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dniu w ktérym upomniato si¢ 0 niego przeznaczenie, Ted Mundy

miat na glowie melonik i kiwat si¢ na drewnianej skrzynce w jed-
nym z bawarskich zamkéw szalonego kréla Ludwika. Melonik nie po-
chodzit niestety z Savile Row. Bardziej przypominat kapelusze Flipa 1 Fla-
pa. Nie byt nawet angielski, cho¢ na kieszonce znoszonej tweedowej
marynarki Teda widnial przyczepiony rzepem emblemat w kolorach bry-
tyjskiej flagi. Przetluszczona metka wewnatrz denka swiadczyla, ze me-
lonik 6w byt dzielem wiedenskiej firmy Steinmatzky & Sohne.

Ale Ze nie jest to jego wiasny kapelusz - jak natychmiast thumaczyt
kazdemu nieszczesnikowi, a jeszcze chetniej nieszczesniczee, ktdra pa-
dla ofiarajego niepohamowanej bezposredniosci - nie ma si¢ czego wsty-
dzi¢.

- To kapelusz stuzbowy, szanowna pani - mowit wtedy z naciskiem,
rozwlekle przepraszajac stuchaczke wyuczonymi na pamig¢ stowami. -
To historyczny skarb, powierzony mi na jakis czas tylko, przez cate po-
kolenia moich poprzednikéw na tym zaszczytnym stanowisku: wedrow-
nych uczonych, poetow, marzycieli, duchownych, wiernych poddanych
swietej pamigcei krola Ludwika. Tak jest! - Owo ,tak jest!" moglo by¢
efektem dziecinstwa wsrdd wojskowych. - No, bo jakaz mamy alternaty-
we, pytam? Nie mozna przeciez wymagac od rasowego Anglika, by tar-
gat ze soba parasol, jak ci przewodnicy japonscy, prawda? I to niecale
osiemdziesiat kilometrow od miasta, w ktorym nasz kochany Neville
Chamberlain podpisal pakt z diablem. Prawda, ze nie mozna, prosze pani?

A jezeli sluchaczka okaze sie - jak czesto bywa - zbyt fadna, by wie-
dzie¢, kto to byt Neville Chamberlain 1 o jakiego diabta chodzi, rasowy
Anglik chetnie wyglosi swoja wersje¢ historycznej pogadanki dla ignoran-
tow o wstydliwym ukfadzie monachijskim z 1938 roku, w ktorej to bez
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najmniejszych oporéw opowie, jak bardzo nasza ukochana Korona Brytyj-
ska, nie mowiac juz o arystokracji i mitosciwie panujacej wowczas Partii
Konserwatywnej, chciala dogadac si¢ z Hitlerem, byle tylko uniknaé¢ wojny.

- Widzi pani, byto tak: establishment brytyjski drzy przed bolszewika-
mi - rozpedza si¢ Mundy. Jak zwykle. - Ameryka tez. Jedni i drudzy chca
napusci¢ Hitlera na czerwona zarazg. Dlatego wlasnie parasol Chamber-
laina do dzi$ pozostaje dla Niemcow wstydliwym symbolem angielskiej
polityki appeasementu wzgledem naszego kochanego Fuhrera. - Ted ni-
gdy inaczej Hitlera nie nazywa. - Przyznam sig, ze jako Anglik wolg
w tym kraju mokna¢, niz nosi¢ parasol. No, ale nie po to przeciez pani tu
przyszia, by stucha¢ o jakim§ Chamberlainie, tylko zeby zwiedzi¢ ulu-
biony zamek Szalonego Ludwika. Prawda? Prawda? Bardzo mi mito, pro-
szg pani. - Tu parodystycznie zsuwa melonik do tylu i, jak chart spusz-
czony ze smyczy, wyskakuje spod niego niesforna szpakowata grzywka.
- Ted Mundy, btazen Jego Wysokosci krola Ludwika, do panstwa ustug.

Co mysla o nim owi turysci - owi Billies, jak przezywaja ich organiza-
torzy angielskich wycieczek -jezeli w ogdle mysla? Jak go sobie zapa-
migtaja? Kim jest dla nich Ted Mundy? Rzeczywiscie trochg btaznem,
troche nieudacznikiem, glupawym profesjonalistaw meloniku i z angiel-
ska flaga na kieszeni marynarki, nieuleczalnym gaduta po pigédziesiatce.
W sumie fajny go$¢, chociaz corki samej bym z nim nie zostawil. A te
pionowe zmarszczki nad brwiami, niczym blizny po ostrzu skalpela? Czy
to z gniewu? A moze to §lad koszmarow sennych? Taki jest Ted Mundy,
przewodnik wycieczek.

Jest koniec maja, za trzy minuty piata po potudniu. Zaraz zacznie si¢
ostatnia tura dnia. Pochtodnialo. Wiosenne, czerwone stonce zachodzi za
tntode brzoézki. Ted Mundy opiera si¢ o porecz balkonu. Nogi ma zgi¢te
w kolanach, melonikiem ostania oczy przed gasnacymi promieniami. Czyta
pomigta ,,Siiddeutsche Zeitung" - trzyma ja w kieszeni na chwile prze-
"wy miedzy jedna a druga grupa turystow. Wojna w Iraku skonczyta si¢
oficjalnie ponad miesiac temu. Mundy, jej zagorzaly przeciwnik, prze-
jiega wzrokiem mniejsze nagldwki: premier Tony Blair odwiedzi Ku-
wejt, by podzigkowac jego mieszkancom za ich udziat w zwycigstwie.

-No pewnie - méwi Mundy i marszczy brwi.

Tony Blair zatrzyma si¢ tez w Iraku. Nie bedzie tryumfowat, tylko sig

zastanawial, jak odbudowac Irak.

- Akurat - mruczy Mundy i robi jeszcze grozniejsza ming.

Tony Blair nie ma watpliwosci, ze iracka bron masowego razenia zo-

tanie wkroétce odnaleziona. Z kolei sekretarz obrony USA Donald Rums-



feld zastanawia sig, czy przypadkiem Irakijczycy nie zniszczyli jej ztosli-
wie przed wybuchem wojny.

- Zdecydowalibyscie sig chociaz, barany - burczy Mundy.

Jak dotad dzien toczy? si¢ Mundy'emu jak co dzien, czyli dziwnie i po-
gmatwanie. Punkt szosta wstal z t6zka, ktére dzieli ze swa partnerka,
mtoda TurczynkaZara. Przeszedl na palcach przez korytarz i obudzit jej
jedenastoletniego syna Mustafe, by ten zdazyt umy¢ si¢, zmowié¢ modli-
twe, zje$¢ przygotowane przez Mundy'ego $niadanie - chleb, oliwki,
nutella - i wypi¢ herbate. Wszystko to w najglebszej ciszy. Zara pracuje
do p6znej nocy w kebabiarni na gtéwnym dworcu Monachium, wiec nie
wolno jej budzi¢ pod zadnym pozorem. Od kiedy dostala t¢ nocna prace,
wraca do domu o trzeciej. Przywozi ja sasiad, zaprzyjazniony taksow-
karz, Kurd. Zara moze wtedy, zgodnie z obyczajami muzutmanskimi,
odmowi¢ krotka modlitwe przed wschodem stonica i przespaé cate osiem
godzin, bo tyle jej potrzeba. Tylko ze dzien Mustafy zaczyna si¢ o siod-
mej, a on tez musi si¢ pomodli¢ - Mundy i Mustafa musieli uzy¢ potaczo-
nych sit perswazji, by ja przekona¢, ze tego rytualu moze dopilnowaé
Mundy, Ze ona nie musi si¢ zrywaé. Mustafa, cho¢ jest w nim co$ z kota,
to spokojne dziecko. Ma ciemne wlosy, wystraszone piwne oczy i donos-
ny, gardtowy glos.

Mezczyzna i chtopiec wychodza z bloku - obskurnego, prefabrykowa-
nego pudelka- i kieruja sie przez pusty teren do przystanku autobusowe-
go, catego w graffiti, gtdbwnie o tresci obelzywej. Ich blok to etniczny
przeglad Bliskiego Wschodu: Kurdowie, Jemenczycy i Turcy zyja tu do-
stownie jedni na drugich.

Na przystanku sa juz inne dzieci, niektoére z nich z mama albo tata.
Mundy méglby spokojnie powierzy¢ im Mustafe, ale woli odwiez¢ go az
do szkoly i u$cisna¢ mu dton przed szkolna brama; czasem nawet caluja
si¢ na pozegnanie w oba policzki. W mrocznych czasach, nim Mundy
pojawit sie w jego zyciu, Mustafa zyt w strachu i upokorzeniu. Teraz
trzeba go podbudowac.

Powroét ze szkoty do domu zabiera Mundy'emu dwadzieScia minut -
maszeruje wtedy wielkimi krokami. Idzie 1 ma nadzieje, ze Zara jeszcze
$pi, ale jednocze$nie marzy mu si¢, by wiasnie si¢ budzita, bo wtedy be-
dzie si¢ z nim kocha¢ najpierw troche przez sen, potem coraz bardziej
namigtnie. P6zniej Mundy wskoczy do sfatygowanego garbusa i ruszy na
poludnie, w siedemdziesigciominutowa drogg do Linderhof, do pracy.

Kawat drogi, ale trzeba. Rok temu cala trojka zyta oddzielnie i w rozpa-
czy. Dzi§ walcza razem o lepsze jutro. Zawsze, gdy korki na drodze do-
prowadzaja go do szalu, Mundy opowiada sobie t¢ cudowna historie.



Znowu w zyciu mu nie wyszto.

Wilasciwie to musi ratowac si¢ ucieczka.

Egon, jego partner w interesach i wspotdyrektor ledwo wiazacej koniec
z koncem Akademii Jezyka Angielskiego, uciekt z resztka aktywow fir-
my. Mundy musi wymkna¢ si¢ z Heidelbergu w $rodku nocy. Zabiera
tylko to, co zmiesci si¢ do volkswagena. | siedemset cztery euro, ktore
Egon zapomniatl zabra¢ z sejfu.

O swicie dociera do Monachium; zostawia swego volkswagena - na hei-
delberskich numerach - w najdalszym zakatku pigtrowego parkingu: to na
wypadek, gdyby dtuznicy juz uzyskali tytul zajecia. A potem robi to, co
zawsze robit, gdy zycie zaczynato depta¢ mu po pigtach - idzie piechota.

A poniewaz od zawsze - z powodow tkwiacych w dziecinstwie - ma
naturalny pociag do wszystkiego, co wschodnie, nogi same prowadza go
na ulice petna tureckich sklepdéw 1 kawiarni, wlagnie budzacych sig ze
snu. Dzien jest stoneczny, Mundy jest gtodny, wigc wchodzi do pierw-
szego lepszego lokalu, ostroznie opuszcza swoj dhugi tutdw na plastiko-
we krzesto, ktore za zadne skarby nie chce sta¢ prosto na nieréwnej po-
sadzce, 1 zamawia u kelnera kawe po turecku i dwie bulki z makiem,
mastem 1 dzemem. Jeszcze nawet nie zabral si¢ do $niadania, gdy na sa-
siednie krzesto pakuje si¢ mtoda kobieta i zastaniajac dtonig usta, pyta go
niepewnie, turecko-bawarskim akcentem, czy nie chciatby, Zeby sie z nim
przespata za pieniadze.

Zara ma dwadziescia kilka lat. Jest nieprawdopodobnie, rozdzierajaco
pickna. Ma na sobie cienka niebieska bluzke, czarny stanik i1 czarna spdd-
nice, na tyle krétka, ze wida¢ spod niej nagie uda. Jest niebezpiecznie
szczupta 1 Mundy niestusznie podejrzewa narkotyki. Dlugo potem wsty-
dzit si¢, ze catkiem powaznie rozwazat przyjecie jej propozycji. Jest nie-
wyspany, nie ma pracy, kobiety, pieniedzy.

Ale gdy zaczyna uwazniej przyglada¢ si¢ mtodej kobiecie, z ktora mogt-
by zaraz p6j$¢ do 16zka, dostrzega w jej oczach taka desperacje, taki brak
pewnosci siebie 1 rownoczesnie taka inteligencje, ze szybko opanowuje
si¢ 1 czestuje ja sniadaniem. Zara podejrzliwie przyjmuje poczestunek -
pod warunkiem, ze potowe bedzie mogta zanie$¢ chorej matce. Mundy,
ktéry teraz jest wdzigczny opatrznosci za to, ze zetkneta go z kims$, komu
powodzi sig jeszcze gorzej niz jemu, ma lepszy pomysh: Zara sama zje
cale $niadanie, a potem pdjda razem kupi¢ jedzenie dla matki w jednym
z licznych w okolicy sklepow z zywnoscia halaal - bo starsza pani na
pewno przestrzega zalecen Koranu.

Zara wystuchuje go z kamienna twarza i spuszczonym wzrokiem. Mundy
rozpaczliwie usituje weczué si¢ w jej sytuacje, wigc wyobraza sobie, ze

8



dziewczyna ma go albo za wariata, albo za szczeg6lnie wyrafinowanego
zboczenca. Stara sig, jak moze, by nie wydac si¢ jej ani jednym, ani dru-
gim, ale najwyrazniej zupelie mu sig to nie udaje. Gestem, od ktorego az
kraje mu sig serce, Zara oburacz zagarnia do siebie cale jedzenie, na wypa-
dek, gdyby chciat je jej odebrac.

Otwiera usta 1 okazuje sig, ze z czterech przednich zgbow zostaly jej
tylko korzenie. Zara je, Mundy tymczasem rozglada si¢ po ulicy, czy nie
zobaczy gdzie$ jej alfonsa. A moze dziewczyna nalezy do wilasciciela
kawiarni? Mundy nie wie, ale juz zywi do niej opiekuncze uczucia. Gdy
oboje wstaja, by wyjs$¢, Zara orientuje si¢, ze sigga Mundy'emu zaledwie
do ramienia, i z przerazeniem odsuwa sie od niego. On natychmiast ugina
kolana, jak kazdy przero$nigty dryblas, ale ona wciaz trzyma si¢ z daleka.
Boli go to, bo juz stala si¢ zrenica jego oka, bo jej problemy wydaja mu
si¢ 0 wiele wazniejsze od wlasnych. W sklepie z trudem udaje mu si¢
naméwic ja na przyjecie kawalka baraniny, jabtkowej herbaty, kuskusu,
owocow, miodu, warzyw, chatwy 1 wielkiego bloku toblerone, bo akurat
byta w promocji.

- To ile ty masz tych mam? - pyta ja wesoto, ale jej wcale to nie $mie-
szy.

Na zakupach jest nadal spigta i mocno zaciska wargi. Targuje si¢ po
turecku, zastaniajac dlonia usta, palcem wskazuje kazdy owoc - nie
ten, tylko ten. Liczy tak szybko i sprawnie, ze Mundy jest peten podzi-
wu; on sam umie wiele rzeczy, ale akurat targowac si¢ nie potrafi. Gdy
prébuje ponies¢ za nia torby - dwie, obie ciezkie - Zara gwaltownie mu
je wyrywa.

- Chcesz ze mna spac? -jeszcze raz pyta niecierpliwie, gdy juz $ciska
w dloniach zdobycz. Sprawa jest jasna: zaplacite§ za mnie, to mnie bierz,
a potem zostaw w spokoju.

- Nie - odpowiada.

- Toco chcesz?

- Odprowadzi¢ ci¢ do domu.

Ona gwaltownie kreci glowa.

- Nie do domu. Do hotelu.

Usituje wytlumaczy¢ jej, ze jego zamiary sa nie seksualne, a przyja-
cielskie, ale ona jest zbyt zmeczona, by go stucha¢. Zaczyna plakac, nie
zmieniajac wyrazu twarzy.

Mundy wybiera inna kawiarnig. Siadaja przy stoliku. L.zy wciaz plyna
jej po pollczkach ale ona nie zwraca na nie uwagi. Mundy zaczyna wy-
ciagac z niej zwierzenia, wigc ona opowiada mu o sobie, cho¢ bez szcze-
goInego zaangazowania. Wyglada na to, ze juz nie ma sity si¢ bronic.



Mowi tym swoim tamanym bawarskim dialektem, caty czas wpatrujac
sig¢ w blat stolika, Ze urodzita si¢ na wsi, na rowninie Adany, jako najstar-
sza corka rolnika. Ojciec obiecatl jej regke synowi sasiada; o chiopaku
moéwiono, ze to komputerowy geniusz, ze ma dobra pracg w Niemczech.
Gdy przyjechat do rodziny, odbylo si¢ tradycyjne wesele 1 potaczenie
obu posiadtosci, po czym Zara wyjechata z me¢zem do Monachium. Wte-
dy okazalo si¢, ze mtody cztowiek nie jest zadnym informatykiem, tylko
pelnoetatowym specjalista od kradziezy z bronig w r¢ku. Miat dwadzie-
Scia cztery lata, Zara siedemnascie. Wkrotce okazalo sig, ze spodziewaja
sie dziecka.

- To byt gang - moéwi po prostu. - Wszyscy byli niedobrzy. I ghpi.
Kradli auta, handlowali narkotykami, mieli nocne kluby, prostytutki. Robili
zke rzeczy. Teraz jest w wigzieniu. Jakby nie byt, moi bracia by go zabili.

Maz poszedt do wigzienia dziewig¢ miesigcy temu, ale zdazyt jeszcze
wpedzi¢ swego syna w cigzka psychoze 1 wybi¢ cztery zgby zonie. Dostat
siedem lat, ale czekaly go kolejne procesy. Jeden z kumpli zostat §wiad-
kiem koronnym. Zara ciagnie swa monotonna opowies¢ - cze$Ciowo po
niemiecku, czgSciowo, gdy brakuje jej niemieckich stow, podpiera sie
tureckim - réwniez wowczas, gdy juz wstali od stolika i ruszyli razem
przez miasto. Mundy co chwila zastanawia si¢, czy ona ma $wiadomos$¢,
ze idzie obok niej.

- Mustafa - odpowiada zapytana o imi¢ syna. Sama o nic Mundy'ego
nie pyta. Niesie obie torby, on juz nie probuje jej wyreczy¢. Zara ma na
szyi niebieskie korale. Mundy przypomina sobie z dziecinstwa, ze dla
przesadnych muzutmanow niebieski kolor strzeze przed ztem.

Zara pociaga nosem, ale tzy juz nie ptyna jej po policzkach. Mundy
domysla sig, ze celowo sama si¢ uspokoita, by kto§ nie zauwazyl, ze pta-
kata. Znajduja si¢ na monachijskim Westendzie, ktory znacznie rézni si¢
od znanego Mundy'emu londynskiego odpowiednika: odrapane przed-
wojenne kamienice, szare i brunatne, wiszace w oknach pranie, bawiace
si¢ na zaniedbanych trawnikach dzieci. Na ich widok jaki§ chtopiec odry-
wa si¢ od grupki kolegow, podnosi z ziemi kamien 1 zbliza si¢ z grozna
ming. Zara wola do niego po turecku.

- Czego chcesz? - krzyczy chiopiec.

- Zeby$ mnie poczestowat czekolada, Mustafo - odpowiada Mundy.

Chlopiec gapi si¢ na niego, znéw zamienia kilka stéw z mama, podcho-
dzi blizej 1 nie wypuszczajac z prawej dloni kamienia, grzebie lewa w jed-
nej z toreb. Podobnie jak matka jest szczupty i ma podkrazone oczy. I po-
dobnie jak matka nie ma juz ani krztyny uczuc.

-1 herbata. Mnie i twoich kolegdéw - dodaje Mundy.
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Mustafa bierze torby i rusza przodem brudna klatka schodowa, za nim
Zara, za nia Mundy. Pochdd zamyka obstawa trzech silnych kolegow
chlopca. W koncu staja przed stalowymi drzwiami, Mustafa si¢gga pod
koszulg 1 z dumna ming wyciaga klucz na dlugim tancuszku. Wchodzi
do $rodka wraz z kolegami, Zara rusza za nimi. Mundy czeka na zapro-
szenie.

- Proszg wejs¢ - méwi Mustafa czysta bawarszczyzng. - Zapraszamy.
Ale jak pan tknie mameg, zabijemy pana.

Przez nastgpne dziesie¢ tygodni Mundy $pi na rozktadanej kanapie
Mustafy w przechodnim pokoju - nogi wystaja mu daleko nad podtoge.
Mustafa §pi z mama. Zawsze ma pod reka kij baseballowy - to na wypa-
dek, gdyby Mundy'emu zebrato si¢ na amory. Z poczatku Mustafa nie
chce chodzi¢ do szkoty, wigc Mundy bierze go do zoo albo gra z nim
w pitkg na rzadkim trawniku przed domem. Zara nie wychodzi z domu
i powoli dochodzi do siebie, na co bardzo liczy Mundy. Sam zaczyna
stopniowo gra¢ role wychowawcy muzulmanskiego dziecka i platonicz-
nego opickuna kobiety po przejSciach i w dodatku pohanbionej. Sasiedzi,
poczatkowo podejrzliwi wzgledem tego ciagle Smiejacego si¢ Anglika,
zaczynaja go tolerowa¢, a Mundy ze swej strony robi, co moze, by odciaé
sie od znienawidzonej, kolonialnej przeszlosci swej ojczyzny. Zyja z po-
zostatych mu siedmiuset euro i tych groszy, ktére Zara dostaje od rodziny
z Turcji i od niemieckiej opieki spotecznej. Wieczorami Zara gotuje i spra-
wia jej to wyrazng przyjemnos¢; Mundy gra przy niej rol¢ podkuchenne-
go. Ona z poczatku si¢ nie zgadza, potem niech¢tnie mu pozwala. Wspol-
ne gotowanie staje si¢ najwazniejsza chwila dnia. Zara $mieje si¢ coraz
czesciej, co mimo widoku wybitych zgbow jest dla Mundy'ego darem
niebios. Juz zdazyt si¢ dowiedzie¢, ze dziewczyna marzy o tym, by zo-
sta¢ pielegniarka.

Ktéregos dnia rano Mustafa oswiadcza, ze jednak pojdzie do szkoty.
Mundy go odprowadza, Mustafa z duma przedstawia go nauczycielowi
jako swojego nowego ojca. W tym samym tygodniu pierwszy raz cala
trojka idzie razem do meczetu. Mundy juz wyobrazaa sobie ztocona ko-
pule z minaretem, wiec jest tym bardziej zdumiony, gdy znajduje sig¢ w wy-
kafelkowanej salce na gornym pigtrze odrapanej kamieniczki wcisnigtej
migdzy sklep z sukniami $lubnymi, sklepik halaal i komis elektryczny
Pamigta, by na nikogo nie kierowac¢ stdp i nie $ciska¢ dloni kobiet tylko
ktas¢ prawa dlon na sercu i pochyla¢ glowe na znak szacunku. Zara odda-
la si¢ w strong pomieszczenia dla kobiet, Mustafa bierze Mundy’ego za
rekeg, prowadzi go pomigdzy mezczyzn i poucza, kiedy ma wsta¢ kiedy



si¢ sktoni¢, a kiedy klgknac i dotkna¢ czolem trzcinowej maty, ktora za-
stgpuje ziemig.

Mustafa jest dozgonnie wdzigczny Mundy'emu, bo dotad musiat sie-
dzie¢ osobno, z mama i mniejszymi dzie¢mi. Teraz dzigki Mundy'emu
znalazt si¢ na dole, wsrod mezczyzn. Po skonczonych modtach moze wraz
z Mundym wita¢ si¢ z kazdym z obecnych i zyczy¢ sobie nawzajem, by
modlitwy ich zostaty wystuchane w niebie.

- Ucz sig, a Bog obdarzy ci¢ madroscia- poucza Mundy'ego na zakon-
czenie miody, postgpowy imam. - Kto si¢ nie uczy, ten staje si¢ pastwa
niebezpiecznych bledéw. To pan jest mezem Zary?

Mundy ma dos$¢ przyzwoitosci, by si¢ zarumieni€ i zamruczeé, no ze
wlasnie ma nadziejg, ze moze wkrotce...

-Nie chodzi o sama formalno$¢, tylko o odpowiedzialno$é - zapewnia
imam. - Mito$¢ to odpowiedzialnos¢. Kto jest odpowiedzialny, tego Bog
nagradza.

Tydzien pozniej Zara dostaje praceg w kebabiarni na dworcu. Jej szef
szybko przekonuje sig, ze nie uda mu si¢ poj$¢ z nig do t6zka, ale za to
moze na niej polegac. Zara nosi chustg na twarzy i wkrotce zostaje naj-
lepsza pracownica; wolno jej nawet przyjmowaé pieniadze, w koncu chroni
ja ten wysoki Anglik. Mija jeszcze parg tygodni i Mundy'emu tez udaje
si¢ gdzie$ zaczepié¢: zostaje przewodnikiem w Linderhof. Dzien pozniej
Zara idzie sama w odwiedziny do postgpowego miodego imama i jego
zony, a po powrocie zamyka si¢ na godzing z Mustafa. Jeszcze tego sa-
mego wieczoru za zgoda wszystkich zainteresowanych Mustafa i Mundy
zamieniajq si¢ t6zkami. Mundy'emu rézne rzeczy w zyciu si¢ przytrafia-
ly, ale jest przekonany, ze zadna z nich nie napeknita go takim zadowole-
niem. Jego mito§¢ do Zary nie ma granic. Mustafe kocha réwnie mocno,
a najbardziej za to, ze kocha swoja matke.

Otwiera si¢ barierka i1 rusza do przodu anglojezyczny tlum - zwykta
wielokulturowa zbieranina: Kanadyjczycy z czerwonymi lis§¢mi klono-
wymi na plecakach, Finowie w zbyt cieptych kurtkach i czapeczkach gol-
fowych, Hinduski w sari, australijscy farmerzy i ich wysuszone na stoncu
zony, starzy Japonczycy z wiecznie smutnymi, nie wiedzie¢ czemu, mi-
nami. Mundy zna ich na pamie¢, wie, jaki kolor ma kazdy autobus wy-
cieczkowy, jak si¢ nazywaja ich pazerni przewodnicy, ktorzy mysla tylko
o tym, by zwabi¢ swych podopiecznych do kioskéw z pamiatkami i zaro-
bi¢ na prowizji. Dzi§ w tej menazerii brakuje tylko amerykanskich nasto-
latkow z drutem kolczastym na zgbach, ale Ameryka wlasnie Swigtuje
swoje Zwycigstwo nad Ztem - ku rozpaczy niemieckiego przemysthu tu-
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rystycznego. Mundy zdejmuje melonik i unosi go nad glowg; staje na
czele swej trzodki 1 prowadzi ja ku gtdéwnemu wejsciu. W drugiej dtoni
dzierzy drewniana skrzynke, ktora sam sklecit w kotlowni bloku. Inni
przewodnicy wyglaszaja wstgpne przemowienie ze schodow, ale Ted
Mundy nie, bo jego obowiazuje tradycja Hyde Parku. Rzuca skrzynke na
ziemig, dziarsko na nia wchodzi i teraz jeszcze bardziej goruje nad swa
publicznoscia.

- A wigc wszystkie osoby méwiace po angielsku - prosz¢ do mnie. Czy
raczej stuchajace po angielsku, chociaz o tej porze dnia, szczerze mo-
wiac, naprawde wolalbym, zeby to panstwo moéwili. Cha, cha! To Zart,
oczywiscie. - Celowo nie mowi glosno, zeby musieli sig uciszy¢. - Za-
pewniam panstwa, jeszcze nie padam. Prosze panstwa, aparaty fotogra-
ficzne tak, kamery wideo niestety nie. Tak, prosze pana, to pana tez doty-
czy. Prosze¢ mnie nie pyta¢ dlaczego, ale moi chlebodawcy sa przeswiad-
czeni, ze jesli tylko kto$ wyciagnie kamereg, zaraz beda nas ciagaé po
sadach za przywlaszczanie sobie cudzej wlasnoSci intelektualnej. Usta-
wowa kara: stryczek, i to publicznie.

Nikt si¢ nie $mieje, ale tez Mundy si¢ tego nie spodziewa, bo jego stu-
chacze spedzili najpierw cztery godziny $cisnigci jak sardynki w autoka-
rze, a potem jeszcze godzing stojac w kolejce w pelnym stoncu.

- Prosze blizej, drodzy panstwo, jeszcze blizej. Tu koto mnie jest jesz-
cze sporo miejsca, drogie panie. - Tu zwraca sie do grupki emerytowa-
nych nauczycielek ze Szwecji. - Czy mtodzi panowie mnie stysza? - To
do kilku kos$cistych nastolatkow zza niewidzialnego kordonu, z Saksonii,
ktorzy przez pomytke trafili do niewlasciwej grupy, ale postanowili zo-
sta¢ i skorzysta¢ z darmowej lekcji angielskiego. - A, slysza. Doskonale.
A pan mnie widzi? - do malutkiego Chinczyka. - Widzi. Jeszcze jedna
goraca prosba, drodzy panstwo. Chodzi o Handies, prosze panstwa, bo
tak nazywamy w Niemczech telefony komérkowe. Bardzo prosze upew-
ni¢ si¢, czy sa wylaczone. W porzadku? Wigc moze ten pan na koncu
zamknie za nami drzwi, i1 zaczynamy. Dzigkuje.

Gasnie stonce, w sztucznym mroku rozbtyskuja tysiace zarowek odbi-
tych w lustrach o ztoconych ramach. Zaraz zacznie sie hajwspanialsza
chwila Mundy'ego -jedna z o$miu kazdego dnia.

- Co bardziej spostrzegawczy na pewno zauwaza, ze stoimy w dos¢
skromnym holu Linderhofu. Jeszcze nie w patacu w Linderhofie, drodzy
panstwo, bo hof 'to gospodarstwo, a patac, w ktorym teraz si¢ znajdujemy,
zostat zbudowany na miejscu pewnego gospodarstwa. Ale skad sig¢ wzig-
fo to Linder, zapytamy. Czy mamy wsrdd nas filologa? Specjalistg od
stow? Znawcg starych znaczen?
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Nie mamy, i bardzo dobrze, bo Mundy rozpoczyna wlasnie jedna ze
swych pokatnych improwizacji. Z niewiadomych jemu samemu powo-
dow nigdy jako$ nie potrafi trzymac¢ si¢ tematu. Moze taki juz jest. Cza-
sem sam siebie zadziwia, co zreszta pozwala mu uciec na chwil¢ od in-
nych, bardziej natretnych mysli, na przyklad o Iraku albo o groznym li-
$cie z banku w Heidelbergu, ktory w dodatku przyszedt rownocze$nie
z upomnieniem z ubezpieczalni.

- Istnieje przeciez niemieckie stowo Linde, czyli lipa. Ale w takim razie
skad to ,,r'"? Pytam sie, skad? - Juz go ponosi. - Moglo by¢ tak, ze gospo-
darstwo byto wilasnos$cia jakiego$ pana Lindera, i tyle. Ale ja wolg inne
wytlumaczenie: stowo lindern oznacza ,,uspokaja¢", ,,usémierzac", ,,koic¢".
Co$ mi méwi, ze taka wlasnie interpretacja mégt si¢ kierowac, cho¢by nie-
$wiadomie, nasz biedny krol Ludwik. Ze on tu szukat ukojenia. No c6z,
wszystkim nam przydatoby si¢ trochg ukojenia, szczegodlnie teraz, prawda?
Prosze nie zapominac¢, ze Ludwik miat cigzkie Zycie. Na tron wstapit w wieku
osiemnastu lat. Ojciec go tyranizowal, guwernerzy dreczyli, zastraszal Bi-
smarck, oszukiwali dworacy, byt niszczony przez skorumpowanych polity-
kow, odarty z godnosci krolewskiej. I prawie nie znat matki.

Czyzby Mundy tez mial podobna mtodos¢? Chyba tak, sadzac po drze-
niu jego glosu. A moze troskami krola Ludwika chce usmierzy¢ bol wspot-
czesnych trosk?

-1 ¢6z robi ten przystojny, nadmiernie wysoki, czuly, tragiczny, dumny
mlodzieniec, ktdry uwaza, ze jest bozym pomazancem? - pyta z bolesna
powaga, ptynaca ze wspotczucia jednego dryblasa do drugiego. - Co ma
zrobi¢, gdy systematycznie odbiera si¢ mu witadze, do ktorej si¢ narodzit?
Odpowiedz: buduje sobie jeden zamek z bajki za drugim. Kazdy z nas
postapitby chyba na jego miejscu tak samo. - Zapala si¢ do tematu. -
Oryginalne patace, iluzje potegi. Im mniej ma wiadzy, tym wicksze tworzy
iluzje... co$ jak mdj wspaniaty premier Blair, jesli chcecie zna¢ moje zda-
nie, ale prosze mnie nie cytowa¢ - niesamowita cisza. -1 dlatego osobiScie
staram si¢ nie nazywac go Szalonym. Wolg nazywac¢ go Kroélem Marzycie-
li. Albo Krélem Eskapistow. Samotnym wizjonerem w okropnym $wie-
cie. Pewnie panstwo wiedza, ze zyt gtownie w nocy. I w ogodle ludzi ra-
czej nie lubit. Szczegolnie pan.

Teraz $mieje si¢ grupa Rosjan, ktorzy chylkiem pociagaja ze wspolne;j
butelki, ale Mundy udaje, ze nie widzi i nie styszy. Stojac na tej swojej
skrzynce, w przekrzywionym na bakier meloniku, jest juz teraz ponad to
wszystko 1 tylko z rzadka zaszczyca spojrzeniem gtowy swych podopiecz-
nych - po to tylko, by jakie$ dziecko mogto si¢ wywrzeszczec lub by
grupka Wiochow miala okazje zatatwi¢ osobiste porachunki.
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- Bo we wlasnej wyobrazni Ludwik byt wladca wszechswiata. Nikt,
ale to nikt, nie miat prawa mu rozkazywac. Tu, w Linderhofie, zamieniat
si¢ w Kroéla Stonce, tego pana, ktdrego widzimy tutaj na koniku z brazu;
jeden Ludwik, drugi Ludwik, tylko ze jeden Niemiec, a drugi Francuz.
No, wigc zeby wszystko bylo jasne, nasz niemiecki Ludwik niedaleko
stad wybudowat sobie wiasny Wersal nad Herrenchiemsee. Z kolei w Neu-
schwanstein, tam na gorze, wystgpowal jako Zygfryd, sredniowieczny
krol wojownik opiewany przez idola Ludwika, Ryszarda Wagnera. A je-
zeli kto$ czuje si¢ na silach, to wysoko w gérach mamy jeszcze do dyspo-
zycji patac Schachen, gdzie Ludwik koronowat si¢ na krola Maroka. Row-
nie dobrze moglby by¢ Michaelem Jacksonem. Na szczgscie o nim akurat
nie styszat.

Tu $miech dobiega juz z licznych zakatkow sali, ale Mundy dalej to

ignoruje.

- Trzeba doda¢, ze Jego Krolewska Mos¢ miat swoje przyzwyczajenia.
Jedzenie trzeba mu byto podawaé na ztotym stoliku, wciaganym przez
otwor w podtodze - zaraz to panstwu pokaze - zeby nikt nie widziat, jak
je. Stuzba nie miata prawa chodzi¢ spa¢, gdy on nie spal, kto si¢ sprzeci-
wial, tego kazat odziera¢ zywcem ze skory. Czasem blizni tak go dener-
wowali, ze rozmawiat z nimi wylacznie przez parawan. Prosze¢ nie zapo-
mina¢, ze to wszystko dzieje si¢ w wieku XIX, a nie w $redniowieczu.
Gdzie$ tam buduje si¢ koleje, zelazne statki, maszyny parowe, karabiny
maszynowe i aparaty fotograficzne. Prosze nie mysle¢, ze opowiadam
panstwu jakie§ bajki z zamierzchlej przesztosci. W zamierzchlej, bajko-
wej przesztosci tkwil tylko sam Ludwik, jego zycie toczyto si¢ wstecz.
Tak szybko, jak tylko starczato mu §rodkéw. I w tym tkwit sek, bo $rodki
te czerpal z kasy Bawarii.

Rzut oka na tarcze¢ zegarka. Minglo trzy i pot minuty. W tym momencie
powinien juz prowadzi¢ swoja publicznos¢ po schodach. Wigc prowadzi.

Gdzie$ zza $cian dobiegaja go podniesione glosy kolezanek i kolegow:
hatasliwej Frau Doktor Blankenheim, emerytowanej nauczycielki, §wie-
70 upieczonej buddystki i nestorki ich przewodnickiego grona; bladego
Herr Stettlera, cyklisty erotomana; Michela Delarge'a z Alzacji, ksiedza.
A w dole na schody wlewa sie juz niezwyciezona japonska piechota, wie-
dziona przez drobigca matymi kroczkami orientalna pigkno$¢, dzierzaca
jako oznake swej putkownikowskiej szarzy malenka parasolke, w niczym
nieprzypominajaca parasola Neville'a Chamberlaina.

A gdzie$ tuz przy nim - nie pierwszy juz raz - pojawia si¢ nagle duch
Saszy.
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W ktorej z sal patacowych Mundy poczut na szyi dobrze mu znane
szpileczki? W sali tronowej? W krolewskiej sypialni? W Galerii Luster?
Gdzie pojawia si¢ znienacka owo graniczace z pewnoscia przeczucie?
Galeria Luster to wzniesiony z rozmystem bastion przeciwko rzeczywi-
stosci, sanktuarium iluzji. Rzeczywisto$¢ ginie tam w swych zwielokrot-
nionych, pedzacych w nieskonczono$¢ odbiciach. Posta¢, ktéra widziana
twarza w twarz budzitaby groze¢ Iub rado$¢, tu staje si¢ w swych niepoli-
czonych wcieleniach cieniem, przeczuciem, bytem idealnym.

Mundy jest z natury czlowiekiem spostrzegawczym. Nawet tu, w Lin-
derhofie, nie zrobi nic, poki najpierw nie obejrzy si¢ dookota, czy nie
pokaza si¢ demony z poprzedniego zycia albo nieprzyjemne postacie z jego
obecnego wcielenia: ztodzieje dziet sztuki, wandale, kieszonkowcy, za-
zdro$ni megzowie, dluznicy, doreczyciele pozwow z Heidelbergu, sedziwi
turysci dostajacy ataku serca, dzieci wymiotujace na bezcenne dywany,
panie z pieseczkami ukrytymi w torebkach i najnowsze zagrozenie - wie-
lokrotnie wymieniane w okdlnikach administracji - terrorysci o samo-
bdjczych zapedach. Mimo ze pozostaje od niedawna w szcze§liwym zwiaz-
ku, Mundy bynajmniej nie wyklucza z tej ztotej ksiggi ksztattnych dziew-
czat, ktorych wdzigki najlepiej podziwia¢ z pewnej odlegtosci.

Bardzo pomocne sa tu pewne elementy ekspozycji: tu ciemne, staran-
nie powerniksowane malowidto, w ktérym $wietnie widaé, co dzieje si¢
z tyhu na schodach, tam urna z brazu, dajaca szerokokatny obraz najbliz-
szego otoczenia, 1 wreszcie sama Galeria Luster, gdzie nad catymi wior-
stami ztotych korytarzy unosi si¢ teraz w powietrzu caly zastep sklono-
wanych Saszéw.

Albo nie.

Moze to tylko zjawa, moze to sen piatkowej nocy? W koncu Mundy
widziat juz wielu niemal prawdziwych Saszoéw przez te wszystkie lata,
ktore mingly od ich ostatniego spotkania. Pamigta wszystkich zabiedzo-
nych, sptukanych do ostatniego euro Saszow, zauwazajacych go na dru-
giej stronie ulicy, drzacych z glodu i radosci, rzucajacych si¢ na oslep
miedzy samochody, prosto w jego objecia. I wszystkich bogatych Sa-
szow w eleganckich ptaszczach z futrzanym kotnierzem, zaczajonych
w bramach, by rzuci¢ si¢ na niego z okrzykiem: ,,Teddy, Teddy, to ja,
twoj stary przyjaciel, Sasza!" Ale gdy tylko zatrzymuje si¢ i odwraca ze
szczerym usmiechem, widmo znika albo przemienia si¢ w kogo$ zupet-
nie innego, w jakiego$ szarego przechodnia.

I dlatego wiasnie - by przekona¢ si¢ na wiasne oczy - Mundy w jak
najbardziej naturalny sposob zwraca si¢ ku widziadtu: najpierw wyrzuca
przed siebie rami¢ w retorycznym gescie, a potem wykonuje zwrot na
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skrzynce, by wskaza¢ stuchaczom wspaniaty, przewspaniaty widok z okna
krolewskiej sypialni - patrzcie panstwo! - na wloski wodospad sptywa-
jacy z potnocnych zboczy Hennenkopfu.

- Prosz¢ pomysle¢ - namawia publiczno$¢ z zapatem godnym widoku
pedzacej w dot wody - ze lezymy tu z ukochang osoba. Ludwik akurat
nikogo takiego nie miat - histeryczny ryk $miechu Rosjan - ale my pew-
nie mamy. A wigc budzimy si¢ tu pewnego picknego poranka w otocze-
niu tych wszystkich bawarskich ztocen i bigkitow, otwieramy oczy, pa-
trzymy w okno - i bum!

I na ,,bum!" patrzy mu teraz prosto w twarz. Sasza, na mitos¢ boska,
stary, gdzie$ ty byl, jak ci¢ nie bylo? Oczywiscie Mundy nie méwi tego
wszystkiego na glos i nie zdradza si¢ chocby mrugnigciem oka, bo Sasza,
zgodnie z wagnerowskim duchem miejsca, ma na sobie czapke niewidke,
(m"Tarnkappe, czarna baskijke naciagnieta na czoto, ktora nakazuje $cisla
dyskrecje — nic dziwnego, przeciez trwa wojna.

A w dodatku - na wypadek gdyby Mundy zapomniat o dobrych oby-
czajach ich dawnego, podziemnego $wiata - Sasza, zamyslony, trzyma
na ustach zakrzywiony palec, ale nie gestem ostrzezenia, tylko zadumy
nad wywotanym przed chwila przez przewodnika idyllicznym obrazem
wodospadu sptywajacego ze zboczy Hennenkopfu. Niepotrzebnie, bo ani
najbystrzejszy obserwator, ani najlepsza kamera nie uchwycitaby ich po-
rozumiewawczego spojrzenia.

Ale tym razem to naprawde¢ Sasza we wlasnej osobie: Sasza, kartowaty
wartownik, pelen zycia nawet gdy tkwi, tak jak teraz, w bezruchu, trzy-
majacy si¢ od najblizej stojacej osoby akurat na taka odleglos¢, by unik-
na¢ poréwnan wzrostu, z uniesionymi w gore tokciami, jakby zaraz miat
wzbi¢ si¢ w powietrze; kieruje spojrzenie swych ognistych, piwnych oczu
troche ponad oczy rozmdéwcy - chocby rozmoéwcea ten, jak Mundy, byt
wyzszy od niego o ponad gltowe - i patrzy tym swoim przyjacielskim,
oskarzycielskim, przenikliwym, wyzywajacym wzrokiem, wzrokiem, ktory
rozpala, zadaje pytania, niepokoi. Caly Sasza, caty on.

Koniec zwiedzania. Regulamin zabrania wyludzania napiwkoéw, ale
pozwala przewodnikom zatrzymacé si¢ przy wyjsciu, skinieniem glowy
zegnac¢ si¢ z wychodzacymi na Swiatto dzienne gosémi i zyczy¢ im bez-
piecznej i wprost cudownej podrozy. Zdobycz bywa rézna, ale od wybu-
chu wojny jest znacznie, znacznie gorzej niz dawniej. Czasem Mundy az
do konca stoi z pustymi rekami; jego melonik spoczywa na glowie stoja-
cego opodal posagu, by przypadkiem kto$ nie potraktowat go jako narze-
dzia zebraka. Czasem nie$miato zblizy si¢ do niego matzefnstwo w $red-
nim wieku albo nauczyciel z niesforna gromadka dzieci wcisnie mu
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banknot i zaraz na powr6t zniknie w thumie. Tym razem w tej pierwszej
roli wystepuje przedsigbiorca budowlany z Melbourne, ktory wraz ze swa
zona Darlene koniecznie musi mu opowiedziec, i to ze szczegotami, ze
zima na takiej samej wycieczce, i to z tym samym biurem, byla ich corka
Tracey. Nie do wiary! Tracey tak si¢ tu podobato, Mundy musi japamig-
ta¢, bo ona doskonale zapamigtata wysokiego Anglika w meloniku! Blon-
dynka, piegowata, wlosy uczesane w konski ogon. A jej chlopak studiuje
medycyng w Perth i nawet gra w uniwersyteckiej druzynie rugby. Mundy
bohatersko udaje, ze usituje siggnac¢ pamigcia do zimy - przedsigbiorca
pomaga mu, jak moze, dodaje, ze chlopak nazywa sie Keith - i w tej
samej chwili czuje, ze na przegubie jego reki zaciskaja si¢ drobne palce,
wsuwajac mu w dlon ztozona karteczke. A potem katem oka dostrzega
znikajacy w thumie beret Saszy.

- To za rok w Melbourne, co? - basuje australijski przedsiebiorca i wsu-
wa swoja wizytowke za brytyjski sztandar na kieszeni marynarki Mun-
dy'ego.

- Tak, jesteSmy umowieni - potwierdza z wesolym $miechem Mundy
i zrecznie przektada kartke od Saszy do bocznej kieszeni.

Przed rozpoczeciem podrozy dobrze przysiasé na chwile, najlepiej na
wlasnym bagazu. To rosyjski przesad, ale jego sformutowanie to zashuga
Nicka Amory'ego, wieloletniego doradcy Mundy'ego w sprawach prze-
trwania: jezeli zanosi si¢ na co$ powaznego, Edwardzie, to na mitosé¢
boska powsciagnij swa wrodzona impulsywno$¢ i zastandw si¢ przez
chwile.

W Linderhofie konczy si¢ dzien. Pracownicy 1 turysci $piesza na par-
king. Mundy, niczym mity gospodarz, zatrzymuje si¢ na schodach i udziela
mijajacym go kolegom wielojezycznych btogostawienstw.

-AufWiedersehen, Frau Meierhof! To co, dalej jej nie znalezli? - Cho-
dzi mu oczywiscie o iracka bron masowego razenia. - Fritz, Tschiissl
Pozdrowienia dla matzonki! Swietnie méwita wtedy w Poltergeist! - To
miejscowy Kklub kulturalno-dyskusyjny, do ktorego Mundy uczeszcza od
czasu do czasu, by si¢ wywrzeszcze¢. 1 wreszcie do pary malzonkow,
Francuza i Hiszpana: - Pablo, Marcel, w poniedziatek znowu sie sobie
wyzalimy. Buenos noches, bonsoin

Wreszcie, gdy zapada zmierzch, nawet najbardziej zap6znieni goscie
i pracownicy znikaja wreszcie w zachodzacym stoncu. Mundy kryje sig
w cieniu zachodniej fasady patacu, po czym w milczeniu niknie w mroku
schodow. Miejsce to odkryt zupehie przypadkowo niedtugo po podjeciu
pracy. Ktoéregos wieczoru, badajac otoczenie patacu - w parku miat od-
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by¢ si¢ koncert przy swietle ksigzyca, na ktory zamierzat wcisnaé si¢ bez
biletu, oczywiscie o ile znajdz ie kogo§ do Mustafy - natknat si¢ na skromne
schodki wiodace w dol, na pierwszy rzut oka donikad. Ale Mundy nigdy
nie zadowala si¢ pierwszym rzutem oka, wigc i wtedy zszedt na dot i sta-
nat przed zardzewialymi zelaznymi drzwiami; w zamku tkwil klucz.
Mundy zapukat, nikt mu nie odpowiedzial, wigc przekrecit klucz i wszedt
do srodka. Kto inny widziatby w tym pokoiku tylko schowek ogrodnika,
miejsce przechowywania zabrudzonych konewek, starych gumowych
wezy 1 marniejacych roslin, lecz nie Mundy. Nie ma tam nawet okna,
tylko kratka wentylacyjna tkwi w kamiennej $cianie tuz pod sufitem.
W powietrzu unosi si¢ cigzka won gnijacych hiacyntow, za $ciana war-
czy bojler. Ale Mundy znajduje tu doktadnie to, czego szukal Szalony
Ludwik, gdy budowat Linderhof: schronienie, miejsce, w ktorym mozna
uciec od wszystkich innych ucieczek. Wychodzac, zamknal za soba drzwi,
wlozyt klucz do kieszeni i przez nastgpne siedem dni roboczych cierpli-
wie i systematycznie przeprowadzat rozpoznanie terenu. O dziesiatej rano,
gdy na powr6t otwieraja si¢ bramy patacu, wszystkie zdrowe rosliny sa
podlewane, niezdrowe - zabierane. Furgonetka ogrodnika, pomalowana
w barwne kwiaty, opuszcza teren patacu najpdzniej o wpdt do jedenastej,
chore ro$liny trafiaja albo do schowka, albo na hospitalizacj¢ w furgonet-
ce. Nikt nie zwrécit uwagi na zaginigcie klucza, nikt nie zmienit zamka.
W efekcie od jedenastej rano schowek ogrodnika staje si¢ codziennie
prywatna wiasnoscia Mundy'ego.

Tak jak dzis.

Mundy stoi teraz tuz pod staba zaréwka. Wyciaga z kieszeni mala lata-
reczke, rozprostowuje prostokat zwyktego biatego papieru i widzi na nim
to, czego si¢ spodziewat, czyli odreczne pismo Saszy, takie, jakie zawsze
bylo i zawsze bedzie: te same strzeliste gotyckie ,,e" i ,,r", te same, row-
nie jak sam Sasza energiczne, zawijasy. Trudno odgadnaé wyraz twarzy
Mundy'ego, gdy czyta i uczy si¢ na pamig¢ tresci kartki - na pewno wy-
raza rezygnacje, niepokdj i zadowolenie, ale przede wszystkim podniece-
nie przemieszane z lekkim zalem. Cholera, to juz trzydziesci lat, mysli
sobie. JesteSmy ludzmi trzech dziesig¢cioleci. PoznaliSmy sig, walczyli-
$my razem na wojnie, rozdzieliliémy si¢ na dziesi¢¢ lat. Znowu si¢ spo-
tkaliSmy i przez nast¢pne dziesie¢ lat byliSmy dla siebie nawzajem nieza-
stapieni, przez caly ten czas walczac ze soba. RozstaliSmy sig¢ na zawsze,
a teraz ty wracasz, znowu po dziesigciu latach.

Mundy grzebie po kieszeniach i w jednej z nich znajduje wreszcie sfa-
tygowane pudetko zapatek z nadrukiem kebabiarni Zary. Wyciaga zapat-
ke, zapalaja i przyktada do karteczki, ktéra trzyma w drugiej dioni. Trzyma

19



ja tak dlugo, az papier zmienia si¢ w poskrgcany platek popiotu. Upusz-
cza go na kamienna posadzke i dodatkowo rozgniata obcasem. Patrzy na
zegarek, liczy. Zostata mu jeszcze godzina i dwadzie$cia minut. Do Zary
nie ma co telefonowac, bo dopiero zacze¢la prace. Jej szef dostaje szatu,
jezeli dzwoni si¢ do jego pracownikow w godzinie najwigkszego szczy-
tu. Mustafa jest pewnie u Diny i bawi si¢ z Kamalem. Mustafa i jego
najlepszy kolega Kamal to gwiazdy tureckiej ligi krykieta, ktorej preze-
sem jest oczywiscie znany dziatacz sportowy pan Edward Mundy. Dina
to kuzynka i przyjaciotka Zary. W pamieci swego brudnego telefonu ko-
madrkowego znajduje numer Diny.

- Dina? Witam. Cholerne kierownictwo zwotato na dzi$ zebranie prze-
wodnikéw. Kompletnie o nim zapomniatem. Czy jesli wrocg p6ézno, Mu-
stafa moze przenocowac u was?

- Ted? - Gardlowy gtos Mustafy.

- Dobry wieczdr panu. Jak si¢ pan miewa? - Mundy pyta go po angiel-
sku, glo$no i wyraznie. Bo poza wszystkim innym uczy tez chtopca an-
gielskiego.

- Mam sig¢ bardzo dobrze, Ted!

- A kto to jest Don Bradman?

- Don Bradman to najwieckszy krykiecista naszych czaséw, Ted!

- Dzisiaj $pisz u Diny. Tak?

-Ted?

- Rozumiesz? Mam zebranie. Bede pdzno.

-A ja $pi¢ u Diny.

- Bardzo dobrze. Spisz u Diny.

-Ted?

-Co?

Mustafa $mieje si¢ tak, ze prawie nie moze mowic.

- - Ty bardzo niedobry, Ted!

- Dlaczego jestem niedobry?

- Ty kochasz inna kobietg! Powiem Zarze!

- Jak na to wpadtes? - To zdanie musi powtorzy¢ dwa razy.

- Ja wiem. Ja mam oczy!

- To moze ci opisa¢, jak ona wyglada, ta druga? Zeby$ mogl opowie-
dzie¢ Zarze?

- Shucham?

- Ta druga? Powiedzie¢ ci, jak wyglada?

- Tak, tak! Ty powiedz! Ty zly czlowiek! - I dalej zasmiewa sig do
rozpuku.

- Ma bardzo pigkne nogi.
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-Tak, tak!

- Ma az cztery pigkne nogi, i to bardzo wlochate, i ztoty ogon, a nazy-
wa sig?...

- Mo! Ty kochasz Mo! Powiem Zarze, Ze Mo bardziej kochasz!

Mo to przygarnigta przez nich suka rasy labrador, nazwana tak przez
Mustafg na cze$¢ samego siebie. Zamieszkata u nich na Boze Narodze-
nie, z poczatku ku przerazeniu Zary, wychowanej w przekonaniu, ze do-
tknigcie psa sprawia, ze czlowiek staje si¢ zbyt nieczysty, by si¢ modlic.
Pozniej jednak, pod wplywem zgodnych dziatan obu panéw, serce Zary
zmigkto. Teraz Mo jest jej oczkiem w glowie.

Mundy telefonuje do domu - odpowiada mu wiasny glos nagrany na
sekretarke. Zara uwielbia jego gltos. Mowi, ze czasem, gdy zateskni za
nim w ciagu dnia, puszcza sobie tasme, zeby nie czu¢ si¢ samotna. ,,Ko-
chanie, dzi§ mogg przyjechac¢ p6zno", nagrywa si¢ jej po niemiecku, w ich
wspdlnym jezyku. ,,Mam zebranie w pracy, na $mier¢ zapomniatem". Takie
ktamstwa sana swdj sposob uczciwe, thumaczy si¢ sam przed soba, cho-
dzi o to, by ja chroni¢, i zaraz zaczyna si¢ zastanawia¢, co by powiedziat
na to mtody imam. I dodaje surowo: ,,Kocham cie tak samo jak rano, nie
mys] sobie".

Zerka na zegarek: jeszcze godzina i dziesie¢ minut. Podchodzi do prze-
zartego przez korniki ztoconego krzesta i stawia je przed rownie rozkle-
kotang biedermeierowska szafa. Balansujac na krzesle, wsadza reke za
ozdobne zwienczenie i wyciaga zza niego pokryty gruba warstwa kurzu
zgnitozielony, brezentowy plecak wojskowy. Strzepuje kurz, siada na krze-
Sle, ktadzie plecak na kolana, wyrywa paski z pogigtych sprzaczek i ostroz-
nie zaglada do $rodka, jakby nie wiedziat, co tam zobaczy.

Ostroznie wypakowuje zawartos¢ plecaka na bambusowy stolik: bar-
dzo stare zdjecie angielskiej rodziny w Indiach, otoczonej liczna tubyl-
czq stuzba, na stopniach wspanialej kolonialnej rezydencji; stara teczka
do akt z odrecznym, zamaszystym napisem AKTA; paczka zapisanych
koslawym pismem listow z tego samego okresu; kosmyk ciemnobrazo-
wych kobiecych wloséw owinigtych wokot gatazki zasuszonego wrzosu.

Na przedmioty te nie zwraca jednak teraz wigkszej uwagi, szuka bo-
wiem - i chyba celowo zostawit to sobie na koniec - przezroczystej, pla-
stikowej teczki, w ktorej wida¢ z dwadzie$cia nieotwartych listow, za-
adresowanych W.R Teddy Mundy i przestanych mu za posrednictwem
banku w Heidelbergu. Adres wypisany jest na kopercie tym samym czar-
nym atramentem i tymi samymi szpiczastymi literami, jak liscik, ktory
dopiero co spalit. Nazwiska nadawcy brak, ale i nie potrzeba.

Szeleszczace, niebieskie listy lotnicze.

21



Szorstkie koperty z Trzeciego Swiata, wzmocnione tasma klejaca, zdob-
ne w znaczki barwne jak tropikalne ptaki, ze wszystkich stron §wiata:
z Damaszku, Dzakarty, Hawany.

Najpierw uktada je w porzadku chronologicznym. Decyduje data stem-
pla pocztowego. Potem otwiera je po kolei starym, pogigtym scyzory-
kiem, rowniez wydobytym z glebi plecaka. Zaczyna czyta¢. Po co? ,,Kie-
dy co$ pan czyta, prosz¢ sobie najpierw zada¢ pytanie, dlaczego pan to
czyta". Po czterdziestu latach znéw wraca do niego to powiedzenie stare-
go nauczyciela niemieckiego, doktora Mandelbauma, znéw styszy ten
silny, cudzoziemski akcent. ,,Czyta pan, zeby si¢ czego$ dowiedziec?
A moze dla wiedzy? Bo to dwie rézne sprawy, drogi panie. Dowiadywa-
nie si¢ to tylko §rodek do celu. A celem jest wiedza".

Niech bedzie wiedza, mysli sobie. I obiecuj¢ nie sta¢ si¢ pastwa niebez-
piecznych btedow, dodaje - to ukton w strong¢ imama. Niech begdzie, do-
wiem si¢ tego, czego nie chciatlem wiedzie¢ 1 zreszta dalej nie wiem, czy
chce. Jak mnie znalazte$, Sasza? Dlaczego nie wolno mi ci¢ rozpoznac?
Przed kim sie ukrywasz i dlaczego?

Wisrod listow sa tez wycinki z gazet, wydarte niecierpliwymi palcami
i opatrzone dopiskami Saszy. Najwazniejsze fragmenty sa podkreslone
lub oznaczone wykrzyknikami.

Czyta przez godzing, potem chowa listy 1 wycinki do plecaka, plecak
z powrotem do schowka. Lektura mnie nie zaskoczyla, mowi sobie w du-
chu. Jest bezkompromisowa. Samotny sprawiedliwy nie ztozyt broni. To
nic, ze si¢ zestarzat. Nic a nic.

Odstawia krzesto na miejsce, z powrotem na nim siada i u§wiadamia
sobie, ze nadal ma na glowie ten swoj melonik. Zdejmuje go wigc, od-
wraca do gory dnem i patrzy do srodka, jak zawsze, gdy zaczyna rozmy-
sla¢. Joseph -to imi¢ wiasciciela firmy kapeluszniczej, Steinmatzky'ego.
Na firmowej metce przyznaje si¢ do synéw, nie do corek. Wiedenski ad-
res firmy to Diirerstrasse 19, nad piekarnia. Ciekawe, czy firma nadal tam
dziata; pan Steinmatzky lubit wiedzie¢, co kiedy zrobit, bo ten egzem-
plarz kapelusza ma date 1938.

Mundy wpatruje si¢ w kapelusz i przed oczyma staje mu jak zywy ob-
raz wybrukowanej uliczki i matego zaktadu nad piekarnia. Widzi na bru-
ku pothuczone szkto i krew, a Joseph Steinmatzky wraz z zona i licznymi
synami wleczony jest do policyjnej budy ku hatasliwej radosci przysto-
wiowo niewinnych wiedenskich gapiow.

Mundy wstaje, przeciaga si¢, opuszcza ramiona i przebiera palcami, by
si¢ rozluzni¢. Wychodzi na schody, zamyka za soba drzwi, idzie po ka-
miennych stopniach. Po patacowych trawnikach snuja si¢ juz pierwsze
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pasma rosy. W §wiezym powietrzu unosi si¢ won skoszonej trawy - tak
samo pachna po deszczu boiska do krykieta. Sasza, pokopany wariacie,
czego ty znowu chcesz?

Mundy zmusza swego garbusa, by wdrapat si¢ na garb w ztoconej bra-
mie patacu Szalonego Ludwika. Skreca na drogg do Murnau. Podobnie
jak jego wiasciciel samochdd nie jest juz pierwszej mtodosci. Silnik char-
czy, sfatygowane wycieraczki wy drapaly juz na przedniej szybie bliznia-
cze polksigzyce. Wypisana po niemiecku wilasng regka Mundy'ego na-
klejka na tylny zderzak obwieszcza: Wiasciciel tego samochodu nie rosci
Jjuz sobie zadnych pretensji terytorialnych w krajach arabskich. Mija bez
klopotu dwa mate skrzyzowania i zgodnie z obietnica natyka si¢ na nie-
bieskie audi na monachijskich numerach, ktore wyjezdza na drogg z za-
toczki. Za kierownicg wida¢ obrys postaci Saszy w jego nieodtgcznym
berecie.

Przez nastgpne pigtnascie kilometrow -jezeli wierzy¢ niezbyt wiary-
godnemu licznikowi volkswagena- Mundy jedzie za audi. Droga prowa-
dzi w dot, potem przez las, rozdziela sig. Sasza skreca w lewo, nie wia-
czajac kierunkowskazu, Mundy z trudem nadaza za nim garbusem. Rzg-
dy czarnych drzew prowadza wciaz w dol, w strong jakiego$ jeziora.
Jakiego? Sasza mawial, ze jedyne, co taczy Mundy'ego z Lwem Troc-
kim, to cos, co 6w wielki cztowiek okreslal mianem topograficznego kre-
tynizmu. Audi mija znak parkingu, zjezdza z drogi i gwaltownie si¢ za-
trzymuje. Mundy idzie w jego $lady i patrzy we wsteczne lusterko, czy
co$ za nim nie zjedzie z drogi albo nie minie ich i pojedzie dalej. Ale
niczego takiego nie ma. Sasza zdazyljuz wysias¢ z samochodu i z torba
na zakupy w dloni kusztyka teraz w dét po kamiennych schodach.

Sasza twierdzi, ze przed urodzeniem poddusit si¢ troche w tonie matki.

Gdzies$ z przodu dobiegaja dzwigki wesotego miasteczka, wsrod drzew
migaja kolorowe §wiatetka. We wsi trwa zabawa i tam wlasnie kieruje si¢
Sasza. Mundy boi si¢, ze go zgubi, wigc zmniejsza dystans. Najpierw
Sasza, potem podazajacy o kilkanascie krokéw za nim Mundy zanurzaja
si¢ w rozkrzyczanym tlumie. Karuzela wypluwa z siebie skoczne dzwig-
ki, matador na wozie z sianem wygina si¢ przed bykiem z dykty i Spiewa
slaskim akcentem o amor. Napeczniali od piwa uczestnicy zabawy, nie-
pomni na wojng, dmuchajaw siebie pierzastymi wezami. Tu nikt nie jest
obcy, nawet Sasza, nawet ja. Dzi$ kazdy jest obywatelem wioski, zreszta
Sasza nic nie stracit ze swych zdolno$ci wtapiania si¢ w thum.

Grossadmiralprzybranego kwiatami parowca przez megafon nakazuje
niezdecydowanym, by zapomnieli o swych zmartwieniach i natychmiast
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zglosili si¢ na romantyczny rejs. Nad jezioro wzbija sig rakieta, wielo-
barwne gwiazdy sptywaja w dol, w wodg. Nasza czy wroga? Spytajcie
Busha i Blaira, dwoch wielkich wodzow, z ktorych zaden osobiscie pro-
chu nie wachat.

Sasza zniknat. Mundy rozglada sig i z ulga dostrzega go na kretych
zelaznych schodach, po ktérych wspina si¢ z trudem na kolejne pigtra
edwardianskiej willi, pomalowanej w poziome pasy. Idzie troche jak wa-
riat - zawsze tak chodzil, to dlatego ze za kazdym razem, gdy podnosi
prawa nogg, spuszcza glowe. [ chyba ta torba musi by¢ dos¢ cigzka. Zreszta
moze nie, po prostu tak si¢ wydaje, bo Sasza niesie ja bardzo ostroznie.
Bomba? E, nie, Sasza na to za madry.

Mundy znéw rozglada si¢ dyskretnie, czy jeszcze kto§ nie zamierza si¢
wprosi¢ na to spotkanie. Wchodzi za Saszana schody. MINIMALNY POBYT
TYDZIEN, glosi napis wymalowany na tabliczce na murze. Tydzien? Po co
komu az tydzien? Przeciez te zabawy skonczyly si¢ czternascie lat temu.
Znow zerka w dot, ale nikt za nim nie idzie. Wszystkie frontowe drzwi
mieszkan, ktore mija, wchodzac na gore, pomalowane sa na fioletowo
1 o$wietlone jarzenidwka. Na polpietrze jakas kobieta w obszernej kurtce
i rekawiczkach na dtoniach z tepa mina grzebie w torebce. Mundy rzuca
jej zdyszane ,, griiss GotfA Ona albo jest glucha, albo celowo go ignoruje.
A zdejmijze rekawiczki, babo, predzej znajdziesz te swoje klucze! Mun-
dy z zalem oglada si¢ za nia, tak bardzo lubi ludziom pomaga¢. A moze
zgubila klucze? A moze za zamknigtymi drzwiami czeka wnuczek? Wro-
ci¢ do niej, pomoc, dokona¢ kolejnego rycerskiego czynu. A potem uciec.
Do Zary, Mustafy i Mo.

Idzie dalej. Schody zakrecaja jeszcze raz. Otaczajace doling szczyty
gor 1$nia w potksiezycu blaskiem wiecznie zasniezonych hal. W dali wi-
da¢ jezioro, wesole miasteczko, thumy ludzi, ale nikogo, kto by go Sle-
dzit. Dociera wreszcie przed ostatnie z fioletowych drzwi, tym razem
wpolotwarte. Pcha je, otwieraja si¢ nieco, ale za nimi nadal widzi zupel-
ny mrok. Juz ma zawotaé: Sasza!, ale powstrzymuje go wspomnienie
beretu.

Nastuchuje przez chwile 1 styszy tylko jarmarczny hatas. Wchodzi do
srodka, zamyka za soba drzwi. Dostrzega w potmroku posta¢ Saszy, kto-
ry krzywo stoi na baczno$¢ z torba u nogi. Rece wyprostowane wzdhuz
bokow, jak tylko si¢ da, kciuki zwrocone do przodu - wzorowy czlonek
partii na trybunie pierwszomajowej. Ale ta schillerowska twarz, te ogni-
ste oczy, ta nieco wychylona do przodu sylwetka nawet w zapadajacym
zmroku znamionuja niebywate napigcie - a moze czujnosc?

- Muszg przyzna¢, Teddy, ze ostatnio gadasz same bzdury - mowi Sasza.
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Mundy zauwaza ten sam co dawniej lekko skrywany, saksonski akcent.
Ten sam pedantyczny, ostry jak brzytwa ton, zbyt ostry jak na takiego
cztowieczka. I t¢ sama nieodparta przyganeg.

- Te twoje filologiczne dygresje to kompletne bzdury, twoj portret Sza-
lonego Ludwika tez. Ludwik byt faszystowska Swinia. Bismarck tez. [ ty
tez, bo nie odpisujesz na moje listy.

Ale w tej samej chwili rzucaja si¢ ku sobie, by sie usciska¢, bo i tak za
dhugo juz z tym czekali.

2

quta rzeka, ktora ptynie od narodzin Mundy'ego do jego spotkania
z nowym wcieleniem Saszy w Linderhofie, ma swe zrodto nie w zie-
lonych hrabstwach Anglii, lecz w przekletych tancuchach i przepasciach
gorskich Hindukuszu, zwanych przez trzy wieki angielskiego panowania
Poétnocno-Zachodnia Prowincja Graniczna.

- Ten mtody sahib, ktorego pan tu widzisz - méwi emerytowany major
piechoty, ojciec Teddy'ego, w barze Pod Ztotym Labedziem w podlon-
dynskim Weybridge kazdemu, kto jeszcze o tym nie styszat albo styszat
ale byt zbyt uprzejmy, by si¢ przyznaé¢ - otdz ten mtody sahib to jakby
ciekawostka historyczna, no nie, moj chtopcze? - Po czym czule oto-
czywszy r¢ka ramiona nastoletniego Mundy'ego, czochra mu wlosy i ob-
raca do $wiatla, by rozmdéwca mogt mu si¢ lepiej przyjrzec.

Major jest drobny, energiczny, peten pasji. Gestami, nawet najczulszy-
mi, przypomina boksera. Jego syn, chudzielec, przewyzsza ojca o glowe.

-1 jesli mozna, zaraz panu powiem, dlaczego to méj Edward jest taka
ciekawostka, sir - ciagnie major, a owo ,,sir" odnosi si¢ do wszystkich
dzentelmenow w zasiegu stuchu 1 do dam zreszta tez, bo major wciaz
jeszcze im si¢ podoba, a one jemu. - Otdz owego ranka, gdy moj boy od
lektyki poinformowal mnie, ze memsahib zaraz uczyni mi honor i obda-
rzy mnie potomstwem, tym oto chtopcem, sir, nad szpitalem putkowym
wschodzito zwykte indyjskie stonce.

Dramatyczna pauza, z wickiem Teddy tez si¢ tego nauczyl, i kieliszek
majora z mistycznym namaszczeniem unosi sie w gore, a glowa sie po-
chyla.

- Ale niestety, sir - ciagnie. - Ale niestety, nim ten oto mtody cztowiek
pojawit sig na placu apelowym - oskarzycielsko odwraca si¢ teraz ku
Mundy'emu, ale jego wzrok nadal jest czuty, jak przedtem - i to bez
hetmu, a za to u mnie dwa tygodnie paki...! Wigc nim ten mtody cztowiek
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pojawit si¢ na placu apelowym, stonice weale nie bylo juz indyjskie, tylko
nalezato do wolnego panstwa Pakistan. No nie, chlopcze, no nie?
Chlopiec czerwieni si¢ i mamrocze:

- No, skoro ojciec tak méwi... - czy cos takiego.

To zwykle wystarcza, by kto§ mity si¢ rozesmiat, a major mogt liczy¢,
Ze znowu napije si¢ na cudzy koszt i ze bedzie mogt zakonczy¢ swa opo-
wie§¢ moratem.

- Historia to bardzo kaprysna pani, sir. Maszerowa¢ dla niej noc i dzien,
pracowa¢ jak wot, dawaé przyktad, i nic. Jej to nie wzrusza. - Taki row-
nowaznikowy styl komunikowania odziedziczy kiedy$ po nim syn. - Jak
kto$ juz jej niepotrzebny, to do widzenia. Na $mietnik. O, wtasnie. Na
$mietnik historii. Ech! - Na nowo napetniony kieliszek wznosi si¢ do
gory. - Panskie zdrowie, sir. Ma pan gest. I za nasza krolowa, nasza cesa-
rzowa, niech jej Bog blogostawi. I za zohierzy z Pendzabu. Trudno o lep-
szych, oczywiscie pod dobrym dowodztwem, sir. Ano wiasnie...

Mtodemu sahibowi przy okazji tez trafi si¢ lemoniada; major ze wzru-
szeniem wyciaga z rekawa sfatygowanej kurtki mundurowej zielona chust-
ke i najpierw gladzi nig swoj maly, ale niesforny was, a potem wykonuje
parg ukradkowych ruchow przy policzkach.

Major ma prawo do tez, bo - jak wiedza wszyscy bywalcy Ztotego
Labedzia - dzien narodzin pakistanskiej panstwowos$ci byt nie tylko kon-
cem jego kariery w armii brytyjskiej, ale rowniez koncem dni jego Zony,
ktdra spojrzawszy zmeczonym wzrokiem na przenoszonego syna, wyzio-
neta ducha. Imperium Brytyjskie tez.

- Coz to byla za kobieta, sir. - Zbliza si¢ wieczor. Major nie odchodzi
od wodopoju i staje sie coraz bardziej sentymentalny. - Wystarczy jedno
stlowo, by ja opisa¢: klasa. Kiedym zobaczyt ja pierwszy raz, miata na
sobie strdj do konnej jazdy, bo kazata si¢ zabra¢ shuzacym na poranna
przejazdzke. Pig¢ razy przezyta na indyjskich réwninach lato, a wyglada-
la tak, jakby wilasnie byla na truskawkach ze $§mietana na pensji dla pa-
nien Szlachetnie Urodzonych w Cheltenham. A na faunie i florze znata
si¢ lepiej niz Hindusi. I dzi§ bytaby wsrod nas, gdyby ten zasraniec tapi-
duch tak si¢ nie spil. Za jej pamigc, sir. Za swigtej pamigci pania Mundy.
Naprzdd marsz. - Zatlzawiony wzrok pada na syna, o ktorego obecno$ci
major jakby na chwilg zapomniat. - A to moj maly Edward - wyja$nia. -
Kapitan szkolnej druzyny krykieta. Ile masz lat, chtopcze?

Chlopiec przyznaje si¢ do szesnastu i nie moze si¢ doczekaé, kiedy
wreszcie bedzie mogl zabraé ojca do domu.

Ale major musi jeszcze zapewni¢ wszystkich, ze nie ugiat si¢ pod brze-
mieniem podwajnej tragedii. Wytrwal, sir, wytrwat na posterunku. Owdo-
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wial, miat teraz dziecko na glowie, wokot Imperium rozpadato sie¢ w gru-
zy, wigc ktos mogltby pomyslec, ze zrobi to, co te migczaki: opusci flagg,
zagra na odwrot 1 odptynie do kraju, w mrok. Ale major z innej gliny byt
ulepiony. On wolatby czysci¢ latryny w Pendzabie, niz w cywilu catowac
w dupg jakiego$ urze¢dasa. Serdeczne dzigki.

- Wezwatem mojego derzi. Mowig mu: ,J)erzi, odprujecie mi z polo-
wego munduru gwiazdki majora i przyszyjecie w ich miejsce potksiezyc
Pakistanu. Ale juldi, zaraz, juz". T zglositem si¢ do stuzby wérod najlep-
szych zokierzy na $wiecie, oczywiscie pod dobrym dowoddztwem, sir -
dramatycznie dzga kciukiem powietrze. - Ano wlasnie...

Tu na cale szczeScie rozlega si¢ dzwonek, co znaczy, ze bar zaraz zamkna,
wigc chlopak wycwiczonym gestem bierze ojca pod reke i prowadzi go
pod numer 2 na ulic¢ Vale, gdzie czeka na nich curry z poprzedniego
dnia.

Pochodzenie Mundy'ego wcale nie daje si¢ jednak tak tatwo okreslic.
Major, z takim zapalem kre§lac ogdlny zarys zamaszystymi pociagnig-
ciami pedzla, réwnoczesnie skapi szczegotow. Za to Mundy'ego wspo-
mnienia z dziecinstwa to przede wszystkim wciaz zmieniajace si¢ obozy
wojskowe, koszary i wysunigte placowki - zmieniajace si¢ tym szybciej,
im szybciej spadaly notowania majora. Jednego dnia dumny syn Impe-
rium mogt uwazac si¢ za udzielnego wiadcg wymalowanego na biato gar-
nizonu z czerwonym budynkiem kasyna oficerskiego, boiskiem do polo,
basenem, organizowanymi zabawami dla dzieci i bozonarodzeniowymi
przedstawieniami. Mundy pamigta, jak Smiertelnie stremowany gral Gap-
cia W Krolewnie Sniezce i siedmiu krasnoludkach. A pbzniej gonil na
bosaka po blotnistych zaultkach na wpot opustoszalej osady na dalekiej
prowincji, gdzie zamiast samochodéw maja wozy ciagnigte przez woly,
zamiast klubu - kinowy barak z blachy, a $wiateczny pudding w putko-
wej kantynie pokrywa zielona patyna ples$ni.

Po tylu przeprowadzkach niewiele zostalo po ruchomym majatku ma-
jora. Jego skory tygrysie, wojskowe skrzynie, ukochane rzezby z kosci
sloniowej -to wszystko nalezato uznaé za straty w sprzecie. Nie oszcze-
dzono nawet pamigci jego zony, jej pamigtnikow, listow i skrzyneczki
z rodzinna bizuteria-to ten zlodziej kwatermistrz z Lahore, kaze go wy-
chtostaé, jego i kazdego z tych jego dranskich shaprassil

Ktorego$ dnia, pijany, bo doprowadzony do pasji glupimi pytaniami
Mundy'ego, major wyjawia straszliwa prawdg:

- Jej grob, chlopcze? Powiem ci, gdzie jest jej cholerny grob! Nie ma
go! Rozwality go dzikusy! Kamien na kamieniu nie zostal! Wiesz, co
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nam po niej zostato? Tylko to! - uderza si¢ w piers swa drobna piastka.
I dolewa sobie jeszcze troche, czyli, jak mawia, chota. - Jaka ona miata
klasg, chlopcze! Za kazdym razem, gdy patrze na ciebie, widzg ja! Po-
chodzita z dobrej, angielskiej szlachty. Mieli pigkny kawat ziemi w Irlan-
dii, ale potem wszystko przepadto. Najpierw irlandzcy katolicy, teraz te
cholerne derwisze. No i caly klan diabli wzi¢li.

W koncu osiadaja na dluzej w garnizonie w gorskim miasteczku Mur-
ree. Major wegetuje w domku z gliny, pali craveny A - bo to dobre na
gardlo - i zotadkuje si¢ z powodu Zotdu, chorych i przepustek; Mundym
opiekuje si¢ bardzo gruba ayah, czyli po prostu niania, z Madrasu, ktora
przywedrowata na potoc po uzyskaniu przez Pakistan niepodleglo$ci.
Nie miala innego imienia, wigc nazywa ja Ayah. Recytuje z nim wierszy-
ki po angielsku i pendzabsku, ukradkiem uczy go $wigtych wersetow
Koranu i opowiada o dobrym bogu, Allahu, ktory kocha sprawiedliwosé,
wszystkie ludy $wiata 1 ich prorokow, nawet chrzescijan i hinduséw, a naj-
bardziej dzieci. Po usilnych naleganiach Mundy'ego bardzo niechetnie
przyznaje si¢, ze nie ma juz meza, dzieci, rodzicOw ani rodzenstwa.

- Wszyscy zgingli, Edwardzie. Wszyscy przeniesli si¢ juz na tono Alla-
ha. I niech ci to wystarczy. Idz spac.

Chlopiec pyta dalej, wigc Ayah moéwi, ze calg jej rodzing wymordowali
Hindusi podczas jednej z licznych masakr, do ktérych po podziale Indii
dochodzito na stacjach kolejowych, w meczetach i na placach targowych.

- A tobie jak udato sig przezy¢, Ayah?

- Wola boska. A ty jestes moja nagroda. Spij juz.

Gdy nadchodzi wieczor, przy wtorze gtosow koz, szakali, trabek i na-
tretnych pendzabskich bebndéw major zaczyna rozmyslaé¢ o $§mierci, sie-
dzac pod roztozysta melia nad brzegiem rzeki, palac tanie cygara, ktore
Z przyzwyczajenia nazywa birmanskimi i z oszczednosci kroi na mate
kawatki pogietym scyzorykiem. Co jaki$ czas pokrzepia si¢ z cynowej
piersiowki, podczas gdy jego syn pluszcze si¢ w wodzie z tubylczymi
rowiesnikami i wraz z nimi odgrywa niekonczace sie historie ludobdj-
stwa, dokonywanego wszedzie wokot przez dorostych - wige raz jest hin-
dusem, raz muzutmaninem, raz on zabija, raz zabijajajego. Jeszcze teraz,
czterdziesci lat pozniej, wystarczy, ze zamknie oczy, i juz czuje czaro-
dziejski chtod, sptywajacy na ziemig rowno z zapadnigciem mroku i nio-
sacy ze sobaupojne wonie, juz widzi ré6zowy §wit nad zielonym, zalanym
monsunowym deszczem podnézem gor, juz styszy, jak cichna okrzyki
jego towarzyszy zabaw; ich przyzywa znad rzeki glos muezina, jego -
nocne krzyki ojca, ktory wymysla mu od piekielnikow, bo przeciez zabit
wlasna matke:
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- Bo co, moze nie, chtopcze? Chodz tu zaraz, mowig!

Ale chlopiec nie idzie, bo woli przytuli¢ si¢ do Ayah i odczekad, az
alkohol zrobi swoje.

Od czasu do czasu chiopiec musi przejs¢ przez przykry rytuat wiasnych
urodzin. Gdy zbliza si¢ feralny dzien, Ted robi, co moze, zapada na wszel-
kie mozliwe choroby: bdl brzucha, migreng, czerwonke, pierwszy atak
malarii, lek przed ukaszeniem jadowitego nietoperza. Ale mimo wszyst-
ko dzien 6w nadchodzi, putkowi kucharze przygotowuja straszliwe curry
i tort z napisem Edwardowi z najlepszymi Zyczeniami. Nie zaprasza si¢
jednak Zzadnych dzieci, zapuszcza zastony, stot w jadalni zostaje nakryty
na trzy osoby, zapala si¢ $wiece, stuzacy w milczeniu stoja rzedem pod
$ciana; major w pelnym umundurowaniu, ze wszystkimi orderami na piersi
gra w kotko nastawia t¢ sama ptyte z irlandzkimi balladami, a Mundy
zastanawia sig, ile curry uda mu sig nie zjes¢ tym razem. Z namaszcze-
niem zdmuchuje $§wieczki, kroi trzy kawalki tortu, jeden kladzie na talerz
mamy. Jezeli major nie jest calkiem pijany, ojciec i syn zasiadaja w mil-
czeniu do partii szachow z biatej i czerwonej kosci stoniowej. Nigdy nie
udaje im si¢ dokonczy¢ gry - odkladajajana jutro, a jutro, jak wiadomo,
nie przychodzi nigdy.

Bywaja jednak inne, cho¢ bardzo rzadkie wieczory, gdy major z jesz-
cze grozniejsza niz zwykle mina podchodzi do stojacego w kacie pokoju
biurka, otwiera je jednym ze swych licznych kluczy na tancuszku i uro-
czy$cie wyjmuje stary tom w czerwonej oprawie ze zloconym napisem
RUD YARD KJPLING - CZYTANKI Z DZIEE. WYBRANYCH. Major naktada wyciag-
nigte ze sfatygowanego metalowego etui okulary do czytania i wklada je
umiesciwszy szklanke z whisky w dziurze ratanowego fotela, wyrzuca
z siebie urywanym gtosem zdania o Mowglim, chtopcu z dzungli, i in-
nym chlopcu imieniem Kim, ktory zostat szpiegiem w stuzbie Jej Kro-
lewskiej Mosci, cho¢ czytanka nie ujawnia, co si¢ z nim potem stato, czy
mu to uszto na sucho, czy tez go ztapano. Major potrafi popijaé, czytaé
1 zndéw popija¢ catymi godzinami z tak powazna mina, jakby celebrowat
podniesienie. Wreszcie zasypia, Ayah wysuwa si¢ na palcach z ciemnego
kata, w ktorym skrywata si¢ podczas lektury, bierze Mundy'ego za reke
i prowadzi do t6zka. Czytanki Kiplinga to jedyna pozycja, ktora ocalata
z wielkiego i roznorodnego ksiggozbioru jego matki.

- Ta kobieta miata wigcej ksiazek, niz ja zjadlem goracych obiadow -
dziwuje si¢ po zotiersku major. Mimo to z czasem Mundy'emu coraz
trudniej przychodzi zrozumiec¢, ze tak kulturalna dama zostawita mu tyl-
ko jeden, zaczytany na $mier¢ zbiorek kilku niedokonczonych opowie-
$ci. Znacznie chetniej wstuchuje si¢ wiec w opowiadane mu do poduszki
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historie Ayah o bohaterskich czynach Proroka. Swa edukacj¢ uzupetnia,
uczeszezajac do tego, co pozostato z dawnej kolonialnej szkotki dla sie-
rot i dzieci ubozszych oficerow, nadal bierze udziat w szkolnych przed-
stawieniach i raz na tydzien odwiedza anglikanskiego misjonarza o gtad-
kiej twarzy, ktory uczy go religii i gry na pianinie i ktory najbardziej lubi
prowadzi¢ swymi palcami palce nielicznych podopiecznych. Jednak owe
przypadkowe kontakty z chrze$cijanstwem to tylko nieprzyjemne chwile,
sporadycznie zaktocajace stoneczne dni poganstwa. Dni te ptyna najprzy-
jemniej na zawzietej grze w krykieta - z Ahmedem, Omarem i Alim - na
bitej drodze za meczetem albo na wpatrywaniu si¢ w 1$niace kaluze w za-
glebieniach skalnych w towarzystwie Rani, dziewigcioletniej bosej pigk-
nosci, ktorej Mundy szepcze do ucha dziecigce wyznania mitosne i z ktora
chce ozeni¢ sig najszybciej, jak tylko si¢ da, albo na wy$piewywaniu pa-
triotycznych piesni pendzabskich, gdy na putkowym boisku do krykieta
wciagana jest na maszt nowiutka flaga Islamskiej Republiki Pakistanu.

I pewnie Mundy spedzitby w ten sposob resztg swej mtodoSci i w ogole
reszte zycia, gdyby nie to, ze pewnego wieczoru uciekli nagle wszyscy
stuzacy, nawet Ayah, ze - ktéry to raz? - zabito deskami okiennice ich
domku i Ze ojciec z synem w milczacym pospiechu tadowali resztki swe-
go dobytku do skorzanych waliz z miedzianymi okuciami. | tak oto bla-
dym $witem podskakujajuz na wybojach pod buda starej cigzaréwki zan-
darmerii; na przednich siedzeniach w kabinie towarzysza im dwaj pen-
dzabscy zohlierze o marsowych minach. U boku Mundy'ego kuli si¢
zdegradowany major piechoty pakistanskiej, juz w cywilnym kapeluszu
i starym szkolnym krawacie, bo krawat w barwach putkowych nie przy-
stoi komus, kogo uznano winnym podniesienia reki na towarzysza z kor-
pusu oficerskiego. Mundy nie wie doktadnie, co takiego major zrobit z re-
ka, kiedy ja juz podniost, ale sadzac po konsekwencjach, nie wtozyt jej
z powrotem do kieszeni. Przy bramie garnizonu dewan, ktory dotad za-
wsze wital Mundy'ego szerokim usSmiechem, teraz stoi z kamienna twa-
rza. Obok niego tkwi Ayah, z twarza biala jak kreda albo jak duchy, kto-
rych zawsze tak si¢ obawiala. Ahmed, Omar i Ali wyja, machaja rekami
1 pedza za odjezdzajaca cigzarowka, ale nie ma wsrod nich Rani. Rani,
w od$wigtnej sukience, z czarnymi wlosami $§wiezo zaczesanymi do tyhu,
ze ztaczonymi stopami klgczy na poboczu drogi i thumi ptacz w splecio-
nych ramionach.

Statek wyplywa z Karaczi po ciemku i caly rejs do Anglii réwniez od-
bywa si¢ w ciemnosci, bo major wstydzi si¢ pokaza¢ po tym, jak wydru-
kowano jego zdjecie w pakistanskiej prasie. Kryje si¢ wigc, popijajac
whisky w kabinie; je tylko to, do czego zmusi go syn. Chiopiec staje si¢
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opiekunem ojca, pilnuje go, sprawdza, czy wydawany na statku dziennik
nie zawiera tresci toksycznych, i wyprowadza majora na ukradkowe spa-
cery albo przed wschodem stonca, albo wieczorem, gdy caty statek prze-
biera si¢ do kolacji. Lezac na wznak na drugiej koi i biernie palac cygara
ojca, liczy mosigzne $ruby w drewnianych wregach, wznoszacych si¢ tu-
kiem w stropie kabiny, wstuchuje si¢ to w gadaning majora, to w pomruk
silnikéw statku, lub zgaduje, jak tez mogly sie skonczy¢ wszystkie te
niedokonczone opowiesci Kiplinga. Albo marzy o Rani i o tym, by rzuci¢
si¢ w morze i poptyna¢ z powrotem do ojczyzny, ktorajego ojciec wciaz
nazywa Indiami.

A zalamany major ma wiele do powiedzenia na temat Indii; czg$¢ z te-
go, co mowi, mtodego Mundy'ego bardzo zastanawia. Teraz, gdy nie ma
juz nic do stracenia, major o$wiadcza, ze jest zniesmaczony udziatem
swego kraju w tym skandalu, jakim bylo dopuszczenie do podziatu Indii.
Przeklina na czym $wiat stoi drani i idiotow z rzadu i parlamentu. Wini
ich o wszystko, nawet o to, co stato si¢ z rodzina Ayah. Wyglada na to, ze
usituje na ich barki ztozy¢ wlasne poczucie winy. Przelew krwi i przymu-
sowe wedrowki, zatamanie si¢ systemu prawnego, porzadku i admini-
stracji centralnej sa juz dla niego konsekwencja nie tubylczego oporu,
a rozpanoszenia si¢, spiskow, chciwos$ci, korupcji 1 tchorzostwa brytyj-
skich wtadz kolonialnych. Lord Mountbatten, ostatni wicekrdl, przeciw-
ko ktéremu major nie pozwalat dotad powiedzie¢ zlego stowa, zostaje
w oparach kabiny przemianowany na Osta.

- Gdyby Osiol mys$lat mniej o podziale Indii, a wigcej o tym, jak po-
wstrzyma¢ masakry, moglby uratowaé milion ludzi. Albo i dwa.

Niewiele lepsza pras¢ maja teraz u majora premier Attlee i minister
Stafford Cripps. Niby to nazywaja si¢ socjalistami, a takie same z nich
snoby jak z wszystkich innych.

- No a Winston Churchill? No, ten to bylby gorszy niz ci dwaj razem
wzigci, gdyby tylko znowu dorwatl si¢ do wladzy. A wiesz dlaczego, synu?
Co? Wiesz?

- Nie, tato.

- Bo on uwazat wszystkich, i hinduséw, i muzulmanow, za stado bara-
néw. Za takich, co tylko trzeba ich thuc, wieszaé¢ i uczyé Biblii. Zebys juz
nigdy nie powiedzial przy mnie ani jednego dobrego stowa o tym czto-
wieku. Rozumiesz, chtopcze?

- Tak, tato.

- No, to teraz daj mi whisky.

Heretyckie wywody majora sa moze nieco intelektualnie ograniczone,
ale na znajdujacego si¢ w jakze trudnym wieku Mundy'ego maja wplyw

31



oszalamiajacy. W jednej chwili staje mu przed oczyma Ayah, ktora zata-
muje r¢ce nad ciatami swych pomordowanych bliskich, wspomina o nie-
jasnych pogloskach o masowych mordach, po ktorych nastgpowat row-
nie krwawy odwet. A wigc winni byli nie tylko Hindusi, lecz rowniez
Brytyjczycy! Przypomina sobie wszystkie docinki, ktére jako chrzescija-
nin musiat znosi¢ od Ahmeda, Omara i Alego, 1 poniewczasie dzigkuje
im, ze i tak zachowywali w tym umiar. Przed oczyma staje mu Rani i dzi-
wi sig, ze do tego stopnia udato si¢ jej zapanowac nad odraza, by go
pokochaé. Wyrzucony z ukochanego kraju dziecinstwa i mtodosci, nie-
siony dzien i noc w strong innego, ztego kraju, ktérego w zyciu nie wi-
dziat i ktory musi teraz nazywaé ojczyzna, Mundy po raz pierwszy rady-
kalnie przewartosciowuje sady o kolonializmie.

Czekajaca na mlodego Mundy'ego Anglia to stojacy w wiecznym desz-
czu cmentarz zywych trupow, oswietlony czterdziestowatowa zarowka.
Sredniowieczne kamienne budynki szkoty cuchna $rodkami dezynfek-
cyjnymi, rzadza tam mtodzi kolaboranci z dorostymi despotami. Domek
na Vale 2 jeczy 1 gnije; ojciec pichci w nim niejadalne curry i stacza si¢
powoli, cho¢ zdecydowanie. Poniewaz w Weybridge nie ma dzielnicy
uciech, eksmajor zatrudnia jako gospodyni¢ frywolna Szkotke, pania
McKechnie, ktora od wielu lat liczy sobie dwadzieScia dziewig¢ wiosen,
niechetnie dzieli z nim toze i tak skutecznie poleruje resztki kolekcji in-
dyjskich srebrnych szkatutek, ze tajemniczo znikajajedna po drugiej. Ale
frywolna pani McKechnie nigdy nie glaszcze Mundy'ego po policzku,
tak jak kiedy$ czynita to Ayah, nie opowiada mu o bohaterskich czynach
Mahometa, nie trzyma go za reke, poki chtopiec nie zasnie, ani nie daje
mu nic w zamian, kiedy zgubit amulet z tygrysiej skory, by odpedzi¢ noc-
ne strachy. Wkrétce ojciec wysyta Mundy'ego do szkoty z internatem -
za pieniadze pochodzace ze spadku po dalekiej ciotce i ze stypendium dla
dzieci oficerow. Chiopiec jest najpierw zdumiony, potem przerazony. Po-
zegnalne stowa majora, na pewno pelnego dobrych checi, nie przygoto-
waly go na to nowe zycie.

- Zawsze pamicgtaj, ze matka patrzy na ciebie z nieba. A jak widzisz, ze
jakis$ facet czesze wtosy przy innych, to zwiewaj, gdzie pieprz rosnie -
mowi ojciec, gdy $ciskaja si¢ na do widzenia.

Wygladajac ze szkolnego pociagu i rozpaczliwie usitujac pamigtaé, ze
matka patrzy na niego z nieba, Mundy na prozno szuka matych zebrakow,
ktérzy wieszaliby sig u okien, perondw, pelnych owinigtych co prawda
w catuny, ale wcale nie zamordowanych ciat - glowy przykryte, stopy na
wierzchu - i facetow czeszacych si¢ przy innych. Nie widzi tez wypto-
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wialych jak krowie tajno na sitoncu krajobrazow i biekitnych tancuchow
gorskich, tylko podmokte pola i tajemnicze afisze, oznajmiajace mu z mi-
janych ptotow, ze znajduje si¢ w Strong Country.

Po przyjezdzie na miejsce odbywania kary byly biaty bog i panicz zo-
staje bez sadu zdegradowany do rangi pariasa. Pod koniec pierwszego
trymestru, uznany za wariata z kolonii, zaczyna mowi¢ z hinduskim ak-
centem -jak tak, to tak. Ku (dzikiej radosci kolegow zawsze sprawdza,
czy gdzies$ pod tawkami nie c:zai si¢ waz, a na kazdy dzwigk dobiegajacy
ze szkolnych kaloryferéw rzuca si¢ pod stolik z okrzykiem ,, Trzgsienie
ziemi!" Prowadzony do tazni uzbraja si¢ w rakietg¢ tenisowa, by mieé¢
czym opedzaé si¢ od nietoperzy, ktdre moglyby spas¢ na niego z sufitu,
a gdy rozlega si¢ dzwon wzywajacy do kaplicy, glosno si¢ zastanawia,
kiedy muezin zacznie nawotywaé do modlitwy. Wysylany na poranne biegi
dla okietznania popgdu piciowego, wciaz pyta, czy krazace na niebie hrab-
stwa Dorset kruki to latawce.

Spadajace na niego kary nie zdaja si¢ na nic. W czasie przeznaczonym
na odrabianie lekcji mruczy pod nosem strzgpy zapamigtanych wersetow
Koranu, a po dzwonku nakazujacym gaszenie Swiatel tatwo zasta¢ go
przed popegkanym lustrem w umywalni, w ktérym sprawdza, czy nie ciem-
nieje mu twarz i okolice oczu, co potwierdzitoby jego zywione w skryto-
$ci ducha przekonanie, ze jest porzadnym muzutmaninem, a nie spadko-
bierca arystokratycznej rasy swojej matki. Niestety: po jakim$ czasie musi
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze juz do konca zycia bedzie pogardzanym, biatym
jak $nieg, obarczonym zbrodniami poprzednich pokolen zadatkiem na
nowa klas¢ rzadzaca Wielkiej Brytanii.

Jego jedynym duchowym sprzymierzencem jest taki sam jak on wy-
rzutek: siwowtosy emigrant w okularach w drucianej oprawie i sfatygo-
wanym garniturze, peten godno$ci, uprzejmy, w nieokreslonym wieku,
ktory prowadzi dodatkowe zajecia z niemieckiego 1 gry na wiolonczeli,
mieszka za§ w malym mieszkaniu w domku z czerwonej cegly przy ron-
dzie na Bristol Road. Nazywa si¢ Mallory. Mundy natknat si¢ kiedy$ na
niego w herbaciarni na High Street - doktadnie o tej godzinie, o ktdrej
w szkole rozpoczynalo si¢ zebranie nauczycieli. Dlaczego pan Mallory
siedzi w herbaciarni i czyta ksiazke, zamiast by¢ z kolegami w sali kon-
ferencyjnej?

- Bo ja nie jestem pelnoprawnym nauczycielem, panie Mundy - wyja-
$nia ze swa zwykla uprzejmoscia, zamykajac ksiazke i prostujac si¢ na
krzesle. - Moze kiedy$ nim zostang, gdy do tego dorosng. Na razie jestem
nauczycielem tymczasowym. Wiecznie tymczasowym. Moze ciasta? Pan
pozwoli...
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Jeszcze przed nadejsciem weekendu Mundy zapisuje si¢ na lekcje wio-
lonczeli, dodatkowe zajgcia z kultury niemieckiej i niemieckie konwer-
sacje, wszystko po dwie godziny tygodniowo. Podjqtem te decyzje, bo
muzyka jest mojq jedynq pasja, a kultura niemiecka to taka litBracka wersja
muzyki, pisze odwaznie do majora, proszac o dorzucenie pigtnastu fun-
tow do rocznego czesnego.

Odpowiedz majora jest rownie impulsywna, tym bardziej ze wystana
za posrednictwem telegrafu: Popieram z calego serca stop
twoja  matka  wielki talent ~muzyczny stop jezeli to
krewny  tego  Mallory'ego co  zdobywat  Everest to
Swietny  materiat  ludzki stop zapytaj 1  odpisz  stop
mundy.

Ale niestety pan Mallory nie jest $wietnym materiatem ludzkim, przy-
najmniej nie w tym sensie. Przepraszajaco thumaczy, ze naprawdg nazy-
wa si¢ Hugo Mandelbaum, pochodzi z Lipska i ma lek wysokosci.

- Tylko bardzo pana proszg, niech pan nie méwi o tym chlopcom. Wie
pan, takie nazwisko... okropnie by si¢ $miali. -1 sam si¢ Smieje, 1 kiwa
gtowa z rezygnacja kogos, kto dobrze wie, Ze jest przedmiotem zartow.

Okazuje sig, ze z ta wiolonczela to nie byl najlepszy pomyst. Z poczat-
ku doktor Mandelbaum uczy Mundy'ego wylacznie prowadzenia smycz-
ka. W odroznieniu od anglikanskiego misjonarza z Murree traktuje palce
ucznia jak kable wysokiego napigcia; ostroznie uktada je na wlasciwych
miejscach 1 natychmiast chroni si¢ w drugim koncu pokoju. Jednak juz
po piatej lekcji wyraz twarzy nauczyciela zmienia si¢: zawodowa troska
zostaje zastapiona zwyklym wspoélczuciem dla blizniego. Siedzac przy
pianinie, faczy rece i opiera si¢ na nich.

- Panie Mundy - o$wiadcza wreszcie z wielka powaga. - Muzyka nie
jest dla pana odpowiednim schronieniem. Moze stanie si¢ nim kiedys,
kiedy doswiadczy pan juz uczué, ktore ona opisuje. Zreszta trudno cos
przesadzaé. Moze bedzie lepiej, jezeli poszuka pan schronienia w jezyku.
Juz Karol Wielki méwi nam, ze pozna¢ drugi jezyk to jak posias¢ druga
dusze. Niemiecki jest wlasnie taki. Gdy raz wejdzie do glowy, jest na
zawolanie, mozna si¢ wen skry¢, zamkna¢ za soba drzwi. Pozwoli pan, ze
przeczytam krétki wiersz Goethego? Goethe wystawial si¢ czasem bar-
dzo prosto. Szczegdlnie wtedy, gdy byt w panskim wieku, i potem zno-
wu, gdy byt w moim. Wigc najpierw przeczytam panu po niemiecku ten
bardzo prosty wiersz, a potem wytlumaczg, o co chodzi. I na nasze na-
stepne spotkanie pan si¢ go nauczy. So.

Wigc doktor Mandelbaum recytuje najpigkniejszy 1 najkrotszy wiersz, jaki
kiedykolwiek napisano w jezyku niemieckim, i zaraz go thumaczy: ,,Ponad

34



g0r szczytami trwa cisza... poczekaj no, rychto ucichniesz ty tez"*. Wio-
lonczela wraca do szaty doktora Mandelbauma, tej samej, w ktorej trzyma
swoj stary garnitur. A Mundy, ktory zdazyt juz wiolonczelg serdecznie znie-
nawidzi¢, cho¢ zwykle nie roni tez, teraz ptacze i ptacze ze wstydu. Doktor
Mandelbaum siedzi w drugim kacie pokoju przy oknie zastonigtym koron-
kowa firanka i wpatruje si¢ w ksiazke drukowana szpiczastym gotykiem.

A jednak staje si¢ cud. Mija parg trymestrow i doktor Mandelbaum ma
wreszcie wybitnego ucznia, a Mundy znalazt schronienie u Goethego,
Heinego, Schillera, Eichendorffa i Morikego. Czyta ich ukradkiem, za-
miast odrabia¢ lekcje z religii, potem bierze do 167ka i czyta dalej, ale juz
pod kotdra, w swietle latarki.

- So, panie Mundy - oznajmia dumnie doktor Mandelbaum ponad tor-
tem czekoladowym, ktory kupit z okazji doskonale zdanego przez Mun-
dy'ego egzaminu panstwowego. - Dzi$ obaj jesteSmy emigrantami. A moze
dopoki ludzkosé jeczy w kajdanach, wszyscy dobrzy ludzie sa emigranta-
mi? - Bo doktor Mandelbaum pozwala sobie na uwagi o wykletych tego
swiata tylko wtedy, gdy mowi po niemiecku. - Nie mozemy wiecznie zy¢
w wiezy z kosci stoniowej. Wygodna nieswiadomos¢ to zadne rozwiaza-
nie. W niemieckich organizacjach studenckich, do ktérych nigdy nie mo-
glem naleze¢, mawiano: ,,Lepiej jak salamandra w ogniu zy¢ i gorzec".

Po czym odczytuje fragment z Natana medrca Lessinga. Mundy stucha
z szacunkiem i kiwa glowa do wtoru rytmowi pigknego glosu, jakby wstu-
chiwat si¢ we $nie w muzyke, ktora kiedy$ wreszcie zrozumie.

- A teraz niech mi pan jeszcze opowie o Indiach - mowi doktor Man-
delbaum, zamyka oczy i wshuchuje si¢ w powtarzane za Ayah gawedy
spod Himalajow.

Od czasu do czasu, chcac wypehi¢ ojcowski obowiazek, w szkole po-
jawia si¢ bez zapowiedzi major. Wspierajac si¢ na lasce z wisniowego
drewna, robi przeglad wojsk i ryczy. Jezeli Mundy gra w rugby, ryczy
don, by potamat zasrancom nogi, gdy w krykieta - rece. Jego odwiedziny
urywaja si¢ jednak, gdy za ktorym$ razem, nie mogac znie$¢ goryczy
porazki, oznajmia wszem i wobec, ze trener to pedat i - nie po raz pierw-
SZy W zyciu - zostaje wyprowadzony za brame. A za brama szkoty trwaja
juz w najlepsze szalone lata sze$¢dziesiate - tylko w obrebie jej murow
orkiestra wciaz jeszcze gra na imperialng nut¢. Dwa razy dziennie na
szkolnych nabozenstwach chwali sig polegtych, a gani zyjacych, wynosi
biatego czlowieka nad inne rasy i nakazuje wstrzemigzliwos¢ plciowa
chtopcom, ktérych podnieca byle nagtowek w ,, Timesie".

* Przetl. Krystyna Jackowska-Pociejowa.
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Lecz choc ucisk, jakiego Mundy doznaje od swych dreczycieli, wzma-
ga jego nienawis¢ do nich, nie udaje mu si¢ uniknaé przeklenstwa ich
aprobaty. Jego najwigkszym wrogiem jest bowiem wrodzona dobrodusz-
nos¢ 1 nieposkromiona cheg¢ przynalezenia do wspolnoty. Pustke, jaka
usituje wypehié, zrozumie¢ moze tylko kto$, kto nie znat wlasnej matki.
A zmiana nastawienia do niszczonego kiedy$ ucznia zachodzi powoli
i podstepnie. Zaczyna si¢ od tego, ze coraz cz¢Sciej uchodza mu plazem
najrézniejsze przejawy niesubordynacji. Pali papierosy w najbardziej nie-
bezpiecznych miejscach, ale nikt jako$ nie chce go na tym przytapa¢ ani
poczu¢ woni z ust. Podczas nabozenstwa czyta lekcje w stanie upojenia
alkoholowego, bo wlasnie wypit kufel piwa przy tylnych drzwiach pobli-
skiego pubu, ale zamiast obowiazkowej w takich przypadkach kary chto-
sty spotyka go niespodziewane wyroznienie: zostaje jednym z uczniow-
skich prefektow z duzymi szansami na stanowisko przewodniczacego
szkoly. Ale najgorsze ma dopiero nadej$¢. Mimo pewnej niezgrabno$ci
Mundy dostaje si¢ do szkolnej reprezentacji w rugby i w krykiecie i juz
zupehnie nieoczekiwanie zostaje szkolnym bohaterem. Poganskie prakty-
ki 1 wywrotowe poglady w jednej chwili ida w zapomnienie. Dostaje ty-
tutowa rol¢ w nudnym jak flaki z olejem $redniowiecznym moralitecie.
Szkole opuszcza w niechcianej glorii, a dzigki doktorowi Mandelbaumo-
wi czeka juz na niego stypendium na germanistyce w Oksfordzie.

-Drogi chlopcze...

-Ojcze...

Mundy pozwala majorowi zebra¢ mysli. Siedza w szklarni w podlon-
dynskiej willi. Na zewnatrz, jak zwykle, pada deszcz. Strugi wody zasta-
niaja biekitne sosny w zapuszczonym ogrédku, sptywaja po zardzewia-
lych framugach drzwi, uderzaja o spekane ptytki przed progiem. Frywol-
na pani McKechnie bawi w Aberdeen. Jest popotudnie, wigc major
znajduje sie teraz w stanie lucidum intewallum miedzy drinkiem do lun-
chu a pierwsza wieczorna szklaneczka. Sparszywialy ogar powarkuje
1 puszcza gazy w legowisko u stop swego pana. W szklarni brakuje juz
szybek, ale majorowi to nie przeszkadza, bo od pewnego czasu cierpi na
klaustrofobi¢. Odtad zgodnie z domowym regulaminem nie zamyka si¢
u niego ani okien, ani drzwi. Swej topniejacej z roku na rok publicznosci
Pod Labedziem powtarza w kotko, ze jezeli dranie chca go dopasé, to
wiedza, gdzie go szukacé - i tu wskazuje zawsze na swa nicodtaczna laske
z wisniowego drewna.

- Czyli co, chlopie, jeste§ zdecydowany? Na t¢ niemczyzng? -1 z ma-
dra ming zaciaga si¢ birmanskim cygarem.

- Tak jest, tato, dziekuje.
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Major i ogar razem zastanawiaja si¢ nad odpowiedzia, ale pierwszy
odzywa si¢ major:

-No wiesz, par¢ porzadnych putkow jeszcze nam zostalo. Nie wszyst-
kie jeszcze zeszly na psy.

- Mimo wszystko jestem zdecydowany, tato.

Kolejna dhuzsza pauza.

- Myslisz, ze szkopy znéw si¢ do nas wezma? Od poprzedniego razu
mingto dwadziescia lat, przedtem tez bylo dwadziescia, wigc chyba zno-
wu czas na nich.

Nastepuje jeszcze jedna chwila ciszy. Twarz majora nagle si¢ rozjasnia.

- No tak, synu. Mozesz miec¢ pretensje do matki.

Nie po raz pierwszy w ciagu ostatnich miesiegcy Mundy zaczyna bac si¢
o stan umystu ojca. Moja zmarta matka miataby by¢ odpowiedzialna za
kolejna wojng z Niemcami? Jak to, tato, jak to?

- Tej kobiecie jezyki przychodzity tak tatwo, jak nam splunaé. I hindi,
i pendzabski, i urdu, i telegu, i tamilski, i niemiecki...

Mundy nie posiada sig¢ ze zdumienia.

-Niemiecki tez?

- I francuski. W mowie, w pi§mie, w $piewie. Miala ucho jak ptak
przedrzezniacz. Zreszta u Stanhope'6w to rodzinne.

Mundy stucha tego z wielka satysfakcja. Dzieki doktorowi Mandelbau-
mowi od pewnego czasu jest w posiadaniu tajnej informacji, ze jezyk
niemiecki jest pigkny, poetycki, dzwigczny, logiczny i niespodziewanie
wesoly, a rownocze$nie posiada owa romantyczna dusze, ktorej nie zro-
zumie nikt, kto nie potrafi sie jej doszukaé¢. Poza napisem ,,Wstep wzbro-
niony" posiada wigc wlasciwie wszystko, o czym moglby marzy¢ poszu-
kujacy duchowego schronienia, dziewigtnastoletni ,,wilk stepowy". A teraz
jeszcze okazuje si¢, ze to wrodzony talent! Tak oto Los rozwiewa ostat-
nie watpliwo$ci. Przeciez gdyby nie doktor Mandelbaum, Mundy nigdy
nie poszediby na germanistyke. A gdyby nie germanistyka, nie zapisatby
si¢ na cotygodniowe zajecia z gockiego przektadu Biblii biskupa Wulfili.
A gdyby nie Wulfila, trzeciego dnia pierwszego semestru na uniwersyte-
cie nie siedziatby na perkalowej kanapie w péinocnej czeSci Oksfordu
posladek w posladek z drobna, acz ognistallse, Wegierkapoliglotka, kto-
ra wziela na siebie zadanie wprowadzenia dryblasa potsieroty - prawicz-
ka - w $wiat doznan seksualnych. Odbywszy akademickie safari po uczel-
niach calej niemal Europy, znalazta si¢ w Oksfordzie, by tu zrozumie¢
dogtebnie korzenie wspotczesnego anarchizmu. Wulfila znalazl si¢ w jej
planie studiéw zupehie przypadkowo.
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Wezwany w $rodku nocy do podlondynskiej willi zasmucony Mundy
podtrzymuje spocong gtowe ojca, ktory w jego ramionach wydaje ostat-
nie tchnienie swego ng¢dznego zywota, podczas gdy beztroska pani
McKechnie pokrzepia sig¢ cygarem na schodach. Na pogrzebie zjawiaja
si¢ poza synem i konkubing: adwokat, jego od dawna juz nieoptacany
ksiggowy, wiasciciel Labedzia i kilku bywalcow lokalu. Pani McKech-
nie, ktora wciaz liczy sobie dwadziescia dziewig¢ lat, stoi nad otwartym
grobem na bacznos$¢ jak prawdziwa, dzielna szkocka wdowa. Jest lato,
wigc ma na sobie czarng szyfonowa sukienke, ktora leniwy wietrzyk opi-
na na jej ciele, ukazujac pigkny zarys biustu i innych kragtosci. Zastania
usta ksigzeczka do nabozenstwa i szepcze Mundy'emu do ucha z tak bli-
ska, Ze on czuje, jak jej usta taskocza go w uszy.

- Widzisz, co moglby$ mie¢, gdybys tadnie poprosit? - moéwi swym
aberdeenskim akcentem i ku oburzeniu Mundy'ego lekko muska dtonig
jego krocze.

Mundy chroni si¢ wreszcie w college'u i drzac na calym ciele, przeglada
swoj skromny spadek: mocno zniszczone czerwono-biate szachy z kosci
stoniowej; zgnitozielony wojskowy plecak, w nim sze$¢ koszul, szytych na
miar¢ przez firmeg Ranken i sp. z 0.0., rok zatozenia 1770, Kalkuta, dostaw-
ca dworu JKM Jerzego V, filie w Delhi, Madrasie, Lahore i Murree; mocno
poobijana cynowa piersiowka, nieodtaczna towarzyszka wysiadywania pod
rozlozysta melia o zachodzie stonca; pogicty scyzoryk do przecinania cy-
gar; Ztamany ceremonialny n6z Gurkow z wygrawerowanym napisem DZIEL-
NEMU PRZYJACIELOWI; przekazywana z pokolenia na pokolenie tweedowa
marynarka bez metki krawca; zaczytany egzemplarz Rudyarda Kiplinga
Czytanekz dziet wybranych oraz cigzka skoérzana waliza o mosigznych oku-
ciach, znaleziona pod stertami pustych butelek w szafie w sypialni majora.

Waliza jest zamknigta na ktodke.

Klucza nie ma.

Przez kilka dni Mundy trzyma walizg pod t6zkiem. Jej los jest teraz
w jego rekach. O skarbie pod 16zkiem wie tylko on, nikt wiecej. Czy oka-
ze sig, ze jest nieprawdopodobnie bogaty? Moze jest jedynym spadko-
bierca British American Tobacco? Albo tajemnej fortuny wymartego rodu
Stanhope'6w? Pozyczona od college'owego dozorcy pitka do metalu usi-
huje poradzi¢ sobie z ktdédka. Zajmuje mu to caty wieczor i w koncu do-
prowadzony do rozpaczy kladzie walize na t6zko, wyciaga ceremonialny
n6z Gurkéw z pochwy i podbudowany widokiem tego wspaniatego na-
rzedzia robi w denku rowny, okragly otwor. Podnosi rozcigta skore i czu-
je zapach Murree o zachodzie stonca i potu na karku Rani, gdy kuca obok
niego nad woda w rozpadlinach skalnych.
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Urzedowe pisma wojskowe: angielskie, indyjskie, pakistanskie.

Wyblakle pergaminy nadajace Arthurowi Henry'emu Mundy'emu ko-
lejne stopnie: podporucznika, porucznika, kapitana elitarnego putku, po-
tem nieco mnigj elitarnego putku, potem jeszcze mniej elitarnego.

Pozotkly, zrobiony na domowej drukarence program przedstawienia
Krélewna Sniezka w Teatrzyku Peszawarskim. W roli Gapcia - E.A.
Mundy.

Listy od zdenerwowanych kierownikow bankow w zwiazku z ,,rachun-
kami z mesy oficerskiej 1 wielu innymi obciazeniami, na ktore nie ma
pokrycia w srodkach zdeponowanych na kontach w naszym banku".

Przepigknie wykaligrafowany protokot posiedzenia sadu wojskowego
w Murree, wrzesien 1956, podpisano: sierz. J.R. Singh, protokolant. Ze-
znania $wiadkow, zeznanie obroncy oskarzonego, wyrok. Aresztowany
przyznaje si¢ do winy, przyznaje si¢ do popetnionego czynu. Z wystapie-
nia obroncy: ,,Major Mundy by? pijany. Dostat szatu. Goraco przeprasza
za swoj czyn i oddaje si¢ do dyspozycji sadu".

Nie tak szybko. Przeprosiny nie wystarcza. Jaki czyn? Za co ten sad?

Opis zajscia, zlozony w sadzie na pismie, lecz nicodczytany. Major Mun-
dy przyznaje si¢ do czyndéw zarzucanych mu przez akt oskarzenia, a wiec
do tego, ze gdy posilat si¢ w kantynie oficerskiej, ,,poczul si¢ urazony
zartobliwymi uwagami kapitana Graya, szanowanego oficera kwatermi-
strzostwa, tymczasowo oddelegowanego ze swego pulku w Lahore. Oskar-
zony chwycil kapitana za klapy munduru w sposob nieregulaminowy i cat-
kowicie sprzeczny z zasadami dyscypliny wojskowej, po czym zadal mu
trzy celne ciosy glowa, powodujac liczne obrazenia twarzy ofiary. Nie
poprzestajac na tym, kopnat go kolanem w krocze, a nastgpnie, mimo
wysitkow probujacych go uspokoi¢ kolegow, zaciagnat wspomnianego
kapitana na werandg i tam brutalnie go pobit i skopat, co moglo zagrozié
nie tylko szczg$ciu matzenskiemu i dalszej wojskowej karierze ofiary,
lecz wrecz jej zdrowiu i1 zyciu'.

Sad nie mogt stwierdzi¢, jak brzmiaty ,,zartobliwe uwagi kapitana
Graya", poniewaz sam oskarzony odmowit ich przytoczenia. Wypowie-
dzi oskarzonego w sadzie ograniczyly si¢ do stwierdzenia, iz ,,byl pijany
i jest mu bardzo przykro". Koniec sprawy, koniec kariery, koniec wszyst-
kiego. Wszystkiego, ale nie tajemnicy.

Opasta teczka do akt podpisania przez majora AKTA. Po co? Czy na
ksiazce tez pisze si¢ ,,ksiazka"? Pewnie tak. Mundy wyrzuca zawartos¢
teczki na swa poprzecieranakotdre. Duza, pozotkta fotografia w ozdob-
nej, pozlacanej ramce przedstawia grupke sztywnej angielskiej rodziny,
otoczonej liczna stuzba. Stoja na stopniach kolonialnej rezydenc;i -
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w podgorskiej czesci Indii - z niezliczong liczba matych wiezyczek i oto-
czonej starannie utrzymanym ogrodem. Na kazdej wiezyczce topocze
brytyjski sztandar. W centrum grupy stoi pewny siebie bialy m¢zczyzna
w sztywnym kotnierzyku, obok niego rownie wladcza i powazna Zona
w blizniaku i plisowanej spodnicy. Po obu stronach tej pary dwaj mali,
biali chtopcy, kazdy w mundurku z Eton. Z kolei po obu stronach chtop-
cow inne biate dzieci i dorosli w r6znym wieku, najprawdopodobniej ich
ciocie, wujowie i kuzyni. Nizej na schodach stuzba w liberii, ustawiona
wedtug koloru skory: najbielsi w srodku, najciemniejsi z brzegu. Wydru-
kowany podpis glosi: Panstwo Stanhope'owie w swej posiadtosci w dniu
kapitulacji Niemiec, 1945 r. BOZE CHRON KROLA.

Mundy zdaje sobie sprawg, ze oto znalazt si¢ twarza w twarz z Duchem
Matki. Bierze zdjecie do lampki nocnej, obraca nim do $wiatta na wszystkie
strony i szuka wérdd zenskiej czgsci rodziny wysokiej, angielsko-irlandz-
kiej arystokratki poliglotki; szuka przede wszystkim oznak godnosci i eru-
dycji. Widzi grozne matrony, starsze panie, zbyt stare, by mogty jeszcze
kogokolwiek urodzié¢, naburmuszone, ttuste podlotki z warkoczami, ale
potencjalnej matki wsrdd nich nie ma. Juz chee odlozy¢ fotografie, gdy
na jej odwrocie zauwaza nabazgrana i tez juz zbrazowiala linijk¢ pisma -
na pewno nie jest to pismo majora. Raczej niezbyt w tym wycéwiczonej
dziewczyny -jeden z tych naburmuszonych podlotkéw? - chyba bardzo
podekscytowanej, bo tu kleks, tam zadrapanie... ,,I jak zwykle zamkfem
oczy!

Podpisu brak, ale ten temperament... Mundy zndéw wpatruje si¢ w foto-
grafie. Szuka pary zamknigtych oczu, teraz juz nie tylko angielskich, ale
1 hinduskich. Ale dzien byt stoneczny, wigc tych zamknigtych oczu jest
zbyt wiele. Odktada zdjecie na kotdre i grzebie wsrod reszty zawarto$ci
teczki; nie catkiem przypadkowo wybiera paczke przewiazanych sznur-
kiem listow. Zaglada na rewers zdjecia, na odreczny napis, i porownuje
pismo. Autorka listoéw i autorka napisu na zdjeciu to jedna i ta sama oso-
ba. Mundy rozktada listy na kotdrze -jest ich sze$¢. Najdluzszy ma osiem
nieponumerowanych stron, pisanych jak kura pazurem z najokropniej-
szymi btedami ortograficznymi; brak godnosci i erudycji widoczny juz
na pierwszy rzut oka.

Dwa pierwsze zaczynaja si¢ od: ,,Najdrozszy" i ,,Och, Arthurze", ale
potem juz nie jest tak mito:

Arthur, do jasny holery, stéchaj mnie!

Jaki sokinsyn mnie to zrobit? No ten com mu sie oddata jak gupia jak
komu dobremu czyli Ty Arthur, jak mi Bug Swiatkiem. A nie zapieraj sie. Jak
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wruce do domu tata mnie zabije. | zara bedejak kérwa z benkartem i za co
go wyrzywie oddadzom mnie za konnicom dziecko zabiorom przecie wiem
bo to taka pokota. A jak zostane w Indyjah to mi ino za kérwe iS¢ jak te
muladki na rynku Matko Bosko tojurz mnie sie lepi w Gangysie utopidz.
Ani sie wyspowiadadz bo ten zasrany Ojciec M'Graw zaraz nagada Stan-
hopowy a co bo to nie dobierot sie do mnie a Gospodyni to gapi mi sie na
brzuho jakbym ji obiad zerzarfa. Czy ta nasza niania Nallie pszypadkiem
nie jest w cigrzy? Jak Boga koham co tyrz pani do gtowy pszyszto tak
dobze nas pani karmi a co bendzie Arthur jak przyndzie szusty miesionc
a ja dalej bede tyta? | do tego robie za Maryje w jasetkach tylko ze nie Duh
Swienty mnie to zrobit ino ty!

Arthur dwa som dwa czuje jak tam dwa syrca bijomi

Przydataby si¢ lupa. Mundy pozycza ja od studenta pierwszego roku,
zapalonego filatelisty, z pokoju pigtro nize;j.

- Przepraszam, Sammy, ale musz¢ si¢ czemus blizej przypatrzec.

- Kurde, o p6inocy?!

- Kurde, o p6éinocy.

Teraz Mundy koncentruje si¢ na nizszych schodach. Szuka wysokiej
dziewczyny, ktora musi mie¢ zamknigte oczy i by¢ w uniformie angiel-
skiej niani. Nie szuka dlugo. Jest. Wesota tyczka z czarnag czupryna, o ir-
landzkich oczach zacis$nigtych doktadnie tak, jak w opisie; wbi¢ Mun-
dy'ego w biaty fartuch i natozy¢ mu czarna peruke, i kaza¢ mu zamknaé
oczy od blasku indyjskiego stonca - i wypisz, wymaluj, tym bardziej ze
dziewczyna na zdjgciu jest mniej wigcej w tym samym wieku, co on te-
raz, i chyba rzeczywiscie tego samego wzrostu. I jeszcze dokladnie ten
sam, ghupawy, nieschodzacy z twarzy usmiech, z jakim ja teraz patrze¢ na
nig przez lup¢. Blizej jej juz nigdy nie bede, mysli.

Zaraz, zaraz. A moze ty po prostu dlatego u§miechasz si¢ tak nieSmiato,
bo jeste$ za wysoka? A moze ty tez jeste$ takim samym niespokojnym
duchem jak ja?

Spontaniczna, ufna, radosna. Taka biata, wyros$nigta, dorosta wersja
Rani.

Wiasciwie znacznie bardziej wolg ciebie, niz t¢ nudna, napuszona ary-
stokratke, t¢ chodzaca godnos¢ i erudycje, ktora tata karmit mnie od cza-
su, gdy bytem na tyle duzy, ze trzeba mnie bylo oktamywac.

Poufne. Sprawa osobista

Szanowny Panie Kapitanie!

Lady Stanhope polecita mi zwréci¢ Panska uwage na Pana zobowigzania
wzgledem panny Nellie 0'Connor, opiekunki do dzieci zatrudnianej przez
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Jego i Jej Lordowskie Moscie. Lady Stanhope polecita mi poinformowaé

Pana, ze jezeli sytuacja panny 0'Connor nie zostanie wkrotce uregulowa-

na w sposéb licujgcy z honorem oficera i dzentelmena, bedzie musiata
powiadomi¢ o wszystkim dowddce Pariskiego putku.

Z powazaniem,

osobisty sekretarz lady Stanhope

Akt slubu, jakby pospiesznie podpisany przez anglikanskiego wikariu-
sza w Delhi.

Akt zgonu, z datg pdzniejsza o trzy miesiace.

Metryka urodzenia z tego samego dnia: witamy na $wiecie Edwarda
Arthura Mundy'ego. Ku swemu zdumieniu zdaje sobie sprawe, ze uro-
dzit si¢ nie w Murree, a w Lahore, gdzie zmarly tez jego matka i sio-
strzyczka.

Mundy tatwo potrafi dopowiedzie¢ sobie reszte. Tajemnica zartow ka-
pitana Graya zostata wyjasniona. ,,Mundy? Mundy? A to nie kolega zro-
bit dziecko tej niance od Stanhope'ow?" Sprawiajac, ze nie byto powo-
du, by powtarza¢ je w sadzie, major zamknal wszystkim usta. Przynaj-
mniej wszystkim w sadzie. List sekretarza lady Stanhope nosit co prawda
adnotacje ,,Poufne", ale cala sprawa byla réwnie poufna dla wszystkich
domownikéw Ich Lordowskich Mosci. I ich rodzin. Mundy'emu wciaz
kreci si¢ w glowie od widoku, ktéry powstaje w jego wyobrazni: oszalaty
z wscieklosci major oklada niefortunnego zartownisia, kapitana Graya.
Mundy usituje wzbudzi¢ w sobie podobna wscieklosé, gniew, chec ze-
msty, ale czuje tylko bezradne wspotczucie dla dwojga ludzi, uwigzio-
nych w klatce 6wczesnych konwenansow.

Dlaczego caty czas mnie oktamywat?

Bo nie uwazat sie za dobrego ojca.

Bo myslat, ze wolalbym mie¢ inna matke.

Bo czul si¢ winny.

Bo chciat, Zzebym miat wtasna godnos¢.

To wszystko nazywa si¢ - mitosc¢.

Walizka z mosi¢znymi okuciami kryje jeszcze jedna, ostatnia juz ta-
jemnicg: stare, oprawne w skore pudetko ze zlotym herbem; jest w nim
pisemna pochwata z Ministerstwa Obrony Pakistanu, datowana szes$¢
miesigcy po narodzinach matego Mundy'ego. Dowodzac plutonem, z na-
razeniem wlasnego zycia i strzelajac z biodra, major Arthur Henry George
Mundy unieszkodliwit dwudziestu Zohierzy nieprzyjaciela, za co zostaje
udekorowany pakistanskim Orderem Honoru. Sam medal zostat prawdo-
podobnie zamieniony na gotowke, ta za$ na napoje wyskokowe.
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Wstaje $wit. L.zy wreszcie plyna po policzkach. Mundy wbija dwa gwoz-
dzie nad 16zkiem, postugujac si¢ obcasem zamiast mtotka. Na jednym
gwozdziu wiesza pochwale, na drugim zdjgcie zwycigskich Stanhope'ow
i shuzby.

W swoim radykalizmie llse jest niezaspokojona, tak jak niezaspokojo-
ne jest jej ochocze, drobne ciato. Mozna Mundy'emu wybaczy¢, ze w za-
pale inicjacji nie odréznia jednego od drugiego. Nie ma powodu, by mar-
twit si¢ bardziej swa ignorancja na temat Michaita Bakunina, niz ze zu-
petnie nie zna kobiecej anatomii. Ilse bierze go na intensywny kurs
i jednego, i drugiego; byloby zwykla niegrzecznoscia przyjac jedno, a od-
rzuci¢ drugie. Wigc gdy dziewczyna gromi panstwo za to, ze jest narze-
dziem ucisku jednej klasy spotecznej przez druga, Mundy zarliwie jej
przytakuje, cho¢ na pewno nie mysli wtedy o panstwie. Gdy uzywa ta-
kich stéw 1 zwrotow, jak ,,indywidualnosc", ,,wolnos¢ jednostki" czy ,,re-
habilitacja egoizmu", gdy obiecuje, ze uwolni Mundy'ego z okdéw jego
wilasnej niewolniczej jazni, ten blagaja, by to uczynita. I wcale mu nie
przeszkadza, ze Ilse z takim samym zaangazowaniem moéwi o konieczno-
Sci radykalnej kolektywizacji. Gdy ona czyta mu Lainga i Coopera, a on
chwilowo zaspokojony drzemie wygodnie na jej nagim brzuszku, czy po-
takujacy ruch gtowy to zbyt duzo, by od niego wymagacé? A skoro Ilse
woli ,,uprawianie" mitosci od ,,uprawiania" wojny - bo jest réwnocze-
$nie anarchistka i pacyfistka- Mundy na kazde zawolanie chgtnie prezy
swoj muszkiet, byle tylko jej niecierpliwe pigty nie przestawaty uderzac
go po posladkach na kokosowej macie jej malenkiej klitki w College'u
Swietego Hugona - meskie towarzystwo jest tolerowane, i to tylko przy
otwartych drzwiach, od godziny szesnastej do osiemnastej. Podejmuje
sieje najczesciej herbataEarl Grey 1 kanapkami z marmite. A czy w po-
czuciu zaspokojonej - oczywiscie chwilowo - zadzy moze by¢ co$ przy-
jemniejszego niz wspolna wizja spotecznego raju, rzadzacego si¢ dobro-
wolnym konsensusem wszystkich jego cztonkow?

To wszystko nie znaczy jednak, ze Ted Mundy nie jest sam z siebie
wyznawca objawionego przez Ilse Nowego Jeruzalem. W jej entuzja-
stycznym radykalizmie odnalazt nie tylko echa pogladéw ukochanego
doktora Mandelbauma, lecz rowniez ujécie dla swych whasnych, nieokre-
$lonych, ale buntowniczych uczu¢ wzgledem wszystkiego, czym byla dla
niego Anglia. Stuszna sprawa llse stala si¢ jego sprawa. On sam jest prze-
ciez hybryda, wloczega, cztowiekiem bez ziemi, rodzicéw, wlasnosci czy
wzorow do nasladowania, ktorego twarda skorupa popgkata. Od czasu do
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czasu W drodze na wyktad lub do biblioteki spotyka dawnych kolegow ze
szkoty, kroczacych dumnie w sporto“ch marynarkach, bryczesach do
konnej jazdy i butach $wigcacych wypolerowanymi noskami. Inni mijaja
go pospiesznie. Wyobraza sobie, ze mysla: Boze, ten Mundy, catkiem mu
odbito. I maja racje. Jemu rzeczywiscie odbito. Nie nalezy do zadnego
z elitarnych studenckich klubdw. Nie unika przepychanek ze znienawi-
dzonymi prawicowcami na hatasliwych, cho¢ niemogacych szczyci¢ si¢
szczegolna frekwencja wiecach politycznych. Jego ulubiong pozycja -
o ile nie jest to pozycja mitosna z Ilse -jest siad na podtodze z nogami
sterczacymi ponad uszy w zattoczonych pokojach lewicujacych wykta-
dowcow, gdzie wystuchuje ewangelii wedtug Swigtych Thoreau, Hegla,
Marksa czy Lukacsa.

I nie ma wigkszego znaczenia, ze argumenty sa dla niego nieprzekonu-
jace, ze traktuje to jak muzyke, do ktdrej nie ma zdolnosci, a nie Zzelazna
logike, do ktorej owe argumenty roszcza sobie pretensje. Nie przeszka-
dza mu to, ze towarzyszy jest mato. Gdy Ilse idzie na marsz, tolerancyjny
Mundy opowiada si¢ za jej przekonaniami calym swym jestestwem i wraz
z nig wsiada o $wicie do autobusu na Gloucester Green, a w plecaku po
majorze ma dla niej jej ulubione batoniki Mars, kupione w hali targowe;j
swieze kanapki z pasta jajeczna i termos z zupa pomidorowa z koncentra-
tu. Rami¢ w ramig - czy raczej dton w dton - odbywaja marsze protesta-
cyjne przeciwko Haroldowi Wilsonowi za to, ze popiera wojng w Wiet-
namie, i - poniewaz zostali zdradziecko pozbawieni mozliwo$ci wyraze-
nia swej dezaprobaty drogaparlamentarng-oglaszajaswa przynaleznosé
do opozycji pozaparlamentarnej. Maszerujana Trafalgar Sauare w prote-
$cie przeciwko apartheidowi i namigtnie deklaruja poparcie dla amery-
kanskich studentow, ktorzy zdecydowali si¢ spali¢ swe karty powotania
do wojska. Gromadza si¢ w Hyde Parku, skad grzecznie wyprasza ich
policja, przez co czuja si¢ troche zwycigscy, a troche przegrani. Ale co-
dziennie w imi¢ demokracji gina setki Wietnamczykow, codziennie spa-
daja na nich bomby, pali si¢ im dzungle napalmem, wyrzuca z helikopte-
row, wigc Mundy jest sercem z nimi, i Ilse tez.

By zaprotestowa¢ przeciwko przejeciu wladzy w Atenach przez junte
popieranych przez CIA pulkownikéw oraz torturowaniu i zabijaniu nie-
zliczonych greckich lewicowcow, na prézno wyczekuja przed londyn-
skim hotelem Claridge's, gdzie mieli zatrzymac si¢ pulkownicy podczas
swej potajemnej wizyty w Wielkiej Brytanii. Nikt jako$ nie chce wyjs¢
do nich i wystuchiwac¢ ich kociej muzyki, ale nie zniechecaja si¢ i pod
transparentami RATOWAC GRECIE ruszaja pod ambasade grecka. W kulmi-
nacyjnym momencie demonstracji przez okno wychyla si¢ jakis$ attache
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i krzyczy: ,,W Grecji bySmy was powystrzelali!" Pelni satysfakcji wraca-
ja do Oksfordu nietknigci, Jecz oboje stysza gwizd tej wyimaginowane;j
kuli.

Co prawda w semestrze zimowym Mundy znajduje czas, by wystawic¢
Woyzecka Buchnera w oryginale, ale w jego wersji sztuka nabiera wybit-
nie radykalnego charakteru. Z kolei w semestrze letnim Mundy nie wie,
gdzie oczy podziaé, bo gra w reprezentacji swego college'u w krykiecie
i pewnie chetnie poszedtby po meczu napic si¢ z chtopakami, ale w porg
przypomina sobie o swych przekonaniach.

Rodzice Use mieszkajaw Hendon w blizniaku z zielonym dachem i sa-
dzawka, w ktorej mocza wedki gipsowe krasnale. Jej ojciec to chirurg
marksista o szerokim, stowianskim czole i kedzierzawych wlosach, jej
matka - psychoterapeutka pacyfistka, wyznawczyni Rudolfa Steinera.
Mundy w Zyciu jeszcze nie spotkat rownie inteligentnej i tolerancyjnej
pary. Natchniony tym przyktadem budzi si¢ ktérego$ dnia w swym poko-

ju z mocnym postanowieniem o$wiadczenia si¢ ich corce. Wszystkie oko-
liczno$ci zdaja si¢ przemawiaé¢ za takim rozwigzaniem, bowiem Ilse,
$miertelnie znudzona angielska flegma przejawiang réwniez w dziatal-
nosci wywrotowej, zaczyna wlasnie tgskni¢ za uczelniami, na ktoérych
studenci ida na calo$¢ - za Paryzem, Berkeley, Mediolanem. Po dtugich
namyslach jej wybor pada na Wolny Uniwersytet Berlinski, kolebke no-
wego porzadku $§wiata; Mundy poprzysiagl, ze wezmie urlop dziekanski
1 pojedzie razem z nia.

A ¢6z bardziej naturalnego, dowodzi, niz jecha¢ tam juz jako maz i zona?

Nie jest to moze najlepsza chwila, by wystepowac z taka propozycja,
ale Mundy, gdy ma w glowie jaki$ wielki plan, nie przejmuje sie taktycz-
nymi drobiazgami. Wlas$nie oddal cotygodniowy esej, tym razem o sym-
bolice koloréw u pierwszych Minnesanger, i czuje sie panem chwili. Z ko-
lei llse jest wyczerpana dwoma dniami bezowochego maszerowania po
Glasgow w towarzystwie Fergusa, szkockiego studenta historii - pocho-
dzenie robotnicze - zatwardzialego homoseksualisty. Jej reakcja na
o$wiadczyny Mundy'ego jest wiec poniekad przytlumiona, wrecz pogar-
dliwa. Matzenstwo? Przeciez chyba nie o tym mysleli, gdy dyskutowali
o Laingu i Cooperze. Matzenstwo? Naprawde¢ chodzi mu o takie praw-
dziwe, mieszczanskie matzenstwo? O panstwowy obrzed? A moze Mun-
dy az tak bardzo cofnat si¢ w rozwoju ideologicznym, ze marzy mu si¢
btogostawienstwo instytucji koscielnej? Ilse patrzy na niego moze nie
z gniewem, ale na pewno z glgbokim smutkiem. Wzrusza ramionami, na-
wet to robi z wdzigkiem. Musi mie¢ trochg czasu, by przemysle¢, czy tak
osobliwe posunigcie jest do pogodzenia z jej zasadami.
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Mundy dostaje oczekiwana odpowiedz nastgpnego dnia. Filigranowy
wegierski aniotek w samych tylko skarpetkach stoi z rozstawionymi no-
gami w jedynym kacie swej klitki w college'u, ktérego nie mozna zoba-
czy¢ z dziedzinca. Sajakie$ granice filantropii, nawet filantropii pacyfi-
styczno-anarchistyczno-humanistyczno-radykalnej. Ma zacisnigte piast-
ki, a po policzkach z wypiekami pltyna jej izy.

- Teddy, twoje serce jest kompletnie mieszczanskie! - mowi przez tzy
swym rozkosznym akcentem. I jaklw po namysle dodaje: - Chcesz ghu-
piego malzenstwa, a jeste§ kompletne dziecko, jesli chodzi o seks!

3

Przysz}y badacz niemieckiej duszy, ktory wlasnie wynurza sig¢ z mig-
dzystrefowego pociagu na rzeskie berlinskie powietrze, jest posiada-
czem szeSciu koszul szytych na jego $p. ojca, o za krotkich na syna reka-
wach, ale z jakiego$ dziwnego powodu nie w pasie, stu funtéw szterlin-
gow 1 pigcdziesigeiu sze§ciu marek niemieckich, tych ostatnich wygrze-
banych przez zaptakana llse z jakiej$ szuflady. Troche za podzno
poinformowano Mundy'ego, ze stypendium, dzigki ktéremu jako$ wiazat
koniec z koncem w Oksfordzie, przestaje by¢ wyptacane na czas urlopu
dziekanskiego za granica.

- Jaki Sasza, gdzie, na mito$¢ boska? - ryczy do niej z okna wagonu na
peronie dworca Waterloo, gdy llse postanawia po raz n-ty zmieni¢ zdanie
1 wskoczy¢ za nim do pociagu... tylko Ze nie wzigla ze soba paszportu.

- Powiedz mu, Ze to ja ci¢ przystatam - btaga Mundy'ego, gdy ku jego
wielkiej uldze pociag zaczyna nareszcie rusza¢ z miejsca. - Daj mu list
ode mnie. On juz skonczyt studia, ale to demokrata. W Berlinie kazdy go
zna. - To ostatnie jest dla Mundy'ego akurat tak przekonujace, jakby ktos
powiedzial mu, ze w Bombaju kazdy zna Gupte.

Jest rok 1969, Beatlesi nie sa juz u szczyty stawy, ale Mundy'emu nikt
tego jeszcze nie powiedzial, wiec dalej meczy si¢ z mnisia, brazowa czu-
pryna, ktora taskocze go w uszy i wlazi w oczy. Niesie przewieszony
przez rami¢ plecak po ojcu, co ma znamionowac wiecznego tutacza, ja-
kim postanowit zosta¢, gdy zycie utracito dla niego wszelki sens. Ucicka
przeciez od zawiedzionej mitosci, przy$wieca mu za$ przyktad Christo-
phera Isherwooda, pozbawionego zludzen kronikarza berlinskich rozdro-
zy. Podobnie jak Isherwood Mundy niczego juz nie oczekuje od zycia,
tylko zycia samego w sobie. Bedzie je rejestrowat jak aparatem fotogra-
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licznym. Bedzie samotnym artystg ze ztamanym sercem. A jezeli stanie
si¢ cud i na nowo nauczy si¢ kocha¢ - cho¢ to mato prawdopodobne, za
bardzo zawiodt si¢ na Ilse - no, to moze w jakiej$ obskurnej knajpie,
gdzie pigckne kobiety w beretach pija absynt i zachrypnigtym glosem $pie-
waja o rozczarowaniach mitosnych, i on znajdzie swa Sally Bowles. Czy
jest anarchista? To si¢ okaze; by by¢ anarchista, trzeba mie¢ cho¢ promyk
nadziei. Na razie naszemu $wiezo upieczonemu mizantropowi blizszy jest
nihilizm. Dlatego zapewne sam sig sobie dziwi, skad tyle w nim energii,
gdy wyrusza na poszukiwanie Saszy, Wielkiego Aktywisty. Skad to po-
czucie, ze znalazl si¢ w §wiezszym, weselszym $wiecie, skoro podobno
stracit wszystko?

- IdZ na Kreuzberg! - wyje za nim llse, gdy Mundy po raz ostatni ma-
cha jej na pozegnanie przez okno wagonu. - Tam 0 niego pytaj! | opiekuj
sie nim, Teddy! - nakazuje i Mundy nie wie, jak ma to rozumie¢. A tym-
czasem pociag unosi go do nastgpnego etapu jego zyciowe]j podrozy.

Mundy zauwaza z ulga, ze Kreuzberg to nie Oksford.

Na dworcu nie czeka na niego mila pani z farbowanymi wtosami, ktdra
w imieniu uczelni miata przekaza¢ mu liste adresow przyzwoitych stan-
cji. Niepokorni zachodnioberlinscy studenci, wyparci z innych dzielnic
miasta przez niebotyczne ceny, rozeszli si¢ po zbombardowanych fabry-
kach, opuszczonych stacjach kolejowych i starych czynszowych kamie-
nicach potozonych zbyt blisko muru nawet jak na gust deweloperéw.
W tureckich slumsach z azbestu i blachy falistej, ktére tak bardzo przy-
pominajaMundy'emu dziecinstwo, nikt nie sprzedaje podrecznikéw aka-
demickich czy rakiet do sauasha, tylko figi, miedziane patelnie, chatwe,
skorzane sandaty i plastikowe zotte kaczuszki na sznurku. Pakistanskie-
g0 syna marnotrawnego wita won wschodnich przypraw, wegla drzewne-
go 1 pieczonej baraniny. Ulotki i graffiti na Scianach i oknach komun to
nie afisze uczelnianych przedstawien sztuk mniej znanych dramatopisa-
rzy elzbietanskich, ale za to nie pozostawiaja suchej nitki na szachu, Pen-
tagonie, Henrym Kissingerze, prezydencie Lyndonie Johnsonie i Napal-
mowej Kulturze Imperialistycznej Amerykanskiej Agresji na Wietnam.

Rada Ilse wcale nie okazuje si¢ taka zta. W knajpkach, zaimprowizo-
wanych klubach czy cho¢by na rogach ulic, na ktérych wystajazbuntowani
studenci z papierosami w ustach, imi¢ Saszy wywotuje na twarzach w po-
rozumiewawczy usmiech i rzeczywiscie kazdemu co§ mowi. Sasza? Sa-
sza, ten mowca? Ten Sasza? No wigc, wiesz, mamy problem. My tutaj
byle komu nie dajemy czyich$ adreséw, bo Schweinesystem ma dtugie
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uszy. Lepiej zostaw wiadomos¢ w Demokratyczno-Socjalistycznym
Zwiazku Studentow, to moze on sam si¢ z toba skontaktuje.

Schweinesystem, powtarza sobie nowicjusz Mundy. Zapamieta¢ to okre-
$lenie. Swinski system. Czy czuje chwilowa uraze do Ilse, ze puscita go
w samo oko cyklonu radykalizmu, bez map i przyrzadow nawigacyjnych?
Moze. Ale zbliza si¢ wieczor, Mundy wybraljuz droge i mimo zatoby ma
wielka ochote zakosztowaé tego nowego zycia.

- Spytaj Anite z Szoéstej Komuny - radzi mu senny rewolucjonista
w piwnicy wypetionej hatasem, dymem marihuanowym i flagami Wiet-
kongu.

- Moze Brigitte ci powie, gdzie go znalez¢ - radzi inny, gdy stuchaja
kolejnej pie$ni Joan Baez, tym razem w wykonaniu dziewczyny w arafat-
ce. U jej stop siedzi dziecko, u jej boku - wielki mezczyzna w sombrero.

W podziurawionej kulami fabryce wielkosci londynskiego dworca Pad-
dington wisza podobizny Castro, Mao i Ho Szi Mina. Portret §p. Che
Guevary przybrany jest czarna krepa. Wymalowane recznie napisy na
przescieradtach napominaja Mundy'ego: Zabrania si¢ zabraniaé, Bqdz
realistq, Domagaj sie niemozliwego i Me miej bogbéw ani panéw. Studenci
i studentki, rozrzuceni po podtodze jak rozbitkowie ocaleni z tonacego
statku drzemia, pala, karmia piersia niemowleta, grajarocka, pieszcza si¢
i ktéca. Anita wyszla par¢ godzin temu, mowi jeden. Brigitte? Poszukaj
w Drugiej Komunie i pieprz Ameryke, mowi inny. Zapytany o ubikacje
opiekunczy Szwed prowadzi Mundy'ego do rzedu szeSciu toalet, z kto-
rych kazda ma wyrwane drzwi.

- Prywatno$¢, towarzyszu, to burzujska ktoda pod nogi integracji wspol-
notowej - z zapatem thumaczy po angielsku Szwed. - Lepiej, zeby kobie-
ty 1 megzczyzni sikali razem, niz zrzucali bomby na wietnamskie dzieci.
Sasza? - powtarza, gdy Mundy grzecznie odrzuca jego zaloty. - Moze
znajdziesz go w Troglodycie. To taki klub, tylko ze teraz nazywa si¢
Wygolony Kot. - Wyciaga z kieszeni bibutk¢ do zwijania papierosow
i rysuje na niej plan, uzywajac plecow Mundy'ego jako stolika.

Plan doprowadza Mundy'ego nad kanat. Z obijajacym si¢ o biodro ple-
cakiem rusza wzdhuz nabrzeza. Mija wiezyczKi straznicze, potem najezo-
ng karabinami maszynowymi t6dz patrolowa. Nasza czy ich? Bez zna-
czenia. Sa niczyje. Naleza do wielkiego impasu, ktory przyjechal przela-
maé. Skreca w boczna, wybrukowang kocimi tbami uliczke i staje jak
wryty. Dalsza droge zagradza mu trzymetrowy betonowy mur, zwienczo-
ny zwojami drutu kolczastego i mdtym §wiattem reflektorow. W pierw-
szej chwili Mundy usiluje udawac przed samym soba, Ze to tylko przywi-
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dzenie, plan filmowy, teren budowy. Pojawiaja si¢ dwaj zachodniober-
linscy policjanci.

- Dezerter z Ameryki?

- Jestem Anglikiem - odpowiada, pokazujac swoj paszport.
Prowadza go do $wiatla, ogladaja najpierw paszport, potem jego wla-
Sciciela.

- Widziales juz kiedy$ Mur Berlinski?

-Nie.

-No to sig przypatrz, Angliku, a potem do t6zka. I nie daj si¢ wciagnaé
w jaka$ awanture.

Wraca tg sama droga, znajduje boczng uliczke. Na zardzewialej bra-
mie, wsrod Picassowskich gotabkoéw pokoju i znaczkdéw przekreslonej
bomby A, bezwtosy kot na dwoch nogach dumnie ukazuje swoj cztonek.
W s$rodku jeden dziki ryk. To potaczenie muzyki i ozywionej dyskusji.

- Zobacz w Centrum Pokoju, towarzyszu. Na najwyzszym pigtrze -
kieruje go pigckna dziewczyna, zwijajac dlonie w trabke.

- A gdzie jest Centrum Pokoju?

- No, na gorze, baranie.

Tupiac, wchodzi po wytozonych ptytkami schodach. Zbliza si¢ poinoc.
Na kazdym pigtrze oczom Mundy'ego ukazuje si¢ coraz to inny zywy
obraz rewolucji. Na pierwszym studentki z niemowletami w ramionach
siedza w kotko jak w szkotce niedzielnej, a kobieta o surowej twarzy
wyglasza do nich tyrade o destrukcyjnym wplywie rodzicow. Na drugim
nad stertami splecionych ciat unosi si¢ postkoitalna cisza. Zawieszony na
Scianie plakat glosi: LEPSZA TESCIOWA NIZ BOMBA ATOMOWA! Na trzecim
Mundy jest szczeg0lnie zafascynowany, bo odbywa sie tam jaka$ proba
teatralna. Na czwartym zaros$nigci rewolucjonisci thuka w klawisze ma-
szyn do pisania, konferuja, tasmowo taduja papier do pracujacych pelna
para powielaczy i rzucaja komendy przez radiotelefony.

Wreszcie ostatnie pietro - prowadzi na nie drabina przez otwor w sufi-
cie. Mundy wspina si¢ po niej i dociera na strych o§wietlony lampami
gbérniczymi. Przej$cie prowadzace, od wlazu tez kojarzy si¢ z kopalnia.
Na samym koncu, nad o$wietlonym $wieczkami stotem pelnym butelek
i roztozonych map pochylaja si¢ dwie kobiety i dwaj mezczyzni. Jedna
z dziewczyn jest czarnowlosa, z marsem na twarzy, druga to grubokosci-
sta blondyna. Mgzczyzna stojacy blizej Mundy'ego jest tak wysoki jak
on: wiking o ztotej brodzie i dlugich, zoéttych wtosach przewiazanych
piracka opaska. Drugi jest niski, ruchliwy, ma ciemne oczy i nieréwne,
kruche ramiona, zbyt mate jak najego glowe, na ktorej nosi czarna baskijske
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naciagnigta na blade czoto. To Sasza. Skad Mundy to wie? Od poczatku
wyczuwal przeciez intuicyjnie -jak u§wiadamia sobie po chwili, ze Ilse
moéwila o kim$ réwnie niskim jak ona.

Mundy jest zbyt oniesmielony, by im przerywac, wigc stoi przy wiazie
z listem Ilse w dloni. Styszy urywki narady wojennej - mowi tylko Sasza.
Jego glos jest dono$ny, silniejszy niz jego ciato. Stowom towarzysza sta-
nowcze gesty dloni i przedramion: ,,...nie dajmy si¢ zapedzi¢ w ciasne
uliczki, styszycie?... Musimy stawi¢ im czolo na otwartym terenie, zeby
kamery widzialy, co z nami zrobia..." Mundy juz chce wroci¢ na palcach
do drabiny i przyj$¢ w bardziej stosownym momencie, ale narada wias-
nie si¢ konczy. Brunetka zaczyna zwija¢ mapy. Wiking wstaje. Blondyn-
ka przyciaga go do siebie za posladki. Sasza tez wstaje, ale wcale nie jest
wyzszy, niz kiedy siedzial. Gdy Mundy zbiera si¢ na odwagg, by podejsé¢
1 przedstawi¢ sig, pozostata trojka instynktownie ustawia si¢ tak, by za-
stoni¢ swego matego cesarza.

- Dobry wieczor. Jestem Ted Mundy. Mam dla ciebie list od llse -
mOwi Mundy swym najbardziej oficjalnym tonem. A poniewaz nie widzi
w szeroko rozwartych, ciemnych oczach przypomnienia, dodaje: - Od
Ilse. Wegierskiej studentki filozofii politycznej. Byta tu zesztego lata.
Miala przyjemnos$¢ ci¢ poznac.

By¢ moze to grzecznos¢ Mundy'ego dezorientuje cata czworke, bo na
chwilg staja si¢ podejrzliwi. Co to za ugrzeczniony angielski dupek z be-
atlesowska fryzura? Pierwszy reaguje wysoki wiking. Staje miedzy Mun-
dym a reszta, odbiera od niego koperte i szybko ja oglada. Ilse zakleita
list taSma klejaca. Nienaruszalno$¢ tajemnicy korespondencji ma dodat-
kowo gwarantowa¢ kategoryczny i az dwukrotnie podkreslony napis Po-
ufne! Sprawa osobista! Wiking wrecza koperte Saszy, ktory rozrywa ja
i wyjmuje dwie kartki zapisane po obu stronach drobniutkim maczkiem,
z dygresjami na marginesach. Czyta pierwsze linijki, zerka na dét ostat-
niej strony w poszukiwaniu podpisu. Usmiecha si¢ najpierw do siebie,
potem do Mundy'ego. Tym razem to Mundy jest zdezorientowany: te
duze ciemnopiwne oczy tak blyszcza i ten uSmiech jest tak mtody.

- No, no, llse! - mruczy. - Niezta jest, co? -1 wsuwa list do bocznej
Kieszeni znoszonego swetra zapinanego na drewniane guziki.

- Tak, na pewno mozna tak powiedzie¢ - odpowiada Mundy swa lite-
racka niemczyzna.

- Wegierka... - Jakby chciat to sobie przypomnie¢. - A ty jeste§ Ted-
dy.

- Tak naprawdg to Ted.
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- Z Oksfordu.

- Tak jest.

- Jej kochanek? - Zwykle stwierdzenie faktu. - Tutaj wszyscy jeste-
$my kochankami - dodaje, budzac wesolos¢ swych towarzyszy.

- ZerwaliSmy kilka tygodni temu, ale przedtem tak.

- Kilka tygodni! U nas, w Berlinie, to cala wieczno$¢! Jestes Angli-
kiem?

- Tak. No, w pewnym sensie. Urodzitem si¢ za granica, ale wychowa-
tem w Anglii. Aha, Ilse przysyla tez butelk¢ szkockiej. Nie zapomniata,
ze lubisz.

- Szkockiej? Alez ona ma pamig¢! Tym wilasnie gubia nas kobiety:
pamigcia. A co ty robisz w Berlinie, Teddy? Jeste$ rewolucyjnym tury-
sta?

Mundy zastanawia sie, co odpowiedzie¢, ale przedtem odzywa si¢ bru-
netka z marsem na twarzy:

- Chodzi o to, czy szczerze chcesz przystapi¢ do naszego ruchu, czy
tylko przyjechates studiowac ludzka zoologig? - pyta groznie z cudzo-
ziemskim akcentem, ktérego Mundy nie umie umiejscowic.

- W Oksfordzie przystapitem, wigc czemu nie tu?

- Bo tu nie Oksford - odpowiada krotko dziewczyna. - Bo my mamy tu
do czynienia z pokoleniem Auschwitzu, a wy w Oksfordzie nie. W Berli-
nie mozemy wychyli¢ si¢ przez okno, zawolaé¢ ,hitlerowska $winio!"
1 wiesz, ilu ludzi si¢ odwroci?

- A co zamierzasz studiowa¢ w Berlinie, Teddy? - pyta znacznie tagod-
niej Sasza.

- Germanistyke.

Brunetka natychmiast si¢ obraza.

- No, to zycze szcze$cia, towarzyszu. Profesorowie od tego starego
goéwna tak si¢ boja, ze nie ruszaja si¢ ze swoich bunkrow, a te dwudzie-
stoletnie palanty, ktérych nam wysytaja, tez si¢ boja, wigc przylaczaja si¢
do nas.

Teraz kolej na jej kolezanke blondynke.

- Masz forsg, towarzyszu?

- Niestety niewiele.

- Co, pienigdzy tez nie masz? To jestes kompletnie nieprzydatny! Jak
chcesz zarobi¢ na chleb powszedni? Na nowy kapelusz?

- Pewnie mogg pracowa¢ - moéwi Mundy, usilujac dostosowac sig do
ich poczucia humoru.

- Co, dla $winskiego systemu?
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Znowu odzywa si¢ brunetka. Wlosy odgarngta za uszy. Ma krotka, nie-
co krzywa szczeke.

- A jaki jest cel naszej rewolucji, towarzyszu?

Mundy nie spodziewat si¢ egzaminu, ale dzigki szesciu miesiacom kon-
taktow z Ilse i jej przyjaciotmi nie jest catkiem nieprzygotowany.

- Przeciwstawienie si¢ wojnie w Wietnamie... Powstrzymanie rozwo-
ju imperialistycznego militaryzmu... Odrzucenie panstwa konsumpcyj-
nego... Zanegowanie burzuazyjnego systemu wartosci... Przebudzenie
klasy $redniej, edukowanie jej... Stworzenie nowego, sprawiedliwego
spoteczenstwa... 1 wystgpowanie przeciwko wszelkiej irracjonalnej wia-
dzy.

- Irracjonalnej? A jest co$ takiego jak racjonalna wiadza? Wszelka
wladza jest irracjonalna, dupku. Masz rodzicow?

-Nie.

- Zgadzasz si¢ z Marcusem, ze pozytywizm logiczny to stek bzdur?

-Niestety, nie jestem filozofem.

- W stanie zniewolenia nikt nie ma wolnej $wiadomosci. Zgadzasz si¢?

-No, rzeczywiscie, to brzmi do$¢ rozsadnie.

- Nie ma ,,rozsadnie", dupku. Tak jest i juz. W Berlinie masy studenc-
kie stawiaja ciagly opor sitom kontrrewolucji. Miasto Zwiazku Spartaku-
sa, stolica Trzeciej Rzeszy powraca do swych rewolucyjnych korzeni.
Czytate$ Horkheimera? Nie czytates Zmierzchu"? To naprawde jeste$ za-
losny.

- Zapytaj go, czy jest eingebldut - dodaje blondynka, uzywajac stowa,
ktorego Mundy nigdy jeszcze nie styszat.

Smiejg si¢ wszyscy oprocz Saszy, ktory przystuchawszy sie tej krotkiej
wymianie zdan, postanawia przyj$¢ Mundy'emu w sukurs.

-No, dobrze, towarzysze. To swdj chlop, dajmy mu spokdj. Moze spo-
tkamy si¢ potem w Klubie Republikanskim?

Obserwowani przez Sasz¢ podwtadni jeden po drugim schodza po dra-
binie. Wreszcie opuszcza za nimi wlaz, zamyka go i ku zdumieniu Mun-
dy'ego wyciaga reke i ktadzie mu ja na ramieniu.

- Masz t¢ szkocka, Teddy?

- W plecaku.

- Nie przejmuj si¢ Christing. Greczynki w ogole za duzo gadaja. Jak
przezyje orgazm, zaraz inaczej zaspiewa. - Otwiera male drzwi w $cianie
strychu. -1 tu wszyscy mowia do siebie ,,dupku". To w sumie do$¢ piesz-
czotliwe, zupehie jak ,towarzysz". Rewolucja brzydzi si¢ owijaniem
w bawelne.

Czy Sasza usmiecha sig, gdy to mowi? Mundy nie jest pewien.
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- A co znaczy eingeblautl

- Pytala, czy juz cig kiedy$ spalowano. Ma wielka ochotg zobaczy¢ na
twoim ciele tadne, wielkie since.

Mundy gnie si¢ wpot i wchodzi za Sasza do dlugiego, mrocznego po-
mieszczenia, ktore na pierwszy rzut oka wyglada jak podpoktad statku.
Wysoko nad nimi wida¢ dwa okna w dachu, coraz wigcej w nich gwiazd.
Sasza zdejmuje beret, spod ktorego ukazuje si¢ niesforna, prawdziwie
rewolucyjna czupryna. Zapala zapatke, od niej lampg naftowa. Ptomien
ros$nie 1 w jego $wietle Mundy zauwaza stare, chyba zabytkowe biurecz-
ko z mosigzna inkrustacja, na nim mnostwo ulotek i maszyne¢ do pisania.
Pod $ciang stoi podwdjne zelazne t6zko, zarzucone sfatygowanymi po-
duszkami z jedwabiu i brokatu. A na podtodze sterty ksiazek, jak kamie-
nie w strumieniu.

- Wszystko kradzione. Dla dobra rewolucji - wyjasnia Sasza, wskazu-
jac dlonia swoja szczegoblng biblioteke. - Nikt ich nie czyta, nikt nawet
nie zna tytutow. Wiedza tylko tyle, ze wlasno$¢ intelektualna to whasnosé
mas, a nie tych krwiopijcow, czyli wydawcow i ksiggarzy. W zesztym
tygodniu zrobilismy zawody: ten, kto przyniesie najwiecej ksiazek, zada
najcigzszy cios moralnosci burzuazyjnej. Jadles juz co$ dzisiaj?

- Niewiele.

- ,,Niewiele" znaczy po angielsku ,,nic"? No, to jedz.

Sasza popycha Mundy'ego na okropnie stary skorzany fotel, stawia na
stot dwa puste kubki do mycia zebow i ktadzie kawat kielbasy i bochenek
chleba. Lewe rami¢ Saszy jest wyzsze od prawego; gospodarz krzata sie,
lekko powtdczac prawa noga. Mundy rozpina sprzaczki plecaka, spomig-
dzy koszul po ojcu wyciaga butelke St. Hugh's Buttery Scotch Whisky
od Ilse i nalewa troch¢ do obu kubkéw. Sasza balansuje naprzeciw niego
na drewnianym zydelku, wklada okulary w grubej, czarnej oprawie i za-
biera si¢ do doktadnej lektury listu od Ilse, podczas gdy Mundy juz kroi
sobie kromke chleba i kawatek kietbasy.

- ,,Teddy nigdy cie nie zawiedzie" - cytuje Sasza. - Rzektbym, ze do$¢
to subiektywny osad. I co on wlasciwie oznacza? Ze mam ci si¢ zwie-
rzac¢? Na jakiej podstawie ona tak twierdzi?

Mundy jako$ nie znajduje na to odpowiedzi, ale tez Sasza na nia nie
czeka. Méwi z lekkim regionalnym akcentem, ale Mundy nie jest jeszcze
dos¢ wyksztalcony, by rozpozna¢ skad.

- Co ci 0 mnie méwila?

- Niewiele. Ze skonczyle$ studia, ale jeste$ demokrata. I ze wszyscy
cig znaja.

Sasza jakby tego nie styszat.
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- ,,Dobry przyjaciel, lojalny w kazdej sytuacji, prostolinijny, nie nalezy
do Zzadnego ugrupowania..." I za to mam ci¢ podziwia¢? ,,Glowa burzuj,
sercem socjalista". No, to dorzuémy jeszcze kapitalistyczna duszg i ko-
munistycznego ptaszka do kompletu. Czemu ona pisze mi to wszystko? -
Zastanawia si¢ przez chwilg. - Zaraz, zaraz, czy ona przypadkiem cig nie
rzucita?

- W sumie tak - przyznaje Mundy.

- To mamy jasnos$¢. Rzucila cig i teraz ma wyrzuty sumienia... A to co?
Nie do wiary: ,,Chciat, zebym za niego wyszta". Czy$ ty zghupial?

- A dlaczego nie? - pyta tagodnie Mundy.

-Nie pytaj: ,,dlaczego nie", tylko: ,,po co?" Czy u was w Anglii zenicie
si¢ z kazda dziewczyna, z ktora przespicie si¢ parg razy? Kiedy$ w Niem-
czech mieli$my ten sam zwyczaj. Skutki byly optakane.

Nie wiedzac, co wlasciwie na to odpowiedzie¢, Mundy gryzie kolejny
kawalek kietbasy 1 popija go tykiem whisky. Sasza powraca do lektury.

- ,,Teddy kocha pokoéj tak samo jak my, ale dobry z niego zokierz".
Jezus, Maria. A c6z to ma znaczy¢? Ze Teddy bez pytania wykonuje
wszystkie rozkazy? Strzelasz do kazdego, do kogo kaza ci strzela¢? To
nie zaleta, tylko podstawy do wszczecia postgpowania karnego. Ilse po-
winna ostrozniej wybiera¢ komplementy.

Mundy chrzaka potakujaco, ale i z zazenowaniem.

- No, to dlaczego uwaza ci¢ za dobrego zotnierza? - nalega Sasza. -
Dobry z ciebie zohierz, tak jak ze mnie dobry demokrata? A moze cho-
dzi jej o to, ze taki z ciebie gieroj w t6zku?

- Chyba nie - mowi ,,.kompletne dziecko, je$li chodzi o seks".

Ale Sasza nie daje za wygrana.

- Bites sig z kims$ o nig? Co to znaczy, ze jeste$ dobrym zotnierzem?

- To taki zwrot. ChodziliSmy razem na zadymy. Opiekowalem si¢ nia.
Troche uprawiam sporty. Zreszta, co mnie to obchodzi. -Juz stoi z pleca-
kiem przewieszonym przez ramie. - Dzigki za whisky.

- Jeszcze jej nie skonczyliSmy.

- Przystata ja dla ciebie, nie dla mnie.

- Ale to ty ja przywiozte$. Nie przywlaszczytes jej sobie, nie wypites
jej. Okazates si¢ dobrym zotnierzem. Gdzie zamierzasz dzisiaj spac?

- Cos sobie znajde.

- Czekaj, nie idz. Odtozze ten ghupi plecak.

Pod wplywem rozkazujacego glosu Saszy Mundy zatrzymuje sig, cho¢
nie odklada jeszcze plecaka. Sasza odrzuca list i przez chwilg wpatruje
si¢ w niego.
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- Powiedz mi, ale tak szczerze, bez pieprzenia. My tu wszyscy cierpi-
my na lekka paranojg. Kto cig przystat?

- llse.

- Nikt inny? Nie gliny, szpiedzy, gazety, madrale? W tym miescie roi
sie od madrali.

- Ja nie mam z nimi nic wspdlnego.

- Tylko jeste$ tym, kogo ona mi opisata. To mi chcesz powiedziec?
Politycznym prawiczkiem, studentem germanistyki, dobrym zolierzem
0 socjalistycznym sercu i tak dalej? To wszystko?

-Tak.

-1 zawsze mowisz prawdg.

- Zwykle tak.

-1 nie jeste$ pedatem.

-Nie. Nie jestem.

- Ja tez nie. No, to co robimy?

Mundy patrzy w dot na Sasze, nie wiedzac, co powiedzieé, i jeszcze raz
uderza go, jak bardzo on jest kruchy. Zupeknie jakby potamano mu wszyst-
kie kosci i ztozono je z powrotem byle jak.

Sasza pociaga tyk whisky, po czym, nie patrzac na Mundy'ego, wrecza
mu kubek, by i on si¢ napit.

- No dobrze - méwi z ociaganiem.

Co dobrze? zastanawia si¢ Mundy.

- Odlézze ten cholerny plecak.

Mundy robi, co mu kazano,

- Jest taka dziewczyna. Lubig ja. Rozumiesz? Czasem mnie tu odwie-
dza. Moze przyjdzie dzisiaj. Jest mtoda. Burzujka. NieSmiata, taka jak ty.
Jezeli sig pojawi, §pisz na dachu. Jezeli bedzie deszcz, pozyczeg ci palat-
ke. Bo ona jest bardzo nie§miata. Rozumiesz? Jak trzeba bedzie, odwdzig-
cze si¢ tym samym.

- Co ty mowisz?

- Moze przyda mi si¢ taki dobry zoknierz. A moze i tobie. Zreszta mam
to gdzies. - Odbiera mu kubek, wypija do dna i znéw napetnia go z butel-
ki, ktora wyglada, jakby byla za cigzka na jego kruchy nadgarstek. - Ale
jezeli sie¢ nie pojawi, $pisz tu, na dole. Mam drugie t6zko. Polowe. Nie
wszystkim to mowig. Mozemy je tam wstawi¢, pod druga $ciang. A jutro
zatatwig ci biurko na tg twoja germanistyke. Postawimy je pod samym
oknem, bo tylko tam jest w dzien trochg $wiatta. A jak bedziesz za bardzo
pierdziat albo okaze sig, ze jednak cig nie lubig, to grzecznie ci¢ poprosze,
zebys spieprzal. W porzadku? -1 mowi dalej, nie czekajac na odpowiedz.
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- A rano przedstawig cig¢ jako kandydata do komuny. Bgdzie dyskusja,
potem glosowanie, pierdoty. Christina zapyta ci¢ pewnie o twoje burzuj-
skie pochodzenie. Sama jest najwigksza burzujka z nas wszystkich. Jej
ojciec to grecki armator, kocha putkownikdéw i to on ptaci za polowe ca-
tego naszego zarcia. - Znoéw pociaga tyk whisky i podaje kubek Mun-
dy'emu. - Pobyt musi by¢ legalny. Nie da rady inaczej. Jak pdjdziesz
zapisaC si¢ na uczelnig, nie podawaj tego adresu, zalatwimy ci $liczne
zaswiadczenie od jednego faceta z Charlottenburga. Napisze ci, Ze u nie-
go mieszkasz, cho¢ to nieprawda, ze dobry z ciebie luteranin, tez nie-
prawda, ze idziesz spac co wieczor o dziesiatej, i to sam, i ze Zenisz si¢
z kazda, z ktora Spisz.

| dopiero teraz do Teda Mundy'ego dociera, ze whasnie zostat wspotlo-
katorem Saszy.

Zupetnie niespodziewanie w zyciu Teda Mundy'ego nastat zloty wiek.
Miat teraz i dom, i przyjaciela - to byly dla niego nowe pojecia. Stat si¢
cze$cia nowej, wspaniatej rodziny, ktéra postawita sobie za cel zmiang
swiata. Noce spedzone na dachu pod gwiazdami to przeciez nic takiego
dla Zotierskiego syna, ktory sam znalazt si¢ na pierwszej linii frontu
rewolucji. Nie obraza si¢, gdy czerwona wstazka na klamce drzwi na stry-
szek oznajmia mu, Ze general jest zajety. O ile Sasza nazwiazuje stosunki
z kobietami szybko i prosto z mostu, Mundy trwa w swym §lubie czysto-
$ci. Od czasu do czasu musi co prawda odbywac¢ platoniczne rozmowy
z picknymi dziewczgtami - sa wprost nieprzyzwoicie nadreprezentowa-
ne wsrod nielegalnych mieszkancow opuszczonej fabryki - ale to tylko
dlatego, ze trzy razy w tygodniu udziela kazdemu z zainteresowanych
komunardéw i komunardek darmowych angielskich konwersacji.

1 zyje w ogniu, jak salamandra doktora Mandelbauma. Jego dawny
mentor bylby z niego dumny. Samo przebywanie w strefie walki, Swia-
domos¢, ze w kazdej chwili moze zosta¢ wezwany, by obok towarzyszy
zaja¢ miejsce na barykadzie, calonocne debaty, jak wykorzeni¢ stare
prochno i zasadzi¢ nowe pedy - to wszystko staje si¢ dla Mundy'ego
zrodtem ciaglej ekscytacji. Bo cho¢ przyjechat do Berlina jako zotto-
dziéb, pod kierunkiem Saszy i reszty towarzyszy staje si¢ szybko zapa-
lonym dziedzicem zaszczytnej spuscizny anarchizmu. Wkrétce nazwi-
ska bohateréw i czarnych charakteréw zna réwnie dobrze jak wielkich
krykiecistow.

A wigc na przyklad Bahman Nirumand, uciekinier z Iranu, o$wiecat
studencka publiczno$¢, licznie zgromadzona w Auditorium Maximum
Wolnego Uniwersytetu w przeddzien wizyty szacha w Berlinie Zachod-
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nim, co do okrucienstw popehianych przez popierany przez Ameryka-
néw rezim.

Dzien p6zniej, podczas demonstracji przeciwko tej wizycie, przed gma-
chem Opery Zachodnioberlinskiej policjant w cywilu zabit strzalem w glo-
we Benna Ohnesorga.

Pogrzeb Benna i bunczuczna postawa burmistrza- ktory nie chciat wziaé
odpowiedzialnosci za jego Smier¢ - oraz policji sprowokowaty miodziez
do jeszcze bardziej radykalnych wystapien. Na ich czele stanat Rudi Dut-
schke, zatozyciel studenckiej Opozycji Pozaparlamentarnej.

Z Kkolei faszystowska retoryka barona prasowego Axela Springera i jego
paskudnej ,,Bild Zeitung" pchngta chorego umystowo robotnika, prawi-
cowego oszoloma, do postrzelenia Rudiego Dutschke na berlinskiej
Kurfiirstendamm. Cigzko ranny Dutschke przezyt, ale Martin Luther King,
zastrzelony tego samego miesiaca - nie.

Mundy zna tez daty i miejsca wielkich 1 krwawych konfrontacji z prze-
szlosci. Wie, ze rewolta studencka szaleje na tysigcznych polach bitew na
catym $wiecie i ze uczestnicza w niej rownie dzielnie, a moze nawet jesz-
cze dzielniej, studenci amerykanscy, na ktorych spadaja straszliwe repre-
sje.

Wie tez, ze najlepsza gazeta $wiata jest ,,Konkret", zatozony przez ka-
ptanke rewolucji, czcigodna U Irike Meinhof. Ze najwieksi pisarze rewo-
lucyjni Niemiec to w tej chwili Langhans i Teufel.

Tyle siostr i braci, tylu towarzyszy podziela nasze marzenia. Nawet
jesli samo marzenie nie jest dla niego tak do konca jasne, Mundy chce, by
si¢ spetnito, podazy za nim, gdziekolwiek bedzie trzeba.

I tak zaczyna si¢ zycie. Codziennie wczesnym rankiem ten niewinny
absolwent angielskiej szkoly z internatem, 6w bojownik walki o wyzwo-
lenie §wiata - ktoremu nie bylo jeszcze dane wacha¢ prochu - zrywa si¢
z polowego 16zka, podczas gdy Sasza odsypia ciagnace si¢ dlugo w noc
dyskusje. Po prysznicu we wspoélnej umywalni, umilanym dziewczecym
towarzystwem, ktore stara si¢ ze wszystkich sil ignorowac¢, odbywa dy-
zury we wspoélnej kuchni, siekajac kradzione kietbaski i warzywa na zupe,
potem pedzi przez pigkne parki i skwery Berlina do biblioteki i na wykta-
dy - te, ktore przezyly zalecony przez samorzad studencki bojkot faszy-
stowskiej indoktrynacji. Potem zatrudnia sig jako czeladnik drukarski i przy-
czynia do rozpowszechniania mysli najmodniejszych rewolucjonistow, bo
upchawszy gotowe ulotki do plecaka po majorze, wystaje dzielnie na ro-
gach ulic i usituje wreczaé je spieszacej do domoéw nieuswiadomione;j
burzuazji.
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A to juz co$ wigcej niz zwykly kolportaz - to moze sta¢ si¢ ryzykowne,
bo berlinska burzuazja nie tylko nie chce da¢ si¢ uswiadamic, ale w do-
datku ma studentéw do$¢ na kilka pokolen. Dwadziescia pig¢ lat po Hi-
tlerze porzadnych obywateli niespecjalnie uszczg$liwia widok oddzia-
6w prewencji w pelnym rynsztunku i miotajacych w nie kamieniami i obe-
lgami radykatéow. Berlinscy studenci, ktérzy przeciez ucza si¢ za
panstwowe pieniadze, powinni wkuwac, stuchac¢ starszych i siedzie¢ ci-
cho, a nie thuc szyby, domagac¢ si¢ prawa do publicznej kopulacji, powo-
dowac¢ korki uliczne i obraza¢ naszych amerykanskich wyzwolicieli. Dla-
tego tez na Mundy'ego podnosi si¢ niejedna obywatelska pigs¢, dlatego
niejedna staruszka z pokolenia Auschwitzu wrzeszczy mu cienkim glo-
sem w twarz, zeby zabral te swoje glupie ulotki nach druben, bo tam - po
drugiej stronie muru, w NRD - brakuje nawet papieru toaletowego. I ze
najchetniej wytargataby go za wlosy, tylko jest za wysoki. Z tego samego
powodu niejeden taksowkarz, wynajety na pewno przez sity reakcyjne,
wjezdza znienacka na chodnik; Mundy zmyka co sil, jego towar ulatuje
w powietrze. Ale nasz dobry Zolnierz nie zalamuje si¢ na dlugo. Wieczo-
rem tego samego dnia, gdy tylko skonczy konwersacje, najczesciej moz-
na spotka¢ go przy kuflu piwa w Wygolonym Kocie albo w Klubie Repu-
blikanskim albo nad kawa po turecku z arakiem w ktorej$ z obskurnych
kawiarenek Kreuzberga, gdzie kandydat na pisarza z lubos$cia otwiera
notatnik 1 usituje przedzierzgna¢ si¢ w Isherwooda.

Ale od czasu do czasu nawet kto$, kto tak bardzo jak Mundy usituje
zachowa¢ optymizm, musi bole$nie odczuwac nierzeczywisto$¢ podzie-
lonego miasta, jego wisielczy humor i przygnebiajaca atmosfere niepew-
nosci jutra. Otoczony nieznana i czgsto nowa dla siebie nienawiscia,
w chwilach przygnebienia zastanawia sie, czyjego towarzysze tak jak on
poszukuja 1 watpia, czerpiac sity nie tyle z wlasnych, co z cudzych prze-
konan, i1 czy poszukujac tej jakiej$s ogolnej prawdy o zyciu, on sam nie
skonczyt mimo wszystko w wiezy z kos$ci stoniowej, przed ktorg prze-
strzegat go doktor Mandelbaum. Trzymajac drazek transparentu podczas
ulicznej demonstracji, by zaprotestowac przeciwko najnowszemu aktowi
despotyzmu ze strony przerazonych wtadz uczelni, albo meznie czekajac
na barykadzie na szarze¢ policji, ktoéra nie nadchodzi, ten emigrant, syn
brytyjskiego majora, co pewien czas zastanawia si¢, w ktorej wojnie
uczestniczy: jeszcze w poprzedniej czy juz w nastepnej? 1 weciaz szuka
powiazan.

Pod wptywem sprzyjajacej pogody i araku organizuje treningi krykieta
dla licznych tureckich dzieci walgsajacych si¢ po slumsach. Za boisko
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shuzy im wydeptany do gotej ziemi trawnik, bramkg robig z paru puszek
po piwie. Mundy porywa kawat deski i pite do drewna od Faisala, wiasci-
ciela swej ulubionej kawiarni, i sporzadza kijek do gry. Co prawda z mro-
ku nie wynurza si¢ na spotkanie zadna Rani, ale i tak podnosza go na
duchu okrzyki tryumfu i rozpaczy i oliwkowe twarze podskakujacych
dzieci. Tak rodzi si¢ kreuzberski klub krykieta.

Mundy nie moze usiedzie¢ na miejscu; snuje si¢ wzdtuz muru, wypa-
truje zagranicznych turystow i raczy ich budujacymi opowiesciami o uda-
nych ucieczkach. Jezeli zapomni jakiej$ autentycznej historii, na pocze-
kaniu zmys$la nowa 1 cieszy si¢ wdzigczno$cia swych shuchaczy. A
jezeli
i W ten sposob nie potrafi podnie$¢ si¢ na duchu, zawsze moze wroci¢ do
domu - do Saszy.

Z poczatku obaj trzymaja si¢ na dystans. Jak para, ktéra popedzita do
oltarza bez zastanowienia, instynktownie chca troche si¢ wycofaé, by
zorientowac sig, z kim tak naprawde maja do czynienia. Czy Mundy rze-
czywiscie jest tym dobrym Zotnierzem, za jakiego wzial go Sasza? Czy
Sasza to rzeczywiscie ten kaleki, charyzmatyczny idealista, ktdry potrze-
buje opieki Mundy'ego? Cho¢ zamieszkujato samo terytorium, zyjarow-
nolegle obok siebie, a stykaja si¢ tylko w dogodnych dla obu momentach.
O przeszto$ci Saszy Mundy nie wie prawie nic; zreszta w komunie jest to
temat tabu. Sasza podobno pochodzi z Saksonii, z rodziny luteranskiej,
jest uciekinierem z NRD, nieprzejednanym wrogiem kazde;j religii i po-
dobnie jak Mundy sierota cho¢ to ostatnie to tylko plotka. Wigcej wie-
dzie¢ nie trzeba. Dopiero w Wigilie, czyli w tak zwany przez Niemcow
Swiety Wieczor, dochodzi miedzy nimi do zwierzen, po ktorych nie ma
odwrotu.

Komuna pustoszeje juz dwudziestego trzeciego grudnia, bo mtodzi re-
wolucjoni$ci zapominaja o zasadach i wymykaja si¢ do doméw, by ob-
chodzi¢ §wigta na tonie swych reakcyjnych rodzin. Ci, ktérzy nie maja
dokad pojs¢, zostaja-jak niekochane dzieci, nicodebrane na §wigta z in-
ternatu. Pada gesty Snieg, Kreuzberg przemienia si¢ w idylliczng kraing
rodem z kartek z zyczeniami. W Wigili¢ Mundy budzi si¢ wczesnie i z ra-
doscia zauwaza, ze okienka w dachu strychu pokryt przez noc biaty puch,
ale gdy zwraca na to uwage Saszy, jedyna reakcjajest jek i prosba, by si¢
odpieprzyl. Nie zniecheca si¢ jednak, narzuca na siebie wszystkie swoje
czeSci garderoby i brnie przez $nieg do tureckiego osiedla, by wraz z Fa-
isalem 1 dzieciarnia z klubu krykietowego lepi¢ batwana i przyrzadzac
kebaby. Gdy o zmierzchu wraca na strych, zastaje tam ptynace z radia
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koledy i Saszg wygladajacego jak Charlie Chaplin w Dzisiejszych cza-
sach: w berecie na glowie i fartuchu kuchennym miesza co$ w wielkiej
misie.

Biurko zostato zamienione w stot, nakryty teraz dla dwoch osob. Po-
srodku pali si¢ adwentowa $wieca, stojaca obok greckiego wina od taty
Christiny. Na stertach kradzionych ksigzek ptonie znacznie wigcej §wie-
czek. Na $rodku drewnianej deseczki czerwienieje niezbyt obiecujaco
wygladajacy kawat migsa.

- Gdzie ty si¢ wltoczysz, do cholery? - pyta groznie Sasza, nie podno-
szac glowy znad swej pracy.

- Przeszedlem sie. A co? Co sie stato?

- Jak to, co sig stato? Jest Wigilia, no nie? To rodzinne §wigto i trzeba
by¢ w domu.

- Przeciez ani ty, ani ja nie mamy rodziny. Rodzice nie zyja, nic mamy
rodzenstwa. Probowatem ci¢ obudzi¢, powiedziates, zebym sig odpieprzyt.

Sasza nadal nie podnosi glowy znad miski, w ktdrej miesza tyzkajakies
czerwone jagody. Chyba robi co§ w rodzaju sosu.

- Co to za Scierwo?

- Sarnina. Mam i$¢ do sklepu i wymieni¢ ja na schabowego?

-Niech bedzie sarnina. Wigc na Boze Narodzenie zjemy sobie Bambi.
Co ty tam pijesz? Nie whisky?

- Mam wrazenie, ze whisky.

Mundy usituje zagadywaé Sasze, ale ten nadal nie daje si¢ udobruchac.
Przy kolacji Mundy opowiada wigc historig swej arystokratycznej matki,
ktora okazata si¢ irlandzka niania. Opowiada wesolo, usilujac przekonaé
Sasze, ze dawno juz pogodzit si¢ z ta wstydliwa rodzinna tajemnica. Sa-
sza wyshuchuje tego z nieskrywana niecierpliwoscia.

- Po choler¢ méwisz mi te bzdury? Chcesz, zebym uronit nad toba”ez-
ke, ze nie jeste$ lordem?

- Alez skad. Myslalem, ze cig to rozsmieszy.

- Mnie interesuje wylacznie twoje osobiste wyzwolenie. Dla kazdego
nadchodzi taka chwila, kiedy nie moze juz zastania¢ si¢ trudnym dziecin-
stwem. W twoim przypadku i w przypadku wielu Anglikéw chwila ta
przychodzi chyba bardzo p6zno.

-No, dobra. A twoi zmarli rodzice? Z czym musiate§ walczy¢, by sta¢
si¢ taki doskonaty, jak teraz?'

Czyzby tabu rodzinnych dziejow Saszy miato zosta¢ ztamane? Najwy-
razniej tak, bowiem schillerowska glowa wykonuje kilkakrotne, energiczne
potaknigcia, jakby jej wiasciciel pokonywat jedna watpliwos¢ po dru-
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giej. Mundy zauwaza, ze te gleboko osadzone oczy nagle si¢
postarzaty
i ze nie tyle odbijaja $wiatto Swiec, co je pochtaniaja.

- W porzadku. Jestes moim przyjacielem, mam do ciebie zaufanie. I to
mimo ze przejmujesz si¢ tylko losami ksigznych i ich stuzacych.

- Mito mi.

- Moj swigtej pamigci ojciec nie jest niestety tak Swigtej pamigci, jak
bym sobie tego zyczyl. Jezeli sadzi¢ wylacznie po objawach medycz-
nych, jest nawet bardzo, ale to bardzo zywy.

Mundy albo jest na tyle madry, by nic nie mowi¢, albo zaniemowit ze
zdumienia.

- M¢j ojciec nie podniost reki na towarzysza z korpusu oficerskiego,
nie rozpit si¢, cho¢ od czasu do czasu probuje. Moj ojciec to polityczny
i religijny Wendehals, sprzedawczyk, ktorego samo istnienie jest dla mnie
tak nie do wytrzymania, ze do dzi$, gdy musz¢ o nim mysle¢, myslg o nim
nie jako o moim ojcu, ale o Herr Pastorze. Chyba ci¢ nudzg...

- Wrecz przeciwnie! Wszyscy méwili mi, Zze twoje prywatne zycie to
rzecz $wigta, ale nie wiedziatem, ze az tak Swieta.

- Juz od najmtodszych lat dziecinnych Herr Pastor, urodzony w roku
1910, niewzruszenie wierzyt w Boga. Miat poboznych rodzicdéw, lecz sam
byt superpobozny. Bylpurytanskim, fanatycznym luteraninem najgorszego
gatunku. Gdy do witadzy doszedt nasz umitowany Fuhrer, a inaczej o Hi-
tlerze nie mowi, Herr Pastor byl juz entuzjastycznym cztonkiem NSDAP.
Mial dwadziescia trzy lata 1 dopiero otrzymat Swigcenia kaplanskie. Jego
wiara w naszego umitowanego Fiihrera byta wigksza nawet od wiary w Bo-
ga. Fuhrer miat przywroci¢ Niemcom godno$é, podrze¢ na strzgpy posta-
nowienia traktatu wersalskiego, pozby¢ si¢ Zydow i komunistow i w ogole
stworzy¢ aryjski raj na ziemi. Naprawdg cig¢ nie nudzg?

- Jak mozesz tak mysle¢? Jestem wstrzasnigty!

- Ale mam nadziejg, Ze nie tak wstrzasnigty, by zaraz wybiec stad i roz-
powiedzie¢ dziesieciu najlepszym przyjaciotom, ze jednak mam ojca. Herr
Pastor i jego nazistowscy luteranie nazywali siebie Deutsche Christen.
Nie bardzo wiem, jak przezyt ostatnie lata wojny, bo do dzi$ nie chce
0 tym ze mna rozmawia¢. Kiedy juz byto bardzo Zle, i jego postano na
front wschodni. Dostat si¢ do niewoli. Wciaz nie moge Rosjanom wyba-
czy¢, ze go nie zastrzelili. No, a byli na tyle nierozsadni, ze go nie za-
strzelili, tylko zestali na Syberig. A gdy go wreszcie wypuscili 1 wrdcit do
Niemiec Wschodnich, Herr Pastor chrzescijanski hitlerowiec przeobrazit
si¢ w Herr Pastora chrzescijanskiego bolszewika. Z powodu tego nawro-
cenia wschodnioniemiecki Kosciot luteranski dat ojcu rzad dusz w Lipsku.
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Przyznam ci sig, ze miatem do niego wielkie pretensje, ze wrocit. Nie
miat prawa odebra¢ mi matki, byl dla mnie kim§ obcym, intruzem. Inne
dzieci nie miaty ojcoéw, dlaczego ja miatem? Ten tchorz, puchnacy z dumy
pod wpltywem wlasnych kazan, upajajacy si¢ stowami Jezusa i Lenina,
byt dla mnie kim$ odrazajacym. By zrobi¢ przyjemno$¢ mojej biednej
matce, musiatem udawac, ze i ja wyznajg jego religie. Przyznam, ze pota-
czenie tych dwoch bostw czasem mnie dziwito, ale oba miaty brody, wigc
jakas symbioza pewnie byta mozliwa. Tylko ze w roku 1960 Bog okazat
si¢ tak mity, ze pojawit si¢ Herr Pastorowi we $nie i nakazal mu zabra¢
rodzing i caly ziemski dobytek i przenies¢ sig¢ na Zachdd, poki jeszcze
mozna. Kazde z nas wzigto wigc po Biblii do kieszeni i ucieklismy przez
zielona granice, porzucajac Lenina.

- Miales jakie$ rodzenstwo? To okropne, co opowiadasz, Sasza.

- Mialem starszego brata, znacznie bardziej lubianego przez rodzicow.
Nie zyje.

- Ile miat lat, jak umari?

- Szesnascie.

- A na co umart?

-Na zapalenie ptuc. On zawsze miat co$ z ptucami, umierat dtugo i powo-
li. Zazdroscitem Rolfowi, bo byt ulubiencem mamy, i kochatem go, bo byt
dobrym bratem. Przez siedem miesigecy codziennie odwiedzalem go w szpi-
talu. Bytem przy jego $mierci. Niezbyt mito wspominam to czuwanie.

- Na pewno. - Mundy zbiera si¢ na odwagg. - A tobie co si¢ stato?

- Zostatem poczety, kiedy ojciec byt w domu na przepustce z frontu,
a urodzitem si¢ w jakims$ rowie, juz podczas ucieczki przed Rosjanami.
Mama moéwita mi potem, ze to pewnie dlatego, ze miatem za mato tlenu
W jej tonie, ale to nie cata prawda, bo to chyba nie byl zbyt higieniczny
row. Wole nie mysle¢ o tym, przez co musiala przejs¢. - Powraca do
poprzedniego watku. - Herr Pastor dokonat duchowego przejscia ze
Wschodu na Zachdd z wlasciwa sobie zrecznoscia. Szybko spodobat si¢
misjonarskiej organizacji z Missouri, organizacji o bardzo podejrzanych
powiazaniach, i poleciat samolotem do St. Louis na szkolenie. Oczywi-
Scie religijne. Ukonczyt je z wyrdznieniem, summa cum laude, i powrdcit
do Niemiec Zachodnich jako gorliwy konserwatysta chrze$cijanski ro-
dem z XVII wieku, wyznawca chrzescijanskiego kapitalizmu wolnoryn-
kowego. Oczywiscie zaraz znalazla si¢ dla niego parafia w Szlezwiku-
-Holsztynie, ostoi hitleryzmu, gdzie po dzi$ dzien, ku satysfakcji swych
parafian co niedziela glosi z ambony chwale Marcina Lutra i Wall Street.

- Sasza, to naprawdg straszne. Straszne i nieprawdopodobne. Mogliby-

$my pojechac¢ do Szlezwiku-Holsztyna na jakie$ jego kazanie?
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- O, nigdy. Catkowicie si¢ od niego odcialem. Moi towarzysze mysla,
ze moj ojciec nie zyje. W tym jednym zreszta si¢ z nim zgadzam: on nie
uznaje swego syna, wojujacego radykata ateisty, ja mojego ojca, agre-
sywnego, zakltamanego religijnego sprzedawczyka. Mozna powiedziec,
ze usunalem go z mojej przesziosci przy jego wspotudziale. Marzg tylko
o0 jednym: bym zdazyt powiedzie¢ mu, nim umrze, jak bardzo go niena-
widze.

- A twoja matka?

- Zyje i nie zyje. W odréznieniu od twojej irlandzkiej niani nie miata
tego szczgScia, by umrze¢ przy porodzie. Spowita mgla rozpaczy chodzi
po wrzosowiskach Szlezwiku-Holsztyna, rozpacza po stracie dzieci i cia-
gle mowi, ze odbierze sobie zycie. Jako mloda matka zostata oczywiscie
wielokrotnie zgwatcona przez naszych rosyjskich wyzwolicieli.

Sasza siedzi za biurkiem sztywno jak skazaniec. Stoi przed nim pusty
kubek po whisky. Patrzac na niego i stuchajac jego autoironicznej opo-
wiesci, Mundy czuje nagle przyptyw wiezi duchowej, ktora wyjasnia mu
wszystko. I dlatego wlasnie to opanowany angielski pragmatyk, a nie tar-
gany namigtnosciami niemiecki poszukiwacz prawdy o zyciu, dolewa do
kubkow i wznosi skromny, chrzes$cijanski toast.

- No, to nasze zdrowie - mowi z odpowiednig doza rezerwy. - Prosit.
Wesotych swiat 1 tak dale;.

Weciaz jeszcze zasgpiony Sasza podnosi kubek. Przepijaja do siebie po
niemiecku: trzeba podnies¢ kieliszek, spojrze¢ sobie w oczy, wypi¢, znéow
podnies$¢, zndéw spojrze¢ w oczy, odczeka¢ chwile w milczeniu, po czym
odtozy¢ kieliszek 1 przez chwilg wspdlnie pokontemplowac.

Ludzie, ktorzy powiedzieli sobie takie rzeczy, moga albo si¢ rozejsé,
albo zosta¢ przyjacidétmi na cale zycie. Mundy na zawsze zapamigtat to
Boze Narodzenie, ktore stato si¢ poczatkiem ich przyjazni, i ze tak tatwo
sobie zaufali. Odtad Sasza nie wychodzi juz do Klubu Republikanskiego
czy do Wygolonego Kota, nie zapytawszy przedtem szorstko, czy Mundy
tez si¢ nie wybiera. Czy to w studenckich barach, czy podczas powolnych
spacerO6w zamarznigtymi brzegami kanatu i rzeki, Mundy jest Sancho
Pansa swojego Don Kichota. Gdy komuna wzbogaca si¢ o skradzione
rowery, Sasza wpada na pomysl, by obaj poszerzyli swe horyzonty wy-
cieczka na najdalsze rubieze miasta. Niestrudzony Mundy przygotowuje
maty piknik - kurczaka, chleb, butelke czerwonego burgunda, w dodatku
wszystko za wlasne pieniadze, zarobione uczciwie na oprowadzaniu tu-
rystow wzdtuz Muru Berlifiskiego. Wyruszaja, ale Sasza upiera sig, by na
razie tylko prowadzili rowery, bo musza omowic co$, co najlepiej omawia

63



si¢, idac na wlasnych nogach. Dopiero w bezpiecznej odlegtosci od ko-
muny mowi, o co chodzi.

- Wiesz co, Teddy? Ja to chyba nigdy nie jechatem na tym S§winstwie —
wyznaje jak gdyby nigdy nic.

Obawiajac sig, ze kulasy Saszy moga si¢ w ogodle nie nadawac dojaz-
dy na rowerze, i przeklinajac si¢ w duchu za to, ze nie pomyslat o tym
wczesniej, Mundy prowadzi go do Tiergarten i znajduje tagodne, trawia-
ste zbocze, na ktorym akurat nie bawia si¢ zadne dzieci. Sasza wsiada,
Mundy trzyma jego rower za kierownicg, ale Sasza nakazuje mu ja pu-
$ci¢. Sasza wywraca sig, klnie jak szewc, drapie si¢ z powrotem pod
gore, probuje jeszcze raz, zndw pada, kinie jeszcze szpetniej. Ale za trze-
cim razem udaje mu si¢ utrzymaé swe niesymetryczne ciato w rownowa-
dze. Kilka godzin pozniej siedzi juz, pekajac z dumy, na ztozonym plasz-
czu na fawce w Schlossgarten w Charlottenburgu, zajada si¢ kurczakiem
i bucha w mrozne powietrze para z ust i ztotymi myslami wielkiego Mar-
CUSEgO.

Ale jak na kazdej wojnie $wigta to tylko tymczasowe zawieszenie bro-
ni. Gdy tylko $nieg topnieje, napigcie migdzy studentami a miastem znoéw
osiagga temperature wrzenia. Nie ma przy tym wickszego znaczenia, ze
niepokoje trwaja na kazdym zachodnioniemieckim uniwersytecie, ze
z Hamburga, Bremy, Getyngi, Frankfurtu, Tybingi, Saarbrucken, Bochum
i Bonn nadchodza opowiesci o strajkach, masowych rezygnacjach co wy-
bitniejszych profesoréw z zajmowanych stanowisk i tryumfalnym mar-
szu sit radykalnych. Berlin ma powazniejsze, bardziej zadawnione i strasz-
ne porachunki niz te wszystkie inne uniwersytety razem wzigte. Przy pierw-
szych podmuchach nadciagajacej burzy Sasza wyjezdza nagle do Kolonii,
gdzie podobno nowy, btyskotliwy teoretyk rozszerza jeszcze zakres rady-
kalnej dziatalno$ci. Gdy wraca, Mundy jest juz gotowy do walki, ale hu-
mor tez mu dopisuje.

-No, wigc co powiedziata wyrocznia? W jaki sposob pokoj czyniacy
maja zachowac si¢, gdy si¢ zacznie? - pyta, spodziewajac si¢, ze Sasza
rozpocznie tyrade o represyjnej tolerancji pseudoliberalizmu albo o raku
militarno-industrialnego kolonializmu. - Pomidory, cuchnace bomby,
petardy? A moze karabiny maszynowe?

- Zamierzamy dotrze¢ do spotecznych zrédet ludzkiej wiedzy - odpo-
wiada Sasza, przed kolejnym zebraniem pospiesznie potykajac kanapke
z kietbasa.

- A jak to jest na nasze? - pyta Mundy w swej zwyktej roli probnego
shuchacza.
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- Do pierwotnego stanu cztowieka, jego Ur-stanu. Dzien pierwszy po
stworzeniu to juz za pdzno. Musimy zacza¢ od dnia zero. O to w tym
wszystkim chodzi.

- Bedziesz musial mi to wyttumaczy¢ powoli i wyraznie - méwi Mun-
dy ze zmarszczonym czotem. I rzeczywiscie jest zaintrygowany, bo Sa-
sza dotad zawsze si¢ upieral, ze trzeba stawi¢ czoto twardej rzeczywisto-
$ci politycznej, a nie traci¢ czas na utopijne fantazje.

- Na pierwszym etapie zaczniemy od tabula rasa. Musimy odtru¢ ludz-
ki mézg z jego uprzedzen, zahamowan i réznych naleciatosci i zachcia-
nek, oczysci¢ go ze wszystkiego, co stare i zgnite -jeszcze trochg kietba-
Sy - z amerykanizmu, chciwos$ci, klasowosci, zawisci, rasizmu, miesz-
czanskiego sentymentalizmu, nienawisci, agresji, przesadow oraz zadzy
wladzy i posiadania.

-1 co wtedy?

- Nie rozumiem pytania.

- Przeciez to proste. Jestem tabula rasa, jestem czysty, nie jestem Ame-
rykaninem, rasista, burzujem ani posiadaczem. Nie mam ani ztych mysli,
ani ztych instynktow. Co dostang w zamian poza kopniakiem w jaja?

Sasza wierci si¢ niecierpliwie przy drzwiach, bo pytania te najwyraz-
niej nie przypadty mu do gustu.

- W zamian? Spoteczna harmoni¢. Nic wigcej. Mitos¢ braterska, dzie-
lenie si¢ z bliznim, wzajemny szacunek. Napoleon mial racj¢. Z was,
Anglikéw, straszni materialisci.

Ale Sasza juz wigcej nie wyglasza takich teorii.

4

T e dwie to kompletne lesby - upiera sie wiking, znany w komunie jako
Piotr Wielki.
Peter to pacyfista ze Stuttgartu, przyjechat do Berlina, by uniknaé po-
boru. O jego rodzicach mowi sig, ze to Sympis, czyli bogaci burzuje, kto-
rym poczucie winy kaze wspomagac¢ tych, ktérzy daza do ich unicestwie-
nia.
- Strata czasu - potakuje z roztargnieniem Sasza, zaprzatniety jak zwy-
kle najwiekszej wagi problemami rewolucyjnej strategii. -Nawet nie warto
probowa¢, Teddy. Obie sa zboczone.
Panowie mowia z uraza 0 Legalnej Karen i Legalnej Judith, przezwa-
nych tak, poniewaz studiuja prawo. Rozgoryczenie meskiej potowy komu-
ny poteguje dodatkowo fakt, ze obie sg absolutnie najbardziej atrakcyjnymi
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komunardkami. Oczywiscie kobiety powinny mie¢ pelna swobode wy-
boru partneréw i orientacji seksualnych, ale jednak nie powinny tez po-
zostawac obojgtne na zachcianki najwazniejszych aktywistow. A jak one
si¢ ubieraja, na mitos¢ boska, narzeka Piotr Wielki. Te ich spodnice do
samej ziemi, te wojskowe buciory... Gdzie one si¢ wybieraja? A te ich
przedpotopowe koki! I snuja si¢ po komunie jak dwie zakochane mieszczki
z Calais! Peter zaklina sig, ze nawet ksiazki prawnicze wypozyczaja po
jednym egzemplarzu, zeby razem czytaé je w 16zku. Karen przesuwa pal-
cem po stronie, Judith czyta na glos.

Jedyna osoba, z ktora utrzymuja blizsze kontakty, jest Greczynka Chri-
stina, niegdysiejsza inkwizytorka Mundy'ego, ktora, cho¢ prawdopodob-
nie ma podobne upodobania seksualne - sama potwierdza plotki o leshij-
stwie kolezanek. Zreszta sa i inne, znacznie bardziej przekonujace dowody.
Judith i Karen nie biora udzialu w zbiorowych kapielach pod prysznicem.
Uparly sig, by mie¢ wiasny, osobny pokoj, ktory zamykaja na ktddke,
wiszaca pod groznym napisem Spierdalaj. I ktodke, i napis moze obejrze¢
kazdy. Mundy zdazy? juz si¢ przekona¢ na wiasne oczy. A jezeli chcesz
lepszych dowodow, dodaje Piotr Wielki, to idz, sprobuj, wrocisz ze zla-
mang szczeka.

Jednak mimo tych ponurych przepowiedni Legalna Judith zaczyna sta-
nowi¢ spory problem dla Mundy'ego ideatow isherwoodowskiej obojet-
nosci. Na nic si¢ nie zdajajej wysitki ukrycia wlasnej urody. Karen przy-
najmniej umie si¢ garbi¢ i odpowiada¢ opryskliwie - Judith jest eterycz-
na jak mimoza. Na mityngach Karen warczy jak buldog; klasowy gniew
Judith przejawia si¢ potrzasaniem ztota gtowka. Potem mityng si¢ kon-
czy, Legalna Judith i Legalna Karen znéw staja si¢ dobrze wychowanymi
dziewczetami z Niemiec Potnocnych, przyjmowanymi w najlepszych ra-
dykalnych salonach berlinskich, i raczka w raczke spaceruja po rozkosz-
nych plazach wyspy Lesbos.

Daj spokdj, powtarza sobie Mundy za kazdym razem, gdy odzywaja
W nim pewne nadzieje. Patrzy ci w oczy podczas angielskich konwersa-
cji tylko dlatego, ze jestes dziwak, dryblas i oksfordczyk. Nasze stowne
flirty - fakt, ze inicjuje je Judith - to tylko ¢wiczenia w angielskim, nic
wigcej.

- Czy dobrze powiedzialam to zdanie, Teddy? - pyta na przyktad
z u$miechem, od ktérego stopniatby caty lodowiec.

- Cudownie, Judith! Wszystko masz na swoim miejscu!

- Na miejscu?

- To znaczy, kazda sylabe. Przepraszam, zwykle przejezyczenie. Mo-
wisz doskonale, serio.
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- Ale chyba mam amerykanski akcent? Jezeli tak, to zaraz mnie po-
praw, Teddy.

- Alez ani $ladu, stowo harcerza! Moéwisz jak rodowita Angielka, abso-
lutnie - betkocze dreczony frustracja Mundy.

Lecz te oczy, blue metalic, wciaz mu nie dowierzaja, wciaz patrza na
niego jak oczy dziecka, ktore trzeba pochwali¢ jeszcze raz, i jeszcze.

- Taka ci jestem wdzigczna, Teddy. No, to przyjemnego dnia. Bo chyba
tak si¢ moéwi w Anglii, a nie w Ameryce, prawda?

- Absolutnie tak, Judith. Przyjemnego dnia. Tobie, Karen, tez.

Bo oczywiscie Judith nigdy nie jest sama. Tuz obok siedzi Legalna
Karen, by razem ¢wiczy¢ angielskie ,,r", zwarcia krtaniowe i wymawia-
nie go away z dyftongiem, a nie z rozziewem w $rodku. Taki stan trwa az
do dnia, w ktérym poczta pantoflowa roznosi si¢ pogloska, jakoby Legal-
na Karen opuscita komung, nie podajac nowego adresu. Najpierw mowi
si¢, ze zachorowata, potem, Ze musiala stawi¢ si¢ przy tozu umierajacej
matki, ale zaraz kto$ przypomina sobie, ze przeciez stracita oboje rodzi-
cow w ostatnich dniach wojny. Sprawa wyjasnia si¢ po policyjnym nalo-
cie na sasiednia komung; rozchodzi si¢ wies¢, ze Legalna Karen stata si¢
nielegalna, czyli ze poszta w $§lady przenajswietszej Ulriki Meinhof- do
podziemia-naszej patronki Ulriki, naszej najwiekszej lewicowej kaplanki
Zycia Alternatywnego, naszej Joanny d'Arc, odwaznej i uczciwej Ulriki,
ktéra oznajmita niedawno §wiatu radykatow, ze mozna zaczaé strzelac.
Okazuje si¢ w dodatku, ze Karen uczynita ten krok razem z Christing, za
jednym zamachem pozbawiajac Judith towarzyszki zycia, a cata komuneg
potowy dochodéw. Mundy jednak zamartwia si¢ najbardziej widokiem
Judith, snujacej si¢ jak Ofelia po korytarzach komuny. Tym bardziej jest
wigc zdumiony, gdy ktéregos wieczoru dziewczyna kladzie mu na ramie-
niu swa watla dlon 1 pyta, czy nie zechciatby towarzyszy¢ jej w prze-
chadzce przed snem.

- Przed snem? Przej$¢ sig z toba? O Boze! Oczywiscie, ze si¢ przejde!
- O mato nie dodaje, ze spa¢ z nia tez moze, ale powstrzymuje si¢ w ostat-
niej chwili. - A na pewno o to ci chodzi? Powiedz to jeszcze raz po nie-
miecku.

Judith przechodzi na swoéj jezyk ojczysty. Nachtwandlung.

- Chodzi o $ci$le tajny czyn polityczny. Przypomnimy berlinczykom
ich faszystowska przeszlos¢. Chcesz?

- Sasza tez idzie?

-niestety Sasza jest w Kolonii. Pojechal na rozmowy z jakimi$ profe-
sorami. W dodatku pojedziemy na rowerach, a on si¢ nie nadaje.
Lojalny Mundy natychmiast protestuje:
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- Ale Sasza bardzo dobrze jezdzi na rowerze. Musisz go zobaczy¢. Jez-
dzi jak stary.

Ale Judith nie ustgpuje.

Tymczasem nadeszta wiosna, tylko ze pogoda jakby tego nie zauwazy-
la. Spieszacego na spotkanie Mundy'ego gonia w mroku mokre ptatki
$niegu. Dochodzi do opuszczonego budynku szkolnego nad brzegiem
kanatu. Piotr Wielki i jego dziewczyna Magda juz tam sg wraz ze Szwe-
dem Torauilem i bawarska amazonka Hildg. Zgodnie z rozkazem Judith
kazde ze spiskowcOw uzbrojone jest w latarke, puszke szkartatnego spreju
i szklanej wody, tajemniczego roztworu, ktoéry podobno tak doktadnie
wzera sie w szybe, ze, by go usunaé, trzeba wymienia¢ cate okno. Piotr
Wielki, ktory odpowiada za logistyke, dostarczyt kazdemu z bojowcow
po skradzionym rowerze. Mundy ma na sobie trzy koszule po ojcu, sza-
lik 1 starg kurtke. Latarke, szklang wodg i farb¢ chowa do plecaka. Tor-
quil i Piotr Wielki maja cyklistowki, a Hildg - maske przewodniczacego
Mao. Judith rozktada plan miasta i prowadzi odprawe¢ mowiac z ostrym,
potocnoniemieckim akcentem. Spodnice do ziemi zamienita tym ra-
zem na wetniany sweter wilka morskiego i niezwykle dlugie, biale, wet-
niane getry. Nawet jezeli pod swetrem jest jakakolwiek spddniczka, to

jej nie widac.

Oznajmia, ze celem dzisiejszej akeji sa budynki, pelnigce za czasow
Trzeciej Rzeszy funkcje ministerstw i sztabow, ktore teraz stoja sobie jak
gdyby nigdy nic. Cel akcji jest czysto edukacyjny. Chodzi o przypomnie-
nie miejscowej burzuazji funkcji petnionej przez kazdy z tych budynkow
za czasOw hitlerowskich. Doswiadczenie uczy, ze zachodnioberlinskie
gliny nie cierpia takich napiséw i prowadza ciagla akcj¢ usuwania ich
1 wymiany okien. Nasze zwycigstwo bedzie wigc podwdjne: bedzie to
cios wymierzony w burzujskie umitowanie wtasnosci prywatnej i w poli-
cyjne préby wymazania z pamigci hitlerowskiej przesztosci. Gtowne
obiekty to - wskazuje na mapie - Tiergartenstrasse 4, gdzie mie$cit sie
sztab programu ,Eutanazja", dawne biuro Adolfa Eichmanna przy
Kurfurstenstrasse, obecnie prawie catkowicie wyburzone pod nowoczes-
ny hotel, kwatera gléwna Heinricha Himmlera na rogu Wilhelmstrasse

i Prinz Albrechtstrasse - teraz niestety po drugiej stronie muru, ale zrobi-
my, co si¢ da. W sprzyjajacych okoliczno$ciach zaatakujemy rowniez
miejsca zbiorki, z ktorych berlinskich Zydéw wysytano do obozéw $mierci,
migdzy innymi dworzec kolejowy Grunewald, przy ktorym zachowala
si¢ zbudowana specjalnie do tego celu rampa kolejowa, i stary sad woj-
skowy z wejsciem od Witzlebenstrasse, gdzie Niemcy uczcili pamig¢ nie-
licznych $miatkow, ktorzy spiskowali przeciwko Hitlerowi, a rownoczes-
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nie zapomnieli o milionach, ktére do konca walczyly za Fiihrera. Nasz
napis w Schlossparku roéwniez bedzie przypominat o krzywdach.

Zastanawali si¢, czy nie pojecha¢ az do Wannsee, gdzie zapadta decy-
zja o hitlerowskim ,,ostatecznym rozwiazaniu kwestii zydowskiej", ale
pomyst zostat odrzucony z powodu warunkow atmosferycznych. Wann-
see zajma si¢ wobec tego kiedy indzie;j.

Dodatkowymi celami beda tak przez wszystkich podziwiane latarnie
uliczne, zaprojektowane przez architekta Hitlera, Alberta Speera. Peter
ma za zadanie oblepi¢ je ulotkami nawotujacymi wszystkich dobrych hi-
tlerowcow, by przylaczyli si¢ do amerykanskiego ludobojstwa w Wietna-
mie.

Judith pojdzie w szpicy, Teddy i Torauil w drugim rzucie. Marsz zamy-
ka¢ beda Peter 1 Hildg. Magda jako straz tylna ma uwazaé, czy nie widaé
policji, i w razie czego rozpoczaé dziatania dywersyjne. Smiech. Magda
jest tadna i bezpruderyjna. Jest dumna, Ze, by zdoby¢ pieniadze, nie po-
stepujac wbrew swym rewolucyjnym zasadom, od czasu do czasu pracu-
je jako prostytutka. Rozwaza tez pomyst urodzenia dziecka bezptodne;j
burzujskiej parze, by zdoby¢ srodki na dalsze studia.

Grupa szturmowa wyrusza w boj. Mundy ma dhlugie nogi, wigc co chwila
wysforowuje si¢ do przodu i potem musi hamowac, by Judith mogla go
wyprzedzi¢. Dziewczyna mija go wigc szybkim krokiem, ze spuszczona
glowa, z wypieta do tylu zgrabna pupa, pogwizdujac Miedzynarodowke.
Mundy zaczyna ja goni¢, dyscyplina pryska, w mroznym powietrzu roz-
legaja sie wesote okrzyki, Miedzynarodéwka brzmi teraz jak bitewny
okrzyk. Z wlosem powiewajacym w takt piesni Judith upigksza jedna
wystawe, jej towarzysz Mundy - druga. Przychodzi zapierajacy dech
meldunek, ze na godzinie drugiej wida¢ gliny, tylna straz rozpierzcha sig,
ale Judith nie przestaje pisa¢, i to najpierw po niemiecku, potem - Spe-
cjalnie dla naszych angielskich i amerykanskich czytelnikow - réwniez
w ich jezyku. Mundy, jej samozwanczy ochroniarz, patrzy, jak dziewczy-
na spokojnie konczy dzieto. Nastepuje szalencza ucieczka po kocich tbach,
potem bojownicy przegrupowuja si¢, sprawdzaja stan liczebny oddziatu,
Piotr Wielki wyciaga termos z bardzo burzuazyjnym grzanym winem, by
posilili si¢ przed kolejnym atakiem.

Gdy zwycigzcy wracaja do komuny, przez kigbiace si¢ $niegowe chmu-
ry przeswituje juz pomaranczowe $wiatto poranka. Rozgrzany mrozem
i tryumfem Mundy odprowadza Judith pod jej drzwi.

- A moze masz ochote na angielska konwersacje, jezeli nie jestes zbyt
zmegezona? - proponuje swobodnym glosem, ale Judith zamyka przed
nim drzwi, ciagle z tym samym groZnym napisem.
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Mundy lezy w 16zku i dlugo nie moze zasnaé. Sasza miat racje, niech
go diabli. Zdobycie Judith, nawet osamotnionej Judith, to sprawa z gory
skazana na niepowodzenie. Zawiedzionemu Mundy'emu przywiduje sig
wigc najpierw llse, potem pani McKechnie w Zatobnych szyfonach, ale
ze znuzeniem odgania te mysli. Potem pojawia si¢ Legalna Judith z dhu-
gimi blond wlosami, opadajacymi jej na ramiona, zupeknie naga.

- Teddy, Teddy, no obudZze si¢ - mowi i coraz bardziej niecierpliwie
potrzasa jego ramieniem.

Akurat, mysli kwasno Mundy. Probuje otworzy¢ oczy i znowu je zamk-
naé, ale zjawa wcale nie znika, cho¢ na strychu zaczyna robi¢ sig jasno.
Rozdrazniony wyciaga reke, ale napotyka nie powietrze, lecz naga pupg
Legalnej Judith. W pierwszej chwili jest prawie przekonany, ze Legal-
na Judith, podobnie jak Legalna Karen i Christina, tez musi si¢ ukry-
wac.

- Co sig stato? Przyszla policja? - pyta po angielsku, bo przeciez to ich
lingua franca.

- A co, wolisz si¢ kocha¢ z policja?

-Nonie, co ty...

- A moze juz jestes umoéwiony? Z inng dziewczyna?

- Woecale nie. Naprawdg. Nie mam dziewczyny.

- Tylko proszg cig, nie bedziemy si¢ $pieszy¢. To mdj pierwszy raz.
Moze to ci¢ zniechgca? Moze jeste$ za bardzo angielski? Za porzadny?

- Wecale nie. To znaczy wcale mnie to nie zniecheca. I wcale nie jestem
porzadny.

- To cate szczeScie. Musiatam czekaé, az wszyscy zasng. Tak bedzie
bezpieczniej. Potem nikomu nie méw, ze si¢ kochali$my, bo wtedy kazdy
inny tez bedzie chcial, a to by mi nie odpowiadalo. Zgadzasz si¢?

- Zgadzam. Na wszystko. Wcale cie tu nie ma. Spie. Nic nie zaszlo.
Ani mru-mru.

- Ani mru-mru?

I w ten wtasnie sposéb Ted Mundy, ,.kompletne dziecko, jesli chodzi
o seks", zostaje tryumfujacym kochankiem Legalnej Judith, kompletnej
lesby.

Namigtnos¢ ich pieszczot czyni z nich samodzielna grupe rewolucyjna.
Z drzwi Judith nie znika ztowrdzbny napis, ale juz od nastgpnego wie-
czoru jej pokdj staje si¢ mitosnym gniazdkiem. Jej upor, by zachowac ich
zwiazek w tajemnicy i by nawet w najgoretszych momentach mowic tyl-
ko po angielsku, przekonuje Mundy'ego, ze znalezli si¢ w sferze niedo-
stgpnej zwyklym $miertelnikom. On nie wie nic o niej, ona o nim. Zada-
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wanie banalnych pytan byloby $miertelnym grzechem konwenansu. Tyl-
ko od czasu do czasu jakas informacja niechcacy wyrwie si¢ jej z ust.

Nie zostata jeszcze eingeblaut, ale jest pewna, Ze jej si¢ to uda podczas
wiosennych marszow.

Jest przekonana, ze podobnie jak Bakunin i Trocki bedzie do $mierci
zawodowa rewolucjonistka i ze potowe zycia spedzi w wigzieniu albo na
Syberii.

Zeslanie, przymusowa pracg i wyrzeczenia uwaza za nieuniknione eta-
py w drodze do osiagnigcia radykalnej doskonatosci.

Studiuje prawo, bo prawo to wrdg naturalnej sprawiedliwosci, a wroga
trzeba znac. ,,Prawnicy to dupki", chetnie powtarza za swym ulubionym
guru. Mundy nie widzi najmniejszej sprzecznosci w jej wyborze zawodu
uprawianego przez dupkdw.

Z niecierpliwoscia wyczekuje obalenia wszelkich represyjnych struk-
tur spotecznych i wierzy, ze tylko niecustanna walka moze zmusi¢ $winski
system do zrzucenia maski liberalnej demokracji i ukazania swego praw-
dziwego oblicza.

I wiasnie forma tej nieustannej walki stala si¢ koscia niezgody migdzy nia
a Karen. Z tym ze Judith ogodlnie zgadzata si¢ z kolezanka, ze Regis Debray
1 Che Guevara maja racje: jezeli proletariat nie jest jeszcze gotowy, jeszcze
nie dojrzal do rewolucji, na rzecz mas musi dziata¢ rewolucyjna awangar-
da. T Ze w tej sytuacji owa awangarda ma prawo walczy¢ w imi¢ niespelnia-

jacego rewolucyjnych wymagan proletariatu. Karen i Judith poktocity si¢
o metody. Czy raczej, wedhug stéw Judith, o metody i moralnosé.

- Jezeli wsypuje glinom piasek do baku, to czy uwazasz moj czyn za
moralnie dopuszczalny czy niedopuszczalny?- stanowczym glosem pyta
Mundy'ego.

- Dopuszczalny. Absolutnie dopuszczalny. Dobrze im tak - zapewnia
ja rycersko Teddy.

Dyskusja toczy si¢ jak zwykle w t6zku Judith. Nadeszta wiosna, tym
razem prawdziwa. Przez okno wpadaja do pokoju promienie stonca, owi-

jajac si¢ wokot kochankow. Mundy zakryt sobie twarz jej dtugimi ztoty-
mi wlosami jak welonem. Jej glos dochodzi go jak ze snu.

- Ale jezeli wrzucam im do baku granat, to czy to moralnie dopuszczal-
ne, czy niedopuszczalne?

Mundy nie broni si¢ przed odpowiedzia, ale nawet w swym obecnym
stanie ciaglej ekstazy nie odzywa si¢ od razu; siada na 16zku i1 wali prosto
Z mostu:

-No, nie, co to, to nie. - Jest wstrzasnigty, ze stowo ,,granat" tak tatwo
pojawito si¢ na ustach jego ukochanej. - Absolutnie niedopuszczalne.
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Nie do przyjecia. Ani do baku, ani w ogole. Sprzeciw. Zapytaj Saszy, on
jest tego samego zdania.

- Bo dla Karen granat jest nie tylko moralnie dopuszczalny, ale wrecz
pozadany. Dla Karen wszystkie metody walki z tyranig i ktamstwem sa
dozwolone. Zabicie tyrana to przystuga oddana ludzkosci, to obrona ucis-
nionych. Logiczne. Terrorysta to dla Karen kto$, kto ma bombg, ale nie
ma samolotu. Nie potrzeba nam burzuazyjnych Hemmungen.

- Zahamowan - thumaczy skwapliwie Mundy, usitujac za wszelka ceng
nie zwraca¢ uwagi na mentorski ton w jej glosie.

- Karen zgadza sig¢ catkowicie z teza Franzta Fanona, Ze przemoc to
catkowicie dopuszczalny $rodek walki uciSnionych — dodaje Judith wy-
Zywajaco.

- A ja nie - Mundy na to, opadajac na t6zko. -1 Sasza tez nie - dopo-
wiada, jakby zamykat dyskusje.

Zapada dhuga cisza.

- Wiesz co, Teddy?

- Co, kochanie?

- JesteS typowym angielskim, wyspiarskim, imperialistycznym dup-
kiem.

Traktuj to jak kolejny mecz, przekonuje sam siebie Mundy, znéw wkia-
dajac jednana druga koszule po ojcu, tym razem jako zbroj¢. Zadymy to
takie bitwy na niby. Wszyscy z gory wiedza, co sig¢ stanie, jak i kiedy.
Nikt za bardzo nie oberwie, no, chyba Ze bedzie si¢ o to prosit. Nie ma si¢
czego bac.

Zreszta w koncu ile razy stalem juz tak rami¢ w ramig z Ilse - tylko ze
jej rami¢ siegato mi najwyzej do tokcia - 1 przepychatem si¢ w zbitym
thumie przez Whitehall, a policjanci maszerowali grzecznie po obu Stro-
nach, blisko nas, by nie musieli zrobi¢ uzytku z patek? Oberwie si¢ raz
1 drugi, dostanie kopniaka w zebra, ale przeciez nie takie rzeczy robito si¢
w szkolnej druzynie rugby. Co prawda zlosliwa czy tez sprzyjajaca Opatrz-
no$¢ - nie wie do konca, jak to oceni¢ - sprawita, ze byl nieobecny na
wielkim marszu na Grosvenor Square. Ale przeciez bywat juz na zady-
mach tu, w Berlinie, okupowal budynki uniwersyteckie, stat na baryka-
dach i dzigki swym krykietowym zdolnoSciom zdobyt stawe skutecznego
miotacza petard i kamieni, zwykle na policyjne transportery, czym przy-
czynial sig¢ do powstrzymania sit faszyzmu przynajmniej o setng sekundy.

No dobrze, Berlin to nie Hyde Park i nie Whitehall. Tu wszystko odby-
wa si¢ troch¢ mniej sportowo, trochg ostrzej. No dobrze, i przewaga prze-
ciwnika jest jakby wigksza, bo tu jedna strona uzbraja si¢ na takie okazje
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w bron palna, palki, tarcze, hetmy, maski gazowe, gaz tzawiacy, armatki
wodne i moze liczy¢ na czekajace za rogiem rezerwy w cigzarowkach,
a druga... No, jak o tym pomysle¢, to druga strona moze przeciwstawic
temu wszystkiemu tylko zepsute jaja i zgnite pomidory, par¢ kamieni,
mnostwo tadnych dziewczat i przestanie dla calej ludzkosci.

No, ale przeciez wszyscy jesteSmy chyba ludzmi cywilizowanymi. Na-
wet w ten szczegolny dzien dla Saszy, naszego charyzmatycznego mow-
cy, naszego kandydata na fotel lidera, naszego Quasimodo rewolucji so-
cjalnej, ktory, jak glosi fama, zaliczonymi dziewczynami mogiby zapet-
ni¢ cata uniwersytecka aulg. Bo to wlasnie Sasza-t¢ wiadomo$¢ uzyskalta
wszedobylska Magda od jednego ze swoich klientéw, policjanta - bedzie
dzi$ przedmiotem specjalnej uwagi sit porzadkowych i dlatego wiasnie
Mundy, Judith, Piotr Wielki i inni cztonkowie jego fanklubu otaczaja go
tak $Scistym kordonem na schodach uczelni. Dlatego rowniez przedstawi-
ciele $winskiego systemu tak licznie przyszli zaznajomi¢ si¢ ze szczego-
fami doktryny szkoty frankfurckiej, nim grzecznie odprowadza Sasze do
griine Minna - jak wida¢, Niemcy maja znacznie bardziej eleganckie
okreslenie policyjnej suki - i powioza go na najblizszy komisariat, gdzie
w calkowitej zgodzie z obowigzujacym prawem zostanie poproszony o do-
browolne ujawnienie listy nazwisk i adresow swych towarzyszy oraz ich
planéw szerzenia zametu i chaosu na newralgicznym terenie potmiasta
Berlin Zachodni, czyli przywrdcenia Swiata do stanu, w jakim si¢ znajdo-
wal, nim opadly go choroby faszyzmu, kapitalizmu, militaryzmu, kon-
sumpcjonizmu, hitleryzmu, koka-kolonizacji, imperializmu i pseudode-
mokracji.

Takie wlasnie sa tezy dzisiejszego kazania Saszy, ktore wyglasza na
sSwietym trawniku przed brama Wolnego Uniwersytetu; widok zaciesnia-
jacego si¢ kordonu policyjnego kaze mu rozwina¢ je w catej rozciaglosci.
Wyszydza wiec Ameryke za naloty dywanowe na wietnamskie miasta,
zatruwanie wietnamskich plondéw, zrzucanie napalmu na wietnamska dzun-
gle. Zada ponownego zwolania trybunalu norymberskiego i postawienia
przed nim faszystowsko-imperialistycznego amerykanskiego przywodz-
twa, winnego ludobodjstwa i zbrodni*przeciw ludzkosci. Oskarza moral-
nie zdegenerowanych lokajéw Ameryki z tak zwanego rzadu z Bonn o pro-
be wybielenia hitlerowskiej przesztosci przez konsumpcjonizm, ktéry ma
zmieni¢ pokolenie Auschwitzu w stado ttustych baranéw, myslacych
wylacznie o nowych lodowkach, telewizorach i mercedesach. Wypowia-
da si¢ przeciwko szachowi Iranu i jego sponsorowanej przez CIA tajnej
policji Sawak oraz bierze na jgzyk popieranych przez Ameryke greckich
putkownikow 1 ,,marionetkowe panstwo Izrael". Wylicza amerykanskie
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agresje od Hiroszimy po Koreg, Ameryke Srodkowa, Poludniowa, Afry-
ke i Wietnam. Przekazuje braterskie pozdrowienia towarzyszom z Pary-
za, Rzymu i Madrytu, pozdrawia tez dzielnych amerykanskich studentow
z Berkeley 1 Waszyngtonu, ,,ktorzy pierwsi podniesli sztandar nasz w gore".
I drwi z thumu rozjuszonych prawicowcow, ktorzy wrzeszcza, by si¢ zamk-
nat i zabrat lepiej do nauki.

- Mam si¢ zamknac¢? - krzyczy do nich. - Wy, ktorzy milczeliscie pod
tyrania Hitlera, kazecie nam milcze¢ pod wasza? Dobre z nas dzieci!
Dobrzescie nas wyszkolili! Za dobrze! Wy, dupki, i nasi milczacy hitle-
rowscy rodzice! Jedno mozemy wam obieca¢: my, dzieci pokolenia Au-
schwitzu, nie bedziemy milcze¢!

Sasza wyrzuca to z siebie, stojac na skrzynce, ktéra Mundy zrobit dla
niego w warsztacie Faisala na tylach kawiarni. U boku Mundy'ego stoi
Judith w strazackim kasku na glowie i w arafatce zastaniajacej jej dolng
potowe twarzy. Chinskiego kroju kurtka opina si¢ na pozyczonym od
Mundy'ego swetrze, w ktorym on gra w krykieta. Ale jej najstodsza ta-
jemnica jest jej cudowne ciato, skrywane pod tym bezksztattnym okry-
ciem. Tajemnice t¢ dzieli z nia tylko Mundy. Zna jej cialo lepiej niz wias-
ne, kazde jego zaglebienie, kazdy zarys. Kazdy okrzyk rozkoszy, ktéry za
jego sprawa dobywa si¢ z jej ust, jest dla niego krzykiem jego wlasnego
serca. Judith jest za catkowita anarchia i w mitoSci, i w polityce.

I nagle juz nic si¢ nie dzieje. A przynajmniej tak zdaje si¢ Mundy'emu
- zupehnie jakby film i $ciezka dzwigckowa zatrzymaly si¢ rownoczesnie
i potem tez rownoczesnie wlaczyly si¢ znowu. Sasza, gtdéwny aktor przed-
stawienia, wciaz peroruje ze swej skrzynki, ale statysci juz krzycza. Wo-
két demonstrantdow zacie$nia si¢ policyjny krag, uderzanie patkami o tar-
cze staje si¢ glosne jak grom, wybuchaja pierwsze petardy z gazem tza-
wiacym, co policjantom nie przeszkadza, bo przezornie wtozyli maski
gazowe. Studenci pierzchaja na wszystkie strony w chmurach dymu i stru-
gach wody z armatek, wyja, krztusza sie. Uszy, nos i gardto Mundy'ego
rozpalaja si¢ do czerwonosci, nie widzi nic przez tzy, ale wie, ze pod
zadnym pozorem nie nalezy ich wyciera¢. Leje mu si¢ na twarz woda,
widzi wzniesione palki, styszy stukot kopyt o bruk i poj¢kiwania ran-
nych. W tym kigbowisku rozwrzeszczanych, wymachujacych rekami ciat
tylko jedna osoba zachowuje klas¢: Legalna Judith. Ku zdumieniu Mun-
dy'ego dziewczyna wyciaga spod maoistowskiej kurtki wielki kij base-
ballowy i nie baczac na nawotywania Saszy, by stawia¢ wyltacznie bierny
opor, tak mocno uderza mtodego policjanta w zakryta nowiutkim het-
mem skron, ze jego nakrycie gtowy spada mu w dlonie jak dar z niebios,
po czym on sam z ghipia mina osuwa sig na kolana.
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-Teddy, dugibst bitteAcht aw/"Sasza! - grzecznie nakazuje Mundy'emu,
w tej wyjatkowej chwili przemawiajac do niego pigknym jezykiem To-
masza Manna, a nie angielszczyzna ich mitoéci. Po czym znika pod natto-
kiem ciat w niebiesko-brazowych mundurach, a on nie moze w zaden
sposob przyjsc jej z pomoca. Gdy widzi ja po raz ostatni, na glowie nie
majuz strazackiego kasku, lecz plamg¢ krwi, ale Mundy'emu wciaz dzwig-
czy w uszach jej glos: ,,Teddy, bardzo cig prosze, opiekuj si¢ Sasza".
Przypomina sobie, ze o to samo prosita go kiedys Ilse i ze on sam siebie
tez o to prosit.

Armatki wodne podjezdzajajeszcze blizej, ale obie armie tak juz si¢ ze
soba przemieszaty, ze policjanci nie chca moczy¢ swoich. Sasza wciaz
jeszcze krzyczy ze swej skrzynki. Juz prawie jest w zasiggu policyjnych
patek. Jaki$ bardzo gruby sierzant wota:

- A bierzciez tego zasranego kurdupla!

Mundy robi co$, co nigdy nie przysztoby mu do glowy, a nawet gdyby
przyszto, nie umiatby tego wykona¢. Oto syn majora Arthura Mundy'ego,
kawalera pakistanskiego Orderu Honoru, Zotnierza, co w jednej bitwie
stracit z konia dwudziestu nieprzyjacidt, teraz sam rzuca si¢ w wir walki.
Ale nie z bronia. Slepo postuszny nakazowi Legalnej Judith i wlasnemu
impulsowi, porywa Sasze ze skrzynki i przerzuca go sobie przez ramig.
Jedna reka trzyma go za wierzgajace nogi, druga - za wymachujace na
o$lep ramiona, i brnie przez nieprzyjacielski gaz lzawiacy i mas¢ wyja-
cych, pokrwawionych cial, nie czuje uderzen patek policyjnych, nie sty-
szy nic, tylko przeklenstwa Saszy - pus¢ mnie, dupku, uciekaj, bo ci¢
zabija - 1 wreszcie gasnie stonce, a Mundy jest 1zejszy o caty kamien
mitynski, bo rozkaz Judith wypehit co do joty. Sasza zeslizgnat si¢ z jego
ramion i uciekt przez otwarty plac, i to Mundy, a nie Sasza siedzi w poli-
cyjnej budzie z rekami przyczepionymi kajdankami do drazka ciagnace-
g0 si¢ przez cata dlugos¢ sufitu samochodu, i to jego, a nie Sasze¢ bijana
zmian¢ na kwasne jablko dwaj policjanci. Ted Mundy zostaje
eingeblaut
i Sasza wcale nie musi mu juz thumaczy¢, co*to znaczy.

Mundy mial zawsze spore klopoty z przypomnieniem sobie, co dziato
si¢ potem. Byla na pewno buda, komisariat, cela z typowym dla kazdej
celi zapachem: ekskrementow, stonych tez, wymiocin, a nierzadko réw-
niez cieptej krwi. Przez jaki$ czas dzielit ja z tysym Polakiem, ktory po-
dawat si¢ za wielokrotnego mordercg, wywracat oczami i chichotat. W sal-
ce przestuchan nie bylo juz zadnego Polaka, tylko ci sami dwaj policjan-
ci, ktorzy obili go jeszcze w policyjnej budzie. Teraz bili znowu, poniewaz
wzigli go za Piotra Wielkiego, tylko Ze ze zgolong broda i podajacego si¢
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za obywatela brytyjskiego. Mundy posiadat oczywiscie catkowicie au-
tentyczng legitymacje studencka, nawet jezeli figurowat na niej fikcyjny
adres zamieszkania, i autentyczny brytyjski paszport, ale niestety oba
dokumenty zostawil na strychu, by ich nie zgubi¢ w ttumie. Proponowat
policjantom, ze moze po nie pojs¢, ale oczywiscie nie mogt podac adresu,
bo doprowadzitby ich tym samym do Saszy i calej komuny. Jego upér
w tym wzgledzie przyprawia policjantow o jeszcze wigksza furig, wigc
juz go nie pytaja, tylko robia mu piekto: bija go dla wtasnej przyjemno-
$ci: w krocze, po nerkach, w spody stop i znowu w krocze, z kosmetycz-
nych wzgledow starajac nie tyka¢ twarzy - cho¢ to akurat nie bardzo im
si¢ udaje. Od czasu do czasu Mundy traci przytomnos$¢, wigc zaciagaja
go z powrotem do celi, zeby sami mogli troche¢ odsapna¢. Mundy nie
pamigta, ile razy to si¢ powtarzalo i w ktorym momencie nagle si¢ skon-
czyto, 1 kiedy karetka zabrala go do brytyjskiego szpitala wojskowego.
Pamigta, ze w pewnej chwili zamiast na ulicy blysnely mu w glowie nie-
bieskie §wiatta policyjnych wozow, ze potem jako$ znalazt si¢ w czy-
stym, pachnacym $rodkiem dezynfekcyjnym t6zku. I ze zajmuje sig¢ nim
niania ze srebrnym stoperem przy biatym fartuszku.

- Mundy? Mundy? Ale chyba nie krewny tego matego skubanca majo-
ra Arthura Mundy'ego z dawnej armii indyjskiej, co? - pyta podejrzliwie
ordynator szpitala, patrzac na spowite bandazami ciato.

- Niestety nie, prosz¢ pana.

-Nic si¢ nie bgj, stary. Miate$ kupe szczescia, tyle ¢i powiem. Ile wi-
dzisz palcéw? Dobrze! Brawo!

Lezy w okregtowej kajucie, ale nie moze pokrzepiaé si¢ cygarami majo-
ra. Kleczy przy Rani nad zwierciadtem wody w rozpadlinie skalnej, ale
nie moze si¢ podnies¢. Ma glowe w umywalce i trzyma si¢ dlonmi za
pokretta kurkéw w szkolnej tazni, a starsi koledzy bija go na zmiang za
brak chrzescijanskiej pokory. Odbywa kwarantanng, bo jest zadzumiony.
Mozna by zarazi¢ si¢ na sam widok. Jest pariasem, niedotykalnym, a na
dowdd tego na drzwiach od strony korytarza widnieje napis:

NIEUPOWAZNIONYM WSTEP SUROWO WZBRONIONY

Czyli prawie jak napis na drzwiach Judith. Kolejnym dowodem niety-
kalno$ci Mundy'ego jest sierzant zandarmerii w czapce z czerwonym oto-
kiem, ktéry ma go w swojej pieczy. Sierzant ujawnia swe uczucia wzgle-
dem niego juz przy pierwszej okazji, gdy Mundy poczut sig na tyle silny,
by przejs¢ przez korytarz do ubikacji.

- My by$my cig lepiej nauczyli dobrych manier, synu - zapewnia. -
Nie wyzyltbys 1 jeszcze by$ nam byt wdzigczny.
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Wreszcie Mundy'ego odwiedza brytyjski urzednik. Jest nim pan Amo-
ry, ktory dla potwierdzenia swojej tozsamosci przynosi mu drukowana
wizytowke: Nicholas Amory, wicekonsul, Wysoka Komisja Brytyjska,
Berlin. Jest starszy od Mundy'ego tylko o parg lat i jak na zatwardziatego
angielskiego burzuja, cztonka klasy ciemigzycieli - denerwujaco sym-
patyczny. Ubrany jest w tweedowy garnitur, ale ma w sobie jaka$ rozbra-
jajaca niechlujnos¢; w szczegolnie ztym stanie sa jego zamszowe buty.
Na ramieniu dynda mu plecak majora.

- A ktoz to przystat ci te pigkne winogrona, Edwardzie? - pyta z usmie-
chem, dotykajac ich palcami.

- Policja berlinska.

- Naprawdg? A te kwiaty?

- Tez policja.

- No popatrz, jak to mito z ich strony! A przeciez tyle teraz maja na
gltowie, biedacy. - Kladzie plecak w nogach t6zka Mundy'ego. - Wiesz,
w koncu jesteSmy tu na linii frontu. Trudno mie¢ do nich pretensje, ze od
czasu do czasu trochg przeholuja. Tym bardziej ze ciagle prowokuje ich
banda studentow, ktdrzy ucza sig za darmo i ktorym kompletnie odbito
z tym catym radykalizmem. Tobie chyba tez troche odbito na tym punk-
cie, co? - Zdazyt juz przyciagna¢ sobie krzesto i krytycznie przyglada sie
z bliska twarzy Mundy'ego. - A kim jest ten twoj sympatyczny kolega?

- Jaki kolega?

- Ten maly wariat, ktory wpadt do naszego biura, jakby byt z SS -
odpowiada Amory 1 czestuje si¢ winogronami. - Przepchnat si¢ przed
kolejke, rzucit na stot twoj paszport i rozkazal naszemu niemieckiemu
urzednikowi, zeby natychmiast zatatwil twoje zwolnienie z policji, bo
jak nie, to bedzie zle. I zaraz sobie poszedt, zanim kto$ zdazyt go spytacé
o nazwisko i adres. Biedny urzednik byl przerazony. Mowil, ze twdj ko-
lega miat gleboki saksonski akcent, wyrazny, ale nie zabawny. Zreszta
tylko Saksonczyk mogt zachowac si¢ tak po chamsku. Duzo masz takich
kolegdéw, Edwardzie? Takich wsciektych wschodnich Niemcow, ktorzy
nie lubia si¢ przedstawiac?

-Nie.

- Od kiedy jestes w Berlinie?

- Od dziewigciu miesigcy.

- Gdzie mieszkasz?

- Skonczylo mi sig stypendium.

- Gdzie mieszkasz?

- W Charlottenburgu.

- A ja slyszatem, ze na Kreuzbergu.
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Cisza.

- Trzeba bylo przyjs¢ do nas. Swietnie nam idzie zajmowanie sig an-
gielskimi studentami, ktérzy popadli w tarapaty.

- Nie popadiem w Zadne tarapaty.

-No, to teraz popadtes. Byles w szkolnej druzynie krykieta, co?

-Przezjakis$ czas.

- No, to szkoda, bo my tez trochg gramy migdzy soba, a teraz nic z tego.
A przy okazji, to jak on sig¢ nazywa?

-Kto?

- Twoj pokopany rycerz saksonski. Utyka na jedna nogg. Nasz urzed-
nik mial wrazenie, ze juz kiedy$ widzial t¢ paskudna gebe, moze w ja-
kiej$ gazecie.

- Nie wiem.

Amory'ego najwyrazniej rozbawila ta odpowiedz. Przez chwile przy-
glada si¢ swym paskudnym zamszakom.

-No, no. No dobrze, Edwardzie, wigc co my mamy teraz z toba zrobi¢?

Mundy nie ma zadnych sugestii. Zastanawia si¢, czy to nie Amory byt
jednym z tych, ktérzy bili go w umywalni.

- Pewnie mogltbys$ narobi¢ smrodu, $ciagnaé sobie z szeSciu adwoka-
tow. OczywiScie policja tez moglaby przedstawi¢ swoje zarzuty. Na po-
czatek chocby zaklocanie porzadku. Wykorzystywanie statusu zagranicz-
nego studenta, o, tego sedziowie bardzo tutaj nie lubia. Brak zameldowa-
nia. My oczywiscie nie zostawiliby$my ci¢ samego, przynosilibySmy ci
do aresztu $wieze buteczki. Mowite$ cos?

Mundy nie powiedziat ani stowa. Niech Amory bije go, ile chce.

- Bo z punktu widzenia policji zaszia tylko pomytka w ustalaniu tozsa-
mosci. Gdyby$ byt tym, za kogo ci¢ wzi¢li, to jeszcze dostaliby pochwa-
I¢. Podobno tak ci¢ urzadzit jaki$ Polak, jaki§ morderca. Czy to mozliwe?

-Nie.

-No, ale oni chetnie si¢ z nami dogadaja. Oni nie beda cie $cigad, ty nie
bedziesz si¢ procesowal o te pare¢ siniakoéw, ktorych zreszta wceale nie
musiate§ zarobi¢ w kiciu. A my tez zaoszczedzimy sobie wstydu w tych
trudnych czasach miedzynarodowego kryzysu, bo wywieziemy ci¢ stad
w przebraniu nubijskiej niewolnicy. No to co, umowa stoi?

Pielegniarka z nocnej zmiany jest tak gruba jak Ayah, ale nie opowiada
o0 proroku Mahomecie.

Pojawia si¢ w przebraniu lekarza, zupehie jak przebiegli bohaterowie
filméw szpiegowskich - o bladym $wicie, gdy wartownik drzemie na swym
krzesle w korytarzu, a Mundy lezy na wznak i usituje polaczy¢ sig telepa-
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tycznie z Judith. Na obu ramionach lekarskiego kitla, za duzego o kilka
rozmiaréw, ma po trzy gwiazdki, u szyi kolysze sig stetoskop, stare teni-
sOwki skrywa pod wielkimi szpitalnymi workami na buty. Tego zasrane-
go kurdupla szuka pewnie caty Berlin Zachodni, ale to go nie powstrzy-
mato. Przemknat si¢ jako$ przez wartowni¢ albo oszukat wartownikow,
a gdy juz dostat si¢ do $rodka, pomaszerowal do dyzurki i wlamat si¢ do
jakiej$ szafki. Oczy ma podkrazone na z6tto, czupryna nie pasuje juz do
jego postarzalej twarzy, znikngta marsowa mina rewolucjonisty, pojawi-
la si¢ glgboka niepewnosé. I w ogdle caly jest mniejszy i jakby jeszcze
bardziej pokurczony.

- Teddy, nie mam stéw. To, co dla mnie zrobites... Przeciez ty uratowa-
e mi zycie! Nie zastluzylem na taki gest przyjazni. Jak ja ci si¢ odwdzig-
czg? Nikt jeszcze tak si¢ dla mnie ghupio nie poswigcil. Jestes Anglikiem,
wiec dla ciebie zycie to jeden wielki przypadek, ale ja jestem Niemcem.
Dla mnie zycie musi mie¢ jaka$ logike, bo inaczej byloby bezsensowne.

Ciemne oczy napelniaja si¢ tzami. Wielki glos wigznie w malej piersi.
Stowa brzmia tak, jakby starannie je przedtem dobrat.

- A jak si¢ ma Judith? - pyta Mundy.

- Judith? Legalna Judith? - Jakby z trudem przypominat sobie, o kogo
chodzi. - Judith, no, dziekuje, jest w dobrej formie. OczywiScie wstrzas-
nigta tym, co si¢ stato, tak jak my wszyscy, ale nie podupadta na duchu.
Zreszta mozna si¢ byto tego spodziewac. Miata rozcigta glowe, nawdy-
chata sie gazu. No i zostata eingeblaut, podobnie jak ty, ale juz doszta do
siebie. | serdecznie ci¢ pozdrawia. - Jakby to zatatwialo calg sprawe. -
Jak najserdeczniej. Podziwia ci¢ za to, co zrobites.

- A gdzie teraz jest?

- W komunie. Musiala przez parg dni nosi¢ bandaz, potem juz nic.

Stowo ,,nic" i milczenie, ktore po nim nastepuje, kgfza Mundy'emu
u$miechna¢ si¢ niewesoto.

- Jak nic, to nic - mowi nie wiedzie¢ czemu. - Wie, ze mnie deportuja?

- Judith? Oczywiscie. Kompletne bezprawie. Jako prawniczka jest obu-
rzona. W pierwszej chwili chciala i$¢ z tym do sadu. Dlugo musiatem jej
thumaczy¢, ze twoja pozycja nie jest tak silna, jak bySmy sobie tego zyczyli.

- Ale ci si¢ udato.

- Z trudem. Jak wiele kobiet Judith niechgtnie przyjmuje racjonalne
argumenty. Ale teraz bylby$ z niej dumny, Teddy, bo dzigki tobie jest
catkowicie wyzwolona.

Potem jak kazdy dobry przyjaciel Sasza dtugo siedzi przy tozu chore-
go, trzymajac go nie za zmasakrowana dton, tylko za nadgarstek, ale z ja-
kiego$ powodu unika jego wzroku. Mundy lezy wigc 1 wpatruje si¢
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w Saszg, Sasza w §ciang, poki Mundy z grzecznoS$ci nie zaczyna udawac,
ze $pi. Sasza wychodzi. Drzwi zamykaja si¢ za nim jakby dwa razy: raz
za samym Saszai raz za calkowicie wyzwolong Judith.

5

WZyciu Teda Mundy'ego, wiecznego zyciowego nowicjusza, nastg-
puja teraz lata puste, przygngbiajace, lata bezcelowych wedrowek.
Po6zniej mysli o nich jako o swych siedmiu latach chudych, cho¢ byto ich
niedokladnie siedem.

Nie po raz pierwszy w zyciu zostaje wywieziony z miasta bladym $wi-
tem. Nie musi si¢ juz zajmowac¢ pohanbionym ojcem. Droga jest rowna
i prosta. Przy ostatniej bramie nie kuli si¢ zadna tkajaca Rani, Judith zreszta
tez nie, cho¢ si¢ za nia rozglada. Zamiast starej wojskowej cigzarowki
wiezie go teraz wypolerowany jeep z bialym pasem po bokach, a przyja-
cielska rade na pozegnanie daje mu nie pendzabski Zotierz, tylko sier-
zant zandarmerii.

- Przyjedz znowu, Kiedy zechcesz, synu. Nie zapomnimy o tobie. Mo-
zesz by¢ pewny, ze bedziemy na ciebie czekac.

Ale przestroga sierzanta jest niepotrzebna, bo po trzech tygodniach
wpatrywania si¢ w szpitalny sufit Mundy nie zamierza wraca¢ do Berli-
na. Zreszta w ogoble nie wie, gdzie si¢ podzia¢. Wrdéci¢ do Oksfordu? Jako
kto? W jakim przebraniu? Sama mysl o dalszych studiach z przeuczony-
mi dzieciakami, ktére nigdy nie walczyly na idealy, jest dla niego odraza-
jaca. Po wyladowaniu na Heathrow instynktownie udaje sie¢ do Weybrid-
ge, gdzie zapijaczony adwokat, ten, ktory byl na pogrzebie ojca, przyj-
muje go w pseudotudorskiej willi o poetycznej nazwie Pod Sosnami. Pada
deszcz, ale to w koncu normalne.

- A wiec to tak? Nie odpisuje sie na listy? - narzeka pan mecenas.

- Odpisuje si¢ - odpowiada Mundy i pomaga odnalez¢ wspomniany
dokument wsrdd stert zakurzonych papierzysk.

- Ano wiasnie. Okazato sig, ze jednak co$ ci zostawil. Twoj §wigtej
pamigci ojciec Arthur, ghupi baran, wziat kiedys$ czek bankierski na swo-
je konto oszczednosciowe. Powinien go zrealizowa¢ wieki temu. Nie masz
nic przeciwko temu, ze potrace sobie piecset funtow za koszta?

»~Prawnicy to dupki", przypomina sobie Mundy, zatrzaskujac za soba
furtke. Nogi same niosa go do bajkowo o$wietlonego zarysu Zlotego La-
bedzia. Ostatni biesiadnicy wtasnie wychodza na deszcz. Mundy rozpo-
znaje wsrod nich siebie i swego ojca.
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- Dzi$ frekwencja dopisata - moéwi major, czepiajac si¢ ramienia syna
jak tonacy. -1 rozmowa na -wysokim poziomie. W kasynie tak nie bywa-
to, ciagle tylko shuzba i shuzcba.

- Rzeczywiscie to byto bardzo interesujace, tato.

- Kto chce pozna¢ prawdziwe oblicze Anglii, musi rozmawia¢ z takimi
wiasnie ludzmi. Sam wiele nie mowig, ale za to stucham. Szczegolnie
tego Percy'ego, bo to chodzaca encyklopedia. Nie mam pojgcia, czemu
tak mu si¢ w Zyciu nie wiedzie.

Dom na Vale 2 zostat wyburzony. W mdtym §wietle latarni Mundy do-
strzega reklamg przedsigbiorstwa budowlanego, oferujacego domki jed-
norodzinne z trzema sypialniami, pierwsza wplata tylko dziesie¢ procent
warto$ci. Na stacji kolejowej okazuje sig, ze ostatni pociag juz odjechal.
Mundy znajduje nocleg ze $niadaniem u starszego pana z wilczurem, pigé
funtdéw za noc, ptatne z gory. W potudnie znoéw jest pierwszoklasista pe-
dzacym na zachdd pociagiem do szkoty 1 ma si¢ na baczno$ci przed face-
tami, co sig czesza przy innych.

Nad ponurym miasteczkiem géruje -jak wyniesiona z podziemi krypta -
jeden z dwaéch miejscowych pubéw, U Opata, powiewa nad nim brytyjski
sztandar. Drugi lokal, Zacisze, stoi u stop wzgodrza; w potowie drogi miedzy
nimi jest stara szkofa. Ale Mundy nie wspina si¢ na gore, bo nie tam prze-
mieszkiwali ubodzy uciekinierzy z hitlerowskich Niemiec, przybywajacy
do Anglii, by uczy¢ gry na wiolonczeli i jezyka Goethego. Uwazano, ze
bedzie im lepiej na pigterku nad sklepem z butami przy rondzie. Wchodzi
si¢ od przecznicy. Na furtce, przyczepiona do drewna zardzewiatymi pinez-
kami, widnieje ta sama wyptowiala karteczka zapisana odrecznie pedan-
tycznym gotykiem pana Mandelbauma: ,, Poza godzinami pracy dzwonié
DOLNYM dzwonkiem. Mallory: dzwoni¢ GORNYM dzwonkiem i CZEKAC".
Mundy przyciska ,,gérny dzwonek" i1 z przyjemnoscia ,,czeka". Styszy kro-
ki, zaczyna si¢ uSmiechac, ale zaraz orientuje si¢, ze to kto§ inny. Kroki sa
szybkie, pospieszne i niecierpliwe i kto§ wola w gore schodow:

- Poczekaj, Billy, mama zaraz wroci!

Drzwi uchylaja si¢ lekko i gwaltownie zatrzymuja. Ten sam gltos mowi:

- Cholera.

Drzwi sig zatrzaskuja, stychaé stuk zdejmowanego tancucha, i otwiera-
ja sig¢ znowu.

- O co chodzi?

Mtode matki nigdy nie maja czasu. Ten egzemplarz ma zar6zowiona
twarz i dlugie wlosy, ktére musi odgarna¢, by intruz lepiej ja widziat.

- Ja do pana Mallory'ego - méwi Mundy. Wskazujg reka wyptowiata
kartke na furtce. - Uczy w szkole. Mieszka na pigtrze.

81



- A, to nie bedzie ten, co umarl? Niech si¢ pan w sklepie zapyta, beda
wiedzie¢. Juz idg, Billy!

Teraz przydatby si¢ jaki§ bank. Taki, w ktorym realizuja czeki wysta-
wiane przez adwokatow z Weybridge mtodziencom poszukujacym Go-
dota.

Mundy znéw ulatuje w przestworza; na pokladzie samolotu sen miesza
mu si¢ z jawa. Rzym, Ateny, Kair, Bahrain i Karaczi przyjmuja go bez
komentarzy i podaja dalej. Po wyladowaniu w Lahore nie daje si¢ wziaé
na lep licznych pomystowych reklam hotelowych, tylko powierza sig pie-
czy takséwkarza Mahmuda, ktéry mowi po angielsku i po pendzabsku.
Mahmud ma wojskowy was i wolseleya z 1949 roku, z mahoniowa deska
rozdzielcza i woskowymi gozdzikami w wazoniku umocowanym przy
tylnym oknie. Przede wszystkim za$ ,,doskonale wie, jak trafi¢ na miej-
sce, sahibie, bezsprzecznie doktadnie na wilasciwe miejsce"”, gdzie ,,z ca-
tym szacunkiem spoczywaja w pokoju irlandzka niania wyznania kato-
lickiego i jej corka". A dlatego wie, ze zupelnie przypadkowo jest kuzy-
nem sgdziwego, noszacego bialy turban chrzescijanskiego zakrystianina,
zwacego si¢ Pawlem na pamiatke apostola, wiasciciela oprawnej w skorg
ksiggi parafialnej, ktory za drobna optata udostgpnia informacje o miej-
scu pochéwku szlachetnych sahibéw i memsahib.

Cmentarz jest owalny, otoczony murkiem, potozony tarasowo na zbo-
czu wzgdrza obok nieczynnej gazowni. Pelno na nim pozbawionych gitow
aniotéw, pokruszonych betonowych krzyzy o sterczacych ku niebu trze-
wiach zbrojenia, sa nawet resztki jakiego$ starego samochodu. Mundy
znajduje to, czego szukal, gréb lezy pod drzewem, ktorego roziozyste
galezie tworzaw jaskrawym stoncu katuze tak glebokiego mroku, ze w sta-
nie kompletnego oszotomienia, w jakim Mundy si¢ znajduje, wydaje mu
si¢ przez chwilg, ze grob jest otwarty. Nagrobek jest migkki, prawie jak
piasek, a wyryty na nim napis tak zatarty, ze poszczegdlnych stow musi
si¢ domysla¢, wodzac po nim palcami. PAMIECI NELLIE 0'CONNOR Z IR-
LANDZKIEGOHRABSTWA KERRY 1JEJ CORECZKIROSE, KOCHAJACY MAZ ARTHUR
I SYN EDWARD. NIECH SPOCZYWAJA W PANU.

Ten Edward to ja.

Przyczepito si¢ do niego chyba z dwadziescioro dzieci, podaja mu kwiaty
pospiesznie kradzione z innych grobow. Nie baczac na protesty Mahmu-
da, Mundy weciska monety w kazda mala dion. Liczba matych zebrakow
ro$nie i rosnie, a wysoki, pochylajacy si¢ nad nimi Anglik pragnie z cate-
go serca sta¢ si¢ jednym z nich.
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Znodw S$cisnigty na miejscu obok kierowcey, z kolegami uderzajacymi co
chwila o mahoniowa deskg rozdzielcza starego wolseleya, powracajacy,
cho¢ wcale nie tak marnotrawny syn patrzy na tumany kurzu, przez ktore
musi przebijac si¢ kazdy, kto chce gdziekolwiek w Indiach dojecha¢. Zresz-
ta tumany kurzu czekaja na niego, rowniez kiedy dociera na miejsce. Na
zyznych zboczach gér dostrzega po drodze niejeden kamienny browar,
wzniesiony po to, by major mial czym popija¢ curry. Tedy nas wiezli,
kiedy odestali nas do Anglii, mysli Mundy. To na te zaprz¢zone w woly
wozy trabita cigzarowka. To te dzieci gapily si¢ na nas, ale ja unikatem
ich wzroku.

Zakrety drogi wpadaja w pewien rytm, na ktory wolseley reaguje z en-
tuzjazmem perszerona. Znad linii widnokregu unosza si¢ przed nimi bra-
zowe gory ze szczytami spowitymi lekka mgietka o wierzchotkach odcig-
tych przez jasnos¢. Po lewej wida¢ juz podndza Hindukuszu, nad ktorymi
kroluje ich gora matka, Nanga Parbat.

- A to pana miasto, sahibie! - wota Mahmud, i rzeczywiscie: przez
chwilg wida¢ rzad brunatnych domoéw na wzgoérzu, ktéry zaraz znika za
kolejnym zakretem.

Teraz relikty po Anglikach, ktorzy stad odeszli, przybieraja ton wyraz-
nie wojskowy - tu ruiny posterunku, tam koszar, éwdzie zaro$niety plac
apelowy. Wolseley zdobywa sie na ostatni wysitek, bierze jeszcze kilka
zakretow, 1 juz sana miejscu. Z przewodnika i kierowcy Mahmud w mgnie-
niu oka przedzierzga si¢ w specjalist¢ od handlu nieruchomosciami i po-
pisuje si¢ wiedza na temat wszystkich interesujacych posiadtosci w Mur-
ree 1 wie doskonale, ktére mozna bedzie naby¢ za okazyjna ceng.

- Gtoéwna ulica miasta, sahibie, to dzi§ jedna z najmodniejszych arterii
w Pakistanie, czy sahib widzi te ekskluzywne restauracje, stragany z zyw-
noscia i sklepy z odzieza? A w bocznych uliczkach mozna obejrze¢ ele-
ganckie letnie wille najbogatszych i najbardziej wymagajacych obywate-
li Islamabadu... Niech sahib z taski swojej zaduma si¢ nad tym wspania-
lym widokiem! Niech podziwia dalekie réwniny Kaszmiru! A jaki tu
rozkoszny klimat! Tutejsze lasy sosnowe obfituja w zwierzyne, i to o kaz-
dej porze roku! Czy sahib czuje, jak pigknie pachnie to przepyszne hima-
lajskie powietrze? Cudownie, naprawde¢ cudownie!

- PodjedZzmy tam, pod gére - méwi powracajacy syn.

- O, tedy. Trzeba mina¢ baze Pakistanskich Sit Powietrznych.

- Dzigkuje, Mahmud.

Lotnisko bazy jest teraz betonowe, nie trawiaste. Nad kwaterami ofice-
row wyrosto dodatkowe pigtro. Mundy niemal styszy wsciekte posapy-
wanie majora: ,,Te palanty z lotnictwa zawsze miaty lepiej". Droga jest
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chyba jeszcze bardziej wyboista niz wtedy, i bardziej pozarastana. Za-
mozno$¢ miasteczka ustgpuje przed zakurzonym ubdstwem. Po kilku ki-
lometrach docieraja wreszcie na brazowe zbocze, upstrzone opuszczony-
mi zabudowaniami wojskowymi i chatkami biedoty.

- Tu sig zatrzymaj, Mahmud. Dzigkuj¢. Tu bedzie $wietnie.

Po zachwaszczonym placu defiladowym snuja sig¢ kozy, psy i wszgdo-
bylscy biedacy. Na starym, ziemnym boisku przy meczecie, gdzie kiedys
doskonalili swe umiejgtnosci najlepsi krykiecisci przysztosci, stoi teraz
przytutek dla umierajacych. Ta sama reka, ktora zmiotta z powierzchni
ziemi dom na Vale 2, zmienila chatke¢ majora w na wpot wyschnieta czasz-
ke z wydartym blaszanym dachem, drzwiami i balkonem, ale z oknami,
przez ktére mozna wpatrywac si¢ w ten obraz zniszczenia.

- Pytaj za mnie, Mahmud. Zapomniatem pendzabskiego.

- Ayah? Ale co druga kobieta to ayah, sahibie! Jak si¢ nazywala?

-Nazywala si¢ wlasnie Ayah. Byla bardzo duza. - Mundy dodatby jesz-
cze, ze miata wielka pupg i ze zasiadata nig na malenkim stoteczku przed
jego pokojem, ale nie chce, zeby dzieci si¢ Smiaty. Mowi, ze pracowata
u angielskiego majora, ktory tu kiedy$ mieszkal. Potem nagle wyjechat.
Pit za duzo whisky, lubit wysiadywa¢ pod melianad rzeka i pali¢ cygara.
Nosit zatobg po zonie, kochat syna i ubolewal nad podziatem Indii.

Czy Mahmud tlumaczy to wszystko? Chyba nie, bo i on potrafi by¢
delikatny. Znajduja najstarszego mieszkanca ulicy.

-0, Ayah pamigtam $wietnie, sahibie! Pochodzita z Madrasu, je$li mnie
pami¢¢ nie myli. Cata rodzina tej zacnej pani zostata wymordowana, tyl-
ko ona przezyla. Tak, tak to bywa. A jak ci Anglicy wyjechali, to juz nikt
jej nie chcial. Najpierw zebrata, a potem umarta. Pod koniec tak si¢ skur-
czyla, ze juz by jej sahib nie poznatl... Rani? - zastanawia si¢, zapalajac
sie do swego zadania. - A ktdra Rani, sahibie?

- Ta Rani, ktorej ojciec miat plantacje wonnych korzeni - odpowiada
Mundy dzi¢ki nadludzkiemu wysitkowi pamigci i dopiero wtedy uswia-
damia sobie, ze to dlatego przynosita mu przyprawy zawinigte w licie.

Nagle staruszek tez sobie przypomina!

- Aha, ta Rani! O, panna Rani $wietnie wyszla za maz, sahibie, napraw-
de! Na pewno sahiba ucieszy, ze tak si¢ jej poszczescito, bardzo dzigkuje.
Ledwo skonczylta czternascie lat, ojciec wydat ja za bogatego fabrykanta
z Lahore, w naszych stronach to §wietna partia. Juz teraz moga pochwali¢
si¢ trzema synami i corka, przyzna sahib, Ze to catkiem tadna gromadka.
O, dzigkujg, sahibie. Sahib jest bardzo hojny, jak wszyscy Anglicy zreszta.

Ida juz w strong wolseleya, ale starzec wciaz trzyma Mundy'ego za
rami¢ i z nieziemska dobrotliwoscia patrzy mu w oczy.
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- A teraz btagam sahiba, niech sahib wraca do domu - prosi go réwnie
dobrotliwie. - Btagam sahiba, nie handlujcie z nami tyle. Nie przysylaj-
cie nam wigcej zotierzy, swoich mamy do$¢, dzigkujemy. Wy, Anglicy,
zabrali$cie nam juz do$¢ 1 wigcej wam nie potrzeba. Uwazam, ze nalezy
nam sig¢ teraz trochg odpoczynku!

- Poczekaj tu na mnie - méwi Mundy do Mahmuda. - Pilnuj auta.

Ostroznie stapa w dot lesna Sciezka, bo wydaje mu sig, Ze jest bosy. Za
chwilg¢ zawota do mnie Ayah, zebym nie odchodzit za daleko. Te dwa
ogromne pnie wciaz sa tak wielkie jak kiedy$. Prowadzaca migdzy nimi
Sciezka opada zygzakiem nad strumien, woda w zaglebieniach wciaz 1$ni
pertowo, ale teraz widzi w niej odbicie tylko jednej twarzy.

Najdrozsza Judith -pisze Mundy swasurowgangielszczyznajeszcze tego
samego wieczoru w pokoju hotelowym w ubogiej czesci Lahore -jestes mi
winna chocby jakikolwiek znak. Musze wiedziec, ze to, ze byliSmy razem,
znaczyto dla ciebie tyle samo, co dla mnie. Musze w ciebie wierzy¢. Poszu-
kiwac czego$ w zyciu to jedno, a zupetnie nie wiedzie¢, czego sie chce, to
drugie. Wierze, ze bardzo by ci tutaj byto dobrze. Mieszka tu prawdziwy
proletariat. Wiem o Saszy i pamietam. Ted.

Troche to nie w moim stylu, mysli sobie. Ale co w ogodle jest w moim
stylu? Skrzynka pocztowa w hotelu ozdobiona jest inicjatami krolowej
Wiktorii. Mam nadzieje, ze Jej Krolewska Mos¢ zna droge do komuny na
Kreuzbergu.

Znowu jest w Anglii. Predzej czy pozniej trzeba wroci¢. Moze skon-
czyla mu si¢ wiza, moze znudzito mu si¢ wlasne zte towarzystwo.

Zgodnie z wielowiekowa tradycja byly przewodniczacy szkoty i boha-
ter jej krykietowej reprezentacji zatrudnia si¢ w wiejskiej szkotce przy-
gotowawczej, gdzie potrzebuja niewykwalifikowanych nauczycieli za
potdarmo. Poddaje si¢ jej dyscyplinie z poczuciem, ze to co$ dobrze mu
znanego, 1 z zapatem rzuca si¢ w wir germanskich tajemnic niemieckiej
sktadni, odmiany przez rodzaje i przez liczby. W godzinach, ktdre pozo-
staja mu po sprawdzeniu zadan, rezyseruje szkolne przedstawienie Przy-
gody Ambrose'a Applejohna i ukradkiem romansuje w schowku na sprzet
sportowy za boiskiem do krykieta z majaca mu zastapi¢ Judith Zong pana
od biologii. Przez wakacje udaje mu sig¢ przekona¢ samego siebie, ze ma
szans¢ zosta¢ nowym Evelyn Waugh, ktoérego to zdania niestety nie po-
dzielaja wydawcy. Od czasu do czasu wysyta kolejny rozpaczliwy list na
adres komuny. W jednych proponuje Judith matzenstwo, w innych uzala
si¢ nad swoim ztamanym sercem, ale wszystkie nie wiedzie¢ czemu
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przemawiaja prozaicznym tonem listu z Lahore. Wiedzac o Judith tylko
tyle, ze ma na nazwisko Kaiser i pochodzi z Hamburga, wertuje w miej-
scowej bibliotece ksiazki telefoniczne, naprzykrza sig telefonicznej in-
formacji migdzynarodowej, a potem dreczy wszystkich po kolei Kaise-
row z poénocnoniemieckiego wybrzeza, wypytujac, czy nie maja w ro-
dzinie jakiej$ Judith. Ale nikt jako$ nie udziela mu informacji, ktore
pomoglyby ustali¢ miejsce pobytu jego bytej uczennicy.

Sasze traktuje z rezerwa. Z perspektywy czasu znajduje w byltym wspot-
lokatorze za duzo nieprzyjemnych cech. Ma mu za zle czar, jaki Sasza
rzucal na niego, gdy byli razem, sobie za$ czotobitnos¢, z jaka przyjmo-
wat jego filozoficzne abstrakcje. Cho¢ sam nie chce si¢ przed soba do
tego przyznaé, troch¢ mu przeszkadza, ze Sasza byl jego poprzednikiem
z llse 1 nastepca z Judith. Kiedy$ zreszta do niego napisze, ale na razie
musz¢ zajac si¢ moja powiescia.

Tym bardziej wigc nie wie, co zrobi¢, gdy w cale trzy lata po deportac;ji
z Berlina otrzymuje sfatygowana paczke listow adresowanych na jego
dawny adres w Oksfordzie, gdzie najpierw przelezaty swoje na portierni
i wreszcie zostaly przekazane do banku zawiadujacego aktywami Edwar-
da Mundy'ego.

Jest ich okragly tuzin. Niektore maja po dwadziescia stron maszynopi-
su z pojedyncza interlinia, pisane sa na przeno$nej maszynie Saszy, z od-
recznymi dopiskami jego szpiczastym gotykiem. W pierwszym - bardzo
nietadnym - odruchu Mundy chce umiesci¢ calos¢ w koszu na $mieci,
w drugim - schowac¢ je tak, by ich potem nie znalez¢é: za szafa, miedzy
belkami w suficie szkolnego schowka na sprzet sportowy przy boisku.
Ale po kilku dniach przektadania ich z miejsca na miejsce nalewa sobie
wreszcie wielkiego drinka, utozywszy listy w porzadku chronologicznym,
zabiera si¢ do lektury.

Jest najpierw wzruszony, potem zawstydzony.

W jednej chwili znikaja wszelkie egoistyczne obsesje.

Listy pisane sa w glebokiej rozpaczy.

Wyrazaja autentyczne cierpienie przyjaciela, ktory ani na chwilg nie
opuscit posterunku na pierwszej linii frontu.

Nie ma w nich ani kasliwos$ci, ani mentorskich kazan ex cathedra. Jest
za to zalosne wolanie o promyk nadziei w §wiecie, ktory zawalit si¢ do-
okota.

Sasza nie prosi o nic materialnego. Jego potrzeby sa skromne i tatwe do
zaspokojenia. Umie gotowac¢ - Mundy wstrzasa si¢ na samg mysl. Kobiet
tez ma pod dostatkiem - a kiedy ich nie mial? Wydawcy winni mu sa
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trochg forsy - ten 1 6w zaplaci, nim splajtuje Faisal, ten z kawiarni, robi
na zapleczu taki arak, ze konia by z nég zwalilo. Nie, cala tragedia zycia
Saszy jest wyzszego, szlachetniejszego rzedu. Chodzi o to, ze radykalna
lewica zachodnioniemiecka znalazta si¢ w Slepym zautku, Sasza za$ jest
teraz prorokiem bez kraju.

Bierny opor to teraz w ogdle brak oporu, nie liczy sie obywatelskie nie-
postuszenstwo, tylko zbrojna przemoc. Grupki mao/stowsk/e walczg ze sobg
ku radosci CIA, radykatow zastgpili ekstremisci, tych za$, ktérzy nie chcg
i8¢ na lep reakcjonistow z Bonn, wyrzuca sie poza obreb tak zwanego
spofeczenstwa. Czy wiesz, ze mamy tu teraz prawo, ktore oficjalnie zabra-
nia uczestnictwa w Zzyciu publicznym osobom nieakceptujgcym tak zwa-
nych podstawowych zasad liberalnej demokraciji? W ten sposéb ci faszy-
Sci odmawiajg rownych praw jednej pigtej zachodnioniemieckich pracow-
nikow, od maszynistow po profesorow! Pomy$l tylko, Teddy! Nie wolno mi
kierowac pociggiem, jezeli nie godze sie pi¢ coca-coli, jezeli nie popieram
bombardowania mostéw w Wietnamie Poinocnym i zrzucania napalmu na
wietnamskie dzieci! Niedftugo kazg mi wfozy¢ opaske z zoftym S na znak,
ze jestem socjalistg!

Mundy szuka goraczkowo jakiejkolwiek wzmianki o Judith. Znajduje
ja w dopisku niezwigzanym z glowna trescia listu -jakie to typowe dla
Saszy!

Z Berlina Zachodniego ludzie wyjezdzajg teraz nocg. Czesto nie wiado-
mo dokad. Piotr Wielki podobno wyjechat na Kube walczy¢ za Fidela Ca-
stro. Gdybym miat dobre nogi i bary Petera, pewnie i ja bym sie przytgczyt.
Przygnebiajgce wiesci doszty nas o Christinie: dzieki wielkim wptywom
ojca armatora pozwolono jej wrécic do Aten, gdzie za uprzejmym pozwole-
niem popieranej przez Ameryke faszystowskiej junty wojskowej zacznie
wkrotce pracowac u tatusia. Judith, wbrew moim radom, dotgczyta do Ka-
ren w Bejrucie. Boje sie o nig, Teddy. Droga, ktorg obrata, jest bohaterska,
a/e prowadzi na manowce. Roznic kulfurowych nie brakuje nawet miedzy
rewolucjonistami. Kto$, kto wtasnie wrécit z tamtych stron, opowiadat mi,
ze nawet najwieksi arabscy radykatowie nie sg zbyt przychylnie usposo-
bieni do naszej rewolucji seksualnej, ktorq traktujg jako kolejny przejaw
zachodniego dekadentyzmu. To uprzedzenie nie wrézy najlepiej swobod-
nym apetytom Judith. Niestety w chwili wyjazdu nie miatem juz na nig wiek-
szego wpltywu. To uparta kobieta, kierujgca sie wtasng zmysfowoscig, a nie
rozsgdkiem.

Ten jakze niesprawiedliwy portret prawdziwej mitosci Mundy'ego bu-
dzi w nim na nowo romantyczne pragnienia: jecha¢ za nia, lecie¢ do Bej-
rutu, szuka¢ jej w obozach komandosow palestynskich, walczy¢ razem

87



z nia, wyzwoli¢ ja spod wptywu Karen, uratowac jej zycie! Ale ze wciaz
siedzi w fotelu, wigC czyta dalej.

Teddy, jak ja mam do$c teoriil Teorii i burzujdw pozujgcych na rewolucjo-
nistow, dla ktérych rewolucja to palenie przy dzieciach trawki zamiast tyto-
niu! Przyznaje, ze znienawidzony luteranin nie $pi i we mnie. Tak, przyzna-
Jje. Teraz, gdy do Ciebie pisze, gotow jestem oddac potowe wszystkiego,
co mam, za jedng jedyng wizje prawdy. | o tym tylko marze: by ukazata mi
sie na horyzoncie jedna, wielka, racjonalna prawda, a kiedy jq ujrze, kro-
czy¢ bede ku niej bez wzgledu na wszystko, bez wzgledu na to, co trzeba
bedzie poswiecic. Czy przyszto§¢ mnie zmieni? Mnie nic nie zmienia. Zmie-
nia sie $wiat. A tu, w RFN, nie ma zadnej przysztosci. Tu jest tylko prze-
szto$¢, wygnanie lub zniewolenie przez sity imperializmu.

Mundy czuje, ze opada go dobrze znane znuzenie. Gdyby teraz shuchat
Saszy, juz dawno by si¢ wylaczyt. Jakos$ udaje mu si¢ nie przerwac czyta-
nia.

Obecnie wszelkie akty protestu ze strony lewicy tylko legitymizujg prawi-
cowy spisek, ktory kazg nam nazywac demokracjg. Sam fakt istnienia nas,
radykatow, jest wodg na miyn naszych wrogdw. Militarystyczno-industrial-
na junta z Bonn tak mocno sprzegta Niemcy Zachodnie z amerykanskg
maching wojenng, ze nie mozemy nawet palcem kiwngc przeciwko temu,
co sie dzigje.

Sasza ciska gromy. Mundy czyta teraz zapiski na wszystkich margine-
sach.

Korporacyjnej tyranii mozemy przeciwstawi¢ juz tylko takie poglady, kto-
re oficjalnie sq tolerowane... Idealy prawdziwego socjalizmu przywdziaty
lokajska liberie boriskiego panteonu...

To w Bonn jest jaki$ Panteon, gdzie trzymaja lokajoéw? Mundy, pedan-
tyczny belfer, ma co do tego spore watpliwosci. Slini palec i przeglada
parg stron, potem jeszcze kilka. O, dobra wiadomos¢: Sasza wciaz jest
zapalonym rowerzysta. Od dnia, kiedy uczytes mnie w Tiergarten, nie Wy-
wrocitem sie ani razu. Wiesci o guru Saszy z Kolonii sa nieco gorsze:
Cham odwotat potowe swoich tez i wyniost sie do Nowej Zelandii!

Mundy odklada ten list, bierze do reki ostatni, zaczynajacy si¢ ztowrdzb-
nie: Oto poczqtek nowej butelki araku. List jest pisany swobodniej i po-
mimo gornolotnego stylu jakby bardziej osobiscie.

Nie mam Ci za zte milczenia, Teddy. Niczego nie mam Ci za zte. Ty urato-
wate$ mi zycie, ja Ci zabratem kobiete. Jezeli wcigz gniewasz sie na mnie,
bardzo cig prosze, gniewaj sie dalej. Bez gniewu jesteSmy niczym, niczym,
niczym. Mito to styszec¢, ale co z tego? Jezeli tym milczeniem chronisz swg
literacka muze, chron jgq dalej, pisz dobrze, pielegnuj swaj talent. Juz nigdy
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nie bede traktowa/ Cie z gory. Gdy teraz do Ciebie méwie, mowie w to
dobre ucho, w ktére gadatem nieraz takie bzdury, Ze jeszcze mi wstyd. No,
czyli wreszcie sie zorientowateS. Czy nadal umiesz tak stuchac? Pewnie
tak, Ty nie jeste$ obcigzony ideologicznie. Jeste$ burzujskim spowiedni-
kiem mojej wedrowki w poszukiwaniu logicznej metamorfozy. Tylko do Cie-
bie moge gfosno mysle¢. | dlatego dalej bede szeptat do Ciebie przez
kratke, jak ow perski poeta, ktory wystuchawszy wszystkich argumentéw
Swiata, wychodzi przez te samg brame, ktérq wszedt. | ja widze przed sobg
takq ciemng brame. Jest otwarta, czeka, bym w nig wszedf. Ciemna bra-
ma? A coz on plecie? Chce popetni¢c samobdjstwo, czy co? Sasza, na
mitos¢ boska, wez sie w gar$¢! - mysli sobie Mundy, przestraszony nie
na zarty.

Niedokonczona strona. Mundy odwraca kartke. Na odwrocie pismo jest
pospieszne - to list w butelce, wrzucony w morze przez rozbitka, ktéry
zastanawia sig, czy ma jeszcze sil¢ zy¢ na bezludnej wyspie.

Widzisz wiec, Teddy, ze Twoj przyjaciel stoi na rozdrozu - no to na roz-
drozu, czy w tych tam jakichs ciemnych drzwiach w Persji? Zdecydowat-
bys$ sie, baranie! Co odczytam na drogowskazach? Mgta jest tak gesta, ze
prawie nic nie widac¢! Odpowiedz mi, drogi Przyjacielu, a raczej odpowiedz
moim kusicielom: skoro naszym wrogiem klasowym jest kapitalistyczny
imperializm - a w to nikt przeciez nie watpi - to kto tak naprawde jest
naszym klasowym przyjacielem? Czy slysze, ze ostrzegasz mnie, ze wkra-
czam na Sliski grunt? Aha, to za drzwiami jest $liska posadzka, teraz rozu-
miem! Masz racje, Teddy! Jak zawsze masz racje! lle to razy méwitem Ci,
ze obowigzkiem kazdego rewolucjonisty jest takie dziatanie, ktére przynie-
sie Sprawie najwiekszy pozytek? Mundy nie przypomina sobie niczego
takiego, ale moze nie stuchat. No i teraz sam widzisz, Teddy, ze padtem
ofiarg wewnetrznej sprzeczno$ci wiasnych przekonan! Badz zdréw, Teddy!
Nasza przyjazn jest absolutna! Jezeli moja decyzja bedzie taka, jaka oba-
wiam sie, ze bedzie, Twoje wierne serce zawsze bedzie ze mng!

Mundy jeczy teatralnie, odpycha od siebie list, ale zostata mu jeszcze
jedna strona.

Pisz do mnie na adres Faisala w Caf$ Istanbul. Poprosze, by przekazy-
wano mi Twoje listy, chocbym znalazt sie nie wiadomo gdzie. Czy te $winie
sprawilty, ze kulejesz? Co za sukinsyny! Czy mozesz jeszcze zatozy¢ dyna-
stie? Mam nadzigje, bo im wiecej Teddych na S$wiecie, tym bedzie on lep-
szy. Nie boli cie glowa? Tylko o to tak naprawde mi chodzi.

Twoj w Chrystusie, mitoSci braterskiej, przyjazni i rozpaczy

Sasza.
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Ogarnigty wyrzutami sumienia, niepokojem i tym jakim$ dziwnym skrg-
powaniem, odczuwanym zawsze, gdy pada na niego cien Saszy, Mundy
chwyta za pidro, by wytlumaczy¢ si¢ ze swego milczenia i odnowi¢ §luby
dozgonnej wierno$ci. Nie zapomnial, na jak cienkiej nici wisi zycie Sa-
szy; nie zapomnial, ze za kazdym razem, gdy drobne cialo przyjaciela
opuszczalo ich wspdlny pokoj, zastanawiat sig, czy jeszcze kiedy$s go
zobaczy. Pamigta jego nierdwne ramiona, tragiczna glowe, kaczkowaty,
jakby nieskoordynowany chéd, chwiejna jazde na rowerze. Pamigta Sa-
szg przy bozonarodzeniowych $wiecach, wyglaszajacego swdj monolog
o Herr Pastorze. Pamigta ciemne, bystre oczy, goraczkowo wypatrujace
lepszego $wiata, bezkompromisowe, skupione. Mundy bez namystu prze-
bacza mu Judith; jej zreszta tez przebacza. Przebaczyltby jej juz od daw-
na, ale do tej pory mu sig to nie udawato.

Pisanie najpierw idzie dobrze, potem utyka.

Mowi sobie, ze rano, na $wiezo, pojdzie lepie;j.

Ale rano wcale lepiej nie idzie.

Czeka wigc na dogodniejszy moment. Probuje wykorzystaé nastrdj post-
koitalnego rozleniwienia po pewnej szczeg6lnie udanej randce w schow-
ku, ale czuty, lekko zabawny list nadal nie chce da¢ si¢ napisac.

Jak zwykle zaczyna nieSmiato usprawiedliwia¢ si¢ przed samym soba.
W koncu to juz trzy lata, do cholery. A moze cztery. Faisal pewnie juz
dawno zamknat budg, przeciez chcial sobie kupi¢ taksowke.

A poza tym, co tam Sasza glupiego wymyslil, juz i tak dawno to zrobit.
Muszg si¢ wreszcie zabra¢ do wypracowan piatej klasy.

I Mundy dlugo jeszcze zmagalby si¢ tak ze soba, gdyby nie Zona pana
od biologii, ktéra ni stad, ni zowad doznata przyptywu wyrzutow sumie-
nia i postanowita wyspowiada¢ si¢ mgzowi. Cata trojka zostala natych-
miast wezwana do gabinetu dyrektora, gdzie szybko znaleziono rozwia-
zanie tej przykrej sytuacji: jeszcze przed ich przyjSciem pan dyrektor zda-
zyl przygotowaé dokument, pod ktorym ztozyly podpisy wszystkie strony,
zobowiazujac si¢ do utrzymania namigtnosci na wodzy az do wakacji.

- A nie wzialbys jej rdwniez na wakacje, stary? - pan od biologii szep-
cze Mundy'emu na ucho w wiejskim pubie. Zona udaje, ze nie styszy. -
Bo dostatem $§wietna fuche na Heathrow...

Mundy z zalem wyznaje, ze ma juz inne plany na lato. I wtasnie gdy
zaczyna si¢ zastanawia¢, jakie ma plany - i to nie tylko na lato - na-
tchnienie powraca. W kilku cieptych zdaniach odwzajemnia Saszy przy-
sigge dozgonnej wiernosci, namawia, by si¢ tak nie martwit, by nie trak-
towatl zycia tak $miertelnie powaznie - bardzo przydaje si¢ okreslenie
doktora Mandelbauma ,,ghupia zarliwo$¢". Zaleca ztoty $rodek. ,,Nie za-
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dreczaj sie tak, cztowieku, nie przejmuj si¢! Zycie jest do dupy, ale sam
tego nie zmienisz. Nikt tego nie zmieni, a juz na pewno nie ci twoi nowi
kusiciele, kimkolwiek by oni byli!" Dla poprawienia humoru przyjaciela
- oraz by da¢ do zrozumienia, ze nie odczuwa juz megskiej zazdrosci -
dodaje rabelaisowski i nieco przejaskrawiony opis romansu z zong pana
od biologii.

No, to z glowy, mysli sobie. Judith i Sasza zabawili si¢ w wolna mitos¢
moim kosztem. Sasza ma racjg: bez gniewu jesteSmy niczym.

Mundy rozpoczyna karier¢ dziennikarska, ktéra ma by¢ wstepem do
osiagnigcia literackich parnasow. Zapisuje si¢ na kurs korespondencyjny
i odbywa praktyke w upadajacej prowincjonalnej gazecie w angielskich
Midlands. Poczatki sa obiecujace. Opis cigzkiej doli miejscowych pota-
wiaczy $ledzi zostaje przyjety z zachwytem. Delikatnie upigkszone do-
niesienia o zyciu prywatnym burmistrza bawia czytelnikow do tez. W do-
datku zadna z zon kolegdéw redaktoroéw nie usituje zastapi¢ mu Judith.
Ale gdy pod nieobecno$¢ redaktora naczelnego dostarcza artykut o gho-
dowych zarobkach azjatyckich emigrantéw w lokalnej fabryce konserw,
sielanka nagle si¢ konczy, bo okazuje si¢, ze wlasciciel fabryki i wlasci-
ciel gazety to jedna i ta sama osoba.

Mundy uszczesliwia wigec swym talentem piracka radiostacje, przepro-
wadza wywiady z miejscowymi luminarzami i gra stare przeboje kocha-
nej mamusi 1 tatusiowi z okazji ztotego wesela - az do pewnego piatko-
wego wieczoru, gdy szef zaprasza go do pobliskiego pubu na piwo.

- To sprawa klasowa - ttumaczy Mundy'emu. - Stuchacze skarza sie,
ze mowisz jak jaki$ spasiony wieprz z Izby Lordow.

Nastepuja chude miesiace. BBC odrzuca jego stuchowisko. Opowiada-
nie dla dzieci o malarzu tworzacym swoje obrazy kreda na chodnikach,
ktéremu banda mtodych ulicznikéw pomaga wyjmowacé plyty z jego ar-
cydzielami, tez jako§ nie znajduje uznania wydawcow. Jeden z nich pisze
z bolesna szczero$cia: W Pariskim opowiadaniu policja niemiecka zacho-
wuje sie zbyt brutalnie i uzywa nieodpowiedniego jezyka. Nie rozumiem
tez, dlaczego akcje opowiadania umiescit Pan w Berlinie, miescie tak zle
kojarzqcym sie naszym czytelnikom.

Ale jak zwykle w zyciu Mundy'ego, w najglebszym nawet mroku btys-
ka wreszcie promyk nadziei. W kwartalniku przeznaczonym dla ludzi
o ambicjach literackich znajduje ogloszenie amerykanskiej fundacji, ofe-
rujacej stypendia pisarzom ponizej trzydziestki, ktorzy chcieliby szukaé
natchnienia w Nowym Swiecie. Niezrazony koniecznoscia odwiedzenia
jaskini lwa, Mundy oczarowuje trzy sympatyczne matrony z Karoliny
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Poocnej podczas podwieczorku w starenkim hotelu na londynskim Rus-
sell Square. Szes¢ tygodni pdzniej znajduje si¢ juz na statku plynacym
tym razem do Kraju Nadziei. Stojac na rufie i przypatrujac si¢ niknacym
w mzawce imperialnym zarysom Liverpoolu, nie moze opgdzi¢ si¢ od
mysli, ze porzuca nie tyle Anglig, co Sasze.

Tu jednak nie konczy si¢ dluga bezcelowa wedrowka bohatera. W Taos,
juz jako prawdziwy pisarz, Mundy wynajmuje domek z cegly adobe,
z pigknym widokiem na pustynne zarosla, stupy telegraficzne i sfory ru-
chliwych pséw, ktére zawedrowaty tu az z Murree. Siedzi przy oknie,
pije teauilg i zachwyca si¢ jak co dzien fioletem zachodu stonca. Wiele
jest tych dni i duzo jest tequili, ale czy nie tak samo byto z Malcolmem
Lowrym i D.H. Lawrence'em? Tubylcy sa nie tylko przyjaznie usposo-
bieni: sa rozgrzani stoncem, bezkonfliktowi i czgsto naépani. Mundy ja-
ko$ nie moze dopatrzy¢ si¢ wsrod nich cheiwych kolonizatoréw, jakimi
wydawali mu si¢ z perspektywy Berlina. Jego wysitki stworzenia kotka
teatralnego spelzaja na niczym nie z powodu jakiej$ nieokielznanej agre-
sji, a z powodu roznic w percepcji eterycznej.

Udaje mu sie za to napisa¢ pie¢dziesiat stron powiesci o niepokojach
spotecznych w fikcyjnym kraju w Europie. Pakuje je do koperty i wysyla
do wydawcy z prosba o radg, jak pisa¢ dalej. Wydawca nie ma wigkszej
ochoty ani na drukowanie tego, co dostal, ani na dawanie rad, wigc za-
miast powie$ci powstaje Mifos¢ radykalna, cienki tomik wierszy do Ju-
dith, wydrukowanych na koszt autora. Zapoznani geniusze tacy jak on
sam sa zachwyceni, ale ostateczny koszt wydania dwukrotnie przewyz-
sza wstepne wyliczenia.

Czas przestaje si¢ liczy¢. Co wieczor Mundy naklada na twarz swdj nie-
co wstydliwy u§miech i leniwym krokiem odbywa pielgrzymke do Spanish
Inn and Motel. Wiesci o sprawach tak kiedys drogich jego sercu docieraja
do niego teraz jak niedokonczone czytanki Kiplinga. Wojna wietnamska
trwa. To jedna wielka tragedia - tak méwia wszyscy w Taos. Nawet w ta-
kiej dziurze znalazlo si¢ kilku mtodych, ktorzy spalili swe karty powotania
i uciekli do Kanady. Mundy dowiaduje si¢ ze starego egzemplarza ,,Ti-
me"", ze Palestynczycy rozpetali kampanig terroru, w ktorej dzielnie se-
kunduje im Frakcja Czerwonej Armii Ulriki Meinhof. Czy to twarz Judith
kryje si¢ za maska trzymajacej karabin dziewczyny? A moze to Karen?
Straszne, ale c6z on moze na to poradzi¢? ,, Karen zgadza sig catkowicie
z tezaFranzta Fanona, ze przemoc to catkowicie dopuszczalny $rodek wal-
ki uci$nionych”. A ja nie. I Sasza tez nie. Ale ty pewnie tak. A twoja rewo-
lucja seksualna nie pasuje do moralno$ci rewolucjonistow arabskich.
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Nawet jezeli Mundy ma od czasu do czasu wyrzuty sumienia, ze nie
maszeruje 1 ze nie jest bity, par¢ drinkéw bardzo mu na to pomaga. W ra-
ju, w ktorym wszyscy zyja wylacznie sztuka, nie wypada zachowywac
si¢ inaczej. Ale raj ma tez wady, ktore nie daja si¢ tak tatwo utopic¢ w te-
auili. Gdy kto zatrzaskuje drzwi przed wlasna przesztoscia, ona wciska
si¢ oknem. Mundy przesiaduje na werandzie domku z adobe z zoltym
notesem na kolanach i patrzy, jak to samo cholerne stonce jeszcze raz
znika za tym samym cholernym szczytem. Noc w noc chodzi wokot stotu
z maszyna do pisania, tgpo wpatruje si¢ w pusta kartke papieru albo w puste
okno, usitujac pobudzi¢ talent teauila- ale styszy tylko gltos Saszy, pero-
rujacego o zrodtach ludzkiej wiedzy z ustami pelnymi kietbasy czosnko-
wej. W drodze do Spanish Inn, gdy pustynna samotno$¢ opada go wraz
z zachodem stonca i gdy zaczyna liczy¢ przyjaciot z dawnych lat - to kto,
jesli nie Sasza kustyka przy nim po berlinskim bruku, bo ida do Wygolo-
nego Kota, gdzie Sasza znowu begdzie naprawiat §wiat. A gdy znajduje
si¢ w ramionach jednej z wielu malarek, pisarek, kaptanek medytacji
transcendentalnej i poszukiwaczek prawdy, ktérych droga do poznania
samych siebie wiedzie przez jego 16zko, to czyje cudowne ciato - nieko-
niecznie w biatych welnianych getrach - patronuje jego altruistycznym
uniesieniom?

A oprécz tego -jakby powiedzial Hemingway -jest jeszcze ten biedak
Bernie Luger, malutki, brodaty, bogaty malarz ze swoja kubanska model-
ka Nita, ktéra mu nigdy nie pozuje, bo po cholere? Kurde, Bernie nie
maluje juz zasranych aktéw, juz dawno dat sobie z tym spokoj! Jego dwu-
metrowej wysokoS$ci arcydzieta to teraz wylacznie czarno-purpurowe pie-
kta sadow ostatecznych; wiasnie pracuje nad tryptykiem Napalm w Min-
nesocie, do czego potrzebna mu jest drabina. Czy wszyscy niscy malarze
musza malowac takie wielkie obrazy? Mundy ma wrazenie, ze tak.

Bernie, jesli mozna mu wierzy¢ - a lepiej mu wierzy¢ - to najwickszy
bojownik o wolnos¢ i demokracje¢ od czasow Thoreau, ktorego dzieta
odczytuje gosciom podczas wydawanych przez siebie catonocnych przy-
je€. A czyta je, stojac za drewnianym hiszpanskim lekcjonarzem, podob-
no otrzymal go od Che Guevary w podzigce za jaka$ wazna, cho¢ tajna
przyshuge. Bernie dawal przyklad obywatelskiego niepostuszenstwa
w Memphis, Gwardia Narodowa zbila go do nieprzytomnosci nie raz i nie
dwa - widzicie te blizng? Przewodzit demonstracjom w Waszyngtonie
i siedzial w wigzieniu za sprawg rewolucji. Czarne Pantery nazywaja go
swym Biatym Bratem, a FBI zalozyta mu podstuch i czytajego korespon-
dencje - oczywiscie jezeli wierzy¢ Berniemu. A mato kto mu wierzy.
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No wige dlaczego Mundy w ogdle toleruje towarzystwo tego bogatego
krzykacza w grubych okularach, z szarym kucykiem i zatlosnymi preten-
sjami, ktéry w dodatku maluje takie straszne kicze? Bo Mundy chyba
rozumie ten ciagly stan przerazenia, w jakim zyje Bernie, rozumie, ze
wystarczy dmuchnaé, by sig¢ przewrocil. Dzika, zle wychowana 1 nieustra-
szona Nita tez to wie i cho¢ w imig wolnosci sypia z cala meska potowa
Taos, broni swego matego Berniego jak lwica.

- Shuchaj no, a te pierdoty, ktore robites w Berlinie... - zaczyna Bernie,
unoszac si¢ na tokciu, by moéc nakrzycze¢ na Mundy'ego nad wyciagnig-
ta migdzy nimi Nita.

Rzecz dzieje si¢ w $rodku nocy na nalezacej do Berniego starej hisz-
panskiej farmie u zbiegu dwoch kamienistych strumieni. Wokot gospo-
darza lezy kilkanascioro gosci, rozkoszujacych si¢ halucynogenna ma-
dro$cia pejotlu.

- No? - pyta Mundy i juz zatuje, ze kilka dni temu w przyptywie tesk-
noty nieopatrznie przyznat si¢ Berniemu do swej radykalnej przesztoSci.

- Byte$ komunista, tak?

- Ale takim przez naprawdg¢ male , k"

- A co to ma znaczy¢, ze przez mate ,,k", zasrany Angolu?

- Filozoficznie bytem komunista, ale organizacyjnie nie. W sumie to
,hiech diabet porwie wasze obydwa domy"* .

- A, czyli Panu Bogu $wieczke, a diablu ogarek, tak? - szydzi Luger
1 juz zaczyna go ponosi¢, cho¢ w tle ptyna kojace dzwigki Simona i1 Gar-
funkela. - Liberat przez duze ,,1", za to z matym ptaszkiem, tak?

Mundy juz wie z do§wiadczenia, ze w takich chwilach najlepiej nie
oponowac.

- Ja to kupitem - ciagnie Luger troche ciszej 1 przechyla si¢ przez Nitg.
- Ja tez tak chcialem. Trzyma¢ si¢ tego gadania o mitosci i pieprzonym
pokoju. I co$ ci powiem, facet. Tak si¢ nie da. To pierdoty. Jak przyjdzie
co do czego, wyjscie jest tylko jedno: albo wskakujemy na parow6z hi-
storii, albo nie. Dobrze, nie chcesz, nie wskakuj, 1 z ta twoja zasrana
flegma gap sie, jak pociag odjezdza. - Mundy przypomina sobie, ze po-
dobnie stawiat w swych listach sprawe Sasza, ale i t¢ mysl zachowuje dla
siebie. -No a ja, facet, juz jestem w parowozie. Jezu, jeszcze jak! Nawet
nie masz pojgcia! Nawet by ci si¢ nie $nilo! Styszycie, towarzyszu? Sty-
szycie?

- Styszg, slyszg, stary. Tylko nie bardzo rozumiem, co mowisz.

- * Przel. Stanistaw Baranczak.
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-1 masz szczgscie, facet, bo by cig pokrecito. - W uniesieniu swa drza-
ca dtonia chwyta teraz Mundy'ego za rami¢. Potem poluznia i u§miecha
si¢ przymilnie. -Nie boj sig, jaja se robig. Kocham sig, Angolu. A ty nas.
Ja nic nie moéwitem, ty nic nie styszales. Chocby ci wyrywali paznokcie,
rozumiesz? Przysiggaj, facet! Przysiggaj, ale juz!

- Bernie, ja juz nic nie pamigtam - upiera si¢ Mundy.

W drodze do domu rozmysla z zazenowaniem o tym, ze oszukiwany
kochanek zrobi wszystko, byle ukry¢ swoja stabos¢.

Ktoregos dnia dostaje wreszcie list, ale nie od Saszy. Koperta jest z do-
brego papieru, i cale szczeicie, bo rozpoczawszy podroz w Kanadzie,
przyszto jej w poszukiwaniu adresata dwukrotnie przeby¢ Atlantyk i do-
sta¢ si¢ w rozne rece. Nadawca figuruje w lewym goérnym rogu, wypisa-
ny eleganckim drukiem: Epstein, Benjamin & Longford, pod spodem ja-
ki$ najwyrazniej $wietny adres w Toronto. Mundy od razu docenia powa-
ge kancelarii adwokackiej, ale zaraz zaczyna si¢ zastanawiaé, czy
przypadkiem nie jest to pozew od jakiego$ rozjuszonego me¢za. Odklada
wigc list na bok - na tydzien lub dwa - i otwiera go dopiero pod wpty-
wem odpowiedniej ilosci wchtonigtej teauili, ktora czyni go niefrasobli-
wym. List liczy sobie trzy i p6t strony. Adres i numer telefonu, rowniez
w Toronto, nic mu nie méwi. Nieczytelnego, adwokackiego podpisu tez
nigdy nie widziat na oczy.

Drogi Teddy!

No, pewnie sie zdziwisz, ze pisze do Ciebie, po tylu latach, ale widac
tak miato byc. Nie bede zanudzac¢ Cie na $mier¢ opisami moich loséw od
chwili, gdy wyniostam sle z Berlina - Boze, jacy my bylismy wtedy gtupi!

- ale musze Ci wyznac, ze dosztam do wniosku, ze jezeli w zyciu zrobi sig
raz tak, raz tak, to cztowiek wraca do punktu wyjscia, no i mam wrazenie

- wyrazam sie chyba bardzo nieprofesjonalnie jak na moj zawdd - ze tak
sie wifasnie ze mng stato. Wydawafo mi sie, ze po Berlinie nie moze byc
gorzej, ale sie mylitam. Z kolei gdybym tak nisko nie upadfa, nie dotarto-
by do mnie, jak spapratam sobie zycie, i nie posziabym do ambasady
w Bejrucie, nie zadzwonitabym do rodzicow i nie kazatabym im zabrac
mnie z tego piekfa, nim kogo$ zabije albo nim wylece w powietrze jak ta
idiotka Karen, kiedy majstrowata te swojg idiotyczng bombe w jakim$
zau/ku w Nairobi.

Kim teraz Jestem? (1) Powszechnie szanowang cztonkiniq palestry pro-
wincji Ontario, znang prawniczkg z Toronto, (2) mamg milutkiej Jasmine,
ktora bedzie kiedy$ wyglgdac doktadnie tak jak ja, jezeli mnie jeszcze
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pamigtasz!!, oraz (3) zong kochanego faceta, doskonatego ojca, ktéry
uwielbia swg coreczke i jej mame oczywiscie tez i ktory jest najbardziej
przerazajgcym nudziarzem i najbardziej dwulicowym zasraricem na $wie-
cie. Oboje jesteSmy poza tym bardzo bogaci, przynajmniej jak na kana-
dyjskq klase Srednig, tylko nie wyobrazaj sobie od razu, ze w Kanadzie
prawnicy zarabiajg tyle, co w Stanach, dfugo o tym moéwi¢, Larry'emu to
Jjako$ nie przeszkadza, aleja oczywiscie nadal walcze o sprawiedliwo$c
na tym Swiecie!

Zostawitam na koniec (4), ale po to wiasnie do Ciebie pisze, Teddy. Nie
wiem, jakie mam szanse, ale mam wrazenie, Zze catkiem niezte. Jezu, Ted-
dy, ja tez Cie kocham! Pisate$ do mnie takie rzeczy, ze zrobito mi sie gorg-
co, dosfownie tez, i to w tych réznych migjscach, ktére tak dobrze znasz!
| pomy$latam sobie, ze kiedy$ napisze Ci, co czuje. Tylko Ze ja tak nie lubie
pisac¢ tych parszywych listow! Powiedzmy, ze napisatabym do Ciebie znacz-
nie wczesniej, gdyby udato mi sie do tego zabra¢. W porzadku: bytes moim
pierwszym, to znaczy pierwszym hetero, z Tobg stracitam wianek, jezeli
w tych czasach jeszcze to cokolwiek znaczy, ale jest co$ jeszcze. Dlaczego
zainteresowatam sie Teddym, skoro mogtam mie¢ Piotra Ogiera Wielkiego
albo Sasze, naszego charyzmatycznego Sokratesa (ktory zresztg potem
przyjgt mnie do swego haremu, ale bez najmniejszego skutku), albo ktore-
gokolwiek z tych S$licznych chiopaczkéw z Klubu Republikanskiego? Dla-
czego robito mi sie mokro za kazdym razem, kiedy widziatam, jak przecha-
dzasz sie po komunie, wszyscy wokot pieprzg sie i Cpajg, a ty nawet na
nich nie spojrzysz, taki bytes cool." To dlatego byte$ wyjatkowy, Teddy, i dla-
tego wcigz jeste$ dla mnie wyjatkowy! A jezeli czasem wydzieratam sie na
Ciebie, to dlatego, ze otwierate$ mi oczy i co$ tam jeszcze na normalnosc,
ktorg dzieki Bogu udato mi sie wreszcie osiggnac...

Ale teraz Mundy zaczyna zachowywac sig tak jak przy lekturze listow
Saszy - przebiega cala tres¢, by jak najszybciej dowiedzied, sie, czego
ona od niego chce. Nie musi szuka¢ daleko: ona chce Teddy'ego, a nie
Larry'ego. Skontrolowala meza. Jej od dawna zywione podejrzenia oka-
zaly si¢ stuszne - Larry ja zdradza. Sama nie zajmuje si¢ sprawami roz-
wodowymi, ale kolega z firmy powiedziat jej w zaufaniu, ze z tymi do-
wodami, ktére ma, wyciagnie z m¢za dwa do dwdch i pot. Mowimy oczy-
wiscie o milionach, nie o groszach.

No wigc taka jest moja propozycja, Teddy. Jak juz pisatam, nie wiem,
Jjakie sq moje szanse. W kazdym razie mam nad jeziorem Joseph taki maty
domek. Z ogrzewaniem. To moja wytgczna wtasnoSc, Larry nawet nie ma
kluczy. Tak sie umowilismy. Chce, zeby$ mnie tam zabrat, i chce, zeby to
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byt nasz drugi Berlin. Pamietasz jeszcze, co nazywate$ naszym berlinskim
maratonem? Ne to zapraszam na kolejny maraton. Mam bardzo dobrg opie-
kunke do Jasmine.

Judith

No proszg, mysli Mundy, kolejny dowod -jezeli kto$ jeszcze potrzebu-
je dowodu - ze prawnicy to dupki.

Jeszcze tego samego wieczoru odbywa si¢ sekretna ceremonia - Mun-
dy pali wszystkie pozostate egzemplarze Mifosci radykalnej. Obecnie sypia
z angielska emigrantka, malarka imieniem Gail, ktéra w swym poprzed-
nim weieleniu pracowala w British Council. Wedtug stéw rodaczki, Bri-
tish Council jest tym dla angielskiej sztuki, czym Foreign Office dla an-
gielskiej polityki zagranicznej, tylko ze znacznie lepszym skutkiem. Na
prosbe Mundy'ego goraco poleca go swemu bytemu szefowi, ojcu rodzi-
ny, ktéry stat si¢ powodem jej wygnania. Zwrotna poczta otrzymuje wzor
podania oraz niepodpisany list - dwie linijki - by wypehit zataczony
formularz i nikomu nie chwalit sig, od kogo go dostat. Oferujac swe ushu-
gi nobliwej instytucji, Mundy dyskretnie nie wspomina, Ze sensu stricto
nie posiada dyplomu ukonczenia szkoty wyzszej. Opierajac si¢ 0 porgcz
statku powoli wiozacego go z powrotem do ojczyzny, zndw spoglada na
btotnisty brzeg Liverpoolu, ktéry tym razem bierze go w swe objecia.
I juz po raz drugi mysli sobie, ze predzej czy pozniej trzeba wrocic.

W British Council od razu spodobat si¢ wszystkim. Jemu tez wszystko
si¢ tam podoba - szczego6lnie ci pogodni, nieskregpowani ludzie, wierzacy
w sztuke, 1 gloszacy te dobra nowing i jak ognia unikajacy polityki.

Lubi wstawaé co rano w swej garsonierze w Hampstead 1 wsiada¢ do
autobusu, ktéry wiezie go na Trafalgar Square. Lubi co miesiac dostawaé
pensje, chodzi¢ do bufetu na kawe 1 na pogaduszki z kolegami. Podoba
mu sie nawet garnitur, ktory musi wklada¢ do pracy. Lubi tez Crispina,
ktérego obowiazki w Sekcji Powitan ma wkrotce przejaé, gdy tylko Cri-
spin skonczy szes¢dziesiatke - prawde mowiac, chlopie, nie sze§¢dzie-
siatke, tylko siedemdziesiatke, w kadrach si¢ pomylili, ale nic im nie mow,
jak zwierza mu si¢ na wspolnym obiedzie w mitej wloskiej knajpce za
rogiem. Crispin ubrat si¢ na t¢ okazj¢ w pelny mundur Witajacego: czar-
ny melonik i czerwony gozdzik w klapie aksamitnej marynarki.

- Kochany, to najlepsza fucha pod stoncem. Trzeba tylko uwazaé, zeby
nie dosta¢ kopniaka w gérg. Nie ma nic do roboty, tylko jezdzi si¢ na
Heathrow powolna, ale solidng panstwowa limuzyna... pro§ zawsze o Hen-
ry'ego, to najfajniejszy szofer..., pokazuje si¢ przepustke sympatycznemu
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chtopakowi w kontroli paszportowej i w imi¢ rzadu Jej Krolewskiej Mo-
$ci klania si¢ w pas dostojnemu gos$ciowi, nim si¢ go umiesci w jakims$
tanim hoteliku przy King's Cross. Najlepiej, jak samolot si¢ spoznia, bo
wtedy cztowiek zdazy si¢ napi¢ jednego drinka w barze dla VIP-0w, i jak
pokdj w hotelu niegotowy, to idzie si¢ wtedy z goSciem na drugiego. A po-
tem juz tylko z powrotem do biura, rachunki z baru oczywiscie ci zwrdca,
jak sie dobrze ustawisz. Zy¢, nie umieraé. O, ty stawiasz? Naprawde?
Daleko zajdziesz.

Zajdzie, zajdzie. Juz wkrétce Mundy jest najlepszym Witajacym w firmie.

- Co za zaszczyt, sir (albo senor, monsieur, madame czy wreszcie Herr
Doktor) - wota, czasem nawet dwa razy dziennie, wylaniajac si¢ zza sta-
nowiska kontroli paszportowej i unoszac dton w powitalnym gescie. -
Oczywiscie dla nas, nie dla pana/pani. Nawet nam si¢ nie $nito, ze przyj-
mie pan/pani nasze zaproszenie! Minister wprost nie posiada si¢ z rado-
$ci. Przyznam sig, Ze ja sam jestem wielbicielem pana/pani (podaé dzie-
dzing dziatalno$ci go$cia)... Nie, nie, ja poniose. Aha, jeszcze si¢ nie
przedstawitem. Nazywam si¢ Mundy, jestem skromnym wystannikiem
pana ministra... Nie, niestety, na razie tylko magister... Jestem odpowie-
dzialny za pana/pani mity pobyt, oto moja wizytdwka, to moj bezposred-
ni numer w biurze, a tu domowy, na wszelki wypadek...

Potrafi powiedzie¢ to samo nienaganng niemczyzna i catkiem popraw-
ng francuszczyzna. I nigdy nie zapomina o gozdziku, jak Crispin, bo to
zawsze robi Swietne wrazenie.

Ale zycie w British Council to nie tylko powitania. W odr6znieniu od
Crispina Mundy ma wigksze ambicje. Dla odpowiednich ludzi az roi si¢
od mozliwos$ci. Juz podczas pierwszej rozmowy data mu to do zrozumie-
nia sympatyczna pani z kadr, ktorej najwyrazniej od razu przypadt do
gustu. Kto$ przeciez musi opiekowa¢ si¢ angielskimi zespotami teatral-
nymi czy baletowymi, gdy wyprawia sieje w dalekie kraje, nie moéwiac
juz o pojedynczych malarzach, pisarzach, muzykach, tancerzach i uczo-
nych wszelkiej masci. Dzigki jej matczynej zachecie Mundy zaczyna
wyobraza¢ sobie siebie jako wedrownego ambasadora kultury, dyskret-
nie rozwijajacego wilasny talent, wzorujacego si¢ na talencie artystow
o ustalonej reputacji, ktérymi si¢ opiekuje. Gdy tylko pojawia si¢ oglo-
szenie 0 wakacie, ktory w opinii pani kadrowej moze stanowi¢ odskocz-
ni¢ do wyzszych celow, Mundy staje do konkursu i w ten wlasnie sposob
awansuje z prostego Witajacego na Zyzniejsze wyzyny stosunkow dwu-
stronnych, gdzie powierzono mu delikatnamisj¢ tworzenia zwiazkow kul-
turalnych migdzy opornymi $rodowiskami angielskimi a ich znacznie bar-
dziej zainteresowanymi odpowiednikami w kraju dawnych wrogdw.

98



To stanowisko wiaze si¢ juz z otrzymaniem wilasnego gabinetu, ozdo-
bionego mapa Wielkiej Brytanii z zaznaczonymi najsilniejszymi osrod-
kami antyniemieckiego oporu. Mundy jezdzi od hrabstwa do hrabstwa
i aktywizuje rady gminne, soltysow i towczych. Wspotpracuje z petna
rezerwy, lecz catkiem sympatyczna Frau Doktor z Instytutu Goethego.
N ie omija tez angielskich szkét i w ten wiasnie mato spektakularny spo-
sob poznaje Kate, tadna okularnice, wicedyrektorke szkoty w potnoc-
nej czgsci Londynu, ktora jednoczes$nie uczy matematyki, a wszystkie
wolne chwile oddaje oddziatowi Partii Pracy w St. Pancras, gdzie lize
koperty.

Jasnowlosa Kate jest praktyczna. Jest tez wysoka i1 porusza si¢ nieco
chwiejnie, co bardzo rozczula Mundy'ego, cho¢ dtugo nie rozumie dla-
€zego - w koncu przypomina sobie roéwnie wysoka irlandzka niani¢ z gru-
powego zdjecia zwycigskich Stanhope'd6w w ich posiadtosci. Ma mlecz-
na cere, nieco przymglony wzrok i rownie przymglony usmiech, ktory
Mundy widzi na jej twarzy nawet wtedy, gdy Kate juz si¢ nie usmiecha.

Promienie zachodzacego stonca wpadaja przez dziewigtnastowieczne
okna gabinetu Kate na peryferiach Hampstead. Mundy wyglasza spicz,
siedzaca u jego boku Frau Doktor z powazna ming potakuje jego sto-
wom. Najwazniejszy jest wlasciwy dobor partnerdw, przekonuje Mundy
- nie warto laczy¢ kury z jaskotka. No a pozwoli sobie pani powiedziec,
panno Andrews, ze pani fantastyczna szkota jest naprawde najwyzszych
lotow.

- Ale czy my przypadkiem nie przeszkadzamy pani w lekcji? - wota
z naglym niepokojem, gdy juz zaaplikowat podwojna porcje swego nie-
winnego wdzieku. - W kazdym razie, bardzo prosze, jezeli miataby pani
jakiekolwiek problemy, cho¢by najdrobniejsze, prosze¢ koniecznie zate-
lefonowac pod ten numer. A to numer domowy, na wszelki wypadek... -
Postanawia zaryzykowac: - Zreszta przeciez wlasciwie jesteSmy sasia-
dami, wigc chyba najwygodniej po prostu dojs¢ do §wiatel, skreci¢ w le-
wo i zadzwoni¢ do drzwi. Goérny dzwonek.

- A to moja wizytowka, prosze pani - mruczy Frau Doktor, by przypo-
mnie¢ 0 swej obecnosci.

Stad juz do zakochania jeden krok. W kazdy piatek po poludniu Mundy
odbiera Kate ze szkoly - zawsze pojawia sig troche za wczesnie, bo uwiel-
bia patrzec¢, jak mtoda nauczycielka radzi sobie z thumem wielokoloro-
wych dzieci. Kate placi za siebie i w kinie, 1 p6zniej w greckiej tawernie
Pod Bachusem, gdzie jedza kolacje, zabawiajac si¢ nawzajem opowie-
$ciami o intrygach w British Council i straszliwych wojnach podjazdowych
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w oddziale Partii Pracy w St. Pancras. Mundy podziwia Kate, Ze uczy
matematyki, bo sam, jak méwi, prawie do trzech nie zliczy. Kate szanuje
jego germanistyczne zainteresowania, cho¢ musi wyzna¢, ze z catkowi-
cie praktycznego punktu widzenia nauka jezykéw obcych to nie najlep-
sza inwestycja, skoro i tak niedlugo na calym $wiecie bedzie si¢ méwito
po angielsku. Mundy wyjawia Kate, Ze jego najwigkszym marzeniem jest
dosta¢ si¢ do dzialu Teatr i Sztuka Zagraniczna: Kate uwaza, ze on do-
skonale si¢ do tego nadaje. W weekendy spacerujapo btoniach Hampstead.
Gdy szkota Kate organizuje wystawe plastycznych prac dzieci, Mundy
jest pierwszym ze zwiedzajacych. Solidne przekonania socjalistyczne Kate
- bo tylko takie mogta wynie$¢ z domu rodzinnego - wygodnie harmoni-
zuja z tym, co z nich zostatlo w Mundym, wigc wkrotce i on poswigca
parg godzin tygodniowo na lizanie kopert dla Partii Pracy. Jego arysto-
kratyczny akcent i nienaganne maniery sa z poczatku powodem drwin
jego nowych towarzyszy, ale wkrotce wszyscy $§miejasie nie z Mundy'ego,
a razem z nim. Z dala od siedziby komitetu Kate uskarza si¢ na przenika-
nie do jej ukochanej partii trockistow i innych ekstremistow; Mundy uzna-
je, ze nie nadeszta jeszcze odpowiednia chwila, by si¢ przyznac, ze kie-
dy$ byt sublokatorem i pomocnikiem pewnego najbardziej ekstremalne-
go ekstremisty, ktory na dodatek odebral mu dziewczyne.

Mija kilka miesigcy, nim w koncu ida do 16zka. Inicjatywa musi wyj$¢
od Kate, bo Mundy jest w tym wzgledzie podejrzanie nieSmiaty. Kate
postanawia, ze zabieg odbedzie si¢ nie u niej w domu, ale w pokoju Mun-
dy'ego, w sobotnie popotudnie, gdy reszta sublokatorow oglada na dole
transmisj¢ migdzynarodowego meczu pitki noznej. Tego dnia Hampstead
tonie wprost w jesiennych brazach i ztocie; spacer po btoniach byt podro-
za wsrdd pochytych strumieni stonecznego swiatla, woni drzewnego dymu.
Kate zamyka za soba drzwi pokoju Mundy'ego, zaktada tancuch, zdej-
muje ptaszcz i po kolei kazdy element garderoby, az nie zostaje nic. Po-
tem ukrywa twarz w ramieniu Mundy'ego i pomaga mu si¢ rozebrac.
Pozniej zawsze zartuja, ze pierwszy mecz wygrali trzy do zera. Tak, oczy-
wiscie wyjdzie za niego, juz od dawna ma nadzieje, ze on si¢ w koncu
zdecyduje. Zgodnie stwierdzaja, ze na wesele musza zaprosi¢ Frau Dok-
tor.

Po podjeciu tej waznej decyzji wszystko nagle zaczyna si¢ uktadac -
jak to w zyciu. Ojciec Kate, Des, dokonuje wplaty na niewyremontowa-
ny wiktorianski domek na Estelle Road. Des to byly bokser nieudacznik,
ktoéry z lepszym skutkiem przedzierzgnat si¢ w przedsigbiorcg budowla-
nego, cztowiek o zdecydowanych i wylacznie wywrotowych pogladach.
Domek dla mtodej pary jest prosty i solidny; stoi na ulicy, na ktorej roz-
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nokolorowi tatusie kopia pitke ze swymi pociechami wsrod niedrogich
aut. Ale Des zwraca mtodym uwage podczas pierwszych wspdlnych ogle-
dzin, ze dzielnica wcale nie jest zta: wystarczy przej$¢ ktadka nad torem
i juz si¢ jest na btoniach Hampstead i na basenie Lido, jeszcze blizej jest
boisko pitkarskie i porzadne place zabaw dla dzieci - z hustawkami i ka-
ruzelami!

Poza tym do szkoty Kate jest dziesie¢ minut na piechotg, a jezeli maja
ochote spedzi¢ dzien w ogrodach Kew, to na stacje Gospel Oak tez dwa
kroki. Jesli chodzi o pieniadze, Ted, to taki dom za taka ceng to fanta-
styczna okazja, mozesz mi wierzy¢. Dopiero tydzien temu numer 16 po-
szedt za dwadzieScia tysiecy wiecej niz wasz, a przeciez tam i o jeden
pokdj mniej, co za ghupota, i 0 potowg mniej stonica, no i ten salon - kotu
by tam bylo za ciasno!

Czy kiedykolwiek wcze$niej Mundy'emu wiodto si¢ w zyciu lepiej?
On w kazdym razie jest przekonany, ze nie. Wszystko go cieszy: praca,
rodzina, dom, poczucie przynalezno$ci. A gdy Kate wraca od lekarza,
usmiechajac si¢ jak dziecko, o ktorego nadchodzacych narodzinach wia-
$nie si¢ dowiedziata, Mundy wie, ze oto wypehnit si¢ jego kielich nie
goryczy wlasnie, lecz szcze$cia. Na wesele nie miat kogo zaprosi¢ ze
swej strony - zobaczymy na chrzcinach!

A na dodatek kilka dni pdzniej dobra wrdzka Mundy'ego z kadr przy-
nosi mu kolejne dobre wieSci. W uznaniu zashug w dziale Stosunkow
Dwustronnych pan E.A. Mundy otrzymuje awans na zastepce asystenta
terenowego w dziale Teatr i Sztuka Zagraniczna, ze skutkiem natychmia-
stowym. Bedzie teraz czgsciej poza domem, co mtodym za bardzo si¢ nie
usmiecha - tym bardziej ze Kate jest w ciazy - ale za to ma teraz porzad-
ny fundusz na wydatki, wigc przy pewnych oszczednosciach uda im si¢
szybko sptaci¢ hipoteke.

A jakby tego byto mato, zostaje wyznaczony do pracy z mtodzieza! Dni
bezcelowych wedréwek ma juz definitywnie za soba. Nareszcie.

nioty, mowi Mundy. Istne anioty, kochanie.

No, moze nie anioty, ale w kazdym razie dzieciaki, za ktore oddatby
ostatni grosz, entuzjazmuje si¢ w pospiesznej rozmowie telefonicznej
z Kate, kiedy odptywat z portu w Harwich. Méwi o Sweet Dole Compa-
ny, Teatrze Stodkiego Cierpienia, wedrownej trupie aktorskiej ztozonej
z mtodziezy pochodzenia robotniczego z calej potnocnej Anglii, etnicznej
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mieszance Murzynéw, biatych, mieszkancow przemystowych miast od
Manchesteru po Doncaster, gdzie wychowywata si¢ Kate. To jego pierw-
sza grupa w klasie junioréw; od chwili, gdy ich wymalowany w psycho-
deliczne barwy dwupigtrowy leyland wtoczy? si¢ na prom udajacy si¢ do
Holandii, wszyscy nazywaja go Tatusiem.

Najstarsza osoba w grupie i rezyserem wszystkich przedstawien jest
piegowata chiopczyca Spike, dwudziestodwuletnia staruszka; najmtod-
sza - zamyslony czarnoskory Hamlet Lexham, ktory niedtugo skonczy
szesnascie lat. Kostiumy szyje Sally Igietka, malutka Portugalka. Trupa
specjalizuje si¢ w przerobkach Szekspira; w swej krotkiej historii wy-
stgpowali juz w noclegowniach, na pikietach, przed kolejkami po zupg
dla bezrobotnych, bramami fabryk i w pracowniczych stotéwkach. Na
nastepne czterdziesci dni i nocy stajasi¢ cyganska rodzina Mundy'ego,
ktory bedzie z nimi podczas wystgpoOw oraz powitalnych i pozegnal-
nych przyjeé. Nieobce mu beda ich mitostki, a o krotkich, wybuchaja-
cych nagle bdjkach dowie si¢ dopiero, gdy jeden z walczacych w gescie
samarytanina wlasna chusteczka zacznie wyciera¢ zakrwawiony nos
przeciwnika.

Oficjalnie jest ich przedstawicielem i opiekunem, nieoficjalnie dyzuru-
je przy kierownicy, zastgpuje garderobianego, elektryka i suflera, jest thu-
maczem, technikiem i powiernikiem, a gdy zrozpaczona Spike zostaje po
tygodniu odestana do kraju z zapaleniem we¢zlow chlonnych, chcac nie
chcac, musi tez przeja¢ obowiazki rezysera. Pigtrowy autobus wlecze za
soba dwukolowa przyczepe z elementami dekoracji, ktorych nie dato si¢
upchna¢ na goérnym pigtrze. Na dachu tez nie ma ani skrawka wolnego
Mmiejsca, bo zrolowane tto sceny takze musiato si¢ gdzie$ zmiescic.

Tournee po Holandii, Niemczech Zachodnich i Austrii to nieprzerwany
i bezsenny tryumf. Amsterdam i Haga uwielbiaja mtodych aktoréw; tru-
pa zachwyca Kolonig, zdobywa pierwsza nagrode na mtodziezowym Dra-
mafest we Frankfurcie, bisuje w Monachium i Wiedniu, ale potem trzeba
mie¢ sie na bacznosci i powsSciagna¢ jezyki - 0 co prosi Mundy w ostatni
wieczor spedzony na Zachodzie - bo zaraz przekrocza zelazna kurtyne,
by ruszy¢ na podboj Europy Wschodniej.

Trupa od samego poczatku Zle to znosi, a purytanskie ograniczenia,
z jakimi styka si¢ w demoludach, wcale sprawy nie utatwiaja. W Buda-
peszcie Mundy musi uzy¢ catego swego uroku osobistego, by wyciagnac
z izby wytrzezwien pijanego Poloniusza; w Pradze sam prowadzi Falstaf-
fa do specjalisty od choréb wenerycznych. W Krakowie z najwyzszym
trudem udaje mu si¢ zapobiec walce na pigsci miedzy Malvoliem a dwo-
ma tajniakami pod pomnikiem poety na jednym z najwigkszych placow
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Europy; a w Warszawie wystuchuje tzawego wyznania Ofelii, Ze jest w cia-
zy, prawdopodobnie z Shylockiem.

Ale nawet te wszystkie nieszcze$cia razem wzigte nie thumacza nastro-
ju dziwnego otepienia, ktory, jak zauwaza spostrzegawczy Mundy, udziela
si¢ wszystkim cztonkom trupy, gdy ich autobus zajezdza przed kltebowi-
sko flag, barakow, wiezyczek pogranicznikow i celnikow, oznaczajace
przejscie graniczne mig¢dzy PolskaaNRD. Wszyscy musza wysias¢ i usta-
wi¢ si¢ wzdtluz drogi, podczas gdy ich paszporty, bagaz i sam autobus
zostaja poddane szczegdlowej rewizji.

Coz im sig stato, do licha, mysli ze zniecierpliwieniem Mundy. Stoja
jak aresztanci, wchodza pojedynczo do obskurnych toalet, wracaja i dalej
wpatruja si¢ w ziemi¢. Migdzy soba prawie nie rozmawiaja, z Tatusiem -
w ogole. Boja si¢ czegos? Mundy obawia si¢ najgorszego. Pewnie dostali
gdzie§ w Warszawie narkotyki i teraz czekajana okrzyk rewidujacych ich
celnikow, po ktorym wszyscy wyladuja w wigzieniu.

Co jeszcze dziwniejsze, prawie nie zauwazaja zmiany warty. Wzdhiz
smetnego szeregu idzie teraz ze tzami w oczach ich ukochany polski thu-
macz i opiekun - z powodu cherlactwa przezwany Spartakusem - i ze
wzruszeniem zegna si¢ z kazdym po kolei. Do tej pory wszyscy traktowa-
li go jak boga: flirtowali z nim, prawie przyjeli go do trupy, uczyli najgor-
szych angielskich przeklenstw, obsypywali papierosami i zaproszeniami
do Huddersfield. Teraz zdobywaja si¢ jedynie na par¢ obojetnych usci-
skow, na ,,cze$¢, Spartak" i czasem klepia go po wattych ramionach. Po-
tem zjawia si¢ wielka enerdowska blondyna wagi cigzkiej, w czarnym
komplecie, ale pod jej adresem nie leci ani jedna ryzykowna uwaga, ani
jeden wesoty gwizd. Blondyna ma wielkie, blade policzki, mate, ruchli-
we oczka, wlosy upiete w kok; mowi po angielsku szybkimi, krotkimi
seriami.

- Dzien dobry, mister Mundy. - O mato nie rozgniata dtoni Mundy'ego.
- Nazywam si¢ Erna. Jestem z Lipska. Jestem wasza opiekunka. Witamy
w Niemieckiej Republice Demokratyczne;j.

Potem, jak general wizytujacy jednostke wojskowa, kaze przedstawic
sobie po kolei wszystkich cztonkéw trupy - smutny Spartakus przyglada
si¢ temu z boku. Mtodzi aktorzy potulnie si¢ temu poddaja, nikt jako$ nie
protestuje, nikt nie jest bezczelny, nikt nawet nie wymysla dla Erny za-
bawnego przezwiska. I nikt nie kwapi si¢ do odegrania krotkiego frag-
mentu szekspirowskiego slapsticku.

Autobus przejmuja od Polakoéw niemieccy celnicy, rozbebeszaja przy-
czepg, wdrapuja sig na dach i skacza po zrolowanym tle sceny. Potem
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rzucajq si¢ jak sgpy na walizki i plecaki mtodych aktorow; potrzasaja
nawet kroliczkiem maskotka cigzarnej Ofelii, czy co§ w nim nie chrzesci.
Nadal nikt nie protestuje, nawet Lexham, gdy zostaje potraktowany ze
szczegblng uwaga, bo to przeciez Murzyn. Milcza jak zakleci, na wszyst-
ko pozwalaja i wciaz maja bardzo marne miny. A gdy w koncu zostaja
zapedzeni z powrotem do autobusu, gdy unosi si¢ szlaban i wjezdzaja
do kraju nowych gospodarzy, nie wznosza ani jednego okrzyku radosci
-jesli Mundy'ego pamieé¢ nie myli, co$ takiego zdarza si¢ pierwszy raz
od poczatku tournee. I teraz dopiero zaczyna niepokoi¢ si¢ nie na Zarty.
Jada do Weimaru, ktéry mial by¢ najwazniejszym etapem podrozy.
W Weimarze, klejnocie kultury Niemiec Wschodnich, odbywa sig¢ Ty-
dzien Szekspirowski; Wielka Brytanig reprezentowac bedzie tylko Swe-
et Dole Company. Zespot ma wystapi¢ w kilku szkotach, na uczelniach
i nawet w stawnym Teatrze Narodowym, potem wroci do kraju przez Ber-
lin Zachodni.

Wigce czemu si¢ nie ciesza? Czemu Sally Igietka nie wyciagneta akor-
deonu, nie zaintonowata jakiej$ piosenki? Czemu nie probuja wywotaé
usmiechu na twarzy Erny, ktora siedzi teraz z Mundym obok kierowcy
1 wpatruje si¢ z grozng ming w petna dziur autostrade? Normalnie Lex-
ham juz dawno wymyslitby dla niej przezwisko: Moby Dick - z powieSci
Melville'a, Dzwoneczek - Piotrusia Pana albo Wrozka Cukrowa z Dziad-
ka do orzechow. A teraz... nic.

Dopiero péznym wieczorem tego samego dnia, gdy juz wszyscy roz-
lokowali si¢ w ponurym schronisku mtodziezowym na weimarskiej Hum-
boldtstrasse i do positku, jak w stotdwce, wystuchali niezwykle nudnej
przemowy przedstawiciela Weimarskiego Towarzystwa Szekspirowskie-
go na temat Socjalistycznej Harmonii i Uzdrawiajacej Mocy Wspolne-
go Dziedzictwa Kulturowego, Mundy dostrzega katem oka, ze Viola

porywa do swej tybetanskiej sakwy kawat migsa, dwie kromki chleba
i jabtko.

Dla kogo to? Kogo karmi? Przeciez wiadomo, ze sama nie je prawie
nic.

Czy zdobywa w ten sposéb dodatkowe porcje dla Ofelii, ktora, tak jak
Kate, je teraz za dwoje?

A moze Viola, wielbicielka wszelkich zwierzakow, przygarneta pieska?
Tylko kiedy? Nie miata na to ani chwili czasu.

Regulamin schroniska wymaga calkowitej segregacji piciowej. Mundy
$pi we wnece korytarza migdzy sala dla chtopcow i dla dziewczat. O pot-
nocy budzi go z pétsnu szmer bosych stop na drewnianych schodach.
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To Viola.

Mundy odczekuje chwilke, potem rusza za nig na podworze schroni-
ska, gdzie stoi psychodeliczny autobus. Wielkie gwiazdy, ksigzyc w petl-
ni, zapach kwiatow. Mundy schodzi na dot akurat w chwili, gdy Viola,
w kusej koszulce nocnej i z tybetanska sakwa w dtoni, wchodzi do ley-
landa i wspina sig¢ po kretych schodkach na gorne pigtro. Mundy czeka.
Viola nie wraca, wigc Mundy podkrada si¢ do autobusu, wsuwa si¢ do
srodka i znajduje Violg z gola pupa na stercie kostiuméw. Blizsze ogle-
dziny wykazuja, ze w kostiumach ukrywa si¢ mtody, pickny i nagi polski
aktor Jan, ktory od pierwszego dnia pobytu w Warszawie nie oddalat si¢
od trupy ani na krok.

Viola placze i wyznaje cata prawde. Zakochata si¢ w Janie na Smier¢
i zycie, na zaboj, na zawsze. On w niej tez. Tylko ze Jan nie ma paszpor-
tu, bo jest dzielny, wigc polska milicja go nienawidzi. Nie mogac si¢ z nim
rozstaé, Viola ukryta go w skrzyni z kostiumami i przy wspotudziale reszty
trupy przemycita przez granicg polsko-niemiecks. Niczego nie zatuje. M4j
ci jest. Jan to mito$¢ jej zycia. Zabierze go do Berlina, do Anglii, wszg-
dzie. Nigdy go nie opusci. Nigdy, przenigdy - Tatusiu, réb co chcesz -
przysiggam.

Jan zna pi¢é stow po niemiecku, zero po angielsku. Jest maty, zywy
i, trzeba przyzna¢, $wietnie miesci si¢ w skrzyni. Mundy juz w Warsza-
wie nie czul do niego sympatii, ale teraz catkiem go znielubit.

Mundy musi czeka¢ do porannej proby. Po potudniu czeka ich wystep
na wolnym powietrzu przed zgonionymi z weimarskich szkét dzie¢mi.
Scena bedzie im taczka przed dekoracyjnymi ruinami w historycznym
parku rozciagajacym sie po obu brzegach rzeki lim. Swieci wesote sto-
neczko, park mieni sie od kwiecia. Nieprzezwana Erna siedzi bez ruchu
z rozchylonymi kolanami na dlugiej zelaznej tawce 1 pilnuje swych pod-
opiecznych. Zreszta wlasnie otrzymata positki: pomaga jej nie tylko ten
sam dygnitarz, ktéry poprzedniego dnia zanudzit ich na $mier¢ przy kola-
cji, lecz rowniez dwaj mtodziency w skorzanych kurtkach, ktorzy chyba
postanowili do konca zycia mie¢ ten sam wyraz twarzy. Lawka, na ktorej
siedza opiekunowie, stoi jakie§ dwadzie$cia krokéw od zaimprowizowa-
nej sceny. Mundy zbiera cata trupe w ruinach wiezy, liczac, ze tu nikt ich
nie podstucha i nie podejrzy.

Sytuacja jest taka o§wiadcza - Ze czeka ich wszystkich po dwadziescia
lat cigzkich robot: dziesig¢ za wywiezienie Jana z Polski, dziesig¢ za
wwiezienie go do NRD. Wigc jesli kto§ ma jaki$ Swietny pomyst, to on
chetnie wystucha.
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Byl przygotowany na wyrazy skruchy, ale si¢ przeliczyl. Zapomnial, ze
ma do czynienia z aktorami. W straszliwej, teatralnej ciszy wszystkie
oczy zwracajq si¢ na Violg, ktora staje na wysokosci zadania. Zaciska
dionie pod podbrédkiem i odwaznie kieruje oczy ku goethowskiemu, bie-
kitnemu niebu. Zabije sig, jezeli przyjdzie jej rozstac si¢ z Janem. Jan
przysiagl jej, ze zrobi to samo. Niczego od kolegéw nie oczekuje. Jezeli
straciliScie wiarg, jedzcie bez nas, razem z Janem zdamy si¢ na taske
enerdowskich wladz. Kto wie, moze w tym kraju znajdzie si¢ kto$, komu
w piersi bije ludzkie serce.

Mundy $mie watpi¢. Thumaczy Violi, ze zdajac si¢ na taske enerdow-
skich wladz narazi ich wszystkich. Wigc czy kto§ ma jakis pomyst?

Przez chwilg - nikt. Viola data z siebie wszystko w swej wielkiej sce-
nie, wigc trzeba niematej odwagi, by wystapic¢ tak zaraz po niej. Mundy
podejrzewa, ze dzieciaki robia w majtki ze strachu, ale wiedza, ze nie
moga si¢ juz wycofa¢. W koncu samozwanczy adwokat, osiemnastoletni
rudzielec Len, zarzadza glosowanie. Mowi przygaszonym glosem, bo
najwyrazniej przygasta i jego odwaga.

-No to jak? Opuscimy w potrzebie naszego brata, aktora? Na razie nie
mys$lmy o mitoéci. Tepia go w jego wlasnym kraju, tak czy nie? To co
robimy? Odsylamy go tam z powrotem czy pomagamy mu si¢ wydostac?
Kto chce mu pomoc?

Decyduja si¢ wszyscy, cho¢ z wahaniem. Tylko Mundy wstrzymuje si¢
od glosu. Sytuacja staje si¢ powazna. Najchetniej naradzitby si¢ z Kate,
ale tak, by rozmowy nie podstuchata wschodnioniemiecka policja. Nikt
nie musi mu przypominac¢, ze szanse przemycenia polskiego aktora czy
kogokolwiek innego przez Mur Berlinski sa wlasciwie zadne. Za to szan-
se na cofniecie stosunkow kulturalnych brytyjsko-enerdowskich o jakie$
dziesig¢ lat - ogromne.

- Od tej chwili zachowujemy sie rado$nie i wesoto - rozkazuje trupie.
- JesteSmy z siebie dumni, jesteSmy gwiazdami, dostaliémy pierwsza
nagrodg, zaraz wracamy do domu. Zrozumiano?

Zrozumiano, Tatusiu.

Spektakt dla szkot przechodzi wszelkie oczekiwania. Krotko ostrzyzo-
ne dzieci, stloczone w ciasnych rzedach na taczce, porzucajapowage i sza-
leja z radosci, gdy Lexham odstawia swdj popisowy numer, czyli zako-
chanego Malvolia. Nawet Erna chichocze - od czasu do czasu. Wieczo-
rem tego samego dnia odnosza podobny sukces w Klubie Mtodziezy im.
Waltera Ulbrichta, a nastgpnego dnia rano, pod wszystkowidzacym okiem
Erny i dwoch pochmurnych mtodziencow, Mundy i cata trupa ida naj-
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pierw do domu Goethego, a potem do jeszcze wigkszej atrakcji - przed
monument ku czci bohaterskiej Armii Czerwonej, z krwistoczerwonym
sierpem i mtotem nad brama.

A jacy wszyscy sa grzeczni! Grzecznie pozuja do zdjecia pod pomni-
kiem Szekspira, dyskutuja o aktorstwie z Rosjanami, Wietnamczykami,
Palestynczykami i Kubanczykami. W klubie studenckim w jednej z baszt
w murach miejskich graja w szachy i pija za przyjazn migdzy narodami.

Cala trupa stoi na strazy, gdy Viola niesie Janowi jedzenie i pocieche,
ale Mundy ogranicza te odwiedziny do minimum. Nadchodzi dzien ich
ostatniego wystepu. Dzi§ Niemiecki Teatr Narodowy, jutro wyjazd do
Berlina, a stamtad do kraju. Nie maja juz prob. Cata trupa, dobrze pilno-
wana, spedza przedpotudnie na wymianie pogladow migdzy mtodymi
aktorami z r6znych krajow; Mundy nie zamierza rezygnowac ze swych
planéw. W koncu Weimar to jego swigte miasto, przybytek jego ukocha-
nej niemieckiej muzy. Chee zwiedzi¢ tutejsze skarby i nawet sig nie krzy-
wi, gdy Erna upiera sie, by zrobit to w towarzystwie pewnego profesora
humanisty z Lipska, ktory, akurat tak si¢ $wietnie zlozyto, przebywa w Wei-
marze.

Pan profesor okazuje si¢ eleganckim, siwym panem po szes¢dziesiatce,
ktéry najwyrazniej chce si¢ pochwali¢ swa nienaturalnie poprawng an-
gielszczyzna. Jest przy tym tak przyjacielski, ze Mundy nie przestaje za-
chodzi¢ w glowe, czy juz gdzies si¢ nie spotkali: moze w Pradze, moze
w Bukareszcie, moze w jeszcze innym z miast, przez ktére wedrowat w cia-
gu ostatnich kilku tygodni? Z profesorem przychodzi zgrabna towarzysz-
ka Inge, ktora podaje si¢ za przedstawicielke Instytutu Goethego.

- A pan jest Ted, czyz nie? - pyta profesor z nie wiedzie¢ czemu rozba-
wionym usmieszkiem.

- Owszem. Ted.

- A ja oczywiscie jestem Wolfgang. ,, Towarzysz" brzmi chyba zbyt
drobnomieszczansko, czyz nie?

Dlaczego ,,oczywiscie", zastanawia si¢ Mundy, podczas gdy oczy pro-
fesora nadal sugeruja, ze wiele ich taczy.

Prowadzony migdzy towarzyszka Inge a profesorem, Mundy wdycha
grobowe powietrze malenkiej willi Goethego i dotyka dlonig biurka, przy
ktorym tworzyt poeta. Odstaje swoje w pokojach, w ktorych grywat Liszt,
je kietbaski w podziemiach hotelu Pod Stoniem i traca si¢ kieliszkiem
z grupa pijanych chinskich wydawcow, usitujac wywota¢ ducha Toma-
sza Manna. Niestety zamiast ducha przed oczyma wciaz staje mu ten prze-
klety chlopak z Polski.
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Po potudniu wioza go pozbawiong resoréw limuzyna do Ilmenau, by
mogt pomodli¢ sig przy przybytku wzniesionego na wzgdrzu ku czci naj-
pickniejszego 1 najkrotszego wiersza w jezyku niemieckim. Profesor sie-
dzi z przodu obok kierowcy, z tylu towarzyszka Inge¢ co rusz opiera si¢
0 Mundy'ego. Droga jest petna dziur i glgbokich kaluz. Rozsypujace si¢
gospodarstwa ida o lepsze z prefabrykowanymi blokami, rozrzuconymi
beztadnie wsrdd zielonych pol. Mijaja peleton kolarzy, potem drugi, ale
ztozony z rozebranych do podkoszulkéw radzieckich zotierzy na popo-
hidniowej przebiezce. W powietrzu unosi si¢ mokra sadza, z kominéow
ciagnacych si¢ kilometrami wzdhuz drogi fabryk bije czarny dym, gigan-
tyczne napisy przypominaja kazdemu, ze znajduje si¢ w Kraju Pokoju
i Postegpu. Chmury si¢ rozstgpuja, samochdd zbliza si¢ do Lasu Turyn-
skiego. Otaczaja ich pofalowane, zalesione wzgérza. Wspinaja si¢ po ser-
pentynach i zatrzymujaw zatoczce. Kierowca, chudy chtopak w kowboj-
skich butach, wyskakuje otworzy¢ drzwi. Zostaje, by pilnowa¢ auta, reszta
rusza za profesorem skalista $ciezka wsrod sosen.

- Szcze$liwy pan, Ted? - pyta czule towarzyszka Inge.

- O, i to bardzo. Dzigkuje.

- A moze teskni pan za Zona?

A wiesz, Inge, ze nawet nie? Martwig si¢ tylko, jak przemyci¢ polskie-
go aktora przez Mur Berlinski.

Docieraja na szczyt. Przed nimi ciagna si¢ w dal kolejne pasma gor.
Stawny domek jest zamknigty; o starego poety rozmys$laniach o wieczno-
$ci przypomina tylko stara zelazna tabliczka zapisana gotykiem. Przez
chwile dobiega Mundy'ego odlegly, melodyjny glos doktora Mandelbau-
ma, ktory intonuje owe naj$wietsze stowa: ,,Ponad gOr szczytami trwa
cisza... poczekaj no, rychto ucichniesz ty tez".

- Wzruszony pan, Ted? - dopytuje sie Inge, przesuwajac wierzchem
dtoni po jego ramieniu.

-Niezwykle - odpowiada ponuro Mundy.

Wracaja. Profesor idzie przodem. Towarzyszka Inge pyta, czy da si¢
w Wielkiej Brytanii zaprowadzi¢ socjalizm bez rewolucji. Mundy wyra-
za nadzieje¢, ze tak. Rozklekotana limuzyna czeka, kierowca tez, dopala
papierosa. Gdy otwiera im drzwi, z cienia drzew wypada ubtocony tra-
bant i z lekkim poslizgiem mija ich, przys$piesza, zjezdza w dot. W §rod-
ku siedziata jedna osoba, najprawdopodobniej, cho¢ nie na pewno, pici
meskiej, w berecie nasunigtym na oczy, zauwaza Mundy.

- To wedle wszelkiego prawdopodobienstwa kustosz naszego muzeum
- moéwi profesor swa przepigkna angielszczyzna, widzac zainteresowa-
nie Mundy'ego. - Biedny Herr Studmann jest zawsze bardzo zaaferowa-
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ny. Wie, ze mamy dzi$ znakomitego goscia, wigc musi sam sprawdzic,
czy wszystko jest jak nalezy.

- A czemu nie zatrzymat sig, by si¢ przedstawi¢?

- O, biedak jest taki nieSmiaty! Wielki z niego mol ksiazkowy. Nie ma
sktonnosci do kontaktéw towarzyskich. Ekscentryk. To zreszta powinno
si¢ panu podobac¢ jako Anglikowi.

Mundy czuje, ze si¢ wyghupit. Nic si¢ nie stato. Uspokoj si¢. Najwaz-
nigjsze, ze dzien jako$ mija, tylko to sig liczy. W powrotnej drodze profe-
sor raczy wszystkich wyktadem o zwiazkach Goethego z natura.

- Jezeli pan bedzie jeszcze kiedy§s w Weimarze, prosze¢ koniecznie do mnie
zadzwoni¢ - nalega towarzyszka Inge, wreczajac Mundy'emu wizytowke.

Profesor wyznaje wesoto, ze zapomniat swoich wizytowek, jakby da-
wat do zrozumienia, Ze jest na to zbyt stawny. Wraz z Mundym postana-
wiajg zostaé przyjaciotmi na cale zycie.

Za kulisami weimarskiego Teatru Narodowego, zaledwie o rzut kamie-
niem od schroniska i psychodelicznego autobusu, Sweet Dole Company
przygotowuje si¢ do ostatniego wystepu swego tournee. Mundy postano-
wit czyms si¢ zajaé, wige pakuje niepotrzebne rekwizyty i kostiumy przed
jutrzejszym wezesnym wyjazdem. Kazda czastka jego jestestwa przekonu-
je go, by pozbyt si¢ Polaka, ale syn majora nie moze przeciez tak posta-
pi¢. Ojciec nienarodzonego jeszcze dziecka i maz Kate tez nie. Mundy
bierze do reki korong Hamleta i zaraz styszy tuz nad soba dono$ny gtos
Lexhama, naszego jamajskiego Makbeta, przekrzykujacy huk gromow
czarownic. Mundy owija korong szmatka i wsadza ja do pudla, ale gdy
bierze do reki tancuch Poloniusza, zauwaza, ze spod jednego z lukow
w ceglanym murze przypatruje mu si¢ Banko. I ze Banka gra dzi$ Sasza,
przebrany we wspotczesny strgj.

Nie buchaja kigby dymu, nie blyskaja stroboskopowe §wiatla. Jest tyl-
ko bardzo chudy, bardzo maty Sasza z krétko obcigtymi wlosami i jesz-
cze wigkszymi niz dawniej, zapadlymi oczyma, w czarnym garniturze
przedsigbiorcy pogrzebowego i brazowym skautowskim krawacie. W le-
wej dtoni dzierzy partyjna aktowke ze sztucznej skory; prawa trzyma przy
boku, stojac pod tukiem na baczno$¢, cho¢ krzywo. Na pewno tak go
ustawit rezyser: tak wlasnie trzymasz prawa dton, gdy w lewej masz tecz-
ke i gdy wpatrujesz si¢ w przyjaciela z dawnych lat.

Pudlo na rekwizyty lezy na podtodze. Mundy kleczy z tancuchem w dto-
ni, zupeknie jakby chciat go komus wreczy¢. Przez chwilg nie chee wie-
rzy¢ wlasnym oczom. Ty nie jeste§ Banko, ty nie jeste$ Sasza, ty nie
jestes$ nikim. Sasza? W takim idiotycznym garniturze?
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Potem jednak musi dopusci¢ do siebie, ze osoba, ktora przeciez nie
moze by¢ Sasza, co$ do niego méwi. A nikt, nawet Mundy, nie umie
mowi¢ glosem Saszy, tylko Sasza.

- Boze ci blogostaw, Teddy. Musimy sig $pieszy¢. I zachowywacé si¢
cicho. Dobrze si¢ czujesz?

- Swietnie. A ty?

Mundy'emu wydaje sig, ze w tym $nie nie mowi tego, co chce powie-
dzie¢, tylko jakie$ kompletne bzdury.

- Styszatem, ze jeste§ zonaty i ze mimo wysitkow policji zachodnio-
berlinskiej wlasnie zapoczatkowate$ dynastig. Gratuluje.

- Dazieki.

Przez chwilg zamierajaw bezruchu, jak dwaj szermierze. Sasza nie wychy-
la si¢ spod tuku. Mundy wciaz kleczy przed pudtem na rekwizyty 1 wciaz
trzyma w dtoniach fancuch Poloniusza. Dystans dzielacy go od Saszy jest jak
dhugos¢ boiska do krykieta na Kreuzbergu. Albo jeszcze wigkszy.

- Teddy, musisz doktadnie mnie wystucha¢ i ograniczy¢ swe uwagi do
minimum. Wiem, Ze przyjdzie ci to z trudem, ale zréb to dla mnie. W Ber-
linie Zachodnim bylismy rewolucjonistami. Tu, w tym drobnomieszczan-
skim przedszkolu, jestesmy zbrodniarzami.

Mundy odktada tancuch do pudta i wstaje. Odwraca si¢ 1 widzi, ze Sa-
sza stoi teraz tuz przy nim, ze patrzy na niego w gor¢ swymi ciemnymi
oczyma w otoczce cienkich zmarszczek. Nowy element, ale poza tym to
wciaz ten sam model podstawowy.

- Shuchasz mnie, Teddy?

Stucha.

- Za pigtnascie minut skonczy si¢ akt pierwszy waszego udziwnionego
przedstawienia. Musze wroci¢ na widownig, cheg przylaczy¢ si¢ do entu-
zjastycznego aplauzu. Po przedstawieniu, na oficjalnym przyjeciu, spon-
tanicznie rozpoznamy si¢ obaj po raz pierwszy, wyrazimy nasze zdumie-
nie 1 niedowierzanie i padniemy sobie w objecia jak starzy przyjaciele.
Rozumiesz?

Rozumie.

- Nasze publiczne spotkanie po latach nie obedzie si¢ bez pewnego
zazenowania. Bedziesz lekko wyprowadzony z rownowagi, bo nie spo-
dziewales sig, ze dopadnie ci¢ twoja rewolucyjna przesziosé, i to tu, w ener-
dowskim raju. I ja bede rozradowany, ale tez spigty i troche nieufny. To
normalne w spoteczenstwie, w ktorym kazde stowo ma wiele znaczen
i gdzie wszystkie Sciany maja uszy. Co zamierzasz przedsigwzia¢ w spra-
wie tego twojego durnego Polaka?
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- Przemyci¢ go do Berlina Zachodniego. - Czy to on sam powiedziat
cos$ takiego? Czy Sasza go ustyszal? Bo w snach czasem tak jest, ze wszy-
scy nas stysza, tylko my sami siebie nie styszymy.

- Jak? - pyta Sasza.

- Na dachu autobusu. Zawini¢tego w tto dekoracji.

- Bardzo dobrze. Straz graniczna ma rozkaz go nie znalez¢. Twoja to-
warzyszka Erna zna si¢ na rzeczy, juz ona dopilnuje, zeby za dobrze nie
szukali. Ten chtopak to wtyczka, efekt naszej wspolnej operacji z Polaka-
mi, majacej na celu ostabienie obrony zgnitego Zachodu. Kiedy znaj-
dziesz si¢ w Berlinie Zachodnim, zameldujesz si¢ natychmiast w biurze
brytyjskiego doradcy politycznego. Zadaj widzenia si¢ z panem Arnol-
dem, ktory kieruje tam wasza placéwka Secret Service. Jezeli beda ci
moéwic, ze jest w Londynie albo w Bonn, powiedz im, Ze wiesz, ze tego
samego dnia o siedemnastej przyleciat z Londynu na Tempelhof. I prze-
kazesz mu tego twojego Polaka. Czy ty juz pracujesz dla wywiadu an-
gielskiego?

-Nie.

- To wlasnie zostate§ zwerbowany. Poinformujesz tez pana Arnolda, ze
miody Polak to wtyczka, ale Ze nie nalezy go zdejmowacé, bo w ten spo-
sob straci si¢ §wietne potencjalne zrodlo informacji. Zrozumie. Zauwa-
zytes, jak w tym kraju $mierdzi?

- No, chyba tak.

- Wszedzie ten smrod. Tanich papieroséw, taniego potu, tanich de-
zodorantow, taniego wegla brunatnego, ktory nie grzeje, a truje. Grzeznie-
my w mazi panstwowej biurokracji. Spoteczenstwo zaczyna si¢ od rangi
kapitana, kazdy kelner i kazdy takséwkarz to despota. Spates tu z kims?

-Nie przypominam sobie.

-Nie polecam bez dlugiej aklimatyzacji. I za wszelka ceng unikaj wina.
Wegrzy truja nas tu czyms, co nazywaja Bycza Krwia. Mowi sig, ze jest
doskonate, ale wedlug mnie to zemsta za to, co im zrobiono w pi¢édzie-
siatym szostym. Zaczela sie druga zimna wojna. Na Wschodzie towa-
rzysz Brezniew i Afganistan, na Zachodzie pershingi i cruisy. Powiedz
laskawie panu Arnoldowi, by skierowano je przede wszystkim na NRD.

Sasza, moéwiac to wszystko, rownoczesnie szybko i sprawnie rozpako-
wuje teczkg. W ciagu ostatnich kilku tygodni Mundy otrzymywatl takie
buble chyba z sze$¢ razy i teraz tez je otrzymuje: folder z nieostrymi
zdjeciami baletu Bolszoj, chromowana statuetke dziarskiego robotnika
w berecie 1 kombinezonie, biato-niebieska szkatulke z imitacji misnien-
skiej porcelany ze zle dopasowanym wieczkiem, przytrzymywanym ta-
$ma klejaca. Ale jest tez co$: zamknigte pudetko filmu Kodak Tri-X,
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takiego samego jak w aparacie, ktorym Mundy robit zdjecia, by po przy-
jezdzie pokazac je Kate.

- Tobie to sktadam te wszystkie cenny dary, Teddy. Ja, twoj oddany
przyjaciel. Ale kiedy dojedziesz do Berlina Zachodniego, masz je prze-
kaza¢ panu Arnoldowi. Zawieraja migdzy innymi warunki, na jakich zgo-
dzg si¢ pracowac dla jego instytucji. W szkatulce sa orzechy. Pod zad-
nym pozorem nie wolno ci probowac ich jes¢, nawet gdybys umierat z glo-
du. Filmy spakuj razem ze swoim sprzgtem fotograficznym. Ich tez nie
wolno ci uzywac, bo sa dla pana Arnolda. Pierwszego czerwca w Pradze
zaczyna si¢ Letni Festiwal Tanca. Czy British Council zamierza cig tam
wystac?

-Nic o tym nie wiem. - Przypomina mu si¢ z poprzedniego wcielenia,
Ze pierwszy czerwca jest za pottora miesigca.

- To wysle. Pan Arnold bedzie musiat zatatwic, zebys to ty pojechat
tam z angielskimi tancerzami. Ja tez si¢ pojawie. Tak jak ty odkryje w so-
bie trochg spéznione zamitowanie do dyplomacji kulturalnej. Bede pra-
cowat tylko z toba, Teddy. Bedziemy jak papuzki nieroztaczki. Juz poin-
formowatem pana Arnolda, Zze nikomu innemu nie ufam. Troch¢ mi ghu-
pio, ze tak ci si¢ narzucam, ale wiem, ze w glebi duszy jeste$ szowinista
1 ze chetnie przyshuzysz si¢ swej §miesznej ojczyznie.

- A co sig stanie, jezeli to znajda? Przeciez zaprowadzi ich to prosto do
ciebie.

- Przeszukanie autobusu twojej trupy, cho¢ doktadne, nic nie wykaze.
Mozemy za to podzigkowaé naszemu bohaterskiemu Janowi.

Mundy wreszcie odzyskat swoj zwykty glos.

- Sasza, co ty robisz? Przeciez to szalenstwo!

- Po naszym dramatycznym spotkaniu na przyjeciu moi pracodawcy
beda wiedzieli, co nas taczy. Dobrze si¢ bawile$ z profesorem Wolfgan-
giem?

- Myslalem o czym innym.

- W Umenau, kiedy si¢ wam przygladatem przez okno samochodu, od-
niostem wrazenie, ze §wietnie si¢ rozumiecie. Nasz kochany profesor
bardzo ci¢ polubil. Uwaza, ze bylby$ swietnym nabytkiem. Powiedzia-
fem mu, Ze nie bedzie ci¢ tatwo zdoby¢, ze zaloty moga by¢ dhugie i skom-
plikowane. Zgodzit si¢ to trudne zadanie powierzy¢ mnie, twojemu stare-
mu przyjacielowi, ktory jest tez twoim ideologicznym mistrzem. Pierw-
szy krok uczyni¢ w Pradze, oczywiscie jezeli uznam, ze nadszedt wlasciwy
moment. Z poczatku bedziesz nastawiony dos¢ niechetnie i w ogole tro-
che wstrzasnigty sama propozycja. To normalne. Bo cho¢ w duchu moze
i krytykujesz kapitalistyczny system warto$ci, to, Teddy, moj przyjacielu
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ze studiow, jestes jednak typowym przedstawicielem spoleczenstwa kon-
sumpcyjnego. Mimo to po namysle uznasz, ze tli si¢ w tobie jeszcze zar
rewolucji i w koncu ulegniesz naszym namowom. Wciaz nie masz pie-
nigdzy?

- No co6z... Wiesz, jak jest... Nic si¢ nie zmienito.

We $nie nikomu nie trzeba wyjasnia¢, ze pensje nauczycielki 1 urzedni-
ka panstwowego niskiego szczebla nie pozwalaja wiele oszczedzi¢ ko-
mus, kto co miesiac sptaca pokazna hipoteke. Ale Sasza i tak wszystko
rozumie.

- W takim razie pieniadze tez beda stanowity jakis$ tam element moty-
wacyjny. To uspokoi moich mocodawcow, bo jakos$ nie wierza w ideolo-
gi¢ niepoparta chciwoscia. Czy pozadasz picknej towarzyszki, ktora ci
dzi$ podsunglismy, czy tez zamierzasz wytrwa¢ w wiernosci matzenskie;j?

Mundy chyba powiedziat co§ w obronie §wigtosci malzenstwa, bo Sa-
sza natychmiast wycofuje si¢ z tej oferty.

- To bez znaczenia. Maly flircik mocniej zwiazalby ci¢ z moimi szefa-
mi, ale obejdzie si¢. Lecz ty tez musisz upiera¢ si¢, ze bedziesz pracowat
tylko ze mna. Pamigtaj: jesteSmy papuzki nieroztaczki. Jeden z waszych
angielskich pisarzy powiedziat kiedys, ze z podwojnymi agentami nigdy
nie wiadomo, kto tyje, a kto chudnie. Zrobimy tak, ze pan Arnold bedzie
chudt, a towarzysz Sasza tyl.

- A skad ty$ si¢ tu wzial? Dlaczego oni tak ci ufaja? Nic z tego nie
rozumiem. - W snach tez zadajemy pytania za pozno, kiedy juz nikt nie
moze nam na nie odpowiedzie¢.

- Czy podczas pobytu w Weimarze udato ci si¢ zwiedzi¢ oboz koncen-
tracyjny w Buchenwaldzie?

- Proponowano nam, ale nie byto czasu.

- No prosze, a to tylko osiem kilometrow stad. Szkoda. Poza stawna
brzoza Goethego szczegdlnie godne uwagi jest obozowe krematorium.
Wecale nie trzeba bylo by¢ martwym, zeby trafi¢ do krematorium. Wiesz,
Ze nic si¢ nie zmienito, gdy Rosjanie juz wyzwolili ob6z z rak faszystow?

- Nie, tego nie wiedziatem.

- Owszem, owszem. I w ten sposob dali nam pickna lekcje realizmu
socjalistycznego. Nazywamy to Buchenwald 2. Sprowadzili wlasnych
wigzniow i traktowali ich podobnie jak poprzednicy. W dodatku ofiary
wecale nie byly hitlerowcami. Wigkszos$¢ stanowili socjaldemokraci i inne
elementy antypartyjne, ktore pragnety powrotu kapitalizmu i przywroce-
nia rzadow burzuazji. Tyrania jest jak przewody elektryczne w starym
domu. Jeden tyran umiera, pojawia si¢ drugi, wystarczy, by znéw wia-
czyt prad. Zgadzasz sig?
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Mundy chyba si¢ zgadza.

- Styszatem, ze British Council to wylggarnia antysocjalistycznej pro-
pagandy, szczekaczka kontrrewolucji. Jestem wstrzasnigty, ze przystates
do czegos takiego.

W snach protesty nie zdaja si¢ na nic. Ale przeciez i tak protestujemy:

- To bzdura! Czy przerdbki Szekspira moga by¢ kontrrewolucyjne?

-Nie wolno ci nie docenia¢ naszej paranoi, Teddy. Wkrotce staniesz sig
waznym narzedziem nieustajacej walki przeciw ideologicznej dywersji.
Woystarczy odrobina wyobrazni ze strony pana Arnolda, by$ zrozumiat, ze
twoj zatosny British Council istnieje tylko jako przykrywka dla antysocja-
listycznych sabotazystow. O, styszg, ze biedny Makbet za chwilg wyzionie
ducha. Zobaczymy si¢ na przyjeciu. Pamigtasz, ze masz si¢ zdziwi¢?

Stary londynski autobus, ktory przejezdza przez spokojne komunistyczne
wsie, wyrzucajac z siebie dzwieki zgnitozachodniej muzyki rockowej i die-
slowskie spaliny i ktory razi proletariackie oczy psychodelicznymi ma-
lunkami na karoserii i kolorowymi balonikami u okien, az si¢ prosi, by
go zatrzymac, cho¢ na przednim siedzeniu obok kierowcy tkwi pokazna
walkiria z kokiem na glowie. W kazdej mijanej wiosce starsi krzywia si¢
i zatykaja uszy, a dzieci podskakuja i machaja, jakby przyjechatl cyrk.
Chyba cos jest nie w porzadku z rura wydechowa, a moze z ttumikiem, bo
ryk motoru wzrdst jeszcze o kilka decybeli - 1 moze wlasnie dlatego od
ostatniej potgodziny jedzie za leylandem samochod policyjny. Z przodu
zreszta tez wida¢ od czasu do czasu policyjny motocykl. Mundy mysli
sobie, ze w kazdej chwili moga zosta¢ zatrzymani i oskarzeni o jakie$
pigtnascie przestepstw, miedzy innymi o przewozenie na dachu zakocha-
nego polskiego aktora, posiadanie porcelanowej szkatutki pelnej orze-
chow wtoskich oraz nienaruszonego pudetka filmow Kodaka, ktore maja
przekazaé szefowi wywiadu brytyjskiego, kiedy tylko dotra do Berlina
Zachodniego.

Jada teraz przez nudne, zoétte pola, na ktorych oko zaczepia si¢ tylko
o stare budynki gospodarstw, zrujnowane koscioty 1 wielkie shupy sieci
energetycznej. Prowadzi jak zwykle Steve, bezzebny szofer grupy, Mun-
dy siedzi obok niego, trzymajac migdzy kolanami aktéwke - sa w niej
paszporty, wizy, pozwolenia i polisy ubezpieczeniowe. Tuz przy nim sie-
dzi Erna. Z tylu autobusu dobiega co chwila wesoty $piew, ktéry jednak
szybko zamiera, nie wiadomo dlaczego, dopoki Sally Igietka znowu cze-
go$ nie zagra na tej swojej harmonii. W lusterku wstecznym nad swoja
glowa Mundy widzi powiewajaca w tylnym oknie niebieska ptachte sce-
nicznego tla i podskakujaca na nierowno$ciach drogi przyczepeg. Moze
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tez do woli przygladac¢ si¢ utrzymujacemu staty dystans stu metrow ra-
diowozowi, ktory zwalnia, gdy oni zwalniaja na zakrgtach, i przyspiesza,
gdy wyjezdzaja na prosta. Przy kazdym ostrzejszym skrecie Mundy sty-
szy, jak napinaja si¢ linki, ktorymi ptachta przytroczona jest do dachu.
A gdy wchodzi na pigterko, by sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, usi-
huje nie wpatrywac si¢ w papierowe zawiniatka wsrod bagazy i sterczace
z nich umig$nione ramig statuetki socjalistycznego robotnika.

- Czy tutaj wszyscy jezdza z eskorta? - pyta Erng po powrocie na miejsce.

- Tylko ci najwazniejsi, Ted.

Mundy usituje uspokoic¢ si¢ ucieczka we wspomnienia. Wyrezyserowa-
ne spotkanie po latach na oficjalnym przyjeciu odbyto si¢ doktadnie tak,
jak moéwit Sasza. Spostrzegli si¢ nawzajem réwnoczesnie i rownoczes$nie
szeroko rozwarli oczy ze zdumienia. Pierwszy przytomnieje Sasza i on
tez pierwszy odnajduje jezyk w gebie. ,,Dobry Boze, toz to Teddy! M¢j
drogi przyjaciel! Ten, ktory uratowat mi zycie! A ¢6z ty robisz tu, w Wei-
marze?" Mundy ma réwnie niepewna ming - co w tych okoliczno$ciach
przychodzi mu bez trudu - i odpowiada: ,,Sasza! Stary druhu! Ty tutaj?
Niesamowite! Mow!" Usciski, klepanie si¢ po plecach i wreszcie nie-
chetne pozegnanie, poprzedzone ostentacyjna wymiana adresow i nume-
row telefonicznych oraz metnymi obietnicami przysziego spotkania. Po-
tem trupa musi wraca¢ do schroniska. Mundy przewraca si¢ z boku na
bok na swym zelaznym 16zku, przez cienkie jak papier Scianki dzialowe
nastuchuje szeptéw swych podopiecznych i tudzi si¢ nadzieja ze nikt
inny tego nie stucha. A tyle razy im méwil, ze wrog czuwa!

Mundy zreszta tez czuwa cala noc, ale to dlatego, ze nie moze zasnacé,
bo bez przerwy usituje odpowiedzie¢ sobie na dreczace go pytania. Gdy
prébuje zasna¢, $ni mu sie, ze Jan wlasnie wrzuca im granat do baku. Gdy
nie $pi, koszmary sajeszcze straszniejsze. Jezeli wierzy¢ Saszy, przewio-
za po prostu i Polaka, i paczuszki dla pana Arnolda, i na tym koniec. Ale
czy Saszy mozna wierzy¢? No, a nawet jesli mozna, to czy jego plan si¢
powiedzie? O szOstej rano - jest jeszcze ciemno - Mundy zrywa sie na
rowne nogi, wali pigScia w $cianki po obu stronach swej wneki i drze si¢
na cate gardlo:

- No, grupa, pobudka, wstawac! Do diabta ze $niadaniem, ruszamy
w droge!

Normalnie w Zyciu nie uzylby takiego wojskowego, rozkazujacego tonu.
Ale mlodzi ludzie rozumieja go doskonale: wywozimy tego matego su-
kinsyna tak, jak zaplanowaliSmy, miejmy to wreszcie za sobg. Mundy
wybiera grupe operacyjna: Lexham, Viola i Sally Igietka.
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- Reszta ma zachowywac sig jak gdyby nigdy nic. Lazcie tu i tam, uda-
wajcie, ze wszystko jest w porzadku.

Tak jest, Tatusiu.

O bladym $wicie Viola prowadzi grupe operacyjna przez podworze.
Wchodza na pigterko ley landa i bezceremonialnie budza Jana ze snu. Roz-
bieraja go do naga i nacieraja od stop do glow znalezionym w autobusie
smarem. Chodzi o to, by zmyli¢ psy. Viola, tam sama sobie smaruj. Po-
tem zawijaja go w zajezdzajaca Srodkiem przeciwmolowym kurtyne, ser-
ce 1 inne migjsca wyczuwalnego pulsu oktadajac kawatkami styropianu -
na granicy polsko-enerdowskiej Mundy zaobserwowal, ze w rewizji au-
tobusu uczestniczyt zotierz z wielkimi shuchawkami. Kiedy Jan jest juz
doktadnie zawinigty, Mundy przyciska ucho tam, gdzie powinno znajdo-
wac si¢ serce. Nic nie stycha¢. Pewnie nie ma serca, mruczy Mundy do
Sally. Teraz pasazer na gape¢ przypomina egipskamumig. Zrobili mu maty
otwor, by mogt oddychac, ale na wszelki wypadek Mundy wsunat jesz-
cze dtuga, metalowa rurkg. Wreszcie mumia zostaje zawinigta w okrop-
nie zakurzony dywan.

Wciaz jeszcze znajduja si¢ na pigterku leylanda, ale Jan to juz nie Jan,
tylko ustawiony na sztorc dywan. Wloka go do schodkéw i z trudem opusz-
czaja na podworze, gdzie czeka juz roztozone tto sceny. Od zamoczonej
tu i tam w katuzach wielkiej, niebieskiej ptachty bije na odlegtosci smrod
rybiego kleju. Erny jeszcze nie ma. Umowili si¢ z nig na wpot do dsmej,
a jest dopiero pigtnascie po siodmej. Viola stoi na czujce, Mundy i Lex-
ham rzucajadywan wraz z zawartoscia na brzeg ptachty i zaczynaja rolo-
wac¢ catos$¢. Roluja ja do konca, az dywan z Janem niknie w dziesigcio-
metrowej, niebieskiej kietbasie. Teraz mozna zawota¢ innych pomocni-
kow, ktérzy pod kierunkiem Mundy'ego i do wtéru marynarskich
okrzykow w rodzaju ,,wciagaj go, chlopcze, wciagaj gof" wceiagaja paku-
nek na dach autobusu i przymocowuja do bagaznika.

Zgrzytaja sfatygowane hamulce, piszcza tyse opony, czarny dym wy-
pehia lewe okno leylanda i psychodeliczny autobus cigzko zatrzymuje
si¢ dziesie¢ metroéw przed szlabanem pierwszego punktu kontrolnego. Tym
razem nie jest to glowne, pigciogwiazdkowe przejscie drogowe, tylko
jego bardziej wiejska wersja: Kilku uzbrojonych funkcjonariuszy Policji
Ludowej, jeden pies, policyjna furgonetka, policjant na motocyklu - ten
sam, ktory jechal przed nimi przez cala drogg - i btyskajacy swiattami na
dachu radiow6z z tytu. Mundy wyskakuje z autobusu z aktéwka w dloni.
Erna siedzi na swoim miejscu z zadowolona i obojetna mina.
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- Panowie, panie putkowniku, towarzysze, dzien dobry! - wota Zarto-
bliwie Mundy, ale nie podchodzi blizej, bo widzi, ze putkownik, ktory tak
naprawdg jest tylko kapitanem, to drobny czlowieczek postury Saszy, wigc
nie chce drazni¢ jego kompleksow, patrzac nan z gory.

Straznicy wkraczaja do autobusu, powaznie witaja si¢ z Erna i groznie
zezuja na wesote stroje dziewczat i na ich fantazyjne kapelusze. Potem
kaza wszystkim wysias¢ i przetrzasaja przyczepg, wybebeszaja kazda wa-
lizke, niech sobie potem paskudni zachodni burzuje sami zrobia porzadek.
Kapitan medytuje nad paszportami, doszukuje si¢ jakich$ niescistosci 1 sil-
nym $laskim akcentem bombarduje Mundy'ego pytaniami. Jak dtugo byli-
scie w NRD, towarzyszu? Ile czasu spedziliscie w Czechostowacji, Rumu-
nii, w Polsce, na Wegrzech? Porownuje odpowiedzi Mundy'ego ze stem-
plami w paszportach, gapi si¢ na malowidta na autobusie i podobnie jak
jego ludzie surowo marszczy brwi na widok dziewczat. Obrzuca niechgt-
nym wzrokiem niebieska kielbase na dachu, zwlaszcza zgrubienie jakie
wytworzylo si¢ w potowie jej dlugosci, ktore Mundy'emu przywodzi na
mys$l czesciowo przetrawiona mysz we wnetrznosciach boa dusiciela. Wresz-
cie czyni dobrze juz znany Mundy'emu gest: niechetnie i pogardliwie kiwa
glowa, z grymasem nienawisci, ostrzezenia i zazdrosci zarazem: ,,A jedz-
cie do diabta". Mundy i jego trupa rzucaja si¢ do autobusu, harmonia Sally
intonuje: It's a long, long way to Tipperary - i jada do diabta.

Ema sprawia wrazenie, ze niczego nie zauwazyla. Jej mate, okragle
oczka wlepione sa w okno.

- Byly jakie$ klopoty? - pyta Mundy'ego.

- Wszystko w porzadku. Mili ludzie - zapewniaja Mundy.

Ta sama scena - przy nieco zmienionej dekoracji - powtarza si¢ jesz-
cze trzy razy. Przy kazdej kolejnej rewizji napiecie wzrasta; przy trzeciej
nikt juz nie $§piewa, nikomu nie chce si¢ rozmawia¢. Poddajemy sig, réb-
cie z nami, co chcecie, mamy dos¢. Erna nagle wstaje, jowialnie do wszyst-
kich macha, wysiada z autobusu i nie przestaje macha¢, dopoki nie znik-
nie im z oczu. Czy kto$ tez ja pozegnal? Mundy watpi. Mijaja ostatni
szlaban, Mundy smgtnie wbija oczy w podloge. Przez okno usmiechaja
si¢ do nich amerykanscy zotnierze, przechodnie gapia si¢ na krzykliwie
pomalowany pojazd, ktory wynurzyt si¢ z ciemnosci ,,z tamtej strony", tu
i 6wdzie btyskaja flesze, w mokrym bruku odbijaja si¢ wszystkie swiatta
Las Vegas. Sa w Berlinie Zachodnim, sa uratowani, ale zaden z pasaze-
rOw autobusu nie ma nic do powiedzenia. Moze poza Lexhamem, ktory
Kinie, na czym $wiat stoi -jednak, cho¢ stowa te same, i jemu brak zwy-
klej energii. I poza Yiola, ktora szlocha bezglo$nie, powtarzajac:
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- Tak wam wszystkim dzigkuj¢. Dzigki ci, Boze.
Na pictrze ktos dostat histerii. Chyba Poloniusz, sadzac po glosie.

Wyrosnigty ambasador sztuki angielskiej z dwudniowym zarostem na
twarzy, ktéry wkracza do biura brytyjskiego doradcy politycznego nieda-
leko starego stadionu olimpijskiego naszego Kochanego Fiihrera, obju-
czony dwiema torbami i aktowka, wyglada, jakby dopiero zszedt ze stat-
ku i jeszcze czut pod stopami kotysanie poktadu - i rzeczywiscie Mundy
ma takie wrazenie. Kieruje si¢ wprost do recepcjonistki, siwiejacej An-
gielki w $rednim wieku o mitych, cho¢ surowych manierach. Z wygladu
moglaby by¢ nauczycielka, jak Kate.

- Muszg zobaczy¢ sig z panem Arnoldem - mowi bez wstgpow, rzucajac
na jej biurko swoj paszport i wizytowke British Council. - Na waszym
parkingu stoi pigtrowy autobus z dwudziestka mtodych i bardzo zmeczo-
nych aktoréw, a wasi wartownicy mowia, ze mamy si¢ stad zabierac.

- A o ktoérego pana Arnolda chodzi? - pyta recepcjonistka, przeglada-
jac paszport Mundy'ego.

- Tego, ktory wezoraj wieczor przyleciat na Tempelhof.

- A, tego. Dzickuje. Sierzant zaprowadzi pana do poczekalni. Zobaczy-
my, co da si¢ zrobi¢ dla pana zmeczonych aktorow. Czy te torby to dla
pana Arnolda, czy woli pan zostawi¢ je u mnie? -1 juz dotyka przycisku
dzwonka, juz mowi do interkomu: - Jack, jest tu jeden pan do pana Ar-
nolda. Tak, jak najszybciej. Poza tym musimy sie zaja¢ catym autobusem
zniecierpliwionych aktoréw. Tak, tak, ja tez nie lubi¢ poniedziatku.

Ten sierzant to bardziej dobroduszna wersja tego, ktory dziesigc lat
wezesniej pilnowat Mundy'ego w szpitalu wojskowym. Ma na sobie spor-
towa marynarke, szare spodnie i bardzo btyszczace buty. Z kolei pocze-
kalnia bardzo przypomina szpitalny pokéj Mundy'ego, tyle ze bez tozka:
biate §ciany, biate matowe szyby, to samo zdjecie naszej kochanej, mto-
dej Krélowej i takie same kwiaty - tez od policji zachodnioberlinskiej?
I pewnie dlatego Mundy wcale si¢ nie dziwi, gdy przez drzwi wkracza
ten sam wicekonsul, ten sam niedbale elegancki Nick Amory, w tych sa-
mych zamszowych butach i tweedowym garniturze, ktére najwyrazniej
wklada zawsze, gdy odwiedza kogo§ w szpitalu, z tym samym chytrym,
autoironicznym usmieszkiem. Jest o dziesi¢c lat starszy, ale w nie najlep-
szym o$wietleniu podobnie jak Sasza mogltby gra¢ samego siebie w wie-
ku, w ktérym zapamigtat go Mundy. Moze jest troche bardziej opalony,
Moze ma troche¢ wyzsze czoto w miejscach, gdzje zaczyna lekko tysiec.
I chyba odrobina siwizny na skroniach tez si¢ pojawita. A przede wszyst-
kim bije od niego znacznie wigkszy, znacznie bardziej wyczuwalny auto-
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rytet. Dopiero po chwili Mundy uzmystawia sobie, ze Amory tez bacznie
mu si¢ przypatruje.

- No, muszg przyzna¢, ze wygladasz znacznie lepiej niz ostatnim ra-
zem - mOwi niedbale Amory. - Co jest?

- Na dachu autobusu mamy uciekiniera z Polski.

- A kto go tam wsadzil?

- My wszyscy.

- Wszyscy, czyli cala trupa?

-Tak.

-Kiedy?

- Dzi$ rano. W Weimarze. Mieli$my tam wystep.

Amory podchodzi do okna i ostroznie rozchyla firanke.

- Jak na kogo$, kto wybrat wolnos$¢, lezy bardzo spokojnie. Jestes pew-
ny, ze zyje?

- Kazalem mu leze¢ nieruchomo i nie odzywac sig, poki mu nie powie-
my, ze wszystko w porzadku.

- Kazates?

-Tak.

- Aha, czyli ty tam rzadzisz?

- No. Kto$ musi.

Przez chwilg Amory tylko si¢ uSmiecha. Przez podworze dobiega szum
ulicy.

- Ale jako$ szczegolnie cie to nie bawi - dodaje wreszcie. - Dlaczego
tu jeszcze sterczymy? Dlaczego nie tanczymy na ulicach i1 nie zadamy
szampana?

- Chlopak mowit, ze zemszcza si¢ na jego rodzinie, jesli si¢ wyda, ze
uciekt. Wszyscy obiecaliSmy nie pisnac ani stowa.

- A kto ci kazat zglosi¢ sie do Arnolda?

- Sasza.

Mundy zauwaza, ze ten usmiech nie jest usmiechem. Gdyby nim byt,
dawno by zniknat. Ten u§miech to wyraz twarzy, z ktorym Amory przy-
patruje mu si¢ i mysli.

- Sasza? - powtarza Amory, gdy juz mingta cala wiecznos¢. - Facet,
z ktérym mieszkate$, kiedy bytes rozowy? Ten Sasza? Ten sam, ktory
przyszedt tu i narobil smrodu?

- Teraz mieszka na Wschodzie. Jest jakby szpiegiem.

- Tak, co$ nieco$ o nim styszeliSmy. A wiesz czyim szpiegiem?

-Nie.

- 1to on ci powiedziat, ze wczoraj po potudniu przyleciatem na Tem-
pelhof?
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- Tak. No wiasnie, po co mi to powiedzial?

- To taki nasz glupi szyfr na wypadek, gdy jeden chce przekaza¢ dru-
giemu, ze chodzi o co$ bardzo waznego. Co masz w tych torbach?

- Sasza mowil, Ze to tajne. I ze ten Polak to wtyczka, tylko ze lepiej
udawac, ze o tym nie wiecie.

- Zeby nie skompromitowaé towarzysza Saszy?

- Moéwil, Ze rewizja autobusu na granicy bedzie na niby, bo im zalezy,
zeby chlopak tutaj dotart. I ze dzigki temu towar w torbach bedzie bez-
pieczny.

- No, to chyba trzyma si¢ kupy, nie? Czy to wszystko, co dla nas ma,
czy tylko probka tego, czego mozemy si¢ po nim spodziewaé?

- Méwi, ze ma tego wigcej.

- A ty tez wchodzisz w ten interes?

- Powiedzial, ze wszystko napisze. List jest w tych rzeczach.

- Chce pieniedzy?

-Nic takiego nie mowil. Przynajmniej nie do mnie. Zreszta to do niego
niepodobne.
-Aty?

- Pewnie, Ze nie, do cholery.

-1 co teraz? Jaki jest twoj nastepny ruch?

- Wracam do Anglii.

- Jeszcze dzi$§ po potudniu?

-Tak.

- Z tymi twoimi aktorami?

-Tak.

- Pozwolisz, ze zajrze do tych toreb? Mam nadziejg, ze nie masz nic
przeciwko temu, ze mowig ci po imieniu? W koncu poprzednim razem
byli$my na ty... Edwardzie. Bede do ciebie moéwit Edward, bo mam wuja
Teda, ktérego nie znoszg.

Nie przestajac si¢ usmiecha¢, Amory opréznia obie torby na biala tawe.
Po kolei laduja na niej dziarski robotnik, folder o Bolszoj, film kodakow-
ski i niebieska szkatutka z porcelany. Oglada statuetke, wacha broszurke,
obraca w palcach pudelko z filmem, uwaznie odczytujac dat¢ waznosci,
podnosi porcelanowa szkatutke do ucha i delikatnie nig potrzasa, ale na-
wet nie probuje odlepi¢ tasmy przytrzymujacej wieczko.

- A w $rodku sa orzechy?

- Tak mowil.

- No, no. Oczywiscie to juz przerabialiémy, jak wszystko zreszta. -
Odktada skrzyneczke wraz z reszta rzeczy, kladzie dlon na czubku glowy
i przyglada sig tej kolekcji. - Bardzo robiles w gacie?
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- Jak wszyscy.

- Ale inni tylko z powodu Polaka. Bo o tym nikomu z trupy nie mowi-
1e$? - Oczy leniwie wedruja ku tawie. - Oni nie wiedza o tym... naszym
skarbie?

-Nie. Wiedza tylko o chiopaku. Pewnie zaczynaja si¢ wkurzac.

- Nic si¢ nie martw. Laura karmi ich ciasteczkami i szampanem. Nie-
mieckim, ale zawsze. Jak myslisz, na granicy naprawde go szukali czy
tez tylko udawali, tak jak powiedziat Sasza?

-Nie wiem. Staratem si¢ nie patrzec.

- Nie mieli pieskow?

- Mieli, ale go nie wyczuly. Natarlismy go catego smarem do osi.

- To Edward jest taki madry?

-No.

- A nie mieli$cie opiekunki?

- Mieli$my. Ale ona tez nalezata do spisku.

- Zeby podestaé nam te wtyczke?

- Tak twierdzil Sasza. Miata na imi¢ Erna. Blondyna. Waga co naj-
mniej potcigzka.

Amory u$miecha si¢ szeroko, bo najwyrazniej wie juz, o kogo chodzi.

-1 co, nadal jeste§my rézowi czy juz daliémy sobie spokdj z ta dzieci-
nada? - Czekajac na odpowiedz, ktora nie pada, Amory przesuwa na la-
wie pudetko z filmem, by znalazto si¢ w rownym rzadku z reszta ,,prezen-
tow". - A gdzie mieszkamy?

- W Hampstead.

- A w BC pracujemy na pelny etat?

-Tak.

- Dojezdzamy dwudziestka czwoérka na Trafalgar Square?

-Tak.

- Masz kogo$? Zone, przyjacidtke, co§ w tym stylu?

- Zone. Jest w ciazy.

- Imig?

- Kate. Zdrobnienie od Catherine.

- Przez C?

-Tak.

- Nazwisko panienskie?

- Andrews.

- Obywatelka brytyjska?

- Tak. Jest nauczycielka.

- Gdzie urodzona?

- W Doncaster.
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- Kiedy ja poznates?

- Niedtuga beda dwa lata. Pigtnastego kwietnia.

Czemu godzg sig na to przeshuchanie? Dlaczego mu nie mowig, zeby
pilnowat wlasnego nosa?

- No, brawo - mowi Amory, wciaz ogladajac ,,prezenty". - Prawde
mowiac, to nawet bardzo wielkie brawa. Masz wrodzony talent. Teraz
wsadze to wszystko do lodowki, a potem zaprowadzisz mnie do swoich
podopiecznych, zgoda? Dla nich bede zwyktym baranem z Foreign Office.
Nie wydaj mnie, bo bardzo bys mnie skrzywdzit.

Komisariat policji zachodnioberlinskiej, na ktorym tak pigknie urza-
dzono kiedy$ Mundy'ego, jest chyba nawet ten sam, ale Mundy jest te-
raz tak oszolomiony, Ze nic go to nie obchodzi. Amory wykonal naj-
pierw kilka telefondw, zeby uprzedzi¢ o ich przybyciu, i razem z sier-
zantem usiadl przy kierowcy. Mundy musiatl zadowoli¢ si¢ miejscem
w drugim rzedzie. Tym razem to Amory kazat trupie wysiada¢ w pozba-
wionym okien hangarze, w ktoérym autobus znalazt si¢ jakim$ czarodziej-
skim sposobem. I to Amory wraz z sierzantem zbierajaw kotko mtodych
artystow, i to Amory przemawia do nich ani nie za swobodnie, ani nie za
groznie.

Zrobili wspaniala rzecz, moéwi. Maja wszelkie prawo by¢ z siebie dumni.

- Ale mamy teraz wspdlna tajemnicg¢. Nawet dwie tajemnice. Jedna
z nich znajduje si¢ na dachu autobusu, bo nie chcemy przeciez, zeby pol-
skiej mamusi, tatusiowi i rodzenstwu stato si¢ co$ ztego. A druga wiaze
si¢ z osoba pana Edwarda, bo jezeli British Council dowie sig, co zrobit
wasz dzielny opiekun, to dostanie szatu i wyleje pana Edwarda na zbity
pysk. British Council nie ma w statucie przemycania uciekinieréw z de-
moludéw. Wiem, ze to, o co was prosze, to najtrudniejsza rzecz, o jaka
mozna prosi¢ aktora: mordy w kubel. Nie tylko teraz, ale zawsze i na
wieki wiekow, amen.

Sierzant odczytuje oficjalna formutke o tajemnicy panstwowej, kazde
z aktoréw z osobna podpisuje groznie wygladajacy formularz, Amory
dziarsko wota: Also los, bitte, meine Herren przez catg dlugos¢ hangaru
do grupy policjantéw w kombinezonach, ktérzy sprawnie i szybko przy-
stawiaja do leylanda kilka drabin i uwijaja si¢ po dachu, rzucajac sobie
nawzajem krotkie polecenia. Wreszcie pakunek zostaje ztozony na ziemi
z taka ostroznoscia, jakby chodzito o niebywale znalezisko archeologicz-
ne, i rownie delikatnie rozwiniety. Zrywaja si¢ brawa na widok nagiego,
umazanego smarem dziecka, ktore rodzi si¢ jak Adonis spod szmat i ka-
watkow styropianu i ktore entuzjastycznie rzuca si¢ w objecia swych
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wybawcow. Na koncu - i najdhuzej - $ciska Violg. Potem wszystko dzie-
je sig bardzo szybko. Policjanci spowijaja Jana w koc i zabieraja ze soba.
Viola biegnie za nimi, ale wolno jej tylko pomacha¢ od drzwi. Amory
wyglasza ze schodkdéw autobusu pozegnalne przemowienie.

-1 najgorsza wiadomo$¢: Edwarda musimy potrzymac¢ w Berlinie jesz-
cze parg dni. Dlatego pozegnajcie si¢ z nim juz teraz, bo znowu bedzie
odwalat za was brudna robote.

Usciskom i okrzykom nie ma konca, a sceniczne Izy ustgpuja tzom praw-
dziwym; w koncu psychodeliczny pigtrus wytacza si¢ z hangaru. Tatu$
zostaje odwalaé za nich brudna robote.

Po op6znionym o cztery dni powrocie na Estelle Road Mundy z fatwo-
$cia odgrywa rolg pracownika wykorzystanego przez pracodawce. Nie
szkodzi, ze wylewal juz swe zale, dzwoniac do Kate co dzien z Berlina.
Zto$cit si¢ w Berlinie, ztoSci si¢ i teraz.

- No bo czemu oni od razu o tym nie pomysleli? - wécieka si¢ nie po
raz pierwszy. ,,Oni" to oczywiscie jego nieszczesni pracodawcy. - Wiesz,
co mnie w tym wszystkim najbardziej wkurza? Ta cholerna niekompe-
tencja! Czy wszystko musza organizowaé tak na hura? - pyta i bardzo
nietadnie parodiuje swoja dobra wrézke z kadr: - ,,Ach, cudownie! Ko-
chany Ted Mundy jest w Berlinie! Na pewno tak mu tam dobrze! Kazmy
mu posiedzie¢ jeszcze pare dni, niech si¢ zapozna z cala gromadka!" Od
trzech miesigcy wiedziala, ze bede w Berlinie, i teraz si¢ ocknela, krowa!

Kate starala si¢, jak mogla, by jego powrot do domu po pigciu tygo-
dniach roztaki byt jak najbardziej udany. Wyjezdza po niego na lotnisko
i przez cata droge powrotng z cierpliwym usSmiechem wyshichuje jego
narzekan. Jednak na Estelle Road kladzie palec na jego ustach i prowadzi
go prosto do 16zka, zatrzymujqc sie tylko po to, by zapali¢ wonne trocicz-
ki, specjalnie kupione na te okazje. Po godzinie stwierdzaja, ze trzeba co$
zjes¢. Ted prowadzi Kate do kuchni, upiera sig, ze to on wyciaganie z pie-
karnika wotowing po burgundzku, i w ogodle okropnie jej przeszkadza,
usitujac we wszystkim ja wyreczac. Jego gesty i stowa moga nawet wy-
dawac¢ sig¢ jej nieco teatralne, ale w koncu czego si¢ spodziewac, skoro
tyle przestawat z artystami scenicznymi?

Przy kolacji doktadnie wypytuje ja o ciaze, o rodzing i o tarcia w Partii
Pracy w St Pancras. Podczas gdy Kate wyczerpujaco mu odpowiada, on
przylapuje si¢ na tym., ze jego wzrok krazy ukradkiem po kuchni i ze tak
cieszy go kazdy, najdrobniejszy nawet szczegol, jakby wtasnie wrocit ze
szpitala: sosnowy kredens, ktory zrobil zgodnie z wszystkimi zyczeniami
zony przy niewielkiej tylko pomocy te$cia - Des zawsze powtarza, ze
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z Teda, gdyby sig¢ przytozyl, mogtby by¢ catkiem niezty stolarz - teflono-
we patelnie, Slubny prezent od szwagra Rega i jego Jenny, i najnowszy
model niemieckiej pralki - Kate kupifa ja z wlasnych oszczednosci, bo,
jak sama twierdzi, jest staroswiecka i chce, zeby jej dzidziu$ miat praw-
dziwe pieluszki, a nie te papierowe paskudztwa.

A gdy juz zdata sprawe z kazdej godziny ostatnich pigciu tygodni, pod-
chodzi do niej i tak ja piesci i catuje, Ze nie moga zrobi¢ nic innego, jak
wrdci¢ na gore, do sypialni i znowu sig kocha¢. Potem powoli zaczyna
przedstawia¢ jej ocenzurowana wersje swoich przygod z ta banda dzie-
ciakow, przerywajac opowies¢ wybuchami $§miechu, by daé sobie wigcej
czasu do namystu, i tak $wietnie nasladuje gtosy poszczegolnych akto-
row, ze wkrotce Kate jest prze§wiadczona, iz takiego na przyktad Lexha-
ma poznataby wszedzie.

- 1 dzigki Bogu mam teraz spokéj az do czerwca - konczy niedbale,
z westchnieniem ulgi.

- A co jest w czerwcu?

- Chca mnie wysta¢ do Pragi. - W znaczeniu: A Praga to kompletne
dno.

- Ciebie? A po co? - To juz kasliwe poczucie humoru Kate. - Praga
jest $liczna.

- Wtedy jest tam mi¢dzynarodowy festiwal tanca. Mam si¢ opickowaé
uczestnikami z Anglii. Daja utrzymanie i dodatek funkcyjny.

- Na dhugo?

- Niestety az na dziesi¢¢ dni. Z podréza dwanascie.

Kate milknie na chwile, potem czule klepie swoj brzuszek.

- No, jako$ damy sobie rade, prawda? Oczywiscie byle tylko on nie
zechciat za weze$nie przyjs$¢ na sSwiat.

-Nawet jezeli, to przed nia zdaze - odpowiada Mundy.
Bo to taka ich zabawa: Kate twierdzi, ze bedzie chtopiec, Ted, ze dziew-
czynka. Czasem, zeby nie byto nudno, zamieniaja si¢ rolami.

v

djechal juz psychodeliczny autobus, ostatnie tragiczne ryki trupy zlaty
sig¢ z szumem ulicy. Mundy i Amory siedza naprzeciw siebie w dzwig-
koszczelnym pokoju przestuchan obok skromnie urzadzonego gabinetu
wicekonsula. Na przedzielajacym obu panéw korkowym stole lezy wia-
czony magnetofon. Wlasnie w tej chwili, mowi Amory, nasz skarb wyla-
tuje samolotem do Londynu. Nasi analitycy nie moga si¢ doczekac, kiedy
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dostana to wszystko w swe ztodziejskie tapy. Chca od nas, i to na wczo-
raj, rzeczy nastgpujacych: szczegétowego autoportretu Edwarda, doktad-
nego opisu mitosci Saszy i Mundy'ego - od pierwszego wejrzenia az po
spotkanie w Weimarze - oraz opisu cztowieka przedstawiajacego si¢ jako
profesor Wolfgang, rowniez z najdrobniejszymi detalami.

Padajacy z nog i rownoczesnie podminowany Mundy odpowiada na
pytania Amory'ego. Przez pierwsza godzing - btyskotliwie, przez druga
- z coraz wigkszym trudem, w koncu zaczyna pada¢ na nos z braku tlenu
w tym tonie, w ktorym go umieszczono. W recepcji, gdzie czeka, az Amory
odda komus tasme, smacznie zasypia i budzi si¢ tylko na czas krotkiej
jazdy samochodem, bo Amory gdzie$§ go wiezie. Przytomnieje w jaki$
czas pozniej; okazuje sig, ze jest ogolony, wykapany i trzyma w dtoni
szklankg whisky z woda sodowa, stojac przy firance w oknie w mitym
mieszkanku z widokiem na Kleistpark, po ktorym w przyjemnym $wietle
wieczornego stonca spaceruja dzielni przedstawiciele berlinskiego drob-
nomieszczanstwa, w tym wiele nieu§wiadomionych matek z wozkami.
O ile Mundy jest cieckawym okazem dla Amory'ego, o tyle tajemnica dla
samego siebie. Stres, Swiadomos$¢, jaka awantur¢ wywotat i wiele innych
Z tym zwigzanych niepokojow, ktére dotad nie miaty don dostepu, teraz
powoduja, ze jest zmegczony i1 zdezorientowany.

- To moze bys tak zadzwonit do tej swojej Kate, a ja tymczasem upu-
druj¢ nosek - proponuje Amory z usmiechem, ktéry ani na chwile nie
schodzi z jego twarzy.

Na co Mundy odpowiada, ze wlasnie tym si¢ martwi: co ma powie-
dzie¢ Kate?

- O, nic trudnego - pociesza go wesoto Amory. - Wasza rozmowe be-
dzie nagrywato przynajmniej szes¢ réznych wywiadoéw, wiec mow to, co
najbardziej prawdopodobne.

- A co jest najbardziej prawdopodobne?

- Zatrzymano ci¢ na par¢ dni w tutejszym przedstawicielstwie British
Council. ,,Muszg tu jeszcze zosta¢, kochanie. Majatu jakie$ klopoty i moi
panowie i wladcy blagajamnie, bym zostat i im pomogt. Tschuss, Edward".
Przeciez ona tez ma pracg. Zrozumie.

- A gdzie mieszkam?

- Tutaj. Powiedz jej, Ze to hotel garnizonowy. Dla oficeréw kawalerow.
To ja uspokoi. Jak nie przedobrzysz, uwierzy.

I Kate wierzy. Podczas gdy Amory pudruje sobie nosek, Kate z taka
ufnoscia przyjmuje to, co méwi Mundy, ze ten czuje si¢ jak najgorszy zto-
czynca. Ale juz w kilka minut pozniej znéw siedzi w samochodzie Amo-
ry'ego i opowiada kawaty na zmiang z Cliffem, sierzantem za kierownica.
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A po chwili juz siedzi w tej nowej restauracji rybnej w Grunewald, o kto-
rej mato kto jeszcze wie, i chwata Bogu, bo w Berlinie wszyscy si¢ znaja
i zadna tajemnica dlugo si¢ nie uchowa. Przy bardzo smacznym obiedzie
w wylozonej drewnem wnece dla zakochanych, z ktorej dzigki muzyce
i gwarowi rozmow przy innych stolikach nie wydobywa si¢ na zewnatrz
ani jedno stowo, Mundy znéw w czarodziejski sposéb odzyskuje dobry
humor - do tego stopnia, ze gdy Amory pyta go zartobliwie, czy jako
zatwardzialy lewicowiec nie zaluje, ze porzucit bezpieczne schronienie
panstw komunistycznych na rzecz zgnitego Zachodu, zdumiewa nie tyl-
ko Amory'ego, ale i samego siebie otwartym wyparciem si¢ radzieckiego
komunizmu i wszystkich jego dziet.

I albo naprawde tak uwaza, albo przynajmniej po raz ostatni odczuwa
dreszcz przerazenia na mysl o wlasnym braku wyobrazni. Tak czy ina-
czej, Amory nie zasypia gruszek w popiele.

- Wiesz, co ci powiem, Edwardzie? Ty jeste$ jednym z nas - mowi. -
Naszym hastem: naprzod, zawsze wzwyz. Dzigkujemy, witamy na pokla-
dzie. Zdrowie.

I wlasnie od tej chwili - Mundy nie wie, dlaczego akurat od wtedy, ale
jakos tak wyszto - rozmowa dotyczy juz tylko akademickiej kwestii, co
mozna, a czego nie mozna powiedzie¢ zonie ,,w takiej sytuacji", z tym ze
nie okre$lili doktadnie, co to za sytuacja. Amory pozwala sobie powie-
dzie¢, oczywiscie calkowicie niezobowiazujaco, Edwardzie, ale w koncu
ma w tych sprawach trochg do§wiadczenia, ze obciazanie kochanych osob
zupelnie niepotrzebnymi im informacjami to w gruncie rzeczy czysty
egoizm. I Ze lepiej chyba nic nie mowi¢. Ale to naturalnie osobiste zdanie
Amory'ego, a Edward moze przeciez mysle¢ inacze;.

Oczywiscie on sam, Amory, dobrze by si¢ zastanowil, gdyby chodzito
o kobiete w ciazy.

Albo o kogo$, kto ma dobre serce 1 ufa wszystkim dookota. Kogo$, kto
mogtby niepotrzebnie si¢ wygadac.

Albo o osobg z zasadami, ktéra moglaby mie¢ trudnosci z pogodzeniem
wiasnych pogladéw politycznych z, no, jakby to powiedzie¢, z pewnymi
metodami stosowanymi wzgledem pewnego nieprzyjaciela czy pewnej
ideologii, co do ktérych mamy rézne zdanie.

Krotko moéwiac, gdyby chodzito o Kate, ktora przeciez i tak ma dosé
zmartwien, bo i wicedyrektorstwo szkoty, i dom, i maz, i dziecko tuz-tuz,
a jeszcze ci trockiSci w St Pancras... Z tego by wynikato, ze Mundy mu-
sial mu to wszystko w ktérym§ momencie opowiedziec.

Mieszkanie przy Kleistpark nie nalezy do Amory'ego i nie jest to tez
zaden hotel garnizonowy. Jak sam méwi, trzyma je dla kolegdw, ktorzy
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nie chca obnosi¢ si¢ z tym, ze sa w miescie. A teraz on na godzinkg sko-
czy z powrotem do biura, bo moze przyszto cos nowego z Londynu.
Ale w sasiednim pokoju jest Cliff, gdybys czegos potrzebowat.

Cliff zawsze wie, gdzie mnie szukac.

A jakby$ chcial rano pospacerowaé - styszatem, ze to uwielbiasz - to
chetnie si¢ z toba przejde. A teraz sig przespij. | jeszcze raz: $wietnie si¢
spisate$. Ale przede wszystkim: prze$pij sig.

Sprébuje.

Mundy lezy i nie moze zasna¢ - zupehie jak poprzedniej nocy w Wei-
marze. Co kwadrans i co po6t godziny styszy bicie maniakalnie zsynchro-
nizowanych berlinskich zegarow.

Uciekaj, gdzie pieprz rosnie. Po co ci to? Masz Kate, dziecko, pracg,
dom. Nie jeste$ juz tym obibokiem z Taos, dorostes, zmadrzates. Jeste$
Ted Mundy, dyplomata kulturalny, przyszty ojciec. Bierz torbg, potem na
paluszkach na dot, byle nie zbudzi¢ Cliffa. I na lotnisko, ile sit w nogach.

Ale juz udzielajac sobie tej rady, przypomina sobie - zreszta mysl ta
przez calty czas koftatala mu si¢ w jakim$ zakamarku moézgu - ze jego
paszport jest u Nicka Amory'ego: czysta formalnos¢, Edwardzie, oddam
Cl rano.

Zdaje sobie rowniez sprawe, ze doskonale wiedzial, co robi, gdy mu
ten paszport oddawal. I ze Amory tez to wie.

Ze tym samym stawat sie ,,Jednym z Nas".

I to z wlasnej woli, bez przymusu. Mowit: ,,Wchodze w to", doktadnie
tak samo jak wtedy, gdy przy kolacji wygadywal na zycie w komunizmie.
Wstepowal do druzyny Amory'ego, bo upojony tryumfem zobaczyl, ze
jest w niej dla niego miejsce. I ze Amory tez tak uwaza.

Wiec prosze mi przypomnieé, jak to si¢ stato, ze wdepnatem w to wszyst-
ko. Przeciez to nie Amory mnie zwerbowal, tylko Sasza. To nie Amory
rzucit mi torbe¢ petna tajemnic panstwowych i powiedzial: ,,Shuchaj no,
wez to 1 przekaz brytyjskiej Secret Service".

To Sasza.

Wiec: Czyja to robie dla Matki Anglii, czy dla luteranina-biczownika-
-masochisty, ktory ucieka przed Bogiem i nie moze uciec?

Odpowiedz: Wcale tego nie zrobig. Zabiorg si¢ stad tak szybko, jak
tylko sig da. Niech tylko Amory odda mi paszport...

No dobrze. Sasza to m6j kumpel. Moze niespecjalnie go lubig, ale to
wierny kumpel, znamy si¢ tyle lat, a teraz on potrzebuje mojej pomocy.
No i chyba mu pomoglem, co? Niestety, moj kumpel ma jaka§ dziwna
sktonnos$¢ do chaosu i toczy fanatyczna, jednoosobowa wojneg przeciwko
wszelkim formom ustalonego porzadku.
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Teraz ten Herostrates znalazt sobie kolejna $wiatyni¢ do podpalenia -
szerokiej drogi. Aleja nie dam si¢ w to wciagnac.

Ani nie dam w to wciagna¢ Kate.

Ani dziecka.

Ani domu. Ani mojej pracy.

Tak wlasnie powiem Amory'emu za par¢ godzin, kiedy przyjdzie za-
bra¢ mnie na poranny spacer: ,,Nick - powiem mu - szanuj¢ twdj profe-
sjonalizm, szanuj¢ Londyn i, owszem, ja tez uwazam, ze komunizm w stylu
radzieckim to nasz najwigkszy wrdog, w ktdrego zwalczaniu zyczg ci po-
wodzenia. Dlatego bardzo cig prosze, oddaj mi paszport i moze zamow
mi samochod na lotnisko, ale z Sasza sam si¢ umawiaj. A teraz meski
uscisk dtoni i do widzenia".

Ale nie bedzie zadnego spaceru. Jest za to Nick Amory, ktéry pochyla
si¢ nad nim w bladym §wietle §witu i kaze mu si¢ zaraz ubrac.

- A co? Co sig dzieje?

- Wracamy do kraju. Najkrotsza droga.

- Dlaczego?

-Nasi analitycy dali ci alfa plus plus.

- A co to takiego, do cholery?

- To znaczy, ze nie moze by¢ lepiej. Ze jestes niezbednym elementem
bezpieczenstwa narodowego. Twoj kumpel chyba chomikowat to wszystko
od lat. Pytaja, czy chcesz Krzyz Wiktorii, czy wolisz tytut szlachecki.

Jecha¢ sobie, gdy ktos ci¢ wiezie.

Nie podejmowac zadnych decyzji.

Siedzie¢ i patrze¢ na wiasne zycie jak z widowni. Okazuje si¢, ze i to
jest mozliwe w zawodzie szpiega.

Znowu lotnisko Tempelhof, znéw poranny jeep. Za to sierzant - inny.

Do widzenia, CIiff.

Do widzenia, Ted. Powodzenia.

Samolot RAF-u juz czeka, juz kreca sie $migla. Oprocz Mundy'ego
jest jeszcze tylko jeden pasazer: Amory. Trzymaj sig, startujemy. Piloci
na nas nie patrza, bo tak sa wyszkoleni. Ladujemy w Northolt, wysiada-
my z samolotu wprost do zielonej furgonetki o wydtuzonych lusterkach
bocznych i przyciemnianych szybach z tytu.

Ona pewnie idzie teraz do szkoly. Jest juz w potowie betonowej alejki
migdzy basenem w Hampstead a blokami. Wigksze dzieci zagaduja do niej,
mlodsze wieszaja si¢ na jej rekach. I pewnie mysli, Ze ja rozmawiam teraz
o angielskich tancach tradycyjnych w berlinskim biurze British Council.
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Przez tylne szyby furgonetki Mundy zaczyna rozpoznawac¢ drogg do
Oksfordu. No tak, oceniono go na alfa plus plus, wigc teraz w koncu
dadza mu dyplom. Ilse siedzi w swej klitce i méwi mu, ze jest z niego
kompletne dziecko, jesli chodzi o seks. Jada teraz wsrdd pofalowanych
wzgorz, mijajaceglanabrame zdobnaw gryfy z piaskowca. Swiatto dzien-
ne raz wpada, raz nie wpada przez okna, kiedy suna wzdhuz szpaleru brzoz.
Furgonetka zatrzymuje sig, ale zaraz ktos kaze jecha¢ dalej. Brzoz juz nie
ma, jest tylko biaty parkan, stajnie, pawilon do krykieta i okraglta sadzaw-
ka. Furgonetka znéw sig zatrzymuje, tylne drzwi otwieraja si¢ na o$ciez,
jaki$ nieprzystepny majordomus w biatej marynarce porywa plecak Mun-
dy'ego i prowadzi go chodnikiem wzdtuz rzedu zaparkowanych samo-
chodow, a potem przez tylne wejscie na schody dla stuzby.

- Méj go$¢ ma dostaé apartament dla nowozencoéw - méwi Amory.

- Doskonale, sir. Juz posytam mu nowa Zong.

Na cale wyposazenie apartamentu dla nowozencow sklada sie¢ waskie,
pojedyncze 16zko, miednica i dzbanek. Jest tez bardzo mate okienko
z widokiem na poro$nigty bluszczem mur. Dokladnie taki pokoik miat
Mundy przez ostatni rok szkoty. Zajezdzaja kolejne samochody. Mundy
styszy stlumione glosy i chrzegst krokdéw na zwirowym podjezdzie. To
przygrywka do najwigkszej zmiany w jego zyciu. Ten, ktory okazat si¢
Jednym z Nas, zostaje przedstawiony reszcie rodziny. Za zamknigtymi
drzwiami. Trwa to pelne cztery dni, ktérych nie wykaze w zadnym zy-
Clorysie.

Nie takiej rodziny si¢ spodziewat, ale nawet go to nie zdziwito.

Zaden z panéw nie mierzy go ukradkowym spojrzeniem, zaden nie ma
nawet groznej miny. Zadna z pan nie jest superintelektualistka w czar-
nym blizniaku i z pertami pod szyja i zadna nie zasypuje go krzyzowym
ogniem pytan. Wszyscy bardzo si¢ ciesza, ze moga go poznac, s3 z niego
dumni, pod wrazeniem jego wyczynu, koniecznie chca uscisnaé mu pra-
wiceg 1 rzeczywiscie Sciskaja. Na pierwszy rzut oka zwykli, weseli ludzie
- oczywiscie nikt mu si¢ nie przedstawia, ale twarze porzadne, buty tez,
a brazowe, sfatygowane teczki wygladaja catkiem nieoficjalnie. Panie sa
albo nieco roztrzepane - a gdziez ja znowu podzialam torebke? - albo
zrownowazone i opiekuncze, o wilgotnych, rozmarzonych oczach; naj-
pierw catymi godzinami stuchaja go z uwielbieniem, a potem zadaja na-
gle takie pytanie, ze to, co opowiadal, ukazuje mu si¢ z zupelnie innej
strony.

A co do ich samcow, to oni tez maja rdzne ksztalty i rozmiary, ale mimo
to najwyrazniej naleza do tego samego gatunku. Najbardziej przypominaja
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pracownikoéw uczelni w §rednim wieku. Albo zgrana grupke archeolo-
gow, wspolnie prowadzacych prace wykopaliskowe. Albo lekarzy, bo maja
taki sam, lekko obojetny wyraz twarzy - liczy si¢ nie pacjent, a przypa-
dek. Mtodsi sposrod nich sa chudzi, w Zle skrojonych garniturach, o nie-
co blednym wzroku i Mundy tak wlasnie wyobraza sobie potomkow wiel-
kich angielskich podroznikow, ktérzy z butelkg lemoniady i woreczkiem
suszonych owocow plus orzechy przemierzali na wielbladach Arabie, kie-
rujac si¢ tylko swiattem gwiazd.

Ale co jeszcze - poza wielce pochlebna obsesja na punkcie Teda Mun-
dy'ego - sprawia, ze wszyscy wydajasie¢ namalowani tym samym pociag-
nigciem pedzla? Niespodziewane wybuchy rzgsistego smiechu, chelpli-
woS$¢, pyszatkowatos¢, wspolny entuzjazm, odrobing bardziej cigte jezy-
ki i bystre oczy. I ten ledwie wyczuwalny podtekst spisku, czy tez moze
tylko wspolnego dziatania.

Zaczynajawgryza¢ si¢ w przesztos¢ Mundy'ego. Najpierw Amory opo-
wiada to, czego dowiedziat si¢ w Berlinie, potem inni draza w réznych
kierunkach. Po jakim$ czasie cala biografia ukazuje mu si¢ jak trop na
stole prosektoryjnym, gdzie zostanie rozebrana na czynniki pierwsze -
oczywiscie z calym brytyjskim taktem, ale jednak. Ale Mundy nie ma nic
przeciwko temu. Przeciez jest juz jednym z nich. Dostat alfa plus plus.
I powotanie do narodowej reprezentacji.

Od razu wida¢, ze nie musi daleko sigga¢ pamigcia, by zauwazy¢, jak
bardzo zbiezne sa wszystkie watki jego dotychczasowego zycia. Sam moze
si¢ teraz o tym przekonaé. ,,0jej, no rzeczywiscie, chyba tak" albo ,,Jezeli
dobrze si¢ nad tym zastanowi¢, to doktadnie tak byto". Amory zawsze
jejit przy nim, by podtrzymac go, gdyby upadt, i wytlumaczy¢ pewne nie-
porozumienia, jezeli nasz Edward troche si¢ poptacze, a czasem si¢ pla-
€z i, bo w koncu nie wszystko, o czym mowa, tatwo przechodzi przez
gardto. Zreszta nikt si¢ nie spodziewal, ze bedzie inaczej - wrecz prze-
ciwnie. Jak to w rodzinie.

- W takim maglu wszyscy czasem si¢ zatamuja, nawet ci, ktérzy dokona-
li czegos tak wielkiego jak ty - ostrzega go jedna z tych opiekunczych pan.

- Alez rozumiem, to oczywiste. Prosze, niech pani pyta.

Czy opiekuncza pani jest specjalistka od psychoanalizy? Zreszta skad
Mundy mialby o tym wiedzie¢? Ma wielka ochote tez przej$¢ z nia na ty,
ale na wszelki wypadek zwraca si¢ do niej prawie jak do krélowej, co
wzbudza wesoto$¢ wokol mahoniowego stotu.

[ tak wérod dlugich dyskusji w barze mija pierwszy dzien: na glebo-
kim podziwie dla tej wersji Teda Mundy'ego, ktéra sam zainteresowa-
ny nazwal pozniej Mundym nr 1: dla bohatera z Weimaru, godnego syna
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majora, bylego kapitana szkolnej druzyny krykietowej, twardego rug-
bisty, ktéry w latach studenckich troche lewicowat -jak wszyscy - ale
ktory, gdy zagrata trabka, pociagnal pod sztandary, by walczy¢ wsrod
najlepszych.

Tylko ze to dopiero Mundy nr 1. W szpiegostwie zawsze jest jeszcze
inna wersja.

Czy schizofreni¢ da si¢ w kim§ wywotac?

Przy wspoétudziale pacjenta - na pewno.

Przedsmak tego, co go czeka, Mundy poczut juz w Weimarze u Saszy.
Teraz tu, w Oksfordzie, pan Arnold otrzymuje mikrofilmy - tajne instruk-
cje, ktére pozwalaja mu przyrzadzi¢ caly, niezbyt smaczny pasztet. O ile
Mundy nr 1, ten z poprzedniego dnia, to to, co w prawdziwym Mundym
najlepsze, o tyle Mundy nr 2 to karykatura wszystkiego, czym chciat by¢
jeszcze kilka lat wcze$niej.

Jest wigc Mundy nr 2 lewicujacym eksuczniem liceum i lewakiem anar-
chista, ktéry nie skonczyt Oksfordu, berlinskim chuliganem, wyrzuco-
nym z miasta po dobrze zastuzonym laniu. Niewykwalifikowanym na-
uczycielem z prywatnej szkoty, wyrzuconym z niej za nieobyczajnos¢,
ktéry najpierw na krotko zagrzal miejsce w prowincjonalnej gazecie, a po-
tem bezskutecznie usitowat zosta¢ pisarzem w Nowym Meksyku. Powro-
ciwszy do Anglii, zagrzebal si¢ w beznadziejnym bagnie biurokracji ar-
tystycznej - a tak sie dobrze zapowiadat!

Jego wizerunek w tym ztosliwie krzywym zwierciadle jest na pierw-
szy rzut oka tak znajomy, ze Mundy z trudem powstrzymuje sie, by nie
marszczy¢ twarzy w ghipim grymasie, nie rwa¢ wlosow z glowy, nie
czerwieni¢ sig, pojekiwacé 1 wymachiwaé rekami. Nigdy si¢ nie dowie,
ile z tego portretu zawdzigcza Amory'emu, a ile studiom poczynionym
przez Londyn w ciagu ostatnich czterdziestu oSmiu godzin. Czysta roz-
pacz: Mundy'ego nr 2 zna az nazbyt dobrze. I to niezaleznie od tego,
czy ten portret malowany jest w czutych barwach przez czute starsze

panie, czy w jaskrawych kolorach przez pracownikéw uczelni w $red-
nim wieku.

Do grupy dotacza wygladajacy na proboszcza pan w czarnym jak oktadka
Biblii meloniku - przyleciat helikopterem. Mundy widzi przez okno w po-
koju konferencyjnym, ze nowo przybyly przytrzymuje jedna reka melo-
nik, druga balansuje Wypchanq aktowka. Wszyscy wstaja na powitanie.
Proboszcz Zajmuje miejsce u szczytu stolu. Zapada petne szacunku
milczenie; on wyciaga z teczki jaki$ skoroszyt, zaczyna czytac, potem
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usmiecha si¢ wesoto, najpierw do catego zgromadzenia, potem do Mun-
dy'ego.

- Ted - méwi. To juz popotudnie drugiego dnia. Mundy ma wszystkie-
go serdecznie dos¢. Siedzi z tokciami na stole, dlugimi dlonmi trzyma si¢
za rozczochrane wlosy. - Mam pytanie, drogi chlopcze.

- Prosze bardzo.

- Czy Kate wspominata ci kiedys, ze twoj tes¢ Des byt do 1956 roku
aktywnym cztonkiem Brytyjskiej Partii Komunistycznej? - pyta, zupet-
nie jakby chciat si¢ dowiedzieé, czy Kate lubi pracowaé w ogrodku.

- Nie, na pewno nie wspominata.

- Asam Des?

-Nie.

- Nawet przy waszej sobotniej partyjce bilardu w barze? - Usmiech
staje si¢ jeszcze szerszy. - Jestem wstrzasnicty.

- Ani przy bilardzie, ani kiedykolwiek indziej. - Ja tez jestem wstrzas-
nigty, mysli Mundy, ale tego nie méwi, bo chce by¢ lojalny wzgledem
Desa.

- Oczywiscie troche ochtodt po radzieckiej interwencji na Wegrzech.
Jak wielu innych - mowi z zalem Proboszcz, jeszcze raz zagladajac do
lezacych przed nim akt. -No, ale raz komunista, zawsze komunista, praw-
da? To zostaje we krwi, mozna powiedziec - dodaje 1 zaraz si¢ rozchmurza.

- Pewnie tak jest - potakuje Mundy.

Ale w aktach jest jeszcze wiele takich smakowitych kaskow, zdaje sig
moéwi¢ usmiech Proboszcza. Des to tylko przystawka.

- A teraz Ilse. Co wiesz ojej pogladach i dziatalnosci politycznej?

- Byla anarchistka, zwolenniczka Trockiego, pacyfistka. Wszystkim
1 niczym. Wiasciwie sam juz nie wiem kim.

- Ale ona w koncu si¢ zdecydowala. W roku 1972, pod wplywem two-
jego nastepcy, zostata bardzo aktywna czlonkinia Szkockiej Partii Ko-
munistycznej.

- Proszg, jak si¢ wyrobita.

- Nie badz taki skromny. Zatozg si¢, Ze to dzigki tobie. Ty rozpoczates
to szczytne dzieto, twoj nastepca tylko je dokonczyt. Jestem przekonany,
ze to dzigki tobie przejrzata na oczy.

Mundy kreci glowa, ale to wcale nie zbija Proboszcza z tropu.

- No, a teraz wezmy tego twojego doktora Mandelbauma. Imi¢ Hugo,
emigrant jak ty, mozna powiedzie¢, twdj idol z czasow szkolnych - ciag-
nie Proboszcz, sktadajac dtonie w gotycki tuk. - Czego tak naprawdg cig
uczyt?

- Niemieckiego.
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- Czyli czego?

- Jezyka i literatury.

- Niczego wigcej?

- A czego jeszcze miatby mnie uczyc¢?

- No, na przyklad filozofii? Hegla, Herdera, Marksa, Engelsa?

- Nie, na mito$¢ boska!

- Dlaczego az boska? - prawie potkoliste brwi Proboszcza unosza si¢
w gore.

- Bo mnie to w ogdle nie interesowato. W tym wieku? Zreszta ani w tym,
ani w zadnym innym. A co do niemieckiej filozofii, to nic bym z tego
wtedy nie zrozumial. Teraz zreszta tez nie jest lepiej. Zapytajcie Saszg. -
I zakrywajac usta dlonia, niepewnie pokastuje.

- Pozwol, Ted, ze ujme to inaczej. Wiem, ze jestem upierdliwy, ale
badz dla mnie wyrozumiaty. Czy mam racjg, mowiac, ze doktor Mandel-
baum mogt uczy¢ ci¢ filozofii? Gdyby chcial? Gdybys byl rozwinigty
nad wiek?

-No, ale w ten sposdb mogt mnie uczy¢ wszystkiego! A prawda jest
taka, ze mnie nie uczyl. Pyta mnie pan, to odpowiadam. A teraz pewnie
zapyta pan, czy hipotetycznie mogl, a ja mam odpowiedzieé, ze tak.

Proboszcz cieszy sie coraz bardziej.

- Czyli mozemy powiedzie¢, ze doktor Mandelbaum moégl urzadzié¢ ci
marksistowskie, engelsowskie czy jakie tam inne pranie moézgu, a ty nie
wygadates si¢ przed kolegami?

-No, to ja mowie, ze wcale tak nie byto. Bylo tak, ze w bardzo ogledny
sposob tchnal we mnie troche ducha rewolucji. Nic wiecej. - Brakuje mu
stéw, zaczyna zndw masowac si¢ po czerepie.

- Ted. Kochanenki...

- Stucham.

- W tym zawodzie, a w koncu sam go juz wybrate$, nie poruszamy si¢
w prawdziwym $wiecie. Ten $wiat go$ci u nas tylko od czasu do czasu.
Zresztaw tym akurat przypadku rzeczywisto$¢ jest po naszej stronie. Caly
klan Mandelbaumoéw to byli zazarci lewicowcy. Trzech walczyto w Hisz-
panii w Brygadzie imienia Thaimanna. Starszy brat Hugona byt nawet
we wladzach Kominternu. Stalin powiesit go za wierng stuzbe. A twoj
Hugo zapisat si¢ do Partii Komunistycznej w 1934 w Lipsku i ptacit sktadki
az do chwili, gdy czterdziesci lat pozniej poszedt do nieba w szpitalu
w Bath.

- No to co?

-No to to, ze pracodawcy Saszy nie sg idiotami. Jednego juz znasz: to
nasz kochany profesor. Moze trochg dziwak, ale glupi nie jest. Bedzie
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chciat si¢ przekonaé, czy naprawde ztapat co$ wielkiego. On sam albo
Sasza. Czego si¢ dowie o tobie? On albo jego koledzy? Zaczna od tego,
ze rozbiorg cig na czynniki pierwsze. Co znajda? Nic poza tym, ze przez
cale twe zycie biegnie gruba czerwona linia radykalnej dziatalno$ci: od
doktora Mandelbauma przez tlse, Oksford az po Saszg i chwilg obecna.
To nic, Ze nie byte§ w partii! Po co? Przeciez nie chciate$ ryzykowaé
kariery. Ale twoj ukochany nauczyciel byt czerwony, czerwona byta two-
ja pierwsza dziewczyna, sam jeste$ cztonkiem oddzialu Partii Pracy w St
Pancras, a to przeciez lewica jak si¢ patrzy! Jeste§ mgzem kobiety z ro-
dziny o pigknych tradycjach lewicowych i zigciem dobrego towarzysza,
ktory zszedt z drogi cnoty dopiero w pigédziesiatym szostym. Kochany,
przeciez to cud! Czegos$ rownie przekonujacego sami nie wymysliliby-
$my. Bedziesz dla nich jak dar z nieba. Dla nas oczywiscie tez.

Wszyscy poza Mundym zgadzaja si¢ z tym i $mieja wesoto. Mundy
powoli prostuje si¢ na krzesle, przygtadza wlosy i delikatnie ktadzie dto-
nie na stole. USmiecha sie chtopiecym, szczesliwym u$miechem. Powoli
zaczyna rozumie¢ rodzinne skroty myslowe. Niespelniony pisarz nie jest
znowu taki niespelniony. On tez potrafi by¢ tworczy. Wglebia si¢ w rze-
czywistos¢ jak oni i jak oni wytawia z niej to, co trzeba.

- Zapomnieli$cie panstwo o Ayah - mowi z wyrzutem.

Patrza na siebie zdezorientowani. Eyer? Eier? Tego chyba nie bylo w ak-
tach.

- Moja opiekunka. W Indiach - dodaje. Potem dokonuje korekty: -
W Pakistanie.

Aha, taka ayah. Wszystkie twarze natychmiast wyrazaja ulge. Tak, tak,
oczywiscie. Ayah, czyli niania.

- No, no, o co chodzi z ta Ayah? - pyta zachgcajaco Proboszcz.

- Calajej rodzing wymordowano w czasie podziatu Indii. A moj ojciec
oskarzat o to angielskie niedotgstwo. Potem Ayah musiata na staro$¢ ze-
bra¢ w Murree.

Teraz z kolei Proboszcz i jego druzyna polapuja sig, o co chodzi. Cu-
downie, Ted, oczywiscie. Taka wzruszajaca historyjka. To im si¢ dopiero
spodoba! Ayah od razu awansuje na pierwszoplanowa posta¢. Wkroétce
wszyscy pracujanad nigw dziale Pierwsze Doswiadczenia, wszyscy pod-
daja nowe pomysty i wnosza cos nowego do catej historyjki: Mundy juz
w kotysce musiat walczy¢ z burzuazyjnym zaklamaniem, bo narodzit sig
z matki z klasy robotniczej, a powiedziano mu, Ze jest synem arystokrat-
ki. Potem przygarneta go pakistanska chtopka - gruba, Ted? Fantastycz-
nie, niech bedzie gruba jak beka - nieznanego pochodzenia. No i ta bar-
dzo gruba chlopka, ktéra nazywat Ayah - czyli niania, czyli doktadnie
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kto$ taki jak twoja biologiczna matka! - Stata si¢ ofiara ucisku kolonial-
nego. Potem, wieczorem w barze, wszyscy dochodza do wniosku, ze gdy-
by nie Ted, nie posztoby im tak $wietnie. Bo gdyby nie on, nie doszliby
do tych wszystkich szczegotow, dzigki ktorym wszystko utozylto si¢ w jed-
ng autentyczna catosé, a nie jakas tam tuzinkowa przykrywke.

- Jeste$my jak karmelici - stwierdza bez ogrodek Amory podczas wspol-
nej z Mundym przechadzki po kolacji. -Nie wolno nam méwi¢ o tym, co
robimy, nie awansujemy w widoczny sposob. No i mozna zapomnie¢ o nor-
malnym zyciu. Nasze zony musza udawac, ze wyszly za nieudacznikow,
niektdre zreszta Swigcie w to wierza. Ale politycy i wojskowi przemijaja,
a my jeste§my wieczni. Ty chyba tez.

A jaki jest Mundy nr 3, gdy numery 1 i 2 ida spac? Jaki jest ten trzeci,
ktéry nie jest ani pierwszym, ani drugim, ktory nie $pi, gdy tamci smacz-
nie chrapia, tylko czeka na dzwick dzwondéw wiejskiego kosciolka, a te
jako$ nie chcg sig¢ odezwac? Ten trzeci to milczacy widz. To ten jedyny
z widzow, ktdry nie bije brawo swym dwom krewniakom. A skladaja sig
na niego resztki samego siebie, ktorych nie zuzyto, by stworzy¢ tamtych
dwach.

Mtody malzonek jest ostatnio bardzo zajety.

Haruje jak wol w swym gabinecie w British Council na Trafalgar Sauare,
gdzie albo pisze raport z tryumfalnego tournee Sweet Dole Company,
albo przygotowuje si¢ do Praskiego Festiwalu Tanca - to juz tylko cztery
tygodnie. Potem pedzi na zajecia w szkole rodzenia na South End albo
pomaga W przygotowaniu szkolnego przedstawienia Piratéw z Penzance.
1 zarzeka sig, ze nigdy w zyciu nie czut si¢ tak rozchwytywany, nie bojmy
sie tego stowa - potrzebny.

W wolnych chwilach wymyka si¢ do warsztatu Desa, bo tes¢ z zigciem
w tajemnicy przed Kate majstruja kolyske dla dziecka. Mama Kate tez
nalezy do spisku, bo dzierga kotderke. Des znalazl pickny kawat jabtoni,
wierzy¢ si¢ nie chce, jakie pickne ma wtokna. A jaki kolor! Kotyska staje
si¢ dla Mundy'ego mistycznym symbolem porzadku rzeczy, talizmanem
1 zarazem celem zyciowym, bo przeciez robi ja z mysla o Kate, o dziecku,
o tym, by wszystko poszto jak najlepiej. A przy okazji moze pogawedzic¢
o wielkiej polityce z Desem.

- No, Ted, powiedz mi, co ty by$ zrobit z Margaret Thatcher, gdyby$
dostal ja w swoje tapy? - pyta przy pracy tesc.

Ale Mundy wie, ze nie wolno mu odpowiedzie¢, bo to nalezy do tescia.

- A wiesz, co ja bym zrobil? - pyta wigc Des.

- No, powiedz.
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- Wystatbym ja na bezludna wyspe z Arthurem Scargillem i zostawit-
bym ich tam samych. Ciekawe, co by z tego wyszto? -1 mysl, ze Marga-
ret Thatcher musiataby zy¢ ze znienawidzonym przez siebie przywodca
gorniczych zwiazkéw zawodowych roz§miesza Desa tak, ze praca nad
kotyska ustaje na kilka minut.

Mundy zawsze lubit swego tescia, ale po niedawnej bytnosci w Oksfor-
dzie ich kontakty nabraly dodatkowego smaczku. Ted zastanawia si¢, jak
by tez zareagowal ten byly komunista starej daty, gdyby si¢ dowiedziatl,
ze jego wlasny zi¢é szpieguje najwierniejszego wasala matuszki Rosji.
Mundy jest prawie przekonany, ze starszy pan zdjalby czapke i w milcze-
niu uscisnal mu dton.

Zreszta dziecko nie jest jedynym powodem ekscytacji w rodzinie. Kil-
ka dni temu Partia Pracy poniosta sromotng klgske w wyborach do parla-
mentu, Kate wini za to wojujacych ekstremistow, ktorzy przenikngli do
zdrowych szeregow jej ukochanej partii. Aby ja ratowac, Kate zamierza
przedstawi¢ swa kandydatur¢ w nadchodzacych wyborach samorzado-
wych -jako przedstawicielka oficjalnie popierana przez sity umiarkowa-
ne zmierzy si¢ z tymi wszystkimi trockistami, komunistami i kryptoanar-
chistami, ktorzy stali si¢ plaga St Pancras. Trzy dni zbiera sig, by powie-
dzie¢ o tym Tedowi - boi sig, ze bedzie si¢ o nig bal. Ale go nie docenia
-juz po tygodniu Mundy siedzi w pierwszym rzedzie na widowni w auli
ratusza w St Pancras 1 trzyma za nia kciuki, gdy ona publicznie zglasza
swa kandydaturg krotkimi, zwigztymi zdaniami, ktorymi zreszta przypo-
mina mu troche Sasze.

Dobra wrozka z kadr chce zobaczy¢ sie na chwile z Mundym. Najlepiej
pod koniec dnia, kiedy ludzie juz rozchodza si¢ do domoéw. Gdy Mundy
zjawia si¢ w jej gabinecie, pani kadrowa trzyma dtonie na blacie biurka
jak kto$, kto obiecat sobie, ze nie straci panowania nad soba, i recytuje
zdania, jakby ulozyla sobie cala przemowe.

- Jak idzie pisanie?

- No, wiesz. Jakos idzie.

- Moéwites, ze planujesz powies¢.

- No tak, ale niestety to dalej tylko plany.

Tyle tytulem wstepu. Pani kadrowa bierze glebszy oddech.

- Kiedy powiedziano mi na gorze, ze musisz zosta¢ na pare dni w Ber-
linie, by wyjasni¢ par¢ spraw zwiazanych z bezpieczenstwem podczas
tournee, nie zaniepokoitam si¢ - wdech - bo takie rzeczy juz si¢ zdarzaly.
Dos$wiadczenie uczy, ze najlepiej si¢ tym nie zajmowac, bo wszystko
wyprostuje si¢ samo. Jednak...
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Mundy nie byt przygotowany na taka rozmowg, wigc czeka na to, co
nastapi po owym Jednak".

- Jednak kiedy znowu powiedziano mi na gorze, ze masz jecha¢ do
Pragi, dosztam do blednego, jak sig teraz okazuje, wniosku, Ze robisz co$
za moimi plecami. Odmowitam - wdech - a wtedy na jeszcze wyzszej
gorze oznajmiono mi, ze nie tylko mam robi¢, co mi kaza, ale w przyszto-
sci wszelkie instrukcje wzgledem ciebie wypetnia¢ bez dyskus;ji, chyba
ze ktoras z tych instrukcji stataby w tak jaskrawej sprzeczno$ci z nasza
polityka kadrowa, ze moglaby zwroci¢ uwage osob postronnych. - Dhuz-
Sza przerwa. - Poniewaz nie mam zamiaru sktada¢ wymowienia, co zreszta
byloby przesada, zwazywszy, ze to, co robisz, ma zdaje si¢ tak wielkie
znaczenie dla kraju, nie mam wyjscia. Musze ugia¢ sie pod presja, ale
uwazam, ze takie mieszanie si¢ innych instytucji w sprawy wewnegtrzne
British Council jest niewybaczalne i szkodliwe. - Powiedziata, co chcia-
a powiedziec. - Czy mogg zada¢ ci jedno pytanie?

- Oczywiscie - mOwi Mundy, ale bez swej zwyklej werwy. - Pytaj.

,,Rznij ghupa, ona zaraz si¢ ze wszystkim wygada. Nie wolno ci jej nic
powiedziec¢", powtarzal mu wielokrotnie Amory.

- Oczywiscie nie musisz odpowiada¢. Oczywiscie w ogdle nie powin-
nam pytac. Czy jeste$ koniem trojanskim?

-Czym?

- Czy w chwili, gdy wstepowates do nas, czy juz wtedy bytes... Nawet
nie wiem, jak to si¢ nazywa... Pewnie gdybym wiedziata, to i tak nie
wolno by mi byto tego méwic... No, jak to powiedziec... Czy juz wtedy
robites$ dla nich to i owo?

- Nig, nie. Nic takiego.

- A to, co stato si¢ pozniej... Cokolwiek si¢ stalo, bo wiem, ze nie
wolno mi wiedziec... | zreszta nie chce wiedzieé... Czy wedlug ciebie
stato si¢ to celowo, czy przypadkowo?

- Kompletnie przypadkowo - méwi natychmiast Mundy. Glowe ma
schylona, wpatruje si¢ w swe dlonie. - Zyciowa szansa. Jedna na milion.
Naprawde bardzo mi przykro.

- A czy teraz nie wolalbys... Tylko nie odpowiadaj, jezeli to zbyt bole-
sne... A czy teraz nie wolatbys, zeby to wszystko si¢ nie wydarzyto?

- No, chyba tak.

- Wige mnie tez jest przykro, Ted. Myslatam, Ze przyjmujac ci¢ do pracy
bez dyplomu, robig ci przystuge. Tymczasem okazalo sig, ze tylko napyta-
fam ci klopotdéw. No c6z, w koncu oboje pracujemy dla tej samej krolowej,
tylko ze w twoim przypadku ona nie moze o tym wiedzie¢, prawda?

- No wlasnie.
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-Naprawdg jest mi ghupio, ze niechcacy ci¢ w to wciagnetam. A w do-
datku ty sig przez nich zmarnujesz. Jak myslisz... Tylko nie odpowiadaj,
bo jestem pewna, ze ci nie wolno... Jak myslisz, czy oni bgda cig jakos
awansowac?

Mundy wraca do domu najdtuzsza droga. Rozmysla nad cena, jaka trzeba
zaplacic za to, ze dla dobra ojczyzny prowadzi si¢ podwdjne zycie. Zda-
zyt polubi¢ kadrowa i byto mu milo, ze go zawsze popierata. Teraz bedzie
musial oby¢ sig bez tego poparcia. Zaczyna rozumie¢ to, co mowit mu
Amory: ze w tym zawodzie trzeba zapomnie¢ o normalnym zyciu.

Ale nim dochodzi do domu, humor mu si¢ poprawia. W koncu po co
komu normalne zycie?

Pismo Dziatu Kadr British Council do E.A. Mundy'ego, z dopiskiem
Poufne:

Uprzejmie informujemy, ze zazyczono sobie, by byt Pan obecny na Zjez-
dzie Organizatorow Festiwali Artystycznych w McCullough Hall w Edyn-
burgu w dniach 9-716 maja w zwigzku z planowanym wyjazdem na Praski
Festiwal Tarca. Koszty podrozy, zakwaterowania i wyZywienia sg pokrywa-
ne przez organizatoréw zjazdu. Informujemy réwniez, ze dokonamy odpo-
wiednich potrgcen z Pana wynagrodzenia oraz dni urlopu.

- Nazywamy to Szkota Dobrych Manier - wyjasnia Amory, gdy podja-
dajac kanapki z wedzonym tososiem, jada wokot Hyde Parku czarng tak-
sowka prowadzong przez sierzanta Cliffa. - Powiedza ci, co robi¢ w Pra-
dze, kiedy pada deszcz, i jak samemu bezpiecznie przej$¢ przez ulice.

- Aty tez jedziesz?

- Kochany, czy méglbym ci¢ zostawi¢ samego w takiej chwili?

Kate jest petna rezerwy.

- Caly tydzien na gadanie o festiwalach? - dziwi sig, przerywajac na
chwile prace nad dzietem Moje obietnice wyborcze. - Wy, urzednicy od
kultury, jestescie jeszcze gorsi niz ONZ!

Jest przyjemne wiosenne popotudnie w srodku tygodnia, na dzien przed
wyjazdem Mundy'ego do Szkocji. Tego samego dnia rano nadeszta pocz-
ta oficjalna nominacja wyborcza dla Kate. Wczesnym popotudniem Mun-
dy dostaje od niej telefon w British Council. Jest bardzo spokojna, ale
musi si¢ z nim koniecznie zobaczy¢. Mundy wybiega z zebrania i pedzi
do domu. Zastaje ja, blada, cho¢ opanowana, na drézce do drzwi fronto-
wych. Bierze ja pod rekg. Udaje mu si¢ doprowadzi¢ ja do ganeczku,
przed ktorym Kate staje, opiera sig jak kon, ktory nie chce skoczy¢ przez
przeszkode, i zaciska zgby na wlasnej, zwinigtej w pigs¢ dloni.
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- Sploszytam ich. Nie spodziewali si¢ mnie tak wcze$nie, bo powin-
nam miec¢ lekcje przez caty dzien - méwi, a jej twarz nie wyraza absolut-
nie nic. - Jedna z moich dziewczat dostata whasnie stypendium do Leeds
i dyrektorka data catej klasie wolne popotudnie.

Mundy otaczaja ramieniem, by nie upadia.

- Posztam do domu. Otworzytam furtke i zobaczylam cienie w oknie.
W saloniku.

- Przez firanki?

- Dostali si¢ przez drzwi kuchenne. Co chwila przechodzili tam i z po-
wrotem przed oknem.

- Wigc bylo ich wigcej?

- Dwoje. Moze troje. Chodzili jako$ tak lekko.

- Lekko?

- Poruszali sig lekko. Zobaczyta mnie. Kobieta. Dziewczyna. Miata na
sobie taki jaki$ obcisty kombinezon. Zobaczytam, ze odwraca glowe, a po-
tem chyba opadta na dywan i poczotgata si¢ do kuchni. Drzwi do ogrodu
byly otwarte. - Kate bylaby w sadzie §wietnym $§wiadkiem. Jest bardzo
doktadna. - Pobiegtam na tyl domu, bo mys$latam, ze moze ich zobaczg.
Ale jak tam juz dotartam, akurat odjezdzala jakas$ furgonetka. Nie zdazy-
fam przeczyta¢ numeru.

- Jaka furgonetka?

- Zielona. Tylne szyby byly przyciemnione.

- Jakie miata lusterka?

- Nie popatrzytam. C6z to ma za znaczenie? Zdazytam tylko rzucié¢
okiem.

- Nowa czy stara?

- Ted, przestan mnie przestuchiwaé, dobrze? Gdyby na pierwszy rzut
oka byta nowa albo stara, tobym powiedziala. Nie byta ani bardzo nowa,
ani bardzo stara.

- Co nato policja?

- Potaczyli mnie z dziatem kryminalnym. Odebrat jaki$ sierzant. Pytat,
czy co$ zgingto. Powiedzialam, ze nie. A on na to, ze przyjada, jak beda
mogli.

Wchodza do saloniku. Stoi w nim stare biurko, ktore kupili za bezcen
od zlodzieja w Camden Town. Des orzekt, ze z daleka wida¢, ze kradzio-
ne. Biurko ma ptaski, kryty sztuczna skora blat i szuflady po obu stro-
nach. Lewe naleza do Mundy'ego, prawe do Kate. Mundy po kolei otwiera
szybko kazda z trzech swoich szuflad.

Stare maszynopisy, niektdre jeszcze z odmownymi odpowiedziami
wydawcow.
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Notatki do nowej sztuki.

Teczka z napisem AKTA, zawierajaca listy matki do majora, protokot
z sadu wojskowego i zdjecie zwycigskich Stanhope'ow.

Ruszane.

Ruszane, ale pouktadane. Prawie dobrze.

Pouktadane niemal we wlasciwej kolejnosci przez kogos, kto chciat,
zeby wygladaty tak, jakby ich w ogoéle nie ruszano.

Kate przypatruje mu si¢ i czeka, by co§ powiedziat.

- Mogg? - pyta.

Kate kiwa glowa. Mundy otwiera gorna szufladeg z jej strony. Styszy
przyspieszony oddech Kate i zaczyna si¢ ba¢, zeby mu nie zemdlala. Ale
zaraz si¢ uspokaja, bo znaja zbyt dobrze: nie mdleje, tylko jest wsciekta.

- Wtozyli na odwro6t, dranie - mowi.

Zeszyty klasy szostej trzyma w dolnej szufladzie, bo jest najwigksza.
To, co ma poprawié¢ na piatek, idzie pod to, co ma poprawi¢ na $rode.

- Dlatego rozdaje dzieciom zeszyty do éwiczen w dwdch kolorach. Zotte
sa srodowe, czerwone piatkowe. A te dranie je poprzestawialy.

- Ale czemu jacy$ trockisci mieliby przeszukiwaé zeszyty twoich
uczniow? - zastanawia sie¢ Mundy.

- Nie szukali zeszytdw, tylko papieréw partyjnych.

Gdy policja pojawia si¢ w koncu o dziesiatej wieczor, nie na wiele si¢
przydaje.

- A wie pan, co moja wyprawia, jak sie spodziewa? - pyta sierzant nad
herbata, ktéra zrobit mu Mundy, bo Kate musiala potozy¢ si¢ w t6zku
z nogami do gory.

- Nie wiem.

- Zjada mydto. Muszg je przed nia chowaé, bo inaczej przez cala noc
banki by puszczata. No, pewnie mozna by zacza¢ od aresztowania kazde-
g0, kto ma zielong furgonetke z przyciemnianymi szybami.

Mundy odprowadza wzrokiem odjezdzajacy radiowoz i zastanawia sig,
czy nie skorzysta¢ z numeru alarmowego, ktory dostat od Amory'ego.
Tylko co to da? Sierzant byt nieprzyjemny, ale miat racje¢: tysiace ludzi
ma zielone furgonetki.

Kate si¢ nie myli. To byli trockisci.

Albo jacy$ mlodociani. Sploszyla ich i dlatego nie zdazyli nic zabrac.

Normalne zdarzenie w normalnym zyciu. Tylko ja jestem nienormalny.
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meczytes sig, Teddy? - pyta rudy mysliciel Lothar, zamawiajac jesz-
cze jedna kolejke pilznera.

- Tylko troszeczke. To nic takiego - odpowiada Mundy. - TylesSmy si¢
dzisiaj natanczyli... - dodaje i zostaje nagrodzony przesadnie entuzja-
stycznym wybuchem $miechu.

- Zmeczony, ale szczesliwy - sugeruje grzecznie Frau Doktor Bahr,
siedzaca u szczytu stotu. Jej mtody sasiad, intelektualista Horst, zgadza
sie z ta ocena.

Sasza nie mowi nic. Siedzi z podbrodkiem opartym o dton i marsz-
czac brwi, gapi si¢ gdzie$ przed siebie. Beret spuscit na oczy, troche
jakby ironicznie. To drugi wieczor spedzany w tym towarzystwie, wigc
Mundy juz sig orientuje, kto jest kto. Lothar pilnuje Saszy, Horst, blon-
dyn intelektualista, Lothara. Surowa Frau Doktor Bahr z enerdowskiej
ambasady w Pradze pilnuje calej trojki, a cata ta czworka pilnuje Teda
Mundy'ego.

Konczy sig trzeci dzien Praskiego Festiwalu Tanca. Siedza w piwnicz-
nym barze konferencyjnego hotelu na obrzezach miasta, potwornego przy-
ktadu stylu radzieckiego w architekturze (zelbet i szklo), ale piwnica ma
imitowa¢ styl habsburski (grube kamienne kolumny, freski przedstawia-
jace rycerzy i dziewice). Przy innych stolikach siedzi jeszcze kilkoro za-
p6znionych pijacych; dziewczyny sacza przez stomki cole w nadziei, ze
jeszcze uda si¢ im zlapa¢ dewizowca. W drugim koncu sali para w $red-
nim wieku pije herbate. Pija te herbate juz chyba po6t godziny.

,Beda za toba chodzi¢. To normalne. To beda zawodowcy, wigc naj-
wazniejsze, zebys$ nie wiedzial, ze za toba chodza. Przeszukaja ci pokdj,
wigc nie badz za porzadny, bo pomysla, ze w co$ z nimi grasz. Jak przez
nieuwage nawiazesz z nimi kontakt wzrokowy, najlepiej usmiechnij si¢
niezobowiazujaco i powiedz sobie, ze musiate$ ich pozna¢ na jakims przy-
jeciu. Twoja najlepsza bronig jest niewinno$¢. Kumasz, Edward?"

Kumam, Nick.

Przez ostatnie trzy doby Mundy musial wysiedzie¢ na porazajaco nud-
nych pokazach tancow z szablami, tancow ludowych, plemiennych,
chlopskich i oczywiscie angielskich tancow tradycyjnych. Bit brawo
Kozakom, Gruzinom, Palestynczykom, oklaskiwatl nieskonczong licz-
be fragmentéw z Jeziora tabedziego, Coppelii | Dziadka do orzechow
w wypetnionym do ostatniego miejsca, a za to pozbawionym wentylacji
barokowym teatrze. Pit ciepte biate wino w kilku pawilonach narodowych,
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a w pawilonie brytyjskim przekomarzal si¢ z wiecznie takimi samymi
fajnymi facetami i ich pelnymi poczucia obowiazku zonami. Zaraz zna-
lazt si¢ pucolowaty pierwszy sekretarz ambasady w okraglych okular-
kach, ktory twierdzit, ze kiedy$ byt w reprezentacji krykietowej w Har-
row 1 Mundy wybit go pierwsza pitka - to oczywiscie umoéwione hasto.
Mundy zmagat si¢ ponadto z popsutym naglosnieniem, scenografia do-
starczona do niewlasciwego teatru i gwiazdami, ktore odmawiaty wyste-
péw, bo w hotelu nie byto cieptej wody. A w wolnych chwilach musiat
jeszcze niechgtnie przyjmowac zaloty Saszy i jego grupy. Poprzedniego
wieczoru chcieli go zabraé na prywatne przyjecie gdzies w miescie. Gdy
Mundy odmowit, twierdzac, ze nie moze opuscic¢ swej trzodki, zapropo-
nowali nocny klub. Znowu odmowit.

,»Niech sig sukinsyny pomecza. W koncu do Pragi przyjada tylko po to,
zeby si¢ z toba przespac. Tylko Ze ty tego nie wiesz. Nic o nich nie wiesz.
I znasz tylko Sasze, twojego starego kumpla. Jeste$ troch¢ pomotany,
niezbyt zadowolony z zycia, troch¢ popijasz, stronisz od ludzi. To ich
uwielbiasz, to si¢ boczysz. Takiego ciebie sprzedal im Sasza, wigc taki
masz by¢".

Tak przygotowywat Teda Mundy'ego Nick Amory, jego osobisty agent
teatralny ze Szkoty Dobrych Manier w Edynburgu, przekazujac wska-
zOwKki rezysera catego przedstawienia - Saszy.

Lothar, z pomoca Frau Doktor Bahr, usituje Mundy'ego trochg roz-
krochmalié. Poprzedniego wieczoru tez probowali go rozkrochmali¢ przy
tym samym stoliku, o tej samej porze i w tym samym nastroju udawanej
serdecznosci. Kiedy Mundy'emu piwo szto w nogi, odpowiadat monosy-
labami, kiedy w gltowe, raczyt ich odpowiednio ubarwionymi opowie-
Sciami o swej antykolonialnej przesztosci i1 - ku wielkiej radosci shucha-
czy, a wlasnemu skrywanemu wstydowi - wielkiej pupie Ayah. W prze-
razajacych kolorach odmalowywat stosunki panujace w burzuazyjnych
szkotach w Anglii i przy tej okazji wypsneto mu sie czarodziejskie na-
zwisko doktora Mandelbauma, cztowieka, ktory nauczyt go mysle¢. Nikt
z obecnych nie drazyt potem tego tematu, ale to oczywiste - przeciez sa
szpiegami.

- A co myslisz o tym, ze Anglia tak si¢ teraz przesungta w prawo, Ted-
dy? Czy trochg cig nie niepokoi wojujacy kapitalizm w wydaniu pani
Thatcher, czy tez jeste$ naturalnym zwolennikiem gospodarki wolnoryn-
kowej?

Pytanie jest tak niezreczne, nieszczero$¢ Lothara tak przejrzysta, ze
Mundy odnosi si¢ do tego z wyraznym lekcewazeniem.
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- To nie jest zadne tam przesunigcie, stary. Nic nawet nie drgngto. Zmie-
nili szyld, i tyle.

Frau Doktor Bahr lepiej daje sobie radg z takimi banatami.

- Ale skoro i Ameryka, i Wielka Brytania przesuwaja si¢ tak bardzo na
prawo, a i gdzie indziej na Zachodzie prawica podnosi gtowe, to czy nie
boisz si¢ trochg o pokoj na §wiecie?

Horst, ktory uwaza sig za eksperta od spraw brytyjskich, musi koniecz-
nie pochwali¢ si¢ swa wiedza:

- A czy zamykanie kopaln moze doprowadzi¢ do rewolucji, Teddy? Do
czego$ takiego, jak marsze gtodowe z lat trzydziestych, ale ktore potem
moglyby wymkna¢ si¢ spod kontroli? Czy mogtby$ nam powiedziec, jak
na to wszystko reaguje szary obywatel?

Nie idzie im najlepiej. Na pewno sa tego $wiadomi. Mundy ziewa, Lo-
thar juz ma zamowié jeszcze jedna kolejke, gdy niespodziewanie Sasza
budzi sie z odretwienia.

- Teddy.

-Co?

- Skonczmy z tym ghupim gadaniem.

- Z czym?

- Przywiozte$ rower?

- No pewnie, ze nie.

Sasza nagle wstaje i rozktada rece, zwracajac si¢ do wszystkich przy
stoliku.

- A wiecie, jaki z niego zapalony rowerzysta? Istny wariat. Wiecie, co
ten wariat robit w Berlinie Zachodnim? Jezdzili$my razem po ulicach,
malowali$my napisy na dawnych budynkach hitlerowskich, a potem pe-
datowaliSmy jak diabli, Zzeby uciec glinom. A ja bylem jego obstawa, ja
jego, z tymi moimi nogami, wyobrazacie sobie? I to na rowerze! Teddy to
wszystko organizowat, to geniusz. Nie tak bylo, Teddy? Co, udajesz, ze
zapomniates?

Dlon Mundy'ego unosi si¢ w gore, by ukry¢ teskny usmiech.

- Pewnie, ze nie zapomniatem. Nie wyghupiaj si¢. To byly piekne czasy
- dodaje, potwierdzajac tym samym historyczna manipulacj¢ Saszy.

,Najtrudniejszym zadaniem Saszy bedzie spotkaé si¢ z toba w cztery
oczy. Zrobi, co bedzie mogl, ale musisz mu pomoéc. Nie zapominaj, ze ci¢
nosi. Ze wiecznie albo maszerujesz na spacer, albo biegasz po parku,
albo wskakujesz na rower", méwi Amory.

- W takim razie jeste$my umowieni, Teddy. Na jutro - o§wiadcza pod-
ekscytowany Sasza. - O trzeciej przed hotelem. W Berlinie jezdzilismy
po nocy, tutaj za dnia.
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-Nie, no badz powazny, Sasza. Przeciez ja mam tu ze soba sto sze$cio-
ro angielskich artystow neurotykéw. Nie wyrobig si¢ ani na trzecia, ani
na zadng inng. Wiesz dobrze.

- ArtysSci sa wieczni. My nie. Wyjedziemy za miasto. We dwdch. Ja
skombinuj¢ rowery, ty whisky. Pogadamy o Bogu i o $wiecie, jak za daw-
nych lat. Pieprz to wszystko.

-Nie, Sasza, postucha;...

-No?

Mundy méwi $miertelnie powaznie. On jeden przy stoliku juz si¢ nie
usmiecha.

- Jutro przez cale popotudnie mam balet nowoczesny, wieczorem przy-
jecie w ambasadzie angielskiej, a przez okragla dobe kopnigtych tance-
rzy na glowie. Nie moge tak po prostu...

- Alez z ciebie nudziarz! Jak dawniej! Przeciez balet nowoczesny to
pretensjonalne géwno. Daruj sobie balet, a na przyjecie zdazysz. Nie kio¢
si¢ ze mna.

Publicznos¢ jest zachwycona. Frau Doktor Bahr uSmiecha si¢ z aproba-
ta, Lothar chichocze, Horst mowi, ze on tez chce jechac, ale Lothar kiwa
palcem jak dobroduszny wujaszek i mowi, ze tym dwom nalezy sie takie
tete-a-tete.

,Rowery to Swietna rzecz, Edwardzie, bo fatwo na nich zgubi¢ kazdy
ogon".

,,Pokoje hotelowe nie sa swigte. To szklane klatki. Widza ci¢ w nich,
stysza, przeszukuja, nawet wachaja".

Swigto$¢ malzenstwa tez nie istnieje. Przynajmniej nie dla niedoszlego
pisarza z British Council, kryptoanarchisty snujacego si¢ po nizszych szcze-
blach biurokracji artystycznej. Stad tak wlasnie, a nie inaczej, musza wygla-
da¢ jego rozmowy telefoniczne z Kate. Z samego rana wypetnit dhugi for-
mularz w recepcji: numer rozmoéwcy zagranicznego, imi¢ i nazwisko roz-
mowcy zagranicznego, cel rozmowy, planowany czas trwania rozmowy
1 wlasciwie temat rozmowy tez, co jest wedlug Mundy'ego kompletnie ghu-
pie, skoro i tak beda stucha¢ i w kazdej chwili moga przerwaé potaczenie,
jezeli co$ im si¢ nie spodoba. Kleczy na t6zku, trzyma telefon przed soba
1 przylapuje si¢ na tym, ze drzy. Gdy centrala hotelowa wreszcie go taczy,
telefon dzwoni tak glosno, jakby chciat rzucic si¢ z t6zka na podtoge i po-
pehi¢ samobojstwo. Mundy méwi do stuchawki i styszy, ze jego glos jest
jakby wyzszy i wolniejszy. Kate tez to zauwaza i pyta, czy nie jest chory.

-Nie, nie. Serio. Tylko trochg wykonczony. Miranda zachowuje sig jak
ostatnia $winia. Jak zwykle zreszta.
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Miranda to szefowa Mundy'ego, odpowiedzialna za t¢ czgs¢ Europy.
Mundy pyta o dzidziusia. Kopie, odpowiada Kate. I to catkiem mocno,
moze kiedys$ bedzie grat w Doncaster. Przeciez dziewczynki nie przyjma,
oponuje dla zasady, ale jako$ bez entuzjazmu dla wlasnego zartu. A co
stycha¢ u wielkich aktorow z St Pancras? - pyta. Dzigkuje, w porzadku,
odpowiada, poirytowana jego ponuractwem. A czy poznat kogo$s mitego,
pyta podstepnie, a moze robit co$§ przyjemnego?

No, w sumie to nie.

,,O Saszy nie powiesz jej nigdy - méwi Amory - Sasza to twoja tajem-
nica. Moze si¢ w nim podkochujesz, moze chcesz go miec tylko dla sie-
bie. A moze juz teraz myslisz tak, jak oni chcieliby, bys myslat: Zze chcesz
przeskoczy¢ przez mur i przysta¢ do nich".

Mundy odktada stuchawke i siada przy stole z twarza ukryta w dto-
niach. Gra scene pod tytutem Jezu, jakie Zycie jest ciezkie - ale ono rze-
czywiscie takie jest. Kocha Kate. Kocha swa majaca si¢ powigkszy¢ ro-
dzing.

Idzie do t6Zka, ale nie $pi. I wie, Ze nie zasnie.

Piata rano. No, glowa do gory. Jak dobrze pdjdzie, dopiero za dwie
godziny ktora$ z baletniczek zacznie wyrzuca¢ smoczek z 16zeczka, bo
nie dziala jej suszarka do wlosow.

Sasza zdobyt dla Mundy'ego olbrzymi czarny rower, tudzaco podobny
do bicykli wiejskich policjantow w Anglii, z koszykiem przyczepionym
z przodu do wygicgte] w gore kierownicy. A dla siebie dziecinng wersj¢
tego samego modelu. Jadajeden obok drugiego migdzy szynami tramwa-
jow na podmiejska stacje¢ kolejowa. Sasza ma na glowie beret, Mundy
chroni swdj jedyny porzadny garnitur pod sportowa kurtka, mankiety
spodni - w skarpetach. Dzien jest piekny, miasto bohaterskie i sterane,
jego habsburski przepych powoli obraca si¢ w ruing. Malo samochodow.
Ludzie chodza jako$ tak niepewnie, nie patrzac na siebie nawzajem. Na
stacji dwaj przyjaciele wsiadajado ztozonego z trzech wagonow lokalne-
go pociagu. Sasza upiera si¢, by siedzieli przy rowerach, w wagonie ba-
gazowym. Na podtodze poniewieraja sie resztki stomy o woni krowiego
lajna. Sasza nie zdejmuje beretu, rozpina za to kurtke, by pokaza¢ Mun-
dy'emu ukryty w kieszeni maty magnetofon. Mundy kiwa glowa, ze zro-
zumial. Sasza prowadzi rozmowe o wszystkim i o niczym, Mundy idzie
w jego Slady: Berlin, dziewczyny, dawne czasy, starzy przyjaciele. Po-
ciag zatrzymuje si¢ chyba przy kazdym stupie. Sajuz na glebokiej pro-
wincji. Magnetofon wilacza si¢ sam na dzwigk gtosu; gdy zapada cisza,
dioda na wieczku gasnie.
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W wiosce o niedajacej si¢ wymowi¢ nazwie wyladowuja rowery na
peron. Mundy prawie nie kreci pedatami, Sasza pedatuje, ile sit w no-
gach; mijajac konne zaprzegi, obaj z ta sama predkoscia thuka si¢ po nie-
dokonczonej drodze prowadzacej w dot miedzy plaskie jak stot pola usia-
ne czerwonymi stodotami. Z rzadka wyprzedza ich motocykl z przyczepa
albo cigzarowka. Zatrzymuja si¢ na chwile na poboczu, bo Sasza chce
popatrzy¢ na mapeg. Prosta, zolta droga prowadzi w jodtowy las. Jada
gesiego, prowadzi Sasza, ciagle w berecie. Wjezdzajana polanke z poros-
nigtymi mchem starymi szybami kopalnianymi, starymi pniakami i reszt-
kami ceglanego muru. Wiatr porusza dlugimi todygami iryséw. Sasza zsia-
da z roweru 1 ciagnie go wsrdod traw, az znajduje wygodne miejsce i cze-
ka, by Mundy zrobit to samo. Sigga do kieszeni, wyciaga magnetofon
i ktadzie go sobie na dtoni. Zaczyna moéwic, ale to juz nie ta sama, przy- i
jacielska pogawedka, bo ton zmienia mu si¢ na drwiacy i jakby zniecier- \
pliwiony.

- No, to chyba jestes zadowolony ze swego losu, Teddy - méwi, pa-
trzac na migajaca diode magnetofonu. - Bardzo pigknie. Sptacasz hipote-
ke, masz zong, zaraz bedziesz miat tez malego burzuja, a rewolucja niech
zajma si¢ inni. Kiedy$ razem pogardzali$my takimi ludzmi, a teraz stale$
si¢ jednym z nich.

Mundy jest na tyle dobrym aktorem, ze chwyta watek w lot:

- Wiesz dobrze, Sasza, ze jeste$ niesprawiedliwy - odzywa si¢ gniew-
nie.

- Tak? To kim jeste$? - nie ustepuje Sasza. - Raz wreszcie powiedz mi,
kim jestes, a nie kim nie jeste$!

- Jestem taki sam jak zawsze - odpowiada zapalczywie Mundy. Tasma
magnetofonu nie przestaje si¢ obracaé. - Ni mniej, ni wigcej. A pozory
myla. I co do ciebie, i co do mnie, i nawet co do tej twojej cholernej partii
komunistycznej.

Robi si¢ z tego prawdziwe stuchowisko. Mundy ma wrazenie, ze jego
kwestie to bardzo marna improwizacja, ale Sasza jest najwyrazniej cat-
kiem zadowolony. Dioda gasnie, taSma juz si¢ nie obraca, Sasza jednak
na wszelki wypadek otwiera magnetofon, wrzuca go do jednej kieszeni,
kasete do drugiej. Dopiero wtedy zrywa z glowy beret, wydaje z siebie
oczyszczajacy okrzyk ,,Teddy!" i rozwiera ramiona na nier6wny uscisk.

Etyka Szkoty Dobrych Manier w Edynburgu nakazuje teraz Mundy'emu
zadanie kilku rutynowych pytan, nim przejda do spraw biezacych. A ze
Mundy to zdolny uczen, pamigta wszystkie pytania po kolei:

Jaki jest oficjalny pretekst tego spotkania?

Jaki jest plan awaryjny na wypadek, gdyby kto$ nam przeszkodzit?
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Czy istnieje jakie§ bezposrednie zagrozenie?

Kiedy spotkamy si¢ nastgpnym razem?

Czy wszystko jest w porzadku, czy jest w poblizu kto$ znajomy i czy
nie bylismy §ledzeni?

Ale Szkota Dobrych Manier moze si¢ schowa¢. Nieocenzurowany mo-
nolog Saszy odsuwa na bok takie przyziemne sprawy. Wpatruje sig
w niebieskawe jodly po drugiej stronie polany, lecz jakby ich nie widziat.
Wyznania ptyna zjego ust jednym wielkim strumieniem wzburzenia i roz-
paczy.

-Nastepne miesiace i lata po twojej deportacji z Berlina Zachodniego
to dla mnie bardzo mroczny okres. Te parg podpalonych aut i rozbitych
okien nie zdalo si¢ na nic. Nasz ruch nie ptynat z woli ciemigzonych mas,
byt buntem bogatych liberatow. W rozterce roztrzasatem, co robi¢ dale;.
Wedlug naszych anarchistycznych mistrzow konflikt S$wiatowy powinien
doprowadzi¢ do tworczego chaosu. Inteligentne wykorzystanie tego cha-
osu miato umozliwi¢ powstanie wolnego spoteczenstwa. Ale gdy rozgla-
datem si¢ wokot siebie, musiatem uznaé, Ze nie istnieja warunki wstepne
do wytworzenia owego tworczego chaosu i ze nie widaé tez nikogo, kto
moglby go inteligentnie wykorzysta¢. Chaos oznacza prozni¢ w osrod-
kach wladzy, gdy tymczasem burzuazyjna wladza z dnia na dzien umac-
niala si¢ na catlym $wiecie, podobnie jak umacniata si¢ militarna potgga
Ameryki, dla ktorej Niemcy Zachodnie staly sie teraz arsenatem i potul-
nym sprzymierzencem w kolejnej wojnie Swiatowej, ktora wydawala si¢
nieuchronna. Co do tych, ktdrzy mieli chaos inteligentnie wykorzystac,
ci zbyt byli zajeci wlasnymi zyskami i mercedesami. W tym samym cza-
sie Herr Pastor osiagnat wielkie wptywy i wysoka pozycje w faszystow-
skich elitach Szlezwiku-Holsztyna. Polityke ambony zamienit na polity-
ke pseudodemokratycznych wyborow. Zostat cztonkiem tajnych organi-
zacji prawicowych, przyjeto go do najbardziej elitarnych 16z masonskich,
moéwiono nawet, ze ma ubiega¢ si¢ 0 mandat w Bundestagu. Powodzenie
tego cztowieka podsycato tylko moja nienawis¢ do faszyzmu, a jego ply-
nacy z amerykanskiej inspiracji kult mamony doprowadzat mnie wprost
do szatu. Moja przysztos¢ w zagarnigtych przez Ameryke Niemczech
Zachodnich rysowata si¢ jako co$ bezowocnego, przygngbiajacego i zmu-
szajacego do kompromisu.

W ktora strong poj$¢, dokad sig obroci¢, myslatem sobie, jezeli mamy
zbudowac¢ lepszy swiat? Kogo poprzec, jak przeciwstawic si¢ zwycieskie-

mu marszowi Kapitalistyczno-imperialistycznej agresji? Wiesz dobrze, ze
cigzy na mnie klatwa luteranizmu, ze za przekonaniami musza koniecznie
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i8¢ czyny. Ale co to jest przekonanie? Jak je rozpoznaé¢? Skad wiedziec,
ze nalezy za nim p0j$¢? Czy szukac go sercem, czy rozumem? A jezeli
albo tylko jednym, albo tylko drugim? Wiele czasu po§wigcitem zastana-
wianiu si¢ nad przypadkiem mojego przyjaciela Teddy'ego. Tak, states
si¢ dla mnie $wietlanym przyktadem. Bo pomysl: tak jak ty nie wierzy-
tem, ale bytem przekonany, ze jezeli bede dziatat, wiara przyjdzie sama.
Myslatem sobie, ze moze tak wlasnie rodzi si¢ wiara: przez czyny, a nie
przez rozwazania. W kazdym razie uznatem, ze sprobowac warto. Wszyst-
ko jest lepsze niz bezwlad. Ty poswigcites si¢ dla mnie i nawet nie mysla-
te$ o nagrodzie. Moi kusiciele -jednego juz poznates - byli na tyle ma-
drzy, ze przekonywali mnie w ten sam sposob. Nie przekonaliby mnie
zadnymi korzys$ciami, ale jezeli kto§ wskaze mi najmniejsze chocby §wia-
tetko w tunelu i jeszcze dorzuci do tego mozliwo$¢ obnazenia dwulico-
wosci Herr Pastora, to chetnie wystucham.

Sasza zrywa si¢ z ziemi 1 niecierpliwie kusztykatam i z powrotem swym
dziwnym, nieréwnym krokiem, przekracza lezace rowery podczas swej
przemowy i gestykuluje otwartymi dtonmi, tokcie przyciskajac do bo-
kow, jakby mu bylto ciasno. Opisuje tajne spotkania w zachodnioberlin-
skich mieszkaniach, przekradanie si¢ przez granicg na Wschod i powroty
do pustego strychu na Kreuzbergu, gdzie zmaga si¢ z decyzja- a tymcza-
sem dawni towarzysze porzucaja komung i sami zamykaja si¢ w otwar-
tych wigzieniach konsumpcjonizmu.

- Wreszcie po wielu nocach i dniach rozmyslan, z pomoca wytrwatych
i calkiem nieghupich kusicieli oraz paru butelek wodki, zredukowatem
moje dylematy do dwoch zasadniczych pytan. Pisatem ci o tym. Pytanie
pierwsze: kto jest prawdziwym wrogiem klasowym? OdpowiedZ jest oczy-
wista: amerykanski militarno-przemystowy imperializm. Pytanie drugie:
jak najlepiej mozna mu si¢ przeciwstawi¢? Czy czekaé, az wrog sam si¢
zniszezy, tylko ze przedtem zniszczy $wiat? Czy tez nalezy przymknac
oczy na pewne negatywne strony migdzynarodowego komunizmu i sprzy-
mierzy¢ si¢ z jedynym wielkim ruchem socjalistycznym, ktéry mimo
swych roznych wad ma szanse odnie$¢ zwycigstwo?

Zapada dhugie milczenie, ktérego Mundy nawet nie usituje przerwac,
bo wie od samego Saszy, ze nie jest mocny w teorii.

- Wiesz, dlaczego nazywam sig¢ Sasza?

-Nie.

- Bo to rosyjskie zdrobnienie od Aleksander. Kiedy Herr Pastor przy-
wiozl mnie na Zachod, cheial, zebym przestat uzywac tego zdrobnienia,
bo sig zle kojarzyto. Odméwitem. Zatrzymujac dawne imig, mogtem do-
wies¢ samemu sobie, ze moje serce zostato na Wschodzie. No i pewnej
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nocy, po wielogodzinnych dyskusjach z kusicielami, postanowitem, ze
dowiodg tego jeszcze raz, ale w sposob znacznie bardziej wymowny.

- A profesor?

Byt jednym z nich - potwierdza Sasza.

A czego jest profesorem?

Kuszenia - odpowiada krétko Sasza.

Dlaczego tak im na tobie zalezato? - To nie Armory pyta; pyta Mun-
dy, bo chce wiedziec, jak to si¢ stalo, ze obaj znalezli si¢ w tej sytuacji. -
Dlaczego bytes dla nich taki wazny? Po co tak si¢ meczy¢ dla jakiegos
Saszy?

- Myslisz, ze ich o to nie pytatem? - Znow zatobny nastroj. - Myslisz,
ze jestem az tak prozny, by uwierzy¢, ze $wiat si¢ zmieni, jezeli przejde
przez jaka$ géwniang granice? Z poczatku zresztami pochlebiali. Ze prze-
konanie takiego intelektualisty bedzie wielkim sukcesem sit postgpu. Od
razu im powiedziatem, Ze to bzdury. Ze w Rf N w ogole sie nie licze, ze
nie zatrudnilaby mnie zadna liczaca si¢ uczelnia. Ze to nie bedzie zaden
sukces. Wtedy wyznali mi swoj, jak to okreslili, wstydliwy sekrecik: moja
ucieczka bylaby ciosem dla kontrrewolucyjnej dziatalno$ci zdobywaja-
cego coraz wigksze wptywy Herr Pastora i jego fanatycznych, faszystow-
skich wspolnikdw ze Szlezwiku-Holsztyna. Do kas antykomunistycznych
agitatorow na polnocy Niemiec ptyna koscielnymi kanatami miliony
amerykanskich dolar6w. Do miejscowej prasy, radia i telewizji przenika-
ja kapitalistyczni wywrotowcy i szpiedzy. Publiczny i dobrowolny po-
wrot jedynego syna Herr Pastora do jego demokratycznej ojczyzny bytby
ciosem i dla imperialistycznych sabotazystow w ogole, i dla pozycji Herr
Pastora w szczegdlno$ci. A moze nawet sktonitby CIA do rezygnaciji z fi-
nansowania niektérych zachodnioniemieckich elementéw kontrrewolu-
cyjnych.

Sasza urywa nagle i patrzy btagalnie na Mundy'ego.

- Zdajesz sobie sprawe, ze ta historia moge na catym bozym $wiecie
podzieli¢ sie tylko z toba? Ze oprécz ciebie mam samych wrogow, ze
wszyscy inni, co do jednego, to klamcy, oszusci, donosiciele, zyjacy ciag-
tym klamstwem, jak ja?

-Tak. Chyba tak.

-Nie bytem az tak naiwny, by w NRD spodziewac¢ si¢ goracego powi-
tania. W koncu moja rodzina wyjechala stamtad nielegalnie. W NRD to
cigzkie przestgpstwo, jezeli jeszcze sig nie zorientowates. Moi kusiciele
wiedzieli, ze nie jestem komunista z przekonania, wigc spodziewalem
sig, bo zreszta na to mnie przygotowali, ponizajacego okresu reedukacji.
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Dopiero potem okaze sig, co mnie bedzie czeka¢: w najlepszym razie
poczesne miejsce wsrod bohaterow walki z kapitalizmem, w najgorszym
- spokojne zycie w stylu Rousseau, moze w jakims$ kotchozie. Czemu si¢
Smiejesz?

Mundy wcale si¢ nie $migje, ale pozwala sobie na maty usmieszek,
zapomniawszy na chwilg, Ze Zarty na temat Saszy sa w zlym guscie.

- Po prostu nie mogg sobie ciebie wyobrazi¢ przy dojeniu. Nawet w kot-
chozie.

- Mnigjsza z tym. Liczy sig to, ze w chwili zbrodniczego obtedu wsiadlem
do metra, pojechatem na stacj¢ Friedrichstrasse i zgodnie z radami moich
kusicieli oddatem si¢ w rece wschodnioniemieckiej strazy graniczne;.

Urywa. Nadeszta chwila modlitwy. Jego pickne dionie znalazty si¢ na-
wzajem i zaciskaja sig teraz pod broda. Rozmodlony wzrok unosi sig¢ znad
polany ku gorze.

- Dziwki - szepcze.

- Kto? Straz graniczna?

- Uciekinierzy. My wszyscy. Poki jesteSmy nowi, przekazuja nas sobie
z rak do rak, wykorzystuja. A potem, kiedy juz pokazemy, co umiemy,
i zaczynamy si¢ starze¢, wyrzucaja nas na $mietnik. Na pierwsze kilka
tygodni ulokowano mnie w przyjemnym mieszkanku na obrzezach Pocz-
damu i poddano doglebnemu, ale dobrotliwemu przestuchaniu na temat
mojego zycia, wspomnien z dziecinstwa spedzonego jeszcze w NRD i po-
wrotu Herr Pastora z radzieckiej niewoli.

- Kto cig przestuchiwal? Profesor?

- On i jego wasale. Na ich zyczenie sporzadzitem wzruszajacy tekst,
ktory miat wywota¢ jak najwigksza konsternacj¢ wsrod faszystow i sabo-
tazystow z kregu Herr Pastora. Zrobitem to z wielka satysfakcja. Gtosi-
lem bezsens anarchizmu w obliczu wspolczesnej rzeczywistosci i moja
bezgraniczng rados¢ z powrotu na tono NRD. ,,Anarchizm rujnuje, ko-
munizm buduje", pisalem. Moze nie do konca w to wierzyltem, ale przy-
najmniej miatem taka nadziej¢. Zaczatem dziala¢, wigc wiara pewnie tez
wkrétce przyjdzie. Wyrazitem réwniez pogarde dla zachodnioniemiec-
kiego Iuteranizmu, ktory pozujac na wystannikéw Chrystusa, przyjmuje
judaszowe srebrniki od amerykanskich mocodawcow i szpiegdw wszel-
kiej masci. Zapewniono mnie, ze moj tekst zostat odpowiednio nagtos-
niony w zachodnich mediach. Profesor Wolfgang okreslit go nawet jako
sensacje na skale §wiatowa, cho¢ zadnych dowod6éw mi na to nie dostar-
Cczono.

Przed moim przejsciem na Wschod sugerowano mi, ze natychmiast,
gdy pojawig si¢ w Berlinie Wschodnim, wystapig na konferencji praso-
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wej dla dziennikarzy z catego $wiata. Na zyczenie gospodarzy pozwoli-
fem sobie zrobi¢ zdjgcie, na ktorym staralem si¢ wyglada¢ na jak najbar-
dziej zadowolonego i przekonanego o stusznosci mojego kroku. Fotogra-
fowano mnie na schodach kamienicy w Lipsku, w ktorej si¢ wychowa-
tem. Chodzito o pokazanie, Zze syn marnotrawny powrécit do swych
socjalistycznych korzeni. Ale konferencji prasowej jako$ nie moglem si¢
doczeka¢. Gdy zapytalem o nia Profesora podczas jednej z jego nielicz-
nych wizyt w moim mieszkaniu, zaczat si¢ wymigiwaé. Powiedzial, ze
z konferencjami prasowymi jest tak, ze trzeba wiedzieé, kiedy je urza-
dza¢. 1 ze moze jest juz na to trochg za p6zno, a poza tym wystarcza
przeciez zdjecia i tekst. Zapytatem go wigc, ktore czasopisma go wydru-
kowaty: ,,Spiegel"? ,,Stern"? ,,Welt"? ,,Tagesspiegel"? ,,Berliner Morgen-
post"? Odpowiedziat mi juz do§¢ oschle, ze nie zajmuje si¢ reakcyjna
dezinformacja i zebym nie byt taki zarozumialy. Powiedziatem mu zgod-
nie z prawda, ze codziennie stucham zachodnioberlinskiego i zachodnio-
niemieckiego radia i ze jak dotad o swojej ucieczce nie styszalem ani
stowa. On na to, ze jezeli uwazam za konieczne oglupiaé si¢ faszystow-
ska propaganda, to nigdy nie zrozumiem marksizmu-leninizmu.

Tydzien pozniej przeniesiono mnie do dobrze strzezonego obozu na
zapadtej prowincji pod polska granica. Bylo to czesciowo miejsce od-
osobnienia dla politycznych, czg§ciowo wigzienie, czg§ciowo areszt Sled-
czy. A przede wszystkim wysylano tam ludzi, o ktérych miano zapo-
mnie¢. NazywaliSmy je Bialym Hotelem. No, wielu gwiazdek to ja bym
mu nie przyznal. Styszate$ o enerdowskim wigzieniu zwanym U-Bootem,
Teddy?

- Niestety nie. - Mundy dawno juz przestal dziwi¢ sie nagtym zmia-
nom nastroju Saszy.

- U-Boot to otoczony szczeg6lnym kultem element naszego wschod-
nioniemieckiego gutagu. Trzej sposrod moich wspottowarzyszy z Biate-
go Hotelu wyrazali si¢ o nim z entuzjazmem. Oficjalna nazwa U-Boota
to Zaktad Karny Hohenschonhausen w Berlinie Wschodnim. Zostat zbu-
dowany w roku 1945 przez zapobiegliwa tajna policje radziecka. Zeby
wigzniowie nie tracili czujnosci, cele zostaly zaprojektowane tak, ze si¢
w nich stoi, nie lezy. Sprzata sieje, wlewajac lodowata wode po ramiona
wigzniow, ktorym zapewnia sig tez rozrywke, nadajac przenikliwe dzwigki
przez potgzne megafony. Styszale§ o Czerwonym Wole?

Nie, Mundy o Czerwonym Wole tez nie styszat.

- Czerwony W6t znajduje si¢ w pigknym miescie Halle. To filia Ho-
henschonhausen. Jego misja jest konstruktywna terapia dla politycznych
malkontentow 1 odbudowanie ich partyjnej $wiadomosci. W Biatym Hotelu
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mieli$my kilku absolwentow tej Swietnej uczelni. Jednym z nich byt pe-
wien muzyk. Odbudowano mu §wiadomo$¢ tak gruntownie, Ze nie potra-
fit podnies¢ tyzki, by jes¢. Mozna powiedziec, ze przez te parg miesigcy
spedzonych w Biatym Hotelu wybito mi z glowy resztki ztudzen co do
enerdowskiego raju. Zaczynatem goraco, cho¢ sekretnie nienawidzi¢ tej
monstrualnej biurokracji i tego lekko zawoalowanego faszyzmu. Ktore-
go$ dnia ni stad, ni zowad kazano mi spakowa¢ manatki i zglosi¢ si¢ na
wartowni¢. Muszg przyznac, ze nie bytem wzorowym gosciem. Poza tym
na moje zachowanie nie wplywaty dodatnio niewytlumaczona izolacja,
niepewnos¢ jutra i przerazajace opowiesci wspotwieznidw. I niekoncza-
ce si¢ przestuchania, podczas ktorych wypytywano mnie o wszelkie moz-
liwe poglady: polityczne, filozoficzne, seksualne. Kiedy zapytatem na-
szego dystyngowanego kierownika hotelu, dokad mnie zabieraja, odpo-
wiedzial: ,,Gdzie$, gdzie nauczacie trzymac¢ jezyk za zgbami, zasrancu".
Pieciogodzinna podroz w drucianej klatce zamontowanej wewnatrz zwy-
klej cigzaréwki nie przygotowata mnie na to, co mnie czekato.

Patrzy przed siebie, a potem, jak marionetka, ktorej sznurki ktos puscit,
opada bezwladnie na trawe przy Mundym.

- Teddy, sukinsynu - szepcze. - Dawaj te swoja whisky!

Mundy zdazy? juz zapomnieé, ze ja wzial. Z kieszeni kurtki wydobywa
piersiowke po ojcu i najpierw podaje ja Saszy, potem sam pociaga spory
lyk. Sasza powraca do przerwanej opowiesci. Jego twarz jest straszna.
Zupekie jakby obawiat sig, ze przyjaciel przestanie go szanowac.

- Profesor Wolfgang ma piekny ogrod - oznajmia wreszcie. Podciag-
nal swe kosciste kolana, opiera na nich przedramiona. - A Poczdam to
piekne miasto. Widziates te pruskie domy, w ktorym Hohenzollernowie
umieszczali swych urzednikow?

Mundy moze je i widziat, ale tylko w powrotnej drodze z Weimaru,
a wtedy jego zainteresowanie architektura dziewigtnastowieczna byto dos¢
ograniczone.

- A ile r6z! UsiedliSmy w altance. Podat herbate, ciasto, potem szkla-
neczke najlepszego sznapsa. Ciagle mnie przepraszat, ze mnie opuscil,
i chwalil za zachowanie w tych trudnych chwilach. Powiedzial, ze na prze-
shuchaniach wypadtem §wietnie, ze dali mi wysoka oceng za szczerosc.
Poniewaz przestuchujacym mnie panom méwilem najczesciej, zeby sig
odpieprzyli, mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo bylem ciekaw, do czego
ta rozmowa doprowadzi. Zapytat mnie, czy po tak dlugiej podrézy nie
chcialbym si¢ wykapaé. Odpowiedziatem, ze poniewaz tak dtugo trakto-
wano mnie jak psa, byloby bardziej na miejscu, gdybym po prostu wsko-
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czyt do rzeki. Powiedzial, Zze poczucie humoru najwyrazniej odziedzi-
czytem po ojcu. Ja na to, ze to zaden komplement, bo Herr Pastor to
dupek i w zyciu nie widziatem, by si¢ $miat. ,,0, chyba jeste$ niesprawie-
dliwy, Sasza. Ja mam wrazenie, ze twoj ojciec ma $wietne poczucie hu-
moru. On po prostu z nim si¢ nie zdradza. Wiadomo przeciez, ze najlep-
sze zarty to takie, z ktorych $miejemy sig, gdy jesteSmy sami, nie sa-
dzisz?", odpowiedziat.

Wecale tak nie sadzitem. Nie miatem pojecia, 0 czym mowi, i przyzna-
fem si¢ do tego. Zapytat mnie, czy nie zastanawiatem sig¢ kiedy$ nad po-
godzeniem si¢ z ojcem, cho¢by dla matki. Odpartem, ze taka mys$l nigdy
nie postala mi w glowie. Ze jestem przekonany, iz Herr Pastor nie jest
odpowiednim przedmiotem mito$ci synowskiej. Wrecz przeciwnie, moé-
witem dalej, jest ucielesnieniem oportunizmu, reakcji i politycznej nie-
moralno$ci. Muszg dodaé, ze w tym momencie miatem powazne watpli-
wosci co do inteligencji profesora. Gdy zapytatem go, kiedy, zgodnie z jego
marksistowskimi przekonaniami, dojdzie do obumarcia struktur panstwo-
wych NRD, by mogto powsta¢ panstwo prawdziwie socjalistyczne, od-
powiedziat tak, jak odpowiada si¢ na to pytanie w Moskwie: ze dopoki
rewolucji socjalistycznej zagrazaja sity reakcji, dopOki trwa zaostrzona
walka klasowa, jest to bardzo odlegla perspektywa. - Sasza przeciaga
dlonia po swych krétko ostrzyzonych czarnych wlosach, jakby spraw-
dzal, czy dalej nie ma na glowie beretu. - Zreszta w tym momencie intry-
gowata mnie juz nie sama dyskusja z profesorem, tylko jego zachowanie.
Tak jakby chciat da¢ mi do zrozumienia, raczac mnie swoja grzeczno-
$cia, swoim sznapsem, swoim ogrodem, kulturalna rozmowa, ze w jaki$
nieokreslony, ale niezaprzeczalny sposob stalem si¢ jego wlasnoscia. Ze
istnieje migdzy nami jaki$ zwiazek, nieznany dla mnie, oczywisty dla
niego, wrecz jakby rodzinny. Bylem tak zdezorientowany, ze zaczatem
zastanawiac si¢, czy przypadkiem moj gospodarz nie jest homoseksuali-
sta 1 nie zamierza narzuca¢ mi si¢ z karesami. W tym samym $wietle
thumaczylem sobie jego tajemnicza wyrozumialo$¢ dla Herr Pastora:
wchodzac z butami w moj konflikt z ojcem, usituje mi go zastapic jako
protektor i kochanek. Moje podejrzenia byly bezpodstawne. Przyczyna
poufatosci profesora byta znacznie straszniejsza.

Sasza milknie. Zabraklto mu tchu - czy odwagi? Mundy boi si¢ ode-
zwac, ale w jego milczeniu jest jaka$ otucha, bo po chwili Sasza docho-
dzi do siebie:

- Wkroétce wiedzialem juz, ze tak naprawdg spotkalismy sig tylko po to,
by rozmawia¢ o Herr Pastorze. W Biatym Hotelu w ogdle nie mialem
dostepu do alkoholu, nie liczac jednej okazji z samogonem, ktory o mato
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mnie nie zabil. Teraz profesor wciaz dolewal mi sznapsa i rownoczesnie
bombardowat pytaniami o Herr Pastora. A wyrazat si¢ o nim jakby z sza-
cunkiem. Moéwit ciagle o ,,stabostkach" ojca. Czy pil? Skad mam wie-
dzie¢, odpowiedziatlem, nie widziatem si¢ z nim od prawie dwudziestu
lat. Czy ojciec rozmawial w domu o polityce? Na przyktad tu, w NRD,
przed ucieczka na Zachod? Albo potem, w RFN, kiedy wrocit z tej indok-
trynacji w Ameryce? Czy ktocit si¢ czasem z moja biedna matka? Czy
miewal inne kobiety, czy sypial z Zzonami znajomych? Czy brat narkoty-
ki, odwiedzal domy publiczne, gral na wyscigach? Dlaczego profesor
wypytuje mnie o ojca, ktérego nie znam?

Mundy zauwaza, ze Herr Pastor stat sie na powrot - ojcem. Sasza nie
moze si¢ dhuzej broni¢, musi stawi¢ czoto ojcu jako konkretnej osobie,
a nie abstrakcji.

-Zapadt zmierzch. WeszliSmy do $rodka. Dom nie byt urzadzony zbyt
po proletariacku: meble w stylu empire, dobre obrazy, wszystko w naj-
lepszym gatunku. ,,Kazdy glupi moze mieszka¢ niewygodnie", wyjasnit
zaraz profesor. ,,W Manifescie komunistycznym nie ma ani stowa, ktore
zabranialoby odrobiny luksusu tym, ktorzy na to zastuguja. Dlaczego tyl-
ko diabel ma nosi¢ najlepsze garnitury?" W jadalni o pigknie zdobionym
suficie potulni sluzacy podali nam pieczone kurczeta i zachodnie wina.
Gdy stuzba odeszla, profesor poprowadzit mnie do salonu i posadzit obok
siebie na kanapie, a to natychmiast na nowo rozbudzito moje obawy co
do jego orientacji seksualnej. Uprzedzit mnie, ze to, co mi powie, to wiel-
ka tajemnica; ze jego dom jest regularnie sprawdzany pod katem podstu-
chu, ze shuzba nie moze uslysze¢ ani stowa z naszej rozmowy. Powiedziat
mi tez, ze musz¢ go wystucha¢ w calkowitym milczeniu i zachowaé wszel-
kie uwagi na koniec. Powtorze ci to, co mi powiedziat, stowo w stowo, bo
kazde z nich wrylo mi si¢ w pamig¢ na zawsze.

Sasza na chwile¢ zamyka oczy, jakby gotowat si¢ do skoku w przepasc.
Potem znéw zaczyna mowic, tym razem grajac rol¢ profesora.

- ,,Jak si¢ zapewne sam domyslite$, moi koledzy z Urzedu Bezpieczen-
stwa sa podzieleni, jesli chodzi o opini¢ o tobie. Stad te nieszczegsne roz-
biezno$ci w traktowaniu ciebie. Znalazte$ si¢ miedzy mlotem a kowa-
diem, za co chciatbym ci¢ osobiscie przeprosi¢. Chee ci¢ jednak od razu
zapewniC, ze od tej chwili jeste$ bezpieczny. A teraz zadam ci pytanie,
zreszta catkiem retoryczne. Jakiego wolatby$ mie¢ ojca? Sprzedawczy-
ka, falszywego ksigdza, zgnitego hipokryte za pan brat z kontrrewolucyj-
nymi agitatorami czy cztowieka tak do konca poswigcajacego sig dla swych
ideatow, dla wielkiej sprawy rewolucji i szczytnych zasad leninizmu, ze
wystawiajacego si¢ na pogardg swego jedynego syna? Odpowiedz jest
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tak oczywista, ze nie musisz jej nawet udzielac. A teraz drugie pytanie:
gdyby okazato sig, ze taki cztowiek, od dnia swego opatrzno$ciowego
uwigzienia w Zwiazku Radzieckim, zostal wybrany przez parti¢ do po-
swigcenia si¢ jej bez reszty, i gdyby cztowiek ten znajdowat si¢ teraz na
fozu $mierci na terytorium wroga, czy chciatbys jako kochajacy syn po-
cieszy¢ go w tej ostatniej godzinie, czy tez pozostawi¢ na taske i nietaske
tych, ktorych knowania zwalczat przez cate zycie?" Nakaz zachowania
milczenia byt catkowicie niepotrzebny, bo oniemiatem. Siedzialem i wpa-
trywalem si¢ w profesora. Sluchalem jak w transie, gdy opowiadat mi, ze
zna 1 uwielbia mojego ojca od czterdziestu lat i ze najwigkszym marze-
niem mego ojca bylo, bym kiedy$ powrdcit do NRD 1 przejat miecz, gdy
ten wypadnie z jego ostabtej dtoni.

Urywa. Jego oczy rozszerzaja si¢ btagalnie.

- Czterdziesci lat - powtarza z niedowierzaniem. - Chyba wiesz, co to
znaczy, Teddy? Znaja si¢ z czaséw, gdy obaj byli wiernymi wyznawcami
Adolfa Hitlera. - A potem, juz silniejszym glosem: - Nie powiedziatlem
profesorowi, ze do NRD przyjechatem w nadziei, ze bed¢ mogt zniszczy¢
ojca i ze dziwi mnie, ze mam go teraz adorowac. Zapewne szkota, jaka
otrzymatem w Bialym Hotelu, nauczyta mnie skrywa¢ uczucia. Nic nie
powiedziatem, gdy profesor thumaczyt mi, ze cho¢ mdj ojciec zawsze
marzyl, by dane mu bylo umrze¢ w Republice Demokratycznej, jego mi-
sja zmuszala go do pozostania na wygnaniu az do konca. - Sasza znéw
zaczyna mowi¢ glosem profesora: - , Najwigksza rado$¢ w zyciu ojca
sprawil mu twoj tekst odrzucajacy anarchizm i twoje przystapienie do
Partii Odnowy i Sprawiedliwo$ci Spotecznej”. - Na chwile jakby zasy-
pia, potem otrzasa si¢ nagle i znéw staje si¢ profesorem. - ,,Wprost nie da
si¢ opisa¢ jego zachwytu na widok zdjecia ukochanego syna na progu
waszego dawnego mieszkania. Byt gleboko wzruszony, gdy pokazat mu

je nasz zaufany wystannik. Obu nam z ojcem marzylo sig, ze wyslemy ci¢
do niego potajemnie, by$ po raz ostatni mogt uscisnag¢ mu dton, ale po-
myst ten odrzucono na najwyzszym szczeblu ze wzgledow bezpieczen-
stwa. By ci to wynagrodzi¢, ustalono, ze prawda o twym ojcu zostanie ci
przekazana, nim umrze, by§ mégt napisa¢ do niego list od serca. Pamig-
taj, ze musisz pisa¢ z pokora i checia pojednania, ze musisz zapewni¢ go
o swym szacunku i podziwie dla jego ideologicznej wiernosci. Bo tylko
to ostodzi mu ostatnie chwile zycia".

Nie mam pojecia, jak udato mi si¢ przejsc te pare krokow z salonu do
biurka w gabinecie profesora, gdzie podsunat mi papier i piéro. W glowie
krecito mi si¢ od tych odrazajacych rewelacji. ,,Od dnia swego uwigzie-
nia w Zwiazku Radzieckim". Rozumiesz, co to dla mnie znaczyto? Ze
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ojciec, ledwo znalazt si¢ w obozie jenieckim, od razu zaprzedat si¢ dusza
i sercem, zyskal zaufanie politrukow, ktorzy zrobili z niego szpiega 1 wy-
szkolili do przysztej shuzby w Urzedzie Bezpieczenstwa NRD. Ze gdy
wrocil do kraju i zostat pastorem w Lipsku, wyshuchiwat wyznan swych
owieczek; niektére na pewno zwierzalty mu si¢ ze swych opozycyjnych
przekonan, nie wiedzac, ze maja do czynienia z Judaszem zawodowcem.
Do tej pory wydawato mi sig, ze zglebitem juz otchtan podiosci mojego
ojca; teraz zrozumiatem, ze tudzitem si¢ jak ghupiec. Byla to rownoczes-
nie chwila, w ktorej stanat mi przed oczyma caly idiotyzm mojego po-
$wigcenia si¢ sprawie komunizmu. I chwila, w ktoérej obudzito si¢ we
mnie pragnienie zemsty. Nie pamigtam juz, jakie stowa falszywego po-
dziwu przelatem na papier, powstrzymujac tzy gniewu i nienawisci. Pa-
migtam za to cigzar dtoni profesora, potozonej pocieszajacym gestem na
mym ramieniu, gdy mowit mi, ze oto wszedlem w posiadanie waznej
tajemnicy panstwowej. Partia, powiedzial, ma teraz do wyboru albo ode-
sta¢ mnie na czas nieokreslony z powrotem do Biatego Hotelu, albo przy-
ja¢ mnie na jakie$ niskie stanowisko w Urzedzie Bezpieczenstwa, by moc
sledzi¢ kazdy mdj krok. Uznano, ze przez jaki§ czas moge si¢ przydac
jako zrodto wiedzy o rozpadajacych si¢ grupkach zachodnioberlinskich
anarchistow i maoistow; profesor miat jednak nadzieje, ze zechce wy-
szkoli¢ si¢ na oddanego czekiste, ze wykaze si¢ odziedziczonym po ojcu
talentem do konspiracji i ze pojde w jego $lady. Takie byly plany profeso-
ra wzgledem mnie i takie postegpowanie wymogt osobiscie na swych do-
stojnych kolegach jako najbardziej oddany przyjaciel i oficer kierujacy
mego ojca. ,,Teraz wszystko zalezy od ciebie", powiedziat. ,, Teraz mu-
sisz im udowodnié, ze si¢ nie mylitem". Zapewnit mnie, ze czeka mnie
w Stasi dluga i trudna droga i1 ze wiele zalezy od tego, czy uda mi si¢
nagia¢ mdj temperament do woli partii. A najwstretniejsze z tego wszyst-
kiego byly dla mnie jego ostatnie stowa: ,,Pamictaj, Sasza, ze od tej chwi-
li jeste$ ukochanym synem towarzysza profesora”.

Czy to juz koniec opowiesci? Przez chwile wyglada, ze tak, bo Sasza,
rozkojarzony jak zawsze, juz spoglada na zegarek i z okrzykiem zrywa
si¢ na rowne nogi.

- Teddy, musimy si¢ $pieszy¢! Oni nie bgda traci¢ czasu.

- Co takiego? - Bo teraz to Mundy jest zagubiony.

- Przeciez mam ci¢ uwies¢. Dla sprawy pokoju i postepu. Oczywiscie
nie od razu. Ja nalegam, ty nie do$¢ zdecydowanie odrzucasz moje zalo-
ty. Dzi$ wieczor masz by¢ nie w sosie, rozumiesz?

Tak, dzi§ wieczoér mam by¢ nie w sosie.

156



-1 lekko pijany.

Tak, lekko pijany, cho¢ nie tak, jak si¢ wydaje.

Sasza wyjmuje z kieszeni magnetofon i $§wieza kasete, ktora ostrze-
gawczo wymachuje przed twarza Mundy'ego. Wsuwa ja do magnetofo-
nu, wlacza sprzet, wklada go z powrotem do wewnetrznej kieszeni kurt-
ki, naciaga na glowe beret, a wraz z nim przywoluje na twarz obojetny
grymas aparatczyka, podporzadkowanego calym swym jestestwem woli
partii. Glos tez mu twardnieje.

- Teddy, muszg ci zada¢ szczere pytanie. Czy mam rozumie¢, ze chcesz
zapomnie¢ o wszystkim, o co razem walczyliémy w Berlinie? Ze zosta-
wiasz rewolucj¢ samej sobie? Albo Ze nawet zaczynasz dziataé przeciw-
ko niej? Ze teraz kochasz swoje konto bankowe, swoj mieszczanski do-
mek, ze usépites swa Swiadomo$¢ klasowa? Zgoda, wtedy nie udato sie
nam zmieni¢ $wiata, ale przeciez byliémy jak dzieci, zaledwie bawilismy
si¢ w rewolucje. A gdybys tak miat okazj¢ przytaczy¢ si¢ do prawdziwej
rewolucji? Twoj kraj znalazt si¢ we wladzy faszystowskiej podzegaczki
wojennej, ale ciebie to nie obchodzi! State$ si¢ ptatnym lokajem antyde-
mokratycznej machiny propagandowej 1 masz to gdzies! Czy to chcesz
powiedzie¢ swemu matemu burzujkowi, gdy doro$nie: miatem to gdzies?
Jeste$ nam potrzebny, Teddy! Rzyga¢ mi si¢ chee, gdy patrze, jak od dwoch
dni flirtujesz z nami, pokazujesz jeden cycek, potem znowu chowasz go
w koszule, potem pokazujesz drugi, i tak dalej! I uSmiechasz si¢ glupio,
cho¢ siedzisz okrakiem na siatce z drutu kolczastego! - Zniza glos. -
Wiesz co, Teddy? Powiem ci co§ w tajemnicy, ale niech to zostanie mig-
dzy nami. My nie jesteSmy dumni. My rozumiemy ludzka naturg. Jak
trzeba, mozemy nawet placi¢ ludziom, by wshichali si¢ w glos swego
politycznego sumienia.

Wszyscy sa zachwyceni widokiem wysokiego Anglika na policyjnym
rowerze, gdy pojawia si¢ przed brama ambasady brytyjskiej w ciemnym
garniturze i z mankietami spodni wsuni¢tymi w skarpetki. Mundy staje
na wysokos$ci zadania 1 z zapatem gra swa role. Dzwoni dzwonkiem ro-
weru i brawurowo mija parkujace i odjezdzajace samochody. Wola: ,,Sto-
krotnie przepraszam!" do pary dyplomatow, ktérej o mato nie rozjezdza,
i pomaga sobie w hamowaniu podniesieniem reki i okrzykiem ,,prr, prr,
prr, stary!" Zatrzymuje swego rumaka i zajmuje miejsce w niesfornej
kolejce innych gosci - czeskich notabli, przedstawicieli brytyjskich in-
stytucji kulturalnych, tancerzy i tancerek, organizatoréw i twércow. Pro-
wadzac swoj rower w strong budki wartowniczej, wesolo gawedzi
z wszystkimi dookotla, a gdy przychodzi jego kolej, by okaza¢ paszport
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i zaproszenie, przesadnie protestuje przeciwko propozycji pozostawienia
roweru na ulicy zamiast na terenie ambasady.

- Alez nie ma mowy, stary! Wasi dzielni obywatele podprowadziliby
mi go w pig¢ minut. Nie macie garazu? Stojaka na rowery? Gdzie pan
kaze, byle nie na dachu! A moze tam, w rogu?

Ma szczgscie. Jego krzyki $ciagajajednego z pracownikow ambasady,
ktory przypadkowo znalazt sig przy wejsciu do pergoli, prowadzacej do
glownych drzwi.

- Jakie$ klopoty? - pyta spokojnie dyplomata, rzucajac okiem na pasz-
port Mundy'ego. To ten sam pucotowaty okularnik, ktory skarzyt sig, ze
Mundy o$mieszyt go kiedy$ na meczu krykietowym.

- Alez skad, panie wladzo - odpowiada zartobliwie Mundy. - Tylko nie
mam gdzie zaparkowa¢ roweru.

- Bardzo prosze, wezme go od pana. Postawig gdzies$ z tylu. Mam na-
dziejg, ze odbierze go pan, wychodzac?

- Oczywiscie. No, chyba ze si¢ upije.

- To prosz¢ mnie zawolaé, kiedy bedzie pan nas opuszczal. A jakby nie
bylo mnie na miejscu, proszeg pytac¢ o Gilesa. Dobrze si¢ jechato?

- Dobrze.

Idzie. Tak to jest by¢ dziwka. Kim jestes, czego chcesz i ile mi zapta-
cisz? Praga, pigkna ksiezycowa noc, wedruje po wybrukowanych ulicz-
kach. Jest pijany, ale celowo. Moglby wypi¢ drugie tyle i by¢ trzezwy jak
Swinia. W glowie mu szumi, ale nie od alkoholu, tylko od opowiesci Sa-
szy. Odczuwa t¢ sama niezno$ng lekkos¢ bytu jak wtedy w Wigili¢ w Ber-
linie, gdy Sasza po raz pierwszy opowiadat mu o Herr Pastorze. Czuje
wstyd -jak zawsze, gdy staje twarza w twarz z cierpieniem, ktore moze
sobie tylko wyobraza¢, ale nie podziela¢. Kroczy jak Sasza: z jedna noga
do przodu, niepewnie chwieje si¢ na boki. Ale w myslach jest wszedzie
naraz: to z Kate w domu, to z Saszaw jego Bialym Hotelu. Ulice oswie-
tlone sa latarniami z kutego zelaza; nad nimi powiewaja ciemne caluny
prania. Pigkne kiedy§ domy sa teraz obskurne, bramy i okna zabite deska-
mi. Wymowne milczenie tego miasta, atmosfera sttumionego powstania
sa dla Mundy'ego oskarzeniem. Podczas gdy my, bohaterscy studenci
z Berlina, $miato wznosilismy w gore nasz czerwony sztandar, wy, bied-
ne skurwysyny, rabali$cie nim o bruk, na ktérym rozjezdzaly was za to
radzieckie czolgi.

Czy kto$ za mna idzie? Zaldz, ze tak, sprawdz, zrelaksuj sig. Czy je-
stem wystarczajaco przygngbiony, rozstrojony? Czy zmagam si¢ z wiel-
ka decyzja, zty na Saszg, ze postawil mnie w tej sytuacji? Mundy powoli
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przestaje si¢ orientowac, co w nim jest udawane, a co nie. Moze wszyst-
ko? Moze zawsze udawal? Moze jest naturalnym udawaczem? Juz od
urodzenia?

Na przyjeciu w ambasadzie tez zachowywal si¢ naturalnie, byt dusza
towarzystwa. British Council moze by¢ z niego dumny. Ale nie jest. Mnie
tez jest przykro, moéwi pani kadrowa, dobra wrozka, ktorej nigdy nie mial.

Z ambasady popedatowat tryumfalnie do hotelu i zostawit rower u por-
tiera, od ktorego odbierze go Sasza. Czy rower wygladatl inaczej, gdy
Giles zabrat to, co w nim byto? Czy byt 1zejszy? Rower nie, aleja - tak.
Potem znowu zatelefonowal do Kate z pokoju i tym razem spisat si¢ le-
piej, nawet jezeli to, co mowil, brzmiato jak list ze szkoty do domu:

- To miasto jest jeszcze pigkniejsze, niz mozesz sobie wyobrazi¢, ko-
chanie... Tak bym chcial, zeby$ tu byla ze mna, kochanie... Nie miatem
pojecia, ze tak lubig ogladaé taniec, kochanie... Wiesz co, mam $wietny
pomyst! - i rzeczywiscie wpada na ten pomyst w tej wiasnie chwili, przed-
tem o tym nie pomyslat. - Kiedy wroce do kraju, wykupimy karnet na
Royal Ballet. Moze nawet wydostang na to troche forsy z British Coun-
cil. W koncu to ich wina, Ze statem si¢ nalogowym tancomanem. Aha,
miatem racj¢: Czesi naprawde sa super. Prawda, ze zawsze tak jest z ludz-
mi, ktoérzy na co dzien ledwo wiaza koniec z koncem?... Ja ciebie tez.
Bardzo, bardzo... I dzidziusia tez. Spij dobrze. Tschuss.

Kto$ jednak za nim idzie. Zatozyl, ze tak, upewnit sig, ale nie potrafi si¢
zrelaksowacé. Po drugiej stronie ulicy rozpoznat t¢ sama godna pare, ktora
poprzedniego wieczoru siedziata w drugim kacie baru. A trzydziesci me-
trow z tylu dwaj grubawi faceci w zmigtych kapeluszach i plaszczach
przeciwdeszczowych bawia si¢ z nim w berka kucanego. Wbrew wszel-
kim zasadom wpojonym mu w Szkole Dobrych Manier w Edynburgu
Mundy zatrzymuje si¢, prostuje, odwraca, przyktada ztozone w trabke
dtonie do ust i drze si¢ na cale gardto do swych przesladowcow:

- Spierdala¢! Wszyscy spierdala¢! - Jego glos odbija si¢ rykoszetem po
ulicy. Otwieraja si¢ drzwi, firanki ostroznie si¢ rozchylaja. - Spierdalac,
dupki! Ale juz! - Po czym rzuca sie na habsburska tawke, ktora akurat mu
sie napatoczyta, i demonstracyjnie splata rece. -No, to teraz zobaczymy!

Odgtosy krokow z tytu cichna. Dystyngowana para znikneta w bocznej
uliczce. Za p6l minuty pewnie znowu si¢ pokaza, udajac, ze sa kim in-
nym. Wspaniale. Wszyscy udawajmy, ze jesteSmy kim$ innym, a potem
moze zabawimy si¢ w zgadywanki, kto jest kto. Na skwerku pojawia si¢
spory samochdd, ale Mundy celowo go ignoruje. Samochéd mija go, za-
trzymuje sig, cofa. A prosze bardzo. Mundy nadal siedzi z zatozonymi
rekami. Gloweg opuscit na piers, patrzy w dot. Mysli o swym dziecku,
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swej nowej powiesci, o jutrzejszych wystgpach. Mysli o wszystkim, tyl-
ko nie o tym, o czym mysli.

Samochdd staje na wprost jego fawki. Mundy styszy, ze otwieraja sie
drzwi. Otwieraja i nie zamykaja. Odglosy krokoéw. Coraz blizsze. Ten
kto$ musi trochg si¢ powspinaé, bo skwerek jest na zboczu, a Mundy
siedzi na gorze. Kroki mijaja odcinek rowniejszego bruku i zatrzymuja
si¢ tuz obok Teda. Ale Ted ma tak wszystkiego dos¢, ze nawet nie chce
mu si¢ unie$¢ glowy.

Eleganckie niemieckie buty. Brunatna skora, ciemniejsze czubki, bra-
zowe spodnie z mankietami. Na rami¢ Mundy'ego opada czyja$ dton.
Kto$ - Mundy'emu nie chce si¢ rozpoznawac tego glosu - odzywa si¢ do
niego pigkna angielszczyzna z niemieckim akcentem.

- Ted? Toty, Ted?

A potem dlugie milczenie. Mundy postanawia wreszcie podnie$¢ wzrok.
Widzi zaparkowana przy krawezniku limuzyne. Za kierownica siedzi Lo-
thar, z tylu - Sasza, ktéry wskazuje na Mundy'ego palcem. Sasza zndéw
ma na glowie swoj beret. Mundy patrzy jeszcze wyzej 1 widzi elegancka
posta¢ jedwabistowlosego profesora, ktory przyglada mu si¢ z ojcowska
troska.

- Ted, kochany. Pamigtasz mnie? Jestem Wolfgang. Bogu dzigki, Ze cig
znalezliSmy. Jak ty wygladasz! Podobno pogadates sobie dzi$ z Sasza.
Ale zeby uczen $wigtej pamigci doktora Mandelbauma tak si¢ zachowy-
wat. .. Chodz, pdjdziemy gdzies, gdzie da si¢ spokojnie porozmawiaé o Bo-
gu i $wiecie.

Przez chwile Mundy wpatruje si¢ w niego z ogromnym zdziwieniem.
Potem odgrywa komedi¢ z rozpoznawaniem profesora.

-Kurwa, nie zastaniaj mi $wiatta-mowi grzecznie i siedzi dalej, z twa-
rza ukryta w dioniach, dopoki profesor, z pomoca Saszy, nie podniesie go
z tawki i ostroznie nie poprowadzi do samochodu.

»Zdrajcy sa jak primadonny, Edwardzie. Zatamuja si¢, maja wyrzuty
sumienia, kaprysza. Wolfgangowie swiata tego doskonale o tym wiedza.
Jak im nie bedziesz utrudnial, nie uwierza ze warto cig kupic".

Rozpoczyna si¢ klasyczna zimnowojenna operacja z gatunku ,,podwoj-
ny agent". Idzie jak po grudzie, bo Ted Mundy okazuje si¢ prawdziwym
mistrzem unikow.

Na migdzynarodowej konferencji egiptologow w Bukareszcie okazuje
fascynujaca probke towaru, jaki pewnie mogtby dostarczaé: supertajny
plan zaklécenia warszawskich obrad Swiatowej Federacji Zwiazkow Za-
wodowych - ale czy naprawdg musi oszukiwaé kolegow? Kusiciele szybko

160



g0 zapewniaja, ze W stuzbie prawdziwej demokracji tego rodzaju skrupu-
ty sa catkowicie zbgdne.

Na targi ksiazki w Budapeszcie przywozi zachwycajace, cho¢ nieco
nieaktualne opracowanie poswigcone metodom szerzenia antykomuni-
stycznej dezinformacji w prasie Trzeciego Swiata. Tylko ze wciaz jesz-
cze boi sig ryzyka. Kusiciele zastanawiaja si¢ na glos, czy pie¢dziesiat
tysigey kapitalistycznych dolaréw nie utatwiloby mu podjecia decyzji.

Podczas Leningradzkiego Festiwalu Piosenki i Pokoju, doktadnie w chwi-
li, gdy profesor i jego ludzie mogli spodziewac¢ sig, ze juz go maja, Mun-
dy dostaje spektakularnego ataku histerii na temat terminu swego wyna-
grodzenia. A jaki ma dowod, ze gdy za pie¢ lat pojawi si¢ w Julius Bar
Bank w Genewie i wypowie magiczne hasto, kasjer wyptaci mu gotowke,
a nie wezwie policji? Ostatnie szczegoly zostaja omoOwione dopiero na
pigciodniowym seminarium onkologicznym w Sofii; przelomem okazuje
si¢ dyskretny, lecz wykwintny obiad na géornym pigtrze wspaniatego ho-
telu nad sztucznym jeziorem Iskyr.

Udajac chorobg przed Kate i swymi oficjalnymi pracodawcami z British
Council, Mundy pozwala wywiez¢ si¢ z Sofii do Berlina Wschodniego.
W tej samej poczdamskiej willi profesora, w ktorej Sasza dowiedziat sie,
ze jego ojciec pracowal dla Stasi, wznoszone sa toasty ku czci nowego,
blyskotliwego agenta, umieszczonego w samym sercu brytyjskiej machiny
propagandowej, i ku czci jego oficera prowadzacego - Saszy. Dwaj przyja-
ciele, usadowieni rami¢ w rami¢ w srodku stotu, wyshuchuja z duma, jak
profesor odczytuje telegram gratulacyjny od swych moskiewskich pandw.

Zreszta tryumfuja obie strony. W Londynie powstaje przy Bedford
Square nowa tajna komorka, ktora zajmuje si¢ przetwarzaniem materialu
otrzymywanego od Saszy (status alfa plus plus) i rownoczesnie dezinfor-
macja, i to na tyle pomystowa, prawdopodobna- i niepokojaca- by za-
dowoli¢ paranoiczne apetyty mocodawcdéw Mundy'ego na najblizsze sto
lat, bo przeciez obie strony sa pewne, ze przynajmniej tyle potrwa jesz-
cze zimna wojna.

Bywalcy tajnej siedziby na Bedford Square, w tym réwniez Mundy,
nazywaja swe miejsce pracy Mydlarnia, bo wiasnie zamierzaja mydli¢
Stasi oczy.

Wplyw tego podwodjnego zwycigstwa na Mundy'ego jest zréznicowa-
ny. Z jednej strony ten pseudoartysta, pseudoradykal,
pseudonieudacznik
i w ogole pseudowszystko w wieku trzydziestu dwach lat odkrywa wresz-
cie swa naturalng dziedzing sztuki. Z drugiej - sa pewne niedogodnosci.
Wiadomo, co si¢ dzieje, jezeli w malzenstwie kazde z partnerow chce
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robi¢ karierg; znacznie mniej wiadomo, jak bardzo sprawa si¢ kompliku-
je, gdy chodzi nie o dwie, ale trzy kariery, zwlaszcza gdy jedna z nich jest
Scisle tajna misja dla dobra ojczyzny, o ktérej nikomu - a wigc 1 zaintere-
sowanej wlasna kariera Zonie - nie wolno nic powiedziec.

ate ma sie $wietnie.
Maty Jake, teraz juz nie taki maty, bo o$mioletni, rowniez.

Jake to wesoty zawadiaka, ktory wedlug wierzen rodzinnych nie jest
podobny do zadnego z rodzicéw, lecz kubek w kubek przypomina dziadka
Desa: krgpy, wygadany, dobroduszny, ale tatwo wpadajacy w zto$¢, nie
cierpi dzielenia wtosa na czworo. W odréznieniu od Mundy'ego czy Sa-
szy jego przyj$cie na $wiat odbylo si¢ bez zadnych incydentow. Po burzli-
wym wezesnym dziecinstwie honorowo spisat si¢ w pierwszej klasie pod-
stawowki - ku wielkiej uldze rodzicow, ktorzy juz zaczynali obawiaé sig,
ze syna trzeba bedzie posta¢ do szkoty specjalnej. Obecnie boja si¢ o co
innego: o to, jak zniesie przeprowadzke do Dancaster, rodzinnego miasta
Kate, ktora musi wroci¢ do korzeni, jesli chce mie¢ jakakolwiek szanse
przetamania zwycigskiej passy torysow w tym okregu wyborczym.

Przez te osiem lat bardzo wzrosty polityczne ambicje Kate. Uwazana
jest teraz za jedna z wybitniejszych odnowicielek Partii Pracy. Jej bez-
pardonowa walka z ekstremistami z St Pancras - ,,Nieustraszona nauczy-
cielka walczy z wrogiem wewngtrznym", napisat o niej ,,Hampstead &
Highgate Express" - nie pozostata niezauwazona w partyjnej centrali.
Wojownicza mowa, wygltoszona z okazji otrzymania nominacji do wybo-
row w okregu Doncaster, powszechnie chwalona za nieustepliwy realizm,
zachwycita nowych centrystow z Partii Pracy. I cho¢ serce jej si¢ kraje,
ze musi pozegna¢ si¢ ze swymi uczniami i kolegami z Hampstead - nie
moéwiac juz o koniecznos$ci wykorzeniania Jake'a wlasnie w chwili, gdy
wreszcie si¢ jakos ustatkowal - no c6z: ciekawa oferta pracy kusi ja naj-
lepsza szkota srednia w potudniowej czesci hrabstwa York, daja dom,
podstawowka dla Jake'a jest tuz za rogiem, podobnie o$rodek sportowy,
gdzie bedzie si¢ mogl wyszalec.

Ale zdaniem calej rodziny to wlasnie Ted pokazat w tej calej sprawie,
ile jest wart. Zreszta Des od dawna kazdemu to powtarza. Bo gdyby nie
Ted, Kate nigdy nie wygrzebataby sig z tej dziury, moéwi bojowy dziadek.
Idzie jeszcze dalej, bo mowi cos, co powtarzac¢ bedzie po nim cata blizsza
i dalsza rodzina, a o czym Mundy chcialby jak najszybciej zapomniec:
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- Co$ wam powiem, i zaraz za to wypijemy - zaczyna Des przy nie-
dzielnym obiedzie, gdy Mundy kroi pieczen, a Jake usituje namowi¢
wszystkich, by wraz z nim od$piewali jego najnowszy dziecinny przebdj.
- Kiedy nasza Kate przeniesie si¢ pod dziesiaty na Downing Street, a prze-
niesie sig, nie zartuje... Jake, zamknij si¢ na chwile, dobrze? Wigc kiedy
si¢ tam przeniesie, Ted bedzie umiat zachowac si¢ znacznie lepiej niz ten
baran Denis Thatcher. Nasz Ted nie bgdzie catymi godzinami grat w gol-
fa i nie bedzie sig¢ uwalat o czwartej po poludniu... Jake, za chwilg, ko-
chanie. .. Wiec nasz Ted, w odroznieniu od Denisa Zawadiaki, bedzie na
swoim miejscu, czyli u boku mojej kochanej corki. Bedzie dla niej pod-
pora... Jake, zamkniesz sig, czy nie? ...dokladnie tak, jak ksiaze¢ Albert
byt podpora dla krolowej Wiktorii. Kate, nie $miej sig, serio mowig. Ted
bedzie najlepszym ksigciem matzonkiem, jakiego mozna sobie wyobra-
zi¢. A wigc, Ted, twoje zdrowie, i1 niech ci¢ Bog btogostawi. No dobra,
Jake, $piewamy!

Przeprowadzka do Doncaster to komplikacja dla catej rodziny, ale Kate
i Ted to dwoje rzeczowych ludzi, wigc nie beda si¢ tym przejmowac.
Jake, maja nadzieje, zasnal wreszcie u siebie na gorze; Kate referuje sy-
tuacjg. Ted skonczyt wiasnie czterdziestke, wige byloby czystym szalen-
stwem rezygnowac¢ z nabytych praw do emerytury i widokéw na awans -
no, chyba ze trafitoby si¢ co$ rownie dobrego, albo i lepszego. 1 tyle,
mowi Kate. Bo szczerze mowiac, Ted, w twoim wieku, na twoim stano-
wisku... Taktownie nie konczy zdania, doktadnie tak jak we wcze$niej-
szym przemowieniu pod tytutem Nasze matzenstwo i jego niedociqgnie-
cia, do ktorych naleza przede wszystkim czeste nieobecno$ci Mundy'ego
1 jego dziwne rozkojarzenie przed i po kazdym wyjezdzie; kazda inna
zona dosztaby do wniosku, zZe jest jeszcze kto$ inny, ale skoro on tak
zarzeka sig, ze nie, to musi mu wierzy¢.

Wracajac do perspektyw awansu Teda, czy raczej do ich braku, Kate
moéwi, ze chyba oboje sa zgodni, ze wyzej w British Council juz nie zaj-
dzie. Stanowisko nadzwyczajnego przedstawiciela na Europe Wschod-
nia, ktore przed laty dla niego stworzono, nie okazalo si¢ znowu taka
droga do chwaly. Szczerze mowiac, ciagnie, znacznie bardziej przypomi-
na $lepy zautek. A juz zupelie nie rozumie, dlaczego uparli si¢ nazywaé
go teraz p.o. nadzwyczajnego przedstawiciela na Europg Wschodnia. Je-
dyny powdd, jaki przychodzi jej na mysl, jest taki, ze Ted musiat podpas¢
czyms§, o czym nie chce jej powiedzie¢. A moze jednak dowiedzieli sig,
ze nie ma dyplomu? I czemu raz nie porozmawia po mesku z tymi barana-
mi w kadrach, skoro sam twierdzi, ze traktuja go jak powietrze?
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- Bo przeciez ty, kochanie, nigdy si¢ o swoje nie upomnisz. To przez t¢
twoja cholerna prywatna szkote. No, a w naszych czasach trzeba walczy¢
o swoje. To zreszta tez wina tej Thatcher.

Nastepnie Kate przeprowadza analiz¢ wariantu, w ktorym Mundy za-
mieszkalby w Doncaster i dojezdzat do pracy w Londynie. Niestety, to
tez odpada. Abstrahujac od astronomicznego kosztu rocznego biletu ko-
lejowego Doncaster-King's Cross, zadne z nich nie wyobraza sobie, by
Ted mogt wysiedzie¢ cztery godziny dziennie w pociagu, nie liczac metra
-tym bardziej, jezeli Thatcher spelni swe grozby wzgledem kolei. A w do-
datku Kate bedzie musiata przyjac¢ kogos$ do Jake'a, by mogta bez prze-
szkod zajac sig polityka. Jej polityczna agentka, rowniez matka dzieciom,
twierdzi, ze zawsze mozna znaleZz¢ jaka$ porzadna kobiete ze Sri Lanki,
tylko ze nie za darmo.

- Zreszta catkiem racjonalnie rzecz biorac, jezeli podliczymy weeken-
dy, Swigta i twoj urlop (zreszta sama juz to zrobila), robi si¢ z tego prawie
p6t roku. Wigc moze najlepiej tak do tego podejs¢? Dodatkowo biorac
pod uwage fakt, ze od kiedy pracujesz w British Council, spedzasz za
granica $rednio dwa miesiace, bo z jakiego$ dziwnego powodu dowalili
ci jeszcze konferencje naukowe i wymiang studencka.

Nie po raz pierwszy w ciagu ostatnich lat Mundy zastanawia sig, jaka
jest ta jego Kate. Siedzaca teraz przed nim kobieta zupelnie nie przypo-
mina tej, za ktora teskni przy kazdym wyjezdzie. Nie chodzi o to, zZe si¢
zmienifa - nie, raczej wydaje mu si¢ czasem, ze zastapiono jakims$ zupet-
nie innym. Wcale by si¢ nie zdziwil, gdyby si¢ okazato, ze to jakis sobo-
wtor Kate. Z drugiej strony przychodzi mu na mysl, ze Kate moze w iden-
tyczny sposob mysle¢ o nim.

- A teraz nastgpne pytanie: czy sta¢ nas na utrzymywanie dwoch do-
mow, a co za tym idzie, co zrobimy z Estelle Road, tym bardziej ze ceny
na rynku mieszkaniowym, celowo podbite przez banki z City dla ich wias-
nych celow, spadly ostatnio na teb, na szyje? A moze by tak nie sprzeda-
waé¢ domu, tylko wynaja¢ komu§ dwa pokoje, na przyktad studentom
medycyny albo pielggniarkom z Royal Free Hospital? Tobie zostataby
nasza sypialnia, salon i kuchnia, reszta dla lokatorow.

Mundy'emu nie u§miecha si¢ perspektywa otrzymania trzeciej juz po-
sady - tym razem Kierownika pensjonatu - ale nic nie méwi. Trzeba by to
jeszcze przedyskutowaé z Desem, moze datoby sig¢ zaadaptowac strych.
Mundy musi w dodatku jeszcze zapyta¢ o zdanie Amory'ego, ktory do

spotki z profesorem jest wlascicielem pakietu kontrolnego akcji firmy
Mundy.
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Amory jest zachwycony pomystem utrzymywania dwoch niezaleznych
domow. Jezeli sprawa miataby rozbi¢ si¢ o finanse, Londyn moze si¢
dotozy¢. Sta¢ nas. Jako cenny agent Stasi Mundy otrzymuje tadna pen-
syjke, premie i wyplaty motywacyjne. Niestety etyka zawodowa kaze mu
oddawac¢ wszystko swym prawdziwym pracodawcom, ktorzy odwdzig-
czaja mu si¢ znacznie skromniej - i nic dziwnego, skoro w odroznieniu
od Stasi Londyn przyjmuje jego lojalnos¢ za pewnik. Do Mundy'ego nie
przemawiajq jakie$ tam obligacje i polisy ubezpieczeniowe, lokowane
w City na jego nazwisko; poza tym moze liczy¢ wylacznie na szara ko-
perte z comiesigczna wyplata- sam Amory nazywa to zreszta kieszonko-
wym - bo przeciez nagle polepszenie sig jego sytuacji finansowej moglo-
by zwrdci¢ uwagge nie tylko brytyjskich stuzb bezpieczenstwa, od kto-
rych instytucja Amory'ego woli trzymac si¢ z daleka, ale i rodzinnego
skarbnika, czyli Kate.

- To bylo najlepsze wyjscie, Edwardzie. Jake szybko zaadaptuje si¢
w nowej szkole, ktopotow nie bedzie. Jak mu idzie krykiet?

- Swietnie. Wspaniale.

- No to o co chodzi?

- Bo Kate lubi odwiedza¢ wyborcow w domach w weekendy, bo wtedy
mozna kogo$ zastac.

- To jej powiedz, zeby to robita tylko wtedy, kiedy cie nie ma - radzi
Amory. On moze rzeczywiscie ma zong, ktorej mozna kazaé takie rzeczy.

I nagle Wielka Schizma staje si¢ faktem. Mundy wynajmuje cigzarow-
ke. Des 1 jego przyjaciel Wilf taduja na nig te meble, ktore Kate zawczasu
oznaczyla rozowa tasma klejaca. Jake, ktéry przeprowadzki nie popiera,
barykaduje si¢ w swym pokoju i wyrzuca jego zawarto$¢ przez okno na
ulice: leci poduszka, kotdra, dziecinna straz pozarna i na samym koncu
drewniana kotyska, zrobiona przed jego urodzeniem przez Desa i Mun-
dy'ego.

Jake wciaz jeszcze wyrzeka na tylnym siedzeniu ci¢zarowki, gdy do-
jezdzaja do bardzo nowego osiedla domkdéw jednorodzinnych pod Don-
caster. Nad okolica dominuje kosciot z czerwonej cegly i stojaca opodal
dzwonnica, ktora przypomina Mundy'emu wisielca zwisajacego z szu-
bienicy. Parterowy domek, nalezacy juz do przyszlej parlamentarzystki,
to pudetko z pomaranczowym dachem, z wielkimi oknami i prostokatem
skoszonej trawy z przodu i z tylu, wygladajacym trochg jak dwa $wieze
groby. Po dwoch dniach hatasliwego wypakowywania mebli, przerywa-
nego tylko na krykieta na pobliskim boisku i catym repertuarem $miesz-
nych glosow Mundy'ego - nie mowiac juz o udobruchiwaniu przez niego
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sasiadow 1 innych cztonkow elektoratu - Ted wraca do Londynu pusta
cigzarowka i stawia pierwsze kroki w zawodzie kierownika pensjonatu.

Weczesnie rano rusza w blonia Hampstead i stara si¢ nie wspominac,
jak to byto, kiedy rano odprowadzatl tamtedy Kate do pracy i kiedy wie-
czorem czekal na nig pod szkota wsréd mam oczekujacych na swe pocie-
chy. I piaskownicy, w ktorej on i Jake odtworzyli bitwe pod Waterloo,
i tego rogu boiska, w ktorym zawsze rzucali do siebie talerzem i gdzie
odgrywali mecze krykietowe migdzy Anglia a Pakistanem, dopoki Jake
nie dat do zrozumienia, Ze od wszystkiego, co moze mu zaoferowa¢ Mun-
dy, woli towarzystwo swych nieprzyjemnych rowiesnikow.

Napady zto$ci Jake'a to oskarzenie. Wyglada na to, ze Jake ma za zle
calej rodzinie: Kate, ktora w ztosci tylko wydyma usta, i Mundy'emu,
ktérego pierwsza linia obrony to robienie glhupich dowcipow i wybuchy
nieszczerego $miechu, ktorymi usituje przetrwac pierwszy atak. Jake nie
odziedziczyl po rodzicach ani jednej, ani drugiej taktyki. Wrzeszczy, gdy
probuja go uciszac, wrzeszezy, gdy jest zniechgcony, zdezorientowany lub
zaniedbywany. Jego stanowisko wzgledem Mundy'ego jest jasne: ,,Oszu-
kujesz mnie, tato. Patrzylem na twoje wyghupy, uwaznie stuchatem twoich
$miesznych gloséw 1 nieudolnego nasladowania ptakow. Znam na pamigc¢
cata game twych nieszczerych min. Przejrzatem cig. Z turysty rewolucjo-
nisty states$ si¢ kapitalistycznym szpiegiem; jeste$ nieszczery do szpiku
kosci. Ale poniewaz moj mtody wiek nie pozwala mi na wyartykutowa-
nie tego wszystkiego - wrzeszcze. Podpisano: Jake".

Ale przeciez moglo by¢ gorzej, powtarza sobie Mundy, bezwiednie
wyciagajac prawa dton ku niebu, co teraz czesto mu si¢ zdarza. No do-
brze, moze nie jestem takim ojcem, jakim chcialem by¢, ale nie jestem
tez pijakiem wywalonym z pakistanskiego wojska za bojke z kolega ofi-
cerem. A poza tym Jake ma prawdziwa, zywa i awansujaca spolecznie
matke, a nie martwa arystokratke przemieniona w niani¢ z irlandzkiej
prowincji. To nie moja wina, ze jest we mnie szesciu roznych ludzi.

Z poczatku zycie Mundy'ego toczy si¢ wedlug dawnego rozkladu jaz-
dy. Przedpotudniem wysiaduje w swym gabinecie w British Council albo
fazi w kotko - zapewnia sobie alibi, jak to okre§la Amory. To gdzie§
zatelefonuje, to podpisze jakis dokument, to znéw uprzejmie pogada z kims
w kantynie, gdzie brany jest za kogo$, kto poszedt w odstawke. Zgodnie
z poleceniem Amory'ego wyglasza kwasne, antyrzadowe poglady, co
mimo jego przystowiowej uprzejmosci wychodzi mu catkiem naturalnie.
Moze dawny rewolucyjny ogien nie pali si¢ w nim juz wielkim ptomie-
niem, ale dzieki pani Thatcher tli si¢ jeszcze catkiem niezle.
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Lunch, przy ktorym zawsze oddycha z ulga, jest juz bardziej urozma-
icony. Jezeli ma szczgScie, z ramienia British Council spotyka si¢ z dy-
plomata kulturalnym z ktérej$ z demoludzkich ambasad; najczgsciej to
nie kultura jest gldownym zajeciem wspolbiesiadnika. Wtedy Mundy wy-
glasza znacznie bardziej wywrotowe poglady, stusznie rozumujac, ze jego
stowa predzej czy pozniej trafia do profesora. Czasem wspotbiesiadnik
usituje go zwerbowaé; Mundy grzecznie odmawia, ale nie bedzie mu prze-
ciez thumaczyl, ze jest juz wystarczajaco zaangazowany po obu stronach
ideologicznej przepasci.

Popotudnia bywaja rozne. Zgodnie z blizej mu nieznanym uktadem,
jaki Amory zawart z dzialem kadr British Council, po§wigcone sa one
rzekomo na spotkania z artystami lub ich przedstawicielami. W rzeczy-
wistosci sa oddane do calkowitej dyspozycji Amory'ego. Ze jednak w zy-
ciu Mundy'ego nie ma statego rozktadu zajec, zdarza si¢ czesto, ze przez
pare godzin nie ma nic do roboty. Z poczatku spedzat je w National Gal-
lery, w Tatg, w British Museum i innych stawnych instytucjach stuzacych
samoksztatceniu; ostatnio jednak woli odwiedza¢ mate kluby striptizu,
ktére pojawiaja si¢ i znikaja jak barwne muchomory na zyznej glebie
londynskiego Soho.

Nie chodzi tam z lubieznos$ci. Pociaga go koscielna atmosfera i spokdj,
nieme skupienie wspodtwyznawcow i obojetna cierpliwos¢ samych kapla-
nek. Siedzac w zadymionym pétmroku, Mundy czuje si¢ jak krol, nieza-
lezny i nietykalny jak obserwowane dziewczgta. Nie czuje spodziewane-
go wstydu, wyrzutow sumienia czy skruchy. To mi si¢ nalezy. Mundy
nr 2 bytby ze mnie dumny, a w Doncaster na razie jeszcze nie moge si¢
pokazac.

Okoto czwartej - przedtem musi zatelefonowaé z budki pod pewien
numer- udaje sie jedna ze $cisle okreslonych drég na Bedford Square, do
rzedu solidnych, wiktorianskich domkéw z kolumnami zajmowanych
przez wydawnictwa, towarzystwa dobroczynnosci czy, jak w przypadku
numeru dwanascie, przez firme¢ eksportowo-inwestycyjna Export-Invest
sp. z 0.0., ktora, o ile Mundy'emu wiadomo, istnieje tylko na mosieznej
tabliczce na drzwiach frontowych.

Dyskretnie rozpoznawszy plac na okolicznos¢ znajomych lub podejrza-
nych twarzy - czeste pobyty w edynburskiej Szkole Dobrych Manier zro-
bity swoje - otwiera drzwi wiasnym kluczem i wchodzi do swego drugiego
domu. Albo prawie, bo staje zaraz przed drugimi drzwiami, przed ktorymi
musi czekaé, az wesole, piegowate dziewcze imieniem Laura z sygnetem
jej tatusia na palcu prawej dtoni wpusci go do srodka Mydtami.
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Tu wreszcie, na Bedford Sauare, liczne odrebne elementy postaci Teda
Mundy'ego - aktora, powie$ciopisarza, dobrego towarzysza, syna majo-
ra, nieudacznika, marzyciela i oszusta - tacza si¢ w jednego bohatera.

To tu, w Mydtami, witany jest z szacunkiem, ktorego brakuje kazdemu
z jego innych wcielen. To tu opada z niego kontemplacyjna pokora klu-
bow ze striptizem. To tu mamy do czynienia z gatunkiem Mundy erectus.

To tu rozumiejajego prawdziwe uczucia, szanujajego prawdziwe ta-
lenty.

Bo czy ktokolwiek z zewnatrz wie na przyklad, ze Ted Mundy to mistrz
miniaturowego aparatu fotograficznego, ktdrego srednia odrzutéw zeszla
przez te osiem lat ponizej dziewigciu procent. - A w Mydlarni wiedza.

Taka operacja dezinformacyjna to skomplikowana sprawa. A wszystko
kreci si¢ wokot Mundy'ego, bo to on jest tym kierowca rajdowym, ktory
moze zaptaci¢ zyciem za kazdy najdrobniejszy blad swoich mechanikow.

Najpierw, w tajnych katakumbach Whitehall, grupka mandarynéw usta-
la, jakie przestarzate tajemnice panstwowe mozna bez szkody przekazaé
wprost lub po subtelnych modyfikacjach enerdowskim ofiarom Mun-
dy'ego. Do tego dodaje sie jeszcze liste ,,pozadanych dezinformacji" -
czyli tego, co podane we wilasciwy sposdb sprawi, by wrog skierowat
swa czujnos¢ w niewlasciwa strong.

Wtedy do akcji wkracza grupa z Bedford Square, owi mydlarze. Musza
spreparowac $cisle tajne dokumenty, pojedyncze notatki stuzbowe czy
wymiang pism mi¢dzy wydziatami, ktorych samo istnienie i nazwa musi
podnieci¢ paranoj¢ wroga. I da¢ si¢ podstucha¢, gdy nieostroznie rozma-
wiaja o sprawach zawodowych w kantynie, przy pisuarach albo w pu-
bach wokot Trafaigar Sauare, gdzie w powszednie wieczory chetnie zale-
waja robaka.

Kim jednak sa owi nieistniejacy ztoczyncy, owi sabotazysci i intrygan-
ci z tajnego swiatka Whitehall? Gdzie spotykajasi¢, by knu¢ swe zlowro-
gie plany, kim s ich mocodawcy? Z ktorej warstwy spotecznej pocho-
dza, jakie maja umiejgtnosci? Jakie sa ich apetyty, ambicyjki, wady? I jak
to si¢ dzieje, ze Mundy nr 2, to zgorzkniate beztalencie, ten omijany przy
awansach malkontent, przemykajacy si¢ wsrod mrocznych korytarzy, moze
mie¢ dostep do takich dokumentow?

Grupa operacyjna pracuje pod tytularnym kierownictwem Amory'ego,
lecz jej dusza, jej sila sprawcza jest Mundy, ktory przechadza sig po po-
koju z jedna dlonia we wiosach, to tryskajac pomystami, to wycofujac sie
z nich, i przymierza historyjki jak garnitur w sklepie. Bo wszyscy w bu-
dynku - od Laury, ktora zajmuje sig tylko otwieraniem drzwi, przez fat-
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szerzy i fabrykatorow dokumentow do ukradzenia, technikow, fotografu-
jacych w piwnicy materiat akurat tak niedbale, by wygladato to na robotg
amatora, az po asystentow, ktorzy ¢wicza z nim rolg az do chwili, gdy
wsiada do autobusu na lotnisko - wiedza, ze Ted tak naprawde dziata
sam, ze tu chodzi o jego dupg, ze to Ted bedzie gnit w jakim$ strasznym
komunistycznym wigzieniu, jezeli co$ pojdzie nie tak.

Mundy tez to wie i boi sig jak diabli. Do samolotu wsiada tylko dlatego,
ze pchaja go do $rodka wszystkie krysztatowe cnoty Mundy'ego nr 1,
patriotycznego wychowanka prywatnego szkolnictwa angielskiego, ofi-
cerskiego syna, oraz wodka w lotniskowym barku wypita. Kiedy jedzie
jako opiekun jakiej$ delegacji, jest im dozgonnie wdzigczny za falszywe
zreszta poczucie wigkszego bezpieczenstwa; w przeciwnym razie cierpi
W samotnosci.

Ale gdy tylko samolot znajdzie si¢ w powietrzu, wszystko si¢ zmienia.
Opada z niego strach, w jego miejsce pojawia si¢ wdzigcznos¢ i nieziem-
ski spokdj. Powoli Mundy nr 1 zmienia si¢ w Mundy'ego nr 2. Anglia,
ktdra zostawia za soba, staje si¢ jego wrogiem i gdy Mundy staje wsrod
drutéw kolczastych i betonowych zapér kolejnego wschodnioeuropejskie-
go lotniska, najchetniej usciskalby srogich Zolierzy strzegacych jego
przemarszu z samolotu do lotniskowego autobusu. Swiccie wierzy, ze
teraz dopiero moze przesta¢ udawaé, ze teraz dopiero oddycha powie-
trzem swobody, ze teraz dopiero jest wérod swoich.

Bo jest. Ostatnio Sasza niemal zawsze czeka na niego na lotnisku; ich
zwiazek jest juz jak najbardziej uswigcony. A jezeli Mundy obawia sig, ze
ktérys z jego rodakéw moze zaczaé uwazniej przygladacé si¢ takiej zazyto-
Sci z enerdowskim urzednikiem, Sasza, mysliciel Lothar lub Horst intelek-
tualista zorganizuja znacznie bardziej dyskretne powitanie w hotelu lub
specjalnie wynajetym mieszkaniu. W niczym jednak nie umniejsza to
radosci, z jaka dwie gwiazdy wywiadu oczekuja na swe spotkania.

Zgodnie z instrukcjami Saszy, potwierdzonymi pozniej przez Amo-
ry'ego, Mundy od poczatku odmawia wspolpracy z kim innym. Tylko
Sasza. Zadnych kontaktéw z licznymi i na pewno $wietnymi profesjona-
listami, trzymanymi przez profesora w londynskiej ambasadzie NRD. Za
zadne skarby nie bedzie wystawat po zmroku przed Harrodsem, czeka-
jac, az samochdd o podanym numerze rejestracyjnym zwolni tak bardzo,
by mégl wrzuci¢ przez okno mala paczuszke. Nie bedzie zakopywat mi-
krofilméw w kwietnikach przy Serpentine w Hyde Parku ani znaczyt
kreda zelaznych porgczy, ani tym bardziej wymieniat si¢ identycznymi
torbami na zakupy z pania w zielonym kapeluszu stojaca w kolejce przy
stoisku rybnym w supermarkecie Waitrose. Kapry$ny i wymagajacy agent
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Stasi upiera si¢ przy swoim - swoj materiat przekazuje do rak wiasnych
Saszy przy kolejnym spotkaniu, ktore nastgpuje wylacznie wtedy, gdy
British Council uzna za stosowne wysta¢ go do ktoregos z demoludow.
I dlatego tez nikt inny, tylko Sasza odbiera od Mundy'ego nowe zwoje
mikrofilmu ukryte w tym, czego dostarczyli poprzednim razem ludzie
profesora - w puszce z talkiem, tubce pasty do zebow, radiu tranzystoro-
wym. Nikt inny, tylko Sasza Wypytu]e Mundy ego, W jaki sposob udat
mu si¢ kolejny poplsowy numer. No i oczywiscie zadne z ich kolejnych
spotkan nie moze si¢ oby¢ bez czego$, co by obu przyjaciotom przypo-
mniato dawne czasy: spacer po lesie, przejazdzka rowerowa, obiad w wiej-
skiej gospodzie bez opieki. A Sasza, jak kazdy dobry oficer prowadzacy
zadowolony ze swego agenta, nie zapomina przy okazji o dowodach
wdzigcznosci. Oczywiscie nie jest to nic, co mogloby Mundy'ego skom-
promitowac - a to stare wydanie jakiego$ klasycznego dzieta literatury
niemieckiej, by uzupehié¢ coraz bogatsza kolekcje Mundy'ego w Londy-
nie, a to co$ z drezdenskiej porcelany, co mégt dosta¢ na pchlim targu,
a to puszeczka rosyjskiego kawioru.

Tylko z rzadka - a i to z nieskrywana niechecia- Sasza godzi si¢ dopro-
wadzi¢ swa owieczke przed oblicze profesora. Na przyktad na kolejny
niekonczacy si¢ obiad w poczdamskiej willi. Zwracajac si¢ do Mundy'ego
- i przy okazji do siedzacego u jego boku Saszy - profesor unika mrocz-
nych stron szpiegostwa i koncentruje si¢ na ogolnej wizji spraw $wiato-
wych.

-Nadejdzie dzien, Teddy, zreszta obaj tego dozyjecie, zapewniam was,
chlopcy, w ktérym mury kapitalistycznej twierdzy rozsypia si¢ w proch
i w pyl. - Poniewaz profesor chce zndw pochwali¢ si¢ swa angielszczy-
zna, Sasza nie musi nawet ukrywaé znudzenia. - Spoleczenstwo kon-
sumpcyjne w koncu skonsumuje si¢ samo. Spada wasza produkcja prze-
mystowa, rozwija si¢ za to sektor ushugowy. To moze skonczy¢ si¢ w je-
den tylko sposob. Te mury runa, rung, runa, i wecale nie chodzi mi o ten
mur tu, niedaleko! - Ryzykowny dowcip. - Czy nie uwazasz, Teddy, ze
w twoim kraju, w kraju, w ktérym biedni gtoduja, a bogaci dlawia si¢
swym bogactwem, tryby przemystu obracaja si¢ coraz wolniej?

Nie ma najmniejszego znaczenia, co Mundy odpowiada na takie komu-
naty. Liczy si¢ tylko to, jak wypadnie na kolejnym przestuchaniu, ktore
rozpoczyna si¢ oczywiscie w chwili, gdy czuje si¢ najswobodnie;j.

- Bardzo zainteresowalo nas twoje doniesienie o dziatalno$ci wasze-
go Komitetu Czarnej Propagandy. Najbardziej podobat si¢ nam pomyst
szerzenia pogtosek o epidemii tyfusu w Rumunii akurat w tym samym
czasie, w ktorym ma si¢ tam rozpocza¢ Migdzynarodowy Festiwal Mto-
dziezy.
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- Tak, ja tez jestem z tego dumny - wyznaje Mundy. - Tylko ze to
dopiero projekt. No, a jezeli wezmie si¢ do tego Foreign Office, to na
pewno nic z tego nie bedzie.

- Jak to zdobytes?

- Sfotografowatem.

»A jezeli zaczna kwestionowa¢ twoja prawdomdéwnos¢ - a beda od czasu
do czasu - zamykaj si¢ w sobie", poradzil mu juz dawno temu Amory.
»Zdrajcy nie lubia, kiedy si¢ im nie wierzy. Nie jeste§ wyjatkiem".

-No, to przeciez wiemy, Teddy. Interesujanas okolicznosci, w ktorych
ci sie to udato.

- Pismo lezato u Mary Outhwaite na biurku.

- A ta Mary Outhwaite to...

- Oficjalnie prowadzi biuro dla studentéw zagranicznych. A nieoficjal-
nie kieruje Grupa Interwencji Specjalnych, ktora dziata jako parasol dla
Komitetu Czarnej Propagandy.

Jak sam dobrze wiesz, do jasnej cholery, niemal dodaje.

- I ta Mary ma zwyczaj pozostawiania na biurku dokumentow $cisle
tajnych specjalnego znaczenia, dostarczonych jej do rak wilasnych, zeby
byle kto mogt przyjsé i je sfotografowac?

-Nie - odpowiada Mundy i jezy sie na okreslenie ,,byle kto".

- A wigc jakiz to korzystny zbieg okolicznosci pozwolit ¢i odnie$¢ ten
tryumf?

- Mary jest zakochana.

- No to co?

- Ma jego zdjecie na biurku.

- Dzigkuje, lewa czes$¢ jego twarzy nawet weszta ci w kadr. Z tego, co
wida¢, calkiem niezty chtopczyk. Tylko raczej nie w typie intelektualisty.

Niezly chtopczyk? Kto go uczyt angielskiego, do diabta? W umysle
Mundy'ego powstaje posta¢ angielskiego pedagoga homoseksualisty,
porwanego za mtodu do szkoly jezykéw obcych Stasi.

- Zdradzaja- mowi. - Wszedlem kiedys do jej biura i zobaczylem, ze
beczy.

- A pod jakim pretekstem tam si¢ znalaztes?

- Pod zadnym - odpowiada kasliwie Mundy. - Chciata zapyta¢ mnie
0 zdanie, czy pewien historyk wspodtczesny, ktorego wozitem do Buda-
pesztu, przydatby si¢ jej w jakiej$ komisji. Kiedy zobaczytem, ze placze,
chcialem Wyjs’c' ale mnie zawotata. Musiata z kim$ pogada¢. Zarzucita
mi rece na szyJQ i szlochata. Kiedy wreszcie si¢ uspokoita, wyglqdaia
okropnie, wigc musiata doprowadzi¢ si¢ do porzqdku Poniewaz jest nie
byle kim, ma biuro z przylegajaca tazienka. Uparlem sig, ze poczekam, az
wréci, na wypadek, gdyby ja znowu wzigto.
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- Jakis ty rycerski!

- Miatem szcze$cie.

Profesor jest rozpromieniony.

- A wigc jeste$ Swietnym oficerem, jak by powiedzial Napoleon.

I na poparcie swych stow wyciaga z kieszeni mate czerwone pudetko,
a z pudetka - tandetny medal na rownie czerwonej wstazce, i dekoruje
nim Mundy'ego. Mundy jest od tej chwili Bohaterem Walki o Wolno$é
i Demokracje¢ drugiej klasy. Order ten jest mniej wigcej odpowiednikiem
innego odznaczenia, ktére Bohater Walki o Wolno$¢ i Demokracj¢ dru-
giej klasy otrzymat niecate pottora miesiaca wezes$niej podczas kameral-
nej ceremonii na Bedford Square. Dekoracji dokonat sam szef Amory'ego,
znany Mundy'emu pod pseudonimem Proboszcz. 1 jeden, i drugi order sg
poza tym podobnej klasy co ten trzeci, otrzymany w poprzednim pokole-
niu przez pewnego dzielnego majora za unieszkodliwienie dwudziestu
zohierzy nieprzyjaciela.

Mundy'ego przestuchuje nie tylko profesor i jego wasale, lecz roéwniez
niejaki Orville J. Rourke - i jezeli nie jest to zmyslone imi¢ i nazwisko, to
sprawia wrazenie, jakby byto.

Rourke jest Amerykaninem. Nikt nie nazywa go Orville, tylko Jay. Po-
jawia si¢ na Bedford Square otoczony nimbem tajemnicy. Podobno przy-
stano go z Langley. Z CIA.

- No to niech tam wraca - wybucha Mundy, gdy Amory oznajmia mu,
ze Rourke zostal wlaénie witaczony do grupy operacyjnej.

- Ato dlaczego?

Mundy szybko zastanawia si¢, dlaczego jest taki zty. Wlasnie wrocit
z bardzo denerwujacej schadzki w Kijowie i zostato w nim jeszcze sporo
Mundy'ego nr 2.

- A co ja powiem Saszy?

-Nic mu nie powiesz. Tobie tez wielu rzeczy nie méwimy dla twojego
wlasnego dobra, wigc i ty mozesz raz o czyms$ nie powiedzie¢ Saszy.
Przeciez on nie ma najmniejszego powodu, by mysle¢, ze tym, co nam
dostarcza, nie dzielimy si¢ z Amerykanami. Tylko nie trzeba mu tego
zaraz pcha¢ przed oczy.

- A co niby ma tu robi¢ ten Rourke?

- Ma by¢ oficerem tacznikowym, analitykiem, logistykiem... Zreszta,
czy ja wiem? Nie twdj interes.

Rourke oczywiscie nie spetnia oczekiwan Mundy'ego, ktory w swej
urazonej godno$ci wyobraza go sobie jako szczurowatego, tepego robota
z CIA. Rourke jest szczupty, kulturalny, obyty i przystojny szlachetna,
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celtycka uroda. Patrycjusz o lekko rozleniwionym stylu bycia, peten ja-
kiej$ dobrodusznej, zarazliwej ciekawosci: ,,O Boze, naprawdg tak uwa-
zasz?" mruczy przeciagle swym irlandzko-bostonskim akcentem. ,,No nie,
serio? To jak to jest..." A gdy dowiaduje si¢, ze mama jednej z kolezanek
z grupy jest Francuzka, rozmawia z nig po francusku. Rownie ptynnie
mowi po niemiecku. Ma szeroka, przyzwoita twarz, chodzi troche nie-
dbale i jakby niepewnie, co jeszcze akcentuje jego sympatyczng powierz-
chownos¢. Nosi garnitury szyte w Dublinie 1 potbuty na grubej pode-
szwie. O buty dba, nie stawia stop byle gdzie. Ku przerazeniu Mundy'ego
stuzyt w CIA w Wietnamie, do ktorej to zbrodni przyznaje si¢ dobrodusz-
nie juz podczas ich pierwszego spotkania w gabinecie Amory'ego.

- No, ja tam bytem przeciwny tej wojnie i nie zmienitem zdania - 0znaj-
mia pompatycznie Mundy.

-1 masz racje, Ted. Jeszcze jak! - zapewnia go Rourke z rozbrajajacym
usmiechem. - To i tak bylo sto razy gorsze, niz si¢ wam, pacyfistom,
zdawalo. Najpierw zabijaliSmy, kogo si¢ dalo, a potem zaparli$my si¢
wszystkiego. Robilismy takie rzeczy, ze jeszcze dzi§ chce mi sig rzygac.
Nikt nam nie powiedzial, ze dos¢, wigc mordowaliSmy dale;j.

I jak tu zareagowac na taka szczero$¢? Szczegodlnie kiedy jest sig kims,
kto prowadzi samotne, cho¢ podwdjne zycie w Londynie i tylko na week-
end dojezdza do zony i syna w Doncaster?

- Rourke chce mnie zaprosi¢ na kolacje - informuje Mundy Amory'ego,
prawie spodziewajac si¢ obiekcji. Takie zaproszenie to precedens, bo pro-
tokot grupy 1 wzgledy bezpieczenstwa dyktuja, Ze to, z kim agent je kola-
cje, zalezy wytacznie od Amory'ego.

- No to idz.

- Jak to?

- On chee zjes¢ z toba kolacje, ty z nim tez. Przeczytat twoje akta.
Zreszta nas wszystkich pewnie tez. Niczego nowego z ciebie nie wyciag-
nie. Mozesz mu si¢ zwierzy¢ ze wszystkiego, jezeli tego akurat ci trze-
ba.

Zazdros¢? Obojetnos¢? Mundy sam nie wie, co o tym myslec.

Rourke mieszka na Eaton Place w tadnym, trzypictrowym domku.
Mundy jeszcze nie zdazyl nawet dotkna¢ dzwonka, bo drzwi juz otwo-
rzyl mu lokaj w czarnym garniturze. W dhugim, $wiezo odnowionym sa-
lonie w stylu georgianskim, ktéry natychmiast kojarzy sie z kolonialng
Ameryka, Rourke pochyla si¢ wdzigcznie nad mosigznym stolikiem z drin-
kami. Mundy rusza w jego kierunku i o mato nie potyka si¢ o gruby dy-
wan. W jednym rogu pokoju - fotel bujany z wyszywana poduszka. Na
$cianach zdjecia z Dzikiego Zachodu i reprodukcje naturalistycznych
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obrazoéw Andrew Wyetha, w naroznej serwantce - kolekcja nowoangiel-
skich figurek z kosci wieloryba.

- Moze by¢ martini? - pyta Rourke, nie unoszac glowy.

- O, $wietnie.

- Chcesz rzuci¢ okiem na mapg? Zdaje sig, ze jesteSmy jakby sasiadami.

Na podrabianym pulpicie do nut lezy wielki atlas otwarty na mapie
Irlandii.

- 1dZ bardziej na poludniowy zachod. Widzisz t¢ mata czerwona strzatke?

-Aha.

- To tu, w gorach Mullaghareirk mama Nellie 0'Connor po raz pierw-
szy ujrzala $wiatlo dzienne. A teraz idZ troch¢ na potudnie. Mijasz rzeke
Blackwater. Dwadziescia pie¢ kilometrow w linii prostej, oczywiscie je-
zeli w Irlandii linie sa proste, w co watpig. Widzisz biata strzatke?

Widzi.

- To tu urodzit si¢ mdj czcigodny ojciec. Orville senior. To tu, w cieniu
gor Boggeragh, rozegrat pierwsza w zyciu partyjke pokera. W wieku lat
siedmiu. No, to zdrowie.

Rourke podaje Mundy'emu martini. Ten stara si¢ jak moze, by odpe-
dzi¢ szybko budzace sie w nim uczucie sympatii. Wie, ze Rourke celowo
tak si¢ zachowuje, ale nie moze nic na to poradzi¢. Rodzi si¢ ostrozna, bo
ostrozna, ale - przyjazn.

Rourke ma zawsze mnéstwo czasu - podobnie jak Mundy. Kiedy Mun-
dy ma wolne popotudnie, Rourke tez. Wieczorami, gdy Mundy dawniej
chodzit do kina albo do pubow w okolicy domu, Rourke, stomiany wdo-
wiec z zona prawniczka w Waszyngtonie i corka w Yale, tez nie ma nic do
roboty. I podobnie jak Mundy jest zawzigtym piechurem. Zawsze powta-
rza z glebokim przekonaniem, ze siedzenie w domu w tadna pogode to
grzech przeciw Duchowi Swietemu. Rourke uwielbia Londyn, choé ma
paru krewnych - Irlandczykow - ktérzy najchetniej wysadziliby to cate
bagno w powietrze. Mundy na pewno tez ma taka rodzine, cho¢ jej nie
zna, 1 domysla si¢ w niej podobnych intencji. Lokaj, ktory otwiera drzwi
na Eaton Place, spelnia rowniez obowiazki szofera. Nazywa si¢ Milton.
Milton podwozi obu panoéw, ktorzy dratuja potem po londynskich par-
kach i nabrzezach. Na cmentarzu Highgate sktadaja hold Marksowi i tym
z towarzyszy, ktorzy kazali wiez¢ si¢ przez pot §wiata, by spoczac¢ u boku
mistrza. Mundy mowi, ze profesor bytby z nich bardzo dumny. Doktor
Mandelbaum tez - ale tego juz nie mowi.

Rozmawiajawlasciwie o wszystkim pod stoncem, ale gtéwnym i wciaz
powracajacym tematem jest zycie Teda Mundy'ego od Murree po Bed-
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ford Square. Mundy dawno nie zwierzat si¢ tak drugiej osobie - moze
zreszta nigdy przed nikim tak si¢ nie otworzyl. Rada Amory'ego byta
jednak oczywista i Mundy'emu nikt nie musi jej drugi raz powtarzaé.
W dodatku Rourke jest §wietnym stuchaczem, ktory nigdy go nie osadza
i ktorego refleksyjne usposobienie jest zarazliwe. Gdy ida obok siebie,
brak kontaktu wzrokowego jeszcze sprzyja szczerosci. Nawet matzen-
stwo Mundy'ego nie jest wyjatkiem, cho¢ opowiadajac o nim, Mundy za
wszystko, za prawdziwe 1 wyimaginowane niedociagnigcia, wini tylko
siebie. Imig Saszy nie pada ani razu. Mowiao nim jako o ,,naszym przyja-
cielu z Walii". Berlin to ,,Cardiff, NRD - ,,Walia Wschodnia". Ktos, kto
upartby sig, by ich podstuchiwaé, szybko odszediby znudzony. W koncu
i Rourke, i Mundy to starzy wyjadacze.

Wyczerpany Rourke zaczyna mowié¢ lekko piskliwym glosem, co z ja-
kiego$ powodu czyni go jeszcze sympatyczniejszym. Jego buty uderzaja
w chodnik z wesotym klapnieciem. Mundy przytapuje si¢ na tym, ze do-
stosowuje wiasny krok do kroku swego amerykanskiego przyjaciela.
Rourke, gdy méwi, duzo gestykuluje, zupehie jak Mundy. Gdy tak ida
we dwojke przez Regent Park, wygladajajak nieco ekscentryczni, rodze-
ni bracia, ktorzy razem chca zbawié¢ swiat.

Wspolne kolacje na Eaton Place odznaczaja si¢ trochg innym, cho¢ réw-
nie zarazliwym rodzajem zazytosci. Wszystko odbywa si¢ zawsze tak samo.
Rourke zapewnia Mundy'ego, Ze u niego sprzata si¢ co tydzien, i nie cho-
dzi wcale o to, co robi sprzataczka. Po paru kieliszkach martini - ,,beltach",
jak nazywa je Rourke - zaczynaja méwi¢ o szczegdtach uktadu Mundy-
Sasza. No, Ted, musze wiedzie¢ wszystko. Teraz nie ma zadnych niedomo-
wien. Rourke pyta o najnowszy numer Saszy, o kolejny dostarczony prze-
zen bezcenny skarb. Nie liczy si¢ tres¢, tylko szczegoly techniczne. Wszystko
jedno, czy chodzi o stosunki enerdowsko-chinskie, czy o co$ innego.

- Stuchaj, Ted, mnie interesuja najprostsze rzeczy. Opowiedz mi, jak
dziatacie. Jak Sasza zdobyt to, co zdobyt.

Chce przez to powiedzie¢: przesledzmy droge, jaka przebyt ten filmik
o stosunkach migdzy NRD a Chinami od kwatery gldéwnej Stasi do Bed-
ford Square. Powiedz mi, jakiej skrytki Sasza uzyt i skad ja miat. Czy on
naprawde ma tak nicograniczony dostep do zasobow operacyjnych Stasi?
Czy on naprawdg moze tak po prostu przyjs¢, wyciagnac z kieszeni odpo-
wiednio spreparowana kostke yardleyowskiego mydta, narobi¢ zdje¢ i nikt
nie zawola ,,zaraz, zaraz"? A teraz opowiedz, jak wreczyt t¢ samga rolke
swojemu drogiemu Teddy'emu.

A na koniec, Ted, opowiedz o tym, jak sam wreczasz film cztowiekowi
Amory'ego. Albo - skoro czasem byto i tak, ze przekazanie materiatu
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tajnemu wspotpracownikowi uznano za bardziej ryzykowne niz wywie-
zienie go przez Teddy'ego z terenu nieprzyjaciela - o tym, jak byto na
granicy.

Mundy wysila pamig¢, jak moze, by zapozna¢ przyjaciela ze wszystki-
mi szczegdtami. Moze to proznos¢, ale ma wrazenie, ze wiedzg swa prze-
kazuje nie tylko swemu nowemu kumplowi, lecz rowniez przysztym po-
koleniom. To co$ zupeknie innego niz nieprzyjemne przestuchania u pro-
fesora. Tu chodzi o mtodych ludzi, ktérzy dopiero wchodza w ten fach
i ktorzy czyta¢ bedaw podrecznikach o tandemie Mundy-Sasza, i ktorzy
podziwia¢ beda jego btyskotliwo$¢ i cudowna prostote. A i sam Rourke
to nie profesor. Rourke widzi cala sprawe z dwoch stron; profesor, na
szczescie, tylko z jedne;j.

-Ted...

Wtasnie konczy si¢ jedna z tych wspolnych kolacyjek. Obaj panowie
sajuz na etapie calvadosu. Rourke uwielbia calvados. Kiedys zrobit strasz-
ng awanture w ksiegowosci, kiedy agencja nie chciata mu rozliczy¢ pig-
ciuset dolcéw za o$mioletnia butelke. A przeciez wypit ja z wlasnym
agentem! Co miat mu da¢, do cholery? Wodg mineralng?

- Bardzo dobrze zrobites - ocenia Mundy z glebi wielkiego kieliszka.

- Ted, kiedy bytes w Taos, zeby si¢ samookresli¢, czy pamigtasz z tam-
tych czaséw jednego mojego znajomego malarza, Lugera? Wielkie ptot-
na, $srodki mieszane, apokaliptyczne wizje, gra na gitarze?

Luger? Bernie Luger? No pewnie! Szczerze méwiac, nie jest to naj-
przyjemniejsze wspomnienie: te popotudnia w t6zku z Nita, podczas gdy
Bernie siedzial na drabinie i palit napalmem Minnesotg. Ale JVIundy szybko
si¢ opanowuje, nie wydaje okrzyku, nie czerwieni si¢ jak burak. W koncu
jest szpiegiem szkolonym w Edynburgu, umie si¢ zachowac.

- Bernie Luger, narkoman wywalony z Yale - mruczy miedzy jednym
a drugim tyczkiem calvadosu. - Walczyt z dyktatura burzuazji za pét mi-
liona rocznych procentow od rodzinnej fortunki. Jak mogtbym zapomniec?

- Byle$ kiedy$ u niego na imprezie?

-No pewnie. Na niejednej. I przezytem.

- Udzielat si¢ politycznie?

- Jak pamicgtat, ze wypada. Kiedy nie byl za bardzo na haju. Albo
w dolku.

- Ale byt z niego ekstremista, co? Szczery komunista, nie?

- No, czy ja wiem, czy szczery? Raczej nie. To nie byt zaden komu-
nizm, tylko przekora. Jezeli kto$ byt za, to on byt przeciw. - Mundy zaty-
ka sobie usta dlonia, bo nagle ma wrazenie, ze zdradza Berniego.

- Poznates$ jego dziewczyng? Te¢ Kubanke?
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- Nitg? No pewnie. - Aha, czyli chodzi o Nitg, mysli Mundy.

- Tez komunistka?

- Chyba tak. Ale raczej przez male ,,k".

- Zakochana w Castro?

- W kazdym sig kochata.

- A czy Bernie albo Nita prosili cig¢ kiedykolwiek, zebys$ co$ dla nich
zrobil? Zebys sie z kim§ spotkat, przekazat list, pogadat z kim$ po powro-
cie do Anglii? Czemu si¢ §miejesz?

- Bo pewnie zaraz mnie zapytasz, czy sam pakowatem walizke.

Wigc Rourke tez wybucha szczerym, zdrowym $§miechem. I jeszcze
dolewa calvadosu.

- Czyli nie? Nie wyswiadczale$ im Zadnych drobnych przystug? Nawet
najdrobniejszych? No, to mi ulzyto.

Mundy nie ma wyjs$cia. Musi zapytac:

- A co? Co oni zrobili?

- Cos takiego, ze dostali po trzydziesci lat za szpiegostwo. Na rzecz
Sowietow. Bogu dzigki, ze nie mieli dzieci. Bo oczywiscie okropnie by to
przezyty.

Rourke si¢ usmiecha. Mundy przez chwilg wpatruje si¢ w ten usmiech,
zanurzony w wielki kieliszek. Ale widzi nie jego, tylko Nite, lezaca w ich
hacjendzie miedzy nim a Berniem; maly, brodaty Bernie przechyla si¢
przez nia i przechwala si¢ swym udziatem w rewolucji.

- Ale Bernie to fantasta - udaje mu sie wreszcie wykrztusié. - Zawsze
gada, co mu $lina na jezyk przyniesie. Dla efektu. I co oni mogliby wie-
dzie¢ takiego, co mogloby si¢ przyda¢ Rosjanom? Trzeba by¢ ostatnim
ghupkiem, zeby mu wierzy¢ choéby w jedno stowo.

- Ale im wcale nie udalo sie skontaktowa¢ z Rosjanami. Byli$my szyb-
si. Bernie zatelefonowat do radzieckiego konsulatu w Miami, podat ja-
kie$ idiotyczne nazwisko, powiedziat, ze jest za rewolucja kubanska i ze
chce jako$ przystuzy¢ si¢ sprawie. Sowieci nie skorzystali z jego propo-
zycji, ale my owszem. Pigkny numer. Po6t roku trwalo, zanim Bernie si¢
polapat, Ze pracuje nie dla Sowietow, tylko dla wuja Sama.

- A co ma do tego Nita?

Rourke u§miecha si¢ na jej wspomnienie.

- Nosita za niego materiaty. Miata ze sto razy wigcej rozumu niz on.
Zreszta zwyKle tak jest... -1 niemal tym samym tchem: - Ted?

-Co?

- Czy mogg ci zada¢ jeszcze jedno pytanie, zanim mi nogi z dupy po-
wyrywasz? Takie naprawdg nieprzyjemne pytanie?

-Jak musisz...

177



- Konczyles prywatna szkote, tak?

- Nie jaja sobie wybratem.

- Byle$ matym, zagubionym chlopcem?

- Wtedy pewnie tak.

-1 sierota?

- No, wtedy jeszcze nie...

- Ale w Berlinie juz tak?

-Tak.

- Czyli co my tu mamy? Angol i Szwab, dwie sieroty, bo Sasza od
dawna chciat by¢ sierota, tylko mu nie wychodzito. Dwaj zagubieni chtop-
cy, pelni temperamentu, rzutcy, spragnieni zycia. Wspomniate$ o Isher-
woodzie. Ladnie. Mam mowic¢ dalej?

- Przeciez nie bede ci przerywal. - Ale juz zatuje, Ze nie moze.

- No i poznajecie si¢. I razem budujecie spoteczenstwo doskonale. Ma-
cie wspolne marzenia, wspolny, radykalny styl zycia, wspdlny pokoj, wspol-
na dziewczyng. .. No, nie, uspokoj sig, wiemy, jak byto, nie rownoczesnie,
to co$ innego, wiem, wiem. Ale powiedz mi jedno, Ted, ale tak z reka na
sercu. Nie ma zadnych tabu, zadnych mikrofonéw. Powiedz mi jak mez-
Czyzna me¢zczyznie: mam wierzyc¢, ze nic wigcej nie byto migdzy wami?

-Nic - prawie krzyczy Mundy i czerwieni sie jak sztubak. -Nawet by
mi do glowy nie przyszto. Nie ma mowy. Wystarczy? -1 zakrywa usta
dtonia, by ukryé zmieszanie.

Jak ci si¢ wczoraj gadato z Jayem? - pyta nastepnego dnia Amory.
- O, swietnie.

Powiedziat ci, Ze jestes niesamowity?

Tylko raz.

Wie juz o tobie wszystko?

- Chyba tak. I chce mnie zabra¢ w przyszlym tygodniu na oper¢ do
Glyndebourne. Pomyslatem, ze pewnie powinienem ci¢ spytac.

- A byle$ juz tam kiedy$?

-Nie.

- No, to co si¢ zastanawiasz?

Ale Mundy nie pojechat do Glyndebourne. Kilka dni p6zniej - po cigz-
kim weekendzie w Doncaster, po§wigconym na przekonanie dyrektora
szkoty Jake'a, ze chfopcu mozna dac¢ jeszcze jedna szansg, co musiat zro-
bi¢ Mundy, bo Kate byla zajeta kampania wyborcza-Mundy pojawia sig
na Bedford Square 1 widzi, ze biurko Rourke'a zniknglo, Ze jego pokoj
jest pusty i ze kto$ zostawil otwarte drzwi, jakby chcac wywietrzy¢ gabi-
net. Na $rodku nagiej podtogi stoi butelka po mleku z tlaca si¢ trociczka.
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Przez caty nastgpny miesigc Amory jakby nie zauwaza nieobecnosci
Amerykanina. To samo w sobie nie ma zreszta wigkszego znaczenia -
nieraz si¢ zdarzato, ze od czasu do czasu kto$ z grupy znikal bez wyjas-
nienia. Tylko Zze Rourke jest inny. Rozluzniony, mity w obejsciu Rourke,
z ktorym w dodatku mozna byto swobodnie porozmawiaé, byl w nowym
zyciu Mundy'ego jedynym powiernikiem - poza Amorym, oczywiscie.

- Zrobit swoje 1 wrécit do kraju. I to ¢i musi wystarczy¢.

- Swoje, czyli co?

- Sprawdzat cie - odpowiada krétko Amory. - Wiec ciesz si¢ i nie truj.

- Jak to sprawdzat?

- Dziatajac na podstawie raportu Orville'a J. Rourke'a, CIA w swej
dobroci uznata cig¢ za lojalnego agenta brytyjskiego, podwojnego, ale nie
potrdjnego. Sasza zreszta tez zdal, cho¢ to Niemiec i wariat. - Wreszcie
Amory nie wytrzymuje i wybucha: - T na mitos¢ boska nie patrz tak,
jakby ci kto$ ukradt misia. To powazna sprawa. Rourke zrobit swoje.
Jeste$ czysty jak 1za.

To po co te trociczki? - zastanawia si¢ Mundy.

Czy wsérdd tylu réznych Mundych jest miejsce dla jeszcze jednego?
Odpowiedz jest niestety taka, ze skoro drzwi wiodace do jego zycia sa
zawsze szeroko otwarte, wej$¢ moze kazdy, kto zechce - a nikt, kto si¢
zadomowi w §rodku, nie zostanie wyproszony.

I tak pojawia si¢ na scenie Ted Mundy, bohater autostrady do Helm-
stedt i Stalowej Trumny. Tak boi sie tych swoich wersji i tego, co one
wyprawiaja, ze za kazdym razem odczuwa treme -jak na swym pierw-
szym meczu w szkolnej reprezentacji krykieta, tylko ze sto razy wigksza.

Logika calej sprawy jest prosta. Sasza jest tak wydajny, ze czasem po
prostu brakuje odpowiednich wschodnioeuropejskich festiwali, targow
ksiazki i seminariow naukowych. A czasem zdarza si¢, ze Sasza ma na
oku co$ szczegodlnie interesujacego, a tu jak na ztos¢ kalendarz kultury
komunistycznej nie dostarcza odpowiedniego pretekstu, by si¢ po to co$
przejechaé. Czasem tez ostrozny Amory uznaje, ze szczesliwosé wyjaz-
dow Mundy'ego za bardzo utatwia zadanie profesorowi i ze pora na drobna
niedyspozycje, drobny atak histerii spowodowany takim zyciem na wa-
lizkach albo Ze najakis$ czas trzeba Mundy'ego oddelegowa¢ do jakiegos
mniej interesujacego dzialu - w koncu Komitet Czarnej Propagandy tez
musi si¢ reorganizowac.

Ale Sasza nie godzi si¢ na zadne zastgpstwa. Ma by¢ Mundy i tylko
Mundy, nawet jezeli chodzi tylko o przekazanie z reki do reki pudetka za-
patek. Sasza i Mundy to papuzki nieroztaczki, ale tak naprawde nierozlaczny
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jest tylko Sasza. I wlasnie dlatego co parg miesigcy dwaj najwazniejsi
aktorzy musza spotka¢ si¢ w inny sposob. Sasza podaje instrukcje wsrod
kolejnej dostawy materiatu mikrofilmowego; te wypehiane sa z pelnym
profesjonalizmem przez Amory'ego i jego ludzi.

I wlasnie dlatego w samym s$rodku wyjatkowo ciemnej nocy Mundy,
z noktowizorem na oczach, brnie przez bagnisty odcinek granicy, pozba-
wiony na kilka godzin opieki dla wygody anonimowego agenta Stasi
z RFN, ktéry musi przez chwilke pogada¢ ze swym oficerem prowadza-
cym - o czym Sasza dowiaduje si¢ w sobie tylko znany sposob i co wyko-
rzystuje do swych wilasnych celow.

Kiedy indziej znébw Mundy staje si¢ na jeden dzief zwyktym zotnie-
rzem i nareszcie prawdziwym synem swego ojca, gdy zawini¢ty w woj-
skowy ptaszcz jedzie pod buda poteznej cigzarowki, nalezacej do konwo-
ju wojsk brytyjskich powracajacych przez korytarz z Helmstedt do garni-
zonu berlinskiego. Konwo¢j zwalnia, ostatnie cigzaré6wki pozostaja nieco
w tyle, kto$ klepie Mundy'ego w ramig. Skryty przez auta z przodu i z ty-
1 Mundy zrywa z siebie ptaszcz i w przebraniu wschodnioniemieckiego
robotnika wyskakuje z jadacej cigzarowki, by wykonaé¢ pad wedlug naj-
lepszych tradycji edynburskich. Spod budy wylatuje za nim rower, wsia-
da nan, pedzi na ztamanie karku polna droga i po pewnym czasie dostrze-
ga malenkie $wiatlo latarki, mrugajace na niego z jakiej$ szopy. Przyja-
ciele $ciskaja si¢, Sasza wrecza przesytke. Mundy pozostawia rower na
lasce losu i ledwo widocznymi $ciezkami wraca do drogi, przy ktorej
czeka w rowie na ci¢zarowke lub samochdd osobowy z falszywymi pa-
pierami i1 $wiezo zwolnionym miejscem, ktory zawiezie go w bezpieczne
miejsce.

Ale bez watpienia najgorsza jest Stalowa Trumna, Mundy'ego Orwel-
lowski pokoj 101, jego koszmar na jawie. Podobnie jak major w swych
ostatnich dniach, Mundy zyje w strachu przed zamknigciem. Jego strach
jest prawdopodobnie proporcjonalny do wzrostu. Musi potozy¢ sie w trum-
nie, twarza do dotu, z ustami przytknictymi do ktéregos z otworow -
podczas gdy ludzie Amory'ego dokrecaja od wewnatrz $ruby - a to wy-
maga odwagi, jakiej si¢ po sobie nigdy nie spodziewatl. Wpatrujac si¢
szeroko rozwartymi oczyma w mrok, gdy przymocowuja trumne do spodu
wagonu kolejowego, poleca grzeszna dusze¢ Bogu i przypomina sobie rade
doktora Mandelbauma, by nie zy¢ zamknigty w wiezy z kosSci stoniowe;j.
I cho¢ ma zawsze pod reka przycisk awaryjny, a do przejechania tylko
par¢ minut na bocznicg, gdzie czeka juz Sasza z kluczem francuskim,
Mundy nie moze si¢ oprze¢ wrazeniu, ze dla ludzi w jego wieku sa jed-
nak przyjemniejsze sposoby spgdzania letniego wieczoru.
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Czterdziestej dziewiatej misji Mundy'ego za zelazna kurtyng towa-
rzyszy lekko skrywany, $wiateczny nastrdj, ktory udziela sig¢ wszyst-
kim obecnym przy Bedford Sauare.

- Jeszcze raz, Ted, i dobijesz do pot setki - moéwi glowny asystent Paul
podczas ostatniej inspekcji kieszeni, walizki, portfela i notesu Mundy'ego,
majacej nie dopusci¢ do wpadki, ktora na zawsze pogrzebataby wielolet-
nig dziatalno$¢ alfa plus plus. - Pewnie potem nie bedziesz nas chciat
znac, co?

Przy drzwiach dziewczyny catujago w policzki, a Amory mowi mu jak
zwykle, zeby ztamat kark.

Jest pickny dzien, szésta rano. W powietrzu czu¢ wiosng i gorbaczo-
wowskapierestrojkg¢. Chwieja si¢ wreszcie marionetkowe dyktatury Eu-
ropy Wschodniej. Kilka miesigcy wezesniej w Nowym Jorku Gorbaczow
zaproponowal jednostronne ograniczenie liczebno$ci radzieckich dywi-
zji pancernych i odrzucit doktryng Brezniewa. | oznajmil, ze starzy oli-
garchowie nie majajuz zadnego poparcia. Cho¢ na powierzchni stosunki
miedzy Waszyngtonem a Imperium Zta sa rownie chtodne jak dawniej,
pod lodem zaczyna si¢ co$ dzia¢. Co wigksi optymisci zaczynaja miec
nadziej¢, ze w koncu - moze nie w tym pokoleniu, ale na pewno w na-
stepnym - ludzie wreszcie oprzytomnieja. Jednym z tych optymistow jest
Mundy, ktéry dociera wlaénie na terminal lotniczy przy Victoria Station,
skad wyruszy na Miedzynarodowa Konferencje Archeologii Srednio-
wiecznej w Gdansku. Moze jako$ i my z Sasza si¢ do tego przyczynili-
$my, mysli sobie. Moze jako$ i my przyspieszylismy odwilz. Amory twier-
dzi, ze owszem, ale to Amory.

Oczywiscie jak zwykle Mundy ma treme. Amory i medrcy z Edynburga
ani na chwilg nie pozwalajamu zapomnie¢, ze im dhuzej trwa dana opera-
cja, tym robi si¢ bardziej ryzykowna i tym wigcej jest do stracenia. Ale
juz po starcie poroéwnuje swoja sytuacje z losem Saszy - zawsze tak robi,
gdy wyrusza z kolejnamisja, szczegdlnie za$ tym razem - i wtedy wydaje
si¢ sam sobie zwykltym amatorem.

Kto Sasze¢ przygotowuje? Nikt, mowi sobie. Kto go sprawdza, wysyla?
Nikt. Kto przygotowuje mu aparat z mikrofilmem? Nikt, sam sobie musi
przygotowac. Stad te cienie palcow w kadrze, stad poruszone ujgcia -
w wirze walki cztowiek robi btedy, nastuchujac krokéw w korytarzu, kto-
re moga oznacza¢ kule w tyl glowy.

A jaka drogg on przebyt od sukcesu do sukcesu! Jak to w ogole mozli-
we, by kto$ przebyt droge Saszy? Jak to mozliwe, ze dziecko, wywiezione
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przez rodzicow z NRD, staje si¢ zachodnioniemieckim anarchista i po-
tem wraca na Wschod, ale tylko po to, by dostarcza¢ informacji waznych
dla Zachodu, a wszystko to w ciagu zaledwie kilku lat?

Oczywiscie dzigki Herr Pastorowi Sasza znalazt moznego protektora
w osobie profesora, ktory przez wzglad na starego przyjaciela pomogt
jego synowi rozwina¢ skrzydta w rodzinnym fachu. Ale nawet i to nie.
jest jeszcze rownoznaczne ze swobodnym dostegpem do akt Stasi, by re-
gularnie wybiera¢ sposrod nich taki materiat, ktory tej instytucji zaszko-
dzi najbardziej.

Podopieczni Mundy'ego, czyli delegacja brytyjskich mediewistéw je-
dzie do Gdanska dzien p6zniej; Mundy przybedzie po nich na lotnisko
w Regbiechowie. Siedzac nad Krwawa Mary w hali odlotow na
Heathrow
i potem, gdy wyglada z prawie pustego samolotu w biata nicos¢, Mundy
usituje przypomnie¢ sobie wszystko, co wie o poczynaniach Saszy w cia-
gu ostatnich dziesieciu lat. Jest w tej historii wiele biatych plam, bo Sa-
sza nie lubi pytan o zrédto swych informacji. W tej drazliwosci jest moze
element wstydu.

Ale tyle powiedzial: na poczatku byt gniew.

A Zrodlem owego gniewu bylo to, ze zostal zwabiony na Wschod wy-
ssanymi z palca obietnicami i Ze przez tyle lat nienawidzit ojca z niewta”
sciwych powodow.

/

W $lad za gniewem przyszia nienawis¢. !

Nienawi$¢ do $§mierdzacej, bezdusznej machiny biurokracyjnej, w imi¢
demokracji krepujacej wszystkie przejawy zycia spotecznego.

Do panstwa policyjnego, udajacego kolebke wolnosci. Do jego stuzal-
czosci wzgledem Moskwy.

A przede wszystkim do systematycznej i catkowitej zdrady swictych
ideatoéw socjalizmu.

Z gniewu i nienawisci narodzila si¢ przebiegto$¢. Sasza zostat wigz-
niem faszystowsko-burzuazyjnego panstwa upozowanego na robotniczy
raj. Perfidi¢ swych straznikow zaczat zwalcza¢ wlasng. Symulowat, kia-
mal, wkradat sig w ich faski. I by zada¢ cios w samo serce ich nielegalnej
wiladzy, zaczat wykradacé jej to, co kochata najbardziej: jej tajemnice.

Z poczatku jego plan byl bardzo skromny.

Chciat da¢ $wiadectwo prawdzie.

Wykrada¢ tajemnice, zrobi¢ z nich archiwum.

Pracujac w pojedynke, chcial zrobi¢ wszystko, by ktamstwa, polpraw-
dy i obluda, jakimi postugiwali si¢ ci hitlerowcy w czerwonych koszu-
lach, nie uszly uwagi przysztych pokolen.
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Nic wigcej. Rozpoczat swe dzieto wylacznie z mysla o przysztych nie-
mieckich historykach. Wigkszych ambicji nie miat.

Pozostawalo pytanie, jak to osiagnac. Inspiracji poszukat w bibliote-
ce Stasi, gdzie przeczytal klasykow walki partyzanckiej: ,,Trzeba pty-
na¢ z pradem... ukry¢ si¢ wsrod hord wroga... zwalcza¢ go jego wilas-
ng bronia".

Po niespodziewanym zwolnieniu z Biatego Hotelu Sasza spedzit kilka
tygodni, dochodzac do siebie w poczdamskiej willi profesora - wypro-
wadzat wilczury na spacer po parku Ludowym, podlewal mu ogréodek,
wozil na zakupy jego zong. Bo profesor, ktory mimo wszystko homosek-
sualista nie byl, posiadat Zzong, straszna babe, ktorej jedyna zaleta w oczach
Saszy byta jej nienawis¢ do meza.

Ale nawet ona nie mogta powstrzymac profesora od uzurpowania sobie
pozycji opiekuna, mocodawcy i protektora Saszy. Jezeli Sasza obieca, ze
bedzie sie¢ zachowywat jak prawdziwy towarzysz - wlasne stowa profe-
sora - ze bedzie trzymat jezyk za zgbami i szanowat innych wysoko po-
stawionych 0jcOw ojczyzny, profesor wezmie go za reke i poprowadzi ku
swiatlo$ci. Bo profesor -jak sam zapewnial zawsze 1 wszedzie - kochat
ojca Saszy jak brata, a sam syna nie miat.

Sasza zacisnal zgby 1 obietnice ztozyt. Zachowywal si¢ nienagannie.
Na zakupy wozit juz nie tylko zon¢ profesora, ale i potowice innych waz-
nych towarzyszy. Wnosit im zakupy do mieszkania, czasem nawet do
sypialni. Ale nigdy nie przechwalat si¢ swymi konkietami, bo postanowit
by¢ przede wszystkim dyskretny. Jak sprzedana narzeczona wkiladat do
ust metaforyczna chusteczke i powstrzymywal wstret. Potulne milczenie
to w ludowej demokracji podstawowa umiejetnosc.

- Miales$ z tego jakas$ przyjemno$¢ czy to byl tylko biznes? - pyta go
kiedy§ Mundy, gdy przechadzaja si¢ razem po jednym z leningradzkich
parkow.

Sasza zwraca si¢ ku niemu z grymasem wsciektosci.

- To przejdz si¢ na nabrzeze, Teddy - rzuca, wymachujac rekami ku
szarym zarysom statkdw i portowych zurawi. - 1dz, zapytaj ktora$ z tych
dziwek za dziesigc¢ rubli, czy ma z tego jaka$ przyjemnos¢, czy to tylko
biznes.

Pod profesorska opieka ulubiony syn Sasza dostaje malenkie, jednopo-
kojowe mieszkanie i wstgpuje na najnizszy szczebel hierarchii Stasi.
Wkroétce nauczono go oficjalnego partyjnego kroku - oczywiscie o tyle,
o ile umozliwiato to jego kruche ciato. Partyjnego kroku i partyjnej miny:
uniesiona broda, wzrok wbity w chodnik pigtnascie metréw z przodu. I jed-
no, i drugie ¢wiczyl, prowadzac wozek z kawa po wydezynfekowanych
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korytarzach linoleumowego krolestwa profesora i stawiajac porcelano-
we filizanki na biurkach ludzi tak waznych, ze nie zauwazali jego obec-
nosci.

Tylko od czasu do czasu, gdy otwieral drzwi limuzyny, z ktorej wysia-
dat jakis wielki czlowiek, lub gdy dostarczal przesytke do luksusowe;j
willi jakiego$ towarzysza, jakas dton chwytata go konfidencjonalnie za
ramig i odzywat sig gtos, ktory mowik:

- Dobrze, ze wrocites, Sasza. Twoj ojciec to wielki cztowiek.
Stowa te byly balsamem dla jego duszy. Oznaczaly, ze stawat si¢ jed-
nym z nich, i podsycaly ptomien nienawisci.

Czy Sasza w ogole awansowal w Stasi? Pytanie to zawsze dreczyto
Mundy'ego. A jezeli awansowal, to do jakiej rangi, na jakie stanowisko?

Ale na to pytanie Sasza ciagle nie chce da¢ mu jednoznacznej odpowie-
dzi. Gdy analitycy z Londynu od czasu do czasu przeszukuja zgromadzo-
ng u siebie dokumentacj¢ Stasi, jego nazwisko nie figuruje ani wsrod
kierownikow dzialow, ani na najnizszym, urzedniczym szczeblu.

- Wiesz, co ci powiem, Teddy? Im wyzsze ma si¢ stanowisko, tym mniej
si¢ wie - glosi Sasza mentorskim tonem. - Lokaj wie wigcej niz jego pan.
Jego pan wie wigcej niz krolowa. Ja wiem wigcej niz oni wszyscy razem
WzigCl.

Sasza nie awansuje - on drazy w dot. Dla szpiega pewnie rzeczywiscie
tak lepiej. Poniewaz jego celem nie jest wladza, a wiedza, Sasza systema-
tycznie gromadzi w swych rekach najprostsze obowiazki, klucze, numery
szyfrowe 1 pozyskuje zony waznych towarzyszy. Wszystko to staje si¢
potezna bronig w rekach zdrajcy. To, co Mundy nr 2 udaje, ze robi w §wie-
cie iluzji, Sasza robi naprawde w prawdziwym §wiecie.

Trzeba przygotowac bezpieczny schowek na akta, ktore sa juz niepo-
trzebne, ale oficjalnie wciaz jeszcze objete tajemnica panstwowa? Alez
oczywiscie, towarzyszu komisarzu, rozkaz, towarzyszu komisarzu, tak
jest, towarzyszu komisarzu!

Trzeba szybko zniszczy¢ tajny material, ktory miat by¢ zniszczony juz
kilka miesiecy temu? Nie ma problemu, towarzyszu komisarzu! Sasza
zrezygnuje z wolnej soboty, zeby obroncy ojczyzny obarczeni wazniej-
szymi obowiazkami mogli nie przerywac¢ zashuzonego odpoczynku.

Frau Oberst spodziewa si¢ waznego goscia z Moskwy, a nie ma czasu
kosi¢ trawnika? Juz, natychmiast, Frau Oberst! Sasza juz stoi na progu.
Kuleje, bo kuleje, ale z kosiarka przeciez da sobie radg!

Tylko jak to mozliwe, ze Saszy udaje sig to ciagnac przez tyle lat? -
wielokrotnie zastanawia si¢ Mundy. W kraju objetym poteznym, wszech-
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mocnym i czujnym systemem Stasi? A Stasi jest przeciez spadkobierca
w prostej linii legendarnej pruskiej organizacji, takiej, ktora rozliczy kazdy
dhugopis, kazdy otéwek i kazdy ztoty zab.

Na polecenie Londynu cierpliwy Mundy zadawat Saszy takie pytania
na sto roznych sposobow i zawsze otrzymywatl t¢ sama odpowiedz: w $wie-
cie monstrualnej biurokracji z obsesjana punkcie tajemnicy panstwowej,
stabe punkty widza najlepiej nie ci, co tkwia na gorze, tylko ci, ktorzy
spogladaja od spodu.

Metoda Saszy zaczgla szybko przynosi¢ niespodziewane owoce. Jed-
nym z pierwszych byt stary sejf, zamknigty i na pierwszy rzut oka dawno
nieuzywany, w przedsionku gabinetu nieprawdopodobnie otylej pierw-
szej asystentki profesora; Sasza najpierw zdobyl asystentke, potem sejf.
Sejf stuzyt juz tylko jako podstawa pod wazonik sztucznych kwiatow,
ktorym wielkie babsko usitowato urozmaici¢ swe ponure otoczenie. Od
nigj to Sasza dowiedziat sig, ze w sejfie nikt juz niczego nie trzyma, i rze-
czywiscie - gdy Sasza naumyslnie przypadkowo uderzyt wen swym woz-
kiem z kawa, dzwigk byt uspokajajaco ghuchy. Dokonane ktorejs nocy
dyskretne przeszukanie pokaznej torebki wykazato pojedynczy kluczyk.
Odtad sejf stat si¢ dla Saszy skrzynia ze skarbami, sezamem, pieczara Ali
Baby.

Pod nieobecnos¢ wystanego na urlop kolegi z nizin Stasi Sasza stat si¢
udzielnym wiladca pokoiku pelnego przestarzatego sprzetu, oczekujace-
go na wyslanie do ktérego$ z bratnich krajow Trzeciego Swiata, by stuzyt
walce ze wsplOlnym imperialistycznym wrogiem. Nim kolega powrdcil,
Sasza stat si¢ nielegalnym wlascicielem miniaturowego aparatu fotogra-
ficznego wraz z instrukcja obstugi i pokaznym zapasem filmu. Odtad nie
musiat juz wynosi¢ kradzionych dokumentow; wystarczyto je sfotogra-
fowac i zniszczy¢ albo w razie potrzeby odnies¢ na miejsce. A juz wynie-
sienie na zewnatrz kasetki z filmem moglo zosta¢ wykryte tylko przy
bardzo doktadnej rewizji, zas wedle niepisanego prawa ulubieniec profe-
sora nie bywal poddawany takim nieprzyjemnym zabiegom.

- Wszelkie obawy o to, czy film przypadkiem nie jest przedatowany,
rozwiala lektura instrukcji obstugi - wspomina sucho Sasza. - W instruk-
cji radzono na przyktad, by film najpierw zawina¢ w prezerwatywe, po-
tem ukry¢ w pudetku z lodami. Towarzyszy dzialajacych bez dostepu do
lodéwek, lodow, pradu elektrycznego czy prezerwatyw odsytano do in-
nej instrukcji.

Podobna technike stosowat do sporzadzania notatek z podstuchanych
rozmow.
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- Wszystko, co zapamigtatem, przelewalem na papier i robitem zdjg-
cia, ale juz zwyczajnym aparatem na zwyktym filmie. Potem papier pali-
fem, a niewywotany film dodawatem do kolekcji.

I wreszcie nadszedl 6w pamigtny piatek, gdy Sasza Sleczat nad swa
cotygodniowa robota - sporzadzanie listy formularzy wizowych ztozo-
nych przez obywateli krajow kapitalistycznych w celu odwiedzen iaNRD
w sprawach stuzbowych. Nagle ujrzat przed soba niezapomniang twarz
Mundy'ego Edwarda, urodzonego w Lahore (Pakistan), zonatego z Kate
z domu Andrews, zawdd pracownik British Council. I dotaczone infor-
macje z Centralnego Archiwum Stasi:

1968-69: cztonek Klubu Mtodych Socjalistow 1 Towarzystwa
Przyjazni Brytyjsko-Radzieckiej, Uniwersytet Oksfordzki,
aktywista  pokojowy, udzial w marszach protestacyjnych...
Student Wolnego Uniwersytetu w Berlinie (Zach.), udziat
w antykapitalistycznych i antywojennych  demonstracjach...
Pobity przez policje zachodnioberlinska... Nastepnie depor-
towany z Berlina Zachodniego za dzialania wywrotowe i anar-
chistyczne (z protokolu policji zachodnioberlinskiej , zro-
dto: CESAR).

Mundy nigdy nie zapomni tej historii, opowiedzianej mu przez Sasze

lekko zadyszanym ze .wzruszenia glosem. Siedzieli wtedy w jakim$ drez-
denskim barze, tym razem z okazji jakiej$ rolniczej konferencji.
- Na widok twojej niezbyt picknej twarzy, Teddy, o mato nie krzykna-
fem ,,Eureka!" jak Archimedes. A wigc moje niewywotane filmy nie beda
musialy tysiac lat czeka¢ na lepsze czasy! Gdy w poniedziatek rano przy-
niostem tw¢j formularz do profesora, zadrzata mi dton. Nie uszto to uwa-
gi profesora. Nic dziwnego, bo rece drzalty mi przez sobote¢ i niedzielg.
»dasza - zapytal mnie - co ty si¢ tak trzesiesz?" ,, Towarzyszu profesorze
- odpowiedzialem - w piatek wieczér Opatrznos$¢ zestata mi wielka szanse.
O czyms takim wlasnie marzytem. Wydaje mi sig, ze z panska pomoca
moge wreszcie splaci¢ dlug wdzigcznosci za okazane mi zaufanie i za-
cza¢ odgrywac aktywna role w walce z tymi, ktorzy chca powstrzymac
zwycieski marsz socjalizmu. Btagam was, towarzyszu! Jako moj opiekun
i wieloletni doradca i przyjaciel mojego bohaterskiego ojca, pozwoélcie
mi dowies$¢, ze jestem jego godnym nastepca. Ten Anglik, Mundy, to
nieuleczalny burzuj, ale lezy mu na sercu ludzki los, co wyraza w sposob
radykalny, cho¢ nie do konca wiasciwy. Widac to zreszta z jego akt. Jeze-
li pozwolicie mi nad nim popracowac, oczywiscie pod waszym $wiattym
kierownictwem, przysiggam, nie zawiedziecie sig".
-1 nie miate$ zadnych oporow? - pyta z podziwem Mundy.
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- Jakich oporow? -1 juz w glosie Saszy brzmi wojownicza nutka.

-No... Ze bedziesz przekazywat informacje znienawidzonym zachod-
nim kapitalistom?

-Nie wyghupiaj sig, Teddy. Zto trzeba zwalcza¢ tam, gdzie si¢ da. Jed-
no zto nie usprawiedliwia drugiego ani go nie neguje. Juz ci mowitem:
gdybym miat okazje szpiegowa¢ w Ameryce, tobym szpiegowat.

Stewardesa kaze pasazerom zapia¢ pasy. Samolot podchodzi do lado-
wania na lotnisku w Gdansku. Wkroétce rozpocznie si¢ czterdzieste dzie-
wiate spotkanie Mundy'ego z jego dostarczycielem tajemnic.

Ted Mundy to teraz stary bywalec wszelkich konferencji. Wrzucony
z zawiazanymi oczyma do dowolnego centrum kongresowego w Europie
Wschodniej w kilka minut, wachajac smrod papierosoéw i dezodorantéw
i wstuchujac si¢ w gwar rozméw, potrafi okresli¢ co do godziny, ktéry to
dzien w zwyktym, pigciodniowym konferencyjnym rytmie, kto sposrod
stalego grona specow i ubekdéw od kultury pojawit sig¢ tym razem i czy
w koncowym dokumencie uda si¢ osiagna¢ konsensus, czy tez znowu
bedziemy mieli do czynienia z mnostwem wnioskdw mniejszosci 1 uszezy-
pliwymi przemow1en1am1 na pozegnalnym przyJ QClu

Waznga zmienna w tym réwnaniu jest stan zimnej wojny w danej chwili.
Jezeli atmosfera polityczna jest napigta, delegaci robia, co moga, by zna-
lez¢ wspolny jezyk. A jezeli akurat panuje odprezenie, to bardzo czesto
Wwywiazuja si¢ oczyszczajace awantury, po ktorych napigcie mozna rozla-
dowa¢ juz tylko wzmozong aktywnos$cia seksualng miedzy delegatami,
ktérzy jeszcze godzing weze$niej cheieli porozrywac si¢ na sztuki.

Ale dzi$§ wieczor, trzeci wieczor gdanskiego spotkania archeologdw zaj-
mujacych si¢ Sredniowieczem, atmosfera w niczym nie przypomina poprzed-
nich konferencji Mundy'ego: panuje nastrdj radosny, buntowniczy, hulasz-
czy wrecz, troch¢ jak w ostatni dzien szkoty. Zjazd odbywa si¢ w upstrzo-
nym wiezyczkami hotelu wsrod piaszczystych wydm nad brzegiem Battyku.
Na frontowych schodach osrodka, pod okiem bezsilnych milicjantéw stu-
denci wciskaja delegatom ulotki. Bar urzqdzono w starej szklarni biegnacej
wokoét gtdéwnego budynku od strony morza, wigc patrzac ponad gadajacymi
glowami, Mundy moze podziwia¢ czarny morski widnokrag i swiatla dale-
kich statkow. Ku jego zdumieniu mediewisci okazali si¢ bardzo wesola gro-
madka. Polscy gospodarze upajaja si¢ wolnoscia, pigknie brzmiace stowa
»Watlesa" i ,,Solidarno$¢" sa na wszystkich ustach. Czarno-bialy telewizor
i kilka odbiornikéw radiowych przynosza konkurujace ze soba wiadomo-
$ci. Co jaki$ czas w sali rozlega si¢ skandowanie: ,,Gorbi! Gorbi! Gorbi!"

- Jezeli Gorbaczow wierzy w to, co mowi - krzyczy po angielsku do
swego kolegi z Sofii sympatyczny profesor z L.odzi - to chyba wiesz,
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czym to si¢ musi skonczy¢! Jak raz otworza t¢ puszke Pandory, to wiesz,
co sig stanie z przewodnia rola partii?

Niczym nieskrepowane rozmowy delegatow to jedna strona medalu;
druga sa wystraszone twarze przydzielonych im ubekow, ktorzy nie wie-
dza, jak si¢ zachowa¢ w tym morzu herezji. Przytaczy¢ si¢ do herety-
kéw? Donie$¢ na nich swym i ich przetozonym? Oczywiscie w koncu
zrobig i to, 1 to.

Mundy jak dotad nie miat jeszcze okazji do dtuzszej rozmowy z Sasza.
Owszem, usciskali si¢, pomachali sobie parg razy, obiecali sobie, ze si¢
potem razem napija. Po ekstatycznych powitaniach z pierwszych lat wspot-
pracy rozsadek dyktuje im powsciagliwo$¢ w okazywaniu wzajemnych
uczué. Tym razem za Sasza nie przywlokt si¢ ani intelektualista Horst,
ani ponury Lothar. Pét roku temu zastapit ich obu wiecznie powazny,
zjawiskowy Manfred. Jutro, w ostatni dzien konferencji, z naszej amba-
sady w Warszawie zjedzie tadna Wendy, by poglaska¢ po glowce bryty;j-
skich uczestnikow i przy okazji Teda Mundy'ego, trwajacego dzielnie na
posterunku przedstawiciela British Council. Ale na glaskaniu si¢ skon-
czy, cho¢ Mundy ma chrapke na Wendy, a Wendy na Mundy'ego. Miedzy
nimi staje jednak zelazna zasada wyniesiona z edynburskiej Szkolty Do-
brych Manier: seks w miejscu pracy surowo wzbroniony. Nick Amory,
ktéremu Mundy nieopatrznie si¢ wygadal, ujal to znacznie dosadnie;j:

- Edwardzie, jest wiele sposobéw popetnienia zawodowego harakiri,
ale najskuteczniejsze jest wtasnie uzywanie sobie na terenie operacyj-
nym. W dodatku dla Wendy to tylko skok w bok - dodaje tytutem ostrze-
zenia. - Ma meza dyplomate, dwoje dzieci, szpieguje tylko po to, by szyb-
ciej sptaci¢ dom.

Grupka mediewistéw intonuje Marsyliankq. Dyryguje Szwedka o obfi-
tych ksztattach i wielkim dekolcie. Na fortepianie pigknie akompaniuje
pijany Polak. Sasza, swiezutki jak poranek po kilku peryferyjnych impre-
zach, ukazuje si¢ po drugiej stronie baru. Spod beretu $mieja mu si¢ oczy,
poklepuje znajomych i nieznajomych, Sciska rece, rzuca si¢ w ramiona
wszystkich 0s6b znajdujacych si¢ w jego ograniczonym zasiggu. Po pig-
tach depcze mu zjawiskowy Manfred:

Sasza musi odetchna¢ §wiezym powietrzem. Od morza wieje ciepty
wiosenny wiatr. Horyzont usiany jest §wiatetkami statkow - zwykte ku-
try rybackie czy radziecka Szosta Flota? Ksigzyc w pelni maluje wydmy
na czarno-biato. W glebokim piasku da sig i8¢, cho¢ czasem niepostrze-
zenie usuwa si¢ spod nog. Co jaki$ czas Sasza musi uchwyci¢ si¢ ramie-
nia Mundy'ego, by nie potoczy¢ si¢ w dot, i nie zawsze mu sig¢ to udaje.
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Gdy za ktoryms razem Mundy znoéw podnosi przyjaciela, czuje w kiesze-
ni swej marynarki jakie§ migkkie zawinigtko.

- Chyba troche cie boli gardto, Teddy - mowi surowo Sasza. - Prosze
zaraz possac te Swietne polskie tabletki. Bedzie ci si¢ po nich lepiej $pie-
wac.

Mundy rewanzuje si¢ chromowana piersiowka angielskiej produkcji,
przerobiona w warsztatach profesora, napelniona materialem sfabryko-
wanym na Bedford Square i sfotografowanym przez Mundy'ego nr 2. Sto
metréw za nimi, nad samg woda, posgpny wartownik Manfred trzyma
straz, wpatrujac si¢ w morze.

- Profesor jest przerazony - szepcze podniecony Sasza, a odglos wiatru
thumi jego stowa. - Co za strach! Co za strach! Oczy tak mu chodza, to tu,
to tam!

- Czemu? Czego si¢ spodziewa?

-Niczego. I dlatego wlasnie jest taki przerazony. Bo co moze si¢ stac,
skoro to wszystko iluzja i propaganda? Sam wielki dyrektor profesora
wrécit dopiero co z Moskwy z zapewnieniem, ze tak naprawdg nic si¢ nie
dzieje. No, to chyba mozesz sobie wyobrazié, jak si¢ przerazit?

-1 mam nadziej¢, ze ma racj¢ - méwi z powatpiewaniem Mundy. Boi
si¢, ze Sasza znOw si¢ rozczaruje. - Ale nie zapominajmy o pig¢dziesia-
tym széstym na Wegrzech, o szeSédziesiatym 6smym w Czechostowa-
cji... Tutaj tez parg razy udato im si¢ cofnaé czas. - To cytat z Amo-
ry'ego, ktory z kolei cytowat swych przetozonych: ,,Ostudz jego zapat,
Edwardzie. Gorbaczow zmienia wystawe, ale nie caly sklep".

Ale zapatu Saszy nie daje si¢ latwo ostudzi¢:

- Panstwa niemieckie musza by¢ dwa, Teddy. Dwa to minimum. Zresz-
taja kocham Niemcy tak, ze chciatbym, by byto ich z dziesig¢. Powiedz
to temu swojemu panu Arnoldowi.

- Juz mu to méwitem. Parg razy.

- Zadnej aneksji NRD przez Republike Federalna. Jako gest dobrej
woli z obu stron oba niemieckie panstwa pozbeda si¢ okupantow, czyli
i Rosjan, i Amerykandw.

- Sasza, czy ty mnie w ogole stuchasz? ,,Rzad Jej Krolewskiej Mosci
uwaza, ze zjednoczenie Niemiec moze mie¢ miejsce wytacznie w ramach
szerszego porozumienia europejskiego". Takie jest oficjalne stanowisko,
zreszta niezmienne od czterdziestu lat. A nieoficjalnie mowi si¢ wprost:
komu sa potrzebne zjednoczone Niemcy? Thatcher nie, Mitterrandowi
nie i wielu Niemcom tez nie, i zachodnim, i wschodnim. A Ameryka ma
to gdzies.

Sasza jakby go nie styszat.
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- Po usunigciu okupantéow w obu panstwach niemieckich odbeda si¢
wolne, sprawiedliwe wybory - ciagnie bez tchu. -Najwazniejszasprawa
bedzie stworzenie bloku krajow niezaangazowanych w samym sercu Eu-
ropy. Federacja dwoch odrebnych panstw niemieckich jest mozliwa, ale
tylko pod warunkiem catkowitego rozbrojenia z jednej i drugiej strony.
Gdy tego dokonamy, zaproponujemy Polsce i Francji sojusze na tych sa-
mych zasadach. Po tylu wojnach i podziatach Europa Srodkowa stanie
si¢ kolebka pokoju. - Znow potyka sig i prostuje. - Nie bedzie zadnego
Anschlussu. Ani Wielkich Niemiec zdominowanych przez ktérekolwiek
z supermocarstw. I wtedy wreszcie bedziemy mogli z czystym sumie-
niem wypic za pokdj.

Mundy wciaz usituje powiedzie¢ co$ uspokajajacego, gdy Sasza chwy-
ta go obiema dtonmi za ramig i blagalnie spoglada mu w oczy. Krztusi
si¢, a nie mowi, calym cialem wstrzasa dreszcz.

- Nie bedzie zadnej Czwartej Rzeszy, Teddy. Chyba ze nastapi catko-
wite rozbrojenie. Ale nim to nastapi, beda dwa niezalezne, odrgbne pan-
stwa. Tak? Powiedz, ze tak!

Mundy kreci glowa ze smutkiem i jakby ze zmgczeniem.

- Méwimy o czyms, czego nie ma - odpowiada spokojnie, ale stanow-
€zo0. - Lodowiec drgnat, ale wcale nie topnieje.

- Znowu cytujesz tego swojego glupiego pana Arnolda?

- Niestety.

- To pozdrow go ode mnie i powiedz mu, ze jest dupkiem. A teraz wez
mnie do baru i spij.

Mundy i Kate postanowili, ze cala sprawe zatatwia jak ludzie dorosli.
W koncu po jedenastu latach jestesmy to sobie winni, mowi Kate. Mun-
dy wezmie dzien urlopu i specjalnie pojedzie do Doncaster. Kate spraw-
dzita mu polaczenia. Wyjedzie po niego na dworzec, pojadana wspolny
lunch do tej Swietnej rybnej restauracji, bo to poza miastem, bardzo in-
tymnie, a przeciez Mundy dawniej bardzo lubit pstragi. No, chyba ze
zmienily mu si¢ gusta. A w dodatku zadne z nas nie ma ochoty natknaé
si¢ na ktérego$ z miejscowych dziennikarzy albo, co gorsza, kogos z ko-
mitetu. Mundy nie bardzo rozumie, dlaczego Kate tak boi si¢ przylapania
in flagranti ze swym prawowitym matzonkiem, ale nie oponuje.

A gdy juz porozmawiali i uzgodnili, co i jak, Kate mowi, ze byloby
mito, gdyby Ted pojechat z nia do domu, bo akurat wroci Jake, moga we
dwoch pokopa¢ pitke w ogrodzie, a poza tym moze wpadnie Philip, bo
ostatnio czesto wpada pogadac przy drinku o sprawach partyjnych. A jak
Philip zobaczy, ze graja, to moze si¢ przylaczy. I w ten sposob Jake prze-
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kona sig, ze nic takiego si¢ nie stalo. Oczywiscie trochg si¢ wszystko
zmieni, ale w koncu pozostana dobrymi przyjaciotmi i najwazniejsze dla
nas wszystkich jest dobro Jake'a. Teraz bedzie mial nie jeden dom ro-
dzinny, tylko dwa, wigc jesli podejdzie do catej sprawy racjonalnie, to
szybko si¢ z tym pogodzi. Bo co do jednego si¢ zgadzamy, mowi Kate.
Co do tego, ze nie bedzie zadnej walki liny o wzgledy Jake'a.

Zreszta uzgodnili juz tak wiele, jeszcze nim Mundy wsiadl do pociagu
na King's Cross, ze zastanawia sig, czy ten wyjazd jest tak naprawde
konieczny - bo tu w Europie Wschodniej wrze, Sasza domaga si¢ tylu
spotkan, ze trudno go zadowoli¢... Okazuje si¢ jednak, Ze nie jedzie na
prozno. Bo juz w pociagu dochodzi do wniosku, ze zgadza si¢ na wszyst-
kie warunki Kate.

Entuzjastycznie. Zarliwie.

I dla niego najwazniejsza jest w tej chwili mito$¢ Jake'a do matki. Zro-
bi wszystko, by ja utrzymac.

I gdy tylko wsiada do samochodu, zaraz oznajmia to Kate. Jak zwykle,
gdy ma negocjowac we wlasnej sprawie, jest do niczego; prosi Kate, nie,
btagaja, by pozwolita mu wziaé¢ na siebie cata wing za rozpad ich mat-
zenstwa. A jezeli wedlug niej lepiej bedzie, by si¢ nie pokazywat przez
kilka pierwszych miesigcy separacji, to oczywiscie si¢ dostosuje. Jezeli
gra w pitke z najnowszym apostolem Nowej Drogi w Partii Pracy ma
przekonaé Jake'a, ze mama podjeta wlasciwa decyzje, to Mundy bedzie
grat do upadtego. I nie jest to zaden altruizm, tylko instynkt samozacho-
wawczy. Nic wigc dziwnego, ze gdy zasiadaja do stotu, Mundy jest w na-
stroju postkoitalnym raczej niz rozwodowym.

- Naprawde oboje mozemy by¢ z siebie dumni - zapewnia go Kate,
gdy dobieraja si¢ do awokado z krabem. - Naprawde szkoda, ze inni tak
nie potrafia.

- No wilasnie - szczerze zgadza si¢ Mundy.

Rozmawiaja o szkole Jake'a. Kate jest juz prawie zdecydowana, ze
w szczegdlnym przypadku Jake'a trzeba jednak sttumi¢ w sobie wszelkie
zastrzezenia co do szkot prywatnych. Jake to trudny chlopiec, wymaga
bardziej zindywidualizowanej opieki. Oczywiscie rozmawiata juz o tym
i z Philipem, i nawet z niektérymi wyborcami, i wszyscy sa zdania, ze
sytuacja jest szczegolna, ze wlasciwie .nie ma wyijscia, ze i tak pewnie
nikt tego nie nagtosni, wigc jak trzeba, to trzeba. Mundy tez nie cierpi
szkot prywatnych, ale zapewnia Kate, ze jezeli Jake si¢ zgodzi, to on,
Mundy, moze ptaci¢ czesne.

- Tak mi przykro z powodu tego, jak ci¢ traktuja w British Council -
mowi Kate, gdy kelner podat jej juz pstraga z migdatami, a do tego zielong
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salate. - Wiesz, co mnie najbardziej irytuje w tym wszystkim? Ze tak cie
nie doceniaja.

- No, nie przesadzaj - dzielnie zaprzecza Mundy. - W koncu zachowy-
wali si¢ wzgledem mnie catkiem fair. Nie, naprawdg nie mogg mie¢ do
nich pretensji.

- Tylko zeby$ ty umiat cho¢ trochg wyktocac sig o swoje.

- No wiem, wiem - odpowiada Mundy. W tej chwili jest migdzy nimi
zupehie jak dawniej.

Jeszcze przez chwilg rozmawiaja o nieszczgsnym charakterze Mun-
dy'ego, a potem Kate jakos$ tak naturalnie przechodzi z tego tematu na
pokrewny.

- Na wiosn¢ wychodzi ksiazka Philipa - mowi.

- O, $wietnie. Wspaniale.

- Oczywiscie nie jest to powies¢.

- Oczywiscie.

Rozmowa schodzi na powod rozwodu. To znaczy zaczyna o tym mo-
wi¢ Kate. Jako przyszta kandydatka do parlamentu nie bierze pod uwage
przyznania si¢ do zdrady matzenskie;j. I jezeli Ted uwaza, ze ona powinna
wziaé na siebie cala wine, to bedzie musiata wyciagna¢ terror psychiczny
1 opuszczenie przez me¢za. To co, zgadzamy si¢ na rozpad pozycia?

Rozpad pozycia, bardzo dobrze, zgadza si¢ natychmiast Mundy.

- Bo ty przeciez tez kogo$ masz, no nie, Ted? - pyta nieco ostrzejszym
tonem Kate. - Przeciez ci nie uwierze, ze przez te wszystkie lata siedzia-
tes w Londynie sam jak palec.

I cho¢ zwrot ,,siedzie¢ sam jak palec" dos¢ doktadnie opisuje sytuacje
Mundy'ego, ten z grzeczno$ci nie zaprzecza. Zgodnie uznaja tez, ze nie
beda rozmawiaé o pieniadzach, tym juz niech zajma si¢ adwokaci. Bo
Kate juz si¢ do kogo$ zgtosita. Tedowi tez to radzi.

»Prawnicy to dupki".

- I pomyslatam sobie, ze dobrze byloby poczekaé, az Philip dostanie
oficjalng nominacje. OczywiScie jezeli nie masz nic przeciwko temu -
mowi Kate przy ostatniej kawie.

- Poczekac¢? Z czym? Ze Slubem? - pyta Mundy.

- Z rozwodem.

Mundy prosi o rachunek, ktéry ptaci z brazowej koperty od Amory'ego.
Rozpadato sig i tak dalej, wigc moze to nie najlepszy wieczor na granie
w pitke z Philipem. Z drugiej strony Mundy chce zobaczy¢ sig z Jakiem
bardziej niz kiedykolwiek dotad, wigc moze pojedzie z Kate, zagra z chto-
pakiem przez chwile w jakas$ gre planszowa, a potem wezmie taksowke
na dworzec?
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Docieraja do domu. Kate idzie nastawi¢ wodg, Mundy czeka w salonie.
Czuje sig jak agent ubezpieczeniowy. Rozglada sig, gdzie by ustawit kwia-
ty, gdyby jeszcze tu mieszkal. I ze te meble udatoby si¢ rozstawi¢ znacznie
porzadniej, gdyby tylko Jake znalazt pig¢ minut, by mu pomoc. I mysli
jeszcze, ze martwi si¢ domowymi drobiazgami, bez ktdrych Kate doskona-
le daje sobie radg. No, ale Kate dorastala w rodzinie, a Mundy zawsze
musial sobie takie zycie wyobraza¢. I gdy tak mysli, drzwi frontowe nagle
si¢ otwieraja. Do pokoju wpadaja Jake i jego kolezanka Lorna. Jake bez
stowa mija ojca, wlacza telewizor i wraz z Lorna rzucaja si¢ na kanapg.

- Aco ty robisz w domu o tej porze? - pyta podejrzliwie Mundy.

- Zwolnili nas - odpowiada wyzywajaco Jake, nie odwracajac gtowy
od ekranu.

- Zwolnili? Dlaczego? Za co?

- Pani powiedziata, ze mamy oglada¢, bo to historyczne wydarzenie -
wyjasnia z wyzszoscia Lorna.

-No i ogladamy. Masz co$ przeciwko? Mama, co jest do zarcia? - pyta
Jake.

Pani ma racj¢. To rzeczywiscie historyczne wydarzenie. Ogladaja dzie-
ci, oglada Mundy. I nawet Kate, cho¢ uwaza, ze zajmowanie si¢ polityka
zagraniczna nie przyda si¢ jej w kampanii wyborczej, tez podpatruje przez
drzwi do kuchni. Pada Mur Berlinski. Hipisi z obu stron muru wskakuja
na to, co z niego zostato. Odre¢twiaty Mundy zauwaza, ze hipisi z Berlina
Zachodniego maja dhugie wlosy, a §wiezo wyzwoleni hipisi ze Wschodu
- ciagle jeszcze krotkie.

O polnocy Mundy przyjezdza pociagiem na King's Cross. W pierwszej
lepszej budce wykreca numer alarmowy. Nagrany na tasme glos Amo-
ry'ego kaze mu zostawi¢ wiadomos¢ po sygnale. Mundy méwi, Ze nie ma
zadnej wiadomosci, tylko nie wie, czy przypadkiem nie powinien czegos
zrobi¢. Chodzi o to, ze umiera ze strachu o Sasze, ale jest zbyt dobrze
wyszkolony, by si¢ do tego przyznaé. Jakas odpowiedz dostaje, gdy do-
ciera na Estelle Road, tylko ze t¢ wiadomo$¢ Amory nagrat szes¢ godzin
wczesniej. ,,Edward, jutro nie gramy w sauasha, bo remontujakort. Siedz
na dupie, pij duzo ptynéw. Tschuss". Wiacza telewizor.

Moj Berlin.

Maoj mur.

Demoluja go moje thumy.

Moje thumy szturmujq siedzibg Stasi.

W $rodku jest moj przyjaciel. Wezma go za wroga.

Z okien spadaja tysiace akt Stasi.
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Zaraz przeczytaja moje: Ted Mundy, tajny wspotpracownik Stasi, bry-
tyjski zdrajca.

O szostej rano idzie do budki na Constantine Road, par¢ przecznic od
domu, i jeszcze raz telefonuje pod numer alarmowy. Gdzie dzwoni tele-
fon? W Mydtami? Czy kto$ jeszcze w ogole zajmuje si¢ dezinformowa-
niem Stasi? A moze w domu u Amory'ego? Czyli gdzie? Zostawia kolej-
ng bezsensowng wiadomos¢.

Wraca na Estelle Road i lezy w wannie, stuchajac jakiej$ ponocnonie-
mieckiej stacji. Goli si¢ z ogromna koncentracja, przyrzadza sobie uro-
czyste $niadanie, ale nie ma na nie ochoty, wigc zostawia bekon na progu
- dla kota sasiadow. Uznaje, ze musi si¢ przejs¢, wigc wybiera si¢ na
btonie, ale laduje na Bedford Square. Jego klucz nadal pasuje do drzwi
frontowych, ale gdy przyciska guzik przed wewngtrznymi drzwiami, nie
wychodzi mu na spotkanie mita angielska dziewczyna z sygnetem tatusia
na palcu. W przyptywie naglej wscieklosci gwaltownie szarpie za klam-
ke, potem wali w drzwi pigsciami. Wiacza si¢ alarm. Gdy wychodzi, nad
wejsciem miga niebieskie §wiatlo, dzwigk dzwonka jest ogluszajacy.

Z kolejnej budki, tym razem na Tottenham Court Road, znéw telefonu-
je pod numer alarmowy i tym razem udaje mu si¢ zasta¢ Amory'ego.
W tle stychaé¢ okrzyki po niemiecku, wigc domysla sig, ze w jaki$ sposob
przetaczono go do Berlina.

- Po cholere tazites do Mydlarni? - pyta ze zto$ciag Amory.

- Coznim?

- Zniknal nam z pola widzenia. Nie ma go w biurze, nie ma w mieszka-
niu.

- Skad wiesz?

- Stad, ze szukaliSmy. A co ty sobie wyobrazasz? Sprawdzali$my miesz-
kanie tak, ze az przestraszyliSmy sasiadow. Robocza wersja jest taka, ze
poczul pismo nosem i wyniost si¢, zanim oberwie gdzie$§ na ulicy czy co$
takiego.

- Pozwol mi go poszukac.

- Pigknie. Prosze bardzo. Wez gitar¢ i $§piewaj pod kazdym wigzie-
niem, az pozna twoj §liczny glosik. Aha, Ted, pamigtasz, ze twdj paszport
jest u nas?

-Co?

- Przeciez nam tez na nim zalezy. Nie rob z siebie meczennika.

List od Saszy przychodzi dopiero po pigciu miesigcach. Mundy sam
nie wie, jak wytrzymat tak dlugo bez wiadomosci od przyjaciela. Te po-
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poludnia spedzane w Doncaster na grze w pitke z Jakiem. Albo z Jakiem
i Phitipem. Straszne obiadki z Philipem i Kate, ale bojkotowane przez
Jake'a. Jeszcze gorsze weekendy z samym Jakiem w Londynie. Filmy,
ktore Jake musi obejrze¢, a ktore Mundy'ego napawaja odraza. Wiosen-
ne spacery po btoniu - Jake wlecze si¢ dwa kroki z tytu. Trzymanie si¢
British Council az do nadej$cia btogostawionego dnia Wcze§niejszego
Odejscia na Emeryturg za Porozumieniem Stron.

To samo pismo. Niebieski papier lotniczy. Stempel poczty z Husum,
poocne Niemcy. List zaadresowany na Estelle Road, NW3. A skad on
zna moj adres? No tak: zawsze wpisywalem go na formularzach wizo-
wych. Skad ja znam t¢ miejscowos¢? No tak: Theodor Storm, autor Jezdzca
na siwym koniu. Czytat mi to doktor Mandelbaum.

Drogi Teddy!

Zarezerwowatem na twoje nazwisko dwa luksusowe apartamenty w ho-
telu Dreesen w Bad Godesberg. Na osiemnastego. Przywiez wszystkie
swe ziemskie dobra, ale przyjedz sam. Nie chce sie ani witac¢, ani zegnac¢
z panem Arnoldem, bo mam go w dupie. Pojechatem do Husum spraw-
dzi¢, czy na pewno pochowano Herr Pastora. Tak zatuje, ze nie dozyt chwi-
i, w ktorej nasz Ukochany Fuhrer zrobit Anschluss NRD. Deutschmark,
Deutschmark iJber alles.

Twaj brat w Chrystusie
Sasza

Sasza jeszcze stracit na wadze, cho¢ juz naprawde nie wiadomo, z cze-
go. Zachodni superszpieg wyglada teraz jak zagtodzone na $mier¢ dziec-
ko. Siedzi wcisnigty w kat fotela, na ktorym zmie$citoby sig trzech takich
jak on.

- To musialo si¢ tak skonczy¢ - przekonuje Mundy i ztosci si¢ w du-
chu, ze to brzmi, jakby przepraszat. - Po prostu musiato. Kiedy padt mur,
bylo juz za p6zno. Trudno kogokolwiek o to winié.

- A ja wiadnie winig, Teddy. Wini¢ Kohla, Reagana, Thatcher i twoje-
go falszywego pana Arnolda, ktory tak mi naktamat.

- Weale ci nie naktamal. Przedstawiat ci prawdg taka, jaka ja widziat.

- No wiasnie. Powinien wiedzie¢, ze w tym zawodzie prawda taka,
jaka sie widzi, to zawsze klamstwo.

Znowu milkna. Oni tak, ale Ren - nigdy. Bo cho¢ noc dawno juz zapa-
dla, przed oknami wciaz przesuwaja sig barki z takim hatasem, jakby
przeptywaty im przez $rodek pokoju. Mundy i Sasza nie zapalaja lamp,
ale na Renie nigdy nie jest ciemno. Sodowe lampy wzdluz nabrzeza $wie-
ca w gorg, wprost w owalny sufit, Swiatta jachtow do woli dokazuja po
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biatych $cianach. Zaraz po przyjezdzie Mundy'ego Sasza poprowadzit
go do okna i pokazal mu widok: na drugim brzegu, Teddy, wida¢ hotel na
wzgorzu, ten sam, w ktorym mieszkat twdj szanowny premier Neville
Chamberlain, gdy oddawat pot Czechostowacji Hitlerowi. A w naszym
hotelu, i chyba zreszta whasnie w tym pokoju, nasz ukochany Filhrer i je-
go $wita zgodzili sig przyjac ten pigkny dar.

- Fuhrer tak by sig cieszyt, gdyby mogt tu dzi§ by¢ z nami! Aneksja
Niemiec Wschodnich zakonczona, zndéw mamy Wielkie Niemcy, koniec
Czerwonej Zarazy. A jutro przyjdzie kolej na caty Swiat.

- Mam dla ciebie wiadomo$¢ od pana Arnolda - méwi Mundy. - Prze-
kaza¢ ci ja?

- Alez oczywiscie.

- Pros$, o co checesz. Oczywiscie w granicach rozsadku. Tylko powiedz:
nowe zycie, nowa tozsamo$¢. Podobno na poczatku powiedziates, ze nie
chcesz od nich pienigdzy, ale nie beda ci¢ trzymac za stowo.

- Pan Arnold to chodzaca hojno$¢.

- Chcieliby si¢ z toba spotkac, zeby omowic¢ twoja przysztosé. W kie-
szeni mam dla ciebie paszport i dwa bilety na jutrzejszy lot do Londynu.
A jezeli ty nie chcesz jecha¢ do nich, przyjada, gdzie wskazesz.

- Jestem zachwycony. Ale dlaczego tak lezy im na sercu moje dobro?
Przeciez juz im si¢ na nic nie przydam.

- Moze maja poczucie honoru. Moze nie chca, zebys$ snut si¢ po §wie-
cie, skoro tyle dla nich zrobites. A moze nie maja ochoty czyta¢ twoich
wspomnien.

Zapada kolejne dtugie milczenie. Kolejna denerwujaca zmiana tematu.
Sasza odstawil whisky. Teraz ostroznie rozwija czekoladke z migta.

- Bylem w Paryzu. Tyle wiem - wspomina jak ktos, kto usiluje przypo-
mnie¢ sobie wypadek, ktorego byt $wiadkiem - bo mam na walizce na-
lepke z Paryza. - Nadgryza brzeg czekoladki. - T wiem na pewno, ze
w Rzymie bylem nocnym portierem. To dopiero swietny zawod dla szpie-
206w na emeryturze: nie spac, by spa¢ mogt ktos. A spaé, gdy wszyscy
inni ida do diabta.

- Mysle, ze nalezy ci si¢ co§ wigce;.

- Musiatem chyba wsias¢ do pociagu z Rzymu do Paryza, z Paryza do
Hamburga i z Hamburga do Husum, gdzie, cho¢ wygladatem jak menel,
udato mi sig przekona¢ takséwkarza, by zawiozl mnie do domu $wigte;j
pamigci Herr Pastora. Drzwi otworzyta mi matka. Czekata na mnie z kur-
czakiem w lodowce i zagrzanym t6zkiem. Z tego wnoszg, ze musiatem
telefonowac do niej z podrozy i uprzedzi¢ ja o moim przyjezdzie.

- Bardzo stusznie.
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- Czytatem gdzies$, ze niektore prymitywne plemiona wierza, iz kto$
musi umrze¢, by kto$ inny mogt si¢ narodzi¢. To chyba prawda, bo moja
mama odzyla. Przez cztery tygodnie opickowala si¢ mna bardzo facho-
wo. Zrobito to na mnie wielkie wrazenie. - Lancuch kotwiczny wyje i opa-
da w dot, syrena okretowa lamentuje nad jego upadkiem. - Ale co bedzie
z toba, Teddy? Czy pan Arnold jest rownie szczodry i dla ciebie? Dosta-
niesz posadg w patacu Buckingham?

- Moéwia, ze chca mi kupi¢ potowe udzialow w jakiej$ szkole jezyko-
wej. Dogadujemy szczegoty.

- Tu, w Niemczech?

- Chyba tak.

- Bedziesz uczyl Niemcow niemieckiego? Najwyzszy czas. Ci z Za-
chodu méwia w Amideutsch, ci ze Wschodu w Stasideutsch. Prosze cie,
zacznij jak najszybciej.

- Tak naprawdg to chodzi o szkolg¢ angielskiego.

- A, no tak. Jezyk pandéw. Bardzo stusznie. Malzenstwo ci si¢ rozpadto?

- Skad ta pewno$¢?

- Bo w przeciwnym razie przeciez wrocitbys$ na tono rodziny.

Jezeli Saszy zalezalo na rozdraznieniu swego przyjaciela Teddy'ego, to
wreszcie mu si¢ udato.

- Czyli nic nam nie zostato - méwi sucho Mundy. - Pieknie. Dwaj roz-
bitkowie, ofiary zimnej wojny. Czy to naprawdg my, Sasza? Tak? No, to
teraz sobie poptaczmy. Najlepiej nic nie robmy, tylko uzalajmy si¢ nad
soba 1 uznajmy, ze stracilismy wszelkie nadzieje. Po to mnie tu Sciagnates?

- Mama zyczy sobie, bym odwidzl ja do Neubrandenburga, gdzie si¢
urodzita. Od jakiegos$ czasu koresponduje z jednym z tamtejszych do-
mow spokojnej jesieni. Prosze, by pan Arnold oplacatl jej pobyt az do jej
$mierci. To nie potrwa dhugo. - Sasza wyciaga z kieszeni wizytoéwke z na-
drukiem: ZGROMADZENIE SIOSTR URSZULANEK POD WEZWANIEM SW. JULII. -
Pieniadze pana Arnolda sa moze troche brudne, ale Herr Pastora calko-
wicie nietykalne. Te zostana przekazane na jeszcze bardziej potrzebuja-
cych. Chce, bys$ pojechat ze mna, Teddy.

Dobiegajacy z rzeki hatas narasta w tej chwili tak, ze Mundy nie od
razu rozumie, o co Saszy chodzi. Potem orientuje si¢, ze sam zerwat si¢
na rowne nogi i ze stoi przed przyjacielem.

- Co ty wygadujesz?

- Jeszcze si¢ nie rozpakowale$. Ja tez nie. Wystarczy, ze zaptacimy
rachunek i mozemy jecha¢. Najpierw odwieziemy moja mameg do Neu-
brandenburga. To mita i dobrze wychowana pani. Jezeli zechcesz, by 1 cie-
bie przygarneta, nie bedg zazdrosny. A potem jedziemy.
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-Dokad?

- Jak najdalej od Czwartej Rzeszy. Gdzies, gdzie jeszcze jest nadzieja.

- Czyli gdzie?

- Gdzie tylko ona ludziom zostala. Wydaje ci sig, ze wojna si¢ skon-
czyta dlatego, ze banda starych hitlerowcow z NRD sprzedata Lenina za
coca-colg? Ty naprawdg wierzysz, ze amerykanski kapitalizm zbawi Swiat?
Nie zbawi, tylko oskubie do gota.

- A co ty chcesz zrobi¢ w tej sprawie?

- Walczy¢. Co innego mi zostato?

Mundy nie odpowiada. Sasza juz wyciaga ku niemu jego walizke. W pot-
mroku wydaje si¢ wigksza niz w rzeczywisto$ci, ale Mundy nie rusza si¢
z miejsca, by mu pomoc lub przeszkodzi¢. Siedzi i robi w glowie listg
rzeczy, ktore nagle staty si¢ dla niego bardzo wazne. Jake chce w maju
jecha¢ na narty na lodowiec. Kate chce przejaé Estelle Road, zamieszka¢
w Londynie i dojezdza¢ do Doncaster, bo wtedy Philip bylby blizej osrodka
wladzy. Moze powinienem i$¢ na jakies studia, zrobi¢ dyplom. Syreny
barek i statkow na rzece tak hatasuja, Ze nie styszy odglosu zamykanych
drzwi.

Dalej siedzi w fotelu i metodycznie pracuje nad zawartoscia pelnej
szklanki niemal czystej whisky, nastuchuje dzwigkdéw $wiata, do ktorego
Juz nie nalezy, smakuje pustke swego zycia i zastanawia si¢, co mu zosta-
lo, gdy cala jego przeszto$¢ zamknela za soba drzwi. Czy co$ jeszcze da
si¢ uzy¢, czy moze lepiej spisa¢ wszystko na straty i zacza¢ od nowa.

I jeszcze mysli o tym, kim byl, gdy robit to wszystko, czego juz nigdy
wigcej robil nie bedzie. Cate to udawanie, oszukiwanie - w imi¢ czego?
Stalowa Trumna, wojskowy plaszcz na autostradzie - dla kogo?

1 zastanawia sig, czy bylo to warte rozwodu, spapranego zycia i tego, ze
boi si¢ spojrze¢ w oczy wlasnego syna.

Tato, czy jutro zrobitbys to samo, gdyby zndéw ci¢ wezwano? To pyta-
nie jest bez sensu. Nie ma zadnego jutra. Zadnego takiego jutra, jakim
bylo wczoraj.

Dolewa do szklanki i pije wlasne zdrowie. ,,Lepiej jak salamandra
w ogniu zy¢ 1 gorze¢". Bardzo $mieszne. Tylko co potem, gdy ogien wy-
gasnie?

Sasza wrdci. Zawsze wraca. Sasza jest jak bumerang - nie da si¢ go
wyrzuci€. Jeszcze parg minut i zaraz zacznie dobija¢ si¢ do drzwi. Powie
mi, ze jestem dupkiem i zebym mu nalat whisky. Sobie przy okazji tez
naleje.

Wigc nalewa sobie. Tylko tym razem daje sobie spokdj z woda.
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A po paru bettach, jak mawiat stary Jay Rourke, na serio zabierzemy si¢
do $wigtowania naszych sukcesow: skonczyla si¢ zimna wojna, komunizm
upadt, i czyja to zastuga? Nas dwoch! Juz nikt nigdy nie bedzie nikogo
szpiegowal, wszyscy ludzie, ktorzy dotad zyli w strachu, moga spa¢ spokoj-
nie, bo Sasza 1 Teddy sprawili wreszcie, ze $wiat stat si¢ bezpieczny, a wigc
nasze zdrowie, chlopie, SwietnieSmy sig spisali. A teraz zdrowie salaman-
dry, i pani salamandrowej tez, i wszystkich przysztych salamandrzatek.

Rano zbudzimy si¢ z okropnym kacem i pomyslimy: Kurna, co to za
$piewy i krzyki, klaskanie i trabienie na bulwarze? Wigc otworzymy okna,
wyjdziemy na balkon, a tam statki wycieczkowe i barki, wszystko w pet-
nej gali, syreny, a thumy ludzi machaja do nas i krzycza: ,,Dziekujemy,
Sasza! Dzigkujemy, Teddy! Pierwszy raz $pimy spokojnie od dnia, w kto-
rym nasz ukochany Fiihrer odszedt do Pana. Wam to zawdzigczamy, chtop-
cy! A wige, dla Saszy i Teda, hip hip, hura!"

Wasze zdrowie.

Mundy wstaje odrobing zbyt szybko, jako$ dochodzi do drzwi i otwiera
je na osciez. Ale korytarz jest pusty. Dociera do szczytu schoddéw 1 wrzesz-
czy: ,,Sasza, ty dupku, wracaj!" Ale Saszy nie ma, pojawia si¢ za to stary
nocny portier, ktory z catym szacunkiem odprowadza Mundy'ego z po-
wrotem do jego apartamentu. Drzwi tymczasem zdazyly si¢ zamkna¢, ale
portier ma zapasowy klucz. To na pewno jeszcze jeden szpieg na emery-
turze, my$li Mundy i1 wrecza mu piecdziesiat marek. Kto$ nie $pi, aby
spa¢ mogl ktos. A $pi, gdy wszyscy inni ida do diabta.

11

N ad bawarskim jeziorem karuzela wciaz wyrzuca z siebie wesolag mu-
zyczke, $laski matador wciaz grucha o amor. Od czasu do czasu ra-
Kieta ziemia-powietrze wybucha nieszkodliwie posrod gwiazd, a oko-
liczne gory trzesa sie w jej czerwono-zlotym $wietle. Nikt jednak nie
odpowiada ogniem, nie wida¢ shupa czarnego dymu za opadajacym ku
ziemi nieprzyjacielskim samolotem. Ten, do ktérego strzelaja, ma prze-
wage powietrzng. Mundy styszy w uszach stowa Judith: ,, Terrorysta to
dla Karen kto$, kto ma bombe, ale nie ma samolotu". Dawno juz nie
wpuszczal Judith z powrotem w swoje zycie, ale ze szklanka whisky w re-
ce, sufitem strychu nad gtowa i garbem Saszy w tym samym pokoju trud-
no powstrzymac naptywajace zewszad wspomnienia.

Dochodzi do wniosku, ze znéw sa razem w Berlinie na Boze Narodze-
nie, tylko ze jako$ nie stycha¢ koled, ko$cielne $wiece nie pala si¢ na
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stertach kradzionych ksiazek. No i Sasza przyrzadza tym razem nie twar-
dajak kos¢ sarning, tylko ulubiony WienerschintzelMundy”*go. To wias-
nie bylo w torbie, ktora tak ostroznie wnosit na goére po spiralnych scho-
dach. Mieszkanko na zaadaptowanym strychu ma drewniane belki w su-
ficie, nagie $ciany z cegly i okna w dachu, ale na tym podobienstwo si¢
konczy. Jeden kat pokoju zajmuje nowoczesna kuchnia - kafelki i stal.
A przez gotyckie okno wida¢ gory.

- Totwoje, Sasza?

Czy Sasza kiedykolwiek cokolwiek posiadat? Tylko ze przy pierwszym
po dziesigciu latach spotkaniu starych przyjaciot trudno od razu przejsé
do rzeczy.

-Nie, Teddy. To mieszkanie kupili nam jedni moi przyjaciele.

Mundy zauwaza, ze Sasza uzyt pierwszej osoby liczby mnogie;.

- To mito z ich strony.

- Boto mili ludzie.

-1 bogaci.

- Tak si¢ sklada, ze masz racje. To kapitalisci, ale stojacy po stronie
uci$nionych.

- A to fadne audi tez jest od nich?

-Tez.

- No, to trzeba si¢ ich trzymac. Potrzebujemy ich.

- Dzigkuje, Teddy. Owszem, zamierzam si¢ ich trzymac.

- Czy to od nich wiedziates, gdzie mnie szukac?

- Mozliwe.

Mundy styszy stowa Saszy, ale tak naprawde stucha jego glosu. Jest tak
samo zywy i tak samo peten napigcia jak dawniej, ale teraz pobrzmiewa
w nim tez niedajacy si¢ ukry¢ entuzjazm. To glos odbity od jakiegos$ no-
Wego geniusza, zwiastujacy DobraNowine. To glos Banka wynurzajace-
go si¢ z polmroku weimarskiej piwnicy i nakazujacy powstrzymanie uwag
do minimum.

- A wiec szczesliwy z ciebie cztowiek, Teddy - mowi szybko Sasza,
krzatajac sie po kuchni. - Masz rodzine, samochdd i wciskasz ludziom
ciemnote¢. Czy z twoja wybranka faczy cig jak zwykle wezel matzenski?

- Pracuj¢ nad tym.

- Nie tesknisz za Heidelbergiem?

- A czemu mialbym tesknic?

- Bo zdaje sig, ze jeszcze pot roku temu prowadzites tam szkole jezyka
angielskiego.

- Ostatnig z wielu. - A skad on to wszystko wie, do cholery?

-1 co sie stato?
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- To, co zawsze. Wielka inauguracja, oferty do wszystkich najwigkszych
firm, reklamy na calg strong. Przyslijcie nam waszych steranych dyrekto-
row, nauczymy ich mowi¢ po angielsku. Sek w tym tylko, ze im wigcej
mialem studentow, tym wigksze straty. Co, tego ci nie powiedzieli?

- Zdaje sig, ze miate$ nieuczciwego wspolnika. Nazywat si¢ Egon, tak?

- Tak jest. Egon. No, brawo. A teraz ty opowiedz o sobie. Gdzie miesz-
kasz? Masz kogos? Co robisz i komu? I po jaka cholerg szpiegujesz mnie
razem z nowymi kolegami? Wydawato mi sig, ze juz z tym skonczylismy.

Sasza unosi brwi, wydyma wargi 1 wybiera polowe pytan, ignorujac
pozostate.

- Dzigkuje, Teddy, u mnie wszystko w porzadku. Zdaje sig, ze wreszcie
mi si¢ poszczescito.

-No, najwyzszy czas. Jako wedrownemu wyktadowcy radykalizmu po
najgorszych miejscach §wiata nie bylo ci chyba zbyt do §miechu? A jak
to ci si¢ poszczescito?

Znowu brak odpowiedzi.

Stot jest juz nakryty. Na dwie osoby. Przy nakryciach tadne papierowe
serwetki, na eleganckim, rzezbionym stojaku - butelka burgunda. Sasza
zapala §wiece. Jego dlon trzgsie sig tak, jak w jego opowiadaniu, gdy
ponad dwadzie$cia lat temu ni6st do profesora formularz wizowy Mun-
dy'ego. Widok ten budzi w Mundym opiekunczos¢ i czutos¢, przed ktora
obiecywatl sobie si¢ broni¢. Przeciez juz dawno przysiagt sobie, ze uczu-
cia te ograniczy do Zary, Mustafy i siebie, by chroni¢ to lepsze zycie,
ktore wlasnie zaczynaja prowadzi¢. Za dokladnie minut¢ powie Saszy
tak: ,,Jezeli znowu zamierzasz podzieli¢ si¢ ze mna swoja kolejna wielka
wizja, to odpowiedz brzmi nie, nie i jeszcze raz nie". Tak mu powie.
Moga chwile pogada¢ o dawnych czasach, uscisnaé sobie dtonie, ale po-
tem kazdy pojdzie swoja droga.

- Proponuje¢, zebysmy dzi$ nie pili duzo, Teddy, oczywiscie jesli si¢
zgodzisz. To bedzie dluga rozmowa - mowi Sasza.

Jak sie mozna byto spodziewaé, Wienerschnitzel jest niedosmazony, bo
Sasza byt tak podekscytowany, ze nie poczekat, az thuszcz dobrze si¢ pod-
grzeje.

- Ale dostawales moje listy, Teddy? Chociaz nie odpisywates?

- Owszem.

- Wszystkie?

- Chyba tak.

-Czytates je?

- Oczywiscie.
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- Moje artykuly tez?

- Wstrzasajace. Swietnie napisane.

- Ale nie na tyle, by mi odpisac¢?

- No, nie.

- Czy to dlatego, ze w Bad Godesberg nie rozstaliSmy sig jak przyja-
ciele?

- No, przyjaciétmi byli§my chyba i tak. Moze po prostu byliSmy zme-
czeni. W tym zawodzie cztowiek szybko si¢ zuzywa - odpowiada Mundy
i na wszelki wypadek wybucha $miechem, bo Sasza nie zawsze wie, kie-
dy kto$ zartuje. Zreszta zart tez nie byt najlepszy.

- Twoje zdrowie, Teddy. Twoje zdrowie w tych cudownych, strasznych
czasach.

-1 twoje, stary.

- Przez te wszystkie lata, gdziekolwiek by mnie rzucito, gdy wyktada-
fem, gdy mnie wyrzucano, zamykano, bytes moim tajnym spowiednikiem.
Bywato, ze gdyby nie ty, zwatpitbym w sprawe.

- Tak pisate$. To mito z twojej strony. Naprawde nie musiate$ - odpo-
wiada wzruszony Mundy.

- A jak ci si¢ podoba ta najnowsza wojenka?

- O, bardzo. Ciagle mi jej mato.

-Najbardziej uzasadniona w dziejach ludzkoS$ci, najbardziej moralna,
chrzeScijanska i... najbardziej nieré6wna?

- Rzygaé mi sie chce, jak na to patrze - méwi Mundy.

- Ciagle?

- Ciagle.

Czyli po to przyjechal, mysli Mundy. Wie, ze bylem przeciw wojnie
i chce mnie zwerbowaé do jakiej§ tam swojej nowej kampanii. No, jezeli
dziwi si¢, co we mnie wstapito, to nie jest w tym odosobniony. Bo przez
jakis czas rzeczywiscie jakbym usnat, jakbym catkiem zobojgtnial. Byty
szpieg zanudzajacy na $mier¢ anglojezycznych gosci Linderhofu. Znik-
nety mi z oczu biate brzegi Dover, az tu nagle...

Nagle jakby go giez ukasit. Zaczal pokrywa¢é $ciany mieszkania Zary
wycinkami z gazet, telefonowa¢ do prawie nieznajomych ludzi, wydzie-
ra¢ si¢ na telewizyjne gadajace glowy, zasypywac ukochane angielskie
gazety listami, ktorych tam nie tylko by nie wydrukowano, ale nawet nie
czytano.

Co takiego sig stato, czego przedtem nie byto?

Przeciez jako$ przetrzymat i Thatcher, i Falklandy. Patrzyl, jak dzieci,
ktérym na nowo wszczepiono churchillowskiego ducha, rycza: ,,Rzadz,
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Brytanio!" na pospiesznie szykowane do drogi krazowniki i przestarzate
niszczyciele, ktore ptynac wyzwoli¢ Falklandy, chyba ciagle $mierdziaty
naftaling. Nie protestowat, gdy nasza Fiihrerka kazata mu si¢ cieszy¢ z za-
topienia ,,Belgrano". O mato nie zwymiotowat, ale wytrzymat.

Juz za mtodu, w wieku dziewigciu lat, obaj z majorem szaleli z entuzja-
zmu, gdy nasze dzielne angielskie wojska uwalnialy zagrozony Kanat
Sueski - po to tylko, by pozostat on w rekach jego prawowitych wiasci-
cieli 1 by zorientowac sig, ze podobnie jak teraz rzad Igat w zywe oczy co
do powoddéw wciagnigcia nas do wojny.

Ale tgarstwa politykow 1 ich obluda nie sg przeciez dla Mundy'ego
niczym nowym. I nigdy nie byly. Dlaczego wigc teraz zareagowat tak
gwattownie? Dlaczego zaczat nagle udziela¢ sig¢, wygadywac na rzeczy,
ktore pojawily sie na tym najlepszym ze swiatow w chwili, gdy pierwszy
w dziejach polityk wyglosit swe pierwsze klamstwo, pierwszy raz owinat
si¢ flaga, powiedzial, Ze ma misj¢ od Boga, a potem tlumaczyl, ze nicze-
go takiego nie mowit?

Wczesny napad starczej niecierpliwosci? Gniew, bo miarka si¢ prze-
brata?

Albo $wiadomos¢, ze madrzy ghupcy historii o jeden raz za wiele zagra-
li nam na nosie. I postanowienie, Ze teraz nie pusci im tego plazem.

Albo poczynione po pigcédziesiatce odkrycie, ze pot wieku po upadku
Imperium Brytyjskiego ten fatalnie rzadzony kraj, dla ktorego co$ niecos$
przeciez uczynit, musi i$¢ na wojng, by thumi¢ niepostusznych dzikusow
na podstawie steku klamstw, po to tylko, by przypodobac si¢ wiarotom-
nemu supermocarstwu, ktéremu wydaje si¢, ze moze traktowac caty swiat
jak wiasne podworko.

A jakie narody sa najwierniejszymi sprzymierzencami Teda Mundy'ego,
gdy wyglasza swe bezsilne tyrady kazdemu, kto jest zbyt dobrze wycho-
wany, by mu przerwac?

Paskudni Niemcy.

Perfidni Francuzi.

Barbarzynscy Rosjanie.

Trzy narody, ktore miaty odwage i rozum, by mowic ,,nie". Oby jak
najdtuze;.

Ten odrodzony i unoszacy sig¢ gniewem Mundy pisze do swej bytej
zony - ktora za wszystkie grzechy pokaralo wreszcie stanowiskiem w przy-
sztym skladzie rzadu. Pisze moze nie do$¢ dyplomatycznie, ale w koncu
byli kiedys matzenstwem, maja razem dziecko. Czterowierszowy, wy-
drukowany list, podpisany przez kogo$ w zastgpstwie, informuje go, ze
jego opinie zostana wzigte pod uwage.
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Sama Kate od dawno juz tego nie robi.

Nastepnie odrodzony Mundy apeluje do swego syna Jake'a, ktéry ja-
kos$ wreszcie dobrnat do ostatniego roku studiow w Bristolu, by wypro-
wadzit innych studentéw na ulice, wzniost barykady, oglosit bojkot wy-
ktadow, przeprowadzit okupacje rektoratu. Ale obecnie Jake lepiej rozu-
mie si¢ z Philipem i nie traci czasu na korespondencij¢ z podstarzatym
i zamieszkalym na kontynencie ojcem, ktory w dodatku nie ma adresu
emailowego. No, a odpisa¢ odrgcznie jest ponad jego sily.

Wigc nowy Mundy bierze udziat w marszach protestacyjnych, tak jak
kiedy$ w Anglii z llse czy w Berlinie z Sasza. Tym razem jednak czyni to
z nieporéwnywalnie wigkszym przekonaniem, bo do tej pory przyjmo-
wat za swoje poglady innych. Oczywiscie to troche dziwne, ze Niem-
com chce si¢ demonstrowa¢ przeciwko wojnie potepionej przez ich wia-
sny rzad, no ale jako$ demonstruja, niech im idzie na zdrowie. Moze
rzad niemiecki wie najlepiej, jak tatwo wkras¢ si¢ w laski naiwnego elek-
toratu.

Nowy Mundy demonstruje wraz z nimi. Zara i Mustafa tez, i inni zna-
jomi, i duchy Rani, Ahmeda, Omara, Alego i wszyscy krykieci$ci z Kreu-
zberga. A kiedy demonstruje cata szkota Mustafy, nowy Mundy tez jest
na miejscu.

Demonstruja wierni z meczetu. Po obu stronach pochodu ida policjan-
ci. To dla Mundy'ego pewna nowos¢ - okazuje sig, ze policjanci podob-
nie jak on sa przeciwni wojnie. Po demonstracji idzie z Mustafa i Zara do
meczetu, a po meczecie siedza smetnie nad kawa w kacie kebabiarni Zary
w towarzystwie mtodego, oSwieconego imama, ktory uczy, jak nie pasé¢
ofiara niebezpiecznych btedow.

Mundy uznaje, ze kieruje nim che¢ zycia w prawdzie po tylu latach
udawania. [ szczera chg¢ zerwania z oszukiwaniem samego siebie.

- Twdj pan premier nie jest pudlem amerykanskiego prezydenta, ale
jego psem tancuchowym - méwi Sasza, zupehie jakby czytat w myslach
Mundy'ego. - Korzystajac z poparcia ,,stuzalczych srodkoéw masowego
przekazu w Wielkiej Brytanii, finansowanych przez wielkie korporacie,
falszywie uwiarygodnia amerykanski imperializm". Mowi si¢ nawet, ze
to wy, Brytyjczycy, graliScie pierwsze skrzypce.

- Wecale bym sig¢ nie zdziwit - méwi Mundy i poprawia si¢ na krzesle,
bo ma wrazenie, ze czytat juz co$ takiego, chyba w ,,Suddeutsche Zei-
tung", i potem sam wielokrotnie powtarzat.

- A skoro owa tak zwana koalicja swym niczym nieuzasadnionym ata-
kiem na Irak zdazyla juz ztamac ,,potowe zasad prawa migdzynarodowe-
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go i zamierza ztamac drugie pot przedtuzajaca si¢ okupacja tego kraju”,
czy nie powinni§my domagac si¢ postawienia gtownych instygatoréw
przed Migdzynarodowym Trybunatem w Hadze?

- Swietny pomyst - zgadza si¢ mechanicznie Mundy. To moze nie byt
jego wlasny pomyst, ale stosowat go z powodzeniem wiele razy.

- Oczywiscie pomimo faktu, ze Ameryka Jednostronnie wylaczyta si¢
spod jurysdykcji trybunahu".

- Pomimo. - Doktadnie takiego samego argumentu po wystuchaniu ja-
kiej$ audycji w BBC World Service Mundy uzyt w klubie Poltergeist
podczas szczegdlnie licznego zebrania.

I nagle Mundy ma dos¢. I to nie tylko na ten jeden wieczdr. Ma juz dosé¢
tych wszystkich podchodow. Nie wie, o co chodzi Saszy, ale wie, ze i tak
nie ma na to ochoty i ze nie podoba mu si¢ ten peten wyzszosci usmie-
szek. I juz ma powiedzie¢ Saszy co$ do stuchu, gdy nagle ten go uprze-
dza. Ich twarze, o$wietlone bozonarodzeniowymi §wieczkami z berlin-
skiego strychu, s teraz bardzo blisko siebie. Sasza chwyta go za przedra-
mi¢. Ciemne oczy, mimo calego cierpienia i desperacji, jasnieja niemal
zatosnym entuzjazmem.

- Teddy.

- O co chodzi, do cholery?

- Zadam ci tylko jedno pytanie. Znam juz odpowiedz, ale muszg ja od
ciebie ustyszec osobiscie. Obiecalem. Jeste§ gotowy?

- Watpig.

- Czy ty wierzysz w to, co mowisz? Czy to tylko moda? Jeste$ Angli-
kiem mieszkajacym w Niemczech. Moze myslisz, ze musisz zaja¢ bardzo
klarowne stanowisko, powiedzie¢ wigcej, niz naprawde czujesz? To by-
loby zrozumiate. Ja ci¢ nie krytykuje, tylko pytam.

- Sasza, na mito$¢ boska! Przychodzisz w tym berecie, wyciagasz mnie
tu, uSmiechasz si¢ jak Mata Hari, rzucasz mi w twarz moje wlasne sto-
wa. .. Powiesz mi wreszcie, o co chodzi?

- Teddy, bardzo ci¢ prosze, odpowiedz na pytanie. Przynosze ci nadzie-
je, tak wielka, ze az niewiarygodna. 1 dla ciebie, i dla mnie. To wielka,
niepowtarzalna szansa. Przy okazji natychmiast skoncza sie twoje pro-
blemy finansowe. Wracisz do roli nauczyciela, do swej ukochanej wielo-
kulturowosci. A ja wreszcie bede mogt robi¢ co§ wielkiego. Przyczyni¢
si¢ do zbudowania nowego $wiata. Zasypiasz?

- Nie, slucham cig, tylko na ciebie nie patrzg. Czasem tak lepiej.

- ,,To wojna kltamstw". Zgadzasz sig? ,,Nasi politycy ktamia dziennika-
rzom, potem czytaja te klamstwa i nazywaja to opinia publiczna".

- To twoje stowa czy znowu plagiat moich?
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- To stowa pewnego wielkiego cztowieka. Zgadzasz si¢ z nimi? Tak
czy nie?

- No dobra: tak.

- ,,Wielokrotnie powtarzane ktamstwa staja si¢ niezaprzeczalnym fak-
tem, na ktorym oparte sg kolejne klamstwa. Tak dochodzi do wojny. Tej
wojny". To tez jego stowa. Zgadzasz si¢ z nimi? No, Teddy: tak czy nie?

- Tak, tak. No i co z tego?

- ,,Ten system sam si¢ napedza. Im wigcej potrzeba klamstw, tym wig-
cej trzeba wojen, by owe klamstwa uwiarygodni¢". Nadal si¢ zgadzasz?

Mundy czuje wzbierajacy w sobie gniew, ale z pozornabierno$cigocze-
kuje na kolejne salwy.

- ,,Wplatanie wlasnego kraju w wojng na podstawie falszywych prze-;
stanek to najtatwiejsza i najtansza sztuczka dla kazdego przywodcy. Ale
kazdy, kto to zrobi, powinien do konca zycia utraci¢ wszelka wladze".
Czy to juz dla ciebie zbyt ekstremalne, Teddy, czy i z tym moglbys sig
zgodzi¢?

Mundy wreszcie wybucha.

- Tak, tak, tak. Zadowolony? Zgadzam si¢ z tym, co sam mowitem,
Z tym, co mowiles ty, 1 z tym, co mowi ten twoj obecny guru. Niestety, jak
przekonali$my si¢ na wilasnej skorze, gadaniem nie powstrzymuje si¢
wojen. Dobranoc, dzigkuj¢ za mity wieczor, pozwdl mi wroci¢ do domu.

- Teddy, trzydziesci kilometrow stad zyje czlowiek, ktory poprzysiagt
odda¢ zycie 1 caly swdj majatek za Wyscig Zbrojen ku Prawdzie. To tez
jego wiasne okreslenie. Kto go stucha, doznaje natchnienia. Nic, co od
niego ustyszysz, nie zaniepokoi ci¢ ani ci nie zagrozi. Mozliwe, ze przed-
stawi ci jaka$ propozycije. Zadziwiajaca, wyjatkowa, podniecajaca pro-
pozycje. Jezeli ja zaakceptujesz, a on zaakceptuje ciebie, odejdziesz bo-
gatszy i1 duchowo, i materialnie. I odrodzony. Jezeli nie dojdziecie do
porozumienia, datem mu stowo, ze jego tajemnica bedzie w twoich re-
kach bezpieczna. - UsScisk na przedramieniu Mundy'ego robi si¢ jeszcze
silniejszy. - Mam ci kadzi¢, Teddy? Na to czekasz? Mam sie do ciebie
zaleca¢ tak, jak zalecat si¢ do ciebie nasz ukochany profesor? Wielogo-
dzinna gra wstepna? Sute obiadki? Te czasy tez juz si¢ skonczyty.

Mundy czuje sig staro. Tak ci¢ prosze, mysli, juz to wszystko przera-
bialismy. To wszystko juz bylo. JesteSmy za starzy, zeby uczy¢ si¢ no-
wych zabaw.

- Jak on si¢ nazywa? - pyta ze znuzeniem.

- Ma wiele nazwisk.

- Wystarczy mi jedno.

- Jest filozofem, filantropem, samotnikiem i geniuszem.
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- | szpiegiem - dodaje Mundy. - Chodzi do Poltergeistu, stucha, co
mowig, i potem ci to powtarza.

Nic nie jest w stanie ostudzi¢ zapalu Saszy.

- Teddy, to nie zaden szpieg, to cztowiek bardzo bogaty i pot¢zny. In-
formacje przynosi mu si¢ w darze. Wspomnialem mu o tobie. Nic nie
odpowiedziat, ale w tydzien p6zniej wezwat mnie: ,,Twdj Teddy jest w Lin-
derhofie. Wygaduje bzdury angielskim turystom. Ma zong muzutmanke
i dobre serce. Najpierw dowiedz sig, czy rzeczywiscie mamy wspodlne
poglady. Jezeli tak, wyldz mu nasze zasady, a potem przywiez go do mnie".

Zasady, mys$li Mundy. Nie bedzie wojny, tylko taka walka o zasady, ze
kamien na kamieniu nie zostanie.

- A od kiedy to pociagaja ci¢ ludzie bogaci i potezni? - pyta.

- Od kiedy go poznatem.

- A gdzie go poznates? Jak to si¢ odbyto? Wyskoczyt z tortu?

Sasza ma do$¢ sceptycyzmu Mundy'ego i puszcza jego reke.

- Na jednym uniwersytecie na Bliskim Wschodzie. Nie wiem doktad-
nie, na ktorym, bo on nie chce mi powiedzie¢. Moze w Adenie. W Adenie
bytem rok. A moze w Dubaju, Jemenie albo Damaszku. A moze jeszcze
dalej na wschod, w Penang, gdzie wladze obiecaly polama¢ mi nogi, je-
zeli nie wyniosg si¢ do rana. Powiedziat mi tylko tyle, ze wslizgnat si¢ do
auli, siedziat z tylu, a moje stowa zrobily na nim wielkie wrazenie. Wy-
szedl, nim zaczgla si¢ dyskusja, ale natychmiast kazat swoim Iudziom
zdoby¢ tekst mojego wyktadu.

- A o czym byt ten twoj wyktad? - Mundy'ego korci, by samemu sobie
odpowiedzieé, ze o spolecznych zrodtach ludzkiej wiedzy, ale si¢ powstrzy-
muje.

- O zniewoleniu globalnego proletariatu przez sojusz militarystow i wiel-
Kiego biznesu - oswiadcza z dumaSasza. - O réwnoznaczno$ci ekspansji
przemystowej i kolonialne;.

- To sig nie dziwig, ze chcieli ci potamac nogi. A jak Ten, co Ma Wiele
Imion, zdobyt swdj majatek?

-Nieuczciwie. Chetnie cytuje Balzaca: ,,Za kazda wielka fortuna kryje
si¢ wielka zbrodnia". I zapewnia, ze Balzac nie wiedzial, o czym mowit.
Niejedna zbrodnia, a wiele. Dimitri wie, bo wszystkie je popetniat.

- Czyli tak ma na imi¢. Przynajmniej na jedno. Dimitri.

- Tak si¢ nazywa dla nas na dzi$.

- Dimitri i co dalej?

- Pan Dimitri.

- Z Rosji? Z Grecji? Skad jeszcze moze pochodzi¢ kto$, kto nazywa sig
Dimitri? Z Albanii?
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- Teddy, to kompletnie nieistotne. On jest obywatelem §wiata.

- Jak my wszyscy. A ktdrego Swiata?

- Czy zrobitoby na tobie wrazenie, gdybym ci powiedziat, ze mial w zy-
ciu tyle paszportéw, co pan Arnold?

- Odpowiedz mi na pytanie, Sasza. Jak zdoby? ten swdj majatek? Czym
handlowat? Bronia? Narkotykami? Zywym towarem? Albo czym$ jesz-
cze gorszym?

- Wywazasz otwarte drzwi, Teddy. Nie wykluczam niczego. Dimitri
zreszta tez.

- Aha, czyli pokuta. Ptacenie za wiasne grzechy. Najpierw spaprat nam
ziemig, teraz ja odbuduje. Nie mi nie méw: to Amerykanin.

- To nie pokuta, Teddy, nie wyrzuty sumienia, i z tego, co wiem, nie
jest Amerykaninem. On po prostu si¢ nawrécit. Nie trzeba by¢ luterani-
nem, by wierzy¢ w mozliwo$¢ nawrocenia. Gdy przez przypadek trafit na
moj wyktad, byt pielgrzymem poszukujacym wiary, zupeknie tak jak my.
Wszystko kwestionowal, w nic nie wierzyt. Kierowal si¢ wylacznie inte-
lektem, byt btyskotliwy, rozgoryczony i niewyksztalcony. Przeczytat wiele
ksiazek, by si¢ doksztalci¢, ale jeszcze nie okreslit swej roli w $wiecie.

- Az tu nagle ukazate$§ mu si¢ ty. I powiodte$ ku $wiattosci - moOwi
brutalnie Mundy. Opiera glowe na dtoni i zamyka oczy, zeby trochg od-
poczaé. 1 zauwaza, ze jego wlasne ciato trzgsie sig jak osika od stop do
glow.

Ale Sasza nie pozwala mu odpoczaé. Jest nieubtagany w swym zapale.

- Jak ty mozesz by¢ takim cynikiem, Teddy? Co, nigdy nie state§ w au-
tobusie i nie ustyszate§ dziesigciu stow, ktore wyrazatly co$ tak z glebi
twego serca, ze nawet nie wiedziale$, ze tam jest? Boja miatem to szcze-
Scie, ze wypowiedziatem te dziesie¢ stéw. Przeciez mégl je ustysze¢ wsze-
dzie. Przeciez w chwili, gdy je wypowiadatem, powtarzano je juz na uli-
cach Seattle, Waszyngtonu i Genui. Bo te stowa powtarzane sa wszedzie,
gdzie siggaja macki imperialistyczno-korporacyjnej o$miornicy.

Mundy przypomina sobie cos, co sam kiedy$ napisat Judith. O tym, ze
stracit grunt pod nogami. Teraz czuje si¢ tak samo. To powtorka z Weima-
ru. Jestem czysta abstrakcja, rozmawiam z druga abstrakcja o trzeciej.

- No wigc pan Dimitri ci¢ wyshuchat - mowi cierpliwie tonem kogos,
kto chce odtworzy¢ przebieg przestepstwa. - Stat w tym samym autobu-
sie 1 zwalita go z nog twoja wymowa. Jak kazdego. To teraz zapytam cig
jeszcze raz: Jak go poznates? Kiedy stal si¢ dla ciebie kim$ z krwi 1 ko-
$ci? A moze nie wolno ci o tym moéwic?

- Wystat swego przedstawiciela. Dokladnie tak jak dzi$ przysyta mnie
do ciebie.
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- Kiedy? Gdzie? Kogo?

- Teddy, nie jestesmy w Biatym Hotelu.

- Ale przeciez nikt tu nikogo nie chce oszukaé. To mamy za sobg. Mo-
zemy rozmawia¢ ze sobajak ludzie.

- Bylem w Wiedniu.

- Poco?

-Na konferencji.

- Jakiej konferencji?

- Ruchoéw internacjonalistycznych 1 narodowowyzwolenczych.

-1 co?

- Podeszta do mnie jedna kobieta.

-Znamy ja?

- Nigdy przedtem jej nie widzialem. Powiedziala, Zze zna moje prace,
i zapytata, czy zechcialbym spotkac si¢ z jej wielkim przyjacielem, ktory
unika rozgtosu.

-1 pewnie si¢ nie przedstawita.

- Kolbach. Maria Kolbach.

-Lat?

- Bez znaczenia. Nieatrakcyjna. Moze z czterdzieSci pigc.

- Skad?

- Nie powiedziata. Akcent miata wiedenski.

- Dla kogo pracowata?

- Moze dla Dimitriego. Nie wiem.

- Byla uczestniczka konferencji?

- Wecale nie mowila, ze jest, i1 jej nazwiska nie byto ani na li$cie uczest-
nikdw, ani organizatorow.

- Tyle dobrze, ze sprawdzites. Fraulein czy Frau?

-Nie powiedziata.

- Data ci wizytdwke?

- Nie. I nie prositem.

-1 nie wylegitymowala si¢?

- Pieprzysz, Teddy.

- Wiesz, gdzie mieszka, jesli gdziekolwiek mieszka? Sprawdzite$, czy
jest w wiedenskiej ksiazce telefonicznej? Dlaczego mamy do czynienia
z banda jakich$§ zasranych duchoéw? - Zauwaza przygaszony wzrok Sa-
szy i hamuje sie. - No dobra. Podchodzi do ciebie, zadaje pytanie. Ty
mowisz: tak, Frau czy tez Fraulein Kolbach, chetnie spotkam si¢ z pani
wielkim przyjacielem. | co potem?

- Przyjeto mnie w eleganckiej willi w jednej z najlepszych dzielnic
Wiednia. Adresu poda¢ nie mogg. Ani tre§ci rozmowy.
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- Pewnie sama ci¢ tam zawiozla.

- Przed osrodkiem konferencyjnym czekal samochod z kierowca. Kon-
ferencja wiasnie si¢ skonczyla, nie bylo juz zadnych zajeé. Kiedy dotarli-
$my na miejsce, zadzwonita do drzwi, przedstawita mnie sekretarce i od-
dalita si¢. Po krétkim oczekiwaniu wprowadzono mnie do wielkiej sali,
w ktorej byt tylko Dimitri. ,,Sasza — mowi do mnie. - Mam wielki, niele-
galnie zdobyty majatek, jestem mistrzem zycia w podziemiu i twoim od-
danym uczniem. Chcg ci powierzy¢ misj¢ najwyzszej wagi, ale jezeli masz
nie udzwignac tej odpowiedzialnosci, powiedz mi o rym teraz i odejdz".
Zapytalem, czy ta misja jest stuszna. Odpowiedzial, ze wigcej niz stusz-
na, bo konieczna dla dobra ludzkosci. Wtedy przysiagtem mu, Zze docho-
wam tajemnicy. W nagrodg¢ przez nastepne kilka godzin przedstawiat mi
istote swej wizji.

-Czyli...

Sasza podwojny agent gdzie§ zniknal. Zamiast niego pojawit si¢ ufny
i peten ognia marzyciel z berlinskiego strychu.

- Byta to wizja, do ktdrej obaj, ja i moj wybawca i przyjaciel Ted Mun-
dy, pasujemy jak ulal. Pod kazdym wzgledem. To wizja, ktora zostata
stworzona jakby specjalnie dla nas.

-1 tylko tyle wolno ci powiedzie¢.

- Bo reszt¢ musisz ustysze¢ juz od samego Dimitriego. W Wiedniu
zapytal mnie, czy po wszystkim, przez co przeszedltem, wierzg jeszcze
W Zycie.

- Aty oczywiscie odpowiedziale$, ze wierzysz.

- Ze wszystkich sil. Jeszcze bardziej, bo poznatem jego wizje.

Mundy zdazy? juz wsta¢ od stotu i stoi przy oknie, zwrocony plecami
do Saszy. W dole dogasaja ostatnie $wiatla wesotego miasteczka. Jezioro
jest czarne i nieruchome, za nim, na tle zachmurzonego nieba, widoczne
sq zarysy gor.

- Gdzie widziate$ go ostatni raz?

- W Paryzu.

- Tez w jakiej$ willi?

- W mieszkaniu. Ale takim duzym, ze jak szedtem umy¢ rece, zalowa-
lem, Ze nie mam roweru.

- A przedtem?

- Tylko w Wiedniu.

- To jak si¢ porozumiewacie? Zostawiacie sobie liSciki pod kamienia-
mi? - Sasza nie odpowiada na tak niepowazne pytanie, wigc Mundy za-
daje nastepne: - Wie, ze pracowali$my razem?

- Wie, ze w Berlinie byle$ radykatem, ktérego pobili faszysci. Jego
kiedys tez pobili. Wie, ze po§wiecites sig, by ratowaé towarzysza.
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A co wie o tobie?

- Prosze?

- Czy wie, ze robites$ to i owo dla pana Arnolda?

- Wie, ze cate zycie walczylem przeciw wszelkiej tyranii w kazdy do-
stepny sposob. Teddy!

Teraz to Sasza ma do$¢. Zrywa si¢ na rowne nogi, pospiesznie kusztyka
przez pokdj, by stanaé przy oknie obok Mundy'ego. Spoglada mu w
twarz
i wyciaga ku niemu r¢ce w gniewno-btagalnym gescie.

- Teddy, dos¢ tego pieprzenia! Nie rozumiesz, co do ciebie mowig?
Kiedy Dimitri zapytal mnie, czy znam z wlasnej przesztosci kogo$, kto
jest uczciwy, kto mysli tak jak ja, jest odwazny i rozsadny, to jak sadzisz,
o kim pomyslatem? O tobie! Kiedy opisywat mi, jak razem mozemy zmie-
ni¢ $wiat, zobaczylem u swego boku ciebie, tylko ciebie! - Odsuwa sig,
opuszcza rece 1 czeka, by Mundy co$ powiedzial, ale Mundy wciaz pa-
trzy na czarne jezioro i cienie gér na drugim brzegu. - Teddy, my dwaj
jesteSmy nieroztaczni. Po prostu to wiem. CierpieliSmy razem, a teraz
mozemy razem tryumfowaé. Dimitri daje nam wszystko, co trzeba: pie-
niadze, cel w zyciu, jego dopetnienie. Co masz do stracenia, jesli go wy-
shuchasz?

O, nic takiego, my$li Mundy. Zareg, Mustafe, szczescie...

- Wracaj do Monachium, Teddy - méwi szyderczo Sasza. - Lepiej drze¢
przed nieznanym i nic nie robi¢. W ten sposob rzeczywiscie zapewnisz
sobie bezpieczenstwo.

- A jezeli go wyshucham, ale odmowig?

- Zapewnilem go, ze podobnie jak ja jeste§ czlowiekiem honoru. Ze
umiesz dotrzyma¢ tajemnicy. On pokaze ci krolestwo. Mozesz go nie przy-
jac, ale nie wolno ci bedzie o tym moéwic.

Diahet tkwi w szczegotach, mysli Mundy. Sasza mysli o wielkich rze-
czach, ja - o matych. Dlatego sie tolerujemy. W takim razie musze pomy-
$le¢ o zgbach Zary i o kupieniu Mustafie komputera, o ktorym marzy.
Moze nawet nauczy mnie wysyta¢ e-maile do Jake'a.

- Wyciag z weza - mOwi nagle po angielsku i wybucha $miechem.
Sasza piorunuje go wzrokiem. - Wyciag z weza - powtarza, ale juz po
niemiecku. - To, co oszu$ci sprzedawali naiwnym na wszelkie choroby.
Jak si¢ zastanowic, to ja tez to sprzedawatem. Profesorowi.

- No to co?

- No to moze wypada, zebym sam tez kupit. Kto prowadzi?

Sasza boi siq odpowiedziec, robi glgboki wdech, zaciska oczy, otwiera
jei posplesznle kusztyka na drugi koniec pokoju. Wystukuje numer z pa-
migci 1 prostuje ramiona, troche po partyjnemu, bo bedzie zaraz rozma-
wiat z wladza.
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- W gorach za godzing! - powtarza za kims i odktada stuchawke.

- Czy jestem odpowiednio ubrany? - pyta zartem Mundy, wskazujac
swoj codzienny stréj do pracy.

Sasza nie jest przyzwyczajony do ironii, wigc bierze to serio i szybko
przebiega wzrokiem posta¢ Mundy'ego. Oczy zatrzymuja si¢ na emble-
macie w barwach Wielkiej Brytanii, przyczepionym rzepem do klapy sfa-
tygowanej sportowej marynarki. Mundy zdziera z siebie narodowa
flage
i chowa ja do kieszeni.

Kierowanie samochodem catkowicie absorbuje uwage Saszy. Jak pe-
fen zapahu uczniak wyciaga szyje, jak moze, ale i tak ledwo wystaje znad
kierownicy, gdy tlucze pigscia w klakson lub miga $wiattami na wszyst-
ko, co wyprowadza go z rbwnowagi.

Dobrze przynajmniej, ze zna droge, bo juz po kilku minutach jazdy od
zatoczki topograficzny kretyn Mundy zdazy? juz straci¢ wszelkie poczu-
cie kierunku. Najpierw wydaje mu sig, ze jadana poludnie, ale wkrotce
znajduja si¢ na waskiej 1 kretej drozce u stop wysokich gor. Ksigzyc,
ktory przedtem ich opuscit, $wieci teraz z calych sit, odwietlajac 1aki i prze-
mieniajac drogi w biale rzeki. Wjezdzaja do lasu i thuka si¢ po wertepach
w szpalerze sosen. Sarny wpatruja si¢ w $wiatla audi, uciekaja zygza-
kiem w czern drzew. Tuz nad maska przelatuje sowa o $nieznobiatym
brzuszku.

Skrecaja w prawo, pod gore i po dziesigciu minutach dojezdzaja na
polang petna powalonych pni. Mundy'emu zaraz przypomina si¢ lesna
polana pod Praga, na ktorej dowiedziat si¢ od Saszy, ze Herr Pastor byt
szpiegiem Stasi. Po betonowym podjezdzie wsuwaja sie do szopy do$¢
duzej, by pomiesci¢ zeppelina. Kilka dobrych aut na niemieckich, i au-
striackich numerach stoi rzedem pod jedna $ciana, troche¢ jak w salonie
samochodowym. Osobno stoi czarny jeep. Przy nim wlasnie zatrzymuje
sie Sasza.

Jeep jest nowy, duzy, amerykanski, caty w chromach 1 lampach. Kosci-
sta kobieta w Srednim wieku i w chustce na glowie siedzi bez ruchu za
kierownica. Mundy'emu przebiega przez mysl, ze moze to ta sama, ktora
trzy godziny temu szukata klucza w torbie, gdy wchodzili po kretych scho-
dach do mieszkania, ale przez wzglad na Sasze¢ odpedza to podejrzenie.
Nikt si¢ z nikim nie wita. Sasza gramoli si¢ z audi, pokazuje Mundy'emu,
by tez wysiadl. Kobieta wciaz patrzy przed siebie przez przednia szybe
jeepa. Mundy wota do nigj ,,dobry wieczor", ale ona nie zwraca ni niego
uwagi. i

- Dokad jedziemy? - pyta Mundy.
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- Jeszcze jedna krotka przejazdzka, Teddy. Nasz przyjaciel woli go-
Scinng Austri¢. To nie ma znaczenia.

- Ale ja nie mam przy sobie paszportu.

- Nie bedzie ci potrzebny. Zreszta granica to tutaj i tak tylko linia na
mapie.

Jestem mistrzem zycia w podziemiu.

Sasza z trudem podciaga si¢ na siedzenie jeepa, Mundy za nim. Kobie-
ta nie wlacza $wiatel, wyjezdza z szopy na podjazd. Ma na rekach szofer-
skie rekawiczki. Takie same miata ta na schodach. Wylacza silnik, nastu-
chuje, chyba nic podejrzanego nie styszy, bo nagle wiacza reflektory, rzu-
ca jeepa w czern gory i rozpoczyna przerazajaco szybki podjazd.

Zalesione zbocze to istna $ciana $mierci. Ta baba chyba oszalata. Mun-
dy kurczowo $ciska uchwyt nad oknem. Drzewa rosna zbyt blisko siebie,
jeep sig migdzy nimi nie zmieSci. Jest za stromo, jada za szybko! Nie uda
si¢ jej utrzyma¢ tej predkosci. Udaje si¢. Udaje sig jej wszystko. Nauczy-
ciele z Edynburga byliby z niej dumni. Dlon w rekawiczce przerzuca ni-
skie biegi jeepa, ktory ani na chwilg nie zwalnia szalenczej jazdy.

Juz sana gorze. W $wietle ksigzyca Mundy widzi cztery doliny, rozcia-
gajace si¢ przed nim jak szprychy biatego kota. Kobieta prowadzi jeepa
slalomem miedzy wielkimi gltazami, rozrzuconymi po rozlegtym, trawia-
stym plaskowyzu. Wjezdzaja na zwir i fagodnie zjezdzaja ku duzej, odre-
staurowanej farmie, otoczonej szopami i mniejszymi chatkami. Z komi-
na gléwnego budynku unosi si¢ dym. W oknach doniczki z geranium.
Kobieta zaciaga hamulec reczny, otwiera drzwi i odchodzi. Na powitanie
gosci wychodza dwaj wysportowani mtodziency w kurtkach.

Kiedys na Estelle Road, mysli Mundy, otworzytem dwom takim. Oka-
zalo sig, ze to mormonscy misjonarze z Missouri. Chcieli zbawi¢ moja
duszek Wtedy im nie uwierzylem, to chyba teraz tez nie.

Pokoj, w ktorym kazano im czekad, jest dlugi, caty w drewnie, pachna-
cy zywica i miodem. Na drewnianym stoliku i kwiecistych sofach leza
najnowsze numery pism artystycznych. Mundy siada i usituje zaintereso-
wac si¢ artykutem o architekturze postmodernistycznej. Sasza krazy. Przy-
gladajac si¢ mu, Mundy mysli, ze jest zupelnie tak samo jak z Mustafa
u tego sympatycznego tureckiego lekarza: za chwile powie mi, ze juz nic
mu nie jest i ze chce wraca¢ do domu.

- Juz tu byles, Sasza? - zagaja Mundy.

Sasza zatyka uszy dlonmi.

- Nie - syczy.

- Czyli tylko w Wiedniu i Paryzu?
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- Teddy, proszg. Nie wypada.

Mundy zdazyt juz sig nauczy¢, ze ludzie cale zycie walczacy z wszelki-
mi formami wladzy réwnoczesnie saw niej zakochani. W drzwiach poja-
wia sig aseptyczna blondynka w garsonce.

- Pan Mundy?

- Ten sam - potakuje wesoto i zrywa si¢ na réwne nogi w obecnosci
damy.

- Richard chciatby z panem méwi¢. Bardzo proszg tedy.

- Richard? A kto to jest Richard?

- Richard zajmuje si¢ formalno$ciami, proszg pana.

- Jakimi formalnosciami? - Mundy chce dluzej jej postuchac, jakos
umiejscowic jej glos.

- Nic takiego. Richard na pewno wszystko panu wyjasni.

Studia na Vassar, ale akcent niemiecki. Grzeczna jak stewardesa. Jesz-
cze jedno pytanie, proszg pana, i skrecg panu kark- Rzuca okiem na Sa-
szg, by zobaczy¢, czy on tez idzie, ale Sasza stoi do nich obojga tyltem
i oglada oleodruk przedstawiajacy wiejska par¢ w stroju tyrolskim. Ko-
rytarzem obwieszonym mysliwskimi trofeami blondynka po Vassar pro-
wadzi Mundy'ego do waskich, czarnych schodow. Na $cianach wisza
muszkiety i cate rzedy cynowych talerzy. Dochodza do lekko uchylo-
nych sosnowych drzwi. Blondynka puka i otwiera je na cala szeroko$c.
Przepuszcza goscia do $rodka. Jestem w filmie, my$li Mundy, gdy lekko
ociera si¢ udem ojej udo. Nazywam si¢ Bond. James Bond. Jestem w zam-
ku gléwnego szwarccharakteru. Blondynka zaraz wstrzyknie mi serum
prawdy.

- Jak ma pani na imig?

- Janet, prosze pana.

- Aja jestem Ted.

Richard tez jest aseptycznym blondynem. Krotkie wtosy, modelowane
na sitowni bary. Ma niebieska marynarke i niebieski krawat, ktory i jego
czyni podobnym do stewarda w samolocie. Siedzi za matym, czerwonym
biurkiem, w kwadratowym pokoju, nieco tylko wigkszym od sauny. Uscisk
jego dtoni jest wy¢wiczony, mocny -juz na pierwszy rzut oka widac, ze
sportowiec. Dziewczyna chyba tez co§ uprawia. Na biurku nie ma telefo-
nu, komputera ani innych pokus. Lezy na nim tylko jedna gruba teczka do
akt, ale nikt nie napisal na niej ,,akta". Richard ktadzie wzdhuz niej obie
dlonie, jakby mial zaraz lewitowac.

- Czy moge mowi¢ panu po imieniu? Anglicy sa czasem tacy oficjalni...

- Ale nie ten, zapewniam ci¢, Richard! - Rozpoznaje akcent Richarda:
skandynawski, bo kazde zdanie brzmi jak skarga.
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- Ted, pan Dimitri ma zwyczaj wyptacania pewnej kwoty wszystkim
potencjalnym pracownikom, niezaleznie od tego, jaki bedzie wynik roz-
mowy. Ta kwota to tysiac dolaréw, platne gotowka za potwierdzeniem
odbioru po podpisaniu jednodniowej umowy. Czy to ci odpowiada?

Zazenowany jak zawsze, gdy kto§ proponuje mu pieniadze, Mundy
$mieje si¢ wstydliwie i zatyka pigécig usta.

- No, chyba si¢ zgodze - méwi. | jeszcze raz sig $mieje.

- Umowa jest krotka, Ted. Jej podstawowym elementem jest poufnosé
- wyjasnia Richard i od razu wiadomo, ze zna t¢ formutke na pamig¢. -
Zgodnie z umowa nie wolno ci ujawnié tresci rozmowy z panem Dimi-
trim 1 jego pracownikami. Rowniez tego, Zze taka rozmowa w ogole si¢
odbyla. Rozumiemy si¢? Czy zgadzasz si¢ na ten warunek? Przeczytaj
doktadnie, nie podpisuj, dopoki nie przeczytasz. To taka zyciowa zasada.

Zyciowa? Zasada? No prosze, zyciowa. Wysokiej jakosci papier, bez
nagtéwka ani adresu, za to z data. Trzy akapity wydruku komputerowe-
go. Co$, co nazywa si¢ Fundacja Nowej Planety, wynajmuje Edwarda
Mundy'ego na jeden dzien. W zamian za to rzeczony Mundy zobowiazu-
je si¢ nie opisywac ustnie, na piSmie ani w jakiejkolwiek innej formie
ujawnia¢, zdradza¢ czy relacjonowac - i jeszcze wiele innych ghupich
stow, ktérych uzywaja prawnicy, oczywiste dupki, by zmieni¢ prawde
w niezrozumialy belkot - niczego, co zaszto podczas rozmowy w zamku
gtdwnego szwarccharakteru.

Mundy podpisuje. Kolejny uscisk dtoni, suchy, twardy. Gdy Richard
juz do woli nasciskat si¢ dtoni Mundy'ego, sigga do kieszeni marynarki
1 wyciaga z niej zaklejona z6lta koperte. Prosze zauwazy¢: nie z szuflady,
nie z sejfu, nie z jakiej$ kasetki, tylko z kieszeni, od serca. I nawet nie
chce pokwitowania.

Richard otwiera drzwi, jeszcze raz $ciskaja sobie prawice - chyba juz
tylko dla kamer, tylko ze zadnych kamer tu nie ma, przynajmniej na pierw-
szy rzut oka. Na korytarzu czekajanastepne dwie kurtki. Biate twarze, czarne
kurtki. Martwe twarze. Blizniacy tamtych mormonskich straznikow.

- Pan Dimitri zaraz pana przyjmie - mowi jeden z nich.

Bogato rzezbionych drzwi strzega dwie marynarki, ale w odroznieniu
do marynarki Richarda - zielone. Mundy mruczy do siebie, ze kto$ tu
bardzo starannie przemyslal sprawe garderoby. Pierwsza z marynarek
doktadnie go obszukuje, druga napetnia ptytki koszyczek wstydliwymi
rzeczami osobistymi wigznia: poobijana cynowa piersiowka, mata brytyj-
ska flaga na rzepy, pomigty egzemplarz ,,Siiddeutsche Zeitung", paskudnie
brudny telefon komoérkowy, gar§¢ monet w najrozniejszych walutach
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z napiwkow w Linderhofie, pgk kluczy od mieszkania, koperta z tysia-
cem dolarow.

Rzezbione drzwi otwieraja si¢ na o$ciez. Mundy postepuje do przodu,
zaciekawiony, jak tez wyglada milioner, filozof, filantrop, samotnik i ge-
niusz w jednej osobie, ktory cate swe zycie i fortung poswigcil Saszy
1 Wyscigowi Zbrojen ku Prawdzie. Ale widzi tylko jakiego$ grubawego
faceta w dresie i tenisdwkach, ktéry wychodzi mu na spotkanie. Z boku
przygladaja si¢ Mundy'emu dwaj panowie w garniturach.

- Panie Mundy, powiedziano mi, ze pana poglady na ostatnie wydarze-
nia na $wiecie sa zadziwiajaco zgodne z pogladami Saszy oraz moimi.

Jezeli Mundy zastanawia sig, czy odpowiedzie¢, to niepotrzebnie, bo
Dimitri nie daje mu doj$¢ do stowa. Juz chwyta go za lewy biceps, juz
ciagnie go do $rodka sali.

- To Sven. A to Angelo - oznajmia, ale w ten sposob nie przedstawia
ich, tylko daje do zrozumienia, Ze si¢ nie licza. - To takie moje dwa kop-
ciuszki, wyjmuja za mnie popidt z maku. Szczegdly mnie nuza, prosze
pana. Jak Sasza, jestem cztowiekiem wielkich wizji. Ta wojna z Irakiem
jest nielegalna, prosze pana, zbrodnicza i niemoralna. Nie bylo Zadnego
bezposredniego powodu, zadnych powiazan z Al-Kaida, zadnej broni
masowego razenia. Te bajeczki o wspodtpracy Saddama z Osama sq wy-
ssane z palca na uzytek Amerykanow. To w starym stylu kolonialna woj-
na o ropg, upozowana na krucjate na rzecz zachodnich swobod i zachod-
niego stylu zycia, rozpgtana przez krwiozerczych judeochrze$cijanskich
geopolitycznych marzycieli, ktorym udato si¢ wykorzysta¢ srodki maso-
wego przekazu i amerykanska psychoze po jedenastym wrze$nia.

Mundy znéw nie wie, czy przypadkiem nie ma czego$ doda¢, ale Dimi-
tri znéw nie daje mu dojs¢ do stowa. Glos gospodarza jest rownie gwat-
towny jak jego gesty, chrapliwy i dudniacy zarazem. Akcent tez jest jakis
taki mieszany: zrodzony na Bliskim Wschodzie, ¢wiczony na Balkanach,
dopracowany w Bronksie - przynajmniej tak sobie méwi Mundy, usitu-
jac zachowa¢ dystans do tego glosu - a wigc troche grecki, troche arab-
ski, troche amerykansko-zydowski. Sktadniki tego koktajlu jeszcze nie
zdazyly si¢ przegryz¢. Czy Dimitri ma jakis$ jezyk ojczysty? Mundy wat-
pi. Dimitri jest jak on sam sierota. Mundy to czuje: Dimitri to dziecko
dokow, ulicy, to kto$, kto musiat sam wypracowa¢ sobie zasady zyciowe.

- Sasza us$wiadomit mi, ze, by taka wojna wybuchta, wystarczy, by
paru porzadnych ludzi nie kiwneto palcem. No i nie kiwneto. Zreszta nie
wiem, czy w takim razie mozna ich nazwa¢ porzadnymi. Co zrobili na
przyktad amerykanscy demokraci? Siedzieli na tytku i $piewali piesni
patriotyczne. Jezu, to ma by¢ opozycja? To ma by¢ odwaga cywilna? Czy
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nie mowig za szybko? Podobno nie daje¢ ludziom czasu do namystu. Chce
pan wigcej czasu do namystu?

- Nie, dzigkujg, jako$ daje¢ sobie rade.

-Nie watpi¢. Pan ma inteligentna gtowe, dobre oko, pan mi si¢ podoba.
Nastepny w kolejce jest Iran, potem Syria, Korea, mozna wybiera¢ do
woli. Przepraszam, zty ze mnie gospodarz, bo zapomniatem wspomnie¢
o kluczowej roli, jaka odegrat panski premier, bez ktérego do wojny moze
wcale by nie doszto. - Szybki obr6t i dalej posuwisty fokstrot po sali. -
Angelo, pan Mundy napije si¢ herbaty. Ma zon¢ Turczynke, wigc powi-
nien pi¢ herbatg o smaku jablkowym albo kawe, ale on woli mocna, in-
dyjska, z krowim mlekiem. A w cukierniczce ma by¢ brazowy cukier
trzcinowy. O, Turcy zachowali honor, panie Mundy. Powinien pan by¢
dumny z zony, zreszta pewnie pan jest.

- Dzigkuje.

Jeszcze jeden obrdt.

- Prosze bardzo. Islamski rzad Turcji nie ugial si¢ przed zadaniem ame-
rykanskiego agresora, a turecka armia tym razem powstrzymata si¢ od swe-
2o ulubionego zajecia, czyli dawania tupnia Kurdom. - Jeszcze jeden kro-
czek i dzigki Bogu docieramy do kanapy, bo Mundy'emu juz kreci sig
w glowie. Ma wrazenie, jakby brat udziat w trzech rozmowach naraz, cho¢
nie udato mu si¢ wypowiedzie¢ ani jednego pelnego zdania. - Czlowiek
uczy sie przez cale zycie. Przekona sig pan, ze ja wlasnie si¢ ucze. Swiat
tonie w powodzi klamstwa. Czas, by baranki zjadly lwa. Proszg siadac.
Tu, po mojej prawej rece, bo Zle stysze na lewe ucho. Kiedys jeden dupek
wsadzit mi w nie hak do migsa i od tego czasu z lewej strony stysze tylko
szum morza. Zreszta nie lubi¢ morza. Pracowatem na morzu przez siedem
lat, potem kupitem statek, na ktérym pracowatem. Zszedlem na lad, kupi-
fem jeszcze pare statkow i od tego czasu ani razu nie bylem na morzu.

Spogladajac dyskretnie spod oka, Mundy'emu udato si¢ dopasowac¢ do
glosu gospodarza jego wyglad. Ma co najmniej siedemdziesiat lat, obfite
ksztalty, tysa gtowe usiana brazowymi plamami i siateczka zmarszczek
na czerepie. Inne zmarszczki wypelniaja miejsca miedzy wypuklosciami
twarzy. Ma tez niewinne, niebieskie i jakby wiecznie zalzawione oczy
dziecka, ktore poruszaja si¢ tym szybciej, im szybciej przemawia. Musta-
fa ma taka nakrecana zabawke, ktora robi podobnie, i pewnie dlatego
Mundy nie moze jakos traktowa¢ pana Dimitriego powaznie. Ma wraze-
nie, ze siedzi zbyt blisko sceny i przez to widzi nieréwny makijaz aktora,
szpilki upinajace jego peruke, a nawet sznurki u tokci i przegubow, gdy
ten rozktada rece.
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Angelo podal Mundy'emu herbate, a Dimitriemu szklank¢ mleka sojo-
wego. Obaj rozmowcy siedzg twarzami do siebie na dlugiej kanapie, tro-
che jak prowadzacy program telewizyjny i jego go$¢. Sven przycupnat na
skorzanym fotelu z wysokim oparciem poza zasiggiem wzroku Mun-
dy'ego; ma w dtoni notes, by protokotowac rozmowe. Notes jest nieuzy-
wany, pidro pigkne, czarno-zlote, iscie dyrektorskie. Podobnie jak trzy-
majacy si¢ na uboczu Angelo, Sven jest szczupty 1 surowy. Najwyrazniej
Dimitri woli otacza¢ si¢ chudymi.

- Wigc kim pan jest, panie Mundy? - pyta Dimitri.

Rozpiera si¢ na poduszkach kanapy, pulchne dlonie trzyma ztaczone na
brzuchu. Tenisowki tez maja ztaczone czubki, by kogos przypadkiem nie
urazi¢ - a wigc moze, podobnie jak Mundy, Dimitri uczyt si¢ dobrych
manier na Wschodzie?

- Jest pan urodzonym w Pakistanie angielskim dzentelmenem, ktéry na
studiach w Berlinie bawit si¢ w anarchiste - intonuje gospodarz. - Jest
pan mito$nikiem niemieckiej duszy, ktory Szekspira zdradzit dla krolo-
wej, a teraz zyje na kocia tape z turecka muzutmanka. No to kim pan jest,
do cholery? Bakuninem, Gandhim, kr6lem Ryszardem czy Saladynem?

- Ted Mundy, przewodnik - odpowiada Mundy ze $§miechem.

Dimitri $mieje si¢ wraz z nim, klepie go po ramieniu, potem zaczyna je
ugniataé, co juz Mundy'emu znacznie mniej odpowiada, ale co tam, prze-
ciez tacy z nich dobrzy kumple.

- Kazda wojna jest gorsza niz poprzednia, prosze pana. Ale ta jest naj-
gorsza, jaka widziatem, jesli chodzi o zaklamanie. Klamstwa to jakby
moja specjalnos¢. Moze dlatego tak mnie wkurzaja, ze sam w zyciu spo-
ro si¢ naktamatem. Zimna wojna skonczyla sie, ale nic si¢ zmienito. Mamy
teraz niby zglobalizowana, wielonarodowa cywilizacjeg, ale nic si¢ nie
zmienito. Jak tylko zagraja werble, a politycy wytocza swe machiny do
ktamstw, to od razu ,,Jak to na wojence tadnie", sztandary i catodobowa
relacja na zywo. Niech zyja bomby, ofiary si¢ nie licza, bo to tamci, nie
nasl.

Dimitri jakby zupenie nie potrzebowat robi¢ wdechu migdzy zdaniem
a zdaniem.

-1 nie ma co gada¢ o tej tak zwanej starej Europie - protestuje, cho¢
Mundy nawet nie prébowat otworzy¢ ust. - Tu chodzi o Ameryke. Taka,
jaka zawsze byla. Purytanscy fanatycy urzadzaja dzikusom rzez w imig
Pana. Cos$ sig zmienito? Wtedy bylo to ludobdjstwo i teraz tez, ale praw-
de méwi ten, kto ma wiadze.

Mundy zastanawia sig, czy nie powinien wspomnie¢ w tym miejscu
o najwigkszej fali antywojennych demonstracji w historii $wiata, ale jest
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dla niego jasne, ze przerywanie Dimitriemu nie wchodzi w gre. Glos Di-
mitriego, cho¢ méwi o pokoju, niewoli do postuchu. Nie unosi si¢ ani nie
opada. Brzmi tak, jakby obwieszczatl koniec $wiata albo przynajmniej
zagltadg rodzaju ludzkiego, i lepiej si¢ z nim nie ktocic.

- Kto idzie na marsz protestu, tego tylko rozbolanogi. Kto bedzie prote-
stowal, zedrze sobie gardlo i jeszcze dostanie policyjnym butem w zgby.
Kazdy, kto demaskuje ktamstwa, to radykalny malkontent. Albo antyse-
micki islamista. Albo jedno i drugie. A jezeli kto$ boi si¢ o przysztosc, to
nie ma sprawy, zaraz szykuje si¢ kolejna wojna, wystarczy wlaczy¢ tele-
wizor 1 juz mozna si¢ rozkoszowaé wspaniatym widowiskiem, sponsoro-
wanym przez nasza kochana junte i jej pasozytow, czyli wielki biznes. -
I bez pauzy, tylko jedna gruba dton otwiera si¢, jakby podawata to pyta-
nie: - To co robimy, panie Mundy? Jak sprawi¢, by ani Ameryka, ani pana
kraj, ani zaden inny nie wpegdzat swiata w wojne pod pretekstem steku
ktamstw, ktore w dziennym §wietle nie sa bardziej wiarygodne od bajek
Okrasnoludkach? Co zrobi¢, by uchroni¢ nasze dzieci i wnuki przed wpla-
taniem ich w kolejne wojny? Mowig, prosze pana, o polityce zdominowa-
nej przez wielkie korporacje i o ich monopolu informacyjnym, za pomoca
ktorego obiektywna prawda nigdy nie wychodzi na §wiatto dzienne. I zasta-
nawiam sig, co tu zrobi¢, do cholery, zeby to zmieni¢. Chcialby pan si¢ do
tego przyczyni¢? -1 odpowiada sobie sam: - Oczywiscie, ze by pan chciat.
1pan, i kazdy zdrowy na umysle mieszkaniec naszej planety. Wigc pytam
pana jeszcze raz: co zrobi¢, do cholery, zeby w polityce znow zapanowat
rozsadek, jezeli kiedykolwiek juz w niej panowat, oczywiscie?

Mundy czuje, jakby przeniost si¢ w czasie do Klubu Republikanskiego,
gdzie co noc toczyly si¢ takie dyskusje z uzyciem takich samych epite-
tow. Podobnie jak wtedy, tak i teraz nie ma na te pytania gotowej odpo-
wiedzi. I to nie tylko dlatego, ze zabrakto mu stéw; moze przede wszyst-
kim dlatego, ze ma wrazenie, iz znalazt si¢ w samym $rodku jakiej$ sztu-
ki, w ktérej wszyscy wiedza, co bedzie dalej - poza nim.

- Czy potrzeba nam nowego elektoratu? Alez skad. To nie wina ludzi,
ze nie wiedza, co sie dzieje, bo niby skad maja wiedzie¢? ,,Macie tak
mysle¢, a nie inaczej. Kto mysli inaczej, nie jest dobrym obywatelem,
patriota, tylko ghupkiem". Czy potrzeba nam nowych politykow? No pew-
nie, ale tych musi znalez¢ sobie sam elektorat. Tego my dwaj nie zatatwi-
my. Tylko Ze jak ma elektorat sobie z tym poradzic, jezeli politycy w ogo-
le z nim nie dyskutuja? Elektorat zostaje zrobiony w balona, jeszcze za-
nim pojdzie do urn. Oczywiscie jezeli w ogdle pojdzie.

Przez chwilg Dimitri pozwala sadzi¢, ze tak jak Mundy nie wie, co robic,
ale szybko okazuje sig, ze czyni tylko teatralna pauze¢ przed uderzeniem
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w jeszcze wyzsze tony. Ma iScie aktorskie wyczucie dramaturgii. Zaczy-
na od wycelowania tlustego palca w twarz Mundy'ego, w ktorego mierzy
teraz rowniez wzrokiem.

- Mowig, panie Mundy... Méwig o czyms, co w rozwoju zachodnich
spoteczenstw ma jeszcze wigksze znaczenie niz prawo wyborcze. Mowig
o celowym psuciu mlodych umystow na najbardziej znaczacym etapie
ich rozwoju. O ktamstwach, wpajanych im od kotyski przez panstwo i wiel-
kie korporacje; zreszta watpig, czy méwimy tu o dwoch réznych rzeczach.
Mowig o tym, jak owa korporacyjna wladza zajmuje jeden po drugim
uniwersytet w pierwszym, drugim i trzecim $wiecie. O ekonomiczne;j
kolonizacji uczelni dokonywanej za pomoca systemu katedr sponsoro-
wanych przez wielkie §wiatowe firmy pod warunkiem gloszenia kltamstw
i potprawd wygodnych dla sponsora, a niszczacych umysty biednych,
bezbronnych studentow.

Swietnie pan to robi, chce mu powiedzie¢ Mundy. Ma pan te role. A te-
raz bardzo prosze¢ odtozy¢ palec do olstra.

- Moéwig o $wiadomym tepieniu wolnosci przekonan w naszym spote-
czenstwie. I o tym, jak mozna si¢ temu przeciwstawic. Ja, panie Mundy,
jestem ulicznikiem. Takim si¢ urodzitem i takim pozostane. MOj umyst
nigdy nie byl przez nikogo szkolony. Profesorowie by si¢ ze mnie $miali.
Mimo to przeczytalem wiele ksiazek na ten temat. - Sasza tez o tym mo-
wil, przypomina sobie Mundy. - Chodzi mi o takich myslicieli, jak panie
Naomi Klein z Kanady czy Arundhati Roy z Indii, ktore usituja zmusi¢
ludzi do innego spojrzenia na wiele spraw, jak panscy rodacy George
Monbiot i Mark Curtis, Australijczyk John Pilger, Amerykanin Noam
Chomsky, amerykanski noblista Joseph Stiglitz i pét Francuzka, p6t Ame-
rykanka Susan George z Swiatowego Forum Spolecznego w Porto Ale-
gre. Czytal pan ich dziela, panie Mundy?

- Prawie wszystkie. - I prawie calego Adorno, prawie catego Hork-
heimera i prawie catego Marcusego, mysli Mundy, przypominajac sobie
z ktoregos ze swych poprzednich wceielen podobne przestuchanie w Ber-
linie. Uwielbiam ich wszystkich i nie pamigtam ani stowa z tego, co napi-
sali.

- Wszyscy oni pisza wlasciwie to samo, cho¢ podchodza do tematu
z roéznych stron. Naturalny rozwoj ludzkosci hamowany jest przez o$mior-
nicg wielkiego biznesu, szerzaca na caly §wiat tyranie, ubdstwo i ekono-
miczne poddanstwo. I ignorujaca najprostsze prawa ekologii. Wojna to
prowadzenie biznesu innymi $rodkami. Jedno korzysta z drugiego, co
najlepiej udowadnia wiasnie ta najnowsza wojna. Czy robi to na panu
jakiekolwiek wrazenie, czy prowadzg dialog sam ze soba?
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- Szczerze méwiac, wielkie - grzecznie zapewnia Mundy.

Dimitri najwyrazniej zbliza si¢ do punktu kulminacyjnego swej przemo-
wy, cho¢ takie wrazenie sprawiat juz kilka razy. Jego twarz ciemnigje, jesz-
cze bardziej podnosi glos i konfidencjonalnie pochyla si¢ ku widowni.

- A w jaki sposob owe wielkie korporacje, wielki biznes uzyskuja w na-
szym spoteczenstwie taka wladzeg? Kiedy nie strzelaja, kupuja. Kupuja
najlepsze umysty i przykuwaja je do swego rydwanu. Kupuja gotowa-
sych studentéw i kastruja ich mozgi. Tworza falszywe aksjomaty i pod
pozorem politycznej poprawnosci wprowadzaja cenzurg. Budujauniwer-
sytety, ale tylko po to, by dyktowa¢ im programy nauczania. Promuja
postusznych profesoréw, a zastraszaja heretykoéw. Jednym z ich celow
jest propagowanie opegtanczej wizji nieograniczonej ekspansji na ograni-
czonej planecie, czego pozadanym skutkiem jest stan ciagtego konfliktu.
I produkuja seryjnie roboty o zerowym wyksztalceniu, znane pod nazwa
klasy menedzerskie;j.

Kulminacja nastapita. Teraz czas rusza¢ w dot.

- Panie Mundy, za dwadziescia lat na pdtkuli zachodniej nie bedzie juz
ani jednej uczelni niezaprzedanej tym korporacyjnym bigotom. Na kazdy
temat, od raju po rézowe paseczki w pascie do zgbow, istnie¢ bedzie tyl-
ko jedna dozwolona opinia. I nie bedzie juz zadnych glosoéw sprzeciwu.
Chyba ze kto§ odwrdci bieg wydarzen. I ja jestem wiasnie tym kims.
Sasza tez. I pana tez namawiam.

Na dzwigk imienia Saszy Mundy budzi si¢ z transu. No wiasénie, a gdzie
podziewa si¢ Sasza? Czy dalej studiuje oleodruk z tyrolskimi wie$niaka-
mi, czy moze przeszedt juz do architektury postmodernistycznej? Dimitri
wstaje 1 zaczyna przechadzaé si¢ po sali. Inni mozni tego $wiata, gdy
przedstawiaja wlasne plany zbawienia ludzkosci, czesto machaja rekami,
ale Dimitri jest mistrzem oszcze¢dnego gestu. Jego krok jest miarowy,
rece zatozone z tytu; tylko od czasu do czasu jedna z dtoni wykonuje
krétki, wymowny ruch.

Jego plan zaklada stworzenie stref akademickich wyzwolonych spod
wplywu wielkiego biznesu.

Propagowanie wymiany niezaleznych pogladéw, panie Mundy, w kto-
rej mogliby uczestniczy¢ studenci w kazdym wieku, kazdej narodowosci
i dziedziny wiedzy, zainteresowani odnowa ludzkiej mysli w XXI wieku.

Stworzenie ni mniej, ni wigcej, tylko racjonalnego rynku wolnosci sto-
wa, na ktérym przedstawiano by prawdziwe powody wojen i sposoby
zapobiegania im.

I wreszcie jego plan otrzymuje konkretna nazwe - w odroznieniu od
swego autora o wielu nazwiskach -jedna, konkretng nazwe, ktora przejdzie
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do historii: Antyuniwersytet, prosze, krotko i weztowato, przedsiewzig-
cie na skalg $wiatowa, panie Mundy, réwnie wielonarodowe i nieokreslo-
ne jak wielki biznes, przeciwko ktoremu wystapi, wolne od skrywanych
wpltywow religijnych, panstwowych czy wiasnie biznesowych, finanso-
wane przez olbrzymie, nielegalne imperium Dimitriego.

- Antyuniwersytet nie kieruje si¢ zadnymi wlasnymi dogmatami - 0znaj-
mia, obracajac si¢ na pigcie, by zwroci¢ si¢ do Mundy'ego z drugiego
konca sali. - Ani zadnym systememu doktrynalnym, ktéry mogliby oplu-
wac nasi wrogowie. Podobnie jak ich, nas tez nie da si¢ utozsamia¢ z jed-
nym panstwem czy systemem. Nie bedziemy odpowiedzialni przed ni-
kim. Bedziemy walczy¢ podstepem, bedziemy takimi intelektualnymi
partyzantami. Otworzymy nasze przedstawicielstwa wszedzie, gdzie oko-
pat si¢ wrog, i rozsadzimy od wewnatrz te okopy Swigtej Trojcy. Wezmy
na przyktad panski stawny Oksford. Wyobrazmy sobie tamtejszego stu-
denta nauk przyrodniczych. Wychodzi z laboratorium biologicznego, prze-
chodzi pargset krokoéw ulica. Jest znuzony praca. Nagle widzi nasz szyld:
ANTYUNIWERSYTET. Caly dzien spedzit z glowa w probéwkach nad czyms,
co moze si¢ przyda¢ tylko tej czy innej sponsorujacej go korporacji.
Wchodzi, siada, stucha. ,,Proponuja mi, zebym jako jednostka wypeiat
mdj obowiazek odpowiedzialnego obywatela naszej zagrozonej planety?
Co tu sie dzieje, do cholery?" méwi do siebie, zdezorientowany. 5Ci fa-
ceci to jakie$ oszotomy. Przeciez nie za to placi mi stypendium moj spon-
sor. Nie za to, zeby kierowac si¢ sumieniem, tylko za nowe sposoby zapa-
prania tego $wiata". Stucha jeszcze troche i co$ zaczyna do niego docie-
rac. ,,Aha, czyli ja tez si¢ licze. Moze jest inny sposob udowodnienia
samemu sobie, ze jestem dorosty, niz wymyslanie nowych sposobéw za-
paprania planety? Moze powinienem zastanowi¢ si¢, jakie jest moje na
niej miejsce, moze nawet powinienem ja kocha¢?" I co potem robi? Bie-
rze nasza ulotke i idzie do domu. A w domu wlacza komputer i wchodzi
na pewna strong internetowa, ktora dyskretnie mu wskazemy. A ta strona
pobudzi go do dalszego poznawania prawdy. Wkrétce poczuje w sobie
chec zostania pionierem nowego sposobu myslenia. Takich stron interne-
towych bedzie kilkanascie, a kazda z nich to kolejny krok ku duchowe;j
wolnosci. Strona internetowa naszego Antyuniwersytetu. Strona interne-
towa naszych antybibliotek. Strony poswigcone wywrotowej, ale opartej
na faktach dyskusji naszej rosnacej armii wolnomyslicieli.

Urywa i tak obraca twarz, ze Mundy musi napotka¢ jego wzrok. Juz wiem,
mysli Mundy, jeste$ Erich von Stroheim w Bulwarze Zachodzqcego Storca.

- Ale belkot, co, panie Mundy? Stary wariat siedzi na forsie 1 wydaje
mu si¢, ze moze zbudowac¢ Swiat od nowa.
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- Wocale tego nie powiedzialem.

-No, to niech pan co$§ powie. Zaczynam sig niepokoic.
Mundy wreszcie zdobywa si¢ na konkretne pytanie:

- A co ja miatbym robi¢?

- Zdaje sig, ze do niedawna byt pan wspotwlascicielem szkoty jezyko-
wej w Heidelbergu, prawda?

To méwi Sven. Jeden z kopciuszkdw. Za Svenem siedzi w cieniu drugi
kopciuszek, Angelo, z zatozonymi rekami. Wyczerpany swa partia Dimi-
tri opadt na kanape.

- Przyznaje sie bez bicia - potakuje Mundy.

- Szkola zajmowata si¢ nauczaniem j¢zyka angielskiego wérod biznes-
menow?

- Zgadza sig - odpowiada Mundy i mysli, ze Sven mowi doktadnie tak
jak jego prymusi.

- A teraz szkota nie dziata? Trwa postgpowanie administracyjne?

- Tak, szkola zaprzestata dziatalnosci. Jest to, mozna powiedzieé, eks-
szkota -méwi dowcipnie Mundy, ale ten dowcip, zresztamarny, nie znaj-
duje zrozumienia w nieruchomych oczach Svena.

- Ale wraz ze wspoélnikiem Egonem jest pan nadal jej wspolwlascicie-
lem?

- Teoretycznie chyba tak. Praktycznie jestem juz jedynym wiascicie-
lem, bo Egon si¢ usunal. Oczywiscie jedynym wilascicielem na spotke
z jednym bankiem, szeScioma firmami hipotecznymi i réoznymi wierzy-
cielami.

- A niech mi pan powie, jak okreslitby pan obecny stan budynku szko-
ly? - Sven otwiera segregator, ktory sprawia wrazenie, ze jest w nim
wigcej informacji o Mundym, niz ich posiada sam Mundy. ,,Obecny" to
nie wiem, mys$li pedantyczny Mundy. Nie mozna powiedzie¢ po prostu
W tej chwili" albo wrecz, jeszcze prosciej, ,,teraz"?

- Jest zabity deskami i pozamykany na ktédke - odpowiada. - Ani uzy-
wac, ani wynajaé, ani sprzedac.

- Czy byl pan tam ostatnio?

- Wolg si¢ tam nie pokazywac¢. Ciagle dostaje jakies wezwania. Prze-
jezdzalem tamtedy miesiac temu. Ogrdod zarést jak dzungla.

- He 0s6b si¢ tam pomiesci, prosze pana?

- Os6b? Nauczycieli? O co konkretnie chodzi?

- lle os6b zmiesci si¢ naraz w gtowne;j sali?

- W dawnej bibliotece pewnie z szes¢dziesiat, szes¢dziesiat pigc. Ale
my tak nie pracowali$my, no, chyba ze zdarzyt si¢ jaki$ nadzwyczajny
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wyktad. Zwykle uczyliSmy mniejsze grupy w mniejszych salach. Byto
trzech nauczycieli, czyli Egon, ja i jeszcze jeden, i najwyzej po szes¢
0s6b w grupie.

- A jak wygladata sprawa dochodéw? Jakie mieliScie ceny, je$li mozna
wiedzie¢?

Mundy krzywi sig, bo nie jest to jego mocna strona.

- Tym raczej zajmowat si¢ Egon. Tak z glowy, to bralismy jakies dwa-
dziescia pig¢ euro od studenta za godzing. Pracowalo sig tyle, ile byto
trzeba, czasem nawet od szostej rano, zeby mogli i$¢ do pracy...

- Oczywiscie - przerywa Sven i sprowadza go na ziemig.

- Powiedzmy, trzy, trzy i p6t tysiaca dziennie. Przy dobrych uktadach.

Dimitri nagle si¢ ozywia.

- A skad brat pan studentéw?

- Skad tylko si¢ dato. Celowali§my w mtodych menedzeréw. Z uniwer-
sytetu tez nam si¢ trafiali, ale gtdwnie jednak z miejscowego biznesu.
Heidelberg to niemiecka stolica high-techu. Biochemia, informatyka, soft-
ware, media, poligrafia, wszystkiego po trochu. Sa cate osiedla, gdzie
zajmuja si¢ tylko tym. Na bazie uniwersytetu, oczywiscie.

-1 o ile dobrze styszatem, bardzo wiclonarodowe towarzystwo, prawda?

- Dobrze pan styszat. Francuzi, Niemcy, Wlosi, Chinczycy, Hiszpanie,
Turcy, Tajowie, Libanczycy, Saudyjczycy, Afrykanie, do wyboru, do ko-
loru, kobiety i mezczyzni. O, i duzo Grekow.

Jezeli Mundy usitowat trafi¢ narodowos¢ Dimitriego, to tracit tylko czas.

- Czyli pieniadze szty ze wszystkich stron $wiata? - podsuwa Sven, bo
Dimitri znow umilkt.

- Ale nawet tego nie starczylo.

- Byly jakie$ wydatki?

Byly. Jak si¢ okazato, za duze.
Tez szty na caly $wiat?

- O, nie. Gléwnie do Egona. Poza tym nasze pensje. No i media, podat-
Ki...

- Czy w weekendy tez byly zajecia, prosze pana?

- Przez calg sobote i w niedziele wieczor.

- Czyli studenci krecili sig tam przez caty czas? Cudzoziemcy? Przez
caly czas?

- W okresie $wietnosci tak.

- A jak to dlugo trwato?

- Parg lat. Poki Egonowi nie zwigkszyt sig apetyt.

- A nocami tez §wiecilo si¢ w oknach, czasem nawet przez cala noc?
I nikt si¢ nie dziwit?
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- Tylko do pdinocy.

- Dlaczego tak?

- Bo takie byly ustalenia z policja.

- A po cholerg z policja? - wtraca ostro Dimitri ze swej kanapy.

- Bo oni odpowiadajaza tad i porzadek w dzielnicy. To dzielnica miesz-
kalna.

- A mieliScie semestry czy cos takiego? - ciagnie Sven. - No, okresy
nauki i wakacji?

Dzigkuje za wyjasnienie stowa ,,semestr", mysli Mundy.

- W teorii dziataliSmy przez caty rok, ale w praktyce trzymali§my si¢
pewnego kalendarza. Najgorzej byto w srodku lata, bo wtedy studenci
woleli wyjecha¢ na wakacje. To samo w Wielkanoc i Boze Narodzenie.

Dimitri prostuje si¢ jak kto$, kto nie chce wigcej stucha¢. Uderza si¢
dlonmi w uda.

- No dobra, panie Mundy. Teraz prosz¢ wystucha¢ mnie uwaznie, bo
nie bed¢ powtarzac.

Wigc Mundy uwaznie wystuchuje. Stucha, patrzy 1 mysli. Nikt nie kon-
centruje si¢ lepiej niz on.

- Panska szkota jest mi potrzebna. Chce, zeby wznowilta dziatalno$¢,
miata nowe stoty, krzesta, biblioteke, caly potrzebny sprzet. Jezeli meble
sa sprzedane, prosz¢ kupi¢ nowe. Ma by¢ tak jak przed plajta, tylko le-
piej. Widziat pan Tajemniczy statek'?

-Nie.

- Taki film. Plynie po morzu stara pordzewiala lajba, tatwy kasek dla
niemieckiej todzi podwodnej. Nagle tajba wciaga na maszt angielska ban-
dere, otwiera si¢ jedna burta, a tam ogromna armata. Rozwala 16dz pod-
wodna wszyscy hitlerowcy tona. Doktadnie tak samo bedzie z pana szkola
gdy ktoregos pieknego dnia wciagniemy na maszt flage Antyuniwersyte-
tu 1 powiemy wielkim korporacjom, ze skonczyly si¢ czasy, kiedy rzadzi-
ly $wiatem, jak chciaty. Prosz¢ poda¢ mi konkretna datg. Gdyby jutro
przyszedt do pana Swicty Mikotaj z workiem zlota, kiedy mégtby pan
zaczac?

- To musialby by¢ bardzo duzy worek.

- Cos$ mi méwi, ze trzysta tysiecy dolarow.

- Wszystko zalezy od tego, jakie mi nalicza odsetki. Od kiedy.

- Jest pan muzutmaninem. Nie powinien pan méwi¢ o odsetkach. To
grzech.

- Nie jestem muzulmaninem, dopiero si¢ uczg. - Czemu ja mu to mo-
wig?
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- Trzysta piecdziesiat?

- Od trzech miesigcy nie ptacitem pracownikom. Jezeli mam sig kiedy-
kolwiek pokaza¢ w Heidelbergu, muszg ich najpierw splacic.

- Dobrze si¢ pan targuje. Niech bedzie pot miliona. Kiedy otwieramy?

- Kiedy zaczynamy zajecia?

- No, pytam, kiedy.

- Teoretycznie wystarczy zrobi¢ remont. Przy odrobinie szczgscia stu-
dentéw znajdziemy od razu, ale niekoniecznie. Zeby zaczaé dziataé sen-
sownie... Wrzesien. Potowa wrze$nia.

- Ale mozna wcze$niej, tylko na mniejsza skalg? Czemu nie? Jak zrobi-
my od razu wielkie otwarcie, to nas udupia. A jak zaczniemy od matego,
tylko w dwoch miastach, to pomysla, Ze nie warto si¢ meczy¢. Zacznie-
my od Heidelbergu i Sorbony, stamtad pojdziemy dalej. Szyld pan ma?

- Mosigzne tabliczki. Do tej pory byly.

- Jezeli sa, prosze je odczysci€. Jezeli nie, zrobi¢ nowe. Interes niech si¢
kreci, te rzeczy. A we wrzesniu §ciagamy na wyklady najwigksze nazwi-
ska, opuszczamy burte i zaczynamy strzelaé. Sven zalatwi ogloszenia: ,,Pan
Edward Mundy powraca na stanowisko dyrektora swej szkoty od tego
a tego". -Dziecinne oczy obrzucajaMundy'ego bolesnym, niemal litosci-

wym spojrzeniem. - Ale co$ mi tu nie pasuje, panie Mundy. Jako$ nie
rzuca pan w gore tego swojego melonika. Tak pana martwi, ze ktos wycia-
ga pana z géwna za pot miliona dolcow? I to tak na pigkne oczy?

Nietatwo zmieni¢ wyraz twarzy na zadanie, ale Mundy robi, co moze.
Powraca poczucie nierzeczywistosci. Mysli doktadnie to samo, o co pyta
Dimitri: czemu ja si¢ nie cieszg¢?

- A jaka bedzie w tym wszystkim rola Saszy? - mowi, bo tylko to przy-
chodzi mu do glowy.

- Antyuniwersytet musi mie¢ najlepszy zespot wyktadowcow. Moi lu-
dzie w Paryzu wlasnie zbieraja stajni¢ nieprzekupnych nauczycieli aka-
demickich, ktdrzy ortodoksje uwazaja za przeklenstwo wolnej mysli. Chce,
by Sasza bral w tym udziat i by byt jednym z tych wykladowcow. To
wielki umyst, wielki cztowiek. Shuchalem go, wierz¢ w niego. Zostanie
dyrektorem do spraw naukowych. W Heidelbergu pomoze panu zwerbo-
wacé personel pomocniczy, stworzy¢ biblioteke 1 plan studiow.

Dimitri wstaje tak szybko i tak zdecydowanie, ze Sven 1 Angelo zrywa-
ja sie na rowne nogi. Mundy wygrzebuje sig¢ z przepastnej kanapy i tez
wstaje. Zupelnie jak wtedy, gdy pierwszy raz poszedtem do meczetu.
Wstaje wtedy, kiedy inni. A kiedy klgkaja i uderzaja czotami o maty, ja
tez klegkam 1 mam nadzieje, ze rzeczywiscie kto§ wystuchuje naszych
modlitw.
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- Panie Mundy, my juz skonczyli$my. Teraz Sven omowi z panem spra-
wy administracyjne, a Angelo zajmie si¢ pana wynagrodzeniem. Na go-
rze u Richarda podpisze pan krotka umowe. Nie otrzyma pan ani kopii
umowy, ani zadnego pisemnego potwierdzenia tego, co dzi$ uzgodnili-
Smy.

Mundy usituje wytrzyma¢ zelazny uscisk dtoni Dimitriego i znéw ma
wrazenie, ze w wilgotnych, nieruchomych oczach odczytuje ukryty sy-
gnat: ,,Sam si¢ zgodzites, sam tu przyjechales, dostates, co chciates. Pre-
tensje mozesz mie¢ tylko do siebie"! Otwieraja si¢ boczne drzwi i Dimi-
triego juz nie ma. Mundy nie styszy nawet oddalajacych si¢ krokoéw ani
burzy oklaskow po opadnigciu kurtyny. Stoi juz przy nim jedna z mary-
narek, chce mu odda¢ zabaweczki.

Znow prowadzi go ta sama blondynka w garsonce, te same kurtki przy-
patruja mu si¢ z cienia. W pokoiku na gorze ten sam Richard siedzi przy
tym samym biurku. Czy on jest z wosku? Nie, bo si¢ uSmiecha. Czy cze-
kat tu przez caty wieczor w tej picknej nowej marynarce, pod krawatem,
z dtonmi wyciagnigtymi wzdhuz oprawnego w skorg segregatora, ktory
otwiera sie jak podwojne okno?

Blondynka odchodzi. Zostaja dwaj panowie po dwoch stronach biurka.
Nawet mogliby zacza¢ sig sobie zwierza¢, ale Mundy ma kilka tajemnic,
ktérych nie zamierza zdradzic:

Nie wierze w ani jedno stowo, co nie znaczy, ze to wszystko nieprawda.

Jestem w domu wariatow, ale wariaci rzadza potowa $wiata i nikt nie
ma nic przeciwko temu.

Jezeli szaleni krélowie, szaleni prezydenci i szaleni premierzy moga
udawac normalnych, to co, szalonemu miliarderowi nie wolno?

Z kazda chwila staje si¢ coraz bardziej jasne, ze w walce miedzy na-
dzieja a sceptycyzmem, ktéra wlasnie odbywa si¢ we mnie, moge zyskac
wszystko, nie straci¢ nic.

Jezeli Antyuniwersytet okaze si¢ urojeniem czyjej$ chorej wyobrazni,
wroce do punktu wyjscia - bede biedny, ale szczesliwy.

Jezeli na przekdér wszystkiemu ten sen si¢ spetni, bede mogt spojrzeé
wierzycielom w oczy, z powrotem otworzy¢ szkote, przenies¢ si¢ z Zara
i Mustafa do Heidelbergu, ja posta¢ na studia pielegniarskie, jego do do-
brej szkoty i co rano $piewa¢ w wannie Mikada.

Trzeba sobie postawic pytanie, jak czgsto trafia sig taka okazja. Czy w 0go-
le ci sig kiedys trafita? Nie. Czy jeszcze kiedykolwiek si¢ trafi? Nie.

A jezeli szukam innego powodu, by powiedzie¢ ,tak" - a nie szukam -
to jest jeszcze Sasza, moja jednoosobowa teoria chaosu.
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Dlaczego czujg si¢ za niego odpowiedzialny? To pytanie, na ktore od-
powiem sobie chyba dopiero na tamtym $wiecie. Ale sig¢ czujg. Szczesli-
wy Sasza to moja rado$¢, Sasza smutny to méj wyrzut sumienia.

Umowa ma sze$¢ stron. Mundy doczytuje do konca i juz nie pamigta,
o czym bylo na poczatku. Mimo wszystko jednak gléwne postanowienia
jakos$ do niego dotarly, a na wszelki wypadek Richard jeszcze raz je wy-
licza:

- Budynek bedzie prawnie nalezat do ciebie, Ted, a wszelkie obciazenia
zostana zniesione, gdy zakonczysz pierwszy pelny rok dzialalnosci. Kosz-
ty biezace, takie jak ogrzewanie, prad, podatki, utrzymanie lokalu, zostana
pokryte przez jedna z licznych fundacji pana Dimitriego. W tym celu bg-
dziesz otrzymywat $rodki, ptatne z gory, rozliczane co kwartat. Takie mamy
dane twojego konta, bardzo prosze, sprawdz, czy wszystko si¢ zgadza.
Urlop swoj i innych pracownikéw ustalisz sam, ale pamietaj, ze pan Dimi- |
tri chce, by ludzie zatrudnieni u niego wracali do pracy dobrze wypoczeci.
Masz jakie§ pytania? To pytaj teraz, bo potem bedzie za pdzno.

I
Mundy podpisuje. Pidro to ten sam model, ktorego uzywat Sven. Pod-
pis musi by¢ na kazdej stronie. Richard sktada podpisana umowe i wsu-
wa ja do tej samej kieszeni, z ktorej przedtem wyjat tysiac dolarow go-
towka. Mundy wstaje, Richard tez. Kolejne usciski dtoni.
- Pienigdze powinny doj$¢ w ciagu pieciu dni roboczych, Ted - mowi
Richard, zupelnie jak w jakiej$ reklamie banku.
- Calo$¢? - pyta Mundy.
I
- A czemu nie? - moéwi Richard z najwyzszym zdziwieniem. - Przeciez

to tylko pieniadze, a czym sa pieniadze w pordéwnaniu z wielka idea?

12

Ted Mundy znowu stracit poczucie wtasnej tozsamosci. Na pewno nie
po raz pierwszy w zyciu. Kim jest? Latwowiernym ghipcem, ktory
znowu uwierzyl w brednie Saszy? Czy najbardziej fartownym facetem na
ziemi?

Przy $niadaniu, kochajac si¢ z Zara, odwozac Mustafe do szkoly i siebie
do Linderhofu, udajac wiernego poddanego $wietej pamieci krola Ludwi-
ka, $pieszac si¢ do domu, gdy Zara nie pracuje w nocy, uwielbiajac ja,
chroniac jej wielka, madra delikatno$¢, przynoszac jej z biblioteki ksiazki
pielggniarskie i kopiac pitkg z Mustafa i jego banda, przez caly czas powta-
rza krok po kroku swoj pobyt na gorze, ale nikomu nic nie mowi. | czeka.
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Jezeli od czasu do czasu usituje przekona¢ samego siebie, ze ta cala
przygoda to gra wyobrazni, to w jaki sposob ma sobie wytlumaczy¢ te
tysiac dolaréw, ktére na powrotna podréz do Monachium schowat pod
wycieraczke¢ garbusa i ktore nastgpnego dnia umiescit w swej prywatnej
melinie w schowku ogrodnika, gdzie teraz dotrzymuja towarzystwa -
bardzo adekwatnie - listom od Saszy?

Ta dhuga i kompletnie nierzeczywista noc trwata od pojawienia si¢ Sa-
szy, a zakonczyla si¢ jego odej$ciem. Po dalszej rozmowie ze Svenem,
Angelo i Richardem o szczegdtach technicznych swego zmartwychwsta-
nia Mundy wrocit do Saszy, ktory powitat go z taka radoscia, ze Ted-
dy'emu wstyd bylo przyzna¢ si¢ do jakichkolwiek watpliwosci. Wies¢
0 jego zwerbowaniu do stuzby Sprawie zdazyla juz dotrze¢ do przyjacie-
la. Gdy Mundy wchodzi, Sasza chwyta jego dton w obie swoje 1 ku wiel-
kiemu zazenowaniu Mundy'ego przyciskaja do swego czola w gescie
wschodniego poddania. W naboznym milczeniu wsiadaja do jeepa z ta
sama chuda kobieta za kierownica, ale zjazd w dot odbywa si¢ zadziwia-
jaco powoli i spokojnie.

Kiedy docieraja do szopy, kobieta zatrzymuje auto i czeka, az przesiada
si¢ do audi. Sasza znéw siada za kierownica. Ujezdzaja jednak tylko
dwiescie metrow, gdy audi zatrzymuje si¢ z piskiem opon, a Sasza wyta-
cza si¢ na trawiaste pobocze, przyciskajac dlonie do skroni. Mundy naj-
pierw czeka, potem wysiada za nim. Sasza wymiotuje, rytmicznie kiwa-
jac si¢ to w przod, to w tyl. Mundy dotyka jego ramienia, ale on kreci
glowa. Wymioty ustaja. Wracaja do samochodu.

- Chcesz, zebym prowadzit? - pyta Mundy.

Zamieniaja si¢ miejscami.

- W porzadku?

- Oczywiscie. To jaka$ niestrawnos$¢.

- Coteraz?

- Muszg¢ natychmiast lecie¢ do Paryza.

- Poco?

- Dimitri nie mowit ci, ze jestem osobis$cie odpowiedzialny za zawar-
to$¢ naszych bibliotek? - Sasza znéw mowi swym partyjnym glosem. -
W Paryzu komitet ztozony z wybitnych czlonkow spotecznosci akade-
mickiej Francji i Niemiec sporzadzi spis dziel, ktore znajda si¢ we wszyst-
kich bibliotekach naszej sieci. Po zebraniu tego podstawowego ksiggo-
zbioru kazda biblioteka bedzie mogta rozszerza¢ go na wilasna reke. Bi-
bliotekarze beda oczywiscie robili to, czego bedzie si¢ od nich domagat
vox populi.

- Czy Dimitri tez jest cztonkiem tej szacownej komisji?
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- Wyrazit kilka zyczen, ktore zostaly przedstawione nam do rozpatrze-
nia, ale nie zada dla siebie zadnego szczegdlnego statusu.

- Kto wybierze cztonkow komitetu?

- Dimitri podat kilka nazwisk i byt tak mity, ze poprosit mnie, bym
dodat par¢ od siebie.

- Sami liberalowie?

-Nie naleza do zadnej kategorii. Antyuniwersylet bedzie stynal row-
niez ze swego pragmatyzmu. Podobno w amerykanskich srodowiskach
neokonserwatywnych termin ,,liberal" jest juz traktowany jako obelga.

Ale gdy dojezdzaja do miejsca, w ktorym Mundy zaparkowatl garbusa,
partyjny glos ustgpuje kolejnemu wybuchowi uczué. 1 warz Saszy btysz-
czy od potu w $wietle poranka.

-Teddy. M¢j przyjacielu. Razem wezmiemy udziat w historycznym przed-
sigwzigciu. Nie bedziemy niczego niszczy¢, nikogo krzywdzi¢. Opatrznosé
zsyla nam doktadnie to, o czym marzylismy w Berlinie. Bedziemy prze-
ciwstawia¢ si¢ ciemnocie, nies¢ ludziom kaganek o$wiaty. Tam na ganku,
kiedy juz podpisates, ze si¢ zgadzasz, Dimitri poprosit mnie, bym wymie-
nit nazwy gwiazdozbiorow. ,,To jest Wielki Woz", powiedziatem, ,,to Dro-
ga Mleczna, a to Pas Oriona". Dimitri za§miat si¢. ,,Dzi$§ jeszcze masz ra-
cje, Sasza, ale jutro sami wyznaczymy na nowo linie miedzy gwiazdami".

Mundy wsiada do swego gruchota, Sasza przesuwa si¢ na miejsce kie-
rowcy w swoim audi. Przez chwilg na pustej drodze jada w niewielkiej
odlegtosci, ale gdy w koncu Sasza zaczyna si¢ oddala¢, Mundy ma przez
utamek sekundy wrazenie, ze jadacy przed nim samochod jest pusty. Ale
Sasza zawsze wraca.

Mundy tez powraca - do drobnych, codziennych spraw. I usituje posta-
wi¢ si¢ na miejscu kogos, kto nie jest do konca pewien, ze jego los na-
prawde wygrat gldéwna nagrode. Jezeli tak, to dobrze, jezeli nie, to niech
tylko ja bede zawiedziony. Rownoczes$nie wydarzenia tamtej nocy kraza
mu w pamigci jak film, ktorego nie da si¢ wylaczy¢, niezaleznie od tego,
czy opisuje pigkno wloskiego wodospadu na zboczach Hennenkopfu, czy
thumaczy Mustafie za doktorem Mandelbaumem, ze posias¢ drugi jezyk
to jak posias¢ druga dusze.

Na przyklad ta baba w jeepie, mysli sobie. Jechata jak szatan, kiedy nie
wiedziatem, dokad nas wiezie, a jak na pogrzeb, kiedy juz byto po wszyst-
kim. Dlaczego?

Albo te rekawiczki, dodaje. Ta, ktora grzebata w torebce na schodach,
miata rekawiczki: solidne, nowe, zottawe, obcisle, ze §winskiej skory,
szyte gruba dratwa. Pani McKechnie miala takie, nie cierpialem ich.
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A ta z jeepa tez miata na dtoniach nowa parg rekawiczek pani McKechnie.
I doktadnie tak samo unikata wzroku innych, jak ta ze schodow. Ta ze
schodéw miata glowe spuszczona w dol, bo grzebata w torebce. Ale ta
z jeepa miata na gtowie chustke, bo kiedy si¢ kieruje, nie mozna spusz-
czaé glowy.

Czyli co? Ta sama? Ta sama glowa, tylko raz w chustce, raz bez? Czy
tylko takie same rekawiczki?

Albo dywan u Richarda, mysli dalej Mundy. Wszystko w pokoiku Ri-
charda na pigtrze byto nowiutkie, w tym réwniez sam Richard i jego $wiezo
ostrzyzona glowa, nowa marynarka, nowy krawat. Ale najnowszy ze
wszystkiego byl ten puszysty dywan. Taki nowy, ze gdy wstatem, by uscis-
nac Richardowi dton, i popatrzytem w dot, w miejscach, gdzie przed chwila
trzymali$my nogi, zobaczylem sporo ktaczkoéw. A kazdy ghupi wie, ze
nowego dywanu nie czysci si¢ odkurzaczem, tylko omiata szczotka.

A wigc dywan kupiono na cze$¢ Dimitriego? A moze na nasza? Razem
z marynarka?

Skoro juz 0 tym mowa, to ten dywan jest w ogdle bardzo zagadkowy,
niezaleznie, czy byt stary, czy nowy. A przynajmniej jest to zagadka dla
Teda Mundy'ego, ztotej raczki. Puszysty dywan od $ciany do Sciany w sta-
rym goéralskim domu, w ktorym na pewno sa pickne, drewniane podtogi?
Des powiedzialby, ze to zbrodnia wolajaca o pomste do nieba.

No dobra, sprawa gustu. Ale i tak pozostaje poczucie, ze wszystko, co
znajdowalo si¢ w tym pokoju, facznie z Richardem, zostato tam zwiezio-
ne w dniu, w ktérym przyjmowano tam Mundy'ego.

Albo inaczej: poczucie, ze to premiera i ze jak zwykle na premierze
rekwizyty i1 kostiumy jeszcze si¢ nie spatynowaty.

A jezeli te watpliwo$ci wydaja si¢ bfahostkami w porownaniu z Wielka
Wizja Dimitriego, to moze dlatego, ze chce zastosowaé do niej wlasciwa
skale. Bo, jeszcze innymi stowy, skoro nie wierz¢ w dywan, to dlaczego
mam wierzy¢ w Dimitriego?

Tylko ze ja wierze w Dimitriego! Gdy szalony kr6l Dimitri buduje zam-
ki na piasku, ja wierz¢ kazdemu jego stowu. Wstapienie do niego na stuz-
be w zamian za sptat¢ moich dlugéw to niebianska propozycja. Watpli-
wosci pojawiaja si¢ dopiero, gdy Dimitri przestaje mowic.

I tak w kolko. Mijaja noce i dnie. Ted Mundy czeka na wiadomo$¢, czy
wygrat los na loterii.

Czeka i obserwuje.
Od swego hanbiacego odwrotu z Heidelbergu robit, co mogl, by listy
do niego nie trafiaty. Gdy jakis$ adres stawat si¢ zbyt znany, zmienial go.
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Mieszkanie w Monachium pozostaje jego najlepiej strzezonym sekretem.
W Linderhofie za to jest bardziej narazony, ale przedsigwziat pewne $rodki
ostroznosci. Przegrodki pocztowe dla personelu znajduja si¢ w biurze.
Litera M jest w potowie wysokosci szafki, a wigc poza zasiggiem wzroku
przypadkowych przechodniow. Nic w tym dziwnego, ze pracowity prze-
wodnik, $pieszacy do niecierpliwie wyczekujacych go anglojezycznych
turystow, od czasu do czasu zapomni sprawdzi¢ poczte. Czasem mija ty-
dzien, czasem nawet wigcej, nim sumienna Frau Klamt wychynie zza
swego biurka i wreczy Mundy'emu groznie wygladajaca koperte.

Teraz wszystko si¢ zmienito. Z defensywy Mundy przechodzi do ataku.

Do tej pory sledzit przyjazdy i odjazdy furgonetek pocztowych do Lin-
derhofu tak, jakby obserwowal ruchy nieprzyjaciela. Teraz juz nie. Teraz
furgonetka nie zdazy jeszcze wyjecha¢ z bram zamku, a Mundy juz za-
glada do Frau Klamt i pyta, czy nie ma przypadkiem czego$ dla niego.

I w ten wtasnie sposob, po o$miu dniach od powrotu z gor, zadyszany
Ted Mundy dowiaduje si¢ w dziesieciominutowe] przerwie miedzy trze-
cig a czwarta grupa tego dnia, ze kierownik jego banku w Heidelbergu
,serdecznie prosi" o telefon ,,w dowolnym czasie", by umowi¢ si¢ na
spotkanie w sprawie srodkow przelanych na konto pana na taczng sume
po6t miliona dolaréw USA.

Bank wystawit na to spotkanie az trzech urzednikdéw, co wydaje sig
Mundy'emu ogromna rozrzutno$cia, zwazywszy, jak cze¢sto musiat wy-
stuchiwa¢ utyskiwan Herr Frincka, nieprawdopodobnego nudziarza, o tym,
ile kosztuje ptacenie ludziom za to, zeby patrzyli, jak inny pracuja.

Herr Frinck siedzi w srodku, po obu jego stronach usadowili si¢ Brandt
i Eisner. Herr Doktor Eisner jest z naszego dzialu wierzytelnosci. Herr
Brandt, bez tytutu, jest z Centrali. Centrala chce czasem znizy¢ si¢ do
poziomu klienta, czy tez - i takiego wla$nie zwrotu uzyt Frinck - proak-
tywnie z nim wspolpracowaé; czy pan Mundy ma co$ przeciwko jego
obecnos$ci przy naszej rozmowie? Mundy szczerze si¢ cieszy z obecnosci
Herr Brandta. Czuje si¢ jak chtopiec z obrazu, czekajacy, by go zapytano,
kiedy ostatni raz widziat swego ojca. Na te okazj¢ nawet wlozyt garnitur.
Garnitur jest za gruby i w dodatku ku zdziwieniu Mundy'ego jakby si¢
skurczyl, bo rekawy co chwila podjezdzaja mu az pod tokcie. Czuje si¢
w nim glupio, poci si¢, denerwuje, jak przy kazdej rozmowie, ktorej je-
dynym tematem maja by¢ pieniadze. Herr Frinck pyta o zdrowie ,,Frau
Mundy" - nie zapomina przy tym o tolerancyjnym usmiechu. Zgodnie
z bankowymi zwyczajami rozmowa toczy si¢ po angielsku. A gdy trzej
niemieccy bankierzy spotykaja si¢ z jednym niehonorujacym swych zo-
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bowiazan angielskim klientem, jest oczywiste, ze moéwia po angielsku
lepiej niz on po niemiecku.

- Dzigkuje, zona miewa si¢ doskonale - gromko odpowiada Mundy na
pytanie Frincka. - Zreszta czego sie¢ spodziewac w jej wieku? -1 wybu-
cha $miechem.

Przypomnienie, ze klient banku utrzymuje mloda i niewatpliwie roz-
rzutna konkubing jako$ nie rozbawia Herr Frincka czy Herr Doktora Eisne-
ra; za to Herr Brandt z Centrali jest zachwycony. Herr Frinck wyraza
ubolewanie z powodu wojny. To takie niepokojace, moéwi, poprawiajac
okulary grubym palcem wskazujacym. Uff, konsekwencje moga by¢ zgo-
fa nieobliczalne. To oczywiscie bardzo pigknie, ze Berlin wypowiedziat
si¢ w aspekcie moralnym, ale Ameryka data wyraznie do zrozumienia, ze
przyjdzie za to zapfacic, no i teraz czekamy na rachunek. Mundy na to, ze
i tak warto bylo, i prawie ofiaruje si¢ sam pokry¢ wszelkie koszty. Jego
hojnos$¢ zostaje przyjeta z niepokojem.

Herr Frinck przygotowat list¢ licznych wierzycieli Mundy'ego. Herr
Doktor Eisner juz jawidzial. Herr Frinck pragnie wyglosi¢ pewne o$wiad-
czenie na uzytek eleganckiego Herr Brandta z Centrali: ot6z zachowanie
pana Mundy'ego w tej calej sprawie bylo wzorowe. Pan Mundy miat
wszelkie dane po temu, by ogtosi¢ niewyptacalnos¢, i nawet go do tego
namawiano. Trzeba zapisa¢ mu na wielki plus, Ze opart si¢ tym namo-
wom. Teraz wszyscy, bank tez, zostang calkowicie splaceni. To godne
najwyzszej pochwaty, mowi Herr Frinck. I podziwu. Sptaty dlugéow be-
dzie mozna dokona¢ wraz ze wszystkimi naleznymi odsetkami, a to w ta-
kich okoliczno$ciach jeszcze rzadsze.

Herr Doktor Eisner stwierdza, ze pan Mundy jest prawdziwym angiel-
skim dzentelmenem. Herr Frinck mu sekunduje. Pan Mundy na to, ze
w takim razie jest juz ostatni w swoim rodzaju. Zart ten nie cieszy sig
szczeg6lnym powodzeniem ani hawet zrozumieniem u obu panéw, za to
roz§miesza przystojnego Herr Brandta, ktory pozwala sobie wobec tego
na pytanie - najlzejszym z mozliwych tonéw - skad na mito$¢ boska pan
Mundy zdobyt tyle pieniedzy.

- Chodzi o trzy przelewy - oznajmia Herr Brandt. Maje wsrdod swych
papierow i w miarg, jak mowi, podaje je do ogladu Mundy'emu w trzech
osobnych, przezroczystych koszulkach z plastiku. - Dwiescie tysigcy
z United Chemical na Guernsey, zlecenie klienta. Voita! Dwiescie tysig-
cy z Credit Lyonnais, Antigua, zlecenie klienta. Voila! Sto tysiecy z Mor-
gan Guaranty Trust, wyspa Man, rowniez zlecenie klienta. Wielkie banki
z dala od wielkich centrow finansowych. No i kim sa ci klienci, panie
Mundy?
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Zadowolony, ze Sven, Angelo i Richard przygotowali go na takie wias-
nie pytania, Mundy uSmiecha si¢ z zalem i, ma nadziejg, przekonujaco.

- Niestety w tej sprawie nie mogg panu udzieli¢ odpowiedzi. Szczerze
mowiac, prowadzimy w tej chwili bardzo delikatne negocjacje.

- O - mowi zawiedziony Herr Brandt i lekko przekrzywia swa pigkna
glowe. - Ale moze troszeczke? I nieoficjalnie?

- Te pieniadze to zaliczka na rozpoczgcie dziatalnosci - thumaczy Mundy,
powtarzajac stowa Svena.

- A konkretnie, prosze pana?

- Na ponowne otwarcie szkoty jako przedsigwzigcia dochodowego.
Prowadze¢ poufne rozmowy z pewnamigdzynarodowafundacja. Nie chcia-
fem o tym rozmawia¢ z bankiem przed sfinalizowaniem catej sprawy.

- Wspaniale. Brawo. A czym doktadnie zajmuje si¢ ta fundacja? To
naprawde bardzo interesujace - dodaje na stronie Herr Brandt na uzytek
swych dwoch kolegoéw z taka doktadnie doza entuzjazmu, jaka przystoi
cztowiekowi ze sztabu generalnego, gdy wizytuje wojska w terenie.

- No wigc migdzy innymi chodzi o popularyzacje jezyka angielskiego -
odpowiada Mundy, wciaz recytujac wyuczona lekcje. - Angielskiego jako
esperanto, mozna powiedziec. O to, by dac¢ swiatu wspolny jezyk, a wiec
narzedzie do wspolnego zrozumienia. W tym sa oczywiscie duze pieniadze.

- Pigknie. To robi wrazenie. -1 Mundy widzi po usmiechu Herr Brand-
ta, ze ten rzeczywiscie jest pod wrazeniem. -1 na poczatek wybrali wia-
$nie panska szkote? Jako cze$¢ ich systemu?

- Migdzy innymi.

- A jak bardzo sa zaawansowane te rozmowy, oczywiscie jesli to nie
tajemnica?

Mundy zdaje sobie sprawg, ze tu koncza si¢ jego instrukcje, ale prze-
ciez dziesie¢ lat ciagltych przestuchan u profesora tez go czegos$ nauczy-
Yo, nie mowiac juz o miesiacach ciezkiej pracy w Edynburskiej Szkole
Dobrych Manier.

- Wigc tak - zaczyna $mialo. - Powiedzialbym, ze mniej wigcej, oczy-
wiscie nigdy nie wiadomo, czy wigcej, czy mniej, wychodzimy na prosta.
Oczywiscie nie méwimy o twardych negocjacjach, jak w biznesie, ale
przeciez nawet fundacja dobroczynna ma jakie$ kryteria.

- Oczywiscie. A co to za kryteria, je§li mozna spytac?

Nigdy si¢ nie wahac.

- Po pierwsze, udziat studentow kolorowych. Fundacja jest o zasiggu
Swiatowym, wigc to naturalne, ze zalezy im na r6znorodno$ci rasowej
i etnicznej.

- Jak najbardziej. A poza tym?
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- Jakie jeszcze maja wymagania?

-Tak.

-No, plan studiéw, tresci kulturowe, poziom docelowy po danym okre-
sie nauki i ogolnie jako$¢ pracy.

- Acodo religii?

- Stucham?

- Bo to nie jest organizacja chrzescijanska?

- Ze mna nikt o religii nie rozmawial. Skoro bedziemy przyjmowaé
ludzi r6znych ras, to oczywiscie roéznych religii tez.

Herr Brandt otworzyl tymczasem segregator i wpatruje si¢ we wpicte
kartki z wyrazem dobrodusznego zdezorientowania.

- Bo wie pan, co zrobilismy? - Obdarza Mundy'ego promiennym usmie-
chem. - Pan nam si¢ zwierzyl, to my panu tez, dobrze? Zabawilismy sig.
Czasem robimy takie rzeczy. Ot6z przesledziliSmy jeden z tych przele-
woOw az do zrodia. Tylko jeden, bo bywa, ze to catkiem trudne. Od banku
do banku. Trzeba bylo troche zgadywac, ale w koncu si¢ udato. Z Guern-
sey dotarliSmy do Paryza. Z Paryza do Aten. Z Aten do Bejrutu i z Bejru-
tu do Rijadu. Przelew pochodzi z Rijadu. Teraz chyba pan rozumie, dla-
czego pytalem o religie.

,Jak chca ci¢ na czyms przylapac, przywal im. Prawdajest tylko to, co
mozna udowodnic".

- Nie watpie, ze fundacja ma konta na catym $wiecie - odpowiada
Mundy nieco juz zniecierpliwionym tonem. -Na pewno w krajach arab-
skich tez maja ludzi, ktérzy ich popieraja. Czemu nie?

- Arabowie mieliby popiera¢ popularyzacj¢ angielskiego?

-Czemu nie, jezeli popieraja przez to rozwoj dialogu miedzy narodami?

- 1 zadaja sobie tyle trudu, zeby to ukry¢?

- Pewnie wola dmuchaé na zimne. I trudno si¢ im dziwi¢ w naszych
czasach, gdy kazdy muzutmanin to z definicji terrorysta.

Herr Frinck chrzaka, Herr Doktor Eisncr ostentacyjnie szelesci papie-
rami na wypadek, gdyby Herr Brandt zapomnial, Zze konkubina pana
Mundy'ego jest Turczynka. Ale Herr Brandt zalatwia sprawe jednym
u$miechem.

- T oczywiscie ma pan juz umowe - mowi swobodnie.

- Juz méwitem, Ze negocjujemy ostatnie szczegdty - odpowiada Mun-
dy i teraz jest juz prawie obrazony.

- Rzeczywiscie. Ale na pewno ma pan jakas umowe przedwstepna. Prze-
ciez nawet najbardziej dobroczynna fundacja nie databy panu tyle pie-
nigdzy bez czegokolwiek na pismie.

-A oni dali.
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- To moze jest cho¢ jaka$ korespondencja?

- Na tym etapie nie mogg pokazac¢ nic konkretnego.

- Czy fundacja wyptaca panu pobory?

- Na poczatek dali piecdziesiat tysiecy na zatrudnienie persong lu, z czego
ja dostalem dziesig¢. To zaliczka w wysokoSci dwumiesigczne]j pensji.
Po otwarciu szkoly dostang pigcdziesiat procent podwyzki.

-1 mieszkanie stuzbowe?

- Tak. Kiedy juz budynek bedzie catkiem gotowy.

- Zwrot wydatkow?

- Tak sadze.

- Samochod?

- Chyba tak, jezeli to bedzie konieczne.

-No, catkiem niezle jak na kogo$ z pana przeszloscia finansowa. Gra-
tuluje. Musi by¢ z pana twardy negocjator.

Nagle wszyscy wstaja, bo maja tyle roboty. Trzeba popodpisywaé czeki,
potraci¢ potracenia, poprzelewac przelewy. Dziat Herr Doktora Eisnera juz
wszystko przygotowat. Sciskajac Mundy'emu dlon i patrzac mu naboznie
w oczy, Herr Brandt pragnie jeszcze raz powinszowac¢ panu Mundy'emu
szczeg$cia w interesach. To byty tylko takie ¢wiczenia, Centrala czasem tak
robi, prosze¢ tego nie bra¢ do siebie - w naszych czasach banki i tak siedza
jedna noga w sadach. Herr Frinck potwierdza, Herr Doktor Eisner tez.
Mowiac jako prawnik, Eisner zwierza si¢ Mundy'emu, prowadzac go na
gore, ze chyba nigdy w bankowosci nie bylto tylu réznych zagrozen.

Budynek szkoty jest na swoim miejscu. Nie zniknat tak jak numer 2 na
Vale, zaden przedsiebiorca budowlany nie reklamuje swych domkdw jed-
norodzinnych z trzema sypialniami, pierwsza wpftata tylko dziesigc¢ pro-
cent wartosci. Tak, to wciaz ta sama stara buda z ginacymi w bluszczu
oknami, krytymi dachdwka wiezyczkami i dzwonnica bez dzwonu. Cze-
ka na niego wciaz ten sam gotycki luk w drzwiach nabitych ¢wiekami,
wygladajacymi jak guziki rozpinanego swetra. Podchodzi nieSmiato do
bramy z daszkiem. Musi najpierw otworzy¢ ktodke. Otwiera jawige 1 po-
woli idzie ceglang alejka do sze$ciu schodkéw prowadzacych na ganek,
gdzie zatrzymuje sig, obraca i upewnia, zupetie jakby watpit, ze widok
tez jest taki sam, jak byl - cudowny widok przez rzeke na stare miasto
i jego koScielne wieze i potem, wyzej 1 wyzej, na czerwone ruiny zamku
rozciagnigte wzdtuz Kaiserstuhlu.

Ten budynek to byt od poczatku idiotyczny wybér. Teraz to wie, zreszta
w pewnym sensie wiedziat juz wcze$niej. Szkota dla biznesmenoéw na
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gorce, z parkingiem tylko na trzy samochody, nie ten koniec miasta, niko-
mu nie po drodze? Tylko ze w srodku tyle miejsca. I tanio jak barszcz, jak
by powiedziat Des, oczywiscie jezeli kto$ nie boi si¢ zakasa¢ rekawow.
Mundy si¢ nie bat, ale Egon juz wtedy wolat siedzie¢ na werandzie i kom-
binowaé. W ogrodzie z przodu cztery dobre jablonie - w porzadku, nie
kupowat tego domu dla jabtek. Ale za domem jest mata winniczka. Kiedy
szkota znowu zacznie dziata¢, bedzie robit wlasne Chateau Mundy. Parg
butelek posle Jake'owi, niech sig¢ chlopak napije z kolegami.

A nad winniczka biegnie Sciezka Filozofow - o, nawet teraz widaé ja
przez galezie jabtoni. A nad Sciezka wznosi si¢ Heiligenberg, trudno w ca-
tych Niemczech o lepszy las na wycieczki - oczywiscie nie jest to ulubio-
ne zajecie wigkszosci dorostych studentow.

No a te literackie konteksty! Czy one nie sa nic warte? Czy kilkaset
metréw stad nie mieszkali Carl Zuckmayer i Max Weber? Czy sama ulica
nie zostata nazwana na cze$¢ Holderlina? Czego wigcej moze cheie¢ od
szkoty jezykowej wspoélczesny, zadny awansu menedzer?

Jak si¢ okazalo, niestety bardzo wiele.

Klucz obraca si¢ w zamku, Mundy napiera catym ci¢zarem na drzwi,
zamek puszcza. Mundy wchodzi do srodka, staje w polmroku - to przez
ten bluszcz na oknach - i po raz pierwszy od wielu miesiecy pozwala
sobie przypomnie¢, jak bardzo kochat ten dom i jak wiele wlozyt wen
wlasnej duszy, po to tylko, by potem patrze¢ bezradnie, jak wszystko
przecieka mu miedzy palcami: pieniadze, wspdlnik, ktoremu ufat, marze-
nie, ze wreszcie co$ mu si¢ w zyciu uda.

Zatopiony w myslach o wlasnej ghupocie brnie przez ruiny swej historii
najnowszej. W holu, w ktoérym teraz stoi, studenci zbierali si¢ przed zaje-
ciami i tu rozdzielano ich na grupy, ktére potem rozchodzity si¢ do czte-
rech wysokich sal lekcyjnych. Wspaniate schody o§wietla szklany swie-
tlik w stylu art nouveau; gdy wspinato si¢ po nich w stoneczny dzien,
przechodzilo si¢ przez snopy kolorowego $wiatta: czerwien, zielen, zto-
to. Jego stara sala jest pusta, bo stoty, krzesta i wieszaki poszty pod mto-
tek. Ale na tablicy wciaz widnieje jego pismo, wciaz styszy czytajacy je
wlasny glos:

As a valued customer of British Rait, we would like to apologise to you

for the presence of the wrong kind of snéw on the line.

Question: Who is the customer?

Question: Who is the subject of the sentence?

Question: Why is this the wrong kind of sentence?
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I zupehie jak dawniej tkwi w swym ulubionym miejscu w wykuszu
okna: $wietnie mieSci si¢ tu taki dryblas jak ja. Mito tak sta¢ w wieczor-
nym stoncu w oczekiwaniu na ostatnia grupe.

Wracamy na ziemig. Teraz przeszto$¢ sig nie liczy.

Dimitri powiedziat mi, Ze jego pieniadze $mierdzg. Rzeczywiscie Smier-
dza. Czy to znaczy, ze jest klamca?

No dobra, podrzucenie pét miliona dolcéw zbankrutowanemu nauczy-
cielowi jezykow obcych moze wydawacé si¢ dziwne jakiemu$ zasranemu
aparatczykowi z bankowej Centrali, ale dla faceta, ktéry nosi po kiesze-
niach tyle, ze kupuje za to statki na peczki, moze wcale nie.

Oczywiscie zakladajac, ze Herr Brandt to naprawdg przedstawiciel Cen-
trali. To szczere spojrzenie i rozbrajajacy u$miech moze pochodzi¢ z cat-
kiem innej stajni. Podczas naszego nieprzyjemnego pas de deia hieraz mia-
fem wrazenie, ze znowu mam do czynienia z moim dawnym wcieleniem.

Przez dwadzie$cia minut, moze nawet dluzej, Mundy pozwala sobie na
luksus takich swobodnych mysli. Wiele z nich go zadziwia, ale to dla
niego nie nowina. Na przyktad dziwi si¢ sobie, ze tak spokojnie przyjmu-
je ten nagly przyplyw gotowki. Gdyby za pomoca r6zdzki czarodziejskiej
mogl przenies¢ si¢ w dowolne miejsce na Swiecie, chcialby by¢ albo w 16z-
ku z Zara, albo w warsztacie z Mustafa, by pomdc mu przy makiecie
Kopuly na Skale, ktéra przeciez trzeba skonczy¢ na urodziny mamy.

Mundy zrywa si¢ na rdwne nogi i obraca na pigcie. W jego prawe ucho
uderza okropny dzwigk bebnienia w szybg.

Gdy si¢ opanowuje, z rado$ciarozpoznaje krasnoludzie rysy starego Ste-
fana, swego dawnego ogrodnika i palacza, lewitujacego po drugiej stronie
okna. Okno otwiera si¢ do goéry, wigc Mundy w jednej sekundzie przekreca
zamek, pochyla si¢, tapie mosi¢zne uchwyty i prostujac cate ciato, podnosi
dolna potowe okna. Wyciaga reke, stary Stefan $ciska mu dton i ze zrecz-
noscia kogo$ o potowe miodszego od siebie wskakuje do $rodka.

Nastepuje beztadna rozmowa o wszystkim 1 o niczym. Tak, tak, Stefan
ma sie Swietnie, jego zona Elli tez, S6hnchen - bo tak méwi 0 swym
poteznym, pigcdziesigcioletnim ,,synku" - tez, ale gdzie to si¢ Herr Ted-
dy podziewal, jak si¢ ma Jake, czy nadal studiuje w Bristolu? No wlasnie,
gdzie to si¢ podziewat nasz Herr Ted, wszyscy tak za nim tesknili, prze-
ciez w Heidelbergu nikt nie ma do niego pretensji, na mito$¢ boska, wszy-
scy juz zapomnieli o tej sprawie z Herr Egonem!...

I cho¢ cata rozmowa trochg trwa, Mundy orientuje sig, ze stary nie
znalazl si¢ w ogrodzie przypadkiem.
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- Czekali$my na pana, Herr Ted. Od dwoch tygodni wiemy, Ze sig¢ pan
Zjawi.

- Bzdura, Stefan. Ja sam wiem o tym od dziesigciu dni.

Ale Stefan stuka si¢ krzywym palcem w nos na znak, Ze nie taki z niego
ghupi krasnolud.

- Od dwoch tygodni! Od dwoch tygodni, tak tez powiedzialem Zonie.
,Elli", mowig jej. ,,Elli, Herr Ted wraca do Heidelbergu. Splaci diugi, tak
jak zawsze obiecywat, z powrotem obejmie willg i otworzy szkote. A ja
znowu bede u niego pracowat, wszystko juz uzgodnione".

Mundy stara si¢ nadal méwi¢ lekkim tonem.

- A kto ci si¢ wygadal?

- A ci, co ich pan tu przystat.

- Ktorzy? Bo sam juz nie pamigtam.

Stary kreci glowa, mruzy oczy i cmoka jezykiem z niedowierzaniem.

- No ci od hipoteki, Herr Ted. Ci, co maja panu da¢ kredyt. Wie pan,
dzi$ nikt nie umie trzymac jezyka za zgbami. Wiadomo...

- To oni juz tu byli? - pyta Mundy, ale udaje mu si¢ sprawi¢, ze brzmi
to tak, jakby chciat si¢ z nimi spotkac i si¢ rozminat.

-Na razie tylko zeby si¢ rozejrze¢. Przechodzitem, zobaczylem kogo$
w oknie, mysle sobie, oho, Herr Ted wrocil. Albo nie wroécit, a to jakies
bandziory. Za stary jestem, zeby sie da¢ zabi¢, wiec wale do drzwi. Otwiera
mi mtody facet, uprzejmy, w kombinezonie. W rece latarka. Z tytu jesz-
cze kto$ byl, moze jaka$ babka, wie pan, teraz kobiety sa wszedzie. Mowi
mi, Ze ogladaja dom. Zebym si¢ nie bat, ze wszystko w porzadku. ,,Herr
Ted panstwa przystal? Herr Ted?", pytam. ,,Nie, nie, my z firmy hipo-
tecznej. Jak firma pozyczy Herr Tedowi forse, to wroci".

- O ktorej to byto? - pyta Mundy, ale tak naprawdg nie stucha Stefana,
tylko Kate, kiedy to przyszta ze szkoty wczesniej niz zwykle i zobaczyta
cienie w oknach na Estelle Road, ktére poruszaly sie tam i z powrotem,
jako$ tak lekko.

- A gdzie$ tak rano, koto 6smej. Lalo. Jechatem na rowerze do ogrodka
pani Liebknecht. A po potudniu, jak wracalem, mniej wigcej o tej porze,
co teraz, koto piatej, jeszcze byli. Widzi pan, jaki jestem wscibski? Niech
pan zapyta Elli. Juz si¢ chyba z tego nie wyleczg. ,,A co to tyle trwa?",
pytam ich. Oni na to: ,,To duzy dom. Bedzie duzo kosztowal. A jak co$
kosztuje, to musi trwac".

Chodzit juz w Edynburgu. Odbywato sig to tak:
,»No, dobra, Ted. Za chwile wyjdziesz stad przez drzwi frontowe i poj-
dziesz na dworzec. Nie musisz i$¢, mozesz jecha¢, jak chcesz. Ale nie
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taksowka, bo wiesz przeciez, ze nie jezdzimy taksowkami. Ani pierwsza,
ktdra si¢ napatoczy, ani druga, ani trzecia, ani trzynasta. Przynajmniej nie
wtedy, kiedy cos si¢ kroi. Kiedy dotrzemy na dworzec, zapytam cig, czy
kto$ nas §ledzi, a jezeli tak, to kto, tylko oni nie maja wiedzie¢, ze my
wiemy. Jasne? Aha, i musimy tam by¢ za pot godziny, bo mamy pociag.
Wigc z taski swojej prosze nie najdluzsza droga koto zoo".

Mundy rusza i oddaje si¢ w opieke Heidelbergowi. Wychodzi z powro-
tem na ulicg, niedbale obrzuca wzrokiem pobliskie samochody i okna:
och, jak ja uwielbiam ten maty skwerek, te skryte wsrod drzew wille
i niewidoczne ogrodki! Rusza gtowna droga ku rzece - czy to ci sami
kochankowie co wtedy, gdy szedtem w druga strong, tula si¢ do siebie na
lawce? Potem Stary Most, wysadzony w powietrze w 1945 roku w bezna-
dziejnej prébie opdznienia pochodu zwycieskich Amerykanow, o czym
juz nikt nie pamigta i o czym w ogodle mato kto wie. A juz na pewno nie
wiedza o tym wycieczki szkolne i turystyczne, podziwiajace barki na rze-
ce i rzezby. Mundy tez je podziwia, opiera sie o balustrade i czeka, czy
przypadkiem kto$ nie zatrzyma si¢ za nim i nie zacznie zapala¢ papiero-
sa, przeglada¢ przewodnik albo robi¢ zdjecia. Upal. Hauptstrasse, zamknig-
ta dla ruchu, jak zwykle wypelnita si¢ powoli przesuwajacym si¢ thu-
mem, wigc Mundy przysSpiesza, jakby naprawdeg Spieszylt si¢ na pociag.
I $pieszy sig, ale nie tak bardzo, jak by si¢ moglto zdawac, i co chwila
zerka w szyby wystaw, czy nie zobaczy kogo$, kto nagle przypomniat
sobie, ze jest spozniony, i przyspieszy tak jak on. Mundy idzie szybko,
wyprzedzaja go juz tylko rowerzysci, zreszta moze to jego przesladowcy
ich tu wezwali, bo ci¢zko nadazy¢ za takim rozpedzonym dryblasem, kie-
dy ma si¢ krétsze nogi. Mundy wychodzi ze Starego Miasta, mija prosto-
katne, szare bloki i kawiarniane neony. Gdy dochodzi do dworca, moze
powiedzie¢ swym edynburskim instruktorom tylko tyle, ze jezeli jest $le-
dzony, to ze szczegdlnymi wzgledami, czyli przez wszystkich, od Smie-
ciarzy po satelity, nie zapominajac o polaniu catodziennym sprejem do
wlosow, po ktorym, wedle okreslenia pewnego ztotoustego instruktora,
»cztowiek Swieci na monitorach jak zasrany robaczek swigtojanski".

Na dworcu idzie do budki i wktada glowe pod jej wielki helm. Telefo-
nuje do domu. Zara juz wyszta do pracy, do kebabiarni dotrze za godzing.
Telefon odbiera Mustafa, ktéry krzyczy:

- A co z Koputa na Skale, Ted? Ty - niedobry!

- Jutro wieczorem bedziemy budowa¢ dwa razy dtuzej. -1 obowiazko-
we przekomarzanie: no pewnie, ze jestem u dziewczyny.

Do telefonu podchodzi Dina, kuzynka Zary. Dina, musze zosta¢ na noc
w Heidelbergu, jutro mam kolejne spotkanie w banku. Wyttumacz to Za-
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rze, dobrze? 1 czy moglabys$ dopilnowaé, zeby Mustafa poszedt spac przed
pdoca? Niech nie probuje wymawiac si¢ makieta. Dina, jeste$ fantastyczna.

Wykreca numer Linderhofu, odzywa si¢ automatyczna sekretarka, Mun-
dy zatyka nos i zostawia wiadomo$¢, ze jutro go nie bedzie, bo ma grype.

Pociag do Monachium odchodzi za czterdziesci minut. Kupuje gazete,
siada na tawce i przyglada si¢ Swiatu. | zastanawia sig, czy $wiat tez mu
si¢ przyglada.

Co oni robili w szkole, i to przez caty dzien? Mierzyli, ile trzeba kupic
grubego dywanu?

»Mtody, uprzejmy, w kombinezonie, w rece latarka".

,»Nie, my tylko ogladamy dom".

Pociag jest osobowy, wigc wlecze si¢ jak zolw. Zupelnie jak tamten
osobowy z Pragi, kiedy razem z Saszajechali na rowery. Teraz tez wysia-
da na matej stacyjce wsrdd pol, ale tylko przenosi si¢ dwa wagony dalej.
Kilka stacji pdzniej przesiada sie jeszcze dalej. Gdy pociag wreszcie do-
jezdza do Monachium, zostaje w nim tylko sze$¢ oséb. Mundy wynurza
si¢ na peron, gdy inni pasazerowie sa juz o pigcdziesiat metrow dale;j.

Pigtrowy parking ma windg, ale Mundy woli schody, cho¢ §mierdza
sikami. Na polpietrach strasza faceci w skorze, czarnoskdra prostytutka
proponuje ceng dwudziestu euro. Przypomina sobie, jak Zara usiadla przy
jego stoliku w dniu, w ktorym jego zycie zaczelo si¢ od nowa. ,,Prosze
pana, chcialby pan, Zzebym si¢ z panem przespala za pieniadze?"

Jego garbus jest na czwartym pietrze, w kacie, tam, gdzie postawit go
rano. Obchodzi go w kotko, sprawdza, czy na drzwiach nie ma smaru
albo czystych miejsc po wytartym smarze, albo nowych rys przy zamku.
,,Bardzo tadnie, Ted, zawsze moéwitem, ze masz talent".

Udajac, ze szuka plam po oleju, kuca z przodu i z tytu auta, maca, czy
nie znajdzie pod podwoziem pudeteczek, nadajnikdéw i w ogole czegos,
co byto w modzie trzynascie lat temu. ,,Zawsze staraj si¢ ukierunkowaé
swoj strach, Ted. Jezeli nie wiesz, czego sig boisz, bedziesz si¢ bat wszyst-
kiego".

W porzadku. Juz ukierunkowuje¢. Boje si¢ bankowcow, ktorzy nie sa
bankowcami, ludzi, ktérzy piora brudne pieniadze, miliarderow-gangste-
roéw-filantropow, ktorzy przysytaja mi podejrzane p6t miliona dolarow,
bogatych Arabdw, ktorzy chca placi¢ za upowszechnianie jezyka angiel-
skiego, fatszywych inspektorow firm hipotecznych, wlasnego cienia. A bo-
j& sie o Zarg, Mustafe i Mo. I o moje przeklete pragnienie mitosci.

Otwiera samochod. Poniewaz garbus nie wybucha, Mundy sigga na tyl-
ne siedzenie i wyciaga paskudny, oliwkowy bezrekawnik z wielkimi
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kieszeniami - taki, w ktorym normalni ludzie jezdza tylko na ryby. Albo
na polowania. Zdejmuje marynarke i przeklada zawartosc¢ jej kieszeni do
kamizelki. Silnik zapala za pierwszym razem.

Na ziemig dostaje si¢ piekielna, zelazna winda samochodowa, ktoéra
przypomina mu Stalowa Trumng. Stary parkingowy otwiera mu windg
ogromnym, jakby wigziennym kluczem za potowe oficjalnej ceny i wy-
puszcza na §wiat zewnetrzny. Wydostawszy si¢ na wolno$¢, Mundy skre-
ca W prawo 1 jeszcze raz w prawo, zeby nie przejezdzac¢ obok kebabiarni
Zary, bo wie, ze gdyby jazobaczyt, zabralby jado domu i narobitby wszyst-
kim - nie wylaczajac siebie - okropnego zametu w glowie.

Dojezdza do ronda, skreca na potudnie. Wciaz spoglada w lusterka, ale
nie widzi niczego, na co mogtby ukierunkowaé swoj strach. Tylko ze
jezeli sa naprawde dobrzy, to wlasnie tak by bylo, nie? Juz potnoc. Swie-
ci rozowy ksiezyc, droga przed nim jest rownie pusta jak z tytu, gwiazdy
dopisuja. ,,Jutro sami wyznaczymy na nowo linie mi¢gdzy gwiazdami".
Dimitri moze wyciagnat z planety, co si¢ dato, nim zaczat jg zbawiac, ale
znalazl czas, by nauczy¢ sig kiczu.

Wciaz jedzie na potudnie ta sama szosa, ktéra codziennie dojezdza do
pracy. Za czterdzieSci minut dotrze do pierwszego z dwoch skrzyzowan
i odbije w lewo. Tak tez czyni. Tym razem nie prowadzi go zadne niebie-
skie audi z zadnym Sasza, skulonym jak malpa za kierownica, ale tez
wecale go nie potrzebuje. Jakby na przekdr swym ktopotom z wyczuciem
kierunku, co upodabnia go do Trockiego, doskonale wie, jak jecha¢. Ja-
dac za Sasza, zapamigtal wszystkie skrety w prawo i w lewo 1 teraz po
prostu robi je w odwrotnej kolejnosci.

Mija zatoczke, gdzie zostawil samochdd, by iS¢ za Sasza na krete scho-
dy, i jedzie dalej, az do waskiej drézki u podnédza gér. Benzyny ma tylko
¢wier¢ baku, ale wystarczy. Wkrétce wjezdza w las po tej samej dziura-
wej nawierzchni; tym razem dziury sa glebsze, bo ksiezyc swieci jasniej.
Dociera do polany, ktora tak przypominata mu polane pod Praga, ale nie
zatrzymuje sig, tylko szuka jakiego$ przesmyku migedzy drzewami. Znaj-
duje go, wylacza najpierw Swiatla, potem silnik, garbus toczy si¢ jeszcze
sila rozpedu, cicho, cho¢ Mundy przeklina w duchu gatazki, tamiace si¢
pod kotami, i ptaki, ktore dra si¢ jak opetane.

Spycha samochdd pod jodty, dopoki nie czuje cigzaru ich gatgzi na da-
chu, zamyka auto i rusza ku betonowemu podjazdowi.

Teraz odleglosci staja si¢ bardzo rzeczywiste. Jest na terytorium nie-
przyjaciela. Cos$ gniecie go w zotadku. Wyrasta przed nim stodota; nie-
o$wietlona reflektorami audi wydaje si¢ wigksza niz wtedy: nie na jeden,
a na dwa zeppeliny. Brama zamknigta na ktédke. Zaczyna obchodzi¢ szo-
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pe w kotko. W przeciwienstwie do wystannikow firmy hipotecznej nie
ma ani latarki, ani pomocnikow.

Po omacku przesuwa si¢ wzdhuz drewnianej $ciany, stapajac po kamie-
niach. Liczy, ze trafi na okno albo dziur¢. Bez rezultatu. Znajduje luzna
deske. Szarpie za nia ostroznie. Przydatyby si¢ narzedzia, ale zostawit je
Mustafie. Przydatby si¢ Des, ale przeciez rozwod.

Deska porusza sig coraz swobodniej. Daje sig odgia¢ catkiem do gory
i wreszcie puszcza. Mundy zaglada do $rodka. Swiatlo ksi¢zyca ukazuje
mu wszystko, co chcial zobaczy¢. W $rodku nie ma ani ISniacego jeepa,
ani rzedu $wietnych samochodéw na sprzedaz. Na ich miejscu stoja trzy
solidne traktory, pita tarczowa i piramida siana w belach.

Zty adres? Nie, adres dobry, tylko lokatorzy si¢ zmienili.

Wraca przed bramg szopy i rusza $ciezka w strong §ciany $mierci. Z te-
g0, co pamigta, jeep wspinat si¢ nig przez dziesi¢¢ do dwunastu minut.
Na piechote¢ zabierze mu to godzing. Po chwili chciatby, zeby trwato to
znacznie dhuzej i by mogt wziaé ze sobg cate swe zycie, Zarg, Mustafe
i nawet Jake'a, jezeli ten nie jest zbyt zajety, bo Mundy nie zna wigkszej
przyjemnosci jak nocny spacer po sosnowym lesie w $wietle ksigzyca,
gdy w dolinach wstaje mgta, a na wprost budzasi¢ pierwsze blaski switu,
gdy szum strumykow staje si¢ niemal ogluszajacy, won zywicy wyciska
Izy z oczu, a sarny bawia si¢ z nim w chowanego.

To nie ten sam dom.

Tamten byt wielki i goScinny. Wesoto Swiecily si¢ okna, obstawione
skrzynkami z geranium, dymit komin. Widok prosto z ilustracji do bajek
braci Grimm.

Ten jest niski, szary, z zamknietymi na ghucho okiennicami i w ogole
jaki$ taki nieprzyjemny. Z tylu przylega prawie do sinego zbocza gory.
Otacza go niezauwazona przedtem wysoka siatka z drutu. Wszystko -
a przede wszystkim tabliczki z napisami - zdaje sie mowic: teren prywat-
ny, uwaga, zte psy, wstep surowo wzbroniony, jeszcze jeden krok i be-
dziesz miat spore klopoty, spierdalaj. A jezeli w pokojach na pigtrze ktos
$pi, to najwyrazniej lubi spa¢ przy odstonigtych kotarach i zamykac si¢
na noc ng ktédke. Od zewnatrz.

Siatka nie jest ani pod napigciem, ani nawet nowa, wiec Mundy z po-
czatku czuje si¢ ghupio. Po chwili thumaczy sobie jednak, ze nawet absol-
went edynburskiej Szkoty Dobrych Manier nie musi zauwazy¢ wszyst-
kiego za pierwszym razem. Szczegolnie, kiedy go wiezie na feb, na szyje
amazonka w rekawiczkach ze swinskiej skory, a na karku czuje oddech
Saszy.
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Siatka jest z drutu kolczastego, ma zamknigta zelazna bramg, ale
w $rodku paletaja si¢ dwie samy, ktore okropnie chca si¢ wydosta¢ na
zZewnatrz.

A wigc musiaty si¢ jakos tu dostaé. Moze przeskoczyly przez siatke.
Nie, za wysoka, nawet dla saren.

Idac wzdluz siatki i bezskutecznie wypatrujac wsrod stodot i budyn-
koéw gospodarczych innych §ladow zycia, Mundy odkrywa, jak samy si¢
tu znalazty: przez pottorametrowy odcinek siatki rozjechany przez trak-
tor lub inny pojazd rolniczy, ktory nie przejat si¢ groznymi tabliczkami.
A teraz biedne zwierz¢ta nie moga trafi¢ tu z powrotem.

Ale Mundy moze. Co wigcej, jest tak rozgoraczkowany, ze adrenalina
sama wy dzwignela go na niski dach, po ktérym juz tylko parg krokéw do
okna na pigtrze. Mundy jest przy tym na tyle pomystowy, ze nim wspiat
si¢ na dach, uzbroit si¢ w wielki kamien. Wazy chyba tong, ale nie ma nic
lepszego do wybijania szyb.

Po co tu przyszedlem?

Zeby sprawdzié, ze nad ranem wygladaja rownie pigknie jak noca.

Zeby jeszcze raz poszukaé w dziecinnych oczach Dimitriego ukrytego
sygnatu: ,,Sam tego chciates".

By zapyta¢ od niechcenia, co to za numery z ta forsa z Rijadu. W na-
szych czasach?

I jak to sig stalo, ze dwa tygodnie przed zapytaniem mnie, ile jest miej-
sca w mojej szkole, ogladali ja sobie przez caty dzien.

I co to byly za ogledziny.

Krétko méwiac, drogi Watsonie, jesteSmy tutaj, by rzuci¢ nieco $wiatta
na t¢ coraz ciekawsza zagadke.

Ale Mundy szybko przekonuje sig, ze przybyt za p6zno. Trupa juz spa-
kowata kostiumy i rekwizyty i pojechata na kolejne wystepy.

Do Wiednia. Albo do Rijadu.

Nie tylko wsrod szpiegdow mowi si¢: ,,Pokaz mi, co wyrzucasz, a po-
wiem ci, kim jestes".

W dhugiej sypialni Mundy znajduje w swietle ksiezyca sze$¢ pigtro-
wych t6zek, uzywanych i pozostawionych w nieladzie. Poduszek, poscieli,
kocOw - brak. Prosze przywiez¢ $piwor.

Wokot tozek sporo rzeczy - takich, jakie bogaci zostawiaja stuzace;j:
moze ci si¢ przyda, kochanie, a jak nie, to komu$ daj.

Zuzyty do potowy modny meski dezodorant. Ktéregos z mormonow?
Kurtka? Garnitur? Marynarka?
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Sprej do wlosoéw. Richarda?

Para wloskich tenisowek, ktore jednak nie okazaty si¢ takie wygodne.
Rajstopy - ojej, oczko! W przepastnej szafie na wieszaku jedwabna bluzka
z wysokim kohierzykiem. Aseptycznej blondynki? To czg$¢ jej munduru?

Trzy czwarte litra dobrej whisky. Dimitriego? Zeby podrasowaé sojo-
we mleko?

Szes$ciopak becka, w dwoch puszkach jeszcze jest piwo. CzgSciowo
zuzyty karton marlboro lights. Pelna niedopatkow popielniczka. Angelo?
Sven? Richard? A wydawatoby sig, ze cala trojka przysiegata na zdrowie
swych mamus, Ze nigdy nie tkna ani nikotyny, ani alkoholu.

A moze superszpieg Ted Mundy jak zwykle robi z igly widly? Moze po
prostu mieszka tu juz kto§ inny, a Mundy wrdzy z nie tych, co trzeba,
fusow?

Mundy wedruje po omacku wzdluz korytarza, schodzi po paru schod-
kach i migkko laduje na dywanie. Okien brak. Obmacuje $ciany wokot
siebie, natrafia na wylacznik $wiatta. Miliarderzy filantropi nie mys$la
o takich drobiazgach, jak wylaczenie bezpiecznikow przed wyjazdem.
Mundy stoi przed drzwiami pokoiku Richarda. Wchodzi do srodka z irra-
cjonalnym nastawieniem, ze zastanie tam Richarda z jego nowiutka fry-
zura, siedzacego za nowiutkim biurkiem w nowiutkiej marynarce i no-
wiutkim krawacie. Ale po Richardzie zostalo tylko biurko.

Mundy otwiera szuflady - puste. Opada na kolana na gruby dywan i uno-
si krawedz. Nieobrebiona, niczym nieprzymocowana do podtogi - po pro-
stu gruby, drogi dywan, poprzycinany byle jak, by zastoni¢ kabel.

Jaki kabel? Przeciez Richard nie miat ani telefonu, ani komputera. Sie-
dzial przy pustym biurku. Teraz konce kabli owini¢te sa taSma izolacyj-
na. DoprowadzajaMundy'ego do malowanej komody pod oknem. Odsu-
wa ja 1 widzi, ze kable biegna po $cianie na parapet, a stamtad na ze-
wnatrz przez $wiezo wywiercona dziur¢ we framudze okna.

Majsterkowicz Mundy jest oburzony taka partaning. Okno jest pickne,
stare, t¢ dziurg to chyba kula przestrzelili, dranie. Otwiera okno i wychy-
la si¢ na zewnatrz. Kabel biegnie jakie§ dwa metry w dot §ciany i wcho-
dzi z powrotem do domu. Aha, tam. No, i oczywiscie nikomu nie chciato
si¢ przyczepi¢ go do muru. Typowe. Niech sobie dynda, poki nastgpny
porywisty fen nie wywieje go w las.

Mundy wraca na schody, schodzi w dot i kieruje si¢ do salonu, w kto-
rym filantrop i jego uczniowie przyjmowali nowego brata. Zatrzymuje
si¢ w miegjscu, z ktorego wtedy zobaczyt idacego ku niemu Dimitriego.
Dimitri wszed! tymi drzwiami i przez nie wyszedt.
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Mundy przechodzi na ukos przez salg, szybko otwiera drzwi i znajduje
za nimi nie luksusowy gabinet czy przejscie do osobistych apartamentéw
miliardera, a dobudowana do pétnocnej $ciany domu kuchnig, czgs$¢ gan-
ku, na pewno tego samego, na ktorym Dimitri kazat Saszy rozpoznawac
dzisiejsze gwiazdozbiory.

Kable z géry wchodza do $rodka przez okno. To jeszcze gorsza partani-
na, bo tym razem nawet nie chciato im si¢ strzela¢ we framugg, tylko
wybili szybg. Na tym koncu kable tez sa zaizolowane.

Czyli to tu skryt si¢ Dimitri po wykonaniu swego wspaniatego monolo-
gu. To tu wstrzymywat dech i czekal, az wyjde z teatru. A moze zabawiat
si¢ jakim$ sprytnym urzadzeniem, taczacym go z Richardem na gorze?
Ale po co, na mito$¢ boska? Takie skromne druty w naszym nowoczes-
nym $wiecie? ,,Bo lepszy chamski drut, ale nie na podstuchu, niz zeby
kto$ ci si¢ podpiat w jakies nowoczesne ustrojstwo", odpowiadaja za
Mundy'ego medrey z Edynburga.

Mundy ma poczucie, ze naduzywa goscinnosci gospodarzy, wigc wraca
na pietro i schodzi po dachu na ziemig. Przypomina sobie tabliczke o ztych
psach 1 zastanawia sig, dlaczego do tej pory nie zrobity mu krzywdy. Ani
jemu, ani tym sarnom. Moze pieski tez uciekly w §lad za filantropami?
W przej$ciu w siatce zatrzymuje si¢ i bez wigkszej nadziei usituje namo-
wié sarny, by poszly za nim, ale one spuszczaja glowy i patrza na niego
z wyrzutem. Moze jak sobie pojde....

Po niebie wloka si¢ pomaranczowe pasemka chmur. Mundy pedzi w dét
Sciezka, liczac, ze wysitek fizyczny moze go oswieci. Z kazdym krokiem
glosy w jego glowie méwia coraz bardziej stanowczo: przerwac akcje, ode-
sta¢ pieniadze, powiedzie¢ ,,nie" - tylko komu? Musi pogada¢ z Sasza. No
tak, ale nie ma do niego dojscia: ,,Musz¢ natychmiast lecie¢ do Paryza...
Jestem osobiscie odpowiedzialny za zawartos¢ naszych bibliotek..." Pew-
nie, pewnie, tylko jaki jest twoj numer telefonu? Bo nie zapytatem...

- Granica - mowi na glos i czuje szczurze zeby na swym zotadku.

W poprzek $ciezki dwadziescia krokow przed nim stoi szereg pogra-
nicznikow czy tez policjantow. Dolicza si¢ dziewigciu. Maja na sobie
szaro-niebieskie spodnie i czarne kurtki z czerwonym obszyciem. Mundy
domysla sig, ze to Austriacy, nie Niemcy, bo w Niemczech nigdy nie
widziat takich munduréw. Mierza do niego z karabindw. Za pierwszym,
umundurowanym szeregiem wida¢ ludzi w cywilu.

Niektore z karabinow wycelowane sa W jego glOWQ, inne w przeponge,
ale i jedne, i drugie znajduja si¢ w pewnych rekach snajperow. Gtos przez
megafon nakazuje mu po niemiecku, by natychmiast potozyt dtonie na
glowie. Mundy wykonuje rozkaz i wtedy zauwaza, ze tamtych jest wig-
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cej, bo i z lewe;j, 1 z prawej stoi ich jeszcze po dziesigeiu. I Ze to profesjo-
nalisci, bo rozstawili si¢ tak, by sobie nawzajem nie zrobi¢ krzywdy, kie-
dy zaczna do niego strzela¢. Go$¢ z megafonem jest wsrod tych na dole,
a jego glos obija si¢ po dolinie niezmordowanym rykoszetem echa. Silny
akcent bawarski. Albo austriacki.

- Zdejmij rece z glowy i podnies je do gory. Najwyzej jak mozesz.

Robi, jak mu kaza.

- Potrzasnij rekami.

Potrzasa.

- Zdejmij zegarek. Upus¢ go na ziemig. Podwin rekawy. Jeszcze. Az do
ramion.

Zakasuje rekawy tak wysoko, jak si¢ tylko da.

- Nie opuszczaj rak. Odwréé sie. Jeszcze. Dosé. Co masz w kiesze-
niach?

- Paszport i trochg pienigdzy.

- Cos jeszcze?

-Nie.

- Bron?

-Nie.

-Bombe?

-Nie.

- Na pewno?

- Na sto procent.

Mundy wreszcie go dostrzega: to ten w samym $rodku dziewigciooso-
bowego szeregu. Szpiczasta czapka, buty wycieczkowe. Nie ma karabi-
nu, tylko lornetke. Za kazdym razem, gdy co$§ méwi, musi opuscic¢ lornet-
ke, a podnie$s¢ megafon.

- Zanim zdejmiesz ten bezrekawnik, co$ ci powiem. Gotowy?

-Tak.

- Jezeli dotkniesz kieszeni albo wsadzisz reke pod bezrekawnik, zabi-
jemy cig. Zrozumiano?

- Zrozumiano.

-Zdejmuj, ale tylko jedna reka. Powoli. Powoli. Zadnym szybkich ru-
chéw, bo cig zastrzelimy. To nie problem. Zabijamy ludzi. Nie mamy nic
przeciwko temu. A moze ty tez zabijasz, co?

Prawa reke trzymajac sztywno w gorze, Mundy ostroznie sigga lewado
zamka btyskawicznego i réwnie ostroznie rozpina go az do dotu.

- W porzadku. Zdejmu;j.

Wysuwa si¢ z bezrgkawnika i opuszcza go na ziemig.

- Rece z powrotem na gltowe. Bardzo ladnie. Teraz pig¢ wielkich kro-
kow w lewo.
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Mundy robi pig¢ krokow i katem prawego oka widzi, ze do jego bezre-
kawnika podchodzi dzielny, mtody policjant i na wszystkie strony grze-
bie lufa w materiale.

- W porzadku, panie kapitanie - raportuje.

Dajac kolejny dowod szalenczej odwagi, chlopak zarzuca karabin na
rami¢, chwyta bezregkawnik i zanosi go w dot swemu dowoddcy, przed
ktérym rzuca go na ziemig jak upolowane zwierzg.

- Zdejmuj koszule.

Mundy zdejmuje. Nie nosi podkoszulkoéw. Zara mowi, ze jest za chudy,
Mustafa - ze za gruby.

- Zdejmuj lewy but. Ale powoli!

Zdejmuje lewy but. Powoli.

- Prawy.

Pochyla sig i zdejmuje prawy but. Tez powoli.

- Teraz skarpetki. Slicznie. A teraz pie¢ krokoéw w prawo.

Wraca na swe poprzednie miejsce. Nie wiedzial, ze przedtem stanat na
ostach.

- Rozepnij pasek. Powoli. Potdz go na ziemie. Sciagaj reszte. Tak, ga-
cie tez. A teraz rece z powrotem na gtowe. Imie, nazwisko?

- Mundy. Edward Arthur. Obywatel brytyjski.

- Urodzony?

W dloni, w ktdrej nie trzyma juz lornetki, kapitan ma paszport Mun-
dy'ego i1 sprawdza jego odpowiedzi. Paszport zdazyt sobie wyciagnaé
z ktorej$ z kieszeni bezrekawnika.

- Pietnastego sierpnia 1947.

-Gdzie?

- W Lahore. W Pakistanie.

- Dlaczego masz paszport brytyjski, jezeli jestes z Pakistanu?

To zbyt skomplikowane pytanie dla bezbronnego nagusa. Kiedy matka
zaczeta rodzié, stonce bylto jeszeze indyjskie. Kiedy umarta, bylo juz pa-
kistanskie, ale ty tego nie zrozumiesz.

- Ojciec byt Anglikiem - odpowiada. Mogltby dodaé, ze matka Irland-
ka, ale dochodzi do wniosku, ze to niepotrzebne.

Teraz pod gore wspina si¢ ku niemu stary wiarus, ale nie salutuje, tylko
wklada gumowe rekawice. Towarzyszy mu dzielny mtody policjant, kté-
ry teraz przynosi Mundy'emu ubranie na zmiang: co§ w rodzaju jaskra-
woczerwonej pizamy.

- Pochyl sie, synu - méwi cicho wiarus. - Bedziesz sie stawial, to nas
wszystkich rozwala, wiec badz taki mity...

Ostatni raz robiono mi co$ takiego na samym poczatku mojej stuzby
ojczyznie. Kate uznata, Ze mam raka prostaty, bo sikatem za czgsto. Oczy-

248



wiscie wylacznie z nerwow. Stary wiarus wsadza Mundy'emu palce do
tylka tak glgboko, ze temu chce sig kaszle¢, ale najwyrazniej nic nie znaj-
duje, bo wola do kapitana: ,,Czysty!" Czerwona pizama jest bez guzikow,
wigc Mundy musi wlozy¢ ja przez glowe. Spodnie sg za szerokie, cho¢
$ciagnat ich sznurki najmocniej, jak si¢ dato.

Dwaj megzczyzni chwytaja go za rece 1 krepuja mu je na plecach. Na
nogach zatrzaskuja si¢ kajdany, miedzy zgby dostaje gumowy knebel, na
oczy - przyciemniane gogle. Chce krzyczec, ale tylko bulgocze. Chciatby
si¢ wywrocié, ale tez nie moze, bo kilka par rak niesie go poziomo w dot
zbocza. W ustach czuje nagle spaliny samochodowe, gdy jeszcze wigcej
rak wrzuca go gtowa naprzdd na drgajaca, stalowa podloge miedzy dwa
rzedy czubkdw policyjnych butéw. Znowu znalazt si¢ w Stalowej Trum-
nie, tylko Ze tym razem nie czeka na niego Sasza z kluczem francuskim.
Podtoga rusza w przod, nogi Mundy'ego uderzaja o tylne drzwi. Za ten
wybryk otrzymuje o$lepiajacego - mimo ciemnos$ci - kopniaka w lewe
oko. A, czyli nie jest Mundym, tylko Sasza, wiezionym w klatce do pro-
fesora. A potem znowu Mundym, wiezionym policyjna furgonetka na ko-
misariat, zeby mogt znowu ztozy¢ dobrowolne zeznania.

Furgonetka zatrzymuje si¢ gwaltownie. Mundy podskakuje po zelaznej
drabince pod obracajacymi si¢ $migtami niewidzialnego helikoptera. Znow
lezy rozplaszczony na podlodze, ale teraz zostaje do niej przykuty. Heli-
kopter startuje. Mundy'emu robi si¢ niedobrze. Helikopter leci nie wia-
domo jak dtugo. Wreszcie laduje, Mundy'ego $ciagaja w dot, prowadza
po betonowej nawierzchni, potem przez ile$ tam zamykajacych si¢ z me-
talicznym trzaskiem drzwi. Znowu go przykuwaja, tym razem do wiel-
kiego krzesta, stojacego na samym $rodku sali z szarej cegly, bez okien,
ze stalowymi drzwiami, 1 dopiero po chwili Mundy uswiadamia sobie, ze
widzi.

A potem -jak zorientowat si¢ troche pdzniej, po kilku zaledwie godzi-
nach i kilku stuleciach - Mundy znéw jest wolnym cztowiekiem. Ma na
sobie wlasne ubranie, siedzi w fotelu z kwiecista tapicerka, w gabinecie
przyjemnie urzadzonym meblami z palisandru, ozdobionym nagrodami
putkowymi i zdjeciami bohaterskich pilotéw, machajacych z otwartych
kabin swych mysliwcow, i ogrzewanym wesolym ptomieniem gazowej
imitacji kominka. Jedna reka Mundy przytrzymuje przy oku ciepty oklad,
w drugiej ma wielki kieliszek martini. A za biurkiem siedzi jego stary
przyjaciel i powiernik Orville J. Rourke - méw mi Jay - z Centralnej
Agencji Wywiadowczej z siedzibg w Langley w stanie Wirginia - niech
mnie diabli, Ted, nie postarzates si¢ ani o dzien od czasow, gdy tyle lat
temu taziliSmy jak wariaci po tym twoim ciemnym Londynie.
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Mundy wysila pamig¢ i dochodzi do wniosku, Ze jego powr6t do zycia
odbyt si¢ w trzech etapach:

Najpierw etap Mundy'ego Pojmanego Terrorysty, przykutego do krze-
sta i groznie wypytywanego przez dwoch mtodych Amerykanéw i ame-
rykanska matrong. Matrona co chwila przemawiata do niego po arabsku.
Moze liczyta, ze Mundy sig zdradzi.

Potem byt Mundy Pacjent. Badat go miody lekarz, tez amerykanski.
Sadzac po zachowaniu, lekarz wojskowy. Po doktorze pojawit si¢ ktos
w rodzaju adiutanta. Miat na wieszaku ubranie Mundy'ego.

- Pan doktor chciatby jeszcze raz przyjrzec si¢ temu panskiemu oku,
jesli mozna. - Adiutant tez zwracal si¢ juz do Mundy'ego per ,,pan". -
Proszg pana, po drugiej stronie korytarza jest tazienka. Znajdzie pan tam
maszynke do golenia - dodal, wieszajac odczyszczone ubranie Mundy'ego
na klamce otwartej celi.

Lekarz poinformowal Mundy'ego, Ze oko bedzie w porzadku. Byle go
przez par¢ dni nie forsowac¢, a jak bedzie bolato, przytozyé kompres.
Mundy, wieczny zartownis$, odpowiedziat, ze zwykle i tak nosi na nim
piracka opaske.

1 wreszcie etap ostatni, Mundy Wielkoduszny, ten, co rozprawia z inny-
mi w tym samym pomieszczeniu, w ktorym teraz siedzi, czgstowany go-
raca kawa 1 ciasteczkami, odmawiajacy zapalenia camela i przyjmujacy
przeprosiny kompletnie nieznajomych ludzi. Alez skad, nie gniewa sig,
przebacza 1 puszcza w niepamigC. Zazenowani chtopcy 1 dziewczeta, Hank,
Jeff, Nan czy Art, zapewniaja go, ze szef juz jedzie z Berlina, a w mig-
dzyczasie, o Jezu, prosze pana, c6z mam powiedzie¢, tak nam przykro,
nie mieli§my pojecia, ze to pan. Art méwi nawet, ze jest taki dumny, ze
ma zaszczyt pozna¢ pana Mundy'ego, przeciez uczono o nim na kursie.
Mundy zaktada, ze przedmiotem wyktadow byly jego osiagnigcia szpie-
gowskie z czasow zimnej wojny, a nie glottodydaktyczne czy przewod-
nickie. Tylko w jaki sposoéb poczciwemu Artowi udato si¢ powiaza¢ ano-
nimowego oficera prowadzacego podwdjnego agenta Stasi z zaje¢ w szkot-
ce CIA z nazwiskiem Mundy'ego? A, pewnie Rourke tak sie wsciekd, ze
mu to powiedziat, by go dobi¢. Bo pan Rourke okropnie jest na nas zly,
prosze pana. Nawet prosit, by panu to powiedzie¢, nim on si¢ zjawi.

- Jedyne, co mozna powiedzie¢ na wytlumaczenie tych smarkaczy, to
ze po prostu wykonywali rozkazy - godzing p6zniej podsumowuje cala
sprawe Rourke i kiwa glowa ze smutkiem.

Mundy méwi, wiem, wiem. I mysli, ze Rourke tez nic si¢ nie zmienit.
A szkoda. W ludziach zawsze widzimy to, co nam si¢ wydaje, Ze juz o nich
wiemy. Mundy widzi wigc przed soba tego samego co dawniej wesotego,
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przystojnego, przemawiajacego leniwym glosem sukinsyna z Bostonu,
ubranego w taki sam szyty w Dublinie garnitur, takie same buty, faceta o
tym samym co dawniej swobodnym, irlandzkim wdzigku.

- Tak zatowatem, ze nie moglem si¢ wtedy z toba pozegna¢ - wspomi-
na Rourke, jakby miat si¢ Mundy'emu jeszcze z czego$ zwierzy¢. - Zro-
bita si¢ jaka$ chryja i musiatem tak szybko wiac¢, ze nawet nie zdazytem
zabrac szczoteczki do zebow. No, nie pozegnatem sig, ale za to mozemy
sig teraz przywita¢. Dobre i to. Szczegdlnie w tych okolicznosciach.

Mundy jest podobnego zdania. Pociaga kolejny tyk martini.

- PowiedzieliSmy naszym austriackim acznikom, Ze interesuje nas pe-
wien dom, ze podejrzewamy tam jaka$ dziatalnosc¢ terrorystyczna i ze jak
zacznie si¢ tam dzia¢ co$ podejrzanego, to chcemy od razu o tym wie-
dzie¢. No c6z, taki nasz los w dzisiejszych czasach. Trzeba si¢ z tym
pogodzi¢, ze sojusznicy moga czasem przesadziC i ze przestaja si¢ ogla-
da¢ na prawa czlowieka.

A ty, konstatuje w mys$li Mundy, jak dawniej udajesz, jaki to z ciebie
wolnomysliciel.

- A jak ci sie podoba wojna? - pyta Rourke.

- Bardzo mi sig nie podoba - odpowiada bunczucznie Mundy, odbija-
jac piteczke z taka sila, na jaka moze si¢ zdoby¢ w swym obecnym stanie
niewazko$ci.

- Mnie tez nie. Masz moje stowo, ze Agencja do niczego nie zachecala
tych pieprzonych fanatykdw z Waszyngtonu.

Mundy moéwi, ze wierzy.

- Ted, mozemy przesta¢ gra¢ w gumy?

- A gramy?

- Moze bys tak z taski swojej wytlumaczyt mi, co tam robites? I to
o czwartej nad ranem, na mito$¢ boska? Dlaczego przeszukiwale$ pusty
dom, ktérym ostatnio bardzo si¢ interesujemy? Bo wiesz co? Przyznam
ci sig, ze jak tu leciatem, to chwilami zastanawiatem si¢, ze moze catkiem
shusznie cie przyskrzynilismy.

13

undy zdazyl juz przemysle¢, jak odpowie na pytania, i niechgtnie
doszed! do wniosku, ze musi powiedzie¢ Rourke'owi prawde. Wziat
pod uwagg punkt widzenia i Saszy, 1 swoj. Rozwazyl argumenty Saszy za
poufnoscia sprawy i umowe z Richardem na sumg tysiaca dolarow, ale
uznat, ze w tych okolicznosciach nie moze si¢ tym przejmowac. Pewna
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powsciagliwo$¢ moglby ewentualnie zachowaé wylacznie w odniesieniu
do samej wizji Dimitriego i wypowiedziane]j przez niego wojny ptynacej
z Ameryki zgniliznie i wielkiemu biznesowi. Ale co do calej reszty z roz-
kosza powie wszystko jak na spowiedzi.

Bo w koncu moze chyba trochg si¢ pozwierza¢ staremu kumplowi?

Rourke wystuchuje tych zwierzen zupelnie tak, jak dawniej na Eaton
Place - z taka akurat mieszaning tolerancji i ironii, ze az przyjemnie mu
opowiada¢. Gdy Mundy konczy, Rourke dtugo siedzi bez ruchu, z pod-
brodkiem wspartym na dloni, patrzy przed siebie i od czasu do czasu
kiwa lekko gtowa albo wydyma wargi. Wreszcie wstaje z fotela i jak
dyrektor szkoty przed wezwanym na dywanik uczniem zaczyna krazy¢
przed Mundym po pokoju, z rgkami wetknigtymi w kieszenie gabardyno-
wych spodni.

- Ted, czy ty w ogole masz pojecie, w co Sasza pakowat sig przez te ostat-
nie dziesigc¢ lat? - pyta, tak mocno akcentujac stowo ,,pojecie”, ze Mundy od
razu ma najgorsze przeczucia. - Z kim si¢ zwiazal, gdzie siedziat?

- Nie bardzo.

- Nie mowit ci, gdzie bywat? Z kim grat?

- Jeszcze nie mieli$my kiedy dtuzej pogada¢. Troche mi pisat, kiedy
siedzial na puszczy. Ale nic konkretnego.

- Na puszczy? To jego stowa?

- Nie, moje.

- A tam, w tej melinie nad jeziorem, méwit ci tylko o tym, jaki Dimitri
jest wspaniaty?

-No. Byt pod jego duzym wrazeniem.

- A po tych dziesieciu latach nie zauwazyle§ w nim jakiej$ zmiany?
Wyraznej zmiany? Ze juz nie jest ten sam, co dawniej, ze jakby odsunat
si¢ od ciebie?

- Wydawato mi sie, ze taki sam z niego dziwak jak przedtem - mowi
Mundy, zaktopotany, bo coraz mniej podoba mu si¢ kierunek, w jakim
toczy si¢ ta rozmowa.

- Czy Sasza nie mowit ci na przyktad, jakie ma stanowisko wzgledem
jedenastego wrzesnia?

- Uwaza, ze to zbrodnia.

-1 nie dodaje, ze ,,doigrali si¢" albo co§ w tym guscie?

- Nic takiego. Az si¢ zdziwitem.

- Zdziwites sie?

- No, zwykle ciagle wygadywat na Ameryke, a i ostatnio pewnie si¢
napatrzyt réznych rzeczy tam, gdzie byl. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdy-
by powiedziat: ,,I dobrze im tak, zasrancom".
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- Ale nie powiedziat.

- Wrecz przeciwnie.

- Pisat ci?

-No tak.

- Specjalnie napisat list?
Jeden z calej serii.

- Z kiedy?

- Parg dni po ataku. Moze nawet w dzien po. Nie zwrocitem uwagi.

- Skad?

- Chyba ze Sri Lanki. Zdaje sig, ze wyktadat wtedy w Kandy.

- A ty uznales, ze ten list jest przekonujacy? Nie miate§ wrazenia, ze...
ze jest jakby...

- Jakby co?

Rourke skomplikowanie wzrusza ramionami.

- Ze moze zostal napisany na wypadek, gdyby jego kumpel Ted ze-
chciat przekaza¢ list komus$ z angielskiego wywiadu?

- Nie, nie miatem takiego wrazenia - odpowiada Mundy ze zto$cia,
zwracajac si¢ ku plecom Rourke'a, i czeka, by ten si¢ odwrdcit, ale na
prézno.

- A kiedy dawno temu siedzieliscie razeni w Berlinie, to czy on miat
jakie$ ustalone poglady na dzialanie bezposrednie?

- Byt przeciw. Catkowicie 1 od zawsze.

- Z jakiego$ konkretnego powodu?

- No pewnie. Ze przemoc jest na reke reakcjonistom. Ze to samoboj-
stwo. W kotko to powtarzat, na sto réznych sposobow.

- A, czyli powod byl praktyczny. Przemoc jest nieskuteczna, robmy cos,
co jest skuteczniejsze. Ale gdyby bylta skuteczna, toby zmienit zdanie?

- Wszystko jedno, czy ze wzgledow praktycznych, czy moralnych. To
bylo dla niego jak prawda wiary. Gdyby wierzyt, ze bomby sg usprawie-
dliwione, pewnie by je podktadatl. Taki juz jest. Nie wierzyt, ze sa, wigc
przez tych, ktorzy je podktadali, postanowit przejs¢ na druga strong muru.
1 zaraz si¢ przekonal, ze popeinit btad swego zycia.

Mundy zdaje sobie sprawe, ze mowi troch¢ za dhugo, ale insynuacje
Rourke'a wlaczaja w jego gtowie dzwonki alarmowe, ktore usituje za-
krzycze¢.

- Wiec gdybym ci powiedzial, ze Sasza przeskoczyt przez jeszcze je-
den mur, to bardzo bys si¢ zdziwil? - pyta niedbale Rourke.

-Zalezy jaki mur.

- Wcale nie zalezy. Doskonale wiesz, jaki mur, Mundy. - Jeszcze bar-
dziej niedbale. - Mur, za ktorym jest juz bardzo, ale to bardzo Zle. Za
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ktorym taki zakompleksiony kaleka musi, po prostu musi, gra¢ pierwsze
skrzypce. - Rourke rozklada rece i zwraca si¢ ku gazowym plomieniom
imitacji kominka. - , Jestem Sasza. Jestem fundamentalista. Wezcie mnie!
Przydam si¢! Do zawracania rzek, do przenoszenia gor! Ja siadam u stop
wielkich filozofow 1 wprowadzam w czyn ich stowa". A wieszj kim jest
Dimitri, kiedy nie jest Dimitrim?

Mundy tak tarmosi palcami swojatwarz, ze nie wiadomo, jakg ma ming.

-Nie. Nie wiem. Kim?

Rourke tymczasem podszedl tak blisko, ze moze polozy¢ dlonie na opar-
ciu fotela Mundy'ego i spojrze¢ mu z gory prosto w oczy, nim powierzy
mu tajemnicg panstwowq najwyzszej wagl.

- Ted, ja tego nie mowig ci nieoficjalnie. Ten samolot, ktorym tu przy-
lecialem, przyleciat beze mnie. Ja nawet nie ruszylem si¢ zza mojego
biurka w Berlinie. I mam na to sze$ciu $wiadkow, gotowych zeznawad
pod przysiega. Dimitri powiedziat ci, ze jest mistrzem zycia w podzie-
miu?

-Tak.

- Wolalbym sledzi¢ samego Lucyfera. Nie uzywa telefonow, komorko-
wych to nawet nie tyka. Ani komputerow, e-maila, elektronicznych ma-
szyn do pisania, zwyklej poczty. - Mundy natychmiast przypomina sobie
0 kablach w gdrskim domu. - Przejedzie osiem tysiecy kilometrow, zeby
szepna¢ cos do ucha jakiemus facetowi na Srodku Sahary. Jak przysyla ci
widokowke, to trzeba patrzy¢ na widoczek, bo w nim jest wiadomos¢,
a nie w teks$cie. Wszystko mu jedno, czy zyje w luksusie, czy w gnoju.
Nigdy nie $pi dwie noce z rzedu w tym samym 16zku. Wynajmie pod
cudzym nazwiskiem dom, na przykiad w Wiedniu, Paryzu, Toskanii albo
gdzies w gorach, wprowadzi si¢, nazwozi gratow, jakby miat tam miesz-
ka¢ do konca zycia, a nastepnego dnia wieczorem juz siedzi w jakiejs
zasranej jaskini w Turcji.

- A po co on to wszystko robi?

- Bo lubi detonowa¢ bomby. Pracowat dla hiszpanskich anarchistow
przeciwko Franco, dla Baskow przeciw Hiszpanom i Czerwonych Bry-
gad przeciw wloskim komunistom. Dla Tupamaros, piecdziesigciu sied-
miu roznych grupek palestynskich 1 dla obu stron w Irlandii. Mam ci
powiedziec, jakie jest jego obecne przeslanie do wiernych w starej Euro-
pie? Spodoba ci sig.

Mundy czeka i zauwaza, ze Rourke czerpie osobista przyjemno$c
z przec1wstaw1an1a wiasnej elegancji brudom zycia. Im wstretniejsze jest
to, 0 czym moOwi, tym dworniej si¢ zachowuje. Jak na potwierdzenie wra-
ca na swoj fotel, wyciaga nogi i powoli saczy martini.

254



- ,,Ludzie - mOwi - czas, zeby stara Europa poszta na calego. A moze
by tak dla odmiany posolidaryzowac si¢ troche z tymi, ktorzy dokonali
najbardziej sensacyjnego wyczynu antykapitalistycznego od wynalezie-
nia prochu? A moze by tak wyciagna¢ przyjazna dton do naszych towa-
rzyszy i towarzyszek broni na catym $wiecie, a nie wybrzydza¢ na to, ze
nie lubia demokracji? Bo czy nie jednoczy nas nienawis¢ do wspdlnego
wroga? Chlopcy z Al-Kaidy zrealizowali przeciez prawie wszystko, co
wymarzyt sobie*Michait Bakunin. No, bo kto jak nie antyfaszysci powin-
ni dopusci¢ wigksza roznorodnosé¢ w swych szeregach"?

Odstawia kieliszek, napotyka wzrok Mundy'ego, usmiecha sig.

- Taki jest ten twdj Dimitri, Ted. Oczywiscie, kiedy jest soba, a nie Dimi-
trim. Taki jest najnowszy bohater twojego Saszy. A teraz przejdzmy do
nastepnego zagadnienia, Ted: kim w tym calym réwnaniu jest Ted Mundy?

- Doskonale wiesz kim - wybucha Mundy. - Catymi miesiacami wa-
chate$ mi bielizng. Niech cig diabli!

- Daj spokoj, Ted. To bylo wtedy. Teraz strzelamy ostrag amunicja. Je-
ste$ z nami, czy przeciwko nam?

Teraz z kolei Mundy tazi po pokoju i usituje si¢ uspokoic.

- Nadal nie rozumiem, o co chodzi Dimitriemu - mowi.

- Ja tez nie, Ted. Wiemy wszystko i nic. Ma kontakty z ludzmi, ktorzy
majakontakty z grupami anarchistow w calej Europie. Bardzo liczne kon-
takty. Flirtuje z gldéwnymi europejskimi profesorami studidw antyamery-
kanskich w Europie. Sieje wiatr, by przygwozdzi¢ Wielkie Ktamstwo.
Ma wlasny zespol, ktory ubiera si¢ tak jak wrog. Ma takie powiedzenie:
,Faszysta dobrze si¢ zastanowi, zanim przestrzeli dobry garnitur". Opo-
wiedzial ci ten swoj numer?

-Nie.

Rourke rozsiada si¢ wygodnie i pozwala sobie na dygresje.

- To takie zabawne. Raz wdat si¢ w wymiane¢ ognia z grecka policja.
Miat na sobie garnitur za siedemset dolaroéw. Skonczyta mu si¢ amunicja,
stat na pustym skwerku w samym srodku Aten z pustym magazynkiem
w rece 1 patrzyt prosto w wylot lufy snajpera na dachu, ktory juz go miat
na celowniku. Pan Dimitri wlozyt kapelusz na gtowe i odszedl, zanim
snajper znalazl odwagg, by przedziurawi¢ garnitur za siedemset dolarow.
Na pewno ci tego nie opowiadat?

- A skad on ma tyle forsy? - pyta zaciekawiony Mundy, wpatrujac si¢
w bielona szybe okna.

- Zewszad. Dostaje ja w matych kawatkach, za kazdym razem inna
suma. Zewszad, jak méwig. To wlasnie tak nam gra na nerwach: to, ze tej
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forsy jest za duzo. Tym razem z Bliskiego Wschodu, ale poprzednio z Ame-
ryki Potudniowej. Od kogo? Za co? I na co, do ciezkiej cholery? Ze co,
zeby nagle wszyscy na catym $wiecie zaczgli mowic¢ prawdg? Przeciez to
bajeczki dla grzecznych dzieci. Starzeje si¢ i zaczyna $ciaga¢ dlugi
wdzigcznosci, a ma ich troche po caltym $wiecie. Po co? Wymyslit sobie
wielki final? Podejrzewamy, ze chce odejs¢ z hukiem.

- Jakim hukiem?

- No, jakim? Heidelberg to miasto, w ktérym Ameryka romansuje
z Niemcami. To §liczne miasto, ktorego specjalnie nie bombardowaliSmy
w czterdziestym piatym, zeby po wojnie Ameryka miata gdzie umiesci¢
swoja kwatere glowna. Mark Twain dostat fiota na punkcie Heidelbergu,
w Heidelbergu Ameryka rozpoczeta nowy, pohitlerowski, antyradziecki
okres swej egzystencji. W Heidelbergu jest Mark Twain Village i Patrick
Henry Village, w ktorych mieszka Bog wie ile tysiecy Amerykanow. Jest
sztab armii amerykanskiej w Europie i par¢ innych centréw dowodzenia.
W siedemdziesiatym drugim ci z Baader-Meinhof zabili tam paru amery-
kanskich zotnierzy i rozwalili auto sluzbowe jednego amerykanskiego
generata z NATO. Generata o maty wlos tez nie rozwalili. Jak kto§ chce
wbi¢ klina migdzy Ameryke a Niemcy, to Heidelberg pasuje, jak ulal.
Lubisz to miasto?

- Uwielbiam.

- To moze chcialby$ nam pomoc je ocali¢?

Mundy'emu wreszcie udaje si¢ uporzadkowaé swdj sad o Rourke'u.
W Amerykaninie jest co$ gleboko niewinnego, co§ denerwujaco dziewi-
czego. Zmarszczki na twarzy, ktére Mundy btednie wzial za dowdd do-
$wiadczenia zyciowego, uktadaja si¢ w rysy rozpieszczonego dziecka,
ktorego nigdy nie pobita niczyja policja, ktore nie musiato przedzieraé
si¢ przez zielong granice, ktorego nie zamkni¢to w Biatym Hotelu ani nie
przykuto tancuchem do podtogi helikoptera. Pod tym wzgledem Rourke
jest dla Mundy'ego uciele$nieniem najgorszej cechy obu naszych zachod-
nich przywddcow i ich rzecznikdw: mistycznej wiary w siebie, ktdra zgrab-
nie przechodzi do porzadku dziennego nad ludzkim cierpieniem.

Budzi si¢ z tych rozmyslan i styszy, ze Rourke wlasnie go werbuje. Nie
tak rozpaczliwie jak Sasza, dyskretnie jak Amory, nachalnie jak profesor
Czy mesjanistycznie jak Dimitri. Ale do$¢ skutecznie.

- Bedziesz robit to, co dawniej, Ted. Przechodzisz do nas, a udajesz, ze
jeste$ z nimi. Jeste$, czekasz, patrzysz, stuchasz. Jeste$s mity dla Saszy,
Dimitriego i kto tam jeszcze si¢ objawi. Dopoki sie nie dowiesz, o jest
grane.

- Moze Sasza nie wie.

256



- Wie, Ted, wie. Nie zapominaj, ze Sasza to zdrajca.

- No, nas przeciez nie zdradzat...

- Ale swoich zdradzal. Co, masz na to jakie$ fadniejsze okreslenie? A jego
ojciec? Zdrajca do kwadratu. Od paru lat Sasza jest dla nas bardzo wazny.
Takich ludzi nie traci si¢ z oczu. Nawet jezeli idaw puszczg szukaé nowe-
2o boga, ktéry rozbudzi w nich na nowo miodziencze ideaty. - Urywa, by
da¢ Mundy'emu okazjg nie zgodzi¢ si¢ z tym, ale Mundy milczy. - A jak
swoje odczekasz, to bedziesz czekat dalej. Bo tak si¢ gra w te klocki: ob-
serwuje si¢ wszystko od poczatku do konca, az do tej cudownej chwili,
gdy agent specjalny Ted Mundy wskakuje na stét, pokazuje odznake i mo-
wi: ,,No, chlopcy, zabawiliémy sig, ale teraz to koniec. Rzuccie bron, racz-
ki do gory, jestescie otoczeni". Ted, widzeg, ze masz-jakie$ pytanie.

- Jakie mam gwarancje?

Rourke usmiecha si¢ najpigkniej, jak potrafi.

- Jezeli wszystko péjdzie po naszej mysli, to tak: program ochrony
$wiadka dla ciebie i twoich bliskich, nowe zycie, miliony gotowka. Aha,
no 1 budynek zostaje przy tobie. Chcesz pogadac o liczbach?

- Wierzg ci na stowo.

- Masz szansg uratowa¢ komus zycie. Moze wielu osobom. Chcesz to
przemysle¢? Policze do dziesigciu.

- Mam jakie$ inne wyjscie?

-Nie bardzo widzg, Ted. A staram si¢, wysilam mdzg, zagladam sobie
w serce. Moglbys$ poj$¢ na policje. Moze oni ci pomoga. W koncu wiesz
juz, jak pracuja. Jeste$ cudzoziemcem, notowanym w Berlinie bylym
anarchista, zyjesz z byla turecka dziwka. Tak, na pewno chgtnie ¢i po-
moga.

Czy Mundy ma co$ do powiedzenia? Chyba nie.

- Sadzg, ze policja niemiecka przekazataby ci¢ natychmiast niemiec-
kiemu wywiadowi, a oni nam. Tak ze chyba nie zaznasz spokoju od niko-
go. Nie po to jestesmy, zeby przepuszczaé taka $wietna okazje. -Nadsta-
wia ucho. - Czyja stysze ,.tak"? Czy widze, ze kiwasz gtowa?

Chyba tak. Ale Mundy kiwa glowa-jezeli kiwa - z pewnym roztar-
gnieniem, bo jego umyst, albo to, co z niego zostato, jest w tej chwili
daleko stad. W Paryzu, przy Saszy i jego uczonych kolegach z komisji
biblioteczne;j. ,,Teddy, my dwaj jesteSmy nieroztaczni. Po prostu to wiem.
Cierpieliémy razem... Dawno temu uratowales mnie, wigc daj mi cho¢
szansg, bym i ja mogl przystuzy¢ sig twojemu zbawieniu".

Mundy czeka.
T czeka, czeka i czeka.
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Nic nie dzieje si¢ rownoczesnie. Czas oczekiwania jest czysto liniowy.
Czeka w Linderhofie i w domu - na kopertg zaadresowang tak dobrze mu
znanym, szpiczastym pismem Saszy, najego zduszony glos w stuchawce.

Jedzie na dzien do Heidelbergu, trzy godziny pociagiem w obie strony,
rozmawia ze sprzataczkami, malarzami i dekoratorami, ale i tam nie cze-
ka na niego zadna wiadomos¢ od Saszy. Gdy o potnocy wraca do domu,
okazuje sig, ze Zara zlamata swoje zasady i wyszta z pracy wczesniej niz
zwykle.

Ona wie, ze on jej 0 czyms nie mowi. Zaczeta go podejrzewac juz wte-
dy, gdy zostal w Heidelbergu na noc. Nie wierzy, ze miat drugie spotka-
nie z bankierami. No i jeszcze to podbite oko.

Thumaczy jej, ze nastapil na deske, ktora podskoczyta i rabneta go w oko.
To cena za mdj wzrost. Nie patrzytem pod nogi.

Czego oni moga od ciebie chcieé, pyta Zara, ci bankierzy, w ktorych nie
wierze? Trzymaj si¢ od nich z daleka. Sa gorsi niz policja.

Usiluje troche jej opowiedzieé, czego moga od niego chciec. Sa w po-
rzadku, zapewnia. Chca mi poméc. Wyloza pieniadze, a jezeli uda mi si¢
postawi¢ szkolg na nogi, to moze nawet pozwola mi nia kierowaé. Warto
sproébowac.

Zara méwi po niemiecku tyle, ile potrzeba, by sprzedawaé kebaby;
Mundy nie méwi po turecku. Moga wymienia¢ si¢ faktami albo wotaé
Mustafe na thumacza, z czego ten jest zawsze bardzo dumny. Jednak
o uczuciach mowia do siebie twarza, oczami, ciatem. Zara natychmiast
zauwaza, ze Mundy nie mowi jej wszystkiego. Mundy natychmiast za-
uwaza w niej strach.

Nastepnego dnia rano odbywa w Linderhofie sesj¢ w schowku ogrod-
nika, skad zabiera tysiac dolarow od Richarda. Po powrocie z pracy, jako
tako panujac nad desperacja, wplaca pieniadze u dentysty. Wreszcie be-
dzie mozna wstawi¢ Zarze koronki. Ale gdy pokazuje jej pokwitowanie,
ona najpierw rozpromienia si¢, ale zaraz z powrotem popada w przygne-
bienie. Za posrednictwem Mustafy oskarza Mundy'ego o to, ze pieniadze
ukradt. Z trudem udaje mu sie ja uspokoi¢. Dostatem premie, Zaro. Bra-
fem dodatkowe grupy pod czyjas nieobecnos¢. Taki napiwek. Jak na tga-
rza z jego do§wiadczeniem nie spisuje si¢ najlepiej; gdy potem przysuwa
si¢ do niej w 16zku, ona ucieka przed nim na drugi koniec. ,,Juz mnie nie
kochasz", mowi. Nastgpnego dnia Mustafa o jedna chwilg zbyt diugo
dokucza Mundy'emu jego nieistniejaca dziewczyna. Mundy wydziera sig
na niego i oczywiscie zaraz jest mu okropnie wstyd. Za pokute haruje
potem jak wol przy Kopule na Skale i sktada zamdéwienie na wymarzony
komputer Mustafy.
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Codziennie punktualnie o wp6t do pierwszej - Mundy wlasnie zaczyna
przerwe obiadowa w Linderhofie - Rourke dzwoni do swego nowego
agenta na jego paskudny telefon komérkowy. Rourke robit, co mogt, by
Mundy przyjal najnowszy model na wyposazeniu Agencji, superbezpiecz-
ny i superwypasiony, ale Mundy nawet nie chciat o tym stysze¢. Przykro
mi, Jay, ale jestem antytalent techniczny. Czytal przeciez, ze takie telefo-
ny komorkowe czasem wybuchaja. Jak zwykle Rourke przechodzi od razu
do rzeczy, bez zadnych tam ,,cze$¢, Ted" albo ,,tu Jay".

- Michael z kolegami sa gotowi - 0znajmia. Michael to Sasza. - Za
parg dni powinien sig u ciebie zjawic.

Parg dni oznacza w tym przypadku cztery. Rourke mowi, zeby si¢ zre-
laksowat, Michael natknat si¢ na starych znajomych.

Piatego dnia Mundy mija biuro w Linderhofie i zauwaza w swojej prze-
grodce biata kopertg ze stemplem z Wiednia, zaadresowana do siebie na
komputerze. List tez jest wydrukowany na zwyktym papierze, z data, ale
bez podpisu. Po angielsku.

Szanowny Panie!

Pierwszy transport ksigzek zostanie dostarczony do Panskiej szkoty w $ro-
de, 11 bm., miedzy 17.00 a 19.00. Prosimy o odebranie ich na miejscu.
Ksigzki przywiezie nasz przedstawiciel.

Nie trzeba odpowiadaé, bo nie mozna. Rourke mowi, zeby sig zrelakso-
wac, ten przedstawiciel to Michael.

Przyciskajac czoto do szyby w oknie pierwszego pigtra swej szkoly
w Heidelbergu i wygladajac na alejke prowadzaca do zelaznej bramy,
Mundy odczuwa gleboka ulge, ze jego mysli i czyny zestrzelily si¢ wresz-
cie w jedno kolisko. Oto znajduje si¢ w miejscu, w ktorym przebywat
mysla od dwdch tygodni. ,,Michael juz jedzie", potwierdzit przez telefon
Rourke. A potem: ,,Pociag ma lekkie opdznienie, ale za pdt godziny Mi-
chael bedzie u ciebie". Te komunikaty Rourke'a sa drwiace i rozkazujace
zarazem; doprowadzaja Mundy'ego do szalu. Ma na sobie stara skorzang
marynarke i sztruksy - na pewno nie to, co miat na sobie, gdy go pojma-
no i uwigziono. Domysla si¢, ze go obserwuja, ale nie zamierza by¢ cho-
dzacym mikrofonem. Jest juz prawie dwadzieScia po piatej. Ostatni ro-
botnik wyszedt dziesie¢ minut temu. Ci z Antyuniwersytetu sa Swietnie
zorganizowani.

Dni oczekiwania Mundy wypehiat sobie roztrzasaniem na wszystkie
strony swego dylematu, ale nie doszedt do zadnych wnioskow. Jak po-
wiedzialby doktor Mandelbaum, zebral informacje, ale co z wiedza?
Zblizajacy si¢ przyjazd Saszy dopinguje go, by jeszcze raz zastanowic¢
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si¢ nad wszystkimi mozliwosciami, oczywiscie zaczynajac od najprzy-
jemniejszej.

Rourke i CIA sami sg w bledzie i wprowadzili w btad mnie. Zgodnie
z tradycja swej branzy przeksztalcaja wlasne fantazje w samospetniajaca
si¢ przepowiedni¢. Dimitri ma ciemng przesztos¢, i zresztg sam to przy-
znaje, ale teraz si¢ nawrocit. Jego intencje sa czyste i takie wlasnie, jak je
przedstawia.

Argument za taka hipoteza: Rourke to przeciez ten sam idiota, ktory
kiedy$s zmarnowat cztery miesiace, usitujac udowodnié, ze Sasza i Mun-
dy pracuja dla Kremla.

Argumenty przeciw: caly ten cyrk z urzadzeniem domu w gorach, nie-
pewne zrodlo pieniedzy, nieprawdopodobienstwo Wielkiej Wizji Dimi-
triego 1 rzekomo propagowany przezen sojusz migdzy europejskimi anar-
chistami a fundamentalistami islamskimi.

Rourke i CIA maja racjg, Dimitri to czarny charakter, ale Sasza jest
jego niewinng ofiarg.

Argument za: tatwowierno$¢ Saszy jest Mundy'emu znana. Sasza jest
bystry i inteligentny, ale wystarczy odwota¢ si¢ do jego idealow, by zatra-
cit swoj skadinad dobrze rozwinigty krytycyzm i dostat szatu.

Argumenty przeciw: niestety, brak.

Dimitri jest taki straszny, jakim go Rourke maluje, a Sasza jest jego
swiadomym wspolnikiem. I obaj z Dimitrim robiag mnie w balona, bo
szkota jest im potrzebna dla ich niecnych celow.

Argumenty za: w ciagu trzynastu lat spedzonych na puszczy Sasza byt
naocznym $wiadkiem rozkradania ziemi i niszczenia rdzennych cywili-
zacji przez zachodni industrializm. Zostal osobiscie ponizony i poznat
bardzo dziwnych ludzi. W teorii to az nadto, by -jak powiedziat Rourke
- Sasza przeskoczyt jeszcze jeden mur.

Argument przeciw: Sasza nigdy mnie nie oklamat.

Mundy zmagat si¢ z tymi za i przeciw jak z ktdcacymi si¢ dzieCmi przez
cate dwa tygodnie, wyprowadzajac Mo, pomagajac Mustafie przy makie-
cie Kopuly, usitujac uspi¢ obawy Zary i oprowadzajac swoich angiel-
skojezycznych po patacu Szalonego Ludwika. Zmaga si¢ z nimi i teraz,
gdy biata, pozbawiona napisow firmowych furgonetka zajezdza przed
brame szkoty.

Nikt nie wysiada. Mundy czeka, czekaja tez dwaj mezczyzni w furgo-
netce. Jeden z nich ma glowe w ksiazce, drugi rozmawia przez komorke.
Z Dimitrim? Z Richardem? Czy z Rourkiem? Furgonetka ma wiedenska
rejestracje. Mundy zapamigtuje numer. ,,Czarodziej z ciebie, Ted", przy-
milat si¢ kiedy$ do niego pewien instruktor z Edynburga. ,,Jak ty to ro-
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bisz, ze masz taka pami¢¢?" To proste, stary, mam pusta gloweg. Brame
mija elegancki mercedes. Kobieta za kierownica jest czarnoskora, pasa-
zer bialy, na masce choragiewka z herbem miasta, policjant na motocyklu
z przodu. Gdzie$ dalej przy tej ulicy mieszka jakas miejska szycha. Za
limuzyna pojawia si¢ skromna takséwka - wlasciciel Werner Knau, jak
glosi dumny napis na karoserii, wykonany ztoconym gotykiem. Otwiera-
ja si¢ tylne drzwi, pojawia si¢ lewa tenisowka Saszy, potem cata noga.
Palce pianisty chwytaja za framugg. Wreszcie gramoli si¢ z samochodu
sam Sasza 1 jego partyjna aktowka. Prostuje sig, ale w odrdznieniu od
Mundy'ego nie musi grzeba¢ po kieszeniach w poszukiwaniu drobnych,
bo ma portmonetke, z ktorej jedng dlonig wylicza naleznos¢ na druga.
Doktadnie tak samo liczyt monety w Berlinie, Weimarze, Pradze, Gdan-
sku i w kazdym innym z miast, w ktérych Wschdd stykat si¢ z Zachodem
w duchu pokoju, wspotpracy i porozumienia. Sasza placi taksowkarzowi
1 wymienia kilka stéw z megzczyznami w furgonetce, rozkazujaco wyma-
chujac reka ku ceglastej alejce.

Mundy opuszcza posterunek przy oknie i rusza po schodach na spotka-
nie. Znowu zaczynamy od poczatku. Czy mam go ucatowac, jak Judasz?
A moze po niemiecku u$cisna¢ mu dton? Czy tez zachowac si¢ jak praw-
dziwy Anglik, czyli ani jedno, ani drugie?

Otwiera drzwi frontowe. Sasza radosnie kusztyka po alejce. Wieczorne
stonce o$wietla jedna strone jego twarzy. Mundy stoi na schodku, Sasza
staje o caty metr nizej. Rzuca aktowke i rozchyla ramiona, ale bardziej by
obja¢ caly $wiat niz Mundy'ego.

- Méj Boze, Teddy! - wota. - Ten dom, ten ogréd! Fantazja! Teraz
Heidelberg ma trzy powody do chwaty: Marcina Lutra, Maksa Webera
i Teda Mundy'ego! Zostajesz w Heidelbergu na noc? Mozemy pogadac,
pi¢, bawi¢ si¢? Masz czas?

- Aty? - pyta Mundy.

- Jutro jad¢ do Hamburga na rozmowy z paroma waznymi profesorami.
Oczywiscie z kazdym z osobna. Ale dzi$ wieczorem jestem nieodpowie-
dzialnym studentem z Heidelbergu. Upije sig, wyzwe ci¢ na pojedynek,
bede $piewat Wer soli das bezahlen i wyladuje w studenckiej pace. -
Bierze Mundy'ego pod ramig i juz zaczyna si¢ na nim wspiera¢, gdy na-
gle znéw nurkuje w dot, by wyja¢ co$ z aktowki. - Masz. To dla ciebie.
Prezent z dekadenckiego Paryza. Nie tylko tobie dobrze dzi$ ptaca. Masz
lodowke? Jest prad? Zresztajestem pewny, ze mamy wszystko.

Woeiska prezent w dlonie Mundy'go: butelka oryginalnego szampana,
najlepszego, jaki jest. Ale nie czeka na podzigkowania, tylko przepycha
si¢ do holu, by dokona¢ pierwszej inspekcji ich wspdlnej siedziby.
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A Mundy czuje do siebie wstret za paskudne podejrzenia, jakie zasial mu
w gltowie Rourke.

Najpierw musza stana¢ na srodku holu, by Sasza mogt nasycic si¢ wi-
dokiem stiukow, wspaniatych schodow i mahoniowej rotundy drzwi pro-
wadzacych do poszczegdlnych sal. A Mundy musi patrze¢, jak §wietlik
w stylu art noweau tworzy na przyjacielu barwne romby i robi z niego
pierrota - ale nie smutnego, tylko wesotego.

Wreszcie powoli ruszaja w strong biblioteki. Intuicja? Magnetyzm?
Sasza kieruje si¢ do wlasciwych drzwi, cho¢ Mundy mu ich nie wskazal.
Moze zrobili to za niego tajemniczy goscie sprzed paru tygodni? Stara
biblioteka, kiedy$ poprzecinana $ciankami dzialowymi, teraz ukazuje si¢
w pelnej glorii. Wzdtuz $cian biegnajuz nawet listwy na potki. Z odchy-
lonymi do tylu ramionami, obracajac na wszystkie strony swa schille-
rowska gltowe, zachwycony Sasza dociera stopniowo na przeciwlegly
koniec sali i otwiera szklane drzwi na wewngtrzne podworeczko.

- Teddy, na mito$¢ boska, myslatem, Ze lepiej si¢ na tym znasz! Prze-
ciez tu mozna bylo przedtuzy¢ biblioteke. Przerzuci¢ szklany dach, po-
stawi¢ parg stalowych podpor, zmies$citoby si¢ o tysiac tomow wigcej.
Jak cos robi¢, to teraz, bo potem to bedzie koszmar.

- Po pierwsze, ksiazki nie lubig szkta. Po drugie, tu ma by¢ kuchnia.

Zadowolenie Saszy rosnie na kazdym pigtrze. Szczegdlnie na ostatnim.

- Styszatem, ze zamierzasz tu zamieszka¢, Ted. Z cata rodzina, tak?

A od kogo? - zastanawia si¢ Mundy. Na glos mowi:

- Moze. Jest taka mozliwo$¢. Zastanawiamy sig.

- A czy to naprawdg konieczne, zeby$ mieszkat na miejscu?

- Moze nie. Zobaczymy, jak bedzie.

Sasza zaczyna mowi¢ gltosem partyjnym:

- Chyba jestes$ troche zbyt wygodny, Ted. Jezeli wyburzymy $cianki
dziatowe, bedzie tu mozna zrobi¢ wspolna salg z materacami. Zmiescito-
by si¢ co najmniej dwadzie$cioro biednych studentéw. Robilismy tak
w Berlinie, to czemu nie tu? Chodzi o to, zeby przypadkiem nie sprawiaé
wrazenia, ze jeste$ tu jakim$ wilascicielem. Dimitriemu bardzo zalezy na
tym, zeby nie powtarza¢ autorytarnych wzoréw zwyklych uniwersyte-
tow. My mamy si¢ od nich r6zni¢, a nie je matpowac.

No, mam nadziej¢, ze $ciany i to ustyszaty, mys$li sobie Mundy. Na
szczescie nie musi odpowiadac, bo z dotu schodow stycha¢ nawolywa-
nie. Dwaj tragarze, ci, ktorzy przyjechali z ksiazkami, dowiezli swoj ta-
dunek az do drzwi frontowych i chca sie dowiedzie¢, gdzie go maja zto-
zy¢.
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- Jak to gdzie? W bibliotece, oczywiscie - wola rado$nie Sasza. - A gdzie
si¢ daje ksiazki? Smieszni ludzie!

Ale Mundy juz zdazyt ustali¢, ze na razie, poki biblioteka nie jest wy-
konczona, ksiazkom najlepiej bedzie w holu. Zrobi sig z nich stertg na
samym $rodku i przykryje folia. Obaj tragarze sa dostojni i maja na sobie
biate fartuchy. Mundy'emu wygladaja bardziej na sedziow krykietowych
niz tragarzy. Sasza nie moze si¢ pohamowac i natychmiast przystgpuje do
obszernego opisu swych dabr.

- Jak sig przyjrzysz, Teddy, zobaczysz, ze do wieka kazdej ze skrzyn
przyczepiona jest plastikowa koperta. W kopercie jest spis tytutdow ksiazek
w danej skrzyni i inicjaty pakujacego. Tomy utozone sa nazwiskami auto-
row w kolejnosci alfabetycznej. Zauwazysz tez, ze wszystkie skrzynie po-
numerowano w kolejnosci, w jakiej nalezy je otwiera¢. Czy ty mnie stu-
chasz, Teddy? Nieraz obawiam si¢, ze masz okropnie krotki czas uwagi.

- Zaczynam rozumiec.

- Méwimy tu o podstawowym ksiggozbiorze czterech tysiecy tytulow.
Ksigzki, na ktore przewidujemy wigksze zapotrzebowanie, sa w wigkszej
liczbie egzemplarzy. Oczywiscie nie nalezy niczego rozpakowywac przed
koncem remontu. Ksigzki potozone na potki za wezesnie zakurzylyby si¢
tak, ze trzeba by je czy$cié, a to zajeloby nam duzo czasu i pochtonglo
dodatkowe koszty.

Mundy obiecuje, ze tego dopilnuje. Kiedy dwaj tragarze wwoza kolej-
ne skrzynie do holu, prowadzi Sasz¢ do ogrodu, Zeby im nie przeszka-
dzat, i sadza go na starej hustawce.

- To co cig zatrzymato w Paryzu? - pyta od niechcenia, dodajac w du-
chu, ze na pewno nic, co by obnizyto Saszy samooceng.

Pytanie bardzo przypada Saszy do gustu.

-A wiesz, Teddy, miatem szcze$cie. Pewna pani, ktora poznatem swe-
go czasu w Bejrucie, akurat bawita przejazdem w miescie, wigc mogli-
$my odby¢, jak mowia dyplomaci, szczera i owocna wymiang pogladow.

- W 16zku?

- Teddy, robisz si¢ niedyskretny - ale u§miecha si¢ z satysfakcja.

- A czym si¢ zajmuje ta pani?

- Dawniej pracowala w obozie dla uchodzcow. A teraz jest dziennikar-
ka. Niezalezna.

-1 taka bardziej radykalna?

- Taka bardziej prawdomoéwna.

- Libanka?

- Francuzka wlasciwie.

- Pracuje dla Dimitriego?
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Sasza cofa podbrodek na znak dezaprobaty.

Aha, czyli pracuje, mysli Mundy.

W tej samej chwili stysza, ze furgonetka odjezdza. Mundy zrywa si¢ na
rowne nogi. Za p6zno. Se¢dzidow juz nie ma, nie ma komu czego$ podpi-
sa¢, nie ma komu da¢ napiwku.

Sasza jest zachwycony §wietnym pomystem Teddy'ego. Po tym calym
Paryzu tego wlasnie mu trzeba - takiej wycieczki. Mundy'emu tez tego
trzeba, ale z innych powodow. Potrzeba mu lasu pod Praga, takiego jak
wtedy, gdy mi powiedziales$, ze Herr Pastor rjyt szpiegiem Stasi. Potrzeba
mu sielankowej atmosfery, sktaniajacej do zwierzen. Rowery pozyczyt
od starego Stefana. Mniejszy, nalezacy do samego Stefana, jest dla Saszy,
duzy, wlasnos¢ olbrzymiego syna ogrodnika, dla Mundy'ego. Mundy kupit
kietbasg, jaja na twardo, pomidory, ser i kurczaka na zimno, i nawet pum-
pernikiel, ktérego nie cierpi, ale to najwickszy przysmak Saszy. Kupit tez
i whisky, 1 butelke burgunda, wszystko po to, by Sasza stat si¢ bardziej
rozmowny. I on sam zreszta tez. Umowili sig, ze szampana zachowaja na
otwarcie szkoly.

- Ale czy ty wiesz, dokad jedziemy? - pyta przy odjezdzie Sasza z uda-
wanym niepokojem.

-No pewnie, idioto. A jak myslisz, co ja dzi$ robitem przez caty dzien?

Czy mam si¢ z nim" poktoci¢? Wydrze¢ si¢ na niego? Mundy nigdy
jeszcze nikogo nie przestuchiwal, a najgorzej chyba zaczynaé od przyja-
ciol. Co mowili w Edynburgu? ,,Najlepsze sa takie przestuchania, o kto-
rych nie wie sam przestuchiwany". Mundy znalazt ustronne miejsce kil-
ka kilometrow za miastem. Nie ma tam pniakéw, na ktérych mozna by
usiasé, ale jest za to duzo lisci, brzeg rzeki, faweczka i placzace wierzby,
topiace swe witki w szybkim, przejrzystym nurcie Neckaru.

Mundy czyni honory domu. Nalewa wino, rozklada jedzenie. Sasza
wzgardzit tawka, lezy na plecach, chora noge zarzucit na zdrowa. Roz-
piat koszule, naga, chuda pier§ wystawia na stonce. Na rzece petni zapalu
wioslarze wycinaja sobie droge pod prad.

- To co jeszcze robile§ w Paryzu, kiedy nie wybierate§ ksiazek i nie
spate$ z dziennikarkami? - pyta Mundy, tym samym rozpoczynajac licy-
tacje.

- Powiedzmy, ze dokonywatem przegladu wojsk - odpowiada lekko
Sasza. - A co to, Zara znowu cie zbita? - Bo oko Mundy'ego jeszcze nosi
slady nocnej przygody.

- Miode wojsko? Stare? Ktos, kogo znamy? Jakie wojsko?
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-No, naszych wyktadowcow, oczywiscie. Naszych wyktadowcow i in-
telektualistow. A niby jakie wojsko? Najlepsze nieprzekupne umysty naj-
wazniejszych gatezi wiedzy.

- Skad ich wzialte$?

- W zasadzie to z catego Swiata. W praktyce z tak zwanej starej Europy.
Tak chciat Dimitri.

-Az Ros;ji?

- Staramy si¢. Kazdy kraj, ktory nie przystapit do Niestawnej Koalicji,
ma u Dimitriego pierwszenstwo. Niestety w Rosji trudno znalez¢ kogos
z lewicy, a nieskompromitowanego.

- Czyli tak naprawdg to Dimitri wybiera wyktadowcow, nie ty.

- Na zasadzie konsensusu. Podaje si¢ jakie$ nazwiska... Wiele z nich
podaje ja, jesli moge by¢ taki nieskromny... Uzgadnia si¢ listg, ktora
przedstawia si¢ potem Dimitriemu.

- A sa na niej jacy$ Arabowie?

- Beda. Nie od razu, ale w drugim, trzecim etapie. Dimitri to urodzony
general. Okreslamy cel bezposredni, osiagamy go, przegrupowujemy si¢
i atakujemy nastepny.

- Byt z toba w Paryzu?

- Teddy, co$ mi si¢ zdaje, ze znowu robisz si¢ niedyskretny.

- Boco?

- Stucham?

Mundy waha si¢. Mija ich barka z suszacym si¢ w wieczornym stoncu
praniem. Na dziobie stoi przymocowany do poktadu zielony, sportowy
samochad.

- No, bo czy nie uwazasz, ze to troch¢ ghupie, wszystkie te tajemnice
i tak dalej? - mOwi wreszcie niesktadnie. - Przeciez my nie szykujemy
zamachu stanu, tylko organizujemy forum wymiany pogladow.

-Jak zwykle marzyciel z ciebie, Teddy. Zachodnie instytucje naukowe,
ktére maja do$¢ odwagi, by tamac¢ istniejace tabu, sa z definicji wywroto-
we. Jezeli kto§ powie tym nowym fanatykom z Waszyngtonu, ze stworze-
nie panstwa Izrael dokonato si¢ kosztem straszliwych zbrodni, to zaraz
obwolaja go antysemita. A jezeli im powiesz, ze Adam z Ewa nie zyli
w raju, to beda ci¢ mieli za niebezpiecznego cynika. A ze Boga stworzyt
cztowiek, bo za mato wiedziat o nauce, to nazwaci¢ komunista. Czy wiesz,
co powiedzial amerykanski mysliciel Dresden James?

-No, nie wiem.

- ,,Gdy od wielu pokolen karmi si¢ masy zlepkiem tadnie opakowa-
nych klamstw, prawda wyda im si¢ catkowicie absurdalna, a jej glosiciel
- groznym szalencem". Dimitri kazal zawiesi¢ taki napis nad wejsciem
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do kazdego z naszych antyuniwersytetow. Nawet chciat nazwac caty sys-
tem Uniwersytetem Groznych Szalencow, ale si¢ powstrzymat.

Mundy podaje Saszy udko kurczaka, ale Sasza tego nie widzi, bo lezy
na wznak z zamknigtymi oczyma. Mundy tak dlugo macha mu przed no-
sem, az Sasza usmiecha si¢ i otwiera oczy. Takiej radosci, takiego zado-
wolenia Mundy nie widziat na twarzy przyjaciela ani w Berlinie, ani
w Weimarze, ani w zadnym innym miejscu ich spotkan.

- Zobaczysz si¢ z nia jeszcze? - pyta, silac si¢ na obojetna rozmowe.

- Watpig, Teddy. Wchodzi w niebezpieczny wiek, zaczyna wykazywaé
oznaki przywiazania.

A, czyli przynajmniej pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienito, zauwaza
nieco kwasno Mundy i zaraz przychodzi mu na mysl Judith. Probuje z in-
nej strony.

- Sasza, czy podczas tego twojego wielkiego safari... Przez te wszyst-
kie puste lata, o ktérych mi pisales...

- Woecale nie byly puste, Teddy. To byty moje Lehrjahre, lata nauki,
przygotowywania si¢ do tego, co bedg robil teraz.

- Czy przez te lata grywales... - urywa, bo u§wiadamia sobie, ze do-
ktadnie takiego wyrazenia uzyt Rourke. - Czy stykate$ si¢ z ludzmi, kto-
rzy poszli najdale;j... tymi, ktorzy glosili koniecznos¢ walki zbrojne;...
no, mozna powiedzie¢, terroru?

- Bardzo czgsto.

- I mieli na ciebie jaki§ wptyw? Przekonali cig?

- O co ci chodzi?

- Kiedys ciagle o tym rozmawiali$my. My dwaj, Judith, Karen... To byt
staly temat dyskusji w Klubie Republikanskim. Jak daleko mozna si¢ posu-
na¢? No, w dramaturgii, ze tak powiem. Czy cel uswigca $rodki, w jakich
okolicznosciach i tak dalej. Kiedy mamy prawo strzela¢? Mowite§ wtedy,
ze Ulrike i tacy jak ona wy$wiadczajaanarchizmowi niedzwiedziaprzyshu-
ge. A czy teraz dalej tak sadzisz? Nie zmienite$ zdania?

-1 pytasz mnie o to akurat tu i teraz, kiedy raczymy si¢ tym §wietnym
burgundem? Jakie to niemieckie, Teddy!

- Wcale nie.

- Gdybym byt Palestynczykiem z Zachodniego Brzegu albo ze Strefy Gazy,
strzelatbym do kazdego zohierza izraelskiego. Tylko ze Zle strzelam i nie
mam czym, wiec pewnie mato bym wskorat. Zaplanowane ataki na ludnos¢
cywilna sa w kazdym razie niedopuszczalne. Mojego zdania nie zmienia fakt,
ze wy, Anglicy, 1 wasi amerykanscy panowie zrzucacie nielegalne bomby
rozpryskowe i inne paskudne wynalazki na bezbronna ludnos¢ Iraku sktada-
jaca sie w sze§¢dziesigciu procentach z dzieci. O to ci chodzito?
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- Oto.

- Ale dlaczego?

Wyglada na to, ze teraz przestuchujacy i przestuchiwany nagle zamie-
nili si¢ rolami. Teraz to Sasza, a nie Mundy, usituje powstrzymaé gniew
na wodzy, to Sasza siedzi wyprostowany na trawie, patrzy na Mundy'ego
groznie 1 tym samym wzrokiem przymusza do odpowiedzi.

- Bo pomyslatem sobie, ze moze roznimy si¢ w pogladach.

- W jakim sensie? Teddy, o czym ty gadasz?

- Czy przypadkiem i ty, i Dimitri nie planujecie czego$ wigcej niz tylko
przeciwstawienia si¢ obowiazujacej propagandzie... Albo Ze chcecie prze-
ciwstawic sig jej innymi Srodkami.

- Na przyktad?

-No, czy nie chcecie rozpetac jakiejs burzy. Wysta¢ sygnatu do wszyst-
kich antyamerykanskich sit na §wiecie. - Znowu opadaja go stowa Rour-
ke'a, ale tym razem juz musi ich uzyé. - Wyciagna¢ przyjaznej dloni do
tych, ktorzy dokonali najbardziej sensacyjnego wyczynu antykapitalistycz-
nego od wynalezienia prochu.

Przez chwile Sasza sprawia wrazenie, jakby nie dowierzal wlasnym
uszom. Pytajaco pochyla glowe i przybiera partyjny wyraz twarzy. Roz-
ktada chude rece gestem nakazujacym milczenie i szuka natchnienia w ota-
czajacych go przedmiotach: w prawie pustej butelce wina, jajkach na
twardo, serze, pumperniklu. Dopiero po chwili podnosi swe ciemne oczy.
Mundy widzi ku swemu przerazeniu, ze oczy te sa petne tez.

- Z kim rozmawiate$, Teddy?

- Mam racje, Sasza?

- Tak nie masz racji, ze rzyga¢ mi si¢ chce. No, idz, zréb to, co kazdy
szanujacy si¢ Anglik. IdZ na t¢ swoja wojng.

Sasza cigzko podnosi si¢ z ziemi i zapina koszule. Nie oddycha juz,
lecz charczy. Moze ma co$ z sercem? Znowu skonczy sig tak jak w hotelu
Dreesen, mysli sobie Mundy, gdy Sasza zaczyna rozglada¢ si¢ za kurtka.
Znowu ta cholerna rzeka, znowu ta cholerna przepas¢ migdzy nami. Za
chwile odjedzie w zachodzace stonce, a ja, jak zawsze, wyjde¢ na nieczula
Swinig.

- Bank nie daje mi spokoju, Sasza - odzywa si¢ btagalnie Mundy. - Na
mito$¢ boska, napij sie jeszcze, a nie zachowuj jak primadonna. Mamy
ktopot. Musisz mi pomoc.

Sasza siada z powrotem, ale z podciagnigtymi kolanami, ktore otacza
ramieniem. Zaciska pigsci, bieleja mu palce. Zaciska zgby doktadnie tak
jak wtedy, gdy opowiadat o Herr Pastorze, i ani na chwile nie przestaje
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wlepia¢ wzroku w twarz Mundy'ego. Stracit wszelkie zainteresowanie
jedzeniem i winem. Teraz koncentruje si¢ wytacznie na stowach Mun-
dy'ego i najego twarzy. Mundy pewnie by tego nie zniost, gdyby nie lata
praktyki w oklamywaniu profesora i jego podwitadnych.

- Mo¢j bank nie moze si¢ uspokoié, od kiedy wiadomo, skad przyszly
pieniadze - skarzy si¢ Mundy i w zdenerwowaniu wyciera nadgarstkiem
pot z czota. - Teraz majajakie§s nowe przepisy wzgledem wigkszych i nie-
spodziewanie pojawiajacych si¢ kwot. Wystarczy pie¢ tysiecy euro, od
razu podnosza alarm. - Ociera si¢ tak o fikcje, jak o fakty. - Wysledzili,
skad byly te przelewy, i okropnie si¢ zdenerwowali. Zastanawiaja sig,
czy nie beda musieli kogo§ powiadomic.

- Kogo?

- No, tych, co zwykle. Skad mam wiedzie¢? - Mundy jeszcze troche
bardziej nagina prawde. Za chwilg moze trzasnaé. - Na rozmowie byt
jakis nowy facet. Mowil, ze z Centrali. Pytal mnie w kotko, kto za tym
stoi. Jakby chodzito o jaka$ zbrodnie. Powiedziatem im to, co kazali mi
powiedzie¢ ludzie Dimitriego, ale temu z Centrali to nie wystarczylo.
Psioczyl, Ze nie mam nic na papierze, zadnej umowy, korespondencji...
I ze nawet nie chce mu podaé nazwiska mojego dobroczyficy. Ze nagle na
moje konto wplywa pét miliona dolarow z réznych dziwnych miejsc,
wyprane po wielkich bankach.

- Teddy, to typowa faszystowska prowokacja. Tak dtugo byles zdany
na ich taske i nietaske, ze nie moga przezy¢, ze teraz wymykasz im si¢
z tap. Ty chyba jednak jeste$ okropnie naiwny.

- A potem zapytat mnie, czy kiedykolwiek w zyciu miatem jakie§ zwiaz-
ki z anarchistami. Albo z ludzmi o podobnych pogladach. Chodzito mu
o euroanarchistow, o Frakcj¢ Czerwonej Armii, Czerwone Brygady... -
Mundy odczekuje chwile, jak zadziala ta dezinformacja, ale ona w ogble
nie chce dziala¢. Sasza patrzy mu prosto w oczy tym samym zaszokowa-
nym wzrokiem, ktéry wbija w Mundy'ego od poczatku tej rozmowy.

- Aty? - pyta Sasza. - Co ty mu powiedziate§?

- Zapytatem go, co to ma do rzeczy, u diabta.

-Aon?

- Zapytal mnie, za co mnie wyrzucono z Berlina.

- Aty co?

Mundy ma wielka ochote powiedzie¢ Saszy, zeby si¢ zamknat, zeby
przestal go wypytywac, zeby siedzial cicho i shuchal. Niech cig diabli, jak
ja mam zasia¢ w tobie niepokoj, jakies watpliwosci, pociagnaé ci¢ za
jezyk, zmusi¢ do gadania, skoro ty §widrujesz mnie tymi swoimi oczka-
mi, jakbym to ja tu byt glownym winowajca, a ty niewinny jak baranek.
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- Ze w mlodosci sie buntowatem, jak wszyscy, ale ze wedlug mnie nie
ma to zadnego zwiazku z moimi obecnymi interesami z bankiem i z moim
prawem otrzymywania przelewow od partnerow w interesach. - Brnie da-
lej. - Od tego czasu nie daja mi chwili spokoju. Dostatem do wypehienia
cata mas¢ formularzy, a wezoraj zatelefonowata do mnie jakas baba, przed-
stawila si¢ jako kierowniczka dziatu informacji i poprosita o referencje
z ostatnich dziesigciu lat. Sasza, prosze, stuchaj, co do ciebie mowig...

Robi to samo, co przedtem Sasza, tylko w odwrotnej kolejnosci: szero-
ko otwarte oczy, roztozone rece, btagalny wzrok - tak jak Sasza, gdy
wtedy btagatl go, by wybrat si¢ z nim do domu w gérach.

- Czy naprawde nie mozesz mi nic wigcej powiedzie¢ o Dimitrim? No,
chociazby to, jak naprawdg si¢ nazywa, na mitos¢ boska. Parg szczegdtow
Z jego przesztosci, oczywiscie chwalebnych, a nie innych... No, zebym
wiedziat, kim jest, jak zdobyt ten swdj majatek, jakie ma powiazania poli-
tyczne.. . -1 dla efektu: - Robi sie goraco, Sasza. Co$ z tym trzeba zrobic.

Mundy stoi. Sasza kleczy jak zebrak i patrzy w gore, ale w jego oczach,
zamiast spodziewanego strachu, wyrzutow sumienia czy lez, pojawia si¢
lito§¢ dla przyjaciela.

-Mysle, ze masz racje, Teddy. Daj sobie z tym spokdj, poki jeszcze nie
jest za po6zno.

-Co?

- Juz raz cig¢ pytatem, gdy jechalismy do Dimitriego. Teraz pytam ci¢
jeszcze raz. Czy ty naprawde wierzysz w to, co mowisz? Czy naprawde
jestes gotow wrdci¢ na intelektualne barykady? A moze jeste$ jak chto-
paczek, ktory uciekl z domu na wojne, ale wystarczyl jeden wystrzat,
zeby chciat wréci¢ do mamusi?

-Nigdzie nie chcg wracad, jezeli barykady beda tylko intelektualne. Co
mam powiedzie¢ w banku?

- Nic. Podrzyj te ich formularze, nie odpowiadaj na telefony. Zostaw
ich samych z tymi ich fantazjami. Dostate§ pieniadze od arabskiej funda-
cji dobroczynnej, a jako golowas bawiles si¢ w rewolucje w Berlinie. Dla
ich chorych umystéw to wystarczy. Od razu widaé, ze jestes$ euroterrory-
stao sympatiach proislamskich. Nie mowili, ze poza tym jeste§ towarzy-
Szem znanego wywrotowca Saszy?

-Nie.

-No, to jestem zawiedziony. Bytem pewny, ze bede gwiazda w tym ich
scenariuszu. Chodz, Teddy. -Zaczyna po$piesznie zbiera¢ jedzenie, wkia-
da¢ je do plastikowych pudetek. - Dos¢ tych ghipich zartéw. Wracamy
do twojej pigknej szkoty, wypijemy, ile wlezie, pojdziemy spac na strych,
jak za dawnych czaséw. A rano, nim wyjade do Hamburga, powiesz mi,
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czy mam znalez¢ kogo$ innego na twoje miejsce. Nie ma sprawy. Ale
moze do tego czasu wroci nam odwaga? Dobrze?

I z tym ,,dobrze" Sasza otacza r¢ka ramiona Mundy'ego, by podniesé
go na duchu.

Jada jeden obok drugiego, tak jak zawsze: Mundy powoli porusza pe-
datami, Sasza kreci z catych sit i chwieje si¢ na obie strony. Opada wie-
czorna mgla. Rzeka ptynie obok nich, czerwony zamek obserwuje ich
w zapadajacym mroku.

- Wiesz, dlaczego ci bankierzy sa tacy zli? Czy wrecz ztowrodzy? -
pyta zadyszany Sasza. Zatacza si¢ na Mundy'ego, ale odbija kierownica
w ostatniej chwili.

- Bo sa chciwi - odpowiada Mundy.

-Nie, co$ jeszcze gorszego.

- Bo chca wiadzy.

- Jeszcze gorzej. Oni checa wrzuci¢ nas wszystkich do jednego worka:
liberatow, socjalistow, trockistow, komunistow, anarchistow, antygloba-
listow, pacyfistow. Dla nich wszyscy jestesmy Sympis, rézowi. Wszyscy
nienawidzimy Zydow i Ameryki i wszyscy w skrytosci ducha podziwia-
my Osame. Wiesz, o czym marza?

- O seksie.

- O tym, Ze ktdoregos$ pigknego dnia jaki$ dzielny policjant wejdzie do
biura antyglobalistow w Berlinie, Paryzu, Londynie, Madrycie czy Me-
diolanie i znajdzie wielkie pudto waglika z napisem: Od waszych kocha-
nych przyjaciét z Al-Kaidy. Cala lewica zostanie zdemaskowana jako kryp-
tofaszysci, od razu wiadomo, co z nich za sukinsyny, a europejskie drob-
nomieszczanstwo ukleknie przed amerykanskim Wielkim Bratem, by ten
wzialje w opieke. A wskaznik gietdowy we Frankfurcie podskoczy o piec-
set punktow. Pi¢ mi si¢ chce.

Zatrzymuja si¢, koncza czerwonego burgunda. Sasza czeka, az serce
mu si¢ troche¢ uspokoi.

Ze strychu szkoty, jezeli stanie si¢ w wielkim, mansardowym oknie,
mozna patrze¢, jak wczesnoletni §wit skrada si¢ po czerwonych murach
zamku, po rzece i kolyszacych si¢ na niej barkach, az zajmie caty Heidel-
berg bez jednego wystrzatu.

Ale Mundy oczywiscie dawno juz wstat. Sasza, znany $pioch, chrapie
w najlepsze na stercie kanapowych poduch, kocow i zaston, z ktorych
Mundy urzadzit mu legowisko, gdy catkiem pogodzili si¢ przy drugiej
butelce burgunda. Przy dzinsach i tenisowkach Saszy lezy jego partyjna
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aktowka. Sasza jedna reke ma zagicta pod poduszke, na ktorej trzyma
glowg; oddycha tak niedostrzegalnie, ze Mundy, gdyby go nie znat, mogiby
pomysle¢, ze nie zyje. Na podlodze obok legowiska stoi budzik, ktory
Mundy, zgodnie z prosba Saszy, nastawil na dziesiata, a przy budziku
lezy kartka: Czes¢, pojechatem do Monachium, pozdréw ode mnie Ham-
burg, zobaczymy sie, jak sie zobaczymy. 1 postscriptum: Przepraszam, Ze
taki ze mnie dupek.

Mundy bierze buty do reki i w samych skarpetkach schodzi wielkimi
schodami, mija hol, dociera do drzwi frontowych i szybkim krokiem ru-
sza w strong Starego Miasta. Jest juz wpot do dziewiatej. Sklepy dla tury-
stow na Hauptstrasse jeszcze $pia i spa¢ tak beda jeszcze przez godzing.
Zreszta Mundy kieruje si¢ nie na Hauptstrasse, tylko na zabudowana be-
tonem 1 szktem boczna ulice, gdzie zauwazyt kiedys tureckie biuro pod-
rozy. Biuro sprawia wrazenie, jakby bylo otwarte dwadziescia cztery go-
dziny na dobg; teraz w kazdym razie jest. Za pieniadze wydobyte z ban-
komatu za pomoca nowej karty Mundy kupuje dwa bilety wycieczkowe
z Monachium do Ankary dla Zary i Mustafy. Po chwili namystu kupuje
tez trzeci dla siebie.

Z biletami w kieszeni idzie ruchliwa ulica tak dlugo, az staje si¢ na niej
jedynym przechodniem. Jest juz prawie poza miastem. Wybrukowana
alejka miedzy polami pszenicy doprowadza go do centrum handlowego,
gdzie znajduje to, czego szukal - rzad automatow telefonicznych pod
malymi budkami. W kieszeni ma trzydziesci euro drobnymi. Wystukuje
numer najpierw do Berlina, potem do londynskiego srédmieScia, a potem
to juz Bég wie dokad, bo nigdy w zyciu nie wystukiwat tylu cyfr ani
takich numerow.

,»A tu masz numer, gdyby na Edwarda przyszly ci¢zkie dni", mowi ci-
cho Nick Amory podczas pozegnalnego lunchu w klubie, wreczajac mu
karteczke z dlugim rzedem cyfr do zapamigtania. ,,Zatrabisz, to si¢ zja-
wig, ale mam nadziejg, ze to bedzie cos".

Mundy trzyma w pogotowiu wieczne pioro i czeka na sygnat. Sygnat
urywa sig, odzywa sig automatyczna sekretarka.

- Prosze zostawi¢ wiadomos¢.

Mundy zaczyna wystukiwa¢ odpowiedz piorem w shuchawke: najpierw
przedstawia si¢, potem z kim chce si¢ skontaktowac. Po co sobie zdzieraé
gardlo i przy okazji dac si¢ podstucha¢ przez byle kogo?

Kobiecy glos po drugiej stronie domaga si¢ odpowiedzi w ukladzie
dwojkowym.

- Czy to sprawa niecierpiaca zwtoki?

Puk.
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- Czy sprawa moze poczeka¢ dwadziescia cztery godziny?

Puk.

- CzterdzieSci osiem?

Puk.

- Siedemdziesiat dwie?

Puk puk.

- Prosze wybra¢ wlasciwa opcje. Jezeli spotkanie moze odby¢ sig
W ostatnim znanym miejscu zamieszkania, prosz¢ wcisnac pige.

Gdy kobiecy glos konczy, Mundy jest tak wyczerpany, ze musi usiasé¢
na tawce 1 ochtonaé. Mijajacy go rzymskokatolicki ksiadz tak mu sig przy-
patruje, jakby si¢ zastanawial, czy mu nie zaofiarowaé swych kaptan-
skich postug.

14

Wracajqc pociagiem do Monachium, Mundy odprawia dziekczynne
modly za ukochana mtodsza siostre Zary, ktérej $lub odbedzie sie
za tydzien w rodzinnej wiosce pod Ankara. Wie rowniez, ze Zara ma dzi$
wolne, bo przeciez czwartek. A ze czwartek, to i Mustafa bedzie w domu
na obiedzie.

Czarterowy lot jest za dwa dni o bladym $wicie. Mundy dociera na
monachijski dworzec gtéwny, znajduje sklep z walizkami i kupuje Zarze
nowa, pigkna, ziclona, bo to jej ulubiony kolor. W pobliskim domu towa-
rowym kupuje tez dtuga, szara sukni¢ i chuste na glowg w tym samym
kolorze; wedhug kuzynki Zary, Diny, matki Kamala, Zara dawno marzyla
o takim stroju. Od kiedy zamieszkala z Mundym, zaczela znow spowijac
si¢ od stop do gtow na znak, ze powrocita do tradycji, ale rownoczesnie
szczyci sig, iz jest teraz tylko dla Mundy'ego. Rowniez kierujac si¢ rada
Diny, kupuje dla Mustafy granatowa marynarke i biate spodnie - taki
sam komplet ma Kamal. Mundy zatatwit tez z Dina, Ze na czas ich nie-
obecnosci ona zajmie si¢ Mo.

Nastepnie odwiedza kebabiarni¢ Zary. O jedenastej przed potudniem
nie ma jeszcze ruchu. Wiasciciel, krgpy pan w mycce na glowie, najpierw
jest dos$¢ przerazony na widok Mundy'ego, zdecydowanym krokiem zbli-
zajacego si¢ do niego z zielong walizka w dtoni. Kryje si¢ za ladg i pyta,
czy Zara moze skarzyla si¢ na zle traktowanie. Nie, moéwi Mundy, nic
takiego. Mogltby doda¢: od kiedy trzymasz tapy przy sobie, nawet lubi tg
prace. Ale nie dodaje. Wtasciciel prosi na kawe, na koszt firmy, oczywi-
Scie, a moze kawatek ciasta czekoladowego? Mundy przyjmuje kawe,
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dzigkuje za ciasto i sktada nast¢pujacapropozycjg: miesigczny urlop bez-
platny dla Zary, a ja dam pigéset euro na zastepstwo. W koficu dogaduja
si¢ na siedemset.

Teraz Mundy telefonuje z automatu do tureckiego lekarza Zary. Martwie
si¢ 0 Mustafe. Chyba cigzko znosi dojrzewanie. Uczy si¢ dobrze, nie waga-
ruje, ale ostatnio woli by¢ sam, $pi po dziesi¢¢ godzin dziennie i okropnie
jest blady. ,,Tak, tak, skok pokwitaniowy", méwi ze znawstwem lekarz. No
wilasnie. Wie pan doktor, co sobie pomyslatem? Czy jezeli udatoby mi si¢
zdoby¢ do$¢ pieniedzy, by wysta¢ Mustafe z mama na rodzinng uroczy-
sto$¢ do Turcji, to czy nie wystawitby pan mu zwolnienia lekarskiego?

Poczciwy doktor uwaza, ze moze wzia¢ to na swoje sumienie.

Mundy telefonuje do Linderhofu i jeszcze raz zglasza, ze go nie bedzie,
ale nie zostaje to przyjete zbyt mito. Czuje si¢ zle, ale nie zna na to lekar-
stwa. Wraca do domu, pozwala Zarze spaé az do powrotu Mustafy ze
szkoty, potem prowadzi jaza reke do ich malenkiego saloniku, gdzie przy-
gotowal cale przedstawienie. Nigdy nie moze nadziwié¢ si¢ migkkosci jej
dloni. Juz wczesniej ustawit na kredensie zdjgcie jej siostry, na podtodze
za$ zielona walizke nakryta nowa suknia i chusta. Mustafie kazat wlozy¢
nowa marynarke. Zara ma juz zrobione zgby, ale w chwilach zdenerwo-
wania ciagle jeszcze sprawdza jezykiem, czy sana miejscu.

Na stole leza dwa bilety i pisemna zgoda - po turecku - na urlop. Zara
siada na krze$le wyprostowana jak uczennica. Wpatruje sie¢ w bilety, po-
tem przenosi wzrok na Mundy'ego. Czyta pismo od wiasciciela i odktada
je na stol. Jej twarz nie ma w tej chwili zadnego wyrazu. Bierze do reki
lezacy blizej bilet - to jej. Oglada go z surowa ming i rozjasnia si¢, gdy
zauwaza termin powrotu: trzy tygodnie. Niezgrabnie obejmuje Mundy'ego
w pasie 1 przyciska swe czoto do jego uda.

Ale Mundy ma jeszcze jednego asa w rekawie. Wyciaga bilet dla sie-
bie: dotaczy do nich na ostatni tydzien i zabierze z powrotem do Mona-
chium tym samym samolotem. Zara nie posiada si¢ ze szczescia. Po potu-
dniu kochaja si¢ do upadtego. Zara placze ze wstydu, ze mu nie wierzyla.
Mundy tez odczuwa wstyd, ale innego rodzaju; pociesza go tylko fakt, ze
wkrotce przynajmniej i ona, i Mustafa beda bezpieczni.

Odwozac ich w srodku nocy na lotnisko, Mundy z poczatku boi si¢, czy
nie bedzie mgly, ale gdy dojezdzaja na miejsce, zaczyna si¢ przecierac,
opodznienia samolotéw sa nieznaczne. Idac do odprawy, Zara wbija wzrok
w ziemig i tak mocno trzyma si¢ Mundy'ego, ze jemu wydaje sig, iz Zara
to jego corka, ktora wbrew jej woli wysyta do szkoty z internatem. Mu-
stafa trzyma si¢ drugiej reki mamy i sypie zartami, by ja podtrzyma¢ na
duchu.
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Przy odprawie robi si¢ cala afera o stosy prezentow, ktore Zaraz kupita
z wlasnych oszczednos$ci dla wszystkich siostr, braci, kuzynow i kuzy-
nek. W koncu znajduje si¢ jakie§ pudlo, ale niektore rzeczy trzeba prze-
pakowac. To troche pomaga. Mundy widzi ja po raz ostatni, jak stoi za
zamykajacymi si¢ automatycznie drzwiami, a potem klgczy jak wtedy
Rani przy drodze i jak Rani szlocha z gtlowa w ramionach. Mustafa robi,
co moze, by ja pocieszy¢.

Mundy zostaje sam na sam z mys$lami. Jedzie autostrada na pétoc, od
reszty $wiata odcina go ulewny deszcz. Wraca do rzeczywistosci na dzwigk
wilasnego telefonu. Znowu ten cholerny Rourke, mysli, przyciska stuchaw-
ke do ucha i postanawia by¢ opryskliwy. Ale ku jego zdumieniu to nie
Rourke, lecz Amory. Przemawia otwartym tekstem, na zwyktej linii, jak-
by ani on, ani Mundy nie mieli w Zyciu najmniejszych zmartwien.

- Edwardzie, kochany, czyzbym wyrwat ci¢ ze snu?

Oczywiscie wie, ze nie.

- Wiadomos$¢ otrzymatem. Bardzo chqtnie - mowi lekko, jak dobry
znajomy, ktéry przejazdem jest w miescie. - Moze dzi§?

Mundy zastanawia sig, czy nie zapyta¢ Amory'ego, skad dzwoni, ale
nie warto, bo i tak by mu nie powiedzial.

- Sw1etnle mowi za to. - Koto ktérej?

- Koto pierwszej?

Dobrze. Gdzie?
To moze u ciebie?

- W Heidelbergu?

- No, w szkole. Czemu nie?

Temu, ze jest cata na podstuchu. Temu, ze caty dzien ogladali ja uprzej-
mi miodzi ludzie. Temu, ze wedlug Rourke'a jest przygotowywana na
terrorystyczna meling przez euroanarchistow, ktorzy chca wbi¢ klin mig-
dzy Niemcy a Ameryke.

- A nasz kole$ jest w Hamburgu, prawda? - ciagnie Amory, skoro Mundy
nie odpowiada.

- Tak. - Jezeli ciagle jeszcze jest naszym kolesiem, mysli sobie Mundy.

- Zdaje sig, ze do dzi$ wieczor?

- Tak mowit.

Dzi$ sobota?

Podobno.

- Czyli nikt tam dzi$ nie bedzie niczego rozwalat?
- Nikt. - Ani naprawiat.

- No, to jest jaki§ powdd, zeby nie tam?

-Nie, nie ma.
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- Pozbyles sig rodziny?

- Pozbytem. Nawet tatwo poszto.

- No to do zobaczenia w porze lunchu. Nie mogg si¢ doczekaé. Mamy
sporo do oméwienia. Tschuss.

Salwa ulewnego deszczu trzgsie calym samochodem. Niebo przeszy-
waja dlugie, letnie btyskawice. Garbus zastuguje na przerwe. Mundy tez.
Siedzi z glowa na dloniach w przydroznej restauracji i wybiera podteksty
z rozmowy z Amorym - albo, jak by powiedzial Dimitri, popi6t z maku.
Podczas swej pracochtonnej rozmowy z automatyczna pania od Amo-
ry'ego Mundy zaproponowal spotkanie na stacji benzynowej na odludziu
pigtnascie kilometrow od Heidelbergu. Tymczasem maja odby¢ wesote
spotkanie po latach na miejscu przestgpstwa. Tak, zeby Rourke styszat,
0 czym mowia.

A wige co takiego na razie powiedzial mi Amory - ten sam Amory,
ktory nlgdy niczego nie méwi bez celu?

Ze mowi oﬁqalme na otwartej linii. Ze nie ma nic do ukrycia. Przed kim?

Ze dokladnie wie, co robig teraz ja sam, Sasza i moja rodzina. Od kogo?

Ze ma mi mnostwo do powiedzenia, ale tak, by styszeli go ci, od kto-
rych wie to wszystko. Podobnie jak Dimitri, Amory tez jest mistrzem
zycia w podziemiu. Tylko ze tym razem daje mi do zrozumienia, ze w tym
podziemiu kto§ go obserwuje.

Mundy powraca do tego, o czym myslat przed telefonem od Amory'ego.
Gdzie ona teraz jest? Chyba przelatuje nad Rumunia, niedtugo bedzie
nad Morzem Czarnym. Dzigki Bogu, Ze jest z nia Mustafa. Odczuwa na-
gly przyplyw tesknoty za Jakiem, ale on tez jest za daleko. I zawsze byt za
daleko.

Mundy znéw tkwi w swym miejscu przy oknie pierwszego pigtra i znow
patrzy na ceglana alejke. Dokladnie tak samo, jak wtedy, gdy czekat na
Sasze 1 jego podstawowy ksiggozbior. Garbus stoi przed brama, jest ta
sama sobota, godzina 12.30. Owszem, Sasza jest w Hamburgu - cho¢ to
do niego niepodobne, zatelefonowal do Mundy'ego, by upewni¢ si¢, czy
jego przyjaciel nabral ducha, czy tez ma poszukac sobie kogos$ na jego
miejsce. ,,Przeciez chyba obaj jestesmy dorosli, Teddy". Mundy zapew-
nit Sasze, ze jest stuprocentowo przekonany do tego wielkiego przedsig-
wzigcia, ze juz w nie wierzy. I moze rzeczywiscie wierzy. Wierzy, bo nie
ma innego wyjscia. Przeciez nie zostawi Saszy samego z Dimitrim i Rour-
kiem. Niezaleznie od tego, co by to naprawde oznaczato.

Czekajac na Amory'ego, Mundy robit te wszystkie rzeczy, ktorymi agen-
ci usilujazabi¢ czas oczekiwania na swych oficerow prowadzacych: ogo-
lit sig, wzial prysznic, upchnal brudne ubranie za zastone, przygotowat
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miejsce do siedzenia w jednej z klas, zaniost do azienki czysty recznik
i nowa kostkg mydia i przygotowat termos kawy na wypadek, gdyby oka-
zalo sig, ze Amory juz nie pije whisky. Z trudem powstrzymat sig, by nie
poj$¢ do ogrodu, nie zerwaé paru polnych kwiatow i nie wstawi¢ ich do
stoika po dzemie.

I gdy wciaz jeszcze powtarza w mysli te wszystkie idiotyczne i obsesyj-
ne przygotowania, rownoczesnie nie przestajac ani na chwil¢ wyobrazaé
sobie powitania, jakie Zarze i Mustafie zgotuja na lotnisku w Ankarze
ich rozentuzjazmowani krewni, zauwaza, ze obok jego garbusa stoi bezo-
we bmw na frankfurckiej rejestracji i ze Nick Amory, wygladajacy znacz-
nie mtodziej niz powinien po tylu latach, wysiada zza kierownicy, zamy-
ka samochod, otwiera bramg i idzie juz do drzwi frontowych.

Mundy zbiega po schodach i widzi jeszcze doktadniej, ze Nick §wiet-
nie si¢ trzyma jak na kogo$ tuz przed sze§¢dziesiatka, ze jego dawne roz-
chelstanie ustapito miejsca tatwo wyczuwalnemu autorytetowi i ze daw-
ny uSmiech Amory'ego - cho¢ pojawit si¢ jak na zawotanie w chwili, gdy
Mundy otworzyt mu drzwi - nie goscil na jego twarzy, gdy maszerowat
alejka w strong szkoty.

| jeszcze jedno’, gdy sie witaja, Mundy zauwaza czapke Amory'ego:
plaska, sportowa czapke z zielonego tweedu, lepszego kroju niz bezksztalt-
ny twor, ktéry wkladat major, gdy jechat do szkoty Mundy'ego rycze¢ na
niego zza bocznej linii boiska, albo niz to, w czym Des kroit pieczen na
niedzielny obiad, albo niz Saszy Tarnkappe.

Ale czapka to czapka.

A poniewaz Mundy nigdy nie widzial Amory'ego w czapce ani w zad-
nym innym nakryciu glowy, a co dopiero takim, ktore jest niemalze sym-
bolem angielskiego ziemianstwa, klasy spotecznej, ktéra Amory zawsze
si¢ brzydzit - zapewne dlatego, ze z niej pochodzi - nic dziwnego, ze na
niej skupia cata uwage, choc jest zbyt uprzejmy 1 zbyt dobrze wyszkolo-
ny w Edynburgu, by o to zapytac.

Najdziwniejsze jednak jest to, ze w razacej sprzecznos$ci z angielskimi
manierami Amory nie zdejmuje czapki, wchodzac do $rodka. Klepie za
to Mundy'ego po ramieniu, pyta wesoto: ,,Jak si¢ masz, stary?", i szybko
zadaje pytanie, czy jest tu kto$ jeszcze albo czy Mundy kogos si¢ spo-
dziewa, po czym dodaje: ,,Bo gdyby kto§ miat nam przeszkodzi¢, to od
razu zapisuje si¢ od wrzesnia". Po czym, zupehie jak Sasza, mija Mun-
dy'ego i zajmuje strategiczny punkt dokladnie pod $wietlikiem, o krok od
sterty skrzyn i pokrowcow, czekajacej jak pomnik na odstonigcie.

| wciaz nie zdejmuje tej czapki. Nawet wtedy, gdy na jego prosbg Mun-
dy oprowadza go po posiadtosci. W dodatku Nick wcale nie zapomnial,
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7e ma ja na sobie - wrecz przeciwnie, od czasu do czasu poprawia ja,
jakby sprawdzat, czy wciaz jest na swoim miejscu, trochg tak jak Sasza
zawsze poprawial swoj beret. Albo przekrzywia ja do przodu i naciaga
bardziej na oczy, jakby razito go stonce, tylko Ze stonca nie ma, bo cho¢
deszcz ustat, niebo wciaz jest czarne jest smota.

Zwiedzanie odbywa si¢ jednak do$¢ pobiezne. By¢ moze Amory czuje
si¢ tu rownie nieswojo jak Mundy. Zreszta z Amorym tak juz jest - cho¢
czasem si¢ 0 tym zapomina- ze nigdy nie méwi nic bez jakiego$ okreslo-
nego celu.

- To nasz kole$ nie opowiadat ci doktadnie, czym si¢ zajmowat na Bli-
skim Wschodzie? - pyta, spogladajac na tymczasowe legowisko Saszy.

- Doktadnie to nie. Jezdzit z wyktadami, czasem zatrudniat si¢ gdzies
na krétko, jezeli akurat potrzebowali kogo$ na zastegpstwo. Z tego, co
wiem, bral wszystko, co si¢ dato.

- Czyli kariery nie zrobit?

-No i jeszcze pracowal w obozach dla uchodzcow, ale nie najlepiej mu
szto przez te jego nogi. Tak ze w sumie z tego, co mi méwit, byt takim
jakim$ akademickim wtoczega.

- Bardzo radykalnym akademickim wtdczega- poprawia go Amory. -
I pewnie miat bardzo radykalnych, ale za to nie bardzo akademickich
przyjaciot.

A Mundy, zamiast oponowac, odpowiada, ze tez tak podejrzewa, bo te-
raz jest juz pewny, ze Amory - mniejsza z tym dlaczego - odgrywa scene
na czyj$ uzytek i ze on, Mundy, ma w niej przy nim gra¢ rol¢ drugoplano-
wa. Doktadnie tak samo, jak przy Saszy w naszych wspolnych wystepach
przed strasznym Lotharem i profesorem, mysli sobie. Tak wtedy, jak i teraz
pamieta, ze nie kazda kwestia musi by¢ wypowiedziana po mistrzowsku.
Byle zachowywac si¢ naturalnie, publiczno$ci to wystarczy.

- A to pewnie biblioteka - zauwaza Amory, ogladajac dtuga sale i po-
rozktadane w niej drabiny i wiadra malarzy.

-Tak.

- Sanktuarium obiektywnej prawdy.

- No wiasnie.

- Naprawd¢ wierzysz w ten kit?

Mundy sam zadawat sobie to pytanie juz kilkaset razy, ale jak dotad nie
znalazl zadowalajacej go odpowiedzi.

- Wierzytem, kiedy stuchalem Dimitriego. Kiedy od niego wyszedlem,
trochg mi sig to wszystko rozmyto.

- A kiedy stuchasz Saszy?

- Probujg wierzy¢.
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- A kiedy siebie?

- No, to wtedy mam problem.

- My tez.

Wracaja do holu i podziwiaja nieodstonigty pomnik z ksiazek.

- Zagladate$ do srodka? - pyta Amory, jeszcze raz poprawiajac czapke.

- Przejrzatem spisy.

- Masz jaki$ na wierzchu?

Mundy odchyla pokrowiec, §ciaga plastikowa koperte z wieka jednej
ze skrzyn i podaje Amory'emu.

- Aha, pelny standard - zauwaza Amory, przebieglszy wzrokiem liste.
- Dostepny w kazdej lewackiej bibliotece.

- Glowna zaleta biblioteki ma by¢ koncentracja zrodet wiedzy w jed-
nym miejscu - moéwi Mundy, cytujac Sasz¢. Ma wrazenie, ze to nic nie
znaczy. Sili si¢ na kolejna uwage, ale Amory juz oddaje mu listg, jakby
znalazl to, czego szukal.

- To wszystko $mierdzi - oznajmia wszem i waobec. - Trefne, niepraw-
dziwe, podejrzane. Dziwi mnie tylko jedno: dlaczego pracujesz dlatego
watkonia Rourke'a, a nie dla jakiego$ porzadnego oficera wywiadu? Na
przyktad dla mnie?

Teatralnie mruga do Mundy'ego, jeszcze raz przywala mu w ramig, po
czym proponuje, zeby si¢ stad wynie$¢ 1 wyda¢ kupe forsy na obiad.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, wezmiemy moj samochod - mru-
czy do Mundy'ego, gdy juz sa w alejce. - Jest czystszy niz twoj.

W bmw Amory nadal nie zdejmuje czapki, ale po jego wesotosci nie
ma juz ani $ladu. I jakos przestato mu si¢ §pieszy¢ na obiad.

- Dobrze znasz to miasto, Edwardzie?

- Trzy lata w nim mieszkalem.

- Uwielbiam sredniowieczne zamki. Najlepiej takie, ktére majabardzo
grube mury. I zeby grata orkiestra deta albo co$ takiego. Po drodze wi-
dzialem chyba co$ w tym guscie. Potem wpadniemy gdzie$ na wursta.

Parkuja na starym placu uniwersyteckim. Amory, jak zwykle tajemni-
czy, ma pozwolenie.

Mundy zna miny Amory'ego przez pot wlasnego zycia. I wie, ze jego
dawny szef do tej pory znosit napigcie i sukcesy z ta samg wystudiowana
obojetnoscia. Poza tym za kazdym razem, gdy probowat dowiedziec¢ sig
czegos o jego prywatnym zyciu, stawal jakby przed zamknigtymi drzwia-
mi. Do dzi$ nie wie na pewno, czy Amory jest zonaty, czy ma dzieci.
Kilka razy, w chwilach udawanej szczerosci, Amory napomykat co$ o nie-
skonczenie cierpliwej zonie i sukcesach dwojga studiujacych dzieci, ale
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Mundy nigdy nie mogt by¢ pewny, czy Nick nie wziat tych opowiesci
z ksigzek Johna Buchana. W efekcie pozostatl dla Mundy'ego takim, ja-
kim byt wtedy, gdy zobaczyt go pierwszy raz przy swym wezglowiu w woj-
skowym szpitalu w Berlinie: zawodowcem bez reszty poswigconym swej
pracy, nieprzekraczajacym pewnych granic i niepozwalajacym innym na
ich przekraczanie.

I wlasnie dlatego Mundy jest troch¢ wytracony z rownowagi, gdy za-
uwaza u swego mistrza i nauczyciela pewne oznaki wahania. Nie spo-
dziewal si¢ utraty pewnosci siebie przez tego ostatniego dorostego, jaki
mu w zyciu pozostal. Obaj wspinaja si¢ stroma, brukowana drozka ku
ruinom zamku. Dopiero gdy docieraja do Muzeum Farmacji, gdy juz sto-
ja na ceglanej posadzce pochyleni nad szklang gablota z materia medica
- dopiero wtedy Amory zdejmuje czapke i wziawszy gleboki oddech przez
nos, mowi pierwsza czgs$¢ tego, co ma do powiedzenia.

- Moje instrukcje sa jednoznaczne. Idziesz na zotd Rourke'a. Bierzesz
udziat w jego operacji az do konca, i potem tez. Pracujesz dla Rourke'a tak,
jakby$ pracowat dla nas. Rozumiesz? - Zmienia obiekt zainteresowania
1 patrzy na drewniana figure $wigtego Rocha Uzdrowiciela, przedstawio-
nego wraz z psem, ktory przynosit mu w chorobie chleb powszedni.

Mundy postusznie pochyla si¢ wraz z Amorym.

- Nie. Nie rozumiem - moéwi ze stanowczo$cia, ktora zadziwia sam
siebie. -Nie rozumiem. Niczego nie rozumiem.

- Jatez nie. I z tego, co si¢ domyslam, nikt z naszych stuzb tez nie.

Juz nie z ,,firmy", ,biura", ,,fabryki". Amory moze i mowi szeptem, ale
tez i otwartym tekstem.

- No to kto w takim razie dat ci te instrukcje? - pyta ghupio Mundy, gdy
kieruja si¢ z powrotem na zatloczony dziedziniec.

- Nasi panowie i wladcy. A niby kto? - warczy Amory, jakby to Mun-
dy, a nie on powiedzial co$ niedorzecznego. - Doradca doradcy Najja-
$niejszego Pana. Czy kto tam mu robi na noc kakao. ,,Wykona¢, nie ga-
da¢, tej rozmowy nie byto". No, to wykonuje.

Ale jednak gadasz, mysli Mundy, gdy schodza stromymi, kamiennymi
schodami za grupa puszystych Francuzek.

- Nie wiesz przypadkiem, jak naprawde¢ nazywa si¢ wielki Dimitri? -
mruczy Amory wprost w ucho Mundy'ego.

Dotarli do ciemnej piwnicy ze slawna Wielka Kadzia. Otaczaja ich
Wyc1eczk1 francuskie, japonskie i niemieckie, ale anglojezycznych aku-
rat nie ma. Amory korzysta z zagluszajacego jego stowa wielojezyczne-
go rozgwardu.

- Myslatem, ze ty mi powiesz - odpowiada Mundy.

279



- To, co wiem o Dimitrim 1 w ogdle o kazdym elemencie tej catej tak
zwanej operacji, zmieScitoby si¢ na koncu bardzo cienkiej szpilki - méwi
Amory.

- No, ale Rourke chyba wie, na mito$¢ boska!

- Prawda, ze tak by si¢ przynajmniej zdawato? - potakuje Amory i z po-
dziwem przyglada sie potwornych rozmiaré6w beczce na wino. -Normal-
nie byloby to catkiem logiczne, ze kto$, kto dzien i noc poluje na naj-
wigkszego zbrodniarza naszych czaséw, powinien wiedziec, jak typ si¢
nazywa.

- A pytate$ go?

-Nie wolno. Z kochanym Jayem nie rozmawiatem od czasu jego oficjal-
nej wizyty na Bedford Square. On teraz jest zbyt tajny. Wszelkie kontakty
z tym czarujacym panem muszg odbywac si¢ przez odpowiednie kanaty.

- Jakie znowu kanaty? - pyta Mundy, zdumiony wykazywanym przez
Amory'ego brakiem szacunku dla tradycji firmy.

- Przez jakiego$ nowego geniusza z amerykanskiej ambasady w Lon-
dynie, ktorego tytuluje si¢ nadzwyczajnym oficerem tacznikowym do
spraw obronnych i ktory jest taki wazny, ze nie gada nawet z wlasnym
ambasadorem - odpowiada Amory dluga, starannie utozona wiazanka.
Zndéw sana schodach i po chwili wychodza na $wiatto dzienne.

Do Mundy'ego zaczyna dociera¢ - nic dziwnego, ze dopiero teraz, bo
to bezprecedensowa sytuacja - ze Amory jest w jeszcze wiekszej rozter-
ce niz on sam. I ze zto$¢ Amory'ego idzie o lepsze z dyskrecja.

- A co, Edwardzie, nie zauwazyleS, ze weszta w zycie nowa polityka
obronna? - oznajmia na tyle glo$no, ze kazdy, kto chce, moze go usty-
sze€. -1 ze opiera si¢ na zatozeniu, ze wszyscy ludzie na §wiecie pragna
zy¢€ tak, jak zyje si¢ w Dayton w stanie Ohio. Po bozemu. Nie musisz
zgadywac, o czyjego boga chodzi.

- A skad Dimitri bierze tyle forsy? - pyta Mundy, usitujac kurczowo
trzymac si¢ faktow. Ruszaja w dot, z powrotem ku miastu.

- No jak to, kochany? Od tych wszystkich paskudnych Arabéw. Niby
skad? Odwala za nich brudna robote tu, w Europie, zbiera pod jednym
sztandarem wszystkich euroanarchistow, wigc wart jest kazdego centa -
odpowiada niedbale Amory. - O, rude wiewidrki - dodaje tym samym
tonem, spozierajac w koron¢ wysokiego debu. - A juz myslatem, ze szare
wszystkie je wyzarty.

-Nie wierzg, zeby Sasza o tym wiedzial- upiera si¢ Mundy, zapomina-
jac w swym wzburzeniu o ,,naszym kumplu" czy ,.kolesiu". -Nie wierze,
zeby byt taki, jakim go opisuje Rourke. Sasza zmienit sig, ale zlagodnial,
dordst. Rourke sieje wiatr.
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- O, sigje, sieje. A wiesz, skad ten wiatr wieje? Z korytarzy Biatego
Domu i Kapitolu. Wieje jak diabli. - Amory znéw urywa, by zdazyli ich
wyprzedzi¢ dwaj szczupli chtopcy w Lederhosen. - Masz racjg. Nie sa-
dzeg, by nasz kumpel, czy raczej twoj kumpel, cokolwiek o tym wiedziat.
Biedak - ciagnie w zamysleniu. - Zreszta zawsze byl naiwny, nie? Wy-
glada na to, ze je Dimitriemu z reki. Poza tym zbyt jest zajety werbowa-
niem tych wszystkich profesorow lewakdéw i gromadzeniem podstawo-
wych ksiggozbioréw kontrkultury. Same interesujace pozycje, Edwardzie.
Powinienes je kiedys przejrzec.

To juz dla Mundy'ego zbyt wielki kontrast z poprzednimi drwiacymi
uwagami o kolekcji Saszy. Wchodza wlasnie na Rynek Zbozowy. Na $rod-
ku placu Matka Boska z brazu ukazuje z duma swe Dzieciatko i rowno-
cze$nie depcze stopa bestig protestantyzmu.

- A swoja droga to Rourke juz nie pracuje w Agencji - mowi Amory. -
Zapomnialem ci powiedzie¢? Cztery lata temu zwiazat si¢ z grupka ba-
wiacych si¢ w wielka polityke biznesmendéw imperialistow. Gtownie naf-
ciarze, ale zwiagzani z przemystem zbrojeniowym. I bardzo bogoboijni.
Wtedy byli na marginesie, ale teraz znacznie przybylo im publicznosci.
Porzadni ludzie. Doktadnie jak dawniej nasi angielscy budowniczowie
imperium. Miatem nadziej¢, ze my przynajmniej z tego wyrosliSmy. - Sa
juz w samym centrum miasta, Amory zna droge na pamieé. -Niestety do
tej pory malo zajmowatem sig polityka, a teraz jest juz troche za p6zno -
zauwaza ze swym u$miechem na kazda pogode. - Ale mam nadzieje, ze
ci¢ nie zniechecitem. W koncu to, Ze ustyszatem par¢ mato wiarygodnych
plotek, nie powinno przeszkodzi¢ zadnemu z nas w shuzeniu ojczyznie
doktadnie tak, jak mamy nakazane. Teraz jego glos az ocieka sarkazmem.
- A z punktu widzenia naszych panéw i wltadcow, niezaleznie od tego,
czy siedza w Waszyngtonie, czy na Downing Street, liczy si¢ tylko to, czy
ta cudowna operacja przystuzy si¢ sprawie jednosci europejsko-amery-
kanskiej w naszym jednobiegunowym $wiecie. Twoja misja jest dla nich
absolutnie... - na prézno szuka odpowiednio mocnego stowa.

- Alfa plus plus? - podsuwa Mundy.

- Dzigkuje. A jezeli swoja role odegrasz Spiewajaco, o czym nie wat-
pig, hojnos¢ ich bedzie bez miary. Fury gotdéwki tylko czekaja na szcze-
sliwego zwycigezce. A te ordery, tytuly, stanowiska... Pro$, o co chcesz.
Znam twoja przekupnos¢ od dawna, wigc musiatem ci to powiedziec.

- Szczerze moéwiac, to Rourke tez obiecat mi zlote gory.

- No pewnie! A jak! A co$ ty myslat? Podwojna premia. Bierz, nalezy ci
sig. A skoro mowimy o liczbie dwa - Amory zniza glos. Stoja rami¢ w ra-
mi¢ przed Domem pod Rycerzem, podziwiajac jego wspaniata barokowa

281



fasade. Pada deszcz, inni przechodnie pochowali si¢ w bramach. - Zasta-
néw si¢ jeszcze nad taka mozliwoscia, Edwardzie. Przypu$émy, ze nasz
brat Jay i nasz Dymitr Niesamozwaniec wcale nie skacza sobie do gardel,
cho¢ ideologicznie powinni... - urywa. Czeka, az oddali si¢ grupka za-
konnic. - Stuchasz mnie?

- Staram sie.

- Wigc przypusémy, ze Dimitri 1 Jay wcale nie sq $§miertelnymi wroga-
mi, tylko Ze to dwa konie z tej samej stajni. Ma to dla ciebie jakis$ sens?

-Nie.

- No, to si¢ zastanéw, Edwardzie. Wysil te swoje nieprzepracowane
szare komorki. Mozesz si¢ w tym rozezna¢ rownie dobrze jak ja, jesli nie
lepiej. Lganie za ojczyzng to szlachetny zawod, pod warunkiem ze wia-
domo, jaka jest prawda. A ja tego juz niestety nie wiem. Wigc powtorzmy
za naszymi panami, ze tej rozmowy nie bylo. I stuzmy $lepo krolowej
1 ojczyznie, cho¢ wiemy, ze obie sg tylko firmami z pelnym udziatem
naszego Supermocarstwa Jedynego. Zgoda?

Mundy ani zgadza si¢, ani nie zgadza. Zblizaja si¢ juz do Univer-
sitatsplatz, gdzie Amory zaparkowat bmw.

- Ale - odzywa sie znow Amory - ha wszelki wypadek, gdybys$ po-
stanowit jednak, ze chcesz oddali¢ si¢ stad jak najszybciej 1 jak najda-
lej, mam dla ciebie dwa paszporty. Jeden dla ciebie, drugi dla twojego
kolesia, w uznaniu przystug, jakie nam oddat ten maty sukinsyn. Prze-
praszam, ze nie moglem zalatwi¢ jeszcze trzeciego dla Zary, ale przy-
najmniej jest w bezpiecznym miejscu. Znajdziesz je w kieszeni
w drzwiach bmw od strony pasazera. Sa zawinigte w stara Siiddeutsche
Zeitung. Jest tam tez troche forsy. Nie za wiele. Tylko tyle udato mi si¢
wykra$¢ z roznych nielegalnych funduszy. - Twarz Amory'ego staje
sie jeszcze smutniejsza; teraz wreszcie wyglada na swoj wiek. - Jest mi
bardzo, ale to bardzo przykro - méwi wprost. - Zal mi i ciebie, i mnie.
Nigdy nie umiatem dwom panom stuzy¢. Tylko nie méw swojemu kole-
siowi, skad to masz. Nigdy nie wiadomo, komu uwierzy nast¢pnym ra-
zem, no nie?

Docieraja do bmw. Deszcz przestaje padaé¢, wigc Amory wklada czap-
ke.

Troche pochodzit, trochg popil, ale nieduzo - tyle zeby trochg przyte-
pi¢ nerwy. Usitowat sta¢ si¢ z powrotem tym, kim byt kiedys, odwiedzi¢

!
parg ulubionych miejsc, ale zmienity si¢ i miejsca, i twarze. Z fawki na

Starym Miescie probowat dodzwonié sie do Zary do Turcji, ale bez skut-
ku. Zreszta na pewno wita si¢ z wszystkimi po kolei sasiadami z okolicz-
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nych gospodarstw. Na pewno! Zalozg sig, ze juz zmuszaja ja do tanca,
zreszta wcale nie trzeba jej zmuszac. To az dziwne, ze dziewczyna, ktora
umie tak tanczy¢, chce mie¢ cokolwiek do czynienia z taka tyczka jak ja.

Na wszelki wypadek z tej samej tawki zatelefonowat jeszcze do biura
podrozy i dowiedziat sig, ze samolot wyladowat bezpiecznie, choc¢ z trzy-
godzinnym opo6znieniem.

Na pewno komorka jej wysiadla. Zreszta czy ja gdzie$ nie czytatem, ze
Amerykanie przesungli gdzie indziej czes$¢ satelitow komunikacyjnych?
I ze wiaze si¢ to z zagrazajacym calemu $wiatu saddamowskim arsena-
tem, ktéry jak dotad si¢ nie objawil?

Idzie dalej. Gdzie oczy poniosa, byle nie przez most i w gore, do szkoty.
W dziecinnym podziwie przyglada sie strzelistej wiezy kosciota Swiete-
go Ducha, jakby wyrzezbionej na tle wieczornego nieba. Jak by to byto
wierzy¢, ale tak naprawde i do konca? Jak Zara, jak Mustafa, jak kumple
Rourke'a? Wiedzie¢, ale tak naprawde 1 do konca wiedzieé, ze istnieje
jaki$ Bog nieosadzony w zadnym konkretnym czasie i przestrzeni, ktore
czyta ludzkie mysli lepiej niz sam cztowiek, i to prawdopodobnie zanim
czlowiek je sobie pomysli? Wierzy¢, ze to Pan Bog wysyta ludzi na woj-
ne, ze to Pan Bog kule nosi, decyduje, ktére z jego dzieci zginie albo
straci nogi, albo zarobi pargset miliondow dolarow na Wall Street - w za-
leznos$ci od aktualnych wytycznych polityki zagranicznej?

W koncu jednak idzie na wzgdrze. Juz nie ma wigcej] wymowek i nie
ma dokad i$¢. Gdyby wiedzial, ze Sasza wréci dzis z Hamburga - no,
wtedy to by bylo co innego. Moglby po niego wyjecha¢ na lotnisko,
stacje czy dworzec autobusowy i powiedzie¢ mu: Sasza, stary, zmywa-
my si¢. Ale Sasza nie musi wiedzie¢. Musi tylko zrobi¢ to, co si¢ mu
kaze.

»Zmywamy si¢? Teddy, ty to jednak jeste§ Smieszny. Przeciez mamy do
spelienia taka wielka misj¢! Znowu upadasz na duchu? Juz? To moze
jednak znajde kogo$ na twoje miejsce?"

Idzie dalej. Moze Pan Bég da. Albo Rourke. Albo Dimitri, skoro juz
podejrzewamy, ze sa z tej samej stajni. Na razie musze i$¢ do szkoty
i czeka¢ na Sasze¢. Potem przedyskutujemy, kto ucieka z kim, kiedy, jak
i dlaczego. W wewngtrznej kieszeni marynarki trzyma ztozona wzdtuz
»Siiddeutsche Zeitung". Jeden z rogéw gazety uwiera go w szyje. No,
Edwardzie kochany, co za dzien! O ktérej wstate§? Nawet sig nie kia-
dtem, bo w $rodku nocy odwozitem Zarg i Mustafe na lotnisko w Mona-
chium, a potem juz nie byto kiedy. To pewnie jeste$ zbyt zmeczony, by
znowu zmierzy¢ si¢ z mikrofonami? Moze zréb sobie wolne, kochany.
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Przypnij na drzwiach karteczke dla Saszy: ,,Poszedtem na noc Pod Btle-
kitnego Dzika. Czekam. Tschiiss, Teddy".

Falszywe paszporty wewnatrz gazety okropnie mu ciaza. Te pieniadze
z nielegalnych funduszy tez, tylko ze znajac Amory'ego, ukradt je sobie,
a nie zadnemu funduszowi. Amory'owie tego $§wiata nie kradna. Stuza
ojczyznie na dobre i na zte. Przynajmniej do czasu, gdy nagle staja twa-
174 W twarz z prawdziwym zyciem. I wtedy opuszcza ich ta chorobliwa
prostolinijno$¢ moralna, ich twarze traca swoj obojetny wyraz i stajg si¢
podobne do niezdecydowanych, ale za to prawdziwych twarzy innych
ludzi. Oto kolejny przedatowany bdg: rozsadny patriotyzm, do dzi§ po
potudniu oficjalna religia Nicka Amory'ego.

W szkole nie palg si¢ $wiatla; nic dziwnego, przeciez Mundy nie zapa-
lat ich przed wyjsciem. Z drugiej strony mtodzi ludzie z latarkami mogli
znowu przyjs$¢ sobie pooglada¢. Brama skrzypi. Trzeba bedzie naoliwié.
Powiem Stefanowi. Alejka jest nieco kreta, w ciemnosci wielkie stopy
Mundy'ego co chwila zbaczaja w wysoka trawe. Blad - nie powinienem
pi¢ tego ostatniego drinka. Alez tu cicho! I chyba zawsze tak byto. Ale
nie tak jak teraz. Przeciez dzi§ sobota. Pewnie jest jaki§ wielki mecz.
Tylko ze po drodze nie styszatem Zadnego telewizora ani nie widziatem
niebieskiej poswiaty w oknach.

Kluczem trafia do zamka za pierwszym razem. Stoi w ciemnym holu,
usitujac przypomnie¢ sobie, gdzie elektrycy zamontowali nowe wytacz-
niki. Jestem w tym jeszcze gorszy od Trockiego. Sasza zawsze mi to mowit.
W poswiacie z $wietlika zakryta pokrowcami sterta ksigzek goruje nad
Mundym jak widmowy Wielki Inkwizytor. ,,Same interesujace pozycje,
Edwardzie. Powiniene$ je kiedy$ przejrze¢". Swietny pomyst, Nick. Mam
przeciez spore zalegto$ci w lekturze. Obmacuje $ciany, znajduje wytacz-
niki, ale nie ma na nich przyciskéw, tylko pokretta. Dzi$ nic juz nie jest
proste. Swiato o$lepia go. Siada na schodach i znéw probuje dodzwonié
sie do Zary. Znowu nic. Nalewa sobie whisky z woda, przenosi si¢ na
stara skorzana kanapg pod $ciang i szuka w pamigci swego telefonu nu-
meru gospodarstwa jej wuja, ale bez skutku. I za zadne skarby $wiata nie
moze przypomnie¢ sobie ani jak si¢ stary nazywa, ani jak si¢ nazywajego
gospodarstwo. Za duzo ¢ z ogonkiem i nieczytelnych znaczkow.

Jeszcze jeden tyk szkockiej. Pomysl. Zegarek po majorze pokazuje
22.35. W Ankarze jest o godzing pozniej. Mustafa pewnie bawi si¢ na
catego w tej nowej marynarce. Ciekawe, co teraz robi Jake. Pewnie szale-
je w klubie studenckim w Bristolu. Ostatnio kandydowat na skarbnika.
Kate mowita, ze przysle mi jego numer komorkowy. Ale nie przystata.
List pewnie utknal gdzie§ w ministerstwie. Moze doszedtby szybciej,
gdyby napisala na kopercie: ,,Tajne". No to zdrowie.
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-1 zdrowie wszystkich naszych stuchaczy - dodaje gltosno i unosi szklan-
ke ku $cianom. - Swietni z was faceci. I facetki tez, oczywiscie. Wasze
zdrowie.

Tu mozna by urzadzi¢ porzadny meczet, mysli, przypominajac sobie
wszystko, czego nauczyt go Mustafa. Nie ma bezposredniego wyjs$cia na
ulicg, sala ma jedna $ciang wschodnia. Czyli nadaje si¢. W rogu mozna
by urzadzi¢ miejsce na ablucje, mihrab tam, gdzie teraz kominek, tylko
trzeba sprawdzi€, czy rzeczywiscie Mekka jest w tamta strong, tu kazal-
nicg, trochg kafelkow w geometryczne wzory albo z wykaligrafowanymi
wersetami z Koranu, dywan, na nim maty do modlitwy i wlasciwie goto-
we. No, Mustafa, jak mi idzie?

W koncu nie zabralem go na basen. Cholera. Obiecatem, ze pojdziemy
jeszcze przed wyjazdem, ale potem obaj zapomnieli$my. Zapamigtac: po
powrocie zaraz idziemy na basen.

Znajduje monachijski numer Diny. Jak tam Mo, Dina? Okropnie tgsk-
ni, Ted. Nie, Dina tez nie ma zadnej wiadomosci od Zary, ale nawet sie
nie spodziewa; Zara na pewno by zatelefonowala, gdyby co$ bylo nie tak.
Pewnie we wsi zabawa na catego. Pewnie tak, powtarza za nia Mundy
i zaczyna znéw mysle¢ o Saszy. A gdzie ty si¢ podziewasz, zasrany kur-
duplu? Bede pdzno, Teddy. Wroce pdzno, musze spotkaé sie z tyloma
wybitnymi profesorami...

No, ale jak p6zno, na mito$¢ boska? O potocy? O trzeciej nad ranem?
Zreszta co go to obchodzi? Skad ma wiedzie¢, ze siedz¢ tu jak zdenerwo-
wana mama, ktéra czeka na powrdt pigtnastoletniej corki z pierwszej rand-
ki? Pospiesz sig, maty sukinsynu, mam dla nas paszporty. Szybciej.

Wstaje 1 ze szklanka w dtoni wychodzi po schodach na strych. Na wszelki
wypadek, gdyby jakim$ cudem Sasza wrocit wczesniej 1 polozyt si¢ spaé
w swym zaimprowizowanym legowisku. Ale wsrdd poduszek nie ukry-
wa si¢ zaden Sasza.

Mundy idzie z powrotem na dot. Teraz jest bardzo trzezwy. Idzie jak
wytrawny marynarz: jedna reka dla whisky, druga dla statku. Jego ostroz-
nym krokom przyglada si¢ zakryta sterta skrzyn. ,,Powinienes je kiedy$
przejrze¢". Mundy schodzi na parter i kieruje si¢ do biblioteki. Wsrod
drabin, pokrowcéw 1 puszek z farba znajduje skrzynke z narzedziami.
Bez ktodki. Ufny kolega stolarz. Porzadny facet. Bierze mtotek i to, co
Des nazywal Churchillem: tom o dwoch koncach w ksztalcie litery V.
Wraca do holu, szklank¢ z whisky stawia na podtodze obok kanapy. Zde;j-
muje marynarke, ale kladzie jana kanapie bardzo ostroznie, zeby ,,Siiddeut-
sche Zeitung" nie rozwingta mu si¢ niebacznie przed kamerami.

Zdecydowanym, niemal m$ciwym ruchem $ciaga pokrowce z zastonig-
tej piramidy, zwija je i rzuca w kat pomieszczenia. A masz. Z mtotkiem
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w jednej rece, z Churchillem w drugiej wybiera pierwsza skrzynig i odbi-
ja wieko. W swej wyobrazni styszy, jak niewidzialnej publiczno$ci za-
parto dech w piersiach. A jezeli to poranek dla dzieci, to pewnie wszyst-
kie dra si¢: ,,Nie rob tego!" i,,0Obejrzyj sig!"

I Mundy rzeczywiscie oglada sig, ale tylko przez okno, czy przypad-
kiem nie zajezdza taksowka Saszy. Niestety nie.

Wieko odbite. Des wolatby, zeby to odbyto si¢ trochg bardziej eleganc-
ko, Ted, ale Mundy'ego w tej chwili mato obchodzi elegancja. Teraz
warstwa grubego papieru pakunkowego, sklejonego gruba tasma. Mundy
dziwi sig, ze zrywa si¢ go tak glosno. Skrzynia zawiera dwanascie tektu-
rowych pudet po dwanascie ksiazek. Mundy mysli, Ze mozna by ulozy¢
zadanie: ile ksiazek miesci si¢ w catej skrzyni, jezeli?...

Sasza mowil, zeby nie pracowac bez listy. Pudlo pierwsze: Manuel
Castells Spofeczenstwo sieciowe. Pudto drugie: jak wyzej, ale przektad
niemiecki. Pudlo trzecie: jak wyzej, przektad francuski. Przeglada kole;j-
ne pudia, zaglada do kazdego. Rozwala druga skrzynig, trzecia. Na razie
prowadzi Frantz Fanon, ktérego Wyklety lud ziemi reprezentowany jest
w dziewigciu wersjach jezykowych. A wigc wielkie brawa dla naszego
brata Frantza, ktory jechat az z Berlina, by by¢ tu dzi$§ z nami.

Mundy po raz kolejny patrzy na zegarek po majorze. Dochodzi potnoc.
Cos dluga ta dogrywka, bo przez trzy lata mieszkania w tej dzielnicy
nigdy nie byto tu tak cicho.

A moze to tez tylko wyobraznia: bo kiedy drga w cztowieku kazdy nerw,
gdy réwnoczesnie leci z ndg i szaleje z niepokoju, gdy siedzi w domu na
podstuchu z dwoma falszywymi paszportami w kieszeni marynarki i cze-
ka na maksymalnie wkurzajacego przyjaciela, zeby jak najszybciej za-
bra¢ go stad, to przeciez nic dziwnego, ze dzwigki - a raczej ich calkowi-
ty brak - zaczynaja nabiera¢ wiasciwosci nadprzyrodzonych.

Z poczatku mysli, ze to glhupia pomytka pakujacego.

Juz kilka ich wylapat: par¢ Adamoéw Smithoéw zawedrowato do ztego
pudia, pét kompletu Thoreau upchnigto razem z Thorwaldem, a Doris
Lessing z Gottholdem Ephraimem Lessingiem.

Lekko kreci mu si¢ w glowie. Zaczyna podejrzewacé, ze to sprawka Sa-
szy, moze nawet swego rodzaju zart, bo dobrze pamicta, ze dawno, daw-
no temu Sasza przywlaszczyt sobie z magazynu Stasi miniaturowy aparat
fotograficzny i przy okazji podrecznik partyzantki miejskiej, z ktorego
nauczyl sig, ze naswietlony film najlepiej wsuna¢ do prezerwatywy i prze-
chowywac w lodach.

Tylko Ze to nie ten sam podrecznik.
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I niejeden, przypadkowy egzemplarz.

,»Ksiazki, na ktore przewidujemy wicksze zapotrzebowanie, sa w wigk-
szej liczbie egzemplarzy" —jeszcze styszy partyjny glos Saszy.

Rzeczywiscie w wigkszej liczbie: sze$¢dziesiat. I nie ma ani stowa o lo-
dach i aparatach fotograficznych, tak miniaturowych, jak nieminiaturo-
wych. Dzielo opisuje za to, jak domowym sposobem sporzadzi¢ bombe
z ptynu przeciw chwastom, jak najlepiej zabi¢ kolege szydetkiem, podto-
zy¢ mu material wybuchowy w samochodzie i toalecie, udusi¢ w 16zku
garota, utopi¢ w wannie, zmiazdzy¢ mu tchawice albo posta¢ szybem
windy kulg ognia.

Bardzo cigzko przychodzi Mundy'emu wybra¢ kolejna skrzynig. Ma
przeczucie, ze przed taka publiczno$cia nie wolno mu si¢ pomylié. Staw-
ka tego teleturnieju jest juz bardzo wysoka. Wybierze zlg skrzynie¢ - od-
pada z dalszej gry.

Ale szybko orientuje sig, ze obrat najlepsza taktyke: odbija po prostu
wieka wszystkich skrzyn po kolei 1 nie przejmuje si¢, czy zawieraja aku-
rat kanon kontrkultury, podreczniki dla przysztych terrorystow, rowniut-
kie rzedy szarozielonych granatow recznych w ksztatcie wydtuzonych
kul do krykieta, z wypukto§ciami na skorupach, by nie wyslizgnely sig ze
spoconej dloni, czy wreszcie co$, co jesli wierzy¢ zataczonej instrukcji
stanowi spory zapas detonatorow do bomb zegarowych.

W sumie wigc nie mingto wiele czasu, nim Mundy zasiadt na podtodze
holu wérdd rozbitych skrzyn i rozpakowanych pudel, papieru pakunkowe-
go i trocin. Czuje sie doktadnie tak, jak dziecko, ktore rozpakowato wszyst-
kie prezenty urodzinowe i nagle u§wiadamia sobie, Ze to juz koniec.

I w panujacej wokot nieziemskiej ciszy styszy tylko tomot wlasnego
serca i przytlumiony przez bijace w uszy tetno glos nieobecnego Saszy,
pouczajacego go co do zamiaréw wroga: ,,Oni chca wrzuci¢ nas wszyst-
kich do jednego worka: liberatéw, socjalistow, trockistow, komunistow,
anarchistow, antyglobalistow, pacyfistow. Dla nich wszyscy jesteSmy
Sympis, rézowi. Wszyscy nienawidzimy Zydéw i Ameryki, i wszyscy
w skryto$ci ducha podziwiamy Osamg".

Sasza milknie. Teraz Rourke zachwala zalety Heidelbergu: ,,Jak kto§ chce
whbi¢ klin migdzy Ameryke a Niemcy, to Heidelberg pasuje, jak ulal”.

Ale potem znowu wtraca si¢ Sasza z czyms jeszcze lepszym: ,,Cala
lewica zostanie zdemaskowana jako kryptofaszysci, od razu wiadomo,
co z nich za sukinsyny, a europejskie drobnomieszczanstwo uklgknie przed
amerykanskim Wielkim Bratem, by ten wzial je w opiekg".

Jednak kropke nad i stawia wspomnienie twarzy Nicka Amory'ego i jego
z trudem hamowanego wzburzenia. No dobrze, wszystkie te wyrocznie
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powiedziaty juz, co mialy do powiedzenia, teraz juz wszystko jest jasne -
czas na kolejne z efektownych wejs¢ Saszy.

Nie wiadomo do konca, co sprawito, ze Mundy znéw popedzit schoda-
mi na strych - przeciez byt tam dopiero godzing wcze$niej. Moze grze-
chot karabindw maszynowych z ulicy? A moze pandemonium, ktore za-
raz potem rozpetato si¢ wewnatrz budynku: granaty ogluszajace, dym
i brzgk thuczonego szkta, gdy kilkunastu me¢zczyzn wpadto przez kazde
z drzwi, ryczac na niego po amerykansku, niemiecku i arabsku, zeby si¢
nie ruszal, zeby stanat pod $ciana, zeby pokazal, co ma w rekach i jeszcze
inne takie?

Zwykle zaktada sig, ze ludzie w obliczu takiego ataku uciekaja czgsciej
w gorg niz w dot, wigc moze Mundy po prostu postgpowat zgodnie ze
statystyka. A moze pchnat go do tego jaki$ jeszcze bardziej naturalny
instynkt - wspomnienia z berlinskiej komuny, pod$éwiadoma che¢ po-
wrotu do niej - moze nawet spodziewat si¢ irracjonalnie, ze Sasza zdazyt
na strych przed nim albo przynajmniej zeby wiedziat, gdzie go szukac,
gdy wréci z odwiedzin u swego najnowszego frankfurckiego guru. Aha,
tylko Zze tym razem pojechatl do Hamburga...

A moze Mundy'emu wystarczyt rzut oka na to, co dziato si¢ na ze-
wnatrz?

Nie wiedzial, jak dlugo siedzial na podtodze, otoczony rozpakowanymi
zabawkami, nim rozpoczela si¢ strzelanina i nim ruszyt ku schodom. Moze
par¢ minut, moze kilka godzin. Czlowiek, ktory widzi zaciskajaca si¢
wokot niego sie€, czgsto traci poczucie czasu. Znacznie wazniejsze w tej
sytuacji jest myslenie. Wygodna niewiedza, jak powiedziatby doktor Man-
delbaum, juz nie wystarcza, niezaleznie od tego, jak nieprzyjemna jest
rzeczywistosc.

Mundy styszy strzaty, w zwolnionym tempie podnosi si¢, méwi do sie-
bie niemal sennie: Sasza, jeste$ tam na zewnatrz, tam jest niebezpiecznie.
Ale gdy o tym dhuzej mysli, dochodzi do przekonania, Ze najpierw zaje-
chat samochod, dopiero potem zaczeta sie strzelanina. Albo jeszcze ina-
czej: samochod, strzaly, pisk opon. A moze jednak strzaty, samochod za-
jezdza, stycha¢ pisk opon? Tak czy inaczej, wyjrze¢ trzeba.

Wnetrze szkoly to teraz istne pieklo: dym, blyski, wybuchy i dziki, strasz-
liwy wrzask. Nazwisko Mundy'ego i imi¢ Saszy jest na ustach kazdego
z napastnikow. Mundy'ego dziwi najbardziej to, i temu po§wigca bardzo
wiele uwagi w tym dziwnie rozciagnigtym i rozciagliwym czasie, ze nie-
ktore z tych glosow juz kiedys styszal, gdy niezbyt przyjazne dionie tado-
waty go do furgonetki, przetadowywaty do helikoptera, rzucaty go twa-
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rzaw dot na zelazny poklad, a potem nagle przybraty ludzka posta¢, czu-
le przynoszac mu goraca kawe, papierosy, ciasteczka i unizone przeprosi-
ny i przedstawiajac si¢ jako Hank, Jeff, Art i tak dalej.

No i czy catkiem oszalat, czy tez dobrze styszy, ze nad tym calym wrza-
skiem goéruje glos Jaya Rourke'a? Trudno to oceni¢, bo Mundy nigdy
jeszcze nie styszal, by Jay podnosit glos, ale moglby sig zatozy¢, ze pod
strojem kosmity skrywa si¢ ten sam Jay Rourke, ktorego kochany tatus
urodzit si¢ dwadziescia pig¢ kilometrow od migjsca narodzin mamusi Mun-
dy'ego. Dwadzie$cia pig¢ kilometrow w linii prostej, jezeli w Irlandii
linie sa proste, w co Jay oSmiela si¢ watpic.

A skoro juz mowa o gtosach, ktore stysza podobno wsrdd burzy na
morzu tonacy marynarze, to Mundy styszy jeszcze jeden glos ze swej
historii najnowszej i za diabta nie moze dopasowac go do zadnej konkret-
nej osoby, i udaje mu si¢ to dopiero kosztem nadludzkiego wysitku umy-
stowego: Richard! Blondynek Richard, ten steward w marynarce i kra-
wacie. Richard od Dimitriego. Richard, ktory wyplaca po tysiac dolarow
za fatyge wszystkim potencjalnym pracownikom, niezaleznie od wyniku
rozmowy kwalifikacyjnej. 1 ktory pyta retorycznie, czym sa pieniadze
przy wielkim ideale.

A wigc to tak, méwi sobie Mundy, 1 powtarza okreslenie Amory'ego:
dwa konie z tej samej stajni. Tylko Ze teraz te dwa koniki walg kopytami
w drzwi. Nalezy dodaé, ze Mundy mysli sobie to wszystko, ale nie pozo-
staje bezczynny. Dzielny a dlugonogi rugbista sam tez szarzuje w gore po
szerokich, debowych schodach, ktére zawsze tak mu si¢ podobaty. Kusz-
tyka, troche jak Sasza, bo jedna noga jakby mu Scierpta, i poza tym czuje
jaki$ straszny cigzar na lewym ramieniu, doktadnie tam, gdzie spadt na
niego sufit, ale moze to nie sufit, tylko jaki$ latajacy przedmiot albo taki
rodzaj kuli, o ktérym opowiadano mu w Edynburgu, ze uzywa si¢ ich
w samolotach i innych tego rodzaju delikatnych sytuacjach. Jak si¢ taka
dostanie, boli jak diabli i na ciele robi si¢ placek ciekltego olowiu, ale nie
przebiloby si¢ nig nawet winogronowe;j skorki.

Udaje mu si¢ dotrze¢ na pierwsze pigtro, potem przez drzwi na dawne
schody dla shuzby, prowadzace na strych. W slad za nim sypie si¢ grad
kul, odpryski tynku, kteby dymu i stek wyzwisk, ale nie traci glowy,
wspina si¢ dalej 1 gdy dociera na strych, orientuje si¢, ze kleczy jak w me-
czecie, z tytkiem do gory i twarza w zakrwawionych dloniach, i udaje
mu sig jeszcze dowlec do okna i podciagnaé¢ na parapet, by wyjrze¢ na
zewnatrz.

A to, co widzi, jest zupelnie niewiarygodne: spektakl z rodzaju ,,swia-
tlo i dzwigk", ale taki, ze warto przyjecha¢ z daleka, by to zobaczy¢.
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Przypomina sobie, jak zabral kiedy$ Jake'a do Caernarvon - a moze do
Carlisle? Byly armaty, pikinierzy, halabardnicy, wieze obleznicze, faceci
lali z muréw bardzo realistycznie wygladajacy wrzacy olej. Jake §wietnie
si¢ bawit - przynajmniej raz miat udane ferie u rozwiedzionego ojca.

Jednak w pewnym sensie obecny show jest rownie efektowny: reflek-
tory, jupitery, $wiatla sodowe, Swiatta na dtugich wysiggnikach, migaja-
ce $wiatla radiowozow, griine Minnas i karetek pogotowia w kazdej uliczce
prowadzacej na maty, trawiasty skwerek przed brama. Wszedzie $wiatta
- tylko nie w zaciemnionych, sasiednich domach, bo snajperzy nie lubia,
zeby kto$ im zagladat do okna.

A kostiumy? Fenomenalne, jezeli komus nie przeszkadza taczenie histo-
rii z nowoczesno$cia: antyterrory$ci przemieszani z krzyzowcami kroéla
Ryszarda Lwie Serce w kominiarkach, Murzynami zbrojnymi w topory,
maczugi i czarnoksigskie puzdra przy pasach, zachodnioberlinscy policjanci
w pruskich helmach ze strazakami przebranymi za esesmandw, ratownicy
w blaszanych helmach i czys$ciutkich, biatych fartuchach z czerwonymi -
wiegc nie krzyzackimi - krzyzami. A wsrod tego wszystkiego uwija si¢ cale
mndstwo ztosliwych, czarnych elféw 1 goblindow, biegajacych od drzwi do
drzwi \ tylko patrzacych, gdzie by komu$ wyrzadzi¢ jakas psote.

Z kolei jesli chodzi o efekty dzwiekowe, to zamiast Eine kleine Nacht-
musik i huku dziat jest sierzant z placu defiladowego w Murree, ktory
wyrzuca z siebie niezrozumiale rozkazy po angielsku, niemiecku i z tego,
co Mundy styszy, po pendzabsku tez. A przy skwerku od strony ulicy stoi
rzesiscie oswietlona biata taksowka. Wszystkie drzwi sq otwarte na osciez,
obok kleczy kierowca, w ktérego mierza z karabindw dwaj faceci w ma-
skach gazowych - a kierowca to przeciez ten sam Herr Knau, ktéry przy-
widzt tu Sasze kilka dni temu. Mundy pamigtal, ze byt chudy, ale teraz,
zwiazany, wydaje si¢ catkiem przy kosci.

Jednak niekwestionowana gwiazda tego przedstawienia, osoba, ktéra
wszyscy przyjechali obejrze¢ az tutaj, jest Sasza, bez swojej Tarnkappe,
za to z partyjna aktowka, ktory kica po bruku w jednym bucie i macha
wolna reka w powietrzu, wotajac ,,nie, nie!" - zupehie jak gwiazda fil-
mowa, ktéra prosi paparazzich, ze nie dzis, dzi$ nie jestem zrobiona.

Utrata jednego buta paradoksalnie sprawia, ze Sasza mniej kuleje. Nikt
by sig nie domyslil, bo teraz skacze zygzakiem, troche jak dzieci z Kreuz-
berga przy grze w klasy. Czy to bruk zrobit si¢ nagle za goracy? A moze
to taka zabawa? Ale nagle Sasza potknat si¢ albo po$liznal, bo nasz mistrz
upadt i toczy sig po jezdni jak szmaciana lalka, Mundy'ego przy nim nie
ma, by go podniost, wigc toczac sig, dalej wymachuje nogami i rekami,
ale to chyba kule tak go tocza, nie on sam, niszczago, rozrywajana strze-
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py i nawet gdy juz na pewno nie zyje, tamci mu nie wierza i na wszelki
wypadek wala w niego jeszcze jedna salwe w stylu ,,no, to teraz wszyscy
razem, chtopcy!"

Tymczasem Mundy kurczowo trzyma si¢ parapetu zakrwawionymi r¢-
kami, ale niestety nie ma juz strychu tylko dla siebie. Stoja za nim dwaj
antyterrorysci i przez otwarte okno wystrzeliwuja serig za seria w kierun-
ku zaciemnionych domow. Czynia to z takim spokojem, jakby byli na
strzelnicy w Edynburgu. I cho¢ naprawde broni maja az za duzo, chca
chyba za wszelka ceng zuzy¢ cata amunicjg, bo gdy tylko konczy im si¢
w jednym karabinie, rzucaja go na ziemi¢ i podnosza drugi.

Do towarzystwa na strychu dotacza teraz trzeci, wysoki facet, ktory
mimo catego wlozonego na siebie ekwipunku nie moze ukry¢ swego nie-
dbatego, bostonskiego chodu. Cofa si¢ przed Mundym, jakby sig go bat,
i wklada pistolet z powrotem do kabury. Ale prosze¢ nie myslec, ze to gest
kogo$, kto chce pertraktowa¢ z rannym lezacym na podlodze. Ten zama-
skowany, powolny w ruchach antyterrorysta potrzebuje broni na grub-
szego zwierza, 1 w tym przypadku jest to co$ tak wymysSlnego, ze kto$
nieznajacy si¢ na takim sprzecie, na przyklad Mundy, nie wie nawet, w kto-
ry otwor patrzeé. Strzelca to jednak mato obchodzi, bo gdy juz oddalit si¢
od Mundy'ego na tyle, na ile pozwala rozmiar pomieszczenia - az opart
si¢ o przeciwlegla $ciang - po prostu przyktada bron do ramienia i z wy-
studiowana pewnoscia siebie wystrzeliwuje w Mundy'ego trzy szybkie,
snajperskie kule: jedna w czoto, dwie, juz wlasciwie niepotrzebnie, w tu-
16w, to znaczy w zotadek i w serce.

Ale Mundy i tak zdazyt wzia¢ gleboki oddech na ostatni okrzyk w kie-
runku swego lezacego na skwerku, martwego przyjaciela: ,,Trzymaj si¢,
wszystko bedzie dobrze, juz idg!"

15

Szturm na akademi¢ w Heidelbergu - bo tak gornolotnie ochrzcity
natychmiast to wydarzenie §rodki masowego przekazu na catym $wie-
cie - odbit sie echem na dworach starej Europy i Waszyngtonu. Byt wy-
raznym sygnaltem dla wszystkich przeciwnikow amerykanskiej polityki
konserwatywno-demokratycznego imperializmu.

Przez pierwsze pig¢ dni prasa i telewizja musiaty zachowywac co$ w ro-
dzaju zadziwionego milczenia. Byly oczywiscie nagtéwki - i to bardzo
sensacyjne - ale faktow jak na lekarstwo. Z tej prostej przyczyny, ze sity

291



bezpieczenstwa przeprowadzily cata akcj¢ jakby w zamknigtym studiu
telewizyjnym.

Na czas operacji ogrodzono caly sektor miasta; zdezorientowanych
mieszkancow przewieziono do lokali zastgpczych, gdzie zajal si¢ nimi
specjalnie przeszkolony personel. I odcigto ich od $wiata, dopoki nie byto
po wszystkim.

Na miejsce zdarzenia nie wpuszczono ani jednego dziennikarza, ani
jednego reportera, fotografa czy kamerzysty, dopoki wtadze nie upewni-
ty sig, ze zabezpieczono absolutnie wszystkie dowody.

Gdy nad terenem akcji usitowat przelecie¢ helikopter pewnej stacji te-
lewizyjnej, zostal zmuszony do ladowania przez amerykanskie helikop-
tery bojowe; zaraz po wyladowaniu pilota aresztowano. Na protesty dzien-
nikarzy oznajmiono, ze podobne ograniczenia obowiazuja rowniez w Ira-
ku. ,,A co stosuje si¢ w przypadku terrorystow w Iraku, stosuje si¢ rownie
dobrze w przypadku terrorystow w Heidelbergu", powiedzial pragnacy
zachowa¢ anonimowo$¢ wyzszy urzednik Departamentu Obrony USA.

Nikt nie przeczyt, ze w szturmie wziglty udzial amerykanskie jednostki
specjalne - wrecz przeciwnie, cho¢ to z kolei nie spodobato sie niekto-
rym lewicowym niemieckim specjalistom od prawa konstytucyjnego.
Dziennikarzom przypomniano jednak, ze Stany Zjednoczone zastrzegly
sobie prawo ,,niszczenia swych wrogéw zawsze 1 wszedzie, przy wspot-
pracy przyjaciot i sojusznikdéw lub bez".

Jakby na potwierdzenie rzecznik rzadu niemieckiego méwit z pewnym
zazenowaniem o ,,ignorowaniu sztucznych granic dla wyzszego wspdl-
nego dobra". Powszechnie uznano, ze owo ,,wspolne dobro" to wojna
Z terroryzmem.

Pewien sceptyczny komentator niemiecki nazwat role, jaka w operacji
odegraly niemieckie stuzby bezpieczenstwa, ,,prawie dobrowolna koali-
cja po fakcie".

Gdy do szkoty wreszcie wpuszczono dziennikarzy, bylo tam juz troche
posprzatane, ale nawet to, co zostato, okazato si¢ pierwszorzednym ma-
terialem. Ustalono na przyklad, ze z okien kryjowki terrorystow wystrze-
lono w strong opréznionych - na szczescie! - sasiednich domoéw dwie-
Scie siedem pociskow. Brak strat wsrod sit bezpieczenstwa uznano za
opatrznosciowy zbieg okolicznosci. Komentator Fox News mowil wrecz
0 ,,palcu bozym".

- Tym razem nam sig udato - powiedziat ten sam pragnacy zachowac
anonimowo$¢ waszyngtonski urzgdnik. - Weszli§my tam i zrobili§my
swoje bez zadras$nigcia. Niestety zawsze jest ten nastepny raz, wigc za
bardzo si¢ nie cieszymy.
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Oprocz dziur po kulach mozna byto tez fotografowaé plamy krwi na
bruku, ktore zostaty albo przeoczone przez sprzatajacych, albo pozosta-
wione wlasnie z mysla o prasie. Na podstawie ich uktadu mozna byto
fatwo odtworzy¢ ostatnie chwile terrorysty A, ktory zostat obecnie zde-
maskowany jako Sasza, mezczyzna w srednim wieku, byly sympatyk grupy
Baader-Meinhof, syn szanowanego pastora luteranskiego.

Jak ujawnity anonimowe zrodia zblizone do wywiadu USA, za czasow
zimnej wojny Sasza byl cztonkiem ostawionej enerdowskiej Stasi. Oprocz
dziatalnosci szpiegowskiej zajmowat sig¢ szkoleniem i wyposazaniem arab-
skich grup terrorystycznych.

Po upadku Muru Berlinskiego Sasza wykorzystat dawne kontakty i przy-
stapit do nieznanej dotad bojowki arabskiej o domniemanych powiaza-
niach z Al-Kaida. Wiadomosci te przekazywano srodkom przekazu na
raty, by fantazja dziennikarska mogta zrobi¢ swoje.

Pojawily si¢ réwniez inne szczegdlty mrocznej kariery Saszy, w tym
jego bliskie zwiazki z niemieckimi i francuskimi radykatami. Dokumen-
tami znajdujacymi si¢ w aktowce, ktora znaleziono przy nim podczas
proby ucieczki, zajeli si¢ eksperci.

Jednak najbardziej mrozace krew w zytach odkrycia co do zamiarow
terrorystow poczyniono oczywiscie w tak zwanej Akademii Jezyka An-
gielskiego. Przez cale tygodnie - czyli az do zamknigcia budynku ze wzgle-
dow bezpieczenstwa przez wladze miejskie - zdemolowany budynek szko-
ly mogt wspotzawodniczy¢ z Czarnym Muzeum Scotland Yardu. Ekipy
telewizyjne filmowaty do upadlego, oddawaty materiat i wracaty po jesz-
cze. Wiadomosci wszystkich szanujacych sig¢ stacji telewizyjnych raczy-
ty widzow kolejnymi sensacyjnymi ujeciami. W $lad za kamerami poda-
zyta postusznie prasa.

Niektore z sal byly tak podziurawione przez kule, ze wedhug okreslenia
pewnego dziennikarza mozna by na ich $cianach ser trze¢. Schody prowa-
dzace z holu wygladaty jak po storpedowaniu na ptytkiej wodzie. Biblioteka,
remontowana tuz przed bitwa, na nowo wymagata remontu. Marmurowy
kominek obrocit si¢ w proch i pyt, ozdobny sufit byt czarny od wybuchdw.

- Kiedy zli ludzie strzelaja do naszych, to oczywiste, ze nasza odpo-
wiedz jest zdecydowana - powiedziat wciaz ten sam anonimowy urzed-
nik Departamentu Obrony.

Odpowiedz rzeczywiscie byta zdecydowana. Drzwi i okna straszyly
pustymi oczodotami. Ze $wietlika w stylu art noweau, ktéry poshuzyt za
wejscie dla jednej z grup antyterrorystow, zostala tylko kupka kolorowe-
go szkla.
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Od tego obrazu zniszczenia kamery i aparaty fotograficzne zwracaty
si¢ czule ku jeszcze ciekawszym eksponatom: warsztatowi do produkcji
bomb, arsenatowi broni krétkiej, pistoletoéw maszynowych i granatow
recznych, skrzyn z substancjami chemicznymi, podrgcznikami partyzant-
ki miejskiej, wywrotowa literatura. Byly tez dwa falszywe paszporty i pew-
na suma pieniedzy, ktore juz na pewno nie postuza terrorystom do nicze-
go. No i najwazniejsze: szczegdlowe mapy amerykanskich osrodkow cy-
wilnych i wojskowych w Niemczech i Francji - niektore ztowrdzbnie
zakre$lono juz na czerwono, i glowny dowod winy: plan amerykanskiego
sztabu w Heidelbergu wraz ze zrobionymi z ukrycia zdjeciami wejscia
i najblizszego otoczenia.

Liczbe terrorystow znajdujacych si¢ w szkole w chwili ataku okreslano
na od szes$ciu do o$miu. Eksperci od balistyki ustalili, ze z budynku strze-
lano z sze$ciu r6znych sztuk broni. Z kolei znaleziono ciato tylko dwoch
terrorystow, i w dodatku jeden z nich nie zdazyt dostac si¢ do srodka. Co
si¢ stalo z reszta?

Mieszkancy doméw przylegajacych do ewakuowanej dzielnicy opo-
wiadali o grtine Minnas, kursujacych na $wiattach i sygnale przed ich
oknami. Inni opowiadali o karetkach pogotowia, eskortowanych przez
radiowozy i transportery opancerzone. Zaden szpital nie zgtosit jednak
spodziewanych w takiej sytuacji rannych, zadne z miejscowych wigzien
i kostnic nie moglo si¢ pochwali¢ dodatkowymi lokatorami. Z drugiej
strony duza gesto$¢ na tym terenie amerykanskich baz i osrodkow - od
jedenastego wrzesnia chronionych réwniez najnowoczesniejszymi $rod-
kami zabezpieczenia elektronicznego - mogta sugerowaé, ze ewentualni
jency czy poszkodowani mogli zosta¢ przetransportowani wtasnie tam.

Zniszczenia wewnatrz budynku szkolnego uniemozliwiaty doktadne
okreslenie sytuacji wyjsciowej. Pracownicy firmy remontowej, wypyty-
wani przez dziennikarzy i policje, mowili, ze na terenie szkoly kontakto-
wali sie jedynie z dostawcami materiatdéw oraz z wysokim Anglikiem,
zidentyfikowanym jako Mundy. Resztki zastawy stotowej i zywnosci zna-
lezione wsérod gruzu nie wniosly nic nowego. Malarze tez musza jesc.
Terrorysci, jak wiadomo, potrafia pi¢ ze wspolnego kubka.

Watpliwosci nie rozwial oficjalny komunikat: ,,Ujawnienie w tym mo-
mencie blizszych szczegdélow mogtoby zagrozi¢ trwajacym operacjom
0 najwyzszym znaczeniu. Aresztowano inne osoby znajdujace si¢ w lo-
kalu™.

Jakie osoby? W jakim wieku? Jakiej narodowosci, plci, rasy? Gdzie
przebywaja? Czy juz w Guantanamo?
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W tym momencie nie mamy nic do dodania.

Jedyna osoba, ktora moglaby rzuci¢ nieco wigcej $wiatla na cala spra-
we, byl tajemniczy kierowca bezowego bmw z wypozyczalni, ktory
w dzien szturmu zabrat Mundy'ego z budynku. Swiadkowie widzieli ich
razem zwiedzajacych zabytki miasta. Nieznajomego okreslano niemiec-
kim stowem fesch - elegancki, w dobrej kondycji, w wieku pie¢dziesie-
ciu pigciu, moze sze$¢dziesigciu lat.

Bmw zidentyfikowano bez trudu. Wynajat je niejaki Hans Leppink,
mieszkaniec holenderskiego Delft. Jego tozsamos$¢ potwierdzily dane
z karty kredytowej, paszportu i prawa jazdy, ale wtadze holenderskie za-
przeczyty istnienia takiej osoby ani mozliwos$ci ustalenia, w jaki sposob
kto$ uzyskat tak wiarygodne dokumenty. Nie pozostawato wigc nic inne-
go, jak skupi¢ si¢ na obu zabitych terrorystach. Obaj mieli trochg ponad
pigédziesiat lat.

Znacznie latwiej przyszlo zaszufladkowa¢ Sasze¢. W tym wiasnie celu
sfruneto ze swych gniazd cate stado specjalistow od psychologii terroru
z mato znanych uczelni.

Ten typowy Niemiec, dziecko hitleryzmu, poszukiwacz absolutu, filo-
zof krzykacz dla ubogich, raz anarchista, raz komunista, byt w ostatnich
czasach bezdomnym wieszczem radykalizmu, dazacym do jeszcze bar-
dziej ekstremalnych sposobdéw narzucenia spoleczenstwu wiasnej woli.

Jego fizyczna utomnos¢ 1 zwiazany z tym kompleks nizszoSci nasuwaty
skojarzenia z hitlerowskim ministrem propagandy Josephem Goebbel-
sem. Szybko ustalono, cho¢ nie wiadomo na podstawie jakich dowodow,
7e Sasza nienawidzit Zydow.

Jego zerwanie z ojcem, demencja matki i powolna, a w §wietle ujaw-
nionych faktow podejrzana $mier¢ brata, ktorej Sasza przygladat si¢ bez-
namig¢tnie u wezglowia chlopca, rowniez zostaly uznane za wazne ele-
menty psychologicznego portretu terrorysty.

Czy byl wiec jaki$ szczegdlny moment w zyciu Saszy - zastanawiali
si¢ dalej owi medrey - gdy nastapito swego rodzaju objawienie, gdy Sa-
sza zdecydowat si¢ wstapi¢ na drogg zbrodni i przemocy?

Pewna dziennikarka z ,,New York Timesa" byta przekonana, ze tak. Jak
twierdzita, dowodow na to dostarczyt jej z pierwszej reki cztonek amery-
kanskiego wywiadu, tak skromny i nieuchwytny, ze az anonimowy, kie-
rujacy cala operacja unieszkodliwienia Saszy i jego brytyjskiego wspol-
nika. Zachwycona pani redaktor zostata zobowiazana do nieujawniania
zadnych szczegdotéw na temat swego informatora. Z wlasnej inicjatywy
dodata, ze byt wysoki, nieco nieprzystgpny i ze byt ,,doktadnie takim
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mezczyzna, o jakim marzg, by zaprosit mnie na kolacjg, i oczywiscie ni-
gdy nic z tego nie wychodzi".

Superman wyznat jej, ze Sasza czgsto mowit o swym pobycie ,,na pusz-
czy".

-Moze uznasz, ze zwariowatem, Sally, ale osobiScie jestem przekona-
ny, ze gdy Sasza przebywal na tej swojej ,,puszczy", dokonata si¢ w nim
jaka$ przerazajaca, samorzutna przemiana o charakterze pseudoreligij-
nym. W porzadku, byt ateista, ale byl tez synem pastora. Wiadomo ze
miewal halucynacje. Moze byt narkomanem, cho¢ nie mam na to bezpo-
srednich dowodow - dodat, méwiac jak cztowiek, ktory chee by¢ zawsze
w zgodzie z prawda.

Ale dociekliwo$¢ dziennikarska uzyskata naprawde pelne pole do po-
pisu w przypadku Teda Mundy'ego. Ten dopiero stat si¢ przedmiotem
szczegdtowej analizy: urodzony w Pakistanie reprezentant dobrej, angiel-
skiej szkoty w krykiecie, syn oficera, wyrzucony z Oksfordu berlinski
anarchista, szeregowy pracownik British Council, niefortunny pedagog
i sympatyk islamu... Jedno z pism ilustrowanych poszto nawet §ladem
psa imieniem Mo. MO CZY MAOQ? krzyczaty nagtéwki wspomnianego
pisma; na kilka jego numeréw Mo stat si¢ psim odpowiednikiem sanek
obywatela Kane'a.

Cichym wspotczuciem otoczono byta zong Mundy'ego, Kate, obecnie
szczesliwie poslubiona jednej z szarych eminencji Nowej Partii Pracy.
Kariera ambitnej parlamentarzystki z okregu Doncaster Trent stangla na-
gle pod znakiem zapytania.

- Nasze malzenstwo, cho¢ trwalo jedenascie lat, byto w rzeczywistosci
znacznie krétsze - powiedziata Kate, ktora niechetnie zgodzita sie stanaé
przed kamerami, by wsparta na ramieniu swego drugiego meza odczytaé
z kartki przygotowane o$wiadczenie. -Nigdy nie byto miedzy nami otwar-
tych konfliktéw. Ted byt cztowiekiem na swoj sposdb nawet kochaja-
cym, ale bardzo skrytym. Przez wickszo$¢ spedzanego razem czasu jego
mysli byly dla mnie calkowita tajemnica, podobnie jak teraz beda tajem-
nica dla wielu ludzi na catym §wiecie. Nie potrafi¢ wyjasni¢, w jaki spo-
sob stat si¢ tym, kim sig¢ stat. Nigdy nie informowat mnie nawet o istnie-
niu Saszy. Bylam tez catkowicie nie§wiadoma jego dziatalnosci politycz-
nej podczas studiow w Berlinie.

Stojacy u jej drugiego boku Jake powiedzial jeszcze kroce;:

- Wraz z matka przechodzimy teraz cigzkie chwile - o$wiadczyt ze
Izami w oczach. - Prosimy o uszanowanie naszych uczu¢, bysmy mogli
otrzasnac¢ sie jakos po tej tragedii. - Na zakonczenie popehit blad skta-
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dniowy, po ktérym Mundy chyba bardzo dlugo przewracat si¢ w grobie:
- Jako mdj naturalny ojciec zawsze bede miat w sobie pustke nie do wy-
petnienia.

W koncu dzigki wysitkom komentatoréw udato si¢ wyciagna¢ ze sko-
rupy terrorystg Mundy'ego.

Koledzy szkolni potwierdzili mtodziencza obsesjg na punkcie islamu. Je-
den z nich powiedziat: ,,Mundy ciagle nazywat szkolna kaplicg meczetem".

I jego sktonnos¢ do gniewu. Jeden z kolegow ze szkolnej druzyny kry-
kietowej, méwiac o szalenczych niemal rzutach Mundy'ego, uzyt zdania:
,,On byt tak cholernie agresywny" (,,Daily Mail").

Inny kolega zwrdcit uwagge na niezdrowe zainteresowanie Mundy'ego
wszystkim, co niemieckie: ,,Byt w szkole taki facet od wiolonczeli i nie-
mieckiego. Nazywat si¢ Mallory. Niektorzy chtopcy twierdzili, Ze to ukry-
wajacy si¢ hitlerowiec. Ted robit wszystko, co ten mu kazal. Co chwila
szpanowal niemiecka poezja, dopoki nie powiedzieliSmy mu, zeby si¢
zamknat".

Z przeciekow z amerykanskiego wywiadu okazalo sig, ze podczas swe-
go pobytu - z niewyjasnionych blizej powoddéw - w Taos w stanie Nowy
Meksyk Mundy zaprzyjaznit si¢ z dwdjka radzieckich agentow, odbywa-
jacych obecnie kary dlugoletniego wigzienia: z ostawionym Berniem
Lugerem, ktory pod pozorem malarstwa pejzazowego fotografowal ame-
rykanskie bazy wojskowe na pustyni Nevada, i z jego kubanska wspol-
niczka Nita.

Powszechne oburzenie i zadania przeprowadzenia $ledztwa wzbudzit
fakt, ze British Council zatrudnit osobe notowana w Berlinie Zachodnim
za chuliganstwo i nieposiadajaca dyplomu wyzszej uczelni.

Rzecznik prasowy British Council nie zaprzeczyt w sposob jednoznaczny
doniesieniom o utrzymywanych przez Mundy'ego tajnych kontaktach z tak
zwanymi attache kulturalnymi z londynskich ambasad krajow komuni-
stycznych. Jedno z czasopism pytalo w naglowku DLACZEGO GO NIE
WYLALI? Artykut przynosit miedzy innymi niepokojace stwierdzenie jed-
nego z bylych kolegdw z pracy Mundy'ego: ,,Ted nie robit w pracy nic,
ale to nic. Nie mieliSmy pojecia, jak to si¢ stato, ze go ciagle nie zwalnia-
no. Jezdzit tylko na konferencje kulturalne do demoludow albo wysiady-
wal nad kawa w kantynie".

Mundy'ego rozpoznat tez stary wykidajto jednego z nocnych klubow
Soho: ,,W piekle bym go poznat. Taki wysoki, chudy i co$ za bardzo
przyjacielski. Ja tam wolg, jak klient przychodzi w kapeluszu na oczy
i dlugim ptaszczu".
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Wszyscy byli jednak zgodni, ze ostatecznych informacji o tym dziw-
nym cztowieku udzieli dopiero niejaka Zara, dawna prostytutka i konku-
bina Mundy'ego z Monachium, gdy wreszcie zdecyduje si¢ mowi¢. Bry-
tyjscy korespondenci z Turcji od dawna szturmowali pewne wigzienie na
przedmiesciach Ankary.

Zara, ktora, co znamienne, w dniu szturmu uciekla wraz ze swym jede-
nastoletnim synem do Turcji, zostala aresztowana natychmiast po przylo-
cie do kraju i jest obecnie systematycznie przestuchiwana. Spekulowano,
ze Amerykanie tylko dlatego pozwolili jej na powrét do ojczyzny, ponie-
waz policja turecka znana jest ze skutecznych metod $ledczych. Zara przy-
byla do Niemiec jako zona tureckiego Gastarbeitera, odbywajacego obec-
nie siedmioletni wyrok wigzienia za napad z broniaw rece. Zarg okresla-
no jako osobe o zdecydowanych przekonaniach religijnych, inteligentna,
milkliwa, o silnej woli. Imam z jej monachijskiego meczetu - zatrzyma-
ny na czas niecokreslony - twierdzil co prawda, ze ,,nie byta z niej zadna
fanatyczka", ale tej opinii zaprzeczyla jedna z jej wspOtwyznawczyn, ktéra
odmowita podania nazwiska: ,,Wtasnie takich os6b musimy si¢ pozby¢
z naszego srodowiska, gdy wchodzimy w XXI wiek". Pozniej okazato
sie, ze Zara pozyczyta od niej futro, ktorego nie oddata przed wyjazdem
do Turcji.

Najnowsze wypowiedzi policji tureckiej $wiadcza o tym, ze Zara, choé¢
z poczatku stanowita twardy orzech do zgryzienia, zaczyna powoli prze-
konywac si¢ do wspotpracy z wymiarem sprawiedliwosci.

Nic dziwnego, ze gdy powazne srodki masowego przekazu po obu stro-
nach Atlantyku napisaly juz wszystko, co tylko si¢ dato, o tych dwdch
potworach, wydanych na $wiat przez Wielka Brytani¢ i Niemcy, do glosu
doszty tez te same, co zwykle, i1 tak samo jak zawsze irytujace ,,opinie
niezalezne".

Chodzi tu przede wszystkim o artykut, ktory ukazat si¢ na stronie inter-
netowej pewnej organizacji walczacej o jawno$¢ w polityce. Nieodpo-
wiedzialny artykut nosit tytut Drugie podpalenie Reichstagu - spisek
amerykanskiej prawicy przeciw demokracji. Jego autor podawat si¢ za
wieloletniego pracownika angielskiego wywiadu, ktory ostatnio zrezy-
gnowat ze stanowiska i wedlug wiasnych stow, ,,za napisanie tego arty-
kutu moze straci¢ uprawnienia emerytalne, a nawet zosta¢ oskarzony
o zdrade tajemnicy panstwowej". Gltoéwna osiajego artykutu bylo twier-
dzenie, ze caly szturm, podobnie jak hitlerowska afera z podpaleniem
Reichstagu, byt jedna wielka mistyfikacja, przeprowadzona przez ,,agen-
tow samozwanczej junty waszyngtonskich teologdéw neokonserwatyzmu
zblizonych do tronu prezydenckiego". Dwaj zabici ,,terrorysci" mieliby

298



by¢ rownie niewinni jak nieszczgsny Van der Lubbe, rzekomy podpalacz
sprzed Il wojny $wiatowe;.

Autor, podpisujacy si¢ jako Arnold - nie ujawniono, czy byto to imig,
nazwisko, czy pseudonim, cho¢ uzycie wielkich liter sugerowatoby te
trzecia ewentualno$¢ - oskarzat ,,bytego i nieuchwytnego pracownika
CIA" o ,,zrobienie z Saszy i Mundy'ego swych koziow ofiarnych". Czto-
wiek ten, oznaczony przez Arnolda litera J i opisany jako ,,farbowany
amerykanski chrzeScijanin irlandzkiego pochodzenia", miat jakoby wsrod
szanujacych si¢ przedstawicieli wywiadow angielskiego i amerykanskie-
go opini¢ nieobliczalnego wolnego strzelca.

Réwnie odrazajacym wspolnikiem J w ,,drugim podpaleniu" miat by¢
wysoce podejrzany Rosjanin z Gruzji, znany wylacznie pod pseudoni-
mem Dimitri, zawodowy prowokator i konfident o pretensjach literacko-
aktorskich. Po wielu latach pracy - czesto réwnoczesnej - dla KGB, CIA
i Deuxieme Bureau, mieszka obecnie w Montanie jako byty $wiadek ko-
ronny; zostal w ten sposob nagrodzony za ujawnienie szczegotdw plano-
wanego ataku bombowego na amerykanska baze lotnicza, ktory to atak
sam zainspirowat.

Arnold twierdzit ponadto, Ze o ile urzednicy z Downing Street nie chcieli
zosta¢ wtajemniczeni w szczegoty ,,drugiego podpalenia", o tyle dali ja-
sno do zrozumienia w nieoficjalnych rozmowach z waszyngtonskimi part-
nerami, ze przyklasna kazdej inicjatywie, ktora potozylaby kres francu-
sko-niemieckiemu krytykanctwu w sprawie sposobu prowadzenia przez
Ameryke - i Wielka Brytanie - Wojny z Terroryzmem.

Na dowod przytaczal whasnie ,,08 Zta Heidelberg-Sorbona", okresle-
nie chetnie uzywane przez prawicowa angielska prase, i polowanie na
czarownice, rozpetane przez tych, ktorzy cheieli postawi¢ pod pregie-
rzem francuskich i niemieckich intelektualistow z szeroko rozpropago-
wanej tak zwanej ,,listy Saszy", zawierajacej nazwiska ,trucicieli umy-
stow" (Daily Telegraph), ktorzy z cata Swiadomoscia zgodzili si¢ ,,wpa-
ja¢ w umysty naiwnej mtodziezy trzy R pseudoliberalizmu: Radykalizm,
Rewolucje i Relatywizm" (tamze).

W dalszej czesci artykulu zarzuty Arnolda stawaly si¢ jeszcze bar-
dziej niepowazne. Pisat on, ze Ted Mundy moze i wygladat na nieudacz-
nika z British Council, ale w rzeczywisto$ci miat by¢ jednym z anoni-
mowych bohateréw zimnej wojny - podobnie jak jego przyjaciel Sa-
sza. Obaj mieli jakoby przez wiele lat zdobywac dla Zachodu bezcenne
informacje o zagrozeniach ze strony bloku wschodniego. Arnold twier-
dzil nawet, ze Mundy zostat tajnie odznaczony brytyjskim orderem za
odwagg. Informacje te szybko zdementowaty zrédia zblizone do patacu
Buckingham.
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Szczytem wszystkiego byt zarzut Arnolda, jakoby J, za posrednictwem
sprytnie podstawionych posrednikow, byt jedynym udziatowcem firmy
ochroniarskiej oferujacej swe ustugi amerykanskim biznesmenom i arty-
stom odwiedzajacym Europg, w ktorej, jak wiadomo, az roi si¢ od terro-
rystdw. Ta sama firma mialaby posiada¢ prawa autorskie do jedynego
filmu z operacji w Heidelbergu. Sa to ujgcia zamaskowanych bohateréw
w pelnym wyposazeniu antyterrorystycznym, w kigbach hollywoodzkie-
go dymu szturmujacych dach budynku. Miedzy kominami wida¢ w tle
skwer przed szkota, a na nim martwego euroterroryste Sasze, zastrzelo-
nego przy probie ucieczki. Sanitariusze biegna ku niemu po bruku; obok
trupa lezy stara aktowka. Krotki ten filmik, puszczany w kotko przez
wszystkie stacje telewizyjne §wiata, przyniost wlascicielowi miliony do-
laréw zysku.

Reakcja Downing Street na rewelacje Arnolda byta wrecz pogardliwa.
Jezeli 6w Arnold istnieje, niech si¢ ujawni, by mozna bylo sprawdzié
przedstawiona przezen wersje wydarzen. Jednak najprawdopodobniej 6w
niestychany stek klamstw zostal spreparowany przez niecodpowiedzial-
nych cztonkéw brytyjskiego wywiadu w celu zdyskredytowania Nowej
Partii Pracy i podkopaniajedynego w swoim rodzaju sojuszu mi¢dzy Zjed-
noczonym Kroélestwem a Stanami Zjednoczonymi. Rzecznik Downing
Street radzit stuchaczom, by zaj¢li si¢ wazniejszymi sprawami, takimi
jak produkt globalny, obnizanie kosztow i wzrost wskaznikow wydajno-
$ci. ,,Daily Mail" przeprowadzita frontalny atak na ,,kolejnego oszotoma
ze stuzb specjalnych", zastanawiajac sie, jaki jest prawdziwy cel takiego
»Szargania dobrego imienia narodu pod pretekstem jego obrony".

Podsumowujac cala t¢ przykra sprawe, wysoko postawiony przedsta-
wiciel sfer rzadowych o$wiadczyl, ze niektorzy ludzie naczytali si¢ po
prostu George'a Orwella. Chodzito mu oczywiscie nie o Downing Street
czy Waszyngton, ale o szpiegdw.

Na polityczne reperkusje wydarzen z Heidelbergu nie trzeba byto dhu-
go czekaé. Przepowiednia Saszy, ze inspirowany przez islam istow euro-
anarchistyczny zamach w Republice Federalnej rzuci Niemcéw w otwar-
te ramiona amerykanskiego Wielkiego Brata, sprawdzita si¢ co do joty.
W pierwszej chwili socjaldemokratyczny kanclerz Niemiec bezczelnie
unikat zajecia stanowiska, mowiac wrecz o ,.tendencyjnych i przedwczes-
nych wnioskach prawicy", ktorej notowania oczywiscie wzrosty natych-
miast po szturmie. Kanclerz szybko zorientowatl sig, ze przeciwstawia si¢
opinii publicznej, i uznat, Ze jest zmuszony do zmiany kursu. Szybko
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zarzadzil przeprowadzenie niezaleznego, niemieckiego Sledztwa w tej
sprawie, a nastgpnie wyrazit ubolewanie, ze jego kraj, ktory juz raz zostat
wykorzystany przez czgsS¢ terrorystow z jedenastego wrzesnia jako baza
operacji,, jakoby postuzyt za teren dalszych bezsensownych aktow prze-
mocy przeciwko naszym amerykanskim przyjaciotom".

Konserwatywni przeciwnicy kanclerza i tak skrytykowali jego wypo-
wiedzi jako nie dos¢ unizone. Dlaczego tak dtugo zwlekano z tym oswiad-
czeniem? Po co niezalezne $ledztwo, skoro wszystko zostato juz wyja-
$nione tak, ze nawet idiota by si¢ zorientowal? I po co to Jakoby"? Na
kolana, panie kanclerzu! Na kolana! Nie czytal pan ostatnich wynikoéw
ekonomicznych naszego kraju? Nie wie pan, ze Ameryka bedzie prowa-
dzi¢ interesy wytacznie z prawdziwymi przyjaciotmi? Nie zdaje pan so-
bie sprawy, jak nas nienawidza za Atlantykiem za to, ze w sprawie Iraku
trzymamy strong Francji i Rosji? A teraz jeszcze to, urn Gottes Willenl

W koncu jednak wszystko si¢ utozyto. Kanclerz zrobit, co mogt; moz-
na powiedzie¢, ze powstrzymat si¢ tylko od odestania do Waszyngtonu
wlasnej gtowy. Partie opozycyjne tym razem zachowaly si¢ solidarnie.
Srogi rewanz finansowy ze strony Ameryki zostal chwilowo zawieszony
W nadziei, ze rzad federalny ,,zajmie bardziej konstruktywne stanowisko
w odniesieniu do nastepnego etapu wojny z terrorem”, czyli w sprawie
ewentualnej pacyfikacji Iranu. Migdzy wierszami amerykanskiego ko-
munikatu mozna bylo wyczytaé, ze éw rzad federalny bedzie tym razem
konserwatywny.

Sasza nie pomylit sie tez co do reakcji gietdy we Frankfurcie, ktérej
udato si¢ wreszcie przetama¢ dhugi okres marazmu. Zachwycony komen-
tator w jednej z najwigkszych niemieckich gazet prawicowych zauwazyt,
ze Gunter Grass nawet nie wiedzial, jak bardzo ma racj¢ twierdzac, ze
teraz wszyscy jestesmy Amerykanami.

Tylko krnabrna jak zawsze Francja nie poszla za przyktadem wschod-
niego sasiada i odmowita posypania gtowy popiotem. Anonimowy przed-
stawiciel wywiadu francuskiego okreslit liste lewicowych intelektuali-
stéw francuskich rzekomo zwiazanych ze ,,szkola euroterroryzmu w He-
idelbergu" jako ,,anglosaski wymyst". Nikt nie bedzie szargal dobrego
imienia wielkich francuskich myslicieli i intelektualistow. Za szczegol-
nie bezczelna uznano wypowiedz rzeczniczki Palacu Elizejskiego, we-
dhug ktorej ,,cate to zdarzenie na kilometr $mierdzi amatorska manipula-
cja medialng". W Ameryce wylano do rynsztokow kolejne butelki
francuskiego wina, przez jaki$§ czas bojkotowano francuskie restauracje,
a na ulicach Waszyngtonu ceremonialnie spalono trdjkolorowy sztandar.
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Sprytna Rosja, cho¢ uginajaca si¢ pod cigzarem wilasnych ktopotow
gospodarczych, osiagnegta korzys¢ podwojna. Po pierwsze, uciszono ostat-
nie glosy ,,aspotecznej" opozycji tak w Dumie, jak i w srodkach masowe-
go przekazu, wykazujac niezbicie, ze bezsensowne krytykanctwo zawsze
prowadzi do terroryzmu; po drugie, w zamian za dalsze desinteressement
w sprawie Iraku, Waszyngton dal Rosji zielone §wiatlo do ostatecznego
rozwiazania kwestii czeczenskiej.

Postscriptum w tej catej sprawie dopisali jednak dwaj martwi terrory-
$sci. Okazatlo sig, ze obaj sporzadzili testamenty, w ktorych wyrazili po-
dobne zyczenie, by pochowano ich w grobach ich matek: Niemca Sasze
w Neubrandenburgu, a Anglika Mundy'ego na spalonym stoncem wzgo-
rzu w Pakistanie. Pewna dociekliwa dziennikarka odnalazta miejsce ostat-
niego spoczynku Mundy'ego. Podobno znad starego cmentarzyka nigdy
nie podnosi si¢ mgta, ale rozpadajace si¢ chrzescijanskie groby sa ulubio-
nym miejscem zabaw w wojne miejscowej dzieciarni.

Kornwalia, 9 czerwca 2003



Podzigkowania
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