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Jest trzeci rok pierestrojki w Zwigzku Radzieckim. Niki Landau, Brytyjczyk
polskiego pochodzenia, uczestniczy w pierwszych targach audiosprzetu w
Moskwie. Zgtasza sie do niego piekna dziewczyna, Katia, redaktorka jednego z
radzieckich wydawnictw, i prosi o przystuge: Landau miatby mianowicie zawiez¢ do
Londynu paczke zawierajgcg rekopis powieSci.

Autorem powiesci jest mtody zdolny radziecki fizyk, ktory przez swojg byt
kochanke pragnie w ten sposéb przekaza¢ na Zachdd supertajne informacje
dotyczgce spraw obronno$ci Zwigzku Radzieckiego, ze wzgledéw ideowych lezy
mu bowiem na sercu powszechne rozbrojenie; adresatem jest Bar/ey Blair,
brytyjski wydawca, jazzman i bon vivant.

Ld Carre, plasujgc akcje swojej powiesci kolejno w Moskwie, w Leningradzie,
w Londynie i znéw w Moskwie, w mistrzowski sposob odstania przed czytelnikiem
mechanizm dziatania jednego z najlepszych wywiadoéw S$wiata, wywiadu
brytyjskiego.

Proces pozyskiwania przez ten wywiad nowego agenta jest fascynujgcy przez
swojg egzotyke chwytdéw technicznych i psychologicznych, podchodéw, pietrowych
Sprawdzan i zaleznosci i drobnych prowadzgcych do celu kroczkéw.

Na tym tle rozwija sie obowigzkowy, cho¢ niekonwencjonalnie potraktowany
watek mitosny miedzy Katiq a Barleyem Blairem, ktory w zetknieciu z piekng
Rosjankg odnajduje w sobie drzemigce poktady prawdziwego, zarliwego uczucia.
Szczegdinie atrakcyjne sq sekwencje akcji rozgrywajgce sie w Moskwie widzianej
oczyma przedstawiciela $wiata zachodniego i opisywanej z iscie angielskim
poczuciem humoru.

» Urodzony w 1931 roku John le Carre to w tej chwili jedno z najgto$niejszych
na Zachodzie nazwisk w dziedzinie powiesci szpiegowskiej. Stara sie w swoich
ksigzkach fapac historie na gorgco ukazujgc takie zjawiska jak koniec zimnej wojny
i walenie sie zelaznej kurtyny.

Poza najgtosniejszq chyba ,The Russia House" ma na swoim koncie le Carre
wiele innych powiesci, takich jak: ,The Spy Who Came in From the Co/d" (,Ze
Smiertelnego zimna"), ,The Looking-Glass War", ,A Smali Town in Germany" i ,The
Naive and Sentimental Lover". Trylogia , Tinker Tailor



Soldier Spy", ,The Honourable Schoolboy" i ,Smiley's
People" réwniez zyskata migedzynarodowe uznanie. Na
koniec nalezy wymienic powieSC dotykajgcq spraw
Srodkowego Wschodu ,The Little Drummer Girl", a takze ,A
Perfect Spy", na podstawie ktérej powstat cieszacy sie
wielkim powodzeniem serial BBC, oraz ,The Murder of
Quality".

Z wymienionych ksigzek le Carrego jeszcze trzy — ,The
Looking-Glass War", ,The Little Drummer Girl" i ,The Murder
of Quality" — ukazq sie naktadem ,Iskier".

»,The Russia House" to potoczna nazwa siedziby
departamentu do spraw Zwigzku Radzieckiego w brytyjskim
Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Polskim odpowiednikiem
tej nazwy przyjetym przez ttumaczke jest Nasza Rosja.
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Przy szerokiej moskiewskiej ulicy, niecate dwiescia jardow od Dworca
Leningradzkiego, na pietrze ohydnego, przetadowanego ozdobami hotelu
wzniesionego za Stalina w stylu znanym wsréd moskwiczan jako empire czaséw
zarazy, opornie dobiegaty zatosnego konca pierwsze zorganizowane przez British
Council targi audiosprzetu do nauki jezyka angielskiego i rozpowszechniania
kultury brytyjskiej. Czas: pét do széstej. Pogoda: niespodziewanie letnia. Po dniu
przelotnych ulewnych deszczéow w katuzach palit sie zdradliwy zachdd stonca,
wznoszgc opar nad chodnikami. Przechodnie: miodzi w dzinsach i adidasach,
starsi wcigz jeszcze opatuleni po zimowemu.

Lokal wynajety przez British Council byt niedrogi, ale tez i niestosowny na te
okazje. Widziatem go. Niedawno, bedac w Moskwie w zupetnie innej misji,
wszedtem na palcach po szerokich, pustych schodach i, z dyplomatycznym
paszportem w kieszeni, stangtem w tym wieczystym potmroku, jaki okrywa uspione
sale balowe. Sala z przysadzistymi brunatnymi kolumnami i ztoconymi lustrami
bylaby stosowniejsza na ostatnie chwile tongcego liniowca niz na inauguracje
jakiegokolwiek wielkiego przedsiewziecia. Na suficie wyszczerzeni Rosjanie w
proletariackich czapkach wygrazali piesciami Leninowi. Ich wigor sitg rzeczy
kontrastowat z ustawionymi wzdtuz Scian obdrapanymi zielonymi stelazami
petnymi kaset z Kubusiem Puchatkiem i skomputeryzowanym kursem angielskiego
dla zaawansowanych, do opanowania w trzy godziny. Dzwiekoszczelne kabiny z
workowego ptdtna wykonane na miejscu wkasnym przemystem i pozbawione wielu
reklamowych urzgdzen, mialy w sobie smetek lezakéw na chtostanej deszczem
plazy. Stoiska wystawcow, sttoczone w cieniu galerii, wygladaty swietokradczo —
jak kioski bukmacheréw w swiatyni.

Pomimo to jakies targi sie odbyly. Ludzie przyszli, jak to w Moskwie.
Moskwiczanie przychodza, jezeli tylko majg niezbedne dokumenty i pozycje
wymagang przez ubranych w skoérzane kurtki pilnujacych drzwi chiopcéw o
nieustepliwych oczach. Przyszli z uprzejmosci. Z ciekawos$ci. Zeby pogadaé z
goscmi z Zachodu. | dlatego, ze odbywajq sie targi. A teraz, pigtego i zarazem
ostatniego wieczoru, rozkrecat sie uroczysty pozegnalny cocktail dla wystawcow i
gosci. Grupka drobnych ptotek radzieckiej nomenklatury kulturalnej zebrata sie pod
zyrandolem, panie we fryzurach w ksztalcie ula i kwiecistych sukniach
zaprojektowanych na smuklejsze figury, panowie



wyszczupleni przez potyskliwe garnitury francuskiego kroju, $wiadczace o dostepie
do specjalnych sklepow. Tylko brytyjscy gospodarze w przygnebiajgcych
szarosciach wszelkich odcieni pozostali wierni surowej socjalistycznej monotonii.
Gwar rést, oddziat przybranych w fartuszki opiekunek roznosit obeschniete kanapki
z salami i ciepte biate wino. Wyzszy brytyjski dyplomata, cho¢ nie byt to sam
ambasador, Sciskat dilonie co lepszych gosci i zapewniat, ze bardzo mu
przyjemnie.

Jeden Niki Landau powstrzymywat sie od wziecia udziatu w tej celebrze.
Pochylony nad stolikiem w swoim stoisku sumowat ostatnie zaméwienia i zestawiat
zyski z kosztami, gdyz maksymag Landaua byfo: nie ma zabawy, dopdki interesy
dnia nie zostang zapiete na ostatni guzik.

A katem oka przez caly czas widziat — w sumie tylko jako niepokojaca niebieskg
plame — te Rosjanke, ktdérg z rozmystem ignorowat Kiopot — myslat nie
przerywajac pracy. — Unikac.

Nastrdj beztroskiej zabawy nie udzielit sie¢ Landauowi, cho¢ z natury byt
cztowiekiem towarzyskim. Po pierwsze, przez cate zycie czut awersje do
brytyjskich urzednikéw, juz od czasu kiedy jego ojca przymusowo odestano do
Polski. Co do Brytyjczykéw w ogdle, jak mi pdzniej powiedziat, nie datby na nich
powiedzie¢ ztego stowa. Nalezat do nich przez adopcje i zywit troche wymuszony
respekt neofity. Ale ci lokaje z Ministerstwa Spraw Zagranicznych to inna sprawa.
Im bardziej zadzierali nosa, im bardziej sie na niego krzywili i usmiechali, im wyzej
unosili te swoje gtupie brwi, tym bardziej ich nienawidzit myslac o tacie. Co innego,
ze zdany na wiasne sity nigdy by sie nie znalazt na tych targach, tkwitby w Brighton
z milutkg nowg przyjaciotkg imieniem Lidia w milutkim prywatnym hoteliku znanym
z tego, ze przyjmuje przyjaciotki.

— Lepiej oszczedzac¢ sity na moskiewskie targi ksigzki we wrzes$niu —
doradzat Landau klientom w kwaterze gtéwnej przy Zachodniej Obwod
nicy. — No, wiesz. Bernard, Ruscy kochajg ksiazke, ale sie bojg handlu
audiosprzetem i nie sga do niego przygotowani. Wystartujesz z targami ksigzki,
wyjdziesz na swoje. Wystartujesz z targami audiosprzetu, lezysz.

Ale klienci Landaua byli mtodzi i bogaci i nie wierzyli w porazke.

— Niki, staruszku — powiedziat Bernard zachodzac go od tytu i kiladac
mu reke na ramieniu, czego Landau nie lubit. — W dzisiejszym Swiecie
musimy wysoko dzierzy¢ sztandar. JesteSmy patriotami, kapujesz, Niki, jak ty.
Dlatego nas rzucono na gtebokie wody. Przy glasnosti dzisiaj Zwigzek
Sowiecki to Mount Everest dla przemystu nagraniowego. | ty nas wprowa
dzisz na szczyt, Niki. Bo jak nie ty, to znajdziemy kogo innego. Kogos
miodszego, Niki. Kogos z sitg przebicia i klasa.

Site przebicia Landau jeszcze miat. Ale klasa, co pierwszy gotow byt
przyznaé, klasa to przeszios¢. Grat btazna i w tej roli czut sie dobrze. Polski
kurdupel, ktory prze do przodu, i jest z tego dumny. Stary bezczelny Niki,
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koles$ obstugujacych Wschod agentow reklamy, ktéry potrafi, jak sie lubit chwalic,
opyli¢ swihskie zdjecia gruzinskiemu klasztorowi, a Rumunowi, tysemu jak kula
bilardowa, farbe do wioséw. Landau, kurdupel-wyczynowiec w t6zku, sztukujacy
wysokimi obcasami swdj stowianski wzrost, by doréwna¢ angielskim podziwianym
wymiarom, w szykownych garniturach krzyczacych gtosno ,patrzcie i podziwiajcie!"
Kiedy Niki rozstawia stragan, jak zapewniali bezimiennych gapiow jego
towarzysze, wrecz stychac¢ reczny dzwonek polskiego domokrgzcy z wozkiem.

| maty Landau tez sie Smiat i bawit razem z nimi.

— Chiopaki, jestem Polakiem, ktérego byscie sie brzydzili dotkngé
kiiem — oswiadczyt z dumg zamawiajac nastepng kolejke. | to byt jego
sposéb na to, zeby sie bawili na jego koszt. Zamiast jego kosztem. Po
czym najczesciej wyczarowywat z gornej kieszonki grzebien, pochylat sie
i przegladajac sie w obrazku na S$cianie, w czymkolwiek, co miato gtadkag
powierzchnie, i gotujac sie do nowego podboju zaczesywat w goére zbyt
czarne wilosy i oburgcz ukfadat je w meski czub. — A coz to za laleczka
tam w kacie? — pytal koszmarnym zlepkiem Zzargonu polskiego getta
i cockneyu z East Endu. — Hej, kochanie! Co to dzi§ taka samotna? —
| w stosunku jedna na pieé, co wedlug jego kalkulacji juz byto optacalne,
zaliczat, cho¢ nigdy od pierwszego razu.

Ale tego wieczora Landau nie myslat o zaliczaniu czy bodaj prébach
zaliczenia. Myslat o tym, ze oto znowu tyrat przez caly tydzieh za marny grosz
albo, jak to bardziej obrazowo ujat w rozmowie ze mng, za kurewskiego catusa. |
ze dzi$ kazde targi, ksigzkowe, audiosprzetu czy jakiekolwiek inne, kosztuja go
wiecej, niz chciatby sie do tego przyznac, tak samo jak kazda kobieta. | ze coraz
mniej mu sie optacaja. | ze nie moze sie doczekac jutrzejszego powrotnego lotu do
Londynu. | ze jezeli ta ruska cizia w btekitach nie przestanie mu sie narzuca¢ w
chwili, kiedy usituje zamkna¢ rachunki, przybrac¢ towarzyski usmiech i dotaczy¢ do
Swietujgcego tlumu, jak nic powie w jej wtasnym jezyku co$ takiego, czego oboje
beda zatowali do konca zycia.

Ze to Rosjanka, wiadomo byto bez stéw. Tylko Rosjanka mogta przyj$é z
dyndajaca w reku plastikowa reklaméwka — bo a nuz cos$ sie trafi do kupienia (te
sukcesy codziennego zycia), cho¢ na ogot byly to siatki ze sznurka. Tylko
Rosjanka mogta by¢ na tyle wscibska, zeby stang¢ tak blisko, ze mogtaby
sprawdzac¢ jego rachunki. | tylko Rosjanka mogta, tytutem zagajenia, nim go
zagadneta, wydac jedno z tych pretensjonalnych chrzaknie¢, ktére Landauowi, jesli
robit to mezczyzna, zawsze przypominato ojca zawigzujacego sznurowadta, a jesli
kobieta, Harry, t6zko.

— Przepraszam pana. Czy pan jest z Abercrombie-Blair? — spytata.

— To nie tu, kochanie — odpowiedziat nie podnoszac gtowy. Zagadneta go
po angielsku, wiec i on odpowiedziat po angielsku, jak zwykle.



— Pan Barley?

— Nie Barley, kochanie. Landau.

— Ale to stoisko pana Barleya?

— To nie jest stoisko Barleya. To moje. Abercrombie-Blair sg obok. Wciaz nie

podnoszac oczu machnat koricem otéwka w lewo, w strone
pustego stoiska za przepierzeniem, gdzie zielono-ztota tabliczka ogtaszata starg
firme wydawniczg Abercrombie-Blair, Norfolk Street, Strand.

— Ale tam nie ma nikogo — zaprotestowata. — Wczoraj tez nie byto.

— Slusznie. Racja — warknat Landau tonem, ktéry zniechecitby kazdego.
Potem ostentacyjnie jeszcze nizej sie pochylit nad rachunkami, czekajac, az ta
niebieska plama sie usunie. Bylo to niegrzeczne z jego strony, wiedziat, a jej
przediuzajaca sie obecnosé sprawita, ze sie poczut jeszcze bardziej niegrzeczny.

— Ale gdzie jest Scott Blair? Gdzie jest ten, ktérego nazywajq Barley? Musze
z nim poméwié. To bardzo pilne.

Teraz juz Landau wsciek! sie na nia.

— Pan Scott Blair — zaczat podrywajac gtowe i spogladajac jej prosto
w twarz — szerzej znany przyjaciolom jako Barley, jest n.b.p., prosze pani. Co
znaczy nieobecny bez przepustki. Jego firma wynajeta stoisko, owszem.
A pan Scott Blair jest przewodniczacym, prezesem, naczelnym dyrektorem i,
o ile wiem, dozywotnim dyktatorem tej firmy. Mimo to nie pojawit sie
w swoim stoisku... — Ale w tym momencie, spojrzawszy jej w oczy, zaczaf
traci¢ pewnos¢ siebie. — Kochanie, niech pani postucha. Widzi pani, tak sie
sktada, ze probuje zarobi¢ tu na zycie. Nie robie tego dla pana Barleya Scotta
Blaira, chocbym go nie wiem jak lubit.

Urwal, a wybuch ztosci zastapita rycerska troska. Ta kobieta drzata. Nie tylko
jej rece trzymajace brgzowg reklamowke, ale i szyja, bo schludng niebieskg
sukienke przybrang miata kotnierzykiem ze starej koronki i Landau zobaczyt, ze
kotnierzyk dygocze tuz przy ciele, a ciato jest bielsze od koronki. Usta jej jednak i
dolna szczeka wyrazaty zaciete zdecydowanie i ten wyraz osadzit go na miejscu.

— Pan musi by¢ tak uprzejmy i mi poméc, bardzo prosze — oswiadczyta,
jakby nie byto innego wyboru.

Ot6z Landau pochlebiat sobie, ze zna kobiety. Byfa to jeszcze jedna z jego
denerwujacych przechwatek, ale miat do niej pewne podstawy. ,Kobiety... kobiety
to moje hobby, przedmiot badan catego zycia i zzerajagca mnie namietnosc”,
wyznat mi z tak gtebokim przekonaniem, ze zabrzmiato to jak masonskie zaklecie.
Nie potrafit juz zliczy¢, ile ich mial, ale z satysfakcjg stwierdzat, ze setki, a wsrod
nich ani jednej, ktéra by miata powody zatowa¢ swego przezycia. ,Jasno stawiam
sprawe i madrze wybieram, Harry — upewnit mnie, poklepujac nos palcem z jednej
strony. — Zadnego tam podcinania zyt, rozbitych matzenstw czy gorzkich stow".
lle w tym byto
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prawdy, nikt nigdy tgcznie ze mng sie nie dowie, ale niewatpliwie ten sam instynkt,
jakim kierowat sie we flirtach, natychmiast pospieszyt mu z pomocg, kiedy
ksztattowat sad o tej kobiecie.

Bylta serio. Inteligentna. Zdecydowana. Wystraszona, mimo ze w jej ciemnych
oczach tlito sie poczucie humoru. | miata te rzadka ceche, ktoérg Landau na swoj
kwiecisty sposéb nazywat klasg, czyms, czym moze obdarzy¢ tylko natura. Innymi
stowy, byta w niej zarédwno klasa, jak sita. Poniewaz jednak w krytycznych
momentach nie my$li sie logicznie, ale raczej ulega fali intuicji i doSwiadczenia,
wszystko od razu wyczut i wzigt pod uwage, zanim znéw do niego przemowita.

— Jeden z moich sowieckich przyjaciot stworzyt oryginalne dzieto lite

rackie wielkiej miary — powiedziata gteboko zaczerpngwszy powietrza. — To
powies¢. Jej przestanie jest wazne dla catej ludzkosci.

Stracita watek.

— Powies¢ — podchwycit Landau. Po czym, z przyczyn, ktérych potem
w zaden sposéb nie umiat sobie wyttumaczy¢, spytat: — A jaki ma tytut,
kochanie?

Jej sita, doszedt do wniosku, nie wynika ani z brawury, ani z szalenstwa, lecz
z przekonania.

— Wiec jakie jest jej przestanie, jesli nie ma tytutu?

— Glosi wyzszo$¢ czyndw nad stowami. Odrzuca stopniowos¢ pierest-rojki.
Zada czyndéw i odrzuca wszelkie kosmetyczne zmiany.

— Pieknie — powiedziat Landau pod wrazeniem jej tonu.

Mowita tak jak moja matka, Harry: z uniesionym podbrodkiem i patrzac prosto
w oczy.

— Pomimo gtasnosti i pseudoliberalizmu nowych czaséw ksiazka mojego
znajomego nie moze jeszcze by¢ wydana w Zwigzku Radzieckim — ciggneta. —
Pan Scott Blair zgodzit sie jg wyda¢ anonimowo.

— Prosze pani — powiedziat uprzejmie Landau, zblizywszy teraz twarz do jej
twarzy. — Prosze mi wierzy¢, jesli ksigzka pani znajomego zostanie wydana przez
stynne wydawnictwo Abercrombie-Blair, moze pani by¢ pewna catkowitej dyskrecji.

Powiedziat to po trosze zartobliwie, od czego nie mdégt sie powstrzymac, a po
trosze dlatego, ze instynkt kazat mu wprowadzi¢ Izejszy ton do tej rozmowy, zeby
tak nie przyciagata uwagi kogos, kto by jej ewentualnie stuchat. A kobieta,
niezaleznie od tego, czy zrozumiata zart, czy nie, tez sie usmiechneta szybkim,
cieplym usmiechem dodajacym jej odwagi, usmiechem, ktéry byt jak
przezwyciezenie obaw.

— Wobec tego, jezeli kocha pan pokdj, panie Landau, prosze zabrac ten
rekopis do Anglii i niezwtocznie przekaza¢ go panu Scottowi Blairowi. Tylko
panu Scottowi Blairowi. W zaufaniu.

To, co nastgpito teraz, odbyto sie szybko jak uliczna transakcja miedzy
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chetnym sprzedawcg i chetnym nabywca. Landau przede wszystkim spojrzat za
nig, ponad jej ramieniem. Zrobit to zaréwno dla swojego, jak i jej bezpieczenstwa.
Wiedziat z doswiadczenia, ze jesli Ruscy szykujg komu jakis paskudny numer,
zawsze majg w poblizu swiadkéw. Ale w tej czesci sali nie byto nikogo, przestrzen
pod galerig, zastawiona stoiskami, byta ciemna, a towarzystwo posrodku sali
rozjazgotato sie na dobre. Trzech miodziencow w skoérzanych kurtkach u
frontowych drzwi tepo rozmawiato ze soba.

Dokonawszy lustracji, odczytat plastykowq plakietke na piersiach kobiety, co
by normalnie zrobit wczesniej, gdyby jego uwagi nie odwrdcity jej ciemnobrgzowe
oczy. ,Jekaterina Ortowa", przeczytat. A pod spodem stowo ,Pazdziernik" po
angielsku i po rosyjsku, nazwa jednego z mniejszych panstwowych wydawnictw w
Moskwie, specjalizujgcego sie w przektadach sowieckich ksigzek na eksport,
gtéwnie do krajéw socjalistycznych, co jak sie obawiam, skazywato je na pewng
drugorzednosé.

Nastepnie jej powiedziat, co ma zrobi¢, a moze juz moéwit odczytujac
plakietke. Landau byt dzieckiem ulicy, na wszystko miat swdj sposob. Ta kobieta
moze i byta dzielna jak szes¢ lwic, i chyba byta, sadzac po jej minie. Ale zadna z
niej konspiratorka. Totez bez zastanowienia wziat ja pod opieke. | robigc to
przeméwit do niej, jakby przemawiat do kazdej kobiety potrzebujacej praktycznej
rady, na przyktad jak znalez¢ jego pokdj w hotelu albo co powiedzie¢ mezusiowi.
kiedy wréci do domu.

— Ma jg pani przy sobie, kochanie? — spytat, zerkajac na jej reklamowke i
usmiechajac sie po przyjacielsku.

— Tak.

— W torbie, co?

— Tak.

— To niech mi pani zwyczajnie poda torbe — powiedziat Landau, zagadujac
ja tymczasem. — Tak sie to robi. A teraz przyjacielskiego rosyjskiego catusa. Z
gatunku oficjalnych. Pigknie. Przyniosta pani zwyczajowy pozegnalny podarunek w
ostatni wieczor targow, tak. Cos$, co scementuje stosunki anglo-sowieckie, a mnie
narazi na nadwage w samolocie do domu, chyba ze to wyrzuce do kosza na
lotnisku. Catkiem normalna transakcja. Dostatem dzisiaj juz chyba z pét tuzina
takich prezentow.

Czes¢ tej przemowy wygtosit przykucniety, odwrocony do niej tytem.
Przektadat bowiem witasnie zrecznie paczke w szarym papierze z torby do swojej
teczki, typu portfolio, z przegrédkami otwierajgcymi sie jak wachlarz.

— Jest pani mezatka, Katia?

Bez odpowiedzi. Moze nie dostyszata. Albo przygladata mu sie ze zbytnim
przejeciem.

— Wiec to pani maz napisat lei "powies¢? — pytat Landau, nie znie
checony jej milczeniem.
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— To dla pana niebezpieczne — wyszeptata. — Trzeba wierzy¢ w to, co
sie robi. Wtedy wszystko jest jasne.

Jakby w ogdle nie styszat tego ostrzezenia, Landau wybrat ze sterty
egzemplarzy przeznaczonych do rozdania tego wieczora zestaw czterech,
wykonanych na specjalne zamdéwienie przez Royal Shakespeare Company kaset z
nagraniem ,Snu nocy letniej", ostentacyjnie potozyt go na stole, zadedykowat jej na
plastikowej obwolucie pisakiem: ,Kati — Nik. Pokdj". | dodat date. Potem
ceremonialnie wlozyt paczke z kasetami do reklamowki i wcisnat jej do reki, bo
uciekato z niej zycie i Zlgkt sie, ze sie zatamie i przestanie funkcjonowac. Dopiero
wtedy, w gescie pociechy, ktérej chyba potrzebowata, przytrzymat jej dton, zimna,
jak mi powiedziat, ale mita.

— Wszyscy, kochanie, musimy od czasu do czasu ryzykowaé — rzucit lekko.
— P¢jdziemy troche pobrylowaé w towarzystwie, zgoda?

— Nie.

— A nie wybierzemy sie gdzie$ na kolacje?

— To niewygodne.

— Chce pani, zebym panig odprowadzit do drzwi?

— Wszystko jedno.

— Chyba musimy sie usmiechaé, kochanie — powiedziat, wcigz po
angielsku, prowadzac jg przez sale i zabawiajac rozmowa jak dobry sprzedawca,
ktorym sie stat z powrotem.

Kiedy znalezli sie na wspaniatym podescie, uscisnat jej dfon.

— No, to do widzenia na targach ksigzki, co? We wrzesniu. | dziekuje,
ze mnie pani ostrzegta. Bede pamietat. Ale najwazniejsze, ze zawarliSmy
umowe. To zawsze mite. Prawda?

Ujeta jego dton i chyba zaczerpneta z niej odwagi, bo znoéw sie usmiechneta i
ten usmiech byt roztargniony, ale peten wdziecznosci i nieodparcie ciepty.

— To wspanialy gest ze strony mojego znajomego — wyjasnita od
suwajagc niesforny kosmyk wioséw. — Niech pan to koniecznie da do
zrozumienia panu Barleyowi.

— Powiem mu. Prosze sie nie martwi¢ — zawadiacko przyrzekt Landau.

Chciatby, zeby sie usmiechneta jeszcze raz, do niego, ale przestata sie nim
interesowac. Grzebata w torebce w poszukiwaniu wizytowki, o ktorej, jak wiedziat,
do tej pory nie pamietata. ,ORLOWA, Jekaterina Borisowna", gtosita wizytowka po
jednej stronie cyrylica, po drugiej alfabetem tacinskim, znéw w obu wersjach z
dodatkiem nazwy ,Pazdziernik". Wreczyta mu wizytdwke i sztywno ruszyta w doét
po pompatycznych schodach, z glowa uniesiong w gore i jedng rekg na szerokiej
marmurowej balustradzie, z reklamowkg dyndajaca w drugiej. Mtodziency w
skorzanych kurtkach przygladali sie jej przez cata droge w dot, az do hallu. A
Landau, wtykajac wizytéwke do gornej kieszonki razem z innymi, zebranymi przez
ostatnie dwie
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godziny, zobaczyt, ze sie na nig gapia, i mrugnat do chtopakéw. Po odpowiednim
zastanowieniu odmrugneli, jako ze czasy byly nowe, nastata epoka gtasnosti, i
nawet cudzoziemiec mogt w nich bezkarnie rozpoznawaé to, czym byli: dwoch
poczciwych rosyjskich tajniakéw.

Przez pozostate piecdziesiat minut Landau catym sercem oddawat sie
zabawie. Spiewat i tanczyt dla ponurej szkockiej bibliotekarki w pertach.
Opowiedziat ciety polityczny dowcip o pani Thatcher parze bladych stuchaczy w
Wszechsajuznowo Agenstwa po Awtorskim Prawam, az wybuchli dzikim
Smiechem. Podkadzit trzem damom z wydawnictwa ,Postep" i po paru wypadach
do swojej teczki obdarowat je pamigtkami, gdyz Landau z natury lubit dawac¢ oraz
pamietat nazwiska i obietnice, tak jak pamietat wiele innych rzeczy z prostotg
niczym nie obcigzonej pamieci. Ale przez caly czas dyskretnie trzymat teczke na
oku i, nim goscie wyszli, podczas pozegnan, trzymat jg mocno w wolnej rece. A
kiedy wsiadt do specjalnego autokaru, czekajgcego, by odwiezé do hotelu
przedstawicieli firm, potozyt sobie teczke na kolanach i przytaczyt sie do
dzwiecznego chorku ryczacego piosenki rugbystéw, ktéremu jak zwykle przewodzit
Spikey Morgan.

— Chlopaki, sg wsréd nas panie — ostrzegat Landau i wstajgc uciszat ich
w momentach, ktére uznat za zbyt frywolne. Ale nawet udajac wielkiego
dyrygenta nie wypuszczat teczki z rak.

U wejscia do hotelu zwykle stadko suteneréw, handlarzy narkotykéw i
cinkciarzy razem z opiekunami z KGB przygladato sie wejsciu ich grupy. Ale w ich
zachowaniu Landau nie zauwazyt nic takiego, co by go zaniepokoito, zadnej
nadczujnosci czy tez zbytniego braku zainteresowania. Stary inwalida wojenny,
ktory pilnowat wejscia do wind, jak zwykle zazadat hotelowej przepustki, ale kiedy
Landau, ktory juz wczesniej go obdarowat setkg marlboro, spytat z wyrzutem po
rosyjsku, dlaczego dzi§ nie wyszedt poflitowac¢ z przyjaciotka, wybuchnat
zgrzytliwym Smiechem i po kolezensku trzepnat go w ramie.

— Wiesz co, Harry, pomys$latem sobie, ze jak chcg mnie wrobi¢, to lepiegj
niech sie pospiesza, bo $lad sie zatrze — powiedziat mi, trzymajac raczej strone
przeciwnika niz wlasna. — Jak kogos tapiesz, Harry, musisz wchodzi¢ szybko,
zanim sie ofiara pozbedzie trefnego towaru — wyjasnit, jak gdyby cate zycie kogo$
tapat.

— No, to w barze ,National" o dziewigtej — przypomniat mu zmeczonym
gtosem Spikey Morgan, kiedy sie wytadowali z windy na czwartym pietrze.

— Moze tak, moze nie, Spikey — powiedziat Landau. — Nie jestem w formie,
mowiagc prawde.

— Dzieki Bogu — mruknat Spikey ziewajgc i poczlapat w ciemny korytarz
odprowadzany zlym spojrzeniem etazowej', tkwigcej w swojej budce.

Pod drzwiami pokoju Landau zebrat sity, nim wiozyt klucz do dziurki.
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Teraz to zrobig — pomys$lat. Tu i teraz jest najlepszy moment, zeby na mnie i na
tym rekopisie potozy¢ tapy.

Ale kiedy wszedt, pokdj byt pusty i nie rozbebeszony i poczut sie gtupio.
Jeszcze zyje, pomyslat i potozyt teczke na tdzku.

Potem zaciagnat kuse zastony najszczelniej, jak sie dato, czyli do potowy,
wywiesit za drzwi bezuzyteczng tabliczke ,Prosze nie przeszkadzac" i zamknat je
na klucz. Opréznit kieszenie garnituru, facznie z kieszenig, w kiorej trzymat
wizytowki handlowcoéw, zdjat marynarke i krawat, metalowe bransolety, a na koniec
koszule. Wyjat z lodéwki cytrynéwke, nalat sobie pot cala i pociagnat tyczek.
Wiasciwie nie pit, jak mi wyjasnit, ale w Moskwie lubit konczy¢ dzien kieliszkiem
cytrynéwki. Odnidst kieliszek do tazienki i stojac dobre dziesie¢ minut przed lustrem
z troskg ogladat odrosty wloséw szukajgc $ladoéw siwizny i muskajgc zagrozone
miejsca nowym specyfikiem, ktory sprawiat cuda. Dokonawszy zadowalajgco tych
zabiegdw, zawinat na gtowie wymysiny gumowy turban podobny do kapielowego
czepka i wzigt prysznic, Spiewajac catkiem niezle ,Wzorowy ze mnie generat".
Potem wytart sie energicznie dla pobudzenia miesni, wskoczyt w szlafrok w
jaskrawe kwiaty i wcigz spiewajac pomaszerowat z powrotem do sypialni.

Caty ten program wykonat troche dlatego, ze zawsze to robit i potrzebowat
uspokajajacej rutyny codziennych czynnosci, a troche z dumy, ze chociaz raz
machnat rekg na wszystkie ostroznosci zamiast znalez¢ tuzin powoddw, zeby nic
nie robi¢, jak mogtby postgpi¢ w tych czasach.

Byta damg, bata sie¢ i potrzebowata pomocy, Harry. Czy Niki Landau odmowit
kiedy damie? A jesli sie co do niej pomylit i wyszedt na zatosnego durnia, to z
powodzeniem moze pakowaé szczotke do zebow i meldowaé sie u frontowych
drzwi tubianki na piecioletnie obowigzkowe studia ich wspaniatych graffiti. Bo
wolat dwadzie$cia razy dac sie wystrychng¢ na dudka, niz bez powodu odprawic z
kwitkiem te kobiete. Mowigc to, aczkolwiek tylko w duchu, gdyz zawsze byt
ostrozny ze wzgledu na ewentualne mikrofony, Landau wyciagnat z teczki jej
paczke i z pewnym zazenowaniem wzigt sie do rozwigzywania sznurka, nie
przecinajac go, tak jak go nauczyta Swietej pamieci matka, ktorej zdjecie w tej
chwili wiernie spoczywato w jego portfelu. taczy je ten sam zar, pomyslat,
dostrzegajac to teraz z przyjemnoscia i cierpliwie rozsuptujac sznurek. To sprawa
stowianskiej skory. To te stowianskie oczy, ten usmiech. Dwie mite Stowianki.
Jedno, co je rozni, to to, ze Katia nie skonczyta w Treblince.

Supet nareszcie puscit. Landau zwingt sznurek i odtozyt go na t6zko. Widzisz,
kochanie, musze wiedzie¢, ttumaczyt w mysli tej Jekaterinie Bori-sownie. Nie chce
wtykac¢ nosa w nie swoje sprawy, nie jestem wscibski, ale jezeli mam wymingg¢ rafy
moskiewskiej komory celnej, lepiej, zebym wiedziat, co szwarcuje, zawsze to
pomaga.

Ostroznie, zeby go nie podrze¢, Landau oburgcz odwinat szary papier.
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Nie widziat siebie w roli bohatera albo przynajmniej jeszcze nie. To, co byto
niebezpieczne dla pieknej moskwiczanki, mogto nie by¢ niebezpieczne dla niego.
Nie chowat sie w cieplarni, to prawda, Londynski East End nie byt bynajmniej
kurortem dla dziesiecioletniego polskiego imigranta i Landaua nie omineto
wybijanie zebdw, rozkwaszanie nosa, rozbite knykcie ani gtéd. Ale gdybys go
zapytat teraz czy kiedykolwiek w czasie ostatnich trzydziestu lat o jego definicje
bohatera, bez chwili namystu by odpowiedziat, Ze bohaterem jest ten, kto pierwszy
prysnie kuchennymi drzwiami, jak tylko zaczng werbowa¢ ochotnikéw.

To jedno wiedziat spogladajac na zawarto$¢ paczki: ze jest napalony. A
dlaczego, mogt dojs¢ dopiero pdzniej, kiedy juz nic lepszego mu nie zostanie do
zrobienia. W kazdym razie jesli tego wieczora trzeba byto zrobi¢ cos ryzykownego,
nikt poza nim lepiej sie do tego nie nadawat. Bo kiedy Niki jest napalony, Harry, nie
ma sobie rownego, co ci potwierdzi kazda z dziewczyn.

Pierwsze, co zobaczyt, to koperta. A pod nig trzy zeszyty; zauwazyt, ze
koperta i zeszyty Sciggniete sg szeroka gumka z tych, jakie zawsze zbierat, mimo
ze nigdy nie znalazt dla nich zastosowania. Ale jego uwage przyciggneta koperta,
gdyz na niej zobaczyt jej pismo. Proste szkolne pismo potwierdzajgce jej czysty
obraz. Jedna prostokatna brunatna koperta, zalepiona raczej nieporzadnie i
zaadresowana: , Do ragk wtasnych pana Bartholomew Scotta Blaira, pilne".

Wysunawszy jg spod gumki, Landau obejrzat koperte pod Swiatto, ale byta
nieprzezroczysta i nic nie dojrzat. Zbadat jg palcami. W $rodku jedna cienka kartka
papieru, najwyzej dwie. ,Pan Blair podjat sie ja wyda¢ anonimowo— przypomniat
sobie — jesli pan kocha pokdj... prosze to natychmiast odda¢ panu Scottowi
Blairowi. Tylko panu Scottowi Blairowi... w zaufaniu".

| mnie ufa, pomyslat. Odwrdécit koperte. Z tytu byta czysta.

Poniewaz nie znalazt nic poza tym, czego mozna sie dowiedzie¢ z zalepionej
brunatnej koperty, i poniewaz zasady mu nie pozwalaly na przekroczenie pewnej
granicy, jaka jest czytanie prywatnej korespondencji Barleya czy kogokolwiek
innego, znowu otworzyt teczke i zajrzawszy do przegrodki z papierem listowym,
wytowit z niej wlasng czystq brunatng koperte z gustownym nadrukiem na klapie
,Biurko pana Nicholasa P. Landaua". Wsunat tamtg koperte do swojej i zalepit.
Potem nabazgrat na niej ,Barley" i wlozyt do przegrodki z napisem ,sprawy
towarzyskie", zawierajacej takie roznosci, jak wcisniete mu przez nieznajomych
wizytoéwki i notatki dotyczace rozmaitych prosb, jakie podjat sie zatatwic: pewnej
damie z wydawnictwa, ktéra potrzebowata wktadéw do parkera, urzednikowi
Ministerstwa Kultury, ktéry zapragnat dla siostrzenca koszulki ze Snoopym czy
pani z ,Pazdziernika", ktéra przypadkiem przechodzita obok, kiedy zwijat stoisko.

Landau zrobit to dlatego, ze przy swym zlodziejskim sprycie, instynktow-
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nym, zupetnie nie wyuczonym, wiedziat, ze pierwsza sprawa to trzymac te koperte
jak najdalej od zeszytéw. Gdyby zeszyty byly trefne, nie chciat, aby cokolwiek je
taczyto z listem. | vice versa. | w tym miat catkowitg racje. Najwszechstronniegjsi i
najbardziej wyksztatceni nasi instruktorzy, obznajmieni z catym folklorem naszych
stuzb, nic, ale to nic innego nie mogliby mu doradzic.

Dopiero wtedy wziat te trzy zeszyty i zsunat z nich gumke, przez caty czas
jednym uchem ..astuchujgc krokéw na korytarzu. Trzy niechlujne rosyjskie zeszyty,
zauwazyt biorgc ten z wierzchu i obracajagc go powoli w reku. Oprawny w
prymitywnie zadrukowany Kkarton, grzbiet z wystrzepionej szmaty. Dwiescie
dwadzie$cia cztery kartki kiepskiej jakosci, blado poliniowanych arkuszy quart, jesli
dobrze pamieta z czaséw, kiedy sprzedawat wyroby papiernicze, cena w
Sowietach okofo dwudziestu kopiejek w detalu w kazdym sklepie papierniczym,
zawsze pod warunkiem, ze dowiezli i ze cztowiek stangt w odpowiedniej kolejce
odpowiedniego dnia.

Wreszcie otworzyt zeszyt i spojrzat na pierwszg strone.

Zwariowata, pomyslat, opanowujac niesmak.

Whpadta w tapy jakiego$ czubka. Biedactwo.

Bezsensowne bazgraty szalenca wykonane kreslarskim piérkiem, tuszem, z
zawrotng szybkoscig i w zwariowanych kierunkach. Na marginesach, w poprzek,
wzdtuz. Krzyzujace sie, jakby je pisat lekarz z zamknietymi oczami. Przyprawione
idiotycznymi wykrzyknikami i podkresleniami. Czesc¢ cyrylica, cze$¢ po angielsku.
»Stworca tworzy tworcow — odczytat po angielsku. — By¢. Nie by¢. Byc¢ przeciw". |
zaraz wybuch gtupiej francuszczyzny o wojnie gtupoty i glupocie wojny, a dalej
platanina kolczastego drutu. Dziekuje bardzo, pomyslat i odwrdcit kartke, i
nastepng, obie tak gesto zapisane zwariowanym pismem, ze ledwie wida¢ byto
papier. ,Spedziwszy siedemdziesigt lat na niszczeniu woli ludu, nie mozemy
oczekiwaé, ze ta wola nagle sie zbudzi i zbawi nas", przeczytat. Cytat? Nocna
mys$l? Trudno powiedzie¢. Odsylacze do pisarzy rosyjskich, tacinskich i
europejskich. Gadanie o Nietzschem, Kafce i ludziach, o ktdrych nigdy nie styszat i
ktérych nie czytat na pewno. Wiecej o wojnie, teraz po angielsku: ,Starzy jg
wypowiadaja, mtodzi na niej walczg, ale dzis walczg tez niemowleta i starcy".
Odwrdcit nastepng strone i zobaczyt tylko okragtg brunatng plame. Podniost zeszyt
do nosa i powachat. Wéda, pomyslat z pogarda. Smierdzi jak browar. Nic
dziwnego, ze to kumpel Barleya Blaira. Dwie strony poswiecone histerycznym
proklamacjom:

NAJWIEKSZY NASZ POSTEP DOKONAL SIE NA PROGU ZACOFANIA!

PARALIZ SOWIECKI TO NAJBARDZIEJ POSTEPOWY PARALIZ NA

SWIECIE!
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NAJWIEKSZA NASZA TAJEMNICA WOJSKOWA, JEST WEASNE ZA-
COFANIE!

JESLI NIE ZNAMY WEASNYCH ZAMIAROW | WEASNYCH MOZ-
LIWOSCI, JAK MOZEMY ZNAC WASZE?

PRAWDZIWY WROG TO NASZ WEASNY BRAK KOMPETENCJI! A na
nastepnej stronie wiersz mozolnie przepisany Bég wie skad:

Napreza sie, rozpreza sie, | dalej
cztowiek fige wie, Czy waz, co tu
zostawit $lad, Lazt na potudnie
czy wspak.

Dzwigngwszy sie na nogi, Landau ze zloscia podszedt do okna wy-
chodzacego na ponure podworze petne nie uprzatnietych smieci.

— Ktoérys$ z tych zatraconych artystow swiatowej miary, Harry. Oto, kim jest,
pomys$latem. Jakis dilugowlosy, nacpany, zakochany w sobie geniusz, a
dziewczyna poswieca sie dla niego, jak one wszystkie.

Miata szczescie, ze nie istnigje nic takiego jak moskiewska ksigzka
telefoniczna, bo bytby zaraz do niej zadzwonit i powiedziat jej, co to za ptaszek.

Aby podsyci¢ gniew, wzigt drugi zeszyt, poslinit palec, pogardliwie
Rrzekartkowat go strona po stronie i w ten sposoéb natrafit na rysunki. To go na
chwile zamroczyto jak btysk pustego ekranu w $rodku filmu. Klgt sam siebie, ze sie
okazat gtupim, popedliwym Stowianinem, zamiast sie zachowac¢ jak chiodny i
opanowany Anglik. Potem z powrotem usiadt na t6zku, ale ostroznie, jak gdyby
kto$ na tym tézku lezat, ktos, kogo urazit przedwczesnym potepieniem.

Jesli bowiem Landau pogardzat tym, co nazbyt czesto uchodzi za literature,
bezgraniczng rozkosz sprawiaty mu sprawy techniczne. Nawet jesli nie pojmowat
tego, na co patrzyt, caly dzien mogt sie rozkoszowac strong dobrej matematyki. A
tu na pierwszy rzut oka widziat, tak jak w przypadku Katii, ze to, na co patrzy, ma
klase. Nie byly to zadne wasze wykresy, to prawda. Swobodne szkice, ale tym
lepiej. Zrobione od reki, bez przyboréw kreslarskich, przez kogos, kto mysli
otdwkiem. Tangensy, parabole, stozki. A wsrdd rysunkéw rzeczowe opisy
stosowane przez architektéw i inzynieréw, stowa jak ,wizowanie", ,nosna
zabezpieczona", ,przedpiecie", sita cigzenia i trajektoria, niektore w waszym
angielskim, Harry, inne w waszym rosyjskim.

Tylko ze Harry nie. jest moim prawdziwym imieniem.

Lecz kiedy wzigt sie do poréwnywania starannego charakteru pisma z
drugiego zeszytu ze splatang bazgraning pierwszego, odkryt ku swemu zdumieniu
niewatpliwe podobienstwo. Odnidst wrazenie, ze oglada dziennik schizofrenika, w
ktérym jeden tom napisat dr Jekyll, drugi pan Hyde.
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Zajrzat do trzeciego zeszytu, ktory byt réwnie porzadny i rzeczowy jak drugi,
ale skomponowany jak tablice matematyczne, z datami, liczbami i wzorami i
powtarzajgcym sie czesto stowem ,Biad", nierzadko podkreslonym lub
wzmocnionym wykrzyknikiem. Nagle Landau wytrzeszczyt oczy i nie mégt oderwacd
wzroku od tego, co przeczytat. Bezpiecznie niezrozumiata otoczka technicznego
zargonu pekia nagle z hukiem. Skonczyty sie tez filozoficzne dywagacje autora i
upstrzone notatkami rysunki. Stowa wyzieraly ze strony z oslepiajaca jasnoscia.

~Stratedzy amerykanscy niech $pig spokojnie. Ich koszmary sie nie ziszcza.
Sowiecki rycerz kona wewnatrz swojej zbroi. Jest drugorzedng sitg jak wy,
Brytyjczycy. Moze rozpoczaé wojne, ale nie jest w stanie jej prowadzi¢ ani tym
bardziej wygraé. Wierzcie mi".

Landau nie czytat juz dalej. Respekt w potaczeniu z silnym instynktem
samozachowawczym podpowiedziat mu, ze dalej juz tego grobowca nie nalezy
narusza¢. Wzigt gumke i z trzaskiem sciagnat nig wszystkie trzy zeszyty. Dosy¢,
pomyslat. Od tej chwili pilnuje wlasnego nosa i robie, co do mnie nalezy. Czyli
zabieram ten rekopis do przybranej matki Anglii i natychmiast go oddaje panu
Bartholomew alias Barleyowi Scottowi Blairowi.

Barley Blair, myslat ze zdumieniem otwierajac szafe i wytaszczajac z niej
wielkg aluminiowg walize, w ktorej trzymat probki. No, no. Zawszesmy sie
zastanawiali, czy nie hodujemy na wtasnym fonie jakiego$ szpicla, ale teraz wiemy.

Byt catkowicie spokojny, zapewnit mnie. Anglik raz jeszcze wzigt gére nad
Polakiem. Powiedziatem sobie tak, Harry: ,Jezeli Barley mogt to zrobié, i ja moge".
| to samo powiedziat mnie, kiedy na krétko wybrat mnie na spowiednika. Czasem
mi sie to zdarza z r6znymi ludzmi. Wyczuwajg we mnie nie zrealizowang czastke
mojej osobowosci i przemawiajg do nigj tak, jakby byta prawdziwa.

Dzwigngwszy walize na t6zko, otworzyt zamki i wydobyt dwa zestawy
audiowizualne, ktore sowieccy urzednicy kazali mu zdja¢ ze stoiska: obrazkowg
historie dwudziestego wieku z nagranym komentarzem, ktérg arbitralnie uznali za
antysowiecka, podrecznik anatomii cziowieka, z filmami pokazujgcymi organizm w
akgiji, i kasete z ¢wiczeniami stuzgcymi podtrzymywaniu formy, ktora, przyjrzawszy
sie takomym okiem gibkiej mtodej bogince w trykocie, uznali za pornograficzna.

Zestaw historyczny byto to I$nigce cacko w ksztalcie skrzynki, zawierajace
mnostwo wnek na kasety, towarzyszace im teksty, cate kartoteki fiszek i notatki
stuchacza. Wyrzuciwszy zawarto$¢ z wnek, Landau do kazdej po kolei przymierzyt
zeszyty, ale sie okazato, ze sg za duze. Postanowit z dwdch wnek zrobi¢ jedna. Z
torby na przybory toaletowe wyjat nozyczki do paznokci i zabrat sie do dziefa,
panujac nad rekami i wywazajac haczyki ze srodkowei Scianki.
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Barley Blair, pomyslat znéw, wsuwajac w gfab ostrze nozyczek. Powinienem
sie byt domysli¢, chocby dlatego, ze sam tym szpiclem na pewno byé nie mogtem.
Pan Bartholomew Scott Blair, ostatni spadkobierca firmy Abercrom-bie-Blair —
szpiclem. Pierwszy haczyk puscit. Wydobyt go ostroznie. Barley Blair, ktory by nie
potrafit, jak sie przyjeto moéwié, do trzech zliczyé, choéby od tego zalezato zycie
jego matki — szpiclem. Zaczat podwazac¢ drugi haczyk. Barley Blair, ktérego
gtéwnym tytutem do stawy byto to, ze dwa lata temu na belgradzkich targach
ksiazki pobit Spikeya Morgana w piciu wodki, po czym odegrat na saksofonie partie
tenorowg tak pieknie, ze nawet policjanci bili brawo. Szpicel. Szpicel dzentelmen.
Czarny Piotrus.

Landau wziat zeszyty i przymierzyt je do przygotowanej wneki, ale wcigz byta
za mata. Bedzie musiat zrobi¢ z trzech przegrddek jedna.

Udawat pijaczka, Landau wcigz myslat o Barleyu. Udawat btazna, a to z nas
robit blaznéw. Szastate$ resztkg rodzinnego majatku, rujnowates starg firme do
reszty. 0, tak. Tylko ze zawsze ci sie udawato jakims psim swedem namowi¢ kiorys
z tych chytrych bankéw w City, zeby za ciebie poreczyt, co? | co wobec tego z tg
twojg gra w szachy? Witasnie szachy powinny da¢ mu do myslenia, gdyby tylko
Landau miat oczy! Jak moze w trupa pijany facet ogrywaé kazdego, kto sie z nim
zmierzy, uczciwie rozgrywajac kazdg partie, no, powiedz, Harry, jezeli nie jest
wyszkolonym agentem wywiadu?

Z trzech wnek powstata jedna, zeszyty jakos sie zmiescily, a plakietka nad
nimi wcigz gtosita ,Notatki stuchacza".

Notatki — tumaczyt w mysli Landau wscibskiemu mtodemu celnikowi z
lotniska Szeremietjewo. — Notatki, widzisz, synku, co tu jest napisane. Notatki
stuchacza. Dlatego tu jest miejsce na notatki. A to, co trzymasz w reku, to notatki z
jakiego$ konkretnego kursu. Rozumiesz, synku, dlatego tu sa. To sg pokazowe
notatki. A te tutaj rysunki odnosza sie do...

Z tabelami socjoekonomicznymi, synu. Z wykresami ruchéw demograficznych.
Statystyka ludnosci, kiorej przeciez wy, Ruscy, nigdy nie macie dosy¢. O tu,
widzisz? To sie nazywa zbidr tekstow.

Co moze albo i nie moze uratowa¢ mu zycia, zaleznie od tego, jak bystry jest
ten chiopak i ile wiedzg, i jak mu sie dzi$ uktada z Zzona.

Ale ten zestaw na nic mu sie nie zda, jesli idzie o catg dtuga noc, jaka go
czeka, i najscie o Swicie, kiedy wywalg kopniakami drzwi, rzuca sie na niego z
bronig w reku i z wrzaskiem: ,No, Landau, dawaj zeszyty!" Zeszyty? Ach, mowicie
o tych smieciach, ktére mi wcisneta wczoraj na targach jakas pomylona rosyjska
pieknos¢! Chyba je znajdziecie w koszu, jezeli pokojowka raz w zyciu go nie
oproznita".

A wiec i na te okolicznos¢ Landau skrupulatnie przygotowat scenerie.
Wyjawszy zeszyty z wneki na zestaw historyczny, artystycznie je utozyt w koszu na
Smieci, tak jakby je tam cisnagt w napadzie furii, w jakg wpadt na sam ich widok.
Razem z nimi wytrzgsnat do kosza zbedne prospekty i broszu-



ry, jak réwniez pare na nic nie przydatnych prezentow, ktére dostat na pozegnanie:
cieniutki tomik jeszcze jednego rosyjskiego poety i suszke oprawng w blache. Dla
wykonczenia sceny dodat pare nie cerowanych skarpet, ktére mégt wyrzuci¢ tylko
bogaty facet z Zachodu.

Raz jeszcze musiatem podziwiaé, jak potem my wszyscy, wrodzong
pomystowo$¢ Landaua.

Landau nie wyszedt tego wieczora, zeby sie zabawic. Znidst zwyklty domowy
areszt moskiewskiego hotelowego pokoju. Przygladat sie przez okno, jak dtugi
zmierzch przechodzi w noc i opieszale zapalajg sie przymglone $wiatta miasta.
Zrobit sobie herbate w podréznym czajniczku i zjadt pare owocowych batonéw z
zelaznego zapasu. Rozmyslat z wdziecznoscig o najbardziej satysfakcjonujacym
ze swych podbojow. Z usmiechem politowania myslat o innych. Przygotowywat sie
na bdél i samotnos¢ i przywotywat na pomoc trudne dziecinstwo. Przejrzat
zawartos¢ portfela, teczki i kieszeni i wyjat wszystko, co miato dla niego
szczegolnie osobistg warto$¢ i o co nie chciat by¢é wypytywany nad nagim stotem:
pieprzny list od pewnej przyjacidiki, ktéry nadal potrafit rozbudzaé jego apetyty,
karte czionkowska korespondencyjnego klubu wideo, do ktérego nalezat. W
pierwszym odruchu chciat je spali¢ ,jak w filmach", ale go powstrzymat widok
czujek przeciwpozarowych na suficie, cho¢ zatozylby sie o kazdg sume, ze nie
dziatajaq.

Znalazt wiec papierowg torbe, podart wszystko w strzepy, wiozyt do torby, a
torbe wyrzucit przez okno i upewnit sie, ze dotgczyta do Smieci na podworku.
Potem wyciagnat sie na t6zku i patrzyt, jak mija noc. Chwilami czut sie odwazny,
chwilami byt taki wystraszony, ze musiat wbija¢ paznokcie w dtonie, zeby sie nie
rozklei¢. Raz wigczyt telewizje z nadziejg, ze trafi na popisy gimnastyczek, co
uwielbial. Zamiast tego jednak trafit na samego Imperatora po raz enty
opowiadajacego oczarowanym stuchaczom, ze stary porzadek byt nagi. A kiedy co
najmniej podpity Spikey Morgan zadzwonit z baru ,National", Landau tak diugo
trzymat go na linii dla towarzystwa, az stary Spikey usnat.

Tylko raz, w chwili najwiekszego upadku ducha, przemkneto mu przez mysl,
zeby sie stawi¢c w ambasadzie brytyjskiej i szuka¢ pomocy w poczcie
dyplomatycznej. Rozgniewata go ta chwila stabosci. Prosi¢ tych fagasow? —
zastanowit sie z pogardg. — Tych, co odestali tate do Polski? Nie powierzytbym im
pocztéwki z wieza Eiffla, Harry.

Zreszta nie o to go prosita.

Rano ubrat sie na wlasng egzekucje w najlepsze ubranie i wsunat za koszule
zdjecie matki.

| wcigz tak widze Nikiego Landaua, ilekro¢ zajrze do jego dossier albo go
spotkam podczas jego copotrocznych ,spowiedzi", jak my to nazywamy, kiedy tak
bardzo lubi przywolywaé do zycia swa godzine chwaty, zanim podpisze nastepne
oswiadczenie o obowigzku zachowania tajemnicy
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panstwowej. Widze go, jak zawadiacko wychodzi na moskiewska ulice z metalowg
waliza w reku, nie majac zielonego pojecia, co w niej jest, a mimo to zdecydowany
nadstawi¢ za to swego dzielnego kruchego karku.

A jak on mnie widzi, jezeli w ogdle kiedykolwiek o mnie mysli, nie $miem
docieka¢. Hanna, ktérg kochatem, ale zawiodtem, nie miataby co do tego zadnych
watpliwoéci: ,Jak jeszcze jednego z tych Anglikéw z nadziejg w oczach, cho¢ z
pustkg w $rodku" — powiedziataby, zarumieniona z gniewu. Boje sie bowiem, ze
dzisiaj moéwi wszystko, co jej $lina przyniesie na jezyk. Stracita wiele z dawnej
powsciagliwosci.

2

Caty Whitehall byt zgodny co do tego, ze nic juz nigdy nie powinno mie¢
takiego poczatku. Swiadomi rzeczy ministrowie byli wsciekli. Powotali super-tajng
komisje do zbadania, co zawiodto; miata ona: przestucha¢ swiadkow, ujawnié
nazwiska, nie oszczedzi¢ nikomu wstydu, wskaza¢ palcem, wypemni¢ Iluki,
dopilnowac¢, aby sie to nie powtérzylo, wyznaczy¢ mnie przewodniczacym i
sporzadzi¢ raport. Do jakich jednak konkluzji doszta lub nie doszta, pozostaje
najwieksza tajemnica dla wszystkich, a szczegdlnie dla tych, ktérzy w niej
zasiadali. Gdyz zadaniem takich komisji jest, jak wszyscy wiemy, gada¢ powaznie
dopodty, dopdki kurz nie osigdzie, a potem samej obroci¢ sie w proch i pyt. Co tez
nasza komisja, jak zreczny kot z Cheshire, w swoim czasie zrobita, nie zostawiajac
po sobie nic poza wspomnieniem marsa na naszych czotach, nietrwatym
papierkiem bez znaczenia oraz plikiem tajnych anekséw w archiwach Ministerstwa
Skarbu.

Zaczeto sie od tego, moéwigc mniej powsciagliwym jezykiem Neda i jego
kolegéw z Naszej Rosji, ze wszystkie te kutasy Imperium stanely na bacznos¢
miedzy piatg a 6sma trzydziesci pewnego cieptego niedzielnego popotudnia, kiedy
to niejaki Nicholas P. Landau, handlowiec w podrézy i solidny podatnik, chociaz
polskiego pochodzenia, nie majacy nic na sumieniu, zapukat do drzwi co najmniej
czterech po kolei ministerstw w Whitehall, by sie domaga¢ natychmiastowego
postuchania u ktorego$s z urzednikow Brytyjskiego Wywiadu, jak mu sie to
podobato nazwa¢, z tym tylko skutkiem, ze go wysmiano, wykotowano, a w jednym
przypadku dopuszczono sie wobec niego przemocy fizycznej. Nie zdotalisSmy
jednak osiggna¢ consensusu co do tego, czy tych dwdch przypadkowych portierow
w Ministerstwie Obrony posunelo sie tak daleko, zeby ztapa¢ Landaua za kotnierz i
siedzenie spodni, jak utrzymywat, i wywlec go za drzwi, czy tez tylko, uzywajac ich
okreslenia, udzielili mu pomocy przy wychodzeniu na ulice.

Ale przede wszystkim dlaczego, zapytywata surowo nasza komisja, ci dwaj
portierzy poczuli sie w obowigzku udzieli¢ mu,tej pomocy?
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Pan Landau nie pozwolit nam zajrze¢ do swojej teczki, prosze pana. Tak,
zaproponowat, zebysmy pilnowali jego teczki, kiedy bedzie czekat, pod warunkiem,
ze kluczyk pozostanie pod jego opieka, prosze pana. A przepisy méwig inaczej. |
owszem, potrzasat nig na naszych oczach, klepat jg i podrzucat w rekach,
najwidoczniej po to, zeby zademonstrowac, ze nie ma w niej nic takiego, czego
ktokolwiek z nas musiatby sie obawiaé. Ale i to bylo niezgodne z przepisami. |
kiedy przy zastosowaniu minimum sity sprébowaliSmy go pozbawi¢ rzeczonej
teczki, ten dzentelmen — ktérym poniewczasie Landau stat sie w ich zeznaniach
— opart sie naszym prébom, prosze pana, i zaczat gtosno krzycze¢ z obcym
akcentem, powodujac zaktocenie porzadku.

Ale co krzyczat? — pytaliSmy, cierpigc meki na mysl, ze ktos mégt krzyczeé w
Whitehall w niedziele.

Coz, prosze pana, o ile moglismy go zrozumie¢ przy jego wzburzeniu,
krzyczat, ze jego teczka zawiera $cisle tajne dokumenty, prosze pana. Powierzone
mu przez jakiegos Rosjanina, prosze pana, w Moskwie.

| do tego jest to jeszcze niesforny Polaczek, prosze pana, mogliby dodaé. W
upalng krykietowg niedziele w Londynie, prosze pana, kiedysmy ogladali w
pokoiku od tylu rewanzowy mecz Pakistanczykow przeciw Botham.

Nawet w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, tym ziejagcym chtodem siedlisku
urzedowej brytyjskiej goscinnosci, gdzie zrozpaczony Landau z najwyzszag
niechecig poszukat ostatniego ratunku, tylko wskutek rozpaczliwych btagan i
najprawdziwszych stowianskich tez utorowat sobie droge do wytrawnego ucha
lorda Palmera Wellowa, autora krytycznej monografii Liszta.

| gdyby Landau nie zastosowat nowej taktyki, prawdopodobnie nawet
stowianskie tzy by nie pomogty. Tym razem bowiem postawit otwartg teczke na
kontuarze, tak zeby portier, mtody, ale sceptyczny, mogt wytkngé wypomadowang
glowe przez dziure w Swiezo zainstalowanym zbrojonym szkle, bezczelnie
zapusci¢ zurawia do jej wnetrza i na wlasne oczy sie przekona¢, ze to tylko plik
starych, brudnych zeszytéw i brunatna koperta, a nie bomba.

— Prosze przyjs¢ w poniedziatek miedzy dziesigta a piata — powiedziat
portier przez niewiarygodnie nowy gtosnik, jakby zapowiadat jakas$ walijska stacje, i
zapadt sie z powrotem w mrok swojej budki.

Brama stata otworem, Landau popatrzyt na mtodego cztowieka, popatrzyt na
niego, na wspanialy portyk wzniesiony sto lat temu na postrach niezdys-
cyplinowanych hinduskich radzéw. | nim sie kto potapat, natychmiast chwycit swojg
teczke i, pokonujac wszystkie na pozér niepokonane sity obronne, ustanowione,
aby zapobiega¢ wtasnie takim napasciom, popedzit z nig na feb, na szyje — ,jak
jakis zwariowany pofudniowoafrykanski sprinter, prosze pana" — przez dostojny
podworzec i po schodach do olbrzymiego hallu. A szczescie mu sprzyjato. Palmer
Weildw, kimkolwiek byt poza tym, nalezat do pokojowej frakcji Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. | byt to dzien jego dyzuru.
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— Halo, halo — wymruczat Palmer schodzac ze wspaniatych schodéw, na
widok sponiewieranej postaci Landaua dyszacego miedzy dwoma poteznymi
straznikami. — Nie ma co, wpadt pan. Nazywam sie Weildw. Jestem tu z urzedu.
— Unidst lewg pies¢ do ramienia, jakby sie oganiat od psow. Ale prawg reke
wyciaggnat na powitanie.

— Nie potrzebuje urzednika — powiedziat Landau. — Potrzebny mi jest
wyzszy funkcjonariusz albo nikt.

— Urzednik to juz cos — skromnie zapewnit go Palmer. — Przypuszczam,
ze zmylit pana m¢j jezyk.

Catkiem stusznie stwierdzono — i zrobita to wtasnie nasza komisja — ze do
tego momentu trudno bytoby cokolwiek zarzuci¢ postepowaniu Palmera Wellowa.
Byt komiczny, ale postgpit skutecznie. Nie zrobit zadnego fatszywego kroku w tych
swoich I$nigcych bucikach. Zaprowadzit Landaua do pokoju przyje¢ i posadzit z
calg atencja. Zamowit dla niego jako lekarstwo na szok filizanke herbaty z cukrem i
poczestowat go catkiem strawnym biskwitem. Drogim wiecznym piérem, podarkiem
od przyjaciela, zapisat nazwisko i adres Landaua, jak rowniez adresy firm, ktére
korzystaly z jego ustug. Zapisat numer brytyjskiego paszportu Landaua, date i
miejsce jego urodzenia, 1930, Warszawa. Z rozbrajajacg szczeroscig utrzymywat,
ze nic nie wie w sprawach wywiadu, ale podjat sie przekaza¢ przyniesiony materiat
sludziom kompetentnym", ktérzy bez watpienia poswieca mu tyle uwagi, na ile
zastuguje. A poniewaz Landau na to nalegat, zaimprowizowat dla niego
pokwitowanie na niebieskiej kartce z ministerialnego szkicownika, podpisat je i
kazat woznemu przytozy¢ piecze¢ z datownikiem. Powiedziat mu, ze gdyby wtadze
co$ jeszcze chcialy omowié, najprawdopodobniej sie z nim skontaktujg, moze
telefonicznie.

Dopiero wtedy Landau przekazat mu nad stotem swojg trefng paczke i
popatrzyt jeszcze z zalem, jak Palmer jg ujmuje w omdlewajaca dton.

— Ale dlaczego nie oddat pan tego po prostu panu Scottowi Blairowi? —
zapytat Palmer po zbadaniu nazwiska na kopercie.

— Na litos¢ boska, probowatem! — wybuchnat Landau, od nowa wy-
prowadzony z rownowagi. — Mowitem panu. Wydzwaniatem go wszedzie. Mato
mnie diabli nie wzieli. Nie ma go w domu, nie ma w pracy, w klubie, jest nigdzie —
obruszyt sie Landau, potykajac sie z desperacji na gramatyce. — Probowatem z
lotniska. No, dobrze, to sobota.

— Niedziela — zaprotestowat Palmer z pobtazliwym usmiechem.

— No wiec wczoraj byta chyba sobota, nie? Prébuje do firmy. Elektroniczne
wycie. Sprawdzam w ksigzce, jest jeden Blair w Hammersmith. Nie te inicjaly, ale
Scott Blair. Odzywa sie wsciekla baba, odsyta mnie do diabta. Jest taki agent,
znam go, Archie Parr, jezdzi dla niego po zachodnich prowincjach. Pytam
Archiego: ,Archie, na litos¢ boska, jak moge pilnie ztapa¢ Barleya? Zmyt sie, Niki.
Jest na jednym z tych swoich gigantéw. Nie widziano go
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w firmie od tygodni". Prébuje w biurze adresowym. Po Londynie. Po hrabstwach.
Nie maja. Zadnego Bartholomew. No, ale mieliby go przeciez, jesli jest...

— Jesli jest kim? — spytat Palmer, zaintrygowany.

— Niech pan postucha, zniknat, co? Znikat juz przedtem. Moze mie¢ powody,
zeby znika¢. Powody, ktorych pan nie zna, bo ma pan nie znaé. Moze czyjes zycie
od tego zalezy. Nie tylko jego. To bardzo pilne, powiedziata. | tajne. Niech pan sie
tym zajmie, bardzo pana prosze.

Tego samego dnia wieczorem, kiedy niewiele co sie dziatlo na Swiatowym
froncie, poza ponurym kryzysem w Zatoce i brudnym telewizyjnym skandalem na
temat wojska i pieniedzy w Waszyngtonie, Palmer poszedt na dos¢ mite przyjecie
przy Montpelier Square, wydawane przez grupe z jego roku w Cambridge”
kawalerow jak on, ale zabawne. Opis tego towarzyskiego wydarzenia takze
dosiegnat uszu naszej komisiji.

— Ale, ale, nie styszat ktorys z was o kims takim jak Scott Blair? — spytat ich
Palmer pézno w noc, kiedy przypadkiem pare nutek Chopina, kidérego grat na
pianinie, ozywito w nim wspomnienie Landaua. — Nie byto z nami Scotta Blaira czy
jako$ tak? — zapytat zndéw, stwierdziwszy, ze mu sie nie udato przekrzyczeé
hatasu.

— Pare lat przed nami, w Trinity — dobiegta go niewyrazna odpowiedz z
drugiego konca pokoju. — Studiowat historie. Fanatyk jazzu. Chciat wyzy¢ z
dmuchania w saksofon. Stary nie chciat o tym stysze¢. Barley Blair. Od s$witu
chodzit zalany w trupa.

Palmer Weilow wydobyt grzmigcy akord, ktérym ogtuszyt rozgadane
towarzystwo, az umilkto.

— Pytatem was, czy to jaki$ parszywy szpicel? — wygtosit pytanie.

— Ojciec? Nie zyje.

— Syn, osle. Barley.

Cztowiek, ktory udzielat mu tych informacji, wystapit z ttumu mtodych i nie tak
juz miodych mezczyzn i stanat przed nim ze szklanka w reku, jakby wytaniat sie
zza kurtyny. | Palmer ku swemu zadowoleniu rozpoznat w nim ukochanego kumpla
sprzed stu lat w Trinity.

— Doprawdy, obawiam sie, ze nie wiem, czy Barley jest parszywym
szpiclem, czy nie — powiedziat kumpel Palmera ze swojg zwykta szorstkosScig,
gdy w tym samym czasie gwar wiezy Babel rozhuczat sie od nowa w tle. —
W kazdym razie jest bankrutem, jezeli co$ ci to moéwi o cztowieku.

Z tym wiekszg ciekawoscig Palmer wrocit do przestronnych pokoi w mi-
nisterstwie i do koperty i zeszytéw Landaua, ktére dla bezpieczenstwa powierzyt
woznemu. | to w tym miejscu zboczyt w swoich dziataniach, moéwigc stowami
naszej roboczej teorii, na nieodwracalnie btedng droge. Albo, jakby to ujeli bez
owijania w bawetne Ned i jego koledzy z Naszej Rosji, to w tym momencie w
kazdym cywilizowanym kraju powieszono by
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P. Wellowa gdzies w najwyzszym miejscu miasta i zostawiono tam w spokoju,
zeby sie zastanowit nad swoimi osiggnieciami.

Oto bowiem, co zrobit Palmer: przyjemnie spedzit jakis czas nad tymi
zeszytami. Dwie noce i pottora dnia. Bo uznat je za takie zabawne. Nie otworzyt
brunatnej koperty — teraz opatrzonej przez Landaua napisem ,Scisle prywatne, do
wgladu pana B. Scotta Blaira lub ktérego$ z najwyzszych funkcjonariuszy
wywiadu" — poniewaz, tak jak Landau, byt ze szkoly tych, ktoérzy uwazajg za
niestosowne czytanie cudzych listow. W kazdym razie pozostata zalepiona z obu
stron, a Palmer nie byt cztowiekiem, ktéry by sie zmagat z fizycznymi
przeszkodami. Ale zeszyty — zawarte w nich zwariowane aforyzmy i cytaty,
odraza do politykéw i wojska i rozrzucone na chybit trafit wzmianki o Puszkinie jako
prawdziwym cziowieku renesansu i o Kleiscie jako prawdziwym samobdjcy —
zafascynowaty go i przykuly jego uwage.

Miat stabe poczucie pilnosci spraw i zadnego poczucia odpowiedzialnosci. Byt
dyplomata, nie pracownikiem firmy, jak nazywano wywiad. A wedtug zoologii
Palmera pracownicy firmy to ludzie bez tadunku inteligencji wystarczajacego, zeby
by¢ tym, co on. Prawde moéwigc, nie kryt sie z oburzeniem, ze dawne Ministerstwo
Spraw Zagranicznych, ktéremu podlegat, teraz coraz bardziej przypomina
organizacje petnigca tylko role parawanu dla haniebnej dziatalnosci firmy. Palmer
bowiem byt tez czlowiekiem znacznej erudycji, cho¢ w réznych przypadkowych
dziedzinach. Studiowat kiedy$ jezyk arabski i zdobyt stopieh naukowy z historii
wspotczesnej. Dodat do tego w wolnych chwilach jezyk rosyjski i sanskryt. Posiada
wszystko, poza matematyka i zdrowym rozsgdkiem, co tlumaczy, dlaczego ominat
strony peine przygnebiajacych wzoréw algebraicznych, réwnan i wykreséw, z
ktorych sktadaty sie pozostate dwa zeszyty, i w przeciwienstwie do filozoficznych
dywagacji autora miaty nudny, pedantyczny wyglad. |, co réwniez wyjasnia, cho¢
komisja z niejakim trudem to wyjasnienie przyjeta, dlaczego Palmer postanowit
zignorowac dotyczacy urzednikow ministerstwa obowigzek meldowania na kazde
wezwanie i bez niego o przypadkach propozycji wspoipracy z wywiadem, a
postgpit wedle wtasnego widzimisie.

— Kojarzy nieprawdopodobne rzeczy, kazda z innej parafii, Tig — po
wiedziat tamtego wtorku sporo starszemu od siebie rangg koledze z Wydziatu
Dochodzeniowego, kiedy juz w koncu zdecydowal, ze czas sie z kim$
podzieli¢ tg zdobyczg. — Po prostu musisz go przeczytac.

— Skad wiemy, ze to jakis on, Palms?

Palmer po prostu to czut. Fluidy.

Starszy kolega Palmera zajrzat do pierwszego zeszytu, potem do drugiego,
potem usiadt i wlepit wzrok w trzeci. Potem popatrzyt na rysunki w drugim
zeszycie. A potem, wobec koniecznosci szybkiego dziatania, wzigt w nim gore
fachowiec.

— Na twoim miejscu, Palmer, raczej bym nie zwlekat z przekazaniem im

)

26



tego wszystkiego — powiedziat. Ale po namysle przekazat im to sam i rzeczy-
wiscie nie zwlekat, zadzwoniwszy przedtem do Neda normalng linig z prosba, by
na niego czekat.

W zwigzku z czym dwa dni pdzniej rozpetato sie piekto. O czwartej rano w
srode Swiatla na najwyzszym pietrze przysadzistej ceglanej siedziby Neda w
Victorii, znanej jako Nasza Rosja, wcigz jeszcze ptonety jasno i dobiegato konca
pierwsze zebranie tego, co sie potem stato grupg Niebieskiego Ptaka. Pie¢ godzin
pozniej, po odsiedzeniu jeszcze dwoch zebran w  kwaterze gtownej we
wspaniatym, nowym, wysokim gmachu przy Embankment, Ned znalazt sie z
powrotem za swym biurkiem, wsrdd teczek pietrzacych sie wokoto w tak
zawrotnym tempie, jakby dziewczeta z Kartoteki postanowity wznies¢ uliczng
barykade.

— Drogi Panskie moze i sg niezbadane — styszano, jak powiedziat Ned do
rudego pomocnika w chwili przerwy miedzy dostawami teczek — ale to wszystko
nic w poréwnaniu ze sposobami, jakimi Pan werbuje swych nadawcéw.

Nadawca w tym zargonie to czynny informator, a czynny informator w
normalnej angielszczyznie to agent wywiadu. Czy méwigc o nadawcach miat na
mysli Landaua? Katie? Czy tego poganina autora zeszytéw? A moze juz przykuta
jego uwage mglista postaé wielkiego angielskiego asa wywiadu, pana
Bartholomew Scotta Blaira? Brock nie wiedziat ani go to nie obchodzito. Pochodzit
z Glasgow, ale jego rodzice byli Litwinami i abstrakcje tylko go ztoscity.

Co do mnie musiatem czeka¢ jeszcze tydzien, zanim Ned, zwlekajac jak to on,
postanowit, ze czas wciagna¢ w sprawe starego Palfreya. Jestem starym
Palfreyem, odkad pamietam. Do dzi$ nie pojmuje, co sie stato z imionami, jakie
otrzymatem na chrzcie $wietym. ,Gdzie stary Palfrey? — pytaja. — Gdzie jest nasz
oswojony orzet prawa? Wpusécie do sprawy tego starego oszusta! Lepiej to
podrzuci¢ Palfreyowi!"

Nie majg ze mna wielkiego zawracania gtowy. Ani mitregi. Nazywam sie
Horatio Benedict de Palfrey, ale te dwa imiona sie nie liczg i jako$ dziwnie nikt
nigdy nie pamieta o moim ,de". W resorcie jestem Harrym i bardzo czesto, jako
czlowiek zdyscyplinowany, jestem Harrym dla samego siebie. Zwilaszcza
wieczorami, kiedy w swojej malenkiej kawalerce smaze sobie kotleta. Prawny
doradca bezprawia — to ja, a kiedy$s miodszy wspdlnik nie istniejacej juz firmy
»,Mackie, Mackie i de Palfrey, Radcy Prawni i Notariusze, Chancery Lane". Ale to
byto dwadziescia lat temu. Od dwudziestu lat jestem najunizenszym stugg tajnych
stuzb, na zawofanie gotowym okpi¢ wage tej samej $lepej bogini, w kiorej
poszanowaniu wzrastatem jako miodzieniec.

Palfrey to wierzchowiec, ale podobno nie byt ani rumakiem bojowym, ani
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hunterem, tylko koniem pod wierzch uwazanym za dobrego dla pan. Ba, jest tylko
jedna taka, ktéra sie kiedy$ przejechata na Palfreyu, ale zajezdzita go niemal na
$mier¢, a na imie miata Hanna. | to z powodu Hanny wycofalem sie w cien tej tajnej
cytadeli, gdzie namietnosci nie majg czego szukac¢ i gdzie mury s tak grube, ze
nie stycha¢ walenia jej matych pigstek ani zawych, ptaczliwych btagan, zebym jg
wpuscit i stawit czoto skandalowi, ktéry tak wystraszyt mtodego prawnika u progu
przyzwoitej kariery.

Nadzieja w oczach, ale w sercu pustka, powiedziata. Madrzejsza zacho-
walaby takie uwagi dla siebie, jak mi sie zawsze wydawato. Czasami prawda jest
natogiem. ,To po co sie zajmujesz przypadkiem beznadziejnym? — pytatem. —
Jezeli pacjent nie zyje, po co ponawia¢ préby reanimac;ji?"

Odpowiedz bodaj brzmiata: dlatego, ze jest kobieta. Dlatego, ze wierzy w
zbawienie meskich dusz. Dlatego, ze za mato zaptacitem za to, ze nie spetnitem
poktadanych we mnie nadziei.

Ale juz zapfacitem, prosze mi wierzy¢.

To z powodu Hanny do dzi$ przemierzam tajne korytarze i swe tchorzostwo
nazywam obowigzkiem, a stabo$¢ poswieceniem.

To przez Hanne przesiaduje do pézna w noc w tej szarej komérce, ktora jest
moim gabinetem, z napisem ,Radca prawny" na drzwiach, posrdd spietrzonych
skoroszytéw, tasm i filmow, jak w sprawie Jarndyce contra Jarndyce, tyle ze bez tej
biurokracji, i postugujac sie stuzbowym korektorem wybielam operacje, ktorg
nazwalisSmy Niebieski Ptak, i jej bohatera, Bar-tholomew alias Barleya Scotta
Blaira.

Rowniez przez Hanne stary Palfrey jeszcze teraz, skrobigc swoje uspra-
wiedliwienie, od czasu do czasu odkftada pidro, unosi glowe i oddaje sie
marzeniom.

Nikiego Landaua brytyjskie stuzby odwotaly z rezerwy, cho¢ nigdy na serio nie
przestat im by¢ wierny, dokfadnie w czterdziesci osiem godzin od chwili, jak
zeszyty trafity na biurko Neda. Od czasu swego zalosnego przejscia przez
Whitehall Landau byt chory ze ztosci i upokorzenia. Nie poszedt do pracy, nie
zatroszczyt sie o swoje mieszkanko przy Golders Green, ktére normalnie muskat i
piescit jak skarb. Nawet Lidia nie zdotata go wyciagna¢ z melancholii. Sam w
pospiechu zatatwitem w Departamencie Krajowym nakaz zatozenia podstuchu na
jego telefon. Gdy zadzwonita, ustyszeliSmy, jak jg sptawia. A kiedy dramatycznie
staneta w drzwiach, nasi obserwatorzy zameldowali, ze pozwolit jej zosta¢ na
filizanke herbaty i odprawit.

— Nie wiem, co ci zrobitam, ale cokolwiek to byto, przepraszam — dostyszeli,
jak méwi wychodzac.

Ledwie sie znalazta na ulicy, zadzwonit Ned. Potem Landau chytrze sie
zastanowit w rozmowie ze mna, czy to byt przypadek.
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— Niki Landau? — zapytat Ned tonem, po ktérym tatwo bylo pozna¢, ze to
nie zarty.

— By¢ moze — powiedziat Landau prostujac sie na krzesle.

— Tu Ned. Zdaje sie, ze mamy wspdlnego znajomego. Nie ma potrzeby
wymieniaé nazwisk. Byte$ tak uprzejmy, ze podrzucite$ wczoraj list do niego.
Raczej bez szans, obawiam sig. | paczke.

Na dzwiek tego gtosu Landaua natychmiast przebiegt dreszcz. Energiczny i
rozkazujacy. Gtos prawdziwego oficera, nie cynika, Harry.

— No, c6z, tak, podrzucitem — przyznat, ale Ned juz méwit dale;.

— Nie sadze, bySmy musieli wchodzi¢ w szczegdty przez telefon, ale
uwazam, ze powinnismy diuzej pogadac¢, sadze tez, ze winnismy ci uscisk dtoni.
Raczej predko. Kiedy mozemy to zrobi¢?

— Kiedy pan chce — powiedziat Landau. | musiat sie powstrzymag, zeby nie
dodac ,wedtug rozkazu".

— Zawsze uwazam, ze najlepsze jest ,teraz". Coty na to?

— Cuzuje sie duzo lepiej, Ned — odpowiedziat Landau z usmiechem w gtosie.

— Przysle po ciebie woz. To bedzie szybko, wiec raczej zostan tam, gdzie
jestes, i poczekaj na dzwonek u drzwi. To zielony rover z rejestracjg B. Kierowca
ma na imie Sam. Gdybys miat jakies obawy, kaz mu pokazac¢ karte identyfikacyjna.
Gdybys miat dalej obawy, zadzwon pod numer na tej karcie. Myslisz, ze dasz
rade?

— Wszystko w porzadku z naszym znajomym? — spytat Landau nie mogac
sie powstrzymac, ale Ned odtozyt stuchawke.

Dzwonek u drzwi zabrzeczat w pare minut potem. Mieli woz tuz za rogiem,
pomyslat Landau sfruwajac po schodach jak we s$nie. O to chodzi. Jestem w
rekach fachowcow. Dom znajdowat sie w eleganckiej dzielnicy Belgravii, stat wsrdd
innych wzniesionych na zboczu, $wiezo odnowiony. Odmalowany biaty fronton
objawit mu sie w blasku popotudniowego stonca. Patac doskonatosci, swigtynia
tajnych poteg rzadzacych naszym zyciem. Lsnigca tabliczka na otoczonym
kolumnami wejsciu gtosita OSRODEK tACZNOSCI Z ZAGRANICA, Kiedy Landau
wchodzit na schody, drzwi juz sie otwieraly. A kiedy wozny w mundurze zamknat je
za nim, Landau ujrzat smukfego, prostego mezczyzne tuz po czterdziestce,
idacego w promieniach storica w jego strone. Najpierw zauwazyt jego zgrabng
sylwetke, potem przystojng, czerstwg i powazng twarz, a jeszcze potem poczut
uscisk dtoni, dyskretny, lecz lojalny jak salut marynarki.

— Dobra robota, Niki. Wejdz.

Dobre gtosy to nie zawsze dobre twarze, ale twarz Neda tez byta dobra.
Wchodzac za nim do owalnego gabinetu Landau poczut, ze cokolwiek mu powie,
Ned zawsze bedzie po jego stronie. Krotko mowigc, Landau dopatrzyt sie w nim
mnaostwa rzeczy, ktére z miejsca mu sie podobaty, a sprawit to jego
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urok przywodcy: powsciagliwy wdziek, dyskretna uroda, spokdj silnej osobowosci i
owo ,wejdz". Landau weszyt w nim takze poliglote, jako ze sam byt poliglota.
Wystarczyto rzuci¢ jakie$ rosyjskie nazwisko albo zdanko, by Ned je podchwycit z
usmiechem i odpowiedziat podobnym. To jeden z was, Harry. Gdyby$ miat jakas
tajemnice, to jest cziowiek, ktéremu mozna jg powierzy¢, nie ten fagas z
Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Ale tez Landau, dopdki nie zaczat mowié¢, jeszcze nie wiedziat, jak bardzo
potrzebuje sie komus$ zwierzy¢. Wystarczyto jednak, ze otworzyt usta, i dalej juz
poptyneto samo. Od tej chwili mégt jedynie w zdumieniu, stucha¢ samego siebie,
gdyz nie bylo to tylko opowiadanie o Katii i zeszytach, i o tym, dlaczego je wziat i
jak ukryt, ale o catym jego zyciu az do tej chwili, o catej jego niepewnej sytuacji
Stowianina, o jego mito$ci do Rosji mimo wszystko i o poczuciu zawieszenia
miedzy dwiema kulturami. Chociaz Ned ani go nie podprowadzat, ani nie
korygowat w zaden sposéb. Byt urodzonym stuchaczem. Mozna powiedzie¢, ze ani
drgnal, tyle ze robit systematyczne notatki na karteczkach, a jesli mu przerywat, to
wylacznie po to, by wyjasni¢ jakis szczegdt, na przyktad tamten moment na
lotnisku Szeremietjewo, kiedy to nie patrzac przepuszczono go do hali odpraw.

— Calg. wasza grupe tak potraktowali czy tylko ciebie?

— Wszystkich. Jedno skinienie i przeszlismy.

— Nie czutes sie w jaki$ sposob wyrdzniony?

— Dlaczego?

— Nie miate$ wrazenia, ze moze ciebie potraktowali inaczej niz innych? Na
przyktad lepiej?

— PrzeszliSmy jak peczek owiec. Stado — poprawit sie. — Pokazalismy wizy
i tyle.

— Czy w tym samym tempie przechodzity inne grupy, nie widziates?

— Ruscy chyba nikim nie zawracali sobie gtowy. Moze dlatego, ze to byto
lato i sobota. Moze to gtasnost'. Wytowili paru do sprawdzenia, a reszte
przepuscili. Prawde moéwigc, poczutem sie jak btazen. Wcale nie musiatem
stosowac tych srodkdw ostroznosci.

— Nie byte$ zadnym btaznem. Zachowates sie wspaniale — powiedziat Ned
bez cienia protekcjonalnosci i zndéw notujgc. — A w samolocie koto kogo
siedziate$, pamietasz?

— Kolo Spikeya Morgana.

— | kogo jeszcze?

— Nikogo. Miatem miejsce przy oknie.

— Ktore to byto miejsce?

Landau na szczescie znat numer. Zawsze zamawiat to samo, jezeli mogt.

— Duzo rozmawialiscie podczas lotu?

— Wiasciwie tak.

-r O czym?
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— Gtoéwnie o kobietach. Dziewczyna Spikeya zamieszkata z dwiema
puszczalskimi w Notting Hill.

Ned roze$miat sie uprzejmie.

— A powiedziate$ Spikeyowi o tych zeszytach? Zeby sobie ulzy¢, co? Niki?
To by bylo catkiem naturalne. Zwierzy¢ sie.

— Nigdy w zyciu, Ned. Nikomu. Nigdy. | nigdy nie powiem. Méwie tylko tobie,
bo on zniknat, a ty jestes$ z urzedu.

— ALidii?

Urazona godnos¢ na chwile wzieta gore nad podziwem dla Neda, a nawet
nad zdumieniem, skad Ned tak dobrze zna jego sprawy.

— Moje panie, Ned, niewiele o mnie wiedzg. Cho¢ moze im sie zdawad,
ze wiecej, niz wiedzg naprawde — odpowiedziat. — Ale nie znajg moich
sekretow, tego sobie nie zycze.

Ned dalej notowat. | w jaki$ sposéb to skrzetnie przesuwajace sie pidro, jak
réwniez posgdzenie, ze mogt popetni¢ niedyskrecje, sprowokowato Lan-daua do
zagrywki w ciemno, zauwazyt juz bowiem, ze ilekro¢ zacznie mowic
0 Barleyu, spokojne, budzace zaufanie rysy Neda jakby co$ mrozito.

— Ale Barleyowi naprawde nic sie nie stato, co, Ned? Nie miat zadnego
wypadku ani nic?

Ned jakby nie dostyszat. Wzigt nowa kartke i pisat dalej.

— Mysle, ze Barley skorzystatby z ambasady, co? — spytat Landau. —
Jako fachowiec. Barley. Jesli chcesz wiedzie¢, to te szachy go zdradzajg. Nie
powinien gra¢ w szachy wedtug mnie. Nie publicznie.

Teraz, ale dopiero teraz, glowa Neda uniosta sie powoli znad kartki.
1Landau ujrzat na jego twarzy tak kamienny wyraz, ze bardziej go to przerazito
niz stowa.

— Nigdy nie uzywamy nazwisk, Niki — powiedziat bardzo spokojnie
Ned. — Nawet miedzy soba. Nie mogtes wiedzie¢, wiec nie popetnites nic
ztego. Tylko prosze cie, juz wiecej tego nie rob.

Po czym, prawdopodobnie widzgc wrazenie, jakie to wywarto na Nikim, wstat,
podszedt do bocznego stolika z satynowego drzewa, nalat z karafki dwie
szklaneczki sherry i wreczyt jedng Landauowi.

— Ale nie, nic mu sie nie stato.

Wypili wiec milczacy toast na czes¢ Barleya, ktérego nazwisko, jak Landau
poprzysiagt sobie do tej pory juz z dziesie¢ razy, nigdy nie padnie z jego ust.

— Nie zyczymy sobie, zebys w przyszlym tygodniu jechat do Gdanska —
powiedziat Ned. — Przygotowalismy ci zaswiadczenie lekarskie i zwrot kosztow.
Jestes chory. Podejrzewajg raka. | tymczasem nie chodz do pracy, mozesz?

— Zrobie, jak chcecie — obiecat Landau.

Ale zanim wyszedt, podpisat pod taskawym spojrzeniem Neda oswiadczenie,
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ze nie zlamie tajemnicy panstwowej. Jest to peften kruczkédw dokument
sporzadzony jezykiem prawniczym, obliczony na to, zeby zrobi¢ wrazenie na tym,
kto podpisuje, i na nikim wiecej. Dokument ten rzadko tez przynosi zaszczyt
wystawcom.

Potem Ned wylaczyt mikrofony i ukryte kamery wideo, na ktére nalegato
dwunaste pietro, bo zaczynata to by¢ tego rodzaju operacja.

| jak dotad Ned robit wszystko sam, do czego miat pelne prawo jako szef
Naszej Rosji. Kto jak to, ale agenci zawsze chodza w pojedynke. Nie wezwat
nawet starego Palfreya, zeby zagrozi¢ zastosowaniem specjalnych srodkow w
razie niesubordynacji. Jeszcze nie.

Jezeli Landau czut sie tego popotudnia niedopieszczony, to przez reszte
tygodnia znalazt sie w centrum uwagi. Na drugi dziern wczesnym rankiem
zadzwonit Ned proszac go ze zwyklg uprzejmoscig, zeby sie stawit pod pewien
adres w Pimlico. Okazalo sie, ze to kamienica z roku tysigc dziewiecset
trzydziestego, z zaokraglonymi oknami w stalowych ramach pomalowanych na
zielono i z wejsciem, ktére powinno prowadzi¢ do kina. W obecnosci dwdch
mezczyzn, ktorych nie przedstawit, lakonicznie kazat mu raz jeszcze wszystko
opowiedzie¢, po czym rzucit go im na pozarcie.

Pierwszy odezwat sie jakis niespokojny dystrakt o niemowleco rézowych
policzkach i niemowleco niewinnych oczach, w plowej kurtce pod kolor
zmierzwionych ptowych wtoséw. Gtos tez miat niespokojny.

— W niebieskiej sukni, méwites, tak? Na imie mi Walter — dodat, jakby sam
zaskoczony tg nowina.

— Tak jest, moéwitem.

— Jeste$ pewien? — zapiszczat krecac gtowa i krzywo zerkajac na Landaua
spod gtadkiego czota.

— Tak jest, prosze pana, catkowicie. Niebieska suknia i brgzowa re-
klaméwka. One na ogét nosza siatki ze sznurka. Jej reklaméwka byta z brgzowego
plastyku. — No, Niki, pomyslatem, nie dzisiaj, ale gdyby ci przyszto na mysl
zgrzeszy¢ kiedys z tg panig w przysziosci, co niewykluczone, zawsze mozesz jej
przywiez¢ z Londynu tadng niebieskg torebke pod kolor sukni. — Jeszcze to
widze, tak jest.

| zawsze brzmi to dziwacznie na tasmach, kiedy je przegrywam, ze Landau
zwracat sie do Waltera ,prosze pana", podczas gdy nie robit tego w stosunku do
Neda. Ze strony Landaua jednak byt to znak nie tyle wielkiego szacunku, co
pewnej przesady, do jakiej prowokowal Walter. Ostatecznie Landau miat
powodzenie u pan, podczas gdy Walter przeciwnie.

— | czarne wlosy, powiadasz? — zaspiewat Walter, jak gdyby czarne
wiosy podwazaty wiarygodnos¢ opisu.
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— Tak, prosze pana, czarne. Czarne i jedwabiste. Kruczoczarne. Zdecy-
dowanie.

— Jak myslisz, nie farbowane?

— Znam sie na tym — powiedziat Landau dotykajac wlasnej gtowy, teraz juz
bowiem nie miat przed nimi zadnych tajemnic, tacznie z tajemnicg swojej wiecznej
miodosci.

— Powiedziate$ przedtem, Ze byta z Leningradu. Dlaczego tak twierdzisz?

— Sposéb bycia. Klasa. Metropolia. Tak jg widze. Jako Rosjanke z Pe-
tersburga.

— A nie Ormianke? Albo Gruzinke? Albo na przyktad Zydéwke?

Landau zastanowit sie nad tg ostatnig sugestia, ale odrzucit ja.

— Widzi pan, sam jestem Zydem. Nie twierdze, ze trzeba byé¢ parnemu
Zydem, zeby poznaé Zyda, ale powiedziatbym, ze nic mnie w $rodku nie
tkneto.

Milczenie, ktére mogto wyraza¢ zmieszanie, jakby go zachecito do dalszych
wynurzen.

— Szczerze mowigc mysle, ze przesadza sie z tym zydostwem. Jak kto$
chce by¢ Zydem, daj mu Boze. Ale jak mu to niepotrzebne, nikt mu tego nie
powinien narzucaé. Ja na przykiad najpierw jestem Brytyjczykiem, potem
Polakiem, a dopiero na koncu wszystkim innym. Chociaz wielu wolatoby odwrotng
kolejnosé. Ale to juz ich problem.

— O, dobrze powiedziane! — zawotat energicznie Walter, strzepujac palcami
i chichoczac. — No, to sie nazywa trafi¢ w sedno. | méwisz, ze jej angielski byt
naprawde dobry?

— Wiecej niz dobry, tak jest. Klasyczny. Wzér dla nas wszystkich.

— Jakby byta nauczycielka, méwites.

— Takie odniostem wrazenie — powiedziat Landau. — Nauczycielka,
profesorka. Czuto sie wiedze. Inteligencje. Wole.

— No dobrze, a nie mogta by¢ ttumaczka?

— Dobrzy ttumacze usuwajg sie moim zdaniem w cien. Jej osobowosc¢ sie
narzucata.

— No, przyznam, ze jest to niezta odpowiedz — powiedziat Walter,
wysuwajac mankiety r6zowej koszuli. — | miata obraczke na palcu. Dobra robota.

— Tak jest, rzeczywiscie miata. Pierscionek zareczynowy i obraczke.
Normalnie jak kogos$ poznaje, jest to pierwsza rzecz, jaka sprawdzam, a Rosja to
nie Anglia, trzeba patrze¢ catkiem gdzie indziej, bo kobiety noszg obraczki na
prawej rece. Samotne w Rosji to plaga, a rozwéd normalka. Dajcie im tylko
solidnego mezusia i pare dzieciakdw, a beda siedzialy w domu. Zadowolone.

— Wiasnie, powiedz nam o tym. Uwazasz, ze ona ma dzieci?

— Tak, prosze pana, jestem tego pewny.
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— No nie, nie mozesz by¢ pewny — oswiadczyt kaprysnie Walter z nagtym
grymasem niezadowolenia. — Nie jeste$ czasem stuknigty?

— ldzie o biodra. Biodra. Ta jej godno$¢, nawet kiedy byta wystraszona. Nie
byta ani Junona, ani sylfidg. Byta matrona.

— Wozrost?! — wrzasngt Walter dyszkantem, a jego bezwiose brwi pod-
skoczyly w zaniepokojeniu. — Mozesz mi okresli¢ jej wzrost? Pomysl o sobie, jaka
byta w poréwnaniu z tobg. Patrzysz na nig z géry czy z dotu?

— Ponad przecietny, méwitem juz.

— Wiec wyzsza od ciebie?

— Tak.

— Piec stop szes¢ cali? Pie¢ siedem?

— Bardziej to drugie — wyznat przygnebiony Landau.

— | jeszcze jej wiek. Przedtem sie jakos platates.

— Jezeli ma wiecej jak trzydziesci pie¢, to nie wida¢ tego. Piekna cera,
wspaniata sylwetka, piekna kobieta w samym rozkwicie, szczegélnie duchowym —
powtorzyt Landau z usmiechem pokonanego, bo cho¢ Walter mogt mu sie wydaé
niesmaczny, to jednak Niki miat stabo$¢ Polaka do ekscent-rykéw.

— Jest niedziela. Wyobraz sobie, ze to Angielka. Spodziewatbys sie, ze
chodzi do kosciota”?

— Z pewnoscig miataby ten problem gruntownie przemyslany — odpart
Landau ku swemu wielkiemu zdumieniu, zanim zdazyt sie zastanowi¢ nad
odpowiedzig. — Mogta doj$¢ do wniosku, ze Boga nie ma. Albo ze Bdg jest. Ale
nie przesztaby nad tym do porzadku jak wiekszo$¢ z nas. Przemyslataby to,
wyrobita sobie jakie$ zdanie i co$ by z tym zrobita, gdyby uznata, ze powinna.

Nagle cate dziwaczne zachowanie Waltera rozmylo sie w szerokim gumowym
usmiechu.

— Nooo, jestes dobry — oswiadczyt z zawiscig. — Czy znasz sie troche na
chemii? — pytat dalej, znowu podnoszac gtos.

— Troche. Na chemii kuchennej wtasciwie. Tyle, co podpatrzytem.

— Afizyka?

— Poziom elementarny, nie wiecej. Sprzedawatem kiedy$ podreczniki. Widzi
pan, nawet nie wiem, czy dzi$ zdatbym egzamin. Ale sie dzieki nim podciagnatem,
ze tak powiem.

— Co to jest telemetria?

— Nigdy o niej nie styszatem.

— Ani po angielsku, ani po rosyjsku?

— W zadnym jezyku, obawiam sie. Telemetria mnie omineta.

— AT.B.R.P.?

— Co?

— Teoria btedéw rachunkéw przyblizonych. Boze swiety, mato to o tym
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pisat w tych zeszytach, co je nam przynioste$? Nie powiesz mi, ze T.B.R.P. nie
utkwita ci w gtowie.

— Nie zauwazytem jej. Zeszyty tylko przerzucatem. To wszystko.

— POki$ sie nie natknat na ten kawatek o sowieckim rycerzu, ktéry kona w
zbroi. W ktérym miejscu przestates przerzucac? | dlaczego?

— Do tego nie doszedtem. Natrafitem przypadkiem.

— W porzadku, przypadkiem. | wyrobites sobie zdanie, co? O czym pisze
autor. Jakie jest to zdanie?

— Pisze chyba o niekompetencji. Sg w tym do niczego. Ci Ruscy. Do
chrzanu.

— Do chrzanu w czym?

— W rakietach. Popetniajg btedy.

— Jakie btedy?

— Btedy we wszystkim. Magnetyczne. Odchylenia, cokolwiek to tam jest. Nie
wiem. To wasza sprawa, no nie?

Ale pewnosc¢ obrony Landaua podnosita tylko jego wartos¢ jako swiadka. Tam
bowiem, gdzie chciat zabtysng¢, a nie mégt, jego niepowodzenie ich uspokajato, o
czym Swiadczyt teraz wyniosty gest ulgi Waltera.

— No, mysle, ze byt Swietny — oswiadczyt, jakby Landaua w ogodle nie byto w
zasiegu stuchu, i znéw wyrzucit w gore rece, tym razem w teatralnym gescie
podsumowania. — Moéwi nam to, co pamigta. Niczego nie zmysla dla upigkszenia
catej historyjki. Tego bys$ nie zrobit, co, Niki? — dodat niespokojnie, rozplatajac
zatozone nogi, jakby go pito w kroku.

— Tak jest, moze pan byc¢ spokojny, prosze pana.

— | nie zrobisz? Bo predzej czy pozniej i tak bysmy sie dowiedzieli. A wtedy
wszystko, co powiedziates, straci wartosé.

— Nie, prosze pana. Tak wiasnie byto, jak méwitem. Co do joty.

— Nie mam co do tego watpliwosci — zapewnit Walter kolegéw tonem
prostodusznej pewnosci, sadowiac sie wygodnie z powrotem. — W naszym
zawodzie, jak w kazdym innym, najtrudniej jest powiedzie¢: wierze. Niki to
naturalne zrodto informacji i prawdziwy biaty kruk. Gdyby byto wiecej takich jak on,
nikt by nie potrzebowat nas.

— To jest Johnny — wyjasnit Ned grajac role adiutanta.

Johnny miat falujgce siwawe wilosy, szerokg szczeke i teczke petng
urzedowych z wygladu telegramoéw. Ubrany w czarny garnitur szyty na miare, ze
zlotg dewizkg, mogiby by¢ wzorem Anglika dla jakiej$ obcej barmanki, ale na
pewno nie byt nim dla Landaua.

— Niki, chiopcze, najpierw musimy ci podziekowa¢ — powiedziat John
ny rozwleklym akcentem Amerykanina ze Wschodniego Wybrzeza. My, waz
niejsi beneficjanci, sugerowat jego faskawy ton. My, wilasciciele wiekszosci
akcji. Obawiam sie, ze Johnny jest wiasnie taki. Dobry oficer, ale nie potrafi
schowac do kieszeni swojej amerykanskiej wyzszosci. Czasami mysle, ze na
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tym wiadnie polega réznica miedzy ludzmi amerykanskiego wywiadu i naszego.
Amerykanie, tak jawnie szczycacy sie swojg wiadzg i pieniedzmi, wyzywajg los.
Nie potrafig nic ukry¢, co tak tatwo przychodzi nam, Brytyjczykom.

Tak czy inaczej, Landau natychmiast sie zjezyt.

— Nie masz nic przeciw temu, zebym ci zadat pare pytan? — zapytat
Johnny.

— Jezeli Ned sie zgadza — powiedziat Landau.

— Oczywiscie — poswiadczyt Ned.

— Wiec jesteSmy wieczorem na targach audiosprzetu, zgadza sie, stary?

— No, wtasciwie po potudniu, Johnny.

— Odprowadzasz te kobiete, Jekatering Ortowa, przez calg sale do szczytu
schodéw. Tam, gdzie stoja tajniacy. Zegnasz sie z nia.

— Trzyma mnie pod reke.

— Trzyma cie pod reke, wspaniale. Na oczach tajniakéw. Widzisz, jak
schodzi na dot. Czy widzisz tez, jak wychodzi na ulice, chtopie?

Nie styszatem dotad, zeby Johnny uzywat zwrotu ,chiopie", zrozumiatem
wiec, ze prébuje jako$ Landaua sprowokowaé wedtug instrukcji zaktadowych
psychologéw dla pracownikéw wywiadu.

— Zgadza sie — ucigt Landau.

— Na sama ulice? Nie Spiesz sie, pomysl — poradzit z fatszywg wylewnoscig
adwokata.

— Na ulice i zmojego zycia.

Johnny czekat, az sie upewnit, ze wszyscy widza, ze czeka, i ze Landau widzi
to lepiej niz ktokolwiek inny.

— Niki, chtopie, w ciggu minionych dwudziestu czterech godzin stali
tam u szczytu schodéw nasi ludzie. Nie wida¢ stamtad ulicy.

Twarz Landaua zachmurzyta sie. Nie ze zmieszania. Z gniewu,

— Widziatem, jak schodzi ze schodow. Widziatem, jak przechodzi przez hall
do wyjscia na ulice. Nie wrdcita. A wiec jezeli przez ostatnie dwadziescia cztery
godziny nikt nie przeniost ulicy, co za Stalina zawsze bytlo mozliwe, zapewniam
was...

— Jedzmy dalej, co? — powiedziat Ned.

— Widziates, zeby ktos za nig wychodzit? — spytat Johnny, dalej
przyciskajac Landaua.

— Po schodach czy na ulice?

— Jedno i drugie, chiopie, jedno i drugie.

— Nie, nie widziatem. Nie widziatem, jak wyszta na ulice. Bo wiasnie mi
powiedziates, ze nie widziatem. To moze ty bedziesz odpowiadat na pytania, a ja
bede pytat?

W czasie gdy Johnny, nic nie méwiac, opadat na oparcie krzesta, wtracit sie
Ned:
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— Pewne rzeczy trzeba starannie zbadac¢, Niki. Ryzykujemy duzo i John-ny
ma swoje wytyczne.

— | ja ryzykuje — powiedziat Landau. — Chodzi o moje stowo i nie podoba
mi sie, kiedy jakis Amerykanin, ktory nawet nie jest Brytyjczykiem, robi ze mnie
idiote.

Johnny wrécit do notatek.

— Moze bys nam opisat, Niki, srodki bezpieczenstwa zastosowane na
targach, tak jak je widziates.

Landau nerwowo wciggnat powietrze.

— No wiec — powiedziat i zaczat od poczatku: — MieliSmy tych dwoch
miodych mundurowych, krecili sie po hallu hotelowym. To ci, co spisujg wszystkich
Rosjan, kto wchodzi, kto wychodzi. To normalne. Dalej, na gorze, w sali, byly te
bandziory. Ci sg po cywilnemu. Méwi sie o nich watkonie, ,toptuny" — dodat, zeby
oswieci¢ Johnny'ego. — Po paru dniach zna sie tych ,toptunéw" na pamieé. Nie
kupuja, nie kradng eksponatdw, nie proszg o darmowe prébki i zawsze jest wsrod
nich jeden z wlosami jak len, wiadomo dlaczego. MieliSmy tam trzech i nie
zmieniali sie przez tydzien. To oni obserwowali, jak schodzita ze schoddw.

— To wszyscy, chiopie?

— O ile ja wiem, wszyscy, ale czekam, az mi powiesz, ze sie myle.

— A nie zauwazytes$ jeszcze dwdch pan w nieokreslonym wieku, siwych, tez
co dzien bywaly na targach, przychodzity wczesnie, pézno wychodzity i tez nie
kupowaty, z nikim ze sprzedawcow i wystawcéw nie wdawaly sie w rozmowy i na
pozor nic nie usprawiedliwiato ich obecnosci na targach?

— Chodzi o Gert i Daisy, tak?

— Stucham?

— Byly dwie takie cipcie z Komitetu Czytelni. Przychodzity po drobiazgi. Dla
nich najwieksza frajda to byto podwedzi¢ jaka$ broszure ze stoiska albo wyzebrac
darmowy egzemplarz. Ochrzcilismy je Gert i Daisy, jak bohaterki takiego
rozrywkowego programu w brytyjskim radiu podczas wojny i po wojnie.

— Nie przyszio ci do glowy, Ze te panie tez mogg peti¢ funkcje inwigilantek?

Ned juz wyciagat swojg potezng dion, zeby powstrzyma¢ Landaua, ale sie
spoznit.

— Johnny — powiedziat Landau dostownie kipigc. — To Moskwa, nie?
Moskwa, Rosja, chiopie. Gdybym sie zastanawiat, kio petni funkcje inwigilan-
ta, a kto nie, nie wstatbym rano z tézka i nie wlaztbym do niego wieczorem.
0 ile wiem, podstuchujg wréble na dachu.

Ale Johnny znow tkwit w swoich telegramach.

— Mowisz, ze Jekaterina Borysowna Ortowa wspomniata, ze w sasied
nim stoisku Abercrombie-Blair nikogo nie byto poprzedniego dnia, zgadza sie?
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— Tak méwieg, zgoda.

— Ale poprzedniego dnia jej nie widziate$. Tez sie zgadza?

— Zgadza.

— A twierdzisz, ze nie przeoczysz tadnej buzi.

— Tak jest, dziekuje ci, i obym dtugo jeszcze zachowat bystre oko.

— To nie uwazasz, ze powinienes$ byt jg zauwazy¢?

— Czasami mi sie zdarza ktéras przeoczy¢ — wyznat Landau, znéw sie
czerwienigc. — Moje oko moze mnie zawiesé na chwile, jak sie odwrdce tytem
albo pochyle nad stotem, albo wyjde do toalety.

Ale Johnny byt pozbawiony nerwdéw, co mu dawato przewage.

— Pan ma krewnych w Polsce, panie Landau, prawda? — ,Chtopie" juz sie
najwidoczniej wystuzyto, bo przestuchujgc tasme zauwazytem, ze juz sie tak do
Landaua nie zwracat.

— Mam.

— Nie ma pan starszej siostry na wysokim stanowisku w polskiej ad-
ministracji?

— Moja siostra pracuje w Ministerstwie Zdrowia jako inspektor do spraw
szpitali. Nie jest to wysokie stanowisko, a ona jest juz w wieku emerytalnym.

— Czy byt pan kiedykolwiek Swiadomym celem naciskdéw lub szantazu ze
strony agentéw bloku komunistycznego lub tez innych sit dziatajgcych na ich
rzecz?

Landau obrdcit sie do Neda.

— Jakim celem? Obawiam sig, ze mdj angielski jest za staby.

— Swiadomym — wyjasnit Ned z ostrzegawczym u$miechem. — Zdajacym
sobie sprawe. Wiedzacym, o co chodzi.

— Nie, nie bytem — oswiadczyt Landau.

— Czy w czasie swych podrézy do krajow bloku wschodniego nawigzywat
pan intymne stosunki z obywatelkami tych krajow?

— Z niektorymi sypiatem. Ale nie bylo w tych stosunkach nic intymnego.

Walter parsknat ttumionym $miechem jak niegrzeczny uczniak, wciagajac
gtowe w ramiona i zastaniajac reka okropne zeby. Ale Johnny uparcie dalej
prowadzit atak.

— Panie Landau, czy miat pan kiedy i gdziekolwiek wczesniej kontakty z
wywiadem ktdéregos z krajow wrogich badz zaprzyjaznionych?

— Nie.

— Czy przekazywat pan wiadomosci osobom na jakimkolwiek stanowisku
czy profesji: gazetom, biurom ankietowym, policji, wojsku, w jakimkolwiek celu, bez
wzgledu na to, jak byt on nieszkodliwy?

— Nie.

— | nie jest pan i nigdy nie byt czionkiem partii komunistycznej lub organizacji
pacyfistycznej albo grupy ich zwolennikow?



— Jestem obywatelem brytyjskim — odparowat Landau, wysuwajac do
przodu kruchy polski podbrédek.

— | nie ma pan chocby najbardziej mglistego pojecia, co zawierat materiat,
ktérym pan sie zajat?

— Nie zajatem sie nim. Przekazatem go.

— Ale po drodze pan go przeczytat.

— Co zdotatem, przeczytalem. Troche. Potem datem spokéj. Jak juz
mowitem.

— Dlaczego?

— Jezeli pan chce wiedzie¢, to z poczucia przyzwoitosci. Czego zaczatem
sie domyslac, to nie pana sprawa.

Ale Johnny, bynajmniej nie rumienigc sie ze wstydu, cierpliwie grzebat w
swojej teczce. Wydobyt koperte, a z koperty plik zdje¢ formatu pocztéwkowego,
ktére wytozyt na stét jak karty. Niektére byly poruszone, wszystkie miaty duze
ziarno. Pare zostato zrobionych przez jakg$ przeszkode na pierwszym planie. Byly
to zdjecia kobiet schodzacych po schodach jakiegos budynku, grupkami lub
pojedynczo. Jedne szly z siatkami na zakupy, inne ze spuszczonymi gtowami, nic
nie niosty w rekach. Landau przypomniat sobie, ze podobno kobiety w Moskwie
wymykajg sie w porze drugiego Sniadania na zakupy, upychajac wszystko po
kieszeniach, torby za$ zostawiajac na biurkach, zeby stworzy¢ wrazenie, ze wyszty
tylko na korytarz.

— Ta — powiedziat nagle Landau wskazujac palcem.

Johnny wykonat jeszcze jedng ze swych sadowych sztuczek. Witasciwie byt za
inteligentny na te wszystkie bzdury, ale to go nie powstrzymato. Zrobit zawiedziong
i niedowierzajgcg mine. Wygladat, jakby przytapat Landaua na ktamstwie. Film
wideo pokazuje, jak strasznie przeszarzowat.

— Skad ta cholerna pewnos¢, na litos¢ boskg? Nigdy jej pan nie widziat
w plaszczu.

Landau jest nie zrazony.

— To ta, to Katia — powiada ponownie. — Wszedzie bym jg poznat
Katia. Upieta wiosy, ale to ona. Katia. | to jej torba, plastikowa. — | wcigz gapi
sie na zdjecie. — | jej obraczka. — Przez moment mamy wrazenie, ze
zapomniat, ze nie jest sam. — Jutro bym dla niej zrobit to samo — powia
da. — | pojutrze.

| tym pozytywnym wynikiem skonczyto sie agresywne przestuchanie swiadka
przez Johrmy'ego.

Dni biegly i jedno enigmatyczne przestuchanie nastepowato po drugim, nigdy
dwa razy w tym samym miejscu i przez te same osoby, wyjawszy Neda, Landau
wiec coraz wyrazniej przeczuwat, ze zbliza sie kulminacyjny moment. W
laboratorium dzwieku za Portland Place przegrano mu glosy kobiet, Rosjanek
moéwigcych po angielsku i Rosjanek mowigcych po rosyjsku. Ale nie rozpoznat
gtosu Katii. Drugi dzien ku jego przerazeniu poswiecono
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pienigdzom. Nie ich, lecz Landaua. Jego wyciggom bankowym — skad je, u licha,
wytrzasneli? Jego zeznania podatkowe, odcinki wyptat, oszczednosci, hipoteka,
polisa ubezpieczeniowa — gorzej niz w Urzedzie Skarbowym.

— Zaufaj nam, Niki — powiedziat Ned, ale z tak uczciwym, uspokajajg
cym usmiechem, jakby nie szczedzit trudu, aby go jako$ broni¢, i jakby
wszystko byto na dobrej drodze.

Chca mi zaproponowacé wspotprace, pomyslat w poniedziatek. Chcg ze mnie
zrobi¢ szpiega jak z Barleya.

Chca naprawi¢ krzywde mojego taty w dwadziescia lat po jego smierci,
pomyslat we wtorek.

Wreszcie we srode rano Sam, kierowca, po raz ostatni nacisngt dzwonek u
jego drzwi i wszystko sie wyjasnito.

— Dokad to dzis, Sam? — spytat go wesoto Landau. — Do cholernego
Tower?

— Do Sing-Singu — powiedziat Sam i obaj sie usmiali.

Ale Sam odstawit go nie do Tower i nie do Sing-Singu, ale pod boczne wejscie
jednego z ministerstw w samym Whitehallu, ktére jedenascie dni temu Landau
bezskutecznie prébowat sforsowac sitg. Szarooki Brock wprowadzit go boczng
klatkg schodowg i zniknat. Landau wszedt do przestronnego pokoju z oknami
wychodzgcymi na Tamize. Przy stole naprzeciwko siedziato rzedem kilku
mezczyzn. Na lewo Walter w prosto zawigzanym krawacie i z przylizanymi
wiosami. Na prawo Ned. Obaj wygladali uroczyscie. A miedzy nimi, trzymajac
wystajgce z mankietéw dtonie ptasko na stole, ze zmarszczkami niecheci po obu
stronach schludnego podbrddka, siedziat dos¢ miody mezczyzna w szykownym
garniturze, ktoérego Landau trafnie ocenit na wyzszego ranga od nich obu i ktéry,
jak to Landau pozniej ujat, wygladat jak z innego filmu. Byt gtadki, prawie nie
otwierat ust i wymuskany jak do telewizji. Miat co$ wiecej niz pienigdze. Miat
czterdziestke i robit kariere, ale najgorsza byta w nim niewinnos¢. Wygladat za
miodo, aby dzwiga¢ zbrodnie dorostych.

— Na imie mi Clive — powiedzial glosem o hamowanej sile. — Wejdz,
Landau. Mamy problem, co z toba zrobi¢.

A za Clive'em — prawde mowigc za nimi wszystkimi — Niki Landau jakby po
namysle zobaczyt mnie. Starego Palfreya. Ned za$ zobaczyt, Ze on mnie zobaczyt,
usmiechnat sie i odegrat scenke uprzejmej prezentaciji.

— Aha, Niki, to jest Harry — powiedziat niezgodnie z prawda.

Jak dotad nikt inny nie zastuzyt na to, by wymieniono jego zajecie, ale dla
mnie Ned zrobit wyjatek.

— Harry to nasz wewnetrzny superarbiter, Niki. Pilnuje, zeby kazdemu
dostato sie sprawiedliwie.

— Pieknie — powiedziat Landau.

To wiasnie tu w historii catej sprawy dokonatem swego skromnego
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wejscia jako popychel od dostarczania paragraféw, facet od przyklepywania
réoznych sprawek, odgrywania drobnych epizodéw, dogadzania i na koniec jako
kronikarz. Rosencrantz, Guildenstern, a tylko od czasu do czasu Palfrey. Jeszcze
blizej miat sie zaja¢ Landauem Reg, duzy, rudy i przyjacielski. Reg podprowadzit
Landaua do oslej tawki posrodku pokoju i usiadt kofo niego. | Landau od razu go
sobie upodobat, co byto naturalne, bo Reg z zawodu byt opiekunem i do jego
podopiecznych nalezeli zdrajcy, wycofani rezydenci i spaleni agenci oraz inni
mezczyzni i kobiety, ktérych wiez z Anglia mogtaby zostaé powaznie
nadszarpnieta, gdyby zabrakto starego Rega Watt-le'a, jego milutkiej Zony
Berenice i ich czutej opieki.

— Spisates sie na medal, ale nie mozemy ci powiedzie¢ dlaczego, bo nie
bytoby to bezpieczne — zaczat Clive swoim oschtym tonem, kiedy Landau juz
wygodnie usiadt. — Nawet to niewiele, co wiesz, juz jest za duzo. | nie
mozemy pozwolié, zebys$ sie petat po Europie Wschodniej z naszymi sekretami
w gtowie. To zbyt niebezpieczne. Dla ciebie i dla zainteresowanych osdb. | tak
oddawszy nam znaczng przystuge states sie jednoczesnie powaznym kiopo
tem. Gdyby to bylo w czasie wojny, moglibySmy cie przymkna¢, rozstrzelac¢
czy juz nie wiem co. Ale wojny nie ma, przynajmniegj oficjalnie.

Gdzies po drodze, w swojej krétkiej wspinaczce do wiadzy, Clive nauczyt sie
usmiechac. Nie byta to uczciwa bron w zastosowaniu do przyjacidt, co$ jak
milczenie podczas rozmowy telefonicznej. Ale Clive nic nie wiedziat o
nieuczciwosci, poniewaz nic nie wiedziat o jej przeciwienstwie. Jak w mitosci, byt to
srodek, ktory sie stosuje, kiedy trzeba kogos przekonac.

— Ostatecznie mozesz przeciez wskaza¢ palcem pare waznych oséb —
ciagnat tak cichym glosem, ze wszyscy siedzieli cicho, zeby go stysze¢. —
Wiem, ze nie zrobitbys tego naumysinie, ale kiedy cziowieka przypng do
kaloryfera, nie ma wielkiego wyboru. W kazdym razie nie na koncu.

| kiedy uznat, ze juz Landaua wystarczajgco nastraszyl, zerknagt na mnie,
skingt i przygladat sie, jak otwieram imponujacy skorzany skoroszyt ktory
przyniostem ze sobg, i podaje Landauowi obszerny, sporzadzony przez siebie
dokument, ktérego sens sprowadzat sie do tego, ze Landau wyrzeka sie raz na
zawsze wszelkich podrozy za zelazng kurtyne, ze nigdy nie wyjedzie z kraju bez
zawiadomienia Rega na tyle to a tyle dni naprz6d — szczegdty do uzgodnienia
miedzy nimi — i ze Reg zaopiekuje sie paszportem Landaua, zeby uniknaé
klopotéw. | ze nieodwotalnie akceptuje role, jaka wladze wyznaczg Regowi lub
komukolwiek w zastepstwie Rega jako jego powiernika, filozofa i dyskretnego
arbitra we wszystkich jego sprawach, tacznie z tg najdrazliwsza, jak zatatwic
opodatkowanie zalaczonego czeku na sume stu tysiecy funtow wystawionego na
filie Fulham pewnego bardzo nudnego brytyjskiego banku.

| Ze po to, aby wtadze regularnie mogty go straszy¢, bedzie sie stawiat co pot
roku u radcy prawnego resortu, Harry'ego, na przestuchanie w sprawie
dochowywania tajemnicy — u starego Palfreya, niegdy$ kochanka Hanny,
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czlowieka, ktorego zycie tak przygieto, ze mozna mu bezpiecznie powierzyé
obowigzek pilnowania, by inni nie odchylali sie od pionu. | ze w zwigzku z
powyzszym i konsekwentnie, wszystko, co sie tyczy pewnej Rosjanki i rekopisu jej
znajomego oraz tresci tego rekopisu — bez wzgledu na to, w jakim stopniu zdaje
sobie sprawe z ich znaczenia — i co sie tyczy roli, jakg odegrat pewien brytyjski
wydawca — od tej chwili uroczyscie uznaje za niebyte, skonczone, nie istniejace i
wygaste na zawsze. Amen.

Byt to jedyny egzemplarz tego dokumentu i miat ponownie wroci¢ do mojego
sejfu, dopdki nie zostanie skasowany albo nie rozleci sie ze starosci. Landau
przeczytat go dwukrotnie, podczas gdy Reg zerkat mu przez ramie. Nastepnie
Landau schronit sie na chwile we wtasnych myslach, niewiele zwazajac na to, kto
mu sie przyglada i kto sobie zyczy, zeby ten dokument podpisat i przestat by¢
problemem. Poniewaz Landau wiedziat, ze w tej chwili to on jest kupujacym, nie
sprzedawca.

Ujrzat sam siebie, jak stoi w oknie moskiewskiego hotelowego pokoju. |
przypomniat sobie, jak to zapragnat zarzuci¢ swoje wedrowki dla bardziej
osiadlego, nie tak ciezkiego zycia. | przyszta mu do gtowy zabawna mysl, ze
Stwodrca musiat wzigé go za stowo i odpowiednio wszystko urzadzié. Co sprawito,
ze Landau wybuchnat krotkim smiechem, i wszyscy poczuli sie nieswojo.

— No, Harry — powiedziat — mam nadzieje, ze jankes Johnny ptaci ten
rachunek.

Ale ten zart nie wywotat zastuzonych oklaskow, gdyz przypadkiem byta to
prawda. Wiec Landau wzigt od Rega pioro i podpisat dokument, a nastepnie mi go
wreczyt i patrzyl, jak ktade jako $swiadek swdj podpis — Horatio B. de Palfrey —
ktory po dwudziestu latach jest juz tak nieczytelny, ze gdybym sie podpisat Heinz
Zupa Kartoflana, to ani Landau, ani nikt inny by nie zauwazyt roznicy, i jak
wsuwam dokument do skérzanej trumny i zamykam wieko. Jeszcze usciski dtoni,
wymiana wzajemnych zapewnien i Clive mruknat: ,Jestedmy ci wdzieczni, Niki" —
zupetnie jak w tym filmie, w ktorym, jak regularnie sobie wmawiat Niki, wtasnie grat.

Potem wszyscy jeszcze raz podali Landauowi reke i patrzac, jak godnie
odjezdza w zachdd stonca albo, trzymajac sie blizej faktow, zawadiacko odchodzi
korytarzem gawedzac z Regiem Wattle'em, dwa razy wyzszym od siebie,
poczekali nerwowo na sygnat ,zarejestrowane" na podstuchu, na ktéry juz
dostatem nakaz pod niezawodnym pretekstem Zzywego zainteresowania
Amerykanow.

Podtaczyli sie pod jego biurowe i domowe telefony, czytali jego poczte i
przyczepili mu elektroniczng zabaweczke do tylnej osi jego ukochanego tryumfa
kabrioletu.

Sledzili go w godzinach wolnych od pracy i zaangazowali maszynistke w jego
biurze, Zzeby miata na niego oko jako na ,niepewnego cudzoziemca", kiedy
odpracowywat jeszcze ostatnie tygodnie wymowienia.
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Podstawiali mu potencjalne ,przyjacidtki" w barach, w ktérych lubit polowaé.
Ale pomimo tych niezrecznych i niepotrzebnych srodkéw ostroznosci, dyktowanych
tym samym zywym zainteresowaniem Amerykanow, nic nie wykryli. Nie ustyszeli
bodaj wzmianki o tym, Zzeby sie chelpit czy popetniat jakie$ niedyskrecje. Landau
nigdy nie narzekat, nigdy sie nie przechwalat, nigdy nie szukat rozgtosu. Zostat,
prawde méwigc, jednym z niewielu uwienczonych petnym happy endem epizodow
w tym zawodzie.

Byt idealnym prologiem. Nigdy nie wrdcit.

Nigdy sie nie probowat skontaktowa¢ z Barleyem Scottem Blairem, wielkim
brytyjskim asem wywiadu. Do kornca zachowat dla niego bogobojng cze$é. Nawet
w dniu uroczystego otwarcia videoshopu, wymarzonej okazji ogrzania sie w blasku
tego zywego cichego bohatera Wielkiej Brytanii, nie probowat naduzy¢ krepujacych
go przepisdw. Moze wystarczajaca satysfakcjg byta dla niego swiadomos¢, ze
pewnej nocy w Moskwie na wezwanie starego kraju tez odpowiedziat jak angielski
dzentelmen, ktérym czasami pragnat by¢é. A moze polskiej czastce jego natury
wystarczyto, ze zagrat na nosie rosyjskiemu niedzwiedziowi? Albo moze to
wspomnienie Katii kazato mu by¢ stownym, Katii silnej, Katii cnotliwej, Katii dzielnej
i pieknej, ktéra, cho¢ sama w strachu, zadbata o to, by go ostrzec o grozagcym
niebezpieczenstwie. ,Cztowiek musi wierzy¢ w to, co robi".

| Landau uwierzyt. | byt z tego dumny jak cholera, jak bytby kazdy z nas.

Nawet jego sklep z wideo prosperowat. To byta sensacja. Od czasu do czasu
niestrawna dla niektorych, w tym dla policji z Golders Green, z ktdérg musiatem
ucig¢ przyjacielska pogawedke. Ale dla innych istny balsam.

Przede wszystkim mogliSmy go kocha¢, poniewaz widziat nas tak, jak
chcieliSmy by¢ widziani, jako wszechwiedzgcych, kompetentnych i bohaterskich
straznikow zdrowia naszego wielkiego narodu. Poglad, ktérego Barley nigdy chyba
do konca nie byt zdolny podziela¢ — w kazdym razie nie bardziej niz Hanna, cho¢
dla niej byt to obraz zawsze widziany tylko z zewnatrz, miejsce, w ktére nie mogta
za mng pojs¢, Swiatynia najwiekszego kompromisu, a wiec wedlug jej
nieubtaganych pogladéw, beznadziei.

— Na pewno nie sg lekarstwem, Palfrey — powiedziata mi nie dalej jak pare
tygodni temu, kiedy to z jakichs wzgledow wynositem resort pod niebiosa. — Jak
dla mnie to raczej choroba.

3

My, stare wygi, twierdzimy, ze nie ma operacji wywiadu, ktéra by sie chwilami
nie stawata farsa. Im wieksza operacja, tym wiecej Smiechu, i przeszio to juz do
historii resortu, ze trwajace tydzien poszukiwania Bartholomew alias Barleya
Scotta Blaira spowodowalty tyle zdenerwowania i frustracji, ze
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starczytoby za site napedowg dla tuzina siatek szpiegowskich. Prawomysini mtodzi
nowicjusze jak Brock z Naszej Rosji znienawidzili cate zycie Barleya, jeszcze
zanim znaleZli tego, ktory je widdt.

Po pieciu dniach poszukiwan zdawato im sie, ze juz wiedzg o nim wszystko
poza tym, gdzie jest. Znali jego wolnomysinych rodzicéw, jego kosztowng
edukacje, jedno i drugie na nic, i gorszace szczegoéty jego matzenstw, co do
jednego zakonczonych rozwodami. Znali kafejke w Camden Town, w ktorej grywat
w szachy z kazdym frajerem, jaki sie trafit. Prawdziwy dzentelmen, nawet jesli on
jest winien, powiedziano Wicklowowi, ktory wystepowat w roli agenta
rozwodowego. Postugujac sie zwyktymi pokretnymi, lecz skutecznymi pretekstami,
naszli jego siostre w Hove, ktéra go juz optakiwata, kupcow w Hampstead, ktérzy
prowadzili z nim korespondencje, zamezng cérke w Grantham, ktéra go uwielbiata,
i syna, starego wilka z City, ktory byt tak powsciagliwy, jakby ztozyt $luby milczenia.

Przeprowadzili rozmowy z czionkami przypadkowo dobranego zespotu
jazzowego, z ktéorym czasami grywat na saksofonie, z ksiegowym w szpitalu, w
ktérym odnotowano jego pobyt, i z pastorem kentyjskiego kosciota w Londynie, w
ktérym ku zdumieniu wszystkich spfewat jako tenor.

— Taki piekny gtos, tylko rzadko sie pojawia — powiedziat pobfazliwie pastor.
Kiedy jednak chcieli, znowu z pomoca starego Palfreya, zatozy¢é mu podstuch
telefoniczny, zeby troche lepiej sie przystuchac¢ temu pieknemu gtosowi, nie byto
na co zaklada¢ podstuchu, poniewaz nie zaptacit rachunku.

Trafili nawet na jego slad w naszej wtasnej kartotece. To znaczy, wyreczyli ich
Amerykanie, co nie wzbudzito zachwytu naszych. Bo okazafo sie, ze na poczatku
lat szescdziesigtych, kiedy kazdy Anglik, ktéry miat nieszczescie nosi¢ podwojne
nazwisko, byt zagrozony rekrutacjg do tajnych stuzb, nazwisko Barleya przestano
do Nowego Jorku celem przeswietlenia na mocy jakiego$s czesciowo tylko
przestrzeganego dwustronnego ukladu o bezpieczenstwie. Brock, wsciekly,
jeszcze raz sprawdzit w Centralnej Kartotece, gdzie wypartszy sie, jakoby
cokolwiek o nim wiedzieli, wygrzebali jego fiszke ze spisu ewentualnych
kandydatéw, jako tego, kto wcigz czeka na wprowadzenie do komputera. ldac za
tym sladem odnaleziono oryginalny formularz z danymi oraz korespondencje.
Brock wpadt do pokoju Neda, jakby znalazt klucz do wszystkiego. Wiek: 22! Hobby:
teatr i muzyka! Sport: zero! Powdd zainteresowania sie nim: kuzyn imieniem
Lionel, stuzba w Gwardii Krélewskiej!

Brakowato tylko kwitow kasowych. Oficer werbunkowy podjgt Barleya
lunchem w ,Athenaeum"” i przystemplowat jego karte: ,zadnej dalszej dziatalnosci",
zadajac sobie trud, zeby dopisac jeszcze wtasnorecznie stowko ,nigdy"-

Niemniej ten dziwny epizod sprzed z goéra dwudziestu lat miat pewien
nieokreslony wptyw na ich stosunek do niego, tak samo jak sie z niepokojem
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przez jakis czas gtowili nad dziwacznymi lewackimi powigzaniami starego
Salisbury'ego Blaira, jego ojca. W ich oczach stawiato to pod znakiem zapytania
jego niezalezno$¢. Nie w oczach Neda, bo Ned byt z twardszej gliny. Ale w oczach
innych, Brocka i miodszych. Wzbudzito to w nich poczucie, Zze cos mu sag winni,
chocéby tylko jako cziowiekowi, ktéry bezskutecznie chciat sie dosta¢ w krag
otaczajacego ich mitu.

Przyczyng nastepnej frustracji byt bezczelny samochéd Barleya, ktéry policja
znalazla nieprawidtowo zaparkowany w Lexham Gardens z wgniecionym
zewnetrznym btotnikiem, nieaktualnym prawem jazdy i potowg butelki szkockiej w
skrytce na rekawiczki obok pliku listbw mitosnych pisanych rekg Barleya.
Mieszkancy uskarzali sie na ten woz juz od tygodni.

— Odholowaé, stukng¢, wystawi¢ mandat czy zwyczajnie da¢ na ztom? —
pytat Neda przez telefon ustuzny inspektor stuzby drogowe;.

— Zapomnie¢ — powiedziat ze znuzeniem Ned. Niemniej obydwaj z
Brockiem pospieszyli tam w préznej nadziei, ze znajda jaka$ wskazéwke. Okazato
sie, ze te mitosne listy byty pisane do pewnej damy w Gardens, ale mu je zwrécita.
Jest ostatnig osobg na Swiecie, zapewniata ich tragicznym tonem, ktéra mogtaby
wiedzie¢, gdzie Barley teraz przebywa.

Dopiero w nastepny czwartek, kiedy Ned cierpliwie sprawdzat wyciagi
bankowe Barleya za ten miesigc, wsréd wydatkow bez pokrycia znalazt state
Zlecenie kwartalnych wyptat dla firmy w Lizbonie na rzecz czyjej$ tam
nieruchomosci w Limitada. Gapit sie na nie nie wierzac wtasnym oczom. Gapit sie
dalej. Potem rzucit miesem, cho¢ na ogét nigdy nie klagt. Potem w pospiechu
zadzwonit do Wydziatu Podrdézy i kazat im sprawdzi¢ stare loty z Gatwick i
Heathrow. Kiedy Podréze oddzwonity, Ned zaklat znowu. Byli w domu. Cate to
wydzwanianie, przestuchania, dobijanie sie do drzwi, naginanie prawa na
wszystkie strony, armia obserwatoréw, telegramy zaprzyjaznionych stuzb tgcznosci
w potowie stolic swiata, ich wlasna wychwalana Sekcja Archiwalna — wszystko to
skompromitowane w oczach Amerykanow. Bo nikt, z kim rozmawiali, i zaden z
wielu kierunkow $ledztwa nie wyjawit jednego, zasadniczego, gtupiego faktu: ze
dziesie¢ lat temu Barley Blair, powodowany kaprysem i odziedziczywszy gtupie
pare tysiecy dolarow po dalekiej ciotce, kupit sobie jakies nedzne pied-a-terre w
Lizbonie, gdzie przywykt regularnie wypoczywaé od obowigzkéw swego bogatego
zycia duchowego. Mogta to by¢ Kornwalia, mogta by¢ Prowansja lub Timbuktu. Ale
to wiasnie Lizbona $ciagneta go do swej dzielnicy portowej, w poblize
prymitywnego parkingu i, jak na powonienie wielu, za blisko targu rybnego.

Wraz z tym odkryciem sptynat na Nasza Rosje spokdj przed walka, a chuda
twarz Brocka oblekta zétta wsciekiosc.

— Kto jest w tych dniach naszym wujaszkiem z Lizbony? — spytat go
Ned, znowu pogodny jak letni wietrzyk.
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Po czym zadzwonit do starego Palfreya alias Harry'ego i postawit go w stan
statego pogotowia, co, jakby powiedziata Hanna, swietnie okresla mojg sytuacje.

Barley siedziat przy barze, kiedy go Merridew znalazt. Usadowit sie na
wysokim stotku i perorowat o naturze ludzkiej do jakiego$ zapitego emigranta,
majora artylerii nazwiskiem Graves: majora Winslowa Gravesa, wciagnietego
pozniej na liste sprawdzonych i czystych kontaktéw Barleya, co byto jedynym jego
tytutem, by dostaé sie do historii, i 0 czym zresztg nigdy sie nie dowiedziat. Diugie,
gietkie plecy Barleya odchylone byly tukiem od otwartych drzwi, a drzwi te
prowadzity na podworze, totez Merridew, tegi trzydziestolatek, mégt nabraé tak
potrzebnego tchu przed wejsciem do gry. Uganiat sie za Barleyem juz poét dnia i
nigdzie go nie zastawat, wpadajgac w coraz wigkszg furie z kazdg odprawa:

U Barleya, niecate pie¢ minut drogi stad, gdzie jakas Angielka z prostackim
akcentem powiedziata mu przez szpare na listy w drzwiach, zeby sie wypchat.

W Bibliotece Brytyjskiej, gdzie bibliotekarka mu zameldowata, ze Barley cate
popotudnie przedumat nad ksigzka, przez co bodajze chciata da¢ do zrozumienia
— cho¢ wyparta sie tego w zywe oczy, kiedy otwarcie jg zapytat — ze byt w
pijackim otepieniu.

| w odrazajacej elzbietanskiej knajpie w Estorilu, gdzie Barley z przyjaciétmi
zjedli w szampanskim nastroju zakrapiang alkoholem kolacje pod plastikowymi
muszkietami i skad z hatasem wyszli niecate pét godziny temu.

Hotel, ktory woli sie skromnie nazywaé pensao, byt dawnym klasztorem, za
czym Anglicy przepadajg. Merridew musiat sie wspig¢ do niego po brukowanych
schodach obrosnietych winem, a kiedy juz wylazt na gore i ostroznie sie rozejrzat,
musiat szybko lecie¢ z powrotem na dot i wysyta¢ Brocka, zeby skoczyt, ale to na
jednej nodze, i zadzwonit do Neda z kawiarni na rogu. A potem jednak znow
musiat sie wspig¢ na gore, co ttumaczyto, dlaczego byt taki zasapany i bardziej niz
zwykle zajezdzony. Zapach chtodnego piaskowca i Swiezo zmielonej kawy mieszat
sie z zapachem nocnych kwiatéw. Merridew byt na to nieczuty. Brak mu byto tchu.
Jedyne tlo dla monologu Barleya stanowily jeki dalekich tramwajéw i porykiwania
statkdw. Merridew byt ich zupetnie nieSwiadomy.

— Slepe dzieci nie potrafia gryzé, Gravey, stary uwodzicielu — cierpliwie
ttumaczyt Barley trzymajac czubek swego pajeczego palca wskazujacego na
pepku majora, a tokie¢ na barze obok nie dokonczonej partii szachéw. — Fakt
naukowy, Gravey. Slepe dzieci trzeba uczy¢ gryz¢é. No, chodz. Zamknij oczy.

Czule przytrzymujac oburacz gtowe majora, Barley przysunat jg do siebie,
rozchylit nie stawiajace oporu szczeki i wsungt mu do ust pare orzeszkow.

46



— Grzeczny chiopczyk. Na rozkaz chrup, chrup. Uwazaj na jezyk. Chrup.
Jeszcze raz.

Jakby czekat na to hasto, Merridew wciagnat na maszt powitalny usmiech i
zaryzykowat wejscie do baru, gdzie go zaskoczyty dwie naturalnej wielkosci rzezby
mulatek w dworskich sukniach, ktére znalazly sie¢ po obu stronach drzwi. Kolor
wioséw kasztanowaty, kolor oczu zielony, powtérzyt sobie, upewniajac sie co do
cech charakterystycznych Barleya, jakby to byt kon. Wzrost szes¢ stép zero cali,
gtadko ogolony, wyraza sie wytwornie. Smuktej postaci, szczegdlne upodobania
pod wzgledem stroju. Szczegdlne, niech mnie, pomyslat gruby jak beczka
Merridew, wcigz zasapany, przygladajac sie ptéciennej kurtce Barleya w stylu
safari, szarym flanelowym spodniom i sandatom. Co wedtug tych ostéw z Londynu
ma nosi¢ w upalng noc w Lizbonie? Norki?

— Przepraszam — odezwat sie uprzejmie Merridew. — Wiasnie kogos
szukam. Czy nie mogtby mi pan pomoc?

— Co dowodzi, cipuniu mojej kochanej mamusi — konczyt Barley, kiedy juz
ostroznie przywrdcit majora do pozycji pionowej — cytujac stawng piesn, ze
zjadanie ludzi jest zte mimo faktu, ze wielki juju stworzyt nas z miesa.

— Bardzo przepraszam, ale mam wrazenie, ze pan moze by¢ panem
Bartholomew Scottem Blairem — powiedziat Merridew. — Czy tak? Zgadza sig?

Nie wypuszczajac z rak trzymanego za klapy majora, zeby zapobiec militarnej
klesce, Barley ostroznie wykonat pét obrotu na barowym stotku i obejrzat sobie
Merridew, poczynajac od butdw, a kohczac na jego usmiechu.

— Jestem Merridew z ambasady, prosze pana. Tylko ze jestem tu drugim
sekretarzem handlowym. Strasznie mi przykro. OtrzymaliSmy swoim kanatem
dosy¢ pilny telegram do pana. Uwazamy, ze powinien pan skoczy¢ i nie
czekajac go odebrac. Zechce pan?

Po czym Merridew nierozwaznie pozwolit sobie na pretensjonalny gest,
charakterystyczny dla tegich oficjeli. Wyrzucit w gére ramie, stulit dton i
ostentacyjnie przesunat nig po gtowie, jakby sie chciat upewnic, ze wtosy i nakrycie
gtowy ma wcigz na miejscu. | ten panski gest, wykonany przez ttusciocha w niskim
pokoju, jak gdyby zbudzit w Barleyu obawy, ktére inaczej zostatyby uspione. Teraz
jednak Barley niepokojaco otrzezwiat.

— Chcesz mi powiedzie¢, stary, ze ktos umart? — spytat z tak napietym
usmiechem, jak gdyby sie gotowat na jak najgorszy kawat.

— Alez, prosze pana, prosze tak nie dramatyzowac¢. To sprawa handlowa, nie
konsularna. Inaczej nie wptynetaby naszymi kanatami. — | sprobowat
uspokajajgcego chichotu.

Ale Barley nie ustepowat. Ani na krok. Wcigz zagladat w przepasc,
niezaleznie od tego, gdzie wolat spoglada¢ sam Merridew.
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— Wiec o czym, u licha, wlasciwie gadamy? — zapytat.

— Nic, nic — wycofywat sie Merridew, przestraszony. — Pilny telegram.
Niech pan nie bierze tego tak do serca. Depesza dyplomatyczna.

— Kto twierdzi, ze to pilne?

— Nikt. Nie moge panu poda¢ szczegdtédw przy wszystkich. To poufne. Tylko
dla naszych oczu.

Zapomnieli, ze on nosi okulary, pomyslat Merridew, spogladajac Bar-leyowi w
oczy. Okragte. W ciemnej oprawce. Za mate na jego oczy. Kiedy sie na kogos
krzywi, zsuwa je na czubek nosa. Bierze cztowieka na cel.

— Jeszcze nie slyszatem, zeby uczciwy dlug nie moégt poczekaé do
poniedziatku — oswiadczyt Barley, odwracajac sie z powrotem do majora. —
Rozluznij sie pan, Merridew. Napij sie¢ z mottochem.

Merridew mogt nie by¢ najzwinniejszy ani najwyzszy, ale potrafit nie popusci¢,
byt przebiegty i jak wielu ttusciochow, miat nieoczekiwane rezerwy oburzenia,
ktorym, jesli byto trzeba, potrafit da¢ ujscie.

— Niech pan postucha, panie Blair, pana sprawy mnie nie obchodza, co
stwierdzam z przyjemnoscig. Nie jestem komornikiem i nie jestem zwykitym
postancem. Jestem dyplomata i mam pewng pozycje. P& dnia wtocze sie za
panem, na dole czeka woéz z urzednikiem, a ja mam jakies prawo do
prywatnego zycia. Bardzo mi przykro.

Ten dialog moégt sie ciggnaé bez konca, gdyby nie to, ze major zain-
scenizowat nieoczekiwany powr6t do zycia. Szarpnagt barki do tytu, przycisnat
piesci do szwow spodni i rozdziawit usta w grymasie szacunku.

— Wezwanie krélowej, Barley — szczeknal. — Ambasada to tutejszy patac
Buckingham. Zaproszenie jest rozkazem. Nie wolno ci obraza¢ Jej Wysokosci.

— On nie jest Jej Wysokoscig — sprzeciwit sie cierpliwie Barley. — Nie nosi
korony.

Merridew sie zastanawiat, czy nie powinien wezwa¢ Brocka. Sprébowat sie
usmiechna¢ uwodzicielsko, ale uwaga Barleya zabtadzita juz do alkowy, w ktorej
wazon z suchymi kwiatami zastaniat pustag skrzynke. Sprobowat zawotac:

— No to co? W porzadku? JesteSmy umowieni?! — ale bylo to zupetnie
tak, jakby wotat na zone, kiéra mu kaze na siebie czeka¢ przed wyjsciem na
proszong kolacje. Nieprzytomne spojrzenie Barleya tkwito nadal w suchych
kwiatach. Zdawato sie, ze widzi w nich cate swoje zycie, wszystkie btedne
zakrety i fatszywe kroki od poczatku do konca. Po czym, kiedy Merridew tracit
juz nadzieje, Barley wzigt sie do pakowania swych rupieci w kieszenie
sportowej kurtki wedtug jakiego$ rytuatu, jak gdyby sie wybierat na safari:
wymiety portfel pelen nie zrealizowanych czekéw i niewaznych kart kredyto
wych, paszport splesnialy od potu i zbyt wielu podrézy, notatnik i otdwek,
ktore zawsze miat przy sobie, by notowac perty pijackiej madrosci do pdzniej-
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szego rozwazenia, kiedy juz bedzie trzezwy. Kiedy to wszystko zrobit, rzucit na bar
wysoki banknot jak kto$, kto przez dtuzszy czas nie bedzie potrzebowat pieniedzy.

— Odprowadz majora do takséwki, Manuel. To znaczy, sprowadz go ze
schodéw, wsadz na tylne siedzenie i zapta¢ z géry. Jak to zrobisz, mozesz
zatrzymac reszte. Do widzenia, Gravey. Dzieki za ubaw.

Spadta rosa. Miody ksiezyc lezat na wznak wsréd wilgotnych gwiazd. Ruszyli
schodami w dot, Merridew przodem, napominajac Barleya, zeby dobrze uwazat na
stopnie. Port byt peten btadzacych swiatet. Przy krawezniku czekata czarna
limuzyna z plakietkg ,CD". Za nig w ciemno$ciach majaczyt niespokojnie Brock.
Dalej z tytu stat drugi nie oznakowany woz.

— No wiasnie, to jest Eddie — powiedziat Merridew, przedstawiajgc ich. —
Eddie, obawiam sie, zeSmy zabawili troche przydtugo. Mam nadzieje, ze zatatwites
swoj telefon.

— Zrobione — powiedziat Brock.

— W domu wszystko w porzadku? Malenstwa w {6zku i tak dalej? Stara nie
urwie ci glowy?

— W porzadku — warknat Brock tonem, ktory kazat Merridew sie¢ zamknag.

Barley usiadt z przodu z gtowa odchylong na oparcie, z zamknietymi oczami.
Prowadzit Merridew. Brock siedziat zupetnie nieruchomy z tytu. Drugi wéz ruszyt
powoli jak kazdy wprawny ogon.

— Zawsze pan tak jezdzi do ambasady? — zapytat Barley z tej pozornej
drzemdki.

— Wtasnie, dyzurny, widzi pan, zabrat telegram ze sobg do domu —
wylewnie ttumaczyt Merridew, jak gdyby odpowiadat na wyjgtkowo bystrg uwage.
— Na kazdy weekend musimy barykadowaé ambasade z obawy przed
Irlandczykami. Tak. — Wiaczyt radio. Niski alt rozszlochat sie w soczystym
lamencie. — Fado — orzekt Merridew. — Uwielbiam Fado. Chyba dlatego tu
jestem. Na pewno. Na pewno wypisatem Fado starajgc sie o te placowke. —
Zaczat dyrygowac wolng reka. — Fado — wyjasnit.

— To wyscie nachodzili mojg cérke z jakimis idiotycznymi pytaniami? —
zapytat Barley.

— 0, obawiam sie, ze my sie zajmujemy tylko handlem — powiedziat
Merridew, wcigz dyrygujac, jak potrafit. Ale juz w duchu powaznie go zaniepokoit
fakt, ze Barley nie jest naiwny. To ich zmartwienie, nie moje, pomyslat, czujac na
prawym policzku nie powsciagane spojrzenie Barleya. Jezeli Centrala musi sie
dzisiaj liczy¢ z czyms$ takim, to niech mnie Bég zachowa przed stanowiskiem w
kraju.

Dom w miescie wynajeli od dawnego pracownika resortu, brytyjskiego
bankiera, ktory miat drugi dom w Cintra. Stary Palfrey dobit za nich targu. Nie
chcieli zadnych urzedowych lokali, nic, co by potem mozna byto uzy¢ przeciw
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nim. Ale atmosfera epoki i stylu miata swojg wymowe. Powozowa latarnia z kutego
zelaza oswietlata sklepione wejscie. Granitowe plyty byty rowkowane, zeby konie
sie nie Slizgaty. Merridew zadzwonit. Brock na wszelki wypadek zamknat sie na
dobre.

— Halo. Wchodzcie — powiedziat uprzejmie Ned otwierajgc olbrzymie,
ozdobione spiralnym ornamentem drzwi.

— No, to ja znikam — powiedziat Merridew. — Wspaniale, sSwietnie.

| ostaniajac dalszy odwrét mamrotem pomknat do wozu, zanim kto$ zdotat mu
przeszkodzi¢c. W tym czasie ten drugi woz przejechat jak przyjaciel, ktéry
odprowadza przyjaciela pod prég w noc petng niebezpieczenstw.

Przez diuzszg chwile, podczas gdy Brock przygladat im sie z boku, Ned z
Barleyem szacowali sie nawzajem, jak to tylko potrafig Anglicy tego samego
wzrostu, klasy i ksztattu gtowy. | chociaz Ned z wygladu byt wzorem dyskretnego
angielskiego opanowania i zréwnowazenia, a wobec tego catkowitym
przeciwienstwem Barleya, i cho¢ Barley byt niezgrabny i koscisty, o twarzy, ktéra
nawet w spoczynku wyrazata zdecydowang wole dotarcia poza to, co oczywiste,
nadal mieli w sobie tyle wspdlnego, ze mogli sie rozpoznac. Przez zamknigte drzwi
dobiegat szmer meskich gtoséw, ale Ned zachowat sie, jakby ich nie styszat.
Zaprowadzit Barleya przez korytarz do biblioteki i powiedziat:

— Prosze tu — podczas gdy Brock zostat w hallu.

— Bardzo pan jest pijany? — spytat Ned, znizajac gtos i podajac Bar-leyowi
szklanke wody z lodem.

— Nie — powiedziat Barley. — Kto mnie uprowadzit? | co sie dzieje?

— Jestem Ned. Zaraz to panu wytltumacze. Nie ma zadnego telegramu, Nic
szczegolnego sie nie dzieje w panskich interesach. Nikt nikogo nie uprowadzit.
Jestem z brytyjskiego wywiadu. Tak samo ludzie, ktérzy na pana czekajg obok.
Kiedys pan sie do nas zgtaszat. Teraz ma pan szanse pomaoc.

Zapadto milczenie, podczas gdy Ned czekat na odpowiedz Barleya. Byli
dokfadnie w tym samym wieku. Od dwudziestu pieciu lat, wystepujac w réznych
przebraniach, Ned przedstawiat sie jako brytyjski tajny agent ludziom, ktérych
potrzebowat. Ale ten oto czlowiek byt jego pierwszym klientem, ktory nic nie
powiedziat, nie mrugnat, nie usmiechnat sie ani nie cofnat i nie okazat bodaj
najmniejszego zaskoczenia.

— Nic nie wiem — powiedziat Barley.

— Moze chcemy, zeby sie pan czegos dowiedziat.

— Dowiadujcie sie sami.

— Nie mozemy. Bez pana. Dlatego tu jestesmy.

Barleya zniosto w strone potek z ksigzkami. Przechylit glowe i zerkat nad
swoimi okragtymi okularkami na tytuty, popijajac wode.
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— Najpierw zajmujecie sie handlem, teraz jestescie wywiadem.

— Dlaczego nie porozmawia pan z ambasadorem?

— To btazen. Bytem z nim w Cambridge. — Wyjat jakas ksigzke w twardej
oprawie i zerknat na karte tytutowa. — Bzdura — orzekt z pogardg. — Chyba je
kupuja na kopy. Czyj to dom?

— Ambasador poswiadczy za mnie. Jak go pan spyta, czy moze zagra¢ w
golfa w czwartek, odpowie, ze dopiero po piatej.

— Nie gram w golfa — powiedziat Barley, przyjmujac inny ton. — Ostatnio nie
gram w nic. Zarzucitem wszystkie sporty.

— Poza szachami — podsunat Ned, podajac mu otwartg ksigzke telefo-
niczng. Wzruszywszy ramionami Barley nakrecit numer. Kiedy ustyszat am-
basadora, usmiechnat sie tobuzersko, cho¢ z pewnym zmieszaniem.

— Tubby? Tu Barley Blair. Co powiesz na partyjke golfa we czwartek?
Dobrze ci zrobi na watrobe.

Kwasny gtos odpowiedzial, ze jest zajety do piate;j.

— O piatej to juz po herbacie — odpalit Barley. — W tym tempie gralibysmy
po ciemku... Odtozyt stuchawke, gtupi palant — uzalit sie potrzasajac milczaca
stuchawka. Potem zobaczyt reke Neda na widetkach.

— Obawiam sie, ze to nie zarty — powiedziat Ned. — Wtasciwie to bardzo
powazna sprawa.

Znbéw zagubiony we wiasnych rozmyslaniach Barley odtozyt stuchawke.

— Granica pomiedzy bardzo powazng a bardzo $mieszng jest witasciwie
bardzo cienka — zauwazyt.

— No to przekroczymy jg — powiedziat Ned.

Rozmowa za drzwiami umilkta. Barley przekrecit gatke i wszedt. Ned za nim.
Brock zostat w hallu, zeby pilnowa¢ drzwi. WystuchaliSmy wszystkiego z
podstuchu.

Jezeli Barley byt ciekaw tego spotkania, to my byliSmy nie mniej. Dziwna to
gra wywracac czyje$ zycie na nice nie widzac czlowieka. Wszedt powoli. Zrobit
kilka krokow od drzwi i stanat, diugie rece wisiaty mu luzno u bokéw, gdy Ned w
potowie drogi do stotu dokonat tych wytacznie meskich prezentacji.

— Tojest Clive, to Walter, a tam Bob. A to Harry. Poznajcie Barleya.

Barley ledwie skinagt gtowa przy wymienianiu ich imion. Robit wrazenie, ze
woli $wiadectwo wtasnych oczu od tego, co mu kto powie.

Zainteresowaly go ozdobne meble i kepa pospolitych roslin doniczkowych.
Jak réwniez drzewko pomaranczowe. Dotknat jednego z owocdw, pogtaskat lis¢,
po czym delikatnie powachat palec wskazujacy i kciuk, jak gdyby sprawdzat, czy
drzewko jest prawdziwe. Byt w nim jaki$ bierny gniew, ktéry dopiero szukat
uzasadnienia. Chyba gniew spowodowany tym, ze go
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obudzono. Ze go wybrano i wezwano — jak méwita Hanna, czego ja batem sie
najbardziej.

Pamietam tez, jak pomyslatem, Ze jest elegancki. Bog mi swiadkiem, ze nie z
powodu tych fachow, ktére miat na sobie. Ale w ruchach, w tej swojej
staroswieckiej rycerskosci. We wrodzonej kurtuazji, mimo Ze jg pows$ciggat.

— A nazwisk sie przypadkiem nie dorobiliscie? — zapytat Barley, kiedy
skonczyt inspekcje pokoju.

— Obawiam sie, ze nie — powiedziat Clive.

— Bo w zeszlym tygodniu odwiedzit mojg corke Anthee niejaki pan Rigby.
Powiedziat, ze jest inspektorem podatkowym. Jakie$s brednie, ze chce wyjasnic¢
fatszywe zeznanie. Czy to ktorys$ z was, btazny?

— Z tego, co stysze, to chyba ktoérys z naszych ludzi — przyznat Clive z
bezczelno$cig faceta, ktéry nie bedzie sie wysilat, zeby sktamac.

Barley popatrzyt na Clive'a, typ Anglika o twarzy jakby zabalsamowanej w
czasie, kiedy jeszcze byt krolewiczem, na jego inteligentne, nieustepliwe oczy z
pustka w srodku, na te ruine, jaka sie kryta pod spodem. Potem na Waltera,
gtadkiego, szczuptego i rozbawionego, btazna-Falstaffa ze Swietlicy dla bogatszych
studentow. A z Waltera jego spojrzenie przeniosto sie na Boba, odnotowujac jego
patrycjuszowska klase, powazniejszy wiek, swobode dobrotliwego wujaszka i
brazy, jakie nosit zamiast szarosci i granatéw. Bob siedziat rozwalony, z
wysunietymi przed siebie nogami i jedng rekg wtadczo przerzucong przez oparcie
krzesta. Z kieszonki na chusteczke wystawaly mu poéitszkia w Zzlotej oprawce.
Podeszwy jego spekanych butéw mahoniowego koloru byty jak zelazka.

— Ja tu nie naleze do rodziny — oswiadczyt Bob z zadowoleniem,
gtebokim gtosem, rozwlektym akcentem Bostoriczyka. — Chyba tez jestem tu
najstarszy i nie chce wystepowaé w fatszywych barwach. Mam piecdziesiat
osiem lat, tak mi dopomdz Bég, i pracuje dla Centralnej Agencji Wywiadow
czej, ktora jak moze wiesz, ma baze w Langley, w stanie Wirginia. Ja mam
nazwisko, ale nie bede cie obrazat czestujgc nim, bo na pewno niewiele ma
wspolnego z prawdziwym. — Uniost w leniwym pozdrowieniu dton pokrytg
watrobianymi plamami. — To zaszczyt, ze cie moge pozna¢, Barley. Zabawmy
sie. Zrobmy cos dobrego.

Barley z powrotem odwrdcit sie do Neda.

— No, to rzeczywiscie moze by¢ co$ zabawnego — powiedziat, cho¢ bez
$ladu zapatu. — Wiec dokad sie wybieramy? Do Nikaragui? Chile? Sal
wadoru? Iranu? Jezeli chcecie zamordowac ktorego$ z przywodcoéw Trzecie
go Swiata, jestem do ustug.

— Bez deklamacji — rzekt Clive, cho¢ deklamacje byly chyba ostatnig
rzecza, jaka grzeszyt Barley. — Nie jestesmy lepsi od bandy Boba, i to samo
robimy. Ponadto nas obowigzuje tajemnica urzedowa, a ich nie, i spodziewa
my sie, ze nam podpiszesz odpowiedni dokument.
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Na co Clive skingt w mojg strone, czym spowodowal, ze Barley — jakze
stusznie, cho¢ p6zno — dostrzegt mojg obecnos¢. Zawsze sie staram przy takich
okazjach siadac troche z boku i tak samo bylo tego wieczora. Chyba nie wyzbytem
sie tej resztki ztudzen, ze jestem urzednikiem sadowym. Barley spojrzat na mnie i
na chwile wytrgcita mnie z rownowagi zwierzeca bezposrednio$¢ jego spojrzenia.
Nie pasowata jako$ do szkicu jego wizerunku, jaki sobie stworzyliSmy. Ale Barley,
zmierzywszy mnie wzrokiem i ujrzawszy nie wiem co, wziat sie do szczegotowszej
lustracji pokoju.

Pokdj urzadzony byt pretensjonalnie i Barley mogt pomyslec, ze nalezy on do
Clive'a. Z pewnoscig bytby w guscie Clive'a, gdyz Clive byt mieszczanski w tym
sensie, ze nie zdawat sobie sprawy z istnienia lepszych gustéw. Staty tu rzezbione
trony i obite perkalem sofy, a na Scianach wisialy elektryczne swiece. Stét, przy
ktérym mogtaby zasig$¢ cata konferencja pokojowa, stat na podwyzszeniu w
alkowie wsrod ptuzacych sie drzewek kauczukowych w dzbanach Ali Baby.

— Dlaczegos nie pojechat do Moskwy? — spytat Clive juz nie czekajac, az
Barley usigdzie. — Spodziewano sie tam ciebie. Wynajates stoisko, zarezer-
wowates samolot f hotel. Ales sie nie pokazat i nie zaptacites. Zamiast tego
przyjechates z jakas babg do Lizbony. Dlaczego?

— Wolatbys$, zebym przyjechat z chtopakiem? — spytat Barley. — Co to
obchodzi ciebie i CIA, czy przyjechatem tu z kobietg, czy z oswojong kaczka?

Odsunat krzesto i usiadt, bardziej z przekory niz z postuszenstwa.

Clive skingt na mnie i wykonatem swdj rutynowy numer. Wstatem, okrazytem
ten niedorzeczny stét i polozytem przed Barleyem formularz przyrzeczenia o
tajemnicy stuzbowej. Wydobytem z kieszeni bardzo wazne pidro i podatem mu je z
powaga karawaniarza. On jednak wpatrywat sie w jaki$ punkt poza tym pokojem w
cos$, co zaobserwowatem wtedy, a potem jeszcze wiele razy w ciggu najblizszych
miesiecy, a mianowicie, ze ma zwyczaj spogladac gdzies poza obecnych, na jakies
swoje wiasne zagrozone terytorium, i ze wybuchy gtosnej gadatliwosci stuzg mu
jako srodek egzorcyz-mowania duchdéw, ktérych nikt poza nim nie widzi. | ze
potrafi, ni z tego, ni z owego, trzaska¢ palcami, jakby chciat powiedzie¢: ,No, to
uzgodnione", mimo ze nikt nie styszat, aby padta jakas propozycja.

— Podpiszesz? — zapytat Clive.

— A co zrobicie, jezeli nie podpisze? — zapytat Barley.

— Nic. Bo oswiadczam ci teraz formalnie i w obecnosci $wiadkoéw, ze to
spotkanie i wszystko, co zajdzie miedzy nami, jest tajemnica. Harry jest
prawnikiem.

— Obawiam sie, ze to prawda — przyznatem.

Barley odepchnat od siebie przez calg szerokos¢ stotu nie podpisany
formularz.
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— A ja ci oswiadczam, ze jak bede miat ochote, to wymaluje to na
murze — powiedziat z rownym spokojem.

Wrdcitem na miejsce, zabierajac swoje wazne piéro.

— Zdaje sie, ze i w Londynie niezgorzej narozrabiate$ przed wyjazdem —
zauwazyt Clive odktadajac formularz z powrotem do teczki. — Wszedzie diugi. Nikt
nie wie, gdzie jestes. Zalane tzami kochanki. Chcesz sam sie zniszczy¢, czy co?

— Odziedziczytem sktonnosci romantyczne — powiedziat Barley.

— A c6z to ma znaczy¢, u Boga Ojca? — zapytat Clive, nie speszony wtasng
ignorancjg. — To ma by¢ zgrabne stéwko na nieprzyzwoitq literature?

— Dziadek zatozyt w wydawnictwie kacik powiesci dla pokojéwek. W tamtych
czasach miewato sie pokojéwki. Ojciec to nazwat ,powies¢ masowa" i zachowat
tradycje.

Jednego Boba tkneto, zeby przyj$¢ mu z pomoca.

— Do licha, Barley! — zawotal. —A c6z to ztego literatura romantyczna?
Lepsze niz ta mierzwa, ktorg teraz wydaja. Zona czyta tego na kopy. Jej to nigdy
nie zaszkodzito.

— Jezeli ci sie nie podobajg ksigzki, jakie wydajesz, dlaczego nie wydajesz
innych? — zapytat Clive, ktory nigdy nic nie czytat poza dokumentami resortu i
prawicowa prasa.

— Mam Rade Programowg — odpowiedziat znuzonym gtosem Barley, jakby
mowit do meczacego dzieciaka. — Mam Rade powiernicza. Mam drobnych
udziatowcow. Mam ciotki. Oni wszyscy lubig ten stary bezpieczny profil. Porady.
Powiesci. Sprzedaz wigzana. Ptaki Imperium Brytyjskiego. — Spojrzenie na Boba.
— W tonie CIA.

— Dlaczegos nie pojechat na targi audio do Moskwy? — powtdrzyt Clive.

— Ciotki odwotatly mecz.

— Moze bys nam to wytlumaczyt.

— Planowatem wejs¢ z firma w rynek kasetowy. Rodzina to wykryta i byta
zdania, ze nie powinienem. Koniec. Kropka.

— Wiec uciekles — powiedziat Clive. — Zawsze to robisz, kiedy ci ktos
pokrzyzuje plany? Moze nam powiesz, o co chodzi w tym liscie? — zaproponowat i
nie patrzac na Barleya pchnat list przez stét do Neda.

Nie oryginat. Oryginalny list byt w Langley, badany przez cala armie
technikow na wszystkie strony, poczawszy od odciskéw palcow az po testy na
zarazki Legionu Amerykanskiego. Bylo to facsimile sporzadzone wediug
drobiazgowych instrukcji Neda, tacznie z zaklejong brunatng kopertg z napisem
,D0 rak wtasnych pana Bartholomew Scotta Blaira, pilne", charakterem pisma
Katii, nastepnie rozcietqg nozem do papieru na dowdd, ze po drodze zostata
otwarta. Clive wreczyt jg Nedowi. Ned podat Barleydwi. Walter podrapat sie
pazurami po czaszce, a Bob patrzyt przed siebie wielkodusznie
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jak réwny chtop, ktéry dat na to wszystko forse. Barley rzucit okiem w mojg strone,
jakby mianowat sie moim klientem. Co z tym zrobi¢? — pytaty jego oczy. Mam to
przeczytaé, czy odrzuci¢? Mam nadzieje, ze pozostatem bierny. Nie miewam juz
klientdw. Mam resort.

— Przeczytaj powoli — ostrzegt Ned.

— Masz duzo czasu, Barley — dodat Bob.

llez to razy przez ostatni tydzien kazdy z nas czytat ten list? — zastanawiatem
sie patrzac, jak Barley bada koperte ogladajac jg z jednej i drugiej strony. Jak jg
odsuwa od siebie i przybliza podniostszy okragte okularki jak gogle na czoto. lluz to
opinii wystuchali i odrzucili? Pisany w pociagu, oswiadczyto szesciu ekspertéw z
Langley. W 16zku, orzekto dalszych trzech z Londynu. Na tylnym siedzeniu
samochodu. W pospiechu, dla kawatu, z mitosci, ze strachu. Przez kobiete, przez
mezczyzne. Przez mankuta, przez praworecznego. To kto$, kto normalnie pisze
cyrylica, alfabetem facinskim, jednym i drugim, ani jednym, ani drugim.

Na zakonczenie tej komedii zwrécili sie nawet o rade do starego Palfreya.
.Zgodnie z naszym prawem wiascicielem listu w jego fizycznej postaci jest
odbiorca, podczas gdy prawa autorskie zachowuje autor" — orzekiem. — ,Nie
wyobrazam sobie, zeby kto$ was przeprowadzit przez sowieckie sady". Nie
wiedziatem, czy moja opinia ich zmartwita, czy przyniosta im ulge.

— Poznajesz to pismo czy nie? — zapytat Clive Barleya.

Wtykajac dtugie palce w koperte Barley wreszcie wytowit list, ale lekcewazaco,
jak gdyby wecigz troche sie spodziewat, ze to bedzie rachunek. Potem
znieruchomiat. Zdjat te dziwaczne okularki i potozyt je na stole. Potem, razem z
krzestem, odwrdcit sie tytem do wszystkich. A kiedy zaczat czytaé, twarz Sciagnat
mu grymas. Dokonczyt pierwszej strony, po czym szukajac podpisu rzucit okiem na
koniec listu. Wrocit na drugag strone i przeczytat list do konca. Potem jednym tchem
przeczytat raz jeszcze wszystko od poczatku do konca, od ,Kochany Barleyu" az
po ,pozdrowienia, K.". Po czym zazdro$nie oburacz przycisnat list do tona i pochylit
sie nad nim catlym torsem, tak ze przypadkiem jego twarz stata sie niewidoczna dla
wszystkich, a kosmyk wioséw jak haczyk opadt mu na czoto i jego prywatna
modlitwa pozostata jego osobistg tajemnica.

— Stuknieta — oznajmit w mrok pod soba. — Zdeklarowana, absolutna
wariatka. Nawet jej tam nie byto.

Nikt nie zapytat, co za onai co za tam. Nawet Clive znat warto$¢ milczenia.

— Rozumiem, ze K. to skrét od Katia, skrét od Jekaterina — pisnat Walter
odczekawszy jeszcze troche. — Po ojcu Borisowna. — Byt w przekrzywionej
muszce, zottej w brgzowo-pomaranczowy wzor.

— Nie znam zadnej K., nie znam zadnej Katii, nie znam ani jednej Jekateriny.
Ditto Borysowny. Nigdy zadnej nie przeleciatem, nigdy z zadng
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nie flitowatem, nigdy Zzadnej nie zrobitem propozycji, nawet nigdy sie z zadng nie
ozenitem. Nigdy nie poznatem Zadnej, o ile pamietam. Chociaz tak.

Czekali, ja czekatem. | moglibysmy tak czeka¢ catg noc, krzesto by nie
skrzypneto, nikt by nawet nie odchrzaknatl, podczas gdy Barley przetrzgsatby
swojg pamie¢ w poszukiwaniu Katii.

— Stara krowa z ,Aurory" — podsumowat Barley. — Chciata mi wtryni¢ jakies$
reprodukcje rosyjskiego malarstwa. Nie wziglem przynety. Ciotki chyba-by
wykorkowaty.

— Z ,Aurory"? — spytat Clive, nie wiedzac, ca/ to miasto, czy jaki$
panstwowy urzad.

— To wydawnictwo.

— Pamietasz jej nazwisko?

Barley pokrecit gtowa, wcigz nie pokazujac twarzy.

— Z brodg — powiedziat. — Katia brodata. Dziewiecdziesigt w cieniu.

Gleboki gtos Boba miat wiasciwosci stereofoniczne i dar zmieniania
biegu rzeczy przez sama swg donosnosc.

— Nie przeczytalby$ go na glos, Barley?! — zawotat z prostotg starego
druha. — Moze jak go przeczytasz na glos, odswiezysz sobie pamie¢. Nie
chcesz sprébowac, Barley?

Barley, Barley, wszyscy byli jego kumplami, z wyjatkiem Clive'a, ktory ani
razu, o ile pamietam, nie zwrdcit sie do niego inaczej jak ,Blair".

— O tak, zréb to, prosze. Przeczytaj ten list na gtos — powiedziat Clive
zmieniajac prosbe w rozkaz, a Barley ku memu zdziwieniu uznat to chyba za dobry
pomyst. Rozprostowujac plecy jednym ruchem, jakby byt pozbawiony stawow, tak
odwrdcit tors, ze Swiatto padto zaréwno na list, jak na jego twarz. Z marsem na
czole, jak przedtem, zaczat gtosno czyta¢ przybierajac wystudiowang poze.

— ,Kochany Barleyu — odczytat nagtdwek i zaczat jeszcze raz. — Kochany
Barleyu, czy pamietasz, co mi obiecates pewnej nocy w Pieredet-kino, gdysmy
lezeli na werandzie daczy znajomych i deklamowali sobie wiersze wielkiego
rosyjskiego mistyka, ktory kochat Anglie? Przysiegates mi, ze zawsze bedziesz
wyzej stawiat ludzko$¢ niz narody i kiedy przyjdzie czas, postapisz jak uczciwy
cziowiek".

Znoéw przerwat.

— | nic w tym prawdy? — zapytat Clive.

— Mowitem wam, nigdy tej wiedzmy nie spotkatem!

W zaprzeczeniu Barleya byta stanowczos¢, ktdérej przedtem sie nie wy-
czuwato. Odsuwat cos, co byto dla niego grozne.

— ,Wiec teraz prosze cie, zeby$ dotrzymat obietnicy, cho¢ moze nie
w ten sposob, jak to sobie wyobrazaliSmy tamtej nocy, gdysmy postanowili
zosta¢ kochankami". Kompletna bzdura — mrukngt. — Wszystko sie krowie
popieprzyto. ,Oto moja prosba: aby$ zaprezentowat te ksigzke Anglikom,
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ktorzy myslg tak jak my. Zréb to dla mnie i wydaj ja, wykorzystujgc argumenty,
ktére z takim ogniem prezentowates. Daj ja waszym naukowcom, artystom i
inteligencji i powiedz im, Ze to jest pierwszy kamien, ktéry poruszy lawine, i ze
nastepny muszg rzuci¢ sami. Powiedz im, ze wobec tej nowej jawnos$ci mozemy
i8¢ razem, aby zniszczy¢ zniszczenie i wykastrowaé potwora stworzonego przez
nas samych. Zapytaj ich, co jest grozniejsze dla ludzkosci: poddawaé sie jak
niewolnik czy protestowa¢ jak czlowiek? Licze na to, ze postapisz jak uczciwy
cztlowiek, Barley. Kocham Anglie Hercena i ciebie. Pozdrawiam. K." Co to za
jedna, u diabfa? Urwata sie z choinki. Zresztg oboje. Zostawiajac list na stole
Barley powedrowat w ciemny kat pokoju kingc po cichu i walgc piescig powietrze.

— Czego, u diabta, ta kobieta chce? — protestowat. — Pomieszata dwie
zupetnie rozne historie. Ale, ale, gdzie jest ta ksigzka?

Przypomniat sobie o nas i znéw stanat przed nami.

— Ksigzka jest w bezpiecznym miejscu — powiedziat Clive, zerkajgc na mnie
Z boku.

— Przepraszam, ale gdzie? Jest moja.

— Uznalismy, ze nalezy raczej do jej przyjaciela — powiedziat Clive.

— To mnie zostala powierzona. Stlyszeliscie, co pisze. Ja jestem jego
wydawcg. Jest moja. Nie macie do niej zadnych praw.

Okopat sie akurat tam, gdzieSmy go nie chcieli wpusci¢. Ale Clive sprytnie
skierowat jego uwage na co innego.

— On? — powtdérzyt. — Chcesz powiedzie¢, ze Katia to mezczyzna?
Dlaczego mowisz ,.on"? Cos krecisz. Jestes kretacz.

Spodziewatem sie tego wybuchu wczedniej. Juz wczesniej czutem, ze
potulnos¢ Barleya to zawieszenie broni, nie kapitulacja, i ze Clive, ilekro¢ skraca
mu cugle, tym bardziej prowokuje go do buntu. Totez kiedy Barley skoczyt do stotu
i uniést wiotkie rece w gescie, ktéry z powodzeniem mogt wyraza¢ potulng
bezradnosé¢, wcale nie oczekiwatem, ze udzieli Clive'owi spokojnie wywazonej
odpowiedzi. Ale nawet ja nie docenitem sity tej detonacji.

— Nie macie cholernego prawa! — wrzasnat Clive'owi prosto w nos, tak
mocno walgc dtonmi w stét, ze az podskoczyly lezace przede mng papiery. Z hallu
wpadt Brock. Ned musiat mu kaza¢ wraca¢. — To mdj rekopis. Przystany mi przez
mojego autora. Zebym ja go ocenit w dogodnym dla mnie czasie. Nie macie
prawa mi go krasc¢, czyta¢ czy zatrzymywac. Dawajcie ksigzke i wynoscie sie na te
swojg plugawa wyspe. — Machnat rekg w strone Boba. — | zabierajcie z soba tego
swojego bramina z Bostonu!

— Naszg wyspe — przypomniat mu Clive. — Ta ksiazka, jak ja nazywasz,
nie jest wcale ksiazkg i ani ty, ani my nie mamy do niej zadnego prawa — ciaggnat
mrozacym tonem i niezgodnie z prawda. — Nie interesuje mnie twoja szacowna
etyka wydawcy. Ani nikogo tutaj. Wiemy tylko, ze ten
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rekopis zawiera tajemnice wojskowe dotyczace Zwigzku Sowieckiego, ktore,
zaktadajac, ze sg zgodne z prawda, majg istotne znaczenie dla obrony Zachodu. A
dzieki Bogu — zaktadam — i ty sie wywodzisz z zachodniej potkuli. Co by$ zrobit
na naszym miejscu? Zignorowatbys to? Wyrzucit do morza? Czy tez sprébowatby$
dojs¢, jak to sie stato, ze jest zaadresowana do podupadajacego brytyjskiego
wydawcy?

— Chce, zeby jq wyda¢! Zebym ja ja wydall Nie zeby lezata schowana w
waszych lochach!

— Wiasnie — powiedziat Clive znéw spogladajac na mnie.

— Rekopis zostat oficjalnie skonfiskowany i uznany za $ciSle tajny —
powiedziatem. — Podlega tym samym restrykcjom, co nasze tu spotkanie. Nawet
wiekszym. — Moj wykiladowca prawa przewracat sie pewnie w grobie, obawiam
sie, ze nie po raz pierwszy. Ale zawsze mnie zdumiewa, co moze wskoraé
prawnik, kiedy nikt nie zna prawa.

Minute i czternascie sekund trwato milczenie zarejestrowane na tasmie. Ned
sprawdzit to ze stoperem po powrocie do Naszej Rosji. Czekat na to, nawet z gory
sie na to cieszyl, a jednak sie przestraszyt, ze to jedna z tych koszmarnych
usterek, ktére zawsze sie zdarzajg przy nagrywaniu w decydujgcych chwilach.
Kiedy jednak lepiej sie wstuchat, uchwycit warkot jakiego$ auta w dali i strzep
dziewczecego Smiechu za oknem, Barley bowiem tymczasem jednym
szarpnieciem rozsungt zastony i wpatrywat sie w placyk. Tak wigec przez minute i
czternascie sekund obserwowaliSmy dziwnie wymowne plecy Barleya rysujace sie
na tle lizbonskiej nocy. Dalej nastepuje straszliwy trzask, jakby kto$ rozwalit naraz
kilka szyb, a po nim oleisty chlupot, i mozna by przypuszczaé, ze to Barley
odgrywa dtugo odktadany wybuch, rozwalajgc przy okazji ozdobne portugalskie
plafony i karbowane wazony. W rzeczywistosci jednak caty ten hatas to tylko
odgtos swiadczacy o tym, ze Barley znalazt barek, wrzuca trzy kostki lodu do
krysztatowej szklanki i wlewa na nie obficie szkocka, a wszystko to w odlegtosci
paru cali od mikrofonu, ktéry Brock z charakterystyczng dla siebie nadgorliwoscig
ukryt w jednej z gesto rzezbionych przegrédek barku.

4

Zalozyt sobie baze w swoim koncu pokoju, na twardym szkolnym krzesle,
najdalej od nas, jak tylko sie dato. Przysiadt bokiem do nas, pochylony nad
szklanka whisky, ktorg trzymat oburacz, i wpatrzony w nig jak jakis wielki albo
przynajmniej samotny mysliciel. Mowit do siebie, nie do nas, jadowicie i z emfaza,
nie ruszajac sie, jesli nie liczy¢ pociggania ze szklanki i kiwania gtowa z uznaniem
dla jakichs tylko jemu znanych i zwykle oderwanych momentéw narracji. Mowit z
pedanteria, a jednoczesnie niedowierzaniem,
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z jakimi ludzie opowiadajg zwykle jakies dramatyczne epizody, w rodzaju czyjej$
Smierci lub wypadku ulicznego. Wiec byto to t a m, a ty state$ t u, a ten facet
nadszedtstamtad.

— To byly ostatnie targi ksigzki w Moskwie. Niedziela. Nie niedziela przed,
ale niedziela po — powiedziat.

— We wrzes$niu — podsunat Ned, na co Barley pokiwat gtowg i mruknat:

— Dzieki —jakby szczerze wdzigczny za to szturchniecie. Potem zmarszczyt
nos, pogmerat przy okularach i zaczat jeszcze raz. — Rozdrapali nas pomiedzy
siebie — powiedzial. — Wiekszo$¢ wystawcow wyniosta sie w piatek. Zostata
jeszcze tylko garstka. Ci, co mieli w kontrakcie uprzatniecie albo zadnego
szczegolnego powodu, zeby $pieszy¢ sie z powrotem.

Zniewalat i przyciggat uwage. Trudno byto nie czu¢ do niego stabosci, kiedy
tam tkwit sam jeden. Trudno byto nie pomysle¢: No, wal, bracie. Tym bardziej ze
zaden z nas nie wiedziat, do czego zmierza.

— W sobote wieczor spiliSmy sie i w niedziele pojechalismy wszyscy do
Pieredetkina wozem Jumba. — Zndéw jakby musiat sobie przypomnie¢, ze ma
stuchaczy. — Pieredelkino to osiedle dla sowieckich pisarzy — wyjasnit, jakby nikt
z nas o tym nie styszat. — Dostajg tam dacze, dopoki sg grzeczni. Rzadzi tym
Zwigzek Literatow na zasadzie Scisle dla czionkdéw zwigzku; oni decydujg, kto
dostaje dacze, kto najlepiej pisze w wiezieniu, a kto wcale.

— Kto to jest Jumbo? — spytat Ned, ktory prawie sie nie wtragcat.

— Jumbo Oliphant. Peter Oliphant. Prezes firmy Lupus Books. Teoretyk
szkockiego faszyzmu. Mason czarnego pasa. Zdaje mu sig, ze nadaje Sowietom
na specjalnej dlugosci fal. Zioty bilet wstepu. — Przypomniat sobie Boba i skinat
brodg w jego strone. — Nie na American Express, obawiam sie. Ztoty bilet na
moskiewskie targi ksigzki, przyznany przez rosyjskich organizatoréw, swiadczacy o
tym, jaka z niego wielka fisza. Samochdéd darmo, ttumacz darmo, hotel darmo i
kawior darmo. Jumbo sie urodzit ze ztotym biletem w zebach.

Bob wyszczerzyt sie az za szeroko, zeby pokaza¢, ze zart zostat wziety za
dobrg monete. Ale Bob byt wielkoduszny i Barley to dostrzegt. Barley, przyszto mi
do glowy, to jeden z tych, co dobrego cztowieka poznajg na odlegtos¢, tak jak i
sam nie potrafi ukry¢ swojej przystepnosci.

— Wiec sie wybraliSmy wszyscy — podjat Barley, wracajgc do wspo
mnien. — Oliphant z Lupusa,, Emery z Bodley Head. | jakas dziewczyna
z Penguin Books, nie pamietam imienia. O, przypominam sobie, Magda. Jak,
u licha, mogtem zapomniec¢ jaka$ Magde? | Blair z A-B.

Jechali jak nababy w tej idiotycznej limuzynie Jumba, moéwit Barley,
wyrzucajac krotkie zdania ze skarbnicy pamieci. Zwykly wéz to za mato dla
naszego Jumba, musiata to by¢ cholerna czajka z firaneczkami w sypialni, bez
hamulcéw i z gorylem, ktéremu $mierdziato z geby, za kierownicg. W planie

59



mieli rzuci¢ okiem na dacze Pasternaka, o ktérej chodzity stuchy, ze ma byc¢
mianowana muzeum, cho¢ wediug innych plotek te skurwiele chciaty jg zburzy€.
Moze i grob tez. Jumbo Oliphant z poczatku nie wiedziat, kto to byt Pasternak, ale
Magda szepneta ,Zywago", a Jumbo widziaHilm, jak powiedziat Barley. Nic ich nie
poganiato, chcieli tylko przejechac sie kawatek i tykngaé swiezego powietrza. Ale
kierowca Jumba skorzystat ze specjalnego pasa zarezerwowanego dla
urzedowych piratdw szos w czajkach, odbyli wiec te podréz w jakies dziesie¢
sekund zamiast godziny, zaparkowali w katuzy i pocztapali na cmentarz, jeszcze
dygocac po tej jezdzie, szczesliwi, ze zyja.

— Cmentarz na wzgoérzu w gestwinie drzew. Kierowca zostaje w wozie.
Deszcz. Niewielki, ale on sie bat o ten swdj koszmarny garnitur. — Urwat,
kontemplujgac kierowce. — Stukniety bydlak — mruknaf.

Ale ja miatem wrazenie, ze Barley kpi z siebie, nie z kierowcy. Jak gdybym
styszat w nim caly chor samooskarzen — zastanawiatem sie, czy i tamci to stysza.
Siedzieli w nim jacys$ ludzie, ktorzy go naprawde przyprawiali o szalenstwo.

Rzecz w tym, wyjasnit Barley, ze akurat zjawili sie tam w dniu, w ktérym
wylegly wyzwolone masy w catej sile. Dawniej, méwit, ilekro¢ sie tam znalazl, nie
bylo zywego ducha. Tylko grobowce za ptotkami i upiorne drzewa. Ale tej
wrzes$niowej niedzieli z nieznanym zapachem wolnosci w powietrzu wokét grobu
zebrato sie blisko dwustu wielbicieli, caty czas $ciggali nastepni; wszelkiej masci.
Na grobie lezato po kolana kwiatow, powiedziat Barley. Nap¢j ofiarny lat sie bez
przerwy. Ludzie podawali bukiety nad gtowami, aby dorzuci¢ je do stosu.

Potem zaczeto sie czytanie. Maly facet czytat wiersze. Wysoka dziewczyna
proze. Potem nisko przeleciat nedzny samolocik, tak ze nic nie bylo stychaé.
Potem odleciat w inng strone. | wrécit z tej samej.

— Bang, bang! — wrzeszczat Barley siekac dlugim przedramieniem
powietrze. — Wiuu, wiuu — gwizdat przez nos z pogarda.

Ale samolot nie byt w stanie przygasi¢ entuzjazmu tlumu, tak samo jak
deszcz. Ktos zaintonowat piesn, kibice podjeli refren i piesn wzbita sie pod niebo.
Na koniec samolot zrejterowat, prawdopodobnie dlatego, ze konczylo mu sie
paliwo. Ale mysmy to odczuli inaczej, powiedziat Barley. Zupemie inaczej. Jakby
ten $piew zestrzelit drania.

Spiew nabierat sily, gtebi i mistycyzmu. Barley znat po rosyjsku trzy stowa,
pozostali ani jednego. Ale to im nie przeszkodzito sie dotgczy¢. Ani Magdzie zala¢
sie tzami. A Jumbo Oliphant, kiedy schodzili ze wzgoérza, przysiegat uroczyscie
przez scisniete gardto, ze wyda co do stowa wszystko, co Pasternak napisat, nie
tylko ten scenariusz filmowy, ale i inne rzeczy, tak mu dopomoéz Bég, i ze wylozy
na to z wlasnej, prywatnej kieszeni, jak tylko wréci do swojego zamku posrod
dokdw.

— Jumbo miewa porywy entuzjazmu — wyjasnit Barley z rozbrajajagcym
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usmiechem, powracajac do stuchaczy, gtéwnie do Neda. — Czasem trwajg dobre
kilka minut. — Potem urwat, znowu sie skrzywit i zdjgt te dziwaczne okragte
okularki, ktére bardziej mu chyba przeszkadzaty, niz stuzyty pomoca, i popatrzyt na
wszystkich po kolei, jakby chciat sobie przypomnie¢ wtasng sytuacje.

Jeszcze schodzili ze wzgorza i rzewnie ptakali, kiedy przypadt do nich ten
sam maty Rosjanin z papierosem w kaciku ust przypominajacym Swiece i zapytat
po angielsku, czy sg Amerykanami.

Znowu Clive nas wszystkich uprzedzit. Uniést powoli gtowe. W jego
dyrektorskim rozwlektym tonie czuto sie jakby ostrze noza.

— Ten sam? Ktory ten sam maty Rosjanin? Nie byto dotad zadnego.

Po tym niemitym przypomnieniu o obecnosci Clive'a, Barley skrzywit twarz w
nawrocie niesmaku.

— No ten facet, co czytat poezje, na mitos¢ boska — powiedziatl. — Co
czytat wiersze Pasternaka nad grobem. Zapytal, czy jesteSmy Amerykanami.
Powiedziatem, ze dzieki Bogu nie, ze Brytyjczykami.

| zauwazytem, jak chyba wszyscy, ze to sam Barley, nie Oliphant czy Emery,
czy Magda, mianowat sie rzecznikiem ich grupy.

Barley odtworzyt teraz sam dialog. Miat zdolnos$ci nasladowcze papugi. Mowit
z rosyjskim akcentem tego matego faceta i ze szkocka burkliwoscig Oliphanta.
Samo mu to przyszto, jakby bez jego wiedzy.

— Wy pisarze? — zapytat maty w wykonaniu Barleya.

— Nie, niestety, tylko wydawcy — odpowiedziat Barley sam za siebie.

— Angielscy wydawcy?

— PrzyjechaliSmy na moskiewskie targi ksigzki. Ja mam narozny sklep
Abercrombie-Blair, a ten tu to prezes Lupus Books we wtasnej osobie. Bardzo
bogaty facet. Kiedy$ zostanie lordem. Zioty bilet i bar. Zgadza sie, Jumbo?

Oliphant zaprotestowat, ze Barley przesadza. Ale ten maty nie poprzestat na
tym.

— Czy wolno spytac, co robicie nad grobem Pasternaka?

— Przypadkowa wizyta — witracit sie Oliphant. — Zupeiny przypadek.
ZobaczyliSmy tlum i podeszliSmy zobaczy¢, co sie dzieje. Czysty przypadek.
Chodzmy.

Ale Barley nie kwapit sie odchodzi¢. Zezloscito go zachowanie Oliphanta, jak
powiedzial, i nie miat zamiaru stac i patrzec¢, jak ttusty szkocki milioner sptawia
niedozywionego nieznajomego Rosjanina.

— Robimy to, co inni — odpowiedziat Barley. — Sktadamy hotd wielkiemu
pisarzowi. | pana deklamacja nam sie podobata. Bardzo wzruszajgca. Wspaniata.

— Cenicie Borysa Pasternaka? — spytat maty.

| znéw Oliphant, wielki dziatacz w obronie praw czlowieka, jak zywy, razem z
burkliwym gtosem i wykrecaniem szczeki.
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— Nie wypowiadamy sie na temat Borysa Pasternaka ani zadnego innego
rosyjskiego pisarza — powiedzial. — JesteSmy tu jako goscie. Wylacznie jako
goscie. Nie wypowiadamy sie na temat wewnetrznych spraw Zwigzku
Sowieckiego. '

— Uwazamy, ze Pasternak jest wspanialy — powiedziat Barley. — Swiatowa
klasa. Fenomen.

— Ale dlaczego? — zapytat maty prowokujac do konfliktu.

Barley nie potrzebowat zachety. Mniejsza z tym, Zze nie byt do korca
przekonany o genialnosci Pasternaka, oswiadczyt. | Zze w gruncie rzeczy uwazat go
za mocno przereklamowanego. Tamto byta jego opinia jako wydawcy, a tu byta
wojna.

— Cenimy jego talent i sztuke — powiedziat Barley. — Cenimy jego
humanizm. Cenimy jego pochodzenie i kulture. | po dziesigte czy ktére$ tam,
cenimy to, ze umiat dotrze¢ do rosyjskich serc, chociaz zaszczuta go banda
urzednikéw, pewno tych samych, ktérzy nastali na nas ten samolot.

— Mozesz go zacytowac? — spytat ten maty.

Barley miat do tego pamiec, jak nam niezrecznie wyttumaczyt. —. Przytoczytem mu
pierwsze linijki ,Nagrody Nobla". Uznatem, Ze to pasuje po tym cholernym
samolocie.

— Nie zechciatbys nam ich powtorzy¢? — zapytat Clive, jakby wszystko
wymagato sprawdzenia.

Barley wymamrotat wiersz i przyszlo mi na my$l, ze w gruncie rzeczy moze
jest bardzo niesmiaty.

Jak zwierze w klatce jestem odciety Od
przyjaciot, wolnosci, stonca, Ale wrog
coraz ciasniej mnie osacza, Nie mam juz
dokad uciekaé.

Ten maty krzywit sie patrzac na rozzarzony koniec swego papierosa i
stuchajac, powiedziat Barley, i przez moment naprawde sie zastanowit, czy to nie
prowokacja, czego sie obawiat Oliphant.

— Jezeli tak wysoko cenicie Pasternaka, to moze byscie chcieli pozna¢

kilku moich znajomych? — zaproponowat maty. — My tu pisarze. Mamy tu
dacze. Bedziemy zaszczyceni mogac pogadac¢ z wybitnymi brytyjskimi wyda
wcami.
_.--—- Oliphant nie musiat stuchac tego do konca, zeby dostac ciezkiego ataku choroby
kesonowej, powiedziat Barley. Jumbo dobrze wiedziatl, czym pachnie
przyjmowanie zaproszen od nieznajomych Rosjan. Byt w tym ekspertem. Wiedziat,
jak potrafig cztowieka omotac¢, odurzy¢, narazi¢ na kompromitujace zdjecia, zmusi¢
do rezygnacji z prezesury i z wszelkich szans na uszlachcenie. Na dodatek miat z
WAAP-em ambitng wspdlng umowe wydawnicza i przy-
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tapanie w niepozgdanym towarzystwie byto ostatnig rzecza, jakiej by sobie zyczyt.
Wyryczat to wszystko Barleyowi scenicznym szeptem, zaktadajgc, ze ten maty jest
gtuchy.

— | tak — zakonczyt tryumfalnie — pada. Co zrobimy z samochodem?

Spojrzat na zegarek. Magda patrzyta w ziemie. Ten typ Emery popatrzyt
na Magde i pomyslat, Ze mogg by¢ gorsze sposoby spedzania niedzielnego
popotudnia w Moskwie. Ale Barley, wedtug jego wtasnych stéw, jeszcze raz zerknat
na nieznajomego i stwierdzit, ze podoba mu sie to, co widzi. Nie miat zadnych
planéw co do dziewczyny i zadnych widokéw na szlachectwo. Juz zdecydowat, ze
wolatby by¢ sfotografowany nago z Bég wie jakim ttumem rosyjskich dziewczynek
niz w petni ubrany pod ramie z Jumbem Oliphantem. Pomachat wiec im wszystkim,
kiedy odjezdzali wozem Jumba, i zdat sie na los szczeScia.

— Niezdanow — oswiadczyt raptem, kierujac to do panujacej w pokoju
ciszy i przerywajgc tok swego opowiadania. — Przypomniatem sobie nazwis
ko faceta. Niezdanow. Dramaturg. Kierowat jednym z tych studyjnych teat
réw, nie mogt wystawia¢ wiasnych sztuk.

Odezwat sie Walter i jego wysoki gtos zakidcit chwilowg cisze.

— Drogi chiopcze, Witalij Niezdanow to bohater dnia wczorajszego. Za
pie¢ tygodni wystawia w Moskwie trzy jednoaktéwki i wszyscy Bog wie
czego sie po nich spodziewajg. Nie powiem, poszczescito mu sie, ale nie
mamy podstaw twierdzi¢, ze to dlatego, ze jest dysydentem. Albo byt.

Po raz pierwszy, odkad ujrzatem go na oczy, na twarzy Barleya pojawita sie
czysta rado$¢ i od razu poczutem, ze taki jest naprawde, ze do tej pory
przestaniaty go chmury.

— To wspaniale — powiedziat ze szczerg radoscig kogos, kto sie umie
cieszy¢ z cudzego sukcesu. — Fantastycznie. Tego wiasnie byto trzeba
Witalijowi. Dziekuje, ze mi powiedziates — dodat, dziesie¢ razy mtodszy.

A potem zndéw twarz mu przystonity chmury i zaczat matymi tyczkami
pociggac whisky.

— No wiec wszyscysmy sie tam znalezli — wymamrotat niewyraznie. —
W ttoku razniej. To mdj kuzyn. Poczestuj sie butka z kietbasa. — Ale jego oczy,
zauwazytem, tak jak stowa, znéw pobiegly w dal, jak gdyby juz wygladat
nadchodzacej proby.

Rozejrzatem sie wokot stotu. Bob usmiechniety. Bob bedzie sie usmiechat na
tozu $mierci, ale z powaga starego skauta. Profil Clive'a, twarz ostra jak topor i
réwnie ciezka. Walter, ktéry nie moze ani na chwile spocza¢. Walter z odrzucong
do tylu inteligentng gtowa, nawijajacy kosmyk wloséw na ggbczasty palec, zmiety i
spocony z gtupim usmiechem wlepia oczy w ozdobny sufit. | Ned, przywodca —
kompetentny, niewyczerpany Ned — Ned lingwista i Zotnierz, czlowiek czynu i
planowania — siedzacy tak, jak siedziat od poczatku, na bacznos¢, czekajac, kiedy
wydac¢ rozkaz. Na niektorych,
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pomyslatem przygladajac mu sie, cigzy przeklenstwo zbytniej lojalnosci, bo moze
nadej$¢ dzien, kiedy juz nie zostanie im nic, czemu by mogli stuzy¢.

Wielka rudera, recytowat Barley przybranym przez sannego siebie tele-
graficznym stylem. Edwardianskie szalowane $ciany, werandy ozdobione
drewnianymi azurkami, zarosniety ogréd, brzezina. Butwiejgce taweczki, wegiel
drzewny, zapach boiska do krykieta w deszczowy dzien, bluszcz. Jakie$
trzydziesci oséb, gtdbwnie mezczyzni. Siedzieli albo stali w tym ogrodzie, pichcili,
pili i nie zwazali na pogode tak jak Anglicy. Wzdiuz drogi stare rzechy, zupetnie jak
kiedys$ angielskie samochody, zanim te tluste swinie pani Thatcher przejety ster.
Dobre twarze, ptynne gtosy, artystyczna nomenklatura. Wchodzi Niezdanow
wprowadzajac Barleya. Nikt nie zwraca na nich uwagi.

— Gospodyni byla poetkg — powiedziat Barley. — Tamara co$ tam. Jak
Astrea, siwa, zazywna. Mgz wydawca jednego z pism naukowych. Nie
zdanow to jej szwagier. Kazdy byt czyimé szwagrem. Swiat literacki ma tam
wptywy. Jezeli masz gtos i pozwalajg ci go uzywac, znajdziesz czytelnika.

W swojej wybiorczej pamieci Barley rozbit teraz cate wydarzenie na trzy
czesci. Obiad, ktéry sie zaczat okoto drugiej trzydziesci, kiedy przestato padac.
Wieczor, ktory nastat zaraz po obiedzie. | to, co nazwat ,resztg", kiedy stato sie to,
co sie stafo, i co przypadto, o ile komu$ z nas udato sie to w ogole zgtebi¢, na
metng pore pomiedzy drugg a czwartg, gdy Barley, ze uzyje jego wlasnych stéw,
bezbolesnie dryfowat miedzy nirwang a niemal Smiertelnym kacem.

Nim doszto do obiadu, Barley szwendat sie od jednej grupki do drugiej,
najpierw z Niezdanowem, potem sam, przystajgc na maty szmues z kazdym, kto
chciat z nim pogadac.

— Szmues? — powtodrzyt podejrzliwie Clive, jakby chodzito o jakies
nowe przestepstwo.

Bob pospieszyt z wyjasnieniem.

— Na pogawedke, Clive — wytlumaczyt na swoj przyjazny sposéb. —
Pogawedke przy drinku. Nic groznego.

Lecz kiedy ogtoszono obiad, powiedziat Barley, zasiedli przy stole usta-
wionym na koztach — Barley u jednego konca, Niezdanow u drugiego, rozdzieleni
flaszkami biatego gruzinskiego wina, i kazdy gadat, jak potrafit, po angielsku o tym,
czy prawda jest prawda, jesli nie jest wygodna dla wielkiej tak zwanej
proletariackiej rewolucji, czy powinnismy wroci¢ do duchowych wartosci przodkéw i
czy pierestrojka ma jaki$ pozytywny wptyw na zycie zwyklych ludzi, i ze jezeli ktos
rzeczywiscie chce sprawdzi¢, co nie gra w Zwigzku Sowieckim, najlepiej niech
sprobuje przestac¢ lodowke z Nowosybirska do Leningradu.

Ku mej skrywanej irytacji Clive znow sie wiracit. Jak cztowiek znudzony
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gadaniem nie na temat, Zzadat nazwisk. Barley trzepnat sie dtonig w czoto,
zapominajac juz o swoim wrogim stosunku do Clive'a. Nazwiska, Clive, Boze.
Jeden to moskiewski profesor, ale widzisz, nigdy nie dostyszatem jego nazwiska.
Inny to pracownik zaopatrzenia przemystu chemicznego, brat przyrodni
Niezdanowa, nazywali go Aptekarzem. Ktos z Sowieckiej Akademii Nauk, Gregor,
ale do tego nie doszedtem, zeby sie dowiedzie¢ jego nazwiska, nie méwiac juz o
specjalnosci.

— Nie byto przy stole kobiet? — spytat Ned.

— Dwie, ale zadnej Katii — powiedziat Barley i wida¢ byto po Nedzie, jak i po
mnie, wrazenie, jakie na nas zrobito tempo jego percepciji.

— Ale przeciez byt tam ktos jeszcze? — podsunat Ned.

Barley powoli odchylit sie do tylu, zeby wypié. Potem znéw do przodu,
umieszczajac szklanke miedzy kolanami i pochylajagc sie nad nig nosem,
wdychajac zawartg w niej madrosc.

— Pewnie, pewnie, byt kto$ jeszcze — przyznal. — Przeciez zawsze
jest — dodat enigmatycznie. — Nie Katia. Ktos inny.

Gtos mu sie zmienit. Na moje ucho. Nie byt tak dzwieczny. Brzmiat w nim
jaki$ zal czy wyrzut sumienia. Czekatem tak jak wszyscy. | mysle, ze wszyscysmy
juz wtedy wyczuli, ze w powietrzu wisi cos$ niezwyktego.

— Chudy brodacz — ciagnat dalej Barley wlepiajac oczy w mrok, jakby
wreszcie dostrzegt tamtego. — Woysoki. Ciemny garnitur, czarny krawat.
Zapadnieta twarz. Musiat dlatego zapusci¢ brode. Za krotkie rekawy. Czarne
wiosy. Pijany.

— Nazywat sie jakos? — spytat Ned.

Barley dalej wpatrywat sie w ten potmrok, opisujac to, czego zaden z nas nie
mogt widzie€.

— Goethe — powiedziat wreszcie. — Jak ten poeta. Mowili na niego
Goethe. Poznaj naszego znakomitego pisarza, Goethego. Mogt mie¢ piec
dziesigtke, mogt mie¢ osiemnascie lat. Szczupty jak chiopczyk. | te plamy
rumiencow na twarzy, wysoko na policzkach. Broda.

To tu, jak pdzniej zauwazyt Ned, kiedy przegrywat grupie tasme, byt — w
sensie operacyjnym — moment, w ktérym nasz niebieski ptak rozwingt skrzydta.
Tej chwili nie wyréznia zadna budzaca groze cisza, ktéra by mogta swiadczy¢ o
tym, zeSmy tam wszyscy przy tym stole wstrzymali oddech. Przeciwnie, Barley
wybrat akurat ten moment, zeby dosta¢ ataku kichania, pierwszego z wielu,
jakieSmy przezyli majac z nim do czynienia. Ten atak zaczat sie serig
pojedynczych kichnie¢, a skonczyt szybka i potezng salwg. Potem powoli atak
wycichat, a on osuszat twarz chusteczka i klat miedzy drgawkami.

— Cholerne uczulenie — wyjasnit przepraszajaco.
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— Brylowatem — zreasumowat Barley. — Bylem bezbtedny.

Nalat sobie od nowa, tym razem wody. Popijat jg ze szklanki powoli i
rytmicznie jak jeden z tych plastikowych pijacych ptaszkéw w kazdym mrocznym
angielskim barze, zanim ich miejsce zajety telewizory.

— Bylem cudowny. Gwiazda sceny i ekranu. Zachodni, superuprzejmy
i niezrbwnany. Przeciez dlatego tam polaztem, no nie? Tylko Sowieci sa na
tyle gtupi, zeby stucha¢ moich bzdur. — Grzywka znowu opadta mu nad
szklanke. — Tak to tam jest. Idziesz na spacer za miasto i kohczysz na dyskus;ji
o wolnosci i odpowiedzialnosci z banda pijanych poetéw. Odlewasz sie
w jakim§ brudnym publicznym kio, a kto$ ci sie wychyla z sasiedniej kabiny
i pyta, czy jest zycie po Smierci. Bo jestes z Zachodu. Wiec wiesz. | mowisz
im. A oni pamietaja. Nic nie przepada.

Wygladato na to, ze jeszcze troche, a w ogdle przestanie mowié.

— Opowiedz nam po prostu, co sie zdarzytlo, wyrzuty zostaw nam —
podsunat Clive, zakladajac, ze w sytuacji Barleya sg one nie na migjscu.

— Blyszczatem, oto, co sie zdarzyto. Rewia inteligencji. Ale zapomnijmy o
tym.

Byla to jednak ostatnia rzecz, jakg by chcieli zrobi¢, czego dowodzit radosny
usmiech Boba.

— Jestes$ chyba dla siebie za surowy, Barley. Kt6z by miat sobie za Zle,
ze byt duszg towarzystwa, na litos¢ boska. Wyglada na to, ze$ tylko Spiewat
za kolacje.

— 0 czym mowites? — spytat Clive, nie zrazony dobrotliwoscig Boba.

Barley wzruszyt ramionami.

— Jak przebudowac¢ Imperium Rosyjskie miedzy obiadem a podwieczorkiem.
Pokdj, postep i gtasnost' na butelki. Natychmiast bezwarunkowe rozbrojenie.

— Czesto sie rozwodzisz na te tematy?

— Tak, kiedy jestem w Rosji — odpalit Barley, znowu sprowokowany tonem
Clive'a, choc¢ nigdy nie na dtugo.

— Wolno nam wiedzie¢, co ty na to?

Ale Barley nie opowiadat tego wszystkiego Clive'owi. Opowiadat swoje
wariactwa sam sobie, temu pokojowi i wszystkim obecnym po kolei.

— Rozbrojenie nie jest sprawg wojskowg ani polityczna, powiedziatem.
To kwestia ludzkiej woli. Musimy sie zdecydowac, czy chcemy pokoju, czy
wojny, i na to sie nastawi¢. Bo na co sie nastawimy, to bedziemy mieli. —
Urwal. — Uderzyto mi to do glowy — wyjasnit, znéw wybierajac Neda. —
Odgrzewane argumenty, ktérych sie tam naczytatem.

Jak gdyby poczut, Ze trzeba im blizszego wyjasnienia, zaczat znéw:

— Tak sie ztozyto, ze w tym tygodniu bytem ekspertem. Myslatem, ze
firma moze zawrze¢ umowe na murowany bestseller. Pewien naganiacz
z targow ksiazki chciat mi sprzeda¢ prawa do ksigzki i o gtasnosti, i kryzysie
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pokoju na cate Zjednoczone Krélestwo. Eseje dawnych i dzisiejszych jastrzebi,
nowe oceny strategiczne. Czy ostatecznie moze nastac¢ prawdziwy pokdj? Wybrali
paru starych amerykanskich weterandéw z lat sze$¢dziesiatych i pokazali, jak od
chwili odejscia z urzedu dokonali zwrotu o sto osiemdziesiat stopni.

Ttumaczyt sie, zdziwitem sie wiec dlaczego. Na co nas przygotowywat?
Dlaczego uznat, Zze zawczasu powinien ostabi¢ szok? Bob, ktory nie byt wcale
gtupcem mimo catej swojej otwartosci, musiat postawi¢ sobie to samo pytanie.

— Woyglada mi to na catkiem dobry pomyst, Barley. Widze w tym forse.
Sam”bym reflektowat na udziat — wtracit z chichotem.

— Wiec odklepates swdj reklamowy numer — powiedziat Clive swym
uszczypliwym tonem. — | zemdlito cie. To nam chcesz opowiedziec? Na pewno
nie jest tatwo odtworzy¢ wzloty wtasnej pijackiej fantazji, ale bedziemy wdzieczni,
jak sie postarasz.

Zastanowitem sie, co tez Clive studiowal, jezeli w ogole studiowat. Gdzie? Kto
go rodzit? Kto byt jego ojcem? Gdzie stuzba znajduje tych ograniczonych fobuzéw
ze wszystkimi ich zaletami lub brakiem zalet tak idealnie tu na miejscu?

Ale Barley wcigz byt potulny wobec tego ponowionego ataku.

— Powiedziatem, ze wierze w Gorbaczowa — rzekt nie tracac rowno
wagi i pociagajac tyk wody. — Moze oni nie, ja tak. Powiedziatem, ze sprawg
Zachodu jest znalez¢é mu odpowiednika, a Wschdod niech doceni swego
czlowieka. Powiedziatem, ze gdyby sie Amerykanie kiedy zatroszczyli o roz
brojenie na tyle, ile wlozyli trudu w wystrzelenie jakiego$ btazna na Ksiezyc
czy wyprodukowanie pasty do zebdw w rozowe paski, dawno bysmy mieli
rozbrojenie. Powiedziatem, ze najwiekszym grzechem Zachodu byta wiara, ze
zdotamy ustréj sowiecki doprowadzi¢ do bankructwa stawiajac na wyscig
zbrojen, bo w ten sposob ryzykujemy zagtade ludzkosci. Mowitem, ze wywi
jajac pataszem Zachdéd daje sowieckim przywddcom pretekst do zamkniecia
granic i utrzymywania panstwa garnizonowego.

Walter wybuchnat jekliwym $miechem i przystonit stulong bezwlosg dionig
szczerby w zebach.

— O Boze!l Wiec to my jesteSmy winni wszystkich nieszcze$s¢ Rosji!
Wspaniale! A nie uwazasz, ze moze to przypadkiem ich wlasna zastuga? Ze
sie obwarowali w tej swojej paranoi? Nie. On tak nie sadzi. Widze to.

Nie zrazony Barley podjat wyznania.

— Kto$ mnie spytal, czy nie uwazam, ze to bron nuklearna strzeze pokoju
od czterdziestu lat. Odpowiedziatem, ze to jezuickie gadanie. Rownie dobrze
mozna by powiedzie¢, ze to proch bronit pokoju od Waterloo do Sarajewa.
Zreszta, spytatem, co to jest pokdj? Bomba nie przeszkodzita wojnie koreans
kiej ani wietnamskiej. Nie przeszkodzita nikomu przytozy¢ Czechostowac;ji, nie
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powstrzymata od blokady Berlina i wzniesienia muru berlinskiego ani nie
pohamowata przed wlezieniem do Afganistanu. Jezeli to jest pokdj, to sprobujmy
go bez bomby. Powiedziatem, Ze jesli czegos$ trzeba', to nie badan przestrzeni
miedzyplanetarnej, ale badan nad naturg ludzkg. Supermocarstwa powinny
kontrolowa¢ $wiat razem. Bujatem...

— A wierzyte$ w ktéres z tych gtupstw? — spytat Clive.

Barley nie wiedziat. Zdaje sie, ze nagle zobaczyt siebie jako cziowieka
tatwowiernego z definicji i zawstydzit sie.

— Potem mowilismy o jazzie — powiedziat. — O Biksiem Beiderbeckem,
Louisie Armstrongu, Lesterze Youngu. Gratem troche.

— Chcesz powiedzie¢, ze ktos tam miat saksofon?! — zawofat Bob ze
spontanicznym podziwem. — Co jeszcze mieli? Bebny basowe? Caty zestaw? Nie
wierze.

Z poczatku pomyslatem, ze Barley wychodzi. Rozprostowat sie i ciezko
dzwignat sie na nogi. Zerknat, gdzie sg drzwi, i ruszyt przepraszajaco w ich strone,
tak ze zaalarmowany Ned wstat ze strachu, ze pierwszy dopadnie go Brock. Ale
Barley zatrzymat sie w pét drogi, tam gdzie stat niski rzezbiony stolik. Nachyliwszy
sie nad nim jat lekko uderza¢ o kant blatu, $piewajac przez nos ,pah, pah, pah,
pah" pod ten symulowany akompaniament cymbatéw, metalowych szczotek i
bebnow.

Bob juz klaskat. | Walter. Tak samo ja, a Ned sie $miat. Jeden Clive nie
znalazt w tym nic zabawnego. Barley pociggnat trzezwigcego tyka ze szklanki i
usiadt z powrotem.

— Potem mnie zapytali, co by mozna zrobi¢ — powiedziat, jakby wcale nie
opuszczat krzesta.

— Kto pytat? — spytat Clive tym swoim doprowadzajgcym do wsciektosci
tonem niedowierzania.

— Kitos z tych przy stole. Czy to ma znaczenie?

— Zatbézmy, ze wszystko ma znaczenie — powiedziat Clive.

Barley znéw odstawiat gtos Rosjanina, zamazany i natarczywy.

— No, dobra, Barley. Przyjmijmy, ze wszystko jest tak, jak méwisz. Kio ma
prowadzi¢ te badania nad naturg ludzkg? Wy, odpowiedziatem. Byli bardzo
zdziwieni. Dlaczego my? Powiedziatem, ze dlatego, ze jesli idzie o radykalng
zmiane, fatwiej o nig Sowietom niz Zachodowi. Majg nieliczng grupe przywod
czg i inteligencje o wielkich tradycyjnych wptywach. W zachodniej demokracji
trudniej o gtos, ktory wybije sie nad ttum. Podobat im sie ten paradoks. Mnie tez.

Nawet ten frontalny atak na stynne zalety demokracji nie mogt naruszy¢
uprzejmej cierpliwosci Boba.

— No c6z, Barley, to banat, ale w koncu jest w nim troche prawdy.

— A nie powiedziates im, co trzeba zrobi¢? — nalegat Clive.

— Powiedziatem, Ze zostaje tylko utopia. Powiedzialem, Zze to, co dwa-
dziescia lat temu wygladalo na nierealny sen, jest dzisiaj nasza jedyng
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nadziejg — czy méwimy o rozbrojeniu i ekologii, czy o zwykilych szansach
przezycia dla ludzkosci. Gorbaczow to zrozumiat. Zachéd nie moze. Powiedziatem,
ze zachodni intelektualiSci muszg odnalez¢ wiasny gtos. Powiedziatem, ze Zachdod
powinien dawa¢ przyktad, a nie i$¢ za przyktadem. Kazdy ma obowigzek ruszyc te
lawine.

— A wiec jednostronne rozbrojenie — powiedziat Clive, mocno zacis
kajac dtonie. — Aldermaston, ot co. No, no. Stusznie. — Tylko Ze nie tyle
powiedziat ,stusznie", co ,usznie", tak bowiem brzmiato jego ,stusznie",
kiedy miat na mysli co$ przeciwnego.

Ale Bob byt pod wrazeniem.

— | cala ta elokwencja z samego tylko oczytania? — spytat. — To
nadzwyczajne, Barley. Ba, bytbym dumny, gdybym to ja tak szybko chwytat.

Zbyt nadzwyczajne, sugerowat, ale implikacje przeszty Barleyowi koto
uszu.

— A co na to ten facet Goethe, kiedys nas bronit przed naszymi najgorszymi
instynktami? — spytat Clive,

— Nic. Ci inni brali udziat. Goethe nie.

— Ale stuchat? Z otwartg geba, juz to widze.

— Na razie urzadzaliSmy od nowa swiat. Od nowa catg Jatte. Wszyscy méwili
naraz. Poza Goethem. On nie jadt i nie gadat. Zarzucatem go pomystami tylko
dlatego, ze sie nie wigczat. Robit sie tylko coraz bledszy i wiecej pit. Datem mu
spokad;.

| Goethe nie przemoéwit, ciggnat Barley tym samym tonem niby to
samobiczowania. Przez cate popotudnie ani mru-mru. Goethe stuchat, gapit sie w
jaka$ niewidoczng krysztatowa kule. Smiat sie, aczkolwiek wcale nie wtedy, kiedy
sie zdarzyto naprawde cos$ do $miechu. Albo wstawat, szedt mniej wiecej prosto do
stotu z butelkami i dolewat sobie wodki, podczas gdy wszyscy pozostali pili wino, i
wracat z petnym kieliszkiem, ktéry wychylat w paru tykach, ilekro¢ kto$ wznidst
stosowny toast. Ale nie Goethe, on nie wznosit zadnych toastow, powiedziat
Barley. Byt z tych, co wywierajg moralny wplyw przez to, ze milcza, méwit, ze sie
na koniec czlowiek zastanawia, czy nie zzera ich jakas S$miertelna choroba albo
czy nie realizujg jakiegos wielkiego planu.

Kiedy Niezdanow zaprowadzit cata grupe do domu, by wystuchali nagrania
stereo Counta Baisiego, Goethe powlokt sie postusznie za nimi. Dopiero p6zno w
nocy, kiedy Barley potozyt na nim krzyzyk, na koniec sie odezwat.

| znéw Ned pozwolit sobie na jedno z rzadkich pytan.
— Jak sie w stosunku do niego zachowywali inni?
— Z szacunkiem. Byt ich maskotka. ,Postuchajmy, co na to Goethe".
Podnosit kieliszek, przepijat do nich i $mieliSmy sie wszyscy poza nim.
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— | te kobiety?

— Wszyscy. Ustepowali mu. Wiasciwie schodzili mu z drogi. Oto nasz wielki
Goethe.

— | nikt ci nie powiedziat, gdzie on mieszka czy pracuje?

— Mowili, ze przyjechat na urlop skads$, gdzie sie nie pochwala picia. Wcigz
opijali ten jego pijacki urlop. Byt czyims$ bratem. Tamary, nie wiem. Moze kuzynem.
Nie potapatem sie.

— Myslisz, ze go chronili? — spytat Clive.

Pauzy Barleya sa niezréwnane, pomyslatem. Na jakis swdj szczegolny,
nieuchwytny sposob zachowuje zwigzek z rzeczywistoscig. Ulatnia sie duchem i
czlowiek czeka jak na szpilkach, czy wrdci.

— Tak — powiedziat Barley nagle, jakby zdziwiony wiasng odpowie
dzia. — Tak, tak, chronili go. To prawda. Byli klubem jego stronnikow,
oczywiscie.

— Przed czym go chronili?

Nowa pauza.

— Moze przed tym, zeby nie musiat sie ttumaczy¢. Wtedy tak nie myslatem.
Ale teraz tak. Tak.

— A dlaczego nie miatby sie ttumaczy¢? Mogtbys wymieni¢ jakis powod bez
zmyslania? — spytat Clive, najwidoczniej zdecydowany przycisng¢ Barleya do
muru.

Ale Barley nie spehit jego oczekiwan.

— Nie zmyslam — powiedziat i wszyscy chyba wiedzieliSmy, ze to prawda.
Znéw byt nieobecny. — Byt pod napieciem. Czuto sie to w nim — dodat wracajac.

— Co to znaczy?

— Wymowne milczenie. Styszysz tylko, jak mézg mu tyka z szybkoscig stu
mil na godzine.

— Ale nikt ci nie powiedziat ,to geniusz" czy co$ takiego?

— Nikt nic nie moéwit. Nie potrzebowat.

Barley zerknal na Neda i zobaczyl, ze kiwa glowa ze zrozumieniem. Ned,
agent wywiadu w kazdym calu, potrafi ci wyskoczy¢ tuz przed nosem, kiedy
myslisz, ze on cie wcigz goni.

Bob miat inne pytanie.

— A nikt cie nie wzigl pod reke i nie wyttumaczyt, dlaczego Goethe
ma problem z piciem?

Barley wybuchnat niepohamowanym $miechem. To, na co sobie od czasu do
czasu pozwalat, byto troche przerazajace.

— W Rosji nie musisz mie¢c powoddw do picia, na litos¢ boska! Pokaz
mi jednego sensownego Rosjanina, ktéry by mogt na trzezwo spojrze¢ w oczy
problemom swego kraju!

Znéw zapadt w milczenie, strojac miny do cieni. Zmruzyt oczy i wymam-



rotat jakies przeklenstwo. Przyjatem, ze zlorzeczy sam sobie. Po czym wystrzelit:

— Koto potnocy raptem sie ockngtem — roze$miat sie. — Boze, gdzie ja
jestem? Lezatem na werandzie, na lezaku, przykryty jakim$ idiotycznym
kocem. Najpierw pomyslatem, Zze jestem w Stanach. Na ktérym$ z tych
ostonietych gankow w Nowej Anglii, z siatkg przeciw komarom i z ogrodem
w gtebi. Nie miatem pojecia, jak sie tak szybko znalaztem w Ameryce po mitym
obiadku w Pieredetkino. Potem sobie przypomniatem, Zze przestali ze mng
gadac¢, i znudzitem sie. Nic do nich nie miatem osobiscie. Popili sie i zmeczyli
tym gadaniem po pijaku w obcym jezyku. Usadowitem sie wiec na werandzie
z butelkg szkockiej. Ktos mnie przyrzucit kocem dla ochrony przed rosa.
Pomyslatem, ze musiat mnie obudzi¢ ksiezyc. Wielki ksiezyc w petni. Krwawy.
A potem ustyszatem, ze ten facet do mnie moéwi. Bardzo ponuro. Bezbtednie
po angielsku. Jezu, pomyslatem, o tej porze nowi goscie. Pewne rzeczy to zto
konieczne, panie Barley. Niektdére sg bardziej zte niz konieczne, powiada.
Cytuje mnie z obiadu. Kawatek z mojego odczytu o pokoju, ktéry miat
wstrzasng¢ swiatem. Kogo ja cytowatem, nie wiem. Potem przygladam sie
blizej i widze, ze pochyla sie nade mng ten brodaty, wielki brodaty sep
z butelkg wodki w garsci i wiosami rozwianymi na wietrze wokot twarzy. | ani
sie spostrzegtem, jak kucnat przy mnie z kolanami przy uszach dolewajac
sobie wodki. Hej, Goethe, powiadam. Jeszcze zyjesz? Mito cie widzieé.

Cokolwiek przedtem wyzwolito Barleya, teraz z powrotem go zamkneto, bo
twarz miat znowu catg zachmurzona.

— | funduje mi inng mojg peretke z obiadu. Wszystkie ofiary sg rowne.
Nie ma wsrdd nich réwniejszych.

Usmiatem sie, ale nie za bardzo. Chyba bytem zazenowany. Czutem sie
gtupio. Bo mnie szpiegowat. Facet siedzi przez caty obiad pijany, nie je, nie mowi
stowa. | nagle dziesie¢ godzin pdzniej cytuje mnie jak magnetofon. Nie jest to mite.

,Kim jestes, Goethe? — pytam. — Z czego zyjesz, kiedy nie pijesz i nie
podstuchujesz?"

~Jestem moralnym wyrzutkiem — on na to. — Handluje zbezczeszczonymi
teoriami".

,<Zawsze to mito pozna¢ pisarza — powiadam. — W czym sie ostatnio
grzebiesz?"

~We wszystkim — on na to. — Historia, komedia, fgarstwa, powiesci".

| rozwodzi sie nad jakgs bzdura, ktérg napisat, o brytce masta, co roztopita mu
sie na stoncu, bo mu zabrakio spéjnych pogladéw. Tyle tylko, Zze nie gadat jak
pisarz. Catkiem inaczej. Kpit z siebie i, o ile wiem, ze mnie takze. Nie powiem,
moze miat i Swiete prawo, ale przez to wcale nie byto to zabawniejsze.

| znowu czekalismy obserwujac sylwetke Barleya. Czy to napiecie byto
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w nas, czy w nim? Pociagnat ze szklanki. Pokrecit gtowg i wymruczat cos$ jakby
.Nie tak" czy moze ,Niech to szlag", czego nie uchwycity porzadnie ani mikrofony,
ani stuchacze. UstyszeliSmy, jak trzeszczy jego krzesto, niby mokre szczapy na
kominku. Z tasmy to brzmi jak salwa ognia.

— | wtedy moéwi do mnie: ,No, panie Barley, pan jest wydawca. Nie
zapyta pan, skad biore swoje pomysty?" A ja pomys$latem: Nie o to pytajg
wydawcy, stary, ale co tam. ,Okay, Goethe, moéwie. Skad bierzesz swoje
pomysty?"

,Panie Barley, moje pomysty pochodzg po pierwsze"... i zaczyna wyliczac.

Barley tez rozpostart swoje dtugie palce i wyliczat na nich, postugujac sie tylko
z lekka rosyjskim zaspiewem. | znéw mnie uderzyta subtelnos¢ jego muzycznej
pamieci, ktérg osiggat chyba nie tyle przez powtarzanie stow, co przywotujac je z
jakiej$ zakletej jaskini ech, gdzie jego stuch znajdowat je zawsze zywe.

— ,Moje pomysty pochodza po pierwsze z papierowych obrusow ka

wiarni berlinskich w latach trzydziestych". — Po czym pocigga woédki i gtos
no, chrapliwie potezny haust nocnego powietrza, wszystko naraz. Rzezi.
Rozumiecie? — ,Po drugie — méwi — z publikacji moich zdolniejszych

rywali. Po trzecie z brudnych rojen generatow i politykow wszystkich nacji.
Po czwarte od wyzwolonych intelektéw gangu naukowcOw z prasy nazis
towskiej. Po piate od wielkiego ludu sowieckiego, ktérego kazde demo
kratyczne pragnienie przed wyptynieciem na wierzch jest stopniowo filt
rowane przez konsultacje i wylewane do Newy. A po szbste, bardzo rzadko,
z mysli jakiego$s zachodniego intelektualisty, ktdre przypadkiem trafig mi sie
po drodze". — To najwidoczniej ja, bo wlepia we mriie oczy, zeby sprawdzic,
jak to przyjme. | gapi sie jak stary malenki. Przekazujac te sygnaty, od ktorych
wszystko zalezy. A potem nagta zmiana, robi sie podejrzliwy. Tak to jest
z Rosjanami. — ,Pana wystgpienie podczas obiadu to byt prawdziwy po
pis — powiada. — Jak pan namoéwit Niezdanowa, zeby pana zaprosit?" — To
drwina. Jakby méwit: nie wierze ci.

,Nie namawiatem go — powiadam. — To byt jego pomyst. W co chce mnie
pan wrobi¢?"

,Mysli sa wtasnoscig wszystkich — moéwi. — Pan mi je podsunat. Zmys$iny
pan jest. Chytra robota, powiedziatbym. Gratulacje".

| zamiast ze mnie drwi¢, czepia sie mnie jak tongcy brzytwy. Nie wiem, moze
Zle sie poczut, moze traci rownowage. Mam paskudne uczucie, ze moze sie
wyrzygac. Probuje mu pomdéc, ale nie wiem jak. Jest rozpalony i poci sie. Pot z
niego kapie na mnie. Cate witosy mokre. Te dzikie dziecinne oczy. Rozepne mu
kotnierzyk, mysle. Wtem dochodzi do mnie jego gtos, prosto w ucho, czuje jego
wargi i goracy oddech, wszystko naraz. Z poczatku nic nie stysze, jest za blisko.
Cofam sie, ale mnie nie puszcza.
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+Wierze kazdemu pana stowu — szepcze. — Przemdwit mi pan do serca.
Niech mi pan przysiegnie, ze nie jest pan brytyjskim szpiegiem, a ja panu
przysiegne cos w zamian".

— Powtarzam co do stowa — powiedziat Barley, jakby sie wstydzit stéw
tamtego. — Pamietat wszystko, co moéwitem. A ja pamietam wszystko, co on
powiedziat.

Nie po raz pierwszy Barley méwit o pamieci, jakby to byta dolegliwo$¢, i moze
dlatego ja tak czesto sie fapatem na tym, ze mysle o Hannie.

— Biedny Palfrey — powiedziata kiedy$ szyderczo w jednym z napadow
okrucienstwa, studiujgc swoje nagie ciato w lustrze, popijajac wodke z tom
kiem i zbierajgc sie, by wraca¢ do meza. — Jak ty zdotasz zapomnie¢ taka
kobiete jak ja, z tg twojg pamiecig?

Zastanawiatem sie, czy Barley tak dziata na wszystkich, pobudza system
nerwowy i zapedza w gtgb najtajniejszych mysli? Moze i na Goethego tak
podziatat.

Kolejny fragment nigdy nie ulegt zadnej przerobce, skréotom czy ,rekon-
strukgji". Na uzytek wtajemniczonych albo przegrywano oryginalng tasme, albo
proponowano caty zapis. Dla niewtajemniczonych nigdy nie istniat. Zawierat sedno
wszystkiego, co bylo potem, i nosi umysinie mglista nazwe ,Stanowisko
lizbonskie". Kiedy przyszta kolej na alchemikow, teologéw i tych, co wyciagajg
ostateczne wnioski po obu stronach Atlantyku, byt fragmentem wybranym i
przepuszczanym przez ich magiczne skrzynki, by uzasadni¢ dobrane z gory
argumenty typowe dla spryciarzy obu obozow.

,Goethe, stary, wyobraz sobie, ze nie jestem szpiegiem. Nie jestem, nigdy nie
bytem i nie bede. Moze to u was tak jest, ale nie u nas. A co z szachami? Lubisz
szachy? Pogadajmy o szachach".

Jakby nie styszat.

»| nie jestes Amerykaninem? | niczyim szpiegiem? Nawet naszym?"

,Postuchaj, Goethe — ja mu na to — uczciwie méwiac, grasz mi troche na
nerwach. Nie jestem niczyim szpiegiem. Jestem soba. Albo méwimy o szachach,
albo zwrd¢ sie pod inny adres, co?" — Myslatem, ze to mu zamknie gebe, ale nie.
O szachach wie wszystko, powiedziat. W szachach ma sie strategie i jesli partner
na nig nie wpadnie albo na moment sie zagapi, wygrywasz. W szachach teoria jest
rzeczywistoscig. Ale w zyciu, w pewnych rodzajach zycia, moze sie zdarzyc
sytuacja, ze gracz ma takie groteskowe wyobrazenie o partnerze, ze w koncu
wymysla sobie wroga, jakiego mu potrzeba. Czy sie zgadzam? Zgadzam sie w
zupetnosci, Goethe. | nagle nie sg to juz szachy, i facet sie ttumaczy, jak to pijany
Rosjanin. Dlaczego znalazt sie na swiecie, ale to tylko do mojej wiadomosci. Mowi,
ze urodzit sie juz rozdarty, z dwiema duszami jak Faust, i dlatego nazywajg go
Goethem. Ze
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jego matka byla malarkg, ale malowata to, co widzi, wiec oczywiscie miata
zakazane kupowanie materiatéw i wystawianie. Bo wszystko, co widzimy, to
tajemnica panstwowa. To tajemnica panstwowa, nawet jezeli sie tudzimy. Nawet
jesli nie dziata i nigdy nie zadziata, to tez tajemnica panstwowa. A jezeli cos jest
totalnym figarstwem, wtedy to juz jest najscislejsza tajemnica panstwowa.
Opowiada, ze jego ojciec przesiedziat dwanascie lat po tagrach i zmart z nadmiaru
uzdolnien. Mowi, ze problemem jego ojca byto to, ze byt meczennikiem. By¢ ofiarg
to juz dosy¢, gorsi sg Swieci, ale meczennicy to juz prawdziwe nieszczescie. Nie
ma racji?

Ma racje. Nie wiem, dlaczego mu jg przyznaje, ale jestem roéwny chiop i kiedy
kumpel $ciska mnie za glowe i opowiada, ze jego ojciec odsiedziat dwanascie lat i
umart, nie bede sie z nim kidcit, nawet zalany.

Pytam go, jak naprawde sie nazywa. Méwi, ze wcale. Ojciec nazwisko zabrat
do grobu. Mowi, ze w kazdym przyzwoitym spofeczenstwie zabija sie ciemniakow,
ale w Rosji na odwrét, wiec rozwalili jego ojca, bo w przeciwienstwie do matki nie
chciat umieraé na zlamane serce. Méwi, ze chce, zebym mu co$ obiecat. Ze kocha
Anglikéw. Anglicy to moralni przywédcy Europy, po cichu dbajg o jej rownowage, o
jednos¢ wielkich idei europejskich. Powiada, ze Anglicy uznajg zwigzek stowa z
czynem, a w Rosji nikt juz nie wierzy w czyn, wiec stowa sie staly substytutem
wszystkiego od gory do dotu, substytutem prawdy, o ktorej nikt nie chce styszec,
bo jej sie nie da zmieni¢, a poza tym, jak jg zmienig, to stracg stanowiska albo po
prostu nie wiedzg, j a k ja zmieni¢. Mowi, ze nieszczesciem Rosjan jest to, ze
pragng by¢ Europejczykami, ale przeznaczeniem ich jest zostaé Amerykanami,
ktorzy z kolei zatruli Swiat logikg materia | istyczng. Jezeli sgsiad ma samochdd, ja
musze mie¢ dwa. Jezeli sgsiad ma pistolet, ja musze mie¢ dwa. Jezeli sasiad ma
bombe, ja musze mie¢ wiekszg i wiecej bomb bez wzgledu na to, czy zdotajg
dotrze¢ do celu. Wiec jedno tylko mi zostaje, wyobrazi¢ sobie pistolet sasiada,
przemnozy¢ go przez dwa i juz mam usprawiedliwienie, by produkowa¢ wszystko,
czego zapragne. Nie ma rac;ji?

To cud, ze nikt mu w tym miejscu nie przerwat, nawet Walter. Ale mu nie
przerwat. Trzymat jezyk za zebami jak wszyscy. Nawet krzesto nie skrzypneto, nim
Barley znowu podjat opowiadanie.

— Wiec mu przyznaje racje. Tak, Goethe, masz S$wietg racje. Wszystko
zrobie, byleby mnie nie pytat, czy jestem brytyjskim szpiegiem. Zaczyna gadac o
wielkim rosyjskim poecie i mistyku Piturinie.

— Pieczerinie — poprawit wysoki, ostry glos. To Walter w koncu nie
wytrzymat.
— Racja, Pieczerinie — zgadza sie Barley. — 0 Wiadimirze Pieczerinie.

Pieczerin chciat sie poswieci¢ dla ludzkosci, umrze¢ na krzyzu z matkg u swych
stop. Slyszatem o nim? Nie. Pieczerin wyjechat do Irlandii, on na to, zostat
mnichem. Ale Goethe tego zrobi¢ nie moze, bo nie moze dostac wizy,
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a zresztg nie podoba mu sie Bég. Pieczerin lubit Boga, a nie lubit nauki, ktéra nie
bierze pod uwage ludzkiej duszy. Pytam go, ile ma lat. Goethe, nie Pieczerin.
Tymczasem wyglada na siedmiolatka, ktéry dobija do setki. Méwi, Ze blizej mu do
Smierci niz do zycia. Mowi, ze ma piecdziesiat, ale dopiero co przyszedt na swiat.

Walter wpada mu w stowa, ale tagodnie, jakby sie wtaczat w modlitwe, bez
zwyktego przy tym zgrzytu.

— Dlaczego$ go zapytat o wiek? Raptem ze wszystkiego o wiek? Co to, u
licha, miato za znaczenie, ile ma zebow?

— Intryguje mnie. Dopdki sie nie skrzywit, nie miat ani jednej zmarszczki,

— | powiedziat ,nauka", nie fizyka? Nauka?

— Nauka. | bierze sie do deklamacji Pieczerina. Tlumaczy na zywo. Méwi
najpierw po rosyjsku, potem po angielsku. ,Jakze to stodko nienawidzi¢ wtasnego
kraju i chciwie czeka¢ jego upadku... i w tym upadku widzie¢ swit odrodzonego
Swiata". Powtarzam, moze niedoktadnie, ale o to szto. Pieczerin rozumiat, ze
mozna kocha¢ swoj kraj, jednoczesnie nienawidzac ustroju, powiada. Pieczerin
miat krecka na punkcie Anglii, tak jak on, Goethe. Anglia jako ojczyzna
sprawiedliwosci, prawdy i wolnosci. Pieczerin dowiodt, Ze nie ma nic nielojalnego w
zdradzie, pod warunkiem, ze zdradzasz to, czego nienawidzisz, i walczysz o to, co
kochasz. Ot6z przypusémy, ze Pieczerin posiadt wielkie tajemnice rosyjskiej duszy.
Co by zrobit? To oczywiste. Wydatby je Anglikom.

Teraz juz chce, zeby sie odczepit od moich wioséw. Wpadt w panike. Znow
sie przysuwa. Twarz w twarz. Swiszcze i chrapie jak maszyna parowa. Serce mu
wali, mato nie rozsadzi piersi. | te wielkie brazowe oczy. ,Co pite§? — pytam.
Cortison?"

~Wiesz, co jeszcze powiedziate$ przy obiedzie?" — pyta.

,Nic — ja na to. — To nie ja. To jakies dwa inne facety, i to oni pierwsi
zaczeli". — Znoéw mnie nie styszy.

.Powiedziates$: »Dzis$ trzeba mysle¢ jak bohater, zeby postepowac jak uczciwy
szary cztowiek«".

,Nic oryginalnego — mowie mu. — Nic w tym nie byto oryginalnego.
Wszystko gdzie$ styszatem. To nie moje wiasne. Zapomnij o tym, co mowitem, i
wracaj do swoich". — Nie stucha. Lapie mnie za ramie. Rece jak u dziewczyny, ale
Sciskajq jak kleszcze.

,Obiecaj mi, ze jesli kiedy znajde odwage, zeby mysle¢ jak bohater, ty
postapisz jak uczciwy szary cztowiek".

»otuchaj —Ja na to. — Daj spokdj i chodzmy co$ zjes¢. Majg tam jaka$ zupe.
Czuje zapach. Lubisz zupe? Zupe?"

Z tego, co widze, nie ptacze, ale twarz ma mokra, jakby wylazt z wody. Jest
caly bialy i poci sie jak z bodlu. | trzyma mnie za reke, jakbym byt jego
spowiednikiem.

,Obiecaj" — prosi.
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»Ale, na litos¢ boska, co mam ci obiecac?"

,Obiecaj, ze postapisz jak dzentelmen".

,Nie jestem dzentelmenem, jestem wydawcg".

Teraz sie $Smieje. Po raz pierwszy. Gtosno, z jakim$ niesamowitym zgrzytem.

,Nie wyobrazasz sobie, jak wielkie zaufanie budzi we mnie ta twoja odmowa"
— powiada.

| wtedy wstaje. Gtadko i spokojnie, zeby go nie ptoszy¢. A on wcigz mnie nie
puszcza.

»Grzechu nauki dopuszczam sie codziennie — mowi. — Przekuwam lemiesze
w miecze. Zwodze naszych wiadcow. Zwodze waszych. Uwieczniam klamstwo. Co
dzien morduje w sobie ludzkos¢. Postuchaj mnie".

.Goethe, stary, musze juz is¢. Te mite etazowe w moim hotelu czekajg i
zamartwiajg sie o mnie. Pus¢ mnie, dobrze? Wytamujesz mi reke".

Obejmuje mnie, przycigga do siebie. Przez niego czuje sie grubasem, taki jest
szczuply. Mokra broda, mokre witosy, palacy zar.

,Obiecaj" — moéwi.

Wydusit to ze mnie. Tq zarliwoscig. Nigdy czegos takiego nie widziatem.

,Obiecaj! Obiecaj!"

W porzadku — méwie. — Jesli ci sie kiedy uda zostaé bohaterem, ja Dede
przyzwoitym cziowiekiem. Stoi. Okay? Teraz mnie pus¢, badz grzecznym
chtopcem".

,Obiecujesz?" — on na to.

,Obiecuje" — powiadam i strzagsam go z siebie.

Walter krzyczy. Zadne z naszych wczeéniejszych ostrzezen, gromy, jakie
ciskat mu oczyma Ned, Clive czy ja sam, nic go juz nie mogto powstrzymac.

— | uwierzyte§ mu, Barley? Nie bujat? Nie jestes taki tepak, jakiego
udajesz. Coczutes?

Milczenie. | dalej milczenie. | wreszcie:

— Byt pijany. Moze dwa razy w zyciu bylem taki pijany jak on. No,
powiedzmy, trzy razy. Caly dzien ciagnat czysta i wciaz pit ja jak wode. Ale
miat akurat moment jasnosci. Uwierzytem mu. To nie jest taki facet, ktéremu
sie nie wierzy.

| znowu Walter. Wsciekly.

— Ale w co uwierzytes? Jak myslisz, o czym ci mowit? Jak myslisz, co
on zrobit? Cata ta gadka o nietrafianiu w cel, oktamywaniu swoich wfadcéw
i naszych, o szachach, ktére nie sg szachami, tylko czyms$ innym. Potrafisz
doda¢ dwa do dwdch? Dlaczego nie przyszedtes do nas? Wiem, dlaczego!
Wsadzite$ gtowe w piasek. ,Nie wiem, bo nie chce wiedzie¢". To caty ty.

Nastepnym dzwiekiem na tasmie jest znowu gtos Barleya, ktory zlorzeczy
sam sobie tupiac po pokoju.

— Cholera, cholera, cholera — szepcze. Bez konca. Az przez jego gtos
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stychac¢ Clive'a. Jezeli kiedykolwiek Clive'owi przyjdzie wydac rozkaz zniszczenia
Swiata, to wyobrazam sobie, ze zrobi to tym samym bezradnym tonem.

— Przykro mi, ale bedziemy na serio potrzebowali twojej pomocy — mowi.

To ironia losu, ale sadze, ze Clive'owi byto przykro. Byt specem od techniki,
podmiejskim nowoczesnym szpiegokratg, i nie czut sie swobodnie w zetknieciu z
osobowym zrédtem informacji. Przekonany, ze fakty to jedyny rodzaj informadiji,
gardzit kazdym, kto sie nie kierowat faktami. Jezeli w ogdle co$ w zyciu cenit, poza
wilasnym awansem i srebrzystym mercedesem, ktérego nie wyprowadzat z garazu,
jezeli miat bodaj najmniejsze zadrapanie, byly to wyroby Zelazne i potezni
Amerykanie, w tej kolejnosci. Zeby obudzié zapat Clive'a, Niebieski Ptak powinien
by¢ ztamanym szyfrem, satelitg lub jakas wewnetrzng komisjg Agencji. Wtedy
Barleya mogtoby nie by¢ na swiecie.

Tymczasem Ned byt catkiem inny i w zwigzku z tym bardziej bezbronny. Z
temperamentu i wyszkolenia byt specem od agentéw i dowddcg. Wsrod
informatoréw czut sie jak ryba w wodzie i byli oni, o ile znat to stowo, jego pasja.

Gardzit wewnetrznymi rozgrywkami politykdbw w wywiadzie i chetnie
pozostawiat to Clive'owi, tak jak analizy zostawiat dla Waltera. W tym sensie byt
zdecydowanie prymitywem, jak z koniecznosci kazdy, kto ma do czynienia z naturg
ludzka, podczas gdy Clive, dla ktérego ludzka natura stanowita jedno wielkie,
ohydne bagno, cieszyt sie opinig modernisty.

5

PrzeniesliSmy sie do biblioteki, gdzie Ned z Barleyem zaczynali. Brock
zainstalowat ekran i rzutnik. Ustawit krzesta w podkowe, z gory majac dla kazdego
upatrzone miejsce, gdyz Brock, jak kazdy cztowiek o niepohamowanym
usposobieniu, az do przesady lubit prace pomocnicze. Sledzit przestuchanie na
podstuchu i mimo ponurych podejrzen, jakie zywit wobec Barleya, w jego jasnych
battyckich oczach tlit sie zar podniecenia. Barley, gteboko zamyslony, rozsiadt sie
w pierwszym rzedzie miedzy Bobem i Cli-ve'em jak uprzywilejowany, choc¢
roztargniony gos¢ na prywatnym seansie. Kiedy Brock wiaczyt rzutnik i na ekranie
pojawit sie pierwszy obraz, widziatem, jak zarys jego gtowy, najpierw pochylony w
zamysleniu, unidst sie nagle. Ned siedziat koto mnie. Bez stowa, cho¢ czutem
powsciggang site jego podniecenia. Przemigotato nam przed oczami dwadziescia
meskich twarzy, gtéwnie sowieckich naukowcow, ktérych uznano po pierwszych
pospiesznych przeszukaniach w kartotekach Londynu i Langley za takich, co mogli
mie¢ dostep do informacji Niebieskiego Ptaka. Niektorych sfilmowano wiecej
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niz raz, najpierw z broda, potem bez brody. Zdjecia innych byly sprzed dwudziestu
lat, poniewaz tylko takie mieli w archiwach.

— Wsrdd tych go nie ma — orzekt Barley, kiedy przeglad sie skonczyt.
Trzepnat sie nagle w gtowe, jakby go cos ucieto.

Bob po prostu nie mogt w to uwierzy¢. Jego niedowierzanie bylo réwnie
czarujgce jak tatwowiernosc.

— Zadnych watpliwosci, Barley? Strasznie jeste$ pewny siebie jak na faceta,
ktoéry ogladat oryginat zalany w trupa. Jezu, zdarzaty mi sie popijawy, po ktérych
nie pamigtatem, jak sie nazywam.

— Ani dudu, nic mnie nie uderzyto — stwierdzit Barley i powrdcit do swych
mysli.

Przyszta kolej na Katie, cho¢ Barley nie mogt o tym wiedzie¢. Bob wzigt sie do
tego ostroznie, jak fachowiec z Langley popisujacy sie przed nami tym, co potrafi.

— Tu mamy, Barley, troche chiopcéw i dziewczyn ze s$rodowiska wyda-
wniczego Moskwy — zapowiedziat z przesadng lekko$cig, kiedy Brock puszczat
pierwsze slajdy. — Ludzie, z ktorymi mogtes sie zetkngé w czasie swoich
wyjazdéw do Rosji, na przyjeciach, targach ksigzki, ci, co sie koto tego kreca.
Zawoltaj, jak zobaczysz kogos znajomego.

— O rany! To Leonora! — przerwat mu ucieszony Barley, zanim Bob umilkt.
Na ekranie wspaniata krzepka niewiasta z tylkiem jak boisko futbolowe
przechodzita przez pas pustego tarmaku. — Filar Leniego w SK — dodat.

— SK? — powtorzyt jak echo Clive, jak gdyby sie dokopat do jakiegos
tajnego sprzysiezenia.

— ,Sojuzkniga". SK sprowadza i rozprowadza zagraniczne ksigzki po catym
Zwigzku Sowieckim. Inna sprawa, czy te ksigzki tam dochodzg. Leni jest enfant
terrible.

— Znasz jej hazwisko?

— Zinowiewa.

Zgadza sie, mowit wtajemniczonym usmiech Boba.

Pokazali mu inne i wskazat te, o ktorych wiedzieli, ze je zna, ale kiedy mu
pokazali zdjecie Katii, to, ktére pokazywali Landauowi: Katie w palcie, z upietymi
wiosami, schodzaca ze schoddw z torba na zakupy, Barley mruknat: ,Dalej" — jak
na wszystkie te, ktorych nie znat.

Ale Bob czarujaco sie zaniepokoit.

— Przytrzymaj ja tam — powiedziat tak zatosnie, ze dziecko by sie
domyslito, ze to zdjecie ma wage, ktérej nie docenit.

Wiec Brock przytrzymat zdjecie, a my wszyscy wstrzymalismy oddech.

— Barley, ta mata z czarnymi wlosami i duzymi oczami na tym zdjeciu
pracuie w wydawnictwie ,Pazdziernik" w Moskwie. Swietnie méwi po
angielsku, klasyczng angielszczyznag jak ty i Goethe. O ile wiemy, jest redak-
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torka, zamawia i przyjmuje angielskie ttumaczenia sowieckich ksigzek. Nic ci nie
dzwoni?

— Nie miatem az takiego szcze$cia — powiedziat Barley.

Wtedy Clive przekazat go mnie. Skinieniem glowy. Bierz go, Palfrey. Swiadek
jest twoj. Postrasz go.

Mam swoj specjalny ton gtosu na te indoktrynacyjne sesje. Ma budzi¢ groze
jak $lubna przysiega, a ja go nie znosze, poniewaz jest to ton, ktérego nie znosi
Hanna. Gdyby sie w moim zawodzie stosowato przebieranki w biaty fartuch, teraz
bytby moment na zaaplikowanie podstepnego zastrzyku. Ale tego wieczora, kiedy
tylko zostatem z nim sam, wybratem ton bardziej opiekunczy i statem sie innym i
moze odmiodzonym Palfreyem, tym, nad ktérym Hanna, jak sie zarzekata, potrafi
zapanowac. Zwrdécitem sie do Barleya nie jak do zielonego nowicjusza, ale jak do
przyjaciela, ktérego chce ostrzec.

Zgadzasz sie, czy sie nie zgadzasz, powiedziatem mu jezykiem jak najmniej
przypominajagcym prawniczy zargon. Zaktadamy ci petle na szyje. Uwazaj.
Zastanow sie.

Innym kaze siada¢. Barleyowi pozwolitem tazi¢ po pokoju, poniewaz juz
wiedziatem, ze czuje sie swobodniej, jezeli moze sie przechadzac, kreci¢ i wyginaé
rece do tylu, rozkosznie sie przeciagajac. Wspotczucie to przeklenstwo, nawet
jezeli nie trwa diugo i nie chroni mnie przed nim cate zte prawo Anglii.

| przez te chwile, kiedy sie staratem wzbudzi¢ w sobie sympatie, zauwazytem
w nim kilka rzeczy, ktérych nie zarejestrowatem w wiekszym gronie. Ze fizycznie
odsuwa sie ode mnie, jakby sie bronit przed witasng gteboko zakorzeniong
sktonnoscig oddania sie kazdemu, kto go zechce. Ze jego rece, mimo préb
opanowania, wcigz sa mu niepostuszne, szczegolnie w tokciach, i jak renegaci
probujg sie wyrwac z tego munduru, w ktory sie je wciska.

Zdatem tez sobie sprawe z wtasnej frustracji, wcigz nie mogtem przyjrze¢ mu
sie blizej, chwytatem tylko jego odbicia w ztoconych lustrach, kiedy je mijat. Do
dzi$ mysle o nim jako o kim$ gdzie$ daleko.

Zauwazytem tez jego zamyslenie, raz stuchal, raz nie stuchat mojej homilii,
wytawiat cos$ i cofat sie, zeby to przetrawi¢, tak ze nagle miatem przed sobg
szerokie, silne tyly, nie do pogodzenia z nieprzejednanym frontem.

A takze, kiedy wracat do mnie, brak bytlo w jego oczach tej stuzalczosci, od
ktorej czesto az mnie mdlito u innych odbiorcow moich madrych rad. Nie byt
wystraszony. Nie robito to na nim zadnego wrazenia. Ale jego oczy niepokoity mnie
tak jak za pierwszym razem, gdy oszacowat mnie spojrzeniem. Byly zbyt szczere,
zbyt jasne, zbyt bezbronne. Nie chronit ich zaden z tych wiatrakowatych gestow.
Czutem, ze i ja, i kazdy inny moze sie przez

79



nie przedrze¢ i zaja¢ go dla siebie, i to poczucie mnie przerazato jak grozba.
Budzito we mnie lek o wtasne bezpieczernstwo.

Pomyslatem o jego dossier. Tyle czotowych zdarzen, aktéw na pozor
samozniszczenia, tak mato rozsgdku. Okropna kartoteka szkolna. Préby zdobycia
paru lauréw w boksie, po ktérych skonczyt w szkolnej lecznicy ze ztamang
szczeka. Wydalony za to, ze czytat ewangelie podczas uroczystej mszy w stanie
upojenia alkoholowego. ,Bytem pijany od wczoraj, panie profesorze. To nie bylo
umysine". Chiosta i wydalenie.

Jakie by to byto wygodne, pomyslatem, dla mnie i dla niego, gdybym maogt mu
wytknaé jakas wielkg zbrodnie, ktéra go dreczy, jakis akt tchérzostwa lub
zaniedbania. Ale Ned odstonit mi cate jego zycie razem z tajnymi aneksami —
sprawy zdrowia, pieniedzy, kobiet, zon i dzieci. Dostownie nic. Zadnej wielkigj
wpadki, wielkiej zbrodni. W ogdle nic wielkiego i to wlasnie mogto go ttumaczyé.
Moze z braku gtebszych wod raz po raz sie rozbijat o drobne rafy zycia, kuszac
Stworce, by rzucit mu pod nogi jakas wiekszg ktode albo przestat zawracaé gtowe?
Czy pedzitby tak na ztamanie karku, gdyby miat wiecej do stracenia?

| raptem, zanim sie spostrzegtem, nasze role sie odwrdécity. Stoi nade mng i
spoglada z gory. Nasza grupa ciggle czeka w pokoju obok i stychaé, jak sie
niespokojnie wierca. Deklaracje méwienia prawdy mam przed sobg na stole. Ale
on nie zaglada w deklaracje, zaglada we mnie.

— Ma pan jakies pytania? — pytam podnoszac gtowe, swiadomy jego
wzrostu. — Chciatby pan co$ wiedzie¢, zanim pan podpisze? — Ostatecznie
stosuje swdj specjalny ton, w samoobronie.

Najpierw jest zmieszany, potem rozbawiony.

— Po co? Chce mi pan powiedzie¢ cos jeszcze?

— To nieuczciwy interes — surowo go ostrzegam. — Wmanewrowano pana
w Scisle tajng sprawe. Nie prosit pan o to, ale nie ma rady, co pan wie, to pan wie.
A wie pan dosy¢, zeby starczyto na stryczek dla jednego faceta i by¢ moze kobiety.
To pana plasuje w pewnej kategorii. Narzuca zobowigzania, od ktérych pan nie
moze sie uchylic.

I, méj Boze, znéw mysle o Hannie. Odnowit we mnie rane zwigzang z Hanna,
jakby to byta catkiem swieza rana. Wzrusza ramionami stracajac to brzemie.

— Nie wiem, co wiem — powiada.

Ktos tomocze w drzwi.

— Chodzi o to, ze moze zechca powiedzie¢ panu wiecej — mowie znéw
tagodniejac i starajac sie mu uswiadomi¢ swojg o niego troske. — To, co pan
juz wie, moze by¢ tylko poczatkiem tego, czego chca, zeby sie pan dowie
dziat.

Podpisuje. Bez czytania. Koszmarny klient. Mogtby przeswista¢ zycie nie
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wiedzac o tym i nie dbajac o to. Pukaja. Ale jeszcze musze ztozy¢ swoj podpis
jako swiadek.

— Dzieki — powiada.

— Zaco?

Odkftadam piéro. Mam go, mysle z zimnym tryumfem, w chwili gdy Clive i
pozostali wmaszerowujg. Niepewny klient, ale go zwerbowatem.

Ten drugi jednak we mnie czuje wstyd i tajemniczy lek. Mam wrazenie, ze
zaproszytem ogien we wtasnym domu i nie sposdb przewidziec, jak sie rozszerzy i
kto go ugasi.

Nastepny akt miat tylko te zalete, ze byt krotki. Przykro mi byto ze wzgledu na
Boba. Nigdy nie byt cwaniakiem, a juz na pewno nie bigotem. Byt przezroczysty,
ale to jeszcze nie grzech, nawet w Swiecie tajniakow. Byt pokroju raczej Neda niz
Clive'a i raczej stosowat sposoby dziatania Stuzby niz tych rodem z Langley. Byt
czas, kiedy w Langley mieli na kopy takich jak Bob, i z dobrym skutkiem.

— Czy w ogdle masz pojecie, Barley, o charakterze materiatu, jaki
dotychczas nam dostarczyt informator, ktérego nazywasz Goethem? Po
wiedzmy, 0 co w nim z grubsza chodzi? — zapytat niezrecznie Bob, strojac
sie w swoj szeroki usmiech.

Pamietatem, ze Johnny strzelit tym samym pytaniem w Landaua. | sparzyt
sobie palce.

— Skad miatbym mie¢? — odpowiedziat Barley. — Na oczy tego nie
widziatem. Nie daliscie mi.

— Czy jestes catkiem pewien, ze Goethe nie dat ci z gory jakichs
wskazowek? Nie szepnat stdwka, jak to autor wydawcy, co ewentualnie mogtby
ktéregos dnia, jezeli obaj dotrzymacie obietnic, dostarczy¢? Oprécz tego, co juz
nam opowiedziate$s o spotkaniu w Pieredetkino, oprécz tych ogdlnikéw na temat
broni i nierealnych wrogow?

— Opowiedziatem wam wszystko, co pamigetam — stwierdzit Barley
potrzasajac w zmieszaniu gtowa.

| jak Johnny przed nim, Bob tez zerknat do instrukgji, ktérg chowat pod
stotem. Ale w przypadku Boba byto to prawdziwe skrepowanie.

— Barley, czy w czasie tych szesciu wizyt, jakie ztozyte$ w ciagu ostatnich
siedmiu lat w Zwigzku Sowieckim, nie nawigzates zadnych kontaktéw, bodaj
przelotnych, z obroficami pokoju, dysydentami albo innymi nieoficjalnymi grupami
tego rodzaju?

— Czy to zbrodnia?

— Moze odpowiesz na pytanie — wtracit sie Clive.

0 dziwo Barley ustuchat. Czasami Clive po prostu byt za maty, zeby go Barley
dostrzegt.
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— Rd&znych sie spotyka, Bob. Jazzmandw, tych od ksigzek, intelektualistow,
dziennikarzy, artystow. Przepraszam, ale nie sposéb na to odpowiedziec.

— Wiec moze troche to odwrdce i zapytam, czy w Anglii nie poznate$ jakich$
ludzi z kregu obroncéw pokoju?

— Nie mam pojecia.

— Dowiedz sie, ze dwaj cztonkowie pewnej grupy grajacej bluesa, z ktérg
wystepowate$ w latach 1977 i 1980, byli zamieszani w kampanie o rozbrojenie
nuklearne, jak réwniez w inne akcje pokojowe.

Barley wydat sie zmieszany, ale troche rozbawiony.

— Doprawdy? Jakie$ nazwiska?

— A zdziwitby$ sie, gdybym ci wymienit Maksiego Burnsa i Berta
Wunderleya?

Ku zdumieniu wszystkich oprécz Clive'a Barley wybuchnat serdecznym
Smiechem.

— O Boze! Bob, daruj sobie etykietke pokojowca. Maxi to najczerwien-szy
komuch. Wysadzitby Parlament, gdyby miat bombe. A Bert by przy tym trzymat go
za raczke.

— Znaczy, ze to homoseksualisci? — spytat Bob z usmiechem starego
kumpla.

— Najprawdziwsze pedaty — przyznat z zadowoleniem Barley.

Na co z wyrazng ulgg Bob zlozyt swojg kartke, rzucit okiem na Clive'a dajac mu
znak, ze skonczyt, a Ned zaproponowat Barleyowi,, ze moze wyjdg troche
odetchna¢. Walter podszedt do drzwi i otworzyt je zapraszajgco. Musiat by¢
potrzebny Nedowi jako tto, gdyz inaczej nigdy by sie na to nie osmielit. Barley chwile
sie zawahat, potem chwycit butelke szkockiej i szklaneczke, poutykat je w bocznych
kieszeniach sportowej kurtki, co miato nas, jak przypuszczam, zaszokowac, i tak za-
opatrzony wyszedt spokojnie za nimi, zostawiajgc nas trzech jak zamurowanych.

— Czy te pytania, ktorymi go zasypates, to dzielo Russella Sheritona? —
spytatem Boba dos¢ uprzejmie.

— Pytania Sheritona sg za madre jak na ten caly dzisiejszy szajs, Harry —
powiedziat Bob z wyraznym niesmakiem. — O wiele za madre.

Walka o wptywy w Langley kryta tajemnice nawet dla stron walczacych, a juz
na pewno — chocbysmy Bog wie jak udawali, ze jest inaczej — dla naszych
cadykow z dwunastego pietra. Ale w tym zarciu sie i podgryzaniu czesto
wyplywato nazwisko Sheritona jako tego, kto na pewno wezmie gore.

— Wiec czyje? — zapytatem, wcigz myslac o tych pytaniach. — Kto je
napisat, Bob?

— Moze i Sheriton.

— Dopiero co moéwites, ze Sheriton jest za madry!
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— Moze nie moze drazni¢ swoich bojarobw — powiedziat zmieszany Bob
zapalajac fajke i machajac zapatka, zeby jg zgasic.
UsiedliSmy, zeby zaczekaé na Neda.

Cieniste drzewo w parku ro$nie nad wodg. Stangtem pod nim, potem usiadtem
i patrzytem, jak nad portem wstaje wschdd, a rosa kroplami tez osiada mi na
przeciwdeszczowym ptaszczu. Postuchatem, nic nie rozumiejac, starego mistyka z
twarzg Swietego, ktéry za dnia w tym samym miejscu lubi przyjmowaé swoich
uczniow. Sg to ludzie w réznym wieku i nazywajg go Profesorem. tawka jest
zbudowana wokot pnia i podzielona zelaznymi poreczami na poszczegodlne
miejsca. Barley usiadt posrodku, po jego bokach Ned i Walter. Najpierw gadali w
sennej marynarskiej knajpce, potem na wzgorzu, jak méwit Barley, cho¢ z jakiego$
powodu Ned nie chce sobie przypomnie¢ wzgoérza. Teraz zeszli z powrotem w
doling, na to ostatnie miejsce. Czujny Brock siedziat w wynajetym samochodzie i
przez szerokos¢ trawnika miat ich na oku. Ze skladow po drugiej stronie drogi
dobiegat zgrzyt dzwigow, stekanie ciezarowek i krzyki rybakow. Byta piata rano,
ale port nie spat juz od trzeciej. Zwieraly sie i rozwieraty pierwsze chmury $witu jak
pierwszego dnia stworzenia.

— Wybierzcie kogo$ innego — powiedziat Barley. Na rozne sposoby
powtarzat to juz wczesniej.

— Mysmy cie nie wybierali — rzekt Ned. — Wybrat cie Goethe. Gdybysmy
wiedzieli, jak do niego trafi¢ bez ciebie, zaraz bysmy to zrobili. Upatrzyt sobie
ciebie. Czekal moze i z dziesigc¢ lat, az sie kto$ taki zjawi.

— Wybrat mnie dlatego, ze nie jestem szpiegiem — powiedziat Barley. —
Dlatego, ze od$piewatem te swojg cholerng arie.

— | teraz nie bedziesz szpiegiem — zauwazyt Ned. — Bedziesz wydawca.
Jego wydawca. Wspdtpracujgcym ze swoim autorem i jednoczesnie z nami. Co w
tym zlego?

— Masz te zytke, masz glowe — powiedziat Walter. — Nic dziwnego, ze
pijesz. Nikt tego nie wykorzystat przez dwadziescia lat. Teraz masz szanse
zablysna¢. Masz szczescie.

— Zabtysnatem w Pieredetkino. lle razy zabtysne, gasng swiatfa.

— Moze nawet staniesz sie wyptacalny — kusit Ned. — Trzy tygodnie
przygotowan w kraju, w Londynie, kiedy bedziesz czekat na wize, tydzien atrakcji w
Moskwie i na zawsze koniec ktopotow.

Z wrodzong ostroznoscig Ned omijat stowo ,przeszkolenie". Teraz znéw Walter —
kij, marchewka — wszystkiego az z nawigzka, ale Ned dat mu wolna reke.

— Och, mniejsza o pienigdze! Barley ma sie*do tego zniza¢? Raz zagrasz
w barwach kraju, a tylu nigdy nie ma szansy. Marza o tym, sami sie pchajg do
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szeregdw, a nigdy im sie nie nadarzy okazja. A potem, jak juz zrobisz swoje,
mozesz sigsc i korzystaé z tego, ze jeste$ Brytyjczykiem, znajgc swoje zastugi,
nawet jezeli sobie z nich pokpiwasz. To twoje dobre prawo, cos, o co trzeba
walczy¢ jak o wszystko inne.

| stuszny byt sad Neda. Barley rozesmiat sie i kazat Walterowi spada¢, czy
co$ w tym rodzaju.

— Oddasz tez przystuge temu swojemu autorowi, jak sie nad tym zastanowic
— wirgcit Ned swoje argumenty prostego cziowieka. — Uratujesz go przed
stryczkiem. Jezeli chce wydacé jakies tajemnice panstwowe, tyle przynajmniej
mozesz dla niego zrobié, ze go przekazesz ludziom kompetentnym. Jestes z
Harrow, nie? — dodat, jakby wiasnie sobie o tym przypomniat. — Chyba gdzie$
wyczytatem, ze sie ksztatcites w Harrow.

— Chodzitem tam tylko do szkoty — powiedziat Barley i Walter wydat jeden z
tych swoich rykéw smiechu, do ktérego Barley z grzecznosci sie przytgczyt.

— Dlaczego kiedys, przed laty, zglosites sie do nas? Pamietasz, co cie
sktonito? — spytat Ned. — Z poczucia obowigzku, no nie?

— Chciatem unikna¢ pracy w firmie ojca. Wychowawca mi radzit: idz uczyé
do szkoly przygotowawczej. Kuzyn Lionel powiedziat: idz do wywiadu.
Odrzuciliscie mnie.

— Tak. No, obawiam sie, ze drugi raz ci tej grzecznosci zrobi¢ nie mozemy
— powiedziat Ned.

Jak starzy kumple trzej mezczyzni w milczeniu omietli spojrzeniem wybrzeze.
U wejscia do portu rozkraczyly sie catym fancuchem okrety marynarki wojennej z
bransoletami swiatet nawleczonymi na takielunek.

— Wiecie co? Zawsze marzytem, ze sie taki znajdzie — zaspiewat nagle
Walter, przemawiajgc do morza. — W gfebi ducha jestem bozy cziowiek, na
pewno. Albo niewydarzony marksista. Zawsze wierzytem, ze predzej czy pozniej
ich historia kogo$ takiego wyda. Duzo wiesz z fizyki? Nic. Tak myslatem. To twoje
pokolenie, naiwni humanisci. Gdybym cie spytat o czas spalania, pewno bys
myslat, ze mowa o pieczeniu ciasta.

— Mozliwe — zgodzit sie Barley i znowu sie rozesmiat wbrew sobie.

— PBR? Przychodzi ci cos do gtowy?

— Nie lubie skrotéw.

— Przyblizony btad rozrzutu. Co ty na to?

— Jestem analfabeta — ucigt Barley w jednym ze swoich nieobliczalnych
napadow rozdraznienia.

— Przekalibrowa¢? Kogo lub co mozna przekalibrowa¢ i czym?

Barley nawet sie nie trudzit, zeby odpowiadac.

— No, dobrze. A co to jest Wielki Skurwiel, pospolicie zwany w od
powiednich kotach WSK? Nie razi to twojego angielskiego ucha? Taka piekna
angielszczyzna.
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Barley wzruszyt ramionami.

— WSK to byta sowiecka superrakieta SS9 — powiedziat Walter. —
Whytoczyli ja na defilade ktérego$ pierwszego maja w mrocznych czasach zimnej
wojny. Byta gigantyczna i to jej pozniej przypisano niespotykany slad. Tez ci nic to
nie méwi? Slad? Nie szkodzi, zacznie méwié. W tym wypadku $ladem byly trzy
wielkie dziury na pustyni w Rosji, rozmieszczone jak silosy minutemana w centrum
dowodzenia. Chodzito o to, czy zostawity je niezaleznie idace do celu gtowice, a
wiec czy Sowieci mogli trafi¢ naraz trzy amerykanskie silosy. Ci, co nie chcieli
wierzyé, ze tak, mogli mowi¢, ze to przypadek. A ci, co uwierzyli, siegneli do
przesziosci i orzekli, ze te glowice sg przeznaczone do niszczenia miast, nie
siloséw. Oni zyskali postuch i zielone Swiatto na program obrony antybalistyczne;.
Niewazne, ze trzy lata pdzniej ich teorie zdyskredytowano. Udato im sie. Widze, ze
trace twojg uwage.

— Nigdy jej nie miate§ — powiedziat Barley.

— Ale on sie jednak szybko uczy, to wida¢ — zapewnit Neda zadowolony
Walter, mowiac ponad Barleyem. — Umyst wydawcy wszystko pojmie w pét stowa.

— Cobz w tym zlego, ze sied o wi e s zZ? — uzalit sie Ned tonem poczciwca,
skotowanego medrkowaniem. — Nigdy nie mogtem tego pojaé. Nie prosimy cie,
zeby$ budowat te wsciekte rakiety czy naciskat guziki. Chcemy, zeby$ nam pomagt
lepiej rozpoznac¢ przeciwnika. Jezeli ci sie nie podoba caty ten nuklearny pasztet,
tym lepiej. A jak ten nieprzyjaciel okaze sie przyjacielem, komu to szkodzi?

— Myslatem, ze zimna wojna jakby sie skohczyta — powiedziat Barley, Na co

Ned, jak sie okazato szczerze przestraszony, zawotat potgtosem:

— O Bozel!

Ale Walter okazat sie mniej powsciagliwy. Udat, ze jest oburzony, i moze byt.
W kazdej chwili mogt by¢, jaki chciat, a czasem rézny naraz.

— Tandetne polityczne szopki i fatszywe przyjaznie! — prychnat. — Tkwimy
tu jak przymarznieci w momencie najwiekszego w historii wznowienia konfliktu
ideologicznego, a ty mi méwisz, ze to wszystko juz za nami, bo garstka politykdw
publicznie $ciska sobie rece i wyrzuca na szmelc pare przestarzatych zabawek.
Imperium zta na kolanach, o tak! Ich gospodarka to ruina, ideologia wychodzi im
nosem, a magazyny pekaja w szwach wbrew temu, co gadajg. Tylko mi nie méw,
ze to powod, zebysmy my ztozyli bron, bo nie uwierze jednemu twojemu stowu. To
powdd, zeby ich mie¢ na oku w dzien i w nocy, a jak tylko probuja podnies¢ teb do
gory, kopa w jaja. Bog wie, za kogo beda sie uwazali za dziesiec lat!

— Zdajesz sobie chyba sprawe, ze jak zostawisz Goethego, to sie nim zajmg
Amerykanie? — zapytat Ned tonem praktyka. — Bob go nie odpusci,
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bo i dlaczego? Nie daj sie zwies¢ tym jego manierom starego kumpla z Yale. Jak
wtedy spojrzysz sobie w oczy?

— Nie chce spogladac sobie w oczy. To najmniej ciekawy widok.

tupkowo sina chmura nasuneta sie na czerwong smuge stonca, zanim sie
rozwiata w strzepy.

— Do tego to sie sprowadza — powiedziat Ned. — To brutalne i niean-
gielskie, ale ci powiem. Chcesz by¢ bierny czy zrobic¢ cos dla ojczyzny?

Barley jeszcze szukat odpowiedzi, kiedy Walter udzielit jej za niego, i to
rozstrzygajacym tonem, nie znoszacym sprzeciwu.

— Nalezysz do wolnego spoteczenstwa. Nie masz wyboru — powiedziat.

Im bardziej przybywato dnia, tym bardziej wzmagat sie hatas w porcie.

Barley powoli wstat i roztart sobie plecy. Zdaje sie, ze miat tam jakie$s chronicznie
bolace miejsce troche powyzej pasa. Moze dlatego chodzit zgarbiony.

— Kazdy przyzwoity Kosciot dawno by was spalit na stosie, skurwysyny —
zauwazyt ze znuzeniem. Odwrécit sie do Neda przygladajac mu sie z gory przez te
swoje za mate okulary. — Ja sie nie nadaje — ostrzegt go. — | robisz gtupstwo
prébujac mnie wykorzystac.

— Nikt z nas sie nie nadaje — powiedziat Ned. — To, w czym robimy, tez sie
nie nadaje.

Barley odszedt przez trawnik, przetrzasajac kieszenie w poszukiwaniu kluczy.
Kiedy wszedt w boczng uliczke i zniknat nam z oczu, Brock po cichu ruszyt za nim.
Dom byt w ksztatcie klina, waski od ulicy, szeroki w gtebi. Barley otworzyt frontowe
drzwi i zamknat je za soba. Nacisnat guzik nastawionego na czas Swiatta i ruszyt w
gore po schodach, trzymajac réwne tempo, jako ze go czekata dtuga wspinaczka.

Byta dobrag kobietg i w niczym tu nie zawinita. Wszystkie one byty dobre.
Petnity wobec niego jakies$ postannictwo, tak jak kiedy$ Hanna w stosunku do mnie
— chcialy go ratowac¢, naprawia¢, ukierunkowac jego, ach jakze liczne, talenty,
ufatwi¢ mu nowy poczatek tak, zeby mogt sie odcig¢é od wszystkich swoich
wczesniejszych nowych poczatkdw. | Barley dostarczat jej zachety, tak jak im
wszystkim. Razem z nimi stawat u toza chorego, jakby to nie on sam byt
pacjentem, ale czionkiem zespotu leczacego. ,,C6z wiec zrobimy z tym biedakiem,
zeby postawi¢ go na nogi i przywrdci¢ zyciu?"

Z jedna roznica: nigdy nie wierzyt w to lekarstwo, nie bardziej niz ja.

Lezata na brzuchu, wyczerpana, i moze spafa. Sprzatneta mieszkanie. Tak
jak wiezniowie sprzatajg cele, a osieroceni dbajg o groby, i ona szorowata
powierzchnie Swiata, ktérego nie byla w stanie zmieni¢. Ludzie mogli mowic
Barleyowi, ze jest dla siebie za surowy. Kobiety czesto mu to powtarzaty. Ze nie
wolno mu brac¢ na siebie odpowiedzialnosci za obie strony za kazdym
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razem, kiedy dochodzito do zerwania. On wiedziat swoje. Zachowywat dys tans do
wszystkiego. Byt jeszcze wtedy niedosciglym ekspertem w sprawie wiasnej
nieuleczalnosci.

Dotknat jej ramienia, ale nawet nie drgneta, wiedziat wiec juz, Ze nie Spi.

— Musze i$¢ do ambasady — powiedziat. — Ci z Londynu zadni sg mojej
krwi. Musze wracac i wystuchaé catego tego ujadania, bo inaczej zabiorg mi
paszport.

Wytowit spod f6zka walizke i zaczgt ja zapetnia¢ koszulami, ktére mu
wyprasowata.

— Mowites, ze tym razem nie jedziesz — przypomniata mu. — W Andlii juz
swoje odstuzytes, powiedziates. Juz dosyc.

— Zabukowali mnie na ranny lot. Nic nie moge poradzi¢. Za pie¢ minut
przyjezdza po mnie woz. — Wszedt do tazienki po szczoteczke do zebdw i
przybory do golenia. — Zadaja, zebym sie rozliczyt co do grosza! — zawotat. —
Nic nie moge zrobié.

— Wracam do meza — powiedziata.

— Zostan tutaj. Korzystaj z tego mieszkania, ze wszystkiego. To potrwa tylko
pare tygodni. | koniec.

— Gdyby tylko nie tamte twoje brednie, byloby w porzadku. Mnie by
wystarczyt zwykly romans. Powiniene$s zobaczy¢é swoje listy. Postucha¢ sam
siebie.

Barley nie patrzyt na nig. Byt pochylony nad walizka.

— Nikomu tego wiecej nie rob — powiedziata.

Na wiecej nie starczyto jej opanowania. Rozszlochata sie i szlochata, kiedy
wychodzit, i jeszcze nazajutrz rano, kiedy czestujac jg jakas bajeczkg i podsuwajac
pod nos os$wiadczenie spytatem, co jej powiedziat. Nic. Wypaplata wszystko, ale
bronita go do ostatniego tchu. Hanna zrobitaby to samo. Wciaz to robi. Do
dzisiejszego dnia jest uosobieniem lojalnosci, choc stracita juz ztudzenia.

Ned i ci z Naszej Rosji mieli tylko trzy tygodnie, zeby zrobi¢ z Barleya
czlowieka. Trzy weekendy i pietnascie dni liczac dopiero od piatej, kiedy to Barley
wymykat sie z biura.

Ale Ned przeprowadzit rzecz gruntownie, jak to tylko on potrafi. Trzymat ludzi
catg noc, a sam tkwit przez okragtg dobe. A Barley, z wrodzong zmiennoscia, wit
sie jak piskorz, dopdki sie nie uspokoit, nie odzyskat rownowagi i — kiedy dzien
wyjazdu byt juz bliski — nie spowazniat. Czesto sie zdawato, ze ogarnia catg etyke
naszej stuzby bez najmniejszego trudu. Ostatecznie, oswiadczyt Walterowi, czyz
pozor to nie jedyna forma istnienia? 0, jeszcze jak! — zawotat Walter, zachwycony
— i to nie tylko w naszym zawodzie! | czyz cata nasza tozsamos¢ nie jest tylko
maskg? — drazyt



Barley. — Co6z warte jakiekolwiek zycie poza tajnym zyciem? Walter potwierdzit, ze
tak jest, i poradzit mu, by zameldowat sie na state, nim ceny pojda w gore.

Barley od poczatku polubit Waltera, uwielbiat jego kruchos¢ i, jak to teraz
widze, nietrwatos¢. Zdawalo sie, ze wie od pierwszej chwili, ze trzyma za reke
cztowieka przeznaczonego na przemiat. Kiedy indziej twarz samego Barleya ziata
pustka jak otwarty gréb. Nie byiby soba, gdyby sie nie przerzucat z jednej
ostatecznos$ci w druga.

Najmocniej wzieta go rodzinna atmosfera, o ktérg zadbat Ned ze swym
wyczuciem dla agenta, ktéry nie do konca jeszcze potknat haczyk: te pogawedki
przy kolacji, poczucie, ze si¢ jest cztonkiem rodziny i gwiazda, partie szachow ze
starym Palfreyem, ktérego Ned chytrze zaprzagt do wozu Barleya dla odmiany, by
zetrze¢ wptyw niepokojgco efemerycznego Waltera.

— Wopadaj, ile razy masz ochote — zaprosit mnie Ned, poklepujac po
przyjacielsku.

Statem sie wiec dla Barleya ,kochanym Harrym".

Kochany Harry, a niech tam, strzelimy sobie partyjke szachéw! Kochany
Harry, nie zostatbys$ na kolacji? Kochany Harry, gdzie twoja cholerna szklanka?

Boba Ned zapraszat rzadko, a Clive'a wcale. To byt benefis Neda, jego
agenta. | dobrze wiedziat, na ile moze sobie z nim pozwolic.

Na lokal konspiracyjny Ned wybrat edwardianski dworek w Knights-bridge,
dzielnicy Londynu, w ktdrej Barley nie miat nikogo znajomego. Clive krzywit sie na
koszty, ale ptacili Amerykanie, wiec te grymasy byly nie na miejscu. Dom stat w
zautku, niecate pie¢ minut drogi od Harrodsa, i wynajatem go w imieniu
Towarzystwa Dziatan Etycznych, instytucji charytatywnej, ktorg przed laty
zarejestrowatem i chowatem na gorsze czasy. Zostat oddany pod opieke milutkiej
gospodyni, naszej funkcjonariuszki, panny Coad, ktorg jak nalezy zaprzysiagtem i
wciagnatem na liste wtajemniczonych w operacje Niebieski Ptak. Dziecinny pokdj
na pietrze zostat zamieniony na skromng salke wykladowg i tak jak pozostate,
przytulne i dobrze umeblowane pokoje, naszpikowany mikrofonami.

— To jest tymczasem twoj dom na wygnaniu — powiedziat Ned Bar-
leyowi, kiedySmy go oprowadzali. — Tu masz sypialnie, jesli ci bedzie
potrzebna, a tu klucze. Telefonu mozesz uzywad, ile chcesz, ale obawiam sie,
ze bedziemy podstuchiwali, tak ze jezeli to co$ prywatnego, lepiej dzwon
z budki po drugiej stronie ulicy.

Zeby juz nic nie zaniedba¢, objgtem nakazem Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych réwniez i telefon w budce. Sprawa zywotnie interesuje
Amerykanow.

Jako ze obaj z Barleyem nie potrzebowalismy wiele snu, gralismy w swoje
szachy, kiedy inni szli spa¢. Byt impulsywnym przeciwnikiem i czesto btyskotliwym,
ja znoéw potrafie kalkulowa¢, czego on sie nigdy nie nauczyt;
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bardziej tez bylem wyczulony na jego stabe strony niz on na moje. Ostatecznie
znatem jego dossier. Do dzi$ pamietam jednak partie, kiedy od pierwszego rzutu
oka przenikat catg mojg strategie i w trzech lub czterech ruchach z rykiem
zadowolenia zmuszat mnie do kapitulacji.

— Mam cie, Harry! Poddaj sie, na kolana!

KiedySmy jednak ustawili pionki od nowa, czutem, jak cierpliwo$¢ go
opuszcza. Zaczynat sie rozgladac, machaé rekami i pozwalat btgdzi¢ myslom.

— Jestes zonaty, Harry?

— Nie na tyle, zeby to byto wida¢ — odpowiedziatem.

— Cobz to, u licha, znaczy?

— Mam Zone na wsi. A zyje w miescie.

— Od dawna jg masz?

— Starczyloby na dwa zycia — odpowiedziatem beztrosko, juz zatujac, ze nie
udzielitem mu jakiej$ innej odpowiedzi.

— Kochasz jg?

— Moj drogi! — Nie spuszczat ze mnie oczu; chciat wiedziec. — Na
odlegtosé, jak przypuszczam. Tak — dodatem niechetnie.

— A ona tez cie kocha?

— Tak sadze. Juz jakis czas jej nie pytatem.

— Dzieciaki?

— Chtopak. Juz po trzydziestce.

— Widujesz go kiedy?

— Kartka na Boze Narodzenie. Spotkania na pogrzebach i Slubach. Na swoj
sposoéb jesteSmy zaprzyjaznieni.

— Co on rohi?

— Flirtowat z prawem. Teraz robi pienigdze.

— Jest szczesliwy?

Wpadtem w zlo$¢, co mi sie dzi$ rzadko zdarza. Nie jego zasrany interes
decydowad, co to jest szczescie albo mitos¢. Jest agentem. Ja mam prawo sie do
niego zbliza¢; on do mnie nie. Ale co bylo jeszcze bardziej niezwykte, to to, ze
okazywatem swojg zto$¢. Musiatem jg chyba okazaé, bo go przytapatem na tym,
ze patrzy na mnie z troska i wyraznie sie zastanawia, czy przypadkiem nie dotknat
jakiejs rodzinnej tragedii. Potem sie zaczerwienit i machnat reka szukajgc czegos,
co by odwrécito nasza uwage i pozwolito wybrna¢ z trudnej sytuaciji.

— On sie nie opiera, tak bym to ujgt — orzekt w rozmowie z Nedem niegjaki
pan Candyman, specjalista od najnowszych wynalazkéw w dziedzinie mikrofonéw
osobistych. — Nie moéwie, ze to talent wrodzony, ale naprawde stucha i. Boze
Swiety, pamieta.

— To dzentelmen, panie Ned, a to mi sie podoba — oswiadczyta pani od
inwigilacji, ktérej powierzono nauczenie Barleya podstaw sztuki sledzenia na
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ulicy. — Ma olej w gtowie i poczucie humoru, a to, co czesto powtarzam, potowa
drogi do zostania dobrym ogonem.

Wyznata potem, Ze odrzucita jego awanse zgodnie z instrukcjg stuzby, ale z
powodzeniem udato mu sie jg wprowadzi¢ w twérczosé Scotta Fitzgeralda.

— Wszystko to razem hokus-pokus — orzekt ochrypty Barley pod koniec
nuzacej sesji o technikach tajnego pisma. Mimo wszystko jednak wyraznie go
to bawito.

A kiedy dzieh zapfaty byt juz bliski, poddat sie catkowicie. Nawet gdy
wprowadzitem resortowego ksiegowego, ponurego dragala zwanego Chris-
topherem, ktéry pie¢ dni spedzit zdjety groza nad ksiegami firmy Abercrombie-
Blair, Barley nie okazat cienia buntowniczo$ci, jakiej sie spodziewatem.

— Alez, Chris, chtopie, wszystkie te swinie z branzy wydawniczej, co do
jednej, siedzg po uszy w dlugach! — zapewnial, przemierzajac tadng bawial
nie tam i sam w rytmie melodii, ktérg nucit machajgc szklankg whisky
i uginajgc nogi w kolanach przy stawianiu dlugich krokéw. — Bonzy jak
Jumbo zrg liscie, podczas gdy my zujemy kore. — | dodat swym niemieckim
gtosem: — Fy macie sfoje metody, my sfoje.

Ale ani Neda, ani mnie nie obchodzity wszystkie te $winie. Ani Chrisa. Nas
obchodzita operacja i jak koszmar dreczyta mysl, ze Barley moze zbankrutowa¢ w
czasie jej trwania.

— Ale mnie nie jest potrzebny zaden cholerny redak
torl — krzyczat Barley, machajac tymi swoimi wystuzonymi okularkami. —
Nie mam na to, zeby pfaci¢ jakiemus cholernemu redaktorowi. Moje $wiagtob
liwe ciotki zrobig w majtki, jak przyjme cholernego redaktoral!

Ze Swigtobliwymi ciotkami jednak wszystko juz zatatwitem. Przy $niadanku u
Rulesa podbitem serce Lady Pandory Weir-Scott, blizej Barleyowi znanej jako
Swieta Krowa ze wzgledu na jej wierno$é¢ Kosciotowi anglikafiskiemu. Pozujac na
arcykaptana Ministerstwa Spraw Zagranicznych wyttumaczytem jej w najwiekszym
zaufaniu, ze dom wydawniczy Abercrombie-Blair ma otrzymac ciche stypendium
Rockefellera na promocje anglo-sowieckich stosunkéw kulturalnych. Ale sza, bo
pienigdze zostang odebrane i przydzielone innej zastuzone;j firmie.

— Kiedy ja jestem, u diabta, bardziej zastuzona niz kto inny — zareczata
Lady Pandora szeroko rozstawiajac tokcie, zeby wydtuba¢ resztki miesa
z homara. — Niech pan sprébuje utrzyma¢ Ammerford za trzydziesci tysiecy
rocznie.

Przewrotnie zapytatem jg, czy moge sie bez obaw zwrdci¢ do bratanka.

— Za nic, niech pan go zostawi mnie. Nie wie, co wart jest pieniadz, i nie
sktamatby za skarby swiata.

Potrzeba dania Barleyowi opiekuna wydata sie nagle bardziej palaca.

— Date$ ogloszenie, ze go szukasz — wyjasnit Ned, wymachujac Bar
leyowi przed nosem strong ogtoszen drobnych z prasy kulturalnej. ,Renomo-
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wana stara brytyjska firma wydawnicza poszukuje wykwalifikowanego rosyjskiego
lektora jako pomocnika wydawcy, wiek 25 — 45 lat, literatura pigkna i techniczna,
zyciorys".

| na drugi dzien po potudniu w uginajgcej sie od hipotecznych dtugow
siedzibie Abercrombie-Blair przy Norfolk Street na Strandzie stawit sie na rozmowe
Leonard Carl Wicklow.

— Jest tu do pana aniot, panie Barley — zadudnit nasycony ginem gtos
pani Dunbar przez staroswiecki intercom. — Mam go poprosi¢, zeby we-
frunat?

Aniot w spodniach spietych spinkami do jazdy na rowerze, z torbg z tasmy
tapicerskiej przewieszong przez piers. Wysokie angielskie czoto bez jednej
chmurki, anielskie blond loczki. Anielskie biekitne oczy nie znajace zta. Anielski
nos tak przetragcony, ze zboczyt z prostej drogi i chciato sie go instynktownie
naprostowac. — Porozmawiaj z nim, jakbys to zrobit z kazdym innym — powiedziat
Barleyowi Ned. Leonard Carl Wicklow, urodzony w Brighton w 1964, ukonczyt
studia z odznaczeniem, Wydziat Slawistyki i Spraw Wschodnioeuropejskich,
Uniwersytet Londynski.

— O, to pan. Wspaniale. Prosze usigs¢ — wymruczat Barley. — Ki diabet
kaze panu szuka¢ pracy w wydawnictwie? Przeklety zawod. — Zjadt wiasnie lunch
z jedng ze swoich bardziej piskliwych powiesciopisarek i jeszcze nie strawit tego
doswiadczenia.

— Cdz, to jedna z rzeczy, ktore wiasciwie ciagne od lat, panie redaktorze —
powiedziat Wicklow z usmiechem angielskiego entuzjazmu.

— No, jak pan przyszedt do nas, to na pewno juz pan dtugo nie pociggnie —
ostrzegt go Barley, rozprawiajgc sie z tg niczym nie sprowokowang obrazg dla
jezyka angielskiego. — Moze pan wytrwa¢, moze sie nawet panu udac. Ale na
pewno dtugo pan nie pociggnie, pokija siedze za kierownica.

— Nie wiem, co to za palant, czy to lize, czy gryzie — burknat do Neda tego
samego dnia wieczorem w Knightsbridge, kiedy wszyscy trzej sadziliSmy na goére
waskimi schodami na wieczorng schadzke z Walterem.

— Prawde méwiac, jest dobry w jednym i drugim — powiedziat Ned.

A seminaria Waltera wcigz Barleya przykuwaly, za kazdym razem Walter
dawat prawdziwy popis. Barley uwielbiat ludzi, ktdrych zwigzki z rzeczywistoscia sa
kruche, a Walter robit wrazenie, ze rzeczywisto$¢ usuwa mu sie spod ndg, ilekro¢
wstaje z krzesta. Mowili o technikach zawodowych, méwili o teologii nuklearnej, o
koszmarze nauki w Zwigzku Radzieckim, ktérej dziedzicem musiat by¢ z
koniecznosci nasz Niebieski Ptak, kimkolwiek byt. Walter okazat sie zbyt dobrym
wyktadowcy, zeby zdradzaé, o czym lub o kim mowi, a Barley zbyt byt ciekaw,
zeby o to pytac.

— Kontrola?! — wrzeszczat na niego z oburzeniem Walter, jastrzab-
-ekstremista. — Naprawde nie odrézniasz kontroli od rozbrojenia, naiwniaku?
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Walczyé z kryzysem $wiatowym, czy ja dobrze stysze? Coz to za brednie z
,Guardiana"? Nasi przywddcy uwielbiajg kryzys. Nasi przywddcy zeruja na
kryzysie. Nasi przywodcy cate zycie ¢wiartujg kule ziemska w poszukiwaniu
kryzysu, ktory by wskrzesit ich wiednace libido!

A Barley, bynajmniej nie obrazony, wyciggat szyje ze swego miegjsca,
pojekiwal, klaskat i zebrat o wiecej. Prowokowat Waltera, zrywat sie na nogi i ttukt
sie po pokoju krzyczac:

— Ale... wal dalej, do cholery... ale!

Miat pamie¢, miat zdolnosci, jak przepowiedziat Walter. A jego kompletna
niewiedza w zakresie nauk Scistych ustgpita pod pierwszym ciosem, kiedy Walter
wygtosit wstepny wyklad o rownowadze terroru, ktérg udato mu sie przedstawi¢
jako inwentarz wszystkich gtupot ludzkosci.

— Nie ma wyjscia — oznajmit z satysfakcjig — i nie stworzg go zadne
pobozne zyczenia. Ten demon nie cofnie sie¢ do butelki, to wznowienie bedzie
trwato, uscisk sie zaciska, zabawki z kazdg generacjg sg zmysiniejsze i dla zadnej
ze stron nie istnieje nic takiego jak wystarczajace bezpieczehnstwo. Nie dla
gtéwnych graczy i nie dla tych nowych gnojkéw, ktérzy co rok sobie prokurujg
kieszonkowg bombe i wchodzg do klubu. Wierzenie w to juz nas meczy, przeciez
jestesmy ludzmi. Chocbysmy sobie nawet wmowili, ze zagrozenie znikto, nie
zniknie nigdy. Nigdy, nigdy, nigdy.

— Wiec kto nas uratuje, Walter? — zapytat Barley. — Ty i Nedski?

— Jezeli w ogdle co$, to préznosé, w co watpie — odpalit Walter. — Zaden z
przywddcow nie zechce przejsé do historii jako dupek, ktéry zniszczyt swoj kraj w
jedno popotudnie. | strach, przypuszczam. Wiekszo$¢ naszych wspaniatych
politykéw zywi narcystyczny wstret do samobdjstwa, dzieki Bogu.

— Poza tym zadnej nadziei?

— Nie dla czlowieka samego — odrzekt z zadowoleniem Walter, kitory nieraz
serio rozwazat raczej przyjecie swiecen niz rygorow stuzby.

— No, to co chce osiggna¢ Goethe? — spytat Barley innym razem z nutkag
irytacji.

— 0O, na pewno zbawi¢ swiat. Wszyscy bysmy chcieli.

— Przeciez ty masz to zbadac.

— 0 czym nam juz powiedzial? Dlaczego ja nie moge wiedzie¢?

— Mdj drogi, nie badz taki dziecinny! — wykrzyknat z rozdraznieniem Walter,
ale tu szybko wkroczyt Ned.

— Wiesz wszystko, co trzeba — powiedziat uspokajajac go mocg swego
autorytetu. — Jeste$ kurierem wyposazonym w to, co potrzebne kurierowi, i tego
on po tobie oczekuje. Powiedziat nam, ze kupa rzeczy po sowieckiej stronie nie
dziata. Odmalowat nam ich upadek w kazdej dziedzinie, od goéry do dotu:
niedoktadnosé, brak kompetencji, bledy zarzadzania, a do tego jeszcze
sfalszowane wyniki testow przesytane do Moskwy. Moze to prawda,
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moze wszystko zmyslit. Moze kto$ zmyslit dla niego. Jak nic wyglada na to, Zze nas
podpuszczaja.

— A my, czy uwazamy, ze to prawda? — uparcie drazyt Barley.

— Nie wiadomo.

— Dlaczego?

— Bo podczas przestuchania kazdy sypie. Nie ma juz bohateréw. Ja sypie, ty
sypiesz i Walter, i Goethe, i ona. Wiec méwigc ci, co o nich wiemy, wystawiam na
szwank wiasng zdolno$¢ rozpracowania ich. Czy znamy jaka$ ich konkretng
tajemnice? Jezeli nie, beda wiedzieli, ze brak nam danych komputerowych,
urzadzen albo formuty, albo supertajnej stacji naziemnej, by je zdoby¢. Ale jezeli
tak, podejma jakas akcje pozorowana, zeby sprawdzi¢, czy na pewno nie mozemy
dalej ich podpatrywac i podstuchiwac ta metoda. Barley i ja graliSmy w szachy.

— Wiec uwazasz, ze maizehstwo sprawdza sie tylko na odlegtos¢? — spytat
wracajgc do naszej wczesniejszej rozmowy, jakbysmy nigdy jej nie przerywali.

— Jestem zupetnie pewien, ze mitos¢ tak — odpowiedziatem otrzasajac sie z
przesada, i szybko zmienitem temat na nie tak osobisty.

Na jego ostatni wieczér panna Coad przyrzadzita pstraga i wyczyscita srebra.
Bob stawit sie i wytrzasnat skads rarytas: mietowg whisky i dwie butelki sancerre.
Zorganizowana przez nas uroczysto$¢ zastata jednak Barleya w tym samym
nastroju introspekciji i dopiero natchnione Ostatnie Kazanie Waltera wydobyto go z
depresiji.

— Problemem jest dlaczego — zaspiewat nagle Walter i jego kaprysny
gtos wypehit caly pokdj, podczas kiedy on sam czestowat sie sancerre z mojej
szklanki. — O to nam chodzi. Nie o samg rzecz, ale o motyw. Dlaczego?
Wierzac w motyw, wierzymy cztowiekowi. Wtedy wierzymy materiatom, jakie
dostarczyt. Na poczatku nie bylo stowa, nie bylo czynu ani tego idiotycznego
weza. Na poczatku byto dlaczego. Dlaczego zerwata jabtko? Nudzita sie?
Ktos jej zaptacit? Adam jg namowit? A jak nie on, to kto? Kazda dziewczyna
sie zastania diabtem. Dajmy mu spokdj. Kto$s za nig stat? Nie wystarczy
powiedzie¢: bo jabtko tam byto. To moze by¢ dobre, jesli chodzi o Mount
Everest. Nawet o raj. Ale nie wystarcza, zeby wytlumaczy¢ Goethego, nie
wystarcza nam, i na p e w n o nie wystarczy naszym wspaniatym amerykans
kim sprzymierzenncom. Nie mam racji, Bobby?

A kiedy wszyscy wybuchneliSmy smiechem, zmruzyt oczy, az sie zamknely, i
jeszcze bardziej podniost gtos.

— Albo wezcie te czarujgca Katie! Dlaczego Goethe wybiera j g? Dlacze
go naraza jej zycie? | dlaczego ona na to przystaje? Nie wiemy. Ale musimy
wiedzie¢. Musimy dowiedzie¢ sie o niej wszystkiego, co sie da, bo w naszym
fachu kurier jest informacjg. Jezeli Goethe mowi prawde, ta dziewczyna sama
pcha glowe pod topoér. To pewne. Jezeli nie, to co z nig? Sama wszystko
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wymyslita? Naprawde ma z nim kontakt? Moze ma kontakt z kim$ innym, a w takim
razie z kim? — wycelowat bezsilny palec w twarz Barleya. — A teraz ty,
redaktorze. Czy Goethe mysli, ze jeste$ szpiegiem, czy nie? Moze mu kto$
powiedziat, ze jeste$ szpiegiem. Badz jak chomik. Wszystko skrzetnie zbieraj. |
niech cie Bdg prowadzi i sprzyja tym, co cie wysyltaja.

Dyskretnie napetnitem inng szklaneczke i wypiliSmy. | pamigtam, jak w tej
gtebokiej ciszy wyraznie byto stycha¢ uderzenia Big Bena niosace sie nad rzekg z
Westminsteru.

Dopiero na drugi dzien wczesnym rankiem, kiedy do odlotu Barleya zostaty
juz tylko godziny, pozwolilismy mu zerkng¢ w czes¢ dokumentéw, ktorych tak
gtosno sie domagat w Lizbonie: w zeszyty Goethego odtworzone w facsimile w
Langley z zachowaniem drakonskich $rodkéw tajno$ci, wraz z rosyjskimi
oktadkami z grubego kartonu i rysunkami na nich przedstawiajgcymi wesotych
sowieckich uczniakow.

Barley wyciggnat po nie obie rece i w jednej chwili stat sie juz tylko wydawca,
a my przygladaliSmy sie jego transformacji. Otworzyt pierwszy zeszyt, przyjrzat sie
wewnetrznym marginesom, zwazyt w reku i przerzucit do konca, jakby sprawdzat,
ile czasu zabierze przeczytanie. Siegnat po drugi, otworzyt na chybit-trafit i na
widok gestego pisma zrobit mine wyrazajaca, ni mniej, ni wiecej, tylko
niezadowolenie z faktu, ze tekst pisany jest bez interlinii i recznie.

Potem przeleciat wszystkie trzy zeszyty naraz, prébujac znalez¢ jakis sens w
gaszczu szkicow przemieszanych z tekstem pisanym w tym przesadnym stylu,
trzymajac gtowe sztywno odgietg do tytu i odchylong w bok, jakby postanowit
wstrzymac sie z wyrazeniem swojego zdania.

Zauwazytem jednak, ze kiedy podnidst oczy, znikneta w nich Swiadomosc,
gdzie sie znajduje, i miaty taki wyraz, jakby je utkwit w szczycie dalekiej, jemu tylko
znanej gory.

Rutynowe przeszukiwanie mieszkania Barleya w Hampstead, przeprowa-
dzone przez Neda i Brocka po jego wyjezdzie, nie ujawnito zadnych konkretnych
wskazowek co do jego stanu ducha. Na zasmieconym biurku znaleziono stary
zeszyt, w ktorym zwykt robi¢ brudne notatki. Ostatnie wpisy wygladaty na
niedawne, najswiezszy chyba byt dwuwiersz z pdzniejszego tomu Ste-ve'ego
Smitha.

Nie tak sie boje ciemnej nocy. Jak
przyjaciot, ktérych nie znam,

Ned skrupulatnie wigczyt go do kartoteki, ale nie chciat wycigga¢ zadnych
wnioskow. Powiedzmy, ze: jest agentem, ktéry nie dostaje sraczki w przeddzien

swojej pierwszej akgji.
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A na odwrocie starego rachunku wyrzuconego do kosza na $mieci Brock trafit
na cytat, jak pozniej stwierdzit, z Roethkego, o ktérym z jakich§ niejasnych
powoddw wspomniat dopiero po tygodniach.

Ucze sie idac tam, dokad musze i$¢.

6

Katia obudzita sie nagle i, jak to sobie pdzniej wmowita, od razu ze
Swiadomoscig, ze to sie stanie dzisiaj. Byta wyemancypowang sowieckg kobieta,
ale przesadéw wyzbywata sie z trudem.

— Tak miato by¢ — powiedziata sobie pdzniej.

Za spranymi zastonami blade storice wschodzito nad wyasfaltowanym placem
defilad poétnocnego przedmiescia Moskwy, gdzie mieszkata. Wszedzie wokoto
wznosity sie w puste niebo obdrapane rézowe olbrzymy ceglanych blokéow
obwieszonych praniem.

Dzi$ poniedziatek, pomyslata. Jestem we wtasnym tézku. Ostatecznie wolno
mi wyjs$¢ na ulice. Myslata o swoim $nie.

Przebudziwszy sie lezata chwile bez ruchu, dokonujac przegladu swojego
tajemnego Swiata i probujac sie otrzasng¢ ze zlych przeczu¢. Kiedy to nie
pomogto, wyskoczyta z t6zka i energicznie, jak wiekszo$¢ rzeczy, ktére robita, z
wprawg i zrecznoscig data nura pod suszgce sie pranie i nedzne wyposazenie
tazienki, i wzieta prysznic.

Byfa piekng kobietg, jak zauwazyt Landau. Wysoka, petna, cho¢ nie tega,
szczuptg w talii i dlugonoga. Miata wspaniate czarne witosy, niesforne, jesli ich nie
poskromita. Twarz figlarna, ale inteligentng, ktdra jakby pobudzata wszystko
wokoto do zycia. W ubraniu czy nago — ruchy miata petne wdzieku.

Wyszedtszy spod prysznica zakrecita kurki, jak mogta najmocniej, a na koniec
przytozyta im jeszcze. — A masz! — drewnianym ttuczkiem. Nucac pod nosem
wzieta mate lusterko i wrdcita do sypialni ubra¢ sie. Znéw ta ulica. Gdzie to byto?
W Leningradzie czy w Moskwie? Prysznic nie sptukat z niej tego snu.

Sypialnie miata matg (byt to najmniejszy z trzech pokoi, z ktérych sktadato sie
jej malutkie mieszkanie): alkowa z komoda i t6zkiem. Ale Katia przywykfa do tych
ciupek i jej szybkie ruchy, kiedy szczotkowata, zwijata i upinata wiosy do biura,
mialy w sobie jaka$ niedbalg zmystowg elegancje. Prawde moéwiac, mieszkanie
mogto by¢ o wiele mniejsze, gdyby nie to, ze ze wzgledu na charakter swojej pracy
miata prawo do dodatkowych dwudziestu metrow. Wujkowi Matwiejowi
zawdzieczata nastepne dziewiec, a bliznietom i wtasnej przemysinosci reszte. Nie
miata nic do zarzucenia temu mieszkaniu.
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Moze to byta ulica w Kijowie, pomyslata, przypominajgc sobie ostatni tam
pobyt. Nie. Ulice Kijowa sg szerokie, a ta moja byta waska.

Kiedy sie ubierata, blok budzit sie do zycia i Katia, dziekujac Bogu, odliczata
obrzadki normalnego $wiata. Najpierw przez Sciane dobiegt dzwonek budzika
Goglidzéw na széstg trzydziesci, a po nim wsciekle szczekanie charta
domagajacego sie, zeby go wyprowadzi¢. Biedni Gog-lidze, pomyslata, musze im
co$ podarowac. W zeszlym miesigcu Natasza stracita matke, a w pigtek odwiezli
na sygnale do szpitala ojca Otara z guzem moézgu. Dam im troche miodu,
pomyslata i przytapata sie na usmiechu: pomyslata o swoim bylym kochanku,
opozycyjnym malarzu, ktéremu wbrew wszelkim prawom natury udato sie
nielegalnie wyhodowacé rdj pszczét na jakim$ dachu za Arbatem. Postapit z nig
haniebnie, jak ja zapewniaty przyjaciétki. Ale Katia w duchu zawsze go bronita.
Ostatecznie byt artysta, moze geniuszem. A poza tym pieknym kochankiem i
miedzy napadami szatu pobudzat ja do $miechu. Zresztg kochata go za to, ze
osiggnat niemozliwe.

Po Goglidzach doszlo jg kapryszenie coreczki Wotkowow, ktérej sie wyrzynaty
pierwsze zabki, a w chwile pdzniej, spod podtogi, fomot ich japonskiego
nowiutkiego stereo, wybijajacego rytm najnowszego amerykanskiego rocka. Skad,
u licha, stac¢ ich na takie rzeczy, zastanawiata sie Katia z nowym przyptywem
wspotczucia. Jelizawieta bez przerwy w cigzy, a Sasza ma sto szescédziesigt
miesiecznie. Po Wotkowych byli ponurzy Karpowowie — ci uznawali tylko radio
Moskwa. Tydzien temu urwat sie balkon Karpowow zabijajac milicjanta i psa.
Kawalarze z bloku chcieli zrobi¢ zbiérke na psa.

Stata sie zaopatrzeniowcem. W poniedziatki moze zdoby¢ $wieze kurczeta i
warzywa przywozone prywatnie ze wsi w czasie weekendu. Jej przyjaciotka Tania
ma kuzyna, ktéry nieformalnie dziata jako posrednik dla drobnych dostawcéw.
Zadzwoni¢ do Tani.

Myslac o tym pomyslata takze o biletach na koncert. Podjeta decyzje. Zaraz
po przyjsciu do biura odbierze te dwa bilety do filharmonii, ktore jej obiecat
redaktor Barzin na przeprosiny za pijackie zaczepki na przyjeciu z okazji
pierwszego maja. Nawet ich nie zauwazyta, ale Barzin zawsze sie czyms
zadrecza, a dlaczego miataby mu przeszkadza¢ w poczuciu winy, szczegdlnie jesli
przybiera ono postac biletéw na koncert?

W przerwie obiadowej po zakupach wymieni te bilety z portierem Moro-
zowem, ktory obiecat dwadziescia cztery kostki importowanego mydia w
ozdobnych opakowaniach. Za to wytworne mydio dostanie kupon czystej wetny w
zielong krate, ktorg kierownik sklepu z materiatami chowa dla niej pod kluczem w
magazynie. Katia rezolutnie postanowita sie nie zastanawia¢ dlaczego. Dzi$ po
potudniu, po przyjeciu u Wegrow, wreczy materiat Oldze Stanistawskiej, ktora w
zamian za przystugi jeszcze do ustalenia uszyje na enerdowskiej maszynie
wymienionej za starego rodzinnego Singera dwie
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farmerskie koszulki dla bliznigt na urodziny. | moze zostanie jeszcze tylt materiatu,
zeby starczyto dla obojga na prywatny przeglad zebow u dentystki,

Zegnaj wiec, koncercie, to juz zatatwione.

Telefon byt w duzym pokoju, gdzie sypiat wujek Matwiej: kosztowny czerwony
aparat z Polski. Wotodia przeszmuglowat go z fabryki i miat na tyle serca, ze go nie
zabrat ze sobg, kiedy sie na dobre wynosit. Przekradtszy sie na palcach obok
Spigcego Matwieja — po drodze rzucita mu jako ukochanemu bratu ojca czute
spojrzenie — przeniosta telefon na diugim sznurze przez przedpokdj, postawita u
siebie na t6zku i wzieta sie do wykrecania numeru, nim sie jeszcze zdecydowala,
do kogo dzwoni¢ w pierwszej kolejnosci.

Przez dwadziescia minut obdzwonita przyjaciotki, wymieniajac plotki gtdwnie o
tym, gdzie co mozna dostac, ale i bardziej osobiste. Dwa razy, kiedy odtozyta
stuchawke, dzwoniono do niej. U Zoi wczoraj wieczor byt najnowszy czeski rezyser
filmowy, Aleksandra méwi, ze jest zabdjczy i ze wreszcie sama pokieruje swoim
zyciem i zadzwoni do niego, ale pod jakim pretekstem? Katia zastanowita sie i
wpadta na pewien pomyst. Trzech awangardowych rzezbiarzy, do niedawna
zakazanych, urzadza wystawe w Zwigzku Zawodowym Kolejarzy. Niech go zaprosi
na te wystawe. Aleksandra byta zachwycona. Katia ma zawsze rewelacyjne
pomysty.

Czarnorynkowg wotowing mozna kupi¢ co czwartek po potudniu z samochodu
chtodni od tylu na drodze do Szeremietjewa, powiedziata Luba. Pyta¢ o Tatara
imieniem Jan, ale trzymac¢ go na dystans! Kubanskie ananasy sprzedajg w sklepie
na zapleczu ulicy Kropotkina, powiedziata Olga. Powota¢ sie na Dymitra i zaptacic¢
dwa razy tyle, ile zazgdaja.

Odktadajac stuchawke Katia uprzytomnita sobie, ze przesladuje jg amery-
kanska ksigzka o rozbrojeniu pozyczona od Nasajana, upstrzona facinskim
alfabetem. Nasajan byt w ,Pazdzierniku" nowym redaktorem od literatury faktu.
Nikt go nie lubit, nikt nie pojmowat, w jaki sposéb dostat te prace. Zauwazono
jednak, ze ma u siebie klucz od jedynej kopiarki, co go wyraznie plasowato wsrod
dwuznacznych figur na drabinie urzedniczej. Potki z ksigzkami miata w
przedpokoju, zapchane od podtogi do sufitu i przetadowane. Szukata z trudem. Ta
ksiazka to kon trojanski. Chciata sie jej pozby¢ z domu, a z nig Nasajana.

— Kto$ ma jg tlumaczy¢? — zapytata go surowo, kiedy krazyt po pokoju w
biurze, zerkajac na jej listy i grzebiac w stercie nie przeczytanych maszynopisow.
— Dlaczego chce pan, zebym jg przeczytata?

— Pomyslatem, ze moze panig zainteresowa¢ — odpowiedziat. — Pani jest
matka. | liberatka, obojetne, co to znaczy. Tak sie pani oburza na Czarnobyl,
sprawe rzek i Ormian. Ale jezeli pani nie chce, niech jej pani nie bierze.

Znalaziszy te podstepna ksigzke wcisnieta miedzy Hugha Walpole'a a
Thomasa Hardy'ego, owineta ja w gazete, wepchneta do siatki, a siatke
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zawiesita na klamce drzwi wyjsciowych, poniewaz jak wszystko ostatnio jej sie
przypominato, tak réwniez o wszystkim zapominata.

Ta klamka, ktorg kupiliSmy razem na pchlim targu! — pomyslata w przyptywie
rozczulenia. Wotodia, m¢j biedny, nieznosny mezu, skazany na pielegnowanie
swojej nostalgii za historiag w kotchozowym mieszkaniu, ktére dzielisz z pieciu
takimi jak ty Smierdzgcymi stomianymi wdowcami!

Zatatwiwszy telefony, szybko podlata kwiaty i poszla budzi¢ bliznieta. Spaty w
jednym t6zku. Stojac nad nimi Katia popatrzyta z lekiem, przez moment nie mogac
zebra¢ sie na odwage, zeby ich dotkngé. Potem sie usmiechneta, zeby na pewno
zobaczyty jg usmiechnieta, kiedy sie zbudza.

Nastepng godzine poswiecita im bez reszty. Tak miata zaplanowany kazdy
dzien. Po przyrzadzeniu im kaszki i obraniu pomaranczy $piewata z nimi gtupie
piosenki, kofAczac ich ulubionym Marszem Entuzjastéw, ktory wyry-czaty unisono
wciskajac podbrédki w pier$ jak bohaterowie rewolucji, nie wiedzac — co Katia
uswiadamiata sobie za kazdym razem z rozbawieniem — Ze jest to rowniez
melodia nazistowskiego marsza. Kiedy pity herbate, naszy-kowata im drugie
Sniadania, biaty chleb dla Siergieja, ciemny dla Anny, dla obojga z pasztetem. A
potem przyszyta Siergiejowi guzik do kofnierza, poprawita Annie czerwong chuste
na szyi i oboje wycatowata, a dopiero potem wyszczotkowata im wiosy, poniewaz
kierowniczka szkoly, panslawist-ka, gtosita, ze przestrzeganie schludnosci to jest
hotd nalezny panstwu.

Na koniec kucnefa i przygarneta oboje, jak co poniedziatek od czterech
tygodni.

— Wiec co zrobicie, jezeli mama ktéregos wieczora nie wrdci, jezeli bedzie
musiata lecie¢ na jaka$ konferencje albo odwiedzi¢ kogo$ chorego? — spytata
pogodnie.

— Zadzwonimy do taty, kazemy mu przyjechac i zosta¢ z nami — powiedziat
Siergiej wyrywajac sie.

— A ja sie zajme wujkiem Matwiejem — wyrecytowata Anna.

— A jak taty tez nie bedzie, co wtedy?

Rozchichotali sie, Siergiej dlatego, ze ta mysl go zaniepokoita, Anna z
podniecenia na mysl o nieszczesciu.

— Po¢jdziemy do cioci Olgi! — zawotata Anna. — Nakrece zegar z kanarkiem
u cioci Olgi! Zeby zaspiewat!

— A jaki jest numer cioci Olgi? Czy i to zaspiewasz?

Wyspiewali go piszczac ze Smiechu wszyscy troje. Bliznieta jeszcze sie
Smialy, kiedy z toskotem zbiegaly przed nig $mierdzaca klatkg schodowa, ktdra
dorostym stuzyta za mitosne gniazdko, pijaczkom za bar, a chyba wszystkim poza
jej rodzing za ubikacje. Wyszediszy w stonce, pomaszerowali trzymajac sie za rece
przez park do szkoty; Katia w $rodku.

— Co jest dzisiaj celem waszego zycia, towarzysze? — spytata Katia
z zartobliwg surowoscia, raz jeszcze poprawiajac Siergiejowi kotierzyk.
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— Ze wszystkich sit stuzy¢ ludowi i partii.

—

— Pilnowac, zeby Witalij Rogow nie zwedzit mi sniadania!

| znéw sie $miali, po czym bliznigta wbiegly na kamienne schody, a Katia
machata im, dopdki nie zniknety.

W metrze wszystko zobaczyta w jaskrawym sSwietle i z dystansu. Zauwazyia,
ze pasazerowie sg ponurzy, jak gdyby sama nie byta jedng z nich. | ze wszyscy
czytajg moskiewskie gazety, widok, ktory bytby nie do pomyslenia jeszcze rok
temu, kiedy gazety nadawaty sie jedynie jako papier toaletowy lub do uszczelniania
dziur. Zdarzato sie, ze i Katia tez czytata gazete, ksigzke lub maszynopis z pracy.
Lecz dzi$ mimo wysitkow, zeby sie pozby¢ mysli o tym gtupim $nie, zyta w kilku
Swiatach naraz. Gotowata uche dla ojca, zeby odkupi¢ jakis akt samowoli.
Zmuszala sie, by wytrwa¢ na lekcji gry na fortepianie u staruszki Tatiany
Siergiejewny, i znosita jej uwagi za brak skupienia. Biegta ulica nie mogac sie
obudzi¢. Czy tez ta ulica biegta za nig. | to pewno dlatego o maty wios nie
zapomniata o przesiadce.

Dochodzac do biura mieszczacego sie w pseudonowoczesnym budynku,
stanowigcym dziwng mieszanine tuszczacego sie drewna i wilgotnego cementu —
nadajagcym sie bardziej na basen publiczny niz panstwowe wydawnictwo —
zdumiata sie na widok robotnikdw z miotkami i pitami we frontowym hallu. Przez
chwile pomyslata, ze wznoszg szubienice na jej wtasng publiczng egzekucje.

— To nasz ,fundusz" — wysapat stary Morozoéw, ktory zawsze musiat
zamieni¢ z nig pare stow. — Pienigdze przyznali nam szes$¢ lat temu. A teraz
jakis$ biurokrata udzielit zgody.

Winda jak zwykle byta w naprawie. W Rosji, pomyslata, windy i cerkwie
zawsze sg w naprawie. Wbiegata po schodach nie wiadomo dlaczego w po-
Spiechu, rzucajac gtosne, wesote dzien dobry komu trzeba. Kiedy sie potem
zastanowita nad tym pospiechem, pomyslata, ze moze podswiadomie popedzat jg
dzwonek telefonu, bo kiedy weszta do pokoju, telefon na jej biurku dzwonit jak
szalony.

Chwycita za stuchawke i zdyszana powiedziata:

— Tak? — ale najwidoczniej za predko, bo zaraz ustyszata jakis meski
gtos pytajacy po angielsku o madame Ortowa.

— Mowi Ortowa — powiedziata tez po angielsku.

— Madame Jekaterina Ortowa?

— Stucham, kto moéwi? — zapytata usmiechajagc sie. — Moze to lord Peter
Wimsey? Kto méwi?

Ktos$ ze znajomych robi mi gtupi kawat. Znowu maz Luby, liczy na randke. A
potem wyschio jej w ustach.

— Och, pani mnie nie zna, obawiam sie. Nazywam sie Scott Blair. Barley
Scott Blair z Abercrombie-Blair z Londynu, z firmy wydawniczej, jestem tu
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stuzbowo. Zdaje sie, ze mamy wspdlnego znajomego, Nikiego Landaua. Niki
bardzo nalegat, zebym do pani zadzwonit. Witam.

— Witam — ustyszata swoj wiasny glos czujac uderzenie goraca i bdl, ktory
sie odezwat gdzie$ w zotadku, tuz pod zebrami. W tej samej chwili wlazt Nasajan, z
rekami w kieszeniach, nie ogolony, jako ze w ten sposdb demonstrowat swojg
intelektualng gtebie. Widzac, ze Katia rozmawia, zgarbit sie i zrobit do niej kwasng
mine, krzywigc brzydka twarz. Chciat, zeby zwolnita linie.

— Bonjour, Katia Borysowna — powiedziat ironicznie.

Ale glos w telefonie juz znéw méwit, narzucat jej sie. Byt to silny gtos, wiec
zatozyta, ze nalezy do cziowieka wysokiego. Pewny siebie, a wiec to cztowiek
arogancki, jeden z tych Anglikow w kosztownych garniturach, z rekami zatozonymi
z tyhu, ktorzy nie majq za grosz kultury.

— Zaraz pani powiem, dlaczego dzwonie — méwit. — Niki, zdaje sie,
obiecat pani znalez¢ stare wydanie Jane Austen, z oryginalnymi sztychami,
zgadza sie? — Nie dat jej czasu na odpowiedz. — Przywioztem pare, nawet

niebrzydkie, i pomyslatem, ze moze moégibym je przekaza¢ w jakims$ miejscu
wygodnym dla nas obojga.

Nasajan zmeczyt sie swojg ming i — jak to on — grzebat w jej korespon-
denciji.

— To mito z pana strony — powiedziata do stuchawki najchfodniej, jak
umiata. Przyjeta obojetny wyraz twarzy, martwy i oficjalny. To dla Nasajana.
Pozbyta sie wszelkich mysli. To dla siebie.

— Niki przysyfa pani takze tone herbaty Jacksona — ciagnat gtos.

— Tone? — powtdrzyta Katia. —- O czym pan mowi?

— Nawet nie wiedziatem, ze firma Jackson jeszcze dziata, szczerze mowigc.
Mieli kiedys wspaniaty sklep na Piccadilly, niedaleko od Hatcharda. Tak czy owak,
mam tu przed soba trzy rozne gatunki tej herbaty...

Cisza...

Aresztowali go, pomyslata. W ogdle nie dzwonit. To zndbw mdj sen, Boze
Swiety, co robi¢?

— ...assam, darjeeling i orange pekoe. Co to, u licha, jest pekoe? Brzmi dla
mnie raczej jak egzotyczny ptak.

— Nie wiem. Przypuszczam, ze to roslina.

— A ja przypuszczam, ze pani ma racje. Tak czy owak idzie o to, jak mam to
pani odda¢? Moge dokads przynies¢? Albo moze pani wpadnie do hotelu,
wypijemy drinka i dokonamy formalnej prezentac;ji?

Zaczynata docenia¢ jego gadatliwos¢. Dawat jej czas na uspokojenie.
Przeciaggnefa palcami po wiosach, stwierdzajac ze zdumieniem, ze sg porzadnie
przyczesane.
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— Nie powiedziat mi pan, w jakim hotelu sie pan zatrzymat — zauwazyta
Surowo.

Nasajan z dezaprobata szarpnat sie w jej strone.

— Och, rzeczywiscie! Jestem $mieszny. Mieszkam w ,Odessie", zna pani
,Odesse"? Zaraz za starg taznig. Catkiem polubitem ten hotel. Zawsze prosze
o ,Odesse", ale nie zawsze go dostaje. W dzien jestem raczej zajety spot
kaniami, zawsze to samo, kiedy sie jest z krotkg wizytg, ale wieczory mam na
razie stosunkowo wolne, jesli to pani odpowiada. No wiasnie, a co z dzisiej
szym wieczorem, nie ma co tego odktadac, czy dzi$ wieczoér pani odpowiada?

Nasajan zapalat jednego z tych swoich $mierdzgcych papieroséw, chociaz
cate biuro wiedziato, ze ona nie znosi dymu. Zapaliwszy go, zadart do goéry i ssat
swoimi babskimi wargami. Skrzywita sie na niego, ale jg zignorowat.

— Prawde moéwiac, dosy¢ mi to odpowiada — powiedziata Katia swoim
najbardziej wojskowym tonem. — Dzi$ wieczér musze by¢ na oficjalnym przyjeciu
w pana dzielnicy. To wazna delegacja z Wegier — dodata niepewna, na kim chce
zrobi¢ wrazenie. — Czekalismy na nig od tygodni.

— Swietnie. Wspaniale. Prosze podaé¢ godzing. Szdsta? Osma? Ktéra pani
najlepiej pasuje?

— Przyjecie jest 0 szdstej. Bede moze pietnascie po ésme;j.

— Moze-pietnascie-po-6smej, stoi. Pamigta pani nazwisko? Scott Blair. Scott
jak ten z Antarktydy. Blair jak ta trgbka. Jestem wysoki, schorowany, mam mniej
wiecej dwiescie lat, w okularach, przez ktore nic nie widze. Ale wiem od Nikiego, ze
pani jest sowieckim wydaniem Wenus z Milo, mysle wiec, ze i tak panig poznam.

— Co za nonsens! — zawotata $miejac sie mimo woli.

— Bede sie krecit po hallu i wypatrywat pani, ale przeciez moge pani podac
numer swego pokoju na wszelki wypadek. Ma pani otowek?

Kiedy odtozyta stuchawke, wzbierajgce w niej sprzeczne namietnosci
wystapity z brzegdw i rzucita sie na Nasajana z ogniem w oku.

— Grigoriju Tigranowiczu, bez wzgledu na panskie stanowisko nie ma
pan prawa mnie tu nachodzi¢, przeglada¢ mojej korespondencji i podstuchi
wac¢ moich rozméw telefonicznych. Oto panska ksigzka. Jezeli ma mi pan cos
do powiedzenia, prosze to zrobi¢ pozniej.

Po czym utozyta rowno maszynopis przekfadu o osiagnieciach kubanskich
spotdzielni rolniczych i skostniatymi palcami jeta przerzuca¢ strona po stronie,
udajac, ze je liczy. Minefa cata godzina, nim zadzwonita do Nasajana.

— Musi mi pan wybaczy¢ ten wybuch — powiedziala. — Podczas
weekendu umart jeden z moich bliskich przyjaciot. Nie panowatam nad soba.

Do przerwy obiadowej zmienita plany. Morozéw moze poczekac z biletami,
sprzedawca z tym luksusowym mydtem, a Olga Stanistawska poczeka na materiat.
Wyszta z biura i wsiadta do autobusu, nie takséwki. Potem
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piechotg przez jedno podwdrze, drugie, az znalazta zaniedbany blok, ktorego
szukata, i uliczke za nim. ,W ten sposéb mnie ztapiesz, jak bedziesz potrzebowata
— powiedziat. — Dozorca to moj przyjaciel. Nawet nie bedzie wiedziat, kto dat
znak".

Musisz wierzy¢ w to, co robisz, napominata samg siebie.

Wierze, wierze bez zastrzezen.

Trzymata pocztdwke w reku, reprodukcje Rembrandta z Ermitazu. ,Serdeczne
pozdrowienia dla was wszystkich", podpis ,Alina" i narysowane serce.

Znalazta te ulice. Byta tu juz kiedy$. To ulica z jej ztego snu. Nacisneta
dzwonek trzy razy i wsuneta pocztowke pod drzwi.

Wspaniaty moskiewski poranek, jasny i obiecujacy, powietrze alpejskie, w taki
dzien mozna wybaczy¢ kazdy grzech. Zatatwiwszy telefon Barley wyszedt z hotelu
i przystajac na cieptym chodniku rozluznit dionie i ramiona, pokrecit szyjg w
kotnierzyku oraz skierowat uwage na zewnatrz, zeby skiécone zapachy i odgtosy
miasta zagtuszyly jego obawy. Smrdd rosyjskiej benzyny, tytoniu, tanich perfum i
rzeki — witajcie! Plujgce dymem bure ciezaréwki grzmigc $cigaty sie po dziurach w
jezdni. W przerwach niesamowita pustka. Limuzyny z przyciemnionymi szybami,
nie oznaczone budynki rozpadajace sie przed czasem — czy to biurowiec, koszary
czy szkota? Chiopaki o twarzach jak z ciasta palg w bramach papierosy i czekaja.
Kierowcy nad gazetami w zaparkowanych samochodach czekaja. Czeka milczaca
grupa uroczystych mezczyzn w kapeluszach, wpatrzona w zamkniete drzwi.

Dlaczego zawsze mnie to pociggato? — zastanawiat sie myslagc o swoim
zyciu w czasie przeszlym, co mu ostatnio weszto w zwyczaj. Dlaczego wciaz tu
wracatem? Czut sie, jakby go kto na sto koni wsadzit i nic na to nie mégt poradzic.
Nie przywykt sie bac.

Dlatego, ze sie im udaje, rozstrzygnat. Dlatego, ze potrafig lepiej to znosi¢ niz
my. Dlatego, ze kochajg anarchie i bojg sie chaosu. Dla tego napiecia miedzy
jednym a drugim.

Dlatego, ze Bog zawsze znajdowat wymowke, by o nich zapomniec.

Ze wzgledu na ich catkowitg ignorancje i geniusz, ktory spod niej bucha. Ze
wzgledu na ich poczucie humoru, nie gorsze od naszego, nawet wieksze.

Dlatego, ze sg ostatnim pograniczem w $wiecie az za dobrze poznanym.
Dlatego, ze tak bardzo sie starajg by¢ tacy jak my, startujac z takim wielkim
opo6znieniem.

Ze wzgledu na to wielkie serce, ktore bije w tej wielkiej rzezni. Poniewaz jest
to moja wiasna rzeznia.

Przyjde moze o ésmej pietnascie, powiedziata. Co brzmiato w jej gtosie?
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Ostroznosc? Ostroznos¢ przed kim? Przed samg sobg? Przed nim? Przede mng?
W naszym fachu kurierzy to informacja.

Z metra wyszia grupka nastolatek w bawetnianych sukienkach i chtopcéw w
drelichowych kurtkach i pobiegta z przejeciem do pracy czy nauki, ponure twarze
na jedno stowo rozjasniajace sie usmiechem jak za nacisnieciem guzika.
Spostrzegiszy cudzoziemca przyjrzeli mu sie chtodnymi oczami, jego okragtym,
wypuklym  okularkom, znoszonym, recznie szytym butom, staremu
imperialistycznemu garniturowi. W Moskwie, jak juz chyba nigdzie, widziat Blair
ludzi ubranych po burzujsku, przyzwoicie. Wiaczyt sie¢ w ruch i pozwolit nies¢
obojetne dokad. W przeciwienstwie do jego nastroju wyraznego zadowolenia ranne
kolejki po zywnos$¢ wygladaty niecierpliwie i niespokojnie. Szaro ubrani
bohaterowie pracy i wojenni weterani o piersiach dzwonigcych medalami w stoicu
brodzac przez ttum wygladali na spdznionych, obojetne dokad maszerowali. Nawet
ich gnusno$¢ miata posmak protestu. W tym nowym klimacie sama bezczynnos¢
byta aktem opozycji. Poniewaz nic nie robigc nic nie zmieniamy. A nic nie
zmieniajac trzymamy sie tego, co rozumiemy, nawet jesli sg to kraty wiezienia.

Przyjde moze o dsmej pietnascie.

Doszedtszy do szerokiej rzeki, Barley znéw zwolnit. Na drugim brzegu
bajkowe koputy Kremla wznosity sie w bezchmurne niebo. Jerozolima, ktéra
pokazuje jezyk, pomyslat. Tyle wiez i prawie zadnego dzwonu. Tyle cerkwi, a
chyba ani jednej modlitwy.

Styszac tuz za sobg czyj$ gltos, Barley zbyt gwattownie sie obejrzat i zobaczyt
pare staruszkow w odswietnych ubraniach. Pytali go o droge dokads. Ale Barley o
znakomitej pamieci znat ledwie pare stdw po rosyjsku. Byta to muzyka, ktorej
czesto stuchat, ale nigdy sie nie zdobyt na to, zeby zgtebic jej tajniki.

Rozesmiat sie i zrobit przepraszajacg mine.

m— Nie mowie, stary. Jestem imperialistyczng hieng, Anglikiem!

Stary uscisnat przyjaznie jego dton.

W kazdym obcym miescie, w jakim zdarzyto mu sie by¢, nieznajomi pytali go
o droge do miegjsc, ktorych nie znal, w jezyku, ktérego nie rozumiat. Tylko w
Moskwie byli mu wdzieczni za jego ignorancje.

Zawrdcit, przystajac przed nie mytymi wystawami i udajac, ze patrzy, co
oferujg. Malowane drewniane lalki. Dla kogo? Zakurzone puszki z owocami albo
moze to. sg ryby? Obszarpane paczuszki zawieszone na czerwonych sznurkach, o
niewiadomej zawartosci, moze pekoe? Stoje marynowanych medycznych
eksponatow w Swietle dziesieciowatowej zarowki. Znéw zblizat sie do hotelu.
Wiejska kobieta o pijanych oczach wtykata mu pek wiednacych tulipanéw owiniety
w gazete.

— Bardzo to mite z pani strony! — krzyknat i przetrzasngwszy kieszenie
znalazt wsréd $mieci banknot rublowy.
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Przed wejsciem do hotelu stata zielona tada z wgnieciong kratg chiodnicy.
Recznie wypisana kartka za przednig szybg gtosita WAAP. Kierowca siegat nad
maska i odczepiat wycieraczki, zeby mu ich nie skradziono.

— Scott Blair? — spytat go Barley. — Mnie pan szuka? — Kierowca nie
zwrocit na niego najmniejszej uwagi, robit swoje. — Blair? — powtérzyt Barley. —
Scott?

— To dla mnie? — spytat Wicklow zjawiajac sie za nim. — Jestes wspaniaty
— dodat po cichu. — Bezbtedny.

Wicklow bedzie ci osfaniat tyly, powiedziat Ned. Jeden Wicklow bedzie
wiedziat, czy cie sledzg. Wicklow i kto jeszcze? — zastanowit sie Barley. Wczoraj
wieczorem, kiedy tylko zameldowali sie w hotelu, Wicklow zniknat i wrécit dopiero
po poinocy, a Barley ktadac sie do t6zka zobaczyt go przez okno — stat na ulicy i
rozmawiat z dwoma mtodziericami z dzinsach.

Wsiedli do wozu. Barley rzucit tulipany na tylng pétke. Wicklow usiadt z przodu
i pogodnie gawedzit z kierowcg swojgq doskonatg ruszczyzng. Kierowca wydat z
siebie grzmigcy ryk smiechu. Wicklow zasmiat sie réwniez.

— Mnie nie powiesz? — spytat Barley.

Ale Wicklow juz to robit.

— Spytatem go, czyby nie chciat wozi¢ krolowej, kiedy tu przyjedzie
z oficjalng wizytg. Majg tu takie powiedzonko: Jak kras¢, to milion. Jak
dmuchac, to krélowa.

Barley opuscit szybe i wystukat jakas melodie o ramke. Hulaj dusza do
godziny moze pietnascie po ésmej.

— Barley, witaj w Barbarii! Na litos¢ boska, chtopie, nie podawaj mi reki
przez prég, dos¢ mamy kiopotow! Wygladasz zdrowo — zapewnit go zanie
pokojony Alik Zapadny, kiedy juz mieli czas sie sobie przyjrzec. — Moge
spyta¢, dlaczego nie masz kaca? Jestes zakochany? Zndéw sie rozwiodtes?
Cézes takiego zmalowat, ze chcesz mi wyznac?

Whpadniete oczy Zapadnego badaly go z desperackg inteligencja, wiezienie
juz na zawsze wycisnelo swoje pietno na jego zwiotczatych policzkach. Kiedy
Barley go poznat, Zapadny byt podejrzanym tltumaczem w nietasce, pracujacym
pod innymi nazwiskami. Teraz byt podejrzanym bohaterem piere-strojki w biatej
koszuli ze starszego brata i czarnym garniturze.

— Wezwal mnie Glos, Alik — wyjasnit Barley w porywie dawnej sympatii,
wreczajac mu plik starych numeréw ,Timesa" zapakowany w szary papier. — Co
dzien o dziesigtej w t6zku z dobrg ksigzka. Poznaj Lena Wicklowa, naszego
rusycyste. Wie o was wiecej niz wy sami, no nie, Leonardzie Carlu?

— No, Bogu dzieki, ze jest kto$ taki! — odpowiedziat Zapadny, ostroznie, nie
zauwazajac podarunku. — W dzisiejszych czasach stajemy sie niepewni
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samych siebie, gdy nasza wielkg rosyjskg tajemnice wywleka sie na Swiatlo
dzienne. Ale, ale, panie Wicklow, co pan wie o naszym nowym szefie? Styszat pan,
na przyktad, ze w pojedynke podjat sie reedukacji Zwiazku Sowieckiego? 0, tak.
Miat urzekajaca wizje stu miliondw niedouczonych sowieckich robotnikow, ktorzy
tylko marzg o tym, zeby sie podcigga¢ w wolnych chwilach. Chciat im zaoferowac
szeroki wachlarz dziet traktujacych o tym, jak samemu sie nauczyC¢ greki,
trygonometrii i prowadzenia domu. MusieliSmy mu wyttumaczy¢, ze sowiecki szary
czlowiek nie sadzi, aby czegos$ byto mu brak, i ze w wolnej chwili jest pijany. Wie
pan, cosmy dostali w zamian, zamiast go uszczesliwi¢? Podrecznik do gry w golfa!
Nie wyobraza pan sobie, ilu naszych zacnych obywateli jest pod urokiem
kapitalistycznego golfa! — | w po$piechu jeszcze jeden niebezpieczny kawat: — Co
nie znaczy, bySmy tu mieli jakich$ kapitalistow. Bron Boze!

Usiedli w dziesieciu przy zottym stole pod ikong Lenina z dykty. Mowit
Zapadny, pozostali stuchali i palili. Nikt z nich, o ile Barley wiedziat, nie miat
uprawnien do podpisania umowy czy uzgodnienia warunkow.

— No, gadaj, Barley, co to za bzdury nam tu wciskasz, ze przyjechates
kupowa¢ sowieckie ksigzki? — pytat Zapadny podczas wstepnej wymiany
uprzejmosci, unoszac krzaczaste brwi i stykajac czubki palcéw wzorem
Sherlocka Holmesa. — WYy, Brytyjczycy, nigdy nie kupujecie naszych ksigzek.
Kazecie nam kupowaé wasze. Poza tym jeste$S bankrut, a przynajmniej tak
nam donoszg twoi londynscy znajomi. A-B zyje podobno niebieskg manng
i whisky. Osobiscie uwazam, ze to wspaniata dieta. Ale po co przyjechates?
Mysle, ze szukates tylko pretekstu, zeby nas znéw odwiedzi¢.

Czas mijat. Zoty stét unosit sie w promieniach stonica. Nad nim unosit sie
catun dymu z papieroséw. W gtowie Barleya pojawiaty sie i znikaty czarno--biate
wizerunki Katii w formie fotografii. Kazda dziewczyna zastania sie diabtem. Pili
herbate z tadnych leningradzkich filizanek. Zapadny wygtaszat swoje standardowe
caveat przeciw prébom zawierania uméw z sowieckimi wydawcami bezposrednio,
wybrawszy sobie Wicklowa jako stuchacza: Na pozér nie ustajgca wojna WAAP
przeciw reszcie Swiata trwata w najlepsze. Dwodch bladych panéw wpadto
postuchac i wyszto. Wicklow zaskarbiat sobie zastugi rozdajac w kofo niebieskie
gauloise'y-

— Dostalismy zastrzyk kapitatu, Alik — z daleka ustyszat Barley wiasne
wyjasnienia. — Czasy sie zmienity. Rosja jest dzi$ modna. Starczyto mi powiedzie¢
chtopakom z forsa, ze robie liste rosyjskich ksiazek, a zlecieli sie do mnie, ile mieli
sit w tych krétkich nézkach.

— No, Barley, te chiopaki, jak mowisz, moga szybko zmadrze¢. — Zapadny,
wielki sofista, zasygnalizowat, ze czas na nowy wybuch postusznego $miechu. —
Szczegodlnie, powiedziatbym, jezeli chca, zeby im sie to zwrdcito.

— Tak tez to przedstawitem w teleksie, Alik. Moze nie zdgzytes$ go
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przeczyta¢é — powiedziat Barley, dajac im matg prébke swojej nieustgpliwosci. —
Jezeli wszystko pdjdzie wedtug planu, A-B wyjdzie w ciggu roku z nowg serig
poswiecong wylacznie rosyjskim ksiazkom. Literatura pigkna, literatura faktu,
ksigzki dla miodziezy, naukowe. Mamy nowg serie popularyzatorska w dziedzinie
medycyny, same paperbacki. Te tematy zyskujg popularnos¢, tak samo nazwiska
autorow. Chcielibysmy wspotpracy prawdziwych sowieckich lekarzy i naukowcow.
Nie chcemy hodowli owiec w Mongolii ani rybotéwstwa w Kregu Polarnym, ale
jezeli macie jakies sensowne tematy do zaproponowania, to po to tu jesteSmy —
zeby was wystucha¢ i kupi¢. Oglosimy naszg liste na najblizszych moskiewskich
targach ksigzki i jak dobrze pdjdzie, w przysztym roku na wiosne przywieziemy
szesc¢ pierwszych tytutdw.

— Wybacz, Barley, ale czy macie dzisiaj dystrybucje, czy jak przedtem
polegasz na boskiej interwenciji? — spytat Zapadny z catg swojg popisowg
delikatnoscia.

Walczac z pokusa, zeby zwrdci¢ Zapadnemu uwage na jego maniery, Barley
brnat dalej.

— Negocjujemy umowe o dystrybucje z kilkoma duzymi firmami wyda-
wniczymi i wkrotce wydamy oswiadczenie. Poza beletrystyka. Jezeli idzie o
beletrystyke, postuzymy sie wlasnym rozszerzonym zespotem — powiedziat, nie
mogac sobie za nic przypomnie¢, dlaczego zawarli takg zwariowang umowe ani
czy rzeczywiscie jg zawarli.

— Powies¢ to sztandar chwaly A-B — wyjasnit Wicklow z oddaniem,
wspierajgc Barleya.
— Zawsze nim bedzie dla kazdego — poprawit go Zapadny. — Powie-

dziatbym, Zze powiesé to najwiekszy z maratonéw. Naturalnie to tylko moja opinia.
To najwyzsza forma sztuki. Wyzsza od poezji, wyzsza od noweli. Ale prosze mnie
nie cytowac.

— Dla nas, supermocarstw literatury, ze tak powiem... — podlizat sie
Wicklow.

Zapadny, wielce zadowolony, zwrdcit sie do Barleya:

— Co do literatury pieknej, to w tym szczegdlnym przypadku chcielibysmy
sami dac¢ tlumacza i wzig¢ dalsze piec procent za tlumaczenie.

— Bez problemu — powiedziat uprzejmie Barley w swym snie. — Takie sumy
A-B zostawia dzisiaj kelnerowi.

Ale ku jego zdumieniu Wicklow zywo interweniowat.

— Przepraszam pana, to by bylo podwdjne honorarium. Nie sadze,
bysmy to przetkneli i przezyli. Musiat pan Zle zrozumie¢, co powiedziat pan
Zapadny.

— Ma racje — przyznat Barley prostujgc sie gwattownie. — Nie sta¢ nas,
u diabfa, na dodatkowe pie¢ procent.

Czujac sie jak magik przechodzacy do nastepnej sztuczki Barley wytowit z
teczki folder i rozrzucit w stoncu kilka egzemplarzy I1$nigcych prospektow.

106



— Nasz kontakt amerykanski jest opisany na stronie drugiej — oznajmit. —
Naszym partnerem jest Potomak-Boston, A-B nabywa nieograniczone prawa do
anglojezycznych wersji wszystkich dziet sowieckich i odsprzedaje Potomakowi na
Ameryke Poéinocna. Maja filie w Toronto, tak wigc wchodzimy do Kanady. Zgadza
sie, Wickers?

— Tak jest.

Jak, u licha, ten Wicklow tak szybko sie nauczyt wszystkich tych bredni? —
pomys$lat Barley.

Zapadny jeszcze studiowat prospekt, przerzucajac jedng po drugiej sztywne,
nieskazitelne strony.

— To ty $to géwno wydrukowat, Barley? — spytat uprzejmie.

— To Potomak — odpowiedziat Barley.

— Ale rzeka Potomak jest daleko od Bostonu — zaprotestowat Zapadny
popisujac sie znajomoscig geografii Ameryki na uzytek tych paru obecnych, ktérzy
tez jg znali. — Jesli jej ostatnio nie przeniesli, przeptywa przez Waszyngton. Co
moze faczy¢ Boston z Potomakiem? Czy méwimy o jakiej$ starej firmie, Barley?
Czy o nowej?

— Nowej na tym polu. Ale dziatajacej od dawna. To kupcy z Waszyngtonu,
ale teraz dziatajg w Bostonie. Inwestujg kapital. Rdézne dziedziny. Przemyst
filmowy, parkingi, automaty, call-girls i kokaina. To samo co zawsze. Wydawnictwo
to ich uboczna dziatalnos$c.

Ale w duchu styszat, kiedy wybuchnat Smiech, jak Ned mowi:

— Gratuluje, Barley. Nasz Bob daje nam tu bogatego kumpla z Bostonu,
ktory chce cie miec jako partnera. Ty masz tylko wydawac jego pienigdze.

A Bob, ze stopami jak zelazka i w tweedowej marynarce, usmiecha sie
usmiechem kupca.

Pot do dwunastej. Osiem godzin i czterdziesci pie¢ minut do moze--
pietnascie-po-Gsme;j.

— Kierowca pyta, czego ma sie spodziewaé, kiedy pozna krolowg —
wrzeszczat entuzjastycznie Wicklow nad oparciem siedzenia. — Naprawde go to
wzieto. Czy krolowa bierze tapowki? Czy rozwala ludzi za drobne wykroczenia?
Jak sie zyje w kraju rzadzonym przez dwie harpie?

— Powiedz mu, ze to meczace, ale dajemy sobie rade — rzekt Barley
szeroko ziewajac.

Pokrzepiwszy sie tykiem z piersiéwki opadt na poduszki wozu i obudzit sie,
kiedy juz szedt za Wicklowem w gtab wieziennego korytarza. Tylko ze zamiast jeku
wiezniow stycha¢ byto gwizdanie czajnika i postukiwanie liczydet odbijajace sie
echem w mroku. W chwile pézniej Wicklow i Barley sg w biurach Kompanii Kolei
Brytyjskich rocznik 1935. U zelaznych krokwi dyndajg upstrzone przez muchy
zaréwki i nieczynne elektryczne wiatraki. Nad
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antykwarycznymi maszynami do pisania cyrylica, wielkosci piecyka, prezydujq
amazonki w chustkach na gtowie. Zakurzone potki uginajg sie pod ksiegami
rachunkowymi. Na podtodze az po parapety okien pietrzg sie sterty pudet po
butach wypchanych oktadkami z nie wyprawionej skory.

— Barley! Jezu! Witaj w Prometeuszu Rozpetanym! Podobno$ wreszcie
zdobyt jakie$ pienigdze. Od kogo?! —wrzeszczy mezczyzna w $rednim wieku w
wojskowej bluzie Fidela Castro, skaczac do nich przez te rupiecie. — Dogadamy
sie sami, co? Do diabta z tymi géwniarzami z WAAP-u!

— Jurij, jak to wspaniale, ze cie widzg! Poznaj Lena Wicklowa, naszego
redaktora, ktéry méwi po rosyjsku.

— Pan jest szpiegiem?

— Tylko w wolnych chwilach.

— Jezu! Réwny chtop. Przypomina mi mojego mtodszego brata.

Mieszczg sie na Madison Avenue. Weneckie zaluzje. Mapy na scianach
i fotele. Jurij to wylewny grubas i Zyd. Barley przyniést mu butelke Black Label i
rajstopy dla jego pieknej nowej zony. Odrzucajac nakretke Jurij koniecznie chce
nala¢ do filizanek. Przechodza na rosyjskie fale. Temat: Buthakow, Pfatonow,
Achmatowa. Czy wolno bedzie wydac¢ Sotzenicyna? A Brodskiego? | ta hotota, cata
lista angielskich wspotczesnych pisarzy, ktorzy bez zadnych podstaw zyskali sobie
oficjalne wzgledy, a wiec i stawe w Rosji. Barley o jednych nie styszat, innych nie
cierpi. Wybuchy $miechu, toasty, co stycha¢ u angielskich znajomych, $mier¢ tym
gnojkom z WAAP-u. Rosja sie zmienia z godziny na godzine, styszates, Barley?
Widziate$s ten kawatek w ,Maskowskich Nowostiach" w zeszly czwartek o tych
zwariowanych neofaszystach z Pamiati z ich nieprawdopodobnym nacjonalizmem,
antysemityzmem i antywszystkoizmem oprécz nich samych? A co powiesz o
artykule w ,,Ogonioku", o Freudzie? A opinia ,Nowego Mira" o Nabokowie? Wydaw-
cy, graficy, ttumacze jak zawsze mnozg sie zdumiewajgco, ale zadnych Katii.
Wszyscy sg pijani, nawet ci, co odmoéwili picia alkoholu. Przedstawiajg wielkiego
pisarza imieniem Misza i sadzajg tak, by stuchacze go widzieli.

— Misza jeszcze nie siedziat — ttumaczy go przepraszajgco Jurij, wywo
tujac gromki $miech. — Ale moze, przy odrobinie szczescia, zesla go, zanim
sie zrobi za p6zno, tak ze go bedzie mozna wydawacé na Zachodzie!

Mowig o najnowszych sowieckich arcydzietach literatury pieknej. Jurij wybrat
tylko osiem z wiasnej listy, kazde z nich to murowany bestseller, Barley. Wydaj je,
a bedziesz mogt mi otworzy¢é konto w Szwajcarii. Rzucajg sie na plastikowe
reklaméweki, nim jeszcze Wicklow zdazyt sie zaja¢ osmioma nie nadajacymi sie do
druku, przepisywanymi na przebitce maszynopisami, jest to bowiem $wiat, w
ktorym fotokopiarka i elektryczna maszyna do pisania wcigz jeszcze sg zakazang i
wywrotowa bronia.

Mowig o teatrze i Afganistanie.

— Niedlugo wszyscy sie spotkamy w Londynie! — wota Jurij jak
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oszalaly gracz, ktéry stawia wszystko na jedng karte. — Przys$le do ciebie syna,
zgoda? Przyslesz do mnie swojego? Stuchaj, wymienmy zaktadnikéw, a wtedy nikt
nikogo nie zbombarduje!

Wszyscy milkng, kiedy odzywa sie Barley, i milczg dalej, zeby przemowit
Misza, wielki pisarz. Wicklow ttumaczy, a jednoczesnie Jurij i trzech innych
kwestionujg jego ttumaczenie. Misza kwestionuje ich zastrzezenia. Zaczat sie
odwrot.

Kto$ sie domaga wyjasnienia, dlaczego w Anglii dalej rzadzi ta faszystowska
partia konserwatystéw. Dlaczego proletariat nie wykopie drani? Barley czestuje ich
czym$ maito oryginalnym — Zze demokracja to najgorszy ustrdj, ale lepszego
jeszcze nie wymyslono. Nikt sie nie Smieje. Moze juz to znajg, moze im sie nie
podoba. Siadem wddki czas wyjs¢, zanim minie nastrdj. Jak Anglicy mogg gtosi¢
prawa cziowieka, kto$ pyta ponuro, kiedy sami niewolg Irlandczykéw i Szkotow?
Dlaczego popieracie ten okropny rzad w Afryce Potudniowej?! — wrzeszczy jakas
dziewietnastolatka, blondynka w balowej sukni.

— Ja nie popieram — protestuje Barley. — Naprawde nie.

— Stuchaj — moéwi Jurij w drzwiach. — Trzymaj sie z dala od tego
skurwysyna Zapadnego, dobra? Nie mowie, ze on jest z KGB. Moéwie tylko, ze
potrzebowat nie byle jakich plecow, zeby znéw sie znalezé w obiegu. Jestes réwny
facet, wiesz. Wiesz, co mam na mysli.

Sciskali sig juz wiele razy.

— Jurij — mowi Barley. — Staruszka matka mnie uczyta, ze wy wszyscy
jestescie w KGB.

— lja?

— Szczegdlnie ty. Méwita, ze ty jestes najgorszy.

— Uwielbiam cie. Styszysz? Przyslij syna. Jak mu na imig?

Pot do drugiej i juz godzine sg spdznieni w nastepne miejsce na tej trudnej
drodze do moze-kwadrans-po-6smej.

Ciemne drzewo, wspaniate jedzenie, uprzejma obstuga, wielkopanska
atmosfera mysliwskiego zameczku. Siedzg przy dtugim stole pod balkonem w
Zwigzku Literatow, Alik Zapadny znéw na miejscu prezydialnym. Kilka
obiecujacych szescdziesiecioletnich mtodych pisarzy zaglada, stucha i wychodzi,
unoszac z sobg swoje wielkie mysli. Zapadny pokazuje tych, co ostatnio wyszli z
wiezienia, i tych, ktorzy, jak sadzi, niedtugo zajmg ich miejsca. Biurokraci od
literatury przysuwajg krzesta i ¢wiczg swoj angielski. Wicklow tlumaczy, Barley
btyszczy, wszystko na soku owocowym i resztkach Black Label. Swiat bedzie
lepszy, zapewnia Barley Zapadnego, jakby byt ekspertem od $wiata.

Ryzykownie cytuje Zinowiewa.

— Kiedy sie to wszystko skonczy? Kiedy ludzie przestang sie ustawiac
w kolejce do grobowca? — to aluzja do Mauzoleum Lenina.
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Tym razem brawa nie sg tak ogtuszajace.

0 drugiej, w zgodzie z nowymi przepisami dotyczacymi picia, wl okamgnieniu
kelner przynosi karafke wina, a Zapadny na cze$¢ Barleya wycigga ze zbutwiatej
teczki butelke-pieprzowki.

— Mowit ci Jurij, ze jestem w KGB? — pyta ponuro.

— Alez skad — zdecydowanie przeczy Barley.

— Nie uwazaj sie, prosze cig, za wyrdznionego. Wciska to wszystkim z
Zachodu. Szczerze mowigc czasem sie troche martwie o Jurija. To mily facet, ale
wszyscy wiedza, ze jest do dupy jako wydawca, no wiec jak taki Zyd jak on mogt
zdoby¢ takie stanowisko? W zesztym tygodniu chrzcit w Zagorsku synka. Jak to
wyttumaczysz?

— To nie m¢j klopot, Alik. Zyj i daj zyé. Finito. — A na boku: — Wickers,
zabierz mnie stad, trzezwieje.

Okoto szostej, po jeszcze dwdch szalenie rozgadanych spotkaniach, kiedy
cudem mu sie udato odrzuci¢ z pét tuzina zaproszen na wieczor, Barley jest z
powrotem w hotelu i zmaga sie z prysznicem. Jednocze$nie Wicklow zabawia go
wesoto, wrzeszczac przez drzwi o sprawach wydawniczych na uzytek ukrytych
mikrofonéw. Wicklow bowiem z rozkazu Neda ma zosta¢ z nim az do ostatniej
chwili na wypadek, gdyby Barley dostat tremy i sfusze-rowat robote.

-

Hotel ,Odessa" w tym trzecim roku Wielkiej Sowieckiej Pierestrojki nie byt juz
perta na wyboistej moskiewskiej trasie turystycznej, chociaz pozostat nie
najgorszym na niej przystankiem. Walit sie, schodzit na psy, oferowat tylko niektére
wygody. Zwigzany raczej z rublem niz dolarem, nie miat takich udogodnien jak
bary za obcg walute, nie petaty sie tez po nim grupy zblazowanych globtrotteréw z
Minnesoty ze tzami btagajacych o zagubiony bagaz. Byt tak nedznie oswietlony, ze
lampy z brazu i murzynki, i otoczona galeryjkg sala jadalna przypominaly raczej
biedng przeszioS§¢ w stanie ruiny niz odradzajacego sie z popiotow
socjalistycznego feniksa. Kiedy sie wyszto z rozklekotanej windy i stawito czoto
marsowi etazowej zaczajonej w budce wsrod poczerniatych kluczy od pokojéw i
mchem pokrytych telefonéw, od razu miato sie wrazenie, ze cztowiek cofnat sie do
najpodlejszej instytucji z czaséw miodosci.

Ale tez pierestrojka nie osiagneta jeszcze stadium widzialnego. Znajdowata
sie doktadnie w stadium styszalnym.

Mimo to ,Odessa" dla tych, ktérzy szukajg nastroju, miata go wtedy i na
szczescie ma nadal. Poczciwe recepcjonistki zachowaty miekkie serca mimo
stalowych spojrzen. Wiadomo, ze portierzy przymykajac oczy wpuszczg cie do
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windy i nie zadajg okazania karty hotelowej po raz piaty tego samego dnia.
KieroWnik restauracji, odpowiednio zachecony, wdziecznie prowadzi cie do twojej\
wneki i lubi w zamian widzie¢ usmiech. A wieczorem, pomiedzy szostg a
dziev|vigta, hall staje sie zaimprowizowang sceng dla wystepdw stu narodéw
Imperium. Modnie ubrani urzednicy z Taszkientu, Inianowlose nauczycielki z
Estonii, ognistoocy dziatacze partyjni z Turkmenii i Gruzji, dyrektorzy fabryk z
Kijowa, inzynierowie okretowi z Archangielska — nie wspominajac juz PolakoW,
Kubanczykow, Afganczykéw, Rumundw i catych zastepéw aroganckich prostakow
z NRD — wysypujq sie z autokarow Aeroftotu i ze stonca ulicy wstepujg w mrok
hallu, by sptaci¢ swa danine na rzecz stolicy i metr po metrze przesung¢ bagaz ku
trybunie.

| Barley, sam bedac mimo woli emisariuszem, chociaz innego imperium, zajat
tego wieczora miejsce wsrod nich.

Najpierw usiadt, ale nie na diugo, jakas starsza dama bowiem zaraz pchnefa
go w ramie zgdajac, zeby jej ustgpit miejsca. Potem juz stat w jednej z wnek w
poblizu windy, dopdki omal go nie zastonit mur obronny z tekturowych waliz i
paczek owinietych w szary papier. Wreszcie schronit sie pod ostong srodkowej
kolumny i przepraszajac wszystkich, a zarazem obserwujac szklane drzwi, ktére
sie otwieraly i zamykaty, to usuwat sie kazdemu z drogi, to znéw wysuwat, tulac
-,Emme" Jane Austen do piersi, a w drugiej rece dzierzac jaskrawg torbe z lotniska
Heathrow.

Dobrze, ze Katia przyszta go wybawi¢.

Nie byto nic tajnego w ich spotkaniu, nic ukrytego w ich zachowaniu. Dojrzeli
sie w tej samej chwili, kiedy Katie tlum jeszcze przepychat przez drzwi. Barley
podniost reke i pomachat Jane Austen,

— Halo! To ja, Blair. Witam! — krzyknat.

Katia znikneta i zwyciesko pojawita sie na nowo. Czy go dostyszata?
Usmiechnefa sie i uniosta oczy w gore, przepraszajgc go niemo za spoznienie.
Odgarnetfa z czota kosmyk czarnych wlosow i Barley dostrzegt zapamigetang przez
Landaua obrgczke i pierscionek zareczynowy.

— Szkoda, ze pan nie widziat, jak sie prébowatam wyrwa¢ — sygnalizowata
mu nad gtowami. Albo: — Nie mogtam ztapac¢ taksowki za zadne skarby Swiatal

— Nic nie szkodzi — sygnalizowat Barley w odpowiedzi.

Potem zupetlnie go zignorowata, kiedy spogladajac spode tba grzebata w
torebce, by okaza¢ dowdd tajniakowi, ktory tego wieczora petnit wdzieczne zadanie
zaczepiania wszystkich tadniejszych pan wchodzacych do hotelu. Po czerwonym
kolorze legitymacji Barley sie domyslit, ze to legitymacja Zwigzku Literatéw.

Potem i Barley stracit ja z oczu, kiedy prébowat znosna, cho¢ mato
zrozumiatg francuszczyzng wyttumaczy¢ wysokiemu Palestynczykowi, ze nie,

111



przykro mu, ale nie jest czlonkiem Grupy Pokoju, stary, i niestety, nie je|st tez
kierownikiem hotelu, i bardzo watpi, czy istnieje ktos taki.

Wicklow, ktory obserwowat to wydarzenie z podestu schodéw, iamel-dowat
pozniej, ze jak zyje nie widziat lepiej odstawionego jawnego] spotkania.

Jak na aktorow Barley i Katia byli w kostiumach z réznych sztuk;. Katia z
klasycznego dramatu: w niebieskiej sukni z kotnierzykiem ze starej koronki, ktory
tak przeméwit do wyobrazni Landaua. A Barley z niewybrednej angielskiej komedii:
w ojcowskim garniturze w prazki z przykrotkimi rekawami i w bardzo juz
schodzonych butach z kozlowej skéry od Duckera w Oksfordzie, ktore tylko
kolekcjoner staroci mégtby jeszcze uznaé za wspaniate.

Moment spotkania stanowit dla obojga zaskoczenie. Ostatecznie wcigz
jeszcze byli sobie obcy, blizsi tym sitom, ktére ich tu sprowadzaly, niz jedno
drugiemu. Opanowujgc impuls, zeby jg oficjalnie cmokna¢ w policzek, Barley zlapat
sie na tym, ze wprawiajg go w zaklopotanie jej oczy, nie tylko bardzo ciemne i
petne swiatta, ale ocienione tak gestymi rzesami, ze mimo woli zastanawiat sie, czy
nie ma ona czasem dwoch kompletéw rzes.

A poniewaz Barley zrobit typowa gtupig mine, ktorg przybiera czes¢ Anglikéw
w obecnosci pieknych kobiet, Katia ze swojej strony zaczeta podejrzewac, ze jej
pierwsze wrazenie przez telefon byto stuszne i ze Barley zadziera nosa.

Tymczasem stali na tyle blisko, ze czuli ciepto swoich cial, a Barley czut
ponadto zapach jej makijazu. Wokoto wcigz huczata wieza Babel.

— To pewnie pan jest tym panem Barleyem — powiedziata zdyszana i
przesunefa rekg po jego ramieniu, miata bowiem zwyczaj dotykac ludzi, jakby
chciata sie upewni¢, ze sg prawdziwi.

— Tak, istotnie, to ja, brawo, a pani jest Katia Ortowa, znajoma Nikiego.
Cudownie, ze pani przyszta. Co za punktualnos¢. Jak sie pani miewa?

Zdjecia nie ktamia, ale tez nie oddajg prawdy, myslat Barley patrzac, jak przy
oddechu piers jej sie wznosi i opada. Nie oddajg blasku dziewczyny, ktora
wyglada, jakby wtasnie byta Swiadkiem cudu, a ty pierwszym cztowiekiem, ktéremu
postanowita o tym powiedziec.

Ttum w hallu przywotat go do przytomnosci. Zadna para, obojetne, w jak
waznej sprawie sie spotyka, nie zniostaby dtugo wymiany grzecznosci w srodku
tego miyna.

— Cos pani powiem — zaczat Barley, jakby mu ten swietny pomyst wiasnie
przyszedt do gtowy. — A gdybym tak panig zaprosit na ciastko? Niki uwazat, ze
musze panig ufetowaé. Powiada, zescie sie poznali na targach. Wspaniaty
czlowiek. Ztote serce — ciggnat wesoto, prowadzac jg w strone schodéw i napisu
,Bufet". — Sl ziemi. Ale i czasami nieznosny, tylko kto nie jest nieznosny?

— O, pan Landau to bardzo uprzejmy cztiowiek — méwita tak jak
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i Banley, raczej na uzytek blizej nie okreslonych stuchaczy, ale z wielkim
przekonaniem.

-4- | solidny — oddat mu gtosno sprawiedliwos¢ Barley, kiedy znalezli sie na
podescie pierwszego pietra. Teraz i Barleyowi z jakiego$ powodu zabrakto tchu. I-
Wystarczy Nikiego o cos$ poprosi¢, a sprawa zatatwiona. Na jego sposob, co
prawda. Ale zatatwia sprawe, a swoje zdanie na ten temat zachoyvuje dla siebie.
Zawsze uwazatem, ze tym sie odznacza dobry przyjaciel, nie sarjzi pani?

—j Powiedziatabym, Zze bez dyskrecji nie ma przyjazni — odpowiedziata, jak
gdyby cytowata z ksiegi praw matzenskich. — Prawdziwa przyjazrn musi sie
opiera¢ na wzajemnym zaufaniu.

| Barley, reagujac z sympatig na te gtebokg uwage, niemogt jednoczesnie nie
rozpoznac¢ podobienstwa jej tonu do tonu Goethego.

Za zastong znajdowat sie dtugi na trzydziesci stop kontuar, a na nim tacka ze
stodkimi herbatnikami. Za kontuarem trzy zwaliste panie w biatych mundurkach i
hetmach z przezroczystego plastiku trzymaty straz nad samowarem ktdcac sie o
cos.

— Poczciwy Niki zna sie tez na swoj sposéb na ksigzkach — zauwazyt
Barley rozszerzajac temat rozmowy, kiedy zajmowali miejsca przed odgradza
jacym bufet sznurem. — Bite intellectuelle, jak mowig Francuzi. Prosimy
panie o herbate. Wspaniale.

Panie nadal perorowaty miedzy sobag. Katia spogladata na nie z obojetng
ming. Nagle, ku zaskoczeniu Barleya, wydobyta czerwong legitymacje i warkneta
— nie znalazt na to innego stowa — z pozytywnym jednak skutkiem: jedna z kobiet
porwata dwie filizanki i ze ztoScig i szczekiem postawita je na spodeczkach, jakby
trzasneta zamkiem starej strzelby. Wydobywszy skad$ z dalszymi objawami furii
wspotczesne pudetko zapatek, zapalita gazowg kuchenke i cisneta na nig czajnik,
po czym wrdcita do towarzyszek.

— Chce pani herbatnika? — spytat Barley. — Foie gras?

— Dziekuje. Jadtam juz ciasto na przyjeciu.

— O Boze. A dobre chociaz?

— Niespecjalnie.

— A Wegrzy byli mili?

— Przemoéwienie bylo bez znaczenia. Banalne powiedziatabym. Wedtug
mnie to wina naszej strony, sowieckiej. Nie jesteSmy dos¢ swobodni z cudzo-
ziemcami, nawet jesli pochodzg z krajow socjalistycznych.

Obojgu na chwile zabrakio stéw. Barley wspominat dziewczyne poznang na
uniwersytecie, corke generata, o cerze jak platek rézy. Jej gtownym cpi> m
zyciowym byta obrona praw zwierzat, dopoki w pospiechu nie wyszta za
stajennego z miejscowego kotka mysliwskiego. Katia ponuro utkwita wzrok w gtebi
sali, gdzie w réwnych rzedach ustawiono stoly dla klientow, ktérzy popijali na
stojgco. Przy jednym z nich stat Leonard Wicklow i opowiadat






kawat miodziencowi w swoim wieku. Przy drugim starszawy Rittmeister w butach
do konnej jazdy pit lemoniade z dziewczyng w dzinsach, rozktadajac ramiona, jakby
opisywat utracone wtosci.

— Pojecia nie mam, dlaczego nie zaprositem pani na obiad — powiedziat
Barley, znéw spotykajac jej spojrzenie z uczuciem, ze sie w nie zapada. Cztowiek
nie chce sie zbytnio narzucaé, dopoki sie nie ma przekonania , Zze ujdzie mu to na
sucho.

— Nie byloby to wygodne — odpowiedziata marszczac brwi.

Czajnik zaczat sapa¢, ale zahartowane w boju panie z bufetu dalej staty tytem
do niego.

— To zawsze takie trudne udawac przez telefon, nie sadzi pani? — spytat
Barley, by podtrzymaé¢ rozmowe. — Jakby sie cztowiek zwracat do kwiatka z
plastiku zamiast do ludzkiej twarzy. Osobiscie nie cierpie tego dranstwa, a pani?

— Przepraszam, jakiego dranstwa?

— Telefonu. Mowienia na odlegtos¢. — Czajnik zaczat spluwaé na gaz. —
Jak sie kogos nie widzi, cziowiek wyobraza sobie najgtupsze rzeczy.

Skacz, powiedziat sobie. Teraz.

— To samo mowitem zaprzyjaznionemu wydawcy nie dalej jak wczo
raj — ciagnat tym samym tonem pogodnej rozmowy. — RozmawialiSmy
0 nowej powiesci, kitorg kto§ mi przystat. Pokazatem mu ja, Scisle poufnie,
i oszalat na jej punkcie. Powiedzial, ze to najlepsza rzecz, jaka czytat od lat.

Prawdziwy dynamit. — Utkwita oczy w jego oczach, az do bdlu szczere. —
Ale to takie dziwne nie mie¢ Zzadnego wyobrazenia o autorze — ciggnat
lekko. — Nawet nie wiem, jak sie facet nazywa. Pomijajac juz to, skad bierze

informacje, gdzie sie nauczyt swojej sztuki i tak dalej. Wie pani, co mam na
mysli? Jakby czlowiek stuchat jakiego$ utworu muzycznego i nie byt pewien,
czy to Brahms, czy Cole Porter.

Zmarszczyta czoto. Wciggneta wargi, jakby je zwilzata.

— Nie sadze, zeby byto rzeczg wtasciwg zadawac takie pytania artyscie. Sg
pisarze, ktérzy mogg pracowac tylko w cieniu. Talent to talent. Nie wymaga
wyjasnien.

— Ja mowie nie tyle o wyjasnieniach, ile o autentyzmie — odpart Barley.
Smuga puszku — w przeciwienstwie do wloséw — ztotego znaczyta zarys jej kosci
policzkowych. — Chce powiedzie¢, jak to jest w wydawnictwie. Jezeli facet napisat
powies¢ o gorskich plemionach poétnocnej Burmy, na przykiad, to czlowiek ma
prawo spytac, czy kiedykolwiek byt na potudnie od Minska. Szczegdlnie jezeli to
naprawde znaczaca powies¢, a tu o takg idzie. Wedtug mego kumpla to bedzie
bomba w skali swiatowej. W takim wypadku uwazam, ze ma sie prawo nalegac,
zeby autor sie stawit i ujawnit swoje kwalifikacje.

Smielsza od innych starsza dama wlewata wrzatek do samowara. Druga
otwierata z klucza putkowg kase. Trzecia sypata porcje herbaty na reczng
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wage\. Pogrzebawszy w kieszeniach Barley wydobyt trzyrublowy banknot. Na jego
\vidok kobieta przy kasie zaczeta desperowac.

-4 Chyba chce drobnych. Ma klopoty — powiedziat gtupio Barley. — A my "o
nie?

Mtia potozyta na kontuarze trzydziesci kopiejek i Barley zauwazyt, jak przy
udmiechu robig jej sie dwa mate doteczki. Wziat ksigzke i torbe, dziewczyna
ruszyta za nim z filizankami na tacy. Kiedy jednak znalezli sie przy stoliku, zwrdcita
sie do niego z wyzywajgcg mina.

— Jezeli autor ma obowigzek dowiesé, ze méwi prawde, to ten sam
obowigzek ma jego wydawca — powiedziata.

— Och, jestem za uczciwo$cig z obu stron. Im wiecej osob wytozy karty na
stot, tym lepiej dla kazdego.

— Podobno inspiracjg dla autora byt pewien rosyjski poeta.

— Pieczerin — odpowiedziat Barley. — Sprawdzitem go. Urodzony w 1807 w
Dymerze na Kijowszczyznie.

Usta Katii niemal dotykaty brzegu filizanki, oczy byty spuszczone. | chociaz
Barley miat na gtowie wiele innych rzeczy, zauwazyt, ze jej prawe ucho wystajgce
spod witosow jest przezroczyste w wieczornym sSwietle padajacym z okna.

— Inspiracjg dla autora byly takze niektére wypowiedzi pewnego Anglika na
temat Swiatowego pokoju — powiedziata z najwyzr g surowoscia.

— Mysli pani, ze chciatby sie powtdrnie spotka¢ z tym Anglikiem?

— Mozna to ustali¢. Nie wiadomo.

— Bo ten Anglik chciatby sie spotkaé z nim — powiedziat Barley. — Majg
sobie mnéstwo do powiedzenia. Gdzie pani mieszka?

— Z dzieémi.

— A gdzie sg pani dzieci?

Pauza. | Barley znéw odniost niemite wrazenie, ze pogwaltcit praw nie znanej
mu etyki.

— Mieszkamy w poblizu stacji metra przy lotnisku. Lotniska tam juz nie ma.
Sa domy mieszkalne. A pan, jak dtugo zamierza zosta¢ w Moskwie, panie Barley?

— Tydzien. A mieszkanie pani ma jaki$ adres?

— To niewygodne. Bedzie pan caly czasu tu, w ,Odessie"?

— Chyba ze mnie wyrzuca. Co robi pani mgz?

— To niewazne.

— Pracuje w ruchu wydawniczym?

— Nie.

— Jest pisarzem?

— Nie.

— Wiec kim? Kompozytorem? Zotnierzem strazy pogranicza? Kucharzem? W
jaki sposob panig utrzymuje na poziomie, do ktérego pani przywykia?

116


/yidok

Znoéw ja rozSmieszyt i wygladato na to, ze rozbawilo jg to tak Samo
jak jego. i

— Byt dyrektorem zaktadow drzewnych — powiedziata.

— A teraz gdzie jest dyrektorem? i

— Jego zaklad prefabrykuje domy dla terendw wiejskich. Jestesmy
rozwiedzeni, jak wszyscy w Moskwie.

— A pani dzieci? Chtopcy? Dziewczynki? lle majq lat?

To pytanie przerwato smiech. Przez chwile myslat, Zze wyjdzie i go zostawi.
Gtowa jej sie uniosta, twarz zamkneta, oczy wypetnity sie ogniem gniewu.

— Mamy syna i corke. To bliznieta, majg po osiem lat. To nie ma nic do
rzeczy.

— Mowi pani pieknie po angielsku. Lepiej niz ja. To jest jak zrédlana woda.

— Dziekuje panu, mam wrodzone zdolnosci do jezykow.

— To co$ wiecej. Co$ nieziemskiego. Jakby sie nasz jezyk zatrzymat na
Jane Austen. Gdzie sie go pani nauczyta?

— W Leningradzie. Chodzitam tam do szkoty. Angielski to moja pasja.

— (Gdzie kohczyta pani uniwersytet?

— Tez w Leningradzie.

— Kiedy przyjechata pani do Moskwy?

— Po wyjsciu za maz.

— Jak go pani poznata?

— Znalismy sie z mezem od dziecka. Kiedy byliSmy w szkole, jezdzilismy
razem na letnie obozy.

— towiliscie ryby?

— | kroliki — odpowiedziata i wrécit jej usmiech, i rozjasnit calg sale. —
Wotodia to Syberyjczyk. Wie, jak sie przespa¢ w $niegu, zdja¢ skore z krolika, jak
towi¢ ryby pod lodem. Kiedy za niego wychodzitam, przestatam ceni¢ zalety
intelektu. Uwazatam za najwazniejsze, zeby mezczyzna umiat zdejmowac skore z
krélika,

— Naprawde jestem ciekaw, jak pani poznata autora — rzekt Barley.

Patrzyt, jak Katia walczy z niezdecydowaniem, widziat, jak szybko odbija
sie w jej oczach zmiana nastroju. To wychodzity mu naprzeciw, to sie cofalty. Az
stracit jg catkowicie, kiedy schylita sie pod stot, odsuneta wiosy i podniosta torebke.

— Prosze podziekowac¢ panu Landauowi za ksigzki i herbate — powiedziata.
— Osobiscie podziekuje mu, jak przyjedzie do Moskwy.

— Niech pani nie odchodzi. Potrzebuje pani rady. — Znizyt gtos i nagle
zaczat mowi¢ bardzo powaznie. — Potrzebuje pani wskazoéwek, co poczaé z tym
zwariowanym rekopisem. Nie moge gra¢ solo. Kto jest autorem? Kim jest Goethe?
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— Niestety, musze wracaé do" dzieci,

— Nikt sie nimi nie opiekuje?

— Alez tak.

— Niech pani zadzwoni. Powie, ze wréci pani pézniej. Ze poznata pani
fascynujacego mezczyzne, ktoéry chce rozmawiaé z panig o literaturze przez catg
noc. LedwieSmy sie poznali. Musze mie¢ czas. Mam do pani mase pytan.

Zebrawszy tomiki Jane Austen, ruszyta do drzwi. Barley petat sie przy niej jak
natarczywy domokrgzca.

— Prosze — moéwit. — Niech pani postucha. Jestem cholernym angielskim
wydawcg i mam tysigce niezmiernie waznych spraw do omodwienia z piekng
Rosjanka. Nie gryze. Nie ktamie. Niech pani zje ze mna kolacje.

— To niewygodne.

— A bedzie wygodne innego wieczora? Co mam robi¢? Pali¢ kadzidto?
Wystawi¢ w oknie Swiece? Dla pani tu przyjechatem. Niech mi pani pomoze sobie
pomac.

Poczuta sie zmieszana jego prosbami.

— Czy moze mi pani da¢ swoéj domowy numer? — nalegat.

— To niewygodne — mrukneta.

Schodzili po szerokich schodach. Obrzuciwszy spojrzeniem morze gtow,
Barley zobaczyt posréd nich Wicklowa ze znajomym. Ztapat Katie za ramie, nie
mocno, ale zatrzymat jg w miejscu.

— Kiedy? — spytat.

Wocigz trzymat jg za ramie, tuz nad tokciem, tam gdzie bylo najsilniejsze i
najgrubsze.

— Moze zadzwonie do pana pdzniej dzi$ wieczorem — odpowiedziata
ustepujac.

— Nie ,moze".

— Zadzwonie.

Zostat na schodach i obserwowat, jak zbliza sie do ttumu, a potem, jakby
nabierata oddechu, jak wyciaga rece i przepycha sie przez ttum do drzwi. Pocit sie.
Czut na karku i ramionach jak gdyby mokry szal. Marzyt o drinku. Przede
wszystkim musiat sie pozby¢ aparatury. Miat ochote rozwali¢ ja w drobny mak,
rozdeptac i odestac¢ poleconym Nedowi do rgk wiasnych.

Wicklow z zakrzywionym nosem biegt do niego przeskakujac po pary
schodkéw naraz, usmiechajac jak ztodziej, i bredzit cos o sowieckiej biografii
Bernarda Shawa.

Szla szybko i rozgladata sie za takséwka, ale potrzebny byt jej ruch.
Zachmurzylo sie i nie byto wida¢ gwiazd, tylko szerokie ulice i blask tukowych lamp
z Pietrowki. Potrzebny jej byt dystans do niego i do samej siebie. Panika
spowodowana nie strachem, lecz gwattowng awersjg mogta jg ogarna¢ lada
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chwila. Nie powinna byta wspomina¢ o bliznietach. Nie miat prawa burzy¢ tych
papierowych $Scian pomiedzy jednym Zzyciem a drugim. Nie powinien byt jej
zadreczaé biurokratycznymi pytaniami. Zaufata mu, dlaczego on jej nie zaufat?

Skrecita za rog i szta dalej. To typowy imperialista, fatszywy, natretny i
nieufny. Przejechata takséwka nie zwracajac na nig uwagi. Druga zwolnita na tyle,
zeby wystuchaé, dokad Katia chce jecha¢, po czym dodata gazu w poszukiwaniu
bardziej lukratywnego kursu — po kurwy, do przewozu mebli, warzyw na czarny
rynek, miesa i wodki, po to, zeby zasadzi¢ sie na turystéw. Zaczynato padac,
pryskaty wielkie celne krople.

| jego humor. Taki nie na miejscu. Taka bezczelna dociekliwos¢. Nie chce go
wiecej widzie¢. Powinna jecha¢ metrem, ale bata sie zamkniecia. Naturalnie
pociggajacy, jak wielu Anglikéw. Ten urok niezdarnosci. Byt madry i niewatpliwie
wrazliwy. Nie spodziewata sie, ze tak sie spoufali. A moze to ona zanadto go
spoufalita?

Szla dalej pieszo probujac sie opanowaé i rozgladajac sie za taksowka.
Deszcz zaczat la¢ na dobre. Wydobyta z siatki sktadang parasolke i otworzyta.
Enerdowska, prezent od przelotnego kochanka, ktérym sie nie szczycita. Na
skrzyzowaniu juz miata zej$¢ na jezdnie, kiedy podjechat z boku jakis chtopak w
niebieskiej tadzie. Nie wzywata go.

— Jak interesy, siostro?

Czy to taksiarz, czy amator tebkow? Wskoczyta do $rodka i podata adres.
Chtopak zaczat sie targowac¢. Deszcz bebnit po dachu.

— Spiesze sie — powiedziata i wreczyta mu dwa banknoty trzyrub-
lowe. — Spiesze sie — powtorzyta i zerkneta na zegarek, zastanawiajgc sie
jednoczesénie, dlaczego zerkanie na zegarek jest czyms, co robi kazdy spieszac
sie do szpitala.

Chtopak chyba wzigt to sobie do serca. Jechat na zZtamanie karku i w tym
samym tempie gadat, podczas gdy deszcz wlewat mu sie przez opuszczong
szybe. Jego chora matka w Nowogrodzie zemdlata na drabinie zrywajgc jabtka i
ockneta sie z obiema nogami w gipsie, mowit. Po szybie woda lala sie
strumieniem. Nie zatrzymat sie, zeby zatozy¢ wycieraczki.

— A jak sie teraz czuje? — spytata Katia zawigzujgc wilosy chustka.
Kobieta, kidra sie spieszy do szpitala, nie wdaje sie w pogawedke o cudzych
nieszczesciach, pomyslata.

Chitopak zatrzymat woéz. Zobaczyla wejscie. Niebo znéw bylo pogodne,
wieczor cieply i pachnacy. Zdziwita sie, ze w ogdle padato.

— To tu — powiedziat chtopak, oddajac jej trzyrublowe banknoty. —
Nastepnym razem, co? Jak sie pani nazywa? Lubi pani swieze owoce, kawe,
wodke?

— Niech pan to zatrzyma — ucieta krotko i odepchneta pienigdze.

Brama byta otwarta, za nig widniat budynek, ktéry mogt by¢ biurowcem.
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tlilo sie w nim pare metnych Swiatet. Kamienne schodki, ledwie widoczne spod
btota i Smieci, prowadzily na wysoki ganek. Ganek wioédt na pochyinie.
Spojrzawszy w dét Katia zobaczyta parkujace karetki, leniwie migajace niebieskie
Swiatta, grupe kierowcow i pielegniarzy palgcych papierosy. U ich stop lezata na
noszach kobieta ze zmiazdzong twarzg odchylong w bok, jakby sie uchylata przed
nastepnym ciosem.

Troszczyt sie o mnie, pomyslata wracajgc myslg do Barleya.

Pobiegta w strone szarego bloku, ktéry sie wznosit przed nig. Klinika,
zaprojektowana przez Dantego, a wzniesiona przez Franza Kafke, przypomniata
sobie. Personel przychodzi tu kras¢ leki i sprzedawacC je na czarnym rynku.
Pamietata, wszyscy lekarze biorg dodatkowe dyzury, zeby utrzymac rodzine.
Miejsce nedzy i metdw naszego imperium, nieszczgsnego proletariatu bez
wplywow i koneksji zarezerwowanych dla nielicznych. Zapamietany rytm tego gtosu
jej towarzyszyt, kiedy $Smiato przechodzita przez podwojne drzwi. Jakas kobieta na
nig warkneta i Katia, zamiast pokaza¢ legitymacje, dafa jej rubla. Hall rozbrzmiewat
echem jak ptywalnia. Grupka kobiet za marmurowg ladg nie widziata nikogo poza
soba. Jaki$ stary cztowiek w niebieskim mundurze z otwartymi oczami wlepionymi
w nieczynny telewizor drzemat na krzesle. Przeszta obok niego i zanurzyta sie w
korytarz obstawiony tézkami. Ostatnio nie bylo tu t6zek na korytarzu. Moze
wystawili chorych, zeby zrobic miejsce dla jakiegos wazniaka. Wyczerpana
praktykantka przetaczata krew staruszce z pomocg pielegniarki w rozpietym kitlu i
dzinsach. Nikt nie jeczal, nikt nie narzekat. Nikt nie pytat, dlaczego musi umierac
na korytarzu. Podswietlony napis migat pierwszymi literami stow ,Ostry dyzur".
Postuzyt jej za drogowskaz. Zachowuj sie jak wiascicielka, poradzit jej za
pierwszym razem. | pomogto. Teraz tez.

Poczekalnia byta nie uzywang salg wyktadowg oswietlong jak sala szpitalna
nocg. Na podium, na czele kolejki pacjentow, diugiej jak armia w odwrocie,
siedziata siostra oddzialowa o twarzy Swietej. W audytorium, w potmroku,
pojekiwata i szemrata nedza catego swiata, tulac swe dzieci. Na tawkach lezeli
mezczyzni z byle jak zatozonymi opatrunkami. Chwiali sie i kleli pijacy. Smierdziato
antyseptykiem, winem i zepsuta krwia.

Dziesie¢ minut czekania. A jednak znéw sie przytapata na tym, ze myslg
wraca do Barleya. Jego szczere znajome oczy, rozpaczliwe mestwo. Dlaczego
miatabym mu nie da¢ numeru telefonu do domu? Trzymat reke na jej ramieniu,
jakby tam byta zawsze. ,To dla pani przyjechatem". Wybrata potamang tawke w
poblizu drzwi z napisem ,Toalety", usiadia i wpatrzyta sie przed siebie. Mozna tu
umrze¢ i nikt cie nie zapyta o nazwisko, powiedziat. Bedg drzwi i wneka na szatnie,
powtarzata sobie. Dalej ubikacje. W tej szatni jest telefon, nie uzywany, bo nikt o
nim nie wie. Nikt sie nie dodzwoni z miasta do szpitala normalng linig, ale ta linia
zostata zatozona dla pewnego waznego lekarza, ktoéry chciat by¢ w kontakcie z
prywatnymi pacjentami i z kochanka, dopodki
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jego samego nie przeniesiono. Jaki$ kretyn zainstalowat ten telefon w niewi-
docznym miejscu, za filarem. | jest tam dotad.

Skad wiesz o takich miejscach? — zapytata. 0 tym wejsciu w tym skrzydle
budynku, o tym telefonie? Ze trzeba usig$é i poczeka¢? Skad wiesz? Chodze,
odpowiedzial, i ujrzata go, jak przemierza réwnym krokiem ulice Moskwy bez snu,
bez jedzenia, bez niej, chodzi. Jestem Gojem Tutaczem, powiedziat jej kiedys.
Chodze, by dotrzymacé towarzystwa swoim myslom, pije, by przed nimi uciec.
Kiedy chodze, jestes ze mng. Widze twojg twarz u swego ramienia.

Bedzie chodzit, az padnie, pomyslata. A ja pdjde za nim.

Na tawce obok wiesniaczka w jaskrawozottej chustce zaczeta sie modli¢ po
ukrainsku. Trzymata oburgcz matg ikone, pochylajac nad nig gtowe za kazdym
razem nizej, poki nie dotkneta gotym czotem blaszanej ramki. Oczy jej rozbtysty, a
kiedy sie zamknety, Katia zobaczyta, ze spod powiek ptyng jej tzy. W rozbtysku
gwiazdy bede wygladata jak ty, pomyslata.

Przypomniata sobie, jak jej opowiadat o kostnicy na Syberii, fabryce trupow,
znajdujacej sie w jednym z miast widm, w ktérym pracowat. Trupy wypadaly z
rynny na karuzele, trupy kobiet i mezczyzn wymieszane, stare wiedzmy polewaty je
szlauchem, oznaczaly i obdzieraly ze zlota. Smieré jest tajemnica, jak wszystko
inne, powiedziat jej, a tajemnica to co$, co sie zdarza kazdemu z osobna.

Dlaczego zawsze mnie probujesz uczy¢ znaczenia Smierci? — zapytata ze
Scisnietym sercem. Bo ty$ mnie nauczyta, jak zy¢é — odpowiedziat.

To najbezpieczniejszy telefon w Rosji, powiedziat. Nawet tym szalencom z
organow bezpieczenstwa nie przysztoby na mysl zakfada¢ podstuchu w nie
uzywanym telefonie szpitala pogotowia.

Przypomniata sobie ostatnie spotkanie z nim w Moskwie, w samym $rodku
zimy. Wybrat powolny pociag z jakiej$ zapadtej stacji, miejsca bez nazwy, gdzie$ w
pustce. Nie wykupit biletu i podrozowat klasg z twardymi fawkami, wcisngwszy w
tape konduktorowi dziesie¢ rubli, jak wszyscy. Nasze wspaniate kompetentne
organy to dzis tacy burzuje, ze nie umieja juz przebywaé razem z robotnikami,
powiedziat. Wyobrazita sobie, jak lezy zagubiony, w grubej bieliznie, w potmroku,
na najwyzszej potce, przeznaczonej na bagaz, dtawi sie smrodem ludzi i
cieknacych grzejnikdw i widzi przerazajace rzeczy, ktére znat i o ktérych nigdy nie
mowit. Coz to musi by¢ za pieklo, zastanawiata sie, doznawac¢ udrek od tego, co
sie samemu stworzytlo? Wiedzie¢, ze to, co w swej karierze mozna zrobi¢
najlepszego, jest najwyzszym ztem dla ludzkosci?

Ujrzala siebie, jak czeka na jego przyjazd biwakujac z tysigcami innych
obolatych od czekania na Dworcu Kazanskim pod brudnymi swietléwkami. Pociag
sie spdznia, jest odwotany, wykoleit sie, chodzity pogtoski. Wielkie opady $niegu
na catej trasie do Moskwy. Pocigg nadjezdza, nigdy nie
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wyruszyt. Po co sobie w ogdle zawracatam glowe, zeby tyle naktamac¢? Obstuga
stacji wylata ubikacje formaling i $mierdziat nig caty dworzec. Byta w futrzanej
czapce Wotodii, bo bardziej zakrywata jej twarz. Moherowy szalik zakrywat brode,
a kozuch reszte. Nigdy nikogo tak nie pragnefa. Czuta w tym kozuchu
jednoczesnie zar i gtod.

Kiedy wysiadt i ruszyt do niej przez btoto, ciato jej byto sztywne i skrepowane
jak ciato chtopca. Stojac przy nim w zatloczonym metrze niemal krzyczata w
milczeniu, ile razy przywart do niej. Poprosita Aleksandre o klucze od jej
mieszkania. Aleksandra wyjechata z mezem na Ukraine. Otworzyta drzwi i
wpuscita go przodem. Czasami robit wrazenie, jakby nie wiedziat, gdzie jest, albo
ze mimo tych jej staran, nic go nie obchodzi. Czasami bata si* go dotkng¢, byt za
kruchy. Ale nie dzi§. Dzi§ podbiegta do niego, objeta go ze wszystkich sit i
przygarneta do siebie niezrecznie i niedelikatnie, karzac go za te miesigce i noce
dawnej tesknoty.

A on? Objat ja, jak to robit ojciec, nie dotykajac ciatem, sztywnymi ramionami.
| gdy sie odsunetfa, wiedziata, ze ming} czas, kiedy jej ciato mogto przynies¢ ulge
jego udrece.

Jestes mojq jedyng religia, szepnal, catujac ja w czoto zamknietymi ustami.
Postuchaj, Katia, powiem ci, co postanowitem zrobi¢.

Wiesniaczka kleczata na posadzce bijac poktony przed ikong i przyciskajac ja
do piersi i ust. Katia musiata przez nig przelez¢, zeby sie znalez¢ w przejsciu
miedzy fawkami. Na koncu tawki usiadt jakis blady mtody czlowiek w skérzanej
kurtce. Jedng reke miat wsunietg za koszule; domyslita sie, ze jest ztamana w
nadgarstku. Glowa opadta mu na piersi i kiedy Katia przeciskata sie koto niego,
zauwazyta, ze i nos ma ztamany, cho¢ juz zrosniety.

Whneka byta pograzona w ciemnosci. Sttuczona zaréwka dyndata bezuzy-
tecznie. Wejscie do szatni zagradzat jej masywny drewniany kontuar. Sprobowata
podniesc¢ klape, ale byta za ciezka, przelazta wiec pod nig. Staneta wsrod pustych
wieszakow, ramigczek i nie odebranych kapeluszy. Filar byt jakis metr dalej.
Recznie wypisana kartka zapowiadata: ,Nie wydaje sie reszty"; odczytata jag w
Swietle z otwierajacych sie i zamykajacych drzwi.

Telefon byt na swoim zwyklym miejscu po drugiej stronie, ale kiedy staneta
przed nim, ledwie go widziata w ciemnosciach.

Wilepita wzrok w aparat pragnac, zeby zadzwonit. Mineta panika. Znéw byta
silna. Gdzie jestes? — myslata. W kiéryms z pocztowych numeréw, w jednej z tych
twoich plam na mapie? W Kazachstanie? W rejonie srodkowej Wotgi? Na Uralu?
Byt tam wszedzie, wiedziata. W dawnych czasach poznawata po jego cerze, kiedy
pracowat na powietrzu. To znéw wygladat, jakby od miesiecy przebywat pod
ziemig. Gdzie jestes z tg swojg straszng wing? — zastanawiata sie. Gdzie jestes
ze swojg przerazajacg decyzjg? W takiej ciemnej norze jak ta? Na jakiejs
matomiasteczkowej poczcie otwartej catg dobe?

Widziata go oczyma wyobrazni aresztowanego, tak jak czasem jej sie $nit.
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spetany, blady, przywigzany w jakiej$ chacie do drewnianego kozta, juz nawet nie
drga, gdy go dalej bijg. Telefon zadzwonit. Podniosta stuchawke i dostyszata
beznamiegtny gtos.

— Mowi Piotr — powiedziat, co wedlug szyfru znaczylo, ze oboje sag
bezpieczni. Jedli mnie ztapig i zmuszg, zebym do ciebie zadzwonit, podam inne
imie, zeby$ mogta sie ukry¢.

— Tu Alina — odpowiedziata, zdumiona, ze w ogéle moze méwic¢. Potem juz
nie dbata o nic. Zyje. Nie aresztowali go. Nie bija. Nie przywiazali do drewnianego
kozta. Poczuta sie leniwa i znuzona. Zyje, méwi do niej.

Fakty, nie uczucia. Jego gtos z poczatku daleki i ledwie znajomy. Z jednej i
drugiej strony tylko fakty. Zréb to. On to powiedziat, ja to. Powiedz mu, ze mu
jestem wdzieczny za przyjazd do Moskwy. Powiedz mu, ze postepuje jak cziowiek
rozsadny. U mnie w porzadku, a u ciebie?

Odtozyta stuchawke, za staba, zeby rozmawiaé dalej. Wrécita do sali
wykladowej i usiadta na fawce razem z tamtymi, chcac odetchna¢, wiedzac, ze
nikogo nie obchodzi.

Chtopak w skérzanej kurtce wcigz tkwit na tawce. Znowu dostrzegta jego
ztamany nos, najprawdziwszy, ale nierzeczywisty. Znowu wspomniata Barleya i
ucieszyla sie, ze istnigje.

Lezat na t6zku w samej koszuli. Jego pokdj byt duszng komorkg wygrodzong
ze wspaniatej sypialni i rozbrzmiewajgcg wodociggowym chérem wszystkich
rosyjskich hoteli, prychaniem kurkéw, ciurkaniem sptuczki w malenkiej tazience,
bulgotaniem olbrzymiego czarnego kaloryfera i jekiem loddwki, z szarpnieciem
wigczajacej nowy cykl konwulsji. Ze szklanki do mycia zebow popijat whisky
udajac, ze czyta przy bezuzytecznej lampce nocnej. Telefon stat pod reka, a obok
telefonu lezat notes, w ktérym zapisywat, co ma zrobi¢, i swoje wielkie mysli.
Telefony nie $pia, niezaleznie od tego, czy stuchawka lezy na widetkach, czy nie,
ostrzegat go Ned. Ten nie, ten nie dziata, pomyslat Barley. Ten jest martwy jak
zwierze przedpotopowe, dopoki nie zadzwoni. Czytat wspaniatego Marqueza, ale
szto mu to jak po grudzie, potykat sie i musiat wracac.

Ulica przejechat samochdd, potem kto$ przeszedt. Potem z kolei deszcz
zabebnit serig po szybach. Bez jeku, Smiechu czy okrzyku gniewu Moskwa cofneta
sie w wielkie przestrzenie.

Pamietat jej oczy. Co we mnie zobaczyly? Przezytek, stwierdzit. W garniturze
po ojcu. Nedzny aktorzyna ukrywajacy sie pod witasng rola, a pod makijazem —
nic. Szukata we mnie wiary, a zamiast tego zobaczyta bankructwo mojej klasy i
epoki. Szukata nadziei na przysztos¢, a znalazla szczatki przebrzmiatej historii.
Szukata kontaktu, a znalazta kartke z napisem ,zarezerwowane". Wiec rzucita
okiem i uciekia.
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Zarezerwowane dla kogo? Na jaki wielki dzien albo namietno$¢ rezerwuje
siebie?

Sproébowat sobie wyobrazic jej ciato, z takg twarza komu potrzebne ciato?

Wypit. Katia to odwaga. To kiopot. Znéw wypit. Katia — jezeli nig jestes —
jestem zarezerwowany dla ciebie.

Jezeli.

Zastanawiat sie, co jeszcze trzeba o niej wiedzieé. Nic, tylko prawde. Byta w
jego zyciu zapomniana juz epoka, kiedy mylit piekno z inteligencja, ale inteligencja
Katii byta tak oczywista, ze tym razem nie mogto by¢ mowy o pomyleniu tych
dwéch przymiotow. Byta tez inna epoka, Boze odpusc, kiedy mylit piekno z cnota.
Ale w Katii wyczuwat taki blask cnoty, ze gdyby w tym momencie wetknefa tu
gtowe i oznajmita, ze wtasnie zamordowata swoje dzieci, znalaztby natychmiast sto
powodow, by jg zapewnié, ze to nie jej wina.

Jezeli.

Pociagnat nastepny tyk szkockiej i az podskoczyt na wspomnienie An-dy'ego.

Andy Macready, trgbka, w szpitalu z odcietg gtowa. Tarczyca, powiedziata
mgliscie jego stara. Jak tylko to wykryli, Andy nie chciat operacji. Wolatby wyptynac
daleko i juz sie nie wynurzy¢, mowit, wiec upili sie razem i zaplanowali wyjazd na
Capri, ostatni swietny obiad, galon czerwonego wina, a potem daleki kraul donikad
w $cieku Morza Srédziemnego. Ale kiedy tarczyca na dobre data mu popalié, Andy
odkryt, ze przektada zycie nad $mier¢, wybrat wiec zamiast tego operacje. Odcieli
mu gtowe tak, ze wisiata tylko na kregach, i utrzymywali go przy zyciu rurkami.
Wiec Andy nadal zyt, nie majac po co zy¢ i na co umrze¢, kinac, ze na czas nie
wyplynat, i szukajac dla siebie uzasadnienia, ktérego by mu $mier¢ nie odebrata.

Zadzwoni¢ do starej Andy'ego, pomyslat. Spyta¢ ja, jak sie miewa Andy.
Zerknat na zegarek obliczajac, ktéra to godzina w tym realnym czy tez nierealnym
Swiecie pani Macready. Reka juz mu sie wyciggata do stuchawki, ale nie zdjat jej z
widetek, bo telefon mogt tymczasem zadzwonié.

Pomyslat o swojej corce Anthei. Poczciwa Ant.

Pomyslat o swoim synu Halu w City. Wybacz, ze ci tak zasratem zycie, Hal,
ale jeszcze masz troche czasu, mozesz to wszystko naprostowac.

Pomyslat o swoim mieszkaniu w Lizbonie i o dziewczynie wyptakujacej oczy i
z przerazeniem sie zastanowit, co sie z nig statlo. Pomyslat o innych swoich
kobietach, ale jego grzechy nie byly az takie wielkie jak zazwyczaj, wiec i nad tym
sie zastanowit. Znowu pomyslat o Katii i zrozumiat, ze caty czas o niej mysli.

Pukanie do drzwi. Przyszta do mnie. W prostym szlafroku, naga pod nim.
Barley, szepcze, kochanie. Czy potem tez bedziesz mnie kochat?
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Ona nie robi nic takiego. Nigdy nie robita i nie zrobi. Nie ma dla niej miejsca w tym
dobrze znanym, tylekro¢ przerzucanym katalogu. To byt Wicklow, jego aniot stréz,
sprawdzat podopiecznego.

— Wiaz, Wickers, chcesz kropelke?

Wicklow uniést brwi pytajac, czy dzwonita. Byt w skorzanej kurtce zmoczonej
deszczem, Barley pokrecit glowa, Wicklow nalat sobie szklanke wody mineralnej,

—n Przejrzatem pare tych ksigzek, ktére nam dzi§ wtrynili, panie redaktorze
— powiedziat sztywnym tonem, jaki obaj przyjeli ze wzgledu na mikrofony. — Czy
nie chciatby sie pan spotka¢ w sprawie paru tytutéw z literatury faktu?

— Spotkajmy sie, Wickers — powiedziat goscinnie Barley, wyciggajac sie z
powrotem na t6zku, podczas gdy Wicklow usiadt na krzesle.

— Jest szczegdlnie jedna, na temat ktérej chciatbym sie z panem podzieli¢
swoim zdaniem. Chodzi o poradnik zachowania formy, o diecie i gimnastyce.
Mégtby to byé popisowy numer naszej koprodukcji. MoglibySmy zaangazowaé
ktéregos z ich najlepszych ilustratoréw i zwiekszy¢ wktad Rosjan.

— Zwigkszaj. Bez ograniczen.

— Najpierw bede musiat zapyta¢ Jurija.

— Zapytaj go.

Temat sie wyczerpat. PrzeleCmy to jeszcze raz, pomyslat Barley.

— Och, bytbym zapomniat, panie redaktorze. Pytat pan, dlaczego tylu Rosjan
uzywa stowa ,wygodne".

— Hm, no, pytatem — powiedziat Barley, ktory o nic takiego nie pytat.

— Chodzi o ,udobno". Co znaczy ,wygodnie", ale tez i ,stosownie", ,jak
nalezy", i to moze czasem myli¢. Co innego, jesli cos jest niewygodne, a co
innego, jesli jest niewtasciwe.

— Rzeczywiscie — przyznat Barley po diuzszym namysle, w czasie ktorego
pociagat whisky.

Potem musiat sie zdrzemng¢, gdyz nagle, nie wiedzie¢ kiedy, ocknat sie
wyprostowany jak struna, ze stuchawka przy uchu i Wicklowem nad sobg. To byta
Rosja, wiec Katia sie nie przedstawita.

— Niech pani wpadnie — powiedziat.

— Przepraszam, ze tak p6zno dzwonie. Przeszkadzam panu?

— Oczywiscie. Caly czas. Ta herbatka byta wspaniata. Szkoda, ze tak krétko
trwata. Gdzie pani jest?

— Zdaje sie, ze mnie pan zaprosit jutro wieczorem na kolacje?

Siegnat po notes. Wicklow juz mu go podawat.

— Lunch, podwieczorek, kolacja, na wszystko panig zapraszam — po
wiedziat. — Dokad mam przystaé krysztatlowg karete? — nabazgrat sobie jej
adres. — Ale, ale, jaki jest pani domowy numer na wypadek, gdybym zabtadzit
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albo pani? — Podata mu numer, niechetnie, odstepujac od zasady, ale jednak
podata. Wicklow patrzyt, jak Barley to wszystko zapisuje, po czym wyszedt z
pokoju, kiedy jeszcze rozmawiali.

Nigdy nie wiadomo, pomyslat Barley szukajgc wsparcia w jeszcze jednym
gtebszym 1tyku szkockiej po odtozeniu stuchawki. Z pieknymi, inteligentnymi,
cnotliwymi kobietami po prostu nie wiadomo, na czym sie stoi. Leci na mnie, czy
jestem jednym z thumu?

Wtem z catg sitg uderzyt w niego moskiewski strach. Dopadt go, gdy sie tego
najmniej spodziewat, po catym dniu przezytym bez leku. Jak grzmot zahuczaty mu
w uszach przyttumione potwornosci tego miasta, a po nich piskliwy gtos Waltera:
»,Naprawde jest z nim w kontakcie? Czy sama wszystko to wymyslita? A moze jest
w kontakcie z kim$ catkiem innym, a jesli tak, to z kim?"

8

W pokoju operacyjnym w Naszej Rosji panowata atmosfera intensywnego i
nie ustajgcego nocnego nalotu. Ned siedziat przy stanowisku dowodzenia przed
baterig telefondw. Czasami ktéry$ mrugat, wtedy mowit w mikrofon monosylabami.
Dwie asystentki po cichu rozsytaly telegramy i odktadaty zatatwione akta. Na
Scianie w gtebi dwa oswietlone pocztowe zegary, jeden z czasem londynskim,
drugi z moskiewskim, I$nity jak blizniacze ksiezyce. W Moskwie byta pétnoc, w
Londynie dziewiagta. Ned ledwie uniost gtowe, gdy gtdwny wozny otworzyt mi drzwi.

Wczesniej nie mogtem sie wyrwaé. Spedzitem caty ranek z prawnikami
Ministerstwa Skarbu, a popotudnie z tymi z Cheltenham. Kolacja byta mi pomocg
w podejmowaniu delegacji szpiegokratéw ze Szwecji, zanim ich odstawiono na
obowigzkowy musical.

Walter i Bob pochylali sie nad planem Moskwy. Brock przez wewnetrzny
telefon rozmawiat z pokojem szyfrantéw. Ned byt pograzony w czyms, co
wygladato na dtugi spis. Machnieciem reki wskazat mi krzesto, pchnat w mojgq
strone gars¢ notatek z nastuchu, pospiesznie zapisane meldunki z frontu.

Godz. 09.54 Barley skutecznie fapie przez telefon Katie w ,Pazdzierniku”.
Umowili sie na 20.15 dzis wieczér w ,,Odessie". Dalsze meldunki w drodze.

Godz. 13.20 Nielegalni sledzili Katie od nru 14 przy takiej to a takiej ulicy.
Nadata list w domu, ktéry wyglada na nie zamieszkany. Zdjecia wkrétce, najblizszg
pocztg dypl. Dalsze mid. w drodze.

Godz. 20.18 Katia stawita sie w ,Odessie". Barley i Katia rozmawiaja w
kantynie. Obserwatorzy Wicklow i nielegalny. Dalsze meldunki w drodze.

Godz. 21.05 Katia wychodzi z ,Odessy". Streszczenie rozmowy w drodze.
Tasmy wkrotce bagazem. Dalsze meldunki w drodze.
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Godz. 22.00 ad interim. Katia obiecata zadzwoni¢ do Barleya dzi$ wieczorem.
Dalsze meldunki wkroétce.

Godz. 22.50 Katia pod obserwacjg udata sie do szpitala takiego to a takiego.
Obserwatorzy: Wicklow i nielegalny. Dalsze meldunki w drodze.

Godz. 23.25 Katia odbiera telefon z nie uzywanego aparatu w szpitalu.
Rozmawia trzy minuty dwadzie$cia sekund. Dalsze meldunki w drodze.

A potem nagle nic.

Sledzenie to normalno$¢ doprowadzona do ostatecznosci. Sledzenie to
czekanie.

— Czy Clive Bez Indii dzi$ przyjmuje? — spytat Ned, jak gdyby mu moja
obecno$¢ co$ przypomniata.

Odpowiedziatem, ze Clive bedzie u siebie caly wieczoér. Siedziat zamkniety
caly dzienh w Ambasadzie Amerykanskiej i powiedziat mi, ze obiecat by¢ pod
telefonem.

Miatem samochdéd, pojechalisSmy wiec razem do Komendy Gidwne;.

— Widziates$ ten cholerny dokument? — spytat mnie Ned, poklepujac teczke
na kolanach.

— Co za cholerny dokument?

— Lista odbiorcow Niebieskiego Ptaka. Czytelnikow i ich satrapow.

Ostroznie nic nie datem po sobie poznaé. Zty humor Neda w trakcie
operacji byt legendarny. Lampka nad drzwiami Clive'a palita sie zielono, co
znaczyto: niech wejdzie, kto sie wazy. Miedziana tabliczka gtosita ,Wicekon-sul"
krojem pisma, przy ktérym reklama papieroséw royal mint mogta sie schowac.

— Co sie, u licha, stato, Clive, z listg tych ,do wiadomosci"? — spytat
Ned machajac lista odbiorcow, kiedy tylko znalezliSmy sie przed nim. —
Dajemy Langley jeden zestaw wysoce tajnych materiatdbw niewiadomego
pochodzenia, a oni z dnia na dzien werbujg wiecej kucharzy, niz jest
grochowki. Chce wiedzie¢, co to ma by¢? Hollywood? Mamy tam czynnego
agenta. Mamy informatora tam, gdzie nigdy go nie byto.

Clive kursowat po ztocistym dywanie. Miat zwyczaj, kiedy kifocit sie z Nedem,
odwracac sie catym ciatem naraz, jak karta do gry. | teraz to wtasnie zrobit.

— Wiec uwazasz, ze lista czytelnikow Niebieskiego Ptaka jest za dluga? —
spytat tonem kogos, kto odbiera zeznania.

— Tak, i ty tez powinienes tak uwaza¢. Tak samo Russell Sheriton. Co to
jest, u diabta, Rada tacznosci Naukowej Pentagonu? Coz to za Profesorski Zespot
Doradcow Biatego Domu, kiedy dziata u siebie w kraju?

— Wolatbys, zebym podnidst poprzeczke i nalegat, zeby Niebieski Ptak nie
wychodzit poza Komisje Wspodidziatania? Tylko naczelnicy, bez sztabu, bez
tacznikow? Tego ode mnie zadasz?
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— Owszem, chyba Ze ci sie zdaje, ze dasz rade wcisngé paste z po
wrotem do tubki.

Clive udat, ze to rozwaza w dobrej wierze. Ale wiedziatem tak samo jak Ned,
ze Clive nic nie rozwaza w dobrej wierze. Rozwazat zapewne, kto jest za, a kto
przeciw. Potem sie zastanawiat, kto bedzie lepszym sojusznikiem.

— Po pierwsze ani jeden z tych Swiattych dzentelmendw, ktérych wy-
mienitem, bez pomocy eksperta nie jest zdolny zrozumie¢ ani stowa z materiatéw
Niebieskiego Ptaka — podsumowat Clive swoim bezkrwistym tonem. — Albo
pozwolimy, zeby grzeZli w ignorancji, albo przyjmiemy ich z dobrodziejstwem
inwentarza i zaptacimy, ile to bedzie kosztowato. To samo si¢ odnosi do ich
zespotu Informacji Obrony czy opiniodawcow ich Marynarki, Armii, Lotnictwa i
Biatego Domu.

— Czy to Russell Sheriton przez ciebie przemawia? — zapytat Ned.

— Jak mozemy zadaé, zeby sie nie odwotywali do swoich naukowych
doradcéw, dajac im jednoczesnie materiat o tak ztozonym charakterze? — naciskat
Clive, gtadko unikajac odpowiedzi na pytanie Neda. — Jezeli Niebieski Ptak nie
jest bluffem, to bedg potrzebowali wszelkiej mozliwej pomocy.

— Jezeli — powtodrzyt Ned ze ztoscig. — Jezeli to nie bluff. Boze wielki,
Clive, jestes gorszy od nich. Na tej liscie jest dwustu czterdziestu chiopa, a kazdy z
nich ma zone, kochanke i pietnastu bliskich przyjaciét.

— A po drugie — ciagnat Clive, kiedysmyjuz zapomnieli, ze byto jakies po
pierwsze — to nie nasz wywiad, zebysmy sie rzadzili. To Langley. — Przerzucit sie
na mnie, zanim Ned zdazyt z odpowiedzig. — Potwierdz to, Palfrey. Wedtug naszej
umowy o0 wymianie z Amerykanami jest to wiasnie casus, kiedy dajemy Langley
pierwszenstwo dostepu do wszystkich materiatow strategicznych.

— W sprawach strategii catkowicie podlegamy Langley — przyznatem. — Oni
nam dajg to, co chcg, zebysmy znali. W zamian my mamy obowigzek dawac¢ im
wszystko, co znajdziemy. Czesto to niewiele, ale taka jest umowa.

Clive wystuchat tego uwaznie i zaakceptowat. Jego chtéd byt mrozacy i
zastanawiatem sie dlaczego. Gdyby miat sumienie, powiedziatbym, ze bylo
niespokojne. Co robit w ambasadzie caty dzien? Co wydat komu i za co?

— W tej stuzbie czesto mylnie sie uwaza — ciagnat Clive, mowigc teraz
bezposrednio do Neda — Zze my i Amerykanie ptyniemy na tej samej fodzi.
Tymczasem nie. W kazdym razie jesli idzie o strategie. Nie mamy w kraju
takiego analityka obrony, ktéry by mogt w sprawach strategii bodaj potrzymac
Swieczke swemu amerykanskiemu odpowiednikowi. Jesli idzie o strategie,
jesteSmy mala, glupig angielskg .tratewka przy liniowcu ,Oueen Elizabeth".
Nie mamy prawa im dyktowac, jak kierowac statkiem.

ByliSmy jeszcze wcigz zdumieni, z jaka energig to oswiadczyt, kiedy
zadzwonit aparat jego goracej linii i Clive podszedt skwapliwie, uwielbiat
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bowiem odbiera¢ wazne telefony przy podwtadnych. Nie miat szczescia. To Brock
dzwonit do Neda.

Wiasnie Katia telefonowata do Barleya w ,,Odessie" i umoéwili sie na spotkanie
jutro wieczorem, powiedziat Brock. Rezydentura w Moskwie pilnie Zada aprobaty
Neda dla swoich propozycji operacyjnych na to spotkanie. Ned od razu wyszedt.

— Co wy knujecie z Amerykanami? — spytatem Clive'a, ale nie zwracat
na mnie uwagi.

Caly nastepny dzien spedzitem na rozmowach ze Szwedami. Tok spraw w
Naszej Rosji niewiele byt ciekawszy. Sledzenie to czekanie. Okoto czwartej
wymknatem sie do siebie i zadzwonitem do Hanny. Czasem to robie. 0 czwartej
wraca z Instytutu Onkologicznego, gdzie pracuje na czesci etatu, a jej mgz bywa w
domu przed siddma. Opowiedziata mi, jak jej zeszedt dzien. Prawie nie stuchatem.
Opowiedziatem jej jakas bajeczke o swoim synu, Alanie, ktory wpadt w tarapaty z
jakas$ pielegniarkg w Birmingham, dziewczyng nawet mitg, ale nie jego klasy.

— Moze zadzwonie pdzniej — obiecata.

Czasami to moéwita, ale nie dzwonita nigdy.

Barley szedt u boku Katii i styszat jej kroki jak wyprzedzajace echo swoich
wlasnych. tuszczgce sie dworki dickensowskiej Moskwy staly zanurzone w
nieruchomym potmroku. Pierwsze podwdrze bylo szare, drugie czarne. Ze stosow
Smieci wpatrywaty sie w nich koty. Dwoch diugowtosych chiopcow, ktorzy mogli
by¢ studentami, grato w tenisa przez sterte skrzynek. Trzeci stat oparty o Sciane.
Zobaczyli przed sobg jakie$ drzwi zabazgrane napisami i ozdobione czerwonym
potksiezycem. ,Uwazaj na czerwone znaki", poradzit Wicklow. Byta blada i Barley
sie zastanawiat, czy i on jest blady, bytby to bowiem prawdziwy cud, gdyby nie byt.
Niektorzy mezczyzni nigdy nie beda bohaterami, niektdrzy bohaterowie nigdy nie
beda mezczyznami, pomyslat, pilnie odnoszac to do Conrada. A Barley Blair nigdy
nie bedzie ani jednym, ani drugim. Chwycit za klamke i szarpnagt. Katia
zachowywata dystans. Byta w chusteczce na gtowie i nieprzemakalnym ptaszczu.
Klamka ustgpita, ale drzwi ani drgnety. Pchnat je oburgcz, potem jeszcze mocniej.
Tenisisci co$ do niego wotali po rosyjsku. Zamart bez ruchu, czujac ogien w
plecach.

— Mowia, zeby pan je kopnagt — powiedziata Katia i ze zdumieniem
zobaczyt, ze sie usmiecha.
— Jezeli moze sie pani usmiechac w takiej chwili — powiedziat — to jak pani

wyglada, kiedy pani jest szczesliwa?

Musiat jednak powiedzie¢ to w duchu, gdyz nie odpowiedziata. Kopnat drzwi,
ktore ustgpity, pod nogami zazgrzytat im piach. Wszedt w mrok,.ona za nim.
Nacisnat kontakt, ale Swiatto sie nie zapalito. Drzwi z trzaskiem zamknety
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sie za nimi i Barley nie mogt po omacku znalez¢ klamki. Stali w gtebokim mroku,
czuli smréd kotéw, cebuli i oleju i styszeli strzepy muzyki i ktdtnie z cudzego zycia.
Potart zapatke. Pokazaty sie trzy schodki, potem potowa roweru, potem wejscie do
brudnej windy. Potem sparzyt sie w palce. Wicklow powiedziat: wchodzisz na
czwarte pietro. Uwazaj na czerwone znaki. Jak, u diabta, mam uwaza¢ na
czerwone znaki w takich ciemnosciach? Pan Bog przyszedt z pomocg w postaci
bladego swiatta.

— Przepraszam, gdzie jesteSmy? — zapytata uprzejmie.

— U mego przyjaciela, malarza.

Otworzyt drzwi do windy, potem rozsunat krate.

— Prosze — powiedzial, ale Katia juz go mineta; stata w windzie i spogladata
w gore, chcac, zeby winda ruszyta.

— Na pare dni wyjechat. To tylko miejsce, gdzie mozna porozmawia¢ —
wyjasnit.

Znoéw zauwazyt jej rzesy, wilgotne oczy. Pragnat ja pocieszy¢, ale nie byta az
tak bardzo smutna.

— To malarz — powtorzyt, jakby to swiadczyto na korzys¢ przyjaciela.

— Oficjalny?

— Nie. Nie sadze. Nie wiem.

Dlaczego Wicklow mu nie powiedziat, jaki ma by¢ ten cholerny malarz?

Juz miat nacisna¢ guzik, kiedy za nimi wskoczyta do windy dziewczynka w
okularach w szylkretowej oprawce, tulac plastikowego misia. Wykrzykneta co$ na
powitanie i twarz Katii sie rozjasnita. Winda poklekotata w gore. Na kazdym pietrze
guziki wyskakiwaty prztykajac jak kapiszony. Na trzecim dziecko grzecznie sie
pozegnato, a Barley i Katia odpowiedzieli matej unisono. Na czwartym winda
zatrzymujac sie hukneta jakby o dach, i moze zresztg tak sie stato. Barley
wypchngt Katie i wyskoczyt za nig. Przed nimi byt korytarz $mierdzacy
niemowleciem, a moze mndéstwem niemowlat. U jego konca, na czyms$, co
wygladato jak Slepa Sciana, czerwona strzatka wskazywata droge w lewo. Doszli do
waskich drewnianych schodoéw prowadzacych w gore. Na pierwszym schodku
siedziat skulony Wicklow jak krasnoludek czytajacy przy latarce olbrzymia ksiege.
Nie uniost gtowy, gdy go mijali, ale Barley i tak zobaczyt, ze Katia mu sie
przyglada.

— O co chodzi? Zobaczyta pani ducha? — spytat.

Czy go styszata? Czy mogt stysze¢ sam siebie? Powiedziatl co$? Byli na
dtugim strychu. Niebo wdzierato sie szparami wsrod dachowek, belki byly
zapaskudzone odchodami nietoperzy. Na belkach podtogi lezato rusztowanie z
desek prowadzace dalej. Barley wziat jg za reke. Do miata szeroka, silng i sucha.
Nagos¢ tej reki w swojej dtoni poczut jak dar catego jej ciata.

Posuwat sie ostroznie, czujgc zapach terpentyny, oleju Inianego i styszac
trzepotanie niespodziewanego wiatru. Przecisnat sie miedzy dwiema zelaznymi
cysternami i ujrzat papierowg mewe naturalnej wielkosci z rozpostartymi
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skrzydtami, zawieszong na sznurku u krokwi i obracajaca sie w kotko. Pociggnat
Katie za sobg. Za mewg, na metalowym precie zwisata wystrzepiona zastonka w
paski. Nie ma mewy, nie ma spotkania, powiedziat Wicklow. Brak mewy —
wszystko na nic. To moje epitafium, pomyslat Barley. ,Nie byto mewy, nie udato mu
sie". Rozsunat zastonke i wszedt do pracowni malarza, znéw pociggajac Katie za
sobg. Posrodku staly sztalugi i podium dla modela. Na poduszce na podium lezata
stara jesionka. To miejsce ma stuzy¢ na jeden raz, powiedziat Wicklow. Tak jak ja,
Wicklow, tak jak ja. Wiasnej roboty okno w suficie wyciete bylo w pochytosci
dachu. Na ramie namazano czerwony znak. Rosjanie nie ufajg $cianom, ttumaczyt
Wicklow, predzej bedzie méwita na wolnym powietrzu.

Okno sie otworzyto ku konsternacji catej chmary gotebi i wrdbli. Skingt na nia,
by weszta pierwsza, i zauwazyt, jak swobodnie i ptynnie ugina si¢ jej dtugie ciafo,
kiedy sie pochylita. Wylazt za nia, ocierajac sobie plecy i kingc. Zupetnie tak, jak
wiedziat, ze sie to odbedzie. Stali miedzy dwoma szczytami dachu, w otowianej
rynnie szerokiej tylko na tyle, zeby sie w niej zmiescily ich stopy. Z niewidocznych
ulic dochodzito pulsowanie migjskiego ruchu. Stata twarzg do niego, tuz-tuz.
Zostanmy tu, pomyslat. Twoje oczy, ja, to niebo. Pocierat kark mruzac oczy z bélu.

— Uderzyt sie pan?

— Drobiazg, to tylko ztamany kregostup.

— Kim byt ten cztowiek na schodach? — spytata.

— Pracuje dla mnie. To méj redaktor. Siedzi na czatach, kiedy rozmawiamy.

— Woeczoraj wieczorem byt w szpitalu.

— Jakim szpitalu?

— Woeczoraj wieczorem po spotkaniu z panem musiatam odwiedzi¢ pewien
szpital.

— Jest pani chora? Dlaczego poszta pani do szpitala? — zapytat Barley juz
nie rozcierajgc plecow.

— To niewazne. On tam byt. Wygladato, ze ma ztamanag reke.

— Nie mogt tam by¢é — powiedziat Barley sam w to nie wierzac. — Byt ze
mng caty wieczor po tym, jak pani wyszta. Omawialismy rosyjskie ksiazki.

Widziat, jak z jej oczu powoli znika podejrzliwosc¢.

— Jestem zmeczona, musi mi pan wybaczyc¢.

— Prosze postuchag, jak to sobie utozytem, potem moze mi pani powiedziec,
ze to na nic. Porozmawiamy, a potem zabieram panig na kolacje. Jezeli nadzorcy
ludu podstuchiwali wczoraj nasza rozmowe telefoniczng, to i tak sie bedg tego
spodziewali. Ta pracownia nalezy do mojego przyjaciela, malarza, ktéry ma fiota na
punkcie jazzu jak ja. Nie mowitem pani, jak on sie nazywa, bo nie pamietam, a
moze nigdy nie wiedziatem. Pomyslatem, ze mozemy
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przynies¢ mu cos$ do wypicia i rzuci¢ okiem na jego obrazy, ale sie nie zjawit. Wiec
poszliSmy na kolacje, mowiliSmy o literaturze i pokoju $wiatowym. Wbrew mojej
reputacji nie dobieratem sie do pani. Nazbyt bytlem wstrza$niety pani pieknoscia.
Co pani na to?

— To wygodne.

Przykucnawszy wydobyt pot butelki szkockiej i odkrecit korek.

— Pije pani to?

— Nie.

— Ani ja. — Liczyt na to, ze ona przysiadzie obok, ale dalej stata. Nalat
kropelke do zakretki i postawit sobie butelke u stép. — Jak on sie nazywa? —
zapytat. — Ten autor. Goethe. Kim on jest?

— To niewazne.

— Jego jednostka? Firma? Numer skrzynki pocztowej? Ministerstwo?
Laboratorium? Gdzie pracuje? Nie mamy czasu na gtupstwa.

— Nie wiem.

— Gdzie przebywa? | tego mi pani nie powie?

— W wielu miejscach. To zalezy, gdzie akurat pracuije.

— Jak go pani poznata?

— Nie wiem. Nie wiem, co moge panu powiedziec.

— Co kazat mi powiedzie¢?

Zawahata sie, jakby jg na czyms przytapat. Zmarszczyta brwi.

— Wszystko, co bedzie trzeba. Mam panu ufaé. Byt wielkoduszny. Taki ma
charakter.

— No, wiec co panig powstrzymuje? — Cisza. — Jak pani mysli, po co tu
jestem? — Cisza. — Mysli pani, ze mnie zachwyca ta zabawa w policjantéw i
ztodziei tu w Moskwie?

— Nie wiem.

— Dlaczego przystata mi pani te ksiazke, jesli mi pani nie ufa?

— Wystatam jg za niego. Ja pana nie wybieratam, to on — odpowiedziata
kaprysnie.

— Gdzie jest teraz? W szpitalu? Jak pani sie z nim porozumiewa? — Podniost
na nig oczy czekajac na odpowiedz. — Dlaczego pani po prostu nie zacznie mowic
i sama sie nie przekona? — podsunat. — Kim on jest, kim pani jest. W jaki sposob
zarabia na zycie.

— Nie wiem.

— Kto byt w tej szopie o trzeciej nad ranem w noc morderstwa? — Znowu
cisza. — Niech mi pani powie, dlaczego mnie pani w to wciggneta. Pani to zaczefa.
Nie ja. Katia? To ja. Barley Blair. Robie kawaty, nasladuje gtosy ptakow, pije.
Jestem przyjacielem.

Uwielbiat te chwile, kiedy zapadata w powazne milczenie patrzac na niego.
Uwielbiat sposob, w jaki stuchata oczami, i poczucie odzyskanego kolezenstwa za
kazdym razem, kiedy zaczynata moéwic.
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— Nie bylo Zzadnego morderstwa — powiedziata. — To moj przyjaciel.
Jego nazwisko i zajecie sg niewazne.

Barley tyknat whisky rozmyslajgc nad tym.

— Wiec takie rzeczy robi pani dla przyjaciot? Przemyca na Zachdd ich
zakazane rekopisy? — Ona i mysli oczami, pomyslal. — A nie wspomniat pani
czasem, co jest w tym rekopisie?

— Naturalnie. Nie narazatby mnie bez mojej zgody. Z

niechecig uchwycit opiekuncza nute w jej gtosie.

— | co pani powiedziat — Zze co w nim jest?

— Ten rekopis méwi o zaangazowaniu mojej ojczyzny w produkcje
niechumanitarnych broni masowej zagtady trwajacq od lat. Daje obraz korupcji i
niekompetencji we wszystkich dziedzinach przemystu obronnego. Jak réwniez
zbrodniczo zlego zarzadzania i brakow etycznych.

— To nie tak mato. A czy poza tym zna pani jakie$ szczegoty?

— Nie znam sie na sprawach wojskowych.

— Wiec on jest wojskowym?

— Nie.

— To kim jest?

Milczenie.

— Ale pani to pochwala? Przekazywanie tego na Zach6d?

— On nie przekazuje tego na Zachdd ani do zadnego bloku. Ma szacu
nek dla Anglikéw, ale to niewazne. Jego gest ma zapewni¢ prawdziwe
otwarcie wsrdd naukowcdw wszystkich narodow. Pozwoli zniszczy¢ wyscig
zbrojen. — Wociaz jeszcze byta daleko. Mowita monotonnie, jakby sie tych
zdan wyuczyta na pamie¢. — Uwaza, ze juz nie ma czasu. Musimy skonczy¢
z tym naduzywaniem nauki i ustrojami politycznymi, ktére sa za nie od
powiedzialne. Kiedy méwi o filozofii, méwi po angielsku — dodata.

A ty stuchasz, pomyslat. Oczami. Po angielsku, A zastanawiasz sie, czy
mozesz wierzy¢ mnie.

— Jest naukowcem? — spytat.

— Tak. Jest naukowcem.

— Nienawidze ich wszystkich. W jakiej dziedzinie? Fizykiem?

— Moze, nie wiem.

— Jego informacje dotyczg wszystkiego. Doktadnosci, celow, dowodzenia i
kontroli, silnikéw rakietowych. Czy to jeden cztowiek? Kto mu dostarcza informac;ji?
Skad tyle wie?

— Nie wiem. To jeden cziowiek. Oczywiscie. Nie mam tylu przyjaciot. On nie
jest zadng grupa. Moze tez nadzoruje prace innych. Nie wiem.

— Jest na wysokim stanowisku? To kto$ wazny? Pracuje tu, w Moskwie?
Czy to ktos ze sztabu? Czym jest?

Na kazde z pytan krecita glowa.

— Nie pracuje w Moskwie. O inne rzeczy go nie pytam i on mi nie méwi.



— Przeprowadza jakie$ préby?

— Nie wiem. Jezdzi w r6zne miejsca. Po catym Zwigzku Sowieckim. Bywa w
stoficu i na mrozie, czasem w jednym i drugim. Nie wiem.

— Nigdy nie wymieniat swojej jednostki?

— Nie.

— Numerdéw pocztowych? Nazwisk szeféw? Nazwiska jakiego$ kolegi czy
podwtadnego?

— Nie interesuje go méwienie takich rzeczy.

Uwierzyt jej. Bedac z nig uwierzytby, ze potnoc jest potudniem i ze dzieci
rodzg sie w kapuscie.

Obserwowata go czekajac na nastepne pytanie.

— Czy on rozumie, jakie konsekwencje bedzie mialo opublikowanie tego
wszystkiego? — zapytat. — Konsekwencje dla niego samego. Czy wie, z czym
igra?

— Mowi, ze bywajgq czasy, kiedy czyny muszg iS¢ przed wszystkim, i ze
konsekwencje nalezy bra¢ pod uwage dopiero wtedy, kiedy juz nastapia. —
Oczekiwata, zdaje sie, ze on co$ powie, ale juz sie nauczyt hamowac. — Jezeli
widzimy wyraznie jeden cel, o jeden krok mozemy sie posung¢ naprzod. Gdybysmy
rozwazali wszystkie cele naraz, nie posuneliby$my sie ani o cal.

— Ale co z panig? Czy pomyslat, jakie bedg tego konsekwencje dla pani,
jezeli cos z tego wyjdzie na jaw?

— Pogodzit sie z tym.

— A pani?

— Naturalnie. Taka byta i moja decyzja. Inaczej po co bym mu pomagata?

— A dzieci?

— To dla nich i ich pokolenia — powiedziata ze zdecydowaniem, ktore
graniczyto z gniewem.

— A co z konsekwencjami dla Matki Ros;ji?

— Uwazamy zniszczenie Rosji za lepsze od zniszczenia catej ludzkosci.
Najciezszym brzemieniem jest przesztos¢. Dla wszystkich naroddéw, nie tylko dla
Ros;ji. Siebie uwazamy za wykonawcow wyroku na przesztosci. On moéwi, ze jesli
nie zdotamy sie jej pozby¢, nie mozemy budowac przysztosci. Nie zbudujemy
nowego $wiata, dopdki sie nie pozbedziemy starego sposobu myslenia. Zeby
wyrazi¢ prawde, musimy by¢ przygotowani na to, ze bedziemy tez apostotami
negacji. Cytuje Turgieniewa. Nihilista to kto$ taki, kto niczego nie traktuje jako
oczywiste, chocby jakas zasada cieszyta sie najwiekszym szacunkiem.

— A pani?

— Ja nie jestem nihilistkg. Jestem humanistkg. Jezeli dane nam jest odegra¢
jakas role w budowaniu przysztosci, musimy jg przyjac.
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Szukat w jej glosie jakiejs nutki watpliwosci. Nie znalazt. Byt to ton spizowy.

— A czy on tak méwi od dawna? Zawsze? Czy dopiero ostatnio?

— Zawsze byt idealista. Taki ma charakter. Zawsze byt w najwyzszym
stopniu krytyczny w sensie konstruktywnym. Byt czas, kiedy potrafit sobie
wmawiaé, ze narzedzia zagtady sg tak straszne, ze w rezultacie potozg kres
wojnom. Uwazal, ze spowodujg zmiany w sposobie myslenia kot wojskowych.
Przekonujacy wydat mu sie paradoks, ze wtasnie najgrozniejsze bronie najbardziej
mogq sie przyczyni¢ do utrzymania pokoju. Pod tym wzgledem byt goragcym
zwolennikiem strategii amerykanskie;.

Zaczynata sie przed nim otwiera¢. Wyczut w niej pierwsze przejawy tej
potrzeby. Budzita sie i zblizata do niego. Pod niebem Moskwy zrzucata z siebie
nieufnos¢ po zbyt diugiej samotnosci i wydziedziczeniu.

— Wiec co go zmienito?

— Przez wiele lat stykat sie z niekompetencjg i arogancjg naszych organizacji
wojskowych i biurokratycznych. Przekonat sie, jak to hamuje postep. Wtasnie, to
dobre okres$lenie. Natchnieniem byta mu pierestrojka i widoki na $wiatowy pokg;.
Ale on nie jest utopista, nie jest bierny. Wie, ze nic nie przyjdzie samo. Wie, ze
nasz lud oszukano i ze brak mu zbiorowej sity. Nowg rewolucje trzeba narzucic¢ z
gory. Musza to zrobi¢ intelektualisci. Artysci. Administratorzy. Naukowcy. Chce dac
ze swej strony trwaty wklad zgodnie z zachetg naszych przywddcow. Cytuje takie
rosyjskie przystowie: ,Po cienkim lodzie trzeba i$¢ szybko". Mowi, ze za dtugo
zyliSmy w epoce, ktorej juz nie potrzebujemy. Postep mozna osiggna¢ tylko wtedy,
kiedy ta epoka sie skonczy.

— | pani sie z tym zgadza?

— Tak, i pan tez! — Teraz byfa petna zaru. Plomien w oczach. Zbyt poprawny
ten angielski, wyuczony w klasztorze na dozwolonych starych klasykach. — Moéwit,
ze pan w podobny sposob krytykuje wtasny kraj.

— Czy on mysli tylko o wielkich sprawach? — zapytat Barley. — Czy na
przyktad lubi kino? Jakim jezdzi samochodem?

Odwrdcita sie od niego i widziat teraz jej twarz z boku, na tle pustego nieba.
Wypit jeszcze tyk szkockiej.

— Modwita pani, ze moze jest fizykiem — przypomniat.

— Fizykiem z wyksztalcenia. Zdat chyba tez egzaminy inzynierskie. Zdaje mi
sie, ze tam, gdzie pracuje, tych rozréznien nie zawsze sie tak Scisle przestrzega.

— Gdzie studiowat?

— Juz w szkole uchodzit za cudowne dziecko. Majgc czternascie lat wygrat
olimpiade matematyczng. O jego sukcesie pisaly leningradzkie gazety. Poszedt na
Litmo, potem na wyzszy stopien studiow uniwersyteckich. Jest szalenie zdolny.
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— Kiedy chodzitem do szkoty, takich wtasdnie nie cierpiatem — powie dziat
Barley, zlakt sie jednak, bo sie skrzywita.

— Ale Goethe sie panu podobat. Byt mu pan natchnieniem. Czesto przytacza
stowa swojego przyjaciela Scotta Blaira: ,Jezeli mamy mie¢ jaka$ nadzieje,
wszyscy musimy zdradzaé swoj kraj". Naprawde pan to powiedziat?

— Co tojest Litmo? — spytat Barley.

— Litmo to Leningradzki Instytut Mechaniki i Optyki. Z uniwersytetu wystano
go do Nowosybirska na studia w miasteczku akademickim Akadem-gorodek.
Zostat kandydatem nauk, zrobit doktorat. Zrobit wszystko.

Chciat jg troche przycisng¢ co do tego wszystkiego, ale bat sie jg zbytnio
popedzac, pozwolit wiec, zeby zamiast tego mowita o sobie.

— Wiec jak go pani poznata?

— Jako dziecko.

— lle miata pani lat?

Poczut, jak znéw nieche¢ w niej wzbiera, a potem ustepuje, jakby musiata
sobie przypomnie¢, ze jest bezpieczna w jego towarzystwie albo tez tak
zagrozona, ze juz wszystko jedno.

— Majac szesnascie lat bytam wielkg intelektualistka — powiedziata ze
smutnym usmiechem.

— lle lat miato to cudowne dziecko?

— Trzydziesci.

— 0 ktérym moéwimy roku?

— 1968. Wcigz byt idealista walczacym o pokdj. Twierdzit, ze nie wyslg
czotgow. ,Czesi to nasi przyjaciele — moéwit — jak Serbowie i Butgarzy. Gdyby to
byta Warszawa, moze wystaliby czotgi. Ale przeciwko naszym Czechom... nigdy,
nigdy".

Juz do reszty odwrdcita sie plecami. Bylo w niej zbyt wiele kobiet naraz. Stata
tytem do niego i moéwita w niebo, ale wciggata go w swoje zycie, czynita
powiernikiem.

To bylo w sierpniu, w Leningradzie, méwita, miata szesnascie lat i w ostatniej
klasie uczyta sie francuskiego i niemieckiego. Byla najlepszg uczennica,
rewolucjonistkg w rodzaju tych najbardziej romantycznych, i marzyta o pokoju.
Stata sie kobietg i uwazata sie za osobe dojrzatg. Mowita o sobie z ironig. Czytata
Ericha Fromma, Ortege y Gasseta i Kafke i oglgdata Dr. Strangelove'a. Uwazata,
ze Sacharow ma racje w swoich przemysleniach, tylko stosuje niestuszng metode.
Trapit jg los rosyjskich Zydéw, ale podzielata poglad ojca, ze sami na siebie
sprowadzili ktopoty. Jej ojciec byt profesorem humanistyki w uniwersytecie, a ona
chodzita do szkoty dla synéw i corek leningradzkiej nomenklatury. Byt to sierpien
1968, ale Katia i jej przyjaciele wcigz mogli zy¢ polityczng nadzieja. Barley
probowat sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek zyt polityczng nadzieja, i stwierdzit,
ze raczej nie. Mowita, jakby nic juz nie mogto jej powstrzymac¢. Pragnat znéw mac
ja wzia¢ za reke jak
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tam, na schodach. Pragnat jej dotkng¢, a najlepiej to ujac jej twarz i ucatowad,
zamiast stuchac historii tej mitosci.

— WierzyliSmy, ze Wschdd i Zachdd zblizajg sie do siebie — moéwita. —
Kiedy studenci amerykanscy demonstrowali przeciw wojnie w Wietnamie,
byliSmy z nich dumni i uwazaliSmy ich za swoich towarzyszy. A kiedy
zbuntowali sie paryscy studenci, pragneliSmy by¢é razem z nimi na barykadach,
w ich eleganckich francuskich ubraniach.

Odwrdcita sie i znéw usSmiechneta do niego przez ramie. Za jej lewym
ramieniem ukazat sie rogaty ksiezyc i Barleyowi co$ sie¢ mgliscie przypomniato z
literatury, ze to zty znak. Stadko mew przysiadio na dachu po drugiej stronie ulicy.
Nigdy cie nie porzuce, pomyslat.

— Na naszym podworku mieszkat cztowiek, ktérego nie byto przez dziewieé
lat — mowita. — Ktoregos ranka wrocit i udawat, ze nigdy nie wyjezdzat. Ojciec
zaprosit go na kolacje i caty wieczér puszczat mu muzyke. Nigdy swiadomie nie
spotkatam nikogo, kto byt swiezo przesladowany, totez naturalnie liczytam na to,
ze bedzie opowiadat o okropnosciach tagréw. Ale on chciat tylko stuchaé
Szostakowicza. Nie rozumiatam w tamtych czasach, ze sg cierpienia, ktorych nie
da sie opisa¢. Z Czechostowacji dochodzity wiesci o jakichs nadzwyczajnych
reformach. WierzyliSmy, ze przyjdg one wkrétce do Zwigzku Sowieckiego i ze
bedziemy mieli twardg walute i swobode podrozowania.

— Gdzie byfa pani matka?

— Nie zyta.

— Na co zmarta?

— Na gruzlice. Byta juz chora, kiedy sie urodzitam. Dwudziestego sierpnia
odbywat sie zamkniety pokaz jednego z filméw Godarda w Klubie Naukowca. —
Glos jej stat sie surowy, trzymata sie w ryzach. — Zaproszenie byto na dwie osoby.
Ojciec po zasiegnieciu opinii co do moralnej tresci filmu nie chciat mnie zabrac, ale
nalegatam. W koncu postanowit, ze bede mu towarzyszyta dla dobra mojej
francuszczyzny. Zna pan Klub Naukowca w Leningradzie?

— Nie moge tego powiedzie¢ — przyznat, odchylajac sie do tytu.

— Widziat pan ,Baryteczke"?

— Sam w niej wystepowatem. — Rozesmiata sig, a on pociagnat whisky.

— Wiec pamieta pan gestg atmosfere tego filmu, prawda?

— Tak.

— Byt to najmocniejszy film, jaki widziatam w zyciu. Wszyscy byli pod wielkim
wrazeniem, ale dla mnie to byt wstrzas. Klub Naukowca znajduje sie nad samg
Newa. Peten dawnego przepychu, te marmurowe schody i niziutkie sofy, na
ktorych trudno usig$¢ w waskiej spddnicy. — Znow stata odwrécona bokiem, z
gtowg wysunietg do przodu. — Jest tam piekny ogréd zimowy i sala jak meczet, z
ciezkimi zastonami i grubymi dywanami. Ojciec bardzo
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mnie kochal, ale troszczyt sie o mnie i byt surowy. Kiedy film sie skonczyt,
przeszliSmy do jakiej$ jadalni z drewniang boazerig. Byta bardzo pigkna.
UsiedliSmy przy diugich stotach i to tam poznatam Jakowa. Ojciec nas sobie
przedstawit. ,Oto nowy geniusz ze $wiata fizyki", powiedziat. Ojciec miat te wade,
ze bywat ironiczny wobec mtodych ludzi. A Jakéw byt piekny. Styszatam juz cos$ o
nim, ale nikt mi nie powiedziat, jaki jest bezbronny, bardziej przypominat artyste niz
naukowca. Spytatam go, co robi, a on mi odpowiedziat, ze wrdcit do Leningradu,
zeby odzyskac niewinno$¢. Roze$miatam sie i jak na szesnastolatke zdobytam sie
na imponujacy riposte. Powiedziatam, ze wydaje mi sie dziwne, zeby ze wszystkich
ludzi wiasnie naukowiec szukat niewinnosci. Wyjasnit, ze w Akademgorodku w
pewnych dziedzinach okazat sie blyskotliwy i stat sie zbyt interesujacy dla
wojskowych. Wyglada na to, ze w sprawach fizyki réznica miedzy badaniami
pokojowymi a militarnymi czesto jest bardzo mata. | teraz proponujg mu wszystko,
przywileje, pienigdze na badania, ale wcigz im odmawia, chce zachowaé energie
dla celéw pokojowych. To ich zgniewato, oni zawsze rekrutujg $mietanke
intelektualng i nie sg przyzwyczajeni, zeby im odmawiano. Wrocit wiec na swoj
stary uniwersytet, zeby odzyskaé¢ niewinnos¢. Z poczatku zaproponowat, ze bedzie
studiowat fizyke teoretyczna, i rozgladat sie za wptywowymi ludzmi, by go poparli,
ale nikt sie nie kwapit ze wzgledu na jego postawe. Nie miat zezwolenia na staty
pobyt w Leningradzie. Moéwit bardzo swobodnie, jak to sie zdarza naszym
naukowcom. Byt tez peten entuzjazmu dla Gorodka. Moéwit o cudzoziemcach,
ktorzy sie wtedy przewineli przez Gorodek, o zdolnych mtodych Amerykanach ze
Stanford i Massachusetts Institute of Technology, i o Anglikach. Opowiadat o
malarzach, ktérzy mieli wstep do Moskwy wzbroniony, ale ktérym wolno byto
wystawia¢ w Gorodku. O seminariach, intensywnym zyciu, swobodnej wymianie
mysli... i, czego bytam pewna, o mitosci. ,W jakim to innym kraju poza Rosjgq
Richter i Roztropowicz przyjada gra¢ specjalnie dla naukowcow, Okudzawa bedzie
Spiewat, a Wozniesienski czytat swoje wiersze? Oto Swiat, jaki my, naukowcy,
musimy stworzy¢ dla innych!" Zartowat, a ja sie $miatam jak dojrzata kobieta.
Wtedy byt bardzo dowcipny, ale i wrazliwy, tak jak i dzisiaj. Ma co$ z chiopca, ktéry
nie chce dorosng¢. Ten chiopiec to artysta, ale jest rowniez i perfekcjonista. Juz
wtedy otwarcie krytykowat niekompetencje wtadz. Moéwit, ze w uniwermagu w
Gorodku bylo tyle jaj i kietbasy, ze ludzie ttumnie przyjezdzali z Nowosybirska i do
dziesigtej rano oprdzniali potki. Czyz nie lepiej, zeby zamiast ludzi odbywaly te
podréz jajka? O wiele lepiej! Nikt nie uprzatat Smieci, mowit, i co chwila wytgczano
elektrycznos¢. Czasami $mieci na ulicach bylo po kolana. | nazywajg to rajem
naukowcéw! Zrobitam jeszcze jedng przemadrzatg uwage. ,Na tym polega ktopot z
rajem — powiedziatam — ze nie ma komu sprzatac". Wszystkim sie to bardzo
podobato. Odniostam sukces. Moéwit, jak to stara gwardia probuje walczy¢ z
pomystami nowych ludzi i odchodzi potrzasajac gtowa jak chtop,
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co po raz pierwszy zobaczyt traktor. Nie szkodzi, zapewniat. Postgp zwyciezy.
Mowit, ze pancerny pociag rewolucji wykolejony przez Stalina ruszyt wreszcie na
nowo i ze nastepnym przystankiem bedzie Mars. | wtedy ojciec wtracit ktéra$ z
tych swoich cynicznych uwag. Dla niego Jakéw byt za krzykliwy. ,Alez Jakowie
Jefremowiczu — powiedziat — czyz Mars nie byt bogiem wojny?" Jakéw
natychmiast sie zamyslit. Nie wyobrazatam sobie, ze mezczyzna moze sie tak
szybko zmieni¢, ze w jednej chwili moze by¢é Smialy, a juz w nastepnej taki
samotny i przygnebiony. Winitam o to ojca, bylam na niego wsciekta. Jakow
prébowat sie otrzasnac¢, a ojciec wiracit go w rozpacz. Czy Jakéw mowit panu o
swoim ojcu?

Siedziata po drugiej stronie rynny, oparta o pochyte dachéwki naprzeciwko,
wyprostowata dtugie nogi i obciggneta ptaszcz. Niebo za nig ciemniato, ksiezyc i
gwiazdy rosty.

— Powiedziat mi, ze jego ojciec zmart z przedawkowania inteligencji —
odpowiedziat Barley.

— Brat udziat w buncie obozu. Byt w rozpaczy. Jakoéw przez wiele lat nie
wiedziat o Smierci ojca. Pewnego dnia przyjechat do niego jaki§s staruch i
powiedziat, ze to on go zastrzelit. Byt straznikiem w tym tagrze i kazano mu wzig¢
udziat w egzekucji buntownikéw. Rozstrzeliwano ich tuzinami z broni maszynowej
w poblizu dworca kolejowego Workuty. Ten straznik ptakat. Jakow miat wtedy
dopiero czternascie lat, ale udzielit staremu swego przebaczenia i poczestowat
wodka.

Tego nie moge zrobi¢, pomyslat Barley, nie dorastam do takiego formatu.

— W ktérym roku zabito jego ojca? — zapytat. Zbieraj fakty, ziarnko do
ziarnka, jak chomik. To chyba jedyna rzecz, do jakiej sie nadajesz.

— Mysle, ze to byto wiosng w 1952 roku. Podczas gdy Jakéw ciagle milczat,
wszyscy przy stole zaczeli nieSmiato méwi¢ o Czechostowacji — ciagneta w tej
swojej doskonatej, wykopaliskowej angielsz-czyznie. — Powiedziat, ze rzadzaca
banda wysle czotgi. Ojciec byt tego pewien. Kto$ powiedziat, ze beda mieli prawo
to zrobi¢. Ojciec na to, ze to zrobig, czy bedg mieli prawo, czy nie. Czerwoni
carowie postgpig dokfadnie tak, jak zechca, powiedziat, tak jak postepowali biali
carowie. System zwyciezy, bo zawsze zwyciezat system i ten system jest naszg
droga. Takie byly przekonania mojego ojca i pozniej staty sie przekonaniami
Jakowa. Ale Jakow byt wtedy zdecydowany wierzyé w rewolucje. Pragnat, aby
Smier¢ jego ojca nie byta nadaremna. Stuchat uwaznie tego, co moj ojciec miat do
powiedzenia, ale potem stat sie agresywny. ,Nigdy nie wys$lg czolgow! —
powiedzial. — Rewolucja zwyciezy!" Walit piescig w stét. Widziat pan jego rece?
Jak rece pianisty, biate i szczupte. Pit. Moj ojciec tez, i ojciec tez wpadt w gniew.
Chciat, zeby zostawiono go w spokoju z jego pesymizmem. Jako wybitny
humanista nie lubit, Zeby mu sie sprzeciwiat byle mtody naukowiec; uwazat ich za
parweniuszy.
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Moze ojciec byt tez zazdrosny, bo podczas ich kiétni zakochatam sie w
Jakowie po uszy.

Barley znéw tyknat whisky.
— Nie mysli pan, ze to szokujgce? — zapytata ze zloscig, przy czym
usmiech znoéw jej wyskoczyt na twarz. — Szesnastolatka w doswiadczonym

trzydziestoletnim mezczyznie?

Barley nie czut sie zbyt bystry, a wygladato na to, ze Katia oczekuje jego
aprobaty.

— Nie umiem tego wyrazi¢, ale tak w ogdle to bym powiedziat, ze oboje mieli
duzo szczescia.

— Kiedy przyjecie sie skonczyto, poprositam ojca o trzy ruble na lody w ,Cafe

Sever" z kolezankami. Na przyjeciu byto kilka cérek akademikow, wérdd nich moje
szkolne kolezanki. ZebratySmy sie i zaprositam Jakowa, zeby poszedt z nami. Po
drodze zapytatam, gdzie mieszka. Powiedziat, ze na ulicy Profesora Popowa.
Zapytat: ,Kto to byt Popéw?" Rozesmiatam sie. Kazdy wie, kto to byt Popow,
powiedziatam. Popow to wielki rosyjski wynalazca radia, ktory nadat sygnat jeszcze
przed Marconim. Jakéw nie byt tego taki pewny. ,Moze Popéw nigdy nie istniat —
odpowiedziat. — Moze to partia go wymyslita dla zaspokojenia rosyjskiej
megalomanii objawiajgcej sie w przekonaniu, ze wszystko my wynalezliSmy
pierwsi". Poznatam po tym, ze wcigz walczy z niepewnoscig, co zrobig z
Czechostowacja.
Barley skinat glowa, nie wiedzac wtasciwie, co myslec. - Zapytatam, czy mieszka
we wspolnym mieszkaniu, czy sam. Powiedziat, ze mieszka w jednym pokoju ze
starym znajomym z Litmo, ktéry pracuje w specjalnym nocnym laboratorium, wiec
rzadko sie spotykaja. Powiedziatam: ,To prosze mi pokazac¢, gdzie pan mieszka.
Chce wiedzie¢, czy ma pan tam wygodnie". Byt moim pierwszym kochankiem —
dodata po prostu. — Nadzwyczaj delikatnym, tak jak sie spodziewatam, ale i
namietnym.

— Brawo — powiedziat Barley tak cicho, ze mogta nie dostyszec.

— Byfam u niego trzy godziny i wrécitam ostatnim metrem. Ojciec na mnie
czekat i rozmawiatam z nim jak ktos obcy, kto przyszedt w odwiedziny. Nie spatam.
Na drugi dzien wystuchatam po angielsku wiadomosci z BBC. Czotgi weszty do
Pragi. Ojciec, ktéry to przepowiedziat, byt zrozpaczony. Ale mnie nie obchodzit
ojciec. Zamiast p6js¢ do szkoly, posztam szuka¢ Jakowa. Jego wspotlokator mi
powiedzial, ze go znajde w ,Sajgonie", jak sie nieoficjalnie nazywata kawiarnia na
Newskim Prospekcie, ulubione miejsce spotkan poetéw, handlarzy narkotykéw i
spekulantdw, a nie profesorskich corek. Pit kawe, ale byt pijany. Bo od chwili
ustyszenia tej wiadomosci pit wodke. ,Twoj ojciec ma racje — powiedziat. — Ten
system zawsze zwyciezy. Méwimy o wolnosci, ale zniewalamy innych". Trzy
miesigce pozniej wrocit do Nowosybirska. Nie mogt sobie tego darowac, ale wrdcit.
,10 jest wybor miedzy S$miercia z zapomnienia a $miercia z kompromisu —
powiedziat. — Poniewaz
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jest to tylko wybdr pomiedzy $miercig a $miercig, z powodzeniem mozna wybraé
wygodniejsze rozwigzanie".

— Jak to sie skonczylo dla pani? — zapytat Barley.

— Wstydzitam sie za niego. Powiedziatam mu, ze byt moim ideatem i ze mnie
zawiddt. Czytatam powiesci Stendhala, zwrdcitam sie wiec do niego jak wielka
francuska heroina. Ale rzeczywiscie uwazatam, ze podjat niemoralng decyzje.
Mowit jedno, a zrobit co innego. Zbyt wielu tak postepuje w Zwigzku Sowieckim,
powiedziatam mu. Zagrozitam mu, Zze juz sie do niego nigdy nie odezwe, jesli nie
naprawi tego niemoralnego wyboru. Przypomniatam mu u E.M. Forsterze, ktérego
oboje podziwiali$my. Powiedziatam mu, ze musi dziata¢ spojnie. Ze jego mysli i
czyny muszg stanowi¢ jednos$¢. Naturalnie szybko zmigktam i na jakis czas
odnowiliSmy nasz zwigzek, ale nie byto to juz nic romantycznego i kiedy podjat
nowa prace, jego listy byly chtodne. Wstydzitam sie za niego. Moze i za siebie.

— Wiec wyszta pani za Wotodie — powiedziat Barley.

— To prawda.

— | na boczku zatrzymata pani Jakowa? — podsunal, jakby to byta
najnormalniejsza rzecz na $wiecie.

Nachmurzyta sie i zarumienita jednoczesnie.

— Tak, przez jakis czas. UtrzymywaliSmy z Jakowem potajemne stosunki.
Nieczesto, od czasu do czasu. Mowil, ze jestesmy powiescig jeszcze nie
dokonczona. Kazde z nas czekato, ze to drugie znajdzie swoje przeznaczenie. On
miat racje, ale ja nie zdawatam sobie sprawy, jak silny jest jego wplyw na mnie i
mdj na niego. Myslatam, ze jesli czesciej sie bedziemy spotykali, tatwiej nam
bedzie sie od siebie uwolni¢. Kiedy zrozumiatam, ze tak nie jest, przestatam go
widywaé. Kochatam go, ale nie chciatam sie z nim widywac. | bytam w cigzy z
Wotodia.

— Kiedy zeszliscie sie z powrotem?

— Po ostatnich moskiewskich targach ksigzki. Pan byt katalizatorem. Byt na
urlopie i strasznie pit. Napisat wiele opracowan na wewnetrzny uzytek wtadz i ztozyt
wiele oficjalnych zazalen. Nie miato to zadnego skutku dla systemu, cho¢ mysle, ze
wiadze udato mu sie zaniepokoi¢. A pan przeméwit mu do serca. Ubrat pan jego
mysli w stowa w krytycznym momencie jego zycia i ukazat zwigzek stéw z
postepowaniem, co dla Jakowa nie jest jasne. Na drugi dzien pod jakims$
pretekstem zadzwonit do mnie do biura. Wziagt klucze od mieszkania znajomego.
M0dj zwigzek z Wolodig juz sie rozpadat, cho¢ jeszcze mieszkaliSmy razem, bo
Wolodia musiat czeka¢ na mieszkanie. Kiedysmy siedzieli w pokoju tego
znajomego Jakowa, bardzo duzo moéwit o panu. Sprawit pan, ze wszystko ujrzat
jasno. Tak to sformutowat: ,Ten Anglik podsunat mi rozwigzanie. Od tej chwili
zostaje tylko czyn, tylko poswiecenie — powiedziat. — Przeklenstwem rosyjskiego
spoteczenstwa sa stowa. Zastepujg czyny". Jakow wiedziat, ze mam kontakt z
zachodnimi
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wydawcami, kazat mi wiec odszuka¢ pana nazwisko na listach zagranicznych
gosci. Od razu zabrat sie do przygotowywania rekopisu. Ja miatam go panu
przekazac. Duzo pit, batam® sie 0 niego. ,Jak mozesz pisac po pijanemu?"
Odpowiedziat, ze pije, zeby wytrzymac. Barley znéw pociagnat szkockie;j.

— Powiedziata pani Wotodii o Jakowie?

— Nie.

— Wolodia sam to wykryt?

— Nie.

— Wiec kto wie?

Zdawalo sie, ze i ona sama zadaje sobie to pytanie, odpowiedziata bowiem
bardzo szybko:

— Jakdéw nic nie méwi swoim znajomym. O tym wiem. Jezeli to ja prosze
kogo$ o mieszkanie, moéwie tylko, ze w sprawie prywatnej. W Rosji mamy
odosobnienie i samotnosc, ale brak nam stowa na okreslenie prywatnosci.

— A co z pani przyjaciétkami? Z niczym sie pani przed nimi nie zdradza?

— Nie jestesmy aniotami. Jezeli je prosze o pewne przystugi, to majg swoje
domysty. Czasem to ja robie komus przystuge. To wszystko.

— | nikt nie pomagat Jakowowi zbiera¢ materiatéw do tego rekopisu?

— Nikt.

— Zaden z jego przyjaciot pijaczkow?

— Zaden.

— Skad pani moze mie¢ pewnosc?

— Bo wiem, ze w swoich przemysleniach jest zupetnie sam.

— Jest pani z nim szczesliwa?

— Stucham?

— Lubi go pani?... oprocz tego, ze go pani kocha? Potrafi panig roz-
Smieszy¢?

— Uwazam, ze Jakow jest wspaniatym i wrazliwym cziowiekiem, ktdry beze
mnie by nie przezyt. By¢ perfekcjonistg to by¢ dzieckiem. A takze cztowiekiem
niepraktycznym. Sgdzi, ze beze mnie by sie zatamat.

— Uwaza pani, ze teraz jest zatamany?

— Jakéw by zapytal, kto jest normalny. Ten, kto planuje zagtade ludzkosci,
czy ten, kto podejmuije jakies$ kroki, zeby jej zapobiec.

— Atten, kto robi jedno i drugie?

Nie odpowiedziata. Prowokowat jg i ona o tym wiedziata. Byt zazdrosny,
chciat podwazy¢ jej wiare.

— Jest zonaty? — zapytat.

Przez jej twarz przemknat wyraz gniewu.
— Nie sadze, zeby byt Zonaty, ale to niewazne.
— Ma dzieci?
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— To Smieszne pytania.

— Sama sytuacja jest dosy¢ Smieszna.

— Mowi, ze cztowiek to jedyna istota, ktora sktada w ofierze swe dzieci. Jest
zdecydowany nie przysparzac ofiar.

Z wyjatkiem twoich dzieci, pomyslat Barley, ale udato mu sie tego nie
powiedzieC.

— Wiec interesowata sie pani jego karierg — stwierdzit brutalnie, wracajac do
sprawy udziatu Goethego.

— Z daleka, nie znajac szczegotow.

— | przez caly ten czas nie wiedziata pani, czym on sie zajmuje? To pani
chce powiedzie¢?

— Wiedziatam tylko tyle, ile mogtam wywnioskowa¢ z naszych dyskusji na
tematy etyczne. ,Jakg czes¢ ludzkosci mamy zniszczyé, by uratowac ludzkosé?
Jak mozemy méwi¢ o walce o pokdj, skoro planujemy tylko straszliwe wojny? Jak
mozemy mowi¢ o wybranych celach, jesli nie potrafimy trafia¢ w nie doktadnie?"
Kiedy moéwimy o tych sprawach, jestem oczywiscie $wiadoma jego
zaangazowania. Kiedy mnie przekonuje, ze najwigkszym niebezpieczenstwem dla
ludzkosci nie jest realnos¢ sowieckiej potegi, tylko jej iluzorycznos¢, nie
kwestionuje tego, lecz dodaje mu odwagi. Zachecam go do konsekwenciji i, jesli to
konieczne, odwagi. Ale nie kwestionuje tego, co mowi.

— Rogow? Nie wspominat kiedy Rogowa? Profesora Arkadego Rogowa?

— Mowitam panu. Nie méwi o kolegach.

— Kto powiedziat, ze Rogéw to jego kolega?

— Woynikato to z pana pytan — odparowata z zarem, ale zndw jej uwierzyt.

— Jak sie pani z nim porozumiewa? — zapytat odzyskujac tagodny ton.

— To niewazne. Kiedy pewien jego przyjaciel dostaje pewng wiadomosg,
informuje Jakowa i Jakéw do mnie dzwoni.

— Czy ten pewien przyjaciel wie, od kogo jest wiadomos¢?

— Nie ma zadnych podstaw. Wie, ze to kobieta. To wszystko.

— Czy Jakow sie boi?

— Poniewaz tyle moéwi o strachu, mysle, ze sie boi. Cytuje Nietzschego:
,Najwyzszym dobrem jest nie baé sie"; cytuje Pasternaka: ,Zrédtem piekna..."

— ...jest pani?

Odwrdcita wzrok. W oknach po drugiej stronie ulicy ukazywaty sie swiatla
domowych ognisk.

— Musze mysle¢ nie o0 moich dzieciach, ale o0 wszystkich dzie
ciach — powiedziata i zauwazyt na jej policzkach dwie izy, o ktorych
zapomniata. Pociagnat nastepny tyk whisky i zanucit kilka taktéw Basiego.
Kiedy znoéw spojrzat, tez juz nie byto.
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— Mowi o wielkim ktamstwie.

— Jakim wielkim ktamstwie?

— Wszystko jest czescig jednego wielkiego ktamstwa, az po najmniejszg
cze$¢ zamienng najgtupszej broni. Nawet wyniki posytane do Moskwy podlegajg
temu wielkiemu kltamstwu.

— Wyniki? Jakie wyniki? Wyniki czego?

— Nie wiem.

— Woyniki badan?

Jakby zapomniata o swoim przeczeniu.

— Tak sadze. Badan. On chyba mdéwi, ze wyniki badan sg umyslnie tak
poprzekrecane, zeby zadowoli¢ generatow i oficjalne plany produkcyjne
biurokratow. Moze to on sam je przekreca. Jest bardzo skomplikowany.
Czasami wspomina o swoich wielkich przywilejach, ktérych dzi$ sie wstydzi.

Walter nazwat to lista zakupow. Ttumigc poczucie obowigzku Barley skreslit
ostatnie punkty.

— Nie mowi o jakich$ konkretnych badaniach?

— Nie.

— Nie wspominal, ze ma wglad w systemy dowodzenia? Jaki jest system
dowodzenia sztabu?

— Nie.

— Nie mowit pani kiedy, jakie sie stosuje srodki, zeby zapobiec mylnym
ruchom?

— Nie.

— Nie dawat nigdy do zrozumienia, ze moze by¢ zaangazowany w obrobke
danych?

Byfa zmeczona.

— Nie.

— Czy awansuje czasem? Dostaje jakies medale? Sg wielkie przyjecia, kiedy
idzie w gore?

— Nie wspomina o awansach, chyba tyle, ze wszystko to jest skorum-
powane. Moéwitam juz panu, ze moze za gtosno krytykuje system. Nie wiem.

Odsuneta sie od niego. Twarz jej znikneta za zastong wiosow.

— Najlepiej pan zrobi zadajac mu wszystkie dalsze pytania sam —
powiedziata tonem osoby, ktéra sie zbiera do odejscia. — Chce sie z panem
spotka¢ w Leningradzie w pigtek. Uczestniczy tam w waznej konferenciji
w jednym z wojskowych instytutéw naukowych.

Najpierw zakolysato sie niebo, potem Barley uswiadomit sobie wieczorny
chtéd. Ogarnat go jak lodowata chmura, cho¢ niebo byto ciemne, czyste, a now
ksiezyca, kiedy juz wreszcie znieruchomiat, rzucat cieply blask.

— Proponuje trzy miejsca i trzy terminy — ciggnefa tym samym ptaskim
tonem. — Prosze sie stawiC¢ na te trzy spotkania, przyjdzie, kiedy mu sie uda.
Pozdrawia pana i dziekuje. Uwielbia pana.
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Podyktowata mu te trzy adresy i przygladata sie, jak zapisuje je w notesie
przepraszajac, ze szyfruje. Potem przeczekata jego atak kichania, przygladajac
sie, jak Barley tapie oddech i kinie Stworce.

Jak wyczerpani kochankowie zjedli kolacje w piwnicy ze starym siwym psem i
Cyganem, ktéry spiewat bluesy grajac na gitarze. Kto byt wtascicielem tej speluny,
kto jej pozwalat istnie¢ i dlaczego, pozostawato tajemnica; tych tajemnic Barley
nigdy nie probowat zgtebia¢. Wiedziat tylko, ze w ktérym$ z poprzednich wcielen, z
okazji jakichs zapomnianych targow ksiazki, przyszedt tu pijany z grupkg
zwariowanych polskich wydawcéw i na czyim$ saksofonie odegrat ,Panie,
btogostaw temu domowi".

Rozmowa byta dretwa i podczas tej rozmowy przepasé miedzy nimi sie
poszerzata, az Barley odniost wrazenie, ze ginie w niej caly jego brak znaczenia.
Gapit sie na Katie i czut, ze nie ma jej do zaoferowania nic, czego by sama nie
miata po wielekro¢ wiecej. Normalnie wyznatby jej swojg namietng mitos¢. Skok w
absolut bytby niezbedny, musiat bowiem jako$ przetamac to napiecie ich nowego
zwigzku. Ale w obecnosci Katii nie znajdowat nic, co by mogito doréwnac jej
absolutowi. Widziat swoje zycie jako cigg niepotrzebnych zmartwychwstan, w
ktorym jedna kleska zastepuje druga. Przerazita go mysl, ze nalezy do
spoteczenstwa, ktore istnieje tylko w sferze materialnej i tak mato mysli o wielkich
sprawach. Ale nic z tego nie mogt jej powiedzie¢. Cokolwiek by powiedziat,
zmacitby wiasny obraz w jej oczach, a nie miat nic, co by mogt podsungé w
zamian.

Rozmawiali o ksigzkach i widziat, jak Katia mu sie wymyka. Twarz jej
przybrata wyraz roztargniony, ton gtosu stat sie prozaiczny. Chciat przyku¢ jej
uwage, popisywat sie, ale mu uciekata. Wygtaszata takie same ptaskie uwagi,
jakich stuchat przez caly dzien czekajac na to spotkanie. Jeszcze chwila, pomyslat,
a zaczne opowiadac o firmie Potomak-Boston i wyjasniac, ze nic tej rzeki nie taczy
z tym miastem. Mdj Boze, wtasnie to robit.

Dopiero o jedenastej, kiedy obstuga wygasita Swiatta i odprowadzat Katie
przez wymarte ulice do stacji metra, zaswitato mu, ze wbrew wszelkim rozsadnym
przewidywaniom moze zrobit na niej wrazenie, ktdre w jakiej$s skromnej mierze da
sie poréwna¢ z wrazeniem, jakie ona wywarta na nim. Wzieta go pod reke. Jej
palce znalazly sobie miejsce w zagtebieniu jego ramienia; wydtuzyta krok, zeby za
nim nadazy¢. Otworzyta sie przed nig biata paszcza ruchomych schodéw. W gorze
migotaty kandelabry jak odwrécone choinki. Ucatowat jg w formalnym rosyjskim
pozegnaniu: lewy policzek, prawy, lewy i dobranoc.

— Halo! Panie Blair. Tak mi sie wydato, ze to pan! Co za przypadek! Prosze
wsiadaé, odwieziemy pana do domu.
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Barley wsiadt, a Wicklow ze zwinnoscig akrobaty przeskoczyt na tylne
siedzenie, skad zaraz wzia} sie do odczepiania mu mikrofonu z karku.

Podwiezli go i wysadzili przed ,Odessg". Mieli jeszcze prace. Hall byt jak
poczekalnia na lotnisku podczas gestej mgly. Na kazdej sofie i w kazdym fotelu
drzemat w mroku jaki$ nieoficjalny gos¢. Barley rozejrzat sie dobrotliwie,
marszczac nos. Niektorzy byli w kombinezonach, inni ubrani bardziej formalnie.

— Kto sie napije?l — zawotat dosy¢ gtosno. Nikt nie odpowiedziat. —
Nikt nie ma ochoty na szklaneczke whisky? — powtérzyt wytawiajac z kiesze
ni nieprzemakalnego pfaszcza butelke wcigz jeszcze w dwodch trzecich nie
oprézniona. Stuzgc przykladem, tyknat sam i puscit butelke w koto.

| tak go zastat Wicklow dwie godziny pozniej: w hallu, w nastroju towarzyskim.
Siedziat w kucki, zbratany z nocnymi go$émi, i pit strzemien-nego przed pojsciem
do f6zka.

9

— Co0z to za jedni, u licha, ci nowi Amerykanie Clive'a? — mrukngtem do
Neda, kiedy jak pierwsi chrzescijanie zebraliSmy sie wokdt magnetofonu
Brocka w pokoju sytuacyjnym.

Londynski zegar wskazywat szdsta. Poranny szum na Victoria Street jeszcze
sie¢ nie zaczgl. Popiskiwanie szpuli brzmiato jak choér szpakéw, kiedy Brock
przewijat tasme. Nadeszta pét godziny temu pocztg kurierska, odbywszy podréz w
bagazu dyplomatycznym drogg ladowa do Helsinek, a nastepnie specjalnym
samolotem do Northolt. Gdyby Ned chciat postucha¢ technikéw kusicieli, mogliby
unikng¢ catego tego kosztownego kramu, bo magicy z Langley zaklinali sie, ze
majq jakis nowy wynalazek, ktory bezpiecznie przekazuje stowo moéwione. Ale Ned
pozostat Nedem i wolat wtasne wyprébowane sposoby.

Siedziat przy biurku i sktadat podpis pod dokumentem, ktéry ostaniat reka.
Ztozyt papier, wsunat do koperty i zakleit jg przed wreczeniem Emmie, jednej ze
swoich pomocnic. Do tego czasu zrezygnowatem juz z czekania na odpowiedz, tak
ze mnie zaskoczyta jego gwattownosc.

— Cholerni karierowicze, tylko czekaja, zeby sie zatapa¢ — warknat.

— Z Langley?

— Kto to wie. Z bezpieczenstwa.

— Czyjego?

Potrzasnat gtowa, zbyt wsciekly, by odpowiedzie¢. Zgniewat go ten dokument,
ktory podpisat, albo obecnosé amerykanskich intruzéw. Byto ich dwoch. Z eskortg
Johnny'ego z ich londynskiej rezydentury. Byli w marynarskich kurtkach, mieli
krétkie wiosy i cos z mormonskiej schludnosci, ktora
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mnie si¢ wydata troche obrzydliwa. Clive stat miedzy nimi, ale Bob usadowit sie
demonstracyjnie w najdalszym kacie pokoju z Walterem, ktéry wygladat na
wyplutego, jak poczatkowo przypuszczatem, z powodu wczesnej pory. Zdawato
sie, ze nawet Johnny'ego ich obecnos¢ wyprowadza z réwnowagi, totez
natychmiast podziatata tak samo na mnie. Ich tepe nieznajome twarze byty
zupetnie nie na miejscu w samym sercu naszej operacji i w tak krytycznej chwili.
Przypominali Zatobnikéw zbierajgcych sie w oczekiwaniu czyjej$ $mierci. Ale
czyjej? Znowu spojrzatem na Waltera i moje obawy wzrosty.

Jeszcze raz spojrzatem na tych nowych Amerykandw, szczuptych, schludnych
i pozbawionych wszelkiego charakteru. Bezpieczenstwo, powiedziat Ned. Ale
dlaczego? I dlaczego teraz? Dlaczego patrzg na wszystkich poza Walterem?
Dlaczego Walter patrzy na wszystkich poza nimi? | dlaczego Bob usiadt z dala od
nich, a Johnny nie spuszcza wzroku z wilasnych rgk? Bylem wdzieczny, kiedy
przerwano moje rozmyslania.

UstyszeliSmy stukot butéw na drewnianych schodach. To Brock puscit
magnetofon. UstyszeliSmy, jak cos zaklekotato i Barley zaklgt ocierajac plecy o
futryne okna. Potem zndw szurgot stop, kiedy wytazili na dach.

To seans, pomyslatem, kiedy dotarty do nas ich pierwsze stowa. Barley i Katia
przemawiajg do nas z wielkiej niewiadomej. Nikt juz nie pamietat tych
nieruchomych obcych o twarzach plutonu egzekucyjnego.

Z nas wszystkich jeden Ned miat stuchawki. To byfa réznica. Przekonatem sie
pozniej, kiedy sam sprobowatem. Styszy sie moskiewskie gotebie szur-goczace po
dachu i w gtosie Katii szybki oddech. Mikrofony na ciele pozwalajq stysze¢ bicie
serca wtasnego agenta.

Brock przegrat catg scene na dachu, zanim Ned zarzadzit przerwe. Zdaje sie,
ze tylko na naszych nowych Amerykanach nie zrobita wrazenia. Ich brazowe
spojrzenia musnely kazdego z nas, ale na nikim sie nie zatrzymaty. Walter sie
zaczerwienit.

Brock przegrat scene kolacyjng i dalej tkwiliSmy jak zamurowani — ani
westchnienia, skrzypniecia krzesta czy oklasku, nawet wtedy, kiedy zatrzymat
szpule, zeby jg przewinac.

Ned zsunat stuchawki.

— Jakéw Jefremowicz, nazwisko nieznane, fizyk, w roku 1968 trzydzie
Sci lat, wiec urodzony w 1938 — oznajmit chwytajgc z pliku przed sobg
rézowy formularz i wypetniajac go. — Co dla nas masz, Walter?

Walter musiat sie pozbiera¢. Wydawat sie roztargniony i jego glos nie miat
swojej zwyktej ptynnosci.

— Jefrem, naukowiec sowiecki, pozostate imiona nieznane, ojciec Jako
wa Jefremowicza zastrzelony w Workucie po buncie wiosng '52 — wyrecy
towat bez zagladania do notesu. — Nie moze by¢ az tylu naukowcéw
Jefreméw rozstrzelanych za przedawkowanie inteligencji, nawet w dobrych
stalinowskich czasach — dodat dosy¢ patetycznie.
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To absurd, ale wydato mi sie, ze widze tzy w jego oczach. Moze ktos
naprawde umarl, pomyslatem znéw rzucajac okiem na naszych dwdch
mormondw.

— A Johnny? — spytat Ned notujac.

— Ned, chyba wezmiemy Borysa, inne imiona nieznane, wdowca, profesora
wydziatu humanistyki w Uniwersytecie Leningradzkim, pdzne lata sze$cdziesigte,
jedyna cérka Jekatierina — powiedziat Johnny, wcigz zwracajac sie do wiasnych
rak.

Ned wzigt drugi formularz, wypetnit go i potozyt na dokumentach do wystania,
jak pienigdze, ktore sie wyrzuca z przyjemnoscia.

— Palfrey. Chcesz zagrac?

— Wopisz mnie na leningradzkie czasopisma, Ned, jesli mozna — powie-
dziatem jak najzywszym tonem, zaktadajac, ze Amerykanie Clive'a zwrdcili prosto
na mnie swoje brgzowe spojrzenia. — Chciatbym sprawdzi¢ kandydatéw,
uczestnikow i zwyciezcéw Olimpiady Matematycznej w 1952 — dodatem wéréd
Smiechu. — A dla pewnosci dorzu¢ moze '51 i '53. Moze dodajmy tez jego
akademickie odznaczenia. Zrobit kandydata nauk, doktorat nauk Scistych.
Wszystko, jak ona méwi. Mozemy prosi¢ réwniez o to? Dziekuje.

Zebrawszy wszystkie zamoéwienia Ned rozejrzat sie za Emma, zeby odniosta
formularze do Kartoteki. Ale to bylo za mato dla Waltera, ktéry zapragnat nagle,
zeby i jego wzieto pod uwage, i zerwawszy sie na nogi zaczepnie stangt przed
biurkiem Neda w catej okazatosci pieciu stop zero cali, machajac pigstkami.

— Sam sie zajme calym tym szperaniem — oznajmit tonem o wiele za
wysokim, przygarniajac plik rézowych blankietow do piersi — To wojna
o wiele za wazna, zeby jg zostawia¢ tym naszym farbkowanym generatom
z Kartoteki, cho¢ moze sg nie do odparcia.

| jak pamigtam, zauwazytem, ze mormoni nie spuszczajg z niego oka az do
drzwi, a potem spogladajg jeden na drugiego, kiedy my stuchalismy, jak obcasiki
Waltera drobig po korytarzu. | nie sadze, zebym to méwit jak madry po szkodzie,
ale wierzcie mi, mroz mi przeszedt po kosciach na mysl o Walterze, cho¢ nie
miatem pojecia dlaczego.

— Maly wypad na wie§ — powiedziat Ned przez wewnetrzny telefon godzine
pozniej, ledwie sie znalaztem z powrotem za swoim biurkiem w Kwaterze Gtéwnej.
— Powiedz Clive'owi, ze jeste$ mi potrzebny.

— To chyba lepiej jedz — zgodzit sie Clive, wcigz zamkniety ze swoimi
mormonami.

WzieliSmy szybkiego forda z garazu. Ned prowadzac zbyt pare moich préb
nawigzania rozmowy i zamiast tego wreczyt mi akta do przejrzenia. Bylismy juz w
Berkshire, a on wcigz nic nie mowit. A kiedy Brock zadzwonit
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na telefon w wozie i w pelnych niedoméwien stowach co$ mu potwierdzit, burknat
tylko: ,To mu powiedz" — i z powrotem pograzyt sie w zadumie.

Bylidmy juz czterdziesci mil od Londynu, na najbrudniejszej z planet odkrytych
przez cztowieka. Wsréd slumsow wspoétczesnej nauki, gdzie trawniki zawsze sg
rowno przystrzyzone. Na starych slupach bramy krélowaty wypukte lwy z
piaskowca. Grzeczny gos¢ w sportowej kurtce otworzyt Nedowi brame. Jego
kolega wetknat detektor pod podwozie. Grzecznie obmacali nas od stop do gtow.

— Bierzecie ze sobg teczke, panowie?

— Tak — powiedziat Ned.

— Zechce pan jg otworzy¢?

— Nie.

— Najpierw jg sprawdzimy, panowie. Mam nadzieje, ze nie wywofany film nie
wchodzi w gre?

— Prosze — powiedziatem. — Niech pan sprawdza.

Patrzylismy, jak wpuszczajg teczke w cos, co wygladato jak zielone wiadro na
wegiel, i wyjmuja.

— Dziekuje — powiedziatem zabierajgc teczke.

— Nie ma za co. Cata przyjemnos¢ po mojej stronie.

Napis na furgonetce gtosit: ,Jedz za mng". Przez okratowane okno z tylu
wyszczerzyt sie na nas owczarek. Brama otwierata sie elektronicznie, a za nig
wznosily sie pagorki przystrzyzonej trawy jak masowe groby. Oliwkowe wydmy
ciagnely sie az po zachodzace stonce. Catkiem naturalnie wyglgdataby tu chmura
w ksztatcie grzyba. Wjechalismy do parku. Na bezchmurnym niebie kotowata para
sepow. Od tgk odgradzata nas wysoka druciana siatka. W sztucznych
zagtebieniach tulity sie ceglane budynki bez jednego pasemka dymu. Tablica
zalecata ochronne ubrania w strefach od D do K. Trupia gtéwka ze skrzyzowanymi
piszczelami ostrzegata: ,OstrzegaliSmy". Furgonetka posuwata sie w tempie
konduktu. DowlekliSmy sie za zakret i zobaczyliSmy puste korty tenisowe i
aluminiowe wieze. Obok biegly gesto utozone kolorowe rury, prowadzac nas do
grupki zielonych szop. Posrodku, na wzgorzu, stat ostatni relikt epoki
przednuklearnej, berkshirski dworek z ceglty i tupku z tablicg na bramie
»~Administracja". Przez krzywe plyty Sciezki, potykajac sie, wyszedt nam na
powitanie jaki$ ositek. Byt w brytyjskim zielonym swetrze i krawacie w ztociste
rakiety do squasha, z chusteczkg wsunietg w rekaw.

— Panowie z firmy. Dobra robota. Jestem O'Mara. Ktory z was jest
ktory? Kazatem mu czeka¢ w gotowosci w laboratorium, az zagwizdzemy.

— Dobra — powiedziat Ned.

O'Mara miat wiosy popielatoblond i bezceremonialny koszarowy gtos,
zachrypty od alkoholu. Szyje miat rozdetg, a jego silne palce byly bragzowe od
nikotyny. ,0'Mara trzyma tych dlugowlosych naukowcéw na bacznos¢ —
powiedziat mi Ned w jednym z rzadkich momentéw podczas jazdy, kiedy
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zamieniliSmy kilka stéw. — On jest ni to personel, ni to stuzba bezpieczenstwa,
jedno goéwno".

Salon wygladat, jakby byt utrzymywany przez napoleonskich jencéow
wojennych. Wypucowane byly nawet cegly kominka, a cement miedzy nimi
troskliwie pociagniety biatg farba. Siediismy w fotelach w desen z réz pijac dzin z
tonikiem i mnéstwem lodu. Na potyskliwie czarnych belkach putapu Swiecity
miedziane ozdobne czesci uprzezy.

— Wiasnie wrécitem ze Stanéw — przypomniat 0'Mara, jakby ttumaczac
naszg ostatnig roztake. Unidst szklanke i schylit do niej glowe dotykajac ustami w
potowie drogi. — WYy, chiopcy, czesto tam jezdzicie?

— To zalezy — rzekt Ned.

— Od czasu do czasu — odpowiedziatem. — Gdy obowigzek wzywa.

— WoystaliSmy tam witasnie paru naszych tytutem pozyczki. Oklahoma.
Newada. Utah. Na ogét sg dos¢ zadowoleni. Paru nerwowo nie wytrzymato, zwiali
do domu. — Pociagnat i potrwato chwile, zanim przetkngt. — Bylem w ich
laboratorium broni w Livermore, w Kalifornii. Catkiem fajne. Przyzwoity dom
goscinny. Forsy jak lodu. Zaprosili nas na seminarium o smierci. Cholerna
makabra, ale psycholodzy uznali chyba, ze kazdemu dobrze to zrobi, no i wina dali
wspaniate. Sam mysle, ze jak sie juz planuje hurtowe puszczanie ludzi z dymem,
lepiej wiedzie¢, jak to dziata. — Zndéw sie napit, nic a nic sie nie spieszac. 0 tej
porze szczyt wzgorza byt bardzo spokojnym miejscem. — Zadziwiajace, ilu ludzi
nawet sie nad tym nie zastanawia. Szczegdlnie mtodych. Starsi byli troche
wrazliwsi. Pamietali wiek niewinnosci, jezeli co$ takiego istniato. Jak ktos korkuje
nagle, to tragedia, ale mnigjsza, jak robi to powoli. Nigdy nie zdawatem sobie z
tego sprawy. Chyba nowego znaczenia nabiera wtedy fakt, ze sie jest w centrum
wydarzen. Ale juz mamy czwartg generacje. Przytepia to cierpienia. Gracie w golfa,
chtopcy?

— Nie — powiedziat Ned.

— Obawiam sie, ze nie — odpowiedziatem. — Bratem kiedys$ lekcje, ale
jakos$ mi to nie pomogto.

— Wospaniate korty, ale musieliSmy wynajg¢ te cholerne wozki Nod-dy'ego.
Predzej skonam, nim mnie kto w tym zobaczy. — Znowu sie napit, przestrzegajac
tego samego powolnego rytuatu. — Wintle to dziwak — wyjasnit po przetknieciu. —
Wszyscy oni to dziwacy, ale Wintle najgorszy. Przerabiat juz socjalizm, przerabiat
Jezusa. Teraz sie oddaje kontemplacji i Tai Chi. Dzieki Bogu zonaty. Ledwie
ukonczyt szkote podstawowa, ale gada jak trzeba. Jeszcze trzy lata.

— lle mu powiedziates? — spytat Ned.

— Im sie zawsze zdaje, ze sg podejrzani. Powiedziatem mu, ze nie jest, i
kazatem trzymac ten gtupi jezor za zebami, jak bedzie po wszystkim.

— | myslisz, ze postucha? — spytatem.

0'Mara pokrecit glowa.
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— Wiekszo$¢ z nich nawet nie wie, jak sie to robi, siekierg im nie wbijesz
tego do fha.

Rozlegto sie pukanie do drzwi i wszedt Wintle, piecdziesieciosiedmioletni
wieczny student. Byt wysoki, ale jako$ pokrecony, z kedzierzawag siwg gtowg
sterczacy jakos krzywo. Wygladat na geniusza, ktérego btyskotliwosé juz wygasa.
Byt w pulowerze Fair Isle bez rekawéw. W oksfordzkich portkach i mokasynach.
Usiadt trzymajac kolana razem, a szklaneczke sherry z dala od siebie, jak
chemiczng probdwke, ktérej nie jest zbyt pewny.

Ned przybrat ton profesjonalny. Przeszty mu humory.

— Rozpracowujemy trop sowieckich naukowcéw — powiedziat i udato mu sie
wygtosié to monotonnie. — Przygladamy sie ich systemowi obrony. Obawiam sie,
ze to mato seksowne.

— Aha, jestescie z wywiadu — powiedziat Wintle. — Nic nie mowitem, ale tak
tez myslatem.

Przyszto mi do glowy, Ze jest bardzo samotny.

— Gowno cie obchodzi, kim sg — poradzit mu 0'Mara catkiem uprzej
mie. — To Anglicy i majq swoje zadania tak jak i ty.

Ned wylowit z teczki pare zapisanych kartek i podat je Wintle'owi, ktéry
odstawit szklanke, zeby je wzigé. Wyciagnat rece jako$ tak knykciami w dét i z
przygietymi palcami, jakby prosit o uwolnienie.

— Prébujemy wycisngé jak najwiecej z niektérych starych, nie wykorzys
tanych materialtdbw — powiedziat Ned, wpadajac w zargon, czego by kiedy
indziej unikat. — To zapis twoich raportdbw po powrocie z Akademgorodka
w sierpniu 1963. Pamigtasz niejakiego majora Vauxhalla? Prawde mowigc nie
jest to zadne arcydzieto literatury, ale wspominasz tam nazwiska dwodch czy
trzech sowieckich naukowcow, ktérych bysmy chcieli sprawdzi¢, jesli wcigz

Wintle, jakby chciat sie ostoni¢ przed atakiem gazowym, wiozyt wyjatkowo
brzydkie okulary w stalowej oprawce.

— O ile j a sobie przypominam to przestuchanie, to major Vauxhall dat
mi stowo, ze wszystko, co powiem, powiem wylgcznie z wiasnej woli
i w zaufaniu — oswiadczyt z dydaktycznym naciskiem. — A zatem jestem
bardzo zaskoczony widzac wiasne nazwisko i swoje stowa w ogdlnie
dostepnych archiwach ministerstwa cate dwadziescia lat po fakcie.

— To najwieksza twoja szansa na niesmiertelno$¢, chitopie, na twoim
miejscu bym sie cieszyt i zamknat twarz — poradzit mu 0'Mara.

Wtrgcitem sie jak rozjemca podczas rodzinnej sprzeczki. Moze by Wintle magt
co$ doda¢ do tego dos¢ skapego zapisu zrobionego, kiedy sktadat raport,
zaproponowatem. Moze by rzucit wiecej sSwiatta na tego i owego z sowieckich
naukowcdw, ktérych nazwiska sg na liscie na ostatniej stronie, a przy tym dodat
pare stéw o druzynie z Cambridge? Moze by tylko zechciat odpowiedzie¢ na pare
pytan, co juz by przechylito szale?
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— Dziekuje, nie uzywatbym w tym kontek$cie stowa ,druzyna" odparowat
Wintle, rzucajac sie na to stowo jak wygtodzony drapieznik. -W kazdym razie nie w
odniesieniu do Brytyjczykéw. ,Druzyna" sugeruje wspolny cel. ByliSmy g r u pg z
Cambridge, owszem. Ale nie druzyng. Jedni jechali na przejazdzke, inni po to, by
zdoby¢ lepsza pozycje. Konkretnie mam na mysli profesora Gallowa, ktéry miat
bardzo przesadne wyobrazenie o swojej pracy nad akceleratorami, podzniej
odrzuconej. — Wymknat mu sie trzymany dotad w ryzach birminghamski akcent.
— Doprawdy, niewielka mniejszo$¢ kierowata sie jakimi$s ideowymi motywami. Ci
akurat wierzyli w nauke nie znajgca granic. W swobodng wymiane wiedzy dla
wspoélnego dobra ludzkosci.

— Wankers — przyszedt nam z pomocg 0'Mara.

— Mielismy tam Francuzéw, kupe Amerykanéw, Szwed6w, Holendrow,
nawet jednego czy dwodch Niemcéw — ciagnagt Wintle, nie dostrzegajac uwagi
O'Mary. — Wszyscy mieli wedlug mnie widoki, a Rosjanie szczegdlnie. To my,
Anglicy, zostawalismy w tyle. | zostajemy.

O'Mara jeknat i tyknat dzinu na pokrzepienie. Ale poczciwy usmiech Neda,
cho¢ troche juz sfatygowany, zachecit Wintle'a do kontynuowania.

— Bylo to w najlepszych czasach Chruszczowa, jak bez watpienia
pamietacie. Po jednej stronie Kennedy, po drugiej Chruszczow. Niektorzy
uwazali, ze nadchodzi zloty wiek. W tamtych czasach moéwiono o Chrusz
czowie bardzo podobnie, jak dzi$ sie méwi o Gorbaczowie, to pewne. Cho¢
jedno musze przyznaé, ze nasz entuzjazm wtedy byt bardziej szczery i spon
taniczny niz ten tak zwany entuzjazm dzisiaj.

O0'Mara ziewnat i wlepit we mnie zbijajgce z tropu spojrzenie podkrgzonych
oczu.

— Mysmy im powiedzieli wszystko, co wiedzieliSmy. Oni zrobili to
samo — mowit Wintle, przy czym jego glos nabierat pewnosci. — Wy
gtosilismy swoje referaty, oni swoje. Musze powiedzie¢, ze Callow nic nie
wskorat. Przejrzeli go w jednej chwili. Ale mysSmy mieli Pansona w cyber
netyce, a on wysoko trzymat nasz sztandar. No i mnie. M6j skromny wyktad
miat niemate powodzenie, méwie to bez falszywej skromnosci. Jesli mam byc¢
szczery, od tamtej pory nie styszatem juz takich oklaskdéw. Nie zdziwitbym sie,
gdyby tam jeszcze o tym pamietali. Bariery walg sie tak szybko, ze w sali
wyktadowej dostownie nie stycha¢ huku. Naszym sloganem byto ,Przeplyw
bez granic". Zresztg ,przeptyw" tez nie byt odpowiednim stowem, nawet jesli
sie widziatlo catg te wodke, jaka poplyneta na przyjeciach ostatniego wieczora.
Albo tamte dziewczyny. Albo jesli sie styszalo to gadanie. Oczywiscie, KGB
stuchato. To wszystko wiedzielisSmy. MieliSmy przed wyjazdem rozmowy
przygotowawcze, cho¢ kilkku bylo im przeciwnych. Ale nie ja, ja jestem
patriotg. Tylko ze nikomu z nich ni cholera z tego nie przyszta, ani KGB, ani
naszym. — Najwidoczniej wszedt na swoj ulubiony temat, wyprostowat sie
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bowiem, Zeby wyglosi¢ przygotowang mowe. — Chcialbym doda¢, ze moim
zdaniem, opinia o KGB jest bardzo krzywdzaca. Wiem to z dobrego zrédfa, ze
sowiecka bezpieka bardzo czesto ostania najbardziej tolerancyjne elementy
sowieckiej inteligenciji.

— Jezu... nie méw mi, ze nasza tego nie robi — powiedziat 0'Mara.

— Ponadto wcale nie watpie, ze sowieckie wiadze catkiem stusznie
twierdzily, ze we wszelkiej wymianie naukowej z Zachodem Zwigzek Sowiecki
wiecej ma do zyskania niz do stracenia. — Przekrzywiona gtowa Wintle'a unosita
sie po kolei do kazdego z nas jak semafor, a odwrdécona dtonig w gore reka
gniewnie spoczywata na jego udzie. — Im tez nie brak kultury. Nic takiego jak nasz
podziat na Sztuke i Nauke, o nie. Hodujg jeszcze wcigz marzenia o renesansowym
cztowieku przysztosci. Ja sam nie jestem tak zndw bardzo za kulturg. Nie mam
czasu. Ale ci, co sie nig interesowali, mieli tam wszystko. | zdaje mi sie, ze
do$¢ tanio. Niektore rzeczy darmo.

Wintle odczut potrzebe wytarcia nosa. Lecz zeby wytrze¢ nos, musiat najpierw
rozpostrze¢ chustke na kolanie i palcami utozy¢ jg stosownie do tej operacji. Te
naturalng przerwe wykorzystat Ned.

— No, céz. Mysle, ze moze bySmy sie przyjrzeli temu i owemu z tych
sowieckich naukowcéw, ktorych nazwiska zechciat pan uprzejmie podaé
majorowi Vauxhallowi — podsuna}, biorgc plik kartek, ktére mu podatem.

Doszlismy do momentu, dla ktérego tu przyjechaliSmy. Przypuszczam, ze z
nas czterech w tym pokoju tylko Wintle nie zdawat sobie z tego sprawy, gdyz
pozotkte oczy 0'Mary podniosty sie do twarzy Neda. Badat go z przebiegtoscig
$ledziennika.

Ned zaczat od tych, ktérych eliminowat, tak jak ja bym zrobit. Zaznaczyt ich
sobie na zielono. 0 dwéch wiadomo byto, ze nie zyjg, trzeci popadt w nietaske.
Sprawdzat pamie¢ Wintle'a, przygotowujgc go do meritum sprawy. — Siergiej? —
powtorzyt Wintle. — Na Boga, alez tak, Siergiej! Ale jakze to on sie zwalt? Popow?
Popowicz? Alez tak, Protopopow! Siergiej Protopo-pow, inzynier specjalista od
paliw!

Ned podprowadzat go cierpliwie, trzy nazwiska, czwarte, nakierowywat jego
pamiec¢, wprawiat jg w ruch.

— No, dobrze, pomysl o nim chwilke, zanim powiesz ,nie". Naprawde nie? W
porzadku. Sprébujmy Sawieljewa.

— Prosze powtorzyc.

Pamie¢ Wintle'a, zauwazytem, jak pamie¢ kazdego Anglika, Zle sobie radzita
z nazwiskami Rosjan. Wolat ich imiona, ktére mogt zangielszczy¢.

— Sawieliew — powtorzyt Ned. Zndw przytapatem na nim spojrzenie
O'Mary. Ned zerknat do raportu, ktéry miat w reku, moze troche zbyt
niedbale. — Mam, Sawieljew. — Przeliterowat je. — ,Miody, idealista,

gadatliwy, moéwit o sobie, ze jest humanista. Pracowat nad czasteczkami,
wychowany w Leningradzie". To twoje stowa sprzed wiekow, wedtug majora
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Vauxhalla. Mégtbym co$ jeszcze dodac¢? Nie podtrzymujesz z nim kontaktu, na
przykiad. Sawieljew?

Wintle usmiechat sie zdumiony.

— Wiec tak sie nazywat? Sawieljew? No, niech mnie. To ten. Zapom
niatem. Widzi pan, dla mnie on wciagz jest Jakow.

— Swietnie. Jakow Sawieljew. Pamietasz jego otczestwo? Wintle

pokrecit glowa, wcigz usmiechniety.

— Co bys dodat do swojego pierwszego opisu?

MusieliSmy zaczekaé. Wintle miat inne poczucie czasu niz my. | sgdzac po
tym usmieszku, inne poczucie humoru.

— Bardzo wrazliwy facet z tego Jakowa. Nie miat SmiatoSci stawiac
pytan przy petnej sali. Odczekiwat i kiedy sie zebranie konczyto, pociggat
czlowieka za rekaw. ,Przepraszam pana, ale co pan sadzi o tym lub owym?"
I, uwazacie, to byly dobre pytania. | bardzo kulturalny cziowiek, jakoby, na
swoj sposéb. Podobno zrobit furore na jakim$ wieczorze poetyckim. | na
wystawach.

Lekcja Wintle'a stawata sie rozwlekia i zlgkiem sie, ze zacznie zmysla¢, co
ludzie czesto robia, gdy informacje sie skonczyty, a oni dalej chca brylowaé. Ale ku
mojej uldze wygrzebywat tylko wspomnienia ze skarbnicy pamieci, czy raczej
czerpat je z powietrza przygietymi palcami.

— Weciaz sie szwendat od jednej grupki do drugiej ten Jakéw — powiedziat z
tym samym irytujgcym usmiechem wyzszosci. — Zajmowat skrajne stanowisko w
dyskusjach, bardzo serio. Siadat na brzezku krzesta. Byta jakas tajemnica
dotyczaca jego ojca, nigdy nie wiedziatem, o co szto. Podobno tez byt naukowcem,
ale go rozwalili. No c6z, przeciez wielu ich rozwalili, tych naukowcow. Ttukli ich jak
muchy. Czytatem o tym. Jezeli ich nie zabijali, to trzymali w wigzieniu. Tupolew,
Petliakow, Korolew, kilku najwigkszych asow od konstrukcji samolotow najlepszych
wynalazkéw dokonato w wiezieniu. Ramzin wynalazt nowy kociot przeptywowy w
wiezieniu. Ich pierwszy zespdt do badan nad budowg rakiet powstat w wiezieniu.
Kierowat nim Korolew.

— Niech cie cholera, dobry jestes — powiedziat 0'Mara, znowu znudzony.

— Dat mi ten kamieh — ciggnat Wintle.

| zobaczytem, jak jego reka, znéw lezgca na kolanie dtonig do gory, otwiera
sie i zamyka wokot nie istniejgcego podarunku.

— Kamien? — powtorzyt Ned. — Jakow ci dat kamien? To znaczy jakas
probke geologiczng?

— Kiedy my, z Zachodu, wyjezdzaliSmy z Akademgorodka — podjat Wintle,
jakby dla siebie i dla nas zaczynat catkiem nowa historie — ogotocilismy sie ze
wszystkiego, co kto miat. Gdyby pan widziat nasza grupe ostatniego dnia, toby pan
nie uwierzyt. Nasi rosyjscy gospodarze wyptakiwali oczy, tulac
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nas i catujac, autobusy tonely w kwiatach, nawet Callow sobie pochlipat, jesli moze
pan w to uwierzy¢. A my wytadowywaliSmy wszystko, co kto miat: ksigzki, papier,
piora, zegarki, brzytwy, paste do zebow, nawet wtasne szczoteczki do zebow.
Plyty— kto je przywiozt. Bielizne na zmiane, krawaty, buty, koszule, skarpety,
wszystko poza tym minimum potrzebnym dla zachowania przyzwoitosci w drodze
powrotnej. Nie chodzi o to, zebysmy tak sie umowili. Nawet sie o tym nie
dyskutowato. To sie stato spontanicznie. Byli tacy, co zrobili wiecej, oczywiscie.
Szczegdlnie Amerykanie, oni sg impulsywni. Slyszatem o facecie, ktory
zaproponowat matzenstwo z rozsgdku dziewczynie, ktora za wszelkg cene chciata
wyjechaé. Ja tego nie zrobitem. Nie mégibym, jestem patriota.

— Ale podarowat pan jakies swoje rzeczy Jakowowi — podsungt Ned udajac,
ze pracowicie zapisuje co$ w notesie.

— Zaczatem, tak. To troche tak jak karmienie wrébli w parku, tak samo sie
rozdaje swoje skarby. Wybiera sie tego, kto nic nie dostat, i cztowiek stara mu sie
to wynagrodzi¢. Poza tym do tego miodego Jakowa czutem sympatie, byt taki
uduchowiony.

Jego dion zastygta na jakims nie istniejacym przedmiocie, palce prébowaty
sie zlgczy¢. Druga dton uniosta sie do czota i przyszczypneta spory kawatek ciata.

— ,Masz, Jakébw — powiedziatem. — Nie chowaj sie z tylu. Sam
sobie szkodzisz tg swojg niesmiatoscig". Miatem wtedy elektryczng maszynke
do golenia, plus baterie, transformatorek, wszystko w ftadnym etui. Ale
nie zdaje mi sie, zeby to dobrze przyjat. Jakos tak to odsunat i nie
odchodzi. Wtedy zrozumiatem, ze chce co$ podarowaé mnie. | to byt
wiasnie ten kamien owiniety w gazete. Oczywiscie, nie maja zadnych
przyzwoitych opakowan. ,To kawatek mojej ziemi — powiada. — W po
dziekowaniu za panski wyktad" — powiada. Chciat, zebym zawsze kochat
to, co w jego ojczyznie jest dobrego, chocby sie z zewnatrz wydawata
nie wiem jaka zta. Niech pan pamieta, ze mowit bardzo piekng angielszczyzna,
duzo lepiej niz potowa z nas. Bytem troche skrepowany, szczerze modwiac,
jesli chce pan wiedzie¢. Trzymatem ten kamien przez diugie lata. Potem
zona go wyrzucita robigc kiedys wiosenne porzadki. Czasem myslatem
o tym, zeby do niego napisa¢, nigdy tego nie zrobitem. Wie pan, byt
na swoj sposéb arogancki. No, wielu z nich jest takich. Powiedziatbym,
ze i my, na nasz sposOb, tez byliSmy aroganccy. Zdawato nam sie,
ze nauka mogtaby zapanowa¢ nad s$wiatem. | chyba nawet teraz panuje,
choc¢ nie tak, jak miata, to pewne.

— Pisat do ciebie? — zapytat Ned.

Wintle ditugo sie nad tym zastanawiat.

— Nigdy sie tego nie wie, no nie? Nigdy nie wiadomo, co zatrzymano na
poczcie. Albo kto to zatrzymat.
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Podatem Nedowi z teczki plik zdje¢. Ned przekazat je Wintle'owi: 0'Mara sie
przygladat. Wintle przerzucit je i nagle zawotat:

— To on! Jakéw! Facet, ktéry dat mi ten kamien! — Wocisngt zdjecie
z powrotem Nedowi. — Niech pan sam zobaczy! Niech pan spojrzy na te
oczy! | niech mi pan powie, czy to nie marzyciel!

Wyciety z wieczornej gazety leningradzkiej z datgq 5 stycznia 1954 roku i
odtworzony przez Sekcje Fotograficzng Jakéw Jefremowicz Sawieljew jako
genialny nastolatek.

MieliSmy jeszcze inne nazwiska i Ned mozolnie przeleciat je wszystkie z
Wintle'em, naprowadzajac go na failszywe slady i zacierajac poszlaki, dopoki nie
nabrat pewnosci, ze w pamigci Wintle'a Sawieljew nie ma wigkszego znaczenia niz
inni.

— Sprytnies zrobit chowajgc tego asa w blotkach — zauwazyt 0'Mara,
kiedy ze szklaneczka w reku odprowadzat nas na podjazd do wozu. — Ostatni
raz styszatem o Sawieijewie, jak kierowat wyrzutnig doswiadczalng gdzies
w zapadtym Kazachstanie i marzyt o sposobach odczytywania wiasnej tele
metrii tak, zeby nikt inny nie czytat mu przez ramie. Co szykuje teraz?
Wyprzedaje interes?

Nieczesto praca sprawia mi przyjemnosc, ale to spotkanie i to miegjsce
przyprawito mnie o mdtosci, a przede wszystkim 0'Mara. Nieczesto tez sie zdarza,
zebym ztapat kogos za reke i musiat sie cofngg, i popuscic.

— Zaktadam, ze podpisat pan deklaracje o zachowaniu urzedowej tajemnicy?
— spytatem go dosy¢ spokojnie.

— Wiasciwie sam to $winstwo napisatem — odpalit 0'Mara, bardzo
zaskoczony.

— No, to pan wie, ze wszystkie informacje, jakie wptyng do pana drogg
oficjalng, i wszelkie wnioski wynikajace z tych informacji s niezbywalng wtasnoscig
Korony. — Jeszcze jedno karykaturalne wynaturzenie prawa, ale trudno. Zwolnitem
go. — Wiec jesli lubi pan te prace tutaj, liczy na awans i czeka na pensje, radze
panu wymazac¢ z mysli to spotkanie i wszystkie zwigzane z nim nazwiska. Dziekuje
za dzin. Do widzenia.

Wracajgc z potwierdzong identyfikacja Niebieskiego Ptaka, uprzedziwszy
telefonicznie umoéwionym szyfrem Nasza Rosje, Ned siedziat pograzony w
myslach. Kiedy jednak dojechalismy do Victoria Street, nagle postanowit nie da¢ mi
odejsc.

— Badz w poblizu — rozkazat i schodzac do sutereny puscit mnie
przodem.

Na pierwszy rzut oka w pokoju sytuacyjnym panowata czysta radosc.
Osrodkiem uwagi byt Walter w pozie artysty przed rysownicg tych rozmiaréw co on
sam, kreslacy réznokolorowymi kredkami szczegoly z zycia Sawieljewa.
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Nie mogtby wygladaé szykowniej, gdyby wiozyt kapelusz z szerokim rondem i kitel.
Dopiero kiedy lepiej sie przyjrzatem, przypomniatem sobie wlasne przeczucia z
rana.

Wokét niego, to znaczy za nim, bo rysownica oparta byta o $ciane pod
zegarami, stali Brock, Bob i Jack, nasz szyfrant, dziewczyna Neda Emma i starsza
urzedniczka Pat, jeden z filaréw sowieckiej kartoteki. Trzymali kieliszki szampana i
kazdy na swdj sposob sie usmiechat, cho¢ usmiech Boba przypominat raczej
grymas tlumionego bélu.

— Samotny decydent — deklamowat rapsodycznie Walter. Zamart na
moment, kiedy nas ustyszat, ale nie odwrdcit glowy. — Sukces w wieku
pieédziesieciu lat, na potmetku zaczyna od nowa w obliczu $mierci i zmar
nowanego zycia. Ba, czyz to nie problem kazdego z nas?

Odstapit do tylu. Potem doskoczyt i dopisat kredg date. Potem tyknat
szampana. Byto w nim cos upiornego i przerazajacego, jak makijaz na konajgcym.

— Cale doroste zycie spedzit w ich tajnym centrum — ciggnat wesoto. —
Ale z mordg na ktddke. Podejmowat decyzje samotnie i na oslep. Wypinajac
sie na historie, cho¢ nadstawiat wilasny kark, za co na pewno mu sie
dostanie. — Nastepna data i stowo OLIMPIADA. — Dobry rocznik. Gdyby
byt troche miodszy, miatby juz wyprany mézg. Troche starszy juz by szukat
synekury dla pierdotow.

Wypit, wcigz plecami odwrécony do nas. Zerknatem na Boba szukajac
oswiecenia, ale on badawczo wpatrywat sie w podfoge. Spojrzatem na Neda. Jego
oczy spoczywaty na Walterze, ale twarz byta bez wyrazu. Znéw spojrzat na
Waltera i zauwazytem, ze tapie oddech wyzywajgcymi sapnieciami.

— Ja go wynalaztem, to pewne — oswiadczyt, na pozér nieswiadomy
tego, ze otacza go niepokdj. — Od lat zapowiadatem jego przyjscie. — Zapisat
stowa OJCIEC ROZSTRZELANY. — Nawet po tym, jak go zwerbowali, jak
sie biedactwo starat by¢ dobry. Nie wtykat nosa, gdzie nie trzeba. Nie czut
urazy. Miat swoje watpliwosci, ale jak na naukowca, byt dobrym Zzotnierzem.
Az pewnego dnia: koniec! Budzi sie i odkrywa, ze to wszystko kupa szmelcu
i ze marnowat wiasny geniusz dla zgrai niekompetentnych gangsterow,
a ponadto doprowadzit swiat na skraj ruiny. — Pot $ciekat mu po skroniach,
a on pisat zamaszystymi krechami: PRACOWAL POD ROGOWEM NA STA
CJI DOSWIADCZALNEJ 109 W KAZACHSTANIE. — Sam o tym nie wiedzac
przytacza sie do wielkiej rosyjskiej rewolucji meskiego klimakterium lat osiem
dziesigtych. Zaznat wszystkich tgarstw, czasy Stalina, przebtyski Swiatta za
Chruszczowa i dluga noc Brezniewa. Ale zachowat sie w nim jeszcze jeden
ostatni nabdj, ostatnia szansa w menopauzie, by odcisng¢ swodj $lad na
obliczu $wiata. | brzecza mu w uszach nowe hasta: rewolucja, odgorna,
gtasnost', pokdj, zmiana, odwaga, pierestrojka. Nawet sie go zacheca do
buntu.
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Pisat szybciej niz kiedykolwiek, mimo zadyszki: TELEMETRIA, DOKLA-
DNOSC.

— Gdzie spadng? — pytat retorycznie z trudem tapiac oddech. — Jak blisko,
ile ich i do ilu celow kiedy trafi? Jaka jest rozciagliwos¢ i temperatura powtoki? Jak
oddziata sita cigzenia? To pytania zasadnicze i Niebieski Ptak zna na nie
odpowiedzi. On wie, bo on odpowiada za to, by te pociski zmusi¢ do méwienia,
kiedy wylatujg... poza zasiggiem stuchu Amerykanow, co juz jest dzietem jego
sztuki. Poniewaz on wynalazt system kodowania, ktéry omija amerykanski
supernastuch w Turcji i Chinach kontynentalnych. On widzi wszystkie odpowiedzi
przed zaszyfrowaniem, zanim je Brat Rogow spreparuje dla swoich panow i
wiadcéw w Moskwie. Bo to jest specjalnosé Rogowa wedtug Niebieskiego Ptaka.
.Profesor Witalij Rogoéw to parszywa lizydupa", pisze nam w zeszycie numer dwa.
Stuszna ocena. Taki witasnie jest Witalij Rogéw. Sprawdzona, ptatna, cholerna
lizydupa bez wtasnego zdania, odpowiadajagca normom, godna medali i swoich
przywilejéw. Kogo nam to przypomina? Nikogo. Z pewnoscig nie naszego drogiego
Clive'a. Wiec Niebieski Ptak ma dos¢. Zwierza sie ze swej udreki Katii, a Katia
mowi: ,Zamiast jecze¢, zrob cos". | on, do cholery, robi. Przekazuje nam wszystko,
co do najmniejszego szczeg6tu, jaki mu wpadnie w rece. Klejnot koronny do
kwadratu i do szescianu. Rozszyfrowane szyfry. Telemetria en clair. Klucze do
szyfrow wstecz, zebysmy mogli sami sprawdzi¢. Odpluskwiong najprawdziwszg
prawde, zanim jg przemalujg na uzytek Moskwy. W porzadku, jest stukniety, ale kto
nie jest z tych, co sie w ogdle licza? — Przetknat ostatni tyk z kieliszka i ujrzatem
posrodku jego twarzy purpurowg rane bélu, zazenowania i oburzenia. — Zycie to
fuszerka — wyjasnit wciskajac mi kieliszek do reki. Nim sie potapatem, wymknat sie
obok nas na schody i ustyszeliSmy, jak po kolei stalowe drzwi sie otwierajq i
zatrzaskuja, zanim wyszedt na ulice.

— Walter byt ciezarem — krotko wyjasnit mi Clive na drugi dzien rano, kiedy
otwarcie stawitem mu czoto. —m Dla nas moze byt tylko ekscentrykiem. Ale dla
innych... — Nie pamietam, zeby sie kiedykolwiek wyrazniej przyznat, ze istnieje cos
takiego jak seks. Szybko sam siebie ocenzurowat. — Oddatem go do Sekc;ji
Szkoleniowej — podjat swoim najchtodniejszym tonem. — Zbyt wiele 0s6b po obu
stronach wprawiat w zdumienie.

Miat na mysli na obu brzegach Atlantyku.

A wiec Walter, ten cudowny Walter, zniknat, i miatem racje, nigdy juz nie
zobaczyliSmy mormonoéw i Clive ani razu o nich nie wspomniat. Byli tylko
wystancami Langley czy tez wydali werdykt i wykonali wyrok? Czy w ogdle byli z
Langley, czy z ktérego$ z tych wyrastajgcych jak grzyby po deszczu zlepkéw
duzych liter, przeciw ktérym Ned tak protestowat, kiedy narzekat wobec Clive'a na
liste odbiorcow materiatu dotyczacego Niebieskiego Ptaka?
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A moze najwiekszg z ulubionych antypatii Neda: nieszkodliwymi psychiatrami?

Kimkolwiek byli, ich wptyw odczuta cata Nasza Rosja, a nieobecnos¢ Waltera
ziala jak lej po pocisku z dziata naszego najlepszego sprzymierzenca. Bob to
wyczut i wstydzit sie. Nawet gruboskérny Johnny wcigz byt skrepowany.

— Chciatbym cie miec blizej tej operacji — powiedziat Ned.

Wydato mi sie to nedzng pociecha po zniknigciu Waltera.

— Znbéw jestes zdenerwowany — powiedziata Hanna, kiedy szliSmy
razem.

To byto w przerwie na lunch. Jej biuro znajdowato sie w poblizu Regent's
Parku. Czasami w ciepte dni jedliSmy tu razem kanapki. Czasem wpadaliSmy
nawet do zoo. Czasami dawata spokdj Instytutowi Onkologicznemu i lgdowalismy
w t6zku.

Pytatem jg o meza, Dereka. Byt jednym z naszych wspdélnych tematoéw. Czy
Derek znow sie wsciekt? Zbit ja? Niekiedy, w czasach, gdy byliSmy regularnymi
kochankami, myslatem, ze to Derek trzyma nas razem. Ale dzi$ nie chciata mowi¢
o Dereku. Chciata wiedzie¢, dlaczego jestem zdenerwowany.

— Wyrzucili cztowieka, ktorego dos¢ lubitem — powiedzialem. — No, nie
wywalili na bruk, tylko na smietnik.

— Co zrobit?

— Nic a nic. Postanowili spojrze¢ na niego pod innym katem.

— Dlaczego?

— Bo tak im pasowato. Przestali go tolerowa¢, bo tego wymagaty inne
wzgledy.

Pomyslata nad tym.

— Chcesz powiedzie¢, ze ustgpili przed konwencjami — podpowiedzia
ta. Jak ty, méwita, jak my.

Dlaczego ciggle do niej wracam, zastanawiatem sie. Jakbym wracat na
miejsce zbrodni. Szukaé po raz tysieczny rozgrzeszenia? A moze odwiedzam ja,
jak sie odwiedza dawng szkote, zeby zrozumieé, co sie stato z naszg mtodoscia?

Hanna jest wcigz piekng kobieta, i to pocieszajace. Jeszcze jej daleko do
siwizny i otytosci. Kiedy zobacze jej twarz oswietlong od tytu, kiedy mi btysnie jej
dzielny, wrazliwy usmiech, widze ja tak, jak jg widziatem dwadziescia lat temu, i
powtarzam sobie, ze ostatecznie nie zmarnowatem jej zycia. Wyglada dobrze.
Tylko spdjrz. Jest usmiechnieta i nie zniszczona. To Derek nig pomiata, nie ty.

Ale nigdy nie mam pewnosci. Za grosz.
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Brytyjska flaga, ktéra do takiej wsciektosci doprowadzata Stalina, kiedy jg
ogladat z muréw Kremla, smetnie zwisata z masztu na dziedzincu Ambasady
Brytyjskiej. Kremowy patac w gtebi przypominat stary tort weselny czekajacy na
pokrajanie, rzeka przyczaita sie potulnie, nadstawiajgc oleisty grzbiet pod chtoste
rannej ulewy. Przy Zzelaznej bramie dwoch rosyjskich milicjantow studiowato
paszport Barleya, podczas gdy atrament rozmazywat sie na deszczu. Mtodszy
przepisat jego nazwisko. Starszy podejrzliwie poréwnat jego pobruzdzong twarz z
fotografia. Barley byt w mokrym brazowym ptaszczu przeciwdeszczowym. Wiosy
przylepity mu sie do czaszki. Wygladat na troche nizszego niz zawsze.

— Doprawdy, co za dzien! — zawotata dobrze wychowana dziewczyna w
plisowanej spddnicy w krate, czekajaca w hallu. — Halo, jestem Felicity. Pan jest
tym, o kim mysle, prawda? Smiesznie mokry Scott Blair? Radca handlowy
oczekuje pana.

— Myslatem, ze ludzie z ekonomicznego sg w innym budynku.

— Ale to jest handlowy. To zupetnie co innego.

Barley wszedt za kotyszacym sie tyteczkiem na staro$wieckie schody. Jak
zawsze, kiedy wchodzit do ktérejs z brytyjskich misji, ogarneto go poczucie
przemieszczenia, ale tego ranka byto ono absolutne. Dostyszat fatszywe
pogwizdywanie chtopca rozwozacego lokalng gazete w domu, w Hampstead.
Szurgot i tomotanie froterki — to furgonetka spoétdzielni mleczarskiej. Byta dsma
rano, biurowa Anglia jeszcze oficjalnie nie wstata. Radca handlowy byt krepym
Szkotem o siwych wiosach. Nazywat sie Craig.

— Pan Blair! Witam pana! Prosze usigs¢. Herbata czy kawa? Obawiam
sie, ze sie nie roznig smakiem, ale sie staramy. Stopniowo, stopniowo
osiggniemy swoje.

Porwawszy nieprzemakalny ptaszcz Barleya wbit go na wieszak Ministerstwa
Pracy. Fotografia w ramce nad biurkiem przedstawiata krolowg w stroju do konnej
jazdy. Napis obok ostrzegat, ze w tym pokoju nie mozna bezpiecznie rozmawiac.
Felicity wniosta herbate i herbatniki Garibaldi. Craig gadat jak najety, jakby sie nie
mogt doczekac, kiedy zrzuci z serca swojg nowine. Czerwona twarz ISnita mu po
goleniu.

— Ach, slysze, ze sie pan spotkat zfantastycznymi wykretami tych
bandytow z WAAP-u! Czy to, co moéwia, trzyma sie kupy? Robi pan jakies
postepy, czy sypia panu piaskiem w oczy, jak to zwykle w Moskwie? Widzi
pan, tu sie tylko pozoruje prace. A juz zupetnie rzadko dochodzi do praw
dziwej transakcji. Motyw dziatania taki jak zysk czy pilnos¢ jest im nie znany.
Wszystko to zbieranie punktéw jak w harcerstwie. Nieprawdopodobne sprze
zenie, zawsze powtarzam, nieuleczalnego prézniactwa z nieosiggalnymi ma
rzeniami. Niedawno ambasador w depeszy zacytowat mnie dostownie. Niko
mu sie nie daje wiary i nikt jej nie zada. Jak oni w ogdle sobie radzg, pytam
pana, z gospodarkg opartg na lenistwie, uktadach plemiennych i ukrytym
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bezrobociu? Odpowiedz brzmi: wcale sobie nie radzg! Kiedy wreszcie sie
wyzwolg? | co sie wtedy stanie? Odpowiedz: Bog jeden wie. Widze swiat tutaj jako
mikrokosmos stworzony wytacznie dla ich dylematu, wie pan, co mam na mysli?

Grzmiat dalej, dopdki nie stwierdzit, ze sie juz wywigzat wobec Barleya i
mikrofonéw.

— No, doprawdy, ta nasza tutaj ranna pogawedka byta dla mnie prawdziwa
przyjemnoscia. Dostarczyt mi pan mndstwo materiatu do przemyslen, musze
przyznaé. Powaznym zagrozeniem dla naszej pracy jest odciecie od tutejszych
zrodet. Pozwoli pan, ze pana troche oprowadze? Nasi nigdy by mi nie wybaczyli,
gdybym tego nie zrobit.

Z rozkazujgcym skinieniem gtowy poprowadzit korytarzem do metalowych
drzwi z wyszczerzonym judaszem. Kiedy staneli przed nimi, drzwi sie otworzyly, a
kiedy Barley wszedt, zamknety.

Twéj tacznik to Craig, powiedziat Ned, jest nie do wytrzymania, ale cie
skontaktuje z szefem.

Pierwszym wrazeniem Barleya byto, ze sie znalazt w przyciemnionym pokoju
szpitalnym, drugim, ze ten pokdj to sauna, jedyne bowiem Swiatto wydobywato sie
z kata poditogi i w pokoju pachniato zywica. Potem stwierdzit, ze ta sauna wisi w
powietrzu, wyczut bowiem kotysanie sie podtogi.

Usadowiwszy sie na chwiejnym sktadanym krzesle rozroznit dwie postacie za
stotem. Nad pierwszg wisiat zwijajacy sie plakat z angielskim Beefeaterem
bronigcym mostu Londynskiego. Nad drugg jezioro Windermere o zachodzie
stofca, w wydaniu Brytyjskich Kolei.

— Brawo, Barleyl — wykrzyknat krzepki rodzimy gtos spod Beefeatera,
niewiele réznigcy sie od gtosu Neda. — Na imie mi Paddy, skrét 6d Patryka, a ten
tu jegomos¢ to Cy. Amerykanin.

— Hey, Barley — powiedziat Cy.

— Jestesmy tutejszymi chtopcami na posytki — wyjasnit Paddy.— Naturalnie
mamy dos$¢ ograniczone mozliwosci. Gidwnym naszym zadaniem jest dostarczanie
cameli i cieptych positkéw. Masz od Neda serdeczne pozdrowienia. | od Clive'a.
Gdyby nie byli tacy spaleni, przybyliby tu gryz¢ paznokcie razem z nami. Ryzyko
zawodowe. Obawiam sig, ze wszystkich nas to czeka.

Kiedy mowit, stabe swiatto wydobyto go z mroku. Caty byt kudtaty, ale zwinny,
miat krzaczaste brwi i zapatrzone w dal oczy odkrywcy. Cy byt gladki i obyty, i
kilkanascie lat mtodszy. Ich cztery rece lezaty na planie ulic Leningradu. Mankiety
koszuli Paddy'ego byly wystrzepione. Mankiety Cy'ego — non-iron.

— Mam cie przy okazji spytac, czy chcesz ciagna¢ to dalej — powiedziat
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Paddy, jakby to byt dobry dowcip. — Jezeli chcesz zrezygnowaé, twoje dobre
prawo i nie bedziemy chowaé urazy. Rezygnujesz? No, méw.

— Zapadny mnie zamorduje — mruknat Barley.

— Ato dlaczego?

— Jestem jego gosciem. On za mnie placi i zatwierdza moj program. —
Uniost dton do czota i podrapat sie, jakby przywracajac kontakt z wtasnymi szarymi
komérkami. — Co mu powiem? Nie moge tak po prostu sie zwing¢ i do widzenia,
jade do Leningradu. Pomysli, ze mam swira.

— Ale powiadasz do Leningradu, nie do Londynu? — uscislit dosy¢ grzecznie
Paddy.

— Nie mam wizy. Mam moskiewska, nie mam do Leningradu.

— Ale zaté6zmy. Nastepna

dtuzsza pauza.

— Musze z nim pogadac¢ — stwierdzit Barley, jakby to byto wyttumaczenie.

— Z Zapadnym?

— Z Goethem. Musze z nim pogadac.

Barley z nawyku przeciggnat wierzchem dfoni po ustach i przyjrzat jej sie,
jakby sie spodziewalt, ze bedzie zakrwawiona.

— Jemu nie bede ktamat — mruknat.

— Nie ma mowy o zadnym ktamstwie. Ned nie potrzebuje kretactw, tylko
partnerstwa.

— To sie odnosi i do nas — wtracit Cy.

— Nie bede z nim krecit. Bede mowit szczerze albo wcale.

— Ned inaczej by sobie nie zyczyt — powiedziat Paddy. — Chcemy mu da¢
wszystko, czego potrzebuje.

— My tez — powiedziat Cy.

— Towarzystwo Potomak-Boston, Barley, twéj nowy amerykanski partner —
podsunat ozywionym gtosem Paddy, zerkajac w dokument, ktory miat przed soba.
— Szefem ich przedsiewzie¢ wydawniczych jest niejaki pan Henziger, zgadza sie?

— J.P. — dodat Barley.

— Widziate$ go kiedy?

Barley pokrecit gtowa i skrzywit sie.

— Nazwisko na umowie — powiedziat.

— Blizej go nie poznates?

— Pare razy rozmawialiSmy przez telefon. Ned uznat, ze trzeba, zeby nas
styszano na linii transatlantyckiej. Dla zachowania pozoréw.

— Ale poza tym go nie pamietasz? Masz jaki$ portret pamieciowy? — Paddy
wymuszat jasne odpowiedzi, nawet za cene wyjscia na pedanta. — Dla ciebie to
nikt konkretny?

— Nazwisko z forsg i biurem w Bostonie, i glos w telefonie. Nigdy nie byt
niczym wiecej.
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— A w rozmowach z miejscowg trzecig strong, powiedzmy z Zapadnym,
nie jawi ci sie J.P. Henziger jako swego rodzaju postrach? Nie przypisates mu
przypadkiem sztucznej brody albo drewnianej nogi czy jakiegos bulwer
sujgcego zycia seksualnego? Nic, co mozna by bra¢ pod uwage, gdyby sie go
chciato oblec w konkretne ksztatty?

Barley zastanowit si¢ nad tym pytaniem, ale jako$ jego sens mu sie wymykat.

— Nie? — spytat Paddy.

— Nie — odpowiedziat Barley i zndw, nie wiedzac, co o tym mysle¢, pokrecit
gtowa.

— A wiec mogtaby powsta¢ taka sytuacja — powiedziat Paddy — ze pan J.P.
Henziger z Potomak-Boston, miody, dynamiczny, bez skruputéw, pojechat na urlop
do Europy z zona. Akurat sezon. Sg w tej chwili powiedzmy w hotelu ,Marski" w
Helsinkach. Znasz ,Marski"?

— Pitem tam — powiedziat Barley, jakby sie tego wstydzit.

— | pod wptywem chwili, jak to Amerykanom, Henzigerom strzelito do gtowy,
zeby wpas¢ do Leningradu. Twoja kolej, Cy.

Cy odblokowat usmiech i wtaczyt sie postusznie. Miat ostrg twarz, kiedy sie
ozywiata, i inteligentny, cho¢ kostyczny sposdb méwienia.

— Henzigerowie jada na trzydniowg wycieczke z przewodnikiem, Barley.
Wiza na granicy finskiej, przewodnik, caty autokar. To otwarci ludzie, przy
zwoici. Sg w Rosji i to ich pierwszy pobyt. W domu, w Bostonie, gtasnost' to
ostatni krzyk mody. Zainwestowat w ciebie forse. Wiedzac, ze ja wydajesz
w Moskwie, wymaga, zeby$s wszystko rzucit, leciat do Leningradu, nosit za
nim walizki i zdat sprawe z postepu interesow. Tak sie normalnie robi, to
typowe dla miodego bonzy. Masz jakis$ problem? Cos ci w tym nie pasuje?

Barleyowi przejasniato w gtowie, lepiej tez widziat.

— Owszem, pasuje. Moge to rozegra¢, jak ty mozesz.

— Pierwsza rzecz to dzi$ rano wedtug czasu brytyjskiego J.P. dzwoni do
ciebie, do twojego londynskiego biura z ,Marskiego", i trafia na twojg elektroniczng
sekretarke — ciagnat Cy. — J.P. nie gada z magnetofonem. Godzine pozniej
wysyta do ciebie teleks na rece Zapadnego w WAAP-ie, z kopig do Craiga tu, w
ambasadzie w Moskwie, z poleceniem, zeby$ sie spotkat z nim w ten pigtek w
hotelu ,Europejskim" alias ,Europa" w Leningradzie, to znaczy tam, gdzie sie
zatrzymuje jego grupa turystyczna. Zapadny bedzie sie wykrecal, podniesie
lament. Ale poniewaz wydajesz gotéowke J.P., wedlug naszych przewidywan
Zapadny nie bedzie miat innego wyjscia, jak ulec prawom rynku. Kapujesz?

— Tak — powiedziat Barley.

Teraz znow Paddy przejat te historyjke.

— Jezeli ma za grosz rozsadku, pomoze ci zamieni¢ wize. Jak sie zaprze,
Wicklow moze jg przeszmuglowa¢ do OWIR-u, a tam jg zmienig na po-
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czekaniu. Nie bedziesz z tego robit wielkiej sprawy z Zapadnym, wedtug nas. Nie
bedziesz sie ponizat ani przepraszat, nie wobec Zapadnego. Rozegrasz to na
swojg korzysé. Powiesz mu, ze dzi$§ obowigzuje tempo jak na autostradzie.

— J.P. to czlowiek rodzinny — powiedziat Cy. — To przyzwoity oficer.
Tak samo jego zona.

Nagle urwat.

Barley, jak sedzia liniowy, ktéry dostrzegt faula, wyrzucit reke w gore i
wymierzyt jg prosto w pier$ Paddy'ego.

— Czekajcie no, wy dwaj! Stop. Chwileczke! Na co sie nam oboje
zdadzg, chocby byli nie wiem jak przyzwoici, jezdzac po Leningradzie caly
dzien zamknieci w tym cholernym autokarze?

Paddy'emu trzeba byto tylko chwilki, zeby sie pozbieraé po tym nieocze-
kiwanym ataku.

— Ty mu powiedz, Cy — polecit.

— Po przybyciu w czwartek do hotelu ,Europa", Barley, pani Henziger
dostanie powaznego leningradzkiego boélu brzucha. J.P. nie bedzie miat ochoty na
zwiedzanie majac zone w t6zku, chorg na sraczke. Zostanie z nig w hotelu. Bez
problemu.

Paddy postawit lampe i transformatorek przy planie Leningradu z trzema
podanymi przez Katie adresami obwiedzionymi czerwonym kotkiem.

Bylo juz pézne popotudnie, zanim Barley do niej zadzwonit, mniej wiecej w
porze, kiedy wediug jego wyliczen zamykata w szafie spinacze do papieru. Uciaf
sobie drzemke, po czym, zeby przyj$¢ do siebie, wypit pare szkockich. Kiedy
jednak zaczaf rozmawiac, stwierdzit, ze moéwi za gtosno, musiat sciszy¢ glos.

— Halo! Wrdcita pani bezpiecznie? — zapytat zupetnie obcym sobie gtosem.
— Trolejbus sie nie zmienit w dynie ani nic takiego?

— Dziekuje, bez problemu.

— Wospaniale. No, dzwonie tylko, zeby sie dowiedzie¢. Tak. | podziekowaé za
cudowny wiecz6r. Mhmmh. No, to na razie do widzenia.

— | ja dziekuje. To byto owocne.

— Widzi pani, liczytem na to, ze moze sie jeszcze bedziemy mieli okazje
spotka¢. Klopot w tym, ze musze jecha¢ do Leningradu. Taka gtupia sprawa do
zatatwienia, ale musiatem zmieni¢ plany.

Przedtuzajaca sie cisza.

— No, to musi pan usigs¢ — powiedziata.

Barley zacza} sie zastanawiac, ktére z nich zwariowato.

— Dlaczego?

— Mamy taki zwyczaj, ze jak kto$ sie wybiera w dtuzszg podréz, to musi
usigsc. Siedzi pan w tej chwili?
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Styszat w jej gtosie rados¢, co i jego uradowato.

— Wiasciwie leze. To wystarczy?

— O tym nie styszatam. Powinno sie usig$¢ na bagazach albo na fawce,
troche powzdychaé, a potem sie przezegnac¢. Ale przypuszczam, ze potozenie sie
bedzie miato ten sam skutek.

— Ma.

— Woraca pan do Moskwy z Leningradu?

— No, nie tym razem. Mysle, ze polecimy prosto do szkoty.

— Szkoty?

— Do Anglii. To taki m¢j gtupi zart.

— A co to ma znaczy¢?

— Obowigzki. Niedojrzato$¢. Gtupote. Normalne angielskie wady.

— Ma pan wiele obowigzkow?

— Cale kufry. Ale sie ucze w nich przebiera¢. Wtasnie wczoraj powiedziatem
»nie" i zadziwitem wszystkich.

— Dlaczego musiat pan powiedzie¢ ,nie"? Dlaczego nie ,tak"? Moze by ich
pan bardziej zadziwit?

— No witasnie, na tym polegat caly ktopot wczoraj wieczorem. Nie zdotatem
jakos opowiedzie¢ o sobie. MowiliSmy o pani, o wielkich poetach wszystkich epok,
o panu Gorbaczowie, o wydawnictwie. Ale pomineliSmy gtéwny temat. Mnie.
Musze specjalnie tu przyjechac¢ tylko po to, zeby panig zanudzi¢.

— Jestem pewna, ze mnie pan nie zanudzi.

— Moze jest cos, co mégtbym pani przywiez¢?

— Stucham?

— Jak przyjade nastepnym razem. Ma pani jakie$ szczegdlne zyczenia?
Elektryczng szczoteczke do zebdw? Papiloty? Wiecej Jane Austen?

Dtuga cudowna pauza.

— Zycze panu szczesliwej podrézy, Barley — powiedziata.

Ostatni lunch z Zapadnym byt stypg bez nieboszczyka. W czternastu, sami
mezczyzni, siedzieli w olbrzymiej restauracji na pietrze nowego nie wykonczonego
jeszcze hotelu. Kelnerzy wnosili dania i znikali w odleglym zapleczu. Zeby ich
odnalez¢, Zapadny musiat wysylaé zwiady. Nie byto nic do picia i praktycznie
zadnej rozmowy, zanim Barley z Zapadnym sami jej nie wyczarowali. Muzyka z
puszki z lat piecdziesigtych. Straszliwy tomot.

— Urzadzilismy na twojg czes¢ wielkie przyjecie, Barley — zapowiedziat
Zapadny. — Wasilij przynosi swoje bebny, Wiktor ci pozyczy saksofon, a mdj
przyjaciel, ktory pedzi samogon, obiecat sze$¢ butelek; bedzie paru zwariowanych
malarzy i pisarzy. Zanosi sie na naprawde skandaliczny wieczor i masz

164



caly weekend, zeby sie pozbiera¢. Wyslij do diabta tego gnojka z amerykanskiego
Potomaku. Nie podobasz nam sie taki powazny.

— Nasi magnaci to odpowiednicy waszych biurokratéw, Alik. Lekcewa
zymy ich na wtasng zgube. Jak wy swoich.

Usmiech Zapadnego nie byt ani serdeczny, ani wybaczajacy.

— Juz nawet mysleliSmy, ze$§ moze stracit gtowe dla jednej z naszych
moskiewskich pigknoéci. Czy urzekajgca Katia nie mogtaby cie namdéwic, zeby$
zostat?

— Kto to jest Katia? — ustyszat sam siebie Barley, jeszcze zdumiony, ze sufit
nie spadt mu na gfowe.

Wokot stotu rozlegt sie szmerek ozywionego rozbawienia.

— Tu jest Moskwa, Barley — uswiadomit mu Zapadny, bardzo z siebie
zadowolony. — Nic sie nie dzieje, zeby co$ sie nie dziato. Inteligencja jest nieliczna
i wszyscy jesteSmy goli, a miejscowe telefony sgq darmowe. Nie da sie zjes¢ obiadu
z Katig Ortowa w przytulnej i dos¢ zwariowanej restauracji, zeby przynajmniej
pietnastu z nas nazajutrz rano sie o tym nie dowiedziato.

— To byly sprawy Scisle urzedowe — powiedziat Barley.

— To dlaczego nie wzigte$ ze soba pana Wicklowa?

— O wiele za mlody — odpart Barley i zaliczyt nowy wybuch rosyjskiej
radosci.

Sliping do Leningradu tradycyjnie wyjezdza z Moskwy pare minut przed
pétnoca, zeby mrowiu rosyjskich urzednikéw zapewni¢ prawo do diet podréznych
na dodatkowy dziehn. W przedziale byly cztery t6zka i Wicklow z Barleyem zajeli
dwa dolne, dopdki jakas blondyna wagi ciezkiej nie wymusita na Barleyu zamiany.
Czwarte zajgt spokojny, zamoznie wygladajacy pan, ktory moéwit elegancka
angielszczyzng i zachowywat sie, jakby ponidst osobista strate. Najpierw
wystepowat w ciemnym dostojnym garniturze, potem w pidzamie w jaskrawe paski,
jakiej by sie nie powstydzit klown, cho¢ ze zmiang kostiumu nastréj mu sie nie
poprawit. Zaczeto sie dopiero, kiedy blondyna o$wiadczyta, ze nie zdejmie nawet
kapelusza, dopdki trzej panowie nie wyjdg na korytarz. Harmonia powrdcita, gdy
wezwata ich z powrotem przebrana w rézowy dres z pomponami na ramionach, i z
wdziecznosci za ich galanterie nakarmita wszystkich pasztecikami wtasnej roboty.
A gdy Barley wydobyt whisky, tak jej zaimponowat, ze musieli zjes¢ rowniez jej
kietbase, i raz po raz nalegata, by wypili zdrowie pani Thatcher.

— Skad pan jest? — zapytat smutny pan nad przejsciem miedzy t6zkami,
kiedy sie ktadli spac.

— Z Londynu — odrzekt Barley.

— Z Londynu w Anglii. Nie z Ksiezyca, nie z gwiazd, z Londynu w Anglii —
potwierdzit i w przeciwienstwie do Barleya chyba zaraz usnat.
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Dopiero pare godzin pozniej, kiedy wjechali na jakas stacje, podjat rozmowe. —
Wie pan, gdzie jesteSmy teraz? — spytat nie troszczac sie, by sprawdzi¢, czy
Barley nie $pi.

— Chyba nie.

— Gdyby dzi$ w nocy podrézowata z nami Anna Karenina i gdyby byta przy
zdrowych zmystach, tu, w tej miejscowosci porzucitaby tego gbura Wronskiego.

— Cudowne — rzekt Barley, zupetnie nie wiedzac, co myslec¢. Jego whisky
sie wyczerpata, ale smutny miat gruzinski koniak.

— Kiedys tu byto bagno i bagno jest dzisiaj — powiedziat smutny. — Kto
studiuje rosyjska chorobe, musi zy¢ w rosyjskim bagnie.

Mowit o Leningradzie.

10

Niebo jak z waty lezato nisko nad importowanymi patacami, tak ze w swoich
wymysinych strojach wygladaty smetnie. W parkach rozbrzmiewata letnia muzyka,
ale lato skryto sie za chmurami zostawiajac kredowobiatg pétnocng mgietke, ktéra
ztudnie drgata nad weneckimi kanatami. Barley szedt pieszo i jak zawsze kiedy byt
w Leningradzie, miat wrazenie, ze idzie przez inne miasto — to przez Prage, to
przez Wieden, to jaka$ dzielnice Paryza albo zakatek Regenfs Parku. Nie znat
drugiego takiego miasta, ktére by ukrywato swojg hanbe za tyloma slicznymi
fasadami lub z usmiechem zadawato tak straszne pytania. Kto sie modli w tych
zamknietych, nierzeczywistych $wiatyniach? | do czyjego Boga? lle trupow
zatykato te urocze kanaly i sptyneto, zmarznietych, do morza? Czy gdzies jeszcze,
jak ziemia diluga i szeroka, tyle barbarzynstwa wzniosto sobie tak piekne pomniki?
Nawet ludzi z ulicy, méwiacych powoli, godnych i przyzwoitych, powsciagliwych,
jakby taczyta ta potworna obtuda. | Barley widczac sie i rozgladajac jak kazdy
turysta — i odliczajgc minuty jak kazdy szpieg — czut sie czastka tej dwulicowosci.

Uscisnat dionn amerykanskiemu magnatowi, ktory nie byt magnatem, i wyrazit
mu wspotczucie z powodu choroby jego zony, ktéra nie byta chora i
przypuszczalnie nie byfa jego zona.

Wydat polecenia podwtadnemu, ktory nie byt jego podwtadnym, aby pomaogt w
nagtym wypadku, ktory nie istniat.

Szedt na umdwione spotkanie z autorem, ktory nie byt autorem, lecz szukat
meczenskiej Smierci w miescie, w ktdrym mozna jg dosta¢ za darmo, prosto z lady,
bez ustawiania sie w kolejce.

Dretwiat ze strachu i miat kaca juz czwarty dzien z rzedu.

Byt wreszcie mieszkancem Leningradu.

Znalaziszy sie na Newskim Prospekcie, zdat sobie sprawe, Ze sie rozglada
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za kawiarnig nieoficjalnie zwang ,Sajgonem”, lokalem poetéw, pokatnych
handlarzy narkotykéw i spekulantéw, nie dla profesorskich cérek. Styszat jej stowa:
» 1WOj ojciec ma racje. Ten system zawsze wygra".

Miat wtasny plan miasta, dzieki uprzejmosci Paddy'ego niemiecki z wie-
lojezycznym tekstem. Od Cy'ego dostat egzemplarz ,Zbrodni i kary", obszarpane
wydanie Penguin Books, w przektadzie, ktéry doprowadzat go do rozpaczy. Jedno i
drugie wiozyt do plastikowej reklamowki. Na to nalegat Wicklow. Nie byle jaka
torba, ale wtaénie taka, z reklama $mierdzacych amerykanskich papieroséw, tatwa
do rozpoznania na pét kilometra. Miat w tej chwili jeden cel w zyciu: przesledzi¢
kroki Raskolnikowa w jego ztowieszczej drodze do morderstwa staruszki, i dlatego
szukat podwodrka odchodzacego od Kanatu Gribojedowa. Prowadzita na nie
zelazna brama, ocienialo je szeroko rozpostarte drzewo. Wszedt na podworko
powoli, zagladajac do obszarpanej ksigzki, potem ostroznie zerkajac na brudne
okna, jakby oczekiwal, ze po z6tknacej farbie sciany sptynie krew starej lichwiarki.
Tylko chwilami pozwalat sobie zabtgdzi¢ wzrokiem w ten nieostry, sredni plan,
rezerwat angielskich klas wyzszych, w ktérym sie mieszczg obiekty tak obce jak
przechodnie albo ci, co nie przechodza, tylko stojg nic nie robigc. Albo w brame
prowadzaca na ulice Plechanowa, o ktorej wiedzg tylko s$cisle miejscowi,
powiedziat Paddy, na przykfad naukowcy, ktérzy w mtodosci studiowali w Litmo, tuz
za rogiem, chociaz o ile Barley mogt to stwierdzi¢ na podstawie spojrzen rzucanych
mimochodem na nadchodzacych, nic nie wskazywato na to, by tu wracali.

Byt zdyszany. Czut mdiosci jak ssanie w dotku. Podszedt i otworzyt brame.
Przeszedt pod sklepieniem. Po kilku schodkach wyszedt na ulice. Rozejrzat sie na
obie strony i dat nastepne przedstawienie porownujac z ksigzkg swoje
spostrzezenia, gdy jednoczesnie ta cholerna aparatura Wick-lowa pitowata mu
kark. Zawrécit i wolnym krokiem przemierzyt z powrotem podworze, przeszedt pod
roztozystym drzewem i znowu znalazt sie nad kanatem. Usiadt na tawce i roztozyt
plan miasta. Dziesie¢ minut, powiedziat Paddy wreczajac mu porysowany sportowy
zegarek w miejsce jego wtasnego, dziedzicznego i zawodnego. Pie¢ przed i pie¢
po i zmywaj sie.

— Zabtadzit pan? — spytat jaki§ blady mezczyzna, za stary, zeby byc¢
szpiclem. Byt we wioskich wyscigowych okularach i tenisowkach. Jego angielski,
brzmiacy z rosyjska, tracit akcentem amerykanskim.

— Dzieki, zawsze btgdze — powiedziat uprzejmie Barley. — Ja to po prostu
lubie.

— Nie sprzedatby mi pan czego? Papierosy? Szkocka? Wieczne pioro?
Narkotyki, waluta, cos w tym rodzaju?

— Dzieki, ale nic mi nie brak — odpowiedziat Barley styszac z ulga, ze mowi
normalnym gtosem. — Byloby jeszcze lepiej, gdyby mi pan odstonit stonice.
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— Moze chcialby pan pozna¢ miedzynarodowe towarzystwo z dziew-
czynkami? Moge panu pokaza¢ prawdziwg Rosje, jakiej si¢ normalnie nie widzi.

— Stary, jezeli mam by¢ szczery, to przypuszczam, ze by$ nie poznat
prawdziwej Rosji, nawet gdyby sie zerwata i zlapata cie za jaja — powiedziat
Barley wracajac do swojego planu miasta. Facet odptynat.

W piatki nawet najwigksi naukowcy robig to co wszyscy, powiedziat Paddy.
Koncza tydzien i idg pi¢. Beda wszyscy na trzydnidbwce, chwalgc sie swoimi
osiagnieciami i wymieniajgc wyniki badan. Gospodarze z Leningradu zafundujg im
wspaniaty obiad, ale zostawig dosy¢ czasu, zeby oblecieli sklepy, zanim wréca pod
wiasciwy adres. Wtedy twdj znajomy po raz pierwszy bedzie miat szanse oderwac
sie od grupy, jezeli ma ten zamiar.

M & j znajomy. Mo¢j przyjaciel Raskolnikow. Nie jego znajomy. Méj. Na
wypadek, gdybym wpadt.

Pierwsza randka nieudana, jeszcze dwie.

Wstat, roztart kark i majac az za duzo czasu podjat literackg wedréwke po
Leningradzie. Wracajac przez Newski Prospekt spogladat na zniszczone twarze
ludzi i w przyptywie wspotczucia modlit sie, by go przyjeli w swe szeregi: ,Jestem
jednym z was! Tak samo zagubiony jak wy! Zaakceptujcie mnie! Ukryjcie!
Zignoruijcie!" Uspokoit sie. ,Rozgladaj sie. Rdb z siebie gtupiego. Gap sie".

Za soba miat sobdr kazanski. Przed nim wznosit sie Dom Ksigzki i tu zmitrezyt
troche czasu, jak przystaio na dobrego wydawce, zagladajac w witryny i
zadzierajgc gtowe ku krepej wiezy z nedzng banig. Ale nie tkwit tam diugo, zeby go
przypadkiem nie rozpoznat kto§ z wydawnictw mieszczacych sie na pietrze.
Wszedt w ulice Zelabowa i udat sie pod jeden z wielkich doméw towarowych
Leningradu, wystawiajacy w witrynach angielskg mode z czaséw wojny i futrzane
czapy, na ktore minat juz sezon. Dyskretnie ustawit sie przy gtdwnym wejsciu i
zawiesiwszy torbe na srodkowym palcu ukryt sie za roztozonym planem miasta.

Nie tu, pomyslat. Na rany Chrystusa, nie tu. Postaraj sie o jakies przyzwoite,
zaciszne miejsce. Goethe, prosze cie, nie tutaj. Gdyby wybrat dom towarowy,
bedzie stawiat na ostentacyjne jawne spotkanie — powiedziat Paddy. Zamacha
rekami i zawota: ,Scott Blair, niemozliwe, to ty?!"

Przez najblizsze dziesie¢ minut Barley nie myslat o niczym. Gapit sie w plan
miasta, podnosit oczy i wytrzeszczat je na budynki. Gapit sie na dziewczeta, a tego
lata w Leningradzie dziewczeta nie spuszczaly oczu. Ale ich gotowos¢ nie
przywrocita mu pewnosci siebie i z powrotem wsadzit nos w plan miasta. Ciezko,
jak szklane kulki, pot sptywat mu po klatce piersiowej. Juz sobie wyobrazat, jak w
aparaturze nastepuje zwarcie. Dwa razy odchrzaknat, poniewaz bat sie, ze nie
zdota wydoby¢ gtosu. Ale kiedy chciat zwilzy¢ wargi, okazato sie, ze jezyk ma
zupetnie suchy.

Dziesie¢ minut minelo, ale zaczekat jeszcze dwie, bo tyle byt im winien:
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sobie, Katii, Goethemu. Zlozyt plan nie trafiajac w poprzednie zagiecia, ale tego
nigdy nie potrafit zrobi¢. Wepchnat go do jaskrawej reklamowki. Znowu wtopit sie w
ttum i okazato sie, Zze ostatecznie moze sie porusza¢ tak jak wszyscy, nie
przewraca sie na boki ani nie wali nosem na chodnik.

Przeszedt sie z powrotem Newskim w strone mostu Anichowa, szukajac
trolejbusu numer 7 do Smolnego, by po raz trzeci i ostatni wystawic¢ sie na widok
wszystkich szpiclow Leningradu.

W kolejce przed nim stato dwdch chiopakéw w dzinsach. Za nim trzy
babuszki. Trolejbus zajechat i chtopcy wskoczyli. Barley wsiadt za nimi. Gadali
gtosno. Jakis starszy mezczyzna wstat, by ustgpi¢ miejsca jednej z babuszek. Jest
nas tu niezty thum, pomyslat Barley w nowym przyptywie ufnosci do tych, ktérych
oszukiwat. Zostanmy razem caly dzien i cieszmy sie sobg. Maty chtopczyk
wykrzywiat mu sie prosto w nos, o co$ pytajac. Pod wptywem natchnienia Barley
podciagnat rekaw i pokazat mu stalowy zegarek Pad-dy'ego. Chtopczyk przyjrzat
mu sie i syknat z wsciektosci. Trolejbus stanat z toskotem.

Wykrecit sie, pomyslat Barley z ulga, wchodzac do parku. Stonce przedarto
sie przez chmury. Dostat pietra i kto moze mie¢ mu to za zte?

| wtedy nagle go zobaczyt. Goethe, dokfadnie taki, jak go przedstawiano,
Goethe, wielki kochanek i mysliciel, siedziat na trzeciej tawce po lewej od wejscia
na zwirowang alejke. Nihilista, ktéry zadnej zasady nie uwaza za oczywista.

Goethe. Czytat jaki$ dziennik. Trzezwy i o potowe mniejszy, rzeczywiscie w
czarnym ubraniu, ale wyglada, jakby byt swoim mniejszym starszym bratem. Serce
w Barleyu zamarto, potem skoczylo na widok tej najzwyklejszej pospolitosci. Ani
sladu aury wielkiego poety. Zmarszczki starosci na gtadkiej kiedys$ twarzy. Nic z
tamtym zywym srebrem nie miat wspolnego ten zurzed-niczaty brodaty Rosjanin
zazywajacy Swiezego powietrza w potudnie na fawce w parku.

Ale mimo wszystko to Goethe w kregu skidéconych z sobg rosyjskich swietosci,
cho¢ nie padt ani jeden strzat od strony zapalczywych pomnikéw Marksa, Engelsa i
Lenina miazdzgcych go marsowa ming z brazu z wysokosci kolumn na dziwnie
rozsunietych plintach. Ani jeden strzat z muszkietu ze $wietej sali Osiemdziesiatej
Szostej, gdzie Lenin zatozyt swag kwatere gtowng w konwikcie dla dobrze
urodzonych panien Petersburga. Nie zabrzmiat marsz Zatobny z btekitnego
barokowego klasztoru Rastrellego, wzniesionego po to, by ulzy¢ ostatnim latom
carycy. Nikt nie ruszyt na oslep od leningradzkiej kwatery gtéwnej partii z
olbrzymimi milicjantami gromigcymi wzrokiem wyzwolone masy.

»omolg" znaczy smota, przypomniat sobie gtupio Barley w tej przewlekiej
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chwili potwornej normalnosci. W Smolnym Piotr Wielki przechowywat smote na
uzytek pierwszej rosyjskiej marynarki.

Ludzie w najblizszym sgsiedztwie Goethego byli réwnie normalni jak on sam.
Dzieh moze zaczgt sie ponuro, ale wiosenne stonce czyni cuda i poczciwi
mieszczanie rozbierali sie, jakby ich przypilita wspodlna potrzeba. Chtopcy nadzy do
pasa, dziewczyny jak wyrzucone kwiaty, brylowate kobiety rozciggniete u stop
Goethego w attasowych stanikach stuchaty radia, jadty kanapki i gadaty o czyms,
co sprawiato, ze sie krzywity, zamyslaty i Smiaty, btyskawicznie przerzucajac sie z
jednego w drugie.

Wylozona ptytami drozka biegta tuz przy tawce. Barley wszedt na nig studiujac
Informationen na odwrocie ztozonego planu miasta. W terenie, jak powiedziat Ned
na naradzie poswieconej makabrycznej etykiecie zawodowej, decyduje agent i on
rozstrzyga, czy podejs$c, czy sie zwingc.

Barleya dzielito od Goethego piecdziesiat krokow, ale ta drozka taczyta ich jak
lina z podziatkg. Za szybko ide czy za wolno? W pewnej chwili zderzyt sie z jaka$
parg, potem jego pchnieto od tytu. Jesli cie zignoruje, odczekaj pie¢ minut i probuj
drugi raz, powiedziat Paddy. Z nosem w planie Barley zobaczyl, jak twarz
Goethego sie unosi, jak gdyby zweszyt, ze on nadchodzi. Dojrzat blados¢ jego
policzkdw i zanurzone w cieniu oczodoty, a potem biel gazety, kiedy jg ztozyt jak
koc. Barley dostrzegt, Zze jego ruchy sg jakies kanciaste i niezbyt skoordynowane,
tak ze przez moment przypominaty mu zbyt wyregulowany zegar w pewnym
szwajcarskim miescie: teraz podnosze biatg twarz, teraz biatg choragiewka
wskazuje dwunastg, teraz wstaje i odchodze. Ztozywszy gazete, Goethe wsunat jg
do kieszeni i gestem pedagoga zerknat na zegarek. Potem, tak samo
mechanicznie, jakby byt czyim$ wynalazkiem, zajgt miejsce w armii pieszych i
drobnymi kroczkami pomaszerowat w strone rzeki.

Tempo Barleya juz sie wyréwnato do tempa Goethego. Zwierzyna szta drozkg
w strone parkujacych wozéw. Myslac juz i widzac bez przeszkod, podazyt za nim i
doszedtszy do wozow zobaczyt go, jak staje nad mknaca Newa w wydetej wiatrem
marynarce. Przeplywat wycieczkowy parowiec, ale pasazerowie nie zachowywali
sie jak na wycieczce. Za nim petzngca barka z weglem umazana czerwong minig,
ale w roztanczonym nurcie rzeki brudny dym z jej komina byt piekny. Goethe opart
sie o balustrade i zapatrzyt w nurt, jakby szacowat jego szybkos¢. Barley ruszyt w
strone Goethego powtdczac nogami, coraz pilniej zajety szukaniem drogi na swym
planie. Nawet kiedy dostyszat zwrocone do siebie stowa wypowiedziane
nieskazitelng angielszczyzng, ktéra go kiedy$s zbudzita na werandzie w
Pieredetkino, nie od razu zareagowat.

— Przepraszam pana, ale my sie chyba znamy.

Barley z poczatku udat, ze nie styszy. Ten gtos byt zbyt nerwowy, zbyt
niepewny. Szedt dalej marszczac czoto nad swoimi Informationen. To musi

170



by¢ jaki§ szpicel, powtarzat sobie. Jeszcze jeden z tych pokatnych handlarzy
narkotykami albo suteneréw.

— Prosze pana — powtorzyt Goethe, jakby juz sam nie byt pewny.

Dopiero teraz, pokonany przez upor nieznajomego, Barley niespiesznie
podnidst glowe.

— Pan jest pewnie Scott Blair, znany wydawca z Anglii.

Barley uznat, ze czas pozna¢ mezczyzne, ktoéry go tak wytrwale zaczepia;
najpierw z powatpiewaniem, wreszcie z nieudawang, cho¢ ttumiong radoscig
wyciggnat dion.

— Niech mnie licho — powiedziat spokojnie. — Przeciez to stawny Goethe!
PoznaliSmy sie na tym haniebnym przyjeciu u literatow. Tylko my dwaj byliSmy
trzezwi. Jak sie pan miewa?

— O, bardzo dobrze — powiedziat Goethe i jego napiety gtos nabrat
odwagi. Ale reke, kiedy Barley jg uscisnat, miat Sliskg od potu. — Nie wiem, czy
mogtbym czué sie lepiej w tym momencie. Witam pana w Leningradzie, panie
Barley. Co za szkoda, ze jestem juz umowiony na popotudnie. Moze sie troche
przejdziemy? Mata wymiana mysli. — Nieznacznie $ciszyt gtos. — Najbezpieczniej
jest sie nie zatrzymywaé — wyjasnit.

Chwycit Barleya pod ramie i pociagnat szybko wzdtuz nabrzeza. Jego
pospiech wypart Barleyowi z gtowy wszelkg my$l o taktyce. Patrzyt na
podskakujaca przy sobie postac, na blados¢ policzkéw, na $lady bdlu, leku i troski,
ktére je przeoraly. Widziat, jak zaszczute oczy Goethego rzucajg nerwowe
spojrzenia na twarz kazdego przechodnia. Instynktownie chciat jednego: ostoni¢
go. Ze wzgledu na jego samego i ze wzgledu na Katie.

— To potgodzinny spacer, a moglibySmy zobaczy¢ ,Aurore", okret wojenny,
ktory wystrzelit slepy nabdj rozpoczynajac rewolucje. Ale nastepna rewolucja
zacznie sie paroma tagodnymi taktami Bacha. Juz czas. Zgadzasz sig?

— | bez dyrygenta — powiedziat Barley krzywiac twarz w usmiechu.

— Albo moze jazzu, ktéry tak pieknie grasz. Tak, tak! Juz mam! Ogtosisz
naszg rewolucje grajac na saksofonie Lestera Younga. CzytateS nowg powiesé
Rybakowa? Dwadziescia lat na indeksie, a wiec wielkie rosyjskie arcydzieto.
Zniewolenie czasu.

— Jeszcze nie wyszta po angielsku.

— Czytates mojg? — Chuda dion zacisnefa sie na jego ramieniu, sttumiony
gtos opadt do szeptu.

— Na ile mogtem jg zrozumie¢, tak.

— Co myslisz?

— Odwazna.

— Tylko tyle?

— Rewelacyjna. O ile moge jg zrozumie¢. Wspaniata.

— Poznalismy sie na sobie tamtej nocy. To byta magia. Znasz nasze
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rosyjskie powiedzenie: ,Rybak rybaka widzi z daleka"? JesteSmy rybakami.
Tysigce nakarmimy nasza prawda.

— No, jesli o to idzie, moze tak — powiedziat Barley niedowierzajgco i
poczut, jak koscista gtowa rozmoéwcy zwraca sie ku niemu z rozmachem. — Musze
ja z tobg troche omoéwi¢, Goethe. Mamy pare problemow.

— Po to przyjechate$. Ja tez. Dzieki, ze przyjechates do Leningradu. Kiedy
wydajesz? Musisz sie $pieszyé. Tutaj pisarze czekaja trzy lata, pie¢, na wydanie,
nawet jezeli nie sg Rybakowem. Ja nie moge. Rosja nie ma czasu. Ja tez.

Przeptynely sznurem holowniki, ich $Sladem przemkneta bezczelnie dwu-
osobowa tédka. Na murku obejmowali sie zakochani. A w cieniu soboru stata
mioda kobieta kotyszac wozkiem i czytajac ksiazke trzymang w wolnej rece.

— Jak sie nie pokazatem na targach audiosprzetu, Katia data rekopis
mojemu koledze — powiedziat ostroznie Barley.

— Wiem. Musiata zaryzykowac.

— Ale nie wiesz tego, ze ten kolega nie mogt mnie znalez¢ po powrocie do
Anglii. Wiec przekazat go wtadzom. Ludziom ostroznym, specjalistom.

Sptoszony Goethe odwrdcit sie gwattownie do Barleya i jego rysy szybko
zasnut cien przerazenia.

— Nie lubie specjalistow — powiedziat. — To oni nas trzymajg w tagrach.
Niczym na Swiecie tak nie gardze jak specjalistami.

— Przeciez sam jestes jednym z nich.

— A wiec wiem! Specjalisci to natogowcy. Oni nic nie rozwigzg! Stuzg
kazdemu ustrojowi, ktéry ich najmie. Utrzymuja go przy zyciu. Jezeli jesteSmy
torturowani, to przez specjalistow. Wieszani tez przez specjalistow. Nie czytate$
tego, co napisatem? Zniszczenia Swiata nie dokonujg szalency, lecz zdrowy
rozsadek specjalistow i wyzsza niewiedza biurokratow. Zdradzite$ mnie.

— Nikt cie nie zdradzit — powiedziat z gniewem Barley. — Tylko rekopis
dostat sie nie w te rece. Nasi biurokraci to nie to samo co wasi. Czytajg go i
podziwiajg, ale muszg dowiedzie¢ sie o tobie czego$ wiecej. Nie uwierzg w
postanie, dopdki nie uwierzg w samo zrodto.

— Ale chca go opublikowacé?

— Przede wszystkim musza sie upewni¢, ze nie zmyslasz, a w tym celu
musze pogadac z toba.

Goethe szedt za szybko, ciagnac za sobg Barleya. Patrzyt przed siebie. Po
skroniach sptywat mu pot.

— Ja jestem czlowiekiem sztuki, Goethe — powiedziat zdyszany Barley
do jego odwréconej twarzy. — Jedyne, co znam z fizyki, to ,Beowulf",
dziewczyny i ciepte piwo. To nie moj zywiot. Tak samo nie Katii. Jezeli chcesz
iS¢ ta droga, idz ze specjalistami, a nas zostaw. To przyjechatem ci powie
dziec.
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Przecieli jaka$ Sciezke i ruszyli dalej na przefaj przez trawnik. Grupka szkolnej
dzieciarni ztamata szeregi, zeby ich przepuscic.

— Przychodzisz mi powiedzie¢, ze odmawiasz publikacji?

— Jakze moge cie publikowaé? — odparowat Barley, on z kolei rozpalony
desperacjg Goethego. — Nawet gdyby sie nam udalo nada¢ temu jakas forme, to
co z Katig? Pamietasz, ze to twoj kurier. Przekazata tajemnice obrony waszego
kraju obcym wtadzom. Tutaj to nie zarty. Jak sie o was dowiedzg, bedzie martwa z
chwila, gdy pierwszy egzemplarz ukaze sie¢ na podtkach. Jakaz to rola dla
wydawcy? Uwazasz, ze bede siedziat w Londynie i naci$nieciem guzika sterowat
waszymi losami tutaj?

Goethe dyszat, ale jego oczy przestaly szpera¢ wsrdéd tumu i patrzyty na
Barleya.

— Postuchaj — bfagat Barley. — Poczekaj chwile. Rozumiem. Naprawde
sgdze, ze rozumiem. Masz talent, ktéry wykorzystano do nieuczciwych cel6ow.
Wiesz doskonale, jak ten ustréj Smierdzi, i chcesz obmy¢ swojg dusze. Ale nie
jestes Chrystusem i nie jestes Pieczerinem. Postepujesz nierozsgdnie. Chcesz
sie zabi¢, to twoja sprawa. Ale i jg zabijesz. A jezeli cie nie obchodzi, kogo
zabijasz, dlaczego miatbys troszczy¢ sie o to, kogo uratujesz?

Szli w strone placu przeznaczonego na pikniki, z krzestami i stotami z belek.
Usiedli obok siebie i Barley roztozyt plan miasta. Pochylili sie nad nim, udajac, ze
razem cos sprawdzajg. Goethe wcigz wazyt stowa Barleya, oceniajac ich
znaczenie z punktu widzenia swoich zamierzenh.

— Jest tylko teraz — wyjasnit na koniec, méwigc nie gtosniej niz szeptem.
— Innego wymiaru nie ma, tylko teraz. W przeszio$ci wszystko robilismy zZle ze
wzgledu na przysztosé. Teraz musimy wszystko zrobi¢ dobrze ze wzgledu na
terazniejszo$¢. Traci¢ czas to straci¢ wszystko. Historia Rosji nie daje drugiej
szansy. Skaczac przez przepas¢ nie mamy szansy na drugi skok. A jesli sie nie
uda, bedziemy mieli to, na cosmy zastuzyli: drugiego Stalina, drugiego Brezniewa,
nastepng czystke, kolejng epoke lodowcowg przerazajacej monotonii. Jesli nic nie
zatrzyma sity dzisiejszego ruchu, bede w awangardzie. Jesli co$ go zatrzyma albo
cofnie, przejde do statystyk naszej historii czaséw porewolucyjnych.

— Tak samo Katia — powiedziat Barley.

Palec Goethego, nie mogac sie zatrzymaé, wedrowat po planie miasta.
Goethe rozejrzat sie wokoto i méwit dalej.

— Jestesmy w Leningradzie, Barley, kolebce naszej wielkiej rewolucji. Nie ma
tu dla nikogo tryumfu bez poswiecenia. Mowites, ze potrzebne nam sg badania nad
ludzka natura. Wiec co cie tak szokuje, kiedy twoje stowa sprawdzam w praktyce?

— Zle mnie zrozumiates. Nie jestem tym, za kogo mnie wziates. Mdj grzech to
prozne gadanie. Gadam na wiatr. Tak sie ztozyto, ze$ mnie poznat, kiedy wiatr wiat
w twojg strone.
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Z przerazajgcym opanowaniem Goethe roztozyt rece i rozpostart je dtonmi w
dot na planie miasta.

— Nie musisz mi przypomina¢, ze cziowiek nie dorasta do tego, co
deklaruje — powiedziat. — Nasi nowi ludzie gadajg o gtasnosti, rozbrojeniu
i pokoju. Zostawmy im ich gtasnost'. | ich rozbrojenie. | pokdj. Powiedzmy,
ze to bluff, i dajmy im to, czego chca. | dopilnujmy, zeby tym razem nie mogli
cofna¢ zegara. — Wstat, nie mogac juz znies¢ unieruchomienia przy stole.

Barley stanaf przy nim.

— Goethe, na mitos$¢ boska, uspokgj sig!

— Do diabta ze spokojem! Spokdj zabija! — Zndéw ruszyt diugim krokiem. —
Nie przetamiemy przeklenstwa tajemnicy przekazujac jg sobie z reki do reki jak
ztodzieje! Zytem w tym wielkim klamstwie! A ty mi radzisz, zeby zachowaé je w
tajemnicy? Jak moze przetrwac ktamstwo? Dzigki tajemnicy. Dlaczego sie rozpadio
w kupe gruzéw nasze wielkie marzenie? Dzieki tajemnicy. Przez trzymanie w
cieniu. Pokaz mojg prace waszym szpiegom, jesli musisz. Ale wydaj jako ksigzke.
To mi obiecates$ i bede cie trzymat za stowo. Wsunatem ci do torby dalsze zeszyty
z dalszymi rozdziatami. Na pewno sg w nich odpowiedzi na wiele pytan, ktére ci
idioci chcg mi zadag.

Po drodze powiew znad rzeki obmyt rozpalong twarz Barleya. Gdy rzucit
okiem na blyszczacag twarz Goethego, wydato mu sie, ze dostrzega w niej slady
urazonej niewinnosci, ktéra mogta by¢ powodem jego oburzenia.

— Chciatbym, zeby oktadka byta tylko liternicza — oznajmit.— Nie dawaj
zadnych ilustracji, prosze cie, nic sensacyjnego. Styszates?

— Nie mamy nawet tytulu — zaprotestowat Barley.

— | prosze cie, podpisz moim wiasnym nazwiskiem. Zadnych przemilczen,
zadnych pseudoniméw. Uzywajgc pseudonimow tworzymy nowe tajemnice.

— Nie znam nawet twojego nazwiska.

— Oni beda je znali. Po tym, co Katia ci mowita, i majac te nowe rozdziaty,
nie beda mieli z tym problemu. Zadbaj o skrupulatne rozliczenia. Co p6t roku
wptacaj na jakis godny cel. Nikt nie powie, ze zrobitem to dla wtasnej korzysci.

Zza coraz blizszych drzew dolatywaty strzepy wojskowej muzyki, kiécac sie z
klekotem niewidzialnych trolejbuséw.

— Goethe — powiedziat Barley.

— O co chodzi? Boisz sig?

— Jedz do Anglii. Przeszmuglujg cie. To spryciarze. Wtedy bedziesz magt
powiedzie¢ Swiatu wszystko, co zechcesz. Wynajmiemy dla ciebie Albert Hall.
Puscimy cie w telewizji, w radiu... tylko wybieraj. A kiedy bedzie po wszystkim,
dostaniesz paszport i pienigdze i mozesz sobie zy¢ szczesliwie w Australii.

Znoéw sie zatrzymali. Czy Goethe styszat? Czy zrozumiat? Wcigz nic nie
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drgneto w jego nieruchomych oczach. Utkwit je w Barleyu, jak w jakim$ dalekim
punkcie na szerokim horyzoncie.

— Nie jestem zdrajca, Barley. Jestem Rosjaninem i moja przyszto$¢ jest
tu, nawet jesli nie bedzie ona dluga. Wydasz mi ksigzke czy nie? Musze
wiedzie¢.

By zyska¢ na czasie, Barley zanurzyt reke w kieszeni marynarki i wydobyt
obszarpang ksigzke Cy'ego.

— Mam ci to da¢ — powiedziat. — Na pamiatke naszego spotkania. Ich
pytania sg wplecione w tekst, razem z adresem w Finlandii, na ktéry mozesz
pisa¢, i numerem telefonu w Moskwie z instrukcjami, co masz mowié, jak
zadzwonisz. Gdyby$ zatatwiat z nimi bezposrednio, majg rézne madre urzg
dzenia i moga ci je da¢, zeby byto fatwiej sie porozumiewac.

Potozyt ksigzke na otwartej dtoni Goethego i tak zostata.

— Woydasz mojg ksigzke? Tak czy nie?

— Jak cie majg tapac? Musza wiedzie¢.

— Powiedz im, ze za posrednictwem wydawcy.

— Wylacz z tego Katie. Trzymaj sie szpiegow, ale z daleka od niej.

Spojrzenie Goethego zsunelo sie z marynarki Barleya i tam zostato, jakby
ten widok go zaniepokoit. Jego smutny usmiech byt jak ostatnie wakacje.

— Jestes dzi$ w szarym ubraniu, Barley. Ojca wystali do wiezienia ludzie
w szarych ubraniach. Zabit go pewien cztowiek w szarym mundurze. To szarzy
ludzie doprowadzili do ruiny méj zawdd. Uwazaj, bo to samo zrobig z twoim.
Wydasz mojg ksigzke czy od nowa musze szukac uczciwego cztowieka?

Przez chwile Barley nie mogt odpowiedzie¢. Wyczerpata mu sie rezerwa
wykretow.

— Jezeli zdotam opanowa¢ materiat i znajde sposoéb, jak z niego zrobic
ksiazke, to jg wydam — odpowiedziat.

— Pytatem: tak czy nie?

Obiecaj mu wszystko, o co poprosi, w granicach rozsadku, powiedziat Paddy.
Ale co to jest rozsgdek?

— W porzadku — powiedziat. — Tak.

Goethe oddat mu ksigzke, a Barley jak we s$nie wtozyt jg z powrotem do
kieszeni. Usciskali sie; Goethe Smierdziat potem i starym tytoniowym dymem i
Barley poczut znéw rozpaczliwe napiecie ich pozegnania w Pieredetkino. Réwnie
nagle, jak go przedtem objat, Goethe go puscit i raz jeszcze rozejrzawszy sie
nerwowo, szybko ruszyt na przystanek trolejbusu. Barley przygladajac mu sie
zauwazyl, ze z kawiarni pod gotym niebem jakas starsza pani stojgc w cieniu
ciemnogranatowych drzew tez obserwuje jego odjazd.

Kichnal, po czym rozkichat sie na dobre. Kichat w najlepsze. Wracit do parku
z twarza wcisnieta w chusteczke, wstrzasany bez konca tym kichaniem.
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— Scott, no, nareszcie! — wykrzykngt J.P. Henziger z przesadnym
entuzjazmem cziowieka zajetego, ktéremu sie kaze czekaé, i zatrzasnat drzwi
najwiekszego pokoju w hotelu ,Europa". — Oto dzien, kiedy mozemy sie
przekonac, kto jest naszym przyjacielem. Prosze cie, wejdz. Co cie zatrzymato?
Przywitaj sie z Maisie.

Byt po czterdziestce, muskularny i zwinny, ale twarz miat z rodzaju tych
brzydkich i przyjaznych twarzy, ktére normalnie natychmiast budzity sympatie
Barleya. Na przegubie jednej reki nosit stoniowy wios, a na drugim ztoty tancuszek.
Pod pachami miat ciemne przepocone poétksiezyce. Za nim wyrdst Wicklow i
szybko zamknat drzwi.

Posrodku pokoju krélowaty zsunigte t6zka przykryte oliwkowymi kapami. Na
jednym z nich wylegiwata sie pani Henziger, trzydziestopiecioletni kociak bez
makijazu, z tragicznie rozrzuconymi na piegowatych ramionach rozpuszczonymi
wiosami. Przy niej uwijat sie jaki$ zmieszany czlowiek w czarnym garniturze. Byt w
okularach watrobianego koloru. Na f6zku spoczywata otwarta podreczna torba
lekarska. Henziger dalej paplat na uzytek mikrofondow.

— Scott, poznaj doktora Pete'a Bernstorfa z Konsulatu Generalnego Stanow
Zjednoczonych tu w Leningradzie. JesteSmy mu zobowigzani. Maisie szybko
przychodzi do siebie. Wiele tez zawdzieczamy panu Wicklowowi. Leonard nam
zatatwit hotel, biuro turystyczne i apteke. Jak tobie mingt dzien?

— Cholernie sSmiesznie — wymkneto sie Barleyowi i przez chwile o maty witos
groznie nie poplatat tekstu.

Rzucit reklamoéwke na f6zko i jednoczesnie pozbyt sie z kieszeni ksigzki.
Roztrzesionymi rekami $ciggnat marynarke, zdart z koszuli aparature mikrofonu i
cisnat jg tam, gdzie torbe i ksigzki. Siegnat za plecy i, odtracajac oferowana przez
Wicklowa pomoc, wyciagnat szare pudetko mikrofonu u nasady plecow i tez je
rzucit na t6zko, az Maisie zakleta zduszonym gtosem i predko odsuneta nogi.
Podszedt do umywalki i przelat whisky z flaszki do kubka do mycia zebodw, tulac
jedng reke do piersi, jakby mu ja kto przestrzelit. Potem tyknat i pit dalej, niepomny
na caty otaczajacy go dryl.

Henziger, zwinny jak kot przy catej swojej masie, zlapat reklamowke,
wyciagnat zeszyt i cisngt Bernstorfowi, ktory wsunat go do swojej lekarskiej torby
pomiedzy fiolki i instrumenty, wsrdd ktorych zeszyt tajemniczo zniknat. Henziger
podat mu ksigzke, ktora znikneta takze. Wicklow chwycit magnetofon razem z
przewodami. One tez znalazty sie w torbie, ktéra Bernstorf zatrzasnat wydajac
ostatnie przed wyjsciem instrukcje pacjentce: zadnych pokarméw statych przez
najblizsze czterdziesci osiem godzin, prosze pani, herbata, kromka ciemnego
chleba, jesli juz pani musi, i wzig¢ do konca serie antybiotykéw niezaleznie od
tego, czy poczuje sie pani lepiej, czy nie. Jeszcze nie skonczyl, a juz Henziger
przytaczyt sie do choru.

— |, doktorze, gdyby pan byt kiedykolwiek w Bostonie i czegokolwiek
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potrzebowat, doprawdy czegokolwiek, oto moja wizytdwka wraz z obietnicg i tu
oto, prosze...

Z kubkiem do mycia zeboéw w rece Barley wcigz stat zwrécony twarzg do
umywalki, patrzac spode tbha w lustro i widzac, jak torba tego dobrego
samarytanina wedruje do drzwi.

Ze wszystkich nocy spedzonych w Rosji, a jak sie nad tym zastanowi¢, to ze
wszystkich nocy na catym swiecie byfa to najgorsza noc Barleya.

Henziger sie dowiedziat, ze wiadnie otworzono w Leningradzie spotdzielczg
restauracje, jako ze teraz najnowszym stowem-kluczem do prywatnej wtasnosci
byta spotdzielczo$¢. Wicklow wytropit restauracje i zameldowat, ze nie ma miejsc,
ale dla Henzigera odmowa byta wyzwaniem. Po wielu telefonach i rozdaniu
mnostwa napiwkow nakryto dla nich dodatkowy stolik tuz przy najgorszym i
najhatasliwszym cyganskim zespole, jaki Barley mogt sobie w ogdle wyobrazié.

Siedzieli teraz oblewajac cudowne uzdrowienie pani Henziger. Miauczenie
Spiewakéw potegowaly elektryczne wzmacniacze. Ani chwili wytchnienia miedzy
numerami.

Naokoto wszedzie siedziata Rosja, ktérej drzemigcy w Barleyu purytanin od
dawna nienawidzit, cho¢ nigdy nie ogladat: nie tak zndéw nieznani carowie
kapitalizmu, parweniusze przemystu popisujacy sie konsumpcja, grube ryby z partii
i aferzysci, ich kobiety obwieszone klejnotami, Smierdzace zachodnimi perfumami i
rosyjskim dezodorantem i kelnerzy tanczacy przy stolikach najbogatszych. Straszni
Cyganie $piewali coraz gtosniej, coraz gtosniej brzmiata muzyka, by ich zagtuszy¢,
potem Cyganie zaspiewali jeszcze gtosniej, a nad tym wszystkim wzniost sie gtos
Henzigera.

— Chce ci co$ powiedzie¢, Scott! — wrzasnagt do Barleya, w podnieceniu
pochylajgc sie nad stolikiem. — W tym kraju robi sie ruch w interesach. Czuje tu
nadzieje, czuje zmiane, czuje handel. A my z Potomaku kupujemy udziaty. Jestem
dumny. — Ale gtos odebrata mu orkiestra. — Dumny — powtorzyly bezgtosnie jego
wargi w takt miliona cyganskich decybeli.

Problem tkwit w tym, ze Henziger to byt mity facet, a Maisie réw-niaczka, co
pogarszato sprawe. Nie bylo konca tej udrece i Barley popadt w blogi stan
gtuchoty. Znalazt schronienie w srodku tej kakofonii. Przez szparki okien tajemne
ja Barleya patrzytlo w bialg leningradzka noc. Gdzie sie podziate$, Goethe? —
pytat. Kto jg zastepuje, kiedy jej tu nie ma? Kto ceruje twoje czarne skarpety i
gotuje wodnistg zupke, kiedy ty droga szlachetnego altruisty wleczesz jg za wiosy
do samozagtady?

Jakos$ bez jego swiadomosci musieli wrocic do hotelu, budzac sie
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bowiem stwierdzit, Zze wspiera sie na ramieniu Wicklowa w tlumie finskich
alkoholikdéw bezwstydnie przewalajgacych sie po hallu.

— Wspaniate przyjecie — powtarzat kazdemu, kto chciat go stuchaé. —
Znakomita orkiestra. Dzieki za przybycie do Leningradu.

Ale gdy Wicklow cierpliwie holowat go do t6zka, trzezwa czgstka Barleya
zerkneta mu przez ramie w dot szerokich schodéw. | w ciemnosciach przy wejsciu
ujrzat Katie, siedziata zatozywszy noge na noge, z reklaméwka na kolanach. Byta
w przyciasnym czarnym zakiecie. Jedwabny bialy szalik miata zawigzany pod
broda i w jego strone uniesiona twarz z tym swoim napietym usmiechem. Smutnym
i ufnym, otwartym na mito$¢.

Lecz gdy wzrok mu przejasniat, zobaczyt, ze ta Katia katem warg mowi co$
pieprznego do portiera, i pojat, ze to tylko jedna z leningradzkich dziewczynek
szukajgca frajera.

| na drugi dzieh przy fanfarach najdyskretniejszych brytyjskich trab nasz
bohater wrdcit do kraju.

IMed nie zyczyt sobie zadnego rozgtosu, zadnych Amerykanow, a na pewno
nie Clive'a, ale byt zdecydowany na jakis gest, pojechalismy wiec do Gatwick i
postawiwszy Brocka przy barierce przyjazdéw z plakietkg ,Poto-mak"
zainstalowalismy sie w hallu powitan, ktéry stuzba niechetnie dzielita z
Ministerstwem Spraw Zagranicznych wsréd nie konczacych sie sprzeczek o to, kto
wypit dzin.

Czekalismy, samolot miat opdznienie. Clive zadzwonit z Grosvenor Square,
zeby spytac: ,Przyleciat, Palfrey?" — jak gdyby troche sie spodziewat, ze Barley
zostanie w Ros;ji.

Mineto nastepne pot godziny, zanim Clive znéw zadzwonit, i tym razem sam
Ned odebrat telefon. Ledwie zdazyt rzuci¢ stuchawke na widetki, kiedy drzwi sie
otworzyly i wsunat sie Wicklow niewinnie usmiechniety znajdujac jednak sposaéb,
by jednoczesnie rzuci¢ nam ostrzegawcze spojrzenie.

W pare sekund po nich wchodzi Barley, zupetnie taki jak na zdjeciach z
kartoteki policyjnej, tyle ze blady.

— Witajcie, dranie! — wymkneto mu sie, nim jeszcze Brock zamknat
drzwi. — Ten pedant kapitan i jego fonetyka z Surrey! Zattuke swinig!

Wsciekat sie dalej, a tymczasem Wicklow dyskretnie wyjasnit powody jego
zdenerwowania. Czarterowy samolot z Leningradu wiézt delegacje miodych
angielskich kupcéw, z gory uznanych przez Barleya za najdzikszych chuliganéw,
ktorymi zreszta byli, sagdzac po wydawanych odgtosach. Kilku upito sie jeszcze
przed wejsciem na poktad samolotu, reszta szybko ich dogonita. Jeszcze nie byli
pieciu minut w powietrzu, jak kapitan, ktéry wedtug Barleya sprowokowat cate
zajscie, oglosit, ze samolot opuscit przestrzen powietrzng Zwigzku Sowieckiego.
Podnidst sie ryk, stewardesa uwijata sie w przejsciu roznoszac szampana. A potem
wszyscy zgodnie rykneli ,Rule, Britannia".

178



— Dla mnie zawsze zamawiajcie Aeroftotl — wotat ze zloscig Barley do
skupionych przy nim twarzy. — Ja do nich napisze! Ja im...

— Nigdzie nie napiszesz — uprzejmie przerwat mu Ned. — Chcesz,
zeby$my robili wokét ciebie duzo szumu. Schowaj swoje histerie na pdznie;.

Powiedziat to i dalej Sciskat mu dion, az Barley w korcu sie usmiechnat.

— Gdzie Walt? — zapytat rozgladajac sie.

— Obawiam sie, ze wyjechat na zadanie — powiedziat Ned, ale Barley juz
stracit zainteresowanie. Reka dygotata mu gwattownie, kiedy pit, i troche sobie
poptakat, co jak mnie zapewnit Ned, jest normalne u wracajacych z terenu
agentow.

n

Przebieg najblizszych trzech dni przebadano potem skrupulatnie jak wrak
rozbitego samolotu w poszukiwaniu btedéw technicznych, choé znaleziono ich
niewiele.

Po swym wybuchu na lotnisku Barley wszedt w faze pogodna, czesto sie
usmiechat sam do siebie podczas jazdy samochodem, witajac znajome miejsca ze
swojg zwykta niesmiatg czutoscig. Miat tez atak kichania.

Kiedysmy tylko dojechali do domu przy Knightsbridge, gdzie jak Ned
postanowit, Barley miat spedzi¢ noc przed powrotem do swego mieszkania, cisnat
bagaz w hallu, objat panne Coad i oswiadczajac jej dozgonng mitos¢ obdarowat jg
wspaniatg czapka z rysia, cho¢ ani Wicklow, ani nikt inny nie mogt sobie
przypomniec, kiedy ja kupit.

W tym momencie sie wycofatem. Clive wezwat mnie na dwunaste pietro, na,
jak to nazwat, ,zasadnicza rozmowe", cho¢ w gruncie rzeczy chciat mnie po prostu
podpytaé. Czy Scott Blair byt zdenerwowany? Czy wznidst sie ponad siebie? Jak
sie zachowywat Palfrey? Byt tam Johnny, stuchatl, ale prawie sie nie odzywat.
Boba, oswiadczyt, odwotano do Langley na konsultacje. Powiedzialem mu, co
widziatem, nie mnigj i na pewno nie wiecej. Obaj nie wiedzieli, co mysle¢ o {zach
Barleya.

— Chcesz powiedzie¢, ze mowit, ze chce wraca¢? — spytat Clive.

Tego samego dnia wieczorem Ned zjadt kolacje sam na sam z Barleyem.

Nie bylo to jeszcze odebranie raportu. Tylko podejscie. Tasmy swiadcza, ze Barley
byt w nastroju staccato, a jego gtos o ton wyzszy niz zwykle. Zanim sie do nich
przytaczytem na kawe, mowit juz o Goethem, ale ze sztucznym obiektywizmem.

Goethe sie postarzat, stracit nerw.

Goethe naprawde sie wyprztykat.

Goethe chyba przestat pic. Czym innym sie teraz taduje. ,Szkoda, ze$ nie
widziat, Harry, jak mu sie trzesty rece nad tym planem”.
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Szkoda, ze$ nie widziat swoich, pomyslatem, jak pites szampana na lotnisku.

Raz tylko tego wieczora nawigzat do Katii, tez w umysinie obojetny sposéb.
Chyba uznat, ze powinnismy wiedzie¢, ze nie zywi zadnych uczué¢, ktérych bysmy
nie kontrolowali. Ze strony Barleya nie byto to kretactwo. Wyjawszy to, czego
mysmy go nauczyli, byt niezdolny do kretactwa. Chodzito o to, Ze sie bat, dokad go
te uczucia zaprowadza, jesli my nie bedziemy trzymali ich w ryzach.

Katia bardziej sie boi o dzieci niz o siebie, powiedziat, znowu z wystudiowang
obojetnoscia. Przypuszcza, ze tak czuje wiekszos¢ matek. Z drugiej strony jej
dzieci sg niczym wobec $wiata, ktoéry chce ratowac. Wiec w pewnym sensie to, co
robi, jest jakas zabsolutyzowang wersjg macierzynskiej mitosci, nie sadzisz,
Nedski?

Ned przyznat mu racje. Nic trudniejszego jak eksperymentowanie na
wiasnych dzieciach, Barley, stwierdzit.

Ale wspaniata dziewczyna, podkreslat Barley, teraz protekcyjnym tonem.
Troche zbyt zawzieta jak na osobisty gust Barleya dzisiaj, ale jesli kto lubi kobiety
o moralnym kosécu Joanny D'Arc, nie znajdzie lepszej od Katii. | piekna. Bez
dwéch zdan. Troche przasna jak na klasyczny gust, jezeli wiemy, co on ma na
mysli, ale niewatpliwie porywajaca.

Nie mogliSmy sie przyznaé, ze od tygodnia podziwiamy jej zdjecia, wiec
uwierzyliSmy mu na stowo.

O jedenastej, narzekajac na réznice czasu, Barley oklapnat. Stalismy w hallu
patrzac, jak wlecze sie po schodach, zeby sie potozy¢.

— Ale to jest cos, no nie? — spytat uczepiony poreczy i usmiechnat sie do
nas spoza swoich okragtych okularkdw. — Ten nowy zeszyt, ktéry nam dat.
Zagladaliscie do niego?

— Medrcy wypalajg w tej chwili nad nim kaganki — rzekt Ned. Trudno mu
byto powiedzie¢, ze walcza o ten zeszyt jak psy o kosc.

— Eksperci to natogowcy — powiedziat Barley znow sie szczerzac.

Ale dalej chwigjnie tkwit na podescie, jakby szukat wiasciwego tekstu na
zejscie ze sceny.

— Ktos musi jeszcze dopracowac od strony technicznej te mikrofony na ciato,
Nedski. Cate plecy mam obtarte jak od siodta. Radze wam nastepnym razem
wystac faceta o grubszej skorze. Ale, ale, gdzie wujek Bob?

— Pozdrawia cie — powiedziat Ned. — Teraz ruch w interesie. Ma nadzieje
wkrotce sie z tobg skontaktowac.

— Jest na polowaniu z Waltem?

— Nie powiedziatbym ci, chocbym wiedziat — rzekt Ned i wszyscy sie
rozesmielismy.

Tej nocy, jak pamietam, miatem szczegolnie bezsensowny telefon od
Margaret, mojej zony, na temat mandatu za nieprawidiowe parkowanie, ktory
dostata w Basingstoke, jej zdaniem niestusznie.
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— To byto moje miejsce. Wyciggnetam swqj bilet, kiedy ten cholerny kurdupel
w nowiutkim jaguarze, biatym, ulizany brunecik...

Nieostroznie rozesmiatem sie i wspomniatem, ze jaguary z ulizanymi
brunecikami nie majg specjalnych przywilejow u automatéw do parkowania.
Poczucie humoru nigdy nie byto mocng strong Margaret.

Nazajutrz rano, w niedziele, Clive zndw zazgdat mojej obecnosci, najpierw
zeby wyciggna¢ ze mnie co$ na temat ubiegtego wieczoru, potem zeby postuchac
jak tureckiego kazania mojej rozmowy z Johnnym na tak ezoteryczny temat jak ten,
czy da sie zgodnie z prawem przedstawi¢ Barleya jako pracownika naszej stuzby,
a jesli tak, to czy przyjmujac nasze srebrniki nie traci pewnych praw, na przykiad
osobowosci prawnej w przypadku zatargu z nami. Przyjgtem postawe Pytii, co go
rozgniewato, ale zasadniczo odpowiedziatem twierdzaco. Tak, zrzeka sie tego
prawa. Czy tez doktadniej, tak, mozemy w niego wmowic, ze sie zrzekt, niezaleznie
od tego, czy wedtug prawa sie zrzekt, czy nie.

Johnny, jezeli jeszcze o tym nie wspomniatem, ukonczyt prawo na Harvardzie,
raz wiec przynajmniej nie musieli nam przysyta¢ z Langley chéru doradcéw
prawnych.

Po potudniu, jako ze Barley nie mogt sobie znalez¢é miejsca i dzien byt piekny,
stoneczny, pojechalismy do Maidenhead i poszliSmy na spacer sciezkg holowniczg
wzdtuz Tamizy. Zanim wrdciliSmy, mozna powiedzie¢, ze raport Barleya zostat
odebrany, bo przy braku wszelkich pytan, jakie moglismy dostaé z géry od
analitykow, i majac juz wszystkie jego operacyjne spotkania nagrane technicznymi
srodkami, niewiele wigcej mozna by z niego wyciagnag.

Czy Barley czut nasz niepokdj? BylisSmy weseli jak ptaszki, ale nie mogtem sie
nie zastanawiac, czy nie udziela mu sie atmosfera grozacego zastoju. Moze jednak
jego uczucia znajdowaty sie w takim wirze jednocze$nie zametu i odprezenia, ze
wrzucit nas wraz z nimi w jeden kociot.

W niedziele wieczorem zjedliSmy razem kolacje w Knightsbridge i Barley byt
tak fagodny i wypoczety, ze Ned zdecydowat — jak zresztg i sam bym zrobit — iz
mozna go bezpiecznie odesta¢ do Hampstead.

Jego mieszkanie znajdowato sie w wiktorianskim domu przy East Heath Road,
a staly punkt obserwacji byt tuz pod domem, obsadzony przez bystrg parke z
naszej stuzby. Prawowitych lokatorow przeniesiono tymczasem gdzie indziej.
Okoto jedenastej nasza parka zameldowata, ze Barley jest sam w mieszkaniu, ale
weszy. Mogli go styszec, ale nie widzieli. Ned wykluczyt wideo. Gada do siebie bez
ustanku, meldowali, a kiedy otworzyt poczte, w gtosnikach rozlegly sie
przeklenstwa i jeki.

Ned sie nie przejat. Czytat juz poczte Barleya i wiedzial, ze nie zawiera nic
bardziej przerazajgcego niz zazwyczaj.

Okoto pierwszej po potnocy Barley zadzwonit do swojej corki Anthei w
Grantham.
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— Cotojestigl?

— Dom Eskimosa bez 00. Jak byto w Moskwie?

— Dokad doptyniesz przez Atlantyk , Tytanikiem"?

— Mniej wiecej do potowy drogi. Jak byto w Moskwie?

— Co ci wyjdzie, jak skrzyzujesz owce z kangurem?

— Pytatam, jak byto w Moskwie?

— Wetniana torba. A jak twoj nudny maz?

— Spi. Prébuje spaé. A co sie stalo z tg babeczka, ktérg zabrates do
Lizbony?

— Splyneta.

— Myslatam, Ze to cos trwatego.

— Nie z mojej strony.

Nastepnie Barley zadzwonit jeszcze do dwdch kobiet, najpierw do bytej zony,
ktora wcigz miat prawo odwiedzaé, potem do kobiety, ktérej nie mieliSmy wczesniej
na liscie. Zadna nie mogta mu stuzy¢ na zawotanie, nie tylko dlatego, ze akurat
byly w t6zku ze swoimi mezczyznami.

O pierwszej czterdziesci parka zameldowata, ze Swiatla w sypialni Barleya sg
zgaszone. Zadowolony Ned poszedt spaé, ale ja juz bytem u siebie i sen byt
ostatnig rzecza, o jakiej bym pomyslat. W glowie mi sie kottowaty wspomnienia
Hanny pomieszane z obrazami Barleya w domu przy Knights-bridge. Pamietatem
jego sztucznie niedbaty ton, kiedy mowit o Katii i jej dzieciach, i wcigz to
porownywatem z witasnym zarzekaniem sie, ze nie kocham Hanny, jeszcze w
czasach, kiedy byto to dla mnie niebezpieczne. Hanna jest jaka$ przygnebiona, co
chwila powtarzat mi kto$ z niewtajemniczonych. Czy to maz tak jej daje w kos¢? A
ja sie usmiechatem. O ile wiem, to daje jej do wiwatu, mowitem tym samym tonem
wyzszosci i obojetnosci, ktory styszatem u Barleya, a jednoczesnie palacy rak
zzerat mi serce.

Nazajutrz rano Barley poszedt do biura podjg¢ prace, ale bylo umoéwione, ze
w drodze do domu wpadnie na Knightsbridge, gdyby jeszcze co$ zostato do
wyjasnienia. Nie byta to taka sobie luzna umowa, jakby sie wydawato, tymczasem
bowiem Ned siedziat zamkniety na dwunastym pietrze pod powaznym ostrzatem i
wygladato na to, ze do wieczora albo bedzie musiat ustapi¢ pola, albo stawi¢ czoto
bonzom w prawdziwej bitwie.

Ale do tego czasu Barley zniknat.

Wedtug obserwatoréow Brocka Barley wyszedt z biura przy Norfolk Street
wczesniej, niz sie spodziewano, o czwartej czterdziesci trzy, niosgc w futerale
saksofon. Wicklow, ktéry w gtebi biura Abercrombie-Blair przepisywat raport z
pobytu w Moskwie, nie wiedziat, ze on wyszedt. Ale dwdch chiopcéw Brocka w
dzinsach poszio za Barleyem na zachdd Strandem, a kiedy zmienit zamiar, udali
sie jego $ladem do Soho, gdzie wyladowat przy wodopoju uczeszczanym po
potudniu przez wydawcow i agentéw. Spedzit tam dwadziescia minut i wynurzyt sie
wcigz z tym saksofonem, idgc zupetie rownym
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krokiem. Skinat na takséwke, a jeden z chtopcéw byt na tyle blisko, ze ustyszat, jak
podaje adres lokalu kontaktowego. Ten sam chtopak potaczyt sie z Brockiem, ktory
zadzwonit do Neda na Knightsbridge i powiedziat:

— Czekaj, twoj gos¢ jest w drodze. — Ja bylem gdzie indziej, toczytlem
inne boje.

Jak dotad nic nie mozna byfo nikomu zarzucié, tyle ze Zaden z chtopcow nie
pomyslat, zeby zapisaé numer taksowki, przeoczenie, ktére podzniej drogo ich
kosztowato. Byla godzina szczytu. Przebycie tego kawatka pomiedzy Strandem a
Knightsbridge mogto zajg¢ cate wieki. Dopiero o p6t do 6smej Ned zrezygnowat z
czekania i zaniepokojony, ale jeszcze bez poptochu, wrécit do Naszej Rosji.

0 dziewiagtej, gdy nikomu zadne sensowne wyttumaczenie nie przychodzito do
gtowy, Ned bez pospiechu oglosit wewnetrzny alert, co samo przez sie wykluczato
Amerykanow. Jak zwykle w akcji, Ned byt opanowany. Moze pod$wiadomie juz z
gory byt przygotowany na taki kryzys, gdyz, jak to pozniej skomentowat Brock,
wszedt w gotowg rutyne. Nie zawiadomit Cli-ve'a, ale jak mi to pdzniej wyttumaczyt,
zawiadamianie Clive'a w obecnej zatrutej atmosferze bytoby réwnoznaczne z
wysytaniem alarmujgcego telegramu do Langley.

Ned najpierw sam pojechat do Bloomsbury, gdzie nastuch stuzby miat szereg
piwnic pod Russell Square. Wzigt woz stuzbowy i musiat pedzi¢ jak wiatr. Na
dyzurze byla Mary, czterdziestolatka z rozowg buzig o wygladzie starej panny,
ktéra z nerwow nieustannie cos pojadata. Jedyng jej mitoscig byty nieuchwytne
gtosy. Ned wreczyt jej liste kontaktéw Barleya, skompletowang przez zwolnionego
Waltera na podstawie przechwyconych listéw i raportéw z inwigilacji. Czy Mary
moze je natychmiast sprawdzi¢? Na przyktad zaraz?

U diabta, oczywiscie, ze nie moze.

— Naginanie przepiséw, Ned, to jedno, ale kupa nielegalnych potaczen
to zupetnie co innego, nigdy tego nie pojmiesz?

Ned mogt dowodzié, ze na te ekstranumery ma podkiadke w postaci
aktualnego nakazu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ale nie zawracat sobie tym
gtowy. Ztapat mnie telefonicznie w Pimlico, w chwili kiedy odkor-kowywatem
butelke burgunda, ktdrg miatem zamiar sie pocieszy¢ po parszywym dniu. To
mieszkanko jest do$¢ okropne i otworzytem okno, zeby wywietrzy¢ swad po
smazeniu. Pamietam, ze je zamykatem, kiedysmy rozmawiali.

Nakazy na podstuch telefoniczny w teorii podpisuje minister spraw
wewnetrznych albo pod jego nieobecnos¢ wiceminister. Ale teorie mozna obejs¢,
bo wiceminister z kolei sie postarat o radce prawnego z uprawnieniami, z ktérych
wolno mu skorzystac¢ tylko w nagtej potrzebie, meldujac o tym na pismie w ciagu
dwudziestu czterech godzin. Wypisatem nakaz,
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podpisatem go, zamknatlem gaz — wcigz jeszcze gotowatem sobie brukselke —
wskoczytem do taksowki i w dwadzie$cia minut pdzniej wreczatem to pisemko
Mary. W ciggu godziny zalozyla podstuch na telefony dwunastu kontaktéw
Barleya.

Co myslatem robiac to wszystko? Ze Barley z sobg skoriczyt? Nie, to nie. On
sie troszczyt o zywych. Jezeli czegos najmniej sobie zyczyt, to pozostawienia ich
whasnemu losowi.

Ale rozwazatem ewentualnos¢, ze porzucit nasze szeregi, a najgorszym
obrazem, jaki podsuwata mi wyobraznia, byt Barley klaszczacy gto$no, gdy pilot
Aeroftotu ogtasza, ze samolot wszedt w obszar powietrzny Zwigzku Sowieckiego.

Tymczasem Brock na rozkaz Neda namoéwit policje do wezwania w pilnym
trybie stotecznego taksiarza, ktéry zabrat wysokiego mezczyzne z saksofonem na
rogu Old Compton Street o piatej trzydziesci, podajacego adres docelowy na
Knightsbridge, przypuszczalnie zmieniony w drodze. Tak, saksofon tenorowy,
barytonowy bytby dwa razy wiekszy. Do dziesigtej mieli faceta. Taksowka
wyruszyta do Knightsbridge, ale na Trafalgar Square Barley rzeczywiscie zmienit
zamiar i polecit zawiez¢ sie na Harley Street. Licznik wybit trzy funty. Barley dat
taksiarzowi piatke i nie chciat reszty.

Za sprawg pomniejszego cudu, jakim jest szybka my$l wspomozona
zapiskami nieboszczyka Waltera, Ned skojarzyt: Andrew George Macready alias
Andy, kiedys$ trgbka jazzowa i notowany kontakt Barleya, trzy tygodnie temu
przyjety do zaktadu sidstr mitosierdzia na Harley Street, patrz przejety list,
nabazgrany otéwkiem, pani Macready do Hampstead, seria 47A, i lakoniczny
komentarz Waltera na skrawku papieru: ,Macready to guru Barleya w sprawach
Smierci".

Jeszcze pamigtam, jak sie oburgcz uczepitem klamki wozu Neda. PrzybyliSmy
do zakfadu, zeby sie dowiedzie¢, ze Macready jest pod dziataniem $rodkow
uspokajajgcych. Barley siedziat u niego przez godzine i udato im sie zamieni¢ pare
stow. Nocna pielegniarka, ktéra wiasnie objeta dyzur, zaniosta Barleyowi filizanke
herbaty bez mleka i bez cukru. Barley popit jg tykiem whisky z wiasnej flaszki.
Zaproponowat siostrze fyczek, ale odmowita. Spytat ja, czy mogtby staremu
Andy'emu zagra¢ pare jego ulubionych kawatkdow. Grat cicho doktadnie przez
dziesie¢ minut, czyli tyle, ile mu pozwolita. Na korytarzu zebrato sie kilka zakonnic,
zeby postuchag, i jedna z nich poznata, ze to ,Blue and Sentimental" Basiego.
Zostawit numer telefonu i czek na sto funtéw ,dla krupiera” na mosieznym talerzu
przy drzwiach przeznaczonym na datki. Przelozona siéstr mu powiedziata, ze
moze przychodzi¢, kiedy zechce.

— Ale nie jestescie z policji? — spytata mnie zatosnie, kiedy ruszaliSmy do
drzwi.

— Boze s$wiety, nie. Dlaczego?
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Potrzasneta gtowg i nie odpowiedziata, ale pomyslata, ze wiem, co w nim
zobaczyta. Zbiega, kogos, kto ucieka przed sobg samym.

Kiedy mkneliSmy z powrotem do Naszej Rosji, postugujac sie telefonem w
wozie, Ned kazat Brockowi spisa¢ wszystkie kluby, sale koncertowe i puby w
granicach Londynu, gdzie tej nocy grano jazz. Miat rozesta¢ tylu obserwatorow, ilu
mu sie uda zebraé, by sprawdzi¢ wszystkie te wystepy.

Dla petnej miary dodatem jeszcze swoje trzy grosze jako prawnik. W Zadnych
okolicznosciach nie wolno, aby Brock czy ktérys z tych obserwatoréw wywart
fizyczny nacisk na Barleya. Barley mogt sie wyrzec wielu roznych praw, ale nie
wyrzekt sie prawa do obrony, a to kawat chiopa.

SzykowaliSmy sie do dlugiego czekania, kiedy zadzwonita Mary, od-
powiedzialna za nastuch, tym razem sama stodycz.

— Ned, chyba powinienes tu przyjecha¢ odrobine szybciej. Cos$ sie
wylegto z jednego z twoich jaj.

Zawrdcilismy z piskiem opon do Russell Square; Ned skulony nad kierownica
na zakretach branych z szybkoscig szesédziesieciu mil na godzine.

Mary w swej piwnicznej norze przyjeta nas usmiechem uwielbienia,
zastrzezonym na chwile kleski. Przy niej stata jej pupilka zwana Pepsi, wystrojona
w zielony kombinezon. Na magnetofonie obracata sie szpula.

— A ktéz to dzwoni o tej porze, u diabta? — pytat ktos stentorowym gtosem i
natychmiast poznatem okropng ciotke Barleya, Pandore, sSwietg krowe, ktérg
podejmowatem lunchem. Potem przerwa na wrzucenie monet do automatu. Potem
uprzejmy gtos Barleya:

— Jajuz mam tego dos¢, Pan. Catuje firme na do widzenia.

— Nie gadaj bzdur — ucieta ciotka Pandora. — Znéw ci jakas dzierlatka
zawraca gtowe.

— Mowie serio, Pan. Tym razem to juz naprawde serio. Musiatem ci
powiedzieC.

— U ciebie zawsze jest na serio. Dlatego tak krecisz udajac frywolnego.

— Bede rano rozmawiat z Guyem. — Guy Solomons, adwokat rodziny, na
liscie kontaktow Barleya. — Moze przeja¢ Wicklow, ten nowy. To twardy szczeniak
i szybko sie uczy.

— Znalaztas, z ktorej budki? — spytat Ned Mary, kiedy Barley sie rozigczyt.

— Nie bylo czasu — powiedziata dumnie Mary. UslyszeliSmy z

tasmy nowy dzwonek telefonu. Znéw Barley.

— Reggie? Dzisiaj dmucham. Przyjdz zagrac.

Mary podata nam skrawek papieru, na ktérym napisata: ,Canon Reginald
Cowan, gra na bebnie, duchowny".

— Nie moge — powiedziat Reggie. — Mam tych cholernych kon-firmantow.

— Sptaw ich — poradzit Barley.
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— Nie moge. Te sukinsyny juz tu sa.

— Jestes nam potrzebny, Reggie. Stary Andy umiera.

— Jak my wszyscy. Caty cholerny czas.

Kiedy tasma sie konczyta, zadzwonit na zywo Brock z Naszej Rosji, pilnie
proszac Neda. Jego obserwatorzy meldowali, ze godzine temu Barley zajrzat do
swojego pijackiego klubu w Soho, wypit pie¢ whisky i przeniost sie na King's Cross
do ,Miarki Noego".

— ,Miarki Noego"? Chcesz powiedzie¢, do ,Arki".

— ,Miarki", to jest pod wiaduktem kolejowym. Noe to Jamajczyk, osiem stop
wzrostu. Barley dotgczyt do zespotu.

— Sam?

— Jak dotad.

— Co to za lokal?

— Bar i knajpa. Szesédziesigt stolikéw, scena, Sciany z cegly, kurwy,
normalka.

Brock uwazat, ze wszystkie tadne dziewczyny to kurwy.

— Duzy ttok?

— Dwie trzecie miejsc zajete i jeszcze przychodza.

— Cogra?

— ,Lover Man" Duke'a Ellingtona.

— lle wyjs¢?

— Jedno.

— Zmontuj trzyosobowag grupe i posadz ich przy stoliku blisko drzwi. Gdyby
wychodzit, daj mu obstawe, ale nie ruszaj. Zadzwon, niech z rezerw natychmiast
przysla Bena Lugga z wozem pod ,Miarke Noego", niech czeka ze zlamang
choragiewka. Bedzie wiedzial, co robi¢. — Lugg byt taksiarzem stuzby. — Czy w
klubie sg jakies publiczne telefony?

— Dwa.

— Niech bedg zajete, zanim tam przyjade. Widziat cie?

— Nie.

— Niech cie nie zobaczy. Co jest naprzeciwko?

— Pralnia.

— Otwarta?

— Nie.

— Czekaj na mnie przed pralnig. — Z rozmachem odwrdcit sie do Mary, ktéra
wcigz sie usmiechata. — W ,Miarce Noego" sg dwa telefony, to rejon King's Cross
— powiedziat bardzo powoli. — Niech je zaraz uszkodzg. Gdyby kierownictwo
miato wtasna linie, niech jg tez uszkodzg. Zaraz. Nic mnie nie obchodzi, jak mato
ludzi majg technicy, niech je uszkodzg zaraz. Jezeli na ulicy sg jakies budki,
niech uszkodzg wszystkie. Zaraz.

Zostawilismy woz stuzbowy i przywotaliSmy takséwke. Zgodnie z rozkazem
Brock czekat przed wejsciem do pralni. Ben Lugg stat zaparkowany
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przy krawezniku. Bilety przy wejsciu byty po pie¢ dziewiecdziesiat pie¢. Ned mnie
przeprowadzit obok stolika obserwatoréw, nawet nie rzucajac na nich okiem, i
przepchnat sie do przodu.

Nikt nie tanczyt. Pierwszy rzad orkiestry miat przerwe, Barley stat posrodku
sceny przed ztoconym krzesetkiem i grat pod cichy akompaniament kontrabasu i
kottéw. Lukowe ceglane sklepienie tworzyto swietne pudto rezonansowe. Nadal byt
w biurowym garniturze i chyba zapomniat zdja¢ marynarke. Nad nim mknety
zapalajac sie i gasnac kolorowe lampki i chwilami o$wietlaty mu twarz, ktéra
sptywata potem. Wygladat, jakby nie miat nerwéw i byt gdzies daleko. Grat
przeciagajac tony i poznatem, ze to requiem dla Andy'ego i dla kogos$, kto jeszcze
zajmowat jego osaczong pamiec. Pare dziewczgt usadowito sie na miejscach dla
orkiestry i bez mrugniecia wpatrywato w niego. Czekat tez na niego rzad piw. Przy
nim stat olbrzymi Noe z rekami zatozonymi na piersiach, stuchajac ze spuszczong
gtowa. Numer sie skonczyt. Powoli, delikatnie, jakby opatrywat rane przyjacielowi,
Barley przedmuchat saksofon i utozyt go na spoczynek w futerale. Noe nie
pozwalat na oklaski, ale podniost sie szmer, kiedy wszyscy zaczeli prztyka¢ w
palce i rozlegly sie woftania ,encore", cho¢ Barley nie zwracat na to uwagi.
Wysuszyt pare kufli, szeroko machnat reka i ostroznie przepchnat sie przez ttum do
drzwi. WyszliSmy za nim, a kiedy juz sie znalezliSmy na ulicy, podjechat Ben Lugg
ze ztamang choragiewka.

— Do Mo — polecit Barley, walac sie na tylne siedzenie. Skad$ wytrzasnaf
nowg butelke szkockiej i wtasnie odkrecat korek. — Halo, Harry, jak tam mitos¢ na
odlegtos¢?

— Dzieki. Wspaniale, polecam.

— Gdzie jest, u licha, Mo? — spytat Ned sadowigc sie obok niego, kiedy ja
siadatem obok kierowcy.

— Tuffnell Park. Pod Falmouth Arms.

— Dobra akustyka? — spytat Ned.

— Najlepsza.

Ale to nie ta sztuczna pogoda Barleya wzbudzita méj niepokdj. Sprawita to
jego rezerwa, martwota jego spojrzenia, sposob, w jaki sie obwarowat za gotowg
angielska uprzejmoscia.

Mo byta blondynka po pie¢dziesigtce i dtugo trwato, zanim wycatowata Barleya
i pozwolita nam usigsc¢ przy stoliku. Barley grat bluesy i Mo chciata, zeby zostat, jak
mysle, na catg noc, ale Barley nigdzie nie mogt zagrza¢ miejsca, poszliSmy wiec do
pizzerii z muzyka w Islington, gdzie zagrat jeszcze jedno solo i gdzie Ben Lugg
wszedt z nami napi¢ sie herbaty i postucha¢. Ben byt swego czasu bokserem i
wcigz mowit o boksie. Z Islington pojechaliSmy na drugi brzeg rzeki do ,Stonia",
postuchac czarnego zespotu grajacego w stylu soul w zajezdni autobusowej. Byta
czwarta pietnascie, ale Barley nie zdradzat Zzadnych objawéw sennosci. Wolat
usigsc z zespotem i napic sie zakropionego alkoholem kakao z chinskich kubkéw.
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Kiedy na koniec delikatnie, lecz stanowczo sprowadziliSmy go do takséwki Bena,
nie wiadomo skad zjawity sie dziewczyny od Noego i siadly po jego bokach na
tylnym siedzeniu.

— No, dziewczynki — powiedziat Ben, kiedy ja i Ned czekaliSmy na chodniku
— wyskakujcie.

— Siedzcie, gdzie jestescie, ja bym zostat — poradzit Barley,

— To nie wasza taryfa, mate, tylko tego goscia — wskazat Neda. — No,
spieprzajcie, badzcie grzeczne.

Barley zamachnat sie piescig, celujgc w glowe Bena ozdobiong czarnym
homburgiem. Ben zablokowat cios, jakby stracat pajeczyne, i w tej samej chwili
ostroznie wyjat Barleya z taksowki i podat Nedowi, ktéry rownie ostroznie wziat go
w kleszcze.

Nie zdejmujac kapelusza, Ben zniknat w tyle wozu i pojawit sie z dziewczyng
w kazdej rece.

— A moze tak bysmy tykneli Swiezego powietrza? — zaproponowat Ned,
kiedy Ben dawat dziewczynom po dysze, zeby sptynely.

— Dobry pomyst — przyznat Barley.

PrzeszliSmy wiec na drugi brzeg rzeki powolng procesja, z obserwatorami
Brocka zamykajacymi tyly i taksowkg Berta Lugga wlokaca sie za nami. Nad
dokami wstawat brudny, bury Swit.

— Przepraszam — powiedziat Barley po chwili. — Mam nadzieje, ze nic
ztego sie nie stato, co, Nedski?

— Przynajmnigj ja o niczym nie wiem — powiedziat Ned.

— Badz czujny — poradzit Barley. — Ojczyzna tego oczekuje. Zgadza sie,
Nedski? Wiasnie poczutem natchnienie do grania — wyjasnit mi. — Grasz na
czyms, Harry? Jeden z moich kumpli miat zwyczaj gra¢ swojej dziewczynie przez
telefon. Tylko na pianinie, uwazasz, nie na saksofonie, ale mowit, ze to dziata.
Mozesz sprobowac tego ze swojg pania.

— Jutro wyjezdzamy do Ameryki — powiedziat Ned.

Barley przyjat te wiadomos¢ jak temat do pogawedki.

— To ci dobrze zrobi. Pigkna pora roku. Powiedziatbym, ze kraj wyglada
najkorzystniej.

— Prawde méwiac i tobie dobrze zrobi — rzekt Ned. — Pomyslelismy, ze i
ciebie zabierzemy.

— Taki nieobowigzujacy wypad? — zapytat Barley. — Czy na wszelki
wypadek zapakowa¢ smoking?

12

Na wyspe wylecieliSmy malym samolotem i przybyliSmy tam o zmierzchu.
Maly samolot nalezat do wielkiej amerykanskiej korporacji. Nikt nie mowit, do
kogo nalezy wyspa. Byta waska, zalesiona, posrodku zapadnieta w morze,
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a po obu koncach zwiefnczona stozkowatymi szczytami, tak ze z géry wydata mi sie
namiotem Beduinéw zapadajacym sie w Atlantyk. Szacowatem jg na dwie mile
dtugosci. U jednego konca ujrzeliSmy dworek w stylu Nowej Anglii, z przylegtymi
terenami, u drugiego malenki biaty port — chociaz sie p6zniej dowiedziatem, ze
dworek nazywajg letnim domkiem, poniewaz w zimie nikt tam nie jezdzi.
Wybudowat go na przetomie wiekéw jakis bogaty bostonczyk, w czasach kiedy
tacy jak on mowili, ze lansujg wiejskie zycie. Przez brzeczace szyby kabiny
czuliSmy kotysanie skrzydet i stony zapach morza. WidzieliSmy smugi stonca
rozmigotane na falach jak reflektory na tatuazu i kormorany walczace z wiatrem.
Wida¢ byto latarnie morskg na statym lgdzie od zachodu. Juz pie¢dziesigt osiem
minut wedtug mojego zegarka lecieliSmy wzdtuz brzegéw Maine. Z bokéw podeszlty
drzewa, niebo znikneto i juz skakaliSmy przez falistg aleje trawy, u kohca ktorej
czekat Randy i jego chiopcy z jeepem. Randy byt dorodny, tak jak bywajg dorodni
tylko Amerykanie z klas uprzywilejowanych. Byt w wiatréwce i krawacie. Poczutem,
ze znam jego matke.

— Bede tu waszym gospodarzem, panowie, jak dlugo zechcecie zostag, i
witajcie na naszej wyspie. — Najpierw potrzgsnat reka Barleya. Musieli mu
pokaza¢ fotografie. — Doprawdy, to prawdziwa przyjemnosc¢, panie Brown. Ned?
Harry?

— To pieknie z pana strony — powiedziat Barley.

Sosny, kiedy zjezdzaliSmy kretg drogg ze wzgdrza, wydawaty sie czarne na
tle morza. Chtopcy jechali za nami drugim wozem.

— Panowie korzystajg z linii brytyjskiej? Pani Thatcher naprawde trzyma ja
silng rekal — powiedziat Randy.

— Czas, zeby razem z nig poszia na dno — zauwazyt Barley.

Randy rozesmiat sie, jakby ten $miech byt wyuczony na kursach. Roboczym
nazwiskiem Barleya na czas tego wyjazdu byto Brown. Nawet jego paszport, w
posiadaniu Neda, stwierdzat, ze jest Brownem.

Skaczac na wybojach dojechaliSmy groblg do portierni. Brama sie otworzyta i
zamkneta za nami. ByliSmy na wiasnym przyladku. Na jego szczycie stat dworek
oswietlony lampami tukowymi ukrytymi w krzakach. Trawniki, spalone wiatrem
krzewy uciekaty na boki. Stupy potamanego mola ryzykownie wstepowaty w morze.
Randy zaparkowat jeepa i wzigwszy bagaz Barleya poprowadzit nas oswietlong
Sciezkg wsrod hortensji do przystani. Podczas przeprawy do Bostonu Barley
drzemat i pit, i jeczat nad filmem. W naszym matym samolocie krzywit sie na
krajobraz Nowej Anglii, jakby go niepokoito jego piekno. Ale gdysmy tylko
wyladowali, zdawato sie, ze wraca do swojego Swiata.

— Mam polecenie, panie Brown, zainstalowa¢ pana w apartamencie dla
nowozencow — powiedziat Randy.

— Trudno wymysli¢ co$ lepszego, stary — powiedziat grzecznie Barley.
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— Czy dobrze stysze, panie Brown? Powiedziat pan ,stary"?

Przez hall o posadzce z kamiennych piyt Randy wprowadzit nas do kabiny
kapitanskiej. Urzgdzona byta w stylu osadniczym. W kacie stata reprodukcja
mosieznego tdzka, pod oknem reprodukcja debowego biurka. Na scianach wisiaty
podejrzane akcesoria okretowe. W alkowie, gdzie znajdowata sie typowo
amerykanska kuchnia, Barley rozpoznat lodowke, otworzyt jg i z nadziejg zajrzat do
Srodka.

— Pan Brown lubi mie¢ w pokoju butelke szkockiej na wieczér, Randy.
Jezeli cos takiego chowasz w spizarni, bedzie ci wdzieczny.

Letni domek stanowit muzeum niejednego szczesliwego dziecinstwa. Na
ganku staty miodowoztote kije do krykieta oparte o zakurzony wozek zaprzegany w
kozy, zatadowany ptawikami do potowu homardéw zebranymi z plazy. Pachniato
woskiem i skéra. W sieni, obok prymitywnych obrazéw przedstawiajgcych statki
wielorybnicze, wisiaty portrety mtodych mezczyzn i kobiet w szerokoskrzydtych
kapeluszach. WeszliSmy za Randym na szerokie, wyfroterowane schody, Barley
za nami. Na kazdym podescie sklepione okna obrzezone kolorowym szkiem
otwieraty sie na morze jak wysadzane klejnotami furty. WeszliSmy na korytarz z
niebieskimi sypialniami. Najwieksza zarezerwowana byfa dla Clive'a. Z balkonow
mieliSmy nad ogrodami widok na przystan i staty lad za pasem morza. Zmierzch
przechodzit w ciemnos¢ nocy.

, W jadalni z bielonymi belkami sufitu westalka z Langley zdotata jakim$ cudem nie
patrze¢ na nas przy podawaniu homara z Maine i biatego wina. JedliSmy, a Randy
wyktadat nam tutejszy regulamin.

— Zadnego spoufalania sie z obstuga, prosze panéw o to, nic poza dzien
dobry i halo. Jesli bedziecie czego$ od nich chcieli, lepiej niech ja im to
powiem. Straz jest dla waszej wygody i bezpieczenstwa, panowie, ale wole
libysmy, zebyscie sie trzymali granic posiadtosci. Bardzo o to prosze. Dzigkuje.

Po kolacji i przemdwieniach Randy zabrat Neda do pokoju facznosci, a ja
odprowadzitem Barleya na przystan. Wsciekly wiatr szarpat ogrod. Zdawato sie, ze
Barley, wchodzac w kolejne stozki swiatta, usmiecha sie do nich beztrosko.
Naszego spaceru pilnowali chtopcy z aparatami nadawczo-odbiorczym i.

— Co bys powiedziat na partyjke szachow? — spytatem, kiedy podeszli$
my pod jego drzwi.

Zalowatem, Ze wyrazniej nie widze jego twarzy, ale wymkneta mi sie tak jak
jego nastroj. Poczutem, jak dotyka rekg mego ramienia, zyczac mi dobrej nocy.
Drzwi przystani otworzyly sie i zamknely, ale dopiero wtedy, kiedy dojrzatem
widmowa postac straznika stojacego w ciemnosci nie dalej jak dwa jardy od nas.
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— Madry prawnik, $wietny oficer — zapewniat mnie nazajutrz rano Russel
Sheriton petnym szacunku szeptem, wiedzac, ze nie jestem ani jednym, ani
drugim, jednoczesnie silnymi, miekkimi dtonmi $ciskajagc mojg reke. — Jeden z
naprawde wielkich. Jak sobie radzisz, Harry?

Niewiele sie zmienit od czasu stuzbowej wizyty w Londynie, wory pod oczami
jakby bardziej mu zwiotczaty, posmutniaty, granatowy garnitur stat sie o dwa
numery za duzy, ten sam brzuszek obleczony byt w biatg koszule. Od szesciu lat
ten sam plyn po goleniu, stosowany przez przedsiebiorcow pogrzebowych,
namaszczat najnowszego szefa Agencji od sowieckich operaciji.

Grupka jego miodych ludzi trzymata sie z szacunkiem troche z dala, nie
wypuszczajac z rak toreb podréznych i wygladajac jak bezradni pasazerowie na
lotnisku. Clive i Bob stali po jego bokach jak druzyna przyboczna. Bob wygladat na
starszego o dziesie¢ lat. Opanowany usmiech zastgpit na jego twarzy dawng
pewnos$c siebie. Przywitat nas z przesadng wylewnoscia, jakby go uprzedzono, ze
ma sie trzymac z dala.

Miata sie zacza¢ Konferencja na Wyspie, pod taka bowiem eufemistyczng
nazwg stata sie potem znana.

Wydarzeniom najblizszych dni towarzyszyla atmosfera uprzejmos$ci —
zatatwiania interesbw przez przyzwoitych ludzi, ale niestety tatwo o tym
zapominam, kiedy przypomne sobie reszte.

Najtrudniej mi to ujg¢ w stowa, ale sprébuje, bo tyle winien jestem Barleyowi,
on bowiem wcale nie uprzedzat sie do naszych gospodarzy, nigdy ich nie winit za
to, co sie z nim dzialo, ani wtedy, ani potem. Moégt narzeka¢ na Amerykanéw w
ogole, ale gdy tylko poznat ktérego osobiscie, wyrazat sie o nim jako o
przyzwoitym facecie. Z kazdym chetnie by sie napit wieczorem w pubie, gdybysmy
mieli co$ takiego. | oczywiscie Barley zawsze widziat racje we wszystkim, co mu
zarzucali, tak jak zawsze robita na nim wrazenie cudza pracowitos¢.

A Bdég mi swiadkiem, ze byli pracowici! Gdyby liczebnos¢, pieniadz i zwykta
zapobiegliwo$¢ starczaly za inteligencje, Agencja miataby jej pod dostatkiem, tylko
ze ludzka gtowa to nie magazyn i istnieje réwniez co$ takiego jak brak inteligenciji.

A jak pragneli by¢ kochani! Barley natychmiast zareagowat i na to pragnienie.
Nawet dobierajac sie do niego pragneli by¢ kochani. | to rowniez przez Barleya!
Tak jak do dzi$ pragna by¢ kochani za wszystkie swoje komedianckie pucze, proby
destabilizacji i dzikie zamachy skierowane przeciwko wrogowi z zewnatrz.

| ta wiasnie zagadka serca podawanego nam na dioni stanowita prze-
$ladujacy nas przez caty tydzien podskorny nurt grozy.
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Przed laty rozmawiatem z cziowiekiem, ktéry przezyt chtoste, z naszym
angielskim ptatnym agentem. Wykonat dla nas w Afryce pewne ustugi i czekat na
wyptate. Najmocniej utkwit mu w pamieci nie bat, lecz sok pomaranczowy, ktérym
go potem poczestowano. Pamieta, ze pomogli mu wréci¢ do chaty, ze potozyli go
na brzuchu na slomie. Ale naprawde pamieta szklanke $wiezego
pomaranczowego soku, ktorg straznik postawit mu przy gtowie, po czym kucnat
obok i zaczekat, az zbierze sity, zeby sie napic. A byt to ten sam straznik, ktory go
bit.

My tez mieliSmy swoje szklanki pomararnczowego soku. | swoich przyzwoitych
straznikdw, nawet jezeli nosili maski w postaci stuchawek i zewnetrznej wrogosci,
ktéra szybko topniata w zetknieciu z cieptem Barleya. Dziern po naszym
przyjezdzie ci sami straznicy, z ktérymi nie wolno nam sie bylo spoufala¢, w
najdziwniejszych chwilach zjawiali sie po cichu na przystani Barleya i podkradali
mu a to cole, a to szkockag, zanim sie z powrotem ulotnili na swoje posterunki.
Wyczuli, co to za cztowiek. | jako Amerykanie byli zafascynowani wzgledami,
jakimi sie cieszyt.

Z takim jednym starszym gosciem zwanym Edgarem, bytym marine, Barley za
wiasng forse pograt sobie w szachy. Jak sie p6zniej dowiedziatem, wydobyt od
niego nazwisko i adres, wbrew wszelkim kanonom tego zawodu, zeby rozegra¢ z
nim mecz drogg pocztowa ,jak juz bedzie po wszystkim".

Zresztg dotyczyto to nie tylko straznikdw. Miodzi ludzie Sheritona, jak i sam
Sheriton, odznaczali sie umiarem jak réwnym, zdrowym tetnem w poréwnaniu z
histerycznymi zmianami nastroju tych, ktérych sam Sheriton ochrzcit zbiorowym
mianem patologicznych egotykoéw.

Jest to jednak, jak przypuszczam, dramat wszystkich wielkich narodéw. Tyle
talentow do wykorzystania, tyle dobroci do ujawnienia. Wszystko to jednak
znajduje tak zatosny wyraz, az czasem trudno uwierzy¢, ze to gtos Ameryki.

Ale to byta ona. Bat byt realny.

Przestuchania odbywaty sie w pokoju bilardowym. Drewniang podtoge
pomalowano na kolor ciemnoczerwony jako parkiet do tanca, a stoly bilardowe
zastgpiono kregiem krzeset. Ale przy Scianie zostaly jeszcze tabliczka z kosci
stoniowej do zapisoéw i znaczone inicjatami stojaki na kije bilardowe, a podtuzny
Swietlik rzucat z gory jeziorko Swiatta na sam s$rodek, gdzie miat usigs¢ Barley.
Sprowadzit go z przystani Ned.

— Panie Brown, jestem zaszczycony, ze moge uscisng¢ pana dton.
Postanowitem, ze na czas naszej znajomosci moje nazwisko bedzie brzmiato
Hoggarty — oswiadczyt Sheriton. — Starczyto mi raz na pana spojrze¢, zeby
poczu¢ sie Irlandczykiem. Nie wiem dlaczego. — Dos$¢ szybko przeprowadzit
Barleya przez pokdj. — Przede wszystkim pragne panu pogratulowac. Jest
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pan uosobieniem wszystkich zalet: pamieé, spostrzegawczosé, brytyjski hart,
saksofon.

Wszystko to jednym hipnotycznym ciurkiem, podczas gdy Barley, usmie-
chajac sie potulnie, pozwalat sie posadzi¢ na honorowym miegjscu.

Ale Ned juz siedziat sztywno, z rekami zatozonymi na piersiach. Clive, cho¢
sie znalazt w kregu, zdotat sie jako$ usuna¢ w cien. Usiadt wsréd miodziezy
Sheritona i odsunat krzesto do tytu, tak Zze go zastaniali.

Sheriton nadal stat nad Barleyem i mowit z tej pozycji, nawet jezeli z jego stéw
wynikato, ze sie zwraca do kogo innego.

— Pozwolisz, Clive,< ze zadam panu Brownowi pare impertynenckich pytan?
Ned, powiedz panu Brownowi, ze sie znajduje na terytorium Stanéw
Zjednoczonych Ameryki i ze moze nie odpowiadac, jezeli nie zechce, poniewaz
jego milczenie bedzie uznane za wyrazny dowod winy.

— Pan Brown potrafi sam sie o siebie zatroszczyé — powiedziat Barley,
wCigz jeszcze jednak usmiechniety, wcigz nie do konca serio biorgc to napiecie.

— Potrafi? To wspaniale, panie Brown! Bo liczymy na to, ze przez najblizsze
pare dni tym witasnie pan sie zajmiel

Sheriton podszedt do barku, nalat sobie troche kawy i wrdcit z nig. Przemowit
spokojniejszym tonem zdrowego rozsadku.

— Panie Brown, uméwmy sie, ze kupujemy Picassa. Wszyscy w tym
pokoju kupujemy tego samego Picassa. Okres niebieski, saignant, udany, co
do cholery? Jest moze na Swiecie trzech takich, co sie¢ na tym znaja. Ale
w gruncie rzeczy idzie o jedno. Czy namalowat go Picasso, czy napacykowat
J.P. Shmuck junior z South Bend w Indianie albo w Omsku, w Rosji,
w szopie na kartofle. Bo o jednym niech pan pamieta — szturchnagt sie we
wiasng miekkg piers trzymajac w wolnej rece filizanke z kawg. — Nie ma
odsprzedazy. To nie Londyn. To Waszyngton. A dla Waszyngtonu informacja
musi by¢ praktyczna, a to znaczy, ze ma by¢ stosowana, nie kontemplowana
w Sokratycznym oderwaniu. — Znizyt gtos z pelnym szacunku wspotczu
ciem. — | to pan nam ja sprzedaje, panie Brown. Podoba sie to panu czy nie,
ale pan jest najblizej zrodta, poki nie namowimy tego, kidrego pan nazywa
Goethem, zeby sie zdecydowal i nadawat bezposrednio nam. 0 ile go
namowimy. A to watpliwe. Bardzo, bardzo watpliwe.

Sheriton odwrdcit sie i podszedt tuz do kregu siedzacych.

— 0 pana idzie, panie Brown. Pan tu jest wazny. Pan sie liczy. Ale na
ile pan sie liczy? Tylko troche? Czesciowo? Pan jeden? Czy pan to napisat,
zrobit, stworzyt i pokierowal? Czy udziat pana jest tak niewielki, jak pan
twierdzi, czy jest pan niewinnym obserwatorem, ktérego wszyscy dopiero
musimy poznac?

Sheriton westchna, jakby to byto troche za trudne dla takiego wrazliwca jak
on.
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— Panie Brown, czy ma pan teraz jaka$ statg dziewczyne, czy dmucha
pan rezerwowe?

Ned juz sie zrywat na nogi, ale Barley zdgzyt odpowiedzie¢. Nawet teraz nie
moéwit agresywnym czy bodaj wrogim tonem. Brzmiato to tak, jakby nie chciat
zakiécac mitej atmosfery, w ktorej sie wszyscy dobrze czuja.

— No, no, stoneczko, co tez ty? Czy pani Hoggarty do niczego cie nie
zobowigzuje? Cofamy sie do obyczajéw miodosci?

Sheriton ani nie mrugnat.

— Panie Brown, kupujemy Picassa od pana, nie ode mnie. Waszyngton
nie lubi, zeby jego aktywa krazyly po barach dla samotnych. Musimy to
rozegra¢ bardzo szczerze, bardzo uczciwie. Zadnej angielskiej powsciagliwo
Sci, zadnych staroswieckich wykretow. NabieraliSmy sie juz na to gdéwno
i wiecej nabrac sie nie damy, nigdy, ale to nigdy.

To, pomyslatem, jest adresowane do Boba, ktéry zndéw spuscit gtowe
opierajac jg na rekach.

— Pan Brown nie krazy po barach dla samotnych — wtracit zapalczywie
Ned. — | to nie jego materialy, tylko Goethego. Nie widze, zeby jego
prywatne zycie miato z tym co$ wspdlnego.

Nie zdradzaj sie ze swoimi myslami, radzit mi Clive. Jego oczy teraz
powtorzyly te rade Nedowi.

— Och, Ned, no nie, no nie! — zaprotestowat Sheriton. — Tak jak sie
sprawy dzisiaj majg w Waszyngtonie, musiatby$ sie urodzi¢ po raz drugi, zeby
mie¢ najmniejsza, kurwa, szanse. Jaka cholera pana nosi co pie¢ minut do
Ros;ji, panie Brown? Kupuje pan tam nieruchomosci?

Barley usmiechat sig, ale juz nie tak uprzejmie. Sheriton zatazit mu za skore,
0 co wiasnie chodzito.

— Prawde mowigc, stary, jest to rola w pewnym sensie dziedziczna. Mgj
staruszek ojciec zawsze wolat Zwigzek Sowiecki niz Stany Zjednoczone i nie
szczedzit trudu, zeby wydawac ich ksigzki. Nalezat do Fabian. To co$ w rodzaju
Nowego tadu. Gdyby byt ktéryms$ z was, dostatby sie na czarng liste.

— Worobilibby go w cos$, ugotowali i zatatwili. Czytatem jego papiery.
Okropnosé. Niech pan nam co$ wiecej o nim powie, panie Brown. Jakie tez
dziedzictwo panu zostawit?

— Co to kogo, u diabta, obchodzi? — zapytat Ned.

Miat racje. Sprawe ekscentrycznego ojca Barleya dwunaste pietro juz dawno
przeswietlifo i odrzucito jako nie majgcg nic do rzeczy. Ale najwidoczniej nie
Agencja. Albo juz nie teraz.

— A w latach trzydziestych, o czym pan zapewne takze wie — ciagnat
Barley spokojniejszym tonem — zatozyt Klub Rosyjskiej Ksiazki. Klub nie trwat
dtugo, ale miat powodzenie. | podczas wojny, jesli mogliSmy zdoby¢ papier,
publikowat propagande prosowiecka, w wiekszosci gloryfikujaca Stalina.
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— A po wojnie? Co robit wtedy? Pomagat im budujac Mur Berlinski w czasie
weekendow?

— Zywit pewne nadzieje, potem z nich zrezygnowat — odpowiedziat Barley
po zastanowieniu. — Przewazyta w nim natura kontemplacyjna. — Wiekszos¢
rzeczy mogt wybaczy¢ Rosjanom, ale nie terror, nie fagry i nie deportacje. To mu
zatatwito serce.

— A co by bylo z jego sercem, gdyby Rosjanie uzywali mniej sitowych
metod?

— Mysle, ze umieratby szczesliwy.

Sheriton wytart dionie w chusteczke i jak cierpigcy na nadwage Oliver Twist
odniodst oburacz filizanke na stét z napojami, gdzie odkrecit termos, ponuro zajrzat
do $rodka i wlat sobie drugg kawe.

— Zotedzie — uzalit sie. — Zbierajg Zotedzie, mielg i robig z nich kawe. To
tutejsza praktyka. — Obok Boba bylo wolne krzesto. Sheriton opadt na nie i
westchnat. — Panie Brown, pozwoli pan, ze troche to panu przyblize? Nie ma juz w
zyciu miejsca na to, zeby kazdego skromnego cztonka rodziny ludzkiej sadzi¢
wedtug jego zastug, okay? Kazdy wiec, kto jest kims, ma swojg kartoteke. Oto
panska. Ojciec pana byt sympatykiem komunistow, pod koniec zycia
rozczarowanym. W ciggu osmiu lat od jego smierci odwiedza pan nie mniej jak
sze$¢ razy Zwigzek Sowiecki. Sprzedaje pan Sowietom doktadnie cztery parszywe
ksiazki z wiasnej listy i wydaje doktadnie trzy ich ksigzki. Dwie okropne
wspotczesne powiesci, ktdre géwno przynosza, jakies bzdury o akupunkturze, ktére
w wydaniu komercyjnym rozchodzg sie w liczbie osiemnastu egzemplarzy. Jest
pan na progu bankructwa, ale obliczamy pana wydatki zwigzane z tymi
wycieczkami na dwanascie tysiecy funtéw, a pana dochdd na dziewigtnascie.
Rozwiedziony, niczym nie skrepowany, dobra angielska szkota. Pije pan, jakby pan
w pojedynke nawadniat Sahare, i dobiera sobie jazzowych kumpli z przeszioscia,
przy ktorej Benedict Arnold wyglada jak Shirley Tempie. Z punktu widzenia
Waszyngtonu jest pan niebezpieczny. Z tutejszego punktu widzenia bardzo mity,
ale jak mam to wytltumaczy¢ najblizszej podkomisji Kongresu, tej Inkwizyciji
Purytandw, kiedy wbije sobie do tba, zeby postawi¢ pod pregierzem materialy
Goethego jako zagrozenie dla Twierdzy Ameryki?

— Ale dlaczego? — zapytat Barley.

Chyba wszystkich nas zaskoczyt jego spokdj. Sheritona na pewno. Do tej
chwili zerkat na Barleya przez ramie i przedstawiat swoj dylemat tonem osoby z
lekka zatroskanej. Teraz sie wyprostowat i spojrzat Barleyowi prosto w oczy z
czujna i zarazem drwigcg bezposrednioscia.

— Co dlaczego, panie Brown?

— Dlaczego sie zlekli materiatdw Goethego? Jes$li Rosjanie nie potrafig
strzela¢ prosto, Twierdza Ameryki powinna skakac z radosci.

— 0, skaczemy, panie Brown, skaczemy. Nie posiadamy sie z radosci.
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Cata militarna potega Ameryki oparta jest na przekonaniu, ze sowiecka bron jest
dokfadna jak diabli, ale to niewazne. Niewazne, Ze to przedwiadczenie dyktuje nam
reguly catej gry. Ze bedac pewnym doktadnosci mozna sie do wroga podkrasé,
kiedy gra w golfa, zaskoczy¢ jego system pociskow miedzy-kontynentalnych i
uniemozliwi¢ odwet. Ale bez tej doktadnosci lepiej tego nie probowaé, bo wtedy
wiasnie wrég gotéw zaatakowac i trafic w dwadziescia twoich najukochanszych
miast. Niewazne te miliony dolcéw ptacone przez podatnikdow i nic nie warte
krasoméwcze wysitki politykow, i na prézno bulimy na ten wypieszczony koszmar,
wedtug ktérego to od Sowietéow wyjdzie pierwsze uderzenie, a Ameryka ma luki w
obronie. To niewazne, ze jeszcze dzi$ wiara w sowieckg supremacje jest gldownym
argumentem na rzecz Gwiezdnych Wojen i najzabawniejszg grag strategiczng na
koktajlach w Waszyngtonie. — Sheriton, ku memu zdumieniu, znienacka zmienit
ton. — Czas rozwali¢ te wyrzutnie, zanim one rozwalg nas, panie Brown. Nasza
staruszka Ziemia jest przymata jak na dwa supermocarstwa, panie Brown. Za
ktérym pan jest, panie Brown, jak juz przyjdzie wybieraé woz czy przewo6z?

Przerwat, a jego obwista twarz znéw sie pograzyta w kontemplacji rozlicznych
krzywd doznanych w zyciu.

— Ajawierze Goethemu — podjat przestraszonym tonem. — Publicz
nie oswiadczytem, ze kupuje jego rewelacje bez zastrzezen od pierwszego
dnia, kiedy sie objawit. Detalicznie. Dla mnie Goethe to informator na czasie.
A wie pan, jaki z tego wniosek? Wniosek z tego, ze musze réwniez wierzy¢
obecnemu tu panu Brownowi i ze pan Brown musi by¢ ze mng bardzo
szczery, bo inaczej koniec ze mna. — Przytozyt z czcig dton do lewej piersi. —
Wierze panu Brownowi. Wierze Goethemu. Wierze tym materiatom. Robie
w portki ze strachu.

Zdarza sie, ze kto$ zmienia zdanie, pomysélatem. Ze caty doznaje przemiany.
Ale trzeba Russella Sheritona, zeby gtosi¢, ze ujrzat swiatto na drodze do
Damaszku. Ned gapit sie na niego niedowierzajgco. Clive wolat podziwia¢ stojaki
na kije bilardowe. Ale Sheriton dalej dmuchat w kawe i rozmyslat o swym pechu.
Jeden z jego miodych ludzi podpart reka brode i kontemplowat czubek swego
harwardzkiego pantofla. Drugi zerkat przez okno na morze, jakby raczej tam szukat
prawdy.

Nikt jednak nie patrzyt na Barleya, nikomu nie starczytlo odwagi. A Barley
siedziat spokojnie; wygladat mtodo. PowiedzieliSmy mu juz to i owo, ale nic takiego
jak to. A juz bynajmniej mu nie moéwiliSmy, ze materiaty Niebieskiego Ptaka sktocity
grupy nacisku przemystu wojennego i wywotaty wrzaski oburzenia ze strony kilku
najwrazliwszych lobbies w Waszyngtonie.

Po raz pierwszy przemoéwit stary Palfrey. Robigc to miatem wrazenie, ze gram
w teatrze absurdu. Bylo tak, jakby realny swiat usuwat mi sie spod ndg.

— Hoggarty cie pyta — powiedzialtem — czy zechcesz z wiasnej woli
poddac sie przestuchaniu Amerykandw, zeby mogli raz na zawsze wyrobi¢
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sobie zdanie o zrédle informacji. Mozesz odmoéwi¢. Decyzja nalezy do ciebie.
Zgadza sie, Clive?

Clive nie byt mi za to wdzieczny, ale wyrazit swojg zgode, cho¢ niechetnie,
zanim znow zapadt sie pod horyzont.

Wszystkie twarze w kregu obrdcity sie do Barleya jak kwiaty do stonca.

— Co ty nato? — spytatem Barleya.

Przez chwile nic nie mowit. Przeciggnat sie, przesunat wierzchem dtoni po
ustach, miat niewyrazna, zmieszang ming. Wzruszyt ramionami. Spojrzat w strone
Neda, ale nie mogac pochwyci¢ jego wzroku zndéw spojrzat na mnie, dos¢ gtupio.
Co myslat? Ze powiedzieé ,nie" to znaczy na dobre odcigé sie od Goethego? Od
Katii? Czy w ogdle zaszedt az tak daleko? Do dzi$ nie mam pojecia. Usmiechnat
sie, wygladato na to, ze ze zmieszaniem.

— A co ty myslisz, Harry? Mam jakies wyjscie? Co powie moj adwokat?

— Wazniejsze, co powie klient — wymigatem sie odpowiadajgc na jego
usmiech.

— Nigdy sie nie dowiemy nie prébujac, co?

— Chyba tak — przyznatem.

Chyba nigdy nie byt blizszy powiedzenia ,tak, zgadzam sie".

— Widzisz, Harry, w Yale sa takie tajne stowarzyszenia — ttumaczyt mi Bob.
— Yale jest nimi poprzerastane. Jesli styszates o Trupiej Gtowce ze
Skrzyzowanymi Piszczelami albo o Papirusie i Kluczu, to tylko wierzchotek lodowej
gory. | te stowarzyszenia ktadg nacisk na dziatanie zespotowe. Podczas gdy
Harvard poszedt w innym kierunku, tam sie stawia na poszczegdlnych geniuszy.
Tak samo i w Agencji, kiedy zapuszcza sieci w te wody szukajac narybku, wytawia
zespotowych graczy z Yale, a orty z Harvar-du. Nie twierdze, ze kazdy harvardczyk
to primadonna, a kazdy z Yale slepo oddany sprawie. Ale ogdlnie biorac, taka jest
tradycja. Czy pan jest z Yale, panie Quinn?

— Z West Point — odpowiedziat Quinn.

Byt wieczor i witasnie przyleciata pierwsza delegacja. SiedzieliSmy w tym
samym pokoju, z tg samg czerwong podiogg pod tym samym bilardowym
oswietleniem i czekaliSmy na Barleya. Quinn usiadt posrodku, miedzy Toddem i
Larrym. Todd i Larry byli ludzmi Quinna. Zgrabni, przystojni i, jak dla cziowieka w
moim wieku, $miesznie miodzi.

— Quinn jest wysoko postawiony — powiedziat nam Sheriton. — Rozmawia z
Ministerstwem Obrony, z korporacjami, z samym Panem Bogiem.

— Ale komu stuzy? — zapytat Ned.

Wygladato na to, ze Sheriton byt szczerze zakiopotany tym pytaniem.
Usmiechnat sie, jakby wybaczat jaki$ btad sktadniowy cudzoziemcowi.

— No, chyba nam wszystkim, Ned — powiedziat.
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Quinn mierzyt sze$¢ stop i jeden cal, miat szerokie bary i duze uszy. Nosit
garnitur jak zbroje. Nie miat na nim Zzadnych medali, Zadnych insygniow. 0 jego
randze $wiadczyta uparta szczeka i przystoniete, puste oczy, i udmiech urazonej
nizszosci w kontakcie z cywilami.

Ned wszedt pierwszy, Barley za nim. Nikt nie wstal. Ze swego rozmysinie
skromnego miejsca posrodku rzedu Amerykandéw Sheriton potulnie dokonat
prezentaciji.

Uprzedzit nas, ze Quinn lubi prostaczkéw. Powiedz swojemu cztowiekowi,
zeby sie, do cholery, nie wyjtyigdrzat. Sheriton zastosowat sie do wtasnej rady.

Stuszne byto, ze to Larry zaczat przestuchanie, poniewaz Larry rzucat sie w
oczy. Todd byt dziewiczy i nieSmiaty, ale Larry nosit za grubg obraczke, kolorowy
krawat i $miat sie za nich obu.

— Panie Brown, musimy na te sprawe spojrze¢ z punktu widzenia panskich
krytykbw — wyjasnit z wyszukang nieszczeroscia. — W naszej firmie mamy do
czynienia z informacja nie potwierdzong i z informacjg potwierdzong. Chcielibysmy
potwierdzenia panskiej informacji. Tym sie zajmujemy i za to nam ptaca. Prosze
tego braku zaufania nie bra¢ do siebie, panie Brown. Analiza to osobna gataz
wiedzy. Musimy przestrzegac jej praw.

— Przyjmijmy, ze to zostato rozmyslnie zmontowane — wymkneto sie
wojowniczo Toddowi u boku Larry'ego. — Fatszywka.

Larry wyjasnit Barleyowi ze Smiechem, ze to stowo oznacza w ich zargonie
podstep.

— Prosze mi powiedzie¢, panie Brown, czyj to byt pomyst, zeby jecha¢ do
Pieredetkino wtedy jesienia, dwa lata temu? — zapytat Larry.

— Chyba m¢;.

— Jest pan pewien?

— Planujac to bylisSmy pijani, ale jestem raczej pewien, ze to byt mdj projekt.

— Duzo pan pije, prawda, panie Brown? — spytat Larry.

Olbrzymia tapa Quinna zamkneta sie na otéwku, jak gdyby chciata go udusic.

— Sporo.

— Czy od picia traci pan pamiec¢?

— Czasami.

— A czasami nie. Mamy przeciez dostowny zapis dlugich fragmentéw pana
rozmowy z Goethem, kiedyscie obaj byli w stanie catkowitego upojenia. Czy bywat
pan kiedy przedtem w Pieredetkino?

— Tak.

— Czesto?

— Dwa albo trzy razy. Moze cztery.

— Odwiedzat pan tam znajomych, panie Brown?
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— Bytem z wizytg u znajomych — powiedziat Barley, instynktownie
obruszajac sie na amerykanska forme, jakiej uzyt Larry.

— Sowieckich znajomych?

— Oczywiscie.

Larry odczekat w milczeniu, az ci ,sowieccy znajomi" zabrzmieli jak wyznanie
winy.

— Nie zechciatby pan blizej okresli¢ tych znajomych, podaé jakichs
nazwisk?

Barley okreslit swoich znajomych. Pisarz. Poetka. Urzednik z instytuciji
zajmujacej sie literaturg. Larry zapisat ich, dla efektu powoli poruszajgc piorem.
UsSmiechat sie przy pisaniu, a jednoczesnie po ustalonym torze ponad stotem
przystoniete oczy Quinna wcigz ponuro wpatrywaty sie w Bar-leya.

— A wiec czy w dniu tej wycieczki, panie Brown — podjat Larry —
w tym dniu, nazwijmy go Numer Jeden, nie przyszio panu na my$l zapukaé
do drzwi starych znajomych, odwiedzi¢ ich, przywitac?

Wydalo sie, ze Barley nie wie, czy mu to przyszto do gtowy, czy nie. Wzruszyt
ramionami i wykonat swoj zwykly ruch: przeciagnat wierzchem dtoni przez usta,
doktadnie tak, jakby to zrobit zupetnie niewiarygodny swiadek.

— Chyba nie chciatem zwala¢ im na kark Jumbo. Bylo nas za wielu.
Rzeczywiscie, nie przyszio mi to do glowy.

— Jasne — powiedziat Larry.

Trzy wymowki, zauwazytlem zmartwiony, trzy, choé wystarczylaby jedna.
Zerkngtem na Neda i juz wiedziatem, ze mysli to samo. Sheriton byt zajety
niemysleniem w ogole. Bob tym, ze jest cztowiekiem Sheritona. Todd co$ szeptat
Ouinnowi do ucha.

— Wiec to byt rowniez pana pomyst, zeby odwiedzi¢ grobowiec Pasternaka,
panie Brown? — wypytywat Larry, jakby to byt pomyst kazdemu przynoszacy
zaszczyt.

— Grléb — poprawit go z niesmakiem Barley. — Tak, m¢j. Mysle, ze oni nie
wiedzieli o tym grobie, dopdki im nie powiedziatem.

— | zdaje sie, ze réwniez dacze Pasternaka? — Larry sprawdzit to w
notatkach. — Jesli ,te skurwysyny jej nie zburzyly". — Postarat sie, zeby ,te
skurwysyny" zabrzmiaty szczegolnie ordynarnie.

— Tak jest, i jego dacze.

— Ale nie odwiedzit pan tej daczy Pasternaka, dobrze méwie? Nawet pan nie
sprawdzit, czy ona jeszcze istnieje. Z pana relacji dacza Pasternaka znikneta bez
sladu.

— Padato — powiedziat Barley.

— Ale mieliscie samochod. | kierowce, panie Brown. Nawet jezeli przykro
pachniat.

Larry znow sie usmiechnat i otworzyt usta na tyle, zeby koncem jezyka
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musngé goérng warge. Potem je zamknat i pozwolit sobie na dalszg pauze
przeznaczong na niespokojne mysili.

— Wiec to pan zebrat towarzystwo, panie Brown, i pan ustalit cel
podréozy — podjat Larry tonem kaprysnego wyrzutu. — Zawiozt ich pan na
miejsce, zaprowadzit grupe na wzgoérze, do grobowca. Grobu, przepraszam.
To do pana osobiscie, nie do kogo innego, zwrécit sie pan Niezdanow, kiedy
wszyscy zeszliscie z tego wzgdrza. Zapytat pana, czy jest pan Amerykaninem.
Powiedziat pan: ,Nie, dzieki Bogu Anglikiem".

Nikt sie nie rozesSmiat, nawet sam Larry, ani nawet nie usmiechnat. Quinn
wygladat tak, jakby z trudem ukrywat rane jamy brzusznej,

— | to pan takze, panie Brown, catkiem przypadkiem potrafit zacytowac
poete, przemowi¢ w imieniu towarzystwa podczas dyskusji o jego zastugach
i jak za sprawg czarow znalez¢ sie przy obiedzie obok tego cztowieka, ktdrego
nazywamy Goethem. ,Poznaj naszego wybithego poete Goethego". Panie
Brown, mamy tu z Londynu raport terenowy tej Magdy z Penguin Books.
Wszystko wskazuje, ze uzyskano go bez kiopotu, w okolicznosciach bynaj
mniej nie podejrzanych, towarzyskich, przez osobe trzecia, nie pochodzaca
z Ameryki. Magda odniosta wrazenie, ze pan chcial sie sam spotka¢ z Nie-
zdanowem. Czy mogtby pan to wyjasni¢?

Barley znéw zniknat. Nie z pokoju, lecz z pola mojej percepcji. Zostawit
podejrzenia marzycielom, a sam zagtebit sie w swojg rzeczywistos¢. To Ned, nie
Barley, nie mogac sie opanowa¢ w obliczu tajdactwa Agencji, byt autorem
oczekiwanego wybuchu.

— No, nie powie przeciez waszym informatorom, ze az dyszy, zeby na
cate popotudnie i$¢ do t6zka ze swoim chiopakiem!

| zndw to jedno by wystarczylo, ale Barley dodat jeszcze wlasne wyjasnienie.

— Moze sie rzeczywiscie chciatem ich pozby¢é — przyznat nieobecnym,
ale dos¢ przyjaznym gtosem. — Po tygodniu targow ksigzki kazdy cziowiek
przy zdrowych zmystach ma dos¢ wydawcdw na cate zycie.

Usmiech Larry'ego wykrzywito niedowierzanie.

— Diabta tam — orzekt i potrzasnat swa piekng gtowa, zanim przekazat
Swiadka Toddowi.

Ale nie zaraz, bo jeszcze moéwit Quinn. Nie do Barleya, nie do Sheritona,
nawet nie do Clive'a. Wiasciwie do nikogo. Ale mowit. Zesznurowana buzka wita
sie jak piskorz.

— Byt juz na taskotkach?

— Mamy problemy protokolarne, prosze pana — wyjasnit Larry, rzucajac
okiem na mnie.

Poczatkowo naprawde nic nie rozumiatem. Larry musiat wyjasnic.

— Mysmy to kiedy$ nazywali wykrywaczem ktamstw. Poligraf. W firmie
znany jako taskotka. Nie przypuszczam, zebyscie je tam u siebie mieli.
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— W pewnych przypadkach je stosujemy — powiedziat Clive goscinnie
za moimi plecami, zanim miatem szanse sam odpowiedziec. — Tam, gdzie
na to nalegacie, przychylamy sie do waszych zyczen i je stosujemy.
Przyjmuja sie.

Dopiero teraz przejat sprawe zatroskany, zamys$lony Todd. Todd nie byt
wymowny. Z poczatku wiasciwie sie nie wiedziato, jaki jest. Znatem takich
prawnikow, ludzi, ktérzy wykorzystujgc zupetny brak wdzieku postugujg sie
niezrecznym stowem jak maczuga.

— Prosze okresli¢ swoje stosunki z Nikiem Landauem, panie Brown.

— Nie mam zadnych — powiedziat Barley. — Jest nam pisane nie znac¢ sie
do Sadnego Dnia. Musiatem podpisa¢ dokument, Zze nigdy sie do niego nie
odezwe. Prosze spyta¢ Harry'ego.

— A przed zobowigzaniem?

— Czasem lampeczka.

— Czasem co?

— Lampeczka. Alkoholu. Szkockiej. To mity rowny chiop.

— Ale przeciez nie z panskiego towarzystwa. Jak rozumiem, nie konczyt
Harrow ani Cambridge.

— Co za rdznica?

— Nie pochwala pan ustroju spotecznego Anglii, panie Brown?

— Zawsze mi sie wydawat najzatosniejszg gtupota dzisiejszego Swiata, stary.

— ,To rowny chtop". Czy to znaczy, ze pan go lubi?

— Irytujacy petaczyna, ale lubitem go, owszem. | nadal lubie.

— Nigdy nie robit pan z nim intereséw? Jakiegos$ jednego interesu?

— Pracowat dla innych firm. Ja bytem samodzielny. Jakie moglismy robic
interesy?

— Nigdy pan nic od niego nie kupowat?

— A poco?

— Chciatbym jednak wiedzie¢, jakie zawieraliscie transakcje, kiedy byliscie
sami, czesto w stolicach krajéw komunistycznych.

— Chwalit sie swoimi podbojami. Lubit dobrg muzyke. Klasyczna.

— Mowit z panem kiedy o swojej siostrze? Atajego siostra ciggle
jeszcze jest w Polsce?

— Nie.

— Czy dawat kiedy wobec pana wyraz ubolewaniu nad rzekomo zlym
traktowaniem jego ojca przez wiadze brytyjskie?

— Nie.

— Kiedy ostatnio pan rozmawiat z Nikim Landauem na tematy osobiste?

Barley wreszcie sobie pozwolit na okazanie pewnej irytacji.

— Mowi pan o nas, jakbysmy byli parg pedatéw — zaprotestowat.

Twarz Quinna ani drgneta. Moze juz sam doszedt do tego wniosku.
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— Moje pytanie brzmi kiedy, panie Brown — powtérzyt Todd takim tonem,
jakby naduzywano jego cierpliwosci.

— Chyba we Frankfurcie. W zeszlym roku. Pare razy zjedliSmy co$ razem w
Hessischer Hoff.

— To Frankfurckie Targi Ksigzki?

— Do Frankfurtu, stary, nikt nie jezdzi dla przyjemnosci.

— Od tamtej pory zadnej rozmowy z Landauem?

— Nie przypominam sobie.

— | nic na londynskich targach wiosng tego roku? Barley robit

wrazenie, jakby przetrzgsat poktady pamieci.

— A niech to. Stella. Ma pan racje.

— Nie rozumiem.

— Niki upatrzyt sobie takg jedna, pracowata u mnie. Stelle. Doszedt do
wniosku, ze mu sie podoba. Wiasciwie kazda mu sie podobata. Taki juz z niego
kogut. Chciat, zebym go z nig poznat.

— | poznat pan?

— Prébowatem.

— Byt pan jego rajfurem. Tak sie to nazywa?

— Tak jest, stary.

— | co z tego wyszio?

— Zaprositem jg na drinka do Roebucka za rogiem Szostej. Niki przyszedt,
ona nie.

— Wiec zostat pan sam z Landauem? Sam na sam?

— Tak jest. Sam na sam.

— O czym mowiliscie?

— Chyba o Stelli. O pogodzie. O byle czym.

— Panie Brown, czy wiele ma pan kontaktow z bytymi lub obecnymi
obywatelami Zwigzku Sowieckiego w Zjednoczonym Krolestwie?

— Z attach$ kulturalnym od czasu do czasu. Kiedy moze sobie na to
pozwoli¢, co sie nie zdarza czesto. Jak przyjezdza z Sowietdw jaki$ pisarz i
ambasada wydaje bibke na jego czesc¢, zwykle tam jestem.

— Wiemy, ze lubi pan grywa¢ w szachy w pewnej kawiarni w okolicach
Camden Town w Londynie.

— | co ztego?

— Czy nie jest to kawiarnia uczeszczana przez rosyjskich uchodzcow, panie
Brown?

Barley podni6st gtos, ale poza tym zachowat rownowage.

— No, wiec znam Leo. Leo jest staby i lubi zaczyna¢ partie. Znam Josifa.
Josif atakuje wszystko, co sie porusza. Nie sypiam z nimi i nie wymieniam
sekretow.

— Doprawdy, panie Brown, ma pan bardzo wybiorczg pamie¢. Zwazywszy
pana bardzo szczegdtowe opisy innych wydarzen i oséb.



Barley jeszcze nie wybuchnat, ale przez to jego odpowiedz byta tym bardziej
miazdzaca. Nawet przez chwile sie zdawato, ze w ogdle nie odpowie, ze
tolerancja, w ktorej sie juz tak utwierdzit, radzi mu nawet sie nie fatygowac.

— Pamietam to, co dla mnie wazne, stary. Jezeli nie mam takich
parszywych mysli jak ty, to twéj cholerny ktopot, nie mé;.

Todd sie zaczerwienit. | czerwienit sie coraz mocniej. Larry tak szeroko sie
usmiechnat, ze usta rozjechaly mu sie na catg twarz. Quinn zrobit krzywa mine
wartownika. CJive nie styszat nic.

Ale Ned zarézowit sie z przyjemnosci i nawet Russell Sheriton, pograzony w
krokodylim $nie, jakby wérdd licznych rozczarowan przypomniat sobie mgliscie co$
pieknego.

Tego samego dnia wieczorem odbywajac spacer po plazy wpadtem do
Barleya z jego dwoma straznikami w miejscu niewidocznym z dworku; puszczali
kaczki przescigajac sie w tym, czyj kamien wiecej razy sie odbije.

— Mam cie! Mam cie! — wykrzykiwat zadzierajac gtowe i machajac rekami.

— Multowie weszg herezje — oswiadczyt Sheriton przy kolacji, raczac nas
ostatnimi wynikami rozgrywek. Barley wymowit sie bolem gtowy i poprosit o omlet
na przystan. — Wiekszos¢ tych facetow robi kariere na marginesie
bezpieczenstwa. A to oznacza zwiekszenie wydatkow na zbrojenia i stworzenie
nowego, obojetne jak zwariowanego systemu, ktéry ma przynies¢ pokdj i
powodzenie w przemysle zbrojeniowym na najblizsze pét wieku. Jezeli nie $pig z
tymi przemystowcami, to na pewno z nimi jedzg. Niebieski Ptak to dla nich bardzo
zta wiadomos¢.

— A jezeli to prawda? — spytatem.

Sheriton wziat drugi kawatek placka z orzechami.

— Prawda? Ze Sowieci wypadajg z gry? Obcinajg wydatki, gdzie sie da,
a do bufonébw w Moskwie nie dociera ani potowa ztych wiadomosci, bo
bufony z terenu ich bujaja, zeby mie¢ na zlote zegarki i kawior? Myslisz, ze to

prawda? — Odgryzt wielki kes, ale nie zmienito to ksztaltu jego twarzy. —
Myslisz, ze sie nie robi pewnych nieprzyjemnych poréwnan? — Nalat sobie
kawy. — Wiesz, co jest najgorsze dla naszych demokratycznie wybranych

neandertalczykow? W sumie najgorsze? Niekorzystne dla nas implikacje.
Umierajacy po sowieckiej stronie to umierajgcy po naszej stronie. Mulowie
tego nie cierpig. Tak samo przemystowcy. — Z dezaprobatg pokrecit gto
wa. — Dowiedzie¢ sie, ze Sowieci nie odrozniajg paliwa statego od gowna,
ze silniki ich rakiet zasysajg zamiast odpalac? Ze bledy w ich systemie
wczesnego ostrzegania sg wieksze od naszych? Ze najciezsze rakiety nawet
sie nie mogg wydoby¢ z siloséw? Ze szacunki naszego wywiadu sg $miesznie
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przesadzone? Muttowie dostajg od tych rzeczy $miertelnych drgawek. -
Zreflektowat sie, ze przedstawia muttéw jako istoty niestate. — Jak propagowac
wyscig zbrojen, kiedy jedynym dupkiem, z jakim sie mozna sciga¢, jestes ty sam?
Niebieski Ptak to $miertelne zagrozenie. Kupa wysoko ptatnych beniaminkéw
znalazla sie w powaznym niebezpieczenstwie, bo z powodu Niebieskiego Ptaka
kto$ moze im pottuc miski na ryz. Chcesz prawdy, to ja masz.

— To po co nadstawia¢ karku? — zakwestionowatem ten wywod. —
Jedli to takie niepopularne hasto, to nie ma co opiera¢ na tym kampanii.

| nagle nie wiedziatem, gdzie sie schowac.

Nieczesto stary Palfrey mowi co$ takiego, ze wszyscy milkna, obracajg gtowy
i spogladajg na niego w zdumieniu. Na pewno i tym razem nie miatem tej intenc;ji.
Ale Ned, Bob i Clive wlepili we mnie oczy, jakbym postradat rozum, a mtodzi ludzie
Sheritona — mieliSmy ich dwdch, jesli dobrze pamietam — odtozyli, kazdy z
osobna, widelce i zabrali sie, kazdy z osobna, do wycierania palcéw w serwetke.

Tylko Sheriton jakby nie styszat. Stwierdzit, ze odrobina sera ostatecznie mu
nie zaszkodzi. Przysunat sobie barek i ponuro lustrowat tace. Ale nikt z nas nie
wierzyt, ze to ser go interesuje, a dla mnie bylto jasne, ze prébuje zyskac na czasie
i zastanawia sie, czy odpowiedzie¢ i jak.

— Harry — zaczat ostroznie, zwracajac sie nie do mnie, tylko do kawatka
dunskiego sera. — Harry, kine sie na Boga. Masz przed sobg czlowieka oddanego
sprawie pokoju i braterskiej mitosci. Chce przez to powiedzie¢, ze przede
wszystkim mam ambicje tak przydusi¢ tych potykaczy ognia z Pentagonu, zeby juz
nigdy nie pieprzyli prezydentowi Stanéw Zjednoczonych, ze dwadziescia kroélikow
czyni tygrysa i ze byle zasrany potawiacz sardynek o trzy mile od portu to sowiecki
okret podwodny o napedzie atomowym. Wolatbym tez nie stysze¢ juz tych bzdet o
kopaniu dotkow w ziemi dla przezycia wojny nuklearnej. Jestem za gtasnostia,
Harry. Dokonatem pewnych odkry¢ co do siebie. Urodzitem sie zwolennikiem
gtasnosti, moi rodzice to starzy gtasnostycy z dziada pradziada. Dla mnie gtasnost'
to sposéb zycia. Chce, zeby moje dzieci przezyly. Mozesz mnie cytowac i
podziwiac.

— Nie wiedziatem, ze masz dzieci — powiedziat Ned.

— W przenos$ni — dodat Sheriton.

Ale Sheriton, jak juz sie zdjelo z niego opakowanie, przedstawiat nam
prawdziwa wersje swojego nowego ja. Ned to wyczut, ja to wyczutem. A jezeli nie
wyczut tego Clive, to tylko dlatego, ze rozmyslnie nie wnikat gtebiej. To byta
prawda zawarta nie tyle w jego stowach, ktére najczesciej mialy stuzy¢é do
przystaniania uczu¢, co w jakiej$ nowej i niepohamowanej pokorze, obecnej w jego
zachowaniu od czasu tych morderczych dni w Londynie. W wieku lat
piecdziesieciu, przezywszy éwier¢ wieku jako awanturnik na polach bitew zimnej
wojny, Russell Sheriton, zeby uzy¢ okreslenia Waltera,
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wytamywat kraty wieku sredniego. Nigdy nie przyszto mi do glowy, zebym mégt go
polubic¢, ale tego wieczora zaczatem.

— Brady to bystry go$¢ — ostrzegt nas Sheriton ziewajac, kiedy szliSmy spac.
— Brady styszy, jak trawa ro$nie.

| rzeczywiscie Brady, obojetne z ktérej strony na niego spojrzeé, byt bystry jak
ry$. Widac to byto w jego inteligentnej twarzy i pozbawionej nerwdw nieruchomosci
petnego wdzieku ciata. Jego stara sportowa kurtka byta starsza od niego i kiedy
wszedt do pokoju, dato sie zauwazyé, ze wiasny niepozorny wyglad sprawia mu
przyjemnosé. Jego miody asystent tez byt w sportowej kurtce i, tak jak przetozony,
tez z fasonem niemodny.

— Wyglada na to, Barley, ze dokonates czego$ wspaniatego — powie
dziat wesoto z miekkim akcentem Potudniowca, stawiajac teczke na stole. —
Czy kto$s po drodze ci podziekowat? Nazywam sie Brady i jestem, do cholery,
za stary, zeby sie bawi¢ w jakies smieszne przezwiska. To jest Skelton.
Dziekuje.

Znéw pokdj bilardowy, ale bez stotu Quinna i prostych krzeset. Zamiast tego z
wdziecznoscig zagtebilismy sie w miekko wyscietane fotele. Zbierato sie na burze.
Westalki Randy'ego pozamykaty okiennice i zapality Swiatta. W miare jak wiatr sie
wzmagat, dworek zaczynat pobrzekiwac jak niespokojne butelki na potce. Brady
odprztyknat swojg teczke, okaz z czasow, kiedy wiedziano, jak je robi¢. Jak
profesor uniwersytetu, ktérym od czasu do czasu bywat, nosit granatowy krawat w
kropki.

— Nie wiem, czy ja to gdzie$ czytatem, czy mi sie cos $ni, Barley, ale ty
chyba grywates kiedys na saksofonie w stawnym zespole Raya Noble'a?

— Jeszcze smarkacz w tamtych czasach, Brady.

— Nie byto milszego faceta. No i drugiego takiego na saksie — rzekt Brady,
jak to tylko potrafi Potudniowiec.

— Ray byt krélem — Barley zanucit pare taktdw z Cherokee.

— Tym wieksza szkoda, ze miat takie poglady polityczne — powiedziat Brady
usmiechajgc sie. — Wszyscysmy probowali go przekonaé, ze to nonsens, ale Ray
nie wyrzekiby sie swoich pogladow. Grates z nim kiedy w szachy?

— Owszem, gratem.

— Kto wygrat?

— Chyba ja. Nie jestem pewien. Tak, ja. Brady

usmiechnat sie.

— Tak samo ja.

| Skelton sie usmiechnat.

Porozmawiali o Londynie, w jakiej dzielnicy Hampstead mieszka Barley.

— Uwielbiam te dzielnice, Barley. Hampstead to dla mnie ideat
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cywilizacji. — Porozmawiali o zespotach, w ktérych grywat Barley. — Boze! Nie
méw mi, ze on jeszcze wystepuje! W jego wieku wystrzegatbym sie nawet
niedojrzatych bananéw! — Porozmawiali o polityce angielskiej i Brady po prostu
musiat sie dowiedzie¢, co takiego brakuje pani T. wedtug Barleya.

Barley robit wrazenie, ze musi sie nad tym zastanowi¢, ale z poczatku nie
miat nic do powiedzenia. Moze dojrzat ostrzegawcze spojrzenie Neda.

— Do licha, Barley, to nie jej wina, ze nie ma godnych siebie przeciwnikow.

— Ta baba jest czerwona jak diabli — warknat Barley ku cichemu
przerazeniu strony angielskiej.

Brady sie nie rozesmiat, podniost tylko brwi i czekat, jak my wszyscy.

— Dyktatura z wyboru — ciggnat Barley, powoli nabierajac pary. —
Tysiac noég rzecz dobra, dwie nogi rzecz zfa. Boze, btogostaw korporacje, do
licha z jednostka.

Juz sie zdawalo, ze sie zacznie szerzej rozwodzi¢ na ten temat, ale rozmyslit
sie i ku naszej uldze dat spokd;.

Niemniej poczatek byt dos¢ tatwy i po pieciu minutach Barley musiat sie czuc
catkiem swobodnie. Dopdki Brady na swoj powolny sposob nie przeszedt do
.Sytuacji, w jaka sie dzis§ wpakowates$, Barley", i nie zaproponowat, zeby Barley
jeszcze raz wszystko opowiedziat wtasnymi stowami, ,zatrzymujgc sie na tym
historycznym tete-a-tete z tym facetem w Leningradzie".

Barley spetnit zyczenie Brady'ego i cho¢ mysle, ze stuchatem réwnie uwaznie
jak Brady, nie dostuchatem sie w opowiadaniu Barleya niczego niezgodnego z tym,
co dotad mieliSmy zarejestrowane albo co by byto jaka$ szczegdlng rewelacja.

Na pierwszy rzut oka wydawato sie, ze Brady tez nie slyszy nic za-
skakujacego, bo kiedy Barley skonczyt, usmiechnaf sie uspokajajaco i rzekt:

— No co6z, dziekuje ci, Barley — tonem pozornej aprobaty. Jego smukte
palce pogrzebaty wsrod papierow. — Najgorsze w szpiclowaniu jest to, ze trzeba
uwazac. To chyba tak, jak by¢ pilotem mysliwca — dodat wybierajac jakas kartke i
zerkajac na nig. — Siedzisz sobie w domu i jesz kure na obiad, a juz za chwile
robisz w portki ze strachu pedzac z szybkoscig osiemdziesieciu mil na godzine. A
potem znow ladujesz w domu, zdgzajac akurat na zmywanie naczyn. — Widocznie
znalazt to, czego szukat. — Tak sie pewnie czutes$, Barley, kiedy cie wyprawili tam
do Moskwy bez chwili czasu na odmowienie pacierza?

— Troche tak.

— | warowate$ czekajgc na Katie? | na Goethego? | tez sie pewnie niezle
nawarowates po tym, jak skonczyliscie z Goethem ten sabat czarownic.

Lokujac okulary na czubku nosa Brady studiowat swojg kartke przed
podaniem jej Skeltonowi. Wiedziatem, ze ta przerwa jest umysina, lecz mimo
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to mnie przestraszyla, mysle tez, ze przestraszyta Neda, spojrzat bowiem na
Sheritona, a potem niespokojnie zwrdcit oczy z powrotem na Barleya.

— Wedlug naszych raportow z terenu rozstalisScie sie z Goethem okoto
czternastej trzydziesci trzy czasu leningradzkiego. Widziate$ to zdjecie? Pokaz
mu je, Skelton.

Wszyscysdmy je widzieli. Wszyscy oprocz Barleya. Ukazywato ono ich obu w
ogrodach Smolnego juz po pozegnaniu. Goethe stat juz odwrécony. Rece Barleya
WwCcigz jeszcze byly wyciagniete po pozegnalnym uscisku. Elektroniczny datownik w
lewym gérnym rogu wskazywat czternastq trzydziesci trzy i dwadzie$cia sekund.

— Pamietasz swoje ostatnie stowa do niego? — =zapytat Brady tonem
cztowieka, ktéry cos czule wspomina.

— Powiedziatem mu, ze go wydam.

— A pamietasz jego ostatnie stowa?

— Pytat, czy ma sie rozgladac za innym uczciwym cztowiekiem.

— Cholera nie pozegnanie — zauwazyt beztrosko Brady, podczas gdy Barley
dalej patrzyt na fotografie, a Brady ze Skeltonem patrzyli na Barleya. — Co zrobites
wtedy, Barley?

— Wrdcitem do ,Europy". Przekazatem te rzeczy.

— Jaka trasgq? Pamietasz?

— Jakos$ wrocitem. Trolejbusem do srédmiescia, potem kawatek pieszo.

— Dtugo musiate$ czekac na trolejbus? — spytat Brady, a jego potudniowy
akcent przypominat, przynajmniej dla mnie, bardziej ptaka przedrzez-niacza niz
regularng gware.

— Nie pamietam, zebym dtugo czekat.

— Ale jak dtugo?

— Pie¢ minut, moze diuzej.

Nie pamietatem, zeby Barley dotad cho¢ raz sie powotywat na niedo-
skonato$¢ pamieci.

— Kolejka byta dluga?

— Nie bardzo. Pare oséb. Nie liczytem.

— Trolejbusy chodzg co dziesie¢ minut. Jazda do $rédmiescia to nastepne
dziesie¢. Dojscie do ,Europy", jak dla ciebie, dziesie¢. Nasi ludzie to sprawdzili tam
i z powrotem. Co do dziesieciu minut. Ale wedlug panstwa Henziger zjawites sie u
nich w hotelu dopiero o pietnastej pie¢dziesiat piec. To nam zostawia niezlg luke,
Barley. Jest dziura w czasie. Moze bys$ tak nam powiedziat, czym jg zapemi¢? Nie
przypuszczam, zebys$ urzadzit sobie bibke. Miate$s przy sobie dos¢ cenny towar.
Mozna by pomyslec¢, ze chciate$ sie go szybko pozby¢.

Barley stawat sie ostrozny i Brady musiat to dostrzec, bo zyczliwy usmiech
Potudniowca znéw Barleya do czego$ zachecat, tym razem do tego, ,zeby to
zrzucit z serca".
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Co do Neda, to siedziat sztywny, jakby potknat kij, trzymajac obie stopy ptasko
na podtodze i patrzac nieruchomym wzrokiem prosto w zaktopotang twarz Barleya.

Tylko Clive i Sheriton jakby sie czuli zobowigzani nie okazywa¢ zadnych
uczud.

— Co robites, Barley? — zapytat Brady.

— Przeszedtem sie — powiedziat Barley nawet nie wysilajac sie, zeby
dobrze sklamac.

— Z zeszytem Goethego? Z zeszytem, ktéry ci powierzyt razem ze swoim
zyciem? Przeszedtes sie? Cholernie dziwne wybrate$ sobie popotudnie, zeby
spacerowac przez piecdziesigt minut, Barley. Dokad poszedtes?

— Wrécitem nad rzeke. Tam, gdzieSmy byli. Paddy mi mowit, zeby sie nie
spieszyé. Zeby nie pedzi¢ do hotelu, tylko wracaé spacerowym krokiem.

— To prawda — mrukngt Ned. — Wydatem takie instrukcje przez mos-
kiewska rezydenture.

— Przez pie¢dziesigt minut? — nalegat Brady ignorujac interwencje Neda.

— Nie wiem, ile to trwato. Nie patrzytem na zegarek. Nie spieszy¢ sig, to sie
nie spieszyc.

— | nie przyszio ci do gtowy, ze z tasma i baterig w portkach, i z zeszytem
petnym najprawdopodobniej bezcennych informacji w torbie najkrétszg drogg
miedzy dwoma punktami bedzie prosta?

Barleya ogarnat niebezpieczny gniew, ale byt on niebezpieczny dla niego, o
czym mogt go ostrzec wyraz twarzy Neda i, obawiam sie, rowniez moje;.

— Czekaj no, przeciez ty nie stuchasz — powiedziat niegrzecznie. —
Mowitem ci. Paddy kazat mi sie nie spieszy¢. Takie dostatem instrukcje
w Londynie podczas tych waszych gtupich lekcji. Nie spiesz sie. Nigdy sie nie
spiesz, jak co$ przenosisz. Lepiej Swiadomie zmus sie, zeby iS¢ powoli.

Ale i teraz dzielny Ned zrobit, co mégt.

— Tak go wiasnie uczono — powiedziat.

Ale mowigc to obserwowat Barleya.

— Wiec polaztes od przystanku trolejbusu w strone Komitetu Centralnego
Partii Komunistycznej w Smolnym... ze juz nie wspomne Komsomotu i innych
partyjnych kapliczek... z zeszytem Goethego w torbie? Dlaczego to zrobites,
Barley? Rozne cholernie dziwne rzeczy robig ludzie w terenie, tego mi nie musisz
mowic, ale to mi wyglada na czyste samobdjstwo.

— Do diabta, Brady, stosowatem sie do rozkazowi Nie spieszytem sie! lle
razy musze ci to powtarzac?

Ale nawet kiedy wybuchnal, przyszto mi do gtowy, ze przytapano go nie tyle
na klamstwie, co na jakims problemie. Zbyt wiele byto szczerosci w tym protescie,
zbyt wiele osamotnienia w jego oburzonych oczach. | Brady, trzeba
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mu to przyzna¢, chyba tez to zrozumial, nie okazat bowiem Zzadnego tryumfu
wobec zakiopotania Barleya, wolat go raczej ugtaskac, niz rozdraznic.

— Widzisz, Barley, dla niejednego tutaj taka luka bytaby bardzo podejrzana
— powiedziat. — Juz by cie widzieli w jakim$ biurze albo samochodzie, jak ktos
fotografuje zeszyt Goethego i wydaje ci instrukcje. Tak byto? Chyba najwyzszy
czas sie przyznaé. Nigdy nie bedzie na to odpowiedniej chwili, ale
odpowiedniejszej nie znajdziemy.

— Nie.

— Nie? To znaczy, ze nie powiesz?

— Nie byto tak, tak sie nie stato.

— No, ale cos$ sie stato. Pamietasz, co cie gryzto podczas tego spaceru?

— Goethe. Zeby wyda¢ mu te ksigzke. Niech zburzy te $wigtynie, jesli musi.

— Jaka mianowicie $wiatynie? Czy mozemy troche zej$¢ z tej metafizyki?

— Katie. Dzieci. To, ze pociagnie ich za soba, jak go ztapia. Nie wiem, kto
ma prawo to zrobié. Nie moge tego rozgryz¢.

— Wiec widczytes sie i starates sie to rozgryz¢?

Moze Barley sie widczyt, moze nie. Zaciat sie.

— Czy nie byloby bardziej normalne, gdybys$ najpierw przekazat zeszyt, a
potem starat sie rozgryza¢ problemy etyczne? Dziwie sie, ze mogtes$ jasno mysle¢,
kiedy ten dynamit wypalat ci dziure w torbie. Nie twierdze, ze ktokolwiek z nas
mysli catkiem logicznie w takich sytuacjach, ale nawet wedtug prawidet braku logiki
uwazatbym, ze wpakowate$ sie w cholernie niewygodng sytuacje. Mysle, ze co$
zrobites. | mysle, ze i ty tak myslisz.

— Kupitem czapke.

— Jakg czapke?

— Futrzana. Damska.

— Dla kogo?

— Dla panny Coad.

— To przyjaciotka?

— Jest gospodynig lokalu konspiracyjnego na Knightsbridge — wiracit Ned,
zanim Barley zdazyt odpowiedziec.

— Gdzie jg kupites?

— Po drodze miedzy przystankiem a hotelem. Nie wiem gdzie, w jakims
sklepie.

— To wszystko?

— Tylko czapke. Jedng czapke.

— lle ci to zabrato czasu?

— Musiatem stac w kolejce.

— Jak dtugo?

— Nie wiem.

— Co jeszcze robites?
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— Nic. Kupitem czapke.

— Klamiesz, Barley. Nie we wszystkim, ale niewatpliwie klamiesz. Co
jeszcze zrobites?

— Zadzwonitem do niej.

— Do panny Coad?

— Do Katii.

— Skad?

— Z poczty.

— Z jakiej poczty?

Ned przytozyt reke do czota, jakby przystaniat oczy przed storicem. Ale
szalata burza i zaréwno niebo, jak morze za oknami byty czarne.

— Nie wiem. Jakiej$ duzej. Kabiny telefoniczne byly pod zelaznym balkonem.

— Zadzwonite$ do niej do biura czy do domu?

— Do biura. To byto w godzinach pracy. Do jej biura.

— Dlaczego nie masz tego na swoich tasmach?

— Wytaczytem magnetofon.

— Po co dzwonites?

— Chciatem sie upewni6, ze nic si¢ jej nie stato.

— | jak to zatatwites?

— Powiedziatem halo. Ona powiedziata halo. Powiedziatem, ze jestem w
Leningradzie, spotkatem sie, z kim miatem, interesy idg dobrze. Gdyby kto$
stuchat, pomyslatby, ze méwie o Henzigerze. Ale Katia by wiedziata, ze moéwie o
Goethem.

— Dla mnie to brzmi catkiem sensownie — powiedziat Brady z usmiechem
przebaczenia.

— Wiec do widzenia do nastepnych targow ksigzki w Moskwie i prosze dbaé
o siebie. Powiedziata, ze bedzie. To znaczy, bedzie dbata. Do widzenia.

— Cos jeszcze?

— Powiedziatem, Zeby zniszczyta te Jane Aubten, jakie jej datem. Ze to
niewtagciwe wydanie. Ze przywioze nowe.

— Dlaczego to zrobites?

— W tych tomach Jane Austen byly w tekscie pytania dla Goethego.
Duplikaty pytan ze ,Zbrodni i kary", ktérej ode mnie nie wziat. Na wypadek, gdyby
ona do niego dotarta, a ja nie. Byty dla niej niebezpieczne. | tak nie miat zamiaru na
nic odpowiadac, wiec nie chciatem, zeby sie poniewieraty po jej domu.

Caly pokdj zamart. Tylko wiatr od morza trzaskat okiennicami i sapat pod
okapem.

— lle czasu zajat ci ten telefon do Katii, Barley?

— Nie wiem.

— Aile cie kosztowat?



— Nie wiem. Placitem przy okienku. Dwa ruble co$ tam. Gadatem duzo
o targach ksigzki. Tak samo ona. Chciatem postuchac jej gltosu.

Tym razem Brady zamilkt.

— Miatem wrazenie, ze dopoki gadam, zycie ptynie normalnie. Nic sie jej
nie stanie.

Brady'emu zabrato to chwile, ale wbrew temu, czegosSmy sie wszyscy
spodziewali, zakonczyt przedstawienie.

— Taka pogawedka — podsungt zaczynajac pakowaé swoje rzeczy do
dyplomatki.

— Wiasnie — zgodzit sie Barley. — Pogawedka. O tym i owym.

— Jak to miedzy znajomymi — dodat Brady, z prztyknieciem zamykajgc

teczke. — Dziekuje, Barley, podziwiam cie.

ZasiedliSmy w wielkiej bawialni, Brady posrodku, juz bez Barleya.

— Spus¢ go z woda, Clive — poradzit Brady gtosem wcigz ociekajgcym
uprzejmoscia. — To mieczak, moze nam narobi¢ kiopotow i za wiele mysli.
Niebieski Ptak wywotat takg burze, ze nie dalibyscie wiary. Latyfundia sie zbrojg,
generatowie lotnictwa przezywaja histerig, obrona twierdzi, ze on wszystko wyda, a
Pentagon oskarza Agencje, ze rozpowszechnia falszywe wiadomosci. Jedyna dla
was nadzieja w tym, ze go wywalicie i dacie zawodowca, jednego z naszych.

— Niebieski Ptak nie chce gada¢ z zawodowcem — powiedziat Ned i
dostyszatem w jego gtosie wrzaca wsciektosé, ktora, wiedziatem juz, ze wykipi.

Skelton tez miat propozycje. Po raz pierwszy go ustyszatem i musiatem az
wykrecic¢ gtowe, zeby uchwyci¢ jego kulturalny uniwersytecki gtos.

— Pieprzony Niebieski Ptak — powiedziat. — Niebieski Ptak nie ma prawa
nic dyktowac. Jest zdrajca, ma fiota od poczucia winy i co tam jeszcze chcecie.
Przypieczcie mu piety. Powiedzcie mu, ze jak przestanie nadawa¢, oddamy go w
ich rece, a razem z nim te babke.

— Jak sie Goethe dobrze sprawi, bierze pule, juz ja tego dopilnuje — obiecat
Brady. — Milion to nie zaden problem. Lepiej dziesie¢. Jak go odpowiednio
postraszycie i optacicie, moze ci neandertalczycy uwierzg, ze jest na poziomie.
Russell, przekaz pozdrowienia, Clive, byto mi mito. Harry, Ned.

Ze Skeltonem u boku ruszyt do drzwi.

Ale Ned sie nie pozegnat. Nie podnidst glosu ani nie huknat w stét, ale tez nie
powsciagnat ponurego blysku w oku i zgrzytu oburzenia w gtosie.

— Brady!

— Cos cie trapi, Ned?

— Nikt nie bedzie straszyt Niebieskiego Ptaka. Ani oni, ani ty. Szantaz moze
dobrze brzmi na konferenciji, ale nic nie da w akcji. Postuchaj tasm, jak



mi nie wierzysz. Niebieski Ptak naprasza sie, zeby zostaé meczennikiem.
Meczennika nie zastraszysz.

— To co z nim zrobisz, Ned?

— Czy Barley cie oktamat?

— Niespecjalnie.

— Jest uczciwy. To uczciwa sprawa. Pamietasz jeszcze, co to uczciwosc?
Tam, gdzie ty weszysz kretactwo, Niebieski Ptak idzie prosto do celu. A do
towarzystwa wybrat sobie Barleya. Barley to nasza jedyna szansa.

— Jest zakochany w tej dziewczynie — powiedziat Brady. — Jest
skomplikowany. Niebezpieczny.

— Jest zakochany w setkach dziewczyn. Oswiadcza sie kazdej, ktorg spotka.
Taki jest. To nie Barley za duzo mysli. To wy.

Brady sie zainteresowat. Nie wlasnym przekonaniem, jezeli jakiekolwiek miat,
ale przekonaniem Neda.

— Z rbéznymi miatem do czynienia — ciagnat Ned. — Tak samo ty.
Niektore sprawy nigdy nie sg proste, nawet po zakonczeniu. Ta byta prosta
od pierwszego dnia, a jesli kto$ jg spycha z kursu, to my.

Nigdy nie styszatem, zeby mowit z takim przejeciem. Tak samo Sheriton, bo
az go przykuto do miejsca, i moze to dlatego Clive poczut si¢ w obowigzku wdac
sie w to i zaintonowat fanfary pozegnalne urzednika panstwowego.

— No, Brady, dato to nam chyba sporo do myslenia. Russell, musimy to
obgada¢. Moze jest jakas droga posrednia. Skionny jestem mysle¢, ze chyba
sie znajdzie. Dlaczego by nie zbadac tego gtebiej? Jeszcze w tym pogrzebac?
Przelecie¢ jeszcze raz?

Ale nikt sie nie ruszyt. Brady mimo tych pozegnalnych banatéw zostat
dokfadnie tam, gdzie byt, i dojrzatem w jego rysach jakas surowg tagodnosé, jakby
prawdziwg twarz wyfaniajacq sie spod maski.

— Nikt nas nie zatrudniat po to, zebysSmy sie kochali jak bracia, Ned.
Zadaniem upioréw jest straszy¢. WiedzieliSmy o tym podpisujac kontrakt. —
Usmiechngt sie. — Gdyby szlo o czysta, uczciwg gre, mysle, ze ty bys
prowadzit to przedstawienie, nie Clive.

Clive'owi nie podobat sie ten pomyst, co mu jednak nie przeszkodzito
odprowadzi¢ Brady'ego do jeepa.

Zdawato mi sie przez chwile, ze zostatem sam z Nedem i Sheritonem, dopoki
nie dojrzalem w drzwiach naszego gospodarza, Randy'ego, z ostupiatg i
niedowierzajaca mina.

— To byt t e n Brady? — spytat bez tchu. — Ten Brady? | nie miat nic do
zarzucenia?

— To byta Greta Garbo — powiedziat Sheriton. — Prosze cie, Randy, wyjdz.



Powinienem ciggnac¢ dalej w tym krzepigcym tonie opowies¢ o tym, jak miodzi
ludzie Sheritona zn6w zabierajq Barleya, jak idg z nim na plaze i zartujg, jak mu
pokazujg plan Leningradu i mozolnie namierzajg ten sklep, w ktérym kupit czapke
dla panny Coad, dowiadujg sie, jak za nig zapfacit i gdzie sie¢ mogt podziac¢ kwit,
jezeli w ogole byt, i czy Barley jg zadeklarowat na cle w Gatwick, i znajdujg poczte,
z ktérej musiat dzwonié.

Powinienem tez opisa¢, ile nadliczbowych godzin razem z Nedem prze-
siedziatem wieczorami pod przystania Barleya szukajgc sposobu, jak by go
wyrwacé z rozmyslan, i tego sposobu nie znajdujac.

Gdyz Barley sie odsunat od nas — co juz wtedy czutem — i odsuwat sie coraz
bardziej, wcale nie od tej chwili, kiedy sie zgodzit poddaé przestuchaniom. Stat sie
samotnym pielgrzymem, ale dokad zmierzat? | skad? | dla kogo?

Potem przychodzi ranek nastepnego dnia — caly w skowronkach, jak tutaj
mowig, chyba czwartek, kiedy maty samolocik z lotniska w Logan przywiézt Merva i
Stanleya na ich ulubione $niadanie zlozone =z nalesnikéw, bekonu i
najprawdziwszego syropu klonowego.

Kuchnia Randy'ego dobrze znata ich upodobania.

Byly to niedzwiedziowate poczciwe kmiotki o twarzach jak z pumeksu i
wielkich tapach i gdy sie pojawili, wygladali jak duet z wodewilu, w miekkich
kapeluszach z ciemnego filcu i zgarbieni pod ciezarem komiwojazerskich waliz,
ktérych nie spuszczali z oka przy jedzeniu, a potem niezrecznie ustawili na
czerwono pomalowanej podtodze pokoju bilardowego.

Wykonywany zawod wplynat przytepiajaco na wyraz ich twarzy, byly to typy,
jakie i nasza stuzba najbardziej lubi — otwartych i lojalnych szeregowcéw, ktérzy
pilnujg pracy i utrzymuja dzieci, kochajg ojczyzne i nie robig z tego wielkiej sprawy.

Merv miat wilosy tak przystrzyzone, ze wygladaly jak puszek na barchanie.
Stanley miat krzywe nogi i w klapie nosit odznake za lojalnosc.

— Panie Brown, mogtby pan by¢é samym Jezusem Chrystusem. Maogiby
pan byc¢ stenotypistq o rekordowej wydajnosci — powiedziat Sheriton, kiedy
staneliSmy kotem w przystani Barleya z ta podstepng prosba. — To sg czary,
alchemia, wywotywanie duchow, to jest jak kretynskie wrézenie z fusow.
| zginat pan, jak nie wyjdzie pan z tego czysty.

Po nim przemowit Clive. Clive na wszystko potrafit znalez¢ racje.

— Jezeli nie ma nic do ukrycia, to o co ma sie martwic? — powie
dziat. — To jest ich wersja rozporzadzenia o tajemnicy stuzbowej.

— Co nato Ned? — zapytat Barley.

Juz nie Nedski, Ned.

W odpowiedzi Neda byto poczucie kleski, ktérego nigdy nie zapomne,
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tak samo w jego oczach. Przestuchanie Barleya w wykonaniu Brady'ego zachwiato
jego wiare w siebie, a nawet we wtasnego agenta.

— Sam wybrate§ — powiedziat niepewnie. | dodat jakby do siebie: —
Paskudnie, jak juz mnie pytasz.

Barley zwrdcit sie do mnie, zupetnie tak jak juz kiedy$, kiedy go pierwszy raz
spytatem, czy sie podda przestuchaniu Amerykanéw.

— Co mam zrobi¢, Harry?

Dlaczego nalegat, zebym sie wypowiedzial? To byto nieuczciwe. Miatem
chyba réwnie gtupig mine jak Ned. A na pewno tak sie czutem, cho¢ udato mi sie
beztrosko wzruszy¢ ramionami.

— Albo zréb, co chcg, i miej to z glowy, albo kaz im i$¢ do diabla. Ty
decydujesz — odpowiedziatem prawie tak samo jak za pierwszym razem.

Nieodmienny prawnik.

Znéw milczenie Barleya. Jego niezdecydowanie powoli ustepuje rezygnacii.
Mur miedzy nami, kiedy spoglada przez okno na morze.

— No, miejmy nadzieje, ze mnie nie przytapig na mowieniu prawdy —
powiedziat.

Wstaje, rusza dtonmi w nadgarstkach, rozluznia barki, a my, pozostali, jak
lokaje, ptochliwymi spojrzeniami i skinieniami upewniamy sie, ze nasz pan
powiedziat ,tak".

Merv i Stanley odznaczali sie przy wykonywaniu swojej pracy petng szacunku
zwinnoscig katéw. To krzesto albo przywiezli ze soba, albo tez na wyspie stale dla
nich takie trzymano: byt to prosty drewniany tron z powycinang w zabki porecza z
lewej strony. Merv ustawit je w poblizu elektrycznego gniazdka, w czasie gdy
Stanley przemawiat do Barleya tonem dziadka:

— Panie Brown, to nie jest sytuacja, w ktorej nalezatoby sie spodziewac
wrogosci. ChcielibySmy, zeby stosunek do pytajacych panu nie przeszkadzat.
Pytajacy nie jest panskim przeciwnikiem, to bezstronny funkcjonariusz, to
mechanizm wykonujacy prace. Zechce pan zdjg¢ marynarke, nie ma potrzeby
zawija¢ rekawOw ani rozpina¢ guzikow, dziekuje. Teraz prosze spokojnie, prosze
sie rozluznié.

W tym samym czasie Merv z najwiekszg ostroznoscig owingt rekawem do
mierzenia cisnienia lewy biceps Barleya, az w zgieciu tokcia wystapita mu wyraznie
arteria. Nastepnie napompowat rekaw, az tarcza wskazata piecdziesiat
miligraméw, a Stanley z oddaniem bokserskiego sekundanta owinat piers Barleya
gumowa rurka o przekroju jednego cala, ostroznie omijajac brodawki piersi, zeby
go nie ocierata. Potem Stanley drugg rurke umiescit Barleyowi na brzuchu, a Merv
wsunat mu na dwa srodkowe palce lewej dtoni dwupalcowg rekawiczke z elektrodg
w $rodku, rejestrujaca reakcje gruczotdw potnych i zmiany temperatury ciata,
ktorych badany nie kontroluje, zatozyw-
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szy, ze ma sumienie — jak gtoszg neofici, co mi Stanley z géry wyttumaczyt,
catkiem jak zainteresowanemu krewnemu, ktéry zasiega informacji o szczegoétach
zabiegu, jakiemu ma byé poddany kto$ bliski. Sg tacy poligraficy, Harry, ktérzy
lubig na dodatek zaktadaé opaske wokot glowy, jak przy badaniu encefalografem.
Ale nie Stanley. Niektorzy poligraficy lubig wrzeszcze¢ i wscieka¢ sie na
przestuchiwanego. Ale nie Stanley. Stanley uwazat, ze wielu ludzi denerwujg
napastliwe pytania niezaleznie od tego, czy sg winni, czy nie.

— Panie Brown, prosimy, zeby sie pan nie poruszat, zadnych ruchoéw, ani
szybkich, ani wolnych — méwit Merv. — Przy takim ruchu mozemy miec
gwattowne zakidcenia zapisu, co powoduje koniecznos¢ dalszych badan i
powtarzanie pytan. Dziekuje. Najpierw chcemy ustali¢ norme. Za norme uwazamy
poziom natezenia glosu, poziom reakcji fizycznej, prosze sobie wyobrazié¢
sejsmograf, pan jest ziemig i powoduje zakiécenia. Dziekuje panu. Odpowiedzi
majg brzmiec tylko tak lub nie i prosze odpowiada¢ zgodnie z prawda. Przerywamy
po kazdych o$miu pytaniach, zeby rozluzni¢ nacisk opaski i oszczedzi¢ panu
niewygody. Kiedy opaska bedzie rozluzniona, prowadzimy normalng rozmowe, ale
prosze bez zadnych dowcipéw, zadnej niepozadanej ekscytacji. Czy pan sie
nazywa Brown?

— Nie.

— Nosi pan inne nazwisko niz to, ktérego pan uzywa?
— Tak.

— Czy jest pan z urodzenia Brytyjczykiem, panie Brown?
— Tak.

— Przyleciat pan tu samolotem, panie Brown?

— Tak.

— Przyptynat pan tu fodzig?

— Nie.

— Czy dotad odpowiadat pan zgodnie z prawdg, panie Brown?
— Tak.

— Czy na wszystkie pozostate pytania tego testu zamierza pan od-
powiedzie¢ zgodnie z prawda, panie Brown?

— Tak.

— Dziekuje — powiedziat Merv z mitym usmiechem, podczas gdy Stanley
wypuszczat powietrze z rekawa. — Te pytania nazywamy ubocznymi. Zonaty?

— W tej chwili nie.

— Dzieci?

— Obecnie dwoje.

— Chiopcy czy dziewczynki?

— Po jednym.

— Madry chitop. W porzadku? — Wozigt sie do pompowania powietrza od
nowa. — Teraz pytania istotne. Spokojnie. Tak dobrze. Tak bardzo dobrze.
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W otwartej walizie cztery upiorne druciane szpony rysowaty na specjalnym
papierze cztery wykresy kolorem lila, a cztery czarne wskazéwki kiwaly sie na
swoich tarczach. Merv wzigt arkusz z pytaniami i usadowit si¢ obok Barleya przy
stoliku. Nawet Russellowi Sheritonowi nie pozwolono sie zapozna¢ z pytaniami
wybranymi  przez bezimiennych inkwizytorbw zza biurek w Langley.
Niedopuszczalne byto, aby ktorykolwiek z ziemskich wspétmieszkancow Barleya
bodaj oddechem przypadkowo zaktécit mistyczne moce skrzynki.

Merv méwit beznamietnym tonerfi. Bylem pewien, ze sie szczyci obojetnoscig
gtosu. Byt Miarg Czasu. Byt Instytutem Kontroli w Houston.

— Swiadomie uczestnicze w spisku, ktéry ma na celu dostarczanie
nieprawdziwych informacji stuzbom wywiadowczym Wielkiej Brytanii i Stanow
Zjednoczonych Ameryki. Tak, uczestnicze w nim. Nie, nie uczestnicze.

— Nie.

— Moim motywem jest dazenie do pokoju miedzy narodami. Tak lub nie?
— Nie.

— Dziatam w zmowie z wywiadem sowieckim.

— Nie.

— Dumny jestem ze swej misji na rzecz swiatowego komunizmu.
— Nie.

— Dziatam w zmowie z Nikim Landauem.

— Nie.

— Niki Landau to méj kochanek.

— Nie.

— Byt moim kochankiem.

— Nie.

— Jestem homoseksualista.

— Nie.

Przerwa, w czasie ktorej Stanley znowu zmniejszyt cisnienie.

— Jak pan to znosi, panie Brown? Nie za bardzo dokucza?

— Wszystko mato, stary. Wspaniale mi to robi.

Zauwazytem jednak, zeSmy na niego nie patrzyli w czasie tych przerw.
PatrzyliSsmy w podioge albo na wiasne rece, albo na kiwajace sie, przygiete
wiatrem drzewa za oknem. Teraz kolej Stanleya. Cieplejszy ton, ale tak samo
mechanicznie ptaski.

— Dziatam w zmowie z kobietg Katig Orfowa i jej kochankiem.

— Nie.

— Wiem, ze mezczyzna zwany przeze mnie Goethe jest wtyczkg sowiec-
kiego wywiadu.

— Nie.

— Materiat, jaki mi przekazat, jest spreparowany przez sowiecki wywiad.
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— Nie.

— Jestem ofiarg uwiktan seksualnych.

— Nie.

— Jestem ofiarg szantazu.

— Nie.

— Jestem ofiarg przemocy.

— Tak.

— Sowieckiej?

— Nie.

— Zagrozono mi ruing finansowa, jesli nie bede wspétpracowat z Sowietami.

— Nie.

Nowa przerwa. Trzecia runda. Kolej Merva.

— Skfamatem mowigc, ze dzwonitem do Katii Orfowej z Leningradu.

— Nie.

— Z Leningradu dzwonitem do swego sowieckiego szefa i opowiedziatem mu
o dyskusji z Goethem.

— Nie.

— Jestem kochankiem Katii Ortowe;j.

— Nie.

— Bytem kiedys kochankiem Katii Ortowe;.

— Nie.

— Szantazowano mnie moim stosunkiem z Katig Ortowa.

— Nie.

— Zeznawatem dotad prawde w czasie tego przestuchania.

— Tak.

— Jestem wrogiem Standéw Zjednoczonych Ameryki.

— Nie.

— Moim celem jest ostabi¢ gotowos¢ militarng Standéw Zjednoczonych
Ameryki.

— Mozesz przelecie¢ to ze mna jeszcze raz, stary?

— Stop — powiedziat Merv i Stanley zatrzymat mechanizm, a Merv
zaznaczyt cos ofdwkiem na papierowej tasmie. — Prosze nie zakiécac¢ rytmu,

panie Brown. Znamy takich, co robig to celowo, zeby unikna¢ trudnego pytania.

Runda czwarta i znéw kolej na Stanleya. Pytania monotonnie dudnity dalej i
jasne bylo, ze sie nie skoncza, zanim nie osiggng szczytu wulgarnosci. ,Nie"
Barleya nabraty gtuchego rytmu i szyderczej biernosci. Siedziat doktadnie tak, jak
go posadzili, nigdy nie ogladatem go tak dtugo nieruchomego.

Znowu przerwali, ale Barley juz sie nie odprezat miedzy rundami. Jego
nieruchomos¢ stata sie nie do zniesienia. Podbrédek trzymat uniesiony, oczy
zamkniete i zdawato sie, ze sie usmiecha. Jeden Bég wie, z jakiego powodu.
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Czasami jego ,nie" padato jeszcze przed koncem pytania. Czasami tak diugo
czekat, az tamci przerywali i unosili oczy, jeden znad swoich zegaréw, a drugi
znad papieréw, tak ze wydato mi sie, ze trapi ich niepok¢j katow, czy czasem nie
przecenili odpornosci ofiary. Az wreszcie znéw padato ,nie", ani glosniejsze, ani
cichsze, jak list wrzucony do skrzynki.

Skad on czerpie ten stoicyzm? Na wszystko nie, nie. Dlaczego siedzi jak
cztowiek, ktory sie przygotowuje na upokorzenia starosci i potulnie baka ,nie"? Co
znaczy ta potulnos¢, nie, tak, nie, nie, az do obiadu, kiedy odigczg go od
maszyny?

Ale sadze, ze w innym zakamarku mysli znatem odpowiedz na to pytanie,
nawet jesli jej nie umiatem ujgé¢ w stowa: jego rzeczywistos¢ przesuneta sie gdzie
indziej.

Praca w wywiadzie to czekanie.

CzekaliSmy trzy dni i jeszcze dzi§ mozna by policzy¢ te godziny w moich
siwych wiosach. PodzielilisSmy sie wedtug starszenstwa: Sheriton pojechat z
Bobem, a Clive do Langley. Ned zostat ze swoim agentem na wyspie. Palfrey z
nimi jako podpora, cho¢ w czym miatbym ich wspiera¢, byto dla mnie tajemnica.
Do tej pory znienawidzitem te wyspe i o to samo podejrzewatem Neda i Barleya,
cho¢ nie tatwiej mi byto zblizy¢ sie do Neda niz do Barleya. Zrobit sie zamkniety i,
jak na razie, bez humoru. Cos$ sie stato z jego duma.

Wiec czekalismy. GraliSmy z roztargnieniem w szachy, rzadko konczac partie.
Stuchalismy gadaniny Randy'ego o jego jachcie. Nastuchiwalismy telefonu. Krzyku
ptakéw i pulsu morza.

Byt to okres szalenstwa i kaprysna zmiennos$¢ tego miejsca odosobnienia,
jego dymigce niebo, burze lub chwile idyllicznego piekna potegowaty to
szalenstwo. ,Mgta lochow", jak to nazwat Randy, osaczata nas ze wszystkich stron,
a wraz z nig bezrozumny strach, ze nigdy tej wyspy nie opuscimy. Mgta sie
rozwiata, ale mysmy tam nadal siedzieli. Wspdlne zycie powinno nas do siebie
zblizy¢, ale oni obaj zamkneli sie w swoich swiatach, Ned we wlasnym pokoju, a
Barley na dworze. W$rdd deszczu chioszczacego wyspe jak grad kartaczy
wygladatem przez ociekajace okno i chwilami widywatem Barleya, jak tlucze sie po
skatach w nieprzemakalnym stroju, unoszac kolana, jakby walczyt z niewygodnym
obuwiem, a raz jak samotnie pod strazg Edgara grat w krykieta kawatkiem drewna
wyrzuconego przez morze i tenisowg piteczkg. W przebtyskach stonca szpanowat
starg granatowa marynarska czapka, ktdrg wygrzebat z jakiej§ marynarskiej
skrzyni w swoim pokoju. Nosit jg" z ponurg mina, ze wzrokiem utkwionym w nie
zdobyte kolonie. Pewnego dnia Edgar sie zjawit z jakim$ starym zéttym psem,
ktorego skads$ wytrzasnaf, i obaj z Barleyem kazali mu biega¢ od jednego do
drugiego. Innego dnia u wybrzeza
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ladu statego odbywaly sie regaty i stadko biatych jachtéw zwarto sie pierscieniem
jak drobne zgbki. Barley stat i bez korca sie przygladat, na pozér zachwycony tym
karnawatem, a Edgar z dala przygladat sie Barleyowi.

Mysli o swojej Hannie, pomy$latem. Czeka, az zycie mu przyniesie moment
wyboru. Dopiero duzo pdzniej przyszto mi do gtowy, ze niektorzy ludzie
niezupetnie tak podejmujg swoje decyzje.

Ostatni obraz wyspy, jaki mi sie utrwalit, ma dogodne znieksztatcenia obrazu
sennego. Tylko dwa razy rozmawiatem z Clive'em przez telefon, co on praktycznie
wykreslit z pamieci. Raz chciat sie dowiedziec, ,jak sie miewaja twoi przyjaciele”, i
jak zrozumiatlem ze stéw Neda, jego juz pytat o to samo. A drugi raz, jakie
poczynitem przygotowania, zeby wynagrodzi¢ Barleya, tacznie z subsydiami dla
jego firmy, i czy te pieniadze beda pochodzity z naszych funduszy, czy tez zostang
przekazane w formie zwrotu dodatkowych kosztow. Miatem ze sobg jakie$ notatki i
bytem w stanie go oswiecic.

Jest potudnie i wtasnie na stole oszklonej werandy pojawity sie ,The New York
Times", i ,Washington Post". Pochylony nad nimi stysze, jak Randy wota do
straznikéw, zeby poprosili Neda do telefonu. Odwracajac sie widze, jak sam Ned
wchodzi od strony ogrodu i przemierza hall, kierujac sie do pokoju tgcznosci.
Rzucam okiem na niego, na podest pierwszego pietra, i widze nieruchomag
sylwetke Barleya. Stojg tam jakies stare szafy biblioteczne i Barley dzisiaj rano
namowit Randy'ego, zeby je otworzyt, bo chciat w nich pogrzebac. Jest to ten
podest z potokragtym oknem, tym, ktére nad geranium wychodzi na morze.

Stoi plecami odwrécony do mnie, w jednej diugiej rece trzyma ksigzke i patrzy
na Atlantyk. Nogi rozstawit, wolng reke trzyma uniesiona, jak to robi czesto, gdzies
tuz przy gtowie, jakby ostaniat sie przed ciosem. Musiat wszystko stysze¢, co sie
dzieje, wrzask Randy'ego, potem szybkie kroki Neda przez hall, a po nich
trzasniecie drzwi do pokoju tacznosci. Podtoga na podescie jest z klepki i kazdy
krok po schodach stychac jak skrzypienie koscielnych dzwondéw. Stysze te kroki w
chwili, kiedy Ned wytania sie z pokoju tgcznosci, robi kilka krokow i staje.

— Harry! Gdzie jest Barley?

— Tu, na gérze — mowi spokojnie Barley znad balustrady.

— Darowali ci zycie! — wrzeszczy Ned, uradowany jak uczniak. —
Przepraszaja. Rozmawiatem z Bobem, rozmawiatem z Clive'em, rozmawiatem z
Hoggartym. Materiat Goethego jest najwazniejszy, jaki mieli w fapach od wielu lat.
To oficjalne. Przyjmujg go w stu procentach. Juz sie nie wycofajg. Wygrates z tym
ich calym aparatem.

Ned juz sie zdazyt przyzwyczai¢ do roztargnienia Barleya, nie powinien wiec
by¢ zdziwiony, gdy Barley niczym nie potwierdzit, ze go styszy. Jego oczy nadal
byly utkwione w Atlantyku. Czy wydato mu sie, ze widzi, jak tonie jakis maty
statek? Kazdemu tak sie zdaje. Wystarczy sie dos$¢ dtugo wpatrywac
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w morze w Maine, a wszedzie sie widzi takie statki: Zagiel, kadtub, czasem punkt,
gtowe rozbitka albo reke, jak sie zanurza w kipieli, aby nigdy nie wychyna¢ na
powierzchnie. Trzeba sie dlugo przygladac, zeby wiedzie¢, Ze sie patrzy na zajete
polowaniem rybotowy i kormorany.

Ale Ned w swoim podnieceniu potrafi czu¢ sie dotkniety. To jeden z rzadkich
momentow, kiedy jego zawodowa ostroznos¢ opada i ukazuje cztowieka, ktéry ma
jeszcze braki ogtady.

— Wracasz do Moskwy, Barley! Tego chciate$, no nie? Rozgryz¢ to?

| wreszcie Barley, zatroskany, czy nie urazit uczu¢ Neda. Barley w potobrocie,
tak zeby Ned zobaczyt jego usmiech.

— Tak, stary. Oczywiscie. Tego wiasnie chciatem.

Tymczasem kolej na mnie w pokoju tagcznosci. Randy mnie wzywa.

— To ty, Palfrey?

— Toja.

— Langley przejmuje sprawe — mowi Clive, jakby to byta druga czesc
wielkiej nowiny. — Uznali, ze jest warta zielonego $wiatta na catej linii, Palfrey.
Wiecej juz nie mogg — dodaje uspokajajaco.

— To sSwietnie. Gratuluje — mowie i odsuwajac stuchawke od ucha
spogladam na nig z niedowierzaniem, gdy rozwlekty gtos Clive'a sgczy sie z niegj
jak z kurka, ktorego nie da sie dokrecic.

— Chciatbym, zebys$ natychmiast spisat warunki, Palfrey, i przygotowat catg
umowe przewidujgca wszelkie ewentualnosci. Jedzg nam z reki, licze wiec na to,
ze bedziesz twardy. Twardy, ale uczciwy. Mamy do czynienia z realistami, Palfrey.
Twardzielami.

Jeszcze. | jeszcze. | jeszcze Langley ma przejac pensje Barleya i wyréwnanie
jego kosztdow na poczet ich petnej kontroli nad catg operacja. Langley ma mie¢
réwny dostep do meldunkéw agenta, ale w przypadku roznicy zdan rozstrzygajacy
gtos.

— Przygotowujg liste zakupow na wielka skale, Palfrey, wielki szlem.
Przedstawia jg Departamentowi Stanu, Obronie, Pentagonowi i instytutom
naukowym. Zbiorg najpowazniejsze aktualne zagadnienia i przedstawig Nie
bieskiemu Ptakowi. Znajg ryzyko, ale to ich nie zraza. Bez ryzyka nie ma zysku,
oto ich rozumowanie. Trzeba do tego odwagi.

Tym razem jest to wtadcza wersja jego gtosu. Clive dostat wreszcie swoje
Indie.

— Przy roéwnowadze zaczepno-obronnej, Palfrey, nic sie nie dzieje
w prozni — tlumaczy wynio$le, cytujgc, co do czego nie mam watpliwosci,
co$, co sam uslyszat godzine temu. — To sprawa jak najscislejszego ze
strojenia. Kazde pytanie jest réwnie wazne jak odpowiedz. Wiedzg o tym.
Widzg to wyraznie. Nie mogg bardziej pochlebi¢ agentowi jak przygotowujac
niczym nie obwarowany kwestionariusz. Czego$ takiego nie robili od wielu,
wielu lat. To precedens. W kazdym razie najswiezszy precedens.
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— Ned wie? — pytam, kiedy tylko moge wtraci¢ stowo.

— Nie moze. Nikt z nas nie moze wiedzie¢. Méwimy o najtajniejszych danych
strategicznych.

— Chodzi mi o to, czy on wie, ze podarowates im jego agenta.

— Chce, zebys$s natychmiast przyjechat do Langley i wytargowat dla nas
warunki ze swoimi odpowiednikami tutaj. Randy zorganizuje ci transport. Palfrey?

— Czy on wie? — powtarzam.

Ze strony Clive'a zapada jedno z tych telefonicznych milczen, ktére czlowiek
moze sobie ttumaczyé, jak chce, zgodnie ze swoimi watpliwosciami.

— Neda zapozna sie z sytuacjg, jak wréci do Londynu, dziekuje ci. To
i tak bedzie dosy¢ wczesnie. Do tej pory licze, ze mu nic nie powiesz. Uszanuje
sie role Naszej Rosji. Sheriton ceni sobie to ogniwo. Zostanie nawet poszerzo
ne pod pewnymi wzgledami, moze na state. Ned powinien by¢ wdzieczny.

Tej nowiny nigdzie nie przyjeto z wiekszg radoscig jak w specjalistycznej
angielskiej prasie. ,Malzenstwo z przyszitoscig" otrgbity ,Booknews" pare tygodni
pozniej w dodatku wydanym z okazji moskiewskich targdw ksigzki. ,Dawno
zapowiadana fuzja Abercrombie-Blair z Norfolk Street na Strandzie z firmg
Potomak Traders Inc. w Bostonie, Massachusetts, juz DZIALA! Bogaty
przemystowiec Jack Henziger wreszcie wystapit obok Barleya Scotta Blaira z A-B
w nowo potaczonej firmie Potomak-Blair, ktéra planuje przebojowg kampanie na
chtonnych rynkach Bloku Wschodniego. »To okno na przyszto$c¢*, oswiadcza peten
wiary Henziger.

Targi moskiewskie. Tam uderza!"

Tej reklamie towarzyszylo ujmujace zdjecie Barleya i Jacka Henzigera
podajacych sobie rece nad wazonem kwiatéw. Zdjecie zrobit fotograf resortowy w
lokalu konspiracyjnym przy Knightsbridge. Kwiaty zostaty zakupione przez panne
Coad.

Z Hanng spotkatem sie na drugi dzieh po powrocie z wyspy i zatozytem sobie,
ze bedziemy sie kocha¢. Wydata mi sie wysoka i ztocista, jak wyglada zawsze,
kiedy jaki$ czas jej nie widze. Czwartek, szta wiec ze swoim czternastoletnim
synem Gilesem do jakiego$ konowata na tytach Harley Street. Gilesem nigdy sie
nie przejmowatem, moze dlatego, ze wiedziatem, ze poczety zostat na zlos¢, zbyt
wczesnie po tym, jak jg odestatem do Dereka. Siedzielismy w naszej podiej
kawiarni pijac zatechtg herbate w czasie, kiedy czekata, az Giles wyjdzie, i palita,
czego nie cierpie. Ale pragnatem jej i wiedziata o tym.

— Gdzie w Ameryce? — zapytata, jakby to miato jakie$ znaczenie.

— Nie wiem. Na jakiej$ wyspie peinej rybotowow i deszczu.
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— Zatoze sie, ze to nie byly prawdziwe rybotowy.

— Prawde méwiagc byty. Tam sa to ptaki pospolite.

| po napieciu w jej oczach poznatem, ze ona tez mnie pragnie.

— Tak czy owak, musze odwiez¢ Gilesa do domu — powiedziata, kiedysmy
juz na tyle zgtebili swoje mysli.

— Wsadz go w takséwke — zaproponowatem.

Ale tymczasem zndw znalezliSmy sie po przeciwnych stronach i moment
minat.

13

O dziesiatej w niedzielny ranek Katia zabrata Barleya sprzed olbrzymiego
hotelu ,Miezdunarodnaja", gdzie sie zatrzymali na nalegania Henzigera. Przybysze
z Zachodu znajg ten hotel jako ,Miez". Obaj, Wicklow i Henziger, siedzacy w
pompatycznym wielkim hallu hotelowym, byli $wiadkami ich szczesliwego
powitania i odjazdu.

Dzien byt piekny, pachnacy jesienig, i Barley wczesnie zaczat na nig czekac,
sterczac na podjezdzie wsrdd slepych limuzyn systematycznie zabierajgcych lub
wypluwajacych wodzéw Trzeciego Swiata. Potem wreszcie wyskoczyta sposrod
nich jej czerwona fada jak wybuch s$miechu na pogrzebie, z biatg reka Anny
powiewajaca z tylnego okna jak chusteczka i Siergiejem obok niej,
wyprostowanym jak komisarz i tulacym siatke na ryby.

Dla Barleya bylo istotne, ze najpierw dostrzegt dzieci. Myslat o tym i
postanowit sprawdzi¢, czy sa, bo teraz juz nie bylo rzeczy niewaznych, nic nie
nalezalo zostawia¢ przypadkowi. Dopiero kiedy entuzjastycznie pomachat im
obojgu i wykrzywit sie do Anny przez tylng szybe, pozwolit sobie zajrze¢ na
przednie siedzenie, gdzie na miejscu przy kierowcy siedziat zwaliscie wujek
Matwiej z gtadkg brgzowg twarzg I$niacg jak kasztan i oczyma marynarza
btyskajacymi spod daszka kraciastej czapki. Nie zwazajagc na pogode Matwiej
wilozyt na czes¢ wielkiego Anglika najlepsze ubranie, marynarke w prazki,
wyjsciowe buty i muszke. Skrzyzowane emaliowane flagi rewolucji miat wpiete w
klape. Opuscit szybe, a Barley siegnat nad nig i ztapat go za reke wotajac: ,Halo,
halo" — kilka razy. Dopiero wtedy odwazyt sie spojrze¢ na Katie. | wtedy poczut
dziure w gtowie, jakby zapomniat swojej roli albo legendy, albo po prostu tego, jaka
Katia jest piekna, i na koniec wciggnat na maszt usmiech.

Ale Katia wcale nie byta taka powsciagliwa.

Wyskoczyta z samochodu w Zle skrojonych spodniach, w ktérych wygladata
cudownie. Obiegta woz dokota, $pieszac sie do niego i promieniejac szczesciem i
zaufaniem. Krzykneta ,Barley!" — i zanim go dopadta, rozlozyta ramiona tak
szeroko, ze cialo jej radosnie i bez zastanowienia otwarto sie na
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jego uscisk, ktory — jak wypadato uczciwej Rosjance — dla przyzwoitosci skrécita
cofajgc sie, cho¢ nadal go trzymata, przygladajac sie jego twarzy, wilosom,
lustrujac jego staroswiecki wycieczkowy stroj, a jednoczesnie nieprzerwanie
paplac ze spontaniczng zyczliwoscia.

— Ach, jak dobrze, Barley! Jak to wspaniale cie zobaczyé! — wofata. —
Witaj na targach, witaj z powrotem w Moskwie! Matwiej nie mogt uwierzy¢
w twoj telefon z Londynu. Powiedziat: ,Anglicy zawsze byli naszymi przyja
ciotmi. Nauczyli Piotra Zeglugi, a gdyby sie jej nie nauczyt, nie mielibySmy
dzisiaj naszej floty". No, wiesz. Piotra Wielkiego. Matwiej zyje tylko dla
Leningradu. Nie podziwiasz wspaniatlego samochodu Wolodii? Takg mam
satysfakcje, ze nareszcie ma cos, co moze kochac!

Puscita go, a on — z ming uszczesliwionego idioty — wydat okrzyk ,Boze,
bytbym zapomniat!" — miat na mysli torby reklamowe, ktére opart o Sciane hotelu
przy wejSciu — i, zanim pojawit sie¢ z nimi z powrotem, Matwiej zdotat wylez¢ z
auta, zeby mu zrobi¢ miejsce z przodu, ale Barley nawet nie chciat o tym styszec.

— Nie, nie, nie, nie! Bedzie mi wspaniale z bliznigtami! W kazdym razie
dziekuje, Matwiej. — Po czym wsunagt tytem swoje diugie ciato na tylne
siedzenie, jakby parkowat przegubowg ciezarowke, rozdajac jednoczesnie
paczki, a dzieciaki chichotaly z podziwu. Ten olbrzym z Zachodu zgina si¢
w tylu miejscach i tyle jeszcze z niego sterczy, przywiozt nam angielskie
czekoladki i szwedzkie kredki, i ksigzeczki do kolorowania dla kazdego po
jednej i do spotki ksigzki Beatrix Potter po angielsku, i nowg piekng fajke dla
wujka Matwieja, ktora, jak wiasnie moéwi Katia, tak sie ucieszy, ze trudno
sobie wyobrazi¢, i woreczek angielskiego tytoniu.

A dla Katii tyle wszystkiego, ze jej chyba wystarczy do konca zycia: szminki i
pulower, i perfumy, i jedwabny francuski szalik, za piekny, zeby go nosic.

Wszystko to w czasie, kiedy Katia odjezdzata z podjazdu ,Miez", wydostajac
sie na dziurawa jezdnie, i paplata o targach ksigzki, jutro otwarcie, i niezbyt celnie
lawirowata miedzy kraterami dziur wypetnionymi woda.

Jechali mniej wiecej na wschod. Przed nimi wisiato przyjazne, ztote
wrzes$niowe stonce, w ktérego blasku nawet przedmiescia Moskwy byty piekne.
Znalezli sie na smutnej rowninie moskiewskich przedmiesé, wsrod bezpanskich
pol, opuszczonych cerkwi i ogrodzonych transformatoréw. Wzdtuz drogi tkwity
grupkami stare dacze jak domki kapielowe, a ich rzezbione szczyty i ogrédki
przypominaty Barleyowi, jak zawsze, wiejskie stacyjki Anglii z jego miodosci. Z
przedniego siedzenia Matwiej trut wszystkich nowg tajka, wyrazajac zachwyt przez
chmury dymu. Ale Katia byta zbyt zajeta pokazywaniem okolicy, by mu poswieci¢
wiecej uwagi.

— Za tym wzgorzem lezy taka to a taka huta, Barley. A ten obskurny
betonowy budynek z lewej to kofchoz.
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— Wospaniate! — méwit Barley. — Fascynujace! Ach, co za dzien!

Anna wysypata kredki na kolana i odkryta, Ze po polizaniu zaostrzone
konce zostawiajg mokre smugi farby. Siergiej nalegat, zeby je z powrotem wiozyla
do pudetka, a Barley probowat uspokoi¢ dzieci, rysujagc w szkicow-niku Anny
zwierzeta do pokolorowania, tylko ze moskiewskie drogi nie sg taskawe dla
artystow.

— Nie zielona, gtuptasie — modwit Annie. — Kto kiedy widziat zielong krowe?
Katia, na litos¢ boska, twoja cérka mysli, ze krowy sg zielone.

— Och, Anna jest zupetnie niepraktyczna! —zawolata Katia ze $miechem i
szybko powiedziala co$ przez ramie do Anny, a ta zachichotata patrzac na
Barleya.

Wszystkiego tego trzeba bylo stuchaé wsréd nie ustajgcego monologu
Matwieja, wybuchow radosci Anny i niespokojnych wtretéw Siergieja, nie mowiac
juz o wscieklym warkocie silnika matego samochodu, az nikt juz nic nie styszat
oprocz siebie. Nagle zjechali z drogi, skrecili na poroste trawg pole i na wzgoérze
bez zadnej drozki, posréd gtosnych wybuchéw smiechu dzieci i samej Katii,
podczas gdy Matwiej przytrzymywat jedna rekg czapke, a drugg fajke.

— Widzisz? — pytata Katia przekrzykujgc hatas, jak gdyby dowodzita
swojej racji w dtugiej sprzeczce z kochankiem. — W Rosji mozna jechaé
doktadnie tam, gdzie ci przyjdzie fantazja, pod warunkiem, ze sie nie
wdzierasz na tereny naszych milioneréw i cztonkéw rzadu.

Wijechali na szczyt wzgorza wsrdd jeszcze bardziej szalonego $miechu,
wpadli w zagtebienie w trawie, wzniesli sie znow jak t6dka na fali, az sie na koniec
wytoczyli na polng drézke nad strumieniem. Strumien zanurzat sie w brzozowym
zagajniku, drozka biegta obok. Katia jakim$ cudem zatrzymata samochdd,
wciskajac hamulec, jakby zwalniata bieg san. Byli sami w raju ze strumieniem, na
ktorym mozna budowaé tamy, z brzegiem, na ktérym mozna rozlozy¢ sie
piknikiem, i miejscem do gry w palanta, gdzie musieli stana¢ kotem, by wydobytymi
z bagaznika kijem i pitkg Siergieja jedno mogto rzucac, a drugie odbijac.

Anna, jak sie szybko okazato, traktowata gre niepowaznie. Postawita sobie za
punkt honoru wiozy¢ w to jak najwiecej Smiechu, po czym siadta do lunchu i
flitowata z Barleyem. Ale Siergiej zotnierz byt wierzacym, a Matwiej zeglarz
fanatykiem. Katia, rozktadajgc piknik, ttumaczyta mistyczne znaczenie palanta dla
rozwoju zachodniej kultury.

— Matwiej twierdzi, ze z palanta sie wywodzi amerykanski baseball
i angielski krykiet. Uwaza, ze do was go przyniesli rosyjscy emigranci. Na
pewno uwaza tez, ze wynalazt go Piotr Wielki.

— Jesli ma racje, bedzie to koniec Imperium — stwierdzit z powaga Barley.

Matwiej lezy w trawie, wcigz co$ potoczyscie opowiada i pyka nowg,
fajke. Jego szczere niebieskie oczy, wpatrzone w petng chwaly leningradzka

224



przesziosc¢, ptong heroicznym blaskiem. Ale Katia stucha go jak radia, ktérego nie
da sie wylgczyé. Czasem podejmuje jakis temat, a na reszte jest gtucha.
Odmaszerowuje taka, wtazi do samochodu i zamyka drzwi, po czym sie zjawia w
szortach i z ceratowg torbg kanapek owinietych w gazete. Przygotowata kotlety na
zimno, zimne kurczeta i pierozki z migsem. Ma kiszone ogérki i jajka na twardo.
Przywiozta tez piwo ,Ziguli" w butelkach, Barley za$ szkocka, ktéra Matwiej raz po
raz wznosi toasty na czesc¢ jakiegos nie istniejgcego juz monarchy, moze samego
Piotra Wielkiego.

Siergiej staje na brzegu i przeczesuje wode siatkg. Marzy o tym, wyjasnia
Katia, zeby zlapaé rybe i przyrzadzi¢ jg dla wszystkich, ktorzy tego po nim
oczekujg. Anna rysuje. Ostentacyjnie, odchylajac sie do tytu, zeby wszyscy mogli
podziwia¢. Chce podarowaé Barleyowi wiasny portret, zeby powiesit go w swoim
pokoju w Londynie.

— Pyta, czy jeste$ zonaty — moéwi Katia ulegajgc naleganiom corki.

— Nie, w tej chwili nie, ale zawsze jestem do wziecia.

Anna pyta o co$ jeszcze, ale Katia rumieni sie i napomina corke. Wypetniwszy
obowigzki lojalnego poddanego Matwiej kladzie sie na wznak z czapkg na oczach i
trzeszczy Bbég wie o czym, tyle tylko, ze cokolwiek to jest, sprawia mu wielkg
przyjemnosc.

— Zaraz opowie 0 oblezeniu Leningradu! — wota Katia z czulym
usmiechem.

Chwila ciszy, w ktorej spoglada na Barleya. Chce powiedzie¢: teraz mozemy
porozmawiac.

Szara ciezarowka odjezdza, no, nareszcie. Barley juz od diuzszego czasu
obserwowat jg nad ramieniem Katii w nadziei, ze nalezy do przyjaciot, ale pragnac,
zeby zostawita ich w spokoju. Boczne szyby szoferki byly ciemne od kurzu. Z ulgg
zobaczyt, ze wytacza sie na droge, a nastepnie znika im z oczu i z pamieci.

— O, on sie miewa bardzo dobrze — méwita Katia. — Napisat do mnie
dhugi list, wszystko mu idzie znakomicie. Chorowat, ale juz catkowicie wyzdrowiat,
jestem pewna. Ma wiele spraw do omodwienia z tobg i specjalnie przyjedzie do
Moskwy podczas targdw, zeby sie z tobg spotkac¢ i dowiedziec, jak postepuje praca
nad ksigzkg. Chciatby niedtugo dosta¢ czes¢ przygotowanego rekopisu, chocby
strone. Wedtug mnie to by byto niebezpieczne, ale jest taki niecierpliwy. Czeka na
propozycje co do tytutu, przektadu, nawet ilustracji. To bedzie jeden z tych tyranéw
wsrod autorow. Wkrotce wszystko potwierdzi, znajdzie tez mieszkanie, gdzie sie
bedziecie mogli spotka¢. Chciatby sam wszystko przygotowac¢, wyobrazasz sobie?
Mysle, ze masz na niego bardzo dobry wplyw.

Szukata czegos$ w torebce. Po drugiej stronie brzozowego zagajnika
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zaparkowat czerwony woz, ale jej chyba wszystko bylo obojetne, poza wlasnym
dobrym nastrojem.

— Osobiscie uwazam, ze jego ksigzka niedtugo okaze sie zbyteczna. Przy
tak szybkim postepie rozméw rozbrojeniowych i w nowej atmosferze miedzy
narodowej wspotpracy wszystkie te okropnosci stang sie niedtugo przeszios
cia. Naturalnie, Amerykanie sg wobec nas podejrzliwi. Lecz kiedy potaczymy
sily, mozemy sie rozbroi¢ catkowicie i razem zapobiegaé wszelkim dalszym
ktopotom na Swiecie.

Mowita swoim tonem dydaktycznym, nie cierpigcym sprzeciwu.

— Jakze zapobiezemy wszystkim dalszym kiopotom na $wiecie, jesli nie
bedziemy mieli broni? — zaoponowat Barley i za te lekkomysIno$¢ zostat skarcony
surowym spojrzeniem.

— Barley, méwisz jak cziowiek Zachodu i pesymista — powiedziata wyjmujac
z torebki koperte. — To nie ja, tylko ty powiedziates Jakowowi, ze musimy
eksperymentowac z naturg ludzka.

Bez znaczka, zauwazyt Barley. Bez pieczatki. Tylko ,Katia" cyrylicg, pismem,
ktére wyglada na pismo Goethego, cho¢ kt6z to wie? Co$ go nagle ostrzegawczo
tkneto, poczut to w gtowie i w ramionach jak trucizne, jak poczatek alergii.

— Z czego on wyzdrowial? — zapytat.

— Byt zdenerwowany, kiedyscie sie spotkali w Leningradzie?

— Obaj bylismy. To ta pogoda — odpowiedziat Barley, wcigz czekajac na
odpowiedz. Poza tym czut sie troche pijany. Musiat cos zjesc¢.

— To dlatego, ze chorowat. Niedlugo po waszym spotkaniu przeszedt
powazne zatamanie, byto takie nagte i ciezkie, ze nawet jego koledzy nie wiedzieli,
gdzie zniknat. Mieli najgorsze podejrzenia. Jak mi méwit zaufany przyjaciel, bali
sie, ze moze nie zyje.

— Nie wiedziatem, ze ma jakich$ zaufanych przyjaciot oprocz ciebie.

— Mnie wyznaczyt jako swojg przedstawicielke wobec ciebie. Naturalnie ma
innych przyjaciot od innych spraw.

Wydobyta list, ale mu nie data.

— To niezupehie tak, jak mi przedtem mowitas — zaoponowat stabo,
wcigz walczac z mnozacymi sie symptomami podejrzliwosci.

Byfa nieczuta na jego zastrzezenia.

— Kto by moéwit wszystko przy pierwszym spotkaniu? Trzeba sie strzec. To
normalne.

— Chyba masz racje — przyznat.

Anna skonczyla autoportret i domagata sie natychmiastowego uznania.
Przedstawiat ja, jak zbiera kwiaty na dachu.

— Nadzwyczajne! — wykrzyknat Barley. — Powiedz jej, ze go powiesze
nad kominkiem. Juz wiem, gdzie. Po jednej stronie jest zdjecie Anthei na
nartach, a po drugiej Hala na zagléwce. Anny bedzie w $rodku.

226



— Pyta, ile lat ma Hal — powiedziata Katia.

Musiat sie zastanowi¢. Najpierw musiat sobie przypomnie¢ rok urodzenia
Hala, potem obecny rok, a potem pracowicie odjg¢ jeden od drugiego, walczac
przez caty czas z dzwonieniem w uszach.

— No wiec Hal ma dwadziescia cztery lata. | obawiam sie, ze sie dosy¢
gtupio ozenit.

Anna byla rozczarowana. Patrzyta na nich z wyrzutem, kiedy Katia podjeta
przerwang rozmowe.

— Jak sie tylko dowiedziatam, Ze zniknat, probowatam sie z nim skon-
taktowac¢ zwykta droga, ale mi sie nie udato. Bytam strasznie przygnebiona. —
Wreszcie podata mu list z oczami ptongcymi radoscig i ulga. Biorgc od nigj list, w
roztargnieniu przytrzymat jej dtonh, przeciwko czemu nie zaprotestowata. — Potem,
osiem dni temu, tydzierh mingt wczoraj, czyli w sobote, dokfadnie dwa dni po twoim
telefonie z Londynu, zadzwonit do mnie do domu Igor. ,Mam dla ciebie leki.
Umowmy sie na kawe, to ci je przekaze". Leki to nasz kod na list. Miat na mysili list
od Jakowa. Bytam zdumiona i bardzo sie ucieszytam. Latami nie dostawatam od
Jakowa listéw. | to jeszcze takich!

— Kto to jest Igor? — spytat Barley, dosy¢ gtosno, zeby zagtuszy¢ huczenie
w glowie.

Bylo tego pie¢ stron dobrego, biatego papieru nie do zdobycia, zapisanego
porzadnym, rownym pismem. Barley nie wyobrazat sobie, ze Goethe bytby zdolny
sporzgdzi¢ tak konwencjonalnie wygladajacy dokument. Cofnefa reke, ale
tagodnie.

— lgor to przyjaciel Jakowa z Leningradu. Razem studiowali.

— Swietnie. A co robi teraz?

To pytanie sprawito jej przykros¢, czekata niecierpliwie, ze on sie ucieszy z
listu, nawet jesli mogt go ocenic tylko z wygladu.

— Jest jakim$ naukowcem w jednym z ministerstw. Jakie to ma znaczenie,
gdzie pracuje Igor? Chcesz, zebym ci ten list przettumaczyta, czy nie?

— A nazwisko?

Podata mu nazwisko i mimo zmieszania ucieszyt sie jej szorstkoscia.
Powinnismy byli mie¢ dla siebie cate lata, pomyslat, nie godziny. Powinnismy byli w
dziecinstwie wyrywa¢ sobie wiosy. Powinnismy byli robi¢ wszystko, czegosmy
nigdy nie robili, zanim sie stalo za pdzno. Barley trzymat list, a ona beztrosko
uklekta na trawie za nim, jedng reka dla rownowagi oparta o jego ramie, podczas
gdy drugg zza jego plecow wodzita po linijkach jednoczesnie ttumaczac tekst. Czut,
jak jej piersi ocieraja sie o jego plecy. Czut, jak wszystko sie w nim uspokaja, jak te
potworne wstepne podejrzenia ustepujg miejsca rozsadnej analizie.

— Tu masz adres, tylko numer skrzynki, to normalne — powiedziata,
czubkiem palca dotykajac prawego goérnego rogu. — Jest w takim specjalnym
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szpitalu, moze w specjalnym miescie. Pisat list w tézku, widzisz, jak tadnie pisze,
kiedy jest trzezwy? Dat go przyjacielowi, ktéry jechat do Moskwy. Ten przyjaciel
oddat list Igorowi. To normalne. ,Katiu, kochanie", zwykle zaczyna inaczej, uzywa
innych pieszczotliwych stéw, to niewazne. ,Ztozyto mnie co$ w rodzaju zapalenia
watroby, ale choroba wiele uczy, no i zyje". To takie typowe dla niego od razu
wycigga¢ morat. — Zndw pociggneta palcem. — Z tym stowem zapalenie watroby
wyglada jeszcze gorzej. Pisze ,podraznienie”.

— Pogorszenie — poprawit catkiem spokojnie Barley.

Dtoh na ramieniu scisneta go karcaco.

— Niewazne, jak jest dostownie. Chcesz, zebym sprawdzata w stowniku?
.Mialem wysoka temperature i okropne fantazje..."

— Halucynacje — poprawit Barley.

— ,Gallucinacii" pisze... — zaczefa z wsciektoscia.

— Okay, zostanmy przy tym.

— ,...ale juz wyzdrowiatem i za dwa dni jade na tydzien do zakladu dla
rekonwalescentéw nad morze". Nie pisze, nad jakie morze, chyba nie musi. ,Bede
mogt robi¢ wszystko, poza piciem wodki, ale to jest taki biurokratyczny zakaz,
ktorego jako porzadny naukowiec nie bede diugo przestrzegad”. | to typowe. Ze tuz
po zapaleniu watroby mysli o wodce.

— Najzupetniej — zgodzit sie Barley, usmiechajac sie, zeby jej sprawic
przyjemnosc¢, i moze po to, zeby samemu sie pocieszy¢.

Linijki biegly réwniusienko, jak pisane na liniowanym papierze. Ani jednego
skreslenia.

— ,Gdyby tylko wszyscy Rosjanie mogli mie¢ dostep do takich szpitali
jak ten, jakze zdrowym bylibysmy wkrétce narodem". Zawsze jest idealista,
nawet w chorobie. ,Pielegniarki sg takie piekne, a lekarze tacy miodzi
i przystojni, ze to bardziej przybytek mitosci niz choroby". Pisze tak, zebym
byta zazdrosna. Ale wiesz co? To zupetnie do niego niepodobne pisac, ze ktos
jest szczesliwy. Jakow to tragik. A nawet sceptyk. Chyba go tez wyleczyli i ze
ztych nastrojow. ,Wczoraj po raz pierwszy zazywatem ruchu, ale zaraz sie
poczutem wyczerpany jak dziecko. Potem lezatem na balkonie i nawet niezle
sie opalitem, bo usnatem jak aniot z czystym sumieniem, jesli nie liczy¢ tego,
ze tak Zle cie traktuje i zawsze wykorzystuje". | teraz pare stébw o mitosci, tego
nie bede tlumaczyta.

— Zawsze to robi?

Rozesmiata sie.

— Moéwitam ci. Juz samo to, ze do mnie pisze, nie jest normalne. Od
miesiecy, mozna nawet powiedzie¢ od lat, nie wspominat o naszej mitosci,
ktéra teraz jest czysto duchowa. Mysle, ze w chorobie stat sie troche
sentymentalny, trzeba mu to wybaczy¢. — Odwrdcita w jego dtoni strone
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i znow ich rece sie spotkaty, ale jego dton byta zimna jak 16d i Barley zdumiat sie w
duchu, ze nic na ten temat nie wspomniata. — Teraz dochodzimy do pana Barleya.
Do ciebie. Jest niestychanie ostrozny. Nie wymienia cie z nazwiska. Choroba nie
ostabita przynajmniej jego dyskrecji. ,Prosze cie, powiedz naszemu przyjacielowi,
ze za wszelkg cene postaram sie z nim zobaczyé podczas jego wizyty, pod
warunkiem, ze dalej bede wracat do zdrowia. Niech przyniesie swoj materiat, ja
postaram sie zrobi¢ to samo. Musze w tym tygodniu wyglosi¢ wyktad w Saratowie",
Igor mowi, ze to akademia wojskowa. Jakow zawsze ma tam wyktad we wrzesniu,
tyle sie cztowiek dowiaduje, jak kto$ jest chory... ,| stamtad przyjade do Moskwy,
jak tylko bede maogt. Jezeli bedziesz z nim wczesniej rozmawiata, powiedz mu,
prosze, co nastepuje. Powiedz, zeby przyniost wszystkie dalsze pytania, bo potem
nie mam juz zamiaru tym panom w szarych garniturach na nic odpowiadac.
Powiedz mu, niech przyniesie petng i wyczerpujaca liste".

Barley stuchat w milczeniu dalszych instrukcji Goethego, rownie dobitnych jak
w Leningradzie. W miare jak stuchat, czarne chmury jego podejrzeh gestniaty
dtawigc go tajemnym lekiem; wrécity mu mdtosci.

Probna stroniczka ttumaczenia, ale prosze w druku, o tyle wiecej wida¢ w
druku — recytowata w imieniu Goethego.

Zyczytbym sobie wstepu pidra profesora Killiana ze Sztokholmu, niech sie z
nim skomunikuje jak najszybciej — czytata.

Czy masz juz jakies dalsze reakcje inteligencji? Badz tak dobry i powiadom
mnie o nich.

Data wydania. Goethe styszal, ze rynek jest najlepszy na jesieni, ale czy
naprawde trzeba czekac caly rok? — pytata za kochanka.

Jeszcze raz tytut. A moze ,Najwieksze klamstwa Swiata"? Zapowiedz. Chce
zobaczy¢ projekt. | prosze wystaé jeden z pierwszych egzemplarzy doktor Dagmar
Costam w Stanfordzie i profesorowi Hermanowi Costam w MIT...

Barley pracowicie zapisywat wszystko w notatniku na stronie, ktérej dat
nagtéwek TARGI KSIAZKI.

— O czym jest reszta listu? — spytat.

Juz go wsuwata do koperty.

— Mowitam ci. Reszta to list mitosny. Osiggnat wewnetrzny spokdj i pragnie
w peti odnowi¢ dawne stosunki.

— Z toba.

Przerwa, w ktérej oceniata go wzrokiem.

— Mysle, Barley, ze jestes troche dziecinny.

— Wiec kochankowie? — nalegat Barley. — | odtad zyli dtugo i szczesliwie.
O to chodzi?

— Kiedys sie bat odpowiedzialnosci. Teraz nie. Tak pisze, ale oczywiscie nie
wchodzi to w rachube. Co byto, to byto. Nie wrdci.
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— Wiec dlaczego o tym pisze? — pytat z uporem Barley.

— Nie wiem.

— Wierzysz mu?

Juz miata sie na serio na niego rozgniewag, ale dojrzata w jego twarzy co$, co
nie bylo ani zazdroscig, ani wrogoscia, tylko wielka, prawie przerazajgcq troskg o
jej bezpieczenstwo.

— Miatby cie bajerowac dlatego, ze jest chory? Przeciez na ogodt sie nie
bawi niczyimi uczuciami? Szczyci sie tym, ze méwi prawde.

| wcigz jego przenikliwy wzrok nie mégt sie oderwaé ani od niej, ani od listu.

— Jest osamotniony — stwierdzita opiekunczo — Teskni za mng, wiec
przesadza. To normalne, Barley, mysle, Ze jestes troche...

Albo nie mogta znalez¢ odpowiedniego stowa, albo po namysle postanowita
go nie uzy¢, wiec Barley podsunat je sam:

— ...zazdrosny.

| udato mu sie to, na co, jak wiedziat, czekata. UsSmiechnat sie. Sklecit szczery
usmiech bezinteresownej przyjazni, uscisnat jej reke i dzwignat sie na nogi.

— To, co pisze, brzmi fantastycznie — powiedziat. — Ciesze sie. Z jego
powrotu do zdrowia.

| tak byto. Co do stowa. Pochwycit ton szczerego przekonania we wtasnym
gtosie, szybko kierujgc wzrok na czerwony samochdd zaparkowany za brzozowym
zagajnikiem.

Potem ku zachwytowi wszystkich Barley szybko wciela sie w role
weekendowego ojca, do ktérej szczodrze go wyposazylo jego rozdarte zycie.
Siergiej chce, zeby sprobowat szczescia w fowieniu ryb. Anna pyta, dlaczego nie
przywiozt kapielowek. Matwiej usnat, usmiechniety do whisky i wiasnych
wspomnien. Katia w szortach stoi w wodzie. Wydaje mu sie piekniejsza niz
kiedykolwiek i bardziej daleka. Nawet kiedy zbiera kamienie na tame, jest
najpiekniejszg kobietg, jakg widziat w zyciu.

Ale nikt ciezej nie pracowat nad zbudowaniem tamy niz Barley tego
popotudnia, nikt lepiej nie wiedzial, jak zatrzyma¢ wode. Zawija swoje
bezsensowne spodnie z szarej flaneli i moczy je az do kroku. Jest na pét zywy od
dzwigania patykow i kamieni z Anng na plecach dyrygujacg catym
przedsiewzieciem. Siergiejowi podoba sie jego rzeczowe podejscie. Katii jego
romantyczny rozmach. Na miejsce czerwonego przyjezdza bialy wéz. Drzwi sg
otwarte; siedzi w nim jakas parka co$ tam jedzac. Dzieci za namowg Barleya stajg
na szczycie wzgorza i machajg do tamtych, ale oni nie odpowiadaja.

Zapada wieczor i zapach jesiennych ognisk filtruje sie przez usychajace
brzozowe liscie. Moskwa zndéw jest drewniana i ptonie. Kiedy pakujg rzeczy do
samochodu, gora przelatuje para dzikich gesi i sa to dwie ostatnie gesi na Swiecie.

230



W drodze powrotnej do hotelu Anna zasypia na kolanach Barleya, Matwiej
gawedzi, a Siergiej marszczy sie nad stronicami ,Squirrel Nutkin", jakby to byt
manifest partii.

— Kiedy bedziesz z nim teraz rozmawiata? — pyta Barley.

— To ustalone — odpowiada mu enigmatycznie.

— Igor ustalat?

— lgor nic nie ustala. Igor jest kurierem.

— Nowym kurierem — poprawia jq.

— lgor jest starym znajomym i nowym kurierem. Dlaczego nie?

Zerka na niego i odgaduje jego intencje.

— Nie mozesz iS¢ do szpitala, Barley. To dla ciebie niebezpieczne.

— | dla ciebie to nie zabawa — odpowiada.

Ona wie, pomyslat. Wie, ale nie wie, ze wie. Widzi juz symptomy, jaka$ jej
czes¢ postawita diagnoze. Ale ta reszta nie chce przyznac, ze nie wszystko tu gra.

Anglo-amerykanski pokdj sytuacyjny nie byt juz dawng nedzng piwnicg na
Victorii, lecz pelng swiatta mansardg w zgrabnym, nowo wzniesionym drapaczu
chmur za Grosvenor Square. Przyjeli szyld Miedzysojuszniczej Grupy
Pojednawczej i na strazy placowki postawili pojednawczych amerykanskich
marines po cywilnemu. Panowat tu nastrdj podniecajacej rzeczowosci, kiedy
poszerzony zespot schludnych mtodych mezczyzn i kobiet uwijat sie miedzy
czysciutkimi biureczkami, odpowiadat na migajace telefony, na zastrzezonych
liniach rozmawiat z Langley, przekazywat papiery, stukat w bezgtosne maszyny do
pisania albo bezczynnie czekat w petnych czujnosci chwilach odprezenia przed
rzedami monitoréw, ktére zastapily pare blizniaczych zegaréw ze starej Naszej
Rosiji,

Pietro byto dwupoziomowe i Ned z Sheritonem siedzieli obok siebie na
zamknietej galerii, a pod nimi, po drugiej stronie dzwiekoszczelnej szyby, ich
nierowne zespoty pemity swoje obowigzki. Brock i Emma pod jedng $ciang, Bob,
Johnny i ich druzyny pod drugg i w srodkowym rzedzie. Ale taczyt ich wspdlny cel.
Wszyscy z wyrazem tej samej obowigzkowej pilnosci wpatrywali sie w te same
rzedy ekrandw, kidre migotaly jak gietdowe notowania, wyswietlajac automatyczne
odczyty szyfréw.

— Ciezarowka wrocita bezpiecznie — powiedziat Sheriton, kiedy rap
townie z ekrandw wszystko znikio i zajasniato na nich stowo-szyfr KORSARZ.

Sama ta ciezaréwka byta cudem penetrac;ji.

Nasza ciezarowka! W Moskwie! My! Po angielsku nazwano by jg lorg, ale tu
jako wtasnos¢ Amerykandw byta ciezaréwka. Jej pozyskanie i przerzut to byta cata
olbrzymia oddzielna operacja. Byt to wéz typu kamaz, brudnoszary olbrzym z bazy
samochodowej nalezgcej do Sowtransawto, stad
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inicjaty wymalowane facinskim alfabetem na brudnej burcie. Zwerbowata jg, razem
z kierowca, potezna filia Agencji w Monachium podczas jednego z licznych
wypadow tej ciezarowki do Niemiec zachodnich po luksusowy towar dla
moskiewskiej garstki uprzywilejowanych, ktérzy majg dostep do specjalnego
sklepu. We wnetrznosciach tej ciezarowki telepato sie wszystko — od zachodnich
butéw po zachodnie uszczelki do zapasowych czesci zachodnich samochodéw.
Co do kierowcy, byt to jeden z diugodystansowcéw, bo pod takim mianem znani sg
w Ros;ji ci nieszczesnicy, nedznie pfatni, pracownicy panstwowi, bez ubezpieczenia
od choroby czy wypadku na Zachodzie, nawet w srodku zimy po stoicku skuleni
pod dachami powierzonych sobie olbrzyméw, zywiacy sie kietbasa, sypiajacy po
paru w pozbawionych wygdd szoferkach — ale robigcy, przynajmniej jak na Rosje,
niezte fortuny na mozliwosciach, jakie im daje wyjazd na Zachod.

A teraz, w zamian za korzysci nieporéwnanie wieksze, ten konkretny
dtugodystansowiec zgodzit sie ,wypozyczy¢" swojg ciezarowke ,zachodniemu
przedsiebiorcy" tu, n¢, miejscu, w samym sercu Moskwy. | tenze przedsigbiorca,
jeden z prywatnej armii toptunédw" Cy'ego, wynajat ja dla Cy'ego, ktory z kolei
nafaszerowat jg wszelkiego rodzaju wymysinym przenosnym sprzetem do namiaru
i podstuchu, uprzatnietym nastepnie przed zwrotem ciezaréwki legalnemu
wiascicielowi przez posrednikéw.

Czegos takiego jeszcze nie byto. Wiasny zakonspirowany lokal na kétkach tu,
w Moskwie!

Jeden Ned uznat ten pomyst za niepewny. Diugodystansowcy pracowali
parami, juz Ned wiedziat najlepiej. Na mocy zarzadzenia KGB te pary nie byty
zgodne i w wielu przypadkach jeden miat obowigzek donosi¢ na drugiego. Ale
kiedy Ned spytat, czy mégiby sie zapoznac¢ z dokumentacjg operacji, spotkat sie z
odmowg na podstawie tych samych regut bezpieczenstwa, ktorych przestrzegat
sam.

Najefektowniejsza jednak sztuczka z nowego arsenatu Langley czekata
jeszcze na odkrycie i znéw Ned nie byt w stanie nic jej zarzuci¢. Od tej chwili
nagrania z Moskwy miaty by¢ kodowane w réznych szyfrach przy czestotliwosci
impulsu réwnej jednej tysiecznej tej, jakiej trzeba na odtworzenie tasmy, gdy sie jg
przestuchuje u siebie w domu. Ale po powtdrnym przetworzeniu tych impulséw w
dzwiek przez stacje odbioru nikt nie pozna, jakiej obrébce tasmy byty poddane.

Stowo ,czekac" pietrzyto sie w niezgorsze piramidy. Praca w wywiadzie to
czekanie.

W to miejsce przyszedt dzwiek.

Praca w wywiadzie to stuchanie.

Ned i Sheriton natozyli stuchawki, ja i Clive wsuneliSmy sie na zapasowe
krzesta za nimi i wlozyliSmy swoje.
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Katia usiadta zamyslona na tézku, wpatrzona w telefon, nie chcac, zeby znow
zadzwonit.

Dlaczego podate$ swoje nazwisko? Nikt z nas nie podaje nazwiska, pytata go
w mysli.

Dlaczego wymienite§ moje?

— To Katia? Jak sie masz? Mowi Igor. Chce ci tylko powiedzie¢, ze nie
miatem juz zadnej wiadomosci od niego. W porzadku?

To po co dzwonisz? Zeby mi nic nie powiedzie¢?

— O tej samej godzinie co zawsze, dobrze? | tam, gdzie zawsze. Bez
problemu. Tak jak przedtem.

Po co powtarzasz to, co powtarzania nie wymaga, kiedy ci juz powiedziatam,
ze bede w szpitalu o umoéwionej godzinie?

— Do tego czasu bedzie znatl swojg sytuacje, bedzie wiedziat, na ktéry
samolot sie zabierze, wszystko. A wiec nie masz sie o co martwi¢. Co z tym twoim
wydawcg? Zjawit sie, tak jak miat sie zjawi¢?

— Igor, nie wiem, o jakim méwisz wydawcy.

| przerwata potaczenie, zanim zdazyt powiedzie¢ cos wiece;.

Jestem niewdzieczna, zganita sie. Kiedy kto$ zachoruje, to normalne, ze
skrzykujq sie starzy przyjaciele. A jesli ktéry sam sie z dnia na dzien awansuje z
przypadkowego znajomego na starego przyjaciela i pcha sie na pierwszy plan,
chociaz przez lata ledwie sie do ciebie odzywal, to przeciez tez dowdd lojalnosci i
nic w tym ztego, nawet jesli nie dalej jak pét roku temu Jakoéw twierdzit, ze Igor jest
niepoprawny. ,lgor dalej idzie droga, ktérg ja dawno porzucitem" — zauwazyt po
przypadkowym spotkaniu na ulicy. ,lgor za duzo pyta".

Tymczasem lgor wystepuje jako najblizszy przyjaciel Jakowa i naraza sie dla
niego na rozne sposoby. ,Jezeli masz list do Jakowa, to po prostu mi go daj.
Nawigzatem Swietny kontakt z tym sanatorium. Znam kogos, kto tam jezdzi prawie
co tydzien", powiedziat przy ostatnim spotkaniu.

— Sanatorium?! — wykrzykneta w podnieceniu. — To gdzie on jest?
Gdzie jest to sanatorium?

Ale Igor jakby nie obmyslit jeszcze odpowiedzi na to pytanie, zmarszczyt sie
bowiem, najwyrazniej zmieszany, i powotat sie na tajemnice panstwowa. My i
tajemnica panstwowa, przeciez wiasnie tajemnice panstwowe ujawniamy catemu
Swiatu!

Jestem dla niego niesprawiedliwa, pomyslata. Wszedzie doszukuje sie
podstepu. U Igora, nawet u Barleya.

Barley. Zmarszczyta brwi. Jakim prawem krytykuje oswiadczyny Jakowa? Jak
mu sie zdaje, kim on jest, ten czlowiek z Zachodu o ujmujgcych manierach i
cynicznych podejrzeniach? Jak szybko sie spoufalit i udaje Pana Boga przed
Matwiejem i dziecmi.

Nigdy nie nalezy ufa¢ cziowiekowi wychowanemu bez zasad, przykazata
sobie surowo.
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Moge kochac wierzacego, moge kochac¢ heretyka, Anglika jednak kocha¢ nie
moge.

Wiaczyta swoje radyjko i przeleciata po krétkich falach, natozywszy przedtem
stuchawki, zeby nie przeszkadzaé bliznigtom. Ale stuchajac najrozniejszych gtosow
odwotujgcych sie do jej sumienia — Deutsche Welle, Voice of America, Radio
Swoboda, Gtlos Izraela, Gtos Bdég-Wie-Kogo — intymnych, wyniostych,
rozkazujacych, przezyta moment gniewnego zametu mysli. Jestem Rosjanka! —
chciata im odpowiedzie¢. Nawet w obliczu tragedii marze o Swiecie lepszym od
waszego!

Ale jakiej tragedii?

Dzwonit telefon. Chwycita stuchawke. Ale to byt tylko Nasajan, ostatnio jakis
odmieniony, upewniat sie co do jej planéw na jutro.

— Niech pani postucha, potwierdzam prywatnie, czy rzeczywiscie chce pani
jutro by¢ w stoisku ,Pazdziernika". Tylko ze musimy wczesnje zacza¢, wiec gdyby
pani miata odprowadza¢ dzieci do szkoty czy co$ takiego, to z tatwoscig moge
powiedzie¢ Jelizawiecie Aleksiejewnie, zeby przyszia zamiast pani. To zaden
problem. Niech pani tylko powie.

— Bardzo pan uprzejmy, Grigoriju Trigranowiczu, dziekuje za telefon. Ale
skoro juz caly zeszly tydzieh pomagatam przy urzgdzaniu stoisk, chciatabym
oczywiscie by¢ na oficjalnym otwarciu. Dzieci do szkoty moze z powodzeniem
wyprawi¢ Matwiej.

Zamyslona odtozyta stuchawke. Nasajan, o méj Boze, dlaczego zwracamy sie
do siebie jak postacie sceniczne? Co my sobie wyobrazamy, ze kto nas stucha, ze
sie musimy postugiwac takimi okragtymi zdaniami? Jesli moge mowié do obcego,
Anglika, tak, jakby byt moim kochankiem, to dlaczego nie potrafie rozmawia¢
normalnie z Ormianinem, swoim kolegg?

Zadzwonit i od razu wiedziata, ze caly czas czekata na ten telefon, bo juz sie
usmiechata. W przeciwienstwie do Igora nie uzywat imion, ani swego, ani jej.

— Ucieknij ze mng — powiedziat.

— Dzi$ wieczorem?

— Konie osiodiane, zywnosci na trzy dni.

— Ale czy jestes wystarczajgco trzezwy jak na porwanie?

— Zdumiewajace, ale jestem. — Przerwa. — To nie dlatego, zebym nie
probowat, ale nic z tego. To chyba staros¢.

| gtos miat rzeczywiscie trzezwy. Trzezwy i bliski.

— Ale co z targami ksigzki? Chcesz z nich uciec, tak jak uciekles z targow
audiosprzetu?

— Do diabta z targami. Musimy to zrobi¢ przedtem albo wcale. Potem
bedziemy zbyt zmeczeni. Jak sie miewasz?

— Och, jestem na ciebie wsciekla. Zupetnie zaczarowate$ mojg rodzine,
teraz tylko czekaja, kiedy znéw przyjedziesz z nowym tytoniem i kredkami.
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Przerwa. Zazwyczaj sie tak nie namyslat, kiedy zartowat.

— To wiasnie caly ja. Zacza*rowuje ludzi, a jak juz sg pod moim urokiem,
przestaje cokolwiek do nich czftfc.

— Alez to okropne! — zawotata, gleboko zgorszona. — Co ty mi opowiadasz,
Barley?

— Tylko przekazuje wiedze mojej bytej zony, to wszystko. Méwita, ze mam
porywy, ale zadnych uczué, i ze nie powinienem nosi¢ w Londynie cieptego
ptaszcza. | czlowiek w to wszystko wierzy do konca zycia. Od tamtej pory nie
wiozytem cieptego ptaszcza.

— Barley, ta kobieta... cos$ takiego powiedzie¢, to byto czyste okrucienstwo i
brak odpowiedzialnosci. Przykro mi, ale ona sie catkowicie myli. Zostata
sprowokowana, jestem pewna. Ale ona nie ma racji.

— Nie ma racji? Wiec co ja czuje? Oswie¢ mnie.

Rozesmiata sie pojmujac, ze wpadta prosto w jego putapke.

— Barley, jestes bardzo, bardzo niegodziwy. W ogdle nie powinnam sie z
tobg zadawac.

— Dlatego, ze nic nie czuje?

— No, przynajmniej jestes opiekunczy. Wszyscysmy to dzis zauwazyli i
byliSmy ci wdzieczni.

— To mato.

— Po drugie masz poczucie honoru, powiedziatabym. Jeste$, oczywiscie,
dekadencki, poniewaz jeste$ z Zachodu. To normalne. Ale ratuje cie poczucie
honoru.

— Czy zostato troche pierozkow?

— Czy to znaczy, ze czujesz takze gtod?

— Chce przyjsc¢i je zjesc.

— Teraz?

— Teraz.

— To zupetnie niemozliwe! Wszyscy juz jesteSmy w tézkach i dochodzi
pétnoc.

— Jutro.

— Barley, nie badz smieszny. Zaczynajg sie targi ksigzki, oboje mamy
mnostwo zaproszen.

— O ktérej?

Ogarniata ich cudowna cisza.

— Tak moze o po6t do dsme;.

— Moge by¢ wczesnie;.

Potem przez dluzszg chwile zadne z nich sie nie odezwato. Ale ta cisza
bardziej ich potaczyta, nizby to mogly zrobi¢ stowa. Dwie gtowy na jednej
poduszce, ucho przy uchu. A kiedy przerwat potaczenie, zostaty z nig nie jego
zarty i autoironia, ale ton zadowolonej szczerosci, powiedziataby nawet uroczysty,
nad ktorym chyba nie potrafit zapanowac.
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Spiewat.

W duchu, ale nie tylko. Wreszcie i serce, i cate ciato Barleya Blaira Spiewato.

Byt w swoim szarym wielkim pokoju, w ponurym ,Miez" w przeddzieh
moskiewskich targow ksigzki i spiewat ,Btogostaw temu domowi" w wyraznym
stylu Mahalii Jackson. Tanczyt ze szklankg wody mineralnej w rece, chwytajac
czasem swe odbicie w olbrzymim ekranie telewizora, jedynej rzeczy, jaka sie
szczycit ten pokdj.

Trzezwy.

Zupetnie trzezwy.

Barley Blair.

Sam.

Nie wypit ani kropli. W zakonspirowanej ciezaréwce podczas sktadania
meldunku, cho¢ pocit sie jak kon wyscigowy, nic. Nawet szklanki wody, kiedy
raczyt Paddy'ego i Cy'ego ocukrzong i beztroskg wersjg przebiegu dnia.

Na przyjeciu u francuskich wydawcow w ,Rosji" z Wicklowem, gdzie
naprawde blyszczat jako wzor odpowiedzialnosci nic.

Na przyjeciu u Szweddéw w ,Nationalu" z Henzigerem, gdzie btyszczat jeszcze
jasniej. W samoobronie zlapat tylko kieliszek ,szampanskowo", dlatego ze
Zapadny tak znaczaco sie zdumiewat, ze on nie pije. Udato mu sie jednak zostawi¢
nie wypitego szampana za wazonem z kwiatami. Wiec znéw nic.

Na przyjeciu w firmie Doubleday w ,Ukrainie", znowu z Henzigerem, teraz juz
btyszczac jak Gwiazda Polarna, trzymat sie wody mineralnej z ptywajacym w niegj
plasterkiem cytryny, zeby to wygladato jak dzin z tonikiem.

A wiec nic. Nie z dumy. Nie w duchu naprawy. Boze, bron. Nie zarzekat sie
ani nie odwracat nowej karty. Chciat tylko, aby nic mu nie macito tej jasnej,
wyrozumowanej ekstazy, ktéra w nim wzbierata, tego nieznanego poczucia, ze jest
w straszliwie ryzykownej sytuacji i potrafi jej sprostac, ze cokolwiek sie stanie, wie,
ze jest gotow i ze jest gotow takze, jezeli nic sie nie stanie, poniewaz ta gotowos¢
to szczelny pierscien obrony wokot Swietego absolutu.

Dotaczytem do garstki tych, ktorzy wiedza, co zrobi¢ w pierwszej kolejnosci,
jezeli okret stanie w ogniu w srodku nocy, myslat. | co zrobi¢ na koncu, jezeli w
ogole cos robi¢. Wiedziat w szczegodtach, co uwaza za warte ratowania, a co nie
ma dla niego znaczenia. | co trzeba odsuna¢ na bok, odrzuci¢ i postawi¢ na tym
krzyzyk.

W jego gtowie odbyto sie wielkie sprzatanie, obejmujace skromne drobiazgi i
wielkie sprawy. Poniewaz, jak Barley ostatnio zauwazyt, to w skromnych
drobiazgach te wielkie sprawy wprowadzajg zamet.

Zdumiewata go jasnos$¢ witasnego spojrzenia. Rozejrzat sie wokolo, za-
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krecit sie raz, drugi, zaspiewat. Wrécit tam, gdzie byt, i wiedziat, Ze nic nie pominat.

Ani tej sekundy niepewnosci w jej glosie. Czy cienia watpliwosci, ktory
przemknat przez ciemne jeziora jej oczu.

Ani réwnych linijek odrecznego pisma Goethego zamiast jego dzikich
bazgrotow.

Ani niezrecznych nietypowych zartéw Goethego na temat biurokratow i wédki.

Ani trenu Goethego na temat jego poczucia winy z racji tego, jak ja traktuje po
tym, jak od dwudziestu lat traktowat jg, jak mu sie podobato, do cholery, miedzy
innymi jak dziewczyne na posyiki.

Ani nieodpowiedzialnych obietnic Goethego, ze w przysztosci jej to wszystko
wynagrodzi, byle na razie nie wypadata z gry, kiedy dla Goethego jest artykutem
wiary, ze przysztos¢ juz go nie interesuje, jego jedyng obsesjg jest teraz. ,Istnieje
tylko tera z!"

Ale od mglistych teorii, ktére na pewno nie byly niczym innym jak tylko
teoriami, umyst Barleya bez trudu przeszedt do tego, co bylo najwspanialszg
zdobycza nowej jasnosci postrzegania: ze Goethe w swej opinii 0 tym, do czego
doszedl, ma racje i ze Goethe prawie przez cate zycie stat po jednej stronie
jakiegos$ falszywego i anachronicznego rownania, gdy Barley w swojej ignoranc;ji
stat po drugiej.

| ze gdyby Barleyowi przyszio wybieraé, poszediby raczej drogg Goethego niz
Neda czy kogokolwiek, gdyz obecnos$¢ jego bytaby wrecz niezbedna w skrajnym
centrum, gdzie byt obywatelem z wyboru.

| ze wszystko, co sie zdarzyto Barleyowi od czasu Pieredetkino, dostarcza na
to dowodow. Stare ,izmy" sg martwe, wyscig miedzy komunizmem a kapitalizmem
skonczyt sie z zatosnym piskiem. Jego retoryka schronita sie pod ziemig, w tajne
kryjowki ludzi w szarych garniturach, ktérzy jeszcze tancza, cho¢ muzyka dawno
umilkta.

Jesli idzie o lojalnos¢ wobec ojczyzny, dla Barleya byt to tylko problem, kiorej
Anglii chce stuzy¢. Ostatnie jego zwigzki z wysnionym imperium byly zerwane.
Dostawat mdtosci styszac szowinistyczne bicie w bebny. Datby sie raczej
zadepta¢, niz pomaszerowat w takt tej melodii. Znat duzo lepsza Anglie, a
znajdowata sie ona w jego sercu.

Lezat na t6zku czekajac, az go chwyci strach, ale nie chwytat. Ztapat sie na
tym, ze zamiast bac¢ sie, rozgrywa w duchu co$ w rodzaju partii szachdw, szachy
bowiem to kwestia mozliwosci i wydawato mu sie najrozsadniejsze rozwazyc¢ je w
spokoju, zamiast przebiera¢ miedzy nimi, kiedy dach wali sie na gtowe.

Boj na Armageddon sie nie zaczat, nic wiec nie jest stracone. Gdyby jednak
sie zaczat, wiele jeszcze byto do uratowania.

Wiec zaczat myslec. | zabrat sie do swoich przygotowan na zimno, zupetnie
tak, jakby mu radzit Ned, gdyby to jeszcze Ned pociggat za sznurki.
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Rozmyslat do wczesnego ranka, troche sie zdrzemnat, po przebudzeniu
myslat dalej i kiedy rzesko zszedt na $niadanie juz sie rozgladajac za uciechami,
jakie obiecywaty targi, wydzielona cze$¢ jego mézgu byta pod petng para, oddana
mysleniu wytacznie o tym, co ci glupcy, ktérzy sie tym zajmuja, okreslajg jako
rzecz nie do pomyslenia.

14

— Daj spok6j, Ned — mowit lekko Clive, jeszcze peten poczucia dumy z
taowodu wspaniatosci transmisji. — Bywato juz, ze Niebieski Ptak chorowat. Kilka
razy.

— Wiem — przyznat z roztargnieniem Ned. — Wiem. — A potem: — Moze
nie idzie mi o to, ze jest chory. Moze idzie mi o to, ze pisze.

Sheriton stuchat z brodg wspartg na rece, tak jak stuchat przedtem tasmy.
Miedzy Nedem a Sheritonem nawigzata sie ni¢ sympatii, co jest nieuniknione przy
kazdej operacji. Traktowali przekazanie wtadzy, jakby sie to stato dawno temu.

— Ale, mé¢j drogi, wszyscy piszemy w czasie choroby! — wykrzyknat
Clive, dajgc niewczesny popis zrozumienia dla ludzkich motywacji. — Pisze
my do wszystkich!

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Clive mogtby zachorowaé albo ze ma
przyjaciot, do ktérych mogtby pisac.

— Chodzi mi o to, ze rozdaje wylewne listy tajemniczym posrednikom. | o to,
ze pisze, ze sie postara dostarczy¢ Barleyowi dalsze materialy — powiedziat Ned.
— Wiemy, ze normalnie nigdy do niej nie pisze. Wiemy, ze jest ostrozny do
przesady. Nagle ta choroba i wylewny list mitosny na piec stron, i przesyta go przez
Igora. Jakiego Igora? Skad Igora? Jak?

— Powinien byt sfotografowac ten list — powiedziat Clive zmieniajac s\A/¢j
stosunek do Barleya na niechetny. — Albo go jej zabra¢, jedno lub drugie.

Ned byt tak pograzony w myslach, ze nie wzgardzit tg propozycjq tak, jak na
to zastugiwata.

— Jak mégiby? Zna go jako wydawce. Tylko w tej roli.

— Chyba Ze Niebieski Ptak jg uswiadomit — powiedziat Clive.

— Tego by nie zrobit — odpalit Ned i wrdcit do swych mysli. — Byt tam
samochdd. Czerwony, potem bialy. Widziates raport z obserwacji. Najpierw
przyjechat czerwony, potem przejat biaty.

— To czysta spekulacja. W cieptg niedziele cata Moskwa wyjezdza za niiasto
— powiedziat Clive ze znawstwem.

Czekat na reakcje, ale na prozno, wrécit wiec do listu.

— Katia nie miata do niego zadnych zastrzezen — zaprotestowat. — Ona
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nie podnosi alarmu. Skacze z radosci. Jesli jej tu nic nie $mierdzi, i tak samo
Barleyowi, dlaczego mielibysmy my, siedzac tu, w Londynie, martwi¢ sie za nich?

— Prosi o liste zakupéw — powiedziat Ned, jakby wcigzstyszat odlegtg
muzyke. — Ostateczna i wyczerpujaca liste pytan. Dlaczego to robi?

Sheriton wreszcie drgnat. Hamowat Neda swojg wielka tapa.

— Ned, Ned, Ned, Ned. Uspokoisz sie? Zndéw jesteSmy w przeddzien
akcji, wiec siedzimy jak na szpilkach. Przespijmy sie troche.

Wstat. Tak samo Clive i ja. Ale Ned tkwit uparcie na swoim miejscu z dtormi
zacisnietymi na biurku przed soba.

Przeméwit do niego Sheriton. Z uczuciem, ale i z sifa.

— Ned, postuchaj mnie tylko, Ned, no? Ned?

— Nie jestem gtuchy.

— Nie, ale zmeczony. Ned, jak jeszcze raz spaprzemy te operacje, wymknie
sie nam na dobre z rgk. Trzymamy sie t w 0 j e g o czlowieka, ktdrego ty do nas
Sciagnates, zeby nas przekona¢. PoruszyliSmy niebo i ziemie, zeby dojs¢ tam,
dokad doszliSmy. Mamy informatora. Mamy kredyty. Mamy wplywowych
odbiorcéw. Zeby wypetnié luki w rozpoznaniu, wystarczy spluna¢, zadne zmyséine
maszyny, zadna podniecajgca elektronika, zadni jezuici z Pentagonu nie dojdg
blizej za tysigc lat. Zachowajmy spokdj, jak to robi Barley i Niebieski Ptak, czeka
nas bonanza, o jakiej sie nie $nito najwiekszym fantastom. Jezeli sie nie wycofamy.

Ale Sheriton mowit ze zbyt wielkim przekonaniem i jego twarz mimo catej
kluchowatej nieczytelnosci zdradzata, ze go na dobre przycisneto.

— Ned?

— Slysze cie, Russell. Gtosno i wyraznie.

— Ned, na litos¢ boska, to juz nie chatupnictwo. ZagraliSmy wysoko, teraz
musimy pogtéwkowac. Wyzej juz nie mozna. Wnioski prezesoéw nie uprawniajg nas
do zwatpienia we wilasng stuszng ocene. To tak jak rozkazy. Ned, naprawde
sqdze, ze powiniene$ troche sie przespac.

— Nie mysle, zebym byt zmeczony — powiedziat Ned.

— Mysle, ze jeste$. Mysle, ze kazdy ci to powie. Mysle, ze moga nawet
mowic¢, ze Ned wiele sie spodziewat po Niebieskim Ptaku, poki sie nie zjawit wielki i
zty amerykanski wilk i nie zabrat mu agenta. Wtedy nagle Niebieski Ptak stat sie
podejrzanym informatorem. Mysle, ze powiedza, ze jeste$ zmeczony jak diabli.

Rzucitem okiem na Clive'a.

Clive tez spogladat z goéry na Neda, ale tak lodowato, ze krew zastygta mi w
zytach. Czas cie usunaé, mowily jego oczy. Czas zmierzy¢, czy sie miescisz w
drzwiach.

239



Obaj, Henziger i Wicklow, nie spuszczali tego dnia Barleya z oka i sktadali o
nim czeste raporty, Henziger Cy'emu swoimi metodami, a Wicklow przez jednego
z nielegalnych Paddy'emu. Obaj poswiadczali jego dobry humor i swobode
zachowania i, kazdy inaczej, jego niezaleznos¢. Obaj spisywali, jak to przy
$niadaniu oczarowat dwoch finskich wydawcéw okazujgcych zainteresowanie
budowa kolei transsyberyjskiej.

— Jedli mu z reki — powiedziat Wicklow, kreslac niezamierzenie $mie
szny obraz tego $niadania, cho¢ w ,Miez" wszystko jest mozliwe.

Obaj odnotowali z rozbawieniem determinacje Barleya, zeby wystapi¢ jako
przewodnik, kiedy znalezli sie na miejscu statej ekspozycji, i to, ze zobowigzat
takséwkarza, zeby ich wysadzit u wylotu wspaniatej alei, aby jego pielgrzymi,
przybywajacy po raz pierwszy z kapitalistycznego swiata, mogli pierwszego swego
podejscia dokona¢ pieszo.

Tak wiec dwaj zawodowi szpicle z zadowoleniem spacerowali w mokrym
jesiennym stoAcu z marynarkami zarzuconymi na ramiona i ze swoim agentem
posrodku, uhonorowani przez Barleya jego wlasng ekscentryczng wycieczkg z
przewodnikiem, podczas gdy on wynosit pod niebiosa architekture ,schytkowego
okresu Essoldo" i ogrody ,rewolucyjnego rokoka". Rozptywat sie nad olbrzymig
ozdobng sadzawka ze ztotymi rybkami plujgcymi strumieniami wody na tyiki
pietnastu gotych ztotych nimf, po jednej na kazda z socjalistycznych republik.
Nalegat na to, by dluzej zabawili w altankach dla zakochanych, z bialymi
kolumienkami i w Swigtyniach rozkoszy, ktérych portale, na co zwrdcit ich uwage,
poswiecone sg nie Wenus czy Bachusowi, ale upadtym boginiom sowieckiej
gospodarki: weglowi, stali i nawet energii atomowej, Jack!

— Byt dowcipny, ale nie pijany — donosit Henziger, ktory serdecznie
polubit Barleya juz w Leningradzie. — Cholernie zabawny.

A od tych swiatyn Barley przegonit ich przez catg aleje, Szlak Cesarski, dtuga
chyba na mile i licho wie jak szeroka, zbudowang dla uczczenia osiagnie¢ Ludu w
stuzbie Ludzkosci. Na pewno jeszcze nigdy wizji wtadzy ludu nie przedstawiono
postugujac sie obrazami takiego despotyzmu! — oznajmit. Na pewno Zzadna
rewolucja nie wystawita tak doskonatych $wiagtyn temu, co z zatozenia miata
zrowna¢ z ziemig! Tymczasem jednak Barley musiat wywrzaskiwaé swoje
dywagacje, zeby zagtuszy¢ jazgot gtosnikow, ktore jak dzien diugi lejg na glowy
nieoswieconych ttuméw potoki samochwalstwa.

Wreszcie przybyli, tak jak musieli, do dwoch pawilonéw mieszczacych targi.

— Po mojej prawej wydawnictwo ,Pokdj, Postep i Przyjazn" — oznajmit
Barley nasladujac sedziego na mistrzostwach. — Po lewej propagatorzy
faszystowskich imperialistycznych kfamstw, pornografii i truciciele prawdy.
Gong. Start.

Okazali karty wstepu i weszli.
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Stoisko nowo powstalej i geograficznie mylacej firmy wydawniczej Po-tomak-
Blair byto swego rodzaju mata, ale mitg sensacja targéw. Wypieszczony w Langley
symbol ,P-B" ol$niewat wsrdd skromniejszych reklam ,Astral Press" i ,Purbeck
Media". Wewnetrzny wystrdj kiosku, okreslony przez architektow Langley jako
surowy, lecz gustowny, byt wzorem stylu, ktéry natychmiast rzuca sie w oczy.
Eksponaty — wiele z nich, jak to jest przyjete, makiety ksigzek, ktore dopiero sg w
planach — przygotowane byty z takg dbatoscig o szczegdt, z jaka juz tradycyjnie
stuzby wywiadowcze traktujg falsyfikaty. Na zapleczu w wymyslinym ekspresie
perkotata jedyna dobra kawa na targach. Podawata jg wtasna langleyowska Mary
Lou. Dla uprzywilejowanych — zeby im pomdc przezy¢ ten dzien — byt takze
zakazany tyczek szkockiej, rzeczywiscie zakazany specjalnym rozporzgdzeniem
organizatoréw, gdyz nawet literacka pierestrojka musi by¢ dzietem ludzi trzezwych.

A Mary Lou z przasnym usmiechem pensjonarki i w rozwianej twee-dowej
spodnicy reprezentowata rodzimy produkt lepszej strony Madison Avenue. Nikt nie
musiat podejrzewac, ze w jej tweedach nie brak nitki z Langley.

Tak samo Wicklow, peten ogtady i wymowny, nie byt nikim innym, jak tylko
szybko kroczgcym ku karierze, obrotnym mtodym wydawca, jakich dzisiaj petno.

A co do uczciwego Jacka Henzigera, ten znow przedstawiat typ ustat-
kowanego pirata rynku ksiegarskiego wspoétczesnej Ameryki. Nie ukrywat, skad sie
wywodzi. Rurociagi na Srodkowym Wschodzie, pomoc humanitarna dla
Afganistanu, czerwona fasola dla uprawiajgcych opium gorskich plemion z
Tajlandii — Henziger handlowat tym wszystkim, pomijajac towar na boku
sprzedawany Langley. Ale sercem tkwit w przemysle wydawniczym i byt tu po to,
zeby tego dowiesé.

Zdawato sie, ze Barley sie cudownie bawi wsrod tej lipy. Rzucit sie w nig,
jakby byta jego dawno utracong rzeczywistoscig, Sciskat dionie, przyjmowat
gratulacje od konkurenciji i kolegow, az gdzies okoto jedenastej przyznat, ze juz nie
moze usiedzie¢ na miejscu, i zaproponowat Wicklowowi wspolng lustracje frontu,
by podnies¢ wojska na duchu.

Ruszyli wiec, Barley z nareczem biatych kopert, ktére od czasu do czasu
wciskat wybrancom, pokrzykiwaniem i pozdrowieniami torujgc sobie droge przez
alejki zattoczone goscmi i wystawcami.

— Niech mnie diabli, przeciez to cholerny Barley Blair — o$wiadczyt jakis
znajomy gtos z gtebi kiosku z wielojezycznymi wydaniami ilustrowanej Biblii. —
Pamietasz mnie ze skromnej przesztosci? Trzeci z lewej w suspen-sorium z norek.

— Spikey. Znéw cie wpuscili — stwierdzit Barley z zadowoleniem i wreczyt
mu koperte.
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— Martwie sie wtedy, kiedy nie chcg mnie wypuscic. To twoj tata?

Barley przedstawit wybitnego wydawce Wicklowa, a Spikey Morgan
udzielit mu kaptanskiego bfogostawienstwa palcami bragzowymi od nikotyny. Whili
sie gtebiej w ttum, ale tylko po to, zeby po paru krokach wpasé na Dana Zeppelina.
Dan nie mowit. Dan konspirowat szeptem grabarza, wychylajac sie do cziowieka
wsparty tokciami o kontuar.

— Powiedz mi co$, Barley. Okay? JesteSmy pionierami czy zasranymi
siostrami Mitford? Wiec pare nieksigzek okazato sie w tym roku ksigzkami?
Paru niepisarzy wyszto z kicia? Ale interes. Ide dzi$ rano do wlasnego kiosku,
a tu jakis dupek wycigga ksigzki z potek. ,Czy moge panu zadaé osobiste
pytanie? — pytam. — Co, u diabla, wyprawia pan z moimi ksigzkami?" ,Mam
polecenie", on na to. SzesS¢ ksigzek skonfiskowat. Mary G. Ambleside choler
na ,Swiadomo$é czarnych w piesni i stowie". Polecenial Chce wiedzieg,
Barley, kim jesteSmy. Kim oni sg? Jak im sie zdaje, ze co oni przebudowuja,
przeciez zaczyna sie od tego, ze nigdy nic nie zbudowali. Jak przebudowacd
trupa?

W stoisku ,Lupus Books" wskazano im droge do pokoju z kawa, gdzie sam
Nasz Prezes, swiezo uszlachcony Sir Peter Oliphant, przescigngt nawet Rosjan
rezerwujgc stolik. Jego tryumf obwieszczata wypisana recznie w obu jezykach
kartka. Niedowiarkéw odstreczaty flagi brytyjska i Zwigzku Radzieckiego. W tlumie
ttumaczy i wysokich urzednikow Sir Peter sie rozwodzit o tym, ile korzy$ci przynosi
Zwigzkowi Sowieckiemu dotowanie jego szczodrych zakupéw.

— Oto par! — zawofat Barley wreczajgc mu koperte. — A gdzie mitra?

Ciemne powieki ledwie drgnety, wspaniaty maz ciggnat dalej swojg
dysertacje.

Przy kiosku lzraela panowat zbrojny pokdj. Ciemna kolejka byta zdyscyp-
linowana i milczgca. Chtopcy w dzinsach i adidasach podpierali $ciany, Lew
Abramowicz byt siwowtosy i przyttaczajaco wysoki. Stuzyt w Gwardii Irlandzkiej.

— Lew. Co stycha¢ na Syjonie?

— Moze zwyciestwo nasze bliskie, moze to poczatek szczesliwego kon
ca — powiedziat Lew wsuwajac do kieszeni koperte Barleya.

| od Izraela z galopujacym na przedzie Barleyem przebili sie przez plac do
pawilonu ,Pokoju, Postepu i Przyjazni", gdzie juz nikt nie mogt mie¢ najmniejszej
watpliwosci, ze dokonuje sie historyczny masowy przewro6t i kto go dokonuje.

Z kazdego transparentu i najmniejszego skrawka wolnej $ciany krzyczata
nowa Dobra Nowina. W kazdym stoisku kazdej republiki staty paradnym rzedem
mysli i pisma tego proroka juz nie nowego, z twarzg zwrocong pod takim katem, by
ukry¢ znamie, z uniesiong broda, tuz przy dorobku jego bezbarwnego mistrza,
Lenina. W stoisku WAAP-u, gdzie Barley z Wicklowem
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uscisneli pare dtoni i Barley rozdat plik kopert, mowy Przywddcy, spowite w ISnigce
obwoluty i przetozone na angielski, francuski, hiszpanski i niemiecki, kusity juz
zupetnie nieskutecznie.

— lle jeszcze tego géwna musimy wzigé, Barley? — Spytat z naciskiem
sotto voce jaki§ moskiewski wydawca o jasnej twarzy, kiedy go mijali. —
Kiedy znéw zaczng nas przesladowaé, bysmy mogli poczu¢ sie dobrze? Jezeli
nasza przesztos¢ to tgarstwo, kto wie, czy i przysztos¢ nim nie jest?

Poszli dalej obok stoisk, Barley na przedzie, rozdzielajgc stowa powitania.
Wicklow za nim.

— Joseph! Cudownie, ze cie widze! Masz tu koperte. Nie zjedz jej catej od
razu.

— Barley, przyjacielu! Nikt ci nie oddat mojej kartki? Moze jej nie zostawitem.

— Jurij, jakze sie ciesze! Koperta dla ciebie.

— Przyjdz sie napi¢ dzi$ wieczér, Barley! Bedzie Sasza i Rosa. Rudi jutro
daje koncert, wiec chce by¢ trzezwy. Styszate$ o pisarzach, ktérych wypuscili?
Postuchaj, to tak jak Potiomkinowska wies. Wypuszczajg ich, podkarmia, pokaza i
zamykajg znowu do przysziego roku. Podejdz, musze ci sprzeda¢ pare ksigzek,
zeby dopiec Zapadnemu.

Z poczatku Wicklow nawet sobie nie uswiadomil, ze sg na miejscu. Ujrzat
rzymski proporzec obwieszony sptowiatymi chorggiewkami i jakie$ ziote litery
wyszyte na czerwonym suknie. Ustyszat, jak Barley wota: ,Gdzie jestes, Katia?!" —
Ale nic nie wskazywato, do kogo nalezy stoisko, pewno tej czesci nie dowieziono.
Zobaczyt tak jak wszedzie ksigzki nie do czytania, o rozwoju rolnictwa na Ukrainie i
tradycyjnych gruzinskich tancach; dozywaty swoich dni na pdtkach, wyswiechtane
po poprzednich targach. Zobaczyt zwykta grupke szerokich w biodrach kobiet,
jakby czekajacych na pociag, i matego, nie ogolonego facecika, ktéry trzymat przed
sobg papierosa jak czarnoksieskg rozdzke i mruzac oczy odczytywat plakietke z
nazwiskiem Barleya.

,Nasajan", przeczytat z kolei Wicklow. ,Grigorij Trigranowicz. Starszy
redaktor. Wydawnictwo »Pazdziernik«".

— Zdaje sie, ze szuka pan Katii Orfowej — zwrdcit sie Nasajan do Barleya po
angielsku, unoszac jeszcze wyzej papierosa, jakby po to, zeby mie¢ lepszy widok
na goscia.

— Jeszcze jak! — odpowiedziat Barley z uniesieniem i pare kobiet sie
usmiechneto.

Na twarz Nasajana wypelzt usmiech przerazajacej uprzejmosci. Kreslac w
powietrzu esy-floresy papierosem usunagt sie i Wicklow poznat plecy Katii
rozmawiajacej z dwoma malusienkimi Azjatami, ktérych wzigt za Birman-czykow.
Potem instynkt kazat jej sie obejrze¢ i najpierw spostrzegta Barleya, potem
Wicklowa, potem znéw Barleya i jednoczesnie wspaniaty usmiech rozjasnit jej
twarz.



— Katia. Fantastycznie — powiedziat niesSmiato Barley. — Jak dzieciaki?
Przezyty?

— Och, dziekuje, maja sie bardzo dobrze!

Pod okiem Nasajana i jego pan, jak rowniez Wicklowa, Barley wreczyt jej
zaproszenie na wielkie przyjecie na cze$¢ glasnosti, wydawane przez firme
Potomak-Blair.

— Och, przy okazji... moze opuszcze to i owo z dzisiejszej wieczornej fety —
baknat Barley, kiedy wracali do zachodniego pawilonu. — Ty, Jack i Mary Lou
bedziecie musieli sami sobie radzi¢. Jem obiad z piekng dama,

— Ktos, kogo znamy? — zapytat Wicklow. Obaj sie rozesmieli. Dzien byt
stoneczny.

Jest w porzadku, myslat z zadowoleniem Barley. Jesli co$ sie dzieje, jej sie
jeszcze nic nie stato.

lle kazdy z nas wiedziat czy tez sie domyslat, jesli idzie o uczucia Barleya do
Katii? W sprawie tak skrupulatnie sledzonej i kontrolowanej kwestig mitosci zajeto
sie dos¢ niemrawo.

Wicklow, ktory tak pilnie przestrzegat swobody obyczajow we witasnym zyciu,
w stosunku do Barleya byt purytaninem. Moze jako mtody cziowiek nie wierzyt w
namietnosci u starszych. Dla Wicklowa uczucie Barleya byto jednym z romansow,
ktore miat bez przerwy. Ludzie w wieku Barleya sie nie zakochuja.

Henziger, mniej wiecej rowiesnik Barleya, uwazat seks za skromng ekstra-
premie w zyciu tajniaka i uznat za oczywiste, ze ktos tak solidny jak Barley szuka
zaspokojenia potrzeb cielesnych tam, gdzie go rzucit obowigzek. Jak Wicklow,
cho¢ z innych powodéw, nie widziat nic wyjatkowego w stabosci Barleya do Katii, a
ze wzgledu na dobro operacji dostrzegat w niej wiele plusow.

A w Londynie? Nie mieli wyraznego zdania. Na wyspie Brady duzo na ten
temat méwit, ale zarzut Brady'ego odrzucono, a z nim i jego rade.

A Ned? Ned miat zone réwnie zdyscyplinowang jak on sam i réwnie nie
rozbudzong. Pokazcie mi agenta w jakim$ wrednym kraju, lubit powtarza¢ Ned ze
smutnym usmiechem, ktéry by nie poleciat na fadng buzie, jezeli trzyma jego
strone przeciwko Swiatu.

Tymczasem Bob, Sheriton i Johnny, chyba wszyscy, cho¢ kazdy na inny
sposob, zakfadali, ze zycie prywatne i zachcianki Barleya sg wiasciwie tak zatosnie
poplatane, ze lepiej nie bra¢ ich w rachube.

A Palfrey? Co myslat stary Palfrey, ktéry w kazdej wolnej chwili pedzit na
Grosvenor Square i jesli tylko byto to mozliwe, dzwonit do Neda, zeby spytac: ,Jak
tam nasz chtopak?"

Palfrey myslat o Hannie. Tej Hannie, ktorg kochat i jeszcze kocha tak, jak to
tylko tchorze potrafig. O tej Hannie, ktdrej usmiech byt kiedys réwnie serdeczny i
gteboki jak usmiech Katii. ,Jestes przyzwoitym cziowiekiem.

244



Palfrey — mowi Hanna z przerazajgcym opanowaniem w te dni, kiedy stara sie
mnie zrozumie¢. — Znajdziesz jaki$ sposob. Moze nie zaraz, ale znajdziesz". |
rzeczywiscie, Palfrey naprawde znalaztl sposéb. Odwotat sie do prawa, tego
wygodnego prawa, ktére méwi, ze mtody adwokat przytapany na cudzotéstwie jest
ipso facto wykluczony z catej sprawy. Powotat sie na dobro dzieci, jej i jego, na tyle
0s6b w to zamieszanych. I, niech go licho, na wiezy matzenskie: jak sobie bez nas
poradza, kochanie? Derek nie potrafi ugotowa¢ nawet jajka. Odwotat sie do
partnerstwa, a kiedy ono zostato zerwane, schowat swojg gtupig glowe w piasek
tajniackiej pustyni, gdzie go juz zadna Hanna nie znajdzie. | na tyle byt bezczelny,
zeby odwotac sie do obowigzku: Stuzba mi nigdy nie wybaczy rozwodu, to plama,
kochanie, nie mogliby, jestem ich prawnym doradca.

Ja tez myslatem o wyspie. O tym wieczorze, kiedy stojac z Barleyem na
kamienistej plazy patrzyliSmy, jak przez szary Atlantyk sunie na nas sciana mgty.

— Jej by nigdy nie wyciagneli, co? — powiedziat Barley. — Gdyby Zle
poszto.

Nie odpowiedziatlem i nie sadze, zeby tego oczekiwal, ale miat racje. Byta
czystej krwi obywatelkg sowieckg i popetnita czysto sowieckie przestepstwo. W
zaden sposob nie mozna bytoby jej zakwalifikowa¢ do grupy osob, ktére da sie
wymieniac.

— Zresztg ona nigdy nie zostawi dzieci — powiedziat potwierdzajac
wiasne watpliwosci.

Jeszcze przez chwile patrzylismy na morze, on widziat Katig, a ja Hanne,
ktéra tez nigdy by nie opuscita dzieci, tyle ze chciata zabra¢ je ze sobg i z
karierowicza, najemnika Chancery Lane, zrobi¢ cztowieka uczciwego, cho¢ na
razie sypiat z zong starszego kolegi.

— Raymond Chandler! — wrzasnat wujek Matwiej ze swego miegjsca,
przekrzykujac jazgot telewizoréw wszystkich sasiadow.

— Wospanialy — powiedziat Barley.

— Agatha Christie!

— No cdéz, Agatha.

— Dashiel Hammett! Dorothy Sayers. Josephine Tey.

Barley siedziat na sofie, gdzie go umiescita Katia. Pokoj byt malenki. Na
szeroko$¢ jego roziozonych ramion. Oszklona narozna serwantka miescita
rodzinne skarby. Katia juz go z nimi zapoznata. Ceramika wypalona przez
przyjaciela z okazji ich slubu, medaliony przedstawiajace pana mtodeao i panne
mioda. Leningradzki serwis do kawy, juz zdekompletowany, kt6 y nalezat kiedys do
damy w drewnianej ramce z najwyzszej potki. Staia fotografia w kolorze sepii
ukazujgca totstojowskqg pare, mezczyzne z broda,
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Smiatka w sztywnym biatym koftnierzyku, oraz dziewczyne w czepku i z futrzang
mufka.

— Matwiej przepada za angielskimi kryminatami! — zawotata Katia z kuchni,
gdzie kohczyta jeszcze ostatnie przygotowania.

— Ja tez — powiedziat Barley niezgodnie z prawda.

— On ci méwi, ze to byto zakazane za caréw. Nigdy by nie tolerowali takiego
wtracania sie w system policyjny. Masz wédke? Prosze, nie dolewaj Matwiejowi.
Musisz co$ zjes¢. Nie jesteSmy alkoholikami jak wy tam na Zachodzie. Nie pijemy
bez jedzenia.

Pod pretekstem przejrzenia ksigzek Barley wszedt do malenkiego koryta-
rzyka, skad ja byto wida¢. Jack London, Hemingway i Joyce, Dreiser i John
Fowles. Heine, Remarque i Rilke. Bliznigta byly w tazience i o czym$ szczebiotaty.
Przypatrywat jej sie przez otwarte drzwi kuchni. Jej gesty mialy w sobie jakis
bezczasowy i rozmysiny brak pospiechu. Na powro6t stata sie Rosjanka, pomyslat.
Jest wdzieczna, kiedy cos idzie po mysli. Kiedy sie nie uktada, to po prostu zycie.
Matwiej wcigz paplat pogodnie.

— Co on teraz mowi? — spytat Barley.

— Moéwi o oblezeniu.

— Kocham cie.

— Leningradczycy nie chcieli przyja¢ do wiadomosci, ze zostali pokonani. —
Przygotowywata watrobke z ryzem". Rece jej na chwile znieruchomiaty, potem
podjely prace. — Szostakowicz dalej komponowat, nawet kiedy atrament zamarzat
mu w katamarzu. Powiesciopisarze nadal pisali, co tydzien mozna byto wystucha¢
rozdziatu nowej powiesci, jesli sie wiedziato, do ktdrej przyjs¢ piwnicy.

— Kocham cie — powtdrzyt. — Wszystkie moje niepowodzenia to byto
przygotowanie do spotkania z toba. To fakt.

Ostro wydmuchneta powietrze i umilkli oboje, przez chwile gtusi na pogodny
monolog Matwieja w pokoju i na chlapanie rozlegajace sie w tazience.

— Co on jeszcze méwi? — spytat Barley.

— Barley... — zaprotestowata.

— Prosze. Powiedz, co on mowi.

— Niemcy byli cztery kilometry od miasta od strony potudniowej. Trzymali pod
ogniem maszynowym przedmiescia, a centrum pod ogniem artylerii. — Podata mu
maty, noze i widelce i ruszyta za nim do pokoju. — Dwiescie pie¢dziesigt gramow
chleba na robotnika, dla innych po sto dwadziescia pie¢. Naprawde tak cie
fascynuje Matwiej czy jak zawsze udajesz uprzejmego?

— To dojrzata, nieegoistyczna, wielka, przejmujaca mitos¢. Nie zaznatem
nigdy niczego, co by jg bodaj przypominato. Pomyslatem, ze powinna$ pierwsza
wiedzie¢.
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Matwiej promieniat, otaczajgc Barleya niczym nie zmacong adoracjg. Nowa
angielska fajka potyskiwata mu w gérnej kieszonce. Katia przytrzymata spojrzenie
Barleya, wybuchneta smiechem i potrzasneta gtowg nie w negacji, lecz z
ostupienia. Wpadly bliznieta w szlafroczkach i uwiesity sie rgk Barleya. Katia
usadzita wszystkich przy stole, Matwieja na honorowym miejscu. Barley usiadt przy
niej, gdy nalewata kapusniaku. Siergiej z zadziwiajaca sita odkor-kowat wino, ale
Katia nie chciata wiecej jak pét kieliszka, a Matwiejowi wolno byto pi¢ tylko wodke.
Anna wylamata sie z szyku, zeby przynies¢ rysunek, ktéry zrobita po wizycie w
Akademii Timiriazewa: konie, pole pszenicy, rosliny odpornej na snieg. Matwiej cos
opowiadat o staruszku z warsztatu po drugiej stronie ulicy i Barley jeszcze raz
poprosit, zeby mu przettumaczyta kazde stowo.

— Matwiej znat takiego staruszka, jednego z przyjaciot mojego ojca —
powiedziata Katia. — Ten staruszek miat warsztat. Kiedy ostabt z gtodu, przywigzat
sie do maszyny, zeby nie upas¢. Tak go Matwiej z ojcem znalezli martwego.
Przywigzanego do maszyny. Zamarznietego. Matwiej chciatby jeszcze, zeby$
wiedziat, ze on sam nosit $wiecaca opaske na kurtce — Matwiej z dumg pokazywat
na swetrze, w ktérym to bylo doktadnie miejscu — zeby po ciemku nie wpada¢ na
przyjaciot idacych z wiadrami po wode do Newy. Tak. Dosy¢ o Leningradzie —
powiedziata stanowczo. — Jestes$ bardzo wielkoduszny, Barley, jak zawsze. Mam
nadzieje, ze to szczere.

— Jak zyje, nie bytem taki szczery.

Barley wiasnie wznosit toast za zdrowie Matwieja, kiedy obok sofy zadzwonit
telefon. Katia zerwata sig, ale Siergiej byt szybszy. Podnidst stuchawke do ucha,
po czym odtozyt ja na widetki i pokrecit gtowa.

— Tyle pomytek — powiedziata Katia i poczestowata wszystkich wag
trobka.

Byt tylko jej pokdj. Tylko jej tozko.

Dzieci potozyty sie u siebie i Barley styszat, jak sapig przez sen. Matwiej lezat
w wojskowym $piworze w living-roomie i juz $nit o Leningradzie. Katia siedziata
wyprostowana, Barley przy niej, trzymajac jg za reke i obserwujac jej twarz na tle
odstonietego okna.

— | Matwieja kocham — powiedziat.

Skinefa glowa i krociutko sie zasmiata. Dotknat wierzchem dtoni jej policzka i
poczut, ze ptacze.

— Ale nie w ten sposéb, co ciebie — wyjasnit. — Kocham dzieci, psy,
koty i muzykéw. Osobiscie jestem odpowiedzialny za calg arke. Ale ciebie
kocham tak gteboko, ze wstyd mi o tym moéwic. Bardzo bylbym wdzieczny,
gdybysmy mogli w jaki$ sposéb kaza¢ mi milcze¢. Patrze na ciebie i robi mi
sie niedobrze na dzwiek wiasnego gtosu. Chcesz to na pismie?
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Potem oburacz odwrdcit jej twarz do siebie i pocatowat. Potem nakierowat jg
ku glowom t6zka, utozyt jej gtowe na poduszce i znéw jg pocatowat, najpierw wargi,
potem przymkniete, mokre rzesy, w chwili gdy jej ramiona zamykatly sie na jego
plecach i pociggaty go w dét. Potem go odepchneta, zerwata sig i, zanim wrdcita,
poszta zerkna¢ na bliznieta. Potem zamkneta drzwi od wewnatrz na zasuwke.

— Gdyby przyszly dzieci, musisz sie ubra¢ i zachowa¢ bardzo powaznie —
ostrzegta catujac go.

— Moge im powiedziec¢, ze cie kocham?

— Nie przettumacze, jak to zrobisz.

— Moge powiedzie¢ tobie?

— Jezeli zrobisz to naprawde cicho.

— Przettumaczysz?

Juz nie ptakata. Juz sie nie uSmiechata. Czarne, logiczne oczy, dociekliwe jak
jego wiasne. Uscisk bez zastrzezen, bez ukrytych kodycyléw, bez aneksu do
kontraktu.

Nie pamietatem Neda w takim nastroju. Zaczat przynosi¢ pecha kierowanej
przez siebie operacji, a niewzruszony stoicyzm tylko mu utrudniat znoszenie ztych
przezy¢. Siedzial w pokoju operacyjnym przy biurku, jakby prezydowat sgdowi
wojennemu, z Sheritonem obok rozwalonym jak inteligentny mis. | kiedy
lekkomysinie zaprowadzitem go do Connaught, dokad od czasu do czasu
zabieratem Hanne, i by utatwi¢ to czekanie zafundowatem mu bajeczny obiad w
,Grillu", tez nie zdotatem wedrze¢ sie pod maske jego powsciggliwosci.

Bo trzeba przyznaé, ze pesymizm Neda powaznie wptywat na moj wiasny
nastréj. Bytem na hustawce. Po jednej stronie Clive i Sheriton, po drugiej
przewazat ich Ned. A jako ze w ogdle decyzja nie jest dla mnie rzecza tatwa, tym
bardziej mi przeszkadzat widok cztowieka, ktory normalnie taki ciety teraz poddat
sie ostracyzmowi.

— Widzisz duchy, Ned — powiedziatem mu bez przekonania Sherito-na. —
Wybiegasz myslg duzo dalej niz ktokolwiek inny. Daj spokdj, to juz nie jest twoja
sprawa. Co nie znaczy, ze wszystko lezy. No i tracisz wiarygodnos¢.

— Ostateczng i wyczerpujaca liste — zndw powtorzyt, jakby to zdanie wbit
mu w gtowe hipnotyzer. — Dlaczego ostateczng? Dlaczego wyczerpujaca?
Powiedz sam. Kiedy Barley widziat sie z nim w Leningradzie, nie chciat nawet
przyja¢ wstepnych pytan. Cisnat je Barleyowi w twarz. A teraz zada catej listy
naraz. Zada ostatecznej listy. Wielkiego Szlema. Na weekend musimy jg
zestawi¢. Potem Niebieski Ptak nie bedzie odpowiadat juz na zadne pytania panéw
w szarych garniturkach. ,Wasza ostatnia szansa", powiada. Dlaczego?
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— Popatrz na to przez chwile od innej strony — napominatem go
rozpaczliwym szeptem, kiedy kelner od win przyniost druga karafke bezcen
nego, czerwonego wytrawnego wina. No, dobrze. Powiedzmy, Ze Sowieci
przejeli Niebieskiego Ptaka. Jest spalony. Robi dla Sowietéw. To dlaczego
konczg? Dlaczego nie usigdg z nami do gry? Ty by$ nie konhczyt na ich
miejscu. Nie stawiatbys nam ultimatéw ani terminéw. No, powiedz.

Jego odpowiedz warta byta najlepszego i najdrozszego poczestunku, jaki
postawitem koledze w catym moim zyciu.

— Moze bym musiat — odpowiedziat. — Gdybym byt Rosjaninem.

— Dlaczego?

Jego stowa zmrozity mnie tym bardziej, ze wypowiedziat je zupetnie
beznamigtnie.

— Bo moze on juz nie nadaje sie do pokazania. Moze juz nie moze
mowié. Albo unies¢ noza i widelca. | posoli¢ kuropatwy. Moze ztozyt pare
dobrowolnych zeznan na temat swojej moskiewskiej ukochanej, ktéra nie
miafa pojecia, ale to naprawde zielonego pojecia, co robi... Moze...

Wrdcilismy spacerkiem do Grosvenor Square. Barley wyszedt od Katii o
pétnocy moskiewskiego czasu i wrdcit do ,Miez", gdzie Henziger czekat na niego w
hallu, ostentacyjnie czytajac jakis rekopis.

Barley byt w Swietnym nastroju, ale nie miat nic nowego do zameldowania.
Wieczor spedzit na rodzinnym spotkaniu, powiedziat Henzigerowi, ale tez sie
Swietnie bawit. A wypad do szpitala nadal aktualny, dodat.

Przez caly nastepny dzien nic. Dziura. Praca w wywiadzie to czekanie. Praca
w wywiadzie to zamartwianie sie, kiedy cztowiek patrzy na upadek Neda. Praca w
wywiadzie to zabieranie Hanny do siebie na Pimlico miedzy czwartg a szdstg po
potudniu, kiedy rzekomo ma lekcje niemieckiego — Bo6g wie dlaczego. Praca w
wywiadzie to udawanie mitosci i pilnowanie, zeby byta na czas w domu, Zeby
podac¢ kochanemu Derekowi obiad.

15

Wzieli wéz Wolodii. Pozyczyta go na ten wieczér. Miat na nig czeka¢ przed
stacjg metra przy lotnisku o dziewiatej i punkt dziewigta tada ryzykownie zajechata.

— Nie powinienes$ byt nalega¢ — powiedziata.

W gérze wiezowce jarzyly sie od Swiatel, ale na ulicach juz panowata grozna
atmosfera godziny policyjnej. Wilgotne nocne powietrze peilne byto zapachow
jesieni. Przed nimi wisiat ksiezyc udrapowany w strzepy mgty. Chwilami ocierali sie
o siebie dtonmi. Chwilami dtonie ich zwieraty sie w silnym uscisku. Barley zerkat w
boczne lusterko. Byto sttuczone, kilku odtamkéw brakowato, ale widziat dosyc,
zeby obserwowac¢ wozy, ktore ich
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nie wyprzedzaty, tylko jechaty za nimi. Katia skrecita w lewo, ale wcigz nikt ich nie
wyprzedzat.

Nie odzywata sie, wiec i on nic nie mowit. Zastanawiat sie, skad oni sie
dowiaduja, kiedy mozna bezpiecznie rozmawia¢, a kiedy nie. W szkole? Od
starszych dziewczat, dorastajgc? Czy z tych paru powazniejszych pouczen
domowego lekarza wystuchanych gdzies w drugim roku dojrzewania? ,Czas,
zeby$ wiedziat, ze samochody i $ciany majg uszy zupetnie tak jak ludzie".

Podskakiwali na dziurawym zjezdzie na nie wykorczony parking.

— Wyobraz sobie, ze jeste$ lekarzem — ostrzegta go, gdy spojrzeli
na siebie ponad dachem wozu. — Musisz mie¢ bardzo surowg mine.

— Jestem lekarzem — powiedziat Barley. Zadne z nich nie zartowato.

Poszukali drogi przez labirynt ISnigcych w ksiezycu katuz do przejscia
ostonietego azbestowym daszkiem, prowadzgacego do podwdjnych drzwi i pustej
sali przyje¢. Poczut pierwsze ostrzegawcze zapachy szpitala: $rodka
dezynfekcyjnego, pasty do podiogi, spirytusu. Rzeskim krokiem przeprowadzita go
przez okragly hall z pstrego cementu, potem korytarzem wylozonym linoleum,
obok marmurowego kontuaru z obsadg ponurych kobiet. Zegar wskazywat
dziesigta dwadziescia pie¢. Z rozmystem i ostentacyjnie Barley poréownat czas z
zegarkiem na reku. Zegar szpitalny spézniat sie dziesie¢ minut. Pod $cianami
nastepnego korytarza siedzialy oklapniete na kuchennych krzestach jakies
postacie.

Poczekalnia byta mroczng katakumba wspartg na olbrzymich stupach i miata
w jednym koncu podwyzszone podium. W drugim wahadtowe drzwi prowadzity do
ubikacji. Ktos zamontowat prowizoryczne swiatto, zeby wskazywato droge. W tym
stabym Swietle Barley dojrzat puste wieszaki za drewnianym kontuarem, szpitalne
wozki i przytwierdzony do najblizszego stupa staro$wiecki telefon. Pod $ciang
stata tawka. Katia usiadta, Barley obok niej.

— Zawsze sie stara by¢ punktualny. Czasem sie spdznia przez brak
potaczenia — powiedziata.

— Moge z nim méwic?

— Bedzie zly.

— Dlaczego?

— Jak ustyszg angielski na zamiejscowej, natychmiast zwréci to ich uwage.
To normalne.

Do damskiej ubikacji po wyjsciu dwodch kobiet przez wahadtowe drzwi
zabtgkat sie mezczyzna z glowg w bandazach, jak oslepiony frontowy Zotnierz.
Kobiety go przytrzymaly i skierowaly, gdzie nalezy. Katia otworzyta torebke, wyjeta
notes i piéro.

Bedzie prébowat o dziesigtej czterdziesci, powiedziata. O dziesigtej czter-
dziesci po raz pierwszy sprobuje sie potaczyé. Nie bedzie mowit dtugo,
powiedziata. Nierozsadnie jest rozmawia¢ dtugo nawet z pewnych aparatow.
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Wstala i podeszta do telefonu, schylajgc sie pod kontuarem szatni jak
miejscowa.

Powie jej, ze ja kocha? — zastanawiat sie Barley. ,Tak cie kocham, Ze dla
siebie ryzykuje twoim zyciem". Bedzie jg czgstowat mitosnymi zakleciami jak w tym
liscie? Albo moze jej powie, ze jest godziwg ceng za to, by on mogt odzyskac
czyste sumienie.

Stata bokiem do niego, czujnie zerkajac przez wahadtowe drzwi. Go$
niedobrego zobaczyta? Cos$ ustyszata? Czy myslami byta juz daleko, przy
Jakowie?

Tak stoi, kiedy na niego czeka, pomyslat — jak kto$, kto gotow czekaé caty
dzien.

Telefon zadzwonit ochryple, jakby miat kurz w gardle.

Jakim$ szdstym zmystem dopadta telefonu, nie miat wiec okazji zaskrzecze¢
po raz drugi, bo juz trzymata stuchawke w rece. Barleya dzielito od niej zaledwie
pare stép, ale musiat wytezy¢ stuch, zeby jg stysze¢ wsrdod szpitalnych hataséw.
Odwrdcita sie do niego tytem, pewno po to, aby by¢ sama, i dtonig ostonita drugie
ucho, zeby stysze¢ w stuchawce kochanka. Barley styszat tylko, jak postusznie
mowi: — Tak — i znowu: — Tak.

Zostaw jg w spokoju — pomyslat z gniewem. — Juz ci to méwitem i powtorze
podczas weekendu. Zostaw jg w spokoju, nie mieszaj jej do tego. Zatatw to z
tajniakami albo ze mng!

Notes lezat otwarty na chwiejnej, przytwierdzonej do stupa poéteczce, na nim
pioro, ale nie tkneta ani jednego, ani drugiego. ,Tak, tak, tak". Tak jak ja na wyspie.
»1ak, tak, tak". Zobaczyt, ze podnosi ramiona, chowa w nie szyje i tak zostaje, a
plecy jej sie napinajg, jakby gteboko wciggata oddech albo przezywata w duchu
co$ mitego. tokie¢ jej sie unidst, mocniej przycisnefa stuchawke do ucha. ,Tak,
tak". Moze ,nie" chociaz raz? ,Nie, nie bede sie za ciebie podkiadata!"

Wolng rekg znalazta stup i zobaczyt, ze palce jej sie rozsuwajg i tacza, ze
paznokciami wciskaja sie w ciemny tynk. Zobaczyl, jak wierzch jej dtoni bieleje, jak
dton nieruchomieje i nagle ta reka go ostrzegta. Katia czego$ sie uchwycita,
czego$ sie czepiata w obronie zycia. Byta nad przepascig i tylko tym chwytem
palcow trzymata sie kochanka, by nie rung¢ w dot.

Odwrdcita sie ze stuchawkg wcigz przy uchu i zobaczyt jej twarz. Kto to? Kim
sie stata? Po raz pierwszy, odkad jg poznat, ta twarz byta bez wyrazu, a telefon,
wcisniety w skron, przypominat przytozony do nigj pistolet.

Miata spojrzenie zaktadnika.

Potem cata zaczeta sie osuwaé po stupie — jakby juz jej nie zalezato, zeby
sie trzymac. Z poczatku tylko kolana sie pod nig ugiely, potem zatamata sie w
pasie, ale Barley juz jg podtrzymywat. Jedng reka objat ja wpdt, drugg wydart jej
stuchawke. Przytozyt jg do ucha i krzyknat:
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— Goethe! — poniewaz jednak nic poza sygnatem nie uslyszat, powiesit
stuchawke.

To dziwne, ale dotad nie pamietat, ze jest silny. Ruszyli, ale nagle Katie
ogarnat wstret do niego, w milczeniu zamachneta sie piescia i tak mocno trzasneta
go w kosé policzkowa, ze przez chwile nie widziat nic poza oslepiajgcym $wiattem.
Przycisnagt jej rece do bokoéw i przytrzymat, przewldkt ja pod kontuarem i
wyprowadzit przez szpital na parking.

w~Jest pacjentkg z zaburzeniami — ttumaczyt sobie w mysli. — Pacjentka z
zaburzeniami pod opiekg lekarza".

Wcigz jg trzymajac wyrzucit zawartosé jej torebki na dach wozu, znalazt
kluczyki, otworzyt drzwi dla pasazera i wtadowat jg do srodka. Potem przebiegt na
miejsce kierowcy, na wypadek gdyby mimo wszystko przyszto jej do gtowy przejaé
prowadzenie.

— Do domu — powiedziata.

— Nie znam drogi.

— Odwiez mnie do domu — powtorzyta.

— Katia! Nie znam drogi. Bedziesz mnie musiata poprowadzi¢, styszysz? —
Chwycit ja za ramiona. — Siedz prosto. Patrz przed siebie. Gdzie ta cholera ma
wsteczny bieg?

Manewrowat dzwignig biegow. Ztapata za dzwignie i wcisnefa wsteczny, az
jekneto.

— Swiatta — powiedziat.

Juz je znalazt, ale kazat jej wtaczy¢, chcac w gniewie, by go postuchata.
Podskakujac na wybojach parkingu musiat skreci¢, zeby sie nie zderzy¢ z
wjezdzajacg pedem karetka. Bloto i woda =zalaty szybe, nie bylo jednak
wycieraczek, poniewaz nie padato. Znow zatrzymat woz, wyskoczyt i wytart szybe
prawie do czysta wtasng chusteczka. Wrocit.

— W lewo — powiedziata. — Prosze cie, szybko.

— Przyjechalismy z innej strony.

— To jest jeden kierunek. Szybko.

Gtos jej Dyt martwy i Barley nie mogt go ozywi¢. Podat jej swojg flaszke.
Odepchneta. Jechat powoli, ignorujac jej nalegania, zeby przyspieszy¢. Swiatta w
tylnym lusterku nie zblizaty sie ani nie gubity. To Wicklow, pomyslat. To Paddy, Cy,
Henziger, Zapadny, cata ich zbrojna armia. W Swiattach latarni jej twarz to sie
zapalata, to gasta, ale byla bez zycia. Katia patrzyta w siebie i w te straszne
rzeczy, ktére by¢ moze widziata oczyma wyobrazni. W ustach trzymata Scisnieta
pies¢. Knykcie tkwity jej miedzy zebami.

— Skrecam tu? — spytat brutalnie. | znowu na nig krzyknalk — Mow,
gdzie mam skrecac!

Odezwata sie najpierw po rosyjsku, potem po angielsku.

— Teraz. W prawo. Jedz szybciej.

Nie poznawat drogi. Kazda z pustych ulic byta jak poprzednia.
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— Skrecaj teraz.

— W lewo czy w prawo?

— W lewo!

Wrzasneta, ile sit w ptucach i zaraz powtdrzyta. Po krzyku przyszly tzy i
poptynety wsrdd zdtawionych rozpaczliwych tkan. Potem tkania zaczely ustawac i
zanim podjechali pod jej blok, catkiem ucichty. Zaciggnat reczny hamulec, zepsuty.
Siegnat do niej, ale byla szybsza. Wyskoczyta jako$ na chodnik i juz biegta przez
podworze z otwartg torebkg szukajac kluczy. W drzwiach sterczat jaki$ chiopak w
skorzanej kurtce i wydawalo sie, ze jej zastapi droge. Tymczasem jednak Barley
zrownat sie z nia, chtopak uskoczyt w bok i ustgpit im drogi. Nie czekata na winde,
a moze w ogole zapomniata o jej istnieniu. Rzucita sie na schody, Barley za nig,
mineli jakas przytulong parke. Na pierwszym podescie siedziat w kacie stary pijak.
Wchodzili i wchodzili. Teraz znéw pijana staruszka. Potem jaki$ chtopak. Tak sie
wysoko wspinali, az Barley zlakt sie, ze zapomniata, na ktérym pietrze mieszka.
Potem nagle otworzyta zamki i znalezli sie z powrotem w jej mieszkaniu, i Katia juz
byta w pokoju blizniat, kleczata na ich t6ézku z zadartgq gtowg i dyszata jak
wykonczony ptywak, obejmujac spigce dzieci.

| znowu byta tylko jej sypialnia. Wprowadzit jg, bo nawet w tym malenkim
mieszkaniu nie pamietata drogi. Usiadta niepewnie na 6zku, jakby nie wiedziata,
jak jest wysokie. Usiadt przy niej i patrzyt w jej tepa twarz, patrzyt, jak jej oczy
zamykaja sie, jak sie na pot otwierajg i znow zamykaja, nie $miat jej dotknag,
poniewaz byta sztywna, przerazona, obca. Sciskata reke w przegubie, jakby ja
ztamata. Westchneta gteboko. Wypowiedziat jej imie, ale chyba go nie ustyszata.
Rozejrzat sie po pokoju przeszukujagc go wzrokiem. Wzdtuz jednej $ciany
umocowany byt malenki pulpit, potaczenie sktadanego stotu z biurkiem. Cisniety
miedzy stare listy lezat tam kotonotatnik podobny do tego, jakiego uzywat Goethe.
Nad tozkiem wisiata w ramce reprodukcja Renoira. Zdjat jg i potozyt na kolanach.
Jako fachowo przeszkolony agent wydart strone z notatnika, potozyt ja na szkle
obrazka, wydobyt z kieszeni piéro i napisat:

— Mow.

Potozyt kartke przed nig, a ona przeczytata jg obojetnie, nie puszczajac
nadgarstka. Ledwie wzruszyta ramionami. Ramieniem dotykata jego ramienia, ale
nie byta tego Swiadoma. Bluzke miata rozpieta, a bujne czarne wiosy zmierzwione
od biegu. Napisat jeszcze raz ,Méw" — a potem chwycit jg za ramiona,
jednoczesnie btagajac wzrokiem pelnym rozpaczliwej mitosci. Potem stuknat
palcem w kartke papieru. Wzigt obraz i wcisnat jej na kolana, zeby jg zmusi¢ do
uwagi. Wbita wzrok w kartke i w to ,Mow", wydata diugi,
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rozpaczliwy, zdfawiony jek i spuscita gtowe, tak Zze twarz jej sie schowata za
zastong zmierzwionych wiosow.

— Majg Jakowa — napisata.

Odebrat jej pidro.

— Kto ci powiedziat?

— Jakéw — odpowiedziata.

— Co mowit?

— Bedzie w Moskwie w piatek. Spotka sie z tobg u Igora o jedenastej
wieczorem. Przyniesie dalsze materialy i odpowie na pytania. Prosi o przygo
towanie doktadnej listy. Bedzie to ostatni raz. Masz mie¢ dla niego wiadomo
Sci o ksigzce, daty, szczegdty. Masz przynies¢ dobrg whisky. Kocha mnie.

Znow jej odebrat pidro.

— Jakow to mowit?

Skineta gtowa.

— Dlaczego moéwisz, ze go majg?

— Uzyt nie tego imienia.

— Jakiego?

— Danit. Tak byto uméwione. Jakéw, jak jest bezpieczny, Danit, jesli go
ztapali.

Pilnie wymieniali sie piérem. Teraz miat je Barley, pisat pytanie za pytaniem.

— Popehit jakis btad?

Zaprzeczyta krecac gtowa.

— Jest chory? Zapomniat waszego szyfru?

Znowu zaprzeczyta.

— Nigdy dotad sie nie mylit?

| na to pokrecita gtowa, zabrata pidro i napisata ze ztoscia:

— Nazwat mnie Marig. Powiedziat: ,To Maria?" Mam sie nazywa¢ Marig w
razie niebezpieczenstwa. Jezeli wszystko jest w porzadku, Alina.

— Napisz, co mowit.

— ,Mowi Danit. Czy to Maria? Ten wyktad byt najwiekszym sukcesem w
mojej karierze". To byto ktamstwo.

— Dlaczego?

— Zawsze mowi, ze w Rosji jedyny sukces to przegrana. Taki nasz zart.
Umyslnie powiedziat co$ przeciwnego. Mowit mi, ze juz jesteSmy martwi.

Barley podszedt do okna i wyjrzat prosto w dot, na podworze i ulice. W catym
jego ciemnym wewnetrznym Swiecie zapadta cisza. Nic sie nie poruszato, nic nie
oddychato. Ale byt gotow. Byt gotow przez cate zycie, wcale o tym nie wiedzac.
Katia to kobieta Goethego, a wiec jest martwa jak on. Jeszcze nie, poniewaz
Goethe ja ostonit resztkg odwagi, jaka mu zostata. Ale jest martwa, jak tylko mozna
by¢ martwym, niech tylko tamci wyciagng swoje dtugie ramie i siegna po nia.
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Chyba godzine stat przy oknie, zanim wrdcit do t6zka. Lezata na boku z
otwartymi oczyma i podciagnigtymi kolanami. Objat jg i przyciagnat do siebie, i
poczut w ramionach jej zimne ciato, kiedy sie rozszlochata, ptaczgc konwulsyjnie i
bezgtosnie, jakby sie bata nawet ptaka¢ w zasiegu mikrofonéw.

Znowu napisat do niej $miatymi, wyraznymi, wielkimi literami: UWAZAJ
NATO, CO JA ROBIE.

Ekrany ozywaty co pare minut. Barley wyszedt z ,Miez". Przerwa. Przybyli na
stacje metra. Przerwa. Wyszli ze szpitala, Katia wsparta na ramieniu Barleya.
Przerwa. Ludzie ktamig, ale komputer jest niezawodny. Przerwa.

— Dlaczego on prowadzi, do cholery? — spytat ostro Ned na ten widok.

Sheriton byt zbyt zaabsorbowany, by odpowiedzie¢, ale za nim stat Bob
i Bob podjat to pytanie.

— Mezczyzni lubig wozi¢ kobiety, Ned. Nadal jesteSmy maskulinistami.

— Dziekuje — powiedziat Ned uprzejmie. Clive

usmiechnat ste z aprobata.

Przerwa. Ciagtos¢ sie urywa, bo teraz Anastazja przejmuje sprawe. Anastazja
to wsciekta szes¢dziesiecioletnia Litwinka, na zotdzie Naszej Rosji od dwudziestu
lat. Jedynie Anastazji pozwolono inwigilowaé poczekalnig.

Oto jej meldunek.

Przeszla dwa razy, najpierw do ubikacji, drugi raz z powrotem do poczekalni.

Za pierwszym razem Barley z Katig siedzieli na fawce i czekali.

Za drugim razem Barley z Katig stali przy telefonie i jakby sie obejmowali.
Barley trzymat reke przy jej twarzy, Katia tez miata podniesiong reke, druga
zwisata jej u boku.

Czy tymczasem Niebieski Ptak zadzwonit?

Anastazja nie wiedziata. Cho¢ stata w kabinie ubikacji i wytezata stuch, jak
tylko mogta, nie styszata dzwonka telefonu. Wiec albo do rozmowy nie doszto, albo
sie skonczyta przed jej drugim przejsciem.

— Po co, ulicha, miatby ja obejmowac? — spytat Ned.

— Moze cos$ jej wpadio do oka — zauwazyt kwasno Sheriton, wcigz
wpatrzony w ekran.

m— On prowadzit — drazyt Ned. — Nie wolno mu tam prowadzi¢, a prowadzit.
Dat jej prowadzi¢ przez calg droge za miasto i z powrotem. Zawiozla go do
szpitala. A tu nagle on przejmuje kierownice. Dlaczego?

Sheriton odlozyt otéwek i przejechat palcem po wewnetrznej stronie
kotnierzyka.

— To na co stawiasz, Ned? Niebieski Ptak dzwonit czy nie? No?
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Ned wcigz byt na tyle przyzwoity, zeby sie uczciwie zastanowi¢ nad tym
pytaniem.

— Przypuszczalnie zadzwonit. Inaczej dalej by czekali.

— Moze L styszata cos$ nie po swojej mysli. Zte nowiny czy cos$ takiego —
zasugerowat Sheriton.

Ekrany zgasty, w pokoju zrobito sie zéttawo.

Sheriton miat osobny gabinet ozdobiony rézanym drzewem i sztukg typu
sinstant". Tam roztozyliSmy sie obozem, nalaliSmy kawe i staneliSmy w koto.

— Co, u diabfa, tak dtugo robi w jej mieszkaniu? — spytat mnie na boku Ned.
— Ma tylko wydoby¢ od niej czas i miejsce spotkania. Mogt to zrobi¢ juz dwie
godziny temu.

— Moze zafundowali sobie chwile czuto$ci — powiedziatem.

— Cazutbym sie lepiej, gdybym tak uwazat.

— Moze kupuje nastepng czapke — witracit zlosliwie Johnny, ktéry nas
ustyszat.

— Geronimo — powiedziat Sheriton, kiedy zadzwonit dzwonek, i z powrotem
pomaszerowaliSmy do pokoju operacyjnego.

Na podswietlonym planie miasta mieszkanie Katii bylo zaznaczone cze-
rwonym punkcikiem. Miejsce, gdzie go mieli zabra¢ do samochodu, znajdowato sie
trzysta metréw na wschdd, na potudniowo-wschodnim skrzyzowaniu dwdéch
gtéwnych ulic zaznaczonych na zielono. Barley musiat teraz zmierza¢ chodnikiem
po stronie potudniowej, idac blisko kraweznika. Kiedy bedzie dochodzit do punktu
spotkania, miat uda¢, ze zwalnia, jakby polowat na takséwke. Podjedzie
zakonspirowany wéz. Poinstruowano Bar-leya, zeby gtosno podat kierowcy nazwe
hotelu i gestykulowat udajgc uzgadnianie ceny.

Za drugim zakretem wodz skreci i wjedzie na teren, gdzie bez Swiatet stoi
zaparkowana ciezarbwka z kierowca, ktory niby to sie zdrzemnat. Gdyby
ciezaréwka miata wysunietg boczng antene, woz zrobi kotko w prawo i wréci do
ciezaréwki.

Jezeli nie, wpadka.

Raport Paddy'ego pojawit sie na monitorze o pierwszej po potudniu wedtug
londynskiego czasu. Tasmy udostepniono nam w mniej niz godzine, nadane z
dachu ambasady USA. Od tamtej pory pocieto je na kawateczki w bardzo zmysiny
sposob. Dla mnie na zawsze pozostang wzorem rzeczowego raportu z terenu.

Naturalnie trzeba zna¢ autora, kazdy bowiem autor ma swoje ograniczenia.
Paddy nie umiat czyta¢ w myslach, ale umiat wiele innych rzeczy. Dawny
Nepalczyk przeistoczony w funkcjonariusza stuzb specjalnych, nastepnie w
pracownika wywiadu, lingwiste, projektanta i wynalazce z rodzaju tych, jakich
faworyzowat Ned.

By stworzy¢ swa moskiewskg postac, tak sie wcielit w angielskiego
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glupka, ze nieuswiadomieni zartowali z niego, kiedy ktos komus$ go opisywat:
w lecie w dlugich szortach wyruszat na wedrowki po podmoskiewskich
lasach; w zimie uprawial biegi ptaskie na nartach, tadowat do swego volvo
staroswieckie narty, bambusowe kijki i Zzelazne racje watéwki, a na koniec
wlasna wspanialg posta¢ w futrzanej czapie, ktoéra wygladata na relikt z epoki
arktycznych konwojéw. Ale zeby udawa¢ gtupka, trzeba byé madrym i dtugo
nie da¢ sie zdemaskowaé, i Paddy byl madry, jakkolwiek pézniej stato sie
wygodne traktowac jego dziwactwa dostownie.

Znakomicie tez potrafit trzyma¢ w ryzach zbieranine swoich niby to
studentéw lingwistyki, urzednikéw z biur podrézy, drobnych kupcéw i ludzi
niewyraznej narodowosci. Sam Ned nie bylby lepszy. Obchodzit sie z nimi jak
roztropny proboszcz i kazdy z nich, na ile bylo go staé, staral sie mu
doréwnaé. To nie jego wina, ze cechy, ktére mu jednaly ludzi, czynity go tez
bezbronnym wobec oszustwa.

Wezmy wiec raport Paddy'ego. Przede wszystkim uderzyta go precyzja,
z jaka Barley zlozyl swoj raport, i tasma to potwierdza. Glos Barleya jest
bardziej pewny siebie niz na wszystkich poprzednich nagraniach.

Paddy'emu zaimponowato zdecydowanie Barleya i jego oddanie sprawie.
Poréwnat Barleya, ktérego miat przed soba, z Barleyem, ktérego instruowat
przed leningradzkim zadaniem, i ujela go zmiana na lepsze. Miat racje. Barley
urost, stat sie innym cztowiekiem.

Raport Barleya, przedstawiony Paddy'emu, zgadzat sie tez z kazdym ze
sprawdzalnych faktow, jakimi Paddy rozporzadzat, od spotkania przy metrze
i jazdy do szpitala, po czekanie na tawce i przyttumiony dzwonek telefonu.
Katia juz stata nad telefonem, kiedy rozlegt sie¢ dzwonek, moéwit Barley. Sam
Barley ledwie go dostyszal. Nic wiec dziwnego, ze i Anastazja nie styszala,
rozumowat Paddy. Katia musiata blyskawicznie ztapa¢ stuchawke.

Rozmowa miedzy Katia a Niebieskim Ptakiem byta krétka, trwata naj-
wyzej dwie minuty, powiedziat Barley. | znéw wszystko pasuje. Wiedziano, ze
Goethe boi sie dlugich rozméw przez telefon.

Przy tylu wiec zbieznosciach, jakimi rozporzadzal, i skoro Barley gtadko
wyminat wszystkie rafy, czyz mozna bylo potem utrzymywaé, ze Paddy winien
byt odwiez¢ Barleya prosto do ambasady i wysta¢ do Londynu zwigzanego i
z kneblem w ustach? Ale Clive, oczywiscie, tak twierdzit, i nie byl w tym
osamotniony.

Tak przechodzimy do trzech zagadek, z ktérymi do tej pory Ned nie mogt
sobie poradzi¢: tego uscisku, jazdy ze szpitala z Barleyem za kierownicg i
dwoch godzin spedzonych z Katig w jej mieszkaniu. Jesli idzie o odpowiedzi
Barleya, musimy go zobaczy¢ tak, jak go widzial Paddy, pochylonego nad
ledwie oswietlonym stolem w ciezarowce, z twarzg I$nigca od upatu. W tle
stycha¢ szum zagluszaczy. Obaj maja stuchawki na uszach, pomiedzy nimi
lezy mikrofon o zamknietym obwodzie. Barley szeptem sklada raport do
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mikrofonu i swojemu miejscowemu szefowi. Nie wszystkie nocne przygody
Paddy'ego z pétnocno-zachodniego frontu mogly sie poszczyci¢é bardziej
dramatyczng atmosfera.

Cy siedzi w cieniu z trzecig parg stuchawek na uszach. To ciezaréwka Cy
ego, ale ma rozkaz pozwoli¢ Paddy emu na odegranie roli gospodarza.

— | raptem zrobito sie jej stabo — médwi Barley na tyle tonem meskich
zwierzen, ze Paddy sie usmiecha. — Przez caty tydzier czekata w nerwach na
telefon i kiedy nagle bylo po wszystkim, wysiadta. Na pewno jej to nie pomogto, ze
ja tam bytem. Beze mnie, mysle, jakos by wytrzymata, az bedzie w domu.

— Pewno tak — ze zrozumieniem przytakuje Paddy.

— To byto dla niej za wiele. Jego gtos, wiadomosé, ze za pare dni bedzie w
miescie, jej troska o dzieciaki... i 0 niego, no i o siebie... po prostu to byto ponad jej
sity.

Paddy rozumiat to znakomicie. Swego czasu miat do czynienia z uczuciowymi
kobietami i znat dokfadnie sytuacje, ktére doprowadzaty je do ptaczu.

Od tego miejsca wszystko poszto w sposdb naturalny. Oszustwo stato sie
symfonia. Barley zrobit, co mégt, zeby jg uspokoi¢, jak méwit, ale byta w ztym
stanie, wiec objat ja, zataszczyt do wozu i odwiozt do domu.

W wozie jeszcze poptakata, ale nim dojechali, poczuta sie lepiej. Barley zrobit
jej herbate i potrzymat za reke, dopdki nie byt pewien, ze sama sobie poradzi.

— Dobra robota — mowi Paddy, a jesli przy tym jego gtos brzmi jak gtos
dziewietnastowiecznego oficera armii indyjskiej, gratulujgcego ludziom po
nieudanej szarzy kawalerii, to dlatego tylko, ze jest pod wrazeniem i trzyma
usta za blisko mikrofonu.

| na koniec pytanie Barleya, kiedy to gtos zabiera Cy. Po fakcie oczywiscie
brzmi ono jak jawne przyznanie sie do ztodziejskich zamiaréw. Ale Cy nie odebrat
go w ten sposob, ani Paddy. Tak samo w gruncie rzeczy nikt w Londynie poza
Nedem, ktorego bezradnos¢ juz wtedy grata nam na nerwach. Ned stawat sie
pariasem pokoju operacyjnego.

— Ach tak, no wtasnie, a co z listg zakupéw? — pyta Barley gotujac sie do
wyjscia. Kwestia wyptywa wsrod innych pomniejszych administracyjnych
probleméw, nie solo. — Kiedy w rozpalong mojg dton zamierzacie wcisna¢ liste
zakupéw? — powtarza pytanie.

— Dlaczego pytasz? — odzywa sie Cy z mrokow.

— No, czy ja wiem? Nie powinienem sie jej wyku¢ na pamie¢ czy cos w tym
guscie?

— Nic tam nie ma do wkuwania — powiada Cy. — To spis pytan, na ktére
trzeba odpowiedzie¢ tak lub nie, i to naprawde wazne, zebys z niej nie znat ani
stowa, dzieki.
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— Wiec kiedy jg dostane?

— Lista zakupow przychodzi jak najpézniej — mowi Cy.

Z opinii Cy'ego o stanie ducha Barleya jedna peretka jest zarejestrowana. ,Z
Brytyjczykami —jak miat powiedzie¢ — i tak nigdy nie wiadomo, co sobie mysIg".

Przynajmniej tamtego wieczora Cy miat za sobg pewna racje.

— Zadnych zlych wiadomos$ci — zapewniat Ned, kiedy Brock przegrywat
po raz trzeci czy trzydziesty tasmy z cigzaréwki.

Znéw bylismy u siebie, w Naszej Rosji. Tu sie schroniliSmy. Znowu byto jak za
pierwszych dni. Swit, ale wszyscy byliémy nazbyt rozbudzeni, zeby mysle¢ o
spaniu.

— Nie byto zadnych zty ch wiadomosci — powtérzyt Ned. — Same dobre.
,Czuje sie dobrze. Jestem bezpieczny. Miatem wspaniaty wyktad. Wsiadam do
samolotu. Do pigtku. Kocham ci¢". Wiec ona ptacze.

— | to ptacze tak, ze on jg musi taszczy¢ przez szpitalny korytarz. Bo nie jest
w stanie jej prowadzié. Kiedy przychodzg do domu, biegnie do drzwi pierwsza,
jakby Barley nie istniat, bo tak sie cieszy, ze Niebieski Ptak przylatuje bez
opOznienia. A on jg pociesza. Po tych wszystkich dobrych wiadomosciach. —
Znoéw wraca nagrany glos Barleya. — | jest spokojny. Zupetnie spokojny. Nie ma
zadnych zmartwien. ,TrafiliSmy w dziesigtke, Paddy. Wszystko gra. Dlatego ona
ptacze". Oczywiscie.

Odchylit sie na oparcie i zamknat oczy, podczas gdy szczery gtos Barleya
dalej mowit do niego z magnetofonu.

— On juz do nas nie nalezy — stwierdzit Ned. — Odszedt.

Jak rowniez, w innym sensie, odszedt Ned. Puscit sie na wielkg operacje.
Teraz, wediug jego kalkulacji, jedyne, co mogt zrobi¢, to patrze¢, jak mu sie
wymyka z rak. W zyciu nie widziatem nikogo tak samotnego, moze z wyjatkiem
samego siebie.

Praca w wywiadzie to czekanie.

Praca w wywiadzie to zamartwianie sie.

Stuzy¢ w wywiadzie to by¢ soba, tylko ze jeszcze bardziej.

Barleyowi dzwonity jeszcze w uszach dobre rady bylego juz Waltera i
obecnego Neda. Uczeh odziedziczyt zaklecia mistrzéw, ale jego magia miata
wiekszg moc.

Dosiegnat wyzyn, na jakie zaden z nich sie nie wznidst. Miat cel, miat $rodki,
by ten cel osiggna¢, i miat cos, co Clive by nazwat motywacja, a kto$
uprzejmiejszy racjg dziatania. Przydatne byto wszystko, czego sie od nich nauczyt,
kiedy spokojnie ruszat do walki, zeby ich oszukac. Ale nie byt ich oszustem.

Ich sztandary nic dla niego nie znaczyly. Mogly sobie powiewac, na
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jakim chciaty wietrze. Nie byt ich zdrajca. Ale nie walczyt dla siebie. Wiedziat,
jaka bitwe musi wygrac¢, i wiedziat, dla kogo musi ja wygra¢. Wiedziat, jaka
jest gotow ponies¢ ofiare. Nie byt ich zdrajca. Byt z jednej bryly.

Nie potrzebowat ich tchorzliwych etykietek i niewydarzonych metod. Byt
sam jeden, ale znaczyl wiecej niz ci wszyscy, ktérzy mieli sta¢ nad nim, razem
wzieci. Znat ich jako najgorsza ze wszystkich niegodziwych broni, poniewaz
stwarzali sobie wroga, by usprawiedliwi¢ wtasne istnienie.

Spokojnie, cho¢ wcale nawet nie az tak spokojnie, odkryt istnienie
gniewu. Poczul swad rozpalki i dostyszat trzask ptomieni.

Jest tylko teraz. Goethe miat racje. Nie ma jutra, jutro to wymoéwka. Jest
teraz albo nigdzie, i Goethe, nawet nigdzie, miat racje. Musimy sami w sobie
wytrzebi¢ tajniakow, spali¢ ich szare garniturki i wyzwoli¢ w sobie szczerg
dobroé¢, o czym marzy kazdy uczciwy cztowiek, a nawet — wierzcie lub nie —
réwniez ten i 6w tajniak. Ale jak? Czym?

Goethe miat racje, i to nie jego ani Barleya wina, ze przez przypadek jeden
drugiego pchnagl do czynu. Wraz ze wzmagajagcym si¢ promieniowaniem
ducha ogarniato Barleya nieodparte poczucie zwigzkéw krwi z tym niepraw-
dopodobnym sprzymierzencem. Przepetniata go lojalnos¢ wobec szalonego
marzenia Goethego, by wyzwoli¢ z pet moralnos¢ i otworzyé drzwi pomiesz-
czen petnych brudu.

Ale Barley nie rozmyslatl dlugo o udrece Goethego. Goethe jest w piekle i
bardzo mozliwe, ze wkrétce on tam péjdzie za nim. Bede go optakiwal, kiedy
znajde na to czas, pomyslal. Na razie musiat zaja¢ sie zywymi, ktérych Goethe
tak haniebnie narazit i ostatnim gestem odwagi prébowat ratowac.

W sprawie najpilniejszej Barley musiat sie postuzy¢ sztuczkami tajniakow.
Musiat by¢ soba, tylko ze jeszcze bardziej soba niz kiedykolwiek. Musiat
czeka¢. Musiat sie martwi¢. Musial by¢ odwrotnoscia tego, czym byt: czlo-
wiekiem wewnetrznie pogodzonym, na zewnatrz niespetnionym. Musial zy¢
tajnie, na palcach, sprezony w sobie jak kot, a dziata¢ jak Barley Blair, jakiego
oni chcieli widzie¢, w kazdym calu stworzony przez nich.

Jednoczesnie Barley-szachista rozwaza kazdy swdj ruch. Uspiony nego-
cjator niedostrzegalnie sie budzi. Wydawca osigga to, czego nigdy dotad nie
osiagngl, staje sie chlodnym posrednikiem miedzy koniecznoscia a odlegly
wizja.

Katia wie — rozumuje. — Wie, ze maja Goethego.

Ale oni nie wiedza, ze ona wie, bo nie stracita gtlowy w tej rozmowie
przez telefon.

| nie wiedza, ze ja wiem, ze Katia wie.

Na catlym swiecie ja jedyny, poza Katig i Goethem, wiem, ze Katia wie.

Katia jest wciaz na wolnosci.

Dlaczego?

Nie wykradli jej dzieci, nie spladrowali mieszkania, nie wsadzili Matwieja
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do czubkow, nie popisali sie tez Zadng z tradycyjnych uprzejmosci zarezer-
wowanych dla Rosjanek, ktére sie podjety roli kuriera na rzecz fizyka pracujacego
dla sowieckiego przemystu obronnego i zamierzajagcego powierzy¢ tajemnice
panstwowg podupadajgcemu zachodniemu wydawcy.

Dlaczego?

Ja tez jak dotad jestem na wolnoéci. Nie przykuli mnie za szyje do muru.

Dlaczego?

Bo nie wiedzg, ze my wiemy, Ze oni wiedza.

A wiec chca czegos wiece;.

Chcg nas — ale nie tylko nas.

Moga z nami poczekaé, bo chcag czegos wiece;.

Czym jest to wiecej?

Czym wyttumaczy¢ ich cierpliwos$c¢?

Kazdy sypie, powiedziat Ned stwierdzajac niezbity fakt. Przy dzisiejszych
metodach kazdy sypie. Powiedziat Barleyowi, zeby sie nie starat milcze¢, jak go
ztapig. Ale Barley nie myslat juz o sobie. Myslat o Katii.

Odtad dniem i nocg przestawiat w gtowie pionki, doskonalit plan czekajac, jak
my wszyscy, na zapowiedziane pigtkowe spotkanie z Niebieskim Ptakiem.

Na $niadaniu, punktualnie jak na paradzie, Barley byt wzorem wydawcy i
szpicla. A co dzien od rana do nocy duszg catych targow.

Goethe, dla ciebie nic nie moge zrobié. Zadna sita na ziemi nie wyrwie cie im
z tap.

Dla Katii jeszcze jest ratunek. Dla jej dzieci jeszcze jest ratunek. Nawet jezeli
wszyscy beda sypac, a Goethe w koncu nie bedzie wyjatkiem.

Dla mnie samego nie ma ratunku, jak zawsze.

Goethe dat mi odwage, myslat, gdy umacniat sie w nim jego tajemny zamiar,
a Katia mitosé.

Nie, Katia data mi jedno i drugie. | wcigz daje.

| pigtek tak spokojny jak dni poprzedzajace, ekrany prawie martwe, a Barley
metodycznie zmierza ku wielkiemu wieczornemu przyjeciu inaugurujgcemu firme
Potomak-Blair w duchu dobrej woli i gtasnosti, jak to ujmujg nasze ozdobne
zaproszenia wydrukowane na trgjdzielnych kartonikach o wystrzepionych brzegach
we wiasnej drukarni stuzb niecate dwa tygodnie temu.

A tymczasem z pozorng niedbatoscig Barley sie upewnia, ze Katia nadal ma
sie dobrze. Dzwoni do niej, kiedy tylko moze. Gawedzi z nig starajac sie, by
musiata uzy¢ stowa .wygodnie" jako sygnatu, ze jest bezpieczna. W zamian on
wtrgca do wiasnej lekkomysinej paplaniny stowo ,szczerze". Nic powaznego, nic
na temat mitosci, Smierci czy wielkich niemieckich poetéw. Po prostu:

Jak leci?

Dajg ci sie we znaki te targi, powiedz szczerze?
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Jak bliznieta?

Czy Matwiej wcigz sie cieszy fajkg?

Czyli: kocham cie i kocham cig, i kocham cie, i kocham cie szczerze. Aby sie lepigj
upewni¢ co do jej bezpieczenstwa, Barley deleguje Wick-lowa, zeby po drodze
zerknat na nig w pawilonie socjalistycznym.

— Ma sie dobrze — melduje Wicklow z udmiechem, uspokajajac zdener
wowanego Barleya. — Jak juz z kim$ chodzi, to nie zerka na boki.

— Dzieki — méwi Barley. — To cholernie tadne z twojej strony, stary.

Za drugim razem, znow na prosbe Barleya, idzie sam Henziger. Moze
Barley oszczedza sie na wieczor. Albo moze nie dowierza wkasnym uczuciom. Ale
ona wcigz tam jest, wcigz zywa, wcigz oddycha i przebrata sie¢ w wieczorowg
suknie.

Ale przez caly czas, nawet wracajac do miasta wczesniej, zeby zdazy¢ przed
gosémi, Barley wcigz robi przeglad swojej prywatnej armii faktow zmiennych i
niezmiennych z jasnoscig mysli, z jakiej bylby dumny najbieglej-szy i najbardziej
ugodowy prawnik.

16

— Gregory! To cudowne! Fantastyczne! Gdzie Warenka?

— Barley, przyjacielu, ratuj nas, na litos¢ boska! Nie mniej niz wy, Anglicy,
nie lubimy dwudziestego wieku. Uciekajmy stad razem! Dzi$ wieczér wyjezdzamy,
okay? Kupisz bilety?

— Jurij, m¢j Boze, to twoja nowa zona? Rzué¢ go. To potwor.

— Barley, stuchaj! Wszystko wspaniale! Nie mamy juz problemoéw! Dawniej
sie z gory zakladato, ze wszystko jest do chrzanu! Teraz wystarczy zajrze¢ do
naszych gazet, zeby to potwierdzic¢!

— Misza! Jak idzie praca? Super!

— To wojna, na Chrystusa, Barley, to otwarta wojna. Najpierw musimy
powywieszac starg gwardie, a potem stoczy¢ nastepng bitwe pod Stalingradem!

— Leo! Jak to wspaniale, ze cie widze! Jak tam Sonia?

— Barley, postuchaj!l Komunizm nie jest zagrozeniem! Zagrozenie to
gospodarka pasozytnicza zyjaca z btedow was wszystkich, glupich dupkow z
Zachodu!

Przyjecie sie odbywalo w lustrzanej gérnej sali starego srodmiejskiego hotelu.
Tajniacy pilnowali na zewnatrz, na chodniku. W hallu, na schodach i przy wejsciu
sterczeli dalsi tajniacy.

Firma Potomak-Blair zaprosita ze sto osob. Osiem przyjeto zaproszenia, nikt
nie odmoéwit, a jak dotad przybyto jakies sto piecdziesigt. Ale dopdki nie byto wsréd
nich Katii, Barley sie trzymat w poblizu drzwi.
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Whplyneta grupka zachodnich dziewczat eskortowanych jak zwykle przez
podejrzanych oficjalnych ttumaczy, samych mezczyzn. Przybyt postawny filozof,
ktory grywat na klarnecie, z najnowszym swoim przyjacielem.

— Aleksander! To fantastyczne! Cudowne!

Samotny Syberyjczyk imieniem Andriej, juz pijany, musiat pogada¢ z Bar-
leyem o sprawie nie cierpigcej zwtoki.

— Monopartyjny socjalizm to katastrofa, Barley. Doprowadzit nas do
rozpaczy. Trzymaijcie sie waszej brytyjskiej odmiany. Wydasz mojg nowa powies¢?

— No, nic o tym nie wiem — odpowiedziat Barley ostroznie, rzucajgac okiem w
strone drzwi. — Nasz rosyjski redaktor jest nig zachwycony, ale on nie ma
rozeznania w angielskim rynku. Myslimy o tym.

— Wiesz, dlaczego tu dzi$ jestem? — spytat Andriej.

— No, ciekawe.

Nadeszta inna wesota grupka, ale znéw bez Katii.

— Zeby sie dla ciebie wystroié. My, Rosjanie, dobrze znamy swoje sztuczki.
Potrzebne nam zachodnie lustro. Przyjezdzacie i odjezdzacie unoszac nasze
najlepsze odbicia, a my czujemy sie nobilitowani. Jezeli mi wydates pierwsza
powies¢, sama logika wymaga, zeby$ wydat druga.

— Ale nie wtedy, kiedy pierwsza nie przyniosta pieniedzy, Andriej —
powiedziat Barley z rzadka stanowczoscia i z ulgg dojrzat, ze przez sale przeciska
sie w ich strone Wicklow.

— Wiesz, ze Anatolij zmart w wiezieniu podczas gtodéwki w grudniu? Po
dwoch latach tej Wielkiej Nowej Rosiji, ktérg sie cieszymy — ciagnat Andriej biorac
nastepny olbrzymi tyk whisky, dostarczonej grzecznos$ciowo przez ambasade
amerykanska dla poparcia trzezwiejszej Ros;ji.

— Oczywiscie, styszeliSmy — uspokajajaco wiracit sie Wicklow. — To byto
okropne.

— Wiec dlaczego nie wydajecie mojej powiesci?

Zostawiajac Wicklowa, zeby sie z tym uporat, Barley roztozyt ramiona i
promienny pomkngt do drzwi. Przybyla niezréwnana Natalia ze Wszech-
zwigzkowej Panstwowej Biblioteki Literatury Obcej, przebiegta piekno$¢ w wieku
lat szesédziesieciu. Z zachwytem padli sobie w objecia.

— Wiec o kim dzi$ dyskutujemy, Barley? O Jamesie Joysie czy o Ad
rianie Mole'u? Co6z to nagle zrobites sie taki inteligentny z wygladu? To
dlatego, ze states sie kapitalistg?

Potowe zebranych co$ pognato w drugi koniec sali, az sploszeni kapusie
musieli wyjrze¢ za drzwi Gwar rozméw przycicht i wrocit do normy. Nastgpito
odstoniecie bufetu.

Ale wcigz ani $ladu Katii.

— Dzi$, za pierestrojki, wszystko jest duzo fatwiejsze — mowita Natalia
z nieodpartym usmiechem. — Podréze zagraniczne to nie problem. Na
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przykiad do Butgarii. Wystarczy, ze opiszesz naszym biurokratom, za kogo sie
uwazasz. Naturalnie Buigarzy muszg to wiedzie¢, zanim tam przyjedziemy, Muszg
z gory wiedzie¢, czego sie majg spodziewaé. Kogo$ inteligentnego, $rednio
inteligentnego czy przecietnego. Bulgarzy musza sie przygotowaé, moze nawet
troche podszkoli¢. Jestes spokojny, czy tatwo ulegasz ekscytacji, prozaiczny czy o
bogatej wyobrazni. Kiedys juz odpowiedziat na te proste pytania i tysigc innych w
tym rodzaju, wolno ci przejS¢ do spraw wazniejszych, takich jak adres, nazwisko
babki ze strony matki, data jej $mierci i numer aktu zgonu i, je$li sobie zyczg, moze
jeszcze nazwisko lekarza, ktory go wystawit. Widzisz wiec, nasi biurokraci robia, co
w ich mocy, zeby szybko wprowadzaé nowe, liberalniejsze przepisy i wysyta¢ nas
na wakacje za granice razem z dzie¢mi. Barley, za kim sie rozglgdasz? Zbrzydtam,
czy juz sie mng znudzite$?

— | co zeznatas? — zapytat Barley ze Smiechem i zmusit sie, by nie
spuszczac z niej wzroku.

— Och, napisatam, ze jestem bardzo inteligentna, spokojna i zabawna, i
Butgarzy bedg zachwyceni moim towarzystwem. Ci biurokraci sprawdzaja, jak
dalece jesteSmy zdecydowani, to wszystko. Liczg na to, ze muszac zadowoli¢ tyle
réznych departamentow, stracimy odwage i postanowimy zosta¢ w domu. Ale jest
coraz lepiej. Ze wszystkim troche lepiej. Mozesz w to nie wierzy¢, ale pierestrojka
nie jest wprowadzana dla cudzoziemcow. Jest dla nas.

— Jak twoj pies, Barley? — mruknat ponury meski gtos z boku. Byt to
Arkady, nie zrzeszony rzezbiarz, z piekng nie zrzeszong przyjaciotka.

— Nie mam psa, Arkady. Dlaczego pytasz?

— Bo, ze tak powiem, od tej chwili bezpieczniej méwi¢ o czyims psie niz o
bliznich.

Idac za spojrzeniem Arkadego Barley odwrdcit gtowe i zobaczyt Alika
Zapadnego, ktory stat w drugim koncu sali, pograzony w powaznej rozmowie z
Katia.

— My, moskwiczanie, zbyt niebezpiecznie rozmawiamy w ostatnich dniach —
ciagnat Arkady, wciaz nie spuszczajgc oka z Zapadnego. — W tym
podekscytowaniu stajemy sie nieostrozni. Donosiciele zbiorg prawdziwe zniwa tej
jesieni, juz jezeli nie kto inny. Zapytaj jego. Jest mistrzem w swym zawodzie, ze tak
powiem.

— Alik, ty stary czorcie, czym zadreczasz te biedng dziewczyne? — spytat
Barley obejmujgc najpierw Katie, potem Zapadnego. — Z drugiego konca sali
widac byto, jak sie rumieni. Powinnas uwaza¢ na niego, Katia. Jego angielski jest
prawie tak dobry jak twoj, a méwi o wiele szybciej. Jak sie masz?

— O, dziekuje — powiedziata. — Bardzo dobrze.

Byfa w tej samej sukni, co podczas ich spotkania w ,Odessie". Zamknieta
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w sobie, ale opanowana. Jej twarz miata wyraz zmaltretowany i gorliwy, jak twarz
osoby osieroconej. Stali z nimi Dan Zeppelin i Mary Lou.

— Prawde moéwiagc, Barley, mieliSmy interesujaca dyskusje na temat praw
cztowieka — wyjasnit Zapadny, okragtym gestem reki, w ktérej trzymat szklanke,
obejmujgc cate towarzystwo, jakby zbierat na tace. — Prawda, panie Zeppelin?
Zawsze jesteSmy wdzieczni, kiedy ludzie z Zachodu nas pouczajg, jak mamy
postepowac z naszymi kryminalistami! Ale w koncu co za réznica, pytam, miedzy
krajem, ktory zamyka paru ludzi ekstra, a krajem, ktéry pozwala gangsterom hulaé
na wolnosci? Zdaje sie, ze znalaztem wiasnie argument w negocjacjach dla
naszych sowieckich przywédcéw. Jutro rano ogtosimy tak zwanemu Komitetowi
Helsinskiemu, ze nie mamy z nimi nic wspolnego, dopoki nie wsadzg za kratki catej
amerykanskiej mafii. Co pan na to, panie Zeppelin? My wypuszczamy naszych, a
wy wsadzacie swoich. Uczciwy uktad, ie tak powiem.

— Chce pan grzecznej odpowiedzi czy prawdziwej? — odszczekngt mu sie
Dan ponad ramieniem Mary Lou.

Obok przesuneta sie inna grupka zaproszonych poliglotéw, a za nig po
teatralnej pauzie nie kto inny jak sam Sir Peter Oliphant ze $witg rosyjskich i
angielskich dworakow. Hatas wzmogt sie, sala sie wypetnita. Dwoéch brytyjskich
korespondentéw o niezdrowych twarzach dokonato inspekcji objedzo-nego bufetu i
odeszto. Ktos otworzyt pianino i zagrat jaka$ ukrainska piosenke. Jakas kobieta
zaspiewata, do niej przytgczyli sie inni.

— Nie, Barley, nie wiem, co cie tak przeraza — ku zdumieniu Barleya
odpowiadata Katia, a wiec musiat ja o co$ zapytac. — Na pewno jeste$ bardzo
dzielny, jak wszyscy Anglicy.

W upale tej sali i w zamieszaniu przyjecia jego wiasne podniecenie nagle sie
obrécito przeciw niemu. Poczut sie pijany, ale nie alkoholem, gdyz przez caty
wieczor sie obnosit z jedng wystuzong szkocka.

— Moze i nic w tym nie ma — zaryzykowal, zwracajac sie nie tylko do
Katii, lecz do catego kregu nieznajomych twarzy. — W tym drzeworycie.
Talent. — Wszyscy czekali, Barley tez. Starat sie patrze¢ na nich wszystkich,
ale jego oczy widzialy tylko Katie. Co mowit? Co oni slyszeli? Twarze mieli
wcigz zwrocone do niego, ale nie bylo w nich Zzadnego $wiatla, nawet
w oczach Katii. Tylko troska. Brnagt dalej: —Wszyscy mieliSmy te wizje od lat,
wizje wielkiego rosyjskiego artysty czekajgcego, az go odkryja. — Zajgknat
sie. — No, moze nie? Dzieta epickie, dramatyczne? Wielcy malarze, zakazani,
moze malowali po cichu? Te strychy petne wielkich nielegalnych ptécien? Tak
samo muzycy. Mowilismy o tym. Marzylismy o tym. Cicha kontynuacja
dziewietnastego wieku. ,A kiedy przyjdzie odwilz, wszyscy wyjdg spod lodu
i olsnig nas", powtarzaliSmy sobie. | gdzie, u diabta, oni sa, ci geniusze? Moze
zamarzli pod tym lodem? Represje chyba zrobity swoje. Nic wiecej nie
chciatem powiedzieé.
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Wszyscy umilkli jak zaczarowani, zanim Katia przyszta mu z pomoca.

— Rosyjski geniusz istnieje i zawsze istniat, Barley, nawet w najgorszych
czasach. Jego sie nie da zniszczyé — oswiadczyta z cieniem dawnej surowo
Sci. — Moze sie bedzie najpierw musiat przystosowa¢ do nowych warunkéw,
ale niedtugo znajdzie wspaniaty wyraz. Z pewnoscig to miates na mysili.

Henziger wygtasza mowe. To arcydzieto pod$wiadomej hipokryzji.

— Oby pionierskie przedsigwzigcie firmy Potomak- Blair byto bodaj skro
mnym wkfadem w wielkg nowg ere porozumienia Wschodu z Zachodeml —
oswiadcza nadety wilasnym przekonaniem. Podnosi gtos, a wraz z nim
szklanke. Jest uczciwym kupcem, typowym przyzwoitym Amerykaninem,
ktory ma serce na wiasciwym miejscu. | niewatpliwie jest tym, za kogo sie
uwaza, gdyz kabotyn siedzi w nim tuz pod skérg. — Wzbogacajmy sie
nawzajem! — wota unoszac szklanke jeszcze wyzej. — Nawzajem obdarzajmy
sie wolnoscig! Handlujmy razem, rozmawiajmy i pijmy razem, pracujmy nad
tym, aby s$wiat byt lepszy. Panie i panowie, za was i za Potomak-Blair, za
nasze wspolne zyski i za pierestrojke... niech zyjg! Amen!

Wszyscy domagajg sie Barleya. Zaczyna Spikey Morgan, podchwytujg Jurij i
Alik Zapadny, stara wiara, ktéra zna reguly gry, wydziera sie:

— Barley! Barley! — Whkrotce cata sala domaga sie Barleya, niektorzy
wcale nie wiedza dlaczego, zreszta przez chwile nikt go nawet nie widzi.
Potem nagle stoi juz na stole bufetu z pozyczonym saksofonem w reku i gra
,Moja Smieszng Walentynke", ktérg grat na wszystkich moskiewskich targach
poczgwszy od pierwszych, a Jack Henziger akompaniuje mu na pianinie
w nieomylnym stylu Fatsa Wallera.

Tajniacy zza drzwi wsuwajg sie do sali, zeby postuchaé, tajniacy ze schodéw
podchodzg do drzwi, a tajniacy z hallu wchodzg na schody, kiedy tylko pierwsze
dzwieki fabedziej piesni Barleya nabierajg czystosci, a nastepnie cudowne; sity.

— Idziemy do nowej, indyjskiej, na litos¢ boskg — protestuje Henziger
juz na ulicy pod ciezkimi spojrzeniami ,toptunow". — Wez Katig! Zamowilis
my stolik!

— Wybacz, Jack. UmowiliSmy sie wczesniej. Juz dawno.

Henziger tylko sie popisuje.

— Ona potrzebuje opieki — zwierzyt mu sie Barley. — Zabiore ja
i zaprosze gdzies na spokojng kolacje.

Ale Barley nie zabrat Katii na kolacje tego ich pozegnalnego wieczora, co
potwierdzili nielegalni, zanim ich zwolniono po przestuchaniu. To bowiem Katia go
wzieta. Zabrata go w miejsce znane od miodosci kazdemu miejskiemu chtopakowi
i kazdej dziewczynie, miejsce, jakie mozna znalez¢é pod dachem kazdego
mieszkalnego bloku w duzym miescie. Kazdy Rosjanin
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z pokolenia Katii zna takie miejsce z czasow pierwszej mitosci. Nie zabrakio go
réwniez na klatce schodowej Katii, tam gdzie sie koncza schody i zaczynajg
strychy — cho¢ lepsze byto na zime niz na lato. Miescito bowiem réwniez
rdzewiejacy zbiornik z gorgca woda i parujace rury owiniete czarnym bandazem.

Najpierw jednak musiata sprawdzi¢, czy Matwiej i bliznieta sg bezpieczni, a
Barley zostat na schodach i zaczekat na nig. Potem zaprowadzita go za reke
jeszcze pare pieter w gore, az na ostatnie, z drewnianym podestem. Miata klucz do
zardzewiatych stalowych drzwi, ktore odstraszaty intruzéw. Kiedy je otworzyfa i
potem za nimi zamkneta, zaprowadzita go przez belki do skrawka twardej podtogi,
gdzie przygotowata prowizoryczne postanie z widokiem na gwiazdy przez brudne
okienko w dachu, w towarzystwie sapigcych rur i w zaduchu suszacego sie prania.

— List, ktéry datas Landauowi, dostat sie w cudze rece — powiedziat. —
Wpadt w tapy naszych urzednikow. To oni przystali mnie do ciebie. Przykro
mi.

Ale zadne z nich nie miato tyle czasu, zeby sie czymkolwiek przejg¢. Niewiele
jej powiedziat o swoich planach i nic teraz nie dodat. Oboje rozumieli, ze i tak Katia
wie za wiele. A poza tym mieli wazniejsze sprawy do omdwienia i tej nocy rowniez
Katia powiedziata Barieyowi rzeczy, ktore pozniej dopetnity jego wiedzy o niej. |
wyznata mu, ze go kocha, w sposob na tyle prosty, by go podtrzymac na duchu na
czas czekajacej ich roziaki, ktorej oboje sie spodziewali.

Ale Barley nie naduzyt okazji. Nie dat ludziom w terenie ani w Londynie
powodow do niepokoju. Przed pétnoca byt w ,Miez", jeszcze z zapasem czasu, by
wypi¢ strzemiennego z chiopakami.

— 0, Jack, Alik Zapadny zaprasza mnie na tradycyjng pozegnalng wodke dla
starej gwardii jutro po potudniu — zwierzyt sie Henzigerowi w barze na pietrze nad
wieczorng szklaneczka.

— Chcesz, zebym z tobg poszedi? — spytat Henziger. Bo tak jak sami
Rosjanie, Henziger nie miat zludzen co do pozatowania godnych powigzan
Zapadnego.

Barley usmiechnat sie z zalem.

— Nie, Jack, brak ci patyny. To dla nas, starej gwardii z dawnych dobrych
czasow beznadziei.

— O ktorej? — zapytat Wicklow, zawsze praktyczny.

— Mowit chyba, ze o czwartej. Cholernie gtupia pora jak na drinka. Tak,
chyba tak, o czwartej.

Po czym czule im wszystkim zyczyt dobrej nocy i wzbit sie w niebo za pomoca
windy, ktéra w ,Miez" jest szklang klatka suwajaca sie w gore i w doét po stalowym
precie ku tajonym lekom wielu poczciwcéw z dotu.

267



Byta pora lunchu i po wszystkich naszych bezsennych nocach i spedzonych
na czuwaniu $witach sensacja, jaka sie zdarzyta w porze lunchu, miata w sobie co$
nieprzyzwoitego. Ale sensacjg pozostata. Sensacjg przekazang z reki do reki.
Sensacjg w zéltej kopercie zamknigtej w stalowej walizeczce. Wbiegt z nig do
pokoju operacyjnego chudy Johnny z ich londynskiego oddziatu, przenoszac ja
pod strazg z ambasady po drugiej stronie placu. Przebiegt przez sale na nizszym
poziomie, wbiegt po kilku schodkach do czesci zajmowanej przez dowodzenie i
dopiero wtedy sobie u$wiadomit, ze przeniesliSmy sie do wytozonego rézanym
drzewem saloniku Sheritona na kanapki i kawe.

Wreczyt teczke Sheritonowi i stat nad nim jak sceniczny postaniec przez caty
czas, kiedy Sheriton najpierw czytat pismo przewodnie, ktére potem wetknat do
kieszeni, a wreszcie samg wiadomosg¢.

Potem sterczat nad Nedem, kiedy czytat Ned. Dopiero kiedy Ned oddat pismo
mnie, Johnny chyba stwierdzit, ze przeczytat je wystarczajgco duzo razy. Byly to
sygnaty nadane przez sowieckie sity wojskowe z Leningradu, przechwycone przez
Amerykanéw w Finlandii i rozszyfrowane w Wirginii przez bank komputeréw o
takiej mocy, ze mogtby oswietla¢ Londyn jak rok diugi.

Leningrad do Moskwy, kopia dla Saratowa.

,Deleguje sie profesora Jakowa Sawieljewa na wolny weekend do Moskwy po
wyktadzie w akademii wojskowej w Saratowie w pigtek. Prosze zatatwi¢ transport i
zakwaterowanie".

— No, oficerowi intendentury w Leningradzie niech bedg dzieki —
mruknat Sheriton.

Ned zabrat kartke i przeczytat ja po raz drugi. Z nas wszystkich bodaj jemu
jednemu to nie zaimponowato.

— To wszystko, co rozszyfrowali? — spytat.

— Nie wiem, Ned — odpart Johnny, nie starajac sie ukry¢ wrogosci.

— Pisza tu ,1:1". C6z to ma znaczy¢? Sprawdzcie, czy w tej partii byt tylko
jeden. Jezeli nie, badz uprzejmy sprawdzi¢, co tam jeszcze wytapali godnego
uwagi. — Poczekat, az Johnny wyjdzie z pokoju. — Znakomicie — powiedziat
kwasno. — Kopiaty. Mdj Boze, myslatby kto, ze mamy do czynienia z Niemcami.

StaliSmy i skubali bezmysinie te kanapki. Sheriton wsadzit rece w kieszenie i
odwrocit sie do nas plecami, wygladajac przez przydymione szyby okien na
bezgtosny ruch uliczny. Byt w kosmatym czarnym swetrze. My, pozostali,
widzieliSmy przez wewnetrzne okno, jak Johnny gada przez jeden z przypusz-
czalnie bezpiecznych telefonéw. Skonczyt i zobaczyliSmy, ze wraca przez sale do
nas.

— Zero — oznajmit.

— Jakie zero? — zapytat Ned.
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— ,Jeden na jeden" znaczy witasnie tyle. Jeden jedyny. Nic wiecej i nic mniej.

— A wigc fuks?

— Jeden jedyny — uparcie powtdrzyt Johnny.

Ned wykrecit sie na pigcie do Sheritona, ktory wcigz stat plecami do nas.

— Russell. Trzeba wiedzie¢, co to znaczy. Ten przechwycony sygnat jest
catkowicie odosobniony. Z niczym nigdzie sie nie faczy i z daleka $mierdzi.
Rzucajg nam przynete.

Teraz przyszia kolej na Sheritona, zeby powtérnie przestudiowaé kartke.
Kiedy sie w koncu odezwat, dat wyraz Smiertelnemu zmeczeniu i jasne byto, ze
jest u granic wytrzymatosci.

— Ned, szyfranci poufnie mnie zapewniajg, ze ten przeciek pochodzi z
jakichs bredni nic nie znaczacej jednostki wojskowej, nadanych wojskowg
wyciskarkg rocznik 1921. Nikt juz nie puszcza dezinformacji takg droga. Nikt tego
nie robi. To nie Niebieski Ptak zmienia kurs, tylko ty.

— Moze to dlatego to puscili takg droga? A ty czy ja zrobilibySmy inaczej niz
przez zaskoczenie?

— No, jesli o to idzie, moze tak — zgodzit si¢ Sheriton, jakby dla niego prawie
nie miato to znaczenia. — Jesli raz przyjmiemy ten tok rozumowania, trudno go
bedzie potem zmienic.

Clive od najgorszej swojej strony.

— Trudno wymagac¢, Ned, zeby Sheriton przerwat operacje na tej podstawie,
ze wszystko idzie dobrze — powiedziat stodko.

— Na podstawie tego, co méwig krasnoludki — poprawit go Sheriton z kazdg
chwilg bardziej wsciekty, ponuro cofajgc sie do pokoju. — Na tej podstawie, ze
wszystko, co sie nam udaje, to intryga Kremla, a wszystko, co spieprzymy, to
dowadd naszej samodzielnosci. Ned, moja Agencja, do cholery, mato nie zdechta na
te chorobe. Tak samo wy. Dzi$ sie w to nie wpakujemy. To moja operacja i moja
dupa.

— A md@j agent — powiedziat Ned. — SpaliliSmy go. Tak samo Niebieskiego
Ptaka.

— Pewnie, pewnie — przyznat Sheriton z lodowatg uprzejmoscia. — Bez
watpienia.

Spojrzat bez sympatii na Clive'a.

— A pan poset?

Clive miat swoje sposoby siadania okrakiem na ptocie i wszystkie byly dobrze
wyprébowane.

— Russell, jesli mi wolno tak sie zwrdci¢, i ty, Ned. Mysle, ze obaj
jestescie troche egoistami. Stuzba nie druzba. Istniejemy jako ciata zbiorowe.
To nasi mocodawcy, nie my sami, udzielili blogostawienstwa Niebieskiemu
Ptakowi. Istnieje wola zbiorowa, wieksza niz wola kazdego z nas osobno.

Znowu niestusznie, pomyslatem. Jest ona mniejsza niz my wszyscy. To
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obraza dla mozliwosci kazdego z nas, z wyjatkiem moze Clive'a, ktéry pewno
dlatego jej potrzebuje.

Sheriton zwrécit sie znéw do Neda, ale nadal nie podnosit gtosu.

— Masz pojecie, Ned, co sie stanie w Waszyngtonie i w Langley, jezeli
teraz sie wycofam? Mozesz sobie wyobrazi¢ wycie $miechu tych hien, jakie
doleci przez Atlantyk z Obrony, Pentagonu i od neandertalczykow? Jak od tej
chwili potraktujg materiaty Niebieskiego Ptaka? — Bez specjalnej urazy
wskazat na Johnny'ego, ktoéry siedziat z wytrzeszczonymi oczami i spogladat
to na jednego, to na drugiego. — Wyobrazasz sobie jego raport? Tego
judasza? ChcieliSmy wprowadzi¢ pewien umiar, pamietasz? | teraz radzisz,
zebym Niebieskiego Ptaka rzucit tym szakalom na pozarcie?

— Radze, zeby$ mu nie dawat listy zakupdw.

Sheriton przechylit gtowe, jakby byt gluchawy.

— Barleyowi czy Niebieskiemu Ptakowi?

— Zadnemu z nich. To wsypa.

Na koniec Sheriton zezloscit sie na dobre. Nakrecat sie az do tej chwili, a
teraz eksplodowat. Ustawit sie przed Nedem, niecate dwie stopy od niego, i kiedy
w gescie protestu wyrzucit obie rece w gore, kosmaty sweter podjechat mu pod
pachy, tak ze Sheriton przypominat olbrzymiego nietoperza w ataku furii.

— No to okay! DoczekalisSmy sie najgorszego. Wysmazonego w stylu
Neda. Zgadza sie? Pokazujemy Niebieskiemu Ptakowi liste zakupdw, a on
sie okazuje ich, nie nasz. Moze nie bratem tego pod uwage? Ned, ja
dzien i noc chyba o niczym innym nie myslatem. Jezeli Niebieski Ptak
jest ich, nie nasz, jezeli Barley i jezeli ta dziewczyna, jezeli wszyscy razem
i kazdy z osobna w tej grze nie jest w stu procentach koszerny, to nasza
lista zakupow zaswieci jak sto diabtéw prosto w dupe Stanéw Zjednoczonych
Ameryki. — Zaczat spacerowa¢ po pokoju. — Pokaze Sowietom, co wydat
ich wiasny czlowiek. Tak ze sie dowiedzg, co my wiemy. Malo tego. Pokaze
Sowietom, czego nie wiemy i jak nie wiemy. To jeszcze mato, to jeszcze
nie najgorsze. Poddana inteligentnej analizie lista zakupéw moze im pokazac
luki w naszym systemie gromadzenia informacji, a jesli beda jeszcze in
teligentniejsi, w naszym groteskowym, zasranym, $miesznym, petnym spar
taczonego szmelcu arsenale. Dlaczego? Bo w koncu my sie koncentrujemy
na tym, czego sie boimy, czyli na tym, czego nie potrafimy zrobi¢, a potrafig
oni. To jest nasz minus, Ned. Sprawdzatem nasze konto. Wiem, co ry
zykujemy. Wiem, co nam da Niebieski Ptak i ile bedzie nas kosztowat,
jak skrewimy. Nie interesuje mnie przegrana. Juz to widziatem. Nie robito
na mnie wrazenia. Jak sie pomylimy, géwno z tego wszystkiego. Wiedzielismy
to juz tam, na wyspie Nigdzie, i troche lepiej wiemy teraz, bo przyszedt
czas ostrego strzelania. Ale to nie moment, zeby zacza¢ sie oglada¢ za
siebie, chyba zebysmy mieli niezbity dowad!
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Wrdcit do Neda.

— Niebieski Ptak jest w porzadku, Ned. Pamietasz? Twoje stowa. Mogt
bym cie usciska¢ za nie! | wcigz moge. Niebieski Ptak mdwi najczystszg
prawde, to, co wie. | wcisne to swoim krotkowzrocznym szefom w gardto,
chocby sie mieli udtawi¢. Stuchasz mnie, Ned? Czy juz cie uspitem?

Ale Ned nie reagowat na furie Sheritona.

— Nie dawaj mu tej listy, Russell. StraciliSmy go. Jesli juz cos mu dasz, to
lipe.

— Lipe? Chcesz powiedzie¢, ze mam Barleya zrobi¢ w konia? Przyznaé¢, ze
Niebieski Ptak jest trefny? Zartujesz. Dowiedz tego, Nedl Skoncz z tymi aluzjami!
Do cholery, daj mi dowdd! Kazdy w Waszyngtonie, kto jeszcze do reszty nie
skapcanial, powtarza, ze Niebieski Ptak to Ewangelia, Talmud i Koran! A ty mi
méwisz, podrzu¢ mu lipe! Ty$ nas w to wpakowat, Ned. Nie probuj wysiadac przy
pierwszej zasranej przeszkodzie!

Ned probowat to zgtebi¢ przez chwile, a Clive prébowat zgtebi¢ Neda. Na
koniec Ned wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedzie¢, ze i tak nie robi to
réznicy. Potem wrdcit do biurka, przy ktérym zasiadt udajac, ze cos$ czyta, i
pamietam, ze mi nagle przyszto na mysl, ze moze on tez ma jakas Hanne, moze
kazdy z nas ma jakies$ nie zrealizowane zycie, ktére go przykuwa do tego kieratu.

Moze to prawda, ze w WAAP-ie nie byto matych pokoi, albo moze Alik
Zapadny po latach spedzonych w wiezieniu miat do nich zrozumiatg awersje.

W kazdym razie pokdj, ktéry wybrat na to spotkanie, wydat sie Barleyowi
odpowiednio duzy, aby mozna bylo urzadzi¢ w nim bal putkowy, a jedyng w nim
rzecza matg byt sam Zapadny, ktory przysiadt u konca dlugiego stotu jak mysz na
tratwie, $ledzgc rozbieganymi oczami goscia swobodnym krokiem zblizajacego sie
przez parkiet. Dlugie rece dyndaty mu u bokdw, tokcie miat lekko uniesione i wyraz
twarzy, jakiego ani Zapadny, ani chyba nikt dotad u niego nie ogladat nie
przepraszajacy, nie metny, nie umysinie gtupi, ale niemal grozny, tak bardzo
zdecydowany.

Zapadny miat przed sobg jakie$ papiery, obok nich sterte ksiazek, dzbanek z
wodg do picia i dwie szklanki. Wyraznie chciat sprawi¢ na Barleyu wrazenie, ze go
zastat przy petnieniu obowigzkdw raczej niz czekajgcego, bez rekwizytow i ostony
niezliczonych pomocnikéw.

— Barley, jakie to mite, chiopie, ze wpadtes sie pozegnac, musisz by¢ zajety
jak ja w tej chwili — zaczat méwiac o wiele za szybko. — Powiedziatbym, ze jesli
nasz przemyst wydawniczy dalej bedzie sie tak rozrastat, to nie widze innego
wyjscia — cho¢ to tylko moje osobiste i nieoficjalne zdanie — jak tylko zatrudni¢
jeszcze ze sto 0s6b i najprawdopodobniej wystapi¢ o wieksze biura. — Zanucit
co$, pogrzebat w papierach i odsunat krzesto
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gestem, ktéry wedtug jego wyobrazen miat wyrazaé staro$wieckg europejska
uprzejmo$¢. Ale Barley jak zwykle wolat sta¢. — No c6z, nie bede ryzykowat zycia,
czestujac cie drinkiem w biurze, kiedy, jak to sie mowi, stonce stoi jeszcze wysoko,
ale siadaj i zastanowmy sie przez chwile — po czym unoszac brwi i zerkajgc na
zegarek: — Mdj Boze, powinnismy miec¢ na to miesiac, nie pie¢ dni! Jak sie wiedzie
Kolei Transsyberyjskiej? Chciatem powiedzie¢, ze nie widze tu istotnych trudnosci
pod warunkiem, Zze nasze stanowisko bedzie respektowane i ze obie strony bedg
przestrzega¢ zasad uczciwej gry. Tacy pazerni sg ci Finowie? Moze twdj pan
Henziger jest pazerny? Powiedziatbym, ze rzeczywiscie twardy w pysku.

Znbéw uchwycit wzrok Barleya i jego niepokdj wzrést. Stojgcy nad nim Barley w
niczym nie przypominat cztowieka, ktéry chce mowi¢ o Kolei Transsyberyjskiej.

— Wiasciwie wydaje mi sie troche dziwne, widzisz, Zze tak twardo
nalegates, zeby mowi¢ ze mng sam na sam — ciggnat Zapadny wrecz
rozpaczliwie. — Ostatecznie to podworko wytacznie madame Korniejewej. To
ona i jej zespot sa bezposrednio odpowiedzialni za fotografa i wszystkie
praktyczne uzgodnienia.

Ale Barley tez miat przygotowang mowe, tylko ze jej w najmniejszej mierze
nie skazita nerwowos$¢ Zapadnego.

— Alik — powiedziat, wcigz nie chcac usigsé. — Telefon dziata?

— Oczywiscie.

— Musze zdradzi¢ swqj kraj i spieszy mi sie. A ciebie chciatbym prosi¢, zebys
mnie skontaktowat z odpowiednimi wtadzami, poniewaz pewne rzeczy trzeba
utozy¢ z goéry, wiec mi nie opowiadaj, ze nie wiesz, kogo nalezy ztapac, zréb to bez
gadania, bo inaczej stracisz wiele punktow u tych $win, ktérym sie zdaje, ze cie
majg w garsci.

Bylo wczesne popotudnie, ale wietrzny zmierzch juz zapadt nad Londynem i
maty gabinet Neda w Naszej Rosji tongt w pétmroku. Ned opart stopy o biurko,
prawie lezat na krzesle z zamknietymi oczami i ciemng whisky przy tokciu, na
pewno, jak sie przekonatem, nie pierwsza tego dnia.

— Czy Clive Bez Indii wcigz tkwi zamkniety z tg arystokracjg z White-hall? —
spytat mnie ze znuzong lekkoscia.

— Uktada liste zakupéw w ambasadzie amerykanskie;j.

— Myslatem, ze juz byle Brytyjczyka nie dopuszcza w jej poblize.

— Obgadujg zasady. Sheriton ma podpisa¢ oswiadczenie mianujace Barleya
honorowym Amerykaninem. Clive ma dodac pare stéw.

— Na przyktad co?

— Ze to cztowiek honoru, odpowiedni i wiasciwy.

— Napisate$ mu brulion?
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— Oczywiscie.

-r- Glupek — oswiadczyt Ned z jakim$ sennym wyrzutem. — Powieszg cie.

Opart sie wygodniej i zamknat oczy.

— Rzeczywiscie ta lista tego wszystkiego warta? — spytatem. Przynajmniej
raz miatem poczucie, ze moje podejscie jest praktyczniejsze od podejscia Neda.

— Och, warta jest wszystkiego — odpowiedziat beztrosko Ned. — Jezeli
cokolwiek ma tu jaka$ wartosc, to ta lista.

— Zechciatby$ mi powiedzie¢ dlaczego?

Nie dopuszczono mnie do najgtebszych sekretéw dotyczacych materiatéw
Niebieskiego Ptaka, ale wiedziatem, ze nawet gdyby to zrobiono, i tak nic bym nie
zrozumiat. Ale pedantyczny Ned zafundowat sobie kursy wieczorowe.
Przesiadywat u stép naszych firmowych medrcow i podejmowat lunchem
najswietniejszych naukowcéw Obrony, zeby to rozgryzé.

— Zbieznos¢ interesow — powiedziat z pogarda. — Wspdlnie strzezony
dom wariatéw. My tropimy ich zabaweczki. Oni nasze. Obserwujemy na
wzajem swoje zawody tucznicze, przy czym zadna ze stron nie wie, jakie sg
cele drugiej. Jezeli oni celujg w Londyn, czy trafiag w Birmingham? Co to jest
btad? Co to znaczy umysiny? Kto jest blizszy dziesigtki? — Wyczut moje
oszotomienie i byt zadowolony z siebie. — Obserwujemy, jak wrzucajg lobem
w Kamczatke swoje rakiety miedzykontynentalne. Ale czy trafig lobem w silos
minutemana? Nie wiemy i nie wiedzg oni. Bo tych grubszych zadna ze stron
nigdy nie przetestowata w warunkach wojny. Doswiadczalnych toréw nie
zastosuja, kiedy zacznie sie zabawa. Ziemia, niech jg Bog ma w swej opiece,
nie jest idealng kulg. Jakzeby mogta by¢ w tym wieku? | rozna jest jej gestosc.
Podobnie jak sita przyciggania staruszki, kiedy to wszystko nad nig lata, te
pociski i gtowice. Dochodzi odchylenie. Nasi celowniczy prébujg je wyréw
na¢ w swoich wyliczeniach. Prébowat Goethe. tadujg dane z obserwujacych
ziemie satelitbw i moze lepiej im sie to udaje niz Goethemu. A moze nie.
Dowiemy sie dopiero wtedy, kiedy ten cholerny balon pdjdzie w gore, oni tez
nie predzej, bo naprawde sprébowa¢ mozna tylko raz. — Przeciggnat sie na
luzie, jakby ten temat sprawiat mu przyjemnos¢. — Wiec w obozach nastepujg
podzialy. Jastrzebie wrzeszcza: ,Sowieci moga trafic¢ w szpilke! Potrafig
wybi¢ oko musze z dziesieciu tysiecy kilometrow!" A gotabki mogg na to
odpowiedzie¢ tylko jedno: ,Nie wiemy, co Sowieci mogg zrobi¢, i oni sami
tego nie wiedza. A nikt, kto nie wie, czy jego strzelba dziata, nie bedzie strzelat
pierwszy. To ta niepewno$¢ pozwala nam by¢ uczciwymi', mowig gotebie.
Ale to nie argument, ktory by zadowalat praktyczny umyst Amerykanina,
widzisz, bo praktyczny umyst Amerykanina nie lubi metnych poje¢ ani
wielkich wizji. Nie na swoim praktycznym polu. A to, co moéwit Goethe, byto
jeszcze wiekszg herezja. Mowit, ze poza niepewnoscig nie ma nic. Z czym sie
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raczej zgadzam. Wiec jastrzebie go znienawidzity, a gotebie wyprawity bal i
powiesity sie u zyrandola. — Znowu sie napit. — Wszystko bytoby dobrze, gdyby
tylko Goethe popart tych, co twierdzili, ze Sowieci potrafig trafi¢ w szpilke —
skonczyt tonem nagany.

— A lista zakupéw? — powtdrzytem swoje pytanie.

Kapry$nie zajrzat w szklanke.

— Wstrzelanie sie w cel jednej strony, drogi Palfrey, zalezy od tego, co
ta strona przypisuje drugiej. | vice versa. Ad infinitum. Czy umacniamy swoje
silosy? Po co bysmy mieli zawraca¢ sobie gtowe, jezeli nieprzyjaciel nie jest
w stanie w nie trafic? Czy zapewnimy im superumocnienia, gdybysmy
wiedzieli, jak to zrobi¢, kosztem miliardow? Prawde mdéwiac, juz to robimy,
cho¢ sie wiele na ten temat nie krzyczy. Czy ubezpieczamy je niedoskonatym
systemem pociskdw miedzyplanetarnych kosztem jeszcze wiekszych miliar
déw? To zalezy od naszych uprzedzen i od tego, kito nam pfaci. Zalezy od
tego, czy jesteSmy producentami, czy podatnikami. Czy fadujemy swoje
rakiety na pociggi albo autobahny, czy trzymamy je na wiejskich drogach, bo
tak sie sktada, ze to wlasnie temat miesigca? Czy méwimy, ze i tak to wszystko
jest zZtom, wiec niech idzie do cholery?

— Wiec czy to koniec, czy poczatek? — spytatem.

Wzruszyt ramionami.

— A kiedy w ogdle byt jakikolwiek koniec? Nastaw telewizor i co widzisz? Jak
sie Sciskajg przywddcy obu stron. tzy majg w oczach. Z kazdym dniem
upodabniajg sie do siebie. Hura, juz z tym Kkoniecl Bzdura. Postuchaj
wtajemniczonych, a zrozumiesz, ze w tym obrazku jedna kreska sie nie zmienita.

— A jak zamkne telewizor? Co zobacze?

Przestat sie usmiechaé. | nawet jego uczciwa twarz byla powazniejsza niz
kiedykolwiek, cho¢ sie zdawato, ze gniew, jezeli to byt gniew, kieruje nie przeciwko
komus, ale przeciw samemu sobie.

— Zobaczysz nas. Schowanych za naszymi szarymi ekranami, jak za
pewniamy sie nawzajem, ze bronimy pokoju.

17

Ta nieuchwytna prawda, o ktérej méwit Ned, wychodzita na wierzch powoli i
ujawniata sie stopniowo w serii znieksztatconych postrzezen, jak sie to na ogot
dzieje w naszym tajniackim podziemiu.

O szostej po potudniu widziano, ze Barley wychodzi z biur WAAP-u, jak nas
teraz z uporem pouczaly ekrany, i przezyliSmy chwile poptochu przypuszczajac, ze
jest pijany, gdyz Zapadny to chtopak trunkowy i pewno nie obyto sie bez
pozegnalnej wodki. Wyszedt. Zapadny z nim. Usciskali sie
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z przesadg na progu, Zapadny zaczerwieniony i troche goragczkowy w ru-chacn, a
Barley raczej sztywny, co wiasnie dostarczylo obserwatorom powodu do\
niepokoju, ze jest pijany, i do dziwnej dos¢ decyzji, zeby go sfotografowac, jakby
przez uwiecznienie tego momentu mogli go otrzezwi¢. A poniewaz jest to ostatnia
jego fotografia w kartotece, mozna sobie wyobrazi¢, ile poswiecono jej uwagi.
Barley trzyma Zapadnego w ramionach i w tym uscisku® jest pewna sita,
przynajmniej ze strony Barleya. Nawet jesli tylko ja tak sobie wyobrazam, wyglada
na to, ze Barley biedaka podtrzymuje, by doda¢ mu odwagi do wypetienia jego
czesci umowy, ze dostownie tchnie w niego odwage. Facet ma ming niewyrazna.
WAAP zajmuje budynek dawnej szkoty przy ulicy Bolszaja Bronnaja w centrum
Moskwy. Wzniesiony zostat, jak przypuszczam, na przetomie wiekéw, ma wielkie
okna i otynkowang fasade. W tym roku tynk byt pomalowany na rézowo, a na
fotografii wyszedt ptomiennopomaranczowy, pewno w ostatnich promieniach
stofica. Totez obejmujgcych sie mezczyzn otacza bluzniercza szkartatna aureola
jak btysk czerwieni. Jednemu z obserwatoréw udato sie nawet wejs¢ do hallu pod
pretekstem odwiedzenia kafeterii i wtedy sprobowat zrobi¢ zdjecie od tytu. Ale
zastonit mu ich wysoki mezczyzna przygladajacy sie tej scenie z chodnika. Nikt go
nie zidentyfikowat. Przy kiosku z gazetami drugi, rowniez wysoki, pije z kufla, ale
bez wigkszego przekonania, gdyz i on oczy ma zwrécone na te dwie obejmujgce
sie postacie przed drzwiami.

Obserwatorzy nie zwrécili uwagi na dziesiatki ludzi, ktérzy wchodzili do
budynku WAAP-u i wychodzili przez te dwie godziny, jakie spedzit tam Barley, bo i
jak by zdotali zwrdcic? Nie mieli pojecia, czy tamci wchodza po prawa autorskie,
czy po tajemnice.

Barley wrdcit do hotelu, gdzie w barze wypit drinka z grupka kumpli ze Swiata
wydawniczego, miedzy innymi z Henzigerem, ktéry mogt potwierdzi¢ ku uldze
Londynu, ze Barley nie byt pijany, przeciwnie, spokojny i skupiony.

Barley rzeczywiscie mimochodem wspomnial, ze oczekuje telefonu od
ktoregos z wystancéw Zapadnego.

— Wocigz prébujemy skleci¢ te historie transsyberyjska. — A okoto siédmej
wyznat nagle, ze pada z gtodu, wiec Henziger z Wicklowem zabrali go do
japonskiej restauracji razem z dwiema wesotymi dziewczynkami z firmy Simon-
Schuster, na ktore Wicklow liczyt, ze dostarcza Barleyowi lekkiej rozrywki, by mu
utatwi¢ przejscie do wieczornego rendez-vous.

Przy kolacji Barley strzelat takimi racami humoru, ze dziewczyny probowaty
go namowié, zeby wracat z nimi do ,Nationalu”, gdzie grupa amerykanskich
wydawcow wydawata przyjecie. Barley odpowiedzial, ze ma randke, ze moze
wpadnie pdzniej, jak sie nie zasiedzi.

Doktadnie o 6smej wieczorem wedlug zegarka Wicklowa Barleya wezwano
do telefonu i odebrat go w restauracji, niecate pie¢ jardébw od miejsca, gdzie
siedziato cate towarzystwo. Wicklow i Henziger rutynowo wytezali

275



stuch, zeby pochwyci¢ jego stowa. Wicklow sobie przypomina, ze usfyszat: ,Tylko
to sie dla mnie liczy". Henzigerowi sie wydaje, ze powiedziat: ,,"fak sig
uméwilismy". Ale to mogto by¢ ,nie mowilismy" albo nawet ,nie my7.

Tak czy owak, Barley byt zty, kiedy wrdcit, i uzalit sie HenzigeroWi, ze te
skurwysyny wcigz obstajg przy za duzej sumie, co Henziger uznat raczej za
oznake wewnetrznego napiecia niz jakies wieksze zaniepokojenie' losami
programu transsyberyjskiego.

Kwadrans pozniej telefon zndéw zadzwonit i Barley wrécit po rozmowie
usmiechniety.

— Wchodzimy — powiedziat Henzigerowi tryumfalnie. — Zapiete na ostatni
guzik. Nigdy sie nie wycofuja, jak juz raz przybili.

Na to Henziger i Wicklow zaklaskali w rece i Henziger zauwazyl, ze
,przydatoby sie nam wiecej takich w Moskwie".

Chyba zadnemu z nich nie przyszio na mysl, ze Barley jeszcze nigdy dotad
nie okazywat takiej radosci z racji zawarcia umowy wydawniczej. Ale tez czego
mieli oczekiwac¢, poza najwiekszym wydarzeniem tego wieczora?

Rozmowe Barleya przy kolacji pdézniej bez powodzenia mozolnie rekon-
struowano. Byt gadatliwy, ale sie nie ekscytowat. Méwit o jazzie, jego idolem byt
Slim Gaillard. Utrzymywat, ze wielcy zawsze sg wyrzutkami spoteczenstwa. Jazz
to protest, inaczej jest nic niewart. Prawdziwi improwizatorzy musza tamac nawet
jego prawa, twierdzit.

| kazdy sie z nim zgadzal, tak, tak, niech zyjg dysydenci, niech zyje jednostka,
precz z tajniakami! Tylko ze nikt wtedy tak tego nie odbierat. No bo i znow
dlaczego mieliby odbierac?

0 dziewiatej, majac juz niecate dwie godziny czasu do zabicia, Barley
oznajmit, ze wyciggnie sie przez moment w swoim pokoju, ma jeszcze listy do
napisania i musi uporzgdkowac¢ interesy. Obaj, Wicklow i Henziger, ofiarowali mu
sie z pomoca, mieli bowiem rozkazy, zeby o ile to mozliwe, nie zostawia¢ go
samego. Ale Barley odrzucit ich oferte, a oni nie mogli nalegac.

Henziger zajgt wiec stanowisko w sgsiednim pokoju, a Wicklow w hallu na
czas, kiedy Barley miat sie wyciagna¢, cho¢ w rzeczywistosci nie mogt sie
wyciagna¢ ani na sekunde, gdyz to, czego dokonat, graniczyto z heroizmem.

Wykryto, ze w tym krotkim czasie napisat piec listow, nie méwigc o tym, ze
wykonat dwa telefony do Anglii, po jednym do kazdego z dzieci, ktore to telefony
zostaly podstuchane na terenie Wielkiej Brytanii i przekazane na Grosvenor
Square, ale nie mialy zadnego znaczenia operacyjnego. Chciat sie po prostu
dowiedzie¢, co stycha¢ u rodziny, spyta¢ o czteroletnig wnuczke. Nalegat, zeby jg
poproszono do telefonu, ale byta zbyt speszona czy zmeczona, zeby z nim
porozmawiac. Kiedy jego corka Anthea spytata go o sprawy sercowe, powiedziat,
ze sa ,spemione”, co uznano za odpowiedz dos¢ niezwykig, ale tez i okolicznosci
byly niezwykte.
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lleden Ned zauwazyt, ze Barley nic nie wspominat o tym, ze nazajutrz wracg
do Anglii, ale Ned byt juz teraz glosem wotajgcego na puszczy i Clive powaznie
myslat o tym, czy go zupetnie nie odsung¢ od tej sprawy.

Barley napisat tez dwa krotsze listy, jeden do Henzigera, drugi do Wickliwa. A
poniewaz nikt dc nich nie zagladat, o ile mogly pdzniej stwierdzi¢ laboratoria, i
poniewaz, co jeszcze bardziej godne uwagi, hotel dostarczyt je do odpowiednich
numeréw doktadnie o 6smej na drugi dzien, zaktadano, ze w jakim$ sensie
stanowity cze$¢ umowy, jakg Barley wynegocjowat w budynku WAAP-u.

W tych listach radzit obu, aby po cichu wyjechali jeszcze tego samego dnia,
zabierajgc ze sobg Mary Lou, to nic im sie nie stanie. Barley miat dla kazdego
ciepte stowo.

~Wickers, masz w sobie zadatki na prawdziwego wydawce. |dz za ciosem!"

A dla Henzigera: ,Jack, mam nadzieje, ze nie oznacza to dla ciebie
przedwczesnej emerytury w Salt Lake City. Powiedz im, ze i tak mi nigdy nie
ufates. Sam sobie nie ufatem, jak miatby$ ty?"

Zadnych kazan ani obszernych cytatbw z jego bujnej, rozwichrzonej
przesziosci. Wygladato na to, ze Barley Swietnie sobie radzi bez madrych rad.

O dziesiatej wyszedt z hotelu jedynie w towarzystwie Henzigera i kazali sie
podrzuci¢é na poinocne przedmiescie Moskwy, gdzie znéw czekali w
zakonspirowanej ciezaréowce Cy i Paddy. Tym razem Paddy prowadzit. Henziger
usiadt koto niego, a Barley wsiadt z tytu z Cym, zsunat marynarke i pozwolit, zeby
Cy natozyt mu mikrofon i udzielit ostatnich instrukcji oraz informacji: ze samolot
Goethego przyleciat do Moskwy z Saratowa punktualnie i ze widziano, jak cztowiek
odpowiadajgcy opisowi Goethego wszedt do budynku, w ktéorym mieszka Igor,
czterdziesci minut temu.

Wkrotce potem w oknach namierzonego mieszkania zapalito sie Swiatfo.

Wtedy Cy wreczyt Barleyowi dwie ksigzki, wydang w paperbacku ,Stad do
wiecznosci", z listg zakupow, i drugi, grubszy, oprawny w skoére tom--skrytke
zawierajacy zagituszacz dzwieku, ktory sie uruchamiato przez otwarcie okfadki.
Barley miat juz z czyms$ takim do czynienia w Londynie i postugiwat sie tym biegle.
Mikrofony osobiste tak byly nastrojone, zeby omija¢ impulsy tego urzadzenia, ale
normalne, scienne, nie. Znat takze niekorzystne strony zagtuszacza. Jego
obecno$¢ w pomieszczeniu byla wykrywalna. Jesli w mieszkaniu Igora sg
mikrofony, nastuch od razu bedzie wiedziat, ze uzywajg zagluszacza. Zaréwno w
Londynie, jak w Langley uznano to ryzyko za mozliwe do przyjecia.

Nie wzieto pod uwage innego ryzyka, a mianowicie tego, ze urzadzenie moze
wpas¢ w rece przeciwnika. Wciaz jeszcze bylo w stadium prototypowym i na jego
konstrukcje wydano majatek i poswiecono kilka lat badan.
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O dziesiatej pie¢dziesiat cztery wieczorem Barley, wysiadajac z ciezaréw
ki, wreczyt Paddy'emu koperte i powiedziat: /

— To do wtasnych rgk Neda w razie, gdyby mi sie co$ przytrafito/

Paddy wsunat koperte do wewnetrznej kieszeni marynarki. Zauwazyt, ze
jest wypchana i, o ile mégt cos dojrze¢ w pétmroku, nie zaadresowana.

Najzywszy opis drogi Barleya pod ten blok mieszkalny znalazt sie nie w
stuzbistym raporcie Paddy'ego i wcale nie w ujeciu Cy'ego, w stylu Haiga, ale w
chelpliwym opowiadaniu jego przyjaciela Henzigera, ktéry eskortowat go do
wejscia. Barley nie wyrzekt stowa, utrzymywat Henziger. Ani on sam. Nie mieli
zamiaru dac¢ sie rozpoznac¢ jako cudzoziemcy.

— SzliSmy obok siebie nierownym krokiem — opowiadat Henziger. —
On stawia diugie kroki, ja krotkie. To mi przeszkadzato. Ten dom to jeden
z tych ceglanych monstréw, jakie tam maja, otoczony na mile chyba w koto
asfaltem, i szliSmy, jakbysmy wcale sie nie przyblizali. Jak w jednym z tych
snow, pomyslatem. Cztowiek biegnie i nic mu drogi nie ubywa. Gorgco, mysle
0 pogodzie. Pot, poce sie, ale Barley zachowuje chtéd. Byt opanowany, bez
gadania. Wygladat wspaniale. Spojrzat mi prosto w oczy. Zyczyt mi powodze
nia. Byt w zgodzie z sobg. Czutem to.

Podajac mu reke Henziger jednak odnidst przez chwile wrazenie, ze Barley
jest na cos zly. Moze zly na Henzigera, bo teraz w pétmroku wydato sie, ze uparcie
unika jego spojrzenia.

— Wtedy pomyslatem: moze jest wsciekly na Niebieskiego Ptaka, ze go
w to wpakowat. A potem: moze sie wscieka na nas wszystkich, ale jest za
uprzejmy, zeby to powiedzieC. Byt taki jakis strasznie brytyjski, strasznie
powsciagliwy, peten niedomowien, ttamsit wszystko w srodku.

Dziewiecdziesiat sekund podzniej, gotujac sie juz do odjazdu, Cy i Paddy
zobaczyli w oknie Igora czyjas sylwetke i wzieli ja za Barleya. Prawa reka ten kto$
poprawiat u gory zastone, co bytlo umoéwionym sygnatem ,wszystko w porzadku".
Odjechali i zostawili mieszkanie Igora pod nadzorem nielegalnych, ktrzy zmieniali
sie przez cafg noc, ale swiatto w mieszkaniu pozostato zapalone i nikt nie wyszedt.

Sposrod stu jedna teoria zaktada, Zze nigdy nie wszedt do tego mieszkania i ze
od razu go zabrali i przeprowadzili przez budynek na druga strone, a ta posta¢ w
oknie to byt ktory$ z nich, na przyktad jeden z tych wysokich z fotografii
wykonanych tego dnia po potudniu z foyer WAAP-u. Zawsze mi sie zdawato, ze to
jest bez znaczenia, ale dla ekspertéw jakies znaczenie miato. Jesli zachodzi
obawa, ze sie zagubisz w jakim$ problemie, nie ma to jak mato wazny szczegot,
ktory pozwala zachowaé kontakt z rzeczywistoscia.

Spekulacje na temat znikniecia Barleya zaczely sie niepredko i wzmogly
przez noc. Optymisci, jak Bob, a przez chwile Sheriton, nie dawali za wygrang az
do Switu i diuzej. Barley i Niebieski Ptak spili sie i znow leza pod stotem,
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upierali sie dodajac sobie nawzajem ducha. To samo co w Pieredetkino, ten sam
przebieg, powtarzali jeden drugiemu.

Potem na krétko wymyslili teorie o porwaniu, az do tuz po piatej trzydziesci
rano, dzieki roznicy czasu, kiedy Henziger i Wicklow dostali swoje listy i Wicklow
bez dalszego zawracania gtowy wzigt taksowke do Ambasady Brytyjskiej, gdzie
straz sowiecka u bramy nie robita mu trudnosci. Rezultatem byt btyskawiczny
sygnat nadany do Neda: ,rozszyfruj sam" — przez Pad-dy'ego. Tymczasem Cy stat
podobny sygnat do Langley, Sheritona i wszystkich, ktokolwiek by chciat jeszcze
stucha¢ cztowieka, ktérego dni w Moskwie wygladaty na policzone.

Sheriton przyjat te wiadomos¢ ze zwyktg flegma, przeczytat telegram Cy'ego,
rozejrzat sie po pokoju i zorientowal, ze cata grupa go obserwuje: fadne
dziewczyny, chiopcy w krawatach, lojalny Bob, ambitny Johnny z tymi swoimi
oczami rewolwerowca. A z Anglikow Ned, ja i Brock, Clive bowiem przewidujgco
gdzie indziej znalazt co$ pilniejszego do zatatwienia. Sheriton miat w sobie wiele z
aktora, tak jak Henziger, i teraz to wykorzystat. Wstat, podciggnat spodnie i
pomasowat twarz jak cztowiek, ktory stwierdza, ze powinien sie ogolic.

— No, chtopcy, lepiej odstawmy krzesta na stét do nastepnego razu.

Potem podszedt do Neda, ktéry jeszcze siedziat przy biurku i studiowat
telegram Paddy'ego, i potozyt mu reke na ramieniu.

— Winien ci jestem kiedys obiad, Ned — powiedziat.

Potem podszedt do drzwi, zdjgt z kotka swdj ptaszcz burberry, wiozyt go,
zapiat i wyszedt, a za nim po chwili Bob i Johnny.

Inni nie pozegnali sie tak elegancko, a juz bynajmniej nie baronowie z
dwunastego pietra.

Jeszcze raz powotano komisje dochodzeniowa.

Muszg pas¢ nazwiska. Nikogo nie bedzie sie szczedzito. Muszg polecie¢
gtowy.

Poset miat jej przewodniczy¢, Palfrey sekretarzowac.

Innym celem takich komisji jest przydanie ceremonialnej oprawy
wydarzeniom, ktore jej wcale nie miaty. ByliSmy w najwyzszym stopniu uroczysci.

Najpierw, jak zwykle, trzeba byto wystucha¢ zwolennikéw teorii spisku,
napredce powotanych z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Obrony i
dosy¢ niemitego ciata zwanego Nieoficjalnym Zespotem Konsultantéw, ztozonego
z naukowcow z kregow przemystowych i akademickich, ktorzy sie uwazali za
niedzielnych szpicléw. Ci szpiclokraci amatorzy mieli olbrzymie wplywy na gieldach
otaczajacych Whitehall i komisja wystuchiwata ich przesadnie dlugich wywoddw.
Jakis$ profesor z Edynburga przemawiat
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przez petne pie¢ nabi¢ fajki i omal wszystkich nie zagazowat, ale nikomu nie
starczyto ikry, zeby go zmusi¢ do odtozenia tego cholernego komina.

Pierwszym wielkim pytaniem byto: co teraz? Czy beda wydalenia; skandal?
Co sie stanie z naszg placéwkg w Moskwie? Czy ktos z nielegalnych zostat
skompromitowany?

Ciezaréwka z nastuchem, cho¢ bedaca wilasnosciag Sowietéw, to klopot
Amerykandw, i jej nagte zniknigecie spowodowato milczace zaktopotanie wsrod
zwolennikow jej zastosowania.

Pytanie, kto jest za co wydalony, nigdy nie jest proste, bo dzi§ szefowie
rezydentur w Moskwie, Waszyngtonie i Londynie nie sg wrogim krajom nie znani.
Nikt w moskiewskiej centrali nie miat najmniejszych zludzen co do charakteru
dziatalnosci Paddy'ego albo Cy'ego. Ich kamuflaz miat stuzy¢ nie ostonie przed
przeciwnikiem, lecz przed oczami normalnego $wiata.

W kazdym razie nie zostali wydaleni. Nikt nie zostat wydalony. Nikogo nie
aresztowano. Nielegalni, ktérych w nieokreslony sposdb wycofano, spokojnie
petnili dalej oficjalne obowigzki.

Brak wszelkich posunie¢ odwetowych zachodni medrcy szybko uznali za
wielce znaczacy.

Gest pojednawczy w epoce gtasnosti?

Wyrazny sygnat dla nas, ze Niebieski Ptak byt podstawiony, zeby zdoby¢
amerykanska liste zakupéw?

Albo mniej wyrazny sygnat dla nas, ze materialy dostarczone przez
Niebieskiego Ptaka bylty prawdziwe, tylko zbyt Zenujace, zeby sie do nich
przyznac.

Ustalono linie okopdéw. Jako$ wedtug zasady, ktérg juz Ned mi wytlumaczyt,
gofebie i jastrzebie po obu stronach Atlantyku raz jeszcze z radoscig sie rozstaty.

Jesli Sowieci dajg sygnat, ze materiat jest prawdziwy, to juz na pewno nie jest
prawdziwy, orzekly jastrzebie.

| vice versa, orzekly gotebie.

| jeszcze raz vice versa, orzekly jastrzebie.

Pisma porozsytano. Wojny wypowiedziano. Awanse, zwolnienia, emerytury,
medale, przesuniecia na boczny tor i degradacje. Ale zadnego consensusu. Tylko,
jak zwykle, tryumf najgtupszych pod przykrywka racjonalnej dedukcji.

Z naszej komisji jeden Ned odmoéwit udziatu w tym cyrku. Robit wrazenie, ze
spokojnie postanowit przyja¢ wine na siebie.

— Niebieski Ptak byt uczciwy i Barley byt uczciwy — powtarzat raz po raz
komisji, ani razu nie tracac humoru. — Nikt tu nie oszukat, tyle zeSmy sie oszukali
sami. To my byliSmy dwulicowi. Nie Niebieski Ptak.

Wkrotce po tym, jak wypowiedziat te opinie, zgodnie orzeczono, ze jest w
stresie, i coraz rzadziej wymagano jego obecnosci.
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Och, odnotowano tez pewien fakt. Nie na piSmie, poniewaz pisma majg ten
niemity zwyczaj, ze zdradzajg autora. Odnotowano go z catg powaga. | wszedzie.

Odnotowano, ze Ned nie powiadomit dwunastego pietra o pijackim wyskoku
Barleya po powrocie z Leningradu.

Odnotowano, ze Ned przywtaszczyt sobie wszystkie dane o tej nocy, z ktorej
sie nigdy nie rozliczyl, miedzy innymi zatajajgc ustugi Bena Lugga i szefa
nastuchu, Mary, ktéra na tyle przezwyciezyta w sobie lojalno$é*wobec kolegi, ze
Zozyta przed komisjg sensacyjny raport o samowoli Neda. Zada! nielegalnych
nagran! WyobraZcie sobie! Psucia telefonéw! Co za samowolal!

Wkrétce potem Mary poszia na emeryture i zyje teraz wsciekla na Malcie,
gdzie, jak sie wszyscy obawiaja, pisze pamietniki.

Odnotowano tez, choé¢ moze z Zzalem, podejrzane postepowanie naszego
doradcy prawnego de Palfreya — nawet odzyskatem swoje ,de" — ktory okazat
sie niegodny autorytetu, jakim obdarzyt go minister spraw wewnetrznych, do czego
jest zobowigzany wedtug tajnie uzgodnionej procedury dziatania Stuzb jako
delegowanych przez... et caetera, i zgodnie z ktéryms$ tam paragrafem dajacego
sie podwazy¢ protokotu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

Wozieto jednak pod uwage goraczke bitwy. Doradcy prawnego nie prze-
niesiono na emeryture ani tez sam nie wynidst sie na Malte. Nie zostat wszakze
uwolniony od zarzutéw. Co najwyzej bylo to czesciowe prawo taski. Doradca
prawny nie powinien sie tak osobiscie angazowa¢ w zadng operacje. Niewlasciwe
wykorzystanie kompetencji doradcy prawnego. Powtarzano stowo ,nierozwazny".

Odnotowano rowniez z ubolewaniem, ze rzeczony doradca prawny byt
autorem chwalebnej opinii o Barleyu, przedstawionej do podpisu Clive'owi na
niecate czterdziesci osiem godzin przed zniknieciem Barleya, i umozliwit mu w ten
sposob wejscie w posiadanie listy zakupow, aczkolwiek chyba nie na dtugo.

W wolnych chwilach redagowatem warunki zwolnienia Neda i nerwowo
rozmyslatem o swoim wiasnym. Zycie w firmie mogto mieé swoje minusy, ale mysl
0 zyciu poza firmg mnie przerazata.

Ogtloszenie, ze operacja Niebieski Ptak jest nieaktualna, chwilowo za-
hamowato deliberacje naszej komisji, ktéra jednak wkrotce przyszta do siebie.
Kamieniem obrazy bylo szes¢ linijek w ,Prawdzie", starannie wywazonych, by nie
powiedzie¢ za wiele ani za mato, donoszacych o $mierci chorego od pewnego
czasu znakomitego fizyka, profesora Jakowa Sawieljewa z Leningradu, i
wyliczajacych kilka jego odznaczeh. Zmart $Smiercig naturalna,
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zapewniat nas biuletyn, wkrétce po wygloszeniu waznego odczytu w akademii
wojskowej w Saratowie.

Ned wzigt wolny dzien, kiedy dotarta do niego ta wiadomos¢, i ten dzien
przediuzyt sie do trzech: lekka grypa. Ale zwolennicy teorii spisku tryumfowali.

Sawieljew nie umart.

Caly czas nie zyt, a wersja, z jakg my mieliSmy do czynienia, byta oszustwem.

Robi to co zawsze, kieruje Sekcjg Dezinformacji Naukowej w KGB.

Jego materiaty znajdujg potwierdzenie, nie znajduja potwierdzenia.

Byly bezwarto$ciowe.

Byly na wage ztota.

Byly falszywka.

Byly prawdziwym postaniem pokoju nadanym do nas kosztem olbrzymiego
ryzyka przez umiarkowanych z moskiewskich sfer rzgdowych, aby nam dowiesc¢,
ze sowiecki miecz nuklearny zardzewiat w pochwie, a sowiecka nuklearna tarcza
ma w sobie wiecej dziur niz durszlak.

Byt to diabelski spisek majacy skioni¢ Amerykandw o zajeczych sercach, by
zdjeli palce z nuklearnego spustu.

Krétko mowiac, byto tego tyle, ze starczyto pozywki dla kazdego.

A poniewaz w warunkach symbiozy, w jakiej egzystujg panstwa prowadzace
wojne, nic nie moze zaj$¢ w jednym, by nie wywofa¢ zwierciadlanej reakcji w
drugim, powstata opozycja i w pospiechu od nowa zredagowano historie udziatu
Amerykanéw w operacji Niebieski Ptak.

Langley caty czas wiedziato, ze Niebieski Ptak jest trefny, twierdzita opozycja.

Albo ze Barley.

Albo ze obaj sa trefni.

Sheriton i Brandy grali po dwakro¢ na dwie strony, twierdzita opozycja. Ich
jedynym celem byto przekonujace podtozenie fatszywki i podstepne uzyskanie

dalszej przewagi nad Rosjanami w nie konczacej sie walce o margines
bezpieczenstwa.

Sheriton to geniusz.

Brandy to geniusz.

Oni wszyscy, wszyscy byli-genialni!

Sheriton ma na koncie wspaniate zagranie. Tak samo Brandy.

Ludzie agencji to sami wspaniali stratedzy, prawdziwe przeciwienstwo swoich
zatosnych odpowiednikow w Swiecie jawnym. Boze, zachowaj agencje. Gdzie
bysmy byli bez niej?

Jakby tego wszystkiego byto mato, do dawnych dodano jeszcze nowe
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pietra mozliwosci. Na przykiad, ze Sheriton byt Slepym narzedziem Pentagonu i
Obrony. To tamci przygotowali lipng liste zakupow i caly czas wiedzieli, ze
Niebieski Ptak wystawiony jest na wabia.

| kazdg nowg pogtoske po kolei trzeba byto bra¢ na serio, nawet jezeli jedyng
prawdziwg tajemnicg pozostawato, kto jg sfabrykowat i dlaczego W wielu
przypadkach sie okazywato, ze to Russell Sheriton, ktéry broni) wtasnej skory.

A co do Niebieskiego Ptaka, jesli jeszcze nie umart Smiercig naturalna, na
pewno umierat teraz.

Jeden Ned po powrocie z narzuconej sobie pokuty znéw byt na tyle
gruboskaorny, by méwi¢ cos, co przypominato prawde.

— Niebieski Ptak byt uczciwy i mysmy go zabili — powtarzat w kétko na
pierwszym spotkaniu, na jakie przyszedt. Na nastepne juz nie zostat zaproszony.

A wszystko wtedy, kiedy jeszcze poszukiwania Barleya nie ustawaty, nawet
jezeli byli wsréd nas tacy, co sie cieszyli, ze go nie znajduja. Podchodzilismy go i
okragzali, i az za czesto oddalaliSmy sie. Ale byliSmy ludzmi honoru. Nigdy nie
daliSmy za wygrana.

Ale co Barley przehandlowat i za co?

Co Rosjanie byli sktonni od niego kupi¢ — od Barleya, ktéry jak dotad nie miat
wiekszych potrzeb jak kosztowny lunch, za ktory zresztg ptacit z wtasnej kieszeni
— ze sam sie zgodzit ponies¢ niepowetowang strate?

Przeciez byt spalony! | to doszczetnie! Juz zanim do nich poszedi! | wiedziat o
tymi

Co miat im do zaoferowania, czego by sami nie mogli sobie wzig¢?
Ostatecznie moéwimy o torturach, o metodach najobrzydliwszych, o rejestrach
meczarni, z ktérych nawet powro6t jest niewyobrazalnym piektem. Moze Rosjanie i
pracujg nad poprawieniem swojego wizerunku, ale nikt na serio nie przypuszczat,
aby mieli zamiar odejs¢ od dotychczasowych metod, ktore od tysiecy lat dobrze im
stuza.

Pierwszg i narzucajaca sie jako najbardziej oczywista rzeczg byta lista
zakupow. Barley mogt bezczelnie oswiadczy¢ Rosjanom, ze nie dostanie jej od
swoich mocodawcow, poki nie bedzie miat niezbednych gwarancji. | ze predzej da
sie do konca zycia smazy¢ w oleju, niz dostarczy liste zakupdéw darmo.

| uwierzyli mu. Zrozumieli, ze beda sie musieli obejS¢ bez niegj, jezeli nie
przyjma_ jego warunkoéw. A Ze tajniacy obu stron bojg sie ztozy¢ w ofierze siebie,
tak samo jak sie bojg mitosci, ostrozni medrcy z KGB najwidoczniej woleli mie¢ do
czynienia z tg czescig jego natury, ktérg rozumieli, niz ryzykowa¢ dziatanie po
omacku z czescia, ktéra byta im nie znana.
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Wiedzieli, ze im moze odméwic¢, powiedzie¢: ,Nie, nie przyniose listy
zakupéw. Nie, nie przyjde do mieszkania lgora, dopdki nie dostane czego$ wiecej
niz solenne stowo honoru".

Wiedzieli, kiedy go stuchali, ze starczy mu do tego sity. | jak my, byli nig
troche zaktopotani.

A Barley — jak powiedziat przy obiedzie Henzigerowi i Wicklowowi — nie
spotkat jeszcze Rosjanina, ktéry by potrafit daé solenne stowo honoru, a potem
wypigc sie na nie. Nie méwit oczywiscie o polityce, tylko o interesach.

A w zamian? Co Barley kupit?

Katie.

Matwieja.

Bliznieta.

Niezty interes. Zywych ludzi za nierealne hipotezy.

Dla siebie? Nic, co by w jakikolwiek sposéb mogto ostabi¢ site jego zadan
dotyczacych ludzi, ktérych wziat pod swojg opieke.

| pomalutku stato sie jasne, ze Barley cho¢ raz w 2zyciu wymusit
pierwszorzedng umowe. Jezeli Niebieski Ptak byt przegrang, wszystko
wskazywato na to, ze wygrang sg Katia i jej dzieci. Pracowata nadal w
.Pazdzierniku", widywano jg od czasu do czasu na przyjeciach, odpowiadata na
telefon w domu i w biurze. Bliznieta nadal chodzity do szkoly i $piewaty te same
gtupie piosenki. Matwiej oddawat sie swoim mitym dziwactwom.

Wkrotce wiec doszta jeszcze jedna wielka teoria. ,Sowieci utajniajg sie
wewnetrznie — gtosita. — Nie 2zyczg sobie nadawac¢ biegu rewelacjom
Niebieskiego Ptaka o ich niekompetencji".

Tak wigc wahadto przechylito sie na chwile w drugg strone i materialy
Niebieskiego Ptaka uznano za prawdziwe. Ale nie na dtugo.

— Tojest to, w co chcg, zebysmy uwierzyli — zakrzykneli ludzie u wiadzy.

Wiecwahadto wrdcito szybko tam, gdzie byto przedtem, gdyz nikt nie lubi, jak
sie z niego robi gtupka.

Ale zawarty przez Barleya kontrakt byt dotrzymywany. Katia nie utracita
swoich przywilejow, czerwonej legitymacji, mieszkania, pracy ani nawet, z
uptywem miesiecy, urody. Najpierw, co prawda, raporty donosity, ze jest blada jak
wdowa, zaniedbana i czesto nie przychodzi do pracy. | najwidoczniej nikt nie
obiecywat Barleyowi, ze jej nie poprosza o ztozenie dobrowolnych zeznan na
temat stosunkow ze swietej pamieci Niebieskim Ptakiem.

Ale stopniowo, gdy juz minat okres, w ktérym nie wypadato jej sie udzielac,
dawna jej zywotnos¢ powrdcita i zaczeto jg widywac.
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A co z samym Barleyem?

Slad bywat raz wyrazny, raz zwietrzaly, to znéw prawie niewyczuwalny

Listy z formalng rezygnacja, ze znaczkami z Lizbony, ciotki otrzymaty na pare
dni po targach ksigzki. Te listy nosity slady jego dawnego stylu: jest zmeczony
pracg wydawcy, ten przemyst sie juz przezyt, czas sprobowac szczescia w czym
innym, dopoki jeszcze ma przed soba pare lat zycia.

Co do najblizszych swoich planéw, zapowiadat, ze ,wycofa sie na jaki$ czas" i
odda sie zwiedzaniu miejsc niezwyktych. Jasne wiec byto, ze go juz nie ma w
Ros;ji.

To jest na pozér jasne.

W kazdym razie sam to powiedziat. | powtérzyta tadna dziewczyna z Agencji
Podrézy Barry'ego Martina, ktéra ma swoje biuro w hotelu ,Miez-dunarodnaja”.
Pan Scott Blair postanowit lecie¢ do Lizbony zamiast z powrotem do Londynu,
powiedziata. Bilet przynidst goniec z WAAP-u. Przebuko-wata go na bezposredni
samolot Aeroffotu odlatujacy w poniedziatek o godzinie 11 minut 20, przylot do
Lizbony o 15.30, z miedzylgdowaniem w Pradze.

| kto$ ten bilet wykorzystat. Wysoki; do nikogo sie nie odzywat, Barley jak
zywy albo prawie. Wysoki moze tak jak ten mezczyzna z hallu WAAP-u, ale i tak
go sprawdzilismy. SprawdziliSmy go na catej linii, a linia ta urwata sie dopiero na
Tinie, lizbonskiej gospodyni Barleya. Tak, tak! Tina miata od niego wiadomosc¢,
powiedziata panu Merridew, S$liczng karteczke z Moskwy z wiadomoscia, ze
spotkat sie z przyjacidtkg i jadg na wakacje!

Merridew odczut gtebokg ulge, kiedy sie dowiedziat, ze Barley ostatecznie nie
wrécit na swojg dziatke.

Potem, przez nastepne miesigce, zaczat sie wytania¢ obraz pozagrobowego
zycia Barleya, dopoki znoéw nie zniknat.

Pewien przemytnik narkotykéw z Niemiec Zachodnich siedzac w areszcie
styszat, ze cziowiek odpowiadajgcy rysopisowi Barleya jest poddawany prze-
stuchaniom w wiezieniu pod Kijowem. Wesoty facet, méwit Niemiec. Popularny
wsrod wspdtwiezniow. Na luzie. Nawet straznicy obdarzali go czasami niechetnym
usmiechem.

Szukajacej przygdéd zmotoryzowanej parze z Francji w drodze powrotnej
przyszedt z pomoca jakis ,wysoki, mity Anglik", ktéry zamienit z nimi pare stéw po
francusku, kiedy mieli karambol z sowiecka limuzyng pod Smolenskiem. Nikt nie
odniost obrazen. Szes¢ stdép wzrostu, szatyn o miekkich wlosach, uprzejmy, o
gtosnym $miechu, pilnowany przez krzepkich Rosjan.

| pewnego dnia, w okolicach Bozego Narodzenia, niedtugo po tym, jak Ned
formalnie przekazat Nasza Rosje, przyszedt sygnat z Hawany z raportem
kubanskiego informatora, ze jaki$ Anglik znajduje sie pod specjalnym nadzorem w
wiezieniu dla politycznych koto Minska i ze duzo $piewa.
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Spiewa? — poszedt przerazony sygnat zwrotny. Spiewa o czym?

Spiewa piosenki Satchmy, przyszla odpowiedz z Hawany. Informator byt
maniakiem jazzu jak ten Anglik.

A tekst listu Barleya do Neda?

Nadal pozostaje jednym z matych sekretow tej sprawy, ze list ten nigdy nie
trafit do kartoteki i nie ma o nim wzmianki w oficjalnej historii operacji Niebieski
Ptak. Mysle, ze Ned go zatrzymat jako rzecz zbyt drogg, by ja rejestrowaé w
kartotece.

Taki wiec bytby koniec tej historii czy tez raczej historia ta nie miataby konca.
Barley zdaniem wtajemniczonych byt na dobrej drodze, by dotaczyé do innych
cieni, ktore strasza w ciemnych zautkach Moskwy, do sponiewieranych dezerteréw
i szpiclow, tych sprzedanych i tych podejrzanych, wraz z zatosnymi ich zonami i
bladymi opiekunkami, ktére dzielg z nimi kurczace sie przydziaty zachodnich
przyjec i pamieci.

Rozpoznano by go po paru latach przypadkiem, choé $wiadomie, na
przyjeciu, na ktorym w tajemniczy sposob znalaztby sie szczesliwym trafem
angielski dziennikarz. | moze, gdyby czasy sie¢ nie zmienity, podrzucono by mu
jakas kuszaca dezinformacje i poproszono, zeby sypnat piaskiem w oczy dawnych
mocodawcow.

| rzeczywiscie juz sie wydawato, ze wszystko toczy sie tym trybem, kiedy pilny
telegram od nastepcy Paddy'ego donidst, ze widziano — i nie tylko widziano,
réwniez styszano — jak wysoki Anglik, blondyn, grat na tenorowym saksofonie w
nowo otwartym klubie na starym miescie w rok od dnia, kiedy Barley zniknaf.

Sciagnieto Clive'a z t6zka, sygnaly $migaty miedzy Londynem a Langley,
poproszono o zajecie stanowiska Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Zajelo, i
cho¢ raz stanowisko to bylo niedwuznaczne: to nie nasz problem i nie wasz.
Chyba uznali, ze Rosjanie lepiej sa przygotowani od nas, zeby poskromi¢ Barleya.
Ostatecznie Rosjanie juz wczesniej oddawali nam ustugi.

Nazajutrz przyszedt drugi telegram, tym razem od grubasa Merridew z
Lizbony. Gospodyni Barleya, Tina, z ktoéra Merridew niechetnie podtrzymywat
stosunki, dostata polecenie, by przygotowa¢ mieszkanie na przyjazd pana.

Ale j a k je dostata? — spytat jg Merridew.

Telefonicznie — odpowiedziata, senhor Barley dzwonit.

Dzwonit, a skad, ty glupia babo?

Tina nie pytata, a Barley nie powiedziat. Dlaczego miata pyta¢, gdzie on jest,
jezeli lada dzien przyjezdza do Lizbony?

Merridew byt wstrzasniety. | to nie on jeden. ZawiadomiliSmy Amerykandw,
ale cate Langley jak jeden maz zachorowalo na amnezje. Omal ze nas nie
spytali: jaki Barley? Powszechnie sie uwaza, ze takie sluzby jak nasza biorg
brutalny odwet na tych, ktérzy zdradzili ich sekrety. C6z, czasami to jest prawda,
biora, cho¢ rzadko na ludziach klasy Barleya. Lecz w tym przypadku
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natychmiast byto jasne, ze nikt, przynajmniej w catym Langley, bynajmniej sobie
nie zyczy stawia¢ na swieczniku kogos, kogo by najchetniej zapomniat. Lepiej
wyrownac z nim rachunki, uradzili, a Amerykanéw trzymac od tego z dala.

Wchodzitem na te schody z obawa. Odrzucitem propozycje Broci-:a, ze mi da
ochrone, i niezbyt szczerg oferte pomocy Merridew. Schody byty ciemne, strome,
niego$cinne i nieprzyjemnie ciche. Byt wczesny wieczér, ale wiedzieliSmy, Ze jest w
domu. Nacisnatem guzik, ale nie ustyszatem dzwonka, zapukatem wiec do drzwi
knykciami. Drzwi byly niskie i szerokie, z grubych desek. Przypominaty drzwi
przystani na wyspie. Ustyszatem w srodku kroki i od razu cofnagtem sie od drzwi,
jeszcze dzis do konca nie wiem dlaczego, ale przypuszczam, ze to byto cos jak lek
przed zwierzetami. Czy bedzie wsciekly, rozgniewany, zbyt wylewny, zrzuci mnie z
tych schoddw, czy usciska? Miatem przy sobie teczke i pamietam, ze przetozytem
ja do lewej reki, zeby przygotowac prawg do obrony. Cho¢, Bég mi swiadkiem, nie
jestem skory do bitki. Poczutem zapach swiezej farby. Drzwi nie miaty judasza i
byly ciasno wpasowane w metalowe nadproze. Nie mogt wiedzie€, kto za nimi stoi,
dopdki nie otworzyt. Ustyszatem odsuwanie zasuwy. Drzwi odchylity sie do we-
wnatrz.

— Halo, Harry — powiedziat.

Wiec i ja powiedziatem:

— Halo, Barley. — Bytem w lekkim ciemnym garniturze, granatowosza-
rym. Powiedziatem: — Halo, Barley — i czekatem, az sie usmiechnie.

Byt szczuplejszy, surowszy i bardziej wyprostowany, co sprawiato, ze stal sie
rzeczywiscie bardzo wysoki, przerastat mnie o glowe. Jestes kiepskim agentem,
pamietam, jak pomyslatem czekajgc. Jak zwykta mowi¢ Hanna w pierwszym
okresie, tacy oboje powinnismy sie uczy¢ by¢. Opuscita go niedbato$¢ ruchow.
Dyscyplina narzucona przez mate pomieszczenia robita swoje. Byt schludny. Byt w
dzinsach i starej koszulce do krykieta z rekawami zawinietymi po tokcie. Miat plamy
biatej farby na przedramionach i smuge farby na czole. Dojrzatem za nim malarskg
drabine i do pofowy pobielong s$ciane, a posrodku pokoju sterty ksigzek i ptyt
gramofonowych czesciowo ostoniete pokrowcami od kurzu.

— Wohpadtes$ na partie szachow, Harry? — spytat, wcigz sie nie usmiechajac.

— Chciatbym tylko pogada¢ — powiedziatem, tak jak mogtbym powiedzie¢ do
Hanny czy kogos innego, komu bym proponowat jakis potsrodek.

— Oficjalnie?
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— Hm.

Przyjrzat mi sie badawczo, jakby mnie nie dostyszat, otwarcie i bez
pospiechu, jakby miat mnéstwo czasu, w duzej mierze chyba tak, jak sie oglada
wspotmieszkancow celi lub sledczych w Swiecie, ktory raczej zwalnia z banalnych
uprzejmosci.

Ale w jego spojrzeniu nie byto Zzadnego przygnebienia ani wstydu, ani Siadu
arogancji czy fatszu. Przeciwnie, wydawalo sie nawet jasniejsze, niz je
zapamietatem, jakby utkwito juz na state w tych dalekich regionach, do ktérych
kiedys tylko czasem zwykto wybiegac.

— Mam troche biatego sikacza, jesli to wystarczy — powiedziat i usunat
sie, zeby mnie wpusci¢, caly czas mi sie przygladajac, zanim zamknat drzwi
i zasungt zasuwe.

Ale wcigz sie nie usmiechat. Jego nastrdj byt dla mnie tajemnicg. Czutem, ze
nic w nim nie zdotatbym zrozumie¢, poki mi sam nie powie. Innymi stowy,
rozumiatem w nim wszystko, co nie przekraczato mojej zdolnosci rozumienia,
Reszta to nieskoriczonosc.

Pokrowce lezaly takze na krzestach, ale $ciagnat je i zwinal, jakby byly jego
posciela. Ludziom z wiezien, jak z biegiem lat zauwazylem, wiele zabiera czasu
pozbycie sie dumy.

— Czego chcesz? — spytat nalewajac z kamionki kazdemu po szklaneczce.

— Prosili mnie, zebym to uporzadkowat — powiedziatem. — Zeby$ mi na
pare rzeczy odpowiedziat. Dat gwarancje. Ja w zamian tobie. — Zgubitem sie. —

Czy mozemy pomdéc — powiedziatem. — Moze czego$ potrzebujesz. Jak sie
mozemy umowic na przysztosé i tak dalej.
— Dzieki, mam wszelkie gwarancje, jakich mi potrzeba — powiedziat

uprzejmie, czepiajac sie tego jednego stowa, ktére jak sie zdaje, przyciagneto jego
uwage. — Oni zrobig swoje w swoim czasie. Obiecatem trzymac gebe na kiddke.
— Nareszcie sie usmiechnat. — Postuchatem twojej rady, Harry. Zdecydowatem
sie kocha¢ na odlegtos¢ jak ty.

— Bylem w Moskwie — powiedziatem, bardzo sie starajac nadac jakas
ptynnos¢ naszej rozmowie. — Chodzitem tu i tam. Widziatem sie z tym i z owym.
Pod wtasnym nazwiskiem.

— Jakiez ono jest? — zapytat z tg samg uprzejmoscia. — Twoje nazwisko.
Jak ono brzmi?

— Palfrey — odpowiedziatem opuszczajac ,de".

Usmiechnat sie, jakby ze wspétczuciem czy jakby sobie co$ przypomniat.

— Firma mnie wystata, zebym cie odszukat. Nieoficjalnie, ale jakby
oficjalnie. Zebym zapytat o ciebie Rosjan. Uporzadkowat sprawy. Pomyslelis
my, ze czas by sie dowiedzie¢, co sie z toba statlo. Zobaczyé, czy nie
moglibysmy poméc.

| upewnic sie, czy przestrzegaja regut, mogtem byt dodac. Czy nikt

288



w Moskwie nie zacznie rozrabia¢. Ze nie bedzie zadnych gtupich przeciekéw i
numerow.

— Mowitem, co sie ze mng stato — powiedziat.

— Chcesz powiedzie¢, w listach do Henzigera i Wicklowa, i innych?

— Tak.

— No, wiedzieliSmy naturalnie, Ze te listy pisate$ pod przymusem, jesli to w
ogole ty je pisates. Wez list tego biedaka Goethego.

— Go6wno — powiedziat. — Napisatem je z wiasnej i nieprzymuszonej woli.

Oglednie nawigzatem troche blizej do celu swej wizyty. | do teczki w rece.

— Jesli o nas chodzi, postgpites bardzo honorowo — powiedziatem
wyciggajac skoroszyt i otwierajgc go na kolanach. — Pod przymusem kazdy
mowi i nie byle$ wyjatkiem. JesteSmy wdzieczni za to, co zrobites dla nas,
i Swiadomi, ile cie to kosztowato. Zawodowo i osobiscie. Zalezy nam, zebys
otrzymat petng rekompensate. Naturalnie pod pewnymi warunkami. Moze to
by¢ duza suma.

Gdzie on sie nauczyt tak obserwowac? | zachowywaé takg stalg po-
wsciggliwos¢? Innych trzymaé w napieciu, kiedy sam mu sie nie poddaje?

Odczytatem mu warunki bedace mniej wiecej odwrotnoscia warunkow
postawionych Landauowi. Ma sie trzyma¢ z dala od Zjednoczonego Krélestwa, z
prawem wjazdu tylko za naszym uprzednim pozwoleniem. Ustalamy petng i
ostateczng liste roszczen, warunek bezterminowego milczenia, wyrazony ex
abundanti cautela na kilka roznych sposobow. | kupa forsy do pokwitowania tu,
pod warunkiem, zawsze i wytacznie pod warunkiem, ze bedzie siedziat cicho.

Nie podpisat jednak. Juz byt zmeczony. Machnieciem reki odsunat moje pidro.

— Ale, ale, co zrobiliscie z Waltem? Przywioztem mu kapelusz. Cos jak
pokrowiec na czajnik w tygrysie paski. Nie moge tego dranstwa znalez¢.

— Jak mi przyslesz, dopilnuje, zeby go dostat — obiecatem.

Uchwycit mgj ton i usmiechnat sie do mnie smutno.

— Biedny stary Walt, wylali go, co?

— Szybko sie wykanczamy w naszym zawodzie — powiedziatem,
ale nie mogtem mu spojrze¢c w oczy, wiec zmienitem temat. — Przy
puszczam, ze slyszales, ze twoje ciotki sprzedaly firme wydawnictwu
Lupus Books?

Rozesmiat sie, nie swoim dawnym szalonym $miechem, to prawda, ale
zawsze Smiechem wolnego czlowieka.

— Jumbo! Stary diabel! Wykiwat Swietg Krowe! | wierz takiemu!

Ale przyjat to spokojnie. Chyba naprawde sprawito mu to przyjemnosé¢, jako
cos$ stusznego. Boje sie, jak my wszyscy w tym zawodzie, ludzi
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o zdrowych instynktach. Ale bytem w stanie zastepczo uczestniczy¢ w jego luzie.
Wyrobit sobie tolerancje chyba wobec wszystkiego.

Ona przyjedzie, powiedziat mi, wygladajac na port. Obiecali, ze ktéregos$ dnia
przyjedzie.

Nie zaraz, w terminie wybranym przez nich, nie Barleya. Ale przyjedzie, nie
miat watpliwosci. Moze w tym roku, moze w przysztym, powiedziat. Ale przepastny
brzuch biurokratycznej Rosji natezy sie i urodzi mysz wspofczucia. Nie watpit.
Nastapi to stopniowo, ale nastgpi. Obiecali.

— Oni nie tamig obietnic — zapewniat mnie i w obliczu takiego zaufania
bytoby chamstwem z mojej strony zaprzecza¢. To jednak co$ innego mi nie
pozwalato wyrazi¢ na gtos zwyktego sceptycyzmu. Znowu Hanna. Czutem, jak
mnie btaga, bym mu pozwolit zyé z tg wiarg w cztowieka, nawet jezeli jg
zniszczytem w niej. ,MyS$lisz, ze ludzie nigdy sie nie zmieniajg, poniewaz sam sie
nie zmieniasz — powiedziata mi kiedys. — Czujesz sie bezpiecznie tylko wtedy,
kiedy jestes rozczarowany".

Zaproponowatem, ze go gdzie$ zabiore, ze pojdziemy cos zjes¢, ale jakby
tego nie dostyszat. Stat przy wysokim oknie wpatrzony w Swiatta portu, a ja sie
wpatrywatem w jego plecy. Przyjat te sama poze, co wtedy, gdy po raz pierwszy
rozmawialiSmy z nim w Lizbonie. Ta sama reka uniosta w gore szklanke. Te samg
poze, co na wyspie, kiedy Ned mu powiedziat, ze wygrat. Ale trzymat sie bardziej
prosto. Znéw do mnie mowi? Zorientowatem sie, ze tak. Widzi, jak ich statek
przybywa z Leningradu, powiedziat. Widzi, jak po trapie zbiega do niego ona z
dzie¢mi u boku. Siedzi z wujkiem Matwiejem w cieniu drzewa w parku za oknem,
gdzie siedziat z Nedem i Walterem w dniach, nim osiagnat wiek meski. Stucha Katii
ttumaczacej heroiczne opowiesci Matwieja o wytrwatosci. Zachowat wszystkie te
nadzieje, ktére ja w sobie pogrzebatem, wybierajgc bezpieczny bastion ciagtych
podejrzen jako lepszy od najezonej niebezpieczenstwami drogi mitosci.

Udato mi sie zaprosi¢ go na obiad, i w drodze taski pozwolit mi zaptacic¢
rachunek. Ale nic wiecej nie zdotatem od niego kupié, nic nie podpisat, na nic sie
nie zgodzit, nic nie potrzebowat. W niczym nie ustgpit, nic nie byt winien i zyczyt
nam wszystkim, ilu nas byto, bez gniewu, bysmy poszli do diabta.

Peten byt wyniostego spokoju. Stonowany. Troszczyt sie, by nie zrani¢ moich
uczu¢, nawet jezeli byt za grzeczny, zeby spyta¢, co ja czuje. Nigdy mu nie
moéwitem o Hannie i wiedziatem, Ze nigdy nie powiem, bo ten nowy Barley nie
miatby cierpliwosci dla mego trwania w tym samym stanie.

Co do reszty, chyba mu zalezalo, zeby mnie obdarowac¢ swojg historig,
zebym miat co zanies¢ szefom. Zabrat mnie z powrotem do siebie, nalegat, zebym
z nim wypit na dobranoc, i zapewniat, ze ja tu w niczym nie zawinitem.

I moéwit. Za mnie. Za siebie. Mowit i méwit. Opowiedziat mi wszystko tak, jak ja
tutaj staratem sie wam opowiedzie¢, od swojej strony i od naszej. Mowit
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i méwit, az sie rozwidnito, a kiedy wychodzitem o piatej rano,
zastanawiat sie, czy nie dokonczy¢ tego kawatka $ciany,
zanim sie potozy. Tyle jeszcze trzeba przygotowac, wyjasnit.
Dywany. Zastony. Potki na ksigzki.

— Wszystko bedzie dobrze, Harry — zapewnit mnie,
wyprowadzajac z mieszkania. — Powiedz im to.

Praca w wywiadzie to czekanie.



