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Dwa pozornie nie zwilzane ze sob! wydarzenia
zwiastowasdy

odwo?anie pana Georgea Smileya z jego problematycznej
emerytury.

T3em pierwszego z nich by?3 Pary;, a czasem akcji wrzlcy
sierpien,



kiedy mieszkancy tradycyjnie ju; porzucaj! miasto na
pastweé

parztcego séofica i zat3oczonych turystami autokarow.

Tak wiéc pewnego sierpniowego dnia - konkretnie
czwartego

sierpnia, dok®adnie o dwunastej, bi* bowiem w3acenie zegar

kocecielny, a chwilé wczeceniej zabrzmia® tak;e dzwon w
fabryce - w

dzielnicy znanej niegdyce z licznej populacji biedniejszych
emigrantow rosyjskich, z mroku starej hurtowni wy?oni%a sié
nios'ca torbé na zakupy krépa kobieta oko3o piéadziesitki, po

czym jak zawsze pe3na wigoru i zdecydowania ruszy?a
chodnikiem w

kierunku przystanku autobusowego. Ulica by3a szara i
wiska,

spuszczone ¢aluzje, dwa ma3e hotels de passe i mnostwo kotow.
Nie

wiedzie® czemu, by’o to miejsce odznaczaj'ce si€ jakimee

szczegolnym spokojem. Hurtownia pozostasa otwarta w
czasie



wakacji, poniewa, sk;adowano w niej 3atwo psujice sié
towary.

Upa3 zapaskudzony spalinami i nie oczyszczony najl¢ejszym
choaby

wietrzykiem uderzy? kobieté jak fala gorica bijicego z szybu
windy, ale na jej twarzy o s®owiafiskich rysach nie pojawidy sié

¢adne oznaki niezadowolenia. Ani strgj, ani budowa kobiety
nie

sprzyjady podejmowaniu wysilku w upalny dzief, by3a
bowiem

doprawdy wyjitkowo niska i oty3a, musia®a sié zatem
wiaceciwie

toczye, ¢eby w ogodle posuwaz sié do przodu. Jej czarna suknia
0

kocecielnej surowoceci pozbawiona by3*a zarowno Wciécia, jak
rownie;,

wszelkich innych ozddb z wyjtkiem pasemka bia3ej] koronKi
woko3

szyi i du¢ego, 3adnego metalowego krzy¢a na piersi, nie
majcego

jednak jakiejoe wiekszej wartoceci.



Popékane buty, ktorych noski podczas marszu skierowane
by3y
na zewntrz, wygrywasy srogi, grzechoczcy werbel pomiédzy
domami

0 spuszczonych ¢aluzjach. Sfatygowana torba, pe3na ju; od
rana,

nadawa3a jej lekkiego przechy®u na praw? burté i jasno
cewiadczy’a

o tym, ;e kobieta przywyk®a do dYwigania cié;arow. By3a w
niej
jednak réwnie; pewna weso’oce®. Siwe w2osy upicte mia’*a w

kok, ale

jeden niesforny kosmyk podskakiwa3 wcit; na jej czole w

rytm

kaczkowatych krokoéw. Br'zowe oczy rozjacenia®y iskierki
poczucia

humoru, a usta, osadzone nad bokserskim podbrédkiem, w
ka¢ dej

chwili wydawa’y si€ gotowe ucemiechn'@® z byle powodu.
Dotar3szy do przystanku, postawis3a torbé na ziemi i praw!

rék! zaczé3a masowaa sobie plecy w miejscu, w ktorym krzy;,
styka



sié z krégosiupem. Ostatnio czésto wykonywas3a podobne
zabieqi,

choa przynosidy jej niewielk? ulgé.

Wysoki stodek w hurtowni, gdzie pracowasa jako
kontrolerka,

pozbawiony by® oparcia i jego brak dokucza® kobiecie coraz
bardziej.

- Do diab3a - zamrucza®a pod adresem doskwierajicej jej
cz€wci cia’a.

Ukorficzy®a masag, | zaczéqa teraz trzepotase czarnymi
Sokciami

jak stary miejski kruk, gotujtcy sié do lotu. - Do diab3a -
powtorzyda. A potem, kiedy nagle zda%a sobie sprawé, ;e jest
obserwowana, odwrocida sié na piécie 1 podniosia wzrok na

jakiegoce poté;nego mé;czyzné, wznosz'cego si€ za jej
plecami

niczym wie;a.
By? jedyn! précz niej osob?! czekajic! na autobus, a w tym

momencie tak¢e jedynym poza nit cz3owiekiem na ulicy.
Nigdy



przedtem z nim nie rozmawiada, lecz jego wielka, o
niepewnym

wyrazie 1 spocona twarz by?a jej sk'dee znana. Widzia*a j!

wczoraj, widzia®a j* przedwczoraj, i chyba takie dwa dni temu

moj Bo¢e, nie jest przecie;, chodzicym pamiétnikiem. Od trzech
lub

czterech dni ten s2aby, niespokojny olbrzym, czekaj'cy na
autobus

czy kréc'cy sié na chodniku przed hurtowni® stad® sié dla niegj

niejako symbolem ulicy; 1 to symbolem reprezentujicym
pewien

szczegolny typ cz3owieka, choz nie umiadaby na razie
okrecelie

jaki. Uwag a3a, ¢e wyglida na osaczonego - trague - podobnie
jak

wielu innych pary¢an ostatnimi czasy. Widzia%a w ich
twarzach

tyle strachu; widzia3a strach, kiedy mijali sié na ulicy, nie
cemiej'c sié pozdrowi.

Bya mo¢e byso tak wszédzie, sk'd mogaby wiedziez. Ale
czuda



te; niejeden raz, ;e ten mé;czyzna jest nil zainteresowany.
Zastanawia3a sié, czy nie jest policjantem. Przysz3o jej nawet do

geowy, ¢eby go o to zapytas, miaa bowiem ten
specyficzny,

miejski tupet w obcowaniu z ludYmi. Policjé przywodzi® jej
Na

mycel zardwno ponury wygl'd mé;czyzny, jak rdwnie;, jego
przepocony

garnitur i caskowicie zbédny paszcz przeciwdeszczowy,
ZwWisajlcy

mu z ramienia niczym strzép starego munduru. Jeceli ma racj€ i
on

jest rzeczywicecie policjantem, to - no, nareszcie ci idioci
zajéli sié falt kradziegy, ktore jui od miesiécy wprowadzaj! tak
straszliwy chaos w prowadzony przez nit spis towarow.

Tym razem jednak nieznajomy przypatrywas sié jej ju¢ od
d3u¢szej chwili. | teraz przyglidas sié jej bez przerwy.

- Mam nieszczécecie cierpie® na bole w plecach, monsieur

przyznada sié w koficu swoj! powoln?! francuszczyzn! o
klasycznej



wymowie. - Plecy mam niedu¢e, ale bdl jest
nieproporcjonalnie

wielki. Czy jest pan lekarzem? Osteopat®?
Patrz'c na niego, pomycelaa, ;e moge jest chory 1 ;e jej
carty st nie na miejscu. Szyja i szczéka mé;czyzny mienidy sié

t3ustawym blaskiem, a w jego bladych oczach daso sié
zauwagye

obsesjé na w3asnym punkcie. Zdawaso sié, ;e spoglida poza ni*
ku

jakimee w*asnym problemom. Zamierza‘a go zapytaz: czy nie
jest pan

przypadkiem zakochany, monsieur? A moie ¢ona pana
zdradza?

Zastanawia®a sié nawet, czy nie zaprowadzie go do kafejki
na

szklanké wody albo tisane, gdy nagle mé;czyzna odwroci® sié
od

niej, obejrzad sié, a nastépnie spojrza® ponad jej giow! w

przeciwnym kierunku. I wtedy pomycela®a, ;e jest
naprawdeé

wystraszony, nie tylko traque: ;e jest wprost sparalicowany ze



strachu. A zatem mo¢e wecale nie jest policjantem, lecz
z30dziejem, choa kobieta wiedzia®a, ;e docea czEsto ro; nica
miédzy

nimi bywa bardzo niewielka.

- Nazywacie sié Maria Andriejewna Ostrakowa? -
powiedzias

szybko, jak gdyby przera¢a3o go to pytanie.
Moéwi? po francusku, ale domyceli*a si€é od razu, ;e 1 dla

niego nie jest to jézyk ojczysty; natomiast poprawny sposob,
w

jaki wymowis® jej nazwisko wraz z patronimikiem, zwrocid
uwageé

kobiety na jego rzeczywiste pochodzenie. Natychmiast
rozpozna3a

charakterystycznie zlane g3oski oraz tworzlce je drgania jézyka i

wtedy z wewnétrznym dreszczem zidentyfikowa3a ow typ
cz3owieka,

ktorego przedtem nie potrafi*a okreceliz.
- A jeceli tak, to kim pan jest, u licha? - spyta’a w

odpowiedzi, wysuwajic doln! szczéké do przodu i przyglidajic
mu



sié gniewnie.
Przysun®3 sié o krok bli¢ej. Ro¢nica wzrostu pomiédzy nimi
stada sié od razu absurdalna. Absurdalny by? takie stopief, w

jakim twarz mé;czyzny zdradza®a jego odpychajicy
charakter.

Spoglidajic z do3u, Ostrakowa widzia3a réwnie wyraYnie
Jego

s*abocez, jak 1 strach. Wilgotny podbrdédek olbrzyma zastyg?
w

jakimee grymasie, usta wykrzywi’y sié€, by nadae mu wyraz si’y,
ale

ona wiedzia®a dobrze, ;e nieznajomy pokrywas tylko w ten
sposob

nieuleczalne tchorzostwo. Wyglida jak cz3owiek zbierajicy sié
na

odwagé przed dokonaniem jakiegoce bohaterskiego czynu,
pomycela‘a.

Albo mo¢e przestépstwa.
Jest niezdolny do jakichkolwiek spontanicznych reakgji,
przyszéo jej do giowy.

- Urodzilicecie si€ w Leningradzie 6smego maja tysilc



dziewiéaeset dwudziestego siodmego roku? - zapytas
nieznajomy.

Zdaje sié, ;e odpowiedzia®a twierdz'co. PoYniej nie by3a ju;,

pewna. Zobaczy®a, jak mé;czyzna unosi wzrok i spoglida
na

nadje;d;aj'cy wiacenie autobus. Spostrzeg®a, (e ogarnia go

granicz'ce z panik' niezdecydowanie, 1 pomycela*a sobie - CO
mia3o

Sié jeszcze okazaz niemal aktem jasnowidztwa - ;e
nieznajomy

zamierza wepchnle j! pod pojazd. Nie uczynid tego, ale
nastépne

pytanie zada3 ju;, po rosyjsku - w dodatku brutalnym tonem,
typowym dla moskiewskiej w3adzy.

- W tysilc dziewiéaeset pi€aedziesiltym szostym roku
udzielono

wam zezwolenia na opuszczenie Zwilzku Radzieckiego w
celu

podjécia opieki nad waszym chorym mé¢gem, zdrajct
Ostrakowem? A

tak¢e w pewnych innych celach?



- Ostrakow nie by? zdrajc? - odparia, wpadajic mu w s3owo. -
By® patriotl. - Unios®a instynktownie torbé, z calej sidy
zaciskaj'c d%of na riczce.

Nieznajomy zignorowa?® ten protest 1 bardzo g*oceno
mowis
dalej, usidujic przekrzyczee 3oskot nadje;d¢ajicego autobusu: -
Ostrakowa, przywo¢é wam z Moskwy pozdrowienia od waszej
corki,
Aleksandry, a takie od przedstawicieli pewnych oficjalnych

urzédow! Chcé porozmawiag z wami w jej sprawie! Nie
wsiadajcie!

Autobus wiacenie podjecha®. Konduktor zna® Ostrakow' i
wycilgn®® réké po jej torbé. Nieznajomy zni¢y® gos i dodad

jeszcze jedn?l, okropn! informacjé: - Aleksandra ma
powagne

problemy, wymagajice pomocy matki.
Konduktor krzykn13, ; eby sié rusza®a. Wyra¢ad sié z udawan?

szorstkoceci!, albowiem w ten sposob ;artowali miédzy sob'.

Dalej, babciu!

Dzice za gor'co na mi*ocex! Podaj torbé i jedYmy! - wo3as



konduktor.

W autobusie rozleg® si€¢ cemiech; potem ktoce rzuci?
Z*oceliwie:

starucha, ca’y cewiat musi na ni' czekaz! Poczu’a, ;e d’on

nieznajomego niezdarnie przesuwa sié po jej ramieniu, jak
gdyby

nieudolny krawiec usi®owa® namacas guziki ubrania.
Wyrwa3a mu

si€. Usiowa’a powiedziexe coce konduktorowi, ale nie
mog3a;

otworzy?3a usta, zapomnia3a jednak, jak sié mowi. Uda30 sié jej

jedynie pokrécie g*ow'. Konduktor znéw coce krzykn', a
potem

¢achn®® sié i zamacha3 rékami. Obelgi mno¢y3y sié: stara baba,
pijana jak kurwa ju¢ w posudnie. Nie ruszajic sié z miejsca,

Ostrakowa obserwowa3a, jak autobus znika, czekaa, a; wroci
J€]
znOW ostrocee widzenia, a serce zaprzestanie swych

szalonych

wybrykow. Teraz mnie potrzebna jest szklanka wody,
pomycela’a.



Przed silnymi sama sié obronié. Boie, chroi mnie przed
sdabymi.

Posz*a w celad za nim do kafejki, mocno utykaj'c.
Dok3adnie

dwadziececia pi€a lat temu, w obozie pracy przymusowej,
Z3ama3a

nogé w trzech miejscach na osuwisku wéglowym. Teraz,
czwartego

sierpnia - data nie usz® bowiem jej uwagi - pod szczegbélnym

naciskiem otrzymanej od nieznajomego wiadomoceci dawna
cewiadomoce®

kalectwa powrdcisa.
Bysa to ostatnia na ulicy, je¢eli nie w casym Pary;u,

kafejka pozbawiona neonu oraz szafy grajicej i w dodatku
otwarta

w sierpniu - choa by3y w niej za to stukoczlce i migoczice od
cewitu do nocy stoliki do bagatelka.

Poza tym wype3nia3 jt zwyk3y, popodudniowy gwar
rozmow o

wielkiej polityce, o koniach, i o tym wszystkim, o czym
gaweédz?



zazwyczaj paryianie; trio prostytutek jak zwykle mamrotaso

wyslcznie miédzy sob?, a do stolika w rogu, zarezerwowanego
zZa

pomoc! zatduszczonej reklamy campari, zaprowadzi® ich
m3ody,

posépny kelner w poplamionej koszuli.
Nast!pi®a teraz nonsensownie banalna scena. Nieznajomy

zamowi® dwie kawy, ale kelner zaprotestowa3, mowilc, ¢e
w

podudnie nie rezerwuje sié najlepszego stolika w lokalu tylko po
to, ¢eby napia sié kawy; patron musi przecie; pacie czynsz,

monsieur! Ostrakowa musiaa ttumaczya, jako ¢e nieznajomy
nie

zrozumia® gwarowego potoku s30w kelnera. Mé¢czyzna
zaczerwienis

Sié, po czym zamdwi® dwa omlety z szynk! i frytkami i dwa

alzackie piwa, w ogole nie pytajic Ostrakowej o zdanie.
Potem

udad sié do toalety, ¢eby nabrae odwagi - najwidoczniej by?
pewien, ;e Ostrakowa nie ucieknie.

Przyczesas ry;awe wiosy i miad ju¢, such! twarz, ale kiedy



wrocid, bijicy od niego odor przypomina® kobiecie teraz, w

zamkniétym pomieszczeniu, moskiewskie metro, moskiewskie
tramwaje

I moskiewskie pokoje przesiuchaii. Ten jego krotki spacer z
toalety do stolika potwierdzi® obawy Ostrakowej znacznie

dobitniej ni¢ cokolwiek, co nieznajomy mog3by jej powiedziee.
By?3

jednym z nich.

T*umiona pycha, cewiadomie brutalny wyraz twarzy,
niezgrabny

ruch, jakim po2o¢y® ramiona na stole i z udan?! niechécit siégn?
do koszyka po kawas3ek chleba, jak gdyby usidowa® zamoczya
piéro w

kalamarzu - wszystko to przywodzi*o jej na mycel
najgorsze

wspomnienia z czasow, kiedy ¢y3a jako zhafibiona kobieta
pod

presjt wrogiej biurokracji moskiewskiej.
- Tak - powiedzia®, jednoczecenie zaczynaj'c jeccae chleb.

Wyhbra3 chrupilct piétké. Takimi 3apami mog2 j: rozerwaase w
jednej



chwili, wola3 jednak po damsku rozdrabniaze chleb na
okruchy

czubkami swych pulchnych palcow, jak gdyby tak w?3acenie
nale;ao

jecez. Skubi'c pi€tke, unids?® nieco brwi 1 wygl'da® teraz, jakby

u¢alad sié nad sob': otom ja, obcy w obcym kraju. -Czy wiedz?
tu,

(€ prowadzilicecie w Rosji niemoralne ;ycie? - zapyta® w koficu.

A moje w miececie pe*nym kurew nikogo to nie obchodzi.

OdpowiedY miaa na koficu jézyka: "To nie moje ;ycie w
Rosji

by30 niemoralne. To wasz system by2 niemoralny".

Nie odezwa3a sié jednak, zachowywas3a nieziomne
milczenie.

Poprzysiég3a juy, sobie, ;e powceecilgnie zarOwno swoj
gwastowny

charakter, jak 1 niewyparzony jézyk, i teraz zmusza®a sié
fizycznie do dotrzymania owej obietnicy, chwytajic w palce
miékk?!

skoré po wewnétrznej stronie przegubu 1 ceciskaj'c j' pod
sto3em



przez rékaw z weeciek?®!, niezmienn' si*', podobnie jak setki
razy

przedtem, w dawnych czasach, kiedy takie pytania stanowidy
cz€xxe

jej codziennego ;ycia. "Kiedy mielicecie ostatnio wiadomoceci

od

waszego mé;a, zdrajcy Ostrakowa? Wymieficie nazwiska
wszystkich

osOb, z ktorymi kontaktowalicecie si€ przez ostatnie trzy

miesi'ce!" Gorzkim docewiadczeniem okupi’a tak;e inne
lekcje

celedztwa. Powtarza’a je teraz w duchu, i cho® w sensie

historycznym naleiady do czasow poprzedniego pokolenia,
to

obecnie wydawa3dy sié jej rownie ;ywe i znaczice jak
WCzoraj:

nigdy nie odpowiadaj grubiafistwem na grubiafistwo, nie pozwol
Sié

sprowokowaga, nie probuj bya bdyskotliwa ani dowcipna,
nie

ujawniaj swojej wy;szoceci, nie okazuj inteligencji, nie
pozwol



porwaz si€ weeciekoceci, rozpaczy albo fali nag®ej nadziei,
jak?

mog>oby obudziz jakiece przypadkowe pytanie. Odpowiadaj
tépot! na

tépoté, szablonem na szablon. Ale g3€boko, g%boko w
duszy

zachowaj te dwie tajemnice, ktore pozwalajt ci znosize
wszelkie

upokorzenia: swoj' nienawice® do nich 1 nadzieje, ;e pewnego
dnia,

kiedy niekoficzlcy sié szereg kropli wody zrosi skade,
ZMméczysz

ich 1 jakimee cudem, sprokurowanym mimowolnie przez ich
w3asn?,

gigantyczn' biurokracjé, uzyskasz wolnocez, ktorej ci
odmawiali.

Mé;czyzna wycilgni3 notes. W Moskwie by3yby to jej akta,
ale

tutaj, w paryskiej kafejce by’ to leeni'cy, oprawny w czarn'
skoré

notes; w Moskwie nawet wysoki urzédnik uwa¢adby sié
za



szcz€oeciarza, posiadaj'c coce takiego.
Akta czy notes, wstép pozostawas bez zmian: - Urodzilicecie

sié jako Maria Andriejewna Rogowa 0smego maja tysilc
dziewiéaset

dwudziestego siédmego roku w Leningradzie - powtorzys.

Pierwszego wrzecenia tysi'c dziewi€aset czterdziestego
OGsmego

roku, w wieku dwudziestu jeden lat, pocelubilicecie zdrajcé
Igora

Ostrakowa, kapitana piechoty Armii Radzieckiej, urodzonego
Z

matki Estonki. W tysiic dziewiéaset piéaedziesittym roku
rzeczony

Ostrakow, stacjonujicy wowczas w Berlinie Wschodnim,
dziéki

pomocy reakcyjnych emigrantow estoriskich zbieg?
zdradziecko do

faszystowskich Niemiec, pozostawiajic was w Moskwie.
Zamieszkad w

Pary;u, gdzie przyj" tak;e poYniej francuskie obywatelstwo i



gdzie nadal utrzymywa? kontakty z elementami
antyradzieckimi. W

chwili jego ucieczki za granicé nie mielicecie dzieci z tym
cz’owiekiem. Nie bylicecie rownie; w ci';y. Prawda?
- Prawda - odparsa.

W Moskwie odpowiedY brzmia’aby: "Prawda,
towarzyszu

kapitanie" albo "Prawda, towarzyszu inspektorze", lecz we
wrzaskliwej francuskiej kafejce tak oficjalny ton by3by nie na
miejscu. Straci®a czucie w faddzie skory w przegubie. Zwolni3a

ucecisk, pozwoli®a nap3ynte krwi z powrotem, po czym
chwyci3a

skoré w innym miejscu.

- Jako wspolniczké w ucieczce Ostrakowa skazano was na
piéae
lat odosobnienia w obozie pracy, ale zostalicecie zwolnieni na

mocy amnestii po cemierci Stalina, w marcu tysilc
dziewiéaeset

piéaedziesiltego trzeciego roku.
Prawda?

- Prawda.



- Wréciwszy do Moskwy, zwrocilicecie si€ z proaceb! o
wydanie

wam zagranicznego paszportu na podro¢, do waszego mé;a do
Franciji,

choa prawdopodobiefistwo spednienia tego ¢yczenia by2o
nik3e.

Prawda?
- Miad raka - powiedzia®a. - Gdybym nie wystipia z tak!

proceb’, oznacza*oby to lekcewayenie moich obowi'zkow
ma3; efnskich.

Kelner przyniés® omlety, frytki i dwa alzackie piwa, i
Ostrakowa poprosida go jeszcze o the citron: chciao jej sié pie,
ale nie mia3a ochoty na piwo.

Zwracaj'c sié do kelnera, probowa3a wzrokiem i
ucemiechem

nawi'za® z nim jakice kontakt, ale zniechéci® j' jego ch?dd;
zrozumia3a, ¢e jest jedynt kobiet! w lokalu oprécz tych trzech
prostytutek. Przyciskajic notes do boku, jak gdyby to by? zbior

hymnow kocecielnych, nieznajomy nabra® na widelec najpierw
jeden



kés, potem drugi, a Ostrakowa wzmocni*a jeszcze ucecisk
Na

przegubie, bo imié Aleksandry pulsowa3o w jej giowie jak
nie

zabliYniona rana i kobieta rozwaga3a tysi'c rozmaitych
powag¢nych

problemow, moglcych wymagaa natychmiastowej pomocy ze
strony

matki.

Nieznajomy jedz'c, kontynuowa® jednoczecenie
prostackie

streszczenie dziejow jej ;ycia. Czy jad® dla przyjemnoceci, czy

te¢, dlatego, ¢eby znOw nie zwracaz na siebie uwagi? W
koficu

dosz3®a do wniosku, ;e mé;czyzna jest chorobliwym ¢ar3okiem.
- Tymczasem... - oznajmi® jedzlc.
- Tymczasem... - szepné3a mimo woli Ostrakowa.

- Tymczasem pomimo udanej troski 0 waszego mé;a,
zdrajcé

Ostrakowa - cilgn®® dalej nieznajomy z pe3nymi ustami -



wst'pilicecie w cudzo*o;ny zwi'zek z poznanym przez was w
obozie

tak zwanym studente muzyki, Jézefem Glikmanem, ydem po
czterech

wyrokach za antyspo®eczn' postawé. Zamieszkalicecie u
niego.

Prawda czy nie?
- By3am samotna.

- W rezultacie waszego zwi'zku z Glikmanem urodzilicecie
w

szpitalu po*o;niczym imienia Rewolucji PaYdziernikowej
corké

Aleksandre. (Ewiadectwo urodzenia podpisali Jozef Glikman 1
Maria

Ostrakowa.

Dziewczynké zarejestrowano na nazwisko Yyda Glikmana.
Prawda

czy nie?
- Prawda.

- Tymczasem ponawialicecie proceby o wydanie wam
paszportu



zagranicznego. Dlaczego?

- Ju;, mowiam. Méj m'; by? chory. Ponawianie proceb by*o
moim

obowilzkiem.

Znow jads3, a czynid to w tak obrzydliwy sposob, ¢e
Ostrakowa

widziada cady garnitur jego zepsutych zébow.
- W tysilc dziewiéaeset piéaedziesiltym szostym roku aktem

3aski wydano wam paszport pod warunkiem, ;e wasze
dziecko,

Aleksandra, pozostanie w Moskwie. Przekroczylicecie jednak
okres,

na jaki wydano wam zezwolenie na wyjazd, i pozostalicecie
we

Francji, porzucaj'c swoje dziecko.
Prawda czy nie?

Drzwi prowadz'ce na ulic€ oraz ceciany kafejki wykonane
by3y
ze szk3a.

Przed lokalem zaparkowasa wielka cié;arowka i w
cerodku



zrobi®o sié ciemno. M3ody kelner rzuci® niemal na sté® szklanké
Z

herbat?, nie patrzic nawet na Ostrakow?.
- Prawda - powiedzia3a znowu, I tym razem uda3o Sié jej

spojrze na przesiuchujicego j* mé;czyzné; wiedziasda, co
nast?pi,

zmuszada sié, ¢eby mu pokazaz, ;e przynajmniej w tej kwestii
nie

ma ;jadnych w'tpliwoceci i niczego nie ja*uje. - Prawda -
powtorzy3a wyzywajco.

- Warunkiem pozytywnego rozpatrzenia waszego podania
0

wyjazd by3o podpisanie przez was zobowi'zania wobec
Urzédu

Bezpieczenistwa, dla ktorego mielicecie wykonywaaz pewne
zadania

podczas pobytu w Pary;u. Po pierwsze, mielicecie nak*onize
waszego

mé¢a, zdrajcé Ostrakowa, do powrotu do Zwilzku
Radzieckiego...

- Mia3am sprobowaa go nak3onie - odpowiedzia3a ze
stabym



ucemiechem. - Nie mog? si€ jakoce przekonaz do tej propozycji.
- Po drugie, zobowi'zalicecie si€ tak;e do dostarczania

informacji na temat dzia*alnoceci i charakterow osob nale; 'cych

do

rewan¢ystowskich emigracyjnych ugrupowan
antyradzieckich.

7?0 ylicecie dwa bezwartoceciowe raporty, a potem ju;, zupe*nie
nic.

Dlaczego?

- M0Oj mt;, gardzi® takimi ugrupowaniami i zerwad z nimi
wszelkie kontakty.

- Moglicecie nale;jee do nich bez niego. Podpisalicecie
dokument i zaniedbalicecie przyjéte zobowi'zanie. Tak czy nie?

- Tak.

- I dlatego pozostawilicecie swoje dziecko w Rosji?
~ydowi?

~eby opiekowaz sié wrogiem ludu, zdrajct stanu? Dlatego
zaniedbujecie obowizki?
Przekraczacie dozwolony czas, pozostajecie we Francji?

- M0j m%; umieras3. By3am mu potrzebna.



- A wasze dziecko, Aleksandra? Jej nie bylicecie potrzebna?

Umierajicy m?; jest wagniejszy od ¢yjicego dziecka?
Zdrajca?

Spiskowiec przeciwko ludowi?

Ostrakowa puceci*a swoj przegub, z namys*em ujé*a szklanké
[
przyglida3a sié, jak naczynie wznosi sié ku jej twarzy, jak po

powierzchni herbaty p3ywa cytryna. Poza szklank! widzia3a
czyst?,

mozaikow? pod3ogé, a jeszcze dalej ukochan?, dzik! i ¢yczliw?

zarazem twarz Glikmana namawiaj'cego i zaklinajtcego jt,
ceby
podpisasda, ;eby jechasda, ;eby przysiégia im wszystko, czego

zaj'daj'. Wolnocez jednego cz’owieka to wiécej niy,
niewolnictwo

trojga ludzi, szepta® Glikman; dziecko takich rodzicéw jak my
nie

ma w Rosji szans bez wzglédu na to, czy wyjedziesz, czy

zostaniesz; wyjedY, a zrobimy co w naszej mocy, ;eby do
ciebie



do*'czya; podpisz wszystko, wyjedY, (yj za nas wszystkich;
jeceli

mnie kochasz, wyjedY ...
- To by3y weci'; jeszcze ciéikie czasy - powiedzia®a
nareszcie takim niemal tonem, jak gdyby oddawa®a sié

wspomnieniom. - Jest pan za m3ody. By?0 cié; ko, nawet po
ocemierci

Stalina: wcit; by®o cié;ko.
- Czy przestépca Glikman nadal do was pisze? - zapytas z

wy(,szoceci! nieznajomy, tonem cz*owieka dobrze
poinformowanego.

- Nigdy nie pisa® - sk®amasda. - Jak moégiby pisaz, on,

dysydent, czlowiek podlegajicy licznym ograniczeniom?
Decyzja o

pozostaniu we Francji nale;a3a wy3lcznie do mnie.
Przedstaw si€ w jak najgorszym cewietle, mycela’a; zrob

wszystko, co mog liwe, ¢eby os3oniz tych, ktérzy pozostajt w
ich

mocy.

- Nie mia*am jadnych wiadomoceci od Glikmana od chwili,
kiedy



dwadziececia lat temu przyjechaam do Francji - doda3a, silic
sié
na odwageé.

Skidintd dowiedzia3am sié, ;e oburzy3a go moja
antyradziecka

postawa.

Nie chcia® mnie wiécej znae. W g3%€bi ducha pragn®® sié
zmienie ju;, wtedy, kiedy go opuceci*am.

- Nie pisa2 nic o waszym dziecku?

- Nie pisa® ani nie przesy’a®* ;jadnych wiadomoceci.
Mowisam

Jug.
- Gdzie jest teraz wasza corka?
- Nie wiem.
- Utrzymywa‘a z wami jakice kontakt?
- Oczywicecte, /e nie. S’ysza’am tylko, ;e znalaz’a si€ w

pafistwowym sierocificu 1 przyjé3a inne nazwisko.
Przypuszczam, ;e

nie wie nawet o0 moim istnieniu.

Nieznajomy jedn! rék! znow jad3, w drugiej trzyma3 notes.



Nabra3 pene usta, po¢ud troché, potem sp3uka® jedzenie
piwem.

Ale na jego ustach pozosta® ucemieszek wy;szoceci.
- A teraz przestépca Glikman nie ;yje - ocewiadczy?
nieznajomy, ujawniaj'c swojt mas! tajemnicé. Wci?;, jads.

Wtem Ostrakowa zapragné®a, ;eby dwadziececia lat zmieni®o

Sie

w dwiececie. Wola®aby, ;eby mimo wszystko nigdy nie
pochylasa sié

nad ni* twarz Glikmana, wola%aby nigdy go nie kocha, nie

troszczyea sié 0 niego, nie gotowaa mu, nie upijaz sié z nim
dzief

po dniu na jednopokojowym wychodYstwie, gdzie ;yli z
3aski

przyjacios3, ignorowani przez s'siadow, pozbawieni prawa do
pracy

I w ogdle do wszystkiego poza muzykowaniem, uprawianiem
mi’oceci,

upijaniem sié i spacerami po lesie.

- Nastépnym razem, kiedy ktorece z nas pojdzie do
wiézienia,



| tak j* zabior! - powiedzia® kiedyce Glikman. - Ale siebie
MOo¢,esz

jeszcze uratowae.

- Zadecydujé, kiedy tam bédé - odparqa.

- Zdecyduj sié teraz.

- Kiedy tam bédeé.

Nieznajomy odsun?®® pusty talerz i raz jeszcze uj*3 w d3onie
swo] leeni'cy, francuski notes. Przewroci® kartké, jak gdyby
zbli¢ a3 sié do nowego rozdziadu.

- A teraz jeceli idzie o wasz' przestépcz' corke, Aleksandré
- zapowiedziad nieznajomy z pe3nymi ustami.

- Przestépcz!? - wyszeptasa.

Ku jej zdumieniu nieznajomy zacz? cytowaz nowy
katalog

zbrodni i Ostrakowa calkowicie straci®a ju¢ kontakt z

teraYniejszoceci'. Utkwi*a wzrok w mozaikowej pod®odze,
widziada

skorupy langust i okruchy chleba.

Ale duchem znajdowa3a sié znowu w moskiewskim stdzie,
gdzie



raz jeszcze rozgrywa? si€ jej proces. A jeceli nie by® to jej

proces, to by? to proces Glikmana - chocia¢ nie, Glikmana
takce

nie. W takim razie czyj?

Przypomnia3a sobie rozprawy, na ktére chodzili oboje jako
nieproszeni widzowie.

Procesy przypadkowych nawet przyjaciés: ludzi, ktérzy

kwestionowali posiadany przez wsadze absolutny monopol
na

s*usznoce; ktorzy czcili jakichee niemogliwych do przyjécia
bogdw;

albo malowali przestépczo abstrakcyjne obrazy; albo
publikowali

niebezpieczne politycznie wiersze misosne.

Gwarz'cy w kawiarni gocecie przeistoczyli sié w
rozwrzeszczan® milicyjnt klaké; stukot stolikow do bagatelki,
trzask ¢elaznych drzwi.

Takiego to a takiego dnia, za ucieczké z pafistwowego
sierocifica przy takiej to a takiej ulicy, tyle to a tyle miesiécy

domu poprawczego. Takiego to a takiego dnia, za obrazé



funkcjonariuszy Urzédu Bezpieczefistwa tyle to a tyle
miesiécy
dodatkowo za z3 sprawowanie, a nastépnie tyle to a tyle lat

zes®ania. Ostrakowa poczusa, jak skréca sié jej w ¢o3dku i

pomycela‘a, ;e chyba zwymiotuje. Wzié*a w d’onie szklanké
Z

herbat® i wujrza*a na nadgarstku czerwone celady po
uszczypniéciach. Nieznajomy recytowa® dalej 1 Ostrakowa

usdyszada, ¢e jej corké skazano na kolejne dwa lata za
odmoweé

podjécia pracy w jakiejce tam fabryce, Boje dopom¢,, a
dlaczego

miasaby sié zgodzia?

Gdzie ona sié tego nauczy®a? - z niedowierzaniem pytasa
sam?!

siebie Ostrakowa. Czego Glikman nauczy?® dziewczynké w tym
krétkim

czasie, zanim mu j! zabrali, co uksztastowaso j' na jego

podobiefistwo 1 zniweczy3o wszelkie wysidki systemu?
Strach,



uniesienie i zdumienie walczy3y ze sob' w duszy Ostrakowej,
a;

wreszcie coce, co powiedzia® nieznajomy, zniweczy>o
caskowicie te

uczucia.

- Nie s®ysza®am - wyszepta®a po nieskoficzenie d3ugiej
chwili. - Jestem troché rozkojarzona. Proszé, niech pan bédzie
tak dobry i powtorzy to, co pan powiedziad.

Powtdrzys3, a ona podniosia wzrok i wpatrywas3a sié w niego,
usidujic przypomniea sobie wszystkie sztuczki, przed ktorymi
jl
niegdyce ostrzegano, ale by?o ich zbyt wiele, ona zace utraci’a
Ju¢

swoj] spryt. Brakowa®o jej przebieg*oceci Glikmana - jeceli w
ogole

)t kiedykolwiek miada - pozwalajicej mu rozszyfrowywasa
ich

k3amstwa i uprzedzaz ich posuniécia. Wiedzia%a jedynie, ¢e
aby

ocaliz siebie i podlczyae sié znowu ze swym ukochanym
méiem,



pope3nida wielki grzech, grzech najwiékszy, jaki popednie
moge

matka. Nieznajomy zacz®® jej grozie, ale tym razem
groYby

wydawa3y sié pozbawione znaczenia. W przypadku gdyby
odmoéwis3a

wspo3dpracy - mowid mé;czyzna - kopia podpisanego przez
nit

zobowilzania wobec w3adz radzieckich trafi w réce
francuskiej

policji. Kopie jej dwodch bezuiytecznych sprawozdan
(sporzidzonych, jak dobrze wiedzia3, wyslcznie po to, ¢eby nie

dragnie zbirow z wywiadu) zostan! rozprowadzone
pomiédzy

pozostadych jeszcze w Pary;u emigrantéw - choa Bog jeden
wie, ;e

niewielu juy, ich dzice pozosta®o! Dlaczego jednak trzeba by?o
a;

szanta;u, ¢eby nak3oniz j! do przyjécia podarunku o tak

nieoszacowanej wartoceci, kiedy wskutek jakiegoce
niezrozumiadego



aktu 3aski ten czlowiek i ten system dawali jej szansé
wybawienia

siebie i swojego dziecka?

Zrozumiad®a, /e jej dzienne i nocne modlitwy zostady
wysuchane, tysi‘ce cewiec, tysi'ce 3ez.

Kaza%a mu to powtOrzya po raz trzeci. Zmusida go, ¢eby
oderwa3 notes od swojej ry;awej twarzy, ujrzaa, ¢e jego usta

unios’y si€¢ w poé>ucemiechu - i, choz to idiotyczne, ;e
nieznajomy

pragnie jej rozgrzeszenia, co by3o jasne nawet woéweczas,
Kiedy

powtarza3 swoje szalone, dane od Boga pytanie.

- Zak3adaj'c, ;e zdecydowano oczycecie Zwi'zek Radziecki
Z

takich aspo3ecznych i warcholskich elementéw, czy
chcielibycecie,

aby wasza corka Aleksandra przyjecha3a do was do Francji?
Jeszcze przez wiele tygodni po tym spotkaniu Ostrakowej

wydawa3o sié, ¢e to wcale nie ona podejmuje wszelkie
skryte

dzia®ania, ktore okazady sié jego nastépstwem; ;e to nie ona



odwiedza potajemnie radzieck! ambasadé, wype3nia
formularze,

podpisuje ocewiadczenia - certcats d hebergement -i w ogole
pokonuje cady ten méczlcy szlak przez kolejne francuskie
ministerstwa. Modlia sié czésto, ale konspiracyjn! postawé
przybiera3a nawet przystépuj'c do modlitw, ktore dzielida
miédzy

kilka rosyjskich kocecio*6w prawos*awnych, tak aby w ;jadnym

Z nich

nie dao sié zauwagye, ;e cierpi na niewczesny atak
pobo/noceci.

Niektore kocecio’y by’y po prostu prywatnymi domkami,
rozrzuconymi

po piétnastej 1 szesnastej dzielnicy, przyozdobionymi
charakterystycznymi podwojnymi  krzy;ami  ze sklejki i

umieszczonymi na drzwiach starymi, rozmoczonymi przez
deszcz

rosyjskimi ogloszeniami, ktérych dawcy poszukiwali
tanich

mieszkan i oferowali lekcje gry na fortepianie. By%a w
koceciele



Rosjanina Na Obczy;nie, w koceciele Objawienia (Ewiéte]
Dziewicy |

w koceciele (Ewiétego Serafina z Sarowa. By*a wszédzie.

Dzwoni*a do drzwi, dopoki ktoce nie przyszed?®, kocecielny
albo

ubrana w czerfi kobieta o chorowitej twarzy; dawaa im
pienitdze,

a oni pozwalali jej kléczee w wilgotnym ch3odzie przed

iluminowanymi cewiecami ikonami 1 wdychaea géste kadzid*o
niemal do

upojenia. Czynida Wszechmogicemu obietnice, dziékowa3a
Mu,

prosi®a Go o radé, pytata Go nawet, co On by uczynid, gdyby

nieznajomy rozmawia® z Nim w podobnych
okolicznoceciach,

przypominasa Mu, ¢e i tak wywierajt przecie¢, na nit nacisk i ¢e
J' zniszcz', jeceli nie bédzie im powolna. Jednoczecenie jednak

dawa?3 zna 0 sobie jej nieposkromiony zdrowy rozs'dek i
Ostrakowa

nieustannie zadawaZa sobie pytanie: dlaczego to w3acenie ona,
cona



zdrajcy Ostrakowa, kochanka dysydenta Glikmana, matka - jak
dano

jej do zrozumienia - niesfornej i aspodecznej corki - dostlpize
mias3a tak wyjitkowego przecie¢, rozgrzeszenia?

W ambasadzie radzieckiej, gdzie z%o¢y%a swoje pierwsze
oficjalne podanie, potraktowano j* z takim szacunkiem, o
jakim
nie cemia’aby nawet marzy®; z szacunkiem nie
nale;,nym

uciekinierowi, zdradzieckiemu szpiegowi czy wreszcie
matce

niepohamowanej piekielnicy. Nie polecono jej niegrzecznie
udaze

sié do poczekalni, lecz zaprowadzono j* do pokoju przyjée,
gdzie

m3ody 1 przystojny urz€dnik okaza® Ostrakowej icecie
zachodnit

uprzejmoce, a nawet pomaga® jej odpowiednio sformusowaa
podanie,

jeceli tylko zawodzi®o j! pidro b'dY odwaga.

Nie opowiedziasa o tej historii nikomu, nawet swoim



najbli¢szym - choz jej najbli¢si nie byli wcale tacy bliscy.
Ostrze; enie ry;awego mé;czyzny dniem i noc' dYwiéczao
jej w
uszach: najmniejsza niedyskrecja, a nie wypucecimy waszej
corki.

A poza tym do kogo, oprécz Boga, mog3aby sié zwrdcie?
Do
swojej przyrodniej siostry, Walentyny, ktora wysz3a za ml; za

sprzedawcé samochoddw i mieszkasa w Lyonie? Na sam?!
mycel, e

Ostrakowa zadaje sié z tajnym wys3annikiem z Moskwy,
Walentyna

popédzitaby po sole trzeYwi'ce. "W kafejce, Mario? W bia’y
dzien,
Mario?" Tak, Walentyno, i to, co powiedzia3, jest prawd?.
Mia3am
niecelubn' corké z ydem.

Najbardziej przeraja*a j' nicoee. Mija’y tygodnie; w

ambasadzie powiedziano Ostrakowej, ;e jej podanie
rozpatrywane

jest z "przychyln! uwag'; wiadze francuskie zapewniady, ¢e



Aleksandra szybko uzyska francuskie obywatelstwo; ry;y
nieznajomy

namowi® j* do podania wstecznej daty urodzenia Aleksandry,
(eby

mog?3a wystépowaa jako Ostrakowa, a nie jako Glikman;
mé¢czyzna

powiedzia3, ;e wladze francuskie przyjm! to o wiele lepiej;

zdawado sié, ;e tak w istocie jest, choae Ostrakowa nie
napomkné3a

nawet o istnieniu dziecka podczas swoich rozmow
naturalizacyjnych. A teraz nagle nie trzeba by3o ju; wypedniaze

¢cadnych formularzy, pokonywaz ¢adnych przeszkaod,
Ostrakowa zace

czekada nie wiadomo na co. Na powrot ry;awego
nieznajomego? On

ju¢, nie istniad. Omlet z szynk!® i frytkami, troché alzackiego

piwa i dwa kawa’ki kruchego pieczywa najwyraYniej
zaspokoidy

wszystkie potrzeby mé;czyzny. Nie miaa pojécia, jaki by?3
jego

zwilzek z ambasad®: kaza3 jej sié tam udaa i powiedzias, ;e
béd?



jej oczekiwaae; miad racjé.

Ale kiedy wspomnia3a im o "tym panu od was", a nawet
Kiedy

opisa3a go jako "tego blondyna, postawnego pana, ktory
pierwszy

nawi'zad ze mn! kontakt", spotkaa sié jedynie z
ucemiechniétym

niezrozumieniem.
| tak stopniowo to, na co czekas3a, przestawa3o istniez. By20

to wpierw przyszoceci', potem przesz’oceci', a ona nie
wiedziaa

nawet, kiedy przeminé3o i nie zazna®a chwili spednienia. Czy
Aleksandra przyby?a ju¢, do Francji?

Czy otrzyma‘a dokumenty 1 pojecha’a dalej? A moje gdziece
Sié
ukrywa?

Ostrakowa zaczé3a przypuszczaz, ¢ e jest to cadkiem

prawdopodobne.

Poddana nowemu dla niej poczuciu rozczarowania, nie
mog?c



znaleYz ukojenia, wpatrywa?a sié w twarze dziewcz't na
ulicach i

zastanawiada sié, jak te;, mo¢e wyglidae Aleksandra. Kiedy
wracas3a

do domu, niemal automatycznie spoglida’a na wycieraczké
w

nadziei, /e zobaczy napisan! odrécznie Kkarteczké, albo

pneumatique: Mamo, to ja. Mieszkam w takim to a takim
hotelu...

Telegram podaj'cy numer lotu, przylatujé Orly jutro, dzice

wieczorem; a moge to nie Orly, tylko Charles de Gaulle? Nie
Znaa

sié na pracy linii lotniczych, odwiedzi®a zatem biuro podrégy,

¢eby tylko zasiégnlae informacji. Okazao sié, ;e w gré
wchodz?

oba lotniska. Rozwaja*a mo;liwocea poniesienia kosztow,
zwilzanych

z za®oseniem sobie telefonu, ¢(eby Aleksandra moga do niej

zadzwoniz. Ale czego, na Boga, spodziewa3a sié po tylu
latach?

£zawych spotkafi z doros3ym ju¢ dzieckiem, z ktorym nigdy nie
by3a



razem?

SpéYnionej o przesz’o dwadziececia lat odbudowy
ZWilzku,

ktory cewiadomie zlekcewa; y*a? Nie mam do niej ;adnego
prawa,

surowo powtarzasa sobie Ostrakowa; mam tylko d3ugi i
zobowi'zania. Pyta3a w ambasadzie, ale nie wiedzieli nic
wiécej.

Twierdzili, ;e formalnoceci zosta®y zakoficzone. To wszystko,
Co im

wiadomo. A gdyby Ostrakowa pragné3a wys3aa corce
pienildze -

spytada przebiegle - na przyk3ad na bilety albo na wizé? Czy

mogliby podaz jej adres albo skierowae j* do urzédu, ktory
mog3by

odnaleYz Aleksandré?

Tu nie poczta, powiedzieli. Ich niespodziewany ch3dd
przestraszy?® Ostrakow?. Wiécej tam nie posz3a.

Potem z kolei zacz&%y j' niepokoie tamte nieostre
fotografie, ktore dali, ;eby do3lczyla je do swoich podan,

Wszystkie zdjécia by3y jednakowe.



Zna3a Aleksandré wy3icznie z tych odbitek. aowa3a teraz,
¢e nie porobi3a sobie kopii, ale nie przyszéo jej to do giowy;
przypuszczada niemdrze, e nied3ugo pozna oryginas. Zreszt!
fotografii nie mia3a w réku d3u¢ej ni¢, godziné!

Z ambasady popédzi®a z nimi wprost do ministerstwa, a
Kiedy

stamt'd wysz3a, zdjécia przedzierady sié ju¢, przez kolejny glszcz
biurokratycznych przepisow.
Ale przyjrzada sié im dobrze! Bo¢e, jak ona przyglidada sié

tym fotografiom, niewa¢ne, czy wszystkie by3y identyczne czy
nie!

W metrze, w poczekalni ministerstwa, nawet na ulicy przed

wejeeciem wpatrywa’a si€ uparcie w martwy wizerunek
swojego

dziecka, z cadych si® probujic w szarych cieniach bez wyrazu
dojrzee choa najmniejszy oelad ubdstwianego przez
siebie

cz3owieka. Ale bez powodzenia. Jak dotld zawsze, kiedy
tylko

ocemiela’a si€ o tym rozmycelaz, wyobra;a’a sobie, ;e rysy
Glikmana



wypisane s! na twarzy dorastajicej ju¢, corki rownie
wyrazicecie,

jak przedtem na twarzy noworodka. By30 chyba niemogliwe,
(eby

mé¢czyzna tak krzepki i energiczny nie zaszczepi® dziecku
piétna

swej natury g3€boko i na zawsze. A mimo to Ostrakowa
nie

dostrzeg®a na fotografii ani celadu Glikmana. Obnosi? sié ze
swoim

¢ ydowskim pochodzeniem niczym ze sztandarem. By?3a to
czée® jego

samotnej rewolucji. Nie by?® ortodoksem, w ogole nie by?3

religijny, a cichej pobojnoceci Ostrakowej nie cierpia® niemal
tak

samo, jak sowieckiej biurokracji - a jednak kiedyce pogyczy?
od

Ostrakowej lokdwki i wzorem chasydow zakréci® sobie pejsy,
aby,

jak twierdzi3, uwidocznig wszystkim antysemityzm ws3adz.

Ale w twarzy na zdjéciu Ostrakowa nie zdo3a%a rozpoznaz
ani



kropli jego krwi, najmniejszej iskierki jego ognia - chocia;, 0w

ogien, jak twierdzi® nieznajomy, p%on® w Aleksandrze z
niezwyks3!

moct.
Nie zdziwiabym sié, gdyby to zdjécie przedstawia3o trupa,

mycela’a goceno Ostrakowa w swoim mieszkaniu. T? szczer!
uwag! po

raz pierwszy da*a wyraz narastaj'cym w niej w'tpliwoceciom.
Harujic w hurtowni i przesiadujic samotnie d3ugimi

wieczorami w swoim malenikim mieszkanku, 3ama3a sobie
geowé, komu

mog3aby zaufaae; kto nie przebaczysby jej i zarazem nie
potépis;

kto umia3by dostrzec, co kryje sié za kolejnymi zakrétami
drogi,

ktor! wyruszy®a; a nade wszystko kto milczasby i nie
zaprzepaceci’by jej szans na po’'czenie si€ z Aleksandr' -

przecie¢, gro¢ono jej za niedyskrecjé. A; wreszcie pewnej
nocy

Bdg, a mo;e wyté;ona pamiéz, podsuné®a jej odpowiedY.
Genera3 -



pomycela®a, siadaj'c na *6;ku 1 zapalaj'c cewiat*o. MoOw1* jej o
nim

sam Ostrakow. Te grupy emigranckie -powiadad - to
tragedia,

musisz ich unikaa jak zarazy. Mo¢esz zaufaz jedynie
Genera3owi

Vladimirowi: stary draf i kobieciarz, ale prawdziwy mé;czyzna,
ma

kontakty i potrafi trzymaa jézyk za zébami.

Jednak Ostrakow opowiada® jej o nim jakiece dwadziececia
lat

temu, a przecie; nawet starzy genera*owie nie s' niecemiertelni.
A

poza tym -jaki VIadimir? Nie zna®a jego nazwiska, a nawet
imié

Vladimir - jak jej powiedzia® Ostrakow - Genera3 przybras3
dopiero

w wojsku, albowiem jego prawdziwe estoriskie imié nie
brzmiadoby

odpowiednio w Armii Czerwonej. Mimo wszystko
nastépnego dnia



Ostrakowa posz3a zasiégn'ea jézyka do ksiégarni ko%o katedry
CW.

Aleksandra Newskiego, gdzie zwykle uzyskag mo¢na by2o
informacje

na temat topniejicej coraz bardziej rosyjskiej spo’ecznoceci
Pary;a.

Zdoby?a nazwisko i nawet numer telefonu, ale nie adres.
Telefon okaza3 sié wyslczony. Ostrakowa uda®a sié na poczteé,

obsypa3a urzédnikow pochlebstwami i uzyska3a w koficu
ksit;ké

telefoniczn?! z piéaedziesiltego szostego roku, w ktorej znalazia

Ruch Na Rzecz Wolnoceci Krajow Nadba’tyckich wraz z
adresem na

Montparnasse. Nie by3a g3upia. Odszuka3a adres i okaza3o sié,
¢e

wymieniono pod nim jeszcze co najmniej cztery inne
organizacje;

Grupé Rysk?!, Stowarzyszenie Ofiar Sowieckiego
Imperializmu,

Komitet Czterdziestu Ocemiu Na Rzecz Wolnej Litwy 1
Tallifski



Komitet Wolnoceci.

Doskonale pamiéta3a uszczypliwe uwagi Ostrakowa o
podobnych

cia®ach, choa w swoim czasie wiele dla nich przeszed®. Tak
czy

Inaczej udasa sié pod wskazany adres i zadzwoni3a do drzwi;
dom

przypomina?® jeden z tych jej kocecid’kow: mia® osobliwy

wyglid i
sprawia® wra¢enie pozamykanego na cztery spusty.
W koficu drzwi otworzy?® spozieraj'cy z wy/szoceci' stary

biasogwardzista, ubrany w krzywo zapiéty sweter i wsparty
na

lasce.
- Odjechali - powiedzia3, wskazujic lask! w dé3 brukowanej
ulicy. -Wyprowadzili sié. Koniec. Zniszczy®y ich wiéksze

organizacje - doda® ze cemiechem. Ich by®o za ma®o, ugrupowan
zZa

wiele, a ponadto sprzeczali sié jak dzieci. Nic dziwnego, ;e

pokonano cara! - Stary bia*ogwardzista nosi® Yle
dopasowan?



sztuczn! szczéké i poprzyklejane do czaszki rzadkie w?3oski,
majlce zas®onia 3ysiné.

- A Genera®? - zapytada. - Gdzie jest Genera3? yje czy
moge...

Stary Rosjanin ucemiechn'® si€ wymuszenie 1 zapyta®, czy
chodzi o interesy.

- Ale;, nie - odpowiedzia3a sprytnie Ostrakowa, i pamiétajlc

kri;1ct o Generale opinié flirciarza przywosa®a na usta
ucemiech

niecemia’ej kobiety. Stary Rosjanin rozecemia® si€,
grzechoczlc

z€bami. Rozecemia?® si€ znowu 1 powiedzia®:
- Ach, ten Genera3! - Potem odszed® i wroci® z jakimce

londyfiskim adresem, odbitym fioletowym tuszem na kartoniku,
ktory

wréczy?® Ostrakowe;j.

- Generas nie zmieni sié nigdy - powiedziad - bez wtpienia
nawet w Niebie bédzie uganiad® sié za anio®ami, prébujic je
poderwaz.

I tej nocy, kiedy ca®a okolica pogr!;y’a sié we cenie,



Ostrakowa usiad®a przy biurku swojego zmar3ego méia i
ze

szczeroceci!, ktor! ludzie samotni zachowu;j! dla obcych,
napisasa

do Generasa list, stosujc francuski zamiast rosyjskiego, ¢eby

uzyskaae jeszcze wiékszy dystans. Napisa%a 0 Swojej mi*oceci
do

Glikmana i pociesza’a si€ mycel!, ;e Genera® kocha® kobiety
rownie

mocno, jak Glikman. Przyzna3a sié od razu, ¢e przyby3a do
Francji

jako szpieg 1 wyjaceni®a, w jaki sposob powsta’y te dwa
trywialne

sprawozdania, stanowi'ce plugaw? cené jej wolnoceci. Odby?o
sié to
a contre - coeur, jak napisa®a; zreszt® w raportach zawar3a
wy3lcznie wymys3y i wybiegi, czyli nic.

Ale raporty owe, podobnie jak podpisane przez nil

zobowilzanie, jednak istniejt i w powa¢gnym stopniu
ograniczaj!

jej swobodé. Dalej pisasa Generalowi 0 swojej duszy i o



modlitwach zanoszonych do Boga po wszystkich
rosyjskich

kocecio®ach. Dni sta®y si€ nierzeczywiste od czasu spotkania z

ry;awym nieznajomym; Ostrakowa czus3a, e jej ¢ycie
pozbawione

zosta*o przyrodzonego wyjacenienia, nawet jeceli mia*oby ono

byae
bolesne. Nie zatai®a niczego, albowiem poczucie winy, jakie

mog3aby miez, nie odnosi®o sié do wysikéw, majicych na
celu

sprowadzenie Aleksandry na Zachdd, lecz raczej do decyzji

pozostania w Pary¢u i sprawowania opieki nad Ostrakowem,
dopoki

nie umrze - przecie;, potem Sowieci i tak nie pozwoliliby jej
wrocig, bo wtedy i ona staa sié uciekinierk.

Generale - pisada - gdybym wszak; e musia’a stan'a dzice
przed

Stworc! | wyznaa mu, co Kryje sié najg3€biej w moim sercu,
to

powiedzia’abym Mu to samo, co dziee wyznajé panu. Moja
ma3a



Aleksandra rodzi®a sié w bolach. Zmagasa sié ze mn! dniami
[

nocami, a ja bronisam sié przed nit. Ju; w 3onie matki by?a

dzieckiem swego ojca. Nie miaam czasu, ¢eby j* kochaz;
Znasam j*

jedynie jako ma3ego ¢ydowskiego bojownika, podobnego do
ojca. Ale

wiem jedno, Generale: dziecko na fotografii nie jest ani moje,

ani Glikmana. Podrzucaj* mi do gniazda kukuscze jajo, a choa
jest

w starej kobiecie coce, co chcia’oby pozwoli® sié oszukaz, to
jest

w niej te;, coce silniejszego, co nienawidzi ich za ich oszustwa.
Potem natychmiast zaklei®a list w kopercie, ¢eby go nie

przeczytaz i nie zmieniae zamiaru. Naklei’a na koperté
mnastwo

znaczkow, jak gdyby zapala‘a cewiecé ku czci kochanka.
Dok3adnie przez dwa tygodnie po wys3aniu listu nic sié nie

wydarzy3o, i to milczenie zgodnie z dziwn! kobiec! natur?

stanowi3o dla niej niejak! ulgé. Po burzy przyszed?® spokdj,

Ostrakowa uczynisa tyle, ile mog3a, choa nie by%o to wiele -



wyzna’a swoje s*aboceci, swoje zdrady 1 swoj wielki grzech -

reszta spoczywas3a w réku Boga; i w réku Genera®a. Nie
przera;ady

jej zak36cenia w pracy francuskiej poczty. Widziala je raczej
jako jeszcze jedn! przeszkodé, ktor! ludzie ksztadtujicy jej

przeznaczenie béd' musieli pokonae, jeceli starczy im po
temu

silnej woli. Chodzi*a do pracy z przyjemnoceci' 1 przesta® jej

dokuczaz krzy;, co potraktowas3a jako dobry omen. Zaczé®a
nawet

znowu filozofowaz.

Mowi3a sobie w ten czy inny sposob: albo Aleksandra jest
Jug
na Zachodzie i dzieje sié jej lepiej - jeceli rzeczywicecie by?a to
Aleksandra - albo pozostada tam, gdzie by3a, i przynajmniej nie
dzieje sié jej gorzej.

Stopniowo jednak inna czistka duszy kobiety przejrzada ten

fa’szywy optymizm. Istnia’a trzecia mo/liwoce®, ktor!
Ostrakowa

powoli zaczé3a uwaja® za najgorsz! i zarazem najbardziej

prawdopodobn': ;e pos’ujono si¢é Aleksandr! dla jakichce



z*owieszczych 1 niecnych celow; ;e w jakice sposodb zmuszaj'
do

czegoce, dok®adnie tak, jak kiedyce zmusili i, Ostrakow?, 1 ;e
wykorzystuj! jej odwagé i dobroae, ktore przekaza® jej ojciec,

Glikman. Wtedy czternastej nocy Ostrakowa uleg?a silnemu
atakowi

piaczu i ze 3zami sp3ywajicymi po twarzy przeszia po3® Pary;a
w

poszukiwaniu jakiegoce otwartego kocecio®a, aj, wreszcie dotar’a
ni

mniej, ni wiécej, tylko do katedry Aleksandra Newskiego.
By3a

otwarta. Ukl€k*a i1 przez d*ugie godziny modli*a si€é do cew.

Jozefa, ktory by3 w koficu ojcem, opiekunem i patronem,
ktorego

Imié nosi® Glikman, choa on wyszydzisby zapewne to
skojarzenie.

Nastépnego dnia po tych duchowych wysidkach jej modlitwa
zostaa

wysiuchana. Dostaa list. Nie by30 na nim znaczka ani stempla.
Na



wszelki wypadek podasa tak¢e adres do pracy i kiedy przyszia
do

hurtowni, list ju;, na ni* czeka3, dostarczony prawdopodobnie
w

nocy przez pos3afca. By? niepodpisany, bardzo krotki i
pozbawiony

zarowno adresu, jak i nazwiska nadawcy.
Napisano go odrécznie, podobnie jak list Ostrakowej,

koturnow! francuszczyzn?, rozcigniétym pismem
skrecelonym

starcz!, wiadcz! dioni!, w ktorej Ostrakowa natychmiast
rozpoznas3a d3ofl Genera3a.
Madame - brzmia3o to niczym rozkaz - list pani dotar?

bezpiecznie do piszicego te slowa. Zwolennik naszej
sprawy

odwiedzi panit wkroétce. Jest cziowiekiem honoru, a swt
to/ samooeee

odkryje, wréczaj'c pani drug! po30wkeé za3lczonej pocztdéwki.
Usilnie proszé, aby nie rozmawia3a pani z nikim o tej

sprawie do chwili jego przyjazdu. Przybédzie do pani do
domu



pomiédzy 6smt a dziesi'tt wieczorem. Trzykrotnie zadzwoni
do

drzwi. Cz3owiek 0w posiada moje pene zaufanie. Proszé
polegaz na

nim ca*kowicie, a uczynimy wszystko, ;eby przyjoeea pani z
pomoct.

Choa ogarnés3o j* uczucie ulgi, melodramatyczny styl autora

listu w g3ébi duszy rozbawi? nieco Ostrakow?. Dlaczego nie
mog¢,na

by30 po prostu doréczye listu do mieszkania? - mycelaa, i
czemu

miasabym czue sié bezpieczna dlatego, ¢e przysa® mi
posoweé

angielskiej widokowki? Na kawa3ku pocztowki widaz byo
bowiem

fragment Piccadilly Circus, a kartka nie by3a rozciéta, lecz
rozerwana w poprzek z rozmyceln' niedba’oceci'.

Ku jej zdumieniu wys3annik Genera3a przyjechas jeszcze
tego

wieczora.

Zadzwoni® trzykrotnie, jak napisano w licecie, ale z



pewnoceci! wiedzia?, ;e jest w domu, musia® widziee, jak
wchodzi i

zapala cewiat®o, ponieway, us’ysza’a jedynie szcz€k skrzynki
Na

listy, znacznie g*oceniejszy ni;, zazwyczaj, a kiedy podesz®a do

drzwi, ujrzada kawadek pocztowki leilcy na wycieraczce, na
tej

samej wycieraczce, na ktor! spoglidaa tak czésto, wyczekujic
Z

utésknieniem na jak'ce wiadomoceax o Aleksandrze, swej
corce.

Podnios®a widokowké i pobiegia do sypialni po Biblié, w
ktorej

le;ada jej po3owa Kkartki. | tak, kawa3ki pasowa3y do siebie, Bog
by? po jej stronie, (Ewiéty Jozef wstawi® si€ za ni'. (Mimo

wszystko jakie to jednak absurdalne!) Kiedy otworzysa
drzwi,

przemkn®3 ko3o niej jak ciefi: wyglida® niczym chochlik,
ktorego

czarny p3aszcz z aksamitnymi patkami na ko®nierzu roztacza®
woka3

auré jakiejce operowej konspiracji. Jej pierwsz! mycel' by’o, ;e



przyssali jej karda, aby schwyta2 olbrzyma.

Mia3 3ukowate brwi, pobru¢diont zmarszczkami twarz
oraz

sterczice nad spiczastymi uszami i podwiniéte ku gorze ro¢Kki

czarnych wiosow, ktdre zacz!? przyg3adzas drobnymi diofimi
przed

lustrem w przedpokoju, gdy tylko zdj'3 kapelusz; by® tak

po’yskliwy 1 cemieszny, ;e przy innej okazji Ostrakowa
cemia‘aby

sié w gos z werwy, komizmu i nonszalancji tego czowieka.
Ale nie dzisiaj.

Natychmiast pojé?a, ;e dzice wype’nia go powaga, ktora
zwykle

jest mu obca. Dzice, jak ogromnie zajéty handlowiec, ktory
wysiad?

w3acenie z samolotu, chcia® jedynie robie interesy -
wyczuwas3a

bowiem réwnieg, ¢e dopiero co przyby? do miasta: by® schludny
i

podré¢owas bez zbédnego bagag u.

- Czy mQj list dotar® do pani bez przeszkdd? - Mowi® szybko



po rosyjsku z akcentem estorfiskim.

- Mycela*am, ;e to by? list od Genera3a - odparsa,
mimowolnie

przyjmujic wobec niego surowy ton.
- Dostarczy®em go w jego imieniu - powiedzia® powagnie.

Grzebad w wewnétrznej kieszeni i Ostrakow! ogarnéso
straszne

przeczucie, ;e podobnie jak o0w olbrzymi Rosjanin
wycilgnie

stamt'd leeni'cy, czarny notes. Ale on zamiast tego wyj"?
fotografié i wystarczy®o jej tylko jedno spojrzenie: blada,
blyszczlca twarz o wyrazie gardzicym nie tylko nit, lecz

kobiecoceci! w ogole; wygl'd sugeruj'cy pragnienie, ktorego
tamten

nie cemia’® zaspokoiz.

- Tak - powiedziaa. - To ten nieznajomy.

Widz'c, jak rocenie jego radoceae, domyceli’a si€¢ od razu, ;e
by? kimee, o kim Glikman 1 jego przyjaciele mowili: "jeden z

naszych" - wcale nie musia3 bye ydem, wystarczy®o, ;e by3
dla

Glikmana cz?owiekiem z krwi 1 koceci.



Od tej chwili nazywas3a go w duchu Czarodziejem.
Pomycela®a

sobie, (e ma kieszenie pe3ne sprytnych sztuczek, a w jego
weso3ych oczach ukrywajt sié magiczne iskierki.

Rozmawia3a z Czarodziejem przez po63 nocy z takim
naté;eniem,

jak nigdy z nikim od czasu rozstania z Glikmanem. Przede
wszystkim opowiedziada ca®! historié jeszcze raz, prze;ywajc jt

ponownie ze wszystkimi szczegéami, i ku swojemu
cichemu

zdumieniu odkry?3a, jak wielu informacji nie uwzglédnisa w
licecie,

ktory Czarodziej wydawa? si€ znaa na pamiéae. Wyjaceni®a mu
naturé

swoich uczua, swoje 3zy, swoj okropny wewnétrzny nie3ad:
opisaa

prostactwo jej przepoconego dréczyciela. Bys? taki
niekompetentny

-powtarza3a w zadumie - jak gdyby robid to pierwszy raz - nie

by*o w nim ;adnego sprytu ani pewnoceci Siebie. Jakie to
dziwne



mycelee o Szatanie jako o partaczu! Opowiedzia’a o omlecie
Z

szynk' 1 frites, 1 0 alzackim piwie, 1 Czarodzie; cemia® si¢;

powiedziaa mu 0 swym przeczuciu, ¢/e jest to mé;czyzna
wstydliwy

I pe3en kompleksow - przeciwiefistwo lowelasa - i mady
Czarodziej

na 0go® przytakiwas jej uprzejmie, jak gdyby on i tamten
ry¢awy
cz3owiek znali sié dobrze od dawna. Zgodnie z tym, co jej

przykaza® Generas3, zaufaa Czarodziejowi ca3kowicie;
podejrzen

miasa ju¢ powyeej uszu.
Pomycela®a poYniej, e rozmawia’a z nim tak szczerze, jak

niegdyce z Ostrakowem, kiedy byli jeszcze m*odymi
kochankami w jej

rodzinnym miececie 1 nocami, gdy wydawa’o im si€, ;e mog' sié
Jue

nigdy nie zobaczya, przywierali do siebie pomimo
trwajlcego

oblé;enia, szepczic w takt huku nadcitgajicych armat; albo tak



jak z Glikmanem, kiedy oczekiwali na 3omot do drzwi,
oznaczajicy

dla niego kolejny powrot do wiézienia. Przemawia3a do
Jego

uwa¢,nego i rozumiejcego spojrzenia, do skrywanego w nim
cemiechu,

do cierpienia, o ktorym wiedzia%a od razu, ;e stanowi lepsz!

cz€e® jego nieszablonowej 1 by moye aspo’ecznej natury. |
gdy
tak rozmawiali, kobieca intuicja stopniowo podpowiada3a

Ostrakowej, ;e ona rozbudza w nim namiétnocea -ale tym
razem nie

by3a to mi*oce®, lecz ostra 1 szczegdlna nienawice, ktora
ka;demu

jego pytaniu nadawas3a uczucie i moc. Nie wiedzia®a
dok3adnie,

czego lub kogo nienawidzi3, ale Iéka3a sié o ka¢;dego, nie tylko o

ry;awego nieznajomego, kto mog*by ceci'gn'a® na siebie jar
gniewu

malefikiego Czarodzieja.

Jak pamiéta*a, nami€tnoceae Glikmana by*a namiétnoceci'
0golnt,



bezsenn!, wymierzon® po prostu przeciwko
niesprawiedliwoceci,

skierowan! niemal na chybi3 trafi® przeciw calemu szeregowi
J€j

bardziej lub mniej istotnych przejawow. Tymczasem
namiétnocea®

Czarodzieja by*a niczym pojedynczy snop cewiata,
skierowany na

okrecelony punkt, ktorego Ostrakowa nie umia’a jednak
dostrzec.

W ka¢dym razie jest faktem, ¢e nim Czarodziej wyszed? -
moj
Bo/e, pomycela’a, ju;, prawie zndéw pora do pracy -

Ostrakowa

opowiedzia3a mu wszystko, co tylko mog3a miez do
powiedzenia, on

natomiast zbudzi® w niej uczucia, ktore przez lata cade, a; do

tej nocy, nale;a’y jedynie do przesz’oceci. Pomimo ca’ej
zawi*ocecl

swojego stosunku do Aleksandry, do samej siebie i do jej obu

nie¢yjtcych mé;czyzn, zdoda®a uprzitajic w oszo®omieniu talerze
[



butelki, wybuchn'a cemiechem na mycel o swojej kobiece;j
Naiwnoceci.

- Przecie¢, ja nawet nie znam jego nazwiska - powiedziada
g3oceno, drwi'co kréc'c glow!. - "Jak mogé sié z panem

skontaktowa®? - zapytala, gdy wychodzid. - Jak mogé
pana

uprzedziz, jeceli on wroci?" Czarodziej odrzek3, ¢e nie bédzie

mog?*a tego uczynie. Ale gdyby w sprawie nast'pi® jakice
prze3om,

mo¢e napisaz znow do Genera3a na jego angielskie nazwisko i
na

inny adres. - Pan Miller - powiedzia® powaginie, wymawiajic

nazwisko z francuska, i wréczy? jej wizytowké z wypisanym
récznie

drukowanymi literami londyfiskim adresem. - Ale proszé
zachowaa

ostro;noce®. Niech pani u;ywa okré;nych sformu’owai.
Przez cady ten dziefi i przez wiele nastépnych Ostrakowa na

pierwszym planie pamiéci przechowywa3a obraz
odchodzcego

Czarodzieja, ktory opuszcza j' 1 rusza w do* s*abo ocewietlon’



klatk! schodow?. Jego ostatnie, ¢arliwe spojrzenie, pe3ne
stanowczocecl 1 uniesienia: "Przyrzekam pani' uwolniz.
Dziékujé za wezwanie mnie pod brof". Drobna, biasa d3on,

zsuwaj'ca sié po szerokiej poréczy schodow bieg2a wecil;, w koo
i

w K030 po zmniejszajicym sié okrégu po¢egnania, niby
chusteczka

powiewajca z okna poci'gu, a; wreszcie znikné3a caskowicie
w

mroku tunelu.

Drugie z wydarzei, ktore przyczynidy sié do powrotu
Georgea

Smileya z emerytury, mia’o miejsce kilka tygodni p6¥Yniej,
wczesn?

jesieni® tego samego roku: jednak¢e wcale nie w Pary;u, lecz
w

starodawnym, wolnym, hanzeatyckim miececie Hamburgu, teraz
niemal



cemiertelnie powalonym eksplozj' w3asnego dobrobytu;
pozostaje

jednak prawd?, ;e nigdzie lato nie odchodzi tak piéknie, jak na

z3otych i pomaraficzowych brzegach jeziora Alster, ktorego
jak

dotd nie udao sié nikomu osuszya ani zalae cementem. Nie
trzeba

dodawae, ;e George Smiley nigdy nie oglida® owych
tésknych,

jesiennych wspania*oceci. Owego dnia Smiley z takim
przekonaniem,

na jakie by3o go tylko stag, mozolid sié zapamiétale przy
swoim

ulubionym stoliku w Bibliotece Londyiiskiej na St. Jamess
Square,

mogic przez rozsuwane okno przyglidaz sié z czytelni
parze

wrzecionowatych drzew. Jedyny zwilzek Smileya z
Hamburgiem, na

jaki wtedy by3by w stanie sié powo3az - choz nigdy potem
nie



probowas tego uczyniz - dotyczy?® parnaskiego obszaru
niemieckiej

poezji barakowej. Smiley pracowa?® bowiem w*acenie nad
monografit

pewnego germariskiego barda, nazwiskiem Opitz, lojalnie
usidujic

odré¢niee w jego tworczoceci prawdziw! namiétnocee od
mécz'cej

literackiej konwencji epoki.
W Hamburgu by3o wtedy paré minut po jedenastej rano, a

dro¢ ké prowadzict na nabrzese zdobidy cétki slofica i
suchych

liceci. Nad spokojnymi wodami Alster wisia®*a rozjarzona
mgie3ka,

przez ktor! iglice na wschodnim brzegu wyglidady jak
rozmazane na

wilgotnym horyzoncie zielone plamy.

Nad wod? krzta3y sié czerwone wiewiorki,
przygotowujice

zapasy na zimé.

Jednakie stojlcy na brzegu drobny 1 cokolwiek



anarchistycznie wyglidajicy ms3odzieniec w dresie |
trampkach

wcale nie obserwowa3 zwierzt i w ogole nie zaprzitad sobie
nimi
geowy. Jego pust® twarz zaciemni® dwudniowy zarost, a

zaczerwienione oczy ch3opaka utkwione by3y w
nadp3ywajlcym

w3acenie parowcu. Pod lew' pach' m’odzieniec trzyma?
jak'ce

hambursk! gazeté, ale ktoce tak spostrzegawczy jak George
Smiley

zauwa; y3by od razu, ;e nie by3o to wydanie dzisiejsze, lecz

wczorajsze. W prawej d*oni ceciska® pleciony koszyk na
zakupy,

ktory pasowasby raczej do przysadzistej pani Ostrakowej nig,
do

tego wiotkiego, rozczochranego chi3opaka wyglidajicego tak,
jak

gdyby lada moment mia3 rzuciea sié do jeziora. Z koszyka
wychylady

sié pomaraficze, na ktorych spoczywasa ¢0%ta koperta Kodaka
Z



napisem w jézyku angielskim. Poza tym nabrze;e bySo puste,
a

mgie3ka unoszica sié nad wod! pog3ébiala jeszcze
osamotnienie

m3odego cziowieka. Towarzyszy® mu jedynie rozk3ad kursow
parowca

| archaiczne, pamiétajice czasy wojny ogioszenie informujce,
jak

nale;y ratowaz niedosz*ych topielcow; jednak;e myceli
ch3opaka

kri; y3y wysicznie woko3 otrzymanych od Generaa instrukcji,
ktore

powtarzas3 sobie nieustannie niczym modlitwé.

Parowiec 3agodnie podp3yni3 do brzegu i ch3opak wskoczy?
na

pok3ad jak dziecko w tanecznej zabawie - grad krokow,
potem

bezruch, dopoki zndw nie zacznie graee muzyka. Dniem i noct
przez

dwie doby nie mycela® o niczym, tylko o tej chwili: teraz.

Prowadzc samochod, czujnie wpatrywa3® sié w drogé i
pomiédzy



pojawiajicymi sié przelotnie postaciami sony i coreczki
widzia3

te; oczami wyobraYni wszystkie elementy tego nieszczésnego
planu,

ktore mog?y zakoficzye sié niepowodzeniem. Wiedzia3, ¢e
posiada

talent do prowokowania katastrof. Podczas rzadkich przerw na
kawé

przepakowywa?® 1 rozpakowywa?® pomaraficze kilkanacecie razy,
k3ad'c

koperté to wzd3u¢, to zndw w poprzek koszyka - nie, ten kit jest
lepszy, bardziej odpowiedni, tak bédzie 3atwiej po nil siégnie.

Na peryferiach miasta zaopatrzy? sié w drobne, aby starczyso
mu

dok3adnie na bilet - a gdyby konduktor zatrzyma3 go na chwilé
i

wda3 sié z nim w pogawédké? Czasu na zrobienie tego, co
mia3

zrobiz, byo przecie;, tak ma3o! Nie powie ani s*owa po
niemiecku,

przemycela® to sobie. Bédzie mamrota®, ucemiecha® sie,
Zachowa



powceci'gliwocea 1 bédzie przeprasza?, ale nie odezwie sié.

Chyba

¢e powie kilka s30w po estofisku -mo¢e jakiece zdanie z Biblii,
zapamiétane z luterafnskiego dziecifistwa, jeszcze zanim
ojciec

kaza® mu nauczye sié rosyjskiego. Ale teraz, kiedy owa

chwila

by3a jug, tak blisko, ch3opak dostrzeg® pewnt luké w swym
planie.

Co bédzie, jeceli wspd’pasajerowie przyjdt mu z pomoct?
W

wielojézycznym Hamburgu, oddalonym od Wschodu ledwie o
kilka mil,

szececiu przypadkowych ludzi moje znaa szeceae rozmaitych
jézykow!
Lepiej siedziee cicho, z obojétn® min?,
Szkoda, ¢e sié nie ogolid. Wola3by mniej rzucaz sié w oczy.
Nie patrzy® na nikogo, znalaz3szy sié w g30wnej kabinie
parowca.

Wzrok mia® spuszczony: "Unikaj kontaktu wzrokowego"



rozkaza® Genera3.
Konduktor gawédzi® z jak'ce starsz' pani' i nie zwraca® uwagi
na ch3opca.

Zak3opotany, czekas3, usidujic sprawias wrasenie
opanowanego.

Pasa¢erow by3o oko®o trzydziestu. Wydawa3o mu sié, ¢e
WSZyscy

mé;czyYnii kobiety, ubrani jednakowo w zielone p’aszcze
i

zielone, filcowe kapelusze, nastawieni byli do niego
nieprzychylnie. Nadesz3a jego kolej i m3odzieniec wycilgnis

wilgotn! d3ofi. Jedna marka, jedna piéadziesiécio-fenigowka,
kilka

mosié;nych dziesittek. Konduktor przyj'3 pienildze bez
ssowa.

Ch?opak niezdarnie, na ocelep ruszy® miédzy siedzeniami w
stroné

rufy. Brzeg zacz?3 sié oddalaz.
Podejrzewaj!, ;e jestem terroryst!, pomycela®’. Réce mia’

powalane olejem silnikowym i ;aowas? teraz, ¢e go nie zmys.
Bya



mo¢e mam go te;, na twarzy. "B'dY nijaki - powiedzia3
Generas. -

Nie zwracaj na siebie uwagi. Nie ucemiechaj si€ i nie popatruj

koso. B!dY normalny". Sprawdzi?, ktéra godzina, probuj'c
wykonaa

té czynnocee moyliwie powoli. Lewy rékaw podwin'? juy,
wczeoeniej,

¢eby odsloniae zegarek. Pochylajic sié, choa nie by? wysoki,

ch3opak dotar® wreszcie na rufé, os3oniét! jedynie
baldachimem.

By?a to kwestia sekund. Ju¢ nie dni czy kilometréw; nawet
nie

godzin.
Sekund.
Sekundnik jego zegarka min® z dr¢eniem szostké. Gdy

dosiégnie jej ponownie, ruszasz. Wiasa bryza, ale ch3opak
niemal

tego nie spostrzeg®. Jego najwiékszym zmartwieniem by3
czas.

Wiedzia3, ;e kiedy jest przejéty, zupesnie traci poczucie czasu.



Obawiasd si€, ¢e nim sié zorientuje, sekundnik dwukrotnie
obiegnie

sw! trasé, zmieniaj'c jedn' minuté w dwie. W czéceci
rufowej

wszystkie miejsca by3y wolne. Skierowas3 sié gwastownie w
stroné

ostatniej 3awki, obiema rékami trzymajlc na brzuchu kosz z

pomarafnczami i jednoczecenie ceciskaj'c pod pach! gazeté: to
2,

odbierzcie moje sygnady.

Czusd sié jak g3upiec. Pomarafcze zdecydowanie zbyt
wyraYnie

rzucaly sié w oczy. Niby dlaczego, na Boga, nieogolony

m3odzieniec w dresie mia*by dYwigaz kosz pomaraficzy i
wczorajszt

gazet€? Z pewnocect' ca’y statek zwroci® na niego uwageé!

"Kapitanie - ten m3ody czowiek - tam - to zamachowiec! W
koszu

ma bombé, chce nas porwaz albo zatopiz prom!"” Plecami do
niego,

rami€ przy ramieniu sta*a oparta o reling jakace para, wpatruj'ca



sié w mg3é. Mé;czyzna by? niezwykle drobny, ni¢szy nig,
kobieta.

Nosi® czarny p3®aszcz z aksamitnym ko3nierzem. Oboje nie
zwracali

na niego uwagi.
"Usi'dY tak daleko z ty?u, jak tylko to mo¢liwe, i pamiétaj,
.ebyce siedzia’ tu;, przy przejeeciu" - mowid Generad. Usiad?,

modlic sié, ;eby udao sié za pierwszym razem i ;eby nie
trzeba

by3o stosowaz ¢adnych awaryjnych rozwi'zan. "To dla
ciebie,

Beckie" - wyszepta® cichutko, mycel'c o swojej corce i

przypominajic sobie s®owa Genera3a. Pomimo swojego
luterafiskiego

pochodzenia nosi® na szyi drewniany krzy;, ktory kiedyce

podarowa3a mu matka, zasania® go jednak zamek bluzy. Czemu
ukrys

krzy;? eby Pan BOg nie przejrza3 jego podstépow? Nie
wiedzias.

Chcia2 znowu jechaa, po prostu jechaz i jechaz, dopoki nie
padnie



ze zméczenia albo nie znajdzie sié bezpiecznie w domu.
"Nie rozglidaj sié" - przypomnia2 sobie s®owa Genera3a. Nie
wolno by3o mu patrzee nigdzie, tylko przed siebie: "Jestece

biernym partnerem. Ty masz jedynie stworzyae okazjé, to
wszystko.

~adnego has3a, nic; tylko koszyk, pomaraficze, ¢6%a koperta i
gazeta pod pach®'. Nigdy nie powinienem sié na to zgodzie,

pomycela®. Nara;am Beckie, moj' corké. Stella nigdy mi tego
nie

wybaczy. Stracé obywatelstwo, ryzykujé wszystkim. Zrob to w
imié

naszej sprawy - powiedziad® Generad. Generale, nie istnieje dla
mnie taka sprawa: nie jest moja, to by3a twoja sprawa, by3a to

tak; e sprawa mojego ojca, 1 wlacenie dlatego wyrzuci*em
pomarancze

za burté. Ale nie uczyni? tego.
K3adlc gazeté obok na zbitej z deseczek 3awce zauwagys?, ;e

papier przesitkn® potem - tam, gdzie go ceciska®, sp3ywa’y
smugi

druku. Popatrzy? na zegarek.

Sekundnik zatrzyma® sié na dziesiltce. Stan'3! Miné3o



piétnacecie sekund od chwili, kiedy ostatnio na niego patrzy’em

to po prostu niemog liwe! Szalone spojrzenie na brzeg
przekonado

go, ;e znajdowali si€ ju;, na cerodku jeziora, Ponownie
popatrzy?3

na zegarek i zobaczy?, jak sekundnik mija jedenastke.

G*upcze, pomycela’, uspokoj si€. Pochyli® si€ nieco w prawo
[
udawa’, ;e czyta gazeté, jednoczecenie ca’y czas trzymaj'c
przed
oczami tarczé€ zegarka. Terroryceci. Nic, tylko terroryceci,
pomycela’® czytaj'c nag*owki po raz dwudziesty.

Nic dziwnego, ¢e pasaserowie uwag¢ajt mnie za jednego z
nich.

Grossfahndung. To oznacza u nich szeroko zakrojone

poszukiwania. Zdumias3o go, ;e pamiéta a; tyle z
niemieckiego.

"Zrob to w imié naszej sprawy." Koszyk z pomaraficzami u jego
stop

przechyla3 sié niebezpiecznie. "Gdy wstaniesz, postaw koszyk
na



sawce, ¢eby zaj'ae sobie miejsce" - powiedzia® Generad. A co

bédzie, je;eli koszyk sié przewroci? W wyobraYni ujrza’
toczlce

sié po ca®ym pok3adzie pomaraficze i le;lct pomiédzy nimi do
gory

nogami ¢ 0%t koperté, wszédzie zdjécia, a na wszystkich
Beckie.

Sekundnik mija® w3acenie szostké. Ch?opak wsta®. Teraz. By2o
mu

zimno w brzuch. Obcitgn?3 bluzé, ;eby sié okrye, i niechclcy

ods3oni® drewniany krzy; od swojej matki. Zapi'® zamek.
"Nie

spiesz sié. Nie przyglidaj sié niczemu. Udawaj marzyciela -
mowis3

Generad. -Twoj ojciec nie waha3by sié ani chwili - powiedzia3. -
Ty te¢, sié nie zawahasz",
Ostro¢nie podnids® i postawi® koszyk na 3awce, przytrzymas3

go obiema rékami, nachyli® go nieco ku ty3owi, aby nadaz
mu

jeszcze wieksz' stabilnoce®, a potem sprawdzi® jeszcze, czy

wszystko jest w porzidku. Zastanawia® sié, co zrobie z



"Abendblattem". Zabraz go czy zostawia tam, gdzie le;y? A
moge

jego 3cznik weci';, jeszcze nie dostrzeg® sygnasu? Wzitd gazeté |
wsadzi® j* sobie pod paché.
Wrdéci® do g*°6wnej kabiny. Na rufé przysza jakace para,

pewnie ¢eby zaczerpniae powietrza, starsi ludzie, bardzo
spokojni.

Tamci pierwsi byli seksowni, nawet widziani z ty3u - drobny

mé; czyzna, *adnie zbudowana dziewczyna, szczup®ocea ich

obojga.

By2o im dobrze w 36¢ ku, wystarczy?o na nich popatrzez. Ale
ci

tutaj wygl'dali mu na policjantow; ch3opak by? pewien, ¢e
mi*oce®e

fizyczna nie dostarcza’a im jadnej przyjemnoceci. Gdzie kr';'
moje

myceli? -zauwas y? ob3kaficzo. Woko® mojej ¢ony Stelli,
brzmia3a

odpowiedY. Woké?® d*ugich, rozkosznych uceciskow, ktorych
mo¢emy

ju¢, nigdy nie zakosztowaz.



Niespiesznie, tak jak mu przykazano, ruszy® w kierunku

wydzielonego na pok3adzie miejsca, gdzie siedzia® pilot.
£atwo

by30 mu nie patrzeaz na nikogo; pasa¢erowie siedzieli zwroceni
do

niego plecami. Dalej wstép dla pasaserow by? zabroniony.
Pilot

siedzia® na wysokim pomocecie po jego lewej réce. "PodejdY

do
okienka pilota i podziwiaj widoki. Pozostain tam dok3adnie
minuté".

Dach kabiny obni¢ a3 sié w tym miejscu; ch3opak musia® sié
pochyliz.

Drzewa i budynki poruszaj'ce sié za szybt. Zobaczy?® sunlc!

obok 6semké bez sternika, a potem skiff z samotn? bogini! o
blond

wiosach. Pomnikowe piersi, pomycela®. Chcia® wydaa sié
jeszcze

bardziej obojétny i postawi? nogé na skraju pomostu dla pilota.

Dajcie mi kobieté, pomycela® z rozpacz! w krytycznym
momencie:



Dajcie mi mojt Stellé, senn! i pe3n! po¢itdania w podmroku

wczesnego ranka. Lew! réké opar? na relingu, zegarek cady
czas

mias3 przed oczami.

- Nie czycecimy tu butdéw - warkn?3 pilot.

Ch?opak pospiesznie opuceci® stopé na pok3ad. Teraz wie, ;e
znam niemiecki, pomycela® i poczu®, jak twarz zak’u®a go ze

wstydu. Ale 1 tak przecie; wiedz', mycela® g*upawo, no bo
dlaczego

inaczej mia3bym przy sobie niemieck?! gazeté?

By?a ju¢, pora. Ch3opak wyprostowa3 sié ponownie,
odwrdci?

nieco za szybko i uda3 sié w powrotn! drogé na miejsce, przy
czym

nie by3o ju¢ sensu pamiétae o tym, ¢eby nie przyglidaz sié

mijanym ludziom, poniewa;, to oni wpatrywali sié w niego,
Z

dezaprobat! przyglidajic sié jego dwudniowemu zarostowi,
dresowi

I dzikiemu wyrazowi jego twarzy. Wzrok ch3opaka opuszcza3
oblicze



jednego pasacera tylko po to, ¢eby natrafiee zaraz na twarz
nastépnego.

Pomycela® sobie, ;e nigdy dot'd nie spotka® jeszcze takiego
niemego choru wrogoceci.

Dres znow rozchyli® mu sié na brzuchu, ukazujc pasmo
czarnych w3osow.

Stella pierze w zbyt gor'cej wodzie, pomycela®. Raz jeszcze
obci'gn® bluzé i wyszed? na powietrze, obnoszic sié ze swoim
krzy;em niczym z orderem.

I wtedy niemal jednoczecenie wydarzy?y si€ dwie rzeczy.
Oto

tu¢, ko3o koszyka na 3awce zobaczy?® znak, ktérego szukas;
wykonany

¢ 0%t! kred! i jaskrawy niby kanarek bieg? przez dwie deszczuski,
informujc go o tym, ;e przekazanie przesy3ki zakoficzy3o sié

sukcesem. Na ten widok wype*ni*o go poczucie wielkoceci,
CzZegoce

podobnego nie dozna3 jeszcze nigdy w ¢yciu, wyzwolenie

doskonalsze od tego, ktérego mogiaby dostarczya mu kobieta.



"Dlaczego musimy to robie w3acenie tak? - pyta® Generaa

dlaczego to wszystko musi byee tak skomplikowane?"
"Ponieway,

przedmiot 6w jest jedyny w swoim rodzaju na cewiecie -
odpar?

Generas. - To skarb nie posiadajicy odpowiednika. Jego utrata
by3aby tragedi' dla wolnego cewiata".
"I to mnie wybra® na swojego kuriera, pomycela* z dum’

ch3opiec, choae w g3bi duszy nadal uwa¢as, ;e starzec co
nieco

przesadza. Spokojnie podnids® ;03! koperté, wsun®? j1 do

kieszeni bluzy, zapi® zamek i przejecha3 palcem wzd3u,
spojenia

sprawdzajlc, czy wszystkie zbki znajduj® sié na
w3aceciwych

miejscach.
Dok3adnie w tej samej chwili zda3 sobie sprawé z tego, (e

jest obserwowany. Kobieta przy relingu weci; staa plecami
do



niego i ch3opak znow spostrzeg?, ;e ma bardzo zgrabne biodra
[

nogi. Ale jej mady, seksowny towarzysz w czarnym
paszczu

odwrdci? sié cakiem ku niemu, a wyraz jego twarzy
pozbawi?

ch*opca wszelkich doznawanych w?acenie przyjemnych uczue.
Tylko raz widzia3 tak! twarz, by3o to wowczas, kiedy w ich

pierwszym angielskim domu, w pokoju w Ruislip umiera3
Jego

ojciec, zaledwie kilka miesiécy po przybyciu do Anglii.
Nigdy

przedtem nie widzia3 u nikogo podobnej rozpaczy, réwnie
geébokiej
powagi 1 bezbronnoceci. Ponadto, co by’o jeszcze bardziej

niepokojice, wiedziad - tak jak i1 Ostrakowa - ;e by3a to rozpacz

wypaczajica naturalny uk3ad rysow jego twarzy, twarzy
komika -

czy te; Czarodzieja, jak chcia%a Ostrakowa. Rozpalone, pe3ne

weeciek’ego blagania spojrzenie ma’ego nieznajomego o
ostrym



obliczu stanowi?o tak¢e jawny wyraz jego komedianckiej duszy.
"Chiopcze, pojécia nie masz, co tam niesiesz. Strze; tego za
cené ¢ycial"™ Parowiec zatrzymad® sié. Byli na drugim brzegu.

Chwyciwszy koszyk ch3opak zeskoczy® na I*d i niemal
biegntc,

potricad zaaferowanych zakupami ludzi to na tej, to znow na
innej

bocznej uliczce, prowadz!cej nie wiadomo dok!d.
W drodze powrotnej, kiedy kierownica obija%a mu réce, a w

uszach rozbrzmiewas3a 3omoczica gama silnika, chopak widzia3
té

twarz na mokrej szosie 1 wraz z up®ywem godzin zastanawia?
Sié,

czy na skutek emocji, spowodowanych przekazaniem przesyski,
nie

pojawi’a sié ona jedynie w jego wyobraYni.
Najprawdopodobnigj

wlaceciwym *'cznikiem by? ktoce zupe’nie inny, mycela?
probujlc sié

uspokoiz. Jedna z tych grubych dam w zielonym filcowym
kapeluszu



- albo nawet konduktor. By3em za bardzo zdenerwowany,
powiedzias

sobie. W decydujicym momencie odwroci® sié ku mnie
nieznany

mé¢Cczyzna, spojrza® na mnie, a ja od razu dorobi*em mu ca!
historié, uroiem sobie nawet, ¢e to moj umierajicy ojciec.

Doje¢d¢ajic do Dover by? ju¢ niemal przekonany, ¢e uda
mu

sié przestaz rozmycelaz o tym mé;czyYnie. Przekléte
pomarancze

wyrzuci® do kosza na cemieci, a w kieszonce jego bluzy
bezpiecznie

spoczywa3a k3ujica go spiczastym rogiem ¢03ta koperta i tylko
to

sié teraz liczy®o. A wiéc stworzy? sobie pewne teorie dotyczlce
cichego wspolnika? Lepiej o nich zapomniee.
A gdyby nawet, przez czysty przypadek, miad racjé, i gdyby

by?a to tamta pusta, groYna twarz - no to co z tego? Tym
bardziej

nie nale;y leciee w tej sprawie z jézorem do Generasa,
ktorego



troska o bezpieczefistwo mia*a w sobie coe z
natchnionego

uniesienia jasnowidza. Mycel o Stelli stada sié dla niego bolesn?
potrzeb'. Jego po; 'danie zaostrzao si€ wraz z ka;d' ha*aceliw!

mil®. Wcit; jeszcze trwad wczesny poranek. Wyobrazi® sobie,
¢e

budzi ;oné pieszczotami; zobaczy?, jak jej zaspany ucemiech
powoli

przeradza sié w namiétnocez.

Smileya wezwano jeszcze tej samej nocy. Dziwne -
chocia¢,

uwa;a’, je na tym poYnym etapie swego ;ycia wcale nie
sypia

dobrze, to telefon stojicy koo jego 30¢ ka dzwoni® chyba
bardzo

d3ugo, zanim go odebra3. Wroci® do domu prosto z biblioteki,
a

nastépnie spo¢y? lichy obiad w pewnej w?3oskiej restauracji na

Kings Road, dok!d na wszelki wypadek wzi3 ze sob!
Podroge

Oleariusa. P6Yniej pojecha® do siebie na Bywater Street i z



pocewiéceniem cz*owieka, ktory nie ma nic lepszego do
roboty,

zasiad® ponownie do pracy nad swojt monografit. Po
dwaoch

godzinach otworzy? butelké czerwonego burgunda 1 wypi?
PO3OWE,

s*uchaj'c jakiejee kiepskiej sztuki radiowej. Zapad® w
drzemké,

zmagas sié z niespokojnymi snami, ale w chwili, Kkiedy
usdyszas3

g%os Lacona, odnios® wragenie, ;e wywlekaj! go z ciep3ego,

ukochanego miejsca, w ktérym pragn®3 nie niepokojony
pozostae na

zawsze. A ponadto wydawa3o mu si€, choa w rzeczywistoceci
krz'tas

sié ;wawo, /e ubiera sié niezwykle powoli; zastanawia® sié,
czy

tak w3acenie reaguj’ starzy ludzie, dowiedziawszy si€ o
czyjejee

cemiercl.



Zna® go pan osobicecie, czy, nie tak, sir? - celowo
ceciszonym

gosem zagadn?®® z szacunkiem nadinspektor policji okrégu. -
A

mo¢e nie powinienem pytaze?
Przebywali razem ju¢, od kwadransa, lecz by%o to pierwsze

pytanie nadinspektora. Przez moment zdawa3o sié, ;e Smiley
nie

s3yszy, ale jego milczenie nie by*o obraYliwe, posiada’
bowiem

dar spokoju. A poza tym dwédch méiczyzn przypatrujicych
sié

nieboszczykowi musz' przecie;, *'czyea jakiece wi€zy
kole¢enstwa. Na

Hampstead Heath pozosta‘a jeszcze godzina do cewitu,
ociekajca

wod?, mglista, niczyja godzina, ani zimna, ani ciep3a, 0 niebie

zabarwionym przez pocewiat€é Londynu na pomaraficzowo 1
drzewach

leeni'cych niczym przeciwdeszczowe paszcze. Stali rami€ w
ramié w



bukowej alei; nadinspektor wy;szy o g®owé od Smileya:
m3ody,

przedwczecenie posiwia’y olbrzym, moje nieco bufonowaty,
ale

odznaczaj'cy si€ charakterystyczn' delikatnoceci' olbrzyma,
ktora

czyni®a go z natury przyjacielskim.

Smiley zaciska® swe pulchne d3onie na brzuchu niby
burmistrz

przed symbolicznym grobowcem ofiar wojny i patrzy?
wy?3lcznie na

cia’o, lej'ce u jego stop w cewietle latarki nadinspektora. Daleki

spacer najwyraYniej pozbawi* go tchu, poniewa; dysza3
nieco,

przygl'daj'c si€ zmar®emu. Z otaczaj'cej ich ciemnoceci

dobiega®
skrzek policyjnych nadajnikow, pracujicych w eterze nocy.
Oprocz latarki nie by’o w pobliju ;adnego innego Yrod’a
cewiat’a; nadinspektor rozkaza® wszystko wygasi.
- Pracowasem z nim, to wszystko - wyjaceni®* Smiley po

ddu¢ szej przerwie.



- Dano mi to do zrozumienia, sir - powiedzia3® nadinspektor.
Czeka3 z nadziej?, ale nie pad3o ju¢ ani jedno s®owo. "Nawet
sié do niego nie odzywaj - powiedzia® mu zastépca cz3onka
komisji
rztidowej (Wydzia® Operacyjno - (Eledczy). - Wcale go nie

widzia*ece, to dwoch innych facetéw. Poka; mu, czego chce, 1
spaw

go. Szybko". Jak dot'd nadinspektor cecicele wype’nia® to
polecenie. Wedle w3asnej oceny dziaa3 z prédkoceci! cewiat3a.

Fotograf fotografowa?, lekarz wystawi®* cewiadectwo
zgonu,

patolog zbada? cia®o in situ w ramach wstépu do pdYniejszej

sekcji zweok - a wszystko to odby3o sié z pocepiechem
obcym

zwyczajnemu biegowi rzeczy i tylko dlatego, ¢eby
przygotowasa

szlak dla goszczicego u nich amatora, jak go nazywa3
zastépca

cz3onka komisji rztdowej (Wydzia® Operacyjno - (Eledczy).
Jak



zauway® nadinspektor, amator przyby? z pomp?
przysiugujict

stra¢nikowi odczytujicemu liczniki parkingowe, po czym on
sam

osobicecie galopem oprowadzi® go po ca’ej trasie.

Obejrzeli celady stop 1 odtworzyli drogé, ktor! przeby? dot'd
starzec.

Nadinspektor dokona? rekonstrukcji zbrodni na tyle, na ile w

tych okolicznoceciach pozwala®*y mu zdolnoceci, a nadinspektor
y p y Y

by?3
uzdolnionym cz3owiekiem.

Teraz znajdowali sié niczym w klpieli, w miejscu, gdzie
aleja zakrécasda i gdzie falujica mga stawada sié najgéstsza. W

snopie cewiat3a latarki trup by® centralnym punktem casego
cewiata.

Le¢ad twarz! do ziemi z rozpostartymi niczym skrzyd3a
ramionami,

jak gdyby ukrzy;owano go na ;wirze, a plastikowa p3achta

podkrecela®a jeszcze jego martwoté. By’y to zw3oki
mé¢czyzny

starego, ale o ciele, ktore wiele bojowa3o, znosi®o liczne



przeciwnoceci 1 pozosta*o nadal szerokie w barach. Bia’e
w3osy

starzec ostrzy;one mia3 na je¢a, a jego ¢ylasta, silna d3oi wci;,

dzier¢y3a masywn? laské. Ubrany by w czarny p®aszcz i
kalosze.

Obok na ziemi le;a3 czarny beret, czarny by® rownie; ¢wir

woko? g*’owy zmar®ego. Nieopodal poniewiera’y si€ jakiece
drobne

pienildze, chusteczka do nosa i mady scyzoryk, bédlcy chyba
raczej sentymentaln® pamitk! ni; praktycznym narzédziem.
"Najprawdopodobniej zaczéli go przeszukiwaz, a potem
zrezygnowali, sir" - powiedzia® mu nadinspektor. -

"Najprawdopodobniej przeszkodzono im, panie Smiley". |
Smiley

zastanawiad sié, jak to jest, kiedy dotykasz ciep3ego jeszcze
cia’a cz’owieka, ktorego w?acenie zastrzeli*ece.

- Chcialbym jeszcze przyjrzez sié jego twarzy,
nadinspektorze - powiedzia® Smiley.

Tym razem to nadinspektor sié ocitgad. - Jest pan tego

pewien, sir? -W jego giosie pobrzmiewa3o zak3opotanie. -
Istniej*



lepsze metody identyfikacji zw3ok, naprawdé.
- Tak. Tak, nie witpié - rzek® Smiley z przekonaniem, jak
gdyby pocewiéci?® tej sprawie wiele namys>u.

Nadinspektor zawo?®a® coce cicho w stroné drzew, gdzie
pocerdd

samochodow z wygaszonymi cewiat’ami stali jego ludzie

niby
nastépne pokolenie, oczekujice na swoj! kolej.

- Wy tam. Hall. Sier¢ancie Pike. Do mnie na jednej nodze i
odwrocig denata.

- Szybko - powiedzia® zastépca cz3onka komisji rzidowej
(Wydzia3 Operacyjno-(Eledczy). .

Z cienia wysuné?o sié dwoch mé;czyzn. Starszy nosis
czarn?

brodé. Siégajice im do 3okci rékawice chirurgiczne
podyskiwady

upiorn' szaroceci'.

Byli ubrani w niebieskie kombinezony i wysokie po uda
gumowe

buty.

Brodacz kucn®3 i ostrognie rozwija3 plastikow! p3achté,



natomiast m3odszy konstabl po3o¢y? d2ofi na ramieniu zmar3ego,
jak

gdyby chcia3 go obudziz.
- To nie wystarczy, ch3opcze - przestrzeg® go nadinspektor
ju¢, 0 wiele ostrzejszym tonem.

Ch3opak szarpn® mocniej, brodaty sier;ant pomaég? mu i
cia®o

obrdcido sié niechétnie; jedna réka zwisa3a sztywno, druga
wcil;,

ceciska’a laske.

- Chryste - powiedzia3® konstabl. - Niech to jasna cholera -
zakry® sobie d3oni! usta. Sieriant chwyci® go za 2okiee |
odcilgn®® na bok. Us3yszeli, jak tamten wymiotuje.

- Nie przepadam za polityk®. - Cilgle wpatrzony w ziemié

zwierzy?® sié bez zwi'zku Smileyowi. - Nie przepadam za
polityk? |

nie przepadam za politykami. Moim zdaniem, wi€kszoce® z
nich to

licencjonowani szaleficy.

Szczerze mowilc, dlatego wstlpilem do policji. - ylasta



mg3a wisa sié dziwnie w nieruchomym cewietle jego latarki. -
Nie
wie pan przypadkiem, co to by30?

Nie widziasem takiej rany od piétnastu lat.

- Obawiam sié, ;e balistyka to nie moja dziaka - odpar?
Smiley po kolejnej chwili namys3u.

- No tak, przecie¢ pan sié tym raczej nie zajmuje, prawda?
Ju¢ sié pan napatrzys, sir?

Smiley najwyraYniej wcale sié jeszcze nie napatrzy?®.

- Ludzie spodziewaj! sié na 0g62 strza3u w piersi, prawda,
sir? - zauwagy® bystro nadinspektor. Wiedzia3, ;e swobodna

pogawédka moj/ e rozluYniz czasem atmosferé przy takich
okazjach. -

£adna, okriglutka kula, pozostawiajlca gustowny otwoér Tego
zwykle

oczekuj! ludzie. Ofiara delikatnie opada na kolana w takt
pieceni

chorow niebiafiskich. Mycele, ;e to wp’yw telewizji.

Tymczasem, jak sdyszadem od kolegdw z wojska, porzidna
kula



urywa dzisiaj réké albo nogé. - Nadinspektor przybra3 teraz
nieco

bardziej praktyczny ton. - Czy on nosi® jakiece w'sy, sir?
Sier;ant dostrzeg?® na gornej szczéce celady zarostu.

- Ws wojskowy - powiedzia® Smiley po d3ugiej przerwie i
ze

wzrokiem cady czas utkwionym w ciele starca kciukiem oraz
palcem

wskazuj'cym nakreceli® z roztargnieniem jakice kszta’t na
swojej

wiasnej wardze. - Panie nadinspektorze, czy mdégibym
obejrzeae

zawartoce® jego kieszeni?
- Sier¢ancie Pike.
- Sir!
- Zarzuzcie té p®achté z powrotem i powiedzcie panu

Murgotroydowi, ¢eby przygotowa3 w furgonetce to, co
tamci

zostawili mu w Kkieszeniach. Na jednej nodze - doda® z
przyzwyczajenia.

- Tak jest!



- I chodYcie tutaj. - Nadinspektor delikatnie uj'3 sier¢anta

pod ramié. -Powiedzcie m3odemu konstablowi Hallowi, ¢e nie
mogeé

mu zakazas wymiotowas, ale nie bédé tolerowa? wulgarnego
Jézyka.

- Tak sié z30¢ Y20, ¢e nadinspektor by? na swoim terenie
pobo;nym

chrzececijaninem 1 wcale go nie obchodzi’o, czy ktoce o tym wie
czy

nie. - Tédy, panie Smiley - doda3, odzyskawszy swoj
Sagodniejszy

ton.
W miaré jak szli w goré alei skrzek odbiornikéw radiowych
zanik3, a zamiast niego usdyszeli pomruk miasta i kri;lce

weeciekle nad ich glowami gawrony. Nadinspektor maszerowa?
raYno,

trzymajtc sié lewej strony odgrodzonej linami strefy policyjne;j.

Smiley spieszy® za nim. Pomiédzy drzewami stala
zaparkowana

furgonetka bez okien, tylne drzwi by®y otwarte, a w cerodku
palio



si€ przyemione cewiat’o. Weszli 1 usiedli na twardych *awkach.
Pan

Murgotroyd mia2 siwe w30sy i nosid szary garnitur. Kucn?3
przed

nimi z plastikowym workiem, wygl'dajicym jak
przezroczysta

poszewka na poduszké. Worek mia3 u gory weézed, ktory
pan

Murgotroyd rozwi'za®>. Wewn'trz telepa’y si€ jakiece
mniejsze

paczuszki. Pan Murgotroyd wyjmowa3 je, nadinspektor
zace

odczytywa® nalepki w cewietle latarki, po czym

pokazywa?
poszczegolne przedmioty Smileyowi.

- Jedna zdarta skorzana portmonetka o kontynentalnym
wyglidzie.

Po3owa w lewej kieszeni marynarki, polowa na zewnltrz.

Widzielicecie panowie monety woko® cia*a - siedemdziesi't
dwa

pensy. To wszystkie pieni'dze, jakie miad przy sobie. Czy on
w



0gole nosi® portfel, sir?

- Nie wiem.

- Przypuszczamy, ¢e po3akomili sié na portfel, wziéli sié do
portmonetki, a potem uciekli. Pék kluczy od domu i ro;nych
innych, prawa spodni...

Cilgnt3 dalej, ale uwaine spojrzenie Smileya nie
z3agodnia®o.

Niektorzy ludzie udajt, ;e posiadajt pamiéea, a inni j' po

prostu majt. Dla nadinspektora pamiéae stanowi®a lepsz?
posoweé

inteligenc;ji, ceni® jt najwy;ej ze wszystkich wiadz intelektu i
wiedzia3, ;e Smiley j* ma. - Jedna karta biblioteczna z

biblioteki dzielnicowej w Paddington na nazwisko V. Miller,
jedno

cz€ceciowo opro/nione pude’ko zapa’ek swan vesta, lewa
paszcza.

Jedna karta pobytu obcokrajowca, numer jak w raporcie, takge
na

nazwisko Vladimir Miller. Jedna fiolka jakichce tabletek, lewa

p3aszcza. Na co mog! byee te tabletki, wie pan cokolwiek na
ten



temat, sir? Nazywaj! sié sustac, cokolwiek mia3oby to
Znaczye,

braze dwa do trzech razy dziennie?
- Serce - powiedzia® Smiley.
- I rachunek na sumé trzynastu funtow, wystawiony przez

Straight and Steady Minicab Service, przedsiébiorstwo
taksowkowe

z Islington, North.

- Mogé zobaczya? - zapyta® Smiley i nadinspektor
wycitgnis

rékeé tak, ¢eby Smiley mog? odczytaa daté i nazwisko kierowcy,
J.

Lamb, fantazyjnie podkrecelone i wypisane banalnym
charakterem

pisma.
Kolejne zawinittko zawieralo laseczké ¢063%tej, cudem nie

podamanej kredy szkolnej. Jej wiski koniec by® usmarowany
na

brizowo, jak gdyby na skutek pojedynczego pocilgniécia,
grubszy

koniec pozosta® natomiast nietkniéty.



- Na jego lewej d3oni jest te¢, ¢ 03ty py?® kredowy - rzek® pan

Murgotroyd, ktory odezwas3 sié po raz pierwszy. Mia® ceré
barwy

szarego kamienia.
Rownie¢, jego gios by? szary i ¢alobny, jak g3os grabarza. -

Mycelelicemy nawet, ;e mo;e gdziece uczy® - doda® pan
Murgotroyd,

ale Smiley celowo, b'dY te; przez nieuwagé, nie odpowiedzia®
na

zasugerowane przez Murgotroyda pytanie, nadinspektor zace
nie

podj3 tej kwestii.
| jeszcze jedna bawe3niana chusteczka, ktor! podawa® teraz

pan Murgotroyd, gdzieniegdzie czysta, gdzieniegdzie
zakrwawiona,

starannie zaprasowana w ostry trojkt, przeznaczony do
gornej

kieszonki marynarki.

- Mycelelicemy, ;e moje szed® na przyjécie - powiedzias
pan

Murgotroyd, tym razem bez ¢adnej nadziei.



- Operacyjno - (Eledczy na linii, sir! - zawo3a® jakice gos z
przodu furgonetki.

Nadinspektor bez s*owa znikn'* w ciemnoceciach,
pozostawiaj'c

Smileya na pastwé przygnébionego spojrzenia pana
Murgotroyda.

- Pan jest jakimce specjalist!, sir? - spytas pan Murgotroyd,
poddawszy swego gocecia ponurym i d*ugim oglédzinom.

- Nie. Nie, obawiam sié, ;e nie - rzek3 Smiley.

- Home Office, sir?

- Niestety, takie nie - powiedzia® Smiley, potrzisajic

Jyczliwie g*ow!, co w jakice sposob uzupe®nia*o oszo*omienie
pana

Murgotroyda.
- Moi przedo¢eni obawiajt sié nieco o prasé, panie Smiley -

powiedzia® nadinspektor, wsuwajic znowu g3owé do
wnétrza

furgonetki. - Zdaje sié, ¢e jug, tu jad?, sir.
Smiley szybko wygramoli3 sié z samochodu. Stanéli w alei

twarz! w twarz.



- By? pan bardzo uprzejmy - powiedzia® Smiley. - Dziékujé.
- To dla mnie zaszczyt - odpowiedzia® nadinspektor.

- Nie pamiéta pan przypadkiem, w ktorej kieszeni
Znajdowasa

sié kreda? - spytad Smiley.

- Lewa p3aszcza - odrzek® nadinspektor z niejakim
zdumieniem.

- Ajak go tamci obszukiwali - mose mi pan powiedzies
jeszcze raz, jak to sié dok3adnie pana zdaniem odby30?

- Nie mieli czasu albo nie uwa¢ali za stosowne go odwroécie.
Uklékli przy nim, wycilgnéli mu portfel, potem zwinéli
portmonetke.

Porozrzucali przy tym paré rozmaitych przedmiotéw. Ale
wtedy

mieli ju¢ dosyee.
- Dziékujé - powiedzia® znowu Smiley.
I w chwilé poYniej znikn'* pomiédzy drzewami z wiéksz'

swobod? ni;, mogiaby to sugerowaa jego przysadzista postaz.
Ale



przedtem nadinspektor szeroko ocewietli® latark' jego twarz;
nie

uczyni® tego wczeceniej ze wzglédow podyktowanych
roztropnocect'.

Za to teraz rzuci® przenikliwe, profesjonalne spojrzenie na to
legendarne oblicze, choaby i po to, aby na starocee moc

opowiedziee wnukom, jak to George Smiley, bydy szef
wywiadu,

wowczas ju, W stanie spoczynku, pojawid sié
niespodziewanie

pewnej nocy, ;eby rzuciae okiem na tego jakiegoce tam
obcokrajowca,

zmar3ego w wielce paskudnych okolicznoceciach.
To w?aceciwie nie by*a pojedyncza twarz, pomycela’®

nadinspektor. "W ka;dym razie nie wtedy, gdy tak
podceewietli*em j*

od do3u, nie wprost.
To raczej caly szereg twarzy. Raczej mieszanina ré¢nych

wiekow, ro/nych staraii 1 ludzi. A nawet, mycela’
nadinspektor,

rognych wiar".



- Najlepszy fachowiec, jakiego zna3em - powiedzia3
niedawno

nadinspektorowi przy jakimee przyjacielskim kufelku piwa
stary

Mendel, jego dawny zwierzchnik. Mendel by® na emeryturze,
jak

Smiley. Ale wiedzia3, co méwi, i wcale nie lubid
Rysunkowych

bardziej ni¢, nadinspektor - weecibscy, w wiékszoceci
lalusiowaci

amatorzy, a w dodatku nieszczerzy. Ale nie Smiley. Smiley
jest

inny, powiedzia® Mendel. Smiley jest najlepszy. To po prostu

najlepszy oficer operacyjny, jakiego Mendel kiedykolwiek
spotka?,

a stary Mendel wiedzia3, co mowi.

Opactwo, zdecydowa3 nadinspektor. Oto czym by? -
opactwem.

Whplecie to w swoje kazanie, kiedy zndéw nadejdzie jego
kolej.

Opactwo, budowane w rozmaitych stylach, w ro¢;nych epokach i
wedle



ro;nych przekonafi. Im d*u;ej mycela®, tym bardziej podoba‘a
mu sié

ta metafora. Wyprobuje j: na ¢onie, kiedy przyjdzie do domu:

cz3owiek jako budowla Boga, kochanie, uksztatowana
dioni?

przedwieczn', nieskoficzona w swej rojnorodnoceci 1 w
swych

d';eniach... Ale w tym momencie nadinspektor powceci'gn'?
sSwoj!

retoryczn' wyobraYnié. A mo;e mimo wszystko nie, pomycela’.
Moge

bujasz w ob3okach ociupinké za wysoko, przyjacielu.

W twarzy Smileya by?o jeszcze coce, czego nadinspektor
nie
zdosad zbyt szybko zapomniez. Rozmawiad potem o tym ze
starym

Mendelem; zreszt! rozmawia® z nim potem o ro;nych
rzeczach.

Wilgoa. Poczitkowo s'dzis, ;e to rosa - ale jeceli by*a to rosa,

to czemu twarz nadinspektora jest sucha jak pieprz? To nie
bys3a

rosa i nie by? to smutek, o ile nie mylio go przeczucie.



By?0 to coce, co od czasu do czasu przytrafia’o si€ samemu

inspektorowi i nawet najtwardszym z jego ch3opakdéw; niczym
soko®

wypatrywas tego stanu, ktory zwykle ogarnia® ich znienacka.
Na

09063 w zwizku ze sprawami miodocianych, kiedy nagle
pojmuje sié

bezsens tego wszystkiego - znécanie sié nad dziesemi,
napady

rabunkowe, gwasty na niemowlétach. | nie zalamujesz sié
wtedy,

nie bijesz sié w piersi i nie wyprawiasz ¢adnych podobnych
histerii. Nie. Przyk3adasz po prostu réké do twarzy, okazuje sié,
¢e jest mokra, i wtedy zastanawiasz sié, po jak! choleré Chrystus
zadawa® sobie tyle trudu, ;eby umrzee, je;eli rzeczywicecie
kiedykolwiek umars,

A kiedy ow3adnie tob? taki nastréj, powtarza3 nadinspektor z

lekkim dreszczem, najlepszym wyjceciem jest wzi'@® sobie ze
dwa dni

wolnego i zabraz ¢oné do Margate, bo inaczej zanim sié

spostrze;esz, staniesz sié za szorstki wobec swoich ludzi - wiéc



dla swego w?asnego dobra.
- Sier¢ancie! - zawo3a3 nadinspektor. Zamajaczy3a przed nim

brodata postaz. - W3'czcie cewiat®a 1 przywroacie wszystko
do

porztdku - rozkaza3. I poprocecie inspektora Hallowesa, ;eby
Sié

tu pokaza®; chcé, ;eby coce dla mnie zrobi>. Na jednej nodze.

tworzyli mu drzwi, zwalniaj'c *aficuch, wypytywali go zwiéYle i
Z

przejéciem - nawet zanim wziéli od niego p3aszcz. Czy przy

zw?okach znaleziono jakiece kompromituj'ce materia’y,
George?

Ktore wskazywa’yby na zwi'zek z nami? Mo6j Boje, alece tam
d3ugo

zabawi3! Pokazali mu, gdzie mo¢ie sié umyee, zapominajic,
¢e
przecie;, wie. Posadzili go w fotelu i Smiley utkwi® w nim,

skromny i niepotrzebny, podczas gdy Oliver Lacon, szef
rzidowego

departamentu do spraw s3u;b wywiadowczych, przemierza3
wytarty



dywan tam i z powrotem jak czowiek niepokojony
wyrzutami

sumienia, Lauder Strickland powtarza® zace to samo przez
stary

telefon z tubk! pi€tnastu ro;nym osobom na piétnacecie
ro¢nych

sposobow:

Wiéc daj mi z powrotem ten kontakt w policji, natychmiast,
kobieto -*asi® sié b'dY terroryzowa?® ludzi w zale;noceci od ich
rangi i siy wp3ywow.

Nadinspektor, wydawa3o sié, zdarzys? sié cade ¢ycie temu, ale

w rzeczywistoceci od tamtej pory miné*o dziesi€ae minut.
Mieszkanie

znajdowa’o si€ nieca’e dwiececie jardow od Hampstead Heath
na

ostatnim piétrze spiralnego, edwardiafiskiego domu, 1|
pachniado

starymi pieluszkami oraz stéch3ym dymem papierosowym.
Wizje

rozdartej twarzy Vladimira miesza’y si€¢ w umycele Smileya
Z



bladymi twarzami obecnych tu ;ywych ludzi, jednak cemieree
nie by3a

teraz dla niego szokiem, a potwierdza®a jedynie, ¢e kurczy sié
jego weasne istnienie; ;e ¢yje, nie majic szans. Siedzia3, nie
robi‘c sobie ¢adnych nadziei.

Siedzia3 jak stary czlowiek na wiejskiej stacji kolejowej,

obserwujicy przeje;d¢ajice ekspresy. Obserwujlcy je
mimo

wszystko. | pamiétajicy dawne podroége.
Oto jak wygl'da kajda krytyczna sytuacja, pomycela®;
plebejska gadanina o niczym. Jeden wisi na telefonie, drugi nie

cyje, trzeci krigy tu i tam. Nerwowa bezczynnoccae
zwolnionego

tempa.
Rozejrzas sié, prébujic skupiee uwagé na gnijicych woko?3

rzeczach. Wyszczerbione gacenice, zezwolenie ministerstwa
pracy.

K3ujice, brizowe poplamione kanapy. Ale mieszkania -
kryjowki w

przeciwiefstwie do starych general0w nie umierajt nigdy,

pomycela’. Nawet nie znikaj'.



Spoczywasa przed nim na stole nieporéczna aparatura

szpiegowskiej gocecinnoceci, maj'ca wskrzesie przybysza,
ktorego

wskrzesie ju¢ nie mogna.
Smiley sporzidzi® listé. W wiaderku z roztopionym lodem

butelka stolicznej, ulubiony gatunek Vladimira. (Eledzie
solone,

nadal spoczywajice w puszce. Kupione na sztuki ogorki
Kiszone,

nieco ju¢, zeschniéte. Obowi'zkowy bochenek razowca. Jak
ka¢ dy

Rosjanin, ktoérego zna®> Smiley, stary nie mog® waceciwie pix
bez

niego wodki. Dwa kieliszki od Marksa & Spencera, mog3yby
byee

czystsze. Nienaruszona paczka rosyjskich papierosow:
gdyby

przyszed3, wypali®by wszystkie; nie mia3 przy sobie
papierosow,

kiedy zgin?s,

Vladimir nie mia3 przy sobie papierosow, powtorzy? Smiley,



jakby zaj'kn'® si€ w mycelach. Zawi'za® rog chusteczki na
supedek.

Jego zadumé przerwa? jakice brz€k. "To m?ody Mostyn
upuceci* w

kuchni talerz. Lauder Strickland odwraocid sié przy telefonie i
poprosid o ciszé, ale cisza zapad3a ju; ponownie. A tak na
marginesie, to co ten Mostyn przygotowuje w kuchni?

Obiad? (Eniadanie? Ciasto kminkowe na pogrzeb? A czym
by?

Mostyn?

Kim by? Mostyn? Smiley ucecisn'® jego drg'c!, wilgotn' d*ofi
[
od razu zapomnias, jak wyglida, wiedzia3 tylko tyle, ¢e by?

bardzo m*ody. A jednak z jakiegoce powodu Mostyn by* mu
znany,

chozby jako typ cz3owieka. Mostyn to nasz smutek,
zadecydowa3

arbitralnie Smiley.
Lacon raptownie zatrzymas3 sié w p63 kroku.

- George! Wyglidasz na zmartwionego. Nie przejmuj sié.
Nie



zawinilicemy w tej sprawie. Nikt z nas nie zawini?!
- Ja sié nie martwié, Oliverze.

- Wygl'dasz tak, jakbyce robi® sobie wyrzuty. Widzé
przecieg!

- Kiedy gin! agenci... - powiedzia® Smiley, ale nie

dokoriczy? zdania, a zreszt! Lacon i tak nie mog? na niego
czekaz.

Zndw odszed3, wédrowiec majicy jeszcze przed sob! wiele
mil.

Lacon, Strickland, Mostyn, mycela® Smiley, a woko? nadal
roznosis3

sié terkot szkockiego akcentu Stricklanda, ktory pochodzid® z
Aberdeen. Totumfacki z ministerstwa, spec z Cyrku 1 jakice

wyp?3oszony ch3opak. Dlaczego nie st to prawdziwi ludzie?
Dlaczego

nie oficer, prowadzcy Vladimira, ktokolwiek to jest? Czemu
nie

ich szef, Saul Enderby?

Z czasow, kiedy by? w wieku Mostyna, powrdcidy do niego
dwa



wersy Audena: "Uczciyjmy cz’owieka pionowego, jeceli
umiemy,

chocia¢, cenimy jedynie poziomego".
Czy tak jakoce.

A czemu Smiley? - mycela®. A nade wszystko, dlaczego
ja?

Akurat ja, kiedy dla nich jestem bardziej niejywy ni¢ stary
Vladimir.

- Panie Smiley, napije sié pan herbaty, czy czegoce
mocniejszego?

- zawo®a® Mostyn z otwartych drzwi kuchni. Smiley
zastanawiad sié, czy on jest zawsze taki blady.

- Pan Smiley napije sié tylko herbaty, dziékujé, Mostyn! -

wypali? Lacon, wykonujic gwastowny zwrot w ty3. - Po
doznanym

szoku herbata jest o wiele bezpieczniejsza. Z cukrem, prawda,
George? Cukier przywraca utracon! energié. Czy to byco

makabryczne, George? To naprawdé musiado bye dla ciebie
straszne.

Nie, to nie by?3o straszne, to by%a prawda, mycela® Smiley.



Zostas zastrzelony, a ja widzia®em go martwego. Mo¢e ty te;
powinienece go zobaczyz.

NajwyraYniej nie mog'c pozostawiz Smileya samego, Lacon
ZnoOwW

przeszed? przez pokoj i przyglida® mu sié sprytnymi, nic nie

rozumiejicymi oczami. Bys? istot® md3?, gwastown?, ale
pozbawion?

energii, o okropnie postarza®ych mdodzieficzych rysach |

nabrzmiadym, chorobliwym rumieniu wokaé?® szyi, gdzie
koszula

ociera’a skoré. W religijnym cewietle, miédzy wschodem
slofca a

porankiem, jego czarna kamizelka i bia3y ko®nierzyk
podyskiwady

niczym sutanna.
- Prawie sié z tob?! nie przywitaem - poskar¢y® sié Lacon,

jak gdyby to by2a wina Smileya. - George. Stary przyjacielu.
MOj

Boge.
- Czeee, Oliver - powiedzia® Smiley. Lacon jednak nie

poruszy? sié; wpatrywas sié w niego z gory, sw! diug! gioweé



przechyli* na bok jak dziecko, przygl'daj'ce si€é jakiemuce

owadowi. Smiley powtorzy? sobie w pamiéci alarmujicy telefon
od

Lacona, otrzymany przed dwiema godzinami:

- Nag®y wypadek, George. Pamiétasz Vladimira? George,
cepisz?

Pamiétasz starego Genera‘a, George? Mieszka® kiedyce w
Pary¢u?

- Tak, pamiétam Generaa - odpowiedzia3. - Tak, Oliverze,
pamiétam Vladimira.

- Potrzebny nam ktoce z jego przesz*oceci, George. Ktoce,
kto

znas jego zwyczaje, kto mogiby go zidentyfikowaz,
zatuszowaz

mog¢ liwy skandal.
Jestece nam potrzebny, George. Teraz. George, obudY sié.

Prébowa3. Probowas3 te¢, przedo¢yee stuchawké do ucha, na
ktore

lepiej s*’ysza?, i usi'cee na zbyt wielkim dla niego 36 ku. Le;a’

rozwalony na zimnym miejscu, opuszczonym przez ¢ 0ne,
poniewa; z



tej strony sta2 telefon.
- Mowisz, ;e zostad postrzelony? - powtdrzy? Smiley.
- George, dlaczego nie s*uchasz? (Emiertelnie postrzelony.
Dzisiejszego wieczora. George, na litocee bosk', obudY sié,
jestece nam potrzebny!
Lacon znow odskoczy® od niego, skubilc swoj sygnet, jak

gdyby piercecien by? za ciasny. Potrzebujé ci€é, mycela®
Smiley,

patrzic jak Lacon sié kréci. Kocham cié, nienawidzé cié,

potrzebujé cié. Takie apokaliptyczne stwierdzenia przypominady
mu

Anng, kiedy brakowa’o jej pieni€dzy albo mi*oceci.

J'drem zdania jest podmiot, pomycelad. Nie czasownik, a ju¢
na pewno nie dope3nienie. To ego, domagajice sié swojego
po¢ywienia.

"Do czego jestem im potrzebny?" - mycela® znowu. " eby
ich
pocieszyae?

Daa im rozgrzeszenie? Co oni takiego uczynili, ¢e
potrzebna



jest im moja przesz3ocee do zadoceauczynienia ich
przyszioceci?" W

koficu pokoju Lauder Strickland podnios® ramié w
faszystowskim

pozdrowieniu, zwracajlc sié do W3adzy.
- Tak, Szefie, jest teraz u nas, sir... Powiem mu, Sir...
Oczywicecie, Sir...
Przekacé... Tak, sir...

Dlaczego tajemny cewiat tak poci'ga Szkotow? Smiley nie
0]0)

raz pierwszy w swej karierze zastanawia3 sié nad tym.
Mechanicy

okrétowi, zarzldcy w koloniach, szpiedzy... To heretycka,
szkocka

historia przyci‘ga ich do rozmaitych kocecio*ow, zdecydowa3.
- George! - To Strickland, nagle znacznie g*ocenie]

wykrzykujicy imié Smileya niczym rozkaz. - Sir Saul cele ci
swe

najcieplejsze, osobiste pozdrowienia, George - Odwrdci® sié z

uniesionym wcit; ramieniem. - W jakiejee spokojniejszej
chwili



wyrazi ci sw! wdziécznocea® w nieco w2aceciwszy sposob. - |
powrot

do telefonu: - Tak, Szefie, jest ze mn! taki;e Oliver Lacon, a
jego odpowiednik w Home Office pertraktuje w tej chwili z

dyrektorem Departamentu Policji w kwestii naszego
dawnego

zainteresowania zmardym oraz w sprawie przygotowania
oficjalnej

proceby do prasy.

Dawnego zainteresowania, zauwa;y> w mycelach Smiley.
Obiekt

dawnego zainteresowania z odstrzelon?! twarz! i bez papierosow
w

kieszeni. 0%a kreda. Smiley otwarcie przypatrzy? sié

Stricklandowi: ohydny zielony garnitur, wyszczotkowane buty
ze

cewinskie] skory udaj'cej zamsz. Jedyna zmiana, jak! w nim

dostrzegas, to rdzawy wls, nawet w po3owie nie tak wojskowy
jak

w's, ktory nosi® Vladimir przed cemierci'.

- Tak, sir, "“zamara sprawa 0 znaczeniu czysto



historycznym", sir. - Strickland mowi® dalej do s3uchawki.
Rzeczywicecie zamar®a, pomycela® Smiley.

Zamarda, wygas®a, wygaszona. - Tak dok3adnie brzmi to
okrecelenie - citgn?d dalej Strickland. - I Oliver Lacon proponuje
zastosowa je s’°owo w s>*owo w procebie do prasy. Dobrze
mowié,

Oliverze?

- O charakterze czysto historycznym - poprawi® go Lacon ze

z*oceci'. Nie o znaczeniu historycznym. Tego nie chcemy w
cadnym

wypadku "Historycznego znaczenia". - Przedefilowa3
majestatycznie

wszerz pokoju pod pretekstem obejrzenia sobie przez okno
nadchodzcego dnia.

- A wiéc Enderby nadal jest szefem, Oliverze? - zapyta3
Smiley plecéw Lacona.

- Tak, tak, to nadal Enderby, twoj stary przeciwnik, w

dodatku czyni cuda - zareplikowa3 niecierpliwie Lacon.
Pocilgn3

zas®oné, wyrywajlc jt z ;abek. - Nie jest w twoim stylu, to



prawda - a dlaczego miadoby bya inaczej? To typ atlantycki. -

Probowas sid! otworzya jedno skrzyd3o okna. -Mowié ci,
nie3atwo

pracowaa pod takimi rzdami. - Raz jeszcze szarpn®3
waeciekle

klamké. Wokd2 kolan Smileya rozhula® sié lodowaty powiew.

Trzeba sobie nogi uchodzize. Mostyn, gdzie ta herbata? Zdaje
Sié,

.e czekamy ju;, ca*' wiecznocee.
Ca’e ;ycie, pomycela® Smiley.
Poprzez odg®os wspinajicej sié na wzgorze cié;arOwKi

usdysza3 znow Stricklanda, bezustannie rozmawiajlcego z
Saulem

Enderby.
- Mycle, ;e jeceli chodzi o pras€, to nie nale;y go

przesadnie bagatelizowaz. W takiej sprawie jak ta,
najwagniejsza

jest nijakocee. Tu niebezpieczne jest nawet spojrzenie przez

pryzmat jego ¢ycia prywatnego.



Chcemy pozbawiz té sprawé jakiegokolwiek znaczenia
dla

wydarzef biegtcych. Aleg tak, to prawda, prawda, Szefie, racja...
- | nudzi® tak w ké3ko, wazeliniarski, ale i czujny.

- Oliver - zacz'® Smiley, straciwszy cierpliwocea. - Oliver,
pozwol, ¢e...

Ale Lacon mowi3, nie sducha3:

- Jak tam Anna? - zapyta® niejasno, stojic przy oknie i
opierajc 3okcie na parapecie. - Rozumiem, ¢e jest z tob?, i tak
dalej? Nie w3dczy sié nigdzie, co? Bo¢ie, jak ja nienawidzé
jesieni.

- Dziékujé, dobrze. Jak tam... - bez skutku usi®owa3

przypomniea sobie imié ;ony Lacona. - Odesz3a ode mnie,
cholera.

Uciek®a z tym swoim parszywym instruktorem jazdy konnej,
niech j!

szlag trafi. Zostawi3a mnie z dzieeemi. Dziewczyny s! na
szczEewecie

w internacie. - Lacon opar® sié na rékach i utkwi® wzrok w

jaceniej'cym niebie. - Czy to jest Orion, ten tam, wetkniéty



pomiédzy kominy jak piska golfowa?

A to kolejna cemierae, zauwa;y* ze smutkiem Smiley,
pozostajic

na chwilké mycelami przy rozbitym ma?;efistwie Lacona.
Przypomnia3

sobie prost?, 3adn! kobieté i cady 2aficuszek corek, je;d¢tcych na
kucykach w ogrodzie ich niestylowego domu w Ascot.
- Przykro mi, Oliverze - powiedzia3.

- A niby dlaczego? To moja ;ona, nie twoja. W mi*oceci

ka¢ dy
dziaa na wiasn? réke.
- Proszé zamknlz okno! - zawo®a?® Strickland, ponownie

wykrécaj'c jakice numer. - Zrobi®a sié tu u mnie cholerna
Arktyka!

Lacon zatrzasn'* okno ze z*oceci' 1 wyszed® z powrotem na
cerodek pokoju.
Smiley sprébowa3 po raz drugi:

- Co tu sié dzieje, Oliverze? Do czego jestem wam
potrzebny?

- Przede wszystkim jestece jedyn' osob', ktora go zna3a.

Strickland, skoficzy?ece ju;? Jest jak ci spikerzy na lotniskach.



Nigdy nie kofcz?.
Mo;esz nie wytrzymaz, Oliverze, pomycela® Smiley,

dostrzeg®szy ch36d w oczach Lacona, gdy ten stan® pod
cewiat’o.

Dosta’ece za swoje, pomycela® z nieoczekiwanym
wspo3czuciem. Obaj

dostalicemy.
Tajemniczy Mostyn wy3oni3 sié z herbat! z kuchni: szczery,

nowoczecenie wygl'daj'cy dzieciak w rozkloszowanych
spodniachi z

grzyw! kasztanowych weosow. Widzic jak stawia tacé,
Smiley

umiejscowi3 go nareszcie w odniesieniu do w?3asnej
przesz’ocecl.

Anna mia*a kiedyce takiego kochanka, by* z Wells
Theological

College. Podwozi*a go kiedyce gdziece na autostradzie M4
[

twierdzi’a poYniej, je ocali*a ch’opaka przed popadniéciem
W

homoseksualizm.



- W ktorej sekcji pracujesz, Mostyn? - cicho spyta® go
Smiley.
- W (Emietniku, sir. - Przykucn'® na wysokocea sto’u,

wykazuj'c azjatyck! unijonocez. - W zasadzie od pafiskich
czasow,

sir. To rodzaj banku operacyjnego. G3wnie nowicjusze
oczekujcy

na zagraniczne placowki.
- Rozumiem.

- SBucha3em pana wyk3adow w 3obku w Sarratt, sir. Na
kursie

dla nowych pracownikow. Prowadzenie agenta w terenie.
Najlepsze

zZajécia, jakie mielicemy przez te dwa lata.

- Dziékujé.

Ale Mostyn nadal wpatrywas3 sié w niego cielécym
wzrokiem.

- Dziékujé - powiedzia® znow Smiley, jeszcze bardziej
zaintrygowany.

- Z mlekiem czy z cytryn?, sir? Cytryna by3a dla niego -

doda? cicho na stronie, jak gdyby chclc poleciae j* w ten sposab.



Strickland od3o¢ y? stuchawké i zacz!® manipulowaz przy
pasku

od spodni, luzujic go i zaciskaj'c na przemian.

- Tak, dobrze, musimy z3agodzie prawdé, George! - rykn?!3
naraz Lacon, sk®adajlc jakby wyznanie osobistej wiary. -
Okolicznoceci mog' czasem sprawi®, ;e ludzie niewinni zdaj'
sié
byae winni. Z3otego wieku nie by2o nigdy. Jest tylko z3oty
cerodek.

Musimy o tym pamiétag. Wypiszcie to sobie kred* na lusterkach
do

golenia. 6%t!, pomycela® Smiley.
Striekland chodzi® marynarskim krokiem po pokoju:
- Ty. Mostyn. Nigel, m3odzieficze. Ty, sir!

W odpowiedzi Mostyn podnids? na niego swoje smutne,
brizowe

oczy.
- Nie podawaj prasie absolutnie ¢adnych informacji -

ostrzeg® go Strickland pocierajtc wisy wierzchem d3oni, jak
gdyby
zarost albo réka by3y mokre. - S8yszysz? Rozkaz z gory. Do



spotkania nie dosz®o, wiéc nie musisz wype3niae karty
spotkania

ani niczego w tym rodzaju. Nie musisz nic robig, trzymaj
tylko

buzié na k36dké. Rozumiesz? Rozliczysz sié z kosztow jak
ze

zwyczajnych wydatkow z kasy podrécznej. Bezpocerednio
przede mn.

~adnych notatek do akt. Rozumiesz?
- Rozumiem - powiedzia® Mostyn.

- | ¢adnych szeptow na uszko tym dziweczkom z
Rejestraciji,

bo i tak sié o tym dowiem. S3yszysz? Daj nam herbaty.
Coce zasz’0 w duszy Georgea Smileya, kiedy us’ysza® té

rozmowé. W bezkszta*tnej nieokrecelonoceci owych
dialogow, w

potwornoceci tamtej sceny na Heath uderzy’a go pewna
szokujca

prawda. Poczu?, jak coce szarpie go w piersi 1 mia® wra;enie, /¢

chwilowo utraci® kontakt z tym pokojem i z tymi trzema



nawiedzonymi ludYmi, ktorych w nim napotka3. Spotkanie?
Spotkanie

pomiédzy Mostynem a Vladimirem? Boje jedyny, pomycela?
rozwitzujic

kwadraturé tego ob3kanego ko®a. Panie zachowaj, chrofi nas i
miej

nas w swej opiece. Mostyn by? oficerem prowadzicym
Vladimira! Ten

starzec, ongice nasza duma, a oni oddaj' go pod opieké tego

nieotrzaskanego ch3opca. Kolejne szarpniécie, jeszcze bardziej

gwastowne, gdy zdumienie zmiét® wybuch skrywanej furii.
Poczu?,

e trzé€s' mu si€ wargi, coce cecisné’o go za gard?o,
powstrzymujic

slowa i kiedy Smiley zwrdci® sié do Lacona, jego okulary
wyglidady jak zaparowane od gorica:

- Oliverze, zastanawiam si€, czy nie powiedzia’byce mi
nareszcie, co ja tu robié - usdysza® sam siebie,
przedstawiajlcego té propozycjé po raz trzeci, glosem ledwie
donoceniejszym nij, pomruk.

Wycilgn®s réké i wyjt3 wodké z wiaderka. Nikt nie zg3osid



zamowienia, wiéc Smiley zdj*® zakrétké i strzeli® sobie lufé.
Lacon nawet teraz dygota3, zastanawia® sié, strzela® oczami,
zwlekas.

W ecewiecie Lacona pytania bezpocerednie by’y szczytem
Z3eQo

smaku, ale bezpocerednie odpowiedzi by’y jeszcze gorsze.

Zaskoczony w pé® gestu na cerodku pokoju, stad przez
chwilg,

whpatrujic sié w Smileya z niedowierzaniem.

Na wzgorze niepewnie wspinas3 sié samochadd, przynoszic
wiececi

z rzeczywistego cewiata za oknem. Lauder Strickland siorba?
swoj!

herbaté.
Mostyn energicznie moceci® si€é na sto’ku od fortepianu,

pozbawionym instrumentu. A Lacon gwastownymi gestami
mog? jedynie

szukaae s30w niejasnych na tyle, by mog3y ukrya swoje
w3aceciwe

znaczenie.

- George - powiedziad. O okno uderzy3y strugi deszczu, ale



nie zwrocid na to uwagi. - Gdzie jest Mostyn? - zapytas.

Mostyn jeszcze nie usadowi? sié wygodnie, kiedy wymkn?3

Sie

cichaczem z pokoju za potrzeb'. Us’yszeli g*oceny niczym
orkiestra

déta huk spuszczanej wody 1 gulgotanie we wszystkich
rurach

budynku.

Lacon podnids? d3ofi i przesun®3 j* wzd3u¢;, nabrzmiadych na
szyi plam.

Rozpocz?®2 niechétnie:

- Trzy lata temu, George, zacznijmy od tego, wkrotce potem,

jak opuceci*ece Cyrk, twoj nastépca, Saul Enderby, twoj
godny

nastépca, ulegajic naciskowi zaniepokojonego Gabinetu,

zaniepokojonego, czyli nowo uformowanego, zdecydowa3 sié
na

daleko 1d'ce zmiany w praktycznej dzia*alnoceci

wywiadu.

Przedstawiam ci tu to0, George - wyjaceni®, przerywaj'c sam
sobie.



- Robié to, ponieway, jestece tym, kim jestece, w 1mié
minionych

czasow, a tak:e... - dYgn® palcem w szybé - z powodu tego, co
zZa

oknem.
Strickland porozpina® sobie kamizelké i leia® teraz,

podrzemujic jak najedzony do syta pasaser w pierwszej
klasie

nocnego samolotu.

Jednak jego ma’e, czujne oczka celedzi’y ka;dy krok
Lacona.

Drzwi otworzy3y sié i zamkné3y za Mostynem, ktory powrocid
na

sSwoj! grzédé na sto3ku.
- Mostyn, spodziewam si€, ;e tego nie s3yszysz. Mowié o

wag¢ nych, bardzo wagnych sprawach politycznych. Jedn! z
takich

daleko idicych zmian, George, by%a decyzja o utworzeniu

miédzyresortowego Komitetu Kierowniczego. Mieszanego
komitetu - i

uksztadtowa® go w powietrzu d3ofimi - ludzie czéceciowo z



Westminster, czéceciowo z Whitehall, w tym zar6wno
przedstawiciele

Gabinetu, jak i gééwnych klientow Whitehall, Znani jako
Médrcy.

Ale usytuowani - George - usytuowani pomiédzy bractwem
Z

wywiadu a Gabinetem. W charakterze kanadu, filtra, hamulca.

Ramié Lacona pozostalo wyci'gniéte, rozdawa® owe metafory
niczym

karty. - eby patrzea Cyrkowi na réce. eby sprawowaz
kontrolg,

George. Odpowiedzialnocee 1 czujnocex s' w interesie
bardziej

otwartego rzldu. Nie podoba ci sié. Widzé to po twojej minie.
- Ja jestem poza tym wszystkim - odpowiedzia® Smiley. -
Nie
czujé sié powosany do wydawania ocen,
Naraz Lacon przybra3 zatrwo¢ony wyraz twarzy i znigy8
swoj

ton tak, ¢e zdawa? sié bya bliski rozpaczy.



- Trzeba ich s3yszee, George, tych naszych nowych
wiadcow!

Trzeba s®yszee, jak oni mowit o Cyrku! Do diab®a, jestem dla
nich

popychad®em: wiem o tym, codziennie to samo!
Szyderstwa.

Podejrzenia.

Nieufnoce® na ka;dym kroku, nawet ze strony tych
ministrow,
ktorzy powinni bya midrzejsi. Jak gdyby Cyrk bys3
jakimee
osamotnionym, narowistym zwierzéciem przechodzicym ich
pojécie.
Jak gdyby wywiad brytyjski by® czymoe w rodzaju firmy
pozostajicej
w cadkowitym posiadaniu konserwatystow. Jak gdyby wcale nie
by?
ich sprzymierzeficem, lecz niezalesn! ;mijt w ich
socjalistycznym

gnieYdzie. Znéw mamy lata trzydzieste. Czy wiesz, ;e oni
zaczéli



nawet na nowo ca® té dyskusjé o Brytyjskim Akcie o
Wolnoceci

Prasy na wzor amerykariski? e to wysz3o od czonkdéw
Gabinetu?

Otwarte przesiuchania, ro;ne rewelacje, a wszystko dla
publicznej

rozrywki? By*byce wstrz'ceniéty, George. Zasmuci*byce si€.
Pomycel,

jak coce takiego odbi’oby sié choaby tylko na morale ludzi.
Czy

Mostyn kiedykolwiek wstlpilby do Cyrku, gdyby
wszystkiemu

nadawano tyle rozgiosu w prasie i w ogole wszédzie?
Wstlpi*byce,

Mostyn?

Pytanie g3éboko chyba ugodzi®o Mostyna, poniewa;, jego
ponure

oczy, ktérych ciemny kolor podkrecela*a dodatkowo niezdrowa
cera,

stady sié jeszcze bardziej ponure. Ch3opak przytkn®® kciuk i
palec wskazujlcy do ust, nie odezwa?3 sié jednak.

- O czym to ja mowilem, George? - zapyta® Lacon, nagle



zupe3nie rozkojarzony.

- Médrcy - powiedzia® wspo3czujico Smiley.

Lauder Strickland rzuci® z kanapy swojt wsasn! opinié na
temat tego cias3a:

- Tacy z nich médrcy jak ze mnie chifiski cesarz. Kupa

lewicowych handlarzy flanel®. Kieruj* za nas naszym ¢yciem.
Mowit

nam, jak mamy prowadziz swoj sklep. Dajt nam po 3apach,
jeceli

nie zgadzaj* sié rachunki.
Lacon spojrza® na Stricklanda z wyrzutem, ale mu nie

zaprzeczys - Jednym z mniej kontrowersyjnych zada
Médrcow,

George - jednym z ich pierwszych obowizkow - na3o;onych na
nich

specjalnie przez naszych weadcow - i ucewiéconym we
wspalnie

sporzidzonym statucie - by3o przeprowadzenie
inwentaryzacji.

Spisanie cewiatowych zasobow Cyrku 1 zestawienie ich z
rozstdnymi,



wspo3czesnymi celami naszych dzia®af. Nie pytaj mnie, co to
jest

dla nich rozstdny, wspo3czesny cel. To wielce sporna kwestia.
Nie

mogé bya jednak nielojalny. - Teraz powroci® do swego tekstu.
-W

ka;dym razie wiedz, ;e w ci'gu szececiu miesiécy dokonano
spisu |

zaraz potem obciéto nam fundusze. - Urwa3, przypatrujic sié

Smileyowi. - SSuchasz mnie, George? - zapyta3
zak3opotanym

g3osem.

Ale w tym momencie nie mo¢na by?o stwierdzia, czy
Smiley w

ogole siucha® kogokolwiek. Jego cié;kie powieki niemal sié
zamknély, a t€ cz€e® jego oczu, ktor' nadal by’o widaz,
przesianiady grube soczewki okularéw.

Siedzia3 wyprostowany, ale g3owa opad3a mu ku przodowi,
a;

jego pulchny podbrodek opar? sié na piersi.

Lacon waha?3 sié jeszcze przez chwilé, a potem cilgn®3 dalej:



- W wyniku obciécia funduszy - czy jeceli wolisz, w
wyniku

inwentaryzacji - dokonanej przez naszych Médrcow - pewne
tajne

operacje zostady ipso facto zakazane. Verboten, Zgadza sié?
Wycilgniéty na kanapie Strickland wypowiedziad
niewypowiedziane zaklécia:
- adnych kolarzy. adnych s3odkich pu3apek. adnych

podwajnych. adnych prowokowanych ucieczek na Zachdd.
~adnych

emigrantow. Nic, kurwa.

- Co takiego? - powiedzia® Smiley, jak gdyby wyrwany z
g3ebokiego snu. Ale tak bezpocerednie postawienie sprawy
nie
przypad*o do gustu Laconowi, ktory s*owa Stricklanda puceci?
mimo
uszu.

- Lauder, proszé, unikajmy nadmiernych uproszczefi.
DochodYmy

do wnioskow organicznie. Mycelenie konceptualne to tutaj
sprawa



podstawowa, A zatem Médrcy uso¢yli kodeks. - Lacon zwréci®
Sié

ponownie do Smileya. -Katalog zakazanych praktyk. Zgadza
SIe? -

Ale Smiley raczej czeka3, ni¢, suchas. - Obejmowa2 on cady
zakres

dzialafi: wykorzystanie i wykorzystywanie agentow, nasze
prawa do

podowow w krajach Wspolnoty albo brak takich praw -
wszystko.

Pods3uchiwacze, inwigilacja za granic!, operacje pod fadszyw?

flag! - odwa¢ nie podjéte gigantyczne zadanie. - Ku
zdumieniu

wszystkich z wyjitkiem samego siebie Lacon splot® palce
razem,

wykréci® dionie ku do3owi i z wyzywajlcym staccato
zachrzéoeci?

koceeemi w stawach.
Cilgn®3 dalej:
- Na tej ich licecie zakazow - a jest to instrument brutalny,

George, ¢adnego poszanowania dla tradycji - umieszczono
takg¢e



takie praktyki, jak klasyczne wykorzystywanie podwaojnych
agentow.

To jakace obsesja, z przyjemnoceci' stwierdzili w swoich

konkluzjach nasi nowi w3adcy. Dawne zabawy w kolarza -
polegaj'ce

na werbowaniu i wykorzystywaniu po drugiej stronie
szpiegow

naszych przeciwnikow - ktére w twoim czasie stanowi3y
ulubion?

rozrywké kontrwywiadu - te gry, George, zostady dzisiaj w
zbiorowej opinii Médrcow uznane za zdezaktualizowane.
Nieekonomiczne. Zrezygnowaa z nich.

Kolejna cié;arowka posuwa3a sié z hukiem w dé2 albo moge
w

goré wzgorza. S3yszeli, jak jej ko%a obijajt sié o krawé¢nik.
- Chryste - zamrucza? Strickland.

- Czy te¢, na przyksad - uderzam znow na ocelep -
nadmierne

zainteresowanie grupami uchodYcow politycznych.
Tym razem nie pojawi3a sié ;adna cié;arowka: jedynie

g%€boka, oskar¢ycielska cisza, pod!;ajica jej celadem. Smiley



siedzia® tak jak przedtem, stucha3 nie oceniajlc, skupiony tylko
na Laconie, s*ysza® go z wyrazistoceci' waceciw' niewidomym.

- Grupy uchod¥Ycow, jeceli cheesz wiedziez - mowis dalej
Lacon

- czy raczej tradycyjne kontakty Cyrku z nimi - Médrcy wol*
je

okrecelae mianem zale;noceci, ale s'dze, ;e to odrobinké za
MOCNE,

polemizowa3em z nimi, jednak zlekcewa;ono mnie - wiéc owe
grupy

uznano za prowokacyjne, pod¢egajice, dziadajice
przeciwko

odpré;eniu. Kosztowny na3dg. Ci, ktorzy zadaj® sié z nimi,

nara;aj! sié na ekskomuniké. Mowié serio, George. Oto,
dokd

zaszlicemy. Oto miara ich w?adzy. Pomycel tylko.
Lacon otworzy® ramiona takim gestem, jak gdyby chcia3
obnajye pierce na atak Smileya i stad tak, przyglidajic mu sié z

gory jak przedtem, a w tle szkockie echo Stricklanda
powtorzy3o

raz jeszcze té sam! prawdé bardziej brutalnie.



- Grupy wyrzucono na cemietnik, George - powiedziad
Strickland.

Co do jednej. Rozkazy z géry. adnych kontaktow, nawet
na

dystans.

Nawet z bohaterskimi artystami Vladimira. Na pittym
piétrze

maj! specjalne archiwum, zamkniéte na dwa spusty. aden
oficer

nie ma do niego dostépu bez pisemnego zezwolenia Szefa.
Kopia

tygodniowych wydatkow do wglidu Médrcow. Burzliwe czasy
nastady,

George. MoOwié, jak jest, burzliwe czasy.

- Spokojnie, George - ostrzeg?® z za;enowaniem Lacon,
ktory

us’ysza?® coce, co do tamtych nie dotar?o.
- Co¢, za kompletny nonsens - powtorzy® rozmycelnie Smiley.

Podnios? g3oweé 1 wbid wzrok w Lacona, jak gdyby
podkrecelaj'c



otwartocea swojego sprzeciwu. - Vladimir nie by3 kosztowny. |
nie

by? naszym nasogiem. A ju¢ w ¢adnym razie nie by?
nieekonomiczny.

Wiesz doskonale, ¢e mierzi®y go nasze pienildze.
Musielicemy

wciska® mu je si*', bo inaczej umar’by z g*odu. A jeceli chodzi
0

podieganie - o dzia*alnocea przeciwko odpré;eniu,
cokolwiek

miadoby to znaczya - to istotnie od czasu do czasu nale¢ao

trzymaa go w ryzach, jak wi€kszocee dobrych agentow, ale
gdy
przychodzi®o co do czego, przyjmowas nasze rozkazy niczym
jagnié.
By?ece jego wielkim zwolennikiem, Oliverze. Wiesz rownie
dobrze
jak ja, ile by?® wart.

Cichoce® @%su Smileya nie by3a w stanie ukrya

pobrzmiewajlcego w nim napiécia. A Lacon nie omieszka3
rownieg,



zauwag y& niebezpiecznych plamek rumieficow na jego
policzkach.

Lacon ostro zwroci® sié do najsabszego uczestnika
spotkania:

- Mostyn, spodziewam sié, ;e szybko zapomnisz o tym
wszystkim. S3yszysz? Powiedz mu, Strickland.

Strickland skwapliwie wype3ni® polecenie:

- Mostyn, stawisz si€ dzice rano u Gospodarzy dok*adnie o

pierwszej trzydziececi 1 podpiszesz w mojej obecnoceci i
osobicecie

przeze mnie u*o;one zaccwiadczenie o przebyciu szkolenia!
- Tak jest, sir - powiedzia® Mostyn po nieco przyd3ugiej
przerwie. Lacon dopiero teraz odpowiedzia® Smileyowi:

- George, podziwiadem tego cz3owieka. Nigdy jego Grupé.
To

jest zasadnicza ro¢nica. Cz3owieka, tak. Pod wieloma
wzglédami

by3a to bohaterska postaz. Ale nie towarzystwo, ktore przy
sobie

trzymas: marzyciele, niechlujne ksit;'tka. Ani nie te wtyczki w



Centrum Moskiewskim, ktore tak ciep3o przygarniali do
piersi.
Nigdy. Nie mo¢esz zaprzeczyee, ¢e Médrcy maj! w tej sprawie
racjé.

Smiley zd;j"? okulary 1 zacz'? je czycecie koficem krawata.
W
bladym cewietle przedzieraj'cym si€ teraz przez zasony jego
pulchna twarz zdawa3a sié wilgotna i bezbronna.

- Vladimir by® jednym z najlepszych agentow, jakich
kiedykolwiek mielicemy - powiedzia® cemia’o Smiley.

- Dlatego, ¢e by? tw6j? - zadrwi® Strickland za plecami
Smileya.

- Dlatego, ¢e by? dobry - warkn® Smiley i wokd® zapad3o
przestraszone milczenie, podczas gdy Smiley dochodzi® do

rownowagi. - Ojciec Vladimira by® Estoficzykiem i
zagorzadym

bolszewikiem, Oliverze - podj Smiley ju¢ spokojniejszym
tonem.

- Wykonywa3 wolny zawaod, by? prawnikiem.
Stalin odp’aci® mu si€ za jego lojalnocee, morduj'c go w

ktorejce z czystek.



Vladimir urodzi® sié jako Valdomar, ale manifestujic
przywitzanie do Moskwy i do rewolucji zmieni® nawet swoje
Imié na
Vladimir. Wci%; chcia® im wierzya, mimo tego, co uczynili z
Jego
ojcem. Wstpi3 do Armii Czerwonej i tylko dziéki 3asce Boga
sam

nie zgin3 w czystce. Walczy? jak lew, wojna przynioséa mu
awans,

a kiedy sié skoficzy®a, Vladimir czeka® na wielk! rosyjsk?
liberalizacjé€, o ktorej marzy?, 1 na wolnocea dla swojego narodu.
Nie nadesz’a nigdy. Zamiast tego sta® sié ocewiadkiem

bezwzglédnych represji, stosowanych w jego ojczyYnie przez
rzd,

ktoremu sdu¢ y3. Do obozow posiano dziesiltki tysiécy
Estoficzykow,

jego rodakow, w tym kilkoro krewnych Vladimira. - Lacon
otworzy?

usta, ;eby mu przerwaz, ale zaraz rozsldnie zamkn®3 je z

powrotem. - Ci, ktorzy mieli szczécecie, uciekali do Szwecji 1

do



Niemiec. Chodzi tu o rozerwan! na kawa3ki populacjé z%o¢on?
Z

oko®o miliona trzeYwo mycel'cych, cié; ko pracuj'cych ludzi.
Pewnej

nocy zaoferowa3 nam w rozpaczy swoje usiugi. Nam,
Brytyjczykom. W

Moskwie. Od tej pory przez trzy lata szpiegowa? dla nas z
samego

serca stolicy.
Codziennie ryzykowa? dla nas wszystko.
- | nie potrzeba dodawae, ¢e to nasz George go prowadzi® -

warkn13 Strickland, usidujic nadal sugerowaz, ;e ta
okolicznocea

niejako dyskwalifikowa3a Smileya. Ale Smileya nie mo¢na
by3o0

powstrzymaz. Siedzcy u jego stop miody Mostyn sducha3
niczym w

transie.
- Je;eli pamiétasz, to nawet dalicemy mu medal, Oliverze.

Oczywicecie nie po to, ;eby go nosi® albo w ogole posiada’.
Ale



gdziece na kawa’ku pergaminu, na ktory pozwalano mu
czasami

spojrzea, znajdowas sié podpis przypominajicy niezwykle
podpis

naszego Monarchy.

- To ju¢ historia, George - zaprotestowas s2abo Lacon. - To
nie jest dzien dzisiejszy.

- Przez trzy d3ugie lata VVIadimir stanowi? najlepsze, jakie

kiedykolwiek mielicemy, Yrod®o informacji o
sowieckich

moy liwoceciach 1 zamiarach; 1 to podczas nasilenia zimne;j
wojny.

By? blisko ludzi z ich wywiadu i donosi® nam tak;e na ten
temat.

A potem pewnego dnia podczas s3u¢bowej wizyty w Pary;u
skorzysta3

z szansy i zostad, i Bogu dziéki, ;e tak sié stao, bo w
przeciwnym wypadku zosta’by zastrzelony o wiele wczecenie;.
Lacon nagle przesta® cokolwiek rozumiez.

- Co masz na myceli? - zapyta3. - Jak to wczeceniej? O czym
ty



mowisz?

- Mam na myceli to, ;e w tamtych czasach Cyrkiem rz'dzi?
W

znacznej mierze agent Centrum Moskiewskiego - odpowiedzia3
Smiley

z bezbrze;n' cierpliwoceci'. - To najczystsze szczécecie, ;e Bill

Haydon przypadkiem rezydowa2 za granic?, kiedy Vladimir
pracowas

dla nas. Jeszcze trzy miesiice i Bill rozwalisby go na kawa3Ki.
Lacon nie znalaz® ;adnej odpowiedzi, wiéc zast'pi® go
Strickland.
- Bill Haydon to, Bill Haydon tamto - szydzid. - Tylko
dlatego, ;e 3'czy’0 cié z nim coce wiécej... - Miad zamiar

kontynuowae, ale rozmyceli® si€. - Haydon jest martwy, do
diab%a -

zakoriczy® nagle - podobnie jak caa tamta epoka.

- Jak Vladimir - powiedzia3 cicho Smiley i wtedy ponownie
nast!pida przerwa w obradach.

- George - zaintonowa® uroczycecie Lacon, jak gdyby

poniewczasie odnalaz® w?aceciwe miejsce w swoim
modlitewniku. -



Jestecemy pragmatykami, George. Przystosowujemy si€. Nie
jestecemy

stra¢ nikami cewiétego ognia.

Proszé cié, polecam ci, abyce o tym pamiéta’.

Milczicy choae stanowczy Smiley nie zakoficzy® jeszcze
nekrologu starca; dobrze wiedzia3, ;e nikt nigdy nie uhonoruje
Genera3®a w taki sposob.

- Kiedy sié ujawni?, zacz'® rzeczywicecie tracie na wartoceci,
podobnie jak ka¢dy by3y agent - cilgn®2 dalej.

- Nie inaczej - dopowiedzia® Strickland sotto voce,
po3giosem.

- Pozosta® w Pary;u i calym sercem odda3 sié badtyckiemu

ruchowi na rzecz niepodleg®oceci. Dobra, to by*a przegrana
sprawa.

Tak sié€ sk’ada, ;e po dzice dziei Wielka Brytania dejure nie
uznada sowieckiej aneksji trzech pafistw nadbadtyckich - nie
chodzii o to. Bye moie nie wiesz, Oliverze, ale Estonia

utrzymuje najzupeqniej legalne poselstwo oraz Konsulat
Generalny



na Queens Gate. Jak widas, nie mamy nic przeciwko
popieraniu

przegranych spraw, kiedy st ju; przegrane z kretesem. Nie
wczeceniej. - Smiley raptownie zaczerpni® powietrza. - No |

istotnie, zorganizowa3 w Pary;u Grupé Badtyck?, ktora
rozpad3a

sié, tak jak zawsze rozpadaz sié béd' grupy uchodYcow
politycznych wraz z ich przegranymi sprawami. - Pozwol mi
mowie,
Oliverze, rzadko zajmujé du¢o czasu - Moj drogi -
powiedzia3
Lacon i zaczerwieni® sié. - Zajmij tyle czasu, ile tylko chcesz -
dodas3, tBumilc kolejny jék ze strony Stricklanda.

- Jego grupa podzieli3a sié, by3y spory. Vladimir spieszy?
sié 1 chcia® postczye wszystkie jej od3amy pod jednym

kierownictwem. Poszczegolne frakcje miady jednak swoje
waasne,

cywotne interesy i nie wyrazady na to zgody. Odby®a sié
rozstrzygaj'ca bitwa, rozbito paré 3bow i Francuzi wyrzucili go z

kraju. Zabralicemy go do Londynu razem z jego dwoma
porucznikami.



Na starocee Vladimir powrdci® do luterafiskiej religii swych
przodkéw, zamieniajic marksistowskiego Zbawiciela na
chrzececijanskiego Mesjasza.

Zdaje mi si€, ;e i1 do tego mielicemy ich zachécaz. Chociag,
mo¢e nie nalegy to ju;, do zasad naszej polityki. Teraz go

zamordowano. Rozmawialicemy o przesz*oceci, oto jest
przesz’oe®

Vladimira. No wiéc dlaczego tu jestem?

Dzwonek nie mog® zabrzmieae w korzystniejszej chwili.
Lacon

by® nadal czerwony na twarzy, a Smiley ponownie czyceci®
swoje

szk3a. Akolita Mostyn z szacunkiem zwolni® drzwi z 3afcucha
i

wpuceci®* do cerodka wysokiego posafica - motocyklisté,

wymachujlcego pékiem kluczy, trzymanych w odzianej w
rékawicé

d3oni. Mostyn z szacunkiem wréczy?® klucze Stricklandowi,
ktory

podpisas ich przyjécie i odnotowa3 ten fakt w swoim
dzienniku.



Pos®aniec wyszed?, rzuciwszy przecig®, a nawet tkliwe
spojrzenie na Smileya, ktérego, pomimo specjalnego stroju,
jaki

mia3 motocyklista, dréczy3y wyrzuty sumienia, ¢e, choa
powinien,

nie rozpozna3 ch3opaka. Ale Smiley musia® rozstrzygn'ae
bardziej

naglice problemy.
Strickland bez ¢adnego szacunku cisn®® klucze w otwart! d3oii
Lacona.

- Dobrze, Mostyn, opowiedz mu - zagrzmia® nagle Lacon.

Opowiedz mu to wiasnymi s2owami.

Mostyn siedzia® dziwnie nieruchomo. Mowi3 cicho.
Lacon

wycofad sié w rog pokoju, ¢eby go dobrze sdyszez, i splotd
d3onie



pod nosem niczym sédzia. Strickland natomiast siedzia3
sztywno,

jakby po3kn?2 kij, 1 podobnie jak sam Mostyn wydawas3 sié
ccledzie

jego s3owa w poszukiwaniu ewentualnych uchybien.

- Vladimir zatelefonowa® dzice do Cyrku w porze lunchu, sir

zacz" Mostyn, pozostawiaj'c pewn' niejasnocea co do tego, do
kogo

odnosi®o sié owo "sir". - Tak sié€ z*0;y>0, /¢ to ja by’em w>acenie
oficerem dy;urnym (Emietnika i odebra’*em telefon.

Strickland poprawi® go z nieprzyjemnym pocepiechem:

- To znaczy wczoraj. B'dY dok3adny, dobrze?

- Przepraszam, sir. Wczoraj - powiedzia® Mostyn.

- No to uwa¢aj - ostrzeg® go Strickland.

Mostyn objaceni®, ;e do obowi'zkow dy;urnego oficera

(Emietnika nale;ja’a w?aceciwie tylko s*ujba podczas przerwy
na

lunch oraz sprawdzanie biurek 1 koszy na cemieci przed

zamkniéciem. Personel (Emietnika by? zbyt niedocewiadczony,

aby



pedniae nocnt s2u¢bé, odbywali zatem jedynie dy¢ury w porze
lunchu

I wieczorami.

- A Vladimir - powtorzy? - skontaktowa? si€ z nami w3acenie
w

porze lunchu, u¢ywajic linii ratunkowe;j.

- Linii ratunkowej? - zapyta® zdumiony Smiley. -
Obawiam

Sié, ;e niezupednie rozumiem.
- To taki system, ktéry stosujemy, nawilzujic kontakt z

martWymi agentami, sir - odpowiedzia® Mostyn, a potem
dotkn?®3

palcami skroni i wymamrota3: -O moj Boge. - Po chwili zacz!3
od

nowa - Mam na myceli agentow, ktorzy zakoniczyli ju; karieré,
ale

st wcil;, jeszcze op3acani, sir - powiedzia3 ze smutkiem.
- A wi€c on zadzwoni?, a ty odebra’ece telefon - powiedziad
¢cyczliwie Smiley. - O ktorej to by30?

- Dok?*adnie o pierwszej pi€tnacecie, sir. (Emietnik
przypomina



troché jakby czytelnié gazet na Fleet Street. Stoi tam
dwanacecie

biurek 1 kojec szefa sekcji pod cecian', oddzielony od nas

szklanym parawanem. Linia ratunkowa znajduje sié w
zamkniétej

budce, a klucz do niej ma zazwyczaj szef sekcji. Ale podczas
lunchu oddaje go dy;urnemu. Otworzy3em budké i usdysza3em
jakice
cudzoziemski g2os méwi'cy "halo".

- Pospiesz sié, Mostyn - warkn?? Strickland.

- Odpowiedziaem "halo", panie Smiley. Nie mowimy
nic
wiécej. Nie podajemy numeru. Ten cz3owiek powiedzias:
"Gregory
wzywa Maksa.

Mam dla niego piln' wiadomoce®. Prosz€ natychmiast daz
mi

Maksa".
Zapytadem, skid dzwoni, taki jest zwyczaj, ale on powiedzia3
tylko, ¢e ma du¢o drobnych.

Ustalenie, spod jakiego numeru jest do nas telefon, nie le;y



w naszych kompetencjach, a poza tym i tak trwa to zbyt
d3ugo.

Koo telefonu linii ratunkowej jest elektryczny selektor,
zawierajlcy wszystkie pseudonimy.

Kazasem mu poczekaz i wystukalem na klawiaturze
imié
"Gregory". To nastépna rzecz, jak! robimy, spytawszy o to,
skid
dzwoni'. Selektor wycewietli* odpowiedY:

"Gregory to Vladimir, by3y agent, by3y genera® radziecki,

by3y przywodca Grupy Ryskiej". Potem sprawdzi®em akta.
Wystukadem

"Maks" i odnalaziem pana, sir. - Smiley lekko skin3 g3ow?. -

"Maks rowna sié Smiley". Potem wystukadem "Grupa Ryska" i
okaza®o

Sié, ¢e by3 pan ich ostatnim proboszczem, sir.

- Ich proboszczem? - zapytad Lacon, jak gdyby odkry?3
w3acenie

jak'ce herezjé. - Smiley ich ostatnim proboszczem, Mostyn? Co
u

licha...



- Mycela’em, ;e ju; to wszystko s’ysza’ece, Oliverze -
powiedziad® Smiley, ¢eby mu przerwae.
- Znam tylko istoté sprawy - odpar® Lacon. - W sytuacjach

krytycznych nale;y zajmowaee sié jedynie kwestiami
zasadniczymi.

Nie spuszczajic oka z Mostyna, Strickland swoim
sprasowanym

szkockim akcentem udzieli® Laconowi ¢!danej informacji.
- Takie organizacje jak Grupa tradycyjnie ju¢; posiadady

dwach oficerow prowadzicych. Listonosza, ktéry wykonywa3
dla nich

rozmaite podstawowe prace, i proboszcza, stojicego ponad
bijatyk!. Zastépowas im ojca -powiedzia3 i niedbale skin® g3ow!
Smileyowi.

- A kogo wyznaczono na ostatniego listonosza, Mostyn? -
zapyta® Smiley, caskowicie lekcewag!c Stricklanda.

- Pana Esterhasea, sir. Pseudonim Hektor.

- 1 on go nie poprosi®? - Smiley zadad pytanie, ponownie nie
Zwracajlc najmniejszej uwagi na Stricklanda.

- S3ucham, sir?



- Vladimir nie prosi® do telefonu Hektora? Swojego
listonosza?

Prosi®* mnie. Maksa. Tylko Maksa. Jestece tego pewien?

- Chcia® rozmawiaz tylko i wyslcznie z panem, sir -
powiedzia z przejéciem Mostyn.

- Robi*ece notatki?

- Linia ratunkowa jest automatycznie nagrywana, sir. Jest

tak¢e pod3iczona do zegara, dziéki czemu znamy dok3adnie
czas

trwania rozmowy.
- Niech cié szlag trafi, Mostyn, to sprawa poufna - wypali®

Strickland. -Pan Smiley moie sobie byz naszym
wybitnym
ekspracownikiem, ale nie nale¢y ju¢ do rodziny.

- I co zrobi*ece potem, Mostyn? - zapyta® Smiley.

- Obowilzujice instrukcje dawady mi bardzo niewielk?

mo; liwoceaee manewru, sir - odpar® Mostyn, raz jeszcze,
podobnie jak

Smiley, okazujc Stricklandowi zamierzone lekcewagenie. -
Zaréwno



"Smiley", jak 1 "Esterhase" znajdowali si€ na licecie zw3oki, co

oznaczado, ¢e skontaktowaa sié z nimi mo¢ina tylko przez
pitte

piétro. Szef mojej sekcji wyszed® na lunch i mia® wrdcie nie
wczecenie] nij, pi€tnacecie po drugiej. - Mostyn nieznacznie
wzruszy? ramionami. - Gra®em na czas. Powiedzia’em mu,
(eby
zadzwonis jeszcze raz 0 wpé2 do trzeciej.

Smiley zwr6cis sié do Stricklanda.

- Zdawa*o mui sié, ;e powiedzialece, 1;, wszystkie akta
dotyczice emigrantéw znalaz3y sié pod specjalnym nadzorem?

- Tak jest.

- Czy na karcie selektora nie powinna pojawia si€ jakace tego
rodzaju informacja?

- Powinna sié znaleY, ale sié nie znalaz’a - odpowiedzia3
Strickland.

- W tym rzecz, sir - zgodzi® sié Mostyn, mowilc tylko do

Smileya. - Na razie nic nie wskazywas3o na to, ¢e Vladimir
albo



Grupa s' w jakimee sensie zakazani. S'dz'c na podstawie
karty,

Vladimir sprawiad® wrasenie zwyczajnego, emerytowanego
agenta,

dopominajicego sié o forse.
Przypuszczadem, ¢e chce troché pieniédzy albo potrzebuje

towarzystwa, albo coce w tym rodzaju. Wielu takich nam sié
trafia.

Pomycela’em sobie, ;e najlepiej bédzie zostawie go szefowi
sekciji.

- Ktéry pozostanie bezimienny, Mostyn - powiedzia3
Strickland. - Zapamiétaj to sobie.
W tym momencie przyszio Smileyowi do giowy, (e

powceci'gliwoceae Mostyna i Sposob, w jaki przez cady czas
mowid, z

obrzydzeniem omijaj'c z daleka jak'ce niebezpieczn'
tajemnicé,

mog’y miex coce wspolnego z chéci' os’oni€cia

niedbadego

przedo;onego. Ale kolejne s®owa Mostyna uciédy te
domysdy,



poniewa;, stan'® wrécz na géowie, ¢eby daaz do zrozumienia, i¢,
to

w3acenie jego szef ponosi za wszystko ca*kowit!
odpowiedzialnocez.

- Sék w tym, ¢e szef mojej sekcji wréci® z lunchu dopiero o

trzeciej pi€tnacecie, wiec kiedy Vladimir zadzwoni®* o wpo?

do

trzeciej, musia*em go znowu sp’awiz. By* weeciek’y -
powiedzias

Mostyn. - Vladimir, znaczy sié.

Spyta*em, czy tymczasem mog*bym coce dla niego zrobie, a
on

powiedzias;

"ZnajdY Maksa. Po prostu znajdY mi Maksa. Powiedz mu,
¢e
skontaktowadem sié z pewnymi przyjacié®mi, a poprzez
przyjacios
tak¢e z s'siadami”. Na karcie by2o kilka notatek dotyczicych
Jego
szyfru sownego i zrozumiadem, ;e "stsiad" oznacza
radziecki

wywiad.



Twarz Smileya powlek3a sié kamienn! obojétnoceci'.
Poprzednie

napiécie znikné3o ca3kowicie.

- I o tym wszystkim, jak nale;a’o, zameldowa’ece szefowi
sekcji o trzeciej pi€tnacecie?

- Tak, sir.

- Da’ece mu tacemé do przes*uchania?

- Nie miad jej czasu wys3uchaz - powiedzia® bezlitocenie
Mostyn. - Musia2® bezzwéocznie wyjechaa na d3ugi weekend.

Uparta lakonicznocee Mostyna sta’a si€ tak ostra, ;e

Strickland najwyraYniej uwaga® za stosowne uzupe’niz
powsta3e

luki.
- Tak, naturalnie, nie ulega kwestii, ;e jeceli szukamy koz3a
ofiarnego, to ten szef sekcji Mostyna zrobi® z siebie

piramidalnego g3upca, to w ogole nie ulega kwestii - oznajmi3

bystro Strickland. - Zapomnia® posaz po papiery Vladimira

ktore by oczywicecie nie nadesziy. Zapomnia® zapoznaz Sié
Z



obowi'zujicymi aktualnie wytycznymi postépowania z
emigrantami.

Zdaje sié, ¢e uleg® ponadto powainemu atakowi
weekendowej

goriczki i ani jednym s®owem nie powiadomi® nikogo o
miejscu

swojego pobytu na wypadek, gdyby okaza3 sié nam potrzebny.
Niech

Bdg ma go w swojej opiece w poniedziadek rano, slowo dajé. O
tak.

No, dalej Mostyn, przecie¢, czekamy, ch3opcze.

Mostyn posiusznie podj'® opowiadanie.

- Vladimir po raz trzeci i ostatni zadzwoni® o trzeciej
czterdziececi trzy, sir - powiedzia® jeszcze wolniej nig,

poprzednio. Powinien zadzwonig za kwadrans czwarta, ale
popesni3

dwuminutowy falstart. W tym czasie Mostyn otrzyma3 jug,
pobie¢ne

instrukcje od szefa swojej sekcji i powtorzy? je teraz Smileyowi.

- Nazwa® to nudziarsk® robotl. Mia%em sié dowiedziez, czy



staruszek naprawdé czegoce chce, jeceli tak, to czego, a
gdyby

wszystkie inne sposoby zawiod3y, mialem umowia Sié z nim
na

spotkanie, ¢eby go uspokoiz. Mialem postawiae mu drinka,
poklepaze

po ramieniu i nie obiecywaa niczego poza tym, ;e przeka;é
dalej

ka;d' wiadomocee.

- A "sisiedzi"? - zapyta® Smiley. - Dla szefa twojej sekcji
nie stanowili problemu?

- Uwa¢ad chyba, (e naleseli do odgrywanej przez agenta
komedii, sir.

- Rozumiem. Tak, rozumiem. - Ale na przekér tym sdowom
oczy

Smileya przez chwilé pozostawady ca3kowicie zamkniéte. -
Jak

wyglida3a rozmowa z Vladimirem za trzecim razem?
- Z tego co mowid, wynika3o, e ma to byae spotkanie

natychmiastowe albo nic, sir. Zgodnie z instrukcj*
wyprébowasem



na nim wszystkie alternatywy: "Niech pan napisze nam list -
czy

chce pan pieniédzy? Z pewnoceci' moje to poczekaz do
poniedzia3ku"

- ale wtedy wrzeszczas jui, na mnie przez telefon. "Spotkanie
albo

nic. Dzice wieczorem albo nic. Regu®*y Moskiewskie.

Nalegam na Regudy Moskiewskie. Powiedz Maksowi..."

Przerywajlc sam sobie, Mostyn unios® g2owé I nie mrugajic

powiekami odwzajemni® sié Lauderowi Stricklandowi
wrogim

spojrzeniem.

- Co mia*byce powiedzieee Maksowi? - spyta® Smiley,
szybko

przerzucajic wzrok to na jednego, to na drugiego z nich.
- Rozmawialicemy po francusku, sir. Karta mowi’a, ;e

francuski jest jego ulubionym obcym jézykiem, a ja mam
tylko

czworké z rosyjskiego.

- Nieistotne - rzuci® Strickland.



- Co mia*byce powiedzieee Maksowi? - nalega® Smiley.

Oczy Mostyna znalaz®y sobie jak'ce plamé na pod*odze o
metr

czy dwa od jego stop. - Chodzi®o mu o to: "Powiedz Maksowi,
¢e
chcé koniecznie Regu® Moskiewskich".

- To wa¢ne, George. - Lacon, ktory przez kilka ostatnich
minut siedzia3 : jak na niego dziwnie cicho, wtr'cid sié teraz do

rozmowy. - To nie Cyrk rozpocz?*s té sprawé. To on. By3y agent.
To

on naciskas, on przej*2 inicjatywe.

Gdyby zgodzi® sié na nasze propozycje, gdyby
sformusowas3

swoje informacje na picemie, to wszystko wcale nie musia3oby
sié

staz. Zgotowa® sobie ten los wy?*!'cznie sam. Chce€, ;ebyce
dobrze to

zrozumias, George.
Strickland zapala3 nowego papierosa.

- A zreszt!, do nagiej krwi, kto kiedy sdysza® o Regudach



Moskiewskich w cerodku Hampstead? - zapyta® Strickland,
gaszic

zapa3ké machniéciem d3oni.
- Rzeczywicecie, krwi - powiedzia3 cicho Smiley.

- Koficz ju¢, Mostyn - zakomenderowa® Lacon, oblewajic

sié
szkardatnym rumieficem.

- Uzgodnili godziné - podj*® na nowo Mostyn
drewnianym

giosem, wpatrujic sié teraz w lew?! d3oi, jak gdyby chciad z niej
wyczytage swoje przeznaczenie. - O dziesi'tej dwadziececia, sir.

Przyjéli Regudy Moskiewskie i tradycyjne metody
kontaktowe,

ktore Mostyn ustali® ju;, przedtem, jeszcze po po3udniu,
korzystaj'c z indeksu spotkani (Emietnika.

- A jak dok3adnie wyglidaj* tradycyjne metody kontaktowe?

spytad Smiley.
- Spotkanie zeszytowe, sir - odpowiedzia® Mostyn. - Tak

jakbym znéw odbywas3 ca3y kurs przygotowawczy w Sarratt, sir.



Intymnocea szacunku Mostyna sprawi*a, ;e Smileyowi
Zrobi®o

Sié ciasno.
Nie chcia® byae bohaterem tego ch3opca, nie chcia3, by
piececi® go jego gos, jego spojrzenie, jego sir. Nie by?

przygotowany na klaustrofobiczny podziw ze strony tego
obcego

cz3owieka.
- Jest na Hampstead Heath taki blaszany pawilon, dziesiéz

minut drogi od East Heath Road, gérujtcy nad boiskiem leicym
po

podudniowej stronie drogi, sir. Znakiem bezpieczefstwa by3a
nowa

pineska, wpiéta wysoko w pierwsz! drewnian! podporké po
lewej

stronie, patrz'c od wejcecia.
- A odpowiedY? - zapyta® Smiley.
Ale odpowiedY juy zna’.
- Kreska wykonana ¢ 03! kred?, sir - powiedzia® Mostyn. -

S'dze, ;e (O’ty kolor by? czymaoe w rodzaju firmowego znaku
Grupy,



jeszcze z dawnych czasow. - Przyj®3 taki ton, jak gdyby jego
relacja dobiega3a ju¢, kofica. - Wpitdem pineské, wrocisem tutaj i
czekadem. Kiedy sié nie pojawid, pomycela’em:

Cd;, jeceli ma bzika na punkcie zakonspirowanego
dziadania,

bédé musia® pojex z powrotem do pawilonu i sprawdziz
Jego

kontrsygna3, bo wtedy dopiero bédé wiedzia3, czy jest w pobli;u
[

czy proponuje odwos3az sié do planu rezerwowego".
- A co to miado bya?

- Nale¢a%o podjechaz samochodem w pobli¢e stacji metra
na

Swiss Cottage o jedenastej czterdziececi, sir. Mia*em
w3acenie

wyje®, ;eby si€ rozejrzex, kiedy zadzwoni® pan Strickland,
kaza3

mi zostage na miejscu i czekaz na dalsze rozkazy. - Smiley
myli3

sié stdzlc, ;e ch3opak ju¢ skoficzy®. Zdawado sié, ;e Mostyn



zapomnia3® o wszystkich z wyj'tkiem siebie samego | z
wolna

pokréci® swojt ksztadtn® g3ow?. - Nawet go nie spotkasem -

powiedziad zdumiony. - By® moim pierwszym agentem, nawet
go nie

spotkadem i nigdy sié nie dowiem, co usidowa3® mi powiedziee.
MoOj
pierwszy agent nie ¢yje.

To nie do wiary. Przynios’em mu nieszczécecie. - Mostyn
zamilks3, ale d3ugo kréci® jeszcze giow?.

Lacon ze swej strony dorzuci® szybkie postscriptum:

- No c0¢, Scotland Yard ma ju¢ dzisiaj komputer, George.

Patrol na Hampstead znalaz3 cialo, ogrodzi® miejsce zdarzenia, i

kiedy tylko nazwisko wprowadzono do komputera, to zapali®o
Sié

jakiece tam cewiate’ko... pojawi*o si€ mnostwo cyferek czy
coce

takiego. Dziéki temu zorientowali sié natychmiast, ¢e ten

cz’owiek by? na naszej specjalnej licecie obserwacyjne;.
Potem



wszystko sz30 ju¢, jak z p3atka. Komisarz zadzwoni® do
Home

Office, z Home Office zadzwonili do Cyrku...

- A ty zadzwoni’*ece do mnie - powiedzia® Smiley. -
Dlaczego,

Oliverze?
Kto zaproponowa?, ;ebyce wtajemniczy® mnie w té sprawe?
- Czy to wa¢ ne, George?
- Enderby?
- Dobrze, skoro nalegasz, tak, to by? Saul Enderby. George,
pos3uchaj mnie.
Nadesz3a nareszcie chwila Lacona. Kwestia zosta®a

postawiona, choa jeszcze wiaceciwie nie zdefiniowana.
Zapomniano o

Mostynie. Lacon stan'® cemia®o nad postaci! siedz'cego Smileya
[

przypisywas sobie prawa starego przyjaciela.

- George, sprawy stoj' tak, ;e mog*bym teraz icee do
Médrcow

I powiedzieaz: "Przeprowadzi’em dochodzenie i réce Cyrku
Sl



czyste". Mogé tak powiedziez. "Cyrk nie popiera2 ani tych
ludzi,

ani ich przywaodcy.
Przez cady rok nie op®acano go i nie udzielano mu pomocy!"

Zupenie szczerze. Cyrk nie jest w?acecicielem jego mieszkania
ani

samochodu, nie p3aci za niego czynszu, nie 304y na
wyksztadcenie

jego bachoréw, nie posy3a kwiatow jego kochance i nie ma
¢cadnych

dawnych - i po¢a3owania godnych - kontaktow ani z nim, ani z
jemu

podobnymi agentami. Genera3 zwilzany by? jedynie z
przesz’ocect'.

Prowadzcy go oficerowie zeszli ze sceny na dobre - ty i
Esterhase, obaj jestececie starzy, skreceleni z ewidencji. Mogé to

powiedziea z rék! na sercu. Médrcom, a I samemu
ministrowi,

jeieli bédzie trzeba.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi - powiedzia® Smiley, udajlc



giupiego. -Przecie;, Vladimir by® naszym agentem. Usisowa3
nam

przekazaa jak'ce informacje€.

- Naszym by®ym agentem, George. A sk*d wiesz, ¢e chcias
nam

przekazaa jak'ce informacj€? Nie dawalicemy mu instrukcji.
Mowid,

¢e to pilne - wspomina3 nawet o wywiadzie radzieckim -
wielu

by3ych agentow tak robi, wycilgajlc czapki po datek!

- Ale nie Vladimir - powiedzia3® Smiley.

Jednak sofistyka stanowi3a wy3lczn! domené Lacona. ByS
urodzonym sofist?, oddycha® sofistyk!, umia® w niej lataz i
peywaze, nikt w Whitehall nie by? w tym lepszy od niego.

- George, nie mo/jemy ponosie odpowiedzialnoceci za

ka¢ dego

by’ego agenta, ktory lekkomycelnie wybiera si€ na nocny spacer
w

coraz bardziej niebezpiecznym, nie zabudowanym rejonie
Londynu. -



Lacon wyci'gn'? réce w b*agalnym gececie. - George. Co z
tego

bédzie? Wybieraj. Ty wybieraj. Z jednej strony, Vladimir
domaga

sié z tob! pogawédki. Emerytowani kumple -rozmowy o
dawnych

czasach - dlaczego by nie? A ;eby zdobya troché forsy
Generas3

udaje, ;e ma coce dla ciebie. Ka;dy z nas mogby tak post'pie.
Udaje, ;e posiad?® jak'ee bezcenn' informacijé. Dlaczego by
nie? Oni wszyscy tak robil. W tej kwestii moj minister nas

poprze. Nie trzeba cecinaz jadnych g*6w, obédzie si€ bez
atakow

z*oceci 1 bez histerii w Gabinecie. On nam pomoye.

Oczywicecie nie bédzie sprawy tuszowa?. Ale zda sié na
swoje

poczucie rozs'dku. Jeieli z3apié go w odpowiednim nastroju,
byee

mo¢e zdecyduje, /e w 0gole nie ma sensu niepokoia Médrcow.
- Amen - odezwa? sié jak echo Strickland.

- Ale z drugiej strony - upierad sié Lacon, mobilizujic ca3!



sw! si%é przekonywania w celu zadania ostatecznego ciosu -
gdyby

sprawa sié wyda3a, George, a minister wbisby sobie do giowy,
¢e

korzystamy z jego pomocy, aby usun'a celady po jakiejce
bezprawnej,

poronionej przygodzie - zndéw spacerowad, przemierzajlc
wyimaginowane trzésawisko - i gdyby nast!pi® skandal, a

dowiedziono by, ¢e Cyrk - twoje dawne miejsce pracy, ktor?
wcil;,

kochasz, jestem tego pewien - jest aktualnie zwilzany z

notorycznie rewan¢ystowskim ugrupowaniem
emigracyjnym -

niesta®ym, gadatliwym, ostro sprzeciwiajicym sié odpréseniu -
0

rozmaitych anachronicznych maniach - bédcy kacem z
najgorszych

dni zimnej wojny - archetypem tego wszystkiego, czego
polecili

nam unikag nasi mocodawcy - Lacon znow znalaz® sié w rogu
pokoju,



nieco poza krégiem cewiat®a - I gdyby wysz30 na jaw, ¢e
ktoce

zgin13, George, i ¢e probowano zatuszowaz sprawé, bo bez
wltpienia tak by to okrecelili - i towarzyszy3by temu rozg2os - no

cd¢, mogeby to bya o jeden skandal za du¢,0. Nasza praca,
George,

to nadal dziecko s®abe, chorowite, a ponadto w rékach tych
nowych

ludzi tak¢e nad wyraz wrailiwe. W obecnym stadium
swego

odrodzenia mog*oby umrzea na przeziébienie. A jeceli umrze,
to

twoje pokolenie wecale nie bédzie najmniej winne. Masz
obowitzki,

tak jak 1 my wszyscy. Lojalnocez.

Obowi'zki wobec czego? - zastanawia’a si€ ta czéeea
duszy

Smileya, ktdra zdawa?3a sié czasem grae wobec pozostadych
rolé

widza. Lojalnoceae wobec kogo? "Bez zdrady nie ma
lojalnoceci”,



lubi®a mu powtarzae Anna w czasach ich m*odoceci, kiedy
usidowa?

jeszcze protestowaa przeciwko jej zdradom.
Przez chwilé nikt sié nie odzywas.
- A bron? - zapyta® w koficu Smiley tonem cz3owieka
sprawdzaj'cego jak'ce teori€. - Jak to wytdtumaczysz, Oliverze?
- Jaka broi? Nie by%o ¢adnej broni. Zosta® zastrzelony.

Pewnie przez swoich kumpli, jak znam ich intrygi. e nie
wspomné

tu o apetycie Genera3a na cudze ¢ony.

- Tak, zostas zastrzelony - zgodzi® sié Smiley. - Strzelono
mu w twarz.

Z niezmiernie bliskiej odlegoceci. Kul' dum-dum. |
przeszukano go pobiegnie. Zabrali mu portfel. To wersja polic;ji.
Ale nasza wersja brzmia3aby inaczej, prawda, Lauder?

- W ¢adnym wypadku - powiedzia2 Strickland, patrzic na
niego

groYnie poprzez chmuré papierosowego dymu.

- W ka¢dym razie moja by2aby inna.



- No to sduchamy, George - powiedzia3 szczodrobliwie
Lacon.

- Broii, z ktérej zabito Vladimira, to standardowe narzédzie

mordu Centrum Moskiewskiego - powiedzia® Smiley. -
Ukryte w

aparacie fotograficznym, w aktowce, gdziekolwiek. Kula dum -
dum

wystrzelona zostaje z najbli;szej odleg’oceci. eby unicestwiz,
ukaraz i zniechécia innych. Jeieli dobrze pamiétam, to by2o

kiedyce nawet coce takiego w Sarratt, w czarnym muzeum ko*o
baru.

- Cilgle tam jest. Makabra - powiedzia® Mostyn.

Strickland 3askawie pos3a® Mostynowi paskudne spojrzenie.

- Ale¢, George! - zawo3a3 Lacon.

Smiley czeka® wiedzlc, ;e w takim stanie Lacon moégiby
przekonaa nawet Big Bena.

- Ci ludzie, ci emigranci - a ten nieszczésny facet by?3

jednym z nich -czy¢, oni nie pochodz! z Rosji? Czy;, posowa z
nich

nie by3a w kontakcie z Centrum Moskiewskim - za nasz* wiedz?
lub



bez? A taka brof - nie mowié€ oczywicecie, ;e masz racjé - W
ich
cewiecie moye bya tak pospolita jak chleb.

Nawet bogowie pro;no walcz! z g*upot', pomycela® Smiley:
ale

Schiller zapomnia2 o biurokratach. Lacon zwrdéci® sié teraz do
Stricklanda.
- Lauder. Jest jeszcze wajna sprawa tej proceby do prasy. -

To by® rozkaz. - Moje moég’byce sprobowazx z nimi jeszcze
raz,

zobaczye, jak daleko to zasz®o.

Strickland posdusznie przedreptad bez butdow przez pokdj i
wykrécid numer.

- Mostyn, moje powinienece wyniece te rzeczy do kuchni?
Nie
chcemy chyba zostawiaz niepotrzebnych celadow, co?

Poniewa;, Mostyn te¢, zostad odprawiony, Lacon i Smiley
nagle

zostali sami.
- Tak albo nie, George - powiedzia® Lacon. - Trzeba

posprzitaze.



Musimy udzieliee wyjaceniefi politykom, zreszt' czy ja
wiem?

Poczta.

Mleko. Przyjaciele. Wszyscy znajomi, jakich miewaj! tacy
ludzie. Nikt sié na tym nie zna tak dobrze jak ty. Nikt. Policja
obieca’a daz ci fory. Nie béd! opieszali, ale zachowaj! pewien

przemycelany porz'dek w dzia*aniach 1 pozwol!, ;eby
postépowanie

toczy®o sié swoim normalnym trybem. - Nerwowym skokiem
Lacon

zbli¢y® sié do krzes3a Smileya i przysiad® niezdarnie na poréczy.

- George. By’ece ich proboszczem. Doskonale. Proszé,
[ebyce

odprawi? nabo¢efnstwo. Chcia3 ciebie, George. Nie nas. Ciebie.

Strickland przerwa3 im ze swojego miejsca przy telefonie:

- Prosz' o podpis na tej procebie, Oliverze. Chcieliby, ¢eby
to by3 twdj podpis, jeieli nie masz nic przeciwko temu.

- Dlaczego nie Szefa? - zapyta3 ostro¢,nie Lacon.

- Uwa¢ ajl, ¢e waga twojego bédzie ociupinké wiéksza, jak
mi

sié wydaje.



- Poproce, ;eby chwilé poczeka® - powiedzia3 Lacon i
gestem

przypominajicym ruch wiatraka wsadzi® réké do kieszeni. -
Mam ci

daz klucze, George? - Potrzisn3 nimi przed twarz! Smileya. -
Pod

pewnymi warunkami.

Dobrze? - Klucze trzésdy sié nadal. Smiley wpatrywa3 sié w
nie i pytad moge:

"Jakie warunki?", a bya moie po prostu tylko patrzys;

waceciwie nie by* w nastroju do rozmowy. Rozmycela® o
Mostynie, 0

zaginionych papierosach; o telefonach dotyczicych stsiadow;
0

agentach bez twarzy; o cenie. Lacon liczy?.

Przypisywa® ogromne znaczenie numerowaniu
kolejnych

akapitow. - Po pierwsze, jestece osob! prywatn' i dzia’asz w
interesie Vladimira, nie naszym.

Po drugie, nale;ysz do przesz’oceci, nie do teraYniejszoceci,



| tak te¢ bédziesz sié zachowywad. Do wyciszonej
przesz*oceci.

Polejesz wodé oliw!, nie bédziesz jej m'ci®. I oczywicecie

st3umisz swoje dawne zawodowe zainteresowanie tym
cz3owiekiem, bo

twoje zainteresowanie znaczy nasze.
Czy mogé daz ci klucze na takich warunkach? Tak? Nie?

W drzwiach do kuchni sta® Mostyn. Zwraca?® sié do Lacona,
ale

jego uczciwe oczy zerkady nieustannie w stroné Smileya.
- O co chodzi, Mostyn? - zapyta® Lacon. - Pospiesz sié -

Przypomnia3em sobie notatké na karcie Vladimira, sir. Mia3
,ONé w

Tallinie. Zastanawia3em sié, czy nie nale¢asoby jej zawiadomie.
Pomycela’em, ;e powinienem panom o tym powiedziez.
- Karta znow nie jest zbyt cecis®a - powiedzia® Smiley,

odwzajemniaj'c spojrzenie Mostyna. - onaby2a z nim w
Moskwie,

kiedy ucieks3, aresztowano j' i wywieziono do obozu pracy

przymusowej. Tam te;, umar3a.



- Pan Smiley musi robie to, co uwa¢a w takich wypadkach
zZa

stosowne - odezwas sié szybko Lacon, staraj'c si€ nie dopucecia
do

kolejnego wybuchu. Upuceci® klucze w biern' d?ofi Smileya.
Nagle

wszyscy sié uaktywnili.

Smiley na nogach, Lacon przeszed? ju¢ pé3 pokoju,
Strickland

wyci'ga?® ju;, ku niemu s*uchawkeé telefonu. Mostyn przecelizn'?
Sié

do ciemnego przedpokoju i zdj3 z wieszaka p3aszcz Smileya.
- Co jeszcze powiedziad ci Vladimir przez telefon? - zapytad
cicho Smiley, wsuwajtc ramié w rékaw.

- Powiedzia3: "Przeka; Maksowi, ;e chodzi o
Piaskowego

Dziadka. Powiedz mu, ;e mam dwa dowody i mogé przyniccea
je ze

sobtl. Mo¢e wtedy zechce sié ze mn! zobaczyz". Powiedzia3
to

dwukrotnie. To by?o na tacemie, ale Strickland skasowa’.



- Czy wiesz, co Vladimir chcia® przez to powiedzies?
Mow
cicho.

- Nie, sir.

- Nie by®o nic na karcie?

- Nie, sir.

- Czy oni wiedz?!, o co mu chodzi3o? - zapyta® Smiley, szybko
wskazujic giow! Stricklanda i Lacona.

- Mycelé, ;e moje Strickland wie. Nie jestem pewien.

- Czy Vladimir naprawdé nie pyta® o Tobyego Esterhasea?

- Nie, sir,

Lacon koficzy? ju¢, rozmowé przez telefon. Strickland przej*s

sduchawke i dalej rozmawiad sam. Widzc Smileya przy
drzwiach,

Lacon skoczy? ku niemu przez cady poko;j.
- George! Dobry czBowieku! Niech ci sié wiedzie! S3uchaj,

chcia’bym kiedyce pogadae o twoim ma’;efistwie.
Seminarium bez

tajemnic. Liczg, ;e zdradzisz mi wszystkie tajniki swej sztuki,

George.



- Tak. Musimy sié spotkaa - powiedzia® Smiley.
Popatrzy® na niego i zobaczy?, ;e Lacon kréci g3ow?.
Dziwaczne postscriptum do tego spotkania przeczy jego

konspiracyjnej atmosferze. Standardowa sztuka Cyrkowa
wymaga, by

w domach siu¢lcych jako kryjowki zainstalowane by3y
ukryte

mikrofony. Swoim dziwnym zwyczajem agenci milcz!co
wyrasajt na to

zgodé, chociag nie powiadamia ich sié o podsiuchu, a
prowadzlcy

ich oficerowie udaj' tylko, ;e robi' jakiece notatki.

Przygotowuj!c spotkanie z Vladimirem, Mostyn jak
najbardziej

prawid3owo w3lczy? podsiuch w oczekiwaniu na przybycie
starego, a

wskutek powstadej potem paniki nikomu nie przyszio do g3owy,
¢eby

wy3lczyze mikrofony. W drodze rutynowej procedury nagrane
taccmy

trafidy do sekcji transkrypcji, gdzie w dobrej wierze utrwalono



je w postaci tekstow, ktore dotar®y nastépnie do rk masowego

czytelnika Cyrku. Kopie otrzymali pechowy szef
(Emietnika,

Sekretariat oraz szef dzia®u Osobowego, Operacji |
Finansow.

Bomba wybuch3a jednak dopiero wtedy, gdy jedna z
odbitek

wyltdowada w skrytce Laudera Stricklanda - niczemu
niewinni

odbiorcy tekstu musieli pod presjt najrozmaitszych
straszliwych

groYb zaprzysi'c, ;e dochowaj' tajemnicy. Jakocea nagrania
jest

doskona3a. S®ychaz niespokojne kroki Lacona i rzucane
przez

Stricklanda sotto voce uwagi na stronie, niektdre z nich

wulgarne. Mikrofonom umkné3o tylko wzburzone wyznanie
Mostyna w

przedpokoju.
Mostyn zreszt! nie odegrad ju¢, ¢adnej roli w tej sprawie.

Kilka miesiécy poYniej na w?asn' proebé zrezygnowa® z

pracy,



kolejny punkt na krzywej wskaYnika zwolniefi, ktore ostatnio
tak

bardzo wszystkich niepokoidy.

To samo niepewne cewiat®o, ktore powita’o Smileya, kiedy
Z

ulg® wychodzi® z mieszkania - kryjowki na cewieje
powietrze

poranka w Hampstead, powita3o tak¢;e Ostrakow?, chocia;
paryska

jesief zasz®a ju¢ dalej i na nagich drzewach trzymaso sié

zaledwie kilka ostatnich liceci, przypominaj'cych ceciereczki
do

kurzu. Podobnie jak Smileyowi, i jej takie noc nie przynios3a

odpoczynku. Wsta*a w ciemnoceci, ubraa si€ starannie, a
poniewa;,



poranek zdawas3 sié zimniejszy, zaczéa medytowaz, czy
nadszed?

ju¢, dzief, w ktorym nale¢y wycitgnize zimowe buty, jako ¢e
okrutne

przecilgi w hurtowni najbardziej dawa3y sié we znaki jej
nogom.

Wecit; niezdecydowana wyjés3a buty z szafy, wytarda je i
nawet

wypucowa3a, ale nadal waha?3a sié, czy je zalo¢ya czy nie.
Zawsze

tak by?o, kiedy musia‘a si€¢ zmagaa z jakimee powa;nym
problemem:

mniejsze k3opoty stawady sié wtedy nie do rozwilzania.
Rozpoznawasa wszelkie objawy tego stanu, czuda, jak sié

zbli¢ajt, ale nic na to nie mog3a poradzie. Zapomina3a, gdzie

podosyia torebké, partaczy®a ksiégowanie w hurtowni,

zatrzaskiwa3a drzwi od swojego mieszkania, nie majic przy
sobie

klucza, a potem musiaa wzywaa té starl, giupi® dozorczynig,
madame la Pierre, posapujict i wycilgajlct szyjé jak koza w

glszczu pokrzyw.



Kiedy ogarnia?® j! ten nastroj, z *atwoceci' mog3a wsi'cce w
z3y autobus - po piétnastu latach jazdy t' sam! tras! - i

wyl'dowaa weeciek®a w nie znanej sobie okolicy. W koficu
wcilgnésa

buty i mamroczic pod swoim adresem ré¢ne wyzwiska, jak
"kretynka"

albo "stara idiotka", wzié3a sw! cié k! torbé na zakupy,

przygotowan? jeszcze poprzedniego wieczoru, a potem
wyruszysa na

codzienny szlak, mijajic jak zwykle po drodze trzy sklepy, nie

wchodzic tym razem do ¢adnego z nich i zastanawiajlc Sié,
czy

traci zmys3y czy nie.

Oszala*am. Nie oszala’am. Ktoce probuje mnie zabie,
ktoce

probuje mnie ochraniaz. Jestem bezpieczna. Jestem w
cemiertelnym

niebezpieczeristwie.
| tak w ké2ko.

W cilgu czterech tygodni od czasu, kiedy Ostrakowa
przyjé3a



swojego estoriskiego spowiednika, zauwa¢ y®a w sobie wiele
zmian, |

za wi€kszoce® z nich ;ywi*a dlaf wdzi€cznoce®. To, czy si€ W
nim

zakochasa, nie by?o istotne: pojawid sié w sam! poré, a jego

piracka natura obudzi*a w niej chéa sprzeciwu w3acenie
wtedy,

kiedy pragnienie owo niemal ju¢, wygas®o. Rozpomieni? j: na
nowo,

a mia3 w sobie wystarczajico du;0 z podworzowego kocura,
ceby

przypomniez jej zarowno Glikmana, jak i w ogole mé;czyzné;
nigdy

nie by?a szczegoblnie cnotliwa. Aw dodatku - mycela*a sobie -

poniewa;, Czarodziej jest przystojny, zna kobiety i wkracza w
moje

¢cycie uzbrojony w zdjécie mojego ciemié;cy z
postanowieniem

zlikwidowania go - to by*oby po prostu nieskromnoceci,
jakem

samotna, stara wariatka, gdybym sié w nim z miejsca nie

zakocha3a.



Jednak bardziej ni¢, czary imponowa3a jej jego powaga.
"Nie

wolno pani niczego upiékszaz" - powiedzia® z niezwyk3! u
niego

ostrocect’, kiedy dla zabawy lub urozmaicenia pozwala‘a
sobie

odejoe® nieco od tej wersji zdarzen, ktor! przedstawi’a w licecie
do Generaa. "Niech pani nie popeni b3du i nie stdzi, ¢e
niebezpieczenstwo minéqo, tylko dlatego, ¢e poczusa sié pani
swobodniej".

Przyrzek3a sié poprawiz.

"Niebezpieczefistwo jest absolutne - powiedziad na
odchodnym.

- I nie le;y w pani mocy zwiékszye je lub zmniejszya".

Mowiono jej ju;, niegdyce o niebezpieczefistwie, ale kiedy
mowi3 o nim Czarodziej, uwierzy3a mu.

- Czy niebezpieczefistwo zagraia mojej corce? - pytada. - Czy
zagra;a Aleksandrze?

- Pani corka nie odgrywa w tej historii ¢adnej roli. Mo¢e

byee pani pewna, ;e ona nic nie wie o tym, co sié tutaj dzieje.



- A wiéc kto znajduje sié w niebezpieczefistwie?
- My wszyscy, ktérzy znamy té sprawé - odpowiedzia® w

momencie, kiedy Ostrakowa radocenie przyzwoli®a, ;eby w
drzwiach

choa raz padli sobie w objécia. - A przede wszystkim pani.
A teraz, od trzech - a mo¢e dwoch? a mo¢e dziesiéciu dni? -

Ostrakowa mogz2aby przysitc, ¢e niebezpieczefistwo otacza j*
niczym

armia cieni woko?® *0;a cemierci. Niebezpieczetistwo absolutne;
nie

le¢ca%o w jej mocy zwiékszyee je lub zmniejszya. | w ten
sobotni

poranek spostrzeg?a je znowu, kiedy wymachujic cié;k?* torb?,
sz3a

pow3dczic nogami w wypucowanych zimowych butach: znow
ci sami

dwaj mé;czyYni, celedz'cy j', choz to weekend. Twardzi
mé;czyYni.
Twardsi nij, ten ry;y nieznajomy. Mé; czyYni, ktorzy

przesiadujt w

centrali, przysiuchujtc sié przesduchaniom. I nie odzywaj! sié



nigdy ani jednym s2owem. Jeden z nich szed? piéz metrow za
nit,

drugi znajdowas sié po drugiej stronie ulicy, nieco z przodu, i w
tej wacenie chwili mija®> wejoecie do sklepu tego prd;niaka

Merciera, handlarza artyku3ami gospodarstwa domowego,
ktorego

zielono - czerwona markiza wisia3a tak nisko, ;e stanowida

zagro/enie nawet dla kogoce postury tak skromnej jak
Ostrakowa.

Z pocz'tku, kiedy ocemieli®a si€ ich spostrzec, powiedzia*a

sobie, ¢e s! to ludzie Genera3®a. By3o to w poniedziadek albo
moge

w pittek? Genera® Vladimir przys®*a® mi ochroniarzy, mycela’a
Z

niemadym zdumieniem i na najbligszy niebezpieczny
poranek

obmycela*a sobie przyjacielskie gesty, jakie wykona, aby
wyrazia

tym ludziom swoj' wdziécznoce®: pocele im *askawie
porozumiewawcze

ucemiechy, kiedy nikt nie bédzie widzia3; przygotuje i zaniesie
im



ZUpé, by pomoc im zabie czas, trawiony na czuwaniu w
bramach.

Dwach wielkich, poté;nych ochroniarzy dla jednej starej
kobiety,

mycela*a Ostrakowa. Ostrakow mia® racjé: Genera® to
prawdziwy

mé¢czyzna! Drugiego dnia uznasa, ;e oni w ogole nie istniejt i
‘e
jej pragnienie powo?3ania ich do ¢ycia jest jedynie projekcj?

pragnienia ponownego spotkania z Czarodziejem: szukam
jakichce

Icz'cych mnie z nim wiézi, mycela’a; nie potrafi*’am si€ zmusia

do
umycia kieliszka, z ktorego pi® wodké, ani do poprawienia
poduszek, na ktorych siedzia3, pouczaj'c mnie o0
niebezpieczeristwie.

Ale trzeciego - a mo¢e by?o to piltego dnia? - zajéa inne,

bardziej surowe stanowisko wobec swoich domniemanych
obroficow.

Przesta3a udawaa ma3! dziewczynké. Ka;dego dnia, kiedy
wychodzi®a



rano z domu, ;eby sprawdziz jak'ce dostawé do hurtowni,
opuszczada

azyl swych abstrakcji, wychodzlc prosto na ulice Moskwy, ktére
a;

za dobrze zapamiétala z lat spédzonych z Glikmanem.
S%abo

ocewietlona, brukowana droga by?*a opustosza’a, jedynie
dwadziececia

metrow od jej domu sta® jakice czarny samochdd.

Najprawdopodobniej zaparkowa3 dos3ownie przed chwil?.
Nieco

poYniej Ostrakowej zdawa’o sié, ;e widzia®a, jak samochod
staje;

przywioz? zapewne wartownikow na sdu¢bé.
Staje raptownie, w?acenie wtedy, gdy wychodzi*a. I gasi
cewiat’a.

Ruszy?*a cemiao chodnikiem. "Jest pani w
niebezpieczeristwie"

- powtarza3a - w niebezpieczefistwie jestecemy my wszyscy,
ktorzy

Znamy té sprawe".



Samochod jecha3 za ni?.

Uwayaj', ;e jestem kurw!, pomycela*a pysza*kowato, jedn'
Z

tych starszych, co to sprzedaj! swoj towar wczecenie rano.

Nagle jej jedynym zamiarem sta*o si€é wejeee do
kocecio?a.

Jakiegokolwiek.

Najbli;szy kocecio® prawos*awny znajdowa? si€ o
dwadziececia

minut drogi dalej; by® tak malefki, ;e modlitwa w nim
przypominas3a seans spirytystyczny - ju; sama bliskocea
(Ewiéte;
Rodziny zapewnia3a odpuszczenie grzechow.

Ale dwadziececia minut to ca’e ;ycie. Kocecio*6w innych
ni¢,
prawos3awne z zasady unika3a - by3y odstépstwem od jej
poczucia
przynale;noceci narodowe;.

Jednak tego ranka, gdy wlok? sié za nit samochod, odrzucida

swoje uprzedzenia i daa nura do pierwszego napotkanego po
drodze



kocecio’a, ktory okaza® si€ nie tylko katolicki, ale w dodatku

nowoczesny. Ostrakowa wys3uchasa wiéc dwukrotnie cadej
mszy,

odprawionej w niepoprawne] francuszczyYnie przez ksiédza

robotnika, cuchnicego czosnkiem, a nawet jeszcze gorzej.
Ale

Kiedy wysz3a, mé;czyzn nigdzie nie by®o widaa i tylko to sié

liczy®0 - choa po przyjeeciu do hurtowni musia3a przyrzec,

‘e

zostanie dodatkowo dwie godziny d3u¢ej, ¢eby naprawize

straty,

jakie wyrz'dzi*a przedsiébiorstwu, spéYniaj'c sié do pracy.
Potem przez trzy - a mo¢e piéz dni - nie dziaso sié nic.

Ostrakowa utraci’a zdolnocea liczenia zaréwno pieniédzy, jak
i

czasu. Trzy dni czy piéz, minédy, nigdy nie istniady. To tylko

jej sk®onnoce® do upi€kszania, jak moéwi1* Czarodziej, jej
giupi

obyczaj dostrzegania w rzeczach czegoce wiccej, spogl'dania w
oczy



zbyt wielu ludziom, nadawania wydarzeniom zbyt
szerokiego

wymiaru. A; do dzice, kiedy tamci wrocili. Tylko ;e dzisiaj

by2o
mniej wiécej piéaedziesilt tysiécy razy gorzej, poniewa; dzisiaj
by2o teraz, a ulica by2a tak pusta, jak ostatniego czy teg

pierwszego dnia cewiata; cz*owiek, ktory znajdowa?® si€ pi€a
metrow

za nit, zbli¢ a3 sié coraz bardziej, a przez ulicé przechodzi® do

niego mé;czyzna stojicy dotychczas pod oburzajico
niebezpieczn?!

markiz! Merciera.
To, co sta’o sié poYniej, powinno by’o wedle znanych

Ostrakowej opisOwW i wyobraiefl rozegraz sié b3yskawicznie.
Oto

dumnie 1dziesz sobie ulic!, a tu po chwili w powodzi cewiate?® 1
jéku syren ktoce unosi ci€ na otoczony przez chirurgow w
ro¢nokolorowych maskach sté3 operacyjny. Albo znajdujesz
Sié w

Niebie, przed obliczem Wszechmog'cego, mamrocz'c jakiece
wymowki



dotyczice grzeszkow, ktorych tak naprawdé nie ¢adujesz; i -
jeceli

Go w ogole rozumiesz - ktorych nie ¢aduje takie On. A w

najgorszym razie odzyskujesz przytomnocez i1 jako lekko
rann?

odwog! cié do mieszkania, a nudna przyrodnia siostra
Walentyna

rzuca wszystko, robilc wielk?! 3aské, ;eby przyjechaz z Lyonu
[

bez ustanku zrzédzie nad tob! przy 36;ku. adna z tych
ewentualnoceci nie okaza®a si€ prawdziwa.

To, co si¢ sta’o, odby’o si€ z powolnoceci’ podwodnego
baletu. Mé¢czyzna, ktory zbli¢g a3 sié do niej, szed? teraz po jej

prawej stronie, czyli znajdowas3 sié pomiédzy Ostrakow! a
mijanymi

przez nit domami. W tej samej chwili czlowiek, ktory
przeszed?

przez ulicé, pojawid sié po jej lewej réce, kroczc nie po
chodniku, lecz id'c rynsztokiem i ochlapujic j* niechclcy

wczorajszt deszczowk?.



Zgodnie ze swoim feralnym zwyczajem spoglidania
ludziom w

oczy, Ostrakowa przyjrza3a sié nieproszonym towarzyszom i
ujrzasa

twarze, ktore pozna’a ju;, kiedyce 1 ktore zna*a na pamiéa. To
oni

cecigali Ostrakowa, zabili Glikmana, 1 jej osobistym zdaniem

od

wiekow mordowali nardd rosyjski w imié cara, Boga albo
Lenina.

Odwraoci®a sié od nich i zobaczy?a, ¢e pustt ulict w jej kierunku

posuwa sié wolno czarny samochod, ktéry jechad ju; za nit
w

drodze do kocecio*a. Uczyni*a zatem to, co planowa®a uczynia
przez

ca®! noc, kiedy le¢a%a, czuwajic 1 puszczajic wodze fantazji.

W30, y3a do torby stare ¢elazko z dusz?, kawa? z3omu, ktory
kupi?

kiedyce Ostrakow - umieraj'cy nieszcz€oenik ubzdura® sobie,
¢e

bédzie mog?® dorobiz kilka frankow na handlu starociami.
Torba



zrobiona by3a z mocnej skory w zielono - brizowe 3aty.
Szarpnésa

riczki i z calej si®y zamachné3a sié na idicego rynsztokiem

mé;czyzné, celujic w krocze, w najbardziej znienawidzony
punkt

jego cia®a. Mé;czyzna zakl*® - nie usdyszad®a, w jakim jézyku -i

opad? na kolana. W tym miejscu jej plan zawidd3. Nie
spodziewasa

sié, ;e tak;e zjej drugiej strony znajdzie si€ jakice bandzior, 1

potrzebowa3a nieco czasu, aby odzyskaa rownowageé |
zamierzyae sié

ponownie na drugiego mé;czyzné. Ten jednak nie pozwolid jej
tego

uczynize. Ujt3 Ostrakow? niczym pékaty worek, ktéry w
istocie

przypomina3a, po czym unios® w powietrze. Ujrza®a, jak
torba

wypada zjej d3oni i usdyszala brzék ¢elazka, spadajicego na

pokrywe studzienki cecickowej. Wei'y, spogl'daj’c w dé?,
zobaczy?a

swe nogi, taficzlce dziesiéz centymetrow nad ziemi?, jak
gdyby



powiesia sié jak jej brat Niki, ktorego stopy wyglidady
dok3adnie tak samo, wsparte o siebie niczym stopy giuptaka.

Zauwagyqa, ;e nosek jej lewego buta zosta® zadrapany
podczas

walki.

Ramiona napastnika zacisné3y sié jeszcze mocniej Woko? jej
piersi i Ostrakowa zastanawiasa sié, czy pékn?! jej ¢ebra, zanim
sié udusi. Poczu’a, jak mé;czyzna odci'ga j' w ty® 1 pomycela’a,

¢e zamierza wrzuci j: do samochodu, ktéry z dug?!
szybkoceci'

nadje¢d¢as teraz ulict: s'dzi®a, ¢e chct jt porwaz. Przerazido j!
to przypuszczenie.
Nic poza cemierci! nie mierzi®o jej w tej chwili tak, jak

mycel, ;e te cewinie zabior! j' z powrotem do Rosji 1 tam
wystawil

na powoln', doktrynaln’, wi€zienn' cemierz, ktora jej zdaniem
Z

pewnoceci' zabra’a Glikmana. Wyrywa?a si€ z ca’ych si?, uda’o
sié

jej nawet ugryYe mé;czyzné w réké. Ujrzada kilku gapidw,
rownie



przera;onych jak ona. A potem zda3a sobie sprawé, ;e
samochod

wecale nie zwalnia i ¢e ci ludzie majt zupednie inne zamiary: nie
chct jej porwaz; chct j* zabiz.

Mé&;czyzna rzuci® ji.

Obroci®a sié, ale nie upada, 1 kiedy auto skréci®o

raptownie, ¢eby j' uderzyz, Ostrakowa podziékowa®a Bogu
[

wszystkim cewi€tym, ;e zdecydowa’a si€ w koficu za’o;ye
zimowe

buty, poniewag, przedni zderzak waln®3 jt z ty8u w 3ydki, a kiedy

ponownie ujrza*a swoje stopy, znajdowa’y si€ na wysokoceci
€]
twarzy, a nagie uda kobiety rozchylidy sié jak do porodu.

Przez chwilé lecia®a w powietrzu, potem zderzy®a sié z

ziemi® wszystkim naraz - gdow?, krégos3upem, piétami - a
potem

toczy?3a sié dalej po bruku niczym serdelek.
Samochdd przejechad obok i Ostrakowa usdyszaa, jak auto

staje z piskiem opon; zastanawia3a sié, czy nie wrzuc?
wstecznego



biegu i nie przejad! jej znowu. Sprobowasa sié poruszyz, ale
by3a

zbyt senna. Dobieg?y j' jakiece g®osy 1 trzask zamykanych
drzwi

samochodowych, s3yszas3a te;, oddalajicy sié ryk silnika, a wiéc
albo auto odje¢ d¢ao, albo tracida sduch.

- Nie dotykajcie jej - powiedzia® jakice g3os.

Nie dotykajcie, pomycela‘a.

- To brak tlenu - us®ysza®a siebie. - Podniececiec mnie na
nogi i wszystko bédzie w porzidku.

Dlaczego u licha powiedzia’a coce takiego? A moje to
tylko

je] myceli?
- Aubergines - powiedzia3a. - Dajcie mi aubergines. Sama nie

wiedziada, czy mowi o zakupach, czy o policjantkach
drogowych,

ktore w gwarze paryskiej zwano w?acenie aubergines, czyli
bak3acany.
Potem jakiece kobiece d*onie nakry’y j' kocem 1 rozpoczé’a

sié gwastowna galijska k30tnia o to, co nale;a3oby uczynize
dalej.



Chcia’*a zapytaz, czy ktoce zapamié€ta® numer rejestracyjny.
Ale

by3a naprawdé zbyt senna, ¢eby sié tym przejmowaa, a poza
tym

brakowa3o jej tlenu, ktorego pozbawi? jt calkowicie upadek.
Przed

jej oczami pojawid sié obraz postrzelonych ptakow,
widzianych

niegdyce na rosyjskiej wsi, trzepocz'cych si€ bezradnie na ziemi
[

czekaj'cych, a; dopadn’ je psy. Generale, pomycela‘a, czy
otrzymas3

pan moj drugi list? Sit woli odp3ywajic w niecewiadomoceae
Zmuszada

I b3agala Genera®a, by go przeczyta® i1 odpowiedzia® na
zamieszczon' w nim gor'c' procebé.

Generale, niech¢e przeczyta pan moj drugi list.

Napisaa go tydziefi temu w chwili rozpaczy. | w chwili

rozpaczy wys3a3a go wczoraj.



St takie wiktoriafiskie domy w pobligu Paddington Station,

ktore pomalowane na bia3o wygltdajt z zewn'trz rownie piéknie
jak

luksusowe transatlantyki, natomiast w cerodku s' ciemne jak

grobowce. Tamtego sobotniego poranka domy przy Westbourne
Terrace

loeni*y rownie jasno, jak wszystkie domy w okolicy, ale
droga

wewnétrzna wiodlca do budynku, w ktorym mieszka3
Vladimir,

zablokowana by?3a z jednego kofica stosem gnijicych materacy,
Z

drugiego zace strzaskanym bomem, przypominaj'cym s*up
graniczny.

- Dziékujé, wysildé tutaj - powiedzia® uprzejmie Smiley i
odprawi® takséwké przy materacach.
Przyjechas3 prosto z Hampstead. Bola3y go kolana. Grecki

kierowca zrobi® mu podczas jazdy wyk3ad o Cyprze i Smiley
Z



grzecznoceci klécza® niemal na tylnym siedzeniu, ;eby
dosdyszeae

taksOwkarza przez 3oskot silnika.
Vladimir, powinnicemy lepiej ci€ traktowaz, pomycela’

przygl'daj'c si€é zacemieconym chodnikom 1 ubogiemu
praniu,

zwieszajicemu sié z balkonéw. Cyrk powinien okazas
wiécej
szacunku swojemu pionowemu cz3owiekowi.

Sprawa dotyczy Piaskowego Dziadka, pomycela’. Powiedz
mu, e

mam dwa dowody i mog¢ je przyniecea ze sob'.

Wiedzia3, ;e wczesnym rankiem 3atwiej niepostrze;enie
wyjee

z domu, anijeli wejoeae, szed®> wi€c powoli. Na przystanku

autobusowym uformowasa sié niewielka kolejka. Mleczarz
i

gazeciarz rozpoczéli ju;, swoj obchdd. Eskadra zawieszonych
w

lotach mew z wdzi€kiem oczyszcza’a przepe’nione cemietniki.
Jeceli



mewy ci'gn' do miasta, pomycela®, to czy go*€bie polec' nad
morze?

Przechodz'c przez drogé wewnétrzn', zobaczy® jakiece sto
metrow

dalej motocyklisté parkujicego swego rumaka z czarn?,
urzédowo

wygl'daj'c! przyczep'. By?o coce w postawie tego cz’owieka,
CcO

przypomina3o mu owego wysokiego posdarica, ktory przynios?
klucze

do mieszkania - nawet z daleka da3a sié w nim dostrzec
podobna

niewzruszonoce®; pe*na szacunku czujnocez niemal wojskowe]
natury.

Trac'ce licecie drzewa orzechowe ocienia’y kolumnow!

klatké

schodow?, a Smileya obserwowa? przezornie pokryty bliznami
kocur.

W3aceciwy dzwonek znajdowa® si€é najwyje] z
trzydziestu

pozostadych, Smiley jednak nie nacisn?3 go, lecz pchn?3 po
prostu



dwuskrzyd3owe drzwi, ktore otworzy®y sié a; nazbyt 3atwo,

ods*aniaj'c w cerodku 1dentyczne, ponure korytarze,
pomalowane

bardzo b3yszczict farb?, ;eby dokuczyse autorom graffiti. Dalej

biegdy wy3o¢0ne linoleum schody, skrzypilce niczym
szpitalny

wozek. Pamiétad to wszystko.

Nic sié nie zmieni®o i nic ju¢ sié nie zmieni. Nigdzie nie
by?0 prze*'cznika cewiate?® i na schodach robi*o sié tym
ciemniej,

Im wy¢ej wechodzi® Smiley. Dlaczego mordercy Vladimira nie
ukradli
mu kluczy? - zastanawia® sié czujic, jak z ka;dym krokiem

uwieraj! go w udo. Byae mo¢e nie by3y im potrzebne.

Bya mo¢e mieli jug, swoj wiasny komplet. Dotar? na
pPO3piétro
I przecisn®3 sié obok luksusowego wozka dziecinnego.
Us3ysza3

wycie psa, poranne wiadomoceci w jézyku niemieckim 1 odgos

wody,



spuszczanej we wspolnej toalecie. Us3yszad dziecko wrzeszczlce
na

matké, potem odgios klapsa i wrzeszczicego na dziecko
ojca.

"Powiedz Maksowi, ¢e sprawa dotyczy Piaskowego Dziadka".
Wokao3 unosis sié zapach curry, taniego, sma¢,onego t3uszczu i

cerodka dezynfekuj'cego. Ale czuzx by’o tak;e wofi zbyt
wielu

niezamo/nych ludzi st’oczonych w sk'pej iloceci powietrza. To
te¢

pamiétas. Nic sié nie zmieni3o.

Nie dosz*oby do tego, gdybycemy go lepiej traktowali,
mycela’
Smiley.

Zbyt 3atwo zabija sié lekcewa¢onych, przysz:a mu do
g°owy
niecewiadomie zbie;na mycel z opini' Ostrakowej. Pamiéta’
dzien,
kiedy go tu przyprowadzili, proboszcz Smiley i Toby
Esterhase,

listonosz. Pojechali po niego na lotnisko Heathrow.
WSszechmocny



Toby, z niejednego pieca chleb jads, jak sam o sobie mawia3.
Toby

pédzi® jak wiatr, ale nawet wtedy o ma®o sié nie spoYnili.
Samolot ju¢ wyltdowas. Pognali ku barierce, a on ju; tam

sta’: majestatyczny, srebrzycecie posiwia’y, goruj'cy
nieruchomo

nad przep3ywajlcym obok niego pospoélstwem w tymczasowym
korytarzu

wiod'cym z hali przylotow.

Pamiétas ich namaszczony ucecisk: "Maks, stary
przyjacielu,

to naprawdé ty?" "To ja, z3'czyli nas znowu". Pamiéta3, jak
Toby

ukradkiem prowadzid ich od ty3u rozleg®ymi korytarzami
urzédu

Imigracyjnego, poniewag, poirytowani francuscy policjanci
przed

deportacj! skonfiskowali staremu dokumenty.
Pamiéta® wspolny lunch u Scotta, stary by3 tak

podekscytowany, ;e nie mog® nawet piz, ale za to
wspaniale



rozprawia® o przysz*oceci, ktorej, jak wszyscy wiedzieli, nie

mia3; "Znow bédzie jak w Moskwie, Maks. Mo¢e nadarzy sié
nawet

okazja schwytania Piaskowego Dziadka". Nastépnego dnia
poszli

poszukaz mieszkania, ";eby daz panu kilka mo;liwoceci,
Generale",

jak wyjaceni®* Toby Esterhase. By?o Boge Narodzenie i1
bud, et

przesiedleniowy zostas3 ju;, wyczerpany. Smiley odwos3a3 sié
do

Dzia3u Finansow Cyrku. Naciska? Lacona i Departament
Skarbu, ¢eby

przygotowaz dodatkowy kosztorys, ale na progno.
"Haust

rzeczywistoceci sprowadzi go na ziemié - 0znajmi3 Lacon.
Wp?yil na niego, George. Od tego jestece". Ich pierwszym

haustem rzeczywistocect by? salon jakiejoe dziwki w
Kensington,

drugim mieszkanie z oknami wychodzlcymi na dworzec
przetokowy

ko®o stacji Waterloo.



Westbourne Terrace bys? trzeci, i kiedy wchodzili na goré

tymi samymi skrzypitcymi schodami, Toby na czele,
starzec

zatrzymas3 sié nagle, odchyli3 sw* wielk?, pokryt® sieci® ¢ysek
g3owe ku ty*owi 1 teatralnie zmarszczy® nos: "Ach, wiéc jeceli

zgiodniejé, wystarczy, ¢e stané tylko w korytarzu, pocitgné
nosem

1 od razu zaspokojé g°0d, ocewiadczy® sw' niewyraYn'

francuszczyzn'. W ten sposob bédé modg® nie jecz przez
cady

tydzief".
Nawet Vladimir zrozumia® wtedy, ¢e idzie w odstawké na

dobre.

Smiley powrdci® do teraYniejszoceci. Kontynuuj'c sw!
samotn?

wspinaczké zauwagy?, ¢e kolejne piétro by2o niezwykle
muzykalne.

Spoza jednych drzwi s’ychaz by?o dYwiéki puszczonej na
cadly

regulator muzyki rockowej, a zza drugich stczy?® sié Sibelius i

zapach bekonu.



Smiley wyjrzas3 przez okno i pomiédzy drzewami
orzechowymi

zobaczy? dwoch kréclcych sié podejrzanie mé;czyzn, ktorzy
musieli

pojawiza sié na dole ju; po jego przyjeYdzie. Tak postépuje

zespd®, pomycela®. Zespo® wystawia czujki, podczas gdy
pozostali.

Wchodz!' do cerodka. Jaki to zespd®, to ju; inna kwestia.
Moskiewski? Zesp6? nadinspektora? Saula Enderbyego?

Nieco dalej siedzcy na swej maszynie wysoki motocyklista
czyta® zdobytego sk'dce brukowca.

Otworzy3y sié boczne drzwi i wysz?a z nich starsza kobieta w
koszuli nocnej, trzymajica na ramieniu kota. Jeszcze zanim

odezwas3a sié do niego, Smiley wyczu® w jej oddechu
zapach

wypitego wczoraj wieczorem alkoholu.

- Jestece wlamywaczem, kochasiu?

- Obawiam sié, ;e nie - odpar®* Smiley ze cemiechem. - PO
prostu goceciem.

- Mimo wszystko mi3o jest sié podobaa, prawda, kochasiu?



- 7 ca’! pewnoceci' - odrzek® uprzejmie Smiley.
Schody na ostatnim piétrze by3y strome i bardzo wiskie,

ocewietlone cewiat*em wpadaj'cym do cerodka przez odrutowane
okienko

w nachylonej ukocenie po3aci dachu. Na gorze znajdowa’o sié
dwoje

drzwi; by3y zamkniéte i bardzo w'skie. Na drzwiach na
wprost

umieszczono wizytowké: MR V.

MILLER, TEUMACZENIA. Smiley przypomnia® sobie
ké0tnié na
temat pseudonimu Vladimira, kiedy ten mia3 zostaz
londyficzykiem i

nie zwracaz na siebie uwagi. Nazwisko "Miller" nie
stanowi30

problemu. Z jakiejce przyczyny staremu Miller zdaje sié
przypad?

do gustu. "Miller, cest bien - zadecydowa3. Podoba mi sié
Miller,

Maks. Ale Mr by? zupe3nie do niczego.

Vladimir nastawa? na Genera3a, potem obieca? zgodziz sié
na



Puskownika. Ale Smiley jako proboszcz okazad sié w tej
kwestil

nieprzejednany: uznad, ;e Mr oznacza o wiele mniej k3opotow
ni¢,

fa’szywy stopiefl w niew>aceciwej armii.
Zastuka® cemia*o wiedz'c, ;e delikatne pukanie wzbudza

zainteresowanie czéceciej nij, g*ocene. Odpowiedzia*o mu tylko
echo

I nic wiécej. Nie sdysza® krokdéw ani ¢adnego urwanego
nagle

dYwiéku. "Vladimir"! - zawo3a2 przez skrzynké na listy jak
stary

przyjaciel, ktory wpad? z wizyt?.
Sprébowas jednego klucza yale od kompletu i zamek zaci®3
Sié; sproébowas innego i ten zaskoczy?.

Smiley wszed? do cerodka 1 zamkn"® drzwi czekaj'c, a;,
otrzyma

uderzenie w ty3 g3owy, wola® miea bowiem roztrzaskan?
czaszkeé ni¢

odstrzelon? twarz.



Kréci®o mu sié w gowie i zda® sobie sprawe, ;e
powstrzymuje

oddech. Ta sama bia%a farba, zauwa;y?;, dok3adnie ta sama
wiézienna pustka. Ta sama dziwna cisza, jak w budce
telefonicznej; ta sama mieszanina obcych zapachdw.

Stalicemy tu, przypomnia® sobie Smiley - w trojké, tamtego
popo3udnia.

Toby i ja jak holowniki, cilgnice miédzy sob! stary
pancernik.

Mieszkanie na dachu - powiadady papiery przedstawiciela
agencji handlu nieruchomoceciami.

- Beznadziejne - ocewiadczy® swojt weégiersk?!
francuszczyzn?!

zawsze zabierajicy g%os jako pierwszy Toby Esterhase, ktory

odwroci® sié, ;jeby otworzya drzwi 1 wyjeea. - Znaczy to jest
PO

prostu straszne. Znaczy powinienem by’ tu najpierw przyjoe®
[

wszystko obejrzea, idiota ze mnie -powiedzia® Toby, gdy
Vladimir

sta® wcil; nieporuszony. - Generale, proszé przyj'e moje



przeprosiny. To po prostu obraYliwe.
Smiley dorzuci® paré s2ow otuchy od siebie: - Wystaramy ci

si€ o coce znacznie lepszego, Vladi; musimy tylko
zachowage

cierpliwocee.
Ale wzrok starca utkwiony by? w oknie, tak jak teraz wzrok
Smileya, patrzicego na rozkwitajicy za parapetem szalony las

kalenic, kominow i spadzistych dachow. | nagle Vladimir
opucect?

sw! cié; k! apé w rékawiczce na ramié Smileya:
- Lepiej zachowaj pieni'dze, ;eby strzelae do tych cewinn w
Moskwie, Maks - poradzis.

Ze spiywajicymi mu po policzkach 3zami 1 z tym
samym

zdecydowanym ucemiechem Vladimir nadal wpatrywas sié w
moskiewskie

kominy; I w swoje gasnice marzenia 0 ponownym ¢yciu pod
rosyjskim

niebem.

- On reste ici - zakomenderowa3 wreszcie, jak gdyby
zajmowas



pozycje obronne w ostatnim okopie.

Wzd*u;, jednej ceciany ustawiona by*a malefika
otomana,

kuchenka staa na parapecie. Smiley pozna® po zapachu

szpachlowki, ¢e stary sam odnawia® mieszkanie,
zamalowuj'c

wilgotne plamy i wype®niaj'c dziury w cecianach.
Na stole, przy ktorym jad® i pisa3, znajdowa?® sié stary

remington i dwa sfatygowane sowniki. Robota
translatorska,

pomycela’: tych paré dodatkowych groszy, tucz'cych jego
pensjé.

Smiley wyprostowa? si€ na ca*' swoj' skromn' wysokocea 1
zacz'3

odprawiaz tak dobrze mu znane ceremonie ¢a3obne nad
zmardym

szpiegiem.
Na sosnowej komodce ko®o 30;ka le;a%a estofiska Biblia.
Smiley najpierw sprawdzi3, czy nie wyciéto w jej stronicach

jakichee otworow, a potem potrz'sn®® ksi';k' do gory nogami
w



poszukiwaniu skrawkow papieru albo fotografii.
Wycilgntwszy szufladé komodki znalaz2 w niej fiolké

patentowych pastylek na odm3odzenie steranych seksem oséb i
trzy

czerwonoarmiejskie odznaczenia za odwagé, przymocowane
do

chromowego préta. No to tyle, jeceli idzie o jego incognito,
pomycela® Smiley 1 zastanawia?® si€, jak u licha Vladimir 1 jego

liczne kochanki radzili sobie na tak malefikim 36¢ku. U
wezgiowia

wisiada rycina, przedstawiajlca Marcina Lutra, obok
kolorowy

obrazek zatytulowany "Czerwone dachy starego Tallina",
ktory

Vladimir musia® wyci'@® z jakiegoce pisma 1 nakleie na
kawasek

tektury. Kolejny obraz przedstawia® wybrze;e Kazari, a trzeci
wiatraki i ruiny zamku. Smiley zajrza3 za ka;,dy z nich. Jego

uwagé zwraoci®a lampka nocna. Nacisn?3 przedicznik, a poniewa,
nie

zapali*o si€ cewiat’o, wy*'czy? lampké z kontaktu, wykréci?



carowké i zacz'® grzebaz w drewnianej podstawie, ale bez
rezultatu. Przepali®a sié ;arowka, pomycela.

PrzeraYliwy, nieoczekiwany krzyk nakaza® mu rzuciz sié

pod
ceciang, ale kiedy si€ pozbiera®, zrozumia?®, je to tylko kolejne

stado tych I*dowych mew: okoliczne kominy obsiad3a ca3a
kolonia

ptakow. Przechylid sié przez parapet i wyjrza3 zndw na ulicé.
Dwa

podejrzane typy znikné&’y. Id! na goré, pomycela®: ju;, nie mam
nad

nimi przewagi. To wcale nie s' policjanci, pomycela?; to
mordercy.

Motocykl z czarn! przyczep? sta3 porzucony przez Kierowce.

Zamkn" okno, rozmycelaj'c o tym, czy istnieje jakace
specjalna

valhalla dla umar3ych szpiegdw, gdzie Vladimir i on mogliby
Sié

spotkaae | wszystko naprawizae; wmawias sobie, ;e d3ugo ¢y3 i e
ta

chwila jest rownie dobra, jak ka;da inna, ¢eby skofczyeae
Jycie.



Ale ani przez chwilé w to nie wierzy?.
Szuflada sto’u miececi’a kartki czystego papieru, zszywacz,

obgryziony o3owek, kilka gumek aptekarskich i nie
zap3acony

rachunek telefoniczny za ostatni kwarta3 na siedemdziesit
osiem

funtow, co by3o sum?! dziwnie wysok?!, zwaiywszy skromny
poziom

¢ycia Vladimira. Otworzy? zszywacz i1 nic w nim nie znalaz:.

Rachunek w?o;y? do kieszeni, ;eby go pdYniej przejrzez, i
szpera3

dalej, choae wiedzia3, ;e prawdziwe przeszukanie zajéloby
trzem

ludziom kilka dni, zanim mogliby stwierdziee z pewnoceci’,
12
odnaleYli to, co by*o do odnalezienia. Jeseli szuka® czegoce

szczegOlnego, to mo¢ e notatnika z adresami albo pamiétnika,
albo

czegoce, co jako pamiétnik s*u;y’o, choeby mia* to by
jedynie

skrawek papieru. Wiedzia3, ;e starzy szpiedzy, nawet ci najlepsi,



zachowywali sié czasem jak starzy kochankowie; zaczynali sié
Z

wiekiem oszukiwaag w obawie, ¢e opuszczajt ich sidy.
Udawali, ;e wszystko pamiétajt, ale potajemnie usidowali

zachowywaa swoje méskie charaktery i potajemnie robili
sobie

notatki, czasami jakimee domowym szyfrem, tak jakby nie
wiedzieli,

¢e rozwizanie go jest kwestit godzin lub minut dla ka¢ dego,
kto

zna sié na tej zabawie. Nazwiska i adresy 3'cznikdw, sub
agenci.

Nie istnia*o dla nich nic eewiétego. Procedura kontaktowa,
miejsca

I godziny spotkan, pseudonimy, numery telefonow, nawet
kombinacje

do sejfow zapisywane jako numery kart ubezpieczeniowych
albo daty

urodzin. W swoim czasie Smiley widzia3, jak narazano w ten
Sposob

ca’e siatki, poniewa, jakice agent nie cemia® ju; d*u;ej ufaz

swojej gowie. Nie wierzy?, ¢eby Vladimir tak postipid, ale



kiedyce musia® bya przecie; pierwszy raz.

"Powiedz mu, ;e mam dwa dowody 1 mogé€ przyniece® je
e

sobl... ",

Stad w pomieszczeniu, ktére starzec zapewne nazwa3by
swt

kuchni®: kuchenka na parapecie, w3asnej roboty malefika
spi¢arka z

otworami wentylacyjnymi. My, mé;czyYni, ktorzy sami
sobie

gotujemy, jesteeemy na wpo® zwierzé€tami, mycela’
Smiley,

przeglidajic obie po3ki, wycilgajic patelnié i rondel, myszkujic

pocerdd papryki 1 tureckiego pieprzu. W ka;dym innym
miejscu w

mieszkaniu - nawet w 30, ku - mo;na odci'a si€ od cewiata,
czytaz

ksi'; ki, k*amaz, ;e samotnoce jest najlepsza. Ale w kuchni
oznaki

ludzkiej nie-samowystarczalnoceci s' wyj'tkowo przeraYliwe.
o

bochenka razowego chleba.



P63 péta taniej kiedbasy. P62 cebuli. Pa2 litra mleka. P63
cytryny. P68 paczki herbaty. P6® ;ycia. Otwiera® wszystko, co

daso sié otworzya, sondowa3 nawet palcem papryké. Znalaz®
gdziece

obluzowany kafelek i oderwa3 go zupe3nie, odkrécis teg,
drewnian?!

r'czké patelni. W3acenie mia®> otworzya szafé, kiedy znow
sié

zatrzymas, jakby nassuchiwas3, ale tym razem powstrzymaso go
coce,

co zobaczy?, nie coce, co us’ysza’.

Na spi¢arce le;a3 cady karton gauloises caporal, ulubionych

papierosow Vladimira, kiedy nie moég® akurat dostaz
swoich

rosyjskich. Z filtrem, zauwag y?3, czytajic rozmaite napisy.
Wolne

od c®a. Filtre. Exportation i made in France. Pude3ka w
celofanie. Wzi? je do réki. Brakowa3o jednej paczki z

dziesiéciu. W popielniczce leiady trzy pety tego samego
gatunku.

A w powietrzu, teraz, kiedy pocilgn® nosem, unosi® sié poza



zapachem jedzenia i szpachlowki w3y aromat francuskich
papierosow.
| ¢;adnych papierosow w kieszeni, przypomnia3 sobie Smiley.
Trzymaj'c w d3oniach niebiesk! paczké i obracaj'c j* wko?o,
probowa3 poj'ae, co ona oznacza. Instynkt - a mo¢e raczej
jakice
podskorny zmys3, ktoéry mia® sié dopiero uzewnétrznie -

sygnalizowa3 natarczywie, ¢e z tymi papierosami jest chyba
co

nie tak. Nie chodzi®o o ich wyglid. Nie chodzi®o o to, ¢e st

wypchane mikrofilmami, materiadami wybuchowymi, kulami
dum - dum

czy podobnymi zabawkami.
By?0 po prostu coce dziwnego w tym, ;e le;' sobie tutaj,

wacenie tutaj 1 nigdzie indziej. (Ewie/utkie, nie zakurzone,

brak
jednej paczki, trzy papierosy wypalone.
| ;adnych papieroséw w kieszeni.
Pracowa® teraz szybciej, pragn® ju; wyjceze. Mieszkanie

znajdowa3o sié za wysoko. By3o za puste i prze3adowane.
Narasta3o



W nim poczucie, ;e coce jest nie w porz'dku. Dlaczego nie
odebrali

mu Kluczy? Otworzy? szafé. By3y w niej zarowno ubrania, jak
[

papiery, ale ani jednych, ani drugich Vladimir nie miad zbyt

wiele. Papiery stanowidy g36wnie odbite na powielaczu pisemka
w

Jézyku rosyjskim, angielskim i, jak przypuszcza® Smiley, w
jednym

Z jézykow bastyckich. Odkry?® te; teczké z listami z dawnej

kwatery g36éwnej Grupy w Pary;u oraz plakaty z
napisami:

PAMIETAICIE O £0TWIE, PAMIETAJCIE O ESTONII,
PAMIETAICIE O

LITWIE, przeznaczone zapewne do u¢ytku podczas
publicznych

demonstracji. Ponadto Smiley znalaz® pudedko ¢63tej kredy,

brakowa3o kilku kawa3kow. | ukochan! kurtké Vladimira,
ktora

zsunésa sié z wieszaka i le;a%a na podiodze. Byae moge
spad-3a,

kiedy Vladimir zbyt gwastownie zatrzasn!? szafé.



Ale Vladimir, on, taki pro¢ny? - mycela® Smiley. Tak dbaj'cy

0 swoj wojskowy wyglid? A porzuca w nie3adzie swojt
najlepszt

kurtké na pod3odze w szafie.

A moje to jakace bardziej nieuwa;na d*ofi zapomnia‘a
odwiesie

J* z powrotem?

Smiley podnios® kurtké, obszuka? kieszenie, a potem
powiesi®

Jt w szafie i z hukiem zamkn?® drzwi, ¢eby zobaczye, czy
spadnie.

Spad3a.

Nie zabrali kluczy, nie przeszukali mieszkania, mycela®.

Zrewidowali Vladimira, ale zdaniem nadinspektora
przeszkodzono im.

"Powiedz mu, ;e mam dwa dowody 1 mog¢ je przyniec ze
sob®",

Powrdci® w okolice kuchni i stanwszy przed spigark?
ponownie przyglidad sié z uwag! leilcej na gorze niebieskiegj

paczce. Potem zajrzad jeszcze do kosza na zbédne papiery.
Potem



znow do popielniczki, starajic sié wszystko zapamiétaz. Potem
do

kub’a na cemieci, licz'c na to, ;e tam moje w3acenie znajduje
sié
pognieciona paczka papierosow, ktorej brakowa3o w kartonie.

Nie by?o jej w cemieciach, co nie wiadomo czemu sprawi’o
mu

przyjemnocee.

Pora wracaz.

Ale na razie nie wychodzis, jeszcze nie teraz. Jeszcze przez
kwadrans nastawiajic uszu, Smiley ry3 i sondowas, podnosi® i

przestawia® ro;ne przedmioty, poszukuj'c jakiejce
obluzowanej

klepki albo swej ulubionej wnéki za po3kami. Ale tym razem
nie

pragn'® niczego znaleYa. Chcia® tylko potwierdzia
nieobecnoce®

czegoce. Dopiero wtedy, kiedy w miaré mo/liwoceci nabra?
jug

odpowiedniego przekonania, wyszed? cicho na schody i
zamkn®® za



sob! drzwi. Piétro ni¢ej napotka® pomocnika listonosza z
opask?

Poczty G30wnej na rékawie, wy?aniajlcego sié z bocznego
korytarza. Smiley delikatnie z3apa2 go za 3okiee.

- Jeceli ma pan coce do mieszkania 6B, to mogé oszczédzize
panu

wspinaczki - powiedzia3 uni¢ienie Smiley.
Listonosz pogmera® w torbie i wydoby?® z niej brizow?
koperté. Stempel by? paryski, sprzed piéciu dni, z piétnastej

dzielnicy. Smiley wsun?3 koperté do kieszeni. Na kolejnym
piétrze

znajdowa3dy sié drzwi, zaopatrzone w otwieran?! jedynie od
wewnltrz

zapadké. Prowadzi3y na schody przeciwpo¢arowe.
Smiley zapamiéta? je sobie, idc na goré. Drzwi pchniéte

ustipidy i Smiley zszed® po paskudnych, betonowych
schodach,

przechodzlc dalej przez wewnétrzny dziedziniec w
kierunku

opustosza’ych blokow 1 rozmycelaj'c nadal o nurtuj'cym
go



niedopatrzeniu. Dlaczego nie przeszukali jego mieszkania?

-mycela®. Centrum Moskiewskie, jak ka;jda duga
biurokratyczna

organizacja, ma ustalone metody dzia3ania. Decydujesz sié
zabiae

cz3owieka. A zatem obstawiasz jego dom, obstawiasz trasé
Jego

powrotu, wysy3asz zesp03, majicy dokonaz zabdjstwa i
mordujesz

go. Oto klasyczny sposob. A zatem dlaczego nie przeszukaz
takce

jego mieszkania? Pokoju Vladimira, kawalera, mieszkajicego w
domu

bez przerwy rojicym sié od obcych? Dlaczego nie wys3ali
ludzi,

kiedy wyszed3? Poniewa¢, wiedzieli, ;e ma to przy sobie,
pomycela’

Smiley. Skid to pobieine, zdaniem nadinspektora,
obszukanie

ciasa?

Przypuceaemy, ;e nikt im nie przeszkadzas3, wiéc mo¢e
znaleYli



to, czego szukali?
Przywo?3as3 taksowkeé i poda2 kierowcy adres:
- Bywater Street w Chelsea proszé, gdziece przy Kings Road.

JedY do domu, mycela®. WeY k'piel, przemycel to sobie.
Ogol

Sie.

Powiedz mu, ;e mam dwa dowody 1 mog¢ je przyniecee ze
sob?.

Naraz Smiley pochylid sié do przodu, zastuka® w oddzielajc?
go od kierowcy szybé i rzuci® mu inny adres. Gdy zawracali,

jadcy za nimi wysoki motocyklista z piskiem opon
zatrzyma3

pojazd, zszed? z siodedka I z namaszczeniem wmanewrowas
SWOj

wielki czarny motor z przyczep?! na biegnicy w przeciwnym
kierunku

pas ruchu. Lokaj, pomycela® obserwuj'cy go Smiley.

Lokaj toczicy wozek z herbatt. Zgiéty w 3uk motocyklista z

rozpostartymi 3okciami jecha3 za nimi niczym oficjalna eskorta
na



obrze;ach Camden Town i dalej na wzgorze, wcil;
zachowuj'c

przepisow' odleg®oce®. Taksowka stané*a, Smiley pochyli® si€,
ceby

zapiaciae. | wtedy ciemna postaz z wycitgniétym ramieniem o
pi€oeci

zaciceniétej w wojskowym pozdrowieniu przedefilowa’a

uroczycecie

obok nich.

Stad u wylotu alei, przypatrujic sié szeregom bukow, ktore

niczym ustépujica pola armia odsuwa3y sié od niego, pogri;ajic
we

mgle. Ciemnoce® odesza niechétnie, pozostawiaj'c za sob!

domowy

po’mrok. W3aceciwie mog?by ju;, zapaceae zmierzch; pora
podwieczorku

w starym, wiejskim domu.



Latarnie po obu stronach drogi pali®y si€ jak w't’e cewiece 1
nie ocewietla’y niczego. Powietrze by?o ciep’e 1 ci€;kie. Smiley
spodziewas sié, ¢e bédzie tu jeszcze policja i odgrodzony teren.

Spodziewa? sié dziennikarzy i ciekawskich gapiow. To sié w
ogole

nie sta%o, powiedziad sobie, ruszaj'c w goré zboczem wzgorza.

Ledwie st'd odszed3em, a Vladimir z lask®! w d3oni weso30
dYwign'

sié na nogi, star® z twarzy ohydny makija; 1 oddali® sié w

podskokach wraz z kolegami aktorami na kufel piwa w
komisariacie

policji.
Z lask! w d3oni, powtorzy® Smiley, przypominajic sobie
coCe,

co powiedzia® mu nadinspektor. W lewej czy prawej d3oni? Na
lewej

réce te¢ ma 03ty py® kredowy, powiedzia® pan Murgotroyd
w

furgonetce. Na kciuku, na wskazuj'cym 1 na cerodkowym.

Szed® dalej, aleja woko® ciemnia3a i géstnia®a mgea.



Dwadziececia metrow wyyej br'zowe s*ofice tli*o si€ wolno
niczym

ognisko w swoim w3asnym dymie. Ale tu, na dole w kotlince,
zbida

sié zimna i gésta mg3a, a Vladimir by® mimo wszystko martwy
jak

g3az. Zobaczy® ecelady opon tam, gdzie parkowa’y
samochody

policyjne. Dostrzeg® brak zesch?ych liceci 1 nienaturalnie czysty
cwir. Co oni zrobili? - pomycela®. Sp?ukali go wod!? Zmietli
licecie do plastikowych workow?

Zméczenie ust'pi*o nicobecnej dot'd i zagadkowej jasnoceci
umys3u.

Szed:? dalej alej?, ¢yczic Vladimirowi dobrego dnia i dobrej
nocy, wcale nie czuj'c si€ z tego powodu jak g*upiec, 1 mycela’

intensywnie o kredzie, francuskich papierosach oraz
Regu3ach

Moskiewskich, szukaj'c jednoczecenie blaszanego pawilonu w
pobliu

boiska. Rozwa¢, wszystko po kolei, powtarza2 sobie.

Rozwa¢, wszystko od poczitku. Zostaw gauloises na po3ce.



Dotar?* do miejsca, w ktorym przecina’y si€ cecie ki 1
przekroczy?

je, idic wcil; pod goré. Po jego prawej réce pojawidy sié sdupki

bramek, a dalej za nimi zielony pawilon ze skorodowanej
blachy

¢elaznej, najprawdopodobniej pusty. Ruszy® wszerz boiska,
woda

przeciekala mu do butdéw. Z ty3u za domkiem bieg?® stromy
nasyp

ziemny, pobru;d;ony dzieci€écymi celizgawkami w b?ocie.
Smiley

Wspit3 sié na nasyp, zanurzy® w zagajnik i wspinad sié wyqej.

Mg?3a nie wdarsa sié pomiédzy drzewa i skoficzy®a sié, gdy
tylko

Smiley stan?3 nad urwiskiem.

Nadal nikogo nie by3o widaa. W drodze powrotnej zszed?
do

pawilonu przez lasek. Pawilon okaza3 sié po prostu
zwyk3ym

pude3kiem z blachy, otwartym z jednej strony na boisko.
Jedyny

mebel stanowia tu twarda, drewniana 3awa, pociéta no;sami |



zdobiona wyr¢niétymi w deskach napisami, a jedynym
lokatorem by?3a

wyci'gni€ta na 3awie, twarz' do ziemi, jakace postae z kocem
Na

gowie 1 wystajlcymi spod niego z drugiej strony butami.
Smiley

by? ciekaw, czy i ten czlowiek ma odstrzelon! twarz. Dach
podtrzymywa’y dYwigary, a uszcz'c! sié zielon' farbé
0¢ywiasy

szczere wyznania natury moralnej:

"Punk niszczy. Spodeczefnistwo go nie potrzebuje”. To

stwierdzenie kosztowalo go chwilé wahania. Aleg
potrzebuje,

chcia® odpowiedziez Smiley; spo3eczefistwo jest zwilzkiem
roinych

mniejszoceci. Pineska znajdowa’a si€ dok’adnie tam, gdzie

pozostawi® j' Mostyn, na wysokoceci g*owy doros’*ego
cz3owieka,

wpiéta wedle najlepszych zasad obowilzujicego w Sarratt
porzidku.

Mosié;ny 3epek jej Cyrkowego egzemplarza pozostas
rownie



nowy 1 nie zauwajony jak ch’opak, ktory j' tam umiecect?.

"IdY na spotkanie, moéwi3, nie ma ;adnego
niebezpieczenstwa".

Regu®y Moskiewskie, pomycela® znow Smiley. Moskwa,
gdzie

wys3anie listu na bezpieczny adres mog2o zaj'ae agentowi trzy
dni.

Moskwa, gdzie wszystkie mniejszoceci s' punkowe.

"Powiedz mu, ;e mam dwa dowody 1 mog¢€ je przyniece® ze
sob?".

Kredowe potwierdzenie odbioru przez Vladimira bieg3o
blisko

pineski; wij'ca sié jak robak po ca’ym s*upie ;6°ta odpowiedY.

Moy e stary niepokoi® si€ deszczem, mycela® Smiley. Moge
obawia3

Sié, ;e woda rozmyje jego znak.

A mo;e w zdenerwowaniu przycisni3 kredé zbyt mocno, tak
jak
zostawi® swojt kurtké, leitct na pod3odze. "Spotkanie albo nic...

powiedzia® Mostynowi -... Dzice wieczorem albo nic... Powiedz
mu,



e mam dwa dowody 1 mog¢ je przyniece® ze sob'..." Mimo
wszystko

tylko ktoce szalenie spostrzegawczy mog3by zauwa;yae pineské
czy

te; Ow (O’ty znak, choa by? on tak wyraYny.

Ale nawet wtedy nie powinno to wzbudziz niczyich
podejrzen,

poniewa; w Hampstead Heath ludzie nieustannie zostawiajt
sobie w

podobny sposob bileciki 1 ro;ne wiadomoceci, 1 nie ka;dy z
tych

ludzi okazuje sié szpiegiem.

Czasem s to dzieci, czasem w30czédzy, czasem osoby
wierzice

w Boga albo organizatorzy charytatywnych wycieczek,
czasem

ludzie, ktorym zginé€®o jakiece zwierzeé, a czasem ci, ktorzy

szukaj! zronicowania w mi*oceci 1 musz! og*aszaa swoje
potrzeby

Ze szczytu wzgorza. | w ¢adnym wypadku nie wszystkim z
nich

odstrzela si€ twarze z bardzo bliskiej odleg®oceci zabojcz' broni'



Centrum Moskiewskiego.
A jaki by® cel potwierdzenia odbioru? Kiedy Smiley zza

londyfiskiego biurka odpowiada3 caskowicie za spraweé
Vladimira,

opracowano w Moskwie specjalne znaki dla agentow,
mog'cych w

kasdej chwili zniknlze: by3y to gadlzki krzewdw z3amane na
ceciejce, ktora zawsze mog3a okazaz sié ostatnit drog! tych

szpiegow. Nie widzé niebezpieczefistwa i zgodnie z
instrukcj?

zd;am na umdwione spotkanie - brzmia3a ostatnia i tak
feralnie

nieprawdziwa wiadomocea Vladimira dla cewiata ;ywych.

Opuceciwszy blaszany domek, Smiley cofn'® sié nieco
wzd3u,,

drogi, ktor! przyszed?. Skrupulatnie odtwarza* w mycelach
podan?

mu przez nadinspektora rekonstrukcjé ostatniej wycieczki

Vladimira, wykorzystujic przy tym swoj! pamiéa niczym
archiwum,

- Te kalosze to dar od Boga, panie Smiley - ocewiadczy?



nabo¢ nie nadinspektor - firma North British Century, podeszwa
w

romby, sir, i prawie nie u;ywane. Gdyby by?3o trzeba, mo¢na by
go

ccledzie nawet w tumie kibicéw pi*karskich. - Podam
panu

oficjaln? wersjé - doda3 szybko nadinspektor, poniewa¢, mieli
ma3o

czasu. - Gotow, panie Smiley?
- Gotow - powiedzia® Smiley.

Nadinspektor zmieni ton. Rozmowa to jedno, a dowody
drugie.

W trakcie swoich wywodow co jakice czas ocewietla® latark’
wilgotny

¢wir na odgrodzonym linami obszarze. Wyk3ad z u¢yciem
latarni

magicznej, pomycela®* Smiley; w Sarratt rob1*bym notatki.
- Jest tu, teraz schodzi ze wzgorza, sir. Widzi pan?

Normalny krok, wdziéczne ruchy palcow i piét, wszystko jasne
jak

na d3oni. Widzi pan, panie Smiley?



Pan Smiley widzias.

- A ten celad laski, sir, widzi pan, trzyma® j' w prawej
réce?

Smiley zobaczy? i to, ¢e obita gum? laska pozostawiada przy
co drugim kroku g3boki otwor w ziemi.

- Ale kiedy go zastrzelono, laské trzyma® oczywicecie w
lewej

d3oni, prawda? Pan te; to zauwacy?, sir, jak uda’o mi sié
spostrzec. Czy wie pan przypadkiem, ktor! nogé mia® chor?, sir,
jeceli w ogdle mia® jakiece problemy z nogami?

- Praw! - powiedzia® Smiley.

- Ach. Zatem najprawdopodobniej nosi® zwykle laské u
prawego

boku.
Proszé tu, na do3, tédy, sir. Proszé spojrzez, wecil; idic

normalnie - doda® nadinspektor, w zdenerwowaniu
pope3niajic

niezwyk3y w jego ustach gramatyczny b3d. Jeszcze przez
piéae

krokoéw regularne romboidalne celady bieg?y nie naruszone w
blasku



latarki nadinspektora. Teraz, przy cewietle dziennym, Smiley
dostrzega® ledwie ich smétne pozosta*oceci. Zatar® je deszcz,

celady innych stop 1 celady opon bezprawnie przeje;d;aj'cych
tedy

rowerzystow.

Ale noct?, podczas latarniowego przedstawienia
nadinspektora,

Smiley widzia® je wyraYnie, tak wyraYnie jak owiniéte w
plastik

cia®o, le;'ce w kotlince ponigej, gdzie celad sié urywas.

- Tak - ocewiadczy® z zadowoleniem nadinspektor i
zatrzyma3

sié, a sto/ ek cewiat’a latarki spocz' na kawa’ku rozoranej ziemi.

- Mowid pan, ;e w jakim on jest wieku, sir? - zapytad
nadinspektor.

- Nic nie méwidem, ale przyznawa® si€é do szeceaedziesiéciu
dziewiéciu.

- | pewnie do przebytego niedawno ataku serca, jak
mniemam.

Tak, sir.

A wiéc najpierw przystani®. Raptownie. Proszé mnie nie



pytaz, dlaczego, moje ktooce go zaczepi®. Ja s'dzé, ;e coce

usdyszad. Za plecami. Proszé zwrociz uwagé, jak skraca sié
krok,

proszé zwrocia uwagé na u3o;enie stop w chwili, kiedy
wykonywa?3

pO*obrot, ogl'da® si€ przez rami€ czy coce w tym rodzaju.

W ka¢;dym razie odwraca sié, dlatego powiedziaem za
plecami.

| cokolwiek zobaczy? czy te; nie, cokolwiek usdyszas czy teg,
nie

- postanawia biec. I rusza, niech pan popatrzy. - Nadinspektor

zachéca® Smileya z niespodziewanym entuzjazmem
sportowca. -

Szerszy krok, piéty prawie wcale nie dotykaj' ziemi. Zupe3nie
inny celad, biegnie ile si®>. Widae nawet, gdzie odpycha’® sié
lask?, ;eby zyskaae dodatkowe oparcie.

Przygl'daj'c si€ celadom przy cewietle dziennym, Smiley
nie
mia® jadnej pewnoceci, je widzi gwa’towne, rozpaczliwe
znaki



gumowej ga3ki, wrzynajcej sié w ziemié wpierw pionowo,
potem pod

kitem, ale widzia3 je wczorajszego wieczora - a w mycelach
oglida3

je ponownie dzice rano.

- Problem polega na tym - zauwagy® nadinspektor,
przybierajic ponownie styl mowcy na sali stdowej - e to, co
go
zabi®o, znajdowado sié z przodu, prawda? Wcale nie z tysu.

I tak, i nie, mycela® teraz Smiley, posiadaj'cy przewagé
minionych godzin. Podprowadzili go, pomycela, probujic

bezskutecznie przypomniez sobie, jak nazywano té techniké
w

gwarze Sarratt. Znali trasé Generaa i podprowadzili go.
Straszak

Z ty3u pédzi obiekt przed siebie, a nie zauwa¢ony strzelec kréci
sié z przodu czekaj'c, a; obiekt sam wpadnie mu w réce. Bo i

mordercze zespody Centrum Moskiewskiego znady té prawdé, i,
nawet

najbardziej docewiadczeni agenci godzinami obawiaj' si€ o
swoje



plecy, o boki, o przeje;d¢ajice i nie przeje¢d¢ajice samochody, o

ulice, przez ktére przechodz?, i o domy, ktore odwiedzajt. Ale
w

decydujlcej chwili nie udaje im sié rozpoznaa
niebezpieczefstwa,

zagl*dajlcego im prosto w twarz.

- Wil biegnie - powiedzia® nadinspektor, posuwaj'c sié
stopniowo w do3 wzgdrza i1 podchodzlc do ciada. - Widzi pan,
¢e
jego krok wyd3u¢a sié nieco, ze wzglédu na wiéksze
nachylenie

zbocza? Staje sié te;, chaotyczny, widzi pan? Nogi rozbiegaj!
mu

sié we wszystkie strony. Biegnie o ¢ycie.

Dos3ownie. A laské trzyma citgle w prawej d3oni. Widzi
pan,

jak sié teraz kréci, im bligej urwiska? Straci® orientacjé, i nic
dziwnego. Oto;, w?acenie.
Proszé to wyjaceni, jeceli pan potrafi (Ewiat®o latarki pad®o

na plame kilku zbitych koo siebie celadow, pi€ciu lub szececiu,
na



bardzo ma3ej przestrzeni, na skraju trawnika, pomiédzy
dwoma

wysokimi drzewami.
- Znowu przystan® - oznajmi® nadinspektor. - No, mo¢e

niezupe3nie, mo¢e po prostu sié wahad. Niech mnie pan nie
pyta,
dlaczego. Moe tylko Yle st'pn'?.

Moe ba’ sié znaleY tak blisko drzew. Mo;e chwyci® go
bol
serca, jeceli, jak pan twierdzi, niedomagas. A potem rusza dalej
tak samo jak przedtem.

- Z lask® w lewej d3oni - powiedziad cicho Smiley.

- Ale dlaczego? Sam sobie zadajé to pytanie, sir. Moie wasi

ludzie znaj' na nie odpowiedY. Dlaczego? Czy;by zndéw
coce

us’ysza*? Przypomnia® coce sobie? Dlaczego - jeceli ucieka,
aby

ratowaa ¢ ycie - dlaczego miasby przystawaz, dreptaze w
miejscu jak

kaczka, przek3adaz laské do drugiej réki i wtedy dopiero
uciekaz



dalej? Prosto w objécia mordercy, ktory go w koficu zastrzeli®.
No

oczywicecie, chyba ;e ten osobnik z ty*u wyprzedzi® go,
mo¢.e

wybieg?® spomiédzy drzew, moje zrobi?® taki *uk? Ma pan jakice
inny

pomys?® na wyjacenienie tej zagadki, panie Smiley?

| z tym pytaniem brzmilcym wecit; w uszach Smileya
dotarli

nareszcie do cia®a, unoszicego sié jak embrion pod plastikow?!
powierzchni® p3achty.

Ale teraz, nastépnego ranka, Smiley nie schodzi® do
kotlinki.

Najlepiej jak umia® probowa3 ustawie swoje stopy w

przemoczonych butach dok*adnie na ka;dym ze ccladow,
usidujic
naccladowae ruchy, ktore mog®> wykonywaa stary. A poniewa,,

Smiley

czyni® to wszystko w zwolnionym tempie i sprawiad
wragenie



niezwykle skoncentrowanego, dwie obserwujce go damy w
spodniach,

spacerujice nieopodal ze swoimi wilczurami, uznady go za

zwolennika nowej mody w jakiejoe wschodniej sztuce walki, a
CO Za

tym idzie, za cz3owieka szalonego.
Najpierw Smiley postawi? stopy ko3o siebie i skierowa3 palce

w dé3 zbocza. Potem wysun®3 naprzéd lew! nogé i odwracid
praw!

stopé, kierujic palce w stroné m3odziutkiego zagajnika. W
trakcie

tej czynnoceci w celad za nog! w naturalny sposob przesunéso
sié

tak¢e jego ramié i instynkt podpowiedzia® Smileyowi, ;e by3by
to

dla Vladimira odpowiedni moment, aby przedo;ya laské do
lewej

réki. Ale dlaczego? Jak pytad® nadinspektor, po co w ogole

przek3adaa laské? Po co, w tak wyjitkowej chwili ¢ycia, z
powag?

przek3adaa laské z prawej réki do lewej? Na pewno nie po to,
ceby



Sié broniae -jak pamiéta® Smiley, Vladimir by® praworéczny.

eby
si€ broniz, po prostu mocniej uchwyci’by laské. Albo cecisn'?*by
jl
w obu d3oniach, jak pa3keé.
Mog¢e zrobi® to po to, ;eby oswobodzie praw! réké? Ale w
jakim celu?

Smiley poczus, ¢ e jest obserwowany, niespodziewanie
obejrzas3

Sié za siebie i spostrzeg® dwoch madych ch3opcow w
blezerkach,

ktorzy przystanéli, ¢eby przypatrzee sié okriglutkiemu

cz’owieczkowi w okularach, wyczyniaj'cemu jakiece cuda
nogami.

Smiley niczym nauczyciel popatrzy® na nich tak groYnie, jak
tylko

potrafis, i ch3opcy pospiesznie odeszli.
Po co chcia3by uwolniz praw! réké? - powtarza® Smiley. |
dlaczego mia3by zaraz potem znowu uciekaa?

Vladimir odwroci® sié w prawo, powtarza® Smiley, raz
jeszcze



myceli przekszta’caj'c w czyn. Vladimir odwréci® si€é w prawo.
Sta®

twarz! do zagajnika, przedo¢y? laské do lewej réki. Jak twierdzid

nadinspektor, przez chwilé sta® nieruchomo. Potem pobieg?
dalej.

Regu*y Moskiewskie, pomycela®* Smiley, przygl'daj'c si€
swojej

prawej réce. Powoli wsun?3 jt do kieszeni p3aszcza. By®a pusta,
podobnie jak prawa kieszen Vladimira.

Moy e chcia® zanotowaa jak'ce wiadomocee? - Smiley
dragnid

samego siebie teorit, w ktér! nie bardzo wierzy3. Na przyk3ad

kred'? Czy;by rozpozna® swojego przeceladowcé 1 chcia?
zapisaz

gdziece kred' jego nazwisko albo zostawie jakice znak? Ale na
czym?

Na pewno nie na tych mokrych pniach.
Nie na glinie, nie na opad®ych liceciach, nie na ;wirze.

Rozejrzawszy sié wokd3, Smiley zda® sobie sprawé z
docce



niezwyk3ego charakteru otoczenia. Oto tu, pomiédzy
dwoma

drzewami, na samym skraju alei, w miejscu, gdzie mg?3a stawasa
sié

najgéstsza, Smiley by® niemal niewidoczny. Aleja opada3a,
owszem,

a dalej bieg®a pod goré. Jednak droga takie zakréca®a i z
miejsca, gdzie sta® Smiley, na linii wzroku po obu stronach

lecaly drzewa i g'szcz miodych krzakow. Smiley z
rosnicym

zadowoleniem spostrzeg?, ;e na ca’ym szlaku ostatniej,
szalonej

podrogy Vladimira - na szlaku, ktéry dobrze zna3, pamiéta3, bo

chadza3 nim przedtem na podobne spotkania - uciekajicy
cz3owiek

by? w tym wacenie miejscu niewidoczny dla os6b znajduj'cych
sié

zaréwno z tyéu, jak i z przodu.
| zatrzymas sié.
Uwolnid swt praw? d3on.

W30, Y8 j - powiedzmy - do kieszeni.



Po lekarstwo na serce? Nie. Podobnie jak kredé i zapa3ki,
Vladimir trzyma3 pastylki w lewej kieszeni, nie w prawej.

Po coce - powiedzmy - czego nie by®o ju;, w kieszeni, kiedy
znaleziono ciado.

A zatem po co?

"Powiedz mu, ;e mam dwa dowody i mogé je przynieca
e

sob'... Mo¢e wtedy zechce sié ze mn! zobaczyee... Gregory
wzywa

Maksa. Mam coce dla niego, proszé..." Dowody. Dowody zbyt
cenne,

(eby wysaz je poczt'. Vladimir coce przynios®. Przynids®
dwa

"cosie". Mia2 je w kieszeni, nie tylko w g3owie.

| gra® wedle Regu® Moskiewskich. Regu3, ktére wbijano mu
do

g3owy od dnia, kiedy zosta® zwerbowany jako uchodYca
polityczny.

Ni mniej, ni wiécej, a przez samego Smileya, ktory stad sié te;

od razu jego oficerem prowadz!cym. Regu®, ktore wymycelono

dla



jego ocalenia; i dla ocalenia jego siatki. Smiley poczu3, e

zdenerwowanie ceciska go w ;0*'dku jak md3oceci. Regu’y
Moskiewskie

powiadaj', ;¢ jeceli masz przy sobie przesy’ké, to musisz takge
opracowaz metodé pozbycia sié jej. Wszystko jedno, jak jest

ukryta b'dY zamaskowana - czy to w postaci mikrofotografii
czy

pisma tajemnego, czy nie wywo?anego filmu, czy w jakice
inny z

setek ryzykownych, wymycelnych sposoboéw -musi to byee
pierwsza |

najdrobniejsza rzecz, ktora wpada w réké, rzecz, ktora nie
ZWrOcCli

uwagi, kiedy j' wyrzucisz Jak fiolka pe*na pigu’ek, pomycela®,
uspokajajic sié nieco. Jak pude3ko zapadek.

Jedno pude’ko zapa*ek swan vesta, cz€ceciowo zu/ytych,
lewa

p3aszcza, przypomniasd sobie. Zapa3ki palacza, pamiéta;j.
A w mieszkaniu - kryjowce, mycela® nieustépliwie Smiley
zadréczaj'c sié, czeka®a na niego na stole paczka papierosow,

ulubiony gatunek Vladimira.



A przy Westbourne Terrace na spi¢arce le¢alo dziewiéae
paczek

gauloises caporal. Dziewiée z dziesiéciu.
| nie mia3 papierosow w kieszeni. Jak powiedzialby dobry

nadinspektor, denat nie mia3 przy sobie ani jednego papierosa.
A

w ka¢ dym razie nie wtedy, gdy go znaleziono.

A wiéc jak brzmi nasza przesianka, George? - Smiley
zapytas

sam siebie, naceladuj'c Lacona, oskar;ycielsko wymachuj'c
palcem

przed swojt nieruchom? twarz?! - jak brzmi przes3anka?
Przes®anka,

Oliverze, jak na razie powiada, ;e palacz, naogowy palacz,

znajdujicy sié w stanie powa¢nego napiécia nerwowego,
wybiera sié

na potajemne, decydujice spotkanie zaopatrzony w zapa3ki, ale
bez

pustej choaby paczki papierosow, mimo i;, wiadomo, ;e mia3
ich

ca’y zapas. A zatem to mordercy znaleYli i zabrali 6w dowod
czy



te¢ dowody, o ktérych mowi® Vladimir, albo - albo co?
Albo

Vladimir w poré prze3o;y? laské z prawej do lewej réki. | w
poré

we0. e praw? réké do kieszeni. A nastépnie wyj®3 j* w poré
akurat

w tym miejscu, gdzie pozostawa?® niewidoczny. | pozby? sié
dowodu

lub dowodow, zgodnie z Reguami Moskiewskimi.

Zaspokoiwszy pragnienie uporzidkowania wydarzei w
logicznym

cilgu, George Smiley ostroinie wkroczy® w wysok?! trawe,

prowadz!c! do lasku. Nogawki spodni natychmiast przemok3y
mu do

kolan. Przez ponad p63 godziny prowadzi® poszukiwania, b3tdzlc
po

omacku weerod listowia 1 traw, cofaj'c sie po w?asnych
ocladach,

przeklinaj'c swoj' nieudolnocea, rezygnuj'c i zaczynajic od
Nnowa,

odpowiadajlc na zadawane przez przechodniéw rozmaite
g3upawe



pytania, od wulgarnych po przesadnie troskliwe.

Napotka® nawet dwoch buddyjskich mnichéw z
pobliskiego

seminarium, ubranych w pow30czyste, szafranowe szaty,
wilzane

buty z cholewkami i robione na drutach we3niane czapeczki.

Zaoferowali mu pomoc, ale Smiley grzecznie odmowis. Znalaz®
dwa

po*amane latawce i pokaYn' liczbé puszek po coca-coli.
Znalaz?

kolorowe i czarno - bia3e skrawki kobiecych cia?,
powyrywanych z

jakichce czasopism. Znalaz® czarny, sportowy but 1 resztki
starego, spalonego koca. Znalaz? cztery puste puszki po piwie i
cztery puste paczki po papierosach, tak stare i przesitkniéte
wod?, ¢e odrzuci® je ju¢, na pierwszy rzut oka. A na gasézi, w
rozwidleniu, w miejscu, w ktorym styka3a sié z pniem, znalaz®
pi't, a wlaceciwie dziesi't! paczké papierosow, ktora nie okaza’a
Sié pusta; bysa to stosunkowo sucha paczka gauloises caporal,

pochodzica ze strefy wolnociowej, ukryta wysoko na
drzewie.



Smiley siéga® po nit, jak po zakazany owoc, ale jak zakazany
owoc

papierosy wcit; pozostawady niedostépne. Podskoczy?, ¢eby
je

pochwycia, i poczud, jak péka mu skora na plecach: ostre,
obezwsadniajlce rozdarcie tkanki, pieklce i k3ujlce go jeszcze

wiele dni poYniej. Powiedzia® g*oceno "cholera" i rozmasowa?®
sobie

bolice miejsce, jak mogiaby to zrobize Ostrakowa. Dwie
maszynistki

idce do pracy dodady mu otuchy chichotami. Smiley znalaz?
jakice
patyk, str'ci® paczké z drzewa 1 otworzy? j'. W cerodku
pozostady
jeszcze cztery papierosy.

A za nimi na wpo3 zakryte i osoniéte swt wiasn! celofanow?

skork! le;a*o coce, co Smiley od razu rozpozna®, ale czego nie

cemia® nawet dotknlae wilgotnymi i rozdygotanymi palcami. Nie
cemia’

nawet obejrzea znaleziska, dopoki nie oddali® sié z owego



przera;aj'cego miejsca, gdzie Vladimir poniods® cemiere, a

gdzie

jak gdyby nigdy nic szwenda3y sié teraz chichoczce
maszynistki i

buddyjscy mnisi.

Ja mam jeden dowod, oni maj' drugi, pomycela®.
Podzieli*em

sié spadkiem starca z jego mordercami.

Nie zwa¢ajic na ruch, Smiley schodzi® wiskim chodnikiem
ze

wzgorza, a¢, dotar® do South End Green, gdzie mia® nadziejé

znaleYa jak'ce kawiarnié, w ktorej podano by mu herbaté.
~adna nie

by3a jeszcze otwarta o tak wczesnej porze, Smiley usiad? wiéc
na

Sawce naprzeciwko kina i przyglida® sié starej, marmurowej

fontannie oraz dwoém czerwonym budkom telefonicznym,
jednej

paskudniejszej od drugiej. Pada® ciep’y kapuceniaczek; paru

wiacecicieli sklepow rozwija’o ju; markizy; w delikatesach



przyjmowano w3acenie dostawé chleba. Smiley siedzia®

przygarbiony,

a mokre kofice ko®nierza jego p®aszcza k3udy go w nie
ogolone

policzki za ka;dym razem, kiedy odwraca* g’owe€. "Na litocee
bosk?,

p3acz - krzykné*a kiedyce Anna, rozwcecieczona pozornym
spokojem

Smileya po cemierci kolejnego z jego przyjacio®. - Jak
MO¢,esz

kochaee ¢ywych, je¢eli nie op®akujesz umardych?" Teraz siedzlc
na

‘awce 1 obmycelaj'c swoj nastépny krok, Smiley poda® jej
odpowiedY, ktorej wtedy nie uda®o mu sié znaleY. - Mylisz
Sié -

powiedziad z roztargnieniem. - Szczerze op3akujé zmardych i w
te]

chwili odczuwam g*€boki ;al po eemierci Vladimira. Ale
kochanie

Lywych sprawia mi niekiedy pewne trudnoceci.

Sprawdzi® obie budki 1 w drugiej telefon dzia*a®. Jakimce



cudem spis telefonow od S do Zet pozostad nienaruszony, a co
by20

jeszcze dziwniejsze, przedsiébiorstwo przewozowe Straight
and

Steady z Islington North zap3aci®o za wyrdg nienie w ksit;ce
nazwy

firmy tdustym drukiem. Wykréci® numer i kiedy zabrzmia3
sygnas,

Smiley wpad?® w pop3och, ;e nie pamiéta nazwiska osoby,
ktOra

podpisasda rachunek, znaleziony w kieszeni Vladimira.
Roz3lczy® sié, odzyskujic swoje dwa pensy. Lane? Lang?
Zadzwoni?® jeszcze raz.
Znudzony kobiecy g*os odpowiedzia® cepiewnie:
- Straight - and - Stead - ee Kiedy - i - dok!d - proszé?

- Chciabym rozmawiaz z panem J. Lambem, jednym z
waszych

kierowcow - powiedzia® uprzejmie Smiley.
- Niestetyy, ¢adnych rozmow prywatnych na tej li-niii -
zacepiewa’a kobieta 1 od*o; y*a s*uchawke.

Zadzwoni® po raz trzeci. To wcale nie rozmowa prywatna,



powiedziad rozdrainiony, nieco ju¢, pewniejszy siebie. Chce,
(eby

wozi® go pan Lamb, i nie chce nikogo innego. - Proszé mu
powiedziez, ;e to daleka podré,. Stratford - on - Avon - rzucid

na chybid trafi®. - Proszé powiedzie®, (e chcé jechaz do

Stratford. Sampson, odpar® Smiley, kiedy kobieta domagas3a
sié

jakiegoce nazwiska. Sampson przez p.
Powraci® na swoj! 3awkeé, ;eby czekaz dalej.

Zadzwonia do Lacona? Po co? Popédzie do domu,
otworzye

paczké, obejrzea jej bezcenn' zawartoceax? By?a to pierwsza
rzecz,

ktor' Vladimir wyrzuci®, pomycela® Smiley: w szpiegowskim
fachu

najpierw rozstajemy sié z tym, co najbardziej kochamy. | tak

trafilem lepszy towar ni¢, oni. Naprzeciwko Smileya usadowiza
Sié

para staruszkow. Mé;czyzna nosi® sztywny, filcowy kapelusz
Z



szerokim rondem 1 wygrywa? pieceni wojenne na blaszanym
gwizdku.

Jego ¢ona ucemiechaa si€é bezmycelnie do przechodniow.
Smiley

przypomnia3 sobie o brizowej kopercie z Pary¢a i otworzy? |,
by
nie napotkas wzroku kobiety.

Co spodziewa® sié znaleY&? Moye rachunek albo objaw
jakiegoce

kaca z czasow, kiedy stary mieszka® jeszcze we Francji. Albo

jedno z tych powielonych wezwafi bitewnych, ktére
emigranci

wysy?aj! sobie niczym kartki cewi'teczne.
Jednakge nie by? to rachunek ani ¢aden okélnik, tylko list

prywatny: szczegolnego rodzaju proceba. By® nie podpisany |
bez

adresu zwrotnego.

Napisano go odrécznie po francusku, w wielkim
pocepiechu.

Smiley zapozna’® si€ ju;, z jego trececi' 1 odczytywa® w3acenie list



po raz drugi, kiedy przed kinem, wychodz'c z pocelizgu,
zatrzymas

sié szalefczo pstrokaty ford cortina, prowadzony przez ch3opaka
w

sweterku polo. Smiley na powrot schowas list do kieszeni,
przeszed? przez ulicé i podszed? do wozu.
- Sampson przez p? - krzykn'® impertynencko przez okno

ch®opak 1 zamaszycecie otworzy? od wewn'trz tylne drzwi
samochodul.

George wgramoli® si€ do cerodka. Zapach p*ynu po goleniu
zmieszany

ze stéch3ym zapachem papierosOw. Smiley trzyma® w
d3oni

dziesiéciofuntowy banknot tak, ¢eby by? dobrze widoczny.
- Mog3by pan wyslczyee silnik? - poprosi® Smiley.
Ch3opak usiuchad, cady czas przyglidajic mu sié w lusterku.

Mia3 kasztanowe w3osy, uczesane w stylu afro. Biade,
starannie

utrzymane d3onie.

- Jestem prywatnym detektywem - wyjaceni®* Smiley. - Wiem,
‘e



wielu z nas spotykacie zapewne w swojej pracy i ;e jestecemy

dla
was nie lada utrapieniem, ale chétnie zap3acé za kilka drobnych

informacji. Podpisa® pan wczoraj rachunek na sumé
trzynastu

funtow. Pamiéta pan klienta?

- Wysoki goceae. Obcokrajowiec. Siwe w'sy. Utyka®.

- Stary?

- Bardzo. Mia3 laské i w ogole.

- Skid pan go zabra3? - zapyta® Smiley.

- Z restauracji Cosmo, Praed Street, 0 wp6® do jedenastej
rano - powiedzia2 ch3opak, celowo be3kocz!c.

Praed Street znajdowas3a sié o piéa minut drogi od
Westbourne

Terrace.
- A dok'd go pan zawi10Z®, jeceli mo;na wiedziea?
- Do Charlton.
- Charlton w podudniowo - wschodnim Londynie?
- Kocecio?® jakiegooe cewiétego przy Battle - of the - Nile

Street. Chodzi®o mu o pub o nazwie Przegrana aba.



- aba?

- Znaczy Francuz.

- Tam wysiad3?

- Godzina postoju, potem z powrotem na Praed Street.

- Stawalicecie gdziece jeszcze?

- Raz w sklepie z zabawkami w tamt® stroné, raz przy budce

telefonicznej wracaj'c. Gooea kupi® drewnian' kaczké na

ko3kach. -
Ch3opak odwrdci? sié i wspierajic brodé na oparciu siedzenia,

lekcewa; tco roz3o¢y? réce pokazujic, jak duia by®a zabawka.

~ 6%ta - powiedziad. - A telefon by3 miejscowy.
- Skid pan wie?

- Chyba po¢yczylem mu dwupensowké, nie? Potem
Wroci® |

po¢yczy? jeszcze dwie dziesittki, tak na wszelki wypadek.

- Zapytadem, gdzie dzwoni, ale powiedzia3 tylko, ;e ma du¢o
drobnych, powiedzia® Mostyn.

Smiley poda3 ch3opakowi dziesiéae funtow i uj3 klamke.

- Mo¢e pan powiedziea w firmie, ;e sié nie pojawiem.



- Mogé powiedziea, co mi sié kurde podoba, nie?

Smiley szybko wygramolis sié z auta i ledwie zdo3a®
zamknlae

drzwi, nim ch?opak odjecha’® z t' sam' zatrwagaj'c' prédkoceci’,
Cco

przedtem. Stojic na chodniku, Smiley dokoficzy® powtérn?
lekturé

listu 1 teraz dobrze go ju;, zapamiéta®. Kobieta, pomycela® ufaj'c

swemu pierwszemu wrageniu. Myceli, ;e umrze. No co/,
wszyscy tak

mycel' 1 maj' w dodatku racjé. Symulowa?® przed sob!
obojétnocea 1

roztargnienie. Ka;dy cz3owiek posiada tylko pewne
kwantum

wspd3czucia, twierdzi®, a ja swoje ju;, na dzice wyczerpa’em.
Ale

list mimo wszystko go przestraszy? i rozbudzi® w nim na
nowo

przekonanie, ;e ma do czynienia ze spraw? nie cierpitct zwaoki.
Generale, nie chcialabym, ;eby to zabrzmia3o dramatycznie,

ale jacyce ludzie obserwuj! moj dom, i nie s'dz€, aby byli to moi



lub pafiscy przyjaciele. Dzice rano odnios’am wrajenie, ;e
chct

mnie zabize. Czy nie mog3by pan raz jeszcze pos3az do
mnie

czarodziejskiego przyjaciela?
Mia3 to i owo do ukrycia. Do zabezpieczenia, jak uparcie

powiadali w Sarratt. Jecha?® kilkoma autobusami, przesiadaj'c
sié

wielokrotnie, rozglidajic sié, drzemi'c. Czarny motocykl z
przyczep! nie pojawis sié wiécej;

Smiley nie zauwa;y?, ;eby celedzi® go ktoce inny. W
sklepie

papierniczym na Baker Street kupi® du¢e pude®ko z tektury,
kilka

gazet, papier pakowy 1 rolké tacemy klej'cej. Papierosy
Vladimira

wraz z listem Ostrakowej schowa® do pud3a, ktore
wymocect?

uprzednio gazetami. Paczké zawin® w papier i lepka
tacema

splita3a mu palce. Nigdy nie umia® daz sobie rady z tacem!



samoprzylepn?.

Wypisa2 na wierzchu swoje nazwisko: "Do odebrania”.
Odprawi?

taksowké ko®o hotelu "Savoy", gdzie wraz z
jednofuntowym

banknotem powierzy?® pakunek szatniarzowi w méskiej szatni.
- Za lekka na bombé, prawda, sir? - zapyta® szatniarz,
przyk3adajic ¢artem ucho do pudeka.
- Nie bysbym tego taki pewny - odpar® Smiley i obaj
mé;czyYni rozecemieli sié serdecznie.

"Przeka; Maksowi, ¢e chodzi o Piaskowego Dziadka".
Vladimir,

mycela® w zadumie Smiley, jaki by® drugi dowod?

Niski horyzont wype®nia’y dYwigi i gazometry; leniwe
kominy

bluzgady brunatno¢ 03tym dymem prosto w deszczowe chmury.
Gdyby to



nie by3a sobota, Smiley pojecha3by komunikacj* miejsk?, ale
w

soboty gotow by? prowadziz, choaz z silnikiem spalinowym
A%

zawsze w atmosferze wzajemnej nienawiceci. Rzeké
przekroczy?® na

Vauxhall Bridge, pozostawiaj'c Greenwich z ty3u. Wyjecha3
na

piaski, podzielony przez zaborcow teren portowych dokow.
Piora

wycieraczek dygotady, ale do wnétrza jego smutnego,
angielskiego

samochodzika wpe3zady du¢e krople deszczu. "Caly czas
prosto,

szefie" -poinformowa’y go jakiece posépne dzieciaki,
szukajlce

schronienia na przystanku autobusowym. Ogoli3 sié i wyklpa?,
ale

nie spa3. Rachunek telefoniczny Vladimira przesa3
Laconowi,

proszic o ustalenie wszystkich mog¢liwych po3lczei w trybie



pilnym. Podczas jazdy zachowa?® jasnoce® umys*u, ale ulega?
Satwo

anarchistycznym zmianom nastroju. Ubrany by? w brizowy,
tweedowy

piaszcz, w ktérym zazwyczaj podréiowad. Poseglowad woko3
ronda,

wspi'? si€ na jakiece wzniesienie i nagle znalaz® sié przed

wspaniadym, edwardiainskim pubem, ozdobionym
szyldem,

wyobra¢ajlcym wojownika o czerwonej twarzy. Battle - of the

Nile Street bieg3a st'd pod géré ku sp3achetkowi zadeptanej

trawy, gdzie sta® zbudowany z glazéw i krzemiennych
Supkow

kocecid® cew. Zbawiciela, g*osz'cy s*owo boje rozpadaj'cym
Sié

wiktoriafiskim magazynom. Jak g3osi3 afisz, w nastépn?
niedzielé

kazanie mia3a wyg3osia cz3onkini Armii Zbawienia w randze
majora;

przed plakatem stasa cié;arowka z gigantyczni,
karmazynow?!



przyczep' o d*ugoceci szeceadziesi€ciu stop 1 bocznych
okienkach

udekorowanych proporczykami dru¢yn pickarskich oraz
zagranicznymi

nalepkami rejestracyjnymi. Cié;arowka by®a najwiékszym
obiektem w

zasieégu wzroku, wi€kszym nawet od kocecio?a.
Gdziece z ty’u dobieg® go odg?os najpierw zwalniaj'cego

obroty, a potem znow przyspieszajicego silnika motocyklowego,
ale

Smileyowi nie chcia3o sié nawet obejrzez. Znajoma
eskorta

towarzyszy’a mu a;, z Chelsea; strach, jak osobicecie gosi®* w

kazaniach w Sarratt, zawsze jednak pozostaje kwestil
wyboru.

(Ecie;ka zaprowadzi*a Smileya na cmentarz bez grobow. Jego
obwod

stanow1’y szeregi kamieni zwornikowych, w cerodku sta*a
dzieciéca

drabinka i trzy nowe domy o standardowej konstrukcji.
Pierwszy



dom nazwano Syjonem, drugi w ogole nie mia® nazwy, trzeci
nazywa3

sié Numer Trzeci. Wszystkie mia3y szerokie okna, ale Numer
Trzeci

posiada® koronkowe zasiony i kiedy Smiley pchn?3 furtké,
zobaczy?

na piétrze tylko jakice ciefi. Z pocz'tku zastyg® w bezruchu, ale
po chwili skurczy? si€ 1 znikn'?, jak gdyby jakace si*a wessa’*a go

w pod30gé, i Smiley przez moment zastanawia?2 sié z
przerageniem,

czy nie by® wacenie przypadkiem cewiadkiem kolejnego
morderstwa.

Zadzwoni® do drzwi i w cerodku wybuch’y dYwiéki
anielskich

kurantéw. Drzwi wykonane by3y z falistego szk3a. Smiley
przy®o¢y?
oko do szyby i uda3o mu sié dostrzec brizow! wyk3adziné na

schodach oraz coce, co wyglidado na wdzek dzieciécy.

Zadzwoni® ponownie i us’ysza® przeraYliwy krzyk.
Wrzask

stawa?® si€ coraz g’oceniejszy 1 Smiley mycela® najpierw, ;e to



dziecko, potem, ¢e kot, a potem, ¢e czajnik z gwizdkiem.
Wycie

brzmiao przez chwilé na swej najwy;szej nucie, a poYniej
urwa3o

si€ nagle, jak gdyby ktoce zdj"* czajnik z ognia, albo jak gdyby

para zdmuchné3a gwizdek. Smiley obszed® dom od ty3u.
Wszystko

wyglida3o tak samo jak od frontu, jedyn?! ro;nicé stanowidy
rury

kanalizacyjne, ogrddek warzywny i malefiki staw dla z3otych
rybek,

wykonany w specjalnie wylanej w tym celu p3ycie betonowej.
W

stawie nie by30 wody, a co za tym idzie, nie by%o w nim tak;e
rybek, ale w betonowej misie le;a%a na boku ¢03%a, drewniana

kaczka. Mia3a rozchylony dziob i szeroko otwarte oczy,
ZWrocone

ku niebu, a jej dwa ko3ka wcit;, sié obracady.
- Goee kupi® drewnian' kaczké na kékach - powiedziad

kierowca taksowki i odwroci® sié, ;eby pokazaz swymi
biadymi



d3ofimi, jak du¢a by3a ta zabawka. - 63ta.
Tylne drzwi zaopatrzone by3y w ko3atké. Smiley zastuka3

cichutko i poruszy® klamké. Drzwi uchylidy sié, Smiley wszed3
do

cerodka 1 ostrognie zamkn'? je za sob'. Znalaz® si€ w

pomywalni

naczyi, prowadzcej do kuchni, w ktorej pierwsz?
spostrze;ont

przez niego rzeczt bys® zdjéty z ognia czajnik z cienk! smug?
pary, stczic! sié z milczicego gwizdka. Na tacy stady ponadto
dwie filiganki, dzbanuszek z mlekiem i czajniczek do herbaty.

- Pani Craven?! - zawo3a3 cicho Smiley. - Stella?

Przeszed? przez jadalnié, stan'®* w korytarzu na brizowej
wyk?adzinie obok dzieci€écego wozka i w mycelach uk3ada’
Sié z
Bogiem; nigdy wiécej cemierci, nigdy wiécej Vladimirdw, a
bédé Cié
czcid przez reszté moich dni.

- Stella? To ja, Maks - powiedziad.

Pchn®3 drzwi do salonu, Stella siedziaa w rogu na obszernym



fotelu pomiédzy fortepianem a oknem i przypatrywaa mu sié
Z

zimn? determinacj®. Nie by3a przestraszona i mogioby sié
wydawaze,

,€ pa*a nienawiceci' do Smileya.
Mias3a na sobie d3ug?, azjatyck?! suknié i by3a bez makija;u.
Trzyma?3a na piersi dziecko; nie wiedzia® i nie pamiéta3, ch3opca

czy dziewczynké. Przykry3a mu buzié d3oni?, ;eby nie
hasasowa®o,

przygarnéa do ramienia zmierzwion! @30wké dzieciaka i

przyglidaa sié ponad nit Smileyowi z wyzywajicym
lekcewa;eniem.

- Gdzie Villem? - zapytas.

Powoli uniosa réké i Smiley spodziewad® sié, ;e dziecko
wrzacenie, ale ono tylko przyglda3o mu sié na powitanie.

- On ma na imié William - powiedzia3a cicho. - Zapamiétaj to

sobie, Maks. To jego wybor. William Craven, Brytyjczyk do
szpiku

koceci.

Nie Estoficzyk, nie brytyjski Rosjanin. - By3%a piékn!?



kobiet?, czarnow?os! i nieruchom?. Siedz!c tak w rogu i
trzymajtc

dziecko, wyglidas3a jak gdyby réka malarza uwiecznida jej
postaz

na ciemnym tle p3otna.

- Chcé z nim porozmawiaz, Stello. Nie wymagam,
ceby
cokolwiek dla mnie robi3. Mo;e nawet bédé médg? mu pomac.

- Ju;, to gdziece kiedyce s*ysza*am, prawda? Nie ma go.
Do

pracy poszeds3, tam gdzie jego miejsce.

Smiley prze3kn?3 te sdowa.

- W takim razie co jego cié;aréwka robi na ulicy? - spytad
3agodnie.

- Pojecha? do bazy. Przys3ali po niego samochaod.

Smiley prze3kni3 i to.

- W takim razie dla kogo jest ta druga filiganka w kuchni?

- Pojecha? do bazy. Przys3ali po niego samochaod.

Smiley poszed? na goré. Nie probowa3a go zatrzymae.
Na



wprost by’y jakiece drzwi, po lewej 1 po prawej stronie
rownieg,,

jedne i drugie otwarte, te prowadzidy do pokoju dziecka, tamte
do

giownej sypialni. Drzwi na wprost by3y zamkniéte, a kiedy
Smiley

zapukas3, nie by3o0 odpowiedzi.

- Villem, tu Maks - powiedzia3. - Muszé z tob?
porozmawiaz,

proszé cié. Potem sobie poOjdé i zostawié cié w spokoju,
przyrzekam.
Powtorzy? to raz jeszcze s*owo w s’owo, a pdYniej zszed® po

stromych schodach z powrotem do salonu. Dziecko zaczé3o
Znowu

g3oceno krzyczee.
- Moje zrobi*abyce tej herbaty - zaproponowad Smiley,
wykorzystujic przerwé w p3aczu dzieciaka.

- Nie bédziesz rozmawia3 z nim sam, Maks. Nie pozwolég,
ebyce

go znéw otumanis jak idioté.

- Nigdy tego nie robi®em. Nie na tym polega3o moje zadanie.



- Nadal ma o tobie jak najlepszt opinié. To mi wystarczy.

- Chodzi o Vladimira - powiedzia® Smiley.

- Wiem, o co chodzi. Dzwonili przez p63 nocy, nie?

- Kto?

- Gdzie jest Vladimir? Gdzie Vladi? Za kogo oni maj*

Williama? Za Kubé Rozpruwacza? Nie sdyszas i nie
widzias

Vladimira ju; Bog wie jak d3ugo. Och Beckie, kochanie,
b'dY e

cicho - Przesz®a przez pokoj, znalaz®a pod stert! brudnej
bielizny puszké herbatnikdw i si3t wcisné®a dziecku ciastko do
buzi. - Zazwyczaj nie zachowujé sié w ten sposob.

- Kto o niego pyta3? - nalega3 2agodnie Smiley.

- Mikhel, a kté¢ by inny? Pamiétasz Mikhela, naszego asa

Radia Wolnoceci, mianowanego premiera Estonii,
konika

sprzedaj'cego bilety na wycecigach?
Trzecia rano, akurat Beckie wyrzyna sié z'bek, dzwoni ten

pieprzony telefon.



To Mikhel po swojemu dyszy w sduchawké: "Gdzie
Vladi,

Stella?

Gdzie nasz Wodz?" Méowié mu: "Przecie;, ty jestece
stukniéty.

Myceelisz, ;e trudniej pods*uchaz rozmowe telefoniczn’,

Kiedy
ludzie moéwi' szeptem? Jestece kompletnie nienormalny,
mowile. -
Zajmij si€ wycecigami konnymi 1 rzua t€ polityke.

- Dlaczego by? taki zaniepokojony? - zapytad Smiley.

- Dlatego, ¢e Vladi by3 mu winien pienitdze. Piéadziesilt
funciakow.

Pewnie przegrali je na wycecigach, nie pierwszy to
przegrywaj'cy kofi, na jakiego stawiali. Obieca® przyniecce

Mikhelowi pieni'dze 1 zagraee z nim w szachy. W cerodku
nocy,

uwag¢asz. Oprécz tego, ¢e to patrioci, to cierpi! takie na

bezsennoceax. Nasz wodz si€ nie pokaza®. Dramat. "A sk'd do
cholery



William mia3by wiedzieae, gdzie on jest? - pytam. - IdY spaz.
I

kto znowu dzwoni godziné p6Yniej? Dysz'c jak przedtem? Nasz
major

Mikhel, bohater Estofiskiej Kawalerii Kroélewskiej, stuka

obcasikami i przeprasza. By?® w dziupli Vladimira, wali® w
drzwi,

dzwoni3. Nie ma nikogo w domu. "S8uchaj, Mikhel, mowig, tu
go nie

ma, nie ukrywamy go na strychu, nie widzielicemy go od
CzaSu

chrztu Beckie, nie mielicemy z nim kontaktu. Jasne?

William dopiero co przyjecha® z Hamburga, musi sié wyspaa
[
nie mam zamiaru go budziz".

- Wiéc zndw od30¢y? sSuchawkeé - domyceli® si€ Smiley.

- A diab%a tam. Przyczepi® sié jak rzep. "Villem jest

ulubieficem Vladiego™, powiada. Jakim ulubieficem? - mowié.
Chyba

tylko o0 wpé2 do czwartej na wycecigach w Ascot. S*uchaj, do
jasnej



cholery, idY spaz.
"Vladimir zawsze mi powtarza®, ;e jeceli coce bédzie nie w

porz'dku, powinienem icee do Villema", moéwi. I co chcesz,
(eby

zrobi® Villem? - pytam. Pojecha?® do miasta cié;arowk! i razem
Z

tob? dobija3 sié do drzwi Vladimira? O Jezu!

Posadzi*a dziecko na krzecele. Dziewczynka z
zadowoleniem

skubas3a tam swoje ciasteczko.

Rozleg?® si€ odg’os zatrzaceniétych gwa*townie drzwi, a
potem

by?o s*ychaz, jak ktoce szybko zbiega po schodach.

- William jug, sié w to nie wdaje, Maks - ostrzegia Stella,
patrzic prosto na Smileya. - Nie zajmuje sié polityk?, nie jest
ju;, s*ugusem 1 przebola® ju; fakt, ;e jego tatuce by’

méczennikiem. Jest teraz dusym ch3opcem i musi stae na
wiasnych

nogach. Jasne? Pytam, czy to jasne?
Smiley przeszed® w koniec pokoju, ¢(eby odsuntze sié jak

najdalej od drzwi.



Villem, ubrany nadal w dres i sportowe buty, wszed3
zdecydowanym krokiem do cerodka. By® m*odszy od Stelli o
jakiece
dziesiée lat i zdawa3 sié zbyt drobny, by nawet samemu
sobie

zapewnie bezpieczenstwo. Przycupn®® na krawédzi
kanapy,

przyglidajic sié z napiéciem to Smileyowi, to zndw swojej
,onie,

jak gdyby zastanawia2 si€, ktére z nich poderwie sié pierwsze.
Jego wysokie czo®o by3o nienaturalnie biae pod ciemnymi,

zaczesanymi do gory w3osami. Ogoli3 sié i jego twarz wydawa3a
sié

teraz pedniejsza, przez co wyglidad jeszcze m3odziej. Namiétne,

brizowe oczy Villema nabiegdy krwit wskutek zméczenia
dsug?

jazd?,
- Czecee, Villem - powiedzia® Smiley.
- William - poprawi®a go Stella.
Villem z zaniepokojeniem skin®3 g3ow?, przystajic na obie

formy.



- Czeceae, Maks - powiedzia® Villem. Jego d3onie odnalazdy

sié
na kolanach i splotdy ze sob?. - Jak leci, Maks? Gra muzyka, co?
- S'dz€, ;e dotar’y ju; do ciebie ostatnie wiececi o
Vladimirze - powiedzia® Smiley.
- Wiececi? Jakie wiececi, prosze?

Smiley nie spieszy? sié. Obserwowa® go, wyczuwajlc w
nim

zdenerwowanie.

- Znikn13 - caskiem beztrosko odpowiedzia3 wreszcie Smiley.
- Podobno jego przyjaciele dzwonili do ciebie o skandalicznej
porze.

- Przyjaciele? - Villem rzuci® Stelli poddaficze spojrzenie.
- Starzy emigranci, pijt herbatki, graj* w szachy caymi dniami,
polityka?

Gadaj® o szalonych marzeniach? Mikhel nie jest moim
przyjacielem, Maks.

Mowi2 szybko, zdradzajic zniecierpliwienie w stosunku do

obcego jézyka, ktory tak kiepsko zastépowa® mu jézyk
ojczysty.



Smiley natomiast rozmawia3 tak, jakby mia® przed sob!
jeszcze

cady dzief.
- Ale Vladi jest twoim przyjacielem - zaprotestowas. - A

przedtem by? przyjacielem twojego ojca. Mieszkali razem w
Pary;¢ u.

Towarzysze broni.
Razem przyjechali do Anglii.
Odparowujic silny cios, jaki stanowi®o to stwierdzenie,

drobne cia3o Villema przeobrazi®o sié w burzé gestow. Jego
dionie

roz*'czy’y sié 1 kreeelily w powietrzu weeciek?’e po’kola, a

kasztanowate w30sy unios3y mu sié na g3owie i zaraz potem
opad3y

ZnOw na p3ask.
- Oczywicecie Vladimir by? przyjacielem ojca. Dobrym
przyjacielem.

| chrzestnym ojcem Beckie, w porztdku? Ale nie w
polityce.

Ju¢ nie. - Spojrzad na Stellé, oczekujc jej poparcia. - Ja, ja



jestem William Craven. U mnie angielski dom, angielska
¢0Nna,

angielski dzieciak, angielskie nazwisko. W porzidku?
- I angielska praca - wtr'lci®a cicho Stella, obserwujic

Villema. - Dobra praca. Wiesz jak zarabiam, Maks? Kupimy
dom.

Mog¢e auto, w porzidku?

By?o coce w zachowaniu Villema - moge potoczystocea®
Jego

wymowy albo sida protestu - co zwrocio uwagé jego ¢ony,
albowiem

Stella przyglidasa mu sié teraz rownie uwaghnie jak Smiley.
Dziecko trzymada z roztargnieniem, niemal bez ;adnego
zainteresowania.

- Kiedy go ostatnio widzia’ece, William? - zapyta® Smiley.

- Kogo, Maks? Widzia%em kogo? Nie rozumiem cié, proszeé.

- Powiedz mu, Bill - nakaza3a Stella swemu mé;owi ani na
moment nie spuszczajic z niego oka.

- Kiedy ostatnio widzia’ece Vladimira? - powtorzy? cierpliwie

Smiley.



- Du¢0 czasu, Maks.

- Tygodnie?

- Oczywicecie. Tygodnie.

- Miesitce?

- Miesi'ce. Szecee miesi€cy. Siedem. Na chrzcie. On by?
ojciec chrzestny, my robilicemy przyjécie. Ale ;adnej polityki.

Milczenie Smileya wywo3ywa3o nienaturalnie nerwow?!
atmosferé.

- I nie widzia’ece go od tamtej pory? - zapytad w koficu.

- Nie.

- O ktorej William wréci® wezoraj do domu?

- Wczecenie - odpowiedziada Stella.

- Jak wczecenie, o dziesi'tej rano?

- Byae mo¢e. Nie by30 mnie. Pojecha3am odwiedzize matke.

- Vladimir przyjecha3 tu wczoraj taksowk? - wyjaceni?
Smiley,

nadal zwracajc sié tylko do Stelli. - Przypuszczam, ¢e spotka3
sié z Williamem.

Nikt nie przyszed? Villemowi z pomoct, ani Smiley, ani jego



,ona.
Nawet dziecko zamar3o w bezruchu.

- W drodze do was Vladimir kupi® zabawké. Taksowka
czeka3a

godziné na ulicy i potem zabra%a go z powrotem do
Paddington,

gdzie mieszka Genera2 - powiedzia® Smiley, wci', bardzo
uwagaj'c,

.eby operowaz czasem teraYniejszym.

Villem odzyska3 nareszcie g3os.

- Vladi chrzestny ojciec Beckie - zaprotestowa3, znow
wymachujic rékami, poniewa; powstala groYba, ;e jego
angielszczyzna zupesnie go zawiedzie. - Stella go nie lubiz,
Wiéc
musi tu przychodzia jak z%odziej, w porzidku? Przynosi
Beckie
zabawké, w porzidku? To ju¢, przestépstwo, Maks?

Prawo jest, ;e stary cz3owiek nie mocie corce chrzestnej
zabawek przynosia?

| znow ani Stella, ani Smiley nie odezwali sié. Oboje

czekali, kiedy nast!pi nieuniknione za3amanie.



- Vladi stary cz®owiek, Maks. Kto wie, kiedy znéw zobaczy
swoj! Beckie? Jest przyjaciel rodziny - Nie tej rodziny -
powiedzia3a Stella. - Ju, nie.

- By? przyjaciel mojego ojca. Towarzysz. W Pary;u razem

zwalczaj* bolszewizm. Wiéc przynosi Beckie zabawka. Czemu
nie,

proszé? Czemu nie, Maks?

- Mowilece mi, ;e sam kupi‘ece t€ pieprzon' kaczké -
powiedziada Stella.

Po30¢ yRa réké na piersi i zapié3a guzik, jak gdyby w ten
sposob chciaa przerwaz Villemowi.

Villem raptem zwrdécis sié b3agalnie do Smileya:

- Stella nie lubi starego, w porzidku? Boi sié, ;e

politykowa3 z nim bédé wiécej, w porzidku? Wiéc nie mowié
Stelli.

Jedzie zobaczye sié z matk! w szpitalu Staines, a kiedy jej nie

ma, Vladi wpada z ma3! wizyt? odwiedzize Beckie, czemu nie,
w

porzitdku? - Zerwa3 sié na rowne nogi w rozpaczy, wywijajic
rékami



w geoecie obezwiadniaj'cego sprzeciwu. - Stella! - zawo3ad. -

Pos3uchajcie mnie. Wiéc Vladi nie wraca wczoraj wieczorem
do

domu?
Tak mi przykro, proszé. Ale to nie moja wina, w porztdku?

Maks, ten Vladi to stary cz3owiek. Samotny. Wiéc mo¢e raz
znalaz®

sobie kobieté. W porztdku? Nie mo¢se z nit wiele zrobiz, ale

przyjemnoce@ mu sprawia choaby jej towarzystwo. By? z tego
powodu

sdawny, jak mnie sié zdaje. W porzidku? Czemu nie?
- A wczeceniej? - zapyta® Smiley po nieskoficzenie d3ugiej
przerwie.

Villem zdawa3 sié nie rozumiez i Smiley jeszcze raz
wycedzi3

pytanie:

- Widzia’ece si€ wczoraj z Vladimirem. Przyjecha® taksowk!
|
przywioz3 Beckie ¢ 0%tt, drewnian?! kaczké. Na kdskach.

- Oczywicecie.

- (Ewietnie. Ale wezeceniej, nie licz'c wczorajszego dnia,



kiedy go ostatnio widzia’ece?

St pytania ryzykowne, st instynktowne i st te;, takie, jak to
ostatnie, ktore opieraj! sié na proroczym przecewiadczeniu,
béd'cym czymee wi€cej nij, instynkt 1 czymee mniej nij, wiedza.

Villem otar® usta wierzchem d3oni.

- Poniedziasek - powiedzia® nieszczéceliwym glosem. -
Widzé

go poniedzia’ek. Dzwoni do mnie, spotykamy sié. OczywicecCie.
Stella szepnésa:
- Och, Williamie - unios®a wyprostowane dziecko ku goérze

niczym ma’ego /o0’nierza, 1 spuceci’a wzrok na w3ochaty,
sznurowy

dywan, czekajlc a; uspokoj! sié walczice w niej uczucia.

Zadzwoni? telefon. Villem skoczy? ku niemu jak
rozwaecieczone

dziecko, podniés? ssuchawké, cisn3 j* z powrotem na wide3Ki,
rzuci® aparat na ziemié i kopniakiem znow strici® z niego
sduchawké. Potem usiad?.

Stella zwrocisa sié do Smileya:

- Chcé, ;ebyce sobie poszed® - powiedzia®a. - Chcé, ;ebyce



stld wyszed? i nigdy nie wrocid. Proszé cié, Maks. Teraz.

Przez chwilé Smiley wydawa? sié rozwajaxe té
propozycjé

caskiem serio.
Spojrza3 dobrodusznie na Villema; potem popatrzy? na Stellé.
Nastépnie poszpera® w wewnétrznej kieszeni i wycilgn®3

z30¢0ny egzemplarz pierwszego w tym dniu wydania
"Evening

Standard", ktory wréczy? Stelli, nie Villemowi, miédzy
innymi

dlatego, ;e domycela’ si€, i¢, Villem sié zasamie.
- Obawiam sié, ;e Vladi znikn®® na dobre, Williamie -

powiedziad tonem pe3nym szczerego ¢alu. - Piszt o tym w
gazetach.

Zostas zastrzelony.

Policja bédzie zadawaae wam pytania. Muszé wiedziea, co
Sié
stado, i poradzia wam, co macie mowiz.

Wtedy Villem powiedzia® po rosyjsku coce rozpaczliwego
i

Stella, poruszona nie tyle siowami, co raczej brzmieniem jego



geosu, zostawi3a jedno ze swych dzieci i posz®a utulize drugie,
tak jakby Smileya w ogole nie by30 w pokoju.
Siedzia®* wiéc przez chwilé ca’kiem sam, rozmycelaj'c o

nieczytelnym przed wykonaniem pozytywu negatywie
Vladimira,

spoczywajicym w pudedku w hotelu "Savoy" wraz z
anonimowym listem

z Pary¢a, z ktorym Smiley nie by? w stanie nic zrobiee.
Rozmycela?

te; o drugim dowodzie, zastanawia3 sié, co by to mog2o byee i
jak
to stary przenosi®. Przypuszcza®, ;e moje Genera® umiecect® go
w
portfelu; ale w gruncie rzeczy by? przekonany, ¢e nigdy sié tego
nie dowie.

Villem trzymas3 sié dzielnie, jak gdyby uczestniczy® ju;, w

pogrzebie Vladimira. U jego boku siedzia®a Stella, trzymajic
dion

na jego d3oni, a dziecko zwane Beckie le;a%0 na pod3odze i
spa3o.



Od czasu do czasu w trakcie przemowy Villema po jego
bladych

policzkach bezwstydnie sp3ywasdy 3zy.
- Innym nie dajé nic - powiedzia® Villem. - Vladiemu

wszystko. Kocham ten cz3owiek. - Villem rozpocz?®s raz jeszcze:

Po cemierci mego ojca Vladi sta® si€ dla mnie ojciec. Czasem
mowié
mu nawet: moj ojcze.

Nie wujek. Ojciec.

- Mo¢e zaczniemy od tego poniedziasku - zaproponowa3
Smiley.

- Od pierwszego spotkania.
- Vladi zadzwoni® - powiedzia3 Villem. - Po raz pierwszy od

wielu miesi€cy on czy ktoce inny z Grupy nawi'za® z nim
kontakt.

Vladi ni sttd, ni zow!d zadzwoni® do Villema do bazy akurat

wtedy, gdy Villem rozmieszcza3 3adunek w samochodzie i
sprawdza3

w biurze miédzynarodowe dokumenty przewozowe przed
odjazdem do



Dover. - Tak by3o umowione - powiedzia® Villem - tak
ustalono

niegdyce w Grupie. Nie zaymowa? sié€ ju;, tymi sprawami, tak jak
I w
pewnym sensie oni wszyscy, ale gdyby by? kiedyce pilnie

potrzebny,

mo¢ na by®o go z%apaz w poniedziadek rano w bazie, nie w
domu, ze

wzglédu na Stellé. Vladi by® ojcem chrzestnym Beckie i jako

ojciec chrzestny mog® dzwoniz do domu o ka¢dej porze. Ale
nie w

interesach. Nigdy.
- Pytam sié: Vladi, czego chcesz? S3uchaj, jak sié masz?
Vladimir by® w budce telefonicznej na ulicy, na ktorej
pracowas Villem.

Chciad z nim natychmiast rozmawiae w cztery oczy.
Whbrew

wszelkim zarzidzeniom pracodawcow Villem podjecha’ po
niego na

rondo i Vladimir towarzyszy® mu po3 drogi do Dover: na
czarno,



czyli nielegalnie. Stary mia3 ze sob' wiklinowy koszyk z

pomarafczami, ale Villem nie by® w nastroju, ¢eby wypytywaae
go o

to, dlaczego objucza sié tyloma funtami owocow.
Poczltkowo Vladimir mowid o Pary;u, o ojcu Villemai o

ich

wielkiej, wspolnej walce; potem wspomnia® 0 madej

przysiudze,

jak! még*by mu wyceewiadczyae Villem. Ma’a przys*uga w imié
dawnych

czasow. W imié Grupy, ktorej tak wielkim bohaterem by?3
niegdyce

jego ojciec.

- Mowié mu: Vladi, niemogliwa jest dla mnie ta przysiuga.
Obieca3em Stelli: to niemog liwe.

D3oii Stelli cofné3a sié i kobieta siedziada teraz sama,

rozdarta pomiédzy chéci' dodania otuchy Villemowi po
cemierci

starego i bolem z powodu niedotrzymania przez niego obietnicy.

- Tylko malefka przysiuga - nalega® Vladimir. - Malefika,
bez



problemu, bez ryzyka, ale bardzo dla naszej sprawy u¢yteczna:
to

twoj obowilzek, Villem. - Potem Vladi wyj!2 zdjécia, ktore
zrobi3

Beckie na chrzcie.

By3y w ¢ 063tej kopercie Kodaka, odbitki w jednej przegrddce,
owiniéte w celofan negatywy w drugiej, a do opakowania
przymocowany Dby® jeszcze niebieski kwit z zak3adu
fotograficznego, wszystko czyste jak 3za.

Podziwiali przez chwilé zdjécia i wtem Vladimir powiada:

- To dla Beckie, Villem. To, co robimy, robimy dla Beckie.

Sysz'c, jak Villem to powtarza, Stella zacisné’a piéceci, a

kiedy znow unios3a wzrok, wyglida3a stanowczo i jakby
nieco

starzej, z wysepkami drobniutkich zmarszczek pod oczami.
Villem ci'gn'® dalej swoj' opowiecea:
- Potem Vladimir méwi: Villem. W ka; dy poniedziadek
jeYdzisz
do Hanoweru 1 do Hamburga, wracasz w piltek. Jak d3ugo

jestece w

Hamburgu?



Na co Villem odpar?, ;e tak krotko, jak to mogliwe, w

zale;noceci od tego, ile czasu zajmuje nowy za*adunek, czy
towar

dostarczany jest pocerednikowi, czy odbiorcy, o ktore;
godzinie

przyjechas i ile godzin wpisa® ju; w sw! karté drogow!. W

zale;noceci od tego, jaki ma *adunek w drodze powrotnej 1 czy
w

ogole wiezie jakice towar. Pad’o jeszcze wiele podobnie

trywialnych pytafi i Villem przytaczad je teraz Smileyowi:
gdzie

Villem cepi po drodze, gdzie je - i Smiley zrozumia3, ;e stary w

docez potworny sposob robi® to, co na jego miejscu uczyni’by
on

sam; a mianowicie zapédza® Villema do naro¢nika, zmuszajic go
do

udzielania odpowiedzi przed wymuszeniem na nim
pos3uszenstwa.

Dopiero potem, ugywajic calego swego wojskowego |
rodzinnego

autorytetu, Vladimir wyjaceni® Villemowi, czego od niego chce:



- Powiada do mnie: Villem, zabierz dla mnie te pomarafcze
do

Hamburga. WeY ten koszyk. Po co? - pytam. Generale,
czemu

zabieram ten koszyk? Wtedy daje mi piéadziesilt funtow. W
razie

nagj potrzeby, powiada mi. W razie nag3j potrzeby, oto

piéaedziesit funtow. Ale dlaczego zabieram ten koszyk? -
pytam. O

jak® tu nag® chodzi potrzebé, Generale?
Woaéweczas Vladimir wyrecytowa® Villemowi instrukcje,
obejmujice plany awaryjne i nie przewidziane wypadki -

uwzglédniaj'ce nawet koniecznoce® spédzenia za granic!
dodatkowej

nocy za owe piéazdziesilt funtow -i Smiley spostrzegs®, ¢e stary

nalegad na Regudy Moskiewskie, dok3adnie tak samo, jak
podczas

rozmowy z Mostynem, i ;e jak zawsze bra® pod uwagé zbyt
wiele

moy liwocect; im bardziej posuwa? si€¢ w latach, tym czéceciej
plitas



sié w gmatwaninie swoich wiasnych planow. Villem mia3
po’ogye

¢ 0%t! koperté Kodaka ze zdjéciami Beckie na pomaraficzach
i

nastépnie przejeeae na przdd kabiny - co te;, Villem, jak

opowiedziad, uczynid. Koperta stanowi®a skrzynké
kontaktow?;

sygna*em cewiadcz'cym o tym, ;€ umieszczono w niej
wiadomocea, mia’

byae znak wykonany kred?, ;03! jak koperta, bo to tradycja w
naszej Grupie, powiedziad Villem.

- A znak bezpieczefistwa? - spyta® Smiley. - Znak, ktory
powiada:

Nie jestem celedzony?

- To hamburska gazeta z wczoraj - odpar® szybko Villem, ale
przyznad, ;e wtej kwestii pordgni® sié nieco z Vladimirem,

pomimo nale;nego mu szacunku jako wodzowi,
Generalowi |

przyjacielowi ojca.

- Powiada mi: Villem, niece t€ gazeté w kieszeni, Aleja
mowié



mu: Vladi, patrz na mnie, proszé, mam tylko dres, bez kieszeni.
Wiéc on mowi: Villem, w takim razie niece gazeté pod pach’.

- Bill - wykrztusi®a z groz* Stella. - Och, Bill, pieprzony
geupi idioto. -Zwroci®a sié do Smileya. - No bo dlaczego po

prostu nie wrzucili tego czegooe do pieprzonej skrzynki
pocztowej,

¢eby miea to z giowy?

Bo to by? negatyw, a wedle Regu3 Moskiewskich
dopuszczalne

st tylko negatywy. Bo Genera3 panicznie ba3 sié zdrady,
mycela’

Smiley. Wszédzie wészy? zdradé, we wszystkich dooko®a. |
mia3

racjé, jeceli to cemiera jest ostatecznym sédzi'.

- Uda%o sié? - z wielk! delikatnoceci! zapyta® wreszcie
Smiley. - Uda3o sié przekazaa przesy3ké?

- Oczywicecie. Wspaniale sié uda’o - skwapliwie zgodzi® sié
Villem i posia3 Stelli wyzywaj'ce spojrzenie.

- A czy nie orientujesz sié przypadkiem, kto mog2 byae
twoim

31cznikiem podczas tego spotkania?



Z niemadym wahaniem i po licznych zachétach, tak¢e ze
strony

Stelli, Villem opowiedzia3 i o tym: mowi® o cz3owieku o
pustej

twarzy, wygl*dajcej tak rozpaczliwie i przypominajicej mu
jego

0jca; 0 ostrzegawczym spojrzeniu, ktore naprawdé dostrzeg?
albo

ktore sobie wyimaginowa3, poniewag, by? taki zdenerwowany.
Mowid o

tym, ¢e kiedy oglida czasem w telewizji piké no¢n?, co nalegy
do

jego ulubionych zajée, kamera rejestruje niekiedy czyj'ce
twarz

lub grymas, pozostajicy w pamiéci przez ca3! reszté meczu,
nawet

jeceli nie widzi sié tej osoby powtdrnie - i mowis3, ;e tak

w3acenie by?o z twarz!, ktor' zobaczy® wtedy na parowcu.
Opisa3

ro; ki stercz'cych w?osow 1 koficami palcow nakreceli?

g%€bokie



bruzdy na swoich g3adkich policzkach. Opisa® drobn?
posturé

mé¢czyzny, a nawet jego seksownocea - powiedziad, ;e zna sié
na

tym. Twierdzi3, ;e mia® wrasenie, jakoby ten czlowiek go
ostrzega®, ostrzega® go, ;eby pilnowa?® jakiegoce bezcennego

przedmiotu. On sam patrzy3by w ten sposob - powiedzia® Stelli
Z

nieoczekiwanym gestem tragedii - gdyby wybuch3a kolejna
wojna i

trzeba by2oby walczya, a on musiaby powierzye Beckie
opiece

obcego mé;czyzny. Dado to sygna® do kolejnych 3ez, pojednari
i

lamentow nad cemierci’ starego, przy czym niema*' rolé
nieuchronnie odegra3o tu rownie;, nastépne pytanie Smileya.

- A zatem przywioz’ece /0’t' koperté z powrotem 1 odda’ece
mu

Jt wczoraj, kiedy Genera® przyszed® z kaczk! dla Beckie? -

podsuni3® Smiley, jak umia3 najdelikatniej, ale updynéda jeszcze



spora chwila, Zanim z chaosu wy’oni’a si€ jakace
Zrozumiasa

opowiece.
By?0 jego zwyczajem, ci‘gn®® Villem, ¢e w pitki przed

przyjazdem do domu spa3 kilka godzin w bazie w
samochodzie, po

czym goli sié i pi® herbaté z ch3opakami, ¢eby mdc wrdciee
do

swoich w przyzwoitej formie, a nie roztrzésiony i w z3ym
nastroju. By3a to sztuczka, ktorej nauczy?® sié od starszych

kolegdw; nie nalegy spieszye sié do domu, mowi3, cz3owiek
potem

tylko tego ¢asuje. Ale wczoraj by30 inaczej, a poza tym - Villem

zacz®3 nagle stosowaz monosylabowe zdrobnienia - Stell
zabrada

Beck do szpitala, ¢eby zobaczye sié z mamcil, Wiéc on choa
raz

przyjecha® wprost do domu, zatelefonowa3 do Vladimira i poda3
mu

has’o, ktore wczecenie] mi€dzy sob' uzgodnili.

- Gdzie zatelefonowa’ece? - zapyta® Smiley, przerywajic



miékko Villemowi.

- Do mieszkanie. Powiedzia® mi: Dzwoii tylko do
mieszkanie.

Nigdy do biblioteka. Mikhel to dobry czlowiek, ale nie jest
poinformowany.

Nied3ugo, cilgn®3 dalej Villem, VIadimir przyjecha® do niego
radio - taxi, co nie zdarza3o sié przedtem, i przywioz® kaczké
dla Beck. Villem da3 mu 6%t koperté ze zdjéciami, Vladimir

zanios® je do okna i odwrécony ty3em do Villema bardzo
powoli,

jak gdyby to by’y cewiétoceci z kocecio*a, po kolei ogl'da® je
pod

cewiat®o, a; najwyraYniej znalaz® negatyw, ktorego szuka?, po
czym

przyglida® mu sié jeszcze bardzo d3ugo.

- Tylko jeden? - zapyta® szybko Smiley, znow mycel'c o
dwoch

dowodach. - Jeden negatyw?
- Oczywicecie.
- Co to by®o, jedna klatka, czy jeden film?
Klatka: Villem by? tego pewien. Jedna masa klatka. Tak,



trzydziececi pi€e milimetréw, jak w jego wsasnej
automatycznej

agfie. Nie, nie uda%o mu sié zobaczyee, co to by?30, tekst czy
moge

coce innego. Widzia® jedynie Vladimira, to wszystko.

- Vladi by?® czerwony, Maks. Szalefistwo na twarzy, Maks,
oczy

mu cewiec'. To by? stary cz’owiek.

- Aw drodze - powiedzia® Smiley, przerywajlc
opowiecc®

Villema, ¢eby zadaze mu zasadnicze pytanie. - A w drodze do
domu z

Hamburga ani razu nie przysz3o ci do g3owy, ;eby zajrzea
do

koperty?

- To by®a tajemnica, Maks, Tajemnica wojskowa.

Smiley spojrza3 na Stellé.

- Nie zrobisby tego - powiedzia®a w odpowiedzi na nie
wypowiedziane pytanie, - Jest na to za uczciwy.

Smiley dad wiaré jej ssiowom.



Villem podj*? opowiadanie na nowo. Vladimir schowa3
koperté

do kieszeni, zabra3 Villema do ogrodu i1 dziékowa® mu,
ceciskaj'c

jego d’on obur'cz 1 méwi'c mu, ;e uczyni® coce wielkiego i
wspaniadego; ¢e Villem jest synem swego ojca, ;e jest nawet

lepszym od niego ¢0%nierzem - ;e nalegy do
najprzedniejszego

estofiskiego gatunku ludzi solidnych, niezawodnych i
sumiennych;

¢e dziéki tej fotografii béd! mogli sp®acie wiele d3ugow I
powagnie daz sié we znaki bolszewikom; ;e to zdjécie jest

dowodem, dowodem, ktéry nie mo¢e spotkaz sié z
obojétnocect'. Nie

wspomnia3 jednak, co to za dowod -powiedziad tylko, ¢e Maks
go
zobaczy, uwierzy i wszystko sobie przypomni.

Villem nie ca3kiem rozumia3, dlaczego musieli udaz sié do

ogrodu, ale stdzi3, ;e stary w zdenerwowaniu przestraszy® sié

podsiuchu, poniewa;, mowi? nieustannie o zachowaniu
0stro/noceci.



- Odprowadzam go do furtki, ale nie taksowka. Powiada, ¢e

mnie nie wolno do taksowka. Villem, ja stary, méwi do mnie.
Po

rosyjsku rozmawiamy. Mo¢e trupem padné w przyszdym
tygodniu. Kogo

to obchodzi? Dzice wygralicemy wielk' bitwe. Maks wielce
bédzie z

nas dumny.

Uderzony trafnoceci' ostatnich s*6w Generaa, Villem z
ogniem

tl'cym si€ w oczach z weeciek®oceci! porwa® sié zndw na nogi.

- To Sowieci - zawo?®as. - To szpiegi sowieckie, Maks, one go
zabidy.

Bo za du¢0 wie.

- Tak jak 1 ty - powiedziasa Stella, a potem zapad3o
niezréczne i d3ugie milczenie. - Tak jak I my wszyscy - doda3a,
spoglidajic na Smileya.

- Tylko tyle powiedzia3? - zapyta3 Smiley. - Nic wiécej, na

przyk*ad o wartoceci tego, co zrobi*ece? Tylko ;e Maks
uwierzy?

Villem pokréci® g3ow?.



- A o tym, ;e istniej' jakiece inne dowody?
- Nic - powiedzia® Villem - nic wiécej.

- Nic, co ttumaczy3oby, w jaki sposob najpierw
skontaktowa?

sié z Hamburgiem, jak poczyni® niezbédne ustalenia? Czy brali
w

tym udzia® inni cz*onkowie Grupy? Pomycel, prosze.
Villem mycela?, ale bez rezultatu.

- Komu oprocz mnie mowilece o tym, Williamie? -
zapytas
Smiley.

- Nikomu, Maks, nikomu - Nie mia3 na to czasu -
powiedzia3a

Stella.

- Nikomu. W drodze w szoferce spasem, 0szczédzam
dziesiéa
funtow dziennej diety. My dom za te pienitdze kupujt. Nikomu
nie

mowié w Hamburgu. Nikomu nie mowié w bazie.

- A Vladimir méwi* o tym komuce - komuce, kogo
ZNasz,



oczywicecie?

- Z Grupy to nikomu, tylko Mikhelowi, co by3a konieczna,
ale

te¢, nie wszystko. Ja sié go pytam: Vladimir, kto wie ja to robié
dla ciebie?

Tylko Mikhel malefk! odrobinké, powiada. Mikhel mi
pienitdz

po¢ycza, fotokopiarké mi po¢ycza, to moj przyjaciel. Ale
nawet

przyjacielom nie mo¢na ufaze. Wrogow bardzo sié nie bojé,
Villem.

Ale wielce bojé sié przyjacios.

Smiley zwrdci? sié do Stelli:

- Jeseli policja w ogole was odwiedzi - powiedzias. - Jeieli
przyjad?, to béd! najwy;ej wiedzieli, ;e Vladimir by?3 tu wczoraj.
Dorw! tego taksiarza, tak jak ja.

Stella przyglidata mu sié swymi wielkimi, przebieg3ymi
oczami.

- No wiéc? - zapytasa.

- No wiéc nie mowcie im nic wiécej. Wiedz! tyle, ile



wiedziea powinni.

Gdyby odkryli coce wiécej, mog3oby to wprawie ich w
zak3opotanie.

- Ich czy ciebie? - spytaa Stella.

- Vladimir przyjecha3 tu wczoraj zobaczya Beckie i
przywieYa

jej prezent. To wasza bajeczka, jak opowiada3 przedtem
William.

Vladimir nie wiedzia®, ;e zabra*ace dziecko na spotkanie z
twoj! matk?. Zasta® Williama, pogadali o starych czasach i

pospacerowali po ogrodzie. Nie mog® czekaz zbyt d3ugo,
bo

przyjechas taksOwk?, wiéc wyszed3, nie zobaczywszy sié ani
Z

tob?, ani ze swojt cork! chrzestnl. To wszystko.

- A ty by’ece u nas? - Stella nadal nie spuszcza3a z niego
wzroku.

- Jeieli béd! o mnie pytali, to tak. Przyjechadem dzisiaj,
¢ceby przekazae wam niedobre nowiny. Policji wecale nie

przeszkadza, ¢e Villem by3 cz3onkiem Grupy. Dla nich liczy
Sié



tylko teraYniejszocez.

Smiley znow zainteresowas sié Villemem.

- Powiedz, czy przywioz’ece Vladimirowi coce jeszcze? -
zapytad. - Oprocz tego, co znajdowaso sié w kopercie? Mo¢e
jakice
podarunek? Coce, co lubi®, a czego sam nie mog* sobie kupiae?

Villem skoncentrowa? sié ze wszystkich si®, zanim udzieli3
Smileyowi odpowiedzi.

- Papierosy! - wykrzykn13 niespodzianie. - Na statek kupi®em

mu francuskie papierosy w prezencie. Gauloises, Maks. On
bardzo

lubi gauloises caporal, z filtrem. Oczywicecie.

- A piézdziesilt funtow, ktore po¢yczy? od Mikhela? - spyta3
Smiley.

- Ja odda®. Oczywicecie.

- Wszystko?

- Wszystko. Papierosy by3y prezent. Maks, ja kocham tego
cz3owieka.

Stella odprowadzi®a go do drzwi, a przy drzwiach Smiley

3agodnie uj3 j za réké i wywiod:? kilka krokow w g3b ogrodu,



¢eby jej mi; nie mog? ich usdyszez.
- Jestece starocewiecki - powiedziaa. - Cokolwiek robicie,

wczeceniej czy poYniej jedna ze stron bédzie musia’a
przestaz.

Jestece jak tamci z Grupy.

- B'dY cicho i s*uchaj - powiedzia® Smiley. - S2uchasz?

- Tak.

- Williamowi z nikim nie wolno rozmawiaz na ten temat. Z
Kim
lubi sobie pogadaz w bazie?

- Z ca’ym cewiatem.

- Z16b, co mojesz. Czy dzwoni® ktoce jeszcze oprocz
Mikhela?

Moy e jakace pomy’ka? Ktoce zadzwoni?, a potem od?o;y?
sduchawké?

Mycela®a chwilé, p6Yniej pokréci®a g*ow.
- Czy ktoce was nachodzi*? Domokr!;ca, ankieter
rynkowy,

misjonarze g*osz'cy jak'ce religie. Tapicer. Nikt? Jestece pewna?

Kiedy mu sié tak przyglida3a, w jej wzroku pojawidy sié



jakby oznaki pe3nego zrozumienia i uznania. Potem znow
pokrécida

gow?, odmawiajic mu siebie jako wspalniczki, o ktor? prosis.

- Trzymaj sié od nas z daleka, Maks. Ty i wy wszyscy. Bez
wzglédu na to, co by sié mogio wydarzyae, obojétnie jakie
nieszczeécecie. Jest ju;, doros?y.

Proboszcz nie jest mu wiécej potrzebny.

Patrzy?3a, jak odchodzi, byaee mo¢e po to, ¢eby sié upewniz,
¢e

naprawdé odje;d;a. Podczas jazdy przez chwilé mycel o

spoczywajlicym w pudedku negatywie Vladimira méczy3a go
niczym

mycel o ukrytych pieni'dzach - zastanawias sié, czy zdjécie jest

nadal bezpieczne, czy nie powinien zbadaz go dok3adnie
albo

wykonaa odbitki, poniewag, przeniesiono je przecie; przez
wrogie

pozycje z naraseniem ¢ycia. Ale kiedy zbliga3 sié do rzeki,
zaprzitady go jug, inne myceli i cele. Omijaj'c Chelsea, w?'czy?

sié do posuwajlcego sié na pé3noc sobotniego ruchu ulicznego,
na



ktory sk3adady sié g3ownie m3ode rodziny w starych
samochodach.

Oraz jakice motocykl z czarn' przyczep', wiernie wisz'cy
Smileyowi

na ogonie przez ca3 drogé a¢, do samego Bloomsbury.

Wolna Biblioteka Ba*tycka miececi’a si€ na trzecim piétrze

nad zapylonym antykwariatem, specjalizujlcym sié w
literaturze

spirytystycznej. Malefikie okna biblioteki wyglidady z ukosa
na

frontowy dziedziniec British Museum. Smiley dotar® na
miejsce

kréconymi, drewnianymi schodami, mijajic w trakcie
mozolnej

wspinaczki kilka starych, sporzidzonych récznie tabliczek,

obcit;ajlcych podtrzymujice je pineski, oraz stos brizowych



kartonow po artykudach toaletowych, nale;lcych do
w3aceciciell

po3o¢onego obok sklepu chemicznego. Znalaz3szy sié na gorze
i

stwierdziwszy, ¢e brak mu tchu, Smiley rozsdnie odczeka?
moment

przed naciceniéciem dzwonka. W tym stanie chwilowego
wyczerpania

nawiedzi®a go pewna halucynacja. Zwidywa3o mu sié
mianowicie, ¢e

nieustannie odwiedza jedno i to samo wysoko po®o¢one
miejsce:

mieszkanie - kryjowké w Hampstead, mansardé Vladimira
w

Westbourne Terrace i teraz ten cichy zaudek z lat

piéedziesi'tych, niegdyce punkt zborny tak zwanego
Pospolitego

Ruszenia z Bloomsbury. Wyobrazi® sobie, ¢e wszystkie te
mieszkania stanowi! jedno i to samo miegjsce, jakice poligon

badawczy dla nieokrecelonych jeszcze ludzkich cnot. Iluzja
prysa

I Smiley zadzwoni?® trzy razy krotko, raz d3ugo, zastanawiaj'c



si€, czy nie zmienili przypadkiem sygna’*u, choe w’aceciwie w
to

witpi3; ponadto niepokois sié wci; o Villema albo mo¢e o
Stellé,

albo o dziecko. Us’ysza® skrzypi'ce gdziece blisko klepki
pod*ogowe 1 odgad®, ;e ktoce obserwuje go przez judasza z
odleg®oceci najwyy ej trzydziestu centymetréw. Drzwi otworzy?®y
SIE

szybko i Smiley wszed? do ponurego holu, gdzie zamkné3y go

W

ucecisku dwa ;ylaste ramiona. Poczu?® gor'co bij'ce od tego
Cia%a,

pot i dym z papierosow oraz nie ogolont twarz, przyciskajict sié
do jego twarzy - lewy policzek, prawy policzek, jak gdyby

wréczali mu order -i jeszcze raz lewy policzek jako oznaka

szczegoOlnej czuloceci.

- Maks - zaszemra3 Mikhel g2osem, ktory sam w sobie
stanowi3

requiem. - Przyszed®ece. Ciesz€ sié. Mia’em nadziejé, ale nie

cmia’em si€ spodziewae. Mimo wszystko na ciebie
czekadem.



Czeka®em dziefi cady a¢, do tej chwili. Kocha?® cié, Maks.
By’ece

najlepszy. Zawsze tak mowi. By*ece dla niego natchnieniem.
Mowis

mi. By*ece wzorem.
- Przykro mi, Mikhel - powiedzia® Smiley. - Naprawdé mi
przykro.
- Tak jak nam wszystkim, Maks. Tak jak nam wszystkim.
Nieutuleni.
Ale jestecemy ;0’nierzami.
By?® zwinny, lekko przygarbiony i szczup3dy, jak przystao na

by3ego majora kawalerii, ktorym mieni? sié bya. W jego
brunatnych

oczach, zaczerwienionych wskutek nocnego czuwania, mo¢na
by30

dostrzec pewien smutek, z ktorym by3o mu cakiem do
twarzy.

Ubrany by? w czarny blezer, zwisajicy z ramion niczym
peleryna,

oraz wyglansowane czarne buty, ktore istotnie mog3y sdu¢ye
do



konnej jazdy. Jego siwe w3osy obciéte by3y z wojskow?
precyzj*,

wis miad gésty, lecz starannie przystrzy;ony. Na pierwszy rzut

oka jego twarz wydawa3a sié m3odzieficza i tylko uwa¢ne
spojrzenie

na popékan! w niezliczone, malerikie rowki skoré
pozwala3o

okrecelie rzeczywisty wiek Mikhela.

Smiley poszed? z nim do biblioteki. Zajmowa3a ca3!
szerokoocae

domu; nisze dzielidy j* na pomieszczenia przeznaczone dla
trzech

nie istniejtcych krajow:

Litwy, £otwy i oczywicecie Estonii - w ka;dej zace niszy sta’
st6d z flag! i kilka innych stolikow, na ktorych wy3o¢0no
szachownice, ale nikt nie gra® tam w szachy i nikt te; nie
czytas; w bibliotece w ogéle nie by3o nikogo z wyjitkiem

postawnej, mniej wiécej czterdziestoletniej blondyny w
spodniczce

mini I w krotkich skarpetkach, siégajicych kostek. Jej plowe,



choa ciemniejice przy skorze w3osy, spiéte bydy z ty3u w
obfity

kok, ktorego w?acecicielka na wp6? le;'c ko*o samowara,
czytada

jakiece pismo turystyczne, gdzie przedstawiono na zdjéciu las
brzozowy zimt:. Mikhel podszed® do niej, przystant® i

prawdopodobnie zamierza® dokonaz prezentacji, ale na
widok

Smileya twarz kobiety zap3oné3a niewtpliwym i g3ébokim
gniewem.

Spojrzada na niego, jej usta wygié3y sié w pogardliwym
grymasie,

a potem odwrocida wzrok w stroné zasnutego deszczowymi
smugami

okna. Policzki kobiety bdyszczady od p3aczu, a pod jej

przes3oniétymi cié;kimi powiekami oczyma widaz byco
oliwkowe

sifice.
- Elwira rownie;, bardzo go kocha®a - zauwagy?
wyjaceniaj'co

Mikhel, kiedy kobieta nie mog?3a jug, ich sdyszeea. - By? dla niej



jak brat.
Szkoli® j*.
- Elwira?

- Moja ;ona, Maks. Po wielu latach stalicemy sié
ma3; enstwo.

Opieraem sié. To nie zawsze jest dobre w naszej robocie. Ale
jestem jej winien to zabezpieczenie.
Usiedli. Woké® nich na cecianach wisiady wizerunki

méczennikoéw zapomnianych ruchdéw niepodleg®oceciowych.
Ten ju;, w

wiézieniu, sfotografowano go przez druty. Tamten z kolei
martwy -

1jak w przypadku Vladimira odci'gni€to przececierad’o,
¢eby

ods3onie jego zakrwawion! twarz. Trzeci cemigje si€, na g*owie
ma

workowat! czapké partyzanta i trzyma w d3oniach karabin o
d3ugiej

lufie. Z drugiego korica pokoju dobieg® ich odg3os niewielkiej
eksplozji, a potem soczyste rosyjskie przekleiistwo. To Elwira,

podowica Mikhela, rozpalaa samowar.



- Przykro mi - powtorzy? Smiley.

"Wrogow sié nie bojé, Villem - pomycela® Smiley. - Ale
wielce

obawiam sié przyjacio3".
Siedzieli w osobistej niszy Mikhela, ktor! nazywa3 swym

biurem. Na stole obok staromodnego telefonu sta3a wysoka
maszyna

do pisania firmy Remington, taka sama jak ta w mieszkaniu

Vladimira. Ktoce musia® ich kiedyce kupie ca’e mnostwo,
pomycela’

Smiley. Ale centralny punkt pomieszczenia stanowi3o
wysokie,

récznie rzeYbione krzes’o z toczonymi spiralnie né kami i

wyhaftowanym z ty3u na oparciu herbem krolewskim. Mikhel
usiad?

sztywno na krzecele, kolana 1 buty z’'czone razem, zasté€pczy

monarcha zbyt mady jak na swoj tron. Zapali® papierosa,
ktorego

trzyma3 pionowo, od do3u. W gorze wisia® nad nim ca3un

tytoniowego dymu, dok3adnie tam, gdzie Smiley zawsze go
pamiétas.



W koszu na cemieci leja*o kilka porzuconych egzemplarzy
pisma

"Sporting Life".

- By® wodzem, Maks, by? bohaterem - ocewiadczy® Mikhel.

Musimy sprébowag wykorzystaz jego przyks3ad i odwageé. -
Przerwas,

jak gdyby spodziewa® sié, ;e Smiley zanotuje t& wypowiedY
Z

zamiarem jej poYniejszej publikacji. - W takich wypadkach
rzecz!

naturaln? jest zadaze sobie pytanie, jak mo¢liwe jest dalsze

dzia*anie. Kto wart jest tego, by icee w jego celady? Kto
posiada

jego postawé, jego honor, jego poczucie przeznaczenia?
Na szczécecie nasz ruch weci'y trwa. Jest wi€kszy niy,
jakakolwiek jednostka, a nawet jakiekolwiek ugrupowanie.

Smiley sducha?® wypolerowanych zdain Mikhela, patrzy? na
Jego
wypolerowane buty i ze zdumieniem zastanawiad sié, ile ten



cz3owiek ma lat. Przypomnia3 sobie, ;e Rosjanie zajéli Estonié
W

roku tysi'c dziewi€aset czterdziestym. Jeceli Mikhel by?
wowczas

oficerem kawalerii, to nie mo;e miea teraz ani dnia mniej nig,

szeceaedziesi't lat. Usi*owa® po’lczye w ca’oce® reszté
burzliwej

biografii Mikhela: d3uga droga, wiod'ca przez zagraniczne,
wojny,

pozbawione zaufania brygady narodowe, wszystkie
rozdziady

historii obecne w tym drobnym ciele. By? ciekaw, ile lat licz!
sobie buty.

- Opowiedz mi o jego ostatnich dniach, Mikhel -
zaproponowas3

Smiley. - Czy by? aktywny do kofica?

- Bardzo aktywny, Maks, aktywny pod ka;dym wzglédem.
Jako

patriota. Jako cz3owiek. Jako przywaddca.

Elwira z rownie jak poprzednio pogardliw! min! postawisa



przed nimi herbaté, dwie fili¢anki, cytryné i mase
marcepanowe

ciasteczka. Jej sposéb poruszania sié by? zastanawiajlcy,

ko3®ysa3a p3ynnie biodrami z nutk® posépnego wyzwania.
Smiley

probowa3 przypomniea sobie tak¢e i jej ¢yciorys, ale nie umia3
go
jednak odtworzyee, a mo¢e po prostu nigdy go nie znas.

By? dla niej jak brat, pomycela®. Szkoli® j'. Ale coce z jego

wsasnego ¢ycia ostrzegado go ju;, dawno temu, ¢eby nie
wierzyea

(adnym wyjacenieniom, a zw3aszcza wyjacenieniom mi*0oceci.

- A jako czlonek Grupy? - zapyta® Smiley, kiedy zostali
sami. - Te¢ by3 aktywny?

- Zawsze - powiedziad ponuro Mikhel.

Nast'pi*a krotka pauza, podczas ktorej z uprzeymoceci czekali

na siebie wzajemnie, ajeby ktoryce z nich poprowadzi?
rozmowe,

- Jak mycelisz, Mikhel, kto to zrobi*? Czy ktoce go zdradzi3?

- Maks, wiesz rownie dobrze jak ja, kto go zabid. Wszyscy



ponosimy ryzyko. Wszyscy. Wezwanie mo; e nadejcee w ka; dej
chwili.

Wa;ne, ;eby by na to przygotowanym. Jeceli chodzi o mnie,
jestem

[o’nierz, jestem gotow, jestem przygotowany. Jeceli odejdeé,
Elwira

ma zabezpieczon' przysz*ocez. To wszystko. Dla
bolszewikow my,

wygnaricy, pozostajemy wrogiem numer jeden.

Anatema. Niszcz! nas tam, gdzie tylko mog*. Wcil;. Tak jak
kiedyce zniszczyli nasze kocecio®y, nasze wsie, nasze szko’y i
nasz! kulturé. | maj* racjé, Maks.

Maj? racjé, ¢e sié nas bojt. Bo pewnego dnia ich pokonamy.

- Ale czemu wybrali akurat ten moment? - zaoponowa3
3agodnie

Smiley po tym cokolwiek rytualnym ocewiadczeniu. - Mogli
zabiae

Vladimira ju¢, dawno temu.

Mikhel wyj!3 p3askie, blaszane pudedeczko z
przymocowanymi



do niego dwoma malefikimi wa3eczkami, wyglidajtcymi jak
magiel,

oraz paczké grubych bibusek papierosowych. Poliza3 brzeg
bibus3ki,

udo¢y® J* na waskach i nasypas3 tytoniu. Trzask, magiel przekréci3
sié, i oto na srebrnej powierzchni le;a® gruby, luYno ubity

skrét. W3acenie mia® go zapalize, kiedy nadesz*a Elwira i
odebrada

Mikhelowi papierosa. Skréci® sobie nowego i i schowa3
pudedeczko

do kieszeni.

- Chyba ;e Vladi coce knu?, jak przypuszczam - citgn®® dalej
Smiley po tych teatralnych manipulacjach. - Chyba ;e ich w
jakice
sposob sprowokowas3; co jak go znam, jest calkiem mogliwe.

- Kto to mo¢e wiedziee? - powiedzia® Mikhel i uwagnie
wydmuchn®® dym ponad ich g2owami.

- Jeceli ktokolwiek, to chyba tylko ty. Vladimir na pewno ci
Sié zwierzad.

By’ece jego praw' rék' przez przesz’o dwadziececia lat.

Najpierw w Pary¢u, potem tutaj. Nie mow mi, ¢e ci nie ufa® -



powiedziad chytrze Smiley.

- Nasz przywodca by® skrytym cz3owiekiem, Maks. Na
tym

polegada jego si*a. Musia® byae taki. To bya wojskowa
koniecznocee.
- Ale nie by? chyba skryty wobec ciebie? - naciska® Smiley

swym najbardziej przypochlebnym tonem. - Wobec swojego
paryskiego

adiutanta.

Swego aide - de - camp. Swego zaufanego sekretarza. Ej;e,
jestece dla siebie niesprawiedliwy.

Mikhel na tronie pochyli3 sié nieco ku przodowi i poso;y?
sw! drobn! d%ofl dok3adnie na sercu. W jego niskim g3osie
pobrzmiewas teraz jeszcze g3€bszy ton.

- Maks. Nawet wobec mnie. Nawet wobec Mikhela pod
koniec.

Chcia® mnie ochroniz. Oszczédzie mi niebezpiecznych
informacji.

Powiedzia® mi nawet: Mikhel, bédzie lepiej jeceli ty - nawet ty -

nie bédziesz wiedzia’, co zwymiotowa‘a przesz’occ.
Zaklinasem go.



Na projno. Ktoregocee wieczoru przyszed? do mnie. Tutaj.
Spa*em na

gorze. Zadzwoni® w ten nasz specjalny sposob: Mikhel,
potrzebujé

piéaedziesiéciu funtow.
Wracida Elwira, tym razem z pust! popielniczk?®, i kiedy

stawia®a j na stole, Smiley odczu3 przyp3yw zdenerwowania
jak

niespodziewane dzia3anie narkotyku. Zdarza3o mu sié
prze,ywa coce

podobnego, kiedy prowadzi® samochod, oczekujc kraksy, ktéra
nie

miasa nastpize. | zdarzao mu sié to prze;ywaz z Anni, kiedy

patrzy?, jak wraca z jakiegoce rzekomo niewinnego spotkania
[

wiedzia3 - po prostu wiedziad - ;e wcale nie by2o niewinne.
- Kiedy to by30? - zapytas3, gdy Elwira znowu wysz3a.
- Dwanacecie dni temu. Tydzieni licz'c od zesz’ego

poniedziadku. Po sposobie jego zachowania pozna3em od razu,
¢e

sprawa jest powagna.



Nigdy przedtem nie prosi® mnie o pienitdze. Generale -

powiadam do niego. Szykujesz spisek. Powiedz mi, o co chodzi.
Ale

on kréci tylko gow?.

S3uchaj -mowié mu - jeceli to spisek, pos*uchaj mojej rady i
idY do Maksa.

Odmowis,

Mikhel, powiada. Maks to dobry czlowiek, ale utraci®

zaufanie do naszej Grupy. Chcia’by nawet, ;ebycemy juy,
zaprzestali

walki. Ale kiedy z3owié ju¢, té grub? rybé, ktor! mam nadziejé

schwytaz, to pdjdé wtedy do Maksa, za;tdam zwrotu naszych
kosztow

I byae mo¢e jeszcze wielu innych rzeczy.

Ale uczynié to dopiero potem, nie teraz. Tymczasem nie
mogeé

przecie¢, prowadzia interesow w brudnej koszuli. Mikhel,
prosze.

Po¢ycz mi piéxedziesilt funtdow. To najwagniejsza misja w
cadym



moim ;yciu. Si€ga daleko w nasz' przesz’oceze. Dok3adnie
Jego
sdowa. Mia3em w portfelu piéaedziesilt funtdw -na szczécecie
tego

dnia dokonaem udanej inwestycji - i dajé mu pienidze.

Generale - mowié. Niech pan weYmie wszystko, co mam.
To, co

nale;y do mnie, nale;y do ciebie. Proszé - powiedzia® Mikhel i

chc'c podkreceliee swoj gest - albo mo¢ e chclc nadae mu
Znaczenie -

zacitgn®3 sié g3éboko swoim ¢03tym papierosem.

W brudnym oknie powy;ej Smiley dostrzeg® odbicie
Elwiry,

stojicej na cerodku pokoju i przys*uchuj'cej si€ rozmowie.
Mikhel

zauwa. y? j* tak¢e 1 marszczic brwi, posia® nawet ;onie srogie

spojrzenie, ale wydawa3o sié, ¢e nie chce lub nie mog¢e
nakazaa

jej odejcez.
- To bardzo piéknie z twojej strony - powiedzia® Smiley po

odpowiedniej przerwie.



- To by® moj obowitzek, Maks. Z serca p3ynicy. Nie znam
innego prawa.

Ona gardzi mnt za to, ¢e nie pomog3em staremu,
pomycela?

Smiley. Dopucecili j! do tajemnicy, wiedzia*a o wszystkim, a
teraz

gardzi mn! za to, ¢e nie pomogem mu, kiedy mnie potrzebowas.
By?3

dla niej jak brat, przypomnia3 sobie. Szkoli? j*.
- A ta wizyta u ciebie, ta proceba o fundusze operacyjne -

powiedzia® Smiley. - Spad?3a jak grom z jasnego nieba? Nie
dziaso

Sié wczeceniej nic takiego, co wskazywa3oby na to, /e
Vladimir

szykuje coce wielkiego?

Mikhel znéw zmarszczy? brwi, zwleka3, i by3o jasne, ;e nie
przejmowas sié zbytnio pytaniami.

- Moe jakiece dwa miesi‘ce temu Vladimir dosta® list -
powiedziad ostro¢nie Mikhel. - Tutaj, na ten adres.

- Dostawas? tak ma3o listow?

- Ten list by3 szczegolny - powiedzia® Mikhel z podobn?



przezornoceci', co poprzednio i Smiley nagle zda® sobie sprawe,
¢€

jego rozmowca znalaz® sié w miejscu, ktore oficerowie celedczy
Z

Sarratt nazywali rogiem przegrywajicych, poniewa; Mikhel
nie

wiedzia3 - mog? si€ jedynie domycelaz - czego Smiley zdo3a3
sié

ju;, przedtem dowiedziez. A zatem Mikhel bédzie
zazdrocenie

ujawnia® swoje informacje w nadziei, ;e mo¢e uda mu sié
okrecelie

si%é réki Smileya w trakcie rozmowy.
- Od kogo bys ten list?
Mikhel odpowiedziad jak zwykle na nieco inne pytanie.
- List by® z Pary;a, Maks, d3ugi, wiele stron, pisany
odrécznie.

Zaadresowany do Genera*a osobicecie, nie na nazwisko
Miller.

Do rtk wiasnych Genera3a Vladimira. Na kopercie napisane by3o
po



francusku: "Do rk wiasnych".
Przyszed? list, zamkn3em go u siebie w biurku; o jedenastej

jak zawsze wchodzi Vladimir: Oddajé ci honory, Mikhel.
Mo¢esz mi

wierzya, ;e czasami nawet sobie salutowalicemy. Podajé mu
list,

siada - Mikhel wskaza?® té czécea pokoju, gdzie przebywa’a
Elwira -

siada, otwiera go niedbale, jak gdyby niczego sié po nim nie
spodziewas, i widzé, jak staje sié stopniowo coraz bardziej
przejéty.

Zatopiony w lekturze. Rzek3bym urzeczony. Rozogniony
nawet.

Moéwié coce do niego. Nie odpowiada. Zndéw si€ odzywam -
Znasz go

przecie¢ - w 0gole nie zwraca na mnie uwagi. Poszed3 sié
przejee.

Powrdcé - powiedzias.
- List zabra3 ze sob'?

- Naturalnie. Mia® zwyczaj spacerowaz, kiedy musiad



przemycelex jak'ce nies’ychanie wa;n' sprawé. Gdy
Wroci3,

zauwas y3em, ¢e jest niezwykle podniecony. Spiéty. Mikhel.
Wiesz,

jak on mowis. Wszyscy musieli sduchaz.
Mikhel, weY fotokopiarké. W3?6; do niej dla mnie troché

papieru. Muszé skopiowaa pewien dokument. Spytasem go, ile
chce

kopii. Jedn!. Pytam go, ile stron. Siedem. Stai proszé piéa

krokow ode mnie, kiedy bédé pracowas3 przy kopiarce, powiada.
Nie

mogé wcilgaa cié w té sprawe.

Mikhel ponownie wskaza® w3aceciwe miejsce, jak
gdyby
dowodzi*o ono absolutnej prawdziwoceci tej historii. Czarna

kopiarka sta%a na osobnym stole niby stara lokomotywa
parowa,

pedna rolek i otworow, przez ktore wlewa sié rozmaite
chemikalia.

Genera2 nie znad sié na maszynach, Maks.

Przygotowa3em mu urztdzenie - stalem wtedy tutaj - o, tak -



I wykrzykiwadem polecenia na cady pokoj. Kiedy skoriczy?,
posta3

chwilé nad schnicymi kopiami, a potem z30;y® je i schowa3
do

Kieszeni.

- A orygina3?

- Orygina?d te;, schowa3 do kieszeni.

- A zatem nigdy nie czyta’ece tego listu? - powiedzia® Smiley
z niewyraYnym wspo’czuciem.

- Nie, Maks. Ze smutkiem muszé przyznaz, ¢e nie.

- Ale widzia*ece koperté. Mia’ece ' u siebie, ;/eby oddae list
Vladimirowi, kiedy przyjdzie.

- Mowidem ci, Maks. List by? z Pary;a.

- Z ktorej dzielnicy?

Znow wahanie. - Z piétnastej - powiedzia® Mikhel. -
Wydaje

mi si€, ;e z pi€tnastej. Mieszka’o tam niegdyce wielu naszych
ludzi.

- A data? Mog*byce j! jakoce blijej okrecelie? Powiedzia’ece,
¢,€



by30 to mniej wiécej dwa miesitce temu.
- Na pocz'tku wrzecenia. Powiedzia’bym, ;e na pocz'tku

wrzecenia. Moje pod koniec sierpnia. Gdziece tak szecca

tygodni
temu.
- Adres na kopercie by? tak¢ e napisany odrécznie?
- Tak, Maks. Odrécznie.
- Jakiego koloru bys3a koperta?
- Brizowego.
- A kolor atramentu?
- Chyba niebieski.
- By?a zapieczétowana?
- Proszé?
- Czy koperta by®a zapieczétowana woskiem albo moge

wzmocniona tacem' samoprzylepn'? Czy by?*a tylko
ZwWyczajnie

zaklejona?
Mikhel wzruszy? ramionami, jak gdyby takie szczegd3y nie

mog3y go obchodziz.



- Ale nadawca umiececi® chyba na kopercie swoje nazwisko?

Smiley naciska® go delikatnie.
Jeseli tak, to Mikhel nie mia3 zamiaru tego potwierdziz.

Przez chwil€ Smiley pozwoli®* swoim mycelom b*'dzie
woka?

ukrytej w szatni w "Savoyu" brizowej koperty i zawartej w
niej

(arliwej proceby o pomoc. Dzice rano wydawa’*o mi sié, ;e chc!
mnie

zabiz. Czy nie mogiby mi pan raz jeszcze przysiae Swego
czarodziejskiego przyjaciela? Paryski stempel, pomycela®.

Piétnasta dzielnica. Po pierwszym licecie Vladimir poda?
nadawcy

swoj adres domowy, mycela® Smiley. Tak jak poda® Villemowi
SWOj

telefon do domu. Po pierwszym licecie Vladimir chcia’
mieee

pewnoce®, ;¢ dalsza korespondencja nie trafi do Mikhela.

Zadzwoni? telefon i1 Mikhel odebra3 go natychmiast, rzucajic

krotkie "tak"? Potem jug, tylko sduchas.



- Dla mnie obstaw ka;d' mogliwoea po pi'tce -
zamruczas,

odk3adaj'c s*'uchawké z w?adcz' godnoceci'.
Smiley przeszed? teraz do zasadniczego celu swojej wizyty |

bardzo uwa¢ a3, ;eby pod';az dalej z maksymaln! rezerw?,
Pamiéta?,

¢e Mikhel, ktory przy3iczajic sié do Grupy w Pary;u zwiedzid
jug

wczeoenie] po*owe aresztow celedczych w Europie Wschodniej,
mia3 w

zwyczaju zwalniaz, kiedy go popédzano, i w swoim czasie w
ten

sposob doprowadzi® oficeréw w Sarratt niemal do szalefistwa.
- Czy mogé cié o coce zapytax? - powiedzia® Smiley,

wybierajic drogé okré;n® w stosunku do gibéwnego
Kierunku

dochodzenia.
- Proszé.
- Czy Vladimir zosta3 tutaj tego wieczoru, kiedy przyszed?

posyczy® od ciebie pieni'dze? Zrobi*ece mu herbaté?
Mo¢e



zagralicecie w szachy?
Moég*byce mi nieco blijej opisa& ten wieczor?

- Gralicemy w szachy, ale nie bylicemy skoncentrowani. On

by?3
przejéty, Maks.

- Mowi® coce wi€cej o tamtej grubej rybie?

Smutne oczy sentymentalnie zlustrowa3y Smileya.

- Proszé, Maks?

- Gruba ryba. Operacja, ktort, jak twierdzi, planowas.
Ciekaw jestem, czy nie rozwin'? jakoce tego tematu.

- Nic. Zupe3nie nic. By? absolutnie tajemniczy.

- Czy mia*ece wrajenie, ;e sprawa dotyczy jakiegoce
obcego

kraju?

- Wspomina?d tylko, ¢e nie ma paszportu. Zrani®o go -
mowié
ci to otwarcie, Maks - bola%o go, ¢e Cyrk nie ufa® mu na tyle,
aby wyrobiag mu paszport.

Po tylu latach s*u;by z takim pocewiéceniem - to go bolaso.

- Chodzi%o o jego w?asne dobro, Mikhel.



- Maks, ja to rozumiem caskowicie. Jestem m?3odszy, jestem

cz’owiekiem cewiatowym, elastycznym. Genera® bywa?®
niekiedy

impulsywny, Maks.

Podeymowalicemy czasem z koniecznoceci pewne kroki,
maj'ce

okie3znaz jego zapédy, nawet ci z nas, ktorzy go podziwiali.
Ale

dla czowieka jako czowieka by?o to niepojéte. Po prostu
obelga.

Smiley us3yszad za sob! giuchy tupot stop Elwiry, ktéra
cié;kim krokiem z pogard! powrdcida w swoj rog pokoju.

- A kto zdaniem Vladimira mia3by za niego podrd;owaz?

zapyta® Smiley, ponownie nie zwracaj'c na nit uwagi.
- Villem - powiedzia® Mikhel z widoczn! dezaprobat?. - Nie

mowi mi tego wprost, ale zdaje mi sié, ;e wysy3a Villema.
Takie

mia3em wragenie. e pojedzie Villem. Genera3 Vladimir z
dum?



mowi® o0 m*odoceci 1 szlachetnoceci Villema. A tak;e o jego
ojcu.

Zrobi® nawet odniesienie historyczne. Mowi3 o wprowadzeniu
nowego

pokolenia, ktore mia*oby pomeecie krzywdy starych.
By? bardzo wzruszony.

- Dokd go pos3a3? Czy Vladi wspomina3 o tym w
jakikolwiek

sposob?

- Nie mowi mi. Powiada tylko: Villem ma paszport, to
odwag¢ny

chiopak, dobry Bast, zrownowag¢ony, mo¢e podré;owaz, ale
trzeba go

jednak ochraniaz. Nie wnikam w to. Nie wtykam nosa w nie
swoje

sprawy. To nie w moim stylu. Wiesz o tym.

- Mimo to wyrobi’ece sobie chyba jakiece zdanie na ten temat

powiedzia® Smiley. - Zawsze tak jest. Przecie; nie ma znowu
tylu

miejsc na cewiecie, gdzie mog’by swobodnie pojechae.
Zw?3aszcza za



piéaedziesit funtow.

A poza tym jest jeszcze praca Villema, prawda? Nie
mowilc

ju¢, 0 jego ¢onie. Nie mog?® tak po prostu ni st'd, ni zowd
wyskoczya gdziece sobie, kiedy mu przysz3a ochota.

Mikhel wykona3 bardzo wojskowy gest. Wyd?3 wargi,
wywracajic

niemal wis na drug! stroné, po czym dwoma palcami
zacz's

bezlitocenie miétosie swdj nos.

- Generas prosi® mnie jeszcze o0 mapy - powiedzia® w koficu.

Waha’em si€, czy mam ci o tym powiedzie®. Jestece

Jego

proboszczem, Maks, ale nie jestece cz’owiekiem naszej sprawy.
A

jednak mam do ciebie zaufanie, powiem ci.
- Jakie to by3y mapy?
- Mapy uliczne. - Skin13 rék! w stroné po3ek, jak gdyby

wzywa?3 je do siebie. - Plany miast: Gdanska, Hamburga,
Lubeki,

Helsinek. Wybrze¢a po3nocnego.



Prosi®em: Generale, sir. Proszé pozwolie mi pomaoc:
mowidem.

Proszé.

Jestem pana pomocnikiem do wszystkiego. Mam prawo.
Vladimir.

Proszé mi pozwolie pomoc. Odmowis. Chciasd, ¢eby to
pozosta®o jego

prywatn! spraw?.

Regu’y Moskiewskie, pomycela® znowu Smiley Mnostwo
map i

tylko jedna z nich jest istotna. | raz jeszcze, jak zauwa;y?

Smiley, Vladimir zastosowa® odpowiednie cerodki wobec
zaufanego

adiutanta, a;eby ukrya przed nim prawdziwy cel swoich
dzia3an.

- Potem wyszed?3?
- Tak jest.

- O ktorej?

- By?o po6Yno.

- Jak p6Yno?

- Druga. Trzecia. Mo¢e nawet czwarta. Nie jestem pewien.



Smiley poczus, ;e wzrok Mikhela unosi sié ponad jego
ramié,
zmierza gdziece dalej 1 pozostaje tam, 1 wtedy instynkt, ktorym
jak siégad pamiécit zawsze kierowa3 sié w ¢yciu, nakaza® mu
zapytaee:

- Czy Vladimir przyszed3 sam?

- Oczywicecie, Maks. Kogo mia*by przyprowadzize?

Przerwas im brzék naczyi, poniewa; w drugim koficu
pokoju

Elwira niezdarnie zabraa sié na powrot do wypesniania
swoich

domowych zajéz.

Ocemieliwszy si€ spojrzez na Mikhela w tym w?acenie
momencie,

Smiley spostrzeg?, ;e Mikhel przyglida sié jej z wyrazem
twarzy,

ktory by? mu znajomy, ale ktorego przez udamek sekundy nie
umiad

okrecelize: wygl'da® na zrozpaczonego 1 zarazem pe*nego
czulocecl,



na cz’owieka rozdartego pomiédzy zale;noceci' 1 obrzydzeniem.
A

nagle z ohydn?! empati* Smiley zorientowas3 sié, ;e patrzy w
twarz

0 oczach rownie przekrwionych jak oczy Mikhela, ¢e patrzy w
twarz

samemu sobie, tak jak czyni® to ju¢ tylekroe w 3adnych,
poziacanych lustrach Anny w domu na Bywater Street.

- Co zatem zrobi’*ece, skoro nie pozwoli® ci pomdc? - zapytas
Smiley z t' sam' udan' niedba’*oceci'. - Siedzia’ece, czytaj'c do
pdYnego wieczora? Gra’ece w szachy z Elwir'?

Brizowe oczy Mikhela przyglidady mu sié przez chwilé,
umkné®y gdziece w bok 1 znd6w na niego spojrza’y.

- Nie, Maks - odpar® z ogromn! kurtuazj'. - Da’em mu te

mapy. Pragn!3 pozostaz z nimi sam na sam. yczy3em mu
dobrej

nocy. Spadem ju¢, kiedy wyszeds.

Ale Elwira pewnie nie spa*a, pomycela® Smiley. Czeka’a
na

szkolenie u swego zastépczego brata. Aktywny jako patriota,
jako



cz3owiek, jako przywodca, powtarzad® Smiley. Aktywny pod
ka¢dym

wzglédem.
- Jak czésto kontaktowalicecie si€ od tamtej pory? - zapytad

Smiley i Mikhel powrdci® nagle do wczorajszego dnia. Nic sié
nie

dziao a;, do wczoraj, powiedziad.

- Wczoraj po podudniu zatelefonowa® do mnie. Maks,
przysiégam, ¢e od wielu lat nie sdyszalem go tak
podekscytowanego. By? szczéceliwy, powiedzia’bym nawet,
.8 nie
posiada’® si€ z radoceci. Maks, on by? zachwycony.

Mia3 mnie odwiedziz tego wieczoru. Zesz3ego wieczoru.
Moge i
poYno, ale mia® mi przyniecez te piéadziesi't funtow.

Generale,

mowié do niego. Co to jest pi€aedziesilt funtdw? Jest pan
zdrowy?

Bezpieczny? Proszé mi powiedziee. Mikhel, by3em na
rybach i



jestem szczéceliwy. Nie k3adY sié spaz, powiada. Bédé o
jedenastej

albo troszké podYniej. Przyniosé pieni'dze. Muszé tak;e wygraze
Z

tob! w szachy, ¢eby ukoiz nerwy. Nie k3adé sié spaz, robié
herbaté, czekam na niego.
| czekam. Maks, jestem ¢ 0%nierzem, nie bojé sié o siebie.

Ale badem sié o Generasa, basem sié o tego starca, Maks.
Dzwonié

do Cyrku, nag®y wypadek. Odk3adaj! s®uchawké. Dlaczego?
Maks,

dlaczego to zrobi*ece?
- Nie by3em tego dnia na s3u¢bie - powiedzia® Smiley bacznie

obserwujic Mikhela, na ile tylko pozwala’a mu ostro;nocez.

Mikhel, powiedz mi -zacz® Smiley.
- Maks.
- Jak mycelisz, co Vladimir zamierza® uczynie po waszej

rozmowie telefonicznej, kiedy zadzwoni® przekazaz ci dobre
nowiny

- a przed przyjeeciem do ciebie, Kiedy to mia3 ci zwréciae



piéaedziesi't funtow?
Mikhel nie wahas3 sié.
- Przypuszcza’em oczywicecie, je pOjdzie do Maksa -

powiedziad. - Z3owid swojt grub?! rybé. Teraz podjdzie do
Maksa,

za;da zwrotu kosztow, przedstawi mu wspaniade
wiadomoceci.

Oczywicecie - powtdrzys3, patrzic Smileyowi w oczy nieco
Zbyt

otwarcie.

Oczywicecie, pomycela® Smiley; a ty co do minuty
wiedzia’ece,

kiedy wyjdzie z domu, 1 co do metra zna’ece tras€, ktor' bédzie
szed3 do mieszkania w Hampstead.

- Wiéc nie pojawi® si€, zadzwoni*ece do Cyrku, a my nie
udzielilicemy ci pomocy - podj® Smiley. - Przepraszam. Co
zrobi*ece potem?

- Dzwonié do Villema. Po pierwsze dlatego, ¢eby sié
dowiedziea, czy nic mu sié nie stalo, a takie po to, ¢;eby

zapytae, gdzie jest nasz Generad. Ta jego angielska ¢onka



zwymycela*a mnie. W koficu poszed*em do niego do domu. Nie
chciaem

- to by?0 najoecie - jego ¢ycie osobiste to jego ¢ycie osobiste -

ale poszed3em. Zadzwoni®em do drzwi. Nie otwieras.
Wracilem do

domu. Dzice rano o jedenaste; dzwoni Jurij. Nie czyta’em
wczesnych

wydaf wieczornych gazet, nie przepadam za angielskimi
gazetami.

Jurij je czytas.

Nasz przywodca Vladimir zgini3 - zakoficzy® Mikhel.

U jego boku stané3a Elwira. Na tacy przynios3a dwa kieliszki
wodki.

- Proszé - powiedzia® Mikhel. Smiley wzi®? kieliszek, Mikhel
uj drugi.

- Za ¢ycie - powiedzia® bardzo g*oceno Mikhel i wypi®. £zy
nap3yné3y mu do oczu.

- Za ¢ycie - powtorzy? Smiley. Elwira tymczasem
obserwowas3a

ich obu.



Posz?*a razem z nim, pomycela® Smiley. Zmusi*a Mikhela,
ceby
poszed? do mieszkania starego, zaci‘gné3a go pod drzwi.

- Méwilece o tym komuce, Mikhel? - zapyta® Smiley,
Kiedy

Elwira znow wysz3a.
- Jurijowi nie ufam - powiedzia® Mikhel, wydmuchujic nos.
- Powiedzia’ece mu o Villemie?
- Proszé?

- Wspomina*ece mu o Villemie? Zasugerowa’ece w
jakikolwiek

sposob, ¢e Villem by3 byae mo¢e zwilzany z Vladimirem?
Takiego grzechu Mikhel najwyraYniej nie pope’ni’.
- Nie powinienece ufaee w tej sprawie nikomu - powiedzias

Smiley nieco bardziej oficjalnym tonem, jak gdyby szykowa3
Sié

ju, do wyjeecia. - Nawet policji. Takie st rozkazy. Policja nie
moj e wiedziea, ;¢ Vladimir tu;, przed cemierci' podejmowa?
jakiece

dzia%ania operacyjne. Jest to istotne dla bezpieczeristwa.
Zaréwno



waszego, jak i naszego. A poza tym nie zostawi® ci ju¢ ¢adnej
wiadomoceci? Na przyk3ad jakiejce informacji dla Maksa?

"Powiedz Maksowi, ¢e chodzi o Piaskowego Dziadka",
pomycela’.

Mikhel ucemiechem wyrazi® swoéj ;al.

- Czy Vladimir wspomina3 ostatnio o Hektorze, Mikhel?
- Hektor nie mog3 mu sié do niczego przydaz.

- Vladimir tak powiedzia3?

- Maks, proszé. Nie mam nic przeciwko Hektorowi
osobicecie.

Hektor to Hektor, nie jest d¢entelmenem, ale w naszej pracy

musimy korzysta z ludzi rozmaitego pokroju. Tak méwis3
Genera3.

Nasz przywodca by?3 starym czowiekiem. Hektor - powiada
Vladimir.

Hektor jest do niczego.

Nasz dobry listonosz Hektor jest jak banki w City. Ludzie
twierdz?, ;e kiedy pada, bank odbiera ci parasol. Taki sam jest
nasz listonosz Hektor. Proszé.

To mowi Vladimir. Nie Mikhel. Hektor jest do niczego..



- Kiedy to powiedzia3?

- Mowi? tak kilka razy.

- Niedawno?

- Tak.

- Jak niedawno?

- Mo¢e dwa miesiice temu. Mo¢e mniej.

- Po tym, jak dosta2 list z Pary¢a, czy przedtem?
- Potem. Bez wtpienia.

Mikhel jako d¢entelmen odprowadzi® go do drzwi, choa
Toby

Esterhase d¢entelmenem nie by3. Elwira pal'c papierosa
siedziada

na swoim miejscu przy samowarze nad tym samym zdjéciem
brzozowego

lasu. Kiedy Smiley j! mija3, usdysza3 bédlcy ostatnim wyrazem
J€]

pogardy coce jakby syk, wydany przez nos lub usta - albo jedno
i

drugie.

- | co wy teraz poczniecie? - zapyta® Mikhela tak, jak pyta



sié zazwyczaj ludzi, ktérzy utracili kogoce bliskiego. Kitem
oka

Smiley dojrza®, jak na dYwiék tego pytania Elwira uniosa
goWe |

jak palce jej d2oni rozpostardy sié na stronicy pisma.
Uderzy?a go ostatnia mycel:
- I nie pozna3ece charakteru pisma? - dopytywas sié Smiley.
- Charakteru czyjego pisma, Maks?
- Na licecie z Paryja, I naraz nie mia® ju; czasu, ;eby

czekaz na odpowiedY; naraz mia® ju; docea wszelkich

wybiegow.
- Do widzenia, Mikhel.
- JedY ostrognie, Maks.
G*owa Elwiry ponownie znikné&*a weerdd brzéz.

Nigdy si€ nie dowiem, pomycela®* Smiley, schodz'c szybko
PO

drewnianych schodach. Nie dowie sié nikt z nas. Czy by?3
Mikhelem

Zdrajct, nienawidzlcym starca, dziel'cego z nim jego kobieté, i

3aknicym tak d3ugo odmawianej mu korony? Czy by3
bezinteresownym



oficerem i d¢entelmenem Mikhelem, wiernym na zawsze
ssugt? A

mo¢e, jak tyle innych lojalnych s3ug, by? jednym i drugim?
Mycela® o jego dumie kawalerzysty, rownie delikatnej jak

ka;da s*abostka ka;dego bohatera. Mycela®, ;e by? dumny ze
swej

pozycji stro¢a i satrapy Generasa.

Myceela® o jego poczuciu krzywdy z powodu wykluczenia
go z

gry. | znow o jego dumie - jak¢e wiele posiadaa odcieni. Ale
jak
szeroki bys? jej zasiég?

Czy obejmowa?3a na przyk3ad mo¢liwocea szlachetnej s*u; by
dwom

panom? Panowie, s3uiy%em wam obu wiernie, powiada
idealny

podwajny agent u schy3ku swego ¢ycia. | to powiada z
dum?,

pomycela® Smiley, ktory zna® takich agentow bardzo wielu.

Mycela® o siedmiostronicowym licecie z Pary;a. Mycela® o
drugim



dowodzie.

By? ciekaw, dok'd powédrowa3a fotokopia - moie do To
byego?

Zastanawias sié, gdzie mo¢e znajdowaa sié oryginad. A kto
pojechad do Pary¢a? - mycela®.

Jeceli Villem pojechad do Hamburga, to kim by?® mady
Czarodziej?

Smileya ogarné3o potworne zméczenie. Uderzy3o go jak

atakujicy nieoczekiwanie wirus. Czu3 je w kolanach, w
biodrach, w

cadym swoim osuwajicym sié na ziemié ciele. Ale szed? dalej,
Jego

umys3 odmawia® bowiem odpoczynku.

Ostrakowa ledwie moga chodziz, ale tylko na tym jej

zale¢a0. Moc chodzia i czekae na Czarodzieja. Nic sobie
nie



z3amasa. Nic sobie nie z3ama?3a, choa kiedy j* k'pali, jej mase
beczuskowate cia®o stawa3o sié coraz bardziej posiniaczone i
plamiste, niby mapa syberyjskich z36; wéglowych.

A jej biedny krzy;, ktéry dokucza® Ostrakowej w hurtowni,

wyglidas ju¢ tak, jak gdyby wszystkie posiczone tajne armie
Rosji

Sowieckiej kopady kobieté z jednego kofica Pary¢a na drugi:
mimo

to nic sobie nie z3amas3a.

Przecewietlili ka; dy kawa’ek jej cia*a, w poszukiwaniu
oznak

wewnétrznego krwotoku obmacywali j' jak podeae
podejrzanego o

niecewie;ocea mi€sa. Ale w koficu obwiececili ponuro, ;e
Ostrakowa

pad3a ofiart cudu.
Mimo wszystko chcieli jt zatrzymaz w szpitalu. Chcieli j?

uspokoiz, pomdc jej wyjeeae z szoku - zatrzymaa j* chozby na
jednt?

noc. Policja odszuka’a szececiu cewiadkow, podaj'cych
siedem



rozmaitych wersji zdarzenia (Czy samochod by?® szary, czy
niebieski? Czy numery rejestracyjne by®y marsylskie, czy te;

pochodzidy z zagranicy?). Policja odebra3a jedno d3ugie
zeznanie

od Ostrakowej i zagrozi®a, ¢e powrdci po nastépne.
A jednak Ostrakowa wypisa‘a si€ na w3asn' procebé.

Czy ma pani choa dzieci, ktére mog3yby sié pani?
opiekowaz?

- pytali.
- Ale;, mam ich ca®e mnostwo - odparia Ostrakowa. Corki,

ktore zaspokojt ka¢d! jej zachcianké, synow, ktérzy dopomog?
€]
schodziz i wchodziz na schody. Ma ich wiele - tylu, ilu tylko

zapragnt. Aby przypodobaz sié pielégniarkom, Ostrakowa
wymyceli*a

nawet ¢ yciorysy swoich dzieci, chocia¢, huczao jej w g2owie jak
w

wojskowym bébnie. Pos*a*a te; kogoce po ubranie. To, ktore
mia3a

na sobie, by3o w strzépach i sam Pan BoOg oblad sié chyba



rumieficem, widz!c, w jakim stanie j* odnaleziono. Podas3a
im

fasszywy adres, jak rownie¢, fa3szywe nazwisko; nie ¢yczysa
sobie

¢adnego dalszego cigu, ¢adnych odwiedzin. I kiedy tego
wieczoru

wybi*a szdsta, Ostrakowa w jakice niepojéty sposob, wy3'cznie
Si31

woli, staa sié jeszcze jednym bladym by3ym pacjentem,
schodzlcym

ostrojnie i bolecenie po rampie wielkiego, czarnego
budynku

szpitala, aby na nowo wkroczyae w cewiat, ktory tego samego
dnia

dodo¢ y® przecie¢, wszelkich staraf, ¢eby pozbyeae sié Ostrakowej
na

zawsze. Sz3a w butach, poobijanych podobnie jak ona, w
butach,

ktore podobnie jak ona jakimce tajemniczym zrz'dzeniem
losu

unikné’y zag*ady; w skrytoceci ducha Ostrakowa by3a
niezwykle



dumna, ¢e kamasze tak skutecznie os3onidy jej nogi.

Nadal nosi®a te buty, niby w mundurze siedzia3a w nich
Znow

w podmroku swego mieszkania. W mocno sfatygowanym
fotelu

Ostrakowa zmagaz3a sié cierpliwie ze starym wojskowym
rewolwerem i

probowasa pojle, jak sié go, do diab3a, 3aduje, jak sié odwodzi
kurek i jak sié strzela.

Stanowisa jednoosobow?! armié. Zostaae przy ¢yciu: to by? jej
jedyny cel i im d3u¢ej udadoby sié jej zachowaz ¢ycie, tym

wspanialsze by3oby zwyciéstwo. Pozostaz przy ¢yciu,
dopoki

Genera? nie przyjedzie albo nie przycele jej swojego
Czarodzieja.

Uciekaa przed nimi jak Ostrakow? Co¢,, uczynisa to
przecie;,.

Drwiz z nich, jak Glikman, zapédzia ich w kozi rdg, gdzie
nie

mieliby wyboru, jak tylko rozmycelae nad swoj' w?asn'
pod*oceci'?



Lubi*a s'dziae, ;e niegdyce postépowa*a w ten wacenie Sposob.
Ale

przetrwaae, co nie uda3o sié ;jadnemu z jej mé;czyzn; uczepiae
sié

¢cycia, wbrew wszelkim wysi®kom bezdusznego,
nieogarnionego

wszechcewiata brutalnych funkcjonariuszy; bya dla nich
cierniem w

ka¢ dej godzinie dnia tylko dlatego, ¢e ¢yje, oddycha, je, porusza
Sié 1 pozostaje przy zdrowych zmysiach - oto, zdecydowas3a

Ostrakowa, zajécie godne jej ambicji, wiary i jej dwodch
mi*ocecl.

Z w*aceciwym jej pocewiéceniem, nie czekaj'c wprowadzi*a
swoj plan

w ¢ycie. Pos®a3a ju¢ té giupi! dozorczynié po zakupy; niemoc
fizyczna mia3a swoje plusy.

- Przeiy%am mady atak, madame la Pierre. - Nie wyjawisa
jednak starej kozie, czy by? to atak serca, witroby, czy tajnej
policji radzieckiej. - Polecono mi uzyskaz kilkutygodniowe
zwolnienie z pracy i wypoczywaz.

Jestem skrajnie wyczerpana, madame - s! takie chwile, kiedy



cz3owiek pragnie bya zupe3nie sam. Ach, proszé to przyjle,

madame, nie jest pani tak chciwa 1 weecibska, jak inni. -
Madame

la Pierre zmié3*a w pi€ceci banknot 1 obejrza®a jeden z jego
rogow,

zanim upchné?a pieni'dze gdziece na brzuchu. - | proszé
pos3uchaz,

madame, gdyby ktoce 0 mnie pyta®, proszé oddaz mi
przysiugé i

powiedziez, ;e wyjecha’am. Nie bédé pali*a cewiat®a od
strony

ulicy. Nam, kobietom wra¢liwym, nalegy sié troché
spokoju,

prawda? Ale, madame, proszé zapamiétae, kim s' gocecie
[

powiadomiz mnie o tym: czy by? to ktoce z gazowni, czy
ludzie z

jakiejee instytucji dobroczynnej. Proszé méwie mi 0
wszystkim.

Chcé wiedziea, ;e wokd3 mnie toczy sié ¢ycie.

Dozorczyni nabraa przekonania, ;e Ostrakowa
niewltpliwie



oszala®a, ale jej pienitdze nie nosidy piétna szalefistwa,
pieni'dze zace by’y tym, co dozorczyni lubi*a najbardziej; a
ponadto ona sama by?3a przecie;, szalona.

W citgu kilku godzin Ostrakowa sta®a sié jeszcze bardziej

przebiega ni¢; w Moskwie. Przyszed? na goré m*; dozorczyni -
te;

zb0j, gorszy nawet od tej starej kozy - ale zachécony dalszymi

datkami przymocowa?® jej *aficuch do drzwi wejceciowych. Jutro
mia3

zasoiya& judasza, rownie; za odpowiedni! zap3atl.
Dozorczyni

przyrzeks3a, ¢e - za odpowiednit zapat® - bédzie odbieraz jej

poczté i dostarczaz j* na goré tylko w pewnych
okrecelonych

godzinach - dok3adnie o jedenastej rano i 0 szdstej wieczorem,

dwa kroétkie dzwonki. Ostrakowa wyrwa3a w drugiej toalecie
malefiki

wentylator 1 teraz, kiedy tylko chcia’a, mog?a stoj'c na krzecele

wygltdaa na podworko i obserwowaae wszystkich, ktorzy
wchodzili i



wychodzili z domu. Wys3a3a do hurtowni zawiadomienie, (e
jest

niedysponowana. Nie zdo®a%a przesunia swego dwuosobowego
36 ka,

ale wzi€*a poduszki 1 puchow' ko*derké 1 pocecieli’a
otomane,

ustawiajic j* tak, ¢e skierowana by®a niczym torpeda przez

otwarte drzwi salonu ku drzwiom wejceciowym do
mieszkania;

wystarczy?®o teraz, ;eby podo¢y?a sié na otomanie, celujic
butami

w ewentualnego intruza, i mogia do niego strzelae wzd3ug,
linii

swoich nog. Jeceli nie odstrzeli sobie wasnej stopy, zaskoczy
go

ju¢, w pierwszej chwili, kiedy bédzie usi®owa? wtargntee do
cerodka:

dobrze to sobie obmyceli*a. W pulsuj'cej g’owie s’ysza’a szum,
d

kiedy porusza3a nit zbyt gwastownie, jej oczy zachodzidy mg3,;

mia‘a te;, waeciek®' gor'czk€ 1 chwilami niemal traci*a



przytomnocee. Ale obmyceeli’a wszystko, wyda’a
odpowiednie

polecenia, i dopoki nie przyjedzie Genera® albo Czarodziej,

bédzie znow jak w Moskwie, - Jestece zdana sama na siebie,
ty
stara, giupia babo - powiedzia3a na g3os.

- Nie masz nikogo poza sob', na kim mog3*abyce polegaz,
bierz

Sié wiéc do roboty.
Na podiodze ko®o 30¢ka po®oiyla po jednej fotografii

Glikmana i Ostrakowa, pod ko3dr! ukry3a natomiast ikoné z
Matk?

Bosk!. Tak wyposa;ona Ostrakowa rozpoczé®a sw! pierwsz?
nocnt

warté, modl'c si€ do ca’ej armii eewiétych, w tym oczywicecie

do

(Ewietego Jozefa, aby raczyli zes*az jej zbawiciela,
Czarodziegja.

| nikt, stukajc w rury, nie przekaje mi jadnej wiadomoceci,
pomycela’a.

Nie zbudz! mnie nawet obelgi wiéziennego stra¢ nika.



Weci!; trwa’ ten sam dziefi; bez kofica, bez snu. Przez jakice

czas po wyjoeciu od Mikhela George Smiley szed? tam, gdzie go
nogi

niosdy, nie wiedzlc dokld, zbyt zméczony, zbyt
podenerwowany,

¢eby bezpiecznie prowadzige samochod, lecz sprawny na tyle,
aby

pilnowaz swych plecow, aby nieznacznie, lecz nagle odwrocize
Sié |
zaskoczya ewentualnych wrogow.

(Epi'cy, przemoczony Smiley czeka®, a; uspokoj' si€ jego
myceli, probujlc wyrwaz si€ z niespokojnego ci'gu

dwudziestoczterogodzinnego maratonu. Dopad3o go nabrzege
Tamizy |



pub przy Northumberland Avenue, nazywa3 sié chyba
Sherlock

Holmes, Smiley uraczy? sié tam du¢® whisky medytujic, czy
nie

zadzwoniae do Stelli - czy nic jej sié nie sta30?
Zdecydowas? jednak, ¢e nie ma to sensu - przecie;, nie bédzie

mog? do nich dzwonia co wieczor i pytae, czy Villem i
Stella

jeszcze ;yj*. Powédrowasd dalej, a;, znalaz? sié wreszcie w Soho,
ktore w sobotnie wieczory by%o jeszcze paskudniejsze nig,

zazwyczaj. Zwymycelaj Lacona, pomycela’. Za;'daj ochrony
dla tej

rodziny. Ale wystarczy3o sprobowaz wyobrazig sobie podobn?!
scengé,

(eby przekona sié, ;e jest to poroniony pomys?. Jeceli Cyrk
nie
przyj*® na siebie odpowiedzialnoceci za Vladimira, to tym

bardziej

nie bédzie odpowiadaa za Villema. A poza tym, na litocee
bosk?,

jak mo¢na przydzielize zesp63 opiekundw kierowcy
Cié;arowki,



je¢d¢tcego na diugich trasach po Europie?

Jedyn?! pociech? by3o dla Smileya przypuszczenie, ¢e
zabojcy

Vladimira najprawdopodobniej znaleYli to, czego szukali;
nie

trzeba by%o im nic wiécej. Ale co z t* kobiet! w Pary;,u? Co z
autork! owych dwaoch listow?

IdY do domu, mycela®>. Dwukrotnie udawa?®, ;e telefonuje
Z

budki, obserwuj'c chodnik. Wszed? raz w celep! uliczké 1 wroci?
tl

sam' drog', szukaj'c jakiegoce zamazanego celadu, czyichce
OCZu,

unikajicych jego wzroku.
Zastanawiad sié, czy nie wynajtae pokoju w hotelu. Robi® to

czasami, ¢eby miea spokoj w nocy. Czasami wiasny dom by3
dla

niego zbyt niebezpieczny. Pomycela® o negatywie; czas
otworzya

pude3ko. Instynkt cilgn®® go ku Cambridge Circus i Smiley
odbi3



ostro na wschod, powracajic znow do swego samochodu.
Pewny jug,

teraz, ;e nikt go nie celedzi, pojecha® do Bayswater, trzymajc
sié z dala od swej utartej trasy, ale i tak wecit;, spoglida3

uwagnie w lusterko. Od pakistaiiskiego handlarza
artykusami

¢elaznymi, ktory sprzedawa® najrozmaitsze towary, kupid
dwie

plastikowe miski i prostokitny kawasek szyby o wymiarach
dziewiéae

na trzynacecie centymetrow; a potem trzy domy dalej w

tanim

sklepie chemicznym naby?® jeszcze dziesiée arkuszy
powlekanego

papieru drugiej klasy tej samej wielkoceci oraz kieszonkow!
latarké dzieciéc! z kosmonaut! na riczce i czerwonym filtrem,

zsuwanym na obudowé ¢;arowki za pomoc! niklowego
guziczka.

Starannie wybierajic drogé, pojecha® z Bayswater do hotelu

"Savoy", zaje;d¢ajic od strony nabrze;a. Nadal by sam. W
méskiej



szatni pe3ni3 swe obowilzki ten sam szatniarz 1 nawet pamiéta3
jeszcze ich wezeceniejsze jarty.
- Cilgle czekam, ¢e wybuchnie - powiedzia® Smileyowi,

oddajlc mu pude3ko. - Zdawas3o mi sié, ;e sdyszé jak tyka, no i
w

ogole.

Przy drzwiach wejceciowych do mieszkania weci'; tkwisy
na

swoich miejscach malefikie ko’ki, ktore Smiley umiececi® tam

przed

wyjazdem do Charlton. W oknach ssiadow zobaczy?
wieczorne

cewiat’o sobotnich cewiec 1 gadaj'ce g’owy; ale u niego w
domu

zasiony bydy zasuniéte, tak jak je zostawi3, a w korytarzu w

g3eébokich ciemnoceciach, ktore Smiley natychmiast
rozproszys,

powita3 go tylko zgrabny szafkowy zegar Anny.

Cho by? eemiertelnie zméczony, metodycznie przyst'pi’

do
pracy.



Na pocztku wrzuci® do kominka trzy kawaski
satwopalnego

koksu, zapali® je, zasypa® szufelk! bezdymnego wégla i
rozstawis

w poprzek paleniska nale;lct do Anny pokojow! suszarké
do

bielizny. Zamiast ubrania roboczego przywdzia3 stary
kuchenny

fartuch, na wszelki wypadek mocno zawi'zujic pasek na
swym

wydatnym brzuchu. Spod schodow wydoby? rulon zielonej
tkaniny do

zaciemnienia okien i kuchennt drabinké, ktor! zabra3 do
piwnicy.

Zas®oni® okno, wréci® na goré, zdj® papier z pude3ka,
otworzys8 je i... nie, to nie by3a bomba, tylko list i paczka

wymiétych papierosow, w ktorej tkwid negatyw Vladimira.
Wyj* go,

zszed? znow do piwnicy, zapali® czerwon? latarké i zabra3 sié do

roboty, choa Bog jeden wie, ¢e nie mia3 najmniejszych
zdolnoceci,

jeceli idzie o wywo’ywanie zdjée, 1 mog® - przynajmniej



teoretycznie - uzyskaz odbitki o wiele szybciej, dziéki
pomocy

Laudera Stricklanda i w3asnej sekcji fotograficznej Cyrku.
Albo

mog?2 te¢, po prostu daz film ktoremukolwiek z szececiu kupcow,
jak

nazywa sié w ¢argonie wywiadowczym wybranych,
wykwalifikowanych

wspo3pracownikow, zobowilzanych w razie potrzeby rzucise
wszystko

I nie zadajlc ¢adnych pytan, siu¢ye Cyrkowi swoimi
umiejétnoceciami.

Jeden z takich kupcow mieszka® nawet w odleg’oceci
rzutu

kamieniem od Sloane Square; poczciwina, specjalizujicy sié
w

zdjéciach celubnych.

Wystarczy*by dziesi€ciominutowy spacer 1 naciceniécie
dzwonka

u drzwi, by miea gotowe odbitki za pé® godziny. Ale Smiley
nie

skorzysta® z usiug kupca, wola® samodzielnie, z trudem i



niedoskonale wywo3ywaa stykow! fotografié w zaciszu
swego

wiasnego domu, nie zwracajic uwagi na dzwonilcy na gorze
telefon.

Wola?* metod' prob 1 b*¢doéw nacewietlaae negatyw pod
pokojow!

lamp?! zbyt d3ugo lub zbyt krotko. Ui ywage nieporécznego
kuchennego

minutnika, ktory tykad i mruczas3. Wola® pochrzikiwaz i kle
Z

irytacji, pocia si€ w ciemnoceci i zmarnowaa co najmniej
SZe®®

arkuszy papieru, zanim wywo3ywacz w misce wytworzys
ledwie w

po*owie jakoceciowo dostateczny obraz, ktory Smiley na trzy
minuty

umiecect® zaraz w utrwalaczu. Wyp’uka® zdjécie. Przetar® je

obrusem, niszczic go chyba bezpowrotnie; nie by? tego
pewien.

Zabras odbitké na goré i za pomoc! spinacza powiesi® na
suszarce.



A mr*oeenikOw uderzaj'cych symboli zainteresuje
Zapewne

historyczny fakt, ;e pomimo 3atwopalnego koksu ogien
niemal

caskiem wygas?, poniewa¢, wégiel sk3ada3 sié g3dwnie z
wilgotnego

¢u¢lu i George Smiley musia® na czworakach rozdmuchiwaz na
nowo

p’omienie. Mog? zatem pomycelez (choa nie przysz*o mu to do
gowy,

rozbudzona ponownie cieckawoce® zniweczy’a bowiem
Jego

introspektywny nastroj), ;e wykonuje czynnocea dok3adnie
przeciwn?

poleceniu Lacona, ktory przecie; nakazywa? mu przygasiae
ogien.

Kiedy odbitka wisia3a ju¢ bezpiecznie nad dywanem,
Smiley

podszed? do celicznego, intarsjowanego biurka, w ktorym
Anna z

krépujict otwartoceci! trzyma3a swoje rzeczy. Na przyk3ad
kartké



papieru listowego, na ktorym napisa®a tylko jedno sowo:

"Ukochany", bo moie nie by%a pewna, do ktdérego
ukochanego

ostatecznie napisaz. Na przyk3ad tekturowe zapas3ki z
restauraciji,

w ktorych nigdy nie by?, i listy pisane charakterem, ktdrego nie
Znasd.

Spomiédzy takich bolesnych bibelotéw Smiley wycilgn?3
duge,

wiktoriafnskie szk®0 powiékszajice z riczk! z masy perdowej,

ktorego Anna u¢ywasa, odczytujic has®a do nie koficzonych
nigdy
krzy;owek. By® przeméczony 1 dlatego kolejnocea

podejmowanych

przez niego czynnoceci pozbawiona by*a byae moge logiki,
albowiem

uzbrojony w lupé Smiley nastawi® nastépnie p3yté Mahlera,
ktort
dosta’® niegdyce w prezencie od Anny, i usadowi® si€¢ w

skorzanym

fotelu, wyposa;onym w mahoniowy blat na ksi*; ki, majicy
poruszaz



sié na brzuchu, zgodnie z ruchami siedz!cego, podobnie jak
taca,

na ktorej podaje sié posiki do 30;/ka. Znow poczud sié

cemiertelnie znugony 1 nierozs'dnie pozwoli® sobie na
zamkniécie

oczu, s*uchaj'c muzyki, ceciekaj'cych niekiedy z fotografii
kropli

wody, I niechétnego trzaskania ognia.

Kiedy ze strachem obudzi® sié trzydziececi minut pdYnie;j,
odbitka by?a ju¢, sucha, a p3yta Mahlera obracaa sié milczico na
talerzu gramofonu.

Przyglida3 sié bacznie zdjéciu, jedn! rék! podtrzymuj'c
okulary, drug® powoli przesuwajlc szk3o powiékszajice nad
odbitk?.

Na fotografii widaz by3o grupké ludzi, ale nie by%o to

zebranie polityczne ani party na basenie, poniewa;, nikt
spocerdd

zgromadzonych nie miad® na sobie kostiumu kpielowego.
Grupa

sk3ada®a sié z kwartetu, dwoch kobiet 1 dwoch mé;czyzn,



spoczywajicych na pikowanych kanapach woko? zastawionej
butelkami

| papierosami 3awy. Kobiety by3y nagie, m3ode i 3adne.
Niewiele

lepiej przyodziani mé;czyYni lejeli wyci'gniéci ko%o siebie,

dziewczéta natomiast owiné’y si€ s*u;bicecie woko?
swoich

partnerow. (Ewiat’o na zdjéciu by*o md®e 1 niesamowite, 1
choee

Smiley nie znad sié zbyt dobrze na tych sprawach, to jednak

doszed?® do wniosku, ¢e fotografié wykonano na szybkim
filmie,

poniewa;, na odbitce widaz by30 rownieg, ziarno. Kiedy sié nad
tym

zastanowis, przypomniady mu sié oglidane a;, nazbyt czésto
zdjécia

branych przez terrorystow zak3adnikow, Tyle tylko, ¢e
CZWOro

ludzi na jego fotografii zajétych by3o0 sob!, podczas gdy

zak3adnicy wpatrujt sié zwykle w obiektyw, jak gdyby to by3a
lufa



karabinu. W poszukiwaniu tak zwanych informacji
operacyjnych

zaj'3 sié teraz prawdopodobnym umiejscowieniem aparatu
i

zdecydowa?, ;e musia® znajdowaz sié gdziece wysoko ponad
geowami

fotografowanych osob. Le;a’y jak gdyby pocerodku jakiegoce
lochu, a

obiektyw aparatu spoglida3 na nich w dé3. Niiej na
pierwszym

planie bieg® w poprzek kadru bardzo czarny ciefi - byse mo¢e
by3a

to balustrada, mo¢e parapet okienny, a mo¢e po prostu ramié
kogoce

stojicego z przodu. Wyglidao na to, ;e pomimo dogodnego
punktu

obserwacyjnego obiektyw ocemieli® si€ wysun'a powyyej linii
wzroku

jedynie do podowy.

Tu Smiley wysnus swoj pierwszy ostrogny wniosek. By?3
to



krok, wprawdzie niewielki, ale Smiley zbyt wiele wielkich
krokow

mias ju¢, na gowie.
Krok techniczny; no, powiedzmy, skromny krok techniczny.

Wszystko wskazywa3o na to, ;e fotografia by?a, jak
powiadano

w jego fachu, kradziona.

A co wiécej, skradziono j' z zamiarem przyciceniécia, czyli
szanta;owania kogoce. Ale kogo? I w jakim celu?

- Tak. Oliver? - zapyta3 ostroinie Smiley.

- Ach, George. Probowalem dodzwoniz sié do ciebie.
Mam

nadziejé€, ;e wroci*ece bez przeszkod?
- Skid? - zapytad Smiley.
Lacon wola3 nie odpowiadaz na to pytanie.
- Pomycela’em sobie, ;e jestem ci1 winien telefon, George.

Rozstalicemy si€ w kwacenych humorach. By*em arogancki. Za
duis0 mam

roboty.

Przepraszam. Jak leci? Skoficzy’ece? Za*atwione?



W tle Smiley s3ysza3, jak corki Lacona paplajt o tym, ile
wynosi czynsz za hotel na Park Lane. Dosta® je na weekend,
pomycela® Smiley.

- Znow rozmawiaem z Home Office - cilgn!® dalej Lacon

ceciszonym g*osem, nie czekaj'c wecale na odpowiedY. - Majt
Jug
raport patologa 1 mo;na oddaz cia’o. Wolelibycemy, ;eby
jak
najszybciej dokonaa kremacji.

Mycela’em, ;e gdybym poda® ci nazwé firmy, zajmuj'ce]
Sié
tymi sprawami, moj;,e mog'byce powiadomia zainteresowane

osoby. To

oczywicecie nic zobowi'zuj'cego. Widzia*ece sprawozdanie
prasowe?

Jak ci si€ podoba*o? Ja mycelé, ;e by’o w sam raz. Dok?adnie
ten

ton, o jaki chodzi®o.
- Wezmé o30wek - powiedzia® Smiley i raz jeszcze zacz!3

grzebaz w szufladzie, dopoki nie znalaz® zawieszonego na
kawadku



rzemienia plastikowego przedmiotu w kszta3cie gruszki, ktory
Anna

nosi*a czasem na szyi. Otworzy® go nie bez trudnoceci, a
potem

zapisad to, co mu dyktowa? Lacon: firma, adres, znow firma i
jeszcze jeden adres.

- Masz? PowtoOrzya ci? A mo¢ge ty mi to przeczytasz, ¢eby
upewnie sié podwojnie?

- Dziékujé, wszystko zanotowalem - powiedzia® Smiley.
Dopiero teraz zacewita®*o mu, ;e Lacon jest pijany.

- A wiéc mamy randké, nie zapomnij. Seminarium na
temat

mas3; efistwa bez ¢adnych tajemnic. Traktujé cié w tej sprawie
jak

starszego kolegé. Jest tu na dole ca3kiem przyzwoita restauracja,
w ktorej podajt befsztyki, i kiedy ty bédziesz mnie pouczas, ja

ci postawié ekspresowy obiad. Masz tam swdj dzienniczek?
Wpiszmy

coce do niego.

Pe3en z3owieszczych przeczuae Smiley uzgodnis z nim
wreszcie



jakice termin. Choe ca’e ;ycie spédzi* na wymycelaniu
k3amliwych

historyjek, nadal nie umia® wymowie sié od zaproszenia na
obiad.

- I nic nie znalaz’ece? - zapyta® Lacon ju¢ nieco ostro¢niej.

- adnych przeszkod, haczykow, nowych punktdéw zaczepienia.
Burza

w szklance wody, tak jak podejrzewalicemy, nie?

Przez giowé Smileya przelecia3o wiele odpowiedzi, ale nie
widzia® mogliwoceci zrobienia u;ytku z ;adnej z nich.

- Co z tym rachunkiem telefonicznym? - spytas.

- Z rachunkiem telefonicznym? Z jakim rachunkiem?
Aaa,

chodzi ci 0 jego rachunek. Zap*az i przycelij mi dowod wp3aty.
Nie

ma problemu.

Albo lepiej wycelij go poczt' Stricklandowi.

- Wys3alem go ju¢ tobie - mowid cierpliwie Smiley. -
Prosi*em, ;ebyce sprawdzi® wszystkie mogliwe numery, z
ktorymi sié

3lczy3.



- Natychmiast sié tym zajmé - odpar? 3askawie Lacon. -
Coce

jeszcze?
- Nie. Nie, chyba nie. Ju¢ nic.
- Wyceepij si€. S'dz'c po g’osie, musisz bya skonany.
- Dobranoc - powiedzia3® Smiley.
Z lup! Anny w swej pulchnej garceci Smiley powrdci® do

przerwanych badafi. Na pod3odze domniemanego lochu lesad
chyba

biady dywan; pikowane kanapy ustawione wzd3u;,
zwieszajicych sié

po obwodzie pomieszczenia zasion tworzy3y podkowé. Z tysu
widaa

by30 pokryte tapicerk! drzwi i zrzucone przez obu mé;czyzn

ubrania - marynarki, krawaty, spodnie - rozwieszone ze
szpitaln!

schludnoceci'. Na stole sta*a popielniczka 1 Smiley usi’owa’
odczytaz widniejicy na jej brzegu napis. Po d3u¢szych

manipulacjach szk3®m powiékszajicym tkwilcy w Smileyu
by?y



filolog podpowiedzia® mu, ¢e jest to niepedna (lub
domniemana)

forma s®owa z30¢0nego z liter A - C - H - T -nie wiedzia3
jednak,

czy jest to czé€cex jakiegoce d*ujszego s*owa, czy teg
samoistny

wyraz, mogicy miédzy innymi oznaczaa osiem lub uwaga. Nie
wysila3

Sié zreszt! zbytnio, aby sié tego dowiedziez, wola® bowiem na
razie zachowaza zdobyte informacje g3éboko w pamiéci, dopoki
jakice

nowy kawa3ek uk3adanki nie pozwoli mu ich wreszcie
wykorzystaz.

Zadzwoni®a Anna, Bya moge raz jeszcze zapad3 w drzemkeé,
bo

wydawa3o mu sié potem, ;e wcale nie usdysza3 telefonu, tylko
od

razu jej gos, kiedy powoli podnosi® do ucha sduchawkeé:
George,

George, jak gdyby wo®a3a go przez d3ugi czas, a on dopiero
teraz

zebra3 sidy i zdoby? sié na to, ;eby jej odpowiedziez.



Rozmoweé rozpoczéli jak obcy sobie ludzie, tak jak zaczynali
sié zwykle kochaz.

- Jak sié masz? - spytasa.

- Dzi€kujé, cewietnie. A ty? Co mogé dla ciebie zrobiae?

- MoOwié serio - naciska®a Anna. - Jak sié masz? Chcé
wiedziez.

- Powiedzia’em przecie;, ;€ mam si€ cewietnie.

- Dzwoni*am dzice rano. Dlaczego nie odbiera’ece?

- Nie by%0 mnie w domu.

Zapad3o diugie milczenie, gdy Anna zastanawia3a sié nad t*
mizernt wymowk?®. Nigdy nie przejmowa3a sié telefonami. Z
€]
punktu widzenia nie sdu¢y3y do zadatwiania pilnych spraw.

- Pracowa’ece?

- Pewna administracyjna sprawa dla Lacona.

- Wczecenie zaczyna ostatnio administrowaz.

- Rzuci®a go ¢ona - wyjaceni® Smiley. adnej odpowiedzi.

- Zawsze mowilace, ;e powinna to zrobia - cilgn® dalej

Smiley. - Méwilace, /¢ powinna si€ szybko wycofaz, zanim
stanie



sié kolejnt gejsz! w sdug¢bie pafistwowej.

- Zmieni3am zdanie. On jej potrzebuje.

- Ale ona, jak s'dzg, nie potrzebuje jego - zauway® Smiley,
uciekajic w akademicki ton.

- Niemidra kobieta -. Powiedzia®a, po czym znow zapad30

ddugie milczenie, tym razem za spraw! Smileya, ktory
rozmycela® o

ca3ych gorach nie chcianego wyboru, jaki oferowa3a mu Anna.
Bya znowu razem, jak czasami mowi3a.

Zapomnie& o ranach, o licecie jej kochankow; zapomniee
Billa

Haydona, ktory zdradzi® Cyrk, ktorego ciefi wcil; pada® na jej

twarz, kiedy wycitga3 do niej réce, ktdrego wspomnienie nosi?
w

sobie jak nieustanny bol.
Jego przyjaciel Bill, kwiat ich pokolenia, trefnice,
czarodziej, obrazoburczy konformista; Bill, urodzony oszust,

ktorego poszukiwanie ostatecznej zdrady zaprowadzi®o do
30¢ka z

Rosjanami i z Annt. Zainscenizowaz kolejny miodowy
miesilc,



poleciez na po®udnie Francji, jadas razem posiski, kupowaae
ciuchy

I podejmowaa wszystkie te dziaania na niby, w ktore bawi?
sié

zakochani.
| na jak d3ugo? lle czasu minie, zanim wyblaknie jej

ucemiech, nim sposé€pnieje jej wzrok, a ich mityczny zwi'zek
Zmusi

j* do leczenia mitycznych dolegliwoceci gdziece z dala od niego?
- Gdzie jestece? - zapytas.
- U Hildy.
- Mycela’em, ;e w Kornwalii.

Hilda by%a rozwodk! swobodnych obyczajow. Mieszka3a
w

Kensington, jakiece dwadziececia minut drogi st'd.

- A gdzie ona jest? - zapyta3, pogodziwszy sié ju; z tt
wiadomoceci'.

- Wysz3a.

- Na ca3! noc?

- Jak znam Hildé, to raczej tak. Chyba (e przyprowadzi go do



domu.

- W takim razie musisz bawia sié sama, najlepiej jak
potrafisz - powiedzia® Smiley, ale jeszcze kiedy mowi3 usdyszad,
jak Anna szepce:

- George.

Serce Smileya ogarn?3 g3éboki i gwastowny strach. Spojrza3
na fotel i na pulpicie zobaczy?® stykow? odbitké, le;ct obok jej

szk3a powiékszajicego; w nagdym przypdywie wspomniei
odtworzys

sobie wszystko to, co przez cady ten nie skoficzony dziefi
szeptada

| podpowiada3a mu pamiéee; s3ysza® werbel swojej
przesz*oceci,

wzywajicy go do podjécia jeszcze jednego wysidku, do
uzewnétrznienia i rozwilzania konfliktu, ktory kierowa® jego
cyciem.

"Przeka; Maksowi, ¢e chodzi o Piaskowego Dziadka".
Smiley

zrozumia® z pewnoceci' 1 jasnocect', ktor! zawdzi€czamy
Czasem



giodowi, zméczeniu i zak3opotaniu, ;e Anna nie powinna miea
nic

wspolnego z tym, co musi zrobiz on.
Choa stan?3 zaledwie u progu tej sprawy to wiedzia3, mimo

wszystko wiedzias3, ;e wbrew wszelkiemu prawdopodobiefistwu
teraz,

Kiedy by® ju; w powagnym wieku, otrzymas szansé
powtorzenia

wszystkich odwo’*anych niegdyce w jego ¢ yciu zawodow 1
wziécia w

nich udzia’u. Jeceli tak by®o, to w tych samotnych
poszukiwaniach

nie powinien przeszkadzaz mu nikt, ¢adna Anna, ;aden
fa3szywy

spokdj, ¢aden parszywy cewiadek jego czynow. Przedtem
nie

wiedzia3, o co mu chodzi. Teraz jug, tak.

- Nie mo¢esz - powiedziad. - Anno? Pos3uchaj. Nie mo¢esz
tu

przyjechaz. To nie ma nic wspodlnego z jakimkolwiek
wyborem.



Chodzi o sprawy czysto praktyczne. Nie wolno ci przyjechaz.

W3asne sowa brzmiady dla niego dziwnie.
- No to ty przyjedY do mnie - powiedzia3a.

Od?o;y? s’uchawké. Pomycela®, ;e bédzie pakaez, a
potem

wyjmie notesik z adresami, ¢;eby sprawdzie, kto z Pierwszej

Jedenastki, jak ich nazywa3a, mog3by j! pocieszya zamiast
niego.

Nala3 sobie porcyjké whisky - wyjcecie Lacona. Poszed® do
kuchni,

zapomnias3, po co i powldk? sié dalej do gabinetu.

Po wodé sodow’, pomycela®. Za pdéYno. Obejdzie sié.
Chyba

zwariowa’em, pomycela®>. Gonié widma, tam nic nie ma.
Pewien

zgrzybiady Genera® miad marzenie i zgini3® za nie. Przypomnia3

sobie Wildea: "Sprawa nie musi bya koniecznie siuszna
tylko

dlatego, ;e ktoce odda® za ni' ;ycie".



Przekrzywi® sié jeden z obrazéw. Wyprostowa? go, przesun?s

za du¢0, za mado, za ka;dym razem odchodzi® od ceciany.
"Przekag,

Maksowi, ¢e chodzi o Piaskowego Dziadka". Wroci® na fotel
do

swoich prostytutek, przez lupé Anny wpijajic w nie wzrok z

zaciek?oceci!, ktora w innej sytuacji bez w'tpienia nakaza’aby
im

pierzchnlz pod opieké swych alfonsow.

Rekrutowa®y si€é widocznie spocerod najwyszych
warstw

przedstawicielek swego zawodu, by’y bowiem cewie;e,
m3ode i

zadbane. Wydawa®o si€, choa moje by* to zbieg okolicznoceci,
(€

ktoce wybiera?® te panienki tak, aby zdecydowanie rojnidy sié
od

siebie. Dziewczyna z lewej strony bysa zgrabn!, a nawet

klasycznie zbudowan! blondynk! o diugich udach i
wysoko



osadzonych, drobnych piersiach, natomiast jej
ciemnow?3osa

towarzyszka odznacza®a sié rozio¢ystymi biodrami,
przysadzist?

figurt i pSomiennymi rysami twarzy Euroazjatki. Jak
zauwag y?,

blondynka nosi®a kolczyki w kszta3cie kotwic, co zda%o mu
sié

nieco dziwne, albowiem jego ograniczone docewiadczenie W

tych

sprawach mowi?o, ¢e kobiety zwykle najpierw zdejmuj?
w3acenie

kolczyki. Wystarczy?o, ¢eby Anna wysz3a bez nich z domu, a
Jug

zamiera3o mu serce. Poza tym nie miad nic szczegolnie
ciekawego

do powiedzenia o ¢adnej z dziewczlt, tote; przelknlwszy
kolejny

dugy 3yk czystej whisky zwroci® ponownie uwagé na mé¢czyzn,
bo to

oni, prawdé mowilc, zainteresowali go od samego
poczitku.



Podobnie jak dziewczyny, wyraYnie sié od siebie ro;nili, ale

poniewag, byli znacznie starsi, dziel*ce ich ré¢nice wydawady
sié

byae g3%€bsze i zarazem czytelniejsze. Mé;czyzna
obejmujicy

blondynké mia3 jasne w2osy i na pierwszy rzut oka sprawia3
wragenie tépego, natomiast cz3owiek tulicy do siebie ciemn?
dziewczyné mia3 nie tylko smags3! ceré, lecz takie 3acifiski, a

nawet lewantyfiski temperament wypisany na twarzy wraz
Z

zaraY liwym ucemiechem, ktory stanowi® jedyny sympatyczny
szczego?,

element zdjécia. Mé;czyzna o jasnych w3osach by?® szeroki i

zwalisty, ciemny mé;czyzna by? drobny i bystry na tyle, by
byee

trefnisiem tamtego: ot, taki mady diabe3ek z mi3! twarz! i
wystajicymi zza uszu ro; kami.

Nagse zdenerwowanie, we wspomnieniach urastajice
zapewne do

roli przeczucia, kazao Smileyowi zaj'a sié najpierw
blondynem.



Tors miad krzepki, ale nie atletyczny, koficzyny cié;kie, nie
zdradzaj'ce si’y Jasna cera 1 w?osy podkrecela’y jeszcze jego

korpulentnocez. Réce blondyna by3y grube i1 niezgrabne - jedna
Z

nich wkrécas3a sié w pachwiné dziewczyny, druga zace
obejmowasa |!

w pasie. Smiley powoli przesun® szk3o powiékszajice nad
Jego

obnajon' piersi' 1 dotar®> do g*owy. Jak ktoce kiedyce
Z30Wieszczo

napisad, w wieku lat czterdziestu cz3owiek ma nareszcie tak!
twarz, na jak! sobie zasdu¢y?, ale Smiley wcale nie by? tego taki

pewien. Zna3 poetyckie dusze skazane na do;ywotnie wiézienie
za

kratami surowych twarzy i recydywistow o aparycji anio?a.
Jednak

niewiele mo¢gna by%o wyczytaz z tej twarzy, a poza tym
obiektyw

nie uchwyci® jej w jakiejoe szczegolnie pe’nej wyrazu chwili.

Jeceli chodzi o charakter, to twarz tego cz’owieka zdawa’a si€



podzielona na dwie czéceci: nijsz', ceci'gniét!
ucemieszkiem

prymitywnego entuzjazmu, kiedy z otwartymi ustami dzieli3
sié

jak'oe uwag! ze swoim towarzyszem, 1 wWy; SZI, zdominowan'
’ 6
przez

paré ma3ych, bladych oczu, woko? ktérych nie pojawidy sié
cadne

oznaki uciechy czy entuzjazmu, a ktore spoglidady ze swego

ciastowatego otoczenia z zimn!, nieruchom?
dobrotliwocect!

dziecka. Nos mia3 paski, fryzuré, utrzyman! w
cerodkowoeuropejskim stylu.

Chciwy, powiedzialaby Anna, ktora z upodobaniem
wydawasa

ostateczne wyroki na ludzi zaraz po zapoznaniu sié z ich

zdjéciami w prasie. Chciwy, siaby, bezwzglédny. Unikaa
go.

Szkoda, ;e nie oceni’a tak Haydona, pomycela®; w ka;dym razie
nie

we wlaceciwym czasie.



Wraci® do kuchni, obmy? sobie twarz i wtedy przypomnia3o
mu

Sié, ¢e przyszed? po wodé do whisky. Sadowilc sié znow w
fotelu,

skierowas lupé na drugiego mé;czyzng, na trefnisia. Whisky
nie

pozwala*a mu zasn'a, ale 1 usypia’a go jednoczecenie. Dlaczego
nie

zadzwoni jeszcze raz? - pomycela®.
Pojadé do niej, je¢eli zadzwoni. Ale w rzeczywistoceci
koncentrowad sié na tej drugiej twarzy, twarzy natarczywego

wspolnika, poniewa;, jej znajomy wygld nie dawa® mu
spokoju,

podobnie jak przedtem Ostrakowej i Villemowi.
Przygl'da® si€ jej 1 opuceci’o go zméczenie; zdawa® si€
czerpa® z niej energi€. Jak mowi® dzice rano Villem, niektore

twarze znamy jeszcze, zanim je ujrzymy; inne widzimy tylko raz
i

potem pamiétamy je przez cade ¢ycie; jeszcze inne
oglidamy

codziennie i nie zapamiétujemy ich w ogole. A jak jest z t!



twarz!?
Jak u Toulouse - Lautreca, mycela® Smiley, przygl'daj'c sié

zdjéciu w zadumie - twarz uchwycona w chwili, gdy
wzrok

poch®oniétego jak'ce erotyczn' zapewne zabaw® mé;czyzny
Odp3yn13

gdziece w bok. Annie od razu przypad*by do gustu; by* w nim
pewien

niebezpieczny rys, ktéry lubisa.
Twarz uchwycona, gdy jakice zab3'kany okruch cewiat’a

dziennego rozpali® jej wychudzony, postrzépiony policzek.
Twarz

pobru¢d¢ona, pe3na dolini gér, o zniszczonym przez te same
sztormy czole, nosie i szczéce.

Twarz jak u Toulouse - Lautreca, wyrazista i porywcza.
Twarz

kelnera, w jadnym razie nie biesiadnika. Z’oce® goreje w
niej
naj¢ywiej za zas*on! s*ujalczego ucemiechu.

Ta strona jego charakteru ju¢ by sié Annie tak nie podoba3a.

Smiley zostawi? zdjécie, ociésale i niezgrabnie powstad,



¢eby nie zasn'e, po czym j*¥ z trudem chodzie po pokoju,

bezskutecznie prébujic jakoce umiejscowiz té twarz,
zastanawiajlc

sié, czy nie ponios®a go wyobraYnia. Niektorzy ludzie s' jak

stacje przekaYnikowe, mycela®. Niektorzy ludzie -
rozpoznajesz

ich, a oni niby przyrodzony dar przynosz® ci swoj!
przesz’oxe.

Niektorzy ludzie s! sam! intymnoceci'.

Przystani® przy biurku Anny, ;eby popatrzee znowu na
telefon. Jej telefon. Haydona i jej. Jej i wszystkich innych.
Trimline, pomycela®.

A mo¢e Slimline? Dodatkowe piéae funtow dla Poczty
za

w'tpliw! przyjemnocea ogl'dania jego niemodnych,
futurystycznych

ksztastow. Telefon mojej ladacznicy, mdéwi3a o nim.
Cichutki

cewiergot dla moich malutkich mi*oceci, donoceny ryk dla
wielkich.



Smiley zda® sobie sprawg, ¢e dzwoni. Dzwoni® ju; od
d3u¢szego

czasu, cewiergocz'c cichutko dla malutkiej mioceci.
Odstawi®

szklanké, wpatrujic sié wcit; w terkoczicy telefon.
Przypomnia3

sobie, ¢e kiedy sucha®a muzyki, stawiada go czésto na
pod3odze

pomiédzy p3ytami. K3ad?3a sié z nim razem tam, tam dalej,
przy

kominku, unoszic niedbale udo, na wypadek gdyby Smiley
€]

zapragn?3. ldic spa, wyslczaa aparat i zabiera3a ze sob?, ;eby

dodawas3 jej otuchy w nocy. Smiley wiedzia3, ;e gdy sié
kochaj?,

jest dla niej jedynie namiastk?! tych wszystkich mé;czyzn,
ktorzy

nie zadzwonili.

Namiastk?! Pierwszej Jedenastki. Nawet Billa Haydona,
chociag,

on ju¢, nie ¢y-.

Telefon zamilks3.



Co ona teraz robi? Probuje Drugiej Jedenastki? Byaz piékn?!

Ann! to jedno, powiedzia3a mu niedawno; ale bya piéknt Ann?
w

moim wieku, to nied3ugo bédzie inna sprawa. A bya
brzydalem w

moim wieku to jeszcze inna sprawa, pomycela® z
weeciek*oceci!

Smiley. Chwyci® odbitkeé i ze cewie;ymi si*ami zabra® si€ znow

do
jej badania.

Cienie, mycela®. Smugi cewiat®a 1 ciemnoceci, za nami,

przed

nami, ktérzy wleczemy sié wiasnymi drogami. Rogi diabe3ka,
rogi

szatana, cienie tak znacznie wiéksze od nas. Kto to jest? Kim

by*? Pozna*em go kiedyce. Nie, odméwilem. Ale jeeli
odmowiem, to

sk'd go znam? O coce b%aga®, mia* coce do sprzedania - Wiéc Co,
bys

z wywiadu? Ze snow? Jug, teraz rozbudzony, Smiley wyciigni3
Sié na

kanapie - wszystko, byle tylko nie iceae na goré do 36, ka.



Trzymajc przed sob? zdjécie, zacz® posuwaz sié z trudem
po

galeriach swojej zawodowej pamiéci, unoszic lampé ku na
wpo3

zapomnianym portretom najrozmaitszych szarlatanow,
producentow

Z*ota, fa’szerzy, pocerednikow, domokr!;cow, chuliganow,
Sotrow i

czasem bohateréw, graj'cych drugoplanowe role pocerdd

niezliczonych aktoréw, ktorych zna3; szuka? tej jednej
ucewiéconej

twarzy, ktora niczym tajny udzialowiec ujawnida sié na madej

stykowej odbitce, aby dokonaz aborda¢u jego chwiejnego
sumienia.

Snop cewiat*a lampy zamigota®, zawaha® si€, powroci’. Zwiod?a
mnie

ciemnocez, pomycela®. Pozna*em go w pe*nym cewietle.

Zobaczy? upiorn', rozeewietlon' neonami hotelow!
sypialnié:

cicha muzyka z g*°ocenikdw, kwiaciasta tapeta 1 ten mady
nieznajomy



przycupniéty z ucemieszkiem w rogu 1 nazywaj'cy go Maksem.
Mady

ambasador - ale jak®! reprezentujicy sprawé, jaki kraj?

Przypomnia3 sobie p2aszcz z aksamitnymi patkami 1 mase,
twarde

d’onie, podskakuj'ce w jakimee w3asnym taficu. Przypomnia3
sobie

namiétne, rozecemiane oczy, otwieraj'ce si€ 1 zamykaj'ce
@ewie/ e

usta, ale nie sdysza® s3ow. Ogarné3o go poczucie straty,

chybienia celu, obecnoceci jakiegooe innego cienia,
majaczicego

niewyraYnie podczas ich rozmowy.

Bya moye, pomycela®. Wszystko by moje. Bye moje
Vladimira

rzeczywicecie zastrzeli® jakice zazdrosny m';, pomycela®
Smiley 1

wtedy dzwonek do drzwi krzykn?3 jak sép, odezwas3 sié dwa
razy.

Jak zwykle zapomnia®a klucza, pomycela. | ju; by w

korytarzu, mocuj'c sié z zamkiem. Zda3 sobie sprawg, ;e jej
klucz



| tak nie przyda3by sié na nic; zamkn®3 drzwi na 2aficuch, jak
Ostrakowa. Ci*gn?3 3aficuch, nie czujic palcow i wo3as:

- Anno! zaczekaj! - Z trzaskiem przesun®® blokadé w korytku
I usdyszas, jak zadzwoni® echem cady dom. - Ju¢, jug! - krzykn?s,
- Zaczekaj!

Nie odchodY!

Z rozmachem otworzy? szeroko drzwi, chwiejic sié na
progu,
sk3adajic sw! pulchn! twarz w ofierze nochemu powietrzu i
podyskliwej, czarnej postaci z kaskiem pod pach?, stojicej przed
nim niczym stra;nik cemierci.

- Nie chcia®em pana zaniepokoig, sir, naprawdé - powiedzia3
nieznajomy.

Smiley kurczowo trzyma3 sié framugi i mog? jedynie gapia
Sié
na intruza. By® wysoki i krotko ostrzy;ony, a w jego oczach
widaa

by?0 nie proszon' lojalnocee.

- Ferguson, sir. Pamiéta mnie pan, sir? Fergusona?



Prowadzi®em fundusz transportowy dla latarnikow pana
Esterhase.

Czarny motocykl z przyczep? sta3 zaparkowany z ty3u. Jego
mi’ocenie wypolerowana blacha b*yszcza’a w cewietle latarni.

- Mycela’em, ;e sekcja latarnikow zosta’a rozwi'zana -
powiedzia® Smiley, wpatrujc sié nadal w Fergusona.

- To prawda, sir. Muszé z ;alem powiedziez, ¢e rozpédzono
jl
na cztery wiatry. Kole¢efiska atmosfera, duch w naszej
gromadzie,

wszystko przepad3o na zawsze.

- Wiéc kto cié teraz zatrudnia?

- W3aceciwie nikt, sir. Moj;na by powiedzie®, (e
nieoficjalnie. Ale tak czy inaczej cilgle jestem jeszcze po
stronie anio3ow.

- Nie wiedzia’em, ;e s' weerdd nas jacyce anio’owie.

- No nie, to prawda, sir. Zawsze powtarzam, ;e ludzie st
omyini.

Szczegolnie w dzisiejszych czasach. - Poda® Smileyowi
jak'ce



brizow! koperté. -Powiedzmy, ¢e to od paiskich przyjacios. O
ile
wiem, chodzi o jakice rachunek telefoniczny, o ktory si€ pan

dopytywa3. W zasadzie nasza wspés3praca z Poczt! uk3ada
sié

dobrze. Dobranoc, sir. Przepraszam, ¢e przeszkodzilem.

Pora chyba uderzya w kimono, prawda? Zawsze
powtarzam, ¢e

ma’o jest na cewiecie dobrych ludzi.
- Dobranoc - powiedzia3® Smiley.
Ale jego gocea oci'ga® sié nadal, jak gdyby oczekiwa3

napiwku. - Pan rzeczywicecie mnie pamiéta®, prawda, sir? To
by3a

tylko chwilowa luka, nie?

- Oczywicecie.

Zamykajic drzwi spostrzeg3, ;e na niebie pojawidy sié



gwiazdy. Jasne gwiazdy, pokryte opuchliznt rosy. Smiley

zadygotas3, wyj?3 jeden z wielu fotograficznych albumow Anny
i

otworzy? go w po’*owie. Kiedy podobaZa jej si€ jakace fotka,
miaa

zwyczaj wtykaz za nit negatyw. Wybra3 zdjécie ich obojga w
Cap

Ferrat: Anna w kostiumie kpielowym, on roztropnie okryty.
Wyj13

negatyw i w30;Yy® na jego miejsce negatyw Vladimira.
Sprzitn®3 odczynniki i pozostaly sprzét, po czym wsunts

odbitké do dziesiltego tomu wydanego w tysilc
dziewiéaeset

szeceaedziesi'tym pierwszym roku Oxford English Dictionary -
pod

literé W, jak wczoraj.
Otworzy® koperté Fergusona, znu;ony spojrza® na jej

zawartoce®, zobaczy? notatki oraz s’*owo Hamburg, a potem
Wrzucis

to wszystko do szuflady biurka.

Jutro, pomycela?; jutro to kolejna zagadka. Wpe*z® do 30, ka,



jak zwykle niepewny, po ktorej stronie ma spag. Zamkn® oczy
I,

tak jak przewidywa3, pytania natychmiast zaczé3y
bombardowaaz go

szalonymi, nieskoordynowanymi salwami.
Dlaczego Vladimir nie pytad o Hektora? - pomycela® po raz
setny.

Dlaczego stary poréwna2 Esterhasea alias Hektora do
bankéw w

City, ktore odbieraj! ludziom parasole, kiedy pada deszcz?
"Przeka;, Maksowi, ¢e chodzi o Piaskowego Dziadka".

Zadzwoniz do niej? Narzucia ubranie i popédzie tam,
¢eby
przyjé3a go jak sekretnego kochanka, ktéry chy3kiem wymyka
Sié z
domu przed cewitem?

Za poYno. Juy, jest zajéta.

Nagle straszliwie jej zapragn'’. Nie mog® zniecea otaczaj'ce]

go pustki, w ktorej nie by3o Anny. Téskni® za jej dr¢cym
ciasem,



kiedy krzycza3a, nazywajlc go swoim jedynym,
prawdziwym,

najlepszym kochankiem, kiedy mowi3a, ¢e nigdy nie zechce
nikogo

innego. Kobiety st samowolne, George - powiedzia3a mu
kiedyce, gdy

le¢eli w rzadkim u nich spokoju.

Wiéc kim ja jestem? - zapyta3, a ona odparda: Moj* woll. A
kim by? Haydon?

Rozecemia’a si€ 1 powiedzia*a: Moj! anarchi'.

Zobaczy® znowu malefik! fotografié, odbit® podobnie jak

wizerunek ma3ego nieznajomego w jego s3abnlcej pamiéci.
Ma3y

cz3owiek o wielkim cieniu. Przypomnia3 sobie przedstawiony
przez

Villema opis drobnej postaci na hamburskim promie: ro¢Kki

sterczicych w3oséw, pobruidiona twarz, ostrzegawczy
wzrok.

Generale, pomycela® chaotycznie, czy nie mog*by pan raz
jeszcze

przysiaze mi swego czarodziejskiego przyjaciela?



Byeae mo¢e. Wszystko byae moge.

Hamburg, pomycela®. Wyskoczy® szybko z 36;ka i
naso¢ys

szlafrok. Z powrotem przy biurku Anny powagnie zabra3 sié
do

pracy, chctc sié dowiedziea, dlaczego Vladimir przekroczy?
swoje

telefoniczne konto, opisane kaligraficznym charakterem
pisma

przez jakiegoce pocztowego urzédnika. Wzi'? kartké papieru
[

zacz®3 notowaa na niej daty i uwagi.
Fakt: na pocz'tku wrzecenia Vladimir otrzymuje list z Pary;a
| zabiera go Mikhelowi.

Fakt: mniej wiécej w tym samym czasie przeprowadza
kosztown?!

I niezwyk3! jak na niego zamiejscow! rozmowé z Hamburgiem,
ktort

zamawia przez centralé, prawdopodobnie dlatego, aby méc
poYniej

domagaz sié zwrotu kosztow.



Fakt: trzy dni poYniej, smego, Vladimir przyjmuje na swoj

koszt rozmowé z Hamburga za dwa funty i osiemdziesit
pensow;

numer telefonu, d*ugocea trwania rozmowy, dok3adna
godzina,

telefonowano z tego samego numeru, pod ktory dzwonid trzy
dni

wczecenie] Vladimir.

Hamburg, pomycela® Smiley, ponownie wracaj'c
mycelami do

diabe3ka na zdjéciu. Cilg3y ruch na3czach na koszt Vladimira
usta® dopiero trzy dni temu; dziewiéz telefonow, ogd3em za

dwadziececia jeden funtow, wszystkie z Hamburga. Ale
kto

telefonowa2 do Vladimira? Z Hamburga? Kto?
| nagle sobie przypomnias.

Majacz'c' niewyraYnie postaci’ w hotelowym pokoju,
ogromnym

cieniem diabe3ka by® sam Vladimir. Widzia3, jak stoj: obok
siebie, obaj w czarnych plaszczach, olbrzym i karzedek. Ten

paskudny hotel z muzyk! i kraciast! tapet! znajdowad sié w



poblizu lotniska Heathrow, a owa Yle dobrana para
przyleciaa

w3acenie na jakiece spotkanie w takiej chwili w ;yciu Smileya,

gdy

nieoczekiwanie zaczé*a zanikaa jego zawodowa to;samocez.
Maks,

jestece nam potrzebny. Daj nam szans€, Maks.

Podnios? stuchawké, wykréci® numer w Hamburgu i us®ysza3
Z

tamtej strony méski gios, wypowiadajicy po niemiecku tylko
jedno

sdowo, tak.
Potem zapad3a cisza.

- Chcia3bym mowiz z Herr Dieterem Fassbenderem -
powiedzia3

Smiley, wybierajic pierwsze lepsze nazwisko. Czasem
niemiecki by?3

drugim jézykiem Smileya, a czasem pierwszym.
- Nie ma tu ;adnego Fassbendera - odpowiedzia® po chwili

ch?odno ten sam gos, jak gdyby jego w?aceciciel sprawdza’
coe W



tym czasie. W tle Smiley us®ysza3 cich® muzykeé.

- Mowi Leber - nalega® Smiley. - Muszé pilnie porozmawiaae
Z

Herr Fassbenderem. Jestem jego wspolnikiem.
Kolejna pauza.

- To niemog¢ liwe - kategorycznie odpowiedzia® po chwili
geos,

a potem mé¢czyzna od3o¢ Y2 sSuchawke.

To nie prywatny dom, mycela®* Smiley, zapisuj'c
pospiesznie

swoje wragenia - rozmowca miad zbyt wiele 0s6b do wyboru.
To

tak¢e nie biuro, bo w jakim biurze gra dyskretna muzyka, a
poza

tym nie ma przecie¢, biur czynnych w soboté o pdé3nocy.
Hotel?

Moy liwe, ale w najskromniejszym nawet hotelu posiczyliby go
Z

recepc)' 1 wykazaliby cho@ minimum uprzejmoceci.
Restauracja? Zbyt tajemnicza, zbyt dobrze strze;ona - a

ponadto przedstawiliby sié chyba, odbierajic telefon?



Nie 3cz poszczegolnych kawadkow uk3adanki na si%é,

przestrzeg® samego siebie. Magazynuj je. Cierpliwoceci. Ale
jak

mo; e zachowaa cierpliwocez, gdy ma tak ma’o czasu?
Wracid do 30 ka, otworzy? ksit;ké Rural Rides Cobbetta i

zacz®3 czyta®, rozwacajic obok innych powagnych spraw
swoje

poczucie civitas i zastanawiajlc sié, jak wiele lub jak mao

zawdziécza Oliverowi Laconowi: Twoj obowilzek, George.
Ale kto

mog3by byae na serio cz3owiekiem Lacona? - zada® sobie
pytanie.

Kto kruche argumenty Lacona moégiby traktowaz jako
cesarsk?

nale;nocca?

- Ci'gle ci emigranci. Raz dobrzy, raz Yli - zamrucza?
gioceno Smiley.

Mia3 wraenie, ¢e musiad przez ca’e swoje zawodowe
Jycie
wys3uchiwaa podobnych b3azefistw, oznaczajicych rzekomo
wielkie



zmiany w rz'dowej doktrynie; oznaczaj'cych powceci'gliwoceae
albo

samopocewiécenie, béd'ce zawsze kolejnym powodem
bezczynnoceci.

Widzia3, jak Whitehall zadziera kiecké, a potem znow jt
opuszcza,

widziad, jak rozpina i zaciska pasek, rozpina i zaciska. By?®

cewiadkiem, ofiar!, a moje 1 mimowolnym prorokiem

fa3szywych
kultow lateralizacji, paralelizmu, separatyzmu, operacyjnej
dewolucji, a ostatnio integracji, je;eli dobrze pamiéta® pokrétne

wyjacenienia Lacona. Ka;d' modé obwo*ywano nowym
panaceum: Teraz

ZWYyCié;ymy, teraz machina zadziada. Za ka;,dym razem
koficzy3o sié

to skomleniem i znajomym angielskim baaganem, w
ktorym z

perspektywy czasu Smiley widzia® samego siebie jako
wiecznego

moderatora. Zachowywa® wyrozumia’*ocea w nadziei, ;e
zachowaj! !

takse i inni, ale przeliczy?® sié. Mordowa3 sié w garderobie,



podczas kiedy na scenie wystépowali prymitywniejsi od
niego

aktorzy. Ba, nadal wystépujt. Jeszcze piéz lat temu Smiley nie

przyzna®by si€ do podobnych uczua. Ale dzice, na zimno
spoglidajic

W SWoje serce wiedzia3, ;e sié nie podporzidkowa3 i ;e bya
mo¢ie w

0go0le podporzidkowaz sié nie umia3; ;e krépowa3y go jedynie
wiézy

w3asnego umys*u 1 poczucia godnoceci. ZaroOwno w

mas3; efistwie, jak i

W s3uibie parfistwowej. Zainwestowadem ¢ycie w instytucje

pomycela® bez ;alu - i wszystko, co mi zosta3o, to ja sam.
| Karla, przysz3o mu do giowy; moj czarny Graal.

Nic nie mog® na to poradzia; gor'czkowe myceli nie dawa’y
mu

spokoju.
Patrzy? przed siebie w mrok i wyobrazi® sobie, ¢e stoi przed

nim Karla, rozpadajicy sié i formujlcy na nowo w
ruchomych



cétkach ciemnoceci.
Zobaczy?, ;e taksujt go br'zowe uwa¢ne oczy, tak jak wtedy,
sto lat temu w mroku celi celedcze; w Delhi: oczy, ktore z

poczitku wydawady sié wrailiwe 1 przyjazne, a potem
powoli

twardniady niczym ciek3e szk3o, stawady sié kruche,

nieelastyczne. Zobaczy? samego siebie wstépujicego na
zapylony

pas startowy lotniska w Delhi i krzywilcego sié pod
uderzeniem

indyjskiego gortca, bijicego ze smo®owanej nawierzchni:
Smiley

alias Barraclough albo Standfast, czy jak tam sié w tym
tygodniu

nazywas - nie pamiéta. W ka;dym razie by to Smiley z lat

szeceaedziesi'tych, komiwoja;er, jak go nazywali, ktory z
ramienia

Cyrku przeczesywa® cewiat, przedstawiaj'c warunki
przesiedlenia

oficerom Centrum Moskiewskiego, majicym ochoté daz
drapaka.



Centrum przeprowadza*o w3acenie jedn' ze swoich okresowych
czystek

I lasy roidy sié wprost od radzieckich oficerow operacyjnych,

bojtcych sié wrocie do domu. Smiley, bédicy mé;em Anny i
koleg?!

Billa Haydona, Smiley, ktorego ostatnie z3udzenia
pozostawady

wcil; nienaruszone. Lecz mimo to Smiley ju¢, bliski
wewnétrznego

kryzysu, poniewa; w tym w’acenie roku Anna straci’a serce

dla

pewnego tancerza baletowego: kolej Haydona mia3a dopiero
nadejcez.

Weci!; w ciemnoceci sypialni Anny na nowo prze;ywa’
pe3n?

dYwiéku klaksonéw i stukotu jazdé do wiézienia, widzia?

rozecemiane dzieciaki, uwieszone tylnego zderzaka ich jeepa,
wozy

zaprzé;one w wo3y, wieczne indyjskie t2umy i chaty na
brunatnym

brzegu rzeki. Wyczuwa? zapach 3ajna i nieustannie tlicego sié



ognia -ognia siu¢lcego do gotowania I oczyszczenia; ognia
do

kremacji zmardych. Zobaczy?, jak poch3ania go ¢elazna
brama

starego wiézienia i ujrza® idealnie odprasowane brytyjskie

mundury stra;nikow, brnicych ku niemu po kolana w
wiéYniach:

- Tédy, wasza mi*oce®, sir. Bédzie pan *askaw pod';ax za
nami, ekscelencjo.

Europejski wiéziei, u;ywajicy nazwiska Gerstmann.

Drobny, siwy cz3owiek o brizowych oczach, ubrany w
czerwon?

perkalow! tuniké; w ktorej przypomina3 ostatniego ocalalego
kap3ana jakiegoce wymar’ego kultu.

Réce mia3 skute kajdanami:

- Proszé je zdj'a i przynieceee mu papierosy - powiedziad
Smiley.

Wiézien, zidentyfikowany przez Londyn jako agent
Centrum

Moskiewskiego, oczekujicy obecnie na deportacjé do Rosji. Nic
nie



znaczlcy, jak sié wydawado, ¢o%nierzyk zimnej wojny, Kktory

wiedziad - wiedzia® z ca®' pewnoceci! - (e powrot do
Moskwy

oznacza obdz, pluton egzekucyjny albo jedno i drugie; ¢e
wpaccEe w

réce wroga znaczy®o w oczach Centrum, samemu staz sié
wrogiem: |

wcale nie by’o istotne, czy sypa’ece, czy te;, zachowywa’ece
tajemnicé.

Przy®lcz sié do nas, powiedzia® mu Smiley przez ¢elazny
Sto3.

Przysicz sié do nas, a damy ci ¢ycie.

PojedY do domu, a oni dadz' ci cemierz.

Witedy w wiézieniu Smileyowi pocidy sié réce. Panowa3
straszliwy upas.

Zapal sobie - proszé, weY moj' zapalniczké, powiedzia®

Smiley. By?a z3ota, z wygrawerowanym napisem. Prezent od
Anny,

maj'cy wynagrodzia jakice jej wystépek. Najukochaiiszemu
Georgeowi

od Anny. Lubi’a powtarzaz, ;e s' mi*oceci wielkie i ma’e, ale t!



inskrypcj! przyzna‘*a :mu prawo do obu rodzajow mi*oceci.
Uczynia

to chyba tylko raz, w?acenie przy tej okaz;ji.
Przy3®lcz sié do nas, powiedzia® Smiley. Ratuj sié. Nie masz

prawa odmawiaa sobie ocalenia. Smiley powtarza3 znajome
argumenty

najpierw mechanicznie, potem z pasjt, a na sto® padady jak
deszcz

krople jego potu. Przy3icz sié do nas. Nie masz nic do stracenia.
Ci, ktorzy cié kochaj! w Rosji, ju¢, przepadli. Twoj powrot tylko
pogorszy ich sytuacjé. Przy3icz sié do nas. B3agam. Posiuchaj,
posiuchaj naszych argumentéw, naszej filozofii.

| wcil; na progno oczekiwas? jakiejkolwiek reakcji na swoje

coraz bardziej rozpaczliwe proceby. Czeka®, a; zamrugaj'
brizowe

oczy, a; jego surowe usta wypowiedz! przez fale
papierosowego

dymu choaby jedno s3owo: tak, przy3iczé sié do was. Tak,
zgodzé

sié z30; yae dok3adne sprawozdanie.

Tak, przyjmé wasze pienildze, wasze obietnice azylu za



granic' 1 mojliwocea spédzenia reszty ;ycia w roli uciekiniera

politycznego. Czeka3, a; oswobodzone z kajdan réce
przestant

bawie sié bez przerwy zapalniczk! Anny, dla Georgea od
Anny z

mi*ocect’.
Jednakie im gorécej zaklina® go Smiley, tym milczenie

Gerstmanna by3o coraz bardziej dogmatyczne. Smiley wciska3
mu

odpowiedzi, ale Gerstmann nie mia2 na ich poparcie ¢adnych
pytan.

Jego zdecydowanie stopniowo stawa3o sié przeragajice.
Przygotowa3

Sié na szubienicé; wola3 zginie z rik przyjacios, ni¢, (ye jedzic

z réki wroga. Nastépnego ranka rozjechali sié ku pisanemu
im

losowi: Gerstmann odlecia® do Moskwy, wbrew
wszelkiemu

prawdopodobiefistwu wyszed? ca3o z czystki i odtld powodzi®o
mu

sié znakomicie.



Natomiast Smiley powrdci® z wysok? goriczk! do Anny i jej

w'tpliwej ju;, mi*oceci; a potem dowiedzia® sié, ;e Gerstmann
to

nikt inny jak Karla, oficer, ktory zwerbowa? i prowadzi® Billa

Haydona, ktory sdu¢y® mu rad! i wepchn?3 go do 36¢ka Anny -
tego

samego, w ktorym teraz le;a® - pragnic zmicie wzrok
Smileya,

coraz wyraYniej dostrzegaj'cego powagniejsz' zdradé Billa,
spiskujicego przeciw organizacji i jej agentom.

Czego teraz chcesz ode mnie, Karla, mycela® Smiley,
probujic

przewiercie wzrokiem ciemnoceci. "Przeka;, Maksowi, ¢e
chodzi o

Piaskowego Dziadka".

Piaskowy Dziadku, dlaczego mnie budzisz, skoro
powinienece

raczej mnie usypiaz?

Uwiéziona w swoim paryskim mieszkaniu, uméczona
duchowo |



cielecenie Ostrakowa nie mog3aby zasn'a nawet, gdyby chciasa.
Nie

pomog3yby jej wszystkie czary Piaskowego Dziadka.
Przewroci3a sié

na bok 1 jej nadweré;one ;ebra odezwa’y si€ bolecenie, jak
gdyby
wcil; uciskady je ramiona mordercy, usidujlcego wepchnlae

Ostrakow! pod samochod. Sprobowa3a po2o¢yee sié na plecach,
ale o

ma30 nie zwymiotowas3a z powodu bélu w krzy;u. W pozycji
na

brzuchu piersi rozbolady j* tak jak wtedy, gdy jeszcze przed

wyjazdem probowa3a karmiz Aleksandré. Ostrakowa
nienawidzi®a tych

ludzi.

To kara boska, powtarza3a bez wiékszego przekonania.
Dopiero

rano, kiedy z pistoletem na kolanach usiad3a znéw w fotelu,

budz'cy si€ cewiat na godziné lub dwie uwolni® j! od
niespokojnych

myceli.



Galeria miececi®a sié na tak zwanym przez handlarzy dzied

sztuki nieprzyzwoitym koficu Bond Street. W poniedziadek
rano

Smiley pojawi3 sié na progu sklepu, zanim jeszcze
jakikolwiek

szanuj'cy sié marszand w ogole wsta2 z 30, ka.

Niedziela up3yné3a mu w tajemniczym spokoju. Bywater
Street

budzi®a sié p6Yno, podobnie jak Smiley. Pamiéz s*u;y*a mu
podczas

snu, a i potem ujawnia3a sié Sagodnymi przeb3yskami
ocewiecenia w

ci'gu dnia. Czarny Graal przybli;y? si€ nieco, przynajmniej jeceli
chodzi o pamiéz. Telefon nie zadzwoni? ani razu, a lekki, lecz

uporczywy kac pozwala® Smileyowi przez cady czas utrzymaz
SIE W



kontemplacyjnym nastroju. Na przekor rozstdkowi Smiley
zapisas

si€ kiedyce do pewnego klubu w pobliju Fall Mall, gdzie
WCzoraj w

cesarskiej samotnoceci spoy® na lunch befsztyk 1 nerki w
ciececie.

Potem nakaza® szwajcarowi przyniecezx z klubowego sejfu
swoj!

szkatuskeé, z ktorej dyskretnie wyji3 kilka niezbyt legalnych

drobiazgow, w tym wystawiony na nazwisko Standfast swoj
stary

brytyjski paszport s*u;bowy, ktérego jakoce nigdy nie uda*o mu
sié

oddaa gospodarzom Cyrku; miédzynarodowe prawo jazdy; a
tak;e

pokaYn' kwoté we frankach szwajcarskich, bez w'tpienia
bédlcych

jego wiasnoceci!, jawnie zachowan!, jednakie wbrew ustawie
0

kontroli wymiany walutowej.

Wszystkie te przedmioty spoczywa3y teraz w kieszeni
Smileya.



Galeria odznacza®a si€ ocelepiaj'c! bia*oceci!, podobnie jak

wywieszone w kuloodpornych witrynach p36tna: biel na bieli
Z

najdelikatniejszymi tylko zarysami meczetu lub katedry cew.
Paw3a

-amo¢e bys to Capitol w Waszyngtonie, zarysowany palcem
w

géstej farbie? P63 roku temu wiszicy tu nad chodnikiem szyld

g30si*: Kawiarnia pod Wédruj'cym (Elimakiem. Dzice napis
brzmia3:

ATELIER BENATI, GOUT ARABE, PARIS, NEW YORK,
MONACO, a wywieszone

dyskretnie na drzwiach menu zawiera®o miédzy innymi
nazwy

specjalnoceci nowego szefa zak?adu: Islam classique -
moderne.

Konceptualna dekoracja wnétrz. Dostarczamy umowy. Sonnez.
Smiley zrobi? to, 0 co go proszono; rozleg® sié przeraYliwy
brzéczyk i szklane drzwi uchylidy sié. Znad biaego biurka

przezornie przygl'da*a mu si€ na wpo? ucepiona, zu/yta
platynowa



blondynka.
- Chcia3bym sié tylko rozejrzea - powiedzia® Smiley.
Jej oczy z wolna wznios3y sié ku islamskiemu niebu.

- Ma3a czerwona plamka znaczy, ;e sprzedane -
wycedzisa.

Wréczy3a Smileyowi wypisan! na maszynie listé cen,
westchnésa, po

czym wroci®a do swego papierosa i horoskopu.

Przez kilka chwil nieszczéceliwy Smiley, wlok'c nogi za
sob?,

chodzi® od jednego p30tna do drugiego, a; wreszcie znow
przystan®® przed dziewczyn?.

- Chcia’bym, jeceli to mogliwe, zamienie s*0wko z
panem

Benati - powiedziad.

- Och, obawiam siég, ;e signor Benati jest teraz niezmiernie
zajéty. Tak to ju¢ jest, kiedy prowadzi sié miédzynarodowe
interesy.

- Mo¢e mog3aby mu pani powiedziee, ;e przyszed? pan
Angel -



zaproponowa’® w ten sam nieccemia’y sposob Smiley. - Tylko
tyle.

Angel, Alan Angel. Pan Benati mnie zna.

Usiad?® na jakiejce esowatej kanapie. By’a wyceniona na
dwa

tysitce funtow i pokryta ochronn! p3acht! plastiku, ktory
szelececi® przy ka;dym ruchu.

Smiley usdysza3, jak dziewczyna podnosi stuchawke i
wzdycha.

- Jakice anio® do ciebie - wycedzi®a tym swoim
seksownym

gosem. -Angel, anio3, tak jak w Raju, rozumiesz?

W chwilé p6Yniej Smiley schodzi® ju;, gdziece w ciemnocea
po
spiralnych schodach. Zszed® na sam dé3 i czekad. Rozleg® sié

trzask 1 po® tuzina punktowych reflektorow ocewietli’o puste

miejsca na cecianach, na ktorych powinny wisie® obrazy.
Otworzy3y

sié drzwi i ukazaa sié w nich nieruchoma postaz

wytwornie



ubranego mé;czyzny. Géste, siwe w3osy mia® zawadiacko
zaczesane

do ty3u. Nosi® czarny garnitur z kamizelk® 1 buty z
gumowymi,

baletowymi sprztczkami. Kamizelka by3a na niego
zdecydowanie za

szeroka. Praw! d3oifi trzyma3 w kieszeni marynarki, ale
ujrzawszy

Smileya, wyj*2 jt stamt'd powoli i wycelowa3 wprost w niego,
jak

jak'ce niebezpieczn' brof.

- Ach, pan Angel - zauwa;y® z wyraYnie
cerodkowoeuropejskim

akcentem, spogl*dajic ku schodom, by sprawdziz, czy ktoce
ich

przypadkiem nie s3yszy. - Co;, za przyjemnoceae, sir. Ilej to
czasu

miné’o. Prosze, proszé wejcez.

Ucecisnéli sobie d*onie, przez ca’y czas zachowuj'c
wlaceciw’

rezerwe.

- Witam, panie Benati - powiedzia® Smiley, przechodzlc za



nim do jednego, a potem drugiego pokoju w amfiladzie. Tu
pan

Benati zamkn®3 drzwi i delikatnie opar® sié o nie plecami,

pragntc by mo¢e w ten sposob zapobiec ewentualnej
ingerencji z

zewn'trz. Potem przez chwilé obaj milczeli, wolic przyglidase
sié

sobie w ciszy, wynikajicej z wzajemnego szacunku.
Pan Benati mia2 brizowe, ruchliwe oczy, ktére nigdzie nie

zatrzymywady sié diugo ani bezcelowo. Pokoj przypomina3
nieco

obskurny buduar: by3 tam szezlong i r6;owa umywalka w klcie.
- Jak interesy, Toby? - spytas Smiley.

W odpowiedzi na to pytanie Toby Esterhase pos3as
Smileyowi

specyficzny ucemiech 1 w specyficzny sposob potrz'sn'® sw'
ma31

d3oni?.

- Mielicemy szcz€cecie, George. Dobry pocz!tek,
fantastyczne

lato.



Natomiast jesiefi, George - znéw ten sam gest - jesief,

powiedziatbym, idzie raczej niemrawo. Trzeba ¢y z zapasow,
jak

wielbsid. Kawy? Dziewczyna zrobi.

- Vladimir nie ¢yje - powiedzia® Smiley po kolejnej d3u¢szej
przerwie. -Zastrzelili go na Hampstead Heath.

- Szkoda. To ten stary? Szkoda.

- Oliver Lacon poprosi® mnie, ¢ebym posprzitas.
Pomycela’em

sobie, ;e powinienem z tob! pogadaz, skoro ty by’ece
listonoszem

Grupy.

- Jasne - powiedzia3® uprzejmie Toby.

- A wiéc wiedzia*ece? O jego cemierci?

- Przeczytalem w gazetach.

Smiley rozejrzad sié po pokoju. Nigdzie nie by30 widaz
¢cadnych gazet.

- Domycelasz si€, kto mog? to zrobige? - spytad Smiley.

- W jego wieku, George? Mo¢ha by powiedziez, u
schy3ku



pe3nego rozczarowan ¢ycia? Bez rodziny, bez perspektyw.
Grupa

gdziece si€ rozpierzch’a: uzna*em, ;e sam to zrobi®.
Oczywicecie.

Smiley przysiad? ostro¢ nie na szezlongu i wzit3 niewielk?,
brizow! statuetké tancerki, stojict na stole. Toby bacznie go
obserwowas.

- Czy nie powinna mie& swojego numeru, jeieli to Degas?

zapytad Smiley.

- Degas to nie3atwa sprawa, George. Trzeba wiedzie, z
czym

ma sié do czynienia.

- Ale ten jest autentyczny? - spyta® Smiley, jak gdyby
naprawdé go to interesowaso.

- Cakowicie.

- Sprzedasz migo?

- Co takiego?

- Ot tak, z akademickiej cieckawoceci. Jest na sprzeda;? Nie

potraktowa’*byce mnie powa/nie, gdybym chcia’® go kupiae?



Lekko za;enowany Toby wzruszy® ramionami.

- George, tu chodzi o grube tysi'ce, je;eli wiesz, co mam na
myceli. To prawie roczna emerytura.

- Kiedy tak naprawdé€ mia3ece ostatnio do czynienia z siatk!

Vladiego? -zapyta® Smiley, stawiaj'c rzeYbé z powrotem na
stole.

Toby nie spieszy? sié z odpowiedzi?.
- Z siatk'?! - zawo3a® w kofAcu z niedowierzaniem. -

Powiedzia’ece siatk!, George? - (Emiech odgrywa?
Zazwyczaj

niewielk! rolé w repertuarze Tobyego, ale teraz udao mu sié

wydobye z siebie krotki, nerwowy chichot. -Té szalon?
Grupé

nazywasz siatk'? Dwudziestu stukniétych Bastow, przecieki jak
Z

dziurawego garnka, i to ju;, ma byee siatka?

- Musimy ich jakoce nazywaa - zaoponowas spokojnie
Smiley.

- Jasne, musimy. Ale nie siatk?, dobra?
- Wiéc jak brzmi twoja odpowiedY?

- Jaka odpowiedY?



- Kiedy ostatnio mia*ece do czynienia z Grup'?

- Wiele lat temu. Zanim mnie wyrzucili. Wiele lat temu.

- lle lat temu?

- Nie wiem.

- Trzy?

- Mog¢e.

- Dwa?

- Chcesz przyprzeae mnie do muru, George?

- Chyba tak. Tak.

Toby ze smutkiem pokiwa2 g3ow?, jak gdyby spodziewa3
Sié
tego od samego poczitku:

- Zapomnia®ece ju;,, George, jak to z nami by*o u latarnikow?

Jak bardzo bylicemy przeméczeni? Jak ja 1 moi ch®opcy
odgrywalicemy

listonoszy dla polowy wszystkich siatek w Cyrku? Pamiétasz?
lle

spotkan, ile aresztowan tygodniowo? Dwadziececia,
trzydziececi?

Raz, jak by® dobry sezon, czterdziececi? IdY do Rejestracii,



George, Jeceli stoi za tob' Lacon, idY do Rejestracji, wyci'gnij
sobie akta 1 posprawdzaj karty spotkan. Wtedy wszystko
zrozumiesz. Nie przychodY tutaj *apaz mnie za s36wka,
jeceli

wiesz, co mam na myceli. Degas. Vladimir, nie podobaj' mi sié
te

pytania.

Przyjaciel, dawny szef, mdj wsasny dom; to mnie nieco
wyprowadza z réwnowagi, jasne?

Poniewa;, ta przemowa trwada znacznie d3uciej, ni;, Sié

spodziewali, Toby przerwa3, jak gdyby czekajlc, ;e Smiley
wyjaceni

mu za chwilé powody jego gadatliwoceci. Post'pi® krok do
przodu i

roz’o;y? réce w b*agalnym gececie.

- George - powiedziad z wyrzutem. - Nazywam sié Benati,
dobra?

Smileya ogarné3o przygnébienie. Ponuro przypatrywas sié
wycewiechtanym katalogom, porozrzucanym po dywanie.

- Nie nazywam sié Hektor, a ju;, na pewno nie Esterhase -



naciska® Toby. - Mam alibi na ka¢dy dziefi roku: ukrywam sié
przed

moim agentem bankowym. Mycelisz, ;e chcé na*o;ye sobie
pétlé na

szyjé? Ci emigranci, a mo¢e i policja. To ma byae
przesiuchanie,

George?
- Znasz mnie, Toby.

- Jasne. Znam cié, George. Chcesz zapaski, ¢eby mi
przypalie

stopy?
Wzrok Smileya utkwiony by? nadal w katalogach.

- Vladimir dzwoni* do Cyrku na krotko przed cemierci'.
Mowis,

¢e chce nam przekazaz pewne informacje.
- Ten twoj Vladimir by3 starym cz3owiekiem, George - nie

ustépowas Toby, ktory jak na gust Smileya zbyt ostro
protestowa3.

- S8uchaj, takich facetow jak on jest ca’e mnostwo. Bogaty

cyciorys, zbyt diugo oplacany; starzej! sié, dostajt



rozmiékczenia mozgu, piszt jakiece ob’'kane wspomnienia i
wszédzie

wesz' ogdlnocewiatowe spiski, rozumiesz?

Smiley bezustannie przyglida2 sié katalogom, wspardszy sw!
okr'g3! gowé na zaciceni€tych pi€ceciach.

- Dlaczego wlaceciwie o tym mowisz, Toby? - zapyta®
krytycznie. - Nie nad';am za twoim tokiem mycelenia.

- Co to znaczy, dlaczego o tym mowié? Starzy uciekinierzy,
starzy szpiedzy bywaj! odrobiné stukniéci. S3ysz! glosy,
rozmawiajt z ptaszkami. To normalne.

- A Vladimir s3ysza3 g3osy?

- Skid mogé wiedziex?

- O to ci€ w?acenie pytam, Toby - wyjaceni® rozs'dnie
Smiley,

zwracajc sié w stroné katalogow. - Mowi3em, ;e Vladimir mia3
dla

nas jakiece informacje, a ty mi na to odpowiedzia’ece, ;e dosta’

rozmi€kczenia mozgu, Ciekaw jestem, sk'd wiedzia’ece. O
tym

rozmi€kczeniu. Ciekaw jestem, czy masz ewie;e
wiadomoceci,



dotyczlce jego stanu zdrowia umys3owego. | dlaczego
lekcewa; ysz

to, co Vladimir mégiby miez do powiedzenia. To wszystko.

- George, grasz w bardzo star! gré. Nie przekrécaj moich
s3ow.

Dobrze?

Chcesz mnie pytas, pytaj. Proszé bardzo. Ale nie przekrécaj
moich s30w.

- To nie by30 samobojstwo, Toby - powiedzia® Smiley, nie
patrzic na niego. - To z ca®' pewnoceci! nie by’o samobojstwo.
Wierz mi, widzia3em ciado. | nie by? to taki;e zazdrosny m?;;

chyba ¢e zaopatrzony w narzédzie zbrodni stosowane przez
Centrum

Moskiewskie. Jak to my je nazywalicemy, te rewolwery?
Nieludzcy

zabojcy, prawda? No i Moskwa tego wacenie ug y?a.
Nieludzkiego zabojcy.

Smiley znow popad?® w zadumé, ale tym razem, nawet jeceli

by30

jug, za poYno, Toby wykaza® ze swej strony tyle sprytu, ;eby



czekaz w milczeniu.

- Widzisz, Toby, kiedy Vladimir zadzwoni® do Cyrku, prosi
Maksa.

Innymi s2owy, mnie. Nie swego listonosza, czyli ciebie. Nie
Hektora.

Prosi® proboszcza, ktérym by3em ja, na dobre i na z3%.
Whbrew

wszelkim zwyczajom, wbrew zasadom sdu;bowym, wbrew
tradyciji.

Nigdy przedtem tak nie postépowas.

Oczywicecie nie by*o mnie, wiéc zaproponowali mu
zastépstwo,

m3odego g3uptasa nazwiskiem Mostyn. To zreszt! niewagne,
bo w

koficu i tak sié nigdy nie spotkali.

Ale czy mojesz mi wyjaceniz, dlaczego Vladimir nie prosi?
0

Hektora?

- O rany, George. Gonisz widma. Sk'd mam wiedziez,
dlaczego

nie prosi® 0 mnie? Co to, raptem stajemy sié odpowiedzialni za



b3edy innych?

Co to ma znaczyee?

- Pok®6ciece si€ z nim? O co?

- Dlaczego mia3bym sié k36ciee z VlIadimirem? Robi® sié
dramatyczny, George. Ci starcy tacy sié staj' na emeryturze. -

Toby urwas3, jak gdyby ta uwaga miasa dotyczyaz takge
sabostek

Smileya. - Nudz! sié, téskni! za pract, chc!, ¢eby ich

dopieszczaz, wiéc wymyceelaj! od czasu do czasu jakiece
bajeczki.

- Ale nie wszyscy z nich gin?, prawda, Toby? W tym
w3acenie

problem: przyczyna i skutek. Jednego dnia Toby k30ci sié z

Vladimirem, drugiego dnia Vladimir ginie od kuli z
radzieckiego

rewolweru. W jézyku policyjnym to sié nazywa dziwny
zbieg

okolicznoceci. Zreszt! w naszym jé€zyku te;,.
- Czyee ty zwariowa®, George? Jaka k*6tnia, do jasnej

cholery? Ju¢, ci mowisem: nigdy w ¢yciu nie k30cilem sié ze
starym



- Mikhel twierdzi, ;e si€ k*0ciece.

- Mikhel? Chodzisz gadaae z Mikhelem?

- On powiada, ¢e stary mia3 do ciebie wielki ¢al. Powtarza3
mu cigle:

Hektor jest do niczego. Cytowa3 dok3adnie siowa
Vladimira.

Hektor jest do niczego. Mikhel by® bardzo zdziwiony.
Vladimir

zawsze Wysoko cié ceni® i Mikhel nie mia3 pojécia, co takiego

zasz3o miédzy wami, ¢e stosunek Vladimira do ciebie uleg?
tak

znacznej zmianie. Hektor jest do niczego.

Czemu by?*ece do niczego, Toby? Dlaczego Vladimir zapa3a’
do

ciebie tak® niechéci?
Wola3bym, ¢eby policja nie dowiedzia3a sié o niczym. Dla
dobra nas wszystkich.

W tym momencie gracz w Tobym Esterhas obudzi® sié jug,
jednak

caskowicie. Toby dobrze wiedzia®, ;e w celedztwie, podobnie
jak w



bitwie, nie mojna zwyci€;ye. Mo/na tylko poniecea pora;ké.

- To jakice nonsens, George - ocewiadczy® raczej z jalem ni;,
Z

bolem. -Chodzi mi o to, ¢e mnie oszukujesz, przecie; to jasne
jak

sdofice.

Rozumiesz?

Jakice staruch buduje zamki na lodzie, a ty chcesz od razu
lecieze na policjé?

Czy po to Lacon cié wynaj3? Masz posprzitaze? George?

Tym razem d3u¢sza cisza spowodowa3a, ¢e Smiley podj*3
chyba

jak'ce decyzjé, bo kiedy znow sié odezwa3, jego gios brzmia3
tak,

jak gdyby pozostalo mu ju; bardzo niewiele czasu. Mowid
Z

o/ywieniem, a nawet z pewn' niecierpliwocect'.

- Vladimir przyszed? zobaczye sié z tob?. Nie wiem
dok3adnie

kiedy, najdalej kilka tygodni temu. Spotka3ece si€ z nim albo
mog.e



rozmawialicecie przez telefon; dzwonilicecie z budki do budki
albo

zastosowalicecie jak'ce inn! metodé, niewa;ne. Prosi®, ;jebyce
coce

dla niego zrobi®*. Odméwiiece. Dlatego chcia® rozmawiaz z
Maksem,

kiedy dzwoni® do Cyrku w pittek wieczorem.

Uzyska? ju; odpowiedY od Hektora, a odpowiedY
brzmiada

"nie". To dlatego Hektor by? do niczego. Odmoéwi*ece mu.

Tym razem Toby nie prébowa?3 przerywaz.

- I chcia’bym ci jeszcze powiedzie, ;e boisz si€ czegoce -
podj®3 dalej Smiley, starajlc sié nie patrzeae na wypchan? kieszefi

marynarki Tobyego. -Wiesz akurat tyle o cemierci Vladimira,
by

sldzie, ¢e jego zabojcy mogliby zamordowaa i ciebie. Nie
by’ec

nawet pewien, czy przyszed® waceciwy pan Angel. - Przerwa3,
ale

Toby nie poruszy? sié. Smiley przybra3 teraz 3agodniejszy ton. -



Pamiétasz, co mowilicemy w Sarratt, Toby: ;e informacja, z
ktort

nie ma co zrobiz, to strach? e taki strach trzeba szanowaa?
Szanujé twoj strach, Toby. Chcé wiedziex o nim coce

wiécej.

Skid sié wzi'3. Czy powinienem go dzielize? To wszystko.

Toby Esterhase sta3 przy drzwiach, przycisn'® swe made

d3onie do p3ycin i z najwy¢ szt uwag! przypatrywad sié
badawczo

Smileyowi, nie zmieniaj’c ani na moment wyrazu twarzy.
Jego

geébokie, pytajice spojrzenie zdawa3o Ssié nawet sugerowas,
¢e

niepokoi sié raczej o Smileya ni¢, 0 siebie.
Zrobid z zatroskan! mint jeden krok w g3b pokoju, potem

drugi, ale wahas3 sié, jak gdyby odwiedza3 chorego przyjaciela
w

szpitalu. Dopiero wtedy, przybierajic postawé lekarza stojlcego

przy 3o¢u pacjenta, odpowiedzia® na przedstawione mu
zarzuty



niezwykle przenikliwym pytaniem, ktore przypadkowo zadawa3
sobie

przez ostatnie dwa dni sam Smiley.

- George. B'dY tak dobry i odpowiedz mi. Kto tu
waceciwie
mowi?

George Smiley? Oliver Lacon? Mikhel? Kto mowi, co? -
Nie
uzyskawszy natychmiastowej odpowiedzi, Toby podszed?® do
obitego
atdasem, lepitcego sié od brudu sto3ka i usadowi® sié na nim

wymuskany niczym kocur, opieraj'c d3onie na kolanach. - Bo
jak na

0sobé urzédow?, zadajesz cholernie nieoficjalne pytania.
Mam

wragenie, ;e zachowujesz sié raczej nieoficjalnie.

- Widzia’ece si€ z Vladimirem 1 rozmawia*ece z nim. Co
Sié
stas0? - zapyta® Smiley, ani na joté nie zbity z tropu tym

atakiem. - Opowiedz mi o tym, a powiem ci, kto mowi.



W najdalszym rogu sufitu znajdowa?3 sié p3at po¢,63k3ego
szk3a

0 powierzchni mniej wiécej jednego metra kwadratowego.
Igrajice

na szybie cienie by3y odbiciami stop przechodniow na ulicy.
Z

niewiadomej przyczyny Toby utkwi®* wzrok w tym w?acenie
dziwnym

punkcie 1 zdawa®o sié, ;e szuka tam odpowiedzi wycewietlonej
na

ekranie niczym jakace instrukcja.

- Vladimir przekaza3 mi sygna2 alarmowy - powiedzia3
Toby

dok3adnie takim samym tonem, jak poprzednio, nie zwierzaj'c
Sié |
nie ustépujc. Jednak¢e modulujic g2os, udao mu sié zawrzeae
w
swojej wypowiedzi nutké przestrogi.

- Poprzez Cyrk?

- Poprzez moich znajomych - powiedzia3 Toby.

- Kiedy?



Toby poda3 daté. Dwa tygodnie temu. Spotkanie
nadzwyczajne.

Smiley zapyta3, gdzie sié odby?3o.

- W Muzeum Nauki - odpar® Toby w przyp3ywie cewie/ ]
pewnoceci

siebie. - Kafejka na ostatnim piétrze, George. Pilicemy kawé i

podziwialicemy zwisaj'ce z dachu stare samoloty. Doniesiesz o
tym

wszystkim Laconowi, George? Nie przejmuj sié, dobrze?
Proszé

bardzo. Nie mam nic do ukrycia.
- Przedstawi’® ci jak'ce propozycjé?
- Jasne. Przedstawi® mi propozycjé. Chcia3, ¢ebym sié

zabawi3 w latarnika. ebym zosta3 wielb3ldem. To taki nasz ;art
Z

dawnych, moskiewskich czaséw, pamiétasz? Zabraz
przesy®ke,

przeniece® j' przez pustyni€, dostarczya na miejsce. Toby, nie
mam

paszportu. Aidez - mois. Mon ami, aidez - moi.



Wiesz, jak on mowi. Jak de Gaulle. Tak go nazywalicemy:
Ten

drugi Generas.

Pamiétasz.

- Co mia’ece przewieYx?

- Nie okreceli® tego dok3adnie. Jakice ma’y dokument, nie
trzeba by®o go nawet ukrywaz. Tylko tyle mi powiedzia3.

- To chyba dugo jak na kogoce, kto tylko wystawia czuki 1
bada sytuacjé.

- No, ¢1da3 te¢, cholernie du¢,0 - powiedzia3 spokojnie Toby i
czeka? na kolejne pytanie Smileya.

- Dok!d trzeba by3o jecha®? - zapyta® Smiley. - To te; ci
powiedzia3?

- Do Niemiec.

- Ktérych?

- Naszych. Na pé3noc.

- Przypadkowe spotkanie? Nie u;ywana czy u¢iywana
skrzynka

kontaktowa? Jak to sié mia3o odbya?



- W trasie. Kaza3 mi jechaa pocitgiem z Hamburga w
Kierunku

podnocnym. Przesy3ké miadem otrzymaz w pocilgu; gdybym
sié

zgodzid, podadby szczegody.
- Sprawa za3®atwiana prywatnie. Ani Cyrku, ani Maksa?
- To by%a tymczasem bardzo prywatna sprawa, George.
Smiley ostro¢nie dobierad slowa.
- A wynagrodzenie za twoj trud?
W odpowiedzi Tobyego pobrzmiewas powa¢ny sceptycyzm.
- Gdybycemy zdobyli ten dokument... Tak to nazywa3, dobra?
Dokument.
Wiéc gdybyeemy zdobyli ten dokument 1 gdyby okaza?
Sié
autentyczny, a Vladimir przysiégad, ;e jest autentyczny, to

natychmiast zdobylibycemy sobie miejsca w Raju.
Najpierw

pokazujemy dokument Maksowi i opowiadamy mu cas?
historié. Maks

wiedziasby, jakie to nies®ychanie wa¢ne, jak wielkie posiada dla



nas znaczenie. Maks mia® nas wynagrodzie. Awanse,
podarunki,

odznaczenia. Maks umiececi*by nas w Izbie Lordow. Jasne.
Problem

polegad na tym, ;e Maks poszed? w odstawké, o czym Vladimir
nie

wiedzia3, a Cyrk sta3 sié zastépem skautow.
- A wiedzia3, ;e Hektor te;, poszed?® w odstawké?
- O tyle o ile, George.
- Co to ma znaczy? - Po chwili mruczic co za rd¢nica,

Smiley uniewagni® jednak swoje pytanie i znéw na d3u¢ szt
chwilé

popad® w zamycelenie.

- George, daj sobie spokoj z tym celedztwem - powiedziad
carliwie Toby. -Posiuchaj mojej rady, daj spokdj - powiedzia3 i
czekas.

Byae moie Smiley wcale go nie usdyszad. W
chwilowym

0szo®omieniu rozwa¢ad skalé pope3nionego przez Tobyego
b3&du.

- Rzecz w tym, ;e go przegna’ece - powiedzia® pod nosem



Smiley, patrzic wcil; przed siebie. - Zwroci® sié do ciebie o

pomoc, a ty zatrzasn'*ece mu drzwi przed nosem. Jak mog3ece
to

zrobiae, Toby? I to ty, wacenie ty?
Toby s’ysz'c te wyrzuty, poderwa® si€é weeciekle na nogi;

zreszt® niewykluczone, ;e 0 to przede wszystkim
Smileyowi

chodzido. Tobyemu zab3ys3y oczy, policzki pokry3y sié
rumieficem,

a drzemi'ca w nim dot!d wégierska dusza obudzida sié teraz
na

dobre.

- A chcia’bye mogje wiedziex, dlaczego? Chcesz
wiedzie,

dlaczego powiedzia’*em: Vladimir, idY do diab’a, zejdY mi z
0CZU,

niedobrze mi sié robi na twdj widok? Chcesz wiedziea, kim
jest
ten jego kontakt? Kim jest ten zaszyty gdziece w

po3nocnych

Niemczech magik z garncem z3ota, ktore w jedn! noc uczyni z
nas



milionerow? Chcesz wiedziea, jak on sié nazywa? Otto
Leipzig,

przypominasz sobie przypadkiem takie nazwisko?
Wielokrotny

zdobywca naszej nagrody Mendy Roku? £garz, kupczicy
informacj?

kramarz, oszust, maniak seksualny, alfons i recydywista?
Pamiétasz tego wielkiego bohatera?
Smiley zobaczy® znow kraciaste ceciany tamtego hotelu i

okropne grafiki, przedstawiajice pana Jorrocksa na tropie
Zwierza

na polowaniu; zobaczy? dwie postacie w czarnych p3aszczach,
karda

I olbrzyma, i pokryt! cétkami ogromn? d3ofi Genera3a,
spoczywajict

na drobniutkim ramieniu jego podopiecznego. Maks, to jest
moj
dobry przyjaciel, Otto.

Przyprowadzi®em go, ¢eby sam ci 0 wszystkim
opowiedzias.

Smiley s3ysza® nieustanny huk I*dujicych i startujicych na



lotnisku Heathrow samolotow.
- S3abo - powiedzia3 spokojnie Smiley. - Tak, s®abo, ale

wydaje mi sié, ¢e przypominam sobie niejakiego Otto
Leipziga.

Opowiedz mi o nim.

Pamiétam, ;e mia® chyba docea sporo ro;nych nazwisk.
Zreszt!

tak jak my wszyscy, prawda?
- Mia? ich ze dwiececie, ale ostatecznie zosta® przy nazwisku
Leipzig.

Wiesz dlaczego? Leipzig we wschodnich Niemczech;
podoba3o mu

si€ tamtejsze wiézienie. Taki z niego w3acenie stukniéty blazen.
Pamiétasz mo¢e informacje, ktérymi handlowa3? - Toby s!dzi3,
¢e

przej: inicjatyweé i stad teraz nad siedzicym biernie Smileyem,

zalewajlc go z gory potokiem s30w: - George, nie pamiétasz
nawet

tych nieprawdopodobnych i totalnych bzdur, ktére rok po roku
ta



menda, u¢ywajlc piétnastu rozmaitych nazwisk, weciskaa
naszym

zachodnioeuropejskim placowkom, przede wszystkim
niemieckim? Nie

pamiétasz naszego eksperta od nowego porzidku
spo3ecznego w

Estonii?
Naszego najwa/niejszego Yrod3a informacji o transportach

radzieckiej broni, wyp3ywajcej z Leningradu? Naszego
podsiuchu w

Centrum Moskiewskim, ba, nawet naszego g20wnego strd¢a
Karli? -

Smiley nie poruszy? sié. - Nie pamiétasz, jak wykosowa?
choaby

naszego berlifiskiego rezydenta na dwa tysiice marek, wciskajc
mu

artyku® ; ywcem przepisany ze "Sterna"?
Jak wodzi® za nos tego starego Genera3a, przysysad sié do
niego niczym pijawka i papla® cilgle: my, rodacy, Badtowie?

Generale, mam dla pana klejnoty krolewskie, tylko nie
wystarczy



mi na bilet lotniczy? Rany boskie!

- Ale nie wszystko, co mowi3, by3o jednak 3garstwem, Toby

zaoponowa?® 3agodnie Smiley. - Pamiétam, ;e przynajmniej
w

niektorych sprawach jego informacje okazady sié kilkakrotnie
ca’kiem wartoceciowe.

- Takie przypadki mo¢esz policzye na jednym palcu
jednej

réki.

- Na przyks3ad jego materia3 z Centrum Moskiewskiego?
Chyba
nigdy nie z*apalicemy go tam na oszustwie, co?

- No dobra. Wiéc Centrum podrzuca3o mu od czasu do
czasu

jakiece och*apy, ;eby Leipzig mog® nam potem wciskaze te
swoje
brednie Na litoceae bosk!, przecie;, tak wacenie gra podwajny
agent.

Smiley mia3 chyba ochoté o tym podyskutowaz, ale szybko
Sié



rozmyceli®.

- Rozumiem - powiedzia® w koficu, jak gdyby ju¢, ulegs. -
Tak,

rozumiem, o co ci chodzi. Wtyczka.
- Menda, nie ¢adna wtyczka. Troché szpiega, troché 3ajdaka.

Pocerednik. adnych zasad, ;adnych skrupu®*ow. Bédzie
pracowas

dla ka;dego, kto posmaruje mu 3apé.

- Zrozumiadem - powiedzia® ponuro Smiley tym
samym

przegranym tonem. - I oczywicecie zamieszka® sobie teraz
W

po3nocnych Niemczech, tak?

Gdziece ko*o Travemunde.

- Otto Leipzig nigdy sobie nigdzie nie zamieszkas3 - rzek?® z
pogard! Toby. - George, ten facet jest widczég!, kompletnym
degeneratem.

Ubiera sié jak Rotszyld, a ma tylko kota i rower. Wiesz,

gdzie on ostatnio pracowa?, ten wielki szpieg? By2 nocnym
strosem



w jakimee parszywym magazynie w Hamburgu. Daj sobie z nim
spokao;j.

- Mia3 te;, wspolnika - powiedzia® Smiley, jak gdyby to by3o0
tylko mgliste, niewinne wspomnienie. - Tak, to te; teraz sobie
przypominam. Jakiegoce imigranta, Niemca z NRD.

- Gorzej ni¢, Niemca: Saksonczyka. Nazwisko Kretzschmar,
imié
Claus.

Pisane przez C, nie pytaj mnie, dlaczego. Wiesz, ;e ci
faceci nie maj* ani krzty logiki. Claus te; by® mend!. Razem
kradli, zajmowali sié sutenerstwem, fasszowali raporty.

- To by%o dawno temu, Toby - wtrtci® cicho Smiley.

- No i co z tego? Stanowili ma3;efistwo doskonase.

- W takim razie mycel€, ;e musia®o si€ rozpace® -
powiedzia3

do siebie na stronie Smiley.

Ale byae mo¢e tym razem Smiley przesadzi® ze sw!
udawan?

‘agodnocect’, a moje Toby po prostu zbyt dobrze go zna?, bo w
Jego

bystrych, wégierskich oczach zapali®o sié naraz ostrzegawcze



cewiate’ko, a dobrotliwy wyraz twarzy zm'ci*a podejrzliwa
zmarszczka. Cofn3 sié 1 przyglidajic sié uwainie Smileyowi,
giadzi® z namys3em swoje nieskazitelnie biase wiosy.

- George - powiedziad. - S2uchaj, kogo ty chcesz oszukae,
co?

Smiley nie odpowiedzia®. Wzi'? tylko do réki rzeYbé
Degasa,

podnids? jt, odwradci? i odstawi® na miejsce.

- George, posiuchaj mnie choa raz. Proszé. Dobrze,
George?

Mo¢e choa raz ja ci zrobié wyk3ad.
Smiley spojrza3 na niego, potem odwréci® wzrok.

- George, mam u ciebie d3ug. Musisz mnie wys3uchaz.
Dobra,

wyci'gn'*ece mnie kiedyce z rynsztoka w Wiedniu, kiedy
by3em

jeszcze tylko cemierdz'cym gnojkiem. Bysem
Leipzigiem.

Degeneratem. Zalatwi*ece mi pracé w Cyrku. Wiele
prze;ylicemy



razem, moglicemy ze sob' konie kracee. Pamiétasz pierwsz!
zasade,

obowi'zuj'c! przy przejoeciu w stan spoczynku? adnej
lewej

roboty. Nie bawiae sié ¢jadnymi starymi sprawami.
~adnych

D

prywatnych dzia®af, nigdy? Pamiétasz, kto glosi® té zasadé
W

Sarratt? Na korytarzach? George Smiley. Jak koniec, to
koniec.

Opucezcie ;aluzje i idYcie do domu. A teraz co ci nagle
przyszéo

do gowy? Chcesz graze w koci, koci 3apci z takim b3aznem o
piéciu

twarzach, jak Otto Leipzig, i ze starym, zidiociaym
Generadem,

ktory nie ¢yje, ale nie chce sié podo¢yae do trumny? Co to ma
byae?

Ostatnia szar;a kawalerii na Kreml? Jestecemy skoficzent,
George.

Nie mamy prawa. Ju¢, nas nie potrzebujl. Daj spokdj. -
Zawaha3



sié, nagle zrobio mu sié g3upio. - No dobrze, Anna i Bill
Haydon

zaleYli ci wtedy za skoré.

W dodatku jest jeszcze Karla, a Karla by? moskiewskim
szefem

Billa. George, to sié robi bardzo prymitywne, rozumiesz?
Opuceci® ramiona 1 wpatrywa® si€¢ w siedz'c! przed nim
nieruchom? postaz.

Powieki Smileya zamkné3y sié niemal zupe3nie. G3owa
opadsa

mu na piersi, policzki obwis®y, a woké? jego ust i oczu pojawidy
sié g3ébokie bruzdy.

- Nigdy nie podwa; ylicemy tych jego raportow o Centrum

powiedzia® Smiley, jak gdyby w ogole nie sdysza3 ostatnich
sdow

Tobyego. - Pamiétam dok3adnie, ¢e nie. Ani raportow
dotyczicych

Karli. Vladimir mia3 do niego bezwzglédne zaufanie. My
takg¢e,

jeceli chodzi o materia’y z Moskwy.



- George, a kto kiedykolwiek podwa;y® jakice raport o

Centrum? Co? No dobrze, od czasu do czasu ktoce stamt'd
ucieka I

mowi: To bzdura, a to mo¢e jest i prawda. A gdzie
potwierdzenie,

gwarancje? Gdzie twarde podstawy, jak sam méwilece? Jakice
facet ci

wciska, ;e Karla zbudowa® w3acenie na Syberii nowe
przedszkole dla

szpiegow. No i kto powie, ¢e tak nie jest? Trzymaj sié
0golnikow,

wtedy trafisz bez pudza.

- Dlatego w ogole go tolerowalicemy - citgn® dalej Smiley,
jak gdyby nic nie sdyszad. - Tam, gdzie chodzi®o o wywiad
sowiecki, Leipzig grad uczciwie.

- George - powiedzia® miékko Toby, kréclc g3ow?. -
ObudY

si€. Publicznocea ju;, posz*a do domu.

- Opowiesz mi teraz ca®! reszté, Toby? Powiesz mi
dok3adnie,

co mowi3 Vladimir? Dobrze?



I wreszcie Toby w imié przyjaYni niechétnie zrobi® mu

prezent i opowiedziad wszystko otwarcie i szczerze, jak
cz3owiek,

ktory przegras.
RzeYba, ktorej autorem by® mose Degas, przedstawia’a

baletnicé z uniesionymi nad g3ow?! ramionami. Jej ciaso
wygiéte

by30 ku tySowi, usta rozchylady sié w ekstazie, i nie ulegaso
kwestili, ¢e bez wzglédu na to, czy jest to kopia, czy te;
orygina3, mo;na by3o dopatrzye sié w postaci baletnicy

powierzchownego, lecz niepokojicego podobiefistwa do Anny.
Smiley

wzi'® zndw rzeYbé i obraca® j' powoli w d®oni, przypatrujic sié
statuetce to z tej, to z tamtej strony, nie wydajic jednak
jakiejoe zdecydowanej oceny.

Toby powrdci® na swoj atdasowy sto3ek. W oknie pod
sufitem

widaz by?o cienie krocz'cych ra¥Yno stop.
Toby i Vladimir spotkali sié w kafejce Muzeum Nauki na

piétrze aeronautycznym. Vladimir by?® wielce
podekscytowany |



wcil trzymad Tobyego za ramié; nie podobao mu sié to,
rzucali

sié ludziom w oczy.

Vladimir powtarzas, ;e Leipzigowi uda®o sié dokonazae
rzeczy

niemog liwej. To wielka wygrana, jedna szansa na milion,
Toby;

Otto Leipzig z3owi? té grubt rybé, o ktdrej zawsze marzy?3
Maks,

zadatwi® nam rekompensaté w pednym wymiarze, jak to
okreceli?

Vladimir. Gdy Toby doceee kwaceno zapyta® go, jakiego
rodzaju

rekompensaté ma na myceli, Vladimir nie még* lub nie
chcia®

odpowiedziex: Zapytaj Maksa, nalega®. Zapytaj Maksa, jeceli mi
nie

wierzysz, powiedz mu, ¢e to wielka wygrana.
- To co to za interes? - zapytad Toby, ktory wiedziad, ¢e

jeceli w sprawé zamieszany jest Otto Leipzig, najpierw
przychodzi



rachunek, a towar dopiero dugo, dujo péYniej. Ile chce ten
Nasz

wielki bohater?

Toby przyzna3, ;e by3o mu trudno ukryae swoj sceptycyzm -
Cco

sprawi?o, ¢e spotkanie od samego poczitku przebiegado w
niedobrej

atmosferze. Vladimir przedstawi® warunki. Leipzig chcia® im

sprzedaz pewn? historié, ale mia3 rownie;, materialne dowody
na

to, ¢e historia owa jest prawdziwa. Przede wszystkim chodzi3o
0

jakice dokument, ktory Leipzig nazywa® vorspeise, czyli
Zak?'sk?,

Istniad tak¢e drugi dowdd, a mianowicie list, znajdujicy sié w

posiadaniu Vladimira. Sam! historié mo¢;na by30 odtworzya
na

podstawie innych materiadéw, ktére Leipzig odda® gdziece
na

przechowanie. Dokument wykazywa3, w jaki sposob Otto
dowiedzia3



si€ 0 ca’ej sprawie, natomiast autentycznocee samych
materiasow

nie podlega®a podobno dyskusji.
- A kto by? bohaterem tej historii? - zapyta3 Smiley.
- Tego nie ujawni® - odpar® krotko Toby. - Nie ujawni3

bohatera Hektorowi. Wcitgnij w to Maksa i wtedy Vladimir
ujawni

bohatera. Ale tymczasem Hektor ma sié zamknla i
pos3usznie

wykonywaa wszystkie polecenia.

Przez chwilé wydawa3o sié, ;e Toby rozpocznie zaraz
kolejn?

zniechécajlct przemowe.

- George, posiuchaj, ten stary by® przecie; kompletnie
stukniéty - zacz?3. - Otto Leipzig robi® go po prostu w konia. -
Toby zobaczys? teraz twarz Smileya, tak skupiont i niedostépn?,
¢e
zadowolid sié ju¢ tylko przedstawieniem nies3ychanych
zupednie

¢daii Otto Leipziga.



- Vladimir musi osobicecie dostarczye dokument
Maksowi,

obowilzujt cady czas Regudy Moskiewskie, ¢adnych
pocerednikow,

¢adnej korespondencji. Poczynili ju¢ nawet pewne
przygotowawcze

kroki telefonicznie...
- Chodzi o telefony na linii Londyn - Hamburg? - przerwa3

Smiley tonem, ktory cewiadczy? o tym, ;e by?a to dla niego
nowa i

nieprzyjemna informacja.
- Stosowali szyfr s2owny, jak mi powiedzia® Vladimir. Starzy

kumple, znajt sié na chytrych sztuczkach. Ale z dowodem
¢cadnych

sztuczek nie bédzie, powiada Vladi. adnych telefondw,
listow,

kontaktdw; musz® miea wielb3ida i1 koniec. Vladi ma bzika
na

punkcie bezpieczefistwa, dobra, wiemy ju; o tym. Od tej
pory
obowilzuj! jedynie Regudy Moskiewskie.



Smiley przypomnia3 sobie swoj sobotni telefon do Hamburga
|
zacz!3 sié znow zastanawiaz, gdzie Otto Leipzig urzldzi® sobie
centralé telefoniczn?.

- Kiedy ju¢, Cyrk wyrazi zainteresowanie - citgn?® dalej Toby

- wyp?aci Leipzigowi zaliczk€ w wysokoceci pi€ciu tysi€cy
frankow

szwajcarskich. George. Piée tysiécy frankow. Tylko na
poczitek.

eby wejoeae do gry. A dalej - uwagaj dobrze, George - dalej
Otto

Leipzig ma zostae odstawiony samolotem gdziece w
bezpieczne

miejsce w Anglii na przesiuchanie. Jezu, George, nigdy w
¢yciu
nie s’ysza*em takich idiotyzmow. Chcesz wiécej? Jeceli po

przes3uchaniu Cyrk zdecyduje sié kupiae materiady, bédzie
musias3

zap3acie... chcesz wiedziez, ile?
Smiley chcias.

- Piéaedziesi't tysiécy frankow szwajcarskich. Moge



podpiszesz mi czek?

Toby czeka® na okrzyk zdumienia, ale nic takiego nie
nastpido.

- Wszystko dla Leipziga?

- Jasne. To by3y jego warunki. A zreszt! kto inny mog3by
byae

tak stukniéty?

- O co prosi® Vladimir dla siebie?

Chwila wahania.

- O nic - odpar?® z niechécit Toby. Po czym, jak gdyby nie
chcia® ju;, o tym wiécej mowiz, dad sié znéw porwaz fali

oburzenia. - Basta. Czyli wszystko, co ma teraz zrobia Hektor,
to

poleciex na w*asny koszt do Hamburga, wsi'ceee do jad'cego
na

pO°noc poci'gu 1 by zaj'cem w jakiejee zwariowanej,
podstépnej

grze, ktdért zorganizowas sobie Otto Leipzig z Niemcami z
NRD, z

Rosjanami, Polakami, Busgarami, Kubaficzykami i jako
cz3owiek



nowoczesny bez witpienia takie z Chiiczykami. Powiedziasem
mu:.

uwacaj, George, powiedzia’em: Vladimir, stary przyjacielu,

przepraszam, pos3uchaj mnie choe raz, Powiedz mi, na Boga, co
to

mo¢e bya takiego wa¢nego, ¢(eby Cyrk by? gotow zap3acia
piéae

tysiécy frankow ze swego bezcennego donosicielskiego
funduszu za

jedno wszawe przesiuchanie Otto Leipziga?

Nawet Maria Callas w ¢yciu tyle nie dosta’a, a mo¢esz mi

wierzya, do cholery, ;e ona cepiewa o wiele lepiej ni, Otto.
Vladi

trzyma mnie za ramié. O, tak. - Toby chwyci3 swodj wiasny
biceps.

- I ceciska mnie tak, jakby to by*a pomaraficza.
Wierz mi, stary mia? jeszcze troché krzepy. PrzywieY mi ten

dokument, Hektor. Mowi po rosyjsku. W muzeum jest bardzo
cicho,

Wiéc wszyscy przystajt, ¢eby go posiuchaz. Mia3em z3
przeczucia.



Vladimir szlocha. Na litoccee bosk!, Hektor, jestem starym

cz3owiekiem. Nie mam ndg, nie mam paszportu, nie mam
nikogo, komu

még*bym zaufaz, oprocz Otto Leipziga. JedY do Hamburga i
przywieY

mi ten dokument. Maks mi uwierzy, kiedy go zobaczy, Maks
ma

wiaré. Prébujé go pocieszyea, podpowiedziee mu to i owo.
Powiadam mu, ;e emigranci s' ostatnio Yle widziani, ;e

zasz®y zmiany polityczne, ;e mamy nowy rztd. Radzé mu:
Vladimir,

jedY do domu, pograj sobie w szachy. Wpadné kiedyce do
biblioteki,

mo¢e zagramy partyjké. A on mi na to:

Hektor, ja to zacz®3em. To ja kazalem Leipzigowi
zorientowaa

Sié w sytuacji.
Ja mu posiasem pienitdze na przygotowanie gruntu,
wszystko,

co miadem.

By? ju¢, starym, smutnym czowiekiem. By?3 zniedo3é; niady.



Toby przerwas, ale Smiley nawet nie drgn*2. Esterhase wsta3,

podszed® do kredensu, nala® dwie szklaneczki niezwykle
podsej

sherry i jedn' z nich postawi® na stole ko®o rzeYby Degasa.
- Zdrowie - powiedzia® Toby i wypi3, lecz Smiley nie

poruszy?® sié i teraz. Jego inercja podsycida gniew Tobyego. -
No

Wiéc ja go zabisem, dobrze, George? Niech bédzie, ¢e to
wina

Hektora. Hektor jest osobicecie 1 ca*kowicie odpowiedzialny
Za

cemiere starego. No, tylko tego by*o mi potrzeba. -Toby
Wycilgn13
przed siebie ramiona otwartymi d3ofimi ku gorze. - George.

PoradY mi, George. Wiéc na podstawie tej bajeczki
miasem
nieoficjalnie jechae do Hamburga bez obstawy, bez ;adnej
opieki?
Wiesz, gdzie jest granica NRD? Dwa kilometry od Lubeki?
Mnigj?

Pamiétasz? W Travemunde trzeba trzymae sié lewej strony
ulicy,



¢eby przez pomy3ké nie uciec z Niemiec. -Smiley nie
rozecemia’®

Sié. - A gdybym jakimce cudem wrdci®, powinienem
Zawiadomiza

Georgea Smileya, icce z nim do Saula Enderbyego, zapukaae
do

tylnych drzwi jak w*6cz€ga 1 powiedziee: Wpucea nas, Saul,
mamy

gorice i caskowicie wiarygodne informacje od Otto Leipziga,

kosztuj! tylko piéae szwajcarskich patykéw i wedle
skautowskiego

prawa dotycz?! spraw absolutnie zabronionych? To mia3em
Zrobie,

George?
Smiley wycilgn® z wewnétrznej kieszeni wymiét! paczké

angielskich papierosow. Wyj3 z pude3ka wykonan! w domu
stykow!

odbitké i bez s3owa po30¢y? j! na stole przed nosem Tobyego.
- Kim jest ten drugi facet? - zapyta3 Smiley.

- Nie wiem.



- Czy to nie ten jego wspolnik, Saksoficzyk, z ktorym
niegdyce

krad3?

Kretzschmar?

Toby pokréci® przeczico g®ow! i nadal wpatrywad sié w
zdjécie.

- No wiéc kim jest ten drugi? - zapyta® znow Smiley.

Toby zwroci® mu fotografié.

- George, posiuchaj mnie, proszé - powiedzia® cicho. -
S8uchasz?

Mog¢e s3ucha3, mo¢e nie. Na razie wsuwas3 zdjécie z
powrotem

do paczki z papierosami.
- Nie wiesz, ;e w dzisiejszych czasach ludzie fa3szuj! takie

rzeczy? To bardzo proste. Jeceli chcé umiececie czyj'oe g*owé
na

karku innej osoby i dysponujé odpowiednim sprzétem, to
cada

operacja nie potrwa d3u¢ej ni¢, dwie minuty. Nie znasz sié na

technice, nie rozumiesz tych rzeczy.



Fotografii nie kupuje sié od Otto Leipziga, tak jak nie
kupuje sié Degasa od signora Benati, jasne?

- Fa3szujt negatywy?

- Oczywicecie. Fa*szujesz odbitké, fotografujesz j' 1 masz
nowy negatyw - a czemu by nie?

- A czy to zdjécie jest spreparowane?

Toby d3ugo sié wahas.

- Mycelé, ;e nie.

- Leipzig wiele podroiowad. Jak mogna by2o sié z nim
kontaktowaz, je;eli by? potrzebny? - zapytad Smiley.

- On by? zawsze blisko. Tylko siégnia rék. Dosownie.

- No wiéc jak?

- Rutynowe spotkania to og2oszenia matrymonialne w

"Hamburger Abendblatt". Petra, lat dwadziececia dwa,
drobna

blondynka, by3a piosenkarka... takie tam bzdury. George,
posduchaj. Leipzig to niebezpieczna 3ajza, majica wiele
paskudnych powi'zai, wi€kszocea z nich wci';, w Moskwie.

- A w nag’ych wypadkach? Mia? jakice dom, dziewczyné?



- Leipzig nigdy w ¢yciu nie mia3 ;adnego domu. Ale w
nagdych

wypadkach Kretzschmar gra® klucznika. George, na mi’ocee
bosk?,

wys3uchaj mnie choa raz...

- A jak kontaktowalicemy si€ z Kretzschmarem?

- Ma paré klubow nocnych. W?3aceciwie burdeli. Tam
zostawialicemy dla niego informacije.

Odezwas sié ostrzegawczy brzéczyk i z gory dady sié
s3yszeae

podniesione w k36tni g2osy.

- Obawiam si€, /e signor Benati wyjecha® dzice na
konferencjé

do Florencji - mowida blondynka. - Tak to ju¢ jest, kiedy
prowadzi sié miédzynarodowe interesy.

Ale goe® nie dawa® dziewczynie wiary; Smiley s’ysza’,
jak
fala jego protestow narasta. Na udamek sekundy brizowe

oczy

Tobyego uniosdy sié ku gorze, skid dobiega® nieznajomy g3os,
a



potem Esterhase otworzy?® z westchnieniem szafé, z ktorej
wydoby?

lepi'cy sié od brudu p2aszcz i brunatny kapelusz, choae w oknie
na

suficie cewieci’y promienie s*ofica.

- Jak sié nazywa? - zapyta3 Smiley. - Ten klub Kretzschmara
- jak on sié nazywa?

- "B3€kitny Diament". George, nie rob tego, dobra? Daj sobie

spokoj, bez wzglédu na wszystko. Fotografia jest prawdziwa, no
[

co dalej? Leipzig udostépni®* Cyrkowi zdjécie jakiegoce faceta
tarzaj'cego si€ w pocecieli.

I to ma bya nagle kopalnia z*ota? Mycelisz, ;e
Enderbyemu

staje na ten widok?
Smiley spojrza® na Tobyego, prébowa® go wspominaz i

przypomniasd sobie, ;e informacja zawsze oznaczada dla
niego

pienildze, ;e przez te wszystkie lata, kiedy spotykali sié i

pracowali razem, Toby nigdy nie méwi® prawdy za darmo i
nie



pozbywas sié jej nawet wtedy, kiedy uwa¢ad swoje
wiadomoceci za

bezwartoceciowe.

- Co jeszcze powiedzia® ci Vladimir o tej informacji
Leipziga? - zapytas Smiley.

- e to od;y’a jakace stara sprawa. Ca’e lata inwestycji.

Jakiece bzdury o Piaskowym Dziadku. Na mi*oce@ bosk!,
zachowywa?

si€ jak dziecko, wspomina?® stare bacenie. Rozumiesz?
- | co z tym Piaskowym Dziadkiem?
- Mia%em ci powiedziez, ;e sprawa dotyczy Piaskowego

Dziadka. Tylko tyle. Piaskowy Dziadek przygotowuje legendé
dla

jakiejce dziewczyny. Maks zrozumie. George, na mi*ocea
bosk?, on

szlochas. Powiedzia3by byle co.

Chciad dzialaz. By? starym szpiegiem, ktéremu sié spieszy.
Sam kiedyce mowi*ece, ;e tacy s' najgorsi.

Toby sta3 daleko przy drzwiach, jedn! nog! by® ju; za

progiem.



Zawrdci® jednak pomimo nadcitgajicego z gory stukotu,

poniewa;, zaniepokoi’*o go cooe w zachowaniu Smileya -
patrzy® na

mnie tak ostro - wspomina® potem Toby - jak gdybym
czymee

cemiertelnie go obrazi®.

- George? George, to ja, Toby, pamiétasz? Je¢eli natychmiast
nie pdjdziesz st'd do diab?a, to ten facet na gorze zasekwestruje
Cié na raty.

S3yszysz?

Ale niewiele docieralo do Smileya.

- Ca® lata inwestycji, a Piaskowy Dziadek uk3ada
dziewczynie legendé? - powtorzy3. - | co jeszcze? Toby, co
jeszcze - Znow zachowywa? sié jak szaleniec.

- Kto? Genera3? Vladi?

- Nie, Piaskowy Dziadek. George, posiuchaj. Piaskowy
Dziadek

zachowuje sié znow jak szaleniec, Piaskowy Dziadek
szykuje

legendé jakiejoe dziewczynie, Maks bédzie wiedzias, 0 co tu



chodzi. Finito. Kompletne brednie.
Powiedzia3em ci ju¢; wszystko. Uwa¢aj na siebie, s3yszysz?
Z goOry dobiega®y odg’osy coraz bardziej ha*aceliwej k*0tni.

Trzasné3y drzwi, usdyszeli dudnitce ku schodom kroki. Toby po
raz

ostatni poklepa® Smileya po ramieniu.,
- Do widzenia, George. Pos*uchaj. Jak bédziesz kiedyce

potrzebowas® wégierskiego opiekuna, zadzwofi do mnie.
S3yszysz?

Skoro zadajesz sié z tak! mend? jak Leipzig, to powinna sié tob?!

opiekowaa taka menda jak Toby. Nie wychodY samotnie
wieczorami,

za m*ody jestece.

Wchodz!c po stalowej drabince do galerii, Smiley po drodze
0

ma’o nie przewroci® rozweecieczonego wierzyciela. Ale nie
Zwa/ a3

na nic; wychodzc na ulicé nie zwréci® nawet uwagi na
bezczelne

westchnienie platynowej blondynki. Wag¢ne by?o to, ¢e uda3o mu
Sié



dopasowaa nazwisko do drugiej twarzy na zdjéciu; ¢e do
nazwiska

do3lczy?® take e sprawé, ktora niczym nie rozpoznany bol nie
dawasa

spokoju jego pamiéci przez ostatnie trzydziececi szecea
godzin.

Toby powiedziadby zapewne, ¢e by3a to sprawa legendarna. |
oto

pojawia sié dylemat ewentualnych kronikarzy, pragnicych
ledwie

kilka miesiécy po zakoficzeniu tej historii opisae zwilzek

cewiadomoceci i czyndéw Smileya. Toby zdradzi® mu tyle,
powiadaj?,

wiec Smiley tyle wiacenie uczyni®. Albo inaczej: gdyby nie
sta*o

sié to i to, w ogole nie dosz3oby do pewnych rozstrzygniéz.

Prawda jest jednak znacznie bardziej skomplikowana i
znacznie

mniej wygodna. Podobnie jak znajdujcy sié jeszcze pod
dziasaniem

znieczulenia pacjent bada swoje ciao: porusza to jedn?, to drug?

nog?, sprawdza, czy mo¢e otwieraz i zaciskaz d3onie - tak |



Smiley ostro;nymi posuni€ciami upewnia® si€¢ o0 sprawnocecl
swojego

cia®a 1 umysiu, rozpatrujlc zarOwno motywy postépowania

przeciwnika, jak i swoje.

Jechad drog? biegnict wysokim p3askowy;em, wznoszicym
sié
ponad linié drzew, poniewa¢, sosny zasadzono nisko w
szczelinie

doliny. By3 wczesny wieczor tego samego dnia i pierwsze
ccwiat’a

k3udy w dole wilgotny mrok. Na horyzoncie le;a%o uniesione
bijict

od ziemi mg3! miasto Oxford, akademickie Jeruzalem. Widok z
te]

perspektywy by® dla niego nowoceci! 1 powiékszy® jeszcze

towarzysz'ce mu poczucie nierzeczywistoceci, jak gdyby
jechas,



unoszony jak'ce nieznan' si*', jak gdyby to nie on kierowa?

samochodem, jak gdyby znajdowa3 sié w mocy nie
podlegajicych mu

myceli. Jego wizyta u Tobyego miececi’a si€, z grubsza
'Zzecz

bior'c, w granicach zakrecelonych przez instrukcje Lacona;
ale

Smiley wiedzia3, ;e ta podro;, wiedzie go na dobre i na z% w

zakazane rejony jego tajemnych zainteresowan. Nie mia3 jednak
[

nie chcia® miez innej alternatywy. Niczym archeolog, ktory
cale

swoje ¢ycie prowadzi® bezskuteczne poszukiwania, Smiley
blagas® o

jeszcze jeden dzief -ktory wacenie nadszed?.
Poczitkowo nieustannie spoglida® w lusterko wsteczne, a

znajomy motocykl trzymas3 sié go uporczywie niby mewa statku.
Ale

kiedy zjecha3 z ostatniego ronda mé;czyzna o nazwisku
Ferguson

ju;, go nie celedzi®, a gdy Smiley przystan'?, by spojrzez na
mape,



jego samochodu nie wymin®® ;aden pojazd; a zatem albo
tamci

odgadli, dok'd jedzie, albo na skutek jakiegoce tajemniczego

przepisu zabronili swojemu cz3owiekowi przekraczaze
granicé

hrabstwa. Chwilami ogarniady go dreszcze. Niech sobie ¢yje
w

spokoju.
S3yszad 0 niej to i owo; niewiele, ale wystarczy®o, ¢eby
dopowiedziea sobie reszté.

Niech sobie ¢yje w spokoju, niech sama zapewni sobie
spokaj,

na swoj sposéb. Ale Smiley wiedzia3, ;e on jej spokoju nie

zapewni, ;e walka, w jak! sié zaanga;owa3, musi trwaz
cilgle,

jecelt w ogole ma posiadaz jakiece znaczenie.

Szyld nad psiarni' wygl'da® jak krzywy ucemiech:
SCHRONISKO

MERRILLEE DLA WSZYSTKICH ZWIERZ¥T, (EWIE E
JAJKA. Niechlujnie

nabazgrany ¢0%ty pies w cylindrze wskazywa® 3ap! alejké



dojazdow?; bysa tak stroma, ¢e jadc nit Smiley mia2 wragenie,
‘e

spada. Mijajlc siup sieci elektrycznej siyszas, jak gwi¢d¢e woko3
niego wiatr; wjechas na plantacjé.

Otoczy3y go najpierw m3ode drzewka, potem rozpostardy
nad

nim ciemnoce stare pnie i Smiley znalaz® sié w Czarnym
Lesie

swojego niemieckiego dziecifistwa, zmierzajic ku
nieznanemu

wnétrzu puszczy. W3'czy® cewiat’a, wzi'® stromy zakrét,
potem

drugi 1 trzeci 1 by? ju;, przed domkiem; tak go w?acenie sobie

wyobra¢ad. Bysa to jej dacza, jak j' kiedyce nazywa?a.
Dawniej

mia®a jeszcze dom w Oksfordzie, sk'd ucieka’a na wiece.
Teraz

pozosta3a jej tylko dacza; miasto porzuci3a na zawsze. Domek
sta3

W przesiece pomiédzy drzewami, w rozdeptanym b3ocku.
Mia3



zrujnowan! werandé, kryty gontem dach i blaszany komin, z
ktorego

wydobywa?® si€¢ dym. Oszalowane ceciany poczerniono
kreozotem, a

wejoecie na ganek niemal zupe’nie zatarasowywa® zbiornik
Z

galwanizowanego ¢elaza. Na malefikim trawniku sta® wykonany
metod?

chasupnicz! karmnik zawierajlcy tyle chleba, ;e wystarczy3oby
go

na wy¢ywienie cadej arki Noego, a woko3 przesieki niczym
ogrodki

dziaskowe ustawiono tu 0wdzie azbestowe szopy i ogrodzenia
Z

drutu, bez ¢adnej dyskryminacji ograniczajice zaréwno
swobodé

kurczit, jak i wszelkich innych zwierzt domowych.
Karla, pomycela® Smiley. Szukaz ci€ w takim miejscu.

Zaparkowa3 samochdd. Wokd3 podnios3a sié wrzawa,
pSy

skomli*’y w udréce, a cienkie cecianki szop dudni’y od
desperackich



uderzef zwierzécych cias.
Smiley szed® do domu, butelki w torbie obijaly mu nogi. W

narastajicym harmiderze usdyszad szuranie swoich w3asnych
stop na

szececiu schodkach werandy. Jeceli nikogo nie ma, nie
pozostawiaj

zwierz't bez opieki - g3osida tabliczka na drzwiach. Pod
spodem

ktoce najwyraYniej w ataku wceciek®oceci dopisa’:
"adnych

cholernych ma3p"”. eby zadzwonia, nale;a3o pocilgnle za
zalany

plastikiem oceli ogon.
Smiley wycilgn®® réké, ale drzwi ju¢ Sié otworzydy i z

ciemnego wnétrza domku spojrzaa na niego 3adna, drobna
kobieta.

Mia’a niecemia’e, szare oczy 1 té€ stylow', angielsk' urode, ktor!

niegdyce odznacza®a si€ Anna, pe’n' afirmacji i powagi.
Ujrzawszy

Smileya, dziewczyna zamar3a w bezruchu. O Boge, wyszeptasa.
Ojej.



Spojrza3®a na swoje chodaki, jednym palcem odgarniajic z
czo%a

pukiel w3osow, a psy, obszczekujlce Smileya zza
ogrodzenia,

ochryp3y ju¢ zupe3nie.

- Przepraszam, Hilary - powiedzia® Smiley z wielk?
delikatnoceci’'.

-Zajmé nie wiécej ni¢ godziné, przyrzekam. To wszystko.
Tylko godziné.

Z mroku za plecami dziewczyny wydoby? sié niski,
méski,
bardzo powolny g3os.

- Co tam, Hils? - warkn?®2 g3o0s. - Wo3ek zbo¢iowy, papu¢ka
czy

¢cyrafa?
Rozleg?o si€ ospa’e dudnienie, jak gdyby ktoce przesuwa’
kawa’ek materia®u po jakimce pustym naczyniu.

- To czqowiek, Con! - krzykné3a przez ramié Hilary, po
czym

znOw zaczé®a przyglidaz sié swoim chodakom.

- Samica, czy ktorece z tych innych straszyde?®?



- To George, Con. Nie gniewaj sié.

- George? Ktory? George Cié;arowa, ten, ktéry moczy
moj
weégiel, czy George Och3ap, co truje moje psy?

- Chodzi mi tylko o kilka pytafi - zapewni® dziewczyné
Smiley

tym samym g3€boko wspo3czujicym tonem. - To stara sprawa.
Nic
szczegolnego, stowo dajé.

- Niewa¢ne, George - powiedziasa Hilary ze wzrokiem

utkwionym nadal w czubkach swoich butow. - Naprawdé.
Wszystko w

porztdku.

- Przestanicie tam flirtowas - rozkaza® g®os. - Pucea j!
wolno, kimkolwiek jestece Poniewa; dudnienie zblija’o sié
stopniowo, Smiley nachylid sié obok dziewczyny.

- Connie, to ja! - zawo?a2 od progu. Brzmieniem g2osu chcia3
raz jeszcze zasygnalizowaa wszystkim swojt dobr! wolé.

Najpierw przydrepta3o stadko czterech szczeniakdw, chyba

chartow wycecigowych. Potem zjawi? si€ stary, wynédznia’y

kundel,



ktoremu starczy?o si® jedynie na to, by dowlec sié na werandé i
pacez tam na ziemig.

Nastépnie otworzy?y si€ na ocecie;, drzwi, ukazuj'c
ogromnt

jak gora kobieté, wiszict krzywo pomiédzy grubymi,
drewnianymi

kulami, ktorych na pozor w ogole nie trzyma3a. Biale w3osy
miasda

przyciéte kréotko jak mé;czyzna, a jej wodniste, przenikliwe
oczy

hipnotyzowa3y Smileya p3omiennym spojrzeniem. Szczera
twarz,

workowaty garnitur, w lewej réce wisz'ca luYno plastikowa
torba i

postawa cz3owieka czekajlcego pos3usznie na pozwolenie
wejcecia.

Connie przypatrywa3a mu sié d3ugo, spokojnie 1 tak

dok3adnie, ;e uzyska3a nad nim niemal krolewsk! ws3adzé,
ktort

umacnia3 jeszcze jej urywany oddech, jej nieruchoma sylwetka
[

jej kalectwo.



- O, jak rany - oznajmisda, wypuszczaj'c strumiefi powietrza z

piuc i nadal uwag¢ nie obserwujic Smileya. - Niech ja skonam.
Niech

cié cholera weYmie, George. Niech cholera weYmie ciebie
[

wszystkich twoich kompandw.
Witaj na Syberii.
Potem Connie ucemiechné®a si€, a jej ucemiech by* tak

niespodziewany, tak cewie;y 1 dziewczécy, ;e niemal
zupesnie

uniewa/ni® poprzedzaj'ce go d*ugie celedztwo.
- Czecee, Con - powiedzia3 Smiley.

Pomimo ucemiechu nadal nie spuszcza*a z niego wzroku.
Jej

oczy by3y blade jak oczy noworodka.
- Hils - odezwa?3a sié wreszcie. - Powiedzia3am, Hils.
- Tak, Con?

- IdY nakarmiz pieseczki, kochanie. A jak skoficzysz,
nakarm

te paskudne kurczyd3a. Zapchaj bydlaki. Potem, jak jug,
skoficzysz



je karmie, przygotuj pasz€ na jutro, a potem przyniece mi
troché

tej humanitarnej trucizny, ¢,ebym mogs3a szybko posdaz tego
tu

intruza do Raju. ChodY ze mn', George.
Hilary ucemiechné®a sié, ale najwyraYniej nie mog®a sié
poruszya, dopoki Connie delikatnie nie popchné?a jej Sokciem.
- Fruwaj, kochanie. On jug, ci nic nie mo¢se zrobie. Wypalid
Sié, tak jak ty, i, na Boga, podobnie jak ja.

By?® to zarazem dom dnia i nocy. Na cerodku, na
SOsSnowym

stole, pokrytym resztkami grzanek z marmolad?, sta®a stara
lampa

naftowa, rzucaj'ca woko? kulé ;6’*tego cewiat’a, wzmagaj'c!
jeszcze

otaczaj'c! j' ciemnocez.
Wielkie okna w g3€bi wypedniady opromienione s3oficem

b*€kitne, deszczowe chmury. Posuwaj'c si€ za bolecenie
powoln?!

procesjt Connie, Smiley z wolna zda3 sobie sprawé, ;e jest tu

tylko ten jeden drewniany pokdj. Biuro stanowi® rozk3adany



stolik, na ktorym walady sié stosy rachunkow i proszek
przeciw

pch3om; sypialnié zastépowa®o kobietom mosiégne,
dwuosobowe

30¢ko, w ktorym niczym martwi ¢o%nierze legaly
pomiédzy

poduszkami wypchane zabawki - zwierzéta; salon to naleslcy
do

Connie fotel na biegunach i rozpadaj‘ca sié wiklinowa
kanapa,

kuchnié zace stanowi® zasilany z butli palnik gazowy -
ca’oe®

mieszkania zdobi*y niemoyliwe do usunié€cia rupiecie staroceci.
- Connie nie wraca, George! - zawo?®a’*a kucetykaj'c na

przedzie. - Kofimi nie dam si€ zaci'gn'a, choabycecie na
gowie

stawali; stara wariatka na zawsze zawiesi®a buty na ko®ku. -
Dowlok3a sié do swego fotela na biegunach i zaczé3a sié

niezgrabnie odwracae, a; stané3a do niego tyem. - Wiéc jeceli
0

to ci chodzi, to mo¢esz powiedziea Saulowi Enderbyemu, ¢eby
Sié



wypchasd. - Wycitgné3a do niego d3onie i Smiley s'dzi3, ;e chce,

aby j! pocaowasd. - Nie, ty maniaku seksualny. Przytrzymaj
mnie

za réce Smiley spe’ni? jej procebé i pomog® Connie usadowia Sié
Na

fotelu.
- Nie po to przyjechasem, Con - powiedziad. - Obiecujé, ;e
nie bédé probowas3 cié st'd wycilgnle.

- Bo przede wszystkim to ona umiera - ocewiadczy3a
stanowczo

Connie, jak gdyby nie sysza3a s30w Smileya. - Stara wariatka
nadaje si€ na cemietnik, ju; zreszt' najwy;sza pora. £apiduch
oczywicecie usi*uje mnie wyrolowae.

Dlatego, (e jest tchorzem. Bronchit. Reumatyzm. Zmiana

pogody To wszystko pierdo’y. Jestem chora na cemierae i
tyle.

Powoli nadchodzi pani Kostucha. Co tam masz w torbie,
gorzadke?

- Tak.

- Pysznie. Pijmy, ile wlezie. Jak sié ma ta diablica Anna?



Na suszarce jak zwykle pe3nej brudnych naczyi Smiley
znalaz®

dwie szklanki, ktore nape3ni® do podowy.
- Przypuszczam, ;e cewietnie - odpowiedzia® Smiley.
Sprawi® jej widoczn! przyjemnoce® swoj' wizyt!, wi€c

odwdziéczaj'c si€¢ Connie mi*ym ucemiechem poda® jej
szklanke,

ktor! chwycisa w d3onie obcilgniéte mitenkami.
- Przypuszcza - powtorzy?a jak echo. - Chcia*abym, ;ebyce

przypuszcza®. Powinienece wreszcie przypucecie do niej
zdecydowany

atak, ot co. Albo dosypaz jej do kawy sproszkowanego szks3a.
No

dobra, o co chodzi?

- powiedziasda to wszystko na jednym wydechu. - Wiem,
¢e

nigdy nie robisz nic bez powodu. Twoje zdrowie.
- | twoje, Con - powiedzia3 Smiley.
Musia3a pochyliz cady swoj korpus, ;eby sié napie. Gdy jej

olbrzymia g*owa znalaz3a si€ w cewietle lampy, Smiley
przekona?



Sié - a mia®> w tym wzglédzie ogromne docewiadczenie - (e
Connie

ani na joté nie mija sié z prawd?, jej cia®o bowiem pokrywas3a ju,
trédowata bladocea cemierci.

- No ju¢, gadaj - nakaza3a Connie swoim najtwardszym
tonem.

- | tak nie wiem, czy bédé mogs3a ci pomoc. Od kiedy sié

rozstalicemy, odkry*am mi*ocea. Pobudza hormony. Przytépia
k3y.

Potrzebowas czasu, ;eby poznaz j! na nowo. Nie by3 jej
pewien,

- To jedna z naszych dawnych spraw, Con, to wszystko -
zacz3 przepraszajico Smiley. - Znéw wypdynéda, jak to sié

czasami zdarza. - Usilowa® mowia wy¢szym g3osem, ¢eby
nadae mu

brzmienie obojétnoceci. - Musimy poznag wiécej szczego30w.
Wiesz

sama, jak podchodzi*ace do wszystkich dokumentow -
doda?®

zaczepnie.

Connie nie spuszczaa z niego wzroku.



- Kirow - citgn®® dalej Smiley, bardzo powoli wymawiajic

nazwisko. -Kirow, na imié mia2 Oleg. Przypominasz sobie?
Sowiecka

ambasada, Paryi, trzy albo cztery lata temu, drugi sekretarz?
S'dzilicemy, ;e by? jakoce powi'zany z Centrum Moskiewskim.

- Bo by® - powiedzia®a, opierajic sié w fotelu i
przyglidajic Smileyowi.

Gestem pokaza3a, ¢e chce papierosa. W paczce na stole
le¢aso

ich dziesiéa. Smiley wetkn?? jej jednego do ust i poda® ogief,
ale wzrok Connie nie opuszcza® nadal jego twarzy.
- Saul Enderby wyrzucis té sprawé przez okno - powiedzia3a,

uk3adaj'c usta jak do gry na flecie i wydmuchujic dym wprost
pod

swoje nogi, ¢eby nie chuchas Smileyowi w twarz.
- Kaza? j umorzye - poprawi® Smiley.
- Co zard;inica?
Smiley nie spodziewa?® sié, ;e bédzie broni® Saula

Enderbyego.



- Zayjmowalicemy si€ tym przez jakice czas, a potem, w
okresie

przejeeciowym, pomi€édzy moj' 1 jego kadencj', Saul uzna’,
¢e
sprawa jest bezproduktywna, to cakiem zrozumiade -
powiedzias
Smiley, dobieraj'c s*owa z przemycelan' starannocect'.

- A teraz zmieni® zdanie - powiedzia3a Connie.

- Mam strz€py tej historii, Con. Potrzebna mi ca’ocee.

- Jak zawsze - odpar3a Connie. - George - mruknés3a. - George
Smiley.

Bo¢e wielki. Bo¢ie zachowaj nas i b%ogos3aw. George. - W
€]
oczach kry?3a sié dezaprobata i zarazem chéa posiadania, jak
gdyby

Smiley by? jej ukochanym, b3dzicym synem. Przyglidasa mu
Sié

jeszcze przez chwilé, a potem przenios®a wzrok na okna i
ciemniejice za nimi niebo.

- Kirow - powiedzia3 znowu, chclc jej 0 nim przypomniez.



czeka®, zastanawiaj'c si€ na serio, czy to ju; rzeczywicecie
koniec Connie; czy jej umys® umiera wraz z cia’em i czy to jug
wszystko, co jeszcze jej pozostalo.

- Kirow, Oleg - powtdrzy*a w zamyceleniu. - Z jego
paszportu

wynika, ;e urodzi® si€ w paYdzierniku tysi'c dziewiéaset

dwudziestego dziewi'tego roku w Leningradzie, co oczywicecie
nie

0znacza niczego poza tym, ¢e najprawdopodobniej nigdy w
¢yCiu nie

przebywas3 nawet w poblicu Leningradu. - Ucemiechné’a sié,
jak

gdyby tak wiacenie zwykle by?o na tym nikczemnym
cewiecie. -

Przyjecha® do Pary;a pierwszego czerwca tysilc
dziewiéaeset

siedemdziesiltego czwartego roku w randze drugiego
handlowego

sekretarza ambasady. Trzy, cztery lata temu, powiadasz?
Wielki

Boje, rownie dobrze mog’byce powiedziee dwadziececia.
Jasne,



kochanie, by bandyt.
Naturalnie, ;e tak. Zidentyfikowano go w Pary¢u, w siedzibie

tej nieszczésnej Grupy Ryskiej, co nam zreszt! wcale nie
pomogqo,

ZW?3aszcza tym na pittym piétrze. Jak on sié naprawdé
nazywa3?

Kurski. Tak, oczywicecie. Tak, zdaje si€, ;e kOlega Kirowa
vel

Kurskiego dobrze sobie przypominam.
-Na jej ustach zagoceci® raz jeszcze niezwykle uroczy

ucemiech. - To ju¢, chyba jedna z ostatnich spraw Vladimira.
Jakge

sié miewa nasz stary gronostaj?
-zapyta’®a, a jej m'dre, wilgotne oczy czeka’y na odpowiedY.
- Ach, jeszcze sié trzyma - powiedzia® Smiley.
- Nadal sieje pop*och weerdd dziewic z Paddington?
- Bez witpienia.
- Niech ci Bog b3ogos3awi, kochanie - powiedzia3a Connie.

Odwracida geoweé profilem i zaczé3a zndw wyglidaze przez
okno.

Otoczy? jt bardzo mroczny ciefi i na jej twarz padasa teraz tylko



jedna delikatna smuga cewiat®a lampy naftowe;.

- Serce moje, idY i zobacz, co robi ta szalona suka, dobrze?

- poprosida ciep®0 Connie. - Zobacz, czy nie rzucida sié
przypadkiem do m3ynowki albo czy nie wypida uniwersalnego
piynu

chwastobojczego.

Smiley wyszeds3, przystan'® na werandzie i dostrzeg® w
géstniejlcym zmroku sylwetké Hilary, niezdarnie b3ldzlcej po
omacku pomiédzy klatkami.

S3yszad brzék 3y;ki o wiadro i strzépy jej eleganckiego

geosu, rozchodzicego sié w nocnym powietrzu, kiedy
dziecinnymi

Imionami przyzywa3a ptaki:
- Bia3asko, Niezdaro, Basiu, chodYcie tu.

- Wszystko w porzidku - powiedzia3, wracajic Smiley. -
Karmi

kury.

- Powinnam jej powiedziez, ¢;eby spieprza3a, prawda,
George?

- spyta*a Connie, puszczaj'c t€ wiadomocee mimo uszu. -
Hils,



kochanie, idY w cewiat.

Tak jej powinnam powiedziez. Nie wil; sié z takim
starym,

gnij'cym wrakiem jak Con. WyjdY za m'; za jakiegoce
cherlawego

idioté, zréb sobie bachory, spenij swe parszywe
pos3annictwo

kobiecoceci. - Smiley przypomnia3 sobie, ¢e Connie zawsze
mowisa

za wszystkich; nawet za sam? siebie. | robi3a to nadal. - Niech
mnie diabli, jeceli jej to powiem. Pragné jej. Pragné ka;dego

kawas3ka jej cudownego ciaa. Zabra3abym j! ze sob?!, gdybym
tylko

mog3a.

Sam kiedyce sprobuj, jak to jest. - Pauza. - Jak tam wszyscy
ch3opcy i dziewczynki?

Smiley przez moment nie potrafi® zrozumiez jej pytania;
mycelami by® wcil, przy Annie i przy Hilary.

- Jego Wysokocex Saul Enderby wci'; jest na wierzchu,
jak

rozumiem?



Mam nadziejé, ;e dobrze sié od¢ywia? Nie traci piorek?

- Nie, kroczy od sukcesu do sukcesu, dziékujeé.

- A taropucha, Sam Collins, nadal jest szefem Wydzia3u
Operacyjnego?

W pytaniu dYwiécza’a zjadliwa nuta, ale nie mia® innego
wyjcecia, jak tylko odpowiedziee.

- Sam tak¢e ma sié dobrze - powiedzias.

- Toby Esterhase paséta sié jeszcze po korytarzach?

- Wszystko wyglida mniej wiécej tak, jak zwykle.

Jej twarz ogarn?®3 teraz taki mrok, ;e Smiley nie wiedzias,
czy Connie chce mowiz dalej. S3ysza® jedynie jej oddech i

rzé;enie w p3ucach, ale zarazem zdawa3 sobie sprawé, ;e
nadal

mierzy go badawczym spojrzeniem.
- Ty nigdy nie pracowa’byce dla tej ho®oty, George - rzuci®a

w koficu Connie, jak gdyby by? to najbardziej oklepany bana3.

Nie ty. Nalej mi jeszcze.

Zadowolony, ;e moge sié ruszya, Smiley ponownie
powédrowa® w



g%tb pokoju.

- Mowilece o Kirowie?! - zawo?a3a Connie,

- Tak jest - powiedzia® weso®o Smiley, powracajic z na nowo
wype3nion! szklank?.

- Pierwsz?! przeszkod! do wziécia na jego drodze by ten
szpicelek, Otto Leipzig - zauwaiy®a ze smakiem Connie,

pocilgniwszy g3eboki 3yk. - Pilte piétro nie chcia®o mu
wierzye,

prawda? Nie naszemu masemu Ottonowi -ale;, skid Otto by?
Sgarzem i

tyle.

- Zdaje mi siéjednak, ¢e w sprawie moskiewskiej Leipzig
nas

nigdy nie ok®amad - powiedzia® Smiley, podchwytujic jej
wspomnieniow! nutke.
- Nie, kochanie, nigdy - powiedziala z aprobat! Connie. -

Mia® swoje s*abostki, oczywicecie. Ale w wa;nych sprawach
ZaWsze

grad uczciwie.

I muszé przyznae, ;e rozumia’ece to tylko ty jeden z ca’ego



twego plemienia. Ale nie mia*ece wsparcia weerdd innych
magnatow,

C0o?
- Vladimira Otto te¢, nigdy nie ok®amas3 - powiedzia®3 Smiley.

- To zreszt! kontakty Vladimira w ogéle umog liwidy mu
ucieczké z

Rosji.
- Tak, tak - powiedzia3a Connie po kolejnej d3u¢szej chwili

milczenia. -Kirow vel Kurski, Ruda (Ewinia. Kirow vel Kurski

powtorzy3a ponownie; szydercze has®o, wywo3ane w jej
przepastnej

pamiéci. Tymczasem Smiley oczyma duszy zobaczy® raz
jeszcze

hotelowy pokdj i dwoch dziwnych spiskowcow, siedzicych
przed nim

w czarnych p3aszczach: wielki i drobny mé;czyzna; stary
Genera?,

ca’ym cia’em usi*uj'cy poprzex sw' blagaln' procebe; i
mady

Leipzig z pontcymi oczyma, warujicy u jego boku niczym z3y
pies



sancuchowy.

Connie zosta®a uwiedziona.

Blask naftowej lampy przybra® teraz kszta’t dymnej kuli
cewietlne;.

Na jej obrze;u siedzia®a w swoim fotelu Connie. Mateczka

Rosja, jak j' niegdyee nazywano w Cyrku, opowiada’a
historié

jednego ze swych niezliczonych, bsdzicych dzieci i jej

odchodz!c! w niebyt twarz otoczy®a aureola wspomnief.
Zawiesi®a

wszelkie w'tpliwoceci, jakie mogaby ;ywie w zwi'zku z
przyczynt

odwiedzin Smileya: po to w3acenie ;y*a; to jej piecefi, nawet
jeceliby mia’a bya ostatni'; jej geniusz polega® na niesamowitej

umiejétnoceci przypominania sobie dok3adnie minionych
zdarzen.

Smiley pamiéta3, ;e dawniej Connie dra;nisaby sié z nim,

kokietowa3aby go swoim g3osem i podi;asaby szerokimi
zakolami

przez drugorzédne witki historii Centrum Moskiewskiego,
ceby w



ten sposob doprowadziz go do celu. Ale tego wieczora jej
opowiee®

pe*na by?a jakiejee przerajaj'cej trzeYwoceci, zupe’nie jakby
Connie wiedziasa, ¢e pozostado jej ju¢, bardzo niewiele czasu.
- Oleg Kirow przyjecha® do Paryi;a prosto z Moskwy,

powtorzysa - wtedy w czerwecu, tak jak ci mowidam,
kochanie.

Witedy, co to tak la%o, i la%0 i doroczny mecz krykieta w Sarratt
trzeba by®o przek3adaz trzy razy pod rz'd.

Gruby Oleg wymieniony by? w papierach jako kawaler i
nie

przyjechad nikogo zast!piz. Pracowas na drugim piétrze, okna
Jego

pokoju wychodzi®y na Rue Saint - Simon - ulicé ruchliw?,
lecz

3adn?, kochanie - natomiast rezydenci Centrum
Moskiewskiego

zapaskudzili trzecie 1 czwarte pi€tro ku waeciek*oceci
ambasadora,

ktory czus sié tak, jak gdyby nielubiani stsiedzi wcisnéli go po



prostu do szafy. Pozornie na pierwszy rzut oka wyglda3o zatem
na

to, ¢e zwany Kirowem stwor nalegy do rzadko spotykanych
cz3onkow

spo’ecznoceci dyplomatéw sowieckich, czyli ;e istotnie jest
po

prostu zwyczajnym dyplomat?. Ale w tamtych czasach - i o
ile

Connie wie, w dzisiejszych czasach te¢, slofice - panowa® w
Pary¢u

zwyczaj rozsy®ania fotografii nowo przyby3ych
pracownikow

ambasady sowieckiej pomiédzy wodzow rozmaitych
emigranckich

plemion. Zdjécie brata Kirowa znalaz®o sié rych3o w rékach

miejscowych uchodYcéw i niemal natychmiast Vladimir, ta
stara

bestia, zacz!? w stanie wzmog¢onego podniecenia dobijaze sié
do

drzwi swojego oficera. Pary; trzyma® wtedy Steve
Mackelvore,



niech Bog biogosiawi jego duszy, umar® na atak serca
wkrotce

potem, ale to inna historia. W ka;dym razie Vladimir twierdzis,
¢e jego ludzie zidentyfikowali Kirowa jako by%ego agent

provocateur nazwiskiem Kurski, ktory bédlc jeszcze
studentem

Instytutu Politechniki w Tallinie, sformowa3 dysydenckie
késko

stoczniowcow estofiskich, tak zwany niezdyscyplinowany
Klub

dyskusyjny, ktorego cz3onkow sprzeda® potem tajnej policji.

Informator Vladimira by* w3acenie jednym z tych
nieszczésnych

robotnikow 1 przebywa? wtedy w Pary;u, a by? to grzesznik,
ktory

blisko przyjaYni?® sié z Kurskim, a; do momentu jego zdrady.
| do tej pory wszystko sz30 dobrze, tyle tylko, ¢e - jak

powiedzia3a Connie - informatorem Vladimira by? nie kto inny,
jak

ten mady niegodziwiec Otto, a to znaczy?o, ¢e od samego
poczitku



zanosi sié na niew!sk! awanturé.

Connie snu’a sw'! opowiecc®, a pamiée Smileya raz
jeszcze

zaczé%a uzupedniaz jej wspomnienia. Zobaczys, jak
podczas

ostatnich miesiécy swojej wiadzy jako regencyjny Szef
Cyrku

wlecze sié z piltego piétra po rozklekotanych, drewnianych

schodach na poniedziaskow! naradé z plikiem pozaginanych
na

rogach akt. Przypomnia3 sobie, ;e w tamtych czasach Cyrk
wyglida3

jak po bombardowaniu; oficerowie rozproszeni, bud et
okaleczony,

agenci spaleni, zabici lub zwolnieni. Zdemaskowanie Billa
Haydona

bolado ich wszystkich jak otwarta rana; nazywali to Upadkiem
i

dzielili sié uczuciem odwiecznego wstydu. Byse moie w
skrytoceci

ducha obwiniali o wszystko Smileya, poniewa;, to on w?acenie

wykry?3



zdradé Billa, Zobaczy?® siebie prowadzlcego posiedzenie |

piercecienn wrogich twarzy, zdecydowanych wystlpiae przeciwko
niemu,

kiedy jedna po drugiej przedstawiano sprawy bie¢cego tygodnia
i

zadawano zwyczajowe pytania: bédziemy kwestié rozwijaz czy
nie? A

mo¢ e poczekaa jeszcze tydziei? Miesic? Rok? Czy to nie
pudapka,

czy mo¢ha to podwagye, czy to jest zgodne z naszym
statutem?

Jakie cerodki béd! potrzebne 1 czy nie lepiej wykorzystaz je
gdzie

indziej? Kto weYmie na siebie odpowiedzialnocee? Kogo
zawiadomimy?

lle to bédzie kosztowax?

Przypomnia3 sobie, ;e samo tylko wspomnienie nazwiska
albo

pseudonimu Otto Leipziga prowokowa3o natychmiast nie
kontrolowane

wybuchy tak chwiejnych sédziow jak Lauder Strickland, Sam
Collins



I Im podobni.

Sprobowas sobie przypomniez, kto jeszcze mogihy tam
byae

oprécz Connie i jej kohorty z Badai Sowieckich. Dyrektor
finansow, dyrektor na Europé Zachodni!, dyrektor Ataku

Sowieckiego, w wi€kszoceci ju;, ludzie Saula Enderbyego.
NO |

oczywicecie on sam, Enderby, nominalnie ci'gle jeszcze
urzédnik

Foreign Office, przebrany przez sw! wsasn! stra; pasacow! za

3lcznika z Whitehall, ale jego ucemiech by? ju; ich cemiechem,
d

mars na jego czole ich dezaprobat?.
Smiley widzia3 siebie, przysiuchujlcego sié propozycjom

Connie, ktora powtarza3a je teraz w niemal identycznym
brzmieniu

wraz z wynikami przeprowadzonych przez nit wstépnych
ustalen.

Opowiece® Leipziga trzyma si€ kupy, twierdzi*a Connie. Jak
na



razie, nie udado sié jej podwaiya. Connie przedstawia
wyniki

swojej pracy:

Je] Sekcja Badafi Sowieckich potwierdzi®a na podstawie
pisemnych Yréde’, ;e niejaki Oleg Kurski, student prawa,
uczészcza3 we wspomnianym czasie na Politechniké Tallifisk?.

W archiwach Foreign Office, pochodzicych z tamtego
okresu,

wspomina sié o zamieszkach w stoczniach.

Pewien wschodni uciekinier podawa® w udostépnionym
przez

Kuzyndéw z Ameryki raporcie, ;e jakice prawnik nazwiskiem
Kurski

lub Karski o imieniu Oleg ukoficzy? w tysilc dziewiéaset

siedemdziesittym pierwszym roku w Kijowie kurs
szkoleniowy

Centrum Moskiewskiego.

Z informacji uzyskanych u tego samego Yrod®a wynika,
¢,€

Kurski za rad' swoich prze®o;onych zmieni® p6éYniej nazwisko
yAS



wzglédu na sw! uprzedni! dzia*alnocea operacyjn'.

Rutynowe francuskie sprawozdania wywiadowcze, co
prawda

notorycznie basamutne, donosidy, ;e jak na drugiego
handlowego

sekretarza ambasady w Pary¢u Kirow w samej rzeczy cieszys?
sié

szczegolnymi przywilejami; na przyk3ad chodzi® sam po
zakupy |

bywa3 na przyjéciach w rozmaitych placowkach krajow
Trzeciego

(Ewiata bez zwyk3ej asysty pi€tnastu towarzyszy.

Krotko méwilc, wszystko to potwierdza zaréwno
historyjké

Leipziga, jak i podejrzenia, ;e Kirow jest agentem wywiadu -
skoficzyda Connie o wiele za szybko jak na gust piltego piétra.

Potem plasné3a aktami o sté3 i porozdawasa fotografie - te
same,

ktore wykonali francuscy tajniacy i ktére spowodowady cade
to

pierwotne zamieszanie w kwaterze g3ownej Grupy Ryskiej w
Pary¢u.



Kirow wsiadajcy do s3u¢bowego samochodu. Kirow
wychodzicy z

Narodowego Moskiewskiego z aktéwk! w d3oni. Kirow przed
witryn!

pornograficznej ksiégarni, przypatrujicy sié gniewnym
wzrokiem

ok3adkom czasopism.
Ale na ;adnej z tych fotografii, pomycela* Smiley powracaj'c

do teraYniejszoceci, nie by*o Olega Kirowa i jego
niegdysiejszej

ofiary, Otto Leipziga, zabawiajlcych sié z dwiema panienkami.
- Wiéc tak to wyglidalo, kochanie - oznajmia Connie,

pocitgniwszy d3ugi 3yk. - Mielicemy relacjé ma3ego Ottona i
akta

pe’ne informacji potwierdzaj'cych jego cewiadectwo. Mielicemy
te;

nieco dodatkowych wiadomoceci z innych Yrode?, nie by®o tego
jakoce

potwornie du¢0, ale zawsze coce.

Kirow by? bandyt!, dopiero niedawno dosta® nominacjé, ale



moglicemy jedynie zgadywae, jaka jest jego bandycka
specjalizacja.

Dlatego w?acenie by? tak interesuj'cy, prawda, kochanie?

- Tak - odrzek? z roztargnieniem Smiley. - Tak, Connie.
Pamiétam.

Tak by30 w istocie.

- Nie nale;a3 do g30wnej grupy tamtejszych rezydentow, o
tym

wiedzielieemy od pierwszego dnia. Nie rozje;d;a®> si€ ich
samochodami, nie pracowa3 na nocn! zmiané, nie brata® sié z

innymi znanymi nam bandytami, nie korzysta3 z pokoju
szyfrantow,

nie uczészczad nate ich nabo¢ine, cotygodniowe zebrania, nie

karmi® placowkowego kota i w ogdle nic nie robid. A znow
Z

drugiej strony Kirow nie by3 cz3owiekiem Karli, prawda,
sdonce?

Podejrzana sprawa.
- Dlaczego Kirow nie mog3by byae czowiekiem Karli? -
Nie

patrzic na nit zapyta® Smiley.



Ale zato Connie przyglidada sié Smileyowi. Zamilk3a na

d*u;sz' chwilé, ;eby przypatrzee mu si€é bez pocepiechu, a
Na

dworze weerdd umieraj'cych wilzéw gawrony roztropnie
wybra3y nag3!

ciszé, ¢eby og3osia szekspirowski omen wrzaskow.
- Poniewa;, Karla mia® ju; swojego czlowieka w Parygu,

kochanie - wyjaceni®a cierpliwie. - | ty dobrze o tym wiesz.
Tego

starego pedanta Pudina, zastépcé attache wojskowego.
Pamiétasz

przecie;, jak Karla uwielbia® ¢ 0%nierzy. O ile wiem, nadal ich

kocha. - Connie urwada, by raz jeszcze badawczym
wzrokiem

zmierzyee jego obojétn! twarz. Smiley opar3 brodé na rékach.

Jego po3przymkniéte oczy zwracone by3y ku ziemi. -
Ponadto

Kirow by? idiot?, a Karla nie znosi? idiotéw, prawda? Zreszt! jak

teraz o tym mycelé, ty te; nie by3ece dla nich mi®y. Oleg Kirow
by?

gburem, pocis sié, cuchn®3 i gdzie sié nie ruszy3, zwraca® na



siebie uwaggé jak go3y tydek wystajlcy zza krzaka.

Karla pierzchn3py w pop3ochu, zanim zwerbowasby
takiego

baswana. - Kolejna pauza. - Tak samo jak ty - dodaa jeszcze
Connie.

Smiley podo¢y? d3oii na czole i skierowa3 palce ku gorze, jak
dziecko na egzaminie.

- Chyba ¢e... - powiedzias.

- Chyba ¢e co? Chyba ¢e odbiaby mu szajba. Prédzej mi tu
kaktus wyrocenie.

- To by? okres plotek - odezwa?® si¢ Smiley gdziece z g*€bin
swoich mycel..

- Jakich plotek? Plotki kr'; ' zawsze, ocele jeden.

- By®y jakiece raporty uciekinieréw - powiedzia3
lekcewag tco.

- Opowiececi 0 dziwnych zdarzeniach na dworze Karli.
Drugorzédne

Yrod?a, oczywicecie, ale czy nie...

- Co?



- Czy nie wskazywa3dy na to, ¢e Karla zacz!® op3acaa
jakichoe

dziwnych ludzi? e giuch! noc! przeprowadza z nimi rozmowy?
Wiem,

to nie by3y wysoce wiarygodne informacje. MOwié o tym
niejako na

marginesie.

- A ponadto nakazano nam je zignorowaz - powiedziasa
twardo

Connie. - Obiektem by?® Kirow, nie Karla. Zarz'dzenie
pittego

piétra, 1ty tak;e przy*o;y*ece do niego réké. Przestaficie gapie

sié w gwiazdy i zajmijcie sié ziemskimi sprawami, mowi’ece.

Wykrzywisa usta, przegiéda glowé ku ty3owi i z
niepokojicym

podobienistwem zaczé*a naceladowaax Saula Enderbyego: -Nasza
s3u¢.ba

polega na gromadzeniu informacji - wycedzisa Connie.
- A nie na wszczynaniu awantur przeciwko opozycji. | nie
mow

mi, kochanie, ;¢ Enderby inaczej teraz cepiewa. Zmieni® si€?



George? - wyszepta3a. - Och, George, jakice ty pod3y.
Smiley przyniés® jej kolejnego drinka, a wréciwszy ujrzad,

¢e oczy Connie rozb3ys3y szelmowsko. Skuba3a képki swojej
siwizny

tak jak dawniej, kiedy nosi®a jeszcze d3ugie w3osy.
- Rzecz w tym, ;e uprawomocnilicemy té operacjé, Con -

powiedzia® Smiley beznamiétnym tonem, majicym
opanowaz jej

niepokdj. - Przeg*osowalicemy niedowiarkow i udzielilicemy
Ci

pozwolenia, ;ebyce wyci'gné*a Kirowa na cerodek boiska. Co
by3o

dalej?

Alkohol, wspomnienia i prze;ywany na nowo niepokoj
pocecigu

miotady Connie z sid, ktdrej Smiley nie kontrolowad. Mia3a
przyspieszony oddech; dysza®a niczym stary parowoz,
niebezpiecznie pozbawiony hamulcow.

Smiley zda3 sobie sprawg, ¢e Connie relacjonuje mu
opowiece®



Leipziga w takim ksztascie, w jakim ten przekaza3 j*
Vladimirowi.

Wydawa3o mu sié, ¢e wcit; jest wraz nit w Cyrku, a
operacja

przeciwko Kirowowi rozpocznie sié dopiero lada chwila.

Ale Connie przeskoczy?*a w swojej wyobraYni do
starodawnego

miasta Tallin sprzed dwudziestu piéciu lat. By%a tam obecnha
nieprzeciétn! inteligencjt; zna%a Leipziga i Kirowa z czaséw ich

przyja¥Yni. Ich mi*oceci, twierdzi*a Connie. Ma’y Otto i

gruby

Oleg. Oto sedno sprawy, mowisa; stara wariatka opowie ci,
jak

by3o, a ty, George, rob tymczasem swoje, nikczemniku.
- Byli jak ¢6%w i zaj'c, kochanie. Kirow to wielkie, smutne

dziecko, rozczytujice sié w swoich prawniczych ksil;kach
na

uczelni i traktujice bestialsk? tajn! policjé niczym tatusia; a

diabe® wiaceciwy to nasz ma’y Otto Leipzig, maczaj'cy palce
we



wszystkich rozrobach, z krétkim wyrokiem na koncie, caymi
dniami

haruj'cy w stoczni, nocami zace podjegaj'cy do buntu

niezdyscyplinowanych. Spotkali si€ w barze 1 by*a to mi*occa®

od

pierwszego wejrzenia. Otto zalatwia® dziewczynki, a Oleg
Kirow

pod';a’ jego celadem, korzystaj'c z resztek. O co ci chodzi,
George? Udajesz Dziewicé Orleansk!?

Zapali® dla niej nowego papierosai weo.y® jej do ust w
nadziei, ;e zdo®a j* tym uspokoie, ale Connie w trakcie swojej

gortczkowej gadaniny pali®a tak 3apczywie, ¢e papieros
zaczynas

J* jus niemal parzyee. Smiley szybko odebra® jej niedopadek i

zgasi® go w blaszanej zakrétce, ktorej Connie u¢ywasa
Zzamiast

popielniczki.
- Przez jakice czas dzielili sié nawet jedn! dziewczyn! -

powiedzia®a Connie, prawie krzycztc. - | nie wiem, czy zdo3asz
w



to uwierzya, ale pewnego dnia ta g3uptaska przyszia do
ma3ego

Ottona, ¢eby go ostrzec. Twoj t3usty przyjaciel jest o ciebie
zazdrosny 1 jest slugusem tajnej policji, powiada.

Niezdyscyplinowany klub dyskusyjny dostanie za swoje. Strze;,
sié

Id Marcowych.

- Spokojnie, Con - upomnia3 j* nerwowo Smiley. - Opanuj

SIE.
Connie mowi‘a coraz g*oceniej:
- Otto wyrzuci® dziewczyné za drzwi, a tydziefl pdYniej

zaaresztowano cas3! paczké. Naturalnie razem z grubym
Olegiem,

ktory ich przecie;, wystawis; ale oni ju;, 0 tym wiedzieli. Och,
wiedzieli dobrze. - Zawaha?3a si€, jak gdyby zab%ldzia. - A ta
idiotka, ktora probowa3a go ostrzec, zginé3a - powiedziada

Connie. - Znikné&*a gdziece, prawdopodobnie by3a
przes3uchiwana.

Otto w jej poszukiwaniu przewrocid wszystko do gory
nogami,

a/, wreszcie natrafi® na kogoce, kto siedzia® z ni' w celi. Martwa



jak g®az. Dwa g®azy. Mnie te; to czeka, i to ju; cholernie
szybko.
- IdYmy dalej - powiedzia® Smiley.

W3aceciwie chceia® j' powstrzymaa - zaparzya herbaty,
pogadaz

o pogodzie, zrobie coce, co zahamowa’oby narastaj'ct w
niej

gwa’townoce®. Ale Connie dokona’a kolejnego zwrotu i by?a
Ju¢ z

powrotem w Pary¢u, opowiadajic o tym, jak to Otto Leipzig
zZa

niechétn! zgod! piltego piétra i z ¢arliwt pomoc! Generaa

rozpocz®3 po owych wszystkich straconych latach
przygotowania do

spotkania z drugim sekretarzem Kirowem, ktéremu Connie
nada3a

kryptonim Ry;y Wieprz. Smiley przypuszczas, ;e tak go wtedy
po

prostu nazywa3a. Zrobia sié purpurowa na twarzy, powietrze
Z

charkotem umyka3o zjej p3uc i chociag, ju¢, zaczyna3o brakowaa
Jej



tchu, zmusi‘a si¢jednak, ;eby dokoficzyze sw' opowiecez.

- Connie - poprosi® znowu Smiley, ale to nie wystarczy®o, |
byae mo¢e nic nie mog2oby jej powstrzymaz.

- Po pierwsze - powiedzia3a Connie - mady Otto podrepta® w

odwiedziny do siedzib rozmaitych towarzystw przyjaYni
francusko -

sowieckiej, w ktorych, jak wiedzielicemy, czé€sto bywa* Kirow.

- Biedny Otto pewnie z piétnacecie razy obejrza® film
Pancernik Potiomkin, ale ani razu nie natkn® sié na Ry¢ego
Wieprza.

- Otrzymalicemy wiadomocee, ;e Kirow zacz'? okazywaz
powagne

zainteresowanie cerodowiskiem emigrantow; pozowa® nawet
na ich

cichego sympatyka i jako m3odszy dyplomata pyta3, czy mog¢e
COoC®

zrobiz, by ulgyae losowi ich rodzin w Zwitzku Radzieckim. Z
pomoct

Vladimira Leipzig usi®owa2 stan'ae Kirowowi na drodze, ale i
tym



razem nie mia®> szcz€cecia. A potem Kirow zacz'?
podro;owaz:

jeYdzi® wszédzie, kochanie, istny Latajicy Holender - i Connie

wraz ze swymi ch3opakami zaczé3a sié zastanawiag, czy nie bys3
po

prostu jakimce pe’ni'cym administracyjn' funkcjé
urzédnikiem

Centrum Moskiewskiego, a nie oficerem operacyjnym: mog? to
bya na

przyk3ad rewident - ksiégowy pewnej grupy placéwek w
Europie

Zachodniej z centralnym ocerodkiem w Pary;u - Bonn,
Madryt,

Sztokholm, Wieden.

- Pracowa? dla Karli, czy dla siu¢b bardziej oficjalnych? -
zapytas3 cicho Smiley.

- Licho wie - odrzek3a Connie - ale na jej rozum dla Karli.

Mimo, ;e w Pary¢u siedziad ju;, Pudin. Mimo i; Kirow by3
idiot!, a nie ¢03nierzem; musia3 pracowae dla Karli - twierdzi3a

Connie, perwersyjnie wycofujic sié z wygioszonych
uprzednio



przeciwnych opinii. - Gdyby Kirow odwiedza3® oficjalne
placowki,

zabawialiby go 1 gocecili znani nam oficerowie wywiadu.

A on zachowywa? swoje incognito, przebywajic wysicznie
Z

rownymi mu rang! urzédnikami z dzia3ow handlowych. W
ka¢dym razie

powiod3o sié nam dziéki tym podrésom lotniczym,
powiedzia3a

Connie. - Mady Otto poczeka?, a; Kirow zarezerwuje sobie lot
do

Wiednia, upewnid sié, ¢e podrdiuje samotnie, wsiad® do tego
samego samolotu 1 ju;, moglicemy dzia’ae.

- Chcielicemy go z*apaz w najzwyklejsz', podrécznikow’
sodk?

pudapké - wyeepiewa*a niezwykle donocenie Connie. -
Starocewiecki

szwindel.

Jakice wi€kszy cwaniak mog*by nas wycemiaz, ale przecie;,
nie
brat Kirow, szczegolnie jeceli to Karla go op?aca’.
Chcielicemy



cewifiskich fotografii i uzyskanych groYbami informacji. A

Kiedy

jug, bycemy z nim skoficzyli i wiedzielibycemy, co knuje, kim s!
Jego

parszywi przyjaciele i kto pozwala mu na tak! uderzajict do
glowy

swobodé, wowczas kupilibycemy go jako azylanta albo
wepchnélibycemy

go z powrotem w bagno, w zale;noceci od tego, ile jeszcze z
niego

zostanie.

Urwa3a nagle. Otworzy?a i zamkné3a usta, nabraa powietrza
[
poda3a Smileyowi szklankeé.

- Kochanie, nalej starej moczygébie jeszcze jedn?

szklaneczké, ale migiem, co? Odzywaj! sié chorébska Connie.
Albo

nie. Zostan tam.
Przez jedn? fataln! sekundé Smiley nic nie rozumias.
- George?

- Tutaj, Connie. Co ci jest?



By? szybki, ale nie doceae szybki. Zobaczy?, ;e sztywnieje jej
twarz i ¢e jej dr¢tce réce gwastownie wycilgaj! sié przed siebie.

Connie wywr0ci®a z obrzydzeniem oczy, jak gdyby by?a

w3acenie
cewiadkiem jakiegoce strasznego wypadku.

- Hils, szybko! - krzykné3a. - Och, moj kapelusz.

Obj3 jt i poczus, jak zaciska mu na karku ramiona, ¢eby byae
bli¢ej niego. Mia%a ch3odn? skoré i dygota3a, ale nie z zimna,
lecz z przera¢enia. Przytuli® sié do niej, czujic zapach whisky,
lekarstw 1 staroceci, i usi*owa? j' uspokoia. Policzki mia® mokre
od jej 3ez, czu® ich s®onawe uk3ucia na twarzy i na jézyku, kiedy

Connie nareszcie odepchné3®a go od siebie. Odszuka3® jej
torebké,

otworzys® jt i poszed? szybko na werandg, ;eby zawo3az Hilary.
Wybieg3a z ciemnoceci z na wpd® zaciceniétymi

pi€ceciami,

ko?ysz'c *okciami 1 biodrami, co tak cz€sto wycemiewa;!

mé;czyYni.

Przemkné?*a ko*o niego z niecemia*ym ucemiechem 1 Smiley
pozostad na

werandzie, czuj'c, jak noc szczypie go w policzki; przyglidas sié



nadci'gaj'cym w3acenie deszczowym chmurom i sosnom,
posrebrzonym

cewiat’em wschodz!cego ksi€;yca. Ucich’o wycie psow,
tylko

ko3ujice wysoko gawrony s3ady czasem na ziemié swoje
chrapliwe

ostrze;enia. JedY, powiedzia® sobie. Wynoce sié st'd.
Umykaj.

Samochod czeka? nieca3e sto metrow st'd, na dachu jug,
zaczynas

gromadziz sié szron.

Wyobrazi® sobie, ;e wskakuje do wozu, wje;d¢a na
wzgorze,

pédzi przez plantacjé i dalej gna przed siebie, by nigdy ju¢ tu
nie powrdcia. Wiedzia3 jednak, ¢e nie moge tego zrobiz.

- Ona chce, ;ebyce tam wroci®, George - twardo powiedzia3a
od

progu Hilary z tym szczegolnym autorytetem, jaki zwykle
posiadaj!

osoby pielégnujtce konajicych.

Ale gdy Smiley wrocis, wszystko by3o ju¢i, w porzidku.



Wszystko ju¢, by®o w porztdku. Upudrowana Connie
siedziasa w

bujanym fotelu z surow! min! i wpatrywas3a sié wprost w
Smileya,

jak wtedy, kiedy przyszed? po raz pierwszy. Hilary uspokoi3a j* i
ocucia, a teraz sta®a za nit, opardszy swoje zwrocone kciukami
do cerodka d*onie na szyi Connie 1 delikatnie masowa’a jej kark.
- Mady atak timor mortis, kochanie - wyjaceni*a Connie. -
£apiduch przepisuje valium, ale stara wariatka woli go3dé. Nie

wspomnisz o tym Saulowi Enderbyemu, kiedy bédziesz
sié

odmeldowywas3, dobrze, s3ofice?

- Nie, oczywicecie, /€ nie.

- A tak nawiasem mowilc, to kiedy zameldujesz sié u niego,
kochanie?

- Ju¢, wkrotce - odpar® Smiley.



- Dzice wieczorem, kiedy wrécisz do domu?

- To zale;y, co bédé mu mia3 do powiedzenia.

- Con to wszystko zapisa3a, George. Raporty starej wariatki
Z tej sprawy bydy, jak s'dzé, niezwykle obszerne. Niezwykle

dok3adne. Niezwykle szczegbdiowe, choa raz. Ale ty z nich
nie

skorzysta’ece. - Smiley nie odpowiedziad. -Zaginédy. Zostady
zniszczone. Zjad’y je m'czaki. Nie mia*ece czasu. No, no.
Ty, taki fanatyk pracy biurowej. Wy¢ej, Hils - rozkaza3a,

nie spuszczaj'c ze Smileya swoich b3yszczicych oczu. -
Wycel,

kochanie. Tam, gdzie krégosiup utkwi® mi pomiédzy
migdadkami.

Smiley usiad?® na starej wiklinowej kanapie.

- Uwielbia*am kiedyce te zabawy - przyznada
marzycielsko

Connie, kréclc g3ow! i pieszczic w ten sposob d3onie Hilary. -
Prawda, Hils? By30 w nich cade ¢ycie. Ale teraz ju¢, by cié to nie
zainteresowa’o, co? Od kiedy straci*ace cierpliwocez.

Wrdci3a do Smileya.



- Chcesz, ¢ebym mowis3a dalej, kochaneczku? - zapyta3a
g3osem

dziwki z East Endu.
- Mo/ e mogabyce przedstawie mi rzecz ca*' w skrocie -
powiedzia® Smiley. - Chyba (e to dla ciebie...

- Na czym to ja stané*am? Aaa, ju;, wiem. Byliemy w
tym

samolocie razem z Ry;' (Ewini'. Leci do Wiednia, racice
trzyma w

korycie z piwem.

Unosi wzrok i kogo widzi przed sob! niczym wyrzut
sumienia,

jeceli nie swojego starego kumpla sprzed dwudziestu piéciu
lat,

czyli ma*ego Ottona, ucemiechniétego szeroko jak sam diabe’.
Co

te¢ odczuwa brat Kirow vel Kurski? - zapytujemy sami
siebie,

oczywicecie pod warunkiem, ;e on ma jakiekolwiek uczucia.

Czy Otto

wie - zastanawia sié Kirow - ;e to ja, szelma, sprzeda3em go do



gudagu? No i co robi w tej sytuacji?

- | co robi w tej sytuacji? - spyta® Smiley, nie reaguj’c na
jej kpiny.

- Decyduje sié odstawiaae milaska, kochaneczku. Prawda,
Hils?

Gwi;d¢e na obsiugé, zamawia kawior i1 mowi: Dziéki Bogu. -
Connie

powiedzia’a coce szeptem 1 Hilary nachyli*a si€, ;eby lepiej
sdysze®, a potem zachichota®a. - Szampana, ¢!da Kirow. I, na

Boga, podaj! im szampana, pij*, Ry¢y Wieprz p3aci, a potem
razem

jad?! taksowk! do miasta i robi? jeszcze kilka szybkich wodek
w

jakiejee kafejce, zanim Ry;y Wieprz zajmie si€ swoimi nie

cierpitcymi zws3oki sprawami. Kirow lubi Leipziga - upieraa
Sié

Connie. - Kocha go, prawda, Hils?
Dobrana para szalonych g36w, zupenie jak my. Otto jest

seksowny, Otto jest dowcipny, ma wdziék, nie uznaje
autorytarnej



weadzy, jest zgrabny i - ach, jest wszystkim tym, czym nigdy
nie

mog3aby bya Ry;a (Ewinia, choaby i za tysi'c lat.

Dlaczego pitte piétro stdzio zawsze, ¢e ludzie musz: miea
tylko jeden motyw?

- Ja na pewno nie by3em tego zdania - odpowiedzia3
goriczkowo Smiley.

Ale Connie wecale nie zwracasa sié do Smileya, tylko znow
do

Hilary.
- Kirow sié nudzi3, ssofice. Otto przywraca® mu ¢ycie. Tak
jak ty mnie.

Nadajesz mym krokom spré; ystoce®, nie, skarbie?
Oczywicecie

nie przeszkodzi*o mu to doniccea na niego policji, ale takie s!
prawa natury, co?

Ko3yszic sié wcil;, za plecami Connie, Hilary skiné3a giow! z
niepewn?! aprobat?.

- A czym by? Kirow dla Otto Leipziga? - zapyta® Smiley.

- Nienawiceci!, moj drogi - odpar®a bez wahania Connie. -



Czyst!, niczym nie rozcieficzon' nienawiceci'. Nie cierpia® go,
nie

znosi?, jak Bog na niebie. Nienawice 1 pieni'dze. To by’y
atuty

Ottona. Zawsze uwa;ad, ;e nalegy mu sié forsa za te
wszystkie

lata, ktore spédzi® w pudle. Chcias te¢, ¢eby Kirow zaplaci® za

dziewczyné. Marzy® o tym, ;e pewnego dnia sprzeda Kirowa
vel

Kurskiego za wielkie pienitdze. Wielkie, wielkie pienitdze.
Ktore

p6Yniej wyda.

Z?ocex kelnera, pomycela® Smiley, przypomniawszy
sobie

odbitké. | pokoj z kraciast! tapet® w hotelu na lotnisku i cichy

niemiecki gios Ottona o pieszczotliwym brzmieniu; jego
nieruchome

powieki i brizowe oczy, bédice niczym okna gorejlcej
duszy

Leipziga.

- Po wiedefiskim spotkaniu obaj postanowili zobaczya sié



ponownie w Pary;u; Otto roztropnie rozgrywa3 té partié
powoli.

Nie zada® w Wiedniu ;adnego pytania, o ktore Ry;a (Ewinia

mog3aby

Sié obraziz. - Otto to zawodowiec - stwierdzi®a Connie. Czy
Kirow

jest ¢onaty? - zapyta® Leipzig. Kirow uniés® ramiona i rykni3

cemiechem, daj'c do zrozumienia, ;e w ka;dej chwili gotow jest
0

tym zapomniez. onaty, ale ;ona w Moskwie, donosi? Otto, co
mog2o

zwiekszya skutecznocez s*odkiej pu*apki. Kirow dopytywa?

sié, co

Leipzig teraz robi, a ten wspania*omycelnie odpowiedzia®, ;e
Jego

robota to import - eksport, przedstawiajic sié jako sprytny i

obrotny cz3owiek interesu, taki co to jednego dnia jest w

Wiedniu, drugiego w Hamburgu. W ka;dym razie Otto
odczekad cady

miesitc. Po dwudziestu piéciu latach - powiedzia®a Connie - nie

musia3 sié ju¢, spieszye. W tym czasie Francuzi zauwagyli,
‘e



Kirow trzykrotnie probowa3 nawilzas kontakt ze starszymi
wiekiem

rosyjskimi emigrantami, zamieszka3ymi w Pary¢u: jeden z nich
by?3

taksowkarzem, drugi prowadzi® sklep, nastépny restauracjé, a

wszyscy trzej mieli na utrzymaniu kogooe w Zwi'zku
Radzieckim.

Kirow zaofiarowa? si€ przekazaa im listy, wiadomoceci, adresy,
d

nawet pienitdze i podarunki, jeceli tylko nie by*yby zbyt duge.
Obieca?® te;, us’ugiwaz im poYniej na tej samej trasie, ale w
drodze powrotnej. Nikt nie przyj® jego propozycji. Piltego

tygodnia Otto zadzwoni® do niego do domu, powiedzias, ;e
w3acenie

przylecia® z Hamburga i zaproponowa3, ;eby sié troché
rozerwagz.

Wybierajic odpowiednit chwilé przy obiedzie, Leipzig
powiedzia?,

,e kusi go noc; zrobi® w?acenie niew'ski interes na pewnym

transporcie do pewnego kraju 1 chcia*by pucecia troché forsy.



- Tak!' obmycelilicemy dla niego przynété, kochanie -
wyjaceni’a

Connie, zwracaj'c sié nareszcie wprost do Smileya. - | Rygy
Wieprz po3kn®® jt jak oni wszyscy, prawda, niech im Bog

b*ogos’awi, jak zawsze, jak *osoce muché. Co to za transport?

zapytad Kirow. Co to za kraj? W odpowiedzi Leipzig
dorysowas3

sobie w powietrzu zakrzywiony nos i wybuchn'?> cemiechem.
Kirow teg,

sié rozecemia®, ale ta wiadomocea wyraYnie go
Zainteresowasa.

Izrael? - zapyta3; no to jaki to transport? Leipzig wycelowa? w
niego palec wskazujicy i udas, ;e pocitga za cyngiel. Broii do

Izraela? - zapyta® zdumiony Kirow, ale Leipzig to zawodowiec
i

nie powiedzia3 ju¢ nic wiécej. Pili, poszli na striptease |

gawédzili o starych czasach. Kirow wspomina® nawet ich
wspolnt

dziewczyné i pyta3, czy Leipzig nie wie przypadkiem, co sié z
nit



sta’o. Leipzig odpar®, (e nie. Wczesnym rankiem Otto

zaproponowa?, ;eby poderwali jakiece panienki i1 pojechali
do

niego, ale ku jego rozczarowaniu Kirow odmowi3: w Pary;u nie,
to

zbyt niebezpieczne. W Wiedniu albo w Hamburgu nie ma
¢cadnego

problemu. Ale w Pary;u nie. Wypili coce do ceniadania 1
po¢egnali

sié, a Cyrk stad sié o sto funtow ubo¢szy. - Wtedy zaczé3y sié

cholerne walki i k30tnie - powiedziala Connie, przeskakujic
nagle

na zupe3nie inne tory. - Wielka Debata G30wnego Urzédu,
takiego

wa3a. Ciebie nie by®o, Saul Enderby umoczy? w tej sprawie
swoje

wymanicurowane kopyto, a reszta szybko zw!cha3a, o co
chodzi -

oto, co sié sta%o. - Znow rozleg? sié jej gios: -Otto Leipzig

robi nas w konia... Nie skonsultowalicemy operacji z
~abojadami...

Foreign Office martwi sié o reperkusje... Kirow jest



podstawiony...

Grupa Ryska stanowi absolutnie zbyt kruch! podstawé
przedsiéwzi€cia na tak' skal€. Gdziece ty wtedy by*? W tym
upiornym Berlinie, tak?

- W Hongkongu.

- Ach, tam - powiedzia3a s®abym g2osem, osunésa sié w fotelu
I przymknés3a powieki.

Smiley pos®a3 Hilary, ¢eby zrobi3a herbaté, i dziewczyna
dzwoni?a teraz naczyniami w drugim koficu pokoju. Obrzuci3
jl
wzrokiem, zastanawiaj'c sié, czyjej nie zawo?®az, i widziad® jej
postaz tak samo, jak wtedy po raz ostatni w Cyrku, tej nocy,
kiedy po niego posdali - przyciceniéte do ust piceci

powstrzymuj'ce niemy krzyk. Pracowa® do pé6Yna w nocy -
tak, to

by30 wowczas, kiedy przygotowywa3 sié do wyjazdu do
Hongkongu - i

nagle zadzwoni® wewnétrzny telefon i us3ysza2 bardzo
zdenerwowany

méski gios proszicy, aby natychmiast przyszed® do pokoju



szyfrantow, panie Smiley, sir, to pilne. W kilka chwil p6Yniej
gna® ju¢ pustym korytarzem, majic na skrzyd3ach dwaoch

zaniepokojonych dozorcow. Otworzyli mu drzwi, wszed® do
ccrodka,

tamci zostali z ty3u. Ujrzad rozbite urzidzenia, akta, fiszki i

telegramy rozrzucone po pokoju jak cemieci na boisku
futbolowym i

obsceniczne graffiti nabazgrane na cecianie. A pocerdd tego

wszystkiego ujrza® winowajczynié, Hilary, wyglidajict
dok3adnie

tak, jak teraz. Wpatrywas3a sié przez grube ajurowe zasiony
w

bia3e, swobodne niebo za oknem: nasza westalka Hilary, tak
dobrze

udo¢ona; Hilary, nasza Cyrkowa oblubienica.

- Co ty tam do cholery robisz, Hils? - rzuci3a ostro Connie
ze swojego fotela.

- Zaparzam herbaté, Con. George chce herbaty.

- Do diab%a z tym, czego chce George - odparowa3a,
wybuchajic gniewem. - George to pilte piétro. George kaza3

odwaliae sprawé Kirowa, a teraz graj'c solo na stare lata, probuje



to naprawiz. Prawda, George?

Prawda? Naopowiada® mi nawet k®amstw o starym
Vladimirze,

ktory nadzia® sié na kul€ gdziece na Hampstead Heath, jak
chct

gazety. Ale on widocznie nie czytuje gazet, tak samo jak nie
czyta® moich sprawozdan.

Wypili herbaté. Zanosi3o sié na burzé. Pierwsze grube krople
ju¢, Somotady o drewniany dach.

Smiley j! oczarowas, obsypa® pochlebstwami, namowis,
¢eby
cilgnésa dalej. Nitké z k3bka odwiné?a ju, dla niego do
posowy.
Upar3 sié, aby wysup3aa jt do kofica.

- Muszé miea wszystko, Con - powtorzys. - Muszé
wys3uchaze

wszystkiego, tak jak to spamiéta’ace, nawet jeceli koniec jest
bolesny.

- A ;ebyce wiedzia®, koniec jest cholernie bolesny -
odpowiedzia3a Connie.

Lecz jej gos, jej twarz, a nawet blask jej pamiéci zaczé3y



jui, blakna 1 Smiley zrozumia3, ;e jest to wycecig z czasem.
yeclg
- Teraz by?® ruch Kirowa - powiedzia’a Connie znu;onym

g3osem. - Miesi'c p6Yniej podczas ich nastépnego spotkania
W

Brukseli Kirow nawi'za3 do historyjki o transporcie broni do

Izraela. Powiedzia® Leipzigowi, ¢e wspomniad o tej
rozmowie

pewnemu znajomemu z sekcji handlowej ambasady, ktory
prowadzi?

specjalne badania nad izraelsk® ekonomik? wojskow?! i
posiada3

nawet odpowiednie fundusze na ten cel. Czy Leipzig nie
mog3by -

no nie, powagnie, Otto - pogadaz z tym facetem albo jeszcze

lepiej opowiedzieae wszystko tu i teraz swojemu staremu
kumplowi

Olegowi, ktory mog3by wtedy to i owo zapisaz takie i na
swoje

konto? Otto odpar3: Pod warunkiem, ;e mi sié to op3aci i ¢e

nikomu nie stanie sié krzywda. Potem z powag! wcisn?3
Kirowowi



torbé papki przygotowanej dla niego przez Connie i ludzi z
sekcji

Bliskiego Wschodu: informacje by’y oczywicecie prawdziwe 1
jak
najbardziej sprawdzalne, nawet jeceli nikomu nie mog?y si€ na

nic

przydaz. Kirow zanotowa?® je skwapliwie, choa obaj
doskonale

wiedzieli, ;e ani Kirow, ani jego mocodawca, kimkolwiek by
nie

by3, w najmniejszym stopniu nie jest zainteresowany ani
dostawami

broni, ani lzraelem, ani tym bardziej jego ekonomik?® wojskow?! -
a

w ka¢dym razie nie w tym wypadku. Kirow stara sié
natomiast

stworzyae konspiracyjn® atmosferé woka? ich spotkar, jak to
Sié

okazado nastépnym razem w Pary;u.
Kirow nie posiada3 sié z zachwytu nad raportem Leipziga |

nalega3, ;eby Otto przyj®3 w zamian piéaeset dolarow,
dokonujic



jedynie drobnej formalnoceci, jak! mia’*o by z jego strony
podpisanie pokwitowania. A kiedy Otto z30¢y® podpis i wpad?
Jug

na dobre, Kirow z ca’!' swoj' brutalnoceci! - a miaé jej w sobie
niemas3o, zauwa; y?®a Connie - zacz!® wypytywaz Ottona, w
jakich

pozostaje stosunkach z miejscowymi emigrantami rosyjskimi.

- B3agam, Con - wyszepta® Smiley. - Jestecemy niemal u
celu.

- By®a ju¢, blisko, ale on czus, ;e odp3ywa coraz dalej i dalej.
Hilary le;a%a na pod3odze z geow! opart® o kolana Connie,

ktora d3ofimi w mitenkach bezwiednie bawida sié jej
wsosami,

niemal ca3kowicie zamknlwszy oczy.

- Connie - powtorzys.

Unosz'c powieki, pos*a*a mu zméczony ucemiech.

- To by?a tylko tajemnica poliszynela, kochanie. On wie, ;e
jawiem, ;e ty wiesz. Po prostu - powiedziasa pob3acliwie,
zamykajlc znowu oczy.

- Co odpowiedziad Leipzig?



- Leipzig zrobi® to, co my zrobilibycemy na jego miejscu,

kochanie -mrukné3a. - Gra3 na zw3okeé. Przyzna3, ;e jest w
dobrych

kontaktach z grupami emigracyjnymi, a z Generalem za pan
brat.

Potem gra3 na zw3oke.
Powiedzia3, ;e nie bywa zbyt czésto w Pary;u. Czemu nie

wynaj'a kogoce z tutejszych? - mowis. Hils, kochanie,
widzisz,

dragnid sié z nim. Raz jeszcze zapytad: Czy nikomu nie stanie sié

krzywda? A w ogole o jak! roboté chodzi? lle z tego mo¢na
mieae?

Daj mi troché gorzady, Hils.

- Nie - powiedzia3a Hilary.

- Przyniece.

Smiley nala3 jej whisky na dwa palce i patrzy?3, jak popija.

- Czego Kirow chcia3® od emigrantow? - zapytas.

- Chciad legendy - odpar3a Connie. - Szuka3 ¢yciorysu dla
dziewczyny.

W zachowaniu Smileya nic nie wskazywa3o na to, ;e sdysza3
to



samo od Tobyego Esterhasea przed zaledwie kilkoma
godzinami. -

Cztery lata temu Kirow szuka2 legendy - powtorzy3a Connie.
Tak

jak dzice, wedle Tobyego i Generaa, Piaskowy Dziadek,
pomycelad. -

Kirowowi potrzebny by? fa3szywy ¢ yciorys dla agentki, ktor?
mog¢na

by umiececie we Francji. Tu by* pies pogrzebany -
powiedzia3a

Connie. - Kirow naturalnie nic na ten temat nie wspomniad i

przedstawi® sprawé w ca’kowicie innym cewietle.
Powiedzia3

Leipzigowi, ¢e Moskwa przekaza3a wszystkim swoim
ambasadom tajny

okolnik g?osz'cy, i;, w pewnych okolicznoceciach
rozdzielone

rodziny rosyjskie mog’*yby po’*'czye si€ za granic'. Jeceli

znalaziaby sié odpowiednia liczba rodzin, pragnicych
skorzystaz z

takiej mogliwoceci, wowczas Moskwa og’osi*aby sw!
Inicjatyweé



publicznie, co w oczach cewiata przyczyni*oby si€¢ do
polepszenia

obrazu Zwi'zku Radzieckiego w kwestii praw cz3owieka.
Najbardziej

zale¢aloby im na przypadkach o wzbudzaj'cym litoceae
wydYwiéku:

powiedzmy, corki w Rosji, odciéte od swoich rodzin na
Zachodzie,

panny, ale ju;, mo¢e w odpowiednim wieku do
zam';podjoecia.

Dyskrecja jest tu absolutnie niezbédna, méwi2 Kirow, dopoki
nie

zgromadzi sié pesnej listy odpowiednich przypadkow.

Pomycelez tylko, jaki rejwach by sié podnios®, gdyby
sprawa

wyda3a sié przed czasem.
Ry:y Wieprz zagra3 tak niedobrze, citgné3a Connie, ;e Otto

poczitkowo musia® wyszydziae jego propozycjé po prostu ze
wzglédu

na jej realnocea: za szalone to by’o, zbyt tajemnicze: tajne

listy, cO¢ za nonsens. Dlaczego Kirow nie skontaktowa® sié



bezpocerednio z organizacjami emigracyjnymi i nie kaza3
Im

przysi'c, ;e dochowaj! tajemnicy? Dlaczego wynajmowaz do
brudnej

roboty zupesnie obcego czowieka? Leipzig dra;ni3 sié z nim,
a

Kirow coraz bardziej sié rozpalas. Leipzigowi nie wolno sié

wycemiewaz z tajnych polecen Moskwy powiedzia® Kirow.
Zacz®® na

niego wrzeszczea. - Connie te;, znalaz*a w sobie docea energii,
by

krzykn'a albo chocia; podniece@ nieco g*os powy;ej
zwyk3ego

Znu¢,onego tonu, nadajic mu tak¢e gard3owe, rosyjskie
brzmienie, z

jakim jej zdaniem musia® mowig Kirow. - Nie masz litoceci? -
pyta.

Nie chcesz pomdc ludziom? Dlaczego drwisz z misosiernego
gestu

tylko dlatego, ¢e pochodzi z Rosji? Kirow mowis, ;e
nawilzad

osobisty kontakt z kilkoma rodzinami, ale nie pozyska® ich



zaufania i nie poczyni® ¢adnych postépow. Zacz!® wywieraz
na

Leipziga presjé, najpierw natury osobistej (Nie chcesz pomoc mi
w

karierze?), a gdy to zawiod®o, podpowiedzia® mu, ¢e skoro jug
przekaza® ambasadzie tajne informacje za pienildze, to mo¢e

by2oby roztropnie czyniz tak nadal, bo w3adze
zachodnioniemieckie

mog3yby sié dowiedziee 0 jego powilzaniach ze
s3u¢ bami

wywiadowczymi i wydalize go z Hamburga - a mo¢e nawet w
ogole z

Niemiec. Czy Otto by3by z tego zadowolony? Wreszcie
Kirow

zaoferowas pienitdze, i by3a to imponujica propozycja. Za
ka;de

pomycelne po*'czenie rodzin dziesi€z tysi€cy amerykanskich
dolarow

- oznajmida Connie. - A za ka;d! odpowiedni! kandydatké
bez

wzglédu na to, czy pos3iczenie dojdzie do skutku czy nie, tysilc



dolaréw patne natychmiast. yw' gotowk'. Oczywicecie -
cilgnésa

Connie - w tym momencie pi'te piétro zdecydowaso, /e Kirow
jest

niespe®na rozumu i nakaza3o natychmiast przerwaa operacjé.

- A ja wrdci®em z Dalekiego Wschodu - powiedzia® Smiley.

- Tak, jak nieszczésny krél Ryszard z wyprawy krzy;owej,
kochanie - zgodzi®a sié Connie. - Zasta’ece w kraju powstanie
ch3opskie i z%go brata na tronie.

Dobrze ci tak. - Connie ziewné3a. - Sprawa w koszu na
cemieci

- ocewiadczy?a. -Szwabska policja ¢!daa wydalenia Leipziga
Z

Francji; moglibycemy go z *atwoceci! przed nimi
usprawiedliwiz, ale

nie uczynilicemy tego. Nie bédzie s’odkiej puapki, nie bédzie
zyskow, niczego, psiakrew, nie bédzie. Impreza odwo3ana.

- A jak Vladimir przyj* to wszystko? - zapytad Smiley, jak
gdyby naprawdé nie wiedzias.

Connie z trudem otworzy?a oczy.

- Co przyj3?



- Odwo?®anie imprezy.
- Grzmiad, a jak mycelisz? Grzmia®, grzmia’. Mowi®, ;e

zrezygnowalicemy z najwickszej zdobyczy stulecia.
Poprzysilg?

dalej prowadzize wojné innymi cerodkami.
- Jakiej zdobyczy?
Nie dos3yszaa pytania.
- To nie jest ju;, wojna na pistolety, George - powiedziaa

Connie, zndw zamykajic oczy. - W tym problem. Jest
szara.

Pé3diabléta walczice z pdélaniodami. Nikt nie wie, ktorédy
przebiega granica. adnego pif paf!
Smiley ponownie ujrza® kraciaste ceciany hotelowej sypialni,

dwa czarne plaszcze i Vladimira proszicego go o
wznowienie

sprawy: Maks, wys3uchaj nas raz jeszcze, pos3uchaj, co
wydarzy?3o

si€ od czasu, kiedy kaza’ece nam zaprzestaz.

Przylecieli z Pary;a na wsasny koszt, poniewa; Sekcja

Finansowa na polecenie Enderbyego zablokowa3a konto
operacji.



Maks, wys3uchaj nas, proszé, b3aga® Vladimir Wczoraj
wieczorem

Kirow wezwa3 Ottona do swego mieszkania. Odby?3o sié jeszcze
jedno

spotkanie. Kirow sié upi® i opowiada® niesdychane rzeczy.

Ujrzas siebie w swym dawnym gabinecie w Cyrku,
Enderby

urzidzi® sié ju¢, przy jego biurku. By3o to tego samego dnia,
kilka godzin p6Ynie;.
- Wyglida nato, ;e to ostatnia desperacka préba masego

Ottona, ¢eby wyrwaz sié z r'k Hunow - powiedzia3
Enderby,

wys3uchawszy Smileya. -Za co oni go tam poszukuj?, za
kradzie,,

czy za gwadt?
- Za oszustwo - odpar? z rozpaczt Smiley, bo by?a to ¢asosna
prawda.

Connie nuct’a coce pod nosem. Probowa’a zacepiewae,
potem

u’o;ye jakice limeryk. Chcia*a si€ jeszcze napie, ale Hilary

zabra3a jej szklanke.



- Chcé, ;jebyce sobie poszed® - powiedziala mu
dziewczyna

prosto w oczy.
Pochylaj'c sié na wiklinowej kanapie, Smiley zada® swoje

ostatnie pytanie. Mo;na by pomycelez, /¢ uczyni® to
niechétnie,

niemal z niesmakiem. Rysy jego %agodnej twarzy stwardniady
na

skutek zdecydowania, ale mimo to nie zdo%a® ukryae oznak
dezaprobaty.
- Con, pamiétasz té historié, ktor! opowiadad® Vladimir?

Ktorej nigdy nie powtorzylicemy nikomu? Ktor!
przechowywalicemy jak

nasz prywatny skarb? Ktora g2osisa, ¢e Karla mia® podobno
jak'ce

ukochan? kobieté?

- Swojt Anné - powiedziada znu;onym giosem.

- ¢ by’a dla niego wszystkim na tym cewiecie, /e przez ni'
zachowywa? sié czasem jak szaleniec?

Unios®a powoli g*owé i Smiley wyraYnie zobaczy? jej twarz,



jego g*os przybiera® teraz na mocy i prédkoceci.
- Pamiétasz té plotké, ktéra kr';y*a weerdd dobrze

poinformowanych ludzi w Centrum Moskiewskim? e by3a jego
tworem

- jego dzieckiem, Con? e znalaz® j podczas wojny, kiedy
by3a

jeszcze ma*' dziewczynk', b'kaj'c' si€ w jakiejee spalonej
wiosce? e jt zaadoptowas3, wychowa3 i ;e sié w niej zakocha3?

Obserwowa3 Connie i zauwacy?, ¢e pomimo whisky,
pomimo

cemiertelnego wyczerpania ostatnia iskra podniecenia
rozjaceni*a

jej oblicze jak ostatnia kropla alkoholu w butelce.
- Przebywa?® wtedy gdziece na ty3ach niemieckiego frontu -
powiedziada. - By®y to lata czterdzieste. Ca3l grup! probowali

wzniecie powstanie weerdd narodow ba’tyckich. Budowali
siatki,

organizowali drugyny dywersantow.
Operacja na dug¢! skalé. Karla by? szefem. A ona staa sié

ich maskotk!. Wszédzie j! ze sob* wozili. By3a dzieckiem.
Och,



George!

Wstrzyma? oddech, ;eby s3yszee jej sowa. £oskot na
dachu

narastad. Ich twarze niemal sié styka3y; obie wyra¢ a3y
jednakowe

0¢ywienie.
- Co by?0 potem? - zapytas.
- Potem j* zasatwi3, kochanie. To by3o potem.
- Dlaczego? - przysun® sié jeszcze blisej, obawiajic sié

jak gdyby, (e slowa zawiod! j! w decydujicym momencie.

Dlaczego, Connie? Dlaczego mias3by j! zabijaz, skoro j kocha3?
- Zrobi® dla niej wszystko. Znalaz? jej rodziné zastépczl.
Zapewni® jej wyksztascenie. Mia%a byae dla niego idealn! bab?.

Odgrywas tatusia, kochanka, odgrywa? Boga. By?a jego
zabawk!. Ale

pewnego dnia buntuje sié i przychodz! jej do giowy rozmaite
nieodpowiednie myceli.
- Jakie myceli?

- Flirtowa3a z rewolucjt. Zadawa3a sié z ro;nymi cholernymi



intelektualistami. Chciada, ¢eby rozpad?3a sié Ojczyzna.
Zadawasa

wag ne pytania: Dlaczego? i dlaczego nie? Kaza3 jej milczez.
Nie

usducha®a. Mia%a w sobie diab3a. Zamkn?*? jt do pud3a. Zrobi3a
sié

jeszcze gorsza.
- | by®o te¢, dziecko - podpowiedzia® Smiley, biorlc w d3onie
jej réké. Miad z ni* dziecko, pamiétasz? - D3ofi Connie by3a

pomiédzy nimi, pomiédzy ich twarzami. - Bada’ace té
sprawe,

prawda, Con? Ktdéregoce cemiesznego roku da*em ci woln'
réke.

Rozpracuj to, Con - powiedzia’em. Bez wzglédu na to,
dokd

zajdziesz. Pamiétasz?

Pod wp3ywem s30w gor'cej zachéty Smileya opowicceae
Connie

nabra’a ;aru ostatnie] mi*oceci. Mowi’a szybko, wylewaj'c
potoki

ez. Cofa’a si€ po wlasnych celadach, kr';y*a po wszystkich



zakamarkach swej pamiéci.

- Karla mia3 té babé... tak, kochanie, to ta historia,
syszysz mnie?

- Tak, Connie, s3ysz&, mow dalej.

- Wiéc s2uchaj. Wychowas j, uczynid jt swoj kochank?, bys

te¢ bachor i k30tnie dotyczy3y bachora. George, kochanie,
kochasz

mnie jak dawniej?
- Och, dokoricz, Con, oczywicecie, /¢ tak.
- Oskar¢ey® j* o to, ¢(e wypaczy’a duszé dziecka

niebezpiecznymi pojéciami, jak na przyk*ad wolnocea. Albo
mi*ocee.

To by3a dziewczynka, wierne odbicie swej matki, podobno
niezwyk3a

pieknoceae. W koficu mi*ocea starego tyrana zmieni‘a si€ w
nienawices,

kaza® wiéc swQj 1dea® zabraz 1 ucepiz, 1 tyle. Wpierw
us’yszelicemy

o tym od Vladimira, potem jeszcze kilka plotek, ale nigdy nic
pewnego.

Nazwisko nieznane, kochanie, poniewa; Karla nakazad



zniszczyeae wszystkie dokumenty i1 zamordowa?® ka¢;dego, kto
mog3by

coce na ten temat s’yszea, takie ma obyczaje, niech go Bog

b3ogosiawi. Prawda, kochanie, on zawsze bys? taki? Inni
powiadali,

¢e wcale jej nie zabito, ¢ e historia jej morderstwa od poczitku
do korica siu¢ y®a dezinformacji. Tak, a wiéc uda®o sié, stara
wariatka pamiéta.

- A dziecko? - zapyta® Smiley. - Dziecko, bédice wiernym
obrazem swej matki? By? jakice raport uciekiniera, o co tam
chodzi3o? - Connie nie zrobi®a ¢;adnej pauzy. To te;, pamiéta3a,
jej umys3 wyprzedzasd j! tak samo, jak jej g30s wyprzedzad® jej
oddech.

- Pewien belfer z Uniwersytetu Leningradzkiego -
powiedzia3a

Connie. -Twierdzi3, (e kazano mu przyjle jak'ce pomylon'

dziewczyné na specjalne kursy polityczne, udzielane
wieczorami.

By’a kimoee w rodzaju prywatnego pacjenta, wykazuj'cego
sk*onnoceci



antyspo’eczne, corka jakiejee wysoko postawionej
osobistoceci.

Tatiana, zna2 j* tylko jako Tatiané.
Rozrabia’a po ca’ym miececie jak jasna cholera, ale jej

ojciec by? du¢ym wag¢niakiem w Moskwie i nie wolno by?2o jej
tkn'ee.

Dziewczyna usi*owa®a go uwiecea, co pewnie jej si€ uda’o, a
potem

opowiedzia*a mu, jak to tatuce kaza®* zabie mamusié za to, ¢e
nie

wykazywas3a odpowiednio silnej wiary w proces historyczny.
Nastépnego dnia zatelefonowa® do niego jego profesor,

mowi'c, ;e jeceli kiedykolwiek powtorzy choe jedno s*owo,
ktore

pad®o podczas spotkania, to moje si€ pocelizn'a na bardzo
dugej

skdrce od banana...
Connie pédzida dalej, przedstawiajc wiodce do nikld tropy
i Yrod®a informacji, znikaj'ce ju; w momencie ich odkrycia.

Zdawas3o sié niemal niemog liwe, aby jej zniszczone i
przesitkniéte



alkoholem cia®0 mog?2o raz jeszcze zebraz tyle sis.
- Och, George, kochanie, zabierz mnie ze sob*. Ju;, wiem, 0

co ci chodzi. Wiem, kto zabi® Vladimira i dlaczego. Ujrza®am to
w

twojej szkaradnej twarzy, kiedy tylko przyszed3ece. Nie
by3am

pewna, co to jest, ale teraz ju¢, wiem. Masz w oczach Karlé,
Vladi

otworzy? ;y3 na nowo, wiéc Karla kaza® go zabie. To twoj
sztandar, George. Widzé, jak maszerujesz.

Zabierz mnie ze sob', George, na litoccee bosk!. Zostawié
Hils, wszystko zostawié, ani kropli go3dy wiécej, przysiégam.
Zabierz mnie do Londynu, a znajdé ci té babé, nawet jeieli nie
istnieje, nawet gdybym mia3a zdechnlz.

- Dlaczego Vladimir nazwa3 go Piaskowym Dziadkiem? -
zapytad

Smiley, choz odpowiedY ju; zna?.
- artowa® sobie. Niemiecka bacen, ktor! Vladi us’ysza® w

Estonii, od ktoregoce ze swoich szwabskich przodkow. Karla to
nasz

Piaskowy Dziadek.



Ka¢dy, kto zanadto zbligy sié do niego, zapada w sen. Nigdy

nie mielicemy pewnoceci, kochanie, no bo sk'd? Ktoce spotka?
na

£ubiance mé;czyzné, ktory zna® kobieté, ktora znaa j'. Ktoce
inny

pozna?® kogoce, kto pomaga® j' pochowaz. Ta baba by3a
cewi'tyni'

Karli, George. I zdradzi*a go. Mowilicemy, ;e ty 1 Karla
bylicecie

jak dwa bliYniacze, zaprzyjaYnione miasta, jak dwie po*6wki
tego

samego jab3ka. George, kochanie, nie. Proszé.

Urwas3a i zda®a sobie sprawé, ;e spoglida na niego z
przeraceniemi ;e jej twarz zakryta jest jakby jego twarzi;
Smiley sta®, przypatruj'c si€ jej z gory. Oparta o ceciané Hilary
Krzyczada: "Przestaricie, przestancie".

Sta® nad nit, wzburzony nieuczciwym I
niesprawiedliwym

poréwnaniem, wiedziad bowiem, ¢e nie stosowa?® metod Karli |
‘e

jego absolutyzm by2 mu obcy.



Us3ysza3, jak méwi: "Nie, Connie" i zorientowa?® sié, ¢e

unios® sztywno skierowane ku ziemi d*onie na wysokocea
piersi, jak

gdyby wpycha?® coce w pod3og¢é.
Zorientowas sié te¢, ¢e przerazid® jt swt pasjt; nigdy dotid

nie okaza® wobec niej takiego zdecydowania ani takiego
uczucia.

- Starzejé sié - mrukné?a, posy?aj'c mu jagniécy ucemiech.

Odpré;ye sié 1 wtedy zwiotcza®o tak¢e cialo Connie i znikn13
jej sen. Réce, ktére ceciska’y go jeszcze sekundé wczeceniej,
spoczywady teraz na jej 3onie jak ciaa w okopach.

- Wszystko to bujdy - powiedzia3a ponuro Connie. Ogarnéo
jl
geébokie i ostateczne przygnébienie. - Znudzeni emigranci,
lejicy

3zy do wodki.

Daj sobie spokdj, George. Karla pokona® cié na wszystkich
frontach. Wykiwa3 cié, okpi3 twoj czas. Nasz czas. - Pi%a, nie
dbaj'c ju¢ 0 to, o mowi.

G3owa opad3a jej znow na piersi 1 Smiley przez chwilé



mycela®, ;e Connie naprawdé zasné®a. - Wykiwa3 ciebie,
wykiwa?3

mnie, a kiedy zacz'3ece si€ czegoce domycelaze, Krwawy Bill
Haydon na

jego polecenie wykiwa®* Anné i straci’ece trop. - Uniosa z
trudem

g3oweé, ;eby popatrzea na niego po raz ostatni. - JedY do
domu,

George. Karla nie zwrdci ci przesz’oceci. B'dY taki, jak stara

wariatka. Za*atw sobie okruszek mi*oceci 1 czekaj na
Armagedon.

Znow zaczé®a rozpaczliwie kaszlea, jej cia’em jeden po
drugim szarpady suche wstrzisy.
Deszcz ustad. Smiley wyjrza3 przez okno i ujrzad na klatkach

ksié;ycowe promienie, dotykajice pokrytych szronem
drutow;

zobaczy? oszronione korony jode3, wspinajtcych sié na wzgorze
ku

czarnemu niebu; zobaczy? cewiat na opak, jasne przedmioty

okry3y

Sié cieniem, a przedmioty ciemne odcinady sié od bia%ej ziemi



niczym cewietlne boje. Zobaczy® nieoczekiwanie ksi€;yc,
ktory

wysun?3 sié przed chmury, zapraszajic go w Kipi'ce
przecewity.

Zobaczy® biegnict alejk! postaze w kaloszach i chustce |

zrozumias, ;e to Hilary; pewnie nie zauwag y?, jak wymknésa sié
Z

domu. Pamiéta®, ;e s*ysza® trzaceniécie drzwi. Wréci® do Connie
i

usiad® przy niej na kanapie. Connie *ka’a 1 mowi*a coce
chaotycznie o mi’oceci.
- Miocez to si*a pozytywna - powiedziada niejasno - zapytaj

Hils. Ale Hilary nie by3o w pobli;u. - Mi*ocea to rzucony w
wodé

kamien 1 jeceli by’oby dosya kamieni, a wszyscy
kochalibycemy

razem, to krégi na wodzie stadyby sié w koficu tak poté;ne, (e

przekroczy3yby morze, zalewajic wszystkich nienawistnikow
i

cynikow - nawet straszliwego Karlé, kochanie - zapewnia®a
go



Connie. - Tak powiada Hils. Bujdy, co? To bujdy, Hils! -
krzyknéza.

Potem Connie znéw zamkné3a oczy i stdzc po jej
oddechu,

zapad3a w drzemké. A mo¢e tylko udawas3a, ¢eby uniknlae
bolu

po;egnania. Na paluszkach wyszed?® na spotkanie mroYnego
wieczoru.

Samochod jakimee cudem zapali®; jecha® pod goré alejk!,
rozglidajic sié za Hilary. Ujrza® j* w cewiat®ach za zakrétem.

Kuli3a sié pomiédzy drzewami czekaj'c, a; Smiley odjedzie,
nim

ona powroci do Connie. Unios®a d3onie ku twarzy.
Smileyowi

zdawado sié, ;e widzi krew; mo¢ie pokaleczysa sié
paznokciami.

Min" j' 1 obserwowa® w lusterku, jak spogl'’da w celad za nim
w

blasku tylnych cewiate?®; przez chwilé przypomina’a mu
owe

zab3ocone zjawy, béd!ce zawsze prawdziwymi ofiarami
konfliktow:



wy3aniajice sié na chwiejnych nogach z wojennych
dymow,

zmaltretowane, zag2odzone i pozbawione wszystkiego, co
posiadady

I kochady. Zwleka3, dopoki nie zaczé3a schodzie ze wzgorza
w

stroné cewiate® ich daczy.
Na Heathrow kupi® sobie na jutro rano bilet lotniczy, a

potem wycilgn®3 sié na hotelowym 30;ku, by moie w tym
samym

pokoju, chocia;, ceciany nie by’y tu kraciaste. Hotel nie spa’
przez cast noc, a Smiley wraz z nim. S3ysza3 szczék rur
kanalizacyjnych, dzwonki telefonow i g3uche postékiwania
kochankow, ktorzy nie chcieli albo nie mogli zasn'e.

Maks, wys3uchaj nas raz jeszcze, powtarzas sobie; to sam

Piaskowy Dziadek pos®a® Kirowa pomiédzy emigrantow,
¢eby mu

znalaz® legendeé.



Smiley przylecia® do Hamburga wczesnym
przedposudniem |

specjalnym autobusem pojechad z lotniska do centrum. W
powietrzu

wisia®a mg3a; by%o bardzo zimno. Pomimo wielu
poczitkowych

niepowodzen znalaz® nareszcie na placu Stacyjnym stary,
lichy

hotel z wind! przystosowan! do przewozu trzech osob
jednorazowo.

Zameldowa? sié jako Standfast, potem poszed? piechot! do
biura

wynajmu samochoddw, wypog¢yczy? madego opla 1 zaparkowa3
go w

jakimee podziemnym garaju, w ktorym 3agodnie s'czy?® sié
Z

g’ocenikow Beethowen. Samochod stanowi® jego awaryjne
wyjcecie. Nie

wiedzia3, czy go bédzie potrzebowa3, ale wiedzia3, ;e powinien
go
miez.

Poszed3 w stroné jeziora Alster, odczuwajic wszystko z



niebywa?' ostroceci': szalony ruch, sklepy z zabawkami dla
dzieci

milionerow. Zgiedk miasta uderzy? go jak burzai spowodowas,
¢e

nie zwa¢a® na zimno. Niemcy by3y jego dr