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CZARNE SWIECE

Wielkos$¢ Carne School przypisywana jest, za powszechna zgoda, W
Edwardowi VI, ktoremu -jak twierdza historycy -pasje edukacyjna
zaszczepit ksiaz¢ Somerset. Sama szkota chetniej powotuje si¢jec na
autorytet monarchy niz na dyskusyjna polityke jego doradcy, czerpiac site
z zatozenia, ze wielkie szkoty, podobnie jak krélowie z dynastii Tu-dorow
zawdzigczaja swe istnienie woli Niebios.

Wielkos$¢ szkoly istotnie graniczy z cudem. Ufundowana przez mm-chow,
obdarzona zapisem przez chorowitego mtodego krola, wyciag"*; ta z
niepamigci przez wiktorianskiego tyrana, potrafita otrzasnac z siebie
LtSny pyt 1 dostosowac si¢ wspaniale do wymogow XX wieku. Tw
mgnieniu oka ta prostaczka z Dorset stata si¢ ulubienica Londynu;
kopciuszek zamienit si¢ w krélewne. Carne School miata facinskie
pergaminy woskowe pieczecie 1 tereny zieleni za opactwem. Miala posia-E
ziemskie, kruzganki, korniki, pregierz, przy ktérym wymierzano kare

chtosty, 1 wlasny zapis w koronnych ks.egach wieczystych - czegdz wigcej



trzeba, by naucza¢ potomkoéw bogatych rodzin?

I potomkowie ci istotnie tu przyjezdzali. W pierwszym dniu kazdego
semestru (jako ze nazwa ,,okres" brzmi nie dos¢ 7<*)L»"* popotudnie z
zatrzymujacych si¢ na stacji pociagéw wys.adatygrupk posgpnych,
ubranych na czarno chlopcow. Inni przyjezdzat, wielkimi samochodami,
I$niacymi jak karawany. Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze przyjezdzaja na
pogrzeb biednego kréla Edwarda, ciagneli bowiem po brukowanych
uliczkach wozki z bagazami lub niesli kuferki podobne do ma-"ch
trumienek. Niektorzy z nich mieli na sobie togi, w ktérych wygladali jak
wrony lub jak przybywajace na pogrzeb czarne anioty LdidL«L nie
stukajac obcasami 1 przypominajac karawamarzy. W Carne wszysc

byli zawsze pograzeni w zatobie; mali chtopcy- poniewaz musieli tu
zostac, starsi - poniewaz mieli niebawem wyjechac, nauczyciele za$
-poniewaz ich prestiz nie byl godziwie optacany. Obecnie, kiedy semestr
wielkopostny (jak nazywano tu drugi okres) dobiegat konca, nad szarymi
wiezami szkoty wisialy jak zwykle ciemne obtoki smutku.

Smutek 1 chtod. Chtod byt przenikliwy 1 ostry jak krzemien. Smagat
twarze chlopcow, ktoérzy wolnym krokiem wracali ze szkolnych boisk po
zakonczeniu meczu. Przenikal przez czarne kapelusze i zamieniat ich
wysokie kolierzyki w lodowate, zacisnigte wokoét szyi obrecze.
Przemarznigci do szpiku kosci schodzili z boiska 1 szli otoczong z obu
stron murami droga wiodaca w kierunku miasteczka 1 sklepu. Druzyna
rozpadala sig stopniowo na mniejsze grupki, te zas dzielity si¢ na pary.
Dwaj chtopcy, ktérzy zdawali si¢ jeszcze bardziej przemarznigci niz ich
koledzy, przeszli na druga strong drogi i szli waska $ciezka w kierunku

bardziej odlegtego, ale mniej uczeszczanego sklepu z ciastkami.



- Chyba skonam, jesli kaza mi ogladac jeszcze jeden z tych cholernych
meczOow rugby. Ten hatas jest okropny - powiedziat jeden z nich, wysoki,
jasnowlosy mtodzieniec, ktoéry nazywat si¢ Caley.

- Chtopcy wrzeszcza tylko dlatego, ze z trybuny obserwuja ich
nauczyciele - odpart drugi. - Dlatego wszyscy uczniowie danej klasy
musza sta¢ razem. Zeby opiekunowie klas mogli sie przechwalaé, jak
glosno krzycza ich podopieczni.

- A'w dodatku ten Rode - dodat Caley. - Dlaczego stoi razem z nami 1 kaze
nam si¢ drze¢? Przeciez nie jest nauczycielem, tylko cholernym woznym!
- Przez caly czas podlizuje si¢ opiekunom klas. Zauwaz, jak kr¢ci sig po
dziedzincu podczas pauz, zabiegajac o ich wzgledy. Tak robia wszyscy
mtodsi nauczyciele. - Rozméwca Caleya, cyniczny rudowtosy chtopak
nazwiskiem Perkins, byt starosta klasy, ktora opiekowat si¢ pan Fielding.
- Bytem na podwieczorku u tego Rode'a - oznajmit Caley.

- Rode jest okropny. Nosi brazowe buty. Jaki byt ten podwieczorek?

- Nudny. To zabawne, jak oni wszyscy obnazaja si¢ przy takich okazjach.
Ale pani Rode jest zupetie znosna, naturalna, cho¢ na dos$¢ prostacki
sposob; ozdobne serwetki 1 porcelanowe ptaszki. Jedzenie byto dobre,
skromne, ale smaczne.

- Rode ma w przysztym semestrze prowadzi¢ szkolenie wojskowe. To
powinno go uspokoi€. Jest taki strasznie gorliwy i tak okropnie si¢ stara.
Od razu widac¢, ze nie jest dzentelmenem. Czy wiesz, jaka szkote konczyt?
- Nie.

- Panstwowe liceum w Branxome. Fielding powiedzial o tym moje;j
matce, kiedy przyjechata z Singapuru w zesztym semestrze.

- M¢j Boze. Gdzie jest Branxome?



- Nad morzem. Niedaleko Bornemouth. Ja nie bytem na podwieczorku u
nikogo, z wyjatkiem Fieldinga. - Perkins zrobit drobna pauzg. - Pieczone
kasztany 1 nale$niki. Nigdy nie pozwala sobie za nic dzigkowac. Twierdzi,
ze tylko klasy nizsze okazuja emocje. To typowe dla Fieldinga. Nie
przypomina wcale innych nauczycieli. Myslg, ze chtopcy go nudza.
Zaprasza kazdego raz w semestrze na podwieczorek, w grupach, po
czterech naraz. Poza tym wiasciwie z nami nie rozmawia.

Przez chwile maszerowali w milczeniu. Potem odezwat si¢ Perkins.

- Fielding wydaje dzi$ kolejna kolacje.

- Ostatnio naprawdg¢ wychodzi z siebie - stwierdzil z dezaprobata Caley. -
Jedzenie w waszej stotowce jest chyba jeszcze gorsze niz zwykle?

To jego ostatni semestr przed emerytura. Chce do konca semestru podjac u
siebie kolejno wszystkich nauczycieli, razem z zonami. Co wieczOr czarne
swiece. Na znak zatoby. Kretynska ekstrawagancja.

Tak. Sadze, ze to co§ w rodzaju pozy.

- MJj pater twierdzi, ze Fielding jest gejem.

Przeszli na druga strong drogi i znikngli w cukierni, w ktorej nadal
rozmawiali o doniostych sprawach dotyczacych pana Terence'a Fieldinga,
dopoki Perkins nie pozegnat si¢ niechetnie. Jako staby uczen z
przedmiotdéw $cistych musial niestety uczeszcza¢ na dodatkowe zajgcia.
Kolacja, o ktérej wspominat tego popotudnia Perkins, dobiegata konca.
Pan Terence Fielding, starszy opiekun klasowy szkoty Carne, dolat sobie
odrobing porto 1 ze znuzeniem przesunat karatke w lewa stron¢. Byto to
jego porto; najlepsze, jakie miat. Wiedziat, ze posiadany zapas wystarczy
mu do konca semestru, 1 nie myslal, co bedzie potem. Byt trochg

zmeczony po obejrzeniu meczu, troche pijany 1 troche znudzony



towarzystwem Shane Hecht i jej m¢za. Shane byla strasznie brzydka. Tgga
1 potgznie zbudowana, wygladata jak emerytowana Walkiria. | te czarne
wlosy. Powinien byt zaprosi¢ kogos innego. Moze panstwa Snow... cho¢
on jest zbyt przemadrzaty.

Albo Feliksa D'Arcy... ale D'Arcy przerywal... Postanowil, Zze za jaki$ czas
postara si¢ zirytowa¢ Charlesa Hechta, ktory wezmie uraze do serca 1
wczesnie pojdzie do domu.

Hecht krecit si¢ nerwowo, majac ochotg zapali¢ fajke, ale Fielding nie
zamierzat na to przyzwoli¢. Skoro Hecht chcial pali¢, mogt zapali¢ cygaro.
MIAAAME]

Fajka pozostanie w kieszeni jego smokinga, gdzie jest zapewne jej
miejsce, a on zachowa reputacj¢ sportowca.

- Moze cygaro, Hecht?

- Nie, dzigkuje, Fielding. Prawde mowiac, jesli nie masz nic przeciwko
temu...

- Moge poleci¢ te cygara. Mtody Havelake przystal mi je z Hawany. Czy
wiecie, ze jego ojciec jest tam ambasadorem?

- Oczywiscie, moj drogi - powiedziata fagodnie Shane. - Vivian Have-lake
stuzyt w oddziale Charlesa, kiedy Charles byt komendantem kadetow.

- Niezty chlopak, ten Havelake - oznajmit Hecht 1 zacisnat usta, jakby
chcial pokaza¢, ze jest surowym sedzia.

- To zabawne, jak wszystko si¢ zmienito - powiedziata pospiesznie Shane
Hecht z raczej wymuszonym usmiechem, jakby wcale nie uwazata tego za
zabawne. - Zyjemy teraz w takim bezbarwnym $wiecie. Pamigtam, jak
przed wojna Charles dokonywat przegladu oddziatow na biatym koniu.

Teraz juz nie ma takiego zwyczaju, prawda? Nie mam nic przeciwko temu



nowemu komendantowi, panu Iredale. Czy wiesz moze, Te-rence, w jakim
on stuzyt putku? Jestem pewna, ze stara si¢ jak najlepiej prowadzié
szkolenie 1 robi¢ wszystko, czego si¢ teraz wymaga... 1 tak fatwo znajduje
wspolny jezyk z chlopcami. A jego Zona jest bardzo mita osoba... cieckawa
jestem tylko, dlaczego uciekaja od nich wszystkie stuzace. Styszatam, ze
od przysztego semestru pan Rode pomoze mu w prowadzeniu zaj¢c.

- Biedny maty Rode - powiedzial powoli Fielding. - Biega w kotko jak
szczeniak probujacy zastuzy¢ na ciasteczko. Tak bardzo sig stara... Czy
widzieliscie kiedys, jak organizuje doping podczas szkolnych meczow? A
wiecie, ze dopoki tu nie przyjechal, nigdy nie widzial meczu rugby? W
szkotach panstwowych nie graja w rugby - wytacznie w pitke nozna. Czy
pamigtasz jego przyjazd, Charles? To bylo fascynujace. Na poczatku
przyczait si¢ 1 wszystko obserwowat: nas, nasze gry, nasz sposob
mowienia 1 sposob bycia. Potem, pewnego dnia, jakby odzyskat mowe 1
zaczal mowi¢ naszym jgzykiem. Byto to zdumiewajace, jak operacja
plastyczna. Oczywiscie wszystkiego tego dokonat Feliks D'Arcy... ale
nigdy przedtem nic podobnego nie widziatem.

- Droga pani Rode - stwierdzita Shane Hecht tonem abstrakcyjnej
obojetnosci, ktory rezerwowala dla swych najbardziej jadowitych
wypowiedzi. - Jest taka mita... 1 ma tak niewyszukane gusta, nie uwazacie?
Komu na przyktad przyszioby do glowy, zeby wiesza¢ na $cianie te
porcelanowe kaczki? Duze od frontu, mate z tylu. Czy nie sadzicie, ze to
urocze?

Wyglada to jak w jednej z tych herbaciarni. Ciekawa jestem, gdzie je
kupita. Musze¢ ja o to spyta¢. Podobno jej ojciec mieszka gdzie$ pod

Borne-mouth. Musi si¢ tam czu¢ bardzo samotny, prawda? To takie



wulgarne miejsce 1 nie ma nikogo, z kim mozna by porozmawiac.

Fielding rozsiadt si¢ wygodnie i oceniat wyglad wtasnego stotu. Srebra
byty dobre. Styszat, jak kto§ mowil, ze najlepsze w Carne, 1 byt sktonny
zgodzi¢ sig z ta opinig. W tym semestrze ozdabiat stot wylacznie czarnymi
swiecami. Czul, ze wszyscy beda o tym pamigta¢, nawet po j ego odejsciu.
,,Drogi stary Terence - wspanialy pan domu. W ciagu ostatniego semestru
podejmowat na kolacjach caty personel, facznie z Zzonami. Czarne swiece...
to do$¢ wzruszajace. P¢kalo mu serce, kiedy musiatl zrezygnowac z
prowadzenia swojej klasy". Ale musi teraz zirytowa¢ Charlesa Hechta.
Shane powinna by¢ z tego zadowolona. Shane bedzie go popieraé, bo
nienawidzi Charlesa, a poza tym kryje w swym wielkim, brzydkim cielsku
przebiegla naturg¢ weza.

Fielding spojrzat na Hechta, a potem na jego zong. Shane wyszczerzyta do
niego z¢by w leniwym, przewrotnym usmiechu ladacznicy. Przez chwile
wyobrazil sobie, jak Hecht konsumuje to rozlane ciato; byta to scena
godna Lautreca... tak, wlasnie Lautreca! Nadety Charles, w cylindrze,
siedzi sztywno na pluszowej narzucie; z opastego, obwistego ciata Shane
emanuje nuda. Obraz ten rozbawit go; odczul perwersyjna przyjemnosc,
przenoszac tego durnia Hechta ze spartanskiej czystosci Carne do burdelu
dziewigtnastowiecznego Paryza...

Fielding zaczal mowic¢, a raczej prawi¢ z namaszczeniem, zabarwiajac
swQj glos tonem przyjaznego obiektywizmu, na ktory Hecht musiat
zareagowac irytacja.

- Kiedy patrzeg wstecz na trzydziesci lat, jakie spedzitem w tej szkole,
zdaje sobie sprawe, ze osiagnatem mniej niz zamiatacz ulic. - Oboje

spojrzeli na niego z uwaga. - Uwazalem niegdy$ zamiataczy ulic za osoby



postawione nizej niz ja. Obecnie wydaje mi si¢ to watpliwe. Kiedy gdzies$
jest brudno, zamiatacz ulic doprowadza teren do stanu czystos$ci 1 w
swiecie dokonuje si¢ pewien postep. Aleja, czego wlasciwie dokonatem?
Popieralem klas¢ rzadzaca, ktora nie wyrdznia si¢ ani talentem, ani
kultura, ani inteligencja; pomagatem przedtuzy¢ o jedno pokolenie
podzialy klasowe nalezace do starego Swiata.

Charles Hecht, ktory nie nauczyt si¢ dotad ignorowac¢ wypowiedzi Fiel-
dinga, poczerwieniat gwattownie 1 poruszyt si¢ na krzesle.

- Ale przeciez uczymy czegos naszych podopiecznych, prawda, Fielding?
Czy zapominasz o naszych sukcesach, o stypendiach, jakie zdobywaja
uczniowie?

Ja osobiscie nigdy nikogo niczego nie nauczytem, Charles. Zwykle dlatego
ze dany chtopiec nie byt wystarczajaco pojetny, czasem dlatego, ze ja
bytem zbyt ghupi. Widzisz, wigkszos$¢ chlopcow traci zdolnos¢ percepcji w
okresie dojrzewania. Zachowuja ja tylko nieliczni, a wtedy nasza szkota
usilnie stara si¢ ja wykorzenic. Jesli nasze wysitki nie powioda sig, dany
chtopiec zdobywa stypendium... Nie miej do mnie zalu, Shane, to moj
ostatni semestr.

- Ostatni czy nie ostatni, moim zdaniem gadasz gltupstwa - powiedziat z
gniewem Hecht.

- Taka jest tradycja naszej szkoty. Te sukcesy, o ktorych méwisz, to w
gruncie rzeczy porazki; sukcesy odnosza ci nieliczni chtopcy, ktorzy nie
dali si¢ zdominowac. Odrzucili panujacy w szkole kult przecigtnosci. Nie
mozemy nic dla nich zrobi¢. Ale dla reszty, dla gapowatych matych
klerykow 1 §lepych matych Zzotnierzy, maksyma Carne wypisana jest na

Scianie, 1 oni wlasnie nas nienawidza.



Hecht rozesmiat si¢ z wyraznym przymusem.

- Wiec dlaczego, skoro nas nienawidza, tak czgsto tu przyjezdzaja?
Dlaczego pamigtaja o nas 1 sktadaja nam wizyty?

- Poniewaz, moj drogi Charlesie, to my jesteSmy tym napisem na $cianie!
To jedyna rzecz, ktérej nauczyli si¢ w Carne, 1 nigdy o niej nie zapomna.
Przyjezdzaja tu z wizyta, zeby nas odczytywac, czy tego nie rozumiesz?
To od nas nauczyli si¢ tajemnicy zycia: jak starze¢ sig, nie nabierajac
madrosci. Zdaja sobie sprawe, ze w czasie dorastania nic si¢ nie wydarza;
nikt nie zostaje oslepiony tajemniczym §wiatlem w drodze do Damaszku,
nikt nie uswiadamia sobie gwattownie, ze stat si¢ cztowiekiem dojrzatym.
Fielding odchylit gtlowe w tyl, by przyjrze¢ si¢ tandetnej wiktorianskiej
sztukaterii zdobiacej sufit 1 otoczce brudu zbierajacego si¢ wokot gipsowe;j
roZy.

- Po prostu stawaliSmy si¢ coraz starsi. OpowiadaliSmy te same dowcipy,
snuli$my te same mysli, mieliSmy takie same aspiracje. Z roku na rok,
Hecht, bylismy tymi samymi ludZzmi: ani madrzejszymi, ani lepszymi. Nikt
z nas nie wpadl w ciagu ostatnich pigcdziesigciu lat swego zycia na zaden
oryginalny pomyst. Oni widza, ze wszystko to jest humbug; Carne 1 my;
nasze akademickie togi, nasze zarty w klasach, nasza sktonnos¢ do
udzielania $wiattych pouczen, 1 dlatego przyjezdzaja tu rok po roku,
porzucajac na chwile swe nieciekawe, bezbarwne zycie; po to, by spojrzec
z fascynacja na mnie 1 na ciebie, jak dzieci stojace nad grobem, szukajace
rozwiazania zagadki zycia 1 $mierci. Tak, tego wlasnie si¢ od nas nauczyli.
Hecht przygladat mu si¢ przez chwil¢ w milczeniu.

10

- Czy podac ci karafke, Charlesie? - spytat Fielding, bardziej ugodowym



tonem, ale Hecht nadal nie spuszczat z niego wzroku.

- Jesli mowisz to zartem... - zaczal, a jego zona zauwazyla z satysfakcja,
ze naprawdg jest bardzo rozgniewany.

- Sam chcialbym to wiedzie¢ - odpart Fielding z udang szczeroscia.
-Naprawdg sam chciatbym to wiedzie¢. Kiedy$ myslatem, ze mieszanie
komedii z tragedia jest dowodem inteligencji. Teraz chciatbym umiec je
rozroézni€. - Byt dos¢ zadowolony z tej wypowiedzi.

Potem pili w salonie kaw¢ 1 pan domu skierowat rozmowg na plotki, ale
Hecht nie dat si¢ w nie wciagnac. Fielding zaczal zatowac, zZe nie pozwolit
mu zapali¢ fajki. Potem przypomniat sobie swa paryska wizj¢ panstwa
Hecht i to podniosto go na duchu. Czul, Ze jest tego wieczoru w dobre;j
formie. Chwilami udawato mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze méwi
prawde.

Kiedy Shane poszia po ptaszcz, obaj mezczyzni czekali w przedpokoju, ale
zaden z nich nie odezwat si¢ stowem. Shane wrdcita po chwili, niosac na
ramieniu pozotkla ze staro$ci gronostajowa etole. Przechylita gtowe na
prawo 1 z uSmiechem podata Fieldingowi reke, kierujac palce w dot.

- Terence, kochany - powiedziata, gdy sktadat pocatunek na jej ttuste;j
dtoni - bardzo mito, Ze nas zaprosites. To twoj ostatni semestr. Musisz
przyjs¢ do nas na kolacje przed wyjazdem. To takie smutne. Zostato nas
juz tak mato. - Usmiechneta si¢ ponownie, przymykajac oczy, by
zademonstrowac¢ swoj zal, po czym wyszta w $lad za mgzem na ulicg.
Byto nadal przenikliwie zimno 1 zanosito si¢ na $nieg.

Fielding - moze odrobing zbyt wczesnie, niz to dyktowaly wymogi
uprzejmosci - zamknat za nimi drzwi 1 starannie je zaryglowal, po czym

wrocit do jadalni. Kieliszek, z ktorego Hecht pit porto, byt napetniony do



potowy. Fielding wziat go ze stotu 1 ostroznie wlat jego zawartos¢ z
powrotem do karafki. Miat nadziejg, ze Hecht nie jest zbyt rozdrazniony;
byt zty, kiedy kto$§ go nie lubit. Zdmuchnat czarne Swiece 1 dogasit je,
sciskajac palcami knoty. Zapaliwszy §wiatlo, wyjal z komody tani notatnik
1 otworzyl. Zawieral list¢ gosci, ktorych miat zaprosi¢ na kolacje przed
koncem semestru. Wiecznym piorem starannie zrobit krzyzyk obok
nazwiska Hecht. Miat ich z glowy. W $rode bedzie podejmowat panstwa
Rode. On byt czlowiekiem na poziomie, ale ta jego piekielna zona... Nie
wszystkie pary matzenskie byty takie jak oni. Kobiety wydawaty mu si¢ z
reguty o wiele bardziej sympatyczne.

Otworzyt komodke 1 wyjal z niej butelke koniaku oraz kieliszek.
Trzymajac je w jednej rece, poczlapal ze znuzeniem do salonu, opierajac
si¢

druga reka o Sciang. Boze! Zdat sobie nagle sprawe, ze jest okropnie stary;
poczul obrecz bolu wokot klatki piersiowej oraz cigzar nog i stop. Jakiego
wysitku wymagato przebywanie w towarzystwie - przez caly czas miat
wrazenie, ze wystepuje na scenie. Nienawidzit samotnosci, ale ludzie
nieznosnie go nudzili. Bedac sam, czut si¢ jak cztowiek, ktory jest
zmeczony, ale nie moze usna¢. Pamigtal, jak cytowat kiedy$ jakiego$
niemieckiego poete, ktory powiedziat: ,,Ty mozesz spac, ale ja musz¢
tanczy¢". Czy cos w tym rodzaju.

Taki wtasnie jestem, myslal Fielding. Taka wilasnie jest cata szkota Carne.
Stary satyr tanczacy w takt muzyki. Muzyka robita si¢ coraz szybsza, a ich
ciata starzaty sig, ale musieli tanczy¢ dalej, bo za kulisami czekali mtodsi.
Kiedys$ bawito ich wykonywanie starych tancow w nowych czasach. Dolat

sobie jeszcze troche koniaku. W pewnym sensie byt zadowolony, ze



odchodzi, cho¢ wiedzial, ze bedzie musiat uczy¢ w jakiej$ innej szkole.
Cho¢ Carne miato sw@j urok... dziedziniec opactwa wiosna... barwne
sylwetki chtopcéw oczekujacych na rozpocze¢cie nabozenstwa...
przychodzenie 1 odchodzenie ucznidéw, przypominajace zmiang por roku...
umieranie starych... Zatowal, Ze nie potrafi malowaé; namalowatby
procesje uczniow szkoty wugrowych brazach jesieni... Jaka szkoda,
myslal, Ze istota tak wrazliwa na pigkno nie ma talentu tworczego.
Spojrzal na zegarek. Za kwadrans dwunasta. Pora udac¢ si¢ na spoczynek. ..
nie po to, by spac, lecz po to, by tanczyc¢.

CZWARTKOWY NASTROJ

Byt czwartkowy wieczor 1 w redakcji ,,Glosu Chrzescijanskiego" wtasnie
oddano do druku najnowszy numer. Nie byto to bynajmniej epokowe
wydarzenie dla §wiata prasy. Nawet pryszczaty postaniec z drukarni, ktory
zabratl przed chwila stert¢ odbitek szczotkowych, okazat tylko tyle
szacunku, ile nakazywata mu nadzieja na otrzymanie §wiatecznej premii.
Wiedziat zreszta, ze §wieckie dzienniki wydawane przez firm¢ Unipress sa
znacznie bardziej hojne niz ,,Gtos Chrzescijanski". Hojnos¢
poszczegdlnych redakcji byta bowiem Scisle zwiazana z wysoko$cia
naktadu.

Panna Brimley, redaktorka pisma, poprawita nadmuchiwana poduszke, na
ktorej s”ga™)j ppl$ VOWVF®iWiel sekretarka i1 zastepczyni w jed-,,
BIBLIOTEKA PUBLICZNA

Filia w Brzeica

nej osobie ziewneta, wrzucita do torebki buteleczke aspiryny, poprawita

wlosy 1 zyczac jej dobrej nocy, wyszta, pozostawiajac za sobg silny zapach



pudru oraz puste pudetko po papierowych chusteczkach. Panna Brimley
stuchata z ulga odglosu jej oddalajacych si¢ krokéw. Byta zadowolona, ze
jest wreszcie sama 1 moze rozkoszowac si¢ spokojem, jaki zajat teraz
miejsce poprzedniego napigcia. Nie mogla zrozumiec, dlaczego jest tak
bardzo przejeta, wchodzac w kazdy czwartek rano do budynku Unipress i
jadac w gorg ruchomymi schodami jak bagaz tadowany na luksusowy
statek pasazerski. Przeciez redagowata ,,Glos" juz od czternastu lat 1
niektorzy twierdzili, Ze jest to najrzetelniej wydawane pismo koncernu
Unipress. A jednak witata kazdy czwartek w tym samym nastroju; zawsze
odczuwata niepokdj wywotany obawa, ze ktoregos dnia, moze wiasnie
dzis, nie beda gotowi, kiedy zjawi si¢ goniec z drukarni. Cz¢sto si¢
zastanawiata, jakie bytyby tego skutki. Styszata o niepowodzeniach innych
redakcji wchodzacych w sktad tej poteznej machiny wydawniczej,

0 odrzuconych numerach, o naganach, jakie otrzymywat personel. Nie
mogla zreszta pojac, dlaczego wtasciwie koncern nie zrezygnowat dotad z
wydawania pisma, ktore zajmuje drogi lokal na siodmym pigtrze, cho¢
jego naktad jest tak maty, ze wplywy pokrywaja zaledwie koszty zakupu
spinaczy do papieru.

,,Gtos" zostal ufundowany na przetomie wiekow przez starego lorda
Landsbury réwnoczesnie z jakim§ dziennikiem sekty nonkonformistow

1 z organem Towarzystwa Wstrzemigzliwosci. Oba te pisma dawno juz
zmarly $miercia naturalna, a syn lorda zostat poinformowany niedawno, ze
cata jego firma wydawnicza, wraz z personelem, meblami, atramentem i
spinaczami do papieru, przeszta w wyniku poufnej transakcji na wlasnos¢
koncernu Unipress.

Bylo to przed trzema laty 1 od tej pory panna Brimley codziennie



oczekiwata dymisji. Ale jak dotychczas si¢ nie doczekata; nie wydawano
jej zadnych polecen, nie zadawano zadnych pytan, nie zwracano si¢ do
niej z zadnymi sprawami. A zatem, jako kobieta rozsadna, prowadzila
pismo doktadnie tak samo jak dawniej 1 przestata si¢ zastanawia¢ nad jego
perspektywami.

Praca ta sprawiata jej zreszta satysfakcj¢. Latwo byto szydzi¢ z ,,Glosu".
Pismo dostarczato co tydzien, skromnie 1 bez fanfar, dowodow na
ingerencj¢ Boga w sprawy §wiata. Co tydzien prostym, dalekim od
naukowego zargonu jezykiem opowiadato dzieje Zydow. Co tydzien tez
udzielato (w rubryce sygnowanej pseudonimem) matczynych rad
wszystkim, ktorzy zechcieli o nie poprosi¢. Redakcja ,,Glosu" jakby nie
przyjmowata do wiadomosci istnienia piecdziesi¢ciomilionowej rzeszy
ludzi,
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ktorzy nigdy nie styszeli o pisSmie. Jego czytelnicy stanowili co§ w rodzaju
rodziny, wigc zamiast pomstowac na obcych, robita co mogta dla swoich.
Dla nich starata si¢ zachowac¢ zyczliwos¢ 1 optymizm, z my$la o nich
dostarczata informacji. Kiedy w Indiach umierat na skutek epidemii milion
dzieci, cotygodniowy artykut wstepny dotyczyt cudownego ocalenia
rodziny metodystow w hrabstwie Kent, ktérej udato si¢ uciec z ptonacego
budynku. ,,Gtos" nie doradzat swym czytelnikom, jak ukry¢ zmarszczki
pod oczami ani jak zapobiega¢ tyciu; nie irytowal ludzi starych swa
wiecznga miodoscia. Byl pismem w srednim wieku nalezacym do klasy
sredniej: zalecal dziewczgtom ostroznos¢ 1 wszystkich naktaniat do
ofiarno$ci wobec ubogich. Nonkonformizm jest najbardzie;j

konserwatywna z ludzkich postaw, totez rodziny, ktore zaprenumerowaty



,,Glos" w roku 1903, prenumerowaty go nadal w roku 1960.

Sama panna Brimley nie byla osoba, ktora nalezaloby koniecznie
identyfikowac z jej pismem. Losy wojny 1 wymogi pracy w wywiadzie
doprowadzity do jej kontaktu z mtodszym lordem Landsbury 1 przez szes$¢
wojennych lat dziatali wspolnie, sprawnie 1 dyskretnie, w anonimowym
budynku na terenie londynskiej dzielnicy Knightsbridge. Po zawarciu
pokoju oboje zostali bez pracy, ale zdrowy rozsadek 1 hojnos$¢ sktonity
lorda Landsbury do zaoferowania jej posady. W czasie wojny ,,Glos"
przestat si¢ ukazywac 1 wydawato sig, ze nikomu nie zalezy na jego
wskrzeszeniu. Poczatkowo panna Brimley czula si¢ niezrgcznie jako
osoba, ktora ma na nowo powota¢ do zycia 1 wydawac czasopismo
bynajmniej nie-odzwierciedlajace jej mgliscie deistycznego
swiatopogladu, ale niebawem - gdy zaczety nadchodzi¢ wzruszajace listy
prenumeratoréw 1 naktad wrocit do poprzedniej wysokosci - polubita swa
posadg - oraz czytelnikow - 1 przestata zywic tego rodzaju watpliwosci.
,,Gtos" stat sig jej zyciem, a jego czytelnicy zajeli najwazniejsze miejsce w
jej myslach. Starala si¢ odpowiadac na ich dziwaczne, niepokojace
pytania, szukata rady u innych w przypadkach, w ktérych nie umiata
udzieli¢ jej sama, 1 wkrotce, pod szeregiem pseudonimow, stata si¢ jesli
nie ich intelektualnym przewodnikiem, to w kazdym razie ich doradca,
przyjacielem 1 ich wspdlna ciotka.

Panna Brimley zgasila papierosa, podswiadomie utozyta szpilki, spinacze,
nozyczki 1 klej w gornej prawej szufladzie biurka 1 siggneta po
popotudniowa poczte, ktérej, poniewaz byt to czwartek, dotychczas nie
tkneta. Byto w niej wiele listow adresowanych do Barbary Fellowship.

Pod tym wiasnie pseudonimem pismo, od poczatku swego istnienia,



odpowiadato na pytania licznych korespondentow, zaréwno listownie, jak i
na tamach specjalnej rubryki. Panna Brimley doszta do wniosku, ze moga
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one poczekac do jutra. Lubita t¢ ,,problemowa korespondencie", ale
czytala ja zawsze w piatek rano. Otworzylta stojaca obok biurka szafke na
dokumenty 1 wrzucita listy do odpowiedniej przegrodki. Jeden z nich
odwrocit si¢ 1 panna Brimley stwierdzita ze zdziwieniem, ze druga strona
koperty ozdobiona jest eleganckim wizerunkiem niebieskiego delfina.
Wyjela list z przegrodki 1 przyjrzata mu si¢ z ciekawoscia, obracajac go
wielokrotnie w palcach. Koperta wykonana byta z niebieskiego, delikatnie
lintowanego, papieru. Wida¢ bylo, ze jest kosztowna, by¢ moze wykonana
recznie. Pod delfinem widniata wypisana drobnymi literami inskrypcja,
ktora z trudem udato jej si¢ odczytaé: ,,Regem defendere diem videre".
Stempel pocztowy zawieral nazwe miejscowosci: Carne, Dor-set. Musiata
to by¢ firmowa papeteria szkoly. Ale z czym kojarzyla jej si¢ szkota w
Carne? Panna Brimley byla dumna ze swej znakomitej pamigci 1 wpadata
w irytacjg, kiedy nie mogta si¢ w niej czegos doszukac. W koncu
otworzyla kopert¢ nozem z wyblaklej kosci stoniowej 1 przeczytata list.
Droga Panno Fellowship,

nie wiem, czy jest Pani autentyczna osoba, ale nie ma to znaczenia,
poniewaz zawsze udziela Pani takich dobrych, zyczliwych rad. To ja
pisatam do Pani w czerwcu w sprawie przepisu na ciasto.

Nie jestem obtakana 1 wiem, ze mdj maz probuje mnie zabi¢. Czy
moglabym przyjechac 1 zobaczy¢ si¢ z Pania w najblizszym dogodnym dla
Pani terminie? Jestem pewna, Ze Pani mi uwierzy i zrozumie, zZe jestem

zupethie normalna.



Bardzo prosz¢ o wyznaczenie mozliwie jak najblizszego terminu,
poniewaz boj¢ si¢ dtugich nocy. Nie mam nikogo innego, do kogo
moglabym si¢ zwrdci¢. Moglabym p6j$¢ do pana Cardew w naszym
kosciele, ale on mi nie uwierzy, a moj ojciec jest cztowiekiem zbyt
racjonalnym. Z moim mgzem dzieje si¢ cos ztego. Czasem w nocy, kiedy
mysli, ze $pig, lezy, patrzac w ciemnos$¢. Wiem, ze nie nalezy snuc takich
mysli 1 nosi¢ Igku w naszych sercach, ale nie potrafi¢ tego opanowac.
Mam nadziejg, ze nie dostaje Pani wiele takich listow.

Szczerze oddana Stella Rode (z domu Glaston)

Panna Brimley siedziata przez chwilg nieruchomo za biurkiem, wpatrujac
si¢ w wydrukowany niebieskimi literami elegancki nagléwek papieru
listowego: NORTH FIELDS, CARNE SCHOOL, DORSET. Byla
oszotomiona 1 zaskoczona, ale w jej umysle rozbrzmiewalo wyraznie
jedno zdanie: ,,Warto$¢ informacji zalezy od Zrodia ich pochodzenia".
Byto to ulubione powiedzenie Johna Landsbury. Dopdki nie znasz
pochodzenia informacji, nie mozesz oceni€ raportu. ,,Nie jestesmy
demokratyczni - zwykt
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mawiac. - Zamykamy drzwi na informacje, ktore nie maja dobrego
pochodzenia". A ona odpowiadata zazwycza;j: ,,Zgoda, John, ale nawet
najlepsze rodziny musialy si¢ od czegos$ zaczac".

Stella Rode miata dobre pochodzenie. Panna Brimley przypomniata juz
sobie catlg jej historig. To ona byta ta panng Glaston, o ktérej matzenstwie
wspomniano w artykule wstepnym, dziewczyna, ktora wygrata letni
konkurs ,,Glosu". Byta corka Samuela Glastona z Branxome. Miata swoja

karte w katalogu panny Brimley.



Panna Brimley wstata gwattownie 1 trzymajac nadal w reku list, podeszia
do niezastonigtego okna. Na parapecie stata nowoczesna biala skrzynka z
metalowej plecionki. To dziwne, pomyslata, ze nigdy nie udato mi si¢
wyhodowac w tej skrzynce zadnej rosliny. Wyjrzata przez okno,
nachylajac si¢ nieco; ulica tongta we mgle, ktéra zabarwialy na z6tto
ptonace w dole §wiatlta Londynu. Blade 1 posepne latarnie uliczne byty
ledwie widoczne. Panna Brimley odczuta nagle potrzebe odetchnigcia
swiezym powietrzem i1 pod wptywem impulsu, nielicujacego z jej
zwyktym opanowaniem, szeroko otworzyta okno. Wdart si¢ przez nie
gwattownie uliczny hatas, a w §lad za nim podstgpna mgta. Huk
wydawany przez pojazdy byl nieprzerwany i przypominat warkot jakiej$
wielkiej maszyny. Potem dotarty do niej glosy gazeciarzy. Ich okrzyki
przypominaty wrzaski, jakie wydaja mewy, czujac nadchodzaca burze. Po
chwili dojrzata ich nieruchome sylwetki, kontrastujace z cieniami
spieszacych do domu przechodniow.

Mogta to by¢ prawda. Na tym zawsze polegalta trudnos¢. Przez cata wojne
bez wytchnienia prowadzita takie poszukiwania. Mogta to by¢ prawda.
Nie mozna byto oceni¢ prawdopodobienstwa meldunku, dopoki nie miato
si¢ pewnego kwantum wiedzy o przedmiocie. Przypomniata sobie
pierwsze naplywajace z Francji meldunki o latajacych bombach,
opowiesci o betonowych pasach startowych zbudowanych w glebi lasow.
Trzeba byto z dystansem odnosi¢ si¢ do patosu tych informacji, opierajac
mu si¢. A jednak mogta to by¢ prawda. Jutro lub pojutrze ci gazeciarze
moga wykrzykiwac t¢ prawdg, a Stella Rode z domu Glaston moze juz nie
zy¢. Skoro wigc tak, skoro istnieje cho¢by najmniejsza mozliwo$¢, ze ten

mezczyzna zamierza zamordowac t¢ kobiete, ona, Ailsa Brimley, musi



zrobi¢ co w jej mocy, by temu zapobiec. Poza tym Stella Glaston ma
prawo domagac si¢ od niej pomocy; zarowno jej ojciec, jak i jej dziadek
byli prenumeratorami ,,Glosu", wigc kiedy Stella wychodzita przed pieciu
laty za maz, panna Brimley zamie$cita o tym krotka wzmiankeg w artykule
wstepnym. Panstwo Glaston przysytali co
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rok kartke¢ na Boze Narodzenie. Ich przodkowie nalezeli do pierwszych
prenumeratoroOw pisma...

Od okna plynat chtod, ale stata przy nim nadal, zafascynowana widokiem
poruszajacych siew dole cieni, o§wietlonych mgliscie bladym §wiatlem
ulicznych latarni. Zaczgla utozsamia¢ owego cztowieka z jedna z tych
sylwetek; wyobrazata sobie jego pospieszne ruchy, jego ledwie
dostrzegalne w mroku oczy mordercy, i nagle poczula, ze si¢ boi 1 sama
potrzebuje pomocy.

Ale nie ze strony policji, jeszcze nie. Gdyby Stelli Rode o to chodzito,
sama moglaby pdj$¢ na policj¢. Dlaczego tego nie zrobita? Z mitosci? Z
obawy, by si¢ nie osmieszy¢? Dlatego ze przeczucia nie sa dowodami?
Policja zada faktow. Ale faktem wynikajacym z morderstwa jest §mierc.
Czy koniecznie trzeba na nia czekac?

Kto moglby pomoc? Natychmiast pomyslata o Johnie Landsbury, ale on
zajmowal si¢ uprawa roli w Rodezji. Kto jeszcze wspdipracowat z nimi
podczas wojny? Fielding 1 Jebedee juz nie zyja, Steed Asprey zniknal.
Smiley... gdzie jest Smiley? George Smiley, najbystrzejszy 1 moze
najdziwniejszy z nich wszystkich. Oczywiscie... teraz przypomniata sobie
wszystko. Zawarl to niestychane matzenstwo 1 wrécit do Oksfordu, by

zajac si¢ praca naukowa. Ale nie zostat tam... Malzenstwo si¢ rozpadto...



Co robit pozniej?

Podeszta do biurka 1 wzieta ksigzke telefoniczna. W dziesie¢ minut poznie;j
jechala juz takséwka w kierunku Sloane Square. W dtoni ukrytej pod
starannie naciagni¢ta rekawiczka trzymata kartonowa teczke zawierajaca
akta Stelli Rode ze spisu prenumeratorow oraz odpisy korespondencji, jaka
prowadzily ze soba podczas owego letniego konkursu. Byta juz blisko
Piccadilly, kiedy przypomniala sobie, ze nie zamkneta okna od swego
pokoju w biurze. Ale wydalo si¢ jej to niezbyt istotne.

- Inni ludzie hoduja perskie koty albo graja w golfa. W moim zyciu
miejsce to zaymuja ,,Glos" 1 jego czytelnicy. Wiem, ze jestem Smieszna
stara panna, ale tak wyglada prawda. Nie pojde na policjg¢, dopoki nie
sprobuj¢ sama czego$ zrobic¢, George.

- I tak wpadta$ na pomyst, zeby zwrdci¢ si¢ do mnie?

- Owszem.

Siedzieli w gabinecie George'a Smileya w jego domu przy Bywater Street;
jedynym zrédtem $wiatla byta wymys$lna stojaca na biurku lampa: czarny
pajak, ktéry rzucal jasny blask na pokrywajace biurko rekopisy.

- A wiec odszedles ze stuzby? - spytata.

Tak, odszedtem. - Przytaknal energicznym kiwnig¢ciem gltowy, jakby
upewniajac samego siebie, ze naprawd¢ ma juz za soba te okropne

2 - Perfekcyjne morderstwo
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przezycia, 1 przyrzadzit pannie Brimley whisky z woda sodowa. -
Wrocilem tam jeszcze na jakis czas po... pobycie w Oksfordzie. Wiesz, w
czasie pokoju wszystko to wyglada zupelnie inaczej. Panna Brimley

kiwngela glowa.



- Mogg sobie wyobrazi¢. Wigcej czasu na wymiang ztosliwosci. Smiley
nie skomentowat jej uwagi, tylko zapalil papierosa 1 usiadt naprzeciw nie;.
- 1 ludzie si¢ zmienili. Fielding, Steed, Jebedee. Wszyscy odeszli
-powiedzial rzeczowym tonem, siggajac po wyciagnigty przez nia z torebki
list Stelli Rode.

To jest ten list, George.

Skonczywszy czyta¢, podszedt na chwilg do lampy; na jego o§wietlone;j
twarzy malowala si¢ w tym momencie niemal komiczna gorliwosc.
Przygladajaca mu si¢ panna Brimley probowata zgadna¢, jakie wrazenie
musi wywiera¢ na ludziach, ktorzy go dobrze nie znaja.

Zawsze wydawat jej si¢ najmniej godnym zapamigtania mezczyzna,
jakiego znata; byt niski, tegi 1 tysawy, a w dodatku nosit okulary o grubych
szktach 1 robit na pierwszy rzut oka wrazenie typowego kawalera w
srednim wieku, ktory cate zycie pracowat za biurkiem, ale nie odniost
zadnego sukcesu. Jego wrodzona nieudolnos¢ we wszystkich sprawach
praktycznych odzwierciedlaty stroje - kosztowne 1 fatalnie uszyte -jako ze
zdawat si¢ we wszystkim na swego krawca, ktory niemitosiernie go
okradat.

Potozyt list na stojacym obok matym intarsjowanym stoliczku i spojrzat na
nig bezradnie.

- A ten drugi list, ktory od niej dostatas, Brim? Gdzie on jest? Podata mu
kartonowa teczkg. Otworzyt ja 1 po chwili przeczytat na glos

drugi list Stelli Rode:

Droga Panno Fellowship,

chciatabym zgtosi¢ do Waszego konkursu na porady kuchenne nastepujacy

pomyst:



Jak przygotowac ciasto przeznaczone do wypieku ciastek, aby mozna je
robi¢ tylko raz na miesiac? Nalezy zmieszaé starannie rowne ilosci cukru 1
masta 1 dodac jedno jajko na kazde pigtnascie deka mieszaniny. Do pud-
dingow 1 ciast nalezy doda¢ odpowiednia ilo$¢ maki.

Takie ciasto mozna przechowywac przez miesiac.

Zalaczam zaadresowang kopert¢ ze znaczkiem.

Szczerze oddana, Stella Rode (z domu Glaston)
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PS Przy okazji: aby druciana gabka do zmywania naczyn nie rdzewiala,
nalezy ja trzymac¢ w stoiku z mydlinami. Czy wolno zgtosi¢ dwa pomysty?
Jesli tak, to pragng zglosi€ ten jako drugi.

- Wygrala ten konkurs - stwierdzita panna Brimley - ale nie w tym rzecz.
Oto, co chce c1 powiedzie¢, George. Ona jest z domu Glaston; jej rodzina
czytata ,,Glos" od chwili jego powstania. Dziadkiem Stelli byt Rufus
Glaston, krél garncarzy z Lancashire. Razem z ojcem Johna Lands-bury
zbudowali kaplice i1 koscioty praktycznie we wszystkich miasteczkach na
terenie sSrodkowej Anglii. Kiedy Rufus umart, ,,Glos" wydat specjalny
numer, a stary Landsbury osobiscie napisat nekrolog. Samuel Glaston
przejat firme swego ojca, ale musiat przenies¢ si¢ na potudnie ze wzgledu
na stan zdrowia. Skonczyt gdzies pod Bornemouth jako wdowiec zjedna
corka. Wszyscy cztonkowie tej rodziny, tacznie ze Stella, sa najbardzie;
praktycznymi ludzmi, jakich mozesz sobie wyobrazi¢. Nie sadzg, by
ktory$ z nich cierpiat kiedykolwiek na omamy lub manig przesladowcza.
Smiley patrzyl na nig ze zdumieniem.

- Moja droga Brim, nie jestem w stanie tego pojac. Jakim cudem wiesz o

tym wszystkim?



Panna Brimley usmiechneta si¢ pokornie.

- Z Glastonami to tatwa sprawa; sa niemal cze$cia sktadowa naszego
pisma. Przysylaj a kartki na Boze Narodzenie i pudetka czekoladek z
okazji rocznic powstania ,,Glosu". Mamy okoto pigciuset rodzin, ktore
tworza nasza tak zwana baze. Czytywaly ,,Glos" od samego poczatku i
pozostaly z nami do tej pory. Oni do nas pisuja, George; kiedy sa czyms
zatroskani, informuja nas o tym listownie; kiedy si¢ pobieraja,
przeprowadzaja, przechodza na emeryture, kiedy sa chorzy, przygngbieni
lub czyms$ dotknigci, rowniez nam o tym donosza. Niezbyt czgsto, Bog mi
swiadkiem, ale dos¢ regularnie.

- Jak ty to wszystko zapamigtujesz?

- Nie musze¢. Prowadze kartoteke. Widzisz, zawsze im odpisuje... tylko
ze...

Tylko ze co? Panna Brimley spojrzata na niego z uwaga.

To jest pierwszy przypadek, aby ktos pisal do nas dlatego, ze si¢ czego$
boi.

- Co twoim zdaniem powinienem zrobic?

- Jak dotad przyszedt mi do glowy tylko jeden pomyst. Przypominam
sobie, ze Adrian Fielding mial brata, ktory uczyt w Carne...

- Jest tam opiekunem klasy, o ile nie przeszedt na emeryture.
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- Nie, odchodzi po tym semestrze, czytatam o tym przed kilku tygodniami
w ,,Timesie"; w tej rubryce poswigconej wydarzeniom na uczelniach, w
ktorej szkota zawsze si¢ reklamuje. Wzmianka brzmiata: ,,Carne School
rozpoczyna dzi$ Semestr Wielkopostny. Pan T. R. Fielding przejdzie na

emeryturg po zakonczeniu semestru, odbywszy statutowa pigtnastoletnia



kadencj¢ na stanowisku opiekuna klasy".

Smiley roze$miat sig.

- Doprawdy, Brim, twoja pamig¢ jest nieprawdopodobna!

To dlatego, ze zwrocitam uwage na nazwisko Fielding... Tak czy owak,
pomyslatam, ze mogltby$ do niego zatelefonowac. Musisz go prze-cierz
znac.

Tak, tak. Znam go. W kazdym razie spotkatem go raz przy stole
profesorskim w Magdalen College. Ale... - Smiley zaczerwienit si¢ lekko.
- Ale co, George?

- No wiesz, on nie jest takim samym cztowiekiem jak jego brat.

- A jak moglby by¢? - spytata dos¢ ostrym tonem panna Brimley. -Ale
moze bylby w stanie powiedzie¢ ci co$ o tej Stelli Rode. I ojej mgzu.

- Nie sadze, zeby udato mi si¢ to zatatwi¢ przez telefon. Chyba raczej
pojade tam 1 spotkam si¢ z nim osobiscie. Ale dlaczego nie zadzwonisz do
Stelli Rode?

- No... nie mogg zrobi¢ tego dzis wieczorem, prawda? Jej maz bedzie
teraz w domu. Zamierzatam wystac jeszcze dzisiaj list 1 poinformowac ja,
ze moze w kazdej chwili przyjechac 1 zobaczy¢ si¢ ze mna. Ale - ciagneta,
poruszajac z lekka niecierpliwie stopa- chciatabym zrobi¢ co$ od razu,
George.

Smiley kiwnat glowa 1 podszedt do telefonu. Nakrecit numer informacji 1
poprosit o numer Terence'a Fieldinga. Po dluzszym oczekiwaniu
dowiedziat si¢, ze musi zadzwoni¢ pod numer centrali szkoty, ktora
potaczy go z zadanym abonentem. Panna Brimley, obserwujac go,
zatowala, Ze nie zna lepiej George'a Smileya, ze nie wie, na ile jego

skromnos¢ jest poza, w jakim stopniu jest naprawde wrazliwy.



- Jest najlepszy - mawial Adrian. - Najsilniejszy 1 najlepszy.

Ale tylu ludzi stracito swa sil¢ podczas wojny, dowiedziato si¢ o wielu
potwornych rzeczach i z dreszczem niechgci zrzucito po jej zakonczeniu
brzemi¢ swej wiedzy.

Smiley uzyskal juz potaczenie. Uslyszata sygnat dzwoniacego telefonu 1
przez chwilg poczula, ze ogarnia ja Igk. Po raz pierwszy w zyciu bata sig,
ze wyjdzie na idiotke, ze bedzie musiata co$ nieprzekonujaco thumaczy¢
sztywnym, podejrzliwym ludziom.

- Czy moge méwic z panem Terence'em Fieldingiem...? - Pauza. -Dobry
wieczor, panie Fielding. Mowi George Smiley. Podczas wojny

20

bytem bliskim znajomym panskiego brata. W gruncie rzeczy poznaliSmy
si¢ kiedys... Tak, tak, ma pan racje, w Magdalen College, chyba latem
ubieglego roku? No wigc, chciatem spytaé, czy moge przyjechac i
zobaczy¢ si¢ z panem w pewnej osobistej sprawie... trudno bytoby
rozmawiac o niej przez telefon. Moja przyjacidtka otrzymata dos¢
niepokojacy list od zony jednego z waszych wyktadowcow... Rode, Stella
Rode, jej maz...

Smiley zesztywnial nagle, a obserwujaca go uwaznie panna Brimley
zauwazyla, ze na jego pucolowatej twarzy pojawit si¢ wyraz bolu i
wzburzenia. Nie styszata, co mowil dalej. Patrzyta tylko na okropna
transformacje¢ jego oblicza, na zbielale kostki dtoni zaci§niete; wokot
stuchawki. Potem spojrzat na nia 1 zaczat co§ mowic... ze jest za pdzno,
Stella Rode nie zyje. Zostala zamordowana w §rode, péznym wieczorem.
Akurat tego wieczoru ona 1 jej maz byli u Fieldinga na kolacji.

WIECZOR MORDERSTWA



odchodzacy o siddmej pig¢ z dworca Waterloo do Yeovil jest na ogét
pustawy, cho¢ mozna w nim zje$¢ znakomite $niadanie. Smiley bez trudu
znalazt wolny przedzial pierwszej klasy. Dzien byt szary 1 dokuczliwie
chtodny, a cigzkie chmury zapowiadaly $nieg. Usiadl, owijajac si¢ potami
obszernego plaszcza, kupionego niegdys$ na kontynencie. W ostonigtej
rekawiczka dtoni §ciskat plik porannych gazet. Jako cztowiek doktadny 1
nieznoszacy pospiechu zjawit si¢ na pot godziny przed planowym
odjazdem pociagu. Nadal znuzony wydarzeniami ubieglego wieczoru,
ktory uptynat na wielogodzinnych rozmowach z Ailsa Brimley, nie mial
ochoty czyta¢. Wyjrzawszy przez okno na niemal opustoszalq stacje,
dostrzegl ku swemu zdumieniu panng Brimley, ktéra szta wzdtuz peronu,
zagladajac do okien wagonow 1 wymachujac trzymana w reku plastikowa
torba na zakupy. Opuscit okno 1 zawotlat ja.

- Moja droga Brim, co robisz tutaj o tej nieludzkiej godzinie? Powinnas
jeszcze leze¢ w 16zku.

Usiadta naprzeciw niego i zaczgla rozpakowywac torbe, podajac mu jej
zawartos¢: termos, kanapki 1 tabliczke czekolady.

- Nie wiedzialam, czy w tym pociagu jest wagon restauracyjny, a poza
tym chciatam ci¢ odprowadzi¢ - wyjasnita. - Jeste$ bardzo kochanym
cztowiekiem, drogi George, 1 zaluj¢, ze nie mogg jechac z toba, ale firma
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Unipress dostataby szatu. Zauwazaja cztowieka tylko wtedy, kiedy go nie
ma.

- Czy widziata$ gazety?

- Zerknelam na nie po drodze. Podobno uwazaja, ze to wcale nie on, tylko

jaki$ szaleniec...



- Wiem, Brim. To wlasnie powiedziat Fielding. - Na chwilg zapadto
ktopotliwe milczenie.

- George, czy zachowuje si¢ jak kompletna idiotka, kazac ci tam jechac?
Ubieglego wieczoru bytam pewna, ze mam racje, ale teraz zastanawiam
si€...

- Po twoim wyj$ciu zadzwonitlem do Bena Sparrowa z Wydziatu
Specjalnego. Pamigtasz go, prawda? Wspotpracowat z nami podczas
wojny. Opowiedziatem mu cala historig.

- George! O trzeciej w nocy?

- Tak. Ma zadzwoni¢ do wyzszego inspektora policji w Carne. Powie mu
o tym liscie 1 zapowie moj przyjazd. Ben wpadt na pomyst, zeby zleci€ tg
sprawe cztowiekowi nazwiskiem Rigby. Rigby 1 Ben pracowali kiedys
razem w policji. - Przez chwilg patrzyt na nia z sympatia. - Poza tym
jestem cztowiekiem wolnym. Zmiana miejsca pobytu dobrze mi zrobi.

- Szczerze ci tego zyczg, George - odparta panna Brimley z kobieca
tatwowiernoscia. Wstala, szykujac si¢ do wyjscia.

- Brim - powiedzial Smiley - gdybys kiedykolwiek potrzebowata pomocy
albo czegokolwiek innego, a nie mogla si¢ ze mna skontaktowac, zwroé
si¢ do cztowieka nazwiskiem Mendel, emerytowanego inspektora policji,
ktory mieszka w Mitcham. Jest w ksiazce telefonicznej. Jesli powotasz si¢
na mnie, zrobi dla ciebie, co bedzie mogt. Ja zarezerwowatem sobie pokoj
w Sawley Arms.

Zostawszy sam, Smiley przejrzat z mieszanymi uczuciami zapasy
dostarczone mu przez pann¢ Brimley. Obiecal sobie luksusowe $niadanie
w wagonie restauracyjnym. Postanowit zachowac kanapki i kawe na

pOzniej, moze na lancz, 1 zje$¢ przyzwoite $Sniadanie.



W wagonie restauracyjnym przeczytat na poczatek mniej sensacyjne
relacje o $mierci Stelli Rode. Wynikato z nich, ze w §rod¢ wieczorem pan 1
pani Rode goscili na kolacji u pana Terence'a Fieldinga, opiekuna klasy
Carne School i brata niezyjacego juz Adriana Fieldinga, wybitnego
znawcy literatury francuskiej, ktory zaginat w czasie wojny, wykonujac
specjalne zadanie na zlecenie Ministerstwa Wojny. Oboje wyszli z domu
Fieldinga mniej wigcej za dziesig¢ jedenasta i przeszli osiemsetmetrowy
dystans dzielacy centrum Carne od ich domu, ktory stoi samotnie na skraju

stynnych terendéw sportowych Carne School. Gdy dotarli na miejsce, pan
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Rode przypomnial sobie, ze zostawil u pana Fieldinga wypracowania
egzaminacyjne, ktore musiat tej nocy sprawdzi¢ 1 oceni¢. (W tym miejscu
Smiley przypomniat sobie, ze nie zabrat smokinga, a Fielding niemal na
pewno zaprosi go na kolacj¢). Rode postanowit wigc wroci¢ do domu
Fieldinga Lzabra¢ swoje papiery; wyruszyt okoto jedenastej piec. Jak si¢
wydaje, pani Rode nalata sobie filizankg herbaty i zasiadta w salonie, by
poczekac na jego powrot.

Do domu panstwa Rode przylega oranzeria, potaczona wewngtrznymi
drzwiami z salonem. Tam wtasnie znalazt pan Rode po powrocie swoja
zong. Widoczne byly slady walki; brakowato tez kilku sztuk tanie;
bizuterii, ktoéra miata tego dnia na sobie. W oranzerii panowat straszliwy
chaos. Na szczg¢scie w srode po potudniu spadl §wiezy $nieg, wigc
detektywi z Dorchester mogli zbada¢ w czwartek rano odciski butow 1
inne $lady. Panu Rode, ktory przezyl szok, udzielono pomocy w

Centralnym Szpitalu w Dorchester. Policja zamierza przestuchac



mieszkanke pobliskiego miasteczka Pylle, nazywana powszechnie, ze
wzgledu na jej samotniczy tryb zycia i dziwactwa, Pomylona Janie. Pani
Rode, znana dobrze w Carne z energicznych dziatan na rzecz
Migdzynarodowego Roku Uchodzcoéw, okazywata podobno zyczliwe
zainteresowanie jej warunkami materialnymi, ona za$ znikneta bez $sladu
wlasnie tej nocy, ktérej popelniono morderstwo. Policja podejrzewa, na
podstawie dotychczasowych wynikéw Sledztwa, ze morderca dostrzegt
pania Rode przez okno salonu (nie zasungla zaston), ona za$ wpuscita go
frontowymi drzwiami w przekonaniu, Ze jest to jej maz wracajacy od pana
Fieldinga. Sekcji zwlok dokona¢ ma specjalista zatrudniony przez
Ministerstwo Spraw Wewngtrznych.

Inne relacje byly mniej powsciagliwe; jeden z artykutow zaczynat si¢ od
stow: Morderca sprofanowat uswigcone tradycja tereny sportowe szkoty
Carne, inny za$ nosit tytul: NAUCZYCIEL FIZYKI ZNAJDUJE
ZWLOKI SWEJ ZONY W ZALANEJ KRWIA ORANZERII. Trzeci tytul
brzmiat: OBLAKANA KOBIETA POSZUKIWANA W ZWIAZKU Z
ZABOJSTWEM W CARNE. Smiley, z wyrazem niesmaku na twarzy,
zebral wszystkie gazety, z wyjatkiem ,,Guardiana" 1, Timesa" i rzucil je na
potke przeznaczona na bagaze.

Przesiadt si¢ w Yeovil do lokalnego pociagu relacji Sturminster-Oke-ford-
Carne. Byto kilka minut po jedenastej, kiedy w koncu dotart do miejsca
SWego przeznaczenia.

Zatelefonowat ze stacji do hotelu 1 wystal bagaze taksowka. Hotel Sawley
Arms byt przepelniony tylko w dniu rocznicy zatozenia szkoty i w dniu
Swietego Andrzeja. Przez wigkszo$¢ roku byt catkiem pusty; przypominat
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U sztywna wiktorianska dame, a jego tupkowy dach wznosit si¢
Posg¢pnymi, zaniedbanymi trawnikami w potowie drogi miedzy sta-a
kolejowa a opactwem. Snieg nadal pokrywat ziemig, ale dzien byt * i
suchy, wigc Smiley postanowit p6j$¢ piechota do miasteczka i spo-"'» si¢
z policjantem, ktéry prowadzit §ledztwo. Wyszedt ze stacji, zbu-drwanej z
przedwiktorianska skromnoscia, 1 ruszyt wysadzana nagimi “mi droga,
wiodaca ku wysokiej wiezy opactwa, czarnej 1 jedno-'+"larowej na tle
bezbarwnego zimowego nieba. Minat Abbey Close, P/jbiy 1 pogodny
skwer pelen §redniowiecznych domkéw, ktdrych da-j Pokryte byty
Sniegiem, 1 gdzie przez biate trawniki przebijaty si¢ poleze kgpy trawy.
Kiedy mijat zachodnia, brame opactwa, skrzypiac a1 po suchym $niegu,
zegar na wiezy wybit wpot do dwunastej, a z ma-»° zamku nad brama
wyjechali dwaj konni rycerze 1 uniesli swe lance riizm 'e P°zdrowienia-
Po6zZniej, jakby poruszane przez ten sam mechaty otworzyty si” drzwi
stojacych wokot skwerku budynkoéw 1 wypa-* nich gromadki ubranych na
czarno chlopcow, ktérzy brnac w $nie-

iev'arUSZyli W kierunku °Pactwa- Jeden z nich przebiegt tak blisko Smi-1
"' Ze otart si¢ o jego rekaw.

Co si¢ dzieje? - zawotat do niego Smiley. ~ Seksta! - odkrzyknat w biegu
chtopiec 1 zniknat. tec'!!at gidéwne welscie do szkoty 1 znalazt si¢ od razu
w centrum mia-s  *a, pos¢pnego dziewigtnastowiecznego Disneylandu z
wydobywa-1 lokalnie kamienia. Wszystkie domy miaty gotyckie kominy 1
okna za J*11" szybkami. Stal tu ratusz, a obok niego ozdobiony
powiewajaca 1zieuS?de flag**>udynekmlcd8Cowel] komendy policji,

wzniesiony przed



Fink « Cdziesig®iU laty W taki sP°sob' by m°8t chroni¢ zajmujacych go
pocJ°nariuszy przed strzatami z tukow 1 maszynami oblezniczymi.

kont SW¢je nazwisko oficerowi dyzurnemu i oznajmil, ze chcialby si¢
Rod ktowac¢ z inspektorem prowadzacym sledztwo w sprawie Stelli
Oficer, starszy mezczyzna o nieprzeniknionej twarzy, postugiwat

udu °nem Z Pewnym namaszczeniem, jakby wykonywat niezwykle
trh J* zadanie. Ku zaskoczeniu Smileya okazalo sig, ze inspektor Rigby
AJ1'6 Przyjmie go od razu, 1 po chwili wezwano mtodego praktykanta,
C0s$ci * mu wskaza¢ dro™ Zostat Poprowadzony z oszalamiajaca szyb-
\ przez gtowny hol, potem szerokimi schodami, 1 po krétkiej chwili
stanat przed inspektorem.

rol!*5' byl n'Ski ' miat bardzo szerokie ramiona. Przypominat celtyckie-
“nai  n'ka' zatrudnionego w kopalni rudy w Walii lub w kornwalijskie;
oh Wegla' Jeg® krétko ostrzyz®ne ciemne wlosy tworzyty posrodku
°stry czub, przypominajacy diabelska czapke. Miat potgzne dtonie
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1 budoweg zapasnika, ale méwit cichym 1 tagodnym glosem, z lekkim
akcentem, typowym dla mieszkancow hrabstwa Dorset. Smiley
natychmiast dostrzegt, ze posiada on rzadka u niskich m¢zczyzn cechg:
otwartos¢ w stosunku do innych. Mial ciemne, btyszczace oczy 1 poruszat
si¢ niezwykle energicznie; emanowaly z niego uczciwosc i
bezposrednios¢.

- Ben Sparrow dzwonit do mnie dzis$ rano, sir. Ciesz¢ si¢, ze pan
przyjechat. Podobno ma pan dla mnie list.

Rigby przyjrzat si¢ Smileyowi badawczo zza swego biurka 1 byt

zadowolony z wyniku swych ogledzin. Bral udziat w wojnie 1 styszat



troche, cho¢ niewiele, o dziatalnosci grupy Smileya w stuzbach
specjalnych. Skoro Ben twierdzit, ze Smiley jest w porzadku, gotow byt
przyjac jego opini¢ bez zastrzezen - w kazdym razie bez wigkszych
zastrzezen. Ale Ben powiedziat mu wigce;.

- Wyglada jak Zaba, ubiera si¢ jak bukmacher 1 ma teb, za ktéry oddatbym
wlasne oczy. Miat cigzkie przezycia podczas wojny. Bardzo cigzkie.
Rzeczywiscie wygladat jak zaba. Niski 1 tegi, w okularach o grubych
szktach, powigkszajacych nienaturalnie oczy. A jego stroj istotnie byt
dziwny. Drogi - to wida¢ byto na pierwszy rzut oka. Ale marynarka
marszczyta si¢ w miejscach, w ktorych z pozoru nie miata prawa sig
marszczy¢. Najbardziej zaskoczyta Rigby'ego jego niesmiatos¢.
Spodziewat si¢ czlowieka energicznego, ktérego pewnos¢ siebie nie
pasowataby do Carne; staroswiecki sposob bycia Smileya odpowiadat jego
konserwatywnym gustom.

Smiley wyjat z portfela list 1 polozyt go na biurku. Rigby tymczasem
wydobyl z metalowego etui okulary w ztotej oprawce 1 starannie umiescit
je na nosie.

- Nie wiem, czy Ben wszystko panu wyjasnit - powiedzial Smiley -ale ten
list zostat wystany do dzialu korespondencji matego nonkonfor-
mistycznego czasopisma, ktore abonowata pani Rode.

- A to wlasnie panna Fellowship przekazata panu ten list?

- Nie, jej prawdziwe nazwisko brzmi Brimley. Jest redaktorka pisma.
Fellowship to tylko pseudonim, pod ktorym prowadzi dziat tacznosci z
czytelnikami.

Rigby przez chwilg przygladat mu si¢ uwaznie.

- Kiedy otrzymatla ten list?



- Wczoraj, siedemnastego. W czwartki sa bardzo zajeci, bo oddaja numer
do drukarni. Otwieraja zwykle popoludniowa poczte dopiero wieczorem.
Ten list zostat, o ile wiem, otwarty koto szoste;j.

- I przyszta z nim prosto do pana?

- Owszem.
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- Dlaczego?

- Pracowata u mnie podczas wojny, to znaczy w moim wydziale. Nie
chciata 1§¢ wprost na policj¢ - ja bylem jedynym znanym jej cztowiekiem,
ktory nie pracowat w policji - stwierdzil bezsensownie 1 dodat: -To znaczy
sposrod ludzi, ktérzy mogli jako$ pomoc.

- Czy mogg spytac, sir, jaki jest panski zawod?

- Wiasciwie nie pracuj¢ zawodowo. Prowadze prywatne badania nad
Niemcami w XVII wieku. - I ta odpowiedz wydata mu si¢ ghupia. Ale
Rigby najwyrazniej nie byt tym przejety.

- Co to za wczesniejszy list, o ktorym wspomina pani Rode?

- O ile wiem, wygrala jaki$ konkurs - wyjasnit Smiley. - Chodzi o list, w
ktorym zglosita swoj udziat. Podobno pochodzi z rodziny, ktéra
prenumerowata to pisemko od jego powstania. Dlatego wlasnie panna
Brimley byta mniej sktonna uznac ten list za nonsensowny wymyst. Cho¢
jedno nie ma z drugim nic wspolnego.

- Co pan ma na mysli?

- To, ze jej rodzina prenumerowata pismo przez pi¢cdziesiat lat, nie
zmniejsza mozliwos$ci, ze ona sama byta niezrownowazona umystowo.
Rigby kiwnat glowa, jakby zgadzat si¢ z tym rozumowaniem, ale Smiley

odniodst niepokojace wrazenie, ze w istocie wcale tak nie jest.



- Ach - powiedziat Rigby z leniwym usmiechem. - Ach, te kobiety!
Smiley, kompletnie zbity z tropu, zasmiat si¢ cicho. Rigby patrzyt na
niego z namystem.

- Czy ma pan jakichs$ znajomych wsrdod personelu szkoty, sir?

- Znam tylko pana Fieldinga. Spotkalismy si¢ kiedy$ na jakiejs$ kolacji w
Oksfordzie. Zamierzatem go odwiedzi¢. Znatem dobrze jego brata.

Rigby zesztywnial nieco, ustyszawszy nazwisko Fielding, ale nie odezwat
sig, wigc Smiley ciagnat dale;j:

- Zadzwonitem do Fieldinga, kiedy panna Brimley przyniosta ten list. On
powiedziat mi, co si¢ stato. Byto to wczoraj wieczorem.

- Rozumiem.

Przez chwilg przygladali si¢ sobie w milczeniu. Smiley czut si¢ niezbyt
pewnie i1 sprawiat odrobing komiczne wrazenie. Rigby oceniat go,
zastanawiajac sig, ile moze mu powiedziec.

- Jak dlugo zamierza pan tu pozosta¢? - spytal w koncu.

- Nie wiem - odparl Smiley. - Panna Brimley sama chciata si¢ tu wybrac,
ale musi prowadzi¢ swoje pismo. Widzi pan, ona uwaza, ze powinna
zrobi¢ wszystko, co w jej mocy, dla pani Rode, mimo Ze pani Rode juz nie
zyje. Poniewaz byla prenumeratorka jej pisma. Obiecalem, ze postaram
si¢, by ten list jak najpredzej dotart do wiasciwych rak. Nie sadze, 26
bym modgt zrobi¢ co$§ wigcej. Zostang chyba dzien lub dwa, by
porozmawiac¢ z Fieldingiem... moze pdjde¢ na pogrzeb. Zamowilem sobie
pokd) w Sawley Arms.

- To dobry hotel.

Rigby odtozyt okulary do etui 1 wrzucit je do szuflady.

- Carne to dziwna miejscowos¢. Istnieje spory dystans miedzy szkota a



miastem, jak to nazywamy; strony nie znajq si¢ i nie lubia. Wszystko przez
lek; lek 1 ignorancj¢. To bardzo utrudnia prowadzenie §ledztwa w takiej
sprawie jak ta. Oczywiscie mogg odwiedzi¢ pana Fieldinga czy pana
D'Arcy, a oni powiedza: ,,Dzien dobry, sierzancie" 1 poczestuj @ mnie w
kuchni filizanka herbaty, ale nie jestem w stanie rozmawia¢ z nimi na
rownej stopie. Widzi pan, oni maja swoje wlasne srodowisko 1 nikt z
zewnatrz nie moze do niego przeniknaé. Zadnych pogawedek w pubie,
zadnych kontaktow, nic... najwyzej filizanka herbaty, kawatek ciasta, no i
to, ze moéwia do mnie ,,sierzancie". - Rigby za§miat si¢ nagle 1 Smiley z
ulga poszedt w jego $lady. - Chcialbym im zada¢ wiele pytan, dowiedzie¢
si¢ wielu rzeczy, na przyktad, kto lubit panstwa Rode, a kto nie, czy pan
Rode jest dobrym nauczycielem 1 czyjego zona byta taka jak inne Zony.
Dysponuje¢ wszystkimi faktami, jakie sa mi potrzebne, ale nie mam
pojecia, jakie bylto ich tto. -Spojrzal na Smileya wyczekujaco. Znow
zapadta dluga cisza.

- Jesli chce pan, zebym panu pomdgt, chetnie to zrobig - powiedziat w
koncu Smiley. - Ale najpierw prosz¢ mi podac fakty.

- Stella Rode zostata zamordowana mig¢dzy godzinag jedenasta dziesie¢ a
jedenasta czterdziesci pie¢ wieczorem, w srode, szesnastego. Zadano jej
pietnascie do dwudziestu uderzen patka, kawatkiem rury albo czyms$ w
tym rodzaju. Bylo to straszne morderstwo... straszne. Slady uderzen na
catym ciele. Na pierwszy rzut oka sktonny bytbym przypuszczac, ze
wyszla z salonu 1 podeszta do drzwi frontowych, by wpusci¢ kogos, kto do
nich zadzwonil; kiedy je otworzyla, zostata uderzona i zawleczona do
oranzerii. Drzwi do oranzerii nie byly zamknigte na klucz, rozumie pan?

- Rozumiem... To dziwne, Zze on o tym wiedzial, prawda?



- By¢ moze morderca ukrywatl si¢ tam juz od pewnego czasu; nie mozemy
tego stwierdzi¢, opierajac si¢ na §ladach. Miat na sobie wysokie buty
kalosze typu Wellington numer 10 1 p6t. Na podstawie odlegtosci
odciskow stop w ogrodzie mozemy przypuszczac, ze miat jakie§ metr
osiemdziesiat wzrostu. Kiedy zawlokl ja do oranzerii, musial uderzyc¢ ja
jeszcze wiele razy - gldwnie w glowe. W oranzerii jest wiele krwi, ktora
nazywamy przeniesiong - to znaczy krwi z arterii. Nigdzie indziej nie ma
sladow krwi.
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- A czy znaleziono plamy krwi na ubraniu jej mgza?

- Dojdg do tego wkroétce, ale w zasadzie nie. - Odczekatl chwilg, po czym
ciagnat dalej: - Powiedziatem, ze morderca zostawit odciski stop, 1 tak jest
w istocie. Zblizyt si¢ do domu od tytu, od strony ogrodu. Ale skad
przyszedt 1 dokad poszedl, jedynie Bég raczy wiedzie¢. Widzi pan, nie ma
zadnych §ladow, zadnych odciskow kaloszy, ktore prowadzityby w
ktorakolwiek strone. Zadnych. Oczywiscie nie jest wykluczone, ze §lady
odchodzacego mordercy znajdowaty si¢ na $ciezce, ktéra wiedzie do
furtki, 1 ze zostaly zadeptane w wyniku catego zamieszania, jakie nastapito
pozniej. Ale mysle, ze w takim wypadku 1 tak udatoby si¢ nam je znalez¢.
- Znow spojrzat na Smileya 1 ciagnat dalej: - Zostawil w oranzerii tylko
jedna rzecz: stary granatowy pasek z materiatu, chyba od jakiego$ taniego
ptaszcza. Badamy go wiasnie.

- Czy zostala... obrabowana albo co$§ w tym rodzaju?

- Nie ma $ladow kontaktu fizycznego. Miata na sobie naszyjnik z
zielonych koralikéw, ktory zniknat. Wydaje sie tez, ze probowat zdjac jej z

palca pierscionki, ale trzymaty si¢ zbyt mocno. - Ponownie przerwat. -Nie



musze panu mowic, ze otrzymujemy ze wszystkich zakatkow kraju
meldunki o wysokich mezczyznach w granatowych plaszczach 1 w
kaloszach. Ale o ile wiem, Zaden z nich nie ma skrzydet. Ani siedmiomilo-
wych butow, w ktorych moglby przeskoczy¢ z oranzerii az na drogg.
Przerwali rozmowe, bo praktykant policyjny wniost tacg z herbata. Potozyt
ja na biurku, spojrzal na Smileya spode tba 1 doszedt do wniosku, ze
herbat¢ powinien nala¢ inspektor Rigby. Ustawil wigc czajnik w taki
sposob, ze jego raczka skierowana byta w strong inspektora, 1 wyszedt.
Smiley byt rozbawiony kontrastem mi¢dzy schludnym wygladem serwetek
1 starannym doborem filizanek a olbrzymimi dionmi praktykanta, ktory je
przynidst. Rigby nalal herbatg 1 przez chwilg pili ja w milczeniu. Smiley
doszedt do wniosku, ze inspektor musi by¢ cztowiekiem miazdzaco
precyzyjnym i kompetentnym. Jego niepozorny wyglad 1 wystroj gabinetu
identyfikowaty go ze spoteczenstwem, ktére ochranial. Proste meble -
drewniane szafki na akta, nagie §ciany, archaiczny aparat telefoniczny,
brazowy fryz na §cianach 1 brazowy lakier na podtodze, 1$niace linoleum 1
lekki zapach karbolu, hatasliwy gazowy grzejnik 1 tandetny kalendarz -
byly dowodami jego skromnos$ci 1 umiaru. Surowos¢ tego wngtrza budzita
zaufanie 1 poczucie bezpieczenstwa. Rigby ciagnat dale;:

- Rode wrdcit do domu Fieldinga po prace egzaminacyjne. Fielding
oczywiscie to potwierdza. Mowi, ze zjawil si¢ u niego okoto jedenaste;j
trzydziesci pig¢. Nie zatrzymat si¢ dtugo; odebrat w drzwiach swoje pa-28
piery, znajdujace si¢ w niewielkim pojemniku na przybory do pisania, w
ktorym zwykle nosit zeszyty, 1 wyszedt. Rode nie pamigta, czy widziat
kogo$ po drodze. Przypomina sobie mgliscie, ze wyprzedzit go jakis

rowerzysta, ale nie jest tego pewien. Twierdzi, ze poszedt prosto do domu.



Po przybyciu na miejsce zadzwonit do drzwi. Nadal byt w smokingu, wigc
nie miat przy sobie kluczy. Zona spodziewata sie, Ze zadzwoni. Rozumie
pan, na tym polegato cate nieszczescie. Byta jasna, ksi¢zycowa noc, a
ziemig pokrywat §nieg - w takie noce widocznos$¢ jest doskonata. Zaczat w
koncu wota¢, ale ona nadal nie otwierata. Wtedy zobaczyt odciski stop
prowadzace na druga stron¢ domu. Nie tylko odciski stdp, lecz rowniez
plamy krwi 1 §lady, jakie zostawilo na $niegu jej ciato, kiedy morderca
wlokt jado oranzerii. Nie wiedziat jeszcze, ze sa to kaluze krwi; w §wietle
ksigzyca dostrzegt tylko ciemne plamy 1, jak powiedzial p6zniej, myslat,
ze jest to brudna woda przelewajaca si¢ na $ciezke z kanatlu Sciekowego.
Idac po sladach, obszedt dom i dotart do oranzerii. Byto tam ciemniej niz
na dworze, wigc namacat kontakt, ale $wiatto si¢ nie zapalito.

- Czy zapalit zapatke?

- Nie, nie mial przy sobie zapatek. Nie jest palaczem. Jego Zona nie
popierata palenia. Ruszyt od drzwi w glab pomieszczenia. Sciany oranzerii
zbudowane sa gtownie ze szkla, z wyjatkiem metra od podtogi, ale dach
kryty jest dachowka. Ksigzyc stat tej nocy wysoko, wigc w oranzerii
panowat mrok; wpadato tylko nieco §wiatta przez okno dzielace ja od
salonu, ale tam palila si¢ jedynie mata lampa ustawiona na stole. Posuwat
si¢ wigc naprzod niemal po omacku, przez caly czas wolajac zong. W
pewnym momencie potknat si¢ o co$ 1 o mato nie upadt. Przyklakt i
namacatl jej ciato. Zdal sobie sprawe, ze jego rece zbroczone sa krwia. Nie
bardzo pamigta, co byto pdzniej, ale jeden z profesorow, ktoéry mieszka o
jakie$ sto metréw dalej wraz ze swa siostra - nazywa si¢ D'Arcy - ustyszat
od strony drogi jego krzyk. Poszedt wigc, by zobaczy¢, co si¢ dzieje. Rode

miat rece 1 twarz we krwi; zachowywat sig jak cztowiek, ktory postradat



zmysty. D'Arcy zadzwonit na policjg, a ja znalaztem sig tam okoto
pierwszej w nocy. Widzialem w zyciu sporo okropnych scen, ale ta byta
najgorsza. Wszedzie krew. Morderca - kimkolwiek byt - musiat by¢
dostownie skapany we krwi. Na dworze, na zewng¢trznej Scianie oranzerii,
zamontowany jest kran z woda. Byt odkrecony; zapewne przez mordercg,
ktory chciat umy¢ rece. Nasi eksperci znalezli w §niegu pod kranem §lady
krwi. O ile wiem, Rode niedawno zabezpieczyt ten kran przed
zamarznigciem...

- A odciski palcow? - przerwal Smiley. - Co udato si¢ ustali¢?
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- Wszedzie znalezlisSmy odciski pana Rode. Na podtodze, na §cianach i
oknach, na ciele ofiary. Ale byly tez inne §lady - gtdwnie smugi krwi
-pozostawione przez kogos, kto miat na sobie rekawiczki.

- A zatem przez mordercg?

- Te $lady powstaty, zanim Rode pozostawil swoje odciski. W niektérych
miejscach odciski palcow pana Rode naktadaja si¢ na §lady dioni w
rekawiczce.

Smiley milczat przez chwile.

Te prace egzaminacyjne, po ktore wrocit... Czy naprawd¢ byty az tak
wazne?

Tak. Podobno byly. W kazdym razie dla niego. W piatek, przed dwunasta,
miat przekaza¢ panu D'Arcy wszystkie oceny.

- Ale po co w ogdle zabierat je z soba do Fieldinga?

- To nie on je tam przyniost. Przez cate popotudnie nadzorowat przebieg
egzaminOw 1 wreczono mu te prace dopiero o szostej. Wiozyt je do tej

matej teczki 1 polecit jednemu z chlopcow zanies¢ ja do domu Fieldinga.



Ten chlopiec jest starosta klasy pana Fieldinga... nazywa si¢ Per-kins.
Rode petnit w tym tygodniu dyzury podczas nabozenstw w kaplicy, wigc
nie mogt wroci¢ przed kolacja do domu.

- W takim razie, gdzie si¢ przebrat?

- W szatni dla nauczycieli, ktora przylega do pokoju nauczycielskiego. Sa
tam przebieralnie, przeznaczone gtownie dla instruktorow sportowych,
ktorzy mieszkaja w pewnej odlegtosci od szkoty.

Ten chlopiec, ktory zaniost teczkg do domu Fieldinga, kto to jest?

- Nie potrafi¢ powiedzie¢ panu o nim wiele wigcej, niz powiedziatem
dotychczas. Nazywa si¢ Perkins; jest starosta klasy pana Fieldinga. Fiel-
ding rozmawiat z nim 1 potwierdzil o§wiadczenie pana Rode...
Opiekunowie klas bardzo dbaja o swoich ucznidéw... wie pan, nie chca, by
przestuchiwali ich prymitywni policjanci. - Rigby wydat si¢ nagle trochg
przygnebiony.

- Rozumiem. - Smiley usmiechnat si¢ w koncu, jakby bezradnie. - Ale jak
pan wytlumaczy ten list?

- Ten list nie jest jedyna rzecza, ktora musimy wytlumaczy¢. Smiley
spojrzal na niego badawczo.

- Co chce pan przez to powiedzie¢?

- Chce powiedzie¢ - odpart wolno Rigby - Zze pani Rode w ciagu ostatnich
tygodni wielokrotnie zachowywata si¢ w sposéb dosy¢ dziwaczny.
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MIASTO I SZKOLA

Pani Rode nalezata do kosciota nonkonformistow - kontynuowat Rigby. -
Mamy tu w Carne spora kongregacje cztonkdéw tego wyznania. Prawde

moéwiac - dodat z lekkim u§miechem - moja Zona tez do nich nalezy.



Przed dwoma tygodniami przyszedt do mnie tutejszy pastor. Byto to
wieczorem, chyba koto szostej. Wtasnie zamierzalem 1§¢ do domu, dlatego
pamigtam porg. Wszedt do mojego gabinetu 1 zasiadl na tym samym
miejscu, na ktérym pan siedzi. Nasz pastor jest poteznie zbudowanym
me¢zczyzna 1 wspaniatym cztowiekiem; pochodzi z pdinocy, tak jak pani
Rode. Nazywa si¢ Cardew.

- Czy to ten pan Cardew, o ktorym mowa w liscie?

- Tak, to on. Wiedzial wszystko o rodzinie Stelli, zanim jeszcze panstwo
Rode przeniesli si¢ w te strony. Glaston to znane nazwisko tam na pomocy
1 pan Cardew byt bardzo zadowolony, kiedy dowiedziat sig, ze Stella Rode
to corka pana Glastona; naprawdg bardzo sig cieszyl. Pani Rode bywata w
Swiatyni regularnie jak w zegarku; moze pan sobie wyobrazi¢, z jakim
uznaniem spotykato si¢ to ze strony tutejszych wiernych. Mogg pana
zapewni¢, ze moja zona bardzo si¢ cieszyta. Byl to chyba pierwszy
wypadek, zeby kto$ ze szkoly tak si¢ zachowywal. Wigkszos¢ cztonkow
kongregacji nonkonformistow to drobni mieszczanie, tak zwani tubylcy. -
Rigby znow si¢ usmiechnat. - Nieczgsto si¢ zdarza, zeby miasto i szkota
kontaktowatly si¢ z soba, ze tak powiem. Tutaj nie ma takiego zwyczaju.

- A jej maz? Czy tez byt cztonkiem kongregacji?

- Kiedys byt; tak przynajmniej powiedziat pan Cardew. Pan Rode urodzit
si¢ 1 wychowat w Bronxome 1 cala jego rodzina nalezata do kosciota
nonkonformistow. O ile wiem, w ten wlasnie sposob poznal swoj a zone,
w $Swiatyni w Bronxome. Czy byt pan tam kiedy$? Maja bardzo pigkny
koscidt, na wzgdrzu, z widokiem na morze.

Smiley potrzasnal przeczaco gtowa 1 Rigby przygladat mu si¢ przez chwile

uwaznie.



- Powinien pan - powiedzial. - Powinien pan tam pojechac, zeby go
obejrze¢. Wyglada na to - ciagnal - ze pan Rode, po przybyciu do Carne,
przeszedl na tono kosciota anglikanskiego. Probowatl nawet naktoni¢ zong,
zeby zrobita to samo. Anglikanie maja w szkole wielka przewagg. Prawde
moéwiac, wiem o tym od zony. Z reguty nie plotkuje, jako Zona policjanta, i
tak dalej, ale pan Cardew sam jej to powiedziatl.
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- Rozumiem.

- No wigc, odwiedzil mnie pan Cardew. Byl bardzo zmieszany 1
zatroskany. Nie wiedzial, co o tym wszystkim sadzi¢, ale chcial ze mna
porozmawiac nie jak z policjantem, lecz jak z przyjacielem. - Rigby
powiedziat to z pewna gorycza. - Kiedy kto§ mi to mowi, od razu wiem, ze
chce ze mna rozmawia¢ jak z policjantem. Potem opowiedzial mi
nast¢pujaca historig. Tego popotudnia ztozyta mu wizyte pani Rode.
Odwiedzat akurat zon¢ pewnego farmera w Okefordzie 1 wrocit do domu
dopiero koto wpo6t do szostej, wige pani Cardew dotrzymywata jej
towarzystwa 1 rozmawiata z nig az do jego powrotu. Pani Rode byta blada
jak $ciana 1 siedziata nieruchomo koto kominka. Gdy tylko pastor wrocit,
pani Cardew zostawita ich samych 1 Stella zaczeta opowiada¢ o swoim
mezu.

Powiedziala, ze pan Rode zamierzaja zabi¢ - podjal po krotkiej przerwie. -
Podczas dtugich nocy. Wygladato na to, Zze ma na tym tle obsesje. Cardew
nie potraktowal tego z poczatku zbyt powaznie, ale zastanowiwszy si¢ nad
tym pdzniej, postanowit mnie o tym powiadomic.

Smiley spojrzat na niego uwaznie.

- Nie moégt zrozumie¢, o co jej chodzi. Myslal, Ze jest obtakana. Widzi



pan, to czlowiek prosty, chociaz jest pastorem. Myslg, ze by¢ moze
potraktowat j a zbyt szorstko. Spytat, co jej nasunglo takie przerazajace
mysli, a ona zaczeta ptakac. Nie szlochata histerycznie, tylko cicho
poptakiwata. Probowat ja uspokoié, obiecal, ze zrobi, co w jego mocy,
zeby jej pomoc, 1 spytat ponownie, co nasuneto jej taki pomyst. Ale ona
potrzasneta tylko glowa, a potem wstala 1 podeszta do drzwi, nadal
rozpaczliwie potrzasajac glowa. Odwrocita si¢ do niego 1 wydato mu sie,
ze zamierza co$ powiedzie¢, ale si¢ rozmyslita. Po prostu wyszta.

To bardzo dziwne - powiedziat Smiley - ze sktamata w liscie do panny
Brimley. Napisata wyraznie, Ze nic nie powiedziala panu Cardew. Rigby
wzruszyl swymi poteznymi ramionami.

- Prosze¢ mnie zrozumiec€ - powiedzial. - Jestem w diabelnie niezr¢czne;j
sytuacji. Komisarz policji wolalby poderzna¢ sobie gardto niz wezwac na
pomoc Scotland Yard. Zada, zeby kogo$ aresztowaé, i to jak najszybcie;j.
Dysponujemy wystarczajaca ilo$cig informacji: znamy czas morderstwa,
mamy $lady stop, poszlaki dotyczace stroju mordercy 1 nawet narzedzie
zbrodni.

Smiley spojrzal na niego z zaskoczeniem.

- A wigc znalezli$cie narzedzie zbrodni?

Tak, znalezliSmy - odparl Rigby po krotkim wahaniu. - Ale prawie nikt o
tym nie wie, sir, 1 bardzo proszg, zeby pan o tym pamigtal. ZnalezlisSmy je
wczesnym rankiem, nazajutrz po morderstwie, o sze$¢ kilome-
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trow od Carne, przy drodze do Okefordu. Lezalo w przydroznym rowie.
Potmetrowy odcinek tak zwanego kabla wspotosiowego. Wie pan, co to

jest, prawda? Produkuja rézne grubosci, ale ten kawatek miat okoto pieciu



centymetrow $rednicy. Ma w srodku miedziany rdzen 1 plastikowa
warstwe 1zolacyjna, oddzielajaca ten rdzen od powtoki zewngtrznej. Byta
na nim krew tej samej grupy co krew Stelli Rode oraz wlosy z jej glowy,
ktore przykleity si¢ do krwi. Trzymamy to w wielkiej tajemnicy. Dzigki
Bogu, znalazt go jeden z naszych ludzi. Wiemy dzigki temu, w ktora
stron¢ oddalit si¢ morderca.

- Nie majak sadze, watpliwosci, ze na pewno jest to narzedzie zbrodni? -
spytat niezrgcznie Smiley.

- ZnaleZlismy czasteczki miedzi w ranach na ciele.

To dziwne, ze morderca nidst narzedzie zbrodni az tak daleko, zanim
zdecydowat sieje wyrzuci¢ - z namystem powiedziat Smiley. - Nie sadzi
pan? Szczegolnie, jezeli szedt piechota. Mozna by sadzi¢, ze powinien sig
go pozby¢ mozliwie jak najszybcie;.

To dziwne, bardzo dziwne. Droga do Okefordu biegnie nad kanatem przez
trzy sposrdd tych szesciu kilometréw; mogt przeciez w dowolnym miejscu
wrzuci¢ ten kabel do kanatlu. Nigdy by$Smy go nie znaleZl..

- Czy ten kabel byt stary?

- Nieszczegolnie. Po prostu zwykty kabel. Mozna taki znalez¢ byle gdzie,
wlasciwie wszedzie.

Rigby zndéw wahat si¢ przez chwile, a potem zaczat méwic
zdecydowanym tonem:

- Proszg postuchag, sir, co mam na ten temat do powiedzenia.
Okolicznosci tego przestepstwa sprawiaja, ze wymaga ono szczegdlnego
rodzaju §ledztwa: poszukiwan na szeroka skalg, precyzyjnych badan
laboratoryjnych, masowych przestuchan. Tego wlasnie zada mdj szef, i ma

racj¢. Nie dysponujemy zadnymi poszlakami przeciwko mezowi i prawde



moéwiac, nie mamy z niego zadnego pozytku. Wydaje si¢ dos¢ zagubiony,
trochg roztargniony, myli si¢ w nic nieznaczacych szczegotach, takich jak
data ich §lubu czy nazwisko jego lekarza. Oczywiscie jest to skutek szoku;
widziatem juz wiele takich przypadkow. Wiem teraz wszystko o liscie,
ktory pan przywidzl, 1 jest on istotnie cholernie dziwny, ale jesli potrafi mi
pan wyjasni¢, w jaki sposob Rode byt w stanie wyciagnac¢ z kapelusza te
kalosze 1 w jaki sposéb pozbyt ich sig¢ pozniej, jak pobit na §mier¢ Zzong, w
nieznacznym tylko stopniu plamiac sobie krwia ptaszcz, potem wyrzucit
narzedzie zbrodni o sze$¢ kilometrow od miejsca przestepstwa, a wszystko
to w ciagu dziesi¢ciu minut od wyjscia z domu Fiel-dinga, bede panu
niezmiernie wdzigczny. Szukamy obcego mezczyzny,

3 Perfekcyjne morderstwo
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wzrostu okoto metra osiemdziesigciu, majacego na sobie do$¢ nowe
kalosze typu Wellington, numer dziesig¢ 1 pot, skdrzane rekawiczki 1 stary
granatowy ptaszcz zachlapany krwia. Cztowieka, ktory porusza si¢ na
piechote, byl w okolicy North Fields w dniu morderstwa pomigdzy 11.10 a
11.45 wieczorem 1 odszedl w kierunku Okefordu, zabierajac ze soba
potmetrowy odcinek wspdtosiowego kabla, sznur zielonych paciorkow i
jeden klips ze sztucznym diamentem, wart niewiele ponad jednego funta.
Szukamy maniaka, cztowieka, ktory zabija dla przyjemnosci albo dla tupu
wartego jeden positek. - Rigby przerwat, usmiechnat si¢ posepnie i dodat:
- I ktory potrafi przelecie¢ w powietrzu pigtnascie metréw. Ale posiadajac
takie informacje, co mamy witasciwie robi¢? Czego jeszcze powinniSmy
szuka¢? Nie mogg kaza¢ moim ludziom poszukiwac¢ duchow, cho¢

wyglada na to, ze byloby to wskazane.



- Rozumiem pana.

- Ale ja jestem starym policjantem, panie Smiley, i lubi¢ wiedzie¢, z czym
mam do czynienia. Nie lubi¢ szuka¢ ludzi, w ktorych istnienie nie wierze, i
nie lubi¢ by¢ odciety od swiadkow. Lubig spotykaé ludzi, rozmawiac z
nimi, weszy¢ tu 1 tam, poznawac tto sprawy. Ale nie mogg tego robié, nie
na terenie szkoty. Czy rozumie pan, o co mi chodzi? Musimy zatem
polegac na laboratoriach, psach tropiacych i obtawach na skale
ogolnokrajowa, aleja czuj¢ w kosciach, ze nie jest to przypadek.

- Czytatem w gazetach o takiej jednej kobiecie. Pomylonej Janie...

- Do tego wlasnie zmierzam. Pani Rode byta mita 1 przystepna kobieta. Ja
w kazdym razie wielokrotnie si¢ o tym przekonatem. Niektore cztonkinie
kongregacji nonkonformistow byly przeciwko niej, ale wie pan, jakie sa
kobiety. Wyglada na to, ze okazata zyczliwos$¢ tej Janie. Janie zebrze,
chodzi po domach, sprzedajac ziota i zaklgcia - zna pan ten rodzaj kobiet.
Jest dziwaczka, rozmawia z ptakami, 1 tak dalej. Mieszka w opuszczone;j
normandzkiej kaplicy niedaleko Pyle. Stella Rode dawata jej jedzenie 1
odziez - biedna kobieta cz¢sto glodowata. Teraz Janie znikneta. Widziano
ja w §rode wczesnym wieczorem na drodze wiodacej w stron¢ North
Fields 1 od tej pory zapadta si¢ pod ziemig. To oczywiscie nic nie znaczy.
Tacy ludzie pojawiaja si¢ 1 znikaja, kiedy przyjdzie im ochota. Moga
mieszkac¢ w jakiej$ okolicy przez wiele lat, a potem nagle rozptywaja si¢
jak $nieg w ogniu. Czasem okazuje si¢, ze utongli w rowie albo ze
rozchorowali sig 1 znikngli na odludziu jak koty. Janie nie jest jedyna
wariatka w naszych stronach. Wszyscy byli bardzo podnieceni, bo
znalezli$my dodatkowe §lady stop, biegnace wzdtuz linii drzew na samym

koncu ogrodu. Wygladaty na odciski stop kobiecych; w pewnym miejscu



przebiegaly dos¢ blisko tej oranzerii. Mogta to by¢ jakas Cyganka albo 34
zebraczka. Mdégt to by¢ kazdy, aleja podejrzewam, ze to slady stop Janie.
Mam w Bogu nadzieje, ze tak jest w istocie, sir; przydalby si¢ nam
swiadek, nawet jesli jest obtakany. Smiley wstat. Kiedy Sciskali sobie
dtonie, Rigby powiedziat:

- Do widzenia, sir. Moze pan do mnie dzwoni¢ o kazdej porze, w dzien i
w nocy. - Nagryzmolit na lezacym przed nim bloczku jaki§ numer, wydart
kartke¢ 1 wreczyt ja Smileyowi. - To jest mdj numer domowy. -
Odprowadzajac goscia do drzwi, jakby si¢ zawahal, a potem spytat: - Pan
przypadkiem nie jest absolwentem Carne, sir?

- Bron Boze, nie!

- Nasz komisarz konczyt wlasnie t¢ szkol¢ - oznajmit Rigby po chwili
ciszy. - Potem stuzyl w Indiach. Doszedt do stopnia dowodcy brygady.
Havelock. To jego ostatni rok. Bardzo interesuje si¢ ta sprawa. Ale nie
pozwala mi w¢szy¢ na terenie szkoty. Nie zyczy sobie tego.

- Rozumiem.

- Zada, Zeby$my szybko kogo$ aresztowali.

- Kogos spoza szkoty, jak sadzg?

- Do widzenia, panie Smiley. Prosz¢ pamigtac o telefonie do mnie. Och,
jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej powinienem wspomnie¢. Ten kawatek
kabla...

- Tak?

- Pan Rode demonstrowat taki sam kawalek kabla, wyglaszajac wyktad na
temat podstaw elektroniki. Zaginal mu mniej wigcej przed trzema
tygodniami.

Smiley wolnym krokiem poszedt do swego hotelu.



Moja droga Brim,

zaraz po przybyciu wreczytem Twoj list oficerowi policji zaymujacemu si¢
ta sprawa; tak jak przypuszczat Ben, jest to inspektor Rigby. Wyglada jak
krzyzdéwka kukly Humpty-Dumpty z kornwalijskim elfem -jest bardzo
niski 1 barczysty - 1 moim zdaniem nie jest to cztowiek, ktorego tatwo
wyprowadzi¢ w pole.

Aby zacza¢ od $rodka, nasz list nie odniost w zasadzie takiego skutku, na
jaki czekalismy: podobno Stella Rode powiedziata przed mniej wigce;j
dwoma tygodniami panu Cardew, tutejszemu pastorowi baptystow, ze jej
maz probuje ja zabi¢ podczas dtugich nocy, cokolwiek to oznacza. Jesli
idzie o okolicznos$ci morderstwa, to relacja zamieszczona w
,,Guardian"jest w zasadzie $cista.

W gruncie rzeczy, im wigcej dowiadywalem si¢ od Rigby'ego, tym mnie;j
prawdopodobne wydawato sig to, ze zabit ja maz. Niemal wszystko zdaje
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si¢ dowodzi¢ jego niewinnosci. Pomijajac juz kwesti¢ motywu, trzeba
wzig¢ pod uwage miejsce znalezienia narzedzia zbrodni, odciski stop na
sniegu (wskazujace na wysokiego mgzczyzng w kaloszach), obecnos¢
niezidentyfikowanych §ladow d/on/' w rekawiczce, pozostawionych w
oranzerii. Dodajmy do tego najmocniejszy argument: ktokolwiek ja zab//,
mus/a/ by¢ caty poplamiony krwia; Rigby twierdzi, ze oranzeria wygladata
wrecz przerazajaco. Oczywiscie Rode miat na sobie slady krwi, kiedy
spotkal kolege na $ciezce, ale byty to tylko plamy powstale zapewne w
wyniku potknigcia si¢ w ciemnosci o cialo. Nawiasem mowiac,
odnaleziono jedynie §lady stép wiodace do ogrodu; nie wiadomo, w jaki

sposOb morderca wyszedl.



Na obecnym etapie $ledztwa istnieje - jak twierdzi Rigby - tylko jedna
interpretacja: morderca byt czlowiek obcy, jakis wtoczega, by¢ moze
szaleniec, ktory zabit ja dla przyjemnosci lub by¢ moze dla jej bizuterii
(zreszta bezwarto$ciowej), a potem odszedt droga wiodaca do Okefordu,
wrzucajac po drodze narzedzie zbrodni do rowu. (Ale dlaczego niost je az
przez sze$¢ kilometrow 1 dlaczego nie wrzucit go do kanatu, biegnacego
po drugiej stronie drogi? Droga do Okefordu krzyzuje si¢ z kanatem
Okemoor, ktory jest z obu stron zabezpieczony groblami
przeciwpowodziowymi). Jesli taka wersja jest stuszna, to mozemy
thumaczy¢ list Stelli 1 jej rozmowg z pastorem Cardew mania
przesladowcza lub przeczuciem $mierci, w zaleznosci od tego, czy
jesteSmy przesadni, czy nie, A skoro tak, to mamy do czynienia z
najbardziej przerazajacym zbiegiem okolicznosci, o jakim w zyciu
styszalem. Co prowadzi mnie do ostatniej uwagi.

Z tego, czego nie powiedzial mi Rigby, wnosze, ze jego szef, komisarz
policji, depcze mu po pietach, kazac szuka¢ w calym kraju wtoczegi w
poplamionym krwia granatowym plaszczu (pamigtasz ten pasek). Rigby
oczywiscie nie ma wyboru: musi 1§¢ za tym tropem i robi¢ to, co kaze mu
przetozony.

Ale co$ wyraznie go gnebi - co$, o czym mi nie powiedzial, albo cos, co
po prostu czuje w kosciach. Mysle, ze byt szczery, proszac mnie, bym mu
doniost o wszystkim, czego si¢ dowiem na terenie szkoty: chodzi o tych
panstwa Rode, o to, jak uktadaty si¢ ich stosunki z reszta personelu, i tak
dalej. Najwyrazniej uwaza, ze mury klasztorne otaczajace Carne School sa
nadal bardzo wysokie...

A wigc powesze troche 1 zobacze, jak si¢ sprawy maja. Po powrocie z



komisariatu zadzwonitem do Fieldinga, a on zaproponowal, bym zjadi z
nim dzi$ kolacje. Napisz¢ znowu, gdy tylko bed¢ mial jakies wiadomosci.
George

Smiley starannie zakleit koperte, przyciskajac jej rogi kciukami, zamknat
drzwi od swego pokoju i zszedt na dot po szerokich marmurowych 36
schodach, ostroznie stapajac po waskim plecionym chodniku, ktory
przykrywat tylko srodkowa cze$¢ stopni. W holu wisiata czerwona
skrzynka na listy, przeznaczona dla gosci hotelowych, ale Smiley, jako
cztowiek ostrozny, zignorowat ja. Poszedt do skrzynki stojacej na
skrzyzowaniu ulic, wrzucit list 1 zaczat si¢ zastanawia¢, gdzie zjes¢ lancz.
Miat oczywiscie kanapki 1 kawe, ktore przyniosta mu panna Brimley.
Niechgtnie wrécit do hotelu. Byl on peten dziennikarzy, a Smiley
nienawidzit dziennikarzy. Bylo w nim rowniez chtodno, a on nienawidzit
chtodu. A poza tym jedzenie kanapek w hotelowym pokoju wydawato mu
si¢ zajgciem dos¢ przygnebiajacym.

KOT I PIES

Tegoz wieczoru, tuz po siddmej, George Smiley wspiat si¢ po schodach
wiodacych do frontowych drzwi internatu prowadzonego przez Fieldinga.
Kiedy zadzwonit, otworzyta mu jakas mata, tega, piec¢dziesigcio-
kilkuletnia kobieta, ktora poprosita go, by wszedt do holu. Pod prawa
sciang dostrzegt kominek, w ktorym palita si¢ jasnym ptomieniem sterta
bierwion; wokoét pozostatych $cian biegla otoczona galeria mahoniowa
klatka schodowa, prowadzaca na wyzsze pi¢tra domu. Cho¢ giéwnym
zrodiem Swiatla byt ogien palacy si¢ w kominku, Smiley zauwazyt, Ze na
wszystkich $cianach wisza obrazy reprezentujace rozne style 1 epoki, a na

obudowie kominka stoja najrézniejsze objets d'art. Z mimowolnym



dreszczem niechgci stwierdzit, ze ani obrazy, ani ogien nie sttumity do
konca typowego dla szkot zapachu: zapachu taniej pasty do podidg, kakao
1 uczniowskiej stotlowki. Z holu wybiegato kilka korytarzy 1 Smiley
zauwazyl, ze dolna czg$¢ wszystkich §cian pomalowana byta na brazowo
lub zielono, zgodnie z niewzruszonymi zasadami ustalanymi przez
szkolnych dekoratoréw wngtrz. W jednym z tych korytarzy pojawita si¢
wysoka sylwetka Terence'a Fieldinga.

Podszedt do Smileya, powiewajac potami swej togi; byt poteznie
zbudowany, a na czoto sptywata mu malownicza burza siwych wlosow.

- Pan Smiley? - spytal jowialnym tonem. - Ach! Poznat pan juz True,
panng Truebody, moja gospodynie? Wspanialy ten $§nieg, prawda? Istny
Bruegel! Widziat pan chlopcow jezdzacych na tyzwach po Eyot? Pigkny
widok! Czarne stroje, kolorowe szaliki, blade stonce, wszystko tak jak
.trzeba. Wspaniata bruegelowska sceneria! - Wziat od Smileya ptaszcz
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1 rzucit go na stare wyplatane krzesto z jasnego drewna, stojace w kacie
holu.

- Podoba si¢ panu to krzesto, poznaje je pan?

- Chyba nie bardzo - odparl Smiley, nieco zmieszany.

- Ach, powinien pan je rozpoznac, naprawdg pan powinien! Zaméwitem
je w Prowansji, jeszcze przed wojna. U znajomego drobnego stolarza. Czy
teraz juz pan je kojarzy? To kopia z6ltego krzesta z obrazu van Gogha,
niektorzy je rozpoznaja. - Poprowadzil Smileya korytarzem do duzego,
wygodnego gabinetu, ozdobionego holenderskimi kaflami, drobnymi
fragmentami renesansowych rzezb, tajemniczymi brazami, psami z

porcelany 1 wazami z matowego krysztatu.



Na tle tej kolekeji sam Fielding prezentowal si¢ naprawd¢ imponujaco.
Jako starszy kierownik oddziatu szkoty miat prawo nosi¢ zamiast
tradycyjnego stroju akademickiego specjalna toge, w ktorej wygladat jak
mnich w smokingu. Spartanska surowos¢ tej szaty zywo kontrastowala z
jego swiadomie ekstrawaganckim sposobem bycia. Zdajac sobie z tego
sprawg, usitowat przetamac bezbarwno$¢ swego odzienia 1 nada¢ mu
pewne cechy wlasnego charakteru; dlatego ozdabiat je starannie
dobranymi kwiatami z wtasnego ogrodu. Ku oburzeniu krawcéw z Carne,
ktorych witryny z matowego szkta ozdobione byty insygniami dworéw
krélewskich, kazat im robi¢ w swych togach butonierki. W zaleznos$ci od
nastroju nosit w nich rozne kwiaty - od hibernii do dzwonkéw. Tego
wieczoru ozdobit toge r6za; byta zupethie Swieza 1 Smiley domyslit sig, ze
Fielding zamowit ja specjalnie w tym celu 1 wlozyl do butonierki dopiero
przed chwila.

- Sherry czy madera?

- Dzigkuje, kieliszek sherry.

- Madera to nap0j ladacznic - zawotat Fielding, nalewajac z karafki -ale
chtopcy j a bardzo lubia. Moze wtasnie dlatego. Maja bardzo zalotna
nature. - Podat Smileyowi kieliszek 1 dramatycznie modulujac glos, dodat:
- Wszyscy jesteSmy w tej chwili do$¢ przygnebieni ta okropna afera.
Nigdy dotad nic podobnego si¢ tu nie zdarzyto. Czy widzial pan wieczorne
gazety?

- Nie, nie czytalem. Ale Sawley Arms roi si¢ oczywiscie od dziennikarzy.
- Policja idzie na catego. Sprowadzili z Hampshire wojsko z
wykrywaczami min. Bog raczy wiedzie¢, czego szukaja.

- A jak przyjmuja to chtopcy?



- Sa zachwyceni! Moja klasa jest oczywiscie szczegolnie
uprzywilejowana, bo panstwo Rode byli u mnie tego wieczoru na kolacji.
Jaki§ cymbat z policji chcial nawet przestuchiwac jednego z moich
uczniow.

- Doprawdy? - spytal niewinnie Smiley. - W jakiej sprawie? 38

- Och, Bég raczy wiedzie¢ - odpart nonszalanckim tonem Fielding i
zmieniajac temat, zapytal: - Znat pan dobrze mojego brata, prawda? Duzo
mi o panu mowil,

- Owszem, znatem Adriana bardzo dobrze. Byli§my bliskimi przyjacioimi.
- Rowniez podczas wojny? Tak.

Nalezal pan do jego grupy?

- Jakiej grupy?

Tej, do ktérej nalezeli Steed-Asprey, Jebedee; wszyscy ci ludzie. Tak.

- W gruncie rzeczy dotad nie powiedziano mi, jak umart. Czy pan to wie?
- Nie.

- Rzadko widywalem si¢ z nim w ciagu ostatnich lat. Jako jego marna
kopia nie moglem sobie pozwoli¢ na to, by pokazywac si¢ w towarzystwie
oryginatu- stwierdzit Fielding, jakby wracajac do swej poprzednie;j
nonszalanckiej pozy. Smiley poczut si¢ zaktopotany koniecznos$cia
odpowiedzi na to stwierdzenie, ale oszczedzito mu tego ciche pukanie do
drzwi. Do pokoju wszedt niesmiato wysoki, rudy chtopiec.

- JesteSmy juz gotowi, sir. Czy zechce pan przyjs$¢?

- Do diabta - mruknal Fielding, oprdzniajac swoj kieliszek. - Modlitwa.
Oto Perkins, mdj gtowny starosta - oznajmit, zwracajac si¢ do Smileya. -
Geniusz muzyczny, ale ma problemy z nauka. Moze pan zosta¢ tutaj albo

p0j$¢ z nami, jak pan woli. To trwa tylko dziesie¢ minut.



- Dzisiaj jeszcze krocej, sir - powiedzial Perkins. - To Nunc Dimittis.

- Dzigki ci, Boze, za drobne objawy taski - zadeklamowat Fielding,
zbierajac poly swej togi.

Szybkim krokiem poprowadzit Smileya korytarzem, a potem przez hol.
Perkins niesmiato szedt za nimi; Fielding mowit przez caly czas, nie
odwracajac glowy.

- Cieszg sig, ze przyszedt pan akurat dzi§ wieczorem. Z zasady nie
przyjmuj¢ gosci w niedzielg, bo tego dnia robia to wszyscy inni; cho¢ w
gruncie rzeczy nie mamy w tej chwili wielkiej ochoty na zycie
towarzyskie. Przyjdzie jeszcze Feliks D'Arcy, ale jego towarzystwo trudno
uznac za atrakcje. D'Arcy to zawodowiec. Nawiasem mowiac, zwykle
przebieramy si¢ do kolacji w smokingi, ale nie ma to znaczenia.

Smiley wydal wewnetrzny jek. Doszli do konca korytarza 1 skrecili w
nastepny.

- Modlimy si¢ tu o najrozniejszych porach. Rektor wskrzesit te stara
tradycje: Prima, Tercja, Seksta 1 tak dalej. Obzarstwo podczas semestru,
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abstynencja w czasie wakacji: oto zasady systemu, reguty gry. Dzigki tym
modlitwom fatwiej sprawdza¢ obecnos¢. - Fielding przebyt kolejny
korytarz, otworzyt szeroko podwojne drzwi 1 wszedt prosto do jadalni
uczniow, powiewajac z wdzigkiem potami togi. Chtopcy juz na niego
czekali.

- Jeszcze trochg sherry? - spytat Fielding, gdy wrocili do gabinetu. -Jak
si¢ panu podobata modlitwa? Zupetie dobrze $piewaja. Mamy jednego
czy dwoch nieztych tenoréw. D'Arcy powinien niedlugo si¢ zjawic. Jest

straszliwym nudziarzem. Wyglada jak stary manekin. Ma pan jednak



szczgscie, ze tym razem nie bedzie mu towarzyszy¢ jego siostra. Jest
jeszcze gorsza!

- Jaka jest jego dziedzina wiedzy? - spytat Smiley.

- Dziedzina wiedzy? Obawiam si¢, ze zaden z nas nie przeczytat ani stowa
na temat zadnej dziedziny wiedzy, odkad opuscit uniwersytet. -Znizyt gtos
1 dodat posgpnie: - To znaczy, jesli w ogole byl na uniwersytecie. D'Arcy
uczy francuskiego. Jest starszym wychowawca z wyboru, kawalerem z
zawodu, subtelnym gejem z zamitowania... - Fielding stal nieruchomo, z
glowa odchylona do tytu, wyciagajac w kierunku Smileya prawa reke - ...a
jego specjalnos¢ to stabostki bliznich. Przede wszystkim jest jednak
samozwanczym majordomusem szkoly sprawujacym piecze nad
protokotem. Kiedy ktos$ przejedzie si¢ na rowerze w todze, niewtasciwie
odpisze na zaproszenie, popeini btad w placement swoich gosci
zaproszonych na kolacj¢ lub powie o koledze ,,pan", D'Arcy dowie si¢ o
tym 1 udzieli mu upomnienia.

- Na czym wigc polegaja obowiazki starszego wychowawcy? - spytat
Smiley.

- Jest rozjemca pomig¢dzy humanistami a przedstawicielami nauk Scistych;
poza tym planuje rozktady zaje¢ 1 sprawdza rezultaty egzamindéw. Ale
przede wszystkim, biedak, musi godzi¢ z soba wiedz¢ humanistyczna 1
nauki $ciste. - Z powaga potrzasnat gtowa. - A to wymaga wigkszych
umiejetnosci niz te, jakimi dysponuje D'Arcy. Cho¢ skadinad nie ma
zadnego znaczenia kto zyska dodatkowa godzing w piatek po potudniu.
Komu to robi r6znic¢? W kazdym razie nie tym biednym chiopcom, tego
jestem pewien.

Fielding méwit bez przerwy, przeskakujac z tematu na temat 1 wygtaszajac



kategoryczne sady, niekiedy machajac r¢ka w powietrzu, jakby chciat
pochwyci¢ jakas nieuchwytna metafore; o kolegach - z szydercza ironia, o
chlopcach - z sympatia, a niekiedy i1 zrozumieniem, o sztuce -40

z zapatem, 1 przez caly czas przybierat poz¢ samotnego obserwatora
rzeczywistosci, pochylajacego si¢ ze zdumieniem nad sprawami §wiata.

- Carne nie jest szkota. To sanatorium dla intelektualnych wykolejen-cow.
Pierwsze symptomy wystapity, gdy tylko skonczyliSmy uniwersytety;
stopniowy rozktad naszych intelektualnych mozliwosci. Z kazdym dniem
nasze umysty zanikaja, a nasz duch obumiera i1 gnije. Obserwujemy ten
proces u naszych kolegdw, majac nadzieje, ze w ten sposdb zapomnimy o
wlasnej chorobie.

Przerwal i przyjrzat si¢ z namystem swoim r¢gkom.

- Jesli idzie o mnie, to proces dobiegt konca. Widzi pan przed soba
martwa duszg, a Carne jest ciatem, w ktorym mieszkam. - Zadowolony
najwyrazniej z tego wyznania, Fielding wyciagnat swe potgzne ramiona w
taki sposob, ze rekawy jego togi upodobnity sie do skrzydet ogromnego
nietoperza. - Oto wampir Carne - powiedziat, sktadajac gteboki ukton.
-Alcooligue et poetel - Skwitowat swa uwage wybuchem gromkiego
smiechu.

Smiley byt zafascynowany Fieldingiem - jego glosem, jego wzrostem,
jego zmiennym temperamentem, catym jego ekranowym stylem bycia.
Sprzeczne z soba pozy budzily rownoczesnie jego sympati¢ 1 antypatie.
Zastanawiat si¢, czy powinien wzia¢ udziat w rozgrywajacym si¢ przed
jego oczami przedstawieniu, ale Fielding byt najwyrazniej tak oslepiony
Swiattami rampy, ze nie zwracal uwagi na publicznos¢. Im dhuzej Smiley

go obserwowat, tym bardziej niezrozumialy wydawat mu si¢ cztowiek,



ktorego usitowal zrozumie¢. Byt zmienny, lecz niewzruszony, odwazny,
lecz ptochliwy, barwny, pomystowy 1 nieskr¢gpowany, a zarazem
przewrotny 1 przebiegly. Smiley zaczat si¢ zastanawiac, jakie sa materialne
aspekty zycia Fieldinga - jego mozliwosci, jego ambicje, jego
rozczarowania.

Rozmys$lania te przerwata mu panna Truebody, oznajmiajac, ze przybyt
Feliks D'Arcy.

Nie byto $wiec, tylko zimna kolacja, wspaniale przygotowana przez panng
Truebody. Zamiast claretu - renskie wino, ktore krazyto wokoét stotu jak
porto, 1 w koncu, po dlugim zwlekaniu, Fielding wspomniat o Stelli Rode.
Rozmawiali dotad do$¢ sumiennie o nauce 1 sztuce. Byloby to do$¢ nudne
(gdyz rozmowa byla powierzchowna), gdyby nie fakt, ze Fielding stale
prowokowat pana D'Arcy, wyraznie usitujac przedstawi¢ go w jak
najgorszym $wietle. Poglady pana D'Arcy, dotyczace zar6wno problemow,
jak 1 0sOb, byly silnie zabarwione troska o -jak to okreslil-,,sprostanie
wymogom dobrego tonu" oraz jego kobieca niechgcia do kolegow.
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Po jakims czasie Fielding spytat, kto zastapi pana Rode podczas jego
nieobecnosci, na co D'Arcy odpowiedziat:

- Nikt - 1 dodatl obtudnie: - Cata ta sprawa wywotlata straszliwy szok w
naszej spolecznosci.

- Nonsens - odpart Fielding. - Chtopcy uwielbiaja katastrofy. Im dale;j
jestesmy od $mierci, tym mniej wydajemy si¢ im atrakcyjni. Uwazaja tg
afer¢ za niezwykle podniecajaca.

- Ale caly ten rozgltos byt w bardzo ztym tonie - powiedziat D'Arcy. -1

bardzo niepozadany. Chyba wigkszo$¢ nauczycieli zdaje sobie z tego



spraweg. - Zwrdcil sig¢ do Smileya. - Wie pan, prasa jest dla nas statym
zrodlem zmartwien. W przesztosci bytoby to nie do pomyslenia. Dawniej
nasze wielkie rodziny i1 wielkie instytucje nie byty narazone na tego
rodzaju natrectwo. Nie, nie bylo o tym mowy. Ale dzi§ wszystko to ulegto
zmianie. Liczni sposrdd nas prenumeruja wiasnie z tego powodu brukowe
gazety. W pewnym niedzielnym wydaniu wspomniano ni mniej, ni wigcej,
tylko o pigciu absolwentach oddzialu pana Hechta. Zawsze w
niefortunnym kontekscie, 1 oczywiscie tego rodzaju gazety nigdy nie
omieszkaja wspomnie¢, ze ci chtopcy sa absolwentami Carne. Wie pan
zapewne, ze mamy tu mtodego ksigcia. (Ja sam mam zaszczyt nadzorowacé
jego studia z zakresu francuskiego). Jest tu tez mtody Sawley. Rola, jaka
odegrata prasa podczas rozwodu jego rodzicdéw, byta godna ubolewania. W
najwyzszym stopniu. Nasz rektor napisal nawet w tej sprawie do Rady
Dziennikarskiej. Ja sam pomagatem mu sformutowac ten list. Ale przy tej
tragicznej okazji dziennikarze przeszli samych siebie. Zjawili si¢ nawet
wczoraj wieczorem na nabozenstwie, rozumie pan, czekali na specjalng
modlitwe. Zajmowali cate dwie ostatnie tawki po zachodniej stronie.
Hecht miat tego wieczoru dyzur w kaplicy 1 probowat ich usuna¢.
-Przerwat, unidst brwi, wyrazajac lekka nagane i ciagnat dale;j: -
Oczywiscie nie miat do tego prawa, ale to nigdy nie powstrzymato przed
niczym naszego poczciwego Hechta. - Znow zwrocit si¢ do Smileya. - To
jeden

z cztonkow naszej trzddki, zajmujacy si¢ sportowym wychowaniem
mtodziezy.

- Stella byta jak na twdj gust zbyt pospolita, prawda, Feliksie?

- Nic podobnego - odpart szybko D'Arcy. - Nigdy bym tego o sobie nie



powiedzial, Terence. Nigdy nie dyskryminuj¢ nikogo z powodu jego
pochodzenia, najwyzej z powodu manier. Muszg ci przyznac, ze akurat w
tej dziedzinie miata spore braki.

- Pod wieloma wzglgdami byta doktadnie tym, czego nam potrzeba
-ciagnal Fielding, zwracajac si¢ do Smileya 1 ignorujac swego kolegg.
-Reprezentowata wszystko, co nauczono nas ignorowac¢: domy z czerwo-
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nej cegly, tanie budownictwo komunalne, nowe miasta; byla antyteza
Carne! - Odwrocit sig gwattownie do pana D'Arcy, 1 powiedziat: - Ale dla
ciebie, Feliksie, byta tylko osoba Zle wychowana.

Bynajmniej; jedynie nicodpowiednia. Fielding w desperacji zwrocit si¢ do
Smileya.

- Proszg postuchac - powiedziat. - Mowimy tu akademickim jezykiem,
nosimy akademickie stroje 1 jadamy kolacje przy profesorskim stole w
profesorskiej jadalni. Odmawiamy przed positkami dlugie modlitwy po
tacinie, ktorych nikt z nas nie potrafitby przettumaczy¢. Kiedy idziemy do
opactwa, nasze zony, w tych swoich okropnych kapeluszach, siadaja na
specjalnie dla nich przeznaczonych tawkach. Ale wszystko to jest tylko
gra. Bez zadnego znaczenia.

D'Arcy usmiechnat si¢ blado.

- Nie moge uwierzy¢, moj drogi Terence, zeby kto$, kto podejmuje gosci
tak wspaniale jak ty, nie przywiazywat wagi do subtelnos$ci zycia
towarzyskiego. - Spojrzat na Smileya, jakby liczac na jego poparcie, a
Smiley lojalnie powtdérzyt jego komplement. - Poza tym znamy Terence”

tu w Carne juz od dawna. JesteSmy przyzwyczajeni do jego



prowokujacych wypowiedzi.

- Wiem, dlaczego nie lubites tej kobiety, Feliksie. Byta uczciwa, a Carne
nie potrafi si¢ obroni¢ przed tego rodzaju uczciwoscia.

D'Arcy wpadt nagle w autentyczny gniew.

Terence, nie pozwalam ci tak moéwi¢. Po prostu nie pozwalam. Uwazam,
ze mam tu w Carne do spetnienia pewien obowiazek, ktory ciazy zreszta
na nas wszystkich: chodzi o przywrocenie 1 utrzymanie pewnych regut
zachowania, ktore tak bardzo ucierpiaty w czasie wojny. Zdaj¢ sobie
sprawg, ze ta zdecydowana postawa narobila mi nieraz sporo wrogow. Ale
moje oceny czy zalecenia nie sa nigdy - 1 proszg, zebys$ zwrocit na to
uwagg - nie sg nigdy skierowane przeciwko konkretnym osobom, tylko
przeciwko pewnego rodzaju zachowaniu, przeciwko niestosownemu
naruszaniu pewnych form. Przyznajg, ze niejednokrotnie bylem zmuszony
rozmawiac z tym Rode na temat postgpowania jego zony. Ale ta sprawa
nie ma nic wspolnego z moim osobistym stosunkiem do tych osob,
Terence. Nie zycze sobie, by méwiono, ze nie lubitem pani Rode. Taka
sugestia zawsze bytaby niefortunna, ale w zaistniatych okoliczno$ciach
jest godna ubolewania. Pochodzenie 1 wyksztatcenie pani Rode nie
utatwiaty jej oczywiscie adaptacji do naszego stylu zycia, ale to zupehie
inna sprawa. I[lustruje ona jednak pewien problem, na ktory pragng
zwroci¢ twoja uwage, Terence: chodzito mi zawsze nie o to, by kogos
krytykowa¢, lecz o to, by go wychowywac. Czy wyrazitem si¢ jasno?
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- Wystarczajaco jasno - chtodno odpart Fielding.

- Czy inne zony ja lubity? - wtracit si¢ Smiley.

- Nie bez zastrzezen - zdecydowanym tonem odpart D'Arcy.



- Zony! M6j Boze! jeknal Fielding, przyktadajac dton do czota.
Nastapita chwila ciszy.

- O ile wiem, niektore z nich miaty zastrzezenia wobec jej sposobu
ubierania si¢. Poza tym miata zwyczaj korzysta¢ z publicznej pralni. To
roOwniez nie robito dobrego wrazenia. Powinienem doda¢, ze nie chodzita
do naszego kosciota...

- Ale czy miata jakie$ bliskie przyjacidtki w gronie zon profesorow?
-uparcie drazyt Smiley.

- Podobno zaprzyjaznita si¢ z nig mtoda pani Snéw.

- I méwi pan, ze jadta u pana kolacje w dniu, w ktorym zostata
zamordowana?

- Owszem - odpart spokojnie Fielding. - A poza tym to wtasnie Feliks 1
jego siostra zaopiekowali si¢ pdzniej tym biednym Rode... -Zerknat w
kierunku swego kolegi.

- Istotnie tak byto - szybko potwierdzil D'Arcy. Patrzyt w tym momencie
na Fieldinga 1 Smiley odniost wrazenie, ze przekazali sobie nawzajem
jakie$ przestanie. - Nigdy tego nie zapomnimy, nigdy... Terence, jesli moge
zabra¢ na chwilg glos w sprawach zawodowych, to pozwol sobie
powiedzie¢, ze Perkins nie ma pojecia o gramatyce. Musze stwierdzic, ze
nigdy nie widzialem takich wypracowan. Czy co$ mu dolega? Jego matka
jest kobieta bardzo kulturalna, podobno spokrewniong z Sam-fordami.
Smiley, obserwujac pana D'Arcy, pograzyt si¢ w rozmyslaniach. Jego
smoking byl wyblakty, pozieleniaty ze starosci. Mozna sobie byto
wyobrazi¢, jak mowi, ze nalezat do jego dziadka. Skora jego twarzy byla
tak gtadka, ze cho¢ nie byt gruby, w pewien sposéb przypominal ludzi

tegich. Mowil, nie zmieniajac wysokosci glosu 1 stale si¢ usmiechal, bez



wzgledu na to, czy bratl akurat bezposredni udzial w rozmowie, czy nie.
Usmiech nigdy nie opuszczat jego gladkiej twarzy 1 byt jak gdyby w nia
wrosnigty; D'Arcy stale rozciagat wargi, ukazujac nienaganne uzg¢bienie, 1
rozchylajac kaciki ust w taki sposob, jakby przytrzymywaty je
niewidzialne palce dentysty. Ale mimo to jego twarz nie byla bynajmnie;
pozbawiona ekspresji; odbijata kazda jego mysl. Latwo byto odczytac i
zinterpretowac kazdy najmniejszy grymas ust, kazde skrzywienie nosa,
kazde zerknigcie lub zmarszczenie brwi. A teraz najwyrazniej pragnat
zmieni¢ temat. Nie unikat rozmowy o Stelli Rode (sam w chwilg pdzniej
zaczal sig na jej temat rozwodzi¢), ale nie chcial mowi¢ o okolicznos$ciach
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smierci, o wydarzeniach owego konkretnego wieczoru. Co wigcej, Smiley
byt przekonany, ze Fielding réwniez to dostrzegl, ze w spojrzeniach, ktore
wymienili, byto porozumienie podyktowane Igkiem, by¢ moze ostrzezenie.
Od tego momentu Fielding zmienit wyraznie sposob bycia; stracit humor 1
stal si¢ mniej nonszalancki, a jego nagta transformacja data Smi-leyowi
wiele do myslenia. D'Arcy zwrocil si¢ do Smileya tonem pelnym sztucznej
zazytosci.

- Prosze mi wybaczy¢, ze w sposob tak karygodny sprowadzitem
rozmowe na poziom szkolnych plotek. Zapewne sadzi pan, ze jesteSmy tu
troche odcieci od reszty §wiata? Wiem, ze tak si¢ czesto uwaza. Carne
uchodzi powszechnie za ,,snobistyczna szkote". Moze pan to przeczytac
codziennie w brukowej prasie. A jednak, mimo tego, co twierdza ludzie
zaliczajacy si¢ do awangardy - tu zerknat ztosliwie w strong Fieldinga
-zapewniam pana, ze nikt nie zastuguje mniej na zarzut snobizmu niz

Feliks D'Arcy. - Smiley zwrocit uwage na jego geste jasne wlosy. Rosty



gléwnie na czubku glowy, tak ze r6zowy kark byt zupetnie odstonigty.

- Wezmy na przyktad tego biednego Rode'a. Oczywiscie nie mam mu za
zte jego pochodzenia. Jestem pewien, ze szkoty panstwowe znakomicie
wywiazuja si¢ ze swych obowigzkow. Poza tym on doskonale dopasowat
si¢ do tutejszych warunkéw. Mowitem to juz rektorowi. Powiedziatem mu,
ze Rode doskonale si¢ dopasowal, podkreslajac szczegodlnie fakt, ze
znakomicie si¢ sprawdza podczas dyzurow w kaplicy. Co wigcej, mam
nadzieje¢, ze odegralem w procesie jego adaptacji swoja role.
Powiedziatem rektorowi, ze ludzie tego pokroju, starannie prowadzeni za
reke, moga nauczy¢ si¢ naszych zwyczajow, a nawet naszych form
towarzyskich 1 - rektor przyznat mi racje.

Kieliszek Smileya byt pusty; D'Arcy, nie porozumiewajac si¢ z Fiel-
dingiem, wzial ze stotu karafke 1 napetnit go. Miat gladkie, nieowtosione
dziewczece dlonie.

- Ale - ciagnal dalej - muszg by¢ uczciwy. Pani Rode nie przystosowywata
si¢ tak chetnie do naszego sposobu zycia. - Nadal usmiechajac sig,
pociagnat tyk wina.

Chce wyraznie okresli¢ swoje stanowisko, pomyslat Smiley.

- Nigdy nie zaadaptowalaby si¢ w pelni do Zzycia w Carne. Jestem o tym
przekonany - cho¢ oczywiscie nigdy nie ujawniatem tego pogladu, dopoki
zyta. Obciazato ja pochodzenie. Ona sama nie byta winna -wing ponosito
pochodzenie, ktore, jak juz méwitem, byto niefortunne. W gruncie rzeczy,
jezeli mozemy rozmawiac szczerze 1 w zaufaniu, mam powody do
przypuszczen, ze wlasnie jej przeszios¢ stala si¢ przyczyna jej Smierci.
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- Dlaczego pan tak uwaza? - spytal szybko Smiley, a D'Arcy zerknat w



kierunku Fieldinga i odpart:

- Podobno spodziewata si¢ napasci.

- Moja siostra uwielbia psy - ciagnal D'Arcy. - By¢ moze juz o tym
wiecie. Hoduje spaniele King Charles. W ubieglym roku jej suka, Krélowa
Carne, zdobyta pierwsze miejsce na wystawie w Dorset, a wkrétce potem
tytut championa w Cruft. Sprzedaje tez psy do Ameryki. Moge $miato
stwierdzi¢, ze niewielu jest w kraju ludzi, ktorzy tak dobrze znaliby te
rase. Zona rektora znalazta okazje, by powiedzie¢ to samo: mniej wigcej
przed tygodniem. No wigc, jak pan wie, panstwo Rode sa naszymi
sasiadami, a Dorothy nie jest osoba, ktora zaniedbywataby sasiedzkie
obowiazki. Jesli idzie o spelnianie obowiazkdw, jest bez zarzutu. Panstwo
Rode tez mieli psa, duzego kundla, dos¢ inteligentnego, ktorego przywiezli
tu z soba. (Nie bardzo si¢ orientuje¢, skad przyjechali, ale to juz inna
sprawa). Wydawali si¢ bardzo przywiazani do tego zwierzgcia 1 nie watpig,
ze naprawdg je lubili. Rode przyprowadzat je z soba na szkolne mecze
pitkarskie, dopoki mu tego nie odradzitem. Zwyczaj ten wywotywat
niestosowne komentarze chtopcow. Odczutem to niegdys$ na sobie, kiedy
chodzilem na spacery ze spanielami Dorothy.

Zmierzam do sedna sprawy. Dorothy korzysta z ustug weterynarza
nazwiskiem Harriman; uroczego cztowieka, ktory mieszka przy drodze do
Sturminster. Wezwata go przed mniej wigcej dwoma tygodniami. Krélowa
Carne fatalnie kaszlata, wigc Dorothy poprosita Harrimana, by zechcial ja
obejrze¢. Moge panow zapewnic, ze suka tej klasy zastuguje na staranna
opieke.

Fielding jeknat, ale D'Arcy nie zwrdcit na to uwagi i1 ciagnat dale;.

- Bytem akurat w domu 1 zaprosili$my Harrimana na filizank¢ kawy. Jak



juz powiedziatem, jest uroczym cztowiekiem. Harriman wspomniat co$ o
psie panstwa Rode 1 prawda wyszta na jaw: poprzedniego dnia pani Rode
kazata mu go us$pi¢. Powiedziala, ze pogryzt listonosza. Opowiedziata
jaka$ dluga 1 metna historyjke: ze poczta bedzie ja skarzy¢ do sadu, ze byla
juz u niej policja i sam nie wiem, co jeszcze. Stwierdzita tez, ze ten pies 1
tak nie potrafitby jej ochroni¢, méoglby najwyzej ostrzec. Powiedziata do
Harrimana: ,,Na nic by mi si¢ nie przydat".

- Czy nie byta zmartwiona koniecznoscia pozbycia si¢ psa? - spytat
Smiley.

- Alez tak. Harriman mowil, ze kiedy przyszla, tongta we 1zach. Pani
Harriman musiata ja pocz¢stowac filizanka herbaty. Proponowali, zeby
data psu jeszcze jedna szansg, umiescita go na jaki§ czas w zaktadzie
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tresury, ale ona byta nieugigta, catkowicie nieugigta. Harriman nie posiadat
si¢ ze zdumienia. Jego zona rowniez. Rozmawiajac o tym po6zniej, doszli
do wniosku, ze zachowanie pani Rode nie byto zupeinie normalne. W
gruncie rzeczy catkowicie nienormalne. Inng zagadkowa okoliczno$¢
stanowit stan tego psa - zwierzg byto najwyrazniej fatalnie traktowane. Na
grzbiecie miato pregi, jakby ktos je bil.

- Czy Harriman skomentowal jako$ tejej uwage? Ze pies na nic jej sie nie
przyda? Do jakich doszedl wnioskow? - spytal Smiley, nie spuszczajac
wzroku z pana D'Arcy.

- Powtérzyta to podczas rozmowy z pania Harriman, ale nie chciata tego
doktadniej wyjasni¢. Zreszta, moim zdaniem, zadne wyjasnienie nie jest
potrzebne.

- Doprawdy? - spytat Fielding.



D'Arcy przechylil glowg na bok 1 przytozyt dton do ucha.

- Kazdy z nas ma w sobie co$ z detektywa - powiedzial. - Rozmawiali§my
o tej sprawie z Dorothy, juz po... po zabojstwie. Doszli§my do wniosku, ze
Stella Rode, jeszcze przed przyjazdem do Carne, nawigzata jakas
podejrzang znajomos¢ 1 ze znajomos$¢ ta zostala ostatnio odnowiona... by¢
moze wbrew jej woli. Jaki$§ agresywny gbur - dawny adorator - ktory nie
mogt si¢ pogodzi€ z jej spotecznym awansem.

- Czy ten listonosz powaznie ucierpial na skutek pogryzienia go przez psa
panstwa Rode? - spytat Smiley.

D'Arcy zndéw odwrocit si¢ w jego strong.

To niezwykla sprawa. To wilasnie jest sedno catej opowiesci, drogi panie
Smiley; listonosz wcale nie zostal pogryziony. Dorothy sprawdzita to. Cata
opowies¢ pani Rode byta od poczatku do konca stekiem ktamstw.

Wstali od stotu 1 przeszli do gabinetu Fieldinga, w ktorym panna True-
body podata kawe. Konwersacja nadal krazyta wokot tragedii, do jakiej
doszto w miniong $rodg. D'Arcy byt obsesyjnie przejety brutalnymi
aspektami catej sprawy: natrectwem dziennikarzy, gruboskornoscia policji,
niepewnos$cia pochodzenia pani Rode, nieszczesciem, jakie spadto na jej
meza. Fielding byt nadal zagadkowo milczacy, pograzony we wtasnych
myslach; tylko od czasu do czasu zdawat si¢ budzi¢ 1 wtedy rzucat wrogie
spojrzenie w kierunku swego kolegi. Punktualnie za kwadrans jedenasta
D'Arcy oznajmit, Ze jest zmgczony, po czym wszyscy trzej przeszli do
holu; panna Truebody przyniosta ptaszcz Smileya oraz ptaszcz, szal 1
czapke pana D'Arcy. Fielding skwitowat podzigkowania swego kolegi
pos¢pnym skinieniem glowy. Potem zwrdécit si¢ do Smileya:
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Ta sprawa, w zwiazku z ktora pan do mnie dzwonit... o co doktadnie
chodzito?

- Och, po prostu o list, ktory napisata pani Rode tuz przed sSmiercia
-odpart wymijajaco Smiley. - Policja wie o nim, ale nie uwaza, zeby byto
to... istotne. Wcale tak nie uwaza. Wyglada na to, ze pani Rode cierpiata na
co$ w rodzaju - usmiechnat si¢ z zazenowaniem - manii przesladowcze;j.
Czy tak si¢ to nazywa? Tak czy owak, mozemy o tym kiedy$
porozmawiaC. Musi pan przyjs$¢ na kolacje do Sawley Arms, zanim stad
wyjade. Czy przyjezdza pan czasem do Londynu? Mogliby$Smy spotkac si¢
tam po zakonczeniu semestru.

D'Arcy stat juz w drzwiach, patrzac na swiezy, bialy, czysty $nieg, ktory
pokrywat chodnik.

- Ach! - powiedzial z wiele méwiagcym usmiechem. - Te dtugie noce, co,
Terence? Te dlugie noce!

ZAKLECIE PRZECIW DIABLU

Ci to sa dlugie noce? - spytatl Smiley Feliksa D'Arcy, gdy obaj oddalili ig
juz od domu Fieldinga 1 szybkim krokiem szli po §wiezym $niegu w
kierunku skweru Abbey Close.

- Mamy tu takie przystowie, w mysl ktorego w Carne zawsze pada $nieg
podczas dlugich nocy. Ale w istocie jest to tradycyjna nazwa dla nocy
wielkiego postu. Przed Reformacja mnisi z naszego opactwa czuwali w
okresie wielkiego postu; od Komplety do Laudy. By¢ moze pan o tym juz
wie. Poniewaz opactwo przestalo by¢ siedziba zakonu, zwyczaj ten
zaniknal. My staramy si¢ go jednak zachowywa¢, odmawiajac Komplete
podczas wielkiego postu. Kompleta byta ostatnia z modlitw dni

kanonicznych; odmawiano ja tuz przed udaniem si¢ na nocny spoczynek.



Nasz rektor, ktory zywi wielki szacunek dla tego rodzaju tradycji,
przywrdcit stare stowa 1 wprowadzit je do naszych modtow. Jak pan z
pewnoscia wie, Prymat¢ odmawiano o §wicie. Tercjg - w trzeciej godzinie
Swiatta dziennego, czyli o dziewiatej rano. Nie nazywamy tej modlitwy
Modlitwa Poranna, lecz Tercja. Uwazam ten zwyczaj za wspaniaty. Na tej
samej zasadzie podczas adwentu 1 wielkiego postu idziemy w potudnie do
opactwa, by odmowi¢ Sekste.

- Czy wszystkie te modlitwy sa obowiazkowe?

- Oczywiscie. W przeciwnym wypadku musieliby$Smy organizowac jakies
zajgcia dla tych chtopcow, ktorzy nie chcieliby bra¢ w nich udziatu. 48
Ale to nie byloby wskazane. Poza tym proszg nie zapominac, ze Carne
School jest fundacja religijna.

Noc byta bardzo pigkna. Kiedy mijali skwer, Smiley zerknal w kierunku
wiezy. W swietle ksigzyca wydawala sig nizsza i bardziej harmonijna.
Niebo rozjasnito si¢ tak bardzo od swiezego $niegu, ze na jego tle odbijat
si¢ wyraznie caty budynek opactwa, a nawet okaleczone figury §wigtych;
nieszczesne, pozbawione twarzy postacie niemajace nawet oczu, ktorymi
moglyby sie przyglada¢ zmiennym losom $wiata.

Dotarli do skrzyzowania drég, znajdujacego si¢ nicopodal potudniowe;
sciany opactwa.

Tu niestety sig rozstajemy - oznajmit D'Arcy, wyciagajac reke.

- Jest taka pigkna noc - szybko powiedziat Smiley. - Niech mi pan
pozwoli odprowadzi¢ si¢ do domu.

- Chetnie - odparl bez entuzjazmu D'Arcy.

Skrecili w North Fields Lane. Z jednej strony ostaniat ja wysoki kamienny

mur, z drugiej rozciagaty si¢ tereny sportowe. Zespot co najmnie;j



dwudziestu boisk do rugby przylegat do drogi na dlugosci kilometra. Szli
w milczeniu, dopoki D'Arcy nie zatrzymat sig 1 nie wskazal laska matego
domku stojacego na skraju terendw rekreacyjnych.

To witasnie jest North Fields, dom panstwa Rode. Niegdy$ mieszkat w nim
glowny stroz boisk, ale szkota dobudowata do niego przed kilku laty nowe
skrzydto 1 obecnie przeznaczony jest dla cztonkoéw ciata pedagogicznego.
Mo6j dom jest trochg wigkszy 1 stoi przy tej samej drodze, nieco dalej. Na
szczescie lubie chodzi¢ piechota.

- Czy tu wlasnie spotkat pan owej nocy Stanleya Rode?

- Troche blizej mojego domu, o jakies$ czterysta metréw stad - odpart po
krétkiej przerwie D'Arcy. - Biedak byt w okropnym stanie, okropnym. Nie
znosz¢ widoku krwi. Gdybym wiedzial, jak wyglada, chyba nie
zaprositbym go do domu. Na szczgs$cie moja siostra, Dorothy, jest kobieta
bardzo zorganizowana.

Przez chwilg szli w milczeniu. Potem odezwat si¢ Smiley.

- Z tego, co mowit pan dzi$ przy kolacji, wynika, ze byli bardzo
niedobrang para.

- Owszem. Gdyby jej $mierci towarzyszyty jakiekolwiek inne
okolicznosci, nazwalbym ja Smiercia opatrznosciowa - blogostawionym
wybawieniem dla jej mgza. Byla bardzo zlosliwa kobieta, panie Smiley, 1
stale oSmieszala swego megza. Uwazam, ze robita to celowo. Inni nie
podzielaja mego zdania. Ja mam jednak powody, by tak mysle¢. Ponizanie
meza sprawialo jej przyjemnosc.

- A przy okazji szkodzita opinii szkoty?

4  Perfekcyjne morderstwo
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- Swigta prawda. Carne przezywa krytyczny okres. Inne szkoty ustapity
wobec wulgarnych zadan tych, ktorzy domagaja si¢ zmian. Zmian za
wszelka ceng. Nasza jednak, co musze z przyjemnoscia podkresli¢, nie
przytaczyta si¢ do tych gadarenskich wieprzy. Dlatego tez, bardziej niz
kiedykolwiek, musimy broni¢ si¢ przed wrogami, zarOwno zewngtrznymi,
jak 1 wewngtrznymi - zakonczyt z zaskakujaca gwattownoscia.

- Ale czy naprawdg stanowita taki problem? Czy jej maz nie mogt z nia po
prostu porozmawiac?

- Mogg¢ pana zapewni¢, ze nigdy go do tego nie zach¢catem. Nie mam
zwyczaju wtracac si¢ do spraw, ktére powinny by¢ rozstrzygnicte migdzy
mezem 1 zona.

Doszli do domu Feliksa D'Arcy. Wysoki laurowy zywoptot catkowicie
ostaniat go od strony drogi; widoczne byly tylko dwa szerokie kominy,
ktore pozwolity Smileyowi domysli¢ si¢, ze musi to by¢ budynek w stylu
wiktorianskim.

- Nie wstydze si¢ wiktorianskich upodoban - powiedziat D'Arcy, powoli
otwierajac furtke - ale musze przyznac, ze Carne School jest do$¢ odlegta
od nowoczesnosci. Ten dom nalezat kiedy$ do proboszcza z North Fields,
ale obecnie tamtejszy kosciot znajduje si¢ pod opieka duchownych z
opactwa. Budynek stoi na gruntach szkoty, ktora - na szczescie dla mnie -
oddata mi go w uzytkowanie. Dobranoc. Musi pan przed wyjazdem wpas¢
do mnie na kieliszek sherry. Czy przyjechat pan na dlugo?

- Chyba nie - odpart Smiley - ale jestem pewien, Ze 1 beze mnie ma pan w
tej chwili dos¢ klopotow.

- Co pan ma na mys$li? - ostrym tonem spytat D'Arcy.

- Prasg, policje 1 cate zwiazane z tym zamieszanie.



- Ach tak, istotnie. Ale mimo wszystko zycie naszej spotecznos$ci musi
ptyna¢ dalej. Zawsze organizujemy w potowie semestru drobne przyjecie i
uwazam, ze stanowczo powinni§my zrobic to i teraz, bez wzgledu na
okolicznosci. Jutro przysle panu do hotelu zaproszenie. Moja siostra
bedzie zachwycona. Dobranoc. - Zatrzasnat furtk¢ 1 w tym momencie zza
domu dobieglo wsciekte ujadanie pséw. Otworzyto sigjedno z okien i
Smiley ustyszat ostry glos jakiej$ kobiety:

- Czy to ty, Feliksie? Tak, Dorothy.

- Dlaczego robisz taki piekielny hatas? Znowu obudzites psy. - Okno
zamknglo si¢ z donosnym trzaskiem, a D'Arcy, nie rzuciwszy nawet okiem
w strong Smileya, szybko zniknat w ciemnosciach otaczajacych dom.
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Smiley ruszyt z powrotem w kierunku miasta. Po dziesieciu minutach
marszu zatrzymat si¢ 1 spojrzal w strone domu panstwa Rode, stojacego po
drugiej stronie jednego z boisk, o jakies$ sto metrow od drogi. Ukryty byt w
cieniu kgpy jodel, ciemnej 1 tajemniczej na tle biatych pol. W kierunku
domu biegla waska $ciezka, ktora -jak domyslit si¢ Smiley - musiata
prowadzi¢ do miasteczka o nazwie Pylle. W miejscu jej skrzyzowania z
droga stala skrzynka pocztowa w ksztatcie stupa, a obok niej drewniany
drogowskaz. Znajdujacy si¢ na nim napis kryta warstwa $niegu; Smiley
odgarnatl go 1 przeczytat NORTH FIELDS wypisane pretensjonalnym
gotyckim liternictwem, ktére musiato budzi¢ silne obiekcje Feliksa D'Ar-
cy. Sciezke pokrywat nietkniety ludzka stopa $nieg; musiat spas¢ catkiem
niedawno, cho¢ skadinad miedzy Carne a Pylle nie byto zapewne duzego
ruchu. Smiley szybko spojrzal w obie strony gtownej drogi 1 wszedt na

sciezke. Po obu stronach rosty wysokie zywoptoty, wigc widziat tylko



rozciagajace si¢ nad nim blade niebo 1 sterczace ku niebu galezie wierzb.
Raz zdawato mu sig, ze styszy za soba czyjes kroki, ale kiedy stanat, dotart
do niego cichy trzask obciazonych $niegiem gatazek zywoptotu. Odczut
teraz bardziej dotkliwe zimno; nad $Sciezka wisial przenikliwy chtod,
roOwnie nieprzyjemny jak ziab panujacy w opustoszalym domu. Po jakims
czasie miejsce zywoplotu rosnacego po lewej stronie Sciezki zajat rzadki
szpaler drzew; Smiley domyslit sig, Ze jest to fragment widocznej od
strony drogi kepy jodet. Pod drzewami lezaty tylko platy $niegu, a naga
ziemia wydata mu si¢ nagle brzydka i nieréwna. Sciezka skrecita tukiem w
lewo 1 Smiley ujrzat przed soba dom, ktory w Swietle ksigzyca wydawat
si¢ ponury i niedostgpny. Kamienne i ceglane §ciany zastaniaty czeSciowo
geste pedy bluszezu, ktéry zwisat nad gankiem jak splatana grzywa.
Zerknat w kierunku ogrodu. Rosnacy wzdtuz drogi rzad drzew przylegat
niemal do naroznika budynku 1 si¢gat az do konca trawnika, ostaniajac
dom od strony terenéw sportowych. Morderca musiat dotrze¢ do skraju
ogrodu, kryjac si¢ migdzy drzewami, a nastgpnie podej$¢ do domu waska
sciezka, ktora biegla przez trawnik. Pod $niegiem widoczne byty tylko jej
zarysy. Biale oszklone drzwi w lewej $cianie domu prowadzity zapewne
do oranzerii... I nagle Smiley poczut Igk; bat si¢ tego domu, bat si¢
rozlegtego ciemnego ogrodu. Przyplyw strachu przypominat gwattowny
atak bolu. Miat wrazenie, ze poro$nicte bluszczem Sciany chwytaja go 1
przyciagaja ku sobie jak stara kobieta natr¢tnie tulaca niechg¢tne dziecko.
Dom byt duzy, lecz zaniedbany i bezksztattny, a w kontrastowym $wietle
ksigzyca wydawatl si¢ potyskliwy i czarny. Zafascynowany Smiley,
pokonujac Igk, ruszyt w jego strone. Cienie zmieniaty swe pozycje,

przemieszczajac
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si¢ gwattownie lub zastygajac w bezruchu, kryly sie¢ w gestych zwojach
bluszczu lub wypelzaty na czarne okna.

Smiley stwierdzit ze zdumieniem, ze Igk zmusza go do pod§wiadomego
dziatania. Poczut strach, a potem nagle wszystkie jego zmysty wydaty
wspolny okrzyk przerazenia, w umysle za$ zapanowat chaos, niepozwa-
lajacy normalnie reagowac na bodzce zewngetrzne, takie jak obraz, dzwigk
czy dotyk. Odwrdcit si¢ 1 pognat w kierunku furtki. Po drodze odwrdcit si¢
przez ramig, by raz jeszcze zerkna¢ w strong domu.

Na $ciezce, blisko kotyszacych si¢ na zawiasach drzwi oranzerii, stata
jakas kobieta 1 przygladata mu si¢ uwaznie.

Przez sekundg stata nieruchomo; potem odwrocita sie 1 pobiegta w strong
oranzerii. Smiley, zapomniawszy o lgku, popedzit za nia. Mingwszy
naroznik budynku, stwierdzit ze zdumieniem, ze kobieta stoi w drzwiach,
kotyszac si¢ leniwie w przdd 1 w tyl, jak mate dziecko. Poczatkowo
widziat tylko jej plecy; potem odwrocita si¢ nagle w jego strong i
powiedziala z silnym lokalnym akcentem, infantylnie modulujac gtos: -
Myslatam, Ze jeste$ diablem, ale nie masz skrzydet.

Smiley zawahat si¢. Wiedziat, ze jesli podejdzie blizej, kobieta moze
ponownie si¢ go przestraszy¢ i uciec. Obserwowat ja z uwaga w odbite;
przez $nieg poswiacie, probujac domysli¢ si¢, kim moze by¢. Miala na
glowie kaptur lub chustke, na plecach zas ciemna peleryne. W reku
trzymata pokryta lis¢mi galazke, ktora machata tagodnie w powietrzu,
akcentujac swoje stowa.

- Ale nie mozesz mi nic zrobi¢, moj panie, bo mam czarodziejska paproc,

ktora cig powstrzyma. Wigc stdj w miejscu i nie ruszaj si¢, bo mata Janie



potrafi cig zatrzymac.

Gwaltownie machneta w jego kierunku gatezia i1 zaczeta si¢ cicho Smiac.
Nadal trzymata jedna reke na klamce, a otwierajac usta, przechylata lekko
glowe w bok.

Trzymaj si¢ z daleka od matlej Janie, méj panie, cho¢by nie wiem jak ci si¢
podobata.

Tak, Janie - powiedzial tagodnie Smiley. - Jeste$ bardzo tadna dziewczyna
1 widzg, ze masz pigkna peleryne.

Najwyrazniej zadowolona z komplementu, chwycila za poty peleryny 1
powoli obrocita si¢ wkoto, jak dziecko nasladujace wytwornag dame.
Smiley zauwazyt przy tym, ze z obu jej bokdw zwisaja puste rekawy
plaszcza.

- Niektorzy wySmiewaja si¢ z Janie - powiedziala z nuta urazy w glosie -
ale mato ktoéry z nich widzial latajacego diabla. A Janie widziata, 52
naprawd¢ go widziata. Mial srebrne skrzydta, srebrne jak ryby. Janie
widziata je wyraznie.

- Gdzie znalaztas ten ptaszcz, Janie?

Ztozyta dlonie 1 zaczgta powoli kiwa¢ glowa w obie strony.

On jest niedobry. Och, on jest naprawde zty, prosz¢ pana - powiedziala,
smiejac si¢ cicho. - Widziatam, jak leci, jak frunie na wietrze. A za nim byt
ksigzyc... ksiezyc oswietlat mu droge. Ksigzyc 1 diabet sa sobie bliscy jak
bracia.

Pod wptywem naglego impulsu Smiley zerwat zwisajacy ze Sciany pek
bluszczu 1 wyciagnat reke w jej kierunku, powoli posuwajac si¢ naprzod.

- Czy lubisz kwiatki, Janie? Tu sg kwiatki dla ciebie; tadne kwiaty dla
tadnej Janie. - Byt juz niemal przy niej, gdy nagle, z zaskakujaca



szybkoscia, przebiegla przez trawnik, znikng¢ta na chwilg miedzy
drzewami, a potem pognata $ciezka w stron¢ Pylle. Smiley nie gonit je;j.
Byt i tak mokry od potu.

Po powrocie do hotelu natychmiast zatelefonowat do inspektora Rigby.
KOSCIOL KROLA ARTURA

Kawiarnia hotelu Sawley Arms przypominata do ztudzenia pawilon roslin
tropikalnych w Kew Gardens. Zbudowana w okresie, gdy najmodniejsza
rosling byl kaktus, a bambus niezbednym atrybutem ludzkiego zycia,
zaprojektowana zostata na podobienstwo polanki w dzungli. Stalowe
shupy, ktorym nadano fakturg palmowych pni, podtrzymywaty szklany
dach, ktorego majestatyczna koputa zastapi¢ miata niebo Afryki.
Olbrzymie urny z brazu i zielonej ceramiki zawieraty wszystkie eleganckie
1 efektowne okazy rodziny kaktusow; siedzacy wsrod nich mieszkancy
hotelu mieli wypoczywac na sofach z plecionych pgdow bambusa, saczac
ciepta kawa 1 przezywajac na nowo niewygody safari.

Wysitki Smileya, ktory cheiatl o wpot do dwunastej w nocy zamowic
butelke whisky 1 syfon wody sodowej, nie od razu zostaty uwienczone
powodzeniem. Dziennikarze znikngli juz najwyrazniej, jak drapiezne ptaki
porzucajace obgryziong padling. Jedynym przejawem zycia w hotelu byt
nocny portier, ktory z dezaprobata odnidst si¢ do prosby Smileya i radzit
mu i8¢ spac. Smiley, ktory nie byt cztowiekiem upartym, namacat w tym
momencie w kieszeni plaszcza potkorondwke 1 z lekkim rozdraznieniem
wcisnal ja staremu w dion. Metoda ta okazata si¢ moze nie cudowna, lecz
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w kazdym razie skuteczna, kiedy wigc Rigby dotart do hotelu, Smiley

siedzial w kawiarni przy kominku, majac przed soba butelke 1 dwie



szklanki. Zrelacjonowat inspektorowi bardzo doktadnie swe przezycia z
minionego wieczoru.

- Wpadt mi w oko ten ptaszcz - powiedzial na zakonczenie. - Cigzki
plaszcz, chyba meski. Pamigtalem o tym granatowym pasku, wigc...
-Urwal, nie konczac zdania. Rigby kiwnal gtowa, wstal, energicznym
krokiem przeszed! przez salg 1 minat wahadtowe drzwi, kierujac sie¢ w
strong recepcji. Wrocit po uptywie dziesigciu minut.

- Mysle, ze powinniSmy ja zatrzymac - powiedzial bez wstepow. -
Kazalem przysta¢ samochod.

- Powinni$my... to znaczy my dwaj? - spytat Smiley.

Tak, o ile zgodzi si¢ pan pojecha¢ ze mna. O co chodzi? Boi si¢ pan?

- Owszem - odpart Smiley. - Owszem, boj¢ sie.

Miasteczko Pylle lezy na potudnie od North Fields, na wysokim wzgorzu,
wznoszacym si¢ stromo ponad ptaskimi, wilgotnymi pastwiskami doliny
Carne. Sktada si¢ z kilku kamiennych domkow 1 z matej oberzy, w ktorej
mozna napic¢ si¢ piwa w saloniku wiasciciela. Patrzac na nie od strony
terenow sportowych szkoty, mozna wziac je za gar§¢ kamieni zalegajacych
skalisty szczyt, gdyz rzeczone wzgorze, widziane od pdinocy, przypomina
ostro §cigty stozek. Miejscowi historycy twierdza, ze jest to najstarsza
osada w Dorset, ze nazwa Pylle pochodzi od anglosaskiego terminu
oznaczajacego przystan 1 ze za czaséw rzymskich, kiedy wszystkie
okoliczne doliny zalewato morze, znajdowat si¢ tu port. Utrzymuja tez, ze
wypoczywal tu kiedys, po siedmiu miesigcach spedzonych na morzu, krél
Artur, ktory jakoby ztozyt hotd swigtemu Andrzejowi, patronowi zeglarzy,
zapalajac dzigkczynna §wiecg za kazdy miesiac przezyty na statku. Dziato

si¢ to rzekomo w miejscu, w ktorym obecnie stoi koscidét wzniesiony dla



upamigtnienia krolewskiej wizyty. Historycy twierdza tez, ze w tym
opuszczonym, samotnie stojacym na stoku wzgorza kosciotku, ukryta jest
brazowa moneta, ta sama, ktora ofiarowat koscielnemu krol Artur, zanim
ponownie wyruszyl na morze, by poptynac¢ na wysp¢ Avalon.

Inspektor Rigby, gorliwy badacz lokalnych dziejow, dos¢ zwigzle
zrelacjonowat Smileyowi przeszto$¢ tych stron, ostroznie prowadzac
samochdd po zasypanych $niegiem drogach.

- Te male odcigte od $wiata miasteczka to dosy¢ dziwne miejsca -oznajmit
na zakonczenie. - Czgsto mieszkaja w nich tylko trzy czy cztery rodziny,

tak ze soba spokrewnione 1 pokrzyzowane, ze wszyscy sa do sie-54

bie podobni jak dzikie koty. Stad biora si¢ w takich osadach ludzie
uposledzeni umystowo. Oni to nazywaja pigtnem diabta; moim zdaniem to
po prostu kazirodztwo. Mieszkancy osad nienawidza tych miejscowych
przyghupow 1 staraja sig ich za wszelka ceng wygnac, chcac w ten sposob
zmy¢ swoja hanbg, jesli pan rozumie, co mam na mysli.

- Rozumiem.

Ta Janie ma co$ w rodzaju manii religijnej. U niektorych sposrod tych
ludzi obted przybiera taka wtasnie forme¢. Widzi pan, wszyscy mieszkancy
Pylle sa teraz nonkonformistami, wigc od czasow Wesleya kosciot krola
Artura przestat by¢ komukolwiek potrzebny. Jest opuszczony, wali si¢ w
gruzy. Przybysze z doliny zwiedzaja go jako historyczny zabytek, ale nikt
si¢ nim nie opiekuje. To znaczy nikt si¢ nim nie opickowat, dopoki nie
zamieszkala w nim Janie.

- Zamieszkata?

- Owszem. Sprzata w nim catymi dniami i nocami, przynosi polne kwiaty



1 tak dalej. Dlatego mowia, ze jest czarownica.

W milczeniu mingli dom panstwa Rode 1 pokonawszy ostry zakret, stroma
droga wiodaca do Pylle zaczeli piac siew gore. Szose pokrywal §wiezy
$nieg, ale jesli nie liczy¢ kilku drobnych poslizgow, posuwali si¢ bez
trudu. Nizsze partie wzgodrza byty zalesione 1 droga tongta w ciemnosci;
dopiero gdy wjechali na niewielki odstonigty ptaskowyz, w samochod
uderzyt ostry wiatr pedzacy z pdl tumany $niegu. Po jednej stronie szosy
zaczynaly si¢ juz tworzy¢ zaspy utrudniajace dalszajazdg. W koncu Rigby
zatrzymat samochdd.

- Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, sir, pdjdziemy dalej piechota.

- Jak daleko?

- Mozna powiedzie¢, ze dwa kroki. Miasteczko lezy tuz przed nami.
Smiley dostrzegl przez szybe w odleglosci jakichs czterystu metrow,
ledwo widoczne w tumanach $niegu, dwa niskie budynki. W tym
momencie do samochodu zblizyla si¢ jakas wysoka, starannie opatulona
postac.

To Ted Mundy - powiedziatl z wyrazna satysfakcja Rigby. - Kazatem mu tu
przyjechac. Jest sierzantem posterunku w Okefordzie. Hej, Ted! - zawotat
wesotym glosem, wychylajac si¢ z samochodu: - Jak si¢ miewasz, stary
draniu? - Otworzyl tylne drzwi 1 sierzant wgramolit si¢ do srodka. Rigby
przedstawit go Smileyowi.

- W kosciele pali si¢ §wiatlo - oznajmit Mundy - ale nie wiem, czy Janie
tam jest. Nie mogg spyta¢ o to zadnego z mieszkancéw miasteczka, bo
miatbym ich od razu wszystkich na karku. Oni mysla, Zze znikngla na

ZaWSZC.
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- Czy ona sypia w tym kosciele, Ted? Czy ma tam jakies$ 16zko albo cos w
tym rodzaju? - spytat Rigby, a Smiley stwierdzit, ze kiedy rozmawia z
Mundym, jego akcent, typowy dla hrabstwa Dorset, staje si¢ znacznie
bardziej zauwazalny.

Tak mowia, Bili. Kiedy zajrzalem tam w ubiegla sobotg, nie znalaziem
zadnego t6zka. Ale powiem ci cos dziwnego, Bili. Podobno pani Rode
przychodzita tu czasem, do tego kosciota, zeby zobaczy¢ si¢ z Janie.

- Styszatem o tym - odpart lakonicznie Rigby. - No wigc, gdzie jest ten
kosciot, Ted?

- Z drugiej strony wzgorza. Za miasteczkiem, obok wybiegu dla koni. Wie
pan zapewne, sir - zwrdcil si¢ do Smileya - Zze zdarza si¢ to czgsto w
naszych stronach. Widzi pan - mowil wolno dalej, starannie dobierajac
stowa - kiedy nadchodzita zaraza, mieszkancy pozostawiali swych
zmartych w miasteczku 1 przenosili si¢ do kosciota. Nie mogli odejsé¢
daleko, bo musieli doglada¢ swych pél. -Mowit takim tonem, jakby czarna
smier¢ dziesiatkowata te okolice stosunkowo niedawno, niemal za jego
pamigci.

Wysiedli z samochodu, z trudem otwierajac drzwi szarpane przez wiatr, i
ruszyli w kierunku miasteczka. Mundy szedl przodem, a Smiley podazat
jako ostatni. Twardy, ostry $nieg bolesnie smagat ich twarze. Smiley czut
si¢ dziwnie, 1dac po o$niezonym wzgorzu w srodku nocy. Zarys gorskiego
grzbietu, wycie wiatru, $nieznobiate chmury mknace po niebie 1
zastaniajace co chwila ksiezyc, posgpne, ngdzne domki, ktore mijali
-wszystko to zdawato si¢ naleze¢ do innego $wiata.

Mundy skrecit gwaltownie w lewo 1 Smiley domyslit sie, ze chce obejs¢

centrum miasteczka, by nie zwracac na siebie uwagi. Po mniej wigcej



dwudziestu minutach, podczas ktorych musieli kilkakrotnie brna¢ w
glebokim $niegu, ruszyli wzdluz niskiego zywoptotu oddzielajacego od
siebie dwa pola. W najdalszym zakatku prawego pola dostrzegli ledwie
widoczne na tle $niegu blade swiatetko. Tak blade, ze Smiley odwrocit
wzrok, a potem spojrzat ponownie w tamtym kierunku, by upewnic sig, ze
nie jest ono wytworem jego wyobrazni. Rigby zatrzymat si¢ 1 gestem
wezwal do siebie obu wspotuczestnikéw wyprawy.

- Od tej pory bede szedt pierwszy - powiedziat. Odwrocit si¢ do Smileya.
- Prositbym, sir, zeby trzymat si¢ pan nieco z tylu. Na wypadek jakich$
komplikacji.

- Oczywiscie.

- Trzymaj si¢ za mna, Ted. 56

Idac dalej naprzod, dotarli do przeswitu w zywoptocie. Widzieli stad
wyraznie kosciot; niski budynek, bardziej przypominajacy stodote niz
swiatyni¢. W jednym koncu migotat, stabo widoczny przez witrazowe
okna, watly ptomien $wiecy.

- Jest - mruknat pod nosem Mundy i obaj z Rigbym ruszyli naprzod;
Smiley szedt za nimi, utrzymujac pewna odlegtos¢.

Przeszli przez pole 1 zblizyli si¢ do kosciota. Mimo wycia wichru, do ich
uszu zaczety dociera¢ nowe odglosy: skrzypienie drzwi, trzask ledwie
trzymajacych si¢ gontow, uderzenia wiatru o §ciany wymartego budynku.
Obaj policjanci zatrzymali si¢ w cieniu kosciota i zaczeli szeptem
rozmawiac¢. Potem Mundy cicho ruszyt naprzdd 1 zniknal za rogiem. Rigby
odczekat chwilg, a nast¢pnie podszedt do waskich drzwi w tylnej §cianie 1
pchnatl je energicznie.

Otworzyty si¢ powoli, z jekliwym skrzypnigciem zawiasoOw. Rigby zniknal



we wngtrzu. Smiley czekat na dworze 1 nagle ustyszatl krzyk, zaghuiszajacy
wszystkie inne dzwigki. Byt tak glosny, przenikliwy 1 wyrazny, jakby nie
pochodzit z Zadnego okreslonego zrddta - jakby unosit si¢ na skrzydtach
wyjacego wiatru wprost ku niebu. Smiley przypomniatl sobie swoje
wczesniejsze spotkanie z Pomylong Janie 1 w jej szalehczym wrzasku
rozpoznat t¢ sama nut¢ przerazajacego obtedu. Przez chwile czekal, az
wybrzmi echo okrzyku. Potem powoli, brnac w $niegu, podszedt do
otwartych drzwi.

Na nagim ottarzu pality si¢ dwie swiece 1 lampa oliwna, rzucajac skape
swiatto na niewielka kaplicg. Przed ottarzem, na stopniach, siedziata Janie
1 bez wigkszego zainteresowania przygladata si¢ obu policjantom. Jej
pozbawiona wyrazu twarz pokryta byla zielonymi 1 niebieskimi plamami,
brudne fachmany zdobity pedy bluszczu, a wokoét niej na podtodze lezaty
ciata drobnych zwierzat 1 ptakow.

Lawki rowniez udekorowane byty zwtokami wszelkiego rodzaju okazow
fauny, na ottarzu za$ lezaty potamane gatazki 1 kupki lisci ostrokrze-wu.
Migdzy swiecami stal grubo ciosany krucyfiks. Smiley wysunat si¢ zza
plecéw inspektora Rigby, przeszedt szybko miedzy rzedami tawek, minat
pochyl ona postac Janie 1 stanal przed ottarzem. Przez chwile wahat sig, po
czym odwrdécit gtowe 1 cicho zawotat inspektora.

Na krzyzu, owinigty wokot jego ramion jak prymitywny diadem, wisiat
sznur zielonych paciorkow.
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8 KWIATY DLA STELLI

Obudzit si¢, majac w uszach jej powtdérzony przez echo krzyk. Zamierzat

dhugo spa¢, ale zegarek wskazywat siddma trzydziesci. Zapalit nocna



lampkg., bylo bowiem jeszcze ciemnawo, 1 rozejrzat si¢ po pokoju. Na
krzesle wisialy jego spodnie; nogawki nadal byty mokre od $niegu.
Zerknal na buty 1 doszedt do wniosku, ze bgdzie musiat kupi¢ nowe. Obok
lezaty notatki, ktore sporzadzit przed kilku godzinami, usitujac spisac z
pamigci fragmenty monologu Pomylonej Janie, wygtoszonego w drodze
do Carne. Wiedzial, Ze nigdy nie zapomni tej podrdzy. Mundy siedziat
obok niej na tylnym siedzeniu. Rozmawiata sama z soba; dziecigcym
glosem zadawata pytania, a potem odpowiadata na nie cierpliwym tonem
osoby dorostej, dla ktérej wszystko jest jasne 1 oczywiste. Wydawata si¢
pochtonigta jedna obsesja: widziata diabta. Widziala, jak frunat na wietrze,
powiewajac srebrnymi skrzydtami. Czasem wspomnienie to ja bawito,
czasem budzilo w niej poczucie wlasnej waznosci 1 zadowolenie ze swojej
urody, czasem za$ napelnialo ja przerazeniem. Zaczynata wtedy wy¢,
szlochac 1 blaga¢ go, by odszedt, a Mundy przemawial do niej tagodnie 1
uspokajat ja. Smiley zastanawiat sig, czy policjanci wyrabiaja w sobie z
czasem tolerancj¢ w stosunku do odrazajacych aspektow swej pracy; czy
nie budza w nich odrazy cuchnace szmaty okrywajace ciala ich
podopiecznych, czy nie czuja wstretu, gdy musza tuli¢ do siebie
szarpiacych sie, szlochajacych 1 wyjacych obtakancow. Janie musiata
ukrywac sig przez wiele nocy, musiata od dnia morderstwa znajdowacé
zywno$¢ na polach 1 w kubtach na $mieci... Co robita tego wieczoru? Co
widziata? Czy to ona zabita Stelle Rode? Czy widziata morderce 1 wzigta
go za diabta frunacego na wietrze? Dlaczego odniosta takie wrazenie? A
jesli to nie ona zabita Stelle Rode, to co widziata... co przerazito ja do tego
stopnia, ze blakata si¢ przez trzy dtugie zimowe noce jak zaszczute

zwierze? Czy to diabet opg¢tat Janie 1 tchnat w nig sitg, ktora pozwolita jej



zabi¢ Stelle? Czy byt to ten sam diabetl, ktory latal na skrzydtach wiatru?
Ale jak thumaczy¢ obecnos¢ paciorkdéw, plaszceza i odciskow stop, ktére nie
nalezaly do niej? Lezal, zastanawiajac si¢ nad tym, ale nie doszedt do
zadnego wniosku. W koncu uznat, ze pora wstawac - byt to dzien, na ktory
wyznaczono pogrzeb.

W tym momencie zadzwonit telefon. W stuchawce rozlegt si¢ glos
inspektora Rigby; Smiley odnidst wrazenie, ze jest napigty 1 podniecony.
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Chcialbym si¢ z panem zobaczy¢. Czy moze pan do mnie wpas¢?

Przed pogrzebem czy po? - spytal Smiley.

Przed, jesli to mozliwe. Moze od razu?

Bede u pana za dziesi¢¢ minut.

Rigby po raz pierwszy od chwili ich poznania byt zmeczony 1
zaniepokojony.

- Chodzi o t¢ Pomylona Janie - oznajmit. - M¢j szef uwaza, ze
powinnismy wnie$¢ przeciw niej oskarzenie.

- O co?

- O morderstwo - odpart zdecydowanym tonem Rigby, podsuwajac
Smileyowi teczke z aktami. - Ta stara wariatka ztozyta o§wiadczenie...
wlasciwie przyznata si¢ do winy.

Siedzieli przez chwilg w milczeniu, a tymczasem Smiley czytat owo
niezwykte oswiadczenie.

Sygnowane byto duzymi, nagryzmolonymi dziecigcym pismem, inicjatami
J.L. Funkcjonariusz, ktory je protokotowat, staral si¢ poczatkowo uprosci¢
1 skondensowac¢ opowies¢ Janie, ale juz pod koniec pierwszej strony

najwyrazniej zrezygnowat z tych wysitkow.



Smiley dotart w koncu do opisu morderstwa:

Wigc ja mowie mojej drogiej przyjaciotce: ,, To nietadnie, ze zadajesz si¢ z
diablem", ale ona wcale mnie nie stuchata, rozumie pan, ja si¢ na nia
ztoScitam, a ona nie zwracata na to uwagi. Nie moglam jej pozwoli¢, zeby
spotykata si¢ po nocy z diabtami, 1 powiedziatam jej to. Powinna postarac
si¢ o jakies$ zaklgcie, taka jest prawda, 1 powiedzialam jej to, ale ona nie
chciata mnie stucha¢. Janie nie powie nic wigcej, ale Janie wygnata z niej
tego diabta, 1 kiedys, biedactwo, bedzie mi za to wdzigczna, a potem
wzigtam jej klejnoty dla swigtych, zeby ozdobi¢ kosciot, 1 wziglam jej
plaszcz, zeby byto mi ciepto.

Smiley powolnym ruchem odtozyt teczke na biurko. Rigby przygladat mu
SI1¢ Z uwaga.

- No wigc, co pan o tym sadzi? Smiley wahat si¢ przez chwilg.

- W tej formie wydaje si¢ to dos¢ absurdalne - odpart w koncu.

- Oczywiscie, ze jest absurdalne - powiedziat Rigby, jakby z pogarda. -
Janie co$ zobaczyta. Bog raczy wiedzie¢ co, kiedy krazyta koto domu;
pewnie chciata co$§ ukras¢. Mogta obrabowac ciato - a moze znalazta te
paciorki w miejscu, w ktérym upuscit je morderca. ZidentyfikowaliSmy
ten ptaszcz. Nalezat do pana Jardine, piekarza ze wschodniej dzielnicy
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Carne. Pani Jardine data go Stelli Rode dla uchodzcow, byto to w ubiegta
srodg rano. Janie musiata ukras¢ go z oranzerii. To miata na mysli,
moéwiac: ,,1 wzigtam jej ptaszcz, zeby byto mi ciepto". Ale z pewnoscia nie
zabita Stelli Rode. Jak wytlumaczy¢ te odciski stop 1 slady rekawiczek w
oranzerii? Poza tym Janie nie jest na tyle silna, zeby wlec t¢ biedna kobiete

po $niegu pietnascie metrow. Musiat to zrobi¢ mezczyzna - nie ulega



watpliwosci.

- Wigc co wlasciwie...?

- Odwolalismy poszukiwania, a mnie polecono przygotowac oskarzenie
przeciwko niejakiej Janie Lyn, zamieszkalej w miasteczku Pylle, a
podejrzanej o zamordowanie z premedytacja Stelli Rode. Chciatem sam
panu to oznajmié, zanim przeczyta pan o tym w gazetach. Zeby pan
wiedziat, jak byto.

- Dzigkuje.

Tymczasem, o ile moge by¢ panu w czyms$ pomocny, nadal ch¢tnie stuze. -
Zawahat sig, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale zmienit zdanie.

Schodzac szerokimi schodami w dét, Smiley czut si¢ niepotrzebny 1
rozdrazniony, a wigc wyraznie nie byt w nastroju, w jakim cztowiek
powinien udawac si¢ na pogrzeb.

Wszystko zostalo zorganizowane w sposob godny podziwu. Zar6wno
kwiaty, jak 1 zachowanie uczestnikow idealnie pasowaty do sytuacji. By¢
moze pragnac uszanowac skromnos¢ Stelli Rode, pochowano ja nie w
opactwie, lecz na cmentarzu parafialnym, nieopodal North Fields. Rektor
byt akurat - jak zwykle - zajgty, wigc przystat w zastepstwie swoja zong,
drobng, niepozorna kobiete, ktora spedzita wiele czasu w Indiach. D'Arcy
byt wyraznie widoczny, gdyz przed rozpoczgciem ceremonii miotal si¢
wszedzie jak gorliwy pies gonczy. Zjawit si¢ tez pan Cardew, by pomoc
przebrna¢ duszy biednej Stelli przez nieznana jej liturgi¢ kosciota
anglikanskiego. Przybyli rowniez panstwo Hecht; Charles caty na czarno,
schludny 1 wytworny, Shane w ostentacyjnej zalobie 1 w kapeluszu z
bardzo szerokim rondem.

Smiley, ktory podobnie jak inni przybyl wczesniej, przewidujac, ze



pogrzeb moze wywota¢ niezdrowe zainteresowanie gawiedzi, znalazt
miejsce siedzace blisko wejscia do kosciota. Z zainteresowaniem $ledzit
wchodzacych, czekajac na moment, w ktorym zobaczy po raz pierwszy
Stan-leya Rode.

Przybyli liczni mieszkancy miasta, w nieco przyciasnych ubraniach oraz
czarnych krawatach, 1 utworzyli oddzielna grupg pod potudniowa §ciang
kosciota, z dala od profesorow szkoty 1 ich zon. Wkroétce przytaczyli sig
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do nich inni cztonkowie miejscowej spotecznosci: kobiety, ktore znaty
pania Rode ze $wiatyni nonkonformistéw, oraz Rigby, ktory spojrzat na
Smileya, nie pokazujac po sobie, Ze go zna. Z uderzeniem godziny trzeciej
wkroczyl wolno przez drzwi wysoki stary cztowiek, ktory patrzyt wprost
przed siebie, nikogo nie widzac 1 nikogo nie rozpoznajac. Obok niego
szedt Stanley Rode.

Miat twarz, z ktorej na pierwszy rzut oka Smiley nic nie potrafit wyczytac,
nie odbijata bowiem ani temperamentu, ani cech charakteru. Byta to
pospolita, szeroka twarz, catkowicie pozbawiona wyrazu, pasujaca do
pospolitej, drobnej sylwetki pana Rode 1 jego pospolitych czarnych
wloséw. Malowat si¢ na niej - jakby specjalnie demonstrowany - smutek.
Patrzac, jak Stanley Rode przechodzi migdzy rzgdami tawek i1 zajmuje
miejsce wsrod najwazniejszych zatobnikow, Smiley zauwazyl, ze jego
wyglad 1 sposob poruszania si¢ razaco odbiegaty od norm przyjetych w
szkole Carne. Jesliby przyjac, ze noszenie pidora w kieszonce marynarki,
taczenie krzykliwych pulowerdéw z brazowymi krawatami czy chodzenie
sprezystym krokiem na stopach lekko odchylonych na zewnatrz sa

objawami wulgarnosci, to Rode niewatpliwie byt cztowiekiem wulgarnym.



Nawet bowiem jesli nie popetniat w danym momencie tego rodzaju
wykroczen przeciw etykiecie, to sugerowat swym zachowaniem, ze jest do
nich zdolny.

Wyszli za trumna na koscielny dziedziniec 1 zatrzymali si¢ wkrotce nad
otwartym grobem. D'Arcy 1 Fielding stali obok siebie, uwaznie obserwujac
przebieg obrzedu. Wysoki starzec, ktory wszedt do kosciota razem ze
Stanleyem Rode, byt teraz wyraznie wzruszony 1 Smiley domyslit sig, ze
jest to ojciec Stelli, Samuel Glaston. Po zakonczeniu modtow Glaston
szybko oddalit si¢ od thumu zebranych, kiwnal glowa w kierunku swego
zigcia 1 zniknagt we wnetrzu kosciota. Posuwat si¢ naprzod z wysitkiem, jak
cztowiek idacy pod silny wiatr.

Niewielka grupa uczestnikow pogrzebu z wolna oddalita si¢ od grobu 1 w
koncu pozostat nad nim tylko Rode. Byt sztywny, wyprostowany 1 spi¢ty.
Miat szeroko otwarte oczy, ale wydawalo sig, ze nic nie widzi. Zaci$nicte
usta tworzyly prosta kresk¢. Obserwujacy go Smiley miat w pewnej chwili
wrazenie, ze Rode budzi si¢ ze snu; rozluznit mi¢snie 1 wolnym, ale
pewnym krokiem ruszyt w kierunku bramy koscielnej, przy ktorej zebrata
si¢ grupka jego znajomych. Widzac nadchodzacego Stanleya Rode,
Fielding, ktory stal na obrzezu tej grupki, ku zdumieniu Smileya oddalit
si¢ pospiesznie z wyrazng niechgcia na twarzy. Nie byla to zaplanowana
reakcja cztowieka, ktory chee kogos$ dotkna¢, okazujac mu antypatie. Po
prostu tym razem Terence Fielding nie byt w stanie zapanowa¢ nad swymi
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prawdziwymi uczuciami i nie mys$lat o tym, co o jego zachowaniu
powiedza inni.

Smiley, ociagajac si¢, podszedt do grupki, ktora tworzyli D'Arcy z siostra 1



trzej czy czterej inni profesorowie. Rode stal nieco z boku. Nikt nie byt
szczegOlnie rozmowny.

- Pan Rode? - spytal Smiley.

- Tak, zgadza sie¢. - Mowil powoli, starannie unikajac cho¢by cienia
regionalnego akcentu.

- Jestem tutaj w imieniu panny Brimley z ,,Gtosu Chrzes$cijanskiego".

- Ach, tak?

- Pannie Brimley bardzo zalezato na tym, zeby redakcja byta
reprezentowana na pogrzebie. Pomys$latem, ze powinien pan o tym
wiedziec.

- Owszem, widziatem wasz wieniec. Jestem bardzo wdzi¢czny.

- Panska Zzona nalezata do naszych najbardziej lojalnych sympatykow
-ciggnal Smiley. - Uwazalis$my ja niemal za cztonka rodziny.

- Tak, byta bardzo przywiazana do ,,Glosu".

Smiley zastanawiat si¢, czy Rode zawsze jest az tak powsciagliwy, czy tez
jego apatia byta skutkiem zalu po stracie Zony.

- Kiedy pan przyjechat? - spytat nagle Rode.

- W piatek.

- Przy okazji urzadzit pan sobie weekend, co?

Smiley byt przez chwile tak zdumiony, ze nie przychodzita mu do glo-'wy
zadna riposta. Rode jednak nie przestat na niego patrze¢, czekajac na
odpowiedz.

- Mam tu paru przyjaciot... jednym z nich jest pan Fielding.

- Ach, Terence. - Smiley byt przekonany, ze Rode 1 Fielding nie mowia
sobie po imieniu.

- Chciatbym, jesli wyrazi pan zgodg, napisa¢ krotki nekrolog dla pisma



panny Brimley - powiedziat. - Czy nie ma pan nic przeciwko temu?

- Stella bytaby z tego zadowolona.

- Jesli nie jest pan zbyt przygnebiony, to moze mogtbym wpas¢ do pana
jutro 1 spytac¢ o kilka szczegotow?

- Oczywiscie.

- O jedenastej?

- Bedzie mi bardzo mito - odpart niemal pogodnym tonem Rode i obaj
ruszyli w kierunku bramy prowadzacej z dziedzinca koscielnego na ulicg.
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ZALOBNICY

Smiley zdawat sobie sprawe, ze stosuje nikczemny podstep wobec
cztowieka, ktory nagle stracit zone. Otwierajac delikatnie furtke 1
wchodzac do ogrodu, w ktorym dwa dni wczesniej odbyt tak dziwna
rozmowg z Janie Lyn, przyznawat w duchu, ze osobnik, ktory w tych
okolicznosciach pod jakimkolwiek pretekstem nachodzi pana Rode,
dowodzi catkowitego braku zasad moralnych. Typowe dla Smileya byto
jednak to, ze nigdy w okresie swej tajnej dziatalnosci nie potrafil znalez¢
rownowagi mi¢dzy celem a srodkami. Jako surowy krytyk swych
wilasnych motywow odkryt po dluzszym okresie obserwacji, ze nie kieruje
si¢ intelektem w takim stopniu, jak mozna by wnosi¢ na podstawie jego
przekonan 1 zwyczajow. Jego przetozeni stwierdzili podczas wojny, ze
taczy w sobie przebiegltos$¢ szatana z wrazliwoscia dziewicy, 1 osad ten nie
byt chyba catkowicie nieuzasadniony.

Nacisnat dzwonek 1 czekat.

Drzwi otworzyt Stanley Rode. Byt ubrany bardzo starannie i1 schludnie.

- Och, dzien dobry - powiedziat takim tonem, jakby byli starymi



przyjaciotmi. - Czy ma pan samochdd?

- Niestety, zostawitem go w Londynie.

- Nic nie szkodzi. - Rode wydawat si¢ zawiedziony. - Mys$latem, ze
mogliby$Smy wybrac si¢ na przejazdzke i pogadac¢ po drodze. Troch¢ mam
juz do$¢ tego samotnego siedzenia w domu. Panna D'Arcy zaproponowata
mi, zebym zamieszkat na jaki$§ czas u nich. To bardzo mili ludzie,
naprawdg bardzo zyczliwi, ale jakos$ nie miatem ochoty... Chyba jeszcze na
to za wczesnie.

- Rozumiem pana.

- Doprawdy? - Byli juz w przedpokoju, Smiley zdejmowat ptaszcz, Rode
czekal, chcac go odebrac. - Chyba niewielu ludzi to rozumie... mam na
mysli samotnos¢. Czy wie pan, co oni zrobili... to znaczy rektor 1 pan
D'Arcy? Wiem, ze mieli dobre intencje. Rozdzielili migdzy innych
wszystkie prace egzaminacyjne, ktore mialem sprawdza¢. Wigc co mam
tutaj robic, siedzac samotnie w domu? Nie mam nawet zadnych zajec z
uczniami; przejeli je inni. Mozna by pomysle¢, ze chca si¢ mnie pozbyc¢.
Smiley niezobowiazujaco przytaknat skinieniem gtowy. Rode ruszyt
przodem, prowadzac go do salonu.

- Jak juz powiedzialem, wiem, ze mieli jak najlepsze intencje. Ale w
koncu musze jakos spedzac ten czas. Simon Snow dostat cze$¢ prac,
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ktore miatem sprawdzac. Czy poznat go pan przypadkiem? Jednemu z
chlopcow dat szes¢dziesiat jeden procent. Ten chtopiec jest kompletnym
nieukiem; powiedziatem Fieldingowi juz na poczatku semestru, ze z
pewnoscia nie przejdzie do nastgpnej klasy. Nazywa si¢ Perkins; to zreszta

mity chlopak, starosta klasy Fieldinga. Przy wielkim szczgsciu mogtby



dosta¢ trzydziesci procent... a Snow dat mu szes¢dziesiat jeden.
Oczywiscie nie widzialem jeszcze tej pracy, ale to niemozliwe, po prostu
niemozliwe. Oba;j usiedli.

- Nie zebym chciat utraci¢ tego ucznia; to mity, dobrze wychowany
chlopiec. Oboje z Zong zamierzaliSmy go w tym semestrze zaprosic¢ na
podwieczorek, 1 zrobiliby$my to, gdyby nie... - Na chwilg zapadta cisza.
Smiley wtasnie chciat ja przerwac, kiedy Rode podniost si¢ z fotela.
-Postawitem czajnik na ogniu, panie...

- Smiley.

- Postawilem czajnik na ogniu, panie Smiley. Czy mogg panu zrobic¢
filizanke kawy? - Starannie panowat nad swoim gltosem, doktadnie
wymawiajac stowa. Jakby poruszal si¢ w wypozyczonym fraku, pomyslat
Smiley.

Rode wrocit po kilku minutach, niosac tace 1 skrupulatnie odmierzyt ilosci
kawy, stosujac si¢ do upodoban kazdego z nich.

Smiley poczul, Ze irytuja go towarzyskie aspiracje gospodarza i jego ciaglte
wysitki zmierzajace do zatajenia swego pochodzenia. Pochodzenie to
mozna byto natychmiast rozszyfrowac; wskazywaty na nie kazde jego
stowo 1 kazdy gest - od sposobu trzymania filizanki az po nawyk
podciagania spodni przy siadaniu.

- Czy moglbym teraz - zaczal Smiley - spytac pana...

- Prosze bardzo.

- Chodzi nam oczywiscie przede wszystkim o zwiazki pani Rode z...
naszym kosciotem.

- Naturalnie.

- O ile wiem, pobrali si¢ panstwo w Branxome?



- W $wiatyni w Branxome Hill, pigkny kosciot. - D'Arcy nie pochwalitby
tonu, jakim udzielit tej odpowiedzi; méwit jak przemadrzaty wyrostek.

- Kiedy to byto?

- W piecdziesiatym pierwszym, we wrzesniu.

- Czy pani Rode angazowata si¢ w Branxome w jaka$ dziatalno$¢
charytatywna? Wiem, ze tutaj byta bardzo aktywna.
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- Nie, nie w Branxome, ale tu istotnie miata sporo pracy. Widzi pan, w
Branxome musiata nieustannie opiekowac si¢ ojcem. Tutaj wciagneta sig
bardzo w akcj¢ pomocy dla uchodzcéw. Rozkrecito sig to naprawdg
dopiero pod koniec 1956; najpierw pomagali Wegrom, a w ostatnim
roku...

Smiley uwaznie przygladat mu si¢ zza okularéw; potem mrugnal nerwowo
1 odwrocit wzrok.

- Czy brata czynny udziat w zyciu towarzyskim na terenie szkoty? Czy
zony profesorow maja tu jakis klub kobiet albo co§ w tym rodzaju? -spytat
niewinnie Smiley.

- Owszem, trochg. Ale jako cztonek kosciota nonkonformistycznego
zadawala si¢ gléwnie ze swoimi wspotwyznawcami z miasta... powinien
pan o to spytac¢ pana Cardew; to tutejszy pastor.

- Ale czy mogg napisaé, ze pani Rode brata tez aktywny udziat w zyciu
szkoty?

Rode zawahat sig. Tak, oczywiscie.

- Dzigkuje panu.

Na chwilg¢ zapadta cisza. Przerwat ja Smiley.

- Nasi czytelnicy pamigtaja oczywiscie pania Rode jako zwycig¢zczy-nig



naszego konkursu na praktyczne porady kuchenne. Czy byta dobra
kucharka, panie Rode?

- Bardzo dobra. Gotowata proste potrawy, nie jakie§ tam wymys$lne dania.
- Czy istnieje co$, o czym pana zdaniem powinni$my wspomniec... cos,
czym ona sama chciataby si¢ upamigtnic?

Rode spojrzat na niego t¢pym wzrokiem. Potem wzruszyt ramionami.

- Nie, chyba nie. Nic nie przychodzi mi do gtowy. Ach, tak, mozecie
napisac, ze jej ojciec piastowat na pdinocy stanowisko sedziego. Byta z
tego bardzo dumna.

Smiley dopit kawe 1 wstat z fotela.

- Okazal mi pan wiele cierpliwosci, panie Rode. Jestesmy za to naprawde
bardzo wdzigczni. Wyslemy panu odbitke nekrologu jeszcze przed jego
publikacja...

- Dzigkujg. Widzi pan, zrobitem to dla niej. Lubita ,,Glos", zawsze go
czytata. Od dziecinstwa.

Uscisneli sobie dlonie.

- Przy okazji, czy wie pan, gdzie mogg znalez¢ starego pana Glastona?
Czy zatrzymat si¢ w Carne, czy tez wrécil juz do Branxome?

5 Perfekcyjne morderstwo
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- Byl u mnie wczoraj. Wraca do Branxome dzi$ po potudniu. Policja
chciala si¢ z nim zobaczy¢, zanim wyjedzie.

Rozumiem.

Mieszka w Sawley Arms.

Dzigkuje. Moze sprébuje spotkac si¢ z nim przed wyjazdem.

A kiedy wraca pan do Londynu?



- Niebawem, jak sadze. A zatem do widzenia, panie Rode. Chciatbym
jeszcze dodac... - zaczat Smiley.

- Tak?

- Gdyby pan kiedykolwiek byt w Londynie 1 nie miat nic lepszego do
roboty 1 miat ochotg pogadac... czy wypi¢ filizanke herbaty... bedzie pan
zawsze mile widziany w redakcji ,,Glosu". Zawsze.

- Dzigkuje bardzo, panie...

- Smiley.

- Dzigkujg, to bardzo mito z panskiej strony. Nikt si¢ tak do mnie nie
zwracal juz od dawna. Ktorego$ dnia skorzystam z panskiego zaproszenia.
Jestem bardzo wdzigczny.

- Do widzenia.

Znbéw podali sobie rece. Dton Stanleya Rode byta chtodna, sucha i gladka.
Smiley wrécit do Sawley Arms, usiadt przy biurku w pustym saloniku dla
gosci hotelowych 1 napisat krotki list do ojca Stelli:

Drogi Panie Glaston,

przebywam w Carne jako przedstawiciel panny Brimley z ,,Glosu
Chrzescijanskiego ". Mam kilka listow od Stelli, ktore zapewne chetnie
Pan przeczyta. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze molestuj¢ Pana w tym smutnym
momencie, ale o ile wiem, opuszcza Pan Carne dzi$ po potudniu, wigc
bytoby dobrze, gdyby zechcial Pan zobaczy¢ si¢ ze mna przed wyjazdem.
Doktadnie zakleit koperte 1 udat si¢ z nia do recepcji. Nie byto w nig;j
nikogo, wigc nacisnal dzwonek i czekal. W koncu zjawit si¢ portier - stary
odzwierny o szarej, niedogolonej twarzy - 1 obejrzawszy podejrzliwie
kopertg, zgodzil si¢, w zamian za przesadnie wysoki napiwek, zanies¢ ja

do pokoju pana Glastona. Smiley pozostal w recepcji i czekat na



odpowiedz.

Smiley nalezat do gatunku samotnikéw, ktdrzy sprawiaja wrazenie, ze
przyszli na $wiat w petni wyksztatceni, w wieku lat osiemnastu. Niechec
do rzucania si¢ w oczy nie tylko lezata w jego naturze, lecz byta rowniez
jego zawodem. Swiat wywiadu nie jest §wiatem barwnych, atrakcyjnych
przygod. Cztowiek, ktory tak jak Smiley mieszkat 1 pracowat przez wiele
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lat wsrod wrogow swego kraju, modli si¢ przede wszystkim o jedno: zeby
nigdy, przenigdy nie zosta¢ zauwazonym. Jego najwazniejszym zadaniem
jest asymilacja; wtopienie si¢ w mijajacy go na ulicy thum, ktéry darzy
mitoscia, gdyz zapewnia mu anonimowos¢ 1 bezpieczenstwo. Jego lgk
czyni go cztowiekiem pokornym; gotéw bytby pas¢ w ramiona tych,
ktorzy potracaja go niecierpliwie i1 spychaja z chodnika. Gotow bytby
pokocha¢ urzednikow, policjantow, konduktoréw w autobusach, byleby
zachowali wobec niego oboj¢tna postawe.

Ale witasnie ten lgk 1 ta pokora wyrobity w Smileyu wrazliwo$¢ na cechy
bliznich; kobieca zdolno$¢ szybkiej oceny ich charakterow 1 motywacji.
Znat ludzi rownie dobrze jak mysliwy zna swe zamaskowane ukrycie, jak
lis zna las. Szpieg bowiem musi polowac¢ réwniez wtedy, kiedy inni poluja
na niego, a thum jest jego naturalnym srodowiskiem. Potrafi odnotowywac
stowa 1 gesty ludzi, dostrzega¢ ich ukryte spojrzenia czy ruchy na tej same;j
zasadzie, na jakie] mysliwy zauwaza ztamana galazke czy zgnieciong
paproc, a lis czuje zblizajace si¢ niebezpieczenstwo.

Czekajac wigc cierpliwie na odpowiedz Glastona i rekapitulujac w pamigci
burzliwe wydarzenia minionych o$miu godzin, potrafil rownoczesnie

uporzadkowac je 1 oceni¢ w sposob catkowicie obiektywny. Na czym



polegata istota stosunkow migdzy Feliksem D'Arcy a Fieldingiem?
Dlaczego zachowywali si¢ tak, jakby taczyta ich, wbrew ich woli, jaka$
wstydliwa tajemnica? Spogladajac przez okno wychodzace na zaniedbany
hotelowy ogréd, widzial nad krytym blacha dachem opactwa znane
budynki szkoty; szkoty, ktéra pielegnowata stare wartosci 1 odrzucata
nowe. Wyobrazit sobie widok szkolnego dziedzinca w chwili wychodzenia
uczniow z kaplicy; grupki ubranych na czarno chtopcow, demonstrujacych
powolna nonszalancj¢ osiemnastowiecznej Anglii, 1 przypomnial sobie
inna szkote, ktora dostrzegt nieopodal posterunku policji - panstwowe
liceum przeznaczone dla dzieci mieszkancoOw Carne - maly tandetny
budynek, przypominajacy budke portiera na opustoszalym cmentarzu.
Duch tej szkoty tak si¢ roznit od ducha tamtej, jak jej ceglana siedziba od
zabytkowego gmachu dyrekcji Carne School.

Tak, pomyslat w duchu, Stanley Rode odbyt daleka droge od chwili
ukonczenia panstwowej szkoly w Branxome. I jesli zabil swa Zzong, to
motywow tej zbrodni - a nawet jej okolicznosci - szuka¢ nalezy na tej
trudnej drodze do Carne School.

To mito z panskiej strony, ze pan przyszedt - powiedzial Glaston. -Jestem
wdzigczny pannie Brimley, ze pana przystata. W ,,Glosie" pracuja
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dobrzy ludzie, zawsze tak byto. - Powiedziat to w taki sposob, jakby
,,dobro" byto w jego oczach najwyzsza wartoscia.

- Moze zechce pan przeczytac te listy, panie Glaston. Obawiam sig, ze ten
drugi bedzie dla pana szokujacy, ale przyzna pan z pewnoscia, iz
postapitbym niestusznie, nie pokazujac go panu.

Siedzieli w hotelowej kawiarni, a olbrzymie rosliny prezyly si¢ wokot nich



jak wartownicy. Smiley wreczyt Glastonowi oba listy, a starzec wziat je od
niego bez chwili wahania 1 zaczat czyta¢. Trzymat je podczas lektury w
wyciagnigte] rece, odchylajac gtowe nieco w tyt, przymykajac oczy 1
mocno zaciskajac usta.

- Pracowat pan z panna Brimley w czasie wojny, prawda? - spytal w
koncu.

- Owszem, bylem wspotpracownikiem Johna Landsbury.

- Rozumiem, 1 dlatego zwrdcita si¢ do pana?

- Chyba tak.

- Czy nalezy pan do kosciota nonkonformistycznego?

- Nie.

Glaston milczatl przez chwilg; siedzial z rekami ztozonymi na kolanach,
wpatrujac si¢ w stot, na ktorym lezaty listy.

- Stanley nalezat do tego kosciota, kiedy za niego wychodzita. Potem
zmienil wiarg. Czy wiedziat pan o tym?

Tak.

- U nas, na péinocy, nie postepuje si¢ w ten sposob. Dla nas nasza religia
jest czyms, o co toczyliSmy zwycigska walke. Niemal jak podczas
wyboréw.

- Wiem o tym.

Glaston siedziat wyprostowany jak zotnierz. Wydawat si¢ raczej zty niz
zasmucony. Nagle odwrocit wzrok w kierunku Smileya 1 przez dluzsza
chwile uwaznie mu si¢ przygladat.

- Czy jest pan nauczycielem? - spytal, a Smiley pomyslat, ze w okresie
swej dzialalnosci zawodowej Samuel Glaston musiat by¢ bardzo bystrym

cztowiekiem interesu.



- Nie... wlasciwie jestem na emeryturze.

- Jest pan Zonaty? Bylem.

Stary znow pograzyt si¢ w milczeniu, a Smiley zaczat zatlowac, ze nie
zostawil go w spokoju.

- Byta bardzo rozmowna - powiedzial w koncu Glaston. Smiley zbyt t¢
informacj¢ milczeniem.

- Czy doni6st pan o tym policji?
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Tak, ale oni juz to wiedzieli. To znaczy wiedzieli, ze Stella podejrzewa
swego me¢za o zamiar zamordowania jej. Probowata powiedzie¢ o tym
panu Cardew...

Temu pastorowi?

Tak. Uwazal, Ze jest przemgczona... ze ma urojenia.

- Czy pan tez tak sadzi?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem. Ale na podstawie tego, co styszatem o
panskiej corce, nie sadzeg, by byla niezrownowazona. Co$ musiato obudzié¢
jej podejrzenia 1 bardzo ja przestraszy¢. Uwazam, ze nie wolno nam
zamykac¢ na to oczu. Moim zdaniem nie mozna ztozy¢ na karb przypadku
tego, ze tuz przed $miercia zaczgla sig¢ czegos bac. I dlatego nie wierze, ze
zabila ja ta zebraczka.

Samuel Glaston przytaknat bardzo powolnym ruchem gltowy. Smiley
odniost wrazenie, ze ojciec Stelli stara si¢ okaza¢ zainteresowanie, po
cze$cl z uprzejmosci, po czesci zas dlatego, ze demonstrujac obojetnose,
przyznalby si¢ do utraty zainteresowania wlasnym zyciem.

Po dlugim milczeniu Glaston zlozyt starannie oba listy 1 zwrocit je

Smileyowi. Przez chwile zdawalo sie, ze chce co§ powiedziec, ale nie



odezwat si¢ stowem.

Smiley odczekat jeszcze chwilg, a potem wstal z fotela 1 cicho wyszedt z
kawiarni.

10 MALE KOBIETKI

Shane Hecht uSmiechneta si¢ 1 wypilta jeszcze tyk sherry. - Musi pan by¢
cztowiekiem ogromnie waznym - zwrocita si¢ do Smileya - skoro D'Arcy
podaje przyzwoite sherry. Kim pan jest - kim§ z Almanach de Gothal

- Niestety, nie. Obaj byliSmy w sobote na kolacji u Terence'a Fieldin-ga 1
D'Arcy zaprosit mnie na kieliszek sherry.

- Czy nie uwaza pan, ze Terence jest cztowiekiem przewrotnym? Charles
go nie znosi. Obawiam sig, ze maja catkowicie rozbiezne poglady na temat
Sparty... Biedny Terence. Czy wie pan, zZe to jego ostatni semestr?

- Wiem.

To milo z pana strony, ze przyszedt pan wczoraj na pogrzeb. Ja nie znosz¢
pogrzebdw, a pan? W czarnym kolorze jest co$ niezdrowego. Nigdy nie
zapomng pogrzebu Jerzego V. Lord Sawley udzielat si¢ wtedy na
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dworze 1 dat Charlesowi dwie wejsciowki. Byt uroczy. Zawsze mysle, ze
to w pewien sposob odebralo nam ochote do bywania na zwyczajnych
pogrzebach. Cho¢ w gruncie rzeczy nie jestem catkiem pewna, jaki mam
do nich stosunek. Podejrzewam, ze sa przede wszystkim rozrywka klas
nizszych; cherry, brandy i ciasteczka w saloniku. Mysle, ze tacy ludzie jak
my preferuja dzi$ spokojne pogrzeby; zadnych kwiatow, tylko krotka
uroczystos¢, a potem nabozenstwo zatobne. - Jej mate oczy blyszczaty w
radosnym podnieceniu. Dopita sherry 1 wyciagneta w kierunku Smi-leya

pusty kieliszek. - Czy bylby pan tak dobry? Nienawidze sherry, ale Feliks



jest taki skapy. Smiley napeit jej kieliszek ze stojacej na stole karafki.

- Straszne to morderstwo, prawda? Ta zebraczka musi by¢ obtakana.
Zawsze uwazatam, ze Stella Rode jest bardzo mitg osoba... 1 bardzo
niekonwencjonalng. Potrafita tak pomystowo przerabia¢ na rézne sposoby
te sama suknig... Ale miata dziwnych przyjaciot. Darzyta sympatia
prostych ludzi, jesli wie pan, co mam na mysli.

- Czy byta lubiana w Carae?

Shane Hecht zasmiala si¢ z wyzszoS$cia.

- Nikt nie jest lubiany w Carne... ale ja nietatwo byto lubi¢... W niedzielg
ubierata si¢ na czarno... Prosze¢ mi wybaczy¢, ale czy ludzie z nizszych sfer
zawsze to robig? Chyba lubili ja mieszkancy miasta. Uwielbiaja kazdego,
kto zdradza szkotg. Ale ona nalezata do Christian Scientists czy czegos w
tym rodzaju.

- Do baptystow, o ile wiem - powiedzial bez zastanowienia Smiley. Przez
chwile przygladata mu si¢ z autentycznym zainteresowaniem.

To urocze - mrukngla. - Prosz¢ mi powiedzie¢, kim pan jest? Smiley
odpart Zzartobliwie, ze jest bezrobotny, i zdat sobie sprawe, ze

0 mato co nie zaczat si¢ przed nia thumaczy¢ jak maty chtopiec. Jej
brzydota, tusza i1 glos, potaczone z wyszukana ztosliwoscia sposobu
wyrazania si¢, dawaly jej niebezpieczna przewage nad innymi. Smiley byt
sktonny poréwnac ja z Fieldingiem, ale dla Fieldinga inni ludzie wiasciwie
nie istnieli. Dla Shane Hecht natomiast istnieli po to, by mozna byto
zarzuca¢ im brak towarzyskiego obycia, o§mieszac ich, izolowaé

1 niszczy¢.

- Czytalam w gazecie, ze jej ojciec byt cztowiekiem catkiem zamoznym.

Mieszkali gdzie$ na potnocy. Drugie pokolenie. To zdumiewajace, ze byta



taka skromna... taka naturalna. Nikomu nie przysztoby do glowy, ze
mozna chodzi¢ do publicznych pralni czy przyjazni¢ si¢ z zebrakami...
Cho¢ oczywiscie ludzie z tamtych stron sa inni, nieprawdaz? Mig-70

dzy Ipswich a Newcastle znalez¢ mozna tylko ze trzy dobre rodziny. A
skad pan pochodzi, méj drogi?

- Z Londynu.

To urocze. Bytam raz u Stelli na podwieczorku. Podata indyjska herbatg i
nalewala najpierw mleko, a potem resztg. Byta taka inna. - Spojrzata
uwaznie na Smileya 1 méwita dalej: - Co$ panu powiem. Uwazatam ja za
osobg tak nieznos$na, ze niemal budzita moj podziw. Nalezata do tych
meczacych matych snobow, ktorzy sadza, ze tylko ludzie skromni sa
uczciwi. - USmiechneta sie nagle 1 dodata: - Jesli idzie o Stelle Rode, to
bytam nawet sktonna zgodzi¢ si¢ z Charlesem, a to zdarza si¢ naprawde
rzadko. Jesli jest pan badaczem gatunku ludzkiego, to niech pan mu si¢
przyjrzy. Kontrast jest uderzajacy.

W tym momencie przylaczyta si¢ do nich siostra Feliksa D'Arcy, koScista,
energiczna kobieta o zmierzwionych siwych wtosach 1 aroganckim,
agresywnym wyrazie twarzy.

- Dorothy, kochanie - mrukneta czule Shane - c6z za mite przyjecie.
Urocze. Jakie to fascynujace, ze mamy okazje¢ pozna¢ kogos, kto
przyjechat z Londynu, nie uwazasz? Rozmawiali§my o pogrzebie tej
biednej Stelli Rode.

- Stella Rode mogta cholernie mato zna¢ si¢ na formach, Shane, ale robita
wiele dla moich uchodzcow.

- Uchodzcéw? - spytat niewinnie Smiley.

- Wegrow. Urzadzata zbiorki na ich rzecz. Odziez, meble, pieniadze. Byta



jedna z nielicznych zon, ktorym chciato si¢ zrobi¢ co$ konkretnego. -
Spojrzata ostro na Shane Hecht, ktora usmiechneta si¢ dobrotliwie do
stojacego za jej plecami me¢za. - Byta pracowita kobieta; potrafita zakasac¢
rekawy 1 chodzi¢ od drzwi do drzwi. Wciagneta w te akcje swoje znajome
z kosciota baptystow 1 wspolnie zdobyly mnostwo rzeczy. Trzeba im to
przyzna¢. Maja w sobie zapat. Feliksie, nalej mi jeszcze sherry!

W dwoéch pokojach zgromadzito si¢ okoto dwudziestu osob, ale Smiley,
ktory przyszedt z lekkim opdznieniem, znalazt si¢ w o§mioosobowe;j
grupie stojacej najblizej drzwi wejsciowych. Tworzyli ja D'Arcy z siostra,
Charles 1 Shane Hecht, mtody matematyk nazwiskiem Snow 1 jego zona,
wikary z opactwa, oraz sam Smiley, ktory czul si¢ nieco oszotomiony.
Rozejrzat si¢ ukradkiem, ale nie dostrzegl nigdzie Fieldinga.

Tak - ciagneta Dorothy D'Arcy - byla bardzo gorliwa dziataczka, bardzo...
az do samego konca. Posztam tam w piatek z tym pastorem ich §wiatyni -
panem Cardew - zeby zobaczy¢, czy nie trzeba pomoc w porzadkowaniu
darow dla uchodzcow. Ale nie znalaztam jednej rzeczy, ktora nie lezataby
na swoim miejscu; kazda paczka z odzieza byta zaadresowana,
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towa do wysylki. Byta naprawde znakomita organizatorka. Wspaniale
Pisata podczas dobroczynnego festynu.

Owszem, moja droga - przyznata stodkim glosem Shane Hecht. -

13 przedstawitam ja lady Sawley. Miata taki uroczy kapelusik -

wies: 2n, ktoéry wktadata w niedzielg, 1 byta tak pelna szacunku. Zwra-
a si¢ do niej ,,wielmozna pani". - Odwrocita si¢ do Smileya 1 méwita

To dos¢ feudalna forma, nie uwaza pan? Zawsze mowig: zostato

nas juz tak mato.



Matematyk 1 jego zona rozmawiali w kacie z Charlesem Hechtem. ley PO
kilku minutach opuscit dyskretnie swe dotychczasowe towarzystwo i
przytaczyt si¢ do nich.

Snéw byta dos¢ tadng dziewczyna, cho¢ miata kwadratowa twarz

nos. Jej maz byt wysoki, chudy 1 lekko przygarbiony. Trzymat

Ptych palcach kieliszek sherry w taki sposob, jakby byta to retor-

K«ns chemicznym odczynnikiem, a kiedy zabierat glos, zdawat si¢

o swego kieliszka, a nie do stuchaczy. Smiley przypomniat so-

idziat ich na pogrzebie. Hecht mial zaczernieni ona twarz, a spo-

ssat fajke, wskazywat na jego rozdraznienie. Prowadzili dos¢

a rozmowe, ktora zaghuszata po czesci sasiednia grupa gosci

'dal posgpny i urazony, odszedt od nich wkrotce 1 z niejaka osten-

;ja stanat samotnie przy drzwiach.

-dna Stella - powiedziata po chwili ciszy Ann Snéw. - Bardzo ;am, ale
wciaz nie potrafig przesta¢ o tym myslec. To jakie$ sza-isiwo, po prostu
szalenstwo. Dlaczego ta Janie mialaby ja zabi¢?

sanstwo lubili Stellg? - spytat Smiley.

Oczywiscie, ze ja lubiliSmy. Byta przemita. Jestesmy tu juz czwarty " ale
ona byta jedyna osoba, ktora kiedykolwiek odniosta si¢ do yczliwie. jej
maz nie odezwat si¢, tylko kiwnat glowa w kierunku iszka sherry. - Widzi
pan, Simon, w odréznieniu od wigkszo-orow, nie byt uczniem Carne, wigc
nie znaliSmy tu nikogo 1 nikt me interesowal. Wszyscy oczywiscie
udawali, ze bardzo si¢ cie-w f aSZeg® przy.Jazdu' ale tylko Stella
naprawdg... W tym momencie podeszta do nich Dorothy D'Arcy.

mi Snow - powiedziala zdecydowanym tonem. - Zamierzatam z pa-

'owi¢ juz wczesniej. Chce, zeby zaj¢la pani miejsce Stelli w ko-



>mocy dla uchodzcow. - Rzucita taksujace spojrzenie w kie-

ona. - Naszemu rektorowi bardzo lezy na sercu sprawa uchodz-co\v.

-n, moj Boze! - odpowiedziata zdumiona Ann Snéw. - Ja w zad-wypadku
nie mogg si¢ tego podjac, panno D'Arcy. Ja...
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- Nie moze pani? Dlaczego pani nie moze? Przeciez pomagata pani Stelli
w urzadzaniu jej stoiska na kiermaszu, prawda?

- Wiemy teraz, skad brala swoje stroje - mrukneta za ich plecami Shane
Hecht.

- Ale ja nie mam tyle odwagi, ile miata Stella, o ile wie pani, co chcg
powiedzie¢ - bronita si¢ Ann Snéw. - Poza tym ona byta baptystka;
wszyscy miejscowi wspotwierni pomagali jej, zbierali dla niej dary i
bardzo ja lubili. W moim przypadku sprawa wygladataby zupehie inacze;.
- Brednie! - o§wiadczyta panna D'Arcy, ktora zwracata si¢ do wszystkich
0s0b mtodszych od siebie jak do stuzby lub do niegrzecznych dzieci.
Stojaca obok niej Shane Hecht spytata:

- Baptysci to ludzie, ktorzy nie lubig rezerwowanych miejsc w tawkach
koscielnych, prawda? Zgadzam si¢ z nimi, cztowiek ma wrazenie, ze skoro
zaptacil, to po prostu musi i$¢ na nabozenstwo.

- Alez pani Hecht, rezerwowane miejsca maja wiele zalet - zaprotestowat
nie$miato wikary, rozmawiajacy dotad w kacie o grze w krykieta, po czym
wygtosit rozwlekta pochwate tego starodawnego zwyczaju. Shane stuchata
go z oznakami zywego zainteresowania, gdy zas skonczyt, powiedziata:

- Dzigkuje ci, Williamie, to urocze. - I odwroécita sie do niego plecami. -
To William Trumper - poinformowata Smileya scenicznym szeptem. -

Jeden z dawnych uczniéw Charlesa. C6z to byto za §wigto, kiedy zdat



maturg!

Smiley, pragnac odciac si¢ od arogancji okazanej wikaremu przez Shane
Hecht, zrobit krok w kierunku Ann Snéw. Ona jednak nadal byta ofiara
charytatywnej pasji panny D'Arcy, a Shane dalej mowita do niego:

- Jedyny Smiley, o jakim kiedykolwiek styszatam, poslubit pod koniec
wojny lady Ann Sercombe. Oczywiscie wkrotce go rzucita. Byt to bardzo
dziwny zwiazek. Mdwiono, ze zupehie nie nadawat si¢ na me¢za. Ona byla
kuzynka lorda Sawleya. Rodzina Sawleyow zwiazana jest z Came School
od czterystu lat. Obecny dziedzic tytutu jest uczniem naszej szkoty; czgsto
bywamy w palacu na kolacji. Nie mam pojgcia, co stato si¢ z ta Ann
Sercombe... chyba wyjechata do Afryki... czy moze do Indii? Nie, do
Ameryki. To tragiczna historia. Nie mowi si¢ o tym w patacu. - Do
Smileya przestat nagle dociera¢ panujacy w pokoju gwar. Przez chwile
czul na sobie tylko badawcze spojrzenie Shane Hecht 1 wiedzial, ze czeka
na odpowiedz. P6zniej odwrocita si¢ 1 odeszta, jakby chciata powiedziec:
,, Widzisz, mogltabym ci¢ zmiazdzy¢. Ale nie zrobig tego; pozwolg ci zy¢
dalej".
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Celowo opuscit przyjecie razem z Ann 1 Simonem Snéw. Mieli stary
samochod 1 uparli si¢, ze odwioza go do hotelu.

- Jesli nie maja panstwo nic lepszego do roboty - zaproponowat po drodze
- chetnie zaprosze panstwa na kolacje do Sawley Arms. Podejrzewam, ze
kuchnia jest okropna.

Panstwo Snéw zaprotestowali, potem przyjeli zaproszenie 1 w kwadrans
poOzniej siedzieli wszyscy troje w kacie olbrzymiej hotelowej jadalni,

scigani niechg¢tnymi spojrzeniami trzech kelnerow oraz chyba z dwunastu



przodkow lorda Sawleya, tegich mezczyzn uwiecznionych na wyblaktych
portretach.

- Poznali$my ja w gruncie rzeczy dopiero podczas naszego drugiego
semestru - méwita Ann Snow. - Stella nie starata si¢ utrzymywac
kontaktow z innymi Zonami; juz wczesniej otrzymata stosowna nauczke.
Nie chodzita na podwieczorki 1 spotkania towarzyskie, wigc poznalismy ja
w wyniku szczesliwego zbiegu okolicznosci. Kiedy tu przyjechalismy,
szkota nie miata dla nas stuzbowego mieszkania i musieliSmy spedzi¢
pierwszy semestr w hotelu. Pod koniec drugiego semestru przenieslismy
si¢ do matego domku na Bread Street. Przeprowadzka byta fatalnie
zorganizowana; Simon egzaminowat akurat ucznidow ubiegajacych si¢ o
stypendia, a poza tym bylismy w nedzy, wigc wszystko, co moglismy,
robilismy wlasnymi rekami. Przeprowadzka odbyta si¢ w deszczowy
czwartkowy poranek. Lato jak z cebra, a Zzaden z naszych lepszych mebli
nie chciat przejs¢ przez drzwi, wigc ci ludzie z firmy przewozowe;j
zostawili w koncu wszystko przed domem, na mojej gtowie. - Zasmiata
si¢, a Smi-ley pomyslat, ze jest sympatycznym dzieckiem. - Byli naprawde
okropni. Chyba odjechaliby od razu, ale chcieli, zeby im natychmiast
zaptaci¢, a rachunek byt o wiele wyzszy niz wstgpny kosztorys.
Oczywiscie nie miatam przy sobie ksiazeczki czekowej, bo zabratl ja przez
pomytke Simon, wigc zaczgli grozié, ze wszystko odwioza z powrotem.
Byto to okropne. O mato si¢ nie rozptakatam.

O mato nie ptacze teraz, pomyslat Smiley.

- I wtedy, nie wiadomo skad, zjawita si¢ Stella. Nie mam pojecia, skad w
ogole wiedziala, ze si¢ przeprowadzamy, jestem pewna, ze nie wiedzial o

tym nikt inny. Przyniosta z soba kombinezon 1 jakie$ stare buty -po prostu



przyszta nam pomoc. Kiedy zobaczyta, co si¢ dzieje, wcale nie
dyskutowata z tymi robotnikami - podeszta do telefonu 1 zadzwonita do
wlasciciela firmy. Nie wiem, co mu powiedziata, ale przekazala potem
stuchawke brygadziscie 1 od tej pory wszystkie ktopoty sie skonczyty.
Byta bardzo zadowolona - zadowolona, ze moze komus pomoc. Nalezata
do tego rodzaju osob. Robotnicy wyjeli drzwi 1 udato im si¢ wnies¢ 74
wszystko do srodka. Umiata wspaniale pomagac bez rzadzenia. Inne Zony
-dodata z gorycza - bardzo lubia rzadzié, ale nigdy nikomu nie pomoga.
Smiley kiwnat glowa 1 dyskretnie napetnit kieliszki.

- Simon odchodzi ze szkoty - Ann stata si¢ nagle skora do zwierzen.
-Dostat stypendium, wigc wracamy do Oksfordu. Ma zamiar zrobi¢
doktorat 1 pracowac na uniwersytecie.

Wypili za jego powodzenie. Potem rozmowa zwrocila si¢ na jakis czas ku
Innym sprawom.

- A sam Rode... - spytal w koncu Smiley -jaki jest we wspotpracy?

- Jest dobrym nauczycielem - odpart z namystem Simon. - Ale jako kolega
potrafi by¢ meczacy.

- Ach, on jest zupehie inny niz Stella - powiedziata Ann. - Ma obsesj¢ na
punkcie szkoly. D'Arcy wziat go pod swoje skrzydta 1 zarazit go tym
bakcylem. Simon mowi, ze wszyscy absolwenci panstwowych szkot
przechodza taka transformacjg - jest to gorliwos¢ neofitow. Trudno na to
patrze¢ bez obrzydzenia. Po przyjezdzie do Carne zmienil nawet
wyznanie. Ale nie Stella -jej nie przysztoby to nawet do gtowy.

- Urzedowy kosciot moze zrobi¢ wiele dobrego dla Carne School
-stwierdzit Simon, a Smileyowi podobata si¢ obiektywna precyzja tego

sformutowania.



- Stella nie znalazta chyba wspolnego jezyka z pania Shane Hecht
-delikatnie zarzucil haczyk Smiley.

- Oczywiscie, ze nie! - z gniewem przyznata Ann. - Shane traktowata ja
okropnie, stale z niej drwita; nie mogta jej wybaczy¢, zZe jest uczciwa i
moOwi wprost to, co mys$li. Shane nienawidzita Stelli; chyba za to, ze Stella
nie chciata by¢ wytworng dama. Wolata by¢ soba. To najbardzie;j
niepokoito Shane. Ona chce, zeby ludzie o cos$ si¢ ubiegali, bo moze wtedy
robi¢ z nich durniow.

To samo mozna powiedzie¢ o Carne School - spokojnie dodat Simon.

- Wspaniale dziatata w komitecie pomocy dla uchodzcow. To wtasnie
narazito ja na prawdziwe klopoty. - Ann delikatnie obracata w szczuptych
dtoniach kieliszek z koniakiem.

- Klopoty?

Tuz przed $miercia. Nikt panu o tym nie méwit? O jej okropnej ktétni z
siostra Feliksa D'Arcy?

- Nie.

- Oczywiscie, nie chcieli, zeby pan o tym wiedziat. A Stella nigdy nie
plotkowata.
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- Pozwol, ze ja panu o tym opowiem - wtracit Simon. - To dobra historia.
Kiedy zaczat si¢ Rok Pomocy dla UchodZcow, Dorothy D'Arcv byta peina
swigtego zapatu do dziatalnosci charytatywnej. To samo moz na
powiedzie¢ o naszym rektorze. Zapal Dorothy zdawat si¢ zawsze ko
respondowac z jego pasja dobroczynna. Zaczeta zbiera¢ odziez oraz nie
madze 1 wysyta¢ to wszystko do Londynu. Bylo to bardzo chwalebne ale

w tym samym czasie zorganizowano réwnie chwalebna akcj¢ na terenie



miasta; patronat nad ma objat tutejszy burmistrz. Ale to nie wystarczy o
Dorothy; twierdzita, ze szkota musi mie¢ wlasny komitet, ze nie mozna
miesza¢ akcji charytatywnych. Mysle, Ze w gruncie rzeczy stal za tym
Feliks. Tak czy owak, po kilku miesiacach tej dziatalnosci londynskie
centrum pomocy dla uchodzcéw napisato do Dorothy z zapytaniem, czy
kto$ zechciatby udzieli¢ gosciny parze uchodzcow. Zamiast ogtosic ten list
Dorothy po prostu odpisala, ze wezmie ich do siebie. Jak dotad wszyst ko
byto w porzadku. Zjawito si¢ to matzenstwo. Dorothy 1 Feliks z duma
przygarng!, je pod swoj dach, a cala lokalna prasa nazwata ten czyn przy
ktadem brytyjskiego humanitaryzmu.

Mniej wigcej w sze$¢ tygodni pdzniej para uchodzcoéw zjawila sig
pewnego dnia na progu Stelh. Panstwo Rode byli bliskimi sasiadami FeEa
1 Dorothy a zreszta Stella probowata interesowac si? tymi ludzmi w z sig
ich pobytu u Dorothy. Kobieta tongta we tzach, a jej maz szalal z
oburzenia, ale to me zaniepokoito Stelli. Poprosita ich do salonu 1
poczestowata herbata. W koncu wytlumaczyli tamang angielszczyzna, ze
uciekli od Dorothy ze wzgledu na sposob, w jaki byli traktowani. Ta
dziewczyna musiata od rana do nocy pracowa¢ w kuchni, a od jej meza
wymagano z¢by bytDoptacanym opiekunem tych cholernych spanieli,
ktore hodu je Dorothy. Tych bez noséw.

- King Charles - podpowiedziata mu Ann

Wszystko to byto po prostu okropne. Dziewczyna spodziewata si¢ dziecka,
a on miat dyplom mzyniera, wigc zadne z nich nie nadawato si¢ do
spetniani! domowych postug. Powiedzieli Stelli, ze Dorothy noiecha ta na
wystawe psOw 1 wroci dopiero wieczorem. Stella poradzita im zebv~ na

razie zostalJ. u mej, a wieczorem poszta do Dorothy 1 powiedziata jej co s,¢



stalo. Widz, pan, byta odwazna kobieta. Cho¢ w gruncie rzeczy t me byt
akt odwag, Zrobita po prostu to, co wydawato jej ¢Se Dorothy byta
wsc,ekta. Zazadata, zeby Stella natychmiast' zI! ta ,S uchodzcow. Stella
odparta, ze oni nie chca wrécié, 1 poszta do domu Po powrocie
zadzwon.lado centrum pomocy w Londynie i1 poprosita o rad¢ Centrum

przystato jakas kob,ete¢, ktora po rozmowie z Dorothy i z tym 76

matzenstwem zabrala ich oboje nazajutrz do Londynu... Moze pan sobie
wyobrazi¢, jak umiataby wykorzysta¢ t¢ histori¢ Shane Hecht?

- A wigc nie zna jej do tej pory?

Stella nie powiedziata o tym nikomu oprdcz nas, a my zachowalismy
dyskrecje. Dorothy rozgtosita po prostu, ze uchodzcy pojechali do
Londynu, gdzie mieli dosta¢ jakas$ prace, 1 na tym wszystko si¢ skonczyto.
- Jak dawno temu to si¢ stato?

- Wyjechali doktadnie przed trzema tygodniami - powiedziata Ann do
swego mgza. - Stella opowiadata mi o tym, kiedy przyszta do mnie na
kolacje; ty byles wtedy w Oksfordzie na rozmowie w sprawie tego
stypendium. Dzi$§ mijaja doktadnie trzy tygodnie od tego dnia. - Potem
zwrocita si¢ do Smileya: - Biedny Simon przezywa ci¢zkie chwile. Feliks
D'Ar-cy zwalil mu na gtowe wszystkie prace egzaminacyjne, ktére miat
poprawia¢ Rode. Sprawdzenie jednej partii prac jest wystarczajaco trudne;
sprawdzanie dwodch to szalenstwo.

Tak - z namystem przyznat Simon. - To byl niedobry tydzien, i w pewien
sposOb dos¢ upokarzajacy. Czes¢ chtopcdw, ktorych uczytem fizyki w
ubieglym semestrze, jest teraz w klasie Stanleya Rode. Uwazalem, ze

kilku sposrdd nich nie da si¢ po prostu niczego nauczy¢, ale Rode miat na



nich najwyrazniej wspaniaty wptyw. Poprawiatem prace¢ jednego z tych
ucznioéw - Perkinsa. Szes¢dziesiat jeden procent punktow. W ubieglym
semestrze dostatl pig¢tnascie, cho¢ tematy byty o wiele tatwiejsze. Dostat
promocj¢ tylko dlatego, ze bronit go zawzigcie Fielding. To chlopak z jego
klasy.

- Wiem, taki rudzielec, starosta klasy:.

- Czyzby go pan znal? - spytat ze zdumieniem Simon.

- Och, po prostu przedstawit mi go Fielding - odpart wymijajaco Smi-ley.
-Nawiasem méwiac, czy o tym incydencie z uchodzcami panny D'Ar-cy
styszeli panstwo réwniez od kogos innego? Czy kto$ potwierdzit t¢ wersje
wydarzen?

- Nie. - Ann spojrzata na niego ze zdziwieniem. - Opowiadata nam o tym
Stella, a Dorothy D'Arcy nigdy oczywiscie nie wspominata o tej sprawie.
Ale musiata znienawidzi¢ Stelle.

Odprowadzit ich do samochodu 1 mimo ich protestow czekatl, dopdoki
Simonowi nie udato si¢ uruchomi¢ silnika. W koncu odjechali z warkotem,
ktory odbijat si¢ echem w cichej uliczce. Smiley stat jeszcze przez chwile
na chodniku, spogladajac za nimi w zamysleniu.
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.1 PLASZCZ, ZEBY BYLO JEJ CIEPLO

Pies, ktory nie pogryzt listonosza; diabet latajacy na wietrze; kobieta, ktora
wiedziata, ze umrze... drobny cztowieczek w ptaszczu stat na $niegu przed
hotelem, cho¢ delikatny dzwonek wiezy opactwa naktanial go do udania
si¢ na spoczynek.

Smiley wahat si¢ przez chwilg, a potem wzruszyl ramionami, przeszedt na



druga strong ulicy, wszedt do hotelu, minat ciemnawy hol 1 wolno ruszyt
po schodach na gore.

Odczuwat gleboka nieche¢ do Sawley Arms. To przyttumione §wiatlo w
holu byto typowe: niewystarczajace, staroswieckie 1 w ztym guscie.
Podobnie jak kelnerzy w hotelowej jadalni, jak przyciszone rozmowy w
saloniku dla gosci, jak jego okropny pokoj z niebieskimi poztacanymi
naczyniami do herbaty 1 wiszacym na $cianie kilimem, przedstawiajacym
jakis$ ogrdd.

W pokoju panowat dotkliwy chtod; pokojowka musiata zostawi¢ otwarte
okno. Wrzucit szylinga do automatu i1 zapalit piecyk gazowy. Plomien
zafalowat niemrawo 1 zgast. Smiley, mruczac co$ pod nosem, zaczat
szuka¢ papieru listowego 1 ku swemu zaskoczeniu znalazt go w szufladzie
biurka. Przebrat si¢ w pizamg, wtozyt szlafrok 1 z niech¢cia wszedt do
tozka. Przesiedziawszy w nim niewygodnie kilka minut, wstal, zdjal z
wieszaka plaszcz 1 roztozyt go na koldrze. Ptaszcz, zeby byto jej ciepto...
Jak doktadnie brzmiato jej o§wiadczenie? I kiedys, biedactwo, bedzie mi
za to wdzigczna, a potem wzi¢tam jej klejnoty dla swigtych, zeby ozdobi¢
koscidl, 1 wzigtam jej ptaszcz, zeby byto mi ciepto..." Ten ptaszcz dostata
Stella dla uchodzcow w ubiegla srode. Na podstawie oswiadczenia Janie
mozna byto wnosi¢, ze wzigta plaszcz z oranzerii, w tym samym
momencie, w ktorym zdjela z szyi Stelli sznur koralikow. Ale Do-rothy
D'Arcy byta tam w piatek rano - razem z panem Cardew - 1 opowiadata na
swolim przyj¢ciu: ,,Ale nie znalaztam jednej rzeczy, ktora nie lezataby na
swoim miejscu; kazda paczka z odzieza byta zaadresowana, gotowa do
wysylki. Byta naprawd¢ znakomita organizatorka..." Wiec dlaczego Stella

nie spakowatla tego plaszcza? Skoro pakowata wszystko inne, to dlaczego



pomingla plaszcz?

A moze Janie ukradta ptaszcz, zanim Stella przygotowata paczki? Gdyby
tak bylo, to poszlaki wskazujace na jej wing statyby si¢ trochg mnie;j
przekonujace. Ale tak nie byto. Nie byto tak, bo wydawato si¢ niepraw-78
dopodobne, aby Janie ukradta ptaszcz po potudniu 1 wrocita do domu Stelli
wieczorem.

- Zacznijmy od poczatku - mruknat nieco sentencjonalnie Smiley do
lezacej przed nim kartki papieru. - Janie ukradta ptaszcz w tym samym
momencie, w ktorym ukradta paciorki - to znaczy, kiedy Stella juz nie
zyta. A zatem albo ptaszcz nie zostat spakowany wraz z reszta odziezy,
albo...

Albo co? Albo odziez spakowat kto$ inny, a nie Stella Rode; zrobit to juz
po $mierci Stelli, ale zanim Dorothy D'Arcy zjawila si¢ w Norm Fields z
panem Cardew. A ich wizyta miata miejsce w piatek rano. Ale dlaczego, do
diabta, myslat Smiley, kto$§ miatby to zrobic?

Jedna z podstawowych zasad post¢powania Smileya - bez wzgledu na to,
czy miat do czynienia z r¢kopisami jakiego$ zapomnianego poety, czy ze
zgromadzonymi przez pracownikow wywiadu strzgpkami informacji
-brzmiata: nie nalezy wykracza¢ poza dostgpne dowody.

Uwazal, ze kiedy w drodze dedukc;ji ustali si¢ jakis fakt, btedem jest
przypisywanie mu nadmiernie duzego znaczenia.

Dlatego, zamiast poszukiwa¢ wnioskow ptynacych ze swego odkrycia,
zajal si¢ najbardziej niejasnym problemem calej sprawy: motywem
zabojstwa.

Zaczal pisac:

Dorothy D'Arcy - niech¢¢ wywotana przez afer¢ z uchodzcami. Stanowczo



za mato jak na motyw morderstwa. Ale dlaczego z taka ostentacja
wychwalata zastugi Stelli?

Feliks D'Arcy - gardzit Stella Rode za to, Ze nie stosowata si¢ do
uswigconych tradycja zwyczajow szkoty. Jako motyw morderstwa -
absurdalne.

Shane Hecht - nienawis$¢.

Terehce Fielding - w normalnych warunkach brak logicznego motywu.
Ale czy oni zyli w normalnych warunkach? Od lat dzielili to samo zycie,
mowili te same rzeczy tym samym ludziom, Spiewali te same hymny. Nie
mieli pieniedzy ani nadziei. Swiat si¢ zmieniat, zmieniata si¢ moda; ich
zony ogladaly to tylko w kolorowych czasopismach, a potem upinaty
wlosy, wkladaly swoje skromne suknie 1 jeszcze bardziej nienawidzity
swych m¢zoéw. Shane Hecht - czy to ona zabita Stelle Rode? Czy kryta w
swym wielkim cielsku nie tylko nienawis¢ 1 zazdros¢, lecz rowniez
odwagg, jakie] wymaga morderstwo? Czy bala si¢ o karier¢ swego
glupiego meza, czy bata si¢ awansu Stanleya Rode, jego inteligencji? Czy
naprawdg byta tak zta, kiedy Stella odmowita udziatu w bezsensownej
grze polegajacej na nasladowaniu ludzi z wyzszych sfer?
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Rigby miat racje. - nie mozna byto tego zglebié. Tylko cztowiek chory
moze zrozumie¢ innych chorych, ale musi spedzi¢ w sanatorium nie
tygodnie, lecz cale lata, musi leze¢ na jednym z ustawionych rzedem
t6zek, musi pozna¢ zapach podawanego im jedzenia i czytac¢ gtéd w ich
oczach. Musi to widzie€ 1 stysze¢, musi stac si¢ jednym z nich, poznac ich
zasady postepowania 1 sposoby naruszania tych zasad. Tym $wiatem

rzadza szczegolne zasady; krotkowzroczne 1 obtudne, lecz realne.



Ale niektore zjawiska rzucaly si¢ w oczy: dziwny zwiazek faczacy, mimo
ich wzajemnej niecheci, Feliksa D'Arcy 1 Terence'a Fieldinga; upor, z
jakim D'Arcy unikal rozmowy o wieczorze, podczas ktorego doszto do
morderstwa, zyczliwos¢, jaka darzyt Stellg Rode Fielding (cho¢ nie lubit
jej me¢za), pogarda, jaka odczuwata wobec catego otoczenia Shane Hecht.
Nie potrafit powstrzymac si¢ od mys$lenia o Shane Hecht. Gdyby w Came
School obowiazywaty racjonalne zasady 1 gdyby kto§ musial umrzec,
wlasnie ona wydawala si¢ najpowazniejsza kandydatka do roli ofiary.
Znata tajemnice innych ludzi, instynktownie 1 bezbtednie wyczuwata ich
stabosci. Przeciez zdazyta juz rozpracowac¢ nawet jego. Mowiac o jego
nieudanym matzenstwie, dreczyta go dla wlasnej przyjemnosci. Tak, byta
idealna kandydatka na ofiar¢ morderstwa.

Ale dlaczego, na Boga, zgingta Stella? Dlaczego 1 jak? Kto spakowat
paczke po jej $mierci? I dlaczego?

Probowat usnac, ale bez powodzenia. W koncu, kiedy zegar na wiezy
opactwa wybil trzecia, ponownie zapalit swiatto 1 usiadt na t6zku. W
pokoju bylo o wiele cieplej 1 Smiley zaczat si¢ zastanawiac, czy kto$
wlaczyl centralne ogrzewanie, ktore przez caty dzien byto nieczynne.
Potem ustyszat szum ulewy. Podszedt do okna i1 rozsunat zastony. Padat
silny deszcz; nie ulegato watpliwos$ci, ze do rana caty $nieg zostanie
zmyty. Ulica szli dwaj policjanci; styszat chlupot btota pod ich butami. Ich
mokre czapki zal$nity w blasku ulicznej latarni.

I nagle wydato mu sig, ze styszy glos inspektora Rigby'ego: ,,Wszedzie
krew. Morderca - ktokolwiek nim byt - musiatl by¢ skapany we krwi". |
stowa Pomylonej Janie, ktora wotata do niego, stojac na oswietlonym

przez ksigzyc $niegu: ,,Janie go widziata... miat srebrne skrzydta, srebrne



jak ryby... mato ktory z was widziat latajacego diabta..." Oczywiscie: ta
paczka! Dtugo stat w oknie, patrzac na deszcz. W koncu, zadowolony z
siebie, wgramolit si¢ do 16zka 1 natychmiast zasnat.

Przez cate rano probowat dodzwoni¢ si¢ do panny Brimley. Za kazdym
razem mowiono mu, ze wyszta 1 nie wiadomo, kiedy wroci. W koncu,
okoto potudnia, zastat ja 1 przedtozyt swoja prosbe. 80

- George - powiedziala - strasznie mi przykro, ale jest w Londynie pewien
misjonarz... musz¢ przeprowadzi¢ z nim wywiad, a po potudniu mam
konferencje kosciota baptystow. Oba artykuty maja wejs¢ do najblizszego
numeru. Czy wystarczy, jesli zalatwig to jutro, z samego rana?

- Tak - odpart Smiley. - Jestem pewien, ze wystarczy. - Nie byto
szczegblnych powoddéw do pospiechu. Tym bardziej ze chcial wyjasnic
tego popotudnia jeszcze kilka niewyjasnionych dotad spraw.

12 NIEZRECZNE SLOWA

I azda autobusem uptyneta mu przyjemnie. Zgryzliwy 1 gadatliwy kon-)
duktor opowiadat pasazerom o swym przedsigbiorstwie transportowym 1
tlumaczyt, dlaczego traci ono pieniadze. Delikatnie zachgcany przez
Smileya, tak szeroko rozwinat ten temat, ze zanim dojechali do Sturmin-
ster, dyrektorzy Dorset and General Transport Company przedstawieni
zostali jako stado gadarenskich wieprzy, gnajacych w kierunku przepasci,
czyli dobrowolnego bankructwa. Tenze konduktor wytlumaczyt mu, gdzie
miesci si¢ w Sturminster hodowla psow, kiedy wigc wysiadt z autobusu w
tym matym miasteczku, podazyl pewnym krokiem w kierunku grupy
wiejskich domkow, stojacych o jakies pot kilometra za kosciotem, przy
drodze do Okefordu.

Miat niemite przeczucie, ze pan Harriman nie wzbudzi jego sympatii. Juz



sam fakt, ze D'Arcy opisywal go w superlatywach, nastawiat Smileya
przeciw niemu. Nie byl przeciwnikiem podziatéw klasowych, ale wolat
ocenia¢ ludzi wedlug wlasnych kryteriow.

Na furtce umieszczona byta tabliczka z napisem: HODOWLA PSOW.
WEASCICIEL: CJ. REID-HARRIMAN, WETERYNARZ. OWCZARKI
ALZACKIE i LABRADO-RY. PENSJONAT DLA PSOW.

Na tyly domu prowadzita waska $ciezka. Wszedzie wisialo suszace si¢
pranie: koszule, bielizna i przescieradta, przewaznie w kolorze khaki. W
powietrzu unosit si¢ silny zapach pséw. Na podworku stata studnia z
reczng pompa, na ktorej wisiato kilka smyczy. Obok niej stata mata
dziewczynka. Z wyraznym smutkiem przygladata si¢ Smileyowi, ktory
brnal przez btoto w kierunku drzwi wejsciowych. Pociagnat za raczke
dzwonka 1 czekat. Po chwili sprobowat jeszcze raz.

- Dzwonek nie dziata - powiedziato dziecko. - Jest zepsuty. Juz od dawna.
6 Perfekcyjne morderstwo
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- A czy jest kto§ w domu? - spytat Smiley.

- Zobaczg - odparta chtodno, po czym raz jeszcze uwaznie mu si¢
przyjrzata 1 znikngla za domem. Po chwili ustyszal z wngtrza zblizajace sig
kroki 1 drzwi zostaty otwarte.

- Dzien dobry - powitat go jaki$ jasnowltosy wasaty mgzczyzna. Mial na
sobie bezowa koszul¢ 1 jasnobezowy krawat, stare spodnie od munduru
wojskowego 1 tweedowa marynarke ze skorzanymi guzikami.

- Pan Harriman?

- Major Harriman - odpart zyczliwym tonem. - Co zreszta nie ma zadnego

znaczenia. Czym moge panu stuzy¢?



- Zamierzam kupi¢ owczarka alzackiego - odpart Smiley. - Potrzebny mi
jest pies obronny.

- Rozumiem. Prosz¢ wejs¢. Moja matzonka jest chwilowo nieobecna.
Proszg nie zwraca¢ uwagi na dziecko. To cérka sasiadéw. Przychodzi, bo
lubi psy. - Smiley wszedt w §lad za nim do pokoju, gdzie obaj usiedli. W
kominku nie palil si¢ ogien.

- Skad pan jest? - spytat Harriman.

- Przebywam chwilowo w Carne; mdj ojciec mieszka na wsi, w hrabstwie
Dorchester. Starzeje sig, jest nerwowy i chce, zebym mu znalazt dobrego
psa. Jest tam ogrodnik, ktory moze si¢ nim zajmowac¢ w ciagu dnia -
karmi¢ go, wyprowadzac na spacer 1 tak dalej. Ale ogrodnik wraca na noc
do siebie, a ojciec denerwuje si¢, zostajac samotnie w domu. Chciatem juz
dawno kupi¢ mu psa, ale ta historia, ktora zdarzyta si¢ w Carne,
uswiadomita mi, ze nie nalezy tego odktadac.

- Czy ten ogrodnik to przyzwoity cztowiek? - spytal Harriman, ignorujac
aluzje.

Tak, bardzo przyzwoity.

- Nie potrzebuje pan znakomicie wyszkolonego psa. Powinien pan kupié¢
takiego, ktory bedzie zréwnowazony 1 postuszny. Na panskim miejscu
wzigtlbym suke. - Miatl ciemne, opalone dtonie 1 przeguby rak. W rekaw
jego koszuli wetknigta byta chustka do nosa. Smiley zauwazyl, ze nosi
zegarek zwrdcony tarcza ku wewnetrznej stronie reki, stosownie do mody
panujacej w kotach wojskowego demi monde, do ktorego najwyrazniej
niegdy$ nalezat.

- Jak si¢ bedzie zachowywac taka suka? Czy bedzie agresywna?

- Zalezy, jak si¢ ja wytresuje, tak, zalezy, jak si¢ ja wytresuje. Ale bedzie



ostrzegac, a to jest najwazniejsze. Wystraszy wszystkich intruzow. Niech
pan wywiesi tabliczke UWAGA: ZLY PIES i1 pozwoli jej poszcze-kaé na
listonosza, a cala okolica begdzie o tym wiedziala. Wtamywacze nawet nie
zbliza si¢ do domu.
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Wyszli do ogrodu 1 Harriman pokazat Smileyowi klatke, w ktorej biegato
sze$¢ matych owczarkoéw alzackich, wsciekle ujadajacych przez druciang
siatke.

- Wszystkie psy z tego miotu sg bardzo dobre - zawotat. - Cholernie ostre.
- Otworzyt drzwi klatki 1 po chwili wytonit si¢ z niej, trzymajac na rekach
mata, pulchna suczke, ktéra z zapatem gryzia jego marynarke.

Ta mata panienka bytaby dla pana odpowiednia - oznajmit. - Nie mozemy
jej wystawiac, bo jest zbyt ciemna.

Smiley udal, ze si¢ waha, pozwolil Harrimanowi da¢ si¢ przekonacé, 1 w
koncu wyrazit zgodg. Weszli na powrdt do domu.

- Wplace zaliczke - powiedziat Smiley - 1 odbiorg te suczke za jakie$
dziesi¢¢ dni. Czy to wystarczy? - Wreczyt Harrimanowi czek na pigc
funtoéw, po czym obaj znow usiedli. Harriman szukat w swym biurku
swiadectw szczepienia 1 formularzy rodowodu.

- Szkoda, ze ta pani Rode nie miala psa, prawda? - spytal nagle Smiley. -
By¢ moze ocalitby jej zycie.

- Alez ona miala psa, tylko kazata go uspi¢ tuz przed $mierciq -
oswiadczyt Harriman. - Moéwiac miedzy nami, to cholernie dziwna sprawa.
Byta przywiazana do tego psa. To byt kundel, mieszaniec, ale ona go
kochata. Przywiozla go tu kiedys, opowiedziata mi jaka$ historyjke o tym,

ze pogryzt listonosza, 1 poprosita, zebym go uspit; twierdzita, ze jest



niebezpieczny. Bylta to kompletna bzdura. Moi przyjaciele mieszkajacy w
Carne przeprowadzili dyskretne dochodzenie. Nikt nie sktadal zadnych
skarg. Listonosz lubit tego kundla. To cholerna ghupota, zeby opowiadac
takie ktamstwa, kiedy mieszka si¢ w malym miasteczku. Predzej czy
pozniej prawda wyjdzie na jaw.

- Wigc dlaczego, na Boga, ktamata?

Harriman wykonat gest, ktéry Smileyowi wydat si¢ szczeg6lnie irytujacy:
przejechat palcem wskazujacym po grzbiecie nosa, a potem szybko
podkrecit z obu stron swe absurdalne wasy. Zrobit to z pewnym
zazenowaniem, jak podoficer, ktory nasladuje swego dowodce 1 boi si¢
reprymendy.

- Ona byta intrygantka - stwierdzit stanowczo. - Potrafi¢ rozpoznac¢ takie
osoby. Kilkakrotnie stykatem si¢ z nimi w moim putku - z Zonami, ktore
lubily intrygi. Mate wdzigczace sig kobietki. Nie skrzywdzityby muchy,
bardziej pobozne niz papiez i tak dalej. Uktadaty kwiaty w kosciele i
dawaty liczne dowody swej $wiatobliwosci. Moim zdaniem byta
histeryczka, lubiaca wszystko dramatyzowac, stale poptakujaca po katach
nad swoim nieudanym zyciem. Gotowa zrobi¢ wszystko, byle tylko byt
jaki$ dramat.
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- Czy byla lubiana? - spytal Smiley, czestujac go papierosem.

- Nie sadze¢. Dzigki. W niedziele ubierata si¢ podobno na czarno. Typowe.
Na Wschodzie mowilismy o takich kobietach ,,wrony" albo ,,niedzielne
dziewice". Byly prze wazni e wyznawczyniami innych religii -nie nalezaty
do kosciota anglikanskiego. Niektore byly katoliczkami... mam nadzieje,

ze pan nie nalezy do...



- Bynajmnie;.

- Czlowiek nigdy nie jest pewien, z kim ma do czynienia, prawda?
Osobiscie nie mogg ich znies¢; nie mam zadnych uprzedzen, ale nie lubig
katolikow - tak mawiat moj stary ojciec.

- Czy znal pan jej meza?

- Tego biedaka? Bardzo stabo, prawie wcale.

Smiley zauwazyt, ze Harriman darzy zywych znacznie wigkszym
wspolczuciem niz zmartych. By¢ moze byto to typowe dla bytych
zohierzy.

- Podobno jest okropnie zalamany. To straszny szok - zmienne losy wojny,
co? - ciagnat Harriman, a Smiley kiwnat potakujaco glowa. - To zupehie
inny typ cztowieka. Skromne pochodzenie, dobry materiat na oficera,
swietny kompan. Tacy najci¢zej przezywaja zatamanie 1 najczesciej padaja
ofiara kobiet.

Szli §ciezka w kierunku furtki. Smiley pozegnat si¢ 1 obiecal, ze przyjedzie
po szczeniaka za jaki$ tydzien. Odchodzac, ustyszat za soba glos
Harrimana:

- Och, jeszcze jedna sprawa... Smiley stanat 1 odwrocit si¢ na pigcie.

- Czy nie ma pan nic przeciwko temu, zebym od razu zrealizowat czek 1
uznal t¢ sume za bezzwrotna zaliczke?

- Oczywiscie, ze nie - odpart Smiley. - Tak bedzie najlepiej. - Po czym
ruszyl w kierunku przystanku autobusowego, zastanawiajac si¢ nad
dziwnym niekiedy sposobem myslenia zawodowych oficeréw.

Ten sam autobus dowi6zt go do Carne, ten sam konduktor pomstowat na
swych pracodawcow, ten sam kierowca przejechat cala tras¢ na drugim

biegu. Wysiadt na dworcu 1 udat si¢ do zbudowanej z czerwonej cegly



Swiatyni kongregacji nonkonformistéw. Cicho otworzyt gotyckie odrzwia,
wykonane z zottawego politurowanego sosnowego drewna, 1 wszedt do
wnetrza. Jaka$ starsza kobieta w fartuchu roboczym polerowata cigzki
mosi¢zny kandelabr, zwisajacy nad giéwna nawa. Po chwili wahania
Smiley podszedt do niej na palcach 1 spytat, gdzie moze znalez¢ pastora.
W milczeniu wskazata mu palcem drzwi do zakrystii. Stosujac sie do jej
niemego pouczenia, podszedt do nich i1 zapukat. Otworzyt mu wysoki
me¢zczyzna w koloratce.
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- Jestem z redakcji ,,Glosu Chrzescijanskiego" - cicho przedstawit sig
Smiley. - Czy mogg z ksigdzem chwilg porozmawiac?

Pastor Cardew wprowadzil go bocznym wejsciem do matego, starannie
uprawianego warzywnika; puste grzadki przedzielone byty z6itymi
sciezkami. Mimo stonecznej pogody panowata niska temperatura. Byt
piekny chtodny dzien. Mingli warzywnik i1 weszli na zielony trawnik.
Mimo padajacego ubieglej nocy deszczu, ziemia byla twarda, a trawa
krotka. Szli obok siebie, rozmawiajac.

Ten skrawek pastwiska nazywa si¢ Lammas Land 1 nalezy do szkoty. W
lecie organizujemy tu festyny. Jest to bardzo wygodne.

Cardew nie wydawat si¢ typowym pastorem. Smiley, ktory zywit wobec
0s0b duchownych niemal dziecinna nieufnos¢, spodziewat si¢ ujrzec
religijnego fanatyka, agresywnego kaznodziej¢ przemawiajacego
kwiecistym stylem.

- Przystata mnie tu panna Brimley, redaktor naczelny naszego pisma
-zaczal Smiley. -Pani Rode byta prenumeratorkanaszego czasopisma; jej

rodzina czytywala je od momentu powstania. Byta niemal czlonkiem



naszej spotecznosci. Chcieliby$Smy wspomnie¢ w nekrologu ojej
dziatalnosci na rzecz kos$ciota.

- Rozumiem.

- Udato mi si¢ tez zamieni¢ kilka stéw z jej mezem; chcemy napisac o niej
we wlasciwym tonie.

- I co panu powiedziat?

- Ze powinienem porozmawiaé z panem o jej dzialalnoéci; szczegdlnie o
pomocy, jakiej udzielata uchodzcom.

Przez chwilg szli w milczeniu. Potem pastor powiedziat:

- Pochodzita z péinocy, z okolic Derby. Jej ojciec byt tam waznym
cztowiekiem, cho¢ pieniadze wcale go nie zmienily.

- Wiem o tym,

- Znam cata rodzing¢ od lat. Widziatem si¢ przed pogrzebem z jej starym
ojcem.

- Co moge napisac o jej pracy na rzecz kosciota, o jej wptywie na
parafialng spotecznos$¢? Czy moge stwierdzi¢, ze byta powszechnie
kochana?

- Obawiam si¢ - oznajmil pastor Cardew po krétkiej przerwie - Ze nie
przepadam za takimi sformutowaniami, panie Smiley. Ludzie nigdy nie sa
powszechnie kochani, nawet po $mierci. - Jego akcent dowodzit wyraznie,
ze rOwniez pochodzi z pdinocy.

- Wigc co moge napisac?
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- Nie wiem - odparl tagodnie pastor. - A kiedy czego$ nie wiem, to
zazwyczaj nie zabieram glosu. Skoro jednak zechciat mnie pan o to spytac,

to odpowiem, ze nigdy dotad nie spotkalem aniota 1 Stella Rode réwniez



nim nie byta.

- Ale czyz nie byta jedna z czotowych postaci komitetu do spraw
uchodzcow?

- Owszem. Owszem, byta.

- I czyz nie zachgcata innych do podobnych wysitkow?

- Oczywiscie. Byla ofiarng dziataczka.

Znow szli przez chwile w milczeniu. Sciezka wiodaca przez pole schodzita
w dot 1 biegla wzdluz strumienia, ktory byt niemal niewidoczny w gaszczu
porastajacych oba brzegi krzakow gtogu 1 janowca. Za strumieniem stat
rzad nagich wiazdw, za nimi za$ rozciagala si¢ panorama miasta Carne.

- Czy to wszystko, czego chcial si¢ pan ode mnie dowiedzie¢? - spytat
nagle Cardew.

- Nie - odpart Smiley. - Nasza redaktorke bardzo zaniepokoit list, jaki
otrzymata od pani Rode tuz przed jej $miercia. Byto to jakby... oskarzenie.
Przekazalismy t¢ spraweg policji. Panna Brimley wyrzuca sobie, Ze nie byta
w stanie jej pomoc. By¢ moze to nielogiczne, ale tak wyglada prawda.
Chcialbym moc ja zapewni¢, ze nie bylo zadnego zwiazku miedzy
smiercig Stelli Rode a tym listem. To jest drugi motyw mojej wizyty...

- Kogo oskarzata w tym liscie?

- Swego megza.

- Moze pan powiedzie¢ pannie Brimley - oznajmil Cardew, wolno 1 z
naciskiem - Ze nie powinna mie¢ najmniejszych wyrzutéw sumienia.

13

DROGA DO DOMU

Byt poniedziatkowy wieczor. Niemal w tym samym momencie, w ktorym

Smiley wracat do hotelu po swej rozmowie z pastorem Cardew, Tim



Perkins, starosta klasy Fieldinga, zegnat si¢ z pania Harlowe, ktora uczyta
go gry na wiolonczeli. Byla zyczliwa, cho¢ nerwowa kobieta 1 martwita
si¢, widzac, ze jest przygnebiony. Byl zdecydowanie najlepszym uczniem,
jakiego kiedykolwiek skierowata do niej Carne School, a poza tym lubita
chtopca.
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- Grales dzis fatalnie, Tim - powiedziata, zegnajac go przy drzwiach. -Po
prostu fatalnie. Nie musisz mi méwic; do konca roku zostal juz tylko jeden
semestr, a brakuje ci jeszcze ocen pozytywnych z trzech przedmiotow,
wigc niepokoisz si¢ o promocje 1 jestes kiebkiem nerwow. Jezeli nie
chcesz, to nie bedziemy ¢wiczy¢ w przyszty poniedziatek - przyjdz po
prostu na ciastka, to postuchamy ptyt.

- Dobrze - powiedzial, przytraczajac teczke z nutami do bagaznika
roweru.

- Swiatta dziataja, Tim? Tak, prosze pani.

- No dobrze, ale nie probuj bi¢ dzi§ zadnych rekordow. Masz mnostwo
czasu do podwieczorku. Pamigtaj, ze droga jest nadal §liska od $niegu.
Perkins nie odpowiedziat. Postawitl rower na zwirowanej $ciezce 1 ruszyt w
strong furtki.

- Czy nie zapomniate$ o czyms, Tim? Przepraszam, prosz¢ pani.
Odwrocit si¢ 1 podat jej reke. Zawsze si¢ tego domagata.

- O co chodzi, Tim? Czy zrobiles jakie$ glupstwo? Mnie mozesz sig
przyznac, prawda? Nie jestem cztonkiem ciata pedagogicznego.

Perkins wahat si¢ przez chwilg.

To po prostu przez te egzaminy - powiedziat w koncu.

- Rodzice dobrze si¢ czuja? Nie masz klopotow w domu?



- Nie, wszystko w porzadku. - Zawahat si¢ raz jeszcze 1 dodat: -
Dobranoc, prosz¢ pani.

- Dobranoc.

Patrzyta, jak zamyka furtke 1 znika na waskiej wiejskiej drodze. Wiedziata,
ze za kwadrans bedzie w szkole - droga wiodta niemal przez caty czas w
dot.

Zwykle lubil drogg powrotna do szkoty. Byt to najprzyjemniejszy moment
w ciggu tygodnia. Ale dzi$ prawie nie patrzyt wokot siebie. Jak zwykle,
mocno naciskat pedaly. Zywoploty pedzity w tyt na tle ciemnego nieba, a
sptoszone swiattem lampy kroéliki uciekaty na pobocza, dzi§ jednak prawie
ich nie dostrzegal.

Bedzie musiat komus o tym powiedzie¢. Powinien byt powiedzie¢ pani
Harlowe; Zalowat, Ze tego nie zrobil. Ona wiedziataby, jak postapi¢. Pan
Snow bytby odpowiednim powiernikiem, ale nie uczyt go juz fizyki -uczyt
go Rode. Na tym polegat po czesci caty problem. Cho¢ oczywiscie gtowny
sek stanowit Fielding.
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Mogt powiedzie¢ o tym True... owszem, tak wlasnie zrobi - zwierzy si¢
True. Po6jdzie dzis wieczorem do panny Truebody 1 wyzna jej prawdg.
Ojciec nigdy tego oczywiscie nie przeboleje, gdyz oznaczac to bedzie
kleske, a by¢ moze réwniez hanbeg. Nie bedzie mogt pdj$¢ do akademii
wojskowej po zakonczeniu przysztego semestru, rodzice beda musieli
ponies¢ dodatkowe wydatki, na ktore ich przeciez nie stac.

Zblizat si¢ do najbardziej stromego zjazdu. Po jednej stronie drogi nie byto
juz zywoplotu; rozciagat si¢ stad przepigkny widok na Sawley Castle,

przypominajacy zastawke do scenografii Makbeta. Tim uwielbiat gr¢ na



scenie - zatowal, Ze rektor nie pozwala im zorganizowac¢ szkolnego teatru.
Pochylit si¢ nad kierownica, by nabra¢ rozpedu przed krotkim podjazdem
u podnéza gorki. Czul na twarzy ped zimnego powietrza 1 na chwile
niemal zapomnial... Nagle nacisnal na hamulce; jego rower zachwial si¢ w
gwattownym poslizgu.

Cos$ byto nie w porzadku. Ujrzatl przed soba migoczace swiatto latarki i
ustyszal znajomy glos nawotujacy go z ciemnos$ci po imieniu.

14 CNOTA MILOSCI BLIZNIEGO

Siedziba Komitetu Koordynacyjnego Dziatalnosci Szkét Prywatnych na
Rzecz Pomocy dla Uchodzcow (ktorego patronka byta hrabina Sawley)
miescita si¢ w Londynie przy Belgrave Square. Nie wiadomo doktadnie,
czy osobom decydujacym o wyborze tak luksusowej dzielnicy chodzito o
to, by zwabi¢ ludzi bogatych, czy tez o to, by doda¢ odwagi ubogim, czy
tez wreszcie -jak twierdzili szeptem niektorzy przedstawiciele srodowiska
- 0 to, by zapewni¢ hrabinie Sawley niedrogie pied-a--terre w centrum
miasta. Natomiast osrodek pomocy dla uchodzcow zostal ulokowany na
potudniowym brzegu rzeki, na jednym z tych zaniedbanych placykow
dzielnicy Kennington, ktore sa elementami londynskiej schizofrenii
architektonicznej. York Gardens - bo tak brzmi jego nazwa - zostanie
kiedy$ odkryty przez ludzi zamoznych 1 straci caly swoj urok; na razie
jednak mozna na nim ujrze¢ prawdziwe dzieci grajace w klasy na srodku
jezdni oraz ich matki, ktére stoja na progach domoéw w rannych pantoflach
1 nie szczedza im surowych napomnien.

Panna Brimley, ktora wyprawila si¢ w te okolice w wyniku przekazanej jej
poprzedniego dnia telefonicznie prosby Smileya, posiadata rzadki 88

dar zwracania si¢ do dzieci w taki sposob, jakby byty one istotami ludzki



mi, dzigki czemu bez trudu odnalazta zaniedbany dom, w ktérym groma
dzono dary dla uchodzcow. Zjawiwszy si¢ na jego progu w asyscie sied
miu matych chtopcdw, pociagneta za dzwonek 1 cierpliwie czekata. Pi
chwili ustyszata odgtos czyich$ krokéw na schodach i drzwi otworzyt
jakas bardzo fadna dziewczyna. Przez chwilg przygladaty si¢ sobie z
wzajemna aprobata.

- Przepraszam, ze zawracam pani gtowe - zaczeta panna Brimley ale
mieszkajaca na prowincji przyjacidika prosita mnie o sprawdzeni
zawartosci paczki z odzieza, ktora zostala nadestana wczoraj lub przed
wczoraj. Popehita drobna pomytke.

- Och, to bardzo przykre - powiedziata zyczliwym tonem dziewcz> na. -
Czy zechce pani wejs¢? Mamy tu straszny batagan 1 nie ma na czyr usiasc,
ale mozemy pania poczgstowac kubkiem rozpuszczalnej kawy.

Panna Brimley ruszyta za dziewczyna, zamknawszy stanowczo drzv przed
nosem siedmiu chtopcom, ktorzy wyraznie chcieli jej towarzyszyt
Znalazta si¢ w holu, gdzie w kazdym kacie lezato mnostwo paczek; nie
ktore zaopatrzone w starannie opisane nalepki 1 opakowane w jutow
worki, inne, porozdzierane i nieporeczne, owini¢te w brazowy papier. Stal
tam rowniez skrzynki, wiklinowe kosze, stare walizki, a nawet antyczn
kufer uzywany niegdy$ podczas podrozy morskich, zaopatrzony w wj
blakla z6tta nalepke z napisem: PRZECHOWYWAC w EADOWNL
Dziewczyna poprowadzila ja na gorg, gdzie miescito sig¢ biuro - du2 pokdj,
w ktorym staty zasypany korespondencja stot 1 jedno kuchenr krzesto. W
rogu syczat gazowy grzejnik, obok niego melancholijnie szi miat
elektryczny czajnik.

- Bardzo pania przepraszam - powiedziata dziewczyna, gdy znalazty s



wewnatrz - ale na dole po prostu nie ma gdzie rozmawia¢. Trudno prowi
dzi¢ konwersacje, stojac na jednej nodze jak Inkowie. A moze to nie Ink<
wie stoja na jednej nodze? Chyba Afganczycy. Jak nas pani znalazta?

- Odwiedzitam wasze biuro w West End - odparta panna Brimley 1
powiedziano mi tam, ze powinnam porozmawia¢ z panig. Nie przyje mnie
zreszta zbyt zyczliwie. Potem polegatam na informacjach dziec One
zawsze znaj g droge. Panna Dawney, prawda?

- Och, nie, ja jestem tylko jej asystentka. Jill Dawney pojechata c urz¢du
celnego w Rotherhide; wroci okoto piatej, jesli chece pani si¢ z n zobaczy¢.
- Alez skad, jestem pewna, ze zajmg pani najwyzej dwie minuty. Mo
przyjaciotka, ktora mieszka w Carne (,,M0) Boze! Jak wytwornie!" - wtr
cita dziewczyna) - w gruncie rzeczy moja kuzynka, ale tatwiej nazywi

ja przyjacidika - oddata w ubiegty czwartek dla uchodzcow stara popielata
suknig 1 jest przekonana, ze zapomniata od niej odpia¢ broszke. Jestem
pewna, ze si¢ myli, bo jest osoba wyjatkowo roztrzepana, ale zadzwonita
do mnie, okropnie zdenerwowana, wczoraj rano, a ja jej obiecalam, ze tu
przyjade 1 spytam. Nie moglam niestety zjawi¢ si¢ wczoraj, bo musiatam
siedzie¢ od switu do nocy w redakcji mojego pisemka. Ale jak widze,
macie tu sporo paczek; moze nie jest jeszcze za p6zno?

- Alez skad. To my mamy opdznienie. Te wszystkie pakunki, ktore leza na
dole, trzeba rozpakowac 1 posortowac. Przysylaja je ochotnicy z réznych
szkol - czasem uczniowie, czasem nauczyciele - ktorzy po prostu zawijaja
cala odziez w paczki 1 ekspediuja je poczta lub koleja - zwykle koleja. My
sortujemy to wszystko przed wysytka za granice.

Tak wtasnie mowita Jane. Gdy tylko zorientowala sig, ze popehita

pomyike, poszta do tej kobiety, ktéra zbiera 1 wysyta wszystkie dary, ale



oczywiscie byto za pdzno. Paczka zostata juz nadana.

To klopotliwe... Czy wie pani, kiedy ja wystano?

Wiem. W piatek rano.

- Z Carne? Pociagiem czy poczta?

Panna Brimley obawiata si¢ tego pytania, ale postanowita zaryzykowac.

- Chyba poczta.

Dziewczyna odwrdcita si¢ do niej tytem i zaczeta grzeba¢ w lezacym na
stole stosie papieréw. W koncu wyciagneta z niego zeszyt w sztywne;j
oktadce, do ktorej przyklejona byta etykieta z napisem:
INWENTARYZACJA. Zaczeta szybko przerzucac kartki, oblizujac od
czasu do czasu nerwowo czubek palca.

- Mogta dojs¢ najwczes$niej wezoraj rano - powiedziata. - Z pewnoscia nie
zostala jeszcze otwarta. Szczerze méwiac, nie mam pojecia, jak damy
sobie z tym wszystkim radg, a teraz, kiedy nadchodzi Wielkanoc, sytuacja
robi sig coraz trudniejsza. Co gorsza, potowa naszego personelu traci czas
w urzedach celnych... no prosze¢, mamy ja! - Podsuneta zeszyt pannie
Brimley, wskazujac palcem pozycj¢ wpisang w srodkowej kolumnie:
CARNE, PRZESYLKA POCZTOWA, 27 FUNTOW.

- Czy zgodzitaby si¢ pani, zeby$Smy szybko do niej zajrzaty? Zeszly do
holu.

- Nie jest to takie trudne, jak si¢ wydaje-pocieszyta ja dziewczyna.
-Wszystkie przesytki, ktore nadeszty w poniedziatek, beda najblizej drzwi.
- Jak ustalacie, skad pochodza, kiedy nie da si¢ odczyta¢ stempla
pocztowego? - spytata panna Brimley, obserwujac dziewczyne, ktéra

rozpoczela juz poszukiwanie.
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- Rozdajemy naszym przedstawicielom wydrukowane naklejki. Kazda z
nich nosi numer, na podstawie ktérego wiemy, skad pochodzi dana
przesytka. Czasem prosimy ich po prostu, zeby wypisywali na opakowaniu
duzymi literami nazwe szkoty. Nie chcemy, zeby dotaczali spisy
zawartos$ci, bo byloby to zbyt skomplikowane. Po otrzymaniu paczki
wysylamy standardowa kartg pocztowa, w ktorej potwierdzamy z
podzigkowaniem odbidr przesyitki z takiego a takiego dnia, wazacej tyle a
tyle. Ludzie, ktorzy nie sa naszymi stalymi przedstawicielami, nie
przysylaj a daréw do nas; kierujaje pod adresem naszego biura przy
Belgrave Sauare.

- Czy ten system dziata sprawnie?

- Nie - odparta dziewczyna. - Wrecz przeciwnie. Niektorzy
przedstawiciele zapominaja przykleja¢ nasze nalepki albo nie
zawiadamiajq nas, kiedy skonczy im si¢ ich zapas. Dzwonia w dziesi¢¢ dni
po wystaniu paczki 1 maja pretensje, ze nie dostali potwierdzenia odbioru.
Czasami przedstawiciele zmieniajg sig, nie przekazujac sobie instrukcji
dotyczacych pakowania 1 wysyiki 1 nie informujac nas o zmianie. Kiedy
indziej uczniowie biora si¢ do tego sami, a nikt im nie méwi, jak trzeba to
robi¢. Hrabina Sawley jest wsciekta, kiedy jakas paczka wyladuje w biurze
zarzadu komitetu - musza ja wtedy przewozi¢ do nas, zebySmy ja
przepakowaly 1 spisaty jej zawartos¢.

- Rozumiem. - Panna Brimley nadal z uwaga $ledzita ruchy dziewczyny,
ktora nie przerywajac monologu, przerzucala kolejne paczki.

- Czy pani przyjaciotka naprawdg jest nauczycielka w Carne School?

Musi by¢ bardzo wytworna osoba. Ciekawa jestem, jaki jest ten ksiaze - na



fotografiach wyglada do$¢ skromnie. Mam kuzyna, ktéry ukonczyt te
szkolg - jest kompletnym wymoczkiem. Czy wie pani, co mi kiedy$
powiedzial? Ze podczas wys$cigdow w Ascot wszyscy... Nareszcie! Oto ona!
-Dziewczyna wyprostowata si¢, podnoszac z podtogi duza paczke.
Potozyta jana stole, ktory stat u podnoza schodow, 1 zaczeta starannie
rozplatywac sznurki. Stojaca obok niej panna Brimley przyjrzata sig
drukowanej nalepce. W lewym gérnym rogu umieszczony byt symbol
bedacy najwyrazniej identyfikatorem Carne: C4. Obok niego dopisat ktos
dhugopisem liter¢ B.

- Co oznacza to B? - spytata.

- Ach, to oznakowanie, ktore wprowadzili na wtasna reke. Nasza stata
przedstawicielka, panna D'Arcy, miata ostatnio pewne trudnosci, wigc
dokooptowata przyjaciotke, ktora pomaga jej w zbieraniu darow. Kiedy
potwierdzamy odbidr, zawsze piszemy A lub B. Nie wiem, kto to jest B,
ale musi by¢ osoba bardzo aktywna.

Panna Brimley powstrzymata si¢ od pytania, jaki procent paczek z Carne
pochodzi od panny D'Arcy, a jaki od jej anonimowej asystentki.
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Dziewczyna rozplatata sznurek 1 odwrécita paczke do géry nogami, by
usuna¢ zewngtrzna warstwe papieru. Panna Brimley dostrzegla w tym
momencie na opakowaniu mata brunatna plamke wielkosci jednoszylin-
gowej monety. Zgodnie ze swym racjonalistycznym podejsciem do zycia
zaczela szuka¢ w myslach jakiego$ wytlumaczenia, przymykajac oczy na
wyjasnienie, ktore nasuwato si¢ samo. Dziewczyna nadal rozpakowywata
paczke.

- Czy to nie wlasnie w Carne wydarzyto si¢ niedawno to okropne



morderstwo? - spytala nagle, - Zona profesora zabita przez jaka$ Cyganke?
To straszne, ze dochodzi do tylu takich przestepstw, prawda?... Hm... tak
myslalam - powiedziata, nagle przerywajac potok stéw. Usungta juz
zewngtrzng warstwe papieru 1 miata wziac¢ si¢ do rozplatywania sznurka,
ktorym owinigto znajdujacy si¢ pod nim pakunek, ale co$ w jego
wygladzie najwyrazniej ja powstrzymato.

- O co chodzi? - spytata pospiesznie panna Brimley.

- Ach, nie, chodzi tylko o sposéb pakowania - odparta z usmiechem
dziewczyna. - Paczki pochodzace od C4B sa zwykle pakowane bardzo
starannie - najlepsze, jakie dostajemy. Ta jest calkiem inna. Musiat ja
pakowac kto$, kto ja zastgpowat. Domyslitam si¢ tego od razu.

- Po czym pani to poznaje?

- Och, to jest jak charakter pisma. Mozemy bez trudu rozpoznac¢ osobg. -
Zasmiata si¢ ponownie 1 szybko odwingta wewnetrzng warstwe papieru. -
Popielata suknia, prawda? Zaraz zobaczymy. - Zaczgla oburacz
zdejmowac ze sterty odziezy poszczegolne sztuki 1 uktadac je na stole.
Byta mniej wigcej w polowie zawartosci, kiedy zawotata nagle: - A ¢6z to
takiego? Kto$ musiat chyba dlugo nad tym mysle¢! - 1 wyciagneta ze stosu
uzywanej garderoby przezroczysta plastikowa peleryne od deszczu, pare
starych skorzanych rekawiczek 1 gumowe kalosze.

Panna Brimley uchwycita si¢ mocno krawedzi stotu. Czuta pulsowanie
krwi w dtoniach.

- Jakas$ peleryna. W dodatku wilgotna - powiedziata z niesmakiem
dziewczyna, rzucajac brudne przedmioty na podtogg. Panna Brimley
przypomniata sobie list Smileya: ,,Ktokolwiek ja zabil, musial by¢ zalany

krwia". Tak, 1 ktokolwiek ja zabit, musial mie¢ na sobie plastikowa



peleryng z kapturem, gumowe kalosze i te stare rgkawice, na ktorych
widnieja brunatne plamy. Ktokolwiek zabit Stelle Rode, nie napadt na nia
pod wptywem impulsu, lecz zaplanowal wszystko na dlugo przedtem 1
czekat. Tak, pomys§lata panna Brimley. Czekat na nadej$cie dtugich nocy.

- Niestety nie widzg tu tej sukni - powiedziata dziewczyna. 92

Tak - odparta panna Brimley. - Widzg, ze jej nie ma. Bardzo dzigkuje za
pomoc. - Przez chwilg miala uczucie, ze stracita glos, potem opanowala sig
sifa woli. - Myslg, ze powinna pani zostawi¢ wszystko, tak jak jest -
opakowanie 1 cala zawarto$¢. Wydarzylo sig co$ strasznego 1 policja bedzie
chciata... zbada¢ wszystko doktadnie 1 obejrze¢ t¢ paczke... Musi pani mi
zaufac... to bardzo skomplikowana sprawa. -1 z ulga wyszta na dwor, by
znalez¢ si¢ na spokojnym placyku, gdzie czekala na niag gromadka
zaciekawionych dzieci.

Poszta prosto do budki telefonicznej. Potaczyta si¢ z hotelem Sawley Arms
1 poprosita znudzonego portiera, by wezwat do telefonu pana Smileya.
Potem zapadta cisza, ktora przerwala po chwili telefonistka, proszac ja o
wrzucenie do automatu jeszcze trzech szylingdow 1 szesciu pensoOw. Panna
Brimley odpowiedziata stanowczo, ze jak dotad uzyskata za swoje
pieniadze tylko trzyminutowa proznig. Uslyszata gniewne sapanie
telefonistki, a potem nagle gtos Smileya.

- George - powiedziata - méwi Brim. Plastikowa peleryna, gumowe
kalosze 1 skorzane rekawiczki, ktoére wygladaja tak, jakby byty poplamione
krwia. Na papierze kilka plam - tez chyba od krwi; tak mi si¢ przynajmniej
wydaje.

Pauza.

- Czy na opakowaniu znajduje si¢ odrgcznie napisany adres?



- Nie. Organizatorzy akcji charytatywnej uzywaj a drukowanych nalepek.
- Gdzie sa teraz te rzeczy? Czy zabrata$ je stamtad?

- Nie. Powiedziatam tej dziewczynie, zeby zostawita wszystko doktadnie
tak, jak jest. Nie ruszy nic przez godzing lub dwie... George, czy mnie
styszysz?

Tak.

- George, kto to zrobit? Jej maz?

- Nie wiem. Naprawdg nie wiem.

- Czy chcesz, zebym co$ zrobita... w sprawie tej odziezy? Moze
zadzwoni¢ do Sparrowa czy do kogo$ innego?

- Nie. Zaraz zobaczg si¢ z Rigbym. Do widzenia, Brim. Dzi¢kuj¢ za
telefon.

Odlozyta stuchawke. Odniosta wrazenie, ze Smiley rozmawiat z nig dos¢
dziwnie. Czasem tracit kontakt z rzeczywistoscia. Jakby si¢ wylaczat.
Ruszyta piechota na pdinocny zachod, w strong rzeki. Byto juz dawno po
dziesiatej - po raz pierwszy od Bog wie jak dawna miata si¢ spo6znic¢
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do redakcji. Uznata, ze powinna wzia¢ taksowke. Ale jako kobieta
oszczedna, wsiadla do autobusu.

Ailsa Brimley nie wierzyla w sytuacje kryzysowe, poniewaz posiadata
tka u mezczyzn, a jeszcze rzadsza u kobiet dyscypling umystowa Im
sowazmejszy byt kryzys, tym wigkszy zachowywala spokoj. John Lands-
iry powiedziat jej kiedys: ,, Ty jestes§ catkowicie odporna na dramatyzm

- masz rzadki dar lekcewazenia pilnych spraw. Znam z tuzin oséb

's zaplacityby piec tysigcy rocznie tylko za to, zeby§ mowita im co-'

enme, ze to, co wazne, rzadko bywa pilne. Rzeczy pilne maja charak-



meryczny, a efemeryczny znaczy tyle co niewazny".

Wysiadta z autobusu, skrupulatnie wrzucajac bilet do pojemnika na

leci. Stojac w cieptym stoncu, zerkneta na tablice ogloszeniowa rekla-
ujaca pierwsze wydanie popotudniowego dziennika. W normalnych
warunkach me zwrocitaby na nig uwagi, ale oslepito ja swiatto stoneczne
usiala spusci¢ wzrok. Wypisany grubymi mokrymi jeszcze literami

tytut odzwierciedlat histeryczne upodobania codziennej prasy 1 brzmiat-
CALONOCNE POSZUKIWANIA ZAGINIONEGO UCZNIA CARNE
SCHOOL.

15

DROGA DO FIELDINGA

Qmiley odlozyt stuchawkg, szybkim krokiem minal recepcj¢ 1 ruszyt i~>w
kierunku drzwi wejsciowych. Wiedzial, ze musi natychmiast zoba-zyc si¢
z Rigbym. Wychodzac z hotelu, ustyszat wlasne nazwisko Od-t si¢ 1
zobaczyl swego starego wroga, nocnego portiera, ktory najwyrazniej me
bojac si¢ dziennego Swiatla, wzywat go, jak Charon nerwowymi gestami
szarej dioni.

- Wiasnie dzwoniono w panskiej sprawie z posterunku policji - oznaj-ut z
nieukrywanym zadowoleniem. - Inspektor Rigby zyczy sobie pana idziec.
Ma pan tam niezwlocznie si¢ uda¢. Niezwtocznie, rozumie pan? Wiasnie
tam 1deg - odparl niecierpliwie Smiley, ale mimo to pony-najac obrotowe
drzwi, ustyszat ponownie starczy gtos: Niezwtocznie, rozumie pan?
Czekaja na pana.

Idac uliczkami miasta, zastanawiat si¢ po raz setny nad tym jak mato
domo o motywach, ktore popychaja ludzi do dziatania; jak trudno

c ich prawdziwych pobudek. Ani czysta logika, ani najbardziej met-



stycyzm me dostarczaja pewnych, niezawodnych metod zglebienia
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prawdy - szczegdlnie jesli chodzi o motywy dzialania ludzi, ktorzy
decyduja si¢ na popetnienie aktu przemocy.

Czy morderca, ktory niebawem zostanie zdemaskowany, odczuwat
zadowolenie, skrupulatnie wykonujac swe plany? Bo teraz nie bylto juz
zadnych watpliwos$ci: to morderstwo zostato zaplanowane do
najdrobniejszego szczegodtu; nawet fakt, Zze narzg¢dzie zbrodni odnaleziono
tak daleko od miejsca jej popetnienia, posiadat jakies, nieznane dotad,
znaczenie. Byto to morderstwo, ktorego sprawca zadbat o dodatkowe
elementy majace skierowac prowadzacych sledztwo na $lepy tor,
morderstwo zaplanowane w taki sposob, by wydawato sig
niezaplanowane, morderstwo dla sznurka paciorkow. Teraz wyjasnita si¢
tajemnica odciskow stop: umiesciwszy kalosze w paczce, morderca wrocit
sciezka do furtki, a jego Slady zostaly wkrotce zadeptane przez liczne
osoby, ktére przybyly na miejsce zbrodni.

Rigby wydawat si¢ bardzo zmgczony.

Chyba zna pan najnowsza wiadomos¢, sir?

Jaka wiadomos¢?

O tym chiopcu z klasy Fieldinga, ktory nie wrocit na noc do szkoty?

Nie. - Smiley poczul, ze robi mu si¢ stabo. - Nic o tym nie styszatem.

Boze swigcty, bytlem pewien, ze pan wie! Fielding zatelefonowat do nas

wczoraj wieczorem, o 6smej trzydziesci, z wiadomoscia, ze starosta jego

klasy, Perkins, nie wrocit z lekcii muzyki u pani Harlowe, ktoéra mieszka
Y, ’ ,

przy drodze do Longemede. Oglosilismy alarm 1 zaczeliSmy go szukac.

Wystano radiowdz na droge, ktora wracat zwykle do szkoty - miat ze soba



rower. Za pierwszym razem nie dostrzegli nic szczegdlnego, ale za drugim
kierowca zatrzymat radiowdz u stop wzgdrza Longemede, tuz obok stawu.
Pomyslal, Zze by¢ moze chtopiec rozpedzit si¢ zanadto, jadac w dot 1
nieopatrznie wjechat do wody. Znalezli go w przydroznym rowie. Rower
lezat obok.

- Och, m¢j Boze!

- Z poczatku nie zawiadomiliSmy o tym prasy. Rodzice tego chtopca
mieszkaja w Singapurze; jego ojciec jest tam oficerem w wojsku. Fielding
wystat do nich telegram. PorozumieliSmy si¢ tez z Ministerstwem Wojny.
- Ale jak to sig stato? - spytal Smiley po chwili ciszy.

- ZamkngeliSmy te droge 1 probujemy zrekonstruowac przebieg wydarzen.
Wystalem tam wtasnie detektywa. Ktopot polega na tym, ze nie moglismy
wiele zdziata¢, dopoki nie zrobito si¢ jasno. Poza tym ludzie zadeptali
miejsce wypadku, 1 trudno im si¢ dziwi¢. Wyglada na to, ze
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musial przewroci€ si¢ u podndza tej gory 1 uderzy¢ glowa o kamien; ma
ran¢ na prawej skroni.

- A jak przyjat to Fielding?

- Byl wstrzasnigty. Naprawde ogromnie wstrzasnigty. Szczerze mowiac,
nie uwierzytbym, ze mozna si¢ az tak przejac. On po prostu... zalamat sig.
Trzeba bylo zajac si¢ mndstwem spraw - zadepeszowac do rodzicow,
porozumie¢ si¢ z wujem chlopca, ktéry mieszka w Windsorze, i tak dale;.
Ale on zwalit to wszystko na panne Truebody, swoja pomoc domowa. Nie
wiem, jak datbym sobie rade bez niej. Fielding rozmawiat ze mna przez
jakie$ pot godziny, a potem kompletnie si¢ zatamat 1 poprosil, zeby

zostawi¢ go samego.



- Co pan ma na mys$li, mowiac, ze si¢ zatamal? - spytat pospiesznie
Smiley.

- Plakat. Szlochat jak dziecko - odpart spokojnie Rigby. - Nigdy bym si¢
tego nie spodziewat.

Smiley poczgstowat inspektora papierosem 1 sam rowniez zapalil.

- Przypuszczam - powiedziat pytajacym tonem - ze byt to wypadek?

- 1jatak sadzg - odpart Rigby, ale jakby bez wielkiego przekonania.

- By¢ moze najlepiej bedzie, jesli przekazg panu zdobyte przeze mnie
informacje, zanim zrobimy nastgpny krok - powiedziat Smiley. -
Wybieratem si¢ wiasnie do pana, kiedy pan zadzwonit. Miatem telefon od
panny Brimley. - [ w precyzyjny, nieco oficjalny sposob przekazat mu
uzyskane od Ailsy Brimley informacje, a potem wyjasnil, dlaczego
zainteresowal si¢ zawartoscia paczki.

Rigby poprosit go, zeby chwile poczekal, i zatelefonowat do Londynu.
Wytlumaczyt rzeczowo, o co mu chodzi: nalezy zabezpieczy¢ paczke 1 jej
zawarto$¢, poddac ja natychmiast badaniom w zaktadzie medycyny
sadowej, zdjac odciski palcéw ze wszystkich rownych powierzchni.
Zapowiedziat, ze wybiera si¢ do Londynu z kilkoma probkami pisma
chlopca i z jego praca egzaminacyjna, gdyz chce zasiggna¢ opinii
grafologa. Nie, przyjedzie pociagiem odchodzacym z Carne o 4.25, a
docierajacym na dworzec Waterloo o 8.05. Czy moga wystac¢ po niego
samochod na stacje? Po chwili ciszy o§wiadczyt z rezygnacja w glosie:

- No, dobrze, w takim razie wezmg taksowke - 1 dos¢ gwattownym ruchem
odtozyt stuchawke. Przez moment z gniewem spogladat na Smi-leya,
potem usmiechnat si¢ 1 pociagnat za whasne ucho. - Przepraszam, sir,

chyba wysiadaja mi nerwy. - Wskazat ruchem glowy $ciang swego



gabinetu 1 dodal: - To pewnie przez to, ze walczg na zbyt wielu frontach.
Bede musial powiedzie¢ o tej paczce komisarzowi; w tej chwili 96

go nie ma, bo pojechat z kilkoma przyjaciotmi postrzela¢ do gotebi. Wréci
niebawem, ale poniewaz, szczerze mowiac, nie wspominatem mu dotad o
panskiej obecnosci w Carne, wolatbym, jesli nie ma pan nic przeciw
temu...

- Alez oczywiscie - przerwal mu pospiesznie Smiley. - Niech pan
catkowicie pominie mojg osobg.

- Powiem mu, ze stwierdziliSmy to w toku §ledztwa. Bgdziemy musieli
kiedy$ wspomnie¢ o pannie Brimley, ale nie warto komplikowa¢ sprawy,
prawda?

- Oczywiscie.

- Bede chyba musial zwolni¢ Pomylong Janie... Miata racje, prawda?
Srebrne skrzydia w §wietle ksigzyca.

- Na pana miejscu... nie, nie zwalnialbym jej jeszcze, panie Rigby
-powiedzial Smiley z niezwykla u niego stanowczoscia. - Niech pan ja
trzyma u siebie najdluzej, jak pan moze. Na mito$¢ boska, mamy juz dos¢
wypadkow. Nie mozna dopusci¢ do dalszych.

- A wigc nie wierzy pan w to, ze $mier¢ Perkinsa nastapita w wyniku
wypadku?

- Alez skad! - zawotat Smiley. - Przeciez pan tez w to nie wierzy, prawda?
- Przydzielitem do tej sprawy oficera dochodzeniowego - chtodno odpart
Rigby. - Nie mogg si¢ nia zajac osobiscie. Mam prowadzi¢ §ledztwo w
sprawie morderstwa Stelli Rode. Szef bedzie musiat wezwac teraz na
pomoc Scotland Yard 1 zapewniam pana, ze bedzie wsciekty. Myslal, ze

sprawa jest juz zamknigta.



- A tymczasem?

- A tymczasem, sir, zamierzam zrobi¢, co w mojej mocy, by odkry¢, kto
zabit Stelle Rode.

- Jezeli... - ostroznie zaczal Smiley -jezeli, w co watpig, znajdzie pan
odciski palcéw na tej paczce, to czy bedzie pan mogt je porownac z
odciskami... mieszkancow Carne?

- Mamy oczywiscie odciski Stanleya Rode 1 Janie.

- A odciski Fieldinga? Rigby wahat si¢ przez chwilg

- Prawde mowiac, tez mamy - odpart w koncu. - W zwiazku z pewna
sprawa, ktora miata miejsce dawno temu. Ale wtedy chodzito o co$
zupeltnie innego.

- Bylo to w czasie wojny - powiedziat Smiley. - Wiem o tym od jego
brata. Na pdinocy. Ale sprawa zostata zatuszowana, prawda?

Rigby kiwnat potakujaco glowa.

7 Perfekcyjne morderstwo

97

O ile si¢ orientujg, wiedzac tym tylko pan 1 panna D'Arcy, no 1 oczy-ektor.
Zdarzyto si¢ to w czasie wakacji... chodzito o jakiego$ todego lotnika. M9
szef podszedt do catej sprawy w sposob bardzo zyczliwy...

Smiley uscisnat dion inspektora 1 zszedt na dot po znanych mu juz wy-
mych boazerig schodach. Znéw poczut typowy dla instytucji pan-

rch zapach pasty do podtog 1 sSrodkéw dezynfekcyjnych, przypo-

* Rey zapach, jaki unosit si¢ w internacie prowadzonym przez Fiel-

3ez pospiechu ruszyl w kierunku hotelu. Ale gdy dotart do miejsca
ktorym powinien skrgci¢ w lewo, stanat 1 jak gdyby nagle zmienit zda-'

(1«0, z oporami, przeszedt na drugg strong ulicy, dotart do skwerku



cego opactwo 1 skrecil na potudnie, w kierunku internatu prowa-

iego przez Fieldinga. Wydawal si¢ zaniepokojony, niemal wystraszo-

16 ZAMILOWANIE DO MUZYKI

"\rzwi otworzyta mu panna Truebody. Miata zaczerwienione oczy jak--L.*
by niedawno ptakata.

Czy pan Fielding zechce mnie przyjac¢? Chcialbym si¢ pozegnaé, fan
Fading jest bardzo przygnebiony - powiedziata niepewnie -z$, by chcial
si¢ z kimkolwiek widzie¢. - Poszedt w $lad za nia do rzyt, jak podchodzi
do drzwi gabinetu. Zapukata, nastuchiwata 'Ml¢ z pochylona gltowa, a
potem delikatnie nacisng¢ta klamke do §rodka. Mingto sporo czasu, zanim
wrocita. - Pan Fielding 'az przyjdzie - powiedziata, nie patrzac na Smileya.
- Czy zdejmie pan Czekata bez ruchu, podczas gdy on szamotat si¢ z
ptaszczem J Powiesita go obok krzesta z obrazu van Gogha. Stali oboje w
milczeniu, spogladajac w kierunku gabinetu.

Nagle w pototwartych drzwiach pojawit si¢ Fielding. Byt nieogolony 1 me
mial na sobie marynarki.

Na mitos¢ boska - powiedziat sttumionym gtosem. - Czego pan chce?
kond 1 a*Cm ty'k® pozegnac sig Z Panem> Panie Fielding, 1 ztozy¢ panu
Fielding patrzyl na niego przez chwilg, opierajac si¢ o drzwi. 98

- Do widzenia. Dzigkujg, ze pan wpadl. - Wykonat r¢ka nieokreslony gest
w powietrzu. - Nie musiat pan w gruncie rzeczy fatygowac si¢ osobiscie,
co? - spytal niezbyt uprzejmie. - Mogt pan wysta¢ do mnie kartke
pocztowa...

- Owszem, moglem wystac kartkg... ale wydato mi si¢ to wszystko
tragiczne; teraz, kiedy byt tak bliski sukcesu...

- O co panu chodzi? Co, do diabta, ma pan na mysli?



- Jego prace egzaminacyjna... zrobit takie postepy. Méwit mi o tym Simon
Snow. To naprawdg niezwykte, ze ten Rode tak wiele go nauczyt.

Nastata dtuga cisza.

- Do widzenia, panie Smiley - powiedzial w koncu Fielding. - Dzigkuje,
ze pan wpadt. - Wchodzit juz do gabinetu, kiedy zatrzymat go podniesiony
glos Smileya.

- Nie ma za co... nie ma za co. Mysle, ze ten biedny Rode tez byt
zaskoczony wynikiem tego egzaminu. Ale Perkins musial go zda¢, byta to
dla niego, ze tak powiem, sprawa zycia lub smierci, prawda? Gdyby nie
zdat fizyki, nie otrzymalby promocji pod koniec nast¢pnego semestru.
Musieliby usuna¢ go ze szkoty ze wzgledu na przekroczenie granicy
wieku, mimo zZe byt starosta klasy, a wtedy nie moglby zdawaé egzaminu
do Akademii Wojskowej w Sandhurst. Biedny Perkins, mial wobec Stan-
leya Rode wielki dtug wdzigcznos$ci, prawda? I wobec pana, Fielding,
jestem tego pewien. Musieliscie okaza¢ mu wiele pomocy; obaj - pan i
Rode. Jego rodzice powinni si¢ o tym dowiedzie¢. O ile wiem, sa w dos¢
cigzkiej sytuacji materialnej; ojciec stuzy w wojsku, prawda...? chyba w
Singapurze? Utrzymywanie syna w Carne musiato kosztowac ich wiele
wyrzeczen. Pociesza si¢ troche, gdy ustysza, jak wiele dla niego zrobiono,
prawda, panie Fielding?

Smiley byt bardzo blady, ale ciagnat dale;j:

- Chyba styszat pan ostatnia wiadomo$¢? Chodzi o tg nieszczgsna zZe-
braczke, ktora zabita Stell¢ Rode. Uznali, Ze moga postawic¢ ja w stan
oskarzenia. Pewnie ja powiesza. To bedzie trzecia Smier¢, prawda?
Powiem panu co$ dziwnego. Ale niech to zostanie miedzy nami, panie

Fielding. Nie wierze, ze to ona zabita Stellg. A pan? Ja wcale w to nie



wierze.

Nie patrzyt na Fieldinga. Mocno zacisnal swe drobne dlonie za plecami 1
stal z opuszczonymi ramionami i z lekko przechylona glowa, jakby
oczekiwat odpowiedzi.

Stowa Smileya zdawaly si¢ sprawia¢ Fieldingowi fizyczny bol. Wolno
potrzasnat glowa.

- Nie - powiedzial - nie, zabito ich Carne. To mogto si¢ zdarzy¢ tylko
tutaj. To ta gra, w ktora wszyscy gramy - gra polegajaca na wykluczaniu
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innych. Dziel 1 rzadz! - Spojrzat Smileyowi prosto w twarz i zaczat
krzycze¢: - A teraz niech pan stad idzie, na mito$¢ boska! Osiagnat pan to,
czego pan chciat, prawda? Moze mnie pan wlaczy¢ do swojej kolekcji
okazdéw, co? - I nagle, ku niemitemu zaskoczeniu Smileya, zaczat
szlocha¢, zastaniajac reka twarz. Nagle nabrat groteskowego wygladu:
ocierat dziecigce tzy blada dlonia, stojac niezgrabnie na rozstawionych
stopach. Smiley tagodnie wprowadzit go do gabinetu i1 delikatnie posadzit
na fotelu przed kominkiem. Potem zaczal méwi¢ do niego cicho, jakby ze
wspotczuciem.

- Jezeli moje podejrzenia sa stuszne, to nie mamy wiele czasu - zaczal. -
Chcg, zeby pan mi powiedzial, jak byto z Perkinsem... chodzi mi o ten
egzamin.

Fielding, nadal zastaniajac dtonmi twarz, kiwnat glowa.

- Oblalby ten egzamin, prawda? Oblatby go 1 nie otrzymat promoc;ji;
musialby opusci¢ szkolg. - Fielding milczal. - Po egzaminie, tego samego
dnia, Rode poprosit go o przyniesienie tutaj teczki, w ktorej byly prace

egzaminacyjne; Rode mial w tym tygodniu dyzury w kaplicy 1 nie



zdazytby juz do domu przed kolacja, ale zamierzal poprawic prace tego
wieczoru, po wizycie u pana.

Fielding cofnat dtonie od twarzy 1 opart si¢ o fotel, odchylajac glowe w tyt
1 przymykajac oczy. Smiley mowit dale;.

- Perkins wrdcit do internatu 1 zgodnie z poleceniem Stanleya Rode
przynidst panu te teczke z prosba o przechowanie jej do wieczora. Perkins
byt w koncu starosta panskiej klasy, odpowiedzialnym chtopcem...
Wreczyt panu tg teczke, a pan spytal, jak mu poszedt egzamin.

- Plakat - powiedzial nagle Fielding. - Ptakat tak, jak umie ptakac tylko
dziecko.

- A potem zatamat si¢ i wyznal panu, ze dopuscit si¢ oszustwa, prawda?
Ze wynalazl prawidlowe odpowiedzi i wpisal je do swej pracy. Czy tak
byto? A po zabgjstwie Stelli Rode przypomniat sobie, co jeszcze dostrzegt
w teczce jej meza?

Fielding wstat gwattownie z fotela.

- Nie! - zawolal. - Czy pan tego nie rozumie? Tim nie bytby w stanie
popehi¢ oszustwa, nawet gdyby moglto mu to ocali¢ zycie! Na tym polega
caty problem, cata cholerna ironia losu! On nikogo nie oszukat! Ja to
zrobitem dla niego.

- Ale pan nie mogt tego zrobi¢! Nie umiatby pan podrobi¢ jego pismal!

- Pisal dlugopisem. Byly to tylko formulki i wykresy. Kiedy wyszedt,
zostawiajac u mnie teczke, zajrzalem do jego pracy. Sprawa wygladata
beznadziejnie - odpowiedziat tylko na dwa z siedmiu pytan. Wigc popet-
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nitem oszustwo, zeby mu pomoéc. Sciagnatem po prostu odpowiedzi z

podrecznika 1 wpisatem je niebieskim dlugopisem; takim, jakich wszyscy



uzywamy. Kupuje sieje w firmie Abbofs. Podrobitem jego pismo najlepie;,
jak umiatem. Musiatem wpisac tylko trzy kolumny cyfr. Reszta to byty
wykresy.

- A wigc to pan otworzyt t¢ teczkg? To pan widziat...

Tak, mowig panu, ze to bylem ja, a nie Tim! On nie oszukatby nikogo
nawet po to, by ocali¢ wlasne zycie! Ale Tim zaptacit za to, nie rozumie
pan? Kiedy ogloszono wyniki egzaminu, musial wiedzie¢, ze cos si¢ nie
zgadza. W koncu probowat odpowiedzie¢ tylko na dwa pytania sposrod
siedmiu, a dostat szes¢dziesiat jeden procent. Ale nie wiedzial nic wigcej,
naprawdg nic!

Przez dtuzsza chwile obaj milczeli. Fielding stal nad Smileyem, wyraznie
rozkoszujac si¢ ulga, jaka przyniosto mu to wyznanie. Smiley patrzyt w
jakis$ odlegly punkt; na jego twarzy malowato si¢ gltebokie skupienie.

- Toczywiscie - powiedzial w koncu - kiedy zamordowano Stellg¢ Rode,
pan wiedzial, kto jest sprawca.

- Owszem - odpart Fielding. - Wiedziatem, ze zabil ja Rode.

Fielding nalat sobie 1 Smileyowi po kieliszku koniaku. Chyba juz odzyskat
panowanie nad soba. Usiadl w fotelu 1 przez chwilg, pograzony w
myslach, przygladat si¢ Smileyowi.

- Nie mam pieniedzy - powiedzial w koncu. - Zadnych oszczednosci. Nie
wie o tym nikt oprdcz rektora. Och, wiedza oczywiscie, Ze nie jestem
zamozny, ale nie wiedza, jak bardzo jestem zrujnowany. Kiedys, dawno
temu, popethitem glupstwo. Narazitem si¢ na ktopoty. Zdarzyto sig to
podczas wojny, kiedy brakowato nauczycieli. Bytem opiekunem klasy i
wlasciwie prowadziliSmy cata szkote - D'Arcy 1 ja. Kierowali$my nia

razem, a rektor kierowal nami. Wtedy wtasnie zrobilem z siebie durnia.



Bylo to w czasie wakacji. Bylem wtedy na péinocy 1 wyglaszatem cykl
wyktadow w osrodku szkolenia RAF-u. I popehitem btad. Powazny biad.
Aresztowano mnie. Wtedy zjawit si¢ D'Arcy w swoim wytwornym
plaszczu, przywozac przestanie od rektora, jego warunki: ,,Wracaj do
Carne, mdj drogi, 1 zapomnijmy o catej sprawie; prowadz nadal swoj
oddziat, méj drogi, 1 dziel si¢ z mtodzieza swoja wiedza. Afera nie nabrata
rozglosu, wiemy, ze to si¢ nie powtorzy, moj drogi, a bardzo potrzebujemy
nauczycieli. Wro¢ na etat tymczasowy". Wigc wrécitem 1 jestem tutaj do
tej pory, tyle ze muszg co rok chodzi¢ w grudniu z czapka w r¢ku do
mojego drogiego kolegi, pana D'Arcy, i prosi¢ o przedtuzenie mojego
kontraktu, 1 oczywiscie nie mam praw do emerytury. Bede musiat uczy¢ w
jakiej$
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szkole. Chca mnie zatrudni¢ w pewnym liceum w Somerset. W czwartek
jade do Londynu, zeby spotkac si¢ z dyrektorem. Jest to cos w rodzaju
ztomowiska starych nauczycieli. Musialem o tym powiadomic rektora,
zeby dat mi list polecajacy.

- I dlatego nie mogl pan nikomu o tym powiedzie¢? Z powodu Perkin-sa?
- Owszem, w pewnym sensie ma pan racj¢. Chodzi o to, ze zaczeto by si¢
doszukiwa¢ motywoéw réznych rzeczy, ktore robitem dla Tima. Rada
pedagogiczna nie popiera takiego... faworyzowania... Wyglada to dos¢
podejrzanie, prawda? Ale to nie byta sympatia tego rodzaju, Smiley, tym
razem nie. Nie styszat pan nigdy, jak on grat na wiolonczeli. Nie byt
jeszcze wirtuozem, ale czasem potrafil zagra¢ tak pigknie, z tak
wystudiowana prostota, ze byto to po prostu wspaniate. Wydawat si¢

ogolnie mato sprawnym chtopcem 1 kiedy grat tak dobrze, wszyscy byli



zaskoczeni. Szkoda, ze nigdy go pan nie styszat.

Wigc nie chcial go pan w to weiagac. Gdyby powiedziat pan policji, co
pan widziat, on rowniez bylby skonczony, prawda? Fielding kiwnat
potakujaco gtowa.

W catym Carne jego jednego kochalem.

Kochatem? - powtérzyt Smiley.

- Na mitos¢ boska - ze znuzeniem rzekt Fielding - a c6z w tym zlego? Jego
rodzice chcieli, zeby studiowal w Sandhurst, aleja bytem temu przeciwny.
Myslalem, ze jesli zatrzymam go w szkole jeszcze przez jeden semestr, to
moze uda mi si¢ zdoby¢ dla niego stypendium na studia muzyczne.
Wiasnie dlatego mianowatem go starosta; chciatem, zeby rodzice byli
przekonani, ze dobrze mu idzie, zeby pozostawili go w szkole... Byl
zreszta fatalnym starosta - dodat po chwili przerwy.

- Ale co wlasciwie znalazt pan w tej teczce, ktora otworzyt pan, zeby
obejrze¢ prace egzaminacyjna Tima? - spytal Smiley.

- Arkusz przezroczystego plastiku - mogta to by¢ zreszta taka
jednorazowa peleryna, jakie teraz sprzedajq - par¢ starych rekawiczek 1
gumowe kalosze wtasnej roboty.

Wilasnej roboty?

Tak. Chyba byly wycigte ze sniegowcoOw typu Wellington.

- To wszystko?

- Nie. Byt tam jeszcze odcinek grubego kabla; myslatem, ze to eksponat
prezentowany przez Rode'a na lekcji fizyki. Jest zima, wigc fakt, ze nosit
ze soba nieprzemakalny plaszcz 1 gumowe buty, wydal mi si¢ naturalny.
Dopiero potem, po morderstwie, zrozumiatem, jak je popenit.

- A czy wie pan - spytal Smiley - dlaczego je popehit? 102



Fielding zastanowit si¢ przez chwile.

- Rode jest w pewnym sensie krolikiem doswiadczalnym - zaczat w
koncu. - Pierwszym absolwentem panstwowej szkoty, jakiego
zatrudnilismy. Wigkszo$¢ z nas to absolwenci Carne. Znalismy od
poczatku zasady gry. Rode ich nie znat 1 szkota go fascynowata. Sama
nazwa Carne School jest synonimem perfekcji, a Rode uwielbia perfekcje.
Jego zona byla zupetie inna. Miala swoja wtasng skal¢ ocen, inna, ale
rownie dobra. Przygladatem mu si¢ kilkakrotnie w opactwie podczas
niedzielnych nabozenstw. Wie pan, nauczyciele siedza na skraju tawek, tuz
obok gtownej nawy. Obserwowalem jego twarz, kiedy mijata go procesja:
choér w czerwonoszkartatnych szatach, rektor w doktorskiej todze, a za nim
cztonkowie wtadz szkolnych 1 dobroczyncy Carne. Rode byt pijany -
pijany z dumy, ze jest cztonkiem Carne School. Dla cztowieka, ktory
ukonczyt panstwowa szkote, Carne to dos¢ mocne wino. Musial ciezko
przezywac to, ze Stella nie podziela jego dumy. Rzucato si¢ to w oczy.
Wtedy, kiedy byli u mnie na kolacji, tuz przed jej $miercia, doszto migdzy
nimi do ktotni. Nikomu o tym nie powiedziatem, ale tak byto. Tego
wieczoru, podczas Komplety, rektor wygtosit kazanie pod hastem: ,,Trwaj
usilnie przy tym, co dobre". Rode méwit o tym przy kolacji; nie mogt duzo
pi¢, nie byt do tego przyzwyczajony. Rozwodzit si¢ nad kazaniem 1 nad
elokwencja rektora. Ona nigdy nie przychodzita do opactwa - modlita sig
w tym ponurym ko$ciotku obok stacji. On za$ gadat w kétko o pigknie,
godnosci 1 splendorze nabozenstw odprawianych w opactwie. Stella
czekata cierpliwie, az skonczy, a potem powiedziata ze Smiechem:

,,Biedny stary Stan. Dla mnie zawsze bgdziesz Stan". Nigdy nie



widzialem, zeby kto$ byt tak wsciekty jak on wtedy. Zrobit si¢ bialy jak
sciana.

Fielding odgarnat siwe wlosy, ktére opadaly mu na oczy, 1 méwit dalej,
jakby ze swa dawna nonszalancja:

- Jaréwniez obserwowalem, podczas positkéw. Nie tylko tutaj, ale na
przyjeciach w innych domach, do ktorych bylismy rownoczesnie
zapraszani. Patrzytem, jak je najprostsze rzeczy, na przyktad jabtko.
Obierata je na okragto, dopdki nie zdjeta catej skorki. Potem kroita na
¢wiartki 1 na potowki ¢wiartek - jak zona gornika, przygotowujaca lancz
dla swego mg¢za. Z pewnoscia widziata, jak zachowuja si¢ inni ludzie
zwiazani ze szkola, ale nie przyszito jej do glowy, zeby ich nasladowac.
Podziwiam taka postawe. Pan pewnie tez. Ale Carne jej nie aprobuje, a co
najwazniejsze, nie aprobowat jej Rode. Obserwowatl ja i mam wrazenie, ze
zaczal jej nienawidzi¢ za t¢ odmowe podporzadkowania si¢ regutom.
Uznal w koncu, ze jest dla niego przeszkoda w drodze do sukcesu,
jedynym
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elementem uniemozliwiajacym mu zrobienie wielkiej kariery. A skoro
doszedt do takiego wniosku, to co mogt przedsiewzia¢? Nie mogt si¢ z nig
rozwies¢ -to by zaszkodzilo jego opinii znacznie bardziej niz pozostanie w
zwiazku matzenskim. Rode znat stanowisko Carne School w sprawie
rozwodow; niech pan pamigta, ze jestesmy fundacja koscielna. A wigc
zabil ja. Zaplanowat ohydne morderstwo, a poniewaz ma precyzyjny
sposOb myslenia fizyka, dostarczyt policji wszystkich niezbednych
poszlak. Sfabrykowanych poszlak. Poszlak, ktore wskazywaty na

nieistniejacego morderceg. Ale wydarzylo si¢ co$ nieprzewidzianego:



Perkins dostat szes¢dziesiat jeden procent. Uzyskal nieprawdopodobny
wynik - a zatem musial popetni¢ oszustwo. Mial po temu sposobnos¢; to
on przenosit teczke z pracami egzaminacyjnymi. Rode wysilil swoj
ograniczony umyst 1 odtworzyt przebieg wydarzen: Tim otworzyt teczke,
wigc musiat zobaczy¢ peleryng, rekawiczki 1 kalosze. A takze kabel. A
wiec Rode zabit réwniez jego.

Z zaskakujaca energia Fielding wstat z fotela 1 nalat sobie drugi kieliszek
koniaku. Na jego zaczerwienionej twarzy malowal si¢ wyraz niemal
triumfu. Smiley rowniez si¢ podnidst.

- Méwit pan, ze wybiera si¢ pan do Londynu w czwartek, prawda? -spytal.
Tak. Umowitem si¢ na lancz z przedstawicielem mojej nowej szkoty w
jednym z tych okropnych klubéw na Pali Mali. Nigdy nie mogg trafi¢ do
wlasciwych drzwi, a pan? Ale chyba nie mam po co z nim si¢ spotykac,
skoro to wszystko zostanie ujawnione? Nawet marna szkota nie zechce
mnie zatrudni¢. Smiley zawahat sig.

- Niech pan przyjdzie do mnie na kolacje w czwartek wieczorem. Moze
pan u mnie przenocowac. Zaprosze jeszcze jedna czy dwie osoby.
Urzadzimy przyjgcie. Do tej pory poczuje si¢ pan lepiej. Bedziemy mogli
porozmawia¢. Niewykluczone, ze bede w stanie panu pomoc... ze wzgledu
na pami¢¢ Adriana.

- Dzigkujg. Chetnie przyjde. Niezaleznie od tego spotkania musze
zatatwi¢ w Londynie kilka spraw.

- Dobrze. Za kwadrans 6sma. Bywater Street, w dzielnicy Chelsea, numer
9A. - Fielding zapisat adres w kalendarzu. Reka wcale nie drzata.

- Smoking? - spytal Fielding, zatrzymujac piéro w powietrzu, a jakis$

ztosliwy chochlik podsunat Smileyowi odpowiedz:



- Owszem, zwykle wktadam smoking do kolacji, ale nie ma to znaczenia.
Na chwilg zapadta cisza. 104

- Przypuszczam - spytat niepewnie Fielding - Zze podczas procesu
ujawnione zostang wszystkie fakty dotyczace mnie i Tima, prawda? Jesli
tak sie stanie, bede skonczony; naprawde skonczony.

- Nie sadze, zeby dalo sie tego uniknac.

- Tak czy owak, czuje si¢ teraz o wiele lepiej - wyznat Fielding. -O wiele
lepie;.

Smiley baknat co$ na pozegnanie i1 zostawit go samego. Szedt szybkim
krokiem w strong posterunku policji, a w jego Swiadomosci dojrzewato
glebokie przekonanie, ze dawno nie zetknal si¢ z tak pomystowym ktam-
cgjak Terence Fielding.
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UCIECZKA KROLIKA

Zapukat do drzwi gabinetu Rigby'ego 1 zaraz potem wszedt do $rodka. -
Jest mi bardzo przykro, ale bedzie pan musiat aresztowac¢ Stanleya Rode -
oznajmil od progu, po czym zrelacjonowat swa rozmowg z Fiel-dingiem.
- Bede musiat poinformowac o tym komisarza - z powatpiewaniem w
glosie stwierdzit Rigby. - Czy zechce pan powtorzy¢ to wszystko w jego
obecnosci? Skoro mamy aresztowac nauczyciela Carne School, to nie
moge tego zrobi¢ bez wiedzy komisarza. Wtasnie wrocil. Prosze
chwileczke poczekac. - Podnidst stuchawke 1 poprosit o potaczenie z
komisarzem. W kilka minut p6zniej szli obaj w milczeniu dtugim
korytarzem. Na podtodze lezat dywan, §ciany zdobity fotografie druzyn
rugby 1 kry-kieta; niektore byty pozotkte 1 wyblakle od stonca Indii, inne

utrzymane w kolorze sepii, w ktérym lubowali si¢ fotografowie miasta



Carne na poczatku wieku. Pod $cianami korytarza staty gdzieniegdzie j
askrawoczer-wone puste wiadra, na ktorych kto$ starannie wypisat biatymi
literami stowo: POZAR. Na koncu znajdowaly sie ciemne debowe drzwi.
Rigby zapukat 1 czekat. Cisza. Zapukal ponownie i tym razem ustyszeli
okrzyk:

- Wejsé!

Od progu obserwowaty ich dwa bardzo duze spaniele. Za ich plecami
siedzial przy ogromnym biurku komisarz policji w Carne, kawaler Orderu
Imperium Brytyjskiego, emerytowany generat Havelock. Wygladat jak
szczur wodny siedzacy na tratwie.

Nieliczne pasma siwych wloséw, zaczesane z obu stron na tysej czaszce,
byly starannie utozone w taki sposob, by przykrywaty jak najwieksza
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powierzchni¢. Nadawato mu to wyglad cztowieka, ktory przed chwila
wynurzyt si¢ z wody. Pozotkle, geste wasy z powodzeniem
rekompensowaly niedostatki innego uwtosienia. Komisarz byt niezwykle
drobnym mezczyzna; mial na sobie brazowe ubranie i biata koszulg ze
sztywnym kothierzykiem o zaokraglonych rogach.

- Sir - zaczal Rigby - chciatem przedstawi¢ pana Smileya, ktory
przyjechat z Londynu.

Komisarz wyszedl zza biurka w taki sposob, jakby oddawat si¢ w ich rece.
Zachowywat si¢ jak cztowiek nie przekonany, ale zrezygnowany. Wysunat
w kierunku Smileya drobna, gruztowata dton.

- Z Londynu, co? Jak si¢ pan miewa? - powiedzial jednym tchem, jakby to
byta kwestia, ktorej nauczyt si¢ na pamigc.

- Pan Smiley przyjechat do Carne w sprawach prywatnych, sir - ciagnat



Rigby. - Jest znajomym pana Fieldinga.

- Ach, ten Fielding to niezwykty czlowiek, wprost niezwykty -
wyrecytowat komisarz.

- Istotnie - przyznatl Rigby 1 ciagnat dalej: - Pan Smiley ztozyt przed
chwila wizyt¢ panu Fieldingowi, pragnac pozegnac si¢ z nim przed swym
powrotem do Londynu.

Havelock rzucit Smileyowi badawcze spojrzenie, jakby zastanawiat sig,
czy bedzie miat dos¢ sity, by dotrwac do celu podrozy.

- Pan Fielding zlozyt... ztozyt o§wiadczenie 1 uwiarygodnit je nowymi
dowodami. Chodzi o to morderstwo, sir.

- No 1 co, Rigby? - wyzywajacym tonem spytal komisarz. Smiley
postanowit wtraci¢ si¢ do rozmowy.

- Twierdzi, ze zrobit to jej maz, Stanley Rode. Fielding oswiadczyt, ze
kiedy starosta jego klasy przyniost mu teczke pana Rode, zawierajaca
prace egzaminacyjne...

- Jakie prace egzaminacyjne?

- Pamigta pan zapewne, ze Rode nadzorowat tego popotudnia przebieg
egzaminu. Musiat takze, przed udaniem si¢ na kolacj¢ do Fieldinga, odby¢
przypadajacy na niego dyzur w kaplicy. Dat wigc te prace chtopcu

nazwiskiem Perkins, proszac, by zaniost je...

Czy to ten chlopiec, ktory miat wypadek? - spytat komisarz.

Owszem.

Sporo pan o tym wszystkim wie - pos¢pnie stwierdzit Havelock.

Fielding wyznat, ze otworzyt dostarczona mu przez Perkinsa teczke.
Chcial przekonac sig, jak Perkinsowi poszedt pisemny egzamin z fizyki.

Przysztos¢ tego chlopca zalezata od tego, czy uzyska promoc;jg.
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- Ach, oni tam teraz mysla tylko o nauce - z gorycza stwierdzit Have-lock.
- Moge pana zapewnic, ze kiedy ja chodzitem do tej szkoty, byto zupelnie
inaczej.

- Kiedy Fielding otworzyt teczke, znalazlt wewnatrz prace egzaminacyjne,
a oprocz nich parg starych skérzanych rekawiczek, plastikowa peleryne 1
gumowe kalosze zrobione z wellingtonow.

Pauza.

- Mo6j Boze! M) Boze! Czy styszysz, Rigby? Przeciez to wlasnie
znaleziono w tej paczce wystanej do Londynu! M6j Boze!

- Oproécz tego w teczee znajdowat si¢ kawatek grubego kabla. Pamigta
pan zapewne, ze Rode wrocit po teczke tego wieczoru, ktorego dokonano
morderstwa - zakonczyl Smiley. Rozmowa z komisarzem przypominata
mu karmienie dziecka; nie nalezato naktada¢ na tyzke zbyt duzo.

Znoéw zapadla cisza, tym razem bardzo dluga. Potem odezwat si¢ Rigby,
ktory najwyrazniej dobrze znat swojego szefa.

- Motywem byta ch¢¢ zrobienia kariery zawodowe;j, sir. Pani Rode nie
chciata awansowac¢ w hierarchii towarzyskiej, ubierata si¢ niedbale 1 nie
brata udzialu w zyciu religijnym szkoty.

- Chwileczke - przerwal mu Havelock. - A wigc Rode zaplanowat to
morderstwo o wiele wczesniej, zgadza si¢?

- Tak, sir.

- 1 chciatl przeprowadzi¢ wszystko w taki sposob, zeby wygladato to na
morderstwo rabunkowe?

Tak, sir.



- Odebrawszy t¢ swoja teczke, pomaszerowat z powrotem do North
Fields. Co zrobit potem?

- Wilozyl na siebie plastikowa peleryng z kapturem, kalosze 1 rekawiczki.
Uzbroit si¢ w narzedzie zbrodni. Wszedt $ciezka od strony ogrodu, minat
znajdujacy si¢ za domem trawnik, podszedt do drzwi frontowych i
nacisnat dzwonek. Drzwi otworzyta mu zona. Ogluszyt ja, zawlokt do
oranzerii 1 tam zamordowal. Optukat pod kranem peleryng, kalosze oraz
rekawiczki 1 wsunat je do paczki. Zapakowawszy starannie przesyike,
opuscit dom 1 poszedt Sciezka prowadzaca do frontowej furtki. Wiedzial,
ze odciski jego stop zostang i1 tak zadeptane przez innych. Dotart do drogi,
pokrytej twardym $niegiem, tak ze nie byto wida¢ na niej zadnych §ladow,
a nastgpnie odwrocit si¢ na pigcie 1 wszedt z powrotem do domu, tym
razem w roli przerazonego me¢za. Zadat sobie wiele trudu, zeby po
pozorowanym znalezieniu ciata natozy¢ wiasne odciski palcéw na plamy
pozostawione przez r¢gkawiczki. Ale byt jeden przedmiot, ktorego wystanie
w paczce uwazal za zbyt niebezpieczne. Narzedzie zbrodni.
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-st, SIT. Czy moge¢ wysta¢ do pana Fieldinga sierzanta zgby
zaprotokotowat jego oswiadczenie? “Dlaczego, do diabta, nie powiedziat
nam o tym wszystkim wczesniej,

- spytat Haveiock'

- Nie, niestety nie.

To skad pan zna Fieldinga?

- Poznali$my si¢ w Oksfordzie, tuz po wojnie

Czy

- Owszem.



Czytalem o tym w jakiej$§ gazecie

SzJrpSrlda?POWiedZW--- *=" ""*_ " #*=* J_.M Pam Tak... chyba tak.
Nie. Istotnie nie mozna.

Na tym polegaja problemy dzisiejszego Swiata.

Nikt

do

""eo* baw'¢ * W**- « biurku nozem
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scie, ze o tym wiedziat, co wydaje si¢ prawdopodobne. Chyba nie miatby
az tyle tupetu.

Tak, to dziwne, cholernie dziwne - mruknat Havelock. Zerknat na zegarek,
wysoko podnoszac lewy tokie¢, jakby wykonywat jakis element musztry.
Jego ruch wydat si¢ Smileyowi komiczny, a zarazem przygngbiajacy.
Mijaly minuty. Smiley zastanawiat sig, czy nie powinien pozegnac
komisarza 1 wyj$¢, ale mial niejasne wrazenie, ze Havelock pragnie jego
towarzystwa.

- Bedzie cholerne zamieszanie - powiedzial komisarz. - Badz co badz,
niecodziennie aresztuje si¢ profesora Carne, oskarzajac go o morderstwo. -
Z hatasem odlozyl n6z na biurko. - Tych cholernych dziennikarzy
nalezatoby wychtosta¢! - oznajmit. - Niech pan zobaczy, co wypisuja o
rodzinie krolewskiej! To nikczemne, nikczemne!

Wstal, przeszedt przez pokoj 1 usiadt na stojacym obok kominka fotelu.
Jeden z pséw utozyt si¢ u jego stop.

- Ciekaw jestem, co go do tego sktonito. Co, do diabta, go do tego
sktonito? Co za cztowiek... zeby zabi¢ wlasna zone. - Havelock zdawat si¢

prosi¢ o wyjasnienie tej zagadki.



- Nie wydaje mi si¢ - z rozmystem powiedziat Smiley - zebysmy
kiedykolwiek mogli do konca poja¢ motywy postgpowania innych ludzi.
- Moj Boze, ma pan zupelng stusznos¢... Czym pan si¢ zajmuje, Smiley?
- Po wojnie spedzitem jaki$§ czas w Oksfordzie. Uczylem 1 prowadzitem
badania naukowe. Teraz mieszkam w Londynie.

- Ach, a wigc jest pan uczonym, tak?

Smiley zaczat si¢ zastanawiac, kiedy wroci Rigby.

- Czy wie pan co$ o rodzinie tego Rode'a? Czy ma rodzicow albo jakichs
krewnych?

- O ile wiem, oboje rodzice nie zyja - odpart Smiley 1 w tym momencie
rozlegt si¢ przenikliwy dzwigk stojacego na biurku telefonu. Dzwonit
Rigby. Stanley Rode zniknat.

18 PO BALU

Wsiadt do londynskiego pociagu odchodzacego o 13.30. Z trudem na
niego zdazyl, bo sporo czasu zajat mu spér dotyczacy rachunku za hotel.
Zostawit list do inspektora; podat mu swoj adres oraz numer telefonu
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1 poprosit, zeby Rigby zadzwonit do niego wieczorem, kiedy bada znane
wyniki testow laboratoryjnych. Nie miat juz nic do roboty w Carne.
Kiedy pociag ruszyt 1 za oknami zaczgly przesuwac sig¢ znane widoki,
przestonicte chtodng zimowa mgietka, Smileya ogarneto uczucie ulgi. Nie
chcial tu przyjezdzac; tego byt pewien. Bal si¢ miejsca, w ktorym spedzita
dziecinstwo jego zona, obawiat si¢ widoku pdl, wsrdd ktérych dorastata.
Ale nie znalazl tu nic - ani w posgpnej sylwetce Sawley Castle, ani w
otaczajacym go krajobrazie - co przypominatoby mu o jej istnieniu.

Pozostaly tylko plotki, powtarzane przez takich ludzi jak Shane Hecht czy



Havelock, ludzi pragnacych pochwali¢ si¢ swa znajomoscia z pierwsza
rodzing Carne.

Wziat takséwke do Chelsea, wnidst walizke na gore 1 rozpakowat ja z
sumienngpedanterig cztowieka od dawna mieszkajacego samotnie. Miat
ochote wziac¢ kapiel, ale postanowil zadzwoni¢ najpierw do Ailsy Brim-
ley. Telefon stat przy t6zku. Usiadt na jego krawedzi 1 nakrecit numer.
Ustyszawszy $piewny wyuczony glos telefonistki: ,,Dzien dobry, tu Uni-
press", spytat o pann¢ Brimley. Po dluzszym oczekiwaniu telefonistka
odezwata si¢ ponownie:

- Niestety, panna Brimley jest na konferencji. Czy chce pan rozmawiac z
kim$ innym?

- Nie - odpartl. - Proszg jej tylko powiedzie¢, ze dzwonit George Smi-ley. -
Odtozyt stuchawke, wszedt do tazienki 1 puscit ciepta wodg. Borykat si¢
wlasnie ze spinkami od mankietéw, kiedy zadzwonit telefon. Byla to Ailsa
Brimley.

- George? Mysle, ze powinienes zaraz si¢ tu zjawi¢. Mamy goscia. To pan
Rode; przyjechat z Carne. Chce z nami porozmawiac.

Smiley wlozyl marynarke, wybiegt na ulice 1 zatrzymal przejezdzajaca
taksowke.

19 WERYFIKOWANIE LEGENDY

Wnda, ktoéra zjechala na parter, wypetniona byta pracownikami koncernu
prasowego Unipress, spieszacymi do domow po me¢czacym dniu w
redakcjach. Widok grubego, starszawego jegomoscia, wchodzacego po
schodach, wyraznie ich rozbawit; Smiley szedt wigc szybko w gore,
scigany szyderczymi uwagami goncow i sekretarek. Na pierwszym 110

pigtrze zatrzymat si¢ 1 zaczat studiowac ogromna tablice informacyjna, na



ktorej znalazt tytuty sporej czgsci gazet o zasiggu ogolnokrajowym. W
koncu, w dziale: WYDAWNICTWA TECHNICZNE 1 INNE dostrzegt
napis: GLOS CHRZESCIJANSKI, POKOJ 619. Winda wlokla sie jakos
dziwnie wolno. Z obitych pluszem $cian saczyta si¢ pozbawiona melodii
muzyka, a chlopiec w liberii krecit rytmicznie biodrami w jej takt.
Wreszcie pomalowane na ztoty kolor drzwi rozsunely si¢ z westchnieniem,
windziarz powiedziat: ,,Széste!" 1 Smiley pospiesznie wysiadt. W chwile
p6zniej pukat do drzwi pokoju 619. Otworzyta mu Ailsa Brimley.

- George, to wspaniale, ze jestes - powiedziala pogodnie. - Pan Rode
bedzie zachwycony. - I bez dalszych wstepow wprowadzita go do
gabinetu. Na fotelu pod oknem siedziat Stanley Rode, wyktadowca Carne
School. Mial na sobie elegancki czarny ptaszcz. Na widok Smileya wstat 1
wyciagnat reke.

To bardzo uprzejmie z panskiej strony, ze zechciat pan przyjsc¢ -
powiedzial. - Jestem ogromnie wdzig¢czny. - Jak zawsze zachowywat
rezerwe¢ 1 mowil beznamig¢tnym glosem.

- Co mogg dla pana zrobi¢? - spytat Smiley.

Wszyscy usiedli. Smiley poczegstowat panne Brimley papierosem i podat
jej ogien.

- Chodzi o ten artykut, ktdry pan pisze o Stelli - zaczat Rode. - Jest mi
bardzo przykro, bo okazali$cie jej tyle troski... jej 1 jej pamigci, jesli wie
pan, co mam na mysli. Wiem, ze ma pan dobre intencje, ale nie chcg, zeby
pan o niej pisal.

Smiley nie odezwatl sig; Ailsa miata do$¢ rozumu, by rowniez zachowacé
milczenie. Wiedziala, ze od tej pory on bedzie kierowat przebiegiem

rozmowy. Cisza nie denerwowata Smileya, ale wyraznie denerwowata



Stanleya Rode.

To nie bytoby wskazane, to wcale nie bytoby stuszne. Pan Glaston zgadza
si¢ ze mna; rozmawiatem z nim wczoraj, zanim wyjechal, 1 przyznal mi
stusznos¢. Po prostu nie moge pozwoli¢ na to, zeby pan pisat o niej w ten
SposoOb.

- Dlaczego?

- Widzi pan, zbyt wiele osob znato prawdg. Biedny pastor Cardew...
spytatem go o zdanie. On duzo wie w ogoéle 1 duzo wie o Stelli, wigc go
spytatem. Rozumie réwniez, dlaczego porzucitem kongregacije
nonkonformistow. Nie mogtem patrzec, jak Stella chodzi tam co niedziela
1 modli si¢ na kolanach. - Potrzasnat gtowa. - To wszystko bylo falszywe.
Po prostu kpita z naszej wiary.
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- A co powiedziat pan Cardew?

- Ze nie powinni$my by¢ sedziami. Ze powinni$my zostawi¢ osad Bogu.
Ale ja mu oswiadczytem, ze to po prostu bytoby niestuszne, zeby ludzie,
ktorzy ja znali 1 wiedzieli, jak postepowala, czytali w ,,Glosie" takie
rzeczy. Gotow1 uznac to za jakie$ szalenstwo. Ale on jakby tego nie
rozumial. Powiedziat: ,,Zostawmy to Bogu". Ale ja tak nie potrafig, panie
Smiley.

Zn6éw zapadto milczenie. Rode siedziat nieruchomo, jedynie lekko
kotyszac gtowa. Potem zndéw zaczat mowic:

- Z poczatku nie wierzylem staremu Glastonowi. Mowit mi, Ze ona jest
zla, aleja w to nie wierzytem. Mieszkali wtedy na wzgorzu, na Gorse Hill,
tuz obok kosciota, Stella i jej ojciec. Stuzba nigdy jako$ nie zagrzewatla u

nich miejsca, wigc Stella sama wykonywata wigkszo$¢ prac domowych.



Whpadatem do nich czasem w niedzielg rano, po kosciele. Stella
opiekowata si¢ ojcem, gotowata mu positki 1 tak dalej, a ja zadawatem
sobie pytanie, czy kiedykolwiek odwazg si¢ poprosi¢ go o jej reke. Gla-
stonowie byli waznymi ludzmi w Branxome. Ja w tym czasie uczytem w
panstwowej szkole. Pracowatem na pot etatu, przygotowujac si¢
rownoczes$nie do obrony dyplomu 1 postanowitem, ze jesli zdam egzamin,
poproszg ja, by za mnie wyszta.

Kiedy powiadomiono mnie, Zze obronitem dyplom, poszedtem tam w
niedzielg, po rannym nabozenstwie. Drzwi otworzyt mi pan Glaston.
Poprosit mnie do swojego gabinetu. Z jego okien wida¢ byto potowe
zaktadow ceramicznych w Poole, a za nimi morze. Glaston kazal mi usigs¢
1 powiedzial: ,,Wiem, po co tu przyszedtes, Stanley. Chcesz ozenic si¢ ze
Stella. Ale ty jej nie znasz; ty jej wcale nie znasz". - ,,Bywam tu od dwdch
lat, panie Glaston - odpartem - 1 wydaje mi sig, ze wiem, czego chce".
Wtedy on zaczat moéwic o Stelli. Nigdy nie mys$latem, ze ktokolwiek moze
tak mowié o wlasnym dziecku. Powiedzial mi, ze jest zta - z gruntu zta. Ze
ma ztosliwy charakter. Dlatego stuzba nie chce pracowa¢ w ich domu.
Opowiadat mi, jak wyciagala ludzi na zwierzenia, okazujac im zyczliwosé
1 sympatig, a kiedy juz wyznali jej wszystko, zadawata im bol, mowiac
okropne rzeczy, mieszajac kltamstwa i prawde. Powiedzial mi tez wiele
innych rzeczy, aleja mu nie uwierzytem ani w jedno stowo. Zeztoscitem
si¢ 1 powiedziatem mu, ze jest zazdrosnym starcem, ktory nie chce straci¢
stuzacej, zaktamanym zazdrosnym starcem, ktory usituje zmusi¢ corke, by
mu ustugiwata az do jego $mierci. Oznajmilem mu, ze to on jest zly, a nie
Stella, 1 krzyczatem: ,,Ktamca, ktamca!", a on zachowywat sig, jakby mnie

nie styszat; krecit tylko gtowa. Wybiegtem na korytarz i zawotatem Stellg.



Byta akurat w kuchni - tak mi si¢ wydaje - ale przyszla, zarzucita mi rgce
na szyj¢ 1 pocatowata mnie. 112

Wziglismy §lub w miesiac pdzniej 1 stary Glaston udzielit nam
btogostawienstwa. Na weselu uscisnat mi dton 1 nazwal mnie prawym
mtodym cztowiekiem, a ja pomyslatem, ze jest zaktamanym hipokryta.
Dat nam trochg pieniedzy - nie jej, mnie - dwa tysiace funtow.
Podejrzewalem, ze chce w ten sposob zrekompensowac te okropne rzeczy,
ktore o niej powiedzial, a w jaki$§ czas pozniej wystalem do niego list, w
ktorym napisatem, ze mu przebaczam. Nie odpisat 1 od tej pory rzadko si¢
widywalismy.

Przez jakis$ rok zylismy w Branxome dos$¢ szczesliwie. Byla doktadnie
taka, jak mys$latem: skromna i prostolinijna. Lubita chodzi¢ na spacery 1
catowac si¢ ze mna pod drzewami, czasem miata ochot¢ udawac wielka
dame, wigc ubieraliSmy si¢ wieczorowo 1 szliSmy na kolacje do Delfina.
Nie przeczg, 1z bardzo mi wtedy pochlebiato, ze mogg pokazac si¢ w
eleganckim lokalu z cérka pana Glastona. Byt rotarianinem, cztonkiem
Rady Miejskiej, 1 wielka figura w Branxome. Czasem dokuczata mi na ten
temat, nawet przy ludziach, co mnie troche¢ ztoscito. Pamig¢tam pewna
nasza wyprawe¢ do Delfina; jednym z kelnerow byt mdj znajomy, Johnie
Raglan. Chodzit ze mna do szkoty i byt nicponiem - od ukonczenia szkoty
nic nie robit. Uganiat si¢ za dziewczynami 1 §ciagat sobie na glowe
ktopoty. Stella znata go - nie wiem skad - 1 zaczeta do niego machac, gdy
tylko siedliSmy przy stole. Johnie podszedt, a ona kazata mu przyniesé¢
sobie krzesto 1 usia$¢ z nami. Kierownik sali wygladat jak chmura
gradowa, ale nie Smiat zwrdci¢ nam uwagi, bo Stella byta corka Samuela

Glastona. Johnie siedziat z nami az do konca kolacji, a ona rozmawiata z



nim o naszych szkolnych latach 1 wypytywata go o mnie. Byt oczywiscie
zachwycony 1 zaczat opowiada¢ rézne rzeczy, gtbwnie wyssane z palca: ze
bytem prymusem i grzecznym chlopcem, a on mnie stale thukl, 1 tak dale;.
Zaczalem jej potem robi¢ wymowki, méwiac, zZe nie po to wydaj¢ cigzkie
pieniadze w Delfinie, zeby stuchac, jak Johnie Raglan opowiada wyssane z
palca historyjki, a ona zrobita mi wsciekla sceng. Powiedziata, ze to jej
pieniadze, a Johnie jest w jej oczach réwnie dobry jak ja. Potem
przeprosita mnie 1 pocatowala, a ja udatem, ze jej przebaczam.

Na twarzy Stanleya Rode pojawity si¢ krople potu. Mowit szybko,
nerwowo wyrzucajac z siebie potoki stow, jak cztowiek wspominajacy
jaki$ nocny koszmar, ktory nadal zywo pamigta i ktory nadal przejmuje go
lekiem. Przerwat 1 spojrzat badawczo na Smileya, jakby oczekiwat od
niego jakiegos komentarza. Ale Smiley patrzyt w przestrzen. Jego twarz
miata nieprzenikniony wyraz, a jej fagodne kontury wyraznie sig
zaostrzyly.

8 - Perfekcyjne morderstwo
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- Potem przeniesliSmy si¢ do Carne. Zaczatem wtedy czytywac ,, Ti-mesa"
1 zobaczylem ogloszenie. Szukali nauczyciela fizyki, wigc wystalem swoja
ofertg. Po rozmowie z panem D'Arcy otrzymaltem tg¢ posade. Dopiero po
przyjezdzie do Carne odkrytem, Ze jej ojciec mowit prawdg. Poprzednio
nie byla zbyt gorliwa nonkonformistka, ale gdy tylko znalazta si¢ w Carne,
zaczela ostentacyjnie udziela¢ si¢ w tamtejszej kongregacji. Wiedziala, ze
bedzie to razi¢ wielu ludzi 1 ze mi zaszkodzi. W Bran-xome jest duzy
kosci6t 1 nie bylo nic Smiesznego w tym, ze kto§ odwiedza §wiatynig. Ale

w Carne bylo inaczej; tamtejszy kosciot jest skromnym budynkiem,



stojacym na peryferiach miasta. Ona chciata by¢ inna, na przekor szkole 1
mnie grajac role skromnej prostaczki. Nie mialbym nic przeciw temu,
gdyby byta w tym szczera, ale tak nie byto. Wiedziat o tym pastor Cardew.
On si¢ orientowat, jaka jest naprawde¢. Chyba powiedzial mu o tym jej
ojciec; zreszta Cardew mieszkal poprzednio na potnocy i1 znat dobrze cala
rodzing. O ile wiem, pisat nawet do pana Glastona, a moze nawet pojechat
do Branxome, zeby z nim porozmawia¢ o Stelli.

Na poczatku zachowywata si¢ dos¢ poprawnie. Wszyscy wspotwyznawcy
- mieszkancy miasta - ch¢tnie ja tam widzieli. Nie zdarzyto si¢ dotad, by
zona ktorego$ z nauczycieli szkoly nalezala do kongregac;i
nonkonformistow. Potem przytaczyta si¢ do akcji na rzecz uchodzcow -
zaczela zbiera¢ odziez 1 tak dalej. Panna D'Arcy prowadzita t¢ dziatalnos¢
na terenie szkoty i Stella postanowita pokonac ja na jej wlasnym terenie:
zebra¢ wigce] wsrod cztonkdéw kongregacyi niz panna D'Arcy w szkole.
Aleja wiedzialem, dlaczego to robi, wiedziat tez pan Cardew, a w koncu
zrozumieli to rowniez mieszkancy miasta. Stale miata otwarte uszy.
Zbierata wszystkie plotki, wszystkie brudy. Czasem wracata wieczorem do
domu - w §rody 1 w piatki zajmowata si¢ akcja na rzecz uchodzcow
-zrzucala plaszcz 1 Smiala si¢ tak dtugo, ze batem sig, czy nie zwariowata.
,Mam ich! Mam ich wszystkich! - méwita. - Znam ich wszystkie
tajemnice 1 mam ich w garsci, Stan". Tak mowita. A ci, ktorzy zdawali
sobie z tego sprawe, zaczynali si¢ jej ba¢. Wszyscy plotkowali, to prawda,
ale nie po to, by wyciagac z tego korzysci, nie tak jak Stella. Stella byta
przebiegta, potrafita splugawi¢ i1 zohydzi¢ wszystko, co dobre 1 uczciwe.
Dokuczyta wielu ludziom. Na przyktad Mulliganowi, temu od przewozu

mebli. Jego corka z dzieckiem mieszka niedaleko Leamington. Stella



dowiedziata si¢, nie wiem skad, Ze ta dziewczyna nie jest zamgzna;
wysltano ja do ciotki, zeby urodzita tam dziecko 1 zaczg¢ta zycie od nowa.
Kiedys$ zadzwonita do tego Mulligana - mialo to jaki$ zwigzek z kosztami
przeprowadzki Simona Snowa - 1 powiedziala mu: ,,Pozdrowienia z Lea-
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mington, panie Mulligan. Chcemy, zeby pan nam oddat drobna przystuge".
Sama mi to opowiadata - wrécita do domu, zanoszac si¢ od $miechu 1
powiedziala mi, jak bylo. Ale w koncu ja dopadli, prawda? Zemscili si¢ na
niej za wszystko!

Smiley, nie spuszczajac z niego wzroku, wolno kiwnat glowa. Tak -
powiedzial wolno. - Zemscili si¢ na niej za wszystko.

- Oni mys$la, ze to zrobita Pomylona Janie, ale ja wcale tak nie uwazam.
Janie zabilaby pre¢dzej wlasna siostre niz Stellg. Byly z soba blisko
zaprzyjaznione. Godzinami gadaty wieczorami, kiedy nie bylo mnie w
domu z powodu dodatkowych zaj¢¢ lub zebrania. Stella dokarmiata ja,
dawata jej odziez 1 pieniadze. Pomagajac takiej osobie jak Janie,
zmuszajac ja do zabiegania o swoje wzgledy, czuta si¢ wazniejsza. Nie
dlatego, ze byta taka hojna, ale dlatego, ze byta okrutna.

Przywiozta ze soba z Branxome maltego pieska, mieszanca. Przed kilku
miesigcami wrocitem pewnego dnia do domu i znalaztem pieska lezacego
w garazu. Skomlat i byt przerazony. Miat przetracona tape 1 pokrwawiony
grzbiet. Pobita go. Musiata wpas¢ w szal. Wiedziatem, ze bita go juz
dawniej, ale nigdy do tego stopnia, nigdy. Wtedy co$ si¢ ze mna stalo:
zaczatem na nig krzycze¢, a kiedy si¢ rozeSmiata, uderzytem ja. Niezbyt
mocno, ale tak, ze to poczuta. W twarz. Powiedziatem, ze jesli nie uspi

tego psa w ciagu dwudziestu czterech godzin, doniosg na policj¢. Zaczeta



na mnie wrzeszczec; krzyczata, ze jest to jej pies 1 zrobi z nim, co jej si¢
bedzie podobato, ale nastgpnego dnia wlozyta swdj matly czarny kapelusik
1 zawiozla psa do weterynarza. Pewnie opowiedziala mu jakas wyssana z
palca historyjke. Potrafita zmys$la¢ niestworzone rzeczy na kazdy temat.
Po prostu wczuwata si¢ w czyjas rolg 1 grata ja konsekwentnie do konca.
Tak byto z tymi Wegrami. U panny D'Arcy mieszkata kiedys$ para
uchodzcow z Wegier 1 Stella naopowiadata im tak okropnych rzeczy, ze
uciekli od niej 1 trzeba ich byto odwiez¢ z powrotem do Londynu. Panna
D'Arcy zaptacita za ich podroz 1 pokryta wszystkie koszta; sprowadzita
nawet przedstawiciela instytucji charytatywnej, ktora si¢ zaymowata tymi
uchodzcami, zeby z nimi porozmawiat 1 sprobowat cos im wyjasnic.
Chyba do tej pory nie wie, kto tak wystraszyt tych Wegréw, ale ja to wiem
-Stella sama mi powiedziata. Jak zwykle, $miata si¢ przy tym szyderczo 1
mowila: ,,Oto twoja wytworna dama, Stan. Zobacz, co wyszto z jej
dziatalno$ci dobroczynnej!"

Po tej sprawie z psem zacz¢ta mi wmawiac, ze jestem brutalem; kulita si¢
z rzekomego strachu, gdy do niej podchodzitem 1 podnosita reke, jakby
chcac si¢ zastoni¢ przed uderzeniem. Twierdzita nawet, ze zamierzam
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ja zamordowac - poszta do pana Cardew 1 powiedziata mu to. Sama wcale
zreszta w to nie wierzyla, bo wysmiewala czesto ten pomyst. Mowita do
mnie: ,,Nie mozesz mnie teraz zabi¢, Stan, bo wszyscy beda wiedzieli, kto
to zrobil". Ale przy innych okazjach zaczynata nagle zawodzi¢ i czuli€ si¢
do mnie, btagajac, zebym jej nie mordowat. ,,Zabijesz mnie ktorejs z
dhugich nocy!" - wotata 1 upajata si¢ dzwickiem tych stéw jak aktor na

scenie, budujac wokot nich catg fabutke. ,,Och, Stan - méwita - oszczedz



mnie podczas dtugich nocy!" Czy wie pan, jak czuje si¢ cztowiek, ktory w
ogole nie ma zamiaru czegos zrobic, ale jest przez kogo$ stale btagany, by
tego nie robit? Zaczyna, mysle¢, ze moze jednak potrafitby si¢ na to
zdoby¢, rozwaza taka mozliwos¢.

Panna Brimley gwattownie wciagnela oddech. Smiley wstat 1 podszedt do
Stanleya Rode.

- Moze pojedziemy do mnie do domu, zeby cos zjes¢? - zaproponowat. -
Bedziemy mogli wszystko spokojnie omowié. Jak przyjaciele.

Wzigli taksdwke na Bywater Street. Rode, teraz juz nieco spokojniejszy,
zajal miejsce obok panny Brimley, a Smiley siedziat naprzeciw niego na
rozktadanym fotelu, obserwowat go 1 zastanawiat si¢ gleboko. Zdat sobie
sprawe, co najbardziej go uderzato, kiedy myslat o Stanleyu Rode: ot6z
fakt, ze nie ma on wcale przyjaciot. Przypomniata mu si¢ bajka Buch-nera
o chtopcu, ktory zostat sam na wyludnionym $wiecie. Nie miat do kogo
otworzy¢ ust, udat si¢ wigc na ksiezyc, bo ksiezyc si¢ do niego usmiechat.
Ale ksigzyc okazat si¢ zrobiony ze sprochniatego drewna. Kiedy wigc
przekonat sig, Zze nie ma dla niego miejsca ani na ksi¢zycu, ani na stoncu,
ani wsrod gwiazd, probowat wroci¢ na ziemig, ale ziemia tymczasem
znikneta.

Smiley, ktoéry miat prawo by¢ zmeczony - a moze dlatego, ze byt juz
cztowiekiem dos¢ starym - poczut nagle przyptyw wspoéiczucia dla
Stanleya Rode, wspotczucia, jakie dzieci odczuwaja wobec nedzarzy, a
rodzice wobec dzieci. Rode tak bardzo si¢ starat - uzywat jezyka Carne
School, odpowiednio si¢ ubieral, a nawet usitowal mysle¢ w odpowiedni
sposob, ale mimo to pozostal cztowiekiem beznadziejnie samotnym 1

wyobcowanym.



Ailsa Brimley poszta do delikateséw na King's Road po zupe 1 jajka, a
Smiley zajat si¢ zapalaniem gazowego grzejnika w salonie. Potem nalat
wszystkim whisky z woda sodowa 1 podal jedna ze szklanek Stanle-yowi
Rode, ktéry zaczat pi¢ w milczeniu matymi tyczkami.

- Musiatem o tym komus$ powiedzie¢ - stwierdzit wreszcie. - Pomys$latem
sobie, ze pan bedzie wlasciwym cztowiekiem. Ale nie chce, zeby 116
zamieszczal pan ten artykul. Widzi pan... wiedziato o tym zbyt wiele osob.
- No wlasnie, ile oséb naprawde wiedziato?

- Chyba tylko ludzie, ktorym weszta w droge. Moze z dziesigciu
mieszkancoOw miasta i oczywiscie pan Cardew. Widzi pan, ona byta bardzo
przebiegta. Nieczgsto powtarzala plotki. Wyczuwata instynktownie, jak
daleko moze si¢ posuna¢. Wiedzieli tylko ci, ktorych ztapata na swoj
haczyk. Ach, 1 D'Arcy, Feliks D'Arcy; on réwniez wiedziat. Znata jakas
jego wazna tajemnicg, ale nigdy nie powiedziata mi, o co chodzi.
Niekiedy, p6znym wieczorem, zarzucata na ramiona szal i wychodzita z
domu, tak podekscytowana, jakby szta na przyjgcie. Czasem byto to

0 jedenastej, nawet o poétnocy. Nigdy nie pytalem, dokad si¢ wybiera, bo to
tylko dodawato jej skrzydet, ale od czasu do czasu ona sama kiwata glowa
1 méwita do mnie z przebiegtym usmiechem: ,, Ty nie masz pojgcia, o co
chodzi, Stan, ale D'Arcy wie. D'Arcy wie 1 nic nie moze powiedziec".
Potem zndéw zaczynata si¢ Smiac, robila tajemnicza ming

1 wychodzita z domu.

Smiley przygladat mu si¢ przez dtuzsza chwile w milczeniu, zastanawiajac
si¢ nad tym, co ustyszal. Potem spytal nagle:

- Czy wie pan, jaka Stella miata grupe krwi?

- Jamam grupg B. Jestem tego pewien, bo bytem krwiodawca w Bra-



nxome. Stella miala inna.

- Skad pan to wie?

- Przed $lubem przechodzita badania. Cierpiata wtedy na anemig.
Pamigtam, Ze jej grupa krwi byta inna niz moja, to wszystko. Pewnie A.
Nie pamigtam juz tego doktadnie. Dlaczego pan pyta?

- Gdzie pan byt zarejestrowany jako krwiodawca?

- W banku krwi w Norm Poole.

- Czy pana tam pamigtaja? Czy pana karta nadal jest w kartotece?

- Pewnie tak.

Rozlegt sig¢ dzwonek do drzwi frontowych. Panna Brimley wrécita z
zakupami 1 poszia od razu do kuchni, Rode 1 Smiley za$ pozostali w
cieptym salonie.

- Chce panu zadac jeszcze jedno pytanie dotyczace nocy, ktorej
popetniono morderstwo - powiedziat Smiley. - Dlaczego zostawit pan u
Fiel-dinga te teczke? Przez roztargnienie?

- Nie, w gruncie rzeczy nie. Miatem tego wieczoru dyzur w kaplicy, wigc

Stella 1 ja zjawilisSmy si¢ u Fieldinga osobno. Ona przyjechata przede mna

1 mysle, ze Fielding od razu wreczyt jej te teczke, na samym poczatku,
zeby pozniej o tym nie zapomnie¢. Mowil o niej potem, podczas
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kolacji. Stella potozyta ja w holu obok swojego ptaszcza. To byta nieduza
teczka - chyba z czterdziesci pie¢ na dwadziescia centymetréw. Mogtbym
przysiac, ze miala ja w r¢ku, kiedy zegnalismy sig, stojac w holu, ale
musiatem si¢ myli¢. Dopiero po powrocie do domu spytata mnie, co z nig
zrobitem.

- Ona spytala pana, co pan z nig zrobit?



Tak. Potem wpadta we wsciekto$¢ 1 zarzucita mi, ze kaze jej o wszystkim
pamigtac. Nie miatem wielkiej ochoty wraca¢. Mogltem zadzwoni¢ do
Fieldinga 1 ustali¢ z nim, Ze odbiorg teczke nazajutrz z samego rana, ale
Stella nie chciata o tym stysze¢. Zmusita mnie do wyjscia. Nie mowitem
policji o tej naszej kidtni, wydawato mi si¢ to kr¢pujace.

Smiley kiwnatl glowa.

- A po powrocie do Fieldinga - czy zadzwonit pan do drzwi?

Tak. Sa tam drzwi frontowe 1 oszklone drzwi wewnetrzne, zeby nie byto
przeciagébw. Drzwi frontowe byty nadal otwarte, a w holu palito si¢
swiatto. Nacisnalem dzwonek i odebratem teczke od Fieldinga.

Kiedy zadzwonit telefon, konczyli kolacje.

- Moéwi Rigby, panie Smiley. Mam juz wyniki badan laboratoryjnych. Sa
dos¢ zaskakujace.

- Pomowmy przede wszystkim o tej pracy egzaminacyjnej. Czy wyniki
nie potwierdzaja naszej hipotezy?

- Nie. Tutejsi eksperci twierdza, ze wszystkie cyfry 1 formuiki zostaty
napisane tym samym dtugopisem. Nie maja pewnosci co do rysunkow, ale
mowia, ze podpisy pod nimi robita ta sama regka co reszte pracy.

- A wigc wszystko napisat jednak ten chtopiec?

- Tak. Przyniostem kilka probek jego pisma, dla poréwnania. Idealnie
pasuja do pracy egzaminacyjnej. Fielding nie moglt nic w niej zmienic.
To dobrze. A ta odziez? Czy nie ma na niej zadnych sladow? Tylko resztki
krwi. Zadnych odciskéw palcow na plastiku.

- A propos, jaka miata grupe krwi?

- A.

Smiley przysiadl na krawedzi t6zka. Przyciskajac stuchawke do ucha,



zaczal do niej cicho mowic. W dziesie¢ minut pozniej zszedl powoli na
dot. Polowanie byto skonczone, ale na mysl o momencie ujgcia winnego
juz teraz robito mu sig stabo.

Mingta niemal godzina, zanim zjawit si¢ Rigby.

1J8

20 NIECZYSTOSCI WYRZUCONE PRZEZ RZEKE

~\ “ost Alberta wygladat jak zwykle groteskowo; cienka stalowa kon-
IVILstrukcja, zwienczona wagnerowskimi wiezyczkami, ostro
kontrastowata z cierpliwym londynskim niebem. Pod nim ptyneta z
rezygnacja Tamiza, niosac nieczysto$ci w kierunku nadbrzezy Battersea 1
rozmywajac si¢ we mgle.

Mgta byla gesta. Smiley patrzyl, jak tonie w niej stopniowo ktoda
ptynacego z pradem drewna; najpierw pokryta si¢ biatym pytem, potem
jakby rozptyneta si¢ i znikneta.

W taki wtasnie ohydny poranek wywloka skomlacego o litos¢ mordercg z
celi 1 zaloza mu na szyje¢ konopny sznur. Smiley, wygladajac przez okno 1
stuchajac bicia zegara, zastanawiat si¢, czy bedzie miat dos¢ odwagi, by
wspomina¢ t¢ chwilg¢ w dwa miesiace pozniej. Kiedy winny zawis$nie juz
na szubienicy, a jego cialo zostanie sprzatnigte jak nieczystosci wyrzucone
przez rzekg?

Wyszedt z domu 1 ruszyt Beaumont Street w kierunku King's Road. Minat
go elektryczny wozek mleczarza. Smiley postanowit zjes¢ $niadanie na
miescie, a potem pojechac taksowka na Curzon Street 1 zamowi¢ wino do
kolacji. Wybierze jakis dobry rocznik 1 gatunek. Fielding powinien to
docenic.

Fielding przymknat oczy 1 pociagnat z kieliszka, przyciskajac lekko lewa



dton do piersi.

- Boskie! - powiedzial. - Boskie!

Siedzaca naprzeciw niego Ailsa Brimley u§miechngla si¢ tagodnie.

- Jak zamierza pan spedzi¢ lata emerytury, panie Fielding? - spytala. -
Pijac frankenwein?

Nadal trzymajac kieliszek przy ustach, spojrzat na §wiece. Srebro byto
dobre, lepsze niz jego wilasne.

- W spokoju - odpart w koncu. - Dokonatem niedawno pewnego odkrycia.
- Jakiego odkrycia?

- Odkrytem, ze gralem przed pusta widownia. Ale teraz z ulga mysle, ze
nikt nie pamigta, kiedy pomylitem kwestie lub spdznitem si¢ z wejsciem
na sceng. Tak liczni sposrod nas czekaja spokojnie, az ich widownia
wymrze. Nikt w Carne nie bedzie pamigtat dluzej niz przez jeden semestr,
jak glupio zmarnowalem zycie. Do niedawna bytem zbyt prozny,
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by zdac sobie z tego spraweg. - Odstawil kieliszek 1 usmiechnat si¢ nagle do
panny Brimley. - To jest spoko6j, o ktory mi chodzi: istnie¢ tylko we
wlasnej pamigci, stac si¢ Swieckim mnichem, bezpiecznym 1
zapomnianym.

Smiley nalat mu wina.

- Panna Brimley dobrze znala w czasie wojny panskiego brata, Adriana -
powiedzial. - Pracowali§my wszyscy w tym samym departamencie. Byta
nawet przez pewien czas jego sekretarka, prawda, Brim?

To przygngbiajace, ze Zli ludzie zyja tak dtugo - oznajmit Fielding.
-Ktopotliwe. To znaczy dla tych ztych. Oto moment prawdy podczas

dobrego positku! Ubergangs periode, pomiedzy entremets a deserem -



dodat 1 wszyscy roze$smiali si¢ glosno. Potem zapadta cisza. Smiley
odstawit kieliszek.

Ta historia, ktéra opowiedziat mi pan w czwartek, kiedy ztozytem panu
wizyte... - zaczal.

- Stucham, o co chodzi? - spytat z irytacja w glosie Fielding.

- O tym, ze popehil pan oszustwo, zeby pomdc Perkinsowi... ze wyjat pan
z teczki jego pracg egzaminacyjna i poprawit ja...

Tak?

To nie byta prawda. - Smiley mowit takim tonem, jakby gawedzit o
pogodzie. - Zbadano t¢ pracg 1 wiemy, ze to nieprawda. Wszystko zostato
napisane jednym pismem - tego chtopca. Jesli kto§ popetnit oszustwo,
musial to by¢ on sam. Zapadta dtuga cisza. Fielding wzruszyt ramionami.
- Drogi panie, nie zada pan chyba, zebym w to uwierzyt. Ci eksperci to
ignoranci.

- Oczywiscie z tego nic jeszcze nie wynika. Moze tylko to, ze chroni pan
tego chlopca, prawda? Ze klamie pan, by ocali¢ jego honor. Czy to
wlasciwe wytlumaczenie?

- Powiedziatem panu prawdg - odpart ostro Fielding. - Moze pan sobie to
tlumaczy¢, jak pan chce.

- Mozliwa jest tez inna wersja wydarzen. Moze zrobiliscie to wspdlnie.
Moze wzruszyta pana rozpacz chtopca, kiedy przynidst do pana te teczke,
wigc pod wplywem nastroju chwili wyjat pan jego pracg 1 powiedziat mu,
co ma napisac.

- Niech pan postucha - ze wzburzeniem powiedzial Fielding - po co pan
si¢ do tego miesza? Co pana to obchodzi?

- Prébuje panu pomoc, Fielding - odpart dos¢ ostro Smiley. - Prosz¢ mi



wierzy¢, ze probuje panu pomoc. Ze wzgledu na Adriana. Cheg uniknag...
niepotrzebnych komplikacji, niepotrzebnych cierpien. Chce wyja-120

$ni¢ wszystko, zanim przyjdzie Rigby. Wycofali oskarzenie przeciwko
Janie. Wie pan o tym, prawda? Chyba podejrzewaja, ze zabit jaRode, ale
go nie aresztowali. Cho¢ mogli to zrobi¢. Spisali tylko jego dodatkowe
oswiadczenia. Wigc sam pan widzi, ze sprawa tej teczki ma wielkie
znaczenie. Wszystko zalezy od tego, czy naprawde¢ widzial pan, co w niej
byto - 1 czy widziat to Perkins. Czy pan tego nie rozumie? Jesli to Per-kins
popehnil oszustwo, jesli na wtasna reke otworzyt teczke, bez panskiego
udziaty, to policja bedzie szukata odpowiedzi na bardzo wazne pytanie;
bedzie chciata si¢ dowiedzie¢, skad pan wie, co byto w teczce.

- Co pan probuje sugerowac?

- Wie pan, oni nie s3 w gruncie rzeczy ignorantami. Zacznijmy na chwile
od drugiej strony. Zaldézmy, ze to pan zabil Stelle Rode, zal6zmy, ze miat
pan powod, bardzo wazny powdd, 1 Ze oni znaja panski motyw. Zatozmy,
ze tej nocy wyprzedzit pan Stanleya Rode, wrgczywszy mu tg teczke; ze
pojechal pan na przyktad na rowerze, ,,lecac na skrzydtach wiatru" - jak
zeznala Janie. Gdyby ta wersja byla prawdziwa, wszystkich tych
wymienionych przez pana przedmiotow w ogodle nie bytoby w teczce. A
zatem, musiatby pan to zmysli¢. A potem, kiedy ogltoszono wyniki
egzaminu, zorientowat si¢ pan, ze Perkins popetnit oszustwo, a zatem
musiat zajrze¢ do teczki 1 wiedzie€, ze nie byto w niej nic, nic oprdcz prac
egzaminacyjnych. - Przerwat i spojrzat na Fieldinga. -1 w pewnym sensie -
dodat, jakby niechgtnie - ta wersja wydaje sig bardziej prawdopodobna, nie
uwaza pan?

- Ajaki, jesli mogg spytac, bylby 6w motyw, o ktorym pan wspomniat?



- By¢ moze pana szantazowala. Niewatpliwie wiedziata, ze w czasie
wojny stanat pan przed sadem, bo mieszkata wtedy na potnocy. Jej ojciec
byt tam se¢dzia, prawda? O ile wiem, sprawdzili to w aktach. To znaczy
policja. To wlasnie jej ojciec orzekal w panskiej sprawie. Wiedziata, ze jest
pan zrujnowany i potrzebuje nowej posady, wigc trzymata pana w szachu.
Zdaje sig, ze wiedziat réwniez pan D'Arcy. Powiedziata mu o tym. Nie
miata nic do stracenia: on przeciez byt zamieszany w cala histori¢ od
samego poczatku i nigdy nie pozwolitby na to, zeby dowiedzieli si¢ o niej
dziennikarze. Wiedziala o tym, wiedziata, z kim ma do czynienia. Czy pan
rowniez zwierzyt si¢ Feliksowi D'Arcy, Fielding? Mysle, ze mogt pan tak
postapic. Kiedy przyszta do pana, by oznajmi¢, ze o wszystkim wie, kiedy
zaczela z pana szydzi¢ 1 drwi€, wybratl si¢ pan do niego, by mu si¢
zwierzyC. Spytat go pan, jak postapi¢. A on powiedziat... no, co mogt
powiedzie¢? By¢ moze poradzit panu, zeby dowiedziat si¢ pan, czego ona
chce. Ale ona nie chciata nic; w kazdym razie nie chodzito jej o pieniadze,
lecz o co$, co osobie o tak spaczonej psychice wydawato si¢ znacznie
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wazniejsze 1 bardziej satysfakcjonujace: chciata nad panem dominowac,
uczyni¢ pana swoja wtasnoscia. Uwielbiata spiski 1 tajemnice; wzywata
pana na spotkania o absurdalnych porach i w absurdalnych miejscach -w
lesie, w opuszczonych kosciotach, a przede wszystkim noca. Nie zadata
niczego oprocz panskiej uwagi; kazata panu stucha¢ swych przechwatek,
opowiesci o swych obtakanczych intrygach, zmuszata pana do stuzalczego
zabiegania o jej wzgledy, a potem pozwalata panu odej$¢, do nastgpnego
razu. - Smiley znow podnidst wzrok. - Widzi pan, oni moga snuc tego

rodzaju domysty. Dlatego musimy si¢ dowiedzie¢, kto znat zawartos¢



teczki. I kto sfalszowal prace egzaminacyjna.

Oboje patrzyli na niego uwaznie. Ailsa miala przerazenie w oczach.
Fielding wydawat si¢ nieporuszony, obojetny.

- Skoro maja takie podejrzenia - spytal w koncu Fielding - to na jakiej
podstawie zaktadaja, ze ja bytem pewien, iz Rode wroci po teczke jeszcze
tego wieczoru?

- Och, oni wiedza, ze miat si¢ pan z nig spotka¢ wtasnie tej nocy, po
kolacji, na ktorej byli u pana - odpart Smiley nonszalancko, jakby chodzito
o nieciekawy szczegoél. - Na tym wiasnie polegata gra, ktorg lubita
prowadzic.

- Skad oni to wiedza?

- Rode twierdzi, ze kiedy Zegnali si¢ z panem w holu, Stella trzymata tg
teczke w reku. Kiedy wroécili do North Fields, nie miata jej; wpadia we
wsciektos¢ 1 zwymyslala go za to, ze o niej zapomnial. Kazata mu po nia
wroci¢. Czy dostrzega pan wynikajacy z tego wniosek?

- Och tak, bardzo wyraznie - odpart Fielding, a Smiley ustyszat, jak Ailsa
Brimley z przerazeniem wymawia jego imig.

- Innymi stowy, kiedy Stella wymyslita t¢ intryge, majaca zadowoli€ jej
naturg, pan uznat to za okazj¢ do zamordowania jej 1 zrzucenia winy na
jakiegos$ nieistniejacego widczege, a gdyby to si¢ nie powiodto - na jej
meza, ktoérego uznat pan za druga lini¢ swej obrony. Zat6zmy, ze zamierzat
pan ja zamordowa¢. Chcial pan, jak sadze, pojecha¢ tam na rowerze
ktoregos$ wieczoru, kiedy Rode mial wieczorne zajecia z uczniami. Miat
pan t¢ peleryne, kalosze, nawet kabel ukradziony z gabinetu Stan-leya
Rode, 1 zamierzat pan pozostawic¢ falszywy trop. Ale jaka wspaniata okazja

nadarzyla si¢ panu, kiedy Perkins przynidst t¢ teczke! Stella chceiata sig z



panem spotkac, a zapomniana teczka miata postuzy¢ jej za pretekst.
Obawiam sig, ze tak beda rozumowac policjanci. Bo widzi pan, oni
wiedza, ze nie zabil jej Rode.

- Skad to wiedza? Skad moga to wiedzie¢? Przeciez on nie ma alibi. 122
Smiley zdawat si¢ go nie styszec. Patrzyt w kierunku okna, na poruszajaca
si¢ aksamitng zastong.

- Co tam jest? Na co pan patrzy? - spytat nerwowo Fielding, ale Smiley
jakby go nie styszal.

- Widzi pan, Fielding - powiedzial w koncu - my w gruncie rzeczy po
prostu nie wiemy, jacy sa inni ludzie; nie ma zadnej generalnej prawdy,
dotyczacej istot ludzkich, zadnej reguty, ktora pasowataby do kazdego z
nas. I sa wsrdd nas jednostki tak chwiejne, tak pozbawione osobowosci, ze
budzi to nasze zdziwienie. Czytalem kiedy$ opowies¢ o pewnym poecie,
ktory kapat si¢ w zimnej fontannie, zeby - przez kontrast - zda¢ sobie
sprawe z wlasnej egzystencji. Szukal potwierdzenia wiasnej odrebnosci
jak dziecko, ktore wrogo odnosi si¢ do rodzicow. Mozna by powiedzie¢, ze
musiatl wystawi¢ si¢ na §wiatto stoneczne, aby ujrze¢ swoj cien 1 poczuc,
7e 7yje.

- Skad wiecie, ze nie zrobit tego Rode? - powtorzyt Fielding, niecierpliwie
machajac reka.

- Ludzie tego pokroju... a tacy istnieja, Fielding- czy zna pan ich
tajemnice? Nie czuja w sobie nic; ani radosci, ani bolu, ani mitosci, ani
nienawisci. Sa zawstydzeni 1 przerazeni swym brakiem wrazliwosci, 1 ten
wstyd, wlasnie ten wstyd, Fielding, popycha ich do ekstrawagancji i
sktania do niekonwencjonalnych zachowan; musza poczu¢ dotknigcie tej

zimnej wody, gdyz bez tego sa niczym. Otoczenie uwaza ich za



kabotyndw, fanatykdw, ktamcow, moze za ludzi nadwrazliwych, a oni sa w
gruncie rzeczy zywymi trupami.

- Skad to wiecie? Skad wiecie, ze to nie byt Rode? - Fielding podnidst
gniewnie glos.

- Zaraz panu powiem - spokojnie odpowiedziat Smiley.

- Jesli Rode zamordowal swoja zong, musiat to planowa¢ od dtuzszego
czasu. Ta plastikowa peleryna, kalosze, narzedzie zbrodni, doktadny
harmonogram czasowy, wybor Perkinsa jako tego, kto zaniesie teczke do
pana - wszystko to dowodzi premedytacji. Mozna by oczywiscie spytac:
skoro tak, to po co w ogble wciagat w to Perkinsa, po co wlasciwie
rozstawal si¢ z ta teczka? Ale pominmy t¢ kwestie. Zobaczmy, jak mogtby
to zrobi¢. Wraca po kolacji wraz z zong do siebie, umyslnie zostawiwszy
teczke u pana. Zostawia Stelle w domu 1 wraca do pana po teczke.
Zostawianie teczki u pana byloby - nawiasem méwiac - ryzykowne.
Pomijajac juz fakt, ze chyba zamknalby jaw tych warunkach na kluczyk,
jego zona mogla przeciez zauwazy¢, ze nie ma jej z soba, wychodzac od
pana. Mogli to rowniez zauwazy¢ pan albo panna Truebody, ale na
szczescie
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nikt nie zwrdcit na to uwagi. Odbiera wigc teczke, wraca pospiesznie do
domu, zabija Zong, fabrykujac falszywe poszlaki, ktére maja wprowadzi¢
w blad policje. Wrzuca peleryng, kalosze 1 rekawiczki do paczki
przeznaczonej dla uchodzcow, zawijaja 1 przygotowuje si¢ do ucieczki.
By¢ moze ptoszy go widok Pomylonej Janie, ale wraca na droge 1 wchodzi
do domu ponownie jako Stanley Rode. W pig¢ minut p6zniej jest juz u

Feliksa D'Arcy 1 jego siostry. Od tego momentu jest przez czterdziesci



osiem godzin pod statym nadzorem. Moze pan o tym nie wie, Fielding, ale
policja znalazta narzedzie zbrodni o sze$¢ kilometrow od domu panstwa
Rode, w przydroznym rowie. Znaleziono je w dziesie¢ godzin od
zawiadomienia o morderstwie; Rode nie miat cienia mozliwosci
podrzucenia go w tym miejscu.

Ale z tym wlasnie wigze si¢ pewien wazny szczegot, Fielding. Tego
wlasnie policja nie potrafita dotad rozgryz¢. Przypuszczam, ze mozliwe
bytoby wykonanie fatszywego narzgdzia zbrodni. Rode mogt wigc zdjac
kilka wtosow z grzebienia Stelli, przyklei€ je za pomoca ludzkiej krwi do
kawatka wspotosiowego kabla 1 podrzuci¢ ten kabel w rowie, zanim
popehit morderstwo. Ale mogt uzy¢ do tego celu tylko wlasnej krwi, ktéra
miata inng grupeg. Tymczasem krew, ktora znaleziono na narzedziu
zbrodni, byta krwia grupy A; do tej samej grupy nalezata krew Stelli. A
wigc on tego nie zrobit. Istnieje jeszcze jeden, moze bardziej konkretny,
dowdd jego niewinnos$ci. Ma on zwiazek z ta paczka. Rigby rozmawiat
wczoraj z panna Truebody. Okazuje sig, ze dzwonita ona do Stelli Rode
rano w dniu morderstwa. Telefonowata na panskie polecenie, panie
Fielding. Powiedziata, ze jeden z chtopcoOw dostarczy troche uzywane;
garderoby w czwartek rano, 1 prosita, zeby do tej pory pozostawi¢ paczke
otwarta... Czym zagrozita panu Stella, Fielding? Ze napisze anonimowy
list do tej nowej szkoty, w ktérej mial pan uczy¢?

Po chwili ciszy Smiley potozyt dton na ramieniu Fieldinga. - Niech pan
juz idzie - powiedziat - na mitos$¢ boska, niech pan stad idzie. Zostato
bardzo niewiele czasu, wigc przez wzglad na pamie¢ Adriana niech pan
idzie.

Ailsa Brimley szepngla co$ bezglosnie. Fielding zdawatl si¢ nic nie styszec.



Siedziat z odrzucona do tytu gtowa 1 na wpot przymknigtymi oczami,
nadal trzymajac w swych grubych palcach kieliszek wina.

Dzwiek dzwonka u drzwi zabrzmiat jak krzyk kobiety w pustym domu.
Smiley nie byt pewien, co wydato ten dzwick: czy dtonie, ktérymi
Fielding uderzyt o stot, zrywajac si¢ na rowne nogi, czy tez upadajace
krzesto. By¢ moze nie byt to dzwigk, lecz szok wywotany
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ruchem Fieldinga, ktory chwil¢ wczesniej siedziat apatycznie na krzesle, a
teraz biegt szybko przez pokoj. Rigby dopadt go 1 wykrecit mu prawa reke
w taki sposob, ze Fielding krzyknal z bolu 1 przerazenia, a potem odwrécit
go twarza do Smileya 1 wygtlosit formutke towarzyszaca aresztowaniu.

- Niech pan go powstrzyma, Smiley, na mitos¢ boska, niech pan go
powstrzyma! - zawotat Fielding. - Oni mnie powiesza! - I dalej powtarzat
w kotko ostatnie stowa: - Powiesza mnie, powiesza mnie - dopoki nie
weszli czekajacy na zewnatrz detektywi w cywilu 1 nie wyprowadzili go
do stojacego przed domem radiowozu.

Smiley patrzyt za odjezdzajacym samochodem, ktory niespiesznie oddalit
si¢ w glab zalanej deszczem ulicy 1 zniknal mu z oczu. Stat jeszcze
nieruchomo przez dtuzsza chwilg, spogladajac w tamtym kierunku, tak ze
nieliczni przechodnie przygladali mu si¢ ze zdziwieniem lub zwracali
wzrok w t¢ sama stron¢ co on. Ale nie bylo tam nic, co mozna by

zobaczy¢. Tylko stabo oswietlona ulica 1 przesuwajace si¢ po niej cienie.



