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Dotyk pamięci  
 
 
 

Jest jeden Bóg, który ma dziewięć 
imion. Każde imię włada swoim 
ludem, który innym imionom służyć 
nie może. Dziewięć ludów tworzy 
jedno ciało Wiernych. 
 
„Biały Zwój, Prawo Kast" 

 
1. 

 
Ciało kota leżące na kolanach Kazziza drżało. Zwierzak co chwila krztusił się, charczał, jego zamglone 

oczy to otwierały się, to zamykały. Próbował dać znać Kazzizowi, że jest mu tu dobrze i czuje się bezpieczny. 
Jednak nie potrafił opanować dygotu łap ani nie umiał już wylizać wystrzępionego futra. Ogon, zamiast 
wychylać się ku górze w kształtny znak zapytania, naprężał się niby rozdeptany wąż. Oronk był stary i 
zdychał. 

Kazziz głaskał jego ciało, czując niemalże, jak z kota uchodzi ciepło żywego stworzenia i jak znika ten drugi 
rodzaj kociej energii – niemierzalnej aury napełniającej ludzki umysł sennym spokojem. 

Przesuwając dłoń wzdłuż giętkiej niegdyś linii kręgosłupa, Kazziz myślał też o tym wszystkim, co oznacza 
śmierć Oronka. O latach, kiedy zwierzę było posłańcem – niemym i głuchym, nieświadomym swej roli, a 
jednak przenoszącym muśnięcie dłoni, ciepło, oddech. Pamięć. 

Mężczyzna położył Oronka na posłaniu z miękkich poduszek. Dotknął dłonią wiszącego na szyi medalionu. 
Jak zawsze, gdy przychodził kot, przed oczami Kazziza przesunął się ciąg wizji – wyraźnych, ostrych, 
atakujących wszystkie zmysły, niczym nagranie z najwyższej jakości holograficznego odtwarzacza. 

 
 
 
– Uważaj, Kazzi! Platforma! – w głosie Maraeny słychać było strach. – Platforma jedzie na ciebie! 
To mógł być podstęp. Dziewczynka nie potrafiła znaleźć Kazziza od kilku minut. Jako jedyny spośród 

grających w chowanego dzieciaków zdołał ukryć się przed jej bystrym wzrokiem. Mogła więc użyć fortelu, 
aby wywabić go z kryjówki. Z drugiej strony, skoro ostrzegała go przed platformą transportową, to musiała 
odgadnąć, że ukrył się w luku cumowniczym. Z trzeciej strony, dziś był Herez, feralny dzień, w którym nikt 
nie pracuje, gdyż to obraziłoby Bogów. I to na dodatek sam środek jego najgorszej części, He'r. Żadna 
platforma nie powinna cumować do portu, bo nikt by jej nie rozładował. Z czwartej strony, na stacji orbitalnej 
pracowało kilku niewiernych, a ci czasem zapominali o panujących na Regelis obyczajach. 

Rozważywszy cztery strony rzeczy, jak nakazuje prorok Gahni w Białym Zwoju, Kazziz wolał pozostać w 
swojej kryjówce. Siedział więc w walcowatej, ciemnej dziurze, mając za plecami srebrzyste pasma łączy, a 
przed sobą okrągły otwór, wypełniony zielonym blaskiem nieba. Jednak Maraena nie dawała za wygraną. 

– Kazzi, platforma! Proszę cię, Kazzi, wyjdź, gdziekolwiek jesteś! 
W jej głosie brzmiało coś dziwnego, coś, czego nigdy wcześniej nie słyszał. Wiedział, że jest sprytna, 

jednak nie spodziewał się, że tak doskonale potrafi udawać. 
– Kazzi, poddaję się. Przegrałam! Nie znalazłam cię!  
Nagle poczuł, że się poci. Poddawała się! Więc może... Gdzieś niedaleko rozległ się cichy trzask. We 

wnętrzu ciemnej komory zadrżało gorące powietrze. Owalny otwór znajdujący się przed oczami Kazziza 
został przesłonięty przez cień. O Bogowie! To była platforma! Za chwilę jej bufor wsunie się do środka! 
Ciało Kazziza nie będzie stanowiło żadnej przeszkody dla pojazdu wiozącego wiele ton towarów. Po prostu 
zostanie rozprasowane na tylnej ścianie. O Bogowie! 



Kazziz nie miał czasu na powolne wychodzenie z komory. Odepchnął się nogami i rękami, rzucił się do 
przodu niby delfin próbujący przeskoczyć przez obręcz. Oślepił go blask zielonego słońca i srebrzysty błysk 
slotów umieszczonych na buforze platformy. 

Poczuł uderzenie w stopę, zakręciło nim tak, że nie zdołał zamortyzować upadku. Z wysokości dwóch 
metrów runął na betonową rampę. Spróbował wstać, ale poczuł silne szarpnięcie w prawej nodze i upadł na 
ziemię. Patrzył, jak szara burta platformy zbliża się do jego twarzy. 

Coś pociągnęło go za zranioną nogę tak, że zawył z bólu. To coś nie puściło go jednak, tylko szarpnęło 
znowu. Teraz już skowyczał. Jednak fala bólu na chwilę go otrzeźwiła. Wbił palce w szczeliny między 
betonowymi płytami, odepchnął się prosto w kierunku źródła swego cierpienia. 

Za plecami usłyszał zgrzyt i głuche uderzenie. To platforma dobiła do ściany rampy, a bufor wypełnił 
komorę sprzęgową. Jednocześnie z drugiej strony dobiegł jego uszu radosny wrzask dzieciaków i głos 
Maraeny. 

– Żyjesz, o, bogowie, żyjesz! Jak mogłeś tam wejść, jak mogłeś mi to zrobić?! 
Klęczała nad nim. Wysoka, szczupła, śniada. Jej chude, trzynastoletnie ciało przesłaniało niebo. W oczach 

o tęczówkach tak ciemnych, że zlewały się w jedno ze źrenicami, lśniły łzy. Dłoń o wąskich palcach 
delikatnie gładziła go po głowie. 

– Maraena – powiedział cicho. – Nie znalazłaś mnie, wygrałem... 
– Tak, kretynie – białe zęby zabłysły w uśmiechu. – Tak, pokonałeś mnie. 
Cętkowany kot otarł się o nogi swej pani. Podszedł do leżącego na ziemi Kazziza, stanął tuż przed twarzą 

chłopaka. Z tej perspektywy kocur wydawał się wielki niczym lampart. Jednak różowa plamka na nosie 
nadawała mu sympatyczny, niegroźny wygląd. Patrzył na Kazziza przyjaźnie i sprawiał wrażenie 
zadowolonego. Wreszcie nie był niższy od najlepszego przyjaciela swej pani, wreszcie mógł dotknąć jego 
twarzy wąsami i sprawdzić łapą to dziwne futro porastające jego głowę. 

Czekali godzinę, która Kazzizowi wydawała się wiecznością. Chłopak kilkakrotnie tracił przytomność. 
Maraena gładziła go po głowie, a inne dzieciaki przynosiły zimną wodę z pobliskiego kranu i polewały 
zranioną nogę. Mokra nogawka przykleiła się do łydki, a po chwili na płótnie pojawiła się smuga krwi. 

Wreszcie minął przeklęty czas He'r i lekarze znów zaczęli pełnić służbę. Na szczęście ludzie wykonujący 
niektóre zawody mogli złamać zakaz pracy w feralnym dniu Herez. Oczywiście musieli to potem odkupić 
długą modlitwą i postem. 

Wycie karetki wdarło się w ciszę portu. Kot odskoczył, prychając gniewnie. Maraena też odstąpiła o kilka 
kroków. Obok dźwigających nosze lekarzy, ku Kazzizowi powoli kroczyło kilku starych mężczyzn w szatach 
sług arcykapłana. 

 
• 
 
Wyleczono go w tydzień. W międzyczasie odbyły się procesy strażników i techników odpowiedzialnych za 

system zabezpieczeń doków transportowych. Po pierwsze, dzieci w ogóle nie powinny móc tam wejść. Po 
drugie, czujniki nie zareagowały na obecność chłopca w komorze cumowniczej. Po trzecie, prom 
transportowy wystartował w fatalnym dniu Herez. Winnych bardzo szybko oczyszczono z drobnych 
zarzutów. Wszak wypadek zdarzył się w części portu nie objętej kontrolą automatyczną, a strażnicy nie mogli 
pracować w Herez. Elektroniczne zabezpieczenia komory uległy uszkodzeniu rankiem w dniu wypadku, a w 
tym czasie informatycy z lotniska obmywali się w świętej rzece Kadlish i nie mogli brukać ciał i myśli pracą. 

Największym przestępstwem okazał się więc czyn młodego nawigatora ze stacji orbitalnej. Technik ów 
wysłał na dół automatyczny prom, wiozący kilka platform transportowych, nie przewidziawszy, że pora 
lądowania wypadnie już w trakcie feralnego dnia Herez i to niemal dokładnie w przeklętą godzinę He'r. 
Żaden wyznawca Bogów Rzeki nie mógł w tym czasie pracować. Gdyby promy zacumowały prawidłowo, 
być może nieszczęsny operator naraziłby się tylko na naganę z ust starców. Ale jego błąd miał liczne 
konsekwencje – młody człowiek z kasty Czystych o mało nie stracił życia, lekarze musieli złamać tabu Herez, 
a kapłani zostali oderwani od przypadających na ten dzień rytuałów. Ktoś musiał zapłacić za te zbrodnie i tym 
kimś okazał się Ueldon, dyspozytor promów orbitalnych. 

Kazziz był na sali sądowej, kiedy ogłaszano wyrok. Ubrany na biało Ueldon stał w pokoju 
komunikacyjnym stacji satelitarnej. Ręce miał skrzyżowane na piersiach, brwi ufarbowane na czerwono, a 
twarz i czaszkę dokładnie wygolone. Powiadomiono go o wyroku. Pół godziny później Ueldon znów pojawił 
się na monitorze i pokazał zebranym w sali sądowej swoją lewą, teraz czteropalcą dłoń. 

– Dokonałem obrzędu. Jestem ukarany. 
– Widzimy twą karę. Wybaczamy ci – powiedział Oorus, kapłan-sędzia, rozstrzygający o winach 

mieszkańców Seheb. – Proszę cię, synu, byś uważał na siebie. Żyjesz z dala od domu, a światło 
błogosławionego słońca nie wnika w twoje myśli w zwykły, dany nam przez naturę sposób. Zbyt dużo czasu 



spędzasz z niewiernymi. Twój grzech wynika z zapomnienia o prawach Zwojów. Jednak jesteś młody i żyjesz 
we wrogim świecie. Kara, którą ci wyznaczyliśmy, była łagodna, bo wiemy, że nie jest ci łatwo. Bądź wierny, 
synu. 

– Dziękuję za łaskawy wyrok. 
Kiedy Kazziz wyszedł z budynku sądu, zobaczył czekającą na niego Maraenę. Dziewczynka ubrana była w 

niebieską szatę, właściwą dla członków kasty Posłusznych, kiedy wyruszali do ogólnodostępnej części 
miasta. Na rękach trzymała swego starego przyjaciela, kota Beroja. 

– Ukarali tylko Ueldona – powiedział Kazziz, wyciągając przed siebie dłoń. – Kazali mu obciąć sobie 
palec. O, ten! Myślę, że da się bez niego żyć. W zasadzie, po co ludziom ten palec? Przecież przedmioty i tak 
trzymamy w pozostałych... 

– Skoro Bogowie stworzyli nas z dziesięcioma palcami u rąk – powiedziała Maraena – widocznie tak 
powinniśmy wyglądać. Co mówią twoi rodzice? 

– Na początku bardzo się gniewali. Wyznaczyli mi już pokutę, będę przez dwa miesiące czyścił ściany 
świątyni Kal-Abar. Da się wytrzymać. Ale już im przeszło. Za to teraz cały czas martwią się o mnie i o moją 
przyszłość. Wiesz, jak to jest: „Dokąd idziesz, Kazzi?”, „Co będziesz robił wieczorem, Kazzi?”, „Musisz 
myśleć o przyszłości, Kazzi!”... 

– To tak jak moja matka – uśmiechnęła się Maraena. – Czy wszyscy dorośli są tacy sami? Może dzieci 
przekształcają się w rodziców, tak jak larwy dromaderów w dorosłe osobniki? Larwom znikają czułki i 
wielkie oczy, a dzieciom znika chęć do zabawy i poczucie humoru. Dromaderom wyrastają dodatkowe nogi i 
gęste futro, a u rodziców pojawia się nudne zrzędzenie i chęć pouczania? 

– To nie wszystko – powiedział Kazziz, patrząc w ziemię, na czubki swoich palców wystające z sandałów. 
– To nie wszystko, Maraena. Rodzice chcą, żebym przestał spotykać się z dzieciakami. I z tobą. Mówią, że 
mam prawie czternaście lat, wkrótce zostanę przyjęty do kasty. I ty do swojej też, i inne dzieci... Mówią, że 
powinienem zadawać się tylko z Czystymi, bo wśród nich będę w przyszłości żył i pracował. 

Podniósł wzrok, lecz nie odważył się spojrzeć w jej twarz. A może nie chciał? Może wolał patrzeć na jej 
dziewczęce, kościste, ale już nabierające kobiecych kształtów biodra? Na dłonie o pomalowanych na 
czerwono paznokciach, zgodnie z regułą jej kasty. Na dwie wypukłości naprężone pod ciasno owijającym 
ciało płótnem. Może chciał tak na nią patrzeć i przypominać sobie swoje pierwsze sny o kobietach? A może 
bał się spojrzeć na jej usta, które za chwilę przyznają mu rację. Przecież matka Maraeny na pewno powtarzała 
te same słowa Zwojów co jego rodzice. Dziewczyna też już skończyła trzynaście lat i wkrótce miała zostać 
przyjęta do swojej kasty. A to oznaczało, że będą mogli widywać się tylko tu, w strefie wspólnej, na krótko, 
przy okazji wymagających współpracy zajęć. I rozmawiać ze sobą tylko tak, jak na to przedstawicielom 
różnych kast pozwalają Zwoje. 

Kotu Maraeny, Berojowi, boskie prawa nie przeszkadzały. Zeskoczył z rąk swej pani, podszedł do Kazziza 
i cicho mrucząc, otarł się o jego nogi. 

 
2. 
 
Tak, Oronk, stary kocie, umierający kocie... Tak mówią Zwoje. Uczą, jak godnie żyć, jak dopełnić 

przymierza z Bogami, jak odkryć cel i sens istnienia. Wskazują tabu, opisują kary za zbrodnie, podpowiadają, 
jak radzić sobie w trudnych sytuacjach. Określają rytuały i obyczaje, zapisują naszą przeszłość i mówią o 
przyszłości. Są osnową naszego ludu, bez nich nie istnielibyśmy. Ale i one nie przetrwałyby bez nas, bo 
czymże jest święta księga i bóg, który nie ma wyznawców? Więc trwamy w tym wzajemnym uzależnieniu od 
setek pokoleń, od czasu, gdy nasz lud powstał na starej Ziemi, a potem przywędrował tu, na ten odległy świat. 

Jesteśmy odcięci od reszty ludzkiej cywilizacji. Nasi przodkowie wykupili patenty kolonizacyjne Regelis, 
zdobyli świat, by żyć na nim według reguł spisanych w Zwojach. Te prawa zmusiły Ueldona, aby obciął sobie 
palec w pokucie za grzech zaniedbania. Te prawa każą piętnastoletnim ludziom wstępować do swych 
rodzinnych kast, w których popłynie ich dalsze życie. Te prawa nakażą człowiekowi, który znajdzie cię 
martwego, kocie, dokonać właściwych obrządków, poddać twe ciało mumifikacji i złożyć w piaskach pustyni 
otaczających nasze miasto-kolonię. Oronk, stary kocie, to ja będę tym człowiekiem. 

Czy pamiętasz jeszcze, kiedy ona cię dotykała? Dzisiaj, wczoraj, w zeszłym tygodniu? Ile czasu wlokłeś tu 
swe stare ciało, by przekazać mi ten dar. Dar pamięci... 

Dwa lata po wypadku w porcie Kazziz stal się pełnoprawnym członkiem kasty Czystych. Udał się na 
pustynię, gdzie przez wiele dni oddawał się medytacjom, nic nie jedząc, a pijąc jedynie czystą wodę. Potem 
odbyły się uroczystości, w których wzięli udział wszyscy kapłani z Kal-Abar, największej świątyni miasta 
oraz goście z pozostałych nomów. 

Kolonizacja planety rozpoczęła się trzydzieści lat wcześniej, od tego czasu populacja mieszkańców wzrosła 
z dwudziestu do dwustu tysięcy. Wszystkie kolonistki natychmiast po przybyciu uaktywniły w wylęgarniach 



swoje płody, teraz zaś na świat przychodziły urodzone już w naturalny sposób dzieci tamtych, sztucznie 
poczętych Regelian. Planeta była surowa i jałowa – latem panowały tu upały dochodzące do osiemdziesięciu 
stopni Celsjusza, zimą, nawet na równiku, mrozy przynosiły minus pięćdziesiąt stopni. Jednak glob obfitował 
w surowce. Energia słoneczna, chemiczna i jądrowa umożliwiała budowanie domów izolujących ludzi od 
złowrogiego świata. Automaty badawcze odnalazły wiele obszarów, gdzie panował przyjazny mikroklimat. 
Inne parametry także sprzyjały osadnictwu. Ciążenie na Regelis wynosiło osiemdziesiąt procent standardu 
ziemskiego. Kilka płytkich mórz – zimą zamarzających niemal do dna, a latem parujących prawie całkowicie 
– łagodziło klimat. Rodzime życie Regelis nie wykroczyło poza etap kolonii jednokomórkowców. Lądy 
planety na ogromnych przestrzeniach pokryte były zielonymi kożuchami organicznej materii, przechodzącej 
roczny cykl wegetacyjny. Wiosną rozrastały się, pęczniały, tworząc śluzowatą, zlepiającą piasek plwocinę. 
Latem te dziwne łąki wysychały, zmieniając się w poszarpaną, delikatną, ciemnozieloną pianę. Jesienią silne 
wichury darły ją na strzępy i roznosiły po powierzchni całej planety. Tak rozsiane zarodniki umiały przetrwać 
ostrą zimę i doczekać do następnej wiosny. W okresowych morzach i podziemnych rzekach również pieniły 
się różne formy glonopodobnego życia. Te nieskomplikowane organizmy w ciągu kilku miliardów lat swego 
istnienia zdołały w procesie fotosyntezy wyprodukować tyle tlenu, że stanowił on dziesięć procent atmosfery 
Regelis. 

Wyznawcy Zwojów zasiedlali kolejne prowincje-nomy, budowali miasta, kopalnie i fabryki żywności. Na 
orbicie utrzymywano satelitarne centrum łączności z bramą hiperprzestrzenną. Brama znajdowała się bardzo 
daleko od planety jak na standardy ludzkiej cywilizacji – w odległości ponad czterech parseków. Regelis 
pozostawała praktycznie odcięta od reszty ludzkiej cywilizacji i jej największej potęgi, Dominium Solarnego. 

W czasie ceremonii przyjęcia do kasty, już po próbie głodu, Kazziz został doprowadzony przed oblicze 
arcykapłana świątyni Kal-Abar. Pokój posłuchań był mały, niski, oświetlały go nie kompaktowe lampy, a 
płonący w rogu znicz. W komnacie kłębił się dym, wyciskając z oczu Kazziza łzy. Ubrany w czarne szaty 
starzec siedział na swoim tronie. Na głowie miał diadem, a jego nozdrza, oczy i uszy zasłaniały złote blaszki. 
W rogach komnaty stali czterej akolici, potężnie zbudowani, łysi, odziani jedynie w przepaski biodrowe. 
Arcykapłan gestem rozkazał chłopakowi zbliżyć się. Rosochatą dłonią dotknął jego czoła, ust i brody. Potem 
ostrym paznokciem naciął skórę na piersi Kazziza. Krwią, która wypłynęła z ranki, narysował na lewej piersi 
chłopca znak węża, na prawej ptaka. Potem znów umaczał palec we krwi i na brzuchu wyrysował symbol oka 
– znak kasty Czystych. 

Dwaj akolici podeszli do chłopca, wzięli go pod ręce i wprowadzili do sali świątynnej, gdzie oczekiwali 
rodzice, rodziny starszych braci, sąsiedzi i przyjaciele. Teraz stał się jednym z nich. Rozpoczęło się święto. 
Barwny korowód ruszył w stronę rodzinnego domu Kazziza, gdzie miała rozpocząć się trwająca dwa dni i 
dwie noce uczta. Oszołomiony chłopak biernie poddawał się wszystkiemu, czego życzyli sobie jego bliscy – 
śpiewał, tańczył, ściskał dłonie mężczyzn, całował policzki kobiet. 

Nagle wydało mu się, że w oddali, tuż za zakrętem ulicy widzi drobną sylwetkę. Postać obserwowała 
orszak, lecz gdy zbytnio się do niej zbliżył – umknęła. Już po chwili oszołomiony alkoholem i narkotykami 
Kazziz nie potrafił powiedzieć, czy widział ją naprawdę. Czy Maraena odważyła się przyjść tu, do środka 
zakazanej dla niej dzielnicy kasty Czystych. 

 
• 
 
Spotkał ją trzy dni później. Właśnie zaczął pracować – wypełniać obowiązek związany z dorosłością. 

Dzieci wyznawców Zwojów uczyły się do dwudziestego roku życia, jednak ostatnie lata nauki musiały łączyć 
z pracą zawodową. Kazziz specjalizował się w programowaniu funkcji automatów badawczych. Setki takich 
maszyn penetrowały całą planetę. Mimo trzydziestu lat ludzkiej obecności na Regelis ogromne obszary globu, 
szczególnie bardziej odległe od stolicy, wciąż pozostawały mało znane. Automaty przemierzały więc 
pustynie, szukając przyjaznych nisz klimatycznych, źródeł surowców, nowych gatunków regeliańskiej flory. 
Maszyny miały dużą autonomię, posiadały programy samouczące i wsparcie stacjonarnych systemów 
eksperckich, jednak czasami napotykały na przeszkody i zjawiska, z których interpretacją nie dawały sobie 
rady. Wtedy do akcji wkraczał człowiek. 

Kazziz pracował w swoim domu, wszystkie dane docierały do niego przez sieć. W zasadzie pierwsze 
miesiące pracy też miały być formą nauki – po prostu obserwował działania automatów i analizował decyzje 
starszych, wysoko kwalifikowanych programistów. Często stawiano przed nim ten sam problem, który 
musieli rozwiązać jego doświadczeni koledzy. Podejmował samodzielne decyzje, a potem porównywał je z 
rzeczywistymi działaniami, które zostały zrealizowane w danej sytuacji. 

Na trzeci dzień po uroczystościach inicjacji miał wyznaczony termin wizyty w stacji technicznej, gdzie 
projektowano i remontowano automaty penetracyjne. Baza mieściła się w dzielnicy centralnej, dostępnej dla 
wszystkich kast. 



Kazziz wysiadł z kapsuły transportowej, która dowiozła go na największy plac miasta, otaczający świątynię 
Kal-Abar. Tam zobaczył Maraenę. 

Miała piętnaście lat, a jej uroda zaczęła dojrzewać. W ciągu minionych miesięcy zniknęły kościste biodra i 
łokcie, całe ciało nabrało smukłej giętkości. 

Maraena stała pod posągiem arcykapłana Hatha, pierwszego na tej planecie przewodnika ludu Zwojów. Na 
rękach trzymała swojego kota, Beroja. Teraz i ona dostrzegła Kazziza, jednak nie ruszyła w jego stronę ani go 
nie zawołała. Dobrze wiedziała, na co pozwala obyczaj i prawo. On też wiedział. 

Szedł ku niej. Obute w sandały stopy miękko plaskały o kamienny dziedziniec, pokryty cienką warstwą 
białego piasku. Kazziz poczuł gwałtowne bicie serca – a jeśli ktoś ich teraz obserwuje? Jeśli powtórzy 
kapłanom? 

Uspokój się – powiedział do siebie w myślach. – Uspokój się, głupcze. Tylko ty przeszedłeś inicjację, ona 
jeszcze jest dzieckiem. Możesz do niej podejść i porozmawiać. Z umiarem, jak mówią Zwoje. Ale możesz, 
wciąż jeszcze możesz! 

Dziesięć dni temu, przed obrzędami, rozstali się jako dzieci. Siedzieli na ziemi, tuż obok rampy towarowej. 
Maraena głaskała starego Beroja, a Kazziz opowiadał jej o planowanej uroczystości, o przygotowaniach i 
obrzędach. Słuchała go, uśmiechając się lekko, z uwagą, tak jak zawsze. Dziesięć dni temu... 

Teraz wszystko się zmieniło, on jest dorosły, ona jest dzieckiem. On należy do kasty Czystych, ona za 
dziewięć miesięcy wstąpi do kasty Posłusznych. Na razie wciąż jeszcze może do niej podejść i porozmawiać. 
Prawie poczuć dotknięcie jej skóry. Już niedługo. 

Szedł w stronę dziewczyny i nagle nabrał nieprzepartego przekonania, że Maraena stoi tu od rana, że była 
tu również wczoraj i że gdyby nie przyszedł dziś, to czekałaby na niego i jutro, i pojutrze. Poczuł wyrzuty 
sumienia, że uroczystości i nowa praca tak zaprzątnęły jego uwagę, że odsunął w pamięci obraz Maraeny. 
Jednocześnie postępowanie dziewczyny, sprawiło mu radość, przyniosło poczucie spokoju i bezpieczeństwa. 

– Cześć, Maraena – starał się mówić normalnie, tak jak zawsze. Wyczuła, że jest spięty, że nowa społeczna 
relacja, jaka wytworzyła się między nimi, odbiera mu swobodę. Zawsze potrafiła odgadnąć jego uczucia, 
wahania i wątpliwości. 

– Witaj, Kazzi – powiedziała cicho. – Jak to dobrze, że jesteś. 
– Musimy przestrzegać protokołu. 
– Pamiętam – uśmiechnęła się smutno. – Wiesz, Beroj znów choruje.  
Kazziz spojrzał na kota. Zwierzak nieruchomo leżał na rękach dziewczyny, zamknąwszy oczy i 

podkuliwszy ogon. 
– Śpi dobrze, przynajmniej tak wygląda... – Kazziz próbował pocieszyć Maraenę. 
– Dostał lekarstwa, to coś z żołądkiem, chyba nowotwór... 
Kot Beroj był przyjacielem ich zabaw, odkąd Kazziz pamiętał. Chodził za Maraeną wszędzie. Kiedy wokół 

gromadziło się zbyt dużo hałaśliwych dzieciaków, dyskretnie znikał w okolicznych zaroślach lub piwnicach. 
Jednak kiedy tylko Maraena ruszała z powrotem do swojej dzielnicy, Beroj pojawiał się nagle i cicho, jak to 
kot. Żądał wzięcia na ręce i odtransportowania do domu. Kazziza polubił, pozwalał mu się głaskać i 
przytulać, chętniej nawet niż kotka Kazziza – Breda. Na inne, skore do pieszczot dzieciaki, prychał – 
spokojnie, ale z jednoznaczną determinacją: „Nie podchodź, jeśli nie chcesz obierać dłoni z mięsa jak 
pomidora ze skórki!” Zazwyczaj to wystarczało. 

Beroj wyraźnie się postarzał. Mau – święte koty wyznawców Zwojów, czczone i otoczone szacunkiem, to 
rasa genetycznie wzmocniona. Dożywają nawet trzydziestu lat, jednak i na nie przychodzi czas, często 
skrócony przez różne choroby. Beroj dawno już pożegnał się z młodością. 

– Kocham cię – powiedział Kazziz, czując w gardle szorstką kulę strachu. Miłość do dziewczyny z innej 
kasty. Wyznanie tej miłości. To nie mieściło się w dozwolonym protokole. Zaczynało być niebezpieczne. A 
jednak powiedział. 

– Też cię kocham, Kazzi. Ale ty odchodzisz – Maraena wskazała na kota – i on też mnie zostawia. 
Od tamtego dnia spotykali się niemal codziennie. Szukał pretekstów, by wypuszczać się z domu do 

dzielnicy centralnej miasta. Odwiedzał biura konstrukcyjne, obserwował załadunek i odloty promów z 
nowymi lub wyremontowanymi automatami badawczymi, pracował jednocześnie w kilku zespołach 
problemowych. Ta aktywność zyskała mu uznanie przełożonych i starszych kolegów. Znał się na swojej 
robocie i wkrótce przestali traktować go jak młodego zdolnego. Mimo nie ukończonych siedemnastu lat, stał 
się pełnoprawnym członkiem zespołu programistów. Dzięki temu zyskał kolejne preteksty do opuszczania 
dzielnicy kasty Czystych. Brał udział nie tylko w pracach badawczych. Jako członek gildii naukowej musiał 
uczestniczyć w posługach i uroczystościach religijnych, a także w zwykłych spotkaniach towarzyskich 
urządzanych dla członków stowarzyszenia. Kazziz odwiedzał centralną dzielnicę cztery, pięć razy w 
tygodniu. 

A tam zawsze czekała na niego Maraena. 



Czasami rozmawiali, nie kryjąc tego: w parku czy na centralnym placu miasta. Kodeks nie zakazywał 
przypadkowych spotkań, choć wydawały się one nieco sprzeczne z dobrymi obyczajami. Jednak na taką 
beztroskę nie mogli sobie pozwolić zbyt często. Wynaleźli wi ęc wiele sposobów na to, by móc się spotkać 
choć na chwilę, zobaczyć z daleka, powiedzieć do siebie kilka słów. Umawiali się w wielkiej hali sklepowej, 
na torze wyścigów wielbłądów, w tłumie odbywającym religijne ceremonie – wszędzie tam, gdzie było wielu 
ludzi, gdzie spotkanie wyglądało na przypadkowe. Mimo tej ostrożności Kazziz nie wątpił, że wiele par oczu 
widziało ich razem zbyt często. Czy dwoje ludzi zdoła się ukryć w mieście liczącym sto tysięcy 
mieszkańców? Szczególnie, gdy razem przebywać mogą tylko na obszarze zajmującym jedną dziesiątą całej 
aglomeracji – bo taką mniej więcej powierzchnię miała dzielnica centralna. 

Dni mijały, przynosząc codzienne dawki pracy, radości i kłopotów. Breda była kotna. Zbliżał się dzień 
awansu chłopaka na samodzielne stanowisko operatorskie. Nadciągała regeliańska zima, a z nią wielkie 
mrozy i wichury. Ale co najważniejsze i najstraszniejsze zarazem, każdy dzień przybliżał Maraenę do 
szesnastej rocznicy urodzin, dnia kastowej inicjacji. 

Kasta Posłusznych miała zyskać nową kobietę, zdrową, piękną i mądrą, pracującą jako biolog na 
żywnościowych stacjach hodowlanych. Kazziz, programista z kasty Czystych, miał ją stracić na zawsze. 

 
3. 
 
Kazziz wstał z posłania, na którym leżał stary kot. Ze ściennej szafki wyjął oznaczoną czerwonymi napisami 

tubkę. Podszedł do Oronka. Wycisnął na palec odrobinę zielonej maści. Prawą dłonią musnął głowę kota, a 
potem posmarował bok jego pyska. 

Oronk otworzył oczy, drgnął. Ogon naprężył się, a potem wygiął miękko i pięknie, jak za dawnych czasów. 
Zapach maści wyraźnie pobudził kota. Zwierzak oblizał wargę zbielałym językiem, ściągając do pyska jak 
najwięcej ożywczej substancji. 

„To narkotyk, kocie, łgarstwo. Przynosi smak i siłę, ofiarowuje przyjemność i chwilowe zapomnienie. 
Pozwala czuć sytość, choć tak naprawdę zdychasz z głodu. Daje radość, choć powinna cię właśnie pożerać 
rozpacz. Oszustwo. Jakże małe jest jednak to biochemiczne kłamstwo wobec łgarstw budowanych przez nasze 
własne, zdrowe i sprawne, umysły. Oszustwo, złudna nadzieja, chwila zapomnienia, dreszcz rozkoszy... 
Dawkujemy je sobie, ale potem zawsze musimy wrócić do prawdziwego świata, tak jak ty wkrótce powrócisz z 
narkotycznego snu. 

Jak dawno to było, kocie? Przez ile lat głaszczę cię tak jak ona i nic więcej nie mogę zrobić? Trzydzieści 
trzy? Trzydzieści cztery? I tak jesteś dzielny, kocie. Podarowałeś nam kilka lat więcej, niż mogliśmy się 
spodziewać...”  

 
• 
 
Rozpacz, szaleństwo i kara. Wszystko stało się nagle. 
Do inicjacji Maraeny pozostały tylko dwa tygodnie. Widywali się rzadko, bo jej czas pochłaniały długie 

modlitwy, nocne czuwania w świątyni i szycie stroju. Wokół dziewczyny kręciło się wiele osób – kobiety z 
rodziny, kapłani, przyjaciółki. Niewielka była szansa, że zdoła niepostrzeżenie wymknąć się na spotkanie. 

Kazziz cierpliwie przychodził do dzielnicy centralnej, niemal codziennie spacerował po wielkim placu, 
udając, że dokonuje jakiegoś pokutnego obrzędu między pomnikami kapłanów i Bogów. 

Poprzedniej nocy płakał. 
Religia była fundamentem ich społeczności. Zwoje odnalezione w ruinach ostatniej świątyni starej wiary, 

na wyspie File, zawierały wizję świata i praw nim rządzących. Ostatni egipscy kapłani, szaleni prorocy, 
obserwujący zagładę swej tysiącletniej cywilizacji, podjęli próbę zrozumienia tego, co dzieje się wokół. Oto 
ich świat odchodził w niebyt, a przecież wydawał się niezniszczalny, wieczny. Świątynie ich wiary i 
grobowce dawnych królów były wszak starożytnością już dla Greków i Rzymian, narodów, które w historii 
same są określane mianem „starożytnych”. Pokolenia ciemnoskórych kapłanów obserwowały rytm 
odradzającego się świata – potęgę i upadek władców, zwycięstwa faraonów i najazdy obcych armii, lata 
urodzaju i głodu. A jednak świątynie z piaskowca, niebosiężne piramidy, pradawne mity i Rzeka trwały 
niezmienne. Lecz oto przyszli nowi barbarzyńcy, ze swą dziwną religią, która zawładnęła Cesarstwem i 
zniosła dawnych Bogów. Jedna po drugiej padały świątynie, wyznawcy odwracali się od swych patronów, a 
kapłanów wypędzano lub zabijano. Ostatnia świątynia Izydy przetrwała na wyspie File. Tam też dwaj 
natchnieni, bezimienni kapłani spisali Zwoje – obejmując jedną myślą prawdy gasnącej religii i 
przepowiadając nadejście proroka, który przywróci wierze dawną siłę. Ukryli Zwoje w podziemnej krypcie, a 
sami najprawdopodobniej zginęli z rąk fanatycznych chrześcijańskich mnichów. Zwoje przetrwały. Minęły 



dwa tysiące lat, nim odnalazł je prorok, nowe wcielenie Tota Trismegistosa. Odnowił obrzędy i zaczął głosić 
słowo Bogów, zapisane w Zwojach. 

Wierni przetrwali prześladowania z czasów solarnych Wojen Wewnętrznych, kult nie zniknął w wieku 
Światów Wirtualnych, świątynie wykorzystały Dekadę Eksodusu. Pół wieku temu kapłanom udało się kupić 
patenty kolonizacyjne na Regelis. Wyznawcy Zwojów budowali też świątynie na wielu innych, zasiedlonych 
przez ludzi Obcych globach. 

Religia, tradycja i obyczaje dawały ludziom siłę, pomagały zrozumieć świat, wzmagały poczucie wspólnoty 
i bezpieczeństwa. Stworzyły Kazziza takiego, jakim był. Zdawał sobie z tego sprawę. Wiedział, że podda się 
regułom i że Maraena też to zrobi. Ta świadomość odbierała mu sen i apetyt, uniemożliwiała koncentrację na 
pracy, sprawiała, że w kontaktach z rodziną stał się mrukliwy, wręcz opryskliwy. 

Jednak w końcu zobaczył Maraenę, chociaż stracił już nadzieję. Po kilkunastu dniach rozłąki, po długich 
godzinach samotnych wędrówek, wypatrywania znajomej sylwetki, odwracania się na każdy kobiecy głos, 
wreszcie ją zobaczył. 

Szła powoli w jego stronę, pomarańczowa tunika, przynależna dziewczętom tuż przed inicjacją falowała na 
jej ciele w rytm kroków. Czarne, proste włosy opadały na policzki, długie rzęsy osłaniały oczy, cienkie 
wyskubane brwi zakreślały łagodne łuki. Powieki miała pomalowane na niebiesko, a usta jasnoczerwone, 
wręcz pomarańczowe. Te ostre barwy jaskrawo kontrastowały z jej ciemną karnacją i czarnymi oczami. 

Kiedy podeszła bliżej, Kazziz zobaczył, że Maraena płacze. Miała zaciśnięte wargi, jej głową wstrząsały 
spazmy szlochu. 

Zaraz rozmaże sobie makijaż – pomyślał. – Zaraz ludzie zbiegną się wokół, pytając, dlaczego płacze, skoro 
ma na sobie barwy radości. O Bogowie, dlaczego ona płacze?! 

Stanęła naprzeciw niego w odległości dwóch kroków. Milczała zaciskając wargi. Wpatrywała się w jego 
twarz, jakby chciała zapamiętać każdy szczegół. 

– Co się stało, maleńka? – spytał spokojnie. 
– Beroj umarł. Rano. Ojciec już zmumifikował ciało i zakopał na pustyni. Nie ma Beroja. 
– Był chory, stary – zrobił krok w jej stronę. Wiedział, że wypowiada te wszystkie okropne, bezsensowne 

zdania, którymi próbuje się pocieszać ludzi rozpaczających po śmierci swych bliskich. – Cierpiał. Teraz już 
go nie boli. 

– Nie ma go – powiedziała cicho, do siebie, jakby w ogóle nie słuchała słów Kazziza. – Nie ma Beroja. 
– Koty żyją krócej niż my. 
– Ale ty nie żyjesz krócej niż ja – ocknęła się z letargu, na jej twarzy pojawił się grymas złości, a może 

udręki. – Urodziłeś się tylko dziewięć miesięcy przede mną. A jednak też odchodzisz. Dlaczego? Dlaczego 
kiedy przejdę inicjację, nie będę mogła z tobą rozmawiać? Dlaczego pozwolą mi opuszczać moją dzielnicę 
tylko w wyznaczone dni? 

– Jesteś z kasty Posłusznych! 
– A ty jesteś z kasty Czystych, tak, tobie wolno! – nagle zorientowała się, że jej smutek przeradza się w 

gniew skierowany na Kazziza. – Przepraszam cię, bardzo cię przepraszam. To jest takie okropne... 
– Wiem, co czujesz, Maraeno.  
Milczała. Spojrzała na zegarek. 
– Zbyt długo rozmawiamy. Musisz iść. – Nie drgnął, choć wiedział, że Maraena ma rację. – Idź, proszę, 

odwróć się i odejdź. Nie spotykajmy się tu więcej. To niedobre, to niebezpieczne. Idź, Kazzi, odwróć się i 
odejdź, bo ja nie potrafię... . 

Odszedł, nie patrząc za siebie ani razu. 
W pracy o mało nie doprowadził do katastrofy, wysyłając automat zwiadowczy na zbyt cienki lód. Pod 

ciężarem urządzenia zmarzlina pokrywająca płytkie morze zaczęła pękać. Kazzizowi w ostatniej chwili udało 
się wyprowadzić maszynę na suchy ląd. Opiekun-przełożony pogratulował dobrej akcji ratowniczej, a potem 
udzielił nagany za kardynalny błąd. Na koniec powiedział, że Kazziz chyba jest dziś chory i odesłał go do 
domu. 

Nie minęło jeszcze regeliańskie południe. 
 
• 
 
– Kazzi, Kazzi! – już na progu domu wesołym okrzykiem powitała go Zani, młodsza, siedmioletnia siostra. 

– Bogowie nam błogosławią. Breda urodziła małe! Pięć kociaczków! Wszystkie żyją, chcesz zobaczyć? 
– Chcę – Kazziz wziął siostrę za rękę i razem poszli do kociego pokoju. Poczuł dziwny zapach, słodki i 

mdlący, kojarzący się i z czymś miłym, i z salą operacyjną. Zmęczona Breda leżała na prawym boku. Miała 
zamknięte oczy i półotwarty pyszczek z lekko wysuniętą końcówką różowego języka. Przy jej brzuchu 



gramoliło się pięć puszystych kulek. Popiskując i prychając, walczyły o dostęp do matczynych sutków. 
Każdy kotek uważał zapewne, że tylko on jeden ma prawo napełniać sobie brzuszek ciepłym mlekiem. 

Transgeniczne koty mau rodziły się dojrzalsze niźli ich naturalni przodkowie. Kocięta nie były ślepe i od 
razu potrafiły chodzić. Teoretycznie mogły prowadzić samodzielne życie, jedząc to, co i dorosłe koty. W 
praktyce przez kilka dni szczególnie chętnie przebywały w pobliżu matki i ssały mleko z wyraźnie większą 
przyjemnością niż jadły inne potrawy. 

Widok kociąt nieco uspokoił Kazziza. W miocie były dwie samiczki i trzy samce – piękne, smukłe, o 
miodowym futrze pokrytym brązowymi cętkami. Jeden z kotków miał na nosie dziwnie znajomą, różową 
plamkę. 

– Zobacz, zobacz, Kazzi – siostra wskazała palcem właśnie na niego. – Ten jest podobny do Beroja 
Maraeny! Może to jego synek? 

– A tamten jest podobny do kota Honnów z naprzeciwka. Może to synek tamtego? – uśmiechnął się. 
– Możliwe, całkiem możliwe – Zani zadumała się nad taką kombinacją, przypominając sobie strzępy tych 

wszystkich wiadomości, których w zasadzie jeszcze nie powinna znać. – Czyli ten jest synkiem Beroja, a 
tamten Hon-honka. A trzy pozostałe? 

– Przypatrz się im i spróbuj zgadnąć – pogłaskał siostrę po głowie. Pochylił się i wziął berojopodobnego 
kotka na ręce. – Już im dałaś imiona? 

– Mam je na razie na etapie wstępnych projektów – dziewczynka dumnie się wyprostowała. – Ale tego już 
nazwałam, jeśli cię to interesuje. 

– Mnie? – zawiesił głos. – W ogóle. Całkowicie i absolutnie mnie to nie interesuje. 
– To ci nie powiem! To ci nie powiem! – zaczęła krzyczeć, sprawiając, że kocięta mocniej przywarły do 

ciała matki, która raczyła wreszcie otworzyć jedno oko. Sprawdziwszy, że hałas powoduje mała Zani – 
stanowiąca w otoczeniu kotki najczęstsze źródło głośnych, ale bezpiecznych dźwięków – znowu zapadła w 
drzemkę. Maluch w dłoniach Kazziza zaczął cicho popiskiwać, groźnie szczerząc igiełkowate ząbki. Był 
ciepły i mięciutki, Kazziz czuł na skórze szybkie bicie jego małego serca. 

– Albo powiem – zdecydowała Zani. – Nazywa się Oronk. 
Rozmowę przerwał im głośny okrzyk, dobiegający z rodzicielskiej części domu. Ojciec wzywał Kazziza. 

Skoro przywoływał go do siebie, a nie wychodził do wspólnych pokojów, szykowała się trudna rozmowa. 
Kazziz od razu domyślił się, o co czy też o kogo chodzi. W jednej chwili prysnął spokój wywołany 
spotkaniem z siostrą i kociakami. Odkładając Oronka do reszty rodzeństwa, Kazziz znów miał przed oczami 
twarz Maraeny. 

 
• 
 
Tego samego dnia wieczorem Kazziz wyszedł z rodzinnego domu. Był wściekły, przerażony i smutny. Nie 

miał konkretnego celu wędrówki, choć jego rodzice myśleli zapewne, że idzie do baru dla młodych, 
nieżonatych mężczyzn. Rodzice sądzili, że w takim miejscu, gdzie można było skosztować delikatnych 
erotycznych symulacji wirtualnych, lekkich narkotyków i ciężkiego alkoholu, ich syn zapomni o swoich 
kłopotach. Najpierw na kilka godzin, potem na zawsze. Jednak zdenerwowany chłopak nie poszedł do baru – 
skierował się w stronę doków, gdzie razem z Maraeną spędzili kiedyś wiele dni. 

Ojciec uznał, że czas najwyższy przywołać syna do porządku. Najpierw go spoliczkował, żeby pokazać, 
jaki jest niezadowolony. Nie bił mocno, ale Kazziz boleśnie odczuł każde uderzenie. Był dobrym dzieckiem, 
na dodatek zawsze traktowanym przez rodziców po partnersku. Bito go rzadko. Ostatni raz ojciec 
spoliczkował go przed wieloma laty za jakąś zbyt ryzykowną psotę. Teraz jednak potraktował Kazziza jak 
smarkacza – i to bolało chłopaka bardziej niż same uderzenia. 

– Jesteś już dorosłym mężczyzną – powiedział ojciec spokojnie, chociaż Kazziz wyczuł w jego głosie 
wzburzenie – a zachowujesz się niegodnie, łamiesz obyczaje i narażasz swoją rodzinę na wstyd. Matka nie 
chce dziś na ciebie patrzeć. Nie przyjdzie tu nawet po to, żeby cię uderzyć, choć, na Bogów!, obydwaj 
wiemy, jak bardzo na to zasługujesz. Przyjmij to jako wielki znak jej gniewu. 

– W czym zawiniłem, ojcze? 
– W czym zawiniłeś?! Śmiesz mnie o to pytać?! Masz mnie za głupca?! Czy siebie?! Spotkałeś się dziś z 

kobietą, właściwie z dzieckiem z kasty Posłusznych. Rozmawiałeś z nią długo, zdecydowanie za długo jak na 
przypadkowe spotkanie i wymianę pozdrowień. Możesz się z nią witać, bo się znacie, tak nakazuje kultura i 
obyczaj. Ale ty spędziłeś z nią dużo czasu. Dziś i dwa tygodnie temu, i wcześniej, wiele, wiele razy. Nie 
próbuj zaprzeczać! Zhańbiłeś siebie i swoją rodzinę, ale też Maraenę i jej bliskich. Co kapłan ma powiedzieć 
ojcu prowadzącemu swą córkę ku inicjacji, proszącemu dla niej o łaskę i pomyślność? Ze jego dziecko 
spotyka się z dorosłym mężczyzną z kasty Czystych? Że nie zerwała dziecięcej znajomości, tylko rozmawia z 
nim, łamiąc nasze prawa! 



– Prawo nie zabrania rozmów! 
– Milcz! Bogowie zabraniają, obyczaje zabraniają, ja zabraniam! Teraz nie potrafisz powstrzymać swoich 

uczuć i odciąć się od świata dziecięcych rojeń. Prawo pozwala ci ją widywać, powiadasz, więc ją widujesz. 
Tak, prawo pozwala! Ale obyczaj każe ograniczyć te kontakty. Opanować uczucia nie dlatego, że są 
zabronione, tylko dlatego, że taka jest twoja wola. Prawa są ważne. Święte księgi mówią prawdę. Lecz nic 
Bogom nie przyjdzie z twych dobrych uczynków, jeśli czynisz tak nie z własnej woli, a jedynie ze strachu 
przed prawem! Rozumiesz, co do ciebie mówię? 

– Tak, ojcze... 
– To nie wszystko, to jeszcze nie wszystko. Pewnie myślisz: czemu prawo pozwala, a obyczaj zakazuje? 

Dlaczego nie ma tu zgody? Wiem, wielu młodych zadaje sobie to pytanie. Odpowiem ci: każdy młody 
człowiek potrzebuje czasu, by nauczyć się, jak żyć dobrze i sprawiedliwie. Dlatego jeśli dziś nie 
powstrzymasz się z własnej woli, co najwyżej narazisz na wstyd siebie i swych bliskich. Ale jeśli nie 
nauczysz się panować nad pragnieniami, to później, gdy zacznie obowiązywać nie obyczaj, a prawo, narazisz 
się na wielkie niebezpieczeństwa. Znów zaczniesz folgować słabościom. W tajemnicy, w ukryciu popełnisz 
dawne występki. Będziesz żył w strachu, a jednak wciąż będziesz ulegał pokusom. I wtedy narazisz się na 
prawdziwą karę. Gdyż żaden zły uczynek nie pozostaje bez pomsty Bogów – i tu, i w pośmiertnym świecie 
Dat. 

Rozmawiali długo. W końcu ojciec jeszcze raz spoliczkował Kazziza na znak, że mocno się na niego 
gniewa i że rozmowę uważa za bardzo ważną. Potem jednak uśmiechnął się i powiedział: 

– Mam też dla ciebie dobrą wiadomość. Wybraliśmy już z matką dziewczynę, która zostanie twoją żoną. 
Rozmawialiśmy z jej rodzicami i oni się zgodzili. Jutro wspólnie pójdziemy do nich, by podpisać ślubny 
kontrakt. Twoja narzeczona ma dziewięć lat, więc będziesz miał jeszcze sporo czasu bez ojcowskich 
obowiązków: na naukę i karierę zawodową. Co za wspaniała sytuacja! Nim skończysz dwadzieścia jeden lat, 
ożenisz się i założysz rodzinę. Niech Bogowie mają ją w opiece! 

Nie dyskutował z ojcem, nie przekonywał, nawet nie spytał, kogo mu wybrali. W sąsiedztwie mieszkało 
wiele dziewięcioletnich dziewczynek. Nie znał ich, bo zadawał się raczej ze starszymi. Na dodatek bawił się 
głównie w centrum, gdzie wiele czasu spędzał z Maraeną i znajomymi z innych dzielnic. Takie było prawo: 
młodzi powinni poznawać przedstawicieli pozostałych kast, by nauczyć się, że to także ważni i godni 
szacunku członkowie ludu Zwojów. Lecz kiedy dzieci wstępowały do kast, obowiązywała je separacja od 
dawnych przyjaciół i znajomych, a wzajemne kontakty mogły odbywać się tylko wedle opisanych w 
kodeksach protokołów. 

Kazziz przez chwilę pomyślał o tej dziewięcioletniej dziewczynce. Czy już wie o kontrakcie ślubnym? Czy 
słyszała o nim, Kazzizie? Czy jest dumna z jego kariery i czy opowiada o nim koleżankom? A może, tak jak 
on, jest przerażona? Może nie chce go widzieć i boi się przyszłości? To przecież tylko mała dziewięcioletnia 
dziewczynka... 

Tamtego wieczora Kazziz dotarł w końcu do portowych doków. Zmierzchało. Na niebie rozbłysły pierwsze 
gwiazdy, lecz żaden z trzech księżyców, „ludzi o twarzach bez oczu”, nie rozpoczął jeszcze swej wędrówki. 
Za to dokładnie nad głową Kazziza jaśniał czerwonożółty punkt – wisząca na wysokości stu tysięcy 
kilometrów orbitalna baza kosmiczna. 

Kazziz spojrzał na czerniejący w mroku kontur rampy wyładunkowej. To tutaj bardzo często spotykał się z 
innymi dzieciakami i z Maraeną. Na tej właśnie rampie o mało kiedyś nie zginął. 

Kazziz ukląkł, usiadł na piętach, położył dłonie na kolanach i zamknął oczy. Nie bacząc na ciągnący od 
ziemi chłód, trwał niemal w bezruchu. Aby uspokoić myśli, zaczął odmawiać modlitwę do Boga Światła. 
Miarowe, rytmiczne słowa tworzyły w umyśle chłopaka dziwną melodię, powtarzaną dziś tak samo, jak 
cztery tysiące lat temu, w starożytnych świątyniach. Kiedy dobrnął do końca modlitwy, zaczął ją jeszcze raz, 
od początku. Potem znowu i znowu, aż w końcu zgubił rachubę i zatracił poczucie czasu. Ogarnął go chłód 
nocy i zdawało mu się, że poprzez zamknięte powieki dostrzega jasne światło pierwszego z księżycowych 
wędrowców. 

Otworzył oczy dopiero wtedy, gdy usłyszał zbliżające się kroki. Miękkie, ciche – znajome. Przed nim stała 
Maraeną. Wstał i podszedł do dziewczyny, w głowie wciąż kołatały mu rytmiczne słowa modlitwy. Maraena 
objęła Kazziza, przytulając twarz do jego piersi. Zaczął ją głaskać po włosach, muskać ustami kark i szyję. 
Jego dłonie stały się dwoma istotami, głodnymi ciepła jej ciała. 

Modlitwa, która potem nastąpiła, miała inny rytm niż tamta, powtarzana w myślach litania, lecz była równie 
pochłaniająca i wszechogarniająca. Maraena krzyknęła bardzo cicho. 

 
• 
 



Okrzyki ludzi pod oknami rodzinnego domu Kazziza były przesycone gniewem. Obudziły chłopaka 
następnego ranka, gdy po krótkiej nocy we własnym łóżku, nocy pełnej wspaniałych wspomnień, ale i 
strachu, wreszcie zdołał usnąć. 

Kapłani, zarówno z jego dzielnicy, jak i niosący znakinumina kwartału Posłusznych, stali przed drzwiami 
domu i pokrzykiwali na ojca. Za nimi gromadził się tłum zaciekawionych, wzburzonych ludzi. Ojciec 
próbował coś tłumaczyć, lecz gdy dotarły doń słowa kapłanów, zaniemówił z wrażenia. Odstąpił od drzwi 
wejściowych i spojrzał w stronę okna sypialni syna. Kazziz nie potrafił wtedy powiedzieć, jakie uczucie 
malowało się na twarzy ojca. Ale ten grymas pamiętał do dziś. Kapłani i strażnicy prawa wbiegli do domu, po 
chwili dobijali się do sypialni. Ledwie zdążył założyć przepaskę biodrową, gdy wpadli do środka. Brutalnie 
chwycili go za ramiona i wywlekli na ulicę. Pokrzykując, popychając go i szturchając, ruszyli w stronę 
świątyni sądów. 

 
4. 
 
Oronk, przyjacielu, jak mogę ci się odwdzięczyć? Byłeś posłańcem, choć nigdy nie przeniosłeś ani jednej 

kartki, nagrania czy zdjęcia. Po prostu byłeś tu i tam. Dotykały cię jej i moje dłonie. To wszystko, co 
mogliśmy mieć. 

Pozwolili na to, bo prawo nic nie mówiło o takiej sytuacji. Na dodatek jesteś kotem. Mój lud czci wiele 
zwierząt, choć na Regelis żyje jedynie kilka gatunków przywiezionej tu z Ziemi fauny. Tylko kotów jest wiele, 
bo kot to najważniejsze zwierzę naszej wiary, cząstka pierwotnej materii Nu, wydzielona od rzeczywistości 
skórą i futrem, przenosząca pradawną energie. Gdybyś był ibisem lub psem, może próbowaliby cię 
powstrzymać. Nie odważyli się jednak tknąć kota, o pięknym cętkowanym futrze, kształtnej mordce i 
śmiesznym różowym znamieniu na nosie. Przecież wiedzieli, że kiedyś skończą się twoje wędrówki. I że wtedy, 
dzisiaj właśnie, zacznie się najstraszniejsza część wyroku. 

 
• 
 
– Mój syn złamał prawo. Musi ponieść karę. Ale to ona swą grzeszną młodością ściągnęła hańbę na nasz 

ród. To ona wyczekiwała na niego w środku miasta, to ona odrywała go od pracy, to ona wykorzystywała 
każdą okazję, by wzbudzić w jego sercu uczucie. Żądam surowego ukarania mego syna, a ją musimy wygnać 
z miasta. Jest pohańbiona! 

– Moja córka złamała prawo. Musi ponieść karę. Ale to on swą niepohamowaną żądzą ściągnął hańbę na 
nasz ród. To on szukał jej zawsze, gdy był w mieście, to on zamiast pracować, spacerował z nią po ulicach, to 
on, dorosły i odpowiedzialny, nie pozwolił jej zapomnieć o sobie. Żądam surowego ukarania mojej córki, a 
jego musimy wygnać z miasta. To grzesznik! 

Mówili rodzice i sędziowie, mówili kapłani i wychowawcy, mówili koledzy z pracy i przyjaciele. Mówili 
wszyscy. Kazziz nie zdawał sobie sprawy, ilu ludzi ich obserwowało, jak wielu bliskich znajomych 
rozmawiało o nich z kapłanami, jakie rozterki dręczyły rodziców, świadomych dziwnego zachowania dzieci. 

Ich wina była wielka, wiedział o tym. 
Nie otrzymali boskiego i rodzicielskiego błogosławieństwa, a mimo to połączyła ich miłość cielesna. To 

występek, ale takie przypadki zdarzały się często. On był już dorosły, a ona jeszcze nie. To przewina, ale 
Maraena była na tyle dojrzała, że nie popełnił przestępstwa. Wyznali sobie miłość, mimo że obydwoje mieli 
już wyznaczonych przyszłych małżonków. To grzech, ale można go było odkupić ciężką pracą dla 
społeczności, postem w świątyni, modlitwą i błaganiem o przebaczenie. 

Jednak ich zbrodnia polegała na tym, że wszystko to nastąpiło pomiędzy ludźmi z różnych kast. Że 
wielokrotnie łamiąc obyczaje, czego kulminacją stała się tamta noc, wystąpili przeciw społeczeństwu, 
zaatakowali jego strukturę, naruszyli wewnętrzną spójność. 

– Co się stanie – krzyczał kapłan-sędzia – gdy każdy powie: mogę to zrobić! Gdy słowa Bogów zapisane w 
Zwojach, gdy mądre reguły określone przez przodków, gdy sprawdzone na przestrzeni wieków obyczaje 
zaczną być podważane i lekceważone! Kim staniemy się za dwadzieścia lat, jakie spoiwo połączy nasze 
dzieci, kto zechce służyć nieistniejącym wartościom?! Kara, która was dotknie, będzie surowa. Będzie 
właściwą odpłatą za wasz straszny czyn! Będzie przestrogą dla innych! Lecz i wam przyniesie ukojenie, bo 
poddając się jej, przywrócicie honor rodzinom. Pamiętajcie też, że wciąż pozostajecie dziećmi Zwojów, że 
Bogowie czekają na wasze myśli, że zaznając kary, jesteście pełnymi członkami naszej społeczności. 

Kazziz siedział na sali sądowej otępiały i ogłuszony – liczbą oskarżycieli, gniewem ojca i matki, 
nienawiścią rodziców Maraeny, a przede wszystkim krzywdą, jaka na nią spadnie za jego słabość. W czasie 
procesu ani razu się nie zobaczyli. Obydwoje siedzieli w szczelnych klatkach jednoprzepuszczalnego pola. 
Mogli oglądać salę sądową, lecz ich nikt nie widział. Dopóki nie zostanie wydany wyrok, dopóty każdy, kto 



na nich spojrzy, porozmawia z nimi lub ich dotknie, straci czystość. Prawo złamania tego zakazu mieli 
jedynie najbliżsi krewni, przesłuchujący kapłani-sędziowie i strażnicy prawa. 

Wygnanie na pustynię musiało zakończyć się śmiercią. Choć skazańców zaopatrywano w żywność, 
przetrwanie regeliańskiej zimy poza miastem było niemożliwe. A wywożono ich na tak odległe, bezludne 
tereny, że nie byli w stanie dotrzeć do zasiedlonych nomów. Tak karano morderców, gwałcicieli i 
świętokradców. Kazziz wiedział, że nic nie stoi na przeszkodzie, by jego i Maraenę zaliczono do tej ostatniej 
grupy. Myśl, że dziewczyna znajdzie się sama na piaszczystym, pokrytym zielonymi glonami pustkowiu, 
pośród skał i lodu, przerażała Kazziza tak bardzo, że nie czuł żadnego strachu o własny los. 

– Jutro zostanie wydany wyrok – powiedział kapłan-sędzia. – Dziś niech rodziny zabiorą tych dwoje do 
domów. Niech ich dobrze nakarmią, niech oddadzą się wspólnej modlitwie. Jutro rano przyprowadzicie ich 
znowu. Wy dwoje, którzy złamaliście prawo! Jutro otrzymacie czas dla siebie. Przed ogłoszeniem wyroku 
będziecie mogli spędzić wspólnie dwa kwadranse. Będziecie się widzieć i rozmawiać ze sobą, wolno wam 
będzie dotknąć swoich twarzy, włosów i dłoni. Wreszcie, każde z was może przynieść dla drugiego 
podarunek. Potem ogłoszę wyrok. Kara was nie ominie. Będzie gorsza niż wygnanie. Takie jest moje słowo. 

Jutro... pół godziny. Widok, słowa, dotyk... O, Bogowie, jakże wtedy był szczęśliwy, jakże wdzięczny 
sędziom za litość i łaskawość. Wtedy nie rozumiał, dlaczego tak postąpili, myślał, że to ostatni dar dla 
skazańców przed bezwzględnym wyrokiem. Za ten prezent, za niespodziewane pół godziny z Maraeną gotów 
był błogosławić kapłanów do końca swych dni. Był głupi. Kapłani nic nie robili bez powodu. 

Podarował jej kotka, małego, ciepłego, ze śmieszną plamką na nosie. Maraena dała mu medalion ze swoim 
hologramem. Nie mówili wiele. Siedzieli naprzeciw siebie na niewygodnych krzesłach, oddzieleni twardym 
blatem, pilnowani przez strażnika prawa. Gładził dłonie i włosy Maraeny, próbował zetrzeć z jej policzków 
łzy. Czuł zapach dziewczyny, ten sam zapach, który tak go oszołomił tamtej nocy. 

Ostry dźwiękowy sygnał przerwał spotkanie. Ze stołu wystrzeliła w górę siłowa zapora, błyskawicznie 
mętniejąca i odcinająca dźwięki. Nim zamgliła się ostatecznie, zdołał jeszcze zobaczyć, jak Maraena tuli do 
siebie Oronka i jak jej usta bezgłośnie wypowiadają imię: „Kazziz”. Potem wyprowadzono go na salę 
rozpraw. 

– Moglibyśmy was wypędzić, wygnać na pustynię – mówił kapłan-sędzia. – Żaden uczciwy wyznawca 
Zwojów nie zarzuciłby nam okrucieństwa. Ale śmierć młodego grzesznika nie jest najlepszym rozwiązaniem. 
Grzech musi być ukarany cierpieniem, a wy tam, na odludziu szybko zginiecie. Kara musi być przykładem 
dla innych, a kiedy znikniecie z miasta, ludzie prędko o was zapomną. Zbrodnia domaga się 
zadośćuczynienia, a martwi nie będziecie mogli pracować dla dobra wspólnoty ani rozważyć własnych 
przewin. Dlatego mamy dla was inną karę. Karę, która nie pozbawi was życia, ale przyniesie ból i cierpienie, 
wskaże drogę innym, posłuży im za przykład dla innych. Mówiliście, że się kochacie. Wierzę wam i choć 
potępiam wasze uczucia, nie mogę wam ich zakazać. Powiem więcej, kochajcie się nadal, myślcie o sobie, 
snujcie marzenia, przypominajcie sobie wspólnie spędzone chwile, takie jak ta przed ceremonią. Daliśmy 
wam dwa kwadranse, byście dobrze mogli zapamiętać swoje twarze, jeszcze raz wyznać sobie miłość. 

Kazziz słuchał kapłana z osłupieniem. Widział, że wielu ludzi reaguje na przemowę z niepokojem, nie 
wiedząc, jak interpretować słowa sędziego. Czyżby kapłan błogosławił grzeszny związek, czyżby pozwalał 
tym grzesznikom trwać w obłudzie, czyżby dał im szansę wspólnego życia? Nagle Kazziz poczuł, że to 
wszystko może się zakończyć dobrze, że kapłani znaleźli w Zwojach zapisy pozwalające szczęśliwie wyjść z 
tej sytuacji. Ale kiedy spojrzał na sędziego – na jego łysą czaszkę, wąskie, przyczernione brwi, wygoloną 
brodę, pomalowane na złoto wargi – zrozumiał, że to tylko oratorska zagrywka, podstęp dający skazanym 
nadzieję, a przez to osłabiający ich odporność na rychły cios. 

– Oto wasza kara! Miasto zostanie dla was podzielone na dwie części. W jednej będzie mógł przebywać 
Kazziz z Czystych, w drugiej Maraena z Posłusznych. Nie wolno wam się kontaktować, rozmawiać, widzieć, 
przekazywać listów, słuchać o sobie opowieści. Jeśli kiedykolwiek któreś z was zostanie przyłapane na próbie 
kontaktu z drugą osobą, ta druga osoba zginie. Będziecie tu żyć do końca waszych dni, pamiętając miłość, jej 
smak i barwę. Będziecie wiedzieć, że wasz kochanek jest tuż, tuż, za niewidzialną granicą. Lecz nie będziecie 
mogli się zobaczyć ani usłyszeć, ani dotknąć... Takie jest moje słowo. 

Potem ich zabrali. 
 
• 
 
To stało się trzydzieści cztery lata temu. Myślał o niej każdego dnia. Nie ożenił się z wyznaczoną przez 

rodziców dziewczyną, bo jej rodzina zerwała zaręczyny. Niewielu ludzi utrzymywało z nim stosunki 
towarzyskie. Dużo pracował. Nie wiedział, co się dzieje z Maraeną, bo nie wolno mu było znać jej życia. 
Wiele razy chodził ulicami, blisko umownej granicy podziału miasta. Myślał, że może ona jest niedaleko: za 
rogiem budynku, na sąsiedniej ulicy, w przejeżdżającej kapsule transportowej. Ileż to razy chciał stanąć na 



placu przed świątynią albo w pobliżu portowego doku i czekać na jej przybycie? Nigdy tego nie zrobił, nie 
śmiał narażać jej na niebezpieczeństwo. Trzydzieści cztery lata. 

Mieli tylko kota. Zwierzak pierwszy raz przyszedł do domu Kazziza dwa tygodnie po procesie. Chłopak nie 
był nawet pewien, czy to Oronk, bo kot przemknął po ulicy wyraźnie czymś przestraszony. Potem zaczął 
przychodzić częściej. Szybko dostrzegł go ojciec Kazziza i natychmiast wezwał kapłana-sędziego. Schwytali 
kota, by sprawdzić, czy nie przenosi jakichś wiadomości. Kapłan, po krótkich rozważaniach i ponownej 
lekturze odpowiednich paragrafów kodeksu Zwojów, uznał, że prawo nie zabrania Kazzizowi zabawy z 
kotem. I tak 

zostało – do dziś. 
Młodzieniec rósł, dojrzewał, mężniał. Kot przychodził co kilka dni, zostawał parę godzin i znowu znikał w 

miejskich zaułkach. Kazziz nawet nie miał pewności, że zwierzak wraca do swojej pani. A jednak czuł to. 
Gdy głaskał kota, w cieple jego ciała, w pomruku zadowolenia, w przyzwalającym na pieszczoty wygięciu 

kręgosłupa odnajdywał ciepło i łagodny dotyk dłoni Maraeny. Czym był ten kot, posłaniec bez wieści, 
nosiciel bez wszczepu, pocieszacz bez współczucia? Błogosławieństwem, które pozwala pamiętać? Czy 
przekleństwem, które nie pozwala zapomnieć? Czym był przez te wszystkie lata dla ciebie, Maraeno... 

 
• 
 
Kot cicho zapiszczał. Otworzył powieki, zmętniałymi oczami spojrzał na Kazziza. Kilka razy uderzył 

ogonem o posłanie, jakby napinając mięśnie do wysiłku. Wreszcie sapnął i spróbował się podnieść. Nie 
wyszło to najlepiej, nogi rozjechały się pod nim, łeb opadł na poduszkę. Jednak Oronk nie dał za wygraną. 
Szarpnął się jeszcze raz, zsunął się z posłania i stanął na chwiejnych nogach. Chwilę patrzył na Kazziza. 
Mężczyzna ukląkł przy kocie, chciał go wziąć na ręce, ale zwierzak odrzucił pomoc – zrobił krok, potem 
drugi. Sapnął głośno, może z bólu, a może dla dodania sobie otuchy. 

Kazziz pogłaskał go po grzbiecie, ledwie muskając zmierzwione futro, bo bał się przewrócić kota lekkim 
choćby dotykiem. Oronk znów miauknął, a potem ruszył w stronę uchylonych drzwi. Kazziz, wciąż klęcząc, 
patrzył za nim ze zdumieniem. 

„Czy idziesz do niej? Czy zdołasz tam dotrzeć? Czy dasz się jej pogłaskać jeszcze raz? Pewnie ostatni raz, 
bo nie wątpię, że wytężasz teraz ostatnie siły swego organizmu. Proszę cię, kocie, wytrwaj, bardzo cię proszę, 
kocie, ten jeden ostatni raz... Żegnaj, kocie. Żegnaj, Maraeno...” 

Kot człapał niezgrabnie, wlokąc ciało wcale nie po kociemu. Kiedy spróbował podbiec, o mało się nie 
wywrócił. Wyszedł z pokoju przez uchylone drzwi. Po chwili Kazziz zobaczył przez okno, jak wolno idzie 
wzdłuż otaczającego dom płotu. Kiedy zniknął w jakiejś dziurze, mężczyzna długo jeszcze stał w oknie i 
zdejmował z dłoni kłaczki miodowosiwej kociej sierści. 

 
 


