Kosik Rafat

Cos, czego nigdy nie pangtamy

Z ,Science Fiction”

- Potrojna premia literowa i s#@lziesat dziewi¢ punktéw! Yes!! - Jola zatartagee i dodata punkty
do tabelki na kartce.

- Szkoda,ze nie zacdismy gra dwa piwka wczéniej - powiedziatl Andrzej przektada piytki z
literami na stojaku i probag utozy¢ z nich jaké sensowny wyraz. Paginat tyk piwa z puszki.

- Miates nie pi przy dziecku.

- Pije, kiedy nie patrzy, kochanie.

Kacper nie patrzyt. Jak whksza¢ czterolatkbw nie umial czytai gra polegajca na ukfadaniu
wyrazow zupetnie go nie interesowata. Budowat zkéw wiezg, ktorasladem kilku poprzednich miata
wkrotce runé¢ w gigantycznej katastrofie wzbudzajkolejm fale wyrzutéw ze strony rodzicéw. Efekt,
przynajmniej ten w wyobtani dziecka, wart byt wystuchania reprymendy.

Andrzej utayt na planszy swoj wyraz i z przylida doliczyt sk tylko siedmiu punktow. $gnat do
woreczka po nagpne piytki i & podskoczyt stysk rumor wadcych sé klockéw. Tym razem
narzdziem zniszczenia byt zdalnie sterowany samochodikon podniést teb, ale dla niego zabawa w
wieze byta réwnie niezrozumiata co scrabble. Migswi¢c tylko jezykiem, ziewnt i kontynuowat
potdrzemk na dywanie.

- Kacperku, prositam eityle razy! - zacga Jola. Zabrakto jej zwyczajowego argumentusiadach z
dolu - nizej byla tylko piwniczka, na gorze wieczorne nieaascianami wydmy i rachityczne sosny
ustalajce wybrzee. Za uchylonymi drzwiami na taras spokojnie sztwnaorze.

Kacper nie stuchat matki zabiegajsk za konstruowanie nowej wig.

Andrzej dopit piwo. Patrzyt, jak Jola kfadzieepiliter na upatrzone dawno miejsce i dolicza sobie
kolejne punkty zapoming; 0 pouczaniu dziecka. Zgniott paugiuszk i potozyt kilka liter w pierwsze
lepsze miejsce na planszy. 1 tak jorzegrat. Wstat i wyszedt na taras. Niedawno zashince zza
czarnej wody nadawato niebu seledyaguoswiate stopniowo przechodeza w granat. Spody smuktych
chmur swiecity jeszcze ciektym pomaraczem, ale niebo na wschodzie byta giemnogranatowe i
naznaczone setkami migotliwych gwiazd. Kontury pasgodlnych drzew zlewaty gsiw jeden ciemny
pas, a piasek pig wydawat s¢ by¢ gtadly powierzchni. W oddali, nieco w gbi ladu, latarnia morska
zamiatata ostryrdwiatlem wybrzee.

Domek w tak spokojnym i odludnym miejscu wart bydosch piengdzy, ch@ po tygodniu Andrzej
miat juz nieco d&¢ rodziny.

- Grasz dalej czy walkower? — zapytata Jola wychoda taras.

No tak, Jola. Po piwku szybki prysznic i dadgzka!

- Nie chce mi s juz grat - odpart. - Zawsze wygrywasz, jakpiwko.

Wstala i obgta go ekoma. .

- M¢j ty ¢wieréinteligencie... - szepia caluUpC go W Sz\g.

- Zaraz twojcwiercinteligent da ci klapsa - odpart, po czym gtiej powiedziat do syna: - Spitnij
klocki. Mama ct zaraz wylgpie.

- Jeszcze tylko s#éi p6t minuty - odpart Kacper nie przerywajbudowania.

- Za sz&¢ i pot minuty to masz tee¢ w tozku.

- Zn6w ja mam wykpat nasze wspolne dziecko? - zapytata Jola.

- Mozemy sk zamiené: ja robk kapiel, ty pijesz piwo.

Parskrta smiechem. Nie znosita piwa. Odprowadzit\wzrokiem, klapat na lezak, & zatrzeszczat
stela, i otworzyt nastpma puszk. Pit zimne piwo wstuchany w szum morza i Sszum pmysa magc
przed sob par minut absolutnego spokoju. Bufon swoim zwyczajeotojyt mu pysk na stopie.
Rozmylania przerwat mu dopiero Kacper domaggj sie swojej wieczornej porcji czytania. Andrzej
zgniott puszk, poszedt do pokoju dziegiego i stggnat po kshzkg. Tatls Muminka wyptywat widnie
Symfong. MOrz w swoj pierwszy wzyciu rejs, nidwiadom sztormu, ktory wkrotce miat nagic.



Chtopczyk stuchat wpatrzony gdziev dal i przerabiat czytanhistorie na wiasny film wygwietlany w
jego prywatnym kinie. Bogate w tlen nadmorskie peivdie codziennie Kmzylo seans po kilku
minutach, gdy widz i twérca w jednej osobie zaslypraed wikasnym ekranem.
Jola wyszia z fazienki w jedwabnym szlafroczku $hagéa Andrzejowi porozumiewawcze spojrzenie.
- Mitych snéw, myszko - szephdo uchaspiacemu dziecku. Odkyt ksiazke na stolik i zgasit lampk

* *x %

"Obudzit sk w pustym t@ku. Za oknem bylo jijasno. Po paru wieczornych piwkach zawsze wstawat
pézniej niz Jola i do porannej kawy snukgspo domu nie mage wskoczy na normalne obroty. Na
urlopie kady dzien konczyt kilkkoma piwkami, wgc i kazdy poranek wygidat podobnie.

Wstat i powldkt s¢ do tazienki. Par minut p&niej, nieco odwiezony, parzyt sobie kagvi smarowat
pasztetem czerstwy chleb.

Wyszedt na taras przegryzej gorzky, kawe kanapk. Bufon przywitat pana mach& ogonem.
Mezczyzna rozejrzat gj ale na play, w zasggu wzroku nie byto nikogo.

- A moze poszli na grzyby... - powiedziat do psa. Zwegpezekrzywito teb nie rozumie¢ ani stowa.

Dokonczyt sniadanie i stat jeszcze chwibatrzc na morze.

- Dobra, nie hde tu czekat bezczynnie. Jado miasta, do warsztatu. Ty pilnuj domu.

Przykleit kartle z wiadomdcia do lodowki i wyszedt tylnymi drzwiami na niewielkiodjazd. Odpalit
stare Volvo i zawrdcit w wyboistlesng droge stuchajic z rozdranieniem pisku dochodzego spod
maski.

* *x %

Mechanik ocenit czas naprawy na godziAndrzej zarzucit na ramiplecak i wolno ruszyt w kierunku
deptaka biegicegosrodkiem miasteczkazado plazy. Zerkrat na telefon. W rogu wwietlacza migat
symbol koperty. Odczytat wiadorfio ,Pora wstawd'. Tylko tyle. Nadata 4 Jola o dziewitej rano.
Prawdopodobnie to go obudzito.

Wybrat numetony.

- Wybrany numer jest nieprawidtowy - ustyszat wcdtawce. Wpisat numer ponownie, ale znéw
ustyszat ten sam komunikat, powtérzony po angiel8kestchat. Moze w tej dziurze to normalka?

Zrobit drobne zakupy i obszedt pustospg) po weekendzie miasteczko, prélsypszcze kilka razy si
dodzwoné. Walapcych sg smieci nikt nie spratat - przez tydzigé wiatr sam je wywieje w mniej
widoczne miejsca. Andrzej nie miat nawetchna halibuta mimo aromatu przegrzanego olejurykibo
atakowaly go kolejne smalnie. Wrocit do warsztatu.

- Czesto macie tu problemy z komérkami? - zapytat meid@an Nie mog sie dodzwont do zony.

- Jak przyjedzaja turysci, tak s¢ robi - odpowiedziat tamten wyciengj dionie o czarny od smaru
przéd kombinezonu. - \Wodku sezonu. Bédziesit ztotych st nalezy.

Andrzej dat mu banknot.

- Co to byto?

- Naciag paska. Niech pan zobaczy - wskazat palcemgakiejsce z boku silnika. Andrzej nie znat si
na samochodach. Jedyne, co widziat pod matk przewody, polki i przyczepione do bloku silnika
obte ksztatty z dziesikami srubek i uszczelek. Ich przeznaczenie pozostawatondtgo tajemnic -
Nowa spgzyna wytrzyma dziest lat. Wiecej niz reszta samochodu...

Andrzej podzikowat i odjechat. Brak wkurzagego piszczenia istotnie podnosit komfort jazde, ik
myslat o tym. Mimowolnie przyciskat mocniej gaz - dadka sezonu byto przecigeszcze daleko.

Przed wjazdem w boczrdrog; musiat zdecydowanie zwolhiZignorowat dwigki dochodace spod
podwozia - ttulica sic na wertepach rura wydechowa zapowiadata kolejrdatiy. Zaparkowat niedbale
i wbiegt do domu.

Kartka wisiata na lodéwce, kubek po kawie stat tidesobok talerza petnego okruszkéw i pozostatej z
wczoraj planszy do gry. Gdyby Jola wrdcita, natycshby z tym cé zrobita.

Wyszedt na taras. Wiatreswzmogt, a stace zniklo za delikatn mgietka oblepiajca niebo. Bufon
biegt plaza w jego kierunku szczekg radénie. Zatuptat na schodach i dopadt pana.

,Gdzie jestg, babo?" - pomdlat Andrzej odpiergc ataki witajcego st psa. Zszedt na piasek i
przyjrzat s¢ sladom. Wszdzie byto petno niewyranych odciskdéw butéw i psich tapek. Uniést wzrok.
Fale byly wysze ni rano i tam gdzie docieraty, piasek statrgiwny jak stot.

Przeszedt na dragstrorg domku i zacat ogladac pokryte spgzysta warstwy szarorudych igiet wydmy.



- Bufon! Szukaj pani! Gdzie jest pani? Gdzie Kaepéer

Pies radénie podskoczyt i zakcit sic na tylnych tapach. Na pewno czut ich zapach, ae b
odpowiedniego treningu jego zmystehu, milion razy czulszy od ludzkiego, byt beyteczny.

Andrzej, nawotuic, obszedt spory obszar lasu i lapo czym zmaczony usiadt na stopniach tarasu
gaphc sk w morze. Pies pokyt mu pysk na bucie.

- Upewniasz s, ze nie odejd, gdy kxdziesz spat? -zapytat.

Z ociaganiem wybrat numer policji, by gidowiedzi€, ze musi osolicie przyjecha na komisariat i
ztozy¢ zawiadomienie o zagiggiu. Siedziat jeszcze chwil Potem wstat i wyagnat z kieszeni kluczyki.
To bylo jak milcaca zgoda na to, coeszdarzyto. Zagiali.

* *x *

Wrécit po godzinie. Usiadt na 2aku i zapalit papierosa. Otworzyt piervisguszk piwa, mimoze
zamglone siace stato jeszcze wysoko. Czy ten policjant nmbi? Dopisat dwa nazwiska do wisej na
scianie wyblaktej listy, ktax chyba tylko on czyta. Za jakiczas przekse dane do komendy
wojewddzkiej. Bez zdi beda to i tak niewiele znaeze chgi liter.

,Czy zrobitem wszystko, co w mojej mocy?" - Ta shprzybita go jeszcze bardziej. €nogt wiccej
zrobic poza bieganiem po lesie? Zajrzat na dworzec asmby, by st dowiedzi€, ze kasjerka nie
pamkta zadnej kobiety z dzieckiem. Moa, co prawda, kupibilet u kierowcy. Zrobit kopie zeg, ale
policjant ich nie chciat. Zajrzat do kilku kawiamh i sklepéw z zabawkami, cbdak na prawe nie
wierzyt, by Jola z Kacprem pieszo pokonali cztetprketry dziehce domek od miasteczka. Do morza
tez przecie nie wpadli - byto plytkie jeszcze daleko od brzegu

Fakt, mégt porozlepiaplakaty na stupach. Zrobi to jutro.

Wyjat z pudetka ptyg CD i wtozyt do przenénego odtwarzacza. Klapka nie dawaka gomkraé, bo
ptyta byta minimalnie za da. Obejrzat4 pod swiatto, ale wyghdata normalnie. Wat inna piyte, ale
ona rownie nie pasowata. Przez chwibapit st w $ciare zastanawiac sk nad tym, po czym cigh
ptyty w kat i zerwat s¢, tkniety zupetnie ing mysla. Wbiegt do domu, otworzyt piwniczki wsadzit do
srodka glowe. Pusto. Zamkat klape i zabrat st za przeszukiwanie szaf. Przy okazji wyz lodowki
kolejne piwo. Wyszedt z nim na zewtre i zajrzat pod dom. G#¢ blizsza morzu stata na palach, ale
miedzy nimi nie bylo nikogo. Zasapany klaprociezale na leak i otworzyt puszk Piana chlapga na
koszuk. To nie mogto b§ porwanie dla okupu. Nie byli bogaci, a Andrzej rash awansow@ raczej
stopniowo, nieformalnie staczatsv dot. Nie, nie porywa girodziny komdg, kto ma émioletnie Volvo.
Moze wpadli w jalg$ dziure w lesie? Mae kupili bilet u kierowcy?

Wyciagnat z kieszeni telefon i z oggjaniem wybrat numer swojejsgowej. Zrobit geboki wdech
stuchaac sygnatu oczekiwania.

- Dzien dobry, mamo. Mowi Andrzej.

- Dzien dobry - gtos w stuchawce przybrat oschty ton.

- Jola nie dzwonita?

- Nie. Ja do niej dzwonitam. Jej numer nie odpowia@hciatam ja dzwont na policg, zeby
sprawdzili, co tam u wasesitzieje.

- Mogta mama zadzwahido mnie...

- Wi&nie... Hm. Chyba zepsuksej telefon.

- Czy wszystko w poazlku?

-Tak, ale musg konczy¢... Do widzenia! Zaciskaf zby, przesadnie mocno nacisnprzycisk
rozlaczania i wepchat telefon do kieszeni. Poczut gtod. Pocztapat dehii i podgrzat w piekarniku
mrozonkg. Wyszta tak paskudnieze potowe wrzucit do psiej miski. Ze zkwia klapmt na lezak z
kolejnym piwem w dtoni.

Latarnia zaczynata omiatakolice niewidocznym jeszczéviattem. Czy Kacper mogt wgéna
pomyst zacignigcia mamy do latarni? Czemu nie? Kilometrowy spagere tak daleko.

* *x %

Latarnik siedziat na taweczce przed matym domkienzerwonej cegty. Miat na gtowie wyptowiaty
filcowy kapelusz. W gbach trzymat wygastfajke. Andrzej przywitat si i pokazat zdjcia.

- Nie bylo tutaj kobiety z czteroletnim chiopcenzapytal.

- Przy parkingu jest daa tablica z godzinami zwiedzania. Rzadko kto progah kiedy indziej.

- A gdybym teraz chciat w&j na gée?



- Na gbée mazna wegé tylko w poniedziateksrode i piatek. Miedzy dziesita a pktnass.

- Dziesé¢ ztotych.

- Niech pan zaczeka. Pgjdo klucz.

Kretymi metalowymi schodami wsgi sie na pomost znajdagy sie nieco pontej szklanych oston
reflektora.

Na peinym morzu, pozornie nieruchomo, staly trzytkoerowce. Bfiej widat byto biaty domek
wystapcy zza linii wydm, a dalej drgage w cieptym powietrzgwiatta miasteczka. Wspinaczka nic nie
data. Las wygidat jak zielony dywan.

Pod sob mogt krye cokolwiek.

Andrzej spojrzat w dét dozngg lekkiego zawrotu gtowy. Waragy przed wejciem Bufon wyghdat
stad jak swinka morska.

- Mysle, ze niedlugo znajdzie pan odpowiedzi na wszystkigs\pgtania - odezwat siLatarnik.

- Pan cé wie? - Andrzej zrobit krok w jego strenStaruszek nie cofihsig, ale jakby bardziej zgarbit.

- To tylko przeczucie. Nic panu nie da.

- Pozwoli panze sam to ocea?

Latarnik pokecit gtowa.

- Ja tego nie potrafiwyjasnic.

- Czy to ma zwizek z mag rodzirg?

- Nie wiem. Maze taki sam jak ze manz panem i ze wszystkimi lachi.

- Cas pan taki tajemniczy?

Tamten wzruszyt ramionami.

- Ja to sobie musanajpierw pouktadaw gtowie.

- lle czasu to panu zajmie?

- Hm. Napije si pan herbaty?

- A ma pan mgze piwo?

- Nie pijam, ale sprawdav lodowce.

- Zeszli na doét. Pies przywitat wieiciela, jakby rozika trwata tydzié. Latarnik zaparzyt herbat
przyniost mad beczutkowat butellke piwa bez etykiety i usiadt obok Andrzeja na tawexz

- Mato wysitku pan wktada w ich odnalezienie - povzid.

- Zona mowi mi,ze mato wysitku wkladam we wszystko... ! tak nie mpamystu, gdzie jeszcze ich
szuka.

Latarnik pokiwat gtovi, siorbrat stygracej herbaty i powiedziat:

- Siedz tu sam catymi dniami i mam czas na przelenia. Pag rzeczy mi s nie zgadza. Detale... nie
s takie, jakie by powinny.

- Detale?

- Detale... - Latarnik zamdlit sie na diesz chwile, po czym podjt watek: - Reflektor z catym
mechanizmem jestgiki jak cholera. Obracagna sporym pigcieniu z tazyskiem kulkowym. Musg to
sprawdza raz w miesicu, smarowé& Wczoraj zobaczytenye zamiast pidcienia caté¢ trzyma s¢ na
precie wetkngtym w dziue w podstawie. Wie pan, jakby Ktokradt ten pieicien i podpart to pgtem.

- Na ztom sprzedali.

- Dwa dni robotyzeby to wycagmg¢, a sam piecien wazy moze z dziesic kilo. Ale najdziwniejsze
jest to,ze nadal dziata. - Wskazat palcem do goéry. Na #enciiepcego nieba reflektor obracatsi
bezszelestnie.

- Péjck; juz... - zadecydowat Andrzej. - Me wracili. Dziki za piwo.

- Niech pan zwraca uwagna detale. One znikapajpierw.

-Zona i dziecko to nie detale.

Nie wierzyt, ze wrdcili, totez nie zdziwit st zastawszy dom pusty. Zetnna lezaca od wczoraj
plansz scrabble i szeroko otworzyt ze zdziwienia oczyréd bezsensownych zbitek liter przeadek
planszy szedt napis ,Pora wstailtaRozejrzat si wokoto szukajc intruza, ale pies zachowywak si
zupetnie spokojnie. Nie byto tu @d nikogo obcego. Skoroeshie cieszyt, nie bylo teJoli ani Kacpra.

,Czy bylem wczoraj atak pijany?" - zastanawiatespatrac na ge. Czy to maliwe, by trzéwa Jola
uktadata wyrazy takie jak ,ladsujen" czy ,midhruphA maze rano przetayta literki. Ale po co? | po co
utozyta ten napis? To tak, jakby wieczorem obokks zamiast budzika potgé kartke z napisem
~Wstawaj, jw siédma".



Wyciagnat telefon i wybrat numer komisariatu. Nikt nie odhit. | c& z tego? Od potudnia policjant
pewnie byt jedynie na patrolu w kiblu. Poczut zmajorodzaj pragnienia. Pelen pogardy dla siebie
siggmat do lodowki po kolejne piwo. Z przykgoia je otworzyt i zacat oprézniac.

Z pierwszym tykiem pogarda prysta.

Potazyt sie w ubraniu na toku i zakryt twarz diami. Zasnt tak, jak sé potazyt.

* k%

Zatrzymat s¢ po przejechaniu stu metréw. Pasek klinowy zndoweqaat. Wysiadt i uniést magk
Spojrzat na hatasagy silnik i przypomniat sobieze nie zna si na tym. Jaki€ pudetko zwisato na kablu
obok akumulatora. Chwycit je i wyginat urywajac przewdd. Silnik pracowat nadal. WMyjkolejny
obruszony przedmiot, potem jeszcze jeden. Po nemipoboczu f@ta sterta ztomu wygtlajacego jak
czesci przedpotopowych radioodbiornikow. W komorze iidnnie zrobito si od tego ani trochluznie;j.

Zatrzasiat masle i wrzucit czsci do baganika. Wsiadt i ruszyt w kierunku miasteczka. Niedayvato
mu sk, zeby samochdéd dziatat gorzej bez tych wszystkiciaiz

* x %

Walenie w drzwi komisariatu nie odniostadnego skutku. Drzwi i okna byty pozamykane na lgtuc
To samo, co gt minut wczéniej w warsztacie. Miasteczko w ogole wadhto na wymarte. Andrzej
miat wrecz wraenie, ze teraz jest tu mniej domdéw, mniej ulic, mniej dvzeMartwy kurort poza
sezonem. Martwy do kwadratu. Kapregnieciora puszk po coli. Brzczac odbita s¢ od kraveznika i
znieruchomiata na chodniku. Zatrzymag sipopatrzyt na ri przez chwit. Podnidst i przyjrzat sijej
doktadniej. ,Sktad: coca-cola 100%". Ngstijace dalej napisy nie niosty ze spbadnych konkretnych
informacji. Totalny betkot, z ktérego Andrzej niéenrozumiat. Mae byt to efekt wypitego wczoraj
piwa?

Unidst wzrok, gdy ktem oka zobaczyt ruch. Dziewczyna wydita na zagubien Zatrzymata i i
patrzytla na niego z niepokojem i zdziwieniem. Odizpuszle i poprawit koszu. Wiedziat, ze nie
wyglada zbytswiezo.

- Nie wiem, co sj dzieje - powiedziata dziewczyna. - Zostatam sama.

Andrzej rozejrzat s dookota. Na chodniku nie byto nikogo innego. Dzieyna podeszia i ztapata go
za rkaw, jakby bala si ze jej ucieknie.

-W recepcji nie bylo nikogo - powiedziata. - Na poeztez nikogo nie ma. W kiosku z pras
widziatam jaks kobiet;.. Drzwi byly zamkngte, a ona nie chciata otworzy

- Wczora,...

- Co tu jest grane?! - krzykfa nie stuchajc go. - W tym miécie nie ma nikogo! Chodzod dwéch
godzin.

- Wczoraj mnie teznikli najblizsi.

Puscita jego ekaw i cofrefa sie 0 krok. Miata potargane wlosy i rozmazany makifaluzka czsciowo
wystawala jej z dnsow i podwijata si na pasku od torby.

- Co s¢ dzieje? - zapytata cicho.

- Sam chciatbym wiedzte - Odpowied byta banalna. Nic innego nie przyszto mu do gtowy.

- Nie jadtam jeszczéniadania...

- Tez jestem glodny. Mze masz ck& na ryle?

- Wszystko jest pozamykane.

- Zobaczymy.

Poszta za nim do samochodu. Przytrzymat jej drZuic¥Vsiadta i potayla torke na kolanach.
Patrzyta przed siebie.

Zamkrat drzwi i obszedl samochod. Wsiadiszy na fotel diecy, zapalit silnik. Cé zabrzczalo i
zalomotato z przodu. Westcitnwysiadt i podnidst mask Odgat jakas sprezyne i wyrzucit na trawnik
metalowe pudetko z wystgjym kawatkiem gumowegoasia. To ju zaczynato b§ meczace.

Miasteczko byto wyludnione. Ludzie albo wyjechalibo siedzieli w domach. Mimo tadnej pogody na
ulicach nie bylo nawet pojedynczego turysty. Nialie samochody staty nieruchomo przy keamkach.

Andrzej zaparkowat w poliu niewielkiego skweru. Wysiedli. Drewniany pawilsmaalni ryb, ktory
jeszcze wczoraj wabit go smakowiprzypaleniza, byt zamkngty. Zapukat, nacisgd klamke i zajrzat
przez okno. Sprawdzit skobel i szagpktdédke. Dziewczyna stata nieco z tytu i przgdhta st biernie
jego zabiegom. Po ktéryrszarpniéciu mechanizm przeskoczyt i ku zdziwieniu Andrz&jadka po
prostu st otworzyta.



Weszli do srodka. Dziewczyna usiadta przy stoliku, a Andrzejrzat na zaplecze. Widok tak
zapuszczonej kuchni kdemu wielbicielowi ryb mégt zepsusmak. Dominowat tu zapach starego,
przypalonego i zjetczate go oleju. Pusta lodowkaerdziala jeszcze gorzej. Kawalki rybzdee na
wierzchu, nie nadawalyestlo zjedzenia. Jedynie frytki wyglaty naswieze. Podgrzat je w mikrofaldéwce
nie myslac o tym, co powiedziatby wigiciel, gdyby nagle sipojawit. Frytki mialy maczny smak, ale
daly sk zjes¢ z duzg iloscia keczupu.

- Jak st nazywasz? - zapytat, gdy stazyli jesc.

- Aneta.

- Andrzej - przedstawit gipociagajac tyk coli. Smakowata jak zawsze. - Niedalekadstvynaptem
domek przy play. Wczoraj rana@ona i dziecko gdzieprzepadli. Jakby wstali i poszli przed siebie.

- Ja mialam to dzisiaj - powiedziala patrzza okno. - Wynajismy dwdjke z kolezanlkg i jej
chtopakiem. Obudzitam siw pustym tGku, w pustym hotelu.

Przejechat jaki samochod podmuchem podrya@papiery z rynsztoka obok szarego pomnika. \Wida
nie wszyscy wyjechali. Pomnik... Czy stal tu wadej? Andrzej odstawit szklark otworzyt drzwi i
przeszedt przez skwer. Ni tatnierz, ni to Batman. Dziwaczna, z grubsza ociasposta wyciagata
przed siebiegke probupc cc chwycié, maze sk przed czynd zastoné. Napis na cokole znowu sprawiat
wrazenie betkotu.

Aneta stagta obok.

- Rozumiesz coz tego? - zapytat Andrzej wskazajnapis.

- Glowa mnie bdzie bolé€. - Odwrécita wzrok.

- Od czytania?

Przytakrta. Andrzej poczut pierwsze tego dnia ssanie allmhe. Przetkat §line.

- Gdzie jest ten sklep z pras kiosk? Ten, w ktorym widziadobiet;.

- Niedaleko. Sto metrow. - Wskazata kierunek palcem.

Ruszyt przodem, a ona pgayta tuz za nim, jakby bata sizost& sama.

Drzwi daly skt otworzy¢ mocniejszym szarpggiem. Zamek byt przykicony zbyt daleko od krasgzi
drzwi, by w ogole moc spetriaswop funkcje. Instalupcy goslusarz nie grzeszyt inteligencjAndrzej
wziat z lady pierwsz z brzegu gazeti stwierdzit, ze niemal nic nie rozumie z pobirge przejrzanych
nagtowkow artykutow. Chwycit kolorowy magazyn o wrym tytule i przekartkowat go. Potem kilka
nastpnych. Czasopisma byly zapelnione bezsensownynikazhbi liter. Gdzieniegdzie udawatogsi
znale¢ zrozumialy wyraz lub krotkie zdanie.

Poczut pulsowanie w skroniach i ogjppismo.

- Miatam to samo - powiedziata Aneta wigzgrymas na jego twarzy. -2uaie probug czyta.

Wyszedt na zewqirz i opart s¢ o pokryt graffiti sciarg. Kilka razy gtboko odetchat i przyjrzat s
doktadniej oknu. Szkio bylo z czterech stron zatopi w tynku, jakby murarz upicit sobie robat
oszczdzapc na dcieznicach.

.Ciekawe, co zrolj jak sk sttucze?" - pom§fal.

Aneta wyszia i zamkfda za sob drzwi. Migdzy futrymm a krawedzia drzwi pozostawat
kilkucentymetrowy odsp.

- S za krétkie... - powiedziata patiw na nezczyzre. - Przed chwi byly dobre.

Teraz zamek tym bardziej nie mogt dztataZzostawili drzwi i wrdcili do miejsca, gdzie byt
zaparkowany samochdd. Bte stato w zenicie, ale @ki delikatnej bryzie i pojedynczym obtokom nie
bylo gomco. Andrzej od razu unidst mask ostupiat. Patrzyt na obty silnik w ksztalcieziee] starej
pralki. Jakby kté wiozyt tu powikszenie elektrycznego silniczka ze zdalnie steraganmodelu.
Zgrzytmt zebami i powycagat z wrgtrza komory leace luzem bezsensowne elementy i kothate.
Odrzucit je w krzaki i zatrzaghmasle. Detale... Detale sinie zgadzaly. ,Pieprzony dziadek miat rkatj

- Nie wiem, jak wyttumacogto zonie... - powiedziat - ale me kedzie lepiej, jak pojedziesz ze gt

Zabrzmialo to nieco dwuznacznie, ale byt pewism,na razie nie dalzie okazji do ttumaczeniacsi
komukolwiek. Dziewczyna bez stowa wsiadla do samdchi zerkrgta na niego przez przednszyke.
Moze nawet Bmiechreta sk lekko.

Kluczyk wszedt w stacyjkjak w gung i dat st obroct dwa razy. Dopiero wtedy silnik zapalit. Mimo
gazu wcinigtego w podtog samochdd przyspieszat leniwie. Byt fakby mniejszy, chomaze wrazenie
to powodowata obecioé pasaera.

Andrzej, prowadzc jedry reka, sprébowat zadzwoaido te&ciowej. Ustyszat znajomy komunikat ,Nie
ma takiego numeru..."



- Pierwsza mita rzecz od dawna - mrakwyjezdzajac z miasteczka.

* *x *

Zaparkowat starannie tym razem. Obszedt samochodibgt wysis¢ Anecie. Przelotnie pondlat, ze
nie pamgta, kiedy zrobit to dla Joli. Caly obramny zacierat & w jego pamici. Zamykajc samochod
ponownie odnidst wrgenie,ze jest mniejszy.

Bufon przybiegt do nich, radaie machajc ogonem. Przywitat iz panem i nieco nieufnie z
dziewczyn.

Domek byt dwupokojowy. Nie byto sypialni. Za to salwydawat sj wigkszy.

»Zgubne skutki picia" - pomifat, odruchowo sigajac do lodéwki.

- Chcesz? - zapytat dziewczyn

Przytakrta. Sprawnie otworzyla podarpuszk i pociagneta z niej solidnie nie proge o szklank.
Potazyta torky na kanapie i zagia sk rozghdac.

- Fajny masz domek.

- Wckelo jeden pokdj. Poza tym jestem zadowolony.

- Wcigto pokoj?

- Taki kraj. Starczyze wyjdziesz na dwie godzinyeby ukradli sypialnj.

Usmiechreta sk.

Andrzej wzit do reki pilota od telewizora. Nie znat przeznaczeniaopgt przyciskéw, ché uzywat
ich przecie od tygodnia. Udato mu siwtaczy¢ telewizor po kolejnej prébie. Obraz byt ciemny i
matowy. Dwicku nie byto. Odbiornik sam zgast po kilku sekundach

Wziat ptyte CD i wlozyt do przenénego odtwarzacza, ale klapka nie dawatadsimkraé. Ptyta nadal
byta za dua. Detale... Sprawdzit kolejno kasanagnetofonow, szpulk filmu do aparatu, wtyczk
golarki i naketke do termosu. Kada z tych rzeczy byta minimalnie zazdy za mata lub miata
nieodpowiedni ksztalt. Dziewczyna przydata st jego zabiegom nie komenigjich.

Andrzej usiadt zrezygnowany. Nic nie rozumiat, wiedziat nawet, o czym rozmawtia dziewczyn.
Lata matenstwa odestaly w zapomnienie umigjos¢ swobodnej rozmowy. Nie wiedziat w ogole, co
dalej robé. Wieczorem trzebaglzie ¢ sp&... raczej osobno. Na pewno osobno! Ale jak? Nimipiat
nawet, gdzie byty drzwi do sypialni.

»Jola... jak wyghdata? Kacper... " - wybiegt na plai cismt puszlke w morze. Poczulze wilgotniep
mu oczy. Brakowato mu cze§aczego ju prawie nie pamiat.

Fale uderzaly o gladki brzeg, a mewy unosihe siv powietrzu jak na kliszy starego,
osmiomilimetrowego filmu. Prawie widziat ziarno i piowe rysy. Nie byto tylko terkotu projektora.

Poczut na ramieniu drobrdton. Dziewczyna oljta go w pasie i przytulita policzek do jego plecow,
jakby znali s¢ lata. Poczut gilepiej, ch@ wiedziat,ze to on powinieng pociesz4, a nie odwrotnie.

- Chodmy - powiedziat. - Chatimy do kogg, kto wie wkcej.

* k%

Latarnik zobaczyt ich ze sporej odlegtoi zniknat we wretrzu domu. Po chwili pojawit gitrzymapc
w dtoni dwie butelki piwa.

Andrzej poczut nagty przyptyw ztgoi. Ztapat go za poty kapoty.

- Ty cas wiesz! - krzykat mu w twarz. - Powiedz mi, co tugsilzieje! Mnie te detale si nie zgadzaj!

Jedna butelka upadta rozbijajsk i zalewajic klepisko biad piara.

- Pu¢ go! - Aneta odeigreta go od Latarnika. Opastat sk.

- Przepraszam... Ja... zapominam.

- Nie szkodzi. To zrozumiate - powiedziat Latarnik &moche nie obruszony. Poprawit kagotPodat
dziewczynie piwo, ale ta oddata je Andrzejowi, ktpociagnat tyk i zapytat znacznie spokojniej:

- Powiedz mi, co tu gidzieje? Trag kontrok... Czy juz utozytes sobie to wszystkaeby mi wyj&nic¢?

Latarnik pokiwat gtows usmiechajc sk smutno. Wszedt do domu i po minucie pojawg sv jednym
reku trzymajc butelle piwa, w drugim wiell lornetke. Piwo podat dziewczynie. Butem kagpmesztki
szkla pod tawk i gestem kazat ims¢ za soh.

Wdrapali s na szczyt latarni. Reflektor o tej porze jeszazenge obracal.

Andrzej zasapat sibardziej od staruszka i dziewczyny razemetyzih. Na uspokojenie wypit pot
butelki krztuszc sk pod koniec.



- Dbasz o maqj kondycg - powiedziat, gdy siwykaszlat. - To mito, ale po co tu wesgniy?

Latarnik palcem nabit fajki przypalit zapatk, drug reka ostaniajc ptomien od wiatru.

- Pamgtasz, jak nazywa sito miasto? - zapytat. Andrzej zmarszczyt czotopbpiac sobie
przypomnie.

- Leba?... - powiedziat niepewnie.

- Ma deptak prostopadty do morza. Taki jak wetlystawowie.

- Fakt... ale pamtam kino... kino ,Rybak". Jest w tebie. Chacdeptak... nie ma tam deptaka.

- Jest te drewniany kéciotek. - Taki jak na Helu...

Latarnik podat mu lornegk

- Obejrzyj to sobie doktadniej.

Andrzej przylayt lornetke do oczu i ustawit ost’d. Miasteczko wydawato simniejsze, ni gdy byt
tam rano. Hotel ,Neptun" z czerwsrspiczast wieza stykat sé niemal z portem rybackim. Pomnik
zotnierza-Batmana stat zaraz obok. Dalej kilka dachtas. Dawato si rozpozna dworzec autobusowy,
kosciotek, komisariat i warsztat.

- Ani Leba, ani Wiadystawowo - wyjait Latarnik. - To miasteczko to zbitka elementéadmorskich
miasteczek, ktére znasz. Wiege,w Polsce nie ma domkoéw napla

Andrzej nakierowat lornetkna domek, czy raczej na miejsce, gdzie przed ghiyil domek. Teraz
stata tam zaledwie szopa. Obok parkowat maty rkakriolet. Prawie gokart.

- To nie tak miato by - powiedziat opuszczag lornetle - zupetnie nie tak. Miato kiymorze, piwo i
spokag;.

Bufon potaskotat go w szyj Andrzej wepchat niesforra swinkg morsk z powrotem do kieszeni.

- Wszystko mi sj rozptywa... - powiedziat ciszej. - Czugie, jakbymsnit.

- Bo to jest sen - powiedziat Latarnik. - Twéj serzdtylalem sobie to wszystko. To jest twdj sen, a
my ci sk tylko $nimy.

Andrzej patrzyt na niego z szeroko otwartymi oczamnecie nie spodobat esiten pomyst.
Zmarszczyta brwi i powiedziata:

- Za dwo pan czyta gtupot. Kiedytak st pan zaczytaze nie whczy pan latarni i wywal pana z pracy.

- Jak to maliwe? - zapytat Andrzej. - Rozmawiam z wami...

- Sam ze saprozmawiasz. - Latarnik wygtlat teraz jak uniwersytecki wykladowca w tweedowej
marynarce, drucianych okularach i z fajk dtoni. - Twoj mdzg stworzyt nas, dajnam nieco wolnej
woli, ale jestémy tols. Tenswiat istnieje od dwoch dni. Wszystko, co wydarzgiowczeniej, zostato
dopowiedziane w zarysach.

- Nigdy niespie tak dtugo - powiedziat Andrze;j.

- Pozorny uptyw czasu jest szybszy ma zewatrz snu. O wielu lukach w jegoagitosci nawet nie
wiesz. Powoli zaczynaszedbudzit i wszystko wokoto i roztazi.

- Patrz na statki... czy to tylko obrazki na horyzoncie?

- Teraz to tylko obrazki-hasta, ktore identyfikujgako ,odlegte statki’, ale jak do nich doptyniesz,
zostan ubrane w nowe detale.sliezaczniesz rozmawéaz kapitanem ktérego okaze sk, ze ma rodzin.
W trakcie rozmowy stworzony zostanie nawet hau@&ytiatematyki jego syna,§eo niego zapytasz.
Ale najpewniej nie uda cisitam dosté, bo twoj umyst nie zna sina statkach. Utrudni ci degt, zeby
Si¢ nie przemczat.

- Mégj sen, méwisz...

Andrzej chwycit otaczajca okragly pomost balustrag zrobiory ze stalowej rury, i poggnat do gory.
Bez wysitku oderwatq od podpér, jakby byta z papieru, i uniost do gdiiatr porwat wielkie hula-
hoop i zaniost je nad morze.

Andrzej wzit dziewczyre za kke i zbiegt po schodach.

- Zacates wtasnie $ni¢ swiadomy sen - krzykat za nim wyktadowca celag w niego fajld. - To mae
by¢ niezta zabawa!

Drzwi wejsciowe do latarni byty tak wskie,ze ledwo s§ przez nie przecisii.

- Wierzysz w toze ja ci s¢ $nie? - zapytata dziewczyna.

- Nie wiem, ale to mito z jego stronge nie uznat tego wszystkiego za wiasny sen.

Zatrzymat s¢ i spojrzat w gog. Latarnia byta wskim kominem z kloszem ostaniaym zatknégty na
gorze reflektor. Wérodku komina nie mogto lymiejsca na schody. Drzwi wéejowe bylty na tyle
waskie,ze z trudem datoby siwtozy¢ dosrodka eke.



- W jaki spos6b dostdliny sie na goe? - zapytat Andrzej. - To... senny regres. Detali&aja. Moze
nie mamy ji nawet serc.

- Chodmy do samochodu - powiedziata Aneta. - Latarnil@ahyito. Nigdy go nie byto.

Miedzy rzadkimi kartowatymi drzewami biegli w kierunkiomu, ale domu #enigdy nie byto. Kilka
szafek w potowie zagrzebanych w piasku marszczgae staréci. Zamiast samochodu na padjeie
stat maty model z klockéw Lego Technic.

Kilka krokow od podjazdu znajdowatagsteraz droga do miasteczka. Stat na niej bialy fedo
Podeszli do niego. Z bliska wiéldoyto, ze zbieranina blach, szkla i gumy tylko w ogolnynrysée
przypomina Poloneza. Wsiedli doodka. Drzwi nie dawaly sizatrzasa¢ - byly zbyt krétkie i po
domkniciu krawedz nie sggata do stupka. Andrzej odepcthrsic kilka razy nog od asfaltu i dopiero
wtedy samochdd zagizprzyspieszé. Wciskahc gaz ngzczyzna poczutze jego piwny brzuszek gdie
znikl, a on sam znéw jest silny i mtody. Aneta tiostrzegta rénice catlupc go namgtnie w usta.

Podr& trwata minug, godzirg, a mae diwej. Niespodziewanie szli juulicami Warszawy trzymag
si¢ za kce. Plac Defilad zastawiony byt btyszacymi wiezowcami wyzszymi od Patacu Kultury. Przy
Placu Bankowym powstawat vélaie kolejny drapacz chmur. Wid#dylto ciezkie wywrotki manewrujce
gdzie&s na dwudziestej kondygnaciji.

- Naprawa@ sadzisz,ze to twoj sen? - zapytata Aneta wiegazagk na ramieniu rzczyzny. Miala teraz
diugie czarne wilosy. - Jak dla mnie, to wszystk@ghaga catkiem normalnie.

- Popatrz na te samochody. To tylko kanciaste kgata kotach. Kady z nich stanie gsisamochodem
dopiero, jak do niego podejdziemy... Chyba gglem sk spa& po nieztym piciu.

- Skoro to sen, to podaj mi PINy do twoich kart.

- Mozesz je wykorzystapo przebudzeniu. Zregztie pamgtam ich.

- Jak mam je wykorzystagtuptasie? Jak@obudzisz, ja znikg

- Hm. Racja. Ale nie ma pewsd, ze to nie jest twoj sen.

- J&sli maj, to ciebie nie ma, tylko misinisz. Wic mazesz mi je poda..

- Rzadko pamgtam sny.

- To tak, jakby umart, a na twoim miejscu, pojawikgktos inny. Jgli zapomnisz swoj senghziesz w
tej samej sytuacji co ja... Mimo wszystko treah zazdroszog Jutro zndw przéni ci sk kilka nowych
snéw. Zazdroszezwszystkim ludziom na zevatrz.

Chodnik niepostrzeenie zamienit & w waska galeryjlke nad ulia. Barierka byta wychylona na
zewmtrz i nie sprawiata solidnego wirania. Skecili w ktdras brame i po chwili szli NowymSwiatem
zamienionym w wielki kryty paga handlowy. Zotnierz-Batman ubrany w pasiasty podkoszulek
sprzedawat lody i wygdat teraz jak Jean Paul Gaultier. Aneta byta,Johad wygladata zupetnie
inaczej. Kacper bawit siz mtodsz siosts w witrynie sklepu z zabawkami. Andrzej pomachatrdch
nie zatrzymuc sk. Byli pod doby opieky Bufona, ktéry popijat lemoniadsiedzc w fotelu. M& na
baterie wychylit s¢ z witryny sklepu i powiedziat trzeszgzam gtosem:

- Mi§ mowi ,pora wstawé!'. .

Szerokimi schodami zeszli z Nowe§wiatu nad Wis. Nie byto wida& drugiego jej brzegu. Rosoe
na podmokiéciach krzewy miejscami agiaty wysokd¢ drzew.

- Las! Miatem kogé szuk& w lesie! Kogo...?

- Dzi$ jest sobota. Nie musisz nic rébi

Podeszli do latarni morskiej. Byta wielka; wysééia doréwnywata wigowcom w centrum.

Otworzyli cigzkie drzwi i weszli dosrodka. Wysoko w gorze mata jasna kropka wskazywalziec
kreconych schodow. Pokonali je bardzo szybko i zilake na wielkim tarasie. Rozgyata s¢ stad
panorama miasta. Budynki sprawialy weaie, jakby zbudowano je z klockdw, a nieliczne aoigce
staty s& mniejsze, nikac prawie w gstej zabudowie centrum. W dole przelatywaly pesskie
odrzutowce, ale w dét nie dawatoe gpatrzeé bez zawrotéw glowy. Taras znajdowat sia szczycie
niezwykle stromej gory obudowanggisle domami ze spadzistymi dachami. Monawet nie byta to
gora, tylko poustawiane na sobie budynki.

- Co to za blask? - zapytata Aneta. Jej twakzietlat wschod drugiego shoa.

Andrzej odwrdcit gtow mruzac oczy. Biaty mglisty bbel pochtaniatswiat petzmc po ziemi i
zakrywapc soly miasto. Ros#c wsysat chmury wraz z samolotami i ptakaménis biek. Wszystko, co
znalazto s} wewmntrz, tracito realné¢, gubito detale i wreszcie znikato w nieolinosci rozmywagacej
réznice medzy puszl piwa, pétnug a zmeczeniem diugiej wdréwki.

- Czy to jest... przebudzenie? Koniec snu?



- To jest c@, czego nigdy nie partamy - powiedziat Andrzej. - Pora-wstafva

Taras przestat litarasem. Miasto stawatedroche bezbarwa przestrzeni wypetniory
nieokr&lonymi ksztattami drgajcymi w rytm niczego, a trogtebiorem obco brzmcych wyrazow, ché
maégt to by rownie dobrze ledwie uchwytny zapach goraej ryby ladz zle dostrojone radio. Nie istniaty
zadne punkty odniesienia ardadne wzorce do okfkenia czegokolwiek. Ostatnie resztki znatcze
posiadaly niektore stowa, ale utme w zbyt diugi eig rozsypywaly si na tapczanie, by juwiecej sk
nie unig¢. Pomysty wraz z wagszly szeregiem w prawo. Na gorze ciendw@tto nie rozpraszato
nieistniepcego mroku.

* % %

Byto pochmurno i gipit rzadki deszczyk. Andrzej miat kiepski humor.yBkim krokiem szedt przez
parking trzymaic za eke Kacpra.

- Na co jestetaki zty, tati? - zapytat chtopczyk ledwo rgejac za ojcem.

- Nie wyspatem si. P@no st potazytem, a do tego miatem zly sen.

- | wypites dwa piwka?

Andrzej rzucit mu krétkie, zaskoczone spojrzenie

- Po piwku lepiej mi si spi - wyjasnit. Otworzyt stare Volvo kombi i zagh Kacpra w foteliku.

- Jaki to byt sen, tatusiu?

- Taki maly koszmarek - odpart Andrzej. Wsiadt do sahodu i zapalit silnik. - To byt bardzo
rzeczywisty i dos§ skomplikowany sen. Nie znaszakich. Siedziatem w biurze i robitem bilans.
Kalkulator nie dziatat, komputerswieszat i wszystko mi gsimylito.

- Co to znaczy ,rolsibilans"?

- Nie chcesz tego wiedzie- Andrzej zamiat sk wyjezdzajac z parkingu. - Dzisiaj, kiedy tyeblziesz
si¢ bawit w przedszkolu, ja naprawtiede robit bilans.

- Zawsze pamtasz swoje sny?

- Nie... Pamita sk tylko te sny, ktére zostaly przerwane przebudzanigée, ktére wynity sie do
konca, @ skazane na zapomnienie. A ce @zisiajsnito mojej myszce? Pagtasz swoj sen?

- Jasne! - przytaks z zapatem Kacper.Snita mi sk plaza, biaty domek i latarnia morska.

Rafat Kosik



