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Halvorsen musial czeka¢ w kancelarii Kurii dopdki monsignor Ready nie zatatwil
trzech wczefniejszych interesanté4w. Byl troche zamroczony z giodu i prawie nie
zauwazyl, ze sekretarz pratata przywoiuje go skinieniem reki. Poderwal sie na
réwne nogi, dopiero gdy sekretarz znaczicym gestem otworzyl szeroko drzwi do
gabinetu monsignore Ready'ego i stantt przy nich, czekajztc.

Artysta przeszedl przez ,pokd]j, przy samych drzwiach przypomnial sobie, ze
zapomniat o tece z rysunkami, ktdért opart o noge krzesita i wrdciit po nit,
czerwienitc sie z zazenowania. Sekretarz cierpliwie czekatl.

- Dziekuje - mruknt}* Halvorsen w chwili, gdy zamykaly sie za nim drzwi. W
zachowaniu pratata byio cod dziwnego.

- Przyniostem projekty Stacji, ojcze - powiedzial Halvorsen, rozktadajtc teke na
biurku.

- Mam dla ciebie z1t+ wiadomoqé¢, Roaldzie - odpari monsignor. - Zdaje sobie
sprawe, jak bardzo liczyted na zamdwienie...

- Czy otrzymal je ktod inny? - zapytal sitabym giosem artysta i oparit sie o

biurko. - Odniostem wrazenie, Ze jego eminencja podjti ostatecznt decyzje, zZe
witafnie ja mam...
- Nie o to chodzi - odparit monsignor. - |wieta Kongregacja Kultu Bozego ogtosita

w tym tygodniu swt decyzje w sprawie postgdw i obrazdw. Ustalono, ze biskup ma
prawo udzielié¢ zezwolenia na stosowanie stereopantografé4w w granicach swoje]
diecezji. A jego eminencja...

- Przeciez SPG to obrzydliwe imitacje - zaprotestowal Halvorsen. - St roéwnie
prawdziwe jak sztuczne oko. Nie maj* faktury. Nie majt wnetrza. Przeciez pan
zdaje sobie z tego sprawe, ojcze! - stwierdzil oskarzycielskim tonem.

- Przykro mi, Roaldzie - odparl monsignor. - Twoje prace st lepsze od
stereopantografédw, przynajmniej takie jest moje zdanie. St jednak jeszcze inne
wzgledy.

- Pienitdze! - warkntl artysta.

- Owszem, pienitdze - przyznal pratat - Jego eminencja pragnie jeszcze przed
fmiercit ujrzeé¢ zakohczenie budowy Uniwersytetu |wietego Ksawerego. Czy uwazasz,
ze to niewtaqciwe, Roaldzie? A oprdcz tego mamy nasze szkoty, nasze zaktady
dobroczynne, naszt misje na Wenus. Zastosowanie SPG przyniesie powazne
oszczedno{ci przy zakupach i konserwacji obrazdéw kultu. Nawet gdybym mbgit, nie
chciatbym w sprawie wewnttrz diecezjalnej, jakt jest uzycie SPG, zajmowaé¢ innego
stanowiska niz jego eminencja.

Oczy pratata spoczeily na szczegdiowych projektach Stacji Drogi Krzyzowej 1 nie
mogty sie od nich oderwac.

- Twoja Ywieta Weronika, synu - powiedzial z roztargnieniem. - Przepiekna.
Przypomina mi jednego z tych frasobliwych Jwietych Caravaggio. Bardzo bym
pragntt widzie¢ jt w brtzie.

- Ja rdwniez - odpart Halvorsen ochrypiym giosem. - Prosze zatrzymal te rysunki,



ojcze. - Ruszyl w strone drzwi.

- Alez nie moge...

- Wszystko w porztdku. Artysta minti, patrzic niewidztcym wzrokiem, sekretarza
wyszedl z kurii na zalant wiosennym sioncem Pitt+ Aleje. Ready cieszy sie tymi
rysunkami, ale jest mu wstyd i zatuje Halvorsena. Byl zadowolony, ze nie musi
juz nieq¢ ciezkiej teki z rysunkami. Ostatnio wszystko byto ciezkie - diuta,
miotek, drew piana paleta. Moze pratat przedle mu cod, udajtc, iz jest to jakiq
zwrot kosztdédw, albo zaliczka. Przeciez dawniej tak robil.

Holvorsen szedl machinalnie po Pittej Alei. Nie, nie bedzie juz wiecej zaliczek.
Ostatnie Lirbédetko statego zarobku wyschito pod wptywem komunikatu w "Osservatore
Romano". Ko{cidét dzieki swemu konserwatyzmowi odgrywal odwieczna role mecenasa
sztuki tak diugo, jak mbégi.

Gdy cata Europa pisata na cudownym, nowoczesnym pergaminie, KoJcidi stosowal
stary, dobry papirus. Gdy caia Europa pisaita no wspaniailym, nowoczesnym
popierze, Kodcidl uzywal starego, dobrego pergaminu. Gdy wszyscy architekci,
komitety budowy pomnikdéw, zleceniodawcy rozmaitych popiersi popierali
stereopantografy, Kodcidtr uznawal jedynie start, dobr*t i kosztownt rzelbe. Ale
to sie juz skonczyito.

Mija1 wtaqnie salon SPG, w ktérym pracowal jeden z jego ucznidéw. Ten, ktodry
chodzit na komplety we wtorek wieczorem. Jeden z niewielu mezczyzn
uczeszczajtcych na te zajecia. Zazwyczaj bylty to leniwe, humorzaste i tatwo
wpadajtce w z1o9¢ dziewczyny. Haivorsen, dziwitc sie sobie, wszedl do salonu
mijajtc asteniczne, na wpdil nagie SPG, na ktdédrych widok dostat gesiej skoérki.
Obrzydlistwo! - pomydlai. - Jak mogt...

- W czym moge..., halo Roaidzie. Cb6z cie tu sprowadza? Nagle przypomnial sobie.
Czy mbégibyd mi da¢ malta zaliczke na poczet przysziego miesitca, Lewis? Jestem
bez grosza. - Rozejrzal sie nerwowo po tym gabinecie okropno{ci, starajzc sie
nie dostrzega¢ protekcjonalnej miny swego rozmdwcy.

- My9le, ze tak, Roaldzie. Czy dziesie¢ dolotdw wystarczy? To wyrdwna nasze
rachunki do dwudziestego pittego, prawda?

- Tak, oczywifcie, jasne - odpowiadail, dajzc sie wbrew swej woli prowadzié¢ po
tym pomieszczeniu.

Wiem, zZe nie cenisz SPG, ale obecnie jest spokojnie i moze zobaczysz, jak
pracujemy. Nie twierdze, ze SPG jest Sztukt przez duze S, ale musisz mi
przyznaé¢, ze jest to jakad forma sztuki, cod, co sie ludziom moze spodoba¢ i co
kosztuje tyle, na ile ich sta¢. O, tutaj ich sadzamy. A potem wysuwamy czujniki
tak, by dotknetly punktdéw pordwnawczych na ich twarzy. Wiesz, co to takiego?

- Wiem - usityszal swdj drewniany gtos. - Egipscy rzelbiarze stosowali je przy
wykonywaniu posagdéw faraondw.

- Tak? Nie wiedzialem o tym. Nic nowego pod siohcem, co?- Ale to jest sercem

SPG. - Mlodzieniec z dumt otworzyl drzwiczki w Jcianie kabiny SPG. Na Halvorsena
mrugnetly posepnie lampy elektroniczne.
- Estetikon? - zapytal obojetnym tonem. Przychodziito mu to z trudnofcit, ale

wiedziat, Ze okazywanie kipitcej w nim zto9ci, kierowanie jej przeciwko temu
bezdusznemu skupisku obwoddéw, ktdre mogt obliczyé perspektywe, oceniac¢ i
korygowaé¢ obraz tak, by uzyska¢ ztdany efekt - i tym samym pozbawiajt pracy
artyste, byiloby absurdem.

- Tak. Obiektywy rejestrujt szesnacie sylwetek, potem nastawiamy estetikon na
taki typ, jaki potrzebujemy: peten wdzieku, surowy, seksy, uduchowiony, myJlzcy,
albo kombinacje. Wydobywa poszczegbdlne krzywe to z jednej sylwetki, to z
drugiej, dopasowuje je do zaiozen, czasami, Jjezeli trzeba, w pewnym stopniu je
znieksztatca i w efekcie mamy portret zarejestrowany w pamieci maszyny 1 gotowy
do odtworzenia. Nastawia sie wybrany stopien powiekszenia lub zmniejszenia i
witcza. Jezeli masz ochote, mozesz zobaczyé¢ - dzid bedziemy reprodukowac. Mdbwie
ci, to fascynujtcy widok. Po prostu wlewasz zimny roztwdr plastiku, dysze
natryskujt rdzen, a potem zaczynajt po nim peitznté i modelowad¢ szczegdiy - tu



kropka, tam wezyk i wszystko zaczyna nabiera¢ ksztattu.

- Robimy tu przede wszystkim popiersia, to taka specjalnoj¢ Alei, ale Wilgus,
nasz kierownik pracowal w salonie monumentéw w Brooklynie. Robil ten gigantyczny
pomnik wojenny na East River Drive. Na modelke do centralnej postaci wynajz*i
Garde Bouchette, dziewczyne z telewizji: Czlowieku, co to byla za postac!
Powiedzial mi, Ze nastawil estetikon na trzy czwarte seksy i jedno czwarta
uduchowiona. A tu mamy coJ ciekawego - statuetka stojtcego bankiera Orina
Ryesona. Zambéwil dwanafcie sztuk. Statuetki dobrze id+. Dziewczyny Jje lubit, bo
wspaniale ukazujt ich ksztaity. Zdziwitbyd sie, gdybyd zobaczyl jakich poédz
czasem proébujt...

Halvorsenowi udato sie w jakiq sposdb odczepié i z dziesiecioma dolarami w
kieszeni przeszed® na Szbésta Aleje, gdzie wreszcie usiadl ciezko w jakiej{
taniej restauracji. Wypit kawe i zdrzemntl sie troche. Drgnti nerwowo, gdy po
chwili obudzil go hatas po drugiej stronie ulicy. Budowano dom. Przez jakid czas
obserwowal, Jjak z wielkich maszyn leje sie masa, ktdéra zastygajtc formuje Jciany
i podtogi, jak robotnicy przemykaj* tedy i owedy na swych malenkich rydwanach,
by nie zsiadaj*c z ich siodetek zaspawac¢ piyte dciany, namalowaé¢ przewodztcym
prtd tuszem obwdd elektryczny, albo pokryé¢ plastikowym tynkiem Jciane z
zatozonymi juz przewodami.

Hafvorsen poczul przypiyw energii. Kupil gazete w automacie stojtzcym przy
drzwiach restauracji, wzitl jeszcze jednt filizanke kawy 1 zacztl czytaé¢ rubryke
"Pracownicy poszukiwani".

Zrecznie zredagowane ogltoszenia szkdéit zawodowych namawiaty go, by zostal

wykwalifikowanym pracownikiem budowanym i zarabiat wielka forse. "Zostan
operatorem maszyny zaktadajtcej instalacje wodnokanalizacyjne". "Naucz sie
obstugiwa¢ maszyne, ktdéra uktada przewody elektryczne". "Zostan kierowca
serwociezardwki". "Zostan operatorem ukitadaczki tarcicy". "Naucz sie obsitugi

maszyny wylewowe]j.

R6b wielka forse!

Ogarnelo go cod w rodzaju popitochu. Podbiegt do budki telefonicznej i wykrecit
numer w Passaic. Rozlegio sie dzyn-dzyn -dzyn sygnatu i choé¢ zdawal sobie
sprawe, ze nic nie usiyszy, zanim stuchawka nie zostanie podniesiona, natezyi
stuch, by pochwycié odgtos zblizajfzcych sie do telefonu niepewnych krokdéw
starego Krehbeilo.

Dzyn-dzyn-dzyn. - Hallo? -dobieglo go starcze mrukniecie i na matym ekranie
ukazata sie twarz Krehbeila. - O, to pan, panie Halvorsen. Czym moge siuzyé
Halvorsen nie mdégl wydoby¢ gtosu. Przeciez nie mdgl tak po prostu powiedziecl:
"Chciatbym tylko zobaczyé, czy pan jeszcze istnieje. Baltem sie, zZze juz pana nie
ma.'' Przetknti qline i zacztl improwizowac:

- Hallo panie Krehbeil. Ja w sprawie balustrady schodédw w moim domu. Zauwazylem,
ze sie chwieje. Czy mbgiby pan kiedyd wpadé¢ do mnie i j+ umocowac?

Krehbeil spogltdal nan podejrzliwie z ekranu.

- Mb6gibym sie tym zaj*é -odpart wolno. - Nie mam obecnie zbyt wiele pracy. Ale
przeciez jest pan réwnie dobrym ciefla jak ja, panie Halvorsen i szczerze mbdwitc
nie jest pan punktualny z ptaceniem. A poza tym wole zajmowal sie meblarstwem.
Nie Jestem juz miody i nie mam juz sit tazié¢ po drabinach. Jezeli nie znajdzie
pan kogod innego, zrobie to, ale najpierw - bedt musial dosta¢ od pana troche
pieniedzy na materiai. Nietatwo jest teraz zdoby¢ dobre drewno.

- Dobrze - powiedzial Halvorsen. - Dziekuje panu, panie Krehbeil. Zadzwonie do
pana, jezeli nie uda mi sie znalel¢ kogod innego.

Odwiesit stuchawke. Wrécit do swego stolika i gazety. Czul jak twarz pali go ze
ztofci na updr starego i wiasny, idiotyczny poptoch. Krehbeil nie zdaje sobie
sprawy, ze siedzt+ obaj w tej samej, dziurawej 1dbdce. Krehbeil, ktdry przez
miesitc nie zdobyl zadnego zamdbdwienia, wcitz w swej starczej dumie uwaza, ze
jest mistrzem ciesielskim i meblarskim, ktdéry wszedzie da sobie rade ze swymi
umiejetnofciami i narzedziami i ktdéry moze patrzeé¢ z gbry na tak podejrzanego
cztowieka, jak artysta - nawet, jezeli jest to artysta, ktdéry na ciesielstwie



zna sie rdéwnie dobrze jak on.

Labuerre zmusilt Halvorsena do nauczenia sie ciesielstwa i oczywidcie mia?
stusznof¢. Dzieki temu mbégl sam zbudowad rusztowanie, z ktdérego mozna swobodnie
rzelbié¢ wyzsze partie bez obawy, zZze runie i potamie rzelbitcemu nogi. Mdbgil
zbudowaé¢ podstawe, na ktdérej kamien stat dobrze, nie trztst sie i nie dygotatl
przy kazdym uderzeniu diuta. Mbgt zmontowad konstrukcje, na ktdérej potem gips
dobrze sie trzymat.

Ale w ogtoszeniach "Pracownicy poszukiwani" nikt nie poszukiwal specjalistéw do
budowy rusztowan, pomostdédw czy konstrukcji. Fabryki potrzebowaly operatorédw,
personelu do obstugi maszyn, ktdédre produkowaty i montowaly same.

General Vegetables , wystaly grupe werbunkowt, by zdoby¢ pracownikdéw rolnych -
operatordédw i1 konserwatordw sprzetu zniwnego; pare wakansédw dla dodwiadczonych
operatordéw maszyn uszczelniajtcych zbiorniki. W rubryce "Praca biurowa" wiele
ofert dla specjalistéw obsitugi komputerdw, dziewczyn, ktdére umiejt positugiwac
sie IBM Korespo., spec. bieglta znajomoq¢ korespondencji ds. zbytu i inkasa, dla
pracownikdéw obstugi i remontdw maszyn biurowych. Drukarnia poszukiwata operatora
estetikonu do projektowania uktada nagitédwkdw, papierdw firmowych itp.
Przedsiebiorstwo wysytkowe poszukiwalo artysty, a nie kierownika sprzedazy,
ktéry potrafitby swe pomysty przedstawiac¢ estetikonowi do oceny i korekty w
postaci rysunkodw.

Halvorsen ze znuzeniem przekartkowal dziennik do konca. Zdawal sobie sprawe, ze
nie zdobedzie pracy, a jezeli nawet, to sie w niej nie utrzyma. Zdawal sobie
sprawe, ze to straszne - powiedziel sobie, Ze moze zdechnté¢ z giodu dlatego, ze
nudzi go wszystko, co nie jest sztukt. Tak jednak byilo.

To zdarzalo sie doJd¢ czesto w przesziofci - artyfci dodwiadczali straszliwej
nedzy nie dlatego, ze Jjak szdzt ludzie catkowicie podwiecali sie sztuce, ale
poniewaz nic poza sztuka ich nie interesowalo. Gdyby mozna bylo wypowiedzied
jakieqd potezne, dlwieczne zaklecie, by usuneto to uczucie bolesnej, natretne]
pustki, ktdére ogarniato go gdy tylko prdébowat zerwaé ze sztukt. Ale takiego
zaklecia nie bylo.

Pomydlat, Ze pewnie mbégiby rozpoznaé, ktdére zdjecia w gazecie byly korygowane
przez estetikon.

Zdjecie Jink Bitsy, gwiazdy w powtdrce filmu "Piotrud Pan". Jej uszy poprawiono
na zdjeciu tak, by nie byly spiczaste, ale ciut, ciut zaostrzone ku gdrze, gdrnt
warge nieco przediuzono, nosek zrobiono troche zadarty i wyralnie skrzywiony,
jej piegi byly jeszcze bardziej sympatyczne, brwi niewinnie uniesione ku gbrze,
a jej dolna warga 1 oczy byly wyralnt pornografit.

Inne zdjecie, najwyralniej nie korygowane, przedstawialo statek z Wenus,
ltdujtcy na La Gwardia i ufmiechajtcych sie, przecietnie wygltdajtcych
astronautédw. Podpis brzmial - "Austin Malone 1 jego zaloga ufmiechaijt sie z ulgz
po szczefliwym ltdowaniu". Malone stwierdzil, ze wenusjanskie kolonie potrzebujt
ludzi i maszyn. Patrz relacja na str. 2

Halvorsen ze ziofcit cisntt gazete pod stdtr i wyszedl. C6z go obchodzt podrdze
kosmiczne? Wakacje na Marsie i1 ekspedycje na Wenus byty czedcit tego, Jwiata,
ktéry tak straszliwie zmniejszyl jego mozliwodci utrzymania sie przy zyciu.
Dojechal metrem do Possaic, a potem diugo szedi od dawna nieruchomym ruchomym
chodnikiem do swej pracowni - chyba jedynego zamieszkatego budynku w slumsach
koto nieczynnego, zzeranego rdzt dworca towarowego. -

Wywieszka, ktdéra dawniej gtosita "F. Labuerre, rzelbiarz - portrety i projekty
architektoniczne", obecnie informowata "Roald Halvorsen, lekcje sztuk pieknych -
optaty umiarkowane". Znajdowata sie na brudnym, pietrowym budynku z witrynt
sklepowt, na ktdérej Roald wystawil pare szkicdw weglem i olejnych martwych natur
wykonanych przez jego ucznidéw. Mieszkal na gdrze, zajecia prowadzil na parterze,
od frontu i pracowal rdédwniez na parterze - za brudnymi, siegajfzcymi sufitu
draperiami.

Gdy wchodzi1, spostrzegl, zZe zndédw zapomniatl zamknté drzwi na klucz. Zatrzasnti
je ze ztofcit i usityszal, jak ktod zawoial zza zasion. - Kto tam?



- Halvorsen - wrzasntl, ogarniety nagit wiciekioqcit. - Mieszkam tu. To moja
wtasnof¢é. Prosze stamtzd wyjJ¢é. O co chodzi?

Ktod zaczt® rozgarnia¢ draperie i po chwili, unikajtc zetkniecia z brudnym
materiatlem, przecisnela sie miedzy nimi dziewczyna.

- Panskie drzwi byty otwarte - odparta zdecydowanym tonem - a to przeciez jest
sklep. Znajduje sie tu zaledwie pare minut. Przyszitam zapytaé¢ o lekcje, ale
skoro jest pan w tak zitym humorze, to nie sadze, by mnie jeszcze interesowatly.
Uczennica. Ucznidéw nie powinno sie obrazaé, zwlaszcza obecnie.

- Ogromnie panit przepraszam - powiedzial. - Miatem bardzo mecztcy dzien w
miefcie. - (A teraz sprbdbuj j* rozczulié¢.) -. nie mam zamiaru opowiadac¢ kazdej
napotkanej osobie o mojej straszliwej tragedii, ale pani sie przyznam -
stracitem zamdéwienie. Rozumie mnie pani? Tak wtadnie stdzitem. Kazdy wiec, kto
zbttdzi do mej obskurnej lepianki bedzie simpatico. Czy zechce pani usiz{¢é¢? Nie,
nie tutaj - niech pani sprawi przyjemnoq¢ artydcie i usitdzie o, tam. Ciepie tlo
tej martwej natury podkrefli pani koloryt, bardzo interesujzcy koloryt. Czy kto{
juz panit malowal? Ma pani bardzo ciekawt twarz. Chetnie bym panit kiedy(q
sportretowat... ale wspomnialta pani o lekcjach.

- We wtorki wieczorem mamy komplety rysunku - na zmiane modele meskie i kobiece.
Tu musze by¢ bardzo stanowczy i prosié¢ panit, o zapisanie sie na caty kurs -
dwanafcie lekcji za szedédziesitt dolardéw. To na honorarium modeli - st bardzo
wygbrowane. W sobotnie popoitudnia mamy komplety martwej natury - dla
poczttkujtcych w malarstwie olejnym. Kosztujt tylko dwa dolary za lekcje, ale
moze pani zaptacié¢ z goéry dziesieé dolardw za caiof¢ i zaoszczedzié¢ dwa.
Udzielam réwniez lekcji pojedynczo - szczegdlnie utalentowanym uczniom.

Tu ceny byily do ustalenia -ile sie uda. Od roku nie mial juz pojedynczych
ucznidéw, a 1 ta ostatnia wzielta tylko szeq¢ lekcji po pie¢ dolardw za godzine.

- Matrwa natura - wygltda ciekawie - powiedziala dziewczyna unosztc gitowe z
zakltopotaniem. Wszyscy tak robili, gdy im to recytowal. Ciekawa giowa pieknie
osadzona. Zwarte, Jjeszcze nie zdeformowane miednie. - Widziatam tam pare
ciekawych rzeczy. Czy to panskie prace?

Wstata, najwyralniej oczekujtc, zZze zaprosi j* do pracowni. Mialta
charakterystyczna sylwetke, o diugich liniach, drobnych piersiach, peina
miodziehczego wdzieku - to, co tak uwielbiali prerafaelici.

- Cé6z ... - odpart Halvorsen. |wiadomie dawal do zrozumienia, ze przyjmuje te
propozycje z niechecit, po chwili jednak na jego twarzy pojawil sie ufmiech
peten zaufania. - Pani zrozumie - stwierdzit zdecydowanym tonem i odsunti na bok
zastone.

- Jakiez to dziwne miejsce! - bltdzita po pracowni, oglitdajtc beczki z gipsem,
glint, plastelint, pdtki z narzedziami, podesty, kamien, diuta, palenisko, piec
do wypalania, tarcice, stdétr do szkliwienia.

- To mi sie podoba - oznajmilta stanowczo, biorzc do reki pdimetrowa figurke
Wenus, ktéra wykonal pare lat temu, gdy jeszcze uczyl sie u Labuerre'a. -Ile
kosztuje?

Jezell powie jej szczerze, pewnie sie przestraszy, a przeciez nie bylo cienia

szansy, ze jt kupi. - Rzadko wystawiam swoje rzeczy na sprzedaz - powiedzial
lekkim tonem. - To tylko takie mate studium. Obecnie pracuje tylko na
zambdwienie.

Jej spojrzenie przebiegio po obskurnym pokoju. Sprawialo to wrazenie; iz jej
wzrok rejestruje nie tylko odpadajfcy tynk i spaczona podioge, ale widzi rdéwniez
porzucone slumsy za jego Jcianami. Dostrzegi rozbawienie w jej oczach.

Uwaza, ze nie jestem wobec niej szczery. Uwaza, ze to mieszne. Dobrze, bede

wiec szczery. - Szeé¢set dolardw -oznajmit matowym gtosem.
Dziewczyna stukneta figurkt odstawiajtc J* na miejsce 1 zapytata, na wpdi
rozbawiona, a na wpdl zirytowana. - Nie pojmuje tego. To przeciez wiece]j niz

moja miesieczna pensja. Moge dostac¢ rdéwnie 1adna statuetke SPG za dziesied
dolardéw. Za kogo, wy, artyfci, sie uwazacie?
Halvorsen zastanawial sie, co witaYciwie powinien jej odpowiedziec.



Operator SPG przyucza sie tydzien, ja ucze sie cale zycie.

Operator SPG sporzidza mechaniczna kopie postaci ludzkiej wykonant na podstawie
formuty opracowane j matematycznie na podstawie psychotestéw wzorcowych
egzemplarzy populacyjnych. Ja jestem w peini odpowiedzialny za moja prace : jest
to moja praca, cho¢ wykorzystatem w niej wszystko, co uznalem za uzyteczne z
dorobku Egiptu, Grecji, Rzymu, |redniowiecza, Odrodzenia, stylu krdélowej Anny,
Romantyzmu, Modernizmu.

Operator SPG pracuje w miekkim, jednorodnym plastiku. Ja pracuje w brtzie, ktéry
jest materiatem bardziej skomplikowanym niz sie pani zdaje, trzeba go odlewad¢ i
ktpa¢é w kwasie, by stopniowo, powoli, przez wiele lat nabieral tego bogatego i
subtelnego kolorytu.

Operator SPG nie jest w stanie wykonaé¢ Fontanny Orfeusza...

Wymamrotat - Orfeusz - 1 upadi jak diugi.

Halvorsen obudzit sie na pietrze, w swoim 16zku. Czul mrowienie w palcach rtk i
ndég, umyst miat bardzo jasny. Dziewczyna i mezczyzna, niewttpliwie lekarz,
przypatrywali mu sie uwaznie.

- Wygltda na to, ze nie nalezy pan do zadnego Planu, panie Halvorsen -
stwierdzit lekarz poirytowanym gitosem. -Wcale nie mam pana karty. Ani Czerwonej,
ani Niebieskiej, ani Zielonej, ani Brtzowej.

- Bylem w Zielonym Planie, ale nie przediuzyiem - odparl artysta
usprawiedliwiajtcym sie tonem.

- No i widzi pan, co sie stalo? - Niech pan przestanie na niego gderac¢ -
wtrtcita sie dziewczyna. - Zaptace panskie honorarium.

- Powinno przejq¢ przez Plan - niepokoil sie lekarz.

- Nikomu nie powiemy -obiecalta dziewczyna. - Prosze, oto pie¢ dolardw. Ale niech
juz pan nie zrzedzi.

- Niedozywienie - oznajmil lekarz. - Normalnie wystatbym go do szpitala, ale nie

mam pojecia jak mozna by to zrobié¢. Przeciez w Zielonym Planie go nie ma. Wie
pani co? Wezme te pienitdze 1 zostawie mu troche witamin. Tego wiafnie mu
potrzeba - witamin. I dobrego odzywienia.

- Dopilnuje, zeby jadl -stwierdzita dziewczyna. Lekarz wyszedl.

- Jak dawno jadi pan cokolwiek? - zapytata Halvorsena.

- Pilem dzi{ kawe - odpari, usitujtc sobie przypomnieé. -Pracowalem nad
zaméwionymi projektami i wszystko speizto na niczym. Méwitem o tym. To byl dla
mnie wstrzts.

- Nazywam sie Lucretia Grumman - powiedziata i wyszta z pokoju.

Drzemat az do chwili, w ktérej wrdcita z calym nareczem zakupdw.

- Trudno tu co{ zatatwi¢ - oznajmita z wyrzutem.

- To byta pracownia Labuerre'a - odpari wyzywajtco. -Przekazat mi j+, umierajztc.
Wtedy to miejsce nie bylo jeszcze tak zrujnowane. Uczylem sie u niego, to byl
jeden z ostatnich.. Mial takie swoje powiedzonko... "tak naprawde - méwiil - nie
chodzi im wcale o moje dzieta, ale byloby im wstyd, gdyby dali mi zdechn*¢ z
gtodu''. Ostrzegal mnie, ze nie bedzie im wstyd, Jjezeli mnie dadzt zdechnt¢ z

gtodu, ale ja nalegatem 1 przyjtil mnie.

Halvorsen wypilt troche mleka i zjadi nieco chleba. Pomydlat o reszcie, ktort
zostata mu z tych dziesieciu dolardédw i postanowil, ze nie wspomni o tych
pienitdzach. Przypomnial sobie jednak, Ze lekarz przegltdal jego kieszenie.

- Moge pani zwrdécié za zakupy - powiedzial. - To bardzo tadnie z pani strony,
ale nie chciatbym, zeby pani myYlata, zZze jestem bez grosza. Po prostu bylem zbyt
za jety, by myJle¢ o sobie.

- Oczywi9cie - odparta dziewczyna. - Ale mozemy uzna¢ to za zadatek. Chce sie
zapisa¢ na pare kompletdw.

- Cata przyjemnod¢ po mojej stronie.

- Czy sie panu nie naprzykrzam? - spytata. - Zanim pan zemdlal, powiedzial pan
co{ dziwnego... "Orfeusz".
- Rzeczywifcie to powiedzialem? Musiatem mie¢ na myJli dzieito Millesa - Fontanne

Orfeusza w Kopenhadze. Widziatem jej fotografie, ale nigdy tam nie bytem.



- W Niemczech? Ale przeciez z Niemiec nic nie zostatlo.

- Kopenhaga jest w Danii. Z Danii zostai1o dod¢ duzo. Ucierpiaty tylko peryferie.
Dania jest silnie napromieniowana, ale wcitz istnieje.

- Ja rdéwniez chce podrbdzowaé - powiedziata. - Pracuje w La Gwardia, ale nigdy
jeszcze nie bytam tam w gérze za wyjttkiem wycieczki na orbite. Chciatabym
pojecha¢ na wakacje na Marsa. Dajt nam premie w woucherach podrdéznych. To musi
by¢ wspaniate, tanczyé przy niskiej sile cizzenia.

Kosmoport? W gbdrze? Niska sita citzenia? To byiy okredlenia, ktdre nalezt do
pogardzanego przezen elektronicznego Jwiata stereopantograféw, Jwiata, w ktdrym
nie byto dla niego miejsca.

- To musi by¢ ciekawe -stwierdzit, przymykajtc oczy, by ukry¢ odraze.

- Ja chyba pana mecze. Teraz pdjde sobie, ale we wtorek wieczdr przyjde na
lekcje. O ktérej mam przyjd¢é i co mam z sobt przynie{é?

- O 6smej. Wegiel do rysowania... sprzedam pani pare kawatkdé4w i papier. Prosze
przynied¢ tylko fartuch.

- Dobrze. I chciatabym zapisa¢ sie rdéwniez na komplety malarstwa olejnego.
Pragnetabym przyprowadzié¢ pare znajomych osdb, zeby zobaczyly panskie prace.
Jestem pewna, ze coJ sie im z panskich dziel spodoba. Moze Austinowi Malone,
ktéry przyleciat z Wenus. To md]j szczegdlny przyjaciel.

- Lucretio - powiedzial. - A moze niektdrzy nazywajt panit Lucy?

- Lucy.

- Czy zechce przyjté pani te statuetke, ktdéra sie pani podobata? Zamiast
podziekowan?

- Nie moge tego przyjtcé!
- Bardzo prosze. Bede sie czul o wiele lepiej, jezeli pani jt przyjmie.

Naprawde.

Skineta gwattownie gtowt, na jej twarzy pojawil sie rumieniec. Prawie wybiegia z
pokoju.

Dlaczego to zrobitem? - zadawal sobie pytanie. Mial nadzieje, zZze zrobil to

dlatego, ze bardzo polubil Lucy Grumman. Mial nadzieje, Ze nie zainwestowal z
zimnt krwit rzelby, ktdérej i tak nigdy by nie sprzedat tylko po to, by
dziewczyna przychodzita tu z optatami za lekcje i dalszymi zakupami.

Przyszta we wtorek, pdt godziny przed innymi i przyniosta fartuch. W miare, gdy
nadchodzily pozostate uczennice przedstawial j+ oficjalnie - mnie]j wiece]
tuzinowi znudzonych, mitodych kobiet, ktdére, jak podejrzewal, szalenie chwalilty
sie swymi lekcjami rysunku przed znajomymi, ale na zajeciach korzystaly z
kazdego pretekstu, by nie szkicowac.

Nie odwazyl sie podwieci¢ Lucy cho¢ troche wiecej zainteresowania. W klasie
wytworzyty sie malenkie, ale zajadie kliki. Halvorsen zdawal sobie sprawe, ze
uczennice miedzy sobt wyimiewajt go i jego sposdb postepowania, ale mimo to
byty, o dziwo, wiciekle zazdrosne o swe starszenstwo i prawa do specjalnych
wzgledow.

Zajecia, jak zwykle, byly meczarnia. Model, obroiniety muskulatura miody
ciezarowiec, ktéry wystepowal rédwniez w atelier fotograficznych, byt wyjttkowo
gtupi i1 zaciekle dyskutowal na temat kazdej, dziesieciominutowej pozy. Dwie
dziewczyny omal nie wydrapaly sobie oczu kiéctc sie o prawo do ulubionego
miejsca, a trzecia odkryta w minionym tygodniu kubistyczny okres w twdrczoci
Picassa 1 oznajmita z duma, ze nie czulta perspektywy.

Wreszcie te dwie, citgntce sie w nieskonczono{¢ godziny dobiegty konca.
Zrzedzeniem zmusit je do posprzttania - to zresztt nie bylo tak kilopotliwe, jak
po sobotnich olejach - i stantit w otwartych drzwiach. Gdyby tego nie zrobit,
mogtyby siedzieé¢ tak przez catt noc plotkujitc o nieobecnych uczniach lub warcztc
na siebie ponuro. Jednakze jego przemyJlny plan spalil na panewce. Kiedy
uczennice wychodzity, przed domem zatrzymal sie wielki, elegancki samochdd.

- To Austin Malone - o9wiadczyta Lucy. - Przyjechal po mnie, a przy okazji
chciat zobaczy¢ panskie prace.

Dla jego uczennic byl to znakomity pretekst.



- Austin Malone? No, no!

- Lucy, kochanie. Tak bardzo pragnetabym pozna¢ prawdziwego kosmonaute!

- Roaldzie, méj drogi, czy masz coi przeciwko temu, jezeli zostane jeszcze
chwile?

- Nie mam zamiaru traci¢ takiej okazji i nie dbam o to, czy masz coi przeciwko
temu, czy nie, drogi Roaldzie.

Malone byl postacit istotnie sprawiajizct wrazenie. Wygltda tak, pomydlail
Halvorsen, jakby go przepudcili przez estetikon nastawiony na "zdecydowany'' i

"krzepki". Lucy przedstawila mu wszystkich, ale astronauta nie dat sie zlapac¢ w
sidta i1 sprowokowaé¢ do rozmowy.
Czystym, wyralnym gitosem zwrdcit sie do Halvorsena. - Nie chce zabiera¢ panu

zbyt wiele czasu. Lucy mbéwita mi, Ze ma pan troche rzeczy na sprzedaz. Czy mozna
je gdzied w spokoju obejrzecé?

Uczennice wysziy, ponure.

- Tam, z tyiu - odparit artysta.

Wprowadzit dziewczyne i1 Malone'a za zasltone. Astronauta powoli obszed cata
pracownie dookota. Sprawial wrazenie, zZze nie chce, by przeszkadzano mu
pytaniami.

Wreszce siadt i oznajmit. -Nie wiem, co o tym myYleé, Halvorsen. To miejsce mnie
oszatamia. Czy wie pan, ze to Jredniowieczyzna?

Ludzie, ktérym nigdy nie przyjdzie na myJl Chartres i Mont St. Michael zazwyczaj

nazywajt to Jredniowieczyznt -pomy{lat Halvorsen. - Czy ma pan na myJli
technologie? -spytat. - Jezeli tak, to nie zgadzam sie z panem. Méj gips, moje
farby st lepsze, metal rbédwniez - to znaczy, metal narzedzi, nie odlewdw.

- Miatem na myJli to, ze pracuje pan recznie - powiedziat astronauta. - Ze w

dzisiejszych czasach pracuje pan reczne.

Artysta wzruszyl ramionami.

- Byli kiedyd ludzie zwariowani na punkcie techniki kotlarskiej, b+dl mechaniki
precyzyjnej - przyznal. - Zrobili kilka ciekawych rzeczy, ale to nie wygl*daio
zbyt dobrze. Czy cod pana u mnie zainteresowalo?

- Podobajt mi sie te delfiny - rzekl astronauta, wskazujtc na terakotowa
ptaskorzelbe na Jcianie.

Zambéwit j+ pewien architekt, ale ostatecznie zrezygnowal, gdy koszty budowy domu
przekroczyty kosztorys i zmusity go do oszczednoqci.

- Bedt kapitalnie wygltda¢ nad kominkiem w moim miejskim mieszkaniu. Podobaj* ci
sie, Lucy?

- Uwazam, ze st piekne -odpowiedziata. -Roald zauwazyl, jak astronauta
zesztywniat usitujtc nie odwrédcié sie i nie popatrzeé na nit. Kochal j+ i byi
zazdrosny.

Roald opowiedzial historie delfindéw i rzekl w koncu:

- Cena, ktéra architekt uznat za zbyt wysoka, wynosila trzysta szedédziesitt
dolardw.

- Nie wygltda na wygbérowant - mrukntl Malone - jezeli wysoko ceni pan
natchnienie.

- Nie méwie o natchnieniu -odpart Halvorsen. - Ale kiedy to wypalalem, nie
spatem przez dwie doby dorzucajtc wegiel i sprawdzajtc, czy cizg jest wiafciwy.
Astronauta spojrzal na niego z pogardt. - Biore to - stwierdzii. - Bedzie o czym
pogadaé w czasie tych niezrecznych przerw w rozmowie. Powiedz. mi pan,
Halvorsen, jak Lucy sobie radzi? Czy uwaza pan, ze te jej zajecia majx jakid
sens”?

- Austin - zaprotestowala -nie b*dz tak brutalnie szczery. Przeciez to byta
tylko jedna lekcja.
- Jeszcze nie potrafi rysowa¢ - odpowiedzial Roald ostroznie. - Rzecz polega na

koordynacji, a to wymoge tysiecy godzin praktyki, treningu, wspdlnej pracy reki
i oka az do chwili, gdy jesteimy w stanie nakreqli¢ linie na papierze w miejscu,
w ktérym chcemy, zeby bylta. Jezeli istotnie pani sie tym interesuje, Lucy, to z
pewnodcit nauczy sie pani dobrze rysowac¢. Inni uczniowie - nie, nie sadze.



Chodz* na zajecia tylko dlatego, ze sie nudzt, albo ze snobizmu i przerywajz,
zanim zdobed+ niezbedna koordynacje reki i oka.

- Interesuje sie - powiedziata zdecydowanym tonem.

Opanowanie Malone'a zniknelo. - Cholernie sie interesje, ale... - Wzit® sie w
gar9¢ i1 zndéw zwrdcit sie do Halvorsena. - Rozumiem, co pan mial na myJli méwizc
o koordynacji. Ale traci¢ tysitce godzin, kiedy mozna kupié¢ aparat
fotograficzny? To przeciez nonsens.

- Méwitem o rysowaniu, ale nie o sztuce - odpart Halvorsen. - Powiedziatem, ze
rysowanie jest umiejetnofcit postawienia kreski w tym miejscu, w ktdérym chcemy,
by sie znalazta. -Nabral gteboko powietrza do ptuc, w nadziei, zZze wielka rdéznica
nie zabrzmi miesznie i trywialnie. - Powiedzmy, ze sztukt jest wiedzieé¢, jak
nakre{li¢ te linie we wiadciwym miejscu.

- NiechzZe pan spojrzy no to rozstdnie. Nie ma Zadnej sztuki. Juz nie ma.
Podrézowatem troche i nigdzie nie widzialem nic poza fotografiami i SPG. W
jakimd drobnym stopniu jej dziedzictwo - owszem, ale nikt juz wiecej nie maluje
i nie rzelbi.

- Sztuka jest, panie Malone. Paru moich ucznidéw w klasie martwej natury jest
zupeinie dobrych. A w catym kraju znajdzie pan ich wiecej. Sztuka moze by¢
terapit zajeciowf, hobby, moze pombc, jezeli ktoJ nie wie, co zrobié¢ z rekoma.
Istnieje obrét dzietami sztuki. Sprzedajt je sobie nawzajem, ofiarujt je sobie
nawzajem, wieszajt je u siebie na Jcianach. Jest nawet kilku rzelbiarzy.
Rzelbienie zalecane Jjest przez lekarzy. Terapeuci stwierdzajx, zZe to nawet
lepszy sposdb niz rysunek lub malowanie i dlatego wiele osbéb pracuje w
plastelinie albo w miekkim kamieniu. Paru jest nawet niezitych.

- By¢ moze.. Jestem inzynierem, Halvorsen. Naszym punktem honoru jest czynic¢
prace tatwxz i lekkt. To witadnie pozwolilo mi dolecie¢ na Marsa i Wenus, to
réwniez pozwoli mi dolecie¢ na Ganimeda. Pan pracuje ciezko i dla panskie]
wydajnofci nie ma miejsca we wspdiczesnym Jwiecie. Prosze na siebie spojrzec!
Stracit pan koniec palca, przypuszczam, ze byt to jakiq wypadek?

- Nie zauwazylam... - powiedzialta Lucy 1 krzykneia cicho. -Och!

Halvorsen podkurczyl Jrodkowy palec lewe]j reki. Zawsze tak robii1, by ukryé¢ brak
pierwszego czionu.

- Wypadki 9wiadczt o niedoskonatofci opanowania materiaiu i narzedzi -
stwierdzit* Malone pouczajtcym tonem. - Dopdki bedzie pan stosowal swoje metody,
a ja swoje, nie bedzie pan w stanie ze mnt rywalizowacd.

Sposdéb, w jaki to powiedzial, Jwiadczyl wyralnie, zZe ma na myfli nie tylko
prace.

- Mozemy juz iq¢, Lucy? Oto moja wizytdwka, panie Halvorsen. Niech mi pan
dostarczy te delfiny, a ja przefle panu czek.

Nastepnego dnia Roald poszedi pare przecznic dalej, do domu Krehbeila. Zastail
staruszka w piwnicy, w warsztacie. Pochylal sie nad stolem, nad giowa Jwiecita
mu mocno lampa. Prdébowal naostrzyé pite.

- Panie Krehbeill - Halvorsen musial podnieq¢ gtos, by przekrzyczel zgrzyt
metalu.
Ciefla odwrdcit sie i spojrzal zalzawionymi oczyma. - Nie widze juz tak dobrze

jak kiedyd -powiedziat zrzedliwym tonem. -Dwa razy ostrze ten sam ztb tej
cholernej pity, opuszczam zeby, nie widze doktadnie szlifu na juz wyostrzonym.
Odblask mnie oflepia. - Z rozdraznieniem rzucit trzymany w reku trdéjgraniasty
pilnik. - No, dobrze, czym moge siuzycé?

- Potrzebuje materiatu do pakowania. Cokolwiek. W zamian za to dam panu te
klonowe listwy cztery na cztery.

- I naostrzy mi pan pite? - na twarzy starego pojawil sie chytry wyraz. - To
znaczy, moje pity. Co to dla pana - godzina roboty. Ma pan mtode oczy.
- Dobrze - zgodzit sie Halvorsen z goryczt. Stary musial postawié¢ na swoim,

nawet gdyby juz nigdy nie miat wzité do reki tych swoich pit. Szybko jednak
odpedzil to uczucie. Zamiast tego, szybko podziekowal Bogu, ze jego wilasne
problemy z przystosowaniem sie nie czynity zen takiego zrzedy, jak Krehbeil.



Cieqla byl zadowolony, gdy przejrzeli jego zapas drewna 1 wybrali deski do
opakowania ptaskorzelby z delfinami. Byl tak uszcze{liwiony, zZe, zanim Halvorsen
zabrat sie do ostrzenia, zaproponowal mu kawe z ciastem.

Roald, siedztc przy stole, prdébowat wysondowaé starego.

- Zastdéj] w interesach; co? Ale w tej sytuacji, trudno byio popsu¢ Krehbeilowi
humor. -Ludzie zawsze byli gtupi. Nie znali sie na dobrej, recznej robocie.
Ktéregod dnia - oznajmil proroczym tonem - uYmieje sie do rozpuku, Jjak te ich
gtupie domy z maszyny, przy silniejszym wietrze, wszystkie i1 wszedzie, zacznt
sie przewracaé¢. Nawet méj chilopak, a latem go dobrze, prawie codziennie,
obstuguje jakzq idiotycznt maszyne do betonowania i1 jego dom tez powinien
zlecieé¢ mu na gtowe, jak wszystkim innym.

Halvorsen wiedzial, ze syn utrzymywal Krehbeila przysytajtc mu pienitdze pocztt
i zmienil temat.

- Ma pan jakieq meblarskie roboty?

- Gtupie baby! Co one nazywaj* antykami? - nie wiedzt+ co to Midnia, co to
biedermeier. Czasem przynoszt mi jakied Imiecie do naprawy i wtedy kaze im siono
ptacié. Dobrze je nacitgam!

- Zastanawiam sie, czy gdyby cod zostato w Europie, to czy sprawy nie
wygltdatyby inaczej?

- Ludzie zawsze bedt giupi -oznajmit ciefla z przekonaniem. - Czy nie mial mi
pan naostrzyé dzid tych pit?

Tak wiec Halvorsen spedzil dwie peilne hatasu godziny, zanim mdégt zanieq¢ do
pracowni swoje deski.

W domu czekata juz Lucy. Przyniosta troche rzeczy do jedzenia. Rzucit z loskotem
drewno na podioge i zapytal. - Czemu nie jest pani w pracy?

- Mam wolne - odpowiedzialta wymijajtco. - Austin wpadl na pomysit, zebym
przyniosta panu pienitdze za te terakote.

Wycitgnela koperte, a on patrzyi na dziewczyne w milczeniu. Zndéw zaczynata sie
ta farsa. Ale tym razem lekal sie jej.

Nie po raz pierwszy samotna, rozgoryczona dziewczyna upatrzyla go sobie,
uznajtc, ze jest czymi w rodzaju romantycznego buntownika i zagubionego
szczeniaka w jednej osobie. Konsekwencije nietrudno przewidziec.

Wiedziat z ksitzek, rozmbdéw z Labuerrem i wtasnego doYwiadczenia, ze dawnie]
komedia to nie byta czym{ osobliwym, ze byli nawet artyfci, wielu artystodw,
ktérzy stale j+ powtarzajtc, uczynili sobie z tej gry Lrddio utrzymania.
Dziewczyna wpada z czymd do zjedzenia i1 artysta jest mile zaskoczony; dziewczyna
podziwia to czy owo w dniu swej wypiaty, kupuje i1 artysta jest mile zaskoczony;
dziewczyna przyprowadza swoich znajomych, by brali lekcje lub kupili cof, i
artysta jest mile zaskoczony. Dziewczyna moze zosta¢ uwiedziona przez artyste
lub vice versa 1 to konczy gre. Czasem sie pobierajt i to nieco komedie
przediuza.

Halvorsen ostatni raz grair w tej farsie trzy lata temu razem i
depresyjnomaniakalnt rozwddkt z Elmiry. Trzy lata, w czasie ktdrych skonczyl
trzydzieJci pie¢ lat, dodatkowe trzy lata przytitaczajtce go Iwiadomofcit, ze
jest kimd niepoztdanym, ze pracuje zbyt duzo, a je zbyt malo.

Zdawat sobie sprawe, ze kocha te dziewczyne.

Wzit1 koperte, przeliczyl trzysta szefédziesitt dolardéw i wetkntl je do
kieszeni.

- To byl pani pomysl - powiedzial. - Dziekuje. A teraz prosze sobie iq¢, dobrze?
Mam pilnt prace.

Stata, wstrzzdnieta.

- Prositem, zeby pani sobie poszita! Mam pilnt prace!

- Austin miat racje - oznajmilta przygnebionym gitosem. -Pana wcale nie obchodzi,
co czujt inni. Pan po prostu chce ich wykorzystac.

Wybiegta, a Halvorsen musial wytezyé cait site woli, by nie pobiec za nit.
Wszedl do pracowni i przyjrzal sie uwaznie swemu zestawowili narzedzi, nie
zwracajtc uwagi na juz wykonczone egzemplarze. Jakze przyjemnie byloby wydacd



prawie potowe pieniedzy na prety ze stali martenowskiej, z ktdérych mégiby zrobic
dtuta. Miat wrazenie, ze wie, gdzie mdégiby te prety dostaé¢... Ale przeciez mogta
znowu tu przyjdé, albo on mdégit sie zatamaé, pdjd¢é do niej, uzyskad przebaczenie
- 1 komedia mimo wszystko zaczetaby sie od nowa.

Nie mégtr do tego dopudcic

Aalesund, po atlantyckiej stronie pasma gdérskiego Dourfeld w Norwegii, byt po
zawietrznej spopielonego kontynentu. Jeden archeolog wiecej nie robit rdéznicy
dopdéty, dopdki miat na tyle zdrowego rozstdku, by rozpozna¢ podobne do
tréjlistne] koniczynki znaki "Niebezpieczenstwo! Promieniowanie!" i wiedzial
tyle, co przecietny uczen o odziezy ochronnej oraz dokonywaniu odczytu z
osobistego licznika Geigera.

Halvorsen wynaj*1 samochdéd przeznaczony dla tych, ktérzy chcieli wyprawié sie
przez gobéry, by zbada¢ zatrute Oslo. Dobrze zabezpieczony mégir w citgu dwunastu
godzin dojechac¢ bezpiecznie tam i z powrotem.

Ale on mint* Oslo, Wennersborg i Goeteborg, pojechalt wzdiuz Kattegatu do
Helsingborgu i tam porzucit samochdd wirdd trdjlistnych znakdw; nastepnie
przeprawit sie do Danii. Duiiczycy w niczym nie przypominali Prusakdéw, mieli
jednak to nieszcze{cie, Ze ich nieszczesny, maty pdiwysep wystawail z kawatka
Niemiec. Dla pytu radioaktywnego byi to szczegdtr bez znaczenia, trdjlistne znaki
wyralnie o tym Jwiadczyty.

iwiadom, ze ma przed sobt diugt droge po pokrytej gruzem autostradzie, zdjzi
impregnowany kombinezon i buty ochronne. Juz dawno wyrzucit hatafliwy licznik
oraz niewygodne rekawice i1 maske.

Byio straszliwie cicho, gdy kudtykajtc w samo potudnie wszedil do Kopenhagi. Nie
wiedzial, czy promieniowanie zabija go, ani czy jest jeszcze zmeczony i gitodny.
Myflat o sobie jak o kimy zupelnie obcym i sprawialo mu to przyjemno9c.

Bede swt witasnt publicznoQciz - my9lat. - Bé6g mi Jwiadkiem, dowiedzialem sie, ze
nie ma innej, juz nie ma. Trzeba wiedzieé¢, kiedy skonczyé. Rodin, ten staruch,
wspaniatly staruch, wiedzia* to. Nauczyl nas, byimy nie polerowali rzelby. nie
wygtadzali jej, az do momentu, w ktdérym bedzie wygltdata jak ptyn, a nie brzz
czy kamien. Van Gogh byl zupeinie zwariowany, ale wiedzial kiedy przestac¢ i
zawerniksowaé¢ obraz. Nie dbail o to, ze farba wygltda jak farba, a nie jak chmury
o zachodzie sitonca czy promien ksiezyca. Hatford, Browne i Sharpe kiedy zrobili
swojt tokarke rewolwerowca, poprzestali na tym. Nie ozdabiali jej kariatydami.
Ja zaq skonicze wszystko wtedy, kiedy moje zycie jest jeszcze zyciem, zanim nie
przyozdobil mnie tak rozpraszajtcym uwage dodatkami jak zona, ktdéra w koncu
zacznie mnt pogardzaé¢, albo kolejnymi, stopniowo coraz mniej wartofciowymi
dzietami, na ktére nikt nie spojrzy.

Prosze nikogo nie winié - pomy{lal beztrosko.

I nagle wirdéd chwastdw i1 gruzdw zobaczytr zamykajtct jego droge - Fontanne
Orfeusza, dzieto Millesa.

- To mdébgt zrobi¢ tylko czlowiek - pomyJlail. Obwody estetikonu nie mogtyby
stworzy¢é¢ czegod takiego. Byio tu zbyt wielkie pomieszanie styléw, Jwiadoma
skaza, na ktdért estetikon nie daiby sie ustawié. Orfeusz i dusze byity
klasycystyczne, lub pdéIniejsze, trzyglowy pies byl klasyczny. Mialto to ukaza¢,
jak starozytne 1 niepokonane jest Pieklo, ze Cerber wie, iz Orfeusz nigdy nie
wroci ze swt ukochant do Jwiata zywych.

W centralnej postaci byt heroizm i tragizm, wygltdata poteznie, Jjakby stworzona
do walki przeciw bogom. Nie sposdéb jednak bylto walczyé ze szczerzicym zeby jak w
ufmiechu, wszystkowiedz*cym, nienawistnym, trzyglowym psem. Nie mozZzna przeciez
walczyé z chodnikiem, po ktdérym sie idzie, czy z podiogt domu, w ktédrym sie
znajdujemy. Wiec Orfeusz z twarzt peint hamowanego cierpienia i pasji wydobywa
ze swej liry potezny akord, ktdéry porusza kamienie i drzewa. Wokdél niego nagie
dusze w Piekle zrywajt sie z miejsca, siysztc ten akord: miodzi kochankowie
pogrtzeni w Ymierci; matka pogrzzono w Imierci; pogrtzony w Imierci muzyk -
gtuchy, lecz wytezajzcy situch.

Halvorsen szedl niepewnym krokiem w strone fontanny i nagle poczuil, jak coq w



nim peka i jakiq ciezar wypeinia mu piluca: Gdy padal na twarz, miedzy chwasty,
nie dbat juz o to, ze trdéjgtowy pies patrzy nan z gdéry i szczerzy swe zeby we
wszystkowiedztcym, nienawistnym udmiechu. Halvorsen usityszal akord lutni.



