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Cicha smier¢



Coz jest w tej cichej $mierci okropnego? Czemu
Lekamy sig tej ziemi, co nam czolo plami?
I snu z zatozonymi na piersiach regkami?. ..

Juliusz Stowacki ,,Mazepa” Akt II, scena VI.



ROZDZIAL PIERWSZY

— To twdj catly bagaz?

Na podlodze koto fotela stala niewielka torba podrézna: dwie bluzki, sukienka, sweter,
ciepla para spodni, dwa kostiumy kapielowe, kosmetyczka z przyborami toaletowymi, pigé
deka bielizny.

— Buty i kilka ksiazek wlozg do siatki na zakupy.

— A garnki? Noze, widelce, talerzyki? Caty sprzet kuchenny?

— Nie widzg potrzeby.

— Przeciez z Rudy jedziemy na sptyw! Ewa, nie udawaj. — Najbardziej irytujace byto to,
ze Krzysztof nawet w ktotni nie podnosit glosu.

— Ja nie pojade. — Postanowitam zachowac¢ spokoj. Nie krzycze¢. Nie sycze¢. W ztosci
przewaznie syczalam.

— Co cig ukasito? Dlaczego?

— Wiesz dobrze, ze muszg namalowac jeszcze dwa obrazy na Paryz.

— Wiem dobrze, ze musisz namalowac jeszcze jeden obraz. P16tno jest na sztalugach, juz
je zagruntowatem. Masz czas do konca listopada 1 mozesz spokojnie pojecha¢ i wroci¢ w
koncu sierpnia.

— Ale nie chce.

— Chociaz tak si¢ umowilismy?

— Uprzedzatam, ze mogg zmieni¢ zamiary.

— I zmienita$ dzi$§ rano?

Bylam pewna, Zze nie wspomni o wczorajsze] rozmowie telefonicznej. Wiedziat
oczywiscie, ze stucham, ze gniewa mnie jego radosny glos, ozywienie tak kontrastujace z
nuda naszych wspolnych wieczorow.

— Wahatam sig juz przedtem.

— I nic mi nie powiedziatas. Przynajmniej zachowatbym si¢ przyzwoicie i odwotat nasz
udzial.

— Mozesz to teraz zrobic.

— Nie mogeg. Wszystko juz jest uméwione. Wyjechali dzi§ o §wicie. Beda na nas czekac
osiemnastego w Cimochowiznie.

— Mnie si¢ nie doczekaja.

— Ale mnie tak. Pojadg sam.

— Sam? Raczej z twoimi mtodymi przyjaciotmi! — Teraz juz syczalam.

— Tak, z moimi mfodymi kolegami.

— I $licznymi kolezankami.

— Mam nadziejg, ze kolezanki okaza si¢ §liczne.

— Tylko powiniene$ uprzedzi¢ je lojalnie, ze nie lubisz pracowaé i szukasz w Zyciu
wylacznie przyjemnosci i zabawy.

— Owszem, uprzedzg, ale poinformujg je tez, Zze jestem ubogim me¢zem bogatej 1 stawnej
zony, ze zona jest ode mnie starsza i licz¢ na spadek.

— Szczerze stawiasz sprawe.

— Ty zagarngta$ przydziat obludy na nas oboje.

Omal nie rzucitam si¢ na niego z pigSciami. Przed pigciu laty z rozbawieniem skarzylam
si¢ Jadwidze, ze Krzysztof nie umie si¢ spiera¢. Nie broni swojej racji, ale zamyka si¢ w niej
jak w twierdzy. Czasem zloscito mnie, Ze nie daje si¢ sprowokowaé do dobrej, oczyszczajacej
kiotni. Nawet cudzych bledow nie lubi prostowaé. Twierdzil, Zze nie warto sprzeczaé si¢ o
fakty. Najwyzej pozostawi kogo$ w blgdnym mniemaniu. Obstawal przy swoich gustach,



owszem. Bronit tego, co mu si¢ podoba, ale nie wydziwial, ze komu$ podoba sig co innego, Z
przeswiadczenia, ze $wiat jest roznorodny, czerpal mnéstwo przyjemnosci.

Ogarnglo mnie zmgczenie. Czy warto zndw sigga¢ do argumentow, ze to nie ja chcialam
tego matzenstwa, ze mnie do niego sklonit, wzial je na swoja odpowiedzialnos¢?

I ze mu to odradzatam?

Nasza milo§¢ byla tatwa, Zadnych konfliktéw, utrudnien, nic z Romea i Julii, wasni
rodowych, ztamanych obietnic; nie porwal mnie zaden Bohun, nie miat do mnie praw zaden
krol Marek. Oboje byliSmy milodzi, zdrowi, nie mieliSmy szkieletéw pod podloga w
mieszkaniach, na ktore zdazyliSmy juz sami zarobi¢. Krzysztof premiami w wygranych
konkursach architektonicznych — w owym czasie stawat do nich ch¢tnie i czgsto, niezaleznie
od pracy w biurze projektowym najambitniejszego osiedla Warszawy. Ja — rysunkami do
ilustrowanego wydania ,,Snu nocy letniej” Szekspira, ktore przyniosty mi mnostwo pieniedzy,
bo spodobaty si¢ nie tylko w Polsce. Byly to poczatki moich zagranicznych sukcesow i
zarobkow. A jednak nietatwo mi si¢ bylo zdecydowac. Dobrze pamigtatam nasze rozmowy.

* * %

— Naprawde chcesz spedzi¢ zZycie sama?

Przyjechalismy do Zakopanego na kilka dni 1 siedzieliSmy na tawce w parku. Przy§wiecato
jeszcze zamglone pazdziernikowe slonce, ale powietrze przesycone bylo wilgocia
zapowiadajaca zmiang pogody.

— Wole. Samotnosc¢ jest mniej obowiqzujqca.

— Bo odpowiadasz tylko za siebie?

— Wiasnie.

— Ale i za ciebie nikt nie odpowiada.

— To i lepiej. Jakos sobie poradze.

— Nie wqtpie — rozesmiat si¢ bez wesotosci — wystarczy spojrze¢ na twoj energiczny
podbrodek. Nie chcesz sie dzieli¢ sukcesami.

— Nie chce mie¢ wspolnika do klesk.

Milczeli$my potem diugo.

— To sobie pojde.

— Trudno. Jesli teraz odejdziesz, bedzie mi smutno, ale jakos to przezyje. A gdybym zyta z
tobq ditugo, cierpiala bym jak potepieniec.

— Nigdy nie odejde, przysiegam — powiedziat to z niespodziewana powaga.

Czy moglam mu nie uwierzy¢? Jeszcze si¢ bronitam:

— A jesli okaze sie inna, niz myslisz? Nie cierpie poswiecen.

— Boisz sie ryzyka, jakie podejmujq wszyscy ludzie? Ty, taka odwazna?

Wtedy jeszcze wierzyl, ze jestem odwazna.

* * %

— W ogole nigdzie nie jadg. Do Rudy tez nie. Zostajg w Warszawie. Odpoczng od ciebie.

Nie bedg tropi¢ zazdrosnie spojrzen, jakimi obrzuca inne kobiety. Nie bedg¢ zmusza¢ si¢ do
jazdy kajakiem. Nie bedg udawac, ze uwielbiam ptywaé w jeziorze.

Zawahal si¢ jakby, ale po chwili wzruszyt ramionami.

— Prosz¢ bardzo. Ja jade. Jesli zatgsknisz za mna, jestem u pani Staszkiewicz. Gdyby$
mimo wszystko zdecydowata si¢ na sptyw, zadepeszuj wczesnie;.

— Nie zdecydujg sig.

Pozegnali$my sig grzecznie, bez gniewu. Musnat nawet lekko ustami moj policzek.



Zostalam sama. Z naszym mieszkaniem nie bytam zaprzyjazniona. Wprowadzilismy si¢ tu
z Krzysztofem juz ponad trzy lata temu, ale ciagle jeszcze po cichu wzdychatam za swoja
dawna pracownia, jasnym pokojem, w ktorym nie bylo zadnych zakamarkéw. W tym
mieszkaniu bylo ich za to w nadmiarze. Mialo ono niewatpliwie swoje zalety i uroki.
Obszerne az nadto, po naszych dwoch kawalerkach wydawalo si¢ wrecz olbrzymie. Bylo
dwupoziomowe. Na dole waski, dtugi korytarz prowadzil najpierw do matej kuchni bez okna,
potem do obszernego pokoju, stanowczo za bardzo zastawionego. Meble w nim byly okazale,
nie w moim gus$cie, ale darowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zgby. Ofiarowali nam je
obejrzawszy rozmiary mieszkania moi rodzice, chyba szczgsliwi, ze moga ich si¢ pozby¢.
Wielka szafa z rzezbionymi drzwiami, niemal jak wrota renesansowego kosciota, zajmowala
prawie cata §ciang, poza tym owalny stot 1 wokot niego az dwanascie krzeset z wysokimi
oparciami — kazde moglo stuzy¢ jako tron; jeszcze kanapa — to byla z kolei scheda
Krzysztofa — i nasze wspolne potki z ksiazkami. MieliSmy tu spedza¢ razem czas wolny od
zaje¢, ale pokoj okazat si¢ zbyt majestatyczny. NazwaliSmy go ,.komnata” 1 przyjmowalismy
w nim tylko co dostojniejszych gosci. Sami jadaliSmy w ciasnej 1 niewygodnej kuchence, a
zycie kameralne przeniesliSmy do skromnie urzadzonych sypialni na gOrze — wigkszej
Krzysztofa, gdzie stal jego rajzbret, 1 mniejszej mojej, gdzie od biedy moglam przyjac i
szescioro gosci sadowiac ich na tapczanie 1 na podiodze. Migdzy sypialniami znajdowala si¢
spora lazienka. Na koncu dolnego korytarza byta moja pracownia — tam z zasady nikogo nie
wpuszczalam — a za nia, oddzielone nie $ciana, ale trzema okraglymi kolumnami, ogromne
landarowate pomieszczenie z podloga ze zwyklych desek, ktorego pojemnos¢ wydawala sie
nieograniczona.

Poprzednie mieszkanie widzialam cale z kazdego miejsca. Tutaj wszedzie kladly sig
cienie, podtoga skrzypiata, meble wydawaty suche trzaski. W dzien, kiedy Krzysztofa nie
bylo, zamykatam si¢ na klucz w pracowni. A gdy z rzadka wyjezdzal, bratam wieczorem silny
proszek nasenny 1 zatykalam sobie uszy wata nasycona woskiem, bo odglosy z dotu byty
znakomitym pokarmem dla Igkliwej wyobrazni.

Latwo bylo wzbudzi¢ we mnie strach. Batam si¢ przez cale zycie, od dziecinstwa. Objawy
leku zawsze byty podobne, jak w okreslonej chorobie: Sucho$¢ w ustach, cheé krzyku, potem
mdlosci coraz silniejsze, groza zapierajaca dech — che¢, koniecznos$¢, przymus ucieczki.
Batam si¢ tak wielu rzeczy. W nocy, kiedy nikogo procz mnie nie bylo w domu, wystarczyto
pomysle¢ nieostroznie, katem mozgu o usmiechu, zawieszonym w powietrzu, o zielonej rece
wysuwajacej si¢ spod 16zka; o czyjej$ naglej .obecnosci, nawet dobrotliwej, ale tajemnicze;.
Nielogiczny ghupi , strach. Poptoch, paniczny, nie do opanowania, jak ten, co w starozytnej
Grecji ogarniat bachantki. W dzien batam si¢ zywiotow — powietrza, ognia, wody, gorskich
szczytow 1 otchlani.

Najgorsze bylo to, ze wstydzilam si¢ ba¢. Od najwczes$niejszych lat wpajano we mnie kult
odwagi, pogard¢ dla tchorzostwa. Chowala mnie babka, rodzice nadrabiali okupacyjna
przerweg w zyciorysie, nie mieli czasu. Pracowali, studiowali, bawili si¢. Babka uwielbiata
wiktorianska literature, stylizowala si¢ na dziewigtnastowieczna staro§wieckosc.

— Ewuniu, nie rob min, bo ci do twarzy przyrosng,

— Ewo, ja w twoim wieku nie batam si¢ ciemnego pokoju.

— Ewuniu, nie mozna by¢ Polkq i nie by¢ odwaznq. Nie istniejq tchorzliwe Polki.

Babka miata niewiele wyobrazZni, za to dobrze znala dzieje ojczyste. Wzruszaty ja czyny
proste i heroiczne.

Pozytywni bohaterowie historii. Ewo, pamigtaj. Mucjusz Scewola, Marcin Katski, Zofia z
Trembowli. Poswigcenie. Honor ponad wszystko. Historia jest polem bitwy, z ktérego nie
wolno uciekaé. Zycie jest egzaminem z mestwa. Twoja matka — laczniczka z powstania.
Wczednie nauczytam si¢ udawac.

— Nie, nie plywam, bo mam dzisiaj zaburzenia blednika. Ale umiem oczywiscie.



Wolatam umys$lnie Zle stapnaé, bolesnie skrgci¢ kostke, zeby nie pojecha¢ na wycieczke
rowerowa z klasa — na sama mys$l o upadku dostawalam zawrotu glowy. Na nartach
zjezdzatam z zamknigtymi oczyma, by mnie nie wessata otchtan. Wracalam pottuczona.

— Tego dziecka czepiaja si¢ wypadki — babcia uSmiechata si¢ z zadowoleniem — jest
odwazna ponad wiek, ale to lepie;j.

Bicie serca przy schodzeniu z géry w Pieninach. Wykrety, preteksty, byle tylko nie
dostrzegli strachu. Strach cuchnie. Strach poniza. Laczniczki nie baly sig¢. Potem jest si¢ juz
utkanym z pozoréw, kreuje si¢ samg siebie na uzytek zewngtrzny, nawet sobie nie moéwi si¢
calej prawdy.

Zakochalam si¢ w Krzysztofie, bo byt taki, jaki si¢ wydawal.



ROZDZIAL. DRUGI

Rozpakowatam torb¢ podrdézna, powoli i1 systematycznie ulozylam na wlasciwych
miejscach wyjete z niej rzeczy i nie spieszac si¢ zeszlam na dot do pracowni. Na sztalugach
rozpigte bylo §wiezo zagruntowane ptotno — od paru lat Krzysztof przygotowywat mi je pod
kazdy nowy obraz, ostatnio nawet, odkad malowalam warstwowo, sam na do$¢ grube;j
zaprawie ktadl podmalowke z farb szybko schnacych. Podniostam pedzel, powachatam go, w
pracowni pachniato farbami i terpentyna. Ale dzisiaj znane zapachy nie kusily mnie do pracy.
Nie mialam zadnego pomystu, powierzchnia pidtna, szara i nijaka, nie pobudzala moje;j
wyobrazni. Wzbierala we mnie zlo$¢, ze posprzeczalam si¢ z Krzysztofem, zostalam jak
glupia sama w pustym mieszkaniu, bez ochoty do malowania, bez ochoty do zycia.

Telefon stat na skrzyni przy drzwiach wejsciowych. Nawet teraz, w jasny dzien, korytarz
wydawat si¢ ciemny 1 ponury, peten wlasnego tajemniczego zycia. Przewidywatam juz, co
nastapi w miarg zblizania si¢ wieczoru. Dreczyla mnie tez zgaga. Moralna oczywiscie. Bo
przeciez nie miatam racji. Znowu nie miatam racji. Jak poprzednio, jak rok temu, jak za
kazdym razem, kiedy prowokowatam kiotni¢. Nie ma na $Swiecie nic gorszego niz maz, ktory
ma zawsze racjg. Przerzucenie winy na Krzysztofa przynioslo mi pewna ulgg. Nakrgcitam
numer Jadwigi.

— Z kim mam przyjemno$¢? — Jadwiga nawet w odbieraniu telefonéw miata swoj wlasny
styl. Wiasciwie zyla po to, zeby mie¢ wilasny styl, inny niz wszyscy, i czasem draznito mnie
to niepomiernie, bo w gruncie rzeczy byla przeciez zupeinie taka jak wszyscy. Ale lubitam ja.
Byla moja najlepsza przyjaciotka. ZnatySmy si¢ od zawsze i chociaz dawniej dzielaca nas
roznica wieku — Jadwiga byla ode mnie o pig¢¢ lat starsza — wydawata si¢ ogromna,
zwierzaly$my si¢ sobie ze wszystkich tajemnic. Wiedziala o mnie wigcej niz moi rodzice, po
czesci nawet 1to, co ukrywatam starannie przed catlym $wiatem.

— Ze mng — staralam si¢ zachowa¢ pogodny glos.

— Jak to? Nie wyjechaliscie...

— Jedno wyjechalo. Drugie p6jdzie dolina.

— Nie, serio.

— Serio. Poktécitam si¢ z Krzysztofem. Pojechat sam do Rudy.

— Pokiocita si¢ z Krzysztofem. Pojechal sam do Rudy — powtorzyla szeptem.
Uswiadomitam sobie, ze to niedziela i Lutek jest w domu.

— A ty zostala$?

— Sam na sam ze zbolala dusza.

Pomingta milczeniem moja zatosna probke humoru.

— I co bedziesz robi¢?

— Malowa¢. Muszg przygotowacé wystawe na Paryz.

— Wiem przeciez — byla urazona, ze osmielam si¢ udziela¢ jej informacji. — Ale masz
jeszcze czas. Zreszta bedziesz si¢ bata sama w domu.

Powinnam byta si¢ rozgniewac, ze 0 moich trzymanych w sekrecie strachach mowi przy
swoim stosunkowo nowym mezu. Ale Lutek i tak nie bral powaznie niczego procz swoich
zbiorow.

— Mniej niz na kajaku podczas fali.

— I juz dzisiaj bierzesz si¢ do pracy?

— Taki mam zamiar — nie powiedzialam tego catkiem pewnie.

— Lutek mowi, zeby$ spakowala rzeczy, to ci¢ odwieziemy na Wigry. Nie nalezy kioci¢
Si¢ Z mezem.



— Cos$ ty! — znienacka ogarngta mnie gwaltowna ochota zobaczenia u§miechu w oczach
Krzysia. Ale po chwili wrocito poczucie krzywdy. — Nie dzwoni¢ do ciebie po nauki
moralne — o$wiadczytam chlodno.

— To nie ja, to Lutek — oburzyta si¢— ja nigdy nikogo nie pouczam. Chcesz, mozesz si¢
rozwies¢.

— Kto wie, moze nawet zechce.

Jadwiga prychneta gniewnie.

— Lutek méwi, ze za pol godziny najdalej po ciebie podjezdzamy. Bierzemy ci¢ do
Nieborowa. Lutek chce popatrze¢ na pania Orzelska i na chlopskie meble. Obiad tez tam
zjemy.

Trudno oprze¢ si¢ mojej przyjacidtce. O jedenastej siedzialam na honorowym miejscu w
ich maluchu 1 sluchatam wykladu Lutka na temat urokow Nieborowa. Lutek pracowal w
antykwariacie, z wyksztalcenia byt historykiem sztuki, a z zamilowania kolekcjonerem. Miat
zbiory polskiego rekodzieta dawnego 1 nowego — tkanin, narzg¢dzi gospodarskich, réznego
typu 0zddb, mebli nawet — i po $lubie przystosowat obszerny strych w willi Jadzi do ich
przechowywania. Kilkakrotnie prezentowat je w telewizji, uchodzit za znakomitego eksperta
w tej dziedzinie. Lagodny i1 zazwyczaj matlomoéwny, zapalat sig, kiedy mial okazje
wypowiedzenia si¢ na ulubiony temat, 1 przejawial autentyczny talent popularyzatorski.
Nawet Jadzia, ktora rzadko dawata si¢ przegadac, milkla wobec niespodziewanego potoku
wymowy megza. Byl on me¢zem juz nie tak catkiem nowym, jak lubita podkresla¢, ale jeszcze
nie spatynowanym. Pobrali si¢ przeszto dwa lata temu. Lutka poznal z Jadzia Krzysztof —
odwzajemnit si¢, bo to ona wiasnie nas sobie przedstawila.

* * %

Po raz pierwszy zobaczylam Krzysztofa przed siedmiu laty na mojej pierwszej wystawie
obrazow w galerii Zapiecek. Mialam juz za soba pewne sukcesy, pare ilustrowanych ksiazek,
kolorowe plansze do ,,Snu nocy letniej”, rysunki w czasopismach. Ale rzucitam grafik¢ dla
malarstwa. Pl6tno rozpigte na sztalugach pobudzato wyobraznig, pozwalato znalez¢ ulge od
nekajacych mnie obsesyjnych lekéw, wyrazi¢ wlasne niepokoje.

Przedstawita mi go Jadwiga z wilasciwa sobie dezynwoltura wilascicielki ogrodu
zoologicznego.

— Krzysztof Rucinski, architekt. Stoi przed twoimi obrazami i milczy, zamiast zachowywac
sie wernisazowo. Moze sktaniajq go do myslenia. W kazdym razie curiosum.

Byt duzy, barczysty, spokojny. Miat bardzo ciemne wlosy 1 bardzo niebieskie oczy. Nie
u$miechnat si¢. Przytrzymatl moja dlon, popatrzyl na mnie uwaznie.

— Pani sie boi?

Jadwiga juz znikta w obawie, Zze nie przywita si¢ z kims$, nie zaliczy kogo$ bardziej
interesujacego niz miody architekt i mloda malarka, cho¢by nawet bylta to gléwna postac tego
wlasnie wernisazu. Roze$§mialam si¢ podniecona powodzeniem, okazywana mi uwaga,
zachwycona, ze jest taki kolorowy, powolny i sprezony jednoczesnie.

— Czego miatabym sie bac¢? Pana? — Myslalam, Ze to jego metoda podrywania kobiet. Z
czasem miatam si¢ przekonaé, ze Krzysztof nie umie flirtowa¢. Kiedy dziewczyna mu sig
podoba, prostolinijnie okazuje zachwyt, kiedy go interesuje, jest wlasnie taki jak wowczas:
uwazny 1 dociekliwy.

— Nie, nie teraz. W ogdle. Maluje pani strach.

Tak wlasnie powiedziat: strach. Nie ,,grozg istnienia”, jak potem pisali recenzenci. Nie
,»lgk metafizyczny” ani ,,zywioly niszczace $wiat”, ale zwyczajnie — strach.

— Maluje przeciw strachowi. Nienawidze strachu. Strach cuchnie — mowilam z
zacietrzewieniem, ktorego natychmiast si¢ zawstydzitam.



Rozjasnit sig, poweselat.

— Ciesze sie. Bo okropnie mi sie zrobilo zal autorki tych obrazéw. Ze tak jq przeraza
zycie. Nie wiedzialem, Ze to pani.

— A czy to cos zmienito?

— Raczej tak. Od pani tchnie odwagq.

Rozmawiatam z nim i jednocze$nie widziatam siebie pograzona w rozmowie. Wysoka,
swobodna, jasne wlosy, orli nos, bystre, inteligentne oczy. Zadna tam lekliwa kobietka. Dobry
kolega, dzielny czlowiek. Taka chcialam by¢ i taka mu siebie podatam. Czy w takiej zakochat
sig 1 potem stopniowo przezywat zawody spisujac na straty mito$¢ do nie istniejacej kobiety?

* * %

Lutek chciat w Nieborowie obejrze¢ ,,chtopskie” krzesta, dzieto miejscowego stolarza z
potowy XIX wieku. Kupil niedawno pod Bolimowem podobne krzesto, bardzo podniszczone,
1 sam miat zamiar je odnawiac.

— W nieborowskim Salonie Czerwonym wisi wielki portret Anny Orzelskiej, pigknej
corki Augusta Mocnego. Lubi¢ ja odwiedzac. I zjemy obiad. Prositem co prawda o dwa, ale
mysle, ze kucharka skombinuje 1 trzeci.

Do stolu w pigknej Sali Weneckiej zasiadtam juz w znacznie lepszym humorze. Mimo
niedzieli 1 fadne; pogody ludzi bylo stosunkowo niewiele, cho¢ Nieborow nalezy do
nielicznych oddziatéw Muzeum, gdzie wolno przyjmowac gosci, jesli maja jakis, nawet dos¢
luzny zwiazek z nauka 1 sztuka. W niedalekim Marcindwku, niegdys$ patacu letnim Calottich,
najbogatszych jubilerow osiemnastowiecznej Warszawy, obecnie tez oddziale Muzeum
Narodowego z tadna galeria obrazoéw i zbiorami starodrukdéw, zamknigto juz przed dwoma
laty pokoje goscinne. Przestano przyjmowac gosci, odkad z galerii wykradziono jej
najcenniejszy eksponat: obraz Lucasa Cranacha, przedstawiajacy spotkanie Odysa i Penelopy,
niezrownane arcydzieto bezcennej wartosci. Wszystko co prawda wskazywalo, ze kradziezy
dokonano z zewnatrz, wielki wiaz rosnacy pod oknami nosit §lady wdrapywania sig, lecz
podobno okno na trzecim pigtrze bylo uchylone, najpewniej od srodka, i tamtedy kto$ z
wierzchotka wiazu wkradt si¢ do patacu, a potem wrocit ta sama droga. Na noc spuszczano
psy, ale liczni goscie zdemoralizowali je i przez ciagle kontakty z obcymi nie byly to psy ani
zle, ani czujne. Zdje¢to oczywiscie za brak dozoru kustosza, przestuchano ogromne ilosci
ludzi, ktorzy mieli jakikolwiek zwiazek z palacem w Marcindwku, ale §ledztwo nie dalo
rezultatow i sprawa powoli ulegta zapomnieniu. Teraz rozmawialiSmy o niej przy stole, bo w
Muzeum Narodowym odbyt si¢ wilasnie pokaz dziet sztuki odzyskanych przez Stuzbg
Bezpieczenstwa w akcji przeciw szmuglerom.

— Tez bym chciata, zeby kradli moje obrazy — rozmarzylam sig.

— Nikt by za nie nie uzyskat paru milionow dolar6w — przywolala mnie brutalnie do
rzeczywistosci Jadwiga.

— Za ten tez nie — stwierdzil stary rzezbiarz, znajomy Lutka. To on zaczal rozmowg.
Bywatl kiedy$ stale w Marcindwku i nalezal do oséb wielokrotnie przestuchiwanych w
zwiazku z kradzieza.

— Jak to? Przeciez co najmniej tyle jest wart.

— Ale watpig, czy temu, kto go ukradl, uda si¢ wywiez¢ obraz za granicg. To by bylo
straszne ryzyko.

— Sama kradziez tez byla ryzykiem, a kto$ si¢ na to zdobyt — zaprotestowal Lutek.

— Ten wiaz pod oknami to bylo kuszenie zlodzieja.

— Mnie by nie skusit — o$wiadczyta stanowczo wazaca ponad sto kilo Zona rzezbiarza.

Po raz pierwszy od klotni z Krzysiem szczerze si¢ rozesmialam.



ROZDZIAL. TRZECI

WracaliSmy do Warszawy do$¢ pdzno. OgladaliSmy jeszcze patacowe meble, Lutek
zwracal nasza uwage na szczegOly, przydawal przedmiotom, i tak pigknym, urody
opowiadajac ich historig, umiejscawiajac je w czasie. Potem w zapadajacym mroku
spacerowali$my dtugo po §licznym Nieborowskim parku, podziwiajac biatlodrzewy, dwa stare
platany i odurzajace miodnym zapachem wiekowe lipy. W samochodzie Jadzia znéw zaczgla
mnie namawia¢ na wyjazd jutro do Rudy. Lutek podtrzymywat ja nie tak glosno, ale rownie
stanowczo. Wreszcie coraz bardziej wsciekla na siebie przeniostam zlo§¢ na nich 1
oswiadczytam, ze wysiadg z wozu 1 pdjde pieszo do Warszawy. Zabrali mnie, zeby zmusi¢ do
wystuchiwania glupich argumentow 1 jeszcze jedno stowo...

— Nie pojadg do niego za calg herbatg Indii. Wolalabym przejs¢ na wegetarianizm —
silitam si¢ na zartobliwy ton. —Zreszta on tez o tym nie marzy. Cwiczy forme przed
sptywem. Wszystko mu jedno, czy nie odzywa si¢ do mnie, czy do nikogo.

Zgodzitam si¢ mimo wszystko zjes¢ u nich kolacje. Lutek wyszedl na jakie§ uméwione
spotkanie, a Jadwiga karmila mnie — zawsze miata mnostwo przysmakéw w lodowce —
pokrzykujac, ze jem mato, bo na pewno si¢ martwig 1 to mi zabilo apetyt, a martwi¢ si¢ nie
warto. [ mam jecha¢ do Krzysztofa!

— Zaparlas$ si¢ jak o$lica Balaamal!

— A ty nawet nie potrafisz odezwac si¢ ludzkim glosem — stwierdzila urazona, ze nie
wyptakuj¢ zalow na jej piersi.

O dziesiatej mialam juz tego dos¢, zrezygnowalam z czekania na Lutka, cho¢ obiecywat,
ze mnie odprowadzi, 1 thumaczac sig, ze wstatam o §wicie 1 jestem zmeczona, ruszytam do
domu.

Wiasciwie bytam z siebie dos¢ zadowolona. Niech Krzysztof zrozumie, ze nie jestem od
niego zalezna i moge tatwo wroci¢ do sytuacji sprzed szesciu lat. Niech sobie czaruje mlode
dziewczeta, niech sprobuje, jak wygodnie si¢ Zyje z pensji nauczyciela na pot etatu, myslatam
mséciwie. W glowie mi szumialo od wina, ktorym napoita mnie Jadwiga, przez szum
przebijaty si¢ strzepy sloganow ruchu wyzwolenia kobiet, wiedzialam, ze na trzezwo bedg si¢
z tego $miac, ale teraz dziarskim krokiem idac w strong Alej Jerozolimskich utozsamitam si¢
z kobietami w ogdle 1 utwierdzitam w postanowieniu obrony honoru swojej ptci.

Wktadajac klucz do zamka nie czutam si¢ juz tak walecznie. Drzwi otworzytam ostroznie 1
mrok korytarza podcial mi kolana. Bo jesli kto$ czai si¢ na schodkach? Lub wypadnie z
ciemnej pracowni i chwyci mnie za gardto?

— Histeryczka — powiedziatam glo$no. Chrypka napetnita mnie pogarda do siebie. —
Idiotka tez — dodatam juz czystszym glosem. Za kar¢ zmusitam si¢ do odczekania chwili,
zanim przekrecitam kontakt. Raz, dwa razy, w korytarzu nie rozbtysta lampa. Serce zaczglo
mi bi¢ jak szalone. Cofnglam si¢ do drzwi. Jesli zepsuta sig¢ elektrycznos$¢, nie zostang sama w
pustym mieszkaniu. Ale siggnglam jeszcze po omacku do kontaktu w kuchni 1 $wiatlo
zapalito sig. Tylko na korytarzu musiata wysias$¢ zarowka.

Bylo w nim teraz jasniej, lecz w katach dalej czaily sig cienie. Nie pozwolitam juz, zeby
mnie dopadly. Bez pospiechu rozwigzalam sznurowadta, zmienitam teniséwki na domowe
pantofle 1 zdecydowanym krokiem ruszytam do komnaty. Kontakt byt tu dos¢ daleko od
wejscia, prostokaty nie zastonigtych okien rozrzedzaty ciemnosci, na chwilg zaparto mi dech
tykanie zegara, zapomniatam, Ze tu stoi, tak jak zapomniatam o lustrze w drzwiach szafy 1
przez moment peten przerazenia zdawalo mi sig, ze kto$ idzie mi naprzeciw. Ale juz miatam
reke na kontakcie 1 rozbtysto $wiatto z wielkiego Zyrandola. Krzykngtam tak glosno, jak na
pewno jeszcze nigdy w zyciu. Pod sufitem, niemal na $rodku pokoju, zawieszony za ndzki
glowa w dot wisial nietoperz patrzac wprost na mnie rozumnym wzrokiem starej kobiety.



Par¢ metrow do telefonu na korytarzu przebiegtam w tempie Szewinskiej u szczytu formy.
Jadzia do$¢ dlugo nie mogla zrozumie¢, o co mi chodzi.

— Pod sufitem? Co wisi pod sufitem? O czym ty gadasz?

Kiedy$ zwierzytam si¢ jej, ze okropnie boje sie nietoperzy. Zadne inne stworzenie nie
budzi we mnie przerazenia ani odrazy, tylko wlasnie nietoperz — cichy, ludzki,
wampirowaty.

Mruknetam cicho i niewyraznie, zeby nie ustyszat:

— Tam jest nietoperz.

— Nie betkocz, tylko méw, o co chodzi. — Jadzia byla zirytowana, ze nie moze mnie
zrozumie¢. Lubila wszystkiego w lot si¢ domysla¢. — Co to znaczy petperz?

Opanowatam si¢ nieco. Na korytarz padato swiatto z kuchni. Powiedziatam glos$nie;:

— Przeciez wiesz. Taki ptak, co jest ssakiem.

— Blagam cig, nie sycz w sluchawkg.

— Nie syczg. Ssak ma dwa s.

— Ewo, 0 czym ty bredzisz? Chyba nie dzwonisz po to, zeby sprawdzi¢, ile s ma ssak?

Nabratam oddechu.

— W pokoju pod sufitem siedzi nietoperz i nie wiem, czy mam zawola¢ milicje, czy straz
0ogniowa.

— W pokoju pod sufitem siedzi nietoperz i Ewa chce wnies¢ skarge do Oenzetu.

— Jadwiga!

— Czekaj, musze przeciez powiedzie¢ Lutkowi, o co chodzi. Bardzo si¢ zainteresowat.
Zaraz u ciebie bedzie.

— Och, dziekuje.

Operacj¢ przepedzenia nietoperza Lutek wykonal bez mojego udzialu. Siedziatam w
kuchni i miatam dreszcze ze zdenerwowania. Bylam Lutkowi nieskofnczenie wdzigczna, ze
nie probuje by¢ dowcipny. Zazadat szczotki i we wilasciwy sobie sposob starannie i
flegmatycznie owinal ja szmata.

Styszatam, jak szeroko otwiera okno i pomagajac sobie okrzykami wali szczotka o sufit.

— No juz — popatrzat na mnie uwaznie. — Pojgcia nie mam, jak si¢ tu dostal...

— Moze przez komin? — zaproponowatam bez przekonania.

— Przeciez tu nie ma komina — Lutek zachowat powage. — I okno tez bylo zamknigte.

Zorientowal si¢, ze mnie to jeszcze bardziej przestraszyto.

— Ewo, zabieram ci¢ do nas, przespisz si¢ z Jadzia.

Pokrecitam glowa. Nie bedg robi¢ z siebie jeszcze wigkszej idiotki. Musze nauczy¢ sig
opanowania. Bo jesli rozejdg si¢ z Krzysztofem?

— Wezmg proszek nasenny. Tylko jeszcze jedna prosba.

Obejdz ze mna cate mieszkanie.

— Jak najchetniej. — Lutek lubil zachowywac si¢ ze staroswiecka galanteria, podat mi
rami¢ jak do poloneza.
— Nogi mnie jeszcze uniosa — wrdcitam juz po trosze do siebie i chcialam swoim

zwyczajem zademonstrowa¢ wiasna dzielno$¢ i poczucie humoru, ale chgé tworzenia
pozorow przeszia mi pod jego wiedzacym i zaklopotanym spojrzeniem.

Dokladne obejrzenie catego mieszkania w towarzystwie spokojnego Lutka przyniosto mi
ulge. O nic mnie nie pytajac zagladal we, wszystkie katy. Na gorze zajrzat nawet do szuflad w
komodzie i1 podnidst wieka obu tapczanow; dlugo badat wngtrze szafy w komnacie, sporo
czasu zabawiliSmy w graciarni, obeszlimy cata pracownig¢. Na sztalugach stalo plotno
zagruntowane przez Krzysztofa. Nagle chwycit mnie zal, ze jutro od rana péjdzie sam, beze
mnie, do lasu, Ze nie bedzie mi si¢ przygladal, jak nawlekam grzyby.

— Jutro biorg si¢ do roboty.

— Nie radze.



— Dlaczego?

— Bedziesz zmg¢czona, to maci wizjg — powiedzial serio.

Usmiechnglam sig.

— Nie boj sig, nie bede malowac. Nawet jeszcze nie wiem co. Przygotuje farby, pedzle.

— Ewo, Jadwiga zawiezie ci¢ jutro na Wigry.

— Nie ma mowy. Nie lubi¢ zmienia¢ decyzji. — Chciatam powiedzieé, ze nie bedg robic¢
z, geby cholewy, ale powstrzymatam si¢ w pore.

Lutek wzruszyt ramionami.

— No dobrze. Co jeszcze ogladamy?

Zanim wyszedl, wzigtam proszek nasenny, chociaz bylam po winie. Podwdjna porcje.
Pozegnatam si¢ z nim pogodnie, sprawdzitam, (czy zatrzask jest spuszczony, 1 wbiegltam po
schodach na gore nie ogladajac si¢ za siebie. Zostawitam $wiatlo w kuchence, ale mimo to
kark mi $cierpl, gdyz za mna krylo si¢ w cieniu po6t tuzina mordercow, 1 to raczej nie ludzi, a
duchow ruszajacych koscistymi palcami.

Zamknelam za soba drzwi od mojego pokoju i przez chwilg statam oparta o nie z suchos$cia
w gardle, jakbym uciekla przed realnym niebezpieczenstwem.

— Ale mam nerwy w proszku — os$wiadczytam fotografii Krzysztofa stojacej na potce z
ksigzkami.

Lazienka wydata mi si¢ przytulna, plusk wody z prysznica swojski, przestalam
nastuchiwac, co sig dzieje na dole. Nawet sprobowalam usmiechna¢ si¢ do swojego odbicia w
lustrze, ale nie wypadto to przekonujaco. Otuliwszy si¢ kocem przez moment walczytam z
mysla, zeby nie zgasi¢ swiatfa, ale mialam juz dosy¢ samej siebie. Nacisnglam guzik nocnej
lampki 1 wstrzymatam oddech. Na dole rozlegly si¢ kroki. Ghluche, powolne, ciemnos¢
przydawala im dostojenstwa, wyraznie widzialam dumnie stapajacy posag komandora.
Lezatam na dnie przepasci i czulam, ze przestaje mi bi¢ serce. Bylam nawet z tego
zadowolona. Wolalam nie zy¢, niz tak okropnie si¢ ba¢. Nie wiem, jak si¢ zdobytam na
wysunigcie reki spod kotdry i zapalenie lampki. Kroki umilkly. Moze wlozy¢ szlafrok, zejs¢
na dot, stawi¢ czota urojeniom? Nie warto bylo nawet o tym mysle¢. Dobrze wiedzialam, ze
nic mnie nie zmusi do otworzenia drzwi w ciemna otchtan pelna strachow, nietoperzy i
posagdbw komandora. Siedziatam z podkurczonymi nogami na $rodku tapczanu i balam sig.
Nic innego nie czulam, nad niczym si¢ nie zastanawialam. Cata wypetiato mnie przerazenie.
W glowie wirowaly strz¢py mysli, chciatam je zebrac¢, skupi¢ w jedna rozsadna decyzjg, plan
dziatania, ale nie udawato mi si¢. Na dole dalej bylo cicho, napigcie zelzato, zaczetam znowu
oddycha¢, przestalam szczgka¢ zgbami. Odwazytam si¢ siggnaé po zegarek. Dochodzita
dwunasta. Nie pocieszylo mnie to. Jeszcze tyle godzin do $witu, ktory, by¢ moze, cho¢ nie na
pewno, rozproszy koszmary. Jesli rano bedg jeszcze w stanie zej$¢ na dot.

Wreszcie naméwitam sama siebie, zeby pozycje siedzaca zmieni¢ na lezaca. Powieki
ciazyly mi niemilosiernie, powoli zapadalam w sen. Nagle zjezyly mi si¢ wlosy na glowie. Ze
znajomym skrzypem otworzyla si¢ wielka gdanska szafa w komnacie i1 jednoczesnie rozlegt
si¢ ghichy toskot, jakby co$ cigzkiego upadio na podlogg. Wrzasngtam 1 jednym skokiem
znalaztam si¢ przy oknie. Chcialam wota¢ pomocy, ale okno wychodzilo na podworze, we
wszystkich mieszkaniach bylo ciemno. Resztki wstydu pomogly mi zwalczy¢ panike.
Postanowilam tylko, Ze pozostala czg$¢ nocy spedzg tu wlasnie. Uspokajala mnie
Swiadomos¢, ze mam sasiadow. Przysunglam sobie krzesto, ustawitam je bokiem, oparte o
sciang wneki okiennej, zeby z tyhu nic si¢ na mnie nie moglo rzuci¢. Na dole zalegta cisza,
jakby moéj wrzask przeploszyt demony. Nie wiem, jak dlugo siedzialam tak, o niczym nie
myslac, wpatrzona w noc warszawskiego podworka. Po paru stuleciach wrocitam do t6zka,
ruszajac si¢ jak w transie, nieprzytomna z sennosci. Jeszcze nastuchiwalam, co dzieje sig za
drzwiami mojej sypialni, zaci$nigtymi powiekami odgradzatam si¢ od groZnego $wiata, potem



widziatam juz tylko, Ze tuz przy tapczanie tancza trzy wiedzmy i ze ruszyt na mnie birnamski
las”.

" Birnamski las zgodnie z przepowiednia trzech wiedzm ,rusza” w ostatnim akcie ,,Makbeta” Szekspira.



ROZDZIAL. CZWARTY

Obudzitam si¢ po6zno, zanim spojrzatam na zegarek, sadzitam, ze zbliza si¢ potudnie.
Dzien byl pogodny. Blask stoneczny przy¢mit mdte swiatlo lampki palacej sig jeszcze ciagle
przy tapczanie. Zdziwitam sig, ze jest dopiero dziesigta. Wyskoczylam z 16zka, telefon
dzwonil chyba juz od dluzszego czasu i1 wlasnie jego uporczywy sygnat wyrwal mnie ze snu.
Przez chwilg szarpatam si¢ z drzwiami, zapomniawszy, ze sama wieczorem zamkngtam je na
klucz. Kiedy zadyszana podniostam sluchawke, marzac, by rozlegt si¢ w niej glos Krzysztofa,
po drugiej stronie panowala cisza. Trudno, I tak nadzieja, ze to dzwoni Krzysztof, byta
bezsensowna. Na pewno Jadwiga chce si¢ dowiedzie¢, jak spedzitam noc. Oddzwonig, jak si¢
ubiore. Ostroznie, przed sama soba udajac catkowita nonszalancje, zajrzalam do komnaty
szukajac zrodta wczorajszych hatasow. Szafa byla zamknigta. Przelkngtam z trudem $ling.
Przeciez wyraznie w nocy styszalam skrzyp otwierajacych si¢ drzwi. Rozigrana wyobraznia?
Omamy shuchowe ze strachu? Nie bylo tez zadnej wskazowki, co mogto spowodowaé d6w
gluchy toskot. Wszystko statlo na swoim miejscu. W pdétmroku — zasunigte wczoraj przez
Lutka story nie przepuszczaly promieni stonecznych — wida¢ bylo ciemniejsza plamg na
suficie, w miejscu gdzie poprzedniego wieczoru wisial nietoperz. Wzdrygnetam si¢ i szybko
wycofatam na korytarz. Drzwi od pracowni byly uchylone. Bylam niemal pewna, ze po
wczorajszym obchodzie mieszkania sama je starannie zamknglam. Ale nie zawahalam sig.
Wszedlszy az zmruzylam oczy od $wiatla padajacego przez wielkie prawie na cala $ciang
okno. Pracownia wygladata jak zawsze. Trochg zakurzonych ptocien w kacie, na stole pod
oknem porzadnie, jeszcze przez Krzysztofa ulozony karton, arkusze brystolu, otdwki. Na
drewnianych etazerkach z nie wygladzonego drzewa gliniane figurki zbierane po wsiach,
kieliszki z grubego szkfa w rozmaitych ksztattach i roznych kolorach. Pod jedna kolumna,
oddzielajaca pracownig¢ od graciarni, mata szafeczka z ksiagzkami. Odpoczynek wsrod pracy:
nie lektura, zeby si¢ w niej zatopi¢, ale dobrzy znajomi, tak juz bliscy, zeni¢ porazaja
wyobrazni, lecz ciagle wzniecaja zachwyt, przenikaja przez samotnos¢, godza ze Swiatem.
,»Odyseja”, ,,Pan Tadeusz”, par¢ tomikow wierszy. Pytania, do ktorych czgsto powracatam:

1 co tu robie? W dzien co jest wtorkiem? W domu nie gniezdzie? W skorze nie tusce? Z
twarzq nie lisciem? Dlaczego tylko raz osobiscie? Wilasnie na ziemi? Przymalej gwiezdzie?
Po tylu erach nieobecnosci?”

Lub inne:

,, Czy to jest drozd wsrod lisci jarzebiny Co to jest drozd czy drozd jest z krwi i gliny Czy
drozd jest to synteza snu i lisci Czy to jest drozd co mi sie gwizdzqc isci Ten tancerz snu ten
taniec bez tancerza Czy to jest drozd ta gwiazda zlota wieza Zioty jest drozd lecz moze by¢
zielony Poeta jest obtokom poslubiony Lecz skqd ten drozd gdy nigdzie drozda nie ma Czy to
jest drozd czy drozda teoremat...””

Przy drugiej kolumnie staty sztalugi z rozpigtym ptotnem. W pracowni bylo swojsko,
bezpiecznie. Jeszcze nie czutam niepokoju, niedosytu, ktéry bedzie mnie dreczyl, kiedy
zabiorg si¢ do malowania.

— Zaraz tu przyjd¢ — o$wiadczytam glosno pedzlom i miseczkom z farbami.

" Z wiersza Wistawy Szymborskiej: ,,Zdumienie”.
Z wiersza Jarostawa Marka Rymkiewicza: ,,Co to jest drozd”.



Juz nie myslac o ubieglej nocy zmylam w tazience ospatos¢ po proszkach. Wziglam ostry
prysznic. Telefon zadzwonit, kiedy wycieraltam si¢ szorstkim recznikiem. Uznatam to za
dobry znak. Zwykle musiatam mokra wyskakiwa¢ z wanny.

Tym razem takze nie zdazytam. Nikt nie odezwat si¢, cho¢ nie bylo réwniez sygnahu.
Zirytowalo mnie to i wbrew swoim zwyczajom pare razy zawolalam ,,prosze”, jakby moj glos
moglt przerwaé cisz¢ w stuchawce. I przerwal. Rozleglo si¢ sapanie. Glosne, chrapliwe
zachly$nigcie sig, jak u duszacego si¢ astmatyka. Nie wierzylam uszom. Szeptem spytalam
niemal proszaco:

— Kto mowi?

Nikt nic nie moéwit. Nadal kto$ sapat. Nierdwno, z poswistem, jakby oddech wracal mu do
gardia. Bylo jasno, dzien nie sprzyjat urojeniom, a przeciez wrdcily nocne koszmary. Znowu
zaczelo mi wali¢ nieprzytomnie serce. Jak sparalizowana nie mogltam odlozy¢ shuchawki.
Trzymalam ja przy uchu, stuchalam sapania i1 batam sig¢. Chcialam zazada¢, Zeby ten, kto
dzwoni, przestal bawi¢ si¢ w nosorozca, zeby odezwal si¢ ludzkim glosem, ale juz bylam
catkiem pewna, ze nic nie pomoze, ze to, co dyszy, nie jest czlowiekiem. Wreszcie
otrzasng¢tam sig¢ z odrgtwienia. Druga reka nacisngtam widetki, rozlegt si¢ sygnal, szybko
nakrecitam numer Jadwigi. Nigdy jeszcze glos Lutka nie wydat mi sig tak mity.

— Dzien dobry, Ewo — byl jedynym z moich znajomych, ktoéry uzywat wotacza. —
Wiasnie chcialem dzwoni¢ do ciebie, ale batem sig, ze ci¢ obudze. Przeciez wziceta§ srodek
nasenny.

— Ale juz wstatam.

— A jak ci przeszla noc?

— Niezle — nie zabrzmialo to chyba calkiem wiarygodnie.

— To chwata Bogu.

— Ale wiesz, ten nietoperz wyprowadzit mnie z rownowagi. Lutek, powiedz, czy Jadzia
moglaby dzisiaj u mnie spac¢?

Czekalam cierpliwie na odpowiedz. Znatam Lutka i wiedziatam, ze kazda decyzj¢ musi
przezu¢ w milczeniu.

— To znaczy, zeby przyszta wieczorem i byla do rana?

— Tak wlasnie to sobie wyobrazam. — Oczywiscie zdawalam sobie sprawe, ze w dzien
tez bede si¢ bata po tych tajemniczych telefonach, ale perspektywa nocy w towarzystwie
Jadzi pomoze mi to znie$¢. — Moglaby przyj$¢ po siddmej, jak ty wrocisz z pracy. Albo
nawet troche pdznie;.

— Ale dlaczego o to prosisz?

Postanowilam by¢ szczera.

— Boje sig by¢ sama w domu.

Chrzaknal niedowierzajaco.

— Tylko dzisiaj czy w ogole? Bo jak bedzie jutro?

— Mozesz poprosi¢ Jadzig? — zirytowatam si¢. Sama nie wiedzialam, jak bgdzie jutro.

— Jadzia zeszta co$ kupi€ 1 przygotowaé samochdd do podrézy.

— Do podrozy?

— Namowitem ja, zeby jechala dzisiaj. Po co ma czeka¢ na mnie do czwartku? Szkoda
pogody. Nie wiadomo, jak dlugo si¢ utrzyma.

Zaschto mi w gardle. Lutek musiat wyczu¢ moéj niepokdj, bo zaraz dodat:

— Mogtaby ci¢ zabra¢ ze soba. Ewo, nie powinna$ tak dlugo gniewac si¢ na Krzysztofa.
On tam na pewno na ciebie czeka.

Nie zastanawiatam si¢ dluze;.

— Bedg gotowa za p6t godziny. Niech Jadzia czeka na dole.

— Za pot godziny to za wczesnie. Ja ide do pracy na jedenasta, to mnie po drodze
podwiezie. I tak juz na obiad nie zdazycie.



Jadwiga podjechata po mnie dziesig¢ po jedenastej, ozywiona i zadowolona z zycia. Za
kierownica zawsze czula si¢ znakomicie, przechodzily jej wszystkie dolegliwos$ci. Zwlaszcza
jazda ze mna poprawiala jej samopoczucie. Bo chociaz zrobitySmy razem prawo jazdy i
nawet zdatam egzamin — egzaminy zwykle zdawatam celujaco — nigdy nie odwazylam si¢
sama ruszy¢ z miejsca. Jadwiga w ogdle prowadzila sprawnie, ale przy mnie uwazala si¢ za
cesarza szos. Dobrze ja rozumiatam. Tak samo w Piszczanach w$rdd kulawych i1 reumatykoéw
czlowiek mniej wigcej zdrowy chodzi sprezyscie, czy w samolocie, jesli miedzy pasazerami
sq tacy, ktorzy nigdy nie latali, przybiera pozg bywalca kosmicznych przestrzeni.

Postanowilam, ze zwierzg jej si¢ z nocnych strachdw, zrzuceg z siebie cigzar przerazenia i
wlasnego tchorzostwa, potraktuj¢ rozmowe z nia terapeutycznie. Ale nie udato mi si¢ przebic.
Jadwiga miata ochotg mowi¢ o megzach. O swoim, jaki nadzwyczajny, i 0 moim, jakie ma
wady. A tematy rozmowy we dwie od zawsze wyznaczata Jadwiga. Jeszcze zanim
wyjechaty§my za granice Warszawy, wdata si¢ w dluga opowies¢ o tym, jak Lutek rozwija ja
intelektualnie.

— Bo rozumiesz, on nie tylko wie wszystko, ale wie wszystko we wszystkich jezykach.
Marnuje zdolnosci. Mogltby wygra¢ kazdy quiz. A taki jest przy tym tagodny. Przez te dwa
lata ani razu nie poktdciliémy si¢ na ostro, rozumiesz? Ani razu.

— MyS$my za to przez ostatnie dwa lata nic innego nie robili.

— Ale dlaczego? Co sig stato? Przeciez na poczatku bylo inaczej. Nawet dziwitam sig, ze
tak si¢ bronita$ przed malzenstwem, a tak ci ten stan cywilny odpowiada! Bytas zupetie
odmieniona. Jakbym cig wcale nie znata.

Ja tez nie znalam dobrze kobiety, z ktora Krzysztof zyt przez pierwsze pare lat
matzenstwa. Sama ja stworzytam dozujac prawde i kltamstwo jak w przepisie na potrawe.
Wychodzac za niego zdawatam sobie sprawg, ze jestem inna, niz on mysli, i ze nie chcg go
rozczarowac¢. Niewiele jest rzeczy trudniejszych niz sprostanie na co dzien zachwytowi
ukochanego. W Ibsenowskim dramacie moje matzenstwo, oparte na ktamstwie, nieuchronnie
prowadziloby do tragicznego konfliktu. W zyciu przez dos¢ dtugi okres funkcjonowato wrecz
znakomicie. Dorobitam sobie nawet do tego teori¢. Sama nie bedac z nim szczera, nie
wdzieratam si¢ sila do jego duszy, skoro nie obnazatam swojej. Zachowywatam dystans.
Sfera tajemnicy, sfera prywatnosci chroni matzenstwo przed nuda, korci partnera, leciutka
obco$¢ zapobiega rutynie, zostawia co$ do zdobywania, kaze lgkac sig, zabiega¢. Takze w
zyciu na spotke dobrze jest mie¢ zastrzezony dla siebie wilasny kacik, gdzie wstegp jest
wzbroniony. Bytam szczesliwa z Krzysztofem, chociaz udawatam, ze nie jestem zazdrosna,
chociaz ukrywatam swoje tchorzostwo i chociaz powsciagatam swoja zachlannos¢. A
Krzysztof na pewno byl szczesliwszy ze mna zaklamang niz z taka, jaka jestem naprawdg.
Buntowat si¢ poczatkowo, ze skrgcitam noge pierwszego dnia wycieczki w gory, ze — cho¢
zrobitam prawo jazdy — nie prowadzg¢ samochodu, ze nagla chrypka nie pozwala mi ptywac
w jeziorze. Ale cho¢ znal mnie coraz lepiej, nie zdradzat sig, ze przeniknal uprawiang przeze
mnie gre pozorow.

Sama to wszystko zniszczytam. Dumna z tego, ze tak tadnie ulozylam sobie sztuczne
zycie, nie dopilnowalam wiasnej natury. Pierwsza scena zazdro$ci — juz nie pamigtam o
kogo — rozbawita Krzysztofa. Przy drugiej usitowal si¢ broni¢. A potem moje jadowite
przycinki zbywal milczeniem. Wtedy juz nie pracowat w biurze projektowym. Rzucit je dla
pracy znacznie mniej absorbujacej. Przez dwa dni w tygodniu uczyt rysunku w szkole
kreslarskiej dla dziewczat 1 zdawat si¢ bardzo ze swojej posady zadowolony. Nie tlumaczyt
sig, nie podawal powoddéw, moje ostrozne pytania zbywat Zartobliwym stwierdzeniem, ze
jako architekt nie ma szans na sukcesy. Zal, Ze nie poczuwa sie do obowiazku doréwnania mi
w zarobkach, tlumitam do$¢ tatwo, ale jatrzylo mnie, Ze ma teraz mnostwo czasu na sport i
wyprawy turystyczne, w ktorych sama z rzadka bralam udzial. Kiocitam si¢ z nim coraz
czgsciej, wypominatam mu, Ze nic nie robi, ze pasozytuje na mnie. Wstydzitam si¢ potem,



prébowalam trzymac si¢ na wodzy, mieliSmy jeszcze okresy catkiem dobre, ale nawet wtedy
nie zblizaliSmy si¢ do siebie za bardzo, w obawie, ze poranimy si¢ nawzajem.

— Odpowiadaj — juz od dtuzszej chwili nie styszalam, ze Jadwiga méwi — bo zamienig
si¢ w jednoosobowy chdr na swoja cze$¢. A twoje sprawy sa teraz wazniejsze. Dlaczego
pokiociliscie sig?

Nie mialam juz ochoty na zwierzenia. Ale wiedzialam, ze Jadwiga i tak postawi na swoim.

— Jak zawsze. Nic go nie obchodzi précz miejscowek na Kasprowy, nowego typu
sktadaka, dobrej rakiety, specjalnego rodzaju narciarskich wiazan. Owszem, nowe marki
samochodow, ale nie pieniadze, ktorych na nie potrzeba.

— Masz do niego urazg, ze za malo zarabia...

— Nie za to wcale. Ale Zze nie ma zadnych ambicji. Byt zdolnym architektem. Teraz ani
mu si¢ $ni nawet czyta¢ na ten temat. Wyktada w tej szkole przez dwa dni w tygodniu, starcza
mu to na kawe 1 benzyn¢ do samochodu, a resztg spokojnie bierze ode mnie. — Przesadzatam
oczywiscie, zarobki Krzysztofa wystarczaty na jego skromne potrzeby, ale nie chcialam by¢
sprawiedliwa. — I daje si¢ wielbi¢ uczennicom i innym smarkatym za wspaniata kondycje.

— Jeste$ zazdrosna?

— Nie mam o kogo. Czlowiek doszczgtnie pozbawia ambicji nie jest dla mnie mgzczyzna.

Powiedzialam to z taka pasja, ze niemal uwierzytam we wlasne stowa.

— Przesadzasz, Ewka. Oni wszyscy maja wady. Krzysztof jest dobry, opiekunczy, czuty.
Nie terroryzuje cig, tak jak mnie Lutek — dorzucita zalosnym glosem.

Roze$miatam si¢ mimo woli, Lutek jako tyran 1 satrapa nie byl postacia zbyt realna.
Zreszta chetnie skorzystali z okazji do zmiany tematu. Zbyt wiele goryczy wkiadatam w
swoje skargi na Krzysztofa.

— Nie $miej si¢. To prawda. Odkad mi lekarz kazat schudna¢, pilnuje mnie jak Argus. Jak
zjem cos$, czego mi nie wyznaczyl, musze go przepraszac, a on si¢ boczy i martwi, i narzeka.

— Bo jeste$ za gruba.

— Kiedy ja uwielbiam je$¢. Zwlaszcza to, co sama ugotuje! Okropna sytuacja. Jak jem, on
mnie nudzi, jak nie jem, sama si¢ nudz¢. Beznadziejne...

— Przeciez musisz si¢ trochg ograniczyc.

— Wiem, wiem, obzarstwo to grzech gléwny, takomstwo tez. Co rano sobie to powtarzam
1 podejmuje decyzje. Potem ich nie dotrzymuje. Trudno, nie nadaj¢ si¢ na §wigta, nie znosze¢
wyrzeczen. Ale przeciez nie jestem idiotka. Sama tez o siebie dbam. W maju, jak Lutek
wyjechat na trzy tygodnie i zostawit mnie sam na sam z waga, ubylo mi kilo 1 dwadziescia
deka. Nie jadtam pieczywa i cukru.

— Wytrzymatas przez trzy tygodnie? Niemozliwe.

— Stowo ci daj¢ — Jadzia byla oburzona.

— Czy przypadkiem nie nauczyla$ si¢ wchodzi¢ ostrozniej na wagg?

— Co$ ty — obruszyla si¢. — Nie jestem taka przewrotna, zeby sama siebie oszukiwac.

— | co na to powiedziat Lutek?

— Nic nie powiedzial. Zachwycal si¢ w milczeniu. On jest w ogdle nadzwyczajny.

Jadzia znowu uznala, Ze lepiej bedzie Lutka chwali¢, niz na niego narzeka¢. Nie
wrocilty$my juz do rozmowy o moich matzenskich klopotach.

U pani Staszkiewicz goscie wlasnie wstawali od stotu. Krzysztof wziat ode mnie torbg
podrdzna 1 powiedziat ciepto:

— IdZ do jadalni. Dadza wam coS$ zjes¢, a ja cig tymczasem rozpakujg.



ROZDZIAL PIATY

Zdawalo sig, ze wszyscy goScie pensjonatu pani Staszkiewiczowej ciesza si¢ Z mMOjego
przyjazdu. Zwtaszcza ci od naszego stolu — w jadalni znajdowaty si¢ dwa okragle stoly, przy
ktérych zasiadato do kazdego positku po dwanascie osob.

— Myslaly$my juz, ze poswigca pani szczgs$cie malzenskie na ottarzu sztuki. I zaczeltySmy
patrze¢ na siebie wilkiem, bo kazda chciala pociesza¢ pana Krzysztofa —powiedziata pani
Teresa Bernacka.

— Ja nie — os$wiadczyla z powaga czternastoletnia Malgosia Maniewicz. — Ja nawet
wole, jak pan Krzysztof jest smutny.

Zarumienila si¢ widzac rozbawienie na naszych twarzach.

SiedzieliSmy na rozleglej tace, ktora schodzilo si¢ z pensjonatu nad jezioro. Kobiety byty
aktywne: pani Teresa robila na drutach sweter dla megza, Beata Wisniewska 1 Krystyna
Maniewicz nawlekaly z zapalem $wiezo zebrane grzyby na dlugie nitki, Jadzia trzymata w
reku Heideggera — wilasnie tego dnia przyjechat Lutek — 1 Jadwiga, ktora caly prawie
tydzien pobytu w Rudzie spedzita na leniwych sierpniowych rozrywkach, postanowita wzia¢
si¢ do rozwijania umystu. Mgzczyzni, zawsze bardziej dbajacy o urode, wystawili twarze i
torsy na stonce. Ja zajelam najwygodniejszy lezak 1 usitowalam wmowic¢ sobie, ze nic mi nie
brak do szczgscia. Krzysztof jest dobry, mity i mimo pigknej pogody chetnie przystat, Zzeby na
razie korzysta¢ z lasu, a nie z jeziora. Kajak stat bezczynnie przy pomoscie, a my
uczestniczyliSmy w zbiorowym grzybobraniu pod przewodem pana Juliana Bernackiego.
Jadwiga jeszcze dzi§ rano szepngta mi z wyrzutem, ze grzesz¢ majac pretensje¢ do tak
idealnego meza. Mimo to nadal co§ mnie niezno$nie uwieralo. Nie ktociliSmy sig, przeciwnie
— byli$my dla siebie serdeczni, ale tez nic sobie nie wyjasniliémy. Ciagle nie miatam pojecia,
jakie Krzysztof ma zamiary, a on, dlaczego zdecydowatam si¢ przyjecha¢. Krzysztof nie lubit
sondowania duszy, a ja obawialam sig, ze moje poczucie winy — bo miatam je niewatpliwie
— przejdzie mi, jesli si¢ rozzloszcze w trakcie wzajemnych wyjasnien i znowu zachowam si¢
jak rozhisteryzowana jedza. Znalam siebie i wiedziatam, jak bardzo nie lubi¢ przyznawac si¢
do btedow przed kimkolwiek innym niz przed soba. Totez na zewnatrz wszystko wygladato
sielankowo, ale napigcie miedzy nami wcale nie zniklo.

— No i co, jedziecie na ten splyw, prawda? Zeby tylko pogoda wytrzymata. — Jeden
Lutek siedziat mimo upatu w koszuli i swetrze. Twarz miat blada, wida¢ byto, ze jest nowym
przybyszem. Ale patrzat na wszystkich zyczliwie, po swojemu bez zbytecznych stow i gestow
okazujac, jaki Jest zadowolony, Ze tu przyjechat.

— Nie jedziemy — Krzysztof powiedziat to nieco podniesionym glosem.

— Cos$ ty, dlaczego? Ty tez nie? Przeciez miale$ jecha¢? Myslalam nawet, Ze namowisz
Ewe? — Jadwiga byla wyraznie zdenerwowana, ze Lutek uzyskal informacjg, ktora do niej
jeszcze nie dotarfa.

— Ewy nie namawiam, bo inaczej rozlozyta sobie zajgcia. A samemu mi sig¢ nie chce.

— Mi sig nie chce — powtorzyta tadna Beata Wisniewska. — Dotychczas tego wyrazenia
nie bylo w pana stownictwie. Raczej okazywal pan nadmiar gotowos$ci do wszelkich zabaw.
Zmienia si¢ pan, panie Krzysztofie.

Krzysztof nie podjat wyzwania.

— Nie tylko o to chodzi — zwracat si¢ do nich, cho¢ naprawde mowit do mnie. Zdjetam
ciemne okulary, ale nie udato mi si¢ ztapa¢ jego wzroku. — Ewa bedzie chciata malowac, a ja
jej musze zagruntowaé ptotno i potozy¢ podmalowke.

— Przeciez juz to zrobiles — tym razem obruszyt si¢ Lutek.



— Nie — Krzysztof pokrecit glowa. — Przed wyjazdem miatem glowg zaprzatnigta czym
innym 1 boje sig, ze je sknocilem. Nawet na pewno. Pamigtam, ze si¢ w jednym miejscu
przecierato i machnatem r¢ka, bo szkoda mi byto czasu. Przygotuje jej teraz inne.

— Nie zdazy wyschna¢ jak nalezy.

— Ewa poczeka.

— A twoi wodniacy? — Lutek byt zgorszony.

— Trudno, poztoszcza si¢ 1 odptyna. Zawsze kto§ moze nawali¢. — Bylam mu wdzigczna,
ze znalazt pretekst, i bylo mi ghupio, ze musial go szukac.

— A czy pani Ewa nie potrafi sama zagruntowac ptétna? — inzynier Maniewicz byl z
natury dociekliwy.

Rozesmialam sie.

— Dawniej nikt mnie w tym nie wyrgczal, ale cztowieka tatwo zdemoralizowac. Krzysztof
robi to cudownie.

— I w ten sposdb mam cho¢ nikty wktad w dzieto sztuki — uktuta mnie nutka autoironii w
jego glosie. Nikt inny nie zwrdcil na to uwagi, procz moze Lutka, ktéry obrzucit go
badawczym spojrzeniem.

— O Boze, czemus$ mnie nie dat tak dobrego megza?! — pani Teresa uniosta patetycznie do
gory reke z szydetkiem.

— Tereniu!

Pani Teresa nie byta konwencjonalna ku rozpaczy jej mg¢za, ktory niestychanie cenit formy
towarzyskie i dobre maniery. W ogole z punktu widzenia pana Juliana jego malutka i
korpulentna zona bylta zbiorem wszelkich wad: fakoma, popedliwa, nieposkromienie ciekawa,
z niewyparzonymi jezykiem.

— Lieniwa tez w gruncie rzeczy jestem — twierdzita —udaje tylko, ze lubig¢ pracowac.
Siedem grzechow gltoéwnych to ja — dorzucata catkiem z siebie zadowolona.

Uwielbiata wszelkie gry, moze dlatego tak dobrze rozumieli si¢ z Krzysztofem. Mogta caly
dzien spedzi¢ na uktadaniu skomplikowanej tamiglowki, a noc na brydzu, ale mimo to
dokonala przez blisko p6t wieku pracy zawodowej bynajmniej niemato. Miata doktorat nauk
matematycznych, uczyta matematyki w liceach, a potem, po habilitacji, obj¢ta katedre na
politechnice; Byla autorka podrecznikow szkolnych, paru ksiazek o grach 1 teorii
prawdopodobienstwa. Glosita wszem wobec, ze trzeba matematyzowac nasze nazbyt sktonne
do egzaltacji spoleczenstwo, 1 sama si¢ do tego rzetelnie przyczyniala. Maz burczal na nia
nieustannie i uwielbiat ja po ztotym weselu rownie zarliwie jak w miodowym miesiacu. Pan
Julian, dtugi 1 chudy, byt z wyksztalcenia botanikiem i umial nazwaé¢ wszystkie rosliny po
imieniu, za co bylam mu ogromnie wdzigczna — dopiero rzeczy nazwane zaczynaja dla mnie
istnie¢. Poza tym znal si¢ na astronomii, rozpoznawal bezblednie ptaki i znakomicie
fotografowal. Pani Teresa na wakacjach uktadala ogromne tamiglowki, namawiala dzieci do
gry w kosci, grala w badmintona, mimo swej tuszy zwinna i ruchliwa, a pan Julian zbierat
grzyby 1 ziota na nalewki. Stanowili cudowna par¢ 1 nie mozna ich byto nie lubi¢. Oni tez
zreszta nawzajem do wszystkich odnosili sig¢ zyczliwie.

Do doktora Karola Wisniewskiego 1 jego Zony Beaty nie miatam az tyle sympatii, ale
bawito mnie ich towarzystwo 1 dobrze si¢ z nimi czulam. Byli tak r6zni, ze mogli shuzy¢ jako
ilustracja francuskiego porzekadta, ze les extrémes se louchent. Mniej wigcej w jednym wieku
— oboje po lepszej stronie czterdziestki — mieli juz na swoim koncie niemale Zyciowe
osiagnigcia. Karol byl wzigtym lekarzem, chirurgiem kostnym, Beata $wietng i znakomicie
zarabiajaca specjalistka od organizacji pracy. Wiotka blondynka z dlugimi wlosami i twarza
demonicznego aniotka, jakby wycigta z obrazu Beardsleya; ciagle skarzyla si¢ na rozmaite
dolegliwo$ci. Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek weszta do jadalni czy ogrodu inaczej niz z
dlonia w miejscu, gdzie znajdowal si¢ organ, ktory wlasnie przysporzyt jej cierpien.
Przyciskata serce, zgigta wpot usitowata reka ztagodzi¢ bol zotadka czy tez palcami delikatnie



dotykala czota. Pierwsze stowa Beaty, poprzedzone glgbokim westchnieniem, zwykle
dotyczyly jej majacego wkrotce nastapi¢ zejScia ze $wiata, ktora to perspektywa bynajmniej
nie martwita osoby az tak udreczone;.

— Gdybym miat bra¢ na serio wszystkie twoje skargi — mawial jej maz — i probowal cig
leczy¢, umartbym z wycienczenia.

— Bo ty leczysz kazdego, tylko nie mnie. A przeciez zarzucitam na ciebie sieci tylko
dlatego, ze studiowates medycyng.

Beata byla niestychanie bystra, inteligentna i dowcipna, ale poczucie humoru zawodzito ja,
kiedy podawano w watpliwos$¢ jej zalosny stan zdrowia. Mimo to, jesli trafiata si¢ okazja
wyjscia wieczorem z domu na wigksze przyjecie, skromna wizytg czy choéby na kolacje do
lokalu, natychmiast zwlekata si¢ z loza bolesci. I w momencie kiedy ze starannie
umalowanymi oczami obwieszata si¢ mndstwem naszyjnikow i bransoletek — ubodstwiala
sztuczng bizuteri¢ — juz byla dusza zabawy. Nawet z prawdziwej grypy z goraczka potrafita
zrezygnowac, zeby pdjs¢ na czyje$ imieniny. Nie uznawala faktu, ze brydz musi si¢ kiedy$
skonczy¢, kazda pora wydawala jej si¢ zbyt wczesna. Rozpaczata, ze Karol, jej maz, nigdy nie
powiedziat niczego, co chciataby naprawde ustysze¢. Byl to czlowiek rzetelny i rzeczowy.
Uosobienie normalnosci. Przystojny, raczej sympatyczny, wszystko robil dobrze, ale
nienadzwyczajnie.

Biedak chciat mie¢ rodzing, dzieci, co Beata odrzucata ze wstretem 1 zgroza. Przyjezdzali
do Budy tak jak my, co roku od sze$ciu lat, i Karol odnosit si¢ do mnie ostroznie, Iro artysci
to nie byta jego specjalnos¢, za to ogromna sympatia darzyt Krzysztofa.

Ja natomiast cieszytam si¢ wzgledami inzyniera Andrzeja Maniewicza. Zawdzigczatam to
najprawdopodobniej temu, ze wiedzac o moich sukcesach w kraju i paru zagranicznych
wystawach uwazat mnie za spryciarg. A spryciara w tak eleganckim wydaniu byta kontaktem
godnym podtrzymania. Przekonanie, ze jestem jego bratnia dusza, opart na znajomos$ci praw
rzadzacych spoteczenstwem: powodzenie osiaga si¢ sprytem, jak si¢ nie przebijesz, to ci
zadne zdolnosci nie pomoga. A sukces cenit ponad wszystko. Wiasnego brata, ktory wolat
pracowac jako lekarz pogotowia, niz zbija¢ pieniadze w modnym uzdrowisku, traktowat z
pogarda. Miat apetyt na zycie, bat si¢, ze przepusci jakas okazje, kto$ inny skorzysta, a on nie,
1 chciat zagarna¢ wszystko, co mozna, dla siebie 1 swoich. Mial ponura sklonnos$¢ do
kalamburéw. Doprowadzat tym do rozpaczy doktora Wisniewskiego, ktory bladl, kiedy przy
tracaniu si¢ kieliszkiem pan Maniewicz wotat za kazdym razem ,,oby nam si¢ dobrze armata”.

Pani Krystyna, znakomita zona, matka i gospodyni, zawsze byla gotowa czci¢ meza 1
niezmordowanie glosita jego chwale. W pewnym sensie bylta zreszta do niego podobna. Tylko
ich corka Malgosia wyrodzita si¢. Psuli ja do niemozliwosci, rozpieszczali, uczyli, Ze nalezy
do niej caly $wiat i jego zona, ale dziewczynka — kiedy poznalam ja, miala dziesig¢ lat, teraz
skonczyta czternascie — odnosita si¢ do rodzicow serdecznie, wady ich traktowata
poblazliwie, lecz sama, cicha i1 skromna, do$¢ powolna, chociaz bynajmniej nieghlupia, swoj
charakter ksztaltowata na innych modelach.

Po obiedzie poszliSmy cata gromada na grzyby. Pan Julian jak zwykle prowadzit, wszyscy
wierzyliSmy w jego nieomylno$¢. Po drodze surowo sprawdzal, czy pamigtamy, ze
baldaszkowate miotetki drobnych biatych kwiatkow, ktore roztarte w palcach pachna
podobnie jak migta, to krwawnik, niebieskie kwiatuszki, ledwie wystajace nad trawe, to
szafirki, a ptak z zoltym dziobem to kos. Chgtnie poddawaliSmy si¢ egzaminowi. Ja
zwlaszcza, szczg$liwa, ze las przestaje by¢ anonimowy, robi si¢ pigkniejszy jeszcze, bo sktada
si¢ ze znajomych. Trzymalam sig¢ blisko pana Juliana. Nadal mialam wrazenie, nie, nie
wrazenie, pewnos$¢, ze Krzysztof odnosi si¢ do mnie z rezerwa. Owszem, skwapliwie spelnia
kazda moja prosbg, jest uprzejmy, ale myslami btadzi gdzie indziej. Chcialam przebié sig
przez S$ciang, przypomnie¢ mu, ze jesteSmy we dwojke, a nie kazde sobie, ale co$
powstrzymywato mnie od gestow zbyt czutych. Stuchatam tylko jednym uchem, jak pani



Teresa opowiada mu z rozbawieniem o opiece, jaka Jadwiga otoczyla mala Malgosi¢
Maniewicz, zeby ,,pod wptywem rodzicéw nie zapomniata o mitosci blizniego”. Krzysztof
$miat si¢ grzecznie, roztargniony i matomowny.

Nie zdazylismy jeszcze wejs¢ w las, kiedy nagle lunal deszcz. Nic nie zapowiadalo ulewy,
totez cho¢ Bernaccy, le$ni ludzie, mieli wiatrowki i trampki na nogach — my z Krzysztofem,
tak samo jak Maniewiczowie i Wisniewscy, szybkim krokiem wrocilismy do domu.



ROZDZIAL SZOSTY

Szes¢ lat temu, kiedy Krzysztof mi si¢ na serio oswiadczyt, tez padat deszcz. Pogoda od
rana byla brzydka, ale uznaliémy ja za fadna z nominacji i mimo zachmurzonego nieba
powedrowaliSmy na daleki spacer z Gory za zamkiem przez miasteczko, cmentarz, las na
brzeg Wisty i widokiem na Janowiec. Czutam si¢ lekka, uskrzydlona urokiem pejzazu,
spojrzeniami Krzysztofa, jego zachwytem i czulo$cia. Stonce walczylo jeszcze z chmurami
wyzlacajac korony drzew i ktadac potyskliwe smugi na rzece.

— Co za barwy, co za Swiat, Krzysiu, dziekujq, zes mnie wyciqgnql na ten spacer.

Kiedy catowal mnie, nie przymykatam oczu, chfonac wzrokiem pigkno nieba, wody, ziemi.

— Jak to dobrze, Ze ty si¢ nie wstydzisz zachwycac!

— Ja sie w ogole niczego nie wstydze! — zapewnitam go gorliwie 1 natychmiast zdatam
sobie spraweg, ze zaczynam klamaé, ze na jego uzytek, dla jego zachwyconego spojrzenia
buduje fatszywa wersj¢ swojej osoby, takiej, jaka chciatabym by¢, a nie jestem, 1 bede przy
niej trwac 1 unika¢ Krzysztofa, Zeby nie naraza¢ si¢ na koniecznos¢ udawania. Musi to zepsu¢
nasz zwiazek. Zrobilo mi si¢ zal siebie 1 jego. Spochmurniatam i1 Krzysztof od razu to
zauwazyt. Zawsze potem umial wyczuwac najlzejsze zmiany ,,w moim nastroju, dostrzegac
napiecie, reagowac¢ na odruchy buntu czy niecheci. Mialam mu to za zle. Utrudnial mi
naktadanie masek, obnazat moje stabosci.

— Ewo, czy zechcesz wyjs¢ za mnie za mqz?

Dhugo nie odpowiadatam. Ponaglit mnie.

— Pytam, Ewo, czy raczysz oddac mi swojq reke? — bronit si¢ przed wilasna niepewnoscia
sztucznym tonem 1 staro§wiecka stylistyka.

— Nie, Krzysiu, lepiej nie.

— Dlaczego?

— Kocham cie, dobrze mi z tobq, ale boje sie to zepsuc. Nie umiem by¢ z kims ciggle
razem.

— Ewo! — Rozpadat si¢ ulewny deszcz. Krzysztof otoczyt mnie ramieniem, druga reka
podnidst mi twarz i1 spojrzat prosto w oczy. — Nie umykaj wzrokiem. Chce, Zebys byta szczera
ze mnq, z sobq, zZebys nie zrobita glupstwa, ktorego bedziesz zatowac cate zycie. Naprawde
mamy sie rozstac?

— Nie, Krzysiu. Lubie by¢ z tobq.

— Ale ja nie mam ochoty by¢ na dochodzqcego. Chce Zy¢ z tobq razem, rozumiesz?

— Krzysiu, wierz mi, lepiej jest tak jak dotychczas.

— Jak dwie wyspy na tym samym morzu? Kolo siebie, ale osobno? Nie chcesz ryzykowac.
Boisz sie?

— Boje sie — nieczesto przyznawatam sie do leku.

— Mowitas, ze gardzisz strachem, Ze strach to najsmutniejsza konsekwencja grzechu
pierworodnego, ze strach cuchnie. Mnostwo rzeczy mowitas przeciw strachowi. A teraz
okazujesz sie tchorzem.

— A jesli jestem tchorzem?

— To przy mnie nie bedziesz miata sie czego ba¢ — sam zdziwil sig, ze to powiedzial, 1
dodat szybko: — Nie prowokuj mnie, Zebym mowit jak prawdziwy mezczyzna z powiesci dla
pan. — Nie u$miechnglam sig¢. — Ale, jesli chcesz, przyrzekne ci wszystko, co przyrzekajq
prawdziwi mezczyZni w salonowych romansach. Ze bedq twojq tarczq, podnézkiem i mieczem.
I dotrzymam, bo chce by¢ z tobq. Nie tylko spedzac z tobq czas, kocha¢ sie, ale zy¢ wspolnie
przez dwadziescia cztery godziny na dobe, nawet kiedy nie jestesmy razem.

— Klocic¢ sie? Zdradzac mnie? Poznac moje wady i stabosci?

Spowaznial.



— Ewka, nie boj sie mnie. Czlowiek nie jest stworzony do samotnosci.

— Mowiono, ze jestes zatwardziatym starym kawalerem.

— Bo czekatem na ciebie. Mam trzydziesci dwa lata. Znalazlem cie. I nie strace.

Kiedy upierat si¢ przy czyms, szczgka robita mu si¢ kwadratowa.

— Nie rob takich groznych min. Wygladasz jak syn Frankensztajna — nieporadnie
sprobowatam obrdci¢ wszystko w zart.

Te rozmowe wypominatam mu potem wielokrotnie. Ze nie dotrzymat obietnic, ze naklonit
mnie do malzenstwa, chociaz tak bardzo si¢ opieratam. Syczalam, ze si¢ zmienil. Najpierw
inwestowal, a teraz chce obcina¢ kupony. Zrezygnowat z ambicji, woli na méj koszt wies¢
zycie playboya. Wsciekta, ze mi nie odpowiada, ze si¢ nie broni, nie zaprzecza oczywistym
ktamstwom, posuwatam si¢ dalej. Twierdzitam, ze zawsze ktamal, bo uznat mnie za wygodna
baze wypadowa. I niech mi nie wmawia, ze przestalam go kocha¢, bo mniej ode mnie zarabia.
Mam tylko zal, ze uwaza to za catkiem normalne. Nic mi nie wmawial. Nie odzywat si¢
wecale. Przygladat mi si¢ ze Sciagnigtymi brwiami 1 zamykat si¢ w milczeniu. Kiedy burza
przechodzita, kiedy przestawalam si¢ zlosci¢, nie wracal juz do tego, czasem tylko
przytapywatam jego uwazny, badawczy wzrok. Idac teraz z nim szybko z lasu do domu,
czulam, jak znowu ros$nie we mnie zal, ze nigdy nie chcial, nie raczyt moich pretensji
roztadowac. Wigc moze mialy podstawy? A ja slusznie stawialam mu zarzuty, wypominatam,
ze jest trutniem? Alez jedza ze mnie! Przestraszylam sig, ze powiedzialam to glosno. Lecz
Krzysztof szedt obok spokojnie, nie zwracajac uwagi ani na mnie, ani na coraz gegstsze
strumienie deszczu.

* * %

Wtedy nad Wista tez szliSmy w strumieniach deszczu, cztapiac po kazimierzowskim
lessowym blocie; Krzysztof najpierw si¢ boczyl, potem oboje rozbawili$my si¢ i po godzinie,
juz w domu na Goérach, osuszeni, opatuleni w grube wlochate szlafroki znowu wrociliSmy do
poprzedniej rozmowy. WracaliSmy do niej przez nastgpny miesiac czgsto; w domu, w t6zku,
na spacerach, w mojej pracowni, gdzie wpuszczalam go niechgtnie, bo zerkal na nie
dokonczone obrazy, w pracowni Krzysztofa, gdzie lubil objasnia¢ mi rozpicta na rajzbrecie
plansze z projektem fragmentu osiedla, nowej szkoty, zielenca wokét budynku fabrycznego.

— No dobrze, masz watpliwosci. Ale czy nie jestes ciekawa? Moze sie uda, moze bedzie
lepiej. Czy teraz jestes catkiem szczesliwa? Nic nie chcesz zmieni¢? Zadowolona z Zycia, z
siebie, ze wszystkiego?

Wzruszytam ramionami.

— Daj spokdj, Krzysiu. Owszem, jestem ciekawa. | bynajmniej nie zadowolona z siebie. Ale
wystarczy mi pomyslec, Ze spojrzysz na innq kobiete i pozatujesz, bo bedziesz zwiqzany ze
mnq, a twoja wrodzona szlachetnos¢— mowilam to bez ironii — nie pozwoli ci mnie rzucic.
Bedziesz sie meczyl, coraz nieszczesliwszy i coraz gorszy, bo cierpienie nie uszlachetnia. Od
poswiecen czlowiek kwasnieje.

— Ewa, pohamuj wyobraznie. Czy musisz przewidywacd, Ze cie przestane kochac?

— Taki juz mam charakter.

Przekomarzali$my sig, spierali, cho¢ usitowatam Zartami roztadowac spigcia. Zdawalo sig
nawet, ze postawilam na swoim. Krzysztof przestal nalegaé, byt wesoty, mity. Wszedzie
chodziliémy razem, toczyliSmy nie konczace si¢ rozmowy, kochaliSmy sig, budzilismy si¢
rano pogodni, ucieszeni soba nawzajem.

— Myslisz o mnie?

— Mysle.

— Czule?

— Cuzule.



— Widzisz, a gdybysmy byli ciqgle razem, nie miatbys kiedy o mnie myslec.

— Nie przestaje o tobie mysle¢, nawet kiedy cie trzymam w ramionach.

— To Zle, kiedy jestem z tobq, masz czué, a nie myslec.

Wyjezdzajac na trzy miesiace do Finlandii, Zzegnat si¢ ze mna dlugo, goraco, ale juz po
tygodniu przyszedt list:

,Ewa, decyduj! Czy wracam do Ciebie, czy nie. Kocham Cig, mita, bardzo. Podziwiam,
szanujg, bawisz mnie, wprawiasz w zachwyt i roztkliwiasz. Nie nudzg si¢ z Toba, a to moze
lepiej niz wszystko inne gwarantuje dobre matzenstwo. Ale chcg, zeby to bylo malzenstwo.
Mniej mi nie wystarczy, nie lubi¢ cierpie¢, nic we mnie nie ma z masochisty. Odpowiedz
szczerze, nie boj sig, nie popelnig samobodjstwa, nie rozpije sig, nie podupadng moralnie i
fizycznie. Nie bedg Cig straszyl jako wyrzut sumienia w fachmanach. Po prostu dam sobie z
soba radg. Przeprowadzg autoterapig. Potrafig. Mam juz pewna wpraweg. Poprzednio nie
chodzito co prawda o nieszczgsliwa 1 nieodwzajemniona mito$¢, ale o inne nieosiagalne
marzenia. | udalo sig, przestalem marzy¢. Przestang Cig¢ kocha¢. Zastanéw sig. Nie odpisuj mi
zdawkowo, juz lepiej wcale...”

Zwlekatam z odpowiedzia. Chodzitam sama na dlugie spacery. Siedzialam na zydlu w
pracowni przygladajac si¢ palcom u rak. W lazience probowatam gwizda¢ ulubiona arig
operowa Krzysztofa o stodkich pocatunkach i cudownym oszolomieniu. Bylo mi smutno.
Samotnie. OkreSlenie ,cigzar samotnoSci” nabralo nagle konkretnego sensu. Cigzar
przyttaczat, nie chciatam dzwiga¢ go zawsze. Wolatam ktama¢, udawa¢ — to wydawalo sie
1zejsze.

,Krzysiu, pobierzemy si¢. Kiedy mnie kochasz, jestem drobna, pulchna, delikatna. Nie
kochana robi¢ si¢ wielka, chuda, kanciasta, mam ogromne uszy i nos. Jak mialam trzynas$cie
lat i wszystko wyrosto mi ponad wszelka miare, chciatam si¢ zbiec w praniu. A teraz chceg by¢
z toba. Bylam glupia, ze od razu tego nie zrozumiatam. Kiedy nasz §lub?”

Wesele odbylo si¢ w mojej pracowni, bylo tlumne, zostalo uznane za towarzyski
ewenement. W pewnym momencie znalaztam si¢ obok Krzysztofa i ustyszatam, jak moéwi do
jednego z gosci, znanego taternika i zeglarza.

— Bardzo jestem pobtazliwy dla ludzi, bo sam grzeszny i ponad wszystko cenie tolerancje.
Ale z tchorzem nie potrafitbym sie zaprzyjaznic.

Odsungtam si¢ szybko. Nie zaskoczylo mnie to i juz zdazylam si¢ z tym pogodzi¢. Babka
do $mierci dziadka ukrywata przed nim, ze ma sztuczna szczgke. Moja wiktorianska babcia,
ktora uwazala, ze m¢zczyznie nie mowi si¢ wszystkiego, nawet jesli spedzito si¢ z nim cale
zycie, bedzie miata hemingwayowska wnuczke udajaca, ze lubi zy¢ niebezpiecznie.



ROZDZIAL SIODMY

W oddali rozlegt si¢ pomruk grzmotu. Uniostam glowg i niespokojnie zerkngtam w bok.
Krzysztof wyciagnigty na wznak na drugim materacu nawet si¢ nie poruszyt.

— Krzysiu...

Cisza. Zadnej reakcji, udaje, ze nie doslyszal. Westchnetam niezbyt glosno i postanowitam
zachowywac¢ sig rozsadnie. Ledwie jednak zndéw przymknetam oczy, na wyspie zerwal sig
wiatr, przeptaszajac z drzew liScie zrudziate od sierpniowego upatu. Na zielen mchu padt cien
przeciagajacej chmury.

— Krzysiu, moze bySmy juz wrocili?

— Woczesnie jeszcze — dopiero po dluzszej chwili zdobyt si¢ na mrukliwa odpowiedz.

— Chyba zaraz pierwsza...

— Daj spokoj, daleko do dwunaste;j.

Wiedziatam, Zze ma racj¢. Zawsze umiat doktadnie okresli¢, ktora jest godzina. Wiedzialam
tez, ze odgaduje moj strach przed burza, ale nie chce przyja¢ go do wiadomosci. Znowu
zaszelescil w lisciach silniejszy podmuch. Usiadtam na materacu.

— Krzysiek, jest wiatr 1 bedziesz dluzej wiostowat.

— Boisz sig, ze bedzie burza — nie spytal, stwierdzil zmeczonym glosem.

— Przeciez juz grzmi.

— Jeszcze nawet dzi$ nie plywatem.

— Wilasnie. A potem bedziesz schnal Bog wie jak dlugo — przestraszytam si¢ nutek
histerii w swoim glosie.

— Jakos$ mi si¢ nie chce ruszac.

Tym razem nie zwrdcitam uwagi na ostrzejszy niz poprzednio poryw wiatru. Pod
opalenizna byt blady.

— Boli cie brzuch?

W ciagu pigciu lat naszego matzenstwa dwa razy zle si¢ czut, w obu wypadkach z powodu
dolegliwosci zotadkowych. Jadt duzo 1 szybko. Lubit jes¢, jesli mu smakowato, pozerat gory i
wecale si¢ tego nie wstydzit. Zdobyt tym sympati¢ Jadzi, ktora uznata to za pokrewienstwo z
wyboru. Tylko Krzysztof nie miat grama nadwagi. Pozornie niezbyt ruchliwy — wydawato
sig, ze kazda czynno$¢ podejmuje dopiero po chwili namystu — mnostwo kalorii spalat w
sporcie. Grat w tenisa, ptywal, wioslowal, jezdzit na nartach. Dbal o kondycje. Czasem
zarzucatam mu, Ze nic innego nie robi, tylko dba o kondycj¢. Bardzo powoli podniost reke¢ do
gory.

— Nie, brzuch mnie nie boli, chociaz mam wsciekla zgage. Pali mnie w $rodku jak diabli i
dretwieje mi ramig.

— Ktore? — chciatam, zeby zabrzmialo to obojgtnie.

— Lewe — otworzyl juz szeroko oczy. Na siatkbwce wyraznie rysowaly si¢ czerwone
zylki. Ogarngla mnie panika.

— To ci$nienie. Mnie zawsze przed burza boli lewe ramig.

— Bzdura — Krzysztof nigdy nie bywal niegrzeczny. Nie przeprosil, cho¢ si¢ tego
spodziewatam. Dodat tylko mniej ostro: — Zreszta jak uwazasz. MozZemy juz wracac.

Wstawal cigzko i nieporadnie. Schylit si¢ jeszcze po materac i z cichym syknigciem opart
si¢ plecami o drzewo.

— No jak?

— W glowie mi si¢ kreci. Glupstwo, pakujemy sig.

Rece mi drzaty, kiedy zbieralam rzeczy, wrzucatam do siatki jego majtki kapielowe, swoja
ksiazkg, krem do opalania, termos od kawy, ktora zawsze zabieralimy na wyspe dla
Krzysztofa, 1 jablka, ktore braliSmy dla mnie. Krzysztof wzial materace, kapoki i zbiegt



pierwszy $ciezka do jeziora, zeby przygotowac kajak. Ale zastalam go na brzegu z wyrazem
skruchy na twarzy.

— Aniotku, sorry — musisz sama utozy¢ materace na dnie. Nie mogg si¢ schylaé. I lepiej
od razu idz do tyhu.

— Dlaczego?

— Bo z tyhu tatwiej ci bedzie utrzymac kierunek.

Chciatam protestowa¢. Przeciez nie umiem wiostowac, muszg dba¢ o rece, mam delikatna
skorg, zaraz zrobig mi si¢ pgcherze. Pomagalam mu dotychczas tylko na niby. Jesli przez
chwilg wioslowatam sama, kajak tanczyl po jeziorze, nawet spokojnym jak lustro. Spojrzalam
na wzburzona wode i fala mdlosci podeszia mi do gardta. Mdlosci ze strachu. Znatam to
uczucie. Na karuzeli, kiedy bylam mata dziewczynka 1 wstydzitam sig przyznac, ze si¢ bojg;
latem na plocie, przez ktory przechodzitam, zeby nie okazaé si¢ gorsza niz chlopcy z
sasiedztwa. Wtedy jeszcze strach dawat si¢ opanowac, potem coraz trudniej. Potem juz tylko
mydlitam ludziom oczy. Udawatam.

— Krzysiu, nie dam rady.

Nic nie mowiac zajal moje zwykte miejsce w Srodku kajaka na przodzie. Poruszat si¢
ostroznie, jakby byl ze szkla, z gniewna ming 1 z czujnym spojrzeniem. Wiedziatam juz, ze
nie wolno mi si¢ sprzeciwia¢. Usiadlam z tylu 1 mocno zacisnglam dlonie na wiosle.
Krzysztof wahal si¢ chwilg. Niedlugo. Wciagnal wiosto do todzi. Wyjat deszczutkeg
stanowiaca oparcie dla plecow wio$larza 1 wyciagnal si¢ na dnie. Byl dluzszy niz kajak, z
trudem si¢ miescil, musiat lekko podgia¢ nogi. Glowg potozyt na moich kolanach.

— Pamigtaj, prawym silnie;j.

Zamknat oczy i zostatam sama na kajaku pod burzliwym niebem.

Od wyspy do miejsca na brzegu, gdzie trzymaliSmy kajak i gdzie czekal nasz fiacik,
Krzysztof wiostowal zwykle godzing lub troche dluzej przy przeciwnym wietrze. Dawno juz
calag trase¢ podzielitam na cztery pigtnastominutowe etapy. Najpierw do suchego kija, na
ktorym siadalty mewy. Ten etap byl stosunkowo spokojny, brzegi jeziora zarastat
wysokopienny, chroniacy od wiatru las. Potem od kija do mostka nad strumykiem faczacym
Wigry z Jeziorem Okragtym. Tutaj brzegi oddalaty si¢ 1 wod¢ macity wiry. Ale najgorzej byto
zawsze na trzecim etapie, miedzy mostkiem a binduga. Na nie zastonigta przestrzen wiatr
napedzat fale z dalszych obszarow jeziora i nawet przy bezwietrznej pogodzie kajak kotysat
si¢ niepokojaco. Kiedy wialo, musiatam hamowacé sig, zeby nie krzycze¢ ze strachu.
Krzysztof zwykle zaraz za mostkiem zaczynat $piewac jakie$ piosenki o stepach Ukrainy i
dziewczynskich dasach. Miato mi to chyba dodawa¢ odwagi, ale nie dodawato, cho¢
wzruszaly mnie rzewne tony i dramatyczne losy. Czwarty etap od bindugi do zatoczki, nad
ktora parkowaliémy samochod, tez uwazalam za niebezpieczny. Uspokajat mnie trochg widok
miejsca, do ktorego wkrotce przybijemy, ale za to roilo si¢ tu od rowerow wodnych z
pobliskiego PTTK, wigcej niz gdzie indziej plywalo tu todzi i zaglowek, z Igku przed
zderzeniem zamierato mi serce, zwlaszcza jesli na horyzoncie ukazywat si¢ maty turystyczny
statek, ktory bettal wody jeziora i wprawiat kajak w gwattowne chybotanie.

— Krzysku — walczytam z wiostem, Zeby nada¢ kajakowi wlasciwy kierunek — ja sig
wcale nie posuwam naprzod.

Sprobowatl podnies¢ gtowe, nie udatlo mu sig, powiedziat cicho, ale wyraznie, powoli
cedzac stowa:

— Anioltku, musisz wiostowaé. Nie szarp. Uderzaj miarowo w wodg. Doptyniesz.

Obejrzalam sig¢ za siebie. Brzeg wyspy oddalit si¢ o niespelna sto metréw. Na szczg$cie
wiatr jakby uspokoil sie, za§wiecilo nawet stonice. Zeby jeszcze ten diabelski wynalazek
zechcial mnie stucha¢. Zanurzy¢ wiosto glebiej? Plyciej? Nadchodzi fala. Niewysoka. Czy
przechyli kajak? Moze lepiej zwrdci¢ si¢ do niej dziobem? Krzysztof tak by zrobit. Juz po
fali. O pargset metrow zza zatlomu wyptyngla Zaglowka. Biaty Zzagiel w granatowe pasy.



Ladny na tle szaroniebieskiego nieba. Niewazne. I tak nie ustyszeliby mojego wotania o
pomoc. Zagléwka wzburzy jezioro.

A jesli tamci nie widza, ze nie umiem manewrowac? Zderza si¢ z nami. Nie bede myslec,
dopoki nie wyming przeszkody.

Wiosto ocieralo mi dlonie, ale nie zwalnialam bijac zapamigtale w wodg raz z jednej, raz z
drugiej strony kajaka.

— Spokojnie, marnujesz wysitek.

Szept Krzysztofa $cisnat mi serce. Zawsze miatam do niego pretensje, ze mowi zbyt
gloéno. Jakby bat sie, ze inaczej ludzie go nie wystuchaja. Smiat sig, kiedy mu to zarzucatam.
Musze miec¢ jakaqs skaze. Nieskazitelni nie zastugujq na milos¢. Zresztq nie mam silnej
osobowosci i powinienem jakos jq utwierdzac¢. Za to mowie mato! Donosny glos nie byl u
niego przejawem agresji. Krzysztof nie byt agresywny. Gdybys byt krolem, nazywalbys sie
Krzysztof I Lagodny. Wtedy jeszcze mnie to rozczulato. Potem ta migkkos¢ budzaca uczucia
opiekuncze w innych kobietach irytowata mnie 1 pobudzata do dokuczliwosci.

— Ile minut wiostujg?

Chciatam przerwaé samotno$¢, ale Krzysztof nie odpowiedzial. Zaglowka znajdowata sig
juz blisko. Kajak nie skrecal w lewo, cho¢ usilnie pracowatam wiostem. Jego dziob mierzyt
prosto w bok zaglowki. Juz styszalam trzask jaki rozlegnie sie za chwile. Zaglowka jest o tyle
wigksza. Gluchy huk, a potem kajak si¢ wywraca. Woda zalewa usta, nos, wwierca si¢ w
oczy, dusi, wpycha oddech do ptuc. Woda? Strach. Groza.

Nie, nie pojde z tobq na wspinaczke. Mam za duzo wyobrazni”. — Ty maly tchorzu! — Nie
Jjestem mata i brzydze sie strachem! Smial sig. Znal mnie juz wtedy. Wiedziat ze ozenit si¢ z
kim$ innym, niz myslal. Ze Ewa Rucifiska, ze swoim wydatnym nosem, lekkim meszkiem
nad gorng warga, dtugimi nogami i ostrym spojrzeniem jaskrawozielonych oczu wyglada jak
amazonka, ale jest krolikiem i ma krolicza nature. Ukrywa to starannie, bo wie, ze nie nalezy
by¢ krolikiem i1 ze bezradna kobietka majaca metr siedemdziesiat pig¢ wzrostu i trzydziesty
dziewiaty numer obuwia to posta¢ z farsy. Smiat sie, ale nie wszczynat sprzeczki. Rzadko sig
spierat. A we mnie zapiekata sig ztos¢.

Zaglowka bez trudu skrecila omijajac kajak o dobre kilkanascie metrow. Niebo znowu
pociemnialo, chmura przestonita stonce i natychmiast wiatr zmarszczyt powierzchni¢ jeziora.
Bolaly mnie ramiona, krzyz, marzytam o zmianie pozycji, ale balam si¢ ruszy¢, zdawato mi
sig, ze Krzysztof drzemie. Kajak nie chciat stucha¢ zmeczonych rak. Pewna byltam, ze stoi w
miejscu, kreci sig, ale nie ptynie naprzdd. Pozalowatam, ze nie widze juz zaglowki,
samotno$¢ na jeziorze byla gorsza... Nie zdolam, nie sprostam, zginiemy oboje na $rodku
jeziora, ktorego balam si¢ zawsze... Oparlam r¢ce z wiostem na krawedzi kajaka. Jezioro
wygladzito sig. Krzysztof lezal bez ruchu, nastala chwila ciszy. Nie kojacej. Pelnej napigcia.

— Krzysiu — nie oddychatl. Serce zaczglo mi bi¢ jak szalone. — Krzysiu! — krzykngtam
niemal.

— Wioshyj, Aniotku — $wiat pojasniat i w tym momencie z wody wynurzyt si¢ suchy kij,
na ktorym siedzialy dwie mewy. Niezbyt daleko, jeszcze sto, najwyzej sto pigcédziesiat
metréw. Dodato mi to energii.

Bede liczy¢ uderzenia wiostem, zadnych mysli. Zadnych obrazow, Zze wpadamy do wody,
probuje ratowaé Krzysia, nie umiem plywac, bojg si¢, widzg, jak on tonie, sama chcg umrzec,
nie istnie¢, ale nie puszczam kajaka, bojg sig, trzymam si¢ krawedzi, trzymam sig Zycia, cho¢
nie chcg, nie cheg zy¢ za wszelka ceng bez Krzysztofa, jakbym go sama zabila, zlozylta w
ofierze, opuscita w niebezpieczenstwie, poswigcila, rzucita na pastwe, zeby ocali¢ siebie, nie
umrze¢, byle nie umrze¢.

Bije¢ gwaltownie wiostem, przyspieszam bezwiednie, bo w oczach mam nie wodg, ktora
otacza mnie ze wszystkich stron, ale plomienie, syczace ptomienie domagajace si¢ ofiary, i ja
sama z cala §wiadomos$cia, poshuszna z porazajacego strachu podaje im bezbronne ciato



Krzysztofa, ktory zyje jeszcze i ma szeroko otwarte, pelne cierpienia oczy. Tak to trzeba
namalowa¢. Plomienie czerwone i zlote, wielkie oczy, czarne, niebieskie, przerazone,
mnostwo oczu, mndstwo spojrzen i mala skulona posta¢ gdzie§ z boku. Jak na moich
wszystkich obrazach. W $wiecie nieuchronnie skazanym na zaglad¢ malutki czlowieczek, nie
walczacy juz. Zrezygnowany. Kupka przestraszonego smutku wsrdd grozy istnienia.

Mijalismy kij. Jedna czwarta drogi. Moze jednak dam sobie rade? Mocniejszy podmuch
wiatru uderzyl mnie w twarz. Kruchy kajak nie stanowit ostony, fale nim hustaty, Sciskatam
kurczowo wiosto, trzymatam si¢ go, jakby bylo punktem stalym, niezaleznym od bujania
kajaka, od ktorego serce podchodzito mi do gardta. Cheialam uciec od rozpryskujacych si¢ o
dziob fal, zapomnie¢ wzmagajacym si¢ wietrze. Uzywalam wszystkich zakle¢, dopiero jak
doliczg do stu, bedzie mi wolno chwile odpoczac i rozejrze¢ sig. Rece mi mdlaty, musialam
sprosta¢ zadaniu, bo wtedy los da si¢ przekupi¢, uchroni mnie od nieszczescia — przez cale
zycie wchodzitam w takie uktady z losem, bezsensowne, ale trzeba mu bylto przeciez jako$
zaplaci¢, ze nie miazdzyl, ze sprzyjal, ba, obsypywat blogostawienstwami. Zdrowie, talent,
sukces, Krzysztof, Krzysztof tez. Ewo, licz swoje blogostawienstwa — médwita babcia, kiedy
czyms si¢ martwitam.

— Aniotku, dlaczego tak ciemno?

Oblat mnie zimny pot. Z trudem wyprostowatam zesztywniale plecy.

— Chmura przeslonita stonce — usilowatam zachowac spokojny glos, rozpaczliwie
modlac si¢ w duszy, zeby nie odkryt klamstwa. Mroczy mu si¢ w oczach, krew odptyneta od
glowy, zaraz zemdleje, umrze, zanim go dowiozg, zanim bgdzie mozna go ocalic.

— Oszczedzaj sit, Aniotku.

Nazywal mnie Aniotkiem, kiedy byt szczegolnie czuty. Nie miata to by¢ aluzja do mojej
dobroci czy stodyczy, ale 0 mego wiclkiego poprzednika w malarskiej profesji. Po trzydziestu
dniach, dwudziestu czterech spacerach, dziesigciu wspdlnych kolacjach, pigciu razem
obejrzanych filmach i dwoch przedstawieniach teatralnych od spotkania na wystawie
zaproponowat po raz pierwszy, zebySmy si¢ pobrali. Zupetnie szczerze zapytatam, po co?
Przeciez tak jest dobrze.

— Moze byloby jeszcze lepiej, gdybysmy razem mieszali?

— [ zaglqdatbys mi przez ramie podczas malowania?

— Przepraszam, zapomniatem, Ze nie mam do czynienia ze zwykiq kobietq, ale z odmiang
Michata Aniota.

Nie nalegat dluzej, nie sprawial wrazenia szczeg6lnie zrozpaczonego. Sama bylam w
rozterce. Wierzylam, ze mu na mnie zalezy, ale wiedziatam, ze nie zna mnie prawdziwe;].

Umialam tworzy¢ pozory, ¢wiczylam si¢ w tym niemal od dziecinstwa. Trawiona
nieustannym pragnieniem aprobaty, podobania si¢, zagladatam ludziom w oczy, staralam si¢
by¢ taka, jaka mnie chcieli widzie¢, najpierw babcia, rodzice, potem wszyscy inni. Uciekatam
od siebie, wcielalam si¢ w kolezanki, kolegdw nawet, w ludzi, ktorych $wiat traktowat lepie;j
niz mnie 1 ktérzy umieli nie ba¢ si¢ $wiata. Wystarczylo wypia¢ piers, wyda¢ wargi, wybijaé
mocno krok, nie patrzac na boki 1 juz bytam Januszem, czulam jak Janusz, myslatam ja]c
Janusz. Nie zostalam aktorka ze strachu przed odkryciem, Ze nie istniej¢ naprawdg, jestem
tylko antologia cudzych biografii. Ale obrana rol¢ odgrywatam jak wytrawna aktorka.
Mgczylo mnie to. Procz Jadzi z nikim nie przyjaznilam sig, narazalam si¢ na zarzut
wynioslosci. Moéwiona ze owszem, mozna na mnie polega¢, mam swoje zalety, ale jestem
sztuczna, konwencjonalna; nikt jednak nie podejrzewat mnie o tchorzostwo, nikogo nie
wpuszczalam do Piwnic swojej osobowosci, pokrytych pajgczyna wstydliwych fobii 1
strachow.

Owej jesieni po raz pierwszy w zyciu nie bylam catkiem pewna, czy nie mam ochoty
wpusci¢ tam tego wielkoluda o spokojnych oczach, w ktérych tatwo byto zapali¢ blyski



rozbawienia. Moze si¢ przy nim zmieni¢? Bede¢ taka, jaka jestem naprawdg, i on taka
pokocha? Z prawdziwymi wadami, a nie z udatbys zaletami?

Kij zostat daleko z tylu. Koniec drugiego etapu wyznaczat mostek, ktory widaé juz bylo
przed nami po prawej stronie. Potem poplyne do bindugi. Zeby tylko ja minaé. Czy wtedy
uwierzg¢ w szansg ocalenia? Zawsze w tym najszerszym miejscu jeziora bratam si¢ do wiosel,
zeby pomdc Krzysztofowi i jak najszybciej przeby¢ ten odcinek.

Nawet w najspokojniejsze dni woda byta tu lekko wzburzona, kajak kotysat si¢, zwlaszcza
jesli wiat przeciwny wiatr. Teraz wiatr szedl z boku, fala bila o kajak, kazdy przechyt zapierat
mi oddech. Nie boje si¢ $mierci, boje¢ sie dlugiego, bezradnego umierania. Woda byla
ciemnozielona, glgbia pod kajakiem odbierala nadziej¢, czutam juz, ze mnie lada chwila
wchlonie, obca 1 gniewna, dlawilam sig, chciatam krzycze¢, wzywacé pomocy, ale pomoc nie
mogla nadej$¢, juz nie powietrzem oddychatam — woda, rozsadzajaca gardlo, miazdzaca
phuca.

Opanowalam sig. Czgsto umieratam w tym wlasnie miejscu, parg razy nie zdotatam nawet
ukry¢ przed Krzysztofem, ze czuje si¢ nieswojo, cho¢ zawsze opatrywatam to w cudzystow
autoironii: Krzysienku, przyspiesz, mam dzi§ sklonnosci do morskiej choroby, a tutaj
szczegOlnie kotysze — wyrazatam si¢ starannie, uzywatam stylu babci, ktora nauczyta mnie,
ze strach hanbi.

— Aniotku, nie masz morskiej choroby? — glos Krzysztofa byl jakby razniejszy.

— Alez skad — udato mi si¢ powiedzie¢ to catkiem zwyczajnie.

— Jak ci leci?

— Znakomicie. To latwiejsze, niz myslalam. Cofam podziw dla twoich megskich
wyczyndw. — Dowcip upadt na plask. — Jak si¢ czujesz?

— Lepiej chyba.

Od ulgi, jakiej doznalam, przestaly mnie bole¢ ramiona. Jakby stoczyl si¢ z nich
przytlaczajacy cigzar. Moze to nie zawal? Bo wlasciwie dlaczego? Krzysztof, uosobienie
zdrowia. Swietna kondycja, higieniczny tryb zycia. Zawsze pogodny, niczym si¢ nie
przejmuje. Ale jesli nie zawat, to co?



ROZDZIAL OSMY

Fala bita o $cianki kajaka i woda przelewala si¢ przez burte. Na materacu pod moimi
nogami zebraly si¢ juz niewielkie katuze. Czy 16dz wytrzyma dodatkowe obciazenie?
Krzysztofowi jest chyba mokro. Bedzie burza. Pdjdziemy na dno.

Niebo zasnuto si¢ chmurami i zrobilo si¢ wrecz chlodno. Nie wiedziatam, czy dygoce z
zimna, czy ze strachu. Moje dlonie, zacisni¢te na wiosle, byly sine. Kajak na spienionym
jeziorze, przy silnym bocznym wietrze tanczyt na fali, jak sam chcial, i w zaden sposéob nie
umiatam mu nada¢ wlasciwego kierunku. PtyngliSmy na przetaj, cho¢ usitowatam trzymac si¢
blizej brzegu, widok ziemi nie opodal dawat mi ztudne poczucie bezpieczenstwa. Wcale nie
bytam pewna, czy posuwam si¢ naprzod, kajak krecit si¢ w kotko, cofat si¢ nawet, kepa drzew
na cyplu nie zmieniata potozenia. Ramiona mi dretwiaty, kazde spigtrzenie fali podchodzito
do gardla mdlos$ciami strachu, znéw widzialam dokladnie, jak kajak wywraca sig, Krzysztof
instynktownie zaczyna ptyna¢, ale nie moze mi pomoc, sam jest za staby, idzie na dno, a ja
tez tong, tong, zalewa mnie woda, jestem przytomna, wiem, ze juz to kiedy$ przezywalam,
nie, nie przezywalam, umieralam. Porywy wiatru wzmogly si¢. Braklo mi juz sil. Chcialam
nie mie¢ ich wcale, zeby wszystko stalo si¢ obojgtne. Wyczerpana czekala na smierc
wyzwolicielke. Nieprawda, nie czekam, nie na wyzwolicielke, nie wiem, skad ten cytat, ghipi,
sklamany. Zyje sie krotko, a nie zyje tak bardzo diugo. Nie tylko umierania sie boje, $mierci
tez. Smierci Krzysztofa, umierania razem z Krzysztofem. Prysneta na niego chyba woda z
wysokiej fali, bo poruszyt sig 1 jeknat.

— Krzysiu, boli cig?

— Jakbym leciat w przepas¢...

Ratunku!

— Sprobuj oddycha¢ gieboko — rada byta §mieszna, ale sytuacja, w ktérej mozna udziela¢
rad, przestaje by¢ ostateczna.

Nie odpowiedziat. Nie mogtam oderwac dloni od wiosta. Dotkna¢ jego czota. Widzialam
na swoich kolanach jego blada twarz, cien od rzegs na policzkach pozéiktych i zapadnigtych.
Oddychat cigzko, chrapliwie, bylo to lepsze niz cisza, wiedzialam, ze zyje, ze serce nie
przestalo jeszcze bi¢, ale czulam, jak cierpi, jak odchodzi ode mnie, zaglebia si¢ we wiasnym
bolu. Trzeba wezwaé pomocy. Macito mi si¢ w glowie. Daleko za zakrgtem zabielit sig
stateczek. Wzburzy wodg, tego na pewno nie wytrzymam, ani ja, ani kajak, wszystko jedno,
nie miatam sit na nowe lgki. Chcialam tylko jednego, przyspieszy¢ czas, z przezycia uczynié
wspomnienie. Wstecz nic nie jest grozne, z przeszlo$cia zawsze mozna sobie poradziC.
Wiostowatam nadal automatycznie, nie zwazajac na bol w piersiach 1 otarte dionie. T¢pe,
beznadziejne zmegczenie zastapito niepokdj, serce nie tluklo si¢ juz jak oszalate. Krzysztof
znowu jeknat. Ogarngta mnie obezwladniajaca rozpacz. Niewazne bylo, ze kajak przechyla
si¢ niebezpiecznie, ze juz nie moge go wyréwnac, ustawi¢ naprzeciw wiatru. Nie warto bylo
wola¢ o pomoc. Bytam sama. I tylko ja istniatam naprawdg, poza mna nie bylo nikogo. Jak na
moich obrazach, gdzie §wiat chmur, ros§lino—zwierzat, okrutnych ksztaltow, przerazajacych
barw pigtrzy si¢ wokot samotnego, zatosnego cztowieka.

* k%

Malowalam zawsze w samotnos$ci, pracowni¢ wolatam zamyka¢ na klucz. Po wyjsciu z
niej dtugo 1 starannie mylam rgce, wceieratam krem w dlonie, masowatam palce. Znalaztszy
si¢ z Krzysztofem pierwszy raz w kajaku od razu o$wiadczylam:

— Nie bede wiostowaé, kochanie, szkoda rak, jeszcze sobie pecherze porobie.

Smiatam sie, kiedy catowat kazdy palec po kolei.



— Jasne, ja ciebie i tak wszedzie dowioze. Zwlaszcza jesli przedtem mnie nakarmisz.

Smiatam sig¢ czgsto podczas tych pierwszych wakacji po $lubie. Tez nad Wigrami, ale w
innym miejscu. W namiocie z wlasna kuchenka na gazowej butli. PrzymierzaliSmy si¢ do
siebie. Uwielbiatam kulinarne eksperymenty, od razu przestawatam troszczy¢ si¢ o dlonie,
ktére po seansie na kuchence byly poparzone i pokiereszowane, jak po calej serii
pojedynkow. Uszczesliwialy mnie zachwyty Krzysztofa.

— Jak to dobrze ozeni¢ sie z kobietq tworczq. To nie sq potrawy, to sq dzieta sztuki.

— Wolisz je niz moje obrazy?

Natychmiast spowaznial.

— Twoich obrazow troche sie boje.

— Dobrze, Ze nie potraw.

Nigdy w zyciu nie bylo mi tak wesolo. Bawil mnie jego gargantuiczny apetyt, nie
skrywane takomstwo. Nazywalam go szarancza, tak starannie 1 dokumentnie wyprzatat
resztki, nawet jesli chowalam je, Zeby nowo nabytymi umiejg¢tnosciami pochwali¢ si¢ przed
znajomymi.

Czy rzeczywiscie tak kiedys bylo? Czy prawda bylo tamto szcze$liwe zycie, czy tylko ta
sktebiona woda, niebo mroczniejace od burzowych chmur, $mier¢, od ktorej dziela nas tylko
moje rgce, silne, duze dlonie malarki, omdlewajace pod ciezarem leciutkiego kajakowego
wiosta. Moze $ni mi si¢ Krzysztof nieruchomy na dnie kajaka, samotno$¢ dzwoniaca cisza w
uszach, cho¢ woda pluszcze, niebo mruczy, wiatr szumi w pobliskim sitowiu, $wiszczy
oddech Krzysztofa. Sny nie sa pedantyczne, moga straszy¢ jednoczesnie cisza i hatasem,
pustka 1 posgpnym thumem. Koszmary senne mozna oswoié, rozrzedzi¢. Tego koszmaru nie
potrafi¢ oswoi¢. Wiem, ze tak juz bedzie zawsze, ze koniec zycia to mozolna meka, wysitek
ramion, bol plecéw, zamieranie mysli.

— Ewka...

Drgnegtam zdumiona. Jakbym naprawdg nie spodziewata si¢ juz nigdy ustysze¢ jego glosu.

— Ciemno...

— Zachmurzylo sie. Bedzie deszcz. Ale nie martw sie, kochany, juz niedaleko. Zaraz
dobijemy do brzegu.

— Zostawisz mnie tam i pobiegniesz po pomoc?

— Sama cie zawioze.

Wyprostowatam plecy, mocniej ujelam wiosto. Zakret zblizat sig, koto bindugi bedzie
najgorzej. Z pociemnialego nieba spadty pierwsze krople deszczu. Nigdy jeszcze nie bylo tak
pusto na jeziorze. Tylko stadko perkozéw szukato w pobliskich trzcinach schronienia przed
wzmagajacym si¢ deszczem. Dobrze, ze nie grzmi. Jak dlugo wioshij¢? Plynglismy juz
wzdtuz bindugi, tu najcigezej bylo utrzymac¢ kierunek. A przeciez posuwali§my si¢ naprzod
chyba szybciej, nabratam pewnosci reki, tylko wiosto wazylo coraz wigcej, styszalam wlasny
urywany oddech. Sapi¢ jak miech kowalski. Przyziemny odglos uzwyczajnit sytuacjg, dodat
mi odwagi. Ale do zatoczki bylo jeszcze daleko, kajak dryfowal, nie starczatlo mi sit, zeby
pchaé go przeciw wirom, w jakie wiatr kigbit fale jeziora. Nikt dzi$§ nie fowit ryb, nad nami
kolowata rybitwa. Jezioro brazowialo, straszylo zielona gigbia, szary deszcz ostro odcinat sig
od tafli z ciemnego mosiadzu. Jaka bym zrobila na to farbg? Bura, opalizujaca czernia,
nasycong metalicznym ztotem. Jak; uzyska¢ taki kolor? Kazda czynno$¢ zawsze skracato
myslenie o sprawach zawodowych. Wystarczylo zastanowi¢ si¢ nad formatem plotna,
rodzajem pedzla, farbami, a juz: przyspieszatam kroku na ulicy, wbiegatam pgdem na czwarte
pigtro w domu rodzicéw, dziwitam sig, ze naczynia, do ktoérych mycia dopiero si¢ zabratam,
juz umyte susza si¢ na suszarce. Teraz nic to nie pomoglo. Myslac o obrazie nie potrafitam
zapomnie¢ o zmgczeniu, o wodzie, o Krzysztofie. ,,Wcale juz si¢ nie bojg¢ — powiedziatam
chyba na glos. — Nie bije mi ze strachu serce. Jestem zmgczona i martwig si¢ o Krzyska.”



ROZDZIAL DZIEWIATY

Wiosto uderzato w wodg mocno i rytmicznie. W glowie mi pojasniato, mysli przestaty si¢
kiebi¢. Do zatoczki bylo nie wigcej niz dwiescie metrow. Jeszcze parg minut. Kajak nie jest
juz wrogiem, nie utonie, cho¢ pelno w nim wody. Zaraz dobije¢ do brzegu. Ale co potem? Czy
potrafic sama wyciagna¢ Krzysztofa? Kiedy zaczelo padaé, szepnat ,dzigkuje”, pierwsze
krople deszczu przyniosty mu ulgg, teraz jednak znowu lezat bez ruchu, oddychajac
chrapliwie. Nieprzytomny, bezradny, zdany tylko na mnie. Ulewa nasilala sig, strumienie
deszczu spltywaty mi po plecach. Muszg go jako§ wynies¢ na lad. Staralam si¢ mysle¢
precyzyjnie, nie obrazami, lecz calymi zdaniami. Musz¢ go wydoby¢ z kajaka, dowlec jakos
do samochodu; usadowi¢ na tylnym siedzeniu. Musz¢ poprowadzi¢ woz, cho¢ nie bedzie to
roOwna droga, ale idaca pod gore Sciezka wsrdd drzew, grzaska i1 Sliska. Najpierw go
uruchomig. Zapale stacyjke, nie, wpierw zwolni¢ hamulec, po zapaleniu stacyjki wcisng
sprzgglo, wlacze pierwszy bieg, dam troche gazu; na pierwszym biegu podjade pod gorg do
szosy. Widziatam siebie za kierownica, jakby jezioro juz nie stanowilo problemu. Zalesiony
cypel zblizal sig, nawet przez gesta Sciang deszczu przezieraty drzewa na brzegu. Krzysztof
fatwo by doptynal, gdyby byt przytomny. Ale nie jest. Jeszcze kilkadziesiat uderzen wiostem.
Kajak stat si¢ bezpiecznym domem, woda przestata by¢ grozna. Zalewato mi oczy. Juz
sitowie, juz jesteSmy na ptyciznie. Odlozytam wiosto, odgarngtam z czota mokre wiosy.

— Krzysiu...

Poruszyt sig.

— Zaraz przybijemy. Bedziesz miat dos¢ sity, zeby wysias¢ z kajaka? Boje sig, ze ci¢ nie
udzwigng.

Otworzyl oczy 1 przez chwilg walczyt z soba, by wreszcie wydoby¢ z gardta swiszczacy
szept:

— Jeste$ bardzo dzielna...

Nie zdazytam przestraszy¢ si¢ wysitku, z jakim zdobyt si¢ na te parg stow. Kajak przybijat
do brzegu. Pewnym ruchem wiosta skierowatam go do matego wglebienia, naturalnej
zatoczki wsrdd przybrzeznego sitowia. Na ostatnich paru metrach woda byta ptytka, spod
kajaka otart si¢ o kamieniste dno i jego dzidb zaryt si¢ w szlamisty brzeg. Nie wahatam si¢
ani chwili. Odlozytam wiosto, ostroznie zdjetam z kolan glowe Krzysztofa i czepiajac si¢
sitowia stangtam w jeziorze. Woda dochodzita mi do pasa. Krzysztof zawsze wyciagat kajak
gleboko na lad, Zeby nie zniosta go silniejsza fala. Wiedzialam, Zze nie mam na to dos$¢ sil,
brzeg nie byt tu calkiem ptaski, od razu wznosil si¢ lekko pod gorg. Chcialam tylko
przywiaza¢ kajak do wiszacego nad woda konaru nadbrzeznej topoli, wyprowadzi¢
Krzysztofa 1 jako$§ zaciagna¢ go do samochodu, zaparkowanego o niespetna dziesi¢¢ metrow.
Juz stojac w wodzie roztartam ramiona jak po dlugim malowaniu, poruszylam palcami obu
dtoni i dopiero wtedy pochylitam si¢ nad mezem.

— Sprébujg cig podniesé.

— SprowadZ pomoc.

— Nie mogg — moéwitam wyraznie i stanowczo. — Nie potrafi¢ wyciagna¢ kajaka na
brzeg. Jest w nim mnostwo wody, jesli go zostawig na fali, wywrdci sig razem z toba. Musisz
wstac.

— Tak.

Dzwignal gloweg 1 bezsilnie znéw opadt na dno kajaka. Zdecydowanym ruchem
podsunglam pod jego plecy mokre ramig.

— Ztap mnie za szyjg, pomogg ci.



Powoli, jak na filmie puszczonym w zwolnionym tempie, podniost do gory najpierw prawa
rekg, potem lewa 1 sprobowal si¢ podzwigna¢ na prawym tlokciu. Kajak zachybotat
niebezpiecznie.

— Oprzyj sig 0 mnie mocno. Badz spokojny, nie przewrocisz sig.

Nie czulam kamieni wrzynajacych si¢ w stopy, nie batam si¢ wiatru ani fali bijacej prosto
w piersi. Zarzucitam sobie na szyj¢ jego prawa rek¢ i z trudem uniostam go do pozycji
siedzacej. Dyszac ciezko z wysitku odpoczywalam, nie zwazajac na strugi deszczu zalewajace
mi oczy. Nie mialam pojgcia, co dalej robi¢. Gdzie§ tam kolatalo we mnie tgpe
przeswiadczenie, ze nie warto si¢ meczy¢, sama stad nie odejde, a Krzysztofa nie uniose,
zginiemy oboje, nawet rozpaczaé nie miatam juz sity. Rozhustany kajak ugodzit mnie mocno
w biodro. Niespodziewany bol dodat mi energii.

— Krzysztof, pomo6z mi, sama nie dam rady.

Nie odpowiedzial, ale puscit mnie, ostroznie podgiat nogi, odwrocit si¢ 1 mozolnie
dzwignal na czworaki. Teraz juz tylko trzymatam ze wszystkich sit kajak. Krzysztof opart sig¢
cigzko o burtg, dlon mu si¢ obsungta, glowa znowu opadfa, ale raz jeszcze poderwat sig i
nieslychanie wolno, sapiac glosno, przeniost rekg z burty na moje zgigte plecy. Zatoczylam
si¢ pod jego cigzarem, ale natychmiast objetam go w pasie ramionami 1 wpdlciagnac
wydobytam z kajaka, ktory rozkotysany, peten wody, wywrocit si¢ do gory dnem. Oboje
staliSmy teraz w jeziorze, zanurzeni po piersi, pod zacinajacym deszczem. Krzysztof trzast sig
z zimna, czulam, ze uginaja si¢ pod nim kolana. Nie potrafitam sobie nigdy potem
uswiadomi¢, w jaki sposdb zamroczona, potykajac si¢ 1 rozpaczliwie tapiac oddech,
wyprowadzitam go na brzeg. PrzewrdciliSmy si¢ oboje juz na ziemi, rozmigktej 1 blotniste;.
Moj umysl, jakby opadla z niego mgta, pracowat sprawnie uktadajac plan kampanii. Najpierw
musze usadowi¢ Krzysztofa w samochodzie. Nie bedzie to fatwe. Trzeba wsta¢, zostawi¢ go
tu, otworzy¢ drzwiczki. Nie zemdlal chyba, poruszyt si¢ i cicho jeknat Ocknetam sig
raptownie 1 od razu poderwatlam na rowne nogi, wyszarpnawszy rami¢ spod jego glowy.
Kluczyki od samochodu Krzysztof wkladat zawsze do brezentowej torby, ktora umieszczat w
dziobie kajaka. Nastepne kilka minut miaty pozosta¢ mi w pamigci jako najgorsze momenty
zycia. Otegpienie przeszio, jasno zdawalam sobie sprawe ze wszystkiego 1 zaciskajac zgby z
desperacka determinacja powzietam decyzj¢. Ta droga byta zwykle pusta, a teraz w potudnie,
podczas ulewy, nie bylo zadnej szansy, zeby ktokolwiek tedy przechodzil lub przejezdzat.
Zostawi¢ Krzysztofa na ziemi nie moglam. Styszalam, jak charcze i krztusi sig, kiedy w
pototwarte usta wlewa mu si¢ deszcz. W kazdym razie musze przenie$¢ go do wozu. Lezenie
w katluzy narazi go na pewna $mier¢, chociazby z zapalenia ptuc, na pewno przy zawale
niezwykle groznego.

Nie wzdrygnetam si¢ nawet, wchodzac znowu do wody. Kajak telepat si¢ jeszcze na
sznurze, napr¢zonym przez wiatr tak, jakby lada chwila miat pgkna¢. Nie opodal ptywatly
kapoki. Jeden materac zaczepit si¢ o przybrzezne sitowie. Brezentowej torby nie byto widac.
Albo od razu poszia na dno, albo pchnigta gleboko w dzidéb wcale nie wypadta. Fala podcinata
mi kolana. Bok kajaka, uniesiony z trudem o par¢ centymetrow nad powierzchni¢ wody, z
glosnym pluskiem wysliznat mi si¢ z dloni. OSlepiona deszczem, zgigta wpot, jedna reka
siggngtam od spodu do dziobu i po omacku usilowatam natrafi¢ palcami na torbg. Zdawato mi
sig, ze jej dotykam, pochylitam si¢ nizej i gwaltowne uderzenie fali zaparlo mi dech w
piersiach. Nie wolno mi sig spieszy¢. Nie wolno mi marnotrawi¢ sit. Wparta mocno stopami
w dno jeziora rozhustatam kajak i niespodziewanie fatwo odwrocitam do normalnej pozycji.
Torba byta w dziobie. Uczepiona rzemykiem o kratkg na spodzie kajaka, nie wypadta, kiedy
si¢ wywrocil. Drzacymi z nadmiernego wysitku palcami wyciagngtam z niej kluczyki i
przewiesitam ja sobie przez ramig.

Myslalam teraz jasno i precyzyjnie, ale umiatam skupi¢ si¢ tylko na jednej czynnos$ci, na
tym, co mam zrobi¢ natychmiast, jakby czas stawat za kazdym razem 1 jakby mdj umyst



odrzucil przeszios¢ i sprosta¢ mogt tylko chwili obecnej. Nie zastanawiatam sig¢, co potem.
Wiedziatam tylko, ze mam otworzy¢ drzwiczki samochodu, zaciagna¢ Krzysztofa i usadowic¢
go na tylnym siedzeniu. Muszg si¢ $pieszy¢, bo Krzysztof nie moze dluzej moknaé. I musze
zalatwi¢ to sama, nikt mi nie pomoze, bo nikogo nie ma. Tylko ja jedna mogg¢ go uratowac.
Nachylitam si¢ nad nim. Rzgzi? Nie, oddychat chrapliwie i woda bulgotala mu w przelyku.
Postawilam go na nogi z mniejszym wysitkiem, niz si¢ spodziewatam. Jakby byt dosy¢
przytomny, zeby wspoétdziata¢. Nie rozumiat jednak, o co mi chodzi, kiedy trzymajac go wpoét
btagatam, by zarzucit mi rece nu szyjeg, bo inaczej nie zdotam go zaciagna¢ do wozu. Okazato
sig zreszta, ze tak jest lepiej. Byl o tyle ode mnie wyzszy, bezwladne cialo bylo ciezsze, niz
sobie wyobrazatam, przez najdluzsze dziesig¢ metréw w moim zyciu wloklam je po ziemi jak
walizke, ktorej nie mozna udzwignad. Na szczegscie, kiedy goraczkowo zastanawiatam sig, jak
przepchna¢ go przez otwarte drzwiczki fiata, ocknat si¢. Oparty mocno na moich barkach
podnidst nogg, ostroznie, jak obcy przedmiot, reka ztapal za uchwyt w srodku wozu 1 bokiem,
niezdarnie opadl na tylne siedzenie. Usadowilam go wygodniej, suchym wetnianym
sweterkiem, ktory lezal pod szyba, przetarfam mu twarz. Wymamrotat cos, ale oczy miat
znowu zamknigte i ciemne bruzdy przy nosie i ustach.

Dopiero teraz zdatam sobie sprawe, ze przestat charcze¢, oddycha rowniej. Nagta ulga
omal nie pozbawila mnie determinacji, z jaka pokonywalam trudnosci. Ale wziglam si¢ w
gar$¢. Potem sobie poplaczg. Teraz zadnych rozczulen, ani nad soba, ani nad nim. I Zadnego
przedwczesnego dzigkowania Bogu. Odrzucitam wszystkie inne mysli, wiedzialam tylko, ze
mam usias¢ za kierownica 1 nie dopusci¢, zeby zemdlito mnie ze strachu; ze mam by¢ pania
maszyny, cho¢ wciskajac sprzgglo uruchomig tajemnicze sity, ktére na pewno nie beda mi
postuszne. Mechanicznie powtarzatam wyuczona niegdys$ lekcjg, dyktujac samej sobie, co
mam robi¢. Sprawdzg, czy woz jest na luzie, przekrecg kluczyk w stacyjce, puszczg reczny
hamulec, wcisng sprzeglo, wlacze pierwszy bieg, dodam gazu, kiedy ruszy, po paru
metrach... Nie, o tym, co ma by¢ po paru metrach, nie bed¢ na razie myslec.

Krzysztof na szczescie ustawit malucha przodem do drogi, ktora biegla nie opodal przez
zboczg, niezbyt w tym wiasnie miejscu strome. Puscitam hamulec, nie za szybko, zeby
samochod nie stoczyl si¢ do tylu. Udany manewr dodal mi otuchy. Skupiona, niepomna na
nic, uwaznie wpatrujac si¢ w szybe, za ktora wycieraczki odgarnialy zaston¢ deszczu,
wyjechatam na droge prowadzaca do glownej szosy, przy ktorej znajdowat si¢ pensjonat pani
Staszkiewiczowej. Wycieraczki nie nadazaty, deszcz zalewat szyby, nie wiedziatam, czy nie
nalezy zapali¢ $§wiatel, ale nie $miatam oderwac¢ rak od kierownicy. Niespela kilometr tej
drogi Krzysztof przejezdzat w minutg¢ lub dwie, a potem sze$ciokilometrowy odcinek szosy w
pie¢ minut, a nawet szybciej, jesli bylismy sp6znieni na obiad. Powinnam dojecha¢, dajmy na
to, w kwadrans. Jeszcze jeden egzamin. Egzaminy umiem zdawac, byle nie trwaly za dlugo.
Wokét pojasnialo, domyslitam sig, ze przede mna jest szosa. Mam skreci¢ w lewo.
Przypomniatam sobie o kierunkowskazie, juz kiedy woz toczyt si¢ po asfalcie. Na szczgscie
nic nie jechato, wytgzatam oczy, zeby cokolwiek dojrze¢ przez zamazana szybe. Asfalt byt
mokry, zlgktam sig, ze wpadam w poslizg, 1 zacisnglam dlonie na kierownicy, ale natychmiast
rozluZznitam uchwyt, odprgzytam sig, usiadtam wygodniej 1 ostroznie dodalam gazu, Zeby
wiaczy¢ drugi bieg. Najgorsze miatam za soba. Szosa szfa tu tagodnie pod gore, drzewa rosty
daleko, za ptytkimi rowami po obu stronach.

Napigcie zelzalo, Swiat zewngtrzny znéw zaczal istnie¢, slyszatam dudnienie kropel na
masce wozu, dostrzegatam zarysy przydroznych domoéw. W lusterku widzialam tylko sam
czubek glowy Krzysztofa. Osunat si¢? Na lace po prawej stronie kary kon tanecznym krokiem
zdazal w strong¢ niewielkiego zagajnika. Deszcz zmniejszyt sig, ostabt impet wiatru.
Wiedzialam juz, Zze dojadg, Ze samochodd jest mi postuszny, rgce na kierownicy nie drza i nie
zaciskaja si¢ bez sensu.

— Krzysiu... — Nie odpowiedzial.



Przyspieszytam i maluch podskoczyt na wyboju. Wida¢ juz bylo pierwsze domy gltéwnej
ulicy wsi, zaraz po lewej stronie wyloni si¢ parkan ogradzajacy rozlegla posiadto$¢ pani
Staszkiewiczowej. To ja zawsze wysiadalam, Zzeby otworzy¢ na oéciez bramg, a Krzysztof
czekal w wozie. Teraz tez begdzie czekal. Staralam si¢ przez szum deszczu i silnika dostyszeé
jego oddech, ale zachowywat si¢ cicho. Zbyt cicho. Ogarnal mnie poptoch. Moze zemdlat?
Powinnam stanaé, cuci¢. Nie bede teraz o tym mysle¢. Musz¢ dojechaé, nie wpas¢ w poslizg,
nie rozbi¢ si¢ o drzewo. Tam otocza mnie ludzie, madrzy, energiczni. Nie bede tego dzwigad
wylacznie na wlasnych barkach. Bramka okazala si¢ szczgsliwie otwarta i skrecitam w nia
pod ostrym katem, nie pozwalajac sobie na obawg, ze blotnikiem zawadze¢ o stupek.
Zahamowalam przed weranda, gdzie jak zwykle w deszczowy dzien grano w brydza.
Wysiadajac poczutam zapach przesycony wilgocia lisci, zdazylam ogarna¢ spojrzeniem
zdumione twarze, otwarte do krzyku usta Jadwigi, wybaluszone oczy inzyniera Maniewicza.
Jeszcze nie odezwatam sig, a juz biegli ku mnie wszyscy, przejeci, zyczliwi, spieszacy z
pomoca. Statam, w mokrym kostiumie kapielowym, ociekajaca woda, 1 szczgkalam zgbami z
zimna i zdenerwowania, niezdolna wydoby¢ glosu. Ale nie bylo to potrzebne. Doktor
Wisniewski spokojnie 1 kompetentnie objal kierownictwo. Kazat mezczyznom na
zaimprowizowanych noszach z materaca przenies¢ Krzysztofa do pokoju, a mnie surowo
nakazal wytrze¢ si¢ szorstkim recznikiem 1 wlozy¢ na siebie co$ cieptego.

— Bardzo cieptego. I prosz¢ napi¢ si¢ goracej herbaty z wodka. Nie moze pani teraz si¢
pochorowac.

Potulnie siggnetam po recznik nie Smiac pytac, co wiasciwie jest Krzysztofowi. Pan doktor
zlagodnial.

— Po meza zaraz przyjedzie karetka. Zawiozg go do Suwalk.

— Czy...

— Czy bedzie zyl? — wzruszyt ramionami. — Bo ja wiem? Nie mam zamiaru zdawkowo
pocieszac kobiety tak dzielnej jak pani.

Zbielaty mi usta.

Nie jestem dzielna. Chce pociechy. Nie powiedziatam tego na glos. Czy mozna cudzej
$mierci ba¢ si¢ bardziej niz wiasne;j?

Nigdy juz nie bede taka jak przedtem.



ROZDZIAL DZIESIATY

Krzysztof nie miat zawatu. Atak trzustki, podraznienie otrzewnej — lekarz ze szpitala w
Suwalkach tlumaczyl niejasno, zreszta nie mnie, ale Jadwidze, ktora przejgta na siebie
wszystkie rozmowy z lekarzami i pielegniarkami. Jeszcze ciagle chodzitam zamroczona, nie
chcialam o niczym mysleé, z irytacja odrzucitam propozycje Jadzi, ze pojedzie ze mna do
Warszawy, a Lutek zaopiekuje si¢ Krzysztofem po wyjsciu ze szpitala i przywiezie go
naszym samochodem za par¢ dni, kiedy si¢ nieco wzmocni.

— Lutek mowi, ze Krzysztof powinien tu troche zosta¢, zeby przyjs¢ do siebie.

— Totez z nim zostang:

— Przeciez juz nie masz czasu. Wiesz dobrze, ze musisz malowaé. Nie zdazysz na
wystawe.

— Nie zostawig go samego.

Zdawato mi sig, Ze nie po raz pierwszy tocze¢ tg¢ rozmowg, jakbym wszystko przezywata po
raz wtory.

Nadal zytam w nierealnym $wiecie. Jadtam, co podawano, bratam proszki nasenne, zeby
spa¢ w nocy, rozmawiatam z ludzmi nie bardzo wiedzac, o czym méwimy. Tylko samochod
prowadzilam z jasnym umystem, spokojna 1 skupiona. Juz wiedzialam, ze maszyna mnie
stucha.

Jadwiga byta markotna, rozdrazniona, fatwo wpadata w gniew, ale mnie otaczata kwocza
opieka. Uparla sig, zeby przeja¢ organizacj¢ powrotu do Warszawy.

— Przeciez on nie moze prowadzi¢ wozu. Nie wiem nawet, kiedy pozwola mu jechac.

— Jesli nie pozwola, to poczekamy. A prowadzi¢ bede sama.

— Ty? — tak chyba patrzyli na Lazarza jego znajomi po niespodziewanym
zmartwychwstaniu.

Moje wyprawy samochodowe uszly jej uwagi, a mnie nie chcialo si¢ thumaczy¢, ze moje
dawne zwierzenia sa nieaktualne. Moze je wyrzuci¢, nie nadaja si¢ do uzytku. Zmienitam sig.
Umiem prowadzi¢ woz. Nie wiem natomiast, czy umiem malowac.

Ostatecznie pojechalismy w dwa samochody. Lutek jako kierowca ze mna 1 Krzysiem,
ktory czut si¢ jakoby catkiem dobrze, ale jeszcze wolat leze¢, niz siedzie¢. Zadowolona bytam
z tego ukladu. Przez ostatnie nielekkie dla mnie dni moja przyjacidtka niezno$nie mnie
irytowata. Chodzita posgpna jak chmura gradowa, jakby poczuwata si¢ do obowiazku
celebrowania zaloby, wtracala si¢ do wszystkiego, bez przerwy o co$ mnie pytata, ale nie
stuchata odpowiedzi. Byla roztargniona, nawet nie zorientowala si¢, ze sama jezdzg do
szpitala. Na zmiang zadrgczata mnie troskliwoscia lub obrazata si¢ o byle co. Chciata
wszystkim rzadzi¢, wszystko poprawia¢. Po prostu miata pretensje, ze nie dostata glownej roli
W rozgrywanej sztuce.

Z Lutkiem podrdz przeszta spokojnie. Rozmawiali$my niewiele — Krzysztof klopotat sig,
ze nie bgdzie mégt mi w niczym pomoc, lekarz kazal mu jeszcze przez co najmniej tydzien
leze¢. Ja przezuwalam swoje niezbyt wesote mysli, przysiggatam sobie, ze juz nie bed¢ jedza,
przestang mu dokuczaé. Lutek zachowywat si¢ jak Dobra Pani. Pocieszal Krzysztofa, ze na
pewno ptotno jest w porzadku, przyrzekat, Ze pomoze przy pakowaniu wystawy — wybierali
si¢ z Jadzia tez do Paryza, mniej wigcej w tym samym czasie co my. W ogole byt milszy niz
zawsze 1 pierwszy raz w petni zrozumiatam, dlaczego Jadzi tak na nim zalezy. Dotychczas
uwazatam, ze jest porzadny, ale nudny 1 belferski, i Ze wyszla za niego za maz trochg¢ na zto$¢
pierwszemu megzowi, a przede wszystkim dlatego, ze status mezatki odpowiadat jej bardziej
niz status kobiety porzuconej. Czy ja tez rozgladalabym si¢ za nowym mezem, gdyby
Krzysztof mnie porzucit? Odwrocitam si¢ do Krzysztofa, ktory wygodnie potlezat na tylnym



siedzeniu. Chcialam si¢ do niego usmiechna¢, ale mial zamknigte oczy i blada, zbolala twarz.
Lutek podchwycit w lusterku moje spojrzenie.

— Pamigtaj, masz go zaraz potozy¢ do t6zka. Przez pierwsze par¢ dni nie wolno mu nawet
po mieszkaniu chodzi¢.

— Przeciez to nie byt zawat.

Lutek wzruszyt ramionami. Wiedziatam, ze jego zdaniem — podkreslit to parg razy — byt
to jednak zawal. Lekarz co$ kreci, szpital byl przepeliony, moze woleli go szybcie]
wypchnaé, zreszta teraz po zawalach wypuszczaja juz po dziesigciu dniach. Doktor
Wisniewski od poczatku postawil taka diagnozg. Jest co prawda chirurgiem, ale zna si¢
przeciez na chorobach serca.

— Bardzo pobieznie go zbadat.

— Wszystko jedno. Ten kardiolog w szpitalu nie chciat cig straszy¢. Ale przeciez kazal
Krzysztofowi zrobi¢ w Warszawie kontrolne badania.

Krzysztof drzemal chyba, bo nie wtracal si¢ do naszej rozmowy, i niemal do Samej
Warszawy jechaliSmy w milczeniu, pograzeni we wiasnych myslach.

Lutek okazat si¢ niezwykle troskliwy. Wniost na gore nasze rzeczy i podczas gdy oboje z
Krzysztofem niestychanie, wolno wdrapywaliSmy si¢ na czwarte pigtro, zdazyt otworzy¢
okna i nawet chcial rozesta¢ tapczan, ale na to juz nie pozwolitam. Pozegnalismy si¢
serdecznie — Lutek skrocit przez nas urlop i teraz miat zamiar wykorzysta¢ reszt¢ wolnych
dni i pojecha¢ na aukcje bibliofilska do Poznania. Martwit sig, ze nie jestem w dobrej formie i
stracitam tyle czasu.

— Gdybym pojechata na sptyw 1 tak bym wczesniej nie wrécita — rozmawialismy w
pokoju Krzysztofa, ktoéry poszedt do fazienki.

— Zdazysz?

— Zdazg. Jutro zaczynam.

Rozjasnit sig.

— Jesli to plotno rzeczywiscie jest spaprane, zadzwon, jeszcze dzisiaj zagruntuj¢ ci nowe.
Krzysztofa trzeba na razie z tego wylaczy¢.

Machnetam reka.

— Daj spokoéj, na pewno teraz po wyschnigciu podkiad okaze si¢ dobry. Krzysztof
przesadza. — Nie chciatam mu si¢ zwierza¢, ze moim zdaniem Krzy$s wymyslit to sobie, aby
mie¢ pretekst do rezygnacji ze sptywu.

Do pracowni weszlam dopiero nazajutrz. Po raz pierwszy w zyciu nie marzylam o tym,
zeby zamkna¢ za soba drzwi, odgrodzi¢ si¢ od $wiata, zosta¢ sam na sam z ptdtnem, pedzlami
i farbami. Wtedy na kajaku przy akompaniamencie dalekich grzmotow myslatam o obrazie, w
ktérym wyrzuce z siebie strach. Widziatam w wyobrazni ,,Burzg po potopie”, przewyzszajaca
napigciem grozy wszystko, co dotychczas namalowatam. Widzialam, jak szara plaszczyzna
nasyca si¢ barwami, jak w oblakany przerazony §wiat bija pioruny z nieba uragajacego ziemi
zalanej woda, skazanej na zagladg.

Teraz nie umialam zobaczy¢ nic précz tego, co naprawde znajdowalo si¢ wokot mnie.
Krzatalam si¢ po pracowni, niepotrzebnie przestawiajac rdézne przedmioty z miejsca na
miejsce. Dlugo, doktadnie zamiatatam, $cieraltam nagromadzony przez miesiac kurz.

Drgczyl mnie niepokdj, nie moglam znalez¢ sobie miejsca. Przez caly dzien szukatam
pretekstow, zeby nie pracowac. Lazitam bez celu po mieszkaniu. O dwunastej zajrzatam do
Krzysztofa, ktory siedziat w fotelu z ksiazka w reku, ale nie czytal.

— Bedziesz sig ztoscié, ze jestem pasozyt i nic nie robig?

Zdziwitam sig.

— To byl temat naszej ostatniej przed wyjazdem kiotni, nie pamigtasz? Leniwy maz
eksploatujacy pracowita zong. Konik polny i mrowka. Ja zawsze miatem wigcej sympatii do
konika. A ty, rzecz jasna, jeste$ po stronie mrowki?



— Chyba nie... — Nie chcialam okaza¢, ze jestem dotknigta. — Mrowka prawi moraly.
Ale nie wyobrazam sobie zycia bez pracy.

— To znaczy bez nic nierobienia? Czy tez chodzi ci o pracg dla pieniedzy?

— Skadze! — obruszytam sig.

— No tak, tobie praca sprawia przyjemno$¢. Gdybym byt tak zdolny jak ty! Bardzo mnie
to zgnegbito, kiedy musialem przyznaé si¢ sobie, ze chociaz co$§ nieco§ mi si¢ w moim
zawodzie udato, w gruncie rzeczy nie jestem zdolny.

— Ja tez nie jestem zdolna.

— Ty? To zalezy od dnia. Czasem budzisz si¢ niezwykle utalentowana, a czasem zupeinie
do niczego.

Po raz pierwszy od dawna droczyt si¢ ze mna 1 zartowal.

— Dasz mi kawy?

— Wolno ci?

— Wszystko mi wolno, byle nie w nadmiarze. Jestem jeszcze slaby, ale nie bdj sig.
Tydzien rekonwalescencji 1 zaraz bedg silny 1 milczacy jak bohaterowie westernéw.

— Kiedy ja moze nawet wolg, jak jeste§ watty 1 gadatliwy.

Napigcie migdzy nami zelzalo, jakby w niepamig¢ poszly wzajemne urazy. Ale mimo to
nadal bytam niespokojna. 1 nie mogtam wzia¢ si¢ do zadnej roboty. Kiedy stalam przed
plotnem, nie widzialam nic. Jakby porazilo mi wyobrazni¢. Moze prawdziwy strach zabit
urojone lgki? 1 amputowano mi talent? Zmienitam si¢ 1 $wiat mi si¢ zmienit. Oswoitam go,
umiem sobie z nim poradzi¢. Czy czlowiek, ktory przezyl potop, moze bac si¢ burzy?

Nazajutrz rano u Jadwigi nie odpowiadat telefon. Zirytowato mnie to. Nasze poranne
rozmowy telefoniczne przeszly w zwyczaj. Nie lubitam zmian w rytmie dnia. Wzmoglo to
moj niezrozumialy niepokoj. Wszystko leciato mi z rak i batam sig, ze Krzysztof zauwazy, jak
jestem zdenerwowana. Staratam si¢ zej$¢ mu z oczu, wolatam wigc nie wchodzi¢ na gore, ale
w pracowni tez nie miatam ochoty przebywa¢. W koncu zamkngtam si¢ w swoim pokoju i
nastawitam kaset¢ z la stravaganzq Vivaldiego w przes§licznym wykonaniu walonskiej
orkiestry smyczkowej. Ale nie uspokoilo mnie to. Po potudniu znowu na prézno usitowatam
dodzwonic¢ sie do Jadzi.

Nakrytam do kolacji w kuchni — Krzysztof oswiadczyl, ze bedzie schodzil na dét 1 zadna
sifa nie zmusi go do jedzenia w jego pokoju — wyjatkowo uroczyscie. Kolacj¢ tez zrobitam
galowa — zamiast jak zwykle salat¢ i pare plasterkow migsa, wedliny lub sera, ostentacyjnie
postawitam na stole zupg cebulowa, a w salaterce kusit podniebienie krem brule z migdatami.
Nie zwiodlo to jednak Krzysztofa.

— Co ci jest? Przestan lata¢ jak ¢ma po mieszkaniu 1 powiedz, co ci dolega. MOéw do mnie,
a nie do tego kawatka papryki na talerzu. O co chodzi?

— O nic. Bardzo nie lubig¢ czu¢ si¢ tak, jak si¢ czujg. Jakby za chwile miata nastapic
katastrofa. Nie moge malowac, nie mogg czyta¢, nawet muzyki nie mogg stucha¢. Rozmawiac
tez mi sig¢ nie chce. A jeszcze Jadwiga si¢ nie odzywa — dodatam niezbyt konsekwentnie.

Moje narzekania przerwal dzwonek telefonu. Pewna, Ze to wreszcie Jadzia, wykonatam
trojskok, cho¢ nie jest to kobieca dyscyplina. Ale dzwonil Lutek z Poznania, zatroskany, ze
Jadwiga nie podnosi stuchawki. Miata wieczorem czeka¢ w domu na wiadomo$¢ od niego,
kiedy wraca. Ustyszawszy, ze tez jej od rana nie mogg zfapac¢, nie ukrywat zdenerwowania.

— Ewo, przepraszam... Wiem, ze masz swoje klopoty, ale nie bardzo rozumiem... bo
przeciez... widzisz... czy ewentualnie mogtabys... — jakat sig, nie mogac wykrztusi¢ swojej
prosby.

— P6j$¢ tam? Jak si¢ nie odzywa, to jej nie ma w domu. Dzwonek telefonu jest glos$niejszy
niz dzwonek u drzwi.

— Moze telefon jest zepsuty?

— To Jadzia zadzwonilaby do mnie z miasta.



Chwile si¢ zastanawial.

— Ewo, moze to glupio z mojej strony, ale wolalbym, zeby$ poszta na Solec do naszej
sprzataczki, wzigta od niej klucze i zobaczyla, co si¢ dzieje u nas w mieszkaniu.

Dat mi adres gosposi i numer telefonu hotelu w Poznaniu, zebym zadzwonita po powrocie
niezaleznie od pory dnia czy nocy.

Pojechalam samochodem, ustaliwszy uprzednio z Krzysiem trasg. Nawet nie
denerwowatam si¢ przy skretach w lewo, prowadzitam ostroznie, ale pewnie i bez wahan.
Gosposia Jadwigi, pani Wanda, byla osoba stanowcza. Moja przyjacidtka tak dlugo z
uprzejmosci udawata przed nia, ze jest bezradna, wszystko zle robi, a ona, pani Wanda, jest
niezwykle zdolna, az gosposia zaczgta odnosi¢ si¢ do niej z lekcewazeniem, ktore przeniosta
czgsciowo 1 na mnie. Teraz oswiadczyla, ze za skarby nie pusci mnie samej i oczywiscie
ustgpitam, cho¢ nie miatam wielkiej ochoty wiez¢ pasazera. Mdj pierwszy w Zyciu pasazer
nawet nie zorientowal sig, z jak zielonym kierowca krazy po Warszawie. Szlam dumnie po
schodach na pierwsze pigtro zadowolona z siebie, nagle wyzbyta ztych przeczu¢.

* * %

Jadwiga lezala na podltodze kolo tapczanu. Ani przez chwilg nie miatam watpliwosci, ze
nie zyje, 1 wiedzialam, ze do $mierci przesladowa¢ mnie bgdzie jej sina twarz, otwarte usta,
wytrzeszczone oczy z niebieskiego szkta. Styszatam krzyk pani Wandy. Chciatam ja uciszy¢,
ale nie moglam wydoby¢ glosu z zacis$nigtego gardia. To ona pierwsza ockngla si¢ 1 chwycila
telefon. Zdretwiala 1 ogluszona, nie ruszajac si¢ z miejsca stuchatam, jak pyta, czy to
pogotowie, 1 odpowiada, ze nie wie, co to za choroba, pacjent na nic si¢ nie skarzy, bo nie
zyje. Smieré¢, owszem, chyba gwaltowna, ale ona nie wie. Boi si¢ podej$é blizej, bo moze to
nawet cholera albo dzuma, pani ma piang na ustach.

— Nie wiem. Ja jestem gosposia i1 przychodz¢ sprzata¢ raz na tydzien. W zesztym
miesiacu nie bytam, bo nieboszczka pojechata na urlop.

Sposdéb mowienia pani Wandy zawsze zachwycat nas obie i dopiero s$wiadomos$¢, ze moja
przyjaciotka nie bedzie si¢ $miata, kiedy powtorze jej t¢ rozmowe, przywrocita mi poczucie
rzeczywistosci. Dyzurny z pogotowia chyba poinstruowat pania Wandg, jak ma zadzwoni¢ na
milicjg, bo po raz drugi zdawata sprawe z tego, co zastatySmy w mieszkaniu. Wrécita do mnie
troch¢ zadyszana, ale przejgta wlasna waznoscia.

— No zatatwitam, a jakze. Zaraz tu bedzie milicja, wojsko, wszyscy swigci. Skarbie, niech
pani usiadzie, przeciez ledwie si¢, chudzino, trzymasz na tych swoich nozgtach.

Jej czulo$¢ wywolala Izy w moich oczach. Wtulitam twarz w jej obfity biust 1 wreszcie —
na stojaco, na progu pokoju, w ktorym lezaty zwloki mojej przyjaciotki — wyptakatam z
siebie wszystkie smutki. Wstrzas, jakim byta choroba Krzysztofa, Zato$¢, Ze si¢ z nim przez
ostatnie dwa lata nieustannie klocilam, przerazenie, ze jestem tak inna, niz chciatabym by¢,
smutek, ze Jadzia nie Zyje 1 Zze nieszczgscie, ktore wisialo w powietrzu, to wiasnie byla jej
Smier¢.

Nie bardzo pamigtam, co odpowiadalam na pytania panow z ekipy $ledczej. Miatam tylko
jedna mys$l w glowie. Ze musze zadzwoni¢ do Lutka do Poznania i powiedzie¢ mu, co sie
stalo.

Oficer, ktéry ze mna rozmawial, zauwazyl, Ze nie jestem zbyt przytomna.

— Moze pani juz teraz i8¢ do domu, mamy pani adres, zglosimy sig jutro.

— Ale w takim stanie nie potrafi¢ prowadzi¢ samochodu. — Nie czulam si¢ na sitach
przejawia¢ samodzielnosci.

Odwozil mnie mily sierzant, ktory nawet staral si¢ mnie zabawia¢ opowiadajac o zaletach
nowego modelu ,,Zastawy”, ale nie bytam szczeg6lnie dobrym rozmoéwca.



Do Lutka zadzwonil Krzysztof. Wytrzymat atak niedowierzajacej rozpaczy, poprosit, zeby
rano z dworca najpierw przyszedl do nas. Po czym dat mi kieliszek koniaku, przygotowat
napar z lipy, mimo moich stabych protestoéw postat mi tapczan. Byt dobry, czuty, opiekunczy.

Nastegpne dni przezylam jak w gestej mgle. Nie pamigtam, kto mi pierwszy powiedziat —
Lucjan czy Krzysztof — Ze Jadwiga popehila samobdjstwo. Zaprotestowalam gwaltownie.
Nie moglam nie tyle w to uwierzy¢, ile pogodzi¢ si¢ z tym. Fakt jednak okazat si¢ bezsporny.
Wybaluszone oczy, spieniona §lina na wargach, ta straszna sina twarz, ktdra jak ostry ciern
uwierala moja obolata pamigé, byla skutkiem zazycia cztero— czy pigciokrotnej dawki
bellatropixu — lekarstwa, ktore sprowadzita sobie w ubieglym roku z Niemiec na jakie$ ze
swoich wyimaginowanych schorzen sercowych. Nie mogla go zazy¢ przypadkiem —
wiedziata, Zze nalezy przestrzega¢ wlasciwego dozowania, bo w wigkszych dawkach lekarstwo
jest silng trucizna. Musiata sama z wlasnej, nieprzymuszonej woli przetkna¢ kilka tabletek, bo
w filizance z kawa, ktora stala na stole 1 ktora najprawdopodobniej popita tabletki, trucizny
nie bylo. Zreszta zostawita list do Lutka — na jego biurku znaleziono kartk¢ z krociutkim,
starannie wykaligrafowanym tekstem: ,,Lutku, przepraszam, ale bardzo si¢ nudzitam 1 §wiat
mnie zle traktuje...” Sama sprawa wigc nie ulegala watpliwosci, powoddéw jednak nie
mogtam si¢ domysli¢, cho¢ niemal nad niczym innym sig nie zastanawiatam.

Lucjan nie zadat dla siebie wspdtczucia. W dwa dni po powrocie z Poznania poszedt do
pracy. Zgarbit si¢ tylko, zamknal w sobie. Przychodzil do nas wieczorem, nic nie moéwit,
tylko brzgczat nieznos$nie kluczami i siedziat nieskonczenie dlugo. Wszystko w ogole dziato
si¢ dlugo 1 powoli. CzekaliSmy bez konca na zgodg na pogrzeb. Dzi$§ jeszcze nie mogeg bez
skurczu serca przejs¢ koto gmachu medycyny sadowej, gdzie dreczono biedne cialo Jadwigi.
Sama ceremonia pogrzebowa odbyta si¢ po cichu. Jadzia nie miata blizszej rodziny, przyszedt
brat Lutka z Zona, troch¢ znajomych, niewielu, bo w gazetach nie bylo zawiadomienia, a od
nekrologow, ze ,,zmarla tragiczna $miercia”, uptyngto juz osiem dni.

Po pogrzebie posztam z Lucjanem do ich mieszkania, zeby przejrze¢ rzeczy po Jadzi i
odpowiednio nimi zadysponowaé. Lutek sam nie czut si¢ na silach tego zrobi¢, ale i ja
niewiele mu pomoglam. Wszystko w tym domu bylo zbyt zwyczajne, zbyt dobrze znane.
Smieré Jadzi nic tu nie zmienita. W pokojach pani Wanda nadal utrzymywata nieskazitelny
porzadek. W kuchni, w otwartej apteczce na $cianie, nadal staly niezliczone lekarstwa, na
etazerce lezaly ksiazki kucharskie i spigte spinaczami male sterty przepisow kulinarnych
wycigtych z czasopism. Na kredensie butelki z woda Jana 1 Dabrowki. Nad lodowka wisiata
czarna niewielka tablica, na ktérej oboje wypisywali pro memoria. Widnialy tu jeszcze
przykazania, ktore Lutek zostawil przed wyjazdem do Poznania i dotychczas nie stark.

Nie jedz za duzo.

Czekaj na moj telefon we wtorek po ésme;.

Wktadaj okulary do czytania.

Odbierz twoj plaszcz z pralni.

Przeptuku;j nerki.

L.zy mi naptynety do oczu i nie ja Lutka, ale on mnie bezradnie pocieszat.

Potem wszystko pozornie wrécito do normy. Krzysztof, ktéry zajgcia w swojej szkole
zaczynal pierwszego pazdziernika, zaczat gra¢ w tenisa. Sporo wychodzit z domu, mily dla
mnie, uprzejmy, ale bez tej bliskosci, ktora kiedy$ nas faczyta. Lutek bywat czgsto, ale prawie
si¢ nie odzywal. Od czasu do czasu przestawat bawi¢ si¢ nerwowo kluczami, spogladat na
mnie pytajaco i stwierdzal bez zdziwienia w glosie.

— Ty tez sig tego nie spodziewalas.

— Ani przez chwilg.

— Nie zwierzala ci si¢? Nie mowita, ze jej zle ze mna?

— Przeciwnie, mowila, ze dobrze.

Przynosifo mu to jakby ulgg, ale nie przywracato rownowagi.



— Trzeba normalnie pracowaé, prawda? Konczysz juz pierwszy obraz?

Ten temat nie byl mi mity. Lutkowi nie mogltam odmoéwi¢ odpowiedzi.

— Jeszcze nie, ale pracuje.

— Nie pozwolisz zobaczy¢?

— O nie — w tym wypadku umialam by¢ stanowcza. — Wiesz przeciez, ze kiedy malujg,
nikomu nie wolno wchodzi¢ do pracowni. Nawet Krzysztofowi.

— Wiem. Tak sobie powiedziatem. Zdazysz na Paryz?

— Z drugim obrazem chyba nie. Ale z tym muszg, to si¢ przeciez nazywa wystawa
trzydziestu trzech, wigc mniej nie moze by¢. Tylko rezerwy im nie dam. — Nie mialam
ochoty kontynuowac¢ rozmowy. — Aty pojedziesz?

Wzruszyt ramionami.

— Bo ja wiem. Wilasciwie mi wszystko jedno, czy bed¢ nie rozumiat, jak do tego doszto,
tutaj czy tam.



ROZDZIAL JEDENASTY

Robota szta mi jak po grudzie. Nigdy jeszcze w zyciu tak zle mi si¢ nie malowalo. Bylam
znieczulona jak po narkozie i czutam si¢ jak oszustka. Nie widzialtam obrazu, zmuszatam si¢
do ktamania sobie i innym.

— Krzysiu, amputowalo mi talent. Nie umiem malowac.

— Talent zabija tylko sprzedaz duszy diablu. — Krzysztof zartowal, ale ja
odpowiedzialam powaznie.

— Moze w ogole na tym jeziorze mi dusza wywietrzala, przestalam si¢ ba¢. Moja
wyobraznig karmit strach. Pokonany strach jej nie pobudza. Nie mogg przeciez klamac, zeby
nie zawie$¢ ewentualnych nabywcow. Nic z tego reszta nie wyjdzie. Inni to moze potrafia, ale
ja nie.

Btysk ironii w jego oczach u§wiadomit mi, ze przecz¢ sama sobie. Tyle razy wygtaszatam
— przeciw niemu oczywiscie — sentencje, ze praca 1 wytrwatos¢ to wigcej niz zdolnosci 1 ze
klopoty tworcze to przewaznie preteksty lenistwa.

* * %

W piatek, dwudziestego wrzesnia, zjawit si¢ u nas kapitan Kawecki. Nie byl mi catkiem
obcy. Prowadzit przed paroma laty — jeszcze jako porucznik — $ledztwo w sprawie $mierci
znanego pisarza, Stefana Szaleja; w sprawe¢ zamieszany byl moj kolega Henryk Jaremko,
wzigty grafik i niezly malarz. Sprawa byta glosna, przestuchiwano w zwiazku z nig mndéstwo
ludzi i owe mnostwo z uznaniem opowiadalo o takcie, inteligencji i kulturze bardzo wowczas
miodego porucznika.

Powitatam go niemal z ulga. Owszem, bytam zaskoczona, nie miatam pojecia, o co chodzi,
ale w gruncie rzeczy gdzie§s w tyle glowy blakata si¢ mysl, ze $§mier¢ Jadzi, jej samobojstwo
niczego nie zakonczylo, ze trzeba jeszcze co§ wyjasni¢, do czego$ wrdcic. Jakby ta §mier¢ nie
odeszta w przesztos¢, ale trwata nadal, 1 jakbySmy wszyscy na co$ czekali. Drgngtam, kiedy
w tok moich mysli padty niespodziewane stowa:

— Domyslita si¢ juz pani, ze przyszedtem w zwiazku ze Smiercia Jadwigi Hron.

Z czasem miatam przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze Staszek Kawecki lubi popisywac si¢
odgadywaniem cudzych mysli. Ale za pierwszym razem efekt byt duzy. Prawde mowiac
nietrudno bylo moje mysli rozszyfrowaé, sadzitam jednak, Zze raczej bedzie kluczyl, zanim
przystapi do sedna sprawy. Jego bezposrednio$¢ rozladowala napigta atmosferg i1 sprawita,
chyba nie bez udziatu osobistego wdzigku kapitana, ze od pierwszej chwili czutam si¢ w jego
obecnosci swobodnie.

SiedzieliSmy na zydlach w pracowni.

— Jak dawno znata pani Jadwige Hron?

— Od niepamigtnych czasoOw. Znatam ja jeszcze jako Dzidzig¢ Matecka i potem jako Gige
Sawicka.

— Przyjaznily si¢ panie od dziecinstwa?

— Tak. Nie bylySmy wtedy jeszcze, rzecz jasna, paniami. Wilasciwie z poczatku to nie
byta przyjazn, tylko Jadwiga mna rzadzita. Byla wtedy o cztery klasy ode mnie wyzej,
kochala si¢ w bardzo apodyktycznej nauczycielce i probowala si¢ z nig utozsamia¢. Potem juz
zawsze upodobniata si¢ do czlowieka, w ktorym si¢ w danym momencie kochata.

— Prawo mimikry. Czg¢ste u kobiet — kapitan speszyl si¢. — Przepraszam. Nie lubig
uogodlnien. Chciatbym po prostu dowiedzie¢ si¢ od pani, jakim czlowiekiem byla pani
przyjaciotka.



Jadzia? Znam ja az za dobrze, byta mi tak bliska, a teraz trzeba ja odsunac, obejrzec z
daleka, wzia¢ miarg jak z modela. Zajrze¢ do duszy, jakbym mogta po tylu latach jeszcze w
niej co$ nowego dojrze¢. Co w tej duszy bylo najwazniejsze? Jedno okreslenie. Jak u Homera.
Odys byt przebiegly, Ajaks silny, Hektor m¢zny.

— Byla bardzo dobra — powiedziatam niepewnie.

Kapitan czekat chwilg.

— Trudno opowiada¢ o kims$ bliskim obcej osobie.

Byt sympatyczny, ale odnosit si¢ do mnie protekcjonalnie, jak do dziecka, ktore chce si¢
utrzymac¢ w dobrym humorze i szuka si¢ z nim wspolnego jezyka.

— W ogoéle trudno opowiada¢ o kims, o kim si¢ duzo wie.

— Latwiej, jesli si¢ wie malo?

— OczywiScie. A najlatwiej tylko wiedzie¢, a nie mowi¢. — Co$ mnie podkusito. — Wie
pan, jak swigty Tomasz z Akwinu odpowiedziat na pytanie, co to jest czas?

— Nie mam pojecia. — Wiedziatam, czemu przypisa¢ blysk rozbawienia w jego oczach,
ale brngtam dalej w erudycyjne popisy.

— Ze dobrze wie, poki sie go nie pytaja, ale kiedy zadaja mu to pytanie, natychmiast
przestaje wiedziec.

— To tadne. — Nie ukrywat uznania, szybko wigc przyznatam sig, ze cytat jest z drugiej
reki, pozyczytam go od Stefana Themersona.

UsSmiechnat sie.

— Czesto pani pozycza cytaty?

— Tylko kiedy chcg komus$ zaimponowaé — o$wiadczylam nonszalancko 1 nie dajac mu
czasu na odpowiedz, wrécitam do gtdwnego watku naszej rozmowy.

— Jadwiga byla jedyna cérka dos¢ starych rodzicoéw, ktorzy ja ubdstwiali. Zachwycali sig
nig nieustannie. Nie byla szczegdlnie tadnym dzieckiem, ale miata pigkne popielate wiosy.
Wobec tego w jej rodzinie wlosy stanowity najwazniejszy element urody. — Zamilktam
bezradnie. Mowitam ghupstwa catkiem bez sensu. Ale kapitan poprosil, zebym ciagneta dale;.

— Proszg sig nie obawia¢, ze to niewazne. Mnie to naprawdg interesuje.

— Ale dlaczego? — dopiero w tym momencie uznatam to za dziwne.

— Kiedy w gr¢ wchodzi nagla $mier¢, zawsze badamy sprawe doktadnie. Samobdjstwo z
powodu depresji niczego nie thumaczy. Depresja najczesciej jest skutkiem, nie przyczyna.
Mnie chodzi o przyczyny.

Zdziwitam sie.

— U nas samobo6jstwo nie jest przeciez przestepstwem jak w Anglii.

— Ale jego okolicznosci trzeba wyjasni¢. Zwlaszcza kiedy sa tak zagadkowe. Zdrowa
kobieta, raczej zrownowazona i nie neurotyczna, nagle zostawia mezowi, ktéry wyjechal na
par¢ dni, zdawkowa kartke¢ na jego biurku. ,,Lutku, przepraszam, ale bardzo si¢ nudzitam i
Swiat mnie Zle traktuje”. Tekst niemal zartobliwy, bez stowa zalu. I zazywa $miertelna dawke
bellatropin. Probuje potem si¢ ratowac, ale juz nie udaje jej sig¢ dotrze¢ do telefonu. Jej $mier¢
jest zaskoczeniem dla wszystkich. Dla najblizszych — jak maz i przyjaciotka — i
najdalszych, jak gosposia i dozorczyni. — Przygladat mi si¢ przez chwilg z zastanowieniem.
— Prébowata pani do niej dzwonié¢. Czy kiedy nie odpowiadata, przyszlo pani do glowy, ze
wiasnie co$ takiego mogto si¢ wydarzy¢?

— Skadze! Bytam najdalsza od takich przypuszczen. Dreczyt mnie co prawda niepokoj,
wisialo nade mna jakie$ nieszczgscie. Przepraszam, panie kapitanie, to nie parapsychologia,
nie jestem medium, bywam tylko czasem przewrazliwiona. Ale nic w tym nie bylo z
przeczucia, ze Jadzia sobie zrobi co$ ztego. Irytowalo mnie, Ze nie ma jej w domu, zloscitam
si¢, ze moze nie zaplacita przed wyjazdem za telefon. Byla raczej rozrzutna i lekkomyslna, ale
w pewnych przypadkach nie lubita si¢ rozstawaé z pienigdzmi — wie pan, sa tacy ludzie —



jakby chciala je jeszcze trochg¢ potrzymaé. W kazdym razie nawet przez chwile nie
podejrzewalam, Ze co$ si¢ z nig stato. Byta §wiezo po urlopie, na nic si¢ nie skarzyla.

— W domu byto duzo réznych lekarstw.

— Bo Jadwiga wierzyla w eliksiry mtodosci, kazde nowe lekarstwo uwazala za panaceum.
Kolekcjonowata fikcyjne choroby, zeby mie¢ pretekst do brania lekarstw. Ale naprawdg, cho¢
nawet lekarzom umiata wmowi¢, ze ma chore serce, nic jej nie dolegalo. Po prostu byla za
gruba i za duzo jadla. Zreszta gdyby zachorowata, wezwataby mnie natychmiast. Nawet kiedy
Lutek zadzwonil z Poznania, tez si¢ wlasciwie nie zdenerwowatam.

— Nie uwazala jej pani za typ samobojczyni?

— Wrecz przeciwnie — teraz juz méwitam ptynnie —Jadwiga to uosobienie zywotnosci.
Byla cata zwrocona w strong zycia. Wszystko robila z pasja. Lubita jes¢, spaé, budzi¢ sig,
ktoci¢ sig, zachwycaé, martwi¢, mowi¢, patrze¢, nawet chorowaé. Chciala co$ przezywac,
uwielbiala emocje. Chodzita na wszystkie Hitchcocki, zeby si¢ bezinteresownie ba¢, potrafita
cala noc przetanczy¢, mogla godzinami rozmawia¢. Marzyla o zyciu intensywnym, lubita
przesadza¢, wyolbrzymiaé. Z kuracji w Piszczanach wrocita zachwycona, ze jezyk stowacki
jest dramatyczniejszy niz polski. Nasza twarz u nich jest obliczem. Nasze bloto az bagnem.
Dziura — jama, zycie — zywotem. U nas si¢ zalatwia, u nich wybawia. — Tak wyraznie
ujrzatam ja przed soba, ze z trudem podjelam watek. — Jadwiga zyta w $swiecie mocniejszych
wzruszen. Czasami byla $§mieszna, czasami niezno$na, bo narzucala swoja wole, chciala
wszystkich przerobi¢ na swoja modle, ale zawsze byta ciekawa innych 1 sama tez interesujaca.
Nie sposob si¢ z nia bylo nudzi¢, chociaz gadata bez miary.

Nigdy jeszcze z nikim nie méwitam tyle o Jadwidze. Za dlugo przyjaznitySmy sig, zeby
kto$ mnie pytat o zdanie o niej. Inteligentne, zaciekawione spojrzenie kapitana Kaweckiego
pobudzato wspomnienia.

Niepohamowany apetyt Jadzi. Cokolwiek stalo przed nia na stole, jesli nadawato si¢ do
jedzenia, nikto natychmiast, nawet jesli krzywita si¢, ze niesmaczne.

— U pani Staszkiewicz zjadata caty chleb, ktory inni zostawiali. Zawsze dobierata zupy.
Lutek byt zrozpaczony. Blagat ja, zeby dbata o siebie.

— Czy to bylo dobre matzenstwo?

— Matzenstwo Jadzi musialo by¢ dobre. Jej maz musial by¢ wspaniaty 1 nosi¢ ja na
rekach.

— A naprawdg, jak to wygladato?

— Byta w kazdym razie przekonana, ze tak jest. Ze to ona oczywiscie rzadzi. Zawsze
wszystkimi komenderowata. Ale prawd¢ moéwiac juz jako milodziutka dziewczyna
zachwycata si¢ kazdym chlopcem, z ktérym chodzita.

— Miata powodzenie?

— We weczesnej mlodosci ogromne. Nie byla specjalnie tadna, ale z jej rados$cia zycia!
Rzucata chlopcoOw bez litosci, jesli jej sig trafit lepszy. Zreszta tak samo kolezanki.

— Miano jej to za zle?

— Niektorzy jej zarzucali, Ze pnie si¢ na gorg po ich barkach i jeszcze kopie, zostawiajac
za soba. Ale to nie na tym polegalo. Po prostu porzucata ludzi, ktorzy juz jej nie interesowali.

— Budzita niechec?

— U tych porzuconych chyba tak. Miala opini¢ snobki. Byta zreszta snobka, ale zabiegata
0 ludzi czy rzeczy warte zabiegow.

— Jak to wszystko pogodzi¢ z jej dobrocia, o ktérej pani wspomniata?

Nie bardzo umiatam to wyrazic.

— Dos$¢ rzadko spotyka si¢ niesamolubnych egocentrykéw. Jadwiga wilasnie do tego
gatunku nalezata. Potrafila zachowa¢ si¢ wielkodusznie, byla z natury szczodra i1 zyczliwa.
Ale tylko dla tych, ktorych zauwazala, a wielu nie zauwazata lub spokojnie wyrzucata ze
swego pola widzenia.



— Ludzie mimo to do niej Igneli?

— Przewaznie tak.

— A Jej nigdy nie porzucano?

Na ten temat miatam wyrobione zdanie.

— Widzi pan, kapitanie, rozwod z pierwszym mgzem byt dla niej dramatem. Nie dlatego,
ze tak go kochata, ale poniewaz mu ufata. W ogoéle ufata zyciu. To byt jej pierwszy zawdd.
Zeby przej$é nad nim do porzadku dziennego, musiata go wobec siebie i innych w pewnym
sensie zmitologizowaé. Nie umiata sprosta¢ porazkom.

— I odzyskata ufno$¢?

— Bo ja wiem? Znowu nabrata pewnosci siebie. Albo udawata...

Z nikim chyba nie rozmawiato mi si¢ tak dobrze. Sama nagle zaczg¢tam wiele spraw lepiej
rozumiec.

— Tak mowig, jakbym jej nie lubita 1 widziala tylko jej wady. Latwiej opowiadaé o
stabostkach niz o urokach. A Jadzia miata mnéstwo uroku. I liczne zalety. Naprawde bytam
jej wdzigczna. Wybrata mnie sobie, zeby mna rzadzi¢, ciagle ode mnie czegos chciata, trudno
jej bylo dogodzi¢, ale zrobita dla mnie wigcej niz ktokolwiek inny. Mozna si¢ byto na niej
oprzec.

— Wigc jak to bylo z jej rozwodem? — kapitan wrocit do poprzedniego watku.

— Rozumie pan, Jadzia byla nie tylko jedynaczka rozpieszczajacych ja rodzicow, ale
najlepsza uczennica w catych Suwatkach. Wobec tego nie ulegato watpliwosci, ze $wiat ma
do niej naleze¢. Wszystko musiata robi¢ najlepiej. Miata lekka uraz¢ do Pana Boga, ze nie dat
jej fiotkowych oczu, wolataby mie¢ fiotkowe, ale z czasem uwierzyta rodzicom, ze
jasnoniebieskie sa pigkniejsze. Uwierzyla im tez, ze jest madra 1 zdolna, byla pewna, ze
bedzie bogata i stawna. To znaczy bogata moze nie, bo pieniadze miata raczej w pogardzie,
ale na pewno stawna, zwlaszcza ze wczes$nie przejawiata talenty do rysunku i rzezby. Nie
tylko, zreszta. Najlepiej w szkole pisata wypracowania, uktadata wiersze, zanim ukonczyta
dziesig¢ lat, najszybciej rozwiazywata zadania matematyczne, wiem tez, ze wszystkie szkolne
rekordy dziewczat w biegach i1 skokach nalezaly do niej. Przyjechata do Warszawy i1 zdata na
Akademi¢ od pierwszego zamachu — nie u$wiadamiata sobie, jaka powinna by¢ z tego
powodu szczesliwa, dla niej bylo to naturalne. Tu rozpoczgta drugi etap zycia. Najlepsza
uczennica z Suwatk okazata si¢ bardzo przecigtna studentka Akademii Sztuk Pigknych w
Warszawie. Nie nalezala tez bynajmniej do szczegdlnie urodziwych i obleganych. Najpierw
zaskoczona probowata si¢ broni¢, odzyska¢ miejsce, ktore, jak sadzita, jej si¢ po prostu
nalezato. Nie udalo jej si¢. Z czasem, cho¢ nie od razu, pogodzila si¢ z tym i, co najmilsze,
zachowala pelng pogode ducha. Zabawne, zawsze zachowywata si¢ jak kobieta pigkna, cho¢
przeciez nie byla fadna.

— Dawno si¢ panie zaprzyjaznity?

— Kiedy, mialam siedem lat, bylam z babcia na wakacjach w Bukowinie 1 Jadzia tez tam
przyjechata. Od razu postanowita mnie do siebie przystosowaé. To znaczy poprawi¢ mdj
charakter, podnies¢ poziom kultury 1 polepszy¢ maniery. A mnie imponowalo
zainteresowanie starszej o cztery lata dziewczynki. I potem spgdzaty$my stale razem wakacje.
Kiedy przeniosta si¢ do Warszawy, bylySmy juz nierozlaczne, chociaz chodzitam jeszcze do
szkoty, a Jadwiga byla studentka.

— | przerobita pania na swoja modig?

Westchnetam.

— Niezupehie, ale nie dlatego, ze wkladata w to zbyt mato wysitkéw. Tylko ja miatam
zakorzenione wady...

Zanim zdalam sobie z tego spraweg, zdazylam opowiedzie¢ o sobie mnoéstwo rzeczy,
ktorych nigdy nikomu nie moéwitam. Kapitan Kawecki usposabiat do zwierzen. Nie narzucat
si¢, jakby w matym tylko stopniu uczestniczyt w rozmowie, a jednocze$nie jego obecnos¢



pomagala formulowac¢ mysli. Wyznatam mu nawet, ze jestem tchorzem, ale si¢ tego wstydzg i
tworze pozory. Nigdy nie zdobylam si¢ na taka szczero§¢ wobec Krzysztofa. Kiedy wreszcie
speszona zamilklam, kapitan u§miechnal si¢ przepraszajaco.

— Strasznie duzo czasu pani zajmuj¢. Bo tak pani barwie opowiada, ze wszystko si¢
widzi. Jak prawdziwa malarka. To byt migdzy innymi $wietny komentarz do pani obrazow.

— Zna je pan?

— Bylem na pani obu wystawach, owszem. I zainteresowaty mnie.
— Przeciez wtedy nie wiedzial pan jeszcze, ze... — zajaknglam sig.
Kapitan rozlozyt rece.

— Zdarzaja si¢ zainteresowania pozazawodowe. Szczegdlnie w dziedzinie sztuki.

Zarumienitam si¢; Udajac, ze tego nie dostrzega, zapytat rzeczowo:

— Czy moglaby mi pani jeszcze krotko opowiedzie¢ o obu matzenstwach pani
przyjaciotki? I o obu jej mg¢zach — dorzucit po chwili.

Ucieszytam sig, ze poddaje mi nowy temat.

— Jadwiga wyszta za maz bardzo mtodo.

W 1960 roku miata dwadzieScia lat. Uwazala, ze bedzie wielka malarka. Andrzej juz
pracowal. Rodzice sprzedali dom nad Wigrami 1 kupili jej w Warszawie segment willi. Cztery
pokoje, kuchnia, obszerny strych. Od razu — chociaz jeszcze chodzitam do szkoly — miata
do mnie pretensje, ze nie rozgladam si¢ za m¢zem. Przekonywata mnie, ze to wygodnie. Ma
ci kto poda¢ palto w szatni, zawieszac firanki, ptaci¢ za komorne i telefon. Na moje niesmiate
protesty, ze nie na tym polega matzenstwo 1 wole sama zawiesza¢ firanki, wzruszata
niecierpliwie ramionami i nie chciata nawet stucha¢. Wszystkie tak mowicie poki co. Ale
wierz mi, z megzem jest lepiej 1 czesciej. Pod wptywem Andrzeja chgtnie wyrazata sig
wulgarnie ku przerazeniu swoich rodzicow.

— Zabawne — nie moglam powstrzyma¢ si¢ od dygresji — jak Jadzia, taka na pozor
wiladcza 1 stanowigca wilasne prawa, ulegata wptywom. Wystarczylo, ze Andrzej glosit kult
nowoczesnosci i z politowaniem odnosit si¢ do gustow klasycznych, a juz Jadzia wszystko, co
stworzono przed tysiac dziewigset sze$cdziesiatym rokiem, okreslala wzgardliwie jako
starocie. Nawet o Bachu tak mowila. Myslata, ze jest jednoznaczna, uwazala siebie za
monolit, karcita mnie, ze tatwo zmieniam zdanie — bo ona byla uparta, a ja ustgpliwa.
Tymczasem naprawde zmienna byta wtasnie ona. Moze nie w sprawach zasadniczych, ale w
sposobie bycia, w stylu. A styl byt dla niej sprawa wazna. Bardzo dbata o swoje, jak to
nazywata, srodki wyrazu.

— Wspomniata pani, ze nie zalezalo jej na pieniadzach?

— Zupelie nie zalezalo. Tak samo zreszta Lutkowi. Lutek zbiera wszystko procz
pienigdzy.

— Pobrali si¢ dopiero niespeina trzy lata temu?

— Tak. Dwunastego pazdziernika bylaby trzecia rocznica.

— Dhugo znali si¢ przedtem?

— Krotko. Jadzia rozeszta si¢ z Andrzejem Sawickim po dwunastu latach matzenstwa, w
siedemdziesiatym drugim roku. Andrzej po prostu zakochat si¢ w dziewczynie, milej zreszta i
wcale nie takiej nowoczesnej. Dla Jadwigi byt to cios migdzy oczy. Znalazta si¢ na dnie
nieszczgscia. Nie tylko z powodu zawiedzionej mitosci. Bardziej chyba cierpiala jej ambicja.
Ze sie to wlasnie jej moglo przydarzyé. Przeciez szczerze swoim zwyczajem wierzyla, ze jej
malzefistwo jest najlepsze. A poza tym naprawdg lubila mie¢ megza. Chwali¢ go, Ze dobry,
pigkny, madry. Mowitam juz, ze odkad zaczgta chodzi¢ z chlopcami, kazdy jej chiopak byt co
najmniej sir Galahadem.

— Pan Lucjan nie sprawia wrazenia sir Galahada.

Trudno si¢ bylo nie usmiechna¢.



— Ma pan racjg. Ale Jadzia i o nim méwila, jakby byt najdoskonalszym tworem Pana
Boga, wzorem wszystkich cnét. Zreszta ma duzo zalet. Jest inteligentny, gruntownie
wyksztalcony, sam potrafit w nie najlatwiejszych warunkach zdoby¢ szeroka wiedzg.

— Wybrala go sposréd wielu innych?

Zastanowitam sie.

— W pewnej mierze. Byli i inni kandydaci, cho¢ nie miata juz takiego powodzenia jak we
wczesnej mlodosci. Ale nie dziwig sig, ze wybrala Lucjana. Nie jest moze blyskotliwy, za
duzo w nim pedanterii, ciagle kazdego poucza. Bywa nudny. Ale jest stowny, rzetelny,
pracowity. Ma wszystkie cnoty wiktorianskie. Mozna na nim polegac.

— Lubi go pani?

— Tak, oczywiscie. Cho¢ przyznajg, ze troch¢ mnie nudzi. Zawsze wolg spotykac sig z
samg Jadzia. — Lzy naptyngly mi do oczu. — O mdj Boze... Przepraszam. — Odczekat
chwilg przed nastgpnym pytaniem.

— A jak sig poznali?

— Dobrze to pamigtam. W Muzeum Narodowym. Jadwiga poszta obejrzec¢
Hundertwassera, potem zeszta na dot na film. Bardzo jej si¢ to malarstwo podobalo i swoim
zwyczajem dawala temu glosno wyraz. A Lucjan, ktory siedziat koto nas, bo znali si¢ z
Krzysztofem, zapytal, czy to przypadkiem nie humbug i autoreklama. Jadzia, spontaniczna
jak zawsze, zawlekla go z powrotem na wystawe i kazata zachwyca¢ si¢ po kolei kazdym
deszczowym dniem. Wida¢ przypadli sobie do gustu, bo wprawdzie ciagle nawzajem si¢
wychowywali i pouczali — ona glosno, on cicho — ale szukali swego towarzystwa.

— I postanowili si¢ pobrac?

— Doktadnie wiem, kiedy si¢ na to zdecydowali. Jadzia urzadzita przyjecie po moim
powrocie z Brukseli zeby uczci¢ moj pierwszy sukces zagraniczny, i na tym przyjeciu Lucjan
jej sie oswiadczyt. Krzysztof zartowal, ze oczarowata go nie tyle swoja goscinnoscia, ile
zaimprowizowang sala balowa na strychu. Lutek nagle ujrzat tam oczami duszy swoje zbiory.
W kazdym razie Jadzia propozycje przyjeta 1 od razu si¢ posprzeczali, bo ona chciata na zto$¢
pierwszemu me¢zowi wyprawi¢ huczne wesele, a on upierat si¢ przy cichym §lubie, jak
przystalo na zatwardzialego starego kawalera, ktoéry po czterdziestce rezygnuje z zasad.
Oczywiscie Lutek wygral. Zawsze me¢zowie wygrywali z Jadzia. Nieustgpliwa byta tylko
wobec mnie. — Powiedzialam to niemal z przekasem i sama si¢ przestraszylam, Na lito$¢
Boska, siedze i z obcym czlowiekiem obgaduje najlepsza przyjacidtke. Dos¢ tego. — Panie
kapitanie, gadamy juz ponad dwie godziny, moze napitby si¢ pan kawy?

— Nie, naprawdg dziekuje, moze potem. — Czy on ma zamiar tu zycie spedzi¢? — Teraz
bym jeszcze tylko prosit o parg stow, jak to bylo w tym roku z waszym wyjazdem na Wigry?

— Juz chyba méwilam?

— Tak. Ze zrezygnowala pani ze sptywu i postanowila zosta¢ w Warszawie. Ale nazajutrz
zmienila pani decyzj¢. Dlaczego?

Przez cale zycie uchodzitam za osobg skryta, a teraz bez zadnych oporéw zachowywatam
si¢ jak na wysoko platnym seansie u psychoanalityka. Musiatam si¢ pohamowac, zeby o nocy
z nietoperzem opowiedzie¢ krotko i rzeczowo. Chociaz nie wdawalam si¢ w szczegoty
swoich histerycznych reakcji, zdawato mi sig, ze kapitan 1 tak wszystko rozumie. Jeszcze
zanim skonczylam, wstal, rozejrzat si¢ po pracowni, podszedt do pidtna rozpigtego na
sztalugach, wyczul, Ze si¢ cata zjezylam i przeprosit, zaklopotany.

— Bardzo mi przykro. Przedluzam rozmowe 1 juz to pania denerwuje. Ale chcialem
jeszcze spotkac si¢ z pani m¢zem i myslatem, Ze si¢ go doczekam.

Nie miatam watpliwosci, ze tak jak i ja ustyszal przed paroma minutami szczgk klucza w
zamku drzwi wejsciowych.

— Krzysztof wlasnie wrocil. Nie wejdzie do pracowni. Boi si¢ mi przeszkodzi¢. Jesli chce
pan z nim zamieni¢ parg stow, proszg go poszukaé. Poszedl na pewno na goérg do swojego



pokoju. Pierwsze drzwi na lewo. — Chciatam przez chwilg zosta¢ teraz sama. — Tylko
btagam, niech pan z nim nie rozmawia tak dlugo jak ze mna, bo wymre z glodu. Chyba ze pan
zje z nami obiad.

Spojrzat na zegarek i podnidst na mnie wzrok peten skruchy.

— Przepraszam — mowit ,,przepraszam” znacznie czg¢$ciej niz inni ludzie — naprawde
pojgcia nie miatem, ze juz tak p6zno. — Jako$ trudno mi bylo uwierzyé¢, ze kapitan Kawecki
moze nie mie¢ o czyms$ pojecia. — Przyrzekam, pot godziny najwyzej. A za zaproszenie na
obiad dzigkuj¢. Tym razem mam inne plany. — Miat niestychanie mity u§miech i fatwo mu
byto wybaczy¢.

Kiedy jednak zostalam wreszcie sama, ogarnglo mnie rozdraznienie. Nie lubig, jak kto$§ mi
witazi w zycie. Nikt chyba tego nie lubi, ale ja jeszcze na dodatek bylam zta, Ze sama
otworzytam mu szeroko drzwi.



ROZDZIAL. DWUNASTY

— Byles matloméwny? — siedzieliSmy w kuchni i piliSmy poobiednia kawe. Kapitan
dotrzymat stowa i nie rozmawiat z Krzysztofem dluzej niz p6t godziny.
— Srednio.

— O co cig pytat?

— Do$¢ doktadnie o nasza wyspe. Co my tam robimy, jak bylo ostatnim razem i tak
dalej...

— Po co?

— Pojgcia nie mam.

— | 0 co jeszcze?

— O powody, dla ktorych ze mna nie pojechatas. Wilasciwie chciat si¢ dowiedzie¢, czy
czgsto kldcimy sig 1 czy nasze matzenstwo jest szczgsliwe.

Nie patrzyt w moja strong.

— I co$ mu powiedziat?

— Ze owszem, szcze$liwe, chociaz ja oczywiscie nie jestem ciebie wart.

— Po co takie rzeczy opowiadasz?

— Bo uczono mnie, ze milicji nalezy mowi¢ zawsze prawdg.

Krzysztof poszedl do siebie na gore, a ja szybko zrobitam porzadek, po czym stanglam na
srodku kuchni 1 o$wiadczytam surowo suszacym sig filizankom:

— Ewo, przemysl wszystko. Czujesz si¢ podle, znajdz przyczyny, zanalizuj je 1 wyjdz z
impasu.

Przesztam do pracowni. Usiadtam skulona na zydlu, obejmujac ramionami kolana.
Wrécitam do rozmowy z soba i skarcitam sig¢ za brak rozsadku. Jasne, ze czuje si¢ podle.
Zmarla moja najblizsza przyjacidtka. Jestem wyczerpana nerwowo. Nagla choroba
Krzysztofa, lek o niego, a potem wyczyn przerastajacy moje mozliwosci porazit mi
wyobrazni¢ 1 nie mog¢ malowacé, a juz najdalej za miesiac musze¢ zabra¢ si¢ do pakowania
obrazOw na wystawe. Ale nie bylo to bynajmniej wszystko. Struzka niepokoju, poczucie
wewngtrznej niewygody bralo si¢ jeszcze skadinad. Nie warto byto si¢ oszukiwac. Dobrze
wiedziatam, ze Krzysztof zmienit stosunek do mnie. Jakbym byta obca. Dawniej, od poczatku
niemal naszej znajomosci, traktowal mnie jak czg$¢ samego siebie, a teraz jak oddzielnego,
niezbyt bliskiego czlowieka. Uprzejmie, ale nie serdecznie. Z uprzedzajaca grzecznoscia,
skwapliwie spetniajac moje Zyczenia, ale ostroznie, jakby bat si¢ mnie urazi¢. Dlaczego? Czy
przestraszyl sig, ze umrze? Strach zmienia cztowieka, a Krzysztof bat si¢ po raz pierwszy w
zyciu. Teraz nastuchuje, co si¢ w nim dzieje w $rodku. I dlatego wyszedt ze szpitala §ciszony.
Inny wobec mnie. Nie taki, jak dawniej, kiedy byliSmy ze soba szcz¢$§liwi, ani jak ostatnio,
kiedy chciatam go za wszelka ceng upokorzy¢. Nie umiatam dokladnie okresli¢, na czym ta
inno$¢ polega. Moze gdyby kapitan zadal mi odpowiednie pytanie, potrafitabym lepiej
sformutowaé, o co mi chodzi. Skad si¢ wziglo to Wrazenie, Zze trzeba co$§ migdzy nami
naprawi¢, cho¢ nie bardzo wiem co.

W ogoble nic nie rozumiatam. Dlaczego kapitan wypytuje i mnie, i Krzysztofa o nasze
wyprawy na wyspg, o tryb zycia w Rudzie? Co to ma wspolnego z depresja Jadzi? Depresja
Jadzi! Nikt chyba nie byl do niej mniej skfonny! Tak fatwo przechodzila do porzadku nad
zmartwieniami. Klopot to byla sprawa, o ktorej przez jaki$ czas nalezalo nie mysle¢ 1 wtedy
przestanie byé kiopotem. A jednak... Swiat mnie zle traktuje... Biedna Jadzia. Udawala
szczg$liwsza, niz byta. Tworzyta pozory. Tak jak ja, ale ja udajg tylko przed innymi, nie przed
soba. Znam swoje zmartwienia. Czlowiek nie powinien ciagle sobie ktamaé. Swiatu tez
zreszta zwierzatam si¢ w swoich obrazach. Teraz nie wiem, Z czego si¢ zwierzaé, i dlatego
tak trudno mi idzie. Westchngtam 1 niechg¢tnym spojrzeniem obrzucitam rozpigte na



sztalugach ptdtno. Nie umiem si¢ skupié¢, nie wiem, co chcg malowa¢. Cos si¢ zepsulo. Nie
cheg, ,,zeby to bylo nasze malzenstwo. Krzysiu — powiedziatam na glos — nie chcg, zeby
nam si¢ zepsulo matzenstwo. Juz Wiedzialam, ze na tym obrazie bedzie nie jeden czlowiek
przytloczony cigzarem $wiata, ale dwoje ludzi. Dwoje ludzi razem to juz nie strach, to
nadzieja.

— Robig si¢ egzaltowana i niezno$nie patetyczna o§wiadczytam doniczce z begonia, ktora
po powrocie z Rudy zdazylam jeszcze w ostatniej chwili uratowa¢ od uschnigcia. Nie, nie
bede myslata stowami recenzji z prowincjonalnego dziennika. W ogole nie bed¢ myslala. 1
powziawszy to dos¢, jakby nie bylo, niebanalne postanowienie, puscitam kolana, wstalam z
zydla, niezbyt szybko podesztam do sztalug, stukngtam palcem w plotno i wziglam w reke
pedzel.

Kiedy po godzinie Krzysztof zawolal mnie do telefonu — musial zej$¢ z gory, bo ja nie
styszatam dzwonka — bytam w o wiele lepszym humorze.

Dzwonita pani Teresa. Przejeta, okropnie ciekawa. Jak zwykle przystapita od razu do
sedna sprawy, nie szukajac zadnych pretekstow.

— Ewka — mowita szybko, jakby bata sig, Ze jej kto$ przerwie — bo tu Julek zaraz bedzie
wolal, zebym nie przedtuzata rozmowy. Wmeldowatl si¢ do mnie dzi§ po potudniu taki
sympatyczny oficer milicji 1 zadal nam mndstwo pytan. Wilasnie przed chwila wyszedt.
Strasznie dociekliwy, ale nie moge zgadna¢, czego chce dociec. Umieram z ciekawosci.
Wspomnial, ze byt u pani.

— Owszem. Byt przed poludniem.

— Wiasnie, a na jutro zapowiedziat si¢ do Maniewiczéw 1 Beatki. Caly nasz stot chce
przebadac. O co mu na lito§¢ Boska chodzi?

— Pojgcia nie mam.

— Ale to na pewno w zwiazku z samobojstwem Jadwigi — prawda?

— Na to wyglada.

— Bardzo jest pani niekomunikatywna — pani Teresa nie ukrywata zgorszenia — ale to
moze dlatego, ze nie dopuszczam pani do stowa — zreflektowala si¢ — przez telefon ja tak
zawsze. Tylko nadaje 1 nie umiem przej$¢ na odbior. Przepraszam, bardzo mnie to wzburzyto.
Wie pani przeciez, jak cieszg sig, kiedy moge porzuci¢ cyfry i znaki dla zywych ludzi. A
nawet martwych — dodata niepewnie. Nie udalo mi si¢ wtraci¢, bo z przejeciem
kontynuowata monolog. — Ewuniu — nie widz¢ innej rady. Trzeba razem zgadywac. Zrobig
jutro musake, satatke grecka i zaprosze was wszystkich. Powiem Beacie, zeby przyniosta lody
z Hortexu na deser. A wy przynies$cie czerwone wino do musaki. Najlepiej hiszpanskie, to
bedzie migdzynarodowo. Czekaj! Nie, nie pani, on! Julek chcial mi wyrwa¢ stuchawke, bo
podobno nie wypada zebra¢ u gosci. A ja przeciez nie chcg kwiatow. Mam swoje z dzialki i
bedzie wam przykro, jak przyjdziecie z bukietem, a u mnie tadniejsze. Dobrze, dobrze, nie
jestem dama — pani Teresa nie zmieniata intonacji glosu zwracajac si¢ do swego meza — daj
mi jeszcze z nig pomoOwic, bo muszg si¢ naradzic.

Cierpliwie przeczekatam odglosy szamotaniny.

— Ewa, jest pani jeszcze?

— Stucham, pani Tereso.

— Chodzi o to, czy mam zaprosi¢ Lucjana? — Mimo pytajacego tonu nie miata zamiaru
dopusci¢ mnie do glosu. — Z jednej strony wypadatoby, bo niby zbiora si¢ wszyscy od
naszego stotu u pani Staszkiewicz, do Magdaleny tez zadzwonig, ale z drugiej znow nie
wiem, czy to wlasciwe! Niespelna dwa tygodnie po pogrzebie zony? Czy to wypada? Co
prawda on jest posazny wdowiec, a Magdalena jeszcze panna... Julek, odczep sig, nie
podstuchuj, to si¢ nie bedziesz wsciekal. Nie, nie zaprosz¢ go — odpowiedziata znienacka
samej sobie. — Nie bedzie mozna przy nim swobodnie rozmawiaé. A przeciez chcemy



porownac¢ wrazenia. Juz dobrze, dobrze. Ewuniu, przyjdziecie o dsmej z panem Krzysztofem.
Jak on si¢ czuje? Cieszg sig, ze go zobaczg. Jak jego serce?

— Jakie mam przynie$¢ wino? — przebitam si¢ wreszcie.

— Jakie wino?

— To ja pytam, jakie wino.

Pani Teresa musiata by¢ skonsternowana, bo az zamilkla. Ale po chwili potapata si¢ 1
$miejac si¢ z siebie — nie znam nikogo, kto by rownie cz¢sto $miat si¢ z siebie — zawotala:

— Nie, zadnego wina! Julek powiedziat, zebym si¢ wstydzita i ze on sam kupi. Wigc si¢
wstydze, a on kupi. Do widzenia, dzigkuj¢ za telefon. Czekamy jutro o 6sme;.

Nie zdziwito mnie, ze pani Teresa dzigkuje za to, ze sama do mnie zadzwonita. Niewiele
postepkdéw pani Teresy moglto mnie zaskoczy€. Za to nieodmiennie rozmowa z nig wprawiala
mnie w wesoly nastrdj.

Wesoty nastroj towarzyszyl mi jeszcze, kiedy wieczorem ktadtam si¢ do t6zka. Chociaz
Krzysztof od$piewawszy pod prysznicem bolero Ravela na dobranoc pocatowal mnie po
ojcowsku w czoto, a nie po m¢zowsku w usta.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Wsrdd licznych talentow pani Teresy ogdélnym uznaniem cieszyla si¢ jej inwencja
kulinarna. Watpig, czy znalaztby si¢ na $§wiecie drugi uczony matematyk, ktory tak lubitby
karmi¢ ludzi i tak namigtnie starat si¢ dogodzi¢ réznym podniebieniom. Sto6t nakryty byt na
dziesi¢¢ os6b. Nie byt na to do$¢ duzy, ale pani Teresa $miata sig, ze lubi tlok, a jej potrawy
nie nadaja si¢ do trzymania na kolanach. Zreszta w ten sposob tatwiej jej pilnowac gosci, zeby
duzo jedli. Pan Julian zgrzytat zgbami, ze zastawa jest niejednolita, gdyz matzonka — zawsze
moéwit o pani Teresie nie zona, a wlasnie malzonka — myjac naczynia dekompletuje
regularnie wszystkie serwisy, jakie z mysla o gosciach — gdyz on takze lubit przyjmowac¢ —
kupowal jej niezmiennie na gwiazdkg.

Zreszta, skarzyt sig, 1 tak nic nie pomoze. Jesli mamy osiem jednakowych talerzy, to
Terenia na pewno zaprosi dziewig¢ 0sob.

Tym razem nakry¢ bylo dziesig¢ 1 Beatka — spotkalismy w bramie Wisniewskich —
wykrzyknela:

— Wigc jednak zdecydowala si¢ pani zaprosi¢ pana Lucjana!

— Nie zaprositam go. Przeciez wiem, co wypada — pani Teresa zerkngta w strong meza,
przybierajac ming petna godnosci. — Przyjdzie nasz stary przyjaciel, profesor Bartosz.

Probowatam sobie przypomnie¢, skad znam to nazwisko, kiedy Beata zapytata
niedowierzajaco:

— Bartosz? Major Bartosz z milicji?

— Juz dawno jest na emeryturze. Zanim zaczat pracowa¢ w milicji, byl dlugo moim
kolega. Uczyt taciny w szkole, w ktérej debiutowatam jako nauczycielka matematyki.

— Ale czy bedzie mozna przy nim swobodnie rozmawiac?

— Rzecz jasna. Czy ba ze ma pani zamiar popehi¢ przestepstwo?

— Na razie jeszcze nie — wygladalo na to, ze Beacie nawet dosy¢ spodobata si¢ taka
perspektywa. — Ale mys$latam, Zze sobie opowiemy o rozmowie z kapitanem. A przy takim
majorze to glupio wysuwac koncepcje czy podejrzenia. Wezmie to na serio i klops.

— Nie Klops, tylko musaka — sprostowala pani Teresa. Doktor Wisniewski podniost z
niepokojem wzrok. Nienawidzil kalamburow i dostawal wysypki alergicznej w obecno$ci
zawodowych dowcipnisiow. — Przy Bartoszu mozna plotkowacé, ile wlezie. Jak sam moéwi o
sobie, ma umyst spekulatywny, totez lubi rozwaza¢ sprawy btahe i nawet nieprawdopodobne.
A poza tym co fachowiec, to fachowiec. Zawsze dobrze mie¢ takiego przy rozwiazywaniu
zagadek.

Dziesiata osoba przy stole miata by¢ Magdalena Korda, aktorka w §rednim wieku, ktora do
niedawna grala mate dziewczynki, a teraz przebijata si¢ do rol dramatycznych. Przebijata, bo
byla malutka, drobna, nieladna, z wyrazista malpia twarza i1 spojrzeniem, o jakim w ubiegtym
stuleciu moéwiono by, Ze jest przepastne. Szarooka, blada, niestychanie ruchliwa, przyjezdzata
co roku nad Wigry, przed $niadaniem plywala w jeziorze niezaleznie od pogody i cate dnie
spedzala na spacerach po lesie. Jadwiga zachwycala si¢ nia, jak zlosliwie twierdzita Beatka,
glownie dlatego, ze Magdalena nic prawie nie jadla i sasiadom przy stole oddawata nie tknigte
desery, pieczywo 1 masto.

Nastgpni przyszli Maniewiczowie. Jeszcze witaliSmy si¢ w pokoju, kiedy znowu rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi. Pan Julek wybiegt na korytarz, z ktérego doszedt nas po chwili
dzwigczny, jasny glos Magdaleny. Zawsze mnie ten glos zachwycal, cho¢ teraz modulowata
go nieco inaczej i starala si¢ utrzymac w nizszych rejestrach.

— Spotkalam pana profesora w windzie. Coz za rado$¢, ze spedzg z nim wieczor. ..

W oczach Teresy zapalil si¢ blysk, ale natychmiast go ugasila.



— Nie — szepngla do mnie — Zadnej nadziei na swaty. Za duza réznica wieku wydatnie
zmniejsza roéznice plci. Cho¢ dla mnie Bartosz jest nadal atrakcyjny.

Profesor Andrzej Bartosz przekroczyt osiemdziesiatke, silnie kulat, miat siwe wilosy i
pobruzdzona twarz, ale jego oczy nadal btyszczaly inteligencja i ta ciekawos$cia $wiata, ktora
odmiadza ludzi bardziej niz najhigieniczniejszy tryb zycia. Przypomnialam sobie teraz liczne
krazace o nim opowie$ci — jego sukcesy w dziedzinie tropienia przestgpcoéw przeszly do
legendy — i nie dziwila mnie chlopigca zachtanno$é, z jaka przypatrywat mu si¢ Krzysztof.

ZasiedliSmy do stotu. Teresa znikta, aby po chwili, zanim jeszcze pan Julian rozlat wino do
kieliszkow, wnie$¢ teflonowa brytfanng wielkos$ci wanienki dla dziecka, w ktorej apetycznie
rumienit si¢ beszamelowy wierzch musaka teresiana — tak ja nazywaliSmy, poniewaz jej
sktadniki powaznie odbiegaty od greckiego prototypu.

— Zadnych zakasek, prosze panstwa. Kazdy moze sobie dobieraé, ile zechce. A powinien
chcie¢ duzo. Musaka jest niemal prawdziwa. Dostalam baklazany. Sama bed¢ naktadac.
Proszg po kolei talerze. Potem bedzie jeszcze satata grecka. — Sytuacja byta zbyt powazna,
zeby mowi¢ dluzszymi zdaniami.

Kazdy czekat w nalezytym skupieniu na swoja porcj¢. Oczywiscie znatam przepis pani
Teresy na musakg: dwa kilogramy surowych kartofli, pokrojonych w plastry i lekko
przesmazonych na oleju, kilogram migsa wolowego po zmieleniu polanego sokiem
pomidorowym, kilo tez podsmazonej cebuli, obrany ze skorki 1 pokrojony baklazan — co
najmniej jeden — jesli nie byto w sprzedazy baktazanéw, pani Teresa zastgpowala je roznymi
jarzynami — kabaczkami, pieczarkami, czasem po prostu marchewka. Wszystko to posypane
sola 1 pieprzem uktadata warstwami w brytfannie 1 pokrywata skréoconym sosem
beszamelowym z masta, maki 1 mleka. Wierzch posypany byt tartym serem — oczywiscie
ideatem byt parmezan, ktory kazdy przywozit pani Teresie z zagranicznych podrozy. Nigdy
jednak sama nie o$mielitabym si¢ zrobi¢ musaki. Czutabym si¢ jak plagiator, tak bardzo
potrawa ta byta zwiazana z domem Bernackich. Za to satate grecka podawatam zawsze, kiedy
udato mi si¢ dosta¢ oliwki. Tez wedlug wskazan pani Teresy: ¢wiartki pomidoréw, stodki
ogorek pokrojony w kostke, parg szalotek lub matych cebulek, jedna lub dwie papryki, sporo
owczego sera, oliwki —wszystko to lekko skropione oliwa i winnym octem. Satata byta
pyszna, Krzysztof si¢ nia zajadat, a zachwyceni goscie mieli mite poczucie, ze jedza potrawe
wrecz wyjatkowa: smaczna, nie tuczaca, zdrowa, a na dodatek pigkna pod wzgledem
kolorystycznym.

Dobrze wiedziatam, dlaczego to sobie wiasnie teraz tak wyraziscie przypominam. Byta to
od wiekéw moja specjalno$¢: intensywnym opowiadaniem sobie byle czego zaghiszaé
niepozadane mysli.

Wszyscy ztozyli juz gospodyni nalezne hotdy, kazdy poprosit o dokladke i pani Teresa
stawiajac na stole ogromna salaterke z salata westchneta z glebi serca:

— Jakby Jadwidze smakowala ta musaka...

— A nieszczesny Lucjan zalamywalby rgce, Zze Zona sig tuczy — pospieszyla z pomoca
Beata widzac, Ze pan Julian truchleje ze zgorszenia.

Profesor Bartosz podnidst wzrok znad talerza.

— Czy mowicie panstwo o niedawno zmartej pani Jadwidze Hron?

— Wiadnie zaczynamy — oznajmita Beata.

— Wszyscy panstwo ja znali, prawda? — Rozejrzat si¢. — Ja 1 jej mgza?

— Oczywiscie. Spedzilismy razem parokrotnie lato. Nie zaprositam go, bo jest bardzo
nieszczgsliwy. Rozdartoby mu to rany.

— A poza tym — wiotka Beatka lubita stawia¢ kropki nad i — trudno papla¢ o $wiezych
zwlokach przy $wiezym wdowcu. — Lekko si¢ stropila napotkawszy moj wzrok.
Uswiadomila sobie, Zze i1 ja jestem w zalobie po Jadzi. —Przepraszam, ale odkad
dowiedzialam sig, Ze sama tez umrg, nie otaczam nieboszczykdéw przesadnym szacunkiem.



— Smieré rzecz zwykla. Nie pochwalam jej co prawda, ale trudno protestowaé. Bardzo si¢
jednak buntuje przeciw $mierci przedwczesnej. Za zycie nalezy by¢ wdzigcznym naturze i nie
wolno go skraca¢ — profesor Bartosz méwil powoli, niestychanie starannie artykuhujac
stowa.

— Przeciez to sprawa osobista. Jesli kto$ chce zrezygnowaé z dalszego ciagu... No bo nie
mozna zaprzeczy¢, ze to jego wiasnos¢ — inzynier Maniewicz byt niespodziewanie powazny.

— Owszem. Istnieje nawet cos, co nazywamy pedem do samounicestwienia, wrodzone
pragnienie $mierci, ale u osobnikow normalnych znacznie nad nim przewaza instynkt
samozachowawczy. Nie moéwi¢ o wypadkach specjalnych. Jak na przyktad to — profesor nie
zmienil tonu glosu — Ze wszyscy z apetytem rzucimy si¢ zaraz na deser przygotowany przez
Terese. Dla ludzi w moim wieku to niemal samobdjstwo. Ani tez nie mowig o psychopatach.
Tam $mier¢ przedwczesna konczy zycie skazone. Ale cztowiek zdrowy, normalny? Pani Hron
byla przeciez catkiem normalna, prawda? — zwrdcit si¢ wyraznie do mnie, ale wyrgczyt mnie
Krzysztof.

— Jadwiga byta uosobieniem biologicznego trwania, zywotnos$ci, wrodzonego optymizmu.

— No proszg — profesor jakby posmutnial, — Jesli taka osoba popetnia samobdjstwo, to
znaczy najczescie], ze ja zaszczuto. Taka decyzja nigdy nie jest tatwa, ale w tym wypadku
musiata by¢ niestychanie trudna. Jesli tak lubita zy¢, to wiedziata, czego sig¢ wyrzeka.
Wolataby by¢ tu z nami przy stole, czy nie?

— Na pewno. | ukradkiem, zeby maz nie widzial, dokladataby sobie na talerz patrzac
komus$ niewinnie w oczy 1 z przejeciem rozmawiajac.

— Nie pozwalat jej je$¢ za duzo?

— Nie pozwalal! — Pani Teresa roztozyla rece. — Jadzi trudno bylo czegokolwiek
zabroni¢!

— Miatl calkowitg stluszno$¢ — doktor Wisniewski uznal, ze skoro rozmowa wkracza w
jego dziedzing, ma prawo Babra¢ glos. — Robita si¢ ocigzata, mniej chodzita. Kazdy lekarz
przede wszystkim zarzadzitby dietg.

— Okropnie ja dreczyt — wspdlczucie Maniewicza mialo odcien osobistego
zaangazowania. Sam miat sklonnosci do tycia.
— Przez to si¢ nie zabita, recz¢ wam — Beatka za dlugo milczata. — Byla mu, prawde

moéwiac, wdzigczna. Zawsze, kiedy go nie ustuchala, probowata go przebtagaé. Jak
przepraszata, kiedy si¢ boczyt!

— Kto$ ja jednak skrzywdzit — Magdalena Korda mogla mowi¢ najcichszym glosem i tak
wokot zalegato milczenie. — Lub jej nie chciat pomoc. Przeciez nie los. Jakis czlowiek lub
ludzie.

— | dlatego nachodzi nas milicja?

— Dokuczyl wam Staszek Kawecki? — Profesor nie udawatl, na szczg$cie, ze jest to dla
niego niespodzianka. —Biedak! Tak si¢ szczyci swoim taktem.

— Nie dokuczyt. Zaciekawil.

— Wiladze §ledcze zawsze interesuja si¢ przyczynami naglej $mierci. Tereso, jesli Ci
ulegne i zjem jeszcze kawalek tego ciasta, i mnie ona spotka.

— W ogole dajcie juz spokdj. — Pan Julian uznal, Ze zmiana tematu rozmowy nalezy do
obowiazkoéw gospodarza. — Przeciez to nie stypa, zeby moéwi¢ ciagle o zmarte;.

— Stypa ma swoje dobre strony. Oswaja z mys$la o $mierci. Ja chce wiedzie¢, ze kiedy
umre, ludzie beda o mnie plotkowali — o$wiadczyla wojowniczo Beata. — Dobrze i Zle,
wszystko jedno. Zeby w pamieci co$ po mnie na §wiecie zostalo.

Przerwat jej pigkny glos Magdaleny.

— A ja opowiem zdumionemu $wiatu, jak si¢ to stato.

Dowiecie sig, panowie, o czynach krwawych,



o czynach okrutnych i dyszacych zadza,
0 czynach sprzecznych z prawami natury,
0 przypadkowych zabdjstwach,
wyrokach przypadku —

o $mierci zadawanej podstepem,

pod przymusem,

na koniec o planach, panowie,

ktore si¢ zatamaty

i rungty na glowy tych,

co je uknuli.

Wszystko to wam opowiem.”

Przez dluga chwilg panowata cisza. Jakbysmy wstuchiwali si¢ w echo opowiesci Horacego
o wydarzeniach na dufiskim dworze. Pierwszy odezwal si¢ inZynier Maniewicz.

— Strasznie grozne rzeczy pani zapowiada.

— To nie ja, to przyjaciel Hamleta, Horacy — Magdalena zmienita si¢ w skromniutka
starsza panienke z dobrego domu.

— Szekspir byl krwiozerczy — oznajmila Beatka. — Nawet w najkrwawszych
wspotczesnych kryminatach nie ma tylu trupow, ile w jego tragediach.

— Nadmiar jest w ztym smaku — mruknat Krzysztof. —A wielkie dziela nie boja si¢
zlego smaku.

— A moze czasy tagodnieja?

Profesor Bartosz spojrzat na doktora Wisniewskiego z zainteresowaniem.

— To moze dziwnie brzmi po najwigkszej wojnie w dziejach ludzkich, ale sktonny jestem
przyzna¢ panu racj¢, panie doktorze. Ewolucja gatunku zmniejsza chyba sklonno$¢ do
bezinteresownego okrucienstwa. Nikt nie byl tak msciwy jak greccy bogowie. Hera zmusza
Heraklesa do dzieciobdjstwa, Afrodyta gubi z zemsty Hipolita i Fedre, z woli Przeznaczenia,
za wiedza Apolla, szlachetny Edyp zabija ojca i poslubia wlasna matke. Tenze Apollo
doprowadza Orestesa do matkobdjstwa. Rachunek drobnych krzywd, jakie bogowie
wyrzadzili ludziom, tez jest niemaly. Oni byli matostkowi. Przepraszam, znowu si¢ggam do
swojej dziedziny.

— Ja tam mitologi¢ kiedy$ znalem, owszem, ale wyrzucitem ja z pamigci, jak mialem
trzynascie lat. Niepotrzebny balast odbiera sprawnos¢ umystowi — oswiadczyt chetpliwie
inzynier Maniewicz.

Magdalena $licznym, aktorskim gestem odrzucita glowe do tytu.

— A dla mnie mity sa stale obecne. Jakby si¢ nadal dziaty.

Nasze wakacyjne rozmowy zwykle sprowadzaty si¢ do przerzucania si¢ zartami i wymiany
informacji. Totez zaskoczyla mnie nieoczekiwana powaga tych ludzi, ktérych znatam od innej
strony. Profesor miat rzadki dar pobudzania ludzi do myS$lenia. Teraz jednak zwrécil sig
wprost do mnie. Mowit cicho, usiedliSmy z boku na tapczanie, nie przejetam sig
piorunujacym spojrzeniem pani Teresy. Chcialam poby¢ troch¢ sam na sam z profesorem,
potrzebne mi to bylo. Pomoze mi to us$mierzy¢ niepokdj, niech mi w tym nikt nie
przeszkadza.

— Przepraszam za tych greckich bogéw. Nie nalezy si¢ na nich zbyt czesto powoltywac.
Ale chcialem — przyznam szczerze — przenie$¢ rozmowg na inne tory. Dla nich $mier¢ pani
Jadwigi to temat do konwersacji, ale dla pani to $mier¢ przyjaciotki. Trudno sprostaé takiej
stracie.

" W. Szekspir — ,,Hamlet”. Akt V, scena 2 (spolszczyt J.S. Sito).



— Nie tylko 0 to chodzi. Jestesmy przeciez w wieku, w ktorym si¢ umiera. — Profesor
pokrecit z lekkim usmiechem glowa, lecz nie datam sobie przerwaé. — Ale samobojstwo to
bardzo samotna $mier¢. I zmienia przeszio$¢. Przyjazn, ktéra nie wie, ze najblizszy czlowiek
jest na dnie rozpaczy? To mnie bardziej gngbi niz strata Jadwigi.

— Sa ludzie, ktorzy wola si¢ dzieli¢ sukcesami niz klgskami. Unikaja litosci.

— Jadwiga taka nie byla. — Szukalam nieporadnie wlasciwego okreslenia. — Jadwiga
byta gadatliwa. Lubila mie¢ tematy do zwierzen. I jeszcze... Jak by to wytlumaczy¢? Dla niej
wlasna porazka nie byla porazka.

— Ciekawe, ale nie bardzo rozumiem. Byta przeciez ambitna?

— Nadmiernie ambitna. Nie przyjeto na przyklad jej prac na zbiorowa wystawe. | zaraz ta
wystawa byla nic niewarta, a ja mam pecha, ze nie mogg si¢ od niej wykrgcic.

— Obracata wszystko na dobre dla siebie?

— Wiasnie. Sama sobie wmawiata, ze jest cudownie. Cierpiata tylko, kiedy rzucit ja
Andrzej. Bo nie lubita by¢ kobieta porzucona. Tez prébowata to po swojemu wykrecic. Ale
nikt nie wierzyl jej zapewnieniom, ze jest w gruncie rzeczy zadowolona.

— A w drugim malzenstwie byta szczgsliwa?

— Szczesliwa to chyba za duzo. Lutek jest suchy, pedantyczny, caly skfada si¢ z nawykow
i fobii. Nie jada drobiu, nie lubi cigtych kwiatow, nie moze zasna¢ w mieszkaniu, w ktorym
jest brudna bielizna, i co dzien domaga sig, zeby wszystko bylo wyprane. W ogole jest
wymagajacy. Ale solidny 1 godny zaufania. Mysle, ze Jadwiga wolalaby romantyczniejszego
partnera. Z Lutkiem za to czula si¢ bezpiecznie.

— Co to za sekrety? — Beata trzymata si¢ juz co prawda jedna reka za bok w miejscu, w
ktorym jej zdaniem znajdowata si¢ tajemnicza $ledziona, a druga chlodzita sobie czoto,
bynajmniej nierozpalone, ale oczy blyszczaly jej 1 uSmiechata si¢ zalotnie. — Na pewno
piekielnie interesujace.

Przywrécita mi poczucie rzeczywistosci. Rzeczywistoscia byli goscie panstwa Bernackich,
ktorzy rozsiedli sig, jak kto mogt najwygodniej, na niskim tapczanie, dwdch fotelach i
odstawionych od stotu krzestach. Wszyscy takomym wzrokiem patrzyli na profesora
Bartosza.

Teresa postanowila zapomnie¢ o obietnicy, ze bedzie taktowna i dobrze wychowana, 1
poprowadzi¢ rozmowg tak, jak dyktowaty jej wtasne checi.

— Bo u kazdego z nas, rozumiesz, Andrzej, byt dzisiaj lub wczoraj kapitan Kawecki z
wydziatu zabojstw. I wlasciwie cale to przyjecie jest po to, zeby rzecz omoéwic€. To nie znaczy
— zastrzegla si¢, — zeby ustali¢ kltamliwa wersj¢, majaca sprowadzi¢ §ledztwo na manowce.
— Bardzo byla dumna, Ze tak fadnie to okreslita. — Po prostu chcemy odgadnaé, o co mu
chodzi. Dlaczego nagle zainteresowat si¢ nami, o co kogo pytat i do czego zmierza.

— To przeciez jasne. MowiliSmy juz o tym, ze kapitan Kawecki bada okolicznosci
gwaltownej §mierci.

— Ale dlaczego dopiero teraz? Po dwdch tygodniach?

— Co tu jest do badania? Otruta si¢ 1 zostawita list. Nic doda¢, nic ujac.

— Nie wiedzialam, ze takimi sprawami zajmujq si¢ az kapitanowie.

— I co my mu mozemy powiedzie¢?

Mowili chorem, kazdy chciat przebi¢ si¢ przez pozostatych. Znowu poczulam sig
nieswojo. Jakbym czekala, na nieszczgscie, a nie miala je juz za soba. Inzynierowi
Maniewiczowi udalo sig¢ oczywiscie przekrzycze¢ innych i wiasnie wyglaszat przemowienie o
Samobdjstwie Jako Postgpku Nieetycznym, a Magdalena jak zwykle wpatrywata si¢ w niego
zachlannie, jakby chciata utozsami¢ si¢ z nim, nabra¢ jego pewnosci siebie, poczucia wlasnej
nieomylnosci.

— Ja bym surowo karat samobdjstwo — zakonczyl swoja perorg inzynier.

— Udane czy nieudane? — zapytat z cala powaga Krzysztof.



— Tak si¢ czuje, jakbySmy czego$ nie dopilnowali — pan Julian wbrew uprzednim
postanowieniom tez dal si¢ wciagnaé w rozwazania. — Dopiero byliSmy z nia razem.
Wydawata si¢ zwyczajna, pogodna. A juz wtedy musiata co$ przezywac...

Przezywaé co$, czego nie chciata przezy¢? Ale co? Jakby siedziata w glebokim dole 1
wzbraniata si¢ wyciagna¢ do mnie rek¢. Moze bym ja wyciagneta? Kazdemu w nieszczesciu
mozna ulzy¢.

— Woecale do niej zadna tragedia nie pasuje. Taka byta dowcipna. Jeszcze teraz w Rudzie
nakrzyczala na Matgosi¢. Niesprawiedliwie, bo Matlgosia styszata przez $ciang, ze Hronowie
sprzeczaja si¢ o kawe, i1 zaniosta Jadwidze filizank¢ neski. Na pewno w nieodpowiednim
momencie, ale wiecie przeciez, jak Malgosia pania Jadzig uwielbiala. I Jadzia na przeprosiny
przystata jej rysunek, jak sama stoi w pokutnych szatach z glowa posypana popiotem, 1 pod
tym $mieszny wierszyk: ,,Kto do gniewu skorry, ten potem jest sorry 1 do po6znej porry wciaz
peten pokorry”. Przeciez nie mozna zartowa¢ planujac samobdjstwo!

Zarcik Jadwigi nie wydal mi sie az tak $mieszny, ale opowies¢ Krysi Maniewiczowe;
musiata zrobi¢ wrazenie na profesorze, bo przez dtuzsza chwilg nie spuszczat z niej oczu.

— Ostatnio juz nie byla specjalnie wesota — pani Teresa mowita wolniej niz zwykle. —
Bardzo martwita si¢ o pana Krzysztofa. Jadwiga lubita mie¢ przedmiot troski, ale tym razem
traktowala to niestychanie serio.

To prawda, Jadzia lubita kim$ si¢ martwi¢, dawato jej to poczucie wyzszosci, utwierdzato
w przekonaniu o wlasnym szcze$ciu. Tak jej zalezalo na tym, zeby uwazano ja za szczg$ciarg.
Na tamtym $wiecie, jesli jaki$ nieboszczyk wyraza jej wspofczucie, na pewno odpowiada
dumnie, ze ulubiency bogoéw umieraja miodo. To znaczy odpowiadataby tak. Bo po
samobojstwie trudno chyba glosi¢ takie teorie?

Siedzieliémy u Bernackich dos¢ dlugo. Caty czas co$ mnie w srodku uwierato. Jakas mysl,
ktorej nie umiatam sformutowaé. Niejasne uczucie niewygody. Moze rzeczywiscie nie miata
sensu taka stypa z obcymi ludzmi po $mierci kogo$ bliskiego? Cho¢ przeciez nic z tego, CO
oni moéwia, mnie nie rani. A czuj¢ si¢ poraniona. Czy to dlatego, ze Krzysztof tak mato
zwraca na mnie uwagi? Byl raczej maloméwny, ale swoje komentarze, celne i1 czgsto
zabawne, zawsze kierowal do kogo innego. Jakby umysinie mnie omijal. Znowu mysle 0
sobie 1 Krzysiu. Otrzasnglam si¢. Drgczyto mnie poczucie winy, ze zaabsorbowana choroba
Krzysztofa, nie mogac dojs¢ do tadu z sama soba, nie do$¢ przejmowatam si¢ zmianami, jakie
powinnam dostrzec u Jadzi. Jadwiga zmienita si¢. Od kiedy? W samochodzie, kiedy wiozta
mnie do Rudy, powiedziatam jej: ,, Ty si¢ nigdy nie zmienisz”, odrzekia bunczucznie, ze nie
widzi powodu. Przez pierwszy okres nad Wigrami tez wcale nie byla zatroskana.
Dobrodusznie patronowata mojemu pojednaniu z Krzysiem, stawiata nam wino, zachwycala
sig, jaka jesteSmy dobrang para. Dopiero ostatnio... Chodzita zamys$lona, mniej mowita, fatwo
wpadata w irytacje. A ja bylam zajeta soba. Ciagle jestem zajgta soba. A potem usitujg
korygowac przesztos¢. Bezsensowny zabieg. Przesztos¢ jest nieodwracalna. | niestety, to, co
przeszlo, istnieje nadal. Jak to powiedzial Gerhardie?” ,,Czym jestem, pytalem sam siebie, ja,
ktéry chodze po lotnych piaskach terazniejszosci 1 dzwigam na plecach swoja przesztosc?
Jestem pamigcia. Zyje o tyle, o ile pamigtam. Jesli co$ mi sig nie zdarzylo, jestem o tyle mniej
zywy”. Przez chwilg zdawalo mi sig, ze juz wiem, skad ptynie moj niepokoj. Ale bylo to
ulotne wrazenie.

Wzmogl si¢ we mnie tylko zal, Ze nie wiedziatam o Jadzi najwazniejszego. Czy mozna
cztowieka zna¢ cate Zzycie niemal, moc doktadnie, rok po roku, odtworzy¢ jego biografig i nie
wiedzie¢, dlaczego odechcialo mu si¢ zy¢? To znaczy, nie wiedzie¢ nic? A Krzysztof?
Lezymy obok siebie w 16zku, obejmuje mnie lewa reka, wlosy na jego piersi lekko taskocza
mnie w policzek. Jest mi cieplo i bezpiecznie. Rano $piewa w lazience, wychodzi ogolony,

" William Gerhardie, pisarz angielski, znany przed druga wojna prozaik i eseista.



ma pigkne, czyste skronie, blizny na podbrodku, niebieskie plamki pod skora na kolanie,
gdzie jako dziecko zapuscit sobie atrament, bo chciatl mie¢ tatuaz. Latwo sig¢ $mieje, woli si¢
bawi¢, niz pracowaé. W zabawach jest ambitny, w pracy nie. Duzo czyta, wie o §wiecie i
ludziach z lektur, kazdy jest dla niego podobny do postaci z jakiej$ powiesci. Czy to jest
Krzysztof? Czy taki jak teraz, daleki i milczacy? Czy uswiadomig sobie, jak mato go w istocie
znalam, je$li jutro okaze sig, ze co§ ukrywa? Jes§li zaskoczy mnie niecoczekiwanym
postepkiem? Bohaterskim lub podlym? Nie, podtym nie. Do podlosci nie jest zdolny na
pewno. Ale Jadzia tez do jednego nie byla zdolna: do odebrania sobie zycia. Ludzie nie sa
tacy, jak si¢ wydaja. W kazdym razie, jacy si¢ mnie wydaja. Latwo si¢ mylg. O czym
Krzysztof teraz mys$l1i?

WracaliSmy pieszo. Krzysztof nigdy nie bral samochodu, jesli mial pi¢ wodke czy wino.
Teraz juz bgdziemy mogli bra¢ woz. Ja tatwo wyrzekam si¢ alkoholu 1 bed¢ mogta odwozi¢
go do domu. Jezeli dom pozostanie domem.

— Krzysiu, nastgpnym razem pojedziemy w gosci maluchem.

Nie odwrocit do mnie glowy, nie zapytal dlaczego. Wydtuzyt krok. Dopiero po dluzszej
chwili powiedziat:

— Ja lubig chodzi€ pieszo, kiedy jestem objedzony — ciagle patrzat wprost przed siebie.
— Ty zreszta tez dawniej bytas dobrym piechurem.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Rano znowu obudzilam si¢ z uciskiem w sercu. W glowie kiebily si¢ te same mysli. Co si¢
dzialo wokét mnie? Dlaczego wszyscy si¢ zmienili, nikt nie jest taki sam jak dawniej?
Jadwiga nie zyje, Krzysztof zachowuje si¢ jak daleki znajomy. Ja stoje przed plétnem i nie
moge¢ malowac.

Wozdrygnetam sig¢ na dzwigk dzwonka u drzwi. Krzysztofa juz chyba nie ma. Przez ostatnie
dni wychodzil z domu bardzo wczesnie. Nie pytatam dokad, wolatlam nie naraza¢ si¢ na
wykretna odpowiedz. Schodzac na dot po stromych schodach myslalam jeszcze z rozpacza 1
zdumieniem, ze w moim zyciu zaszto co$ nieodwracalnego, ze wszystko przyjeto zty obrot,
ma zle zakonczenie: przyjazn, matzenstwo, tworczosc¢.

Nie spytatam, kto tam, i kiedy na progu ujrzalam Lutka, zalata mnie fala wspotczucia.
Wygladat starzej o dobre dziesig¢ lat, byt blady, miat pomigta twarz, jakby go wyprano i
nieporadnie wyprasowano zostawiajac mnostwo zmarszczek. Oczy miat mocno podpuchnigte.
Jakze mi go bylo zal, Ze placze samotnie w opustoszalym mieszkaniu — mieszkanie bez Jadzi
bylo na pewno bardziej opustoszate niz bez kogokolwiek innego.

— Dzien dobry — zacinat si¢ lekko. — Czy moge wej$¢? Przepraszam, ze tak wczesnie 1
bez telefonu.

— Alez, Lutek, nic by mnie nie moglo bardziej — zawahatam sig, jakiego stowa uzy¢ —
pocieszy¢. Chodz, proszg.

Wieszajac plaszcz mowit:

— Nic nie chee, tylko posiedzieé troche z toba. Nawet nie rozmawiaé. Zeby to bylo we
dwoéijke z moimi my$lami, a nie sam na sam. Rozumiesz?

Usiadl przy stole, ale jako$ dziwnie, na samym brzezku krzesta, jakby miat zaraz sig
zerwac.

— Kawy? Herbaty? Nie wiem, czy ci o tej porze mozna proponowac drinka?

— Wypilbym nawet kieliszek, bo mi zimno — miat Zzalosny wzrok zbitego psa — ale si¢
boje¢. Faszeruje si¢ srodkami na sen.

— Lutek, czy ty nie masz grypy? Przeciez caty si¢ trzesiesz.

— To ze zdenerwowania. Nie jestem chory. Nie moge by¢. Bo kto by koo mnie chodzit?
— przypuszczal, zdaje si¢, ze to brzmi zartobliwie.

— Zanim si¢ ozenite$ z Jadwiga, tez bywale$ chory.

— To co innego — potrzasnat glowa, — Bytem czlowiekiem Zzyjacym samotnie, czastka
Swiata. A teraz bez niej jestem sam na $wiecie — znowu wstrzasnal nim dreszcz, ale
sprobowat si¢ do, mnie usmiechna¢. Zapiekty mnie oczy pod powiekami:

Wyciagnetam z barku Remy Martin, moj ulubiony koniak, rezerwg na zte momenty, kiedy
odpychalo mnie od sztalug na cale Zycie i trzeba bylo si¢ przemoc, zeby znowu wejs¢ do
pracowni. Przyniostam z kuchni wod¢ sodowa iw wysokich szklankach zrobitam nam obojgu
fine a I’eau — koniak z woda i lodem, chociaz trochg szkoda mi bylo na to tak szlachetnego
trunku. Ale w tej sytuacji fatwiej byto rozmawiac ze szklanka w reku,

Lutek przyjal drinka z wdzigcznoscia, po pierwszym tyku nieco si¢ ozywil.

— Nie méwmy o mnie, btagam. Opowiedz, co stycha¢ u ciebie? Pracujesz nad drugim
obrazem?

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem, czy pierwszy skonczg.

— Jak to? — byl szczerze przejety. — Nie masz prawa. Przeciez zobowiazala$ sig
wystawi¢ trzydziesci trzy.

— Ale wystarczy i trzydziesci dwa.



— Nie wypada — zaprotestowal. — Pomysl, mloda malarka w rozkwicie talentu! Uznaja,
ze ich lekcewazysz.

Nie byl juz nieszczgsnym, zagubionym wdowcem. W jego glosie zabrzmialy dawne,
apodyktyczne tony.

— Moge by¢ akurat w ztej formie. Co przeciez jest prawda. A zreszta mam dawniejsze
obrazy.

Obruszyt sig.

— Dawniejsze sa w innym stylu.

— Ten tez bedzie w innym stylu. Jesli go w ogole skoncze.

— Co$ ty? — Az poczerwienial z oburzenia. — Co ty wygadujesz. Nie wolno do tego
stopnia zaniedbywa¢ obowiazkow. Nie mozesz sobie na to pozwoli¢. Zniszczy ci to karierg.
Teraz nie jest modna nieodpowiedzialna cyganeria. Artysta musi by¢ godny zaufania. Zaden
marchand nie bedzie lansowac lekkoducha. Malarz dzisiaj musi by¢ pracowity.

— Nie badz taki zasadniczy. Praca nie jest jedyna cnota — zdalam sobie z pewnym
rozbawieniem sprawg, ze cytuje Krzysztofa. — Mogg uprawiac inne.

— Nie chodzi tylko o pracowitos¢. Los obdarzyt ci¢ talentem nie po to, zeby$ go
marnotrawita. W ogole nie rozumiem. Nigdy nie byta$ kaprysna histeryczka.

Bylam zadowolona, Zze co§ go wyrwalo z apatii, ale nie miatam ochoty na kidtnig.
Powiedziatam cicho.

— Lutek, daj spok6j. Wcale nie chce rezygnowaé. Ale nic mi nie wychodzi. Za duzo
ostatnio przezytam i, bo ja wiem, odebrato mi to natchnienie.

Spowazniat.

— Pozw6l mi spojrze¢ na to, co dotychczas zrobitas. Zaniepokoita§ mnie...

— Wiesz przeciez, Lutek... Przerwal mi:

— Tak, wiem. Nawet Krzysztofowi i tak dalej... Ale ja nie jestem zwyczajny kibic. Nie
zapesze cig. I nie zrani¢. Umiem milcze¢.

Wzruszyl mnie jego zapat, che¢ wspdtuczestniczenia w mojej pracy i nagle zdecydowalam
sig.

— No to bierz szklanke, poéjdziemy do pracowni. Ale uprzedzam, ze to jeszcze nie
wiadomo co.

Istotnie nie balam si¢ zapeszenia. Wiasciwie gorzej nic mogto by¢. Bylam zablokowana,
nie umiatam zrobi¢ ani kroku dalej. Jakby kto$ zaciagnat wszystkie hamulce. Paralizowata
mnie tez $wiadomo$¢, ze goni mnie termin, ze nie mam juz czasu. Moze cudzy wzrok mnie
pobudzi, moze co$ si¢ w mojej porazonej wyobrazni wreszcie ocknie. Parg razy przeciez juz
mi si¢ zdawalo, Ze rusze wreszcie z miejsca. Ale ostrozne pochwaly i gorace zachety Lutka
nie wzbudzity we mnie checi do pracy.

Krzysztof wrécit do domu wlasnie, kiedy Lutek wychodzil. Mingli si¢ w drzwiach,
zamienili parg stow. Zanim Krzysztof rozebrat si¢ 1 umyt rece, zdazylam nakry¢ w kuchni do
obiadu.

— Marnie wyglada. — Jak zwykle ostatnio unikat patrzenia wprost na mnie.

— Jak przyszedl, bylo jeszcze gorzej. Dopiero kiedy go wpuscitam do pracowni, troche si¢
ozywil.

Krzysztof uniost ledwie dostrzegalnie brwi.

— Pokazata$ mu nie ukonczony obraz?

W ciagu szeSciu lat naszego pozycia Krzysztof ani razu nie wszedt do pracowni, zanim
obraz nie zostal ukonczony.

— Musiatam. Byl taki apatyczny. Siedzial i patrzyt w pustkg, az ciarki chodzily po
plecach. Strasznie byt smutny.



— No wiesz, trudno, zeby w dwa tygodnie po samobdjczej $mierci zony tryskat
dowcipem. Nawet jesli nie prosil losu, aby chwila trwatla, i nawet jesli nieboszczka nie dawata
mu petni szczgscia — dorzucit.

Znowu byt sarkastyczny. Krzysztof, ktéry dawniej tak rzadko postugiwat si¢ ironia, teraz
kazda rozmowe, nawet rozpoczgta spokojnie i obojetnie, konczyt kasliwie. Dlaczego jest
cierpki? Czym zawinitam? Przeciez powinien by¢ ze mnie zadowolony. Dumny nawet.
Uratowatam mu zycie. Moze dlatego mnie nie lubi? Nie chce by¢ wdzigczny? Ale ostatecznie
i przedtem miat powody do wdzigcznosci.

— Wiesz dobrze, ze Jadwiga byla dobra zona i ze byli ze soba szczegsliwi.

Zatrzymat widelec z kawatkiem migsa w drodze do ust.

— Szczesliwi? 1 zeby nie maci¢ szczgscia, odeszta z tego Swiata?

Skulitam sig. Mial racj¢ oczywiscie. Ciagle zapominalam, ze dalam sig zwies¢ pozorom, ze
Jadwiga zyla 1 czula inaczej, niz mnie si¢ wydawato.

— Przepraszam, przykro mi. — Mialam wrazenie, ze chce mnie pogtadzi¢ po dloni, ale
trwalo to sekunde. Cofnal si¢ razem z krzesltem.

Po krotkim milczeniu odezwat si¢ obojetnym glosem:

— Byla bogatsza od niego. To nie jest zdrowa sytuacja dla mezczyzny.

Chciatam zakpi¢, ze zrobitl si¢ staro$wiecki, ale powstrzymalam sig. Z nowym
Krzysztofem nietatwo bylo zartowac.

— Czego Lucjan tu szuka?

— Niczego nie szuka. Po prostu nie moze znie$¢ cigzaru samotnosci.

— Zartujesz chyba.

— Moéwig jak najbardziej serio.

— Cenit sobie samotno$¢ do pigédziesiatki prawie 1 myslisz, ze te dwa lata malzenstwa tak
go zmienity?

— Chyba tak. W kazdym razie jest przybity.

— I dlatego pozwolita§ mu popatrze¢ na obraz, ktory malujesz?

Wreszcie zrozumialam, dlaczego jest zly, 1 nieco poweselalam. Jesli go to gniewa, to
znaczy, ze go jeszcze obchodze.

— Bardzo mu na tym zalezalo. A ja chciatam go pocieszyc¢.

— I teraz czujesz si¢ jak dobry harcerz po przeprowadzeniu staruszki na druga strong
ulicy.

Chcial mnie dotkna¢. Z trudem przetkngtam §ling.

— O co ci chodzi? — zlgktam si¢ ktdtliwego tonu jego glosu. — Ostatnio wszystko masz
mi za zle. Kazde stowo, kazdy gest.

— I tak ci nie grozi kompleks nizszos$ci. Odkad umiesz prowadzi¢ samochdd, nie widzisz
w sobie zadnej skazy.

— Jestes$ zty, ze si¢ od ciebie uniezalezniam? Wolisz, zebym si¢ wszystkiego bata 1 zeby$
mogt wystgpowac jako obronca 1 podpora?

Falszywy obronca, sprochniata podpora — bytam zlosliwa, uszczypliwa. Wiedziatam, ze
zle robig, ze go ranie, mowig rzeczy nieodwracalne, jak w ztym $nie mialam i wrazenie, ze to
powtdrka, ze juz kiedy$ stalam na §rodku kuchni i rzucalam mu w twarz stowa petne jadu. W
twarz, ktora stopniowo zmieniata si¢ w maske, gdzie obco$¢ zacierala znajome rysy
Krzysztofa zapewniajacego mnie w kazimierskim deszczu: Ewa, bgdziemy razem szczg$liwi.



ROZDZIAL PIETNASTY

Odczutam ulge, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi, i wdzigczno$¢ do kapitana
Kaweckiego, ze wlasnie ten moment wybral, by zjawi¢ si¢ u nas przepraszajac, ze bez
zapowiedzenia, nie miat skad zadzwoni¢, a koniecznie chciat ze mna dzisiaj porozmawiac.
Nie bardzo mu wierzytam, podejrzewatam, ze umys$lnie mnie nie uprzedzit, bo co$ knuje po
swojemu, ale moéwitam z nim grzecznie, staratam si¢ by¢ mita, cho¢ w glowie ciagle jeszcze
klebily mi si¢ nowe zarzuty, stare wyrzuty i rozpaczliwe pytanie, co zepsulo nasze
matzenstwo.

— Czy ma to co$ wspolnego ze $miercia pani Hron?

Przez chwilg, otumaniona, miatam wrazenie, ze kapitan wiaczyt sie¢ w moje mysli. Z
trudem zdatam sobie sprawe, ze slowa kapitana to dalszy ciag, ze przedtem juz co§ mowil,
czego nie dostyszatam.

— Przepraszam — zdobytam si¢ na uSmiech — nie dotarto do mnie, co pan powiedziat.

— Mowitem, ze jest pani czym$ zaabsorbowana, 1 spytatem, czy ma to zwiazek ze
Smiercia pani przyjacioiki.

SiedzieliSmy w pracowni. Kapitan od razu tu wiasnie skierowat kroki 1 teraz rozmawiajac
ze mna patrzat bynajmniej nie ukradkiem na plotno rozpigte na sztalugach. A co dziwniejsze,
wcale mi to nie przeszkadzalo, jakbym pogodzita si¢ z faktem, ze w jakiej$ mierze pan
kapitan Kawecki uczestniczy w mojej pracy.

— Krzysztofowi bym na to nie pozwolita.

— Prosze? — ocknetam sig styszac zdumienie w glosie kapitana.

— Przepraszam, panie kapitanie.

Snutam dalej swoje mysli. Smieszne, dawniej nigdy nie méwilam glosno do siebie, a
ostatnio juz par¢ razy przytapalam si¢ na tym. Widocznie moéj stan si¢ pogarsza, bo zaczynam
mowi¢ do siebie nawet w towarzystwie. — Usilowatam zartobliwym tonem pokry¢
zmieszanie. — OczywiScie, ma pan racje. Jestem zaabsorbowana $miercia przyjaciotki —
dodatam powaznie.

— Zaraz do tego wrécimy. — Znatam juz upér kapitana, ze to on wyznacza temat
rozmowy 1 nie mozna go odwie$¢ zadnym manewrem od wytyczonego planu, chyba ze jak
pies poczuje $wiezy trop. — Powiedziala pani, ze me¢zowi nie wolno tu wchodzi¢? —
Zawiesit pytajaco glos.

Wzruszytam ramionami. Wiedziatam, ze nie zadowoli si¢ zdawkowym wykregtem.

— Po prostu obawiam sig, ze maz ma do mnie lekka uraze¢. Bo nigdy nie wpuszczam go do
pracowni przed ukonczeniem obrazu, a dzi§ najpierw pozwolitam tu wejs¢ Lutkowi, a teraz
znOw panu.

— Lutkowi? To znaczy, ze byl tu dzi§ pan Hron?

— Inaczej trudno by mi bylo wpusci¢ go do pracowni.

— Rozumiem — mowit z namystem, nie zwracajac uwagi na moja probg ironii. — Czy
moze mi pani powiedzie¢ co$ wigcej o jego wizycie?

Mogtam naturalnie uznaé, ze kapitan nie ma prawa si¢ tym interesowaé. Za bardzo juz’
czut si¢ wspotuczestnikiem naszego zycia, byt wszystkiego ciekaw i1 miat za zte, ze co$ dzieje
si¢ poza nim. Nie usprawiedliwialo az tak intensywnego zainteresowania prowadzone przez
niego dochodzenie. Ale fatwiej mi bylo mowi¢ o Lutku niz o napigciu migdzy mna a
Krzysiem. Nie tylko mowi¢, ale i mysle¢ wolatam o czymkolwiek, byle nie o tym wiasnie.
Nie byto to tatwe. Bo dokladnie relacjonujac przebieg odwiedzin Lutka — kapitan przerywat
pytajac o szczegoly — styszalam jednocze$nie, ze Krzysztof zbiega po schodach, otwiera w
komnacie szafg. Przebiera sig? Nie chcialam, zeby wyszedl. Musimy przeciez wreszcie
pomoéwi¢ z soba uczciwie. Bez irytacji. Bez udawania. Wyjme butelkg¢ wina, dwa kieliszki,



usiadziemy przy stole i powiem mu: ,,Porozmawiajmy. Nie masz prawa sta¢ si¢ obcym
czlowiekiem nie wyjasniajac dlaczego. Inna byla migdzy nami umowa”. Znowu nie
dostyszalam pytania kapitana.

— Kiedy powinna pani skonczy¢ obraz? — powtorzyt.

— Pakujemy wystawe za cztery tygodnie. Najdalej za trzy musze by¢ gotowa. Wlasciwie
mialam namalowa¢ dwa obrazy — jeden rezerwowy — ale bedg szczgSliwa, jesli zdaze
chociaz z tym jednym.

Miatam przez chwilg ochote spyta¢ go, co go to w gruncie rzeczy obchodzi, ale uznatam,
ze zmienia temat, aby oderwaé¢ moja uwage od odglosow w sasiednim pokoju. Kiedy bytam
mata, podejrzewatlam cioci¢ Polg, przyjaciotke mojej matki, o wszechwiedzg. Bylam
absolutnie pewna, Zze zawsze wie, co si¢ dzieje ze mna 1 we mnie, 1 tylko przed nig jedyna nie
usitowatam ukry¢ swoich strachéw, nic nigdy nie udawatam, przekonana, ze natychmiast
mnie zdemaskuje. Przy kapitanie Stanislawie Kaweckim doznawatam podobnych uczué.
Bynajmniej nie byl podobny do cioci Poli, nie przypominat tez niczym Pana Boga, ale
zdawato mi sig, ze zawsze widzi podszewke stow 1 zdarzen, ze potrafi jednoczesnie shuchac,
mowic 1 patrzec. Ze, jednym stowem, swietnie zna moje mysli.

— Moze porozmawiam teraz z pani mgzem?

Nie mialam watpliwos$ci, ze wyczul moje napigcie 1 postanowit mi pomdc zatrzymujac
Krzysztofa w domu.

Posztam w §lad za nimi po paru minutach na gore. Dotychczas nie zdawalam sobie sprawy,
jak wyraznie z mojego pokoju przy nie domknigtych drzwiach pokoju obok stycha¢ stamtad
kazde stowo.

Kapitan swoim zwyczajem przeprosit 1 oswiadczyl, ze nie prowadzi przestuchania, ale
chciatby swobodnie poméwi¢ z nim wiasnie o Jadwidze Hron.

— Megzowie zawsze wiedza mnostwo o przyjacidtkach zon, prawda?

— Nie przypisuje sobie szczegdlnej celnosci sadow w dziedzinie psychologii — Krzysztof
zawsze starannie dobieral stowa, kiedy byt zdenerwowany.

— Rozumiem. Jako sportowiec interesuje si¢ pan raczej stanem ciata niz duszy.

— Nie. Po prostu portret psychologiczny to wynik obserwacji modela i komentarzy 0séb
postronnych. Ja nigdy nie obserwowalem zbyt ciekawie Jadwigi, a juz zupelie nigdy o niej
nie rozmawialem.

— Nawet z zong?

Krzysztof zawahat sig.

— Ewa czasem co$ tam o niej napomykata. Czasem z irytacja, czgsciej z zachwytem.

Czy on wie, ze ja podstuchuj¢? Po co klamie? Jesli mowitam o Jadzi, to nie po to, zeby ja
chwali¢, ale przewaznie, zeby wyrzuci¢ z siebie zlo$¢ na nia, ze mnie terroryzuje, ze jest
apodyktyczna, Ze siebie uwaza za miar¢ wszechrzeczy.

— I nie wyrobil pan sobie o niej zadnego zdania? — Kapitan byl uparty.

— Alez oczywiscie. Trudno przy ciagltych wieloletnich kontaktach nie mie¢ wlasnej opinii
o cztowieku. Jadwiga uwazata, ze wiele jej si¢ od Zycia nalezy, wszystko, co w nia godzilo,
traktowala jako niesprawiedliwo$¢ natury ogolnej. — Mowit ptynniej, niz si¢ spodziewalam,
jakby wielokrotnie o tym rozmyslat. — Ale miala wiele zalet. Byla uczynna, zyczliwa, pelna
zycia. Wigcej jeszcze wad — narzucata swoja wolg, swoje poglady, nie znosita sprzeciwu,
krytyki. Dla siebie byta doskonato$cia. Dla mnie byta przede wszystkim nudna — koniecznie
chciata by¢ nieustannie inteligentna, gardzila rozmowa o drobiazgach, popisywata si¢

erudycja — od dziecinstwa uciekalem od najlepszych uczennic. Nie mozna bylo z nia
pomilcze¢. Ale nie dziwig si¢, ze Ewa ja lubila. Wigcej — cenita i w pewnym sensie
podziwiata.

— Jaka jej zaletg uznalby pan za dominujaca?
Kapitan Kawecki miat swoje metody.



— Bo ja wiem? Ewa lepiej potrafitaby panu odpowiedzie¢. Umie mysle¢ syntetycznie. Nie
bytaby tak znakomita malarka, gdyby tego nie umiata.

Wstrzymatam oddech. Nie. Krzysztof nie wie, ze styszg kazde stowo. Znam go, wstydzilby
si¢ mnie chwali¢. Co do pochwalenia znajdzie u Jadwigi? Wytrzymalo$¢ na trudy? Ciekawo$¢
$wiata? Zyczliwos¢, gotowos¢ do dobrych uczynkow?

— Chyba za najcenniejsza jej ceche uznatbym rados$¢ zycia. Optymizm zwycigsko
wychodzacy nawet z cigzkich prob. Przy niej tatwiej bylo przejs¢ do porzadku nad wiasnym
zmartwieniem czy zawodem.

— Rados¢ zycia? Trudno to pogodzi¢ z samobdjstwem?

— Nie jestem pewien... Ludzie nie spodziewajacy si¢ wiele, rzadziej przezywaja
rozczarowania. Pamigtam Jadzi¢ z okresu, kiedy rzucil ja pierwszy maz. Oghluszylo ja to, ale
Swietnie sobie z tym poradzila, zachowala twarz, chociaz byta przeciez gorzko nieszczesliwa.
Umiala przegrywa¢. Tym razem musiata to by¢ zgryzota ponad jej sily 1 umiejgtnose
przegrywania.

Krzysiu, jeste$ jeszcze lepszy 1 madrzejszy. Proszg, kochaj mnie, postaram si¢ na to
zashizy¢. Kiedy wyrzadzitam ci krzywdg? A moze pokochale$ inng kobiete? Poczulam chtod
w sercu. Kapitan zegnat si¢ z Krzysztofem przepraszajac za najscie. Wysungtam si¢ cichutko
z pokoju, zbiegtam ze schodow na palcach 1 usiadtam na stotku w kuchni. To byla dobra
pozycja strategiczna. Pozegnam si¢ z kapitanem i zatrzymam Krzysztofa, jesli bedzie chciat
wyj$¢ bez rozmowy. Nie bedg sig¢ z nim ktoci¢. Upokorze sig, przeprosz¢ nie wiadomo za co.
Naprawie nasze malzenstwo, jesli jest do naprawienia, a jesli nie... Ze skrzyni w korytarzu
wzigtam wczorajsza gazetg. Chciatam lektura zagluszy¢ niespokojne mysli. Sadzitam, ze
ledwie zdaze spojrze¢ na nagtdéwki — kapitana jednak wida¢ co$ zatrzymato.

Nie czytam zazwyczaj dokladnie prasy, wolg, jak mi wskaza, co jest cickawego, ale w
kuchni nie bylo nic innego do czytania, nawet ksiazke kucharska wyniostam do swojego
pokoju, a mysle¢ nie mialam ochoty. Wzburzyta mnie wiadomos$¢ o kolejnym porwaniu
samolotu, przejeta groza, ze na oczach §wiata morduje si¢ niewinnych ludzi, zapomniatam
prawie 0 Krzysztofie i kapitanie; za to znudzily mnie rozwazania o budownictwie, ostra
krytyka obecnego stanu rzeczy. Niech to zatatwia beze mnie, nie znam si¢ na tym, ci, co si¢
znaja, niech usuna usterki, zeby nie trzeba bylo o nich pisa¢. Na trzeciej stronie bylo
dokonczenie wywiadu ze znanym historykiem sztuki. Nie chciato mi si¢ wraca¢ do poczatku.
Musial tam moéwi€ o stratach z powodu kradziezy lub zniszczenia dziet sztuki, bo w dalszym
ciagu wymienit Rubensa spalonego podczas pozaru kosciota Sw. Jozefa w Kaliszu i Cranacha
skradzionego z Marcindwka. Roz$Smieszylo mnie pytanie dziennikarza, co wydaje mu si¢
wigksza strata — jesli przepadnie arcydzielo malarza obcego czy mniej stynnego, ale
rodzimego. Historyka takze to pytanie wyraznie zaskoczylo, bo natychmiast zaczat sam sobie
przeczy¢ i po stwierdzeniu, ze Polska jest krajem bogatym w arcydzieta — chwalenie
swojsko$ci przeszto u nas w naldg — odrzekl, ze po hekatombach wojny w kraju na
skrzyzowaniu drog kazda strata jest niepowetowana.

Kapitan nadal nie schodzit. Zalowatam, Ze nie stysze, o czym rozmawiaja. Przegladatam
ogloszenia — nie najmniej ciekawa strong gazety. Lubitam czyta¢ zwlaszcza oferty
sprzedazy: blotniki do fiata oraz znaczki ksigstwa Monaco w jednej ofercie, kozuch afganski 1
botki wloskie, salon Ludwik XVI i zyrandol rococo, samochodd antyk, nasiona nasturcji. Na
gorze lekko stukngly drzwi, zerwatam si¢ ze stotka i zabralam do mycia czystej szklanki.
Pierwszy na progu kuchni stanat kapitan. Pocalowal mnie w rgke, jeszcze raz przeprosil za nie
zapowiedziang wizytg, niestety nie ostatnia, jak ostrzegal. Krzysztof nie wspomniat, dokad
idzie 1 kiedy przyjdzie. Narzucil kurtkg, wyszli razem, nie moglam go zatrzymaé. W
mieszkaniu zrobilo si¢ bardziej pusto, niz gdyby bylo nie zamieszkane. Zalata mnie fala
goryczy, obrazy. Zacisngtam zgby, juz nie planowatam, ze go przebtagam. Postanowilam z



urazonej ambicji zrobi¢ sobie laske, wesprze¢ si¢ na niej, zdusi¢ ponizajaca ch¢é pogodzenia
si¢ za wszelka ceng.

Nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze przesztam do pracowni. Ocknglam si¢ przed
zaczgtym obrazem, wzburzona i petna niechgci. ,,Maluj — powiedziat Lutek — tylko sztuka
ma sens, wszystko inne — mija bez $ladu”. Lutek jest dla mnie lepszy niz Krzysztof. Nie
bede mysle¢ o Krzysztofie. Namaluje pogodny obraz ku pokrzepieniu serc.

Pracowatam dtugo. Przez radio nadawano ,,Tytana” Mahlera. Zgasitam je, kiedy skonczyta
si¢ muzyka, 1 po chwili ze zdziwieniem stwierdzitam, ze pogwizduj¢ mahlerowska wariacje
prosciutkiego kanonu o braciach Jacques. Po raz pierwszy od wielu tygodni bylam nawet
zadowolona z tego, co zrobitam. Opadly ze mnie gniewy i smutki. Kiedy wreszcie odlozytam
pedzel, mialam dwa pragnienia: napi¢ si¢ mocnej herbaty i powiedzie¢ komus, ze dobrze mi
si¢ malowalo. Jadzi nie bylo na $wiecie, Krzysztof nie wrécil. Nastawitam czajnik 1
zadzwonilam do Lutka. Chcialam stlumi¢ rados¢ w glosie, ale musiatl ja wyczu¢ 1 nie mial o
to pretens;ji.

— Naprawdg dobrze ci poszio?

— Chyba tak. Dzwonig, bo to dzigki tobie. Zachegcite§ mnie, wziglam si¢ w gars¢. —
Wyraznie zobaczylam siebie skulona w wielkiej gar§ci. Rozesmiatam sig.

— Styszg, ze jestes zadowolona.

— Bo to taka ulga. Po tylu tygodniach.

— Rozumiem — westchnat. — Jak ci zazdroszcz¢. Sam bym tez chciat si¢ zapamigta¢ w
tworzeniu pigkna, ale umiem je tylko podziwia¢ — zabrzmialo to nieznosnie patetycznie i
zawstydzilam sig. Najchgtniej zakonczylabym rozmowe, z kuchni dochodzily odglosy
gotujacej si¢ wody, ale Lutek chyba rozsiadt si¢ wygodniej w fotelu.

— Byl u mnie znowu kapitan Kawecki. Koniecznie chce dotrze¢ do przyczyn samobojstwa
Jadzi.

Zacisnctam dlon na stuchawece.

— Lutek, czy ty wiesz co$, czego ja nie wiem?

Milczat dtugo.

— Nie. Ale troche si¢ domyslam, tylko nie moge przeciez mowi¢ o tym z obcym
czlowiekiem.

— Ja nie jestem obca...

Nawet nie zauwazyl, ze mu przerwatam.

— Jadwiga byla ze mna szczegs$liwa. Wiem to na pewno. Nie ktamataby stowem, gestem,
spojrzeniem. Ale chciata ciagle tak samo intensywnie to szczescie przezywac. Ja nie jestem
Romeo ani Tristan. Nie nadaj¢ si¢ na to — skinglam bezwiednie glowa. Rzeczywiscie bardzo
si¢ nie nadawal. A na dodatek Jadzia, no pomysl tylko, lgkata si¢, Zzebym jej nie porzucit. Jak
Andrzej. Bo moze ty nie wiesz, ale ona przez odejscie Andrzeja stracita pewnos¢ siebie. Z
twardej ziemi przeniosta si¢ na grzaski grunt. I stale bata sig, Zze si¢ zapadnie. Budzita si¢ w
nocy z krzykiem. W dzien byta wesola, gadatliwa — w nocy nachodzity ja depresje. Mowila,
ze sama siebie nudzi, ze ma do siebie odraze. Ze trudno wspotzyé z czlowiekiem, ktorego sie
nie lubi, a ona siebie nie lubi.

— Jadzia siebie nie lubita?

Mowil coraz szybciej 1 glosnie;:

— Ewo, ty$ jej wcale nie znata. Moze dawna tak, ale nie t¢ obecna. Moja Zona co dzien
robita rachunek krzywd i rozczarowan. I widzisz, to jest moja najwigksza zgryzota. Nie
umiatem jej przywiaza¢ do zycia. Nie potrafitem utwierdzi¢ jej w dobrym mniemaniu o sobie.
Sa ludzie, ktdorym to jest potrzebne jak powietrze. Jadzi zabraklo powietrza. Uznata, Ze nie
istnieje, skoro nikomu nie jest potrzebna, i otrula sig.

Tak musialo by¢. A ja o tym nie wiedzialam. O mojej najlepszej przyjaciotce?

— Ewo, jeste$ tam?



— Jestem.

— Przepraszam cig. Nie chcg przeciez ci przeszkadzaé — w jego glosie brzmiata
prawdziwa rozpacz. — Niepotrzebnie ci to méwig. Po to, zeby ulzy¢ wlasnemu sumieniu,
obarczam twoje. Przebacz, bltagam. — Plakal. Nie mogtam tego znies¢.

— W porzadku, Lutek. Rozumiem, ze wolate$ mi to powiedzie¢ przez telefon niz wprost.

— Wiasnie. Nie cheg si¢ rozkleja¢. — Biedak! — Zrob sobie mocnej herbaty i idZ z
Krzysztofem do kina.

Pomyslatam, ze zaczng krzycze¢, jesli doda ,trzeba z zywymi naprzod i§¢”. Ale nie dodat.
Pozegnatam si¢ do$¢ szorstko i szybko pobiegtam do kuchni. Woda prawie si¢ wygotowata,
ale starczylo jeszcze na jedna szklanke. Rozmowa z Lutkiem rozwiala nastroj euforii. Nie
udato mi si¢ nie mysle¢ o Jadzi, cho¢ probowatam zaglebi¢ si¢ w lekturze ostatniego Rossa
MacDonalda — klopoty Lwa Archera czgsto pomagaly mi zapomnie¢ o wiasnych. Kiedy
wreszcie postyszalam chrobot klucza w zamku, pomkngtam na korytarz jak biekitny ekspres.
Niemal rzucitam si¢ Krzysztofowi na szyj¢. Bytam zdecydowana nie zwraca¢ zadnej uwagi
na jego reakcj¢. Pocalowalam go w usta cieple 1 znajome, rozweselifo mnie to 1 prawie
pieszczac si¢ — jal — zaczelam paplac szybko, nie dopuszczajac go do glosu.

— Krzysiu, nareszcie mi si¢ dobrze malowato. Taka jestem szczgsliwa. Krzysiu, musimy
to uczci¢. Krzysiu, chcesz, napijemy si¢ wina, mamy butelke greckiego biatego, zrobig ci
omlet, juz ci od lat nie robitam, dobrze, Krzysiu?

Byt zbity z tropu.

— A czy ja jestem glodny?

— Na pewno. Cheg ci pokaza¢, co namalowatam, 1 wolg, zeby$ miat stodki smak w ustach
1 lekki szum w glowie.

Rozbawilo mnie jego zdumienie.

— Przeciez chyba jeszcze nie skonczytas obrazu?

— Skadze! Ale juz go troche wida¢. I jako$ mi nie przeszkadza cudze spojrzenie. To
znaczy nie cudze, ale twoje.

Chcial co$ powiedzie¢, ale powstrzymat si¢. Wolal mi nie psu¢ nastroju wypominajac
Lutka czy kapitana. Ucieszylam sig, ze nie protestuje i zgadza si¢ razem ze mna bawi¢ w
dobre matzenstwo. SiedzieliSmy w kuchni na wysokich stotkach. Zrobitam omlet z konfitura
wisniowa, ktora jak co roku dostatam od matki. Krzysztof spokojnie zdawat sprawe z
rozmowy z kapitanem. Okazalo sig, ze trwala tak dlugo, bo mowili jeszcze o sportach
wodnych, o naszej przeprawie z wyspy do pensjonatu i 0 mojej niespodziewanej dzielnosci.

— Musiatem szczegdtowo opowiedzie€, jak uratowatas mi zycie.

— Nie mow ghupstw. Kazdy by to zrobit sprawniej. — Nie, przeszio mi przez gardlo, ze
dowiodlam tym, jak go kocham. — Ja na tym skorzystalam. Przetamatam glupie strachy.
Zmienilam sig.

— Zmienilas sig.

— Na lepsze chyba.

Nie usmiechnat si¢.

— Chyba na lepsze. W kazdym razie na samodzielniejsze. Nie potrzebujesz juz buforu
migdzy soba a $wiatem. Mozesz by¢ zdana na samg siebie, bardziej nawet niz dawniej, zanim
mnie spotkatas$, i nie bedziesz mi wyrzucac, ze ci¢ ubezwlasnowolnitem.

Wstatam.

— Chodz do pracowni. — Nie chcialam si¢ spiera¢, a nawet przekomarzanie si¢ przy
naszych otwartych ranach moglo doprowadzi¢ do stanu zapalnego.
Krzysztof byl ostrozny.

— Chyba bedzie mi si¢ podobat — powiedziat po dluzszej chwili. — Nie wiem, czym go
zapehisz, ale juz ma nastr6j. Jest inny.



Trochg bylam rozczarowana. Zdawato mi sig, ze wida¢ juz na ptétnie konstrukcje zwarta,
dobrze zrownowazona, sadzitam, ze Krzysztof zauwazy przekorg, dowcip, czulos¢. Ale
wychodzac dorzucit tylko:

— Wydaje si¢ duzy. Jakby plaszczyzna stala si¢ wigksza po zamalowaniu.

Poszlismy na ,,Intryge rodzinng”. W kinie $miatam si¢. W drodze powrotnej wsungtam
Krzysiowi r¢ke pod ramig, udawalam, ze jest mi lekko na sercu, ze jestem beztroska i
zadowolona z zycia. Ale nie bylam. Nadal co$§ mnie gngbilo i gniotlo. Udawatam

szczesliwsza, niz jestem. Jak tyle kobiet przede mna. Jak Jadwiga. Jak Jadwiga przed
smiercia.



ROZDZIAL SZESNASTY

Kapitan Kawecki zadzwonil o dziewiatej rano. Krzysztofa znowu nie bylo w domu. W
czwartki miat od 6smej lekcje w szkole. Robitam wlasnie sobie w kuchni kawe, zeby
otrzasnac si¢ z resztek snu, w ktérym dziato si¢ co$ przykrego, czego pamig¢ na szczgscie nie
chciata zachowac¢. Obudzitam si¢ z cigzka glowa i tzami w oczach — nie wiadomo dlaczego,
bo ubiegty dzien byt przeciez stosunkowo pogodny. We wtorek wrocilismy z kina w zgodzie,
rozbawieni pomystami Hitchcocka. WypiliSmy jeszcze po kieliszku wina rozmawiajac
przyjaznie o blahostkach. Wczoraj Krzy$ byt w szkole, a ja do dwunastej malowatam. Bytam
zadowolona, juz dobrze widzialam, jak ma obraz wyglada¢, wiedzialam, Zze go ukoncze¢
najdalej za tydzien, dwa tygodnie. Nawet zawiadomitam o tym telefonicznie Lutka i sprawila
mi przyjemno$¢ niektamana ulga w jego glosie.

— Tak si¢ batem, Ze to nasze nieszczgscie pochlonie 1 twoja szansg. Wiesz, tak jak z
kamieniem rzuconym w wodg. Kregi rozchodzace si¢ od niego maca wode na duzej
przestrzeni. — Byl nastawiony filozoficznie. Mowit jak zawsze pedantycznie i powoli, ale z
przejgciem, ktore mnie wzruszylo. Zalezalo mu na mnie bardziej, niz sadzitam, 1 w mys$li
zawiadomitam Jadzig, ze niestusznie bata si¢ po Slubie, jak si¢ utoza moje z nim stosunki. On
ci¢ bedzie nudzil, a ty, zanim go lepiej poznasz, juz go skreslisz z listy ewentualnych
przyjaciol — oswiadczyta z zalem po powrocie z pierwsze] wspdlnej z nim podrozy za
granicg, kiedy ociektam z powitalnej kolacji nie mogac diluzej stucha¢ nie konczacych sie
opisow drzwi koscielnych, ktorymi raczyt mnie jako znajaca si¢ na rzeczy artystke.

Pijac kawe staratam si¢ sobie wmowié, ze jestem rzeska, wesota i petna ochoty do zycia 1
pracy. Przymierzatam si¢ jednoczesnie do innych, mniej obowiazujacych sposobow spedzenia
czasu. I$¢ do Lazienek na spacer? Jeszcze zielono, juz zloto, zamglone stonce, jesienna cisza.
Wzrok si¢ nasyci, ale zte mysli rzuca si¢ do gardta, beda dusi¢ — mate drapiezne lasice.
Brr... Nie. Polozy¢ si¢ na tapczanie z ksiazka? Jaka? Zadna nie oderwie mnie od
rzeczywistosci. Muzyka tez bylaby dzi§ tylko akompaniamentem do rozwazan. Malowac?
Dobrze wiedziatam, ze zbozne zamiary okaza si¢ niewypatem. Najlepiej bedzie wyciagnac do
kawiarni pania Terese... Moze jest dzi§ wolna? Bylam juz w korytarzu, kiedy zadzwonit
telefon. Kapitan byl dziarski, co we mnie natychmiast wzbudzito niecheé. Postanowitam na
przekoér mu by¢ tepa, powolna, nic nie rozumiejaca. Ale postanowienie okazalo si¢ zbyteczne.

— Pani Ewo, przepraszam, ze tak p6zno.

— P6zno?

— Bo ja dopiero teraz wszystko sobie utozylem.

— Nic nie rozumiem — zla, Ze jestem tgpa naprawde, a nie na przekor, stalam sig
opryskliwa. — Czy moglby pan mowi¢ po kolei? Podmiot, orzeczenie, jak postaé z
realistycznej powiesci.

Speszyt si¢ widocznie, bo zamilkl na dluzsza chwilg.

— Przepraszam najmocnie;j... Czy pan Krzysztof pani nie uprzedzit?

Teraz ja sig z kolei stropitam.

— O czym mial mnie uprzedzi¢?

— Ze zadzwonie wczesénie rano i ustalimy godzing wyjazdu.

— Wyjazdu? Dokad, na litos¢ Boska? Niechze pan przestanie mowi¢ zagadkami.

Bylam wi$ciekta. Nie na kapitana. Na Krzysztofa, ze miat mi co§ powiedzie¢, ale nie
raczyl, ze nasz wczorajszy pogodny dzien nie byl dniem przyjazni i wcale nie wrocilismy do
normalnych stosunkéw.

Kapitan zaczerpnal oddechu i wyrecytowat szybko:

— Umoéwilem si¢ z panem Krzysztofem, ze pojedziemy dzisiaj do Rudy.

Zdebiatam.



— Jak to? — Nie cierpiatam tego pytania, bo jak na nie odpowiedzie¢? Ale zbyt mnie to
zaskoczylo. — Dlaczego, po co? Dzisiaj? Przeciez Krzysztofa nie ma.

— Nic nie méwit — stwierdzit z westchnieniem kapitan. — Ustaliliémy, ze pojedziemy w
czworke. Ja nakloni¢ profesora Bartosza, a on pania. Oczywiscie, jesli nie bgdzie to za bardzo
kolidowa¢ z pani planami. Ruszymy dzi$ zaraz po obiedzie i zostaniemy tam tak diugo, jak
trzeba, to znaczy na pewno przez jutrzejszy dzien, a moze i przez sobotg.

— Ale po co?

— Trudno mi doktadnie wyjasni¢ — juz nie jakat sig i nie przepraszat. — Potrzebne to jest
z wielu powoddéw. A raczej moze okaza¢ si¢ potrzebne. W kazdym razie warto ten
eksperyment zaryzykowaé. Mozemy, naturalnie, cho¢ z zalem, zrezygnowa¢ z pani
towarzystwa? — zawiesit pytajaco glos.

Btyskawicznie uzmystowitam sobie, Ze ostatnia rzecza, na jaka mialabym ochotg, jest
pozostanie w pustym mieszkaniu. Nie dlatego, zebym si¢ bata. Nawet o nietoperzu myslatam
bez przerazenia. Ale napigcie 1 zdenerwowanie nie pozwolityby mi pracowac. Krazytabym po
pokojach zta 1 niespokojna. Osaczytyby mnie wszystkie moje zgryzoty i zmartwienia.

— Pojadg¢ z wami. Krzysztof wraca po dwunaste;.

— Wiem, przyrzekl, ze w pare minut bedzie gotowy. PodjechalibySmy po was o drugiej,
dobrze? Zdazy pani? Zjes¢ mozemy cos po drodze.

— Nie, zrobi¢ w domu wczesny obiad. Punktualnie o drugiej bedziemy przed domem.
Oczywiscie, jesli Krzysztof nie zapomnial.

Postanowilam nie okazywa¢ mu urazy. Nie mial ochoty zastanawia¢ si¢ razem, po co oni
chca jecha¢ na Wigry, wolal mnie zaskoczy¢, zeby nie bylo czasu na domysty. Lub tez w
ogdle nie chcial, Zebym pojechata. Dobrze. Zadnych wyrzutéw. I tak chodze jak po lodzie,
kazdej chwili mozemy znalez¢ si¢ na dwoch roznych kawatkach kry. Moze ta wspolna podroz
cos$ naprawi? Powr6t do miejsca, gdzie przezyliSmy razem cigzkie chwile...

Wyciagnetam kraciasta torbe, wrzucitam do niej ciepty sweter, koszulg, szlafrok. Jeszcze
przybory toaletowe, r¢czniki. Zdecydowalam, w co si¢ ubiorg, i posztam do kuchni umy¢
safatg 1 obra¢ par¢ kartofli. Na obiad bylo jeszcze o wiele za wczesnie, ale wiedziatam, ze nie
ma mowy o malowaniu. Zrobitam wigc odkladane od miesiecy porzadki w kuchennych
szafkach i szufladach. Znalaztam pare zagubionych na amen otwieraczy do konserw, kilka
przepisOw na potrawy, ktore wycyganitam od pani Teresy, zeby je beztrosko wetkna¢ miedzy
nie uzywane serwetki, rézne inne drobiazgi i dosy¢ z tego wszystkiego zadowolona
postanowitam rozejrze¢ si¢ po mieszkaniu w poszukiwaniu dalszych tego typu zajeé.

Na gorze drzwi od pokoju Krzysztofa byty uchylone. Kusito mnie, zeby tam wejs¢. Moze
w ktorej$ szufladzie jego biurka odkryje tajemnice, jego zachowania? List, dziennik, notatki,
zwierzenia na kartce papieru? Stanglam na progu. Pokoj Krzysztofa byl taki jak on sam:
jasny, czysty, nie zatloczony, uporzadkowany — nic w nim nie bylo z rozgardiaszu, ktory
zjadal mi codziennie bezcenne minuty na szukanie zapodzianych gdzie$, a potrzebnych
drobiazgdéw. Krzysztof, cho¢by si¢ nie wiem jak spieszyl, zawsze przed wyjsciem z domu
wszystko starannie odkladat. Na biurku panowat idealny porzadek. W kacie pokoju stat
zlozony rajzbret. Na tapczanie zastanym pledem bez jednej faldki lezata oktadka do gory
,»Schizofrenia” Kepinskiego — jedyny $lad, ze z pokoju niedawno kto§ wyszedl. Zrobitam
krok w strong biurka. Co si¢ spodziewatam tam znalez¢? List do dziewczyny: ,,Najdrozsza,
zy¢ bez ciebie nie mogg, ziemia jest pusta, niebo jest puste”, lub od dziewczyny: ,,Krzysiu,
nie zapomng nigdy naszej cudownej nocy, twoich rak, ust, ciata”. Fotografig, numer telefonu,
a obok serce przebite strzala? Powody jego uprzejmego chlodu, obojgtnej grzecznosci? I co
wtedy? ,,Krzysztofie, skonczmy z fikcja, znalaztes partnerke bardziej ci odpowiadajaca, dzieci
na szcze¢scie nie mamy, nie rozbijemy rodziny”. Tylko ja bgdg rozbita. Sama bedg gruntowata
swoje plotna, sama bedg prowadzila samochdd, sama bedg¢ snula si¢ po Paryzu, po Rzymie,
przezywajac gorzki smak nie dzielonych z nikim zachwytow. Nikt nie bgdzie w nocy



oddychat koto mnie i nikt nie bgdzie mnie zmuszat do spania w namiocie i kapieli w
lodowatym Battyku. Moze nawet znajdg kogo$ z innego gatunku, kto zgodzi sig tylko dzieli¢
moje zycie, a nie kaze mi uczestniczy¢ w swoim... Ale czy begde z tego zadowolona?
Wzruszytam ramionami. Nie, nie bedg¢ szpera¢ w jego biurku. To ponizajace i
dziewigtnastowieczne. Trzeba zy¢ w swojej epoce. W mojej epoce kobieta jest czlowiekiem.
Po powrocie z Rudy porozmawiam z Krzysztofem. Powiem mu, ze maz ze sztucznym
us$miechem jest gorszy niz brak megza. Wydoroslalam ostatnio, wolg teraz by¢ sama
swiadomie, z wyboru, a nie z ghipiego strachu przed zdemaskowaniem jak niegdys. Wysztam
zamykajac starannie drzwi. Wiasnie konczytam Rossa MacDonalda, kiedy wrocit Krzysztof.
Przeprosit grzecznie, ze mnie nie uprzedzit o umowie z kapitanem. Nie thumaczyt sig, po
prostu wyrazit skruche. Zapytal pogodnie, czy dam mu co$ do jedzenia 1 ucieszyt sig, kiedy
oswiadczytam, ze obiad jest gotowy. W ogodle byl tak uprzejmy, dobrze wychowany,
czarujacy, ze zaciskatam pigsci, z trudem opanowujac wscieklo$¢. Rowniez przybratam ton
mitego ozywienia, jak w towarzystwie mato interesujacych cudzoziemcow, z ktorymi toczy
si¢ konwencjonalna rozmowe.

Kapitan siedzial za kierownica. Krzysztof usiadl przy nim, a ja z tylu obok profesora
Bartosza.

Profesor usmiechat si¢ szczerze, a nie sztucznie jak my oboje. Natychmiast oznajmit, ze
cieszy go wszystko. Perspektywa pobytu nad Wigrami, wyprawy do lasu na grzyby,
jesiennego zapachu jeziora.

— A poza tym milo mi podrézowac w tak czarujacym gronie.

Lubitam nieco staro$wiecki, peten galanterii sposéb bycia profesora Bartosza.

— Nawet to, ze dzien jest zamglony, uwydatnia barwy — wskazal r¢ka na plot
przydrozny, rozswietlony soczystym amarantem winnych pnaczy. — Hundertwasser nauczyt
mnie, ze bez stonca kolory sa wyrazistsze, nie gasi ich $wiatlocien, nie ustgpuja blaskowi.
Przepraszam — przerwat zaklopotany — moze pani nie lubi, jak si¢ mowi o kolegach?
Czlowiek przebywajac z tworcami zapomina, ze genus irritabile vatum i nie nalezy chwali¢
poetow przy poecie ani malarzy przy malarzu.

— Mnie to nie dotyczy. Nie mam o sobie najlepszej opinii, ale nawet gdybym uwazata si¢
za geniusza, nie chciatabym by¢ jedynym dobrym malarzem na $wiecie.

— Chwata Bogu — profesor usmiechal si¢, ale widziatam, ze w lusterku obserwuje
Krzysztofa, ktory wyglada, jakby liczyt przejezdzajace samochody i nic wigcej go nie
interesowato. — To szczgscie dla pana, ze Zona nie wymaga kadzidet.

Krzysztof zwrdcit do nas twarz.

— Moja zona ma takie mndstwo zalet i talentow, ze chwalenie jej wymagaloby pelnego
etatu.

Profesor lekko uniost brwi. Krzysztof usitowat ztagodzi¢ sarkastyczny ton.

— Pochwal zada zreszta tylko za fantazje w komponowaniu potraw.

Bylam wdzigczna za cien u$miechu, jaki do mnie skierowal. Ale natychmiast odwrocit
wzrok. Skulitam si¢ w kacie samochodu i pomys$latam wyraznie, catym zdaniem, Ze jestem
okropnie nieszczg$liwa. Profesor chyba co$ z tego zrozumiat, bo nie dopuscit, zeby zapadlo
milczenie.

— A pan, panie Krzysztofie, gdzie umiejscowit swoje ambicje?

Nie byt to najlepszy start do rozmowy.

— Och, ja nie $wiecg¢ wlasnym blaskiem. Ale nie mam pretensji do losu. By¢ zdolnym to
taka odpowiedzialnos¢.

— Sami skromni ludzie — rozesmiat si¢ profesor. — Stanistaw tez odrzucit z oburzeniem
moj komplement, ze $wietnie prowadzi. Zupetnie jakbym znalazt si¢ w towarzystwie trojga
sposrod siedmiu medrcow greckich. Wérdd nich tez byta przeciez kobieta. — Sklonil przede
mna glowe.



Nie chciatam, zeby w samochodzie zapadta cisza, i na moja prosbg profesor nie szczedzac
dramatycznych szczegd6tdow opowiadal nam, jak to w Milecie wylowiono trojnog, ktory
nalezalo zgodnie z decyzja delfickiej wyroczni przekaza¢ najmadrzejszemu, i jak tréjnogu
zrzekli si¢ kolejno Tales z Miletu, Bias z Prieny, Kleobulina z Rodos, Periander z Koryntu,
Pittak wladca Miltyleny, Scyta Anacharsis i wreszcie prawodawca atenski Solon, gdyz kazdy
uwazat, ze kto inny bardziej na miano najmadrzejszego zashuguje.

Krzysztof sluchat zachlannie, lubit takie opowiesci, oczy btyszczaly mu ciekawoscia jak u
chlopca, wida¢ bylo, ze stara si¢ to wszystko zapamigta¢, moze nawet powtdrzy sobie
wieczorem przed zasnigciem lub rano przy goleniu. Ogarngta mnie fala czulosci, ale batam si¢
ja okazaé. Dlaczego, u diabla, przestat mnie lubi¢? C6z to za niewygoda by¢ nie lubiang Zona.
Natychmiast po powrocie z Rudy sktonig¢ go do powaznej 1 szczerej rozmowy.

W wozie byto wygodnie. Lekki powiew od przedniego okna niost zapach wilgotnej ziemi 1
przywigdtych lisci. Gdyby Krzysztof siedzial obok i otoczyl mnie ramieniem! Kiedy$
jechali$my z przyjacidétmi 1 ich psem, ogromnym dogiem, ktory od czasu do czasu uwazat si¢
za malutkiego maltanczyka 1 wlasnie w samochodzie chcial za wszelka ceng zmiesci¢ si¢ na
kolanach swej bardzo drobnej pani. Sama tez si¢ tak troche czutam. Profesor Bartosz juz nie
bawit nas rozmowa. Silnik szedt rowno, nieco zbyt glosno, jak zwykle w starych fiatach.
Chciatam by¢ biedna, godna wspolczucia, mieé katar, goraczke. Zeby chociaz rozbolata mnie
glowa!

— Jak si¢ pan czuje, panie Krzysztofie?

Profesor czytat w myslach, ale najwyrazniej pomieszaty mu si¢ teksty. Pytanie powinien
byt skierowa¢ do mnie, a nie do Krzysia, ktory zdumiat si¢ niepomiernie.

—Ja?

— Nie ma tu chyba innego Krzysztofa — usmiechnat si¢ profesor.

— Alez znakomicie!

— Juz pan zapomniat o swojej niedawnej chorobie?

Oboje dopiero teraz zorientowaliSmy sig, o co chodzi profesorowi.

— Nigdy o niej nie pamigtalem. To byla przelotna dolegliwos¢. Nie przywyklem
chorowac.

W Lomzy zaczal sigpi¢ deszczyk. Kapitan ozywil si¢ opowiadajac 0 wczasach
wedrownych 1 sptywach, jakie robit za mtodu. Obaj z profesorem wspominali jakie$ szkolne
wycieczki, z okresu, kiedy Bartosz byt nauczycielem faciny w szkole, do ktorej chodzit
Staszek. Krzysztof tez uczestniczyl w rozmowie, wesoty i swobodny. W wozie zapanowat
majéwkowy nastrdj. Rozproszyt zte mysli, zapomnialam o swoich zmartwieniach, nawet o
tym, ze nie zyje moja najlepsza przyjacidotka i nie wiem dlaczego odebrala sobie zycie.
Minglismy juz Grajewo. Profesor mowil wlasnie, jak jeden jedyny raz w zZyciu
sprowokowany zostal do uderzenia stabszego od siebie cztowieka. Czlowiekiem tym byl
czternastoletni Staszek Kawecki, ktory przerazit swego 6wczesnego wychowawcg skaczac z
nadbrzeznego drzewa wprost do Biebrzy, glebokiej w tym miejscu i zmaconej wirami.

— Uderzytem go oczywiscie ze strachu. Jeszcze teraz sig¢ tego wstydzg. Cate Zycie
staralem si¢ trzymac wlasne strachy w cuglach, nie dziata¢ pod ich wplywem. Zachowywac
sig, jakbym nie byl przerazony, nawet jesli balem si¢ strasznie. Ale skutki strachu sa
nieoczekiwane. — Napotkatam w lusterku wzrok kapitana, niespodziewanie powazny.

Pensjonat pani Staszkiewicz byl zamknigty na glucho —po sezonie przenosita si¢ do
Suwatk. Na wsi bylo juz pusto, zadnych letnikow. Bez trudu znalezli§my pomieszczenie —
cztery obszerne pokoje w dwodch sasiadujacych z soba domach. Nie zaproponowatam
Krzysztofowi, zebySmy wzigli jeden pokoj. Zbyt tatwo bylo mi wyobrazi¢ sobie jego
uprzejme zdziwienie 1 protest, ze tak jest wygodniej. Prawie natychmiast po naszym
przyjezdzie Krzysztof i kapitan gdzie§ znikli. Krecitam sig¢ trochg¢ kolo domu, posziam
znajoma $ciezka w strong jeziora. Bylo dos$¢ cieplo, ale wilgotno, wlozytam za cienkie



pantofle, zalowatam, ze nie wziglam wellingtonéw, mogtabym nie zwaza¢ na bloto i katuze.
Czego chce kapitan? Po co nas tu przywiozt i dokad pojechali z Krzysztofem? Moje zycie
ostatnio sklada si¢ z samych pytan. Miatam w gruncie rzeczy ochotg wroci¢ i porozmawiac z
profesorem, ale jednocze$nie batam si¢ tego. Znalam opinie o profesorze Bartoszu.
Wiedziatam, ze jest specjalista od sondowania duszy, a nie chciatam, zeby w moja
zapuszczano sondg. Pajgczyny niejasnych niepokojow, cienkie nitki przygngbieniu tatwo
mogly si¢ zmieni¢ w postronki nieszczescia. Wolatam zy¢ po wierzchu, moze uda si¢
przeczekaé, moze rany nie jatrzone same si¢ zabliznia.

Przez drzewa przeswitywalo popoludniowe, przymglone stonce. Wysztam nad jezioro. Czy
nie to wlasnie powinnam malowacé? Jesien, pustka, rudo, szaro — obraz inny niz
dotychczasowe. W nie zabudowanej pustce dwoje ludzi trzyma si¢ za rece. Swiat wokét nich
jest peten spokoju 1 ciszy, chca go w siebie wchionad, stopi€ si¢ z nim, ztagodnie¢, zapomniec
o gniewie 1 ztosci. Ockngtam si¢ raptownie. Z tytu dobiegl mnie glos profesora.

— Trudno kulawemu tak pedzi¢. Czujg¢ si¢ niemal jak satyr goniacy nimfg. Tyle ze satyr
nie jest zbyt sprawny, wigc nimfa ma wszelkie szanse.

— Ale nimfa nie ma zamiaru uciekac...

— Gdybys$my sobie gdzies usiedli? Tylko, Boze uchowaj, nie na pniu. Stare kosci nie lubia
wilgoci.

Z 7alem pozegnatam wzrokiem rozlegla rudzizng jesiennych pol, obramiona czarnym
lasem.

Skierowalismy si¢ w strong pensjonatu pani Staszkiewicz. Profesor juz po drodze
wypytywal mnie dokladnie o tryb zycia pensjonatowych gosci, pory positkow, tutejsze
zwyczaje, nawet jadlospis. Dom byl zamknigty, ale usiedliSmy na lawce na dziedzincu.
Opowiadatam po kolei, kto gdzie mieszkat, kto byt w jakim nastroju podczas wakacji, kto z
kim si¢ przyjaznit 1 z kim kifocit. Profesor wszystkiego stuchat uwaznie, zadawat pytania
inteligentne 1 pobudzajace 1 ani si¢ spostrzegtam, a juz wdatam si¢ w opowies¢ o sobie i o
Krzysztofie. Nie wiem dotychczas, jak to si¢ stato. Nie miatam przeciez zamiaru zwierzac si¢
profesorowi, a tym bardziej opowiada¢ mu rzeczy, ktore przed sama soba wolatam ukrywac.
Ze nasze malzefistwo juz od dawna si¢ psuje. Ja mam do Krzysztofa zal, Ze tak tatwo wyrzekt
si¢ wszystkich ambicji. A on nic sobie nie robi z moich pretensji. Chce zy¢ tylko dla rozrywki
1 przyjemnosci.

— Homo ludens — profesor méwit z namystem — zazwyczaj najmilszy typ meza,
przyjaciela, krewnego. Niczego nie bierze tragicznie. Zawsze jest gotow do zabawy, fatwo go
pocieszy¢ w smutku, utwierdzi¢ w radosci.

— Wszystko po nim sptywa jak woda po ggsi. Jest plytki, nie umie przy niczym sig
uprze¢. Unika trudnosci, $lizga si¢ po zyciu jak po torze lodowym. Niczego nie wymaga od
siebie, liczy tylko na to, ze los mu sprzyja — wyglositam to wszystko z gorycza, ktdra mnie
sama zaskoczyla.

— Wolalaby pani mie¢ mgza traktujacego bardziej serio swoje obowiazki?

— Po prostu mezczyzng, a nie chlopca. Widzi pan, profesorze, nie bardzo chciatam wyjs¢
za maz 1 jesli si¢ w koncu zdecydowatam na Zycie na spoike, to chcialabym mie¢ petne
zaufanie do partnera.

— To on panig przekonat do malzefistwa?

— Tak, nie bez trudu.

— Wigc jednak w tym wypadku potrafil si¢ uprzec?

Stropitam sig.

— Nie wiem, czy sam juz tego nie zaluje.

— | dlatego mu pani nie ufa?

— Drazni mnie jego niedojrzato$c¢.



— Rzadko spotyka si¢ czlowieka calkiem dorostego. A jeszcze rzadziej budzi to
prawdziwa sympati¢. A pana Krzysztofa ludzie lubia, prawda?

— Krzysztofa ludzie istotnie lubia. Nawet moi najdawniejsi znajomi, moja wlasna rodzina
Igneta do niego i szukala jego towarzystwa. Jadzia tez zawsze dopytywala sig, czy Krzysztof
przyjdzie, cho¢ ja wolalam, jak spotykaly$Smy si¢ tylko we dwie.

— To chyba normalne u przyjaciotek? Ta chgé przebywania sam na sam?

— Moja przyjazn z Jadzia byla raczej nawyku niz z potrzeba serca. Mam nawet wyrzuty
sumienia, Ze za milo przejetam si¢ jej $miercia, to znaczy nie $miercia — nie przestaje o tym
mysle¢ — tylko faktem, Ze jej juz nie ma. Latwiej mi si¢ bez niej obej$¢, niz powinno.

— Przeszla pani nad tym do porzadku?

— Tak, nad jej brakiem. Cho¢ nie nad sposobem zej$cia ze $wiata. Nie wiem, nie
rozumiem, jak moglam nie wiedzie¢ o niej najwazniejszego — ze jest zdolna odebrac sobie
zycie.

— Zaskoczylo to pania.

— Ponad wszelka miar¢ — styl profesora byt zarazliwy. — Bo prosze zrozumie€. Jadzia
byta inna. Zadnych glebi. Nieslychanie zadowolona z siebie. Nie z siebie osobiscie, ale z
postaci, jaka byta Jadwiga Sawicka—Hron. Nie dostrzegata w sobie najmniejszej skazy, totez
wolno jej bylo lekcewazy¢ wszystko, co bylo odmienne niz u niej. Mogla, wszem, zrozumiec,
ze kto$ woli Beethovena niz Bacha, ale ten kto$ byl u niej przez to gorzej notowany. To, co
sama sprezentowala, bylo najlepsze 1 najstuszniejsze. Gardzita ludzmi z pechem! Moze nawet
im wspolczula, ale gorszyli ja. Ona miata szczgscie. To byla Jadzi glowna ambicja,
niezaleznie od tego, co si¢ dzialo, jej sprzyjato szczgscie, dlatego tak trudno mi uwierzy¢, ze
byta naprawde nieszczesliwa, wbrew stowom Lutka, wbrew faktom. A zwlaszcza ze si¢ do
tego przyznala. Przed innymi i przed soba! Nie nie upozorowala wypadku, zostawila list
niczego nie thumaczacy...

— Nawet zartobliwy...

— To jedyne bylo w jej stylu. Widzi pan, panie profesorze, Jadwiga mogla orzec, ze
nalezy popehié samobdjstwo. Ze wiasnie to wypada zrobié. Wyznaczylaby kogos, kto zajmie
si¢ pogrzebem, zostawilaby testament bardzo szczegdélowy 1 obszerny wesoty list z
motywacja decyzji wynikajacej nie ze zmartwien, ale z fantazji. Jednym stowem moglaby
zachowac si¢ jak Petroniusz w ,,Quo vadis” i nawet uznaé, ze inni ludzie sa gorsi, bo nie
zachowuja si¢ jak Petroniusz. Ale przyzna¢ sig, ze nie umiala czemus sprostac? Zreszta, na
litos¢ Boska, czemu? — Zdalam sobie sprawe, ze podniostam glos niemal do krzyku.

W oczach profesora byt wyraz, ktorego dobrze nie rozumiatam. Niepokdj? Troska?
Skupiona czujno$c¢?

— To jest wlasnie pytanie, na ktore Staszek Kawecki szuka odpowiedzi.

Milczatam przejgta 1 zgngbiona. Po dluzszej chwili profesor zndéw si¢ odezwat:

— Zdaje mi sig, ze ma pani dosy¢ rozmowy ze mna. Moi uczniowie tez miewali kiepskie
samopoczucie po godzinie zwierzen. P6jde wyciagna¢ na chwile stare kosci na tapczanie.
Mam taki w swoim pokoju. Odwrotny.

— Odwrotny?

— Tak. Stolik nocny z lampka stoi ztosliwie w nogach, wigc wieczorem nie mozna czytac.
Sa takie szatafnskie pomysty.

— Kiedy oni wrdca?

— Pojgcia nie mam.

Nie spytatam, dokad pojechali. Wolatam przemilcze¢, ze Krzysztof nic mi nie powiedziat.
Znowu poszlam w strong lasu. Bylam zadowolona, Zze profesor zostawil mnie sama, bo
dokuczala mi zgaga jak po prawdziwej sondzie. Las zawsze dziatal na mnie kojaco, tym
razem jednak przylaczyt si¢ do nieprzychylnego mi §wiata. Byt pierwszy dos$¢ pogodny dzien
po ulewnych deszczach, ziemia parowata, pachnialo mokrym mchem i grzybami. Las —



jaskrawozielony latem, bialy zima, p6zna jesienia zwykle posgpny, grozny — dzi§ wydawat
si¢ nudny, monotonny, przygngbial mnie, czulam si¢ zmgczona fizycznie 1 psychicznie.
Chcialam uciec od wilasnych mysli, ale samotno$¢ tez mi ciazyla. Probowatam chodzi¢
sprezystym krokiem, z glowa odrzucona lekko do tylu — poprawiato mi to zwykle nastrgj.
Krzysztof $miat sig, ze udaje Nike zwycigska. Teraz sprezysty krok niewiele mi pomégth Nie
potrafitam wykrzesa¢ w sobie ani odrobiny optymizmu, ani $ladu energii. Zawrdcitam w
kierunku domu.

Kapitana spotkatam na drodze. Pobyt na §wiezym powietrzu ozywit go.

— Idg sig przelecie¢ i nacieszy¢ zapachem lasu — nie ostrzegltam go, ze las dzisiaj
cuchnie. — Trzeba skorzystaé z wycieczki w plener. Byl wesoty, nie udawatl powaznego.
Normalnie poczutabym do niego sympatig. Ale teraz wszystko mnie draznito. — Czy mdj
maz tez wrocit?

— Naturalnie. Czeka na pania koto domu. Przyjde najdalej za p6t godziny, zjemy obiad,
nasza gospodyni juz gotuje kurg, 1 pojedziemy na wyspg. Chociaz bo ja wiem? Jasno jest
jeszcze do piatej. Moze lepiej zrezygnowac ze spaceru i odlozy¢ obiad? Chyba zdazyliby$my,
jak pani uwaza?

Nic nie uwazatam. Nie miatam pojgcia, o co chodzi i dlaczego mnie pyta o radg. Moze
Krzysztof jest we wszystko wtajemniczony 1 kapitan sadzi, ze 1 ja si¢ $§wietnie orientujg.
Wzruszytam ramionami.

— To zalezy, jak pan dlugo chce by¢ na jeziorze.

— A ile trwa droga na wyspg?

— Pigédziesiat pie¢ minut — odpowiedziatam automatycznie. — Przy dobrym wietrze
troch¢ mniej. Lodka chyba nieco dhuzej niz kajakiem. Czy mamy jecha¢ na wyspg? —
Ugryztam si¢ w jezyk. Postanowitam przeciez o nic nie pyta¢. Kapitan 1 tak nie dostyszat.
Myslat o czyms$ intensywnie, spogladat na niebo, co$ obliczat.

— Bardzo jest pani glodna?

Zaskoczyl mnie.

— Chyba nie — odpowiedziatam niepewnie.

Roze$miat sig, juz znowu wesoty i uprzejmy.

— Zazdroszczg ludziom, ktorzy musza pytaé si¢ zotadka, czy sa glodni. Mdj daje mi
sygnaty z niczym si¢ nie liczac. Wracam z pania. Bierzemy t6dke. W czworke nie damy
inaczej rady.

Okazatlo si¢, ze na wzburzone nerwy lepsza jest falujaca woda niz parujacy las. Na toédce
od pierwszej chwili poczulam si¢ razniej. Po pierwsze Krzysztof ukradkiem sprawdzal, czy
si¢ nie bojg, 1 oczy mu si¢ przelotnie rozjasnity, kiedy weszltam dziarsko pierwsza i bez
zadnych strachéw usiadtam w dziobie. Stofice zlocilo spienione, lecz niewysokie fale, woda
miata barw¢ malachitu, drzewa na pobrzezach wydawaty si¢ powleczone czarnym lakierem.
Nie zaprotestowatam, kiedy Krzysztof wzial wiosla, siedziatam cicho chtonac urodg jeziora,
uszczesliwiona, ze si¢ nie bojg, ze strach mnie opuscil, Ze woda jest mi zyczliwa. Profesor
mial przymknigte oczy. Uswiadomilam sobie, ze chcial si¢ potozy¢, wypoczaé i jazda t6dka
nie jest dla niego na pewno przyjemnoscia. I w ogdle po co wlasciwie jedziemy? O co tu
chodzi? Wrocit niejasny niepokoj. Od dziecifistwa Zle znositam atmosferg szeptow 1 sekretow.
Jakie Krzysztof ma tajemnice z kapitanem? Zerknglam na niego ukradkiem. Mial
zafrasowang twarz, chmurne spojrzenie, nigdy nie wygladal tak na wodzie — wiosla w
dloniach zawsze wprawiaty go w dobry humor. Co mu jest? Nie, nie b¢d¢ mu wspodtczu¢. W
ogo6le mam tego wszystkiego dos$¢. Nie moge wciaz si¢ zamartwiaé. Zycie jest za krotkie.
Niech si¢ dzieje, co chce. Na razie czeka mnie mndstwo emocji. Wystawa. Paryz. Musze
wyj$¢ z impasu. Skonczy¢ obraz. Jesli Krzysztof chce si¢ boczy¢, co§ przede mna ukrywa,
trudno. Od tej chwili przestajg si¢ tym przejmowac.



Zza zakretu wylonit si¢ kij, na ktorym jak zwykle siedzialy rybitwy. Wyspa byla juz w
zasiggu wzroku.

— Kajakiem byloby stad jeszcze dwanascie minut — przerwatam cisz¢ — 16dka chyba o
trzy minuty wigcej.

— Dobrze pani zna tg drogg.

Rozesmielismy si¢ oboje z Krzysztofem.

— Ewa zna tu kazde drzewo na brzegu. Przy jej pamigci wizualnej. Jezdzimy tedy co rok
co najmniej dwadzie$cia razy tam i nazad.

— A poza tym ta ostatnia przeprawa. — Profesor ocknat si¢ z drzemki. — Wyobrazam
sobie, jakie to bylo trudne dla kogos, kto niemal nie umie wiostowac.

— W panice o wiele szybciej nabywa si¢ umiejetnosci. ..

Czy mozna odtworzy¢ w pamigci stan rozpaczliwego poplochu? Jakbym przebywata
rownoczes$nie na dwoch plaszczyznach czasu w tym samym punkcie przestrzeni, ptyngtam tu
z nimi spokojnie pod pogodnym jesiennym niebem 1 w przerazeniu szamotalam si¢ z
niepostusznym kajakiem, pewna, ze za moment si¢ wywroci. Do rzeczywistosci przywolal
mnie glos Krzysztofa.

— Ewa jest w transie. Opuscila ten $wiat dla innego, konkurencyjnego. Przepraszam,
profesorze, ale na pewno nie dostyszata, o co pan pyta.

— Istotnie nie dostyszatam?

— Niewazne — profesor przygladal mi si¢ ze zrozumieniem. — Pytatem, jak dlugo to
wtedy trwalo.

— Troche ponad péttorej godziny.

— W burzliwa pogodg, na obciazonym kajaku? To prawdziwy rekord.

— Gdyby trwato dhluzej — kapitan przybrat ton umys$lnie rzeczowy — byloby juz po
pogrzebie pana Krzysztofa.

Wrécil mi tamten ucisk w sercu.

— Nie udaloby si¢ powstrzymac¢ zawatu?

Ich milczenie wydato mi si¢ nabrzmiate niedomdéwieniami.

Kapitan zazadal od Krzysztofa, zeby na ostatni etap oddal mu wiosta. Zamienili si¢
miejscami, ale chybotanie t6dki mnie nie zaniepokoilo. Profesor poskarzyt si¢ na bol w
prawym barku.

— (Czy zna si¢ pani na medycynie, pani Ewo?

— Troche na anatomii, ucza nas tego w akademii.

— A na ludzkich dolegliwos$ciach?

— Och nie, leczenie chordb to dla mnie czarna magia.

— Szkoda. Zawsze wolg leczy¢ si¢ u pacjentow. MySlalem, Zze mi pani poradzi jaki$
srodek na lumbago, mam juz wcale tadna kolekcjeg rad.

Przybilismy do wyspy w tej samej zatoczce co zwykle. Na brzegu bylo dos¢ sucho, udato
mi si¢ wyj$¢ z t6dki bez zamoczenia ndg. Kapitan i profesor rozgladali si¢ ciekawie.
Poczulam co$ na ksztatt dumy, Zze nawet w szarawym jesiennym poétmroku — panowat tu cien
— wyspa jest tak fadna. Liscie na dgbach jeszcze nie catkiem uschty, wierzby wygladaja jak
stare drzewa oliwne, sosny jak pinie. Trochg tu jest obco, inaczej niz latem, ziemia przebrala
si¢ w sukni¢ o innych barwach 1 deseniu.

Dotarlismy idac pod goér¢ do miejsca, gdzie zwykle rozkladalismy materace, kiedy
zorientowatam si¢, ze panowie nie podziwiaja urokow pejzazu, tylko zawzigcie czegos
szukaja. Rozgarniaja krzewy, nachylaja si¢ nad mchem i leénym poszyciem.

— Czy bawimy si¢ w poszukiwaczy skarbow? — pokrytam zartem irytacjg. Kapitan ze
$mieszng smuga blota na nosie odpowiedzial mi z cata powaga:

— Nie. Tropimy $lady waszego ostatniego pobytu.

— Odciski palcow? Wglgbienia po materacach? — ciagle probowalam by¢ dowcipna.



Profesor stwierdziwszy, ze pieniek, na ktorym chciat przysias¢, ocieka wilgocia, pokregcit
melancholijnie glowa.

— Nie, to nie jest zajecie dla kulawego starca. Szukaé zeszlorocznego $niegu!

— Powiedzcie mi wreszcie, o co chodzi!

Krzysztof wpatrywat si¢ ze $ciagnigtymi brwiami w ziemig.

— Czy ty na pewno wzigtas wtedy wszystkie rzeczy?

— Chyba wszystkie. Czy co$ zginglo? Mowcie, na litos¢ boska! — zabrzmialo to zbyt
rozpaczliwie 1 dodatam szybko: — Lubi¢ zagadki, kiedy na ostatniej stronie jest rozwiazanie.
Ale nie tak.

Kapitan wylonit si¢ zza kepy swierkow z dziecinng topatka w dloni,

— Tota?

— Ta — Krzysztof namyslat si¢ nad czyms. — Ale zwykle wykopywalismy dotek tuta;.

— Ostatnim razem nie zakopatam $mieci.

— Tak tez sadzitem. Spieszytas sig, bo balas si¢ burzy.

— I niepokoitam si¢ o ciebie — dodalam z naciskiem.

— Pamigta pani, co tu zostalo?

— Nie pamigtam. Ale wiem, co moglo zostac.

— To prosz¢ nam to powiedzie¢. Mozliwie dokladnie.

— Ogryzki po jabtkach, bo jedliSmy jabtka. — Kapitan skinat glowa. — Papier po
kanapkach z serem, bo w pospiechu mogtam go nie wlozy¢ z powrotem do torby. I chyba
jedna kanapka, bo Krzysztof nie miat apetytu. I jeszcze moze papierowy kubek do kawy.

— Zabierali$cie panstwo ze soba kawe?

— Tak. W matym jednoporcjowym termosie zamykanym na korek.

— | jeden kubek tylko?

— Jeden. Ja nigdy kawy nie pitam. Miatam po kawie sktonnosci do zawrotow glowy.

— Wigc kubek pani zostawita?

Rozejrzatam si¢ bezradnie.

— Bo ja wiem? Chyba tak.

— A termos?

— Termos na pewno zabratam.

— W domu go nie ma — Krzysztof unikat mojego wzroku.

— Szukalem wszedzie.

— Kajak si¢ przewrocit. Mogt wypasc.

— Ale kubek powinien by¢ tutaj?

— Kubek byt papierowy. Zmigkt od deszczu 1 wgniotlo go w ziemi¢ — thumaczylam sig,
jakby zadano ode mnie usprawiedliwienia.

— Nawet papier po kanapkach si¢ znalazt — kapitan pokazal mi zmiegta kulke
$niadaniowego papieru.

Nic z tego nie rozumiatam. O co im chodzi? Dlaczego szukaja kubka i termosu, ktory
moze od miesiagca lezy na dnie jeziora.

— Jest pani pewna, ze termos wypadl, kiedy kajak si¢ przewrocit?

— Nie, pewna nie jestem. Raczej przeciwnie. Zawsze wkladatam go na samo dno torby.
Ale nie pamigtam, bylam wtedy rozkojarzona, wszystko robitam automatycznie, r¢kami, a nie
glowa. Zwykle sprawdzatam, czy termos jest pusty, wylewatam ostatnie kropelki. Zdaje mi
sig, ze 1 tym razem to zrobitam. Potem go juz nie widziatam. Jadzia suszyta mi rzeczy... —
urwalam gwattownie. Po raz pierwszy od przyjazdu do Rudy u§wiadomitam sobie, Zze chodzi
przeciez o Jadwigg. Rozjasnilo mi si¢ nagle w zamroczonej glowie. Nabraty sensu tajemnicze
miny, wymijajace odpowiedzi, umykajace spojrzenia. Krzysztof nie miat zawatu. Probowano
go otru¢. Trucizna byta w kawie. Ta sama trucizna, od ktorej zgingta Jadwiga? Tak, na pewno
ta sama. I to mnie podejrzewaja, ze chcialam pozby¢ si¢ Krzysztofa. Nonsens. Chcialam go



zabi¢ z zazdro$ci, nienawisci, a potem ratowalam ze strachu, ze zbrodnia si¢ wyda? Bzdura.
To juz raczej przypuszczaliby, ze Krzysztofa otrulam przez pomytkg, a naprawde
szykowalam zatruta kawg dla Jadwigi. Bredzg. Dlaczego miatabym zabija¢ Jadzig. Zreszta
ona przeciez popehila samobdjstwo. Zostawila list. Czy oni wiedza, ze tylko ja jedna
umiatam nasladowac jej charakter pisma?

W drodze powrotnej zachowywatam si¢ niezbyt przytomnie. Macito mi si¢ w glowie,
chcialam sobie co$ przypomnie¢, odnalez¢ zagubiony watek, jakie§ stowo, ktore mogloby
otworzy¢ jak klucz wszystkie tajemnice.

Przez skigbione mys$li przebijat si¢ glos kapitana, ktory prosil, zebym dokladnie
opowiedziata, jak si¢ odbylo wsadzanie Krzysztofa do samochodu. Odtworzylam, jak
umiatam, cala sytuacje, nie zapominajac ani o blocie, ani o rozpaczliwym szukaniu
kluczykéw. Lodka dobijata juz do brzegu. Kapitan w miejscu, w ktorym wywrocit sig kajak,
uwaznie wpatrywat si¢ w dno jeziora. Woda byta przezroczysta, na dnie lezata tylko jakas
butelka — tych niestety nigdy nie brakowalo przy brzegach. Nic poza tym. Termosu nie bylo.
Nabratam juz zreszta pewnosci, ze wlozylam go na samo dno torby, nie mégt wigc wypasc.
Dopiero potem gdzies si¢ zapodzial. O nic nie pytalam, czulam tgpy bol w tyle glowy.
Chciatam wroci¢ do swego pokoju, potozy¢ sig, nie mysle¢, zasnaé.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Po powrocie z Rudy nie mogtam w zaden sposéb wzia¢ gig¢ do pracy. Jakby rgka nie
umiala udzwignaé¢ pedzla. Zamykatam si¢ co prawda w pracowni, ale nie po to, zeby
malowac¢. Tylko tutaj w niezbyt na pozér wygodnej pozycji — skulona na zydlu, obejmujac
ramionami podkurczone kolana — umiatam zmusi¢ si¢ do mniej wigcej logicznego myslenia.
Prébowatam mysle¢ po kolei, uporzadkowac chaos w glowie, ponumerowaé dane i wnioski.

Co wiem na pewno? O Krzysztofie, ze nie miat zawahi. I ze wypil zatruta kawe. O Jadzi,
ze popehita samobdjstwo ty jakim$§ zwiazku z ta sprawa. W jakim? Zaléozmy, ze chciala
usmierci¢ Krzysztofa, nie udalo jej si¢ 1 przerazona, z poczucia winy, sama si¢ zabila.
Teoretycznie jest to mozliwe, gdyby Jadzia byla zamroczona od rozpaczy. Ale dlaczego?.
Zyli z soba i on z nig zerwal? Probowatam myéle¢ o tym spokojnie, bez emocjonalnego
zaangazowania. Romans Jadwigi 1 Krzysztofa? Absurd. Krzysztof mogt mnie zdradzac, ale
nie Jadwiga, ktora juz w szkole nie umiata klama¢, jesli sama w swoje klamstwo nie
uwierzyla.

Wige co sig¢ wlasciwie stalo? Z trudem koncentrowalam rozproszone mysli, ale
postanowitam nie da¢ za wygrana. Znowu wracatam do pierwszej niezbitej tezy. Krzysztofa
kto$ chcial zamordowac. Nie ja, cho¢ oni na pewno mnie o to podejrzewaja. Oni to kapitan 1
Krzysztof. Profesor mnie chyba broni. Lubi mnie. A Krzysztof? Kto§ wsypat do termosu
trucizng 1 potem ukryl termos. Kazdy sposrod gosci pensjonatowych mogt to zrobi¢. Nalatam
do niego goracej wody 1 wsypalam neske¢ juz podczas $niadania, a zabraliSmy go dopiero,
kiedy przebrani schodziliSmy z wiostami nad jezioro. Sposobno$¢ wigc mieli dostownie
wszyscy. Motyw natomiast umiatam znalez¢ w gruncie rzeczy tylko jednego typu: rozpacz
porzuconej kobiety, gdyz ,,niema gorszej furii w piekle niz porzucona kobieta”, lub zazdros$¢
zdradzonego me¢zczyzny. Dosy¢ to bylo monotonne i raczej staro§wieckie, ale przeciez innych
tropow nawet wymyslic nie potrafitam, a Krzysztofa, jakby to melodramatycznie nie
brzmiato, usilowano otru¢. Oczywiscie tego typu motyw pozwalat jednak pewne osoby
wyeliminowaé. Nie wyobrazalam sobie w roli Otella Lutka, nawet gdyby Jadwiga kochata
Krzysztofa. Nie nadawali si¢ do tego co prawda takze ani flegmatyczny doktor Wisniewski,
ani dowcipny inzynier Maniewicz. Na mysl o wsypujacym trucizn¢ panu Julianie nawet w
tym nastroju musiatam si¢ u§miechna¢. Rozbawil mnie tez pomyst, ze pani Maniewiczowa
glosi wszem wobec chwale me¢za, a po cichu obtednie kocha si¢ w Krzysztofie!

Tak wigc ten jedyny rzekomo mozliwy motyw pozwolit mi stopniowo wykluczy¢
wszystkich pensjonariuszy pani Staszkiewicz jako potencjalnych mordercow. Przegladalam
ich sobie po kolei, jakbym przerzucata karty albumu z fotografiami, i wrocitam do punktu
wyjscia. Do faktu, ze Jadwiga popetnita samobojstwo i1 ze poprzednio najprawdopodobnie;]
kto$ usitowal otru¢ Krzysztofa. Nic nie pomagalo. Ani kawa, ani koniak. Znowu zaczg¢tam
obchodzi¢ z daleka sztalugi, jakby w ich poblizu bylo szczegdlnie zimno. Nic nie potrafito
sktoni¢ mnie do roboty. Perspektywa paryskich przyjemno$ci przestala mnie cieszy¢.
Namawiatam sama siebie na rado$¢, ze powegdruje wybrzezem Sekwany, ze wieze Notre—
Dame biele¢ beda w blgkitnej paryskiej mgielce, ze arkady na placu des Vosges bgda ztote w
zlotym powietrzu, a kosciot St.—Germain-des—Pres — granitowo—czarny w zadymionym
mroku. Nawet udalo mi si¢ do$¢ wyraziScie zobaczy¢ siebie wsréd wernisazowej
publicznosci, ale Krzysztofa obok mnie nie bylo. Zachwyty w pojedynke nie mialy smaku.

Niedobrze dzialo si¢ ze mna i na pr6zno podejmowalam co rano postanowienia, ze dzis$ juz
bgdzie inaczej. Spotykatam si¢ ze znajomymi, nawet zaprositam gosci. Sztucznie sig
usmiechalam, sztucznie martwilam, Ze nie ma Jadzi, wszystko bylo sztuczne, odbywato si¢ na
powierzchni. W glebi tkwita drzazga, ale wolalam jej nie tyka¢, wiasne strachy obchodzitam z
daleka tak jak sztalugi. Moze jedynie przy Bernackich nieco si¢ ozywiatam, ich zyczliwos¢



byla bezsporna, pani Teresa nie otulala mnie wspdlczutem, bez oslonek okazywala
ciekawos¢.

W takim nastroju z zadowoleniem powitalam dzwonek do drzwi, chociaz normalnie, kiedy
docierat do mnie w pracowni, klgtam w zywy kamien nawet listonosza przynoszacego dobre
nowiny. Krzysztof o tej porze byt w swojej szkole. Pobiegtam otworzy¢. Na progu stat Lutek,
speszony, z przepraszajacym wyrazem twarzy.

— Ewo, czy mogg wejs¢? Przepraszam, ze bez uprzedzenia, ale nie moglem sobie miejsca
znalez¢.

Zrobito mi si¢ go szczerze zal. Byt ciagle jeszcze zagubiony, jakby §mier¢ Jadwigi zerwata
jego wiez ze §wiatem.

— Wejdz, mdj drogi — lepiej bylo wspotczu¢ jemu niz sobie.

Dhugo 1 doktadnie wycieral nogi o stomianke, cho¢ na dworze byto sucho 1 tak pogodnie,
Ze nawet nie miat plaszcza, byt w cieptym, wlochatym swetrze. . — Szczerze méwiac, ciesze
sig, ze$ przyszedl. Nie chce mi si¢ pracowaé — przybratam umyslnie ton nonszalancki. —
Napijesz si¢ kawy?

— Nie, raczej nie. | tak bardzo Zle sypiam. Mam wysokie ci$nienie na skutek stresu i kawa
mi szkodzi.

— To herbaty?

— Wolatbym, zeby$§ mnie nie traktowala jak goscia. Nie zabawiaj mnie, nie czgstuj.
Posiedzg sobie tu — stanat w otwartych drzwiach pracowni. — Odetchng zapachem farb i
terpentyny. — Rozejrzat si¢. — O, tam usiad¢ — wskazal stary, podniszczony fotel pod
oknem. — I nawet nie bed¢ patrzal w twoja strong. Wiem, ze tego nie lubisz.

— Kiedy nic nie maluje¢ — westchnelam. — Nie mogeg si¢ zmobilizowa¢. Wymylam
wszystkie pedzle, niby przygotowalam palete. Bawig si¢ i udaje, ze pracuje.

Lutek spowazniat.

— Tego si¢ obawialem. Wspomniat mi Krzysztof, ze by¢ moze zrezygnujesz i poslesz
mniej? — zawiesil pytajaco glos.

Zdziwitam si¢. Rzeczywiscie chodzity mi takie mysli po glowie, ale nie dzielitam si¢ nimi
z Krzysztofem. Ostatnio w ogdle bardzo rzadko dzielitam si¢ z nim myslami. Raczej si¢ do
tego nie nadawaty.

— Bo ja wiem... Organizatorzy zgodnie z umowa zadaja trzydziestu trzech obrazéw.
Mowitam ci juz przedtem, ze moze poszukam wsrdd starych.

Obruszyt sig.

— A ja cig ostrzeglem, ze one sa w zupehie innej konwencji. Nie mozesz tak miesza¢ —
oswiadczyt surowo Zreszta, sa mniej dojrzate, malowalas je przed paroma laty, najlepsze
sprzedatas, zostaly ci te stabsze. — Mial oczywiscie w peli racjg. — Czy mogg sig
przyjrze¢? — spytat z rzadka u niego niesmialtoscia.

— Prosze — bylo mi wszystko jedno.

Stanat przed sztalugami i dlugo milczat. Kiedy wreszcie odwrocit si¢ do mniej twarz mu
promieniata.

— To jest znakomite — w jego glosie brzmial niektamany zachwyt i ulga.

Nigdy jeszcze Lutek tak mnie nie zaskoczyt. W Zaden sposob nie moglam si¢ z nim
zgodzi¢. Nie bylam wcale przesadnie niepewna siebie 1 Zazwyczaj podobato mi sig to, co
namalowatam. A juz nigdy, ale to nigdy, nie mizdrzytam si¢ i nie umniejszatam swych prac,
zeby nie podstuchat zty duch. Ale to tutaj? Zadnej dynamiki, napiecia wewnetrznego. Swiat
po potopie? Raczej zatosna para smutnych ludzi, ktorzy bynajmniej do siebie nie lIgna. Nie
wystarcza to, zeby z zamalowanego ptdtna uczyni¢ obraz. Lutek nie stuchat moich protestow.

— Mylisz si¢. Nawet nie musisz go konczy¢. Tak begdzie moze lepiej. Zamknigty cykl 1
zapowiedz nowego z para ludzi, a nie z samotnikiem. Jeszcze nie calkiem sformutowana.
Zargczam ci, Ze to bedzie sensacja wystawy. Nie dlatego, ze najlepsze, ale Ze niespodziewane.



Recenzenci to lubia. Pozwala im to okaza¢ znawstwo i domys$lno$¢. Ten obraz zostawia
wigcej marginesu dla interpretatorow niz inne twoje dzieta. I na pewno kto$ go kupi. Mogg si¢
zalozy¢.

Rzadko moéwit z takim zapatem. Zarliwie odnosit sie tylko do znalezisk do swojej kolekcji
i bylam naprawdg Szczerze wzruszona. Ale nie datam si¢ przekonac.

— Nie, nie posle w $wiat nie wykonczonego obrazu. Nawet dla przyjemnosci panéw
recenzentow. Pamigtasz, jak $mieliSmy si¢ z naszego przyjaciela Artka, ze drzy o kazdy swoj
obraz, nad ktérym stracit kontrolg, poniewaz wisi w muzeum czy w czyim$ mieszkaniu?
Ludzi z Poznania dopytywat sig, jak si¢ zachowuja jego obrazy w tamtejszej galerii. I czy sa
jeszcze dobre. Trzast si¢ ze strachu. Bardzo dobrze go rozumiem. — Przyjrzatam si¢
krytycznie plotnu rozpigtemu na sztalugach. — Wiesz co, Lutek? Ja chyba to zmyjg. Niech
ten niewydarzony niedonosek przestanie mnie ngkac.

— Nie waz si¢! — Lutek az poczerwienial. — Nie masz prawa niszczy¢ arcydzieta!

Poczulam si¢ nieswojo. Nikt jeszcze nie nazwat zadnego mojego obrazu arcydzietem.
Byloby to na pewno przesadne pochlebstwo, nawet gdyby nie chodzilo o ten chybiony twor.
Ale ile zaru w to twierdzenie wlozyt Lutek! Zwariowal, to jedyny mozliwy powod. Smier¢
Jadwigi 1 samotno$¢ padly mu na moédzg. Przy swoim znawstwie nie mogilby si¢ tak
zachwyca¢, gdyby byt zdrowy. Przelgktam si¢ po raz pierwszy od wielu tygodni, odkad
rozstalam si¢ na jeziorze ze strachem. Jestem z nim sama w domu. Krzysztof wroci pdzno.
Lutek ma oczy catkiem biate z gniewu.

— Lutek — trzeba traktowa¢ go tagodnie, nie da¢ nic po sobie pozna¢ — zrozum, to nie
jest arcydzieto.

— Los nie jest sprawiedliwy — nawet jego glos wydal mi si¢ teraz zmieniony. Nie
skrzypiacy jak zwykle, ale pogrubialy, wydobywat si¢ nie z gardia, a z brzucha. — Gdybym
ja potrafil namalowac jeden taki obraz, jeden jedyny, bylbym szczgs§liwy do konca zycia. A ty
patrzysz na niego 1 wydymasz wargi, ze to nie jest to.

— Bo tez to nie jest coca—cola — wydusitam z siebie kiepski dowcip, ale nie roztadowato
to napigcia.

Nie analizowatam zrodet wzmagajacego si¢ niepokoju. Cheiatam go zagadaé. Przez chwilg
jeszcze paplatam, ze Lutek jest nadzwyczajnym przyjacielem, ze az si¢ wstydze, bo sprawiam
mu zawdd, i co$ tam jeszcze nie bardzo do rzeczy, ale narastalo we mnie zniecierpliwienie.

— E tam, nie bedg si¢ z tym dhuzej cacka¢. Rezygnujg. Biore trzydziesci dwa obrazy i
jeden dawniejszy.

— A co zrobisz z tym?

Przyjrzatam mu si¢ bez entuzjazmu.

— Najchgtniej bym go pocigta, ale szkoda ptotnu, zmyje caty i na nowo zagruntujg.

Lutek zbladt. Nie spodziewalam si¢ takiej reakcji. Myslatam, Zze zemdleje, ale opanowat
sig.

— Ewo, btagam, nie wolno takich rzeczy mowi¢ nawet zartem. — Przetknat z trudem
Sling. — Proszg cig, podaruj mi ten obraz. Uszcze$liwisz mnie, a sama o0 nim zapomnisz.

— Mowy nie ma. Nie zapomng. Mowitam ci o Artku. Ja tez mam tremg, kiedy myslg o
moich najlepszych obrazach, Ze gdzie$ tam wisza i brzydna. Nudza sie¢ wlascicielom lub
kojarza z czym$ zupetnie niedorzecznym. Pamigtam — chciatam go koniecznie zabawi¢ — w
domu u rodzicéw wisiata reprodukcja Miro i $rodek kompozycji skojarzyt mi si¢ z fopatka
stonia. Diabli wiedza dlaczego. Znienawidzilam i1 obraz, i malarza. — Westchnglam obtudnie.
— Podarujg ci oczywiscie jeszcze kiedy$ obraz. Przyrzekam. Ale nie ten. Poroniony ptdd.
Potworek. Dwie glowy — maty tuldw i skrzela zamiast rak. Brrr... — Otrzasngtam si¢ ze
wstretem 1 zdecydowanym ruchem siggngtam po wilgotna gabke. — Pomdz mi zmywac,
dobrze?



Zagrodzit mi drogg. Mdj niepokdj ustapit miejsca przerazeniu. Lutek byt bialy jak papier,
wargi mu drzaty, r¢ee trzgsty sig febrycznie.

— Ewo, proszg, nie zmuszaj mnie do postgpowania wbrew mojej naturze. Nie znoszg, jak
mnie do tego doprowadzaja. Ustap, prosze, ofiaruj mi ten obraz. Lub sprzedaj. Zaptace duzo.
Nikt go nie bedzie widziat. Nikomu nie powiem, ty tez nikomu nie méw, zapomnij 0 nim.
Jesli si¢ kto$ zapyta, mow, ze go zniszczyla§ — zamilkl, ale nie ruszal si¢ z miejsca. — Nie,
to nie da si¢ zrobic.

— Na pewno nie da. Ja si¢ nie zgodzg.

— Nie 0 to chodzi — machnat z rezygnacja regka. — P0 prostu nie wytrzymasz. Opowiesz
w kawiarni, zrobisz z tego zabawng anegdote. — Mowit bardziej do siebie niz do mnie.

Nie rozumialam, jakie ma zamiary, nawet gdy nachylil si¢ 1 podnidst z podlogi sznur. Pod
Sciang lezato juz w pogotowiu wszystko, co potrzebne do pakowania obrazéw: papier, pudla
kartonowe, karton falisty, tasma klejaca, sznury w kigbkach i luzem. Lucjan wzial w reke
kawatl grubego sznura i1 przygladal mu si¢ z namystem. Kosmyk wlosow, ktory mu zawsze
opadat na czoto, miat zlepiony potem. Jeszcze kiedy stanat tuz koto mnie, nie zdawatam sobie
sprawy z niebezpieczenstwa. Zarzucit na mnie sznur ze zrg¢cznoscia, ktéra zdumiata mnie
nawet w tym momencie obezwladniajacego strachu. Sciagnal go z niespodziewana sita.
Usitowatam co$ z siebie wykrztusi¢, miatam sparalizowane gardlo, nie moglam wydoby¢
glosu, zreszta zaciskajac jedna r¢ka bolesnie sznur wokét moich przegubow, ramieniem w
grubym swetrze zatkal mi usta. StaliSmy na srodku pracowni tuz przy stupie, do ktorego teraz
usifowal mnie przytroczy¢. Probowatam z nim walczy¢, ale unieruchomit mnie bez trudu,
paralizowato mnie zdumienie i1 zgroza, dusitam si¢, wloski z jego swetra taskotaty mnie w
ustach, probowalam go bez wigkszego przekonania odepchnaé, ale juz zdazyl przycisnaé
mnie do stupa, otoczy¢ sznurem. Na chwile odsunat ramig, zakrztusitam si¢ powietrzem, ale
sieggnat tylko po wilgotna szmatke, powalang farbami, ktora wycieralam nadmiar koloru z
pedzli. Kiedy wepchnat mi ja do ust, zotadek podszedl mi do gardia, ale nie zwymiotowatam.
Mial juz teraz obie r¢ce wolne, poprawit jeszcze knebel, otarl pot z czofa. Przycisnigta do
stlupa nie mogtam si¢ poruszy¢, tylko serce tluklo mi si¢ w piersiach, jakby miato rozwalié¢
zebra, bolaly mnie wykrecone do tylu ramiona, z oczu ciekly mi Izy, dusitam sig, nos mi
spucht. Nadal nic nie rozumiatam, nie byl to zreszta moment wiasciwy dla dociekan i
rozwigzywania zagadek. Wiedziatam juz, miatam pewnos$¢, ze sa to ostatnie chwile mego
zycia. Nie, nie czutam strachu, ze przejde¢ na druga strong, przerazenie zostato gdzie$ poza
mna, nie dotyczylo mnie, byto stanem historycznym, a nie aktualnym. Byto mi tylko szkoda.
Ze to juz, ze koniec, Ze nic juz nie naprawie, niczego nie dokonam. Krzysztof nie dowie sig
nigdy, jaka mégl mie¢ we mnie dobra Zong, nie namaluj¢ arcydzielta. W sklgbione mysli
przedart si¢ glos Lucjana. Mialam mdto$ci, ¢mito mi si¢ w oczach, nie chcialam stuchad, ale
nie moglam przeciez zatka¢ sobie uszu.

Zdjal z haka pod sufitem lampe i1 przez kolko zelazne przewlokt sznur. Nie musiatam
odgadywac, co chce zrobi¢. Sam mi to dokladnie opowiadal, nie przestajac ani na chwilg
manipulowa¢ rekami. — Musimy si¢, Ewuniu, po$pieszy¢. Nie, zebym si¢ bal, ze nadejdzie
Krzysztof. Twojego matzonka jako$§ ostatnio nie bardzo ciagnie do domu. Ale widzisz —
przerwal na moment, zeby ostroznie i z wielka dbatoscia odnie$¢ zdjety z klosz lampy w kat
pracowni — mamy jeszcze do zatatwienia mnostwo spraw. Muszg cig powiesi¢, rozumiesz.
Moze niepotrzebnie ci¢ w to wtajemniczam, chyba sama si¢ domyslitas, prawda? Ale
rozmowa skraca czas oczekiwania. Trudno to co prawda nazwa¢ rozmowa — zawahat si¢
jakby na chwilg. — Oczywi$cie najhumanitarniej byloby cig ogluszy¢. Ogluszanie skraca czas
jeszcze bardziej. Ale zdajesz sobie przeciez sprawe, ze cios w glowe zostawia slady. A $lady
mogtyby wzbudzi¢ niewczesne podejrzenia. Pan kapitan jest taki dociekliwy! Zadne wiec
morderstwo. Boze uchowaj! Samobojstwo, niewatpliwe samobdjstwo! Jak Jadwiga. Jestem
juz niemal specjalista od cudzych samobojstw. No c6z, neurotyczna artystka, klopoty



tworcze, zmartwienia rodzinne, pokusa, zeby i1§¢ za przyktadem ukochanej przyjacidiki.
Ludzie wiedza, ze nie moglas$ skonczy¢ obrazu. I Krzysztof, i panstwo Bernaccy. Oczywiscie
przed $miercia postanowita$ go zniszczy¢. Dla tych, co ci¢ znaja, bgdzie jasne, Ze nie
zabilaby$ si¢ zostawiajac na widoku takiego niedonoska. Sam to zeznam powolujac si¢ na
twoje wilasne stowa sprzed godziny. Poszukaja i przestana.

Jego glos $widrowal mi w glowie, chcialam ciszy, marzytam o ciszy. Tortura glosu byta
gorsza od bolu napictych migéni, wysuszonej krtani.

— Bede ci musial wymasowaé przeguby, zeby nie bylo znakéw po sznurze. Ciagle
narazasz mnie na klopoty. Ile si¢ natrudzitem, zeby zlowi¢ tego nietoperza! Dobrze to
wymyslitem, zawsze umiem znalez¢é wyjscie z sytuacji. — Zblizyt si¢ i spojrzal mi prosto w
twarz. — Wolatbym, Zzebys$ nie patrzyta tak bystro. Latwiej byloby mi ci¢ powiesi¢, gdyby$
zemdlata. Prawdziwa kobieta na pewno zemdlataby w tej sytuacji. Ale ty nie jeste$ kobieca
— pretensja w jego glosie roz§mieszyla mnie na mgnienie oka 1 wystarczylo to, zeby
przywroci¢ pelng realno$¢ temu, co si¢ dzieje. Dopiero teraz jasno 1 wyraziscie zdalam sobie
ze wszystkiego sprawe: ze Lucjan Hron chce mnie powiesi¢, ze za par¢ minut nie bede¢ juz
zyta. Dominujace uczucie fizycznej niewygody ustapito miejsca nie rozpaczy nawet —
rezygnacji. Z oczu ciekly mi tzy, chcialam, Zzeby juz predzej bylo po wszystkim, nie miatam w
sobie zadnej woli walki, cho¢ Lucjan mowit wtasnie:

— Tylko sig nie szarp. Pamigtaj, nie chcg ci zadawac bolu. I tak cig krzywdzg, ale przeciez
nie ma rady, sama rozumiesz.

Nie rozumiatam. Na chwil¢ ogarnal mnie dojmujacy zal, ze nie zaspokoj¢ ciekawosci,
umre, nie wiedzac, dlaczego umieram. Dlaczego Lucjan mnie zabija, po co mu moj nie
dokonczony obraz. Jest oblakany? Czy wariat moze zachowywac si¢ tak logicznie i
konsekwentnie? Oszczedzaé sily, sprawnie wszystko przygotowaé, rozmawial trzezwo i
wesoto? Lutek zdjal ptétno ze sztalug 1 zwinat w duzy rulon.

Rulon obwiazal cienkim sznurkiem, starannie, bez pospiechu. Raz jeszcze sprawdzit, czy
petla na haku u sufitu mocno si¢ trzyma, i podszedt do mnie, jakby nieco sklopotany. Miat
Sciagnigte brwi i chlodne, kalkulujace spojrzenie.

— No, jedziemy w ostatnia podréz. — Zawahal sig¢, wiedziatam, o co mu chodzi.
Zastanawiat si¢, jak nie ogluszajac mnie podota zadaniu, jesli si¢ bede opiera¢ i wyrywac.
Bylam do$¢ szczupta, ale wyzsza od niego, nietatwo mu bedzie mnie dzwigna¢ mimo
zwiazanych rak i nog. Pod petla ustawit stotek, wzrokiem zmierzyt odleglos¢ i stanat obok
mnie. Nie mowit juz wyraznie, tylko mruczat pod nosem.

— Przykro mi, Ewuniu, duza urostas 1 przez to mamy klopoty. Najpierw ci¢ Scisng za
szyjke. Musisz straci¢ przytomno$¢, bo inaczej nie dam rady.

Nie tylko cialo sprezato si¢ do obrony. Teraz juz apatia przeszta, w zamegcie mysli
Swiadoma bytam, Ze jedynie knebel ratuje mi godno$¢. Prositabym, btagala. Nie, nie chcialam
umierac.

— Cale szczescie, ze datem si¢ wczoraj zaprosi¢ na kolacjg. Pani Teresa lubi wciagad
innych ludzi do swojej troski o przyjaciot. Bardzo si¢ martwila, ze jeste§ w depresji, ze nie
mozesz skonczy¢ obrazu, chcesz go zniszczy¢. Prosita mnie o pomoc. Stusznie. Ja na pewno
nie dopuszczg, zeby$ go zniszczyla.

Naciagat niespiesznie rgkawiczki, ktore wyjat z kieszeni marynarki. Wiedziatam, po co to
robi.

W uszach huczaty mi wszystkie akordy Beethovena, przed oczyma lataly czarne ptatki.
Stanat za mna. Poczutam na szyi jego palce. Probowalam cofna¢ glowg. Na prozno. Puscit
mnie, przeszedt do przodu, widocznie pozycja byla niewygodna, przeszkadzal mu szeroki
stup. Znowu zacisngly si¢ na mojej szyi obie dlonie w rgkawiczkach, tuz przed oczami
mialam jego twarz, jak na zblizeniu w kinie, widzialam ja porysowana zmarszczkami,
skupiona, zafrasowana.



— Przepraszam, ale muszg, nie utrudniaj mi, nie jestem sadysta.

Zeby szybko stracié¢ $wiadomos¢, nie przedtuzaé, nie wiedzie¢. Zamknetam oczy, nie
chciatam juz ich nigdy otworzy¢. W chwili $mierci cztowiek nie zegna si¢ z zyciem. Moze si¢
modli, jesli wierzy w zbawienie, ale juz si¢ nie boi. Na szczg$cie. Rezygnuje. Wiasne istnienie
przestaje go obchodzi¢. Juz nie calkiem przytomna, chcialam jeszcze zrozumie¢ $mier¢,
pustke, proznig, poja¢ $wiat, na ktérym mnie nie bedzie. Nie wspominalam catego zycia.
Podobno tonacy to robi, duszony nie — wiem to z wlasnego do$wiadczenia. Jeszcze mnie
dreczylo, ze Krzysztof uzna to za samobdjstwo, bedzie miat wyrzuty sumienia, bedzie
cierpial, nie dowie sig, ze go do konca kochatam. Ogarngta mnie rozpacz, rozpacz miata by¢
ostatnim uczuciem, jakiego doznatam za zycia.

Dlonie Lucjana byly silne, palce gigtkie, dlugie obejmowaly cala szyje. Diawitam sig,
szumialo mi w uszach, ale przez szum coraz glos$niejszy docieral do mnie przyspieszony
oddech mordercy. Zwierzece sapanie, jak wtedy, przez telefon. Zytam jeszcze. Czutam,
styszalam. Czas trwat nie mijajac. Rgce na gardle zwolnity ucisk. Nogi mialam migkkie, ale
sznur trzymal mnie, nie moglam opas¢ na podlogg. Jak lis¢? Szmatka? Bezwladne, martwe
ciato? Nagle przez mrok w glowie przedarla si¢ Swiadoma mysl. Trzasngly drzwi wejsciowe.
Morderca przestraszyt si¢. Serce zaczelo mi bi¢ jak szalone. Wrocit Krzysztof. Ale czy
wejdzie do pracowni? Nigdy nie wchodzil, nie pozwalatam przeszkadza¢ sobie w pracy 1
teraz umre przez swoje obyczaje. Gdybym cho¢ mogta da¢ mu zna¢, tupna¢ noga, charknaé
glosno, jekna¢. Lucjan juz mnie nie dusii, ale dalej nie puszczat mojej szyi. Nastuchiwatl.
Usitowatam dojrze¢ drzwi za jego plecami. Skoncentrowa¢ mys$li. Tylko mys$la moge
przyciagna¢ Krzysia. Krzysiu, otworz drzwi, Krzysiu, wejdz tu, Krzysiu, ratuj, krzyczalam
bezglos$nie 1 rozpaczliwie. Natgzatam wolg nieskonczenie dtugo, wieki cate. Nigdy potem nie
uwierzytam Krzysztofowi, ze od momentu wejScia do mieszkania do chwili, kiedy obaj z
kapitanem wpadli do pracowni 1 Krzysztof przecial sznury, uptyngto zaledwie trzydziesci
sekund.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

— Dzigkuje za uratowanie mi zycia. Ale i tak umre, jesli nie zaspokoicie, panowie, mojej
ciekawosci.

W komnacie trzeba bylo siedzie¢ na wysokich gdanskich tronach wokot stotu. Tylko mnie,
jako niedoszlym zwlokom, przystugiwaly przywileje i Krzysztof przytaszczyl z pracowni
stary fotel, brudny, ale migkki i wygodny. Skulitam si¢ na nim podwinawszy nogi. Krzy$ sam
obshigiwat gosci — profesora Bartosza, kapitana Kaweckiego, pana Juliana, niestychanie dzi$
uroczystego, i pania Teresg, jeszcze bardziej niz zwykle ozywiona. Podawat herbatg i
szarlotke, przeciw ktorej pani Teresa gwaltownie protestowata, chociaz to ona byla jej glowna
konsumentka. Teraz poparla mnie z przejgciem.

— Beda nawet dwa trupy. Mnie tez trafi apopleksja.

— To nic innego, tylko szantaz. Artykut sto sze$¢dziesiat siedem, paragraf pierwszy... —
Kapitan Kawecki byt w dobrym humorze. Z rozjasniona twarza wygladal szczegdlnie mlodo.
— Poproscie profesora. On lubi snu¢ opowiesci.

— Owszem, lubi¢ — profesor Bartosz pokiwal z politowaniem glowa. — Jestem
normalnym czlowiekiem i korzystam z daru mowy w przeciwienstwie do niektorych oficerow
milicji. — Koledzy nazywali Staszka Kaweckiego Sta$ Scichapek, bo z trudem pokonywat
wilasna matomoéwnos¢ 1 wolat dziataé, niz méwic; profesorowi za to wyglaszanie okraglych
zdan sprawialo wyrazna przyjemnos¢. — Tropienie zbrodni to pasjonujaca przygoda
intelektualna. Nie znam wigkszej satysfakcji niz dotarcie do prawdy przewrotnie zatajanej,
wyciagnigcie metoda bledéw 1 doswiadczen wilasciwych wnioskéw z niklych czgsto
przestanek. Jakaz to ulga nabra¢ pewnosci, ze trafilo si¢ na wlasciwy §lad 1 mozna nim i§¢

dalej. Tropiac zbrodniarza czuj¢ si¢ jak pies mysliwski. — Nie zwracajac uwagi na
niecierpliwe parsknigcie pani Teresy, ktora wiercita si¢ niespokojnie na krzesle, siggnat
niespiesznie po filizanke. — Jesli juz wspomniatem o psach... — profesor uznat, ze pijac
kawe powinien zmieni¢ temat rozmowy na mniej drastyczny. — Czy wiecie panstwo, ze

Owidiusz przytacza imiona wszystkich trzydziestu czterech psoéw, jakimi Diana poszczuta
Akteona?

Pani Teresa ze zdenerwowania wlozyta do ust przesadnie duzy kawalek szarlotki.

— Profesorze! — w jej glosie brzmiata prawdziwa rozpacz. — My nie chcemy, zeby pan
nas teraz doksztalcat. Nas zzera ciekawos¢.

— A ty zzerasz szarlotkg — pan Julian stanowczym ruchem przesunat potmisek na drugi
koniec stotu.

Profesor odstawit filizankg.

— Od czego zaczat? — Na szczgScie nie czekal na odpowiedz. — Jak wiecie, kazde
samobojstwo wymaga dochodzenia. Najczgsciej sprawa jest jasna. Samobdjstwo dorostego
czlowieka rzadko niestety bywa calkowita niespodzianka. Znajomi jakby go oczekuja.
Martwia sig, wspolczuja, ale nie umieja zazegna¢ katastrofy. List pozegnalny — przewaznie
taki jest, bo $mier¢ zadana wiasng r¢gka wymaga usprawiedliwienia — potwierdza ich obawy.
Domniemane samobdjstwo Jadwigi Hron bylo natomiast dla wszystkich, co naprawdg¢ nader
rzadko sig¢ zdarza — absolutnym zaskoczeniem. Dla wszystkich — najblizszych przyjaciot i
dalekich znajomych. Tkwila w tym jaka$ zagadka. Czlowiek byt spisany na straty, ale sprawy
ad acta nie mozna bylo odtozy¢. I zajat si¢ tym kapitan Kawecki. Nie bez kozery.

— Wiasnie — pani Teresa przytakngta z zapatem. — Julek od razu powiedzial, Ze to
dziwne. Az kapitan! Przeciez wydawalo sig, Ze nie ma tu nic do roboty. Kapitan nie zajmuje
si¢ byle czym — rozejrzala si¢ niespokojnie, czy takie okreslenie $mierci Jadzi nie urazi
niczyich uczué.



— Stusznie. Ale kapitan Stanistaw Kawecki ma w swojej gestii od samego poczatku
dochodzenie zwiazane z kradzieza bezcennego obrazu.

— Cranacha z Marcindwka. — Nie spytatam, stwierdzitam. Jakby w mrocznym pokoju
kto$ rozsunat firanki i wpuscit snop $wiatta. Nie wszystko stalo si¢ dla mnie jasne. Ale juz
zrozumiatam — bez zdziwienia, z ulga nawet — dlaczego mialam umrze¢, zeby Lutek mogt
zachowac ,,Burze po potopie”.

— Cranacha z Marcindwka. Od bez mala trzech lat tropit najbardziej nawet iluzoryczne
slady 1 na nic, ale to literalnie na nic nie natrafil. Na Zzadne transakcje, zadne podejrzane
kontakty, nic, co by rokowalo jakiekolwiek nadzieje, ze doprowadzi do zlodzieja. Stasiu, nie
wstyd ci wyrecza¢ si¢ starym czlowiekiem? Teraz ty zabierz glos, a ja spokojnie zjem
szarlotkg¢. Porazka przy zarzucaniu sieci to nie jest powod do chwaty, nie bgdziesz wigc
musial walczy¢ z wilasna skromnos$cia. Kapitan nie zaprotestowal. — Sie¢ zarzuciliSmy
istotnie, 1 to gesta. Wszystkie przejscia graniczne byly zaalarmowane. Przez prawie trzy lata
kazdy przedmiot o wymiarach zblizonych do skradzionego obrazu poddawano skrupulatnym
ogledzinom. Byli§my niemal pewni, ze nikt obrazu nie wywidzt za granicg. A w kraju wszelki
shuch o nim zaginal. Trudno bylo zalozy¢, ze ten, co go ukradl, chce cieszy¢ si¢ nim w
pojedynke 1 cate ryzyko poniost z mitosci do pigkna, a nie do pienigdzy. Warto$¢ obrazu nie
byta powszechnie znana, dopiero niedawno stwierdzono, ze to autentyczny Cranach, 1 prasa
nie zdazyla jeszcze zrobi¢ z tego sensacji. Interesowalem si¢ wigc przede wszystkim
srodowiskiem ludzi, ktorzy juz mogli o tym wiedzie¢c — artystow, historykow sztuki,
muzeologdéw. Nic mi to nie dato, nic nie wynikalo z obserwacji, nie miatem si¢ o co zaczepic.
Totez na to dziwne samobojstwo w tym wlasnie srodowisku rzucitem si¢ jak... — zawiesit
glos 1 pani Teresa podpowiedziala tonem nie dopuszczajacym sprzeciwu:

— Zglodnialy rekin.

Kapitan zdziwit si¢ nieco, ale powtorzyt postusznie:

— Jak zglodnialy rekin. Rozmowy 1 przestuchania potwierdzily, ze co$§ si¢ pod tym
wszystkim kryje. Zaczalem drazy¢, coraz bardziej pewny, ze wreszcie trafitem na wlasciwy
trop. A potem juz wszystko stalo si¢ jasne.

Pani Teresa wydala cichy, ale zalosny jek, Krzysztof rozesmiat si¢, rozbawiony. Profesor
przechylil na bok glowe i popatrzyt na swojego ucznia z bezbrzezna litoscia.

— Jak ja cig, Stasiu, wychowalem! Musiatem, stary gaduta, narzuci¢ ci spartanska
lakoniczno$¢ 1 teraz nie mozesz si¢ z tego wyleczy¢. Wige tak: Staszek zlapat si¢ tej sprawy
jak tonacy brzytwy. Najpierw wygladato to raczej beznadziejnie. Wszystko jakby oczywiste:
samobojstwo, list do meza, nikt, komu by ta $mier¢ przyniosta korzys¢. Ale najblizsza
przyjacidtka denatki szykowala obrazy na wystawe¢ zagraniczna — wysylka obrazow za
granicg¢ z natury rzeczy budzita jego podejrzliwos¢. A tu jeszcze bylo kilka znakow zapytania
— haczykow, na ktérych mozna bylo zaczepi¢ nitki, zeby krazy¢ po labiryncie nie bladzac.

— Haczyki bywaja r6zne — tym razem kapitan sam z wlasnej woli podjat relacje. —
Mechanizm dedukcji mozna wprawi¢ w ruch w najrozmaitszy sposob. Ja najczgscie]
zaczynam od czynnika dla mnie w technice wykrywania zbrodni najistotniejszego. Szukam
zmian naglych, nieoczekiwanych, trudnych do wytlumaczenia. Tropy przestgpstwa to
nierzadko wlasnie owe zmiany. Te zwlaszcza, ktére zachodza w ludziach, w ich
usposobieniu, w postgpowaniu, w powzigtych uprzednio decyzjach. Tutaj od razu natrafitem
na mnostwo tego rodzaju tropéw. Przede wszystkim dostarczyta mi ich sama denatka.
Samobdjstwo Jadwigi Hron nie lezalo w charakterze postaci. Jakby zagrala rolg z innej sztuki.
Prosz¢ — polozyt na stole niewielki zeszycik — ten notatnik to moje prywatne dossier
sprawy, margines protokoldw i sprawozdan. Sa tam migdzy innymi pytania wylaniajace si¢ w
zwiazku z kazda przestuchiwana osoba. Moge na przyktad odczyta¢ pytania dotyczace Ewy
Rucinskie;j. Jesli pani pozwoli, oczywiscie?



Nawet gdyby kapitan nie u$miechnat si¢ do mnie tak czarujaco, i tak oczywiscie nie
moglabym odmowic.

— Dlaczego zmienita dwukrotnie decyzje w sprawie wyjazdu na Wigry? Co wplynglo na
zmiany w jej usposobieniu — nagle zaczgta prowadzi¢ samochdd, ma klopoty tworcze, jest w
niedobrych stosunkach z mgzem? Wiedziatlem o tym wszystkim od pani bezposrednio, ale
uzyskatem potwierdzenie od pana Krzysztofa i innych §wiadkéw. Moglem wigc te zmiany
uzna¢ za fakty. Natomiast to, co za pania $wiadczylo, fatwo bylo kwestionowac. Na pani
dobro, ze si¢ tak wyraze, nalezalo zapisa¢ szczeros¢. Ale moze udana? Zatroskanie. Ale moze
sztuczne? Tak tatwo jest tworzy¢ pozory, jesli nie jest si¢ takim, za jakiego si¢ uchodzi.
Fascynuje mnie gra pozoréw. Od dziecinstwa chyba wiem, ze czlowiek czgsto jest inny, niz
si¢ wydaje, niz si¢ chce wydaé. I korci mnie docieranie do jadra prawdy. Czasem jest to
jednoczesnie jadro ciemnosci.

Kapitan zamilkt, speszony, Ze niespodziewanie dla siebie samego zwierza si¢ obcym
ludziom z wlasnych, intymnych przemyslen. Ale Zzyczliwe spojrzenia rozproszyly
zazenowanie. Teraz mowil szybciej niz poprzednio:

— Podobnymi pytaniami opatrzylem zeznania i innych uczestnikow dramatu. Przyznajg,
ze chciatem, zeby $mier¢ Jadwigi Hron byta zwiazana ze sprawa obrazu. Tylko od kradziezy
uptynety juz trzy lata, c6z wigc teraz moglo zajs¢, co doprowadzito do katastrofy? Jadwiga
nie wygladata na osobg zdolna do brawurowej kradziezy na wtasna rek¢ — bo oczywiscie
mogla ten obraz ukra$¢ sama, i teraz ze spoznionego strachu, moze zawiedziona gorzko, ze
nic jej z tego nie przyszto, a moze szantazowana, stchorzylaby przed odpowiedzialnoscia i
popehitaby samobodjstwo. Denatka co prawda nie zachowywata si¢ jak osoba trawiona
zgryzota. Dopiero tuz przed $miercia stata si¢ smutna, nieufna, roztargniona. Ale nie byly to
zmiany, ktoérych logicznym nastgpstwem jest ucieczka od zycia. Przepraszam, czy ja mowig
jasno? — Kapitan zaklopotal si¢ nagle. — Nie jestem tak pod wzgledem kompozycji
zorganizowany, jak moj wychowany na klasykach szef i nauczyciel.

ZaprzeczyliSmy chérem nie dbajac o mito$¢ wlasna profesora.

— Depresyjne nastroje Jadwigi Hron thumaczytyby sig, gdyby na przyklad dowiedziata si¢
ostatnio czego$, co by ja wzburzylo i zgnebito jednoczesnie. Musiatoby to dotyczy¢ kogos
bliskiego, bo w przeciwnym wypadku nic nie sktanialoby jej do dyskrecji. Nalezatoby wzia¢
pod uwage jedynie me¢za lub przyjaciotke — pani Jadwiga nie miata bliskiej rodziny. Ale
przeciez z drugiej strony nie pisalaby listu pozegnalnego do meza, gdyby to on ja zrazit do
zycia. A lojalnosci wobec przyjacidtki raczej nie posungtaby tak daleko. Nikt, ale to
absolutnie nikt inny z otoczenia Jadwigi Hron nie mogt stac si¢ przyczyna jej samobdjstwa.
Wigc moze to jednak nie bylo samobdjstwo? Mimo listu, mimo ze musiata — jak pozornie
wygladato —bellatropix przetkna¢ $wiadomie i1 dobrowolnie, bo kawa tylko popita trucizng
— w filizance 1 dzbanuszku z mlekiem nie znalezli§my jej $ladow. Moze to, czego sig
dowiedziala, zagrazato jakiemu$ lksowi? Rzecz jasna, najbardziej dla mnie kuszaca byla
koncepcja, ze Jadwige Hron zamordowano 1 ze Iks, morderca, jest jednocze$nie zlodziejem
obrazu. Bardzo chciatem, zeby tak bylo, i postanowitem t¢ koncepcje przymierzy¢ do
zagadek, ktore nas w tej sprawie intrygowaty.

Nawet pani Teresa zgodzilta sig, ze kapitan musi odpoczaé i spokojnie zje$¢ kawalek
szarlotki. Ale tak wyraznie przejawiata niecierpliwos$¢, ze przetknawszy dwa kegsy
natychmiast podjatl opowiesc¢.

— Do przeszmuglowania obrazu Iks na pewno zamierzat postuzy¢ si¢ pania Ewa. Ale jak?
Wilozy¢ Cranacha pomigdzy jej ptotna? Nonsens, nikt przy zdrowych zmystach nie podjatby
takiego ryzyka. Jedynym sposobem bylo zamalowanie jego powierzchni, ukrycie go pod
innym obrazem, tatwym nastgpnie do usunigcia. Jesli wigc pani Ewa byla niewinna, kto$ inny
musiat jej gruntowac ptotno. I rzeczywiscie, okazato sig¢ po pierwsze, ze przygotowuje je pan
Krzysztof, i po drugie, Ze jej obrazy z ostatniego okresu majq szczegdlnie gruba podmalowke.



To si¢ wigc zgadzalo z moja robocza hipoteza, i nawet thumaczylo, dlaczego wyptoszono
pania z domu. Tyle tylko, ze panu Krzysztofowi, majacemu staty dostgp do pani ptdcien, nie
zalezaloby na tym, zeby wyjechata pani z Warszawy. Byl to wigc argument, ze nie on jest
Iksem.

— Dzigkuj¢ — mruknat Krzys.

— Nie ma za co — podobaly mi si¢ kpiace btyski w oczach Staszka Kaweckiego. — A
wigc moj Iks chcial wymieni¢ ptotno. Na tym haczyku postanowitem zaczepi¢ kolejna nitke. I
prosz¢ — po labiryncie bylo juz latwiej krazyé, ukazaly si¢ wyrazniejsze $ciezki. Iks
wiedzial, ze pani Ewa ma jecha¢ z mgzem na Wigry, a potem na sptyw, i zaraz po powrocie
przystapi do malowania. A tu nagle zmiana decyzji. Nie byl na to przygotowany, ale miat
wiele inwencji. Kiedy zrezygnowata z podr6zy, postanowil zmusi¢ ja do wyjazdu.

— Znat ja, wiedzial, ze nadmiar wyobrazni czyni ja podatng na Igki — profesor uznal, ze
sam lepiej to opowie. — U pani Jadwigi byt zawsze zapasowy klucz do mieszkania panstwa
Rucinskich, tatwo mu bylo w nocy odegra¢ upiora. Nazajutrz, zeby w dziennym $wietle nie
skrzepita si¢ na duchu, wykonat milczacy telefon z sapaniem. O, pan Ludwik Hron ma
niewatpliwe talenty rezyserskie. Jako szczodry artysta nie skapil efektow. Nawet nietoperza
zdobyl, bo byt pewien, ze temu pani Ewa na pewno nie sprosta. Udato mu si¢. Po wyjezdzie
pani Ewy w pustym mieszkaniu wymienit ptétno, w miejsce zagruntowanego przez pana
Krzysztofa dat ukrytego pod gruba warstwa podmalowki Cranacha. Zdawato si¢, ze moze
spokojnie czekac¢, az tu nowa klgska. Pan Krzysztof, pogodzony z zona, o$wiadcza, ze nie
jedzie na splyw 1 wraca do Warszawy. To by jeszcze nie bylo grozne, ale pan Krzysztof nie
omieszkal podaé¢ do publicznej wiadomosci powodu, dla ktorego chce wracaé. Ze przed
wyjazdem byt w ztej formie, robit wszystko w pospiechu i kiepsko zagruntowat pt6tno. Musi
przygotowac inne, pr¢dko, zeby podkiad zdazyt wyschna¢. Hrona ogarnat poptoch. Chodzito
o zbyt wysoka stawke. Co z tego poptochu wynikto, niech wam zrelacjonuje Staszek.

Kapitan postusznie odstawit kawg.

— Profesor nauczytl mnie utozsamiaé si¢ z przestepca, zeby odtworzy¢ przebieg jego
rozumowania. Rozumowalem wigc jako Iks, stojacy wobec koniecznos$ci usunigcia
Krzysztofa, niedopuszczenia, zeby wrocit do Warszawy. Jak to zrobi¢? Najlepiej byloby,
gdyby jednak pojechal na sptyw sam, bez Ewy. Ale na to mogta namowi¢ go tylko zona, a Iks
bat si¢ naciska¢. Druga dogodna mozliwoscia bytaby choroba Krzysztofa. Przydaloby sig,
zeby zachorowal, nie cigzko, bo to wymagaloby obecnosci Ewy, lub, uchowaj Boze,
rezygnacji z wystawy. Sprowadzenie na Krzysztofa choroby lezalo jednak poza
mozliwosciami Iksa. Mogt spowodowaé jedynie wypadek, ktory zatrzymalby go z dala od
Warszawy. | przypuszczam, ze z tych mysli o wypadku, jego dobrych i ztych stronach,
zrodzit si¢ pomyst morderstwa. Dzieje si¢ tak nierzadko u ludzi bez poczucia moralnego,
ktoérzy przyporzadkowuja $wiat wlasnym interesom. Najpierw lks mys$lal o morderstwie
niejasno, raczej zyczac sobie $mierci Krzysztofa, niz ja planujac. Od poczatku jednak ta
koncepcja nie przerazata go. Lucjan Hron nie byt sklonny roztkliwia¢ si¢ nad czlowiekiem,
ktéry mogt zniweczy¢ jego nadzieje na odwet na zyciu za wszystkie jalowe poczynania i1 brak
sukcesow. Rozwazal juz potem tylko niebezpieczne strony przedsigwzigcia. Podniecal w
sobie — jakze czgsta u mordercy amatora — ambicj¢ zbrodni doskonatej. Wymyslit to
precyzyjnie. Wiedziat oczywiscie, ze sprowadzony juz do§¢ dawno przez Jadwigg bellatropix,
przynoszacy ulge w atakach dusznicy bolesnej, to w nadmiernych dawkach grozna trucizna,
dziatajaca szybko i dajaca objawy zblizone do zawalu serca. Wiedziat tez oczywiscie, ze Ewa
nie umie wiostowac¢, ze $miertelnie boi si¢ wody. Krzysztof po zazyciu bellatropixu bgdzie
mial zawroty glowy, kurcze mig$ni i trudnosci z oddychaniem. Sam wigc nie poprowadzi
kajaka, a kiedy wreszcie on, Lucjan Hron, po paru godzinach czekania, jakoby
zaniepokojony, poptynie 16dka lub poprosi kogos, zeby poptynal na wyspg, na ratunek bedzie
juz za pozno. Ta dawka bellatropixu, jaka poczgstowat Krzysztofa w kawie — pani Ewa



kawy nigdy nie pita — sprowadzi¢ musiata $mier¢ w ciagu kilku godzin. Morderca wziat pod
uwage mnostwo czynnikow. Wybral dzien niezbyt pogodny, gdyz chociaz wyspa lezata na
odludziu, przy pigknej pogodzie Ewie mogloby si¢ uda¢ wezwaé pomoc, jesliby kto$
przeptywal nie opodal na t6dce czy kajaku. Nie bat si¢ wcale sekcji niezbgdnej w wypadku
nagtej $mierci. Krzysztof mogt zazywac bellatropix na dolegliwosci sercowe, o ktorych nic by
nikomu nie wspomnial. Kazdy jego znajomy potwierdzilby, ze nie nalezatl do ludzi
przyznajacych si¢ do chordb. Tak wigc nawet znalezienie §ladéw atropiny i belladonny nie
wywotlatoby zdziwienia, przeciwnie, potwierdzitoby tylko, ze serce Krzysztofa nie bylo w
porzadku, jego nagla $mieré okazataby si¢ wigc bynajmniej nie podejrzana. Profesorze,
litosci, zaschlo mi w gardle, 1 zreszta jesli jeszcze przez chwile bede utozsamial si¢ z
morderca, wypaczy mi to charakter.

Profesor Bartosz wyraznie miat juz ochotg zabra¢ glos.

— Istnialo tez niebezpieczenstwo, ze po $mierci pana Krzysztofa pani Ewa nie wroci do
malowania i1 obraz zostanie w Warszawie. To ryzyko musial jednak morderca podjac.
Wyobrazam sobie zreszta, ze nie bardzo w to wierzyt. Sam siebie przekonatl, ze Smier¢ pana
Krzysztofa nie zalamie pani Ewy. Uznal, ze jak w konspekcie szkolnego wypracowania: ,,Po
Smierci megza artystka, zachgcona przez szlachetnych przyjaciol, rzuci si¢ w wir pracy
tworczej ,,aby sttumic rozpacz”.

WiedzieliSmy juz o mordercy sporo: ze mégt wyploszy¢ pania Ewe z mieszkania, ze miat
do niego dostep w nieobecnosci gospodarzy, orientowal si¢ w sprawach wystawy, byt w
Rudzie, kiedy pan Krzysztof zachorowat. I byt na tyle nieludzki, zeby popeni¢ morderstwo.
Bo mordercy sa nieludzcy, normalny cztowiek ma zakodowany szacunek dla zycia osobnika
wiasnego gatunku. To w gruncie rzeczy moglo odnosi¢ si¢ do kazdego z pensjonariuszy pani
Staszkiewicz. Ale Iks nie tylko usitowat zabi¢ pana Krzysztofa. lks zamordowal pania
Jadwige — usunat albo wspolnika, albo przypadkowego $wiadka. Swiadka nie kradziezy
obrazu, ale zamachu na zycie Krzysztofa. To ttumaczyloby fakt, ze dopiero teraz stala si¢
niebezpieczna dla ztodzieja obrazu. A takze to, ze jak twierdzili znajomi, wiasnie tuz przed
Smiercig pania Jadwige co$ drazylo — profesor poprzedzat kazde nazwisko czy imi¢ panem
lub pania, co do opowiesci o wykryciu zbrodni wprowadzato towarzyski nastrd). —
Potwierdzity to zeznania pani Ewy, a takze inne, nawet matej Malgosi. Gdyby chodzilo o
jakie$ zmartwienia, ze si¢ tak wyrazg — W trybie normalnym — Jadwiga Hron na pewno
zwierzylaby si¢ przyjaciofce. Nie byla to osoba skryta ani szczego6lnie dyskretna. Iks zabit
pania Jadwige, bo poczut si¢ zagrozony. Czym? Jezeli Iksem byl, jak coraz bardziej sktfonni
bylismy przypuszcza¢, Lucjan Hron, to pani Jadwiga musiala domysli¢ si¢, odkry¢ w jakis$
sposob, ze chcial zamordowaé pana Krzysztofa. Trzeba bylo jeszcze tylko stwierdzi¢ w
szpitalu, czy atak serca pana Krzysztofa nie byl przypadioscia fizjologiczna, choroba lub czy
mogt by¢ skutkiem zamachu na jego zycie. Potem juz tatwo mogliémy odtworzy¢ mechanizm
narastania podejrzef odkrycia przez pania Jadwige zbrodni — wszystko zaczynato pasowac.
Wyjasnita si¢ na przyklad sprawa tajemniczego zniknigcia termosu. Pani Jadwiga go
wypakowala i pan Lucjan po powrocie z wyspy, zaniepokojony, ze go tam nie bylo, znalazt
go migdzy innymi mokrymi rzeczami z torby pani Ewy. Na szczg$cie na przyjgciu u panstwa
Bernackich byta mowa o dziwnej sprzeczce o kawg, ktora uslyszata Malgosia. Dziewczynka
ma dobra pamig¢ i powtdrzyla nam ja dostownie. — Kapitan podsunal profesorowi swoj
notatnik otworzony na wiasciwej stronie. — ,,Chcesz kawy? — Nie. — To po co sobie
nalewasz? — Nie nalewam, chcg wymy¢ termos. — Zostaw, ja si¢ napijg. — Co z ciebie za
kobieta, na milo$¢ Boska! Tu przyjacidtka w nieszczgsciu, a ty tylko myslisz, co by zjes¢ 1
czego si¢ napi¢. Nie dam ci! — Lutek! — Juz wylatem i do$¢ o tym.” Moze wtedy pani
Jadwiga odgadla, ze w termosie byla trucizna, jesli przedtem zauwazyla, Ze maz przy nim
manipuluje. Choroba Krzysztofa wydata si¢ jej podejrzana. Rozmawiata przeciez z lekarzem,
chociaz pan Lucjan usitowat do tego nie dopusci¢. Domyslata sig¢ czego$, ale pan Krzysztof



nie umarl, wigc wahata si¢. Czy doszlo do jakich$ wyjasnien miedzy nia a m¢zem? Watpig.
Pilnowat jej, czuwat, zeby nikomu si¢ nie zwierzyta. Widzial, ze nie umie powzia¢ decyzji, i
postanowit uderzy¢; zanim ja podejmie. Zaatakowal, kiedy czula si¢ bezpiecznie, bo nie byto
go w Warszawie. Zreszta i tak na pewno go si¢ nie bata, bo do glowy jej nie przyszto, mimo
wszystkich podejrzen, ze i1 z niej zechce uczyni¢ ofiarg. Nie rozumiala techniki
dhlugofalowego planowania, nie zdawata sobie sprawy, ze ozenil si¢ z nia, bo jej najblizsza
przyjaciotka wysylala swoje obrazy na zagraniczne wystawy i chcial zapewni¢ sobie
swobodny dostep do jej mieszkania. Nadal uwazala, ze zawarta matzenstwo z mito$ci. Pan
Lucjan dobrze znal tatwowierno$¢ zony, wiedzial, ze nie przejrzy jego zamiaréw. Rozpuscit
bellatropix w butelce z woda Jana. Nic nie ryzykowal. Jeszcze napisal na tablicy, zeby nie
zapomniala przeptukiwac nerek. I zadzwonit, bo chciat wzmocni¢ alibi 1 sprawdzi¢, czy mu
si¢ powiodto. Kalkulacja byta prosta. Gdyby pani Jadwiga nie wypita reszty wody z butelki,
odlozylby rzecz do nastgpnego wyjazdu. Liscik pozostawiony na biurku schowalby znéw do
szuflady, w ktorej musial przechowywa¢ go juz od do$¢ dawna. Byl absolutnie pewien, ze
wszystko przewidziat 1 bezblednie upozorowal samobdjstwo. Nie mogto mu przeciez przyjs¢
na mysl, ze na zwyktym towarzyskim spotkaniu dowiem si¢ o podshuchanej przez Matgosig
sprzeczce, co naprowadzi nas potem na ewentualny motyw morderstwa, i ze taz nieoceniona
Malgosia zachowa zartobliwy list z przeprosinami, podobny przeciez w jakis sposob do
rzekomo pozegnalnego listu pani Jadwigi. Przepraszata w nim meza, jak juz nieraz przedtem
za swoOj niepohamowany apetyt, moze za to, ze wyjadta co$ z lodowki, ale na pewno nie za to,
ze odbiera sobie zycie.

— ByliSmy juz pewni — opowies¢ przejal kapitan Kawecki — zZe trafnie
zrekonstruowali$my przebieg zdarzen. Ta hipoteza thumaczyla wszystko: zagadkowa noc pani
Ewy, tajemnicza chorobg pana Krzysztofa, zmiany w zachowaniu pani Jadwigi, nawet drobne
fragmenty tamigléwki, jak zniknigcie termosu czy dziwny charakter pozegnalnego listu. Ale
Hron byt sprytny. Poszlaki logiczne nie stanowia dowodow, a dowodow materialnych nie
byto. Butelka z woda Jana, w ktorej, jak sadziliSmy, rozpuscit bellatropix, tez juz oczywiscie
dawno zostata wymyta. Wiedzialem naturalnie, gdzie mogg znalez¢ koronny dowdd. Ale jesli
mylitem si¢ i pod obrazem, ktory malowata pani Ewa, nie bylo Cranacha?...

— Nadmierny respekt Staszka dla dzieta omal nie narazit na zgubg tworcy. Na szczescie
Staszek dyskretnie sprawdzal, co robi Lucjan Hron. I kiedy okazalo si¢, ze wyszedl z
antykwariatu i1 nie wraca, zaalarmowany pojechat do szkoly do pana Krzysztofa i obaj juz
razem pospieszyli do domu.

— Bylem gotow wywali¢ drzwi, gdybym pana nie znalazt, ale oczywiscie wolatem mieé
klucze. Bylo to straszne poét godziny — kapitan zamyslit si¢ 1 dopiero uslyszawszy
manifestacyjnie glosne westchnienie pani Teresy znowu podjal watek: — Sam bylem
niespokojny, ale jeszcze nie przerazony. Dopiero kiedy pan Krzysztof zbladt jak kreda i
zobaczylem, jak trzgsa mu sig rece, zlaklem si¢ na serio. Jechali§my do waszego mieszkania
jak szalency. Wlaczylem sygnat i nie patrzalem na boki. Cale szczgscie, bo zdazyliSmy
przeciez w ostatniej chwili.

— A dlaczego tak si¢ przestraszytes? — To nie ja spytalam Krzysztofa, ale pani Teresa,
ktora z przejgcia zaczeta go tyka¢. — Domyslales sig?

— Nie — Krzysztof patrzyt na panig Teresg, ale moéwit do mnie. — Po prostu przyszedt do
mnie kapitan, wywolat mnie z lekcji 1 powiedzial niezwykle szybko, wbrew swojej staranne;j
zwykle wymowie polykajac samogtloski: ,Pprosz o kicze do wszgomieszknia”. Zaskoczyta
mnie raczej dykcja niz tre$¢ prosby i spytalem niewinnie, po co. I ustyszatem: ,,Bj¢ si¢ o
pnska zng, czy mrderca nie zrbi jej krzwdy”. Co gorsze, uznal, ze dosy¢ wyjasnien, niemal
wyrwat mi klucze i pognal na dot. Tylko dzigki dlugoletniej zaprawie w sprintach zdazylem
powiedzie¢ w klasie, ze koniec lekcji, 1 dogoni¢ go przy samochodzie. Nic dziwnego, ze mi
sig rece trzgsty.



Pani Teresa pokiwata glowa jak madra sowa. Potem mrukneta z zalem w glosie:

— A takie si¢ to wydawalo dobre malzenstwo — pani Teresa szczerze wierzyla, ze ludzie
zostali stworzeni do zycia parami, i nieustannie starata si¢ je odpowiednio dobieraé. Byta
kolekcjonerem szczg$liwych par i kazdy zawod odczuwatla bolesnie, jak zbieracz, ktory
utracit cenny eksponat.

Pan Julian zaoponowat stanowczo, twierdzac, ze trudno uwaza¢ za dobrane stadlo
mordercg i jego ofiarg. To z kolei wzburzylo pania Teresg i jeszcze w korytarzu, gdzie oboje
wktadali ptaszcze, zajadle si¢ spierali, nie bardzo wiem o co, bo znowu zaczgtam mysle¢ o
sobie i Krzysztofie.



ROZDZIAL OSTATNI

Krzys poszedl do kuchni zmy¢ filizanki po gosciach, a ja zostalam w komnacie zwinigta w
fotelu, czekajac, az po mnie przyjdzie i pomoze mi wspiac si¢ po schodach na gorg. Jeszcze
ciagle bytam slaba, bolalo mnie gardlo i ramiona, mialtam nogi jak z waty i trudnosci z
oddychaniem. Ale nie martwito mnie to. Przeciwnie, nie bez lekkiego zalu obserwowatam
oznaki poprawy. Powrdt do zdrowia oznaczal nie tylko konieczno$¢ powzigcia decyzji w
sprawie obrazOw — uzgodnitam juz telefonicznie z organizatorami ze wystawa zostanie
przesunig¢ta o trzy miesiace, ale stanowczo obstawali przy trzydziestu trzech. Przede
wszystkim oznaczat koniec troskliwosci Krzysztofa, jego opieki, ktora jako osoba chora
miatam prawo przyjmowa¢ z wdzigcznoscia, ale bez zazenowania. O wiele bylo mi
przyjemniej, kiedy Krzysztof chodzit koto mnie, a ja trochg kaprysitam, niz kiedy ja koto
niego, a on nie tylko nie byl mi wdzigczny, ale zdecydowanie wsciekty, ze sig¢ o niego
troszczg. Nieladnie ze mna postgpowat 1 teraz na pewno ma poczucie winy. Jest skruszony.
Bardzo dobrze jest mie¢ skruszonego meza, znacznie wygodniej niz zadowolonego i pewnego
siebie. Maz z poczuciem winy jest lepszy niz maz z urazami.

* * %

Cichy $miech wyrwal mnie z zamysSlenia. Nie zauwazylam, ze Krzysztof wrocit do
komnaty. Siedziat na wprost mnie i przygladat mi si¢ z wyrazem czutej drwiny w oczach.

— O czym sobie ktamiesz?

Obruszytam sig, cho¢ nie zabrzmialo to bynajmniej obrazliwie 1 Krzysztof natychmiast
pocatowat mnie w reke.

— Przepraszam. Nie ktamiesz. Ukladasz swiat wedtug Ewy, a nie taki, jaki jest naprawde.
Zawsze tak robisz.

Nie byt to dogodny dla mnie teren do sporu i przystapitam do kontrataku.

— Czy podejrzewates, ze to ja wsypalam ci trucizng do termosu z kawa?

Przez chwile wytrzeszczal na mnie oczy, potem nagle wybuchnat glo§nym $miechem.

— Zono moja, to juz nie wizja artystki, to wyskoki chorej wyobrazni.

— To dlaczego po powrocie z Rudy byles taki oschly i lodowaty?

— Bo si¢ zlaktem, ze juz nie mam zadnego pretekstu, zeby z toba pozostaé, i musimy si¢
rozejs¢.

— Nie rozumiem.

Spowaznial.

— Wyjasnig ci. Dzi$ jest dzien wyjasnien. Widzisz, stosunki miedzy nami zepsulo glownie
to, ze ja lubi¢ ciebie razem z twoimi wadami, a ty swoich wad nie lubisz, wobec tego
usitujesz udawac, ze ich nie masz. Starafa$ si¢ o to tak zarliwie, Ze nie chcialem rozpraszac
twoich zludzef. Chociaz juz bodaj w drugim tygodniu naszej znajomos$ci wiedziatem, co w
tobie jest prawda, a co falszem. Ale nie miatem ci tego za zle. Znajac ci¢ dobrze, zdawalem
sobie sprawg, ze nie mozesz by¢ sama, ze trzeba ci¢ chroni¢, ze obiecatem by¢ dobrym
megzem. Wytrzymywalem twoje histerie, zazdro$¢, urojenia, nawet wyrzuty, catkiem
bezpodstawne, Ze jestem na twoim utrzymaniu, bo uznatem, ze na swdj nieszczgsliwy sposob
jestes ze mna szczgsliwa. Ale kiedy po tej przeprawie przez Wigry nagle gruntownie sig
zmienitas, zrozumiatem, Ze to koniec. Ty bgdziesz mrowka bez wad, a ja politowania godnym
konikiem polnym. Nie chcialem wpas¢ w kompleks konika polnego, czutem si¢ juz
niepotrzebny 1 postanowitem si¢ z toba rozej$¢. Nie byla to tatwa decyzja, wige zwlekatem i
chodzilem ponury. To nie znaczy... ghipia, dziewczyno, ze podejrzewatem ci¢ o zamach na
moje zycie. Kiedy ucieszylem sig, jak powiedziatas, ze porazilo ci talent, zrozumiatem, ze



miedzy nami zle si¢ dzieje. Mg¢zowi nie wolno cieszy¢ si¢ z porazek zony. Nasze matzenstwo
zamienilo si¢ w mecz, w ktorym musiatem by¢ strong przegrywajaca. Nie mogltem przeciez
sta¢ si¢ nagle niebywale zdolnym architektem, poszukiwanym na rynkach $wiatowych. A
niezbyt zdolny, uczciwy i rzetelny architekt nie zarabia zbyt wiele i nie odnosi takich
sukcesOw jak stawna malarka. Wigc jak ci moglem sprosta¢? Nie jestem dosé
przedsigbiorczy, zeby rzuci¢ si¢ w wir interesOw 1 zrobi¢ majatek, ani dos¢ sentymentalny,
zeby zaproponowac ci wedtug formuty dziewigtnastowiecznej powiesci, zebys dzielita ze mna
ubogie i1 skromne, lecz cnotliwe zycie. Wigc tamatem si¢ z soba, zeby zdoby¢ si¢ na odejscie,
serce mi krwawilo, kiedy zapowiadalas, ze bedziesz mnie wozi¢ samochodem — tracitem
przeciez ostatnia przewage. — Zamilkl na chwilg, po czym zaczerpnat glgboko oddechu i
powiedziat szybko: — To zreszta nadal jest aktualne. Jeste§, Ewka, w pelni samodzielnym
cztowiekiem. I chyba powinni$my sig rozstac.

Do mojego pokoju na goérze dotarlismy dopiero w dwie godziny potem, ja jeszcze ciagle
zabeczana, Krzysztof rozjasniony; wesoty, 1 catkiem juz przeze mnie przekonany, ze czeka
nas dlugie, wspdlne, szczesliwe zycie. Korcilo mnie, Zzeby t¢ jego nowa pewnos¢ siebie
nadwatli¢.

— Krzysiu, jesli jeste$ taki madry 1 wszystko wiesz, to dlaczego wczesniej nie odkryles
mordercy?

— Bo od morderstw ja nie jestem specjalista, a od naszego matzenstwa tak.

— I pomozesz mi zmieni¢ osobowo$¢? — spytalam potulnie, stropiona wlasna
zaczepnoscia.

— Niemozliwe. Masz ich okoto pigtnastu. A co gorsza, do kazdej jestem w jakiej§ mierze
przywiazany.

Juz w 16zku, objgta mocno i bezpiecznie ramieniem Krzysztofa 1 wstuchana w jego rowny
oddech, pomyslalam jeszcze, ze jednak nadal boje si¢ nietoperzy i musz¢ mu to nazajutrz
powiedzie¢. Ostatnia przytomna mysla przed zasnigciem byto, ze obraz namaluje w tonacji
perfowozlotej 1 ze bedzie na nim spokojna, pogodna twarz miodej Jadwigi, ktéra nie Igka si¢
ziemi, nie boi si¢ snu i chociaz zgingta cicha $§miercia, nadal cieszy sig zyciem.



