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Wczoraj kiedy szedlem na spotkanie z Guru, zatrzymat mnie jakiq cziowiek.

-Chiopcze, co tutaj robisz o pierwszej w nocy? - zapytal. - Dlaczego nie jeste(
w domu? Czy twoja matka wie, gdzie jesteq? Ile masz lat? Stanowczo za mato, zeby
wtdczyé sie o tak pdbdlne]j porze.

Spojrzatem na niego i zauwazylem, ze jego wiosy st zupeilnie siwe, wiec
wybuchnttem Imiechem. Starzy ludzie st {lepi, wiafciwie to Zaden z ludzi nie ma
daru widzenia. Zdarza sie, ze mtode kobiety widzt niektdre rzeczy, ale mezczylni
rzadko dostrzegajt cokolwiek

-Widcze sie o tak pdlnej porze, aby zobaczyé sie z Guru.

-Guru? - zdziwil sie stary. - Kto to jest Guru? Na pewno jakid cudzoziemski
przybteda. Odradzam ci kumanie sie z cudzoziemcami, miody cztowieku. Kto to jest
Guru?

Powiedziatem mu kim jest Guru, a potem, jak tylko zacz*® gledzié¢ o bzdurach i
tanich komiksach, wypowiedzialem jedno ze sidw, ktdérych Guru mnie nauczyl i ten
cztowiek przestal méwié. Wspomniatem juz, zZe byl stary, a jego stawy byty
zesztywniate, nie zwalil sie zatem na ziemie bezwtadnie, lecz padil sztywno jak
ktoda, a jego gitowa trzasneta o kamien. A ja poszediem dalej.

Pomimo ze nie nadszedl jeszcze dzien moich dwunastych urodzin, wiem o wielu
sprawach, o ktérych nie maj+ pojecia ludzie starzy.

Pamietam tez dobrze to, czego inni chlopcy w moim wieku nie pamietajt. Pamietam,
jak narodzitem sie z ciemnoqci i pamietam hatafliwe odgiosy, jakie woéwczas
wydawali nade mnt ludzie. PéIniej, kiedy miatem juz dwa miesitce, zacztlem
pojmowaé, ze owe odgltosy oznaczajtr to samo, co dzieje sie w moje]j gitowie, ze 1
ja moge takie odgtosy wydawaé¢, co niezmiernie wszystkich zaskoczylo.

-Méwi! - powtarzali do znudzenia. - Taki maty! Klaro, co o tym stdzisz?
Klara byla moj* matk*t. Odpowiadata:

-Nie mam pojecia, co o tym stdzié¢. W mojej rodzinie nigdy nie bylo geniuszy. Ani
w rodzinie Joe'ego, jestem zupeilnie pewna.



Joe byl moim ojcem.

Pewnego dnia Klara przyprowadzilta mezczyzne, ktdédrego nigdy przedtem nie
widziatem i powiedziala, ze to dziennikarz - taki, co to pisze réznodci w
gazetach. Dziennikarz prdébowalt ze mnt rozmawia¢ - méwit do mnie tak, jak bym by
zwyktym dzieckiem. Nie raczytem mu odpowiadaé¢, patrzyltem, tylko na niego dopdki
nie spufcit wzroku 1 nie poszedil sobie. Dostalem za to bure od Klary.

W jakid czas pdIniej Klara przeczytata mi urywek z gazety, w ktdrej ten
dziennikarz pisywal.. Ten urywek by}l podobno dmieszny - byio tam cod o tym, jak
dziennikarz zadawal mi wielce skomplikowane pytania, a ja w odpowiedzi
gaworzytem jak niemowlak. Wszystko to byio oczywistt nieprawd+t - nie
powiedziatem do niego ani sitowa, a on nie zadal zadnego ze swoich pytan.
Stuchatem, jak Klara czyta, ale situchajtc obserwowatem, jak niby {limak pelznie
po 9Ycianie. Kiedy skonczyla, spytaiem

-Co to jest, tamta szara istota?
Spojrzata w kierunku, ktéry wskazaltem, ale nie zobaczyla nic.

-Jaka szara istota, Piotrze? - spytata. Ztdatem, aby nazywala mnie pelnym
imieniem, Piotr, a nie Piotrui czy cod rdéwnie gitupiego.

-Jaka szara istota?

-To jest wielko9ci twojej dioni; Klaro, ale jest miekkie - nie wygltda, zeby
miato jakied kodci w Jrodku. Peilznie do gdbéry, ale z przodu nie ma wcale glowy?
Nie ma tez ndg?

Wydato mi. sie, ze sie wystraszyia, ale prdébowata mnie uspokoié¢, tak jak
uspokaja sie dzieci, kitadftc reke na 9cianie i prébujtc dotknté tego, co jakoby
tam bylo. Kierowalem jej dionit, w lewo, w prawo, az wreszcie jej dion przeszia
przez sam Jrodek niby-{limaka. Wtedy zrozumialem, zZe ona nie jest w stanie go
ujrzeé¢, ze w ogdle nie wierzy, ze on tam jest. Przestalem wiec napomykadé o
niby-Ylimaku, dopiero po paru dniach spytalem:

-Klaro, jak sie nazywa taka rzecz, ktdért jeden cziowiek widzi, a drugi nie moze
zobaczyé?

-To sie nazywa zludzenie, Piotrze - odpowiedziala.-Jezeli dobrze cie
zrozumiatam, chodzi o zitudzenie. Nie powiedzialem nic, pozwoliltem, aby jak
zwykle potozylta mnie do 1é6zka. Gdy zgasita dwiatio i wyszta, odczekatem jakiq
czas, a potem cichutko zawolatem:

-Ztudzenie! Ziludzenie!

Momentalnie zjawil sie Guru - po raz pierwszy. Skionit sie nisko, zawsze tak
czynit od tamtej pory i rzeki:

-Czekatem.
-Nie wiedziatem, ze tak sie ciebie przyzywa - powiedzialem.

-Bede gotdw na kazde twoje wezwanie. Bede cie uczyil, Piotrze - Jjezeli chcesz sie
uczy¢. Czy wiesz, czego bede cie uczyit?

-Jezelil bedziesz mnie uczyl o szare]j istocie na 9qcianie, bede siuchal pilnie -



powiedziatem. - Bede siuchat pilnie, gdy bedziesz mnie uczyl o sprawach realnych
i o sprawach nierealnych.

-Niewielu, bardzo niewielu chce sie uczy¢ o takich sprawach

-powiedziat Guru powazniejtc. - A s* jeszcze inne sprawy, takie, o ktdérych nikt
nigdy nie chciat sie uczyé¢. St takie rzeczy, ktdérych cie uczyl nie bede.

-Naucze sie tego, czego nikt nigdy nie chcial sie uczyé. Naucze sie réwniez
tego, czego uczy¢ nie chcesz.

-Mistrz; objawil sie mistrz - powiedzial Guru z pdtuimieszkiem na ustach. -
Mistrzu, Guru jest na twoje rozkazy! Wtedy to poznaiem jego imie. Tej samej nocy
nauczyl mnie siowa, za pomoct ktdérego mozna byio uczynié¢ cod niewiele
znacztcego, dajmy na to sprawié¢, aby popsuta sie zywnoJc¢.

Od tamtego czasu do naszego spotkania wczorajszej nocy Guru nie zmienilt sie
wcale; chociaz ja jestem juz tego wzrostu, co on. Jego skbéra wcitz jest tak samo
sucha i 19nitca jak byla, a jego twarz tak samo wychudia, okolona grzywt
czarnych, bardzo sztywnych wlosédw.

Pewnej nocy, kiedy miatem dziesie¢ lat, odczekalem w 16zku wystarczajtco diugi

czas, aby Joe 1 Klara stdzili, Ze usntlem na dobre. Potem zostawilem w t6zku te
rzecz, ktdéra zjawia sie, gdy sie wypowie Jjedno ze stdéw Guru, a sam zeflizntiem

sie na doét po rynnie. To bylo bardzo tatwe, tazilem po rynnie w gbére i w dbét od
czasu, gdy skohczylem osiem lat.

Spotkatem sie z Guru w parku Inwood Hill. - SpdéIniteq sie - powiedziatl.

-Wcale sie nie spédlnitem - odrzeklem. - Dobrze wiem, ze nigdy nie jest za pdILno
na jednt z tych rzeczy.

-Sk*td wiesz? - jego gtos byl ostry. - To Jjest twdj pilerwszy raz!

-Niewykluczone, ze rdéwniez ostatni. Nie podoba mi sie ten pomysit. Jezeli
stwierdze, Ze drugi raz nie da mi wiecej wiedzy niz pierwszy, nie bedzie
drugiego razu.

-Nie wiesz nic - powiedzial. - Nie masz pojecia, Jjakie to jest. Glosy, ciata
fliskie od ma9ci, buchajtce pitomienie, rytual, ktdéry wypeinia mézg! Nie bedziesz
mial o tym pojecia, dopdki sam nie welmiesz w tym udziatu. Stowa Guru

-Zobaczymy. Czy mozemy wyruszy¢ st+d?

-Tak - powiedzial Guru. Potem nauczyi mnie potrzebnego stowa i obaj
wypowiedzielifmy je jednoczeinie. Miejsce, w ktdérym znalellidmy sie zaraz potem
byto zalane czerwonym Jwiatitem, a Jciany chyba kamienne. Oczywiqcie nie byio tam
mowy o realnym widzeniu, wiec qwiatio .tylko wydawalo sie czerwonym, a kamienie
nie byty kamieniami.

Podeszlifmy do ognia, a jedna z tych, ktére tam byly wyszla nam naprzeciw i
zatrzymata nas.

-Kto jest z tobt? - zwrdcita sie do Guru, nazywajic go innym imieniem. Nie
wiedziatem, Ze nosi on réwniez i to imie, a zdziwilem sie, bo bylo to imie
oznaczajtce wielkt potege.



Guru, przedliznz1 sie po mnie szybkim spojrzeniem. " - To jest Piotr.
Wspominatem ci o nim wielokrotnie. Wtedy spojrzata na mnie i udmiechnela sie,
preztc i wycitgajtc ku mnie swoje wysmarowane mafcit ramiona.

-Ach - powiedziata miekko, tak miekko jak koty, z ktdédrymi czasem rozmawiam
nocami.- Ach, to jest Piotr. Czy przyjdziesz do mnie, kiedy cie wezwe, Piotrze?
Czy moze wezwiesz mnie sam ktdérejd nocy, gdy bedziesz samotny? - Nie rdéb tego! -
powiedziat Guru, odpychajtc j* gniewnie. - Jest zbyt mtody, mozesz go zepsué,
uczyni¢ niezdolnym do nauki!

Poszlidmy dalej, a ona wrzasneta w Jlad za nami:

-Guru 1 jego uczen! Wspanialta para! Chiopaku, on nie jest bardziej rzeczywisty
niz ja! Ty jestel tu jedynt rzeczywistt istott !

-Nie stuchaj jej - mruknt® Guru - Jjest szalona, szaleje z podniecenia. One
zawsze st podniecone do szaleiAstwa tu w tym miejscu, gdy nadchodzi czas.

Zblizylidmy sie do ognisk i siedliqmy na kamieniach.

Te, ktére tam byily, zabijaty zwierzeta i ptaki, a z martwymi robily rdzne
rzeczy. Krew zlewano do kamiennej czary, ktdér:t podawano sobie w tiumie z rzk do
rtk. Ta, ktdéra siedziata po mojej lewej stronie, wreczyia mi naczynie.

-Pij!- powiedziata, wykrzywiajtc usta w ufmiechu, ktéry odsitonit jej piekne,
biate zeby. Wypitem dwa tyki i oddaiem czare Guru.

Kiedy czara obeszia wszystkich, rozebraliimy sie do naga. Niektdére, jak Guru,
nie nosity zadnego ubrania, ale wiele bylo ubranych - te teraz zrzucaly z siebie
wszystko.

Ta, ktdéra siedziata po lewej, przysuneta sie blizej, poczuilem na twarzy jej
oddech.

-Kaz jej przestadé; Guru - powiedziatem. - Wiem, Ze to nie nalezy do rytuatu.

Guru przembdwit do niej ostro w ich jezyku, a ona warknela gniewnie 1 przesiadla
sie dalej.

Rozpoczeliqmy Jpiewy, klaszczizc w dionie i uderzajtc sie po udach. Jedna z nich
wstata i1 dziko przewracajtc oczami zaczela powolny taniec dookota ognisk. Mocno
zwierata szczeki i tak gwaltownie wyrzucala ramiona, Ze sityszaltem, jak trzeszczt
jej stawy tokciowe. Posuwifcie krocztc po kamiennym podiozu, wygieta sie w tyil
tak, ze glowt prawie siegneta stép. Miednie jej brzucha wysttpity jak rzemienie,
a oleista maq¢ 9Jciekata po jej ciele i nogach. Kiedy jej dionie oparity sie o
ziemie, zwalila sie w drgawkach, cienko i przenikliwie zawodztc do wtdru
zaf{piewom i klaskaniom reszty.

Nastepna powtdrzyta caty rytuail, a my Jpiewaliimy dla niej gtodniej, a jeszcze
gtodniej dla trzeciej. Potem za{l, kiedyImy wcitz klaskali i bili sie po udach,
jedna z tych, ktére tam bylty schwycita trzecit tancerke, rzucita j+ na ottarz i
rozpruta kamiennym nozem. Blask ognia zaldnit na ostrzu ciosanym z obsydianu.
Krew tancerki spityneta rowkiem, wykutym jak rynna w bryle oltarza. Woéwczas
Jpiewy ucichty, a ogniska zostaly pogaszone. Jednak pomimo ciemnodci moglidmy
widzieé¢, bo wszystko to, rzecz jasna, wcale sie nie dzialo - to bylo tylko
ztudzenie, wszyscy ci ludzie 1 rzeczy byli zaledwie pozorem rzeczywistoqci.
Tylko ja byiem realny. Pewnie dlatego one tak bardzo mnie pozztdaty.



Kiedy ostatni ptomien zgast, Guru, niezwykle podniecony i przejety, wyszeptal:
-Obecnof¢.

7 katuzy krwi, ktdéra wyciekla z ciata trzeciej tancerki, wynurzyta sie Obecnoqc¢.
Wzrostem przewyzszata wszystkich, a gdy méwita, jej gtos byl najdonoiniejszy, a
gdy rozkazywata, rozkazy jej byly wykonywane.

-Lejcie krew! - rozkazata, a my harataliqmy nasze ciala okruchami krzemieni.
Obecnoq¢ wyszczerzyia zeby w uimiechu - jej zeby byly wieksze, ostrzejsze i
bielsze niz zeby kogokolwiek z nas.

-Czyhcie wode! - rozkazalta, a my plulifmy na siebie nawzajem. Obecnoq¢ lopotata
skrzyditami i przewracata, oczami, a oczy jej byty wieksze i czerwienhsze niz oczy
kogokolwiek z nas.

-Czyncie ogien! - rozkazata, a my zialiimy na siebie nawzajem dymem i
ptomieniami. Obecnoq¢ tupata nogami a z jej ust rykiem buchaly niebieskie
ptomienie - wieksze i gwaltowniejsze niz nasze.

Potem Obecno{¢ powrdcita do krwawej katuzy, a my roznieciliYmy ognie na nowo.
Guru siedzial zapatrzony przed siebie nieruchomym wzrokiem. Dotkntlem jego
ramienia. Skionit sie, jak gdyby bylo to nasze pierwsze spotkanie tej nocy.

-Nad czym sie tak zamyJliteq? - spytatem. - Musimy juz 1i9¢.

-Tak - powiedzial z wysitkiem - ChodImy juz. Wiec wypowiedzielidmy sitowo.
Pierwszym czlowiekiem, ktdérego zabitem, byi zakonnik, brat Pawel. Bylo to w
szkole, do ktérej chodzitem pobieraé¢ nauki. Niektdére nauki - Guru nie uczyl
wszystkiego. Zdarzylo sie to niecaly rok temu, a wydaje sie, jakby to byio
bardzo dawno. Tak wielu pozbawilem zZzycia od tamtego dnia.

-Jesteqd bardzo zdolnym chlopcem, Piotrze - powiedzial wtedy zakonnik.
-Dziekuje, bracie Pawle.

-Jest jednak w tobie cod, czego nie pojmuje. Powinienem porozmawiaé z twoimi
rodzicami, ale my{le, Ze oni tego nie rozumiejz. Byi1ed - jak to sie méwi -
cudownym dzieckiem?

-Tak, bracie Pawle.

-Tak, to sie zdarza. Styszaltem, ze tak bywa za sprawt gruczoidw. Wiesz, co to sz
gruczoty?

Przestraszytem sie. To, o czym mébwil, obito mi sie kiedyd o uszy, ale nie bylem
pewien, czy chodzi o mate, grube, zielone karzetki, ktdére noszt wyltcznie
metalowe ubrania, czy tez o istoty o wielu odndzach, z ktérymi rozmawiatem
kiedyd w lesie.

-Sk+d o tym wiesz? W Jjaki sposbdb sie o nich dowiedziateq? - spytatem.
-Piotrze, drogi chiopcze! Czemu sie tak wystraszyied? Ja o gruczolach nie wiem

praktycznie nic, ale ojciec Fryderyk sie na tym zna. Ma ksitzki na ten temat,
chociaz wttpi, zeby wierzyl we wszystko, co w nich piszzt.



-To nie st dobre ksitzki, bracie Pawle - powiedziatem. Takie ksitzki powinno sie
palic.

-Cb6z za okropny pomysi, chiopcze. Ale, wracajtc do twojej sprawy...

Nie mogiem pozwolié¢ mu na wiecej, odkryt i tak za wiele. Wypowiedzialem jedno,
ze sidw, ktoérych wyuczyl mnie Guru, Z poczttku brat Pawel wygltdal na bardzo
zaskoczonego, a potem jakby dostal strasznych bolefci. Runzi na pulpit, a ja
zmacatem mu puls, aby sie upewnié¢, bo nigdy przedtem nie uzywatem tego siowa.
Byl martwy.

Z zewnttrz dobieg® mnie odgtos ciezkich krokdéw, wiec uczynitem sie
niewidzialnym. Do klasy wszedl ojciec Fryderyk, Ledwo sie powstrzymaiem, zZeby i
jego nie zabié¢ za pomoct stowa, ale wiedziatem, Zze wzbudziltoby to podejrzenie.
Wymknttem sie z klasy kiedy schylat sie nad martwym zakonnikiem my{l+c, Ze ma
przed sob* Ypitcego. Przemkntlem korytarzem do peinego ksitzek gabinetu ksiedza,
pospiesznie zwalilem wszystkie tomy na stos 1 podpalitem je swoim oddechem.
Potem pobiegiem na szkolne podwdérko i upewniwszy sie, czy nikt nie patrzy,
uczynitem sie znowu widzialnym. To bylo bardzo tatwe. Nazajutrz zabilem
cztowieka, ktdérego mijatem na ulicy.

Niedaleko od mojego domu mieszkata dziewczyna, miata na imie Mary. Miata wdéwczas
czternafcie lat.

Poztdatlem jej rdéwnie mocno; jak poztdaty mnie tamte, z Jaskini Poza Czasem i
Przestrzenizt.

Kiedy zobaczylem sie z Guru, a Guru sie skionil, opowiedzialtem mu o tej
dziewczynie. Guru spojrzal na mnie, bardzo zdumiony.

-Doro9lejesz, Piotrze - powiedziatl.

-DoroJleje, Guru. Bliska jest chwila, w ktdérej twoje stowa bedt dla mnie za
stabe.

Guru rozeimiat sie.

-ChodL, Piotrze - rzekl. - Chodl za mn*, jedli masz zyczenie. Jest pewna sprawa,
ktéra musi by¢ rozstrzygnieta.

Przesuntt jezykiem po swoich wtskich, purpurowych wargach i dodat:
-Wspominatem ci, co to bedzie.

-P6jde - powiedziatem. - Naucz mnie siowa.

Guru nauczyl mnie siowa i wypowiedzieliqmy je jednoczeqnie.

Miejsce, w ktédrym znalellidmy sie zaraz po tym nie przypominato zadnego z
miejsc, w ktédrych byiem z Guru poprzednio. To byio Niemiejsce. W innych
miejscach zwykle dawato sie zauwazy¢ chociaz pozorny ruch czasu i materii, tam
zad nie byto nic - nawet pozoru. Tam Guru i inni porzucali swoje widzialne
ksztatty i1 stawali sie tym, czym byli naprawde. Tylko w Niemiejscu mogli tego

dokona¢, w zadnym innym.

To nie byia Jaskinia, bo Jaskinia byla Poza Czasem i1 Przestrzenit, a to miejsce



nie dawato sie umiejscowié¢. Dlatego to byto Niemiejsce.

Nie ma sitdéw, pozwalajtcych opisaé¢ to, co sie tam dziato. Powiem tylko, ze
przedstawiono mnie pewnym istotom, ktdére nigdy stamttd nie odchodzt. Wszyscy
muszt+ przychodzi¢ do nich. Istoty te nie maj* nawet pozoru barwy czy tez
ksztattu.

Woéwczas dowiedzialem sie, Ze moge zosta¢ jednym z nich, Ze wybrano witadnie mnie,
jedynego z mojej planety. Nie musiaibym jednak wiecznie przebywaé¢ w Niemiejscu,
jak one, mégitbym zy¢ jak dotychczas.

Odeszliqmy z Guru, wypowiadajZc siowo.

-A wiec? - Guru ztdal decyziji, patrztc mi w oczy.

-Zgadzam sie - powiedziatem. - Ale teraz, naucz mnie jednego siowa...

-Aha - powiedzial, uimiechajtc sie obleqnie. - Dziewczynt?

-Tak - powiedzialem. - Potrzebuje siowa, ktdére bedzie dla niej znaczylo wiele.

Guru nauczyil mnie tego siowa, a obleiny ufmiech nie schodzii mu z warg.

Mary, ktéra wdwczas miata czternafcie lat, ma dzisiaj pietnafcie i jest, jak
méwit, nieuleczalnie chora psychicznie zesziej nocy znowu widzialem sie z Guru -
juz po raz ostatni. Kiedy sie zblizytem, skioni1 sie nisko.

-Piotrze - powiedzial cieplo.
-Naucz mnie stowa - odpowiedzialem. - Jeszcze nie jest za pdéLno, Piotrze.
-Naucz mnie siowa.

-Jeszcze mozesz sie cofnté. Za pomoct wiedzy, ktdért zdobyited, mozesz opanowad
Jwiat. Pomyql, Piotrze! Nieprzebrane iloqci zlota, sardonyks, klejnoty! Zwalty
przepysznego aksamitu, ciezkie, haftowane gobeliny!

-Naucz mnie siowa.

-Pomyql, Piotrze, o domu, ktdéry mdgibyd zbudowaé¢. O domu z biatego marmuru,
podrodku kazdej bryly migocztcy rubin. Brama tego domu bytaby z kutego ziota, a
sam dom zbudowany wokdt strzelistej wiezy z kodci stoniowe]j, wyrastajtcej na
cate mile w turkusowe niebo. Twoje oczy odpoczywalyby na piyntcych w dole
obtokach.

-Naucz mnie stowa.

-Mbégtbyd rozgniataé w ustach winne grona o smaku roztopionego srebra. Mbégibyq
bez konca situcha¢ Jpiewu siowikdéw wschodu i Jpiewu skowronkdw, Jpiewu
dIwiecztcego tak, jak dhwieczalaby gwiazda poranna, gdyby mogta Jpiewac¢. Twoje
nozdrza wypeiniataby wiecznie won spikanardu, kwitntcego tysitce tysiecy lat.
Twoje dionie dotykalyby puchu purpurowych tabedzi himalajskich, miekszego od
obtokdéw zachodu.

-Naucz mnie siowa.



-Mb6gibyd posiada¢ kobiety o wszystkich odcieniach skéry - od czerni hebanu do
bieli Yniegu. Mb6gitbyqd posiadac¢ kobiety twardsze od krzemieni i kobiety mieksze
od obiokdéw zachodu.

-Naucz mnie siowa.
Guru skrzywil wargi w ziym ufmiechu. A potem nauczyl mnie siowa.

Nie wiem, czy wypowiem to siowo, ostatnie siowo, ktdédrego nauczyl mnie Guru. Moze
wypowiem je dzid, moze jutro, a moze dopiero za rok.

To jest stowo, ktdére rozsadzi te planete - tak, jak laska dynamitu rozsadza
przegnite jabtko.



