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(In the Country of Tattooed Men)
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List przystat mi do domu w Kalifornii wydawca moich albumoéw z fotografiami wojennymi.
Autor listu proponowat spotkanie w swoim mieszkaniu w Nowym Jorku, jako ze obecnie nie
byl w stanie podrozowac. Pisal, ze dzieja si¢ z nim dziwne rzeczy i twierdzil, ze powinienem
zarejestrowac zachodzace w nim "zmiany", gdyz moze si¢ to okaza¢ wazne w przysztosci.
Miatem nadziej¢ na dobry material na reportaz, oczywiscie jesli to wszystko bylto prawda. Nie
byl to wszak pierwszy weteran z Wietnamu, ktoremu odbita palma. Z poczatku sktanialem sig
nawet do tego, aby zapomnie¢ o tym liscie, ale jesli Azja wywiera na cztowieka jakikolwiek
wplyw, to przede wszystkim nieustannie pobudzajac jego ciekawos§¢. W nastgpna Srodg
poleciatem na wschodnie wybrzeze.

Zameldowalem si¢ w hotelu "Roosevelt", gdyz ma on w sobie kolonialny wdzigk rodem ze
Starego Swiata, dzieki ktoremu taki wyspiarz-emigrant jak ja moze cho¢ przez chwilg poczu¢
si¢ jak w domu, nawet pos$rod onie$mielajacego ogromu nowojorskiej architektury. W
Nowym Jorku czuj¢ si¢ wessany w waskie gardta ulic wiodacych mnie posrdd gigantycznych
gmachow, ktore gdzie§ w gorze wydaja sig stykac¢ czubkami, zastaniajac cate niebo. Tu,
posrdd strzelistych drapaczy chmur, odczuwam swoja znikomos$¢ znacznie intensywniej niz
wtedy, gdy wpatruje si¢ w ogromne przestrzenie pomig¢dzy gwiazdami. Fakt, Zze na dachach
tych betonowych wiez rozposcieraja si¢ soczyste trawniki 1 rosng drzewa owocowe, nic tu nie
pomaga - raczej potgguje wrazenie, ze te przerazajace budowle wyrosty spod ziemi zeszlej
nocy, wynoszac w gor¢ wyrwane strz¢py darni 1 resztki zieleni, pozostawiajac nas,
rachitycznych $miertelnikow, w piekielnych glgbiach wawozoéw utworzonych z ich
nieprzyjaznych, szarych $cian.

Wystrdj nadaje wngtrzom hotelu europejski styl. Petno tu stojacych lamp z misternymi,
mosig¢znymi zdobieniami, komodek o marmurowych blatach. Obecnos¢ takich sprzgtow
sprawia, ze czujg si¢ pewniej. Znika towarzyszacy mi wszedzie niepokoj.

- Naprawdg zaopiekujg si¢ panskimi rzeczami - powtorzyl mezczyzna, ktory przyszedt wziaé
do prania moje brudy. Zatrzymat si¢ w drzwiach czekajac, az dotrze do mnie aluzja ukryta w
tych stowach i dam mu dwa dolary, by zapewni¢ bezpieczenstwo moim nie§wiezym
koszulom.

Kiedy drzwi si¢ zamknety, wziatem do reki lezacy na 16zku egzemplarz "New York Timesa".
Artykut na pierwszej stronie mowit o zabdjstwie dokonanym na pewnym gwalcicielu w sercu
Central Parku. Wygladato na to, ze to sprawka cztonka jakiejs obywatelskiej samoobrony.
Chociaz $mier¢ herszta miala miejsce na oczach catego gangu, zaden z ujgtych bandytow nie
byl do konca pewien, czego wiasciwie byt §wiadkiem. Napadnigta kobieta réwniez nie
widziata mordercy, aczkolwiek nie ulegato watpliwosci, iz jest mu wdzigczna za interwencjg.
W tych zeznaniach nie bytoby nic zaskakujacego, gdyby gwalciciel zostat ustrzelony ze
sztucera o duzym zasiggu lub chociaz z pistoletu. Jednakze opryszka zwyczajnie uduszono.
Przyjrzawszy si¢ sinym plamom na szyi trupa, policyjny patolog orzekl, ze zabdjca uzyt
nylonowego sznura lub petli z drutu.

Pod obszernym artykutem znajdowata si¢ krotka notka na temat o§wiadczenia nowo
wybranego prezydenta, ktory wskazal na potrzebg wystania doradcéw wojskowych do Azji w
celu udzielenia pewnemu krajowi pomocy w wojnie z agresorem.



Tylko tu, na Zachodzie, historia jakiego$ nadgorliwego obroncy ofiar napadéw moze okazac
si¢ wazniejsza od informacji o mozliwosci zaangazowania si¢ Stanéw Zjednoczonych w
kolejna wojng na kontynencie azjatyckim.

Pierwszy tatuaz zauwazyt pewnego ranka pod koniec lata. Poprzedniej nocy wybrat si¢ do
jednego ze swych ulubionych baréw na oblewanie. Przez ostatnie lata nieustannie co$
oblewatl. Pierwsza okazja byt jego powr6t z Wietnamu, nastgpnie $mier¢ Phila, potem wiasny
rozwod, a pozniej... poézniej jakakolwiek wies¢, dobra czy zta, stanowita znakomity pretekst.
Byl w tym naprawdg dobry.

Symbol - gdyz byt to raczej symbol niz jaki$ obrazek czy stowo - znajdowat si¢ w dosé
niekonwencjonalnym miejscu. Przynajmniej jak na amerykanskie zwyczaje. Tuz pod lewa
pacha. Jesli byt do czegokolwiek podobny, to do jakiej$ sanskryckiej litery. A moze
chinskiej? Albo japonskiej? Nie, raczej trudno bytoby go uzna¢ za literg. To byt po prostu
symbol: zapgtlony wir zakonczony tamanag linia, ktéra zachodzita na siebie kilkakrotnie,
tworzac maty labirynt. Kiedy z uwaga przygladat si¢ znakowi w lustrze, dziwit si¢ wielkiemu
kunsztowi i precyzji, jaka wlozono w jego wyrysowanie. Tatuaz byt jak maty §wiat - taki sam
Swiat, jaki otwiera si¢ przed naszymi oczami, kiedy z bliska studiujemy kielich kwiatu lub
gesto unerwiong blaszke liscia.

- O Jezu... skad si¢ to tutaj wzigto?! - zawolal, rozgladajac si¢ nerwowo po swoim kiepsko
umeblowanym mieszkanku w nadziei, ze znajdzie jakie$ §lady, ktore pozwola mu zgadna¢, co
dziato si¢ z nim w nocy. Gdzie wczoraj byl? Pamigtat bar "U Staceya", potem klub nocny
na... jak si¢ nazywata tamta ulica? Ale salon tatuazu? Kiedys$ bylo ich petno w chinskie;j
dzielnicy, ale potem gdzie$ przeczytat, ze wszystkie zamknigto. Nietatwo bylo si¢ pozby¢
tatuazu - operacja plastyczna kosztowatla kupg forsy. Na szczgécie, mial go w takim miejscu,
ze mogl by¢ widoczny jedynie dla osob, ktore znajda si¢ z nim w sytuacji intymnej. Na
szczg$cie nie byt to zaden badziew w rodzaju precyzyjnej kopii ostatniej rozktadowki z
"Playboya". Na szczg$cie, na szczgscie, na szczescie... rabnat pigscia w Sciang nad lustrem.
Zza $ciany ustyszat gltosny protest sasiada mieszkajacego obok.

- IdZ do diabta! - ryknal w odpowiedzi, wktadajac stluczone knykcie pod strumien zimne;
wody.

Za oknem hatas, jaki robily samochody przejezdzajace przez Brooklyn, narastal swym
zwyklym porannym crescendo. Byta prawie dziewiata. Naciagnal spodnie na bokserki.
Godzing temu powinien by¢ w pracy. Tylko tego by brakowato, zeby przez to wszystko
stracit robote.

Trzy dni pozniej, po kolejnej pijatyce, pojawit si¢ drugi tatuaz. Tym razem na tokciu.
Zadzwonil do swojej bytej Zony 1 porozmawial z nig przez chwilg. Nie powiedziat jej nic o
dziwnych rysunkach, ale sam jej gtos dodat mu otuchy. Potem zadzwonit do syna, zeby
pogadac o futbolu i o wakacjach. Jamie byt peten Zycia. Powiedziat ojcu, Ze tgskni za nim
bardzo 1 ze powinni wkroétce spotkac sig cata trojka, kiedy skonczy si¢ semestr. Jamie miat
romantyczng dusz¢. Wciaz probowat swata¢ swoich rodzicow, majac nadzieje, ze zejda si¢
ponownie, a nawet ze powtornie wezma slub. Kiedy odtozyl stuchawke, czut si¢ znacznie
lepiej. Przysiagt sobie, Ze przez tydzien nie wezmie alkoholu do ust.

Dwadziescia cztery godziny pozniej zauwazyl na ciele trzeci symbol.

- Lunatykuje¢ - powiedziat do siebie. - Albo wpadam w jaki$ trans. Albo jaki$§ gnojek uwziat
si¢ na mnie.

Przeszukal mieszkanie, jakby spodziewal sig, Zze znajdzie kogo$ ukrywajacego si¢ w szafie
albo pod t6zkiem. Spojrzat w oczy swojemu odbiciu w lustrze i ujrzat w nich strach. Dotknat
pobladtego policzka i zauwazyl, ze drzy mu reka.

- Jaki$ gnojek nachodzi mnie we wlasnym mieszkaniu.



Bardziej nie baltby si¢ nawet wtedy, gdyby tatuaze zamiast kolorowymi symbolami, okazaly
si¢ naturalnymi wypryskami na skorze, wskazujacymi na obecnos¢ jakiej$ $miertelne;j
choroby w jego ciele.

Jego przerazenie osiagnelo najwigksze mozliwe nat¢zenie, podobnie jak w Wietnamie. W
rzeczywisto$ci, pomyslal, to jest doktadnie ten sam strach. Rozpoznawat go w ten sam
sposob, w jaki inni ludzie rozpoznawali zapach i1 smak jakiej§ niezwyktej przyprawy. Istniato
wiele r6znych rodzajow Ieku, ale ten zdecydowanie mozna byto utozsamic¢ z zatrwozeniem,
ogarniajacym cztowieka zagubionego w dzungli, gdzie zewszad czyha nan $mier¢. Miato to
chyba jaki$ zwiazek z tym, ze w tatuazach byto co$ azjatyckiego. Ich styl przypominat
orientalne wzornictwo. Nagle noc wydata si¢ jeszcze bardziej przerazajaca niz wczesniej. Pod
ostong mroku co$ przychodzito do niego. Z powrotem znalazt si¢ w Wietnamie, znéw
wpatrywat si¢ w posegpna Sciang dzungli, bedac jednocze$nie wewnatrz tej Sciany, bladzac
posrod olbrzymich drzew, na ktorych korzenie musiat si¢ wspinac jak na wysokie wzgorza.
Byl nicnieznaczacym $miertelnikiem w miejscu, gdzie prézno oczekiwac jakiego$
zrozumienia. Umyst wybiegal przed ciato badz wlokt si¢ za nim w tyle. Znow tropit
wzrokiem cienie, lykajac trwoge szybciej niz alkohol. DZzungla przypetzta tu za nim, na ulice
Nowego Jorku. Jacy$ malutcy ludzie, ktorych nigdy wezesniej nie widziat, czaili si¢ w
waskich alejkach. Byl zbyt przerazony, zeby pi¢. Zbyt przerazony, zeby nie pic.
Nieokietznana panika kazata mu zrywac si¢ z t6zka w $rodku nocy i snu¢ si¢ po barach, by
szuka¢ tam tego, co pomagato mu pozby¢ sig strachu, jednoczesnie go potggujac. Wpadt w
pulapke, przez ktora z wolna zndéw stawat si¢ tym szalencem, za jakiego kiedys si¢ uwazat.

- Co sig, kurwa, dzieje? - ryczal, stojac na chodniku przy barze, z twarza oblanag neonowym
swiattem. - Niech mi kto$ wytlumaczy, co si¢, kurwa, dzieje...

Ale przechodnie, jesli w ogdle zaszczycali go spojrzeniem, nie wykazywali najmniejszej
checi do prowadzenia filozoficznych dysput z wariatami, weteranami badz pijakami.
Szczegdlnie zas z facetem, ktory zdawat si¢ by¢ wszystkimi trzema naraz.

Wyszedtem z hotelu i pojechatem taksowka do Central Parku. Krecilem sig tam trochg 1
korzystajac z mapki, jaka zamiescili w "Timesie", usitowatem zlokalizowa¢ miejsce
zabgjstwa. Kiedy nabratem przekonania, Ze je znalaztem, zrobitem kilka zdjgé. Sam nie wiem
po co, bo nie znalaztem tam nic ciekawego. Zawsze lubig zrobi¢ kilka takich
niezobowiazujacych zdje¢ na nowej rolce filmu, na dobry poczatek. W Wietnamie kazdego
dnia zaraz po obudzeniu si¢gatem po aparat i robitem zdjecie drugiego konca mojego ciata:
palcow, stop, kolan. Na dobry poczatek.

W tamtych czasach musiatem by¢ nieztym $§wirem. Porzucitem dom w wieku siedemnastu lat,
zeby podrozowac po Europie z pentaxem w plecaku, nieprzerwanie kierujac si¢ na wschod.
Powodowalo mna mocne postanowienie, by zosta¢ fotoreporterem wojennym. Chcialem
zrobi¢ jakie$ zdjecia z wojny arabsko-izraelskiej w szes¢dziesiatym siodmym. Dotarcie na
miejsce zajeto mi caly tydzien. Tymczasem konflikt zakonczyt sig¢ po szesciu dniach.
Otrzasnalem si¢ z rozczarowania i ruszytem dalej, do Adenu, gdzie nasilaly si¢ akcje
terrorystow protestujacych przeciwko wycofaniu si¢ Brytyjczykow z kolonii. Zostalem
zatrzymany przez wtadze. Chcieli mnie odesta¢ do domu, do rodzicow. Ruszytem wtedy na
wschdd, do Wietnamu, ale po drodze byly Indie, gdzie na chwilg stracitem z oczu swoj cel w
oparach opium i przy dzwigkach sitaru. W koncu dotarlem do Wietnamu akurat na bitwg pod
Khe Sanh.

Moje pierwsze fotografie byty beznadziejne i nikt nie chcial ich kupi¢ (dopiero pozniej, kiedy
wydatem pierwszy album, nabraly pewnej wartosci), ale moja pasja byta zbyt wielka, zebym
mogl si¢ tym zalamac. Robitem coraz wigcej zdje¢ i stawatem si¢ coraz lepszy, uczac si¢ od
owczesnych amerykanskich tuzow obiektywu. Kiedy wiesci o mordzie w My Lai pojawily si¢



na pierwszych stronach wszystkich gazet, bytem juz catkiem nieztym fotoreporterem, a moje
zdjecia takze zaczynaty nabiera¢ klasy.

W tym czasie zobaczylem wytatuowanego cztowieka. Przemierzatem wias$nie obszary
wiejskie, towarzyszac jednemu z patroli rozpoznawczych, kiedy jaki§ nerwowy zotierz w
szpicy otworzyt ogien ze swojego M-16, siekac kulami cienie.

- Tu si¢ cos ruszato - wyjasniat potem. - Widziatem, jak zginaja si¢ tamte paprocie.
Przeszukali$my teren i znalezlis$my $lady krwi wiodace do jaskini przy wodospadzie. Patrol
miat na wyposazeniu tylko dwa granaty odtamkowe, ktore zotierze wrzucili do $rodka.
Weciaz jednak nikt nie kwapit sig, by wejs¢ do pieczary. Trudno si¢ byto im dziwi¢. Grota
wygladata jak ogromna skalna paszcza gotowa potkna¢ nicostroznych frajerow. Ryk
srebrzystej wody przetaczajacej si¢ wsrdd wyszczerzonych, ostrych kamieni raczej nie
dodawat odwagi. Cieszylem sig, ze bylem tam tylko po to, by robié zdjecia. Zonierze
poprosili przez radio o pomoc i po jakims czasie wojskowy helikopter zrzucit im miotacz
ognia, ktérym starannie wypalili wngtrze jaskini. Nastgpnie jeden z patrolu uzbrojony w
czterdziestkegpiatke wszedt do srodka. Wyszedt tylem, wlokac ze soba zwloki nagiego
mezezyzny. Wigksza czg$¢ skory trupa byla zweglona, ocalato jedynie lewe ramig 1 czg$¢
klatki piersiowej. Najwyrazniej musiat leze¢ twarza do ziemi, z ramieniem wsunigtym pod
tutow, kiedy ptomienie omiataty $ciany jego kryjowki. Kawatki ocalatej skory byty cale
pokryte tatuazami, ktore wywolywaly dziwne optyczne ztudzenie. Taki sam efekt powstaje,
kiedy dtugo przypatrujesz si¢ z bliska gesto wydrukowanym, czarno-biatym zygzakom.

Kiedy tatuaze zaczgly coraz gesciej pokrywac cialo, poczal zastanawiac sig, czy nie zawieraja
one zaszyfrowanej wiadomosci. Gapit si¢ na nie w lustrze, probujac odkry¢ jakie$
prawidlowosci, ktore naprowadzityby go na trop ukrytego jezyka, az do chwili, kiedy
wszystko zaczeto mu sig¢ rozmywac przed oczami. Probowat takze wykonywac rozmaite
ruchy, energicznym krokiem przechadzajac si¢ przed lustrem, aby zobaczy¢, czy tajemnica
zapisana w wytatuowanych symbolach nie okaze si¢ bardziej czytelna kiedy muskuty jego
mocnego, szczuptego ciala zaczna falowac przy naprgzaniu koficzyn i torsu. Ale sekret
pozostal rownie nieprzenikniony jak przedtem.

Bezsenne noce spgdzat na wldczggach - juz nie po barach, ale po chiniskiej dzielnicy, gdzie
wszystkich wypytywal o kogos, kto umiatby robi¢ tatuaze. W koncu pewien takséwkarz
zawiozt go do jakiej$ zapadlej sutereny, w ktdrej podobno miescit sig nielegalny salon
tatuazu. Kiedy mu otworzono, od razu zrozumiat, ze znalazt wtasciwe miejsce.

- Przychodzi po jeszcze jeden? - zapytat wiasciciel.

Wyjasnit, Ze nie przypomina sobie zadnej ze swych wczesniejszych wizyt, ze za kazdym
razem musial by¢ potwornie pijany, poniewaz nie zdawat sobie sprawy z tego, co robi.
Twarz rysownika stezata i mezczyzna pokrecit gtowa.

- Musi zdawac¢ sprawg - powiedziat z silnym akcentem $wiezo upieczonego imigranta.
Weteran poczul, jak jego ciato przeszywa chtodny dreszcz na mysl, ze by¢ moze rysownik
wcale nie jest Chinczykiem tylko Wietnamczykiem? A wigc $ledzili go caty czas, by wreszcie
odnalez¢ go za oceanem? Przesladowali go w jego wtasnym kraju?

Energicznie potrzasnat gtowa, aby opgdzi¢ si¢ od paranoi.

- Postuchaj, stary. Nie chce juz wigcej zadnych tatuazy. Ani jednego wigcej, kapujesz?
Niezaleznie czy przyjdg tu pijany czy trzezwy, ty odeslij mnie z kwitkiem - nie rob mi wigcej
zadnych tatuazy. W porzadku?

- Nie w porzadku - tamten znéw pokrecit gtowa. - Ty nie chce przyjs¢ tutaj. Ty chce i§¢ W
inne miejsce. Ja robi dobry tatuaz. Ty przyjdzie tutaj, ja robi dobry tatuaz...

Na grozbg, ze policja zostanie powiadomiona o nielegalnym salonie tatuazu, rysownik postat
mu tylko wsciekty, azjatycki usmieszek.

- Ty nie pdjdzie do policjant.



Tej samej nocy przybyl mu kolejny tatuaz. Kiedy odkryt go z samego rana, wrocit do salonu,
aby zrobi¢ z tatuazysty mokra plame, na co tamten odpowiedzial mu z podobna, niektamana
furia.

- Ty ma muchy w gltowa. Ty wariat. Po co przychodzi tu w noc i méwi "Zroéb mi tatuaz", a
potem przychodzi rano caty wsciekty? Ja robi, co ty mowi. Jak nie chce tatuaz, to nie
przychodzi tutaj, ty ghupi wariat.

Krewni i przyjaciele rysownika zdawali si¢ wypetza¢ z kazdej szczeliny drewnianej boazerii,
jaka byty wylozone $ciany piwniczki, stajac w cieniu za plecami wiasciciela z groznie
zatozonymi regkami. Wiedzial, ze jesli bedzie si¢ awanturowal, za chwilg wszyscy rzuca sig¢ na
niego, a by¢ moze w ruch pojda takze noze.

- Na pewno mnie hipnotyzujecie, zasrane gnojki - powiedziat. - Albo stosujecie jakie$ inne
sztuczki. Dlaczego, na mito$¢ boska, wciaz tutaj wracam? Nic z tego nie rozumiem. Co sig,
do diabta, ze mna dzieje?

Tatuazysta wzruszyt ramionami.

- Skad bierzesz takie wzory? - spytal go weteran. - Nigdy w zyciu czego$ takiego nie
widziatem.

Rysownik pogrzebal chwil¢ w szufladzie, ktora mial na wysokos$ci tokcia i wyciagnat z niej
zwitek papierowych kartek. Na kazdej z nich widniat staranny rysunek. Wszystkie znaki byty
identyczne z tymi, ktore mial wytatuowane na ciele. Wpatrywatl si¢ w nie nic nie rozumiejac,
dopdki Azjata nie pospieszyl z wyjasnieniem:

- Ty rysuje. Ty ich rysuje. Za kazdy raz ty przychodzi tutaj, bierze papier i rysuje obrazek.

- Nie wierzg ci - przerwal zdjety trwoga.

- Mam to w dupa - padta odpowiedz.

Wroécit do domu 1 wbil wzrok w $ciang. Stopniowo przypomnial sobie tamto wydarzenie,
wywlokt je z najdalszych zakatkdw pamigci, gdzie probowatl je pogrzebac wraz z wszystkimi
innymi koszmarami z dzungli. Zohierz Vietcongu sptonat w jaskini. Trup miat ramie cate
pokryte tatuazami, takimi samymi jak te, ktore obecnie zdobity jego ciato. Malenkie zawijasy
1 poskrgcane ksztatty, ktore wygladaty jak ornamenty skopiowane z kolumny w jakiej$
Swiatyni weza. Phil byt razem z nim w tym patrolu. Rozmawiali ze soba o tamtych dziwnych
znakach. Phil domyslat sig, Ze sa to jakie$ obrzgdowe symbole, rownie stare jak sam
Wietnam.

- Kiedy$ nazywano go Kraing Wytatuowanych Ludzi - mowil.

- Co tak nazywano?

- Ten kraj - Wietnam. Trzy tysiace lat temu ziemie te znane byty jako Van Tang, Kraina
Wytatuowanych Ludzi.

Phil byt jego dowoddca. Jego najlepszym przyjacielem. Razem studiowali i obaj odrzucili
zaoferowane im stopnie oficerskie, zeby ich tylko nie rozdzielono. Razem spgdzili rok w
piekle i razem wroécili do domu. Phil pozwolil mu zamieszka¢ w swoim mieszkaniu, zanim
nie znajdzie czegos dla siebie. Tyle ze w trzy tygodnie po powrocie Phil zostal zamordowany,
zakhuty nozem na $mier¢, w metrze, przez nieznanego sprawcg lub sprawcow. Zabrano mu
zegarek, sygnety 1 trzy dolary z portfela. Spedzil caly rok w Wietnamie, gdzie w powietrzu
latato mnéstwo wszelkiego gowna, ktore co chwila, gdzie tylko spojrzeé¢, zwalato z ndg
jakiego$ amerykanskiego zotnierza, a Philowi udato si¢ wyj$¢ z tego bez szwanku. Tylko po
to, zeby w Stanach zarznatl go jak tucznego wieprzka jaki$§ gnojek, ktéremu nie wystarczata
wojna w Azji, musiat rozpocza¢ wtasna wojn¢ w Nowym Jorku.

Obszedtem caty park, trzymajac si¢ jak najdalej od drzew (zawsze trzymam sig jak najdalej
od drzew), po czym wziatem taksowke na Brooklyn, pokazujac kierowcy adres wypisany na
kopercie, w ktorej otrzymatem list. Wszedtem po tylnych schodach jakiego$ zakazanego
budynku i1 zapukatem do drzwi. Mgzczyzna wpuscit mnie do $rodka.



- Pamigta mnie pan? - zapytat.

- Pamigtam czas, miejsce i wydarzenie - odpartem. - Jesli twierdzi pan, ze pan tam byt, wierze
panu.

- Bylem jednym z cztonkow tego patrolu. Razem z Philem, tyle Zze on juz nie zyje.
Prawdopodobnie wszyscy z tamtego patrolu zgingli, poza panem i mna.

Przyjrzatem mu si¢ doktadnie. Miat na sobie wysokie buty, wojskowa kurtke 1 wielki,
sztauerski beret, ktory przykrywat mu nawet kark. Odstonigta miat jedynie twarz i dlonie. Ale
nawet tam tatuaze pokrywaty kazdy centymetr kwadratowy skory. Kohierz kurtki miat
postawiony i zapigty na guziki. Welniany beret miat wcisnigty na gtowe tak mocno, ze
catkowicie zastaniat uszy. Na policzkach, na nosie, woko6t ust 1 oczu roito si¢ od tajemniczych
znakow: jakie$ poskrecane platki, wiry, spirale. Pojedyncze linie wydawaty si¢ obrysowywac
naturalne kontury jego twarzy, ale przy doktadniejszym przyjrzeniu si¢ byto widac, iz w
niektorych miejscach zaktocaja normalne rysy, rozbijajac je na nieokreslone ksztalty i cienie,
przywodzace na mysl unerwienie lisci, rosnace gesto zdzbla trawy, rysunek kory drzew. Jego
twarz sprawiata wrazenie sadzawki, w ktorej odbija si¢ dzienne $wiatlo i cienie listowia
porastajacego wiszace nad lustrem wody gatezie.

- Przypomina mi pan pewien obraz - powiedziatem, aby przerwac ciszg, ktdra z wolna robita
si¢ dos¢ niezrgczna. - Impresj¢ pewnego artysty na temat Queeqega - tego z "Moby Dicka".
Te wytatuowane policzki... - Wygladato na to, Ze moja nieSmiata proba roztadowania napigtej
atmosfery okazata si¢ druzgocaca porazka. Nie zauwazylem zadnej zmiany wyrazu
wpatrzonych we mnie oczu. Oczu, ktore wydawaty si¢ jedynym rzeczywistym elementem tej
postaci, jedynym punktem zaczepienia, gdyz cata reszta jego twarzy nieustannie zatamywata
si¢ i rozmywata, zanikala i zmieniala ksztalty.

- Jestem pod tym catkiem tysy - powiedziat, majac na mysli swoje bezksztattne nakrycie. -
Lysy 1 wytatuowany. Nie golg si¢. Wyrywam wlosy wraz z cebulkami, jak kiedys Indianie.
To bolesne, ale dzigki takiej metodzie nie muszg tego robi¢ zbyt czgsto. - Przerwal, a po
chwili dodat: - Opowiedziatem panu o tym wszystkim w moim liscie.

- Pisal pan, Ze gromadzi pan tatuaze, podobnie jak ten cztowiek, ktorego zwloki widzieliSmy
w Wietnamie - nie wiedziatem, co miat na mysli piszac, ze "gromadzi" tatuaze.

- Aha. Przywidzt pan to zdjgcie?

Kiwnatem glowa 1 wyjalem koperte z kieszeni. Wyszarpnal mi ja z dtoni 1 wyciagnat
fotografig. Byto to zdjgcie spalonego Wietnamczyka przy jaskini - jedno z kilku ujg¢.

- Tak, to on - odezwat si¢ wyraznie usatysfakcjonowany. - Niech pan patrzy - podwinat
rgkaw, aby pokaza¢ mi ramig upstrzone symbolami wyktutymi kolorowym atramentem.
Znaczki zawirowaty mi przed oczami.- Niech pan spojrzy, wszystko mam identycznie jak on.
Uwierzy pan? Mialem to wszystko zarejestrowane gdzie$ tutaj - poklepat si¢ po glowie. -
Wszystko wyrysowatem doktadnie, nawet o tym nie myslac.

Rzeczywiscie skopiowal symbole z zadziwiajaca precyzja. Musialy si¢ na stale wdrukowaé w
jego podswiadomos¢. Jaki$ tajemniczy impuls sktonit go do przeniesienia wszystkich
zarejestrowanych w umysle znakoéw na papier, a nast¢pnie na ciato. Mozna by powiedzie¢, ze
zostal wytatuowany od wewnatrz bardzo dawno temu, a dopiero teraz tatuaze zdotaly
wydostac si¢ z jego wngtrza na powierzchni¢ skory.

- A skad pan wziat t¢ cata reszte? - spytalem.

- Ze co?

- Przeciez widziat pan tylko ramig i1 cze$¢ klatki piersiowej. Czym pokryl pan reszte ciata?

- To wz0r - odpowiedziat, rzucajac mi spojrzenie znad fotografii. - Powtarzajacy si¢ wzor.

- Ach tak!

- Jest pan gotéw?

- Tak, mozemy jecha¢ - odpartem. Wszystko wylozyt w swoim liscie: chciat, abym
sfotografowat go na tle trawy, lisci lub skat. W jakims$ naturalnym otoczeniu.



Pojechalismy taksowka do Central Parku. Po drodze, nie zwazajac na ciekawskiego szofera,
ktory niemal przez cata droge nie odrywat wzroku od naszego odbicia w lusterku,
rozmawiali$my 0 jego odkryciu.

- Potapatem si¢ w tym wszystkim pewnej nocy - powiedzial moj wspotpasazer - prawie nad
ranem. Tamten narwany chtopak na szpicy wychowat si¢ w lasach Luizjany i miat sokoli
wzrok. Zdarzalo mu si¢ mierzy¢ do zagegszczenia mgly, do paproci kotyszacych si¢ na
wietrze, do spadajacego liScia, ale nigdy nie strzelat na prozno. Kiedy ten gos$¢ naciskal na
spust, wiadomo byto, ze za chwilg trzeba bedzie liczy¢ ciata. Ale do czego strzelat tamtego
dnia? - po sto razy zadawatem sobie to pytanie. Pamigtam, ze wtedy tez mu je zadaliSmy, a on
odpowiedziat nam: "Zapach... wyczutem zapach tego cienia". W swoich rodzinnych stronach
tamten chlopak czgsto polowal w pétmroku panujacym w lesie, ktoéry wyrdst na bagnach. Nie
bylo od niego lepszego na szpicy. "Widziales co$?", pytalismy go tamtego dnia, a on tylko
krecit glowa. Wtedy pomys$latem sobie, ze jesli ten nieprawdopodobny bystrzak nie zauwazyt
zottka, to znaczy ze Wietnamiec musial chyba siedzie¢ w $rodku drzewa. Potem dopiero
zrozumialem, ze...

Dotarlismy do parku i odestali§my taksowkarza. Zblizat si¢ wieczor - czas, kiedy wigkszos¢
urzednikow opuszcza biurowce 1 udaje si¢ do domu. W parku byto jeszcze troche ludzi, ale
mojemu towarzyszowi udato si¢ znalez¢ mata polanke posrdd drzew, gdzie mogliSmy czu€ sig
calkiem sami. Kiedy przystangli§my, z przerazeniem skonstatowatem, ze jest to doktadnie to
samo miejsce, gdzie w tajemniczy sposob zostat zamordowany niedoszty gwalciciel.
Chcialem skonczy¢ wszystko jak najszybciej, mie¢ to wreszcie z glowy i wroci¢ do hotelu.
Zaczal sig rozbiera¢. Zdejmujac ubranie, nie przerywat méwienia, ja za$ zajatem si¢
robieniem zdj¢¢.

- To byl perfekcyjny kamuflaz - méwit. - Ci starozytni Wietnamczycy wszystko doktadnie
opracowali. Musiato im to zaja¢ mndstwo czasu - naprawde mnostwo czasu - zanim udato im
si¢ osiagna¢ zadowalajacy efekt. Oszukaé wzrok. Tak, na tym to wlasnie polega. Na
oszukaniu wzroku. Patrzysz na co$, ale nie widzisz. Ten Zzotnierz Vietcongu, ktorego
spaliliSmy - on musiat zobaczy¢ to w jakiej$ starej ksigdze, a moze na jakims$ rysunku w
jaskini, albo na Scianie §wiatyni.

- Moze to wcale nie byt Zotierz Vietcongu? - powiedziatem, szybko pstrykajac kolejne fotki.
- Mozliwe, catkiem mozliwe. W kazdym razie znat sekret, tajemnice doskonatego kamuflazu.
W dawnych czasach wtadcy tamtejszych starozytnych krolestw zapewne wykorzystywali
takich ludzi do brudnej roboty. A teraz ja, teraz ja poznalem tajemnicg... Mysle, ze to dziata
tylko wtedy, kiedy cate cialo zostanie pokryte tatuazami. Czg$¢ ciala, na przyklad reka czy
noga, moze da¢ pewien efekt, ale nie zapewni pelnego maskowania, nie zapewni takiego
idealnego zlania sig¢ z otoczeniem, jak w przypadku catkowicie wytatuowanego cztowieka,
ktory staje si¢ niewidoczny gotym okiem. Pamigta pan niektore z tamtych wezy w
Wietnamie? Nigdy nie byto ich wida¢ dopodki nie nadepngto sig na jednego z nich, nawet jesli
patrzylo si¢ prosto na nie, prawda? Widzi pan, tatuaze sa jeszcze skuteczniejsze, poniewaz
pozwalaja réwniez na maskowanie ruchu. Rysownicy, ktorzy to wymyslili, musieli
udoskonala¢ ten wzor przez stulecia, a moze nawet przez tysiac lat! Zapewne prowadzili
studia nad ubarwieniem le$nych stworzen, stworzyli cala nauke na temat §wiatla i cienia,
badajaca delikatna rownowage pomiedzy znakami a dzielacymi je odstgpami... do diabta, to
musieli by¢ geniusze. Czy jest pan sobie w stanie ich wyobrazi¢? Tych ludzi epoki kamienia
tupanego destylujacych barwniki z sokow kwiatow 1 lisci, oblupujacych brzegi rzek w
poszukiwaniu glinek o réznych kolorach, testujacych kolejne substancje, aby w koncu
pewnego dnia - bingo! - spod ich rak wyszedt towca doskonaty.

W chwili kiedy zakonczyt swoja przemowg, byt juz jedynie bezcielesnym glosem,
rozbrzmiewajacym posrod drzew, gdzie$ przede mna. Jego ubrania lezaty zmigte na ziemi.
Robitem zdjgcia, na ktorych nie bylo wida¢ nic procz pni, konaroéw i lisci. Poczutem jak



cierpnie mi skora, a kiedy gdzie$ po mojej lewej stronie rozlegt si¢ delikatny trzask tamane;j
galazki, ledwo si¢ powstrzymalem, by nie wrzasna¢ na caty glos. Odskoczytem w tyt na
jakies pot metra, majac wrazenie, ze rozum miesza mi si¢ ze strachu.

- Czy wciaz pan tu jest? - Sam nie wiem dlaczego pytanie to wypowiedzialem zduszonym
szeptem.

Nie padta zadna odpowiedz. Prébowatem obserwowacé wydluzajace sig cienie, by dostrzec
posrod nich jakikolwiek §lad ruchu. Nie byl przeciez w stanie zmieni¢ praw rzadzacych
$wiatlem 1 ciemnoscia, co do tego nie mialem najmniejszych watpliwosci. Znieruchomiaty
czekatem na jaki$ ulotny znak, przemknigcie ciemnego ksztattu m¢zczyzny na opadtych
lisciach, ale niczego nie mogtem by¢ pewny. Po chwili katem oka dostrzegtem jakies
poruszenie, zndw podskoczyltem, ale wygladato to na zwykty podmuch wiatru pochylajacy
zdzbta trawy. Moje serce walito jak szalone, pompujac krew z niesamowita szybkoscia.
Wiedziatem, ze jesli nad soba nie zapanujg, za chwilg zaczng widzie¢ rzeczy, ktorych w
rzeczywisto$ci nie ma.

Przypomniatem sobie koncowke artykutu o samozwanczym strézu porzadku, ktory zabit
gwalciciela w tym parku, by¢ moze doktadnie w tym miejscu. Zaden ze $wiadkow nie widzial
napastnika, nawet uratowana przezen kobieta. Wszyscy raczej odczuli jego obecnosé, niz
doswiadczyli jej wzrokiem. To byt jaki$ duch, fantom, widoczny jedynie w postaci ulotnego
cienia znikajacego w mrokach wieczoru.

Nagle przyszto mi do glowy, ze przypuszczenia tego faceta sa stuszne, ze by¢ moze sposrod
ludzi, ktorzy widzieli zweglone cialo wytatuowanego cztowieka zabitego w jaskini posrod
wietnamskiego buszu, tylko my dwaj zostaliSmy przy zyciu. Nie ulegalo watpliwosci, ze jako
jedyny ocalaty, ktory o wszystkim wiedzial, stanowilem dla niego zagrozenie. W tej samej
chwili jaki$ delikatny ciepty podmuch owionat mdj policzek. Poczutem czyj$ nieSwiezy
oddech. Obrodcitem si¢ 1 zaczalem biec co sit w nogach, zdzierajac gardto opgtanczym
wrzaskiem:

- Zostaw mnie! Zostaw mniel!l Zostaw mnie...

Kiedy ponownie dotaczyt do mnie na skraju parku, zakutany w swoje ubranie, zdazytem juz
przyjs¢ do siebie.

- To byl glupi pomyst - stwierdzit, ale na jego twarzy dostrzegtem krzywy usmieszek, jakby
po raz pierwszy dzigki swemu kamuflazowi przezyt cos tak zabawnego.

- Na swoje usprawiedliwienie powiem - odpartem, czujac sig strasznie gtupio - iz niezaleznie
od tego, czy dzieje si¢ to z przyczyn naukowo wyttlumaczalnych, czy nadprzyrodzonych, nie
jestem przyzwyczajony do tego, by cztowiek nagle znikat mi z oczu.

Mruknat co§ w odpowiedzi, a nastgpnie siggnat do kieszeni wojskowej kurtki, skad wyjat
notes. Wrgczyl mi go bez stowa.

- Co to takiego? - spytatem.

Jego oczy rzucity mi ponure, zimne spojrzenie.

- To mdj dziennik - znajdzie pan tu wszystko, co bedzie panu potrzebne do napisania
artykutu.

- A... artykutu?

- Tak. Ale niech si¢ pan z nim wstrzyma przez jaki$ miesiac. Wtedy bedzie to znacznie
bardziej sensacyjna historia.

- Rozumiem - powiedziatem.

- Nic pan nie rozumie - uciat krotko. - Przynajmniej na razie.

Wyszli$my z parku i wtopiliSmy si¢ w rzekg ludzi toczaca si¢ korytem chodnika. Sznur
samochoddw przesuwat si¢ wolno obok nas, a zewszad dobiegaly hatasy wielkiego miasta.
Ludzie zaczgli nas potracac - tarasowalismy im drogg. Zanim sig rozstaliSmy, obdarzyt mnie
silnym us$ciskiem dtoni.



- Niech pan postucha - odezwat si¢. - Co pan mysli o nowym pomysle prezydenta - 0 tych
doradcach wojskowych dla Tajlandii?

- A co pan o tym mysli?

Spojrzat w gore, gdzie szczyty budynkow walczyty o $wiatto 1 przestrzen na tle nieba o
przywigdtych kolorach.

- Mam osiemnastoletniego syna na uniwerku - powiedziat.

Czujac sig nieco pewniej posrdd budynkdéw, otoczony thumem ludzi, wyrzucitem z siebie
oskarzenie:

- A wigc zabije pan prezydenta, tak jak zrobit pan to z tym gwalcicielem.

Jego odpowiedz wprawita mnie w zdumienie.

- Zdecydowali$my, ze prawdopodobnie nie bgdzie takiej potrzeby - oznajmit. Nastgpnie
odwrdcit si¢ i odszedt $piesznie z dtonmi wbitymi gleboko w kieszenie kurtki. Sledzitem
wzrokiem dziergany beret, dopoki nie zniknat mi z oczu. Potem wrdcitem taksowka do
hotelu.

Kiedy z powrotem znalaztem si¢ w swoim pokoju, wyjalem notes, ktory otrzymaltem od
weterana. Nie dowiedziatem sig¢ z niego wigcej niz juz wiedziatem. Nie dostarczyl mi
dodatkowych informacji, ktére wyjasniatyby tajemnicze uzycie liczby mnogiej w ostatnich
stowach, jakie autor dzienniczka rzucil mi na pozegnanie. "Zdecydowalismy..."- c6z to, u
diabta, za "my"?

Tej nocy wyszedtem na miasto, zeby si¢ urznac.

Nastepnego ranka wynajalem ciemnig i wywotatem zdjecia z parku. Potem przed diugie
godziny przygladatem si¢ odbitkom pod r6znymi rodzajami §wiatla, ale oczywiscie nie bylem
w stanie dostrzec nic procz trawy, drzew i cieni. Mndstwa cieni. On musial kry¢ si¢ gdzies$
posrod tych cieni, ale nie mogtem go dojrze¢ i watpig, by komukolwiek to si¢ udato.
Przypuszczam, ze jego wola byto, abym opublikowat te zdjecia razem z artykutem, jaki mu
obiecatem, ale w jaki sposob dowiesé, ze zrobilo sig zdjgcia niewidzialnego cztowieka? To
wszystko zakrawalo na absurd. Doszedlem do wniosku, ze byt to zwykty przejaw préznosci z
jego strony. Dopdki miat na sobie chociaz czg$¢ ubrania, nie byto problemu z zauwazeniem
go, ale kiedy zdjat wszystko, natychmiast znikal. To tak jak z tygrysem, kiedy zatozy¢ mu
czerwong opaske na szyj¢ i ustawi¢ go w jego naturalnym otoczeniu. Kawatek ptoétna pomaga
zlokalizowa¢ zwierzg 1 wtedy mozna doktadnie wyodregbni¢ wzrokiem jego ksztalt, nawet na
tle cieni rzucanych przez liscie drzew. Dopiero kiedy nie wiadomo, w ktore doktadnie miejsce
nalezy spojrzec 1 jakiej pozycji si¢ spodziewac (wyprostowanej, lezacej, skulone;,
przyczajonej), kamuflaz spetnia swa rolg¢ magicznej ochrony.

Ale w tym przypadku nie mialem do czynienia z kamuflazem bgdacym produktem
dhugotrwatego procesu prob i btedow przeprowadzanego przez ewoluujaca naturg - tak jak w
przypadku ochronnych barw tygrysa czy - jeszcze lepiej - bekasa. Ten kamuflaz byt owocem
nauki lub sztuki, jak kto woli, doprowadzonej do perfekcji przez cztowieka. Pregi tygrysa tak
si¢ mialy do tatuazy weterana jak skrzydla mewy do silnikéw rakietowych.

Spakowalem si¢ z zamiarem jak najszybszego powrotu do Kalifornii. A moze na jaki$ czas
wrocitbym na Wyspy? Chciatem znalez¢ si¢ gdziekolwiek, byle dalej od Waszyngtonu.
Pomyslatem o zawiadomieniu policji, lecz natychmiast porzucilem ten zamiar. Policja mogta
mi uwierzy¢ albo i nie, ale na pewno rewelacje przedostatyby si¢ do mediow, a one nie
przejmowaty sig takimi drobnymi szczegotami jak to, czy jakas pogloska jest prawdziwa. One
przeciez uwielbialy takie historie: wytatuowani me¢zczyzni, niewidzialni zabdjcy,
samozwanczy pogromcy bandytéw, grozby pod adresem prezydenta. Odktadajac nawet na
bok obawy o moje wiasne zycie, gdyby sprawa wyszta na $wiatlo dzienne, istniata powazna
mozliwo$¢, ze cata historia zostanie odpowiednio rozdmuchana: Wietnamscy agenci w
Nowym Jorku. Weterani zabijajacy w hipnotycznym transie. Juz widziatem wielkie nagtowki:
KANDYDAT POPIERANY PRZEZ MANDZURIE NADAL ZYJE. Prezydent zdobylby



dowody, ktorych szukat, a zaden obywatel o azjatyckich rysach nie mogltby spokojnie pojawié
si¢ na ulicy

Miatem zamiar zapomnie¢ o tym, co zobaczylem, lub raczej o tym, czego nie zobaczytem i
nie dotrzymac obietnicy ogloszenia catej historii drukiem. Argumenty, jakie miatem na swoje
usprawiedliwienie, prezentowaly si¢ do$¢ mizernie: "Jestem tylko fotoreporterem. Rejestruje
wydarzenia. Nie bior¢ w nich aktywnego udzialu. Nie opowiadam si¢ po zadnej ze stron.
Jestem jak ksiadz albo prawnik, albo lekarz. Jestem zobowiazany do zachowania tajemnicy
swojego klienta".

Gtupio zrobilem, zZe tu przyjechatem. On za$ ghupio postapit, ze mnie zaprosit. Przypuszczam,
ze wigz zadzierzgnigta przez wietnamskie doswiadczenia wciaz byta mocna. W przeciwnym
razie ani on, ani ja nie zdecydowalibysmy sig na taki krok. Jego poczucie rzeczywistosci
musiato przej$¢ powazne zmiany przez ostatnie kilka miesigcy 1 najprawdopodobniej
potrzebowat umocnienia ze strony kogos, kto byt tam razem z nim, uczestniczyt w tym
samym wydarzeniu. Moje wlasne poczucie rzeczywistosci wlasnie chwialo si¢ w posadach.
Cos$ zaczynalo si¢ przesypywac przez geste sito zdrowego rozsadku. Bylta to mysl, ze by¢
moze ten weteran nie jest catkiem sam. W Wietnamie toczyla si¢ przeciez dtuga wojna,
obfitujaca w wiele incydentow, o ktorych nikt p6zniej nie ustyszat ani stowa. Moze nasze
doswiadczenie nie bylo odosobnione? W kazdym razie nic nie mogto go powstrzymac przed
wyjawieniem swojego sekretu. "Zdecydowalismy, ze prawdopodobnie nie bedzie takiej
potrzeby..."

Nie mam pojecia, jak wielu ich jest, bezszelestnie poruszajacych si¢ przez lasy i pola, przez
wzgorza i doliny, niezauwazonych przez nikogo. Moze jest to tylko jeden czlowiek, a moze sa
ich cate tysiace. Albo i wigcej. By¢ moze jest ich tak wielu, ze zajeli juz wszystkie tereny
poza miastami, a takze parki, tak wigc wszelkie otwarte przestrzenie staly si¢ oddzielnym
Swiatem, pozostajacym catkowicie poza nasza kontrola. Nie ma zadnego sposobu, aby pozna¢
prawdg. W ekstremalnym przypadku mogloby sig¢ okaza¢, Ze nie ma sensu mowienie, iz w
kraju roi si¢ od wytatuowanych ludzi, ale raczej nalezatoby calq rzecz odwrocic 1 stwierdzic,
ze to wlasnie my mieszkamy w krainie wytatuowanych ludzi.

Weczoraj co$ si¢ wydarzylo, co$ naglego 1 niezwyklego. Od kilku tygodni nie zagladam juz do
gazet, nie slucham radia, nie ogladam telewizji. Od dnia, kiedy wyjechalem z Nowego Jorku.
Wiem, Ze co$ si¢ wydarzyto, poniewaz to wisi w powietrzu, jak bzyczenie miliona much.
Wyczuwam jaki$ pospiech w krokach, ktore dobiegaja do mnie przez zamknigte drzwi i okna.
Ludzie na ulicach wciaz gdzie$ gonia, szybciej niz zazwyczaj, tak jakby wszyscy czuli, ze
powinni znajdowac si¢ w zupelnie innym miejscu. Do moich uszu dobiegaja jakie$ sttumione
okrzyki, okrzyki niewyrazne, ledwie styszalne. Nie planujg blizszego zbadania tego zjawiska.
Przetozyt Rafal Wilkonski

GARY KILWORTH
Nalezy do grona najbardziej popularnych i lubianych brytyjskich twoércow SF i fantasy.

Urodzit si¢ w Yorku w 1941 r., dziecinstwo spedzil w Arabii
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trylogii o wydrach. Na naszych tamach zamiesciliSmy opowiadanie "Biaty szum" ("NF"
9/90).
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