Eduard von Keyserling

Dumala

Pastor z Dumala, Erwin Werner, stat koto swego fortepianu i Spiewat: Wstawata
mgta z wezbranych wéd, mewy pola_ty_waa_ty - Prostowat swg potezng postad.
Piekny jego baryton napetniat go samego mocg i doznaniem btogosci. Mito byto
odczuwa, jak piers sie rozszerza, jak wzbierajg w niej tony. Z twoich

serdecznych oczu - tzy po licach twych spty_waa_ty. Rozciggat dzwieki, pozwalat
im sie wybrzmie¢ i miekko zacichngé. Zona siedziata przy fortepianie,

przesliczna, o twarzy rdézanej i okragtej pod kedzierzawym popielatoblond wtosem,
jaskrawo oswietlona dwiema swiecami, przyblizajgc krétkowzroczne niebieskie oczy
o jasnych rzesach tuz_tuz do stronicy nut. Drobne czerwone rece z przejeciem
potykaty sie na klawiszach. Mimo to, ilekro¢ dtuzszy tryl zostawiat jej bodaj
moment czasu, podnosita z podziwem na meza rozanielone wejrzenie. Jak byto
przepieknie, kiedy mezczyzna, porwany muzyka, kotysat sie, rost, stawat sie
wyzszy, olbrzymiat, gdy ptyneta oden wszystka stodycz i sita, wszystka
namietnos$é. Napetniato jg to rozkosznym upojeniem. tzy sciskaty jej krtan, wokot
serca czufa osobliwy ucisk. Od owej chwili goreje ciato, cierpie tesknoty
katu_usze Gtos napetniat catg plebanie zarem namietnego wotania. Stara Tija
zatrzymata sie wsréd nakrywania stotu w jadalni, zatozyta rece na brzuchu,
zamkneta swe jedno slepe oko, a drugim zapatrzyta sie nieruchomo przed siebie.
Jej pozbawiona wyrazu, pozotkta twarz utozyta sie przy tym w pobozne fatdy. Caty
dom, az po kat, gdzie spata przy kominku kotka, odbrzmiewat gwattowng i stodko
topniejacg mitosng piesnia. Tony leciaty oknem het na réwnine, kedy noc Scielita
sie po listopadowym $niegu; nawet, z pobliskiego obejscia, odpowiadat im

przeciggtym, sentymentalnym wyciem jakis pies. tzy tej nieszczesnej zatruty



zatruty - zatruty Okna dygotaty od tego wotania rozpaczy. Kotka obudzita sie w
swoim kacie, stara Tija przesuneta sobie dfor po twarzy i wymamrotata: - Ach,
Bozyczku! Zatruty mo_jg du_u_sze. Drobna kobieta odchylita sie na porecz
krzesta, ztozyta dtonie na podotku i popatrzyta na meza. Pastor Werner stat w
milczeniu, gtaszczac sie po duzej, jasnej brodzie. Musiat i sam najpierw
oprzytomnieé. Teraz panowata na plebanii zupetna cisza. Tylko Tija zaczeta znowu
niegtosno pobrzekiwac talerzami. - Jak Zygfryd! - zabrzmiato cichutko z ust

matej kobietki. - Kto? - ocknat sie pastor Werner. - Ty - rzekta jego zona.

Werner zasmiat sie drwigco i odwrdciwszy sie jat chodzié z rekami na plecach tam
i z powrotem po pokoju. Tak bywato za kazdym razem, ilekro¢ zapamietywat sie w
Spiewie, ilekro¢ upoito go uczucie. Potem nadchodzita reakcja. Cztowiek sadzit,

ze przezywa cos$ wielkiego, jakis bél, jakas namietnosé¢, a tymczasem byta to

tylko piesn, cos, co przezyt kto inny; a Sciany tego pokoju, ze swoimi

fotografiami, duze meble w czarny i czerwony wzér, wszystko to dusito go i
przyttaczato. Zona siedziata wciaz jeszccze przy fortepianie, zapatrzona w

Swiatto. Ale i jej mineto piekne oszotomienie muzyka. Pozostat tylko ociezaty
smutek. Zastanawiata sie, czemu maz sie rozztoscit, gdy powiedziata "Zygfryd".
Nieraz sie to zdarzato. Kiedy przepetniat jg zachwyt dla niego, co$ mu sie nie
podobato, i wybuchat oziebtym, drwigcym smiechem. - Leno, nie bedziemy jedli? -
spytat Werner. Poderwata sie. - Oczywiscie! Faszerowane paszteciki! | wybiegta
do kuchni. Przy stole, pod wiszgcg lampg, znikato wszystko obce i przykre. Kiedy
smakowato, pastor Werner byt dobroduszny: o tym Lena wiedziata. Mogta wéwczas
pogwarzy¢ nie upominana, i miata uczucie, ze maz nalezy do niej. - Baronowa z
Dumala przejezdzata dzis tedy - oznajmita. - Tak? - zauwazyt Werner i sponad
kieliszka woédki, ktéry miat wtasnie podnies¢ do ust, popatrzyt przenikliwie na
zone: - No i co? - No i miata na sobie nowy futrzany zakiet. Przepiekny! Werner

wypit swojg wddke, po czym zapytat: - Do twarzy jej byto w tym zakiecie? Lena



westchneta: - Naturalnie! Ta kobieta jest przeciez taka piekna! - No, to czegdz

tu wzdychad? - zapytat. - Niech sobie bedzie piekna! - Bo ja jej nie lubie! -

podjeta Lena. - Dlatego! Chciataby, zeby wszyscy mezczyzni byli w niej

zakochani. Ale piekna jest bardzo. Werner $miat sie: - Jacy mezczyzni? Biedna
kobieta pielegnuje sparalizowanego meza dniem i nocg. Nie widuje nikogo. Nowy
futrzany zakiet to juz doprawdy bardzo niewinna rozrywka. - Widuje przeciez
ciebie! - Lena przybrata ton wyzywajacy, jakby szukata sprzeczki. Werner
wzruszyt tylko ramionami. - Mnie! - Tak, ciebie - ciggnefa. - | ty jestes

przeciez takze w niej zakochany... troszeczke, nie? Dzi$ nie zirytowato to
Wernera. - Skoro tak uwazasz! - odpart. Mata kobietka mogta dzis$ spokojnie igrac
z nim, jak z wielkim, dobrodusznym nowofundlandczykiem. Byt wprawdzie cokolwiek
milkliwy, ale zwykle byt taki w sobote, kiedy obracat w gtowie jutrzejsze

kazanie. Po jedzeniu matzenstwo zasiadto przy kominku. Skro$ okna, ktérego
okiennice pozostaty otwarte, zazierata do pokoju blada noc $niezna. Z czeladnej
dolatywat cienki, drzacy gtos Tiji, Spiewajacej godzinki. - Tak jest Swietnie! -
mowita Lena. - Jest tak przytulnie, prawda? Wszedzie cicho, i ten ogien, i
siedzimy razem. - Nie wystawiajze cenzury sytuacjom zyciowym - rzekt Werner,
ktéry w zamysleniu wpatrywat sie w ptomienie. - Dlaczego? - spytata Lena
przekornie. - Bo, bo - gtos Wernera stat sie surowy - bo cenzury wystawia sie po
skonczeniu szkoty. - Dlatego? - zauwazyta Lena, ktdra nie zrozumiata jego stéw.

- No, ale nie badz srogi, Wernerchen! Wstata, podeszta do niego, usiadta mu na
kolanach i przytulita mu sie do piersi; oplotta catego tego duzego mezczyzne swa
mafty, legalng zmystowoscia, ktéra ujawniata sie niesmiato. - JesteSmy przeciez
szczesliwi! - rzekta. - Przeciez wtasnie méwie. Wystawiam dobre stopnie. Werner
siedziat w milczeniu, pozwalajac, by przenikato go ciepto tego mtodego kobiecego
ciata. Nastepnie nagle odsunat od siebie Lene i wstat. - Dokad? - spytata

przestraszona. - Ach, nigdzie - odpart. - Chce sobie tylko jeszcze co$



przemysleé! - To wieczne kazanie! - westchneta Lena. - O czym bedziesz moéwit
jutro? - O kuszeniu na pustyni, przeciez wiesz. - Ach, tak! Nie badzze znowu

taki surowy. Kiedy tak grzmisz z wysoka, kazdego az strach ogarnia. Wzruszyt
ramionami. - Odkad to chcesz mie¢ wptyw na moje kazania? Wiec znéw go
zirytowata. Zamilkta. Podczas gdy Werner, z rekami na plecach, chodzit tami z
powrotem po pokoju, trwata skulona na swoim fotelu i nieprzerwanie wodzita za
nim spojrzeniem. Tylko co wtasnie czuta sie szczesliwa, a oto zndw cos go

naszto, czego nie mogta pojgé. We wszystkich cztonkach tkwito znuzenie po
catodziennych trudach; ogarnat jg smutek, ktérego nie chciata roztrzgsaé. Gonita
Wernera wzrokiem, kiedy tak kroczyt tam i z powrotem, bardzo wyprostowany w swym
czarnym tuzurku - wcigz tam i z powrotem, az jego postac sie zamazata i powieki
jej opadty. Lena powiedziata byta: "Grzmisz z wysoka" - tak. Lubit to. Kazanie

byto niby Spiew, mdgt sie w nim wytadowad, czut, jak powiada Biblia, ze "idzie

od niego sita". Wszystkie te wielkie piekne stowa, 6w gniew ogromny, z jakim

mogt grozi¢, olbrzymie btogosci, ktére mdgt obiecywad - wszystko, co bezkresne i
wieczyste - przyprawiato takze o upojenie. Zawczasu cieszyt sie na nie. Krom

tego pociaggato go szczegdlnie owo kuszenie na pustyni, cudowna rozmowa Duchdw,
wielka niczym strofy Dantego. Podniecata go gwattownosé zmagan obu cudownych
Mocy na pustyni. W gtebokim zamysleniu chodzit tam i z powrotem, niepomny
otaczajgcego Swiata, az zaspany dzwiek z rozchylonych warg Leny sprawit, ze
podnidst oczy. No, tak: spokdj na plebanii, pomyslat nie bez goryczy. Bog widzi,

ze sam nie czut sie zbyt spokojnie! Zatrzymat sie przy oknie i patrzyt w noc. W
gorze na niebie, wsrdéd chmur, panowato poruszenie: mijaty sie, sungc poszarpane,
wydete jak zagle. Ksiezyc musiat sie tam gdzie$ skrywac, ale byt zastoniety, nad
rowing jasniata jeno nikfa, blada poswiata. Spokdj! Ba, jezeli kto$ musi

ustawicznie obcowac z rzeczami cudownymi, miec stale na ustach owe zwroty, tak

petne zaru i gniewu, i stodyczy, i tajemnicy - skad by miat czerpaé spoké;j?



Serce nabiera takiej nadwrazliwos$ci, takie sie staje drazliwe, ze zatraca

obronnos¢. Wiatr gnat po rowninie drobne wiry $niegu, niczym biate chmurki dymu.
Malutkie punkciki Swiatta, powsypywane w noc, gubity sie w biatej, wybladtej
poswiacie. Tam - ten rzad jasnych punktéw - to sg okna w zamku Dumala. Werner
przypomniat sobie o nowym futrzanym zakiecie baronowej Werland, i ujrzat przed
sobg wielki, mroczny pokdj, zielono przestonietg lampe, przy kominku w fotelu
pana o woskowozoéttej twarzy, o ostrych rysach, jego nogi otulone czerwonym
pledem. Przy nim, na niskim stoteczku, piekna kobieta, ktérej waskie oczy
potyskiwaty niespokojnie, a czerwone usta byty osobliwie gorgczkowo spieczone.
Siedziata, i spozierajgc sennie w ogiert na kominku, wodzita powoli dtonig po

nodze chorego - w gore i w dot. Tu jakis bdl, jak gdyby cielesny, wstrzgsnat
Wernerem przy tym obrazie i sprawit, ze przybladt i lekko sie skrzywit. Gniewnie
odwrdcit sie od okna. To bez sensu! Uktadanie kazania przyprawiato go za kazdym
razem o gwattowniejszg rozterke wewnetrzng! Zaczat zndw chodzié, po czym
zatrzymat sie przed Leng. Wciggneta stopy na fotel, oparta policzek o porecz i

tak spafa. Wargi na poty rozchylone, oddychata gteboko, a na twarzy powazny,
stroskany wyraz, jaki przybieraja ludzie mocno $piacy, jak gdyby spanie byto

pracy. Werner obserwowat jg przez chwile. Zdjeta go nagle gteboka lito$¢ nad tym
mtodym, sennym stworzeniem. | zndw nerwy i niepotrzebna miekkos¢! Nie potrafit
juz na nic patrze¢ bez bolu! Ostroznie wzigt Lene na rece i zanidst do sypialni.
Zakrystia petna bytfa $nieznego $wiatta. Wsrdd ciasnych, biatych scian i w biatym
Swietle, pastor Werner wygladat w czarnej sutannie bardzo duzy. Siedziat przy
stole, majac przed sobg otwarty spiewnik oraz arkusz notatek do swego kazania. W
kosciele zaczeto juz piesn, chér twardych gtoséw kobiecych, chrypliwych
dzieciecych i huczenie baséw. Ciggneli tony sennie i w ukojeniu. Boze! Céz ten
organista dzisiaj wygrywa! Na pewno, drab, znéw chlat dzi$ catg noc! Stare

organy jeczaty i wzdychaty mocno pod jego bezwglednymi palcami! Werner nie



Spiewat z nimi. Patrzat przez okno. Tajato i storice swiecito. Drzewa staty cate
obwieszone btyszczagcymi kroplami, z dachu i rynien kapato nieustannie, strojac
koscidt wokoto jaskrawymi btyskami i dzwonieniem. Odswietnosé, nastroéj
niedzielny, tworzacy sie zawsze, starym obyczajem: zrazu uroczysty, a potem
przyjemnie senny. Kochat te chwile w zakrystii, przed kazaniem, kiedy siedziat
czujac sie peten wielkich stéw, peten gtosnych, dobitnych tondw. Nastuchiwat.
Znat dzwonki san, sungcych pod gére. O, to dzwonki z Debschen - doktor Braun; a
to - dzwonki z Dumala. Mimo to spytat, gdy wszedt zakrystian: - Kto juz jest?
Koscielny, Peterson, zmarszczyt cnotliwie_pastorsko swojg wielka i chytrg
chtopska gebe. - S3 z Dumala - oznajmit. - Baronowa i sekretarz. - Kto jeszcze?

- spytat niecierpliwie Werner. Czemu ten drab zameldowat akurat tych z Dumala?
Peterson z oddaniem podnidst brwi: - Jeszcze doktér, ludzie z Debschen. -
Dobrze, dobrze! - Werner odprawit go: byto przeciez zupetnie obojetne, czy jest
doktor i stara z Debschen. Pora wejs¢ na kazalnice: spiewajg tam juz ostatnia
zwrotke. Werner ucieszyt sie widzac kosciét peten swiattfa. Kiedy szerokie z6tte
pasma jasnosci zalewaty nawe skros wysokich okien, jego kazanie nabierato takze
innych koloréw - jasniejszych, niz gdy kosciét napetniat szary pétmrok i deszcz
bebnit po szybach. Czu¢ byto mokre, ciezkie okrycia wetniane, $wiezo uprane
perkalowe chusty i smarowane tranem buty. Werner pochylit sie nad pulpitem
kazalnicy, do modlitwy. Ten moment nidst mu zawsze tagodna, wzniostg ekstaze:
tak przyktadaé czoto do pulpitu, a na dole wszystko cichnie - i czekajg na jego
stfowa. Rozpoczeto sie kazanie. Wtasna wymowa szczegélnie go dzis rozgrzewata.
Styszat, jak ludzie na dole zaczynajg sie skupia¢, jak milkng kaszel i
odczrzakiwanie. Nadat swemu gtosowi petniejsze brzmienie, czynit zamaszyste,
swobodne gesty. Wiedziat wprawdzie, ze wiekszo$¢ tam na dole nie rozumie, ale
dzis wewnetrzne wzburzenie pobudzato go, by wypowiedziat, wykrzyczat, czym jest

przejety. - "Ukleknij przede mng i mddl sie do mnie!" - przeméwit Zty do Syna



Bozego. "Mddl sie do mnie!" Tak, o to idzie, tego on chce! Nie dos¢ mu naszych
grzechdw, naszych stabosci, niedbalstwa, ztosci, niewiary, nie; mamy przed nim
kleka¢, czcié go! Chce by¢ czczony, wielbiony, chce byé kochany! Za tym teskni.
Pragnie, abySmy méwili do niego: dla ciebie oddamy Zbawienie wieczne,
wyrzekniemy sie Ojcostwa Bozego, tobie je ofiarujemy, dla ciebie pdéjdziemy z
otwartymi oczyma na zatracenie, bo wielbimy ciebie, bo ty zdajesz sie nam wielki
i wart mitosci, bo chcemy i$¢ do ciebie. Zty chce, abysmy pokochali grzech i
bysmy grzech wielbili. To jego triumf. Oto gteboka, straszliwa tajemnica

grzechu. - Gtos pastora przybrat teraz gteboki, tajemniczy i zarliwy ton;

brzmigcy niby niesamowite oswiadczyny mitosne grzechowi. Tu przerwat, sam
zdumiony tym, co méwi. Rozbrzmiewato to obco w kosciele, a zarazem wydato sie
pastorowi, ze zdradza cos$, ze wypowiada cos, co winno byto zostaé tajemne, i
tylko on jeden to przeczuwat. Popatrzyt w dét, na gmine. Spokojnie siedzieli
wszyscy razem. Stare kobiety spaty. Dziewczeta o gtadko wyszczotkowanych
wtosach, ztozywszy rece na podotku, gapity sie bez wyrazu przed siebie,
zazywajac spokoju tej chwili. Naprzeciw niego, w tawce Werlandéw z Dumala,
siedziata baronowa Karola. Z gtowg z lekka w tyt odchylong patrzata nan bacznie
w gbre, mruzac przy tym powieki tak, ze oczy polsniewaty tylko spomiedzy dtugich
rzes na ksztatt dwu roziskrzonych kresek. Werner przeszedt do zakoriczenia
kazania. Gtos jego przybrat ponownie swe spokojne, upominajgce brzmienie, w
ktdrym brzmiat budujgco jego piekny metaliczny baryton. Po nabozenstwie,
przebierajgc sie w zakrystii, Werner zapytat koscielnego: - Czy baronowa z
Dumala juz odjechata? - Nie - odpart zakrystian. - Pani baronowa czeka na pana
pastora, jak zawsze. - Jak to "jak zawsze"? - rzucit niecierpliwie Werner. -
Peterson, zaczynacie gadac¢ gtupstwa. Ludzie przyszli do niego, ze matka
chatupnicy Marii, stara Gehda, nie moze umrze¢; to juz trwa od tygodni. Niech

pan pastor tam przyjdzie. Werner odprawit ludzi pospiesznie i machinalnie, rzekt



nieodzowne "Bdg wie najlepiej, kiedy ma powotaé nas do siebie." Lesniczyna
skarzyta sie, ze maz ttucze jg haniebnie, ilekroc jest uchlany. Werner naktadat
futro. - Tak, tak, przyjde tam. Z Bogiem, kochani ludzie! Bogu was polecam. -
Pospiesznie wyszedt. Baronowa Karola stata przed swoimi saniami, bardzo smukta,
otulona szczelnie w niebieskie futerko, twarz miata r6zang od ostrego zimowego
powietrza, usta nienaturalnie czerwone, loczki na czole - spod matej czapeczki z
wydry - usiane kroplami. - Ach, pastorze! - zawotata - czekam na pana. Niech nas
pan dzisiaj nie opuszcza, tak, bo on cierpi i wieczorem jest u nas tak smutno!
Wiec, przyjdzie pan? Podata mu reke i potrzgsneta nig ostentacyjnie po
kolezensku. - Zresztg pocieszenie porzuconych to rowniez pana zawdd. Usmiechata
sie, przy czym kaciki jej ust wyginaty sie w gore, co nadawato jej twarzy z

lekka przebiegty wyraz. Werner skfonit sie w swoj uroczysty sposéb, majacy w
sobie jakies zaktopotanie. - Och, na pewno, z przyjemnoscig - i takze sie
usmiechnat z czystego zadowolenia, ze patrzy na te piekng kobiete. - Wiec
dziekuje - rzekta. - A teraz jedZzmy, mdj paz marznie! Karl Pichwit, sekretarz i

lektor barona Werlanda, marzt stale. Jego $liczna, chorowita, chtopieca twarz

byta sina z zimna, i drzat caty. Pomédgt wsigsé baronowej, usiadt obok niej i

wtedy usmiechnefa sie tez ta watta, chorowita twarz chtopieca, oblewajgc sie
pasem. Werner postat jeszcze chwile, odprowadzajgc wzrokiem sanie i powiewajgcy
btekitny woal na wydrowej czapeczce; ostaniat przy tym reka oczy od storica, by
dtuzej i lepiej widzieé. - Uwazam, ze to bezwglednosc - rzekta przy obiedzie

Lena do meza - ze ci Werlandowie wciaz cie do ssiebie prosza! Jestem sama w
kazdy niedzielny wieczér. Przeciez przynajmniej niedziele nalezg do rodziny!
Werner wzruszyt ramionami, céz, tu sie nie da nic zmieni¢. Tam dzieje sie
niewesofo, wiec on powinien... Ale tu Lena sie rozgniewata. - Ach, co tam! Ten
baron, ktéry wygaduje bezboznosci i nieprzyzwoitosci, to zadne towarzystwo dla

duchownego. Werner na to tylko sie usmiechnat, jedzac spokojnie swojg niedzielng



pieczen. Lena irytowata sie coraz bardziej. - Ach, co tam baron! To wcale nie o
niego... To przez nig! To ona! - Ona? - Werner podniést wzrok. - Naturalnie!

Onal! - ciggneta Lena z szalericzg odwagg, cho¢ czuta, ze to, co chce powiedzie¢,
zmieni sytuacje w nader niemity sposdb. - Ona... ona chce mie¢ towarzystwo! Nie
wystarcza jej, ze ten biedny Pichwit patrzy zakochanymi oczyma, chciataby mie¢
do kokietowania takiego duzego, pieknego mezczyzne jak ty! Werner zbladt, jak
zawsze, kiedy wzbierat w nim gniew. - Leno! - krzyknat i dtonig uderzyt w stoéf,

az zadzwieczaty talerze. - Co to za gadanina! Tu, przy moim stole, nie bedzie

sie méwito tak o tej szlachetnej, ciezko doswiadczonej kobiecie! Lena mocno sie
wprawdzie zaczerwienita, ale nie data sie zastraszy¢. Mrukneta, zeby zachowad
ostatnie stowo: - Ale przeciez tak jest! Przytulnos¢ obiadowego nastroju

prysneta. Nie padto wiecej ani jedno stowo. Amfilada pokojow w zamku Dumala nie
byta o$wietlona, gdy stary Jakob prowadzit tedy pastora Wernera. Zimowy mrok
zalegat wielkie, ciezkie umeblowanie, przydajgc mu jakiego$ opuszczenia i
zamierzchtosci. Pachniato starym, zakurzonym drewnem w tych wysokich komnatach.
Boazeria i posadzka nieustannie potrzaskiwaty. - Nie zapalalismy tu swiatta -
oznajmit Jakob. - Po co? Nikt przeciez tedy nie chodzi. Podnidst swa bladg twarz

ku Wernerowi i patrzat na niego smutno wyblaktymi oczami. Chyba dawniej byta to
tadna twarz, teraz i ona wygladata zwietrzata i zaniedbana. - Po co? - powtdrzyt
chrypliwie. Jedna z komnat, ktére mijali, pachniata biatym heliotropem. W oknach
jej wisiaty jasne firanki, z ciemnych katéw potyskiwaty mate mebelki na

ztoconych ndzkach. "Jej pokéj", pomyslat Werner, wdychajac gteboko aromat
heliotropow. | Zle sie tez dzisiaj czujemy - informowat dalej Jakob swym

ptaczliwym gtosem. - Mamy silne béle w nodze. - Pokéj z kominkiem oswietlata
nikle duza lampa, przestonieta zielono: swiatto w pokoju chorego. Baron Werland
siedziat w swoim fotelu przy ogniu, nogi miat owiniete czerwonym pledem, postac

nieco zgarbiong. Jego regularne rysy pokrywata woskowa blados$¢. Wiosy starannie



ufryzowane, was podkrecony. Tylko gtebokie oczodoty ktadty na te blados¢ bardzo
ciemne cienie nad niespokojnie btyskajgcymi oczyma. Chorego otaczat silny zapach
opopanaksu. - Aha, nasz duszpasterz! - powitat Wernera swym wysokim gtosem. -
Dobrze mie¢ kogos, kto musi by¢ mitosierny z urzedu, komu, ze tak powiem, za to
ptaca. Werner rozesmiat sie. - No, bywaja tacy, ktérzy to czynig dla sportu! -
zauwazyt. - Sport! sport jest niemodny. Niech pan siada, pastorze! Zimno, co?
Karola czytata przy lampie. Teraz powitata pastora. W niebieskiej cieptej sukni
postaé jej byta wysoka i gietka. - Dziekuje, ze pan przyszedt - rzekta po prostu

i zndw potrzasneta kolezenisko jego reka. Przysunieto fotele do ognia. Karola
przytulnie umoscita sie w swoim i petna oczekiwania wpatrzyta sie w Wernera, jak
dziecko, ktére spodziewa sie, ze dorosli bedg je zabawiali. Werner zacierat
zmarzniete rece, w lekkim zmieszaniu, jakie go czesto ogarniato. - Jak sie pan
czuje? - spytat dwornie barona. - Zle, pastorze - odpart baron - po prostu zle.

Nie $pie w nocy, wsciekte bdle: to wystarczy! Ta przekleta odwilz z wiatrem... -
Ogromnie wspodtczuje - rzekt Werner troche szytwno. - Pan wspétczuje, pastorze -
podjat baron. - Naturalnie, pan jest litosciwy. To nalezy do zawodu. Tyle, ze

nie pomaga. Wie pan, co bym chciat dla odmiany raz ustyszeé? - No co? - Kiedy
powiadam, ze mi Zle, zeby mi kto tak z serca odpowiedziat: To mnie cieszy! Ale
tak z serca, wie pan. To bytoby wreszcie co$ nowego. Z tego bym madgt sie
porzadnie posmiac! - Ktos taki nietatwo sie na szczescie znajdzie - zauwazyt
Werner. Baron skrzywit sie: - Nie wiem. Moze jaki$ spadkobierca, mocno
pozadajacy pieniedzy. Ale nie to chciatem panu powiedzieé, pastorze. Dzi$ w nicy
nie mogtem zasna¢, wiec rozwazatem sobie znowu doktadnie panskie widoki na
niesmiertelnos¢, panskiego zycia po $mierci. - Mojego? - No tak, skoro musi pan
mieé o tym kazania. Ale, pastorze, te widoki sg stabe. Moge sprawe wykrecac i
obracag, jak chce, ale dzi$ w nocy byty stabiutkie te widoki - réwne zeru! -

Rozmyslaniami chyba tu do niczego nie dojdziemy - zastrzegt sie Werner z



roztargnieniem, jak zwykliSmy uczestniczy¢ w rozmowie, ktdrg wielekro¢ juz
byliSmy zmuszeni prowadzié. Ale baron wpadt w ferwor: - Ja wiem: wiarg. Ale
panska wiara to sztuka, do ktdrej nie mam talentu. Cud - dobrze. O cudach nie
mozna mowic. - Ach! - rzekta Karola - czy mamy zndw o tym méwié? Baron prychnat:
- Naturalnie! Wy jestescie zdrowi. Czasem przelotnie pomyslicie: NieSmiertelnos¢
- jak pieknie! Zycie po zgonie - zachwycajace! i na tym koniec. Ale ja? Mnie to
teraz obchodzi! Widzi pan, pastorze, kiedy pan chce siedzie¢ w domu, céz,
wowczas jest panu obojetne, kiedy idzie pociagg pospieszny do Paryza i czy ma
dalsze pofacczenie. Powie pan wtedy tak ogélnikowo: Ach, pospieszny, to pieknie!
Ale kiedy kufry sg spakowane, ba, wtedy przeglagda pan rozktad jazdy, zalezy panu
na doktadnosci. Otéz zaglagdam do rozktadu jazdy, pastorze, i powiadam panu: nie
ma dalszego potfaczenia. Bedziemy tak lezec. Ciepto kominka rozebrato Wernera i
powieki zaczety mu cigzy¢. Stuchat juz na poty tylko wysokiego, wzburzonego
gtosu chorego. Nie patrzat na Karole, ale poczucie jej obecnosci, uczucie, ze
spojrzenie jej spoczeto przez chwile na jego twarzy, lekki aromat heliotropu,
ciche dzwieczenie jej bransoletek - wszystko to napetniato go btogoscia, co niby
szlacchetne wino rozgrzewata mu krew. Zupetnie machinalnie czynit swe
zastrzezenia, odpowiadajgc na perory barona. - Tak, ale bez zycia po$miertnego,
czy ma sens doczesne? Tyle zachodu dla tej odrobiny ziemskiego bytowania? -
Brawo, tu_m pana czekat - baron niegtosno zaklaskat. - Wasz gtéwny atut.
Naturalnie: to absurd, ta odrobina zycia na ziemi. Bardzo stusznie. Niech pan
postucha: Otéz jest sobie mtody cztowiek, dobrze sie zapowiada, przystojny,
starego rodu, pienigdze, uczy sie czegos, bystry, posiada zamek, piekng zone.
Dobrze! Krétko po czterdziestce odjeto mu nogi. Po prostu; i taki kawatek

rdzenia pacierzowego, widzi pan: taki kawatek - do niczego. Do wyrzucenia. | po
wszystkim; finis! Zyje sie tylko, aby otula¢ nogi czerwonym pledem i czekaé na

bdle. Takie zycie to nonsens. | po to te wszystkie trudy, by¢ urodzonym,



wychowanym. Ale prosze mi powiedzie¢, pastorze, gdzie jest napisane, ze
istnienie musi miec¢ sens? prosze, gdzie? Karola, dziecko, co o tym powiesz?
Karola przeciggneta sie lekko w swoim fotelu. - Ja? - zapytata znuzonym gtosem.

- Czemuzby nie mie¢ nadziei, nie czeka¢? Widzi sie prowadzacg gdzies dtuga,
dtugg aleje... po co wyobrazac sobie nagle czarny mur? Nie lubie tego. Chce
patrze¢ daleko, daleko, az tam, gdzie od jasnosci w oddali nic juz nie moge
rozréznié. - Hm, przeslicznie - zauwazyt baron. - Poezja, to jest cos dla

zdrowych. Kiedy lezycie w t6zku, a sen nie nadchodzi, a we wszystkich nerwach
szarpie i ciggnie, wtedy i poezja nie wystarcza. Nie, mdj kochany pastorze, zle

z waszg niesmiertelnoscig. Zmeczyt sie méwieniem, odchylit gtowe na oparcie i
zamknat oczy. W pokoju zapadta cisza. Wyraznie stychaé byto za boazerig gorliwg
prace myszy. - Znow tu jest - rzekt baron, nie otwierajac oczu. - Nie ma rady!

To stare pudto chce sie rozpasé, zaczyna sie odzywaé, jak stara baba. Ale nie
warto juz nic czyni¢, juz nie warto. Méwit powoli i monotonnie, rozbrzmiewato to
rezygnacjg wsrod zielonego potmroku pokoju. Ciche, beznadziejne westchnienie
chorego zdawato sie zamykaé wszystkie wrota ku zyciu. Werner spojrzat na Karole
i spotkat jej wzrok, dziwnie potyskliwe spojrzenie waskich szarych oczu. Kaciki

ust uniosty sie wyzej, jakby w poczatkach usmiechu. Werner i Karola patrzyli na
siebie spokojnie, jakby ratujac sie na powrét ku zyciu z przygnebiajgcego smutku
tej komnaty. Jakob przynidst herbate. Wraz z nim ukazat sie Karl Pichwit.
Sktoniwszy sie niemo, usiadt. - Ach! - zawotat baron. - Pan Pichwit, paz. Pan
Pichwit, trubadur! Pichwit wykrzywit swe zbyt mate, dziecinne usta w wyniostym
usmiechu. Siedziat w milczeniu i obserwowat zamyslony rece Karoli, krzatajgce

sie wsradd filizanek; patrzyt stale, w rozmarzeniu, okragtym, jasnobrgzowym okiem
- Karola nazwata je "biatg kawga" - oczom tym niebieski cief pod powieka nadawat
wyraz zatroskania. Baron przymruzyt oczy, popatrzyt na Pichwita, potem na Karole

i bezgtosnie zasmiat sie do siebie. - Tak, kazdy na swoj sposdb - odezwat sig,



mieszajac herbate. - Czy zna pan, panie pastorze, barona Rasta? Behrenta Rasta,
naszego sasiada? - spytat. Tak, Werner znat barona Rasta z Sielen. - No, ten -
ciggnat Werland - nie pozwala sobie na wytchnienie dniem ani nocg, po to tylko,
by jak najszczelniej zapetni¢ sobie zycie. Spieszy mu sie! | co sie okazuje? Ma
pojedynki, ryzykuje zycie w wyscigach, uwodzi cudze zony, sprawia, ze o nim
gadaja. Dobrze! Pracuje, jakby mu za to ptacili. Dlaczego? Tylko dlatego, ze
Behrent Rast jednoczesnie siedzi w lozy, przyglada sie, co Behrent Rast robi, i
wota: "Behrent to istny diabet", i bije brawo. Czy ta odrobina prdéznosci
wynagradza to wszystko? - Znam barona za mato, by mdéc o nim wyrokowac - rzekt
Werner tonem odmowy. - Pozna go pan - mowit Werland. - Niechze pan pilnuje
owieczek swojego stada, pastorze. Rast jest nieumiarkowanym pozeraczem kobiet. -
Behrent Rast jest bardzo zajmujacy - zauwazyta Karola. Baron zaczat sie Smiac. -
Tak, kobiety takich lubig. Aktor pod kazdym wzgledem. Niech pan zapamieta,
Pichwit: chce sie pan jakiejs kobiecie podobaé, musi pan jej wmowi¢, ze pan gra
jakas role specjalnie i wytgcznie dla niej. - Czy to takie pewne? - spytata
znudzona Karola. - Zupetnie pewne - oswiadczyt Werland. Nagle wpart sie gtebiej
w fotel. - Juz znowu sg, towarzysze przekleci - te bole! Panie Pichwit, czy pan

juz dopit herbate? Tak? Zatem - dobranoc. Pichwit zaczerwienit sie, i wprawdzie
wynio$le sie usmiechat, lecz oczy zalsnity mu wilgotnie. Sktonit sie niemo i
wyszedt. - Czemu wysytasz biednego chtopaka z pokoju? To go obraza - zapytata
Karola. Baron zachichotat. - Wie pan, pastorze? Pan Pichwit jest mianowicie
zakochany w mojej zonie, Smiertelnie zakochany, tak jak w angielskich
powiesciach. No, tak, naturalnie, czemuzby nie? Mnie to sprawia wielkg ucieche!
Miodowe oczy! - Daj mu spokdj - rzucita Karola. - Przeciez daje mu spokdj -
zapewnit Werland. - Tylko w niektére wieczory te oczy dziatajg mi na nerwy.
Niechze sobie idzie do swojego pokoju. Dzi$ jest na niebie co$ w rodzaju

ksiezycowej poswiaty, wiec moze sobie pisac: bo, mianowicie, pan Pichwit pisze



wiersze. W oczach midd, a w sercu - chinina, gorzko_stodko, to u tych mtodych,

za kazdym razem wydaje na $wiat lirycznego poete. Och, ty przekleta! - Tu

chwycit sie za noge. - Karola, pdjdz tu, dziecko, rozetrzyj mi troche noge.

Trzeba panu wiedzie¢, pastorze, ze ta kobieta ma co$ w rodzaju magnetycznej sity
w palcach. Karola przysuneta niski stoteczek do fotela swego meza, usiadta i
zaczeta powoli przesuwac reke po czerwonym pledzie, gtadzac noge chorego. Baron
odchyliwszy w tyt gtowe, zamknat oczy. Werner przygladat sie tej rece, jak

powoli rownomiernym ruchem sunie po czerwonym pledzie, waska i biata, i petna
pierscieni. W blasku ognia byta ta reka catkiem roziskrzona ostrymi, kolorowymi
Swiatetkami. Chory oddychat teraz gteboko i regularnie. Chwilami jeczat. - Pani

jest cierpliwa - rzekf cicho Werner. - Ja? - Karola zdumiona podniosta glowe. -

Skad pan wie? - Widze. - Boze! c6z to mozna zobaczy¢. - Po czym spytata
potgtosem: - Prawda, w mtodosci byt pan szalonym chtopcem? - Ach, popetniato sie
gtupstwa - odpart Werner. - Cztowiek wydawat sie sobie interesujacy. A
interesujace byto to wtasnie, ze byto sie mtodym. - Pan sie wczesnie zareczyt? -
Tak, jako student. Rozmowa, prowadzona péigtosem dobrze obojgu robita. Wszystko
jedno, co méwili; szeptanie zblizato ich. - Ach, tak - powiedziata Karola -
teologowie zawsze sie wczesnie zareczajg. Naturalnie jest pan bardzo szczesliwy.

- Naturalnie? Dlaczego? - Pastorskie matzenstwa sg zawsze szczesliwe. - Ach,

tak!... UsSmiechneli sie oboje. Chory zajeczat mocniej. - Niech Jakob zaprowadzi

go do tdzka - postanowita Karola. Werner wstat: - Tak, juz pdzno. Ja tez juz

pojde. Karola odprowadzita go az do drzwi sieni. Przystaneta, oparta o framuge i
patrzyta, jak wktadat futro. - Pewnie sie pan cieszy, ze wraca do domu. Kiedy

pan wraca stad, pewnie jest podwdjnie przytulnie? - méwita. - Czy pan jeszcze
bedzie cos jadt? - Nie wiem... - Z pewnoscig zona czekata na pana - usmiechneta

sie swoim lekko drwigcym usmiechem. - Dobranoc. Wiatr dat nad réwning. Sanie

sunety bezszelestnie po wilgotnym sniegu. Werner smagat bezlito$nie swego



srokatego. - Hej, hej, naprzdd! Byt mu teraz potrzebny wsciekty ped. Chciat
poczué na twarzy wiatr, jak uderzenia bata. Naprzeciw widziat plebanie. Swiatto
migotato przez okno. Nie - nie tam! "Tam bedzie przytulnie" - jakze ona to
powiedziata, z drganiem kacikéw ust, jak gdyby wiedzac, ze tam - tam, gdzie jest
"tak przytulnie", teraz nie moze jechac. Skrecit na droge wiodgca w przeciwng
strone: ku lasowi. Tylko naprzdd! Naprzéd! Na waskich drézkach lesnych byto
ciemno, nad nim szumiaty sosny, szum namietny, to cichngcy, to wzbierajacy,
niczym oddech olbrzymiej piersi. Tu i dwdzie trzasnetfa sucha gataz, ostro,
przenikliwie, jak okrzyk bélu. To Wernerowi dobrze robito. Jakby szalata i

wotata ponad nim jaka$ potega - za niego szalata, wykrzykujac to, co sie w nim
chciato wydostaé na zewnatrz. - Heej! Heej! - popedzat konia. Musiat sie nisko
pochyli¢, by przejecha¢ pod zwisajgcymi gatezmi, i obsypato go catego kroplami.
Z wierzchotkéw hatasliwie zrywaty sie wrony. Sptoszona sarna famata sie skros
poszycia. Werner nie wiedziat, dokad jedzie - aby naprzdd, w te ciemnos¢, w to
wianie i szum, w te krople i aromaty. Nagle kon stanat. Byt przy karczmie. - Nie
chcesz juz dalej, biedaku - rzekt Werner. Zwierze sapato i parskato. Werner
wysiadt. Do diabfa, tak! Spienit konia! Nie ma rady! - Hej, gospodarzu!! Jost!
Oberzysta ukazat sie, pochyliwszy bardzo nisko swa olbrzymig postaé, aby przejs¢
przez drzwi. - Co? To sam pan pastor? - Tak, tak, prosze sie za dtugo nie

dziwi¢! Zaprowadzi¢ konia do szopy, wytrzeé; a potem grogu! Byle szybko! Werner
wszedt do szynkowni. Przy stoliku siedziat drwal i spat, potozywszy gtowe na
stole, na ztozonych ramionach. Przy piecu, opartszy glowe o swéj tobotek, spat
kramarz wedrowny. Obaj $pigcy wykrzykiwali chrapliwie charczgce, betkotliwe
tony, chrapigc ku sobie przez pokdj. Drzwi do przylegtego pokoju - "meskiego"
byty przymkniete. Stamtad dochodzito szemranie gtoséw. Werner otworzyt te drzwi
na osciez. - Aha, znajduje towarzystwo - wykrzyknat. Siedzieli tam: organista

Sahlit i nauczyciel Gr~ov, i przy kopcacej lampie pili grog. Ptochliwie zerkneli



na drzwi i podniesli sie z krzeset. - Cisi grzesznicy - rzekt Werner. - No,

siadajciez, jezeli teraz zostawicie swdj grog, to nie poprawi sytuacji. - Co

tam, raz w niedziele - mamrotat Sahlit, ktdry byt juz pijany. - Dobrze, dobrze.

- Werner rzucit sie na krzesto i rozpiat futro. Szalona jazda odswiezyta go.
Rozesmiat sie do obydwu dziwacznych twarzy naprzeciw. Sahlit miat btyszczaca
nagg czaszke, czerwone plamy na twarzy i cnotliwe, ptywajgce oczka. Nauczyciel
wygladat nader dostojnie, na zapadnietych policzkach widniaty czerwone,
hektycczne wypieki, rude wtosy splgtane na bladym czole. "Wyglada, jak
nieudolnie narysowany Schiller!" - pomyslat Werner. - Wy, Sahlit - rzekt -

dzisiaj w kosciele znéw graliscie jak Swinia. To od tego picia. - Nie, panie

pastorze - usprawiedliwiat sie Sahlit - te stare organy, tajdaki, nie

odpowiadajg juz. - Gdybym sam byt organami, tez bym wam nie odpowiadat - mowit
Werner. - A pan, Gr~ov, przychodzi tu dla rudej Marri. To niestosowne dla
nauczyciela. - W tygodniu pracuje ponad swéj obowigzek - odpart dumnie
nauczyciel - w niedziele odpowiadam sam za siebie. - No! Oto i grog - przerwat
rozmowe Werner. Marri, duza, rudowtosa, o dziwnie czerwonych brwiach na biatej
twarzy, przyniosta grog, po czym ustawiwszy sie przy piecu, nie odwracata oczu

od Wernera. - Céz, dzieci, skorosmy sie juz tutaj spotkali... - rzekt Werner,
podnoszac swoja szklanke. - Zdrowie pana pastora - wybgkat stuzalczo Sahlit.
Werner wyciggnat przed siebie nogi. Trunek wchodzit w niego rozkosznym upatem. -
No, smiato dzieci. O czymscie rozmawiali? - Ach - rzekt Sahlit - Gr~ov staje sie
bardzo dumny na rauszu. Jak sie napije, méwi o wielkich sprawach panstwowych,
no, i wtedy wszystko wie lepiej. - Tak, po to sie przeciez pije - palngt Werner.

- Gr~ov wie wtedy wszystko lepiej, a wy, Sahlit, jestescie wtedy wspaniatym
muzykiem. A obaj razem juz kiedys$ pokazecie pastorowi, czy nie? - Co mozemy
pokazac? - mruknat Sahlit i zerknat ptochliwie na nauczycciela. - Tak! Juz my

temu pastorowi pokazemy; o tymscie moéwili! - Werner uderzyt dtonig w stot i



rozesSmiat sie. - Tak, dzieci, pokazecie mu wreszcie! Pan Gr~ov trzema szklankami
grogu sprawit sobie caty swiat dumy i odwagi. To przeciez tanio. - Mojg jest

duma i moim jest grzech - rzekt z mocg nauczyciel. - Dobrze, Gr~ov - przepit do
niego Werner. - Bierze pan to na siebie. Pan odpowiada za to, chociaz pan sobie
wyobraza, ze jest bardzo wielkim i zuchwatym grzesznikiem; z powodu Marri i
przez grog. Tak, to wprawia pana w dume, ze pan jest takim ogromnym grzesznikim?
Wtedy jest sie nie byle kim. - Sam odpowiadam - powtdrzyt bardzo zdecydowanie
Gr~ov. Jest sie grzesznikiem, nie ma rady - mruczat Sahlit. Werner sie $miat: -
Alez nie jestescie wcale wielkimi grzesznikami! Wyobrazacie to sobie, zeby wam
grog lepiej smakowat! Czy Gr~ov bedzie miat jutro bdl gtowy albo Sahlit bedzie
miaf kaca, to zupetnie obojetne. Biedne stworzenia, ztazg sie potajemnie, chca
piciem zebraé¢ w sobie troszke odwagi i pychy, chcg pokazac temu pastorowi,
nazajutrz zas nic mu nie pookazg, a z pychy i odwagi tez nic nie pozostanie,
prawda! Tego sobie diabet nie zapisze na konto wygranej! To nic nie jest! -

Ciato jest stabe - betkotat Sahlit, ztozywszy rece - a skrucha i pokuta dtugie!

- Katzenjammer, nie skrucha! - krzyknat mu Werner. - Jutro znéw bedziecie
fatszowac na organach, a Gr~ov swoim uczniom napisze wzor z btedem, tak samo
przepetzniecie przez ten dzien, jak przez inne. To nie pokuta, to jest co

innego! Nauczyciel stuchat w milczeniu. Podnidst gtowe, kark trzymat sztywno.
Usmiechat sie z wielkg wyzszoscig. Teraz zaczat moéwic, predko i niemal falsetem:
- By¢ moze, prosze pana pastora, iz grzechy wytwornych panéw sg nie dla nas. My
jestesmy biedni, mali ludzie. Skad bysmy brali wielkie grzechy? Nie sg one dla
nas. | tak nic sie nie ma z zycia ani tez... ani z grzechéw. Taka to juz
sprawiedliwos¢ spoteczna. Mozliwe, ze pan pastor bardziej sie interesuje
wytwornymi grzesznikami, wedle stawu grobla. Nie ja zrobitem $wiat. Ja bym tez
wolat takg lampe, co nie kopci, grog bez fuzlu i... i - zaczerwienit sig,

$miatosé jego ataku uderzyta mu do gtowy - i wytworng panig. - Brawo, Gr~ov! -



zawotat Werner. - Marri, jeszcze szklanke. Twéj nauczyciel to mezczyzna!
Chciatby pan réwnego podziatu grzechéw? Ma pan stusznos¢! - Jeszcze i to
nadejdzie - prorokowat Gr~ov. - Daj Boze - modlit sie Sahlit, nie rozumiejac.
Werner opart gtowe na dtoni i zamyslit sie. - Biedne totrzyki! - powiedziat do
siebie. - Muszg sie tu skradaé nocami, by zaznaé nieco pychy, poby¢ troszke
socjaldemokratg, sprawdzi¢, czy Marri ma czas. A nazajutrz - nic. Mineto.
Podnidst wzrok, obejrzat z namystem obie dziwaczne twarze swoich towarzyszy. -
Céz, wiecie, wam bedzie wiele wybaczone, bo, bo jestescie tacy szkaradni. - Amen
- mruknat Sahlit. Gtuche zmeczenie, napawajace go smutkiem, przygniotto Wernera.
Powietrze byto ciezkie od kopcia i wyziewdw grogu. Sahlit ptakat teraz. Duma
Gr~ova stawata sie upiorna, przy czym rzucat mitosne spojrzenia na dziewczyne
przy piecu. A ta dziewczyna, wpatrujgca sie nieprzerwanie w Wernera bladym,
okraggtym okiem, majgca duza, biatg twarz, nagie ramiona, miekki, rozptyniety
biust - catym tym biatym, rozpustnym cielskiem budzita odraze w Wernerze, tym
silniejszg, ze rozpalata mu jednakze krew, co byto mu niewymownie obmierzte.
Podniost sie. - Jedzmy juz. A panowie ze mna. - Dzieki, dzieki - betkotat

Sahlit. W saniach Werner kazat oberzyscie dobrze zapia¢ fartuch: - Inaczej
pogubie swoich gosci. No, trzymac sie, ruszam. Popedzit srokacza. Wiatr wichrzyt
jeszccze wierzchotki sosen. Skro$ chmur przeswitywat na mgnienia ksiezyc,
Swiatto ruchome, jakby kto$ biegt ze Swiecg wzdtuz dtugiego szregu okien. |
wszystkie cienie na dole poczety sie rusza¢, sunety po wysokich pniach tam i na
powrdt. - Boze, bgdz nam mitosciw - modlit sie Sahlit. - Hej, hej! - krzyczat
Werner. Podmuchy i wianie skapaty go zndw w czystosci. - Hej! - Fruneli po
matych sciezkach lesnych. Lekko zamarzniete bagno trzeszczato pod kopytami
konia. - Trzymajcie sie, dzieci - rozkazywat Werner. Srokacz przystanaft, lecz
Werner strzelit z bicza. Jedno szarpniecie - i juz byli na Moscie Wisielca. Nad

gteboka przepasciag, dawnym, by¢ moze, kamieniotomem, gdzie gtazy spaty w



czarnych wodach, byt prymitywny most, zbity z kilku desek na kilku wysokich
palach. Wszystko to teraz zmurszate i przegnite, porecze powytamywane. Od dawna
nikt nie wazyt sie przejezdzac tym mostem, ani nawet nan wstgpic¢. Szymon
Buraczany - pijak - powiesit sie byt posrodku tego mostu, nogi wisiaty nad
otchtanig, a kiedy postronek sie urwat, Szymon Buraczany spadt do wody i nigdy
nie odnaleziono jego zwtok. Tak gteboki dét musiat tam by¢ w czarnej wodzie; tak
sobie ludzie opowiadali. - Panie pastorze! - rzekt Gr~ov chrypliwie. - taski -
zaskomlit Sahlit. Ale srokacz gnat. Wykonywat rodzaj tanica, by przeby¢ zmurszate
deski. Tu byto gtadkie miejsce, tam kopyto przebijato przegnite drewno, éwdzie
znow byta szpara. Sanie $lizgaty sie wysoko, nad woda. Nieco ksiezycowego
Swiatta padato w przepasc. Werner odczylit sie w tyt na saniach. Potezne

napiecie prezyto w nim kazdy nerw, zachty$niete oczekiwanie, w kazdym mgnieniu
mogto to nastgpié, to nowe, nigdy nie przezywane. Kotysato go upojenie, a
zarazem spokojna, obserwujgca mysl: wiec to jest tak, kiedy sie stoi przed tym,

to jest tak, kiedy sie to przezywa. Sahlit skowyczat cicho niczym pies, ktéry

stoi przed zamknietymi drzwiami i chce wyjs¢ na dwér. Teraz jeszcze jedno
szarpniecie i koh ma pod nogami pewny grunt. - Taak - rzekt Werner i odetchnat
gteboko. Wypuscit lejce. Kon juz sam odnajdzie droge do domu. Znuzenie, niby po
wielkim wysitku, ogarneto Wernera. Spojrzat na swoich towarzyszy i poczut dla
nich co$ w rodzaju czutosci. Organista miat wcigz jeszcze zamkniete oczy i

kwilit. - Cztowieku! Juz po wszystkim! - krzyknat na niego Werner i potrzasnat

nim. Sahlit otworzyt oczy i rozejrzat sie, jak ktos budzacy sie ze strasznego

snu. - Dziekuje, dziekuje, panie pastorze - jgkat. Ksiezyc oswiecit na mgnienie
twarz nauczyciela, bladg upiornie. Po wydatnych kosciach policzkowych z
czerwonymi plamkami ptynety tzy, btyszczace wyraznie w ksiezycowej poswiacie. -
Pan przeciez ptacze, Gr~ov? - zdziwit sie Werner. - Tak? - odpowiedziat. - Ja

nie wiem! - Zalana tzami twarz pozostata nieruchoma i dretwa. - Dobrze sie pan



trzymat, Gr~ov - zauwazyt Werner. Chciat powiedzie¢ temu cztowiekowi co
przyjemnego. - Nie odpowiadam za to - stwierdzit 6w, cicho i monotonnie, jak sie
mowi przez sen. - Pan pastor chciat nas moze ukaraé. Czy miat do tego prawo,

jest watpliwe. - Nie, nie, do tego nie miat prawa - powiedziat Werner. - Prosze

mi przebaczyé¢, Gr~ov. - Ja prosze o to, panie pastorze - rucit niedbale Gr~ov.

Kon raznym truchtem ruszyt ku plebanii. - Bedziemy dobrze spali - zauwazyt
Werner. Tak, chciat spaé, cieszyt sie na dtugi spokdj bez marzen sennych.

RAwnina, po ktdrej suneto petgajgce swiatto ksiezycowe, przedstawiata mu sie juz
teraz jako daleki cichy pejzaz ze snu. Byto pézne popotudnie. Werner poszedt do
starej komornicy, matki Gehda, ktdra nie mogta umrzec. Staruszka lezata w swoim
tézku, tak wyschnieta i zz6tkta, jak konik polny. Z gtebokich oczodotéw patrzyty
metne oczy, cierpliwie i nieruchomo, w oczekiwaniu. Gdy pastor usiadt przy t6zku
i zapytat: - No, jak tam, matko Gehda? - milczata, jakby nie warto byto na to
odpowiadac. Synowa jej, chatupnica, odezwata sie skwapliwie: - Ach, panie
pastorze, brak jej tchu, co to za zycie! Stara jest, chce zemrze¢, no, tak!

Wczoraj zrobilismy jej ciepta kapiel, dobrzesmy jg namydlili, zobaczy sie, jak
bedzie. Werner wypowiedziat krzepigce stowa. Kazda chwila, jakg Bég nam zsyta,
moze by¢ wazna dla naszego zbawienia. C6z znaczy odrobina czekania wobec catej
wiecznosci przy Nim! Wtem Umierajgca zaczeta mowic¢ gtebokim, mrukliwym gtosem,
jakby ztorzeczac komus: - Meczyt sie cztowiek, nawdz rozrzucat, plewit ogréd...
Tera by chciat mie¢ spokdj. Ma prawo tego zgdaé: ostatnie namaszczenie przyjat,
wszystko gotowe. Ale nie - i nie. Werner milczat. Céz miat na to odpowiedzieé?
Stara wiedziata lepiej. Zadata $mierci jako swojego prawa. Tu nie musiat
pocieszac. Wstat: - No, matko Gehda, Pan Bég dopomoze. Musimy mieé cierpliwosc.
Wyszedt. Dzien byt zimny, z lekkim przymrozkiem. Storice zachodzito czerwono za
oszronionymi drzewami. Owo "cztowiek chce miec spokoj" starej, brzmiato

Wernerowi w uszach kojgco i spokojnie, kiedy szedt przez las. Po to sie zyje,



aby znad tesknote za gtebokim spokojem, owo pragnienie dobrodziejstwa Smierci.
Céz prawic staruszce o btogosci wieczystej, o zywocie wiecznym? Ona teskni za
wiecznym spokojem od rozrzucania nawozu i plewienia sadu. Wesoty byt biaty las w
czerwonym stoncu i rzezwe mrozne powietrze. Wszystko wyglgdato tak ozdobnie,
jakby miato sie tu zdarzy¢ co$ dobrego, co$ uroczystego. Rozdzwonit sie po lesie
dzwoneczek, bardzo jasny, niby srebrny Smiech. Werner przystanat nastuchujac.
Dobrze znat to dzwonienie. Byto ono czyms nalezgcym do scenerii odswietnego
biatego lasu. Pastor zasmiat sie chtopieco radosnym smiechem. Wnet tez ujrzat
sanie, oba zaprzezone w szpic kare konie, futrzang czape i brunatna liberie.

Karola sama siedziata w saniach. - Pastorze! - wykrzykneta na jego widok. -
Pojedzie pan? Albo nie! Peter, prosze stangé. Wysigde, Peter zacczeka na mnie
przy alei. Pdjde kawatek z panem. Wyskoczyta z san. Jej futro i futrzana czapka
byty oszronione, policzki zaczerwienione. Podajac pastorowi reke smiata sie catg
twarza. - Jakie to piekne, pastorze! Ten las i czerwone stonce! Jak same panie

na balu, pod deszczem malinowego soku. Szta obok niego, méwigc z ozywieniem: -
Bytam z wizytg u baronowej Huhn z Debschen. Och, alez byto nudno! Juz na sam
widok sucharkéw z Debschen robie sie smutna. Wszystko pachnie tam sucharkami.
Skad sie tez to bierze? Zycie tam musi by¢ jedng ciggta pora podwieczorku.
Tesknitam, zeby stamtad uciec. Las o tej porze to co$ najelegantszego na

Swiecie! Jak delikatnie $nieg chrzesci, kiedy sie po nim idzie, niczym cukier.

Tak trzeba by zrobi¢ latem: jaka$ droge posypac cukrem, a po brzegach niechby
staty bardzo czerwone tulipany. A pan gdzie byt? Werner opowiedziat o matce
Gehda, i jak sie ona nie moze doczekac zgonu. - | ta wizyta pewnie pana
zasmucita? - zapytata Karola i z rozczarowaniem spojrzata na pastora, ku gorze.

- Nie - odrzekt - taka rzecz uspokaja: ten dom, gdzie czeka sie na smier¢,

ghiewnie i niecierpliwie, jak na spdZniajacy sie pociag. - Tak. Wiec ona sie nie

boi - rzekta Karola uspokojona. - Kiedy ludzie chca zy¢, a juz nie mogg, tego



nie lubie. Wyszli z lasu. Przed nimi rozposcierata sie réwnina, cata zalana
Swiattem o barwie centyfolii. Storice zachodzito. Dokota niego, na bzowym niebie,
pietrzyty sie wielkie réznobarwne chmury. Wyciggniete wzdtuz ktuty niebo, na
ksztatt ztotych kling, albo znéw okraglity sie niby rézane nagosci, obwieszone
ztotym woalem. Karola wydata niegtosny okrzyk, a potem znieruchomiata ze
zwieszonymi ramionami, tak jak stoimy pod tuszem. Oswietlong czerwono twarz
podniosta ku Wernerowi. - Niech pan sie nie rusza! - zawotata do niego. - Czuje
pan, to sptywa po cztowieku. Ja wyraznie czuje, jak nadchodzg fale, rézowe i
ztote fale. Patrzata w storice. Oczy jej staty sie znowu catkiem waskie:

jasniejgce kreski miedzy czarnymi rzesami. - Pan tez jest catkiem rézowy,
pastorze, rézowa twarz, rézowa broda! Rozesmieli sie otwierajac usta, jakby
mogli pi¢ to Swiatto. Storice sie znizyto. Teraz byta to juz tylko czerwona

potkula. - Odchodzi! Odchodzi! - zawotata Karola. Otworzywszy ramiona pobiegta
droga w $lad za storicem. Schowato sie. Wszystkie swiatta na rdwninie zgasty. W
gorze chmury przybladty; niebieski zmierzch sunat szybko po $niegu. Karola
stanefa. - Wszystko znikfo - powiedziata z zalem. Niebo stato sie szkliste i
bezbarwne. Wisiat na nim biaty kawat ksiezyca. - Jak taka odrobina swiatta
ekscytuje cztowieka - powiedziata Karola usprawiedliwiajgc sie. - Jestem
zmeczona. Prosze mi podac ramie, pastorze. Boze! Jak ja pedzitam! Uwiesita sie u
ramienia Wernera. Tak przeszli z wolna réwnine poprzez gestniejgcy mrok. Karola
mowita teraz spokojnie, troche smutnie, jakby do siebie: - Sgdze, ze, poniewaz
lampa jest u nas stale zastonieta, zmierzch wydaje mi sie smutny. Byto wtasnie
tak, jak gdyby Jakob zamykat drzwi wejsciowe. Naktadam wtedy na lampe zielony
abazur i zaczyna sie wieczér. - Ale pani - powiedziat Werner - pani przeciez nie
jest smutna. Pani jest przeciez cierpliwa i radosna. Karola wzruszyta ramionami.

- Pan mi juz nieraz to moéwit, pastorze. Chce pan zapewne pochwali¢ mojg cnote?

Cierpliwa, mdj Boze! Ale ja nieszczegdlnie lubie, kiedy pan mi wspdtczuje. -



Nie, pani wspétczué nie nalezy - odpart szybko Werner. - Mnie nie? - podniosta
troszke gtowe i popatrzyta na Wernera ostrymi btyskami swych oczu. - Dlaczego? -
Dlatego - Werner zastanawiat sie przez mgnienie. Nastepnie wskazat na oba
cienie, ktére ksiezyc ktadt przed nimi na $niegu, wielkie i granatowe: - Widzi

pani swéj cien? - | c6z stad? - Po tym cieniu widze, ze pani nie dzwiga

potajemnie zadnego ciezaru. - Pastorze, co to jest, to z tym cieniem? - Smiafa

sie Karola. - Historyjka. - No, to prosze opowiedzie¢! - Bytem przedtem w
niewielkiej parafii, blisko granicy. Podczas polowania zabtgdzitem. Zrobito sie
pdzno. Ksiezyc swiecit jak dzisiaj. Wie pani, tam idzie duzy przemyt. Otéz na
polance, nad niewielka rzeka, ujrzatem sunacy z wolna dtugi pochdd. Chyba byli
to Zydzi: dtugie ptaszcze, diugie brody, duze kapelusze. Wydawali sie bardzo
silnymi, wysokimi ludZmi. Szli powoli, nieco pochyleni, moze z niejakim
wysitkiem. Ale poza tym nic szczegdlnego nie byto po nich poznaé. Tymczasem obok
nich, na ziemi, szty ich cienie - ogromne, ciemne cienie; i te cienie byty

dziwnie znieksztatcone: miaty garby i wypuktosci, i narosle. Cienie dZzwigaty
jakie$ brzemiona, zdradzaty, jak owi ludzie s ciezko obtadowani. - Nie bardzo
rozumiem - rzekta Karola, przypatrujac sie uwaznie swemu cieniowi. - Otéz -
objasniat Werner - ludziom, ktérzy potajemnie co$ ciezkiego dzwigaja: o, takim
wspodtczuje. Ale pani cien, prosze spojrze¢, jak wysmukle i lekko $lizga sie po
$niegu. Prawie lekkomyslnie. Potajemne ciezary znieksztatcajg zawsze. - Zupetnie
lekko - powtdrzyta Karola. - A panski? - Nie wiem - Werner wyprostowat sie, by
uczynic¢ swoj cien szczuplejszym. - Moze jednak troche nieforemny? - Nie! -
zaprzeczyta Karola gorliwie. - Widzi pan, jak lekko sie posuwa. No, tak. Pan

jest silny, pan z tatwoscig moze duzo uniesé. Milczeli przez chwile, gonigc
spojrzeniem swoje cienie, ktére ich poprzedzaty. - A cien Karla Pichwita -

rzekta po chwili Karola - jaki tez moze by¢? - Jego? Nie wiem. - Ja mysle, ze

jest tez lekko skarykaturowany - zauwazyta z namystem. Ostatni kawatek drogi



przeszli w milczeniu. Cicho szli przez jasng jak szkto noc ksiezycowa. Karola

byta zmeczona i opierata sie ciezko na ramieniu Wernera. Przed nimi slizgaty sie
obydwa cienie, przytulone do siebie tak ciasno, jakby sie obejmowaty. - Jest juz
Peter - powiedziata Karola. - Dziekuje! To byto dobre. Teraz z powrotem: pod
lampe. Prosze przyjs¢ szybko, pastorze; niech pan nas nie porzuca! Podajgc mu
reke stata tuz przed nim i patrzyta mu w oczy. - Na pewno, pani baronowo,
przyjde - rzekt Werner miekko, jakby sie oswiadczat. Wsiadta do sanek i
pojechata alejg. Werner dtugo jeszcze stat w miejscu, przystuchujac sie
dzwieczeniu dzwoneczkdw, tak jasno $miejgcych sie w przestrzen. Powoli i w
zamysleniu szedt potem do domu, nastuchujac cichej, tajemnej wesotosci w swej
duszy. Na plebanii nie zapalono jeszcze swiatfa. Lena siedziata w pokoju przy
oknie, zapatrzona w ksiezyc. - Co, dziecino, marzysz? - rzekt Werner mile. -Tak,
ksiezyc jest taki jasny - odrzekta Lena, nie wstajgc by podejs¢ do niego. Wiec
niezadowolona, pomyslat Werner. To byto przykre. Wtasnie dzis zyczytby sobie, by
wszystko dokota niego byto harmonijne. Postanowit nie zwraca¢ na to uwagi. -
Tak, piekny wieczér - podjat - nastraja sentymentalnie. Zapal $wiatto, dziecino.
Pomuzykujemy troszke, co? - Tak, zaraz - rzekta Lena, ale nie zabrzmiato to
zachwytem. Miafo tto jakiejs kwaskowate] rezygnacji. Kiedy lampy i $wiece przy
fortepianie juz zajasniaty, Werner zobaczyt, ze jest zaptakana. Naturalnie! Ale
dzis$ udat, ze tego nie zauwaza. Chciat unikng¢ drobnych domowych utarczek, nie
popsué wrazenia zorzy wieczornej, podzwieku rozesmianych dzwoneczkéw w $wietle
ksiezyca. Lena siadta do fortepianu i roztozyta nuty. Werner gawedzit swobodnie
dalej. - Spotkatem baronowg Werland. - Ach, to dlatego pewnie tak pézno
wrdcites$! - Tak. Przeszliémy sie kawatek razem. - Werner starat sie, by w jego
glosie nie zabrzmiato najlzejsze zniecierpliwienie. - | ona zostawia na tak

dtugo biednego, chorego meza - rzekfa Lena. - To chyba nie nasza rzecz - odpart

Werner tagodnie. - Ta kobieta spetnia dostatecznie sumiennie swoje nietatwe



obowigzki. Lena wzruszyta ramionami, jej wypowiedz byta niejasna: - A ktéz nie
wypetnia sumiennie swoich obowigzkdw? Werner nie odpowiedziat na ten zwrot,
kierujgcy rozmowe na zgota osobiste tory. Zal mu byto mtodej kobiety o
zaptakanych oczach. Chciat sprawi¢ jej jakas przyjemnosé, jak najpiekniej
zaspiewac. Biedna, cierpigca dusza miata sie cata skgpaé w uczuciu i stodyczy.

To jej dobrze zrobi. Lena potozyta rece na klawiszach i czekata. - Co chcesz
zaspiewac? - spytata. Werner przegladat zeszyt nut. - Mysle, ze "TyS jest
spokojem". - Dobrze - Lena pochylita sie ku nutom i sprébowata akompaniamentu.
Werner patrzat na jej rece. - Stuchaj - rzekt nagle - baronowa Huhn polecita mi
taki ptyn do rak, rece robig sie biate. Lena szybko cofneta rece z klawiatury. -

Dla kogo? - Dla ciebie. - Dla mnie? - wybuchneta. - Nagle moje rece nie sg dla
ciebie dosc¢ biate. Tak, mam czerwone rece. Naturalnie: przy takiej robocie! Ale
dziekuje ci za ptyn starej Huhn. Dotychczas ci to nie przeszkadzato! - Czemu sie
ztoscisz? - Werner probowat sie Smiac. - Przeciez przyjemniej jest miec biate

rece niz czerwone, a jezeli... - Na pewno - Lena zaczeta ptakad. - | moze tez
przyjemniej miec takie waskie, wezowe oczy, zamiast takich gtupich niebieskich
oczu z jasnymi rzesami, jak moje! Werner wzruszyt ramionami. - Dobrze, wiec
dajmy temu pokdj. Czy mam Spiewad? - Lena otarta oczy i zaczeta gra¢, jeszcze
pociagajac nosem, jak dziecko. Werner $piewat, ale przeszta mu ochota: Spiewat
Zle i bez przyjemnosci. - Nie da sie! - powiedziat gniewnie i przestat. Poszedt

do swojego pokoju, usiadt za biurkiem i zapatrzyt sie w Swiatto lampy. Dlaczego
musiato sie tak staé¢? Po co zawsze cierpieé albo sprawiac cierpienie? Jak tylko
poczujesz odrobine szczescia, natychmiast musi sie za to zapfacié¢ bélem innej
istoty. Dlaczego? dziwaczna ekonomika, dziwaczna buchalteria! Wernerowie byli
zaproszeni na kolacje do zamku Dumala. Lena stata przed Wernerem proszac o rade.
- Co mam wtozy¢? Werner nie od razu odpowiedziat, bo miat przed sobg ksiege

rachunkows i chciat skoiczy¢ dodawanie kolumny cyfr. - Czarng jedwabng? - Tak,



chyba tak - powiedziat Werner, nie podnoszac wzroku. Lena zastanawiata sie. -
Ach - rzekta - to takie nudne: wiecznie ta czern. Pastorowa, naturalnie w

czarnym jedwabiu. - Skoro juz sie jest pastorowq - wtracit Werner, nie
przerywajgc rachunku. - Baronowa bedzie, oczywiscie, na jasno - ciggneta Lena. -
Nie przypuszczam - zauwazyt Werner. - Jako pani domu bedzie raczej chyba
skromnie ubrana. Ale Lena sie upierata. - Ach, co ona tam nazywa "skromnie"! |
jeszcze baron Rast tam bedzie. To podobno taki zty cztowiek, jak stychac... -

Czy to ma jakikolwiek wptyw na twojg toalete? - Przynajmniej - postanowita Lena
- dodam do tego wisniowe wstegi. - Zréb to, dziecino - rzekt Werner mile - to
bedzie Sliczne. Czy moze tez dlatego, ze baron Rast jest ztym cztowiekiem? - Co

to ma do rzeczy? - spytata Lena i wyszta z pokoju. Wszystkie komnaty Dumala byty
dzis rzesiscie oswietlone. Stare meble w sptowiatych brokatach i o wielkich
powyginanych poreczach staty ponure, jakby je zbudzono ze snu, w jasnym swietle
lamp. Gdy Wernerowie weszli do pokoju z kominkiem, inni goscie byli tam juz
zebrani. Baronowa Huhn z Debschen, odziana w I$nigcg, attasowa szate, niczym w
zwierciadto, bardzo rozgrzana pod swa biatg peruka, rozmawiata z baronem
Werlandem, ktéry w wizytowym garniturze wygladat jeszcze szczuplejszy i bardziej
kruchy niz zwykle. Obok niego, oparty o kominek, stat Behrent von Rast,

barczysty i wielki. Gtowa byfa dziwnie jaskrawa dzieki krétko przystrzyzonym
czarnym wtosom nad prostym, niskim czotem, oraz brodzie, rozdzielonej u
podbrddka, ktéra sterczata na boki niczym dwa granatowoczarne ptomienie. W
$niadej twarzy uderzato dwoje wielkich, aksamitnie brgzowych oczu.
"Nieprzyjemny!" - pomyslata Lena. Karola bardzo serdecznie witata pastorowa. -
Jakze sie ciesze, ze widze panig tutaj. Tak rzadko sie widujemy! Lena

zaczerwienita sie, bo zaskoczyt jg jawny fatsz takiej uprzejmosci. "Przeciez ona
mnie nigdy nie zaprasza", pomyslata. Przed kolacjg wszyscy siedzieli razem i

gawedezili. Rast dawat sie poucza¢ baronowej Huhn oraz Werlandowi o



gospodarowaniu. - Ach! To jest tak? Jestem bardzo wdzieczny. Boze! ze mnie taki
ignorant w rzeczach gospodarstwa wiejskiego. Karola z roztargnieniem gawedzita z
pastorowa: - Pani ma mnéstwo roboty w domu, prawda? Pani jest muzykalna, jak to
mito! Jakob otworzyt drzwi do jadalni. - Oprzyj sie tylko na moim ramieniu,

stary - rzekt po bratersku Rast do Werlanda. - Dzieki! Tak, musze by¢ prowadzony

- zauwazyt ten. - Nie myslatem, ze bede musiat pozyczaé sobie jeszcze nogi od
innych ludzi. - Nic sobie z tego nie réb - pocieszat Rast. - Bynajmniej nie
udowodniono dotychczas, ze do przyjemnego zycia nogi sg niezbedne! Wielkie damy
w Chinach wtasciwie stép sie niemal pozbyty. Przy stole Rast siedziat obok Leny,

ale Werland zajmowat jego uwage; chciat ustyszeé¢ cos wiecej o wielkich damach w
Chinach. Werner rozmawiat z baronowg Huhn, ktéra opowiadata o stuzbie domowej. -
Szymon, $winiarek, powiedziat, ze jest tu do pilnowania $win i zimg nic innego

tak naprawde nie chciat robi¢. Karola, troche blada w ciemnoczerwone] jedwabnej
sukni, z nienaturalnie czerwonymi ustami, byta milkliwa. - Czy spacer zesztego
wieczora - pytat Werner - dobrze pani zrobit? - Zdawato sie, ze zapomniata o tym

i musiata sie dopiero zastanowic. - Spacer?... Ach, tak, byt sliczny! Rast

zwrdcit sie teraz do Leny i zaczat rozmowe. Jego duze, aksamitne oczy przesuwaty
sie przy tym, spokojnie i zuchwale, po twarzy i postaci mtodej kobiety. Lena

czuta sie, jak gdyby te oczy powoli $ciggaty z niej suknie. Zrobita sie
ciemnoczerwona. - JesteSmy przeciez sgsiadami. Mam nadzieje, ze dobrymi
sgsiadami. Pan pastor jest przeciez mysliwym? - Maz juz nie poluje - oznajmita

Lena. - Tutaj niechetnie na to patrza. - Tak? - zatowat Rast. - Czyzby polowanie
przynosito ujme godnosci? Czy pani pastorowa ma takze ciezkie obowigzki z racji
godnosci? - Kazdy ma swoje obowigzki - odpartfa. - Hm, by¢ srogg, a przy tym taka
$liczng, to chyba niedozwolone? - méwit Rast. Lena zrobita bardzo surowg mine.
Chciata go przywotaé do porzadku. Odwrdcit sie od niej i zawotat do Karoli: -

Wie pani, baronowo, kolacja pani jest najlepsza, jakg jadtem od dawna, wiec



wolno mi to powiedzie¢. Z miejsca wyczuwa sie smakiem tradycje! - Nasz Jansohn
jest tez najbardziej konserwatywnym ze wszystkich kucharzy - przyswiadczyt
Werland. - Tak, tak to wtasnie smakuje - potwierdzit Rast. - Jakby dokfadat
wszedzie po pare listkdw z drzewa rodowego. Rodowa kuchnia - to jest to. Powinno
sie od razu rozrézni¢ smakiem: ta potrawa jest werlandowska, a ta - huhnowska. -
Duzo $Smietany, oto moje rodowe zawotanie - rzekta baronowa Huhn. Kiedy podano
szampana, indywidualne rozmowy umilkty i Rast méwit sam; opowiadat anegdoty z
catego Swiata, jedng po drugiej. Jak mu sie wszyscy przystuchiwali, jak sie

$mieli, Karola takze! Werner dziwit sie temu. Sam czut wstret do tych historyjek

i do tego miekkiego, a chrapliwego gtosu, tak od niechcenia rzucajgcego stowa.
Popatrzyt z nagang ku Lenie, ale nie zwazatfa na nic, stuchata uwaznie i

przyktadata chusteczke do ust, nie mogac wstrzymadé Smiechu. Jedynie Pichwit
zachowat powage i patrzyt na Rasta ironicznie i z lekcewazeniem. Po jedzeniu
Werner musiat ponownie zabawiaé baronowa Huhn. Werland rozmawiat z Leng
niedbale, juz odrobine senny. W niszy okna stali Rast i Karola. Werner widziat

jej profil, odcinajacy sie wyrazZnie i czysto na tle ciemnej kotary. Stata bardzo
wyprostowana, z talig odchylong lekko w tyt. Werner stuchat tylko pozornie

historii o jakiejs krngbrnej Trinie, opowiadanej mu przez baronowa Huhn. Meczyto
go gtebokie przygnebienie, uczucie, jakby przemineto cos, co byto mu mite i
potrzebne. Czemu Lena $mieje sie tak naturalnie? A précz tego za wiele porusza
rekami, kiedy méwi, co wyglada niezgrabnie. Nastawiat ucha w strone okna. Rast
zdawat sie mowic o koniach i o wyscigach. Takze Karola $miata sie dzi$ inaczej

niz zawsze, jakims jasnym, gruchajgcym smiechem. Czy doprawdy mogto jg bawic to,
co opowiadat ten duzy, czarny pan? Werner wpadt w zamyslenie. Miat przed oczyma
pokdj taki, jakim bywat w samotne wieczory, gdy siedziat tu, a Karola, skulona u
stép swego matzonka, wodzita dtonig po jego nodze, i byto zupetnie cicho, tak

cicho, ze styszeli skrobanie myszy za boazerig, a Karola patrzata w gére, ku



niemu, on ku niej w dét i spojrzenia ich spokojnie i dtugo tak trwaty ztgczone,

zas$ ich milczenie wiodto tak dziwnie ozywione dialogi. Przy kominku zapadta

cisza. Werland spat w fotelu. Lena siedziata niemo, zaktopotana. Tam, przy

oknie, ci dwoje stali jeszcze razem, ale gtosy ich byly teraz bardziej

sttumione. - Tak, ciezko jest ze stuzbg - zakoriczyta baronowa Huhn swoje
opowiadanie, po czym westchnetfa. Oba gtosy przy oknie byty teraz jedynym
dzwiekiem w pokoju. Bas - miekki, odrobine spiewny. Alt Karoli odpowiadat mu
natarczywie, tak sie Wernerowi zdawato, i z dziecinnym dasem, jakiego Werner nie
znat u niej. Werner wstat. - Leno, juz pézno. Goscie sie rozeszli. W drodze do
domu, w saniach, Lena byta bardzo rozmowna: dobrze sie bawita, ten baron Rast
jest bardzo szczegdlny: mozna powiedzieé, ze interesujgcy. Trzeba sie z nim mieé
na bacznosci, by trzymac go w ryzach. Ale byt zajmujacy. - A ty utrzymatas gow
ryzach? - spytat drwigco Werner. - Oczywiscie - odpartfa Lena. - Poza tym musisz
tez uwazac, zeby méwiac nie gestykulowac tyle. To brzydko wyglada. - Ja wcale
nie gestykuluje - obrazita sie Lena. - A poza tym inni takze gestykulujg -

zamilkta urazona. Werner byt niezadowolony z siebie. Dlaczego musiat zburzy¢ to
niewinne, drobne zadowolenie z siebie? Po co psuc jej wieczér? Tylko dlatego, ze
czut sie nieszczesliwy. A dlaczego nieszczesliwy? Przeciez nie miat nawet prawa
by¢ nieszczesliwym. Lena musiata jednak wywrzec swa matg zemste. Rzekta: - Alez
baronowa kokietowata dzi$ barona Rasta. Och, ta sie nie krepuje! Przez dtuzszy
czas Werner nie styszat nic zzamku Dumala. Zima Zle sie zaczefa: od nagtych
mrozéw, a nastepnie znowu odwilzy. Wszedzie panowaty choroby. Werner musiat
odwiedzac chorych, wygtasza¢ mowy pogrzebowe. Pracowat usilnie i gorliwie.
Ostatni wieczdr na zamku pozostawit w nim jakby niepokdj, jakby meke. Nalezato
to zwalczyé, gdyz wydawaty mu sie podejrzane. Widywat niekiedy Rasta,
przejezdzajgcego do Dumala. Lena miata niemity zwyczaj oznajmiac to gtosno za

kazdym razem, niczym wazne wydarzenie. - Baron Rast jedzie tam znéw, do Dumala.



- No tak, czemuzby nie? - odpowiadat na to Werner, mozliwie spokojnie, lecz
brzmiato w tym rozdraznienie. W niedziele Werner Karole ujrzat w jej tawce, w
koscciele. Obok niej siedziat Rast w swojej. Przywitali sie skinieniami,

usmiechem. Niekiedy Rast pochylat sie ku niej, méwit cos, jak w salonie. Karola
podnosita mufke do ust. Werner bit piescig w balustrade kazalnicy i grzmiat w

dét, na swa gmine, az stare kobiety ockngwszy sie z drzemki patrzyty na niego,
zdumione. Przy obiedzie wypowiadat sie bardzo surowo o takim zachowaniu w
kosciele. Ale wieczorem, kiedy biate mgty rozposcieraty sie na réwninie,

otulajgc dokota plebanie jakby w wilgotng wate i czynigc otaczajacy $wiat
ciasnym, catkiem ciasnym, popedzito Wernera hen, do Dumala. Nie opierajac sie
ani jedng myslg, nie ktdcac sie z sobg, natozyt futro, wziagt laske. Wiedziat, ze

jezeli nagle poczuje w sobie gtosny krzyk za czyms, woéweczas nic nie pomoze. -
Wychodzisz? - spytata zdziwiona Lena. - Tak, chce zajrze¢ do barona, do Dumala.

- Nagle teraz? - Tak, nagle teraz. Na dworze mégt widzie¢ zaledwie na trzy

kroki. Wszedzie ta biata, zimna ptynnos¢, zastaniajgca wszystko. Byt w niej sam,
zupetnie, zupetnie sam. Wszystko inne byto zatarte, nawet dZzwieki zamarty.
Sprawiato to ulge. Stat jakby posréd nieskoriczonosci: bez poczatku, bez konca.
Tu, do tej samotni bytoby dobrze zabrac¢ i wyratowac jedng istote - co byta w
niebezpieczenstwie; sposrdd wszystkiego jg w te chtodng, biatg pustke - wraz ze
soba. Tak, naturalnie: ze sobg! Szyderczy usmiech nad wybiegami wiasnej duszy. Z
sobg! Dobry z niego ratownik! Tak by chyba chciat ratowac takze Behrent von
Rast. Dumala znalazt bez zmian. Ciemna amfilada pokojéw. W pokoju z kominkiem
Karola, u stop swego meza, pociggata dtonig po czerwonym pledzie na jego nogach.
- Pan pastor! Brawo! - zawotat Werland. - Zaniedbat nas pan. Méwitem juz: sport
mitosierdzia stat sie zbyt nuzgcy dla naszego pastora. Niechze pan siada. |
opowiada. - Tak - rzekta Karola - prosze opowiadac o lesnikach i obejsciach

chtopskich, gdzie kobiety budzg sie juz o pierwszej w nocy, wstajg i przeda. Czy



matka Gehda umarta? Tak. Matka Gehda nie zyta. Zasneta cicho, z tym wyrazem
zgryzliwosci, jaki nosita w ostatnich czasach, bo jg gniewata Smier¢. Nastepnie
Werner opowiedziat o lesniczym, ktérego zastrzelili ktusownicy. Opowiadat powoli
i szczegdtowo. Patrzyt przy tym na reke Karoli, na migocace pierscienie, ktore
jezdzity po pledzie tam i z powrotem, spogladat ku jej twarty, ku oczom, z
wahaniem, jakby sie bat czegos$, co mégtby w nich znalez¢. Karola zamyslona
patrzata w ogien znieruchomiatym, dziwnie potyskliwym spojrzeniem. Werner
widziat z tych oczu, ze od dtuzszego czasu juz go nie stucha. Myslami przebywata
bardzo daleko. Gdy na moment przerwat, nie zauwazyta tego. Werland spat. Wtem w
rysach Karoli zaszta zmiana. Pojawito sie jakie$ napiecie. Zamrugata rzesami.
Woygladato, ze usilnie nastuchuje. Z wielkiej oddali doleciat poprzez mgte ton
ledwie dostyszalny. Ale Karola stuchata. Jej reka przestata gtadzi¢ czerwony

pled i lekki rumieniec zabarwit jej policzki. - Styszy pan, pastorze? - spytata.

- Tak, jakie$ sanie. - Rast - powiedziata i uSmiechneta sie. Byto niegodne i
osmieszajace, ze ten usmiech tak go zabolat, powiedziat sobie Werner. Rast
wszedt, z wilgotng od mgty broda, oczy miat petne wyzywajgcego, swiezego blasku.
Jego gtosna mowa, jego $miech obudzity cichy dom z uspienia. - Takie mgliste
dnie sg zabdjcze - oswiadczyt. - U mnie w domu céz za melancholia! Cztowiek az
sie kurczy! Panie pastorze, w takie dni muszg duszyczki w panskim reku by¢
miekkie jak wosk, kiedy pan moéwi im o swietle. No, a $wiatto przeciez pojawia

sie w religii. Zdgzyt duzo przezyé: wyliczone zostaty polowania, konie. Ze swego
niskiego stoteczka patrzyta ku niemu w gére Karola, kaciki jej ust byty gotowe

do usmiechu. W amfiladzie rozbtysty lampy. Jakob przynidst herbate. Werland tez
stat sie rozmowny, opowiadat o czasie "kiedy jeszcze miatem nogi. Przekomarzat
sie z Pichwitem, ktdry zjawit sie na herbate i obserwowat towarzystwo, niemy i
wrogi. - Pisato sie, co, Pichwit? Sine kregi pod oczami to zawsze oznaka silnego

lirycznego wzruszenia - baron chichoczgc zamknat jedno oko. - Przejdzmy sie,



baronowo - rzekt Rast. - llekro¢ widze rzad oswietlonych pokojéw, musze sie po
nich przejsé tam i z powrotem. Salon pani styszy i tak za mato krokéw. Karola i
Rast zaczeli przechadzac sie po jasnych pokojach, tam i z powrotem, ramie przy
ramieniu. Karola, bardzo wysmukta w granatowe] sukiennej szacie z dtugim,
szpiczastym trenem. - Natychmiast w gorliwej rozmowie - mrukngt Werland. Trzej
pozostali mezczyzni przygladali sie przez ddrzwi parze w salonie, uwaznie i w
milczeniu, jakby to byto widowisko, jakby czekali na cos, co ma sie staé. -

Pichwit - rzekt w koricu Werland - prosze sie przejs¢ do stotowego i zerkngé na
barometr. Pichwit wstat postusznie i wyszedt do przylegtego pokoju. Werland
zachichotat, pochylit sie i wyszeptat: - Och ten pilnuje, jak pies! Werner nie

od razu zrozumiat. - Kogo pilnuje? - Tych tam. - Ich? Werland dat znak, by méwic
ciszej. - Co$ panu powiem, pastorze. Kiedy zakochany jest Pichwit, to w

porzadku. Mnie to bawi. A pan... - Ja? - Mniejsza o to: nie méwmy o panu - méwit
niecierpliwie Werland. - To wszystko nic; to jest kobiecie potrzebne. Ale ten

tam - wskazat kciukiem salon - ten mnie niepokoi. Zna sie na btekitnej krwi.
Denerwuje mnie to. Werner poczut, ze blednie az po wargi. To go rozgniewato.
Sprébowat odpowiedzie¢ fagodnie, lecz upominajgco: - Alez prosze pana, panie
baronie, bytaby to bezpodstawna obraza dla parnskiej matzonki! - Ba, ba, kochany
pastorze - przerwat Werland - oto i francuski dramat: mdj panie, pan mi ubliza!

- Przeciez to naturalne - zastrzegt sie Werner - ze pani baronowa lubi gawedzié¢

z baronem Rastem. Nie ma zbyt wielu rozrywek - chciat by¢ ogromnie sprawiedliwy.
- Nie musi pan nikogo usprawiedliwiac - zaszeptat Werland. - Wszystko rozwija
sie catkiem prawidtowo. Wszystko na $wiecie dzieje sie w sposdb naturalny. W
cuda - ja nie wierze. Rzecz zupetnie naturalna, ze jak pan zostawi klatke

otwartg, to stowik z niej wyfrunie. Ale nie po to przeciez pan go do klatki
pakowat. Werner zrobit obrazong mine, obrazong za Karole. - Bdg panu dat, panie

baronie, matzonke o tak jasnym, czystym spojrzeniu, o tak spokojnej dobroci i



cierpliwosci, ze méwic tak to niewdziecznos¢! - Dzieki, pastorze, dzieki -

przerwat mu Werland. - Kazania sg budujace, ale niczego nie dowodza. Jasne
spojrzenie, powiada pan. Tak, ale wtasnie najmadrzejsze kobiety sg bezbronne
wobec niektérych nonsenséw zycia. Kobiety te w pewnych okolicznosciach odrzucaja
z rozkoszg na bok swdj rozsagdek tak, jakby rozpinaty zaciasny stanik. Przerwat,
westchnat i znéw podjat: - A Pichwit nie wraca. Nie: stoi w jadalni i

podstuchuje. Och, jak on na nich uwaza! Niech pan postucha, pastorze: mowit pan
o czystym spojrzeniu, o cierpliwosci i podobnych rzeczach, ma pan na mysli tak
zwang cnote. Panie z towarzystwa niechetnie uzywajg tego wyrazenia, ale to o tym
pan myslat, cnotliwa matzonka, nieprawdaz? - To miatem na mysli - potwierdzit
Werner. - Dlaczego pan chce daé sobie odebrac spokdj i zatrué¢ spokdj panskiej
matzonce? - Nie jestem zupetnie spokojny, to prawda - powiedziat Werland. - |
moze to gtupie. Ktos nie majgcy nég powinien by¢ spokojny. Ale cnota jest u
naszych kobiet sprawg schludnosci, wychowania w schludnosci, tak jak kapiel i
dobre perfumy. Tylko ze kgpiel i mydta Pinauda, i perfumy to sg nawyki, ktérych
trudniej jest sie wyrzec anizeli cnoty. Méwi sie "namietnos¢"” lub "mitosc",

potem kobiety myslg, Ze to, co uwazajg za "nieczyste", stato sie nagle swietna
rzecza. Znam te historie, jestem teraz, jak sie to méwi, obiektywny w tych
sprawach. - Jezeli niepokoi to pana - zaczat Werner z pewnym trudem - czy

musi... Czy musi ten baron Rast przychodzié¢? - Céz pan chce? - odpart Werland. -
Mam mu powiedzie¢: Ty, Rast, nie przychodz, jestem zazdrosny? To by byto cos dla
niego. Nie, pastorze, ndg wprawdzie nie mamy, ale mimo to nie bedziemy sie
osmieszac. Toz nic sie nie dzieje! Konwersacja! Pan jest pastorem. Przed panem
mozna sie wyspowiadac. Spowiednik to cztowiek, ktéremu moge opowiedzieé
najzabawniejsze rzeczy i ktdremu nie przystoi mnie wysmiac. Przypusémy, ze nic
nie moéwitem. Zajrzat przez drzwi do salonu. - Gdzie sie pan zawieruszyt, u

diabta! Pichwit! - zawofat. Pichwit zjawit sie we drzwiach. - Barometr spada -



zameldowat. - Gdzie s3 ci dwoje? - spytat Werland. Pichwit wzruszyt ramionami. -
Pani baronowa - méwit - chciata pokazaé baronowi Rastowi stare skrzydto i pokdj
w wiezy. Klucznica poszta z nimi, otworzy¢. - Ahal Zainteresowania antykwarskie

- stwierdzit Werlandd. - A o czym rozmawiali przedtem? Pichwit usmiechnat sie
wyniosle. - O ile styszatem, baron opowiadat o kobietach malajskich. Werland
zasmiat sie bezgtosnie: - Znane, stara technika, opowiada sie o innych babach.
Dobranoc, Pichwit, niech pan $pi dobrze. Kiedy Pichwit wyszedt, Werland
zauwazyt: - Widzi pan, ten czuje cos$, co zazwyczaj okresla sie jako mitosé. No,

ale dos¢. Méwmy o czym innym. Niech pan sobie nie wyobraza, pastorze, ze ja sie
zale, i ze pan musi mi wspdtczué. - Miewamy niekiedy dziwne chwile rozterki. To
przychodzi i nic nie mozemy poradzi¢ - Werner usitowat powiedzie¢ cos
stosownego, ale i jemu samemu brzmiato to pustka i zaktamaniem. - Dzieki, dzieki
- przerwat mu Werland. - Jak pan powiedziat? Obowigzkowos$¢? Przez malajskie
kobiety i zainteresowanie pokojem w wiezy moja noga poszta dzi$ jednak troche w
zapomnienie. No, ja nic nie méwie. Dosyé. Na zaden inny temat rozmowa im sie nie
udawata. Obaj mezczyZni patrzyli w amfilade pokojéw, nastuchiwali - czekali.
Wreszcie ustyszeli gtosy. Karola i Rast nadeszli. - Swietny stary pokdj - mowit

Rast - toze o sptowiatych, zielonych zastonach z adamaszku i ztote, w strzepach,
tapety, jakiz widmowy tkwi w tym przepych. Niewiarygodne! Werland skinat: - Tak,
tak. Pono¢ byto to skrzydto grzechéw starych Werlandéw. Dekoracyjne grzechy.
Osiemnasty wiek miat niewiele temperamentu, przeto zmystowos¢ musiata stac sie
dekoracyjna. Zrobito sie pézno. - Odwioze pana, pastorze - rzekt Rast. -

Dobranoc, Werland. Jezeli bedzie nadal tak mglisto, wprowadze sie do was, do
starego skrzydta. - Do skrzydta grzechéw - zasmiat sie Werland. - Tak. Tak -

rzekt Rast. - W domu dostaje sie gorgczki od samotnosci. - Osobliwy dom -
powiedziat do Wernera, gdy razem suneli przez mgte. - Tak - odpart Werner

chtodno - ten dom dzwiga niejedno brzemie. - Brzemie? - powtdrzyt Rast - no tak,



przez Werlanda. Kazdy tam jakos cierpi: Werland przez te noge, a piekna pani i
upiorek_sekretarz sg dziwacznie samotni. Ale to gorgczkowa samotnos¢; oni
wszyscy ptong z samotnosci. To bardzo rozdraznia i jest zarazliwe. - Wprawdzie
na tym domu lezy ciezkie brzemie - rzekt Werner i sam sie zirytowat, ze to tak
namaszczenie zabrzmiato - lecz baronowa, dzieki swej dobroci i jasnosci, potrafi
wprowadzi¢ i tu harmonie. - Ofiara - rzekt Rast i trzasnat z bata. - A c6z moze
zrobié¢? Mezczyzna bez nég. Wéwczas wszystko obraca sie w ofiarnosé. Znane
zjawisko. Chemia zmystow. - Aby zrozumiec te kobiete - zauwazyt Werner,
podrazniony - wystarczy jedna tylko formuta, a tg jest: najgtebsze powazanie. -
Jestem tego samego zdania - odpart Rast. - Ale, panie pastorze, jestesmy juz u
pana! Dobranoc. Lena juz spafa, policzki rozgrzane, miedzy jasnymi brwiami mata,
pionowa fatdka: drobny smutny znak, jaki zostawit jej samotny wieczér. Werner
cicho potozyt sie do tézka. Obok Lena oddychata spokojnie i regularnie. Na
dworze wilgo¢ kapata z dachu - nieustanne, gorliwe szeptanie, tajemna, smutna
historia, ktérg opowiada sobie noc. | w ciszy, w mrokach tej nocy znienacka
wynikfo cos$ - u Wernera - w nim samym, co$ obcego, czemu przyjrzat sie prawie z
ciekawoscia. A wiec to jest tak, kiedy nienawidzimy. Byt silny, byt porywczy.
Znat uczucie wsciektosci, kiedy jak ogier wlewa sie w zyly, i wyzwoleniem jest
spusci¢ z rozmachem reke na czyjs policzek. Ale to obecne doznanie byto jakies$
inne: Swidrujace, nieprzerwane myslenie o jednym cztowieku, z uczuciem
obrzydzenia, z niemal fizycznym bélem. Mysli poczety malowaé. Rast, blady i
bezradny, w reku Wernera. Rast upokorzony przed oczyma Karoli - oSmieszony,
godzien pogardy. Dziecinne gry wyobrazni, przed ktérymi nie mdgt sie obronic.
Wocigz to dreczgce, gorgce pragnienie, by zobaczy¢ Rasta cierpigcego, dreczace i
natretne, jak niezaspokojona zgdza zmystéw. Tu miat przeciez pocieszac ludzi,
rozmawiaé z ich duszami. C6z my wiemy, co dzieje sie w naszej wtasnej duszy.

Nadchodzi co$ obcego, wtada nami, a my mozemy sie tylko przygladac. - Czy musisz



teraz tak czesto jezdzi¢ do Dumala? - pytata Lena. - Tak, musze - odpowiadat
Werner autorytatywnym tonem. - Dlaczego? - Bo baron jest cierpigcy i moja
obecnosé go uspokaja. - Przeciez i tak nie mozesz mu poméc. - Prosze cie -
Werner stat sie surowy - nie pouczaj mnie, co mam uwazaé za konieczne. - Tam
majg przeciez dosy¢ towarzystwa - upierata sie Lena. - Jak to? - Ten baron Rast
przeciez raz po raz przejezdza tedy. - To jego sprawa - odpart Werner. - Zdajesz
sie interesowac tym, czy tedy przejezdza. Teraz Lena zastonita twarz rekami i
skarzyta sie z ptaczem. - Co ja mam robié? Jestem przeciez zawsze sama. A teraz
nawet juz mi nie wolno patrze¢, kto tedy jedzie! Werner zdjat z gwozdzia czapke

i poszedt. Ptaczaca kobieta tam w domu miata racje. A on - on udawat, ze spetnia
surowo i madrze swoj obowigzek, szedt zas nieczystg droga, widziat to tak
wyraznie, jakby szedt nig kto$ inny, a on patrzac za nim zastanawiatby sieg,

dokad tamten trafi. Ale - do Dumala jecha¢ musiat. Miat wrazenie, iz wazny
posterunek jest nie obsadzony, kiedy nie siedziat w pokoju kominkowym, w $wietle
zielonej lampy. Byto zawsze tak samo. Karola roztargniona, zapatrzona marzaco w
ogien, nadstuchujgca. A potem dzwiek dzwoneczkdw. - Ach, Rast! - méwita. Nie
ukrywata, jak wesoto dziatat na nig ten dZwiek. Podnosita sie, wyciggata ramiona
nnowym dla niej gestem rozluznienia, jak gdyby otrzgsajgc z siebie sennos¢ tych
godzin bez niego. Szfa na spotkanie Rastowi, usmiechnieta, z blaskiem w oczach.
A on wchodzit, napetniajgc pokdj swym dZzwiecznym gtosem, swym beztroskim
$miechem, swym angielskim aromatem. Zapalono $wiatta, na jego cze$¢ stawato sie
odswietnie. Kiedy po herbacie Karola i Rast przechadzali sie po salonie, przy
kominku siedzieli Werland, Pichwit i Werner, w milczeniu i czujnie. Jezeli

mowili, to sttumionym gtosem. Pichwit szedt do barometru i dtugo nie wracat.
Werland szeptat i chichotat: - Zauwazyt pan, pastorze, im nigdy nie braknie
tematu do konwersacji. - Tak, baron Rast jest bardzo zamujacy - odpowiadat

matowo Werner. - Boze - méwit Werland. - Wystarczy, ze pan kilka razy powie



kobiecie: jestem bardzo interesujacy, a ta juz w to wierzy. Silny wiatr

rozpedzit mgte. Gdy Werner szedt pod wieczér ze wsi, tam za lasem, nad okolicg
rozposcierato sie ztote niebo. Skros wilgotnej jedliny przeswiecato duzo
szczeroztotego Swiatta. Werner poddawat sie dziataniu swiatta. Nie chciat
mysle¢, tylko chtonac jasne, spokojne istnienie tego swiatta. Wtem ustyszat
przed sobg, jak wilgotny $nieg skrzypi pod czyimis krokami. Byta to Karola. Rece
jej tkwity gteboko w mufce, z pochylong gtowg schodzita drogg powoli, w
zamysleniu. Oboje podniesli wzrok réwnoczesnie. Czy to zniecierpliwienie
przemkneto po jej twarzy, zastanawiat sie Werner. Ale zaraz znéw byta
usmiechnieta. - Ach, pastorze, jak slicznie! - Tak samotna tutaj? - pytat

Werner. - Samal! - odrzekfa Karola. - Naturalnie! spacerowatam. Widzi pan, znéw
to piekne $wiatto. Przypomina pan sobie, jak szliSmy ostatnim razem do domu w
zorzy zachodu? To byto piekne. - Tak, przeciez to wcale nie tak dawno - zauwazyt
Werner. - Nie? - powiedziata Karola. - Ach, wszystko przemyka tak pradko, jak
obrazki latarni magicznej. Przez las doleciaty dzwoneczki san, oddalajac sie,
stabngc. - Tam ktos$ jedzie - rzekt Werner nastuchujac. - Tak, on odjezdza -
odrzekfa spokojnie Karola. Oboje umilkli. - Pan jest dobry, jak sgdze - rzekta
Karola nagle, sposrdd zamyslenia. Werner usmiechnat sie. - Dlaczego jestem
dobry? - Bo pan - stwierdzifa - chroni, jak mysle, tych, ktérych pan kocha? Pan
jest spokojny i mocny. - Ja? Karola patrzyta w zachodzace storice, zastanawiajac
sie. - Mysle, ze zajmowanie sie rzeczami wiecznymi czyni tagodnym. Wieczne - to
brzmi, jakby sie wszystko skonczyto, i tylko spokdj - wielki spokdj. Tak, ci,
ktdrych pan kocha, sg bezpieczni. - To, to chyba przeciez - zaczat Werner, a

jego gtos brzmiat troche niepewnie - przeciez to chyba najpiekniejsze dla
kazdego: chroni¢ to, co sie kocha. Karola skineta gtowa. - Tak... tak. Ale to
dobrze, kiedy mito$¢ jest silna i spokojna. Swiatto wieczoru rozlato sie znéw

jaskrawo nad réwning, kiedy wyszli z lasu i skrecili w dtugg aleje. - Dlaczego



pani mowi o chronieniu? - spytat Werner. - Czy moge... czy pani chce by¢
chroniona? - brzmiato to wahajgco i niezrecznie. - Ja? - roze$miata sie Karola.

- Mdj Boze! ja jestem strasznie bezpieczna. Po czym wskazata na cienie obojga,
lezgce przed nimi na $niegu. - A te cienie? Czy sie zmienity? Werner pokrecit
gtowa. Nie, nie, pani ma cien zupetnie lekki i swobodny. Nie ma pani talentu do
ukrywania, droga pani! Karola usmiechneta sie dziwnie wyniostym usmiechem,
jakiego nie widziat u niej jeszcze, i rzekta tonem, ktdry mu sie nie spodobat: -

A po coz by? Rozstali sie przy koricu alei. - Do widzenia, pastorze, pan

przyjdzie przeciez do nas - mowita, podajgc mu reke. - Céz pan robi za dziwne
oczy? Ach, to pewnie ten zachdd stonca: kiedy odbija sie w oczach, spojrzenie
staje sie zupetnie dzikie. Ja jestem spokojny i silny, myslat Werner w drodze do
domu, a ona jest catkiem bezpieczna i nie ma nic do ukrywania... Tak sie kroczy
mito o pieknym zachodzie storica, a jedno drugiemu po przyjacielsku ktadzie na
sercu swoje klamstwa. Gajowy Erman byt u Wernera. Boze! jak ten cztowiek
wygladat! Obdarty, w swoich tapciach z tyka, w Zle zacerowanych spodniach, a do
tego smutna, pijacka twarz. Takze dzisiaj byt lekko podchmielony. Werner
zawezwat go do siebie, zeby go srogo upomniec. Jego zona skarzyta sie nan
nieustannie. - Wstyd i haba! - huknat na niego. - Czy tak wyglada dworski
lesniczy? Nawet butdw nie masz przez to chlanie, zona i dzieci gtoduja. - Tak,
tak, to grzech - zawtdrowat ptaczliwie Erman. - Co zrobi¢! - Nie upijac sie! -
krzyknat na niego Werner. - Nie upijac sie! Nie upijac sie - powtorzyt Erman -
kto to potrafi! Co sie ma oprécz tego? - Nawet teraz jestes pijany - mowit
Werner. - Myslisz, ze baron Rast zechce trzymac takiego gatgana jako lesniczego?
- Ach, baron, ten! - Erman usmiechnat sie chytrze. - Co to ma znaczy¢? - Z nim
tez jakie$ nieczyste sprawy. - Co ty tam gadasz? - Ten cztowiek byt pijany.
Powinienem go wyrzuci¢, myslat Werner, ale go nie odsytat, milczat i czekat, co

tamten powie. Erman sie zastanawiat, spoglgdat zaptynietymi, wodnistymi oczyma



na sufit, powoli zbierat mysli. - Wiec to byto tak, panie pastorze - zaczat. -

Ze to zajace teraz tak zalegaja, ktusownicy ganiajg w ostatnich czasach za nimi,
hycle jedne. No, wiec mysle sobie, popatrze. Wstaje i ide na rewir. Byto tak

koto pierwszej. | jakem doszedt do Mostu Wisielca, mysle sobie: usigde, wypale
fajke. Tak siedze i pale, i patrze przed siebie, az widze: przez most biegnie

$lad: swiezy $lad sani. Deski byty biate od szronu i - ten slad. Ktos tedy

jechat, patrzajcie! Od strony Sielen w strone Dumala! To moze by¢ tylko diabet.
Siedze i mysle: musiato mu sie spieszy¢, zeby najkrotszg drogg dojechaé do
Dumala. | rzeczywiscie co$ jedzie od strony Dumala matg drogg pod gére. Jedzie
cicho, cicho, bez dzwoneczkdéw, wielki czarny kon i sanki, a w nich baron z
Sielen, tylko broda powiewa. Przy nim maty stuga, taka mata ropucha, i mocno
$pi. Tak jadg prosto na most i do gory, i konia batem, i przez most jak
btyskawica, i dalej po matej drodze - do zamku w Sielen. Czy to byt baron - czyy
to byt diabet. Jedzie przez Most Wisielca! - Pijany drabie! - powiedziat Werner
chrypliwie. - Cézes ty tam widziat! - Bardzo wyraznie, panie pastorze -
opowiadat Erman dalej. - To samo méwitem sobie nazajutrz rano. No, wiec
nastepnej nocy ide tam o tej samej porze, siedze tam i pale, i czekam. Tak, i
znowu cos jedzie matg drogg do Dumala pod goére. | kary kon, i czarny pan siedzi
w sankach, broda powiewa, a maty stuga $pi. Wszystko byto widaé jak na dtoni. |
zndéw pod goére przez Most Wisielca. | znowu przez Most Wisielca. Stuga sie nie
przebudzit, a deski trzaskajg, az mi sie we tbie zakrecito, no i przejechali, i

znikli. To jakas nieczysta sprawa: z tym czarnym baronem. Przez Most Wisielca, o
Boze! - Po pierwszej w nocy? - zapytat Werner. - Tak, bedzie co$ koto tego chyba
- przytaknat Erman. Werner stat przez chwile w milczeniu bardzo blady,
przygryzajgc dolng warge. - Tak przez te przegnite deski - opowiadat Erman
dalej. - Na dole bulgoce woda. Moze to widmo, mysle, pdjdziesz, mysle, i

popatrzysz na $lad. Widma nie maja $ladu. | rzeczywiscie, wyrazny $lad san.



Biegnie, biegnie po matej drodze, zbiega do Dumala, az do tylnej furty w
sztachetach sadu - i do srodka. Furta byta zamknieta, alem juz wiedziat, gdzie

on byt. A co tam miat do roboty, to juz nie moja rzecz. Alez sie jemu spieszy!
Przez przegnite deski! Werner stuchat w zupetnym milczeniu. - Przez te przegnite
deski - powtdrzyt Erman niepewnie. Wydato mu sie niesamowite, ze pastor siedzi
taki milczgcy i blady. - Ty przeklety pijaku! - zagrzmiat nagle i zrywajac sie
chwycit przerazonego Ermana za kurtke na piersiach, zaczat nim potrzasa¢, jak
tobotkiem fachmanéw: - Co ty tu wygadujesz? Czy jestem btaznem, ze mi tu
opowiadasz swoje pijackie bajdy? Swoje przeklete pijackie przywidzenia? - i
potrzgsajac nim, podnidst go w gore, najchetniej cisnatby nim o sciane,
pogruchotat wszystkie kosci... wtem puscit go z nagta, odwrécit sie. - Odejdz! -
powiedziat. Erman lamentowat cichutko: - Ach, Bozyczku, Bozyczku! Com ja
zawinit? Dla mnie moze sobie czarny baron kark skreci¢ na moscie! Biedny
cztowiek pije wodke... To grzech, powiada pastor. A panowie majg swoje sprawy.
Wiec jak kto ma oczy, nieraz cos$ zobaczy... co ja na to poradze? - i tak bakajac
wysunat sie powoli z pokoju. Werner przesiedziat nieporuszenie dtugie godziny
popotudnia w fotelu za biurkiem. Przed nim lezata otwarta ksigzka rachunkowa.
Storice zachodzito. Po $cianie przesuwaty sie czerwone $wiatta przedwieczorne.
Karty ksiegi spurpurowiaty. Broda Wernera zaptoneta czerwono_ztoto. Barwy
pobladty stopniowo, swiatta zgasty. Zmierzch opadt na przedmioty na ksztatt
drobniutkiego popielatego deszczu. Lena krecita sie tam i na powrét po
mieszkaniu. Zapachniato kawg. Lena wsuneta gtowe do gabinetu: - Przyjdziesz? -
spytata. - Nie, wypij kawe sama - odpart Werner. - Ja tu musze skoniczyé robote.
| przez wszystek ten czas byta w nim tylko jedna mysl, drgzgca, monotonna,
samoistnie sie powtarzajgca: "Pewnosé - jak mozesz zdoby¢ pewnosé?" Mysl ta
bolata, jakby miat juz te pewnosé: gniewny, gtuchy bél, w ktérym uczestniczyto

cate jego wielkie ciato, jakby co$, co do niego nalezato, wyrwano mu sitg. Rast



przerwat ostatnio swoje wieczorne odwiedziny w Dumala. Rzektbys, ze i Karola
przestata go oczekiwaé, nie nastuchiwata juz dzwonienia sani. Teraz Werner sobie
to przepowiadat. A wiec: przez Most Wisielca - prostg drogg w park Dumala - do
tylnej furtki - a potem - potem... - Siedzisz po ciemku, mdj biedny! - Lena

zajrzata ponownie do gabinetu. Werner ocknat sie ze swych mysli: - Tak, ja,

ja... o czym$ myslatem. - Mam przynies¢ lampe? - Nie nie, ja przyjde do kominka.
Tesknit teraz do swiatta, do przytulno$ci, do szczebiotu Leny, moze wéwczas
rozluzni sie to wytezone, meczgce myslenie wcigz o jednym. Siedziat przy

kominku, zmeczony jak po dtugim marszu. - Méw, opowiadaj - powiedziat do Leny. -
Bytas u doktorostwa? Tak, Lena byta u doktorostwa. Dzieci chorowaty. Dziewczynka
miafa zapalenie gardta, maleistwo zgbkowato. - Tak? Doprawdy? - usitowat
zainteresowac sie tym wszystkim. - Doktor Braun przyjechat tam z Debschen:
baronowa miata atak artretyzmu. - Tak, tak to idzie dalej - wymamrotat Werner.
Myslami byt znédw na drodze z Mostu Wisielca do parku w Dumala - i tam - spotkata
go wielka krzywda. - Czemu masz teraz tyle roboty? - ustyszat pytanie Leny. -

Ja. No, wiesz przeciez, pod koniec roku koscielnego tak bywa - odpart - bede

musiat jeszcze zarwac spory kawat nocy. - Te nieznosne rachunki! - westchneta
Lena. Wieczdr mingt Wernerowi wiasciwie jak we $nie. Lena byfa wesota i
rozmowna, z czego wywnioskowat, ze sam wywiera wrazenie pogodne. Lena cieszyta
sie podczas wieczerzy, ze mu smakuje, tedy zdawato sie, ze jadt z apetytem.

Pdzniej wrdcit do swego pokoju, aby pracowac. Opart gtowe na dfoni i patrzyt w
ksiege rachunkowgq. Wiedziat juz, ze musi i$¢, ze musi sta¢ tam, koto mostu i

przy ogrodzeniu parkowym. Teraz czekat, az ta godzina nadejdzie. Nastuchiwat,

jak ucichto w domu, jak wybity zegary. Przyszta Lena, data sie ucatowac¢ w czoto.

- Duzo masz jeszcze pracy, moj biedaku? - spytata. - Ujdzie jakos - odpowiedziat
przyjaznie. - Dobrej nocy! Poczut niepokdj. Zblizyt sie do okna. Noc byta jasna

od gwiazd. Ostry wiatr pétnocny sunat po réwninie. Teraz Werner nie mégt juz



wytrzymac w pokoju, przy lampie. Czut sie tak, jakby mdgt nie zdazy¢ na co$
waznego. Po cichutku natozyt swoje futro, nasadzit czapke na gtowe i wykradt sie
z domu. Na dworze przystangt, namyslajac sie przez chwile. Byt zupetnie
spokojny. Napetniata go nieztomna wola. Uktadat swdj plan, niczym mysliwy,
okrazajgcy zwierzyne. Sanie musiaty nadjechad przez szkétke jodtowa. Tam mogt i
on, zastoniety niskimi drzewkami, dotrze¢ drogg od Mostu Wisielca az do
parkowych sztachet. Ruszyt w droge, spogladat na wygwiezdzone niebo, podziwiajgc
migotanie. Jakiez pracowite jest to $wiatto, ani chwili spokoju! Na catym niebie

to gorliwie ztociste poruszenie. Mtode jodty pachniaty gorzko_ozywczo,
przejezdzajgc po policzku Wernera okrytymi szronem szpilkami na ksztatt
drobniutkich zimnych pazuréw. Lis pobiegt drogg, z nisko spuszczonym tbem:
szukat jakiegos tropu, ktéry by¢ moze zgubit. Bez leku minat Wernera, az ten
musiat sie zasmiac. "Drapiezcy spotykajacy sie w lesie", przebiegto mu przez
gtowe. W marszu niemal zapomniat, czemu sie tu znalazt. Dobrze byto pod
gwiezdnymi niebiosami, posréd milczacych drzew i zwierzat stad tak, jak jedno z
nich: bez odpowiedzialnosci i bez mysli. Ujrzat teraz Most Wisielca przed sobg i
bardzo wysoko, nad ciemng otchtania wisiaty o$niezone deski - jasne pasmo na tle
catej tej czerni. No, tak, tedy przejechac - to najkrétsza ze wszystkich droga

do Dumala, pomyslat. Rzeczywiscie, po jasnym pasmie suneto cos$ niby ciemniejszy
cien, potem jak misterna czarna zabawka - kon, sanki. Bezszelestnie przemkneli
nad przepascia. Juz sg posrodku mostu, szybujac jak w powietrzu - teraz musi -
musi - utongé. Wernerowi wydato sie, iz mégtby swoim zyczeniem, swojg wolg
sprawic, by misterna, czarna zabawka utoneta. Jego wola szarpata zmurszate
deski, by je potamad. Sanie przejechaty. Cos jakby wielkie rozczarowanie legto
ciezarem na sercu Wernera. Sanie zblizyty sie, styszat tetent sttumiony przez

mieki $nieg. Schowany za gestym zywoptotem mtodych jodetek, wyjrzat, kiedy éw

pojazd go mijat. Wyraznie zobaczyt Rasta, z atramentowo czarng, rozwiang broda.



Powozit, trzymajac cygaro w zebach. Przy nim Damkewitz, groom, stwdr dziwaczny,
wzrostu dziesiecioletniego chfopca ze zwietrzatg twarzg dziecka, pomarszczong i
jakby uwedzong. Rast cmokat jezykiem, popedzajac konia, i wielki czarny ktusak
poteznie rwat naprzdd. Juz znikneli. Zapach cygara mieszat sie z cierpkim
aromatem jodet. Werner poszedt drogg, ktdrg przejechaty sanie, bez wyraznych
mysli, machinalnie, troche znuzony, jak bywa, kiedy ustgpi wielkie napiecie;

szedt, by wypetnié program, jaki byt sobie planowat. Tu juz zagajnik jodtowy -

sad - szkdtka debowa - tu - ogrodzenie. Sprébowat otworzy¢ furtke - ustgpita. Za
drzewami, niby za gestg, biatg kratg widniat zamek: duza, czarna masa. Kiedy
Werner podchodzit, ustyszat gdzies$ tupniecie kopyta. Rozejrzat sie. Tak, tam w
niewielkiej szopie, stuzacej latem do przechowywania wszelkich narzedzi
ogrodniczych, staty sanki z karym koniem. W saniach, caty owiniety w futrzane
dery, siedziat Damkewitz i spat. Jak sie wszystko zgadza, pomyslat Werner. Przez
moment poczut zadowolenie rachmistrza, ktéremu zaskakujaco dobrze wypadto
zadanie. Podszedt do wysokiego zywoptotu bzéw naprzeciwko starego skrzydta i
wiezy, stangt tam, patrzac na ciemny budynek. Nigdzie ani swiatetka. Strzegto
swych tajemnic to "skrzydto grzechu", jak je nazywat Werland! Ani znaku zycia.
Ale gdy Werner stat wérdd biatych gatezi zywoptotu zapatrzony w wieze, wydawato
mu sie, ze widzi, co sie tam wewnatrz dzieje, widzi z niezno$ng doktadnoscia,

jak ona, taka smukta i biata, chyli sie z btyszczacymi oczami wstecz, w jego
ramiona, ma czerwone spieczone usta o lekko rozchylonych wargach. Werner
zanurzyt reke w osniezone gatazki, by jg ochtodzi¢, schwycit je, potamat, niech
trzeszczg: musiat poczué, ze niszczy cos$ i tamie. Ciemno$é w milczagcym domu byta
bezgraniczng meka. Gdzie oni sg? Gdyby mdgt dostrzec choé skraweczek $wiatta! -
Tam na lewo w wiezy. Jedna stora jest zasunieta - ustyszat szept obok siebie.
Obejrzat sie. Przy nim stat Pichwit. W blasku gwiazd jego twarz, oczy, wargi

zdawaty sie jednakowego koloru popielatej bladosci. Trzast sie z zimna i wsadzit



rece gteboko w kieszenie. - Gdzie? - rzekt Werner. Nie dziwit sie, ze widzi
Pichwita koto siebie. Rzektbys, czekat na to. - Na lewo, panie pastorze -
powiedziat dwornie Pichwit. - Prosze sie mocno wpatrzeé¢ w lewe okno wiezy. Na
brzegu zastony zobaczy pan staby paseczek $wiatta. - Tak, tak, widze. - To pokdj
w wiezy, gdzie stoi stare poztacane toze - objasniat Pichwit. Nastepnie milczeli
obaj; stali przy sobie, patrzac na watty paseczek swiatta w oknie wiezy.

Styszeli wzajem swe ciezkie oddechy, a oprdcz tego cichy, gtuchy ton, jakby ktos
szedt powoli po miekkim $niegu. Byto to bicie wiasnego serca. Zegar zamkowy
zazgrzytat, jakby odkaszInat - i wybit druga. - Teraz - szepnat Pichwit. W

dolnym oknie wiezy zbudzit sie poblask, zniknat i ukazat sie nizej. - Schodzg po
schodach - objasniat Pichwit. Cicho zatrzeszczato. Ukazato sie swiatto we
drzwiach wiezy. Pani Wandel, stara klucznica, trzymata i ostaniata rekg swiece.
Jej cierpliwa twarz przetozonej pensji, pod czarnym koronkowym czepeczkiem, byta
przez moment jasno o$wietlona. Za nig stali ci dwoje. Cienie obu gtéw, bardzo
blisko siebie, padaty na mur. Wreszcie szeroka postac Rasta przecisnefa sie
przez drzwi. - Dobranoc - rzekta uroczyscie pani Wandel. - Niech pani $pi
dobrze, matko Wandel! - odpowiedziat RAst. Drzwi sie zamknety. Swiatto znéw
zaczeto sie podnosié¢ w wiezy. Rast minat z bliska zywoptot bzéw. Pogwizdywat
niegtosno, zapalit papierosa. Zapatka jaskrawo oswietlita jego twarz: I1$nigca
brode, duze piwne, aksamitne oczy. Przedszedt. Pichwit i Werner stuchali.
Doleciat ich zgrzyt skobla, szmer sungcych san, ostrozne zamkniecie bramy. -
Odjechat - szepnat Pichwit. | oto Werner stat ze zdobytg pewnoscia, do ktdrej
byt tesknit, stat i czut sie zupetnie bezsilny, zupetnie ostabty, zupetnie

biedny. Mdgtby sie rozbeczed, jak sztubak. - ChodZzmy, panie pastorze -
powiedziat Pichwit, dotykajac jego ramienia. Poszli alejkami parku, gdzie posagi
spaty w swych drewnianych domkach, a réze, spowite grubo w mech, tkwity na

grzadkach. Pichwit opowiadat potgtosem, biadajgcym tonem, ktéry chwilami



zatamywat sie dziwacznie, jak gdyby Smiech czy tkanie odbierato mu pewnos¢. - To
sie dzieje mniej wiecej moze od tygodnia. Pan wie: on juz nie przychodzit
wieczorami. A ona zndw rozcierata baronowi noge. Baron stat sie spokojny. Od
razu wiedziatem, ze co$ w tym jest: czutem to. Czasami Spiewata, gdy byta sama.
W dzien lubita ktas¢ sie na szezlongu i podtozywszy rece pod gtowe usmiechata
sie. | nie czekata juz na niego wieczorem. Szukatem i szukatem... i pewnej nocy
nie mogtem spaé, i wszedtem tu, do parku. | juz wiedziatem - przerwat na moment,
po czym zapytat: - Co pan zrobi, panie pastorze? - Ja? - odpart Werner. - A c6z

ja moge zrobic? - Owszem! Zrobi pan co$ - powiedziat Pichwit. - Bo ja... ja nic

nie moge. Chciatem i$¢ do niego i wyzwacé na pojedynek. Sadze, ze mégtbym go
zastrzeli¢, sgdze, ze bytoby mi to dane. Ale kimze ja jestem? Zwymyslatby mnie.
Z Pichwita $miejg sie przeciez. Bytaby to dla niego jedna anegdota wiecej. Poza
tym ja... mnie nie wolno: ona zabronita! - Zabronita? Ona? - powtdrzyt zdumiony
Werner. - Tak, tak - potwierdzit Pichwit. - Méwitem jej dobranoc. Wtedy podata
mi reke i powiedziata, powiedziata cicho, zeby inni nie ustyszeli: "Pan Pichwit

to mdj wierny paz. Na nim moge polegaé!" - wiec rozumie pan pastor, ze nic nie
moge zrobi¢. Gdyby zechciata, zebym tu stat na warcie, podczas kiedy on jest na
gorze, aby im nikt nie przeszkodzit, musiatbym to spetnic. Ale pan, panie
pastorze - pan! - Ach, ja! - rzekt Werner ze znuzeniem. Ale Pichwit sie upart. -
Pan jest duzy, pan jest silny, pan jest piekny. Ach! Bytem taki zazdrosny o

pana. Widziatem, jak ona sie cieszyta, kiedy pan przychodzit, i widziatem, jak
patrzyliscie sobie w oczy, tak, ja to widziatem. Bytem bardzo nieszczesliwy z
tego powodu. Ale teraz - teraz musi jg pan ocali¢. On nie moze jej miec: jest
nikczemny, podty. Wiem, czuje to. Co pan uczyni, panie pastorze? Werner
otrzasnat sie z ciezkiego, koszmarnego odretwienia, ktére go gniotto. - Pichwit!

- rzekt surowo - co pan tez wygaduje? Pan jest chory. Méwi pan, jak w malignie.

Prosze is¢ i potozy¢ sie do t6zka. Rozchoruje sie pan od stania tu na mrozie. -



O tym juz takze myslatem - odpart Pichwit. - O czym? - Zeby zachorowaé. Jezeli
bede chory, smiertelnie, wie pan, wtenczas ona przyjdzie do mnie: na pewno to
zrobi! Wtedy wszystko jej powiem. Umierajgcych bierze sie serio: rosng w
ludzkich oczach. Prawda? Konajgcy nie jest Smieszny. Jego stowa sg wystuchiwane.
Zdarzato sie juz, iz stowo umierajgcego ratowato zyjgcego... - Dziecko, $nisz na
jawie - przerwat mu Werner. - Prosze i$¢, potozyc sie, ciepto sie okryé - i -

bez nieostroznosci. Werner potozyt reke na ramieniu Pichwita i tak przemawiat do
niego po ojcowsku. Pichwit opart gtowe o jego ramie, ptaczac. - No, no - mowit
Werner jak do dziecka - prosze wzigc¢ sie w gars¢! To nic nie pomoze. Prosze juz
is¢. Dobranoc. Pichwit wyprostowat sie, otart tzy z oczu, i Werner niespodzianie
zobaczyt, ze sie usmiecha: ujrzat na wybladtej twarzy wyniosty, peten wyzszosci
usmiech. - Dobranoc, panie pastorze - powiedziat. - Ja wiem, ze pan, cos$ zrobi.

- Z tymi stowy znikt za biatym zywoptotem. Werner poszedt do domu. Spa¢ chciat,
leze¢ i zapomnie¢. Nic poza tym. Obudziwszy sie nazajutrz miat uczucie, ze stoi
przed nim zadanie, trudna robota. - Co to byto? "Pan cos zrobi", zabrzmiat mu w
uszach wzburzony gtos Pichwita. To byto to. Dzien byt jasny, plebania petna
26ttego stonecznego blasku. Lena - rézana i rozmowna. Podczas gdy Werner pit
poranng herbate, $miali sie oboje z jakichs drobnych zdarzen. Poszedt do swoich
zadan. Przyszli ludzie. Upominat ich i gromit, byt ojcowski i jowialny. Wszystko
szto gtadko, tylko wydawato mu sie jakies ulotne, przejsciowe. Czekato go
zadanie; reszta bytfa tylko zabijaniem czasu. Nie rozmyslat o tym; wystrzegat sie
przed zostawieniem sobie czasu do namystu o tym, co go czeka i czyha na niego.
Po potudniu kazat zaprzegaé, aby pojecha¢ do zamku Sielen. Czynit to pastor
Werner, spetniajgcy swdj obowigzek, nie zas niedorzeczny, niepojety mezczyzna,
ktdéry wczoraj w poteznym parku w Dumala stat godzinami, wypatrujgc z bolesnym
pozadaniem wattej wstgzeczki Swiatta w gorze, na wiezy. Pastor Werner jechat do

Behrenta von Rasta, by spetni¢ obowigzek: powinnos¢ urzedowg i powinnos¢



przyjazni. Jadac tam w jaskrawym swietle popotudnia, nie myslat, co powie ani
tez co uczyni. Skoro to obowigzek stuzbowy, musi tu zjawié sie samorzutnie. W
Sielen przyjat go 6w groom, Damkewitz. Karzet, ubrany w rzucajgcy sie w oczy
liberie, w barwach Rastdw, z6tto_niebieska, pokrytg herbowymi guzami, wyglgdat
jak dziwaczna mata matpka. Prowadzgc Wernera przez pokoje méwit wysokim,
falsetowym gtosem; jaki miewajg czasem stare kobiety. - Pan baron sie ucieszy.
Pan baron jest sam i czas mu sie diuzy. Bedzie mu mito, ze ma troche
towarzystwa. Werner zastat Rasta w duzym pokoju mocno przegrzanym przez potezny
ogien na kominku. Wszedzie lezaty lub wisiaty kobierce. Baron, owiniety w burnus
z biatego sukna, lezat na kanapie i palit. - Pastor, to Slicznie! A wiec jednak
pamieta pan o samotnych! - zawotat na przywitanie. - Wtasnie, pozwolitem
sobie... - Swietnie! - przerwat Rast. - Niech pan pastor siada. Co? Za blisko

ognia? Widzi pan, a ja zawsze marzne. Te stare gniazda rodzinne sg tak budowane,
jakby rodziny miaty sie mozliwie jak najdtuzej konserwowac¢ przez zimno. Ale
kiedy rodziny chylg sie ku upadkowi, przestajg bodaj tak dobrze znosic takg
temperature, i niszczeja, niczym dobre bordeaux - rozesmiat sie gtosno z tej
swojej uwagi, a Werner grzecznie $miat sie z nim razem. - Moze likieru? - spytat
RAst i nalat do kieliszka z poztacanej butelki ptynu rézowej barwy. - Nie? to
wschodni wynalazek: likier rézany z prawdziwych réz. Troche stodki, tak. Pije go
w zimne dnie, bo wéwczas ma smak destylowanych upalnych dni lipcowych. Ale
niechze pan wezmie cygaro! Rast byt rozmowny, jak ludzie, co spedzili samotnie
dzien i chcg wykorzystac chwile, gdy maja kogos, kto ich stucha. - TAk, musi pan
pali¢ w imie sprawiedliwosci. Podczas rozmowy jest niesprawiedliwe, gdy pali
tylko jeden, bo przez to drugi ma za duzy udziat w rozmowie. Widzi pan, kiedy
obaj palg, i jednemu konczy sie cygaro, wie sie od razu, ze ten zagarnat zbyt
wielkg czesé rozmowy. - Otdz, panie baronie - usmiechnat sie Werner - w tym

przypadku chciatem ja takze raczej co$ zakomunikowac, anizeli liczyé na



odpowiedz. - Ach, to co innego! - rzekt RAst. Opierat sie o kominek. Znad

biatego burnusa wzniesiona gtowa byta bardzo ciemna i do$¢ potezna: $niada,
piekna twarz, I$nigce czarne ptomienie bokobrodéw po obu stronach podbrdédka z
miekkim doteczkiem; wielkie, brgzowe oczy o wilgotnym, sennym wejrzeniu. "Tak,
potezny - myslat Werner, obserwujac go z niematg odrazg i zwlekajac z przemowg -
tacy powinni mie¢, jak byki rozptodowe, pierscien przez nozdrza i byé przykuci
taricuchem w ciemnym kacie obory, skad by ich wyprowadzano tylko w razie
potrzeby." - Otéz sprawa jest taka - rozpoczat Werner, styszac, ze jego gtos

brzmi tagodnie i po pastorsku: - pan baron wie, ze z racji mego urzedu mam sporo
do czynienia z okolicznym chtopstwem i stysze, co ci ludzie méwig. Wreszcie
pastorat to przeciez jakis rodzaj odbiornika dla plotek krgzgcych po gminie.

Ot6z jedna pogtoska wpadta mi w ucho, i uwazatem za obowigzek zakomunikowac jg
panu, panie baronie, albowiem - albowiem mogta by ona skompromitowaé pewng dame.
Jako sie rzekto, poniewaz to pana dotyczy, poczytywatem sobie za obowigzek
zakomunikowac jg panu. - Ach! - rzekt Rast, patrzgc na swe cygaro. - Bardzo
ciekawe! A o céz idzie? Jakkolwiek lekko byty wypowiedziane te stowa, Wernerowi
zdawato sie, iz dostyszat w chtfodnym, nieco szyderczym tonie co$ na ksztatt
wyzwania, ktére go ucieszyto, dodato mu animuszu. - Mysle, ze wdawac sie w
blizsze okolicznosci nie potrzeba - odpart. - Idzie o... 0 nocne przejazdiki,

ktdre spostrzezono i wysledzono az do celu, i... wyciggnieto wnioski, ktére
mogtyby zaszkodzi¢ damie. Starat sie mowi¢ jasno i rzeczowo. - | pan - rzekt

Rast, wcigz jeszcze w tonie pogawedki - uznat za swojg powinnos¢ powiedzie¢ mi o
tym? - Tak. - Jako obowigzek pastorski, naturalnie? Odpowiadajac Werner podnidst
troche gtos: - Tak, jako pastor, oczywiscie, i jako cztowiek honoru, i jako

przyjaciel dotknietej rodziny. Rast zaprzeczyt dtonig i powiedziat proszaco: -

Nie, panie pastorze, nie wszystko razem. Zostaimy przy pastorze. Jako pastor,

prosze. - Jako co pan chce! - huknat teraz Werner dos¢ brutalnie. - Widzi pan -



podjat Rast - bo z tym cztowiekiem honoru... kazdy zaktada z géry u drugiego, ze
tamten wie, jak postepuje cztowiek honoru. Z pewnoscig inaczej bytaby to obelga.
Ale lepiej nie wnikaé tu w szczegdty. Gdyz wtedy tatwo powstajg rdznice
pogladdéw. A przyjaciel? Mdj Boze, uczucia komplikujg tylko sprawy. Ale pastor?
Pastor - to jasne. Pan jest, jako pastor, zobowigzany do mieszania sie w cudze
sprawy, to jest panski oficjalny obowigzek, moze przykry, ale spetnia go pan.
Godne gtebokiego szacunku! - Tu nie idzie o mnie - odpart porywczo Werner. -
Idzie o to, ze pewna dama... - Ach, prosze - przerwat tagodnie Rast. - Owszem,
idzie o pana. Pan spetnia swéj obowigzek. Jako pastorowi nie idzie panu o
pewnego okreslonego cztowieka, o pewng okreslong dame: panu idzie przeciez,
abstrakcyjnie, o jakas reputacje - cnote, grzech - prawda? To pana zawdd: nie
dopusci¢ do uwtaczania reputacji, do upadku cnoty, do popetnienia grzechu. Pan
nie ma w tym zadnego osobistego interesu. Pan wykonuje swdj zawéd i jedynie
dlatego, panie pastorze, moze pan to czyni¢, moze pan mowic i czynic tu rzeczy,
ktdrych by kto inny nie mdgt. - Nie powotuje sie na swdj urzad - powiedziat
Werner. - Mdwie jak mezczyzna do mezczyzny. - O nie! - odpart Rast. - Pan
przychodzi jako pastor: upomina¢, a nie zgdac zadoscuczynienia. - Przeciwnie! -
przerwat mu Werner. - Ja chce zadaé zadoséuczynienia! Rast wzruszyt ramionami. -
To niemozliwe, panie pastorze. Pan chce ratowac cnote. Pan chce, jak to sie
mowi, spetnia¢ dobry uczynek. Pan nie chce odpowiedzi czy objasnie. W panskich
kazaniach takze zadaje pan niekiedy pytania, ale przeciez nie chce pan
odpowiedzi: odpowiada¢ bytoby zuchwatoscig. Tak samo tutaj. Pan chce czynic
dobrze, pan chce upominaé, pan nie chce ode mnie odpowiedzi, juz przedtem pan to
powiedziat. Rozumiem pana doskonale. Werner podnidst sie z krzesta. Zawrzat
ghiewem. Skronie mu ptonety. - Panie baronie - rzekt uroczyscie - widze, ze

dzieje sie cos niestychanego i mam sie spokojnie przygladaé. Czyzbym nie miat

prawa w to wkroczy¢? Rast patrzyt nan w zamysleniu swymi aksamitnymi oczami. -



Alez, niechze pan usigdzie, panie pastorze! Niestusznie sie pan tak podnieca.

Pan powinien byt jednak wzig¢ cygaro. Bismarck powiada, ze cygaro czyni rozmowe
spokojna. Ja przeciez uznaje panskie prawo do interwencji, jako pastora. Pan
wspomniat o czyms niestychanym, lepiej moze unikac tu doktadniejszej krytyki...
gwoli obiektywizmu. - Powtarzam - zawotat Werner gwattownie. - Zgdam tu
rachunku. Rast sie uSmiechnat. - Alez panie pastorze. Czy pan chce bic sie ze

mna? To przeciez nie wypada. Czy nie wygladatoby to, jakby pan miat w tej

sprawie interes albo prawo? Nie, nigdy nie zapomne, kogo mam przed sobg! - A
ja... ja - powiedziat ochryple Werner - nie powinienem chyba zapominag, ze sie
znajduje w panskim domu. Rast zaprzeczyt dtonia. - O, prosze nie przyktadac do
tego wagi; moj dom jest do pana dyspozycji. Przykro mi, panie pastorze, iz widze
pana nieco zdenerwowanym i niezupetnie zadowolonym! Obawiam sie, ze nie jestem
panu sympatyczny, zatuje tego... Werner odzyskat naraz zupetny spokdj. Nawet sie
usmiechnat. - Sympatyczny? Nie. Ale nie przyszedtem tu, aby sie oswiadczyé. - Ma
sie rozumiec! - przyznat Rast i rowniez sie usmiechnat. - Mysle sobie tylko,

czemu jest pan ze mnie niezadowolony? Przybywa pan do mnie, by mi co$
zakomunikowa¢, by mi udzieli¢ napomnienia. Dobrze! przyjmuje z wdziecznoscig
wiadomosé. Upomnienie bede, jak powiada Biblia: "obracat w sercu swoim". Wiecej
nie moze pan pastor ode mnie zgdaé. Sama sprawa nie nadaje sie do omawiania. To
naturalnie jest i pana zdanie. Ale panska misja, panie pastorze, panska misje

mozna okresli¢ jako catkowicie udang. - Pan ma racje - rzekt Werner cicho i ze
znuzeniem - tedy moge juz odejs¢. - Pan chce juz odejsé? - zawotat Rast, jakby

go to zaskoczyto. - To szkoda. Tak mito sie gawedzi w takie zimne dnie. Ale

chyba nie moge zatrzymywac pana. Dwaj mezczyzni podali sobie rece, i Werner zdat
sobie przy tym sprawe z faktu, ze jest niemal o gtowe wyzszy od Rasta i ze -

gdyby teraz podnidst ramie i spuscit pies¢ na gtowe stojgcego przed nim - ten

lezatby przed nim na dywanie. - A zatem bardzo dziekuje - rzekt Rast - do



widzenia! Odprowadzit Wernera az do drzwi i pomachat mu z usmiechem. W drodze do
domu Werner nie mogt sie pozby¢ mysli, jaka brzydka i nienaturalna jest owa tak
zwana kultura. Dwaj sie nienawidzg. Czyz nie pieknie schwycié sie w pasie,

cisng¢ wzajem rozgoraczkowane ciata, dyszeé sobie w twarze wrzgcym oddechem i
probowac sprawic drugiemu bdl... zranié go, jak robig to parobcy w szynku?
Zamiast tego podajg sobie reke, usmiechajg sie: "Bardzo dziekuje! Do widzenia!"
Tfu! Nadszedt adwent. Lena siedziata wieczorami przy fortepianie, $piewajgc
choraty. Werner odprawiat nabozenstwa popotudniowe, podczas gdy zachodzace
storice jasniato skro$ witrazy i malowato na czerwono twarze ludzi. Albo

odwiedzat szkoty. Gr~ov - gorgczkowe czerwone rumierice na chudych policzkach,
zaognione oczy - stat przy pulpicie i przemawiat do gromadki dzieci wysokim,
wzburzonym gtosem. Zimowe storice jasno swiecito na ptowe dzieciece gtowy.
Dziecinne gtosy, zachrypniete od krzykliwej zabawy na dworze, wypowiadaty
monotonnie a rytmicznie wersety, w ktérych byta mowa o wielkich cudach i
wielkich tajemnicach; oczy jasne i petne niepojetych poboznych uczué. Werner
zawsze lubit ten czas, kiedy wielkie misteria przybieraty charakter rodzinnej
zazytosci, kiedy kobiety, dziewczeta i dzieci czuty sie w rzeczach wieczystych

jak we wiasnym domu, jak w swoich izbach. Wszedzie w powietrzu byfo cos z cudu.
Takze teraz pastor Werner zatatwiat spokojnie swe sprawy urzedowe, umiat by¢
poboznie skupiony oraz wesoty. Ale obok pastora Wernera szedt kto$ inny. Kryt
sie, ale byt: kto$ obcy, niesamowity, nieunikniony. Kiedy wieczorami Werner
siadywat przy lampie naprzeciw Leny, stuchajac jej szczebiotu o spokojnych
drobnych sprawach, zdarzato sie, ze wykrzykiwata nagle: - Co ci jest? - Mnie?

Nic. Dlaczego? - Miates taka mine, jakby cie co$ bolato! Werner $miat sie: - Co

ty sobie tam roisz! Tylko, kiedy w domu ucichto, kiedy siedziat w swym

gabinecie, wéwczas przychodzit tamten - drugi - niezmiennie; niezawodny. Werner

nastuchiwat uderzen zegara, czekat z tepg ulegtoscig. Wybita dwunasta. Wstawat,



wktadat futro, brat laske i wychodzit, punktualnie jak za powszednimi

interesami. | przekradajac sie po cichu ku drzwiom wejsciowym, myslat mimo woli
o stowach z ewangelii Swietego Jana, ktéra méwi o Judaszu: "On wiec, wzigwszy
kawatek chleba, natychmiast wyszedt, a byta noc." Nocny swiat o tej porze byt mu
teraz dobrze znany. Kiedy niekiedy niebo byto pogodne i wygwiezdzone, to znéw
wiatr pétnocny wpadat miedzy drzewa, szumigc dziko, jakby powierzat starym
sosnom przejmujgce nowiny. Albo mgta gesta, porozwieszana po okolicy, szeptata i
kapata w gateziach. Werner znat ciemne zarysy kazdego drzewa, koto ktérego
musiat przechodzié, znat cichutkie stgpanie zwierzyny w gestych chaszczach. Czut
wtasng przynalznos$é do nich wszystkich dokota: byli to wspdétwtajemniczeni. Przez
zagajnik wchodzit w gtab lasu, szedt, az ujrzat waska biatg kreske nad

przepascig. Tam siadat na pniaku w gestwinie - i czekat. Kiedy cos$ zaszelescito
blisko, wiedziat, ze to lis wybrat sie na towy. Nie odstraszata go nieruchoma
postac siedzaca na pniu. Przyzwyczait sie do niej. Zauwazyt moze, iz ten
drapiezca, tak spokojnie lezgcy na czatach, nie wchodzi mu w droge. Werner
czekat cierpliwie, az nadjada: sanie - kary kon - spiesznie, bezszelestnie.
Przedlizgiwali sie po biatej kresce, przelatywali nad przepascia - byli juz po

drugiej stronie - i znikali. Werner zapalat papierosa, palit i czekat do chwili,

gdy sanie wracaty, szybowaty przez moment nad otchtanig i znikaty. Aby to
zobaczy¢ - owo szybowanie - przychodzit kazdej nocy. Byto to mgnienie
straszliwego napiecia. Teraz - teraz oto musi ta delikatna czarna wizja na

biatej kresce znikngé w otchtani. Biblia jest tak petna cudéw. Czego tylko nie
dokonywali tam ludzie za pomoca swej woli! Sprawiali, ze zmarli
zmartwychwstawali, zywi padali trupem. Czyz nie zdotatby potega swej woli
doprowadzi¢ do zatamania sie jednej z tych zmurszatych desek? Tylko jedna deska,
i... Czesto, kiedy sanie juz go minety, wstawat ze swego pniaka, wchodzit na

most, ostroznie, uwaznie: ogladat starannie kazdg deske, dotykat ich reka - ta



byta catkiem zmurszata, tamta lezata tylko luzno na wierzchu, tu byta szczelina.

To sie musi kiedys zdarzy¢. Gdyby ktos jedng z tych desek przypadkowo stopg czy
rekg posunat... schwycit go lekki zawrot glowy. Musiat na mgnienie zamkna¢ oczy.
Potem wrdcit na swoje miejsce. "Gdyby ktos przypadkiem jedng z tych desek stopg
albo reka posunat", odbrzmiato w nim monotonnie, uparcie, na ksztatt
bezsensownego refrenu, a wokét szeptaty jodetki "po_ssu_nat, possunat" i w gérze
stare jodty wtérowaty im gtosno, majestatycznie: "Possu_nat_po_ssunat": caty las
myslat tylko o tym. Po wszystkim, gdy sanie przejechaty z powrotem, Werner szedt
wowczas do domu; zwiotczaty wszystek, ze zmeczonym, pustym sercem. Rzucat sie na
tézko i zasypiat ciezkim snem, jak po ciezkiej, nie dajgcej radosci pracy.

Werner byt w matej szkodtce, tam za lasem, a teraz szedt powoli do domu. Byto to
okoto potudnia. W nocy napadato $niegu, a traz stonce stapiato go w kroplisty
deszcz z gatezi. Las peten byt trzepotu i ptasiego wotania. Sikorki toczyty sie

po gateziach niby mate kulki. W o$niezonym krzaku leszczyny rozsiadto sie
towarzystwo giléw, niczym duze, czerwone owoce. To byto wesote. Wernerowi
brzmiaty jeszcze w uszach piesni, ktére witasnie styszat byt od dzieci. "Tyle
Swiattosci, ze nie mozna juz nic rozrézni¢" - powiedziata kiedys Karola. Tak

sobie wyobrazata tamten Swiat. Tak byto: tak musiata wygladac religia dla
biednych i ucisnionych - swiattosé nie taka, co ukazuje i odstania, lecz taka,

ktdra otula, ktéra rozposciera sie jak jasniejacy woal nad szarym zyciem. Z

waskiej drozki lesnej skrecit w niewielkg polanke i - cicho sie cofnat. Jak

wizja byt ten widok. Biato o$niezona polana, dokofa biate $ciany lasu, nad tym

za$ Swiatto stonca: z6tta mgta swietlna nad wierzchotkami. Po srodku polanki

staty sanie z karym koniem; w saniach stat Rast, wyprostowany, broda jego
migotata od kropel, przed nim stata Karola. Odchyliwszy w tyt gtowe patrzata ku
niemu w goére i $miata sie catg twarzg. Wyciggneta ramiona. - Podnie$ mnie! -

powiedziata. Schylit sie ku niej, porwat i uniést wysoko, ku storicu. Karola



wydata cichy okrzyk i poruszyta ramionami jak skrzydtami. - Tak, tak, dobrze! -
woftata. Odpowiedziata sdjka swym gtosnym, natretnym wotaniem, jakby musiata
zakomunikowac to catemu lasowi. Werner widziat szybujgcg w z6ttej Swietlistej
mgle Karole, widziat, jak twarz jej powaznieje, rozchylajg sie wargi, zamykaja

oczy jak porazone przemoznym uczuciem. Rast z wolna opuscit ramiona, ztozyt
lotng postaé na swej szerokiej piersi, pochylit sie ku niej i catowat te twarz z
zamknietymi oczami. Nastepnie posadzit Karole w saniach. - Odjezdzamy! - rzekt.
- Odjezdzamy! - powtdrzyta wesoto Karola; pozwolita sie usadowic¢, opatulic,
bezwolna jak rzecz - jak jego rzecz. - Hej! - huknat na konia Rast, i wjechali

we wszystkg te biel zarosli. Gtosno, lekkomyslnie, bezwstydnie rozdzwonity sie
dzwoneczki na caty las. Dlaczego, myslat Werner, ta kobieta musiata wejs¢ mu w
krew tak strasznie gteboko? Czym jest dla niego? Czym mogtaby dlai byé? Mimo to
drzato w nim kazde witékienko, kazdy nerw jego ciata. Ciato to czuto sie oszukane
i okradzione. Stat oto, ukryty w krzakach, i formalnie gtodny tej kobiety,
gtodny jak jeszcze nigdy w zyciu niczego i nikogo. A ten duzy, brutalny

mezczyzna mogt staé w storicu i brac jg niby swojg wiasnos¢, swéj przedmiot. Po
co istnieje taki marny trwoniciel zycia? Aby swojg nieczystg dtonig bra¢, kras¢

to, co dla innych swietoscig? Co jest dla innych najgtebszg walka ducha?
Szkodliwe, niepotrzebne, drapiezne zwierze, na ktére nalezatoby zastawiac sidta
jak na lisa! Oto czym jest ten Rast! W domu byt Werner pogodny, zartowat z Leng,
z Tijg, prawie rozswawolony, albo prébowat by¢ taki... Czut, ze musi jak gdyby
pod tg wesotoscig cos ukry¢ - przed Leng, przed Tijg - przed sobg samym. Sam nie
wiedziat, co to byto. Po potudniu przyszedt doktor Braun. Siedziat przy kominku

i opowiadat. Z baronem w Dumala rzeczy staty dos¢ marnie... Przysparzat
doktorowi troski. Serce ostabione i béle. Powinien by pan przyjs¢: to kazat panu
powiedzieé. Juz nawet ztorzeczyt. "Lekarz i pastor za to dostajg pensje, aby

odwiedzali chorych - méwit - od dyrektora banku nie wymagam tego. Co sobie



wiasciwie mysli ten Werner!" Tak, jest w nie najlepszym nastroju. A ta biedna
kobieta! Siedzi przy nim, znosi kazdy kaprys, istna Swieta! - Istna swieta! -
powtdrzyt Werner. - | prosze tylko pomyslec! - doktor zaczerwienit sie z
oburzenia: - Stara z Debschen powiada, to nieprawdopodobne!, ze styszata plotki,
pogtoski, od tej Triny, czy swiniarek, powiada, méwit, skad mozna wiedziec!, o

tej kobiecie i baronie Rascie: o spotkaniach styszata, bzdury, oszczercy!
Powiedziatem starej: kto te kobiete zaczepi, bedzie miat ze mng do czynienia. Z
nami obydwoma, co, pastorze? No, juz ja pokaze tej starej z Debschen. - Doktor
rozesmiat sie z pogrdzka, szeroko otwierajac usta. - Tak, doktorze, ma pan
stusznos¢! - przytakngt mu Werner. To uspokoito doktora. - No, wiec! Teraz ide
do domu. O dziewiatej wale sie spaé. Moja zona czyta mi gazete: przy tym sie
Swietnie zasypia. Sybaryta, co? Ale dwie noce z rzedu pomagatem dzieciom
wydostac sie na swiat. Ci smarkacze zawsze ostatnio przychodzg na swiat w nocy.
Tez zty obyczaj, niesolidnos¢. - Rozesmiat sie bardzo gtosno z tej swojej uwagi.
Werner przygladat mu sie z namystem. Ten jest szczesliwy! Zadowolony z siebie,
robi swoje i zazywa wypoczynku. Zadne mroki go nie dreczg, zadne trudne,
niepojete zadanie. Wieczdr minat spokojnie, przytulnie. W nocy Werner
punktualnie wyruszyt w droge, na swdj posterunek. Nie roztrzasat juz tego. Po
co? | tak wiedziat, ze o okreslonej godzinie znajdzie sie w lesie. Noc byta
bezwietrzna. Padat $nieg. Jego biate opadanie sgczyto w noc bladg poswiate.
Wszyscy nocni towarzysze Wernera milczeli dzisiaj. Stali w bezruchu, pozwalajac
sie przykry¢ biatym ptatkom. Werner takze siedziat nieruchomo na swoim pienku i
dawat sie przykryé. Ciaggty ruch padajacego sniegu wprawit go w sennos¢, ukotysat
w potsen na jawie. Nasunety sie obrazy z bardzo dalekiego dziecinstwa. lzdebka
wdowy Werner. Maty Erwin lezgcy w t6zku. Lampa stata na oknie. W jej Swietle
dziecko mogto zobaczy¢, jak na dworze, za szybg, przelatuja wielkie ptatki

$niegu... Matka smetnym gtosem utyskiwata przed sgsiadkg na ciezkie czasy. Mowa



byta wcigz o markach i fenigach. Dziecko przystuchiwato sie temu niby w
kotysance. Marka i fenigi wydawaty mu sie czyms smutnym, o czym mozna opowiadaé
bez konca niezliczone historie. A $niezynki przybywaty z mroku, odchodzity w
ciemnos¢, na mgnienie oswietlone lampa, zajrzawszy skros szyby do pokoju. Maty
Erwin prébowat zrozumieé nie koniczaca sie historie o markach i fenigach,
usitowat liczy¢ ptatki, przeciggajace za oknem, dopdki powieki nie opadty mu na
oczy. Cichy szmer kazat mu podnie$é wzrok. Sanie Rasta byty juz w potowie mostu.
Rast powiedziat co$, a karzet odpowiedziat swoim zduszonym gtosem starej baby,
rozespany, jakby sunat po chtopskiej szosie. Juz byli po drugiej stronie -
rzeczywiscie - po drugiej stronie - i znikneli. Werner patrzat na most ze
zdumieniem. Byt jako$ przekonany, ze to musi stac¢ sie dzis, i tak mocno tego
oczekiwat, ze poczut sie uspokojony: dzisiaj zobaczy, jak sanie znikajg po$rodku
mostu, a tymczasem... Zamyslit sie. Nie byto to rozwazanie, ale naprezone,
skupione nastuchiwanie gtosu wewnetrznego. Co sie stanie? Trzeba wejs¢ na
most... musi tam wejs¢. Dobrze! Wspiat sie na most. Wilgotny $nieg sprawit, ze
deski byty sliskie. Musiat dobrze uwazaé. Teraz stanat nad przepasciag. Woda w
dole byta dzi$ niema. Pewnie pokryta jg cienka warstwa lodu. Werner pochylit sie
i dotykat desek. Ta lezata zupetnie oderwana i byta catkiem zbutwiata. Werner
chciat jg rozchwiac, lezata jednak mocniej, niz sie spodziewat. Wytezyt sity.

Tak, treaz ustgpita, data sie odsuna¢, rozhustaé - spadta. W dole trzasneta

cienka powtoka lodowa, zabulgotata woda. Teraz dos¢ tylko potraci¢ inne deski
nogay - a tez pospadajg. Werner kopnat je i zndw |6d trzasnat na dole, zapluskata
woda posréd tej ciszy - hatas nie do wytrzymania, jak sie Wernerowi zdawato.
Rozwart sie przed nim wielki, czarny otwdér, stangt nad nim i zajrzat w gtab.

Ciezki bezwtad znuzenia zmiekczyt mu wszystkie cztonki, odebrat wszystkie sity.
Najchetniej sam datby sie zsung¢ w ten czarny dét. Plusk wody, krétki gulgot - i

gteboka cisza, ktdra rozpostartaby sie nad nim, chtodna i dobroczynna. Wycofat



sie ostroznie i znéw siadt na swym pniaku. Zapalit papierosa i w Swietle zapatki
zerknat na zegarek. Przeleciato mu przez mysl, ze padajacy $nieg zatrze kazdy
$lad. Pomyslat o swoim dzisiejszym porannym spacerze. Jak daleki, jakze obcy
wydat mu sie tamten Werner, co w szkolnej klasie ktadt po ojcowsku reke na
jasnych dzieciecych gtowach i $piewat z dzieémi "Z Niebieskiego Dwora". Tak;
takiemu spokojnemu pastorowi to dopiero dobrze! Nieskoriczenie powoli mijaty dzis
godziny, meczyto napiete wytezenie stuchu. Kazdy dzwiek: osuniecie sie sniegu z
gatezi, upadek szyszki, pekniecie warstewki lodu na wodzie w dole, wszystko tak
przerazajgco w nim odbrzmiewato. Ale oto juz byto rzeczywiste: gtuche uderzenia
kopyt na Sniegu. Werner wstat. Caty byt straszliwie naprezong uwagg. Usitowat
widzie¢ przez padajacy $nieg, usitowat zmierzy¢ uchem odlegtosé przebywang przez
zblizajace sie sanie. - Teraz sg przy starej jodle - teraz widzi feb konia, jest

chyba tuz przy moscie... Werner wyszedt z ukrycia. - Stdj! - co$ w nim

krzykneto. Rast wstrzymat konia i stanat. - Kto to? - zapytat. - Prosze nie

jechac dalej! - rzekt Werner. - Ale dlaczego? - Bo most sie zatamat, tam,
posrodku! Rast cofnat konia o kilka krokéw, po czym wysiadt. - Zatamat, méwi
pan? Skad pan wie? - Wiem! - rzucit Werner niecierpliwie. - Hm, dzieki! - Rast
brnat po sniegu ku Wernerowi. - Ach, to pan pastor! Tak tez mi sie zdawato, ze
poznaje gtos pana. - Most sie zatamat posrodku - objasniat Werner rzeczowym
tonem. - Pan wpadtby tam bezwarunkowo! - No, to zndw miatem szczescie -
powiedziat $miejac sie Rast. - A pan, pan dlatego tu jest? - Ja... ja tu bytem.

- Obejrzyjmy sobie te szkode - rzekt Rast i, wszedtszy na most, stangt nad
otworem. Werner patrzyt za nim. Mdgtby odejs¢. Nie miat tu juz nic do roboty.
Ale nie odchodzit: stat odretwiaty, bez jednej mysli. Rast wrdcit. - Dziwne! -
mowit. - Jak to sie mogto stac? Pan, oczywiscie, nie wie? Nie, jakze by pan

mogt. Przyblizyt gtowe tuz do twarzy Wernera. Werner dostrzegt srod czarnej

brody btysk biatych zebdw. Czyzby Rast sie Smiat? - Ale chodZzmy, pastorze -



mowit troskliwie - prosze usigs¢ w saniach. Pewnie pan zmarzt! Nie, nie, zadnych
protestow! Jestem panu winien wielkg wdziecznos¢! Pan jest, jak to sie mowi,
moim zbawcg! Wcisngt Wernera w sanie i starannie okryt. Ten nie protestowat.
Legta na nim paralizujgca bezwolnosé, niczym w ztym $nie, kiedy musimy poddawac
sie bez oporu metnym wydarzeniom sennym. Rast chwycit cugle, zawrécit i wjechat
w las. W czasie jazdy uprzejmie zabawiat Wernera. - Dostatecznie przegnite byto
tam wszystko: oczekiwatem od dawna, ze sie zawali. Za kazdym razem, kiedy
jechatem tamtedy, czutem przyjemne mate napiecie. Jestem graczem,
przyzwyczajonym miec szczescie, a poniewaz tu nie ma banku, most miat go
zastgpié. Wie pan, kiedy cztowiek przyzwyczai sie miec¢ szczescie, lubi

powiekszaé stawke. Badz co badz dziwne, ze mégt sie tak posrodku zatamad, jakby
ktos poodrywat deski. To dziwne. Tak gawedzit dalej, nie pytat, jak tez Werner
znalazt sie w lesie, skagd mdgt wiedzie¢ o zatamaniu sie mostu. Rozmawiat o
pogodzie. Ten przeklety wilgotny $nieg wtazit cztowiekowi w ubranie i marzto sie

az do kosci. Sanie staneety. Byta to wtasnie oberza. - Prosze wysigs¢, panie
pastorze! - rzekt Rast. - Musimy sie troszke zagrzac, inaczej mamy obaj gotowe
przeziebienie. | trzeba wypic za ocalenie zycia. Hej, Jost! Karl! Oberzysta

zjawit sie spiesznie. Jego ponurg twarz rozjasniat stuzalczy usmiech. - Ach, to

pan baron! - Tak, tak! Damkewitz, trzeba wytrzeé konia. | kaZcie sobie podaé
grogu! No! Werner wszedt za Rastem do szynku, z senng bezwolnoscia, z ktdrej sie
nie mogt otrzasnac. Cate jego podniecenie zacichto, pozostato w nim zywe jedynie
cos$ na ksztatt ciekawosci; ciekawosci, jak ten okropny sen potoczy sie dalej. W
pokoju dla pandéw zapalono lampe, rozpalono ogient na kominku. - A teraz szampana
grzesznikdw - zarzadzit Rast. - Pewien biedny Zyd, mianowicie, ukryt raz tutaj,

u Josta, szampana, aby przy sposobnosci przemyci¢ go za granice. No i tego Zyda
schwycita straz graniczna, a nasz Jost sprzedaje tego szampana zaufanym

klientom. Tak to idzie w zyciu. Ale, pastorze, pan zmarzt, pan jest az biaty z



zimna! Prosze usigsc blizej ognia. Tak! Teraz moze tu jeszcze by¢ catkiem
przytulnie. Oberzysta wnidst wino. Rast nalat szklanki do petna. - Tak. Tu jest
duzo lepiej, niz leze¢ tam na dole, w tej czarnej gtebi... - zauwazyt. - Swoja
drogg, to osobliwe uczucie, ze sie tak stato tuz nad tym czarnym otworem...
tylko pare krokdw, a potem ta wielka zimna bryja! Brrrr! A tymczasem cztowiek
siedzi sobie w mitym towarzystwie, grzeje sie i popija Jostowego szampana
grzesznikow. Podnidst swojg szklanke. - Zdrowie! Prosze sie ze mng traci¢!
Panskie zdrowie, méj zbawco! - Zdrowie - odrzekt Werner i szybko wypit do dna. -
Dobre to wino - zauwazyt i podstawit pustg szklanke Rastowi. - Tak, to dobrze
robi! - rzekt Rast. - O, stusznie! - dodat, zauwazywszy, ze Werner wychylit
duszkiem i drugg. Jego piekne, aksamitne oczy spoczywaty przyjaznie iz
upodobaniem na Wernerze. - Smakowato? Juz lepiej? - pytat troskliwie. - To
rozgrzewa - odpart Werner i uSmiechnat sie znuzony. - No, wiec! - Rast
najwyrazniej odczuf znaczna ulge, ujrzawszy, ze Werner sie usmiecha. - Wie pan,
pastorze, z pana wspaniaty cztowiek. Wiedziatem to od razu, kiedy zobaczytem
pana. Jeszcze powiedziatem do - do jednej pani: Ten pastor Werner musi miec
powodzenie u kobiet; gdybym ja byt kobieta... - U jednej kobiety. - Naturalnie -
przerwat Rast - matzonki pana. Miatem juz przyjemnosc. Urocza dama. Nie,
doprawdy, pastorze. Pan byt, ze tak powiem, mojg nieszczesliwg mitoscig, gdyz
niestety jestem panu niemity, jak pan powiedziat zesztego wieczoru. Nie ma rady!
A jednak cieszy mnie, ze to wtasnie pan mnie uratowat. Zdrowie, zbawco! - Ach,
prosze zostawié tego zbawce! - rzekt gniewnie Werner. - Dlaczego? - pytat Rast.
- Dla pana moze oznacza to niewiele, ale dla mnie to wazne! Gdzie bytbym teraz,
gdyby nie pan? Strach pomysleé! Kiedy sobie to uprzytamniam, dostaje wrecz
zawrotu gtowy. Zdrowie! Hej, Jost, butelke! Pili szybko, Werner czut, jak wino
idzie mu do gtowy, jak przedmioty i zdarzenia zatracajg rzeczowos¢ i

rzeczywistosé. On sam i Rast, i pokdj z czerwong zastonkg na matym oknie, wielki



ogien w piecu, Marri na wpét nago krzatajgca sie po pokoju w swej rozpustnej
tuszy - wszystko to byto jak widziadto, ktére niebawem zniknie. - A jednak to
szczegoblne - ustyszat méwigcego z namystem Rasta - w samym srodku. Przeciez
jechatem tamtedy przed paru godzinami... Czy tak samo z siebie...? - Byto
dostatecznie zmurszate - ustyszat Werner wtasne stowa. - Z pewnoscig - przyznat
Rast. - Prosze powiedzie¢, pastorze, czy moze ktos przejezdzat tamtedy - ... -
Ach, nie! - rzekt Werner. - Tak nie. Rast zastanawiat sie, po czym przysunat sie
blizej do Wernera méwigc poufnie: - Prosze postucha¢, pastorze, zbawco, moge
panu powiedzieé: czesto kiedy jechatem tamtedy, przychodzito mi na mysl, ze to
by dobra byta okazja dla kogos, komu bytbym niewygodny. Pare desek wyja¢,
zostawic inne tak na samym brzegu - czysta putapka na myszy! | juzem w dole.
Nikt sie temu nie dziwi. Kazdy oczekiwat tego, ze kiedys kark skrece! Tak, to
bytaby sposobnos¢, co? - A ktézby to mégt by¢? - spytat Werner, uwaznie patrzac
na Rasta. Jak on sie podkrada, myslat. Bawito go, gdy widziat, jak ten cztowiek
ostroznie go okraza. - Tak tylko sobie mysle - ciggnat Rast - zadanie musiato

by¢ nietatwe. Niech pan tylko pomysli: stac na sliskich deskach - i pracowac. To
musiato by¢ nietatwe! - | nie mégt mieé¢ zawrotéw gtowy - wtracit Werner. - Tak,
na pewno - przyznat Rast. - | jeden czy drugi gwdzdz musiat tkwic jeszcze od

dotu w deskach; i ta najwieksza deska... - Bardzo sprochniata - wtracit Werner.

- Wszystko jedno - rzekt Rast - niezty kawat robory. Podziwiam. Czy ten, ktéry
gdzies tam stat w krzakach, czekat, az wpadne w putapke? Jak pan sadzi? Na jego
miejscu poczekatbym, az... az sie rozlegnie plusk tam, na dole. To by mnie
ucieszyto, gdybym to ja tego pragnat. Czy on tam byt? Pan nic nie zauwazyt? -
Rast wzigt swojg szklanke i pijac powoli, patrzyt nad jej brzegiem na Wernera
swymi sentymentalnymi oczyma. - Nie widziat go pan? - powtdrzyt z cicha. - Kogo?
- spytat Werner rowniez cicho. - No, tego, ktdry to zrobit - rzekt Rast. Werner

milczat przez chwile, opart ramiona o stét i patrzat w ogien. - Owszem - rzekt



wreszcie powoli ku tym ptomieniom. - On tam byt. Rast podnidst nieco brwi, jak
przy lekkim zdziwieniu: - Och, doprawdy? - Tak, on czekat - méwit Werner - on
czekat. Ja czekatem. Cos niby szyderstwo zabrzmiato w gtosie, szyderstwo z tego,
ktdrego przejrzano. Rast trwat w swej skupionej pozie, powiedziat tylko: - Tak,
naturalnie, wiedziatem o tym. Obydwaj mezczyzni milczeli, wsparci ramionami
ciezko o stoét, jak ludzie, ktdrzy sg znuzeni. Patrzyli w ogien na palenisku.

Nagle Rast wyprostowat sie, siegnat po swojg szklanke. - Zdrowie, pastorze.
Zdrowie, zbawco! Naturalnie, wiedziatem to. Pariskie zdrowie! W tych okolicach
jest pan jedyny, ktérego na cos$ podobnego sta¢. Tam do kaduka! Zasadzka, jak na
wilka. Panie! Alez pan umie porzadnie nienawidzi¢! Ale do korica, do samego konca
takze pan nie modgt. - Nie - odpart Werner jakby w zamysleniu. - To sie staé nie
mogto: "Pan nie dat mi ciebie do rgk moich." Rast usmiechnat sie swym mitym
usmiechem. - Szkoda, teoretycznie szkoda: "oddat do rgk moich" - to cos ze
Starego Testamentu, prawda? Rzeczywiscie sprawa ma w sobie jaka$ biblijnos¢:
Mtodzieniec na rany moje, dziewica za moje wrzody...? mniej wiecej tak mowi tez
ktorys ze starych bohateréw. Prawda? Ale, przepraszam, jeszcze jedno pytanie,

czy panu teraz zal, ze nie mdgt pan doprowadzi¢ tego do korica? Wolatby pan,
zebym lezat tam, na dnie, anizeli zebym tu siedziat, pijac szampana, nie? Werner
podnidst sie z krzesta i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju, zatozywszy

rece na plecach, jak to miat we zwyczaju. Chciat sie otrzagsna¢ z tego dziwnego
sennego odretwienia. Potem przystanat przed Rastem i rzekt spokojnie i gtosno: -
Baronie. Z tym, co panu powiedziatem, moze pan zrobi¢, co pan zechce. Moze daje
to panu jakie$ prawo nade mna. Ale odmawiam panu prawa do wypytywania mnie i
mieszania sie w to, jak méj postepek i ja rozprawiamy sie miedzy soba... - Alez,
kochany pastorze - przerwat mu Rast - mam nadzieje, ze nie urazitem pana. Ma pan
stusznos¢, nietaktowne byto z mojej strony, ze zadawatem te pytania. Moze pan

by¢ spokojny, to sie wiecej nie powtdrzy, z catg pewnoscig. Na rozmowe z



pytaniami jestesmy obaj za dobrze wychowani. Poza tym mdwi pan o jakims$
postepku. Nie ma tu postepku, zaledwie moze widmo postepku. A prawo? Jakiez
prawo mégtbym sobie rosci¢? Jestem wdzieczny za pana zwierzenie, bardzo mnie to
zainteresowato. Jezeli moge nawzajem wyswiadczy¢ panu przystuge, bede bardzo
rad. Werner stat jeszcze, patrzac w dot, na Rasta. Nagle przez twarz jego

przeleciat dziwnie wyniosty usmiech. - Pan jest dowcipny, baronie - powiedziat -

i pan czuje teraz wielkg wyzszo$¢ nade mna. Ale, widzi pan, cokolwiek sie stato,
dla mnie mdj uczynek jest mimo wszystko godniejszy niz panskie czyny. Pan nie ma
nade mng wyzszosci. Rast porwat sie z miejsca. - Pariski uczynek, ktérego pan nie
uczynit - zawotat szyderczo. - To moja sprawa - odpart Werner. Rast zrobit rekg
lekki gest ubolewania. - Dajmy temu spokdj. Szkoda. Mozna sie byto serdeczniej
rozstac. Zatem badz zdréw, panie pastorze, wielkie dzieki za ocalenie mi zycia,

i za ciekawy wieczér. Jako sie rzekto - szkoda, ze, kiedy zaczyna sie robi¢
przyjemnie, wchodzi w droge pastor. Werner skfonit sie w swéj
uroczyscie_skrepowany sposob i wyszedt. Na dworze widniat juz bladozétty pas
Swiatta na horyzoncie. Nad $wiezym $niegiem wschodzit dzien, bardzo biaty i
czysty. - Czy skoiczytes juz te gtupie rachunki? - pytata Lena. - Nie

przesypiasz teraz ani jednej nocy! - Tak. Skoriczytem - odpowiedziat Werner i
wcisnat sie gtebiej w fotel przy kominku. - No to zaspiewaj znowu - prosita

Lena. - Nie, nie moge Spiewac. - No to opowiedz cos. - Nie - rzekt Werner. -
Opowiedz ty, dziecino. Cos$, co znam, jak bedac dzieémi przychodziliscie do
dziadka i w starym ogrodzie lezeliscie w krzakach porzeczek, i jedliscie

nagrzane storicem ich gronka. - Stare historie - wtracita Lena. - Tak, stare,
spokojne historie. Lena postusznie opowiadata; Werner przystuchiwat sie melodii
jej mitego, jasnego gtosu. Mysli jego wedrowaty po wtasnej drodze; drogg nawyku.
Przezywat ciche wieczory w Dumala. Widziat, jak zapalajg sie oczy Karoli,

drganie jej warg; styszat wymawiane przez nig stowa, ton jej gtosu. Byto to



petne spokoju wspominanie, jak wspominamy te, ktérg$my utracili. Wszystko inne
zdawato sie wygaste. Noc w lesie nie miata zadnego zwigzku z jego zyciem:

nalezata do niego wprawdzie, powtarzat sobie, a przeciez nie umiat jej sobie
przyswoic. Zycie toczyto sie dalej, jakby nie wiedziato nic o tym jego czynie.

Czym jest postepek, ktéry nie msci sie na nas, nie przypomina o sobie? - Tylko
nocg, we $nie, stat niekiedy na waskiej ktadce i co$ spadato do wody, i woda
tryskata w gore, czarna jak atrament, i ziat przed nim ciemny otwdr. Wtedy

budzit sie - Smiertelnie znuzony, jakby zaszczuty snem. Z Rastem spotkat sie
pewnego popofudnia w Debschen u baronowej Huhn. Rast przywitat go bardzo
serdecznie, jak gdyby byli starymi przyjaciétmi. - Ach, pastor! Jak to mito,

zesmy sie znowu spotkali! Obydwaj wystuchali cierpliwie historii o stuzbie
baronowej. Kiedy odjezdzali, kazat Rast, by jego sanie pojechaty troche przodem.
Stonce zachodzito tak slicznie, chciat sie wiec przejsé pare krokdw. Werner

przystat na to w milczeniu, jak zwykliémy znosi¢ przez uprzejmos¢ cos

uciazliwego. Szli obaj panowie alejg topolowg, ramie przy ramieniu. Rast mowit o
obojetnych rzeczach. - Dzieki Bogu, jest mrozno, to dobre dla polowania. Szkoda,
Ze pan przestat polowac, pastorze. Polowanie jest przeciez jedyng prawdziwg
przyjemnoscig na tym pustkowiu. Moze to dziecinna rozrywka, prymitywna. Chowamy
sie i cieszymy, Ze jesteSmy madrzejsi niz lis czy sarna. Nie nazbyt to ambitne!

Ale zastawianie sidet mamy we krwi wszyscy, a poniewaz okazje po temu s3 coraz
rzadsze... Nasi praojcowie byli przeciez wszyscy wytrawnymi towcami, nieprawdaz?
- Zeby zabtysty mu posrdéd zarostu, w szerokim usmiechu. Werner grzecznie zasmiat
sie rowniez. - Tak, tak! By¢ moze. Rozstali sie usciskiem dtoni. Werner zastat w
domu list od barona Werlanda. Ten robit mu wyrzuty z powodu dfugiej
nieobecnosci. "Spowiednik - pisat baron - nie ma prawa porzucaé penitenta, nawet
jezeli ten spowiada sie przed nim z najnudniejszych historii! Wiec niech pan

przyjdzie!" Werner dziwit sie, jak gdyby oczekiwat czego innego, odnajdujac



Dumala tak, jak zawsze je widywat: gteboki pétmrok w pokoju kominkowym,
dyskretng, pomarszczong twarz starego Jakoba, zielong lampe. Werland, otulony
czerwonym pledem, siedziat przy kominku, oczy patrzaty niespokojnie z gtebokich
oczodotéw. - No, duszpasterzu - zawotat - nie ucieknie mi pan! Prosze usigsc!
Prosze usigs¢! Tylko bez usprawiedliwien! Tak, jakby pan wczoraj tu byt! Karola
siedziata na swym stoteczku, masujgc noge swego matzonka. Skineta Wernerowi tak,
jakby go rzeczywiscie dopiero co widziata, i rozpoczeta sie dos¢ opieszata

rozmowa, jak bywa u ludzi, ktérzy widujg sie zbyt czesto, by mieé sobie wiele
nowego do zakomunikowania. Werland chwilami zamykat oczy, wpadat w lekka
drzemke, z ktérej otrzgsat sie raptownie, aby cos powiedzied. - A jak tam z
duszpasterstwem, pastorze? - Och, dziekuje, jakos idzie! - odpart Werner. - Tak!
Dziwaczny interes! - zauwazyt Werland. - Musi by¢ trudna taka buchalteria.

Bilans: tyle a tyle dusz plus - tyle minus. Werner $miat sie. - Tak, to trudne,

wobec kapitatu, ktory jeszcze cyrkuluje. Ten wielki bank, tam w goérze, juz to
pozniej... - Nasz stary temat! - przerwat mu Werland. - Ale ja sie juz nad tym

nie zastanawiam. Przekonamy sie. - Znéw zamknat oczy, Karola byta milczaca,
masowata noge Werlanda i patrzyta w ogien. Werner obserwowat te twarz. Szukat w
niej czego$ nowego, czegos obcego, czegos, co by zdradzito.... Ale rysy miaty

jak zwykle swa jasng czystos¢, oczy zas - swe marzace, tajemnicze $wiatto. Nic

nie byto zmienione, nie miato w sobie sladu tamtej Karoli, ktéra na lesnej

polanie kazata podnosic sie ku storicu. Niepokoito to Wernera, bytby chciat

znalez¢ cos, co sprawi, ze ta kobieta bedzie dlan obca i godna pogardy, a oto
patrzat w twarz, napetniajgcg go niemadrym, chtopieco_rzewnym uczuciem. - Most
Wisielca Rast kazat zburzy¢ - odezwat sie Werland. - Tak, najwyzszy czas! -

odpart z roztargnieniem Werner. - O jedng sposobnosé mniej, zeby sie wynies¢ z
tego swiata - mowit Werland. - Ale chyba nie ma pan samobdjcéw wsrdd swoich

owieczek, co? - Nie, dzieki Bogu. - Tutejsi ludzie - ciggnat Werland - sg jak



pospdlstwo, co rzadko bywa w teatrze. Jezeli raz zaptacili za bilet, to juz

siedzg do konca, chociazby sztuke napisat jakis tepak, a oni musieliby tylko
poziewac i ztoscic¢ sie. Wszyscy tak zresztg robimy. - Tak przeciez wypada -

wtracit Werner. - Umiec sie nudzic¢ jest przeciez w dobrym tonie! - Tu znéw ma
pan stusznos¢, pastorze - przyznat Werland. - Widac to w naszej sferze.

Potworne, jest, ile mozemy wytrzymaé w dziedzinie nudy, a mozliwe jedynie dzieki
odwiecznemu zaprawianiu nas do nuddw; czy nie jest tak, dziecino? - O tak!
Umiemy to! - rzekta, i twarz jej rozjasnita sie na moment slicznym figlarnym
Smiechem. Pichwit przyszedt na herbate, milkliwy i dostojny, jak zwykle. Kiedy
Karola wstata i wyszta do drugiego pokoju, wydac¢ dyspozycje Jakobowi, spojrzenie
Wernera pobiegto za nig, i wtem... wtem wykryt 6w rys obcy, nowy. Wyprostowana,
chodzita zazwyczaj rytmicznie, nader powsciggliwa w ruchach, dzi$ korpus jej
leciutko sie kotysat, ramiona zwisaty swobodnie, poruszaty sie miekko, jakby ze
znuzeniem, co wygladato beztrosko, niemal lekkomyslnie. To wtasnie byto to!
Przypominato ruch ciata, ktére na polance lesnej tulito sie do piersi Rasta.

Werner odwrdcit glowe, nie moégt zniesé tego widoku. Tu spojrzenie jego padfo na
Pichwita. Jego orzechowe, wilgotne oczy takze szty za Karolg. Gorzkie, zbyt mate
usta zacisnety sie tak mocno, ze wargi zbielaty. Wiec i jego bolat éw widok.

Kiedy Pichwit méwit dobranoc, Karola wyciggneta do niego reke. Pichwit, nieco
zdziwiony, ujat jg i pocatowat. - Méj wierny, maty paz - rzekta Karola. Pichwit
zaczerwienit sie, twarz mu zadrgata, jak gdyby miat sie rozptakaé. Odwrécit sie
szybko i wyszedt. Podczas gdy Werland drzemat, Karola rzekfa: - Pastorze,
prawda, ze bedzie pan czesciej przychodzit, on pana potrzebuje. - Z pewnoscia,
pani baronowo -odpart oficjalnie Werner. - Ale skoro ma panig, kogdz by jeszcze
potrzebowat? - Owszem, potrzebuje pana - powtdrzyta Karola. - Pan ma w sobie
tyle mocnego zycia, on musi to miec¢: duzo zuzywa. - Kto? - Ten, w ktérym zycie

zaczyna... zaczyna wysychad... - Tak - odpart Werner, by co$ na to odpowiedzie¢



- nasze zycie jest nam dane dla innych. Karola spojrzata i ledwie dostrzegalnie
wzruszyta ramionami. - Dziwny $wiat - rzekfa jakby do siebie - ci, ktérzy moga
zy¢, majg oddac zycie tym, ktdrzy nie moga zyé. Werner milczat. Stowa jej
zabrzmiaty mu twardo, i zobaczyt z niezno$ng wyrazistoscig twarz Rasta, jak ten
pokazywat w uktadnym usmiechu swe biate zeby. "Dla takiego ona chce zy¢" -
pomyslat. Wszystko to sprawito, ze poczut sie nieszczesliwy. Wstat i chciat
odejs¢. Karola odprowadzita go, jak zazwyczaj, do sieni. - Prawda, ze bedzie pan
przychodzit - powiedziata, po czym osobliwie dziecinnym ruchem pogtaskata jego
rekaw. - Pan jest dobry. Wernera rozgniewato, ze ten zwyczajny gest poruszyt go
tak gteboko. "Och, tej jest fatwo z nami!" - pomyslat z rozgoryczeniem. Werner
siedziat przed potudniem przy swoim biurku, a przed nim stata Kathe, cérka
parobka, i gorzko ptakata. Werner natozyt swa srogg maske pastora. Zawsze ta
stara historia! Dopéty sie lata za chtopakiem, az sie bieda przydarzy, a potem

tzy i lamenty. Co, Simon jest ojcem? A o zeniaczce nie wspomina? No, trzeba
bedzie z nim pogadac! Ale jak sie tez te dziewczeta prowadza. Zastuzyty sobie na
nieszczescie, ktore je spotyka. Co za rozpustne towarzystwo! Kathe szlochata: -
Ach, panie pastorze, tak sie zdarza. Cztowiek sie trzyma, péki moze. To byto

przy sianokosach. On kosit, a ja grabitam. | wieczdr byt taki ciepty. - Troche
rozrzuconego siana i ciepty wieczér - gromit Werner - i to wystarczy, zebyscie
tracity gtowe! - Tak! - biadata Kathe - to grzech! Ale kto to by tam zaraz

myslat o takim nieszczesciu. Przychodzi samo, cztowiek ani wie, jak! - No,
dobrze. Ja juz poméwie z Simonem - zakoiczyt rozmowe Werner. - Ptacz i lemanty
nic nie pomoga. Idz juz. Wyjasni sie ta sprawa. Kathe odeszta. Werner rozmyslat.
Tak! Zycie wyznacza nieproporcjonalnie wysokie ceny za kazde mate dobre
mgnienie. Ciepty wieczér! Objeli sie, padli w $wiezy potraw, a potem tzy i
smutne, brzydkie sprawy. Drzwi gwattownie sie rozwarty i do pokoju wpadt Karl

Pichwit. Bez tchu zatrzymat sie w progu. - Panie Pichwit! - rzekt Werner. - Jak



pan wyglada? Bez ptaszcza pan przybiegt? Pichwit stat jeszcze znieruchomiaty,
wargi miat sine z zimna. Oczy, dziwnie nieobecne, utkwit przed siebie, jakby
rozwarte w zdumieniu. - Tak, panie pastorze - powiedziat cicho. - To podejdzze,
cztowieku, do pieca! - zawotat Werner. - | siadaj! Pichwit postusznie podszedt

do pieca i usiadt. Werner czekat. Nie Smiat pytac. Pichwit powiedziat wreszcie
cicho i ptaczliwie: - Odeszta... z nim, catkiem odeszta. Podnidst gtowe i

bezradnie patrzyt na Wernera. Ten, odwrdciwszy sie, podszedt do okna i wyjrzat
na dziedziniec. Czut zigb i dziwit sie; nie wiedziat, Ze mozna tak marzna¢
wewnetrznie. Wtem ustyszat za sobg dZwiek: szlochanie. Odwrdcit sie. Pichwit,
potozywszy ramiona na stole, a gtowe na ramionach, ulegt niepohamowanemu,
namietnemu dziecinnemu wybuchowi ptaczu! Werner zblizyt sie i tagodnie gtaskat
go dtonig po wtosach. Nie méwit nic, nie przeszkadzat. Temu to dobrze! Kto moze
tak jawnie rzuci¢ ramiona i gtowe na stét i rozbeczed sie! Usiadt i przygladat

sie pfaczacemu Pichwitowi. Ten podnidst wreszcie gtowe. Twarz, zalana fzami,
przybrata z przyzwyczajenia swéj wyniosty usmiech. - Sg za granicg, Damkewitz
powiedziat to Jakobowi. Musiat po nig w nocy przyjechac¢ - opowiadat. - O
dziewigtej przyszedt list z dworca. Nie wiem, co w nim byto. - A on? - spytat
Werner. - Baron? - rzekt Pichwit. - Pit jak zawsze swojg herbate, kiedy go
widziatem, i udawat, ze czyta gazete. PdzZniej siedziat w swoim fotelu,
zamkngwszy oczy. Nie sgdze, zeby spat. Ale ja wiedziatem o tym... - Pan? - Tak,
ja. Byto to jednego z ostatnich wieczoréw. Baron spat, a ona masowata mu noge.
Wtedy powiedziata do mnie, tak po cichu, wie pan: "Pichwit, jezeli kiedys nie
bede tutaj siedziata, wtedy musi pan zajg¢ moje miejsce." Widzi pan pastor, wiec
juz wszystko wiedziatem, ale co mogtem zrobi¢? Powiedziata to do mnie szeptem,
jakby chciata powierzy¢ mi tajemnice. Od kilku nocy nie chodzitem juz tez do
parku. Po co? | przypuszczatem, ze nie bytaby rada, ze ktos stoi na dole i

patrzy na wieze. Ale pan, panie pastorze, mocno wierzytem, ze pan co$ uczyni. -



Co moge uczynic - odrzekt Werner. - Komu mozemy jego los wyjac z reki? - Tak,
moze tak to jest - przyznat Pichwit. - Ale tak mocno liczytem na pana. Ja,
naturalnie, zostaje w Dumala; data mi przeciez to polecenie. "Na panu, drogi

panie Pichwit, moge polegac", powiedziata kiedys. O, tak, na mnie moze polegad.
No, teraz juz pdéjde. Musze tam by¢ przed $niadaniem. - Prosze i$¢, panie

Pichwit, daje panu swoje futro, i prosze milcze¢! Gdy Werner wrdcit na obiad,
wies¢ o ucieczce Karoli dotarta juz byta do Leny. Baronowa Huhn zajechata na
plebanie wytgcznie, aby zakomunikowac nowine i moze cos$ ustysze€. Lena bardzo
sie gorgczkowata tym wypadkiem. Byta oburzona. Czegos$ podobnego mogta sie po tej
kobiecie spodziewaé, ale to byto niestychane! Opuscié Smiertelnie chorego meza -

i uciec z tym Rastem! Werner odsunat talerz i wstat od stotu. - Nie chcesz juz

jesc¢? - spytata Lena. - Nie - odpowiedziat - ani jes¢, ani stuchac! - Z tymi

stowy wyszedt. Gdy Lena poszta za nim do bawialni, miata wypieki i zaczepnie
wojowniczy wyraz, Swiadczacy, ze jest zdecydowana troche sie dzisiaj poktécic.
Chwile krzatata sie niecierpliwie po pokoju, po czym staneta przed Wernerem i
zaczeta méwic bardzo szybko i ptynnie: - Bierzesz mi za zte, co powiedziatam.
Przebaczaé, to po chrzescijarisku. Tyle i ja wiem! Ale dlatego nie powinno sie

takiej kobiety uniewinniaé! Tu nie ma usprawiedliwienia. Oczywiscie: jestem
oburzona. Kazda przyzwoita kobieta musi byé w takim wypadku oburzona! Bytoby mi
wstyd przed tobg, i przed sobg sama, gdyby mnie to nie gorszyto! Przeciez
cztowiek musi mie¢ poczucie godnosci swojego stanu, a taka kobieta przynosi ujme
stanowi chrzescijanskich niewiast, i dlatego moge powiedzie¢, ze gardze tg
kobiety, pomimo Ze jestem sobie tylko zwyktg zong pastora, a ona - wielkg
baronowa z Dumala! - zatrzymata sie, by nabraé tchu i popatrzyta na meza,
oczekujac odwaznie wybuchu gniewu - grzmigcego "Lena!" Ale on milczat, a gdy sie
odezwat, gtos miat tagodny i znuzony: - Ach, dziecko! C6z my wiemy, co rozumiemy

z tego, co sie w innych dzieje? Jakze mozemy wyrokowaé? Ty i ja zyjemy blisko



siebie. A co o sobie wiemy? Co mozemy dla siebie wzajemnie uczynic¢? Niczym
pakiety w wagonie towarowym stojg ludzie, jeden przy drugim. Kazdy dobrze
zapakowany, zapieczetowany, z adresem. Nikt nie wie, co jest w sgsiednim. Jedzie
sie razem przez jakis odcinek drogi: i to wszystko, co wiemy. Lena sie

przerazita. Werner byt blady, a na twarzy jego malowato sie prawdziwe

cierpienie. Poczuta dla niego litos¢. Podeszta, potozyta mu reke na ramieniu. -
Czys ty chory, Erwinie? - zapytata. - Ja? Nie. Dlaczego? - Nie jadtes$ obiadu. -
Zamyslita sie. Juz wiedziata! - Stuchaj, Erwinie, a moze bym ci zrobita bardzo
mocny i bardzo stodki grog? Werner usmiechnat sie. - Tak, Leno, zréb mi bardzo
mocny, bardzo stodki grog! To przynajmniej cos$, co jeden cztowiek moze jeszcze
dla drugiego uczyni¢. Werner kilkakrotnie dowiadywat sie, co w Dumala, ale
otrzymywat odpowiedz, ze baron jest cierpigcy i nie przyjmuje. - Ztosliwy atak -
moéwit doktor Braun. - No, nic dziwnego: sam mdgtbym od czegos podobnego dostac
ataku. Pewnego popotudnia Werland przystat na plebanie, z prosba do pastora, by
ten jednak do niego przyszedt. Werner zastat barona na jego zwyktym miejscu przy
kominku, ufryzowanego i uperfumowanego. - Ach, nasz duszpasterz! - powitat
pastora swoim zwyktym okrzykiem. Na niskim stoteczku u nég barona siedziat
Pichwit i masowat mu bolaca noge. - Tak - rzekt Werland - Pichwit robi to

catkiem dobrze; ma lekka reke. Poeci zawsze maja lekkie rece. Méwiono o mrozie,
ktdry nadszedt wreszcie i to od razu bardzo ostry. Od dawna nie widziano tak
dtugich sopli na dachu. Baron opowiadat o soplach dawnych lat. Trzeba pilnie
dokarmiad sarny. Zajgce czynig rozpaczliwe wysitki, aby dosiegna¢ wierzchotkéw
mtodych drzewek. Niekiedy stychaé byto, jak na dworze spada z dachu sopel i
rozpryskuje sie na ziemi. Brzmiato to, jakby sie sttukta duza szklanka. Werland

sie wzdrygnat. - Juz po nim - zauwazyt. - | po co sie tak starat by¢ taki dtugi?

Jakie to gtupie! - Pichwit - podjat po chwili - niech pan idzie spojrze¢ na

barometr. Zawotam pana. Pichwit wyszedt. - Dobry chtopiec - zauwazyt Werland,



patrzac za nim. - Batem sie, ze bardzo cierpi z mitosci, ale, jak sie zdaje, bdl
tagodnieje. Chciatem powiedzieé panu, pastorze, iz otrzymatem wiadomos¢,
niewazne jakg drogg. Sg we Florencji. Dobrze: tedy napisatem list. Nie chce
wysytac go stad na poczte, ani go sam adresowac. Oto ten list, prosze, niech go
pan zaadresuje i nada. - Oczywiscie, chetnie! - rzekt Werner i wziat list. -

Moge tez powiedzieé panu - ciggnat Werland - co napisatem. Moze to pana zdziwi.
Pisze do niej: Mozesz kazdej chwili powrdcié. Nic sie nie zmienito, testament

tez nie. Co? Tego pan nie oczekiwat? To jest nowe? - Werland popatrzyt na
pastora z triumfem. - Tak sie zazwyczaj nie postepuje. Ale, widzi pan, ja sie

czuje zwolniony od prawidet ogétu: innych, ktérzy majg nogi. A ja nie mam ndg:
cztowiek bez ndg, moje sie nie liczg; ludzki kikucik, czemuz bym sie miat

trzymad prawidet ludzi catych? Mam swdj wiasny kodeks. Chce, zeby ona znéw tu
siedziata. | ona przyjedzie. Rast jest jak samogon: kobiety szybko sie upijajg -

i szybko nadchodzi katzenjammer. Ona wréci. Werland przerwat, zapatrzyt sie w
ogien, patrzat ostro, w napieciu, jakby oglgdat tam obraz. - Przyjedzie - mowit

do siebie - wejdzie. Zadnych "przebacz mi", "przebaczam ci", nic dramatycznego.
"Dzien dobry, dziecko. Miatas dobrg podrdéz?" - zadnych nietaktownych rozmoéw. - |
znoéw sigdzie tutaj, bedzie mi rozcierata noge, bedzie nalewata herbate, krzatata
sie tutaj, jak przedtem. Ona przyjedzie. Wiec ten list. Werner sktonit sie

milczac. Od tej chwili nie byto wiecej mowy o Karoli. Werner bywat teraz czesto

w Dumala. Trzej mezczyzni siedzieli razem. Werland spat duzo albo rozmawiali o
mrozie i sarnach. Pichwit masowat noge barona. Albo stuchali w milczeniu, jak
myszy pracujg za boazeria. Tylko gdy za oknem budzit sie jaki$ dZzwiek, Werland
otwierat oczy i nastuchiwat. | Pichwit przerywat masowanie - i nastuchiwat. -

Czy kto$ jedzie? - pytat Werland. - Nie, nie, to nic - odpowiadat Werner. | znéw
rozposcierata sie nad domem senna cisza. Czasem Werner lub Pichwit wstawat, by

zrobié pare krokdw, rozprostowaé zesztywniate od siedzenia nogi, podchodzit do



okna, wygladat, patrzat w dtugg topolowg aleje. Topole staty w jasnym
ksiezycowym Swietle niby wielkie, biate, krysztatowe piramidy. - Co pan tam
widzi? - pytat Werland. - Ach, nic, nic nie widze - brzmiata odpowiedz. -
Przeziebienie - méwit doktor Braun - troche zaatakowane ptuco. Moze niegrozne.
Ale ta gorgczka. Oby tylko serce wytrzymato. Niech pan tam zajrzy do niego
pastorze, Pichwit pielegnuje go, niczym matzonka, powiadam panu, no, ale bgdz co
badZ melancholijna to matzonka. Baron Werland byt chory. Werner zastat go w
wielkim tozu, niemal nikngcego pod mndstwem poduszek. Potyskliwe niebieskie oczy
zdawalty sie jedynym zywym punktem. Zte i podniecone czuwaty posréd wszystkiej
tej bieli. - Pastorze - powiedziat, gdy Werner usiadt przy tézku - jestem

wiciekty! Ten kaszel to catkiem bezsensowne zajecie. Pan powie, naturalnie, ze
nawet kaszel to madre urzadzenie, bo trzeba flegme wyrzucic¢ z ptuc. Dobrze! Ale
po co w ptucach jest flegma? To pan nazywa Opatrznoscig? Nie wyobrazam sobie,
zebym - gdybym byt Stwdrca - zajmowat sobie czas wymyslaniem podobnie
dziwacznych kombinacji! - Moze to ma nas uczy¢ cierpliwosci - rzekt Werner.
Werland rozesmiat sie gorzko. - No, a kiedy sie tego szczesliwie naucze, opanuje
owa cierpliwos¢! Stane sie czyms$ w rodzaju Swietego, co wtedy? Bedgc chtopcem
miatem nauczycielke fortepianu, panne Mier, zacng starszg osobe: kazata mi przez
caty rok ¢wiczy¢ kawatki, wprawki jako niespodzianke na urodziny rodzicéw. No i
kiedy wreszcie nadeszty te urodziny, nie byto juz mowy o popisach: zywa dusza
nie chciata ich stuchaé. To samo jest z panskim zaprawianiem sie w cnocie.
Cztowiek ¢wiczy sie, ¢wiczy - dla kogo? Zakaszlat, opart znéw gtowe o poduszki i
zamknat oczy. - Pastorze - powiedziat z wysitkiem - niech pan do niej napisze...
mysle, ze przyjedzie, niech pan napisze... ze czekam. - Dobrze. Napisze z
pewnoscig! - przyrzekt Werner. Werland lezat przez chwile z zamknietymi oczami.
Nagle zaczat méwi¢, i to tak, jakby ciggnat przerwany watek. - A précz tego,

widzi pan, to jest takze argument przeciw tej waszej nieSmiertelnosci. Skoro to



taka wielka sprawa, a mowi pan przeciez, ze zycie posmiertne to rzecz gtéwna, no
to musiatby cztowiek przeciez, w miare jak sie do tego zbliza, miec jakies takie
uczucie... "oto nadchodzi", ze co$ nas czeka. Przed pojedynkiem, przed jakim$
ren_dez_vous, przed moim $lubem, tak, nawet w wigilie polowania miatem to: teraz
- ani $ladu. Lampa jest przykrecana, coraz nizej, a potem ciemnos¢. Wszystko to
wyglgda bardziej na koniec niz na poczatek. Mdwit szybko i ptynnie, jak ludzie w
malignie. - Tak - zakonczyt z westchnieniem - nie chce nic twierdzi¢, nie

jestem, nie czuje sie teraz specjalnie nastawiony na wieczno$é. - Ach, wiecznosc

- rzekt Werner - juz ta wleje do lampy catkiem inaczej jasniejacy olej! -

Mozliwie - zauwazyt Werland. Gdy zaczeto sie zmierzcha¢, chory stat sie
niespokojny i zazadat, by go przenies¢ do pokoju z kominkiem. Chciat siedzie¢ w
swoim fotelu zupetnie tak samo, jak zwykle, i zeby Pichwit masowat mu noge. -
Tak, tak - mowit - tylko bez zadnych innowacji! Ale nie znajdowat prawdziwego
spokoju. - Pichwit - méwit raz po raz - prosze podejs¢ do okna i wyjrze¢ na

aleje. Nigdy nie wiadomo, kto moze takg alejg nadjecha¢. No? - Nic nie widze -
meldowat Pichwit. - Pan nigdy nic nie widzi - mruczat gniewnie Werland. Tak tedy
siedzieli znowu, czekajac; ale nie tylko na owe sanie, majgce tg aleja

nadjecha¢, lecz i na co$ innego, czego sie powaznie, w skupionym napieciu
spodziewali. - Miat przyjsé doktor - zauwazyt baron. - Tak, o dziesiatej -

odpart Pichwit. - Dobry cztowiek z tego doktora - ciggnat Werland - ale on chyba
tylez wie o tym, co sie dzieje na ksiezycu, jak o tym, co sie dzieje w moim

ciele. No, wszystko jedno! - Potem rozesmiat sie gtosno i serdecznie. - Mysle o
kochanych krewnych. Szef rodziny: sekretarz stanu, jego cérka - hrabina z
mndstwem dzieci i bez pieniedzy, i gruba ciotka Sophie z bliznietami, i inni,

jakie tez zrobig oczy, gdy im odczytajg testament. Widze juz kuzyna ekscelencje,
jak mu nos zbielat od tradycyjnej moralnosci! Hi, hi! Mozna by sobie zyczy¢

takiej godzinki zycia po smierci tylko po to, zeby to zobaczy¢! Dtugo nie mégt



sie uspokoi¢, wcigz zaczynat na nowo Smiac sie na te mysl. Kiedy Jakob przynidst
herbate, Werland spojrzat surowo i powiedziat. - Jakob, dzi$ mnie nie
ufryzowates! - Nie, panie baronie! - odpart Jakob - dzi$ nie ufryzowalismy

sie... Pan baron czuli sie zmeczeni, wiec myslatem... Baron lekcewazgco
potrzasnat gtowa: - Nie lubie, kiedy stuzba mysli! Kiedy jestem nie ufryzowany,
brak mi czegos... w postawie. Wiec uzupetnimy to. Mégtby ktos jeszcze przybyé, i
juz wobec pandw jest niegrzecznoscig, kiedy tak tu siedze. - Mdgtby pan zrobi¢
dzi$ wyjatek - perswadowat Werner - to pana zmeczy, a ostatecznie... Ale Werland
mu przerwat: - Drogi pastorze, niektdrzy majg przez caty dzien uczucie nietadu
wewnetrznego, jezeli rano nie odprawili nabozenstwa. Tak styszatem. A ja mam
uczucie wewnetrznego nietadu, kiedy nie jestem ufryzowany. To indywidualne.
Wiec, Jakob, do diabta! Panowie wybaczg, ze zrobimy to przy nich. Jakob
przynidst lustro i ustawit je przed chorym. Po obu stronach zapalono swieczke, i
Jakob zaczat fryzowac, umyt gtowe ptynem do wtoséw, karbédwkami ostroznie
przypiekat loczki. Werland bacznie wpatrywat sie w lustro, sledzit te czynnosé,
studiowat widmowo bladg twarz, wyzierajacg ku niemu z lustra. Nikt nie méwit
stowa. Nagle baron odchylit sie w tyt, jat dyszec ptytko i szybko: - Ja nie...

wiem - wymowit z wysitkiem - czuje sie tak... ja nic juz nie widze w lustrze. Po
czym catkiem zapadt sie w sobie. - On kona - powiedziat Werner, pochylajac sie
nad nim. - Jego ekscelencja prosi, by pan pastor przybyt na obiad, trzeba
niejedno omoéwié - zameldowat Jakob na plebanii. - Ekscelencja? - Tak jest,
ekscelencja - opowiadat Jakob - i pan hrabia, i pani hrabina z dzieémi, i pani
baronowa z dzie¢mi, i panowie rotmistrze - wszyscy sg. Co za zycie teraz u nas.
Boze wielki! Westchnienie przerwato poprawny ton starego stugi; gtos mu drzat. -
Dobrze, dobrze! Przyjde - rzekt Werner - to minie, Jakob, jeszcze jeden dzien. -
Tak, panie pastorze, cztowiek robi co moze - méwit ptaczliwie Jakob. - Ale to

nietatwe, szczegdlniej z dzie¢mi pani baronowej. Gdy Werner wszedt do



przedsionka w Dumala, ustyszat wysokie, troche wrzaskliwe gtosy dzieciece i
biegnace po pokojach kroki, jakis rodzaj gry w berka, zapewne. Potem ostry,
rozkazujacy gtos kobiecy i gteboka cisza. W wielkim salonie powitata pastora
hrabina Gleiss, cérka sekretarza stanu. Dtuga i chuda w czarnej zatobnej sukni,
miata obfite blond wtosy, spietrzone nad czotem, trdjkatng twarz i cere zepsutg
przez liczne potogi. - Bardzo sie ciesze, ze moge pana poznaé, panie pastorze.
Niechze pan siada! Byta w petni panig domu. - Zdziwit pana moze ten hatas przed
chwilg? Tak, takie sg dzieci! Dzieciom jest trudno usiedzie¢; wcigz siedzie¢

cicho, nieprawdaz? Muszg mieé bodaj troche ruchu. Zwtaszcza Lola, moja trzecia -
wiasciwie Melani; ta kiedy nie ma ruchu, zaraz jakies$ ktopoty z zotagdkiem. Ale
naturalnie, nie nalezy zapominac, ze drogie zwtoki znajduja sie jeszcze wsrdd
nas. Hrabina spowazniata, zasmucona. - Tak, nieboszczyk nie miat tatwego zycia!
Jeszcze na koniec to gorzkie doswiadczenie. Wierze swiecie, ze to ztamato mu
serce. Znow rozlegty sie swawolne gtosy dzieciece i cate stadko wtargneto do
pokoju. - Cicho, dzieci! Tak nie wolno! - zawotata hrabina. - Mademoiselle -
zwrdcita sie do panienki o slicznej twarzyczce matego ulicznika pod szopg rudych
wtoséw - prosze sie zastanowié: "c'est une maison mortuaire!" Podejdicie,
podajcie raczki! Trzy jasnowtose mate dziewczynki i dwaj jasnowtosi chtopcy
podeszli i podali rece Wernerowi. Wszyscy mieli rozgrzane policzki, zwichrzone
gtowy i nieodpartg cheé do smiechu. - A to mademoiselle Pin - przedstawita
hrabina ruda dziewczyne. - No, idZcie i sprawujcie sie grzecznie. Pomyslicie,
biedny zmarty wujek lezy tam obok. Gromadka wybiegta pedem. - Oto dzieci
wiasnie! - rzekfa hrabina, patrzac za nimi z rozrzewnieniem. Wszedt ekscelencja,
maty, o biatej, mysiej twarzy, jego piekne srebrzyste wiosy krecity sie nad

uszami na ksztatt matych obwarzankéw. Ekscelencja byt ceremonialny i uroczysty.
- Mito mi, panie pastorze, chociaz powdd naszego spotkania jest smutny. -

Pozostawiam pandw ich sprawom! - rzekta hrabina i znikneta. - Tak, sprawy -



rzekt ekscelencja - wtasciwie sprawami nie mozna tego nazwac. ldzie tu raczej

0... jakze powiedziet... - ekscelencja wsadzit monokl w lewe oko, aby ozywic
myslenie - pastorze, najblizej obcowat ze zmartym, ktéry, oczywiscie, darzyt

pana zaufaniem. Moze jest panu wiadomo cos$ o jego ostatnich rozporzadzeniach,
czy tez raczej o przedsiewzietych ostatnio zmianach w tych rozporzadzeniach?
Werner wzruszyt lekko ramionami. - O zadnej zmianie nie jest mi wiadomo,
ekscelencjo. - Tak? - ekscelencja wyjgt monokl z oka i stat sie bardziej

poufaty. Potozyt dtorh na ramieniu Wernera. - Bo widzi pan, panie pastorze, idzie

o to mianowicie: zmarty, jako ostatni z linii na Dumala, ma prawo, co nie jest
zreszty trafnym postanowieniem, pozostawi¢ swej wdowie dozywotnio catos¢ débr do
uzytkowania. "Bon!" po godnych ubolewania wydarzeniach w tym matzenstwie, trudno
przypuszczaé, by moj zmarty kuzyn popetni¢ miat nieostroznosc i nie zmienit
niektorych punktow swego testamentu. Bo prosze tylko pomysleé, panie pastorze,
rowniez dla pana, dla catej okolicy, céz za skandal: ta dama jako pani na

Dumala! Werner zrobit ruch wyrazajgcy bezradnos¢: - Ekscelencjo, jako sie

rzekto, nic nie zauwazytem; mieszanie sie w te sprawy nie nalezy tez do mego
urzedu. - Owszem, owszem - rzekt ekscelencja upominajaco. - Nasze sfery,
powtarzam: nasze, stojg jeszcze, na szczescie, na tym stanowisku, iz pastor moze
we wszystkich sprawach gtos zabiera¢. - Zatuje - powtérzyt Werner - moge tyle
tylko powiedzie¢, ze w ostatnim czasie nie dokonywano zadnych zmian w
testamencie! Ekscelencja uznat to za nader niepomysine. Kiedy wszedt jego zieé,
hrabia Gleiss, jasnowtosy, jakby wcale wiosdw nie miat, o cerze dziewczecej i
dtugich, ztotych bokobrodach, tes¢ zawotat do niego: - Pastor nie wie o zadnej
zmianie testamentu! Hrabia z namystem pogtadzit swéj ztoty zarost. - Szkoda -
powiedziat - wuj nieboszczyk lubit sie zawsze troche podroczy¢. - Droczyé? -
zaprotestowat ekscelencja. Powazne sprawy rodzinne nie moga by¢ przedmiotem

przekomarzan! Zmarty wiedziat z pewnoscig, co jest winien nazwisku Werlandéw.



JesteSmy gotowi by¢ bardzo "large" w stosunku do wspomnianej damy, ale Dumala,
Dumala musi pozostaé czyste! - Powinno by - powiedziat hrabia. - Musi! -
powtdrzyt ekscelencja. Poszli jes¢. W sali stotowej nakryty byt bardzo dtugi

stét i ze wszystkich drzwi wysypywali sie Werlandowie. U géry stotu siedziata
baronowa Sophie z Pehwicken. Miata ztg przemiane materii i zajmowata catg
szerokos¢ stotu. Rotmistrz Emmerich z Basserowschen, dosy¢ Zle wychowany,
nazywat jg "ciotki Sophie", bo na jedng ciotke byto jej za duzo. Dalej dzieci
hrabiego, bliznieta ciotki Sophie, grube szesnastoletnie dziewczyny, ktérych
jasne warkocze zwieszaty sie na plecach, dwaj rotmistrze dragonéw, wreszcie
mademoiselle Pin. Wszystko to zwawo rozmieszczato sie po sali. Dzieci ktdcity

sie 0 miejsca. Rotmistrz Emmerich ogladat etykietki na butelkach win, jakby byt
w hotelu. Ekscelencja u gory stotu kierowat rozmowg. Mowit o sytuacji
ekonomicznej tych okolic. Las nalezy lepiej spieniezyé. - Ja bym zburzyta stare
skrzydto - méwita baronowa Sophie. Ekscelencja sgdzit, Ze pewne wspomnienia
historyczne nalezatoby raczej uszanowaé. - Boze! - wtracit hrabia. - Wspomnienia
historyczne sg przewaznie kompromitujace. - | nieprzyzwoite! - dodata baronowa
Sophie. - Jeden z Werlandéw padt pod Zorndorf, to takze wspomnienie hitoryczne -
rzekt ekscelencja surowo. Kiedy wniesiono stare wino reniskie, ekscelecja
zadzwonit w szklanke i zrobit smutng, uroczystg mine. - Mysle, ze wypijemy
milczacy toast, by uczci¢ pamiec naszego zmartego kuzyna. W gtebokiej ciszy
wszyscy podniesli do ust szklanki, tylko jedna z blizniaczek, walczac z checia

do $miechu, zakrztusita sie. Rotmistrz Emmerich chciat jg klepng¢ w plecy, na co
sie nie zgodzita. Tedy wybuchta ktétnia. - Prositbym jednak o chwile spokoju -
powiedziat smutnie ekscelencja. Wtem z konca stotu rozlegt sie gtos dzieciecy,
wofajgc gtosno, na caty pokdj: - Mojej drogiej Karoli. Byta to Lola, trzymajaca

w reku srebrne kétko do serwetki; triumfalnie odczytywata z niego to zdanie. -

"Quittez la table!" - powiedziata hrabina. Ekscelencja pokrecit glowa: - Ze tez



daje sie dzieciom do ragk takie przedmioty! Po kolacji siedzieli wszyscy w

salonie, rozmawiajgc o zamierzonej koniecznej przebudowie zamku. Obok mtodziez
bawita sie w gry towarzyskie, i gtosne smiechy napetniaty pokoje w Dumala. Wtem
Lola wsuneta gtowe przez drzwi i zameldowata gtosno: - Wtasnie kuzyn Emmerich
pocatowat mademoiselle! - To dziecko jest niemozliwe! - rzekt ekscelencja.
Hrabina, zaczerwieniwszy sie, zauwazyta, ze w tym przypadku chyba nie dziecko
jest niemozliwe. - Dlaczego one nie idg spac? - spytata baronowa Sophie. - Bo

sie bojg przejs$é koto drzwi, za ktérymi lezy umarty - brzmiata odpowiedz. -

Pewnie chce pan zobaczy¢ naszego zmartego, panie pastorze? - zapytat
ekscelencja. Poszli do pokoju z kominkiem, gdzie lezat na katafalku baron. W
sionce przy matym stoliku siedziaty przytulone do siebie blizniaczki, piszgc w
swoich pamietniczkach, aby catkiem na $wiezo uchwyci¢ wrazenie tych zdarzen.
Werland lezat w trumnie, o$wietlonej jaskrawo przez wysokie, woskowe gromnice,
smukty i prosty w swym wizytowym garniturze, z gardenig w butonierce. Twarz
wydawata sie zmniejszona, jakby $ciggnieta, dokofa oczu mndéstwo drobnych
zmarszczek, nadajgcych wyraz niemal filuterny. Ekscelencja pochylit gtowe w
modlitwie. - Jak on spokojnie spoczywa - szepneta baronowa. Kwiaty
sprowadzilismy z Berlina. Chwile stali, spogladajac na zmartego, ktory nader
poprawnie lezat przed nimi, wygladajac swg drobng, ztosliwag twarzg sposrdéd masy
potudniowych wiosennych kwiatéw. Nastepnie wyszli. W sieni stata Lola, ptaczac.
Aby wykupi¢ swdj fant, miata podejs¢ do drzwi pokoju zmartego i dygnac: a teraz
bata sie i nie chciata. Hrabina westchneta: - Nietatwo z dzieémi! niepodobna

zmusic je, aby poszty spaé. Wszystkie bojg sie umartego! Werner zaczat sie

zegnac. W sieni natknat sie na rotmistrza Emmericha i mademoiselle Pin, ktérzy
stali zapewne bardzo blisko siebie, bo teraz rozbiegli sie przestraszeni. Gdy
Werner wyszedt w jasng zimowg noc, znalazt przed zamkiem stojgcego tam Karla

Pichwita, ktdry z gtowg przechylong na ramie wpatrywat sie w twarz ksiezyca. -



Panie pastorze - odezwat sie - czekatem tu na pana. Jakob powiedziat mi, ze pan

tu jest. Nie chce schodzi¢ tam, do ludzi. Jutro odjezdzam. C6z mam tu robic?
Pogrzeb? O, Boze, pogrzeb nie ma przeciez znaczenia. A ona, jezeli przyjedzie,

to wszystko jest juz i tak zupetnie inaczej. W ogdle wszystko wychodzi zupetnie
inaczej, niz sie mysli. Sadzitem, ze co$ sie zdarzy, ja... ja bym moze cos

zrobit. Ale nie, tylko odjezdzam - tylko tyle... Werner potozyt mu reke na

ramieniu i rzekt: - Tak, Pichwit, niech pan jedzie. Pan jest mtody. Nie nalezy
zwlekad: trzeba odwrdcic stronice, kiedy wydaje sie skorczona. A w panskiej
ksiedze moze by¢ jeszcze tak duzo! Sporo dobrego, mam nadzieje, i tego panu
zycze! - Dzieki, panie pastorze - odpart Pichwit. - Péjde jeszcze na chwile do

barona. Dziwne: wcigz mam uczucie, ze on czeka na mnie, abym mu pomasowat
noge... BadzZ pan zdréw, panie pastorze! - Badz zdréw, Pichwit. W jasnym blasku
storica, przez biaty, skrzypigcy teren, straznicy lesni w Dumala zaniesli barona
Werlanda na maty cmentarzyk, do jego rodzinnego grobowca. Otuleni w szale i
futra szli za trumna krewniacy: czarna, cicha gromada, podczas gdy chfopstwo
gromadzito sie dokota cmentarza, niezmiernie kolorowe w odswietnych strojach na
tle jaskrawo oswietlonego $niegu. Werner stat nad grobem, przemawiajac. Céz miat
im moéwié o tym zyciu, ktére samo i dla siebie, i dla innych tak byto niepojete?
Moéwit zatem z pradawna znane stowa, ktérych przez wieki Kosciét nagromadzit caty
piekny skarbiec. Przy dobrych, chtodnych ogdlnikach maty, dobrze ufryzowany pan
zamurowany zostat w krypcie swego rodzinnego grobowca. Storice jasno swiecito na
ttum, jaki zebrat sie na zewnatrz cmentarnych muréw, barwne chusty jasniaty
wesoto, promienie odbijaty sie w tysinach starcdw. Brat mrdz. Ekscelencja,

stojacy tuz u grobu, raz po raz zmieniat noge i schowat catkiem nos w jedwabnym
szalu. Hrabina okrywata jednemu czy drugiemu z dzieci barki chustka. Wszyscy
czekali niecierpliwie korica uroczystosci. Nagle Werner dostrzegt jaki$ niepokdj

w ttumie. Ludzie sie ogladali. Zatobnicy przy trumnie rozstepowali sie



ptochliwie. Szeptano. Hrabina spojrzata na ojca i smutno potrzgsneta gtowa.
Skinieniami przywotata dzieci do siebie. Przed trumng stata Karola. Powoli

zeszta drézkg miedzy mogitami az do groboweca. Oto stata teraz, spowita w czarne
welony, smukta i wyprostowana. Gtos Wernera zaciat sie na mgnienie, teraz
spiesznie konczyt mowe. Karola trwata w bezruchu, takze gdy gréob zamknieto.
Wszystko cisneto sie do wyjscia. Ekscelencja podat Wernerowi reke. - Dziekuje
panu, pastorze. Niestychany wypadek, co? - z tymi stowy odszedt szybko. Wokét
Karoli, stojgcej jeszcze nad grobem, zrobito sie pusto. Werner podszedt do niej.

- On by sie cieszyt, ze pani przybyta, pani baronowo! - powiedziat. Karola

odrzucita welon. Bytfa blada, lecz poza tym, jak sie wydawato Wernerowi, zupetnie
nie zmieniona. Podata mu reke swoim zwyktym, kolezenskim gestem. - Czy on
czekat? - spytata. - Tak. On czekat. - Czy pod koniec cierpiat? - Nie. Nie

sgdze. Szli teraz koto siebie Sciezkg wsrdéd grobdw. - Teraz zostane tutaj -

mowita Karola. - Chyba sobie tego zyczyt. - Na pewno zyczytby sobie tego! -
potwierdzit Werner. - "O~u sont les enfants?" - rozlegt sie ostry gtos hrabiny.

- Chodzze wreszcie! Czego stoisz?! Lola stata na drodze, wpatrujac sie w Karole.
Hrabina podbiegta, chwycita dziecko, jak kokoszka, ktéra widzi w
niebezpieczenistwie swe kurczeta. - Widzi pan - usmiechneta sie Karola - nie ma
niebezpieczestwa, abym spotkata duzo ludzi na swojej drodze. Znéw pochtoneta
mnie samotnos¢. Tak byto zawsze: prdbowatam sie niekiedy przed nig broni¢, ale
mnie zawsze dopada. Ostatecznie bede sie musiata z nig oswoi¢. Moze to jest cos$
takiego, co sie nazywa pokutg. Spojrzata na Wernera, a ten pomyslat: "Stowo
pokuta nigdy jeszcze chyba nie byto wymawiane z takim usmiechem!" - Czy moge by¢
pani w czyms$ pomocny, pani baronowo? - zapytat. Karola z namystem patrzata w
stonce. - Dziekuje. Nie wiem. By¢ samotng to chyba moje przeznaczenie. Widocznie
brak mi talentu do wspdlnego marszu. Albo przyczyniam komus bdlu, albo zadajg mi

bdl. Moze tak by¢ nie musi. Podata mu reke. - "Audieu”, panie pastorze. -



Spogladata w dét, na droge, po ktdrej czarna gromada krewnych spieszyta ku
zamkowi. Usmiechneta sie. - Alez sung! By¢ nienawidzong to dla mnie cos$ zupetnie
nowego! Nastepnie poszta ku wyjsciu. Jej welony powiewaty wsréd biatych grobdw.
Byto to w pierwszy dzien Bozego Narodzenia. Werner musiat zaraz po mszy jechaé
na daleki lesny cmentarz. Kathe, cérka parobka, zmartfa skutkiem poronienia.
Zaptacita najwyzszg cene za koszenie w éw gorgcy wieczér z owym Simonem. Ciezkie
popotudniowe swiatto scielito sie juz nad biatym, szklistym swiatem, kiedy

wracat do domu. Musiat przejechaé tuz koto zamku Dumala. Na wysokich
zewnetrznych schodach, pod szarym portalem stata Karola - cicha, czarna postac.
Ostaniata oczy reka, patrzac w aleje. Werner pozdrowit jg rekg, odpowiedziata mu
skinieniem. Pojechat dalej. Ogladajgc sie widziat jeszcze czarng postaé pod

szarym portalem, oswietlong popotudniowym storicem. "Dziwne! - myslat - cztowiek
sgdzi, ze jest z kim$ mocno, do bélu zwigzany, ze jest mu najblizszy, a potem

kazdy rusza w swojg droge i nie wie, co zaszto w drugim. Co najwyzej pozdrawia
tego drugiego z gtebi swej samotnosci!" Postowie Wysoko go sobie cenit Thomas
Mann, wspdtczesni porownywali jego twérczosé do dokonan Iwana Turgieniewa,
Theodora Fontanego badzZ Arthura Schnitzlera, najczesciej jednak wigzano jego
nazwisko z impresjonistycznym pisartswem Durnczyka Hermana Banga. Kim byt w
istocie ten prawie juz dzi$ zapomniany prozaik niemiecki, twérca dekadenckich
opowiesci z zycia junkrow pruskich, zamieszkatych na pétnocnych kresach dawnego
cesarstwa, dlaczego zapomniano o nim tak nagle, cho¢ przeciez byt wielce

poczytny i ceniony za zycia? Historie literatury niemieckiej nie dajg w tym

wzgledzie satysfakcjonujacej odpowiedzi. Nazywat sie Eduard von Keyserling, zyt

w latach 1855_#1918, a wywodezit sie z hrabiowskiej rodziny wtascicieli ziemskich
zasiedziatych od pokolen w Kurlandii. Do dzi$ zachowat sie jego portret pedzla
wybitnego malarza pruskiego Lovisa Corintha, przedstawia on posta¢ wychudzonego

mezczyzny o nie catkiem szlachetnych rysach, z zadumg wpatrzonego w co$, co



tylko dla niego jest widoczne i zrozumiate. Taki byt hrabia Keyserling w

istocie, méwig $wiadkowie historii, tacy sg rdwniez bohaterowie wielu jego

powiesci i opowiadan. Byt cztowiekiem wrazliwym i wyksztatconym, studiowat prawo
i historie sztuki w Dorpacie, wiedze swa pogtebiat na uniwersytetach w Wiedniu i
Grazu. Czas jakis$ zarzgdzat swymi wtosciami, a potem osiedlit sie w Monachium,
gdzie pozostat juz na state. Zainteresowany sztukg, szybko trafit do barwnych

kregdw monachijskiej cyganerii artystycznej, pisywat dla tamtejszych pism

literackich, byt w bliskich kontaktach z Frankiem Wedekindem, Ludwigiem Thoma,
Maxem Halbem i innymi naturalistami niemieckimi. Pod wptywem tego pradu powstaty
tez jego wczesne powiesci "Fr~aulein Rosa Herz" (1887), "Die dritte Stiege"

(1892). Ale naturalistg Keyserling na pewno nie byt, zbyt wiele byto w nim

nostalgii i zapatrzenia w ludzkie wnetrze, by realizowac sie pisarsko w ptaskim
dokumentaryzmie spotecznym. Nieporozumieniem artystycznym byly tez jego préby
dramatyczne, odwotujgce sie tematycznie do sielankowych obrazkéw z zycia
litewskich wiesniakdw. W sztukach "Fr~uhlingsopfer" (1900), "Der dumme Hans"
(1901), a réwniez w nieco pdzniejszych utworach scenicznych jak "Peter Hawel"
(1904) czy we wzorowanym na lbsenie dramacie "Benignes Erlebnis" (1906),
przeplataja sie zywe sceny ludowe z lirycznym uniesieniem, catos¢ nie tworzy
jednak ani ideowo, ani artystycznie przekonywajgcego wrazenia. Eduard von
Keyserling byt przede wszystkim wybitnym narratorem, mistrzem subtelnego opisu,
autorem bezbtednie budujgcym Swiat uczué. Jego opowiesci, zrazu chtodne,
niekiedy nawet ironiczne w swym dystansie do ludzkich utomnosci, odtwarzaty
jednak nastréj dekadenckiej epoki, i to w realiach wzietych z autentycznego
krajobrazu odlegtych tajemniczych prowincji, w ktérych kultura niemiecka
przeplatata sie z wielowiekowym doswiadczeniem naroddw battyckich. Ten swiat,
ktéry nam, wspodtczesnym czytelnikom powiesci Keyserlinga, jawi sie niczym stary

dagerotyp, sztywny w swej stylizacji, a jednak peten ukrytych namietnosci, byt w



istocie jego Swiatem, Swiatem jego generacji i formacji spotecznej. Keyserling
jest kronikarzem upadku, lecz jest to upadek urzekajgcy swym nastrojem i
kultura. Tematycznie sg powiesci Keyserlinga bardzo do siebie zblizone,
rozgrywajg sie w podobnych krajobrazach i realiach: nalezg do nich patace,
zadbane zazwyczaj parki i oficyny dla dworskiej stuzby, w oddali wida¢ parafie,
karczmy, wioski oraz lud stanowigcy tto dla dramatéw duszy, przezywanych w
zamkowych salonach. Personel tych kurlandzkich lub pruskich powiesci to tez
staty ukfad spoteczny, na szczycie lokujg sie arystokratyczni witasciciele

ziemscy, ich krewni i sgsiedzi, spotykajacy sie na towarzyskich przyjeciach,
polowaniach lub tradycyjnych herbatkach, otaczajg ich preceptorzy, duchowni,
lekarze, niekiedy artysci. Ale jest to Swiat zamkniety, o ustalonej hierarchii
spotecznej, o trwatych, zdawatoby sie, zasadach i wartos$ciach. Keyserlinga
fascynuje jednak nie tyle trwatos¢ tego uktadu, ile jego wewnetrzne zaktécenia,
bedace w istocie oznakami rozpadu, jesli nie upadku w ogdle. Te zaktdécenia w
funkcjonowaniu systemu majg zazwyczaj charakter afer mitosnych, wigzg sie ze
zdradg, niekiedy sprzeniewierzeniem, przynajmniej wobec ogdlnie przyjetych w tym
Srodowisku zasad. Jest tak choc¢by w jednej z najpopularniejszych powiesci
Eduarda von Keyserlinga "Beate und Mareile" (1903). Ta "opowies¢ patacowa", jak
glosit podtytut, osadzona w krajobrazie nadbattyckim, ukazuje dramat ziemianina
rozdartego uczuciem do wyniostej arystokratycznej matzonki, Beaty, i petnej
artystycznego temperamentu Mareile, corki inspektora. Dramat uczu¢ jest tez
trescig wysoko cenionej powiesci "Am S~udhang" (1916) z péznego okresu
twdrczosci Keyserlinga. W tej nastrojowej ksigzce namietnosé przeplata sie z
rezygnacjg, za$ niedobra mitos¢ szlachecka, znaczona pojedynkiem i samobdjcza
$miercig mtodego nauczyciela, réwniez nie koriczy sie spetnieniem. Czotowe
powiesci Keyserlinga, do ktérych précz wymienionych zaliczy¢ mozna "Wellen"

(1911), "Abendliche H~auser" (1913), "Feiertagskinder" (1918), a rowniez jego



nowele "Schw~ule Tage" (1904), "Bunte Herzen" (1908) badz "F~urstinnen" (1917),
sg opisem chorego Swiata, jak twierdzi znany historyk literatury niemieckiej

Albert Soergel, dodajac, iz ich autora fascynuje etyka i estetyka upadku. Ta
fascynacja wyraza sie w analizie srodowiska skazanego na zagtade przez

dialektyke historii. Keyserling ten upadek antycypuje, jego utwory stawiajg
diagnozy, nie dajac recept. Proces rozktadu formacji spotecznej, jakze

sugestywnie zarysowany w powiesciach, rzutuje tez na estetyke jego wypowiedzi.
Impresjonistyczny styl, ktdry tak zachwycat wspotczesnych pisarzowi krytykow,
bezbtednie oddaje rytm wewnetrznego rozpadu wartosci, po ktérych ostata sie jeno
urzekajaca fasada. Gtéwne walory pisarstwa Eduarda von Keyserlinga znalazty swe
odbicie w jego by¢ moze najlepszej, artystycznie rzecz biorgc, mikropowiesci
"Dumala". Ten powstaty w 1908 roku utwor to z pozoru beznamietny, rzec by mozna,
ironicznie fagodny zapis zrazu niewidocznych objawdw choroby, ktéra doprowadzita
w konsekwencji do upadku catej formacji spotecznej. Dumala to nazwa dworu
szlacheckiego w Kurlandii, ktdry istnieje na tym terenie bardziej sitg tradycji

nizli z racji swych spotecznych funkcji. Czas stanat tu jakby w miejscu, a jego

rytm wyznaczajg jedynie zmiany na barometrze, skwapliwie sprawdzane przez
mieszkancow patacu Dumala. Na zewnatrz, bez wzgledu na temperature akgji
powiesci, panuje zima, ten chtéd konserwuje, ale réwniez odgradza od siebie

ludzi. Postacie opowiesci, niezaleznie od swej pozycji w dramacie, cierpia na
chorobe samotnosci, kazdy jest tu na swoéj sposdb nieszczesliwy, smutek ktéry ich
drazy, jest smutkiem egzystencjalnym, az nazbyt wiele w nim tesknoty do
indywidualnego szczescia. Wyobraznig mieszkaricow Dumali i tych, ktérzy z dworem
tym zwigzali swe utajone marzenia, nie kieruje bynajmniej swiadomos¢, lecz
nieuchronny los, prowadzgcy do pojedynczego nieszczescia. Wtasciciel majatku,
baron Werland, przykuty chorobg do inwalidzkiego fotela, uosabia minione

wartosci, przy ktérych trwa, ale w ktére juz nie wierzy. Jego ironiczny dystans



do otaczajgcej go rzeczywistosci wywodzi sie ze Swiadomosci nieuchronnej kleski,
ktdrej nie potrafi zapobiec. Takze jego piekna, uktadna, lecz petna skrywanych
namietnosci zona, Karola, skazana jest na zyciowe niepowodzenie. Jej natura,
skrepowana wiezami srodowiskowego konwenansu, staje sie zrodtem cierpienia dla
jej zakochanych wielbicieli, a w konsekwencji i dla niej samej. Ci nieszczesni
wielbiciele to w réwnym stopniu jej maz, baron Werland, jak i zakochany w niej
mtody sekretarz barona Karl Pichwit, czy wreszcie targany wewnetrznymi
sprzecznosciami pastor Erwin Werner. Baronowa z Dumali to jednak nie modliszka
pozerajgca swych adoratoréow, lecz w istocie kobieta réwnie nieszczesliwa jak

oni. Jej romans z lekkomys$lnym baronem Behrentem von Rastem, ziemianinem z
sgsiedztwa, to proba wytamania sie z obtednego kregu niespetnienia,
zdeterminowanego konwenansem. Z tego zaczarowanego kregu samotnosci i
nieszczescia nie ma jednak wyjscia, zdaje sie przekonywac swych czytelnikow
hrabia Eduard von Keyserling. Dlatego tez upokorzona Karola wraca do Dumali, by
z rezygnacjg dac Swiadectwo przywigzania do tradycji, podobnie jak to czynit
zmarly ze zgryzoty baron Werland. Nawet za cene bezbrzeznej samotnosci. Ten
koncowy gest Karoli jest przypieczetowaniem losu klasy skazanej przez historie

na odejscie. Takie tez jest gtdwne przestanie autora powiesci "Dumala”.
Kameralny dramat namietnosci i rezygnacji, rozgrywajacy sie w na poty
romantycznej scenerii patacu Dumala, jest jakby wyizolowany z kontekstu
spotecznego. Historia zdrady matzenskiej, widziana z perspektywy niezupetnie
obiektywnego obserwatora, jakim jest pastor Werner, to nie jest moralitet, jak
sugerowata wspdtczesna pisarzowi krytyka. Na moralitet brak tu wiary. O wiele
bardziej liczy sie natomiast artystycznie perfekcyjne uchwycenie nastroju,
melancholia opisu, pochylenie sie nad losem ludzkim w sytuacjach, ktére wymykajg
sie jednoznacznym ocenom. Wtasnie te walory czynig powie$¢ "Dumala", a takze

inne ksigzki Eduarda von Keyserlinga bliskimi utworom Turgieniewa, Banga i



Thomasa Manna. Dzisiejsze czasy sprzyjajg lekturze takich utworéw, cho¢ dawno

juz nie ma Kurlandii. (Stefan H. Kaszynski)



