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W 1986 roku podczas pobytu w Paryzu Ismail Ka-
dare powiedzial mi w zaufaniu, ze chcialby ulokowaé w
bezpiecznym miejscu we Francji kilka rekopisow,
ktorych publikacja byla wéwczas w Albanii niemozliwa.
Chodzito o dwie mikropowiesci, jedno opowiadanie
oraz kilka wierszy.

Autor mial ze sobg cz¢s$¢ tych materialéw. Poniewaz
albanskie prawo surowo zabranialo wywozu rekopiséw,
Kadare zakamuflowal teksty w taki sposob, aby
wygladaly na tlumaczenia na jezyk albanski jednego z
zachodnich autoréw. W tym celu zastapil albanskie
imiona bohateréw i nazwy miejsc imionami i nazwami
niemieckimi badZ austriackimi, a utwér przypisal
zachodnioniemieckiemu pisarzowi Siegfriedowi
Lenzowi, do§¢ znanemu w Albanii, ale nie na tyle, aby
orientowano sig, czy to on jest autorem powiesci pod
tytutem Trgy K (Ire K), jak Kadarc zatytulowal swoj
utwor, opublikowany pézniej pod tytulem Cieri (Hija).

Po pewnym czasie udato si¢ Kadarcmu przemycié
dalsze fragmenty re¢kopiséw, ale ze wzgledu na duze
ryzyko zabieral ze soba za kazdym razem jedynie po
kilka stron. Uzgodnili§my, ze najlepiej bedzie, jesli ja
sam przyjade do Tirany i postaram si¢ zabrac¢ ze soba
reszte materiatu. Podczas moich dwoéch kolejnych po-
drézy udalo mi si¢ przewiezé do Paryza brakujace
fragmenty i uzupetni¢ w ten sposéb rekopisy Cierna,
Corki Agamemnona ( Vajza e Agmnemnonit), Odlotu bociana
(Ikja shtérgut) oraz wierszy.



Re¢kopisy zostaly zdeponowane w Paryzu w sejfie
Banque de la Cité. W porozumieniu z bankiem Ismail
Kadare dal mi klucz do swojego sejfu oraz upowaznie-
nie do otworzenia go w chwili, kiedy uznam to za ko-
nieczne.

W owych latach Ismail Kadare, podobnie jak inni,
nie wierzyl, ze doczeka chwili, w ktérej komunizm w
Albanii upadnie. Ten depozyt niebezpiecznych re-
kopiséw pozwolitby jego wydawcy w razie $mierci au-
tora - naturalnej badz w ,nieszcz¢sliwym wypadku" -
na natychmiastowa deklaracje, ze nieznana do tej pory
cze$¢ jego spuscizny lada dzien ukaze si¢ drukiem.
Szybkie ujawnienie tresci tych rekopiséw miato zapo-
biec ewentualnemu szkalowaniu przez komunistyczna
propagande dziela i wizerunku pisarza.

Zlozone w sejfie we Francji trzy utwory proza oraz
wiersze mowia wyraznie i bez ambiwalencji to, co
Ismail Kadare myslal o albanskim rezimie, o ktérym
wczesniej wypowiadal si¢ w sposéb zawoalowany i
aluzyjny w powiesciach Palac Snow (Pallatt i Endr- raye),
Nisza wstydu (Kamarja e turpit), Koncert pod goniec zimy
(Koncert ne fund te dimrit), itd.

Sposréd rekopisow wywiezionych do Francji jako
pierwsza ukazata si¢ w 1994 roku mikropowies¢ Cieri.
Autor dokonal w mej niezbednych poprawek w celu
zatuszowania niemieckiego kamuflazu, widocznego

zwlaszcza w pierwszej czesci.



Dopracowane zostaly takze pewne niedociagnigcia
artystyczne pozostawione §wiadomie przez autora, po-
niewaz celem, w pierwszej kolejnosci, bylo wysianie
informacji na zewnatrz, poza granice Albanii.

Odlot bociana ukazal si¢ pézniej. W jezyku albafiskim
pojawil si¢ jednoczesnie w dwédch wersjach: ory-
ginalnej, przemyconej z Albanii, i w wersji poprawio-
nej artystycznie, z ktérej zostala przettumaczona na
francuski.

Corka Agamemnona, trzeci zdeponowany rekopis,
ukazala si¢ we Francji w 2003 roku w przekladzie Te-
da Papavramiego 2z tekstu z 1985 roku bez
najmmejszych poprawek. Mikropowie$¢ ta stanowi pierwsza
czeS¢ dyptyku. Drugg, jest Nastepea, napisana w latach 2002-2003. Oba
utwoty, polaczone wspdlnymi  bohaterami,  stanowia jedno  z
najdoskonalszych osiagniec Ismaila Kadarrego
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Wydarzenia opisywane w dyptyku Cirka Agamen-
nona 1 Nastgpca sa niewyczerpanym zrodlem ludzkiej
pamieci, ktérej bogactwa moga ujawnié si¢ ponownie
w kazdej epoce, takze w tej, w ktorej zyjemy. Dlatego
ich podobienstwo do prawdziwych wydarzen i oséb

jest nieuniknione.



AUTOR

Z ulicy dobiegala §wiateczna muzyka, gwar 1 przy-

ttumione kroki przechodniow - 6w szczegdlny hatlas,
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jaki robi ttum udajacy si¢ na miejsce zbiérki przed po-
chodem.

Chyba juz po raz dziesiaty odsunalem nieznacznie
firanke 1 wcigz miatem przed oczami ten sam widok:
ludzki potok ptynacy powoli w kierunku centrum. Nad
nim, podobnie jak rok wczesniej, wznosily si¢ transpa-
renty, bukiety kwiatéow i portrety czlonkéw Biura Poli-
tycznego. Ich twarze wygladaly na jeszcze bardziej za-
stygte nad tq masa gtéw i rak. I tylko od czasu do
czasu z powodu ruchu rak tych, ktoérzy je niedli,
zdawaly si¢ rzucac spojrzenia na boki. Ale nawet kiedy
patrzyly na siebie, sprawialy wrazenie, jakby si¢ me
znaly.

Zasunalem firanke i dotarlo do mnie, Zze trzymam
w reku zaproszenie. Po raz pierwszy dostalem zapro-
szenie na trybune¢ honorowsa i podobnie jak w chwili,
kiedy mi je wreczano, nadal nie moglem uwierzy¢, ze
widnieje na nim moje nazwisko. Nie mniej zdziwione
byty oczy zastgpcy sekretarza Partii. Nie mozna
powiedzie¢, ze wyzierala z nich jedynie zawis¢. To
byla zawi§¢ zmieszana ze zdumieniem. I trudno sig¢
temu dziwi¢. Nic nalezalem do tych, ktérzy okupowali
prezydia 1 stawali na §wiatecznych trybunach. I cho¢,
jak dowiedzialem si¢ pozniej, zastepca sekretarza sam
osobiscie mnie wytypowal, poniewaz komitet

okregowy Partii zazadal nowych nazwisk, a nie ciagle

12



tych samych, powtarzanych co roku, nadal nie kryt
zdziwienia. Rzeczywiscie podal wéréd innych moje
nazwisko, ale chyba nie wierzyl, Ze nowa lista zostanie
zatwierdzona. Tak si¢ méwi za kazdym razem, moze
powiedzial w duchu, ale kiedy przychodzi co do
czego, idg ci, co zawsze.

,Gratuluje, gratuluje!" - powiedzial, wreczajac mi
zaproszenie, 1 w tej wlasnie chwili wydalo mi sie, ze w
jego spojrzeniu, préocz zawisci i zdumienia, bylo co$
wiecej. Jakis wewnetrzny blysk, w ktérym dostrzeglem
jednoczednie co$ podstepnego. Moze najlepiej paso-
waloby do niego stéwko usmieszek. Krotki, badawczy,
troche szelmowski, ale szczegdlnego rodzaju, jak mie-
dzy ludZmi, ktérych taczy ni¢ porozumienia. Ten
u$mieszek zdawal si¢ mowic: ,, Tego zaproszenia nie
dostales za darmo, golabeczku, nieprawdaz? Co
takiego zrobiles, czym si¢ zastuzyles? Gratulacje,

: "
spryciarzul!

To pytanie bylo tak czytelne, ze si¢ zaczerwienitem.
Uczucie rozdraznienia nie opuszczalo mnie przez cala
droge do domu, kiedy kilkakrotnie pytalem siebie: czy
rzeczywiscie zasluguje na ten zaszczyt?

Uliczny gwar sprawial, ze mieszkanie wydawalo sie
cichsze. Ciche 1 puste. Wszyscy poszli na miejsce
zbiorki przed pochodem i moje kroki zamiast wypel-

nia¢ jego przestrzen, tylko bardziej wzmacnialy w nim
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to wrazenie. Ta cisza i pustka byly szczegdlne, jak
wszystko inne w tym dniu.

Czekalem na Suzang. Jednak to, co mnie dreczylo,
wcale nie przypominalo niepokoju towarzyszacego
zwykle oczekiwaniu na dziewczyng¢. To bylo uczucie
bardziej przytlaczajace, zwickszone zapewne przez
muzyke 1 meczacy zgieltk dobiegajacy z ulicy. Chwilami
miatlem wrazenie, ze ktory§ z portretéw wzniesie sig
ponad poziom mojego okna, zajrza do §rodka namalo-
wane, zimne oczy i uslysze¢: ,,Co tu robisz? Ach tak,
czeka na ciebie puste miejsce na trybunie, bo sig
umowiles z jakas dziewczynar".

— Jesli nie przyjde do wpol do dziewiatej, nie
czekaj na mnie - powiedziata Suzana.

Za kazdym razem, kiedy przypominaly mi si¢ te
stowa, moje oczy mimowolnie kierowaly si¢ na kana-
pe, miejsce naszej ostatniej rozmowy. Przygnebiajacej
az do boélu. Suzana byla na wpol rozebrana i jej stowa
tez takie byly - na wpol zrozumiale, urwane w polo-
wie. Coraz trudniej jest jej si¢ spotykac ze mna. Ojciec
codziennie pnie si¢ po szczeblach kariery. Obecnie,
bardziej niz do tej pory, ich rodzina jest na
$wieczniku. Przed dwoma tygodniami na plenum
Komitetu Centralnego ojciec  osiagnal  kolejny

szczebel. Rozumie si¢ wigc samo przez sig¢, ze ona

14



powinna teraz zmieni¢ styl zycia, towarzystwo i
inaczej si¢ ubieraé. W przeciwnym razie mu zaszkodzi.
- Czy to on zazada! tego od ciebie (jeszcze nie

tO"

wiedzialem, jak nazwac), czy sama tak
postanowitas?

Spojrzala na mnie przenikliwie.

- On - odparta po chwili - ale...

- Co, ale?

- Kiedy wszystko mi wyttumaczyl, przyznalam mu
racje.

- Naprawde?

Czulem, Ze oczy nabiegaja mi krwia, jakby kto$
sypnal w nie gar§¢ piasku. W poczuciu winy
przylgnela glowa do mojego ramienia. Jej palce -
zimne, wyszczerbione probéwki - glaskaly mnie po
wlosach na karku.

Ale dlaczego, chcialem zapytaé, dlaczego wlasnie
ty? Dzieci innych bonzéw partyjnych uzywaja zycia ile
wlezie. Samochody, taiice w willach nad morzem.
Pewnie wykrzyczalbym jej to, gdyby ona sama do tego
nic nawiazala. Tamci daja dzieciom wigcej swobody,
natomiast jej ojciec... On jest naprawde dziwny. Kto
wie, jakie mysli kraza mu po glowier... Ale moze wcale
nie jest dziwny, tylko takie ma zasady P Tym rézni sig
od innych 1 wlasnie dlatego si¢ wybil. W kazdym razie,

jesli na pierwszomajowej trybunie bedzie sta¢ po pra-
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wej stronie Wodza, to miedzy nami wszystko skon-
czone.

Nie odezwalem si¢ i wtedy pomyslata, Zze nie do
kofica ja zrozumialem. Prosze, zrozum, szlochata. Dla
niego, to znaczy dla opinii o nim, jest nie do przyjecia,
ze ona wdala si¢ w romans z chlopakiem, faktycznie
zar¢czonym z kim$ innym. Pewnego dnia to si¢ wyda.
Zwlaszcza teraz. Rozumiesz? Z pewnosciq si¢ wyda.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. M6j wzrok za-
trzymal si¢ na jej golych nogach.

- Tobie réwniez to zaszkodzi — powiedziata po
chwili.

- Nie dbam o to.

- Teraz tak moéwisz, ale bedziesz zalowad. Zwlasz-
cza teraz, kiedy masz nadziej¢ wyjecha¢ do Wiednia na
specjalizacje.

Nadal wpatrywalem si¢ w nagie partie jej ciala.
Przyznaje, ze nie bylem pewien, czy zamienitbym to
biale, gladkie cialo na cokolwiek innego, lacznie z
Wiedniem. Pola Elizejskie jej bioder zwiefdczone
FLukiem Triumfalnym z wiecznym ogniem.

Nigdy nie spotkalem kobiety, ktéra w chwili
ekstazy usmiechalaby si¢ tak stodko, jakby s$nita blogi
sen. Blogos¢ splywala z kosci policzkowych na bialg
poduszke, ktéra, choé pusta po jej wyjsciu, zdawala

si¢ §wieci¢ przez pewien czas w ciemnoS$ciach, jak
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ekran telewizyjny, ktéry emituje poswiate nawet pare
chwil po wylaczeniu. Wszystko w niej pragnelo

mitosci pelnej poswigcen, zarliwej i glebokiej.

Patrzylem na pusta kanape, a w moich uszach
wciaz dzwigczala odlegla §wiateczna muzyka. Poprzez
nig jak przez aksamitne tlo, ktére tylko zwickszalo
poczucie utraty, powracaly do mnie urywki naszych
rozmow.

- Jesli Pierwszego Maja... Ale ty w zadnym wypadku
nie powinienes si¢ martwic¢. Nie mys$l, Ze mnie bedzie
tatwiej... Wiem, co chcesz powiedziec... Ale to po-
$wigcenie jest konieczne... Nigdy nie przestane myslec
o tobie.

Poswigcenie, powtérzylem w duchu. A wiec tak
»to'" sie¢ nazywa.

Wierzylem w kazde jej stowo, poniewaz wszystko
zawsze traktowala serio i nigdy nie slyszalem z jej ust
stow lekkomyslnych, préznych czy nieszczerych. Jesli
byla przekonana, zZe poswiccenie jest konieczne,
proby wyprowadzenia jej z bledu nie mialy sensu.

To prawda, ze nie podjalem zadnej préby. Po jej
wyjsciu calymi godzinami miotalem si¢ w rozpaczy po

pokoju, az w konicu zatrzymalem si¢ przed
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biblioteczka. Jak w poélsnie wyciagnalem z poltki i
zaczalem kartkowaé Mity greckie: Roberta Gravesa,
ktére niedawno czytatem.

Ani wtedy, ani pdézniej nie bylem w stanie zrozu-
mie¢, jaka tajemna droga mechanizm mojego mézgu
odart stowo »poswigcenie" z banalnego,
powszedniego sensu (,Towarzysze, czas wymaga
poswiccen  przy  wydobyciu  ropy  naftowej...

Poswigcenie hodowcéw bydta..."

itp., itd.) 1 dotart
hen, do jego wspanialych i krwawych poczatkow.

To cofnigcie w przesztos¢ stato si¢ dla mnie bez
watpienia punktem zwrotnym. Stad tylko krok dzielit
mnie od analogii miedzy poswieceniem, o ktérym
chwile wezesniej moéwila Suzana, a losem Ifigenii.

Czy to poréwnanie nasun¢to mi si¢, poniewaz Su-
zana uzyla wlasnie tego slowa, czy dlatego zZe jej
ojciec, podobnie jak ojciec Ifigenii, byl wysokim
dygnitarzem, a moze po prostu dlatego, ze ksigzka
Gravesa pograzyla mnie na kilka dni w mitologicznym
$wiecie?

Jak juz powiedzialem, nie bylem w stanie tego zro-
zumie¢. Stojac przed polka, goraczkowo, niecierpliwie
przeczytalem jeszcze raz wszystko o legendarnym po-
$wigceniu Ifigenii. Od najbardziej wiarygodnych hipo-
tez do najmniej zrozumialych, dlaczego grecki woédz

mogl dokonac tego straszliwego aktu, az do spekulacji
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o falszywym zlozeniu w ofierze, czyli przeznaczonej
dla wojska inscenizacji (w ostatniej chwili dziewczyna

zostala zastapiona tania), itp., itd.

Greey w wojnie o Trope
Ifigenie 2togyli w ofierge Na
oftarzu Rewolugji Ztogylem

ciebie

Czy to ja sam wymyslitem te wersety, gdy po odlo-
zeniu ksiazki z powrotem na miejsce krazylem udre-
czony po mieszkaniu, czy tez pamie¢ wylowila je z ja-
kiej$ odlegtej, zapomnianej lekturyp Rozpacz czesto
przejawia si¢ u mnie w formie otepienia. Tak tez czu-
tem si¢ tego dnia: ospaly, niezdolny do racjonalnego
myslenia. Nie bylem w stanie, na przyklad, skojarzy¢
nazwiska autora tych wierszy. Podobnie jak tego, kto
zlozyt Suzane w ofierze, czy ja, czy jej ojciec. Raz wy-
dawalo mi si¢, Ze on, innym razem, ze ja, a najczesciej,
ze obaj.

Szum dobiegajacy z zewnatrz ostabi. Widocznie
ulica pustoszala. Zapewne tlumy, ktére szly na defila-
de, dotarty juz na miejsce. Ale $miertelna cisza byla

rownie przytlaczajaca i wroga jak wezedniejszy zgietk.

19



Co chwila przypominala mi, ze moje miejsce jest tam,
wsrod swigtecznych wiwatow, a nie tu, w samotnosci.

Mineta 6sma trzydziesci. Stracilem juz nadzieje, ze
Suzana przyjdzie. Zawsze byla punktualna. Teraz pra-
wie miatem do niej pretensj¢ o t¢ jej zalete, poniewaz
odbierata mi ostatnia nadziej¢. A tyle razy bylem jej za
nia wdzigczny. Probowalem ja usprawiedliwi¢ za
plerwsze pie¢ minut spéznienia (to przywilej kobiety, z
ktorego ona dobrowolnie zrezygnowala).
Tlumaczylem sobie, ze trudno w §wigto poruszac si¢
w miescie, ale zamiast si¢ uspokoié, jeszcze bardziej
bylem udreczony oczekiwaniem. W ciggu pigciu minut,
kilka razy znalazlem si¢ pod drzwiami, gotéw
wyskoczy¢ na ulice.

Postanowilem czekaé do za kwadrans dziewiata, a
potem po6js¢ na pochdd, chocby po to, aby nie straci¢
dwoéch rzeczy naraz. Niepokdj o to, co bedzie, jesli
moja nieobecnos§¢ zostanie zauwazona, przyémila
mys$l, ze niechby tylko przyszta, a jako§ bym sobie
poradzil.  (Pomylitem  wulice, policja wczedniej
zablokowala przejécia, itp.). Niechby tylko przyszia.
Natomiast teraz, kiedy na pewno ja utracilem, nie
miatem powodu, aby przysparza¢ sobie klopotéw
swoja nieobecnoscig. Poza tym, moglem ja zobaczy¢
na trybunie albo obok, w miejscu, gdzie zwykle stoja

dzieci przywédcow.



W koncu podjatem decyzje: za pigé dziewigta otwo-

rzytem drzwi 1 wyszedlem.

3

Schody byly puste, podobnie jak ulica, na ktérej
zobaczylem jedynie paru przechodniéw. Poczulem
co§ w rodzaju ulgi, moze z powodu przestrzeni.
Podniostem glowe, jakby przyciagniety czyims
spojrzeniem. Rzeczywiscie, na jednym z balkonéw stal
nasz sasiad. Patrzyl na ulice tak samo melancholijnie
jak zawsze. Cofnalem sie¢, aby znalez¢ si¢ poza
zasiggiem jego wzroku. Mowiono, ze $mial si¢ w dniu
$mierci Stalina, 1 to na zawsze zlamalo jego $wietnie
zapowiadajaca si¢ kariere naukowa. Mineto wiele lat,
ale odkad pami¢tam, ten wyraz smutnej zadumy nie
schodzil z jego twarzy. Nie byl jedynym, ktory tego
dnia nie zachowal powagi na zatobnych wiecach, byla
to raczej glupawka, efekt rozregulowania mechanizmu
$miechu, rzecz znana w podobnych sytuacjach, ale
bynajmniej nie uznano tego za wytlumaczenie. W
takich uderzono bezpardonowo i teraz po tylu latach
tatwo mozna ich rozpoznaé po wyrazie smutku na
twarzy, ktorym przez reszte zycia muszg placi¢ za ten

Smiech.
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Ty lepiej popatrz na swojq twarz, powiedzialem do

siebie w duchu. Pewnie jest nie mniej zgaszona niz

jego.

Jakby bojac sig¢, ze méj posepny wyglad moze zwré-
ci¢ uwage, wyjalem z kieszeni zaproszenie 1 ze szcze-
gbélnym skupieniem zaczalem si¢ przyglada¢ drugiej
stronie, na ktérej zaznaczono drogi dojscia do trybun.

Czes¢ ludzi, ktorzy jeszcze znajdowali sie na ulicy,
musiala réwniez mie¢ zaproszenia. Swiadczyl o tym
nie tylko ich ubiér, ale i zachowanie: to, jak sie¢ poru-
szali, jak promienialy ich twarze. Wyraznie odrézniali
si¢ od innych przechodniéw, tych, ktérzy wyszli na
ulice w nadziei, ze moze znajda jakies miejsce, skad
beda mogli oglada¢ pochdd, albo odlaczyli si¢ od
delegacji swoich zakladéw pracy i teraz blakali sie¢
zdenerwowani.

Réwnolegla do Wielkiego Bulwaru ulica Barykad
byla zatloczona. Od czasu do czasu dobiegaly z
daleka, moze 2z placu przed trybunami, dzwigki
orkiestry detej. Za kazdym razem, gdy je slyszalem,
przyspieszalem  kroku, chociaz dopiero mineta
dziewiata 1 bylo dosy¢ czasu do rozpoczecia pochodu.

Posiadacze zaproszen wciaz jeszcze mieszali si¢ z
innymi przechodniami, ale troche dalej zaczynal sig
pierwszy odsiew. U géry ulicy Elbasanskiej jeden
chodnik byi dostepny dla wszystkich, natomiast po
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drugim, prawym, mogli i§¢ juz tylko «ci z
zaproszeniami. Prawdziwa  kontrola miata  sie
rozpoczaé znaczniej dalej, tutaj nastepowala jedynie
pierwsza selekcja. Wigkszos§é gosci wolala jednak juz
teraz oddzieli¢ si¢ od zwyklych przechodniéow, ktérzy
patrzyli na nich pustym wzrokiem.

Szedlem weciaz lewym chodnikiem i myslalem, Ze
moze Suzana ma takze trybune C-I, na ktoérej 1 ja mia-
tem miejsce, gdy nagle zderzylem si¢ z B. LI

Nie widzialem go od wiekéw. Wysoki i rozesmiany
od ucha do ucha serdecznie mnie usciskat, ale u§miech
mial inny niz ten, ktéiy zdawal si¢ promieniowaé z
czerwonych szturmoéwek. Ten wybuch radosci wydat
mi  sie, szczerze mowige, wrecz  podejrzany.
Rzeczywiscie przyjazniliSmy sie przed laty, gdy ja
bytem na prawie, on na Akademii Sztuk Pigknych, ale
nie do tego stopnia, abym mial sobie nim zaprzatac
glowe.

- Jak leci? - zapytal. - Co stycha¢ w dziennikar-
skim $wiecie? Swiatla, kamery, Swiatowe zycie, mucha
nie siada.

- A co u ciebie? - zapytatem. - Wciaz jeste§ w N.?

- Ach, szkoda gada¢ - powiedzial tym samym Zar-
tobliwym tonem. - Ogodlnie jako$§ ujdzie. Najpierw

bytem w porzadku, ale potem popelnitem blad i ze-
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stano mnie na wie§ do pracy z grupa aktoréw ama-
torow.

- Nie moze by¢!

- Slowo honoru! Wystawitem na scenie sztuke, w
ktorej doszukano si¢ trzydziestu dwéch bledow ide-
ologicznych. Wyobrazasz sobie? Trudno, stalo sig,
dobrze, ze wyszedlem z tego calo!

Moja twarz musiala chyba wyraza¢ co$§ miedzy
zdziwieniem a niedowierzaniem, poniewaz dodal:

- Pewnie myslisz, ze zartuje, ale to prawda.

I tym samym beztroskim tonem, bez cienia skargi
czy urazy, jeszcze raz wrocil do opowiesci o swoich
trzydziestu dwoch ideologicznych bledach. Rzeklbym
nawet, ze mowil o nich z pewna luboscia, by nie po-
wiedzie¢ z ukryta duma, ktéra nie za bardzo wiadomo
kogo dotyczyla: czy tych, ktérzy potrafili wylowic¢ po
kolei wszystkie bledy, czy jego samego, ktory zdolat
popelni¢ nie jeden maly grzech, grzeszek, ale wywolal
prawdziwa katastrofe, a moze obu jednoczesnie.

- Tak bylo - zakonczyl. - Ich bylo dwudziestu sze-
$ciu; dwudziestu szesciu ich bylo, me utona w piasku

mogityl,

1 Strofy te pochodza z Ballady o dwndziestu szescin Siergieja Jesienin;!, napisanej w 1924
roku ku czci rosyjskich komisarzy rozstrzelanych przez interwencyjna armie brytyjska przy

transkaukaskicj linii kolejowej we wrzesniu 1918 roku.
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Nigdy si¢ nie dowiedziatem, co mialy z tym wspodl-
nego strofy z wiersza Jesienina.

Tymczasem zblizaliSmy si¢ do skrzyzowania, na
ktérym posiadacze zaproszen ostatecznie oddzielali
sig¢.  od zwyklych  przechodniow. W  innych
okolicznosciach nigdy nie pokazalbym zaproszenia
koledze po wyroku, teraz bylem zmuszony to uczynidé.
Zbieglo si¢ to z jego pytaniem: ,,A co u ciebie?", po
ktérym, nie bez skrepowania, usmiechajac si¢ jak w
poczuciu winy, wyciagnalem 2z kieszeni kartoniki
powiedzialem:

— Jak widzisz, jestem tam zaproszony, wigc...
Wahatlem sig, jak zakonczy¢ zdanie, Zzartem, serio
czy z ironia skierowana sam nie wiem do kogo: do sie-
bie, do niego, czy do losu, gdy on wydal okrzyk

radodci, ktory natychmiast roztadowal napiecie.

- Ach, masz zaproszenie! Szczedciarz z ciebiel
Moje gratulacje! Ale czy nie powiniene§ si¢ pospie-
szy¢? Spoznisz sieg!

Na jego twarzy 1 w glosie nie bylo najmniejszego
§ladu ironii czy ukrytej zazdro$ci i poczulem wyrzuty
sumienia, ze przez ostatnich dwadzie$cia metréw mys-
lalem, Ze trzeba bedzie jako$ go splawic.

Za skrzyzowaniem, nim dotarlem do pierwszego

kordonu policji po cywilnemu, obejrzatem si¢ po raz
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ostatni i zobaczylem, jak odprowadza mnie pogodnym
wzrokiem i macha r¢ka na pozegnanie.

Nieco zdziwila mnie jego zyczliwos¢. Jednak
podejrzenie, ze takie zachowanie jest po prostu
znakiem degradacji cztowieka, ktéry z niewiadomych
powodéw znajduje przyjemnosé we wlasnym upadku
(w innych okolicznosciach nie dawaloby mi to
spokoju), rozwialy jego przyjazne gesty, ktore
niezmiernie ulatwily mi pierwszy kontakt ze
szpalerem policji.

— Dokumenty!

Katem oka widzialem, jak wzrok cywila wedruje z
fotografii w dowodzie na moja twarz, 1 staralem sig
dostrzec w nim - sam nie wiem dlaczego - oznaki nie-
dowierzania, zlej woli, badz przeciwnie: szacunku.
Pare chwil pézniej, kiedy poszedlem dalej, myslatem,
ze rzeczywiscie dziwacze, skoro w ogdle niepokoje si¢
tym, jakie wrazenie wywola moja twarz, nazwisko
albo zaproszenie na jakim§ policjancie w cywily,
ktérego prawdopodobnie nigdy wigcej nie spotkam.

Bulwar Marcela Cachina, ktéry taczyt ulice Elba-
sanska z Wielkim Bulwarem, byl zamkniety dla prze-
chodniéw. Wzdluz niego szli grupkami albo pojedyn-
czo jak ja jedynie posiadacze zaproszen. Jedni wzieli
ze soba dzieci, ktére trzymaly w reku choragiewki

albo sztuczne kwiaty. Inni przypieli ordery, ktore
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zlotym blaskiem odbijaty si¢ na ich twarzach. Przede
mng dziarsko kroczyl krepy mezcezyzna i prowadzil za
reke dwie mate dziewczynki. Obie miaty kokardy we
wlosach, jedna czerwona, druga — niebieska. Ich
twarzyczki moglyby pasowaé tlo kazdego kadru do-
kumentalnego filmu o $wigtach panstwowych.

Drugi kordon policji znajdowal si¢ niedaleko pierw-
szego. Oczekiwalem dokladniejszej kontroli, ale w is-
tocie powtorzyla si¢ ta sama procedura. Z pewnoscia
rozczarowala tych, ktérzy przyszli po raz pierwszy i
spodziewali si¢ niezwykle ostrego sprawdzania. Jego
surowo$¢ podniostaby warto§¢ zaproszenia. Mezczyz-
na, ktéory maszerowal przede mng z dwiema dziew-
czynkami, otwarcie okazal swoje niezadowolenie, kie-
dy dwaj policjanci rzucili mu niedbale: ,,Przechodzié!",
podczas gdy on informowal ich, Ze to sa jego corki i
ze moze pokazac¢ ich metryki urodzenia.

Me¢zczyzna potrzasnal glowa, jakby chcial powie-
dzie¢: ech, i to ma by¢ czujnosé?! Mialem ochote si¢
wtraci¢ i dodaé: niech si¢ pan nie denerwuje, w drodze
na trybuny beda jeszcze inne kontrole, znacznie
ostrzejsze!

W tej czesci bulwar Marcela Cachina byl nie tylko
szeroki, ale zakrecal tukiem, co pozwalato widzie¢ jak
na dloni prawie wszystkich zaproszonych gosci. Szli

jeden za drugim z ledwo hamowang niecierpliwoscia,
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w wiosennym stodcu, ktére wraz 2z orderami,
szturmoéwkami i dzwickami muzyki dobiegajacymi
coraz wyrazniej budzilo wsréd obcych sobie ludzi
radosng solidarno$¢, 1 bylo to zrozumiale. Sam fakt, ze
ta sama reka (reka panstwa) wybrata nas do wspoélnego
swictowania tego radosnego dnia, przypiecze¢towywal
udzial w zlotym sojuszu, pragnienie, aby moéwic i
u$miecha¢ si¢ do siebie. Zwykli przechodnie, ci
mezaproszeni, zostali wreszcie za kordonem policji,
aby nas nie niepokoi¢ zmeczonym, uporczywym,
badawczym wzrokiem, pytajac: dlaczego wyrézniono
wladnie ciebie?

Zrobito mi si¢ wstyd, ze uczestnicz¢ w tej sielance,
1 nagie poczulem przemozne pragnienie, aby jeszcze
raz zobaczy¢ B. LI, ktérego potraktowalem z pewng
nonszalancja, on natomiast zachowal si¢ godnie. Nie
tylko nie zadal mi przekletego pytania, ale szczerze
ucieszyl si¢ na widok zaproszenia, mimo ze sam od
dawna by! wykluczony z udzialu w uroczystosciach
paastwowych.

W trzecim punkcie kontrolnym natknalem si¢ na
znajomego aktywiste z mojej dzielnicy. Dopiero teraz
zrozumiatlem, zZe 2z policjantami po cywilnemu
mieszali si¢ rézni pracownicy Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych oraz dzielnicowi aktywisci, takze z

pewnos$ciag  tajni  wspolpracownicy. W  innych
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okolicznosciach spojrzatbym na niego z pogarda, ale
tutaj, w atmosferze §wiatecznej jednosci, mialem
ochote u$miechnac¢ si¢ do niego. On jednak nie tylko
nie odpowiedzial na mo6j usmiech, ale udal, ze mnie
nie zna. Przekartkowal chlodno méj dowdd, jakby
mnie nigdy w Zyciu nie widzial, cho¢ spotykalismy si¢
codziennie w kolejce przed sklepem nabialowym, i nie
patrzac mi w oczy, rzucil: ,,Przechodzi¢!".

Czulem, jak czerwienieja mi policzki, ale wystar-
czylo pare chwil, aby jego ostentacyjny chléd wywotat
we mnie nieokreslong rados¢. To oznaczalo, Zze mimo
iz tego dnia znalazlem si¢ w szeregach wybrancow
(troche wstydzilem si¢ z tego powodu, ale jednocze-
$nie mgliscie, ledwie dostrzegalnie czulem si¢ zaszczy-
cony), to nadal me utozsamiano mnie z ich wspélnota
albo méwiac $cislej - z jej ciemng strona. Oto dlaczego
sgsiad aktywista patrzyl na mnie tak zjadliwie. Pewnie
mruczal do siebie: A ten czego tu szuka? Kto wybiera
takich na trybune?

Od tej chwili zaczalem dostrzegaé¢ oznaki wrogosci
wobec mnie. Im bylem blizej bulwaru, tym stawala sie
ona bardziej widoczna. Ale to jeszcze nie bylo najgor-
sze. Bo wlasnie wtedy, kiedy si¢ tego nie
spodziewalem, kiedy myslalem, ze teraz bede musial
si¢ broni¢ jedynie przed uczuciem zazdrosci (to

zrozumiale, ze ludzie, ktorzy przywykli do tego, ze od
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zawsze sa na listach zaproszonych, patrza wrogo na
tych, ktérych zaproszono po raz pierwszy), a wigc,
kiedy mys$latem, Ze przyjdzie mi si¢ broni¢ jedynie
przed zawiscia, a podejrzliwe pytanie (,A ten, czym
zashuzyl sobie na to zaproszenie?") tutaj nie padnie,
poniewaz wszyscy jesteSmy w podobnej sytuacji,
mozna powiedzied, jedziemy na tym samym woézku —
wtedy wlasnie wrogo$¢ odstonita swoje oblicze tak
otwarcie, jak nigdy. Dwaj mlodzi mezczyzni w
plaszczach, o twarzach takich, ze wydaje ci sig, Ze
skads$ je znasz, ale nie jeste§ pewny skad, spojrzeli na
mnie przelotnie, przechodzac obok. Miatem wrazenie,
ze w ich oczach blysng¢ta drwina. Odwrécitem sig, aby
si¢ upewnié, ze jest inaczej, to znaczy, ze nie patrza na
mnie, ze popadam w paranoj¢, ale ku swojemu
przerazeniu, przekonalem sig¢, ze chodzi im jednak o
mnie. Nie tylko nadal patrzyli w moja strone, aie
szeptem wymieniali z jadowitym, us$mieszkiem jakie§
uwagi.

Poczutem, ze si¢ czerwieni¢. MySl, aby przyspieszy¢
kroku, zastapita odwrotna, zeby stana¢ w miejscu i po-
wiedzie¢ do nich: co tak szepczecie miedzy soba, co
si¢ tak wykrzywiacie jak stare wiedzmy? Mam takie
samo prawo was podejrzewac, czyz nie?

Nie zrobitem ani jednego, ani drugiego, tylko szed-

tem dalej, na prézno starajac si¢ nie mysle¢ o nich.
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Nieco si¢ uspokoilem, kiedy rozdzielila nas radosna
grupa. Dojrzalem w niej krepego ojca i jego coreczki,
jedna z czerwong kokarda, druga - z niebieska.

Nadal w duchu prowadzilem dyskusj¢ z tymi dwo-
ma nieznajomymi. Dlaczego to wy macie mie¢ mono-
poi na podejrzenia, a nie ja? Ostatecznie, w czym je-
ste$cie lepsi ode mnie, jesli chodzi o t¢ kwestig?

Tak rozmawialem ze soba, ale nie wiem dlaczego
mialem wrazenie, ze nic nie jest w stanie zmazac z ich
twarzy ironicznego us$mieszku. I nagle wydalo mi sig,
ze znalaztem klucz do tajemnicy: przewage ma ten, kto
plerwszy zaczyna podejrzewac. Osoba podejrzewana,
nawet jedli niewinna, jest w gorszej sytuacji juz z
samego faktu, ze si¢ spoznila.

Co za glupoty, powiedzialem w duchu. Na prézno
usilowalem sobie przypomnieé, co czytalem o winie
zbiorowej, 1 tak dalej, i tak dalej. Ale niczego nie pa-
mietatem.

Przede mng dwie dziewczynki z kokardami pytaly o
co$ piskliwymi glosikami. Ojciec cierpliwie im odpo-
wiadal, kazdq pieszczotliwie nazywajac,

idealny ojciec prowadzacy za reke corki pod ston-
cem socjalistycznego Pierwszego Maja. Idylliczny
obrazek, pomyslatem, zastanéw si¢ tylko, jaka ceng

zaplacites za te¢ idylle? Kogo skazale§ na wygnanie?
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Sam si¢ zdziwilem tym wybuchem zlosci. Ale to nie
powstrzymalto mnie przed rozgladaniem si¢ nienawist-
nym wzrokiem na prawo i lewo. Bylem jak terrorysta
o$lepiony krwia, ktory strzela na chybil trafil w tlum.
Zanim oni we mnie uderza, ja ich uprzedz¢. Przegrywa

ten, kto si¢ spozni.

4

Po chwili poczulem, ze czolo pokrywa mi zimny
pot. Stracitem z oczu obu mezczyzn w plaszczach oraz
sielankowy obrazek dziewczynek z czerwona i niebies-
kg kokarda. Szedtem wsréd obceych ludzi, ktérych bez
wahania bezczelnie oskarzalem, obrzucalem biotem
brutalnie i na oslep, nie dbajac o to, ze takze oni moga
robié¢ ze mng to samo.

Wielki Bulwar byl juz niedaleko. A ty? Czy ty masz
czyste sumienie? — zapytalem siebie. Sze§¢ miesiecy
wczesniej, kiedy wychodzitem z okregowego Komitetu
Partii, gdzie wezwano nas na konfrontacje, po raz
plerwszy zadalem sobie to pytanie. Podobnie jak wte-
dy, takze teraz pokrecitem przeczaco glowa. Nie, nie
mialem niczego na sumieniu. Nawet jesli niechcacy
przyczynilem si¢ do tego, ze dwoch moich kolegéw
ukarano zeslaniem na wies, to nie bylo w tym mojej

winy. Wrecz przeciwnie, mozna powiedzieé, ze to oni
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swoja glupota o mato mnie nie zgubili. ,,JesteSmy w
Komitecie Partii i musicie wiedzie¢, ze tu si¢ nie
klamie - oznajmil sekretarz, §widrujac nas wzrokiem. -
A ty? - wskazal na mnie - gdzie slyszale§ perfidna
insynuacj¢, ze pogloski o rychtym upadku tego czy
tamtego towarzysza rozsiewane s3 w narodzie nie
przez drobno,- mieszczanskie elementy, ale fabrykuje
je samo panstwo, to znaczy, wedlug ciebie, tajne
specjalne  biuro, po to, aby w konsekwencji
doprowadzi¢ do upadku ktéregos funkcjonariusza?".

Nigdy w zyciu nie czulem sie¢ tak Zle. Tak istotnie
powiedzial méj biurowy kolega, ktory teraz siedzial z
zastygla twarza naprzeciwko mnie, ale ja nie wie-
dzialem, Ze si¢ do tego przyznal. Nie zastanawiajac si¢
dtugo, w dziwnym przekonaniu, ktére narastalo we
mnie wraz z uplywem sekund, powiedzialem, ze taka
mysl przeczytatlem w ksigzce o Czechostowacji po ra-
dzieckiej inwazji. Sekretarz wlepil we mnie wzrok, ale
ja juz zdazylem sam siebie przekonaé, ze istotnie co$
takiego przeczytalem. W tym przejawie falszywej
szczerosci pomoéglt mi fakt, ze rzeczywiscie wlasnie
skonczylem ksigzke o Czechoslowaciji.

Nie wiem, co si¢ spodobalo sekretarzowi w mojej
odpowiedzi. Wlasciwie powinien docenié¢ szczerosé
mojego towarzysza, ktory narazajac si¢ na konsekwen-

cje, przyznal si¢, moja za§ wersj¢ potraktowac
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podejrzliwie. Stato si¢ jednak odwrotnie. Nie dajac im
czasu na jakiekolwiek wyjasnienie (,,Cale szczescie —
powiedzieli obaj pdzniej — ze nie zadano od nas
wyjasnien"), zaczal wymysla¢ im od kretynéw,
mitomandw, chwalipiet, ktérzy udaja, Ze znaja si¢ na
polityce, a w rzeczy samej mowig jak slepy o kolorach.
Nieuleczalnie chorzy plotkarze, ktérzy to, co usltysza o
zgnitej rzeczywistosci w krajach rewizjonistyczno-
burzuazyjnych, lekkomysdlnie transportuja do naszego
socjalistycznego  zycia, itp., ltd. Ja natomiast
zaliczylem  krytyke, ktéra zabrzmiala raczej jak
pochwala. Innymi slowy, powinienem okazywac
wigksza ostroznos¢ w objasnianiu takich zjawisk, aby
unikna¢ nieporozumien, jakie moga spowodowac tego
typu rOZmowy, zwlaszcza z osobnikami
lekkomys$lnymi, bez mocnego politycznego kre-
gostupa, jak dwaj moi koledzy.

»/A teraz precz stad i nikomu o tym ani stowa, zro-
zumieli$cie?!". To byly ostatnie stowa sekretarza.
Przez dlugi czas jego zachowanie oraz nieoczekiwane
zamknigcie sprawy stanowilo dla mnie zagadke. Czy
byl jednym z tych trybikéw, ktéry zamiast obracac sig
w jedna strong, nieoczekiwanie obraca si¢ w druga,
powodujac tym samym cala seri¢ nielogicznych na-
stepstw? Czy tez sekretarzowi bylo na reke zamknaé jq

czynnikiem zew'ne¢trznym, takim jak Czechostowacja?
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A moze po prostu mial duzo probleméw na glowie,
dostal reprymende za niewykonanie planu, itd., itp., i
gdy ta sprawa spadla na niego, chcial si¢ od niej jak
najszybciej uwolnic.

Patrzyl na mnie prawie z sympatia, ze zdjalem z
niego ten ci¢zar. Kiedy wychodziliSmy z pokoju,
mialem wrazenie, ze za chwil¢ polozy mi r¢ke na ra-
mieniu tym charakterystycznym gestem, ktory tyle razy
widzialem w filmach wytworni ,,Nowa Albania". Ale
cho¢ obylo si¢ bez gestu, dreczyla mnie mysl, co teraz
ludzie zaczna o mnie moéwi¢. To bylo nieuniknione,
poniewaz z calej tréjki wplatanej w te historie tylko ja
wyszedtem calo. Na szczescie dla mnie obaj, nim wy-
jechali na wie$, mowili wszem wobec, ze nie bylo w
tym mojej winy, ze sami s3 sobie winni i chwala Bogu,
ze tylko na tym si¢ skonczylo, bo moglto by¢ znacznie
gorzej.

Kiedy mys$lami wracalem do tego dnia, coraz cze-
$ciej przypominalo mi si¢ zdanie ,,A teraz precz stad i
nikomu o tym ani stowal". Pospiech sekretarza, aby
zamkna¢ sprawe, wdzigcznos$¢ dla mnie, a zwlaszcza
che¢ potraktowania tego wydarzenia jedynie jako lek-
komyslnos¢, dzialanie kretynéw i mitomandéw stopnio-
wo odstanialy przede mna to, co wczedniej wydawalo
si¢ zagadka. Nie bylo w tym Zadnej tajemnicy ani nie-

logicznosci, spowodowanej obracaniem si¢ trybikoéw w
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przeciwng strong¢. Nie mialo to takze nic wspdlnego z
przemeczeniem sekretarza z powodu nadmiaru obo-
wiazkow. Po prostu znalazl on sprytne wyjscie, jedyne
mozliwe, by ucia¢ glowe plotce. Bo w gruncie rzeczy
byla to jedna z tych niebezpiecznych plotek, ktére
panstwo chciato zdusi¢ w zarodku.

Dlatego w czasie oglaszania wyroku w ogdle nie
podano prawdziwego powodu. Skazano ich za kilka
bledéw w pracy, takich, jakie mozna znalez¢ zawsze i
u kazdego.

Najrozsadniej byloby, gdyby panstwo przymknelo
oko i sprawe umorzyto. Ale moze jaki§ trybik obracat
si¢ w kierunku, w ktéorym domagano si¢ kary za wszel-
ka cene, A moze chodzito o co$ innego, co catkiem mi
umkneto.

Takie mysli chaotycznie przelatywaly mi przez glo-
we, gdy zblizalem si¢ do Wielkiego Bulwaru. Po kilku
miesigcach spokoju znowu zaczalem martwié sig, ze
to, co si¢ wtedy stalo, wyda si¢ komus podejrzane.
Istotnie, gdyby kto$§ ze znajomych zobaczyl mnie na
trybunie, mialby prawo nabra¢ jakich$ podejrzen. Sam
zastanawialem si¢, czy nie zostalem S§lepym narze-
dziem do wykopania jeszcze glebszego grobu dla mo-
ich kolegéw. Przede wszystkim to mnie zawdzigczaja
oskarzenie, ze do socjalistycznej rzeczywisto$ci wno-

sza rewizjonistyczng zgnilizne... Zalézmy, ze zobacza

37



mnie dzisiaj na ekranie telewizyjnym. Pewnie po-
wiedza: mysleliSmy, Zze on nas wyciggnie, a on nas
jeszcze bardziej pograzyl, skoro tak hojnie zostal na-
grodzony.

Byloby lepiej, gdybym wecale nie dostal tego zapro-
szenia, pomyslatem. Albo gdybym tutaj nie przyszedt,
jak uzgodniliSmy z Suzang. I nieoczekiwanie caly bdl
spowodowany jej nieobecnoscia przygniotl mnie swo-
im ci¢zarem jak nagrobny kamien. O Boze, westchna-
tem, za duzo nieszcze$¢ jak na jedna glowe.

Tam, gdzie przecinaly si¢ dwa bulwary, stal jeszcze
szpaler policji, kontrola byta surowsza niz poprzednie.
Ale teraz bylo mi to obojetne, ilekro¢ zblizalem si¢ do
kolejnego punktu kontrolnego, rodzila si¢ ukryta na-
dzieja, ze policjanci dopatrza si¢ w zaproszeniu nie-
prawidlowosci i mnie zawrdca.

Niestety. W kilku kwestiach opéznienia, przeocze-
nia albo zaniedbania nigdy si¢ nie zdarzaly. Przygoto-
wywanie zaproszen nalezalo do jednej z nich.

Oba chodniki na Wielkim Bulwarze byly pelne lu-
dzi. Wigkszo$§¢ zaproszonych gosci zebrata si¢ wlasnie
tutaj. Tak widnialo na zaproszeniach: ,,Z boku trybu-
ny". Natomiast ci, ktérzy mieli miejsca na trybunie jak
ja, musieli przedziera¢ si¢ przez ludzka cizbe. Wzbu-
dzilem podejrzenia i nienawisé¢ juz samym dojsciem

tutaj, ale kiedy dowiedzg si¢, Zze mam i$¢ dalej, wyzej,
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kto wie, co ich znowu zaniepokoi. Prawdziwy koszmar
zacznie si¢ wlasnie tutaj. Wyobrazalem sobie, ze kiedy
si¢ dowiedza, kim jestem, chwyca mnie za klapy i za-
alarmuja, kogo trzeba.

Instynktownie zwolnitem kroku, aby odsunaé
wszelkie podejrzenia, ze chce i§¢ dalej. Chciatem
sprawiaé wrazenie, ze id¢ z reszta nowo przybylych.

Po chwili zauwazylem, ze chodnik zmienil si¢ w
promenade. Poniewaz najlepsze miejsca, z ktorych
mozna bylo oglada¢ pochéd, od dawna byly zajete,
pozostali goscie przechadzali si¢ tam i z powrotem,
witali ze znajomymi, $miali rado$nie. Tu 1 tam poblys-
kiwaly ordery, od czasu do czasu mignelta gwiazda
Bohatera Pracy Socjalistycznej. W oczach tych, ktérzy
przed chwilg przygladali si¢ zmeczonym wzrokiem, jak
kierujemy si¢ w strone trybuny, ten zatloczony
chodnik byl jak zakatek raju. Oto wybrancy narodu, w
blasku majowego slonica, przy niebianskiej muzyce...

Pomyslalem, Zze ani nie jest to zaden zakatek raju,
ani tez co$ catkiem odwrotnego, czyli przedsionek
piekla, jak na poczatku mi si¢ wydawalo. Moze
wszystko wyglada znacznie prosciej i tylko moje
sumienie maci mi dramatycznie mysli.

7 lzejszym sercem spojrzalem na zegarek. Docho-
dzila dziewiata trzydziesci. Byla to pora, kiedy nale-

zalo zaczaé wchodzi¢ na trybune. I oto wsréd ludzkiej
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masy utworzyla si¢ jakby kolumna tych, ktérzy tam
zmierzali. Ze zdziwieniem stwierdzilem, ze nie ma na
ich twarzach jakich§ oznak poczucia winy, wstydu albo
zawahania. Przeciwnie, wielu z nich, me bez dumy,
trzymato w rekach zaproszenia, przyblizalo i oddalato
je od oczu niby po to, aby zobaczy¢, na ktérej trybunie
maja miejsce (jakby w domu zawczasu nie sprawdzili
tego dziesiatki razy), i parli z powaznymi minami do
przodu.

Przylaczylbym si¢ do tej kolumny i nie zawracal-
bym sobie glowy niczym wigcej. W koncu oni od lat
przychodzq tutaj, natomiast ja jestem tu po raz pierw-
szy. I zapewne po raz ostatni.

»Naprzod, naprzéd, zawsze naprzéd" - grzmial
glos z najblizszego glodnika, jakby chcial mi dodac
odwagi albo zakpi¢ z mojej decyzji. Prawie bylem
gotow si¢ usmiechnaé, gdy raptem u$miech zamart mi
na ustach. Po prawej stronie, w grupie mtodych ludzi,
ktorych wigkszos§¢ znalem (jedni pracowali w ,,Glosie
Ludu", inni w aparacie Komitetu Centralnego), zoba-
czytem R. Z.

Nie wiem, czy w calym tym tlumie znalazlby si¢
kto$, kto tak jak on blyskawicznie przypomniatby mi
wszystko co zle, mroczne i beznadziejne. Czarna dziu-

ra, upadek, desperacka szarpanina, aby za wszelka ce-
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n¢ wydostac si¢ z chaosu... Tak, to byla stara basn o
upadku Lysoglowego*.

Pewnej nocy, gdy Lysoglowy szed! przez ciemnos¢,
wpadl w dziure i lecial, lecial, az spadl do podziemne-

go Swiata...

Lysogowy (alb. Qcrosi) - bohater serii albaiskich basni. Sprytny i zdolny, ale takze

chytrus i szachraj. Czesto jest najmlodszym z trzech braci i po wielu perypetiach w koricu

Zwyci¢za.
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Znalem R. Z. od czasu, kiedy zostal zatrudniony w
naszej telewizji. Nigdy mi si¢ nie podobal. Byl szary,
ale ta szaro$¢ miala taki odcieq, ze skéra wydawala si¢
niedomyta, co w polaczeniu z koszulami nie pierwszej
§wiezosci, a zwlaszcza z wychwalaniem niby prostoty
ubioru - co nic bylo niczym innym jak skapstwem -
oraz z uporczywym podkredlaniem na zebraniach jego
sierocego losu (,,Towarzysze, jestem sierota, mojq
matka jest Partia"...) niezwykle poruszalo delegatow.
Ale jednego z naszych kolegéw doprowadzalo do
wscieklosci (,,O Boze, co za szarlatan — mruczal —
przeciez on ma matke, tylko ojciec nie zyje, dlaczego
wigc nie moéwi, ze jego ojcem jest Partia"). Wszystko
to lacznie samo przez si¢ wywolywalo pragnienie, aby
nazywac go, mowiac delikatnie, gnojem.

Wydaje si¢ jednak, ze z tego wlasnie wyrastaly ko-
rzenie jego kariery. Karierowicz, jak mawial jeden z
moich kolegéw, musi mieé, préocz zapalu i energii
specjalny dar, ktéry stanowi jego integralna cze$¢, 1 tyl-
ko cienka linia oddziela go od jego gendéw. Takim da-
rem dla jednych jest serce z kamienia, wrodzona nie-
uczciwo$¢, stuzalczos¢ 1 licho wie, co jeszcze. Dla R.

Z. bylo nim rzekome, ostentacyjne sieroctwo, ktore z
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niewiadomych powodéw rodzito wsréd urzednikéw
pewnos¢, ze gdyby tego zazadaé¢ od niego, popelnilby
kazde dranstwo.

I rzeczywiscie zrobil swego rodzaju karier¢. Naj-
pierw w telewizji, potem w Teatrze Narodowym,
gdzie, jak moéwiono, patrzyli na niego laskawym
okiem... Czulo si¢ od razu jego niepowstrzymany ped,
aby piac¢ si¢ w goére... Ale pewnego dnia jeden z jego
krewnych zostal aresztowany...

Tej nocy Lysoglowy spadl do podziemnego
$wiata...

Nigdy nie przyszlo mi na mysl, ze takie zero jak R.
7. moze skloni¢ mnie do poréwnania znanej starej ba-
$ni do wydarzen w naszym zyciu. Ale, jak mawial kie-
rownik naszego biura, czyz nie zdarzalo si¢, ze od-
razajace, nedzne robactwo wielokrotnie przywodzito
na mysl wzniosie idee?

Po strasznym upadku Lysoglowy robil wszystko,
aby znalez¢ sposéb na wydostanie si¢ z powrotem do
naziemnego $wiata. Pokrecil sig tu i tam, az wresz- cic
pewien starzec wskazai mu rozwiazanie. Jest orzel,
ktory moze ci¢ unies¢ wysoko na swoich skrzydlach,
ale pod jednym warunkiem: przez cala droge musi jes¢
migso! Ten warunek nie wydal si¢ Lysoglowemu

trudny.
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(Czego zazadali od R. Z., aby wrécil z powrotem na
ziemie? Czyjego migsa?).

R. Z. spedzal noce i dnie jak w delirium. Chodzit
od biura do biura, przeklinal kuzyna, wyparl si¢ go,
przysiegal, ze jest gotéw udusi¢ go wlasnymi rekami,
zaqdal, aby Partia poddala go probie. Ci, ktérzy znali
go blizej, mowili, ze jego rozgoraczkowanie nie bylo
udawane. Ich zdaniem stanowilo swego rodzaju
warto§¢. Ale dla mnie wlasnie to bylo szczytem
ludzkiego upadku.

Wydeptywal $ciezki, aby znalez¢ wyjscie z trudnego
polozenia, zakochany we wlasnej unizonosci, gotowo-
$ci do plaszczenia si¢, moze nawet sam zdziwiony, do
jakiego stopnia czlowiek zdolny jest do poswiecen dla
Partii. Chodzil wiec od drzwi do drzwi, przemierzal
korytarze, az w koncu kto§ obiecal wskaza¢ mu
sposéb, na odzyskanie zaufania, ale pod jednym
warunkiem... i ten warunek nie wydal si¢ R. Z. trudny
do spelnienia.

Nigdy nie dowiedziano sig¢, czego zazadano od R. Z.

W podziemnym $wiecie Lysoglowy zaopatrzyl sie¢ w
mig¢so, wsiadl na orla i tak oto rozpoczgla si¢ jego
podréz na ziemig¢. Po drodze orzel od czasu do czasu
domagal si¢ migsa i Lysoglowy odcinal mu je po

kawaltku.
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R. Z. dostat zakaz publikowania, ale na razie z te-
atru go nie ruszano. Powiedzial swoim przyjaciolom,
ze jego sprawa wkrotce si¢ rozwiaze. Za dwa—trzy ty-
godnie, najdalej za cztery—pieé losy kuzyna i jego
beda toczy¢ si¢ oddzielnie. Zwlaszcza ze on mial
innego dziadka... Ale sprawa nie rozwiazala si¢ ani po
dwéch—  —trzech, ani po  czterech—pigciu
tygodniach...

Podréz orla do naziemnego $wiata trwala dluzej,
niz Lysoglowy przewidywal. Tymczasem migso sie¢
skonczylo i1 Lysoglowy patrzyl ze strachem w sercu na
zlowieszczq czarna otchlan, nad ktéra przelatywali.
Otchtan zdawata sie nie mieé¢ konca.

Krra, krra, zakrakal orzel, i to byl jego okrzyk
gltodu. Lysoglowy zadrzal z przerazenia. Co mu dac?
Starzec powiedzial, ze jesli ptak nie dostanie migsa,
ilekro¢ zazada, zrzuci Lysoglowego w przepasc.

Krra, zakrakal po raz drugi orzel. Lysoglowy, dlugo
si¢ nie zastanawiajac, wbil néz w swoje przedramig i
odciat kawalek wlasnego ciala.

Nikt nie zdotatl dowiedzie¢ si¢ doktadnie, co zrobit
R. Z. w tygodniu swojej préby. UslyszeliSmy jedynie o
prowokacji, jakiej dopuscil si¢ na zebraniu partyjnym
wobec znanego dramaturga: przesial kilka wierszy po-
swigconych Wodzowi (przez znajomego ochroniarza)

do jego dzieci wraz ze skarga, ze z wiadomych powo-
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déw publikacja tych wierszy powinna by¢ zakazana.
Potem doszlo do najwazniejszego: aresztowano pew-
nego mlodego scenarzyste na podstawie ekspertyzy
scenariusza (bez watpienia donosu) sporzadzonej
przez R. Z.

Scisnalem rekoma skronie, aby troch¢ us$mierzyé
bol glowy. Nie, historia Lysoglowego, ktéry karmil
orla z piekiel migsem z wlasnego ciala, w tym miejscu
rézni si¢ od historii R. Z. Tylko cudze migso mogt
rzuca¢ R. Z. orlowi do dzioba i ani kawaleczka
wlasnego. Obcinanie  wlasnych  konczyn  z
jakiegokolwiek powodu ma tragiczny odcien i zalobny
majestat, rzeczy calkowicie obce dla R. Z. i typow
takich jak on. Nie kiwna nawet palcem, aby kogos
uratowac... Lysoglowy natomiast...

Krra, krra, po pewnym czasie znowu zakrakal orze!
1 Lysoglowy musial wyrwac¢ kawalek migsa z wlasnego
biodra. Ze zgroza spogladal w bezkresna czarna cze-
lus¢. Potem jego wzrok zatrzymywal si¢ po kolei na
tych czedciach ciala, ktére bedzie musial odciaé, kiedy
orze!l zglodnieje. O Boze, kazdy kawalek bedzie bolat
jednakowo!

Orzel lecial i lecial przez lodowata ciemnosé. Od
czasu do czasu krakal, a on kroil po kawalku migso
raz z jednego, raz z drugiego boku. Podréz ciagnela

si¢ w nieskoniczono$¢. Niekiedy widzial, ze co$ bieleje
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w oddali. Ale to byla jedynie halucynacja zmeczonego
wzroku.

Krra, krra... Zaczal mu dawac¢ kawalki z wlasnej
piersi, poniewaz z innych cz¢$ci ciata zostaly juz tylko
ko$ci. Znowu zdawalo mu sie, ze w oddali widzi
$wiatlo...

Nie wiadomo, czy zyl jeszcze, kiedy orzel w koncu
wyniést go na ziemie. Wiadomo jedynie, ze ludzie,
ktorzy przypadkiem znalezli si¢ w poblizu, nie wierzyli
wlasnym oczom, kiedy ujrzeli wielkiego czarnego
ptaka niosacego ludzki szkielet na skrzydlach. Hej,
chodZcie zobaczy¢ cos§ dziwnego, krzyczeli z daleka.

Orzel dzwiga ludzki szkielet...

6

Stracilem R. Z. z oczu i chcialem o nim zapomniec.

To inni kroili po kawatku swoje ciato, Zeby los nie po-
zwolil im stoczy¢ si¢ bezpowrotnie w przepasc.

Ja chyba bylem jednym z nich. Rozpoczelismy po-
dr6z, nie wiedzac, dokad dotrzemy, nie wiedzac, jak
dtugo potrwa, a potem w jej trakcie, kiedy zobaczylis-
my, zesmy si¢ pomylili, Ze jest juz za p6zno, ze odwrot
stal si¢ niemozliwy, zacz¢liSmy oddawaé kawalki sie-

bie, aby nie pochtoneta nas ciemnosc.
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Weciaz masowalem skronie. Zgietk wkolo i
Swiateczna muzyka stopily si¢ w jedno. Ja natomiast
bytem hen, w czarnej przepasci bez konca, tam gdzie
kazdy 2z nas, siedzac na swoim orle, lecial na
zatracenie.

- Hej, a co ty tu robisz? Sprawiasz wrazenie nie-
obecnego myslami. Niech si¢ §wigci Pierwszy Maja,
bratanku!

To byl méj wujek, ktéry ucieszyt si¢ na moj widok 1
nie ukrywal zaskoczenia, tak wielkiego, ze zdawalo mi
sie, iz wcigz mruga oczami jak czlowiek niedowie-
rzajacy widokowi, jaki ma przed soba.

- To moj bratanek, pracuje w telewizji - powie-
dzial, nie bez pewnej dumy, do grupki znajomych.

Nie lubitem wujka. Z latami weszly nam w krew
ktotnie za kazdym razem, ilekro¢ si¢ spotykali§my, po-
niewaz mieliSmy odmienne zdanie na wszystko: na
niekompetencje kadr, braki na rynku, Stalina, progra-
my telewizyjne, sytuacje w Kosowie 1 tak dalej. Nie pa-
mi¢tam, aby$my zgadzali si¢ w czymkolwiek. Roznilis-
my si¢ nawet w kwestii pogody, ktéra zwykle stuzy do
neutralizowania napig¢tej sytuacji. On lubil klimat go-
racy, ja wolalem umiarkowany, z czego nie zawahal si¢
wyciagac od razu ideologicznego wniosku.

- To oczywiste, ze wolisz klimat europejski, bo

mys$lami jeste$ tam!
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- A gdzie mam byé? — odpowiadatem. - W
Bangladeszu, w Azji? Skanderbeg przez ¢wieré wieku
walczyl o oderwanie Albanii od Azji i wprowadzenie
jej do Europy, a ty razem z towarzyszami co robicie?
Chcecie z powrotem wepchna¢ Albani¢ do Azjil

W tym miejscu zwykle zaczynal si¢ spor o Chinczy-
kéw 1 ktétnia wybuchala z nowa sila. Nazywal mnie li-
beralem, rewizjonista, pieni! si¢ z wscieklosci, kiedy
widzial, ze te epitety nie robia na mnie zadnego wraze-
nia, na prézno szukal innych, hardziej obrazliwych, a
poniewaz ich nie znajdywal (te bowiem byly wedlug
niego najgorsze), powtarzal je znowu: rewizjonista,
niepoprawny liberal... Ja zas nazywalem go filochin-
czykiem, méwitem, iz cale szczgscie, ze nasz kraj nie
ma kol, bo inaczej, kto wie, gdzie bylibySmy teraz, za-
pewne gdzie§ miedzy pustynia Gobi a Tybetem, Tam
bez watpienia czulibyS$cie si¢ bezpiecznie, méwilem. Z
dala od przekletej Europy.

Klécilismy si¢ o Chinczykéw w okresie przyjazni z
nimi, ale jeszcze bardziej kldcilismy si¢ w okresie po-
garszania stosunkéow. Kiedy po raz pierwszy zaczeto

szepta¢ o ochlodzeniu, przyszedl do nas z zafrasowana

mina.

— W niektérych kwestiach miate$ racje, chlopcze
— powiedzial. — Ci Chifczycy nie sg tacy, za jakich
si¢ podaja.
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I wtasnie tego dnia, ktéry wedlug wszelkiego praw-
dopodobienistwa powinien sta¢ si¢ dniem ugody, do-
szlo miedzy nami do najwigkszej ktétni. Po raz pierw-
szy nazwalem go glupolem, a on zagrozil, ze na mnie
doniesie.

Mowiac szczerze, to ja rozpoczatem klétnie w
chwili, kiedy on si¢ zdziwil, dlaczego ja, taki
przeciwnik Chinczykow, nie ciesze si¢ z zerwania z
nimi stosunkow.

—Duziwny jestes, chlopcze, przewrotny i1 krnabrny.
Od tylu lat czepiasz si¢ Chinczykéw i oto teraz, kiedy
sprawy ukladaja si¢ po twojej mysli, zamiast skakac z
radosci, krzywisz sig.

Szlag mnie trafil.

— 7 czego si¢ tu cieszy¢? - prawie wrzasnatlem. —
7, czego tu si¢ cieszyé, plakaé raczej trzeba. Ale ty
tego nie zrozumiesz, glupolu. — Ponioslo mnie. -
Zerwalismy z Chinami nie z powodu ich okruciefstw,
ale przeciwnie, dlatego Ze gotowi byli ich zaprzestac.
My natomiast tesknimy za nimi. ZaprzyjazniliSmy si¢ z
Chinami wtasnie w imi¢ tych podlosci, a teraz, kiedy
oni ich zaniechali, my odwracamy si¢ plecami. To jest
rozpacz, czarna rozpacz. I tacy byliSmy zawsze. Mie-
lismy dobre stosunki z Jugostowianami w okresie ich
najwickszego zdziczenia i rozstaliSmy si¢ w pierwszym

dniu ztagodzenia przez nich kursu. ByliSmy sojuszni-
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kami Sowietéw w latach najokrutniejszego stalinizmu i
zerwaliSmy z nimi w chwili, kiedy zaczeli okazywaé
przejawy cywilizacji. To samo dzieje si¢ teraz z Chin-
czykami, Wszyscy po kolei zrywaja w koncu ze zlem i
ciemnogrodem. Ale nie my, Albania pozostaje ich
ostatnim bastionem. Stali§my si¢ skansenem zla, wsty-
dem na ziemi. Czy mozna znalez¢ taki inny kraj?
Przeklety kraj, po trzykro¢ przeklety.

Stuchal oszolomiony, z oczami pociemnialymi ze
zlosci i strachu. Kilka razy zamierzal mi przerwad, ale
chyba w ustach mu zaschto. Dopiero kiedy krzyknatem
»przeklety kraj", zdotal wykrztusi¢: ,,donios¢ na
ciebie!".

- Donie§ — ripostowalem - ale nie zapomnij, ze
odium spadnie takze na ciebie!

Wtedy wyciagnal lekarstwa i zazyl nitrogliceryne, co
zwykle robil w takich sytuacjach.

To byla nasza przedostatnia klétnia. Ostatnia wy-
buchla z powodu hasta Wodza: ,,Obronimy zasady
marksizmu-leninizmu, nawet gdyby$Smy musieli, jes¢
trawe". Powiedzialem mu wtedy, Ze nie mozna wymy-
§li¢ hasta rownie absurdalnego i ponizajacego godnosé
narodu. Co to za zasady, dla ktérych mamy si¢ zmienié
w bydlo? Do czego bylyby nam potem one potrzebne?
Aby wychwalaé pasterza?
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Zbladl, szcz¢ka mu zadrzata, nie wiedzial, co odpo-
wiedzied.

- No, méw — ponaglitem. — Po co nam takie za-
sady, ktére zamienia nas w zwierz¢ta, jak stado Swin
Kirke?

W duchu za§ myslalem: kto wie, moze takie jest
ukryte pragnienie Wodza - ponizy¢ cztowieka do po-
ziomu trawozernych. Potulny, zidiocialy. A wszystko
w imie zasad marksizmu. Boze, co za komedia!

- Czy nie widzisz, ze to podstepna gra? — krzyk-
natem. — Caly §wiat korzysta z 2zycia, my za$
poswigcamy si¢ w imi¢ kilku tak zwanych zasad. Co ma
wspolnego naréd albanski z zasadami marksizmu-
Ieninizmu, skoro §wiat, twoim zdaniem, je porzucit?
W imi¢ czego ten biedny, umeczony naréd ma byc
ostatnim, samotnym obronca zasad, ktérych nawet
sam nie wymyslil? W imie przyszlosci $wiata? To
znaczy, ze skoro paryzanie, londyfczycy, wiedenczycy i
tak  dalej, zaslepieni dobrobytem, muzyka i
przyjemno$ciami obrali bledna droge, to my,
Albanczycy, jesteSmy gotowi poswieci¢ sig, jes¢ trawe,
aby ich zbawic?

Ha, ha, ha, co za makabryczna farsal

—Dos¢! — w koncu zdolal mi przerwaé. — Jestes
do cna zepsuty, dlatego nie mozesz tego zrozumied, ze

nawet gdyby Albania znikta z powierzchni ziemi, to
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nie ma znaczenia, wystarczy, ze idee jej Wodza sg
wiecznie zywel

Oslupiatlem od takiego sformulowania, ktore
slyszatem po raz pierwszy. (Pézniej dowiedziatlem sig,
ze uzyl go minister spraw wewnetrznych na tajnej
naradzie partyjnego aktywu).

Chyba wzial moje milczenie za poddanie si¢. Pa-
trzyl na mnie triumfujaco przez kilka sekund, poki nie
zaatakowalem go w sposob najmniej dlan oczekiwany.

—Mobwigc w ten sposéb, rzucasz najciezsze oskar-
zenie na Wodza - wycedzitem.

— Ja go oskarzam? — rozesmial sic. — Hmm, a
kto méwi o Wodzu ?

—Ty, wlasnie ty — ciagnatem. — Juz sam fakt, ze
stawiasz alternatywe: albo Albania, albo Wédz, jest je-
go najci¢zszym oskarzeniem. To wedlug ciebie znaczy,
ze albo jedno, albo drugie, gdyz w przeciwnym razie
nie ma na $wiecie miejsca dla obu. Innymi stowy wors
tna vita mea.

—Ja tak nie powiedzialem! - krzyknal. - Nie wypa-
czaj moich stow.

—Powiedziale§ — odparowalem. — Slyszatem bar-
dzo wyraznie: ,,Niech Albania zniknie z powierzchni
ziemi, byle zyly idee Wodzal".

I nieoczekiwanie wszystko we mnie zamarlo. Moze

to wilasnie bylo skryte marzenie Przywddcy: niech
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zniknie z powierzchni ziemi Albania, ten dokuczliwy
kraj, z tym biednym narodem, wiercacym si¢ pod sto-
pami, ktéry trzeba wykarmié, rzadzi¢ nim! Natomiast
zniszczony, wykoficzony bylby w stanie czystym, nie-
skazitelnym. Kraj umarl, ale zmartwychwstal w ksigz-
kach i ideach Wodza. I jakie byloby to wygodne: zad-
nej rzeczywistosci, ktéra §wiadczyltaby o tym, Ze jest
inaczej, zadnej plamki, Zadnego $ladu przestepstwa.
Tylko jego ksiazki, jego idee, jego lamieres.

— Nigdy tego nie mowilem! — krzyczal wcigz. —
Wypaczyle§ moje slowra, jestes wcielonym diablem.

Nasza klétnia dobiegla konca wedlug ustalonego
rytualu: donios¢ na ciebie, donie$, ale odium spadnie
tez na ciebie, nitrogliceryna, i tak dalej, z ta tylko r6z-
nica, ze tym razem takze ja krzyknalem: donios¢ na
ciebie! Posunatem si¢ jeszcze dalej, podniecony wlas-
nym sarkazmem (zauwazylem, Ze sarkazm mnie uspo-
kaja, zwlaszcza kiedy dobija wujka), dodatem:

- Donios¢ na ciebie, tylko mi przykro, zZe cien
spadnie takze na mnie!

W tym momencie zupelnie stracil panowanie nad
soba i awantura zakodczyla si¢ scena prawdziwie gro-
teskowa, w ktérej mieszaly si¢ wzajemne donosy,
oskarzenia, jakie rzucaliSmy na siebie az po rytual z

tabletkami, ale tym razem, ku jego i mojemu
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zaskoczeniu, to ja chwycilem lekarstwa, zazylem
pigulke i odszedtem chwiejnym krokiem.

Zapewne takze wujkowi przypominalo si¢ to
wszystko, poniewaz zdziwienie w jego oczach rosto. A
wraz z nim takze uczucie triumfu: Wreszcie takze 1 ty
wstapites na wlasciwa droge, chlopczel Dlugo si¢
opierates, zapierates, ale w koricu dales si¢ poskromic.

- A wiec dali ci zaproszenie - powiedzial, klepiac
mnie po ramieniu. — Moje gratulacje! Bardzo sie
ciesze!

Na osobnosci zapewne powiedziatby: no, ale teraz
nie popelniaj glupstw! Mimo Ze niczego takiego me
uslyszalem, cala jego postawa, spojrzenie, reka na
moim ramieniu - scena jak w kinie studyjnym wytwor-
ni ,Nowa Albania" - przekazywaly mi te stowa, chyba
nawet silniej.

Wyciagnalem reke na pozegnanie, ale on odezwal
sie wesoto:

- Aty dokad? Zostan tutaj. Stad dobrze widac.

- Aleja...

Instynkt samozachowawczy podpowiadal, aby nie
moéwi¢ mu, ze mam miejsce na trybunie, ale poniewaz
czulem si¢ niezre¢cznie, w koficu si¢ przyznalem.

Jego zachowanie zmienito si¢ w okamgnieniu, jak-
by me widzial w moim r¢ku zaproszenia, tylko powia-

domienie o $mierci.
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Wzial je ode mnie, a $cislej méwiac, wyrwal z reki
blyskawicznym ruchem jak ptak drapieznik. Jego oczy
wpijaly si¢ sceptycznie i chciwie w kazde stowo, jakby
szukaly tam niewybaczalnego bledu. Trwalo to przez
dtuzszy czas. Wydawalo mi si¢, Zze jego rece drza, a
czolo pokrywa zimny pot. Jego twarz, cale cialo, a
nawet groznie pobrzekujace ordery zdawaly si¢
mowi¢:  to  jakie§  nieporozumienie!l = Wielkie
nieporozumienie! Ty na trybunie? Ty ze swoimi
reakcyjnymi pogladami o partyjnych kadrach, o
Stalinie, o wolnym handlur... Ztos$¢ 1 podejrzenia
mieszaly si¢ w jego wzroku. Mozna powiedzie¢, ze
gdyby mogl, gotéw byt telefonicznie powiadomié
odpowiednie wladze o checi zlozenia wyjasnienia
albo, $cislej méwiac, niezbednego donosu. To prawda,
ze to moj bratanek, ale Partia jest nade wszystko!

- Macie jaki$§ klopot? - zapytal jeden z jego towa-
rzyszy, dobroduszny z wygladu.

— Och, nie, nie.

W koncu wujek zwrdcil mi zaproszenie. Mialem
wrazenie, ze w jednej chwili jego twarz zwiotczala i
poszarzala. Jego zaskoczenie nadal nie ustgpowalo, ale
w spojrzeniu pojawi! si¢ diabelski blysk. Jego oczy
zwezaly sie, zwezaly, az staly si¢ niczym $widrujace
szparki. Wpily si¢ we mnie z intensywnos$ciag nie do

zniesienia. Nieoczekiwane poczucie wyzszo$ci odmie-
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nito rysy jego twarzy, ktéra przed paroma sekundami
wygladata jak poéltora nieszczescia. Pytanie, ktérego
obawialem si¢ najbardziej, uwidocznilo si¢ z cata bez-
wzglednoscia. Co takiego zrobiles, ze dali ci to zapro-
szenie? A potem szyderstwo: udawales gieroja, ale w
koficu zrozumiales, Zze inaczej si¢ nie da...

Teraz z kolei ja oblalem si¢ zimnym potem.

My, ktorych tak zarliwie krytykujesz, przynajmnie;
zapracowaliSmy na te zaproszenia uczciwie, tak jak na
wszystko inne. Otwarcie méwimy, co mys$limy, i to jest
nasze swicto. Ale ty, ktory myslisz inaczej, czego tu
szukasz? A moze to zawi$¢ nieudacznika sklonila cie
do potepiania wszystkiego w czambul? A przy pierw-
szej lepszej okazji zapomniales, kim jeste$, 1 po tru-
pach doszedles do tego, o czym skrycie marzyles? Mu-
siate$§ zrobi¢ co$ naprawde specjalnego, bo nie tylko
nas doscignales, ale wszystkich wyprzedzites. Tak, cos$
rzeczywiscie ekstra. No co6z, teraz juz wiemy, co jest
grane, 1 musimy si¢ ciebie wystrzega¢ jak zarazy,
chlopcze!

Bylem pewien, Ze mniej wigcej takich sléw uzywal,
mowiac do siebie, natomiast ja chcialem glosno krzy-
cze¢: nic z tych rzeczy, o jakich myslisz na swoéj podly
sposob, nie zrobilem, stary oSle! Przeciwnie, godzing

wczesniej bylem gotéw wymieni¢ zaproszenie na
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trybung za jedno spotkanie. Gdybys tylko wiedzial z
kim... Ale ty, glupcze, nigdy tego nie zrozumiesz!

Jeszcze trzymatem w reku zaproszenie, ktére przed
chwila mi oddat, gdy powiedzial:

- IdzZ juz, bo zrobito si¢ péznol

Jego oczy byly lodowate. Gdyby powiedziat: ,,A te-
raz spadaj mi 2z oczu, skofczony draniu", nie
zabrzmialoby to bardziej nienawistnie.

Do diabla z toba, stary dziadygo, kupo orderowego
zelastwa, krzyczalem w duchu. Odszedlem, nie po-
dajac mu nawet reki.

Po chwili znalaztem si¢ w niewielkiej kolumnie go-
$ci, ktorzy kierowali si¢ na trybuny. Zewszad
odprowadzaly nas niechetne, ukradkowe spojrzenia,
w ktorych zawisé, podziw 1 gorycz splataly si¢ w
u$miech, ktéry réwnie dobrze mozna by nazwaé
antyu$miechem.

Powinienem byl podrze¢ to zaproszenie i nigdy nie
zjawi¢ si¢ w tym miejscu. Och, Suzi, do czego mnie

doprowadzitas!

7

Ogarnal mnie dziki bél jej utraty. Za kazdym ra-
zem, kiedy batem si¢ rozstania, moja pod§wiadomos¢

przywolywala wlasnie jej imi¢: Suzi. Zawieralo bdl, ale
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bardziej sklaniato do refleksji nad duma cérki przy-
wodcy, Och, Suzi, do czego mnie doprowadzilas, po-
wtérzylem w duchu. Dlaczego wlasnie taki dzien wy-
bratas na rozstanie?

Bylem pewien, ze dlugo jeszcze bede cierpial, ale
tego dnia bol byl nie do zniesienia.

Posuwalem si¢ do przodu zapewne z ming zalobni-
ka kontrastujaca z panujaca wokol radoscia, kiedy kil-
ka krokéw przed soba zobaczylem znajomg sylwetke.
To byl malarz Th. D, ktéry réwniez zmierzal na
trybune. Takze on prowadzil za r¢ke swoja mala co-
reczke (a gdzie si¢ podzialy czerwone i niebieskie ko-

kardy?).

Wytezytem kroku, aby znalez¢ si¢ jak najblizej nie-
go, chyba ozywiony mysla, ze przeslizgne sie nieza-
uwazalnie w jego cieniu, a takze nieco skorzystam z
jego uzasadnionej obecnosci w tym miejscu. Przy-
najmniej w jego przypadku powody, dla ktérych stal na
trybunie, byly wszystkim dobrze znane.

Szedlem i studiowalem jego twarz. Byla to zapewne
jedyna pochmurna twarz — oprécz mojej — w calym
tym odswietnym tlumie. Takim go zwykle widywalem
na réznych uroczysto$ciach transmitowanych w tele-
wizji. Widocznie juz dawno zdobyl prawo do posepnej
twarzy. Bez watpienia bylo to o wiele cenniejsze niz

wszystkie honoraria, jakie otrzymywal.
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Nie znalem w calym kraju nikogo, kogo uwazano
by za réwnie uprzywilejowanego, co przesladowanego.
Zdarzalo si¢, ze oba te przymiotniki padaly pod jego
adresem podczas tej samej rozmowy, ba, nawet z ust
tego samego rozmoéwcey. W kazdym razie zgadzano sig
co do tego, ze jego relacje z panstwem okrywala
tajemnica. Mowiono o krytyce i ci¢zkich oskarzeniach
z rodzaju tych, ktére na zawsze lamiq ludzkie zycie,
ale z wyjatkiem pewnego Plenum KC wszystko
odbywalo si¢ za zamknietymi drzwiami. W chwili,
kiedy oczekiwano jego upadku (,,Oberwie czy niczego
mu nie zrobig?" — toczyla si¢ dyskusja, w ktorej
padaly przeciwstawne opinie), znowu pojawi! si¢ na
trybunie z niezmiennie kamienng twarza.

Za jaka cene¢ kupil nietykalno§¢? Podobnie jak my
wszyscy, takze on mial swojego orla, moze najstrasz-
niejszego ze wszystkich, ktéry niést go przez ciem-
nos¢.

Wiele rozprawiano o nim w kawiarniach, a zwlasz-
cza w domach. Méwiono o zazdrosci, jaka wzbudzal
w partyjnych kregach, wystawiajac swe prace za gra-
nicg. Moéwiono wiele innych rzeczy, ale najbardzie;
dzielila ludzi opinia co do roli, jaka mégt odgrywac
we wspolczesnym zyciu narodu. Jedni twierdzili, zZe
pelni te role poprzez swoja twérczo$é, inni uwazali,

ze nie. Od niego oczekuje si¢ znacznie, znacznie
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wigcej, obstawali. Tym bardziej iz wie, ze nie moga
mu niczego zrobi¢. A skoro doskonale to wie,
dlaczego tego nie wykorzystar

- Mowisz, ze nie moga mu niczego zrobi¢ - ode-
zwal sie kto$, kto mial inne zdanie. - Otwarcie
niczego mu nie zrobia, zgoda. Ale kto moze zareczyd,
ze tak si¢ nie stanie? Jaki§ wypadek samochodowy,
jakas kolacja, na ktorej jakoby podano zepsute
potrawy, a nastepnego dnia okazaly pogrzeb i finita la
commedial Powiedzialbym nawet, ze ataki kierowane od
czasu do czasu na niego majq taki wlasnie podtekst:
nie dzi¢kujesz nam za to, ze zostawiamy ci¢ W

spokoju, to czego si¢ spodziewasz?

- Ach, tak, nie pomyslalem o tym - przyznal z
oczami rozszerzonymi ze strachu, skonsternowany
plerwszy rozmowca.

Tak o nim dyskutowano, ale w chwili, kiedy szed-
tem za nim, interesowal mnie tylko fakt, ze nikt nie
moze mu zarzucié, iz prawo do zasiadania na trybunie
zdobyt dzigki zwyklej podlosci. Zaczalem na $lepo
przekonywac siebie, ze takze ja skorzystam z jego
uprzywilejowania w drodze na trybune, ktéra zmienila
si¢ dla mnie w droge krzyzowa.

Przywital si¢ z kilkoma wyzZszymi urzednikami (na
takich przynajmniej wygladali, sadzac po ubraniu),
ktérzy po kolei glaskali jego céreczke po glowie.
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- Ten pan kieruje prasa, natomiast ten jest mini-
strem spraw zagranicznych — powiedzial do corki,
usmiechajac si¢ w taki sposéb, jakby pokazywat jej za-
bawki. Albo moze tak mi si¢ wydawalo, poniewaz kaz-
de jego zdanie wypowiedziane z taka lekko$cia wyda-
walo si¢ splywaé¢ z wyzyn, z ktoérych ten, ktory juz
teraz wie, ze jest nie$miertelny, komentuje ulotnosé
rzeczy.

- Kto jest wazniejszy, minister spraw
zagranicznych czy minister spraw wewnetrznych? —
uslyszalem pytanie corki, kiedy si¢ oddalali.

Podszedlem jeszcze blizej, aby uslysze¢ odpowiedz.

- Hmm... jak by ci powiedzie¢? Sprawy wewnetrz-
ne sq zawsze najwazniejsze.

- Ale zagraniczne sa ladniejsze - zaprotestowala
corka.

Roze$mial sie.

- Ach, masz na my$li sukienki. Masz racje.

Bylismy juz prawie pod trybunami. Oczekiwala nas
kontrola o wiele ostrzejsza niz poprzednie.

Wyjalem zaproszenie i podszedtem do barierek.
Nie wiem dlaczego, ale wydawalo mi sie, ze slysze
dzwonienie w uszach.

—Dokumenty!

—Ach tak. Przepraszam!
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Jeszcze kilka metrow 1 zaczynala si¢ inna strefa i
inna atmosfera. Ulokowaly si¢ tam delegacje obcych
panstw, dyplomaci, ktérzy szukali swoich miejsc, a
takze reporterzy telewizyjni.

Lekkim krokiem przekroczylem dzielaca mnie od
nich przestrzen. Czulem, Zze moje ruchy zdradzaja
zdenerwowanie, zwlaszcza twarz, a dokladniej
usmiech, ktéry zapewne si¢ do niej przykleil. Ktos mi
pokazal, jak doj§¢ na trybune C-I, co natychmiast
ulecialo mi z pamieci, poki kto$ inny ponownie nie
wskazal mi drogi. Goscie bez przerwy tracali mnie
ramionami.

Ale dlaczego dotarli az tutaj? W pierwszej chwili
widziatem to pytanie w oczach wszystkich, lecz zaraz
potem pomyslalem, ze jest ono tylko w mojej gtowie.
Powszechny u§miech radosci byl jak sos, ktéry spaja i
nadaje jednakowy smak wszystkiemu. Jestesmy tu te-
raz sami swoi. Co i jak robili§my, nie ma znaczenial
Ostatecznie, wszyscy przeszliSmy te sama droge. Dro-
ge, ktora przywiodla nas tutaj. Do stop wladzy,
boskiego swiatla, Olimpu.

Wydawalo mi sie, ze dwoje wodnistych oczu wpa-
truje si¢ we mnie ze zloscia. Moze nie rozkoszowaly
si¢ szczeSciem, poniewaz dostrzegly mnie. Kim jest
ten zwykly $miertelnik w miejscu dla wybrancow?

Oskarzyl kogo$ albo na kogo$ donidsl, w porzadku,
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ale to o wiele za malo, aby dosta¢ si¢ az tutaj. Gdyby
tak byto, polowa Albanii...

Obrzydzenie wywolane wodnistymi oczami wkrétce
min¢to. Naprzeciwko trybuny orkiestra dalej grata
Swigteczne marsze. Flagi zalopotaly jeszcze zywiej,
jakby czuly, ze zbliza si¢ godzina dziesiata. Przez
chwile widzialam znowu Th. D., potem zniknal mi z

oczu. Moze poszedl dalej. Na trybune B, a moze

8

nawet na A.

W mojej glowie wcigz panowal dziwny zamet. Bylo
to chyba upojenie wywolane bliskoscia wladzy. Nie
przypadkiem wymys$lono te wszystkie flagi i fanfary.

7, pewnoscia ecuforia bylaby catkowita, gdyby na
przeszkodzie nie stal smak pogrzebu. Pogrzebu Suza-
ny. Stracitlem Suzane w chwili, kiedy przyjalem zapro-
szenie na trybune. I kwiaty, i muzyka, i od$wigtna
czerwona draperia rownie dobrze moga towarzyszyc

jej ostatniej drodze. Ofiarowaniu.
Blagania i okrzyki wnoszone do ofca
Ani jej niewinnosé

Nie wzruszajq wodzow idacych na wojne
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Nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym, co w ostatnich
dniach przeczytalem o zlozeniu w ofierze cérki Aga-
memnona. Swiateczny gwar wokél, muzyka i hasta
wypisane na czerwonych transparentach wcale mnie
nie razily, wrecz przeciwnie - jeszcze bardziej pocia-
galy. Dwa tysiace osiemset lat wczesniej wielki thum,
podobnie jak ten, ktéry dzisiaj ciagnal na trybuny,
zmierzal do oltarza przyozdobionego moze takze
czerwong tkaning.

Dokad tak $pieszycie.” - Co si¢ dzieje? - Jeszcze nie
wiesz? - Mowia, ze cérka Agamemnona zostanie ofia-
rowana.

Corka Agamemnona?

Plotki od kilku dni krazyly po Aulidzie pelnej woj-
ska. To prawda, ze wiatr wial nieustannie, morze pie-
nilo si¢ wokoél statkow zakotwiczonych przy brzegu.
Ale niezaleznie od pogody wielu ludzi stuchalo z nie-
dowierzaniem tego, co moéwiono o powodach
opoznienia wyprawy pod Troje. Czy rzeczywiscie
wiatry stanely na przeszkodzie, czy byla inna
przyczyna? Wiatr wial takze wtedy, kiedy plyneliSmy
tutaj, a nawet wickszy. Jesli trwaja klotnie miedzy
wodzami, jak chodza stuchy tu i 6wdzie, dlaczego nie
przyznaja si¢ do tego otwarcie?

- Przepraszam, towarzyszu, ktora godzina?
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Bylem tak pochloni¢ty myslami, ze gdyby 6w mez-
czyzna, ktory zapytal mnie o godzine, chwycil mnie za
tokieé¢, jak to si¢ czesto zdarza w takich wypadkach,
jestem pewien, ze odskoczylbym jak oparzony. I Bég
jeden wie, jakie wzbudzitbym podejrzenial

Wydawato mi si¢, ze kto$ si¢ do mnie u$miecha, i
powiedzialem do siebie w duchu: jestes tak nieprzy-
tomny, ze nawet tudzi nie poznajesz, poki nie zrozu-
miatem, zZe ten kto§ usmiecha si¢, ale do kogo$
innego, do mezczyzny o twarzy pomarszczonej jak
suszona liga. Nie wiem, co przyciagnelo moja uwage
w tej twarzy, ktérej zmarszczki uktadaly sie w
niedowierzajacy usmieszek, ironi¢ albo znamionowaty
wiedze o czyms, o czym zwykly $miertelnik me ma
pojecia.  Och, to doradca ojca Suzanyl -
przypomniatem sobie. Tak, to byl on. Kiedy rok
wczedniej przyszedl na zebranie do telewizji, jeden z
moich kolegdw szepnal mi do ucha: to jest prawa
reka towarzysza Iks.

Przygladalem mu si¢ z wroga uwaga. Czy co$ wie-
dzial o majacej nastapi¢ przemianie Suzany? Z
pewnos$cia  wiedzial, przeciez byt najblizszym
powiernikiem jej ojca. A moze jeszcze gorzej. Moze
byl pomystodawca zlozenia jej w ofierze. Jak
Kalchas...
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Znowu cofnatlem si¢ my$lami do starozytnego
portu Aulidy. Brzeg morski grzmial nieustannie
falami rozbijanymi o brzeg 1 rozprezenie wsrdd
zolnierzy zwigckszalo ducha demobilizacji. Wielu
marzylo o rezygnacji z wojny i o powrocie do domu,
do zon albo narzeczonych. Szeptano, Ze wyprawa
zostanie odwotana, gdy nagle, jak grom z jasnego
nieba, gruchneta  inna  wiesé: Agamemnon,
gléwnodowodzacy, aby uspokoi¢ wiatry, zlozy w
ofierze swoja corke!

Wickszos§¢ na poczatku nic wierzyla wlasnym
uszom. Nie wierzyli poplecznicy dowddcey floty. Czy
taka ofiara jest rzeczywiscie potrzebna? - pytali za-
smuceni. Nie wierzyli jego oponenci, poniewaz nie
kwapili si¢ przyznaé, ze ich wédz jest zdolny do takie-
go aktu poswigcenia. Nie chcieli w nig uwierzy¢ takze
ci, ktorzy z niecierpliwos$cia oczekiwali na odwolanie
Wyprawy.

Nie, to niemozliwe. To istne szalefistwo i w dodat-
ku zupelnie niepotrzebne. Jesli chodzi o wiatr, to sta-
rzy zeglarze orzekli, Ze nie moze by¢ usprawiedli-
wieniem dla takiego nieszczescia. Poza tym skad
mozna wiedzie¢, Zze po tej ofierze wiatr rzeczywiscie
ucichnie? Tak poradzil wieszczek Kalchas, a wiado-

mo, ze to czlek podejrzany.
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Jeszcze raz poszukalem wzrokiem doradcy ojca Su-
zany, ale nigdzie go nie zobaczylem. Gdybym go zna-
lazt, to bylbym zdolny z oble¢dem w oczach zapytaé:
Czy to ty podsunales jej ojcu ten przewrotny pomysl?
Ale dlaczego, dlaczego?

Robert Graves duzo pisze o Kalchasie. Wedlug
najstarszych Zrodel, byla to postaé najbardziej
zagadkowa. Wiadomo, ze ten Trojanczyk zostal
wystany przez
Priama do Grekow, aby sabotowac wyprawe, ale prze-
szedl na strong Grekéw, a wigc stal si¢ renegatem.
Nie sposob jednak nie zada¢ pytania: czy naprawde
nim byl, czy tylko udawal? A moze, jak si¢ czesto
zdarza w takich przypadkach, po wielu rozterkach, w
wojnie, ktéra nie miala konca, zostal podwdjnym
agentem?

Rada, aby zlozy¢ w ofierze coérke Agamemnona,
wydaje si¢ kluczowa w karierze wieszczka. (Nie nalezy
zapominaé, ze jego wrozby, jak wrézby kazdego
renegata, byly traktowane podejrzliwie). Jesli pozostal
zaufanym Priama, bylo oczywiste, ze chcial poswiece-
nia c6rki wodza, aby podzega¢ Grekéw do kiétni i po-
dziatéw, ktorych i tak bylo co niemiara. A jesli rze-
czywiscie przeszed! na ich strone, rodzi si¢ woéwczas

pytanie: Czy wierzyl w to, ze podobna ofiara uciszy
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wiatry (albo co§ innego: namigtnosci, nieporozumie-
nia) 1 ulatwi flocie wyjscie w morze?

Kimkolwiek byt, prawdziwym czy falszywym rene-
gatem, agentem prowokatorem albo podwdéjnym agen-
tem, jego rada byta niezwykle §miata, by nie
powiedzie¢ szalona. Wieszczek, szczegdlnie w  tak
delikatnych  okoliczno$ciach, musial mie¢ wielu
wrogow, ktorzy skwapliwie wykorzystaliby kazde jego
potkniecie. Bez watpienia stal na z gory przegranej
pozycji.

Bylo zatem wielce prawdopodobne, ze Kalchas ni-
czego nie sugerowal Agamemnonowi, ktéry z sobie
tylko wiadomych powodéw sam wpadl na pomyst po-
$wigcenia corki. Nic bylo trudno wlaczy¢ pdzniej imie
Kalchasa w calg te historig¢, aby usprawiedliwi¢ Aga-
memnona w oczach opinii liberalnie nastawionej do
przestepstwa 1 ukryé prawdziwy powdd jego decyzji.
Catkiem mozliwe, Zze w chwili wyruszenia floty w
ogole nie bylo wiatru i ze ofiar¢ ztozono bez stowa
wyjasnienia...

Zolnierze wraz z mieszkadicami Aulidy zmierzaja
do miejsca, w ktéorym wzniesiono oltarz. Moze
przygotowano takze zaproszenia, aby zapobiec
zamieszaniu. Wszystkim cisng si¢ na usta pytania:

Czym jest ta ofiara? W imie¢ czego? Wyczuwa si¢ od
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razu, ze brak jasnej odpowiedzi zwigksza cigzar
strachu.

Nie, Kalchas nie dat zadnej rady. Kazda jego wréz-
ba wydawalaby si¢ zbyt podejrzana, a nawet ucho-
dzitaby za szataniski pomyst. Dlaczego zatem w glowie
Agamemnona pojawila si¢ mysl, aby poswigci¢ wlasng
corke?

Na trybunie goscie plyneli spokojng i harmonijna
fala w poszukiwaniu miejsca, z ktérego najlepiej wi-
dzieliby defilade. Srodkowa trybune mialo zajaé naj-
wyzsze kierownictwo.

Przemieszczalem si¢ razem z innymi, gdy zobaczy-
tem Suzane. Byta w sektorze C-2, troche ponizej nas,
w niewielkiej grupie synéw i corek dygnitarzy.

Z lekko pobladla twarza, 2z oboj¢tnoscig
dostrzegalna czeSciowo w profilu, a nawet jakby
odbijajaca si¢ w spince w cigzkich wlosach, patrzyla
gdzies przed siebie, w kierunku orkiestry.

Dlaczego chca ciebie poswigci¢, Suzano — zawola-
tem w duchu z ukluciem w sercu.

Jakie wiatry masz uspokoié?

Przez dluzsza chwile czulem w sobie pustke.
Bylem pusty wewnetrznie i $miertelnie wyczerpany.
Zapytalem siebie: czy nie przesadzilem z tgq analogia?
Moze wszystko jest o wiele prostsze, moze wiele

dziewczat  zmienia swe  zachowanie  przed
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zargczynami? I tej banalnej przemianie moéj
rozedrgany umyst nadal tragiczny wymiar.

Uczepitem si¢ stowa ,,poswigcenie" i posungltem
do skrajnie naciaganego poréwnania, podobnie jak
mlodzi poeci, ktérzy splodziwszy w ogromnych
bolach jakas poetycka figure, tak si¢ w niej zakochuja,
ze wznosza wokol calg literacka nadbudowe, choc jej
fundamenty sa z piasku.

Nigdy nie myslalem, Ze nieoczekiwane podobien-
stwo miedzy Suzana a Ifigenia, jedna z tych przypad-
kowych, ptomiennych i przelotnych iskier, ktore prze-
mykajq przez ludzki mézg tysiace razy dziennie, utkwi
w mojej glowie az do pelnego utozsamienia Suzany z
Ifigenia. Utozsamienia do tego stopnia, ze gdybym
uslyszal gdzie§ w radiu, telewizji albo w teatrze zdania
typu ,,Suzana, co6rka Agamemnona" itd., itp.,
wydalyby mi si¢ one catkiem normalne. To
utozsamienie sprawilo, ze wszystkie pozostale sceny
antycznego dramatu widzialem w nowym Swietle,
wigzac je z Suzana 1 jej ojcem. Relacje miedzy

Agamemnoncm a innymi wodzami, walka o wladze, o

umocnienie  pozycji w  przywodztwie,  racje
panstwowe, ustanowienie  zelaznej  dyscypliny,
terroru...

Przez pewien czas, jakby chcac si¢ jak najszybciej

uwolni¢ od meczacego cigzaru, méj moézg skoncentro-
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wal si¢ na oddramatyzowaniu wydarzen. Potem nagle
mechanizm zatrzymal si¢, bolesnie zaskrzypial 1 za-
czal si¢ obraca¢ w przeciwnym kierunku. Spokojne,
ale pewne NIE opanowalo calag moja istote.

Nie, to nie moglo by¢ takie proste. Bylem zmeczo-
ny, bliski zalamania nerwowego. To nie slowo
»poswigcenie" ani ksiazka Gravesa zasialy w mojej
glowie te¢ analogie. Bylo co$§ innego, co$, czego
kiebiace si¢ mysli me pozwolily mi jeszcze odkry¢, ale
czulem, Ze jestem juz blisko. To co$ bylo wtladnie
tutaj, na oczach wszystkich, wystarczylo obudzi¢ si¢ z
odretwienia na chwile, aby to dostrzec... Stalin... czyz
nie poswiecil swojego syna Jakowa, aby... aby... mie¢
prawo powiedzieé, ze jego syna... powinien spotkac...
spotka¢ taki sam... los... los... los... jak kazdego
rosyjskiego zolnierza? A co Aga- memnon prébowal
osiggna¢ dwa tysiace osiemset lat temu? A co dzi$
probuje osiagnac ojciec Suzany?

Jej profil, ktéry mignal gdzie§ miedzy sttoczonymi
ludZzmi, przerwal tok moich rozwazan. Nie wiem dla-
czego, przypomnialo mi si¢ nasze pierwsze spotkanie.
Obraz dziewczyny ze struzka krwi... Taki utrwalil sie
w mojej pamieci. Bylo pézne jesienne popotludnie. Po
plerwszym pocalunku na kanapie popatrzyla mi dtugo
w oczy 1 powiedziala spokojnie: kocham cig! Wpatry-

wala si¢ we mnie pytajaco, jakby chciala si¢ dowie-
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dzieé, czy ja zrozumialem. Oczekiwala ode mnie tylko
potwierdzenia tego, co wyznala, a kiedy ja, troche
oszolomiony przeczuciem latwego zwycigstwa, spyta-
tem niepewnym glosem: polozymy si¢?, w jednej
chwili podniosla si¢ i z takim samym spokojem, z
jakim mowita, zaczela sig rozbierac.

Sledzitem jej opanowane ruchy, koronkowsa bieliz-
ne, kiedy zdejmowala sukienke, biale nogi, kiedy
$ciagnela ponczochy. Wstatem z kanapy i ostroznie ja
objalem, jakby byla lunatyczka, ktéra moégibym
obudzi¢, a kosmyk wloséow przycisnglem mocno do
prawego policzka. Podobaja mi si¢ luksusowe kobiety,
powiedzialem cicho, me wiedzac ani wtedy, ani
potem, czy slowo ,luksusowe" odnosilo si¢ do jej
zachodniej bielizny, drogiej spinki wpictej we wlosy

czy latwosci i prostoty, z jaka mi si¢ oddawala.
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Na kanapie bez najmniejszego oporu zdjela majtki
1 rzeczywiscie wszystko odbyloby si¢ jak w sennym
marzeniu, gdyby nagle co§ drzacego, ziemskiego nie
wtargneto miedzy nas. To napigcie w ogdle nie paso-
wato do jej swobodnego zachowania, ktére na prézno
usitowata ukry¢.

- Co sig stato, Suzano? - zapytatem, tapigc oddech.

Nie odpowiedziala. Poczulem tylko skurcz
dobiegajacy z glebi i rozlewajacy si¢ po calym ciele 1
nagle zrozumialem. Moje zdumienie bylo tym
wigksze, kiedy ona bezbarwnym glosem oznajmila:
»Jestem dziewical".

LezeliSmy dlugo na kanapie, nie odzywajac si¢ do
siebie, a potem ona z usmiechem, ktéry mozna raczej
nazwac¢ poswiata nad kosémi policzkowymi, powie-
dziata: ,,Bylo tak sobie, prawda?".

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢, ale ona ciggnela:
»Dlatego si¢ nie przyznawalam".

Nie bylem w stanie zareagowa¢, moze dlatego, ze
szcze¢$cie bedace na wyciagnigcie reki otulil welon
smutku.  Zwycigstwo, ktére chwile  wcezesniej
wydawalo mi si¢ tak latwe, teraz stalo si¢ jednym =z
najtrudniejszych.

Nie gub mnie, Suzano, btagalem w duchu.



Orkiestra nagle zamilkla, glos$niki zagrzmialy burza
oklaskow 1 wszystkie glowy zwrécily si¢ w kierunku
glownej trybuny. Wchodzili przywoédcey. Ze swojego
miejsca moglem dostrzec tylko kilku z nich. Nie wi-
dziatem Wodza ani ojca Suzany, ktéry by¢ moze stal
obok. Z sektora C-1 wida¢ bylo wyraznie cztery
glowy. Czy rzeczywiscie byly wielkie, czy tylko takie
mi si¢ wydawaly, poniewaz przypomnialo mi si¢
okreslenie ,,bezmoézgie olbrzymy", ktérym, jak
mowiono, scharakteryzowal ich nasz kolega z redakcji
muzycznej. Skazano go na ci¢zkie roboty w kopalni,
poniewaz zapytal, dlaczego po czterdziestu latach
budowania socjalizmu wigckszo§¢ czlonkéw Biura
Politycznego nadal wybierana jest sposréd ludzi bez
wyksztalcenia. Podobno tak powiedzial na pewnym
przyjeciu. Niektorzy utrzymywali, zZe posunal sie
jeszcze  dalej. Pono¢  twierdzil, zZe  rzad
dziewi¢tnastowiecznej Ligi Prizren- skiej byl lepiej
wyksztalcony anizeli obecny, ale na zebraniu, na
ktéorym wyrzucono go z pracy, o tym nie wspomniano.
Tak jak w moim przypadku stowa te uznano za zbyt
zuchwale, aby wymawiaé¢ je glosno. Byty to slowa

przeklete. I dokladnie tak samo jak mnie wytkni¢to

77



mu kilka bledéw zawodowych, liberalne poglady na
zachodniag muzyke oraz zarty z pracy produkcyjne;j.

Najwigkszym zwyciestwem Partii jest nasz nowy
czlowiek... To $wietlane zwycigstwo... Zamieszkujemy
najszczes§liwszy kraj na ziemi... bez zagranicznych
dlugéw, bez podatkéw... Jedyny kraj socjalistyczny!

Urywki przemoéwienia inauguracyjnego przelatywa-
ty, jak za kazdym razem, mimo moich uszu. Znalem je
na pamigé, te przemoéwienia byly $miertelnie nudne,
wyswiechtane, oklepane do imentu. Padaly kolejne
slogany i jak w teatrze cieni przesuwaly si¢ przed
moimi oczami twarze znajomych, skazanych wtadnie z
ich powodu. Wystarczylo rozejrze¢ si¢ wokol, aby
zderzy¢ si¢ z haslami, symbolami albo portretami,
ktore doprowadzily do zniszczenia ludzi. Konstytucja,
ktéra zabrania pobierania kredytow 2z zagranicy,
obfito§¢ (to znaczy brak) migsa, dekadent Sartre,
ksztalt oczu Mao Zedonga.

Nasz kolega z redakcji muzycznej mial i tak wiecej
szcze$cia niz mlody chlopak z dzialu technicznego,
ktory palnal co§ o przywilejach przywédcoéw 1 ich
dzieci, willach, podrézach za granice. Oczywiscie,
znowu otwarcie nie uczyniono mu z tego, zarzutu, ale
wytknieto catkiem inne rzeczy: poglady na temat
wolnej milosci (powdd wystarczajacy do wyrzucenia z

pracy) 1 rozmowe¢ 2z zagranicznym turysta, Kktora
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ostatecznie go pograzyla. I jakby tego bylo mato,
moéwiono, ze w trakcie §ledztwa nie tylko przyznal si¢
do tego, co powiedzial o ,,dworze", ale dalej oskarzal.
Moéwit o  transferze zlota 1 diamentéw do
zagranicznych bankéw, tak samo jak w czasach kréla
Zoga, o tajnych zabdjstwach i o innych mrocznych
sprawkach. Nie oszczedzil nikogo, nawet samego
Wodza, a zwlaszcza jego zony, ktéra nazwal gtéwna
duchowg sprawczyniq przestepstw, prawdziwa Lady
Makbet, tyle ze =zasciankowa ILady Makbet, Jiang
Qing* Albanii itd., itp.

Skazano go na pietnascie lat wigzienia, ale nie od-
siedzial nawet jednej czwartej... W kopalniach chro-
mu, jak méwiono, znajdujq si¢ glebokie szyby, do kt6-
rych wiezniowie pospolici niby przypadkiem spychaja
politycznych. I tak upadek glowag w doét, w ktéorym
okrutnie, w ciggu kilku sekund, zagescil si¢ los

czlowieka, zakonczyl wszystko.

Jiang Qing (1914-1991) - (Riwarta Zona Mao Zedonga, aktorka, jako giéwny czionck

tzw. bandy czworga miata duzy wplyw na rewolucje kulturalna (1966-1976).
Przywileje przywodcow, a zwlaszcza ich dzieci, by-
ly stalym tematem moich sporéw z wujem. Ale w tym
przypadku nie wsciekal si¢ tak jak w innych. Chyba
takZze jemu co$ si¢ nie podobalo, cos me pasowalo,

chociaz nie chcial si¢ do tego przyznac. Moje dyskusje
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na ten temat skodczyly si¢, kiedy poznalem Suzane.
Zdumiata mnie. Czy to, co moéwiono o dzieciach
dygnitarzy, nie bylo prawda, czy tez ona réznila si¢ od
innych? Szybko zrozumiatem, Ze Suzana rzeczywiscie
byta inna.

Dlatego wybrano ciebie na ofiare, pomyslatem. I w
tej samej chwili, nieoczekiwanie, jak potezna fala,
uderzyta mnie nagle mysl: a jesli to poswigcenie jest
jedynie zmylka? A jesli Suzana tylko udaje przed
$wiatem zwykla, skromng dziewczyne, natomiast tam,
w ich dzielnicy, w willach i na ekskluzywnych plazach,
prowadzi rozpustne zycie, z tafdicami, alkoholem i
seksem?

Poczulem uklucie zazdrosci, jak cigcie brzytwa.
Czyz nie czytatem, ze zlozenie w ofierze corki Ifigenii
moglo by¢ upozorowane? Na oltarzu w ostatniej
chwili zamiast niej zlozono lani¢. A zatem klasyczne
widowisko dla zmylenia gawiedzi. Rozwiazanie typowe
dla kazdego wladcy. Moja Suzana w nadmorskich
willach przez cala zime tanczy jak szalona, lezy naga
na kanapach, jeczy z rozkoszy.. Nie, lepiej niech
umrze, przepadnie.

Pewnego popoludnia nagralem na magnetofon jej
westchnienia 1 pojekiwania i pdgnq noca, kiedy wszyscy
spali, zamknalem si¢ w kuchni, aby posltucha¢

nagrania. Dziwne bylo stuchanie tego jeku w oderwa-
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niu od aktu, od jej widoku. Glos byl ptlaski,
chropowaty, pelen oddechu i przestrzeni. Uliczny
hatas - czyje§ pogwizdywanie, daleki klakson
samochodu - nadawaly mu kosmiczny wymiar, jak
meteoryty na skraju nieba w letnia noc.

Przewinatem kasete kilkakrotnie i poczucie kos-
micznej utraty zamiast ostabna¢, wzmoglo si¢ jeszcze
bardziej. Wydawalo mi si¢, ze jestem daleko,
oddzielony od niej. Raz mialem wrazenie, Zze lezy w
ziemi, a ja nad grobem stucham jej skargi, kiedy
indziej, ze to ja jestem pochowany i lezac w trumnie,
slysze jej westchnienia poprzez halas zewnetrznego
Swiata.

Pewnego razu zwigkszylem natezenie glosu do
maksimum, jakbym chcial caly s$wiat wypelni¢ jej
cigzkim oddechem, 1 w tym momencie uswiadomilem
sobie, ze procz czarnego wzgbérka tonowego, jeszcze
nie widzialem samego lona, prawdziwego Zrdodla
mego szaleAstwa.

Na nastepnym spotkaniu, skupiona, jak we wszyst-
kim, co si¢ wiazalo z miloscia, utozyla si¢ w taki spo-
sOb, ze ponizej wloséw lonowych widziatem bladoré-
zowe wargi. Przez kilka sekund patrzylem na nie z
pewnym zdziwieniem i moje oczy musialy wyrazaé

zaskoczenie mysliwego, ktéry po tym, jak uslyszal

81



dziki ryk, nieoczekiwanie odkrywa, ze w gaszczu nie
bestia si¢ ukrywa, ale bezbronne zwierzatko.

W istocie jej tono wydalo mi si¢ zwyczajne wobec
bogactwa jej ztozonej natury. Niechcacy poréwnalem
je do tona mojej bylej narzeczonej. Okazaly, powie-
dziatbym, barokowy, ztozony mechanizm milosci. Ale
moze i1 ono takie nie bylo na poczatku, ale dopiero z
uplywem czasu si¢ zmienito po wielokrotnym uzyciu...
Cale strumienie spermy przez nic przeplynely... I nie
tylko mojej. Przede mna utrzymywala kontakty =z
dwoma innymi mezczyznami i by¢ moze ta tajemnica
wyolbrzymiata je w moich oczach. Natomiast Suzana
byta niedo§wiadczona. Moze podzniej takze jej tono
okryje zlozono$¢ tajemnicy... Moze pézniej, ale wtedy

juz nie bede go smakowac.

10

Nagle zagrzmiala orkiestra 1 drgnatem. Rozpoczela
sie¢ defilada.

To byl ten sam stary schemat, ktéry po tylekro¢ wi-
dzielismy w telewizji. Gimnastycy wykonuja figury z
kijkami przyozdobionymi szturméwkami, bukietami
kwiatow i wstazkami. Po nich maszeruja wielokoloro-
we druzyny sportowcow - dziewczat i chlopcow. Na-

stepnie powinny nadejs¢ kolumny delegacji z réznych
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przedsi¢biorstw, na czele jak zwykle metalurdzy, po-
tem kolejno gornicy, wlékiennicy, pracownicy handlu,
kultury, przedstawiciele dzielnicy, szkol, uff... Ponad
ich glowami kolyszgq si¢ sztywno wielkie portrety
cztonkéw Biura Politycznego. M6j wzrok szuka tylko
jednego portretu, ojca Suzany. Dlaczego zazadal od
corki zmiany ubioru i zachowania? Jaka miataby by¢
tego wymowa? Jaki symbol?

Jesli byl to krok podjety ze strachu (gdyby jego ak-
cje spadaly), mozna to zrozumieé. Ale on nie tylko nie
spadal, lecz przeciwnie, codziennie piagl si¢ wyzej. 1
wlasnie owa wspinaczka zrodzila, co wigcej, nadala
range stowu ,poswiccenie" i wplyneta na zmiane
przyszlosci Suzany.

Jego portret byl teraz prawie na wysokosci trybuny.
Po raz dziesiaty stawialem sobie pytanie: co to
znaczy?

Kilka lat wczes$niej zaciekla kampania przeciwko li-
beralizmowi w kulturze wlasnie tak si¢ zaczela, prawie
w sposoéb niezauwazalny. Z okregu Lusznja nadszed!
list z uwagami na temat sukienki, jaka miala na sobie
prezenterka na Festiwalu Piosenki w telewizji. Z re-
dakcji muzycznej list, ktéremu towarzyszyly usmiechy
1 ironiczne komentarze, dotarl! do jednego z
wicedyrektoréw Radia. (Nie spodobata si¢ im dluga

suknia prezenterki. Ech, zacofani, szkoda slow!
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Wszystko maja za zle. Nawet nie mozna si¢ na nich
gniewacé, chyba Ze to jest ukartowane). Wicedyrektor
mniej wigcej w takim samym nastroju, bardziej dla
porzadku niz dlatego, ze si¢ tym przejal, pokazal list
dyrektorowi Radia. Ow za$, bojazliwy z natury, nie
$mial sig, ale tez nie zrobil z tego uzytku. Powiedzial
jedynie: z takimi rzeczami nalezy uwazaé, niekiedy
mozna sobie napytaé biedy, czym zmrozil w jedne;
chwili wicedyrektora. I dopiero dwa dni pézniej, gdy
na wspolnej kawie dyrektor generalny Radia i Telewizji
(,,wielki szef, jak go nazywano) ze §miechem zapytal o
»stynny list z Lusznji", wicedyrektor catkowicie sig
rozluznit.

Dowcipkowali razem przy bufetowym stoliku: dy-
rektor generalny Radia i Telewizji, sekretarz Partii i
bojazliwy dyrektor Radia.

Ale bardzo szybko $miech ugrzazl im w gardle.
Tydzien poézniej dyrektor generalny dostal telefon z
Komitetu Centralnego wlasnie w sprawie tego listu.
Zapytano go, dlaczego na niego nie odpowiedziat. Dy-
rektor zaczal si¢ bronié¢: do jego obowiazkéw nie nale-
zy odpowiadanie na kazdy list, a tym bardziej na tak
glupi jak ten.

Kierownicy najnizszego szczebla, ktoérzy nie patali
zbytnia miloscia do wielkiego szefa 1 ktérzy nie

mieliby nic przeciwko temu, aby dostal nauczke, byli
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zgodni, ze w tym wypadku ma racje, poniewaz w
istocie mieli po dziurki w nosie takich listéw od
narodu.

Kilka dni po6zniej dyrektora generalnego wezwano
do Komitetu Centralnego, skad wroécil z ponurg twa-
rza. Tego samego popoludnia zwolano zebranie, na
ktorym sekretarz Partii powiedzial, ze nalezy wnikli-
wie traktowaé wszelkie oddolne uwagi plynace od
mas, 1 zlozyl samokrytyke. Po nim zabral glos
dyrektor, mowil bardzo krétko, podkreslit, jak
szkodliwe jest lekcewazenie uwag plynacych z dotu, i
zlozyl (rzecz niestychana) samokrytyke z powodu listu
z Lusznji.

Pracownikom Radia i Telewizji wydalo si¢ to lekka
przesada. Po zakonczeniu zebrania 1 przez kilka na-
stepnych dni wielokrotnie dyskutowali§my, czy nale-
zalo podwazac autorytet dyrektora generalnego z tak
blahego powodu. Prawie wszyscy byliSmy zdania, Ze
nie nalezato. Tym bardziej ze byl on czlonkiem
Komitetu Centralnego 1 ze w tym wypadku bronil,
badZ co badz, jedynie intereséw Radia i Telewizji.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze procz zlosci wszyscy
(zapewne wlacznie z samym wielkim szefem) dozna-
lismy uczucia ulgi. Oto w koncu spelnil si¢ czyj$
kaprys, aby utrze¢ nosa wielkiemu szefowi (tak

wszyscy odebralismy te naciski). Dwa-trzy ogélnikowe
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zdania, podobne do hasel wypisanych na murach
(,,Zawsze uczmy si¢ od narodu!", ,BadZmy skromni",
itd.), i wszystko minie. Samokrytyka jest rzeczywiscie
cudownym lekarstwem.

Nikomu nie przyszto do glowy, jak bardzo si¢ my-
lilismy. Tydzien podzniej, po zebraniu partyjnym, na
ktory m, jak mowiono, dyrektor generalny oraz inni
kierownicy znowu zlozyli samokrytyke, tym razem po-
wazna i gleboka, powiadomiono nas, ze odbedzie si¢
zebranie zalogi. (Czyzby to jeszcze nie koniec? Nie
wierze, to niemozliwe! Po co ciagnaé t¢ sprawe i jq
upubliczniac?).

Zebranie istotnie dotyczylo tego, co przypuszczali-
$my. Przedstawiciel KC §widrowal nas oczami. Bardzo
powierzchownie potraktowaliscie te sprawe, towarzy-
sze. Zadowoliliscie si¢ plytka samokrytyka, nie starajac
si¢ zglebi¢ 1 odstoni¢ przyczyn i korzeni zla. Ale Partii
tak tatwo sie nie oszukal!

W oczach wielkiego szefa krylo si¢ zmeczenie.
Zmeczone byly réwniez twarze pozostalych. Ale
okazalo sig, ze jest to dopiero poczatek serii zebran,
ktore staly si¢ dla nas wszystkich droga przez meke.
WychodziliSmy z nich zmienieni nie do poznania,
ztamani, poranieni, z wyrzutami sumienia.

Odlegte, jak z innej epoki, wydawaly si¢ nasze po-

czatkowe rozwazania o zachowaniu szacunku dla dy-
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rektora generalnego, strach, aby go nie urazi¢ itd. Te-
raz chodzito o co$ innego: o ratowanie wlasnej skory
przed nieszczeSciem, ktére moze spas¢ na kazdego.
Kolejny nowy dzienn wprowadzal nieoczekiwane zmia-
ny w naszym sposobie myslenia i w psychice. To, co
wczoraj wydawalo si¢ nielogiczne, absurdalne i
niemozliwe, nazajutrz bylo logiczne, wiarygodne i
mozliwe, aby pojutrze przelamac jeszcze straszniejsza
bariere.

Pierwszym, ktéry tego doswiadczyl, byl dyrektor
Radia. Myslal, Ze na jego korzys¢ bedzie przemawiac
fakt, iz zaniepokoil go list z Lusznji. Powiedzial wtedy
(co bylo prawda): ,,Z takimi rzeczami nalezy uwazac,
bo niekiedy mozna sobie napytac biedy", ale wialnie to
go zgubilo. Skoro was to zaniepokoilo, dlaczego nie
zajeliScie sie ta sprawa? Nie chcieliScie narazac sie
dyrektorowi generalnemu? Czy to byla stuzalczos,
czy jeszcze co$ gorszego? Mowcie, towarzyszu,
wyjasnijcie! JesteScie bardziej niebezpieczni anizeli ci,
ktorzy sa obojetni. Widzicie zto i przymykacie na nie
oko!

Po zestaniu dyrektora Radia wpierw na wies, a po-
tem do kopalni, wickszo§¢ z nas myslala, ze
znaleziono w kofcu ofiar¢ i burza przejdzie bokiem.
Ale tak si¢ nie stalo. Zebrania nadal trwaly w takim

samym katastrofalnym rytmie niszczenia wszystkiego
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dokota. Najgorsze jednak bylo akceptowanie przez
nasza psychike tego, co do wczoraj wydawalo sie¢
ohydne. W dnie dziury otwierala si¢ nowa dziura i
kazdy myslal: och, byle nie dalej, wszystko ma swoje
granice, to jest rzeczywiscie swinstwo! Ale nastepnego
dnia $widstwo zajmowalo miejsce w porzadku
warto$ci 1 nie robilo juz na nikim wrazenia. A co
gorsza, oslabione sumienia staraly si¢ znalez¢ na to
jakies usprawiedliwienie.

Czuli$my, jak kazdego dnia wciaga nas bezpowrot-
nie w swoje tryby mechanizm wspélwiny. MusieliSmy
mowic, oskarzaé, obrzucaé¢ blotem najpierw siebie,
potem kolegéow. Mechanizm byl iscie diabelski: gdy
juz sam si¢ ponizyles, latwiej bylo kala¢ wszystkich
wokol. Kazdego dnia i w kazdej godzinie poprzednio
akceptowane warto$ci moralne bladly. Ludzi ogarneto
delirium upodlenia, zaczeli nurzaé sie w podlosci.
Sprzedaj mnie, bracie, nie bedzie mi przykro, ja sprze-
dawalem ciebie wielokrotnie, takze dzisiajl 1 petla
wzajemnej winy zaciskala si¢ woko!l wszystkich.

Na pierwszy rzut oka wydawalo sig, ze to nic inne-
go, jak machina nienawisci wprawiona w ruch przez
zla wole, karierowiczostwo, zadze odwetu. Ale jedli
spojrze¢ glebiej, sprawa byla bardziej skomplikowana.
Jesli mineral stanowi mieszaning réznych kamieni, to

podobna mieszaning stanowilo cos, co wydawalo sig
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nie do potaczenia: okrucienstwo, litos¢, skrucha, chora
rados¢, ze w ciebie nie uderzono, przesadny strach, ze
przyjdzie ci zaplaci¢ za t¢ radosé. Poczucie fatalizmu i
utraty rownowagi duchowej zwigkszal jeszcze brak
regul i logiki. Zaatakowano tych, ktérzy powstrzymy-
wali si¢ od przylaczenia do nagonki. Towarzyszylo im
wspolczucie, ale dziwaczne, w formie zlosci (,,biedacy,
cho¢ dobrze im tak, mysleli, ze si¢ im upiecze!"). Ude-
rzono nieoczekiwanie w histerykéw, tych, ktorzy krzy-
czeli najgtosniej przeciwko oskarzanym i domagali sie
dla nich najsurowszych kar. Ich upadek przyjeto z
przyplywem radosci (,,dobrze im tak, na tym S$wiecie
wszystkie rachunki sa wyréwnywane!"). Ucierpieli ci,
ktorzy okazali si¢ uparci i nie zlozyli samokrytyki na
samym poczatku, ale podobnie, jesli nie gorzej,
dostalo si¢ tym, ktérzy zlozyli samokrytyke i
pospieszyli si¢ z donosem na samych siebie.

Nie wiadomo, co bylo lepsze: przeczekac¢ gdzies
czy si¢ przeciwstawi¢, by¢ znanym czy jednym z
ttumu, by¢ w Partii czy poza nig. Podobnie jak
podczas  trzesienia  ziemi  ludzie  biegaja w
poszukiwaniu bezpiecznego schronienia, ale
schronienie, ktére przed chwila wydawalo si¢ pewne,
nagle takim by¢ przestaje. Wszystko bylo w ruchu,
przemieszczalo si¢ 1 ta niestabilno§¢ odbijata si¢ w

ludzkich mys$lach i w psychice. Zwyrodniale mysli
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rozwiewaly kazde dazenie do sprzeciwu, a tym
bardziej do buntu. Nikt nie pytal: co to jest, co si¢
dzieje, dlaczego? Nawet do glowy nikomu nie
przyszlo, aby si¢ na to zlosci¢, podobnie jak nie
mozna czu¢ zlosci do grzmotéw i blyskawic.

Czy liczono na to, ze machina bedzie dziata¢ na za-
sadzie niszczacego wiru, nad ktérym nietkniete, jak
samo fatum, pozostanie panstwo? Czy tez tajemniczy
zbieg okoliczno$ci udoskonalil jej dzialanie? Wydaje
sig, ze naglo§¢ uderzenia, niemoznos¢ przewidzenia
kierunku, z ktérego nadejdzie burza, a przede wszyst-
kim wybor na $lepo ofiar budzily na przemian strach i
podziw dla panstwa.

Bezwolni, z okaleczonymi duszami chodzilismy z
zebrania na zebranie coraz bardziej otepiali 1 zre-
zygnowani. Kolega, ktory pracowal w wydziale §led-
czym, powiedzial, ze taka rezygnacja powstaje w sa-
motnos$ci w celi, zwlaszcza w pierwszej fazie sledztwa.
Wydaje sig, ze cho¢ na wolnosdci 1 wéréd glosnego
ttumu, byliSmy réwnie samotni jak w celi. Jesli nic
bardzie;j.

Daleki, nieprawdopodobny jak kometa, ktéra, jak
kiedy$ wierzono, zapowiada nieszcze$cie, wydawal sie
teraz list z Lusznji. Gdzie byl teraz? W ktérej szufla-
dzie archiwum? A dluga suknia prezenterki, powdd fa-

talnego listu, w ktoérej szafie wisi?
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Gdyby kto$ wtedy powiedzial albo epoke wczedniej,
ze za sprawgq listu, z ktérego dyrektor generalny zarto-
wal przy kawie tamtego ranka, pewnego dnia zostanie
zwolniony z pracy, wszyscy pegkaliby ze §miechu. Ale
oto nadeszta godzina, kiedy tak si¢ stalo. I nikt nie byl
zdziwiony. A nawet ogarn¢to wszystkich uczucie ulgi.
Wreszcie wrzoéd pekl. Uspokoja si¢ w koncu wszyscy,
uspokoi si¢ takze on sam, bo najgorsza kara, jaka
moze spotka¢ czlonka Komitetu Centralnego, jest
przeniesienie. Wielkiego szefa przeniesiono do
miasteczka N. na stanowisko kierownika zakladu
uslug komunalnych. Nie ma tak Zzle, stycha¢ bylo
glosy. Samochoéd ma, gruchot, bo gruchot, ale mimo
wszystko samochdéd. Ostatecznie to sto razy lepsze niz
ten wyniszczajacy strach.

Rzeczywiscie mozna bylo mysle¢ w ten sposéb, tym
bardziej ze nawalnica oddalita si¢ od Radia i Telewizji
1 ze zdwojong sila uderzyla we wszystkie instytucje
kultury. Powiedziano, ze wszedzie popelniono kardy-
nalne bledy, wszedzie zalagl si¢ liberalizm: w ksigz-
kach i czasopismach, w filmach, w Zwiazku Pisarzy i

Artystow...
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Fanfary orkiestry przerwaly tok moich rozmyslan.
Przez jaki$ czas wydawalo mi si¢, ze muzyka ucichla,
aby po chwili zagrzmie¢ jeszcze bardziej ogluszajaco.
Zadnej przerwy jednak nie bylo. To bylo tylko wraze-
nie spowodowane byé moze tym, ze zaprzatniety od-
twarzaniem tego, co dzialo si¢ w Radiu i Telewizji,
catkiem bezwiednie wchlonatem te muzyke i prze-
nioslem ja do tamtych wydarzen, aby jej wsciekle i
zlowrogie dzwigki towarzyszyly tamtemu
rozgoraczkowanemu szalefistwu.

Wir wciagal po kolei pisarzy, ministrow, idee uzna-
ne za prawicowe, filmy, wysokich urzednikéw, sztuki
teatralne. Posréd powszechnego chaosu po raz
plerwszy  pojawilo si¢  wyrazenie ,prawicowe
odchylenie w kulturze", a zaraz potem stowa jeszcze
bardziej zlowrogie ,,grupa antypartyjna".

Na tle sytuacji w stolicy warunki, w jakich znalazl
si¢ byly dyrektor generalny Radia i Telewizji w mia-
steczku N., przez wielu okredlane jako ponizajace, te-
raz wydawaly si¢ sielanka. Odpowiada¢ za malarzy
pokojowych, naprawe domowych zlewow i umywalek,
za stan publicznych toalet — to prawdziwa oaza

spokoju w poréwnaniu do tkwiacych w oku cyklonu
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sektorow ideologii i sztuki. Na pewno byli tacy,
ktérzy zazdros$cili mu skrycie...

Ale ta sielanka nie trwala dlugo. Pewnego dnia do
N. przybyl wystannik z Tirany, aby wzia¢ udziat w ze-
braniu miejscowej podstawowej organizacji partyjnej,
do ktorej teraz nalezal byly szef Radia i Telewizji. Co
macie do powiedzenia Partii w $wietle nowych wy-
darzen?

Zebranie, na ktéorym stracil wszystko, co mu
jeszcze pozostalo - czlonkostwo w Komitecie
Centralnym,  legitymacje  partyjng,  stanowisko
dyrektora stuzb komunalnych i samochéd - nie trwalo
dtugo. Czy poczul ulge, kiedy burza sie juz
przetoczyla i rankiem nastepnego dnia stawil si¢ do
pracy jako niewykwalifikowany robotnik zakladu
uslug komunalnych, w starym drelichu, w kapeluszu z
gazety na glowie, takim, jaki nakladaja malarze, aby
wapno nie poplamilo im wloséw? Nikt nie mégl tego
wiedzie¢, poniewaz od tego dnia nikt juz z nim nie
rozmawial. Robil to, czego od niego
wymagano, raz pracowal jako malarz, innym razem
pomagal przy ukladaniu kafelkéw w lazience, w
kapeluszu z gazety stale spryskanym wapnem,
zamkniety w sobie 1 bezimienny.

W kofcu jednak, cho¢ z pewnym opdznieniem,
osiggnalby niewatpliwie spokéj, 6w senny spokdj,

kloty dawaly wiadra z farbg, biatle ceramiczne kafelki,



a zwlaszcza glucha anonimowo$¢é. Dlatego musialo
by¢ dla mego prawdziwym szokiem, gdy ktéregos dnia
o $wicie obudzilo go walenie do drzwi mieszkania,
kiedy przyszli go aresztowac. Bylo mu pisane przezy¢
strach na nowo wlasnie wtedy, kiedy wydawalo sig, ze
juz nizej nie moze upasé, poniewaz siggnal dna prze-
pascl.

Wydawato si¢, ze pytanie ,dlaczego?", owo
przeklete pytanie stale przesladujace go, odkad zaczal
si¢ jego upadek az do dnia, w ktérym zalozono mu
kajdanki, teraz doczeka si¢ odpowiedzi. Ale
odpowiedzi nie bylo, a wszystko wokot niej zamglito
si¢ jeszcze bardziej w trakcie §ledztwa i w samotnosci
celi. Odpowiedzi nie bylo takze wtedy, kiedy
odczytano akt oskarzenia, a potem padly stowa
cigzkie jak olow: ,,pietnascie lat wigzienia".

Po tym wszystkim musial wreszcie odczu¢ ulge.
Prawdziwa ulge, niczym juz niezmacona, o smaku
zblizonym do szczgscia... poniewaz me mogl znac
bezimiennego czarnego szybu w kopalniach chromu.
A w chwili, kiedy w pélmroku nieznana reka pchneta
go tam, nie mial czasu pomysle¢ o niczym. Upadek
byl tak szybki, ze zabraklo czasu na pytania, dylematy
czy skruche. Moze z krzykiem odszedl z tego swiata,
z krzykiem instynktownym, podobnie jak instynktow-
nie rozrzucil ramiona w préznym wysitku, aby ztapaé

rownowage na skraju przepasci. Ale tego rozpaczliwe-
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go rozpostarcia ramion, mglistego wspomnienia, wy-
dobytego przez instynkt samozachowawczy z glebin
epok albo z dawnych legend, w ktérych ludzie moga
lata¢ jak ptaki, zadne ludzkie oko nie widzialo. I
moze wlasnie ten brak §wiadkéw nadawal jego
upadkowi wymiar nierealny, zblizajac go do upadku
do piekiet albo do podziemnego §wiata, jak powiada
stara basn.

Ale czy znalazlyby si¢ orly, aby ciebie wynie$¢ z
powrotem na powierzchni¢? A nawet gdyby sie¢

znalazly, czy nie powrdcitby§ tu zamieniony w

12

szkielet?

Orkiestra nadal grata radosne marsze. Przed trybu-
na maszerowali gbérnicy w plastikowych kaskach, ktoére
sprawialy, ze wygladali jak karly. Moze sa z kopalni
chromu, pomyslatem. Tyle razy usilowalem wymazac
te histori¢ z pamigci, ale powracala do mnie jak bume-
rang. Nie bylem zapewne jedynym, ktéry setki, moze
tysiace razy zadawal sobie pytanie, czy rzeczywiscie
nadszed! wtedy list z Lusznji, czy tez gdzie§ ktos go
sfabrykowal i skrycie wrzucil pewnego picknego dnia
do skrzynki na rogu ulicy?

Kampania czystek w armii, ktéra rozpoczela si¢ po

czystkach w kulturze, przebiegala podobnie: méwiono,
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ze powodem byl przejazd czolgéow przed komitetem
obwodowym Partii. Natomiast znak do rozpoczecia
czystek w sektorze gospodarczym dala gar§¢ rudy. Ru-
dy o podejrzanym blasku potwierdzajacym sabotaz. T¢
gars¢ rudy, ktéra podobnie jak dtuga suknia prezenter-
ki i jak plan ¢wiczen wojskowych pociagneta za soba
korowdd trumien, kto$ zaniést do Komitetu Central-
nego.

Dos¢, nakazalem sobie kilka razy w duchu. Nie
chcialem juz wigcej wspomnien, chcialem zosta¢ jedy-
nie ze swoim smutkiem. Ale moje mysli nie mogly sie¢
od nich oderwac¢. Od sukienki, od wojskowego planu,
od rudy o podejrzanym blasku. Bo c¢6z moglo w niej
I$ni¢ jak nie §wiatlo tamtego §wiata?

To, co si¢ dzialo w naszej Swietlicy, wéréd réznych
ludzi o réznych losach, powtdrzylo si¢ w wielkim wy-
miarze w skali narodu. Wojskowi, ktorzy jeszcze do
niedawna przygladali si¢ gromieniu artystow i nasmie-
wali si¢ z nich (,,ech, ci arty$ci, niepoprawni libera-
towie, zawsze rozpieszczani, patrzcie teraz, jak trzesa
portkami"), sami zakolysali si¢ niczym trzcina, kiedy
nawalnica ruszyla na nich. Nastepnie ekonomisci, kt6-
rzy $miali si¢ z pewnych siebie wojskowych, do§wiad-
czyli tego samego. Ci, ktérzy pracowali w pozostalych
sektorach, przestali si¢ przygladac¢ i ironizowac i prze-

razeni czekali na swoja kolej.
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Jak nawracajace fale goraczki nastgpowaly po sobie
znane juz postawy i zachowania: wybuchy gniewu, re-
zygnacja, proby usprawiedliwiania braku odwagi, czo-
tobitnosé, obrzucanie biotem innych (,nie ma dymu
bez ognia, inaczej nie dostaliby tak ciezkich
wyrokow"). We wszystkich aptekach zabraklo Valium
(teraz szukanie go w aptece budzilo podejrzenia),
malzenstwa si¢ rozpadaly, ludzie popadali w depresje,
tracili zmystly.

A wszystko to przepowiedzial zgubny horoskop:
martwa natura z dluga suknia prezenterki, wojskowy
plan i gar$¢ rudy. Ale na plétnie z martwg natura bylo
jeszcze miejsce: dla Suzany.

Znowu zaczalem jej szukaé¢ wsréd morza ludzkich
ramion, w koncu znalaztem. Spod jakiego znaku je-
ste$? Ukochana, nieszcze¢sna mojal

Gdyby to wszystko wydarzylo si¢ przed wielka
kampaniq czystek, a wiec gdyby komus$ przyszlo do
glowy, ze zmiana stylu ubierania si¢ i sposobu bycia
corki jednego =z dygnitarzy partyjnych zapowiada
polityczng burze, i gdyby ten kto$ zaczal doszukiwac
si¢. w starozytnych mitach Bog wie jak straszliwych
podobienstw, wzigto by go za pomylonego, ktérego
nalezy wysta¢ do psychiatry, albo nawiedzonego
histeryka, ktory szuka podniet tam, gdzie ich nie ma, i

czerpie przyjemnos¢ jedynie z tragizowania rzeczy.

97



Ale kampanie czystek trwaly nadal i cho¢ z czasem
zatarly si¢ w pamigci, to, podobnie jak rzeki, ktére po
powodzi zostawiaja $lady wszedzie tam, gdzie plynety,
w kazdym z nas osadzily cale warstwy biota. Wystar-
czylo byle napomknienie, wczedniej niezauwazalne,
aby zasia¢ trwoge w umysle i sercu. Niepowstrzymang
lala ozywialy si¢ wowczas wszystkie u§pione upiory,
prawie przesadne zwracanie uwagi na symbole, chora
czujnos¢, a potem po kolei podejrzenia, przeczucia,
koszmary.

Zatem to nie ksigzka Gravesa ani fakt, ze ojciec
Suzany byl jednym 2z przywoédcow, ani tez inne
przypadkowe podobienstwa zbudowaly w moim
umysle analogie do antycznego dramatu. Zrodzila si¢
ona po prostu z nieszcze$é, ktore kilka lat wezedniej
sprowadzila na kraj tyrania, 1 nie mogliSmy sig¢
uratowaé, ani ja, ani nikt inny. Gdyby nie te
wydarzenia, zapowiedZ Suzany o zmianie stylu Zycia
bytaby przyjeta z aprobata: mloda dziewczyna przed
zareczynami pragnie zadbaé o swoja reputacje.

Glowy na trybunie zafalowaly i przez tlum prze-
biegl szmer: ,,co, co si¢ dzieje?". Uplyne¢lo kilka
minut, nim dowiedzieliSmy, ze trybune D albo B
opuscili dyplomaci z krajow bloku wschodniego. Taka
sytuacja powtarzala si¢ co roku, gdy tylko wsréd

defilujacych wylanial si¢ pierwszy plakat przeciwko
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Uktadowi Warszawskiemu. Kilka minut p6zniej, kiedy
w rekach wysokiego chlopca pojawil sie plakat ze
stlowami ,,Teoria trzech $wiatéw - teoria reakcyjna",
zaczeli wychodzi¢ takze Chinczycy,

Gtluchy §miech przebiegi po trybunach.

Plakaty, ktore oburzyly dyplomatéw bloku wschod-
niego, znajdowaly si¢ teraz na wysoko$ci naszej try-
buny, ale ja martwym wzrokiem czytalem nastepne:
,»Zy¢ jak w oblezeniu!", ,Dyscyplina, éwiczenia woj-
skowe, praca produkcyjnal”.

Katem oka obserwowalem gosci wokol siebie.
Ktéry z nich réwniez powinien opusci¢ trybune?
Poniewaz dla kazdego powinna wybi¢ jego godzina
zej$cia z lozy honorowej...

Spojrzalem w kierunku trybuny B, starajac si¢ po
raz ostatni odszukaé¢ wzrokiem Th. D., gdzie jak przy-
puszczalem, powinien si¢ znajdowac. Czy jego czas
nadszed!? Moze jego godzina juz wybila, tyle Ze on
tego nie zauwazyl?

A ty? - zapytalem siebie. Ty, ktory uwazasz, ze mo-
zesz osadzac innych, czy znasz swojg godzing?

Blysk spinki we wlosach Suzany skierowal znowu
ku niej moje mysli. Nie, w Zzadnym wypadku to nie
mogla by¢ korekta moralnego wizerunku, hipokryzja
na krotko przed zargeczynami albo rada Naczelnego

Wodza udzielona ojcu: ,,Troche wigcej skromnosci,
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cho¢by i na krétko. Duzo plotek krazy ostatnio o na-
szych dzieciach".

Wyrazniej niz Kasandra widzialem trumny i okrwa-
wiony miecz kata nad oltarzem.

Portret Stalina byl coraz blizej nas, kolyszac sig
lekko w rytm krokéw tych, ktorzy go trzymali. Jego
oczy z wewnetrznym, tajemniczym u$miechem, wy-
pelnialy horyzont. Dlaczego poswiecile§ swojego syna
Jakowar...

Nie mogltem oderwaé¢ wzroku od wielkiego plotna
topoczacego na wietrze. Twojego syna, Jakowa - po-
wtérzylem — niech spoczywa w pokojul

Zdziwitem sie, skad sie u mnie wzielo to stare
wyrazenie, nieuzywane juz przez moje pokolenie.
Dziesiatki podobnych wyrazen, subtelnych,
wspolczujacych, ktére przypominaly o tymczasowosci
zycia, wyrzucono z codziennego zycia. Podobnie jak
dzwony, modlitwy, $wiece, a wraz z nimi
milosierdzie, skruche... M6j Boze, wszystkie odeszly,
zeby tym latwiej zatriumfowalo zlo.

Jakowa, twojego syna, niech spoczywa w pokoju,
dlaczego poswigciles?... Marszalkowie codziennie
prosili, abys zmienit swoja decyzje. Wymiana jencoéw
jest rzecza zwyczajng na wojnie, a tym bardziej w
przypadku twojego syna. W pierwszej kolejnosci dla

twojego duchowego spokoju i dla ogdélnego dobra.
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Ale ty powiedziates$: nie, i jeszcze raz, niel O czym
wtedy myslates, sfinksie?

Portret ojca Suzany, chyba dziesiaty 2z kolei,
pojawil si¢ niedaleko portretu Stalina. Jego spojrzenie
moéwito: Nigdy nie dowiesz si¢, dlaczego Suzana
podjeta taka decyzje. Mozesz dosta¢ si¢ do jej
pochwy, nawet do jej serca, ale nigdy nie zrozumiesz
tego, o czym ona sama nie ma pojecial

Zwarte szeregi uczestnikow pochodu nie mialy
konica. Brakowalo jedynie portretu Agamemnona.
Czlonka Biura Politycznego, towarzysza Agamemnona
z Atrydéw. Ten wielki mistrz kazdego kolejnego
ofiarowania, jego pomyslodawca 1 klasyk znal sig

niewatpliwie najlepiej ze wszystkich na tej robocie.

13

Pochoéd dobiegi konca. Zgodnie z tradycja zamykaly
go instytucje kulturalne... opera 1 balet, wytwérnia fil-
mowa, Uniwersytet Tiranski. Schowalem si¢ za czy- imi$§
plecami, kiedy na wysokosci trybuny zobaczylem
kolegéw z Radia i Telewizji. Potem przedefilowal per-
sonel techniczny, charakteryzatorzy, prezenterki z wie-
czornych wiadomosci w dlugich sukniach jak westalki...

Kilka minut pdzniej wszystko si¢ skonczylo. Kiedy

ostatnie szeregi rzucily pozegnalny okrzyk entuzjazmu i
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ruszyly dziarskim krokiem w stron¢ placu Skanderbega,
trybuny zaczely pustoszeé szybciej, niz si¢ spodziewano,
Zaproszeni goscie schodzili po schodach z wyrazem
zaklopotania na twarzach, jakby wracali z dlugo
oczekiwanego przyjecia, z rozprawy sagdowej albo mi-
tosnej schadzki. Dwa-trzy razy migneta mi przed
oczami Suzana, ale znowu ja zgubilem.

Wkrétce znalaztem si¢ na Wielkim Bulwarze w thu-
mie sungcym powoli w stoncu, ktére nagle jakby za-
czelo przypiekac. Kawalki podartych sztucznych kwia-
tow walaly si¢ wszedzie. Strzepki balonikéw lezaly
wdeptane w kurz. Wielkie portrety, o ktore nikt juz me
dbal, sterczaly krzywo, poupychane byle gdzie, oczy
patrzyly na boki albo, co gorsza, w ziemie. Wszedzie
czulo si¢ zapach potu zmeczonych cial.

Dwa tysiace osiemset lat wczedniej greccy zolnierze
wracali zapewne w takim samym stanie z miejsca
ofiarowania Ifigenii. Z twarzami pobladlymi od widoku
krwi na oltarzu i z pustka w sercu, ktéra nigdy sie¢ nie
wypetnita. Nie odzywali si¢ do siebie, a w glowach
plataly si¢ bolesne mysli. Wojownik Teukr, ktéry po-
stanowil zdezerterowac przy pierwszej okazji, teraz
zmienil decyzje. Idomeneuszowi, jego towarzyszowi
broni, réwnie obca wydaje si¢ mysl, aby zwréci¢ stowo
swojemu dowddcy, kiedy bedzie wobec niego brutalny.

Natomiast Astyanaksowi, ktéry planowal oddali¢ sie¢
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bez rozkazu do swojej narzeczonej, ta idea, ktéra, im
bardziej ptonal z mitosci do swej wybranki, tym wyda-
wala si¢ latwiejsza, teraz zdaje si¢ niemozliwa. Co$
lekkiego, radosnego, co zmniejszalo troche¢ napiecie
wojny: zarty, naruszenia dyscypliny, beztroskie wie-
czory z kobietami lekkich obyczajow - teraz niebez-
piecznie si¢ zachwiato. Jesli wielki wodz Agamemnon
poswigcil swoja coérke, to dla nikogo nie bedzie litosci.
Teraz miecz zosta! splamiony krwia...

I nagle wydalo mi sie, ze odkrylem tajemnice. To
uczucie bylo tak silne, ze zatrzymaltem si¢ i zamknatem
oczy, jakby widok §wiata zewnetrznego mogt zmacié
znowu to, co z trudem zacze¢lo si¢ przede mna
odslania¢... Jakéw - niech spoczywa w pokoju - zostal
poswigcony nie po to, aby podzieli¢ los zwyklego
rosyjskiego zolnierza, jak utrzymywal dyktator, ale po
to, aby da¢ Stalinowi prawo do zadania $mierci
kazdego.  Podobnie jak  Ifigenia, ktéra dala
Agamemnonowi prawo do rzezi...

To nie bylo ani przekonanie, Zze ofiara uspokoi wia-
try, ktére przeszkadzaly flocie, ani moralna zasada
rownosci synow Rosji. To byla po prostu cyniczna
kalkulacja tyranéw.

Wiem, czego chcesz, wiem, do czego jest ci potrzeb-

na Suzana... Nie splamisz miecza krwia, to wiem, ale
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wiem rowniez, ze taki, ISnigcy i czysty, moze uderzy¢ z
ogromng sila.

Chyba zrozumialem to juz wczesniej. Od momentu,
kiedy Suzana oznajmila mi swoja decyzj¢, krok po
kroku zblizalem si¢ do prawdy. Zadania jej ojca wyda-
waly si¢ malo istotne, ale okazaly si¢ ostateczne. Choé
bez rozlewu krwi, uprawnialy do poréwnania z najbar-
dziej krwawym ofiarowaniem. Przynosily bez watpienia
o wiele bardziej tragiczne nastepstwa niz wszystkie
trumny, jakie zrodzil list z Lusznji, gar§¢ lsnigcego mi-
neralu albo nieszczesny wojskowy plan... Czy tysigce
gluchych wieczoréw w rodzinach to mniej niz stos tru-
pow? I dziesiatki zatrutych listopadéw, i wieczornych
rozméw zduszonych jak trujacym gazem, i brudny
$nieg, 1 kwasny zapach zimy, i niebieskie tawki wokot
basenu niepotrzebne nikomu, i studenckie kafejki bez
zycia, 1 tanga bez muzyki, zegary z brazu wybijajace
polnoc w pustych korytarzach, czesanie wloséw przed
lustrem, i bizuteria, 1 futra, i przeterminowany puder...

Suzana byla zwiastunem nieodwracalnego wysycha-
nia zycia. Zycia, ktére jak kaktus na pustyni z trudem
chronito ostatnie krople zyciodajnego soku.

Byl as jednoczesnie trucizna i zaraza!l — krzyknalem
w duchu. Twoja przemiana byla dalszym ciagiem
kampanii wywolanej listem z Lusznji, gardcia rudy i

planem przemarszu kolumny. I ani Kalchas nie dal
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takiej rady, ani ojciec Suzany sam tego nie wymyslit.
Kto$ inny, Wielki Wodz, ten, ktéry wyznaczyl go na
nastepce, musial tego od niego zazadaé. (,,M6j ojciec
jest gole¢biego serca - powiedziala Suzana - nigdy by
mnie nie skrzywdzit").

Moz¢ Woédz zrozumial jego prawdziwa nature i
znalazl sposéb, aby mu powiedzieé: wybierz jeden z
dwéch mieczéow. Jesli nie jeste§ zdolny uzyé zakrwa-
wionego, wez czysty. I natychmiast, pokim zyw, na
moich oczach pokaz, co potrafisz! Uderz! Czysty, jesli
wiesz, jak go uzy¢, moze by¢ straszniejszy.

Zatem ten drugi miecz zwiastowala Suzana. Ume-

czony szalenstwem zakrwawionego miecza kraj czekal
na nowe uderzenie.

Boze, chron ten kraj przed wynaturzeniem! - krzyk-
nalem znowu. Chron przed nastepna zguba! Bo tego,
czego me dokonal upal i azjatycki kurz, zrobimy wlas-
nymi rekami, sobie nawzajem.

Transparenty nad glowami zmeczonych manifes-
tantow chwialy si¢ we wszystkie strony. ,,Jeszcze bar-
dziej zrewolucjonizujemy zycie!", ,,Nauka, praca pro-
dukcyjna, ¢wiczenia wojskowe!".

Widziatem te slogany podczas pochodu - pomy-
slalem. I przez ostatnie lata stale byly obecne. To one
mialy zastapi¢ milosne westchnienia, przejrzysty smu-

tek zmierzchu i bizuteri¢, 1 muzyke taneczna, i koron-
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kowg  bielizne.  Praca  produkcyjna, ¢wiczenia
wojskowe, studiowanie dziel Wodza... A poniewaz ich
nie zastapily, rozpoczyna si¢ nowa, wielka kampania.

,Pracowaé, zy¢, mysle¢ jak rewolucjonisci". ,,Zre-
wolucjonizowaé wszystko!"...

Ile lat takiego wyjalawiania trzeba, aby zamieni¢ zy-
cie w ugér? A wszystko tylko z jedynego powodu: ta-
kim zwigdlym, skarlalym Zyciem latwiej sterowac.

W skroniach walilo mi jak mlotem, ale nie prze-
rywalem chaotycznego biegu mysli. Wielki Boze, jak
mozna zrewolucjonizowac¢ lono kobiety?! Bo jesli za-
czyna¢ prace od podstaw, zaczaé trzeba tam, u zrodla
zycia... Trzeba zmieni¢ jego wyglad, czarny tréjkat
powyzej, wilgotna lini¢ warg... Wyedukowac je na nowo,
wyrzucajac przezytki przeszlosci, orgazm, pamigé
tysigcy lat rozkoszy.

Rozesmialbym si¢ glo$no, gdyby mi bylo do §miechu.

»Rewolucyjna triada: nauka, praca produkcyjna, ¢wi-
czenia wojskowe". A z czarnym kobiecym tréjkatem co
si¢ stanie? Popgkana, wyschnigta, nieszczesna delta, z
rzadkimi zdZblami pustynnej trawy.

Nigdy jeszcze nie bylo takiego zgeszczenia hasel. A
oto 1 najslynniejsze: ,,Obronimy zasady marksizmu-
leninizmu, nawet gdybySmy musieli jes¢ trawe".

Jestes slepy - wyrzucalem sobie. Miale§ prawde na

wyciagnigcie reki, ale ty szukale§ znakéw sprzed trzech
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tysigcy lat. Grzebaltes w ksigzkach, wysilate§ rozum, aby
znalez¢ to, czego nic trzeba bylo szukad,

A co potem? — postawilem po chwili pytanie. Jaki
blad popelnitem? Sygnal, jaki data mi Suzana, byl do-
ktadny i wyrazny, i to bylo najwazniejsze. Zakrwawiona
Ifigenia za$ niczemu nie przeczyla swoim $wiadectwem,
wrecz przeciwnie!

Wszystko si¢ dzieje jak kiedys, tyle ze z wigkszym
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okrucienstwem. Z wybrzezy Aulidy greckie statki ruszaja
ku Troi. Jeden po drugim podnosza kotwice

zrzucajac wielkie kamienie w spieniona wode.

Jedna po drugiej pekaja cumy jak ostatnie nadzieje.
Woijna trojanska sie zaczela.

Teraz nic juz nie stoi na przeszkodzie, by ostatecznie
uschlo zycie.

Tirana 1985



