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Przetozyt z angielskiego Andrzej Ziembicki

Wydawnictwo , .Ksiaznica"

KSIEGA PIERWSZA

od piatku 16 wrzesnia do wtorku 20 wrzesnia
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Czwarta ofiara Swistuna byta zarazem najmtodsza z nich; Valerie Mitchell, wiek pigtnascie lat,
osiem miesigcy 1 cztery dni, zgingla tylko dlatego, Ze nie zdazyla na autobus o 9.40 wieczorem z
Easthaven do Cobb's Marsh. Jak zwykle, odkladata na ostatnia chwile¢ moment wyjscia z dyskoteki
1 sala wciaz byla jedna zbita masa ciat, wirujacych w migotliwym blasku prowizorycznych lamp
stroboskopowych, gdy Valerie wyrwata si¢ z obje¢ Wayne'a, przekrzykujac zgietkliwa muzyke
podzielita si¢ z Shirl planami na przyszty tydzien, a wreszcie zbiegla z parkietu. Przez chwilg
jeszcze widziata powazna twarz Wayne'a, dziwacznie pocgtkowang czerwonym, zottym i
niebieskim $wiatlem, a potem — nie zatrzymujac si¢, by zmieni¢ buciki — porwata z wieszaka
swoja kurtke, wypadta na ulicg 1 obijajac sobie Zebra niezgrabna torba na pasku, pognalta wzdhuz
zaciemnionych sklepow, w strong dworca autobusowego. Kiedy jednak mingta ostatni rog przed
dworcem, ujrzata z przerazeniem, ze wysokie latarnie o§wietlaja tylko wyblakla 1 milczaca pustke,
autobus za$ zdazyt juz pokonac potowe¢ wzniesienia. Wcigz miata szans¢ go dopedzi¢, gdyby
natrafit na czerwone §wiatla, potykajac si¢ zatem w swych szpilkach podj¢ta rozpaczliwy poscig.
Swiatta jednak byly zielone; z trudem tapiac oddech, zgieta w pot nagtym skurczem Valerie
patrzyla bezradnie, jak autobus przetacza sig przez grzbiet wzgorza i niczym jasno o$wietlony
statek majestatycznie tonie za jego mrocznym konturem.

— Och, nie! — wykrzykneta mu w §lad. — Och, Boze, tylko nie to!

— W tej samej chwili poczuta, Ze po jej policzkach zaczynaja spltywac 1zy ztodci 1 trwogi.

To juz koniec. Tym, ktory w jej rodzinie stanowit prawa, byl ojciec

— wiedziala, ze od jego wyrokow nie ma odwotania, ze nie moze liczy¢ na druga szanse. Po
dhugich pertraktacjach i ponawianych btaganiach
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zezwolit wreszcie na piatkowe wyjazdy do dyskoteki, prowadzonej przez przykoscielny Klub
Miodziezowy, stawiajac wszakze jeden, nie podlegajacy kwestii warunek: ze ma za kazdym razem
wraca¢ autobusem o 9.40, ktoéry wysadzi ja w Cobb's Marsh przed odlegtym zaledwie o pig¢dziesiat



jardow od jej domu pubem ,,Korona i Kotwica". O dziesiatej pi¢tnascie ojciec — ktory siedzac z
matka w salonie katem oka ogladal telewizj¢ — zaczynat wypatrywac przez okno autobusu, a
potem, bez wzgledu na program i pogode, naktadat ptaszcz, wychodzit na spotkanie Valerie i nie
spuszczajac jej z oka eskortowat w pigédziesigciojardowej drodze do domu. Odkad Swistun z
Norfolk zaczat zabijaé, ojciec zyskat dodatkowe usprawiedliwienie dla swej tagodnej domowej
tyranii: byla, jego zdaniem, najwtasciwsza metoda wychowywania jedynaczki oraz — jak
zaczynata podejrzewac Valerie — zrddtem sporej przyjemnosci. ,,Bed¢ w porzadku wobec ciebie,
coreczko, jesli ty bedziesz w porzadku wobec mnie" — brzmiata ustalona przed laty zasada ich
wspolistnienia. Valerie zarazem kochata ojca i czuta przed nim lekka obawg; najczystszym
przerazeniem natomiast napawal ja jego gniew. Teraz nieuchronnie nastapi jeden z tych nie
majacych kresu sporéw, w ktorych — jak wiedziata — nie moze liczy¢ na jakiekolwiek poparcie ze
strony matki. To bedzie koniec piatkowych wieczorow, spgdzanych z Wayne'em, Shirl i cata
paczka, okazujaca jej dotad po réwni ironi¢ i wspodtczucie. Ponizenie bedzie ostateczne.

Jej pierwszy desperacki pomyst polegal na tym, zeby wzia¢ takséwke i ruszy¢ w poscig za
autobusem—nie wiedziata jednak, gdzie jest postdj, a poza tym miata zupetna pewnos¢, ze nie
starczy jej pieniedzy. Moglaby wprawdzie wréci¢ do dyskoteki i sprobowaé pozyczy¢ od kumpli,
ale Wayne byt zwykle bez grosza, Shirl natomiast styngta ze skapstwa, no a w ogole musiatoby to
trwac za dtugo.

Potem przyszedt ratunek. Swiatta znowu zmienity sie na czerwone i do czterech, stojacych juz
przed skrzyzowaniem aut, powoli zwalniajac dolaczylo piate. Valerie znalazta si¢ doktadnie na
wysokosci lewego przedniego okna wozu 1 zobaczyta, ze jada nim dwie starsze kobiety. Zacisngta
obie dlonie na krawedzi opuszczonej szyby 1 wyrzucita z siebie bez tchu: — Czy moglyby mnie
panie podwiez¢? Gdziekolwiek w kierunku Cobb's Marsh. Spdznitam sig¢ na autobus. Proszg!
Kobieta za kierownica pozostata niewzruszona. Chmurnie patrzyta przed siebie, potem pokrecita
glowa 1 wcisneta sprzeglo, jej towarzyszka jednak zawahata sig, rzucita w prawo szybkie
spojrzenie, a wreszcie odchyliwszy sig do tylu otworzyla tylne drzwiczki.
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— Wsiadaj. Szybko. Jedziemy do Holt. Mozemy wysadzi¢ ci¢ na skrzyzowaniu.

Valerie wsungta si¢ do srodka i samochdd ruszyt. Przynajmniej zmierzat we wlasciwym kierunku;
opracowanie planu zajeto jej zaledwie kilka sekund. Od skrzyzowania do ronda znajdujacego si¢ na
trasie autobusu byto zaledwie p6t mili — skoro autobus traci przynajmniej dwadzieScia minut na
krety objazd kilku wiosek, bedzie miata do$¢ czasu, aby zlapa¢ go na ostatnim przystanku przed
,,Korong 1 Kotwicg".

Kobieta za kierownica po raz pierwszy przerwata milczenie. — Chyba nie powinna$ podrézowaé
po nocy autostopem — powiedziata. — Czy twoja matka w ogole wie, ze jeste$ poza domem, czy
ma pojecie, co robisz? W dzisiejszych czasach rodzice nie maja, jak si¢ zdaje, zadnego wplywu na
swoje dzieci.

Gtupie stare krowsko, pomyslala Valerie, co ja to obchodzi? Podobnej uwagi nie puscilaby ptazem
zadnemu nauczycielowi w szkole, teraz jednak ugryzia si¢ w jezyk, zeby nie odpowiedzie¢ jakims$
grubiaristwem, stanowiacym zwykla reakcj¢ dorastajacych mtodych ludzi na krytycyzm dorostych.
Byta skazana na te dwie wapniaczki, wigc lepiej ich do siebie nie zraza¢. Odparta zatem: —
Powinnam byla wraca¢ autobusem o dziewiatej czterdziesci. Tata by mnie zabil, gdyby si¢
dowiedzial, ze pojechalam autostopem. Zreszta nie wsiadlabym do samochodu z zadnym
mezCzyzng.

— Mam nadziejg. I twdj ojciec ma zupelna racjg, bedac kategoryczny w tych sprawach. To
niebezpieczne czasy dla mtodych kobiet, nawet jesliby nie grasowat Swistun. Gdzie doktadnie
mieszkasz?

— W Cobb's Marsh. Ale wujostwo mieszkaja w Holt, tuz obok krzyzowki. Wujek pewnie
podrzuci mnie do domu, wigc jesli mnie tam panie wysadza, b¢dg zupelnie bezpieczna. Stowo.
Klamstwo przyszto jej z tatwoscia i rownie tatwo zostato przetknigte; potem w samochodzie nie
padto juz ani jedno stowo. Valerie siedziata majac przed soba potylice dwoch siwych, krotko



ostrzyzonych glow, obserwowatla dwie, spoczywajace na kierownicy dlonie, pocgtkowane plamami
starczego pigmentu. Siostry, doszta do wniosku. Kiedy samochdd zatrzymat sig obok niej,
zauwazyla, ze obie kobiety maja podobne kanciaste czaszki, takie same mocno zarysowane
podbrodki, identyczne wreszcie niespokojne i gniewne oczy pod wyrazistymi tukami brwi. Przed
chwila sig ktocity, doszta do wniosku; wciaz wyczuwata panujace pomigdzy nimi napigcie. Z ulga
przyjeta moment, gdy samochod zatrzymat si¢ na skrzyzowaniu — wymamrotata kilka stow
podzigkowania, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi
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kobiet wysiadta z wozu i patrzyta, jak jego $wiatla pozycyjne ging w mroku.

Przykucneta, zeby zmieni¢ szpilki na zwykle trzewiki, ktore - zgodnie z poleceniem rodzicow —
zaktadata do szkoty, a potem, zadowolona z faktu, ze torba stala si¢ znacznie 1zejsza, ruszyta w
stron¢ ronda, gdzie zamierzata ztapa¢ autobus. Szose, waska 1 nie o§wietlona, flankowal po prawej
stronie rzad drzew — wycinanka z czarnego papieru, naklejona na rozgwiezdzone tto nieba — po
lewej zas, ktora szla Valerie, waska fredzla zarosli 1 krzakéw, chwilami bardzo ggstych i
napierajacych na pobocze. Az do tej chwili Valerie odczuwala jedynie przemozna ulge, ze wszystko
skonczy si¢ dobrze, ze zlapie ten autobus. Teraz jednak, kiedy szta w niesamowitej ciszy,
sprawiajacej, ze kroki brzmialy nienaturalnie glo$no, owtadnat nia inny, zdradliwszy niepokoj i
Valerie poczuta pierwsze uktucia strachu. Wystarczylo, by go rozpoznata i ugigta si¢ przed jego
podstepna moca, a zaatakowal frontalnie, przemieniajac si¢ w zgrozeg.

Nadjezdzat samochod, symbol bezpieczenstwa i normalnos$ci a zarazem kolejne zagrozenie.
Wszyscy wiedzieli, ze Swistun musi mie¢. woz — jakze bowiem moglby zabijaé w tak od siebie
odleglych czg$ciach hrabstwa i umykac po dokonaniu okropnego dzieta? Cofneta si¢ pod ostong
krzakow, wymieniajac jeden strach na inny. Spotg¢zniat szum silnika, w blasku reflektorow zal$nity
kocie oczy* i Valerie zno6w zostala sam na sam z ciemnoscig i cisza. Czy naprawde? Mysl o
Swistunie wyparta z jej mézgu wszystko inne, pogtoski i potprawdy zlaty sie w przerazajaca
rzeczywisto$¢. Dusit kobiety, dotad zamordowat trzy. Potem obcinal im wlosy 1 wpychat je do ust
ofiar, skad sterczaty jak stoma z pgkajacej w ogniu kukty Guya Fawkesa**. Chtopcy ze szkoly
stroili sobie zarty, gwizdzac w szopach nad lezacymi rowerami, bo podobno tak wlasnie gwizdat
nad ciatami zamordowanych kobiet — i krzyczeli do dziewczat: ,,Swistun was dopadnie!" Moégt
by¢ wszedzie. Zawsze polowal noca. Mogt by¢ nawet tutaj. Valerie doznata naglej pokusy, by
rzuci¢ si¢ na ziemig, przycisnac ciato do migkkiej aromatycznej trawy, zakry¢ dtohmi uszy 1 lezac
nieruchomo doczeka¢ §witu. Zdotata jednak opanowac panikg — musiata doj$¢ do skrzyzowania 1
zlapa¢ autobus. Zmusita si¢ do wyjscia z kryjowki 1 podjgta swoj niemal bezglo§ny marsz.

* Wypukle odblaskowe soczewki, stosowane w Anglii do oznaczania drég (przyp. thum.).

** Kukty Guya Fawkesa pali si¢ w Anglii w §wigto 5 listopada (Guy Fawkes Day), ktére
upamigtnia udaremnienie zbrodniczego planu wysadzenia w powietrze w roku 1605 parlamentu i
krola Jerzego I (przyp. thum.).
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Wolataby biec, ale oparla sig tej checi. Morderca — cztowiek czy bestia — przyczajony w gaszczu
pochwycit juz zapach jej leku i czeka tylko, az ulegnie panice. Wowczas ustyszy trzask famanych
galezi, tupot ndg 1 poczuje na karku jego gorace sapanie. Musi wigc i8¢ szybko lecz cicho, mocno
przyciskajac torbg do boku 1 patrzac tylko przed siebie. Idac, modlita si¢ bezglosnie: ,,Blagam,
Boze, pozwdl mi wroci¢ bezpiecznie do domu, a nigdy juz nie sktamig. Zawsze bede wracac
punktualnie. Pomo6z mi dojs¢ bezpiecznie do skrzyzowania. Spraw, Zeby autobus nadjechat jak
najszybciej. Och, Boze, btagam, pomdz mi".

A potem, w cudowny sposob, jej modlitwa zostata wystuchana. Nagle, w odlegtosci jakich$
trzydziestu jardow przed Valerie, pojawita si¢ kobieta. Valerie nie zawracata sobie glowy pytaniem,
skad — tak tajemniczo — zmaterializowata sig ta smukta, kroczaca niespiesznie sylwetka. Dos¢, ze
tam byta. Kiedy przyspieszywszy kroku Valerie podeszta blizej, spostrzegla cos, co wygladato jak
przewiazany paskiem trencz, a wyzej faleg jasnych wloséw, wyplywajacych spod naciagnig¢tego na



glowg beretu. Widokiem jednak najbardziej krzepiacym byt postusznie biegnacy u boku kobiety,
nieduzy, czarno-bialty krzywotapy piesek. Dojdziemy razem do skrzyzowania, pomyslata Valerie.
Moze ona tez chce ztapaé ten autobus. Niemal krzykneta w glos: ,,Juz ide, juz ide!" i ruszyla
biegiem, jak dziecko, szukajace opieki i bezpieczenstwa w ramionach matki.

Kobieta pochylita sig i spuscita ze smyczy psa, ktory — jakby wypelniajac rzucony szeptem rozkaz
— natychmiast wslizgnal si¢ w zarosla. Kobieta rzucita jedno szybkie spojrzenie przez ramig, a
potem — ze smycza w rece — czekata spokojnie, zwrocona ukosem do nadbiegajacej Valerie.
Valerie omal nie wyladowata jej na plecach. Wéweczas, bardzo powoli, kobieta odwrdécita sig. Przez
jedna sekundg dziewczyna doswiadczyta absolutnej, paralizujacej grozy. Dostrzegla blada,
Sciagnieta twarz, ktéra nigdy nie byla twarza kobiety, otwarty, zachecajacy a jednoczesnie niemal
zaklopotany usmiech i rozjarzone bezlitosne oczy. Rozchylita usta do krzyku, ale przerazenie
odebrato jej gltos. Wystarczyt jeden ptynny ruch, by petla ze smyczy znalazta si¢ na szyi Valerie,
zacisngla i szarpneta dziewczyng z pobocza w nieprzenikniony mrok krzakow. Valerie czula, ze
spada w otchtan czasu, przestrzeni i wiecznej grozy. Teraz goraca twarz mordercy byta tuz przy jej
twarzy, czula odor alkoholu, potu i strachu wcale nie mniejszego niz jej strach. Bezsilnie wyrzucita
przed siebie ramiona. Jej mozg rozlatywal si¢ w miliony czasteczek,
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a bol w piersiach, rozrastajacy sig jak ogromny czerwony kwiat, eksplodowat wreszcie niemym
rozdzierajacym krzykiem: ,,Mamo! Mamo!" Potem nie bylto juz bolu ani przerazenia — pozostat
tylko litosciwy mrok.

2

Cztery dni p6zniej komendant Adam Dalgliesh z Nowego Scotland Yardu podyktowat sekretarce
ostatnig notatke, oczyscit tacg z korespondencji, zamknat na klucz szuflade biurka, ustawit szyfr
sejfu i byt prawie gotow do wyjazdu na dwutygodniowe wakacje w Norfolk. Nalezaly mu si¢ od
dawna 1 rzeczywiscie ich potrzebowat. Charakter wyjazdu nie byt jednak wylacznie rekreacyjny —
w Norfolk czekaty sprawy, ktérymi nalezalo si¢ zaja¢. Ciotka, ostatnia pozostata dotad przy zyciu
krewna Dalgliesha, zmarta dwa miesiace temu, zapisujac mu caty swdj majatek oraz zaadaptowany
do celow mieszkalnych wiatrak w Larksoken, na potnocno-wschodnim wybrzezu Norfolk. Majatek
okazal si¢ nadspodziewanie duzy i niost ze soba sporo — nie rozstrzygnigtych na razie —
problemow. To samo zreszta mozna by rzec o wiatraku, cho¢ zwiazane z nim dylematy byty
znacznie mniej uciazliwe. Dalgliesh Zywit przekonanie, Ze powinien pomieszka¢ w nim samotnie
przez tydzien lub dwa i dopiero wowczas podjac decyzjg, czy zachowa go na okazjonalne wakacje,
sprzeda, czy tez przekaze po cenie nominalnej Norfolckiej Fundacji Ochrony Wiatrakow, zawsze
— jak wiedziat — sklonnej przywraca¢ starym wiatrakom ich podstawowa funkcje. Poza tym
nalezalo przejrze¢ 1 uporzadkowaé¢ dokumenty rodzinne oraz ksiazki ciotki, w szczegdlnosci
obszerny zbior prac poswigconych ornitologii, a nastgpnie postanowic¢ o ich losie. Byly to jednak
powinnosci przyjemne. Juz jako chtopak Dalgliesh lubit przydawac¢ celowosci swoim wakacyjnym
eskapadom, chociaz nie miat pojgcia, z jakich to dziecigcych przewin badZ urojonych
odpowiedzialnosci wyrost ten osobliwy masochizm, ktoéry w wieku dojrzatym powrocit ze
zdwojona moca. Myslal jednak z zadowoleniem o czekajacych go w Norfolk zadaniach, przy czym
wcale nie najmniejszym zroédtem tego zadowolenia byta swiadomos¢, iz cala podréz ma w sobie co$
z ucieczki. Po czterech latach milczenia Dalgliesh opublikowat oto kolejny tom poez;ji, Sprawa do
rozstrzyg-
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nigcia 1 inne wiersze, ktory spotkat si¢ z zyczliwym przyjeciem krytyki, co sprawito mu
zaskakujaca przyjemno$¢, oraz jeszcze zyczliwszym — czytelnikdw, co z kolei, rzecz znacznie
mniej zaskakujaca, wprawito go w niejakie zaktopotanie. Po kilku glo$niejszych dochodzeniach
Dalgliesha, wysitki wydziatu prasowego Policji Metropolitalnej dotyczyty raczej tego, by go
ostoni¢ przed zbytnim zainteresowaniem opinii publicznej; potrzebowatl wigc czasu, by si¢ z tym
wszystkim oswoié, totez byl rad, mogac umkna¢ chociaz na pare¢ tygodni na odludzie. ,



Z inspektor Kate Miskin, zaj¢ta akurat sledztwem, pozegnat si¢ juz wczeéniej. Nadinspektor
Massingham zostat oddelegowany na zaoczny kurs dowodzenia w policyjnej uczelni w Bramshill
— byl to kolejny krok w starannie zaplanowanej wspinaczce po galony naczelnika — i jego funkcje
zastepcy komendanta Brygady Specjalnej czasowo pelnita wtasnie Kate. Dalgliesh poszedt do jej
gabinetu, by zostawi¢ notatkeg ze swoim wakacyjnym adresem. Biuro Kate bylo, jak zwykle,
imponujaco czyste, spartansko funkcjonalne, a zarazem kobiece: $ciany ozywial jeden z wtasnych
olei Kate, ktory z wizyty na wizytg podobat si¢ Dalglieshowi bardziej: studium w wirujacych
brazach, ciachnigte jadowicie zielona krecha, ktora dodawata cato$ci wyrazu. Na uporzadkowanym
blacie biurka w matym szklanym wazoniku stat bukiet frezji. Ich zapach, ulotny zrazu, nagle z cata
moca zaatakowat nozdrza Dalgliesha, ktory nie po raz pierwszy doswiadczyt tego osobliwego
wrazenia, ze fizyczna obecnos$¢ Kate manifestuje sig¢ najsilniej wtasnie wtedy, gdy jej gabinet jest
pusty. Skrzgtnie potozyt notatke na $rodku czystego bibularza i z niepotrzebna, jak uznat,
delikatnos$cia zamknat za soba drzwi. Potem wsunat jeszcze glowe do gabinetu podkomisarza,
rzucit stowko pozegnania i ruszyl w strong wind.

Drzwi zamykaty si¢ juz, gdy ustyszat tupot biegnacych stop 1 wesoty okrzyk; do windy, unikajac
ukaszenia zwierajacych si¢ stalowych szczek, wskoczyl Manny Cummings. Jak zwykle, zdawat si¢
stanowi¢ samo centrum miniaturowego tornada prawie namacalnej energii o tadunku zbyt
poteznym, by mogty je zniewoli¢ cztery $cianki windy. Manny wymachiwat duza szara koperta. —
Cieszg sig, ze cig jeszcze zlapalem, Adamie. Uciekasz do Norfolk, prawda? Jesli tamtejszy Wydziat
Kryminalny dostanie w tapy Swistuna, przyjrzyj mu sig, dobra? Sprawdz, czy przypadkiem nie jest
tym naszym facetem z Battersea.

— Dusicielem z Battersea? Czy to mozliwe, biorac pod uwagg rozktad morderstw w czasie 1 MO*?
* MO — modus operandi, czyli sposob dziatania przestepey (przyp. thum.)
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— Mato prawdopodobne, ale, jak wiesz, Wujaszek nigdy nie jest zadowolony, dopdki nie
przewrécimy kazdego kamienia i1 nie zbadamy kazdego tropu. Na wszelki wypadek przygotowatem
ci wyciag z materiatdéw i portret pamigciowy. I datem Rickardsowi cynk, ze wejdziesz na jego
teren. Pamigtasz Terry'ego Rickardsa?

— Pamigtam.

— Jest teraz nadinspektorem. W Norfolk zupetlie dobrze daje sobie radg; gdyby zostat u nas,
pewnie by si¢ tak nie wybil. Styszatem, ze si¢ ozenil, wigc moze trochg ztagodniat. Dziwny
egzemplarz.

— Bedg na jego terenie — odpart Dalgliesh — ale, dzigki Bogu, nie bgdg w jego ekipie. No 1 niby
dlaczego miatbym cie pozbawia¢ wycieczki na wies, gdyby dostali tego Swistuna.

— Nie znoszg¢ wsi, a wregez brzydzg sig¢ nizinami. Tylko pomysl o funduszach publicznych, ktore
zaoszczedzimy przy takim ukladzie. Przyjadg, jesli bedzie po co przyjezdzac. To tadnie z twojej
strony, ze si¢ zgadzasz, Adamie. Mitego urlopu.

Tylko Cummings mogl mie¢ podobna czelnos¢. Jego prosba byta jednak zupelnie sensowna:
przedstawit ja koledze starszemu od siebie zaledwie o kilka miesigcy, po drugie za$ cztowiekowi,
ktoéry byt goracym rzecznikiem wszelkiej wspotpracy i rozsadnej gospodarki srodkami
finansowymi. Poza tym Dalgliesh pomyslal, Ze konieczno$¢ nawet pobieznego przyjrzenia sig
Swistunowi, stynnemu wielokrotnemu mordercy z Norfolk, jest w istocie mato prawdopodobna.
Swistun dziatal od pietnastu miesiecy, a jego ostatnia ofiara, Valerie Mitchell, byta czwarta z kolei.
Podobne sprawy byly nieodmiennie trudne, czasochtonne i frustrujace, ich rozwiazanie za$ cz¢sciej,
co znajdowato potwierdzenie w wielu przypadkach, zalezalo od szczg$cia niz dobrej roboty
sledczej. Schodzac po rampie na podziemny parking, Dalgliesh spojrzal na zegarek. Za trzy
kwadranse bedzie w drodze. Najpierw jednak musi zalatwi¢ to 1 owo ze swoim wydawca.

3

Winda w wydawnictwie Herne & Illingwortti przy Bedford Sauare, rownie antyczna, jak
obstugiwany przez nia gmach, byta pomnikiem zar6wno niegdysiejszej elegancji, jak 1 z lekka
ekscentrycznej ocigzatosci, pod ktorej ostona jednak krylta si¢ wecale nowoczesna
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przebojowos¢. Niesiony w gore seria irytujacych poszarpywari, Dalgliesh pomyslat, ze sukces,
jakkolwiek bez watpienia tatwiejszy do zaakceptowania nizli porazka, wiaze si¢ nierozdzielnie z
bardzo konkretnymi ktopotami. Jeden z nich, w osobie kierownika reklamy, Billa Costello, czekat
nan w przyprawiajacym o klaustrofobi¢ gabinecie na czwartym pigtrze.

Przetom w poetyckiej fortunie Dalgliesha zbiegt si¢ ze zmianami w jego macierzystej firmie
wydawniczej. Panowie Herne i Illingworth wciaz istnieli pod postacia swych nazwisk,
drukowanych lub ttoczonych na oktadkach ksiazek pod bardzo starym i wytwornym znakiem
wydawnictwa, sama firma jednak stata si¢ obecnie czastka wielonarodowej korporacji, ktéra dodata
literaturg do konserw, cukru i tekstyliow. Sedziwy Sebastian Herne sprzedat jedna z ostatnich w
Londynie niezaleznych oficyn wydawniczych za osiem i pot miliona funtéw, poslubit niezwykle
urodziwa pracownicg dziatu reklamy i trzy miesiace p6zniej zmarl, zegnany bez wielkiego zalu, ale
za to spora porcja rubasznych komentarzy. Przez cate swoje zycie Sebastian Herne byl ostroznym 1
bardzo konserwatywnym cztowiekiem, ktory rezerwowal ekscentrycznosé, wyobraznig i
sporadyczne ryzykanctwo dla dziatalno$ci wydawniczej. Przez trzydzie$ci lat wiodt zywot
wiernego i nudnego meza; jezeli, pomyslal Dalgliesh, przez siedemdziesiat lat mgzczyzna okazuje
konwencjom prawie catkowite postuszenstwo, to jedynie dlatego, iz takie postgpowanie jest zgodne
z wymogami jego natury. Przyczyna zgonu Herne'a bylo w mniejszym stopniu wyczerpanie
seksualne — jesli nawet, jak sklonni sa wierzy¢ purytanie, jest to mozliwe z medycznego punktu
widzenia — w wigkszym natomiast samo zetknigcie si¢ ze wspotczesna obyczajowoscia seksualna.
Nowe kierownictwo lansowato poetéw z wielka energia, uwazajac, by¢ moze, tomiki wierszy za
cenng przeciwwage dla wulgarnych, pétpornograficznych bestsellerowych powiesci, ktére zreszta
wydawano z niezwykla staranno$cia a nawet pietyzmem, jak gdyby elegancja obwolut i jako$¢
druku mogly podnie$¢ wysoce komercyjny banat do rangi prawdziwej literatury. Bill Costello,
mianowany w ubiegtym roku na stanowisko kierownika dziatu reklamy, nie widziat powodow, dla
ktorych wydawnictwo Faber & Faber miatoby mie¢ monopol na oryginalne edycje poezji, 1 zdotat
narobi¢ sporo hatasu wokot zwiazanych z firma twoércow, chociaz, jak mowiono po katach,
osobiscie nie przeczytat ani jednej linijki wspdtczesnego wiersza. Poezja jako taka interesowat si¢
tylko o tyle, o ile wynikato to z obowiazkow prezesa Klubu McGonagalla, ktoérego cztonkowie w
pierwszy wtorek kazdego
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miesiaca spotykali si¢ w jednym z pubow City, delektowali sig specjalnoscia szefowej, puddingiem
z nereczkami 1 wotowina, pochtaniali imponujaca ilos¢ alkoholu i recytowali co celniej sze wyimki
z dorobku przypuszczalnie najgorszego poety w dziejach Brytanii. Kolega po pidrze przedstawit
kiedy$ Dalglieshowi swoja wtasng interpretacje tego zjawiska: — Biedak czyta z obowiazku tak
wiele bezsensownych wspotczesnych wypocin, Ze nic dziwnego, iz od czasu do czasu chce sobie
zaaplikowa¢ dawke czego$ co prawda bzdurnego, ale przynajmniej zrozumiatego. Przypomina
wiernego meza, ktory niekiedy wytadowuje sig terapeutycznie w lokalnym burdelu.

Teorig t¢ Dalgliesh uznat za pomystowa, lecz mato prawdopodobna; nie byto zadnych dowodéow na
to, ze Costello cho¢by przeglada wiersze, ktore lansuje z takim zapatem.

Bill Costello powitat najnowszego kandydata do szerokiej popularno$ci z mieszaning urzgdowe;j
pogody ducha i lekkiego niepokoju, jak gdyby zdawal sobie sprawe, ze ten autor moze mu sprawic
jakie$ ktopoty. Jego drobna i do$¢ melancholijna twarzyczka stanowila osobliwy dysonans przy
falstaffowskiej figurze. Gtowny problem Billa Costello polegal najwyrazniej na tym, czy nosic¢
pasek ponizej czy tez powyzej wydatnego brzucha. Wedle powszechnej opinii pasek powyzej
brzucha znamionowat optymizm, ponizej zas§ — depresjg. Dzi$ tkwil w dolnej strefie stanow
niskich, §wiadczac o pesymizmie, ktorego zasadno$¢ zyskata w przebiegu rozmowy peine
potwierdzenie. Na koniec Dalgliesh oswiadczyt stanowczo: — Nie, Bill, nie skoczg ze
spadochronem na Stadion Wembley, trzymajac ksiazke w jednej dtoni, a mikrofon w drugiej. Nie



stang rowniez do zawodow ze spikerem dworca Waterloo, wykrzykujac swoje wiersze do
pasazerow. Te biedaki chca tylko zdazy¢ na pociag.

— To juz robiono. To sa stare numery. No i, oczywiscie, bzdura z tym Wembley. Nie, postuchaj,
nasz pomyst jest naprawde rajcowny. Rozmawiatem juz z Colinem McKay, jest peten entuzjazmu.
Wynajmujemy pig¢trowy czerwony autobus i ruszamy w tras¢ po kraju. To znaczy, po takiej czgsci
kraju, jaka zdotamy obskoczy¢ w dziesi¢¢ dni. Powiem Clare, zeby pokazata ci pierwszy projekt i
rozktad jazdy.

— Autobus jak z kampanii wyborczej — powiedzial ponuro Dalgliesh. — Plakaty, transparenty,
gloéniki, balony.

— Nie ma sensu tadowac si¢ w cata sprawe, jesli ludzie nie beda wiedzie¢, ze przyjezdzamy.

— Nie martw sig, beda wiedzie¢, jesli pojedzie w te trasg Colin. Jak zamierzasz utrzymac go w
abstynencji?

— To doskonaty poeta, Adamie. I twdj wielki wielbiciel.
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— Co wecale nie znaczy, ze chcialby mnie mie¢ w charakterze towarzysza podrdzy. Jak chcesz
nazwac caty ten cyrk? Pielgrzymka Poetow? Chaucerowscy Wedrowcy? Wiersze na Kotkach?
Autobus Peten Poezji? To ostatnie zaleca sig prostota.

— Co$ tam wymyslimy. Osobiscie optowatbym za Pielgrzymka Poetow.

— Postoje?

— W remizach, $wietlicach wiejskich, szkotach, pubach, przydroznych kafeteriach, wsze¢dzie,
gdzie jest jakakolwiek publiczno$¢. To naprawde zapowiada si¢ ekscytujaco. MysleliSmy o
wynaj¢ciu pociagu, ale autobus jest znacznie bardziej mobilny.

— No i tanszy.

Costello zignorowatl przymoéwke. — Poeci na gorze — oznajmil — a na dole drinki i zakaski.
Recytacje z drzwi. Ogolnokrajowa akcja reklamowa, radio i telewizja. Ruszymy z Embankment.
Jest szansa na Kanal Czwarty 1, oczywiscie, Kalejdoskop. Liczymy na ciebie, Adamie.

— Nie — odrzekt Dalgliesh stanowczo. — Nie kupisz mnie nawet balonami.

— Narany Chrystusa, Adamie, piszesz te kawatki. Wigc przypuszczalnie chcesz, zeby ludzie je
czytali... albo przynajmniej kupowali. Po ostatniej sprawie, wiesz, morderstwie Berowne'a, istnieje
olbrzymie zainteresowanie opinii publicznej twoja osoba.

— Mowisz teraz o zainteresowaniu poeta, ktory tapie mordercow czy tez policjantem, ktory pisuje
wiersze, a nie zainteresowaniu samymi wierszami.

— Co to ma za znaczenie, dopoki ludziska si¢ interesuja? I tylko mi nie mow, ze komisarz bylby
zdegustowany. To stara wymowka.

— W porzadku, nie powiem, ale bylby.

No i w koncu nie mialby nic nowego do powiedzenia na takiej imprezie. Styszat te same pytania
niezliczong 1los$¢ razy 1 czynit wszystko, by uczciwie — cho¢ bez entuzjazmu — udzieli¢ na nie
odpowiedzi. ,,Dlaczego poeta o takiej wrazliwosci, jak panska, spedza zycie na chwytaniu
mordercéw?" ,,Co jest dla pana wazniejsze: poezja czy praca w policji?" ,,Czy poezjowanie pomaga
czy tez przeszkadza w wykonywaniu zawodu detektywa?" ,,Dlaczego tak doskonaty detektyw
pisuje wiersze?" ,,Jaka byta panska najciekawsza sprawa, panie komendancie? Czy kiedykolwiek
miat pan ochotg napisac o niej wiersz?" ,,Liryka milosna... czy kobieta, do ktorej ja pan adresuje,
wciaz zyje, czy tez umarta?". Dalgliesh zastanawiat sig, czy Philipowi Larkinowi zawracano gtowg
pytaniem, jak si¢ czuje, bedac zarazem
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bibliotekarzem i poeta, czy zadano od Roya Fullera wyjasnien, w jaki sposob godzi pisanie wierszy
z kariera prawnicza.

Dodat wigc: — Wszystkie pytania sa zupetnie przewidywalne. Znacznie utatwiliby$Smy sobie zycie,
gdybym po prostu nagral na tasmeg petny zestaw odpowiedzi — potem puszczatbys je przez
megafon.



— To nie bgdzie to samo. Ludzie chca si¢ z toba spotykac osobiscie. Jesli nie pojedziesz, dojda do
wniosku, ze nie zalezy ci, by czytano twoje utwory.

Czy wiasciwie chcial, by go czytano? Zapewne, chcial, by czytaly jego wiersze niektore osoby,
szczegoOlnie jedna... 1 by aprobowata te, ktore przeczyta. Ponizajace, lecz prawdziwe. A co do reszty
$wiata? Sadzil, ze w gruncie rzeczy zalezy mu na czytelnikach, przy czym jednak nie chciat, by
ludzie kupowali jego ksiazki pod jakimkolwiek przymusem. Nie mogt sig, oczywiscie, spodziewac,
ze ten wielkopan-ski punkt widzenia podzieli z nim wydawca. Czul na sobie niespokojne, btagalne
spojrzenie Billa— oczy chtopca, pomyslat, ktory widzi, ze z ustawionej o wyciagnigcie reki tacy
znikaja raptownie ostatnie takocie. Swa nieche¢ do wspodlpracy traktowat jako co$ niezmiernie
typowego dla tych wszystkich cech, ktérych w sobie nie lubil. Byta, z pewnoscia, jakas
nielogiczno$¢ w fakcie, ze chcial, by publikowano jego utwory, a jednoczesnie pozostawal prawie
obojetny na to, czy znajda nabywcow. Nieche¢ do bardziej publicznych manifestacji stawy nie
oznaczala wcale, ze jest wolny od préznosci, lecz ze potrafi nad swa proéznoscia niezle panowac i ze
przybiera ona w jego wypadku ksztatt nader powsciagliwy. W koncu miat pracg, zapewniona
emeryturg, a teraz nadto znaczna fortung po ciotce. Nie musiat si¢ przejmowac. Uwazal si¢ za
cztowieka bezzasadnie uprzywilejowanego w porownaniu z takim Colinem McKayem, ktory, ze
swej strony, przypuszczalnie uwazal go — 1 kt6z mogtby to mie¢ Colinowi za zle? — za
snobistycznego, nadwrazliwego dyletanta.

Byt wdzigczny opatrznosci, gdy otworzyty si¢ drzwi i do gabinetu dziarsko wkroczyta redaktorka
dziatlu ksigzek kucharskich, Nora Gurney; jak zwykle przywiodta mu na mysl obdarzonego
intelektem owada, ktéremu to wrazeniu dodawaly mocy jej jasne wylupiaste oczy za okraglymi
szktami wielkich okularéw, bardzo luzny brunatny sweter i1 ptaskie trzewiki o spiczastych
czubkach. Kiedy Dalgliesh widziat ja po raz pierwszy, wygladata doktadnie tak samo.

Nora Gurney stala si¢ potgga w brytyjskim ruchu wydawniczym dzigki swej dtugowiecznosci (nikt
nie pamigtal, kiedy podj¢ta pracg u Herme'a i Illingwortha), a takze niewzruszonemu przekonaniu,
ze
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uprzywilejowana pozycja nalezy si¢ jej w sposob jak najbardziej naturalny. Byto wielce
prawdopodobne, Ze bedzie sig nig cieszy¢ i pod nowym kierownictwem. Dalgliesh poznat ja trzy
miesigce temu na jednym z przyj¢¢, wydawanych przez oficyng od czasu do czasu chyba tylko po
to — jak przypuszczal — aby przekona¢ autorow, ze skoro jedza takie same kanapki, jak przed laty,
1 pija takie same wino, maja wciaz do czynienia z ta sama zacna firma, ktora ciagle miewa sig
dobrze. Lista gosci zawierata gldéwnie nazwiska najbardziej prestizowych autoréw ze wszystkich
podstawowych dziedzin 1 zasada ta poglebiata jeszcze bardziej ogdlng atmosferg chaosu i
sekciarskiego skrgpowania: poeci pili za duzo 1, ulegajac dyktatowi swojej lirycznej natury,
zaczynali okazywac sktonnosci tzawo-romansowe; powies-ciopisarze skupili si¢ w kacie jak
krnabrne psy, ktorym zakazano gryz¢; akademicy, ignorujac gospodarzy i pozostatych gosci,
perorowali ze swada we wlasnym gronie, autorzy ksigzek kulinarnych, majac na twarzach wyraz
niesmaku, bolesnego zaskoczenia czy tez poblazliwego zainteresowania, odktadali ledwo napoczgte
kanapki na najblizszym skrawku twardej powierzchni.

Dalgliesh zostat przyparty w kacie przez Nor¢ Gurney, ktora pragngta przedyskutowaé praktyczne
walory opracowanej przez nia teorii: Skoro kazdy zestaw odciskow palcow jest niepowtarzalny, to
czy nie mozna by zebra¢ odciskow od calej populacji kraju, wpisa¢ danych w komputer, a nastgpnie
ustali¢ metoda badawcza zwiazkdéw pomigdzy pewnymi liniami 1 spiralami a sklonno$ciami
przestgpczymi niektorych os6b? W ten sposob akcent zostatby przeniesiony z ,,leczenia" na
,profilaktyke". Dalgliesh podkreslit, ze skoro sktonno$ci przestepcze maja charakter powszechny
— o0 czym $wiadcza chociazby miejsca, w jakich uczestnicy przyjgcia zaparkowali swoje auta —
warto$¢ poznawcza danych bedzie czysto iluzoryczna; dochodza do tego logistyczne 1 etyczne
problemy pobierania na skal¢ masowa odciskéw palcow, a poza tym zniechgcajacy fakt, ze
zbrodnig, jesli uznamy zasadno$¢ poréwnywania jej do choroby, zdecydowanie tatwiej
zdiagnozowac, nizli wyleczy¢. Nieomal z ulga przyjat pojawienie si¢ pewnej groznie wygladajacej



powiesciopisarki — w obcistym dwuczg$ciowym kostiumie z jaskrawego kretonu przypominata
chodzaca sof¢ — ktdra uniosta go ze soba, wyciagneta z przepastej torebki dwa zmigte mandaty za
parkowanie i zapytata, co — zdaniem Dalgliesha — powinna z nimi zrobi¢.

Oferta kulinarna oficyny Herne & Illingworth byta niewielka, ale mocna; najlepsi autorzy mieli
ugruntowang opini¢ wiarogodnych, oryginalnych i dobrze piszacych. Panna Gurney, namigtnie
oddana
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swojej pracy 1 autorom, uwazata proze i poezje za irytujacy, jakkolwiek niezbedny, dodatek do
podstawowej dziatalnosci firmy — hotubienia i publikowania jej pieszczochoéw. Chodzity stuchy,
ze osobiscie ma do pichcenia stosunek obojetny, co stanowilo kolejne potwierdzenie silnego
przeswiadczenia Brytyjczykow — dos$¢ powszechnego w bardziej wyrafinowanych cho¢ nie
bardziej przez to uzytecznych sferach ludzkiej dziatalno$ci — iz nic tak fatalnie nie wplywa na
sukces, jak znajomos$¢ przedmiotu. Nie zdziwilo zatem Dalgliesha, Ze jego pojawienie si¢ na
przyjeciu uznata za fortunny zbieg okoliczno$ci, misj¢ za$ przekazania korekty pani Alice Mair —
za u$wigcony niemal przywilej. Oswiadczyla: — Przypuszczam, Ze zostat pan wezwany, aby
pomoéc w ujeciu Swistuna.

— Nie. Jest to, stwierdzam z ulga, powinno$¢ tamtejszego Wydziatu Kryminalnego. Scotland
Yard wzywany jest znacznie czgsciej w literaturze i filmie niz w prawdziwym zyciu.

— Panski wyjazd do Norfolk, jakiekolwiek bytyby jego powody, jest mi jednak bardzo na reke.
Wolatabym nie powierza¢ poczcie tych szczotek. Sadzitam jednak, Ze panska ciotka mieszka w
Suffolk... No i z pewnoscia kto§ mi mowil, ze panna Dalgliesh zmarta.

— Istotnie, mieszkata w Suffolk, ale pig¢ lat temu przeniosta si¢ do Norfolk. I, tak, ostatnio
zmarta.

— Ach, cdz, Suffolk czy Norfolk, jakaz to roznica. Wyrazy wspolczucia. — Przez moment miala
taka ming, jakby kontemplowata problem ludzkiej §miertelno$ci 1 porownywata dwa
wzmiankowane hrabstwa, dochodzac do jednako dla obu niepochlebnych wnioskéw, a potem
powiedziata: — Jesli nie zastanie pan w domu panny Mair, nie potozy pan chyba tych korekt pod
drzwiami? Wiem, ze ludzie z prowincji sa niezwykle ufni, lecz utrata powierzonych panu
materiatlow miataby katastrofalne nastgpstwa. Pod nieobecnos¢ Alice moze pan zasta¢ w domu jej
brata, Aiexa. Jest dyrektorem elektrowni atomowej w Larksoken. Cho¢, po gltgbszym namysle,
dochodzg do wniosku, ze jednak nie powinien pan oddawa¢ mu przesytki. Mgzczyzni bywaja tak
niesolidni.

Dalgliesha kusito, aby powiedzie¢, Ze jeden z najwybitniejszych fizykow kraju, cztowiek
odpowiedzialny za elektrowni¢ atomowa 1, jesli wierzy¢ prasie, kandydat na nowo stworzone
stanowisko szefa calej energetyki jadrowej, jest przypuszczalnie do§¢ wiarogodnym odbiorca
paczki zadrukowanych kartek, ale pohamowat si¢ i odpart: — Jesli zastang¢ panng Mair w domu,
przekazg jej korekte osobiscie. Jesli jej nie zastang, przetrzymam materialy, dopdki sig nie zjawi.
— Powiadomitam ja telefonicznie, bedzie wigc pana oczekiwac.
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Adres wypisatam bardzo czytelnie: Chata Mgczennicy. Spodziewam sig, ze wie pan, jak tam trafic.
— Potrafi korzysta¢ z mapy — wtracit kwasno Costello. — Jest policjantem, pamigtaj.

Dalgliesh o$wiadczyl, ze wie, gdzie jest Chata Mgczennicy 1 Ze chociaz nie zna panny Mair, miat
okazje poznac jej brata, Alexandra. Ciotka wiodta wprawdzie zycie samotne, lecz jest zupetnie
nieuniknione, iz mieszkancy skapo zaludnionych, odlegtych terendéw stopniowo poznaja si¢
nawzajem; chociaz w chwili $mierci panny Dalgliesh Alice Mair przebywata poza domem, jej brat
odwiedzit wiatrak, aby ztozy¢ formalne kondolencje.

Przejat paczke — nadspodziewanie wielka 1 cigzka, a poza tym groZnie pocigta pajeczyna
umocnien z tasmy samoprzylepnej — i powoli zjechat winda do podziemi, skad przeszedl na
niewielki parking wydawnictwa, gdzie zostawil swojego jaguara.

4



Wywiktawszy si¢ z macek wschodnich przedmie$¢ Londynu, Dalgliesh rozwijat dobre tempo i juz
o trzeciej jechal przez wioske Lydsett. Tu skrecit w prawo, porzucajac szos¢ nabrzezna na rzecz
waziutkiego, pokrytego gltadkim asfaltem szlaku; flankowaty go rowy z woda, zaroste ztocista
gestwa trzein, ktorych sttoczone palki pochylaty si¢ na wietrze. Dopiero teraz po raz pierwszy
odniost wrazenie, iz czuje zapach Morza Polnocnego, 6w mocny, lecz na poty iluzoryczny aromat,
wywotujacy nostalgiczne wspomnienia dziecigcych wakacji, mtodzienczych przechadzek, podczas
ktorych borykat si¢ z pierwszymi wierszami, a wreszcie wysokiej postaci idacej u jego boku ciotki,
ktora z lornetka zawieszona na szyi dziarsko zmierzata ku siedliskom swych ukochanych ptakow. A
oto i przegradzajaca drogg dobrze znajoma wiejska brama... Jej trwala obecnos¢ kazdorazowo byta
dla Dalgliesha zaskoczeniem, albowiem nie potrafil jej przypisa¢ zadnej funkcji, procz czysto
symbolicznej: odgradzata przyladek od reszty §wiata i dawata podréznym chwile do namystu, czy
istotnie chca kontynuowaé¢ wedrowke. Rozchylita sig przy lekkim dotknigciu, jej zamknigcie jednak
bylo, jak zawsze, sprawa znacznie trudniejsza — na poty ciagnac rozchwierutana konstrukcje, na
potly niosac, Dalgliesh
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ustawil ja wreszcie na miejscu i unieruchomit zatozona na stupki druciana pe¢tla, majac przy tym
znajome uczucie, ze odwraca sig oto plecami od $wiata codziennych spraw i wkracza do krainy,
ktéra bez wzgledu na czgstotliwo$¢ wizyt bedzie dlan zawsze terenem obcym.

Jechat teraz przez zupelnie otwarta czg$¢ przyladka, kierujac si¢ w strong wstegi sosen, rosnacych
wzdtuz morza. Jedynym budynkiem w polu widzenia byta wznoszaca si¢ po lewej stronie stara
wiktorianska plebania z czerwonej cegty, jako$ nie na miejscu za rozbuchanym zywoptotem z
rododendronéw i lauréw. Po prawej stronie grunt z lekka si¢ podnosit, ucigty dalej potudniowymi
klifami. Dalgliesh dostrzegt ciemna paszczeke betonowego schronu, nie rozebranej do dzi$
pozostatosci z czasow wojny, budowli rownie, z pozoru, niezniszczalnej, jak pograzone w piasku
plazy, bezskutecznie chlostane falami szczatki dawnych fortyfikacji. Na potnocy, majac w tle
pomarszczony bigkit morza, ztociscie skrzyty si¢ w stoncu murszejace arkady 1 kikuty
zrujnowanego opactwa benedyktynow.

Pokonawszy wierzchotek niewielkiego wzniesienia, Dalgliesh'po raz pierwszy dostrzegt gérne
skrzydto Wiatraka Larksoken, a za nim, na horyzoncie, olbrzymi szary masyw elektrowni
atomowej. Droga, ktora jechat, odbijala w lewo 1 prowadzita do elektrowni, ale — jak sig
zorientowal — korzystano z niej rzadko, skoro caty ruch, przede wszystkim cigzki transport,
odbywat si¢ od poinocy, nowa arteria dojazdowa. Przyladek byt pusty i prawie jalowy; nieliczne,
rozrzucone tu i 6wdzie drzewa o sylwetach zdeformowanych przez wichry, kurczowo wczepiaty si¢
korzeniami w niepodatna glebg. Mijajac drugi, nieco bardziej zniszczony schron, Dalgliesh doznat
nagle uderzajacego wrazenia, ze caly przyladek ma 6w opuszczony wyglad dawnego pobojowiska
— pogrzebano juz wprawdzie zwloki, ale w powietrzu wciaz pobrzmiewa echo kanonad,
elektrownia za$ pigtrzy si¢ nad polem bitwy jak imponujacy 1 nowoczesny pomnik nieznanego
Zolnierza.

Kiedy podczas dawniejszych wizyt u ciotki omiatat wzrokiem przyladek z wysokosci malenkiej
izdebki pod spiczastym dachem wiatraka, widywal w dole Chatg Mgczennicy, ani razu jednak nie
podszedt do niej blisko. Teraz, gdy zboczywszy w droge dojazdowa, dostrzegt w catej okazatosci
solidny pietrowy budynek o ksztalcie litery L, pomyslat, ze okreslenie ,,chata" niezbyt do niego
pasuje. Zbudowany po czgsci z kamienia, po czgsci z cienko otynkowanej cegly, konczyl sig
wybrukowanym dziedzincem, za ktorym — w czym nie przeszkadzal pi¢¢dziesigciojardowy pas
niskich zaro$li — wida¢ bylo wydmy i morze. Pomruk zajezdzajacego wozu nie wywabit z domu
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nikogo, Dalgliesh zatem siggnat dfonia do dzwonka, ale powstrzymat si¢ z naci$nigciem guziczka,
aby odczyta¢ stowa, wypisane na kamiennej tablicy, osadzonej w krzemieniu na prawo od drzwi.
W chacie, stojacej na tej poses;ji,

mieszkata protestancka meczennica, Agnes Potey,

spalona w Ipswich pigtnastego sierpnia 1557.



Miata trzydziesci dwa lata.

Eklezjastes, Rozdziat 3, Wiersz 15

Litery byty gleboko ryte i eleganckie, tablica nie miata zadnych ozddb; Dalgliesh przypomniat
sobie opowies¢ ciotki, ze wmurowali ja pod koniec lat dwudziestych poprzedni wtasciciele,
podczas rozbudowy domu. Jedna z korzysci edukacji religijnej jest umiejgtnos$¢ identyfikowania
przynajmniej najbardziej znanych fragmentow Pisma — ten, Dalgliesh przypomnial sobie bez
zadnych probleméw. Jako dziewigcioletni rozrabiaka otrzymat kiedy$ od wychowawcy szkolnego,
zwanego Wypryskiem, polecenie przepisania najpickniejszym, na jakie go sta¢, kaligraficznym
pismem catego trzeciego rozdzialu Eklezjasty; stary zacny Wyprysk, ekonomiczny tak w tej,'jak
wszystkich innych kwestiach, holdowat zasadzie, ze przepisywanie powinno z funkcja karna taczy¢
elementy edukacji religijne;j i literackiej. Stowa, wypisane wtedy okragtym dziecigcym pismem,
pozostaly w pamigci Dalgliesha na zawsze. Byt to — uznal — interesujacy wybor tekstu.

Co juz byto, to juz teraz jest;

co bedzie, juz byto,

a Bog odnawia, co przemingto.

Zadzwonit i po kroétkiej chwili w drzwiach stangta Alice Mair. Dalgliesh zobaczyt wysoka,
przystojna kobiete, ubrana kosztownie, lecz nieoficjalnie w czarny kaszmirowy sweter z zawiazana
na szyi jedwabna apaszka i w brunatne spodnie. Rozpoznalby ja bez trudu po podobienstwie do
brata, jakkolwiek wygladata na kilka lat oden starsza. Przyjmujac zalozenie, iz kazde z nich dwojga
wie, kim jest drugie, odstapita na bok, gestem zaprosita Dalgliesha do $rodka i powiedziata: — To
mite z panskiej strony, ze zechciat si¢ pan pofatygowac, panie Dalgliesh. Obawiam sig, ze Nora
Gurney jest nieublagana. Byt pan wytypowana ofiara, odkad dowiedziata si¢ o panskim zamiarze
wyjazdu do Norfolk. Moze zechciatby pan zanie$¢ te paczke do kuchni.
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Miata dystyngowana twarz o glgboko osadzonych i szeroko rozstawionych oczach pod prostymi
brwiami, 1 ksztattnych, do$¢ zagadkowych ustach; jej mocne, siwiejace wlosy byly zaczesane do
gory i ujgte w kok. Na zdjgciach reklamowych umiata — jak pamigtat

— wyglada¢ pigknie, przy czym byla to uroda wyniosta, intelektualna i bardzo angielska. Teraz
jednak, podczas spotkania twarza w twarz, 1 to spotkania w nieoficjalnym otoczeniu jej domostwa,
zauwazyl, iz brak nawet iskierki seksualizmu a takze gigboko zakorzeniona rezerwa odbieraja Alice
Mair t¢ dawke kobiecosci, jaka przypisywat jej w swych wyobrazeniach, dodaja natomiast
wyniosto$ci; trzymata si¢ sztywno, jak gdyby pragnac odstraszy¢ wszystkich intruzéw od prob
wtargnigcia w swQj prywatny $wiat. Jej powitalny uscisk dtoni byl mocny 1 chtodny, towarzyszacy
mu jednak przelotny usmiech — nadspodziewanie sympatyczny. Dalgliesh znat swoje
przewrazliwienie na barweg ludzkiego glosu; gltos panny Mair — aczkolwiek trudno by go byto
nazwac zgrzytliwym lub nieprzyjemnym — brzmiat nieco wymuszenie, jakby z premedytacja
artykutowata stowa w tonacji wyzszej niz naturalna.

Korytarzem podazyt za nia do kuchni na tytach domu. Byto to pomieszczenie dtugosci, jak ocenit,
dwudziestu stop, petniace takze rolg pracowni i salonu. Po prawej stronie stata kuchenka gazowa z
butla, kloc do oprawiania migsa, kredens, wypetniony mnogoscia wypolerowanych garnkow, a
wreszcie dhugi pulpit, na ktérym stat w tréjkatnej drewnianej podstawce komplet nozy. Srodek
pomieszczenia zajmowat duzy drewniany stol, przyozdobiony kamionkowym dzbanem z wiazanka
suszonych kwiatow. Po lewej stronie Dalgliesh zobaczyt kominek i dwie wngki, wypelnione od
podiogi po sufit potkami na ksiazki. Bokoéw kominka strzeglty dwa wiklinowe fotele o wysokich
oparciach i misternym splocie, wytozone poduchami w pokrowcach z fatek. Pod jednym z okien
stalo otwarte biurko cylindryczne, w prawo za$ od niego uchylona gorna cze$¢ dwudzielnych drzwi
otwierala widok na brukowany dziedziniec i ustawione w stoncu wytworne terakotowe donice z
ziotami. Ta kuchnia, nie zawierajaca zadnych elementoéw zbednych badz pretensjonalnych, zarazem
cieszyta oko i roztaczata aurg spokoju; Dalgliesh zastanowil si¢ przelotnie, dlaczego tak sig dzieje.
Czy chodzito o watty zapach zi6t 1 §wiezo upieczonego ciasta, delikatne tykanie zegara Sciennego,
ktory



— mialo si¢ wrazenie — odmierzajac uptywajace sekundy niewoli jednocze$nie czas, czy moze o
styszalny przez otwarte drzwi rytmiczny jek przyboju, czy wreszcie poczucie sytej wygody,
emanujace z wyscietanych foteli i rozpalonego kominka? A moze odpowiedz tkwita
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w tym, ze pomieszczenie to przypominato Dalglieshowi owa kuchnig na plebanii, gdzie samotny
dzieciak odnalazt ciepto i nie wymagajace oden niczego, tolerancyjne towarzystwo, gdzie dostawat
gorace pozywne grzanki i drobne, zakazane takocie?

Potozyl korekte na biurku, nie przyjat zaproszenia na kawe i podazyt za Alice Mair do drzwi
frontowych. Odprowadzajac go do samochodu, powiedziata: — Wspotczutam pana ciotce... to jest,
chciatam powiedzie¢, wspotczutam panu. Bo przypuszczam, ze gdy ornitolog zaczyna traci¢ wzrok
1 shuch, $mier¢ przestaje by¢ dla niego czyms strasznym. A $mier¢ we $nie, gdy umiera si¢ bez
rozpaczy i nie sprawia tym ktopotow innym, jest koncem godnym zazdro$ci. Pan jednak, znajac
ciotke od tak dawna, musiat zapewne uwazac ja za nieSmiertelna. t

Oficjalne kondolencje, pomyslat Dalgliesh, zawsze artykutuje si¢ i przyjmuje z trudem; zwykle
brzmia banalnie badZ nieszczerze. Te, ktore wyglosita Alice Mair, $wiadczyty o wrazliwos$ci. Jane
Dalgliesh istotnie wydawata si¢ nie§miertelna. Nasza przesztos$¢, uznat, tworza ludzie starzy. Kiedy
odchodza, odnosimy przez moment wrazenie, iz ani ta przeszto$¢, ani ci starcy nie istnieli
naprawdg. Odpartl: — Nie sadzg, aby kiedykolwiek perspektywa $mierci byta dla niej straszna. Lecz
nie jestem pewien, czy w ogoéle ja znalem i ubolewam teraz, ze nie wtozytem wigcej wysitku w to,
by ja pozna¢. Bedzie mi jej jednak brakowac.

— Ja tez jej nie znatam — powiedziata Alice Mair. — Moze réwniez powinnam si¢ byta postarac.
Panska ciotka jednak, kobieta bardzo skryta, nalezata — podejrzewam — do tych szczegsliwych
osob, ktore przedktadaja samotno$¢ nad kazde towarzystwo. Ingerencja w ich Swiat zawsze, sadze,
jest wyrazem zarozumialstwa. By¢ moze jest pan do niej podobny. Jesli jednak potrafi pan
tolerowa¢ wokot siebie innych, to informuje, ze w czwartek zaprositam na kolacje kilka osob,
przewaznie kolegéw Aiexa z elektrowni. Czy mogltabym na pana liczy¢? Pomigdzy siddma
trzydziesci a 6sma.

Bylo to bardziej wyzwanie, pomyslat Dalgliesh, niZli zaproszenie. Trochg sig¢ dziwit, Ze je
przyjmuje. Lecz, w koncu, to cate spotkanie byto odrobing zaskakujace. Alice Mair obserwowata ze
skupieniem, jak uruchamia i zawraca w6z — odnosit wrazenie, iz dokonuje krytycznej oceny jego
umiejetnosci kierowcy. Przynajmniej jednak, pomyslal, Zegnajac ja ostatnim machnigciem dtoni,
nie zapytata, czy przyjechat do Norfolk, aby poméc w schwytaniu Swistuna.

P.D. JAMES

Trzy minuty p6zniej zdjat stopg z pedatu gazu. Przed nim, lewa strona drogi, sungta grupka dzieci;
najstarsza dziewczynka pchata przed soba wozek z dzieckiem, a dwie mniejsze, kurczowo
uczepione raczki dreptaty u jej bokow. Uslyszawszy warkot samochodu dziewczynka odwrdcita
glowg 1 Dalgliesh zobaczyt delikatng spiczasta twarzyczke, obramowana ztotorudymi wtosami.
Rozpoznatl dzieciaki Blaneyow, ktore widziat kiedys na plazy pod opieka matki. Najwyrazniej
dziewczynka zrobita zakupy: na bagazniku pod siedzeniem sktadanego wozka pigtrzyly sig
plastikowe torby. Instynktownie przyhamowat. Mato prawdopodobne, aby w biaty dzieh malym
Blaneyom grozito jakiekolwiek niebezpieczenstwo; Swistun polowal zawsze noca, a poza tym od
chwili opuszczenia drogi nadbrzeznej, wozu Dalgliesha nie minal Zaden samochéd. Nie powinny
jednak by¢ tak daleko od domu. Dalgliesh nie widzial wprawdzie nigdy ich chaty, lecz przypomniat
sobie stowa ciotki, Ze lezy dwie mile na poludnie od mtyna. Pamigtat rowniez, iz ojciec dzieci
zarabia na marne utrzymanie jako malarz, ktérego anonimowe ugtaskane akwarelki sprzedawano w
nadmorskich kafejkach i sklepach z pamiatkami, matka natomiast jest nieuleczalnie chora na raka.
Zastanawial si¢, czy pani Blaney jeszcze zyje. W pierwszym odruchu chciat wpakowa¢ dzieciaki do
auta i odwiez¢ je do domu, po chwili jednak doszedt do wniosku, Ze nie bytoby to rozwazne.
Niemal na pewno nauczono najstarsza dziewczynke — chyba miata na imi¢ Theresa? — nie
korzysta¢ z podobnych propozycji, sktadanych przez nieznajomych, szczeg6lnie nieznajomych



mezcezyzn, a on, w gruncie rzeczy, byt wlasnie kimg takim. Powodowany impulsem, zawrocil na
waskiej drodze i z duza szybkoscia wrocit do Chaty Meczennicy. Tym razem drzwi byly otwarte, a
na czerwonych plytkach posadzki ktadt si¢ jasny sierp stonecznego blasku. Alice Mair ustyszata
samochdd i1 wycierajac dtonie wyszta z kuchni. Dalgliesh powiedziat: — Dzieci Blaneyow ida do
domu. Theresa pcha wdzek i boryka sig z blizniaczkami. Pomyslalem, ze pozwolityby si¢
podwiez¢, gdyby towarzyszyta mi kobieta, kto$, kogo znaja.

— Mnie znaja — odparta lakonicznie.

Bez stowa wrdécita do kuchni, a potem pojawita si¢ ponownie, nie przekrgcajac klucza zamkneta za
soba drzwi i wsiadta do auta. Wrzucajac bieg, Dalgliesh przypadkowo musnat reka jej kolano;
wyczut, ze odsuwa si¢, przy czym ten drobny gest samoobrony miat
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wymiar bardziej emocjonalny niz fizyczny. Dalgliesh powatpiewat, czy 6w odruch ma zwiazek z
nim osobis$cie, nie peszyto go tez milczenie Alice Mair. Ich rozmowa, kiedy ja wreszcie podje¢li,
byla krétka. Dalgliesh zapytal: — Czy pani Blaney jeszcze zyje?

— Nie. Zmarta sze$¢ tygodni temu.

— Jak sobie radza?

— Przypuszczam, ze niezbyt dobrze. Lecz Ryan Blaney nie lubi, gdy kto$ wtraca si¢ w jego zycie.
Rozumiem go. Jesli opusci gardg cho¢ na utamek sekundy, spadnie mu na kark potowa amatorskich
1 zawodowych opiekunéw spotecznych z Norfolk.

Kiedy zatrzymali si¢ przy matej grupce, Alice Mair otworzyta drzwi i odezwata si¢ do najstarsze;j
dziewczynki: — Thereso, pan Dalgliesh podwiezie was do domu. Jest bratankiem panny Dalgliesh
z Wiatraka. Wezmg na kolana jedna z blizniaczek. Wozek 1 reszta zmieszcza sig z tytu.

Theresa spojrzata bez us§miechu na Dalgliesha i podzigkowala grobowym tonem. Przywiodta mu na
mysl portrety mtodej Elzbiety Tudor: miata takie same ztotorude wlosy, okalajace osobliwie
dorosta twarzyczke, jednoczesnie skryta 1 opanowana, o takim samym ostrym nosie 1 czujnych
oczach. Buzie blizniaczek, nieco tagodniejsze wersje twarzy starszej siostry, obrocity si¢ pytajaco w
jej strong, a pozniej zakwitty nie§miatymi usmiechami. Dziewczynki sprawialy wrazenie ubranych
w pos$piechu, a przy tym niezbyt odpowiednio na dtugi spacer po przyladku, nawet w dzien, jak na
jesien, tak ciepty. Jedna miata na sobie falbaniasta, ale zniszczona letnia sukieneczke w rézowe
kropki, druga — fartuszek, natozony na kraciasta bluzke. Ich zato$nie chude nozyny byly gote.
Theresa nosifa dzinsy i1 niezgrabny trykot, ozdobiony na przodzie planem londynskiego metra;
Dalgliesh zgadywat, Ze to pamiatka przywieziona ze szkolnej wycieczki do stolicy. Byt na nig za
duzy i szerokie rekawy z wiotkiej bawelny wisiaty na piegowatych ramionach jak szmata,
przerzucona przez kij. W przeciwienstwie do siostr, Anthony mial na sobie az za duzo ubran;
zamotany w $piochy, sweter 1 pikowana kurteczke, z naciagnigta glgboko na czoto wetniang pilotka,
przyozdobiong na czybku pomponem, bez usmiechu obserwowat dookolne zamieszanie jak wladca
krasnali.

Wysiadlszy z jaguara, Dalgliesh usitowat wytuska¢ malca z wozecz-ka, ktorego konstrukcja jednak
na chwilg zbita go z tropu: miat z przodu drazek, przytrzymujacy jak dyby sztywne nézki dziecka.
Masywny ttumok okazat si¢ zaskakujaco cigzki; przypominal niezgrabny, trochg cuchnacy, kokon.
Theresa postata Dalglieshowi przelotny wspoétczujacy usmiech, wyciagngla torby z bagaznika
wozka, potem
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zgrabnie wyluskata brata 1 posadziwszy go sobie na lewym biodrze, jednym energicznym
potrzasnigciem ztozyla wozek. Dalgliesh przejat od niej malca, a wéwczas pomogta siostrom
wsias¢ do auta 1 rozkazata im z niespodziewana surowos$cia: — Siedzcie spokojnie!

Anthony, rozpoznawszy niekompetencj¢ chwilowego opiekuna, mocno uchwycit lepka dlonia
wlosy Dalgliesha, ktory przez moment poczul na twarzy musnigcie policzka tak delikatne, jak dotyk
spadajacego ptatka kwiatu. Podczas wszystkich tych manewréw Alice Mair siedziata spokojnie w



wozie, nie kwapiac si¢ do pomocy, i nie sposob bylo odgadna¢, o czym mysli. Kiedy jednak jaguar
ruszyt, odwrocita si¢ do Theresy i zapytata zaskakujaco fagodnie: — Czy ojciec wie, ze jestescie
sami poza domem?

— Tata odprowadzit furgonetk¢ do pana Sparksa. Ma niedlugo przeglad i pan Sparks nie sadzi,
zeby przeszia. No i zobaczytam, ze nie mamy mleka dla Anthony'ego. Musimy mie¢ mleko, a poza
tym potrzebowatam troche¢ jednorazowych pieluch.

— W czwartek wieczorem urzadzam przyjgcie — powiedziata Alice Mair. — Czy, tak jak w
zesztym miesiacu, przyszlaby$s mi pomoc, gdyby ojciec ci pozwolit?

— A co bedziemy gotowac, panno Mair?

— Powiem ci, ale tylko na ucho. Pan Dalgliesh ma by¢ jednym z gosci i chce mu zrobi¢
niespodziankg.

Ztotoruda gtowa pochylita si¢ do przetykanej srebrem i panna Mair zaczgta szeptaé. Theresa
usmiechneta sig; potem z powaga spiskujacej kobiety przytakneta.

Drogg do chaty pokazywata Dalglieshowi Alice Mair. Ujechawszy jaka$ milg skrecili w kierunku
morza i jaguar podskakujac na wykrotach potoczyl si¢ waska drozyna pomigdzy wysokimi
$cianami zaniedbanych zywoptotow z tarniny i czarnego bzu. Drézka wiodta jedynie do Chaty
Zeglarza, ktorej koslawo wypisana nazwa widniata na przybitej do furtki desce. Za domem
rozszerzata si¢ w zwirowy placyk, stuzacy do zawracania; spoza pryzmy drobnych kamykow,
zamykajacej placyk od tytu, dobiegal fomot i syk to uderzajacych o brzeg to cofajacych si¢ fal.
Przed Chata Zeglarza — malownicza ze swymi matymi oknami i stromym dachem — rozciagata
si¢ ukwiecona gestwa dawnego ogrodu. Sciezka w siggajacej niemal kolan trawie, ktora atakowaty
ze wszystkich stron agresywne zastgpy zdziczatych ro6z, Theresa podprowadzita gromadke do
ganku i siggnela po klucz, zawieszony na gwozdziu po to tylko, jak przypuszczat Dalgliesh, zeby
si¢ nie zgubit.

Kiedy Dalgliesh z Anthonym na r¢kach wszedt do chaty, stwierdzil, ze jest w niej jasniej, niz si¢
spodziewat. Otwarte drzwi w glebi
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dawaty poprzez oszklona przybudowke widok na panorame przyladka. Uswiadomil sobie zarazem,
iz w domu panuje nietad: stojacy na $srodku drewniany stol pokrywaly resztki lunchu —
zasmarowane keczupem talerze rozmaitej wielkosci, nie do jedzona parowka, otwarta butla z
oranzada; na oparciu ustawionego przed kominkiem fotelika dla niemowlat wisiaty jakie$ dziecigce
taszki, nad wszystkim za$ krolowat zmieszany zapach mleka, ludzkich ciat i dymu ze spalonego
drewna. Najbardziej jednak uwage Dalgliesha zwrocit stojacy na krzesle frontem do drzwi duzy
olejny obraz: namalowany z ogromna ekspresja portret kobiety o szerokich petnych ustach,
aroganckich oczach, ciemnych falujacych wtosach, unoszonych wiatrem jak na prerafaelic-kich
ptétnach. Zdominowat wngtrze pokoju w takim stopniu, Zze zaréwno Dalgliesh, jak 1 Alice Mair
przez dtuzsza chwile przygladali mu si¢ w zupelnym milczeniu. Artysta uniknat kiczu zaledwie o
wlos, jego zamyslem jednak — jak si¢ Dalglieshowi wydawato — byto nie tyle przedstawienie
podobienstwa fizycznego, co alegorii. Jako tto portretu postuzyt precyzyjny obrys przyladka, na
ktéry z drobiaz-gowoscia szesnastowiecznego malarza prymitywnego naniesiono wszystkie punkty
charakterystyczne: wiktorianska plebanig, zrujnowane opactwo, bunkier, kalekie drzewa,
przypominajacy dziecigca zabawke maty biaty wiatrak, a wreszcie posgpny w aureoli gorejacego
nieba kontur elektrowni atomowej. Nad catym tym pejzazem panowala jednak, namalowana z
wigksza swoboda formalna, kobieta, ktora w parodii blogostawienstwa wyciagata na boki rece o
otwartych dloniach. Dalgliesh wydal na wtasny uzytek opinig, Ze obraz — bez watpienia
btyskotliwy technicznie — jest jednak przetadowany, a poza tym namalowany, jak wyczuwal, z
nienawiscia. Przy§wiecajacy arty$cie zamyst stworzenia studium zta byt tak oczywisty, jak gdyby
ptotno zostato opatrzone u dotu tytutem. A przy tym do tego stopnia roznito si¢ od zwyktych
wytworow Blaneya, ze tylko zamaszyscie zlozony podpis upewniat, iz wyszto istotnie spod jego
pedzla. Dalgliesh przypomniat sobie blade 1 pozbawione wyrazu akwarelki z najstynniejszymi
widokami Norfolk — Blakeney, St. Peter Mancroft, katedra w Norwich — ktore Blaney



produkowat dla miejscowych sklepikow. Wygladaty jak kopie pocztowek i zapewne nimi byty.
Zupetnie inne wrazenie sprawialy mate oleje — niedbate technicznie 1 oszczedne w gospodarzeniu
farba — ktore widywatl w tutejszych restauracjach i pubach, one réwniez jednak nie miaty z tym
portretem wiele wspolnego. Niezwykte, ze malarz o takiej wyobrazni, mistrzostwie technicznym i
dyscyplinie kolorystycznej zadowalat si¢ taSmowym trzaskaniem suwenirow.
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— Nie przyszto wam do glowy, ze potrafi¢ cos takiego, prawda? Zafascynowani obrazem, nie
zwrocili uwagi, ze przez otwarte

drzwi prawie bezglo$nie wsunat si¢ Blaney. Podszedt blizej i utkwit w portrecie skupione
spojrzenie, jakby widziat go po raz pierwszy w zyciu. Corki Blaneya — niby ulegajac jakiemus nie
wypowiedzianemu rozkazowi — otoczyly ojca w sposob, ktdry u starszych dzieci mogt by¢
poczytany za §wiadomy gest solidarnosci rodzinnej. Dalgliesh widzial Blaneya ostatnio sze$¢
miesigcy temu, brodzacego samotnie brzegiem morza z zarzuconymi na rami¢ przyborami do
malowania; teraz byt zaszokowany odmiana, jaka dokonata si¢ w tym mezczyznie. Mial sze$¢ stop 1
trzy cale wzrostu, a jego wychudzona sylwetke okrywaty postrzg¢pione dzinsy i rozpigta do pasa
kraciasta welniana koszula; powykrecane dtugie stopy w prostych sandatach wygladaty jak suche
zbrazowiate ko$ci. Z okolonej zmierzwionymi wlosami i broda drapieznej wymizerowanej twarzy
patrzyty przekrwione oczy, pod ktérymi, na skdrze ogorzatej od stonca i wiatru, ktadly si¢ wyrazne
since wyczerpania. Dalgliesh dostrzegt, ze Theresa wsuwa swoja reke w jego dton, a jedna z
blizniaczek, przysunawszy si¢ blizej, obejmuje obiema tapkami nogg ojca. Pomyslal, ze bez
wzgledu na to, jak grozny wydaje si¢ Blaney reszcie $wiata, w swoich dzieciach nie budzi zadnego
leku.

Alice Mair powiedziata spokojnie: — Dzief dobry, Ryanie — ale wydawato sig, Ze nie oczekuje
odpowiedzi. Skinieniem gtowy ukazata portret i podjeta: — To naprawde niezwykle interesujacy
obraz. Co zamierzasz z nim zrobi¢? Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze ci pozowata lub Ze namalowates$
g0 na zamowienie.

— Nie musiata mi pozowa¢. Znam jej twarz. Chcg go pokazac trzeciego pazdziernika w Norwich,
na Wystawie Sztuki Wspotczesnej... jesli go zdotam tam podrzuci¢. Moj wéz jest w rozsypce.

— W przysztym tygodniu wybieram si¢ do Londynu — odparta Alice Mair. — Mogtabym
dostarczy¢ obraz, jesli podasz mi adres.

— Jak chcesz. — Odpowiedz nie wyrazala wdzigcznosci, Dalgliesh jednak odnidst wrazenie, 1z
pochwycil w niej ton ulgi. Potem Blaney dodal: — Bedzie czekat zapakowany i1 podpisany w
szopie, na lewo od drzwi. Pod kontaktem. Wez, kiedy ci begdzie na r¢ke. Nie musisz pukaé. —
Ostatnie stowa mialy sit¢ rozkazu, niemal ostrzezenia.

Panna Mair powiedziata: — Zadzwonig¢ przed wyjazdem. A tak nawiasem, nie sadze, by$ miat
okazj¢ poznaé pana Dalgliesha. Spotkal na drodze twoje dzieci 1 postanowit je podwieZ¢.

Blaney nie wydusit z siebie stowa dzigkuje, zawahat si¢ jednak, podat Dalglieshowi reke, a potem
stwierdzit szorstko: — Lubitem
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panska ciotke. Kiedy moja zona byta chora, zadzwonita, proponujac pomoc, ale kiedy
powiedziatem, Ze ani ona, ani nikt inny nie moze juz nic zrobi¢, natychmiast przestata zawraca¢ mi
glowe. A sa przeciez ludzie, ktérzy ciagna do toza Smierci niczym muchy do miodu. Tak, jak
Swistuna podkreca ich agonia innych.

— Tak — powiedzial Dalgliesh. — Nigdy nikomu nie zawracata gtowy. Bedzie mi jej brak. I...
wyrazy wspoétczucia z powodu panskiej zony.

Blaney nie odrzek} nic, wpatrywat sig tylko z uporem w Dalgliesha, jakby pragnat oceni¢ szczeros¢
tego prostego o$wiadczenia, a wreszcie powiedziat krotko: — Dzigki w imieniu dzieciakéw — 1
przejat syna z rak Dalgliesha. Byl to oczywisty sygnat, Ze pragnie, aby wizyta dobiegta konca.
Milczeli oboje, kiedy Dalgliesh manewrowat waska $ciezyna 1 wyjezdzat na droge; mogtoby si¢
zdawac, ze chata rzucita na nich urok, z ktérego przed podjeciem rozmowy musza si¢ otrzasnac.



Wreszcie Dalgliesh zapytal: — Kim jest ta kobieta z portretu?

— Przypuszczatam, ze pan wie. Hilary Robarts. Kierowniczka administracyjna sitowni. Pozna ja
pan na kolacji w czwartek, Kupita Chate Zeglarza, kiedy zjawita si¢ tu trzy lata temu. Juz od
pewnego czasu probuje pozby¢ si¢ Blaneyow, co w naszych stronach budzi spore emocje.

— Dlaczego tak jej na tym zalezy? Czy chce zamieszka¢ w chacie?

— Nie sadzg. Przypuszczam, ze kupita nieruchomos$¢ jako inwestycje 1 teraz chce ja sprzedac. W
tych stronach dom na pustkowiu — czy raczej: zwtaszcza dom na pustkowiu — ma znaczna
warto$¢. No 1 roszczenia Hilary Robarts nie sa bezpodstawne. Blaney obiecywal, ze wkrotce sig
wyprowadzi. Moim zdaniem Hilary jest poirytowana faktem, iz Blaney najpierw wykorzystywat
chorobg 1 $mier¢ zony, a teraz wykorzystuje dzieci, aby gra¢ na zwtoke, kiedy ona pragnie
odzyskaé swoja wtasnos¢.

Dalgliesha zainteresowalo dobre rozeznanie Alice Mair w lokalnych sprawach. Byta dla niego
dotad kobieta w zasadzie zamknigta, trzymajaca si¢ na dystans od sasiadow i ich probleméw. A jak
by to wygladato z nim samym? W swoich deliberacjach czy sprzeda¢ wiatrak, czy tez zatrzymac go
w charakterze wakacyjnej przystani, byl sklonny widzie¢ w nim odlegle i ekscentryczne miejsce
ucieczki przed zgietkiem Londynu, dyscypling pracy i presja, niesiong przez sukces. W jakim
jednak stopniu, nawet jako nieczgsty gos¢, zdota odizolowac¢ si¢ od spotecznosci lokalnej,
odgrodzi¢ bariera od jej zycia towarzyskiego i od prywatnych tragedii? Bytoby stosunkowo tatwo
wybronic¢ si¢
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przed goscinnoscia, pfzyjawszy dostatecznie zniechgcajaca postawe, a t¢ umiejetnos¢ posiadt dla
celow samoobronnych w dobrym stopniu. Zadaniem znacznie trudniejszym bgdzie wymiganie si¢
od bardziej ulotnych powinnosci sasiedzkich. To wtasnie w Londynie czlowiek moze istnie¢
anonimowo, tworzy¢ wlasne mikrosrodowisko, z premedytacja kreowaé taki swoj wizerunek, jaki
postanawia ukaza¢ $wiatu. Na prowincji jednak zZyje jako istota spoteczna, a jego rysopis kresla
blizni. Tak, w dziecinstwie, a potem w okresie dojrzewania, 1 on zyl na wiejskiej plebanii; co
niedziela uczestniczyt w znajomej liturgii, ktéra odzwierciedlata, interpretowata i u§wigcata
zmieniajace si¢ pory wciaz takich samych rolniczych lat. Wyrzekt si¢ tego swiata bez wielkiego
zalu 1 nie oczekiwat, Ze odnajdzie go tu, na przyladku Larksoken... cho¢ pewne jego prawa musiaty
tkwi¢ gleboko zakorzenione w tej suchej jatowej ziemi. Dalgliesh nie znat kobiety rownie
zamknigtej w sobie, jak jego ciotka, ktora, mimo to, odwiedzita przeciez Blaneyow 1 probowata im
pomdce. Wrocit mysla do owdowiatego wigZnia zagraconej chaty za potgzna pryzma z kamykow,
ktory, wstuchany noc w noc w lament przyboju, duma o swoich prawdziwych 1 urojonych
krzywdach, bedacych moze rzeczywistym natchnieniem nienawistnego obrazu. To nie wyjdzie na
dobre ani jemu, ani jego dzieciom. I w gruncie rzeczy, pomyslat ponuro Dalgliesh, nie wyjdzie
réwniez na zdrowie Hilary Robarts. Zapytal: — Musi mu by¢ cigzko. Czy otrzymuje jakas znaczaca
pomoc ze strony miejscowych wtadz?

— Taka, jaka jest gotow zaakceptowac. Zatatwiono dla blizniaczek co$ w rodzaju przedszkola i
przewaznie kto$ po nie przyjezdza. Theresa, oczywiscie, chodzi do szkoty; autobus zatrzymuje si¢
przy koncu tej drozki dojazdowej. Niemowlgciem zajmujq si¢ na zmiang Theresa i Ryan. Meg
Dennison — gospodyni wielebnego i pani Copley na Starej Plebanii uwaza, iz powinni$my robi¢
dla nich wigcej, cho¢ trudno powiedzie¢, co by to miato by¢. Nawet nie usituje udawac, ze
rozumiem dzieci.

Dalgliesh przypomnial sobie, jak wyszeptana do ucha Theresy poufna informacja rozjasnita
usmiechem skupiona twarz dziewczynki, i doszedl do wniosku, Ze Alice Mair przynajmniej jedno
dziecko rozumie znacznie lepiej, niz bytaby sklonna utrzymywac. Znoéw jednak pomyslat o
portrecie. Powiedzial: — Nie jest chyba przyjemnie, zwlaszcza w matej spotecznosci, by¢ obiektem
uczuc¢ az tak niezyczliwych.

Pojeta w lot, o co mu chodzi. — Czy nie nalezatoby raczej powiedzie¢: nienawisci? Tak, to
nieprzyjemne 1 napawajace Igkiem. Co wcale nie znaczy, ze Hilary Robarts nalezy do osob, ktore
tatwo
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przestraszy¢. Tyle ze staje si¢ ona czyms$ w rodzaju obsesji Ryana, zwlaszcza po §mierci zony.
Ryan jest przekonany, iz to Hilary wlasciwie wpedzita ja do grobu. To zrozumiate, jak sadze.
Ludzie potrzebuja kogos, na kogo mozna zwali¢ wing i odpowiedzialnos$¢ za wlasne nieszczgscia.
Hilary Robarts stala si¢ dla Ryana wygodnym koitem ofiarnym.

Byta to bulwersujaca historia, fakt natomiast, ze dopisata legendg¢ do portretu, ktory oddziatywat z
taka sita, obudzit w Dalglieshu mieszaning przygngbienia i ztych przeczué. Probowat odepchnac je
od siebie jako irracjonalne. Rad, ze temat zostat wyczerpany, podwiézt Alice Mair do Chaty
Meczennicy 1 wysadzil ja przy furtce; byt zaskoczony, kiedy podata mu reke 1 raz jeszcze obdarzyta
tym niesamowicie przyjemnym usmiechem.

— Cieszg sig, ze podwidzt pan dzieci — powiedziata. — A zatem do zobaczenia w czwartek
wieczorem. Bedzie pan mogt na wlasny uzytek oceni¢ Hilary Robarts i poréwna¢ kobiete z
portretem.

6

Kiedy jaguar pokonywat najwyzszy punkt przyladka, Neil Pascoe wyrzucat $mieci do jednego z
pojemnikow, stojacych obok przyczepy kempingowej; dwa plastikowe worki — pelne puszek po
zupie i potrawce dla niemowlat, brudnych serwetek jednorazowych, obierek i zgniecionych
kartondow — byly starannie zawigzane, a jednak wydobywat si¢ z nich nieprzyjemny odor.
Dociskajac pokrywe, Neil pomyslal po raz nie wiadomo ktory z rzedu, o ilez wigcej odpadkow
powstaje w wyniku obecnosci w domu jednej dziewczyny i jednego poéttorarocznego malucha.
Wrociwszy do przyczepy, powiedzial: — Przed chwila przejechat jag. Chyba wrdcit bratanek
panny Dalgliesh.

Amy, zajeta zaktadaniem krnabrnej taSmy do prastarej maszyny do pisania, nawet nie podniosta
glowy. — Ach. Ten detektyw. Moze ma im poméc w schwytaniu Swistuna.

— To nie jego dziatka. Swistun nie ma nic wspélnego z policja miejska. Prawdopodobnie
wyskoczyl na urlop. Albo przyjechat, zeby zrobi¢ co$ z wiatrakiem. Przeciez nie moze mieszkaé
tutaj, pracujac w Londynie.
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— Moze powinienes$ spytac, czy by go nam nie wypuscit? Za darmo, rzecz jasna. Mogliby$Smy
utrzymywac porzadek w wiatraku 1 odgania¢ dzikich lokatoréw. Zawsze powtarzasz, ze ludzie,
ktorzy maja drugie domy i nie korzystaja z nich, zajmuja postaweg aspoteczna. No, zamief z nim
stowko, nie bgj sig. Albo ja to zrobig, jesli zanadto trzgsiesz portkami.

Byta to, orientowat si¢ Neil, w wigkszym stopniu grozba, anizeli sugestia. Przez moment jednak —
uradowany faktem, ze Amy przyjmuje za rzecz oczywista, 1z stanowia par¢ 1 Ze nie zamierza go
porzuci¢ — rozwazal ten pomyst, widzac w nim zupelnie realne rozwiazanie wszystkich
problemow. Coz, prawie wszystkich. Lecz wystarczyt jeden rzut oka na wngtrze przyczepy, zeby
wroci¢ do, rzeczywistosci. Z coraz wigkszym trudem przypominat sobie, jak wygladato ono
pigtnascie miesigcy temu, zanim w jego zyciu pojawila si¢ Amy ze swoim dzieckiem: na
ustawionych wzdluz $ciany potkach ze skrzynek po pomaranczach prezyly si¢ w ordynku ksiazki;
dwa kubki, dwa talerze i jedna miska do zupy zaspokajaty z nawiazka jego potrzeby; w
miniaturowej kuchence 1 toalecie panowat higieniczny porzadek; na okrywajacej t6zko narzucie z
wetnianych kwadratow nie byto najmniejszej fatdy; jedna wiszaca szafka z powodzeniem miescita
cata skapa garderobe Neilla; wszystkie pozostale dobra doczesne byly starannie zapakowane w
skrzyni, zastgpujacej krzesta. Nie w tym problem, ze Amy byta niechlujna — bez przerwy kapata
si¢, myla wlosy 1 prata kilka swoich ciuchéw. Catymi godzinami nosit wodg z hydrantu opodal
Chaty na Urwisku, nieustannie jezdzit do sklepu w wiosce Lydsett po butle z gazem, a para, catymi
dniami buchajaca z czajnika, przemieniata wnetrze przyczepy w jaskinig, zasnuta kigbami wilgotne;j
mgty. Amy byla po prostu chronicznie nieporzadna: jej ubrania poniewieraty si¢ na podlodze, buty
na ogo6t lezaty pod stotem, rajstopy i staniki znajdowato si¢ upchnigte w r6znych zakamarkach
t6zka, zabawki Timmy'ego natomiast — dostownie wszedzie. Kosmetyki, jedyna zbytkowna



stabo$¢ Amy, okupowaty thumnie osamotniona potke w mikroskopijnej kabinie prysznicowej,
dokonujac niekiedy wypadoéw na zarezerwowane dla zywnosci terytorium kredensu. Neil skrzywit
usta w u$miechu, wyobrazajac sobie, jak komendant Adam Dalgliesh — ten bez watpienia
zdziwaczaly wdowiec — brodzi w calym tym bataganie, aby omowi¢ z nimi obowiazki wynikajace
ze sprawowania opieki nad Wiatrakiem Larksoken.

Poza tym nalezalo pamigtac o zwierzgtach. Amy byla na ich tle nieuleczalnie sentymentalna i
chwile, kiedy w przyczepie nie znajdowato przytuliska jakie§ okaleczone, porzucone lub
wygtodniate
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stworzenie, nalezaty do rzadkosci. Mewy zatem przechodzity tutaj kuracjg, polegajaca na
dezynfekowaniu i natluszczaniu skrzydet; odzyskiwaty wolnos$¢ po dtuzszej rekonwalescencji w
klatce. Na kilka tygodni przykleit si¢ do nich bezdomny kundel o wielkim, nieskoordynowanym
cielsku i wyrazie posgpnej dezaprobaty w Slepiach. Herbert, jak go ochrzcita Amy, charakteryzowat
si¢ nadto gargantuicznym apetytem na pokarm w puszkach i herbatniki, co miato niszczacy wptyw
na finanse domowe. Na szczgs$cie pewnego dnia oddalit si¢ w nieznanym kierunku i, ku rozpaczy
Amy, nigdy juz nie wrdcit, chociaz jego smycz wciaz wisiata na drzwiach przyczepy jak
beznadziejny symbol utraty. Obecnie listy lokatorow dopetniaty dwa czarnobiate kociaki,
znalezione, kiedy furgonetka wracali z Ipswich, na trawiastym poboczu szosy nadmorskiej. Amy
wrzasneta do Neila, zeby zatrzymal woz, porwata kocigta w ramiona i, odrzuciwszy gtowe do tytu,"
zaczela z pasja przeklinaé¢ ludzkie okrucienstwo. Koty sypiaty na t6zku Amy, ochoczo spijaty ze
spodeczka mleko i herbate, ze zdumiewajacym stoicyzmem znosity gwaltowne pieszczoty
Tim-my'ego i — na szczgs$cie — zadowalaty sig¢ najtanszym pokarmem z puszek. Neil w gruncie
rzeczy byt rad z ich obecnosci, dawaty bowiem niejaka gwarancjg, ze Amy go nie opusci.

Znalazt ja — a uzywat tego stowa w takim samym sensie, w jakim mowitby o znalezieniu, na
przyktad, szczeg6lnie pigknego kamienia czy muszli — p6znoczerwcowym popotudniem zesztego
roku. Siedziata na rumowisku 1 objawszy ramionami kolana, wpatrywala si¢ w morze. Uspiony
Timmy lezat obok niej na matym kocyku; jego nieruchoma, r6zowa buzia o dtugich rzgsach
ktadacych si¢ na pulchne policzki zdawata si¢ wylewac z haftowanych w kaczuszki welnianych
$piochow 1 przywodzita na mysl twarz porcelanowej malowanej lalki. Dziewczyna tez miata w
sobie co$ z precyzji 1 zaplanowanego wdzigku lalki: prawie kulista glowg, osadzona na diugiej
delikatnej szyi, krétki nosek z niewielkim rojem piegdw, mate usta o pigknie wyprofilowanej petne;j
gornej wardze, przystrzyzona na jeza czupryng, pierwotnie blond, a teraz o pomaranczowych
koniuszkach wtosow, ktore — roz§wietlone stoncem 1 drzace w lekkich podmuchach wiatru —
przydawaly calej glowie pozor Zycia oderwanego od reszty ciata. Potem wizja ulegta zmianie 1 Neil
dostrzegt w dziewczynie jasny egzotyczny kwiat. Wciaz pamigtal wszystkie szczegoty tego
pierwszego spotkania. Nosita wytarte dzinsy i bialg trykotowa koszulkg, opigta na sterczacych
piersiach o twardych sutkach; cienka bawelna wydawata si¢ zbyt skapa ochrona przed t¢zejacym
wiatrem od morza. Kiedy Neil zblizat si¢ z wahaniem, usitujac nie sploszy¢ jej i wygladaé
przyjaznie, odwrocita
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glowe 1 postata mu przeciagle, zaciekawione spojrzenie swoich zdumiewajacych oczu, sko$nych 1
fiotkowych.

Stanawszy nad nia, powiedzial: — Nazywam si¢ Neil Pascoe. Mieszkam w tamtej przyczepie na
grani klifu. Wtasnie parze¢ herbate 1 pomyslatem sobie, Ze moze miatabys$ ochote na kubek.

— Chgtnie, jesli ja akurat parzysz. — Zaraz potem odwrdcita si¢ na powrdt ku morzu.

Pig¢¢ minut pdZniej, z podrygujacymi w obu dloniach kubkami z herbata, zsunat si¢ po stromym
piaszczystym stoku. Ustyszal swoje pytanie: — Mogg usiasc?

— ROb co chcesz. Plaza jest dla wszystkich.

Ostroznie usiadt 1 oboje, w milczeniu, zapatrzyli si¢ w horyzont. Siggajac pamigcia do tamte;j



chwili, zdumiewal si¢ swoja $miato$cia, a takze faktem, ze spotkanie bylo, z pozoru, tak
nieuchronne i1 naturalne. Dopiero po kilku minutach zdobyt si¢ na odwagg, by zapytac, jak dotarta
na plazg. Wzruszyla ramionami.

— Autobusem do wioski, a potem piechota.

— To kawat drogi, jesli musiatas nie§¢ dziecko.

— Jestem przyzwyczajona do noszenia dziecka.

A potem, w wyniku zadawanych z wahaniem pytan, Neil ustyszat calq historig, opowiedziana bez
rozczulania si¢ nad soba, a nawet bez zainteresowania, jak gdyby przydarzyta si¢ komus innemu.
Zyjac z zasitku, mieszkata ostatnio w matym hoteliku w Cromer. Przedtem biwakowata na dziko w
Londynie, ale doszta do wniosku, ze dziecku przydatoby si¢ latem troch¢ Swiezego nadmorskiego
powietrza. Tyle ze nic z tego nie wyszto. Wiascicielka hotelu wlasciwie nie zyczyta sobie
dzieciakoéw, a ponadto latem zamierzata bra¢ wigcej za pokoje. Amy nie sadzita wprawdzie, by
wlascicielka mogta ja wyrzucié, lecz stracita cata ochotg na mieszkanie u tej starej dziwki.

— Czy nie mogltby ci pomoc ojciec dziecka? — zapytat Neil.

— Maly nie ma ojca. Miat ojca... rozumiesz, nie jest Jezusem Chrystusem. Ale teraz go nie ma.
— Chcesz powiedzie¢, ze zmart albo odszedt?

— Jedno albo drugie. Gdybym wiedziata, kim jest, wiedziatabym takze, co si¢ z nim stalo, nie?
Nastapita kolejna chwila ciszy, podczas ktorej dziewczyna popijata herbate, a uspione dziecko
wiercito si¢ trochg, pochrurrikujac jak prosig. Po kilku minutach Neil przerwat milczenie. —
Postuchaj, jesli nie znajdziesz w Cromer nic innego, mozesz przez jaki$ czas pomieszkaé ze mna w
przyczepie. To znaczy — dodal pospiesznie — jest druga sypialnia. Bardzo malenka, miesci sig w
niej zaledwie pryczaj ale

34

INTRYGI 1 ZADZE

chwilowo ci wystarczy. Wiem, ze to pustkowie, ale przynajmniej bliziutko do plazy; byloby to
fajne dla dzieciaka.

Zndéw rzucita mu to niesamowite spojrzenie, w ktorym po raz pierwszy dostrzegl ku swemu
zaklopotaniu przeblysk inteligencji i zastanowienia.

— Dobra — odparta. — Jesli nie znajde innej mety, wrdce jutro.

Tego dnia dtugo w noc lezat bezsennie, na poty przepetniony nadzieja, ze powrdci, na poty Igkiem.
Wrocita nazajutrz po potudniu, z Timmym na biodrze i catym swoim dobytkiem w plecaku.
Zawtadneta przyczepa i calym zyciem Neila. Nie wiedzial, czy to, co do niej czuje, jest mitoscia,
oddaniem, lito$cia czy tez mieszaning tych trzech emocji. Wiedziat tylko, ze druga z najwigkszych
obaw, jakie kladly sig cieniem na jego niespokojnym i przepetnionym zbyt wieloma troskami zyciu,
jest lek, 1z pewnego dnia Amy od niego odejdzie.

Mieszkal w przyczepie juz od dwoch lat z gora, utrzymujac si¢ ze stypendium, jakie jego
macierzysty uniwersytet na potnocy kraju przeznaczyt na realizacjg programu badawczego,
dotyczacego wptywu rewolucji przemystowej na gospodarke rolna Anglii wschodnie;.
Opracowanie tematu byto prawie gotowe, ale od sze$ciu miesigcy Neil zaniedbywat je catkowicie,
poswigcajac si¢ bez reszty swojej najwigkszej pasji: krucjacie przeciwko energii atomowej. Z okien
przyczepy widziat posgpna na tle nieba brylg Elektrowni Jadrowej Larksoken, réwnie
niewzruszona, jak jego wola, by z niag walczy¢, zarazem symbol i grozbg. To ze swojej przyczepy
kierowat Spoteczenstwem Przeciwko Energii Nuklearnej — w skrocie SPEN — malq organizacja,
ktorej byt zatozycielem i przewodniczacym. Przyczepa... wszedt w jej posiadanie naprawdg
szczeSliwym trafem. Wlascicielem Chaty na Urwisku byt pewien Kanadyjczyk, ktory ulegt
nostalgii i postanowit wroci¢ do korzeni. Pod wptywem impulsu kupit dom z mys$la o spgdzaniu w
nim wakacji. Nie wiedziat jednak, ze mniej wigcej piecédziesiat lat temu w Chacie na Urwisku
popelniono morderstwo. Zupetie pospolite morderstwo — udrgczony pantoflarz, nie mogac znies$¢
ponizen, zerwat si¢ z uwigzi 1 zatlukt swoja Herod-babg. Zbrodnia jednak, jakkolwiek ani zbyt
interesujaca, ani szczegodlnie tajemnicza, byla jednak naprawdg krwawa. Uslyszawszy obrazowa
opowies¢ o rozprys$-nigtym mozgu i okrwawionych $cianach, zona Kanadyjczyka oswiadczyta
stanowczo, ze nie ma najmniejszego zamiaru mieszka¢ w chacie latem czy w jakiejkolwiek innej



porze roku. Polozenie posesji na pustkowiu — w pierwszej chwili atrakcyjne — teraz wydawato sig
odpychajace i ztowrozbne. Jakby tego byto mato, miejscowe wtadze architektoniczne nie okazaty
zadnego zrozumienia dla pelnych roz-
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machu plandéw rozbudowy, ktére roztoczyt nowy wiasciciel. Zniechgcony zatem do chaty i
wszystkich stwarzanych przez nig problemow, Kanadyjczyk zabit okna deskami i pojechat do
Toronto, zamierzajac wroci¢ ktoregos$ dnia 1 postanowi¢ ostatecznie, co poczac z chybiona
inwestycja. Poprzedni wlasciciel ustawit na tytach domu staromodna przyczepe turystyczna i
Kanadyjczyk ochoczo wynajat ja Neilowi za dwa funty tygodniowo — w ten sposob zyskiwat
gwarancje, ze kto$ bedzie mial oko na jego opuszczona posiadtos¢. I wlasnie z przyczepy, bedacej
zardéwno mieszkaniem, jak, i biurem, Neil prowadzil swoja kampanig. Staratl si¢ nie mysle¢ o owym
odlegtym o sze$¢ miesigcy dniu, kiedy przestanie otrzymywac stypendium i bedzie musial znalez¢
sobie jaka$ pracg. Wiedziat tylko, ze jakim$ cudem musi pozostaé tu, na przyladku, zeby ani przez
chwilg nie straci¢ z oczu tej monstrualnej budowli, ktora w rownym stopniu zdominowata jego
wyobraznig, co pole widzenia.

Ostatnio nad 1 tak niepewnym bytem finansowym Neila zawisto nowe, jeszcze bardziej
przerazajace niebezpieczenstwo. Mniej wigcej pige¢ miesigcy temu uczestniczyt na terenie
elektrowni w imprezie zwanej dniem otwartym. Kierowniczka administracyjna obiektu, Hilary
Robarts, rozpoczeta od krotkiego wprowadzenia. I wtedy Neil zakwestionowal prawie kazde z jej
sformulowan; w rezultacie cos, co zostalo pomyslane jako czg$¢ informacyjna eksperymentu
majacego przyblizy¢ opinii publicznej pewne problemy energetyki jadrowej, zamienilto si¢ rychlo w
karczemna burd¢. W najblizszym wydaniu swojego biuletynu Neil zrelacjonowal wydarzenie w
stowach, ktore

— jak zdawat sobie teraz sprawg — byly wysoce nieprzemyslane. Hilary Robarts oskarzyta go o
zniestawienie. Proces miat si¢ odby¢ za cztery tygodnie i Neil doskonale rozumiat, Ze bez wzgledu
na to, jaki bedzie werdykt, czeka go ruina. Jesli Hilary Robarts nie umrze w ciagu nastepnych

kilku tygodni — a niby dlaczego miataby umrze¢?

— nadejdzie kres jego pobytu na przyladku, kres jego organizacji 1 kres wszystkiego, co sobie
planowat 1 na co liczyt.

Amy adresowala na maszynie koperty na najnowsza edycj¢ biuletynu; stos byt juz catkiem spory 1
Neil przystapit do sktadania zadrukowanych kartek 1 wsuwania ich do kopert. Male 1 tandetne <—
bo nie mial pienigdzy na nic lepszego — roztazily si¢ przy lada nieostroznosci. Lista adresowa
obejmowata dwiescie pigcdziesiat pozycji, ale tylko mata jej czastka nalezata do osob aktywnie
popierajacych SPEN. Wigkszos$¢ odbiorcéw biuletyndw nigdy nie ptacita zadnych sktadek, sporo
listow szto po prostu do rozmaitych urzedoéw, przedsigbiorstw i firm z okolic Larksoken 1 Sizewell,
ktore nawiasem mowiac nie
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wykazywaty nimi najmniejszego zainteresowania. Neil zastanawiat sig, ile z dwustu pigcdziesigciu
egzemplarzy biuletynu znajdzie cho¢by jednego czytelnika, a potem, z nagtym skurczem niepokoju
1 przygngbienia, pomyslat o tacznych kosztach tej drobnej przeciez inicjatywy. W dodatku nowy
biuletyn nie nalezat do najbardziej udanych, byt licho zredagowany 1 tematycznie niespdjny.
Chodzito w nim gtownie o utracenie rozbrzmiewajacego z coraz wigksza moca argumentu, ze
energia jadrowa pozwoli unikna¢ zniszczenia sSrodowiska na skutek dziatania efektu cieplarnianego,
lecz zestaw rozwiazan alternatywnych — od wykorzystania energii stonecznej po zastapienie
tradycyjnych zaréwek superoszczednymi — wydawatl si¢ naiwny 1 mato przekonujacy. Neil
dowodzil w swoim artykule, Ze aby realistycznie mysle¢ o zastapieniu ropy naftowej 1 paliw
kopalnych energia pozyskiwana w sitowniach jadrowych, musiano by przez pig¢ lat, poczynajac od
1995, oddawa¢ do uzytku na calym $wiecie szesnascie reaktoréw tygodniowo; pomijajac to, ze
program byt fantastyczny z punktu widzenia technicznego i ekonomicznego, na dodatek zwigkszat,
poza wszelkie dopuszczalne granice, zagrozenie nuklearne. Statystyki Neila, jak zreszta wszystkie



podawane przezen liczby pochodzily jednak z najrozmaitszych Zrddet i nie charakteryzowaty si¢
duza wiarogodnoscia. Reszte biuletynu wypeltnialy zwykle przerazajace historyjki o zatuszowanych
wyciekach z reaktorow, o watpliwej niezawodnosci starzejacych si¢ elektrowni Mag-nox, o wciaz
nie rozstrzygnigtym problemie transportu 1 sktadowania odpadoéw radioaktywnych. Nie dos¢ na
tym, Neil wlozyt wyjatkowo wiele wysitku w to, aby znalez¢ przynajmniej par¢ wzglednie
inteligentnych listow na kolumng korespondencyjna ostatniego biuletynu; niekiedy odnosit
wrazenie, iz biuletyn SPEN czytaja wszystkie szajbusy z pétnocno-wschodniego Norfolk, ale nikt
poza nimi.

Amy wyszarpywala koperty z maszyny, ktora wykazywala trwalg sktonnos$¢ do zacinania sig. —
Neil, to jest cholerne bydlg i tatwiej byloby pisac te adresy odrecznie.

— Sprawuje si¢ znacznie lepiej, odkad ja wyczyscita$ i zalozytas nowa tasme.

— Ma po staremu diabelski charakterek. Dlaczego wreszcie nie kupisz nowej? W sumie
zaoszczedzilibySmy mase czasu.

— Nie mam forsy.

— Nie sta¢ ci¢ na nowa maszyng, a myslisz, ze zdotasz zbawi¢ $wiat.

— Nie trzeba dobr doczesnych, zeby zbawic¢ §wiat, Amy. Jezus Chrystus nie miat nic: ani domu,
ani zlota, ani ziemi.
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— Chyba na poczatku naszej znajomosci mowites, ze nie jestes religijny.

Neila zawsze zdumiewat fakt, ze Amy, pozornie wcale nie zwracajac na niego uwagi, pamigta
jednak rzeczy, jakie powiedziatl wiele miesigcy temu. Stwierdzil: — Nie wierzg, ze Chrystus byl
Bogiem. W ogole nie wierze¢ w Boga. Wierzg jednak w to, czego nauczat.

— Jesli nie byt Bogiem, to nie uwazam, by Jego nauki miaty jakiekolwiek znaczenie. Tak czy
siak, jedyne, co sobie przypominam, dotyczy nadstawiania drugiego policzka. A w to akurat nie
wierzg. Kapujesz, czysty kretynizm. Jesli kto$ uderzy ci¢ w lewy policzek, powiniene§ mu
przytozy¢ w prawy, tylko mocniej. Wiem, ze Go w koncu ukrzyzowali, wigc Mu te nauki wcale nie
wyszly na dobre. Wiasnie do takich rzeczy prowadzi nadstawianie drugiego policzka.

— Mam tu gdzie$ Bibli¢ — powiedziat Neil. — Jesli chcesz, mozesz sobie o Nim poczytac.
Zacznij od Ewangelii §w. Marka.

— Dzigki, ale nie. Mialam tego po uszy w domu.

— Jakim domu?

— Po prostu domu. Zanim urodzitam dziecko.

— Jak dtugo tam bytas?

— Dwa tygodnie. O dwa cholerne tygodnie za dtugo. Potem zwiatam i znalaztam komung.

— @Gdzie?

— W Islington, Camden, King's Cross, Stoke Newington. Czy to ma znaczenie? Teraz jestem
tutaj, OK?

— OK, jesli chodzi o mnie, Amy.

Zatopiony w myslach, prawie nie zauwazyl, ze przestat sktada¢ biuletyny.

Amy powiedziata: — Postuchaj, jesli nie ma z ciebie zadnego pozytku przy tych kopertach, idz
przynajmniej 1 wymien uszczelkg w kranie. Cieknie od tygodni i Timmy za kazdym razem tapla si¢
w blocie.

— Dobra — odrzekt. — Zaraz to zrobig.

Z kredensu wyjat ukryta tam przed wscibstwem Timmy'ego skrzynke z narzedziami. Byt rad,
mogac wyjs¢ z przyczepy, ktora w ciagu minionych kilku tygodni z coraz wigksza moca
przejmowata go uczuciem klaustrofobii. Na dworze pochylit sig, aby pogada¢ z Tim-mym,
zamknigtym w kojcu. Podczas spacerow po plazy Neil i Amy nazbierali sporo kamieni,
przedziurawionych erozja na wylot; nawleczone na mocna linkg, przeciagnigte nastepnie wzdluz
jednego z bokow kojca, staty si¢ ulubiong zabawka Timmy'ego, ktory potrafit
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rado$nie tomota¢ nimi przez cale dnie albo — jak teraz — weciska¢ sobie ktory$ do buzi. Neil
ukleknat, uchwycit dtonmi drazki kojca 1 potart nosem nosek Timmy'ego, za co zostat nagrodzony
serdecznym, wzruszajacym usciskiem. Timmy byt bardzo podobny -do matki

— miat taka sama okragla gtowe, delikatna szyje 1 pigknie zarysowane usta. Tylko jego szeroko
rozstawione oczy byly innego ksztattu — duze niebieskie krazki pod prostymi puszystymi brwiami,
ktore przywodzity Neilowi na mysl jasne, kruche gasieniczki. Czutos¢, jaka budzito w nim dziecko,
byta rownie silna — chociaz odmienna — jak czulo$¢, ktora okazywatl jego matce. Nie potrafitby
sobie wyobrazi¢ teraz zycia na przyladku bez ktoregokolwiek z nich.

Kran okazat si¢ oden silniejszy. Mimo poszarpywan kluczem francuskim Neil nie zdotat ruszy¢
nakretki. Nawet to drobne domowe zadanie przekraczato najwyrazniej jego mozliwosci. Niemal
styszat ironiczny gtos Amy: chcesz zmienia¢ §wiat, a nie potrafisz wymieni¢ uszczelki. Po kilku
minutach dat za wygrana, zostawil skrzynke pod $ciang chaty, podszedt do krawedzi urwiska, a
potem zsunat si¢ na plaze. Kiedy, wykonawszy slalom pomig¢dzy kamiennymi ztomami, stanat na
brzegu morza, niemal wsciekle $ciagnal buty ze stop. W ten wilasnie sposob, gdy brzemig nie
spetnionych ambicji 1 niepewnej przysztosci zaczynato go przygniata¢ zbyt mocno, zwykt
odzyskiwaé spokdj wewngtrzny: stawat nieruchomo i smagany po nogach rozpryskujaca sig piana,
obserwowal zytkowane grzbiety gotowych do ciosu fal, a potem ich spieszny odwroét, gdy cofajac
si¢ ku morzu w zmieszanych fatdzistych szykach, pozostawiaty na gtadkim piasku subtelny bialy
welon. Dzisiaj jednak nawet 6w powtarzajacy si¢ w nieskonczono$¢ cud nie zdotal ukoié jego
duszy. Niewidzacymi oczyma wpatrywat si¢ w horyzont i rozmyslat o swoim biezacym zyciu, o
beznadziejnosci jutra, o Amy, o swojej rodzinie. Wsunawszy dion do kieszeni, wymacat zgnieciona
kopertg ostatniego listu od matki.

Rodzice nie musieli otwarcie mowié, ze sa nim rozczarowani

— ogrodkami dawali mu to do zrozumienia az nazbyt jasno: ,,Pani Reilly wciaz mnie wypytuje, co
robi Neil? Wcale nie mam ochoty jej mowic, ze mieszkasz w przyczepie turystycznej i nie masz
uczciwej pracy". A juz na pewno nie miata ochoty powiedzie¢, ze mieszka w tej przyczepie z
dziewczyna. Poinformowat ich o Amy, kiedy zaczgli si¢ odgrazac, ze go odwiedza; jakkolwiek
szanse, iz moze do tego naprawdg dojs¢, byly praktycznie réwne zeru, sama ewentualnos¢ uczynita
zycie Neila, 1 bez tego az nadto pelne trosk, calkowicie niezno$nym.
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,W zamian za pomoc w maszynopisaniu udzielitem chwilowego schronienia niezamegznej matce.
Bez obaw, nie obdarz¢ was pewnego pigknego dnia wnukiem z nieprawego toza."

Po wystaniu tego listu poczut si¢ zawstydzony. Tandetna proba obrocenia wszystkiego w zart
wydata mu si¢ zdrada Timmy'ego, ktorego kochat; matka réwniez nie uznata jej za $mieszna ani
pocieszajaca. W odpowiedzi zalata go fala, niezbornych ostrzezen, nagan i zakamuflowanych
odniesien do mozliwych reakcji pani Reilly, gdyby tylko rzecz doszta do jej wiadomosci. Jedynie
dwaj bracia Neila skrycie czerpali satysfakcje z kierunku, w jakim potoczyly sie jego losy. Zaden z
nich nie miat wyzszych studiéw, a pordwnywanie stylow zycia — w ich wypadku: doméw w
doskonatych dzielnicach, pokojow kapielowych, kominkéw na gaz w czyms, co okreslali mianem
salon6éw, pracujacych zon, wozdw, zmienianych co dwa lata i regularnych wyskokéw na Majorke
— dostarczato obu przyjemnych godzin samozadowolenia, ktore, jak wiedziat Neil, nieuchronnie
prowadzity do wyciagnigcia zawsze takich samych wnioskow: Zze powinien wzia¢ si¢ w gars¢, ze to
naprawdg niesprawiedliwe wobec Mamy i Taty, ktorzy poniesli tyle wyrzeczen, aby posia¢ go na
uczelnig 1 ze w ogole byto to wyrzucanie pieniedzy w btoto.

Nigdy o tych sprawach nie méwit Amy, cho¢ ochoczo otworzytby przed nig duszg, gdyby okazata
nawet najmniejsze zainteresowanie. Lecz nigdy nie pytala go o dawniejsze zycie 1 nigdy nie
powiedziata niczego o swoim. Jej glos, ciato i zapach znat jak wilasne, ale zasadniczo wiedziat o
niej tyle samo, co w dniu pierwszego spotkania. Odmawiata korzystania z jakichkolwiek swiadczen
spolecznych, argumentujac, ze nie ma ochoty widzie¢ w przyczepie wscibskich ciotek z Opieki,
ktore beda sprawdzacd, czy sypia z Neilem. Podzielat jej punkt widzenia. RoOwniez ich sobie nie
zyczyl, lecz zarazem sadzil, ze cho¢by dla dobra Timmy'ego powinna brac¢ to, co jest do wzigcia.



Nie dawat jej zadnych pienigdzy, utrzymywat jednak oboje i1 byl to, przy skromnosci stypendium,
morderczy wysitek. Nikt Amy nie odwiedzat 1 nikt do niej nie dzwonit; czasami dostawata
pocztowki, kolorowe widoczki Londynu z nic nie znaczacym przestaniem, na ktore jednak — jak
mu si¢ wydawalo — nigdy nie odpowiadata.

Mieli ze soba tak niewiele wspolnego. Z pasja pomagata mu w SPEN, nie miat wszakze zadnej
pewnosci, jak, w gruncie rzeczy, glteboko sigga jej zaangazowanie. I doskonale wiedzial, ze jego
pacyfizm uwaza za ghupote. Na przyktad ta rozmowa, ktéra odbyli nie dalej niz dzisiaj rano.
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— Postuchaj, jesli mieszkam drzwi w drzwi z nieprzyjacielem, ktory, tak samo jak ja, ma néz,
rewolwer i pistolet maszynowy, to nie zaczng sig rozbrajac¢, dopoki on do tego nie przystapi. Wtedy
powiem: OK, odrzuémy noze, potem ewentualnie rewolwery i pistolety maszynowe — ale
jednoczesnie! Dlaczego miatabym pozbawi¢ si¢ wszystkiego, pozostawiajac jemu caty arsenat?

— Alez ktore$ z was bedzie musiato zacza¢, Amy. Wzajemne zaufanie powinno si¢ kiedys$
narodzi¢. Czy dotyczy to ludzi, czy catych narodow, musimy odnalez¢ w sobie wiarg, aby otworzy¢
serca i ramiona, moéwiac: ,,Patrzcie, nie mamy nic. Tylko nasze czlowieczenstwo. Zamieszkujemy
t¢ sama planete. Swiat pelen jest cierpien, ale nie musimy ich pomnazaé. Trzeba wreszcie skonczy¢
ze strachem".

— Nie widzg powodoéw — odrzekta z uporem — dla ktérych miatby wyrzuci¢ bron, kiedy bedzie
pewien, Ze ja juz swojej nie mam.

— A po co ma ja trzymac? Przeciez przestanie sig ciebie bac.

— Zatrzyma bron, bo zdazyl si¢ do niej przyzwyczaié, a poza tym moze uznac, ze ktérego$ dnia
mito bedzie jej uzy¢. Bedzie napawat si¢ poczuciem mocy i §wiadomoscia, ze jestem zdana na jego.
taske 1 nietaskg. Szczerze, Neil, czasami jeste$ cholernie naiwny. Nie znasz ludzi.

— Ale przeciez nie mozemy dzi§ uzywac takich argumentéw, Amy. Nie méwimy o nozach,
rewolwerach i pistoletach maszynowych. Mowimy o broni, ktorej nie potrafimy uzy¢, nie niszczac
zarazem samych siebie, a prawdopodobnie 1 catego §wiata. Fajnie jednak, ze pomagasz mi w SPEN,
cho¢ nie masz zrozumienia dla jego celow.

Odparta: — SPEN to inna historia. I mam zrozumienie, bez obawy. Po prostu sadzg, ze tracisz czas
piszac te listy, wygtaszajac przemowienia i rozsytajac biuletyny. Nic z tego nie wyjdzie. Z
przeciwnikami musisz walczy¢ ich wiasna bronia.

— Alez cos$ z tego wychodzi! Jak swiat dlugi 1 szeroki, zwykli ludzie urzadzaja marsze 1
demonstracje, dono$nym gltosem mowia tym u wtadzy, Zze pragna spokojnego zycia dla siebie 1
swoich dzieci. Zwykli ludzie, tacy jak ty!

Zareagowala prawie krzykiem. — Nie jestem zwykla! Nie nazywaj mnie zwykla! Jesli ci ludzie sa
zwykli, ja do nich nie nalezg!

— Wybacz, Amy, nie to mialem na mysli.

— Wigc nie mow takich rzeczy.

Laczylo ich jedynie to, iz oboje nie jedli migsa. Wkrotce po tym, jak Amy zamieszkata w
przyczepie, Neil powiedzial: — Jestem wegetarianinem, ale nie bed¢ narzucal swoich przekonan
ani tobie, ani Tim-my'emu. — Nie zdazyl jeszcze dopowiedzie¢ zdania do konca, gdy
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zadat sobie pytanie, czy Timmy jest juz w odpowiednim wieku, aby je$§¢ migso. Potem dodat: —
Jesli bedziesz miata ochote, mozesz czasami kupowa¢ migso w Norwich.

—  Wszystko w porzadku. Nie jem zwierzat, skoro one mnie nie jedza.

— A Timmy?

— Timmy je to, co mu dajg. Nie jest wybredny.

I rzeczywiscie nie byt. Neit nie méogltby sobie wyobrazi¢ dziecka sprawiajacego mniej problemow
ani tez dziecka bardziej zadowolonego z zycia. W uzywanym kojcu, ktory Neil kupit z ogloszenia
w Norwich 1 przywiozt furgonetka, Timmy z pielucha nieodmiennie w okolicy kolan raczkowat
catymi godzinami, podciagat si¢ na drazkach, a potem stal w niepewnej rownowadze. Tylko kiedy



spotykat si¢ z jakims$ sprzeciwem, wpadat we wsciekto§¢: mocno zaciskat powieki, otwierat usta,
przez chwile wstrzymywal oddech, a potem wydawat z siebie ryk tak donosny, ze Neil obawiat sig,
czy lada chwila nie spadnie im na glowg potowa obywateli wioski Lydsett, ciekawych, ktore z nich
tak dreczy biedna dziecing. Amy nigdy nie bita syna — podnosita go tylko i rzucata na swoje t6zko,
moéwigce: — Co za cholerny hatas.

— Czy nie powinnas przy nim posiedzie¢? Moze si¢ zabi¢, wstrzymujac tak oddech.

— Glupi jeste$? Nic sobie nie zrobi. Takie rzeczy sig nie zdarzaja. Neil wiedziat teraz, ze pragnie
Amy; pojat to, kiedy stato si¢ jasne,

ze Amy go nie chce i1 juz nigdy nie narazi si¢ na ryzyko odmowy z jego strony. Drugiej nocy
swojego pobytu w przyczepie rozsunegta przepierzenie pomigdzy ich t6zkami, podeszia cicho do
Neila i popatrzyta na niego ponuro. Byla zupelnie naga. Neil powiedzial: — Postuchaj, Amy, nie
musisz mi ptacic.

— Nigdy za nic nie ptacg, przynajmniej w taki sposéb. Ale niech bedzie, jak chcesz. — Po chwili
spytata: — Jestes pedat czy co?

— Nie, po prostu nie lubi¢ przygodnych mitostek.

— Nie lubisz czy sadzisz, ze nie powiniene$ ich miewac?

— Chyba sadzg, ze nie powinienem ich miewac.

—  Wigc jeste$ pobozny, co?

— Nie, nie jestem pobozny, przynajmniej pobozny w tradycyjnym sensie. Uwazam jedynie, ze
seks jest zbyt wazny, aby mozna byto traktowaé go jak przygode. Rozumiesz, gdybysmy si¢ ze
soba przespali, a ja... ja bym cig rozczarowatl... mogloby si¢ to wszystko skonczy¢ ktétnia i twoim
odejsciem. Mialaby$ uczucie, ze powinna$ odej$¢. I odesztabys$ razem z Timmym.
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— No wigc bym odeszla.

— Nie chcg, Zeby to nastapito — przynajmniej z powodu czegos, co zrobitem.

— Albo nie zrobites. OK, chyba masz racj¢. — Znowu zamilkta. P6Zniej spytata: — Wigc
przejalbys sig, gdybym odeszta?

— Tak — odpart. — Bardzo bym sig przejat.

Odwrdcita sig od niego. — Ja zawsze w koncu odchodzg. Ale dotad nikt si¢ tym nie przejmowat.
Neil wiedzial, Ze to pierwsza i ostatnia proba zblizenia, jaka podj¢ta. Sypiali teraz oddzieleni od
siebie przepierzeniem i t6zeczkiem Timmy'ego. Czasem w nocy, nie §piac z powodu wiercenia si¢
dziecka, Neil kurczowo zaciskal dtonie na cienkich drazkach, pragnac zniweczy¢ te¢ watta bariere,
bedaca jednak symbolem oddzielajacej go od Amy przepasci bez dna. Byta tam, smukta i obta jak
mewa albo ryba, tak bliska, ze styszat jej oddech, przywodzacy na mysl podnoszenie si¢ i opadanie
fal morza. Pragnat jej az do bolu calym swoim ciatem 1 $wiadomy daremnosci tej zadzy, jeczac
wtulat twarz w skotlowana poduszke. C6z moglaby w nim dostrzec takiego, co pozwolitoby jej
odwzajemnic¢ to pragnienie, c6z mogtoby ja ku niemu popchnaé poza — jak tamtej jedynej nocy —
wdzigcznoscia, litoscia, ciekawoscia czy nuda? Neil brzydzit si¢ swoim ciatem — chudymi nogami
o sterczacych jak huby kolanach, zbyt blisko osadzonymi, wiecznie mrugajacymi oczyma, rzadka
brodka, ktdra nie mogla zamaskowac typowego dla stabeusza konturu ust i szczgki. Poza tym
niekiedy drgczyl si¢ zazdroscia. Nie majac po temu zadnych dowoddéw, wmowil sobie, ze w Zyciu
Amy musi by¢ kto$ jeszcze. Kiedy mowita, ze ma ochot¢ na samotny spacer, odprowadzat ja
wzrokiem, przekonany, iz idzie na schadzke z kochankiem. Gdy wracata, fantazjowat, Ze dostrzega
nowy potysk jej skory, zadowolony usmiech niedawnego szczgscia, ba, czut zapach mitosci
fizycznej, jakiej si¢ przed chwila oddata.

Otrzymat juz byt informacje z uczelni, ze jego stypendium badawcze nie zostanie przedtuzone.
Decyzja nie stanowila zaskoczenia, uprzedzono go zawczasu o takiej mozliwosci. Co miesiac
odktadat ze stypendium jakie$§ grosze, majac nadziejg, ze uzbiera dos¢, by zwigzac koniec z
koncem, zanim nie znajdzie pracy. Zupetnie obojgtne, jakiej. Kazdej, ktdra pozwoli mu pozostac na
przyladku i kontynuowa¢ kampanig. Teoretycznie mogtby kierowa¢ SPEN-em z dowolnego
miejsca kraju, w praktyce wiedzial jednak, ze przedsigwzigcie jest nieroztacznie zwiazane z



przyladkiem Larksoken, z przyczepa, z tym odlegltym o pig¢ mil na pétnoc betonowym masywem,
ktory zdotal najwyrazniej zawtadna¢ cala jego wola 1 wyobraznia. Neil zaczal juz
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sondowa¢ ewentualnych miejscowych pracodawcow, ci jednak nie palili sig, aby zatrudni¢ znanego
maciwode; sympatycy sprawy nie mieli natomiast nic do zaproponowania. Moze zreszta 1 oni
zywili obawe, ze Neil zbyt wiele energii bedzie poswigcal swojej krucjacie. Jego maty kapitalt —
przy dodatkowych wydatkach na Amy, Tim-my'ego, a nawet koty, topniat w zastraszajacym
tempie. Teraz w dodatku pojawita si¢ grozba procesu o zniestawienie; wigcej niz grozba —
pewnosc.

Kiedy kilka minut pdzniej wrdcit do przyczepy, stwierdzit, ze rowniez Amy data sobie spokoj z
praca. Gapiac si¢ w sufit lezata na t6zku, a zwinigte w kigbek kociaki spaly na jej brzuchu.

Neil spojrzal na nia z gory i powiedzial nagle: — Jesli Robarts wytoczy sprawe, bede¢ potrzebowat
pieniedzy. Nie da si¢ zy¢ jak dotychczas. Musimy poczyni¢ plany.

Usiadla zwinnie 1 postata mu przeciagle spojrzenie. Urazone koty piskiem wyrazily protest i
umknety.

— Chcesz powiedzie¢, ze bedziemy musieli si¢ zwinac?

W normalnych okolicznos$ciach ta liczba mnoga podniostaby go na duchu; teraz prawie nie zwrocit
na nig uwagi.

— To zupetnie mozliwe.

— Ale dlaczego? Nie znajdziesz przeciez tanszej mety niz ta przyczepa. Sprobuj wynaja¢ pokoj za
dwa funty tygodniowo. Mieli§my cholerny fart, ze trafili$my na t¢ budg.

— Ale tu nie ma pracy, Amy. A muszg ja znalez¢, jesli przy sola mi wysokie odszkodowanie. To
oznacza Londyn.

— O jakiej pracy myslisz?

— Obojetnie jakiej. Mam dyplom.

— Cbz, nie widze wielkiego sensu w zabieraniu si¢ z przyladka, nawet jesli nie ma tu roboty.
Mozesz wystartowac o zasitek.

— To nie wystarczy na odszkodowanie.

— Jedz, skoro musisz, ale ja wlasciwie moglabym zosta¢. Wtasciciel nie powinien mie¢ nic
przeciwko temu, jesli po staremu bedzie dostawatl swoja dwojke tygodniowo — oboj¢tne, od kogo.
— Nie mozesz mieszka¢ tu samotnie.

— Niby dlaczego? Mieszkatam w gorszych miejscach.

— A za co? Jak bedziesz zarabia¢ na zycie?

— Kiedy sig zwiniesz, mogg i8¢ do Opieki, nie? Ciebie nie bgdzie, wigc niech sobie niuchaja na
zdrowie. Poza tym mam par¢ groszy na ksiazeczce.

Niezamierzone okrucienstwo tego pomystu ugodzito go prosto w serce. Z niesmakiem ustyszal w
swoim glosie zatosng nute, ktorej nie
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potrafit wy gluszy¢. Zapytal: — Naprawde chcesz, Amy, zebym sobie pojechat?

— Nie badz idiota, po prostu cig¢ podpuszczam. Stowo dajg, Neil, szkoda, Ze si¢ nie widzisz.
Siedem nieszczes¢. Tak czy inaczej, moze wszystko rozejdzie si¢ po kosciach — to znaczy proces o
zniestawienie.

— Musi do niego dojs¢, jesli Robarts nie wycofa pozwu. Jest juz ustalony termin rozprawy.

— Moze wycofa pozew, a moze wykituje. Na przyktad utonie podczas jednej z tych swoich
nocnych kapieli. Az do grudnia, punktualnie jak w zegarku, po wiadomos$ciach wieczornych ptywa
W morzu.

— Kto ci to powiedziat? Skad wiesz, ze ptywa w nocy?

— Ty we wlasnej osobie.

— Nie pamigtam, zebym ci mowit.

— No wigc byt to kto$ inny, moze ktorys z bywalcow ,,Naszego Bohatera". To w koncu zaden



sekret, nie?

— Ona nie utonie — odpart Neil. — Za dobrze ptywa, nie ryzykuje ghupio. Poza tym, jak
moglbym zyczy¢ jej $mierci? Cztowiek nie moze glosi¢ mitosci, praktykujac jednoczesnie
nienawisc.

— Jabym mogta... to znaczy, zyczyé jej $mierci. Moze dopadnie ja Swistun. Albo ty wygrasz
sprawe 1 wtedy to ona bedzie musiata buli¢. To by byty jaja.

— Malo prawdopodobne. Kiedy w zeszty piatek bytem w Nor-wich, wpadtem do Biura Porad
Prawnych dla Obywateli i pogadalem z adwokatem. Dat mi do zrozumienia, ze jestem w tarapatach
1 powinienem wzia¢ sobie obroncg.

— No to wez.

— Jakim cudem? Adwokaci zadaja pieniedzy.-

—  Wigc oglo$ $ciepg w biuletynie.

— Nie mogg tego zrobi€. I tak, przy kosztach papieru i wysylki, ledwo da si¢ utrzymac biuletyn
przy zyciu.

— Cos tam wymysl¢ — powiedziala z nagla powaga Amy. — Sa jeszcze cztery tygodnie, a w tym
czasie wiele si¢ moze zdarzy¢. Przestan si¢ tru¢, wszystko bedzie w porzadku. Postuchaj, Neil,
obiecuj¢ ci, Ze ta sprawa o zniestawienie nigdy nie trafi przed sad.

Byto to catkiem nielogiczne, ale na chwilg odzyskal otuchg i nadzieje.

P. D. JAMES
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Byta szosta po potudniu i w Elektrowni Jadrowej Larksoken cotygodniowa narada migdzy dziatowa
dobiegata konca. Trwala dzi$ trzydziesci minut dtuzej niz zazwyczaj. Dr Alex Mair wyznawat
poglad, ktéry zwykle potrafit wprowadzi¢ w zycie dzigki energicznemu stylowi przewodniczenia
obradom, ze po trzech godzinach nieustannej gadaniny trudno liczy¢ na to, by ktokolwiek wystapit
w dyskusji z oryginalnym pomystem. Tym razem jednak program narady byl mocno przetadowany
1 obejmowat punkty tak istotne, jak omdwienie

— wciaz bedacego w stadium przygotowawczym — zweryfikowanego systemu bezpieczenstwa;
racjonalizacja struktur wewngtrznych, to jest zastagpienia siedmiu dotychczasowych dzialow trzema:
Technicznym, Produkcyjnym 1 Zaopatrzenia; raport Rejonowego Laboratorium Pomiarow z
prowadzonych na biezaco badan srodowiska, a wreszcie wstgpne ustalenie spraw do omowienia
podczas dorocznego spotkania Komisji Wspdlnej. Byto to przedsigwzigcie ktopotliwe, ale
potrzebne dla podtrzymania kontaktow z opinia publiczna; kazdy taki sped wymagatl starannych
przygotowan, skoro brali w nim udzial przedstawiciele rozmaitych agend rzadowych, wtadz
lokalnych, policji, strazy pozarnej, administracji wodnej, Krajowego Zwiazku Rolnikéw oraz
Stowarzyszenia Posiadaczy Ziemskich. Maira irytowata niekiedy ta robota, bo pochtaniata masg
czasu, ale zdawal sobie sprawg z jej znaczenia.

Cotygodniowa narada odbywata si¢ w jego gabinecie, przy stole konferencyjnym, ustawionym na
osi poludniowego okna. Na dworze zapadat juz mrok i okno zmieniato si¢ w czarny prostokat;
odbite w nim twarze uczestnikow spotkania przywodzity na mysl bezcielesne glowy siedzacych w
oswietlonym przedziale pasazeréw nocnego pociagu. Mair podejrzewat, iz niektorzy szefowie
dziatow — w szczegdlnosci naczelny inzynier Bill Morgan 1 Stephen Mansell z Konserwacji

— woleliby, siedzac w wygodnych fotelach jego prywatnego salonu za $ciana, pogawedzi¢
swobodnie 1 nieobowiazujaco przez kilka godzin, a potem, by¢ moze, wyskoczy¢ wspolnie na
drinka do miejscowego pubu. Co6z, bylby to tez jakis styl kierowania firma, Mair nie nalezat jednak
do jego wyznawcow.

Zamknat sztywna oktadke swej teczki, zawierajacej dokumenty, utoZzone przez sekretarkg w
logicznym porzadku i opatrzone precyzyjnymi nagtowkami, a nastgpnie, tonem, ktory zniechgcat
do dalszej dyskusji, zapytal: — Czy mamy co$ jeszcze?
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Nie byto mu jednak dane wywina¢ sig tak tatwo. Po jego prawicy zasiadal, jak zwykle, Miles
Lessingham, kierownik produkcji, ktorego odbijajaca si¢ w szybie twarz przypominata oblicze



kostuchy cierpiacej na wodogtowie. Przenidstszy wzrok z odbicia na oryginal, Mair nie dostrzegt
zbytniej roznicy. Ostre sufitowe §wiatta ktadlty mocne cienie pod gleboko osadzonymi oczyma, a na
szerokim guzowatym czole, zwienczonym niesforna grzywka, potyskiwat pot. Lessingham
wyciagnat si¢ w krzesle 1 powiedzial: — To stanowisko, czy tez, jak powinienem raczej sprawe
uja¢ — rzekome stanowisko... ot6z mamy, jak sadzg, powody, by spytaé, czy zostato ci juz
formalnie zaproponowane. A moze nie mamy?

Mair odpart ze spokojem: — Odpowiedz brzmi nie, nie zostalo; rzecz nagtosniono przedwczesnie.
Prasa, jak zwykle, zdobyta skads te¢ informacje, oficjalnie jednak nic na razie nie postanowiono.
Jednym z mniej fortunnych rezultatow naszego obecnego zwyczaju puszczania w obieg wszelkich
interesujacych informac;ji jest fakt, ze ludzie, ktorych one dotycza, dowiaduja si¢ jako ostatni. Jesli i
kiedy sprawa nabierze oficjalnego biegu, was siedmioro powiadomi¢ w pierwszej kolejnosci.

— Twoje odejscie, Alex -*- powiedzial Lessingham — begdzie mialo powazne implikacje.
Podpisali$my juz kontrakt na nowy reaktor cis$nieniowo-wodny; reorganizacja w sposob
nieuchronny wprowadzi zamieszanie; prywatyzuje si¢ krajowy system energetyczny. To zty czas na
zmiang kierownictwa.

— A czy kiedykolwiek jest na to dobry czas? — zareplikowal Mair.

— Dyskutowanie jednak nad czyms, co jeszcze si¢ nie zdarzyto i nie wiadomo, czy w ogdle si¢
zdarzy, ma niewielki sens.

Kierownik dzialu chemicznego, John Standing, powiedzial:

— Ale, jak przypuszczam, restrukturyzacja wewngtrzna zostanie doprowadzona do konca?

— Mam nadziej¢. Wiem przeciez, ile czasu i energii poswigciliSmy na jej zaplanowanie. Bytbym'
bardzo zdumiony, gdyby zmiana szefa miata wplyna¢ na niezbg¢dna i rozpoczgta juz reorganizacje
przedsigbiorstwa.

— Kogo, twoim zdaniem, mianuja — zapytal Lessingham — dyrektora czy kierownika silowni?
— Pytanie nie byto tak niewinne, jakby si¢ moglo zdawac.

— Sktonny bytbym sadzi¢, ze kierownika.

— Czyli stracimy" program badawczy?

— Kiedy odejdg, teraz czy pdzniej — odrzekt Mair — program naukowy odejdzie razem ze mna.
Zawsze o tym wiedzieliscie. Przynio-
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stem go ze soba, bo nie przyjatbym tego stanowiska, gdybym go nie mégt tu kontynuowac.
Poprosilem o konkretne zaplecze badawcze i1 otrzymatem je. Lecz badania naukowe w Larksoken
zawsze byly czyms$ na ksztatt anomalii. OdwaliliSmy 1 odwalamy dobra robotg, ale, na logike, jej
miejsce jest gdzie indziej, w Harwell albo Winfrith. Sa jeszcze jakie$ sprawy?

Lessingham nie nalezat jednak do ludzi tatwo dajacych za wygrana. Zapytat: — Komu bedziesz
podlegat? Ministrowi energetyki czy Komisji Energii Atomowe;j?

Mair znat odpowiedz, ale nie miat zamiaru jej udziela¢. Odpart spokojnie: — Wciaz si¢ o tym
dyskutuje.

— Jak tez o innych, bez watpienia, drobnych kwestiach, na przyktad pensji, przywilejach, zakresie
obowiazkow i tytule. Kontroler Energii Nuklearnej — to brzmi dumnie, to mi si¢ podoba. Ale... co,
$cisle rzecz ujmujac, bedziesz kontrolowat?

Po dtuzszej chwili milczenia Mair odparl: — Gdyby znano odpowiedz na to pytanie, nominacja,
bez watpienia, bytaby juz faktem. Nie chcg thumié¢ dyskusji, czy jednak nie powinni$my jej
ograniczy¢ do problemow pozostajacych w kompetencjach tego gremium? Doskonale, czy mamy
co$ jeszcze? — Tym razem odpowiedziata mu cisza.

Hilary Robarts, kierowniczka administracyjna, zamkneta juz swoja teczke. Nie uczestniczyta w
dyskusji, co — Mair doskonale zdawat sobie z tego sprawg — wszyscy inni wyttumacza sobie tym,
Ze po prostu zostata przezen wczesniej wtajemniczona.

Nikt nie zdazyt jeszcze wyj$¢ z sali, gdy pojawita si¢ sekretarka Maira, Caroline Amphlett, aby
zebrac¢ filizanki 1 posprzata¢ stot. Lessingham nalogowo pozostawial na nim materiaty, co bylo
subtelnym protestem przeciwko masie papierzysk, ptodzonych w wyniku kazdej z cotygodniowych



narad. Doktor Martin Goss, kierownik dzialu medycznego” jak zwykle obsesyjnie mazat: jego
brulion pokrywaly ozdobne, misternie wyrysowane balony na gorace powietrze

— najwyrazniej jaka$ czastka jego umystu nie potrafita ani na chwilg oderwac si¢ od prywatne;j
pasji. Caroline Amphlett poruszata si¢ z typowym dla siebie dyskretnym, oszcz¢gdnym wdzigkiem.
Pracowatla u Maira jako jego sekretarka osobista od trzech lat, a przeciez nie znat jej lepiej niz
tamtego dnia, kiedy w tym samym gabinecie odbywat z nia rozmowe¢ kwalifikacyjna. Byta wysoka
gladkoskora blondynka o nieduzych szeroko rozstawionych oczach niezwyklej, prawie granatowej
barwy] moglaby uchodzi¢ za pigkna, gdyby miata w sobie wigcej zycia. Mair podejrzewat, iz
wykorzystuje swoja szczegolna pozycjg, aby

— $wiadomie przywdziewajac maske nieprzystepnosci — utrzymac
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innych na dystans. Nigdy nie mial bardziej kompetentnej sekretarki, bardzo si¢ zatem poirytowat,
gdy data mu jasno do zrozumienia, ze pragnie pozosta¢ w Larksoken bez wzgledu na to, gdzie on,
Mair, si¢ przeniesie. Oznajmita, iz motywy jej decyzji sg osobiste. To oczywiscie oznaczalo
Jonathana Reevesa, zajmujacego niskie stanowisko inzyniera z warsztatow. Obiektem jej wyboru
Mair byl rownie zaskoczony i zasmucony, jak perspektywa obejmowania nowej funkcji z nie
sprawdzona sekretarka u boku, jego reakcja wszakze miata dodatkowy i to bardziej niepokojacy
aspekt. Caroline nie reprezentowala tego typu kobiecej urody, jaki pociagal Maira, ktory nadto
przypisywal jej ozigbto$¢ fizyczna. Myslal zatem speszony, ze jakie$ pryszczate zero odkryto w niej
1 moze spenetrowato takie obszary osobowosci, ktorych on, podczas codziennych bliskich
kontaktow, nawet nie podejrzewal. Zastanawial si¢ wprawdzie czasami, jakkolwiek bez prawdziwe;j
ciekawosci, czy przypadkiem Caroline nie jest w istocie znacznie bardziej skomplikowana, niz si¢
moze zdawac; miewat niekiedy niepokojace uczucie, ze fasada pelnej zaangazowania, niesktonnej
do zartéw kompetencji, jaka okazuje wszystkim pracownikom elektrowni, zostata po prostu
starannie skonstruowana, aby ukry¢ charakter znacznie mniej uktadny i nieporéwnanie bardziej
zlozony. Jesli jednak ta prawdziwa Caroline byta osiagalna dla Jonathana Reevesa, jesli naprawde
pragnela tego nieatrakcyjnego migczaka, to w gruncie rzeczy nie zastugiwala nawet na odrobing
jego zainteresowania.

8

Dat swoim szefom dziatow czas na powrdt do biur 1 dopiero wtedy ponownie wezwat przez telefon
Hilary Robarts. Mogl wprawdzie, 1 byloby to znacznie bardziej naturalne, rzuci¢ po zakonczeniu
narady uprzejmie bezosobowa prosbg, by zechciala zosta¢ chwilg dluzej, ale po pierwsze, to, co
miat jej do powiedzenia, bylo $cisle poufne, a po drugie — od kilku juz tygodni podejmowat
starania, aby mozliwie najrzadziej widziano ich razem samych. Nie palit si¢ do tej rozmowy. Hilary
uzna ja za krytyke osobista, a to, jak dyktowato Mairowi do§wiadczenie, potrafi znie$¢ niewiele
kobiet. Pomyslat: ,,Kiedy$ byta moja kochanka. Darzytem ja taka mito$cia, na jaka umialem sig
zdoby¢. Jesli natomiast nie byta to mitos¢, cokolwiek stowo «mitosé» znaczy,
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przynajmniej jej pragnatem. Czy ulatwi to, czy utrudni wyartykulowanie wszystkich tych rzeczy,
ktore mam jej do powiedzenia?" Mowit sobie, ze wszyscy mezczyzni staja si¢ tchorzami, kiedy
dochodzi do konfrontacji z kobieta. To zrodzone z fizycznej zalezno$ci podporzadkowanie z
pierwszych chwil zycia jest w pod§wiadomos$¢ wryte zbyt silnie, aby kiedykolwiek mogto ulec
zupelnemu wymazaniu. Nie byt bardziej tchorzliwy niz inni przedstawiciele jego ptci. Co to w
sklepie w Lydsett powiedziala do kumoszki jaka$ niewiasta? ,,George zrobi wszystko, byle tylko
unikna¢ sceny". Jasne, ze zrobi, biedny frajer. Zadbaty o to w pierwszych czterech tygodniach zycia
kobiety z ich ciepetkiem o zapachu lona, z ich fagodnym glosem, z ich mlecznymi piersiami.
Wstatl, kiedy weszta, 1 poczekat, az usiadzie na krzesle po drugiej stronie biurka. Potem wyjat z
prawej szuflady i pchnat przez blat arkusz papieru kserograficznego.

— Widzialas to? Najnowszy biuletyn Neila Pascoe ze SPEN-u.

Odparta: — Spoteczenstwo Przeciwko Energii Nuklearnej. Czyli Pascoe 1 p6t tuzina innych



niedoinformowanych histerykow. Oczywiscie, ze widziatam. Jestem na jego liscie adresowe;.
Nigdy nie zapomina, zeby mi to przestac.

Rzucita na arkusz przelotne spojrzenie, a potem odsungta go od siebie. Mair podniést biuletyn i
zaczal czyta¢: — ,,Wielu czytelnikow wie juz zapewne, ze zostalem oskarzony przez pann¢ Hilary
Robarts, kierowniczke administracyjna Elektrowni Jadrowej Larksoken, o zniestawienie, ktorego
jakoby dopuscitem si¢ w swoim artykule, zamieszczonym w majowym wydaniu biuletynu. Bede,
rzecz jasna, usilnie dowodzi¢ stusznos$ci wyrazonych w nim pogladéw, a skoro nie sta¢ mnie na
adwokata, wystapie w roli wtasnego obroncy. Jest to naj§wiezszy przyktad zagrozenia, jakie dla
wolnego obiegu informacji, a nawet wolnosci stowa, stwarza lobby zwolennikéw energii
nuklearnej. Najwyrazniej od tej chwili nastgpstwem krytyki, wyrazonej nawet w najlagodniejszej
formie, bedzie grozba procesu sadowego. Rzecz ma jednak swoj aspekt pozytywny. Poczynania
Hilary Robarts dowodza, ze nasza aktywnos¢, aktywnos¢ zwyktych mieszkancoéw tego hrabstwa,
nie jest zawieszona w prozni. Czyz zawracaliby sobie glowe naszym matym biuletynem, gdyby nie
zaczynat ogarnia¢ ich Igk? A pozew o zniestawienie, jesli istotnie dojdzie do procesu i jesli zrecznie
wykorzystamy sytuacjg, uczyni nasza sprawe¢ gtosna w catym kraju. JesteSmy silniejsi, niz
myslimy. Tymczasem przedstawiam ponizej daty nastgpnych dni otwartych w Larksoken, aby
wzigto w nich udzial tak wielu z nas, jak to mozliwe, i podczas briefingu, poprzedzajacego
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zwykle zwiedzanie elektrowni, dono$nie wyrazito swoj protest przeciwko energii nuklearnej".

— Powiedziatam ci przeciez, ze to widzialam — stwierdzita Hilary Robarts. — Nie wiem, po co
tracile$ czas na czytanie. Pascoe, jak si¢ zdaje, chce za wszelka ceng zadrazni¢ sprawg. Gdyby miat
cho¢ szczypte oleju w gtowie, znalaztby sobie dobrego adwokata i trzymat buzi¢ na ktodke.

— Nie sta¢ go na adwokata. I nie bedzie miat z czego zaptaci¢ odszkodowania. — Urwal, a potem
dodat cicho: — Sadzg, ze w interesie elektrowni powinna$ wycofa¢ oskarzenie.

— Czy to polecenie stuzbowe?

— Nie mam takiej wtadzy 1 ty dobrze o tym wiesz. Po prostu zwracam sig z prosba. Nic z niego
nie wycisniesz, bo jest praktycznie bez grosza, a poza tym nie sadzg, zeby byt wart zachodu.

— Dla mnie jest wart. Co$, co okresla mianem tagodnej krytyki, byto w istocie powaznym
zniestawieniem, ktdre ponadto szeroko rozpowszechniat. Nie ma nic na swoja obrong. Pamigtasz
stowa, jakich uzyt? ,, Kobieta, ktorej jedyna reakcja na Czarnobyl byto stwierdzenie, iz zgingto
zaledwie trzydziesci jeden osOb — ktora zatem potrafi zbagatelizowac jedna z najwigkszych
katastrof atomowych $wiata 1 jej efekty: tysiace hospitalizowanych, setki tysigcy narazonych na
ujemny wptyw promieniowania radioaktywnego, dewastacj¢ olbrzymich obszarow, ewentualnos¢
pigcdziesigciu tysigey zgondw na raka w ciagu najblizszego potwiecza — otdz kobieta taka nie
zastuguje na kredyt zaufania, dajacy prawo do pracy w elektrowni jadrowej. Dopdki sprawujac
jakakolwiek funkcje wykonuje taka pracg, musimy mie¢ bardzo powazne watpliwosci, czy sprawy
bezpieczenstwa traktuje si¢ w Larksoken serio". To jednoznaczny zarzut niekompetencji
zawodowej. Jesli ujdzie mu to na sucho, juz zawsze bgdzie nam siedziat na karku.

— Nie zdawalem sobie sprawy, ze wzigliSmy si¢ do eliminowania ktopotliwych krytykow. Jaki
system chciataby$ zastosowac?

Urwal, wychwytujac w swoim glosie pierwsze §lady owej agresywnej mieszaniny sarkazmu i
pompatycznosci, do ktorej — jak wiedziat — jest niekiedy sklonny 1 na ktdéra byt chorobliwie
przewrazliwiony. Podjat: — Jest wolnym obywatelem, Zyjacym tam, gdzie ma ochotg. Nikt nie
odmawia mu prawa do wiasnych pogladéw. Hilary, to nie jest przeciwnik godny ciebie. Zawlecz go
przed sad, a narobi pozytywnego hatasu wokot swojej sprawy, twojej przynoszac uszczerbek.
Probujemy pozyskac sobie tutejszych mieszkancoéw, nie zas ich antagonizowac. Daj temu spokdj,
zanim kto$
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nie zacznie finansowac jego obrony. Na przyladku Larksoken zupeinie wystarczy jeden meczennik.
Kiedy mowil, Hilary wstata i1 zaczeta przemierzac od $ciany do $ciany obszerny gabinet. Potem



zatrzymata sig i zwrocita w strong Maira. —A wigc 0 to w tym wszystkim chodzi? Reputacje
elektrowni, twoja reputacj¢? A co z moja? Wycofujac si¢ teraz z oskarzenia, przyznam otwarcie, ze
miat shuszno$é, a ja nie nadaje si¢ do tej pracy.

— To, co napisal, nie zaszkodzito twojej reputacji wobec tych, ktorzy si¢ naprawde licza. A
wytaczanie mu sprawy sadowej nie doprowadzi do niczego dobrego. To nierozwazne pozwalac, by
urazona duma osobista wptywata na kwestie zawodowe lub co gorsza stwarzata dla nich
zagrozenie. Jedyna sensowna taktyka to da¢ temu wszystkiemu spokdj. — Stwierdzil, ze trudno mu
usiedzie¢ na miejscu, gdy ona, z regularnoscia wahadta, chodzi przed jego oczyma w te 1 z
powrotem. Wstat i podszedt do okna; styszal teraz gniewny gtos Hilary, ale nie musiat jej stawiac¢
czota i tylko obserwowat odbicie maszerujacej sylwetki o glowie w aureoli falujacych wtosow. —
Co znacza uczucia? — powiedziat. — Naprawdg liczy sig¢ tylko praca.

— Dla mnie one znacza wiele. I to jest co$, czego nigdy nie potrafites zrozumie¢, prawda? Zycie
sktada si¢ z uczu¢. Mitos¢ jest uczuciem. Tak samo bylo ze skrobanka. Zmusite§ mnie, bym ja
sobie zrobita. Czy zadale$ sobie wowczas pytanie, co czulam, czego potrzebowatam?

O Boze, pomyslal, tylko nie to, tylko nie teraz, tylko nie znowu. Odrzekt, wciaz odwrdcony do niej
plecami: — To absurdalny zarzut, ze ci¢ zmusitem. W jaki sposob mogitbym to zrobi¢? I sadzitem,
ze podzielasz moj punkt widzenia: nie mogtas urodzi¢ dziecka.

— Och, alez mogtam. Jesli masz tak cholernego krecka na punkcie precyzji, badzmy precyzyjni i
w tej sprawie. Byloby to niewygodne, Zzenujace, ktopotliwe, kosztowne. Ale zarazem najzupeiniej
mozliwe. Wciaz jest mozliwe. I, na mito$¢ boska, odwrd¢ sig od tego okna. Popatrz mi w oczy.
Mowig do ciebie. I to, co mowig, jest wazne.

Odwrocit sig 1 stanal za biurkiem. Powiedziat z opanowaniem: — W porzadku, nie wyrazilem si¢
Scisle. Miej sobie dziecko, jak najbardziej, jesli tego naprawde cheesz. Bede dzielit z toba szczescie
tak dhugo, jak dtugo nie bedziesz oczekiwaé, bym mu ojcowat. W tej chwili jednak rozmawiamy o
Neilu Pascoe i SPEN-ie. Zadali$my sobie wiele trudu, by nawiazac¢ dobre stosunki ze spotecznos$cia
lokalna, 1 nie dopuszczg, by ten kawat dobrej roboty zostat zniweczony zupetnie zbgdnym procesem
sadowym — zwlaszcza teraz, w przeddzien rozpoczgcia prac przy instalacji nowego reaktora.
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— Wigce sprobuj zapobiec procesowi. A skoro méwimy o stosunkach ze spotecznoscia lokalna,
jestem zaskoczona, Ze nie wspomniale$ o Ryanie Blaneyu i Chacie Zeglarza. Mojej chacie, jesli
przypadkiem zapomniate$. Czego oczekuje si¢ po mnie w tej sprawie? Ze w interesie dobrych
stosunkow ze spotecznos$cia lokalna podarujg ja Blaneyowi i1 jego dzieciakom?

— To zupetnie inny problem 1 jego rozstrzyganie nie nalezy do obowiazkow dyrektora elektrowni.
Jesli jednak chcesz pozna¢ moje prywatne zdanie, to sadzg, iz postgpujesz blednie, starajac sig
wyeksmitowaé Blaneya tylko dlatego, ze masz za soba prawo. Placi czynsz regularnie, prawda? A
ty przeciez nie chcesz zamieszka¢ w chacie.

— Ale chcg ja odzyskac. Nalezy do mnie. Kupitam ja, a teraz zamierzam sprzedac.

A%

Opadta na krzesto 1 usiadt rowniez Mair. Zmusit sig, by spojrze¢ w jej oczy; ku swojemu
zaklopotaniu dostrzegt w nich wigcej bolu niz gniewu. Powiedzial: — Przypuszczalnie dobrze o
tym wie 1 wyprowadzi si¢ przy pierwszej okazji, co jednak nie jest takie proste. Niedawno
owdowial 1 ma na utrzymaniu czworke dzieci. Tutejsi mieszkancy okazuja mu, jak si¢ orientujg,
wiele wspolczucia.

— Bez watpienia, zwlaszcza w ,,Naszym Bohaterze", gdzie Ryan Blaney trwoni wigkszos$¢
swojego czasu 1 pieni¢dzy. Nie mam zamiaru zwlekac. Jesli w ciagu trzech najblizszych miesigcy
przenosimy si¢ do Londynu, nie ma zbyt wiele czasu na uporzadkowanie spraw zwiazanych z
chata. Nie lubig¢ pozostawia¢ za soba rozgrzebanych interesow. Chcg najszybciej, jak to mozliwe,
rzuci¢ nieruchomos¢ na rynek.

Wiedzial, ze jest to najwlasciwszy moment, by oswiadczy¢ stanowczo: ,,Moze istotnie przeniosg si¢
do Londynu; ty jednak zostaniesz", ale nie potrafil si¢ na to zdoby¢. Wmawiat sobie, ze jest juz
pozno, a schytek pracowitego dnia nie sprzyja racjonalnej wymianie pogladow. Ze Hilary miata az



nadto powoddéw do zdenerwowania. Wysondowat ja w sprawie Neila Pascoe i, jakkolwiek
zareagowala zgodnie z przewidywaniami, nie tracit nadziei, ze przemysli sprawg i postapi w mysl
jego wskazowek. Natomiast co do Ryana Blaneya, miala zupetna racj¢ — nic go to nie powinno
obchodzi¢. Rozmowa utwierdzita go w prze§wiadczeniu o stusznosci dwoch decyzji, jakie
zamierzal podja¢. Hilary Robarts nie pojedzie z nim do Londynu; nie otrzyma tez od niego
rekomendacji na sprawowane dotad jako p.o. stanowisko kierownika administracyjnego. Mimo
catej swojej kompetencji, inteligencji i odpowiedniego wyksztatcenia, nie byta wlasciwym
cztowiekiem do tej roboty. Przez moment pomyslal, ze ma w r¢ku monete przetargowa: ,,Nie
proponuj¢ ci malzenstwa, lecz
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najwyzsza funkcje, o jaka mogtabys si¢ ubiega¢" — ale zaraz doszedt do wniosku, iz pokusa jest
czysto iluzoryczna. Pod zadnym pozorem nie pozostawi w jej rekach administrowania elektrownia
Larksokeni Wczes$niej czy pdzniej Hilary bedzie musiata zda¢ sobie sprawe, ze ani matzenstwo, ani
awans, nie wchodza w gre. Teraz jednak nie byl po temu odpowiedni moment; Mair zastanawiat si¢
z niewesolym rozbawieniem, czy taki moment nastapi kiedykolwiek.

Powiedzial wigc po prostu: — Postuchaj, jestesmy tu po to, by kompetentnie i bezpiecznie
kierowac elektrownia atomowa. Wykonujemy prace niezbedna i wazna. Oczywiscie, jestesmy jej
oddani, bo w innym wypadku poszukaliby§my sobie innej. Jestesmy jednak naukowcami i
technikami, nie za$ ewangelistami. Nie prowadzimy kampanii religijne;.

— Prowadzi ja jednak ta druga strona, Pascoe. Widzisz w nim gnojka bez znaczenia. Ale nim nie
jest. Jest natomiast nieuczciwy 1 niebezpieczny. Popatrz tylko, jak wygrzebuje z archiwow
pojedyncze przypadki biataczki, ktore — jego zdaniem — mozna przypisa¢ wptywowi
promieniowania. Ten ostatni raport o skazeniach byt woda na mtyn jego obtudnej troski. A co
powiesz o biuletynie z zesztego miesiaca, tych histerycznych banialukach na temat pociagow
$mierci, sunacych bezglosnie o pdinocy przez podmiejskie dzielnice Londynu? Ludzie pomysla, Ze
na otwartych lorach wiozty odpady radioaktywne. Czy tego faceta zupelnie nie obchodzi fakt, ze
jak dotad energia nuklearna zaoszczedzita Swiatu pigéset miliondw ton wegla? Czy nigdy nie
styszat o efekcie cieplarnianym? Czy ten btazen jest zupelnym ignorantem? Czy ma pojgcie, jakim
dewastowaniem planety jest wykorzystywanie paliw kopalnych? Czy nikt mu nie méwit o
kwasnych deszczach, rakotworczym dziataniu popiotow? A skoro mowa o niebezpieczenstwie...
dlaczego nie wspomina o pigcdziesigciu siedmiu gornikach, zywcem pogrzebanych w Borken w
tym roku? Czy ich zycie nie mialo znaczenia? Wyobraz sobie ten wrzask, gdyby to byt wypadek
atomowy.

— Pascoe to tylko jeden glos — odrzekt Mair — w dodatku glos Zalo$nie ignorancki.

— Ale nie wota na puszczy i dobrze o tym wiesz. Musimy pasji przeciwstawic pasje.

Jego umyst skoncentrowat si¢ na tym stowie. Nie méwimy, pomyslat, o energii nuklearnej,
mowimy o pasji. Czy w ogole dosztoby do tej rozmowy, gdyby$my nadal byli kochankami? Ona
domaga si¢ ode mnie zaangazowania w co$ wigcej, anizeli tylko energia atomowa. Odwrociwszy
si¢ W jej strong, poczut nagle, ze ogarnia
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go nie tyle pozadanie, co nieprzyjemnie intensywna pamig¢ pozadania, jakie w nim kiedys budzita.
Ze wspomnieniem za$, rownie jak ono niespodziewanie, nawiedzit go plastyczny obraz: byli razem
w jej chacie... miat nad soba cigzkie piersi Hilary... wlosy... dlonie... uda.

Powiedzial gburowato: — Jesli chcesz religii, potrzebujesz, to jej sobie poszukaj. Jest z czego
wybierac¢. Fakt, opactwo lezy w ruinie i watpig, czy ten stetryczaty kaptan ze Starej Plebanii ma
wiele do zaoferowania. Ale znajdz sobie co$ lub kogos$: zacznij poscié, przejdZ na wegetarianizm,
odmawiaj rozaniec, posypuj glowe popiotem, medytuj cztery razy dziennie, bij poktony w strong
swojej wlasnej prywatnej Mekki. Tylko, na mito$¢ boska — zaktadajac, ze Bog istnieje — nie
przerabiaj nauki na religig.

Zadzwonit stojacy na biurku telefon. Wychodzac, Carofine Amph-lett przetaczyta go na linig



zewngtrzng. Mair podniost stuchawke i zobaczyl, Zze Hilary stoi juz w drzwiach. Rzucila mu na
pozegnanie przeciaglte spojrzenie, a potem wyszta, zatrzaskujac drzwi z nadmierna moca.
Dzwonila siostra Maira. Powiedziala: — Miatam nadziejg, ze ci¢ jeszcze ztapig, bo zapomnialam
wczesniej poprosi¢, zebys wpadt na farme¢ Bollarda po kaczki na czwartek. Sa juz przygotowane. A
tak nawiasem mowiac, bedzie nas sze$cioro. Zaprositam Adama Dalglie-sha. Wrocil na przyladek.
Zdotal odpowiedzie¢ gtosem rownie opanowanym, jak ten, ktérym siostra przekazata mu
informacje.

— Gratuluje. Przez pie¢ minionych lat jego ciotka i on uciekali si¢ do nader pomystowych
wybiegoéw, aby uniknaé kolacji u sasiadoéw. Jak tego dopigtas?

— Proste: wystapitam z zaproszeniem. Zaktadam, ze rozwaza mysl o zatrzymaniu mtyna jako
domu letniego i by¢ moze doszedt do wniosku, iz najwyzszy czas pogodzi¢ si¢ z faktem posiadania
sasiadow. Jesli natomiast zamierza go sprzedaé, ryzyko fraternizacji podczas jednego spotkania
towarzyskiego jest niewielkie. Czemu jednak nie mieliby$my przypisa¢ mu drobnej ludzkiej
stabostki — pokusy zjedzenia smacznej kolacji, ktorej nie bedzie musiat sam sobie przyrzadzac?
No 1 obecnos¢ Dalgliesha sprawi, ze przy stole zostanie zachowana rownowaga plci, pomyslat
Mair, cho¢ mato prawdopodobne, aby Alice wzigta pod uwagg ten aspekt sprawy. Gardzila ta
zasada rodem z Arki Noego, w mysl ktorej nadliczbowy mezczyzna, bez wzgledu na to, jak ghupi
czy niecickawy, jest zupelnie do przyjecia, podczas gdy nadlicz-
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bowa kobieta, nawet niebywale dowcipna i znakomicie wyksztalcona, stanowi zrodto
towarzyskiego zaktopotania.

— Czy oczekuje sig po mnie, ze bede dywagowat na temat jego poezji? — zapytat.

— Przypuszczam, ze zjawit si¢ w Larksoken, aby umkna¢ przed ludzmi, ktérzy chca mowic o jego
poezji. Nie zaszkodzi jednak, gdyby$ rzucit na nig okiem. Mam najnowszy tom. W dodatku jest to
poezja, nie za$ dziwacznie poukladana proza.

— Ktz si¢ zdota potapac w tej wspotczesnej literaturze?

— Och, zdota — odparta. — Tekst jest proza, kiedy mozna go czyta¢ jako prozg. To niezawodny
sprawdzian.

— Watpig, czy podpisaliby si¢ pod nim krytycy. Wychodzg za dziesi¢¢ minut i nie zapomng o
kaczkach. — UsSmiechat sig, odktadajac stuchawke. Jego siostra zawsze potrafita przywroci¢ mu
dobry humor.

9

Zanim wyszedl, stanal na chwil¢ w drzwiach, pozwalajac oczom pobtadzi¢ po gabinecie, jakby
widzialy go po raz ostatni. Pragnal tego nowego stanowiska, przenikliwie planowat i1 intrygowat,
aby je zdoby¢. A teraz, kiedy je prawie osiagnal, uswiadomit sobie, jak bardzo bedzie mu brakowac
Larksoken z jego oddaleniem od §wiata 1 naga bezkompromisowa potgga. Nie uczyniono nic, zeby
— jak w Sizewell na wybrzezu Suffolk — upigkszy¢ same zabudowania albo otoczy¢ je
wypielggnowanym parkiem, pelnym nieskazitelnych trawnikow, ukwieconych drzew i krzewow,
ktory tak korzystne wrazenie wywierat na nim podczas okresowych wyjazdow do Winfrith w
Dorset. Tutaj tylko biegnacy tukiem od strony morza niski mur w kamiennych obtogach i, kazde;j
wiosny, wstega szarpanych marcowym wiatrem jaskrawych narcyzow tagodzity szary zelbetowy
masyw elektrowni. Ale to mu si¢ wlasnie podobato — rozfalowany pod bezkresnym niebem,
szaroszmaragdowy, haftowany biela ogrom, ktory, wyciagnawszy tylko rgke, aby otworzy¢ okno,
wpuszczal do swego gabinetu jako rowny, ghuchy pomruk, przypominajacy glos odlegtej burzy.
Najbardziej lubit zimowe wieczory ze sztormowa pogoda; zasiedziawszy si¢ w pracy do pdzna,
widziat $wiatla statkow, idacych wzdhuz wybrzeza ku torom wodnym Yarmouth, 1 migotanie latarni
morskiej
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Happisburgh, ktora od pokolen przestrzegata zeglarzy przed zdradzieckimi mieliznami. Nawet
najciemniejsza noca, w blasku swiatta, ktore morze zdawato si¢ tajemniczo wchtania¢ i odbijac,



mogl dostrzec imponujaca pigtnastowieczng zachodnia wiezg¢ kosciota w Happisburgh, zwieniczony
blankami symbol rozpaczliwej obrony cztowieka przed tym najbardziej niebezpiecznym z morz.
Symbol czegos$ wigcej... Wieza musiata by¢ ostatnim skrawkiem statego ladu, jaki, w czasach
wojny 1 pokoju, widziaty setki zeglarzy, ktorzy juz nigdy nie wrocili z rejsu. Umyst Maira, zawsze
przywiazany do faktow, z tatwoscia przywotywal szczegoty. Zaloga HMS Peggy, wyrzuconej na
brzeg 19 grudnia 1770,119 cztonkéw zatogi HMS Invincible, ktory — ptynac do Kopenhagi, aby
polaczyc¢ sig z flota Nelsona — wpadt na mielizng i zatonat, ludzie z HMS Hunter, zaginionego w
1804 na morzu kutra strazy celnej... wielu tych marynarzy znalazto ostatni spoczynek pod
trawiastymi kopczykami przyko$cielnego cmentarza w Happisburgh. Zbudowana w epoce wiary,
wieza koscielna byla rowniez symbolem tej ostatniej, ufnej nadziei umierajacych, ze fale oddadza
ich ciata zbawieniu, ze ich Bog wtada morzem tak samo, jak wlada ziemia. Teraz jednak oczom
zeglarzy ukazywal si¢ inny widok: wieza ko$ciota gingta wobec kanciastej potggi Elektrowni
Jadrowej Larksoken. Dla tych, ktorzy szukaja symboliki w rzeczach nieozywionych, przestanie,
jakie niosta elektrownia, byto proste i oczywiste — ze czlowiek, dzigki swej inteligencji i pracy,
moze zrozumie¢ $wiat 1 zapanowac nad nim, czyniac w ten sposob przelotny epizod swojego
zywota zno$niejszym, wygodniejszym i bardziej wolnym od cierpien. Dla Maira bylo to
dostateczne wyzwanie 1 wystarczajaca religia, jesli religii w ogdle potrzebowat. Ale czasami, w
najciemniejsze noce, kiedy fale thukty o brzeg jak salwy z odleglych armat, nie mogt si¢ oprzec
wrazeniu, ze tak nauka, jak i jej symbol, moze wcale nie pozyja dtuzej niz ci polegli marynarze;
zastanawiat si¢ wtedy, czy ogromne cielsko elektrowni za przyktadem betonowych umocnien z
ostatniej wojny nie ulegnie morzu, stajac si¢, jak one, zrujnowanym symbolem dtugiej historii
borykania si¢ czlowieka z tym pustkowiem. A moze zdota si¢ oprze¢ nawet czasowi i Morzu
Potnocnemu, aby trwac jeszcze wtedy, gdy nad planeta zapanuje ostateczna ciemno$¢? Kiedy Mair
wpadal w nastroj szczegdlnie pesymistyczny, jakas niepokorna czastka jego umystu mowita, ze
nadejs$cie owych ciemnosci jest nieuniknione, chociaz nie nastapi ono ani za zycia tego, ani by¢
moze — nastgpnego pokolenia. Mair usémiechat si¢ chwilami z ironia, $wiadom, Zze — z ré6znych
wprawdzie pozycji — zrozumieliby si¢ z Neilem Pascoe znakomicie. R6znica migdzy nimi
polegata wylacznie na tym, Ze tylko jeden z nich miat nadziejg.
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Jane Dalgliesh kupita Wiatrak Larksoken pig¢ lat temu, kiedy przeniosta si¢ w te strony z wybrzeza
Suffolk. Wiatrak, wybudowany w 1825 roku, byt malownicza trzypigtrowa wieza z cegly, miat
spiczasty osmiokatny dach 1 szkieletowe skrzydta. Poprzedni wiasciciele przerobili go na dom
nadmorski, dobudowujac pigtrowe skrzydto o fasadzie wylozonej kamieniem; na parterze znalazt
miejsce duzy salon, nieco mniejszy gabinet 1 kuchnia, wyzej za§ — trzy sypialnie, w tym dwie z
wlasnymi tazienkami. Dalgliesh nigdy nie pytal ciotki, dlaczego przeprowadzila si¢ do Norfolk,
przypuszczal jednak, Ze ujelo ja potozenie na odludziu, bliskos¢ interesujacych siedlisk ptakow 1
rozpos$cierajacy si¢ z poddasza wspaniaty widok na przyladek, morze i niebo. By¢ moze zamierzata
przywréci¢ wiatrakowi jego funkcje uzytkowa, posuwajac si¢ w latach nie zdotata jednak znalez¢ w
sobie dostatecznie wiele energii, by sprosta¢ ktopotliwemu zadaniu. Odziedziczywszy wiatrak,
Dalgliesh uznat go za sympatyczny, cho¢ zarazem odrobing uciazliwy dar losu. Pochodzenie dos¢
znacznej fortuny, stanowiacej druga czes¢ spadku, stato si¢ jasne dopiero po $mierci ciotki —
zapisal ja pannie Dalgliesh znany ekscentryk i ornitolog-amator, z ktérym przyjaznila si¢ wiele lat.
Czy ich stosunki wzajemne wykraczaty poza ramy przyjazni, Dalgliesh nie wiedziat i nie miat si¢
juz nigdy dowiedzie¢. Ciotka odrobing pienigdzy wydata na siebie, byla wytrwata donatorka kilku
do$¢ niezwyktych akcji dobroczynnych, ktore aprobowata i o ktérych, jakkolwiek bez nadmiernej
szczodrobliwosci, wspomniala w testamencie; cala reszte majatku przekazata natomiast
Dalglieshowi, bez jakichkolwiek prawde méwiac wyjasnien, przestrog czy tez wyrazow uczucia,
cho¢ Dalgliesh nie miat najmniejszych watpliwos$ci, ze stowa ,,m6j najdrozszy bratanek" oznaczaja
doktadnie to, co chciata powiedzie¢. Lubit ja, szanowat i nigdy nie byt skrgpowany jej
towarzystwem, cho¢ zarazem miat §wiadomos$¢, ze w jakims stopniu zawsze stanowita dla niego



zagadke, ktora niestety juz pozostanie. Byt troche zaskoczony tym, jak bardzo przezywa jej
odejscie.

Kiedy w garazu — jedynej inwestycji, zrobionej przez ciotk¢ na terenie posesji — roztadowat
jaguara, postanowit, poki wciaz jest jasno, wspiac si¢ na poddasze wiatraka. Pomieszczenie na dole
— ze wspartymi o §ciang dwoma granitowymi kamieniami mtynskimi, z wciaz wyczuwalnym
zapachem maki — nadal miato t¢ atmosfer¢ tajemniczos$ci, zatrzymanego czasu, miejsca, ktoremu
odebrano celo-
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wos$¢ 1 znaczenie, 1 wchodzac do niego Dalgliesh jak zwykle doswiadczyt przelotnego uczucia
smutku. Poszczegdlne kondygnacje byty potaczone tylko drabinami; chwytajac szczebel Dalgliesh
nie mogt opedzi¢ si¢ wrazeniu, iz widzi odziane w spodnie nogi ciotki, znikajace w gornej izbie.
Korzystata tylko z pomieszczenia na poddaszu, wyposazonego w mate biurko, krzesto, ustawione
przodem do Morza Potnocnego, lornetke i telefon. Pamigtat, jak siadywala tu w letnie dni i
wieczory, pracujac nad artykutami, ktore niekiedy pisywala dla czasopism ornitologicznych, i
podnoszac od czasu do czasu glowe, by ogarna¢ spojrzeniem przyladek, morze i daleki horyzont;
widziat jej rzezbiona, smagla aztecka twarz o gleboko osadzonych oczach pod ujetymi w kok
szpakowatymi wlosami; styszat jej glos, jeden z najpigkniejszych, jak uwazat, kobiecych gtoséw na
Swiecie.

Bylo juz pdzne popotudnie, migkki przedwieczorny blask wzbogacat fakture przyladka, a morze,
maznig¢te na horyzoncie malarska purpurowa krecha, ktadlo si¢ w dole tagodnie pomarszczonym
btekitnym bezmiarem. Kolory 1 ksztalty nabieraty intensywnosci w ostatnich silnych promieniach
stonica i ruiny opactwa zaczgly robi¢ wrazenie zlocistej, ulotnej fantazji z biekitem w tle, sucha
trawa za$ skrzyla sig tak, jak soczysta wilgotna taka. Cztery okna otwieraty si¢ na cztery strony
$wiata; z lorneta przy oczach Dalgliesh powoli penetrowat otoczenie. Na zachodzie, wzdtuz drogi
biegnacej pomigdzy oszaricowaniami z zielsk 1 kamieni, jego wzrok docierat do wioski Lydsett —
krytych esowka, oblozonych kamieniem domow z facjatkami i okragltej wiezy kosciota sw.
Andrzeja pomigdzy nimi. Perspektywg péinocna dominowal masyw elektrowni — z przodu ptaski
budynek administracyjny, dalej reaktor, a wreszcie stalowo-alumi-niowa skorupa ogromne;j hali
turbin. Na czterysta metrow w morze wchodzity platformy 1 wieze, pobierajace wodg do chtodzenia
reaktora. Z okna wschodniego wida¢ bylo pojedyncze budowle przyladka — ku potudniowi dach
Chaty Zeglarza, tuz na lewo krzemienne obtogi Chaty Meczennicy, skrzace si¢ jak marmur, a
niespetna pot mili na poétnoc od nich, pomigdzy kalifornijskimi sosnami zarastajacymi tg czg$¢
wybrzeza, dom wynajmowany przez Hilary Robarts: nie przystajaca do surowosci otoczenia
schludnie sze$cienna podmiejska willg, ktora, zwrdcona frontem w strong ladu, jakby celowo
ignorowata morze. Dalej w glab przyladka — zaledwie widoczna z poludniowego okna, niczym
wiktorianski domek dla lalek — Stara Plebania tkwigca w centrum obszernego zapuszczonego
ogrodu, ktory jednak, z tej odlegtosci, wygladat tak schludnie, jak zielony park miejski.
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Zadzwonit telefon, irytujac Dalgliesha swoim przenikliwym syg-' nalem. Larksoken miato by¢
miejscem ucieczki przed natr¢tnymi telefonami, tego jednak nalezato sig¢ spodziewac. Terry
Rickards pytat, czy nie sprawitby zbyt wielkiego ktopotu, gdyby wpadt na krétka pogawedke z
panem Dalglieshem; a jesli tak, to czy panu Dalglieshowi odpowiadataby dziewiata wieczorem?
Dalglieshowi nie przyszta do glowy ani jedna wymowka.

Dziesig¢ minut p6zniej wyszedt z wiatraka, zamykajac za soba drzwi na klucz, co bylo z jego
strony drobnym aktem pamigci. Ciotka zawsze ryglowata drzwi, obawiajac sig, by dzieci, zwabione
do wnetrza wiatraka, nie pospadaly z drabin i nie zrobity sobie krzywdy. Zostawiajac wiezyceg jej
mrokowi 1 pustce, wrocit do Chaty przy Wiatraku, zeby rozpakowac si¢ 1 przyrzadzi¢ kolacjeg.
Wielki salon, ze swa kamienna podtoga, dywanami i otwartym kominkiem, byl wygodna a zarazem
nostalgiczna mieszaning starego z nowym. Wigkszo$¢ mebli, odziedziczonych przez ciotke jako
ostatnia ze swego pokolenia, pamigtat jeszcze z chtopigcych wizyt u dziadkow. Wzglednie nowy



byt tylko radioadapter i telewizor. Muzyka byla w jej zyciu wazna i potki dzwigaty obszerna
kolekcje ptyt, wérod ktorych w czasie swych dwutygodniowych wakacyjnych przyjazdow Dalgliesh
znajdowat i co$ dla relaksu, i co$ na pocieszenie. Sasiednia kuchnia nie zawierajac nic zbednego,
zawierala jednak wszystko niezbedne kobiecie, ktora lubita dobrze zjes¢, ale starata si¢ gotowac jak
najmniejszym wysitkiem. Dalgliesh potozyl na ruszcie dwa kotlety jagnigce, zrobit zielona satate i
przygotowat si¢ psychicznie na kilka godzin samotnos$ci przed wtargni¢ciem Rickardsa z jego
ktopotami.

Wciaz trochg zdumiewat go fakt, ze ciotka kupita na koniec odbiornik telewizyjny. Czy data si¢
sktoni¢ do konformizmu doskonatoscia programoéw przyrodniczych, by potem, jak wielu znanych
Dalglieshowi neofitéw, chtona¢ dostownie kazdy punkt programu w czyms, co sprawiato pozor
proby odrobienia straconego czasu? To przynajmniej wydawato si¢ mato prawdopodobne. Wiaczyt
odbiornik, zeby sprawdzié, czy jest na chodzie. Po ekranie ptynety napisy, a w ich tle jakis
podrygujacy idol muzyki pop wymachiwat gitara i lubieznie toczyt biodrami w popisie tak
groteskowym, ze trudno bylo da¢ wiarg, iz nawet oglupiata mtodziez moze go uznac za erotyczny.
Dalgliesh wytaczyt telewizor i podnidst wzrok na olejny portret swojego pra-pradziada po kadzieli,
biskupa z czaséw krolowej Wiktorii; $wiatobliwy maz, w szatach sakralnych, lecz bez mitry,
pewnie rozsiadt si¢ w fotelu, wspierajac na porgczach ramiona w obszernych rekawach. Dalgliesh
doznat pokusy, aby powiedzie¢: ,,To jest muzyka konca lat
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tysiac dziewigcéset osiemdziesiatych; tacy sa nasi bohaterowie; ta zelbetowa skorupa na przyladku
reprezentuje nasza architekture, a ja nie probuj¢ nawet zatrzymac auta, zeby podwiez¢ dzieci do
domu, bo wiem, ze nie bez powodu zostaly nauczone, iz kazdy nieznajomy jest potencjalnym
porywaczem lub gwalcicielem". Mogtby nawet doda¢: ,,A gdzie$ tam krazy masowy morderca,
ktéry podnieca si¢ duszeniem kobiet i napychaniem ich ust wlosami", gdyby nie fakt, ze zboczenia
pojawiaja si¢ niezaleznie od zmieniajacych si¢ mod i prapradziad odpowiedziatby mu sumiennie i
pryncypialnie. Czyz bowiem nie zostal konsekrowany w roku 1880, roku Kuby Rozpruwacza? 1
przypuszczalnie tatwiej by mu byto zrozumie¢ Swistuna anizeli gwiazdora popu, ktorego wygibasy
przekonalyby go, iz oto cztowiek miota si¢ w ostatnich drgawkach szaleficzego tanca Swigtego
Wita.

Rickards przybyl punktualnie. Byta doktadnie dziewiata, kiedy Dalgliesh ustyszat nadjezdzajacy
samochod 1 otworzywszy drzwi, zobaczyt kroczaca ku sobie wysoka posta¢. Dalgliesh stwierdzit z
zaskoczeniem, ze w ciagu dziesigciu lat, jakie uptyngly od ich ostatniego spotkania, Rickards
zmienit si¢ niewiele; czas, matzenstwo, oddalenie od Londynu i awans nie pozostawity na nim
widocznych §ladow. Jego liczaca z gora szes$¢ stop wzrostu, chuda, niezgrabna sylwetka tak samo
jak kiedys$ wygladata dziwacznie w wizytowym garniturze, ogorzata za$ twarz, z wiecznym
wyrazem mgskiego hartu, prezentowalaby si¢ znacznie lepiej nad golfem marynarskiego swetra,
szczegOllnie z haftem RNLI* na piersi. Widziana z profilu, jego twarz o lekko zakrzywionym nosie i
wyrazistych brwiach sprawiala silne wrazenie. Kiedy jednak stal do obserwatora przodem,
okazywalo sig, ze nos jest trochg za gruby i1 rozptaszczony u podstawy, oczy natomiast

— I$niace groznie, a nawet obsesyjnie, kiedy Rickards byl ozywiony

— maja zwykle wyraz zdziwienia i tgpawego uporu. Dalgliesh sadzit, Ze reprezentuje typ
funkcjonariusza policji spotykany rzadziej wprawdzie niz kiedys, lecz wciaz nader pospolity:
obowiazkowego 1 nie-przekupnego detektywa o ograniczonej wyobrazni i nieco wigkszej
inteligencji, ktory ani przez moment nie przyjmuje do wiadomosci, ze zto na tym $wiecie
nalezatoby wybacza¢, poniewaz czgsto bywa niewyttumaczalne, ci zas, co si¢ go dopuszczaja — sa
ludZzmi nieszczesliwymi.

Rickards ogarnat spojrzeniem pokdj — dtuga Sciang regatow bibliotecznych, trzaskajace na
kominku polana, olejny portret wik-

* Royal National Life-boat Institution — brytyjski instytut ratownictwa morskiego (przyp. ttum.).
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torianskiego infutata — jak gdyby pragnac zakonotowac sobie w duszy kazdy jego szczegot, a
potem opadl na fotel i1 z krotkim pomrukiem zadowolenia wyciagnat nogi. Dalgliesh pamigtal, ze
zwykle pijal piwo, teraz jednak zgodzil si¢ na whisky, proszac wszakze najpierw o kawe. A zatem
zmienit co najmniej jeden ze swoich zwyczajow. Potem powiedzial: — Szkoda, ze bedac tutaj, nie
pozna pan mojej zony Susie, panie Dalgliesh. Nasze pierwsze dziecko ma si¢ urodzi¢ za dwa
tygodnie i Susie pojechata do Yorku, do matki. Tesciowa wolata mie¢ ja u siebie niz tu, skoro
Swistun krazy po okolicy, a ja pracuje tyle godzin dziennie, ile pracuje.

Zostato to wypowiedziane takim formalnym i pelnym zazenowania tonem, jakby to on, Rickards,
nie za$ Dalgliesh, byt gospodarzem i przepraszat za niespodziewang absencjg¢ pani domu. Rickards
dodat:

— To chyba zupelnie naturalne, ze w takiej chwili, szczegolnie oczekujac narodzin
pierworodnego, jedynaczka woli by¢ z matka.

Zona Dalgliesha nie chciata by¢ z matka, chciata by¢ z nim; pragneta tego z taka moca, ze
zastanawiat si¢ pdzniej, czy przypadkiem nie miata jakich$ przeczu¢. Pamigtat to, chociaz nie
potrafit juz przypomnie¢ sobie jej twarzy. Wspomnienie zony, ktore od lat

— zdradzajac rozpacz i taczaca ich milo§¢ — usitowat sttumié, poniewaz bol wydawat si¢
nieznos$ny, stopniowo ustapito miejsca chtopigcemu, romantycznemu snu o czutosci i pigknie,
bezpiecznemu teraz przed tupiezczym dzialaniem czasu. Natomiast twarz nowo narodzonego syna
pamigtal doskonale 1 widywat ja we snach: biala, nieskazong przez najmniejsza chmurke, petna
madrego zadowolenia

— jak gdyby zobaczyla i zrozumiata wszystko, co warto pojac, a zobaczywszy — odrzucita.
Dalgliesh mowit sobie, ze, rozsadnie rzecz biorac, jest ostatnim cztowiekiem, po jakim nalezatoby
si¢ spodziewac w sprawach ciazy porady i pociechy; wyczuwat zarazem, iz niezadowolenie
Rickardsa z nieobecnosci zony ma wymiar szerszy niz tgsknota. Zadawszy kilka zwyczajowych
pytan o zdrowie pani Rickards, poszedt do kuchni, zeby zrobi¢ kawe.

Nie miato znaczenia, kim byl 6w tajemniczy duch, ktéremu zawdzigczat swoja poezjg¢ — liczyt sig
fakt, ze poezja data mu wolno$¢ smakowania innych ludzkich szczgs¢, na przyktad mitosci. A moze
byto na odwrét, moze poezjg zawdzigcza wiasnie mitosci? Poezjg, ktora zdawala si¢ wptywaé
nawet na jego pracg. Mielac w mtynku ziarna kawy, zastanawiat si¢ nad drobniejszymi
niejasnos$ciami zycia. Kiedy wiersze szty mu jak z kamienia, praca byla irytujaca, niekiedy nawet
wstretna. Teraz czut sig¢ dostatecznie szczgsliwy, by nie tylko pozwoli¢ Rickardsowi wtargnaé w
swoja samotnos$¢, lecz rowniez postawic sig
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w roli spowiednika. Ta nowa dobroduszno$¢ i tolerancja trochg zbijaly go z tropu. Umiarkowany
sukces byt, bez watpienia, lepszy dla ludzkiego charakteru nizli fiasko; sukces w nadmiarze moze
jednak sprawi¢, ze czlowiek straci cata swoja przebojowo$¢. Poza tym, gdy wrdciwszy pig¢ minut
pozniej z dwoma kubkami kawy, usadowit si¢ na powrot w krzesle, mogt z satysfakcja poréwnac
zatroskanie Rickardsa zbrodnicza aktywnos$cia psychopaty ze spokojem, panujacym w domu.
Ogien, ktory wyszalat sig 1 natrzaskatl do syta, emanowat teraz kojaca poswiata, a wiatr, rzadko w
tych okolicach zamierajacy, posykujac jak dobrotliwy dzin, przeciskat si¢ przez azurowe $migi
wiatraka. Dalgliesh byt rad, ze schwytanie Swistuna nie nalezy do jego obowiazkow. Ze wszystkich
morderstw, zabojstwa seryjne byty najbardziej frustrujace i najtrudniejsze, ich rozwiazanie za$
zalezalo od zbiegu najwigkszej liczby przypadkow; pracowato si¢ pod nieustannag presja krzykliwie
przez opinig spoteczna artykulowanego zadania, by przerazajacy, nieznany diabel zostat pojmany 1
wyegzorcyzmowany na zawsze. Ale nie on prowadzit t¢ sprawe; mogt ja omawiac z dystansem
cztowieka, zainteresowanego wprawdzie zawodowo, lecz nie ponoszacego osobiste]
odpowiedzialnosci. I rozumial, czego potrzebuje Rickards: nie porady — bo znat swoja robotg —
lecz kogos, komu moze zaufa¢, kogo$, kto ma z nim wspolny jezyk, kto poézniej odjedzie 1 nie
bedzie mu w nieskonczonos¢ przypomina¢ wszystkich watpliwosci, kolegi po fachu, z ktérym bez
zaktopotania mozna porozmysla¢ na glos. Miat swoja brygadg, a byl zbytnim formalista, Zeby nie
dzieli¢ si¢ z nia swoimi przemysleniami. Nalezal jednak do ludzi, ktorzy lubia dopracowac swoje



teorie; tu mogt je poddaé probie, rozbudowac, zbadac i odrzuci¢, nie majac ktopotliwego
podejrzenia, ze jego sierzant-detektyw, ktory z atencja stucha, przywdziawszy na twarz pozbawiona
wyrazu maske, mysli w duszy: ,,Rany boskie, co tez staremu znowu strzelito do tba?" albo ,,Stary
zaczyna goni¢ w pigtke".

Rickards o$wiadczyt: — Nie korzystamy z Holmesa. Miejscy mowia, ze system jest teraz obtozony
w stu procentach, a poza tym mamy swoj wtasny komputer. Co wcale nie znaczy, ze mamy mu co
podsuna¢. Prasa i opinia publiczna wiedza, oczywiscie, o Holmesie i na kazdej konferencji
prasowej stysze to samo: ,,Czy postugujecie si¢ tym specjalnym programem komputerowym
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych, ktory zostat nazwany na cze$¢ Sherlocka Holmesa?" ,,Nie —
odpowiadam — ale postugujemy si¢ swoim wiasnym. I to nie wypowiedziane pytanie: To dlaczego,
do cholery, jeszczescie go nie ztapali? Ludzie mys$la, ze wystarczy wrzuci¢ dane, a wyskoczy fotka
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naszego chtopysia, komplet linii papilarnych, numer koszuli i lista ulubionych piosenkarzy.

— Fakt — stwierdzit Dalgliesh — jesteSmy do tego stopnia stechnicyzowani, ze tracimy caty
rezon stwierdziwszy, iz ta cata aparatura moze wszystko z wyjatkiem tego, czego my chcemy.

— Zabil na razie cztery kobiety, a Valerie Mitchell nie bgdzie ostatnia, jesli go szybko nie
ztapiemy. Zaczat pig¢tnascie miesigcy temu. Pierwsza ofiarg znaleziono tuz po poétnocy w kryjowce
na koncu promenady w Easthaven... lokalna dziwka, nawiasem méwiac, cho¢ moze o tym nie
wiedziat albo si¢ nie przejmowal. Nastgpne trafienie miat dopiero osiem miesigcy pozniej.
Szczgsliwe trafienie, powinienem chyba powiedzie¢. Tym razem trzydziestojednoletnia
nauczycielka, ktora jadac rowerem do domu w Hunstanton ztapata d¢tke na pustym odcinku drogi.
Potem nastgpna przerwa — sze$¢ miesiecy — zanim dostat barmanke z Ipswich; byla z wizyta u
babki 1 okazata si¢ do$¢ ghupia, by samotnie czeka¢ na nocny autobus. Kiedy przyjechat, na
przystanku nie byto nikogo. Wysiadto paru miejscowych facetow. Poniewaz zdazyli wczesniej
sporo wypi¢, nie byli zbyt spostrzegawczy i nic nie widzieli ani nie styszeli. Z jednym wyjatkiem
— dobiegajacego z glebi lasu smetnego, jak to okreslili, pogwizdywania.

Upil tyk kawy, a potem podjat: — Poprosiliémy psychiatrg o portret psychologiczny. Nie wiem, po
cosmy zawracali sobie gtloweg, Sam bym co$ takiego potrafit napisa¢. Kazat nam szuka¢ samotnika,
prawdopodobnie z konfliktowej rodziny; moze mie¢ dominujaca matke; trudno$ci w nawigzywaniu
stosunkow, szczegodlnie z kobietami; niewykluczone, ze impotent; stanu wolnego— w separacji lub
rozwiedziony; niechg¢¢ a nawet nienawis¢ wobec pici przeciwnej. Coz, trudno by si¢ byto
spodziewac, ze jest robiacym wspaniata karierg dyrektorem banku, facetem z cudowna Zona 1
czworka bombowych dzieciakow w wieku przedmaturalnym. Te seryjne morderstwa to
przeklenstwo. Zadnych motywoéw... przynajmniej motywow zrozumiatych dla cztowieka przy
zdrowych zmystach... no i1 facet moze przyjezdzac na goscinne wystepy skadkolwiek: z Norwich,
Ipswich, nawet z Londynu. ZatoZenie, Ze na pewno dziata na swoim terenie, byloby bardzo
niebezpieczne. Cho¢ na to wlasnie wyglada. Najwyrazniej zna okolice jak pig¢ wlasnych palcow. 1
ostatnio trzyma si¢ tej samej metody dzialania. Wybiera skrzyzowanie, podjezdza wozem —
osobowym lub furgonetkag—na pobocze jednej z drog, pdzniej idzie na skroty do drugiej, czeka,
wlecze ofiarg w krzaki albo pomigdzy drzewa, zabija ja, wraca na przetaj do wozu i ucieka. To, ze
w trzech
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ostatnich przypadkach trafita mu si¢ odpowiednia ofiara, naprawde zakrawa na cud.

Dalgliesh wyczut, ze najwyzszy czas wnie$¢ swoj wktad w rozwazania, i powiedzial: — Jesli nie
wybiera i nie tropi swojej ofiary, czego najwyrazniej nie czynit w tych trzech morderstwach — to
znaczy, ze musi si¢ liczy¢ z dlugim wyczekiwaniem. A zatem rutynowo przebywa na dworze po
zmroku, jest wigc, by¢ moze, robotnikiem z drugiej zmiany, tgpicielem kretow, lesnikiem,
straznikiem przyrody lub kim§ w tym rodzaju. I wychodzi wszechstronnie przygotowany, zawsze
gotow do szybkiego zabojstwa.

— Tez tak to widze — zgodzit si¢ Rickards. — Na razie cztery ofiary, w tym trzy przypadkowe,



ale prawdopodobnie polowal od trzech lat lub nawet dtuzej. Moze na tym polega czastka emoc;ji.
,DZ1§ mam szansg na trafienie, dzi§ dopisze mi szczescie". I, na Boga, ostatnio mu dopisywato.
Dwie ofiary w ciagu sze$ciu minionych tygodni.

— A co wiemy w sprawie jego znaku rozpoznawczego, pogwizdywania?

— Slyszaly je trzy osoby, ktore tuz po fakcie pojawily si¢ na scenie zbrodni z Easthaven. Jedna
styszata po prostu gwizd; drugiej przywiddt on na mysl piesn koscielna; trzecia — dewotka —
twierdzi, ze doktadnie zidentyfikowata melodig jako Dzien dobiegt kresu. Utrzymujemy te zeznania
w tajemnicy, bo przydadza sig, kiedy tradycyjnie wszystkie okoliczne §wiry zaczna przyznawac si¢
do zbrodni. Nie ma jednak watpliwos$ci, ze morderca gwizdze.

,Dzien dobiegl kresu / Stonce si¢ sktania / I mrok wieczoru / Niebo przystania". To hymn ze
szkotek niedzielnych, rzadko jak sadzg $piewany podczas nabozenstw. — Dalgliesh pamigtat go z
dziecinstwa, posgpny bezbarwny utwor, ktéry nawet dziesigcioletni chtopiec umiat wystukaé na
klawiszach stojacego w salonie pianina. Czy dzi$ ktokolwiek go jeszcze Spiewa? zastanawiatl sig.
Byt ulubiona propozycja panny Barnett w owe dtugie zimowe popotudnia przed rozpuszczeniem
szkotki niedzielnej do domow, kiedy §wiatto dnia zaczynato zamiera¢, a maly Adam Dalgliesh
odczuwal juz Igk przed ostatnimi dwudziestoma jardami swojej drogi powrotnej do domu, zakrgtem
podjazdu do plebanii, gdzie okoliczne krzaki rosty najgesciej. Noc bylta inna od jasnego dnia,
pachniata i brzmiata odmiennie; zupetnie banalne przedmioty przybieraty inne ksztalty; noca
wiadala sita niepojgta 1 bardziej ztowieszcza. Tych dwadziescia jardow po skrzypiacym zwirze —
kiedy ginely na moment $wiatta domu — byto cotygodniowym koszmarem. Minawszy furtke, za
ktéra zaczynatl sig
5 Intrygi 1 zadze
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podjazd, szedt szybko, ale nie za szybko, skoro moc, wtadajaca noca, umiata tak samo jak pies
wyweszy¢ przerazenie. Matka, jak wiedziat Dalgliesh, nigdy nie pozwolitaby mu pokonywac
samotnie owych dwudziestu jardéw, gdyby tylko zdawata sobie sprawe, jaka napawaja go
nieludzka panika. Matka jednak nie zdawala sobie sprawy, bo umartby ze wstydu, zanimby jej
powiedziat. A ojciec? Ojciec spodziewatby si¢ po nim odwagi; bytby zapewne oswiadczyl, ze Bog
jest panem nocy w takim samym stopniu, jak dnia. W koncu miat do dyspozycji tuzin
odpowiednich cytatow z Pisma. O ile jednak swiatlo$¢ 1 mrok stanowity jednos¢ z punktu widzenia
Stworcy, o tyle z punktu widzenia nadwrazliwego dziesigciolatka rozwierata si¢ pomiedzy nimi
przepas¢. To podczas tych samotnych powrotow Dalgliesh zaczat przeczuwaé owa zasadniczo
dorosta prawdg, ze najwigkszy bol zawdzigczamy w zyciu tym, ktorzy nas najbardziej kochaja.
Powiedzial: — Szuka wigc pan cztowieka z tych stron, samotnika, ktory pracujac noca ma do
dyspozycji woz osobowy lub furgonetke, a ponadto jest obznajomiony z Hymnami Dawnymi 1
Wspotczesnymi. To powinno utatwic sledztwo.

— Tak by si¢ mogto zdawa¢ — odrzekt Rickards.

W milczeniu siedziat jaka$ minutg, a potem rzekt: — Chyba miatbym teraz ochot¢ na mala whisky,
panie Dalgliesh, jesli nie zrobi to panu roéznicy.

Wyszedt dopiero po poinocy. Dalgliesh odprowadzil go do auta. Ogarnawszy spojrzeniem okolicg,
Rickards powiedzial: — Gdzie$ tam jest, obserwuje, czeka. Kiedy nie $pig, prawie w kazdej chwili
rozmys$lam o nim, wyobrazam sobie, jak wyglada, gdzie przebywa, co kombinuje. Matka Susie ma
zupelna stuszno$¢. Susie nie miala ze mnie ostatnio wielkiego pozytku. To si¢ skonczy, kiedy go
ztapiemy. Nie dla niego, ale dla nas. Pod koniec cztowiek bedzie wszystko wiedziat, albo
przynajmniej bedzie sadzit, ze wie. Gdzie, kiedy, kto, jak. Moze nawet, przy odrobinie szczgscia,
dlaczego. A zarazem, w gruncie rzeczy, nie bgdzie wiedzial nic. Taki bezmiar wystepku, a cztowiek
nie musi wyjasnia¢ go, rozumie¢ i wtasciwie robi¢ w jego sprawie zadnej cholernej rzeczy procz
potozenia mu kresu. Zaangazowanie bez odpowiedzialno$ci. Zadnej odpowiedzialnosci za to, co
zrobit, zadnej odpowiedzialno$ci za jego dalsze losy. One zaleza od sedziego i tawy przysiggtych.
Czlowiek jest zaangazowany, a zarazem nie jest. Czy wtasnie to ujmuje pana najbardziej w naszej
pracy, panie Dalgliesh?



Bylo to pytanie, jakiego Dalgliesh nie spodziewaltby si¢ nawet od przyjaciela, Rickards za$ nie
nalezatl do grona jego przyjaciot. — Czy ktorykolwiek z nas potrafitby udzieli¢ odpowiedzi? —
odrzekt.
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— Pamigta pan, dlaczego odszedtem z Metropolitalnej, panie Dalgliesh?

— Te dwie sprawy o korupcje? Tak, pamigtam, dlaczego odszedt pan z Metropolitalne;.

— Pan natomiast pozostat. Byt pan tak samo zdegustowany, jak ja. Tak samo si¢ pan brzydzit. A
jednak pan pozostal. Bo umiat to pan obserwowac z neutralnego dystansu, prawda? Jako co$
interesujacego?

— Zawsze jest rzecza interesujaca — odpart Dalgliesh — gdy ludzie, ktérych—jak nam sie
wydaje — znamy na wylot, zachowuja si¢ nietypowo.

Rickards umknat z Londynu. Czego poszukiwal? zastanawiat si¢ Dalgliesh. Jakiego$
romantycznego snu o prowincjonalnym spokoju, o dawno juz nie istniejacej Anglii, o
tagodniejszych metodach egzekwowania prawa, o totalnej uczciwosci? Ciekawe, pomyslal, co z
tego udato si¢ Rickardsowi znalez¢.

KSIEGA DRUGA

od czwartku 22 wrze$nia do piatku 23 wrzes$nia

1

Byta siodma dziesi¢¢ wieczorem i w gtownej sali pubu ,,Ksiaze¢ Clarence" unosity si¢ kitgby dymu,
narastal zgietk, a thum, okupujacy szynkwas, miat trzy stopy grubosci. Christine Baldwin, piata
ofiara Swistuna, miata przed soba doktadnie dwadziescia minut zycia. Siedzac na kanapie
przysciennej popijata drugie tego wieczoru potwy-trawne sherry; §wiadoma, ze Colin pali sig juz,
by zamdwi¢ nastepna kolejke, czynita to z ociaganiem. Pochwyciwszy spojrzenie Normana, uniosta
lewy nadgarstek i znaczacym skinieniem glowy pokazata swoj zegarek. Termin minat dziesig¢é
minut temu i Norman dobrze o tym wiedzial. Uzgodnili przed wyjsciem z domu, zZe bgdzie to
przed-kolacyjny kieliszek w towarzystwie Colina 1 Yvonne — ale nic ponad to. Umowa, bedaca
czyms$ niezmiernie typowym dla ich liczacego dziewig¢ miesigcy matzenstwa, stanowila nie tyle
efekt wspdlnych zainteresowan, co calej serii uwaznie negocjowanych ustgpstw. Dzi§ wypadia
kolej, by poszta na nie ona, zgoda jednak na spedzenie w ,,Ksigciu" godzinki z Yvonne i Colinem
wecale nie zobowiazywata Christine do udawania, ze bawi ja ich towarzystwo.

Znielubita Colina od pierwszego spotkania 1 ta instynktowna zrazu antypatia ukorzenita sig rychto
w stereotypowej niecheci pomigdzy nowa narzeczong a cieszacym sig nie najlepsza opinia starym
szkolnym kumplem narzeczonego i jego kompanem od kieliszka. Colin byt $wiadkiem na ich §lubie
— skapitulowata dopiero w wyniku potwornej przedslubnej awantury — i wypelniat swe
powinnosci z mieszaning niekompetencji, chamstwa 1 wzgardy, ktore, jak niekiedy z satysfakcja
powtarzata Normanowi Christine, odebraty jej wielkiemu dniu caly urok. Jakiez to typowe, Ze
upodobat sobie ten pub — spelunka byta przeciez dostatecznie wulgarna! Ale przynajmnie;j
Christine mogta mie¢ t¢ jedna krzepiaca pewnos$¢, ze nie grozi jej tu spotkanie
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kogokolwiek z elektrowni, czy — $ci§le mowiac — kogokolwiek, kto si¢ liczy. W ,,Ksigciu" nie
znosita wszystkiego — drapiacego nogi szorstkiego samodziatu tapicerki, obi¢ $ciennych z
syntetycznego aksamitu, zdobiacych bar koszykdéw z bluszczem i sztucznymi kwiatami, jaskrawych
wyktadzin na podtodze. Dwadziescia lat temu byta to przytulna wiktorianska tawerna, odwiedzana
prawie wylacznie przez statych klientow — zima w otwartym kominku ptonat ogien, a
wypolerowane do biatosci, mosig¢zne elementy uprzezy 1$nity na czarnym tle starych belek.
Posgpny oberzysta uwazat odstraszanie obcych za swoj obowiazek i aby mu sprostaé, korzystal z
imponujacego repertuaru zatobnych min i zlowr6zbnych spojrzen; nie cofal si¢ nawet przed
ospatoscia w obstudze i serwowaniem cieplego piwa. Stary pub sptonat jednak w latach
sze$cdziesiatych 1 zostat zastapiony przez zyskowniej-sze 1 bardziej przebojowe przedsigbiorstwo.
Ze starego budynku nie ostato si¢ nic, a dtuga przybudéwka do pomieszczenia barowego,



uszlachetniona mianem Sali Bankietowej, stuzyta niewybrednej klienteli do urzadzania wesel i
innych imprez towarzyskich, w pozostale za$ dni, petniac funkcjg restauracji, oferowata wszystkim
malo oryginalne menu z krewetkami lub zupa, stekiem albo kurczgciem oraz satatka owocowa z
lodami.

Coz, storpedowata przynajmniej pomyst kolacji. Ledwo wiazali koniec z koncem i Norman byt w
grubym btedzie sadzac, ze zdota ja namowi¢ na ten szajs za absurdalne pieniadze, gdy w domowe;j
lodéwce czeka zupetnie przyzwoity zimny positek. A w ogdle to idiotyzm, ze majac tyle innych
wydatkoéw siedza tu 1 popijaja z Colinem 1 jego najnowsza dziwka, ktora — jesli wierzy¢
pogtoskom — rozktadata nogi przed potlowa Norwich. Raty za meble do salonu i samochod, sptaty
kredytu bankowego na dom. Zndéw sprobowata pochwyci¢ spojrzenie Normana, ten jednak z
zatosna desperacja zwracal cala swoja uwage na t¢ puszczalska Yvonne. Z wzajemnos$cia. Colin
pochylit si¢ do Christine i wbit w nia na poty kpiace, na poly prowokacyjne spojrzenie swoich
zuchwatych jasnobrazowych oczu. Colin Lomas, ktory wierzyl, ze kazda kobieta poleci na jego
skinienie.

— Rozluznij sig, kochanie. Twoj staruszek §wietnie si¢ bawi. Teraz ty stawiasz, Norm.

Ignorujac Colina, powiedziata do mgza: — Postuchaj, czas wraca¢ do domu. Uzgodnilismy, ze
wyjdziemy o siddme;.

— O rany odpus¢, Chrissie, nie wlaz chtopakowi na teb. Jeszcze tylko jedna kolejka.

Nie patrzac jej w oczy, Norman zapytal: — Czego si¢ napijesz, Yvonne? To samo? Potwytrawne
sherry?
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— Zabierzmy si¢ za jaki$ solidniejszy towarek — stwierdzit Colin. — Ja strzelg sobie Jasia
Wedrowniczka.

Robit to celowo. Christine wiedziata, ze wcale nie lubi whisky. Oznajmita: — Postluchajcie, mam
po uszy tej speluny. Mozg zaczyna mi kotata¢ od tego zgietku.

— Bl glowy? Dziewig¢ miesigcy po Slubie 1 zaczyna mie¢ bole glowy. Nie masz sig¢ co dzi§
wieczorem spieszy¢ do domu, Norm.

Yvonne zachichotala.

Christine poczuta palenie na twarzy i odrzekla: — Zawsze byle$ wulgarny, Golinie Lomas, ale teraz
nie jestes nawet $mieszny. Robcie sobie, co cheecie. Ja wracam do domu. Proszg o kluczyki do
auta.

Colin rozpart si¢ wygodnie 1 powiedziat ze Smiechem: — Styszates, co mowi twoja arystokratyczna
matzonka. Prosi o kluczyki do wozu.

Norman z wyrazem wstydu na twarzy wyjat kluczyki z kieszeni 1 pchnat je przez stol. Christine
schwycila je gwaltownie, odsungta stol, przecisngta si¢ obok Yvonne 1 jak burza pospieszyla ku
drzwiom. Omal nie ptakata ze zlo$ci. Otwarcie drzwiczek samochodu zaj¢to jej cala minute; potem
roztrzgsiona, siedziata dlugo za kierownica, czekajac, az r¢ce uspokoja si¢ na tyle, by mozna byto
przekreci¢ kluczyk w stacyjce. Przypomniala sobie stowa matki, wypowiedziane w dniu, kiedy
oznajmila o zargczynach: ,,C6z, masz trzydziesci dwa lata, wigc chyba wiesz, co robisz. Ale nic z
niego nie wykrzeszesz. Staby jak szczeniak, jesli chcesz zna¢ moje zdanie". Uznata jednak, ze
potrafi co$ z niego wykrzesac i ten malenki segment na przedmiesciach Norwich stanowit dowad,
ze dziewig¢ miesigcy matzenstwa nie poszio na marne. W przysztym roku Norman mogt liczy¢ na
awans w swojej firmie ubezpieczeniowej i wowczas Christine bedzie w stanie zrezygnowac z
posady sekretarki w Dziale Medycznym Elektrowni Jadrowej Larksoken 1 urodzi¢ pierwsze z
dwojga zaplanowanych dzieci. Bedzie wowczas miata trzydziesci cztery lata. Ogolnie wiadomo, ze
nie nalezy z tym zwlekac¢ zbyt dtugo.

Egzamin na prawo jazdy zdata dopiero po $lubie; teraz, po raz pierwszy w zyciu, jechata samotnie
noca. Prowadzita powoli i uwaznie, wbijajac niespokojny wzrok w ciemnosci, kryjace znajoma na
szcze$cie droge. Zastanawiala sig, co zrobi Norman, stwierdziwszy, iz samochod naprawdg zniknat.
Bo niemal na pewno spodziewa si¢, ze znajdzie w6z na miejscu, a ja — wsciekla wprawdzie, lecz
czekajaca na odwiezienie do domu — w fotelu pasazera. Tymczasem trzeba bedzie si¢ zdac¢ na



zyczliwo$¢ Colina, ktory na pewno nie okaze zbytniego zapalu do nadktadania drogi. No i czeka ich
cholerne rozczarowanie, jesli licza, ze zaprosi Colina i Yvonne na pozegnalnego drinka!
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Mysl o zaklopotaniu Normana trochg ja pocieszyla, z wigksza sita zatem przycisneta pedal gazu,
pragnac oddzieli¢ si¢ od catej trojki wigkszym dystansem i jak najszybciej wroci¢ pod bezpieczny
dach domu. Lecz nagle silnik zakrztusit si¢ 1 zamilkt. Prowadzita zapewne bardziej goraczkowo, niz
si¢ jej zdawalo, bo samochdd stanat na jezdni ukosem. Byto to fatalne miejsce na
awarig—kompletnie pusty odcinek drogi wiejskiej, obrzezonej w tym miejscu rzadkimi k¢pami
drzew. Wtedy sobie przypomniata. Norman wspominal, Zze trzeba zatankowac, wobec czego musza
pamigtaé, by po wyjsciu z ,,Ksigcia" podjecha¢ do catodobowe;j stacji benzynowej. Czysty absurd,
zeby wyjezdzi¢ cate paliwo, ale trzy dni wezesniej poktocili si¢ zawzigeie, nie mogac ustalié, czyja
wypada kolej, zeby zaptaci¢ za tankowanie. Gniew 1 frustracja opanowaty Christine z nowa sita.
Przez chwilg po prostu siedziata, thukac kierownicg w bezsilnej ztosci, potem podjeta desperacka
probe przekrecenia kluczyka w stacyjce. Ale chociaz ponaglata go w duszy ze wszystkich sit, silnik
nie zaskoczyt. Wowczas irytacja zaczela ustgpowaé gesiej skorce strachu. Gdyby nawet zatrzymat
si¢ przy niej kierowca innego samochodu, jakaz mogta mie¢ pewno$¢, ze nie jest porywaczem,
gwalcicielem czy nawet Swistunem? Przeciez to okropne morderstwo na A3 popetniono w tym
roku! W dzisiejszych czasach cztowiek nie moze ufa¢ nikomu. Probowata sobie przypomnieé¢
ostatni mijany dom, skrzynk¢ pomocy drogowej czy budke telefoniczna, ale odnosita wrazenie, iz
przynajmniej przez dziesi¢¢ ostatnich minut jechata kompletnym pustkowiem. Gdyby nawet
zdecydowata si¢ opusci¢ watpliwe schronienie, jakie dawat jej woz, nie miata pojecia, w ktorej
stronie nalezato szuka¢ pomocy. Nagle ogarnela ja na ksztalt mdtosci fala paniki i z najwyzszym
trudem opanowata impuls, by wyskoczywszy z samochodu skry¢ si¢ pomigdzy drzewami. Co by jej
to dato? Morderca mogt czyha¢ nawet tam.

A potem, cudownym zrzadzeniem losu, ustyszata stukot krokow 1 odwrociwszy glowe, dojrzata
zblizajaca si¢ do auta kobietg. Byta ubrana w spodnie i trencz, a spod matego berecika wyptywata
fala jasnych wtosow. U jej boku dreptal na smyczy maty gladkowlosy piesek. W okamgnieniu caty
niepokoj Christine rozwiat si¢ jak dym. Oto ktos, kto pomoze jej zepchna¢ samochdd na pobocze,
kto wskaze kierunek do najblizszego domu, kto bedzie towarzyszyl w drodze. Nie zawracajac sobie
glowy zatrzaskiwaniem drzwi, zawolala radosnie 1 z uSmiechem pobiegta ku okropnosci smierci.
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Kolacja byla wy$mienita, a wino — Chateau Potensac '78 — zostato doskonale dobrane do dania
gldwnego. Dalgliesh znat wprawdzie renomg, jaka dzigki swym ksiazkom kucharskim cieszyla sig
Alice Mair, nie miat jednak pojgcia, czy nalezy do ktorejs z licznych szkot kulinarnych, a jesli tak,
to do ktorej. Mial powazna obawg, ze zostanie potraktowany zwykla artystyczna kreacja, plawiaca
si¢ W oceanie sosu, plus dwiema lub trzema niedogotowanymi marchewkami czy brukselkami na
dodatkowym talerzyku. Alisci zaserwowane przez Alice Mair dzikie kaczki byty bez watpienia
kaczkami, puree za$ z rzepy 1 pasternaku doskonale komponowalo si¢ z zielong fasolka. Potem na
stole pojawit si¢ sorbet pomaranczowy, a wreszcie sery i owoce. Byto to menu konwencjonalne,
pomyslane jednak — odnosit wrazenie Dalgliesh — nie po to, by zademonstrowa¢ wynalazczo$¢
kucharza, lecz by sprawi¢ przyjemnos¢ biesiadnikom.

Czwarty ze spodziewanych gosci, Miles Lessingham, zawiddt, Alice Mair wszakze nie przesadzita
pozostatych, w zwiazku z czym puste krzesto 1 takiz kieliszek do wina niepokojaco przywodzity na
mys$l ducha Banka. Dalgliesh zostat usadzony naprzeciwko Hilary Robarts. Portret, pomyslal,
musial by¢ w istocie jeszcze bardziej sugestywny niz zrazu osadzit, skoro w takim stopniu zdotat
zdominowac jego reakcje na zywa kobiete. Spotykali sig osobiscie po raz pierwszy, chociaz
wiedziat o jej istnieniu tak samo, jak wiedzial o istnieniu owej garstki os6b mieszkajacych — jak
ujmowali to obywatele Lydsett — ,,za ta tam brama". Dziwne jednak, Ze nie mieli okazji pozna¢ si¢
wczesniej, skoro czerwony golf Hilary stanowil na przyladku czegsty widok, a jej dom zwracat
wielokrotnie uwage Dalgliesha podczas obserwacji z poddasza wiatraka. Teraz, znalaziszy si¢ po



raz pierwszy w jej fizycznej blisko$ci, miat ktopoty z oderwaniem od niej oczu: zywy cztowiek i
zapamigtany wizerunek zdawali si¢ stapia¢ w jedng osobowos$¢, zarazem potgzna 1 niepokojaca.
Byla to przystojna twarz, twarz modelki, uznal, z tymi wysokimi ko$¢mi policzkowymi, dlugim
lekko zadartym nosem, szerokimi pelnymi wargami i ciemnymi gniewnymi oczyma, osadzonymi
gleboko pod wyrazistymi brwiami. Jej falujace sprezyste wilosy, przytrzymywane dwoma
grzebieniami, sptywaty na ramiona. Wyobrazil ja sobie w akcie pozowania: wilgotne rozchylone
usta, $miata linia bioder i skierowane wprost w obiektyw aparatu to najwyrazniej obowiazkowe
spojrzenie, przepeilnione arogancka niechgcia. Kiedy pochylita si¢, by oderwac od kisci nastepne
winogrono

73

P. D. JAMES

i niemal wrzuci¢ je do ust, dostrzegl na jej smaglym czole pastelowe plamki piegéw, nad gorna
natomiast warga — potysk drobniutkich

wloskow.

Po drugiej stronie gospodyni siedziata Meg Dennison, delikatnie, lecz bezceremonialnie obierajaca
winogrona ze skorki palcami o pola-kierowanych na r6zowo paznokciach. Drapiezna uroda Hilary
Robarts podkreslata jej bardzo odmienny wyglad — 6w staro$wiecki, starannie pielegnowany, ale
nie uwydatniany powab, ktory przywodzit Dalglie-showi na mysl fotografie kobiet z konca lat
trzydziestych. Stroje obu pan jeszcze bardziej akcentowaty kontrastowos$¢ reprezentowanych przez
nie typow. Hilary miata na sobie obszerna, §ciagnigta w talii i do$¢ glteboko rozpigta pod szyja
sukienke z wielobarwnej indyjskiej baweiny, Meg Dennison natomiast nosita dluga czarna
spodnicg, jedwabna bluzke w lekki biekitny desen i1 aksamitke przy kotnierzyku. Najbardziej
elegancko prezentowata si¢ jednak gospodyni. Dtuga bluza z delikatnej ciemnobrazowej welny,
przyozdobiona cigzkim naszyjnikiem z bursztynu osadzonego w srebrze, maskowata pewna
kanciasto$¢ sylwetki, podkreslajac zarazem moc i regularnos¢ wyrazistych rysow. Przy Alice Mair
uroda Meg Dennison wydawala si¢ niemal cukierkowa, a barwna baweltna Hilary Robarts — wrgcz
hatasliwa.

Pokoj, ktorym spozywali kolacjg, musial, zdaniem Dalgliesha, stanowi¢ czg$¢ starej chaty. Na tych
poczerniatych od dymu belkach sufitowych Agnes Poley zawieszata potcie bekonu i peczki
suszonych zi6l. Na ruszcie zawieszonym ponad wielkim paleniskiem gotowala positki dla swojej
rodziny 1 moze pod koniec ustyszata nawet w huku ognia trzask stosu swego straszliwego
meczenstwa. Za szybami dlugiego okna przesuwaty si¢ hetmy maszerujacych wojakow. Lecz tylko
w nazwie chaty zawierala si¢ pamig¢ przesztosci. Owalny stot 1 krzesta byly wspolczesne, tak samo
zreszta jak serwis od Wedgwooda i eleganckie kieliszki. Wystrdj zas salonu, gdzie przed kolacja
pili sherry, dowodzit zdaniem Dalgliesha $wiadomego odrzucenia przesztosci i nie zawierat
niczego, co zagrazatoby tak waznemu dla wtascicielki poczuciu autonomii: zadnej historii
rodzinnej, zapisanej w zdjgciach lub portretach, Zzadnych tandetnych pamiatek, przygarnigtych z
nostalgii, sentymentu czy mitosci, zadnych uzbieranych przez lata antykéw. Nawet wszystkie
obrazy, w tym trzy bez watpienia pgdzla Johna Pipera, byly jednoznacznie wspodtczesne. Meble,
kosztowne, wygodne i dobrze zaprojektowane, miaty w sobie zbyt wiele prostej elegancji, aby
sprawia¢ tu wrazenie dysonansu. Lecz serce domu bito gdzie indziej] — w tej duzej,
ciepto-aromatycznej i przytulnej kuchni.
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Z poczatku stuchat rozmowy tylko jednym uchem, ale teraz postanowil okaza¢ wigksza aktywnos¢
towarzyska. Konwersacja dotyczyla spraw ogdlnych; twarze, muskane blaskiem §wiec, pochylaty
si¢ nad stotem; dlonie, obierajace owoce albo bawiace si¢ kieliszkami, byty rownie
zindywidualizowane, jak twarze. Silne, ale eleganckie dlonie Alice Mair o krétko obcigtych
paznokciach. Dhugie, z silnie zaakcentowanymi stawami palce Hilary Robarts. Delikatne, lekko
zaczerwienione od prac domowych paluszki Meg Dennison. Alex Mair mowit: — W porzadku,
siggnijmy po zupetie wspotczesny dylemat. Wiemy, ze mozna wykorzystywac tkanke z
poronionych ludzkich ptodéw do leczenia choroby Parkinsona, a by¢ moze rowniez Alzheimera.



Przypuszczalnie uznalibys$cie to za etycznie akceptowalne, gdyby poronienie nastapito w sposob
naturalny albo tez aborcj¢ przeprowadzono legalnie; catkiem inna sprawa, gdyby jedynym jej celem
byto pozyskanie tkanki. Mozecie jednak wygtlosi¢ zastrzezenie, iz kobieta ma prawo decydowac o
uzytku, jaki czyni ze swego ciata. Jesli zalezy jej bardzo szczegodlnie na kims, kto ma Alzheimera, i
pragnie temu komus$ pomdc, wydajac na §wiat pldd, to ktéz moze jej tego zabronic?
— Widze — powiedziata Hilary Robarts — Ze przyjmujesz zalozenie, iz chorym jest m¢zczyzna.
Mgzczyzna, ktory czuje si¢ — jak przypuszczam — uprawniony, by tak samo wykorzysta¢ cialo
kobiety do tego celu, jak do wielu innych. W imig jakich racji? Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, by
kobieta, ktora juz raz miala skrobankg, zechciata przej$¢ przez to ponownie dla widzimisig
jakiegokolwiek mezczyzny.
Wypowiedziata te stowa z ogromna gorycza. Po chwili milczenia Alex Mair rzekt cicho: —
Alzheimer jest czyms$ wigeej niz ,,widzimisig". Zreszta wcale nie jestem rzecznikiem podobnego
rozwiazania, ktore — tak czy inaczej — w $wietle obowiazujacego prawa jest nielegalne.
— Czy to by ci przeszkadzato?
Popatrzyl w jej rozgniewane oczy. — Naturalnie, ze przeszkadzato. Na szczgscie nie jest to decyzja,
jaka musiatbym kiedykolwiek podja¢. Nie méwimy jednak o prawie, lecz moralnosci.
— Czy sa to kategorie odmienne? — zapytala jego siostra.
— Oto wlasnie problem, nieprawdaz? Czy zatem sa, Adamie? Po raz pierwszy zwrocit si¢ do
Dalgliesha po imieniu. Dalgliesh
odpart: — Przyjmujesz, ze istnieje moralnos¢ absolutna, niezalezna od czasu i okolicznosci.
— Czy ty nie przyjatbys takiego zalozenia?
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— Zapewne bym przyjal, jakkolwiek nie jestem filozofem mo-
I'a “ekko zarumieniona Meg Dennison podniosta gtowe znad talerza i powiedziata: — Zawsze
podejrzliwie patrzg¢ na wymowke, ze wystgpek iest usprawiedliwiony, jesli popetniamy go dla
dobra kogos, koso kochamy. Moze 1 tak mys$limy, w gruncie rzeczy jednak doouszczamy si¢ go
zwykle we wlasnym interesie. Przypuszczalnie mvsl o opiekowaniu si¢ chorym na Alzheimera
przejetaby mnie zgroza. Czy zatem opowiadamy si¢ za eutanazja po to, by zakonczy¢ czyjes$
cierpienia czy tez po to, bySmy nie musieli na nie patrze¢? Pocza¢ dziecko tylko po to, zeby je zabi¢
1 wykorzysta¢ jego tkankg... pomyst jest absolutnie odrazajacy.

AN

_ Moglbym uzy¢ argumentu — powiedziat Alex Mair — ze to, co zabijamy nie jest dzieckiem,
natomiast odraza, jaka wywotuje taki czy inny uczynek, nie jest dowodem jego niemoralnosci.

_ Czy naprawdg? — wtracit Dalgliesh. — Czy spontaniczna odraza pani Dennison nie méwi nam
czego$ o moralnej stronie

uczvnkxi t
Postata mu kroétki, peten wdzigcznosci usmiech i podjeta: — I czy wykorzystanie ptodow nie jest
szczego6lnie grozne? Moze doprowadzi¢ do tego ze biedacy tego $wiata beda poczyna¢ dzieci, aby
sprzedawac ptody bogaczom. Juz teraz, jak sadze, istnieje rozbudowany czarny rynek ludzkich
organdéw. Czy myslicie, ze multimilioner, wymagajacy przeszczepu pluca albo serca, bedzie
pokornie czekal na dawcg?

Alex Mair stwierdzit z uSmiechem: — Zgoda, dopdki nie dowodzisz ze powinnisSmy z premedytacja
thumi¢ wiedzg albo odrzuca¢ postep naukowy tylko dlatego, iz odkrycia moga prowadzi¢ do
naduzy¢ Jesli sa naduzycia, postawmy im tame legislacyjna.

— Ale w twoich ustach to brzmi tak prosto — zaoponowata Meg. — Gdyby proces legislacyjny
mogt zapobiec wszelkiemu spotecznemu ztu pan Dalgliesh dawno zostatby bez pracy.

— Rzecz nie jest latwa, ale nalezy probowac. Na tym wtasnie polega czlowieczenstwo:
wykorzystujmy nasza inteligencj¢ dla dokonywania wyborow.

, m]

Alice Mair wstata od stolu. — C6z — powiedziata — najwyzszy czas bySmy dokonali wyboru na
nieco innej ptaszczyznie. Kto z panstwa woli kawe, a jesli tak, to jaka? Na dziedzincu jest stot 1



krzesta Mozemy wiaczy¢ swiatlo 1 wypi¢ na Swiezym powietrzu.

Przeszli do salonu i1 Alice Mair otworzyta prowadzace na patio dwuskrzydtowe drzwi. Donosny huk
morza natychmiast wdart si¢ do $rodka i w okamgnieniu zawtadnat catym pomieszczeniem jak
rozwib-
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rowana nieodparta sita. Ledwie jednak wyszli w chtéd wieczoru, zgietk — paradoksalnie — ostabt,
stajac si¢ odleglym pomrukiem. Dziedziniec byt od strony drogi odcigty wysokim kamiennym
murem, ktéry jednak pozniej zakrzywiat si¢ i malal do wysokosci najwyzej czterech stop, aby nie
przestania¢ widoku na pas ziemi i morze. Juz po kilku minutach Alex Mair przynidst tacg z kawa i
biesiadnicy, trzymajac filizanki w dioniach, rozeszli si¢ pomiedzy terrakotowe donice,
przypominajac gromadke¢ nieznajomych, ktérzy wcale sig nie pala, by ich sobie przedstawiono, albo
tez oczekujacych rozpoczgcia proby aktorow na scenie, ktorzy nie widzac §wiata powtarzaja w
mysli stowa rol.

Nie mieli na sobie okry¢ wierzchnich i okazato si¢ niebawem, zZe ciepto wieczoru jest czysto
iluzoryczne. Powodowani, rzeklbys, jednym impulsem odwracali si¢ wtasnie, by wréci¢ do domu,
gdy znad grzbietu wzgorza blysnety §wiatta jadacego z duza szybkoscia samochodu. Zwolnit,
znalazlszy sig blizej.

— Porsche Lessinghama — stwierdzit Mair.

Wszyscy milczeli, obserwujac jak woz zjezdza z drogi i ostro hamuje na migkkim poboczu. Mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, iz stosuja si¢ do jakich$ zawczasu poczynionych ustalen, gdy —
pozostawiajac Maira nieco z przodu — stawali potkolem, przypominajacym komitet powitalny; taki
jednak komitet powitalny, ktory nie spodziewa si¢ po gosciu niczego dobrego. Dalgliesh byt
$wiadom narastajacego napigcia: sumy drzacych w nieruchomym stonym powietrzu jednostkowych
podniecen, ktore zlewaty si¢ 1 ogniskowaty na drzwiczkach auta 1 wysokiej postaci kierowcy.
Lessingham wywiktat si¢ z fotela, sprezyscie przesadzit murek, zamaszystym krokiem podszedt do
grupki oczekujacych 1, zignorowawszy Maira, zblizyt si¢ do Alice. Ujat jej dton 1 delikatnie
pocatowal; teatralny gest, ktory — wyczuwal Dalgliesh —- kompletnie zaskoczyt gospodynig,
przez jej gosci za$ zostal odnotowany z nienaturalnie krytyczna uwaga.

Lessingham powiedziat cicho: — Proszg o wybaczenie, Alice. Sp6znitem si¢ na kolacjg, wiem, lecz
mam nadziejg, ze nie jest za pdzno na drinka. Bo, na Boga, jest mi rzeczywiscie potrzebny.

— (Gdzie si¢ podziewates? Czekalismy z kolacja czterdziesci minut. — To oczywiste pytanie,
oskarzycielskim tonem zrzgdliwej Zony, zadata Hilary Robarts.

Lessingham nie spuszczal oczu z Alice. Powiedzial: — Przez dwadzieScia ostatnich minut
rozmyslatem tylko o tym, jak najsensow-niej odpowiedzie¢ na to pytanie, istnieje bowiem kilka
interesujacych 1 dramatycznych mozliwosci. Moglbym oznajmi¢, ze pomagatem
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policji w dziataniach $ledczych. Albo ze bytem zamieszany w sprawg morderstwa. Albo Ze na
drodze spotkata mnie drobna nieprzyjemno$¢. W gruncie rzeczy zaistnialy wszystkie te trzy
sytuacje na raz. Swistun znowu zabit. To ja znalaztem zwtoki.

— Co to znaczy ,,znalazlem"? Gdzie? — zapytala ostro Hilary

Robarts.

Lessingham ponownie ja zignorowat i zwrécit si¢ do Alice Mair: — Czy mogtbym dostaé tego
drinka? Potem przedstawi¢ wszystkie krwawe szczegdtly. Jestem ci je winien, skoro zniweczytem
twoja koncepcje usadzenia gosci i opoznitem kolacje o czterdziesci minut. Kiedy szli do salonu,
Alex Mair przedstawit Dalgliesha. Lessingham postal mu ostre spojrzenie. Uscisngli sobie r¢ce.
Dton, ktéra przez moment Dalgliesh poczut w swojej, byta wilgotna i bardzo zimna. Alex Mair
rzucit lekko: — Dlaczego nie zadzwonites? Zostawiliby$my ci co$ do jedzenia.

To konwencjonalne pytanie wydawato si¢ zupetnie btahe, Lessingham jednak udzielit na nie



odpowiedzi: — Wiesz, ja naprawdg nie miatem do tego glowy. Nie przez caly czas, rzecz jasna, ale
kiedy przestuchanie dobiegto konca, chwila nie wydawata si¢ odpowiednia. Policjanci zachowywali
si¢ wobec mnie bez zarzutu, odnositem jednak wrazenie, iz moje prywatne plany zajmuja w
hierarchii spraw do$¢ poslednie miejsce. A tak nawiasem mowiac, policjanci nie okazuja
cztowiekowi najmniejszej wdzigcznos$ci za znalezienie im trupa. Zamiast tego przyjmuja postawe
typu: ,,Ogromne dzigki, sir, to bez watpienia parszywa historia. Glupia sprawa, ze si¢ pan musiat
fatygowac. Ale od tej chwili my si¢ wszystkim zajmiemy. Pan niech po prostu wraca do domu i
sprobuje zapomniec". Mam przeczucie, ze to nie bedzie takie tatwe.

W salonie Alex Mair cisnat na zarzace si¢ wegle kilka niegru-bych polan i poszedt po napoje.
Lessingham, odrzucajac propozycj¢ wypicia whisky, poprosit o wino. — Tylko nie trwon na mnie
swojego najlepszego klaretu, Alex, chodzi o funkcje czysto lecznicza.

Kiedy prawie niepostrzezenie przysungli si¢ z krzestami blizej, Lessingham, pociagajac od czasu do
czasu wino, rozpoczat swoja opowies¢. Dalglieshowi zdawato sig, ze od chwili przybycia ulegt
subtelnemu przeistoczeniu i emanowat teraz moca po réwni tajemnicza i dziwnie znajoma.
Pomyslal: sptyngta nan charyzma bajarza — 1, powiddiszy spojrzeniem po krggu oblanych blaskiem
ognia, skupionych twarzy, przypomniat sobie nagle swoja pierwsza wiejska szkotg, gromadke
dzieci, otaczajacych w piatkowe popotudnia panng Douglas na p6t godziny bajek, a wreszcie doznat
uktucia zalu za tymi
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bezpowrotnie utraconymi dniami niewinnos$ci 1 mitosci. Zaskoczyt go fakt, ze wspomnienie to
akurat w tej chwili zaatakowalo go z taka moca. Bo dzisiejsza opowie$¢ miata by¢ zupehie inna i
na pewno nieodpowiednia dla dziecigcych uszu.

Lessingham mowit: — Miatem o piatej wizytg u swojego dentysty w Norwich, a potem wpadiem
jeszcze na moment do przyjaciela. Jechalem wigc tu z Norwich, nie za$ od siebie. Ledwie w
Fairstead skrecitem w prawo z Bi 150, gdy omal nie wtadowatem si¢ na nie oswietlony samochod,
stojacy ukosem na samym $rodku drogi. Pomyslatem, ze facet idiotycznie zaparkowat, jesli juz go
przyparlo na siusiu w krzakach. Potem przyszto mi do gtowy, Ze moze mial miejsce jakis wypadek.
No 1 drzwi od strony kierowcy byty otwarte; to wygladato troche dziwnie. Zatrzymalem si¢ wigc
obok tego auta i wysiadlem, zeby zbadac sytuacj¢. Nikogo w poblizu nie bylo. Wiasciwie nie wiem,
dlaczego wszedltem pomigdzy drzewa. Instynkt, jak przypuszczam. Panowat zbyt ggsty mrok, abym
mogt cokolwiek zobaczy¢ 1 zastanawiatem si¢ czy powinienem krzykna¢. Potem poczutem, ze robig
z siebie idiotg, wigc postanowitem odej$¢ 1 pilnowac wiasnych spraw. Wtedy omal si¢ o nia nie
potknatem.

Pociagnat nastgpny tyk wina. — OczywiScie wciaz nic nie widzialem, ale uklaktem 1 zaczatem
macac. Poczulem pod palcami ciato. Chyba udo, cho¢ nie jestem pewien. Ale co do ciata, nawet
martwego ciata, cztowiek nie moze si¢ pomyli¢. Wrocitem do wozu 1 przyniostem latarkg. Najpierw
oswietlitem stopy, potem korpus, na koniec twarz. Wtedy zobaczytem i pojatem, Ze to robota
Swistuna.

Meg Dennison zapytata cicho: — Czy to bylo bardzo straszne?

Prawdopodobnie ustyszat w jej glosie to, co najpewniej czuta — nie chorobliwa ciekawos¢, lecz
wspotczucie, zrozumienie dla jego potrzeby wygadania sig — wigc postal jej przeciagle spojrzenie,
jakby widzial ja po raz pierwszy w zyciu, a potem zamilkt na dtuzej, by powaznie zastanowi¢ si¢
nad odpowiedzia,

— Raczej szokujace niz straszne. Moje uczucia, jak je widzg teraz, byty skomplikowane, stanowity
mieszaning zgrozy, niedowierzania i, c6z, wstydu. Czultem si¢ jak podgladacz. Zmarli, koniec
koncow, sa tak bezradni. Wygladata groteskowo, nawet §miesznie z ta sterczaca z ust cienka kepka
wlosoéw; wygladata tak, jakby je zuta. Doznatem prawie nieodpartej pokusy, by zachichota¢. Wiem,
ze stanowilo to jedynie reakcjg na szok, ale trudno si¢ tym szczyci¢. A cata scena sprawiata
wrazenie... rio, coz... banalne. Poproszony na przyktad wczoraj o opisanie jednej z ofiar Swistuna,
tak wlasnie bym to sobie zapewne
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wyobrazil. Lecz przeciez oczekujemy, iz rzeczywisto$¢ bedzie si¢

r6zni¢ od wizji.

— Moze dlatego, ze wizje sa z reguly straszniejsze — powiedziala

Alice Mair.

— Musiale$ by¢ przerazony — stwierdzita prawie bezglosnie Meg Dennison. — Bo ja bym na
pewno byta. W ciemno$ciach, sam na sam z takim okropienstwem...

Nieznacznie przesunat si¢ na krzesle w jej strong, jak gdyby zalezato mu na tym, aby z wszystkich
obecnych wtasnie ona najlepiej zrozumiata odpowiedz.

— Nie, wcale nie bytem przerazony i to jest najbardziej zaskakujace. Przestraszylem sig, jasne, ale
tylko na sekund¢ lub dwie. W koncu nie zakladatem, ze przyczait si¢ gdzie§ w mroku. Miat swoja
chwilg emocji, a poza tym, nie interesuja go me¢zczyzni. Stwierdzitem, ze przez moj moézg
przemykaja najzwyklejsze, najpospolitsze mysli: nie powinienem niczego dotykac. Nie powinienem
zamaza¢ jakichkol-wieksladéw. Potem, wracajac do wozu, zaczalem przerabia¢ w mysli swoja
relacje i czynilem to w taki sposob, jakbym komponowat fabulg. Probowatem wyjasni¢, dlaczego
poszediem w gaszcz, starajac sig, by brzmiato to przekonujaco.

— A co tu byto do usprawiedliwiania? — zapytal Alex Mair.

— Zrobites to, co zrobiles 1 twoja opowies¢ uwazam za sensowna. Wdz, stojacy ukosem na drodze,
stwarzatl niebezpieczenstwo. Postapitby$ nieodpowiedzialnie dopiero wowczas, gdybys pojechat
dale;.

— Musialem jednak nawyjasnia¢ si¢ co niemiara. Moze dlatego, ze kazde z kolejnych pytan, jakie
zadawali mi policjanci, zaczynalo si¢ od ,,dlaczego". Cztowiek staje si¢ chorobliwie
przewrazliwiony na punkcie wlasnych motywdow. Bylo prawie tak, jakbym musial przekonac
samego siebie, ze tego nie zrobitem.

— Ale zwloki... — wtracila ze zniecierpliwieniem Hilary Robarts.
— Czy postanawiajac wrdci¢ po latarke, byle§ pewien, Ze ta kobieta nie
zyje?

— Och, tak, bylem pewien, Ze nie zyje.

— Skad mogles wiedzie¢? Rzecz musiata wydarzy¢ si¢ zaledwie przed chwila. Dlaczego nie
sprobowates$ przywroci¢ jej do zycia cho¢by oddychaniem usta-usta? Stawka byta warta tego, by$
przezwycigzyl swdj naturalny wstret.

Dalgliesh ustyszat, ze z ust Meg Dennison wydobywa si¢ stabiutki dzwigk, co$ posredniego
pomigdzy sapnigciem a jgkiem. Lessingham popatrzyt na Hilary i powiedziat ozigble: — Zrobitbym
cos takiego, gdyby miato to najmniejszy sens. Ale wiedzialem, Ze nie zyje 1 poprze-
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stahmy na tym stwierdzeniu. Lecz nie obawiaj sig, jesli znajdg cig kiedykolwiek in extremis,
sprobuje przezwycigzy¢ swoj naturalny wstret.

Hilary rozluzZnita si¢ 1 lekko u$miechngla z satysfakcja, jakby rada, ze sprowokowata go do
trywialnej repliki. Potem, naturalniejszym juz gltosem, stwierdzita: — Dziwig sig, Ze nie zostales
uznany za podejrzanego. W koncu znalaztes sig jako pierwszy na miejscu zbrodni, a po raz drugi...
cdz, prawie... otartes si¢ o sama $mier¢. To ci Wchodzi w natog.

Ostatnie stowa zostaty wypowiedziane prawie szeptem, ale ani przez moment Hilary nie spuscita
oczu z twarzy Lessinghama. Odwzajemnit spojrzenie i odpart rownie cicho: — Jest jednak pewna
roznica, nieprawdaz? Musialem patrze¢ jak Toby umiera, pamigtasz? A tym razem nikt nawet nie
probuje udawac, ze nie chodzi o morderstwo.

W ogniu rozlegl si¢ nagty trzask i szczytowe polano stoczyto si¢ z rusztu. Mair, z rumiencem na
twarzy, jadowitym kopniakiem postat je w glab kominka. Hilary Robarts, idealnie spokojna,
zwrocita si¢ do Dalgliesha: — Ale mam chyba stusznos$¢, prawda? Czy policja nie podejrzewa
zwykle osoby, ktora znalazta zwloki?

— Niekoniecznie — odpart ze spokojem.

Lessingham, ktory odstawit uprzednio butelke klaretu na kominku, siggnat teraz po nia i dolat sobie



wina. — Mogliby mnie chyba podejrzewaé — powiedzial — gdyby nie kilka fortunnych
okolicznosci. Bytem poza domem, majac po temu bardzo oczywiste powody. Dysponowatem
zelaznym alibi na czas przynajmniej dwoch z poprzednich morderstw. No i, z ich punktu widzenia,
bylem przygnebiajaco blady. Chyba nie mieli watpliwosci, ze jestem w lekkim szoku. Poza tym nie
byto zadnych §ladow ani postronka, ktorym ja udusil, ani noza.

— Jakiego noza? — wtracita bezceremonialnie Hilary. — Swistun jest dusicielem. Ogdlnie
wiadomo, w jaki sposob zabija.

— Och, czyzbym o tym nie wspomnial? Zostata uduszona, jasne, albo tak mi si¢ przynajmniej
zdawato. Nie o$wietlatem jej twarzy ani chwili dluzej, niz to byto konieczne. Ale wpychanie
wlosoéw do ust nie jest jedynym pigtnem, jakim znaczy swoje ofiary. Wtosow tonowych, nawiasem
moéwige. Dobrze to widzialem. Miala jeszcze wycigta na czole literg L. Zupelnie wyrazna.
Konstabl-detektyw powiedziat mi pdzniej, ze to jeden ze znakéw rozpoznawczych Swistuna.
Przypuszczat, ze L oznacza Larksoken i ze Swistun by¢ moze zabiera w ten sposob glos w sprawie
energii nuklearnej. Na przyktad — protestuje.

6 Intrygi 1 zadze
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— To nonsens — powiedziat ostro Aiex Mair, a potem dodat z wigkszym juz spokojem: — Ani w
prasie, ani w telewizji nie mowiono niczego o jakimkolwiek kaleczeniu czot ofiar.

— Policja zachowuje lub usiluje to zachowaé w tajemnicy. Taki szczegdt moze by¢ pomocny do
wyeliminowania fatszywych sprawcow. Mieli ich juz, jak si¢ zdaje, co$ okoto pét tuzina. O
wlosach rowniez nie pisano w prasie, a jednak ten element makabry jest chyba ogdlnie znany. W
koncu nie jestem pierwszym, ktory znalazt zwtoki. A ludzie plotkuja.

— Jak wiem — rzekta Hilary Robarts — nie pisano i nie méwiono nic o tym, ze sa to wlosy
tonowe.

— Zgoda, ten szczegot rowniez policja usituje zachowac dla siebie, a poza tym nie jest to rzecz,
nad ktora powinny rozwodzi¢ si¢ gazety, czytywane przez cate rodziny. Cho¢ ten aspekt sprawy
trudno uzna¢ za zaskakujacy. Swistun nie jest gwalcicielem, lecz przeciez w jego zbrodniach musi
tkwi¢ jaki$ element seksualny.

Szczegot ten — uznat Dalgliesh, poinformowany o nim wczoraj wieczorem przez Rickardsa —
Lessingham powinien byt jednak przemilcze¢, szczegdlnie w towarzystwie skladajacym sig¢ w
potowie z kobiet. Trochg zdumiat si¢ swoja nagla wrazliwos$cia; moze winne jej byto ukradkowe
spojrzenie, jakie rzucil na udreczona twarz Meg Dennison. Potem ustyszat cichy szmer 1 obrocit
wzrok ku otwartym drzwiom jadalni, by dostrzec skryta w mroku smukla sylwetke Theresy Blaney.
Zastanowit sig, jakiej czgsci relacji Lessin-ghama zdotata wystucha¢. Nawet najmniejsza oznaczata
jednak za wiele. Powiedziat zatem, niezupeinie §wiadom pobrzmiewajacej w swym glosie
surowosci: — Czy nadinspektor Rickards nie prosit, by traktowat pan te informacje jako poufne?
Zapadta chwila ktopotliwego milczenia. Dalgliesh pomyslal: ,,Zapomnieli na moment, Ze jestem
policjantem".

Lessingham odwrocit si¢ do niego. — Zamierzam traktowac je jako poufne. Rickards nie chcial, by
przedostaty si¢ do wiadomosci opinii publicznej — 1 nie przedostana si¢. Wszyscy obecni
zachowaja je dla siebie.

Lecz to jedno pytanie, ktore przypomniato im brutalnie, kim jest i kogo reprezentuje, zmrozito
atmosfer¢ 1 zastapito nastrdj ocierajacego si¢ o fascynacje¢ 1 zgroze zainteresowania, na poty
wstydliwym zaktopotaniem. A kiedy minutg pdzniej Dalgliesh wstal, aby pozegnac sig 1
podzigkowac gospodyni, dato si¢ wyczu¢ powszechna ulge. Wiedziat, iz to zaktopotanie nie ma nic
wspolnego z Igkiem, Ze zacznie wypytywac, krytykowac, petni¢ w ich gronie rolg szpiega. Nie on
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prowadzil sprawg 1 nie oni byli podejrzanymi; pojmowali tez pewnie, Ze nie maja do czynienia z
pogodnym ekstrawertykiem, ktoremu pochlebi fakt, iz — bombardowany pytaniami o
przypuszczalne metody §ledcze nadinspektora Rickardsa, o szanse schwytania Swis-tuna, o teorie
na temat psychopatycznych zabojcow, a wreszcie o jego wtasne do§wiadczenia z morderstwami



seryjnymi — stanie si¢ gldwna atrakcja wieczoru. Sama wszakze jego obecno$¢ potggowata w nich
obudzony ostatnia zbrodnia strach i odrazg. We wszystkich duszach wyryto si¢ wyobrazenie tej
okaleczonej twarzy, pototwartych ust, zakneblowanych wlosami, tych zapatrzonych w przestrzen,
niewidza-cych oczu — a jego obecnos¢ bedzie tylko t¢ wizje wyostrzaé i urealnia¢. Groza i $Smierc
stanowity jego zawod; rozsiewal, jak grabarz, zarazki swego fachu.

Byt juz przy wyjsciu, gdy powodowany impulsem odwrocit si¢ i powiedziat do Meg Dennison: —
Chyba wspomniata pani, ze przyszta tu ze Starej Plebanii piechota, pani Dennison. Czy mégtbym
teraz, jesli to dla pani nie za wczesnie, towarzyszy¢ jej w drodze powrotnej?

Alex Mair zaczat mowi¢, ze oczywiscie odwiezie Meg do domu, ona jednak niezgrabnie wstala z
krzesta 1 odparta nadmiernie moze ochoczo: — Bytabym bardzo zobowiazana. Mam ochot¢ na
spacer i1 oszcze¢dzitabym w ten sposéb Alexowi trudu wyprowadzania wozu.

— No i najwyzszy juz czas — wtracita Alice Mair — podrzuci¢ Theresg. Powinnismy to byli
zrobi¢ godzing temu. Zadzwoni¢ do jej ojca. A gdziez ona jest, nawiasem mowiac?

— Chyba minutke temu widziatam, jak uprzata stét w jadalni — odparta Meg.

— Poszukam jej, a Alex ja zawiezie.

Przyjecie najwyrazniej dobiegato konca. Hilary Robarts, ktora rozparta w krzesle nie spuszczala z
Lessinghama' wzroku, teraz podniosta si¢ i oznajmita: — Ja tez wracam do siebie. Nikt mnie nie
musi odprowadza¢. Jak zauwazyt Miles, Swistun miat na dzi§ do$¢ emocji.

— Wolalbym, zeby$ zaczekata — zaoponowal Alex Mair. — Podrzucg Theresg, a potem cig
odprowadzg.

Wzruszyta ramionami i, nie patrzac na Maira, odrzekta: — W porzadku. Jesli nalegasz, zaczekam.
Podeszta do okna i wbita spojrzenie w ciemnos$¢. Tylko Lessingham pozostat na miejscu, by po raz
kolejny napeti¢ kieliszek. Dalgliesh zauwazyt, ze Mair po cichu postawit na kominku nowa
otwarta butelke. Zastanawiat sig, czy Alice Mair zaproponuje Lessin-
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ghamowi nocleg w Cha .i¢"ennicy, czy tez odwiezie go pdzniej sama albo poprosi o tc> *ft3. J30
zapewne Lessingham nie bgdzie w stanie usias$¢ za kierow * a.

Dalgliesh podawat », Dennison okrycie, gdy nienaturalnie donosnie w cichym poJc0- zadzwonit
telefon. Poczul nagte uktucie Igku i niemal wbrew w0|j jia moment mocniej zacisnat dionie na
ramionach kobiety. Potem'uS}yszat glos Aiexa Maira.

— Tak, styszelismy. jest tu Miles Lessingham 1 opowiedziat nam wszystko w szczegotach. Tak.,
rozumiem. Tak. Dzigkuje za wiadomo$¢. — Potem dtuzsza chwil3 ciszy i znéw glos Maira: —
Zupey przypadek, sktonny bytbym sadzi¢. W koncu pracuje u nas pigcset trzydziesci osob. Ale
naturalodie caty personel, szczegdlnie kobiety, bedzie zaszokowany nowina.Tak, bedg jutro w swoim
biurze 1 do panéw wszechstronnej dyspozycji. Przypuszczam, ze powiadomiono jej rodzing? Tak,
rozumiem. Dobrej nocy, panie nadinspektorze.

Odlozyt stuchawke 1 wyjasnit: — Dzwonit nadinspektor Rickards. Zidentyfikowano ofiarg.
Christine Baldwin. Jest... byla... maszynistka w elektrowni. Czyzbys jej nie rozpoznal, Miles?
Tym razem Lessingham napehniat kieliszek z prawdziwym namaszczeniem. Wreszcie powiedzial:
— Policjanci nie wymienili w mojej obecnosci jej nazwiska. Zreszta nie przypomniatbym go sobie
tak czy owak. ... nie, Alex, nie rozpoznatem jej. Przypuszczalnie widywatem Christine Baldwin w
Larksoken, najpewniej w kantynie, ale to, z czym si¢ dzi$ zetknatem, to nie byta Christine Baldwin.
A upewniam cig, ze nie o$wietlatem jej twarzy ani chwili dtuzej niz bylo to konieczne, aby si¢
upewnic, ze przynajmniej ja w niczym nie mogg jej juz pomoc.

Nie odwracajac twarzy od okna Hilary Robarts wyrecytowata:

— Christine Baldwin. Wiek trzydziesci trzy lata. Pracowata u nas zaledwie od jedenastu miesigcy.
W zesztym roku wyszta za maz. Ostatnio przeniesiona do Dziatu Medycznego. Jesli jestescie
zainteresowani, moge wam pokaza¢ probki jej maszynopisow 1 stenogramow.

— Potem odwrdcita sie od okna i spojrzata Alexowi w oczy.—Wyglada na to, ze Swistun przybliza
si¢ coraz bardziej, nieprawdaz? I to w szerszym tego stowa znaczeniu.

INTRYGI 1 ZADZE
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Zostawiajac za soba zapach dymu, wina 1 potraw, wyszli z pokoju, ktory Dalglieshowi zaczynat
wydawac si¢ nieznos$nie przegrzany, w przesycony aromatem morza chtéd wieczoru. Dopiero po
kilku minutach, kiedy wzrok przyzwyczait si¢ do ciemnosci, Dalgliesh dostrzegt wielki jezor
przyladka o konturach tajemniczo przeistoczonych pod rozgwiezdzonym firmamentem. Na pdinocy
elektrownia jadrowa migotata jak galaktyka biatych §wiatel, a jej surowa geometryczna sylwete
wchlaniato granatowoczarne niebo.

Zapatrzeni w nia stali przez chwilg; potem Meg Dennison powiedziata: — Kiedy po raz pierwszy
przyjechatam tu z Londynu, przejeta mnie lgkiem... ten jej ogrom, to panowanie nad przyladkiem.
Ale zaczynam si¢ do niej przyzwyczaja¢. Wciaz niepokoi, ma jednak swoiste dostojenstwo. Alex
usiluje odebrac jej tajemniczo$¢, powiada, ze jedyna jej funkcja polega na tym, by czysto i sprawnie
wytwarza¢ energi¢ dla kraju, ze od innych, konwencjonalnych sitowni r6zni ja tylko nieobecnosé
olbrzymiej piramidy zatruwajacych srodowisko pytow weglowych. Energia atomowa dla mojego
pokolenia kojarzy si¢ jednak z chmura w ksztalcie grzyba. Teraz rowniez z Czarnobylem. Gdyby
jednak byla rysujacym sig na horyzoncie $redniowiecznym zamczyskiem z blankami i
wiezyczkami, prawdopodobnie wpadlibySmy w zachwiyt.

— Wiezyczki catkowicie zmienityby jej sylwetke — odrzekt Dalgliesh. — Ale wiem, co ma pani
na mysli. Tez wolalbym przyladek bez elektrowni, a mimo to zaczynam odnosi¢ wrazenie, iz ma
jakies$ prawo tu by¢.

Odwrdcili sig jednocze$nie od roziskrzonych $wiatet 1 skierowali wzrok na potudnie, gdzie trwat
murszejacy symbol zasadniczo innej potggi. Na skraju urwiska, jak dziecinny zamek z piasku,
pozbawiany konturéw uderzeniami fal, wznosito si¢ zrujnowane opactwo benedyktynow. Dalgliesh
ledwie dostrzegat ogromna pusta arkade wschodniego okna, a w niej migotanie fal Morza
Potnocnego; zotty, pocetkowany ciemniejszymi plamami ksi¢zyc kotysat sig jak kadzielnica, to
o$wietlajac ruiny z gory, to zndéw przeswietlajac je na wskro§ swoim odbiciem od powierzchni
wody. Prawie nieSwiadomie zboczyli ze $ciezki i po nierdwnym gruncie postapili kilka krokow w
strong opactwa. Dalgliesh zapytal: — Po6jdziemy? Znajdzie pani chwile czasu? I jak tam buty?

— Zupehie do przyjgcia. Tak, mam ochote, wyglada w nocy tak
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ghamowi nocleg w Chacie Mgczennicy, czy tez odwiezie go pdzniej sama albo poprosi o to brata.
Bo zapewne Lessingham nie bgdzie w stanie usias¢ za kierownica.

Dalgliesh podawal Meg Dennison okrycie, gdy nienaturalnie dono$nie w cichym pokoju zadzwonit
telefon. Poczut nagte uktucie Igku 1 niemal wbrew woli, na moment mocniej zacisnat dtonie na
ramionach kobiety. Potem uslyszat gltos Aiexa Maira.

— Tak, styszelismy. Jest tu Miles Lessingham 1 opowiedzial nam wszystko w szczegdtach. Tak,
rozumiem. Tak. Dzigkuj¢ za wiadomo$¢. — Potem dluzsza chwila ciszy i znéw glos Maira: —
Zupely przypadek, sktonny bytbym sadzi¢. W koncu pracuje u nas pigcset trzydziesci osob. Ale
naturalnie caty personel, szczegélnie kobiety, bedzie zaszokowany nowina.Tak, bedg jutro w swoim
biurze 1 do pandéw wszechstronnej dyspozycji. Przypuszczam, ze powiadomiono jej rodzing? Tak,
rozumiem. Dobrej nocy, panie nadinspektorze.

Odtozyt stuchawke 1 wyjasnit: — Dzwonit nadinspektor Rickards. Zidentyfikowano ofiarg.
Christine Baldwin. Jest... byta... maszynistka w elektrowni. Czyzbys jej nie rozpoznal, Miles?

Tym razem Lessingham napetniat kieliszek z prawdziwym namaszczeniem. Wreszcie powiedzial:
— Policjanci nie wymienili w mojej obecnosci jej nazwiska. Zreszta nie przypomnialbym go sobie
tak czy owak. ... nie, Alex, nie rozpoznatem jej. Przypuszczalnie widywatem Christine Baldwin w
Larksoken, najpewniej w kantynie, ale to, z czym si¢ dzi$ zetknatem, to nie byta Christine Baldwin.
A upewniam cig, ze nie o$wietlatem jej twarzy ani chwili dtuzej niz bylo to konieczne, aby si¢
upewnic, ze przynajmniej ja w niczym nie mogg jej juz pomoc.

Nie odwracajac twarzy od okna Hilary Robarts wyrecytowata: — Christine Baldwin. Wiek
trzydziesci trzy lata. Pracowatla u nas zaledwie od jedenastu miesigcy. W zesztym roku wyszta za
maz. Ostatnio przeniesiona do Dzialu Medycznego. Jesli jestescie zainteresowani, mogg wam



pokazac préobki jej maszynopisoéw i stenogramow. —Potem odwrdcita si¢ od okna i spojrzata
Alexowi w oczy.—Wyglada na to, ze Swistun przybliza si¢ coraz bardziej, nieprawdaz? I to w
szerszym tego stowa znaczeniu.
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Zostawiajac za soba zapach dymu, wina i potraw, wyszli z pokoju, ktéry Dalglieshowi zaczynat
wydawac si¢ nieznosnie przegrzany, w przesycony aromatem morza chtod wieczoru. Dopiero po
kilku minutach, kiedy wzrok przyzwyczait si¢ do ciemnosci, Dalgliesh dostrzegt wielki jgzor
przyladka o konturach tajemniczo przeistoczonych pod rozgwiezdzonym firmamentem. Na potnocy
elektrownia jadrowa migotata jak galaktyka biatych $wiatel, a jej surowa geometryczna sylwete
wchtaniato granatowoczarne niebo.

Zapatrzeni w nig stali przez chwilg; potem Meg Dennison powiedziata: — Kiedy po raz pierwszy
przyjechatam tu z Londynu, przejeta mnie lgkiem... ten jej ogrom, to panowanie nad przyladkiem.
Ale zaczynam si¢ do niej przyzwyczaja¢. Wciaz niepokoi, ma jednak swoiste dostojenstwo. Alex
usiluje odebrac jej tajemniczo$¢, powiada, ze jedyna jej funkcja polega na tym, by czysto i sprawnie
wytwarza¢ energi¢ dla kraju, ze od innych, konwencjonalnych sitowni rdzni ja tylko nieobecno$¢
olbrzymiej piramidy zatruwajacych srodowisko pytow weglowych. Energia atomowa dla mojego
pokolenia kojarzy si¢ jednak z chmura w ksztalcie grzyba. Teraz rowniez z Czarnobylem. Gdyby
jednak byla rysujacym sig¢ na horyzoncie sredniowiecznym zamczyskiem z blankami i
wiezyczkami, prawdopodobnie wpadlibySmy w zachwyt.

—  Wiezyczki catkowicie zmienityby jej sylwetke — odrzekt Dalgliesh. — Ale wiem, co ma pani
na mysli. Tez wolalbym przyladek bez elektrowni, a mimo to zaczynam odnosi¢ wrazenie, iZ ma
jakies$ prawo tu by¢.

Odwrdcili sig jednocze$nie od roziskrzonych $wiatet i skierowali wzrok na potudnie, gdzie trwat
murszejacy symbol zasadniczo innej potggi. Na skraju urwiska, jak dziecinny zamek z piasku,
pozbawiany kontur6w uderzeniami fal, wznosito si¢ zrujnowane opactwo benedyktynow. Dalgliesh
ledwie dostrzegal ogromna pusta arkadg wschodniego okna, a w niej migotanie fal Morza
Potnocnego; zotty, pocgtkowany ciemniejszymi plamami ksigzyc kotysat sig jak kadzielnica, to
o$wietlajac ruiny z gory, to znoéw przeswietlajac je na wskro§ swoim odbiciem od powierzchni
wody. Prawie nie§wiadomie zboczyli ze $ciezki 1 po nierownym gruncie postapili kilka krokéw w
strong opactwa. Dalgliesh zapytal: — Pgjdziemy? Znajdzie pani chwilg czasu? I jak tam buty?

— Zupehnie do przyj¢cia. Tak, mam ochotg, wyglada w nocy tak

85

P.D. JAMES

cudownie. | wcale nie muszg si¢ spieszy¢, bo Copleyowie zapewne na mnie nie czekaja. Od jutra,
gdy dowiedza sig, jak blisko zawedrowat Swistun, przypuszczalnie nie bede mogla zostawiac ich
samych po zmroku. Moze to mo6j ostatni na dtugo wolny wieczor.

— Nie sadzg, by przy dobrze zamknigtych drzwiach grozito im jakiekolwiek niebezpieczenstwo.
Na razie wszystkie ofiary Swistuna byly mtodymi kobietami i wszystkie zostaty zabite na dworze.
— Sama to sobie powtarzam. I nie przypuszczam, ze si¢ naprawd¢ boja. Niekiedy ludzie bardzo
starzy zdaja si¢ mie¢ za sobg ten rodzaj strachu. Niezwyklej wagi nabieraja dla nich trywialne troski
dnia, wielkie tragedie jednak przyjmuja bez wstrzasow. Rzecz w tym, ze ich corka dzwoni
nieustannie z Wiltshire, sugerujac, by sie do niej przeniesli, dopoki Swistun nie zostanie schwytany.
Nie chca tego robié, ale ona jest kobieta bardzo uparta i natarczywa; jej argumenty nabieraja
szczegdlnej mocy, kiedy dzwoni po zmierzchu i to pod moja nieobecno$¢. — Po kroétkiej pauzie
dodata: — To byt okropny koniec interesujacego, lecz nader osobliwego przyjecia. Wolalabym, aby
pan Lessingham zachowal szczegoty dla siebie, chociaz sadzg, ze Wyrzucenie z siebie tego
wszystkiego byto mu potrzebne, zwlaszcza jesli mieszka samotnie.

— Musialby mie¢ nadludzkie opanowanie, zeby o tym nie méwi¢ — stwierdzit Dalgliesh. —
Szkoda jednak, ze nie ominat co pikantniejszych kaskow.

— To rowniez bardzo istotne dla Aiexa. Juz w tej chwili niektore pracownice domagaja si¢ po
drugiej zmianie eskorty do domu. Alice mi mowita, ze to dla Aiexa duzy wysitek organizacyjny.
Kobiety zgadzaja si¢ na towarzystwo tylko takich mezczyzn, ktérzy maja niepodwazalne alibi na



czas przynajmniej jednego z morderstw Swistuna. Przestaja reagowac racjonalnie, nawet gdy
pracowaty z kims$ przez dziesiec lat.

— Morderstwa zawsze si¢ do tego przyczyniaja, zwtaszcza takie morderstwa—powiedziat
Dalgliesh. — Miles Lessingham wspomniat inng $§mier¢: Toby'ego. Czy to ten mtody cztowiek,
ktory zabit si¢ na terenie elektrowni? Chyba pamigtam artykut w ktorej$ z gazet.

— Okropna tragedia. Toby Gledhill byt jednym z najbardziej btyskotliwych mtodych
wspolpracownikow Aiexa. Skrecit kark, rzuciwszy si¢ z gory na pokrywg reaktora.

— A zatem nie bylo w tym nic tajemniczego?

— Ach, nie, nic. Wyjawszy motywy uczynku. Pan.Lessingham to widziat. Jestem zaskoczona, ze
pan pamigta, bo w prasie ogoélnokrajowej prawie to przemilczano. Alex usitowat nie dopusci¢ do
rozglosu, aby uchroni¢ rodzicéw Gledhilla.
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A przy okazji ochroni¢ elektrownig, pomyslat Dalgliesh! Zastanawiat sig, dlaczego mowiac o
$mierci Gledhilla Lessingham uzyt stowa ,,morderstwo", ale postanowit nie indagowa¢ dtuzej
towarzyszki. Rzecz zostala wypowiedziana tak cicho, ze wcale nie miat stuprocentowej pewnosci,
czy ja istotnie ustyszat. Zamiast tego spytal: — Czy jest pani zadowolona, ze mieszka na
przyladku?

Pytanie, jak si¢ zdawato, wcale nie byto zaskakujace dla Meg Dennison, zaskoczyto natomiast
samego Dalgliesha. Tak samo jak fakt, ze czuje si¢ w jej towarzystwie bardzo swobodnie. Miata w
sobie co$ dziwnie kojacego. Podobata mu si¢ w niej spokojna tagodno$¢, nie wykluczajaca jednak
wewngetrznej sity. Miala mity glos, na glosy za§ zwracat duza uwage. A przeciez zaledwie szes$¢
miesigcy temu zadna z tych cech nie zdotataby go sktoni¢ do dotrzymania jej towarzystwa chocby
sekundg dtuzej ponad grzecznosciowe minimum. Odprowadzilby ja na Stara Plebanig, a potem —
wywiazawszy si¢ z tej drobnej powinnosci sasiedzkiej — ogarnigty ulga, ruszyt w strong opactwa,
owijajac si¢ swoja samotnoscia jak ptaszczem. Samotnos¢ wciaz miata dlan zasadnicze znaczenie.
Nie mogt znie$¢ dwudziestu czterech godzin, jesli wigcej niz potowg z nich spgdzal w obecnosci
bliznich. Lecz jakas dokonujaca si¢ w nim przemiana, majaca zwiazek z nieubtaganym uptywem
lat, kariera, powrotem do poezjowania, moze nieSmialymi zaczatkami milos$ci, sprawila, Zze na
powrdt stawat si¢ chyba towarzyski. Nie byt pewien, czy nalezy to zwalczaé, czy tez witac z
zadowoleniem.

Widzial, ze gleboko zastanawia si¢ nad jego pytaniem.

— Tak, chyba jestem — odparta wreszcie. — Czasami bardzo zadowolona. Wyniostam si¢ z
Londynu, aby umkna¢ przed problemami mojego tamtejszego zycia, no i, nie majac w gruncie
rzeczy takiego zamiaru, zawgdrowatam do najdalej na wschod potozonego zakatka Anglii.

— Aby stanaé oko w oko z dwiema bardzo réznymi grozbami: elektrownia i Swistunem.

— Obie sa przerazajace, bo jednakowo tajemnicze, tak samo zakorzenione w Igku przed
nieznanym. Lecz te grozby nie maja charakteru osobistego, nie sa skierowane w szczeg6lnosci
przeciwko mnie. Ja przeciez umkngltam, a wszyscy, jak sadzg, uciekinierzy niosa ze soba jakies$
poczucie winy. No i tgsknig za dzie¢mi. Moze powinnam byta zosta¢ 1 kontynuowac¢ walkeg. Tyle ze
ta walka w coraz wigkszym stopniu stawata si¢ wojna publiczna. Nie jestem predestynowana do roli
pozytywnej bohaterki co bardziej reakcyjnych pis$midet. Pragnetam tylko, by dano mi spokdj i
pozwolono wykonywac¢ prace, do
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ktorej jestem pj |.oWana 1 ktéra kocham. Kazda jednak ksiazke, jaka wykorzystatam ~Pw;ji, kazde
stowo, jakie wypowiedziatam, analizowano pod lupa V*le mo'zna naucza¢ w atmosferze niechgtne;j
podejrzliwosci. W k” Przekonalam sig, ze nie mogg w niej nawet zy¢. Brata za pe-JI$” ze wszystko
0 niej wie; przeciez powinien to wiedzie¢ kazdy 7**Vnik gazet.

—  Zupehli™/iwa — odrzekl — jest walka z nietolerancja, glupota i fanaty™** kiedy atakuja



pojedynczo. Gdy jednak robia to razem, wyjscierK*sadniejszym, cho¢by w imi¢ zachowania
rownowagi psychiczna -di odwrot.

Zblizali sig ,V opactwa, a trawiasty grunt byt tu silniej pofatdowany. Meg p”"eta sig; Dalgliesh
wyciagnat ramig, by ja podtrzymac. Powiecj”ja: — Iw koncu poszto wiasnie o stowa. Zaczeli
nalega¢, zebym -je uzywala takich, jak ,,czarny charakter", czy ,,oczernia¢"... P*ponowali w zamian
,obrzucac¢ blotem". Nie mogtam uwierzy¢, i wciaz nie wierze, by jakikolwiek cztowiek przy
zdrowych zmystach mogt co$§ mie¢ przeciwko stowu ,,oczernia¢". Przeciez przymiotnik ,,czarny"
nie jest sam w sobie nacechowany pejoratywnie. Uzywatam tych stow cate swoje zycie, dlaczego
zatem probowali mnie sktoni¢, bym zmienita sposob, w jaki postuguje¢ si¢ swoim jezykiem
ojczystym? A przeciez w tej chwili — tu, pod tym niebem, w cieniu tego ogromu — wszystko
wydaje si¢ tak matostkowe... Moze moja wina polega na tym, ze kwestie zupelnie trywialne
podniostam do rangi pryncypiow?

— Agnes Poley zrozumiataby pania—odrzekt Dalgliesh. — Wiem o niej sporo od ciotki, ktora
myszkowata w archiwach. Poszla na stos, bo uporczywie trzymata si¢ swojej wilasnej
bezkompromisowej wizji wszech§wiata. Nie mogta przyja¢ do wiadomosci, ze cialo Chrystusa
moze by¢ obecne w sakramencie, a zarazem — fizycznie — zasiada¢ w niebiesiech po Prawicy
Boga. Bytoby to, jak utrzymywata, wbrew zdrowemu rozsadkowi. Moze Alex Mair winien ja
uczyni¢ patronka swojej elektrowni' taka niby-§wigta racjonalizmu.

— To jednak z4pekie inna historia. Agnes Poley wierzyla, Ze jej duszy nie$miertelni grozi
niebezpieczenstwo.

— Ktéz moie Medzie¢, w co wierzyta? — powiedzial Dalgliesh. — Przypuszczat*1' ~e
powodowat nig upor. Uwazam to za godne podziwu.

— Pan Gople”™ s— stwierdzita Meg — uznalby zapewne, ze si¢ mylila: nie w sV t* uporze, lecz
przyziemnym postrzeganiu sakramentu. Nie czuj? ” zreszta kompetentna, by o tym dyskutowac.
Ale, istotnie, ponie§¢  kropna $mier¢ w imi¢ zdroworozsadkowej wizji
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wszech$wiata to imponujace. Ilekro¢ odwiedzam Alice, zawsze przystajg, Zeby przeczytaé
tabliczke. To taki m6j maty hotd. Zarazem jednak nie czuj¢ obecnosci Agnes w Chacie
Megczennicy. A pan?

— W najmniejszym stopniu. Podejrzewam, Ze centralne ogrzewanie 1 wspotczesne meble po
prostu nie sprzyjaja duchom. Czy znata pani Alice Mair przed swoimi przenosinami na przyladek?
— Nie znatam tu nikogo. Po prostu odpowiedziatam na ogtoszenie Copleyow, zamieszczone w
,»The Lady". Proponowali mieszkanie 1 wikt w zamian za co$, co okreslili mianem drobnych prac
domowych. To eufemizm na $cieranie kurzy. Alice zmienita w moim Zyciu bardzo wiele; nawet nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo mi brak kobiecego towarzystwa. W szkole mielismy tylko
sojusze, obronne lub zaczepne. Przerzucenie pomostow ponad podziatami politycznymi byto
zupetie niemozliwe.

— Agnes Poley — stwierdzit Dalgliesh — zrozumiataby i to. Ona zyta w takiej atmosferze.
Przez minute szli w ciszy, zaktocanej tylko szelestem dtugiej trawy pod ich butami. Dalgliesh
rozmyslat, dlaczego tak jest, ze kiedy kroczy si¢ ku morzu, nadchodzi moment, w ktorym jego ryk
nagle potgznieje, jak gdyby grozba, uspiona dotad i cicha, nabrata znienacka sil i przemowita
pelnym glosem. Popatrzyl w niebo, pocgtkowane miliardami §wiatetek, 1 doswiadczyt uczucia, ze
ziemia naprawdg porusza si¢ pod jego stopami, a czas, ktory tajemniczo zatrzymatl si¢ w miejscu,
wchtonat w jeden moment przesztosé, terazniejszos¢ 1 przysztos¢: zrujnowane opactwo, erodujace
umocnienia na urwisku —r pamiatki ostatniej wojny, wiatrak i elektrownig. I zadat sobie pytanie,
czy wlasnie w chwili takiego bezczasu, przy wtorze wiecznie niespokojnego morza poprzedni
wlasciciele Chaty Mgczennicy dokonali wyboru tekstu. Nagle jego towarzyszka przystangta i
powiedziata: — W ruinach jest §wiatto. Dwa krotkie btyski, co$ jak latarka.

Stali obserwujac w milczeniu. Nic si¢ nie pokazato. Meg dodata prawie przepraszajaco: — Na
pewno widziatam. I byt jeszcze cien, jak gdyby co$ lub kto$ przesunat si¢ na tle wschodniego okna.
Pan nic nie widzial?



— Patrzytem w niebo.

— Cbz, juz znikneto — stwierdzita z nutka zalu. — A moze miatam przywidzenie.

Kiedy pig¢ minut p6zniej, ostroznie stapajac pomigdzy kgpkami traw, dotarli do serca ruin, nie
dostrzegli nic ani nikogo. W milczeniu przeszli przez wyrwe okna i stangli na grani klifu:
rozciagata si¢ przed nimi tylko obszyta fredzla piany, wybielona ksi¢zycem plaza. Gdyby
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ktorej jestem przygotowana i ktéra kocham. Kazda jednak ksiazke, jaka wykorzystatam na lekcji,
kazde stowo, jakie wypowiedziatam, analizowano pod lupa. Nie mozna naucza¢ w atmosferze
niechetnej podejrzliwosci. W koncu przekonatam sig, ze nie moge w niej nawet zy¢. Brala za
pewnik, ze wszystko o niej wie; przeciez powinien t6 wiedzie¢ kazdy czytelnik gazet.

— Zupehie mozliwa — odrzekt — jest walka z nietolerancja, glupota i fanatyzmem kiedy atakuja
pojedynczo. Gdy jednak robia to razem, wyjsciem rozsadniejszym, cho¢by w imi¢ zachowania
réwnowagi psychicznej, jest odwrot.

Zblizali si¢ do opactwa, a trawiasty grunt byt tu silniej pofaldowany. Meg potkneta sig; Dalgliesh
wyciagnat ramig, by ja podtrzymac. Powiedziata: — Iw koncu poszto wlasnie o stowa. Zaczeli
nalega¢, zebym nie uzywala takich, jak ,,czarny charakter", czy ,,oczernia¢"... Proponowali w
zamian ,,obrzuca¢ btotem". Nie moglam uwierzy¢, i wciaz nie wierzg, by jakikolwiek cztowiek przy
zdrowych zmystach mogt co$§ mie¢ przeciwko stowu ,,oczernia¢". Przeciez przymiotnik ,,czarny"
nie jest sam w sobie nacechowany pejoratywnie. Uzywatam tych stow cate swoje zycie, dlaczego
zatem probowali mnie sktoni¢, bym zmienita sposob, w jaki postuguje si¢ swoim jezykiem
ojczystym? A przeciez w tej chwili — tu, pod tym niebem, w cieniu tego ogromu — wszystko
wydaje si¢ tak matostkowe... Moze moja wina polega na tym, ze kwestie zupetnie trywialne
podniostam do rangi pryncypiow?

— Agnes Poley zrozumiataby panig—odrzekt Dalgliesh. — Wiem o niej sporo od ciotki, ktdra
myszkowata w archiwach. Poszla na stos, bo uporczywie trzymata si¢ swojej wilasnej
bezkompromisowej wizji wszech§wiata. Nie mogta przyja¢ do wiadomosci, ze ciato Chrystusa
moze by¢ obecne w sakramencie, a zarazem — fizycznie — zasiada¢ w niebiesiech po prawicy
Boga. Byloby to, jak utrzymywata, wbrew zdrowemu rozsadkowi. Moze Alex Mair winien ja
uczyni¢ patronka swojej elektrowni, taka niby-§wigta racjonalizmu.

— To jednak zupelnie inna historia. Agnes Poley wierzyla, ze jej duszy nieSmiertelnej grozi
niebezpieczenstwo.

— Kt6z moze wiedzie¢, w co wierzyta? — powiedziat Dalgliesh. — Przypuszczam, ze
powodowat nig up6r. Uwazam to za godne podziwu.

— Pan Gopley — stwierdzita Meg — uznalby zapewne, ze si¢ mylita: nie w swym uporze, lecz
przyziemnym postrzeganiu sakramentu. Nie czujg si¢ zreszta kompetentna, by o tym dyskutowac.
Ale, istotnie, ponie$¢ okropna $mier¢ w imi¢ zdroworozsadkowej wizji
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wszechswiata to imponujace. Ilekro¢ odwiedzam Alice, zawsze przystaje, zeby przeczytaé
tabliczke. To taki moj maty hotd. Zarazem jednak nie czujg obecnosci Agnes w Chacie
Megczennicy. A pan?

— W najmniejszym stopniu. Podejrzewam, Ze centralne ogrzewanie 1 wspotczesne meble po
prostu nie sprzyjaja duchom. Czy znata pani Alice Mair przed swoimi przenosinami na przyladek?
— Nie znatam tu nikogo. Po prostu odpowiedziatam na ogloszenie Copleyow, zamieszczone w
,» The Lady". Proponowali mieszkanie 1 wikt w zamian za co$, co okreslili mianem drobnych prac
domowych. To eufemizm na $cieranie kurzy. Alice zmienita w moim zyciu bardzo wiele; nawet nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo mi brak kobiecego towarzystwa. W szkole mieli$my tylko
sojusze, obronne lub zaczepne. Przerzucenie pomostow ponad podzialami politycznymi byto
zupelnie niemozliwe.

— Agnes Poley — stwierdzit Dalgliesh — zrozumiataby i to. Ona zyta w takiej atmosferze.
Przez minute szli w ciszy, zaktocanej tylko szelestem dtugiej trawy pod ich butami. Dalgliesh



rozmyslat, dlaczego tak jest, ze kiedy kroczy si¢ ku morzu, nadchodzi moment, w ktorym jego ryk
nagle poteznieje, jak gdyby grozba, uspiona dotad i cicha, nabrata znienacka sit i przemowita
pelnym gltosem. Popatrzyl w niebo, pocgtkowane miliardami §wiatelek, i doswiadczyt uczucia, ze
ziemia naprawdeg porusza si¢ pod jego stopami, a czas, ktory tajemniczo zatrzymat si¢ w miejscu,
wchtonat w jeden moment przesztos¢, terazniejszos¢ 1 przysziosé: zrujnowane opactwo, erodujace
umocnienia na urwisku —- pamiatki ostatniej wojny, wiatrak i elektrownig¢. I zadal sobie pytanie,
czy wlasnie w chwili takiego bezczasu, przy wtorze wiecznie niespokojnego morza poprzedni
wlasciciele Chaty Mgczennicy dokonali wyboru tekstu. Nagle jego towarzyszka przystaneta i
powiedziata: — W ruinach jest $wiatto. Dwa krotkie blyski, co$ jak latarka.

Stali obserwujac w milczeniu. Nic si¢ nie pokazato. Meg dodata prawie przepraszajaco: — Na
pewno widzialam. I byt jeszcze cien, jak gdyby co$ lub kto$ przesunat si¢ na tle wschodniego okna.
Pan nic nie widziat?

— Patrzylem w niebo.

— C0z, juz zniknglo — stwierdzita z nutka zalu. — A moze miatam przywidzenie.

Kiedy pi¢¢ minut pdzniej, ostroznie stapajac pomigdzy kepkami traw, dotarli do serca ruin, nie
dostrzegli nic ani nikogo. W milczeniu przeszli przez wyrwe okna i stangli na grani klifu:
rozciagata si¢ przed nimi tylko obszyta fr¢dzla piany, wybielona ksigzycem plaza. Gdyby

89

P. D. JAMES

istotnie kto$ tutaj byl, pomyslat Dalgliesh, mialby mnéstwo mozliwosci, by skry¢ sig za brytami
betonu albo w jednym z niezliczonych zaglgbien piaszczystego stoku. Jesliby nawet wiedzieli, w
ktérym kierunku zniknat, préba poscigu nie miata sensu i zadnego konkretnego uzasadnienia.
Ludzie maja prawo samotnie spacerowaé po nocy. Meg odezwala si¢ ponownie: — Mozliwe, ze
miatam przywidzenie, ale wcale tak nie sadzg. Tak czy inaczej, ona juz odeszla.

— Ona?

— Alez tak. Nie mowitam panu? Odniostam silne wrazenie, Ze to

byla kobieta.

4

O czwartej nad ranem, kiedy wydawszy krotki rozpaczliwy okrzyk, Alice Mair przebudzita si¢ z
okropnego snu, wiatr na dworze zaczynat

tezed.

Siggneta dlonia, aby zapali¢ lampg, popatrzyta na zegarek, a potem znowu opadta na poduszke 1
wlepila oczy w sufit, pozwalajac odptynac¢ od siebie straszliwej realnosci snu, rozpoznanego
bezbtednie jako powracajacy po tylu latach dawny koszmar; wywotaly go zdarzenia minionego
wieczoru a takze odmieniane przez wszystkie przypadki stowo ,,morderstwo", ktore — odkad
Swistun zaczat zabijaé — zyskato, rzektbys$, w atmosferze niezalezny, natarczywy byt. Stopniowo
wrdcita do prawdziwego $wiata, manifestujacego si¢ drobnymi odglosami nocy, zawodzeniem
wiatru w przewodach kominowych, migkko$cia poszwy, ktora kurczowo $ciskata w dtoniach,
nienaturalnie dono$nym tykaniem zegarka i — przede wszystkim — podtugowata plama bladej
poswiaty: otwartym i nie zastonigtym oknem, pozwalajacym widzie¢ staba luminescencj¢
kropkowanego gwiazdami

nieba.

Koszmar nie wymagat interpretacji, bo byl zaledwie nowa wersja dawniejszego — okropnoscia
mniej przerazajaca niz sny dziecifstwa, bardziej za to zracjonalizowana i dorosta. Ona i Alex byli
znowu dzie¢mi 1 z rodzicami mieszkali u Copleyow na Starej Plebanii. Rzecz mato — we §nie —
zaskakujaca. Stara Plebania byla po prostu wigksza i nie tak pretensjonalna wersja Stonecznego
Stoku — absurdalnie nazwanego, nawiasem mowiac, skoro stat na rownym terenie, a w jego
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okna nigdy nie zagladato stonice. Byty to w jednym i drugim wypadku wzniesione z pelnej
czerwonej cegly poznowiktoriariskie budynki o lukowych masywnych drzwiach pod spiczastymi
gankami, oba, otoczone podobnymi ogrodami, tkwity na bezludziu. We $nie Alice szta z ojcem



przez gestwe krzakow. Ojciec niost sierpak i byt ubrany, tak samo jak tego okropnego jesiennego
popotudnia, w przepocona trykotowa koszulke i1 krociutkie szorty, przez ktore wyraznie zaznaczata
si¢ wypuktos¢ genitaliow; nogi, na udach mlecznobiate, ponizej kolan porastat sfilcowany materac
czarnych wtosow. Alice byta zaniepokojona, bo wiedziala, ze Copleyowie licza, iz przygotuje im
lunch. Pan Copley, w sutannie i powiewajacej na wietrze komzy, nie dostrzegajac z pozoru ich
obecnosci, ze zniecierpliwieniem przechadzat si¢ po trawniku na tytach domu. Ojciec wyjasniat jej
podniesionym, starannie artykutowanym glosem, jakim zwykt si¢ zwraca¢ do matki: — Wiem, ze
jestes zbyt ghupia, aby to zrozumie¢, ale bede mowi¢ powoli i dono$nie, majac nadzieje, iz nie
naduzyjesz mojej cierpliwosci. Otdz Alex nie dostanie tej pracy. Ja juz tego dopilnujg. Nie
wyznacza na takie stanowisko cztowieka, ktory zamordowat swojego ojca.

Mowiac to, machnat sierpakiem i Alice zauwazyta, ze koniec ostrza jest czerwony od krwi. Potem
nagte odwrdcit si¢ w jej strdng 1 z gorejacym spojrzeniem machnal jeszcze raz; poczutla, ze czubek
sierpaka przebija skore na jej czole, a oczy §lepna od gejzeru krwi. Teraz, zupetnie przebudzona i
zdyszana jak po dtugim biegu, przeciagneta dtonia po czole, by stwierdzi¢, ze chtodna wilgo¢ nie
jest krwia, lecz potem.

Istniaty niewielkie szanse, ze zdota zasna¢ ponownie; tak byto zawsze, gdy budzila si¢ przed
$witem. Mogla zatem wstac, natozy¢ szlafrok, zej§¢ na dot i zrobiwszy sobie herbatg popracowac
nad korekta, zajac si¢ lektura albo postucha¢ BBC World Service. Albo tez wzia¢ ktoras ze swoich
tabletek nasennych. Bog swiadkiem, ze byty dostatecznie silne, aby pograzy¢ ja w niebyt.
Proébowata si¢ jednak od nich odzwyczaic i kapitulacja w tym momencie bytaby potwierdzeniem
wladzy, jaka ma nad nig koszmar. Wstanie wigc 1 zaparzy herbatg. Nie obawiata sig, ze zbudzi
Aiexa. Nawet podczas zimowych huraganow spat jak zabity. Najpierw jednak musiata odprawic¢
niewielkie egzorcyzmy. Jesli sen ma straci¢ swoja potege, jesli ma mu zosta¢ odcigta droga
powrotu, trzeba stawi¢ czolo wspomnieniom tego popotudnia sprzed prawie trzydziestu lat.

Byt to ciepty jesienny dzien na poczatku pazdziernika i we trojke z ojcem i1 Aiexer pracowali w
ogrodzie. Ojciec, w miejscu niewidocz-
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nym z okien domu, przycinal zywoplot, obrabujac sierpakiem wyrastajace przy ziemi boczne
galazki, ktore nastgpnie Alice z bratem znosili na miejsce przysziego ogniska. Ojciec, ubrany zbyt
lekko jak na tg pore roku, ociekat jednak potem. Widziata jego podnoszace si¢ 1 opadajace ramig,
styszata trzask gatazek, znowu czuta uktucia raniacych jej palce cierni glogu. Potem, zamiast
kolejnego z wyniosle rzucanych polecen, ustyszata krzyk. Albo galaZ byla sprochniata, albo chybit
celu. Tak czy inaczej, sierpak zatonat w obnazonym udzie 1 obrociwszy sig, Alice ujrzata, ze w
powietrzu wykwita ogromnym lukiem fontanna musujacej krwi, a ojciec osuwa si¢ na ziemig jak
ranione zwierzg, kurczowo chwytajac palcami pustke. Prawa dton upuscita sierpak 1 wysuneta sig
ku niej w zebraczym gescie... oczy patrzyty na nig z dziecigcym btaganiem. Probowat co§ mowic,
ale nie zdotata zrozumie¢ stéw. Jak zahipnotyzowana przesuwata si¢ w jego strong, gdy poczuta na
ramieniu silny us$cisk i oto alejka pomigdzy laurami Alex wlokt ja

w stroneg sadu.

— Przestan, Alex! — krzykngta. — On krwawi. Umiera. Musimy

wezwac pomoc.

Nie pamigtala, czy istotnie powiedziala to wszystko. Pamigtata tylko moc, z jaka pchnat ja na pien
jabloni i uwigzit. I to jedyne stowo. *— Nie.

Drzac ze zgrozy, czujac w piersi oblakanczy tomot serca, nie mogta si¢ wyrwac nawet gdyby tego
chciata. Dopiero teraz pojeta, ze jej bezradno$¢ byta dla Aiexa czyms$ bardzo waznym. To on i tylko
on dopuscil si¢ tego postgpku. Ona, Alice — zniewolona i1 rozgrzeszona — nie miata zadnego
wyboru. Teraz, gdy trzydziesci lat pdzniej lezata sztywno, wpatrujac si¢ w granat nieba,
przypomniala sobie to jedno stowo, przypomniata sobie jego oczy wbite w swoje, mocny uscisk
jego dtoni na swoich barkach, chropawy dotyk kory przez cienka bluzke. Czas zdawat sig sta¢ w
miejscu. Nie miata pojecia, jak dtugo trwata jej niewola, wydawatla si¢ jednak wieczno$cia. A



potem Alex wreszcie westchnat i powiedzial: — Dobra. Mozemy juz i$¢.

To ja tez zdumiato — fakt, ze potrafit mysle¢ racjonalnie, kalkulowac, ile to wszystko moze
potrwac. Pociagnat ja za soba az stangli nad zwtokami ojca. Bo spojrzawszy na wciaz wyciagnigte
ramig, szkliste otwarte oczy i1 wsiakajaca w ziemi¢ wielka katuze krwi, pojeta od razu, ze to zwioki,
ze ojciec odszedl juz na zawsze i ze juz nigdy nie bedzie musiata si¢ go bac. Alex zwrocit si¢ do
niej 1 wymawiajac stowa tak donosnie i wyraznie, jakby miat do czynienia z niedorozwinigtym
dzieckiem, powiedzial: — Juz nigdy ci tego nie zrobi, cokolwiek to bylo. Nigdy. Teraz postuchaj,
powiem ci, co si¢ stato. Odeszlismy od
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niego, zeby powtazi¢ na jablonki. Potem postanowiliSmy wroci¢. Potem go znalezli$my. I to
wszystko, proste jak drut. Nie musisz méwic¢ nic wigcej. Cate gadanie pozostaw mnie. Popatrz na
mnie, popatrz Alice? Zrozumiatas?

Jej glos, kiedy go wreszcie z siebie dobyta, brzmiatl jak skrzekliwy i staby glos staruszki, a stowa
grzezty w gardle. — Tak, zrozumiatam.

A potem, omal nie wyrywajac Alice reki ze stawu, pociagnat ja biegiem przez trawnik, wpadt do
kuchni i wydat z siebie co$, co brzmiato jak okrzyk triumfu. Alice styszata jego przyspieszony
oddech, widziata blednaca twarz matki, jakby 1 ona wykrwawiala si¢ na $mier¢.

— To ojciec. Mial wypadek. Szybko $ciagnij lekarza.

Zostata w kuchni sama. Bylo bardzo zimno. Czuta pod stopami chtodne ptytki podtogi. Blat stotu,
na ktorym potozyla gtowe, przejmowat chtodem jej policzki. Nikt nie wchodzit. Zdawata sobie
sprawg, ze kto$ rozmawia przez telefon w holu, p6zniej ustyszala inne glosy, inne kroki. Kto$
ptakal. Wigcej krokow i zgrzyt kot samochodu na zwirowym podjezdzie.

No i1 Alex miat stuszno$¢. To wszystko byto bardzo proste. Nikt jej nie wypytywal, nikt nie okazat
podejrzliwosci. Ich wersja zostala . zaakceptowana. Alice nie poszta na rozprawg; zrobil to Alex,
cho¢ potem ani stowem nie wspomniat o jej przebiegu. Kiedy juz bylo po wszystkim, na osobliwym
podwieczorku z kanapkami i ciastem domowej roboty zjawito si¢ kilka najbardziej
zainteresowanych osob: lekarz domowy, notariusz, gars¢ przyjacidtek matki. Okazywaty dobro¢
Alice 1 Alexowi. Kto$ ja nawet poglaskatl po glowie. Uslyszata czyj$ gltos: — To tragiczne, Ze nie
bylo przy tym nikogo. Zdrowy rozsadek 1 podstawowe wiadomosci z dziedziny pierwszej pomocy
ocalityby mu zycie.

Z premedytacja przywotane wspomnienia wypelnity swa funkcjg egzorcysty. Odarty koszmar z
jego grozy. Przy odrobinie szczgscia zniknie na wiele miesigcy. Zsungla stopy z t6zka 1 siggneta po
szlafrok.

Zalata wlasnie wrzatkiem herbatg 1 czekata az naciagnie, gdy ustyszala na schodach kroki Aiexa 1
odwrociwszy gtowe ujrzata w drzwiach kuchni jego wysoka sylwetkg. W swym przewiazanym
paskiem szlafroku wygladat chtopigco, niemal bezradnie. Przeczesat oburacz zmierzwione wtosy.
Zaskoczona, poniewaz zazwyczaj nic go nie moglo wyrwacé ze snu, zapytata: — Obudzit ci¢ hatas?
Przepraszam.

— Nie, obudzilem si¢ sam i juz nie mogtem zasnaé. To czekanie z kolacja na Lessinghama byto
zabéjcze dla procesow trawiennych. Swieza?
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— Prawie gotowa.

Wziat z kredensu drugi kubek i nalal dla obojga. Alice usiadta w wiklinowym fotelu 1 milczac
przyjeta kubek.

— Zaczyna ostro wia¢ — powiedziat.

— Tak, dmucha juz od godziny.

Podszedt do drzwi, odryglowat i pchnat gérna polowg. Do kuchni wtargneta fala rzeskiego chiodu,
ktory — aczkolwiek pozbawiony zapachu — unicestwit watly aromat herbaty 1 przyniost do uszu
Alice gardlowy pomruk morza. W miarg, jak go stuchata, zdawat si¢ nabiera¢ intensywnosci, tak ze



z milym dreszczykiem nierzeczywistej grozy wyobrazila sobie zaraz, iz sypkie niewysokie
klify'poddaja si¢ falom, ktore tocza si¢ teraz w poprzek przyladka, by uderzy¢ o drzwi kuchni,
spryskujac piang twarz Aiexa. Obserwujac, jak si¢ wpatruje w mrok, doswiadczylta przyptywu
mitosci rownie czystej 1 nieskomplikowanej, jak optywajacy jej policzki strumien chtodnego
powietrza. Stanowil czastke jej samej w takim stopniu, ze nigdy nie potrzebowata i nie pragngta
analizowac zbyt doktadnie natury uczu¢, jakie wobec niego zywi. Wiedziata, ze doznaje mitej
satysfakcji, mogac mu udziela¢ go$ciny w swoim domu, stysze¢ pigtro wyzej jego kroki, dzieli¢ z
nim wieczorne positki. Przy czym nie stawiali sobie wzajem zadnych zadan. Nawet jego
malzenstwo nic w tej kwestii nie zmienito. Nie byla zaskoczona malzenstwem — poniewaz darzyta
Elizabeth spora sympatia — lecz taki sam brak zaskoczenia okazata wowczas, gdy dobieglto ono
kresu. Uwazala za mato prawdopodobne, by Alex miat ozeni¢ si¢ ponownie, bez wzgledu jednak na
to, ile kobiet wkroczy, lub bedzie usitowato wkroczy¢, w jego zycie, nic migdzy nimi nie ulegnie
zmianie. Niekiedy, jak wtasnie w tej chwili, usémiechata si¢ z ironia na mysl o tym, jak ludzie z
zewnatrz postrzegaja ich zwiazek. Ci, ktorzy sadzili, ze wlascicielem chaty jest on, nie ona, widzieli
W niej niezamezng siostre, ktéra zawdzigcza bratu mieszkanie, towarzystwo i cel w zyciu. Innych,
wrazliwszych, ale wcale przez to nie blizszych prawdzie, intrygowat widoczny fakt braku
wzajemnej zaleznos$ci, naturalnos¢, z jaka chodzili wlasnymi $ciezkami, a wreszcie ich
niezaangazowanie. Przypomniata sobie, co w pierwszych tygodniach po zar¢czynach Aiexa
mawiata Elizabeth: — Wiesz, Ze jeste$cie rodzenstwem, ktore

budzi strach?

Kusito ja, by odpowiedzie¢: — Ach, i nie bez podstaw.

Kupita Chat¢ Mgczennicy, zanim jeszcze zostal mianowany na stanowisko dyrektora elektrowni;
sprowadzit si¢ do niej w mysl milczacej umowy, ze pomieszka tu dopdty, dopoki nie postanowi,
czy zachowa swoje londynskie mieszkanie, czy tez sprzeda je, kupujac zamiast tego
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dom w Norwich 1 garsonier¢ w Londynie. Byl zasadniczo zwierzgciem miejskim 1 nie wyobrazat
sobie, by mogl na state osia$¢ gdzie$ poza metropolia. Jesli, w zwiazku z nowa funkcja, wroci do
Londynu," ona w zadnym razie nie podazy jego $§ladem, a zreszta Alex wcale tego po niej nie
oczekuje. Tu, na chtostanym falami wybrzezu, znalazta wreszcie miejsce, ktore z przekonaniem
moze nazwa¢ domem. Jej 1 tylko jej domem; tego stanu rzeczy w najmniejszym stopniu nie zmienia
fakt, ze Alex czuje si¢ w nim jak u siebie, wychodzi 1 wraca, kiedy zechce.

Musiato by¢ dobrze po pierwszej, pomyslata popijajac herbatg, kiedy wrocit po odprowadzeniu
Hilary Robarts. Zastanawiala sig, co go zatrzymato. Spiac lekko, jak zawsze w pierwszych
godzinach po pdjsciu do to6zka, styszata najpierw jego klucz w zamku, a potem kroki na schodach.
Teraz dochodzita piata. A wigc nie pospat dtugo. Nagle, jakby uswiadomiwszy sobie dopiero teraz,
ze przenika go przedranny chiéd, Alex zamknat i1 zaryglowat gorna potowe drzwi, a potem podszedt
do kominka 1 usiadt w drugim z wiklinowych foteli. Rozciagnat si¢ wygodnie 1 objal kubek obiema
dlofmi.

— To prawdziwe utrapienie, ze Caroline Amphlett nie chce rzuci¢ Larksoken — powiedziat. —
Nie mam najmniejszej ochoty, by zaczyna¢ nowa robotg — szczegdlnie taka! — z niesprawdzona
sekretarka. Caroline wie, jak pracujg. Traktowatem jako pewnik, Ze pojedzie ze mna do Londynu.
Diablo klopotliwe.

Podejrzewata, Ze znacznie wigcej niz klopotliwe. Stawka byla duma, nawet prestiz osobisty. Inni
ludzie na wysokich stanowiskach zmieniajac miejsca pracy zabierali ze soba sekretarki. Niechec
sekretarki do rozstania z szefem byta pochlebnym dowodem osobistego przywiazania. Wspotczuta
Alexowi, nie widziata jednak powodu, dla ktorego ta akurat troska miataby stanowi¢ przyczyng
bezsennosci. Alex dodat: — Sprawy osobiste, tak przynajmniej powiada. Czyli,
najprawdopodobniej, Jonathan Reeves. Bog jeden wie, co w nim widzi. Facet nie jest nawet
dobrym technikiem.

Alice opanowata usmiech. — Powatpiewam, czy jej zainteresowanie Reevesem jest natury
techniczne;. N



— C0z, jesli ma naturg seksualna, to znaczy, ze Caroline jest duzo mniej wybredna, niz sklonny
bytem sadzi¢.

Alex nie jest, powiedziata sobie, ztym sedzia mezczyzn i kobiet. Rzadko popelnia btedy
kardynalne, nigdy natomiast nie myli si¢ — jak podejrzewata — w ocenie naukowych
predyspozycji cztowieka. Nie ma jednak zrozumienia dla niezwyktych ztozonos$ci czy
irracjonalnos$ci ludzkich motywow, ludzkiego zachowania. Wie ze wszech$wiat jest
skomplikowany, lecz ze stosuje si¢ przy tym do pewnych praw; Alice
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przypuszczala wprawdzie, iz Alex nie uzylby stowa ,,stosuje si¢", implikujacego swiadomy wybor.
Tak, powiedzialby raczej: ,,podlega". Jest podatny na penetracj¢ ludzkiego rozumu i — w pewnym
stopniu — na kontrolg ze strony czlowieka. Ludzie zbijali Aiexa z tropu, bo potrafili go
zaskakiwa¢. Najbardziej natomiast zbijat go z tropu fakt, ze on sam potrafit niekiedy stanowi¢ dla
siebie zrodlo zaskoczenia. Czulby si¢ doskonale w szesnastym wieku, majac mozno$¢
klasyfikowania ludzi wedle najbardziej fundamentalnych kategorii charakterologicznych,
zwiazanych z planetami, patronujacymi dniom urodzin: natury choleryczne, melancholijne, zywe,
posgpne. Ustalenie tych podstawowych faktow dawato ogodlna orientacjg. A jednak wciaz potrafita
zaskoczy¢ go sytuacja, gdy mezczyzna, bedac skrupulatnym i rozsadnym naukowcem, okazywat si¢
glupcem wobec kobiet, gdy czlowiek, zdolny do dystansu i chtodnej oceny na jednej ptaszczyznie
zycia, gdzie indziej zachowuje sig¢ irracjonalnie jak dziecko. Teraz byt poirytowany, poniewaz
jego sekretarka — ktora zaklasyfikowat jako osobg inteligentna, wrazliwa i oddang — woli zosta¢
w Norfolk ze swoim kochankiem, zamiast jecha¢ z nim do

Londynu.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze w swoim czasie uznate$ Caroline za kobietg

seksualnie ozigbta — powiedziata.

— Czyzby? Z cala pewnoscia nie. To sugerowatoby, Ze opieram si¢ na do§wiadczeniu osobistym.
Jak sadzg, wyrazitem raczej mysl, ze trudno by mi byto uzna¢ Caroline za osobg pociagajaca
seksualnie. Sympatyczna i wysoce kompetentna, a przy tym mato podniecajaca sekretarka jest
absolutnym ideatem.

— Sklonna jestem sadzi¢ — powiedziala zgryZzliwie — Ze mgskie wyobrazenie sekretarki idealnej
to kobieta, ktora umie da¢ do zrozumienia, iz chciataby poj$¢ z szefem do t6zka, lecz w imig
sprawnego funkcjonowania sekretariatu szlachetnie thumi w sobie t¢ gotowos¢. Co

si¢ z nia stanie?

— Och, ma murowang pracg. Jesli zechce zosta¢ w Larksoken, potencjalni szefowie beda si¢ o nia
zabijac, jest rOwnie inteligentna, jak taktowna i sprawna zawodowo.

— Przypuszczalnie jednak brak jej ambicji, bo w przeciwnym wypadku skad ten zapat, zeby
pozosta¢ w Larksoken? — Po chwili dodata: — Caroline moze mie¢ jeszcze jeden powdd, aby
chcie¢ pozosta¢ w tych stronach. Jakies trzy tygodnie temu widzialam ja w Norwich, w katedrze. W
kaplicy Matki Boskiej spotkala si¢ z mgzczyzna. Zachowywali si¢ bardzo dyskretnie, ale wygladato
mi to na schadzke.
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Zapytatl, cho¢ bez prawdziwej ciekawosci: — Z jakim megzczyzna? — W $rednim wieku.
Anonimowym. Trudnym do opisania. Ale byt za stary na Jonathana Reevesa.

Swiadoma, ze Alex nie jest tym szczegolnie zainteresowany, btadzac mysla nie wiadomo gdzie, nie
powiedziata juz nic wigcej. A przeciez, jak si¢ nad tym zastanowic, byto to osobliwe spotkanie.
Caroline zatozyta okulary 1 wcisneta swoje jasne wlosy pod obszerny beret. Charakteryzacja, jesli
istotnie byla to charakteryzacja, okazata si¢ nieskuteczna. Alice, ktora tez nie chciata zostaé
rozpoznana, a przy tym sprawi¢ wrazenia, ze szpieguje, przeszta szybko obok niej. Minutg pozniej
ujrzata Caroline idaca powoli $§rodkiem nawy; miata w dtoniach ksiazeczke do nabozenstwa, a za
nia, w bezpiecznej odlegtosci, posuwat si¢ ten mezczyzna. Zblizywszy sig do siebie, stangli razem
przed posagiem. Wychodzac z katedry dziesie¢ minut pdzniej, Alice jeszcze raz dostrzegta



mezczyzng: tym razem to on mial w reku ksiazeczke do nabozenstwa.

Alex nie wspomniat juz o Caroline ani stowem, ale po kilku minutach milczenia rzucit: —
Przyjecie byto niezbyt udane.

— Niedomowienie. Katastrofalne, wyjawszy — rzecz jasna — sam positek. Co si¢ dzieje z
Hilary? Czy naprawdg usituje by¢ niezno$na, czy jest po prostu nieszczgsliwa?

— Jak wszyscy ludzie, ktorzy nie moga posias¢ czego$, na czym im zalezy.

— W tym przypadku, ciebie.

Usmiechnat si¢ w strong pustego rusztu kominka, ale nic nie odpowiedziat. Po minucie Alice
spytata: — Czy moze sig sta¢ klopodiwa?

— Znacznie gorzej. Moze si¢ sta¢ niebezpieczna.

— Niebezpieczna? Jak niebezpieczna? I czy niebezpieczna dla ciebie osobiscie?

— Nie tylko dla mnie.

— Ale to nic, z czym nie mogltbys si¢ uporac?

— Nic, z czym nie mégtbym si¢ upora¢. Pod warunkiem, ze nie zrobig z niej kierownika
administracyjnego. To by byla klgska. W Zadnym razie nie powinienem byt powierzac jej
obowiazkow.

— Kiedy oglosisz nominacjg?

— Za dziesig¢ dni. Mam spore pole do manewru.

— A zatem masz dziesi¢¢ dni, by postanowi¢, co z nig poczniesz?

— Znacznie mniej. Domaga si¢ decyzji w niedzielg.

Decyzji w jakiej sprawie? — zastanowita si¢ Alice. Stanowiska, mozliwego awansu, przysztosci z
Aiexet? Alez ta kobieta musi widzie¢, ze nie ma z Aiexet zadnej przysztosci!

7 Intrygi i zadze
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Znajac wagg pytania, majac Swiadomos¢, ze tylko ona mogla sig¢ o$mieli€ i je zada¢, wyrzucita z
siebie: — Czy bylby$ bardzo rozczarowany, gdybys nie dostal tej pracy?

— Miatbym uczucie krzywdy, co jest znacznie szkodliwsze dla spokoju ducha. Chcg jej,
potrzebuje¢ 1 jestem do niej najwlasciwszym cztowiekiem. Zapewne podobnie my$la inni kandydaci,
ale tak si¢ akurat sktada, ze tylko w moim wypadku to stwierdzenie jest prawdziwe. To wazne
stanowisko, Alice. Jedno z najwazniejszych w ogoéle. Jesli mamy ocali¢ nasza planetg, przysztos¢
nalezy do energii jadrowej,, lecz musimy w skali krajowej 1 miedzynarodowej operowac nia lepie;.
— Sadzg, ze jeste$ jedynym powaznym kandydatem. To zapewne nominacja, ktorej dokonuje sig
dopiero wowczas, gdy jest pod reka odpowiedni kandydat. Zupetnie nowa funkcja. Do tej pory
catkiem dobrze dawano sobie rad¢ bez atomowego superszefa. Rzecz jasna, ze we wlasciwych
rekach takie stanowisko stwarza ogromne mozliwosci, w zlych jednak staje si¢ kolejna fucha
rzecznika prasowego 1 czysta strata publicznego grosza.

Byt zbyt inteligentny, aby nie zauwazyc¢, zZe stara si¢ podtrzymac go na duchu, ona natomiast byta
jedyna osoba, od ktdrej takiego pocieszenia potrzebowat i przyjmowat.

— Istnieje podejrzenie — stwierdzil — ze tadujemy si¢ w tarapaty. Potrzebuja kogos, kto by nas z
nich wyciagnal. Drobniejsze kwestie — jak prerogatywy, struktura zaleznosci stuzbowych czy tez
uposazenie — nie zostaly jeszcze rozstrzygnigte. Oto dlaczego okreslenie zakresu obowiazkow
trwa tak dlugo.

— Nie potrzebujesz sformulowanego na pisSmie zakresu obowiazkoéw, zeby wiedzie¢, kogo
szukaja — odrzekta. — Szanowanego naukowca, sprawdzonego administratora, dobrego specjalisty
od spraw kontaktow z opinia publiczna. Przypuszczalnie zaprosza ci¢ na test przed kamera. Dobra
prezencja na ekranie wydaje si¢ w dzisiejszych czasach sprawg zasadnicza.

— Tylko dla przysztych prezydentow i premieréw. Nie sadzg, by posungli si¢ tak daleko.
Zerknat na zegarek. — Juz $wita. Chyba sprobuj¢ ztapac pare godzin snu.

Ale dopiero godzing pdzniej rozstali si¢ wreszcie, by pojs¢ do

swoich pokojow.
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Dalgliesh pozegnat si¢ z Meg dopiero wtedy, kiedy otworzyta drzwi frontowe 1 weszta do $srodka;
stala potem jeszcze przez moment patrzac, jak jego wysoka sylwetka kroczy zwirowa $ciezka i
ginie w mroku. Wowczas przeszta do kwadratowej sieni z mozaikowa podtoga i kamiennym
kominkiem, sieni, ktora zwlaszcza w zimowe wieczory zdawata si¢ pobrzmiewac stabym echem
dzieciecych gltosow potomstwa wiktorianskich proboszczow 1 ktora dla Meg zawsze miata w sobie
co$ z atmosfery kosciola. Potozywszy ptaszcz na ozdobnej drewnianej kolumience u podnoza
schodow, powedrowata nastepnie do kuchni, by wypehi¢ ostatni obowiazek dnia: przygotowac tace
z porannym positkiem dla Copleyéw. Kuchnia, wielkie kwadratowe pomieszczenie na tytach domu,
byta przezytkiem, kiedy Copleyowie kupili Stara Plebanig; od tego czasu nic si¢ w niej nie
zmienilo. Przy $cianie na lewo od drzwi stata staro§wiecka kuchenka gazowa o konstrukeji tak
masywnej, ze Meg nie byla w stanie jej ruszy¢ i wobec tego wotata nie mysle¢ o uzbieranym przez
dziesigciolecia thustym brudzie, ktéry jak zaprawa wiaze ja z murem. Pod oknem byt gleboki
porcelanowy zlewozmywak, pokryty rowniez nieusuwalnymi plamami siedemdziesigcioletniego
osadu. Z podlogi, wytozonej nieprzyjemnymi dla stop kamiennymi ptytami, zima zdawala si¢
unosi¢ wilgotna, przejmujaca chtodem mgta. Cata $ciang przeciwlegta do zlewozmywaka i okna
zastawial dgbowy kredens, bardzo stary i przypuszczalnie warto$ciowy, gdyby tylko mozna byto
ruszy¢ go z miejsca, nie zmieniajac przy okazji w kupg desek; nad drzwiami wisialy rzgdem
oryginalne stare dzwonki, opatrzone wygrawerowanymi gotyckim pismem inskrypcjami—,,salon",
,jadalnia", ,,gabinet", ,,dziecinny". Byta to kuchnia rzucajaca raczej wyzwanie kazdemu mistrzowi
rondla, ktérego ambicje kulinarne wykraczaty poza gotowanie jajek na twardo, anizeli sprzyjajaca
podniesieniu jego kunsztu.

Po agresji i napigciach szkoly, po calej nienawistnej korespondencji, Meg bylta szczgsliwa, mogac
znalez¢ chwilowy azyl w spokojnym domostwie, gdzie nigdy nie podnoszono gloséw, gdzie nikt
nie analizowal obsesyjnie kazdego jej zdania w nadziei ujawnienia podtekstow rasistowskich,
seksualnych czy tez faszystowskich, gdzie stowa mialy takie same znaczenie od wielu pokolen,
gdzie nie znano przeklenstw, a przynajmniej ich nie wymawiano, gdzie panowato dobrodziejstwo
wlasciwego porzadku rzeczy, symbolizowanego dla Meg porannymi i wieczornymi modtami pod
przewodnictwem pana
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Copleya. Czasami postrzegala cala ich trojke jako wygnancéw, ktorzy — osadzeni w jakiej$ kolonii
na pustkowiu — z uporem trzymaja si¢ dawnych zasad, sposobu zycia i wyznawania wiary.
Polubita swoich pracodawcdéw. Szanowataby Simona Copleya bardziej, gdyby nie byt tak podatny
na drobne odruchy egoizmu, mniej zajgty swoja wygoda fizyczna, co jednak — mowila sobie Meg
— jest przypuszczalnie efektem pieédziesieciu lat rozpieszczania przez oddana Zzone. Zone, ktora
kochat. Na ktorej polegatl. Ktorej rozsadek szanowal. Jakze sa szczgsliwi, mys$lata Meg: pewni
swoich uczu¢ 1 zapewne opancerzeni przeciwko poglebiajacej si¢ starosci przeswiadczeniem, ze
jesli nawet nie zostanie im dana taska $mierci w tym samym dniu, odejda wkrotce po sobie. Czy
jednak naprawde w to wierzyli? Miata ochote zapyta¢, zdawata sobie wszakze sprawe, 1z bytoby to
z jej strony zuchwalstwem nie do przyjgcia. Bez watpienia maja jakie$ watpliwosci,
przypuszczalnie wiarg, ktora bez zajaknienia wyznaja w porannych i wieczornych modlitwach,
opatruja w duchu jakimis$ zastrzezeniami. By¢ moze jednak tym, co w wieku osiemdziesigciu lat
liczy sig najbardziej, jest nawyk, ciato, nie zainteresowane juz seksem, dusza, wyzwolona z
okowoOw spekulacji, drobiazgi, wazniejsze teraz od spraw wielkich i—na koniec — powolne
uswiadamianie sobie, ze w gruncie rzeczy nie liczy sig nic.

Praca nie byta uciazliwa, ale Meg zdawata sobie sprawg, ze stopniowo bierze na siebie wigcej
obowiazkow, niz zakladala umowa; czuta takze, iz gtowna obawa Copleyow polega na tym, czy
zechce z nimi zostac. Ich corka zaopatrzyta dom we wszelkie techniczne udogodnienia: zmywarke,
pralke i wirdwke, ktore jednak, ustawione w pustym pomieszczeniu na tytach, az do przyjazdu Meg
nie byly uzywane. Copleyowie obawiali sig, ze nie potrafia ich wytaczy¢, widzieli oczyma duszy,
jak maszyny pracuja cata noc, przegrzewaja sig, wybuchaja, a cata plebania pulsuje



niekontrolowang energia.

Jedynaczka Copleyoéw mieszkata w rezydencji w Wiltshire 1 rzadko odwiedzata rodzicow,
jakkolwiek czgsto do nich dzwonita i to o najdziwniejszych porach. To ona odbyta z Meg rozmowe
wstepna w zwiazku z praca na Starej Plebanii 1 Meg stwierdzata, ze ma ostatnio klopoty ze
znalezieniem czego$, co taczy t¢ pewna siebie, troche agresywna kobiet¢ w tweedach z dwojgiem
tagodnych staruszkow, ktorych poznata tak dobrze. Wiedziata rowniez — cho¢ ani by im przez
mysl nie przeszto, zeby jej o tym powiedzieé, a przypuszczalnie nawet nie przyznawali si¢ do tego
przed soba — Ze boja si¢ corki. Terroryzowata rodzicoéw dla ich, jak twierdzita, whasnego dobra.
Druga z ich najwigkszych obaw polegata na tym, Zze moga by¢ zmuszeni do
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przyjecia jej czgsto przez telefon powtarzanej propozycji — powtarzanej, nawiasem mowiac, z
czystego poczucia obowiazku — by az do chwili ujecia Swistuna zamieszkali u niej.

W przeciwienstwie do corki Copleyow, Meg rozumiata, dlaczego po przej$ciu na emeryturg wydali
wszystkie oszczgdnos$ci na zakup plebanii i obciazyli si¢ na stare lata splatami kredytu. W mlodosci
pan Copley byt wikarym w Larksoken, kiedy stal tu jeszcze wiktorianski kosciol. To w tej szpetnej
budowli z lakierowanej sosny — gdzie kolorowa glazura podtogi szta o lepsze z jaskrawymi,
sentymentalnymi witrazami — wzigli §lub; to tu, na pigterku plebanii, ktéra dzielili z proboszczem,
mieli swoj pierwszy dom. Gdy w latach trzydziestych §wiatynia zostala czgsciowo zniszczona przez
straszliwy huragan, cztonkowie Komisji Ko$cielnej odetchngli z ulga; zastanawiali si¢ od dawna, co
poczaé z budynkiem, ktéry — pozbawiony jakichkolwiek waloréw architektonicznych — byt
wlasciwie wykorzystywany najwyzej szes¢ razy do roku, przy okazji wigkszych $wiat i jarmarkow.
Kosciot zatem zburzono, Stara Plebani¢ natomiast, ostonigta jego Scianami i trwalsza, sprzedano.
Odwozac Meg na dworzec w Norwich po odbyciu z nig rozmowy kwalifikacyjnej, Rosemary
Duncan-Smith jasno wylozyta swéj punkt widzenia: — Oczywiscie to absurd, ze postanowili tu
zamieszka¢. Powinni byli rozejrze¢ si¢ za dobrze wyposazonym mieszkankiem w Norwich albo w
ktorejs z okolicznych wiosek, potozonym w poblizu sklepow, poczty 1, rzecz jasna, kosciota. Ojciec
jednak, kiedy sadzi, ze wie, czego chce, potrafi by¢ zdumiewajaco uparty, a matka jest w jego
rekach jak wosk. Mam nadzieje, Ze nie traktuje pani tej pracy jako czasowego .rozwiazania.

— Traktujg ja jako rozwiazanie czasowe, ale nie krotkoterminowe — odparta Meg. — Nie mogg
obiecac, ze zostang na state, potrzebuj¢ jednak czasu i spokoju, aby postanowi¢ o swojej
przysztosci. Poza tym moze nie bed¢ odpowiada¢ pani rodzicom.

— Czas i1 spokdj. Komuz by sig to nie przydato? Tak czy inaczej, to juz lepsze niz nic, ale
bytabym wdzigczna, gdyby postanawiajac odejs¢, zechciata mnie pani powiadomic¢ z jedno- lub
dwumiesigcznym wyprzedzeniem. I proszg si¢ nie przejmowac tym, czy bgdzie im pani
odpowiada¢. Mieszkajac w domu tak oddalonym od $wiata i niewygodnym, skad wida¢ zaledwie
ruiny opactwa i elektrownig jadrowa, musza bra¢, co popadnie.

Od tej rozmowy uptyneto szesnascie miesigey 1 weiaz byta u Copleyow.

Ale dopiero w cudownie zaprojektowanej i wyposazonej, a przy tym wygodnej i1 przytulnej kuchni
Chaty Mgczennicy znalazta swoje
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uzdrowienie. W pierwszym okresie ich przyjazni Alice, przed swoim wyjazdem do Londynu i
podczas nieobecnosci Aiexa, data Meg klucz, proszac o odbieranie i przekazywanie poczty. Kiedy
po jej powrocie Meg usitowata zwroci¢ klucz, Alice odparta: — Lepiej go zatrzymaj. Moze ci sig
jeszcze przydaé

Meg nigdy wigcej nie skorzystata z klucza: latem drzwi pozostawiano zwykle otwarte, a kiedy byty
zamknigte — dzwonila. Lecz fakt, Ze go posiadala — Ze byt widoczny 1 wyczuwalny na kotku z
wszystkimi innymi kluczami — symbolizowat w jej oczach statos¢ 1 zaufanie ich przyjazni. Od tak
dawna nie miala przyjaciotki. Zapomniata — czasem zreszta mowita sobie, Ze nie bylo tu czego
zapomina¢ — jak wielka przyjemnos$¢ daje bliskie, wolne od zobowiazan i aseksualne towarzystwo
drugiej kobiety. Zanim cztery lata temu utonat jej maz, potrzebowali z Martinem tylko



okazjonalnych spotkan z blizszymi znajomymi, aby utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze tak naprawdg¢
wecale nie sa potrzebne. Stanowili jedno z tych bezdzietnych, zapatrzonych w siebie matzenstw,
ktére podswiadomie zniechgcajq innych ludzi do prob zblizenia. Nieczgsty udziat w przyjeciach
wynikal wylacznie z poczucia obowiazkow towarzyskich; nie mogli doczekac si¢ powrotu do
bezpiecznych czterech $cian swojego matego domu. Po $§mierci Martina odnosita wrazenie, ze jak
automat kroczy w mroku waskim kanionem rozpaczy i cala energig, wszystkie sity fizyczne, musi
zmobilizowa¢ po to, by dotrwac do nastepnego dnia. Rozmyslata, pracowata i rozpaczata tylko w
jednodniowym wymiarze. Dopraszata-by si¢ o kataklizm, pozwalajac sobie mysle¢ o tych
wszystkich dniach, tygodniach, miesiacach i latach, ktore maja dopiero nadejs¢. Przez dwa lata zyta
na granicy choroby psychicznej. Nawet wiara nie dawala jej wielkiej pomocy. Nie odrzucita religii,
ktoéra jednak stala si¢ czyms$ nieistotnym, zaledwie swieczuszka, usitujaca daremnie roz§wietli¢
przemozne ciemnosci.

Kiedy jednak po tych dwoch latach kanion jat si¢ niepostrzezenie poszerzac i po raz pierwszy
zamiast przytlaczajacych urwisk zamajaczyla perspektywa normalnego zycia, nawet szczgscia,
krajobraz, nad ktorym — teraz mozna juz bylo w to uwierzy¢ — niekiedy §wiecito stonce, Meg,
wbrew woli, pozwolita si¢ uwikta¢ w rasowe rozgrywki swojej szkotly. Starsi cztonkowie grona
pedagogicznego przeniesli si¢ gdzie indziej lub przeszli na emeryturg, natomiast nowa dyrektorka,
mianowana w szczegolnosci po to, by egzekwowac¢ modne ortodoksje, przystapita z inkwizytorskim
zapalem do wykorzeniania herezji. Meg zdawata sobie obecnie sprawg, iz od pierwszej chwili byta
oczywista, upatrzona ofiara.
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Poszukata schronienia w nowym zyciu na przyladku i w samotnosci odmiennego rodzaju. I oto
znalazta Alice Mair. Poznaly si¢ dwa tygodnie po przybyciu Meg, kiedy Alice zjawila si¢ na Starej
Plebanii z walizka uzywanej odziezy, przeznaczonej na doroczny jarmark, z ktérego dochody
wspomagaty budzet kosciota §w. Andrzeja w Lyd-sett.

W bok od korytarzyka, faczacego kuchnig z tylnym wyjsciem, byto drugie pomieszczenie
kuchenne, ktére — nie wykorzystywane zgodnie z przeznaczeniem — zmienito si¢ w magazyn nie
chcianych przedmiotoéw z catego przyladka: ciuchow, rupiect, ksiazek 1 starych magazynow. Kiedy
pan Smollett, wikary od $w. Andrzeja, wyjezdzat na wakacje, pan Copley odprawial niekiedy w
jego zastepstwie kilka nabozenstw, i fakt ten, domyslata si¢ Meg, byt rownie wazny dla niego
samego, jak 1 dla kosciota. Zazwyczaj domostwa przyladka dostarczaly niewielu rzeczy zdatnych
na kiermasz, Alex Mair jednak, zawsze sklonny przerzuca¢ mosty pomigdzy elektrownia a
spolecznoscia lokalna, wywiesil apel na tablicy ogloszen pracowniczych i1 z reguty przed
pazdziernikowym jarmarkiem miat dwie solidnie wypetnione skrzynie towaru. Tylne drzwi Starej
Plebanii, przez ktore docierato si¢ do skrytki, byty zwykle za dnia otwarte, Alice Mair wszakze
zapukata od frontu i przedstawila si¢ Meg. Obie kobiety — w podobnym wieku, peine jednakowej
rezerwy 1 niezalezno$ci, tak samo nie szukajace na site przyjazni — poczuly do siebie wzajemna
sympati¢. W nastgpnym tygodniu Meg otrzymata zaproszenie na kolacj¢ do Chaty Mgczennicy. A
teraz rzadko zdarzat si¢ taki dzien, w ktorym po potmilowym spacerze Meg nie zjawilaby si¢ w
Chacie Mgczennicy, aby usiadiszy w kuchni pogawedzi¢ z zajgta praca Alice.

Jej koledzy ze szkoty z pewnoscia nie potrafiliby pojac tej przyjazni. Tamte przyjaznie, lub to, co za
przyjaznie uchodzilo, nigdy nie przekraczaty potgznych barier lojalnosci politycznych, a w
jadowitym zgietku sali nauczycielskiej btyskawicznie mogty ulec degradacji w plotke, poméwienie,
insynuacj¢ czy zdradeg. Ta spokojna przyjazn, bez jakichkolwiek zobowiazan, nie miata w sobie ani
intensywnosci, ani emocji. Nie byta przy tym demonstracyjna; nigdy si¢ nie catowaty, a rece podaty
sobie tylko przy okazji pierwszego spotkania. Meg nie byta pewna, co dostrzega w niej Alice,
doskonale jednak wiedziata, co w Alice ceni sobie ona. Inteligentna, oczytana, wolna od
sentymentOw, niewzruszona, stala si¢ na przyladku osrodkiem zycia Meg.

Aiexa Maira widywala rzadko. W ciagu dnia przebywal w elektrowni, podczas weekendoéw
natomiast, odwracajac typowy kierunek
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peregrynacji, jechal do Londynu, by czg¢sto zosta¢ w swoim tamtejszym mieszkaniu dtuzej, jesli w
srodku tygodnia wypadata mu jaka$ konferencja. Nigdy nie doznawata wrazenia, iz Alice,
obawiajac sig, ze przyjaciotka znudzi brata, z premedytacja ich od siebie separuje. Mimo
wszystkich urazow, jakie przyniosty trzy minione lata, Meg miala zbyt silne poczucie wtasne;j
wartos$ci, aby umniejszac ja podob-. nymi dywagacjami. Nigdy jednak nie czuta si¢ swobodnie w
towarzystwie Aiexa; przystojny i lekko arogancki w obej$ciu, zdawat si¢ w rownej mierze
reprezentowac i wchtania¢ w siebie co$ z owej tajemniczej potegi, ktéra manipulowat. Podczas
nielicznych spotkan byl wobec niej wrecz serdeczny i chwilami nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
ja naprawdg lubi. Miejscem jednak, gdzie krzyzowaty si¢ ich drogi, byta tylko kuchnia w Chacie
Megczennicy, a i tu Meg czula si¢ swobodniej pod nieobecnos¢ Aiexa. W rozmowie Alice
poswigcata mu najwyzej drobne wzmianki, ale przy kilku okazjach —"jak na przyktad na
wczorajszym przyjeciu — kiedy widziata ich razem, zauwazylta, ze zdaje sig ich taczy¢ zwrotna
wi¢z duchowa, zdolno$¢ instynktownej reakcji na potrzeby drugiej strony, bardziej typowa dla
udanego matzenstwa o dtugim stazu, anizeli dla zupetnie z pozoru normalnej relacji pomigdzy
bratem a siostra.

No i po raz pierwszy od bez mala trzech lat mogta wreszcie méwi¢ o Martinie. Dobrze pamigtata
ten lipcowy dzien, otwarte na patio drzwi kuchni, aromat zi6t i morza, mocniejszy nawet od
korzennego, maslanego, zapachu $wiezo upieczonych ciasteczek. Majac pomigdzy soba imbryk
herbaty, siedziaty z Alice po przeciwnych stronach stotu. Znata na pamig¢ kazde stowo.

— Nie doczekat sig wielu stow podzigki. Och, piano o jego bohaterstwie, a na szkolnej akademii
pogrzebowej dyrektor powiedzial wszystko, co nalezato. Panowato jednak przekonanie, ze chtopcy
nie powinni byli tam w ogole pltywac. Szkota zrzucita z siebie cata odpowiedzialno$¢ za jego
$mier¢. Nie chodzilo im o to, Zzeby uhonorowa¢ Martina, lecz by unikna¢ krytyki. A chlopiec,
ktérego uratowal, nie wyrést na nic dobrego... cho¢ chyba jestem niemadra, ze si¢ przejmuj¢ akurat
tym.

— Tanadzieja, ze twdj maz nie zginatl dla jakiegos zera, jest czyms zupetnie naturalnym,
jakkolwiek przypuszczam, Ze i sam chtopiec miatby do powiedzenia to i owo. W koncu
swiadomos¢, ze kto$ umart, aby ocali¢ mu zycie, jest koszmarnym brzemieniem.

— Tez probowatam to sobie moéwi¢ — odparta Meg. — Przez jaki$§ czas miatam... c6z, mialam
niemal obsesj¢ na punkcie tego chtopaka. Wystawatam pod szkota, czekajac az wyjdzie. Chwilami
czulam
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potrzebg, aby go dotknaC... jakby przeszta wen jaka$ czastka Martina. Oczywiscie, byt tym
wszystkim tylko zaklopotany. Nie chcial mnie widzie¢, nie chciat ze mna rozmawiaé. Tak samo
jego rodzice. W gruncie rzeczy nie byt mitym miodziencem — ot, taki ghupi ositek. Nie sadzg, by
Martin mogt go lubi¢, cho¢ nigdy mi o tym nie mowit. Poza tym byt pryszczaty... o Boze, ale
przeciez to nie jego wina, nie mam pojgcia, dlaczego o tym wspomniatam.

Dlaczego w ogole o nim méwita? Po raz pierwszy od trzech lat. A ta historia o jej obsesji na
punkcie chtopca... dotad nie wiedziala o niej zj wa dusza.

— Szkoda — powiedziala Alice — Ze twdj maz nie pozwolil mu utona¢. Przypuszczam jednak, ze
pod wptywem chwili nawet nie usitowatl poréwnac relatywnych wartosci dobrego nauczyciela z
jednej, pryszczatego natomiast glupka z drugiej strony.

— Pozwolit mu utona¢? Swiadomie? Och, Alice, przeciez wiesz, ze i ty by$ tego nie zrobita.

— Moze nie. Jestem catkowicie zdolna do irracjonalnych wyskokow. Prawdopodobnie
usilowatabym go wyciagna¢, nie narazajac si¢ przy tym na zbyt duze niebezpieczenstwo.

— Oczywiscie, zebys usitowata. To czysto ludzki odruch: ratowac¢ innych, szczegolnie dzieci.
— Czysto ludzki odruch i to, moim zdaniem, wyjatkowo zdrowy odruch, polega na tym, zeby
przede wszystkim ratowac siebie. Wtasnie dlatego, gdy ludzie mu nie ulegaja, nazywamy ich
bohaterami 1 obwieszamy medalami. Bo wiemy, ze dziataja wbrew naturze. Nie rozumiem, skad
masz ten dobrotliwy §wiatopoglad.



— Mam? Tak, chyba mam. Wyjawszy dwa lata po $mierci Martina, zawsze potrafitam uwierzy¢,
ze sercem wszechswiata jest mitosc.

— Sercem wszech$wiata jest okrucienstwo. My wszyscy, kazda zywa istota, jesteSmy drapiezcami
1 ofiarami drapieznikow. Czy wiesz, ze osa, przebiwszy w stabszym punkcie pancerz biedronki,
sktada w jej ciele jaja? Potem larwa ro$nie, pozerajac zywa biedronke, przegryza si¢ na zewnatrz,
krepuje wydzielina nozki ofiary. Ktokolwiek to wymyslit, miat — musisz przyzna¢ — szczegolne
poczucie humoru. Tylko nie probuj odgryzac¢ si¢ Tennysonem!*

— Moze ona nic nie czuje... to znaczy, biedronka.

* By¢ moze Alice Mair ma na mysli jeden z dwoch stynnych cytatow z Tennysona: ,,Sami bogowie
nie pamigtaja wszystkich swoich darow" (,,Ulisses"), albo: ,,Natura, krwawy kiet i szpon" (,,In
Memoriam") — przyp. thum..

ios

P. D. JAMES

— C0z, to krzepiaca teoria, ale nie databym za nig ucia¢ sobie r¢ki. Miata$ zapewne niezwykle
szczesliwe dziecinstwo.

— Och, tak, tak! Dopisato mi szczg$cie. Nie miatam wprawdzie rodzenstwa, ale nie pamigtam,
bym kiedykolwiek czuta si¢ samotna. Troch¢ brakowalo nam pienigdzy, ale nigdy nie brakowato
mitosci.

— Milos¢. Czy jest tak bardzo wazna? Powinna$ to wiedzie¢ jako nauczycielka. A wigc jest?

— Jest czyms$ zupehnie zasadniczym. Jezeli dziecko ma ja w ciagu pierwszych dziesigciu lat
swojego zycia, liczy si¢ niewiele poza nia. Jesli jej natomiast nie ma — nie liczy si¢ zupeknie nic.
Nastapita krotka chwila milczenia, a potem Alice powiedziata: — Moj ojciec umarl, zabil si¢
przypadkowo, kiedy mialam pigtnascie lat.

— To okropne. Co to znaczy ,,przypadkowo"? Bytas tam? Widziatas?

— Przeciat sobie arterig sierpakiem i wykrwawit si¢ na $mier¢. Nie, nie widzieliSmy tego, ale
pojawiliSmy si¢ na miejscu wypadku wkrotce potem. Bylo juz oczywiscie za pozno.

— A wigc byl tam 1 Alex... jeszcze mtodszy od ciebie. To musiato by¢ okropne dla was obojga.
— Bez watpienia, wywarlo to wptyw na nasze zycie, moje w szczegdlnosci. Moze by$
skosztowata tych herbatnikow? To nowy przepis, ale nie jestem pewna, czy catkowicie udany. Sa
troszke za stodkie 1 by¢ moze przesadzitam z przyprawami. Powiedz, co o nich myslisz.
Przywotana do terazniejszosci chtodem kamiennych ptyt, od ktorych drgtwiaty stopy, wyrownujac
automatycznie uszka filizanek, Meg uswiadomita sobie nagle, dlaczego siggneta pamigceia do tego
letniego podwieczorku w Chacie Mgczennicy. Herbatniki, ktore nazajutrz potozy Copleyom na
tacy, upiekta wedle udoskonalonego przepisu Alice. Ale wyjmie je z pudetka dopiero rano. Dzi$
musiata jeszcze tylko napetni¢ butelke goraca woda. Na Starej Plebanii nie bylo centralnego
ogrzewania 1 wiedzac, jak bardzo Copleyowie przejmuja si¢ rachunkami za energi¢, Meg bardzo
rzadko wlaczata maty elektryczny kominek w swojej sypialni. Wreszcie, chroniac na piersi butelke
przed utrata ciepta, sprawdzita zasuwy w drzwiach frontowych i od tylu, a potem nie wylozonymi
chodnikiem schodami podazyta na gorg. Na podescie spotkata ubrana w szlafrok pania Copley,
przemykajaca ukradkiem do tazienki. Stara Plebania, ktéra pysznita si¢ garderoba na parterze, miata
tylko jedna tazienke i defekt ten powodowat koniecznos$¢ prowadzonych szeptem, pelnych
zaklopotania negocjacji, jesli kto§ z domownikow postanawiat wzia¢ nadprogramowa kapiel,
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zaktocajac w ten sposob starannie dopracowana rotacje. Meg poczekata na odgtos zamykania drzwi
sypialni Copleydw i dopiero wowczas poszia do tazienki.

Pigtnascie minut pozniej lezata w 16zku. Wiedziata raczej, niz czula, ze jest bardzo zmeczona 1 w
niepokoju cztonkdw, a takze niemoznosci znalezienia dla nich wygodnej pozycji, odczytywata
symptomy stanu, jaki wynika z faktu, ze nadmiernie ozywiony umyst musi si¢ dogadaé z
wyczerpanym ciatem.

Stara Plebania lezata zbyt daleko od plazy, aby docierat do niej huk fal, zapach jednak i pulsowanie
morza byly zawsze obecne. Latem caty przyladek wibrowat rytmicznym pomrukiem, ktory — w



sztormowe noce albo podczas wiosennych wiatrow — przemieniat si¢ w gniewny skowyt. Meg
nigdy nie zamykata okien 1 zapadata w sen, ukojona odleglym szumem. Dzi$ jednak nie potrafitaby
jej uspi¢ zadna sita. Jej ksiazka na dobranoc, wielokrotnie przeczytana od deski do deski, byt
Domek w Allington Anthony'ego Troiiope'a, ale tej nocy 1 on nie mégt jej skutecznie przenies¢ do
krzepiacego, nostalgicznego i wygodnego $wiatka Barsetshire, do partii krykieta, rozgrywanych na
trawniku pani Dale, do kolacji przy stole dziedzica. Wspomnienia wieczoru byty zbyt dotkliwe,
zbyt ekscytujace i zbyt §wieze, aby sen mogl je tatwo spacyfikowac. Otworzyta w ciemnosci oczy;
w ciemnosci az nazbyt czesto zaludnianej w chwilach poprzedzajacych zasnigcie przez te dobrze
znajome, petne wyrzutu dziecigce twarze, twarze brazowe, czarne i biale, ktére pochylajac si¢ nad
nia pytaja, dlaczego je porzucita, gdy tak ja kochatly i byly przekonane, ze ona t¢ mitos¢
odwzajemnia. Zwykle z ulga przyjmowata odejscie tych nieztosliwie oskarzycielskich duszkow;
zreszta w minionych miesiacach odwiedzaty ja rzadziej. Niekiedy jednak w ich miejsce pojawiato
si¢ bolesniejsze wspomnienie, w ktorym dyrektorka nalegata, by Meg—ona, od dwudziestu lat z
gora uczaca dzieci r6znych ras! — poszta na kurs tolerancji rasowej. Byta tam jedna scena, ktéra od
miesigcy usitowata z determinacja wymazac z duszy: ostatnia narada w pokoju nauczycielskim,
krag nieprzejednanych twarzy, brazowych, czarnych i biatych, oskar-zycielskie spojrzenia,
natarczywe pytania. Na koniec, zmeczona terrorem, wybuchta bezradnym placzem. Zadne
zatlamanie nerwowe, OW uzyteczny eufemizm, nie byto bardziej ponizajace.

Dzi§ w nocy jednak nawet to wstydliwe wspomnienie zostato wyparte przez nowsza i bardziej
niepokojaca wizje. Zndw dostrzegla na tle ruin opactwa te dziewczgca sylwetke, ktéra zamajaczyta
przez moment, a potem jak bledny ognik umkneta i zatracita si¢ w mrokach plazy. Znéw, siedzac
przy kolacyjnym stole, widziala w blasku $wiec
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wbite w Aiexa Maira ciemne gniewne oczy Hilary Robarts, znow obserwowata wylawiany z
péimroku przez skaczace ptomienie kominka relief twarzy Milesa Lessinghama, patrzyta na
siggajaca po butelke klaretu jego dton o dtugich palcach, styszata jego miarowy, dos¢ wysoki glos
mowiacy rzeczy niewypowiedziane. A potem — juz na krawgdzi snu — gnata razem z nim przez
gaszcza tego okropnego lasu, czujac jak ciernie kalecza jej nogi a niskie gatazki smagaja twarz,
patrzyla razem z nim tam, gdzie plama §wiatla latarki wylowila z ciemnosci t¢ groteskowa,
zmasakrowana twarz. | w owej strefie zmierzchu pomigdzy czuwaniem a snem rozpoznata w tej
twarzy swoja. Z dreszczem 1 krotkim okrzykiem przerazenia wrdcita do zupetnej przytomnosci,
zapalita lampg, siggneta po ksiazke i rezolutnie zaczgta czytaé. Pot godziny p6zniej ksiazka
wysunela si¢ z jej dtoni i Meg zapadla w pierwsza tej nocy z niespokojnych drzemek.

6

Po dwoch minutach lezenia w t6zku sztywno 1 nieruchomo Alex Mair pojat, ze nie moze juz liczy¢
na zasnigcie. Nie znosit wylegiwac si¢ bezsennie; wystarczato mu niewiele snu, ale snu twardego.
Zsunat nogi z t6zka, siggnat po szlafrok i podszedt do okna. Obejrzy sobie wschod stonca nad
Morzem Poénocnym. Zaczat rozmysla¢ nad kilku minionymi godzinami, nad ulga, jaka przyniosta
mu rozmowa z Alice, §$wiadomoscia, ze nic jej nie szokowalo 1 nie zaskakiwato, nad tym wreszcie,
ze cokolwiek zrobit — nawet, w jej pojgciu, niestusznego — bylo oceniane wedle odmiennych
norm niz te, ktore stosowala rygorystycznie wobec wszystkich innych spraw w swoim zyciu.
Tajemnica, ktora legta pomiedzy nimi, owe chwile, gdy dociskajac do drzewa jej drzace cialo 1
patrzac w oczy zmuszat ja do postuszenstwa, polaczyla ich wigzia tak mocna, Ze ani bezmiar
wspolnej winy, ani drobne spigcia wynikle z zycia pod jednym dachem nie mogty jej wystrzgpi¢. A
przeciez nigdy ze soba nie rozmawiali o $mierci ojca. Nie wiedzial, czy Alice o niej rozmyslata, czy
tez moze wstrzas wymazat ja z duszy siostry, ktéra teraz wierzy w sformutowana przez niego
wersjg, bo wchtongla ja w podswiadomos¢ i uczynita swoja prawda. Kiedy wkrotce po pogrzebie
zauwazyl niezwykte opanowanie Alice, wziat pod uwagg 1 taka mozliwos¢, sam si¢ jednak zdumiat,
jak trudno mu
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w nig uwierzy¢. Nie pragnal jej wdzigcznos$ci. Nawet mysl o tym, ze jest do niej zobowiazana,
wydawata si¢ Alexowi haniebna. ,,Zobowiazanie" i ,,wdzigczno$¢" byty stowami, ktérych nigdy nie
musieli uzywaé. Chciat jednak, by wiedziala i pamigtata. Nie mogl znies¢ mysli, ze okropnosci, jak
to postrzegat, swojego uczynku nie bedzie dzielit z nikim. W tych pierwszych miesiacach zalezato
mu na tym, by pojela ogrom tego, czego si¢ dopuscil, i wiedziata, ze zrobit to dla nie;.

A potem, szes$¢ tygodni po pogrzebie, stwierdzit nagle, iz potrafi uwierzy¢, ze to si¢ wcale nie
zdarzyto, czy raczej ze zdarzyto si¢ w zupeknie inny sposob i ze caly koszmar byt ledwie dziecigca
fantazja. Lezal bezsennie po nocach 1 widziat osuwajaca si¢ na ziemig postac ojca, szkartatny gejzer
krwi, styszat ochryple wypowiedziane stowa. W tej przeredagowanej i rozgrzeszajacej wersji
ociagal si¢ moze sekundg, ale ani chwili dluzej, a potem gnal w strong domu, wzywajac krzykiem
pomocy. Byla réwniez druga, jeszcze bardziej upigkszona fantazja, w ktorej klgczac u boku ojca,
mocno wciskat pigs¢ w jego lgdzwia aby powstrzymac uptyw krwi, patrzyl w te umierajace oczy i
szeptal stowa pociechy. Byto juz za p6zno, rzecz jasna; ale probowat. Zrobil, co mégt. Koroner, ten
skrzetny cztowieczek o papuziej twarzy w potokragtych okularach, wychwalat go pod niebiosa:
,»Qratuluje synowi zmarlego, ktory dziatajac z chwalebna szybkos$cia 1 odwaga, uczynit wszystko,
co byto w jego mocy, aby uratowaé zycie ojca".

Poczucie ulgi, wynikle z faktu, ze moégt uwierzy¢ w swoja niewinnos$¢, byto zrazu tak wielkie, ze az
przyttaczajace. Noc po nocy osuwal si¢ w sen, niesiony fala euforii. Ale wiedzial juz wowczas, ze
to rozgrzeszenie, ktérego sam sobie udzielit, jest jak narkotyk w krwio-biegu. Mite, bezbolesne, ale
nie dla niego. Niosto ze soba zagrozenie jeszcze bardziej niszczace niz wyrzuty sumienia.
Powiedzial sobie: ,,Nie mam prawa uwierzy¢, ze ktamstwo jest prawda. Mogg, kiedy to uzyteczne,
powtarza¢ klamstwa przez cate swoje zycie, ale zarazem rozpoznawa¢ w nich ktamstwa i nigdy nie
moéwié sobie samemu. Fakty sa faktami. Muszg je przyjmowac¢ do wiadomosci, stawia¢ im czoto, a
nadejdzie czas, gdy bed¢ wiedziat, jak dawac sobie z nimi rad¢. Mogg szuka¢ przyczyn swojego
postepku i nazwac je usprawiedliwieniem: to, co zrobit Alice, jak terroryzowal matke, jak go
nienawidzitem. Mogg zatem podja¢ probg uzasadnienia jego $mierci, przynajmniej na wlasny
uzytek. Ale uczynitem to, co uczynitem, a on umart tak, jak umart".

Z akceptacja przyszedt jaki$ rodzaj uspokojenia. Po kilku latach zdotat uwierzy¢, ze wyrzuty
sumienia jako takie sa luksusem i1 wcale nie musi ich znosi¢, jesli nie ma na to ochoty. A wreszcie
przyszedt czas,
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gdy poczut dumg ze swego postgpku, z odwagi, zuchwalo$ci, determinacji, ktére pozwolity mu
zaistnie¢. Wiedzial jednak, Ze 1 ona niesie ze soba niebezpieczenstwo. Potem, przez cate lata,
prawie nie myslat o ojcu. Nie mowila o nim ani matka, ani Alice 1 wyjatek stanowily tu tylko
spotkania z przygodnymi znajomymi, ktorzy poczytywali sobie za obowiazek wybakac¢ kilka stow
kondolencji; tego jednak nie mozna bylo uniknaé. Ale w gronie rodzinnym o ojcu wspomniano
tylko raz.

Rok po jego $mierci matka poslubila owdowiatego organiste koscielnego o nazwisku Edward
Morgan, a poza tym czlowieka przerazajaco nudnego, z ktorym przeniosta si¢ do Bognor Regis,
gdzie, przejadajac pieniadze z ubezpieczenia po ojcu, zamieszkali w przestronnym parterowym
domu z widokiem na morze i zyli w obsesyjnej wzajemnej admiracji. O swoim nowym me¢zu matka
zawsze mowila ,,pan Morgan". ,,Jesli nie rozmawiam z toba o twoim ojcu, Aiexie, to nie dlatego,
iZbym o nim zapomniata; po prostu nie sadzg, by pan Morgan byt z tego zadowolony". Okre$lenie
,»pan Morgan"stato si¢ pomig¢dzy nim a siostra wrecz przystowiowe, poza tym za$ zwiazek ojczyma
z jego instrumentem stworzyl im w okresie dojrzewania wspaniate pole do kpin, zwlaszcza
woweczas, gdy matka udata si¢ z oblubiencem w podrdz poslubna. ,,Sadze, ze dla organdéw pana
Morgana przyszedt czas cigzkiej proby". ,,Ciekawe, ktora piszczatka sprawdza si¢ panu Morganowi
najlepiej". ,,Biedny pan Morgan, haruje ze wszystkich sit. Oby tylko nie zabrakto mu pary w
miechach". Byli powaznymi, pows$ciagliwymi dzieémi, a przeciez te dowcipy przyprawiaty ich o
paroksyzmy histerycznego $§miechu. Niepowstrzymana wesotos¢, jaka budzity w nich organy pana
Morgana, stata si¢ narkoza, znieczulajaca horror przesztosci.



Kiedy Alex miat osiemnascie lat, w jego psychike wtargneta inna prawda. Pomyslat wtedy na glos:
— Nie zrobitem tego dla Alice, zrobilem to dla siebie — zastanawiajac si¢ ze zdziwieniem, ze
odkrycie tego faktu zajeto mu tyle lat. Czy jednak istotnie byt to fakt, prawda, czy po prostu teoria
psychologiczna, ktora, bedac w pewnych stanach ducha, uwazat za interesujaca?

Teraz, spogladajac ponad przyladkiem na podbarwiony juz pierwszym porannym ztotem wschodni
sptache¢ nieba, znowu powiedzial gtosno: — Z premedytacja pozwolitem ojcu umrze¢. To jest fakt.
Cala reszta sprowadza si¢ do bezcelowej spekulacji.

Gdyby to wszystko byto fikcja literacka, pomyslat, powinnismy by¢ z Alice dreczeni nasza wspolna
wiedza, nieufni, torturowani wyrzutami sumienia, niezdolni do zycia w rozlace, lecz nieszczgsliwi
iio
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razem. A przeciez od $mierci ojca migdzy nim a siostra byto tylko dobre kumplostwo, wzajemne
oddanie, spokoj.

Teraz jednak, trzydziesci lat pozniej, gdy sadzit juz, ze dawno pogodzil si¢ z czynem i swoja na
niego reakcja, pamig¢ ponownie zacz¢la si¢ budzi¢. Nastapito to po pierwszym morderstwie
Swistuna. Juz samo stowo ,,morderstwo" — nieustannie na ludzkich ustach, donosne i natarczywe
jak klatwa — zdawato si¢ posiada¢ moc ewokowania tego na poly zatartego obrazu twarzy ojca,
niewyraznego i wypranego z zycia jak stara fotografia. Lecz w ciagu sze$ciu ostatnich miesigcy 6w
wizerunek zaczat atakowac jego §wiadomo$¢ w najdziwniejszych momentach: dostrzegat go
podczas narady po drugiej stronie stotu konferencyjnego, w gescie, drgnieniu czyjejs powieki, w
grymasie ust, w palcach rozpostartych dla ciepta przy kominku. Duch ojca wracat w gmatwaninie
letniej zieleni, w pierwszych opadajacych li§ciach, w ulotnych zapachach jesieni. Zastanawiat sig,
czy podobne sensacje sa udziatem Alice. Przy catej ich wzajemnej sympatii, przy catym zywionym
przez niego poczuciu, ze sa nieroztacznie ze soba zwiazani, tego jednego pytania nie o$mielitby si¢
nigdy zadad.

Byly jeszcze inne pytania, w szczeg6lnos$ci jedno, ktorych — z kolei — on nie musiat si¢ obawiaé z
jej strony. W najmniejszym stopniu nie interesowata si¢ jego zyciem seksualnym, on natomiast miat
dostatecznie duze pojgcie o psychologii, by co najmniej przeczuwac, jaki wpltyw wywarty w
dziecinstwie na Alice te odrazajace 1 haniebne do§wiadczenia.

Niekiedy sadzil, Ze odnosi si¢ do jego romansow z mieszaning lekkiego rozbawienia i tolerancji, jak
gdyby — sama niewrazliwa na dziecinne stabostki — nie czuta si¢ jednak uprawniona, by
krytykowac¢ je w bliznich. Raz, po jego rozwodzie, powiedziala: — To dla mnie nie pojgte, ze Ow
prosty cho¢ mato elegancki mechanizm, gwarantujacy przetrwanie gatunku, potrafi pograzy¢ ludzi
w takim chaosie emocjonalnym. Czy seksu nie mozna traktowac na wigkszym luzie?

Czyzby wiedziata o Amy albo czegos$ si¢ domyslata? Ledwie zadat sobie to pytanie, patrzac jak z
morza unosi si¢ ognista kula, a czas wlaczyt wsteczny bieg 1 cofnat sig o cztery dni.

Alex znow lezat z Amy w glebokiej kotlince na wydmach i kiedy z jesiennego powietrza wyciekaly
drobiny popotudniowego ciepta, wdychat zapach piasku, traw 1 stony aromat morza. Pamigtal kazde
zdanie, kazdy gest, timbre jej gtosu; pamigtat, jak pod jej dotknigciem przechodzi go dreszcz.
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Odwrdcita sig do niego, wspierajac glowg na dtoni i zobaczyt, jak mocny popotudniowy blask
maluje na zloto koniuszki jej krotko ostrzyzonych, jaskrawo umalowanych wloséw. W powietrze
wkradat sig chtod 1 Alex wiedzial, Ze czas juz i1§¢. Ale kiedy tak lezal obok niej, wstuchany w
poszeptywanie fal 1 wpatrzony przez mgietke traw w bigkit nieba, czut w sobie nie ten smutek, jaki
czasem wypelnia mezczyzng po stosunku, lecz milg ocigzatos$¢. Bylo tak, jakby weiaz miat przed
soba to dobiegajace juz przeciez kresu niedzielne popotudnie.

Pierwsza odezwala si¢ Amy: — Postuchaj, chyba zaczng si¢ zbiera¢. Powiedziatam Neilowi, Ze nie
zabawie dhuzej niz godzine, a z powodu Swistuna bywa upierdliwy, kiedy si¢ spozniam.

— Swistun zabija noca, nie w biaty dzien. I raczej nie zapuszcza si¢ na przyladek, bo brak tu
kryjowek. Ale tak czy owak Pascoe ma powody do niepokoju. Zagrozenie jest niewielkie, lecz
jednak nie powinnas tazi¢ samotnie po nocy. Jak kazda kobieta, dopoki nie zostanie ujety.



— Zeby go juz ztapali — powiedziata. — Neil miatby jeden powéd mniej do niepokoju.
Pilnujac, aby jego glos brzmiat zupethie beznamigtnie, zapytat: — Czy nigdy nie pyta, gdzie
wymykasz si¢ w niedzielne popotudnia, zostawiajac mu dzieciaka na gtowie?

— Nie, nie pyta. A ten dzieciak ma na imi¢ Timmy. No i ja si¢ nie wymykam. Mowig, ze
wychodzg 1 wychodzg.

— Ale musi sie zastanawiac.

— Och, jasne, ze sig zastanawia. Jednak wyznaje poglad, ze ludzie maja prawo do prywatnosci.
Chcialby zapytac, ale nigdy tego nie zrobi. Czasem mu mowig: ,,OK, to ja si¢ zmywam, zeby na
wydmach popieprzy¢ si¢ ze swoim gachem". A on nic i tylko ma nieszczesliwa ming, bo nie lubi,
jak bluzgam.

— Wigc dlaczego to robisz? To znaczy, dlaczego go drgczysz? Przypuszczalnie ma krgcka na
twoim punkcie.

— Nie, wcale nie ma. Naprawdg lubi tylko~Timmy'ego. A jakiego stowa miatabym uzywac?
Przeciez nie mogg powiedzied, ze idg z kim$ do t6zka. Tylko raz robitam to z toba w 16zku i caty
czas byles roztrzgsiony, bo sig bates$, ze niespodziewanie wroci ta twoja siostrzyczka. No i nie
mozesz powiedzie¢, ze ze soba sypiamy.

— Kochamy si¢ — odpart. — Albo, jak wolisz, kopulujemy.
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- Odpus¢ sobie Alex, to obrzydliwe. Mysle, ze to stowko brzmi naprawde plugawie.

— Czy robisz to z nim? Sypiasz, chodzisz do 16zka, kochasz sig, kopulujesz?

— Nic z tych rzeczy. Nie, zeby cig to powinno obchodzi¢. Neil sadzi, ze to by nie byto dobrze.
Czyli ze naprawdg nie chce. Bo mezczyzni, ktorzy chca, na ogoét to robia.

—  Wi1asénie tak mi dyktuje doswiadczenie — stwierdzit. Zapatrzeni w niebo, lezeli ramig w ramig
jak dwa manekiny.

Sprawiala wrazenie zadowolonej z wyczerpania watku. Ale przynajmniej zadat to pytanie i uzyskat
odpowiedz. Gdy po raz pierwszy odczut w sobie uktucia zazdrosci, byl zawstydzony 1 troche
poirytowany. Jeszcze bardziej jednak zawstydzita go niechg¢, z jaka myslat o poddaniu tej swoje;j
zazdro$ci egzaminowi prawdy. No 1 byly jeszcze te inne pytania, ktore pragnatby zadac, lecz sig nie
o$mielat. ,,Co dla ciebie znaczg?", ,,Czy to co§ powaznego?", ,,Czego si¢ po mnie spodziewasz?". |
najwazniejsze z nich wszystkich, ktore jednak zawsze miato pozosta¢ bez odpowiedzi: ,,Czy mnie
kochasz?" Z zona wszystko bylo absolutnie jasne. Zadne matzenstwo nie rozpoczeto wspolnego
zycia z precyzyjniejszym katalogiem wzajemnych wymagan i powinnos$ci. Ich niepisany, nie ujgty
w slowa 1 tylko na poty uswiadamiany kontrakt przedmatzenski nie wymagat formalnej ratyfikacji.
On bedzie zarabial na Zycie, ona pdjdzie do pracy kiedy i jesli zechce. Uprawiany dotad zawod
dekoratorki wngtrz nie budzit w niej wielkiego entuzjazmu. W zamian poprowadzi mu dom
kompetentnie i — w granicach rozsadku — oszczgdnie. Raz na dwa lata spedza osobno wakacje;
beda mie¢ najwyzej dwojke dzieci, 1 to wtedy, gdy ona zechce je mie¢; zadne z nich publicznie nie
ponizy drugiego, przy czym okreslone w tym punkcie ramy przestgpstw matzenskich obejmowaty z
jednej strony wtracanie si¢ na. przyjeciach w wywody partnera, z drugiej zbyt widoczna
niewiernos$¢. Uklad zagrat doskonale. Lubili sig, dogadywali bez zbyt wielkich spig¢ 1 Alex byt
autentycznie zraniony, cho¢ zasadniczo najbardziej ucierpiala jego duma, gdy go postanowita
porzuci¢. Na szczescie skalg katastrofy matzenskiej tagodzita powszechna wiedza o bogactwie tego
trzeciego. Mair u§wiadomit sobie, ze w spoleczenstwie materialistycznym utrata Zony na rzecz
milionera nie jest poczytywana za katastrof¢. Przyjaciele posadziliby go o nieuzasadniona
zaborczo$¢, gdyby nie chcial jej da¢ rozwodu lub pigtrzyt problemy. Trzeba jednak oddac jej
sprawiedliwos¢: Liz kochata Gregory'ego i forsa czy nie, pognataby za nim do Kalifornii. Pamigtat
t¢ odmieniong roze§miang twarz i. skruszony, przepraszajacy glos.

8 Intrygi 1 zadze
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— Tym razem to jest naprawdg to, kochanie. Nie spodziewalam si¢ 1 wciaz nie moge uwierzyc.



Sproébuj si¢ nie gryz¢, to nie twoja wina. Nic nie mogles poradzic.

To jest naprawdg to. Tajemnicze ,,to", ktére sprawito, ze wszystko poszto w niepamigé —
zobowiazania, przyzwyczajenie, odpowiedzialno$¢. Teraz, kiedy lezal na wydmach, spogladajac na
niebo poprzez sztywne todygi trzcinnika, myslat o tym niemal z przerazeniem. Bo na pewno on
tego czego$ w koncu nie znalazt, a przynajmniej nie znalazt z ta dziewczyna o potowg od siebie
mtodsza, inteligentna, ale niewyksztalcona, rozpustng i obarczona nieslubnym dzieckiem. I nie miat
ztudzen co do natury czaréw, jakimi go usidlita. Zadna fizyczna mito$¢, znana mu z do$§wiadczenia,
nie byta tak petna erotyzmu, tak wyzwalajaca, jak ta, ktorej ukradkiem oddawali si¢ na twardym
piasku, zaledwie kilka jardow od ttukacej o brzeg fali przyboju.

Czasem tapatl si¢ na tym, ze fantazjuje, wyobrazajac sobie ich dwoje w jego nowym londynskim
mieszkaniu. Mieszkanie to, jeszcze nie znalezione i bedace zaledwie jedna niewyrazna mozliwoscia
sposrod wielu, zyskiwato w tej fantazji rozmiary, lokalizacjg i koszmarnie realny byt, w ktorym z
uwaga rozwieszatl obrazy na nie istniejacej $cianie, zastanawiajac sig, gdzie porozstawiac sprzety i
umiejscowi¢ wieze hi-fi. Mieszkanie byto nad Tamiza. Doktadnie wyobrazat sobie szerokie okna z
widokiem na rzek¢ az do mostu Tower, podwojne t6zko, a na nim skulone cialo Amy, pocgtkowane
saczacym si¢ przez drewniane zaluzje blaskiem stonca. Potem te rozkosznie zwodnicze wizje
rozmywaly si¢ w szarej rzeczywistosci. Bylo jeszcze dziecko. Oczywiscie, bgdzie je chciata mie¢
przy sobie. Jasne, ze tak. No bo kto miatby si¢ nim zajmowa¢? Wyobrazat sobie pelne
pobtazliwosci rozbawienie przyjaciol, ztosliwa uciechg wrogow i tego malca o lepkich paluszkach,
ktéry miota si¢ po mieszkaniu. Wyobrazit sobie ten zapach, jakiego za sprawa Liz nigdy nie zaznat
w rzeczywisto$ci — skwasniatego mleka i zasiusianych pieluch — a takze przerazajacy brak
spokoju 1 samotnos$ci. Potrzebowat tych celowo przerysowanych wizji, aby odzyska¢ zdrowy
rozsadek. Myslal ze zgroza, jak mogt cho¢by przez kilka minut, bra¢ powaznie pod uwagg takie
samobojcze glupstwa. Lecz myslat rowniez: ,,Mam obsesj¢ na jej punkcie. W porzadku, przez tych
kilka ostatnich tygodni bgde si¢ delektowaé swoja obsesja". To lato nie potrwa juz dtugo, te
niespotykanie cieple stoneczne dni musza si¢ skonczy¢. Juz teraz wieczorami niebo zaczyna si¢
chmurzy¢. Niebawem wiatry znad morza przyniosa pierwsze ostre uklucia zimy. Koniec z
wylegiwaniem si¢ na rozgrzanym piasku wydm. Amy nie moze odwiedza¢ juz Chaty Mgczennicy;
to by byto
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kompletng bezmys$lnoscia. Potrafitby wprawdzie z fatwoscia przekona¢ samego siebie, ze przy
zachowaniu dyskrecji, kiedy Alice jest w Londynie, a Zadni go$cie nie zapowiedzieli swojego
przybycia, mogliby w jego sypialni spedzi¢ ze soba nawet cala noc, ale wiedzial, ze nigdy nie
zdecyduje sig na takie ryzyko. Na przyladku niewiele spraw utrzymywato si¢ dtugo w tajemnicy.
To bylo jego babie lato 1 przed-jesienne szalenstwo, nic takiego jednak, czego nie potrafityby
zwarzy¢ pierwsze zimowe przymrozki.

Amy, jak gdyby ani przez chwilg nie pograzyli si¢ w milczeniu, podjgta rozmowe: — Neil jest
moim przyjacielem, kapujesz? A w ogoéle dlaczego chcesz o nim gadac?

— Nie chce. Wolatbym tylko, zeby uporzadkowal swoje obozowisko. Jego przyczepa stoi w
prostej linii przed moim oknem i psuje pejzaz.

— Potrzebowalbys lornetki, Zeby zobaczy¢ ja ze swojego okna, a pejzaz to psuje tylko ta twoja
cholerna elektrownia. Wszystkim wtazi w pole widzenia, wszyscy musza na nia patrzec.

Potozyt dlon na jej ramieniu, cieptym pod chropawa warstewka przyklejonego piasku i powiedziat
z kpiarska pompatycznoscia: — Istnieje ogdlne przekonanie, ze elektrownia, biorac pod uwage
ograniczenia, wynikajace z jej funkcji 1 lokalizacji, jest pod wzgledem architektonicznym nader
udana.

— Czyje przekonanie?

— Po pierwsze, ja tak myslg.

— Jasne, to bylo do przewidzenia. A w ogdle to powinienes$ by¢ Neilowi wdzigczny. Gdyby nie
opiekowat si¢ Timmym, to by mnie tu nie byto.

— Poza tym — powiedziat — ta cata buda jest prymitywna. Ma tam w $rodku piecyk na drewno,



prawda? Kiedy wybuchnie, nie przezyjecie minuty, wszyscy troje, szczeg6lnie jesli zablokuja sig
drzwi.

— Zostawiamy je otwarte. Nie badz gtupi. No i przed noca wygaszamy ogien. A powiedzmy, ze
wyleci ta twoja buda. Wtedy to chyba nie bedzie tylko nasza trojka? Jasne, cholera, ze nie. I zawina
si¢ nie tylko ludzie. Co z moimi kotami? Tez maja prawo do zycia.

— Nie wyleci. Za wiele stuchasz tych panikarskich bzdur. Jesli niepokoi ci¢ energia nuklearna,
zapytaj mnie. Wyjasnig ci wszystko.

— Chcesz powiedzie¢, ze bedziesz mi wsadzac¢ a jednocze$nie wyjasniac? O rany, chtopie, wtedy
na pewno zdotam to wszystko przyswoic.

"S5
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Odwrdcita sig¢ ku niemu. Zobaczyt I$niaca na jej ramieniu piaskowa arabeske i poczut, Ze jej usta
dotknety jego gornej wargi, potem piersi, brzucha. Po chwili klgkne¢ta nad nim 1 okragta dziecinna
buzia pod grzywa jasnych wlosow przestonita mu niebo.

Pig¢¢ minut pdzniej zsungla si¢ z niego, odtoczyta na bok 1 zaczeta wytrzasaé piasek ze swojej
koszuli i dzinséw. Naciagajac nogawki spodni zapytata: — Dlaczego nie zrobisz czego$ w sprawie
tej dziwki z Larksoken, no wiesz, tej ktora oskarza Neila? Mogltby$ ja powstrzymac. Jestes szefem.
Sugestia — a moze to byto zadanie? — przywolala go do rzeczywistosci tak brutalnie, jak gdyby
Amy, nie sprowokowana, znienacka uderzyta go w twarz. Podczas czterech dotychczasowych
schadzek nigdy nie wypytywata go o pracg i rzadko wspominata o elektrowni, chyba ze — jak
dzisiejszego popotudnia — miata ochote pozrzedzi¢ potzartem, ze psuje widok. Nie podejmowat
$wiadomej decyzji, by trzymaé¢ Amy na dystans od swojego zycia prywatnego i zawodowego, o
ktorym zreszta, kiedy byli razem, prawie nie mys$lal. Mgzczyzna, lezacy z Amy posrod wydm, nie
miat nic wspolnego z tym przeciagzonym obowiazkami, ambitnym, snujacym dalekosi¢zne plany
naukowcem, nie miat nic wspdlnego z bratem Alice, eks-m¢zem Elizabeth i eks-kochankiem
Hilary. Teraz, z mieszaning irytacji i niesmaku, zastanawiat sig, czy z premedytacja postanowita
zignorowac te niewidoczne znaki zakazu wstgpu. Zreszta jego powsciagliwos¢ byta tylko
zwierciadlanym odbiciem jej powS$ciagliwosci. Dzi§ wiedzial o niej niewiele wigcej niz tego
huczacego wiatrem sierpniowego wieczoru sze$¢ tygodni temu, gdy spotkali si¢ w ruinach opactwa,
przez minutg stali patrzac na siebie, a potem — porozumiawszy sig bez stéw — jak
zahipnotyzowani ruszyli ku sobie. P6zniej, tego samego wieczoru, powiedziata mu, ze pochodzi z
Newcastle, ze jej owdowiaty ojciec ozenit si¢ powtornie 1 ze nie mogta dogadac si¢ z macocha.
Pojechata do Londynu i mieszkata na dziko. Wygladato to na dos$¢ pospolita historig, ale nie do
konca w nig uwierzyt. Zreszta podejrzewal, iz jego wiara badz niewiara jest Amy zupetnie obojetna.
Miata akcent bardziej cockneyowski* niz pétnocno-wschodni. Po czgs$ci powodowany
delikatnos$cia, gtownie jednak tym, ze wolat nie mysle¢ o niej jako o matce, nigdy nie pytat o
dziecko, Amy za$ z wlasnej woli nie udzielita Zadnej informacji na temat Timmy'ego czy jego ojca.
— No wigc moze by$ co$ zrobit — powiedziata. — Jeste$ szefem.

* Charakteryzujacy londynczykéw z warstw ubozszych, niewyksztatconych (przyp. thum.)
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- Ale nie mam wplywu na zycie prywatne swoich pracownikow. Jesli Hilary Robarts sadzi, iz
zostata zniestawiona 1 w zwiazku z tym szuka satysfakcji, nie mogg jej zabroni¢ wkroczenia na
droge sadowa.

— Moglbys, gdybys cheiat. A to, co Neil napisat, byto prawda.

— To niebezpieczna linia obrony w procesie o zniestawienie. Trzymajac sig jej, Pascoe postgpuje
nierozwaznie.

— Ona nie moze liczy¢ na zadna forsg¢,bo Neil jej nie ma. Nawet , konieczno$¢ pokrycia kosztow
sadowych doprowadzi go do ruiny.

— Powinien byl zastanawia¢ si¢ nad tym wczesnie;.

Opadta na ziemig z lekkim tapnigciem i przez kilka minut oboje zachowywali milczenie. Potem,
takim tonem, jak gdyby cala dotychczasowa rozmowa byta nic nie znaczaca, trywialna i na poty juz



zapomniang pogawe¢dka, zapytata: — Co powiesz o przysztej niedzieli? Moglabym si¢ wyrwac
p6znym popotudniem. Odpowiada?

A zatem nie chowata urazy. Rzecz nie miata dla niej znaczenia, a je$li nawet miata — Amy,
przynajmniej chwilowo, postanowita da¢ jej pokdj. On natomiast mogl odsuna¢ od siebie to
zdradliwe podejrzenie, ze ich pierwsze spotkanie zostato zaaranzowane od poczatku do konca,
stanowiac czastke planu, jaki uknuta wespét z Neilem Pascoe, aby wykorzysta¢ jego wptyw na
Hilary. Nie, to czysty absurd. Wystarczyto przypomnie¢ sobie nieuchronnos¢ ich pierwszego
spotkania, ten namigtny, nieskomplikowany, zwierz¢cy wigor, jaki okazywata w mito$ci, by uznac
mysl za paranoiczna. Przyjdzie tu w niedzielne popotudnie na, by¢ moze, ostatnia ich schadzkg.
Prawie juz postanowit, ze tak bedzie. Wyzwoli si¢ z tego — stodkiego wprawdzie — zniewolenia,
tak samo, jak uwolnit si¢ od Hilary. I wiedziat, z zalem dor6wnujacym niemal rozpaczy, ze temu
rozstaniu nie beda towarzyszy¢ protesty, apele, rozpaczliwe odwotywania si¢ do przesztosci. Amy
zaakceptuje Jego odejscie z takim samym spokojem, z jakim zaakceptowata przybycie.

— OK — powiedziatl. — Zatem okoto wpdt do szostej. Niedziela dwudziesty piaty.

I oto czas, ktory w ciagu minionych dziesigciu minut zdawat si¢ trwa¢ w miejscu, poptynat
ponownie; zndw, pig¢ dni pozniej, Alex stal w oknie swojej sypialni, obserwujac, jak wielka kula
stofica wstaje z morza, by zabarwi¢ horyzont i wykresli¢ na wschodnim obszarze nieba zyly 1
arterie nowego dnia. Niedziela dwudziesty piaty. Umowil sig na to spotkanie pie¢ dni temu i nie
zamierza zawie$¢. Ale, kiedy lezal tam, posréd wydm, nie miat jeszcze pojecia o czyms, co
wiedziat teraz: ze w niedzielg¢ dwudziestego piatego wrzesnia czeka go jeszcze jedno, zupehie inne
spotkanie.
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Wkroétce po lunchu Meg pomaszerowata do Chaty Meczennicy. Copleyowie udali si¢ na gérg na
popotudniowa drzemke i1 przez moment zastanawiata sie nawet, czy by im nie poradzi¢, zeby
zamkngli na klucz drzwi od sypialni. Sama jednak uznata, ze bytby to zbedny i absurdalny srodek
ostroznosci. Przed wyj$ciem zarygluje tylne drzwi, po wyj$ciu za$ frontowe, a poza tym jej
nieobecnos¢ nie potrwa dlugo. Czasem odnosita wrazenie, iz staros$¢ redukuje Igk. Copleyowie
umieli spogladaé na elektrownie bez krztyny ztych przeczug¢, a horror Swistuna zdawat sig
wykracza¢ zardowno poza krag ich zainteresowan, jak 1 zrozumienia. Najwigkszej emocji w ich
zyciu dostarczat, planowany z wielka rozwaga i1 odrobing niepokoju, wyjazd do Ipswich albo
Norwich na zakupy.

Byto pigkne popotudnie, cieplejsze niz wigkszos¢ dni zesztorocznego fatalnego lata. Wiala lekka
bryza i od czasu do czasu Meg zatrzymywalta sig, zeby lepiej poczu¢ na policzkach jej aromatyczne
podmuchy i ciepto promieni stonecznych. Trawa pod stopami byta sprezysta, a na potudniu ruiny
opactwa, ani tajemnicze teraz, ani ztowieszcze, 1$nily zlociscie na tle gtadkiego bigkitu morza.

Nie musiata dzwoni¢. Drzwi Chaty Mgczennicy, jak czg¢sto w stoneczne dni, staty otworem. Meg
zawotata na Alice i dopiero uslyszawszy jej odpowiedzZ pospieszyta korytarzem do kuchni. W
catym domu unosit si¢ pikantny zapach cytryn, przyttumiajac zwykla mieszaning aromatoéw: wosku,
wina i dymu. Byl w istocie tak intensywny, Ze na moment wywotat w pamigci Meg wspomnienie
tamtych wakacji, spedzonych z Martinem w Amalfi, kiedy to idac reka w reke¢ wijaca si¢ droga na
szczyt gory, ujrzeli lezacy na poboczu stos cytryn przemieszanych z pomaranczami 1 rado$nie
roze$miani zaczgli obwachiwac ich ztote, porowate skorki. Ta wizja, ztocisty btysk 1 uczucie goraca
na twarzy, byla tak sugestywna, ze Meg przystang¢ta przez chwile w drzwiach kuchni, jak gdyby
stracila orientacjg. Potem odzyskata jasno$¢ widzenia i dostrzegta znajome sprzgty: kuchenkg, blat,
I$niacy dgbowy stot na srodku, cztery eleganckie krzesta, a w glebi potki z ksiazkami 1 zalozone
korekta biurko. Alice, w swoim dlugim brunatnym fartuchu, pracowala przy stole.

— Jak widzisz — oznajmita — robig¢ twarozek cytrynowy. Czasem Aiex i ja miewamy na niego
ochotg, a poza tym lubig go przyrzadzac, wigc, jak sadzg, jest to dostateczne uzasadnienie calej
fatygi.

— My jadalismy go rzadko... to znaczy Martin i ja. Chyba nie
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mialam go w ustach od dziecinstwa. Matka kupowata czasem taki twarozek jako gldwna atrakcjg
niedzielnych podwieczorkow.

— Jesli byt kupny, nie masz pojecia, jak powinien smakowaé. Meg roze$miala si¢ i usiadta w
wiklinowym fotelu na lewo od

kominka. Byl bladozielony, o gestym splocie, mial porgcze i wysokie, wytwornie wygigte oparcie.
Nigdy nie pytala, czy moze pomdc w pracach kuchennych; wiedziata, ze taka propozycja, zdaniem
Alice niepraktyczna i nieszczera, tylko ja zirytuje. Pomoc nie byla tu ani potrzebna, ani mile
widziana. Meg uwielbiala jednak siedzie¢ i1 przyglada¢ si¢ w milczeniu. Moze to za sprawg jakichs
wspomnien z dziecinstwa, zastanawiata sig¢, widok kobiety pichcacej w swojej wtasnej kuchni
uznajemy za tak przyjemny i krzepiacy. Jesli tak, to wspotczesne dzieci sa — w ich coraz bardziej
chaotycznym i przerazajacym $wiecie — pozbawiane kolejnego zrodia spokoju wewnetrznego.
Powiedziala: — Mama nie robita twarozku cytrynowego, ale lubita gotowac. Tyle ze bardzo proste
potrawy.

— Te sa najtrudniejsze. Przypuszczam, ze jej pomagatas. Wyobrazam sobie, jak ubrana w
fartuszek lepisz ludziki z marcepanu.

— Piekac placek, mama dawata mi zwykle kawatek ciasta. Gdy wreszcie konczytam je ugniataé,
watkowac 1 lepi¢, byto szarobure. Poza tym wycinatam foremka herbatniki. No 1 tak, lepitam
ludziki z marcepanu, a oczy robitam im z rodzynkow. Ty tez?

— Nie. Moja matka spedzata w kuchni mato czasu. Nie byta dobra kucharka, a przycinki ojca
zabily w niej t¢ odrobing pewnosci siebie, jaka w ogdle miata. Ojciec zatrudniatl miejscowa kobietg
do przyrzadzania kolacji, jedynych positkow, jakie — z wyjatkiem niedziel — jadal w domu. Nie
przychodzita podczas weekendow, wigc przez te dwa dni atmosfera przy stole bywata okropna. To
byl dziwny uktad, a pani Watkins byta dziwna kobieta. Dobrze gotowata, ale bez przerwy na co$ si¢
pieklita, no i, rzecz jasna, nie znosita dzieciakow w kuchni. Zainteresowatam si¢ sztuka kulinarna
dopiero podczas studidow na neofilologii w Londynie, a wlasciwie podczas stypendium we Francji.
Tak to sig zaczgto. Znalaztam namigtno$¢ swojego zycia. Pojgtam, Ze nie muszg uczy¢, ttumaczy¢
ani pracowa¢ w charakterze wykwalifikowanej na wyrost sekretarki jakiego$ megzczyzny.

Meg nic nie odrzekta. Dotychczas tylko raz Alice wspomniata o swojej rodzinie czy dawniejszym
zyciu; Meg miata przeczucie, ze ustyszawszy teraz komentarz albo pytanie, jej przyjacidtka
mogtaby pozatowa¢ rzadkiej chwili szczerosci. Rozparla si¢ wygodnie w fotelu 1 obserwowata
zajgte praca wysmukle zrgczne dlonie. Przed Alice

119

P.D. JAMES

lezato na stole w ptaskiej niebieskiej misie osiem duzych jajek, a obok, na dwoch talerzach,
gomotka masta i cztery cytryny. Alice tarta cytryny brytkami cukru; gdy brylki rozsypywaty si¢ w
palcach 1 spadaly do talerza, brala nastepne i cierpliwie powtarzata zabieg.

— Woyjda z tego dwa funty — powiedziata. — Dam ci stoiczek dla Copleyow, jesli sadzisz, ze to
lubia.

— Jestem pewna, ze lubia, ale zjem twarozek sama. Wtasnie o tym ci przysztam powiedzie¢,
zaraz musze wracaé. Ich cérka nalega, zeby az do aresztowania Swistuna pomieszkali u niej.
Zadzwonila znowu dzi§ z samego rana, ledwie ustyszata o tym ostatnim morderstwie.

— Swistun zaczyna sie krecié nieprzyjemnie blisko, to fakt — stwierdzita Alice — lecz im
niewiele chyba grozi. Poluje noca i wszystkie jego ofiary byty mtodymi kobietami. A Copleyowie
nigdzie nie chodza, prawda? Najwyzej ty ich czasem gdzie§ wozisz.

— Niekiedy spaceruja nad morzem, ale na 0gdt poprzestaja na przechadzce po ogrodzie.
Usitowalam przekona¢ Rosemary Dun-can-Smith, Ze nie sa w niebezpieczenstwie 1 zadne z nas
trojga si¢ nie boi. Mysle jednak, ze nie zabierajac do siebie rodzicow, naraza si¢ na krytyke ze
strony przyjaciot.

— Rozumiem. Ona ich nie chce, oni nie chca jechad, ale trzeba ugtaskac tak zwanych przyjaciot.
— Moim zdaniem Rosemary jest jedna z tych wtadczych, aktywnych kobiet, ktore nie potrafia



znies$¢ krytyki. Ale trzeba oddac jej sprawiedliwos$¢: sadzg, ze si¢ naprawdg niepokoi.

— Kiedy zatem wyjezdzaja?

— W niedzielg wieczorem. Podwozg ich do Norwich na londynski 6sma trzydziesci, ktory
przychodzi na stacje¢ Liverpool Street za pig¢ jedenasta. Corka odbierze ich z dworca.

— To chyba nie najwygodniejsze rozwiazanie? W niedzielg z reguly podrézuje si¢ niezbyt
przyjemnie. Dlaczego nie moga zaczeka¢ do poniedziatku?

— Bo pani Duncan-Smith spgdza weekend w swoim klubie na Audley Sauare i zarezerwowala
tam pokoj dla rodzicoéw. W poniedziatek z samego rana pojada wszyscy razem do Wiltshire.

— A co z toba? Nie przejmujesz sig, ze zostaniesz sama?

— Ani troche. Och, przypuszczalnie pdzniej bed¢ za nimi teskni¢, ale w tej chwili potrafie mysle¢
tylko o catej tej pracy, ktora trzeba nadgonié¢. Bede mogta czesciej wpadac do ciebie i pomagac w
korekcie. Chyba nie bedg si¢ baé. Rozumiem strach 1 czasami lapig si¢ na tym, ze prowadzg swoista
gre W przerazenie, napawam si¢ zgroza, jakbym chciata poddac probie swoje nerwy. W dzien to
tatwe. Ale kiedy zapada
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noc i siadam przy kominku, wyobrazam sobie, jak czeka, przyczajony w ciemnosciach. To wlasnie
poczucie niewidzialnej, niepojgtej grozby najbardziej wyprowadza cztowieka z rownowagi.
Podobnym uczuciem przejmuje mnie elektrownia; wiem, ze tam, na przyladku, jest niebezpieczna,
nieobliczalna sita, nad ktdra nie potrafi¢ panowac i ktorej w najmniejszym stopniu nie rozumiem.
— Swistun w niczym fiie przypomina elektrowni — powiedziata Alice. — Energie nuklearna
mozna zrozumie¢ 1 mozna opanowac. No, ale to ostatnie morderstwo jest dla Aiexa prawdziwym
utrapieniem. Czg$¢ sekretarek mieszka tu, w okolicy, 1 dojezdza do domu rowerem lub autobusem.
Alex probuje zalatwié, zeby ci pracownicy, ktérzy dysponuja samochodami, odwozili je i
przywozili, ale przy pracy zmianowej wymaga to wigkszych kombinacji organizacyjnych, nizby si¢
moglo wydawac. W dodatku niektore dziewczyny panikuja 1 zgadzaja si¢ jezdzi¢ tylko z innymi
kobietami.

— Przeciez nie moga myslec serio, ze morderca jest ktorys$ z ich kolegow, jaki$ pracownik
elektrowni?

— One w ogole nie mysla serio 1 na tym polega problem. Myslenie ustapito przed instynktem, a
instynkt im mowi, zeby podejrzewac wszystkich mgzczyzn, zwlaszcza tych, ktdrzy nie maja alibi
na czas dwoch ostatnich zbrodni Swistuna. Poza tym jest jeszcze Hilary Robarts. Ptywa prawie co
wieczor az do konca pazdziernika, czasem nawet przez cata zime. I nie zamierza przestac.
Prawdopodobienstwo zamordowania wynosi moze jeden na milion, ale jest to catkiem niepotrzebne
ryzykanctwo, ktorym daje zly przyktad. A przy okazji, przepraszam za wczorajszy wieczor. Niezbyt
udane przyj¢cie. Bytam winna kolacj¢ Milesowi 1 Hilary, nie mialam jednak pojgcia, jak bardzo sig¢
nie znosza. Nie wiem zreszta dlaczego. Alex prawdopodobnie wie, ale nie interesuje si¢ tym
dostatecznie mocno, by go zapytaé. Jak ci poszto z naszym poeta nadwornym?

— Polubitam go — odparta Meg. — Obawiatam sig, ze moze by¢ odstreczajacym cztowiekiem,
ale wcale taki nie jest, prawda? Przespacerowali$my si¢ razem do ruin opactwa. W $wietle ksigzyca
wygladaja tak cudownie.

— Sa dostatecznie romantyczne dla poety — uznata Alice. — Rada jestem, Ze nie rozczarowatas
si¢ jego towarzystwem. Ale ja nigdy nie potrafi¢ patrze¢ na ksigzyc, nie wyobrazajac sobie tego
catego kosmicznego ztomu. Cztowiek, gdziekolwiek ruszy, zostawia za soba to metalowe trujace
tajno. A wiesz, ze w niedzielg bgdzie petnia? Moze po powrocie z Norwich wpadtaby$ do mnie na
spokojna kolacj¢? Potem mogltyby$smy we dwojke przespacerowac si¢ do ruin. Bo przypuszczal-
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nie bgdziemy tylko my dwie. Po weekendzie w miescie Alex zwykle odwiedza elektrownig.

— Mialabym ogromna ochote — powiedziata z zalem Meg — ale chyba nie powinnam.
Pakowanie i wyprawianie Copleyow zapowiada si¢ na imponujace przedsigwzigcie i po powrocie z
Norwich pewnie bede wali€ si¢ z nog, a wtedy jedzenie jest ostatnia rzecza na jaka ma si¢ ochote.
Poza tym przed wyjazdem zjemy chyba solidniejszy podwieczorek. No i mogtabym zosta¢



najwyzej godzinkg. Pani Dun-can-Smith powiedziala, ze zadzwoni z dworca, zeby da¢ mi zna¢, czy
dotarli cato.

W nietypowym dla siebie odruchu Alice wytarta dlonie i odprowadzita goscia do drzwi. Meg
zastanawiata si¢, dlaczego podczas tej wymiany uwag o przyjeciu i Adamie Dalglieshu nie
wspomniata nic na temat dostrzezonej przez siebie w ruinach tajemniczej kobiecej sylwetki. Rzecz
nie tylko w tym, iz Igkata si¢ zrobi¢ sprawe z czegos, co — nie potwierdzone przez Adama
Dalgliesha — mogto by¢ zaledwie utuda. Powstrzymaty ja jakie§ wewngtrzne i catkiem niepojete
opory. Gdy dotarly do drzwi, powiodta spojrzeniem po nastonecznionej krzywiznie przyladka,
doznajac przez moment niezwyktego uczucia, ze widzi, uSwiadamia sobie, jaki$§ zupelnie inny czas,
zupelnie inna rzeczywisto$¢, istniejaca rownolegle do tej prawdziwej. Ow prawdziwy $wiat nie
ulegt zadnej zmianie i przenikliwszym niz zwykle okiem widziata kazdy jego szczeg6t: drobiny
kurzu, tanczace nad kamienna podloga w stupie stonecznego blasku, twarde, wyztobione przez czas
ptyty pod stopami, gldwke kazdego gwozdzia, pstrzacego dgbowe plyciny wielkich dgbowych
drzwi, najmniejsze zdzbto trawy rosnacej w k¢pie na obrzezu wrzosowiska. Jej dusza zawtadnat
jednak ten inny §wiat. Nie bylo w nim stonca; tylko wieczny mrok, zgietkliwy od tetentu konskich
kopyt i stukotu butow, od ochryptych mgskich gtoséw, a wreszcie niepojetej paplaniny,
przywodzacej na mys$l dzwigk, jaki wydawataby ogromna fala, wsysajac w siebie kamyki ze
wszystkich plaz §wiata. A potem byt syk i trzask polan, eksplozja ognia, a wreszcie sekunda
okropnej ciszy, rozdartej przeciaglym krzykiem kobiety.

Uslyszata glos Alice: — Dobrze si¢ czujesz, Meg?

— Przez chwilg czutam sig dziwnie. To juz minglo. Nic mi nie jest.

— To z przepracowania. Masz w tym domu tak wiele obowiazkoéw. No 1 trudno miniony wieczor
uzna¢ za relaksujacy. Prawdopodobnie op6zniona reakcja szokowa.

— Mowitam panu Dalglieshowi — powiedziala Meg — zZe nigdy
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nie czutam w twoim domu obecno$ci Agnes Poley. Bylam w btedzie. Ona tu jest. Jakas jej czastka
pozostata.

Alice odpowiedziata dopiero po dtuzszej pauzie: — To, przypuszczam, zalezy od twojego
pojmowania czasu. Jesli, jak utrzymuja niektorzy naukowcy, czas moze sig cofaé, nie da sig
wykluczy¢, ze Agnes Poley nadal tu jest, wciaz zywa, wciaz ptonaca na wiecznotrwatym stosie. Ja
jednak nigdy jej nie czujg, nie widzg. By¢ moze nie uznaje mnie za osobg sympatyczna. Bo dla
mnie zmarli pozostaja zmartymi. Nie moglabym chyba zy¢, gdybym nie potrafita w to uwierzy¢.
Meg pozegnala sig 1 szybkim krokiem ruszyta w drogg powrotna. Copleyowie, stojac w obliczu
przerazajacej decyzji, co wziac¢ ze soba na bezterminowy wyjazd, zaczynaja si¢ pewnie niepokoic.
Dotarlszy na grzbiet przyladka, odwrocita sig 1 dojrzata Alice, wciaz stojaca w otwartych drzwiach.
Gest, jakim uniosta rgke, zanim znikngta we wngtrzu swojej chaty, przypominal raczej
btogostawienstwo niz pozegnanie.

KSIEGA TRZECIA

niedziela 25 wrze$nia

1

Do 6smej pigtnascie Theresa poodrabiata od dawna zalegle prace domowe 1 uznata, ze moze
spokojnie odtozy¢ podrecznik do arytmetyki, a nastgpnie powiedzie¢ ojcu, iz jest zmgczona i
gotowa i8¢ spac. Wczesniej pomogt jej pozmywac po kolacji — dojedli resztki irlandzkiego
gulaszu, do ktorego dodata nieco konserwowej marchewki — a potem, jak zwykle, majac pod reka
butelke whisky, uwalit si¢ przed telewizorem w zniszczonym fotelu, stojacym obok martwego
kominka. Tu, jak wiedziala, ze wzrokiem utkwionym w ekran przesiedzi do ostatniej minuty
programu, nie zwracajac, w gruncie rzeczy, uwagi na migocace biato-czarne obrazy. Niekiedy
dopiero przebudziwszy si¢ o Swicie styszata na schodach jego cigzkie kroki.

Pan Jago zadzwonit tuz po wpdt do 6smej; przyjela telefon, informujac, Ze tata maluje w swojej
szopie 1 nie mozna mu przeszkadzac. Nie byta to prawda. Siedziat w wygddce na koncu ogrodu.
Ale nie miata najmniejszej ochoty mowi¢ o tym panu Jago i nigdy nie przysztoby jej do glowy



wywotywac ojca, stukajac do drzwi ubikacji, Czasami my$lata, okazujac zdumiewajaco dorosta
przenikliwos$¢, ze brat latarke 1 szedl tam bez rzeczywistej potrzeby, ze ta na pét zrujnowana
stawojka ze swymi spekanymi drzwiami i szeroka wygodna deska byta dlan schronieniem przed
zgietkiem i bataganem chaty, przed ptaczem Anthony'ego, a nawet jej nieefektywnymi wysitkami,
by zastapi¢ matke. Musial juz zapewne wracac i ustysze¢ telefon, bo, stanawszy w drzwiach,
zapytal, kto dzwonit.

— To byta pomytka, tatusiu — sktamatla i z przyzwyczajenia odmoéwita szybko akt pokuty. Byta
zadowolona, ze pan Jago nie ztapat ojca. Tata, Swiadom, ze bez ryzyka moze zostawic ja na
gospodarstwie przez godzing lub dwie, ulegtby zapewne pokusie i poszedt do ,,Naszego Bohatera",
a jego obecnos¢ w domu byta dzisiejszej nocy
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rzecza krytycznie wazna. Sprawdzita, ze zostato mu zaledwie p6t butelki whisky. Jej nieobecnosé
potrwa najwyzej okoto czterdziestu minut, gdyby wigc wybucht pozar — przed ktorym lek
odziedziczyta chyba po matce — ojciec bedzie jeszcze na tyle trzezwy, zeby uratowaé Anthony'ego
i blizniaczki.

Lekko pocatowata go w policzek — ktujacy, roztaczajacy znajomy zapach whisky, terpentyny i
potu — on natomiast jak zwykle podniost reke 1 delikatnie zmierzwit jej wlosy. Byt to jedyny gest
wyrazajacy uczucie, na jaki ostatnio pozwalat sobie wobec niej. Nie spuszczal przy tym oczu ze
starego bialo-czarnego ekranu na ktorym, w przerwach pomigdzy falami $niezycy, przeptywatly
dobrze znajome niedzielne twarze. Wiedziala, ze pod Zadnym pozorem nie wtargnie do sypialni,
ktoéra dzielita z Anthonym, ledwie zamkna si¢ jej drzwi. Od chwili $mierci matki nigdy nie
wchodzit do sypialni Theresy, noca czy za dnia. No 1 dostrzegla réznice w jego stosunku do siebie,
prawie teraz formalnym; byto tak, jakby w ciagu niewielu krotkich tygodni osiagngla petnig
kobiecos$ci. Radzit si¢ jej jak osoby dorostej w sprawie zakupow, positkow, ubran dla blizniaczek,
nawet problemow z furgonetka. Jednego wszakze tematu nie poruszat nigdy: $mierci matki
Theresy.

Jej waskie t6zko stato doktadnie pod oknem. Gdy uklgkta nad nim 1 delikatnie rozsungta zastony,
do pokoju wsaczyl si¢ blask ksiezyca, odnajdujac katy, ktadac na t6zku 1 drewnianej podtodze
smugi zimnego, tajemniczego $wiatta. Drzwi do malego szesciennego pokoiku na froncie chaty, w
ktorym sypialy blizniaczki, byty otwarte; wszedtszy przez nie spojrzata najpierw z gory na dwa
przytulone do siebie pod kotdra kigbuszki, a potem pochylita sie, wstuchana w ich regularne
oddechy. Dziewczynki beda spaly kamiennym snem do samego rana. Zamkngla drzwi 1 wrécita do
siebie. Anthony lezat swoim zwyczajem na wznak z rozrzuconymi po zabiemu nozkami, gtowka
przechylona na bok i raczkami uniesionymi wysoko do gory, jakby probowal uchwyci¢ drazki
t6zeczka. Zdotat sig rozkopac, delikatnie wigc naciagngta na niego kocyk.Impuls, by pochwyci¢ go
w ramiona, byt tak silny, Ze niemal bolesny. Zamiast tego jednak opuscita barierk¢ 16zeczka i na
moment przytulita twarz do gtowki brata. Spat jak po srodku nasennym, miat wydgte wargi i
wyobrazata sobie jego wywrdcone oczy pod delikatnie zytkowanymi blonkami powiek.
Wréciwszy do swego 16zka, wepchneta pod koc dwie poduszki 1 nadata im ksztatt z grubsza
przypominajacy ciato. Szanse, iz do sypialni zajrzy ojciec, byty praktycznie zerowe, gdyby jednak
mialo

126

INTRYGI 1 ZADZE

nastapi¢ nieprawdopodobne, otworzywszy drzwi nie zobaczy przynajmniej pustego tozka.
Wymacata pod nim niewielki brezentowy chlebak, w ktérym zawczasu przygotowala niezbgdne
przedmioty: pudetko zapatek, biala prosta Swieczke, ostry scyzoryk i latarke kieszonkowa. Potem
wdrapata si¢ na 16zko i otworzyta okno.

Caly przyladek kapat si¢ w srebrzystej poswiacie, ktora tak z matka podziwialy. Wszystko ulegto
magicznemu przeistoczeniu: skalne ztomy unosily si¢ nad nieruchomym dywanem traw na ksztatt
zgniecionych kawatkow aluminiowej folii, a zaniedbany zywoptot na koncu ogrodu byt tajemnicza
gestwa, utkana z cienkiej $wietlistej przedzy. Dalej zas, jak jedwabny szal, lezato bezbrzezne,



gladkie morze. Oczarowana stata przez chwilg oddychajac szybko i zbierajac sity, a potem zsungta
si¢ z parapetu na ptaski dach przybudéwki. Pokrywaty go kamienne ptytki i Theresa posuwata sig z
bezgraniczna ostroznos$cia, czujac przez podeszwy trampek ich chropawa powierzchnig. Dach tkwit
zaledwie szes$¢ stop nad ziemia, wigc za pomoca rynny spuscita si¢ bez trudu na dot i chytkiem
pobiegla przez ogrod za szope petniaca funkcje pracowni malarskiej — do murszejacej kleci, gdzie
trzymali z ojcem rowery. W przenikajacym przez otwarte drzwi blasku ksigzyca jako$ udato jej si¢
wymanewrowac swoj rower, potem poprowadzita go przez trawnik, a wreszcie, aby uniknaé
korzystania z furtki, wystawita na zewnatrz przez dziur¢ w zywoplocie. Dopiero kiedy dotarta do
wykopu, ktorym biegly niegdys$ tory kolejki przybrzeznej, o§mielita si¢ wskoczy¢ na siodetko i
podskakujac na nierownym trawiastym terenie zaczeta pedatlowac na potnoc, ku pasmu sosen i
ruinom opactwa.

Stare tory przebiegaty za wstega sosen, obrastajacych wybrzeze, w tym jednak miejscu wykop byt
znacznie plytszy 1 przypominat zaledwie lekkie wglebienie. Nieco dalej teren wyréwnywat si¢
zupetnie i nic, nawet gnijace podktady, nie wskazywato, ktoredy biegt szlak tej nadbrzeznej kolejki,
wozacej na letnie wakacje nad morzem dziewigtnastowieczne rodziny z ich wielkimi skérzanymi
kuframi, niankami, szpadelkami i wiaderkami. Niespetna dziesi¢¢ minut po6zniej Theresa jechala juz
po otwartej czgsci przyladka. Wylaczyta reflektor, zsiadta, Zeby rozejrze¢ sig, czy w okolicy nie ma
nikogo, a potem ruszyta ponownie w stron¢ morza po wyboistym gruncie.

Przed jej oczyma pojawito si¢ pig¢ 1$niacych w blasku ksigzyca arkad zrujnowanego opactwa.
Przystangla na chwilg i patrzyta w ciszy. Sprawiaty wrazenie eterycznej, nierealnej igraszki §wiatel,
ktoéra rozplynie si¢ pod dotknigciem. Czasem, gdy jak teraz przychodzita tu gwiazdzista lub
ksiezycowa noca, to uczucie bylo tak silne, ze wyciagala ramig, aby dotkna¢ kamieni, i doznawata
szoku, przekona-
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wszy si¢ o ich chropawej twardosci. Oparta rower o niski murek i przez co$, co niegdys$ byto
zapewne wielkimi zachodnimi wrotami, weszla do serca opactwa. Jej matka mawiata: ,,Chodz,
porozmawiajmy z mnichami" — i wsiadaty wowczas na rowery, aby p6zniej, w wymownym
milczeniu, krazy¢ wsrdd zrujnowanych arkad lub przystanawszy tam, gdzie byt kiedys ottarz,
trzymajac sig za r¢ce stucha¢ doktadnie tego samego, co styszeli ci dawno zmarli mnisi:
melancholijnego pomruku morza. To tu, jak wiedziala Theresa, jej matka lubita si¢ modli¢
najbardziej — tu, na jatlowej, erodujacej od wiekdw ziemi, nie za$ w szpetnym ceglanym budynku
za wioska, gdzie przyjezdzajacy raz w tygodniu ojciec McKee celebrowat niedzielna mszg.
Brakowato jej spotkan z ojcem McKee, tgsknita za jego zarcikami, za jego zabawnym irlandzkim
akcentem. Od' $mierci matki jednak odwiedzat ich rzadko i nigdy nie byt mile widziany. Pamigtala
tg ostatnig krociutka wizyte 1 stowa ojca McKee, gdy tata odprowadzat go do drzwi: — Jej droga
matka, wieczne odpoczywanie, bytaby zapewne pragngta, aby Theresa regularnie uczestniczyta we
mszy $wigtej 1 chodzita do spowiedzi. Pani Stoddard-Clark chetnie po nia wpadnie w przyszla
niedzielg, potem mogliby$my ja wzia¢ na lunch do Stowarzyszenia Farmerow. Czyz nie bytoby to
dla dziecka atrakcyjne?

Potem odpowiedz ojca: — Jej matki nie ma juz wsrdd nas. Ten wasz Bog uznat za stosowne
pozbawi¢ Theresg matki. Tess w tej chwili sama podejmuje decyzje. P6jdzie na mszg, jesli bedzie
miata na to nastrdj; pojdzie do spowiedzi, kiedy bgdzie si¢ miata z czego spowiadac.

Trawa, poprzerastana dtugimi zielskami i uschnigtymi kwiatami, byla tu tak wysoka, grunt za$ tak
wyboisty, ze musiata stapa¢ z najwigksza ostroznoscia. Przeszia pod najwyzsza arkada, gdzie
kiedy$ wielkie okno na wschod odprawialo swe I$niace witrazowe czary, a teraz — przemienione w
pusty oczodot — dawato widok na potyskujace morze 1 sunacy ponad jego falami ksigzyc. Tu,
bardzo cicho, przy$wiecajac sobie latarka, przystapila do pracy. Ruszyla wzdluz $ciany ze
scyzorykiem w dtoni, szukajac duzego, ptaskiego kamienia, ktory postuzy za podstawg jej ottarza.
Znalazta odpowiedni po kilku minutach i obluzowata go ostrzem. W szczelinie, ktora zastaniat, co$
si¢ kryto: gleboko wcisniety kawatek kartoniku. Wyjeta go i1 roztozyta. Byta to potowa kolorowe;j
pocztowki, przedstawiajacej Opactwo Westminsterskie; z tatwoscia rozpoznata stynne blizniacze



wieze. Na drugiej stronie dostrzegla kilka zdan, ktorych nie mogta odczyta¢ w watltym $wietle
ksig¢zyca, nie bedac zreszta szczegolnie ciekawa ich tresci. Pocztéwka sprawiata wrazenie do$¢
nowej, skoro jednak stempel z data byt zamazany, nie potrafitaby powiedzie¢, jak
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dhugo tu lezy. By¢ moze od lata; by¢ moze znalazta si¢ tutaj podczas zabawy w poszukiwanie
skarbow. Nie przejmowala sig i, zajgta bez reszty swoim zadaniem, nawet nie interesowata. Moze
to sekretna wiadomos$¢ z rodzaju tych, jakie jej kolezanki ze szkoty podrzucaty sobie w szopie na
rowery albo wsuwaty do kieszonek swetréw. Zawahata si¢ przez moment, zacz¢lta rwac pocztowke,
potem jednak ja wygtadzita 1 ostroznie potozyta na miejsce.

Posuwajac si¢ dalej wzdhluz $ciany, znalazta jeszcze jeden odpowiedni kamien i kilka mniejszych do
podparcia §wiecy. Niebawem ottarz byl gotow. Zapalita swieczke; syk pocieranej zapatki zabrzmiat
nienaturalnie gltos$no, a nagly rozbtysk $wiatta niemal ja oslepil. Nakapata stearyny na kamien,
wetknela $wiece w miniaturowa kaluze i podparta mniejszymi kamykami. Wowczas usiadta po
turecku 1 wbita wzrok w réwny ptomyk. Wiedziata, ze matka przyjdzie, niewidzialna, ale
zdradzajaca swa obecno$¢, niema, lecz mowiaca wyraznie. Musi tylko czekaé cierpliwie, nie
spuszczajac oczu z plomienia $wiecy.

Usitowala oczysci¢ dusze¢ z wszystkiego, oprocz pytan, ktore zamierzata zadaé. Lecz $§mier¢ matki
byla zbyt niedawna, wspomnienia zbyt bolesne, aby mozna byto odcia¢ im droge do mysli.

Mama nie chciata umiera¢ w szpitalu i tatus jej obiecal, ze nie umrze. Theresa styszata, jak
wyszeptuje zapewnienia. Wiedziata jednak, ze tak doktor Entwhistle, jak i pielggniarka rejonowa sa
temu przeciwni. Byly pewne fragmenty rozméw, ktérych nie powinna stysze¢, ktore jednak, kiedy
skrywatla si¢ w kacie pomigdzy schodami a dgbowymi drzwiami prowadzacymi do salonu,
dochodzity jej uszu tak wyraznie, jakby stala przy t6zku matki.

— Naprawdg, potrzebuje pani catodobowej opieki, pani Blaney, a jest to znacznie wigcej, niz
moge zapewni¢. No 1 w szpitalu bgdzie pani miata lepsze warunki.

— Tu tez mam dobre warunki. Mam Ryana i1 Theresg. A takze panstwa. Wszyscy jestescie dla
mnie tak dobrzy. Nie potrzebuje nikogo innego.

— Robig, co mogg, ale dwie wizyty dziennie nie wystarcza. Stawia pani zbyt wielkie wymagania
wobec pana Blaneya i Theresy. Latwo powiedzie¢, Ze ja pani ma, ale ona liczy dopiero pigtnascie
lat.

— Chcg by¢ z nimi. Chcg, zebySmy byli razem.

— A jesli sig przestrasza... to dla dzieci cigzkie do§wiadczenie. A potem ten tagodny,
nieprzejednany glos, cienki i mocny jak liana,

zabarwiony upartym egoizmem umierajacych. — Nie przestrasza si¢. Jak mozna sadzi¢, ze
pozwolimy, by si¢ przestraszyly? W narodzi-
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nach 1 $mierci, jezeli zostaty przedstawione dziecku we wlasciwym Swietle, nie ma nic
przerazajacego.

— Sarzeczy, pani Blaney, ktorych nie da si¢ przedstawi¢ nawet w najlepszym $wietle, rzeczy,
ktoérych mozna do§wiadczyc.

I ona, Theresa, robita co mogta, by przekona¢ wszystkich, ze idzie im doskonale, ze potrafia da¢
sobie rade. Uciekata si¢ do drobnych wybiegow. Przed przybyciem siostry Pollard i doktora kapata
blizniaczki, ubierata je w czyste sukienki, zmieniata Athony'emu pieluchg. Bylo wazne, aby lekarz i
pielggniarka nie odniesli wrazenia, i1z tata stracil panowanie nad sytuacja. Pewnej soboty upiekta
buteczki i z powaga roznosita je dokota na ich najlepszym, ulubionym talerzu mamy, ktory
ozdabialy delikatnie namalowane roze, a na obrzezu miat otwory do przeciagnigcia sznurka.
Doskonale pamigtata zaktopotanie na twarzy doktora Entwhistle, kiedy mowit:—Nie, dzigkujg,
Thereso, moze nie teraz.

— Alez prosze si¢ poczgstowac. Tatu$ je upiekt.



A wychodzac, rzucit do jej ojca: — Moze pan umie to znosi¢, Blaney, bo ja wcale nie jestem
pewien, ze potrafig...

Zdawalo sig, ze tylko ojciec McKee zauwaza jej starania. Ojciec M¢Kee, ktory mowit tak bardzo
podobnie do tych Irlandczykow z komediowych programow telewizyjnych, ze sadzita, iz robi to dla
kawatu, 1 zawsze probowala wynagrodzi¢ go $miechem.

— No, no, czyz nie doprowadzitas tego domu do blysku? Sama Najswigtsza Panienka mogtaby
jes¢ z podtogi. Buteczki? Pewnie tata upiekt, co? Wysmienite! Wezmg jedna na pdzniej. Teraz badz
dobra dziewuszka i zrob mi filizanke herbaty, a ja tymczasem pogawedze z twoja mama.
Probowata nie mysle¢ o nocy, kiedy zabrano mamg: o tych okropnych jekach, ktére w pierwszej
chwili kazaty jej mysle¢, ze pewnie w okolicy domu widczy si¢ jakie$s zdychajace zwierze; o chwili,
gdy uswiadomita sobie, ze te jeki wcale nie dochodza z. dworu; o nagltym przerazeniu; o stojacej w
drzwiach postaci ojca, ktory zabranial jej wychodzi¢ i nakazywat pilnowac rodzenstwa; o tym, jak
czujac na sobie wystraszone spojrzenia blizniaczek, patrzyta z okna frontowej sypialenki na
przyjazd karetki pogotowia; o dwoch mezczyznach z noszami; o tej ucichtej teraz, okrytej kocem
sylwetce, unoszonej $ciezka ogrodowa. To wtedy zbiegta na oslep po schodach i niemal rzucita si¢
w zamykajace jej drogg ramiona ojca.

— Lepiej nie, lepiej nie. Zabierzcie ja do srodka.

Nie byta pewna, kto wypowiedziat te stowa. A potem byla juz wolna, pedzita za karetka, ktora
zawracala na placyku przy koncu drogi
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dojazdowej, ttukta pig§ciami w zatrzasnigte drzwi. Pamigtata, jak ojciec wziat ja na rece i zanidst do
chaty. Pamigtata jego silg, zapach i szorstkos¢ jego koszuli, swoje wymachujace bezsilnie ramiona.
Nigdy wigcej nie widziata matki. Tak oto Bég odpowiedzial na jej modlitwy 1 modlitwy matki,
ktora, proszac zwykle o tak niewiele, pragngta tylko zosta¢ w domu. I bez wzgledu na to, co
mogltby powiedzie¢ ojciec McKee, nigdy Bogu nie wybaczy.

Chtod wrzesniowej nocy przenikal przez jej dzinsy 1 bluzg; Theres¢ zaczynat bole¢ kark. Po raz
pierwszy poczula iskierkg watpliwosci. A potem, w drzeniu plomyka Swiecy, byla z nig matka.
Wszystko w porzadku.

Miata tak wiele problemoéw. Pieluchy Anthony'ego. Jednorazowe sa drogie i niewygodnie je ze soba
nosi¢, bo zajmuja duzo miejsca, no i tata chyba nie zdaje sobie sprawy, ile kosztuja. Matka odparta,
ze powinna uzywac pieluch z tetry, ktore mozna prac. Poza tym blizniaczki nie lubig pani Hunter, a
przeciez pani Hunter wozi je do ogniska opieki dziennej. Blizniaczki musza by¢ uprzejme wobec
pani Hunter, bo pani Hunter bardzo si¢ stara. Jest wazne, szczegdlnie dla tatusia, zeby nadal
uczg¢szezaty do ogniska. Theresa musi im to powiedzie¢. Dalej tatus. Tak wiele jest do powiedzenia
na jego temat. Rzadziej teraz chodzi do pubu, poniewaz nie lubi zostawia¢ ich samych, ale w domu
zawsze jest whisky. Matka odparla, Ze nie nalezy sig tym przejmowac. Tatu$ potrzebuje teraz
whisky, lecz wkrotce wroci do malowania 1 bedzie pit znacznie mniej. Jezeli jednak upija sig, a
Theresa znajdzie w domu druga butelke, powinna ja wylaé. Nie musi si¢ ba¢, ze tatus bedzie zly; na
nig nigdy nie bedzie.

Rozmowa bez stow trwata i trwala, a Theresa, siedzac jak w transie, patrzyla na dopalajaca sig
powoli $wiecg. I nagle nie bylo juz nic. Matka odeszta. Przed zdmuchnigciem $wieczki Theresa
zeskrobala scyzorykiem rozlang stearyng; to wazne, by nie pozostal zaden $lad. potem wsungta
kamienie na ich miejsca w murze. Teraz ruiny mogty jej juz zaoferowa¢ wylacznie chtodng pustke.
Czas wraca¢ do domu.

Znienacka ogarngto ja ogromne zmgczenie. Wydawalo si¢ niemozliwe, aby nogi zdotaty ja donies¢
do miejsca, gdzie zostawila rower, a co dopiero mowic o pedatlowaniu po wyboistym gruncie! Nie
wiedziata, jaki impuls kazat jej przej$¢ przez wyrwe wschodniego okna i stana¢ na krawedzi klifu.
Moze potrzeba zebrania sit, moze pragnela, spogladajac na roz§wietlone ksiezycem lustro wody,
jeszcze na chwilg wrdci¢ pamigeia do zakonczonej rozmowy z matka. Zamiast tego jednak dusza
Theresy owtadnglo zupelnie inne wspomnienie, catkiem §wieze, bo datujace si¢ zaledwie z
minionego popotudnia, a przy tym



131

P. D. JAMES

tak przerazajace, ze nie o$mielita si¢ wspomnie¢ o nim nawet matce. Na widok czerwonego
samochodu, mknacego z nadmierna pr¢dkoscia droga dojazdowa, zawotata dzieci z ogrodu,
zapedzila je na gore i zatrzasngta drzwi do salonu. Potem jednak stangla przy nich i zaczgta
nashuchiwaé. Odnosita wrazenie, iz nigdy nie zapomni ani jednego stowa z tej rozmowy.

Najpierw gtos Hilary Robarts: — Ten dom byt zupelnie nieodpowiedni dla cigzko chorej kobiety,
ktora musiata jezdzi¢ kawat drogi na radioterapi¢. Wynajmujac go, zapewne juz wiedziates$ o jej
chorobie. Prowadzenie tego domu bylo ponad jej sity'.

I odpowiedz ojca: — A ty, jak sadze, dosztas do wniosku, ze po jej Smierci wszystko si¢ tu
rozsypie. Ile dawatas jej miesigcy? Udawata$ troske, ona jednak doskonale wiedziata, o co ci
chodzi. Patrzyta$, jak z tygodnia na tydzien traci na wadze, jak spod skory, rakowej skory, coraz
bardziej stercza kosci... Wiec przygladatas si¢ tym jej nadgarstkom jak zapaltki i myslatas sobie:

,» 10 juz niedtugo". Ten dom byt dla ciebie cholernie dobra inwestycja. Zainwestowatas w jej Smier¢
1 zrobitas piekto z ostatnich tygodni jej zycia.

— To nieprawda. Nie zwalaj na mnie swojej winy. Musiatam tu przyjezdza¢, bo byly rzeczy,
ktére powinnam obejrze¢. Ten zaciek w kuchni, te dziury w dachu. Przypuszczalnie chciates,
zebym je sobie obejrzata. Byle$ zawsze pierwszy, zeby przypomnie¢ mi o moich obowiazkach
wiascicielki. Jesli sig nie wyniesiesz, bed¢ musiala wystapi¢ o podwyzke czynszu. To, co ptacisz,
jest czysto symboliczne i nie pokrywa nawet kosztow napraw.

— Sprobuj. Wystartuj do lokalowej komisji rozjemczej. Niech tu przyjedzie i sama wyciagnie
wnioski. Moze 1 nieruchomo$¢ nalezy do ciebie, ale to ja ja zajmuje i regularnie ptacg komorne. Nie
mozesz mnie wysiudaé, nie jestem taki ghupek.

— Placisz komorne, ale jak dlugo jeszcze bedziesz mogt je ptaci¢? Dawates sobie jako$ rade,
kiedy jeszcze uczyles na pot etatu, ale teraz jeste§, moim zdaniem, bez szans. Zapewne uwazasz si¢
za artystg, a w gruncie rzeczy jestes tandetnym pacykarzem, ktory produkuje landszafty dla
niewybrednych turystow, bardziej ceniacych czwar-torzedny oryginat niz pierwszorzedna
reprodukcjg. Ale towarek nie sprzedaje si¢ juz tak dobrze, prawda? Te cztery akwarelki od tygodni
stercza na wystawie u Ackwortha 1 powoli brazowieja. Nawet turysci zaczynaja w dzisiejszych
czasach wybrzydza¢. Nie wystarczy da¢ niska ceng, zeby wepchna¢ komus byle gndj.

Blizniaczki, zniecierpliwione karcerem, zaczgly si¢ awanturowac 1 Theresa musiata pobiec na gore,
by im powiedzie¢, ze to juz niedlugo
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1 nie powinny wychodzi¢, dopdki jest tu wiedzma. Potem ostroznie ruszyla na stanowisko, ale
wystarczyto tym razem zej$¢ na czwarty stopien. Ojciec wrzeszczat.

— Chceg wiedzieé, czy to ty nastatas na nas te babe, t¢ cholerna opiekunke spoteczng z rady
gminnej, ktora przy lazta tu na przeszpiegi 1 wypytywata dzieciaki na moj temat. Nastatas ja?

Gtos wiedzmy byl opanowany, ale Theresa styszata kazde stowo: —Nie muszg si¢ przed toba
tlumaczy¢. Moze zrobitam to ja, moze kto$ inny. Tak czy owak, byt juz najwyzszy czas.

—= Na Boga, i czyz ty nie jeste$§ wredna? Zrobilaby$ wszystko, byle pozby¢ si¢ z chaty mnie i
moich dzieci. Czterysta lat temu takie, jak ty, palito si¢ na stosie. Zabitbym cig, gdyby nie dzieciaki.
Ale nie skaze ich na tak zwany sierociniec tylko dla satysfakcji ztapania cig za gardto. Tylko, na
rany Boskie, nie wodz mnie na pokuszenie, nie wodz! Zabieraj si¢ z mojego domu i mojej ziemi.
Bierz swoj czynsz i dzigkuj Bogu, ze mozesz go bra¢ zywa. I juz nigdy nie wtracaj si¢ w moje
zycie. Nigdy, ale to nigdy.

Wiedzma odparta: — Nie histeryzuj. Grozby i przemoc to jedyne, na co cig sta¢. Gdyby twoje
dzieci trafity pod opiekg panstwa, bytaby to najszczgsliwsza rzecz w ich zyciu. Och, przypuszczam,
ze miatby$ mnie ochotg zabi¢. Typki twojego pokroju zawsze reaguja na rozsadne argumenty
pogrozkami i sita. Zabij mnie, a mozesz mie¢ pewnos¢, ze przez pigtnascie najblizszych lat twoimi
dzie¢mi bedzie opiekowac si¢ panstwo. Jestes Smieszny i zatosny.

I wreszcie odpowiedz ojca, nie wykrzyczana teraz, lecz tak cicha, ze z najwyzszym trudem zdotata



utowic¢ stowa: — Jesli cig zabijg, nikt nie tknie ani mnie, ani moich dzieci.

Ta sytuacja, przezyta na nowo, obudzita w Theresie gniew, gniew natomiast przywrocit jej sity.
Teraz zdota si¢ uporac¢ z powrotna jazda do domu. No i naprawdg czas juz si¢ zbierac.

Wtedy dostrzegla, ze plaza nie jest juz pusta. Theresa zadrzata jak szczeni¢ 1 wycofata si¢ do
kryjowki tukowego okna. Na potnoc od niej, prawie naga, biegla ku morzu z zarostego sosnami
wzniesienia kobieta z rozwianymi ciemnymi wtosami. I krzyczata, triumfalnie krzyczata.

Ta kobieta byta wiedzma, Hilary Robarts.

P. D. JAMES 2

Hilary zjadta wczesna kolacjg. Nie byla glodna, a mimo to wyjgla z zamrazarki i podgrzata w
piekarniku francuska buteczke, nastgpnie zas usmazyta sobie omlet ziotowy. Pozmywata i ogarneta
w kuchni, wyciagnela z neseseru dokumenty, a wreszcie usiadla przy stole w salonie. Miata
sporzadzi¢ opracowanie na temat skutkéw reorganizacji dla swojego dzialu: uporzadkowac i
czytelnie zestawi¢ cyfry, sformutowac logiczne 1 dobrze brzmiace argumenty na rzecz takiej a nie
innej koncepcji nowego podziatu obowiazkéw. Przywiazywata duza wage do tego zadania i w
normalnych okolicznos$ciach wypehiataby je z zadowoleniem. Zdawata sobie sprawe, Ze nie jest
ideatem jesli chodzi o plaszczyzng stosunkéw migdzyludzkich, w sferze jednak organizacyjnej i
administracyjnej nic jej nie mozna byto zarzuci¢. Tasujac papiery zastanawiala sig, jak bardzo — 1
czy w ogb6le — bedzie jej brakowac tej pracy, kiedy jako zona Aiexa znajdzie si¢ w Londynie. Ze
zdumieniem stwierdzita, ze wcale to jej, w gruncie rzeczy, nie obchodzi. T¢ czg$¢ zycia uznala za
bezpowrotnie zamknigta i bedzie o niej mysle¢ bez zalu: o tej sterylnej chacie, ktora nigdy nie byla,
bo i by¢ nie mogta, jej domem, o elektrowni, nawet o pracy. Nowe zycie bedzie zupetnie odmienne:
stanowisko Aiexa, jej pozycja zony wielkiego cztowieka, kontakty towarzyskie, utrzymywane we
wlasciwy sposob z wlasciwymi ludzmi, trochg starannie wybranych ochotniczych zajeé, podroze.
No i bedzie jeszcze dziecko, jego dziecko.

To przyttaczajace pragnienie posiadania dziecka spotgznialo jeszcze w ciagu minionego roku, tym
intensywniejsze, im bardziej stabto fizyczne zainteresowanie Aiexa jej osoba. Usitowata sobie
wmowic, ze romans, jak matzenstwo, nie moze zawsze przebiega¢ na najwyzszych tonach skali
seksualnej czy emocjonalnej, ze w zasadzie nic si¢ pomigdzy nimi nie zmienito i tak naprawde nie
zmieni. Jak wielkie w poczatkach zwiazku bylo zaangazowanie fizyczne 1 uczuciowe? Coz,
dostatecznie duze, jak na jej Owczesne wymagania; nie chciala wowczas wigceej, niz mogt jej
zaoferowac, poprzestajac na swojej czastce wzajemnie satysfakcjonujacej wymiany przyjemnosci,
na prestizu, jaki niost status jego potoficjalnej konkubiny, na starannym maskowaniu sig, gdy byli
we dwoje w wigkszym towarzystwie, maskowaniu, ktére — ani w gruncie rzeczy konieczne, ani
udane — dla niej przynajmniej byto natadowane potgzna dawka erotyzmu. Takie wtasnie byly
zasady toczonej przez nich gry: niemal formalne przywitania przed konferencjami albo w obecnosci
nieznajomych i1 dwie wizyty tygodniowo, jakie
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sktadat w jej chacie. Po swoim przyjezdzie do Larksoken zaczgta si¢ rozglada¢ za nowoczesnym
mieszkaniem w Norwich 1 rzeczywiscie przez pewien czas wynajmowata taki lokal w poblizu
centrum miasta. Kiedy jednak nawiazal si¢ romans, musiata zamieszkac blizej Aiexa, wigc znalazta
sobie dom letni, potoZony o niespetna ¢wier¢ mili od Chaty Mgczennicy. Alex, jak wiedziata, byt
zbyt dumny i arogancki, zeby zakrada¢ sie do niej noca jak napalony nastolatek. Zadne jednak
ponizajace preteksty nie okazywaty si¢ konieczne; przyladek byt zawsze opustoszaty. Przy czym
nigdy nie zostawat u niej na noc. Oszczedne dawkowanie towarzystwa stanowito bodaj gléwny
element catego zwiazku. W miejscach publicznych zachowywali sig jak koledzy. Alex zawsze
zniechgcat do konfidencji 1 tatwego kumplostwa, na ,,ty" przechodzit tylko z najblizszymi
wspotpracownikami. W elektrowni panowata taka dyscyplina, jak na okrecie w czasie wojny.
Romans jednak, rozpoczety z taka dyscyplina, z taka powsciagliwoscia uczuciowa 1 towarzyska,
zaowocowal chaosem, tgsknota i cierpieniem. Hilary sadzita, ze potrafi okresli¢ moment, kiedy
pragnienie dziecka zaczg¢lo przeradzac si¢ w obsesj¢. Bylo to wowczas, kiedy pielgegniarka
zabiegowa z tej drogiej 1 dyskretnej kliniki, prawie nie starajac si¢ ukry¢ dezaprobaty i niesmaku



wynosila naczynie w ksztalcie nerki zawierajace galaretowata brytke tkanki, ktéra byta ptodem.
Wygladato to tak, jak gdyby jej ztupione aborcja tono wywierato akt zemsty. Nie umiata ukry¢ swej
tesknoty przed Aiexer, chociaz wiedziala, ze w ten sposob zraza go do siebie. Pamigtata swoj glos
— dziki, piskliwy, glos natrgtnego dziecka — 1 jego wyglad: rozbawiony i wyrazajacy udana
trwogg, ktora jednak, jak wiedziata Hilary, kryta autentyczna odraze.

—  Chce mie¢ dziecko.

— Nie patrz tak na mnie, najdrozsza. To jedyny eksperyment, ktdorego nie mam ochoty powtarzac.
— Ty masz dziecko — zdrowe, zywe, udane. Twoje nazwisko, twoje geny beda miaty
kontynuacjg.

— Nigdy nie przywiazywatem do tego wagi. Charles istnieje dla siebie.

Usitowala wyleczy¢ si¢ z obsesji perswazja, narzucajac swojej sfiksowanej duszy rozmaite
nieprzyjemne wizje: zarwane noce, smrod, nieustanne obowiazki, ograniczenie wolnosci, coraz
mniej czasu dla siebie, ujemny wptyw na karierg. Nic z tego. Reagowata intelektualnie na potrzebe,
wobec ktorej intelekt byt bezsilny. Chwilami zastanawiata sig, czy przypadkiem nie popada w
szalenstwo. I nie umiata zapanowa¢ nad swymi snami, w szczeg6lnosci jednym. Rozpro-
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mieniona pielggniarka w fartuchu i maseczce umieszcza w jej ramionach nowo narodzone dziecko;
Hilary spoglada na malenka twarzyczke, spokojna juz, ale jeszcze pobruzdzona meka wydzierania
si¢ na $wiat. A potem siostra, sposgpniata nagle, podbiega, by wyrwac jej zawiniatko.

— To nie jest pani dziecko, panno Robarts! Tamto wrzucili§my do toalety, nie pamigta pani?

Alex nie potrzebowatl wigcej potomstwa. Mial syna, swoja zywa — jakkolwiek niepewna —
nadziej¢ na zastgpcza niesSmiertelnosé. Mogt by¢ rodzicem kiepskim i ledwie dziecku znanym— a
jednak byl rodzicem. Trzymat w ramionach swoje wtasne dziecko. Bez wzgledu na to, co usitowat
po sobie pokazywacé, nie bylo to dlan sprawa btaha. Charles odwiedzil ojca minionego lata;
ztotobrazowy ogorzaty olbrzym o masywnych nogach, ktéry — wydawato si¢ dzi§ — jak meteor
przemknat przez elektrownig, oczarowujac zenska czg¢s¢ personelu swoim amerykanskim akcentem
1 hedonistycznym urokiem. Hilary zorientowata sig, ze Alex jest zaskoczony i lekko zbity z tropu
duma/ jaka budzi w nim syn, co zreszta niezrecznie usitowat zamaskowac toporna
krotochwilno$cia.

,(dzie jest ten mtody barbarzynca? Ptywa? Po Laguna Beach nasze Morze Potnocne niemile go
zaskoczy".

,»,MOwitl mi, Ze si¢ wybiera na prawo w Berkeley. Jak rozumiem, po dyplomie ma zaklepane miejsce
w firmie nowego tatusia. W nastgpnej kolejnosci Liz poiformuje mnie zapewne, ze zar¢czyl sig z
jakas studenteczka. Z odpowiednich sfer, rzecz jasna".

,»A tak nawiasem mowiac, to usituje go karmié. Alice zostawila mi przepis na hamburgery.
Wszystkie potki w lodéwcee sa nabite mielona wotowina. Jego zapotrzebowanie na witaming C
wydaje si¢ nienormalnie wysokie, nawet jak na chtopca jego wzrostu i wagi. Nieustannie wyciskam
sok z cytryn".

Hilary wila si¢ jak piskorz w mieszaninie zazenowania i1 niechgci; duma 1 infantylne poczucie
humoru tak bardzo nie pasowaly do charakteru Aiexa, ze wydawaty si¢ w jego zachowaniu czyms$
ponizajacym. Mogtoby si¢ nieomal zdawac, Zze uroda chlopca oczarowata w jednakowym stopniu i
ojca, 1 urzedniczki. Alice Mair wyjechala do Londynu dwa dni po przybyciu Charlesa. Hilary
zastanawiata sig, czy byl to wybieg, aby umozliwi¢ ojcu i synowi jak najdtuzsze przebywanie tylko
ze soba, czy tez — wersja bardziej prawdopodobna, sadzac z tego, co wiedziata lub czego
domyslata si¢ o Alice Mair — niechg¢¢ do gotowania chlopcu i przygladania si¢ Zenujacym
eksplozjom uczu¢ rodzicielskich Aiexa.
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Zno6w pomyslata o jego ostatniej wizycie, kiedy po przyjgciu u siostry odprowadzit ja do domu. Z
premedytacja udawata, ze nie ma ochoty na jego towarzystwo, odprowadzit ja jednak, o co jej od
poczatku chodzito. Kiedy skonczyta mowic, stwierdzit spokojnie: — To wyglada jak ultimatum.



— Nie uzylabym takiego okreslenia.

— A zatem jakiego? Szantaz?

— Po tym wszystkim, co zaszto miedzy nami, nazwalabym to sprawiedliwos$cia.

— Pozostanmy jednak przy ,,ultimatum". ,,Sprawiedliwos¢" to termin zbyt pompatyczny na
okreslenie tej transakcji handlowej, do jakiej miatoby doj$¢ miedzy nami. I jak kazde ultimatum
musi zosta¢ rozwazone. Ustala si¢ zwykle nieprzekraczalny termin. Jaki jest twoj?

— Kocham ci¢ — odparta. — Na tym nowym stanowisku bedziesz potrzebowat zony. Jestem dla
ciebie wlasciwa kandydatka. Uda nam sig. Zrobig wszystko, zeby si¢ udato. Dam ci szczgscie.

— Nie wiem, ile szczgscia potrafig przetknaé. Prawdopodobnie wigcej, nizby mi przystugiwato.
Ale nie ma go w zadnym podarku, jaki mogtbym otrzymac¢ od kogokolwiek. Ani od Alice, ani od
Charlesa, ani od Elizabeth, ani od ciebie. Nigdy nie byto.

Podszedt do niej i lekko pocatowal w policzek. Probowata si¢ do niego przytulié, ale delikatnie ja
odsunal.

— Pomyslg o tym.

— Chcialabym ogtosi¢ nasze zargczyny jak najszybciej.

— Mam nadziejg, ze nie myslisz o §lubie koscielnym. Kwiecie pomaranczy, druhny, marsz
Mendelssohna 1 tak dale;j.

— Nie mysle o tym, zeby o$mieszy¢ ktorekolwiek z nas, teraz czy po $lubie. Znasz mnie przeciez
dobrze.

— Rozumiem, szybka bezbolesna egzekucja w miejscowym urzedzie stanu cywilnego. Przekaze
ci swoja decyzj¢ w przyszla niedzielg wieczorem, po powrocie z Londynu.

— W twoich ustach to brzmi tak oficjalnie — powiedziata.

On za$ odpart: — Ale przeciez odpowiedz na ultimatum musi by¢ oficjalna, prawda?

Ozeni sig z nia 1 w ciagu trzech miesigcy pojmie, ze postapil stusznie. Ona wygra, poniewaz w tej
sprawie jej wola jest silniejsza niz jego. Przypomniata sobie stowa ojca: ,,Masz tylko jedno zycie,
dziewuszko, ale przynajmniej mozesz je przezy¢ tak, jak ci si¢ podoba. Tylko ghupi 1 stabi
wybieraja los niewolnikow. Ty masz zdrowie, urodeg, rozum. Mozesz zdoby¢, co zechcesz.
Potrzebujesz jedynie odwagi 1 woli". Sukinsyny omal go pod koniec nie dopadty, ale jednak
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przezyt to swoje zycie tak, jak mu si¢ podobato. Ona po6jdzie za jego

przyktadem.

Sprobowata odsuna¢ od siebie mysli o Aiexie i ich wspdlnej przysztosci, zeby méc skoncentrowad
si¢ na pracy. Nie mogta znalez¢ sobie miejsca. Roztrzgsiona wewngtrznie, przeszta przez kuchnig
do matego saloniku na tytach, gdzie trzymata swoje wina, i przyniosta butelke¢ klaretu. Wyjeta z
kredensu pucharek 1 napelnita go. Upijajac pierwszy tyk, poczuta w kaciku warg lekkie drasnigcie.
Nie znosita wyszczerbionych naczyn. Instynktownie wyjgta drugi pucharek i przelata do niego
zawarto$¢ pierwszego. Miala go wlasnie wrzuci¢ do pojemnika, gdy zawahata sig, przyciskajac juz
pedatl. Byt jednym z liczacego szes$¢ sztuk kompletu, ktory dostata w prezencie od Aiexa. Defekt,
przedtem nie zauwazony, byl minimalny: zaledwie malenki wystep na krawedzi. Bedzie mozna
wykorzysta¢ pucharek do kwiatow: przebisniegéw, pierwiosnkow, mlodych gatazek rozmarynu.
Dopiw-szy wino, wyptukala oba naczynia i utozyta w suszarce do gory dnem Zeby obciekly. Nie
zakorkowang butelkg klaretu pozostawila na stole. Byt jeszcze za zimny, ale za p6t godziny bedzie
W sam raz.

Byto par¢ minut po dziewiatej, czas na ptywanie; uznata, ze dzisiaj wieczorem nie warto sobie
zawraca¢ glowy wiadomos$ciami. Na goérze, w sypialni, rozebrala si¢ do naga, natozyla majteczki od
czarnego dwuczesciowego kostiumu, a na nie czarno-bialy dres. Na stopach miata stare sandaty o
paskach przebarwionych i zesztywniatych od morskiej wody. Z kotka w sieni zdjgta zawieszony na
rzemyku stalowy medalionik, w ktorym podczas ptywania trzymata swoj yalowski klucz. Byt to
réwniez prezent od Aiexa, ktory dostata na ostatnie urodziny. Dotknawszy go, u§miechngla sig,
przepelniona nadzieja rownie mocna jak metal. Potem wyjeta z szuflady latarke, doktadnie
zamkngla drzwi 1 z przewieszonym przez ramig r¢cznikiem ruszyta w strong plazy.



Poczuta zapach zywicy jeszcze zanim znalazta si¢ pomigdzy wysmuktymi, ktujacymi pniami sosen.
Od plazy dzielito ja zaledwie piecdziesiat jardow piaszczystej Sciezki, ustanej ich martwymi igtami.
Bylo tu ciemniej, ksigzyc — zeglujacy majestatycznie ponad wierzchotki drzew — to pojawiat sig,
to ginal, na kilka wigc sekund musiata zapali¢ latarke. Wreszcie wyszta z mroku 1 ujrzata przed
soba wstege plazy, a za nia tagodnie rozedrgane Morze Potnocne. Upusciwszy recznik w statym
miejscu — matej kotlince na obrzezu zagajnika — zdje¢ta dres i wyrzucita ramiona wysoko nad
glowe. Potem kopnigciem pozbyta si¢ sandatow i ruszyla biegiem: przez waski pas drobnych
kamykow, przez niedosi¢zna dla fal strefe sypkiego piasku, po kobiercu piany, przez bezglosnie
rozkotysana ptycizng — by rzucié
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si¢ wreszcie w oczyszczajacy spokdj. Zimno, dokuczliwe jak bol, sprawito, ze na chwilg stracita
oddech. To uczucie jednak, jak zawsze, min¢to niemal natychmiast i Hilary odniosta wrazenie, iz
wodzie jakim$ niepoj¢tym sposobem udziela sig ciepto jej ciala i ze ptynie spowita w ochronny
kokon. Mocnym rytmicznym kraulem zaczgta oddalac¢ si¢ od brzegu. Wiedziata, jak dlugo moze
ptyna¢é: pi¢¢ minut. Potem zimno zaatakuje ponownie i trzeba bedzie wraca¢. Zatrzymata sig i
odwrdcita na wznak, by popatrze¢ na ksigzyc. Magia nie zawiodla i tym razem. Frustracje, leki,
gniew opadaly z niej, ustgpujac miejsca uczuciu szczg¢scia, ktore zapewne nazwataby ekstaza,
gdyby stowo ,.ekstaza" nie bylo w odniesieniu do tego cudownego uspokojenia zbyt ostentacyjne.
Ze szcze$ciem za$ przyszedt optymizm. Wszystko bedzie dobrze. Pozwoli Neilowi Pascoe
pomeczyc si¢ jeszcze przez tydzien, a potem wycofa pozew. Szkoda na takie zero nawet jej
nienawisci. No i adwokat miat racje, przejecie Chaty Zeglarza moze poczeka¢. Dom zyskuje na
warto$ci z miesigca na miesiac. Nic przeciez nie traci, bo komorne wptywa regularnie. A te
codzienne irytacje, zwiazane z praca, te zawodowe zawisci, niechgci — jakiez teraz maja
znaczenie? Ta czg$¢ jej zycia dobiega kresu. Kochata Aiexa, Aiex kochat ja. Doceni sens
wszystkiego, co mu powiedziata. Wezma $lub. Urodzi mu dziecko. Wszystko byto mozliwe. A
potem przyszedt jeszcze glebszy spok6j wewnetrzny, w ktdrym nic juz nie miato znaczenia. Bylo
tak, jakby woda zmyta z niej te banalne doczesne troski i Hilary zamienita si¢ w niematerialna
zjawg, ktora — unoszac si¢ w powietrzu i spogladajac z gory na swe rozkrzyzowane w blasku
ksigzyca cialo — odczuwa tagodna, bezinteresowna lito$¢ dla tej ziemskiej istoty, odnajdujace;j
tylko w obcym sobie zywiole cudowne lecz chwilowe uspokojenie.

Ale trzeba juz byto wraca¢. Mocno odbita si¢ nogami, zrobita nawrot 1 swoim dynamicznym
kraulem ruszyta w strong brzegu, w strong tego bezgtosnego obserwatora, ktory czekat na nig w
gestym mroku drzew.

3

Dalgliesh poswigcit niedzielny poranek na odwiedzenie katedry w Norwich 1 ko$ciota St. Peter
Mancroft, nastgpnie za$ pojechat na lunch do restauracji na przedmiesciu, gdzie dwa lata temu
zjedli z ciotka bezpretensjonalny, lecz doskonale przyrzadzony positek. Czas
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jednak wycisnat swoje pigtno. Z zewnatrz i od $rodka lokal zalecat si¢ zwodniczym
podobienstwem, rychto jednak Dalgliesh doszedt do przekonania, ze zmienit sig 1 whasciciel, /]
kucharz. Lunch, podany podejrzanie szybko, zostat najwyrazniej ugotowany gdzie indziej i na
miejscu tylko podgrzany. Watrdbka z rusztu okazata si¢ zylastym ochtapem niemozliwego do
zidentyfikowania szarego migsa, oblanego galaretowatym syntetycznym sosem; do tego
zaserwowano twardawe ziemniaki i1 kalafiorowa papkg. Nie byl to positek zastugujacy na wino i
przed przystapieniem do realizacji popoludniowej czesci programu

— wizyty w Salle, w pigtnastowiecznym kosciele Sw. Piotra i Pawta

— Dalgliesh poprawit sobie samopoczucie tylko czedarem 1 krakersami.

Rzadko si¢ zdarzalo, by odwiedziwszy ciotk¢ w ciagu minionych czterech lat nie pojechal z nia do
Salle; w testamencie zostawita zreszta zapis, ze jej prochy maja przez Dalgliesha osobiscie zosta¢
rozrzucone bez zadnych ceremonii na tamtejszym cmentarzyku. Wiedzial, iz ko$ciot wywieral na



nig potezny wptyw, ale wiedziat jednoczesnie, ze nie byta kobieta religijna i to ostatnie Zyczenie
trochg go zaskoczyto. Mozna by si¢ bylo raczej spodziewac, ze poleci mu rozrzuci¢ swoje prochy
na cztery wiatry z przyladka badz tez — postrzegajac rzecz jako banalna czynno$¢ porzadkowa, nie
wymagajaca ani przemyslen z jej strony, ani ceregieli z jego — nie pozostawi zadnych instrukcji.
Teraz jednak mial do spetnienia misjg, i to misjg, ze swego punktu widzenia, zaskakujaco wazna. W
ostatnich tygodniach nawiedzato go dojmujace poczucie winy, ze oto zaniedbat istotnego
obowiazku, ze — bez mata

— zapomniat o przebtaganiu ducha. Stwierdzat ze zdziwieniem, zreszta nie po raz pierwszy w
zyciu, jak natretna jest ludzka potrzeba rytuatu, potwierdzania formalnym obrzadkiem wszelkich
punktow krytycznych i granicznych. Moze, doskonale to rozumiejac, ciotka w typowy dla siebie
dyskretny sposob stwarzata mu szansg zaspokojenia tej potrzeby.

Zjechal w Felthorpe z Bi 149 na jedna z wiejskich drog, przecinajacych ptaski teren. Nie musiat
spoglada¢ na mape. Wspaniala pigtnasto-wieczna wieza z czterema koputami byta doskonatym
punktem orientacyjnym i zmierzal ku niej prawie pustymi drogami, majac znajome uczucie
powrotu do domu. Nie mogl przy tym pozby¢ si¢ zdziwienia, ze kanciasta postac ciotki nie
spoczywa w sasiednim fotelu, ze wszystkim, co pozostato po tej tajemniczej, lecz silnej
osobowosci, jest zaskakujaco cigzki plastikowy pakunek z grubym biatym proszkiem. Dotartszy do
Salle, zaparkowal jaguara nieco dalej, niz byto trzeba, i piechota cofnal si¢ do kosciota. Jak zawsze,
uderzyt go fakt, iz ta
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$wiatynia, w niczym nie ust¢pujaca majestatem katedrze, stoi na takim pustkowiu, a jednocze$nie
posrdd cichych pol jest najzupelniej na miejscu i tylko zamiast majestatu wiasnie, roztacza aure
krzepiacego spokoju. Przez kilka minut stat nieruchomo i nastuchiwal, ale nie ustyszat nic, nawet
$piewu ptaka czy szelestu owadow w wysokiej trawie. W kruchym blasku stonca okoliczne drzewa
1$nity pierwszym zlotem jesieni. Zakonczono juz orke i brazowa spgkana skorupa pél rozciagata sig
po najdalszy horyzont. Czujac w kieszeni ci¢zar pakunku, obszedt kosciot dookota, rad, ze trafit
migdzy nabozenstwa; zastanawiat si¢ przy tym, czy przed wypelnieniem woli ciotki nie nalezatoby
Z grzecznosci, a moze nawet obowiazku, poprosi¢ proboszcza o zgode. Pragnac jednak oszczedzi¢
sobie wyjasnien i1 komplikacji, uspokoil skruputy stwierdzeniem, Ze jest juz za pdzno, by o tym
mysle¢. Idac ku wschodniemu obrzezu cmentarzyka, otworzyt paczke 1 ronil na ziemi¢ zmielone
kosci jak obiate. Krotki srebrzysty btysk 1 oto wszystko, co pozostato z Jane Dalgliesh, rozsypato
si¢ wsrod uschnigtych jesiennych fodyg. Znal zwyczajowe stowa na taka okazjg, bo dostatecznie
czgsto styszal je Z ust ojca, teraz jednak — nieproszone — przyszty mu do glowy zupetnie inne.
Pomyslal, ze w tym miejscu, trwajacym w dostojnym cieniu wielkiego ko$ciota na marginesie
czasu, wyryte w kamieniu na $cianie Chaty Mgczennicy wersety z Eklezjasty nabieraja jeszcze
wigkszej glebi.

Zachodnie drzwi byly nie zamknigte 1 przed wyjazdem z Salle spedzit w koSciele pigtnascie minut,
witajac si¢ ze starymi znajomymi: plaskorzezbami na stallach — wie$niakami, kaptanem,
zwierzgtami, ptakami, smokiem, pelikanem karmiacym mtode; sredniowieczna ambona, ktora po
pigciuset latach wciaz nosita $lady oryginalnego ornamentu malarskiego: parawanem prezbiterium;
wielkim oknem wschodnim, ktore niegdys skrzyto si¢ czerwonym, zielonym 1 bigkitnym
przepychem $redniowiecznego witrazu, teraz jednak wpuszczato do srodka tylko czyste Swiatto
dnia. Gdy lekko zatrzaskiwaty si¢ za nim drzwi, rozmyslal, kiedy tu powrdci nastgpnym razem i
czy w ogoble powrdci.

Do domu dotart dopiero wezesnym wieczorem. Poniewaz lunch okazat si¢ nie tyle sycacy, co
zapychajacy, byl mniej glodny, niz przypuszczal, poprzestal zatem na podgrzaniu resztek
wczorajszej zupy, ktora uzupetnit biskwitami, serem i owocami. Potem rozpalit ogien, usiadl przed
kominkiem na niskim krzesle 1 stuchajac koncertu skrzypcowego Elgara, przystapit do
porzadkowania zdje¢ ciotki. Wyjmowat je z wyblaktych kopert i uktadat na niskim mahoniowym
stoliku. Byla to czynnos$¢ sprzyjajaca uczuciu lekkiej melancholii,
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z ktorej niekiedy wyrywato go uktucie bolu, spowodowanego jakims$ podpisem na odwrocie, jakas
rozpoznang twarza czy wydarzeniem. Elgar dostarczat przy tym bardzo odpowiedniego podktadu
muzycznego; smetne tony przywodzity na mysl te dtugie, gorace edwardians-kie lata, znane mu
tylko z powiesci 1 wierszy, ten spokoj, pewnos$¢ siebie i optymizm Anglii, w ktdrej przyszta na
$wiat jego ciotka.

Bylo tam réwniez zdjgcie jej narzeczonego; w kapitanskim mundurze wygladat absurdalnie mtodo.
Fotografia, datowana czwartego maja 1918, zostata zrobiona na tydzien przed jego $§miercia.
Dalgliesh ze skupieniem wpatrywat si¢ przez moment w t¢ przystojna, dobroduszna mtoda twarz —
ktora, Bog swiadkiem, widziata juz woéwczas niejedno okropienstwo — ale nie zdotal wyczytac z
niej nic. Na odwrocie dostrzegt kilka stow, wypisanych otowkiem po grecku. Miody cztowiek miat
studiowa¢ w Oksfordzie filologig klasyczna, a ciotka nauczyla si¢ greki od ojca. Poniewaz jednak
Dalgliesh nie znat greckiego, sekretowi narzeczonych z jego strony nie grozito nic, a wkrotce miat
pozosta¢ bezpieczny juz na zawsze. Dton, ktora nakreslita te blaknace stowa, byta martwa od
siedemdziesigciu lat; umyst, ktory je stworzyl — od dwoch tysigey.

W tej samej kopercie byta jeszcze fotografia ciotki, zapewne ta, ktora wystata narzeczonemu na
front lub data przed wyruszeniem na wojng. Na jednym z rogdw widniata czerwono-brazowa
plama, zapewne krwi. By¢ moze zdjgcie odestano razem z reszta przedmiotéw osobistych. Ciotka,
ubrana w dluga spddnice i1 bluzke zapigta pod sama szyj¢, uSmiechata sig; jej wlosy, rozczesane jak
skrzydta, byty upigte na skroniach. Zawsze, przez wszystkie te lata, uwazat jej twarz za
dystyngowana — teraz dostrzegt w niej pigkno. Umarla juz i ten fakt pozwolit mu na ogladactwo,
ktore za jej zycia oboje traktowaliby jako co$ odrazajacego. A przeciez nie zniszczylta zdjecé. Bedac
realistka, musiata wiedzie¢, ze w koncu spoczna na nich czyje$ inne oczy. A moze poézna staro$¢, w
miar¢ jak dusza dystansuje si¢ od intryg i zadz ciata, wyzwala cztowieka z okowdw matostkowe;j
préznoscei i zadufania? Miat irracjonalne opory, niemal uczucie, ze dopuszcza sig zdrady, gdy w
koncu cisnat obie fotografie w ogien 1 patrzyl, jak zwijaja sig, czernieja, a wreszcie obracaja w
popiot.

A co miat poczaé z ta rzesza anonimowych os6b — z kobietami o wielkich biustach i twarzach
ocienionych rondami olbrzymich kapeluszy, dzwigajacych pigtrowe kompozycje z wsteg 1
kwiatow, 1 mgzczyznami w pumpach — z tymi wycieczkami rowerowymi, z tymi weselami, gdzie
panstwo mtodzi byli niemal niewidoczni zza monstrualnych bukietow, a najwazniejsi uczestnicy
biesiady, ugrupowani
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wedle czytelnej hierarchii, wpatrywali si¢ w obiektyw aparatu, jak gdyby trzask przestony mogt
cho¢ na sekundg zatrzymac i zniewoli¢ czas, gloszac wazno$¢ przynajmniej tego rytualu przemiany,
ktory wiaze ze soba nieodwracalng przesztos¢ i nieodgadniona przyszto§¢? Jako dorastajacy
chtopak mial obsesj¢ na punkcie czasu. Przez cate tygodnie, ktore poprzedzaty letnie wakacje,
doznawat triumfalnego uczucia, ze ma czas w garsci, ze moze mu powiedzie¢: ,,Gnaj sobie, jak
chcesz, a wakacje nadejda szybciej. Albo, jesli musisz, mijaj wolniej, tylko ze wtedy letnie dni
potrwajq dtuzej". Teraz, osiagnawszy wiek $redni, nie znat Zadnego wynalazku, zadnej obiecanej,
przyjemnosci, ktora mogtaby spowolni¢ lub zatrzymac turkot kot tego rydwanu.

Byto tam réwniez jedno jego zdjgcie, zrobione przez ojca w ogrodzie plebanii; jaki$ nieznany
chlopczyk, Smieszny w swoim mundurku szkoly podstawowej — czapce 1 pasiastym swetrze —
stojac prawie na baczno$¢ patrzyt w obiektyw, jak gdyby w ten sposob stawial czoto okropnosci
porzucenia domu rodzinnego. I to unicestwit z zadowoleniem.

Kiedy koncert dobiegt konca, a w butelce ubyto potowg klaretu, zsunat pozostate fotografie na
stosik, schowal je w szufladzie biurka, i postanowil przed pdjsciem do t6zka otrzasnac si¢ z
melancholii dziarska przechadzka nad morzem. Noc byta zbyt cicha i pigkna, aby nalezato ja
trwoni¢ na nostalgi¢ i daremne zale. W powietrzu panowat niezwykly spokdj i nawet szum morza
— bladego, tajemniczego bezmiaru pod ksi¢zycem w pelni i szamerunkiem z gwiazd — wydawat
si¢ przytlumiony. Dalgliesh postat przez chwil¢ pod godzacymi w niebo skrzydtami wiatraka, a



potem zwawo ruszyl na péinoc; trzy kwadranse pozniej, minawszy pas sosen, postanowit zejs¢ na
plaze. Kiedy zsunat si¢ po piaszczystym stoku, ujrzal przed soba do polowy zaryte w piasku wielkie
kanciaste bryty zelbetu, z ktorych na ksztalt dziwacznych anten sterczaty poskrecane, rdzewiejace
prety. Blask ksiezyca, doréwnujacy sita ostatnim promieniom zachodzacego stonca, zmienit fakture
plazy i wydawalo sig, ze kazde ziarnko piasku jest o§wietlone z osobna, kazdy kamyk —
tajemniczy i jedyny w swoim rodzaju. Nagle Dalgliesh doznat dziecigcej pokusy zanurzenia stop w
wodzie. Zdjat pospiesznie buty, ktére, zwiazane za sznurowadla, zawiesit sobie na szyi, oraz
skarpetki, ktore z kolei wepchnat do kieszeni kurtki. Po pierwszym uzadleniu zimnem, woda
zdawala si¢ mie¢ temperaturg ciata i rozchlapywat ja rado$nie, maszerujac po waskim pasie,
dzielonym przez morze i lad. Chwilami przystawat 1 jak za dziecigcych czasoOw spogladat przez
rami¢ na swoje $lady. Dochodzit juz do zagajnika sosen; biegla tamtedy, jak wiedziat, waska
Sciezka,
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ktéra mijata chatg Hilary Robarts 1 ciagneta si¢ az do drogi. Byt to najprostszy sposéb wydostania
si¢ na gore, chyba ze miatby ochote wdrapywac sig dalej ku potudniowi na sypkie zbocze.
Usiadlszy na skraju pasa kamykow jat sig borykac ze starym problemem wszystkich wielbicieli
przechadzek boso brzegiem morza: jak, majac do dyspozycji jedna mata chusteczke do nosa,
oczysci¢ stopy 1 miejsca pomigdzy palcami z uporczywie trzymajacego si¢ skory ostrego piasku.
Uporawszy si¢ wreszcie z zadaniem, natozyt skarpetki i buty, a potem po kamykach ruszyt w strong
urwiska.

Kiedy osiagnat strefg sypkiego piasku w wyzszej czgsci plazy, dostrzegl, ze kto$ tu przed nim byt:
na lewo ciagneta si¢ podwojna linia sladéw, pozostawionych przez bose stopy biegnacego
cztowieka. Oczywi$cie, Hilary Robarts. Zapewne swoim zwyczajem przyszta wieczorem poplywac.
Z nie uswiadamianego nawyku zwrocit uwage na ostros¢ sladow. Hilary musiata zej$¢ z plazy
niemal poltorej godziny temu, a przeciez w t¢ bezwietrzna noc wglgbienia wciaz byty tak wyraziste,
jakby zrobiono je zaledwie kilka chwil temu. Sciezka byta tuz przed nim: z zalanej blaskiem
ksigzyca plazy prowadzila w ggstniejacy pomigdzy drzewami mrok. Noc nagle zrobita sig
ciemniejsza, gdy niska, czarnogranatowa chmura o wysrebrzonych strzgpiastych krawedziach,
calkowicie przyslonila ksigzyc.

Dalgliesh wlaczyt latarke 1 skierowat na §ciezke snop $wiatta, ktory wytowit z mroku jaki$ biatawy
btysk: mogta to by¢ ptachta gazety, chusteczka do nosa, papierowa torba. Wiedziony lekka
ciekawoscia, zboczyl ze Sciezki, zeby sprawdzi¢. Wowczas ja zobaczyt. Miat wrazenie, iz
wykrzywiona twarz skacze ku niemu, a potem jak wizja z koszmarnego snu nieruchomo zawisa w
powietrzu. Skamienial na moment, porazony szokiem, w ktorym niedowierzanie, rozpoznanie i
zgroza zlaczyly sig ze soba, by na jedna sekund¢ wprawi¢ jego serce w obtedny galop. Lezata na
zgniecionych todygach trzcinnika w zaglgbieniu na tyle ptytkim, Ze nie zastugiwato na miano
kotlinki, a zarazem dostatecznie gltebokim, by rosnaca na krawe¢dziach trawa prawie do ostatniej
chwili zastaniata ciato przed wzrokiem Dalgliesha. W prawo od niej — a takze czg§ciowo pod nig
— widnial pasiasty niebiesko-czerwony recznik, nad nim za$ para schludnie ustawionych sandatow,
latarka i co$, co sprawiato wrazenie starannie ztozonego czarno-bialego dresu. Zapewne witasnie
jego rog zwrocil najpierw uwagge Dalgliesha.

Lezata na wznak, glowa w jego strong; wywrocone martwe oczy zdawaty si¢ mu sta¢ ostatnie
nieme btaganie. Pod gorna wargg wcisnigto skapa kepke wlosow, obnazajac przy tym zgby, co
nadawato
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twarzy podobienstwo do pyszczka zagniewanego krolika. Na policzku spoczywat jeden czarny wtos
1 Dalgliesh doznal prawie nieprzepartej pokusy, by uklgeknac 1 delikatnie go zdja¢. Miata na sobie
tylko majteczki od czarnego kostiumu bikini, ktére zostaly Sciagnigte do potowy ud. Doskonale
dostrzegat miejsce, skad wycieto wlosy. Litera L, widoczna doktadnie na srodku czota — dwie
cienkie linie, spotykajace si¢ pod katem prostym — sprawiala wrazenie wykonanej z wielka uwaga.



Pomigdzy mlecznobiatymi przy opalonej skdrze ramion, rozptaszczonymi piersiami o sterczacych
sutkach spoczywat, zawieszony na tancuszku, metalowy medalionik w ksztalcie klucza. Kiedy
dokonywat ogledzin, powoli omiatajac cialo §wiatlem latarki, chmura odstonita ksi¢zyc i nagle
dostrzegt wszystko tak wyraznie, jak w dzien: bezkrwiste nagie czlonki, doréwnujace wypltowiala
blados$cia piaskom plazy.

Uodpornit si¢ na potwornosci; niewiele byto manifestacji ludzkiego okrucienstwa, przemocy czy
tez rozpaczy, ktore by juz nie przewingly sig przed jego doswiadczonym okiem. Zbyt wrazliwy, aby
na jakakolwiek ofiar¢ mordu patrze¢ z gruboskorna oboj¢tnoscia, tylko jednak raz, przy okazji
swojej ostatniej sprawy, doznal z tego powodu wstrzasu. A przeciez na Paula Berowne'a byt
mentalnie przygotowany. Z kolei teraz po raz pierwszy w zyciu omal si¢ nie potknat o
zamordowang kobiete. Gdy na nig patrzyt, analizowal w duszy réznice pomigdzy reakcja eksperta,
ktéry — wezwany na miejsce zbrodni — wie, czego si¢ spodziewac, a tym naglym szokiem
zetknigcia z ostateczng forma przemocy. Interesowata go nie tylko ta roznica, lecz rowniez chtodny
dystans, z jakim potrafi ja rozwazac.

Ukleknat 1 dotknat uda. Wydawato si¢ lodowato zimne i sztuczne, jak nadmuchany przedmiot
gumowy. Gdyby dzgnat mocniej, z pewnos$cia pozostalby $lad. Ostroznie przeczesat palcem wlosy.
Byly wilgotne przy skorze, ale suche na koficach. Noc, jak na wrzesien, byla ciepla. Spojrzat na
zegarek: 10.33. Przypomniat sobie, jak kto§ mu mowit — cho¢ nie pamigtat kto i1 kiedy — ze miata
zwyczaj kapac si¢ po dziewiatej. Oznaki fizyczne potwierdzaty, iz najprawdopodobniej nie Zyta od
niespeina dwoch godzin.

Na piasku nie widziat zadnych §ladow, procz swoich i jej.

Lecz trwat juz odptyw; kulminacja przyptywu musiata przypas¢ na dziewiata, jakkolwiek sucho$¢
piasku w gornej czgsci plazy zdawata si¢ wskazywac, ze nie siggnat on kotlinki, w ktorej lezaty
zwloki. Najprawdopodobniej morderca przyszedt ta sama droga, co ofiara: $ciezka przez zagajnik.
Drzewa dawaty mu tam ostong i wtedy, gdy si¢ podkradat i pozniej — kiedy czekat i obserwowat.
Grunt, wyScielony
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materacem uschnigtych igiet,,zapewne nie zachowal zadnych §ladéw, bylo jednak wazne, aby
pozostawi¢ go w stanie pierwotnym. Zachowujac ostroznos¢, Dalgliesh cofnat si¢ od zwlok, a
potem skrajem pasa drobnych kamykéw przeszedt jakich§ dwadziescia jardow na potudnie. Tu —
pochylony, przy$wiecajac sobie latarka i famiac kruche przyziemne galazki — jat si¢ przebijac
pomigdzy rosnacymi ggsto sosnami. Mial przynajmniej pewnos$¢, ze nikt ostatnio tedy nie
przechodzit. Po kilku minutach osiagnat drogg; dziesig¢ nastgpnych i szybkim marszem dotrze do
mtyna. Najblizszy telefon byl jednak w domu Hilary Robarts, ktory, wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa, jest zamknigty. Dalgliesh nie miat zamiaru si¢ wlamywaé—pozostawienie w
stanie nietknigtym mieszkania ofiary byto rownie wazne, jak ostrozno$¢ na miejscu zbrodni. Z
drugiej jednak strony koto zwlok nie byto torebki — tylko sandaty, latarka, dres i czgsciowo
przycisnigty cialem czerwono-niebieski recznik kapielowy. Moze zatem klucz zostat w domu 1
drzwi sa otwarte. Na przyladku niewiele osob zawracatoby sobie glowg zamykaniem drzwi na p6t
godziny. Warto poswigci¢ pie¢ minut, zeby to sprawdzic.

Tymiankowa Chata, dostrzegalna z okien miyna, zawsze wydawata si¢ Dalglieshowi najmnie;j
interesujacym budynkiem w okolicy. Zwrdcony frontem w strong ladu sze$cienny surowy dom z
kamiennym dziedzincem zamiast ogrodu miat nowoczesne okna weneckie, skutecznie niweczace
wszelki niedzisiejszy wdzigk — jesli kiedykolwiek takowy posiadat — i nadajace mu wyglad
jednego z tych nowomodnych potworkow, ktore od biedy moga uj$§¢ w podmiejskim osiedlu, ale sa
calkiem nie na miejscu na takim pustkowiu. Otaczajace go z trzech stron sosny rosty tak blisko, ze
dotykaty gateziami $cian. Dalgliesh zastanawiat si¢ od czasu do czasu, jaki argument, procz
wygodnej bliskosci do elektrowni, sprawit, ze Hilary Robarts zdecydowala si¢ tu zamieszkac.
Odpowiedz, jak mu si¢ zdawato, znalazl podczas przyjecia u Alice Mair.

Na parterze pality si¢ wszystkie Swiatta, to znaczy jasniat wielki prostokat siggajacego niemal do



ziemi okna z lewej strony domu, i mniejszy — kuchennego, jak zgadywat Dalgliesh — z prawej. W
zwyktych okolicznosciach bytyby krzepiaca oznaka zycia, normalnosci i schronienia przed
atawistycznymi lgkami, uspionymi w gestwie drzew 1 skapanej w blasku ksigzyca pustce przyladka.
Teraz jednak te jasne prostokaty bez zaston tylko powigkszyty podenerwowanie Dalg-liesha, ktory
zblizajac si¢ do chaty odnosil wrazenie, Ze na ksztatt nie do konca wywotanej odbitki pomigdzy
nim a oknami unosi si¢ wizerunek tej martwej i splugawionej twarzy.
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Kto$ tu przed nim byt. Kiedy przesadzit niski kamienny murek, spostrzegt, ze szyba w wielkim
oknie zostata prawie catkowicie wybita, a na kamieniach dziedzinca mate odtamki szkta skrza si¢
jak brylanty. Stanat i zajrzat do jasno oswietlonego pokoju. Wyktadzing pokrywat migocacy
kobierzec wigkszych i mniejszych fragmentow szkla. Bylo jasne, ze w okno uderzono z zewnatrz i
Dalgliesh zobaczyt natychmiast, czym si¢ postuzono. Na podtodze lezal portret Hilary Robarts.
Zostat przecigty niemal do blejtramu dwiema liniami, ktore stykajac si¢ pod katem prostym,
tworzyty literg L.

Nawet nie probowal klamki, zeby sprawdzi¢, czy drzwi sa zamknigte. Bylo znacznie wazniejsze,
aby niczego tu nie ruszac, anizeli zaoszczedzi¢ dziesigc czy pigtnascie minut, wzywajac policje z
domu Hilary Robarts. Ona juz nie zyta. Szybkos¢ byla istotna, lecz nie byta decydujaca. Wrécit na
drogg 1 to szybkim marszem, to biegiem, skierowat si¢ w strong wiatraka. Wowczas ustyszat
samochod; odwrdciwszy sig, zobaczyt Swiatla, zblizajace si¢ ku niemu z duza predkoscia od
péinocy. Bylo to BMW Aiexa Maira. Dalgliesh wyszedt na srodek drogi i machnat latarka.
Samochdd zwolnit 1 przystanal. Dalgliesh zajrzal przez uchylona szybg z prawej strony i1 zobaczyt
wybielona blaskiem ksigzyca twarz Maira, ktéry wpatrywat si¢ wen z powaznym skupieniem, jak
gdyby ich spotkanie miato charakter formalny.

Dalgliesh powiedzial: — Mam dla ciebie niedobre nowiny. Hilary Robarts zostata zamordowana.
Przed chwila znalaztem zwtoki. Muszg si¢ dosta¢ do telefonu.

Dtonie, spoczywajace lekko na kierownicy, zacisngly sig, a potem rozluznilty. W oczach zal$nita
czujnos¢. Kiedy jednak Mair si¢ odezwal, mowit z opanowaniem. Tylko to mimowolne st¢zenie rak
zdradzito jakiekolwiek uczucia.

— Swistun? — zapytat.

— Na to wyglada.

— Mam telefon w wozie.

Nie méwiac nic wigcej otworzyl drzwi, wysiadt 1 stat w milczeniu obok auta, gdy Dalgliesh przez
dwie irytujace minuty usitowat dodzwoni¢ sig¢ do biura Rickardsa. Nie zastat nadinspektora, ale
zostawil wiadomos¢ 1 rozlaczyt si¢. Tymczasem Mair odszedl moze trzydziesci jardow, jakby
dawat do zrozumienia, ze nie chce miec€ z cala ta procedura nic wspolnego, 1 wpatrywat si¢ w
rozmigotane §wiatetka elektrowni.

Teraz wrocit 1 powiedzial: — WszyscySmy ja ostrzegali przed tymi samotnymi kapielami, ale nie
chciata stucha¢. Tylko ze w gruncie rzeczy nie wierzytem, iz moze jej cokolwiek grozi¢. Zapewne
tak
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wlasnie mysla wszystkie ofiary, a potem jest juz za p6zno. ,,To si¢ nie moze przydarzy¢ akurat
mnie". Moze jednak 1 przytrafia sig. A jednak to niezwykle, prawie nie do uwierzenia. Druga ofiara
z Larksoken. Gdzie ona jest?

— Na skraju zagajnika — tam, jak przypuszczam, gdzie zwykle chodzita si¢ kapac.

Gdy Mair uczynit ruch jakby zamierzat pdj$¢ w strong morza, Dalgliesh rzekt: — Ty nic nie
mozesz pomoc. Ja pojdeg 1 zaczekam na policjg.

— Wiem, ze nic nie moge pomodc. Ale chce ja zobaczyc.

— Lepiej nie. Im mniej ludzi krgei si¢ na miejscu przestgpstwa, tym lepie;.

Mair gwattownie zwrdcit si¢ ku niemu. — Rany boskie, Dalgliesh, czy ani na moment nie potrafisz
wyj$¢ ze skory policjanta? Powiedzialem, ze cheg ja zobaczy¢.



Dalgliesh pomyslal: nie ja prowadzg tg sprawg i nie mogg zatrzymywac go sita. Mogg jednak
dopilnowac¢, zeby nie zatart §ladow na $ciezce.

Nie oponujac dhuzej, odwrocit sig 1 ruszyt przodem. Skad ta natarczywos$¢, zeby zobaczy¢ zwtoki?
— myslat. Aby przekonac sig, ze jest naprawde martwa, z typowego dla naukowca pragnienia, by
zweryfikowac i potwierdzi¢? A moze po prostu usituje ostabi¢ ten horror, o ktorym wie, ze w
wyobrazni bywa straszniejszy niz w rzeczywistosci? Czy wreszcie wchodzi w gre jakas glebsza
motywacja, potrzeba zlozenia jej holdu ta krotka chwila spedzona w ciszy 1 samotnosci nad jej
ciatem, zanim z catym instrumentarium oficjalnego sledztwa przybedzie policja, aby na zawsze juz
pogwalci¢ kazdy intymny sekret, jaki ze soba dzielili?

Mair przyjat bez komentarza fakt, ze Dalgliesh sprowadzil go na potudnie z ubitej Sciezki wiodacej
ku morzu; p6zniej, rbwniez w milczeniu, podazat za nim w ciemnos$ci pomigdzy strzelistymi
grotami sosen. Swiatlo latarki wytawiato z mroku kruche galazki, obtamane przez Dalgliesha
podczas marszu w przeciwna strong, kobierzec igiel sosnowych przykurzony piaskiem, stara
powgniatang puszke. Ciemnos$ci zdawaty si¢ intensyfikowa¢ mocny zywiczny zapach, ktory
atakowat ich nozdrza z agresywnoscia narkotyku i sprawial, ze ptuca wciagaty powietrze z takim
samym trudem, jak w parng noc najgor¢tszych dni lata.

Kilka minut p6zniej wyszli z dezorientujacych mrokéw w biaty chtod plazy i1 ujrzeli przed soba
przywodzacy na mysl wypukla tarcze z kutego srebra — oblany ksi¢zycem przepych morza. Stali
przez
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chwilg ramig przy ramieniu, tapiac z trudem oddech, jak gdyby mieli za soba dtuga cigzka
przeprawe. Slady Dalgliesha byty wciaz widoczne w sypkim piasku powyzej pasa kamykow; idac
po nich dotarli do zwtok. Nie chcg tu by¢, pomyslat Dalgliesh; nie w jego towarzystwie, nie w
takich okoliczno$ciach; nie chcg, bySmy obaj gapili si¢ bezkarnie na jej nagos¢. Miat wrazenie, ze
w tym zimnym wybielajacym $wietle jego zmysty sa nadnaturalnie wyostrzone. Pobladie cztonki,
aureola ciemnych wtosow, jaskrawa czerwien 1 bigkit recznika kapielowego, kepki trzcinnika — to
wszystko miato dwuwymiarowa wyrazisto$¢ kolorowego zdjgcia. Nie mial nic przeciwko
niezbednemu czuwaniu przy zwtokach do czasu przybycia policji; byl przyzwyczajony do mato
absorbujacego towarzystwa ludzi niedawno zmartych. Ale majac u boku Maira, czut sig jak
podgladacz. To powodowany odraza raczej niz delikatnos$cia odsunat si¢ nieco 1 wbit wzrok w
ciemno$¢ pomigdzy sosnami, odnotowujac jednak kazdy ruch i oddech wysokiej, sztywne;j
sylwetki, ktora przypatrywata si¢ zwltokom ze skupiona uwaga chirurga.

Potem Mair powiedzial: — Ten medalion, ktéry ma na szyi... dostata go ode mnie dwudziestego
dziewiatego sierpnia na urodziny. Jest w sam raz na przechowywanie jej yalowskiego klucza.
Zrobit mi go na zamodwienie jeden ze §lusarzy z warsztatow w Larksoken. Wykonuja tam
zdumiewajaco precyzyjne elementy.

Dalgliesh, majac spora wiedz¢ o rozmaitych sposobach, jakimi manifestuje si¢ szok, nie
odpowiedziat nic. Gtos Maira zabrzmiat nagle gardlowo: — Rany boskie, Dalgliesh, czy nie
moglibysSmy jej przykryc¢?

Czym?.— pomyslat Dalgliesh. Chyba nie sadzi, ze wyrwg spod niej recznik? Powiedziat: — Nie,
wybacz. Nie powinni$my ruszac ciata.

—  Alez to robota Swistuna. Dobry Boze, cztowieku, to sie rzuca w oczy. Sam mowites.

— Swistun jest takim samym morderca jak inni. Przynosi co$ ze soba na migjsce zbrodni i cos na
nim zostawia. To co$§ moze by¢ dowodem. Jest cztowiekiem, nie za§ zywiotem.

— Kiedy przyjedzie policja?

— Zapewne niedtugo. Nie zdotalem ztapa¢ Rickardsa, ale mieli si¢ z nim skontaktowac. Ja
poczekam, ale ty juz idz, jesli chcesz. Nic tu po tobie.

— Zostang, dopdki jej nie zabiora.

— To moze oznacza¢ dlugie oczekiwanie, chyba ze zdotaja szybko sprowadzi¢ patologa.

—  Wigc bede czeka¢ dtugo.
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Nie mowiac nic wigcej, odwrocit si¢ 1 powedrowal na brzeg morza; jego §lady wykreslity linig
réwnolegla do §ladow Dalgliesha. Dalgliesh podszedt do pasa kamykow i usiadt z ramionami
wokot kolan, obserwujac wysoka sylwetke kroczaca bez chwili przerwy tam i z powrotem samym
skrajem fal. Wszelkie dowody, jesli jego buty mogtyby jakichkolwiek dostarczy¢, zostaty
bezpowrotnie usunigte. Absurdalna mysl. Zaden morderca nie pietnowatl swych ofiar wyrazniej niz
Swistun. Lecz wobec tego skad ten wewnetrzny niepokodj, to przeczucie, ze sprawa nie jest tak
prosta, jak mogloby si¢ zdawac?

Wygodniej usadowit si¢ na drobnych kamykach, przygotowujac si¢ do dtuzszego czekania.
Chtodny blask ksi¢zyca, nieustanny szum fal i $wiadomos¢, ze kilka krokow od niego sztywnieje
martwe ciato, pograzyty go w lekkiej melancholii, sktaniajacej do zadumy nad $miertelno$cia
cztowieka, w tym jego wilasna $Smiertelnos$cia. Timor tnortis conturbat me. Pomyslat: w mtodym
wieku potrafimy podejmowac szalencze ryzyko, poniewaz $mier¢ nie jawi si¢ nam jako
perspektywa realna. Mtodo$¢ mija opancerzona w poczucie nie§miertelnosci. Dopiero na wieku
$rednim ktadzie sig¢ cieniem wiedza o epizodycznej naturze zycia. A lgk przed $miercia, jakkolwiek
irracjonalny, jest przeciez najzupetniej zrozumiaty, bez wzgledu na to, czy postrzegamy ja jako
ostateczne unicestwienie, czy tez rytual przeistoczenia. Kazda komorka ciata zostata
zaprogramowana do zycia; wszystkie zdrowe istoty trzymaja si¢ zycia kurczowo, do ostatniego
tchu. Jakze trudno zaakceptowac to przynoszace wszak wielka ulge stopniowe pojmowanie faktu,
ze uniwersalny wrdog moze w koncu przyby¢ jako przyjaciel. Moze na tym wiasnie polega w czesci
urok jego zawodu: Ze proces $ledczy przydaje dostojenstwa indywidualnej §mierci — nawet §mierci
0s6Ob naj szpetniej szych i najnikczem-niejszych — odzwierciedlajac w swym rozlegtym
zainteresowaniu przestankami i motywami odwieczna fascynacj¢ cztowieka zagadka jego
$miertelnosci, a przy tym stwarzajac wygodna iluzje $wiata moralnego, w ktérym mozliwe jest
pomszczenie krzywdy, wymierzenie sprawiedliwosci 1 przywrocenie fadu. W istocie wszelako nic
nie zostaje przywrocone, a juz na pewno zycie, jedyna za§ wymierzona sprawiedliwos¢ jest utomna
sprawiedliwoscia ludzka. Zrodta fascynacji zawodem lezaty nie tylko w wyzwaniach
intelektualnych, jakich dostarczat, badz tez porgcznej pretekstowosci dla rygorystycznego
egzekwowania rozdzialu zycia stuzbowego od prywatnego, na ktorym mu tak bardzo zalezato.
Teraz odziedziczyl majatek dostatecznie duzy, by rzuci¢ pracg. Czy to wlasnie miata na mysli
ciotka, sporzadzajac swoj kategoryczny testament? Czy mowita w istocie: oto
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masz dos¢ pienigdzy, by wszystkie sity poswigci¢ poezji? Czy nie czas juz, by dokona¢ wyboru?
Nie on prowadzit t¢ sprawg. I nigdy nie bedzie jej prowadzi¢. Z nawyku jednak sprawdzat czas, jaki
zajmie policji dotarcie na miejsce przestgpstwa; pierwszy szelest w zagajniku sosnowym ustyszat
po trzydziestu pigciu minutach. Szli trasa, jaka im zasugerowal, czyniac przy tym masg zgietku.
Pierwszy pojawit si¢ Rickards, majac u boku mtodszego od siebie, mocno zbudowanego
mezezyzng, za nimi za§ w nierownych odstgpach wytonito si¢ spomigdzy drzew czterech solidnie
obtadowanych funkcjonariuszy w mundurach. Wstajac na ich powitanie, Dalgliesh odniost
wrazenie, iZ ma do czynienia z grupa ogromnych kosmitow o kwadratowych, nienaturalnie bladych
twarzach, ktorzy dzwigaja rekwizyty tylez masywne, co niebezpieczne dla srodowiska. Rickards
skinat glowa, ale odezwat si¢ tylko po to, by przedstawi¢ swojego sierzanta. Mtody ositek nazywat
si¢ Stuart Oliphant.

Razem zblizyli si¢ do zwtlok 1 stangli, wpatrzeni w cos, co kiedy$ byto Hilary Robarts. Rickards
oddychat cigzko jak po wyczerpujacym biegu, emanujac, w poczuciu Dalgliesha, jakas niezwykta
energia 1 podnieceniem. Oliphant i czterej pozostali funkcjonariusze potozyli na ziemi sprzet i
przystangli w niewielkiej odlegtosci. Dalgliesh nie potrafit oprze¢ si¢ wrazeniu, iz wszyscy razem
sg aktorami na planie filmowym, czekajacymi na klaps albo tez okrzyk rezysera ,,cigcie!", po
ktoérym rozejda si¢ niespiesznie, ofiara za$ przeciagnie sig, usiadzie i rozcierajac cztonki zacznie
narzekac¢ na zesztywnienie i zimno.

Po chwili, nie spuszczajac oczu ze zwtok, Rickards zapytat: — Czy pan ja zna, panie Dalgliesh?



— Hilary Robarts, pelniaca obowiazki kierownika administracyjnego w Elektrowni Jadrowe;j
Larksoken. Poznatem ja dopiero w miniony czwartek na przyjeciu wydanym przez panng Mair.
Rickards odwrocit sig i1 spojrzat w strong Maira, ktory stat na brzegu tytem do morza, ale tak blisko
linii wody, ze — zdaniem Dalgliesha — fale na pewno omywaty jego buty. Nie uczynit
najmniejszego ruchu, aby do nich podej$¢; wydawalo sig, ze czeka na zaproszenie lub tez sadzi, iz
Rickards podejdzie do niego.

— To doktor Alexander Mair — wyjasnit Dalgliesh. — Jest dyrektorem Elektrowni Larksoken.
Wezwatem was przez telefon z jego samochodu. Powiada, ze poczeka do chwili zabrania zwtok.
— Wigce poczeka sobie tadny kawat czasu. A zatem to doktor Alex Mair. Czytalem o nim. Kto ja
znalazl?
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— Ja. Sadzg, ze przez telefon wyrazitem si¢ dostatecznie jasno. Albo Rickards z premedytacja
szukat potwierdzenia faktow juz

sobie znanych, albo tez jego ludzie okazali si¢ wyjatkowo nieudolni w przekazywaniu
najprostszych wiadomosci.

— Niech pan pojdzie i wyjasni mu, ze to potrwa — zwrdcit si¢ Rickards do Oliphanta. — Nic tu
po nim i tylko bedzie nam wtazit w droge. Skton go, zeby wrocit do domu i poszedt spac. Jesli nic
nie wskorasz perswazja, sprobuj rozkazu. Powiedz, ze pogadam z nim jutro.

Kiedy sierzant grzgznac w podtozu pokonywal pas kamykow, rzucit za nim: — Oliphant, jesli nie
zechce odej$¢, prosze mu przynajmniej powiedzie¢, zeby nie podchodzit ani kroku blizej. Potem
rozstawcie parawany wokot zwlok. To mu zepsuje frajdg.

Dalgliesh byt zaskoczony, ze Rickards potrafi mimochodem zdoby¢ si¢ na takie okrucienstwo. Co$
z tym facetem nie byto w porzadku, cos, co wykraczato poza profesjonalny stres, zwiazany z
konieczno$cia ogladania nastepnej ofiary Swistuna. Bylo tak, jakby za sprawa widoku ciata jaki$ na
poty uswiadamiany i niedostatecznie sttumiony niepokoj osobisty gwaltownie wyrwatl si¢ na
wolnos$¢. Druga reakcja byto zwykte oburzenie. — Mair nie jest zboczonym ogladaczem —
powiedzial.

— Prawdopodobnie wskutek szoku nie zachowuje sig catkiem racjonalnie. W koncu znat tg
kobietg. Hilary Robarts nalezata do grona jego najblizszych wspoipracownikow.

— Nic jej teraz nie pomoze, nawet jesli byta jego kochanka.

— Potem, jakby przyjmujac do wiadomosci fakt, ze zostal zbesztany, dodat: — W porzadku,
zamieni¢ z nim stéwko.

Niezgrabnie pobiegt ku morzu. Styszac go, Oliphant odwrdcit si¢ 1 juz razem podeszli do czekajacej
w milczeniu postaci. Dalgliesh obserwowat, jak rozmawiaja ze soba przez chwilg, a potem
zaczynaja si¢ oddala¢ brzegiem; Mair, majac po bokach dwoch policjantow, wygladat jak
eskortowany wigzien. Rickards niebawem wrocil na miejsce zbrodni, Oliphant jednak mial — jak
si¢ zdawalo — towarzyszy¢ Mairowi w drodze do samochodu. Wtaczyt latarke 1 dat nura pomigdzy
drzewa. Mair si¢ zawahat. Ignorowal zwtoki, jakby juz je zabrano, ale Dalglieshowi postat
spojrzenie cztowieka, ktory nie zdazyl doprowadzi¢ do konca jakich§ waznych spraw. Potem rzucit
krotkie ,,dobranoc" i pospieszyt za Oliphantem.

Rickards przemilczal fakt zmiany decyzji Maira, jak rowniez nie skomentowat metod perswazji, do
ktorych sig uciekl, aby ja osiagnaé. Stwierdzit tylko: — Nie ma torebki.

— Klucz do domu jest w medalioniku na szyi.

— Czy dotykal pan zwtok, panie Dalgliesh?

152

INTRYGI 1ZADZE

— Tylko uda i wloséw, zeby sprawdzi¢ ich wilgotnos¢. Medalion jest prezentem od Maira. Sam
mi powiedzial.

— Mieszka gdzies$ blisko, prawda?

— Mijal pan jej dom po drodze. To po drugiej stronie zagajnika. Bylem tam po znalezieniu zwtok,
sadzac, ze drzwi sa twarte 1 bede mogt zadzwoni¢. W domu Robarts dopuszczono si¢ aktu



wandalizmu

— kto$ wrzucit przez okno jej portret. Swistun i kryminalny eksces tej samej nocy... to dziwny
zbieg okolicznosci.

Rickards odwrocit si¢ 1 spojrzal Dalglieshowi prosto w oczy.

— Moze. Ale ta zbrodnia nie jest robota Swistuna. Swistun nie zyje. Popetil samobojstwo w
hotelu w Easthaven dzi§ okoto szostej. Usitowatem si¢ z panem skontaktowac, by o tym
powiedziec.

Kucnat przy zwtokach, dotknatl twarzy, a potem unidst glowe 1 pozwolit jej opas¢. — Ani $sladu
rigor mortis. Nawet si¢ jeszcze nie zaczyna. Wyglada na to, ze zgingta w ciagu ostatnich paru
godzin. Swistun umarl majac na sumieniu do$¢ grzechow, ale to... to

— gwaltownie wyciagnawszy palec pokazal martwe ciato — to, panie Dalgliesh, jest zupetnie inna
historia.

4

Rickards naciagnat r¢kawiczki operacyjne. Jego powleczone kauczukowa blona grube palce
wygladaty niemal oble$nie, jak wymiona wielkiej krowy. Uklgknat i jal manipulowaé przy
medalionie. Wieczko odskoczyto i Dalgliesh spostrzegt lezacy w srodku, idealnie wpasowany
yalowski kluczyk. Rickards go wyluskat i powiedzial: — Doskonale, panie Dalgliesh, chodzmy si¢
przyjrze¢ skutkom tego aktu wandalizmu.

Dwie minuty pdzniej w §lad za Rickardsem szedt §ciezka, wiodaca do frontowych drzwi chaty.
Rickards otworzyt je i znalezli si¢ w korytarzyku, ktory prowadzit do schodéw i miat drzwi po obu
stronach. Rickards pchnat drzwi z lewej strony; weszli do salonu. Bylo to wielkie pomieszczenie,
biegnace przez cata dlugo$§¢ domu — miato okna w obu koncach i kominek naprzeciwko drzwi.
Portret otoczony odtamkami szkta lezat jakie$ trzy stopy od okna. Zrobili krok i rozejrzeli sig z
uwaga.
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Dalgliesh wyjasnit: — Zostal namalowany przez Ryana Blaneya, ktory mieszka w Chacie Zeglarza,
tez na przyladku, tylko dalej na poludnie. Widziatem to ptétno w dniu swojego przyjazdu.

— Dziwny sposob dostarczenia — stwierdzit Rickards. — Pozowata mu, prawda?

— Nie sadzg. Malowat dla swojej przyjemnosci, nie za$ na zamowienie.

Zamierzat doda¢, ze — w jego przekonaniu — Ryan Blaney byt ostatnia osoba sktonna do
niszczenia swoich dziel, ale wowczas uswiadomit sobie, ze akurat to wcale w istocie nie zostalo
zniszczone. Naprawienie dwdch nacigé, tworzacych literg L, bylo wlasciwie btahostka. Nacigé
rownie precyzyjnych i przemyslanych, jak te na czole Hilary Robarts. Obrazu nie zniszczono w
przyptywie $lepej furii.

Rickards, jak si¢ zdawato, chwilowo stracit dla portretu cate zainteresowanie. — A wigc tutaj
mieszkata — stwierdzit. — Musiala mie¢ krec¢ka na punkcie samotnosci. To znaczy — jesli
naprawd¢ mieszkata sama.

— Jak wiem — odpart Dalgliesh — mieszkata sama.

Doszedt do wniosku, ze byt to przygngbiajacy pokoj. Nie w tym sedno, ze niewygodny — zawierat
wszelkie niezbgdne sprzety; meble sprawiaty jednak wrazenie odrzutow z cudzych doméw, nie za$
rzeczy wybranych przez gospodarza wedle jakiej$ spojnej koncepcji. Obok kominka z
wmontowanym palnikiem gazowym staty dwa fotele o tapicerce z syntetycznej brazowej skory.
Stol, zajmujacy miejsce w centrum pokoju, otaczaty cztery rozmaite krzesta. Okno frontowe
obudowano z bokéw dwoma regatami, ktore* wypelniaty, jak si¢ zdawato, podrgczniki i
przypadkowa kolekcja powiesci. Na dwoch dolnych i nieco wyzszych potkach staty segregatory.
Tylko najdluzsza $ciana, naprzeciwko drzwi wskazywata, ze zrobiono cokolwiek, aby z tego
budynku uczyni¢ dom. Hilary Robarts najwyrazniej lubita akwarele: byto ich mnoéstwo, upchanych
jak w galerii. Dalgliesh odnosit wrazenie, 1z rozpoznaje jedna albo dwie; Zalowat, Ze nie moze
podejs¢ blizej, aby je doktadnie obejrze¢. Mozliwe jednak, ze w tym pokoju byt kto$ jeszcze procz
Hilary Robarts i pod zadnym pozorem nie nalezalo zaciera¢ ewentualnych sladow.

Wycofali si¢ na korytarz i Rickards zamknat drzwi, a nastgpnie otworzyt przeciwlegle, po prawej



stronie. Prowadzity do kuchni, pomieszczenia nieciekawego i czysto funkcjonalnego, ktore,
aczkolwiek wyposazone zupetnie przyzwoicie, kontrastowato niekorzystnie ze swym
odpowiednikiem w Chacie Mgczennicy.
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Na $rodku stal niewielki drewniany stolik z laminowanym blatem, otoczony starannie 1 gteboko
wsunigtymi czterema krzestami od kompletu. Na stole, obok otwartej butelki wina, lezal korek i
korkociag. Dwa odwrdcone pucharki spoczywaly na suszarce.

—  Wymyte — zauwazyt Rickards. — Przez nig albo jprzez mordercg. Ani na nich, ani na butelce
nie znajdziemy zadnych odciskow palcéw. Kto$ z nia pit dzisiaj wieczorem.

— Jesli tak — odpart Dalgliesh — to kto$ niezwykle wstrzemigzliwy. Lub tez ona nie przepadata
za alkoholem.

Rickards dtonia w rekawiczce ujat butelke za szyjke i powoli ja obrocit.

— Ubyl mniej wigcej kieliszek. Moze zamierzali dokonczy¢ po kapieli. — Popatrzyl na
Dalgliesha i zapytal: — Czy byl pan tu wczesdniej, panie Dalgliesh? Muszg pyta¢ wszystkich, ktorzy
ja znali.

— Oczywiscie, ze pan musi. Nie, nie bylem wczesniej w srodku. Pitem klaret dzi§ wieczorem, ale
nie w towarzystwie Hilary Robarts.

— Szkoda, ze nie w jej towarzystwie. Zytaby do tej chwili.

— Niekoniecznie. Moglbym na przyktad wyjs¢, kiedy przebierata si¢ do kapieli. Tak zreszta
zapewne, zaktadajac, ze byla z kim$ wieczorem, postapit jej gos¢. — Urwal, zastanawiajac sig, czy
powinien przekaza¢ Rickardsowi swoje spostrzezenie, a potem powiedziat: — Ten kieliszek z lewe;j
jest lekko wyszczerbiony na krawedzi.

Rickards podnidst naczynie 1 w §wietle lampy sufitowej powoli je obrocit.

— Zazdroszczg panu wzroku. Tyle Ze nie ma to chyba znaczenia.

— Pewne osoby bardzo nie lubig pi¢ ze spgkanego szkta. Zaliczam si¢ do ich grona.

— Dlaczego, w takim razie, nie wyrzucila go do smieci? Jakiz ma sens trzymanie w domu
kieliszka, z ktdrego nie zamierza si¢ korzystac? Majac do czynienia z alternatywa, wybieram
mozliwos$¢ bardziej prawdopodobna. Dwa kieliszki, dwie osoby pijace. Tak brzmi
zdroworozsadkowe wytlumaczenie.

I taka jest podstawa, pomyslat Dalgliesh, wigkszo$ci dziatan policyjnych. Dopiero kiedy
oczywisto$¢ okazuje si¢ nie do obrony, powstaje konieczno$¢ wzigcia pod uwage wyjasnien mniej
prawdopodobnych. Zarazem moze to by¢ pierwszy, fatalnie tatwy krok w stong labiryntu
nieporozumien. Zastanawiatl sig, dlaczego instynkt podpowiada mu z uporem, ze pita samotnie.
Moze dlatego, iz butelka stata nie w salonie, lecz w kuchni. Wino, Chateau Talbot rocznik 1979, nie
bylo jednym z tych cienkuszy, ktére mozna pi¢ przy lada okaz;ji.
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Dlaczego zatem nie wzigla go do salonu, by odda¢ mu sprawiedliwo$¢ w komfortowych
warunkach? Z drugiej jednak strony, jesli miata przed kapiela ochotg na parg tykow, uznata moze,
1z nie warto si¢ fatygowac. Bo jesli w kuchni pity dwie osoby, to dosungla potem krzesta do stotu z
wielka doktadnoscia... Ale faktem o znaczeniu najbardziej zasadniczym wydawat si¢ Dalglieshowi
poziom trunku w butelce. Po co otwiera¢ nowa butelke, zeby nala¢ dwa razy po pot kieliszka? Co,
oczywiscie, wcale nie oznaczato, Ze goscia, ktory pomoze dokonczy¢ jej butelkg, spodziewata sig
dopiero poznie;.

Rickards zdawat si¢ wykazywac¢ nienaturalnie duze zainteresowanie butelka i jej etykietka.
Znienacka zapytat szorstko: — O ktorej wyszedt pan z mtyna, panie Dalgliesh?

— O dziewiatej pigtnascie. Pamigtam, ze zerknatem na zegar kominkowy i sprawdzilem czas ze
swoim.

— I podczas spaceru nie widziat pan nikogo?

— Nikogo 1 zadnych §ladow — oprodcz jej 1 swoich.

— A co wlasciwie robit pan na przyladku, panie Dalgliesh?



— Chodzitem, rozmys$lalem. — Mial juz doda¢: ,,I brodzilem w wodzie jak chtopiec", ale sig
powstrzymat.

Rickards powtorzyt z zaduma: — Chodzit pan i rozmyslat.

W nadwrazliwych uszach Dalgliesha zabrzmiato to jak werdykt, uznajacy jego dziatania za rownie
podejrzane, co ekscentryczne. Ciekawe, pomyslal, jak zareagowatby Rickards, gdybym otworzyt
przed nim duszg. ,,Rozmyslalem o mojej ciotce i mezczyznach jej zycia: narzeczonym, ktory zginat
w 1918 1 cztowieku, ktorego kochanka moze byta, a moze nie. Rozmyslatem o tysiacach oséb,
kroczacych kiedys ta plaza a teraz martwych — wsrdd nich o mojej ciotce — i o tym, jak bedac
chtopcem nienawidzitem falszywego romantyzmu tego ghupiego wiersza o wielkich ludziach,
pozostawiajacych swoje slady w piaskach czasu*, poniewaz wigkszo$¢ z nas moze mie¢ jedynie
nadziejg, ze pozostawi po sobie wiasnie co$ takiego: trwajace kilka chwil slady, ktére zniweczy
nastepna fala. Rozmyslatem, jak stabo znatem swoja ciotke 1 zastanawialem sig, czy mozna
jakakolwiek inng istote ludzka, nawet ukochana kobietg, poznac¢ na poziomie gltebszym niz
naskorkowy. Mys$latem o nocnym starciu bezmys$lnych armii, poniewaz zaden poeta nie spaceruje
nad morzem przy blasku ksig¢zyca, nie recytujac w duszy cudownych werséw Matthew Arnolda.
Rozwazatem, czy bylbym lepszym poeta albo czy w ogdle bytbym poeta, gdybym nie zdecydowat
si¢ jednoczesnie na karierg policjanta. Mo-

* Psalm zycia H. W. Longfellowa, przyp. thum.
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wiac bardziej prozaicznie: zastanawiatem si¢ chwilami, jak na lepsze lub gorsze odmieni si¢ moje
zycie w zwiazku z faktem, ze otrzymatem oto niezashuZenie trzy czwarte miliona".

To, ze nie mial zamiaru ujawnia¢ nawet najbardziej banalnych ze swoich przemyslen, powodowato
w nim irracjonalne poczucie winy, jakby z premedytacja zatajal informacje duzej wagi. W koncu,
mowit sobie, trudno o zajecia bardziej niewinne. I nie chodzito o to, ze tkwil w krggu podejrzanych.
Rickards uznatby przypuszczalnie podobny pomyst za tak absurdalny, ze niewart uwagi, jakkolwiek
logicznie rzecz biorac musiatby przyzna¢, iz zaden mieszkaniec przyladka, znajacy osobiscie Hilary
Robarts, nie powinien si¢ znalez¢ poza orbita §ledztwa, a juz najmniej z tego powodu, ze jest
wyzszym funkcjonariuszem policji. Lecz Dalgliesh byt $wiadkiem. Dysponowat informacjami,
ktore mogl ujawnic lub zatai¢, a Swiadomos¢, iz nie ma zamiaru ich zataja¢, w niczym nie
zmieniata faktu, ze stosunki pomigdzy nim a Rickardsem byly teraz odmiennej natury. Chcac tego
czy nie, byl teraz zamieszany w sprawg 1 nie potrzebowal wyjasnien Rickardsa, by zda¢ sobie
sprawe z tego nieprzyjemnego stanu rzeczy. Z zawodowego punktu widzenia nic go to wszystko nie
powinno obchodzi¢; miatl jednak powinnosci jako mgzczyzna i cztowiek.

Przekonat sig¢ z zaskoczeniem i lekkim zaklopotaniem, z jak wielka niechgcia odpowiadat na te
pytania, sformutowane przeciez dos¢ delikatnie. Lecz przeciez cztowiek ma prawo przespacerowac
si¢ wieczorem po plazy, nie opowiadajac si¢ ze swoich motywow funkcjonariuszowi policji. To
uczucie, ze sfera jego prywatnos$ci zostata pogwatcona, ten sprawiedliwy gniew, w jaki popadaja
wobec policyjnego przestuchania najniewinniejsi z podejrzanych, a ktdrego on doswiadczyt teraz
osobiscie, te emocje zatem podziataly nan od$wiezajaco. I u§wiadomit sobie, ze wypytywanie
jeszcze w dziecinstwie piekielnie go irytowato. ,,Co robisz? Gdzie byte$? Co czytasz? Dokad
idziesz?" Byl upragnionym jedynakiem niemtodych rodzicéw, obsesyjnych w swym zatroskaniu i
nadopiekuriczo$ci; ponadto mieszkatl w wiosce, gdzie syn proboszcza mégt zatai¢ przed czujnymi
oczyma niewiele ze swych postgpkow. I nagle, stojac w tej anonimowej, sterylnej kuchni,
przypomnial sobie wyraziscie 1 z bolesnym uktuciem w sercu ten moment, gdy pogwatcono
najdrozsza z jego tajemnic. Przypomniat sobie to miejsce odosobnienia, skryte w gestwie bzow 1
lauréw, zielony ulistniony tunel, prowadzacy do trzech kwadratowych stop jego wilgotnego,"
pachnacego plesnia sanktuarium, przypomnial sobie tamto sierpniowe popotudnie, trzask gatgzi,
wytaniajaca si¢ z listowia ogromna twarz kucharki. — Mama przypusz-
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czala, ze tu jestes$, paniczu Adamie. Proboszcz chce ci¢ widzie¢. Czemu si¢ chowasz w tych



$mierdzacych krzakach? Nie lepiej to bawi¢ si¢ na stoncu? — A wigc to ostatnie schronienie, o
ktorym sadzit, ze jest dla wszystkich tajemnica, zostato odkryte. Wiedzieli o nim

caty czas!

Powiedzial: — O Boze, gdybym mogl przed Twoim skry¢ sig
wzrokiem...

Rickards popatrzyt nan z ukosa. — Co$ pan méwil, panie Dalg-
liesh?

— Ot, taki cytat, ktory nagle przyszedt mi do gtlowy. Rickards nic nie odrzekt. Przypuszczalnie
myslal: ,,C6z, podobno jeste$ poeta. Masz prawo do dziwactw". Omiott kuchnig ostatnim
badawczym spojrzeniem, jak gdyby nieciekawy stol, cztery krzesta, otwarta butelka i dwa wymyte
kieliszki przymuszone sita jego wzroku miaty wyda¢ swoj sekret.

Potem powiedzial: — Zamkng dom na klucz i do jutra postawig kogo$ do pilnowania. Mam si¢
teraz spotka¢ w Easthaven z patologiem, doktorem Maitland-Brownem. Obejrzy Swistuna i
przyjedzie wprost tutaj. Biolog sadowy powinien juz dotrze¢ z laboratorium. Chcial pan obejrze¢
Swistuna osobiscie, panie Dalgliesh, nieprawdaz? Teraz jest taki sam dobry moment, jak kazdy
inny.

Moment wydawatl si¢ Dalglieshowi wyjatkowo nieodpowiedni. Jeden gwattowny zgon stanowit
zupelie wystarczajaca dawke jak na jeden wieczoér 1 z naglym przyptywem tesknoty pomyslat o
spokoju 1 samotnosci, jakie czekaja w wiatraku. Perspektywa zasnigcia przed rankiem wygladata
jednak stabo i zgtaszanie jakichkolwiek zastrzezen nie miato wigkszego sensu. Rickards
zaproponowat: — Zawiozg pana, a potem podrzucg z powrotem.

Na mysl o podrézy sam na sam z Rickardsem Dalgliesha ogarnat wstret. Odrzekt: — Jesli teraz
podrzuci mnie pan do wiatraka, wezme swoj samochdd. Nie mam powodow, by siedzie¢ w
Easthaven dlugo, a pan bgdzie moze musiat poczekac.

Trochg go zaskoczylo, ze Rickards zamierza zwinac¢ si¢ z plazy. Fakt, mial do dyspozycji Oliphanta
i resztg podwladnych; procedury dzialan na miejscu przestgpstwa byty rutynowe, ludzie sa zapewne
dostatecznie kompetentni, by wykona¢ wszystkie niezbedne czynnosci, a do czasu przybycia
lekarza sadowego ciata i tak nie mozna ruszy¢. Ale wyczuwat, ze Rickardsowi zalezy na tym, by
zwloki Swistuna obejrzeli we dwoch i zastanawiat sie, jaki zapomniany incydent z ich wspdlnej
przesztosci jest zrodtem tego wewngtrznego przymusu.
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5

Hotel Balmoral byt ostatnim budynkiem w nieciekawym dwudziestowiecznym szeregu przy
gorszym koncu dlugiej promenady. Letnie zaréweczki wciaz wisiaty pomiedzy wiktorianskimi
latarniami, ale — wylaczone teraz — kotysaly si¢ w nierownych zapg¢tlonych zwojach jak tandetne
naszyjniki, ktore przy lada podmuchu silniejszego wiatru zaczna roni¢ swoje poczerniale paciorki.
Sezon urlopowy dobiegt oficjalnie konca. Dalgliesh zaparkowat za policyjnym roverem po lewe;j
stronie promenady. Pomigdzy ulicg a roziskrzonym morzem rozciagat si¢ plac zabaw dla dzieci, na
ktory bronito przystgpu ogrodzenie z siatki 1 zamknigta na ktodke furtka, a obok niej zaslepiony
okiennicami kiosk, caly w wyblaktych i poszarpanych afiszach, zapowiadajacych letnie rozrywki i
reklamujacych lody o najdziwniejszych ksztaltach; na jednym widniata glowa klowna. Hustawki
byly podwieszone wysoko, a jedno z siedzen, poruszane tgzejacym wiatrem, wystukiwato o
metalowa konstrukcje regularne ,ratatata". Hotel, wymalowany schludnie na jasnoniebieski kolor,
ktorego nie potrafito zgasi¢ nawet matowe Swiatlo latarn ulicznych, wyr6zniat si¢ korzystnie wsrod
swoich szaroburych sasiadow. Lampa przy wejsciu oswietlala duzy arkusz bristolu, na ktérym
widniaty stowa: ,,Nowi wiasciciele, Bill 1 Joy Carterowie, serdecznie witaja Panstwa w Balmoral".
Druga kartka, wiszaca ponizej, informowata po prostu: ,,Wolne miejsca".

Kiedy chcac przejs$¢ przez ulicg czekali, az mina ich dwa jadace z6lwim tempem samochody,
ktérych kierowcy rozgladali si¢ za miejscem do parkowania, Rickards powiedzial: — Pierwszy
sezon Carteréw. Podobno mimo pieskiego lata niezle dawali sobie rade. Ta historia nie wyjdzie im
na dobre. Jasne, §ciagna tu strzygi, ale rodzice dobrze si¢ zastanowia, zanim zdecyduja si¢ zjechaé



do nich z dzieciakami na familijne wakacje. Na szczg$cie teraz sa obtozeni tylko w potowie. Dwie
rezerwacje anulowaly si¢ dzi$ rano, tak ze maja zaledwie trzy matzenstwa, ktore byty poza hotelem,
kiedy pan Carter znalazl zwloki; do tej chwili zdotaliSmy je utrzymaé w beztroskiej ignorancji. Sa
teraz w t6zkach 1 przypuszczalnie $pia. Miejmy nadzieje, ze to si¢ nie zmieni w najblizszym czasie.
Pierwszy przyjazd policji obudzil zapewne zainteresowanie jakich$ miejscowych obywateli, ale
funkcjonariusz w cywilu, dyskretnie petniacy stuzbe przy wejsciu, sptawit gapiow i teraz ulica byta
pusta; tylko piec¢dziesiat jardéw dalej, po przeciwleglej stronie, stata grupka ztozona z czterech lub
pigciu osob. Wydawato sig, ze z ozywieniem
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szepcza migdzy soba, a kiedy Dalgliesh na nie popatrzyt, wolniutko ruszyty przed siebie, jakby
popychane wiatrem.

Dalgliesh zapytat: - Dlaczego tutaj, na mitosc boska?

- Wiemy dlaczego. Nie wiemy cholernie wielu rzeczy, ale na akurat to pytanie znamy odpowiedz.
Maja tu P**»"»?”°1" Albert Upcraft, siedemdziesiat pig¢ lat jak obszyt. ** *** przypomniat.
Miatby niejakie ktopoty z rekapitulacja wydarzen wczo rajszych, ale pamig¢ dtugoterminowaj
jeszcze mu dopisuje Owz wyglada na to, ze Swistun bywat tu jako dzieciak. D«to«?S jego stryjenka
byla kierowniczka hotelu. W czasie Pg™ ™*g przejmowala go z rak mamuski na darmowe wakacje
Glowna kiedy mamuska miata nowego chtopa i nowy wujek me %£**££* dzieciak palgtal si¢ mu
pod nogami. Czasem chtopak P"""** catymi tygodniami. Nie sprawial zadnych ktopotoéw

Pomagat przy go$ciach, zatapywat si¢ na drobne napiwki i nawet uczgszczat do

szkoiki niedzielne;. .
- Dzien dobiegt kresu*... - powiedziat Dalgliesh
- Coz, jego na pewno. Zameldowat sig o drugie, «ge dzisiaj po potuLu. Poprosil o ten sam pokoj w
toj» »\jto dzieciak. Jedynka od tytu, najtansza w catym hotelu. "art*”* powinni by¢ wdzigczni
losowi za mate dobrodziejstwa. No£"££ warto zwina¢ zagle z fasonem i zazyczy¢ sobie najlepszego
~ojnego pokoju z prywatng tazienka, widokiem na morze i w ogolg ze

~on”rtwiach zasalutowal 1 przez sien —»*£«. w zapach “Politury

lawendowego odswiezacza do powietrza. lanowai * Waskim

ttaczajacy porzadek. Jaskrawa wykladzina w “typraykryta waskim pasem pleksiglasu, nowiutkie
tapety - inna na kazder"«-«Jl doczna przez otwarte drzwi jadalnia z czteroosobowymi ££*Ne gdzie
na $nieznobiatych obrusach staty wazoniki z« «™«/] kwiatami: narcyzami i r6zami o pgkatych
glowkach "iisIl z zaplecza na powitanie Dalgliesha i Rickardsa, byta rowme echludig, jakhotel.
Bili Carter, wyelegantowany maty “owieczek wygladaj akby przed chwila zszedt z deski do
prasowania: ideatna gal biale, koszuli z krotkimi rgkawami, nienagannie zawiazany' k™ PAJ* zyletki
kanty spodni. Jego Zona miata na sob” kwiaciasta ki sukienke z krempliny, a na niej biaty
sweterek, zrobiony na drutach.

~~~* Popularny hymn anglikanski autorstwa Sabing Baring-Gould, czgsto §piewany w szkotkach
niedzielnych, przyp. thum.

160

INTRYGI 1ZADZE

Najwyrazniej niedawno ptakata. Jej pucotowata, trochg dziecinna buzia pod starannie uczesanymi
wlosami blond byta opuchnigta i zaczerwieniona; mogtoby si¢ zdawac, ze otrzymata policzek.
Rozczarowanie, jakie okazata na widok dwoéch zaledwie przybyszow, byto zatosne i1 jednoznaczne.
— Moyslatam, Ze przyjechali panowie go zabra¢ — powiedziata. — Dlaczego nie mozecie go
wreszcie zabrac?

Rickards nie przedstawit Dalgliesha.

— Zabierzemy go, pani Carter — zapewnil kobiete — natychmiast, gdy obejrzy go patolog.
Powinien by¢ lada chwila, juz jest w drodze.

— Patolog? To przeciez lekarz, prawda? Po co wam lekarz? On jest przeciez martwy, czyz nie
tak? Bill go znalazt. Ma poderznigte gardto. Czy cztowiek moze by¢ jeszcze bardziej martwy?

— Nie pobedzie juz u panstwa dtugo, pani Carter.

2 A 3



— Posciel, powiada Bill, jest cata we krwi. Nie pozwolil mi wej$¢. Zreszta wcale nie miatam
ochoty. Zniszczona wyktadzina. Ogdlnie wiadomo, jak jest trudno wywabi¢ plamy z krwi. Kto nam
zaplaci za t6zko 1 wykladzing? O Boze, a ja juz myS$lalam, Ze wreszcie zaczyna si¢ nam uktadac.
Dlaczego przyszedt tutaj, zeby to zrobi¢? To bardzo nietadne z jego strony, nieprawdaz? Bardzo
nierozwazne.

— Nie byt cztowiekiem kierujacym si¢ rozwaga, pani Carter. Maz objat ja ramieniem i
wyprowadzil. Niespetna pot minuty

pOzniej pojawil si¢ ponownie i1 stwierdzit: — To, naturalnie, szok. Jest roztrzesiona. Ktozby zreszta
nie byt? Wie pan, jak trafi¢ na gore, panie Rickards. Jest tam panski czlowiek. Jesli nie ma pan nic
przeciwko temu, wolatbym panu nie towarzyszyc¢.

— W porzadku, panie Carter, wiem jak trafic.

Nagle Bill Carter odwrdcit si¢ do nich tylem 1 powiedziat: — Prosz¢ go stad zabraé, panie
nadinspektorze, prosze, na rany Chrystusa.

Dalglieshowi zdawato si¢ przez chwilg, ze maly czlowieczek takze ptacze.

W hotelu nie byto windy. Dalgliesh w §lad za Rickardsem wdrapat si¢ na trzecie pigtro, waskim
korytarzykiem podazyt na tyty budynku, a wreszcie skrgcit w prawo. Mlody konstabl-detektyw
wstal ze swojego krzesta przy drzwiach, otworzyt je lewa reka, a potem rozplaszczyt sig o $ciang. Z
pokoju uderzyt mocny wyziew krwi i $§mierci.

Swiatto byto wiaczone i blask bijacy z lampy w tanim rézowym kloszu ukazywat horror na t6zku w
najdrobniejszych szczegodtach. Pokdj — malenkie pudeteczko z jednym oknem, umieszczonym zbyt
wysoko, aby mozna bylo przez nie dostrzec co§ wiecej procz sptachetka

i1 Intrygi 1 zadze
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nieba - z trudem miescit pojedyncze t6zko, krzesto stolik nocny [i1* komodke, ktéra, skoro
powieszono **TMLL*£°F jednoczesnie rolg toaletki. Tu takze jednak £n” Jabf"cze czystos¢, wobec
ktore) ta nieczysta rzecz na tozku"Pra™a £ {

okropniejsze wrazenie. Zarowno ziejaca rana w gardle z ,e tnay karbowanymi naczyniami
krwionosnym!, jak i - P?Jy*e> " o «padnigtych kacikach, zdawaty si¢ krzykiem JI»"**""?” gniew
w zwiazku z tym pogwatceniemprzyzwoitos”™ b*Neelsyto wida¢ innych cig¢ 1 Dalgliesh pomyslat
zrazu, ze ten jedno razowylll gTattowntgo unicestwienia wymagal na pewno mece,> ~"°J* feT
mie¢ dziecinna dton o skurczonych palcach,aktora w *oru*e zakrzeptej krwi spoczywata teraz na.”
*00fifi&

f nkbTeskleicklonowy* skarpetkach, ktore wygladaty ,ak pierw ra

IITTiAIX Na krzesle obok tozka w -«-I1[iiKB3!

wal ciemnoszary garnitur w prazki, z oparcia zwieszala">»££

pasiastakoszula.krawat.Pod" "

ne, ale wypucowane na zwierciadlany porysK. Byi*

moetvby naleze¢ do dziewczyny. yes

lickards powiedziat: - Neville Potter, wiek trzydziecv«esc Mlzerota Trudno uwierzy¢, ze miat w
tych tapkach dosc s”eby udusi¢ kurczg. No i na spotkanie ze swoim StworeaP «g«» odstawiony jak
stru$ na $wigto lasu, ale si¢ pozmej rozmyslit Pewnie ™he orzY Domniat, Ze mamuska nie bylaby
zachwycona, gdyby

[TIE€EPBxa, uwazajac, by nie stapna¢ w plamg *«g™£** bokiem koto t6zka. Na blacie komody
lezaty narzedzi* Svnetima£ £g trofea: starannie zwinigta skorzana smycz, peruka blond 1 nieb e k
beret, scyzoryk, pomystowa lampka na gtowj,**£"* m Gbok wej opaski, do ktorej przymocowano
zarowke 1 ba”k”™ “cie Ttolik™uchatych wtosow - blond, kasztanowych£*"£££ calei tej starannie
zaaranzowanej ekspozycji lezata kartka'.";*. 'mo”['mia niej za$, wypisana i *"*°"*%"??7§ krotka
wiadomos¢: ,,Jest coraz gorze,. To jedyny sposoD  w, potrafie si¢ powstrzymac. Prosze, niech
kto§ wezmie pod opieke Pongo". Stowo ,,prosz¢" zostato podkreslone. Rickards

1 jego pies, Pongo, na rany Chrystusa - wyjasnit Rickards.
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— Czy oczekiwat pan, ze bedzie si¢ wabi¢ Cerber?

Rickards otworzyt drzwi i stanal do nich tylem, tapczywie wdychajac swieze powietrze.

— Mieszkali z mamuska na jednym z kempingéw opodal Cromer — powiedziat. — Juz od
dwunastu lat. Byl takim facetem od wszystkiego, wykonywat proste naprawy, noca strézowat,
przyjmowat zazalenia. Szef ma drugi kemping pod Yarmouth i jezdzil tam czasem na zastgpstwa.
Trochg samotnik. Mial mata furgonetke i psa. Ozenit si¢ z dziewczyna, ktora trzy lata temu
poderwat na kempingu, ale matzenstwo potrwato ledwie cztery miesiace. Puscita go w trabe.
Zmuszona do tego przez mamuske albo smréd panujacy w przyczepie. Bog jeden wie, jakim cudem
wytrzymata tak dtugo.

— Byl oczywistym podejrzanym — zauwazyl Dalgliesh. — Musial go pan przeciez sprawdzac.
— Mamuska data mu alibi na dwa morderstwa. Albo byla pijana i nie miata pojecia, czy byt w
domu, czy nie, albo kryta go swiadomie. Albo, rzecz jasna, kompletnie jej wszystko wisialo. —
Potem dodat z niespodziewana gwattownoscia: — Myslalem, ze zdazyliSmy si¢ juz nauczy¢, zeby
nie bra¢ podobnych alibi za dobra monetg. Pogadam sobie z konstablem, ktory ja przestuchiwal, ale
wie pan, jak to jest. Tysiace przestuchan, zeznan, caly ten towar wtadowany do komputera.
Oddalbym tuzin komputeréw za jednego detektywa, ktory potrafi wyczué, kiedy $wiadek klamie.
Dobry Boze, czy$my sig niczego nie nauczyli z tego blamazu w sprawie Rozpruwacza z Y orkshire?
— Czy panski cztowiek dokonat rewizji w przyczepie?

— Jasne, przetrzasneli ja jak Bog przykazat. Okazali to minimum inicjatywy. Ale nic nie znalezli.
Wida¢ dekowat to wszystko gdzie indziej. Prawdopodobnie brat stamtad co wieczor, a potem
czyhat, wybierat odpowiedni moment. — Popatrzyl na latarke. — Pomystowe, co? Jak powiada
jego mamuska, zawsze byta z niego ztota raczka.

Prostokacik nieba za oknem byt granatowoczarnym proporczykiem z jedna gwiazda. Dalgliesh miat
uczucie, ze odkad si¢ obudzil jesiennym $witem, witany przesyconym aromatem morza, zaznat
dos¢ wrazen, by wypetni¢ nimi polowg zycia: spokdj 1 gigboka zaduma przechadzki pod wyniostym
sklepieniem St. Peter Mancroft, nostalgiczny bol wywolany przez wyblakle fotografie dawno
zmartych osob, zaczepno$¢ fal, omywajacych jego bose stopy, a wreszcie szok, jakiego
doswiadczyl, gdy swiatto latarki padto na zwtoki Hilary Robarts. Byt to dzien, ktory —
rozciagnigty w czasie — jakby zamykat w sobie wszystkie pory roku. Bo tez to jedyny sposob
rozciagania czasu, czasu, ktory dla Swistuna zatrzymat si¢ w poteznym chlusnieciu krwi. Teraz,
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gdy 6w dhugi dzien dobiegt juz kresu, dotart do tego schludnego pokoiku, przemienionego w cele
stracen, widzial oczyma duszy, tak jak widzi si¢ wspomnienia, obraz matego chudego chtopca,
ktory wyciagnigty na wznak obserwuje przez to samo wysokie okno t¢ sama pojedyncza gwiazdg, a
na blacie komodki leza zdobycze dnia: napiwki w jedno- 1 szeSciopensowkach, znalezione na plazy
muszle, barwne kamienie, uschnigte wiechcie morszczynu.

On sam znalaz! si¢ tu $ciagnigty wola Rickardsa, ktéry chciat go mie¢ w tym pokoju i o tej wlasnie
porze. Moglt przeciez obejrze¢ zwloki Swistuna jutro w kostnicy albo, jesli jedyna wymowka, ktora
moglby sig postuzy¢ — slaby Zotadek — nie zabrzmialaby po prostu §miesznie, na stole
sekcyjnym, zeby potwierdzi¢ fakt nie wymagajacy wlasciwie potwierdzenia: ze ten chuderlawy
morderca nie jest raz dostrzezonym przez §wiadka, liczacym szes¢ stop wzrostu Dusicielem z
Battersea. Ale Rickards potrzebowat stuchacza, potrzebowat jego, Dalgliesha, ktorego straszliwie
doswiadczony 1 niewzruszony spokdj bedzie stanowi¢ Sciang, o jaka cisnie gorycz i frustracj¢
swojego fiaska. Zgingto pig¢ kobiet, a morderca okazat si¢ cztowiek oczyszczony z podejrzen na
wczesnym etapie Sledztwa. Smrodliwy zapaszek tego fiaska bedzie trwaé—przynajmniej w
nozdrzach Rickardsa — jeszcze dlugo po tym, jak $rodki masowego przekazu straca wszelkie
zainteresowanie, a procedury oficjalne dobiegna konca. No 1 byla jeszcze ta szosta Smier¢, Hilary
Robarts, ktéra mogtaby nie zginaé, a juz na pewno nie zgingtaby w taki sposéb, gdyby Swistuna
powstrzymano wczesniej. Dalgliesh wyczuwat jednak, ze gniew Rickardsa — manifestujacy sig,
migdzy innymi, nietypowa dlan brutalnoscia w stowach — jest napedzany czyms$ znacznie bardziej



osobistym, anizeli poczucie klgski zawodo-' wej. Zastanawiatl sig, czy rzecz ma zwiazek z jego Zona
1 oczekiwanym dzieckiem. Zapytatl: — Co sig stanie z psem?

Rickards, jak si¢ zdawato, nie zwrodcit uwagi na blahos$¢ kwestii. — A jak pan sadzi? Kto
przygarnie psa, ktory widzial to, co ten zwierzak, i byt tam, gdzie byt? — Popatrzyl na sztywniejace
zwtoki, a potem, odwrociwszy si¢ do Dalgliesha, powiedziat szorstko: — Mam wrazenie, ze si¢ pan
nad nim lituje.

Dalgliesh zmilczal. Méglby powiedzie¢: ,, Tak, litujg si¢ nad nim. I nad jego ofiarami. I nad panem.
A od czasu do czasu, skoro o tym mowa, nawet nad sobga". Pomyslat: Wczoraj czytatem Anatomig
melancholii. Dziwne. Robert Burton, ten siedemnastowieczny pleban z Leicestershire, powiedziat
wszystko, co mozna by rzec przy takiej okazji. Ustyszat teraz te stowa z taka wyrazistoscia, jakby
wypowiedziat je na glos.
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,,Z cialami ich i dobytkiem wiemy co pocza¢; alisci jaki los spotka ich dusze, Bog jeden raczy
wiedziec; Jego taska sptynaé moze inter pontem et fontem, inter gladium etjugulum — migdzy
mostem a rzeka, migdzy mieczem a gardtem".

Rickards wzdrygnat si¢ gwattownie, jakby nagle ogarnat go chiéd. Byt to osobliwy odruch. Potem
powiedzial: — Przynajmniej oszczedzil spoteczenstwu kosztow utrzymywania go przez
dwadzie$cia lat. Jedyny argument za tym, zeby nie kasowac¢ facetow jego pokroju, jest taki, ze
mozemy si¢ od nich czego$ nauczyé, nie dopusci¢ w przysztosci do podobnych historii. Ale czy na
pewno? Mielismy Straffena, Bra-dy'ego, Nielsona. Ile§my si¢ od nich nauczyli?

— Jak przypuszczam, nie powiesilby pan szalenca? — zapytat Dalgliesh.

— Nie powiesitbym nikogo. Znalaztbym mniej barbarzynski sposob. Ale oni wcale nie sa szaleni,
prawda? To znaczy przed aresztowaniem. Daja sobie w zyciu radg jak wigkszos$¢ ludzi. Potem
nagle odkrywamy, ze to potwory i postanawiamy, patrzcie panstwo, uzna¢ ich za wariatow. Bo to
tatwiejsze do przetknigcia, bo nie musimy juz mysle¢ o nich jak o istotach ludzkich. Nie musimy
uzywac stowa ,,zto". Wszyscy czuja si¢ wtedy znacznie lepiej. Chce pan poznac jego matke, panie
Dalgliesh? )

— Po co?

— Powinien pan jednak pozna¢ jego matke. Najprawdziwsza kurwa. I wie pan, jak ma na imig?
Lilian. L jak Lilian. Lakomy kasek dla psychiatrow. To ona sprawita, ze stal si¢ tym, kim byl. Ale
przeciez nie mozemy sprawdzac ludzi pod katem ich predyspozycji do rodzenia i wychowywania
dzieci. Pewnie, gdy go wydata na $wiat, co$ tam do niego czula, wiazata z nim jakie$§ nadzieje.
Skad mogla wiedzie¢, co z niego wyrosnie? Pan nigdy nie miat dzieci, prawda, panie Dalgliesh?
— Miatem syna. Kroétko.

Rickards lekko kopnat drzwi 1 odwrécil wzrok. — Cholera zapomniatlem. Wybaczy pan. Dobry
wybralem sobie moment, zeby pytac. I to dla nas obu.

Na schodach, a potem w korytarzu, rozlegly si¢ stanowcze stapnigcia. Dalgliesh powiedziat: —
Wyglada na to, Ze przyjechat patolog.

Rickards nic nie odrzekt. Podszedt do komodki 1 palcem wskazujacym lekko pchnat po I§niacym
blacie plataning wlosow.

Powiedzial: — Nie znajdziemy tu jednej probki. Wiosow Hilary Robarts. Laboratorium jeszcze
sprawdzi, ale na pewno ich tu nie ma. No 1 zaczng si¢ rozglada¢ za zupeinie innym morderca. I, na
Boga, panie Dalgliesh, tym razem go dopadng.
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Czterdziesci pig¢ minut pozniej Rickards byl ponownie na miejscu morderstwa. Zdawato sig, ze
przeszed! juz etap uswiadamianego zmgczenia i funkcjonuje w innym wymiarze czasoprzestrzeni,
gdzie jego umyst potrafi pracowac z nadnaturalng jasnoscia, ciato za$ stato si¢ niewazkim tworem
ze $wiatla 1 powietrza, rownie fantastycznym jak scena, gdzie poruszat si¢, mowit, rzucat rozkazy.
Biaty, potprzejrzysty krag ksiezyca zostat przy¢miony jaskrawym I$nieniem zawieszonych na
stupkach lamp, ktore oswietlaty 1 konkretyzowaty obrysy drzew, ludzi 1 sprzetu, a zarazem —



paradoksalnie — odbieraty im tres$¢ i formg, przemieniajac w jakie$ byty obce i niesamowite. I jak
zawsze, ponad zgietkiem mgskich glosow, zgrzytem stop na kamykach, naglym topotem brezentu,
gdy niezdecydowany wiatr przez moment przybiera na sile, rozbrzmiewal szum to uderzajacych o
brzeg, to cofajacych

si¢ fal.

Dr Anthony Maitland-Brown, ktory na miejsce zbrodni jechal z Easthaven swoim mercedesem,
przybyl jako pierwszy. Ubrany w fartuch i rekawiczki klgczat juz przy zwtokach, gdy. dotaczyl do
niego Rickards. Zaraz zreszta dyskretnie si¢ oddalit, bo M. B. piekielnie nie lubit, gdy gapiono si¢
nan podczas wstgpnych ogledzin ciata, i kiedy ktokolwiek zblizyl si¢ don na dystans nie
przekraczajacy dziesigciu stop, reagowat zrzedliwym: ,,Czy naprawdg ten caty thum musi sig tu
krgci¢?" — jakby fotograf policyjny, biolog sadowy 1 funkcjonariusz zabezpieczajacy $lady byli
istotnie zadna wrazen tluszcza. Byt eleganckim i1 niezwykle przystojnym mezczyzna, mierzacym
przeszio szes¢ stop wzrostu; w mtodosci — jak glosity plotki — powiedziano mu, ze jest podobny
do Lestie Howarda, w zwiazku z czym spedzit wiele nastgpnych lat gorliwie lansujac wtasnie taki
wizerunek swojej osoby. Rozwiedziony bez kwasow, byt dobrze ustawiony zyciowo: odziedziczyt
po matce staty roczny dochdd, co pozwalato mu oddawac sig bez ograniczen dwom wielkim pasjom
— ubraniom i operze. W wolnych chwilach bywat w Covent Garden i Glyndebourne w
towarzystwie ciagle innych, ale zawsze mtodych i niezwykle urodziwych aktoreczek, ktére znosity
trzy godziny $miertelnej nudy w imig prestizu, ptynacego z faktu, ze pokazuja si¢ u jego boku, a
moze po prostu dreszczyku, jakiego dostarczata im §wiadomos$¢, ze te wymuskane dtonie,
nalewajace im wino, podajace okrycia lub pomagajace wysias¢ z mercedesa, zajmuja si¢ zwykle
czynnos$ciami daleko bardziej niesamowitymi. Rickards zawsze uwazat go za trudnego
wspolpracownika, ale przy-
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znawal, Ze jest patologiem sadowym najwyzszej klasy. A o takich, Bog §wiadkiem, nietatwo.
Czytajac przejrzyste 1 zrozumiate raporty M. B. z autopsji, byt mu gotéw wybaczy¢ nawet jego ptyn
po goleniu. Odstapiwszy od zwlok, odwrdcit sig, by powita¢ nowo przybytych

— fotografa, operatora i biologa sadowego. Odcinek plazy siggajacy pigcdziesigciu jardow od
miejsca zbrodni zostat sprawnie ogrodzony linami, $ciezk¢ zas, oswietlong teraz sznurem zarowek,
pokryto plastikowymi plachtami. Rickards poczut u swego boku powsciagliwe podniecenie
sierzanta.

— Znalezli$my $lad, panie nadkomisarzu — powiedziat Stuart Oliphant. — Mniej wigcej
czterdziesci jardow od zwtlok.

— Na trawie 1 igtach sosnowych?

— Nie, panie nadkomisarzu, na piasku. Kto$, moze jakis dzieciak, wysypat pewnie z wiaderka.
Odcisk jest bardzo dobry, panie nadkomisarzu.

Rickards podazyt za sierzantem w glab zagajnika. Cata $ciezka byta przykryta, ale w jednym
miejscu, w prawo od niej, z migkkiej ziemi sterczat proporczyk. Oliphant odgiat plastik, a potem
podniost pudetko, zakrywajace slad. W §wietle zarowek byto doskonale wida¢ pokrywajaca trawe i
opadte igliwie cienka warstewke wilgotnego piasku, na niej zas, liczacy nie wigcej niz sze$¢ cali na
cztery, odcisk skomplikowanego wzoru podeszwy prawego buta.

— ZnalezliSmy to zaraz po panskim odejsciu — wyjasnit Oliphant.

— Tylko jeden, ale za to wyrazny. Zdjgcia sa zrobione, a pomiary rano beda w laboratorium.
Wyglada na dziesiatkg. Powinni§my szybko mie¢ wyniki, cho¢ spokojnie mozemy sig¢ bez nich
obejs¢. To sportowy but, panie nadkomisarzu. Firmy Bumble. Wie pan, o czym mowig, to te z
rysunkiem pszczoty na pigcie. Pszczota jest tez wyttoczona na podeszwie. O, tu pan ma zarys
skrzydetka. Nie sposob si¢ pomylic.

But sportowy firmy Bumble. Trudno sobie wymarzy¢ bardziej charakterystyczny $§lad. Oliphant
wyrazit swoje przemyslenia: — Dos¢ czgsto spotykane, rzecz jasna, ale nie az tak znowu czgsto.
Jedne z najdrozszych na rynku, porsche wsrod butéw treningowych. Ma je wigkszo$¢ matolatow z
forsa. Idiotyczna nazwa*, ale wtasciciel firmy nazywa si¢ Bumble. Rzucit je na rynek dopiero dwa



lata temu, ale prowadzi ostra kampanig reklamowa. Pewnie ma nadziej¢, ze nazwa chwyci.

* Bumble w zbitce z bee (pszczota), czyli bumble-bee, znaczy potocznie ,,.kurdupel" albo
,karakan", przyp. thum.
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___Ten $lad wyglada na §wiezy — powiedziat Rickards. — Kiedy$my ostatnio mieli deszcz? Chyba
w sobotg wieczorem, prawda? — Okoto jedenastej. Skonczyl si¢ po potnocy, ale przedtem lalo jak
z cebra.

__Noita cze$¢ Sciezki nie jest ostonigta drzewami. Nie wiaac

zadnych wglebien po kroplach deszczu, zostal zatem pozostawiony po pétnocy z soboty na
niedzielg. Interesujace jednak, ze jest tylko jeden i to skierowany w strong ladu. Jesli ktokolwiek w
takich butach przeszedt tedy w niedzielg, nalezatoby oczekiwac znalezienia przynajmniej jednego
identycznego $ladu w gornej czesci plazy.

___Niekoniecznie, panie nadkomisarzu. Miejscami kamyki dochodza do samej $ciezki. Wige
wystarczylo, ze ten ktos sig ich trzymat. Ale czy $lad byltby tu nadal, gdyby zostal zrobiony przed
jej $miercia? Przeciez musiala tedy przechodzi¢.

__Tylko dlaczego miataby go zadeptaé¢? Nie jest na samej $ciezce,

lecz dobrze w prawo od niej. Dziwne jednak. Zbyt rzucajacy si¢ w oczy, zbyt wyrazny, zbyt
poreczny. Mozna by niemal pomysle¢, ze zostat zrobiony specjalnie po to, aby nas zmyli¢.

W sklepie sportowym w Blakeney maja takie buty, panie

nadkomisarzu. Mogg wysta¢ ktorego$ z chtopcoéw, zeby kupil parg dziesiatek zaraz jak otworza.

— Proszg dopilnowac, zeby byt w cywilu i kupit je jako zwykty klient. Muszg mie¢ pewnos¢, ze
wzor jest taki sam, zanim zaczng zada¢ od ludzi wybebeszania szafek. Bedziemy mieli do czynienia
z inteligentnymi podejrzanymi. Nie chcg wpadki na samym poczatku

Sledztwa.

_Szkoda marnowac czas, panie nadkomisarzu. Moj brat ma taKie

same. Wzor jest identyczny.

___Potrzebuje potwierdzenia i to potrzebuje szybko — powiedziat

Rickards z uporem.

Oliphant potozyl na miejscu pudetko 1 plachtg, a potem w siad za Rickardsem ruszyt w strong
plazy. Rickards czul na sobie niemal fizyczne brzemig niechgci, wrogosci i1 lekkiej wzgardy, jaka
zdawata si¢ emanowac z sierzanta. Byt jednak skazany na tego faceta. Oliphant nalezal do brygady,
ktora przyjela na siebie gtowny cigzar sledztwa w sprawie Swistuna 1 jakkolwiek ta miata mie¢
zupetnie inny charakter, trudno by go zastapi¢ nie wywotujac przy tym calej lawiny problemow
personalnych 1 logistycznych, a tego Rickards wolatby uniknaé¢ za wszelka ceng. Podczas
pigtnastomiesigcznego polowania na Swistuna jego lekka niechg¢ wobec sierzanta przerodzila si¢ w
silng antypatig, o ktérej wiedzial, ze nie do konca wynika z racjonalnych pobudek 1 nad
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ktora usitowal panowac tak dla dobra §ledztwa, jak i szacunku dla samego siebie. Morderstwa
seryjne 1 bez powiktan personalnych byty dostatecznie trudnym wyzwaniem.

Nie dysponowat zadnymi konkretnymi dowodami, ze Oliphant jest cztowiekiem brutalnym; on tak
tylko wygladat. Szes$¢ stop zdyscyplinowanego ciata i mig$ni; smagla i konwencjonalnie przystojna
twarz o lekko obrzmiatych rysach, petnych ustach, twardych oczach 1 migsistym jak paczek
podbrédku z gleboka dziurka. Rickards tapat si¢ na tym, Ze nie potrafi oderwa¢ od niej wzroku.
Wstret, jaki zywit do ,, asciciela, wynidst ja do rozmiaru kalectwa. Oliphant pit za duzo, ale to byto
ryzykiem zwiazanym z wykonywaniem zawodu policjanta. Fakt, iz Rickards nigdy nie widziat go
zupehie pijanym, tylko powigkszatl w jego mniemaniu przewing. Normalny cztowiek nie potrafitby
wlewa¢ w siebie tyle alkoholu, a mimo to wciaz mocno trzymac si¢ na nogach.

Poprawny w stosunku do funkcjonariuszy wyzszych od siebie ranga, umiat okazywac szacunek nie
popadajac w serwilizm, lecz potrafil przy tym subtelnie da¢ Rickardsowi do zrozumienia, iz nie



spelnia standardow, ktore on, Oliphant, prywatnie mu wyznaczyt. Cieszyt si¢ spora popularno$cia
wsrdéd mniej wrazliwych zottodziobow; inni rozwaznie trzymali si¢ oden na dystans. Rickards
mowit sobie, ze gdyby popadl w tarapaty, Oliphant bytby ostatnim cztowiekiem, od ktérego
pragnatby otrzymac¢ pomoc. Oliphant pewnie by to sobie poczytat za komplement. No i zaden
obywatel nigdy, nawet szeptem, nie poskarzyt si¢ na metody jego dziatania. To takze, w sposob
niepojety, budzito w Rickardsie podejrzliwos¢. Sugerowato bowiem, ze tam gdzie wchodza w gre
jego interesy osobiste, facet umie okaza¢ dos¢ sprytu, by zachowywac si¢ wbrew swojej naturze.
Byt kawalerem, potrafit jednak — nie uciekajac si¢ do prymitywnej pyszatkowatosci — stwarzac
wrazenie, iz dla kobiet jest nieodparcie pociagajacy. Zapewne, w kilku przypadkach bylo to
prawda, ale przynajmniej nie probowat szczescia z zonami kolegdw. Ogodlnie rzecz biorac,
reprezentowat wigkszo$¢ cech, jakich w mlodych detektywach Rickards nie lubil najbardzie;j:
agresywnos$¢ kontrolowana tylko dlatego, ze samokontrola §wiadczy o rozwadze, nieskrywana
zadze wladzy, zbyt wielka seksualng pewnos$¢ siebie 1 rozdete mniemanie o wlasnych
mozliwos$ciach. Oliphant na pewno zostanie nadinspektorem, a moze zawedruje jeszcze wyzej.
Rickards nigdy nie zdotat si¢ zmusi¢ do uzycia przezwiska sierzanta, ktore brzmiato Jumbo.
Oliphant, zamiast obrusza¢ si¢ na pseudonim réwnie dziecinny, co nicodpowiedni, zdawat si¢ go
tolerowa¢ a nawet lubi¢, przynajmniej w ustach tych
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kolegow, ktorych do jego uzywania prywatnie licencjonowat. Smiertelnicy mniej uprzywilejowani
zazwyczaj poprzestawali na jednym razie.

Maitland-Brown byt gotow do wygloszenia wstgpnej opinii. Wyprostowawszy si¢ na cata swoja
mierzaca szes¢ stop i trzy cale wysokos¢, §ciagnat rekawiczki i gestem aktora, rzucajacego
garderobianemu jaka$ czg$¢ kostiumu, cisnat je w strong jednego z konsta-bli. Nie miat w zwyczaju
omawia¢ swoich ustalen na miejscu przestgpstwa, niekiedy jednak znizat si¢ do tego, by je
obwiescic.

— Autopsj¢ przeprowadzg jutro, a raport dostarcz¢ wam w $rode. Powatpiewam, by spotkaty nas
jakie$ niespodzianki. Wszystko stalo sie jasne juz przy wstepnych ogledzinach. Smier¢ przez
uduszenie. Do zabdjstwa uzyto przedmiotu o gtadkiej powierzchni 1 szerokosci dwoch
centymetrow, moze paska lub smyczy. Byta wysoka, dobrze umig$niona kobieta. Rzecz wymagata
zatem sity, ale nie, biorac pod uwage czynnik zaskoczenia, sity nadzwyczajnej. Morderca stat
prawdopodobnie skryty wsrdd sosen, a potem, gdy tylko wyszta z kapieli, postapit do przodu i
zarzucil jej pasek na szyj¢. Zdazyla przedtem zaledwie chwyci¢ rgcznik. Wykonata jeden lub dwa
konwulsyjne ruchy stopami — widzicie $lady na trawie. Oceniam na podstawie dowodow, jakimi w
tej chwili dysponujg, Ze zmarta pomigdzy 6sma trzydziesci a dziewiata.

Maitland-Brown dawat do zrozumienia i najwyrazniej oczekiwal, ze nie padna zadne pytania.
Zadne zreszta nie byly potrzebne. Wyciagnat ramig po plaszcz, natychmiast podany ushuznie przez
konstabla, 1 krotko sig¢ pozegnat. Rickards niemal oczekiwat uktonu.

Rickards popatrzyl na zwloki. Teraz, spowite w plastikowa ptachtg, przywiodly mu przez sekundg
na my$l opakowana zabawke, lalk¢ dla kogo$ o zamitowaniach dziwacznych 1 kosztownych,
wytwor z kauczuku, syntetycznych wloséw i szklanych oczu, zaledwie sztuczna podobizng zywe;j
kobiety. Gtos Oliphanta zdawat si¢ dochodzi¢ z daleka.

— A zatem komendant Dalgliesh nie wrocit z panem, panie nadkomisarzu?

— Dlaczego mialby wracac¢? To nie jego dziatka. Prawdopodobnie $pi.

Pomyslat: Dobry Boze, gdybym i ja,mdgt robi¢ to samo! Tymczasem, jak fizyczny cigzar,
zaczynaly przygniata¢ jego wycienczone barki wydarzenia nowego dnia: konferencja prasowa w
sprawie samobojstwa Swistuna. Szef, rzecznik prasowy policji, nastepne §ledztwo, przestuchania
podejrzanych, fakty, ktore nalezy ustalié,
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a wreszcie, z ciazaca na sercu jak kamien pamigcia ostatniego fiaska, pchnigcie po torach
nieruchawej machiny dochodzenia w zwiazku z morderstwem. I jakim$ cudem bedzie jeszcze



musiat znalez¢ wolng chwilg, zeby zadzwoni¢ do Susie.

Powiedzial: — Pan Dalgliesh jest §wiadkiem, nie za$ funkcjonariuszem $ledczym.

— Swiadkiem, ale raczej nie podejrzanym.

— Czemu nie? Mieszka na przyladku, znat dziewczyne, wie, jak zabijat Swistun. Moze w naszych
oczach nie jest powaznym podejrzanym, ale bedzie zeznawac jak wszyscy inni.

Oliphant popatrzyt nan flegmatycznie.

— To bedzie dla niego zupetnie nowe doswiadczenie—stwierdzit. — Miejmy nadziejg, ze
zabawne.

KSIEGA CZWARTA

poniedzialek 26 wrzesnia

1

Anthony, jak zwykle, obudzit ja tuz po wpot do siodmej. Theresa wyrwata si¢ z lepkiego
grz¢zawiska snu i1 zarejestrowata znajome odgtosy poranka: skrzyp t6zeczka, parsknigcia i pomruki
Anthony'ego, ktory uchwyciwszy drazki windowat si¢ do pozycji pionowej. I poczuta rownie
znajome zapachy pokoju dziecinnego: pudru, nieSwiezego mleka, zasikanej pieluchy. Wymacata
guziczek lampy — przy czym zwisajace na obrzezu brudnego abazuru jelonki Bambi puscity si¢ w
skoczny tan — 1 otworzywszy oczy, spojrzata prosto w $lepka Anthony'ego, otrzymujac w nagrode
jego szeroki, obnazajacy dziasta usmiech i rytualne podrygi, ktére rozkotysaty cate t6zeczko. Cicho
uchyliwszy drzwi pokoju blizniaczek zobaczyta, Ze jeszcze §pia — Elizabeth zwinigta w kigbek
przy $cianie, a Marie na wznak, z odrzucona w bok raczka. Gdyby zdotata przewina¢ i nakarmi¢
Anthony'ego, zanim zaczna si¢ wierci¢, pospataby jeszcze trochg, dajac ojcu przynajmniej pot
godziny spokoju wigce;.

Bedzie w imi¢ pamigci matki opiekowac si¢ ze wszystkich sit obiema siostrami, dopoki okaze sig to
konieczne, ale naprawdg kochala tylko Anthony'ego. Wrdcita do to6zka i jeszcze przez moment
lezata nieruchomo i wpatrywata si¢ wen, smakujac t¢ chwilg przyjemnosci, jaka im sprawiato
przygladanie sig¢ sobie wzajem. Anthony puscit barierke 16zeczka, unidst — jakby parodiujac
niezgrabnego baletmistrza — jedna nogg, runal na materac, przewrocit si¢ na wznak 1 wsungwszy
piastke do buzi zaczat hatasliwie ssa¢. Za chwilg znudzi si¢ tym surogatem jedzenia. Zsungta nogi z
t6zka, poczekata, az we wszystkich jej cztonkach obudzi si¢ sita, potem podeszia do 16zeczka,
opuscila barierkg i chwycita Anthony'ego w ramiona. Przewinie go w kuchni, na stole, przykrytym
gazeta, a potem posadzi 1 przypnie w wysokim dziecigcym krzesetku, zeby mogt
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patrze¢, jak podgrzewa mu mleko. Zdazy go nakarmi¢, zanim obudzg si¢ blizniaczki, tak ze bedzie
mogla je ubra¢ i przygotowac na przyjazd pani Hunter z Opieki Spolecznej, z ktora pojada do
ogniska. Potem zje z ojcem $niadanie, a wreszcie — we trojke z Anthonym — p6jda spacerkiem na
skrzyzowanie, gdzie zlapie szkolny autobus.

Wylaczata wtasnie gaz pod rondelkiem z mlekiem, kiedy zadzwonit telefon. Serce podskoczyto jej
do gardta, a potem zaczgto rytmicznie wali¢. Chwycita stuchawke, majac nadziejg, ze zdazyta to
zrobi¢ dostatecznie szybko, by terkot nie zbudzit ojca. Ustyszata mocny, konspiracyjny, ochrypty z
podniecenia glos George'a Jago.

— Theresa? Tata wstal?

1 — Nie, jeszcze nie, panie Jago. Wciaz $pi.

Pauza, jakby sig¢ zastanawial, a potem: — OK, niech sobie $pi. Powiedz mu, jak wstanie, ze Hilary
Robarts nie zyje. Zostala zamordowana. Tej nocy. Znaleziona na plazy.

— Chce pan powiedzie¢, ze dopadt ja Swistun?

— Na to wygladato... albo, jesli chcesz zna¢ moje zdanie, miato na to wyglada¢. Ale nie mogto.
Swistun juz woéwczas nie zyt od dobrych trzech godzin. Jak ci méwilem wczoraj wieczorem.
Pamietasz?

— Tak, pamigtam, panie Jago.

— Dobrze sig stato, ze wczoraj zadzwonitem, nie? Powiedziata§ mu, znaczy — tacie?
Powiedziata$ tacie o Swistunie?



Pod jego podnieceniem ustyszala natarczywa nutg niepokoju.

— Tak — odparta. — Powiedziatam mu.

— No wigc wszystko w porzadku. Teraz mu jeszcze powiedz o pannie Robarts. Popro$, zeby do
mnie przedzwonil. Mam podrzuci¢ parg oséb do Ipswich, ale bede z powrotem koto dwunaste;.
Albo mogtbym zamieni¢ z nim stoéwko teraz, gdyby podskoczyt do aparatu na jednej nodze.

— Nie podskoczy na jednej nodze, panie Jago. Spi jak kamien. A ja musze nakarmi¢ Anthony'ego.
— Dobra. Ale mu powiedz, pamigtaj.

— Tak, na pewno powiem.

— Dobrze sig stato, ze zadzwonitem wczoraj wieczorem — powtdrzyt. — On bedzie wiedzial,
dlaczego.

Odltozyta stuchawke. Miata wilgotne dtonie. Wytarla je o koszulg nocna i podeszta do kuchenki.
Kiedy jednak ujeta rondelek, rece zaczely jej drze¢ tak mocno, ze zdata sobie sprawg z tego, iz nie
zdota wla¢ mleka przez waska szyjke butelki. Postawita butelke w zlewo-
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zmywaku i1 z wielka ostrozno$cia napehita ja w potowie. Potem wypigla Anthony'ego z uprzezy i
trzymajac go w ramionach usiadta w niskim foteliku obok kominka. Anthony otworzyt usta,
wsuneta w nie smoczek i obserwowata, jak zaczal go z zapatem zué. Oczy niemowlgcia, utkwione
W jej twarzy, staty si¢ nagle nieobecne; uniesione pulchne dtonie przykurczyty sig jak tapki
zwierzecia.

Wtedy ustyszata skrzyp schodow i do kuchni wszedt ojciec. Nigdy rankiem nie pojawiat si¢ przed
nig bez czego$, czego uzywat w charakterze szlafroka: zapigtego pod sama szyj¢ starego
prochowca. Twarz pod zmierzwionymi od snu wtosami byla szara i nabrzmiata, oczy natomiast
nienaturalnie przekrwione.

— Kto$ moze dzwonil? — zapytal.

— Tak, tatusiu, pan Jago.

— Czego chciat o tej porze?

— Chcial powiedzie¢, ze Hilary Robarts nie zyje. Zostata zamordowana.

Na pewno zauwazy zmiang tonu jej glosu. Odnosita wrazenie, ze ma wargi tak suche, iz musza sig
wydawac¢ opuchnigte 1 zdeformowane; pochylita nizej glowg, Zeby nie mogt zobaczyc¢ jej twarzy.
Ale ojciec nie popatrzyl na nia i1 nic nie powiedziat. Dopiero odwrdciwszy si¢ tylem zapytal: — A
wigc to Swistun, co? Dostat ja, prawda? Co6z, sama sig prosita.

— Nie, tatusiu, to nie mégl by¢ Swistun. Nie pamigtasz? Pan Jago zadzwonit do nas wczoraj o
wpot do 6smej 1 powiedzial, ze Swistun nie zyje. A teraz stwierdzit, ze jest rad, ze wtedy zadzwonit
1 ze bedziesz wiedziat dlaczego.

Milczat. Ustyszata szum wody, lecacej z kranu do czajnika, potem patrzyla, jak ojciec powoli
stawia go na stole, wtacza sznur do kontaktu, sigga po kubek. Czula tomot swojego serca, ciepto
Anthony'ego, jego puchata gtowke pod swoim podbrodkiem. Zapytata: — Co pan Jago chcial przez
to powiedzie¢, tatusiu?

— Chcial powiedzie¢, ze ktokolwiek zabit panng Robarts, zamierzat zwali¢ to na Swistuna. A to z
kolei oznacza, ze policja bedzie podejrzewac tylko tych, ktorzy nie wiedzieli o jego Smierci.

— Ale ty wiedziates, tatusiu, bo ci o tym powiedziatam. Odwrdcit sig i nie patrzac na nig
powiedzial: — Mamie by si¢ nie

podobato, ze ktamiesz.

Nie byt jednak rozgniewany 1 wcale jej nie karcit. Jedynym, co ustyszata w jego glosie, byto
ogromne znuzenie. Powiedziata cichutko: — Alez to nie jest kltamstwo, tatusiu. Pan Jago
zadzwonit, kiedy poszedtes do ubikacji. Powiedzialam ci jak wrocites.
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Wtedy podnidst glowe i ich oczy sig spotkaty. Nigdy nie sprawiat wrazenia tak przegranego, tak
wyzbytego nadziei. Odrzekl: — W porzadku, powiedziatas mi. I to wtasnie oswiadczysz
policjantom, kiedy ci¢ zapytaja.



— Oczywiscie, tatusiu. Powiem im co sig stato. Pan Jago powiedziat mi o Swistunie, a ja
powiedziatam tobie.

— A pamigtasz, co na to odrzektem?

Smoczek skleil sie. Wyjeta go z buzi Anthony'ego i1 potrzasneta butelka, zeby wpusci¢ do niej
powietrze. Anthony zareagowatl wécieklym wrzaskiem, ktory uciszyta, podajac mu na powrot
smoczek.

— Chyba méwiles, ze jeste$ zadowolony. Ze nic nam teraz nie grozi.

— Tak — stwierdzit. — Nic nam teraz nie grozi.

— Czy to znaczy, ze nie bedziemy musieli wynies¢ si¢ z chaty?

— To zalezy. Ale na pewno nie bedziemy musieli wyprowadzi¢ si¢ od razu.

— Kto bedzie teraz wtascicielem, tatusiu?

— Nie wiem. Pewnie ten, kto jest jej prawnym spadkobierca. Moze zechce sprzeda¢ dom.

— A nie mogliby$my go kupi¢, tatusiu? Fajnie by byto, gdybysmy go mogli kupi¢.

— To znowu zalezy od ceny. Nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad tym Wiasnie teraz. Chwilowo
wszystko jest w porzadku.

— Czy policja do nas przyjdzie? — zapytata.

— Jasne. Prawdopodobnie jeszcze dzisiaj.

— A dlaczego tu przyjdzie, tatusiu?

—  Zeby sprawdzié, czy wiedziatem o §mierci Swistuna. Zeby cig zapytaé, czy wczoraj wieczorem
wychodzitem z domu. Pewnie przyjada, jak wrocisz ze szkoty.

Nie zamierzata jednak i§¢ do szkoty. Bylo wazne, zeby dzis$ nie odstgpowac boku ojca. I miata na
podoredziu wymowke, bol brzucha. W dodatku prawdziwa, a przynajmniej czgsciowo prawdziwa.
Kucajac w toalecie zobaczyta niemal z rado$cia pierwsze rozowe oznaki miesiaczki.

— Ale ty nie wychodzite§ z domu, tatusiu, prawda? Bylam na dole do pigtnascie po 6smej, a
potem styszatam, jak sig krecisz na dole. No i grat telewizor.

— Telewizor nie jest zadnym alibi — odpart.

— Alez zesztam takze na dot. Nie pamigtasz? Potozylam sig do t6zka wczesnie, o 6sme;j
pigtnascie, ale nie mogtam zasna¢ i chciato mi sig pi¢. Wige zesztam tuz przed dziewiata, zeby
napic¢ si¢ wody. Potem
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usiadlam na mamy krzesle i czytalam. Przeciez musisz pamigta¢, tatusiu. Wrdcitam na gore dopiero
wpot do dziewiate;.

Steknat. — Tak, pamigtam.

Nagle uswiadomita sobie, ze do kuchni weszly bliZniaczki i1 stojac obok siebie w drzwiach wpatruja
si¢ w ojca wzrokiem bez wyrazu. Rzucita ostro: — Wracajcie i ubierzcie si¢. Nie powinnyscie
schodzi¢ na dot bez ubrania, mozecie si¢ przezigbic.

Postusznie odwrdcily si¢ 1 szurajac stopami ruszyly po schodach na gore.

Z czajnika bita para. Ojciec wylaczyt go, ale nie przystapit do parzenia herbaty. Siedzial tylko przy
stole, opusciwszy glowe. There-sie wydato si¢ ze styszy jego szept: — Nie jestem ciebie wart. Nie
jestem ciebie wart. — Nie widziala jego twarzy, ale przez jedna okropna chwilg odniosta wrazZenie,
ze ptacze. Nie przestajac karmi¢ Anthony'ego wstata 1 podeszta do ojca. Obie rg¢ce miata zajgte, ale
przynajmniej przysuneta si¢ don jak najblizej. Powiedziata:—Wszystko jest dobrze, tatusiu. Nie ma
si¢ o co martwi¢. Wszystko bedzie w porzadku.

2

W poniedziatek 26 wrzes$nia Jonathan Reeves pracowal na zmianie 8.15—14.45 i jak zwykle
pojawit si¢ przy swoim stanowisku jeszcze przed czasem. Dopiero jednak za pi¢¢ dziewiata
zadzwonit telefon i Jonathan ustyszat oczekiwany gtos. Caroline mowita z zupelnym spokojem i
tylko stowa byty ponaglajace.

— Muszg si¢ z toba zobaczy¢. Natychmiast. Mozesz si¢ wymknac?

— Chyba tak. Pan Hammond jeszcze nie przyszedt.

— Spotkajmy si¢ wigc w bibliotece. Zaraz. To bardzo wazne, Jonathanie.



Nie musiata mu tego mowi¢. Nie domagataby si¢ spotkania w godzinach pracy, gdyby chodzito o
jakas btahostke.

Biblioteka miescita si¢ w budynku administracyjnym obok archiwéw i w czesci pehita role
swietlicy pracowniczej. Potki ciagnety si¢ wzdhuz trzech $cian, natomiast sSrodek pomieszczenia
umeblowano dwoma wolnostojacymi regatami i oémioma wygodnymi krzestami wokot niskich
stolikow. Kiedy Jonathan wszedl, Caroline byta juz na
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miejscu: stojac obok regatu z periodykami, przegladata najnowszy numer ,,Naturg". Procz niej w
bibliotece nie byto nikogo. Jonathan podszedt do Caroline, zastanawiajac si¢, czy powinien ja
pocatowac, kiedy jednak odwrdcita si¢ i ogarngta go spojrzeniem, pojal, ze bylby to btad. A
przeciez byto to ich pierwsze spotkanie od tej piatkowej nocy, ktéra w jego zyciu zmienita
wszystko. Chyba, bgdac ze soba sam na sam, nie powinni si¢ wita¢ jak ludzie obcy.

Odezwat si¢ z pokora: — Co$ mi chciatas powiedziec.

— Za minutke. Jest akurat dziewiata. Zamilcz, albowiem przeméwi Bog.

Poderwat glowg. Zaskoczyta go swym tonem tak, jakby wyrzucita z siebie przeklenstwo. Nigdy nie
rozmawiali obszerniej o dyrektorze, ale przyjmowat za pewnik, ze Caroline podziwia doktora Maira
1 jest zadowolona ze stanowiska jego sekretarki osobistej. Przypomnial sobie ustyszane
przypadkiem stlowa Hilary Robarts, kiedy Caroline wkroczyta na ogoélne zebranie u boku Maira: ,,A
oto Pan i jego wierna stuzka". Tak ja wlasnie wszyscy postrzegali: jako inteligentna, dyskretna,
pigkna, ale potulna stuzebnicg cztowieka, ktoremu — uznawszy, ze jest godzien przywiazania —
stuzy z rado$cia i oddaniem.

W glosniku rozlegt si¢ trzask, z tla dobiegty jakie$§ niezrozumiale stowa, a potem zabrzmiat
miarowy, powazny glos Maira: — Zapewne w catej elektrowni nie ma jednej osoby, ktora by nie
wiedziala, iZ minionej nocy znaleziono na plazy zwloki Hilary Robarts. Zostata zamordowana.
Wydawalo si¢ zrazu, ze jako druga z kolei pracownica Larksoken padta ofiara Swistuna z Norfolk,
teraz jednak jest niemal pewne, iz Swistun zmart jeszcze przed Hilary. W odpowiednim czasie
znajdziemy sposob, by wyrazi¢ nasz smutek 1 bol z powodu utraty 1 jej, 1 Christine Baldwin.
Tymczasem $mier¢ Hilary Robarts stala si¢ przedmiotem policyjnego $ledztwa, ktorym — tak
samo, jak dochodzeniem w sprawie morderstw Swistuna — kieruje nadinspektor Rickards z
Wydzialu Kryminalnego w Norfolk. Przybedzie do elektrowni jeszcze dzisiejszego przedpotudnia 1
by¢ moze zechce przestuchaé tych z panstwa, ktdrzy znajac Hilary najlepiej, mogliby udzieli¢
szczegotowszych informacji o jej zyciu. Jesli zatem ktokolwiek z panstwa dysponuje
najdrobniejszymi nawet, ale uzytecznymi z punktu widzenia policji informacjami, proszony jest o
skontaktowanie si¢ z nadinspektorem Rickardsem albo podczas jego pobytu w elektrowni, albo tez
w Hoveton pod numerem telefonu 499-623.

Glosnik trzasnat jeszcze raz 1 zamilkl.

— Zastanawiam si¢ — powiedziala Caroline — ile przygotowat
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wersji te] mowki, zanim dopracowat wtasciwa. Lagodna, ostrozna, Zadnych brutalnych
sformulowan, ale wszystko jasno dane do zrozumienia. I nie zirytowat nas paplanina, jak to ufa, ze
nie opuscimy si¢ w pracy, bo to bytby tekst dobry dla egzaltowanych uczniakéw. Nigdy nie traci
stow 1 czasu na rzeczy nieistotne. Fakt, bylby z niego §wietny polityk.

— Ten nadinspektor Rickards — powiedziat Jonathan. — Czy sadzisz, Zze zechce przestuchaé
wszystkich?

— Wszystkich, ktorzy znali Hilary. Czyli takze nas. I wlasnie w tej sprawie chciatam z toba
pomoéwic. Otdz proponuje, zebys oswiadcezyt, iz caty wcezorajszy wieczér — od szostej do mnie;j
wigcej wpot do dziewiate] — spedzilismy razem. To znaczy, ja tak powiem, a ty pdzniej
potwierdzisz moje zeznanie. No 1 wszystko zalezy od tego, czy nikt nie zdota go podwazy¢. Te
wlasnie kwesti¢ musimy przedyskutowac.



Ogarngto go przerazenie. — Ale przeciez nie spgdziliSmy. Prosisz mnie, bym sktamat. To jest
sledztwo w sprawie morderstwa. Nawet nie wiesz, jakie to niebezpieczne oklamywac policje... taka
historia zawsze w koncu wychodzi na jaw.

Zdawat sobie sprawe, jak musi brzmie¢ jego gtos — jak glos wystraszonego dzieciaka, ktory nie ma
ochoty wzia¢ udziatu w niebezpiecznej zabawie. Patrzyl gdzie§ w przestrzen, bo nie chcial widzie¢
jej oczu, przelekniony tym, co mogiby w nich wyczyta¢: btaganie, gniew, pogardg.

— Dzwoniac do mnie w sobotg — powiedziala — o$wiadczytes, ze twoi rodzice wybieraja si¢ do
Ipswich i z niedzieli na poniedziatek zanocuja u twojej zamegznej siostry. Pojechali, prawda?

— Pojechali — odpart bezradnie.

To wlasnie dlatego, ze wiedziat o ich planowanym wyjezdzie, miat nadziej¢ — wlasciwie na poty
oczekiwat — iz Caroline zaproponuje nastepne spotkanie. Pamigtat, co mu powiedziata przez
telefon: — Postuchaj, sa chwile, kiedy kobieta chce by¢ sama. Czyz tego nie rozumiesz? To, co
stalo si¢ wczoraj, wcale nie oznacza, ze kazda wolna sekunde musimy spedza¢ we dwoje.
Powiedzialam, ze ci¢ kocham, i chyba tego dowiodtam. Czy to nie wystarczy?

Teraz stwierdzila: — Wigc wczoraj wieczorem bytes w mieszkaniu sam. A moze nie? Bo jesli kto$
do ciebie wpadt albo zatelefonowat, bed¢ musiata pomysle¢ o czyms$ innym.

— Nikt nie wpadt. Siedziatem sam do lunchu, a potem pojechalem na przejazdzke.

— O ktorej wrocites? Czy kto$§ widziat, jak wstawiasz woz do
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garazu? Ten twoj blok jest chyba nieduzy? Spotkates kogo§ w drodze do mieszkania? No a co ze
$wiatlami w oknach?

— Zostawilem wlaczone. Zawsze tak robimy, kiedy w domu nie ma nikogo. Mama uwaza, ze tak
jest bezpieczniej, bo wszyscy wtedy mysla, ze w mieszkaniu kto$ jest. Wrocitem po zmroku.
Chciatem by¢ sam, porozmyslaé. Pojechatem do Blakeney i spacerowatem po moczarach. Bytem z
powrotem dopiero za kwadrans jedenasta.

Westchneta z zadowoleniem. — Wigc wszystko wyglada doskonale. Spotkate$ kogos na spacerze?
— Widziatem ze sporej odlegtosci parg z psem. Nawet jesli mnie znali, chyba nie mieli szansy
rozpoznac.

— Gdzie jadle§? — zapytala ostro, nie dajac mu czasu na zlapanie oddechu.

— Nigdzie. Dopiero w domu. Nie bylem glodny.

— A zatem wszystko w idealnym porzadku. Jestesmy bezpieczni. Nikt nie szpiegowat mnie w
domu, nikt nie przyszedt ani nie zadzwonil. Bo zwykle nikt do mnie nie przychodzi ani nie dzwoni.
»Szpiegowal". Uzyta, pomyslat, bardzo dziwnego stowa. Ale miata racje. Dom, parterowy
budyneczek o architekturze réwnie malo pomystowej, jak nazwa — Wsrod Pol, stat w catkowitym
osamotnieniu przy monotonnej wiejskiej drodze pod Hoveton. Nigdy nie byt w §rodku, bo nie
pozwalata si¢ odprowadzac¢, a kiedy wreszcie obejrzal go w piatek, doznal zaskoczenia, a nawet
lekkiego szoku. Oswiadczyta, ze wynajeta go z meblami od wiascicieli, ktorzy wyjechali na rok do
mieszkajacej w Australii corki, a pdZniej postanowili pozosta¢ tam na state. Dlaczego jednak ona tu
pozostala? — myslatl ze zdumieniem. Z pewnoscia byt w okolicy do wynajgcia jakis$ ciekawszy
dom lub chata, jakie$ niewielkie mieszkanko w Norwich, ktére mogtaby sobie kupi¢. Kiedy
wchodzit w §lad za nia przez drzwi frontowe, uderzyl go kontrast pomigdzy nedzna wulgarnoscia
wnetrz a pogodna pigknoscia Caroline. Wceiaz pamigtat wszystkie szczegdty: bura wyktadzina w
sieni; salon, ktorego dwie $ciany pokrywala tapeta w rozowe paski, dwie pozostate natomiast — w
wielkie bukiety r6z; twarda kanapa 1 dwa krzesta w brudnych pokrowcach; mata reprodukcja
,»Wozu z sianem" Constable'a, zawieszona, po pierwsze, zbyt wysoko, zeby ja przyzwoicie bylo
wida¢, no 1, po drugie, w niestosownej blisko$ci wszechobecnej odbitki przedstawiajacej zottolica
chinska dziewczyng; a wreszcie staromodny, osadzony w $cianie gazowy kominek. Caroline nie
uczynila nic, zeby tu cokolwiek zmieni¢, nic, zeby wycisna¢ na domu pigtno swojej osobowosci.
Bylo tak, jakby na niedostatki i szpetotg nie zwracata zadnej uwagi. Juz w sieni Jonathana przeszedt
dreszcz. Miat
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ochote wykrzykna¢: ,,Bedziemy ze soba pierwszy raz i to jest moj pierwszy raz w ogole. Czy nie
mozemy poj$¢ gdzie indziej? Czy to musi stac sig tutaj?"

Powiedzial zalo$nie: — Chyba nie potrafi¢ tego zrobi¢, a przynajmniej zrobi¢ przekonujaco.
Nadinspektor Rickards potapie sig, ze ktamig¢. B¢de miat na twarzy wypisane poczucie winy,
zaktopotanie.

Postanowita traktowaé go tagodnie. Wyjasnita wige cierpliwie: — Twoje zaklopotanie go nie
zaskoczy. Bedziesz mu opowiadal, ze kochajac si¢ spedzilisSmy ze soba wieczor. Juz to jest
dostatecznie przekonywajace. Zupehie naturalne. Uznalby za bardziej podejrzane, gdyby$ nie miat
na twarzy poczucia winy. Czy nie rozumiesz, ze poczucie winy 1 zaktopotanie uczynia twoja
opowiesc¢ jeszcze bardziej przekonujaca?

A zatem nawet jego niedo§wiadczenie, brak pewnosci siebie, tak, nawet jego wstyd miaty by¢
wykorzystane dla jej celow.

— Postuchaj — powiedziata — musimy tylko zamieni¢ kolejno$¢ tych wieczoréw. Piatkowy
stanie si¢ wczorajszym. Nic nie fabrykuj, nic nie wymyslaj. Powiedz im, cosmy robili, co jedli —
jakie potrawy, jakie wina, o czym rozmawiali. To bedzie brzmiato prawdziwie, bo jest prawda. I nie
przytapia nas pytajac o programy telewizyjne, ktérych nie ogladalismy.

— Ale przeciez to, co sig¢ stato, bylo sprawa prywatna. Dotyczaca tylko nas dwojga.

— Lecz juz nie jest. Morderstwa niwecza prywatno$¢. Kochali§my sig. Policjanci bez watpienia
uzyja drastyczniejszego sformutowania, przynajmniej w myslach. Ale kochaliSmy si¢ w mojej
sypialni, na moim 16zku. Pamigtasz?

Czy pamigtal? Och, tak, pamigtal. Poczul pieczenie na twarzy. Czut sig tak, jakby ptonglo cale jego
ciato. Lzy, ktore naptynety mu do oczu, mimo ze rozpaczliwie mobilizowat cala swoja wolg, by je
powstrzymac, byty rowniez parzace. Mocno zaciskal powieki, bo nie chciat ich wycierac.
Oczywiscie, pamigtal. Bezbarwny kwadratowy pokoik na tytach domu, réwnie anonimowy jak
pokdj w byle hotelu; mieszanina podniecenia i zgrozy, ktéra go prawie paralizowala: jego niezdarne
ruchy, jej czulos$ci, ktore rychlo przerodzity si¢ w polecenia. Byta cierpliwa, do§wiadczona 1 pod
koniec przejela inicjatywg. Coz, nie byt na tyle naiwny, Zeby przypuszczaé, iz debiutowata
rownoczesnie z nim. Tylko on robit to po raz pierwszy. Stala sig, jak wiedzial, rzecz nieodwotalna.
To ona go posiadia, nie on ja, 1 6w akt wzigcia w posiadanie miat wymiar nie tylko fizy-
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czny. Przez moment oniemial. Trudno bylo uwierzy¢, Ze ta groteskowa, lecz kontrolowana
gimnastyka miata jakikolwiek zwiazek z ta Caroline, ktéra stala teraz tuz przy nim, a przeciez byta
zarazem tak odlegla. Z niezwykla ostro$cia zwrdcit uwagg na nieskalang czystos$¢ szarobialej
pasiastej koszuli o meskim kroju, falowanie dlugiej szarej spddnicy, na czarne pantofle, prosty ztoty
tancuszek i takiez spinki do mankietow, na ztociste wlosy splecione w jeden gruby warkocz. Czy to
wlasnie pokochal — 1 kochat nadal — czy wlasnie ta daleka, chtodna doskonato$¢ byta chlopigcym
romantycznym idealem? I pojal, z prawie styszalnym westchnieniem, Ze ten ich pierwszy stosunek
zniszczyt co$ wigeej, niz afirmowat — ze tym, czego pragnat wtedy, za czym tesknit teraz i co
utracil na zawsze, byla jej niedosi¢zna pigknos¢. Zarazem wiedziat, ze wystarczy jeden jej gest, aby
podazyt za nia do tego parterowego domku, na tamto 16zko.

— Ale dlaczego? — zapytat zato$nie. — Dlaczego? Nie bgda cie podejrzewac, przeciez nie moga.
To zupeie absurdalny pomyst. Bytas z Hilary w dobrych stosunkach. Jestes w dobrych stosunkach
ze wszystkimi pracownikami elektrowni. Jeste$§ ostatnig osoba, ktora mogtaby zainteresowac si¢
policja. Nie masz nawet motywu.

— A wlasnie ze mam. Nigdy jej nie lubitam 1 nienawidzitam jej ojca'. To on zrujnowal mame,
skazal ja na nedz¢ w ostatnich latach zycia. A ja stracitam szansg¢ zdobycia przyzwoitego
wyksztalcenia. Jestem sekretarka, zasadniczo stenotypistka, i nigdy nie bede¢ nikim wigce;.

— Zawsze sadzitem, ze mozesz zosta¢ tym, kim tylko zechcesz.

— Ale nie bez wyksztalcenia. W porzadku, wiem — mozna dosta¢ stypendium; tylko ze ja
musiatam rzuci¢ szkol¢ i1 jak najszybciej zacza¢ zarabia¢ na zycie. I nie chodzi wylacznie o mnie;



wazne jest to, co Peter Robarts zrobit mamie. Ufata mu. Wszystko, kazdy swoj grosz, cate
pieniadze, ktore zostawit tatus, zainwestowata w t¢ jego firmeg, Nienawidzitam go cale zycie 1 z
nienawisci do niego znienawidzitam Hilary. Ale jesli zdotam przedstawic alibi, sprawa zostanie
zamknigta raz na zawsze. Dadza nam spokdj, nam obojgu. Musimy tylko powiedzie¢, ze byliSmy
razem, a dadza nam spoko;j.

— Przeciez nie moga traktowac krzywdy, wyrzadzonej twojej matce przez ojca Hilary, jako
motywu morderstwa. Czysty bezsens. No i to wszystko zdarzylo si¢ dawno temu.

— Zaden motyw do zabicia innego cztowieka nie jest sensowny. Ludzie zabijaja z
najdziwniejszych powodow. A ja jestem przewrazliwiona na punkcie policji. To irracjonalne, wiem,
ale zawsze tak bylo.
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Wiasnie dlatego prowadzg tak ostroznie. Wiem, ze. nie potrafitabym znies¢ prawdziwego
przestuchania. Bojg sig policji.

Zdawat sobie sprawg, ze powotuje si¢ na t¢ atwa do dowiedzenia prawdg, widzac w niej argument
uprawniajacy i uzasadniajacy zadanie. Miala obsesj¢ na punkcie przestrzegania ograniczen
predkosci nawet wtedy, gdy droga byla idealnie pusta; miata obsesj¢ na punkcie zapinania pasow
bezpieczenstwa, stanu technicznego auta. I przypomnial sobie tg sytuacjg¢ sprzed trzech tygodni,
kiedy podczas zakupéw w Norwich ztodziej wyszarpnat jej torebke, a ona, lekcewazac ponaglenia
Jonathana, odmoéwita nawet zgtoszenia wypadku policji. Pamigtat jej stowa:—Nie ma sensu. Nigdy
jej nie odzyskaja, a my stracimy tylko w komisariacie masg czasu. Chodzmy, mialam w torebce
zaledwie parg¢ groszy.

A potem pomyslat: ,,Sprawdzam, weryfikuj¢ to, co mi mowi". I doznat przyttaczajacego przyptywu
wstydu przemieszanego z lito$cia.

— W porzadku — ustyszal jej gltos. — Proszg o zbyt wiele. Znam te twoje odczucia w sprawie
prawdy, uczciwosci, ten harcerski katolicyzm. Proszg, zebys$ po$wigcit dobre mniemanie o sobie.
Nikt tego nie lubi. Wszyscy potrzebujemy szacunku do siebie. Jak sadzg, twoj polega na
przeswiadczeniu, ze jeste$ moralnie lepszy niz reszta. Czy jednak nie ma w tym odrobiny
hipokryzji? Mowisz, ze mnie kochasz, ale nawet dla mojego dobra nie ubrudzisz si¢ ktamstwem.
Nie jest to klfamstwo o duzym cigzarze. Nikomu nie wyrzadzi krzywdy. Ale nie mozesz si¢ na nie
zdoby¢. Bo to by bylo wbrew twojej wierze. Lecz twoja wspaniata wiara nie powstrzymata cig
przed pojsciem ze mna do 16zka? Sadzitam, ze katolicy sa zbyt czys$ci, aby oddawac sig
okazyjnemu spétkowaniu.

,Okazyjne spotkowanie". Kazde stowo bylo jak cios; nie jak ostre bolesne uktucia, lecz rowne,
mierzone walenie ciagle w ten sam punkt pokrytego sincami ciata. Nigdy, nawet podczas tych
pierwszych cudownych dni, ktére ze soba spedzili, nie zdobyt si¢ na to, by rozmawia¢ z nia o
swojej wierze. Od poczatku data mu jasno poznaé, ze dla tej ptaszczyzny jego Zycia nie ma ani
sympatii, ani zrozumienia. Wigc jak moglby teraz wyjasnié, ze podazyt za nia do tej sypialni bez
najmniejszego poczucia winy, bo pozadanie, jakie w nim budzila, bylo silniejsze od jego mitosci do
Boga, silniejsze niz wyrzuty sumienia, niz wiara, 1 nie wymagato ani racjonalizacji, ani
usprawiedliwienia, poniewaz usprawiedliwieniem bylo ono samo? Jak, pytat sam siebie, moze by¢
ztem co$, o czym méwil mu kazdy nerw, kazdy migsien, ze jest naturalne, wlasciwe, a nawet
swiete?
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— Dobra — powiedziata — dajmy temu spokoj. Proszg o zbyt wiele.

Urazony wzgarda w jej glosie, odpart bezradnie: — To nie o to chodzi. Nie jestem lepszy, wcale nie
jestem. I zadna twoja prosba nie bedzie dla mnie zbyt wielka. Jesli to dla ciebie wazne, zrobig jak
chcesz.

Spojrzata na niego ostro, jakby usitujac oceni¢ jego szczeros¢ i determinacje. Ustyszat w jej glosie
ulge, kiedy powiedziata: — Postuchaj, nie ma zadnego niebezpieczenstwa, jestesmy oboje niewinni
10 tym wiemy. A to, co powiemy policji, mogto przeciez by¢ prawda.



Popetnita blad i wyczytal w jej oczach, Ze natychmiast zdala sobie z tego sprawg. — Moglo by¢
prawda, ale nie jest — odpart.

— Oto co ma dla ciebie prawdziwe znaczenie! Co jest wazniejsze niz moj spokdj wewngtrzny, niz
to, co — jak sadzitam — czujemy do siebie.

Pragnat zapyta¢, dlaczego jej spokdj wewngtrzny musi by¢ budowany na ktamstwie. Pragnat
zapytac, co, w gruncie rzeczy, do siebie czuja, co ona czuje wobec niego.

Zerknela na zegarek i stwierdzita: — W koncu, co moze nawet jest jeszcze wazniejsze, bedzie to
alibi réwniez dla ciebie. Przeciez wszyscy wiedza, jak Zle odnosita si¢ do ciebie od czasu tej
audycji w lokalnym programie radiowym. Malutki atomowy krzyzowiec Pana Boga. Chyba tego
nie zapomniates?

Grubianstwo tej uwagi, ton zniecierpliwienia w jej glosie, przejety go odraza. — A co bedzie, jesli
nam nie uwierza? — zapytat.

— Nie przerabiajmy tego jeszcze raz. Dlaczego nie mieliby uwierzy¢? Zreszta nie ma znaczenia,
czy uwierza. Liczy sig tylko to, Ze nie zdotaja dowie$¢ nam ktamstwa. I w koncu jest rzecza
zupetnie naturalna, ze z soba byliSmy. Przeciez nie chodzimy razem Od wczoraj. Postuchaj, muszg
juz wraca¢ do biura. Bedziemy w kontakcie, ale chyba nie powinni$my spotykac si¢ dzi$
wieczorem.

Woecale nie oczekiwal, ze spotkaja si¢ dzisiaj wieczorem. Wiesci o ostatnim morderstwie zostaty
przekazane przez lokalna stacjg radiowa, rozchodzity si¢ z ust do ust. Matka, spragniona plotek,
bedzie niecierpliwie wyczekiwac jego powrotu z pracy.

Byto jednak co$, co przed rozstaniem musial powiedzie¢ Caroline; zdobyl sig jako$ na odwagg.
— Dzwonitem do ciebie wczoraj wieczorem. Jadac samochodem. Stanatem przy budce
telefonicznej i zadzwonitem. Nie bylo cig¢ w domu.
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Zapadta krotka chwila ciszy. Rzucil nerwowe spojrzenie na twarz Caroline, ktora jednak byla
pozbawiona wyrazu. — O ktorej?

— Mniej wigcej za dwadzie$cia dziesiata, moze odrobing pdznie;.

— Dlaczego? Dlaczego zatelefonowates?

— Chcialem z toba pomowi¢. Czulem sig samotny. Chyba miatem lekka nadziejg, ze zmienitas
zdanie 1 poprosisz, zebym przyszedt.

— No dobrze. Wiasciwie mozesz si¢ dowiedzie¢. Wczoraj wieczorem bytam na przyladku.
Wzigtam Remusa na spacer. Zostawilam woéz na gruntowej drodze za wioska 1 dosztam do samych
ruin opactwa. Bytam tam, sadze, okoto dziesiate;.

— Bylas tam!—powtorzyl z przerazeniem. — A ona przez caty ten czas lezala martwa kilka
jardéw od ciebie.

— Nie kilka, a raczej blizej setki — odparla ostro. — Nie istniata najmniejsza szansa, zebym ja
mogta znalez¢ 1, je$li o tym myslisz, nie widziatam jej zabodjcy. Trzymalam si¢ grzbietu klifu. Nie
schodzitam na plaz¢. Bo gdybym zeszla, to policjanci znalezliby moje $lady, moje i Remusa.

— Ktos$ jednak mogt cig widzie€. Noc byta ksigzycowa 1 bardzo jasna.

— Na przyladku panowata idealna pustka. Morderca, nawet jesli mnie widziat, skryty wsrod
drzew, na pewno nie palit si¢ do wyjscia na otwarty teren. Ale moja sytuacja nie jest
najszczesliwsza. Wiasnie dlatego potrzebuje alibi. Nie mialam ci zamiaru tego powiedziec, ale teraz
juz wiesz. Nie zabitam jej, bylam jednak w poblizu miejsca zbrodni i miatam motyw. Dlatego
prosze ci¢ o pomoc.

Po raz pierwszy Jonathan wykryl w jej glosie tagodniejszy, moze nawet btagalny ton. Drgng¢la,
jakby zamierzata go dotkna¢, ale zaraz rozmyslita sig i ten odruch wahania, ta rezygnacija,
rozczulila go nie mniej, niz doprowadzony do konca gest. Uraz i zal ostatnich dziesigciu minut
ustapily miejsca przyptywowi czutosci. Miat tak zdrgtwiate usta, ze mowienie przychodzito mu z
trudem, ale znalazl wreszcie wlasciwe stowa.

— Oczywiscie, pomoge — powiedzial. — Kocham cig. I nie zawiodg. Mozesz na mnie polegac.
P. D. JAMES
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Rickards uzgodnit z Aiexer Mairem, ze bgdzie w elektrowni o dziewiatej rano, przedtem jednak
zamierzal wpasé do Chaty Zeglarza i zobaczy¢ sie z Ryanem Blaneyem. Wizyta wymagata
delikatnosci. Wiedziat, iz Blaney ma dzieci i ze przestuchanie przynajmniej najstarszej corki,
bedzie rzecza niezbgdna. Nie moglh go jednak przeprowadzié, nie majac ze soba policjantki, ktorej
przyjazd zostal z racji jakich$ niedopatrzen opdzniony. Byta to jedna z owych wzglednie drobnych
irytujacych kwestii, ktore niechgtnie przyjmowatl do wiadomosci; rozumiat jednak, ze w tych
okolicznosciach dluzszy pobyt u Blaneyow nie bytby rzecza rozwazna. Bez wzgledu na to, czy
facet okaze si¢ powaznym podejrzanym, czy tez nie, nie mogt ryzykowac w przysztosci zarzutu, iz
wydobyt informacje od osoby nieletniej z pomini¢ciem regulaminowej procedury. Z drugiej strony
Blaney miat prawo wiedzie¢, jaki los spotkat jego obraz i jesli nie powie mu o tym policja,
btyskawicznie wyrgczy ja kto$ inny. Rickardsowi za$ zalezalo na tym, by widzie¢ twarz Blaneya w
chwili, gdy ustyszy nowiny tak o swoim pocigtym ptotnie, jak i zamordowaniu Hilary Robarts.
Pomyslat, Ze nie widzial w Zyciu miejsca tak przygnebiajacego, jak Chata Zeglarza. Padal drobny
deszczyk i Rickards dojrzat chate, stojaca w srodku zaniedbanego ogrodu, poprzez migocaca mgle,
ktéra zdawata si¢ wchiania¢ ksztatty i kolory, przeksztatcajac $wiat w wilgotna amorficzna szaros¢.
Pozostawiwszy w aucie detektywa-konstabla Gary'ego Price'a, Rickards z Oliphantem podazyli w
strong ganku, zarosla zielskami §ciezyna. Nie byto dzwonka, kiedy jednak Oliphant tupnat zelazna
kotatka, drzwi otworzyly si¢ niemal natychmiast i Ryan Blaney, chudy me¢zczyzna liczacy szes¢
stop wzrostu, powitat ich niech¢tnym spojrzeniem swoich zmetniatych oczu. Wydawalo sig, ze
ostatnia drobina barwy odptyngla nawet z jego rudawych wloséw, i Rickards pomyslat, ze nigdy nie
widziat cztowieka, ktory sprawiajac wrazenie tak wykonczonego, wciaz jednak trzymat si¢ na
nogach. Blaney nie zaprosit ich do $rodka, a Rickards tego nie sugerowatl. To moze poczekac do
chwili, gdy przyjdzie tu w towarzystwie policjantki. Blaney tez moze poczekaé. Rickards pragnatby
juz by¢ w Elektrowni Jadrowej Larksoken. Poinformowat Blaneya, ze jego pocigty obraz zostat
znaleziony w Tymiankowej Chacie, ale nie podal Zadnych szczegotéw. Nie byto odpowiedzi.
Zapytal: — Czy pan mnie styszal, panie Blaney?
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— Tak, styszatem pana. Wiedziatem, ze portret zniknat.

— Od kiedy?

— Od wczorajszego wieczoru, byla wtedy moze za kwadrans dziesiata. Wpadta po obraz panna
Mair. Dzi$ rano miata go ze soba zabra¢ do Norwich. Powie panu. Gdzie teraz jest?

— U nas. Trzeba bedzie go zbada¢. Naturalnie, otrzyma pan kwit.

— A po co to wszystko? Mozecie sobie zatrzymac i obraz, i kwit. Pocigty na kawatki, powiada
pan?

— Nie na kawalki, sa dwa czyste cigcia. Moze da si¢ naprawi¢. Przywieziemy ze soba nastgpnym
razem, zeby mogl go pan zidentyfikowac.

— Nie chcg go widzie¢ na oczy. Zatrzymajcie sobie ten obraz.

— Bedzie nam potrzebna identyfikacja, panie Blaney. Ale o tym pogadamy sobie przy nastgpnym
spotkaniu. Kiedy, nawiasem méowiac, ostatnio widziat pan portret?

— W czwartek wieczorem, kiedy zapakowatem go i1 postawilem w szopie. I o czym tu gadac? Byt
najlepsza rzecza, jaka kiedykolwiek zrobitem, a ta kurwa go zniszczyta. Poproscie o
zidentyfikowanie Alice Mair albo Adama Dalgliesha. Oboje widzieli portret.

— Czy chce pan powiedzie¢, ze wie, kto to zrobil?

Znow zapadta cisza. Przerwat ja Rickards. — Bedziemy u pana p6znym popotudniem,
prawdopodobnie miedzy czwarta a piata, jesli to panu odpowiada. Przywieziemy policjantke 1
bedziemy musieli porozmawiaé z dzie¢mi. Sa, jak przypuszczam, w szkole?

— Blizniaczki sa w ognisku, a Theresa w domu. Nie czuje si¢ dobrze. Tylko niech pan nie méwi,
ze zadajecie sobie tyle fatygi z powodu jednego pocigtego portretu. Odkad to policja tak sig
przejmuje obrazami?

— Przejmujemy si¢ aktami kryminalnego wandalizmu. Jest jednak co$ jeszcze. Musz¢ pana



poinformowac, ze Hilary Robarts zostala zamordowana wczoraj wieczorem.

Mowiac to wpatrywat si¢ badawczo w twarz Blaneya. To byl moment podniesienia kurtyny, moze
nawet prawdy. Jest z pewnos$cia niemozliwe, aby wystuchawszy tej nowiny Blaney nie zdradzit
jakichs$ uczu¢: szoku, strachu, prawdziwego czy udanego zaskoczenia. Zamiast tego jednak
powiedziat spokojnie: — Tego tez nie musiat mi pan mowi¢. Wiedzialem. George Jago dzwonit
rano z ,,Naszego Bohatera".

Czy naprawdg? — pomyslat Rickards i w mys$lach dorzucit George'a Jago do listy osob, ktore
trzeba bedzie przestuchac przy
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pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Zapytal: — Czy stan zdrowia pozwoli Theresie porozmawiaé z
nami dzi$ po potudniu?

— Bedzie tutaj 1 bedzie czula si¢ dostatecznie dobrze. Potem zatrzasnat im przed noisem drzwi.
Oliphant stwierdzit: — Bog raczy wiedzie¢, dlaczego Robarts w ogdle chciata kupowac tg norg. A
teraz od miesigcy usitowata ich wyeksmitowaé. I w Lydsett, i na przyladku wiele si¢ o tym mowito.
— Poinformowat mnie pan o tym po drodze. Jesli jednak Bla-ney ja zabit, to po co miatby
zwracac¢ na siebie uwagg wrzucajac ten obraz do Tymiankowej Chaty? A dwa nie zwiazane ze soba
przestgpstwa — morderstwo i ztosliwe zniszczenie — sa zbyt wielkim zbiegiem okolicznos$ci, aby
mozna go bylo przetknag.

Dzien nie zaczynal si¢ dobrze. Siapiacy deszczyk, ktoremu udawalo si¢ jako$ przenika¢ za kotnierz,
jeszcze powigkszal przygnegbienie Rickardsa. Jadac przez przyladek nie zauwazyt deszczu 1 gotow
byl niemal da¢ wiarg, ze ta drozka i ta malownicza, ale zgnita buda tworza swdj wlasny,
przygnebiajacy mikroklimat. Czekato go niejedno, zanim tu wroci na bardziej stanowcza
konfrontacj¢ z Ryanem Blaneyem, i nie miat ochoty na zaden punkt dzisiejszego programu. Kiedy
szarpal furtka, aby przeciagnac ja przez rosnaca na samym $rodku $ciezki kepe zielska, obrzucit
chatg ostatnim spojrzeniem. Z komina nie leciat dym, a okna, zamglone od soli, byty szczelnie
pozamykane. Trudno bylo uwierzy¢, ze mieszka tu rodzina, ze ten dom nie zostal juz dawno
opuszczony, by mursze¢ i popada¢ w ruing. A potem, w prawym oknie na gorze, dostrzegt blada
twarz, okolong ztotorudymi wtosami. Wpatrywala si¢ w nich Theresa Blaney.

4

Dwadzies$cia minut p6zniej trzej funkcjonariusze byli w Elektrowni Jadrowej Larksoken.
Zarezerwowano dla nich miejsce na parkingu zlokalizowanym nie opodal wartowni, przed
ogradzajaca teren siatka. Brama, gdy si¢ do niej zblizyli, zostata otwarta, z budynku wyszedt jeden
ze straznikow 1 usunat ruchome stozkowate pachotki. Formalnosci potrwaty zaledwie kilka chwil.
Powitani z beznamigtng uprzejmoscia przez umundurowanego dowddcg warty, wpisali si¢ do
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ksiegi 1 otrzymali plakietki identyfikacyjne. Wartownik telefonicznie przekazal wiadomos¢ o ich
przybyciu, oswiadczyl, ze sekretarka dyrektora, panna Amphlett, zjawi si¢ lada moment, i z pozoru
przestal si¢ nimi interesowac. Jego kolega — ten, co otwierat brame 1 usuwat pachotki — stat
odprezony i gawedzit z krgpym megzczyzna w stroju nurka, trzymajacym pod pacha hetm; zapewne
pracownikiem jednej z wiez ci$nief. Zaden z nich nie sprawiat wrazenia szczegolnie
zainteresowanego przyjazdem policji. Jesli doktor Mair wydat instrukcjg¢? by powitac
funkcjonariuszy uprzejmie, ale z minimum zamieszania, jego personel spisywat si¢ na medal.
Przez okno wartowni spostrzegli, ze jakas$ kobieta, przypuszczalnie panna Amphlett, idzie ku nim
niespiesznie betonowa alejka. Byla wyniosta, opanowana blondynka, ktora — znalaztszy si¢ juz w
ich towarzystwie — zignorowata zuchwate spojrzenie Oliphanta, jakby go w ogdle nie bylo, i
powaznie powitala Rickardsa. Nie odpowiedziala jednak u§miechem na jego usmiech albo dlatego,
1z uznala taka reakcj¢ za niestosowna w tych okolicznos$ciach, albo tez dlatego, ze wedle jej opinii
tylko niektorzy goscie Larksoken zasluguja na takie powitanie, funckjonariusz policji za$ nie
zalicza sig do ich elitarnego grona.

Powiedziata: — Doktor Mair oczekuje pana, nadinspektorze



— 1 odwrocita sig, by im stuzy¢ za przewodniczke. Rickards poczut si¢ jak pacjent, ktérego
pielggniarka prowadzi do gabinetu lekarza. Sekretarka osobista wiele moéwi o swoim szefie, a to, co
na temat Aiexa Maira Rickards wyczytal z panny Amphlett, utwierdzito w nim prywatne
wyobrazenia. Pomyslat o swojej sekretarce, dziewigtnastoletniej rozczochranej Kim, ktéra ubierata
si¢ wedle najbardziej awangardowych wskazan aktualnej mody, ktérej stenotypy byly rownie mato
wiarogodne jak punktualno$¢, ktora jednak nawet najmniej szacownych gosci witata szerokim
u$miechem i propozycja

— przyjmowana wytacznie z braku wyobrazni i rozwagi — biurowej kawy oraz herbatnikow.
Pomigdzy rozlegltymi trawnikami szli w §lad za panna Amphlett do budynku administracyjnego.
Byta kobieta narzucajaca atmosfer¢ skrepowania i Oliphant, najwyrazniej odczuwajac potrzebe
samopotwier-dzenia sig, zaczal paplaé.

— Tam, w prawo, jest hala turbin, panie nadinspektorze, a za nia budynek reaktora i instalacje
schtadzajace. Po lewej warsztaty. To reaktor termiczny Magnox, panie nadinspektorze,
wprowadzony do uzycia w roku 1956. Wyjasniono nam to wszystko podczas zwiedzania. Paliwem
jest metaliczny uran. Zeby zatrzymaé ucieczke neutronéw i méc wykorzystywa¢é naturalny uran,
paliwo umieszcza si¢ w dtugich,
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rurowych pojemnikach wykonanych ze stopu magnezu — Magnoxu, ktory stabo pochtania
neutrony, za to silnie je odbija. Stad wzigta si¢ nazwa reaktora. Ciepto odzyskuje si¢ przepuszczajac
pomigdzy pretami paliwowymi w rdzeniu reaktora dwutlenek wegla, ktory nastgpnie przekazuje to
cieplo wodzie w wytwornicy pary, para wreszcie porusza turbing potaczona z generatorem
elektrycznym.

Rickards-bylby znacznie szczgsliwszy, gdyby Oliphant nie czut potrzeby dzielenia si¢ w
towarzystwie panny Amphlett swoja powierzchowna wiedza o energetyce jadrowej, i miat tylko
nadziejg, ze sa to informacje z grubsza prawidlowe. Oliphant ciagnat: — Oczywiscie, ten rodzaj
reaktora to juz dzi$ prehistoria 1 dlatego zastgpuje si¢ go typem ci$nieniowo-wodnym, takim
wlasnie, jaki buduja w Sizewell. Sizewell rowniez zwiedzatem, panie nadinspektorze. Pomyslatem,
ze nie zaszkodzi zrozumie¢, o co chodzi w tym calym interesie.

A jesli istotnie zrozumiate$, moj matystoniku, pomyslal Rickards, to jeste$ bystrzejszy, niz ci sig
nawet zdaje.

Gabinet na pierwszym pig¢trze budynku administracyjnego, do ktoérego ich wprowadzono, porazit
Rickardsa swoim ogromem. Byt niemal pusta kompozycja z przestrzeni i $wiatta, pomyslana tak,
by mowita cos$ o cztowieku, ktéry podniodst sig zza swego olbrzymiego czarnego biurka i1 czekat z
posepna powaga na obliczu, kiedy szli don po ciagnacym si¢ w nieskonczono$¢ chodniku. Jeszcze
Sciskajac silng 1 nieprzyjemnie chtodna dton Maira, Rickards inwentaryzowat 1 zapisywat w
pamigci najbardziej charakterystyczne cechy gabinetu. Dwie $ciany, zachodnia i pétnocna, byty
gtadkimi ptaszczyznami, pomalowanymi jasnoszara farba, dwie pozostate natomiast — siggajacymi
od podtogi po sufit ptytami szkta, za ktorymi rozposcierata si¢ panorama nieba, morza i przyladka.
Poranek byt pochmurny, ale blada, zagadkowa poswiata przesycata powietrze, horyzont
rozmazywatl si¢ we mgle, tak Ze niebo i morze zlaty si¢ w jedna roziskrzona szaro$¢. Przez moment
Rickards doznat wrazenia, iz catkowicie niewazki unosi si¢ w kosmosie, otoczony $cianami jakiej$
osobliwej futurystycznej kapsuty. A potem na te natozyta si¢ inna wizja. Ustyszat pulsujacy pomruk
silnikéw 1 poczul, ze statek drzy, tnac dziobem napierajace fale oceanu.

Gabinet umeblowany byt spartansko. Nie zagracone biurko Maira, z wysokim, ale wygodnym
fotelem dla goscia po drugiej stronie, stato frontem do potudniowego okna i ustawionego tuz przed
nim stotu konferencyjnego z o§mioma krzestami. Gablota — jedyny mebel przy oknie na wschod
— zawierata model, zgadywat Rickards, nowego reaktora cisnieniowo-wodnego, ktory miano
zbudowac na terenie
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Larksoken. Wystarczyto rzuci¢ okiem, by stwierdzi¢, ze mistrzowsko wykonany model — cudenko



ze szkla, stali 1 pleksiglasu — ma wiasciwie autonomiczna warto$¢ przedmiotu dekoracyjnego.
Sciang potnocng zdobit jedyny w gabinecie obraz: wielki olej, przedstawiajacy na tle monotonnego
piaskowo-krzewiastego pejzazu, ograniczonego w dali tancuchem gor, mezczyzng ze strzelba, ktory
dosiadal chudego konia. M¢zczyzna nie mial glowy, lecz kanciasty hetm z czarnego metalu,
ciachnigty waska szczelina na oczy. Rickards uznal obraz za niepokojacy i budzacy trwogg.
Kotatato mu si¢ po glowie, ze kiedy$ widziat albo jego kopig, albo co$ bardzo podobnego, 1 ze
tworca ptotna jest Australijeczyk. Ogarngta go irytacja, gdy ztapal si¢ na mysli, ze Adam Dalgliesh
na pewno zna tytut dzieta 1 nazwisko malarza.

Mair podszedt do stotu konferencyjnego, ujat jedno krzesto i dostawit je do biurka. Mieli siedzie¢
przodem do niego. Po krotkim wahaniu Gary Price przyniost krzesto takze dla siebie, postawit je za
Mairem i dyskretnie wyjal notes. Patrzac w szare ironiczne oczy dyrektora elektrowni, Rickards
zaczal si¢ zastanawiac, jak postrzega go Mair i w tym samym momencie w jego pamigci obudzity
si¢, nieproszone, fragmenty rozmowy, jaka ustyszat kiedys przypadkowo w stotéwce Scotland
Yardu.

— Och, Ricky nie jest durniem. Ma znacznie wigcej oleju w glowie, nizby wzkazywat na to jego
wyglad.

— Tym lepiej dla niego. Przypomina mi jedna z tych postaci, jakie widuje si¢ w kazdym filmie
wojennym. Biednego, poczciwego kutasa, ktory zawsze konczy z twarza w blocku i kula w piersi.
Coz, tego przestuchania nie zamierzatl skonczy¢ z twarza w btocku. To nic, ze gabinet sprawia takie
wrazenie, jakby zostal zaprojektowany specjalnie po to, zeby go zastraszy¢; jest tylko gabinetem do
pracy. Alex Mair natomiast, mimo catej swojej pewnosci siebie i legendarnego intelektu, jest tylko
cztowiekiem 1 jesli zabit Hilary Robarts, skonczy — jak konczyli lepsi od niego — spogladajac na
niebo przez zelazne kratki 1 widzac zmieniajace si¢ oblicze morza tylko w wyobrazni.

Kiedy si¢ usadowili, Mair powiedzial: — Przypuszczam, ze bgdziecie, panowie, potrzebowali
jakiego$ pomieszczenia do przestuchan. Zarzadzilem, aby po zakonczeniu tej rozmowy otrzymali
panowie do dyspozycji maty pokdj w Dziale Medycznym. Zaprowadzi tam pandéw panna Amphlett.
Nie wiem, jak wiele czasu bgdziecie musieli u nas spedzi¢, na wszelki jednak wypadek
zaopatrzyliSmy pokdj w mata lodowke 1 sprzgt do parzenia kawy i herbaty. Oczywiscie,

191

P.D. JAMES

mozecie rowniez, panowie, prosi¢ o przysytanie napojow z kantyny 1 korzysta¢ z serwowanych tam
prostych positkéw. Panna Amphlett zaopatrzy was w dzisiejsze menu.

— Dzigkujg¢ — odpart Rickards. — Bgdziemy sami parzy¢ sobie kawg.

Czutl si¢ w pozycji petenta 1 zastanawiat si¢, czy zostal w nia wmanewrowany. Beda potrzebowali
pokoju do przestuchan i trudno sig uskarza¢, ze potrzeba taka zostala przewidziana. Niemniej
poczatek uznatby za lepszy, gdyby to on okazywat inicjatywe; miat

— moze nielogiczne — odczucie, ze byto co$ ponizajacego zawodd, jaki wykonywal, w tych
gorliwych zapewnieniach, ze dostanie tu jes¢ 1 pi¢. Stane mu nad blatem biurka spojrzenie byto
wolne od niepokoju, zamyslone, niemal — sktonny byl sadzi¢ — szacujace. Wiedziat, Ze stanat oto
w obliczu potegi 1 to potegi, ktorej dziatania dotad whasciwie nie do§wiadczyt: potegi pewnego
siebie autorytetu intelektualnego. Cata gromada naczelnikow policji przedstawiataby si¢ mniej
groznie.

Alex Mair powiedzial: — Panski naczelnik juz si¢ skontaktowat ze Stuzba Dochodzeniowa Komisji
Energii Atomowej. Inspektor Johns-ton pragnatby dzisiaj rano zamieni¢ z panem stowko,
najchetniej zanim przystapi pan do przestuchan. Zdaje sobie sprawe, iz zasadnicza
odpowiedzialno$¢ spoczywa na policji z Norfolk, jest jednak — co naturalne — zainteresowany
calq historia.

— Przyjmujemy to do wiadomos$ci — odpart Rickards — i bgdziemy mu wdzigczni za
wspolprace.

Bo bedzie to wspotpraca, nie za$ wtykanie nosa w cudze sprawy. Zapoznat si¢ byt z powinnosciami
Stuzby Dochodzeniowej 1 dostrzegat ryzyko potencjalnych niesnasek i zachodzenia na siebie
kompetencji. , To jednak $ledztwo pozostawato wyraznie w gestii miejscowego Wydziatu



Kryminalnego i byto traktowane jako kontynuacja dochodzenia w sprawie Swistuna. Jesli inspektor
Johnston jest gotow zachowywac rozsadek, odptaci mu tym samym, nie byla to jednak kwestia jaka
zamierzal omawia¢ z doktorem Mairem.

Mair wysunal prawa szuflade biurka i wyjat kartonowa teczke.

— Oto akta osobowe Hilary Robarts — powiedzial. — Nie ma zadnych przeciwskazan, by je pan
sobie obejrzat, aczkolwiek zawieraja tylko fakty podstawowe: wiek, miejsca, gdzie si¢ uczyta,
stopnie, przebieg pracy zawodowej, zanim przyszta do nas w 1984 i objeta stanowisko zastepczyni
kierownika dziatu administracyjnego. Curriculum vitae, w ktorym nieobecno$¢ vitae rzuca si¢ w
oczy z uderzajaca sita. Suchy szkielet zycia.
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Mair pchnat teczke przez biurko i w gescie tym byto co$ osobliwie ostatecznego. Zycie zamknigte,
definitywnie zakonczone. Rickards podniost teczke 1 powiedzial: — Dzigkuje, panie dyrektorze. Na
pewno te akta bgda dla nas bardzo uzyteczne. A teraz czy nie zechcialby pan oblec przynajmnie;j
niektorych kosci odrobing ciata? Czy znat ja pan dobrze?

— Bardzo dobrze. W istocie przez jaki$ czas byliSmy kochankami. Co niekoniecznie, przyznajg,
zaktada co$ wigcej, nizli intymno$¢ czysto fizyczna, przypuszczalnie jednak nikt w calej elektrowni
nie znat jej lepiej ode mnie.

Mowit spokojnie, bez odrobiny zazenowania, jak gdyby informowat o fakcie zupeinie blahym, ze
— na przyktad — uczeszczat z panng Robarts na t¢ sama uczelni¢. Rickards zastanawiat sig, czy
Mair oczekuje, ze w swoich pytaniach pdjdzie tropem jego oznajmienia.

— Czy lubiano ja? — zapytat.

— Byla wysoce kompetentna, a dwie te cechy nie zawsze ida w parze. Ci jednak pracownicy,
ktérzy mieli z nig bezposredni kontakt, szanowali ja 1 zasadniczo lubili. Bedzie nam jej brak;
przypuszczalnie odczujemy to z wigksza moca, niz gdyby jej los spotkat ktoéregos z bardziej
ostentacyjnie popularnych kolegow.

— Panu rowniez begdzie jej brak?

— Nam wszystkim.

— Kiedy zakonczyt si¢ wasz romans, doktorze Mair?

— Mniej wigcej trzy miesiace temu.

— Bez urazy?

— Bez grézb 1 ptaczu. Od pewnego czasu spotykaliSmy si¢ coraz rzadziej. Moja osobista
przyszto$¢ nie rysuje si¢ w chwili obecnej catkiem wyraznie, jest jednak mato prawdopodobne,
abym miat dluzszy czas petni¢ obowiazki dyrektora. Do zakonczenia romansu podchodze¢ bardzo
podobnie jak do zakofczenia pracy na pewnym stanowisku: z naturalnym uczuciem, ze oto jakis
etap zycia dobiegt po prostu kresu.

— Dazielita z panem takie podejscie?

— Przypuszczam. Rozstaniu towarzyszyto niejakie uczucie zalu, sadzg jednak, iz zadne z nas nie
wyobrazato sobie, ze laczy nas wielka namigtno$¢, badz tez ze nasz zwiazek okaze sig trwaty.

— Nie bylo zatem innego megzczyzny?

— Przynajmniej takiego, o ktorym wiem, ale, w koncu, dlaczego mialbym wiedzie¢?

— Bylby pan wigc zaskoczony — powiedzial Rickards—na wies¢,
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ze w niedzielg rano napisata do swojego adwokata w Norwich, proszac o spotkanie w celu
omoOwienia swego testamentu, a takze informujac go, iz — wedle swych przewidywan — wyjdzie
niebawem za maz? Nie wystany list o takiej wiasnie tresci znalezliSmy wsrod jej papierow.

Mair gwattownie zamrugat oczyma, poza tym jednak nie okazatl Zzadnej reakcji. Odpart
beznamigtnie: — Tak, bylbym zaskoczony, cho¢ wtasciwie nie wiem, z jakiego powodu. Zapewne
dlatego, ze prowadzita tu do$¢ pustelniczy zywot i trudno sobie wyobrazi¢, jak znalazla czas i
okazje¢, by zbudowac nowy zwiazek. Jest, oczywiscie, catkiem prawdopodobne, iz wyptynal jakis



mezezyzna z jej przesziosci, z ktorym teraz doszta do porozumienia. Obawiam sig, ze w tej kwestii
nie moge¢ panu pomac.

Rickards postanowil zwekslowa¢ rozmowg na inny tor.

— Jak si¢ zdaje, spore emocje budzi fakt, iz nie byta panu zbyt pomocna podczas publicznych
konferencji w sprawie budowy drugiego i-eaktora. Nie udzielata si¢ podczas przestuchan
oficjalnych, prawda? Nie bardzo wigc wiem, czy odegrata w catej procedurze jakas role.

— Oficjalnie nie odegrata. Lecz przy okazji jednego czy dwdch spotkan publicznych wdata si¢ w
nieroztropne potyczki stowne z krzykaczami. P6zniej, podczas jednego z naszych dni otwartych,
zastapita chorego naukowca, ktory zwykle towarzyszyt zwiedzajacym. Odpowiadajac na niektore
pytania, okazata si¢ — by¢ moze — mniej taktowna, nizby nalezato. Po tym incydencie w mysl
moich polecen przestala angazowac si¢ bezposrednio w kontakty z opinia publiczna.

— Byla wigc kobieta prowokujaca konflikty? — zapytat Rickards.

— Nie byta jednak, sktonny jestem sadzi¢, kobieta prowokujaca morderstwa. Oddana swojej
pracy, z najwyzszym trudem tolerowala co$, co uwazata za zatwardzialy obskurantyzm. Nie majac
wyksztalcenia naukowego, zdobyta jednak znaczna wiedzg o nauce, ktora wyjasnia mechanizmy
tego, co si¢ tutaj dzieje. Przy okazji, by¢ moze, nabrata nadmiernego szacunku dla pogladow
naukowych, popieranych autorytetem ekspertow. Wielokrotnie podkreslalem, iz nie mozna
oczekiwac, ze postawe taka podziela najszersze kregi spoleczenstwa, ktorym w ostatnich latach
eksperci wmawiali zapewne, ze drapacze chmur nigdy si¢ nie wala, londynskiej kolejce podziemnej
nie groza pozary, a promy ptynace przez kanat nie wywracaja si¢ do goéry kilem.

Oliphant, ktory do tej chwili zachowywat milczenie, powiedzial nagle: — Bylem jednym z gosci
podczas dnia otwartego. Kto$ ja zapytat o Czarnobyl. Uczynita wtedy, nieprawdaz, uwagg o
,zaledwie trzydziestu ofiarach, wigc czym tu si¢ przejmowac?" Tak wlasnie
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powiedziata, czyz nie? No wigc az sig to prosito o nastgpne pytanie: jaka, zdaniem panny Robarts,
liczba ofiar jest nie do zaakceptowania?

Alex Mair przeciagle popatrzyl na Oliphanta, jakby zdumiony faktem, Zze go§¢ w ogdle umie
mowic, potem zamyslit si¢ przez chwilg 1 odrzekl: — Poréwnujac straty w ludziach, powstate
podczas katastrofy w Czarnobylu, z ilo$cia zgondw przy okazji wypadkow w fabrykach i
kopalniach, przeprowadzata catkowicie sensowny dowod, jakkolwiek mogta to uczyni¢ z wigkszym
taktem. Czarnobyl to drazliwy temat. Mamy juz po uszy wyjasniania opinii publicznej, Ze rosyjski
reaktor typu RBMK ma sporg liczbg wad konstrukcyjnych, a w szczego6lnosci sktonnosé do
gwattownego wzrostu mocy w wypadku awarii chtodzenia. Takie konstrukcje, jak Magnox, AGR
— ulepszony reaktor gazowy moderowany grafitem — czy tez ci$nienio-wo-wodny PWR, nie maja
tej cechy w zadnych warunkach eksploatacyjnych, a zatem zaistnienie podobnego wypadku jest
fizycznie niemozliwe. Wybaczy pan, jesli brzmi to nadmiernie technicznie. MOwig po prostu rzecz
taka: to si¢ tu nie wydarzy, to si¢ tu nie moze zdarzy¢ i, w istocie, to nie zdarzyto si¢ tutaj.

— Jest rzecza mato wazna, panie dyrektorze — odpart z powaga Oliphant — czy wypadek miat
miejsce tu, czy gdzie indziej, skoro zbieramy jego owoce. Czy przypadkiem Hilary Robarts nie
whniosta przeciwko jednemu z cztonkéw miejscowej spoteczno$ci pozwu o zniestawienie, jakiego
ten dopuscit si¢ pono¢ podczas owego spotkania, w ktérym bratem udziat?

Ignorujac go, Alex Mair zwrocit si¢ do Rickardsa. — To chyba sprawa powszechnie znana. Byt to,
moim zdaniem, btad. Miata uzasadnione pretensje, prawdopodobienstwo jednak, ze uzyska
satysfakcje na drodze sadowej, nie wydawalo si¢ wysokie.

— W interesie firmy probowat jej pan wybi¢ to z glowy? — zapytat Rickards.

— 1w jej wlasnym. Tak, probowatem.

Zadzwonit stojacy na biurku telefon. Mair wcisnal guziczek i powiedzial: — To juz nie potrwa
dhugo. Powiedz mu, ze oddzwonig w ciagu dwudziestu minut.

Rickards zastanawiatl sig, czy ten telefon zostat przez Maira zaaranzowany zawczasu. Jakby
potwierdzajac to podejrzenie, Mair stwierdzit: — Z powodu mojego niedawnego zwiazku z panna
Robarts bedzie pan chciat zapewne wiedzie¢, co robitem w niedzielg. Moze opowiem si¢ z moich



poczynan juz teraz. Obaj, jak sadz¢, mamy przed soba pracowity dzien.
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Bylo to niezbyt subtelne przypomnienie, ze najwyzszy juz czas przystapi¢ do rzeczy.

Rickards zapanowat nad gltosem i odrzeklt spokojnie: — Byloby to dla nas bardzo pomocne, paxie
dyrektorze.

Gary Price, jakby skarcono go za nieuwagg, skwapliwie pochylit glowe nad notesem.

— Te sprzed niedzielnego wieczoru nie maja wprawdzie wielkiego znaczenia, ale chyba nie
zaszkodzi, jesli zrelacjonuje calty weekend. Wyjechalem stad w piatek za kwadrans jedenasta;
dotartszy do Londynu zjadtem w Reform Club lunch ze swoim starym uniwer-

i syteckim kolega, a nastgpnie — o drugiej trzydziesci — udatem si¢ na spotkanie z podsekretarzem
stanu do ministerstwa energetyki. Potem spedzitem nieco czasu w swoim mieszkaniu, wieczorem
natomiast, w towarzystwie trojga przyjaciot, obejrzatem w Barbican Theatre ,,Poskromienie
ztosnicy". Jesli, co wydaje si¢ mato prawdopodobne, zechce pan potwierdzi¢ moje zeznanie, stuzg
nazwiskami. W drogg powrotna do Larksoken wyruszytem w niedzielg rano, lunch zjadlem w
przydroznym pubie i dotartem do domu okoto czwartej. Wypitem herbateg, przespacerowalem si¢ po
przyladku i po jakiej$ godzinie wrocitem do Chaty Mgczennicy. Okoto siddmej zjadtem w
towarzystwie siostry szybka kolacj¢ 1 o siddmej trzydziesci albo odrobing p6zniej pojechalem do
elektrowni, gdzie w sali komputerowej pracowatem samotnie do dziesiatej trzydziesci, kiedy to
postanowitem wréci¢ do domu. Jechatem droga nadbrzezna, gdy zatrzymal mnie komendant
Dalgliesh, informujac, ze Hilary Robarts zostata zamordowana. Reszte pan wie.

— Niezupetnie, doktorze Mair — odpart Rickards. — Trochg to trwalo, zanim dotarliémy na
miejsce. Czy nie dotykat pan zwtok?

— Statem 1 patrzytem na nia, ale nie dotykalem. Dalgliesh nader sumiennie wypetniat swoje —
czy, powinienem raczej powiedzie¢, panskie — obowiazki. Stusznie upomniat mnie, ze niczego nie
powinienem dotykac¢. Poszedtem zatem na brzeg morza i tam oczekiwatem waszego przyjazdu.
— Czy zwykle przychodzi pan do pracy w niedzielne wieczory? — spytal Rickards.

— Zawsze, ilekro¢ piatek muszg spedzi¢ w Londynie. Mam teraz na glowie mnostwo roboty i
trudno by mi byto uporac si¢ z niag w ciagu pigciu dni. W istocie spedzitem w elektrowni zaledwie
niespetna trzy godziny, byty to jednak godziny dobrze wykorzystane.

— Iw sali komputeréw przebywal pan samotnie. Zajmujac si¢ konkretnie czym?
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Jesli nawet Mair uznat to pytanie za pozbawione zwiazku ze sprawa, nie dat tego po sobie poznac.
— Swoim tematem badawczym, ktory dotyczy analizy zachowan reaktora w hipotetycznych
przypadkach utraty czynnika chtodzacego. Nie jestem, oczywiscie, jedynym naukowcem,
opracowujacym t¢ jedna z najwazniejszych dziedzin w calej problematyce konstrukcji reaktorow
jadrowych. Migdzynarodowa wymiana doswiadczen w tej kwestii jest bardzo rozbudowana.
Zasadniczo to, co robig, polega na prognozowaniu mozliwych skutkoéw utraty czynnika
chtodzacego metoda tworzenia modeli matematycznych, ktore nastgpnie sa oceniane przez analize
numeryczng i zaawansowane programy komputerowe.

— Itu, w Larksoken, pracuje pan nad tym samotnie? — zapytat Rickards.

— W tej elektrowni — tak. Podobne badania prowadzi si¢ w Winfrith, a takze poza granicami
naszego kraju, na przyktad w USA. Jak powiedziatem, ten temat jest przedmiotem rozbudowane;j
wspolpracy migdzynarodowe;.

— Czy utrata czynnika chlodzacego jest najgorszym, co si¢ moze zdarzy¢? — zapytal nagle
Oliphant.

Alex Mair wpatrywat si¢ wen przez moment, jakby wazac, czy na pytanie, pochodzace z takiego
zrodia, nalezy udzieli¢ odpowiedzi, a potem rzekt: — Utrata czynnika chtodzacego jest potencjalnie
niebywale wregcz niebezpieczna. Istnieja, oczywiscie, procedury awaryjne, stosowane wowczas, gdy
zawodzi zwykty system chtodzacy. Wypadek na Three Mile Island podkreslit potrzebe zgtebienia
skali 1 natury zagrozenia, jakie niosa awarie tego rodzaju. Analizowane zjawisko nalezatoby



podzieli¢ na trzy podstawowe problemy: powazne uszkodzenie paliwa i stopienie si¢ rdzenia,
migracja uwolnionych produktéw rozpadu i aerozoli przez gtowny obwdd chlodzenia, zachowanie
si¢ w budynku reaktora produktéw rozpadu w uwolnionym paliwie i parze. Jesli jest pan tymi
kwestiami autentycznie zainteresowany i dysponuje dostateczna wiedza, by je zrozumie¢, moge
zasugerowaé panu podstawowa bibliografig, jakkolwiek to nie czas ani miejsce na edukacje
naukowa.

Oliphant u$miechnat sig, jakby wdzigczny za przymowke. Zapytat: — Czy 6w naukowiec, ktory
popehnit samobojstwo, doktor Toby Gledhill, nie realizowal wraz z panem tego programu
badawczego? Cos chyba czytatem o tym w miejscowych gazetach.

— Tak. Byl moim asystentem. Tobias Gledhill byt fizykiem, a zarazem niestychanie
utalentowanym operatorem komputeréw. Bardzo nam go brak, tak jako kolegi, jak i czlowieka.
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I to, pomyslat Rickards, wyczerpuje watek Toby'ego Gledhilla. W ustach innego czlowieka te stowa
mogty by¢ hotdem w swej prostocie nawet poruszajacym. Beznamigtnie wypowiedziane przez
Maira sprawiaty wrazenie nonszalanckie i bagatelizujace sprawe. Ale, w koncu, samobdjstwo
spowodowato zamieszanie 1 byto klopotliwe. Stanowito zgrzyt w precyzyjnie zorganizowanym
$wiecie Maira.

— Mam tego ranka mnostwo zaje¢ — zwrdcil si¢ Mair do Rickardsa. — I pan, panie
nadinspektorze, bez watpienia rowniez. Czy naprawde musimy wracaé do tej sprawy?

— Uzupetnia ogdlny obraz — odpart niewzruszenie Rickards. — Przypuszczam, ze wchodzac
wczoraj na teren elektrowni 1 wychodzac, odnotowat pan te fakty w ksigdze na wartowni?

— Sadzg, ze miat pan okazj¢ zetkna¢ si¢ juz z obowiazujacym u nas systemem. Kazdy pracownik
ma podpisang plakietke identyfikacyjna z fotografia i $cisle tajnym numerem osobistym. Gdy
pracownik wchodzi na teren obiektu, numer 6w jest sprawdzany elektronicznie, a poza tym
wartownicy dokonuja wzrokowej kontroli plakietki. M¢j personel liczy pigéset trzydziesci osob,
pracujacych na trzy zmiany przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg. W weekendy obowiazuje
system dwuzmianowy: zmiana dzienna — od 6smej pigtnascie do dwudziestej pigtnascie, i zmiana
nocna — od dwudziestej pigtnascie do dsmej pigtnascie.

— I nikt nie moze wej$¢ lub wyj$¢ niepostrzezenie, nawet dyrektor?

— Nikt, a juz najmniej, jak przypuszczam, dyrektor. Czas mojego przybycia jest odnotowywany
zawsze, a poza tym wchodzac 1 wychodzac bytem widziany przez petniacego stuzbe wartownika.
— Czy na teren elektrowni mozna si¢ dosta¢ wyltacznie przez wartownig?

— Tak, chyba zZe za przyktadem bohaterow starych filmow wojennych cztowiek decyduje si¢ na
wykonanie podkopu pod ogrodzeniem. W sobotni wieczor nikt nie ryt takich podkopow.

— Bedziemy musieli si¢ dowiedzie¢ — o$wiadczyt Rickards — co od wczesnych godzin
wieczornych do dziesiatej trzydziesci, kiedy komendant Dalgliesh znalazl zwtoki, robili wszyscy
pracownicy elektrowni.

— Czy nie sa to przesadnie rozlegte ramy czasowe? Zapewne zostata zamordowana tuz po
dziewiatej.

— Jest to najbardziej prawdopodobny czas zabojstwa i liczymy, ze raport z autopsji dostarczy
nam $cislejszego szacunku. Obecnie jednak
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wolg nie czyni¢ zbyt kategorycznych zatozen. Mamy sporzadzone jeszcze podczas dochodzenia w
sprawie Swistuna formularze, ktére chcieliby$my rozda¢ pracownikom elektrowni. Sadze, ze
znaczng ich wigkszo$¢ zdotamy z tatwoscia wyeliminowacé. Wszyscy, ktorzy maja rodziny albo
prowadza zycie towarzyskie, bez trudu dostarcza alibi na niedzielny wieczér. Moze mogtby pan
zasugerowac jakis§ sposob rozprowadzenia kwestionariuszy, tak by rzecz mogta odbyc¢ si¢ bez
uszczerbku dla normalnego trybu pracy.

— Najprosciej — odpart Mair — bedzie zostawi¢ je na wartowni, gdzie zostana wydane
przychodzacym na swoja zmiang pracownikom. Pozostalym — chorym i przebywajacym na



urlopach — dostarczycie formularze do doméw. Podamy wam adresy. — Urwat na chwilg, a potem
dodat: — Uwazam za mato prawdopodobne, aby to morderstwo miato zwiazek z Elektrownia
Jadrowa Larksoken, skoro jednak Hilary Robarts w niej pracowala i zamierzacie przestuchiwac
pozostatych naszych pracownikow, orientacja w naszej geografii i organizacji moze okazac si¢
uzyteczna. Moja sekretarka sporzadzita dla panéw wyciag zawierajacy mapke terenu, broszurke z
opisem funkcjonowania reaktora, co pozwoli wam wyrobi¢ sobie opini¢ na temat rozmaitych jego
funkcji, a dalej liste¢ pracownikow z podaniem stanowisk, wciaz obowiazujaca strukture zarzadzania
1 schemat zmianowy. Jesli zapragniecie, panowie, obejrze¢ ktorys z dzialdéw, zapewnie wam
przewodnika. Sg oczywi$cie rejony, do ktérych nie mozna wchodzi¢ bez odziezy ochronnej i
ktorych nie mozna opuszcza¢ z pomini¢ciem kontroli radiologiczne;.

Wyjat dokumenty z prawej szuflady biurka i podat Rickardsowi. Ten przejrzat je, a po chwili
powiedzial: — Macie tu siedem dzialoéw, zarzadzanych przez kierownikéw: naczelnego lekarza,
gtownego chemika, kierownika produkcji, kierownika konserwacji, fizyka reaktora”™ naczelnego
inzyniera i kierownika administracyjnego. To ostatnie stanowisko zajmowata Hilary Robarts.

— Zajmowala tymczasowo. Kierownik zmart na raka kilka miesigcy temu i do tej chwili nikt nie
zostal nominowany. Poza tym jesteSmy w trakcie reorganizacji: zamierzamy utworzy¢, jak w
Size-well, trzy glowne dziaty — taki system jest, moim zdaniem, bardziej funkcjonalny 1
racjonalny. Przyszto$¢ jednak, jak pan by¢ moze styszal, jest niepewna i trudno wykluczy¢, ze ze
zmianami trzeba bedzie poczeka¢ do chwili wyznaczenia nowego dyrektora badz kierownika
elektrowni.

— W chwili obecnej kierownik administracyjny odpowiada przed panem za posrednictwem
wicedyrektora?
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— Shusznie, doktora Jamesa Macintosha. Doktor Macintosh juz od miesiaca przebywa w Stanach,
gdzie zapoznaje sig z tamtejszymi instalacjami nuklearnymi.

— A kierownikiem produkcji jest Miles Lessingham; jeden z go$ci czwartkowego przyjecia u
panny Mair.

Alex Mair nic nie odrzekt.

Rickards podjat: —Nie dopisywato panu szczgscie, doktorze Mair. Dwa miesiace 1 trzy gwaltowne
zgony cztonkéw personelu. Najpierw doktor Gledhill, potem zamordowana przez Swistuna
Christine Baldwin, a teraz Hilary Robarts.

— Czy ma pan jakie$ watpliwosci co do tego, ze Christine Baldwin zostata zabita przez Swistuna?
— Najmniejszych. Wtosy Christine Baldwin znaleziono po samobdjstwie Swistuna wéroéd wlosow
innych ofiar, jej maz zas, ktéry w normalnych okolicznosciach bytby oczywistym podejrzanym,
dysponowal Zzelaznym alibi. Zostat odwieziony do domu przez przyjaciol.

—  Smier¢ natomiast Toby'ego Gledhilla zostata oficjalnie zbadana i werdykt, ten wygodny kes na
zapchanie geby wszelkim konwencjom i ortodoksjom religijnym, brzmiat: ,,samobojstwo pod
wplywem zachwiania rownowagi duchowe;j".

— Czy jego rownowaga duchowa byta istotnie zachwiana, panie dyrektorze? — zapytat Oliphant.
Mair obrocit nan swoje ironiczno-badawcze spojrzenie. — Skad moge wiedzie¢, jaki byl stan jego
ducha, panie sierzancie? Z pewno$ciag wiem tylko jedno: zabit si¢ i uczynit to bez niczyjej pomocy.
Bez watpienia, popelniajac samobojstwo uwazat, ze ma po temu dostateczne powody. Doktor
Gledhill cierpiat na depresj¢ maniakalna. Swojej utomnosci stawial meznie czoto i rzadko miata
ona ujemny wptyw na jego prace. Byta wszakze jednym z tych odchylen charakterologicznych,
ktére ryzyko samobojstwa zwigkszaja ponad przecigtng normg. A skoro zgadza sig pan, ze
pomigdzy trzema tymi zgonami nie istnieje zaden zwiazek, nie musimy chyba traci¢ czasu na dwa
pierwsze. A moze panska uwaga, panie nadinspektorze, byta po prostu wyrazem wspolczucia?

— Tylko uwaga — odpart Rickards. Potem podjat: — Jeden z panskich pracownikow, Miles
Lessingham, znalazt zwtoki Christine Baldwin. O§wiadczyt nam, Ze stalo si¢ to pd drodze na
przyjecie u pana i panny Mair. Przypuszczam, ze swoja przygode opisat bardzo obrazowo. Rzecz
zupetnie, powiedziatbym, naturalna. Trudno co$ takiego zachowac dla siebie.
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—  Wrecz niemozliwe — powiedziat ze spokojem Mair. — Zwlaszcza w obecnosci przyjaciot.
— Ktorymi, panstwo, rzecz jasna dla siebie byliscie. Sami przyjaciele, a w ich gronie panna
Robarts. A zatem poznali$cie wszystkie okropne szczegoly z pierwszej reki. Wiacznie z tymi, ktore
— z naciskiem o to proszony — miat przemilcze¢.

— O ktorych pan méwi, panie nadinspektorze?

Rickards nie odpowiedziat, lecz zamiast tego spytal: — Czy mogtbym pozna¢ nazwiska
wszystkich, ktorzy byli obecni w Chacie Mgczennicy, kiedy pojawil si¢ w niej pan Lessingham?
— Moja siostra 1 ja, Hilary Robarts, pani Dennison — gospodyni ze Starej Plebanii, komendant
Adam Dalgliesh z Policji Metropolitalnej. I corka Blaneya... sadzg, Zze ma na imi¢ Theresa.
Pomagata siostrze w przygotowywaniu positku. — Urwal na chwilg, a potem dodat: — Te
kwestionariusze, ktore zamierza pan rozprowadzi¢ wsrdd pracownikow elektrowni... Czyz nie jest
oczywiste, ze oznaczaja stratg czasu tak dla nich, jak i dla panow? Najwyrazniej mamy tu do
czynienia z czyms, co okres$la si¢ mianem zmatpowanego morderstwa.

— Tym wiasnie bylo, panie dyrektorze — odpart Rickards. — Zgodno$¢ wszystkich szczegotow.
Bardzo sprytne, bardzo przekonujace. Sa tylko dwie roznice: zabdjca znat ofiarg i nie jest
szalefncem.

Pig¢¢ minut pdzniej, podazajac w $lad za panna Amphlett do pokoju przestuchan, Rickards myslat:
,,Tak, jeste$ twardym klientem, brachu". Zadnych Zenujacych manifestacji zgrozy lub rozpaczy,
ktére zawsze sprawiaja wrazenie nieszczerych, tadnych deklaracji niewinnos$ci. Zatozenie, iz nikt
przy zdrowych zmystach nie moglby podejrzewaé go o zabojstwo. Nie zadal obecnosci adwokata,
bo go przeciez nie potrzebowat. Byl jednak zbyt inteligentny, aby zbagatelizowaé wagg pytan o
tamto przyjecie. Zabdjca Hilary Robarts, kimkolwiek byt, doskonale wiedzial, ze tuz po dziewiatej
jego ofiara p6jdzie ptywaé; dokladnie orientowat sig, w jaki sposob morduje Swistun. Sporo 0so6b
znalo jeden z tych faktoéw, liczba jednak tych, ktore znaty oba, byta mocno ograniczona. A szes$¢
sposrod nich uczestniczyto w miniony czwartek w przyjgciu, ktére odbylto si¢ w Chacie
Megczennicy.
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Pokdj do przestuchan, ktéry im wyznaczono, byl matym anonimowym pomieszczeniem biurowym
z widokiem na wschod, zdominowanym przez wielki masyw hali turbin. Wyposazenie byto
dostateczne do ich celéw, lecz bardzo skromne; odpowiednie, pomyslal kwasno Rickards, dla gosci,
ktorych obecnos¢ jest tolerowana, lecz nie jest mile widziana. W pokoju stato zatem masywne
biurko, przyciagnigte najwyrazniej z innego gabinetu, trzy proste krzesta i jedno nieco
wygodniejsze, z podiokietnikami, maty stolik przys$cienny z elektrycznym czajnikiem na tacy,
czterema filizankami i spodeczkami (czyzby Mair oczekiwat, ze beda podejrzanym serwowacé
kawe?), a takze waza, wypelniona opakowanymi kostkami cukru, 1 trzema puszkami.

— Co nam dali? — zapytat Rickards.

Gary Price przystapit do otwierania puszek. — Torebki z kawa, herbata, no 1 ciasteczka.

— Jakie ciasteczka? — spytat Oliphant.

— Strawne, panie sierzancie.

— W czekoladzie?

— Nie, panie sierzancie, po prostu strawne.

— No, miejmy nadziejg, ze nie sa radioaktywne. Lepiej niech pan juz wlaczy czajnik, kawa by
nam nie zaszkodzita. Skad mamy bra¢ wodg?

— Panna Amphlett moéwila, Ze znajdziemy kran w szatni na koncu korytarza. A poza tym czajnik
jest peten.

Oliphant przysiadt na jednym z prostych krzesel, a potem wyciagnat sig, jakby chciat sprawdzic,
czy jest wygodne. Drewno skrzypnglo. Oliphant powiedzial: — Zimny dran, co? I przy tym cwany.
Niewiele$-my z niego wyciagneli, panie nadkomisarzu.

— Tego bym nie powiedzial, sierzancie. Na temat ofiary udzielit nam wigcej informacji, niz mu



si¢ przypuszczalnie zdaje. Kompetentna, lecz niezbyt lubiana, sktonna wtyka¢ nos w kwestie
pozostajace poza jej zakresem obowiazkow. To ostatnie wziglo si¢ prawdopodobnie stad, ze
sekretnie marzyla o karierze naukowej, nie za$ administracyjnej. Antagonizowata tutejszych
obywateli i od czasu do czasu robita elektrowni kuku. I, rzecz jasna, byta kochanica dyrektora ze
wszystkimi tego faktu nastgpstwami.

— To jednak zakonczyto si¢ trzy lub cztery miesiace temu — wtracit Oliphant. — Bez urazy z
ktorejkolwiek strony. Tak brzmi jego wersja.
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— Jej wersji natomiast nie wystuchamy juz nigdy, prawda? Jedno wydato mi si¢ dziwne. Mair
spotkat Dalgliesha jadac do domu z elektrowni. Jego siostra przypuszczalnie nan czekala, a przeciez
wecale do niej nie zatelefonowat. Nawet mu to nie przyszto do gtowy.

— Byt zaszokowany, panie nadkomisarzu, miat na glowie inne rzeczy. Wtasnie si¢ dowiedziat, ze
jego dawna dziewczyna padta ofiara szczegdlnie wrednego psychopatycznego mordercy. Taki
numer potrafi przy¢mi¢ braterskie uczucia, a nawet mysli o kubeczku kakao przed pdjsciem do
tozka.

— Moze. Ciekawe jednak, czy panna Mair zadzwonita do elektrowni, zeby wyjasni¢ przyczyng
jego spOznienia. Zapytamy.

— Jesli bowiem nie zadzwonita — rzekt Oliphant — to, moim zdaniem tylko z jednego powodu.
Liczyta sig¢ z tym, ze wroci poézno. Byta przekonana, ze jest w Tymiankowej Chacie z Hilary
Robarts.

— A je$li nie zadzwonita, zywiac takie wlasnie przekonanie, to znaczy, ze nie mogta wiedzie¢ o
$mierci Robarts. Racja, sierzancie, bierzmy si¢ do dzieta. Na poczatek zamienimy kilka stéw z
panna Amphlett. Sekretarka szefa zazwyczaj wie na temat ogélnych uktadow wigcej, niz
ktokolwiek inny, nawet jej szef.

Jezeli jednak Caroline Amphlett posiadata nawet jakie$ interesujace informacje, to potrafita je
kunsztownie ukry¢. Zasiadta na krzesle ze spokojna pewnoscia cztowieka, ktéry wprawdzie ubiega
si¢ o pracg, ale doskonale wie, ze ja otrzyma; z rownym spokojem odpowiadata na pytania
Rickardsa 1 dopiero gdy usitowat ja wysondowac na temat zwiazku Hilary Robarts z dyrektorem,
zrzucila na moment swa beznamigtng maske. Z niesmakiem wydela wargi, dajac wyraz odrazie
wobec faktu, ze ktokolwiek moze by¢ tak wulgarnie wscibski, by wtyka¢ nos w nie swoje sprawy,
nastgpnie za$ oswiadczyla z satysfakcja, iz doktor Mair nigdy nie spowiadat si¢ jej ze swego
prywatnego zycia. Przyznata, Ze byl jej znany zwyczaj Hiiar3? Robarts ptywania w godzinach
wieczornych 1 to az do pdznej jesieni, wyrazita jednak mysl, iz o tym zamitowaniu wiedzialo cale
Larksoken. Panna Robarts byla ptywaczka entuzjastyczna i silna.

Swistunem interesowala si¢ jedynie w aspekcie osobistego bezpieczenstwa — sktoniona do tego
kolejnymi zbrodniami, zaniechala samotnych nocnych przechadzek — i procz tego, co przeczytata
w gazetach — ze, mianowicie, dusi ofiary — o jego metodach nie miata zadnego pojgcia.
Wiedziala o czwartkowym przyjeciu w Chacie Mgczennicy, chyba wspomnial o nim Miles
Lessingham, nikt jednak nie omawial z nia wydarzen wieczoru, a zreszta nie widziata powodu, dla
ktérego miataby to robi¢. Co sig tyczy jej zaje¢ w niedzielg, to caty
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wieczor, od godziny szostej, spgdzita u siebie ze swoim chtopakiem, Jonathanem Reevesem. Nie
rozstawali si¢ ani na moment az do wpot do jedenastej, kiedy Reeves wyszedl. Zimne spojrzenie
rzucone na Oliphanta sprowokowato go do pytania o to, co jedli i pili. Zapytana o swoje stosunki z
Hilary Robarts, odparla, iz miata dla panny Robarts wiele szacunku, lecz ani ja lubita, ani darzyta
antypatia. Ich kontaktom stuzbowym towarzyszyta atmosfera najzupetniej przyjazna, nie
przypomina sobie jednak, by kiedykolwiek spotkaty si¢ poza terenem elektrowni. Jak jej wiadomo,
panna Robarts nie miata wrogdéw; nie, nie ma pojgcia, ktdz moglby jej zyczy¢ $mierci. Kiedy za
Caroline Amphlett zamkngtly si¢ drzwi, Rickards powiedziat: — Oczywiscie sprawdzimy jej alibi,
ale nie ma si¢ co spieszy¢. Niechaj mtody Reeves wypoci si¢ jeszcze przez godzinke. Cheialbym



najpierw sprawdzi¢ wspotpracownikéw Robarts.

Nastepne pot godziny okazato si¢ jednak bezproduktywne. Bezposredni podwtadni Hilary Robarts
byli raczej zaszokowani niz zrozpaczeni, ich zeznania natomiast ukrzepily wizerunek kobiety
bardziej szanowanej niz lubianej. Nikt nie miat wszelako oczywistych motywow, nikt nie
przyznawat si¢ do szczegétowej wiedzy o stosowanym przez Swistuna sposobie zabijania, wszyscy
natomiast — co istotniejsze — mieli alibi na niedzielny wieczor. Rickards zreszta nie spodziewat
si¢ czego$ innego.

Kiedy dobiegla konca szes¢dziesiata minuta, wezwat Jonathana Reevesa. Wkroczyt do pokoju
pobladtly i sztywny, jak skazaniec wiedziony do celi stracen; pierwsza reakcja Rickardsa byto
zdumienie, ze kobieta rownie atrakcyjna jak Caroline Amphlett wybrata sobie tak
nieodpowiedniego partnera. Rzecz nie w tym, iz Reeves miat szczeg6lnie odpychajaca twarz. Ta
twarz, jesli zapomnie¢ na moment o tradziku, nie byla nawet nietadna, a poszczego6lne jej elementy,
traktowane odrgbnie, prezentowaty si¢ wrecz zupetie dobrze. A jednak tworzyty catos$¢ tak
pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu i pospolita, ze proba sporzadzenia portretu pamigciowego
musiataby zakonczy¢ si¢ fiaskiem. Rickards uznal, Ze najlatwiej byloby ja opisa¢ w kategoriach
mimiki, nie za$ ryséw: nieustanne mruganie oczu za okularami w rogowych oprawkach, nerwowe
przygryzanie warg, nagte, zwyczajem komikow telewizyjnych, wyciaganie szyi. Z listy
dostarczonej przez Aiexa Maira Rickards wiedzial, ze wérdd personelu Larksoken przyttaczajaca
wigkszo$¢ stanowia mezczyzni. Czy Amphlett nie mogta znalez¢ sobie kogos lepszego?
Zauroczenia seksualne bywaja jednak catkiem irracjonalne. Wezmy jego i Susie. Na widok ich
dwojga przyjaciele okazuja prawdopodobnie takie samo zaskoczenie.
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Szczegotowa czgs¢ przestuchania pozostawit Oliphantowi, co okazato si¢ btedem. Oliphant, jak
zawsze, kiedy miat do czynienia z wystraszonym podejrzanym, wybrat z garnituru swoich
zachowan najgorsze i z namaszczeniem — jak rowniez nie bez wyraznej przyjemnosci — wycisnat
z Reevesa obfitujace w detale potwierdzenie zeznan Caroline Amphlett.

Potem, kiedy Reeves zostat wreszcie zwolniony, oznajmil: — Facet sig trzgsie jak osika, panie
nadkomisarzu. To dlatego przemaglowatem go tak doktadnie. Uwazam, ze klamie.

Jakze typowe, pomyslal Rickards; Oliphant zawsze zaktada najgorsze i na nie liczy. —
Niekoniecznie ktamie, sierzancie — odpart. — Jest po prostu wystraszony 1 zazenowany. Mozna
mowic o pieskim szczgsciu, kiedy pierwsza w zyciu noc namigtnosci konczy si¢ niezbyt subtelnym
przestuchaniem policyjnym. Alibi jednak wydaje sig¢ solidne 1 Zadne z nich dwojga nie ma
oczywistych motywow. Poza tym, nie dysponujemy dowodami, ze wiedzieli szczegdtowo o
drobnych dziwa-ctewkach Swistuna. Wezmy sie za kogo$, kto je znat. Za Milesa Lessinghama.
Rickards ostatnio widziat Lessinghama na scenie morderstwa Christine Baldwin; nazajutrz, kiedy
Lessingham przyjechat, Zeby podpisa¢ zeznanie, akurat nie byto go w komendzie. Zdawat sobie
sprawg, 1z wymuszony ironiczny humor i kontrolowane roztargnienie, jakie Lessingham okazywat
na miejscu zbrodni, byly w zasadzie reakcja szokowa, wyczuwat w nim jednak rdwniez pewien
uraz na punkcie policji, przeradzajacy si¢ w nieche¢. Byto to, nawet wsrod osob z klasy $rednie;,
zjawisko ostatnimi czasy nierzadkie i zapewne Lessingham miat jakie$ swoje powody. Nie czynito
go to ani wtedy, ani teraz tatwym partnerem. Po zwyktej rozgrzewce Rickards zapytal: — Czy
zdawat pan sobie sprawg z natury stosunkow, taczacych doktora Maira z Hilary Robarts?

— On jest dyrektorem, ona byta p.o. kierownika administracji.

— Mam na mysli stosunki seksualne.

— Nikt mi o nich nie méwit. Nie do konca jednak pozbawiony wrazliwo$ci na sprawy innych
$miertelnikow, uznawatem za prawdopodobny fakt, iz sa kochankami.

— Czy wiedzial pan, Ze przestali nimi by¢?

— Przypuszczatem. Nie zwierzali si¢ przede mna ani wowczas, kiedy nawiagzywali romans, ani
wtedy, gdy go konczyli. O szczegdty zycia osobistego doktora Maira powinien pan spytac jego
samego. Mam dosy¢ klopotow ze swoim.

— Nie dotarly jednak do pana sygnaty o problemach, powodowa-
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nych przez ten zwiazek: pretensjach, oskarzeniach o nepotyzm, moze zazdrosci?

— Mnie to nie dotyczyto. Funkcjonuje na zasadniczo innym obszarze.

— A co z panng Robarts? Czy odniost pan wrazenie, iz romans zakonczyl si¢ bez urazy? Czy, na
przyktad, nie sprawiala wrazenia zmartwionej?

— Jesli nawet byta zmartwiona, nie wyplakiwala si¢ w moja marynarke. Zapewne jednak, nawet
gdyby miata zamiar si¢ wyptakiwac, moja wybralaby w ostatniej kolejnosci.

— I nie ma pan pojecia, kto ja mogt zabic?

— Najmniejszego.

Rickards uczynit pauze, a potem zapytal: — Czy ja pan lubit?

— Nie.

Przez moment Rickards byt zbity z pantatyku. Pytanie takie zadawat cz¢sto podczas przestuchan w
sprawie o zabdjstwo 1 zwykle mogt liczy¢ na jakie$ rezultaty. Tylko nieliczni z podejrzanych
przyznawali si¢ do antypatii wobec ofiary, nie zaplatujac si¢ przy tym w proby wyjasnien i
usprawiedliwien. Po chwilowej ciszy, z ktérej wynikalto jasno, ze Lessingham nie ma zamiaru
uszczegotowic swojego o$wiadczenia, Rickards spytal: — Dlaczego jej pan nie lubil, panie
Lessingham?

— W istocie niewiele jest 0sob, ktore naprawde lubig — podkreslam: lubig, nie za$ tolerujg — i
tak si¢ akurat ztozylo, ze Hilary nie byla jedna z nich. Skad mam wiedzie¢, czy na przyktad pan i
panski sierzant nie patrzycie na siebie wilkiem, a przeciez to by wcale nie znaczyto, ze
ktérykolwiek z panéw planuje zamordowanie drugiego. A skoro mowa o zabojstwie — bedacym,
jak przypuszczam, powodem mojej tutaj obecnosci — to dysponuje alibi na niedzielny wieczor.
Moze powinienem je przedstawi¢ juz teraz. Ot6z mam trzydziestostopowy jacht, ktory trzymam w
Blakeney. Wyptynatem nim rano i pozostawalem na morzu do dziesiatej wieczorem. Mam $wiadka
swojego wyjscia w morze — to Ed Wilkinson, ktéry kotwiczy swoja rybacka krype obok mojej —
nie mam natomiast §wiadka wejscia do portu. Z rana byt przyzwoity wiatr, potem zakotwiczylem,
ztowilem parg dorszy tudziez nieco witlinkow 1 przyrzadzitem je sobie na lunch. Miatem jedzenie,
alkohol, ksigzki i radio. Nie potrzebowalem do szczg$cia nic wigcej. Moze nie jest to alibi
najbardziej satysfakcjonujace, zaleca si¢ jednak prostota i prawdziwoscia.

— Czy miatl pan ze soba ponton? — zapytat Oliphant.

— Mam na dachu kabiny niezatapialny ponton. I ryzykujac, ze
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panow podekscytujg, muszg wyznad, ze dysponowatem rowniez sktadanym rowerem. Nie
wyladowatem jednak ani na przyladku Lark-soken, ani gdziekolwiek indziej. Nawet w celu
zamordowania Hilary Robarts.

— Czy w ktorymkolwiek momencie rejsu widziat pan Hilary Robarts? — zapytat Rickards. —
Czy mial pan w zasiggu wzroku plazg, na ktorej zgingta?

— Nie zapuszczatem si¢ tak daleko na potudnie. I nie widzialem nikogo, zywego czy martwego.
— Czy ma pan zwyczaj — spytat Oliphant — Zeglowa¢ podczas weekendow samotnie?

— Nie miewam zadnych zwyczajoéw. Kiedy$ zeglowalem w towarzystwie. Teraz robig to
samotnie.

Rickards zapytat go o namalowany przez Blaneya portret Hilary Robarts. Przyznat, Ze go widzial.
George Jago, wlasciciel ,,Naszego Bohatera" w Lydsett, na tydzien — najwyrazniej poproszony o to
przez Blaneya—wywiesit obraz w barze. Lessingham nie miat pojgcia, gdzie Blaney przechowywat
swoje dzieto, nie ukradt go 1 nie zniszczyt. Jesli ktokolwiek dopuscit si¢ takiego postepku, to —
jego zdaniem — najprawdopodobniej sama Robarts.

— I walngla portretem w swoje wlasne okno? — zapytat Oliphant.

— Sadzi pan, ze podawszy go walngtaby nim raczej w okno Blaneya? Zgadzam si¢. Z pewnoscia
jednak tym, ktory poharatat ptotno, nie byt Blaney.

— Skad ta pewnos¢?



— Bo zaden tworca, obojg¢tne: malarz czy naukowiec, nie moze zniszczy¢ swego
najdoskonalszego dzieta.

Oliphant powiedziat: — To przyjgcie u panny Mair... opisal pan pozostaltym gosciom metody
Swistuna, udzielajac takze informacji, co do ktorych z naciskiem prosilismy o dyskrecje.

— Trudno — odrzekt ozigble Lessingham — sp6zni¢ si¢ na przyjgcie dwie godziny bez
najmniejszego usprawiedliwienia, a moje, w koncu, byto dos¢ niezwykle. Uznatem, ze
zgromadzonym nalezy si¢, cho¢by w namiastkowej formie, szczypta tych emocji, jakie staly si¢
moim udziatem. Poza tym, aby milcze¢, musiatbym zdoby¢ si¢ na wigksza samokontrolg niz ta, do
jakiej bylem wowczas zdolny. Zmasakrowane zwtoki to dla panow, rzecz jasna, butka z mastem, ci
jednak z nas, ktérzy wybrali zawody mniej ekscytujace, z reguty przyptacaja ich widok niejakim
stresem. Wiedziatem, iz mogg zaufa¢, ze pozostali goscie nie podziela si¢ mymi rewelacjami z
prasa — zreszta, jak si¢ orientujg, nikt z nich tego nie uczynit. Tak czy inaczej,
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dlaczego pytacie, panowie, akurat mnie o przebieg czwartkowego wieczoru? W przyjeciu
uczestniczyt Adam Dalgliesh, macie zatem do dyspozycji znacznie bardziej doswiadczonego i z
waszego punktu widzenia niewatpliwie bardziej wiarogodnego $wiadka. Nie powiem ,,policyjna
wtyczke"; to nie byloby fair.

Rickards odezwat si¢ po raz pierwszy od kilku minut. Powiedziat: — Byloby natomiast nietrafne 1
obrazliwe.

Lessingham zwrocit si¢ do niego 1 stwierdzit chtodno: —> W tym rzecz. Dlatego wtasnie
powstrzymatem si¢ przed uzyciem tego stowa. A teraz, jesli nie macie, panowie, kolejnych pytan,
musz¢ pokierowac troche elektrownia.

6

Byto juz po potudniu, kiedy przestuchania w Larksoken dobiegty konca i Rickards z Oliphantem
mogli wyruszy¢ do Chaty Mgczennicy. Gary Price zostal w elektrowni, Zzeby dopilnowaé sprawy
formularzy; mieli go zabra¢ po przestuchaniu Alice Mair, ktore — przeczuwat Rickards — begdzie
bardziej owocne, jesli przeprowadzi je tylko dwoch funkcjonariuszy. Alice Mair przywitala ich
spokojnie u drzwi, nie okazujac po sobie ani podenerwowania, ani ciekawosci, rzucita okiem na
legitymacje stuzbowe 1 zaprosita do $rodka. Jak technikow, pomyslat Rickards, ktorzy do naprawy
telewizora przyjechali nieco pozniej, niz ich oczekiwano. No 1 przestuchanie, jak zauwazyl, miato
si¢ odby¢ w kuchni. Zrazu wybor ten uznat za osobliwy, rozejrzawszy si¢ jednak dokota, stwierdzit,
ze pomieszczenie wlasciwie nie zastuguje na skromne miano kuchni, skoro Z czysto kuchennymi
taczy cechy gabinetu i1 salonu. Zdumiony jego rozmiarem, zaczal zastanawiac¢ si¢ z roztargnieniem,
czy panna Mair wyburzyla jaka$ §cianke dziatowa, aby uzyskac tak wiele przestrzeni. Zadat sobie
rowniez pytanie, co o tej kuchni powiedzialaby Susie, 1 doszedt do wniosku, ze zapewne nie
czulaby si¢ w niej dobrze. Susie lubita, by kazde z pomieszczen domu mialo $cisle przypisana
funkcje; kuchnia byta zatem do przygotowywania, a jadalnia do spozywania positkow, salonik do
ogladania telewizji, sypialnia natomiast do spania i — raz w tygodniu — uprawiania mitosci.
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Usiedli z Oliphantem w ustawionych z obu stron kominka, wymoszczonych poduchami
wiklinowych fotelach o wysokich oparciach. Fotel Rickardsa byt niezwykle wygodny 1, rzektbys,
delikatnie przystosowat si¢ do jego dtugiej sylwetki. Alice Mair usiadla na krzes$le przy biurku,
ktore najpierw odwrocita w strong gosci.

— MJj brat oczywiscie poinformowat mnie o morderstwie natychmiast, gdy minionej nocy wrocit
do domu. Obawiam sig, ze w sprawie $mierci Hilary Robarts nie bed¢ panom zbyt pomocna. Caty
wczorajszy wieczor spedzitam w domu 1 nic nie widzialam ani nie styszatam. Mogg jednak
powiedzie¢ to 1 owo na temat portretu. Czy mielibyscie, panowie, ochotg na kawe?

Rickards miatby, i to duza; stwierdzit, Ze jest zaskakujaco spragniony. Odmowit jednak w imieniu
swoim i1 Oliphanta. Propozycj¢ uznat za czysto grzecznosciowa i1 nie uszto jego uwagi szybkie
spojrzenie, jakie panna Mair rzucifa na blat biurka, gdzie w dwoch schludnych stosach pigtrzyty si¢



zadrukowane stronice i kartki maszynopisu. Wygladato na to, Ze przeszkodzili jej w robieniu
korekty. Co6z, nie tylko oni byli zapracowani. Rickards ztapal si¢ réwniez na tym, ze jest
irracjonalnie poirytowany opanowaniem panny Mair. Nie spodziewat sig, Ze zastanie ja pograzona
w histerii badz tez oszotomiong srodkami uspokajajacymi, ktore zazyta ogarnigta rozpacza. Ofiara,
w koncu, nie byta jej krewna. Lecz Hilary Robarts nalezata do grona naj$cislejszych
wspolpracownikow Aiexa Maira, bywata gosciem w Chacie Mgczennicy 1 zaledwie cztery dni temu
jadta tu kolacje. Bylo co$ oburzajacego w tym, ze Alice Mair potrafi z catkowitym spokojem
przeprowadzac korekte, co z pewnoscia wymaga koncentracji umystu. Zamordowanie Robarts
wymagato wielkiego opanowania... Niepowazne podejrzenie; Rickards nie dopatrywat si¢ w
zabojstwie cech zbrodni, popetnionej przez kobiete. Pozwolit jednak, by podejrzenie to wbito si¢ w
jego umyst jak kolec i tam juz pozostato. Wyjatkowa kobieta, pomyslat. Moze to przestuchanie
okaze si¢ bardziej produktywne, niz oczekiwat.

Zapytal: — Prowadzi pani dom swojemu bratu, panno Mair?

— Nie, prowadz¢ dom sobie. Tak si¢ sktada, ze podczas pobytu w Larksoken, a wigc, naturalnie,
przez wigksza cze$¢ tygodnia, mieszka w nim réwniez moj brat. Trudno sobie wyobrazié, aby mogt
administrowaé Elektrownia Jadrowa Larksoken ze swego londynskiego mieszkania. Jesli akurat
jestem w domu 1 gotuj¢ kolacjg, zwykle ja ze mna jada. Hotduj¢ pogladowi, ze wymaganie, aby w
imi¢ sprawiedliwego podzialu obowiazkéw gospodarskich pichcit sobie omlety, bytoby zupeinie
absurdalne. Nie widzg jednak zwiazkéw pomigdzy
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wewngetrznymi ustaleniami, regulujacymi nasze zycie, a zamordowaniem Hilary Robarts. Czy nie
moglibySmy-raczej przej$¢ do wydarzen minionej nocy?

Przerwano im rozmowg. Rozleglo si¢ pukanie do drzwi; bez stowa przeprosin Alice Mair wstata i
wyszla do sieni. Ustyszeli wyzszy kobiecy gtos i1 po chwili gospodyni wrécita do kuchni z nowo
przybyta, ktora przedstawita jako panig Dennison ze Starej Plebanii. Byla to tadna kobieta o
delikatnym wygladzie, ubrana w konserwatywny tweedowy kostium; sprawiala wrazenie glgboko
wytraconej z rownowagi. Rickards ocenil z aprobata zarowno jej wyglad, jak 1 stan duchowy. Tak
wlasnie, w jego przekonaniu, powinna wyglada¢ i zachowywac sig kobieta, ktéra dowiedziala si¢ o
szczegOlnie brutalnym morderstwie. Obaj detektywi wstali na jej widok; pani Dennison zajeta fotel
Oliphanta, on za$ przysunal sobie krzesto od stotu.

Pani Dennison impulsywnie zwrocila si¢ do Rickardsa: — Proszg wybaczy¢, ze przeszkadzam, ale
po prostu nie moglam wytrzyma¢ w domu. To przerazajace wiesci. Czy jest pan absolutnie pewien,
ze sprawca nie mogt by¢ Swistun?

— Nie tym razem, prosz¢ pani — odpart Rickards.

— Nie zgadza sig rozktad wydarzen w czasie — powiedziata Alice Mair. — Moéwitam ci o tym,
kiedy dzwonitam dzi$§ rano, Meg. W innym wypadku nie miatyby$Smy tu dzisiaj policji. To nie mogt
byé Swistun.

—  Wiem, ze tak mowitas. Ale nie moglam oprze¢ si¢ nadziei, ze zaszta jakas pomyika, ze
najpierw zabit ja, a potem siebie, ze Hilary Robarts byla jego ostatnia ofiara.

— W pewnym sensie byla, pani Dennison — zauwazyt Rickards.

Alice Mair wyjasnita spokojnie: — Sadzg, Zze czasem okresla si¢ to nazwa zmatpowanego
morderstwa. Na §wiecie roi si¢ od psychopatow i ten rodzaj obledu najwyrazniej moze by¢
zarazliwy.

— Zgoda, ale czyz to nie okropne?! Czy skoro juz zaczat, bedzie, tak jak Swistun, zabija¢ raz za
razem, odbierajac wszystkim poczucie bezpieczenstwa?

— Nie powinna si¢ pani tym przejmowac, pani Dennison — stwierdzit Rickards.

Odwrocita si¢ don niemal z gniewem. — Alez oczywiscie, ze si¢ tym przejmuje! Wszyscy musza
si¢ przejmowaé. Tak dtugo zylismy z okropieristwem Swistuna. Mysl, Ze to wszystko zaczyna si¢
od nowa, jest przerazajaca.
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Alice Mair wstata. — Powinnas$ wypi¢ kawe, Meg. Nadinspektor Rickards i sierzant Oliphant
odmoéwili, nam jednak bardzo si¢ ona przyda.

Rickards nie zamierzat pusci¢ jej tego ptazem i oswiadczyt stanowczo: — Jezeli bedzie ja pani
parzy¢ tak czy owak, panno Mair, to pozwolg sobie zmieni¢ zdanie. Napij¢ si¢ z przyjemnoscia i
pan bez watpienia tez, sierzancie.

Teraz, pomyslal, nastapi kolejna chwila zwtoki, poniewaz przy hatasujacym mtynku nie sposob
bedzie rozmawiaé. Dlaczego nie zrobi po prostu rozpuszczalnej?

Kawa jednak, kiedy ja wreszcie dostali, byta wysmienita i Rickards stwierdzit, ze robi mu
zaskakujaco dobrze. Pani Dennison ujeta kubek w dlonie, pokotysata nim jak dziecko ogarniane
sennos$cia, a potem odstawita na kominku i zwrdcita si¢ do Rickardsa: — By¢ moze przeszkadza
panu moja obecnos¢. Wypije tylko kawe 1 wrdce na plebanig. Bedg tam przez cala reszte dnia,
gdyby chciat pan ze mna porozmawiac.

— Nie zaszkodzi jednak, jesli zostaniesz i wystuchasz, co si¢ stalo minionej nocy — wtracita
Alice Mair. — Sa tu pewne interesujace punkty. — Popatrzyla na Rickardsa. — Jak panu mowitam,
spedzitam w domu caly wieczor, od wp6t do széstej. Tuz po siddmej trzydziesci brat pojechat do
elektrowni, a ja zabralam si¢ za korekte. Nie chcac, by mi przeszkadzano, wlaczytam sekretarke
automatyczna.

— I nie opuszczata pani chaty przez caly wiecz6r? — zapytal Rickards.

— Az do wpdt do dziesiatej, kiedy to pojechatam do Blaneyéw. Moze jednak powinnam
uporzadkowac swoja opowies¢, panie nadinspektorze. Mniej wigcej dziesig¢ po 6smej
przestuchatam ta§me, sadzac, ze By¢ moze tymczasem zadzwonit brat, i wiasnie wtedy ustyszalam
nowing George'a Jago o $mierci Swistuna.

— Czy nie przekazata pani tej wiadomos$ci komu$ innemu?

— Nie bylo to konieczne. Jago prowadzi wlasna agencje informacyjna. Z pewnoscia dopilnowat,
zeby dowiedzieli si¢ wszyscy. Wrocitam do kuchni 1 kontynuowatam korektg do dziewiatej
trzydziesci. Pomys$latam wowczas, ze odbiorg od Blaneya portret Hilary Robarts. Obiecatam, ze w
drodze do Londynu podrzucg go do galerii w Norwich, a zamierzatam wyruszy¢ w drogg bardzo
wcezesnie. Mam w takich sytuacjach lekkiego bzika na punkcie czasu 1 nie lubi¢ zbacza¢ nawet o
p6t mili. Zadzwonitam do Chaty Zeglarza, by powiadomi¢ Blaneya, Ze chce zabraé¢ obraz, ale
numer byt zajety. Po kilku daremnych probach wyprowadzitam samochdd 1 pojechatam. Na

211

P.D. JAMES

miejscu bylam po niespelna pigtnastu minutach. Napisatlam do Blaneya liscik informujacy, ze
zgodnie z ustaleniami zabratam obraz; zamierzatam wsuna¢ go pod drzwi.

— Czy nie jest to odrobing ekscentryczne, panno Mair? Czyz nie tatwiej byto zapuka¢ do drzwi 1
odebrac portret od niego osobiscie?

— Postapitam tak, poniewaz uprzednio Blaney wyjasnit mi doktadnie, gdzie trzyma obraz 1 jak w
lewo od drzwi znalez¢ kontakt. Potraktowatam to jako jednoznaczny sygnat, ze nie oczekuje — i, w
rzeczy samej, nie zyczy sobie — by mu przeszkadzano osobistymi odwiedzinami w chacie. Podczas
tej rozmowy byl ze mna pan Dalgliesh.

— Czyz jednak nie byto to dziwne? Zapewne uwazal swoje ptdtno za dobre, bo w przeciwnym
razie nie chciatby go wystawia¢. Cztowiek bytby sklonny sadzi¢, ze w takiej sytuacji wolatby
osobi$cie powierzyc¢ je pani opiece.

— Naprawdg? Chyba chodzito o co$ zupelnie innego. Jest niezwykle zamknigtym cztowiekiem 1
to pogtebito si¢ jeszcze od czasu $mierci jego zony. Nie lubi gos$ci, a juz szczegdlnie kobiet, ktore
moglyby popatrze¢ krytycznym okiem na porzadki, panujace w chacie, i na stan dzieci. Rozumiem
go. W jego sytuacji reagowatabym tak samo.

— Poszla wigc pani wprost do szopy, ktora jest pracownia malarska Blaneya. Gdzie jest
usytuowana?

— Okolo trzydziestu jardow w lewo od chaty. Maty drewniany budyneczek. Sadzg, ze dawniej
pehit rolg pralni albo wedzarni. Przy$wiecalam sobie po drodze latarka, cho¢ wtasciwie nie bylo to



konieczne, bo ksigzyc $wiecit wyjatkowo jasno. Drzwi nie byly zamknigte. A jesli i teraz zamierza
pan o$wiadczy¢, ze to dziwne, wyniknie stad wniosek, iz nie rozumie pan zycia na przyladku.
Mieszkajac na takim pustkowiu, nabrali§my zwyczaju pozostawiania otwartych drzwi. Nie sadzg,
by Blaneyowi przyszto kiedykolwiek do gtowy zamyka¢ na klucz swoja szopg. Wiaczylam zatem
$wiatlo 1 zobaczytam, ze obrazu nie ma tam, gdzie spodziewatam si¢ go znalez¢.

— Proszg teraz o precyzyjny opis przebiegu wydarzen, uwzgledniajac szczegdty, jesli potrafi je
sobie pani przypomniec.

— Mowimy tu o wczorajszym wieczorze 1 nie bedzie mi trudno przypomnie¢ sobie szczeg6ty,
panie nadinspektorze. Nie wylaczytam $wiatta w szopie i zapukatam do drzwi chaty. Na dole pality
si¢ $wiatla, ale zaslony byly zaciagnigte. Czekalam moze p6t minuty, zanim zareagowal na
stukanie. Uchylil drzwi, lecz nie zaprosil mnie do
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srodka. Powiedzialam ,,Dobry wieczér, Ryan", na co skinat glowa, ale nic nie odrzekt. Bil od niego
silny odor whisky. Powiedzialam: ,,Przyjechalam po obraz, lecz nie ma go w szopie czy tez po
prostu nie mogg go znalez¢". Ryan na to, nieco betkotliwym glosem: ,,Stoi na lewo od drzwi,
opakowany w tekture i szary papier. Zaklejony tasma samoprzylepna". Odpartam: ,,Juz nie stoi".
Znodw nic nie powiedzial, wyszedt natomiast na dwor, pozostawiajac za soba otwarte drzwi, i razem
ruszyliSmy do szopy.

— Czy szedt rowno?

— Zataczal si¢ 1 to nawet mocno, ale z cata pewnoscia trzymat si¢ na nogach. Méwiac o woni
alkoholu 1 betkocie, nie mialam na mysli, Ze byl tak zwanym denatem. Odnositam jednak wrazenie,
iz przez caly wieczoér pil w dosy¢ rownym tempie. Majac mnie u boku, stanat w drzwiach szopy.
Milczat moze trzydziesci sekund, a potem powiedziat tylko: ,,Tak, zniknal".

— Jak zareagowal? — zapytal Rickards, a kiedy nie doczekat si¢ odpowiedzi, jat cierpliwie
sugerowac¢: — Byl zaszokowany? Zty? Zaskoczony? A moze zbyt pijany, aby si¢ tym przejac?

— Slyszatam pytanie, panie nadinspektorze. Czy o to, jak si¢ wowczas czul, nie powinien pan
raczej zapyta¢ samego Blaneya? Co do mnie, uwazam si¢ za kompetentna jedynie do tego, by
przekazac, jak wygladatl, co mowil 1 co robit.

— Co zatem robit?

— Odwrdcil sig ode mnie 1 zaczat bi¢ pigsciami o framuge drzwi. Potem na minutg wspart o nia
glowe. Wowczas wydato mi sig to gestem aktorskim, pozniej uznatam jednak, ze zareagowat
spontanicznie.

— A potem?

— Powiedziatam do niego: ,,Czy nie powinni§my zadzwoni¢ na policj¢? Mozemy to zrobi¢ stad,
jesli tw@j telefon dziata. Usitowatam sig z toba potaczyc, ale linia byla bez przerwy zajgta". Bez
stowa ruszyl w strong chaty, a ja za nim. Nie zaprosit mnie do $rodka, wigc zatrzymalam sig¢ w
drzwiach. Podszedt do wykuszu pod schodami 1 stwierdzit: ,,Stuchawka byta Zle odtozona. Dlatego
nie mogtas si¢ dodzwoni¢". Powtorzytam wowczas: ,,No wigc zadzwonmy na policje. Im szybciej
ztozysz meldunek o kradziezy, tym lepiej". Odwrocit si¢ do mnie i odpart: ,,Jutro, jutro". Podszedt
do swego krzesta i usiadl. Nie dawatam za wygrana. ,,Mam zadzwoni¢, Ryanie, czy sam to zrobisz?
Sprawa jest naprawdg wazna". ,,Zadzwoni¢ — powiedzial. — Jutro. Dobranoc". Byl to wyrazny
sygnal, ze chce zosta¢ sam, wiec odesztam.
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— I podczas catej wizyty widziata pani tylko Blaneya? Dzieci si¢ juz nie krecity?

— Zakladatam, ze juz $pia. Nie widzialam ich i1 nie styszatam.

— I nie omawiata pani z Blaneyem $mierci Swistuna?

— Uznatam, ze George Jago zadzwonil do Blaneya wczes$niej niz do mnie. Poza tym, co tu bylo
do omawiania? Ani ja, ani Ryan nie mieli$my nastroju na pogawe¢dki w progu.

Obie strony, pomyslat Rickards, okazaty jednak osobliwa pows$ciagliwos¢. Czy palita si¢ az tak, by
stamtad odej$¢? Czy jemu zalezato az tak bardzo, aby miec¢ ja juz z glowy? Czy moze jakis$ fakt



znacznie bardziej dotkliwy anizeli zniknigcie portretu, wypart z mysli jednego z nich dwojga nawet
$mieré Swistuna?

Rickards musiat zada¢ pytanie o znaczeniu krytycznym. Jego implikacje byly oczywiste i nie mogta
nie uswiadomic ich sobie kobieta tak inteligentna, jak Alice Mair.

— Panno Mair, czy sadzac po wygladzie pana Blaneya owego wieczoru, uwaza pani, iz byt w
stanie prowadzi¢ samocho6d?

— Absolutnie niemozliwe. I nie dysponuje samochodem, ktory mogtby prowadzi¢. Ma nieduza
furgonetke, ktora jednak z powodu niesprawnosci zatrzymano na stacji diagnostyczne;.

— A jecha¢ na rowerze?

— Moglby probowac, lecz w ciagu kilku minut skonczytby w wykrocie.

Rickards goraczkowo obliczat w myslach. Wyniki autopsji beda dopiero w $rodg, jesli jednak
swoim zwyczajem Hilary Robarts poszta ptywac tuz po skrécie najwazniejszych wiadomosci,
otwierajacym gtowne wydanie dziennika — ktéry w niedzielg¢ nadawano dziesi¢¢ po dziewiatej] —
to znaczy, ze zgingta okoto wpdt do dziesiatej. A wedle Alice Mair o dziewiatej czterdziesci pigé
pijany Ryan Blaney byl w swojej chacie. Doprawdy trudno sobie wyobrazi¢, by popetnit
szczegblnie wyrafinowana zbrodnig, wymagajaca pewnej reki, nerwow jak postronki i zdolnosci
przewidywania, a ponadto przed dziewiata czterdziesci pig¢ zdotal wroci¢ do domu. Alice Mair,
jesli mowi prawdg, dostarczyla Blaneyowi alibi. Blaney natomiast z pewnos$cia nie bedzie mogt
zrewanzowac si¢ jej tym samym.

Rickards, ktory niemal zapomniat o obecnosci Meg Dennison, popatrzyt teraz w jej strong i
zobaczyl, ze ze zlozonymi na podotku diofmi siedzi jak wystraszone dziecko, a jej nietknigta kawa
wcigz stoi na kominku.

— Pani Dennison, czy wiedziata pani juz wczoraj o $mierci Swistuna?
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— Och, tak. Pan Jago dzwonit réwniez do mnie, moze kwadrans przed dziesiata.

— Prawdopodobnie probowat wczesniej — powiedziala Alice Mair — ale zapewne bylas w
drodze do Norwich, odwozac Copleyow.

Meg Dennison zwrocita si¢ wprost do Rickardsa. — Powinnam by¢, ale nawalit samochadd.
Musiatam $ciaga¢ w pospiechu Sparksa i jego taksowke. Zdazyt na szczgscie, ale zaraz potem miat
robotg w Ipswich, wigc nie mogltby przywiez¢ mnie z powrotem. Byl tak dobry, Ze wyrgczyl mnie 1
odprowadzit Copleyow na pociag.

— Czy w ciagu wieczoru wychodzita pani ze Starej Plebanii? Meg Dennison podniosta glowg i
popatrzyta mu w oczy. — Nie

— odparta. — Pozegnawszy Copleydw, caly czas przebywatam w domu. — Urwata, a potem
rzekla: — Przepraszam, wysztam na kilka chwil do ogrodu. Wyrazitabym si¢ zatem precyzyjniej,
mowiac, ze nie opuszczalam terenu posesji. A teraz, jesli mi panowie wybacza, chciatabym wrécié
juz do domu.

Wstala 1 jeszcze raz zwrdcita si¢ do Rickardsa: — Jesli zechce mnie pan przestucha¢, panie
nadinspektorze, bede na Starej Plebanii.

Wyszta, niemal wypadta z kuchni, zanim obaj m¢zczyZzni zdazyli wsta¢. Panna Mair nawet nie
drgneta, by ja odprowadzi¢, i kilka sekund pdzniej ustyszeli trzask zamykanych drzwi.

Nastapita chwila milczenia, ktora przerwat Oliphant. Ukazal kominek skinieniem glowy 1
stwierdzil: — Zabawne, nawet nie tknela swojej kawy.

Rickards miat jednak dla Alice Mair ostatnie pytanie.

— Musiala dochodzi¢ péinoc — powiedzial — kiedy doktor Mair wrocit do domu. Czy dzwonita
pani do elektrowni, aby dowiedzie¢ sig, czy wyszedt badz tez dlaczego si¢ sp6znia?

Odparta ozigble: — Nawet mi to przez mysl nie przeszto, panie nadinspektorze. Skoro Alex nie jest
ani moim dzieckiem, ani m¢zem, nie dotyczy mnie przymus kontrolowania jego czynnosci. Nie
jestem strozem brata swego.

Oliphant wbil w nia swoje posgpne, podejrzliwe oczy i zapytat:

— Ale mieszka z pania, nieprawdaz? Rozmawiacie ze soba, nieprawdaz? Musiata pani, na



przyktad, wiedzie¢ o jego zwiazku z Hilary Robarts. Aprobowata go pani?

Alice Mair nie zarumienita sig, lecz jej glos ciat jak stal.

— Moja aprobata lub dezaprobata bytaby wyrazem réwnie bezczelnej impertynencji, jak to
pytanie. Jesli chcecie, panowie, dyskutowac o zyciu prywatnym mojego brata, proponuj¢ wam
Aiexa jako rozmowce.
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— Panno Mair — powiedzial cicho Rickards — zabito kobiete 1 zmasakrowano jej zwtoki. Kobiete,
ktora pani znata. Majac na wzgledzie okrucienstwo tej zbrodni, zechce sobie pani, mam nadziejg,
darowac zbyt egzaltowane reakcje na pytania, ktore chwilami moga si¢ wydawac bezczelne badz
impertynenckie.

Gniew uczynit go nad zwykta miar¢ wymownym. Ich spojrzenia spotkaty sig. Z jego oczu, jak
wiedziat Rickards, bita §lepa furia, wywotana zaréwno brakiem taktu Oliphanta, jak 1 odpowiedzia
Alice Mair. Jej natomiast szare oczy byly znacznie bardziej zagadkowe. Rickardsowi zdato si¢
przez moment, ze dostrzega w nich zaskoczenie, potem czujno$¢, niechgtny szacunek i wreszcie
niemal badawcze zainteresowanie.

A kiedy pigtnascie minut p6zniej odprowadzata ich do drzwi, zbita go nieco z tropu, podajac mu
reke. Gdy ja uscisnat, powiedziata: — Prosze mi wybaczy¢, panie nadinspektorze, zachowatam si¢
nieprzyjemnie. Wykonujecie przykry, ale niezbgdny zawdd 1 macie prawo zadaé wspotpracy. Jesli
chodzi o mnie, mozecie na nia liczy¢.

7

Nawet gdyby znikngta znad wejscia jaskrawo wymalowana tablica, zaden mieszkaniec Norfolk nie
miatby watpliwos$ci co do osoby bohatera, ktoremu pub w Lydsett zawdzigczat swoja nazwe, kazdy
przybysz natomiast od jednego spojrzenia ha wzmiankowang tablicg natychmiast rozpoznatby
admiralski kapelusz z gwiazda, udekorowana piers, czarng przepaske na oku i podpigty pusty
rekaw. Rickards pomyslat, Zze widywat wprawdzie gorsze wizerunki lorda Nelsona, ale nie byto ich
wiele. Tu mezny admirat wygladat jak przebrana za m¢zczyzng ksigzniczka Anna.

George Jago najwyrazniej uznat, ze przestuchanie powinno si¢ odby¢ w sali barowej, pograzone;j
teraz w popotudniowym letargu. Majac zatem u boku matzonke, podprowadzit Rickardsa 1
Oliphanta do niewielkiego drewnianego stotu na zeliwnych nogach, ustawionego w poblizu
ogromnego wygastego kominka. Obsiedli stol, jak—pomyslal Rickards — czworka osobliwie
niedobranych uczestnikow seansu spirytystycznego, przeprowadzanego jednak w odpowiednio po
temu niedo$wietlonym ustronnym miejscu. Pani Jago byta koscista, jasno-
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oka niewiasta o ostrych rysach, ktora patrzyta na Oliphanta takim wzrokiem, jakby znata na wylot
podobnych mu facetow i nie zamierzata kupowac¢ oden Zzadnego kitu. Byla potgznie umalowana.
Dwa placki jaskrawego r6zu zdobily policzki, jaskrawor6zowa szminka pokrywata szerokie usta,
zakonczone krwistoczerwonymi szponami palce dzwigaly rozmaitos$¢ pier§cieni. Nienaturalnie
polyskliwe czarne wlosy byty z przodu spigtrzone i ufryzowane w trzy rzedy drobnych loczkéw,
dalej zaczesane do gory, a wreszcie poupinane grzebieniami z bokow i z tylu. Nosita pani Jago
plisowana spodniceg oraz bluzke z jakiego$ $wiecacego materialu w czerwono-biato-niebieskie
paseczki; w bluzce tej, zapigtej pod szyje 1 ugniatanej mnogoscia ztotych tancuszkow, jej
wilascicielka wygladata jak wyspecjalizowana w epizodach aktorka, przymierzajaca si¢ do roli
barmanki w,bulwarowej komedii. Zadna kobieta nie moglaby zatozy¢ na siebie kreacji mniej
odpowiedniej do wiejskiego pubu, a przeciez tak pani Jago, jak i jej malzonek, siedzacy ramig w
ramig¢ z radosnie wyczekujacymi minami dzieciakow, ktore zachowuja si¢ najlepiej jak umieja,
sprawiali wrazenie idealnie dopasowanych i do siebie, i do tego miejsca. Oliphant zajat si¢
wygrzebaniem podstawowych informacji na ich temat i podzielil si¢ nimi z Ricard-sem, kiedy
jechali do pubu. George Jago prowadzit przedtem licencjonowany pub w Catford, ale wraz z zona
przeprowadzit si¢ do Lydsett, po czg¢sci dlatego ze jego szwagier, George Sparks, miat na skraju
wioski warsztat 1 firm¢ wynajmu samochodow, do ktérej potrzebowat potetatowego pomocnika.



George Jago jezdzit tedy u Spark-sa jako kierowca, pozostawiajac w takich razach lokal pod opieka
pani Jago. Zadomowili si¢ w wiosce, brali aktywny udziat w zyciu spotecznos$ci lokalnej 1 — jak si¢
zdawato — nie tgsknili za zgietkiem miasta. Rickards pomyslal, ze wschodnia Anglia
zaakceptowala 1 wchioneta wigcej ekscentrycznych par. Takze jego z zona, skoro o tym mowa.
George Jago — krepy, wesoty mezczyzna o jasnych mrugajacych oczach, ktory roztaczal atmosfere
z trudem ttumionej energii — w roli wiejskiego szynkarza prezentowat si¢ z pewnoscia lepiej niz
jego zona w roli zony wiejskiego szynkarza. To z pewnoscia on zmienit charakter pubu. Niska,
belkowana debem sala barowa zostata przeksztatcona w zagracone i zle zakomponowane muzeum
Nelsona. Jago spenetrowat zapewne cala wschodnia Angli¢ w poszukiwaniu przedmiotow
majacych cho¢by najodleglejszy zwiazek z osoba admirata. Nad kominkiem wisiata wielka
litografia, przedstawiajaca sceng z kokpitu Victory, gdzie Nelson romantycznie umiera w
ramionach Hardy'ego. Pozostate $ciany byly pokryte malowidtami i odbitkami ilustrujacymi
najstynniejsze bitwy — pod Abu Kirem, pod Kopenhaga 1 Trafalgarem; nie
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zabraklo, rzecz jasna, lady Hamilton, zaprezentowanej na bodaj dwéch portretach, z ktérych jeden
byl tandetna reprodukcja znanego obrazu Romneya; drzwi flankowaty pionowe rzgdy tablic
pamiatkowych, z poczerniatych za$ sufitowych belek zwieszaly si¢ festony rocznicowych naczyn
— czgsciowo, sadzac po zywosci ornamentu, oryginalnych. W gdrnej cz¢$ci jednej ze Scian szereg
choragiewek uktadat si¢ w co$, co bylo zapewne powtorzeniem stynnego sygnatu, nadanego pod
Trafalgarem z poktadu okretu flagowego*, rozsnuta za$ pod sufitem sie¢ symbolizowala zapewne w
sposob najogolniejszy zwiazek admirata z morzem. I nagle, patrzac wlasnie na t¢ pozlepiang sadza
sie¢, Rickards sobie przypomniat. Zatrzymat si¢ tu z Susie na drinka, kiedy pierwszej zimy ich
malzenstwa zwiedzali podczas weekendu tg czgs¢ wybrzeza. Nie pobyli dtugo, bo Susie uskarzata
sig, ze lokal jest zbyt zatloczony i zadymiony. Ale pamigtal tawg, na ktérej siedzieli: pod $ciang, na
lewo od drzwi. On wypil mate piwo. Susie — p6l wytrawne sherry. Wtedy — przy rozpalonym
kominku, w ktorym ptomienie skakaly wysoko z trzeszczacych polan, przy zgietku, dono$nych,
pogodnych gltoséw ludzi z Norfolk — pub wydawat si¢ interesujaco nostalgiczny i przytulny. Teraz
jednak, w watlym $wietle jesiennego popotudnia, to nagromadzenie artefaktow ani, w ogromne]
wigkszosci, autentycznych, ani szczeg6lnie warto§ciowych, trywializo-wato w poczuciu Rickardsa i
umniejszalo tak dtuga histori¢ samego budynku, jak 1 osiagnigcia admirata. Doznal ataku
klaustrofobii 1 z trudem opart si¢ impulsowi, by pchnigciem otworzy¢ drzwi 1 wpusci¢ do srodka
swieze powietrze dwudziestego stulecia.

Jak to po fakcie okreslit Oliphant, przestuchiwanie George'a Jago bylo czysta przyjemnoscia. Nie
traktowat cztowieka jak potrzebnego, ale niemile widzianego technika o watpliwych
kompetencjach, ktory zabiera tylko cenny czas. Nie uzywal stow, jakby byly zaszyfrowanymi
sygnatami stuzacymi nie do wyrazania, lecz ukrywania mysli, nie usitowat subtelnie zaszachowaé
rozmowcy swa wyzsza inteligencja. Nie postrzegal rozmowy z policjantami jako starcia umystow,
w ktorym przewaga lezy z pewnoscia po jego stronie, ani tez nie reagowal na zupeltnie naturalne
pytania z ta mieszaning strachu i nieugigtosci, jaka w obliczu sit specjalnych okazuja niektore ofiary
totalitarnych rezimow. W sumie, podkreslit Oliphant, byl od§wiezajaca odmiana.

Jago przyznat rado$nie, Ze w niedzielg, tuz po wpot do 6smej, dzwonit do Blaneyow i panny Mair z
wiescia o §mierci Swistuna. Skad o niej wiedzial? Poniewaz jeden z policjantdw, zaangazowanych
* ,Anglia oczekuje, ze kazdy z was wypelni dzisiaj swa powinno$¢", przyp, ttum.
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w sprawe, zadzwonit do zony, aby ja powiadomi¢, ze ich corka moze bez ryzyka 1$¢ tego wieczoru
samotnie na prywatke, Zzona natomiast zadzwonila do swojego brata Harry'ego Upjohna, ktory
prowadzi pod Cromer ,,Korong i Kotwice", Harry za$, bedac dobrym kumplem, zadzwonit do
niego. Jago doktadnie pamigtat, co powiedziat Theresie Blaney: ,,Powiedz tacie, ze znalezli zwtoki
Swistuna. Samobdjstwo, Zabit si¢ w Easthaven. Nie ma juz powodéw do zmartwien".

Zadzwonil do Blaneydw, bo wiedzial, ze Ryan lubi sobie z wieczora wypi¢ kufelek, a boi si¢



zostawia¢ dzieciaki same, dopoki Swistun hasa na swobodzie. Blaney nie przyszedt tego wieczoru,
ale to o niczym nie $wiadczy. Co do panny Mair, to podobnie brzmiacy komunikat podyktowat
automatycznej sekretarce. Nie zadzwonit do pani Dennison, bo sadzit, ze odwozi Copleyow i jest w
drodze do Norwich.

— Ale zadzwonil pan do niej p6zniej? — zapytal Rickards.

— Dopiero kiedy mu przypomniatam — wtracita pani Jago. — Bytam na nieszporach o wpot do
siodmej, a potem wpadtam do Sadie Sparks, zeby omoéwic¢ sprawy jesiennego jarmarku. Sadie
znalazta liscik z informacja od Charliego, ze dostal dwa pilne wezwania: najpierw miat odstawic
Copleyow na pociag w Norwich, a potem zabra¢ jaka$ pareg z Ipswich. Wigc kiedy wrécitam do
domu, powiedziatam George'owi, ze pani Dennison nie odwozita w koncu Copleyow 1 ze powinien
natychmiast do niej zadzwoni¢ i przekazaé wiadomo$é o Swistunie. Chodzito mi o to, ze lepiej si¢
wyspi, wiedzac, ze Swistun nie czyha w ogrodzie plebanii, ale ze jest martwy. No wigc George
zadzwonit.

— Ano chyba byt wéwczas kwadrans po dziewiate] — uzupeltnit Jago. — Tak czy siak,
zadzwonitbym niewiele pdzniej, bo obliczatem sobia, ze wroci gdzie§ o wpot do dziesiate;.

— Czy pani Dennison odebrata telefon? — zapytat Rickards.

— Nie, wtedy nie odebrala. Sprobowatem jeszcze raz jakies$ p6t godziny pdzniej 1 wtedy jej
powiedziatem.

— A zatem nikogo z rozmoéwcow nie poinformowat pan, ze zwtoki znaleziono w hotelu
Balmoral?

— Skad miatem o tym wiedzie¢? Wszystko, co mi powiedziat Harry Upjohn, to ze znalezli
Swistuna i ze jest martwy. Powiedzialbym, Ze policja tuszowata sprawe... to znaczy, gdzie go
znaleziono. Nie chciata mie¢ thumu zadnych krwi gapiow. Kierownik hotelu tez nie chciat, skoro o
tym mowa.

— A dzi$ z samego rana obdzwonit pan znowu wszystkich z informacja, ze zostata zamordowana
panna Robarts. Jak pan to odkryt?
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— Widziatem przejezdzajace radiowozy, nie? Wigc wskoczylem na rower 1 podjechatem do
bramy. Wasi chlopcy zostawili brame otwarta, wigc ja zamknatem i poczekatem. Kiedy wracali,
znOw ja otworzylem 1 zapytatem, co jest grane.

— Zdaje sig, ze ma pan niezwykty talent do wyciskania informacji z policjantow — zauwazyt
Rickards.

— Ano, zna sig paru z nich, nie? Przynajmniej naszych miejscowych chlopakéw. Popijaja w
,Bohaterze". Ale kierowca pierwszego wozu nic mi nie powiedziat. Ani kierowca karetki z
kostnicy. Dopiero jak otwieratem brame przed trzecim wozem, zapytalem, kto umart i mi
powiedzieli. To znaczy, cztowiek umie rozpozna¢ ten karawan.

— Kto wlasciwie panu powiedzial? — zapytat ztowrogo Oliphant.

George Jago obrocit nan swoje jasne i niewinne spojrzenie blazna. — A skad mam wiedzie¢? W
nocy wszyscy policjanci sa szarzy. Ktorys.

— I dzwonil pan dzi$ z rana? Dlaczego tak pdZno? Dlaczego dopiero wtedy?

— Bo jak si¢ dowiedzialem, to byto juz po péinocy. Ludziska lubia nowiny, ale jeszcze bardziej
lubia pospac. No, ale do Ryana Blaneya zadzwonitem w pierwszej kolejnosci.

— Dlaczego akurat do niego?

— A dlaczego nie? Lezy w naturze cztowieka przekazywac najpierw wiesci osobie najbardziej
zainteresowane;j.

— A byl istotnie osoba najbardziej zainteresowana — stwierdzit Oliphant. — No 1 co, przyjat je z
ulga?

— Moze tak, moze nie. Nie rozmawiatem z nim osobiscie. Przekazalem wiadomo$¢ Theresie.

— A zatem nie rozmawiatl pan z Blaneyem ani wczoraj, ani dzisiaj — powiedzial Oliphant. —-
Troche dziwne, nieprawdaz?

— Zalezy jak czlowiek na to patrzy, nie? Za pierwszym razem byt w swojej szopie. Nie lubi



podchodzi¢ do telefonu, kiedy maluje. Po co zreszta miatby podchodzi¢. Ja powiedziatem Theresie,
a Theresa jemu.

— Skad pan wie, ze mu powiedziala? — zapytat Rickards.

— Od niej. Dlaczego miataby mu nie mowic?

— Ale nie ma pan pewnosci, ze to zrobita?

— A pan — wtracita niespodziewanie pani Jago — nie moze mie¢ pewnosci, ze tego nie zrobita. |
tak czy owak, jakiez to ma znaczenie? Blaney teraz wie. Wszyscy wiemy. Wiemy o Swistunie i
wiemy o pannie Robarts. I moze gdybyscie ztapali Swistuna rok temu, panna Robarts wciaz by
zyla.
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— Co chce pani przez to powiedzie¢, pani Jago? — spytal szybko Oliphant.

— Chce powiedzied, ze to byto skopiowane morderstwo, jak si¢ gada we wsi. Sa rzecz jasna tacy,
co mowia, ze pokreciliscie cos z czasem i ze to robota Swistuna. No i jest stary Humphrey... ten
zwala wszystko na ducha Swistuna.

— Interesuje nas portret panny Robarts, namalowany ostatnio przez Blaneya — powiedziat
Rickards. — Czy ktoérekolwiek z panstwa go widzialo? CzysScie o nim ze sobg rozmawiali?

— Jasne, zeSmy go widzieli — odparta pani Jago. — Wisial u nas w sali barowej. Wiedziatam, ze
$ciagnie nieszczgscie. Wystepny obraz, stowo dajg.

Jago zwroécil si¢ do zony i jat wyjasniac spokojnie, lecz z naciskiem: — Nie rozumiem, jak mozesz
moéwié, ze obraz byt wystepny. Rzeczy nie bywaja wystgpne. Przedmiot nieozywiony nie jest ani
wystepny, ani §wigty. Wystgpek jest czyms, czego dopuszczaja sig ludzie.

— T czyms, co mysla. A ten obraz, George, powstal z wystepnych mysli 1 dlatego powiadam, ze
byl wystepny.

Przemawiala stanowczo, bez najmniejszego jednak uporu czy niechgci. Byt to najwyrazniej ten
rodzaj malzenskiego sporu, nieztosliwego i ujetego w Zelazne karby regul, ktorym si¢ oboje
delektowali. Przez kilka minut zwracali uwagg tylko na siebie.

— Jasna rzecz — ciagnal Jago — Ze nie byl to obraz z rodzaju tych, jakie cztowiek powiesitby
sobie w salonie.

— Albo w barze, skoro juz o tym méwimy. Szkoda, Ze to zrobiles, George.

— Masz racje. A jednak po staremu nie myslg, zeby podsunat komukolwiek jaki$§ zasadniczo
nowy pomyst. [ nie mozesz powiedzie¢, ze byl wystepny. Bo obraz, Doris, nie moze taki by¢.

— Dobra, powiedzmy, ze dostajesz narzedzie tortur, co$, co byto wykorzystywane przez gestapo.
— Pani Jago powiodia wzrokiem po sali, jakby zywita bezzasadna nadzieje, ze posrod calej tej
zbieraniny znajdzie odpowiedni przyktad. — Powiedziatabym wowczas, Ze to co$ jest wystgpne 1
nie chcg widzie¢ tego pod swoim dachem.

— Mogtabys$ najwyzej -powiedzie¢, ze bylo wykorzystywane do wystgpnych celéw, Doris; to
wielka réznica.

— Dlaczego wlasciwie powiesil pan portret? — zapytal Rickards.

— Bo Blaney mnie prosit, oto dlaczego. Zwykle znajduje miejsce na jedna czy dwie z jego
malych akwarelek, ktore czasem udaje mu si¢ sprzedaé, a czasem nie. Zawsze mu mowig, Ze maja
to by¢ morskie pejzaze. To znaczy, wszystko u nas jest zwigzane z admiratem,
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tematyka wytacznie zeglarska. Ale naparl sig, zebym powiesit ten obraz 1 potrzymat przez tydzien.
Przywi6zt go rowerem w poniedzialek dwunastego.

— Majac nadzieje go sprzedac?

— Och, nie, nie byl na sprzedaz, ten obraz nie byt. Co do tego Blaney nie pozostawit watpliwosci.
—  Wigc po co go bylo w ogdle wiesza¢? — zapytat Oliphant.

— Tak wlasnie powiedziatem. — Jago odwrdcit si¢ triumfalnie do sierzanta, jakby uznajac w nim
rownego sobie eksperta od logiki. — ,,Po co wieszac, jak go nie chcesz sprzedac?", zapytatem.
,Niech sobie na niego popatrza — odpart. — Chce, zeby go widzieli. Chceg, zeby widzial go caty



swiat". Krzyng za duzo optymizmu, pomys$latem sobie. Koniec koncow, nie jestesmy Galeria
Narodowa, nie?

— Jesli juz, to raczej Narodowym Muzeum Morskim — wtracila rozpromieniona Doris.

— (Gdzie pan powiesit obraz?

— Tam, naprzeciwko drzwi. Musiatem, nieprawdaz, zdja¢ dwa obrazki z Bitwa pod Abu Kirem.
— Ile os6b widziato go w ciagu tych siedmiu dni?

— Czyli pyta pan, ilu miatem wtedy klientéw, nie? To znaczy, widzieli go wszyscy, ktorzy byli w
pubie. Nikt nie mégt przegapi¢. Doris chciala, zebym zdjat obraz, ale skoro obiecatem, ze go
potrzymam do poniedziatku, wisiat do poniedziatku. Ale bytem rad, kiedy Blaney go wreszcie
zabratl. Jak mowitem, wszystko jest u nas pamiatkowe, wszystko zwiazane z admiratem. Tamto
ptotno nie pasowato do wystroju. No, ale nie pobyto dlugo. Blaney obiecatl, ze zjawi si¢ po nie
dziewigtnastego rano i si¢ zjawit.

— Czy ktokolwiek z przyladka albo elektrowni widziat obraz?

— Ci, ktorzy akurat przyszli. ,,Nasz Bohater" nie jest ich zwykla meta. Wigkszo$¢ pod koniec dnia
chce si¢ stad zabra¢ w diably 1 ktdz by im si¢ dziwit? To znaczy, mieszkanie nad sklepikiem jest
zupetnie w porzadku, ale, na Boga, nie nad takim sklepikiem.

— Czy wiele si¢ mowilo o tym portrecie? Czy, na przyktad, ktokolwiek pytal, gdzie go Blaney
zwykle trzyma?

— Jesli moéwilo, to nie ze mna. I chyba ludziska przewaznie wiedza, gdzie Blaney trzyma obraz.
Sporo gadat o swojej szopie. A jesli liczyl, ze go sprzeda, to si¢ przeliczyl, nie bylo zadnych ofert.
Ale powiem panom, kto miedzy innymi widzial portret. Hilary Robarts.

— Kiedy to byto?

— Dzien po tym, jak go przynidsl, okoto siddmej wieczorem.
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Whpada tu od czasu do czasu. Nigdy nie pije duzo, najwyzej dwa kieliszeczki wytrawnego sherry.
Siaduje przy kominku.

— Sama?

— Zazwyczaj. Raz czy dwa towarzyszyt jej doktor Mair. Ale we wtorek byta sama.

— Jak sig¢ zachowala, kiedy spostrzegta obraz?

— Wostala i zaczgla mu sig przygladac. W pubie byto wowczas dos¢ ttoczno 1 wszyscy umilkli.
Wie pan, jak to jest, nie? Gapili sig. Nie widziatem jej twarzy, bo stata tylem do mnie. Potem
podeszta do baru i o$§wiadczyta: ,,Postanowitam zrezygnowac z bywania w tym lokalu.
Najwyrazniej klienci z Larksoken nie sa mile widziani". Potem wyszta. C6z, mile witam wszystkich
klientow, byle umieli pi¢ i nie prosili o kredyt, ale doszedtem do wniosku, Ze nie begdg jej optakiwal.
— Nie byta zatem lubiana w tych okolicach?

— Nie wiem, jak tam w okolicach, ale w tym pubie nie byla szczegolnie lubiana.

Zabrala gtos Doris Jago: — Intrygowala, oto w czym rzecz, aby wygryz¢ Blaneyoéw z Chaty
Zeglarza. A biedny Blaney to przeciez wdowiec, ktory usituje wychowaé czworke dzieciakow.
Gdzie, jej zdaniem, miatby si¢ podzia¢? Dostaje zasitek rodzinny, a poza tym inne ochtapki, jakie
skapuja z Opieki, ale przeciez z tego nie zalatwi sobie nowego domu. Ale przykro mi, ze zgingta,
jasne, przeciez w takich razach cztowiekowi powinno by¢ przykro, nie? Nie jest przyjemnie, jesli
takie co$ spotyka kogokolwiek. Wyslemy jej wieniec od ,,Naszego Bohatera".

— Czy to wtedy widziat ja pan po raz ostatni?

— George tak — powiedziata pani Jago. — Ja wczoraj po potudniu widziatam ja na przyladku.
Pewnie kilka godzin przed jej Smiercia. Mowitam potem George'owi: Moze bylam ostatnim
cztowiekiem, ktory ja widzial przy zyciu, no, oprocz Neila Pascoe i Amy. Wtedy mi to nawet przez
mysl nie przeszto. Nie umiemy patrze¢ w przysztos¢, ja bym zreszta nie cheiata. Niekiedy
spogladam na elektrownig i zastanawiam sig, czy ktorego$ dnia nie pokonczymy wszyscy, jak ryby
wyrzucone na brzeg.

Oliphant spytat, w jakich okoliczno$ciach znalazta si¢ na przyladku.

— Rozwozilam magazyn parafialny, jakzeby inaczej. Zawsze robig to po potudniu w ostatnia



niedzielg miesigca. Zabieram z ko$ciola po rannym nabozenstwie i rozwoz¢ w okolicach obiadu.
Panowie nazywaja to lunchem, ale dla nas jest to obiad.
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Rickards od dziecka nazywat swoj wezesnopopotudniowy positek obiadem i czynit tak nadal, mimo
prowadzonej przez tesciowa nieustajacej kampanii, by podnies$¢ jego status spoteczny. Tesciowa w
dzien jadla zawsze lunch, wieczorem natomiast obiad, nawet kiedy, jak bywato nader czgsto,
sktadat si¢ on z sardynek na grzankach. Zastanawiat sig, co zjedza dzisiaj. Powiedzial: — Nie
zdawalem sobie sprawy, ze mieszkancy przyladka, procz Copleydw, oczywiscie, to ludzie pobozni.
— I pani Dennison. Ona bywa w kosciele bardzo regularnie. Nie moge powiedzie¢, ze pozostali
tez... a co tu gadac o uczestnictwie w nabozenstwach... ale biora magazyn parafialny. — Ton pani
Jago zdawat sig¢ sugerowac, ze sa w Swiecie takie otchtanie bezboznosci, do jakich mieszkancy
przyladka jeszcze sig nie znizyli. — Wszyscy z wyjatkiem Blaneyow, rzecz jasna, ale to
zrozumiate, skoro sa rzymskokatolikami. Przynajmniej ona byta, biedaczynka, wigc i dzieciaki tez
sa. To znaczy, powinny by¢, prawda? Nie sadze, zeby Ryan wierzyt w cokolwiek. Ale to artysta.
Nie jezdzitam do Chaty Zeglarza nawet kiedy zyta Blaneyowa. Tak czy inaczej, rzymskokatolicy
nie maja magazynu parafialnego.

— Ja bym tego nie powiedziat, Doris — stwierdzit George Jago. — Ja bym si¢ do tego nie
posunat. Moga mie¢.

— Mieszkamy tu od czterech lat, George, ojciec McKee byt w pubie nie raz i nie dwa, a przeciez
nie widziatam zadnego takiego magazynu.

— Mogta$ nie zauwazy¢, zgodzisz si¢ ze mna?

— Zauwazylabym, George, gdyby bylo co do zauwazenia. R6znia si¢ od nas. Nie maja po
zniwach dzigkczynnych modtow i nie maja magazynow parafialnych.

Jej maz zaczat wyjasniaé cierpliwie: — Sa inni, bo maja odmienne dogmaty. To ma zwiazek
wylacznie z dogmatami, Doris, a nie modtami po Zniwach albo magazynami parafialnymi.

— Wiem, ze z dogmatami. Papiez im mowi, ze Dziewica Maryja zostata wniebowzigta 1 musza w
to wierzy¢. O dogmatach wiem wszystko.

Zanim George Jago zdotat otworzy¢ usta, aby podda¢ krytycznej refleksji te¢ wiarg we wlasna
nieomylnos¢, jaka zademonstrowata jego potowica, Rickards wtracit pospiesznie: — A zatem
rozwozila pani magazyny wczoraj po potudniu. Doktadnie kiedy?

— Ano, chyba wyruszylam okoto trzeciej albo trzeciej z minutami. W niedzielg jadamy obiad
dos$¢ pdzno 1 o wpdt do trzeciej jeszczesmy si¢ nie zabrali do deseru. Potem George nastawit zmy-
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warke, a ja bytam gotowa do drogi. Powiedzmy, trzecia pigtnascie, jesli chcemy by¢ doktadni.

— O trzeciej pigtnascie to juz ci¢ dawno nie bylo, Doris — wtracit Jago. — Wyjechatas,
rzeklbym, blizej trzeciej dziesigc.

— Pig¢ minut w te czy wewte nie ma chyba Zadnego znaczenia

— rzucil ze zniecierpliwieniem Oliphant.

George Jago obrocit nan wzrok wyrazajacy, w starannie odmierzonych proporcjach, zaskoczenie i
lekka przygang. — Moga mie¢. Moga mie¢ krytyczne znaczenie. Powiedziatbym, ze w $ledztwie
dotyczacym morderstwa pig¢ minut moze mie¢ krytyczng wagg.

Swoje pig¢ groszy wtracita pani Jago: — Krytyczna wage moze mie¢ nawet jedna minuta, jesli
wlasnie w ciagu tej minuty popelniono zbrodnig. Przynajmniej krytyczna dla ofiary. Nie pojmujg,
jak moze pan mowic, Ze nie ma zadnego znaczenia.

Rickards uznal, ze najwyzszy juz czas, by zainterweniowa¢. —Zgadzam sig, ze pi¢¢ minut moze
mie¢ istotne znaczenie, panie Jago, ale raczej nie pig¢ akurat tych minut. Moze panska malzonka
opowie nam teraz doktadnie, co robita 1 widziala.

— Ano, wsiadtam na rower. George zawsze proponuje, ze mnie bedzie wozi¢, ale przez tydzien
najezdzi si¢ dos¢ 1 nie chcialam mu zawraca¢ gtowy wyprowadzaniem samochodu. A juz na pewno
nie w niedzielg, po rostbefie 1 puddingu.



— Zadna fatyga, Doris. Przeciez ci méwitem, zadna fatyga.

— Wiem, George, czyz jednak nie mowitam wiasnie, ze si¢ zaofiarowates? Ale lubi¢ odrobing
wysitku 1 zawsze wracam przed zmrokiem. — Zwrdcita si¢ do Rickardsa i wyjasnita: — Dopoki
dziatat Swistun, George nie pozwalat mi wychodzié po zmroku.

— Wyruszyla wigc pani migdzy trzecia dziesigc 1 trzecia pig¢tnascie i pojechala rowerem na
przyladek — podpowiedzial Oliphant.

— Wiozac, jak zawsze, w koszyku magazyny parafialne. Najpierw pojechatam do przyczepy.
Zawsze najpierw jade do przyczepy. Z Neilem Pascoe to teraz troche $liska sprawa.

— W jakim sensie $liska, pani Jago?

— Ano, prosit juz nie raz, zebysSmy wyktadali to jego pisemko

— nazywa je ,,Biuletyn Nuklearny" — na bar; moze, méwil, kto$ je kupi, moze chociaz przejrzy.
Alesmy sig z George'em zawsze wykrecali. To znaczy, mamy troche klientéw z Larksoken i
nikomu nie jest mito, kiedy lezy przed nim gazetka, gdzie pisze, ze to, co ten kto$ robi, jest
zbrodnicze i trzeba temu potozy¢ kres. A na pewno nie jest mito, kiedy cztowiek wpada na
spokojnego drinka. Poza tym, nie wszyscy z Lydsett sa zachwyceni akcja Neila. Nie da si¢
zaprzeczyc¢, 7§
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dzigki elektrowni wioska ma wigkszy ruch w interesie 1 wigcej stanowisk pracy. No i trzeba troche
ufaé ludziom, prawda? Jesli taki doktor Mair powiada, Ze energia jadrowa jest bezpieczna, to
przypuszczalnie jest. Chociaz kto tam wlasciwie moze wiedzie¢, nieprawdaz?

— Ale pan Pascoe bierze magazyn parafialny? — zapytat cierpliwie Rickards.

— Ano magazyn kosztuje tylko dziesig¢ penséw, a Neil lubi pewnie wiedzie¢, co si¢ dzieje w
parafii. Kiedy si¢ zjawit na przyladku — bedzie dwa lata temu — odwiedzitam go i spytalam, czy
wezmie magazyn. Byl chyba ciut zaskoczony, ale wzial, zaptacit i bierze caly czas. Jak juz nie
bedzie chcial, to wystarczy, ze mi powie.

— I co sig stalo w przyczepie? — spytat Rickards.

— Zobaczylam, jak powiedzialam wcze$niej, Hilary Robarts. Wregczytam Neilowi magazyn,
pobratam pieniadze i gawedziliSmy sobie trochg w $rodku, kiedy zajechata tym swoim czerwonym
golfem. Amy byta z dzieciakiem na dworze, zdejmowala pranie ze sznurkow, ktore tam sobie
porozwieszali. Na widok samochodu Neil wyszedt z przyczepy i stanat obok Amy. Panna Robarts
wysiadta z samochodu, ale Neil i Amy nic nie mowili, tylko wpatrywali si¢ w nia, stojac rami¢ w
ramig. Niespecjalne powitanie, ale czego innego si¢ spodziewac? Potem, kiedy panna Robarts
podeszta do nich na odleglo$¢ jakichs szesciu jardéw, Timmy pobiegt do niej i zlapal ja za
nogawke. To przyjazny konusik i nie zamierzat zrobi¢ nic zlego. Zna pan dzieciaki. Ale taplat si¢
przedtem w tej katuzy btocka pod kranem i teraz zaczat jej smarowac¢ spodnie. Odepchngta go i to
wcale mocno. Maty padt na pupe, zaczal ryczec¢ i rozpetato si¢ piekto.

— Co zostato powiedziane? — zapytat Oliphant.

— Tak doktadnie to nie pamigtam. Ale padto wiele stow, jakich nie powinno uzywac sig przy
niedzieli. Byly takie na ,,p" i byty takie na ,,k". Niech pan sobie sam dopowie.

— Czy padty jakie$ grozby? — spytat Rickards.

— Zalezy, co pan rozumie przez grozby. Bylo mndstwo wrzasku i pisku. Tylko nie z ust Neila.
Stal oniemialy i byt taki blady, jakby miat lada chwila zemdle¢. Glownie darta si¢ Amy. Cztowiek
moglby pomysle¢, ze panna Robarts dzgngta matego nozem. Nie pamigtam z tego nawet potowy.
Spytajcie Neila Pascoe. Panna Robarts chyba nie zauwazyta mojej obecnosci. Spytajcie Amy 1
Neila. Oni wam powiedza.

— Ale — stwierdzit Rickards — pani mi tez powie. To bardzo pomocne, kiedy mamy opis tego
samego incydentu z r6znych ust. Uzyskujemy wowczas doktadniejszy obraz.
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— Dokladniejszy? — wtracit Jago. — Moze najwyzej inny. Bylby doktadniejszy tylko wéwczas,



gdyby wszyscy mowili prawde.

Przez moment Rickards obawiat si¢, ze pan Jago juz jest gotow zakwestionowac jego opini¢ z
pomoca kolejnej analizy semantycznej. Powiedzial: — Co6z, jestem pewien, ze méwi pani prawdg,
pani Jago. Oto dlaczego zaczeliSmy od pani. Czy moze sobie pani przypomnie¢, co rzeczywiscie
zostato powiedziane?

— Chyba panna Robarts oswiadczyta, ze przyjechata tu po to, aby poinformowac ich, ze
rezygnuje ze sprawy sadowej, ale teraz niech ja diabli, jesli si¢ wycofa, a przy tym ma nadziejg, ze
pusci ich z torbami. ,,Ciebie i t¢ twoja kurwe", jak to ujeta. Czarujace, nieprawdaz?

— Uzytla takich wtasnie stow?

— I jeszcze paru innych, ktérych nie potrafi¢ sobie przypomniec.

— Chodzi mi o to, pani Jago, czy osoba, rzucajaca pogrozki, byta panna Robarts.

Po raz pierwszy na twarzy pani Jago zagoscito zaklopotanie; potem rzekta: — Co6z, ona si¢ zawsze
odgrazata, nieprawdaz? To nie Neil Pascoe*ja oskarzat.

— Co nastapito potem?

— Nic. Panna Robarts wsiadla do auta i odjechata. Amy wpakowata dzieciaka do przyczepy i
zatrzasne¢la drzwi. Neil wygladat tak zato$nie, ze tylko czekatam, az wybuchnie ptaczem, wige
pomyslatam sobie, ze powinnam powiedzie¢ mu co$ na pocieszenie.

— I co pani powiedziata?

— Powiedziatam, zZe jest jadowita wystepna dziwka 1 ktorego$ dnia kto$ ja zatatwi.

— To nie byto tadne z twojej strony, Doris — zauwazyt pan Jago. — Zwlaszcza przy niedzieli.
Doris Jago powiedziala pojednawczo: — Nie byloby mite w jakimkolwiek dniu tygodnia, ale
niewiele si¢ pomylitam, prawda?

— I co stato si¢ potem, pani Jago? — zapytal Rickards.

— Dalej rozwozitam magazyny. Najpierw pojechalam na Stara Plebanig. Zwykle tam nie jezdzg,
bo Copleyowie i pani Dennison zawsze uczestnicza w niedzielnej mszy i sami biora swoj magazyn,
ale wczoraj sig nie zjawili, wigc bytam trochg zaniepokojona. Okazato si¢ jednak, ze byli tylko
zajeci pakowaniem. Copleyowie wyjezdzali do corki, do Wiltshire. Pomyslatam, Ze to dobrze 1 ze
pani Dennison trochg sobie odpocznie. Zaproponowata mi herbatg, ale odmowitam, bo szykowata
podwieczorek dla Copleyow. Ale posiedziatam w kuchni pig¢ minut 1 nieco sobie pogwarzytySmy.
Powiedziata, ze od kilku os6b z Larksoken dostata bardzo tadne dziecigce ciuszki na jesienny
jarmark, dobre —
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jej zdaniem — na blizniaczki Blaneya. Zastanawiata sig, czy Blaney bylby nimi zainteresowany.
Mogtaby je wyceni¢ i da¢ Ryanowi do wyboru jeszcze przed jarmarkiem. Juz raz tak kiedy$
postapilismy, ale udato si¢ nam przeprowadzi¢ rzecz bardzo taktownie. Bo Ryan nic by nie wzial,
podejrzewajac, ze chodzi o dobroczynno$¢. Ale to zadna dobroczynno$¢, nieprawdaz? To
gromadzenie pieni¢dzy na fundusz koscielny. Widuj¢ Ryana, kiedy bywa w pubie, 1 pani Dennison
doszta do wniosku, ze lepiej, bym to ja wystapila z taka sugestia.

— A po wizycie na Starej Plebanii?

— Pojechatam do Chaty Mgczennicy. Panna Mair ptaci facznie raz na sze$¢ miesigcy, wigc nigdy
nie zawracam sobie glowy pobieraniem pienigdzy. Czasem jest zajgta, czasem w rozjazdach, wigc
zwykle wsuwam tylko magazyn przez otwor na listy.

— Czy zastala ja pani w niedzielg?

— Nie widzialam zywego ducha. Potem pojechatam do ostatniego domu, tego w ktérym mieszka
Hilary Robarts. Oczywiscie wrécita do tego czasu, widziatam przed garazem jej czerwonego golfa.
Ale do niej tez zazwyczaj nie pukam. To nie taka kobieta, co to zaprosi cztowieka na plotki i
filizanke herbaty.

— Wigc jej pani nie widziata? — zapytat Oliphant.

— Widziatam ja juz weze$niej, prawda? A jesli pan pyta, czy widziatam ja po raz drugi, to
odpowiedz brzmi ,,nie", nie widziatam jej. Ale ja styszatam.

Pani Jago urwata na chwile, aby wzmocni¢ efekt. Rickards zapytal: — W jakim sensie ja pani



styszala, pani Jago?

— Shyszatam ja, nieprawdaz, przez szczeling na listy, kiedy wsuwatam magazyn. No i miata z
kims$ pigkna sprzeczuchng. Rzektabym nawet: prawdziwa awanturg. Juz druga tego dnia. A moze
nawet trzecia.

— Co ma pani na mysli, pani Jago? — spytal Oliphant.

— Po prostu si¢ zastanawiam. Odniostam wrazenie, ze kiedy zjawita si¢ koto przyczepy, byta
niezle nabuzowana. Zaczerwieniona, drazliwa, no, wiecie, panowie.

— Ito wszystko dostrzegla pani z drzwi przyczepy?

— Wiasénie. Taki juz mam talent.

Rickards zapytat: — Zorientowata si¢ pani moze, czy rozmawiala z mezczyzna, czy tez z kobieta?
— Jednym z dwojga. Styszatam tylko jeden glos: jej. Ale kto$ tam z nig na pewno byt, chyba ze
wrzeszczala na siebie sama.

— Ktora to mogta by¢ godzina, pani Jago?

— Czwarta, moim zdaniem, albo ciut p6zniej. Powiedzmy, ze do przyczepy dotartam o trzeciej
dwadziescia pigc, a zabratam si¢ stamtad
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pie¢ po wpo6t do czwartej. Potem kwadrans na Starej Plebanii — czyli jest za pige¢ czwarta — i jazda
przez przyladek. A wigc musiato by¢ tuz po czwarte;.

— Potem wrdcita pani do domu?

— Stusznie 1 byto to tuz po wpdt do piatej, prawda, George? Jej matzonek odpart: — Moze tak,
kochanie. Cho¢ z drugiej strony,

moze i nie. Spalem wowczas.

Dziesig¢ minut pdzniej Rickards 1 Oliphant wyszli.

George i Doris odprowadzali wzrokiem woz policyjny az zniknat z pola widzenia.

Doris stwierdzila: — Nie mogg powiedzie¢, ze mi si¢ spodobat ten sierzant.

— A janie mogg powiedzie¢, ze spodobat mi sig ktorykolwiek z nich.

— Nie sadzisz chyba, George, ze popelnitam btad, méwiac im o tej ktotni?

— A miatas$ jakis wybor? To jest morderstwo, Doris, 1 byla$ jedna z ostatnich osob, ktore widziaty
japrzy zyciu. Dowiedzieliby sig tak czy owak, cho¢by czgsciowo, od Neila Pascoe. Nie ma co
zatajac rzeczy, o ktorych policjanci 1 tak w koncu si¢ dowiedza. No a ty mowitas szczera prawdg.
— Tego bym nie powiedziata, George, a przynajmniej nie cata prawdg. Trochg ja moze
stonowatam. Ale nie powiedzialam im zadnych kfamstw.

Przez chwilg w milczeniu kontemplowali ten drobny niuans, a potem Doris stwierdzita: — To
btocko, ktorym Timmy usmolil spodnie panny Robarts, pochodzito z katuzy pod kranem. Kapie
tam juz od tygodni. Czyz nie byloby zabawne, gdyby Hilary Robarts zgingta dlatego, ze Neil
Pascoe nie umiat zmieni¢ uszczelki?

— Woecale nie zabawne, Doris — odpart jej maz. — Nie powiedzialbym, zeby w §cistym stowa
znaczeniu bylo to zabawne.

8

Rodzice Jonathana Reevesa przeprowadzili si¢ z matego segmentu w poludniowym Londynie do
mieszkania w nadmorskim bloku tuz za granicami Cromer. Propozycja pracy w elektrowni, jaka
otrzymat Jonathan, zbiegla si¢ w czasie z przejsciem ojca na emeryturg; pomyst starszych panstwa
polegat na tym, zeby zamieszka¢ w miejscu, ktore
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polubili podczas wielokrotnie spedzanych tu wakacji, 1 zeby jak o§wiadczyta Jonathanowi matka,
zapewni¢ mu domowe warunki, dopdki nie znajdzie odpowiedniej dziewczyny. Ojciec przez
pigcdziesiat lat pracowat w dziale dywanow duzego domu towarowego w Clapham — zaczat
jeszcze jako pigtnastolatek tuz po szkole podstawowej, by awansowaé w koncu na stanowisko
kierownika dziatu. Mial prawo kupowa¢ w macierzystej firmie dywany po cenach nizszych nawet
niz hurtowe, resztki — czasem dostatecznie duze na wylozenie matego pokoiku—dostawat za



darmo, tak, ze od dziecinstwa Jonathan nie pamigtal pomieszczenia w domu, gdzie wyktadziny nie
siggatyby od $ciany do $ciany.

Czasem zdawalo sig, ze gruba welna 1 witokno sztuczne absorbowaty i wyciszaly nie tylko kroki
mieszkancow. Spokojna reakcja matki na kazde wydarzenie byto albo: ,,Jakze urocze" —
stwierdzenie jednako pasujace do smakowitego positku, zar¢czyn badz urodzin w rodzinie
krélewskiej czy tez wyjatkowo pigknego wschodu stonca — albo: ,,Okropne, okropne, nieprawdaz?
Czlowiek si¢ czasem zastanawia, do czego zmierza ten $wiat", co z kolei odnosito si¢ do wydarzen
tak rozmaitych, jak zabdjstwo Kennedy'ego, szczegolnie brutalna zbrodnia, gwatty popeinione na
dzieciach, zamach bombowy Irlandzkiej Armii Republikanskiej. Ale w gruncie rzeczy wcale si¢ nie
zastanawiata, do czego zmierza $wiat. Zdumienie bylo uczuciem dawno wygtuszonym w niej przez
strzyzone albo puchate wyktadziny na jucie lub filcu. Odnosit wrazenie, iz zyja w harmonii,
poniewaz ich emocje, ulegle atrofii z powodu niestosowania badz niekultywowania, sa po prostu
zbyt stabe, aby uporac¢ si¢ z czyms tak z natury swojej dynamicznym, jak ktotnia. Na pierwsze
oznaki zaognienia atmosfery matka mawiata: ,,Nie podno$ gtosu, kochanie, nie lubi¢ sprzeczek".
Kontrowersje, jakkolwiek intensywne, znajdowaty wyraz w opryskliwosci, ktora jednak umierata
szybko z braku energii, mogacej utrzymac ja przy zyciu.

Dogadywat si¢ niezle ze swoja starsza o osiem lat siostra Jennifer, mieszkajaca obecnie w Ipswich
ze swoim mezem, urzednikiem magistrackim. Kiedys, gdy obserwowat, jak pochyla si¢ nad deska
do prasowania, majac na twarzy dobrze znajomy wyraz lekko gniewnej koncentracji, doznawat
pokusy, by poprosi¢: ,,Pogadaj ze mna. Powiedz, co myslisz o $mierci, wystepku, o tym, co tutaj
robimy". Ale jej odpowiedz byla do przewidzenia: ,,Wiem co ja tutaj robig. Prasuj¢ koszule taty".
Wobec znajomych a takze osob, ktore mogtaby okres§li¢ mianem przyjaciol, matka Jonathana
zawsze mowita o swoim mezu jako panu Reevesie: ,,Pan Reeves jest niestychanie ceniony przez
pana Wainw-raighta"; ,,Oczywiscie, mozna powiedzie¢, ze bez pana Reevesa nie
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bytoby dzialu dywandéw u Hobbsa 1 Wainwraighta". Dom towarowy reprezentowat te aspiracje,
tradycje i przekonania, ktore inni odnajdywali w swych zawodach, szkotach, putkach i religiach.
Pan Wainw-raight starssy byt dla rodzicoéw Jonathana wychowawca, putkownikiem, arcykaptanem;
ich sporadyczne bytnosci w kaplicy Zjednoczonego Kosciota Reformowanego wyrazaty zaledwie
uklon w strong¢ mniejszego Boga. By¢ moze, podejrzewat Jonathan, sSwiadomie nie chodzili czgsciej
i regularniej. Ludzie mogliby zapragna¢ poznac¢ ich blizej, wciagnaé w aktywnos¢ parafialna,
spotkania przy wiscie, majowki, mogliby nawet zechcie¢ ich odwiedzi¢. W pierwszy piatek jego
pierwszego tygodnia w szkole $redniej klasowy ositek oznajmil: — Stary Reevesa jest sprzedawca
u Wainwrighta 1 Hobbsa. W zesztym tygodniu wcisnat mojej matce dywan — 1 ze stuzalczo
ztozonymi na piersi dtonmi przeszedt w lansadach przez salg. — Przekona sig pani, zapewniam, ze
ta mieszanka jest niezwykle trwata. A sam wzor jest bardzo popularny".

Smiech byt sykofancki, ale wymuszony, kpiny za$, z braku wdziecznej widowni, szybko zostaty
poniechane. Wigkszo$¢ ojcow kolegow klasowych Jonathana miato jeszcze mniej prestizowe
stanowiska.

Niekiedy myslal: Nie mozemy przeciez by¢ az tak bardzo zwyczajni i nudni, jak si¢ zdaje — i
zastanawiat sig, czy jaka$ utomno$¢ ukryta w nim samym nie wywotuje karlenia calej rodziny, czy
jego nieudolno$¢ 1 pesymizm nie infekuja pozostatych jej cztonkéw. Czasem wyjmowat tez z
szuflady biurka album zdjg¢ rodzinnych, ktory zdawat sig t¢ zwyczajnos¢ dokumentowac: rodzice,
sztywno upozowani na promenadzie w Cromer albo w ogrodzie zoologicznym Whipsnade, on sam,
wrecz groteskowy w todze 1 birecie, podczas uroczystosci wreczenia dyplomow. Tylko jedno
zdjgcie bylo dlan prawdziwie interesujace: studyjna fotografia z czaséw pierwszej wojny Swiatowej
przedstawiala jego dziadka, ktory majac obok siebie ogromna aspidistr¢ w orientalnej donicy,
siedziat ukosem na sztucznym murku. Wpatrywat si¢ ze skupieniem poprzez otchtan
siedemdziesi¢ciu czterech lat w pogodna, wrazliwa twarz tego chtopca, ktory w swym
niedopasowanym, zapietym pod szyj¢ mundurze i o kilka numerdéw za wielkiej czapce wygladat na



wychowanka sierocinca raczej niz zotnierza. Nie miat wéwczas zapewne nawet dwudziestu lat.
Przezyt Passchendaele oraz Ypres, a potem — gdy rannego 1 zatrutego gazem zdemobilizowano na
poczatku 1918 — miat jeszcze dos¢ wigoru, by poczaé¢ syna, cho¢ nie miat juz sit praktycznie na
nic wigcej. To zycie, mowit sobie Jonathan, nie moglo by¢ zwyczajne. Dziadek zniost cztery lata
okropnos$ci z mgstwem, wytrwato$cia i stoicka akceptacja wszyst-
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kiego, co zsytal nan Bog czy los. Ale jesli nawet nie byto zupetie zwyczajne, to dzi§ wydawalo si¢
to pozbawione jakiegokolwiek znaczenia. Pozwolito zachowa¢ nazwisko, nic wigcej. A jakie
znaczenie mial ten fakt?

W pewnym momencie uderzyto go spostrzezenie, ze 1 w zyciu ojca istnieje pierwiastek stoicyzmu
wecale nie tak innego od stoicyzmu dziadka. By¢ moze nie nalezy porownywac pigcdziesigciu lat u
Hobbsa 1 Wainwrighta z czterema latami we Francji, 1 jedno wszakze, 1 drugie wymagato godnego 1
stoickiego godzenia si¢ z losem. Bardzo by chcial pomowi¢ z ojcem o jego mtodosci i o dziadku, co
nigdy jednak nie wydawato si¢ mozliwe. Wiedzial, iz nie powstrzymuje go wrodzona niesmiatos¢,
lecz obawa, ze jesli nawet przetamie te osobliwa barier¢ powsciagliwosci 1 milkliwos$ci, nie
znajdzie za nig nic. Przypomniat sobie Gwiazdke 1968, kiedy ojciec kupit mu pierwsza ksiazke
popularnonaukowa, Ksigge cudéw nauki dla dzieci. W Boze Narodzenie siedzieli przez wiele
godzin, powoli przerzucajac kartki, a ojciec najpierw czytat tekst, potem za$ wszystko mu
wyjasniat. Wciaz miat tg ksiazke. Weiaz od czasu do czasu ogladat rysunki. ,,Jak dziala telewizja".
,,Co si¢ dzieje, kiedy jesteSmy przeswietlani". ,,Newton i jabtko". ,,Tajemnice wspotczesnych
statkow". Ojciec wtedy powiedzial: — Chciatbym by¢ naukowcem, gdyby sprawy potoczyly si¢
inaczej.

Ten jeden jedyny raz dal do zrozumienia, Ze jego zycie, zycie ich wszystkich mogtoby by¢
odmienne, petniejsze. Ale sprawy potoczyly sig tak, jak potoczyty, i Jonathan wiedzial, ze ich zycie
nigdy nie bedzie odmienne. Myslal: Kazdy z nas pragnie kontrolowac¢ swoje zycie, wigc tak dtugo
upraszcza je 1 zuboza, az stanie si¢ dostatecznie zatosne 1 ubogie, aby mozna je byto kontrolowac.
Tylko raz rutyng ich przewidywalnych dni zaklocito wydarzenie dramatyczne i nieoczekiwane.
Wkrotce po szesnastych urodzinach Jonathana ojciec wziat rodzinnego morrisa i1 zniknat. Trzy dni
pdzniej odnaleziono go: siedzial w aucie na szczycie Beachy Head 1 wpatrywat si¢ w morze.
Uznano rzecz za wynikle z przepracowania zatamanie nerwowe 1 pan Wainwright dat ojcu dwa
tygodnie urlopu. Ojciec nigdy nie wyjasnit, co si¢ naprawdg stato, przyjmujac za swoj, oficjalny
poglad o czasowej amnezji. Ani jedno z rodzicéw nie wspomniato o sprawie nigdy wigce;.

Ich mieszkanie znajdowato sig na czwartym i najwyzszym pigtrze nowoczesnego prostokatnego
bloku. Salon od frontu miatl przeszklone drzwi na waski balkon, mieszczacy dwa krzesta. Byty
tylko dwie sypialnie: rodzicow od strony morza 1 jego, znacznie mniejsza, z widokiem na parking,
rzad garazy i miasto. W salonie znajdowat si¢
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gazowy kominek Scienny, wspomagajacy centralne ogrzewanie; tuz po przeprowadzce rodzice
zamontowali nad nim fatszywy gzyms, na ktérym matka wyeksponowala wszystkie drobne
precjoza ze starego domu w Clapharn. Jonathan pamigtat poranek, gdy po raz pierwszy ogladali
mieszkanie. Matka wyszta na balkon 1 powiedziala do ojca: ,,Tu jest tak, jak na poktadzie liniowca"
— a potem odwrocila sig¢ niemal z ozywieniem, jak gdyby w jej pamigci obudzita si¢ scena ze
zdjecia w jednym z tych starych magazynow filmowych, ktore trzymata latami: statek w festonach
proporczykoéw, wyfutrzone gwiazdy na pokladzie, a nad tym wszystkim muzyka w wykonaniu
orkiestry stojacej na nabrzezu i syrena pilotujacego kutra. W istocie od samego poczatku rodzice
postrzegali to mieszkanie jako cudowna odmiang w stosunku do ich mategp segmentu. Latem
przystawiali dwa bujaki do okna z widokiem na morze. Zima cofali je w glab pokoju i przysuwali w
poblize kominka. Ani jednak zimowe wichury, ani nieprzyjemny upat lata nigdy nie wycisngly z
ich ust stowka zalu za dawnym zyciem.

Kiedy; ojciec przeszedt na emeryture, sprzedali swoj samochéd 1 teraz pojedynczy garaz stuzyt



kupionej z drugiej reki fiescie Jonathana. Jonathan wstawit woz i zamknat drzwi. Przekrgcajac
klucz w zamku, pomyslat, jak bardzo niekrepujace sa mieszkania w tym bloku. Niemal potowe z
nich zajmowaty emerytowane matzenstwa o prawie niezmiennych przyzwyczajeniach: spacer z
rana, spotkanie z przyjaciotmi na herbatce, powrdt do domu przed siddma. Kiedy przyjezdzat po
pracy, blok byt cichy, a zaslony w oknach zaciagnigte. Zastanawiat sig, czy Caroline wiedziata, czy
tez po prostu domyslata si¢, z jaka dyskrecja moze wychodzi¢ i wchodzi¢. Przed drzwiami
mieszkania —majac juz klucz w reku—zawahat si¢ przez moment, zalujac, ze nie da si¢ odwlec
chwili spotkania z rodzicami. Dluzsze wystawanie wygladatoby jednak nienaturalnie; zapewne
styszeli windg.

Matka omal nie rzucita si¢ biegiem na jego spotkanie.

— To okropne, nieprawdaz? Biedna dziewczyna. Tata i ja styszeliSmy o wszystkim przez radio.
Ale przynajmniej znalezli Swistuna. Jeden ktopot mniej. Po niej nie zabije juz nikogo innego.

— Uwazaja, ze-umart przed panna Robarts — powiedziat Jonathan — a zatem jej morderca moze
nie byé Swistun.

— Alez to na pewno Swistun. Zgingta tak samo, jak pozostate, prawda? Wiec ktéz inny mogt to
zrobic?

— Policja wiasnie probuje to ustali¢. Spedzili w elektrowni cate przedpotudnie. Mnie przestuchali
dopiero okoto dwunaste;.

— Dlaczego cig chcieli przestucha¢? Przeciez nie moga mysle¢, ze miate§ z tym co$ wspdlnego?
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— Oczywiscie, ze nie, mamo. Przestuchuja wszystkich, to jest wszystkich, ktorzy ja znali. A poza
tym, mam alibi.

— Alibi? Jakie alibi? Po co miatby$ potrzebowac alibi?

— Nie potrzebujg, ale tak si¢ sktada, ze je mam. Jadtem tego wieczoru kolacj¢ z pewna
dziewczyna z elektrowni.

Twarz matki pojasniata w okamgnieniu; rado$¢ z nowin przy¢mita na chwilg zgroze, wywotana
morderstwem. — No wigc z kim jadles t¢ kolacjg, Jonathanie?

— Z dziewczyna z elektrowni. Juz ci mowitem.

— Przeciez wiem, ze z dziewczyna. Ale jaka dziewczyna? Dlaczego nie zaprosites jej do domu?
Przeciez wiesz, ze ten dom jest twoj w takim samym stopniu, jak mdj 1 taty. Zawsze mozesz
przyprowadzac przyjaciol. Moze bys zaprosit ja na herbate w sobotg lub niedzielg? Wszystko
pigknie przygotujg, dam najlepszy serwis po babci. Na pewno nie bgdziesz musiat si¢ wstydzic.
Dreczac si¢ tym, ze stucha matki z politowaniem, odparl: — Moze zaproszg ja ktorego$ dnia. Teraz
jeszcze za wezesnie.

— Nie rozumiem, jak moze by¢ za wcze$nie na poznanie twoich przyjaciot. Skadinad dobrze, ze z
nig bytes, skoro policja zada alibi. A o ktorej wrocites do domu?

— Mniej wigcej za kwadrans jedenasta.

— No, to niezbyt pdzno. Wygladasz na zmgczonego. To musial by¢ szok dla wszystkich w
Larksoken: znajoma dziewczyna 1 to, jak mowili w radiu, zajmujaca powazne stanowisko.
Jonathan odparl: — Tak, to byl szok. Chyba dlatego nie jestem glodny. Chciatbym zje$¢ kolacjg
trochg pdZniej.

— Alez wszystko juz gotowe, Jonathanie. Kotleciki jagnigce. Podsmazone, teraz tylko musze je
wlozy¢ na moment do opiekacza. Jarzyny tez mam gotowe. Wszystko si¢ zmarnuje.

— Dobrze, bedg za pie¢ minut.

Powiesil marynarke w korytarzu, potem poszedt do swojego pokoju i wyciagnawszy si¢ na 16zku,
whbil spojrzenie w sufit. Mysl o jedzeniu przyprawita go o mdtosci, ale obiecat, ze przyjdzie za pigcé
minut, i jesli tego nie uczyni, matka zapuka do drzwi. Zawsze pukata, jakkolwiek bardzo delikatnie:
dwa wyrazne, dyskretne stuknigcia, jak umowiony sygnatl. Ciekawe, pomyslat, czy boi sig, ze jesli
wejdzie bez uprzedzenia, zastanie go przy jakim$ osobliwym zajeciu? Zmusit si¢ do tego, by usias¢
1 spusci¢ nogi z t6zka; natychmiast ogarnety go mdtosci i stabo§¢ — przez moment obawiat sig, iz
zemdleje. Bezbtednie rozpoznawat swoj stan: mieszanina zmgczenia, strachu 1 litosci nad soba.
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A przeciez na razie nie szto tak zle. Byto ich trzech: nadinspektor Rickards, mocno zbudowany,
powazny mtody cztowiek, ktorego przedstawiono jako detektywa sierzanta Oliphanta i jeszcze oden
mlodszy mezczyzna w kacie, protokolant, jak si¢ wydawato, ktéorego mu nie przedstawiono.
Wyznaczono im do przestuchan pokoik na obrzezach Dziatu Medycznego; siedzieli, obaj w cywilu,
przy matym stoliku. W pokoju unosit si¢ jak zwykle staby zapach $rodkow dezynfekujacych.
Jonathan nigdy nie rozumiat powodu takiego stanu rzeczy, skoro wszystkie procedury medyczne
przeprowadzano gdzie indziej. Za drzwiami wisiaty nadal dwa biate fartuchy, a pozostawiona przez
kogo$ na szafce z segregatorami taca petna menzurek pogi¢biata jeszcze atmosferg niedbalstwa i
prowizorki.

Przestuchanie bylo bardzo spokojne 1 bardzo rzeczowe. Jonathan czut, ze tak samo jak tuziny
innych osob, ktore ja znaly lub utrzymywaty, Ze ja znaja, jest poddawany obrobce wstepnej. Niemal
oczekiwat, ze kaza mu podwina¢ rekaw i1 poczuje uktucie igly. Wiedziat, ze prawdziwy sondaz,
jesli postanowia go przeprowadzié¢, odbegdzie si¢ pdzniej. Byt przy tym zaskoczony faktem, ze na
poczatku nie towarzyszyt mu strach. Zywit niczym nie poparte przekonanie, ze policjanci posiadaja
nadnaturalny dar wykrywania ktamstw, ze wkroczy do tego pokoju, dzwigajac az nadto widoczne
brzemig¢ winy, kretactwa 1 knowan, zmierzajacych do pokrzyzowania szykow sprawiedliwosci.

Na ich zadanie podat swoje nazwisko 1 adres. Sierzant zapisat. Potem powiedzial niemal ze
znuzeniem: — Gdyby z taski swojej zechcial nam pan powiedzie¢, gdzie byl wezoraj pomigdzy
szoOsta a dziesiata trzydziesci.

Jonathan pamigtal, ze pomyslal wowczas: Dlaczego migdzy szdsta a dziesiata trzydziesci?
Znaleziono ja na plazy. Lubita ptywa¢ tuz po wiadomosciach o dziewiatej; wiedzieli to wszyscy —
przynajmniej wszyscy, ktorzy ja znali. Wiadomosci w niedzielg zaczynaja si¢ o dziewiatej dziesigc.
Potem przypomniat sobie, kiedy ja znalezli. Nie zdazyli jeszcze dosta¢ raportu z sekcji zwlok.
Moze wciaz nie sa pewni, co do momentu zgonu, albo na wszelki wypadek biora pod uwagg
szersze ramy czasowe. Szosta do dziesiatej trzydziesci. Ale okres, ktory naprawdg wchodzi w gre,
to okolice dziewiatej. Byt zaskoczony, ze umial to wszystko wyliczy¢ z taka precyzja.

Odpart: — Bylem z rodzicami w domu az do obiadu... to jest positku o pierwszej. Potem
wyjechalem, Zeby spedzi¢ wieczor z moja dziewczyna, panng Caroline Amphlett. Przebywatem z
nia do dziesiatej trzydziesci, moze troche dtuzej. Mieszka w parterowym domu nie opodal Holt. Jest
osobista sekretarka dyrektora, doktora Maira.
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— Wiemy, gdzie mieszka, proszg pana. I wiemy, kim jest. Czy ktokolwiek widziat, jak pan
przyjezdza lub wyjezdza?

— Nie sadzg. Dom stoi na pustkowiu, a droga przejezdzato niewiele samochodow. Moze kto§ w
moim bloku widziat jak wyjezdzam.

— Jak spedziliscie panstwo wieczor?

Funkcjonariusz w kacie nie pisat, patrzyt tylko; nie sprawial jednak wrazenia ani zaciekawionego,
ani nawet zainteresowanego. Najwyzej lekko znudzonego.

. — Caroline przyrzadzata kolacjg, a ja jej pomagatem. Miata przygotowana zupg i tylko ja
podgrzata. JedliSmy omlet z pieczarkami, owoce, sery, piliSmy wino. Po kolacji rozmawialismy,
potem poszlismy do t6zka i kochali$my sig.

— Nie sadzeg, bySmy musieli si¢ wglebia¢ w co intymniejsze fragmenty wieczoru, prosz¢ pana. Od
jak dawna jest pan zaprzyjazniony z panng Amphlett?

— Od mniej wigcej trzech miesigcy.

— Czy ten wspolny wieczér byl planowany wcze$nie;j?

— Kilka dni wcze$niej, cho¢ nie pamigtam doktadnie kiedy.

— Kiedy wroécil pan do domu?

— Tuz po jedenastej czterdziesci piec. Na to, jak si¢ obawiam, nie mam §wiadkow. Rodzice byli
tej nocy poza domem — z wizyta u siostry w Ipswich.



— Czy wiedzial pan, ze wyjada, kiedyscie z panna Amphlett planowali wspolny wieczor?

— Tak. Zawsze jezdza do siostry w ostatnia sobotg miesiaca. Tyle, Ze to nie miato zadnego
znaczenia. Chodzi mi o to, ze mam juz dwadziescia osiem lat. Mieszkam z nimi, ale nie muszg si¢
spowiadac z tego, co robig.

Sierzant popatrzyt nan przeciagle i powiedziat: — Kawaler, biaty, lat dwadzie$cia osiem — jakby
chciat te fakty zapisa¢ sobie w pamigci. Jonathan oblat si¢ rumiencem i pomyslat: To byt btad. Nie
prébuj by¢ za dowcipny, nic nie wyjasniaj, po prostu odpowiadaj na pytania.

Nadinspektor oswiadczyt: — Dzigkujemy panu, to na razie wszystko.

Bedac juz przy drzwiach, Jonathan ustyszat glos Rickardsa: — Nie odnosila si¢ do pana
sympatycznie, moéwi¢ oczywiscie o pannie Robarts, w zwiazku z tym programem lokalnej
rozgtos$ni, w ktorym brat pan udziat, Moja religia i moja praca} Stuchat pan tego, sierzancie?
Sierzant odpart z powaga: — Nie, panie nadkomisarzu, nie
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stuchatem. Sam nie pojmujg, dlaczego przegapitem. Bez watpienia ogromnie fascynujacy.

, Jonathan odwro6cit si¢ do policjantéw i powiedzial: — Nie zareagowata zbyt sympatycznie. Ale
jestem chrze$cijaninem i muszg si¢ liczy¢ z tym, ze nie zawsze bgdzie mi lekko.

— Blogostawionys, jesli za gloszenie stowa Bozego ludzie przesladuja cig 1 obrzucaja zniewagami
— powiedziat Rickards. — Doszto moze do jakich$ drobnych przesladowan? Co6z, mogto by¢
gorzej. Przynajmniej nie rzucaja was teraz Ilwom.

Sierzant, jak si¢ zdawalo, uznat to za niezwykle zabawne.

Jonathan zaczat si¢ zastanawia¢, skad mogli wiedzie¢ o dokucz-liwos$ciach, jakie w zwiazku z
programem musial znosi¢ ze strony Hilary Robarts. Musi cala t¢ histori¢ wyrzuci¢ z mysli...
Wiedzial jednak, ze nie bgdzie to mozliwe. Teraz, gdy przypomniat sobie relacj¢ Caroline, uderzyty
g0 jej niespojnosci. Dlaczego zaparkowata samochdd na takim pustkowiu, przy drodze gruntowej,
pod drzewami? Dlaczego postanowita pojecha¢ z Remusem az na przyladek, skoro w poblizu domu
ma dos¢ terendw spacerowych? Rzecz bylaby oczywista, gdyby zamierzata pochodzi¢ po plazy,
pozwalajac psu chlapa¢ si¢ w wodzie, zgodnie jednak z tym, co mu powiedziata, przez caly czas
trzymata si¢ z dala od brzegu. I jakie istnieja dowody na to, Ze nie dotarta do klifu wczesniej niz o
dziesiatej, kiedy to, wedle przypuszczen, Hilary Robarts nie Zyla juz od pot godziny?

Dalej ta historia o jej matce. Jonathan doszedl do wniosku, Ze w nia po prostu nie wierzy: nie
uwierzyt, kiedy mu opowiadata, a teraz wierzyt jeszcze mniej. Ale ten akurat punkt bedzie mogt
zapewne sprawdzi¢. Istnieja w Londynie agencje detektywistyczne, ktore podejma sig zlecenia tego
rodzaju. Pomyst przejat go jednoczesnie wstrgtem 1 podnieceniem, oszotomil swoja zuchwatoscia:
skontaktowac sig z takimi ludzmi, zaptaci¢ im za szpiegowanie Caroline! Nie byto to bowiem cos,
czego by si¢ po nim spodziewata, czego spodziewalby si¢ po nim ktokolwiek. Ale dlaczego miatby
tego nie zrobi¢? Dysponowal wystarczajaca suma pienigdzy. A takie §ledztwo to nic haniebnego.
Ale najpierw musi ustali¢ jej datg urodzenia. To nie powinno by¢ trudne. Znal Shirley Coles, nizsza
urzedniczke w kadrach. Czasem nawet myslal, ze Shirley go lubi. Nie pozwoli mu zapewne
obejrze¢ akt osobowych Caroline, lecz przeciez nie powinna mie¢ nic przeciwko udostgpnieniu
nieszkodliwej informacji. Moze powiedzie¢, ze chce da¢ Caroline prezent urodzinowy, a ma
przeczucie, ze dzien si¢ juz zbliza. Dysponujac jej nazwiskiem i data urodzenia, zdota zapewne
wytropi¢ jej rodzicow, ustali¢, czy matka jeszcze zyje,
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a jesli tak, to gdzie mieszka 1 jaka jest jej sytuacja finansowa. W bibliotece byta londynska ksiazka
telefoniczna instytucji; sa tam na pewno wymienione agencje detektywistyczne. Nie chcial
przeprowadza¢ sprawy listownie — wstgpne ustalenia bedzie przypuszczalnie mozna poczynié
przez telefon, a potem, w razie koniecznos$ci, wezmie jednodniowe zwolnienie 1 osobiscie pojedzie
do Londynu. Pomyslat: Muszg wiedzie¢. Jesli to jest klamstwem, ktamstwem bedzie wszystko:
spacer po przyladku, wszystko, co mi méwita, nawet jej mitos¢.

Ustyszat dwa stuknigcia do drzwi. Stwierdzil ze zgroza, iz ptacze: nie hatasliwie, a bezglosnie, za to



z prawdziwym potopem tez. Zawolat:

— Juz idg, juz ide — potem podszedt do umywalki 1 zaczal obmywac twarz. Podnidst gtowe i
przyjrzat si¢ sobie w lustrze. Odnidst wrazenie, ze zgryzoty i zmgczenie, zakorzenione w nim zbyt
gleboko, aby daty si¢ uleczy¢, odarly zen cata zatosna poze, ze ta twarz, dotychczas przynajmnie;j
zwyczajna i znajoma, jemu samemu wydaje sig teraz tak odstr¢czajaca, jak na pewno wydaje si¢
Caroline. Wpatrujac si¢ w swoj wizerunek, dostrzegt go jej oczyma: matowe brazowe wlosy z
biatymi drobinami tupiezu, ktére codzienne mycie szamponem tylko pomnaza; osadzone zbyt
blisko siebie oczy w czerwonych obwodkach; wilgotne biate czoto, na ktérym krosty tradziku
stercza jak pigtna hanby seksualnej. Pomyslat: Nie kocha mnie i nigdy nie kochata. Jej wybor padt
na mnie z dwoch powodow: wiedziata, ze ja kocham i sadzita, ze jestem zbyt ghupi, aby odkry¢
prawdg. Ale nie jestem ghupi i ja ujawnig. Zaczng od najmniejszego ktamstwa, tego o matce.

A co z ktamstwami, ktérych dopuscit si¢ on sam — oklamywaniem rodzicéw, przedstawieniem
policji fatszywego alibi? I tego najwigkszego ze wszystkich. ,,Jestem chrze$cijaninem 1 muszg si¢
liczy¢ z tym, ze nie zawsze bgdzie mi lekko". Nie byt juz chrzeécijaninem, a by¢ moze nigdy nim
nie byl. Jego nawrdcenie wynikto wylacznie z potrzeby, aby go akceptowano, brano powaznie,
obdarzano — w ramach tej matej grupki szczerych wyznawcoéw — przyjaznia za to, co soba
reprezentuje. Ale to nie byta prawda. Nic nie bylo prawda. Jednego dnia dowiedziat sig, ze dwie
najwazniejsze sprawy w jego zyciu

— wiara 1 mitos¢ — sa utudami.

Dwa stuknigcia do drzwi byly tym razem bardziej natarczywe. Matka zawotala: — Jonathanie, czy
czujesz si¢ dobrze? Kotleciki zaraz si¢ przypala.

— Wszystko w porzadku, mamo. Juz idg.

Potrzebowat jednak jeszcze calej minuty intensywnego ochlapywania twarzy, zanim wrocita do
wzglednie normalnego wygladu i mogt bezpiecznie otworzy¢ drzwi, aby w towarzystwie rodzicéw
zasias$¢ do kolacji.
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od wtorku 27 wrze$nia do czwartku 29 wrzesnia /

1

Jonathan Reeves poczekal, az pani Simpson wyjdzie ze swojego gabinetu na kawe 1 dopiero
woweczas udat si¢ do kadr, gdzie przechowywano akta osobowe pracownikow. Wszystkie, jak
wiedzial, zostaly skomputeryzowane, wciaz jednak istniaty oryginalne dokumenty, ktorych pani
Simpson strzegta tak, jakby byty no$nikami informacji niebezpiecznych badz obciazajacych. Pani
Simpson zblizata si¢ powoli do kresu kariery zawodowe;j 1 nigdy nie pogodzita si¢ z archiwistyka
komputerowa. Z jej punktu widzenia naprawdg istnialo tylko to, co wypisane czarno na biatym
zawieraly kartonowe oktadki tradycyjnej teczki. Jej asystentka byta mianowana ostatnio na
stanowisko mtodszej referentki Shirley Coles, zamieszkata we wsi tadniutka osiemnastolat-ka. Na
samym wstepie pouczono ja o waznosci dyrektora i kierownikow dziatowych, nadal jednak nie
opanowata wiedzy o rzadzacych kazda wigksza organizacja prawach znacznie subtelniejszej natury,
ktore precyzyjnie wskazuja czyje, bez wzgledu na stanowisko rozkazodawcy, polecenia nalezy
traktowaé powaznie, czyje natomiast bezpiecznie mozna ignorowac. Byta mitym dzieciakiem,
pragnacym si¢ przypodobac i wrazliwym na przyjazny gest.

Jonathan powiedziat: — Jestem niemal pewien, ze jej urodziny wypadaja na poczatku przysztego
miesiaca. Wiem, ze akta osobowe sa poufne, ale chodzi mi przeciez tylko o datg urodzenia. Badz
tak dobra i sprawdz to dla mnie.

Zabrzmiato to niezrgcznie i nerwowo, ale wywierato pozytywny efekt: Shirley wiedziata, jak to
jest, kiedy cztowiek czuje si¢ niezrecznie 1 nerwowo. Jonathan dodat: — Chodzi tylko o date
urodzenia. Stowo honoru. I nikomu nie powiem, skad si¢ dowiedziatem. Caroline mi mowita, ale
zapomnialem w kamien.

— Nie powinnam tego robié, panie Reeves.
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— Wiem, ale to jedyny sposdb, w jaki mogg si¢ dowiedzie¢. Przeciez mieszka tu sama, wigc nie
moge spyta¢ matki. Naprawde cholernie bym nie chciat, zeby sobie pomyslata, ze zapomniatem.
— Czy nie moglby pan przyjs¢ jeszcze raz, kiedy wroci pani Simpson? Przypuszczam, ze panu
powie. Nie powinnam sigga¢ do akt, kiedy jest. nieobecna.

— Moglbym ja poprosi¢, wiem, ale wolg tego nie robi¢. Znasz ja przeciez. Obawiam sig, zeby
mnie wySmiata... w zwiazku z Caroline. Sadzilem, ze to zrozumiesz. A tak nawiasem, gdzie jest
pani Simpson?

— Na kawie. Zawsze urzadza sobie dwudziestominutowa przerwe.

Stojac przy szafie z segregatorami patrzyt jak podchodzi do sejfu i zaczyna krgci¢ rozetka. Zapytat:
— Czy udostgpniono by policjantom akta osobowe, gdyby o nie poprosili?

— Och, nie, panie Reeves, to by nie byto w porzadku. Nie ma ich prawa oglada¢ nikt, procz
doktora Maira i pani Simpson. Sa poufne. Policjanci widzieli jednak akta panny Robarts. Doktor
Mair poprosit o nie w poniedziatek z samego rana, jeszcze przed przybyciem policji. Pani Simpson
zaniosta je do niego osobiscie. Ale to zupetnie inna sprawa. Panna Robarts nie zyje. Kiedy czlowiek
umiera, nic juz nie jest prywatne.

— Fakt — przytaknat. — Nic nie jest prywatne, kiedy czlowiek umiera.

Nagle stangta mu przed oczyma scena, w ktorej, w tamtym matym wynajetym domku w Romford,
pomaga matce uporzadkowaé rzeczy dziadka po jego zgonie na atak serca: brudne ubrania, smrod,
spizarka z ogromnym zapasem prazonej fasoli, stanowiacej gtowny pokarm starego, niczym nie
przykryte talerze z zatechtym i zaplesniatym jedzeniem, wreszcie te obrzydliwe magazyny
ilustrowane, ktore znalazl na dnie szuflady i ktore — z purpurowym wypiekiem na twarzy — matka
gwaltownie wyrwata mu z rak. Tak, kiedy cztowiek umiera, nic nie ostaje si¢ w tajemnicy.

Shirley, odwrocona don tylem, powiedziala: — To morderstwo to co$ okropnego, prawda? Trudno
si¢ z tym pogodzié. Zwlaszcza, ze ofiarg padt ktos, kogo si¢ znato. Tu, w kadrach, mialySmy w
zwiazku z nim mas¢ dodatkowej roboty. Policjanci zazadali catej listy personelu z adresami. I
kazdy dostat kwestionariusz z pytaniem, gdzie i w czyim towarzystwie byl w niedzielny wieczor.
Zreszta sam pan wie. Wszyscy$Smy to dostali.

Zamek szyfrowy wymagal precyzji. Pierwsza proba zakonczyla si¢ fiaskiem i teraz Shirley z
najwyzsza uwaga przekrgcala rozetke po raz
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drugi. O Boze, pomyslat Jonathan, kiedy si¢ wreszcie z tym upora? Drzwiczki otworzyty si¢
wreszcie. Dostrzegt rog malej metalowej kasetki. Wyjela z niej pek kluczy, podeszta do szafy,
wybrata jeden 1 wsungta w zamek. Pod dotknigciem jej palcow wysungla sig taca. Shirley, ktorej
udzielita si¢ z pozoru niecierpliwos$¢ Jonathana, zerkngla z niepokojem na drzwi i pospiesznie j¢ta
przeglada¢ zawieszone akta.

— O, jest!

Musiat si¢ powstrzymywac, zeby nie wyrwac jej teczki z rak. Shirley otworzyta oktadke 1 Jonathan
dostrzegt znajomy z6tty formularz: wniosek o przyjgcie do pracy, taki sam, jaki i on musiat kiedy$
wypethic. To, czego potrzebowat, byto wypisane starannymi wielkimi literami. Caroline Sophia St.
John Amphlett, urodzona 14 pazdziernika 1957 w Aldershot, Anglia, narodowo$¢ brytyjska.
Shirley zamkneta teczke, pospiesznie wlozyta ja na miejsce 1 wsungta szufladg. Przekrgcajac klucz
w zamku powiedziata: — No 1 juz pan wie. Czternasty pazdziernika. Naprawdeg niedlugo. Dobrze
si¢ stalo, ze pan sprawdzit. Jak bedziecie swigtowac? Gdyby pogoda si¢ utrzymata, moglibyscie
urzadzi¢ sobie piknik na todzi.

— Na jakiej todzi? — zapytat stropiony. — Nie mam lodzi.

— Caroline ma. Kupita stary jacht kabinowy pana Hoskinsa, ten, ktory kotwiczy w
Wells-next-the-Sea. Wiem, poniewaz pan Hoskins dat ogloszenie w oknie pana Brysona w Lydsett i
jak moj wujek Ted je zobaczyl, to pomyslat, ze moze kupi, bo cena byta okazyjna. Ale kiedy
zadzwonit, to pan Hoskins mu powiedziat, ze jacht kupita juz panna Amphlett z Larksoken.

— Kiedy to byto?

— Trzy tygodnie temu. Nie mowita panu?



Pomyslat: Jeszcze jeden sekret, moze zupetnie niewinny, a przeciez dziwny. Nigdy nie wykazywata
najmniejszego zainteresowania fodziami czy morzem. Stary jacht kabinowy, za okazyjna ceng. No i
jesien nie jest najlepsza pora na kupowanie todzi.

Ustyszat glos Shirley: — Sophia to zupetie tadne imig. Troche staroswieckie, ale mi si¢ podoba.
Panna Amphlett nie wyglada jednak na Sophig, prawda?

Jonathan zobaczyt jednak nie tylko petne nazwisko 1 datg urodzenia. Ponizej widniaty nazwiska
rodzicow. Ojciec, Charles Roderick St. John Amphlett, oficer zawodowy, nie zyje. Matka Patricia
Caroline Amphlett. Mial w kieszeni kartke z notesu i szybko zapisat dane. Byty niespodziewana
zdobycza. Zapomniat, ze formularz jest tak szczegdétowy. Nie ma watpliwosci, ze dysponujac tymi
wszystkimi faktami agencja detektywistyczna bez problemow wytropi matke Caroline.

16 Intrygi i zadze

241

P. D. JAMES

Dopiero kiedy klucze wrocily do kasetki, a kasetka do sejfu, odetchnat swobodnie. Teraz, gdy
zdobyt juz to, na czym mu zalezato, nie chcial sprawi¢ wrazenia niewdzigcznika, wynoszac si¢ zbyt
pospiesznie. Bylo wprawdzie wazne, aby zniknat przed powrotem pani Simpson, jesli nie chciat
narazi¢ si¢ na pytanie, co tutaj robi i — w rezultacie — by¢ zmuszonym do ktamstwa, ale
postanowit pozostac jeszcze chwilg dluzej. Shirley usiadta za biurkiem i zaczeta robi¢ tancuszek ze
spinaczy.

— Koszmarnie si¢ czuje¢ w zwiazku z tym morderstwem — powiedziata. — Naprawdg. Czy wie
pan, ze bytam tam w niedzielg po poludniu? To znaczy tam, gdzie zgingla. UrzadziliSmy sobie
piknik, zeby Christopher mégl si¢ pobawi¢ na plazy. To znaczy, tata, mama, Christopher i ja. To
moj maty braciszek, ma dopiero cztery lata. Zaparkowaliémy woéz na przyladku, zaledwie
piecdziesiat jardow od domu panny Robarts, ale§my jej, oczywiscie, nie widzieli. Nie widzieliSmy
nikogo przez cate popotudnie i tylko z daleka migngta nam pani Jago, ktora na rowerze rozwozita
magazyny parafialne.

— Czy opowiedziatas o tym policji? — zapytat Jonathan. — Przypuszczam, zZe to by ich
zainteresowato. Mam na mysli fakt, Zze nie widziatas nikogo w poblizu jej domu.

— Och, tak, powiedzialam im. I naprawdg byli zainteresowani. A wie pan, zapytali, czy
Christopher nie wysypal jakiego$ piasku w poblizu $ciezki. No bo wysypal. Zabawne, prawda? To
znaczy zabawne, ze im co$ takiego przyszto do glowy.

—  Wigc wilasciwie kiedy tam byliScie? — zapytat Jonathan.

— O to tez mnie pytali. Niezbyt dtugo. Od wpot do drugiej do jakiejs wpot do czwartej. Prawde
mowiac, to lunch zjedlismy w aucie, bo mama powiedziata, ze to nie ta pora roku, zeby siedzie¢ na
plazy i naraza¢ si¢ na wilka. Potem poszli$my $ciezka do takiej zatoczki i Christopher zbudowat
nad morzem zamek z piasku. Swietnie si¢ bawit, ale nam wecale nie bylo za cieplo, wiec
postanowili§my si¢ zbiera¢, no i mama wilasciwie musiata ciagnaé Christophera, ktory dart sig jak
najety. Tata poszedt przodem, a my$Smy trochg zostali z tylu. Mama powiedziata: ,,Nie pozwole
bra¢ ci tego piasku do auta, Christopher, bo wiesz, Ze tata tego nie lubi". No i kazala mu wysypaé
piasek, przy czym, rzecz jasna, rozdarl si¢ na nowo. Jak pragng Boga, ten dzieciak to czasami istne
péltdiablg. Zabawne, prawda? To znaczy, zesSmy byli tam tego samego dnia.

— Jak sadzisz, dlaczego zainteresowali si¢ tym piaskiem? — zapytal Jonathan.

— Tatusia tez to zaciekawito. Ten detektyw, no wie pan, ten, ktory
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mnie przestuchiwat, powiedzial, Ze by¢ moze znajda jaki$ $lad, no i chca z gory wyeliminowac cata
nasza rodzing. Dwaj mtodzi detektywi, przyjemni, nie powiem, wpadli do rodzicéw wczoraj
wieczorem. Zapytali mamg i tatg, jakie buty mieli wczoraj na nogach i powiedzieli, Ze chcieliby je
ze soba zabra¢. Chybaby o to nie prosili, gdyby czego$ nie znalezli, prawda?

— Twoi rodzice musieli si¢ okropnie denerwowaé — powiedzial Jonathan.

— Och, nie, nic a nic. W koncu nie byli§my tam, kiedy zgingla, prawda? Po pikniku pojechalismy
na podwieczorek do dziadkéw w Hunstanton 1 zasiedzieliSmy si¢ do wpot do dziesiatej. O wiele za



dhugo dla Christophera, jak powiedziala mama. Ale spal w wozie cala droge do domu. Zabawne,
przyzna pan? By¢ tam tego samego dnia. Gdyby zostata zamordowana kilka godzin wczesnie;,
widzieliby$my zwtoki. Chyba nigdy nie wybierzemy si¢ w to miejsce, a ja'nie posztabym tam po
zmroku nawet za tysiac funtow, bo bym sig bala, ze spotkam jej ducha. Zabawne z tym piaskiem,
prawda? No bo jesli znajda $lad, ktory im pomoze schwyta¢ mordercg, to tylko dlatego, ze
Christopher. chciat si¢ bawi¢ na plazy, a mama kazata mu wysypac piasek. Taki drobiazg. Mama
powiedziata, ze jej to przywodzi na mysl kazanie z zesztej niedzieli, w ktorym ksiadz moéwil, jak
nawet nasze najmniejsze postepki miewaja ogromne konsekwencje. Ja nic takiego nie pamigtam.
To znaczy, lubi¢ $§piewaé w chorze, ale kazania pana Smoletta sa $miertelnie nudne.

Taki drobiazg, $lad stopy w migkkim piasku. I jesli chodzi o §lad pozostawiony w piasku z
wiaderka Christophera, to mogl go zrobi¢ tylko ktos, kto przechodzit $ciezka po wpdt do czwarte;.
— Ile 0s6b o tym wie? — zapytat. — Mowitas jeszcze komus$ oprocz policjantow?

— Tylko panu. Méwili, zeby to zachowac dla siebie i az do tej chwili milczatam jak zaklgta.
Wiem, ze pani Simpson byta bardzo ciekawa, dlaczego chcg si¢ zobaczy¢ z nadinspektorem
Rickardsem. Bez przerwy powtarzata, ze nie widzi, co mu moge waznego powiedziec i ze nie
powinnam marnowa¢ czasu policjantow tylko dlatego, ze chce si¢ poczu¢ wazna. Przypuszczam, ze
si¢ niepokoita, czy nie powiem mu o tej kiotni, ktéra miala z panna Robarts, gdy zniknely akta
doktora Gledhilla i gdy si¢ okazato, ze przez caly czas byty u doktora Maira. Ale pan nikomu nie
powie, dobrze? Nawet pannie Amphlett?

— Nie — obiecal. — Nie powiem. Nawet je;j.
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Ksiazka telefoniczna zawierata zaskakujaco wiele niczym sig z pozoru nie r6zniacych agencji
detektywistycznych. Wybrat jedna z najwigkszych i zanotowat numer. Nie wchodzito w gre
telefonowanie ani z elektrowni, ani z domu, gdzie warunki byty jeszcze gorsze, a poza tym chciat
zadzwoni¢ jak najszybciej. Postanowil wyskoczy¢ na lunch do miejscowego pubu i przy okaz;ji
poszuka¢ budki telefoniczne;.

Ranek zdawal sig ciagna¢ w nieskonczonos$¢; o dwunastej Jonathan oznajmit, ze wychodzi na
wezesniejszy lunch 1 — sprawdziwszy uprzednio, ze ma dostatecznie duzo drobnych monet —
pospiesznie opuscil teren elektrowni. Najblizsza budka byta we wsi, w poblizu sklepu
wielobranzowego. Niezbyt dyskretne miejsce, ale Jonathan wytlumaczyt sobie, ze przeciez przed
nikim nie musi si¢ ukrywac.

Telefon zostat bardzo szybko odebrany przez kobietg. Jonathan zawczasu przygotowal swoj tekst, a
rozmoOwczyni nie sprawiala wrazenia zdziwionej sprawa, z jaka si¢ zwrocit. Rychto jednak stato si¢
jasne, ze nie pojdzie mu tak tatwo, jak oczekiwat. Tak, ustyszat, agencja z pewno$cia moze si¢
podja¢ odszukania osoby na podstawie takich informacji, jakimi dysponuje, ustuga jednak nie ma
zafiksowanej ceny. Wszystko zalezy od stopnia trudnosci 1 czasochtonno$ci zlecenia, a dopoki nie
zostanie ono ztozone oficjalnie, trudno begdzie poda¢ nawet przyblizony koszt. C6z, powiedzmy ze
nie mniej niz dwiescie i1 przypuszczalnie nie wigcej niz czterysta funtdéw. Zasugerowata, by
niezwlocznie napisat list, zawierajacy fakty, jakimi dysponuje i okreslajacy jego oczekiwania,
dokonujac rownoczesnie na konto agencji zaliczkowej wptaty w wysokosci stu funtow. Tak, firma
potraktuje sprawe jako bardzo pilna, dopdki jednak nie otrzyma zlecenia, nie moze okresli¢, jak
dhugo potrwa jej zatatwianie. Podzigkowat, oswiadczyt, ze napisze 1 odtozyt stuchawke, rad, iz nie
podal swojego nazwiska. Nie wiadomo dlaczego wyobrazat sobie, ze przyjma informacjg przez
telefon, podadza ceng ustugi 1 obiecaja szybkie rezultaty. To wszystko byto jednak zbyt formalne,
zbyt kosztowne, zbyt wolne. Zastanawiatl sig, czyby nie sprobowac szczegsécia z inng agencja,
doszedt jednak do wniosku, ze nikt z tej wysoce konkurencyjnej branzy nie moze mu sprawic¢ mitej
niespodzianki.

Zanim wrdcit do elektrowni 1 zaparkowat woz, nieomal zdotat przekona¢ sam siebie, by da¢ za
wygrana. A potem przyszto mu do gtowy, Ze przeciez moze przeprowadzi¢ wlasne $ledztwo.
Nazwisko nie nalezato do pospolitych; moze jest jaki§ Amphlett w londynskiej ksiazce
telefonicznej, a jesli nie, to w spisie telefonow ktdrego$ z innych
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wielkich miast. I jej ojciec byt zawodowym zotnierzem. Chyba jest jaki$ rejestr wojskowych, w
ktorym moglby poszukac... czy. nie nazywa si¢ to Rocznik Oficerski? Warto poszperac trocheg na
wlasna reke, zanim narazi si¢ na wydatek by¢ moze ponad stan; sama mysl o pisaniu do agencji
detektywistycznej odbierata mu ch¢¢ dziatania. Zaczynat si¢ czu¢ jak spiskowiec 1 ta nowa dla
niego rola podniecata go, odwotujac si¢ zarazem do jakiegos aspektu jego natury, ktorego istnienia
dotad nie podejrzewat. Bedzie dziatat samotnie 1 dopiero jesli poniesie fiasko, przemysli wszystko
od nowa.

Pierwszy krok byl najzupelniej oczywisty i1 tak w istocie prosty, ze Jonathan zarumienit si¢ ze
wstydu, iz nie przyszedl mu do glowy wczesniej. Poszedl raz jeszcze do biblioteki i przestudiowat
londynska ksiazke telefoniczna. Znalazt kogo$ o nazwisku P. C Amphlett, mieszkajacego przy Pont
Street, SWi. Jonathan zagapit si¢ na moment, a potem drzaca dtonia wydobyl notes i zapisat numer.
Inicjaty* byly identyczne z inicjatami matki Caroline, nic jednak nie sugerowato, czy abonent jest
mezezyzna, czy kobieta. Mogt tu zachodzi¢ najzwyklejszy zbieg okoliczno$ci. Nazwa Pont Street
tez nic Jonathanowi nie mowita, jakkolwiek nie sadzit, by SWi byl w Londynie rejonem
zamieszkanym przez biedakow. Czy jednak zaserwowalaby mu ktamstwo, ktore mogt sprawdzié
zajrzawszy do pierwszej lepszej ksiazki telefonicznej? Tylko jesli byta az tak pewna swojej
dominacji nad nim 1 jego uzaleznienia od niej, tak przekonana o jego ghupocie i1 nieudolnosci, ze
uznala, iz nie warto si¢ tym przejmowac. Potrzebowata alibi i on jej to alibi zapewnil. A jesli ta
jedna sprawa byta ktamstwem — gdyby odwiedzil Pont Street 1 przekonat sig, Ze jej matka nie zyje
w negdzy — to co, z wszystkich tych rzeczy, jakie mu powiedziata, bylo prawda? Kiedy doktadnie
pojechata na przyladek i w jakim celu? Ale przeciez tych podejrzen nie mégt serio bra¢ pod uwagg.
Pomyst, Ze Caroline zamordowata Hilary Robarts, byl absurdalny. Dlaczego jednak nie chciala w
takim razie powiedzie¢ policji prawdy?

Wiedzial, co uczyni w nastgpnej kolejnosci. W drodze do domu zadzwoni na Pont Street 1 poprosi
Caroline. Ustali przynajmniej w ten sposob, czy numer nalezy do jej matki. A jesli nalezy, to
wezmie dzien zwolnienia albo poczeka do soboty, pod byle pretekstem pojedzie do Londynu 1
sprawdzi osobiscie.

Popotudnie ciagngto si¢ w nieskonczonos¢ i Jonathan z najwigkszym wysitkiem koncentrowat si¢
na pracy. Byl peten obaw, ze pojawi si¢ Caroline i zaprosi go do siebie. Wygladato jednak na to, ze
go unika 1 byl z tego zadowolony. Ttumaczac si¢ bolem glowy wyszedt dziesigc
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minut wczesniej, a juz po niespetna dwudziestu minutach byl w budce telefonicznej w Lydsett.
Przez p6t minuty nikt nie odbieral i Jonathan tracit juz prawie nadziejg, gdy jakis kobiecy gltos
wymowit numer powoli 1 wyraznie. Jonathan postanowit udawac¢ Szkota. Wiedziat, ze ma dar
nasladowania, a poza tym jego babka po kadzieli byta autentyczna Szkotka. Potrafi wypas¢
przekonujaco. Zapytat: — Czy zastalem moze panng Caroline Amphlett?

Dtuga chwila milczenia, a potem kobieta rzucita zaczepnie: — A kto méwi?

— Nazywam si¢ John McLean. Jestesmy starymi przyjacidimi.

— Aha, pan McLean. To dziwne, Ze pana nie znam, a pan hajwyrazniej nie wie, ze panna
Amphlett juz tu nie mieszka.

— Czy mogtaby mi pani zatem podac jej nowy adres?

Znéw chwila milczenia, a potem: — Chyba nie mam na to najmniejszej ochoty. Ale jak pan chce
zostawi¢ wiadomos¢, to dopilnujg, Zeby do niej dotarla.

— Czy méwie moze z jej matka? — zapytat.

W stuchawce rozlegl si¢ $miech. Nieprzyjemny $§miech. — Nie, nie z matka. Mowi pan z panna
Beasley, gospodynia. Czy jednak naprawde musiat pan o to pytac?

Woéwezas przyszto mu do glowy, ze moga by¢ dwie Caroline Amphlett i dwie matki o takich
samych inicjalach. Szansa bliska zeru, fakt, ale mogt przy okazji sprawdzié. Zapytat: — Czy
Caroline nadal pracuje w Elektrowni Jadrowej Larksoken?



Tym razem nie mogt mie¢ zadnych ztudzen. Gtos w stuchawce byt ochrypty z niechgci. — Skoro
pan o tym wie, panie McLean, to po diabta zawracal pan sobie gloweg dzwonieniem do mnie?

I stuchawka donosnie stukneta o widetki.

3

Byt wtorek, wp6t do jedenastej wieczorem, gdy Rickards po raz drugi zjawit si¢ w Wiatraku
Larksoken. Zapowiedziat si¢ telefonicznie tuz po szostej, dajac do zrozumienia, ze jego wizyta,
jakkolwiek pdzna, bedzie miala charakter oficjalny; byty pewne fakty, ktore pragnat sprawdzi¢, i
pytanie, ktore musial zada¢. Wczesniej tego samego dnia Dalgliesh wpadt do sztabu operacyjnego
w Hoveton i ztozyl zeznanie,
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dotyczace okoliczno$ci odnalezienia zwtok. Rickardsa wowczas nie byto, Oliphant jednak,
zbierajacy sig juz do wyjscia, poinformowat Dalgliesha o stanie sledztwa; uczynit to bez niechgci,
lecz w sposob dos¢ formalny, sugerujacy, iz postgpuje w mysl instrukeji. A 1 sam Rickards, ktory
zdjawszy kurtke, zasiadt tam, gdzie poprzednio — na stojacym w prawo od kominka krzesle o
wysokim oparciu — sprawial wrazenie odrobing lepiej utozonego. Nosit tego dnia ciemny garnitur
w prazki, ktory mimo przesadnie nawet wypieszczonego kroju wydawat si¢ lekko znoszony 1
wytarty, jakby pochodzit ze sklepu z przeceniona odzieza. Nie lezat dobrze na tyczkowatej sylwetce
Rickardsa, nadajac mu niestosowny zwtlaszcza tu, na przyladku, ,,miejski" wyglad cztowieka,
odszykowanego na wesele badz rozmowe wstepna w sprawie pracy, ktdrej w gruncie rzeczy nie ma
nadziei otrzymaé. Ledwie maskowana nieche¢, gorycz porazki, wywotana $miercia Swistuna, a
nawet goraczkowa energia niedzielnej nocy wyparowata zen jak dym. Dalgliesh zastanawiat sig,
czy przypadkiem Rickards nie rozmawial z naczelnikiem i nie otrzymat jakiej$ rady. Bo jesli tak, to
potrafil odgadnac jej tre$¢. Sam zapewne udzielitby podobne;j.

, 1o irytujace, ze pale¢ta si¢ po panskim ogrdodku, ale jest jednym z najwyzszych stopniem
detektywow z Metropolitalnej 1 pieszczosz-kiem komisarza. No 1 zna tych ludzi. Byt na przyjgciu u
Mairéw. Znalazt zwtoki. Dysponuje uzytecznymi informacjami. Jasne, to zawodowiec, a wigc ich
nie zatai, otrzyma je pan wszakze znacznie gladziej i utatwi zycie wam obu, jesli przestanie pan
traktowac go jak rywala lub, co gorsza, podejrzanego".

Podajac Rickardsowi szklaneczke whisky, Dalgliesh zapytat go o Zong.

— Czuje sig $wietnie, Swietnie — odparl Rickards, ale w jego tonie byto co$ sztucznego.

— Przypuszczam, Ze teraz, po $mierci Swistuna, wroci do domu — powiedziat Dalgliesh.

— Tak by si¢ mogto zdawac, prawda? Ja bym tego chciat, ona by tego chciala, ale pozostaje
malenki problem z matka Sue. Otdz teSciowa nie chce, zeby jej skarbuleniek mial cokolwiek
wspolnego z jakimikolwiek nieprzyjemnymi sprawami — w szczego6lnosci z morderstwem 1 w
szczegollnosci akurat teraz.

— Trudno, wychodzac za maz za funkcjonariusza policji, odciac si¢ od spraw nieprzyjemnych, w
tym takze morderstw.

— Nigdy nie brata pod uwagg, ze Sue wyjdzie za policjanta Dalglieshg zaskoczyta gorycz w
glosie Rickardsa. Znoéw z zaklopotaniem zdatl sobie sprawe, ze jest proszony o jakas pociechg,
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bedac ostatnim cztowiekiem, ktory moglby jej udzieli¢. Szukajac w myslach znieczulajace;j
odpowiedzi, zerknal na twarz Rickardsa, na wyraz zmegczenia, niemal przegranej, na zmarszczki,
ktore w chwiejnym blasku ptomieni wydawaly si¢ gigbsze, niz rzeczywiscie byly. Potem poszukat
ratunku w kwestiach praktycznych.

— Jadt pan kolacje? — zapytal.

— Och, po powrocie do domu wyciagng co$ z lodowki.

— Zostato mi troche zapiekanki, jesli ma pan ochotg. Mogg ja btyskawicznie podgrzac.

— Nie powiem nie, panie Dalgliesh.

Trzymajac tacg na kolanach jadt zapiekanke z tapczywym apetytem, jakby nie miat nic w ustach od
kilku dni, a potem skorka od chleba wytarl resztki sosu. Tylko raz podnidst glowe znad talerza, aby



zapyta¢: — Czy sam pan to przyrzadzil, panie Dalgliesh?

— Czlowiek musi opanowac¢ przynajmniej podstawy sztuki kulinarnej, jesli mieszka samotnie, a
nie chce uzaleznia¢ si¢ od innych w sprawach zyciowo najbardziej fundamentalnych.

— A tego by pan nie chcial, prawda? Uzaleznienia od innych w sprawach zyciowo najbardziej
fundamentalnych?

Lecz powiedzial to bez goryczy, a pdzniej usmiechnig¢ty wynidst do kuchni tace i pusty talerz.
Sekundg pozniej Dalgliesh ustyszal szum wody z kranu. Rickards zmywat po sobie.

Musial by¢ znacznie bardziej gtodny, niz mu si¢ zdawato. Dalgliesh dobrze wiedzial, z jaka
zwodnicza tatwos$cia przyjmuje si¢ zatozenie, iz pracujac po szesnascie godzin na dobg mozna
efektywnie funkcjonowac na samej kawie i potykanych w locie kanapkach. Wrociwszy do kuchni,
Rickards opadt na krzesto i westchnat z zadowoleniem. Jego twarz odzyskata naturalng barwe, a
kiedy przemowit, jego glos zabrzmiat z dawna moca.

— Jej tatuskiem byt Peter Robarts. Pamigta go pan?

— Nie. Czy powinienem?

— Wiasciwie nie. Ja tez nie kojarzylem, ale zdazylem go sprawdzi¢. Dorobit si¢ po wojnie, w
ktérej — nawiasem mowiac — walczyt dos¢ dzielnie. Jeden z tych facetow, ktorzy nieustannie
rozgladaja si¢ za swoja wielka szansa; w jego wypadku okazaty sig nig tworzywa sztuczne. To byt
niezly okres dla rozmaitych bystrzakow, lata pigcdziesiate i szes¢dziesiate. Nie mial innych dzieci
procz Hilary. Zrobil wige fortung szybko, ale jeszcze szybciej ja roztrwonit. Zwykte powody:
ekstrawagancje, ostentacyjna hojnos¢, kobiety, rzucanie pienigdzmi na lewo i prawo, jakby je
drukowat, wiara w to, ze bez wzgledu na okoliczno$ci, szczg$cie nie moze go opusci¢. Powinien
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dzigkowa¢ opatrznosci, ze nie skonczyt w ciupie. Wydziat przestgpstw gospodarczych sklecit
przeciwko niemu zgrabniutka sprawe i byt o krok od aresztowania, gdy papa Robarts dostat zawatu.
Padl u Simpsona twarza w potmisek tak martwy, jak kaczka, ktora mial na lunch. To musiato by¢
dla niej bardzo trudne: jednego dnia ukochana coreczka tatusia, chmurki z nieba na kazde zyczenie,
nastgpnego

— niemal hanba, Smier¢, ubostwo.

—  Wzgledne ubdstwo — powiedzial Dalgliesh. — Ale na tym, oczywiscie, polega ubdstwo. Nie
tracit pan czasu.

— To 1 owo, chociaz niewiele, wyciagngliSmy od Maira; w sprawie reszty trzeba bylo grzebac.
Pomogta nam policja z londynskiego City. Rozmawiatem z Wood Street. Zawsze sobie powtarzam,
Ze nic, co ma zwiazek z ofiara, nie jest blahe, zaczynam si¢ jednak zastanawiaé, czy cale to”
grzebanie nie jest przypadkiem strata czasu.

— Jest jedyna sensowna metoda pracy — odparl Dalgliesh.

— Ofiara ginie, bo jest kim$ jedynym w. swoim rodzaju.

,»A skoro zrozumiesz jej zycie, zrozumiesz takze Smierc¢". Stary Blanco White... pamigta go
pan?... wbijat to nam do glowy, kiedy bytem mlodym konstablem-detektywem. I co mamy na
koniec? Kupe $mieci, jak z przewrdconego kosza. W gruncie rzeczy wcale nie sktadaja si¢ na obraz
cztowieka. A w wypadku tej ofiary nasze tupy sa wyjatkowo skromne. Pozostawita po sobie tyle,
co nic. Nie znalezli$my w jej domu zadnego dziennika i Zadnych listow z wyjatkiem jednego, do
adwokata: prosita o spotkanie pod koniec przysztego tygodnia tudziez informowata o planowanym
zamazpojsciu. Oczywiscie, odwiedziliSmy tego adwokata. Nie zna nazwiska wybranka panny
Robarts; nie zna go, nawiasem mowiac, nikt, wlacznie z doktorem Mairem. Jedynym znalezionym
przez nas dokumentem godnym uwagi byta kopia jej testamentu. W dwoéch wierszach suchej prozy
prawniczej zapisuje wszystko Alexowi Mairowi. Trudno mi sobie jednakowoz wyobrazi¢, ze Mair
zamordowat ja dla dwunastu funtéw na specjalnym koncie rezerwowym w banku National
Westminster oraz praktycznie zrujnowanej chatupy, zajetej w dodatku przez gromadg lokatorow. W
sumie — poza tym listem, testamentem, zwyklymi wyciagami z banku i rachunkami — kompletna
pustka. Mozna by pomysle¢, ze Swiadoma zblizajacej si¢ $mierci, uprzatnglta wszystko, co wiazato
si¢ z jej zyciem. A, skoro o tym mowa, zadnych §ladoéw jakiego$ grzebania. Jesli w domu bylo cos,



czego poszukiwal morderca i wybit okno, aby to co$ dosta¢, zatarl swoje §lady bardzo skutecznie.
— Jesli wybil okno, aby dosta¢ si¢ do srodka — powiedziat
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Dalgliesh — to przypuszczalnie mozemy wyeliminowaé z naszych rozwazan doktora Maira. Mair
wiedzial, ze klucz jest w medalionie. Mogl go zabra¢, wykorzystac i odtozy¢ pdzniej na miejsce.
Powstatoby przy tym dodatkowe ryzyko pozostawienia na scenie zbrodni jakichs$ $ladow, sa tez
mordercy, ktorzy za zadna ceng nie wroca do zwtok ofiary. Inni, oczywiscie, doznaja
nieprzepartego impulsu, by to uczyni¢. Gdyby jednak Mair zabral kluczyk, musiatby go odtozy¢ nie
liczac si¢ z ryzykiem. Pusty medalion wskazywatby bezposrednio na niego.

Rickards powiedziatl: — Cyril Alexander Mair, ale ,,Cyrila" sobie odpuscit. Prawdopodobnie
uwaza, iz ,,Sir Alexander Mair" bgdzie brzmiato lepiej niz ,,Sir Cyril". Co mu si¢ nie podobato w
,,Cyrilu"? M¢j dziadek miat na imi¢ Cyril. Jestem uprzedzony do ludzi, ktérzy nie uzywaja swoich
wiasciwych imion. Byta jego kochanka, nawiasem mowiac.

— Powiedziat to panu?

— W zasadzie nie mial wyboru, prawda? Zwiazek miat charakter bardzo dyskretny, ale ten i 0w z
elektrowni na pewno o nim wiedziat lub przynajmniej czego$ si¢ domyslat. Mair jest zbyt
inteligentny, aby zataja¢ informacje, ktore — jak wie — zdobedziemy wcze$niej czy pdznie;j.
Wedle jego wersji, romans naturalng koleja rzeczy dobiegt kresu za porozumieniem stron. Mair
liczy sig¢ z przenosinami do Londynu; ona chciata pozosta¢ w Larksoken. C6z, wtasciwie nie miata
innego wyjscia, chyba ze zdecydowalaby si¢ na rezygnacje¢ ze stanowiska, ktore dla kobiety
myslacej o karierze zawodowej musiato mie¢ duze znaczenie. Zdaniem Maira ich zwiazek nie byt
dostatecznie silny, by utrzymac si¢ przy zyciu na ochtapach okazjonalnych spotkan podczas
weekendow. Cztowiek by pomyslat, Ze cala historia wynikta z wygodnictwa. On podczas swojego
pobytu w Larksoken potrzebowat kobiety, ona — mezczyzny. Towar musi by¢ pod rgka, nie ma
sensu jezdzi¢ na zakupy sto mil. Zupetnie jakby chodzito o migso. On sig¢ przenosi do Londynu, ona
postanawia zostac. Trzeba sobie znalez¢ inny sklep masarski.

Dalgliesh sobie przypomnial, ze Rickards zawsze byt trochg purytanski w sprawach seksu. Jasne,
trudno przepracowa¢ dwadziescia lat w zawodzie detektywa, nie stykajac si¢ z ruja 1 porobstwem
pod najrozmaitszymi postaciami, a takze znacznie bardziej zwyrodniatymi i przerazajacymi
manifestacjami ludzkiego seksualizmu, przy ktorych ruja 1 porébstwo sa czyms$ krzepiaco
normalnym. Ale to wcale nie znaczyto, ze je lubil. Ztozyl policyjna przysiege i dotrzymywat jej.
Ztozyl w kosciele przysigge maltzenska i bez watpienia zamierzat jej
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dotrzymac. A w zawodzie, gdzie nieregularne godziny pracy, alkohol, atmosfera meskiego
kumplostwa, stata obecnos$¢ i obfitos¢ policjantek narazaty matzenstwa na niejedno
niebezpieczenstwo, jego stadto uchodzito za niewzruszone. Byt zbyt dos§wiadczony 1 zasadniczo
zbyt uczciwy, aby pozwala¢ sobie na uprzedzenia, lecz przynajmniej pod jednym wzgledem Mair
nie miat szczgscia co do osoby prowadzacego dochodzenie detektywa.

Rickards powiedzial: — Jej sekretarka, Katie Flack, ztozyta ostatnio prosbg o wymowienie.
Najwyrazniej uznata szefowa za zbyt wymagajaca. Doszto do klétni w zwiazku z faktem, ze
dziewczyna przedtuzyta sobie pono¢ godzinna przerwe na lunch. A inny podwtadny Robarts, Brian
Taylor, stwierdzil, Ze nie sposob z nig pracowac i zazadat przeniesienia. Opowiedzial nam wszystko
z godna uznania szczero$cia, ale mogt sobie na nia pozwoli¢, bo byt w Norwich na kawalerskiej
popijawie u przyjaciela, na co ma — od 6smej wieczorem — przynajmniej dziesigciu swiadkow.
Dziewczyna tez nie musi si¢ niczym przejmowac. Spedzita wieczor w towarzystwie rodziny,
ogladajac telewizjg.

— Tylko rodziny? — zapytat Dalgliesh.

— Nie. Na szczescie dla niej tuz przed dziewiata wpadli sasiedzi, aby oméwi¢ stroje na $lub ich
corki. Katie Flack miata by¢ druhna. Cytrynowe suknie, do tego bukieciki z biatych i zottych
chryzantem. Bardzo gustowne. Mamy pelny opis. Sadze, iz uznata, ze zwigkszy to wiarygodnos$¢ jej



alibi. Tak czy inaczej, trudno ktore$ z nich dwojga uznac¢ serio za podejrzanego. W dzisiejszych
czasach jezeli cztowiek nie lubi szefa, po prostu zwija zagle. Przypuszczalnie maja wrazenie, iz
Robarts zabita si¢ sama, zeby im sprawi¢ ktopot. Ani jedno, ani drugie nie udaje, ze darzyto ja
sympatia. Ale w tym morderstwie jest co$ znacznie silniejszego niz nieche¢. I moze to pana
zaskoczy, panie Dalgliesh, lecz wcale nie byla postrzegana Zle przez pracownikéw na wyzszych
stanowiskach. Szanowano jej kompetencje, bo rzeczywiscie byta kompetentna. Poza tym zakres jej
obowiazkow nie pokrywat si¢ bezposrednio z obowiazkami innych. Miata sprawnie administrowac
elektrownia, stwarzajac jak najlepsze warunki dziatania dla personelu naukowego i technicznego. |
najwyrazniej dobrze wywiazywala si¢ z tego zadania. Odpowiadano na moje pytania bez oporoéw,
ale tez bez nadgorliwosci. Jest w tej firmie jakas solidarnos¢. Przypuszczam, ze ludzie, ktorzy
nieustannie sa obiektem krytyki i rozmaitych atakdéw, okazuja swoista ostrozno$¢ w kontaktach z
reszta $wiata. Tylko jedna osoba przyznala si¢ otwarcie do antypatii wobec Hilary Robarts: Miles
Lessingham. Tyle ze dysponuje czyms$ w rodzaju alibi — twierdzi, ze
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w momencie zabdjstwa przebywatl na swoim jachcie. I nie czynit tajemnicy ze swoich uczu¢. Nie
chcial w jej towarzystwie jes¢, pi¢, spedza¢ wolnego czasu, nie miat ochoty z nig sypia¢. Wszelako,
jak podkreslit, podobnie odnosi si¢ do bardzo wielu 0sdb, a przeciez nie ma najmniejszego zamiaru
ich mordowa¢. — Urwat na chwilg, a potem zapytat: — W piatek rano doktor Mair oprowadzit
pana po elektrowni, prawda?

— Poinformowat pana o tym?

— Doktor Mair nie powiedzial mi nic, czego nie musial powiedzie¢. Nie, ta sprawa wyptyngla
podczas rozmowy z pewna miejscowa dziewczyna, ktora pracuje w k&drach. Gadatliwa bestyjka.
Dowiedziatem si¢ od niej wielu interesujacych rzeczy. Zastanawiatem sig, czy podczas panskiej
wizyty zdarzylo si¢ co$, co mogtoby by¢ istotne.

Dalgliesh opart si¢ pokusie, by zareplikowa”¢, Ze jesli sig zdarzylo, to opowiedziatby o tym
wczesniej z wlasnej inicjatywy. Odpart: — Byta to interesujaca wizyta, a elektrownia prezentuje sig
dos¢ imponujaco. Doktor Mair usitowat wyttumaczy¢ mi réznicg¢ pomigdzy reaktorem termicznym
a nowym reaktorem ci$nieniowo-wodnym. Rozmowa dotyczyla zatem spraw technicznych 1 tylko
raz, marginalnie zreszta, doktor Mair wspomniat o poezji. Miles Lessingham pokazal mi miejsce, z
ktorego oddal swoj samobdjczy >skok Toby Gledhill. Wtasnie samobdjstwo Gledhilla wydato mi
si¢ kwestig istotna, nie potrafilem jednak wyobrazi¢ sobie jego zwiazku ze sprawa. Niewatpliwie
ogromnie poruszyto Lessinghama i to nie tylko dlatego, Ze stat si¢ jego mimowolnym $wiadkiem.
Na przyjeciu u panny Mair pomiedzy Lessinghamem 1 Hilary Robarts doszto do nader dwuznaczne;j
wymiany zdan.

Rickards wychylit si¢ do przodu; szklaneczka whisky niemal tongta w jego wielkiej dioni. Nie
podnoszac wzroku, powiedzial: — Przyjgcie u Mairow. Przypuszczam, ze to milutkie zebranko —
jesli byto milutkie — jest sednem calej sprawy. [ wiaze si¢ z nim co$, o co chcialbym pana spytac.
To prawdziwy powod mojej wizyty. Ta dziewczynka, Theresa Blaney... co doktadnie zdotata
podstuchaé na temat ostatniej ofiary Swistuna?

Dalgliesh spodziewatl sig tego pytania i byt jedynie zaskoczony, Zze Rickards z jego zadaniem czekat
tak dhugo.

Odpart ostroznie: — Bez watpienia ustyszala jakas czes¢ opowiesci. Wie pan o tym, bo mowitem
mu juz wczesniej. Nie potrafig jednak okresli¢, jak dtugo stata za drzwiami jadalni, zanim ja
spostrzegtem, ani tez jaka czg$¢ rozmowy zdotata podstuchac.
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— Czy pamigta pan, w jakim punkcie swojej relacji byl Lessingham, gdy zauwazyt pan Theresg?
— Nie jestem pewien. Chyba opisywat zwloki — to co ujrzat, kiedy wrocit z latarka.

— A zatem mogta stysze¢ o cigciach na czole 1 wtosach fonowych.

— Czy o tym drugim powiedziataby jednak ojcu? Miata dewocyj-nie religijng matke wyznania
rzymskokatolickiego. Nie znam Theresy, lecz przypuszczam, ze jest dziewczynka niezwykle



skromna. Czy skromna, dobrze wychowana dziewczynka moglaby o takich sprawach rozmawia¢ z
mezczyzna, nawet z wlasnym ojcem?

— Dobrze wychowana? Skromna? Zyje pan w ubiegtym stuleciu. Prosze spedzi¢ pot godziny na
boisku ogdlniaka, a ustyszy pan rzeczy, od ktorych wilosy stana panu deba. Dzisiejsza mtodziez
potrafi powiedzie¢ wszystko 1 wszystkim.

— Ale nie ta dziewczynka.

— W porzadku, mogla jednak powiedzie¢ ojcu o nacigciu w ksztatcie litery L i wtosach jako
takich, a juz skad si¢ wzigly, Blaney potrafit domysli¢ si¢ sam. Do diabta, og6lnie wiadomo, ze
zbrodnie Swistuna musiaty mieé¢ podtoze seksualne. Nie gwalcit ofiar, ale tez nie podkrecat sig
samym zabijaniem. Czlowiek nie musi by¢ Krafft... jak mu tam wlasciwie?

— Kirafft-Ebing. *

— Brzmi to jak nazwa sera. No wigc czlowiek nie musi by¢ Krafftem-Ebingiem, a nawet nie musi
by¢ szczegdlnie wysublimowany seksualnie, zeby odgadnaé, jakimi to wlosami postugiwat si¢
Swistun.

Dalgliesh powiedzial: — To jednak wazne, jesli obsadza pan Blaneya w roli gtownego
podejrzanego, prawda? Czy on albo ktokolwiek inny zabilby w taki wtasnie sposob, nie majac
catkowitej pewnosci co do stosowanych przez Swistuna metod? Mogt mieé nadzieje, ze zwali to
morderstwo na konto Swistuna tylko wtedy, gdy nie pomyli si¢ w zadnym szczegdle. Jesli nie zdota
pan udowodnié, iz Theresa powiedziala ojcu o wlosach i nacigciu w ksztalcie litery L, panska
koncepcja zostanie znacznie ostabiona. Powatpiewam, czy zdota pan zmontowa¢ oskarzenie. Poza
tym, Oliphant méwit chyba, ze Blaney ma alibi od panny Mair — ktora stwierdzita, Ze pijany
przebywal w domu o dziewiatej trzydziesci — a takze od swojej corki. Czyz nie zeznala, iz
polozyta si¢ wprawdzie do t6zka o 6smej pigtnascie, ale tuz przed dziewiata zeszta na dot, zeby
napic¢ si¢ wody?

* Richard von Krafft-Ebing (1840—1902) — niemiecki lekarz i neurolog, specjalizujacy si¢ w
psychologicznych aspektach choréb umystowych, przyp. thum.
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— Tak wlasnie powiedziata, panie Dalgliesh. Ale ja panu powiem co$ innego: ten dzieciak
potwierdzi kazda historyjke, jaka postanowi nam zaserwowac jej tata. Podejrzanie do siebie pasuja
czasy pewnych zdarzen. Robarts umiera o dziewiatej dwadziescia, no, z tolerancja kilku minut w t¢
czy w tamta. Theresa Blaney kladzie si¢ spa¢ kwadrans po 6smej i jak na zawotanie czterdziesci
pie¢ minut pozniej schodzi napi¢ si¢ wody. Szkoda, ze jej pan nie widzial, jej i tego domu. Co ja
mowig, przeciez pan widzial! Byty tam ze mna dwie policjantki z mtodziezowki i traktowaty ja jak
oseska. Nie zeby tego potrzebowala. SiedzieliSmy w uroczym koéteczku dookota kominka, a ona
trzymata na kolanach tego malucha. Czy "probowat pan kiedys przestuchiwaé dziecko, Zeby ustalié,
czy jego tata jest morderca, 1 to dziecko, ktore tulac w ramionach mtodszego braciszka wpatruje si¢
w pana wielkimi oczami, petnymi wyrzutu? Zasugerowalem, zeby Theresa oddata brata do
potrzymania jednej z policjantek, ledwie jednak probowata go przeja¢, maty zaczynat wy¢. Nie
chciat i8¢ nawet do ojca. Mozna by pomysle¢, ze zawczasu uzgodnil to z Theresa. No i, oczywiscie,
przez cale przestuchanie byl tam Ryan Blaney. Nie mozna przestuchiwaé dziecka pod nieobecnos¢
rodzica, jesli rodzic chce uczestniczy¢ w przestuchaniu. Dobry Boze, kiedy zaaresztuje kogo$ za to
morderstwo — a zaaresztujg, panie Dalgliesh, tym razem zaaresztuj¢ — mam nadziejg, Ze nie bedg
musiat zaktada¢ kajdanek Ryanowi Blaneyowi. Te dzieciaki w swoim zyciu stracity juz dos¢. Ale
Blaney miat najsilniejszy motyw ze wszystkich podejrzanych i nienawidzit Hilary Robarts. Nie
sadze, by potrafit ukry¢ t¢ nienawis¢, nawet gdyby bardzo sig starat, a w gruncie rzeczy nie starat
si¢ weale. Rzecz nie tylko w tym, Ze probowata go wysiudaé z Chaty Zeglarza. To siega glebie;.
Nie wiem, jakie sa korzenie calej historii — moze maja jaki$ zwiazek z zona Blaneya. Ale si¢
dowiem. Po przestuchaniu zostawil dzieciaki w domu i odprowadzit nas do samochodéw. Ostatnie
stowa, jakie od niego ustyszalem, brzmialy: ,,Byta wredna kurwa i cieszg sig, ze nie zyje. Ale jej nie
zabitem, a wy nie potraficie dowies¢ czego$ przeciwnego". Znam argumenty przemawiajace na



jego korzys¢. Jago o$wiadczyt, ze zadzwonit okoto wpot do 6smej, by powiadomi¢ Blaneya, ze
Swistun nie zyje. Rozmawiat z Theresa, ktora — jak utrzymuje — przekazata nowing ojcu. Nie
widzeg powodow, dla ktorych miataby tego nie zrobi¢. Chyba powinnismy przyjac, ze powiedziala.
Nie zostawitby dzieci samych w domu, wiedzac, ze Swistun zyje i poluje. Nie zrobitby tego zaden
odpowiedzialny ojciec, a za takiego, wedle ogdlnie panujacej opinii, uchodzi Blaney. Nawiasem
mowiac, potwierdzaja to nawet miejscowe wladze. Dwa tygodnie temu wystaty
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opiekunkg spoleczna, zeby sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku. I powiem panu, kto byt
pomystodawca, panie Dalgliesh. To bardzo ciekawa historia. Hilary Robarts.

— Czy miata jakie$ konkretne zastrzezenia?

— Zadnych. Stwierdzila po prostu, ze zmuszona do odwiedzania od czasu do czasu Chaty
Zeglarza po to, by oméwi¢ naprawy i tak dalej, z troska zwrocila uwage na brzemie obowiazkow,
jakie musi dzwiga¢ Blaney, i pomyslata sobie, ze przydataby mu si¢ odrobina oficjalnej pomocy.
Opowiadata, jak to widuje Theres¢ — i to czasem w godzinach lekcyjnych — ktdra holujac za soba
blizniaczki pcha do domu cigzki wozek z zakupami. No wigc poprosita telefonicznie o wystanie do
Blaneyow opiekunki spotecznej. Ta, najwyrazniej, doszta po wizycie do wniosku, ze wszystko
wyglada lepiej, niz mozna by oczekiwac. Blizniaczki uczgszczaty juz do ogniska, wigc
zaproponowata tylko dodatkowa pomoc w domu, ktorej Blaney nie zamierzat > przyja¢. Nie wiem,
czy warto go za to potgpiac. Ja sam wolatbym nie mie¢ Opieki na karku.

— Czy Blaney wie, ze pomystodawczynia wizyty byta Hilary Robarts?

— Wiadze, zgodnie ze swoim zwyczajem, nie poinformowaty go o tym, i nie widzg, skad moglby
si¢ dowiedzie¢. Gdyby jednak wiedziatl, miatby jeszcze silniejszy motyw, nieprawdaz? Ta wizyta
mogtaby by¢ ostatnig kropla.

— Czy jednak zabilby w taki sposob? — zapytat Dalgliesh. — Logicznie rzecz biorac, wiedza o
$mierci Swistuna przekresla metode.

— Niekoniecznie, panie Dalgliesh. Zal6zmy, Zze to podwojny blef. Zatdézmy, ze — w gruncie
rzeczy—mowi nam co$ takiego: ,,Postuchajcie, mogg udowodni¢, iz wiedzialem o $mierci
Swistuna. Morderca Hilary Robarts natomiast nie wiedzial. Dlaczego zatem nie szukacie kogos,
kogo nie poinformowano, ze zwloki Swistuna zostaty znalezione?" I, na Boga, panie Dalgliesh,
istnieje jeszcze jedna mozliwo$é. Przyjmijmy, ze wiedziat o $mierci Swistuna, ale zaktadat, iz zgon
nastapit catkiem niedawno. Zapytatem Theresg, co, doktadnie, powiedziatl jej George Jago.
Pamigtata kazde stowo, a zreszta Jago to potwierdzit. Jego wiadomo$¢ brzmiata zatem: ,,Powiedz
tacie, ze Swistun nie zZyje. Popetnil samobojstwo. Przed chwila, w Easthaven". Zadnej wzmianki o
hotelu ani godzinie, o ktorej si¢ zameldowat. Jago nie znal tych faktow. Nowina, ktora otrzymat od
swojego kumpla z ,,Kotwicy 1 Korony", byta niezle pokrgcona. Blaney mogt wige przyjac
zatozenie, iz zwtoki znaleziono gdzie$§ na otwartym terenie,
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zaledwie pie¢ mil w dot wybrzeza. Mogl zabi¢ bezkarnie. Wszyscy — takze policja — zaakceptuja
wersje, ze Swistun zaliczy! ostatnia ofiare, a potem ze soba skonczyt. M6j Boze, panie Dalgliesh, to
zgrabniutki schemat.

Dalgliesh pomyslat na wlasny uzytek, ze bardziej zgrabniutki, niz przekonujacy. Powiedzial: —
Przyjmuje pan zatem, ze pocigty obraz nie jest bezposrednio zwigzany z morderstwem. Nie
wyobrazam sobie, aby Blaney zniszczyt wlasne dzieto.

— NibyTzemu nie? To, jak widziatem;, nic specjalnego.

— Myslg, ze dla niego byt czyms$ specjalnym.

— Ten portret to niezta tamigtowka, stowo daj¢. Ale na nim nie koncza si¢ trudno$ci. Zanim
Robarts poszta popltywac po raz ostatni, kto$ z nia pit, ktos, kogo znata i wpuscita do domu. Na
suszarce byly dwa kieliszki, a to, na moj rozum, oznacza, ze pity dwie osoby. Nie zaprositaby
Blaneya do Tymiankowej Chaty, a gdyby si¢ nawet zjawil, nie wpuscitaby go do domu, trzezwego
czy zalanego.



— Jesli jednak wierzy pan pannie Mair — powiedzial Dalgliesh — panska wersja obciazajaca
Blaneya tamie sie tak czy owak. Alice Mair utrzymuje, ze widziata go w Chacie Zeglarza o
dziewiatej czterdziesci pigc lub nieco pozniej i ze byt pijany. Zgoda, mégt tylko udawacé; to by mu
nie sprawito klopotu. Nie mogl natomiast zabi¢ Hilary Robarts o dziewiatej dwadziescia 1 wroci¢ do
domu na dziewiata czterdziesci pieé, skoro nie dysponowal zadnym samochodem.

— Ale dysponowat rowerem — zauwazylt Rickards.

— Wymagaloby to niezwykle szybkiego pedatowania. Wiemy, ze umarta po kapieli, nie za$ przed
nia. Gdy ja znalaztem, wlosy przy skorze wciaz byly wilgotne. Mozemy zatem przyjac bezpieczne
zalozenie, iz zmarta pomigdzy dziewiata pigtnascie a dziewiata trzydziesci. Nie mogt wziac roweru
ze soba 1 odby¢ drogi powrotnej brzegiem morza. Byl przyptyw, musiatby jecha¢ po tawicy
kamieni, a to piekielnie trudna robota. Tylko na jednym odcinku plazy pozostaje podczas
przyptywu strefa wolnego piasku — w tej matej zatoczce, gdzie ptywata Hilary Robarts. Bo gdyby
jechat droga, spostrzegltaby go panna Mair. Zapewnita mu alibi, ktérego — moim zdaniem — nie
zdota pan podwazy¢.

— Ale nie jest to alibi dzialajace w obie strony — powiedziat Rickards. — Panna Mair twierdzi,
ze przebywata samotnie w Chacie Mgczennicy az do dziewiatej trzydziesci, kiedy to wyjechata,
zeby odebrac portret. Ona i ta gospodyni ze Starej Plebanii, pani Dennison, sa jedynymi osobami,
uczestniczacymi w czwartkowym przyjeciu, ktére nawet nie probowaly przedstawic jakiegokolwiek
alibi. No i ma
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motyw. Hilary Robarts byta kochanka jej brata. Wiem, ze Mair utrzymuje, iz romans byt
skonczony, ale to"ylko jego wersja. Zatozmy, ze planowali $lub po jego przenosinach do Londynu.
Alice Mair — osoba niezamegzna — cate zycie po$wigcila bratu. Nie potrafi inaczej skanalizowaé
swoich uczué. Dlaczego zatem rezygnowaé zen na rzecz innej kobiety i to teraz, kiedy Mair' jest
bliski spetnienia swych ambicji?

Dalgliesh pomyslal, ze jest to zdecydowanie zbyt naskorkowe wytlumaczenie relacji
migdzyludzkich, ktére — odnotowane przezen tylko pobieznie — sprawialy wrazenie daleko
bardziej skomplikowanych. Powiedzial: — Jest popularng zawodowa pisarka. Przypuszczam, ze
sukces zapewnia swoista formg samorealizacji emocjonalnej, jesli przyjmiemy, iz panna Mair jej
potrzebuje. Sprawita na mnie wrazenie kobiety niestychanie samodzielne;.

— Sadzitem, ze pisuje ksiazki kucharskie. I to ma by¢, panskim zdaniem, popularna zawodowa
pisarka?

— Ksiazki Alice Mair sa wysoko cenione 1 niezwykle lukratywne. Mamy wspdlnego wydawce.
Gdyby musiat wybiera¢ pomigdzy dwojgiem, przypuszczalnie pozbyltby si¢ mnie.

— A wige mys$li pan, ze malzenstwo brata przyjetaby niemal z ulga, Ze ma juz ochotg zrzucic¢ z
siebie odpowiedzialno$¢? Niech dla odmiany pogotuje dlan i poopiekuje si¢ nim jaka$ inna kobieta?
— Dlaczego miatby potrzebowac kobiecej opieki? Teoretyzowanie na temat ludzi oraz ich
pragnien jest wysoce ryzykowne, ale powatpiewam, czy Alice Mair poczuwa si¢ do takiej
odpowiedzialno$ci, Alex Mair natomiast pragnie czy tez musi korzysta¢ z jej dobrodziejstw.

— Jak wigc pan to widzi, mam na mysli ich stosunki? W koncu mieszkaja ze soba, a przynajmniej
na ogol mieszkaja. Ona, tak si¢ powszechnie sadzi, ma krecka na jego punkcie.

— Nie mieszkaliby wspolnie, gdyby nie musieli, jesli w ogdle mozna to nazwaé wspolnym
mieszkaniem. Ona, jak rozumiem, wiele podrézuje, zbierajac materialy do swoich ksiazek, on
natomiast ma w Londynie wiasne cztery katy. A w ogdle, jakim cudem kto$, kto podczas jednego
zaledwie przyjgcia obcowat z nimi przez szerokos¢ stotu, mialby rozszyfrowac naturg ich
stosunkow? Sktonny bytbym sadzi¢, ze sktada si¢ na nig lojalnos¢, zaufanie, szacunek wzajemny.
Zreszta prosz¢ zapyta¢ ich samych.

— Lecz nie zazdros¢, o niego lub jego kochankg?

— Jesli cos takiego wehodzi w gre, Alice Mair ukrywa to niezwykle sprytnie.

17 Intrygi i1 zadze
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— W porzadku, panie Dalgliesh, wezmy pod uwagg inny scenariusz. Zatdézmy, ze Mair miat
Robarts po uszy, zalézmy, ze ciagneta go do oltarza, ze chciala zrezygnowac z pracy i przenies¢ sig
z nim do Londynu. Zat6zmy, zZe stala si¢ utrapieniem. Czy Alice Mair nie dosztaby do wniosku, ze
powinna zrobi¢ co§ w tej sprawie?

— Na przyktad zaplanowac i zrealizowac szczego6lnie pomystowa zbrodnig, aby wybawic brata z
chwilowych klopotéw? Czy nie byltby to odrobing przesadny wyraz siostrzanej lojalnosci?

— Och, alez te zdecydowane na wszystko kobiety nie sa tylko chwilowym klopotem, chyba si¢
pan ze mna zgodzi? Proszg si¢ tylko zastanowi¢, ilu zna pan mezczyzn, ktorzy zostali zmuszeni do
nie chcianego matzenstwa tylko dlatego, ze kobiety miaty silniejsza wolg niz oni. Albo dlatego, ze
nie potrafili znie$¢ catego tego zgietku, tez, wyrzutéw, szantazu emocjonalnego.

— Sam romans trudno uzna¢ za potencjalne narzedzie szantazu

— .odparl Dalgliesh. — Byli ludzmi wolnego stanu; nikogo nie oszukiwali; nie wywotali
publicznego skandalu. I trudno wyobrazi¢ mi sobie kogokolwiek, mezczyzng czy kobietg, kto
zdotalby zmusi¢ Aiexa Maira do zrobienia czego$, czego ten nie chce uczyni¢. Wiem, ze
wyglaszanie powierzchownych sadow jest niebezpieczne, jakkolwiek od pigciu ostatnich minut nie
robimy nic innego, ale Mair sprawia na mnie wrazenie cztowieka, ktory zyje i prawdopodobnie
zawsze zyl jedynie pod dyktando wlasnej woli.

— Co mogtoby go pchna¢ na drogg wystepku, gdyby ktos usitowal stana¢ mu na drodze.

— A zatem teraz jego obsadza pan w roli mordercy.

— Obsadzam go w roli cztowieka mocno podejrzanego.

— A co z ta para, mieszkajaca w przyczepie? — zapytal Dalgliesh.

—  Czy istnieja jakiekolwiek dowody, ze wiedziata o metodach Swistuna?

— Niczego$my nie znalezli, ale jaka mozemy mie¢ pewno$¢? Ten facet, Neil Pascoe, wtoczy sig
ta swoja furgonetka, pija w okolicznych pubach. Mogt ustyszec¢ to czy owo. Nie kazdy policjant,
zaangazowany w sprawg, musiat koniecznie zachowywac¢ dyskrecjg. Nie dopuszczaliSmy
szczegotow do prasy, co jednak nie znaczy, ze nie krazyty plotki. Pascoe ma co$ w rodzaju alibi.
Byt furgonetka na potudnie od Norwich, u pewnego goscia, ktory listownie wyrazil zainteresowanie
SPEN-em, ta jego antynuklearna organizacja. Pascoe, jak to wyglada, miat nadzieje, ze zdota
zmontowac filig. Powiada, ze gadali gdzie$ do 6smej dwadzie$cia, a potem ruszyt w droge
powrotna do domu

— podkreslam: on tak twierdzi. Dziewczyna, z ktora mieszka w przy-
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czepie, Amy Camm, zeznata, iz dotarl na dziewiata i1 resztg¢ wieczoru spedzili razem. Moim
zdaniem, wrocit troche pdzniej, bo musialby ostro pitowac tego swojego rzgcha, aby az zza
Norwich dotrze¢ do Larksoken w ciagu czterdziestu minut. No i ma motyw, jeden z
najmocniejszych. Gdyby Hilary Robarts doprowadzita do procesu o zniestawienie, bytby
zrujnowany. A podtrzymanie jego alibi lezy w interesie Camm. Uwila sobie z dzieciakiem w
przyczepie przytulne gniazdko. Powiem panu co$ jeszcze, panie Dalgliesh: mieli kiedys psa. Smycz
nadal wisi na przyczepie.

— Czy wisialaby jednak, gdyby ktoére$ z nich dwojga udusito Robarts?

— Ludzie mogli widzie¢ t¢ smycz. Pascoe i Camm mogli doj$¢ do wniosku, ze z dwojga ztego
bedzie bardziej podejrzane, jesli ja zniszcza lub ukryja, niz gdy po staremu powiesza na tym samym
miejscu. ZabraliSmy ja, rzecz jasna, cho¢ dla czystej formalnos$ci. Skora Robarts nie byla pegknieta,
na smyczy wigc nie bedzie zadnych $ladow fizycznych, a jesli nawet znajdziemy linie papilarne, to
najwyzej Camm 1 Pascoe. Oczywiscie, bedziemy nadal sprawdza¢ alibi. Wszystkich cholernych
pracownikow elektrowni, a jest ich z gora pig¢ setek. Trudno w to uwierzy¢, prawda? Czlowiek tazi
tam 1 nie widzi zywej duszy, w okolicy zreszta tez przemieszczaja si¢ tak, z pozoru, niewidzialnie,
jak ta ich energia. Przewaznie mieszkaja w Norwich i Cromer; pewnie chca mie¢ blisko do szkot 1
sklepow. W poblizu elektrowni osiadto zaledwie kilka osob. Wigksza czg$¢ sobotniej drugiej
zmiany byla w domach, uczciwie gapiac si¢ w telewizory albo bawita gdzie§ w towarzystwie



przyjaciot. Sprawdzimy wszystkich, bez wzgledu na to, czy mieli z Robarts do czynienia, czy tez
nie, ale chodzi tu o zwykla formalnos¢. Wiem, gdzie mam szukaé podejrzanych: wsrod gosci
tamtego przyjecia. Dzigki temu, ze Lessingham nie potrafi! trzymac¢ buzi na ktdédke, poznali dwa
krytyczne wazne fakty: ze wlosy wpychane przez Swistuna w usta ofiar byty wlosami fonowymi i
ze nacigcie na czole miato ksztatt litery L. To nam bardzo wyraznie zawgza pole penetracji. Alex
Mair, Alice Mair, Margaret Dennison, sam Lessingham 1 — zaktadajac, ze Theresa ztozyla relacje
ojcu — Ryan Blaney. Zgoda, moze nie zdotam podwazy¢ jego alibi, czy tez alibi Maira — ale
cholernie uczciwie sprobuje to zrobic.

Dziesi¢¢ minut pdzniej Rickards wstat 1 o§wiadczyl, ze najwyzszy czas wraca¢ do domu. Dalgliesh
odprowadzit go do auta. Putap chmur byt niski, ziemia i niebo tonegty w tej samej
wszechpochtaniajacej ciemnosci, ktora sprawiata, ze migoczace §wiatetka elektrowni pozornie
przysungly sig blizej, nad morzem za$, przywodzac na mysl jakas
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nowo odkryta mglawice, unosita si¢ blada fosforyzujaca poswiata. W tym mroku nawet zetknigcie
stopy z twardym gruntem bylo dezorientujace i przez kilka sekund obaj mgzczyzni wahali sig, jak
gdyby dziesig¢ jardow drogi do samochodu, 1$niacego w blasku wylewajacego si¢ z drzwi $wiatla
niczym zawieszony w powietrzu latajacy spodek, bylo niebezpieczng przeprawa przez zdradzieckie
mokradta. Nad ich gtlowami $migi wiatraka potyskiwaty biatawo, pewne swej u$pionej mocy.

—  Wszystko na tym przyladku jest kontrastowe — powiedziat Rickards. — Kiedy dzi$ rano
wyszedlem z przyczepy Neila Pascoe, stanatem na niskim piaszczystym klifie i popatrzylem w
kierunku poludniowym. Nie bylo tam nic procz starej rybackiej szopy, jakiego$ zwoju liny,
przewrdconej skrzynki i tego okropnego morza. Taki sam widok, jak zapewne od tysiaca lat. A
potem odwrdcitem si¢ ku pdtnocy i ujrzalem tg cholernie wielka elektrownig. Teraz tez ja widzg i to
widzg stojac pod wiatrakiem. Dziala, nawiasem mowiac? Myslg o wiatraku.

— Tak mi méwiono — odparl Dalgliesh. — Skrzydta si¢ obracaja, ale nie miela. Oryginalne
kamienie miynskie sa w dolnej komorze. Czasem miatbym ochotg popatrzec, jak si¢ kreca, ale
zwalczam w sobie tg¢ pokusg, bo nie jestem pewien, czy pusciwszy $migi w ruch, zdotatbym je
pozniej zatrzymac. Ich skrzypienie przez cata noc byloby irytujace.

Dotarli do samochodu, Rickards jednak, wsparlszy reke o drzwiczki, nie palit si¢ do wsiadania.
Powiedzial: — PrzebylisSmy dluga droge, nieprawdaz, pomiedzy tym wiatrakiem a elektrownia? Ile
to jest? Cztery mile przyladka i trzysta lat postepu. A potem przychodza mi na mysl te dwa ciata w
kostnicy i zaczynam si¢ zastanawia¢, czy w ogole zawegdrowaliSmy dokadkolwiek. Moj tata pewnie
by mowit o grzechu pierworodnym. Byt $wieckim kaznodzieja ten mo;j tata. Mial wszystko
pouktadane.

Tak samo, jak moj, skoro o tym mowa, pomyslat Dalgliesh 1 stwierdzil: — Szczg$ciarz.

Zapadlo milczenie, przerwane przez dobiegajacy z otwartych drzwi wyrazny terkot telefonu.

— Lepiej niech pan chwilg poczeka—powiedziat Dalgliesh. — To moze by¢ do pana.

Byto. Oliphant zapytat, czy zastal nadinspektora Rickardsa. Nie zlapal go w domu, a numer
Dalgliesha byt jednym z kilku, jakie nadinspektor zostawil na wszelki wypadek.

Rozmowa miala krotki przebieg. Niespetna minutg pdzniej Rickards ponownie dotaczyt do
stojacego w drzwiach Dalgliesha. Lekka
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melancholia kilku ostatnich minut opadta zen bez §ladu i kroczyt sprezyscie.

— Sprawa mogta wprawdzie poczeka¢ do jutra, ale Oliphant chciat, Zebym si¢ dowiedziat jak
najszybciej. To moze by¢ ten przetom, ktorego potrzebujemy. Dzwonili z laboratorium. Pewnie
pracowali non stop. Oliphant przypuszczalnie panu mowil, Ze znalezliSmy odcisk stopy?

—  Wspominat. W prawo od $ciezki, na migkkim piasku. Nie podat zadnych szczegdtow.
Dalgliesh natomiast, przestrzegajacy kategorycznie zasady nieo-mawiania sprawy z nizszymi
funkcjonariuszami pod nieobecno$¢ prowadzacego sledztwo, nawet si¢ nie dopytywat.

— Dostalismy potwierdzenie. To podeszwa buta sportowego Bumble, prawego. Rozmiar dziesig¢.



Te buty majq bardzo charakterystyczne ttoczenie podeszwy i zo6tta pszczotg na pigtach. Musiat je
pan widywac¢. — A kiedy Dalgliesh milczat, dorzucit: — Tylko, rany boskie, niech mi pan nie
moéwi, ze ma pan taka parg. To by byta komplikacja, bez ktorej spokojnie moge si¢ obejsc.

— Nie, nie mam. Sa dla mnie za modne. Ale ostatnio, tu, na przyladku, widzialem takie buty.

— Na czyich nogach?

— Na niczyich. — Zamyslit si¢ przez moment, a potem powiedzial. ;— Teraz sobie
przypominam. W ubiegla $rodg rano, nazajutrz po przyjezdzie, zanioslem trochg ubran ciotki — w
tym dwie pary butéw — na Stara Plebani¢. W nie uzywanej kuchence stoja tam dwie skrzynki, do
ktorych ludzie wktadaja rzeczy przeznaczone na koscielny kiermasz. Drzwi od tyhu, jak zwykle w
dzien, byly otwarte, wiec nie zawracatem sobie gtowy pukaniem. Wsréd innych rzeczy, byta w
skrzynce para butow Bumble. Czy, mowiac $cislej, dostrzegltem pigte jednego buta. Przypuszczam,
ze drugi tez tam byt, tyle ze go nie zauwazytem.

— Na wierzchu skrzynki?

— Nie, mniej wigcej w dwodch trzecich wysokosci. W przezroczystej plastikowej torbie. Jak
powiadam, nie widziatem calej pary, lecz dostrzegltem pigte z ta charakterystyczna zo6tta pszczota.
Mozliwe, ze buty nalezaty do Toby'ego Gledhilla. Lessingham wspominal, ze w chwili
samobojstwa takie wtasnie mial na nogach.

— I zostawil je pan na miejscu. Zdaje pan sobie spraw¢ z wagi tego co pan mowi, prawda, panie
Dalgliesh?

— Tak, zdaje sobie sprawg i... tak, nie ruszytem buta. Prosz¢ pamigtaé, ze wybralem si¢ tam, by
dorzuci¢ rzeczy na kiermasz, nie za$ po to, by podkras¢ kilka z nich.
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Rickards stwierdzil: — Jesli byta para, a zdrowy rozsadek dyktuje, ze byta, mogt ja zabra¢
dostownie kazdy. Co tez, jesli nie ma ich juz w skrzynce, z cata pewnoscia uczynit. — Zerknatl na
fosforyzujaca tarczg swojego zegarka. — Jedenasta czterdziesci pigé. O ktorej, panskim zdanie,
chodzi spa¢ pani Dennison?

— Zapewne znacznie wczesniej — o$wiadczyt stanowczo Dalgliesh.

— Iz pewnoscia przed pdjsciem do tozka rygluje wszystkie drzwi. Jesli wige ktos je zabral, nie
zdota podrzuci¢ ich na miejsce dzisiejszej nocy.

Doszli do samochodu. Rickards znéw potozyt dton na drzwiczkach i1 z zaduma, jak si¢ zdawato,
wbil wzrok w ciemnosci. Jego podniecenie, trzymane z zelazna dyscyplina na wodzy, byto jednak
tak wyczuwalne, jak gdyby walit kutakami w maske samochodu. Potem otworzyt drzwiczki 1
wsiadt do srodka. Reflektory jak szperacze wwiercity si¢ w mrok.

Kiedy opuszczal szybg, Zeby sig pozegnac, Dalgliesh powiedziat:

— Jest co$, 0 czym moze powinienem wspomnie¢ w zwiazku z Meg Dennison. Nie wiem, czy pan
pamigta, ale to ona byta owa nauczycielka stojaca w samym centrum glo$nego konfliktu rasowego
w Londynie. Majac za soba tyle rozmaitych przestuchan, przez ile przeszta, trudno jej bedzie,
sadze, poddac si¢ jeszcze jednemu. A to oznacza, ze by¢ moze czeka pana trudna rozmowa.
Przemyslat starannie kazde stowo, obawiajac sig, ze to, co chce powiedzie¢, okaze si¢ bledem. Byto
btgdem. Ostrzezenie, mimo ostroznej formy, w jakiej zostato wyartykulowane, obudzito tg¢ uspiona
wzajemna niechg¢¢, z ktorej nieprzyjemnie zdawal sobie sprawe podczas wszystkich swoich
kontaktow z Rickardsem.

— Chcial pan zapewne powiedzie¢ — stwierdzit Rickards — Ze ta rozmowa bgdzie trudna dla
niej. Mialem juz okazj¢ zamienic¢ kilka stow z ta pania 1 znam jej przesztos¢. Trzeba wiele odwagi,
aby broni¢ swoich zasad tak, jak czynita to ona. Mozna by nawet rzec, masg uporu. A kobiete, ktora
ma tyle ikry, sta¢ chyba na wszystko, zgodzi si¢ pan ze mna?

4

Dalgliesh odprowadzal wzrokiem $wiatta wozu, poki, dotartszy do szosy nadbrzeznej, Rickards nie
skrecit w prawo; pdzniej zamknat drzwi i przed pdjSciem spac wziat sig¢ bezplanowo za porzadki.
Patrzac retrospektywnie na wydarzenia wieczoru, przyznawat, ze niezbyt
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chetnie rozmawiat z Rickardsem o swojej piatkowej wizycie w Elektrowni Jadrowej Larksoken i
nie do konca szczerze opisal mu swoje reakcje — moze dlatego, ze byly znacznie bardziej zlozone,
miejsce natomiast bardziej imponujace, niz si¢ spodziewat. Zostat zaproszony na 6sma czterdziesci
pigé, poniewaz Mair pragnat oprowadzi¢ go osobiscie, byt za§ umoéwiony w Londynie na lunch. Na
samym poczatku wizyty Mair zapytat: — Co wiesz o energii jadrowe;j?

— Niewiele. Moze najsensowniej bytoby przyja¢ zatozenie, iz nie wiem nic.

— Wobec tego powinni§my przed zwiedzaniem zacza¢ od zwyktego wstepu na temat zrodet
promieniowania i tego, co rozumiemy przez energi¢ nuklearng i atomowa. Poprositem Milesa
Lessinghama, ktory jest kierownikiem produkcji, aby nam towarzyszyt.

Taki byl poczatek tych dwdch niezwyktych godzin. Dalgliesh, eskortowany przez swoich
mentorow, zostat ubrany w odziez ochronnag, a potem z niej wyluskany, poddany kontroli na
napromieniowanie i zasypany potezna lawina faktow i cyfr. Mimo ze przebywat tu jako cztowiek z
zewnatrz, byt §wiadom, iz elektrownia jest zarzadzana z niezwykta kompetencja przez znakomitego
specjaliste, cieszacego si¢ szacunkiem i autorytetem. Alex Mair, z pozoru lekko traktujacy funkcje
przewodnika swego wyjatkowego goscia, byt jednak w kazdej chwili uwaznym, odpowiedzialnym i
nie pozwalajacym, by inni zapomnieli o jego pozycji, wtadca tego krolestwa. Dalglieshowi
zaimponowato réwniez zaangazowanie tych pracownikow, ktorzy postugujac si¢ terminami
zrozumiatymi dla laika thumaczyli mu, na czym polegaja ich obowiazki. Wyczuwat pod ich
profesjonalizmem bardzo osobisty stosunek do energii jadrowej, przybierajacy niekiedy postaé
kontrolowanego entuzjazmu zmieszanego ze swoista defensywnoscia, przypuszczalnie najzupetniej
naturalna, jesli wzia¢ pod uwagg niejednoznaczny stosunek opinii publicznej do energetyki
atomowej w ogole. Kiedy jeden z inzynierow powiedzial: ,,To niebezpieczna technologia, ale
potrzebujemy jej 1 potrafimy nad nig panowac", Dalgliesh ustyszal w jego glosie nie arogancjg
pewnego siebie naukowca, lecz szacunek dla zywiolu, bedacego przedmiotem jego kontroli, co$ na
ksztalt mitosno-nienawistnego stosunku zeglarza do oceanu, bgdacego dlan tylez naturalnym
domem, co szanowanym przeciwnikiem. Gdyby przyjac, ze celem zwiedzania bylo obudzenie w
nim ufnosci, to cel 6w zostal w czg$ci osiagnigty. Jezeli energia jadrowa moze by¢ bezpieczna w
czyichkolwiek r¢kach, w tych — jest bezpieczna na pewno. Tylko do jakiego stopnia bezpieczna i
na jak dlugo?
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Czujac pulsowanie w uszach, stal w olbrzymiej hali turbin, podczas gdy Mair bombardowat go
faktami 1 liczbami, dotyczacymi ci$nien, napiec 1 wytaczalnos$ci; stal, odziany w strdj ochronny, i
spogladat w dot, gdzie zuzyte elementy paliwowe na ksztalt ztowieszczych ryb wylegiwaty sig
przez sto dni w basenie chtodzacym, czekajac, az begdzie je mozna przewiez¢ do Sellafield na
regeneracjg; przespacerowat si¢ brzegiem morza, aby obejrze¢ instalacje chtodzace i skraplacze
pary. Ale najbardziej interesujacym momentem wizyty bylo zwiedzanie budynku reaktora. Mair,
wezwany przez pisk swojego interkomu, przeprosilt ich na jakis czas i Dalgliesh pozostat tylko z
Lessinghamem. Stali na wysoko podwieszonej galeryjce, patrzac w dot na czarne pomosty
zatadowcze obu reaktorow. Obok kazdego z nich pigtrzyla si¢ ogromna maszyna podajaca paliwo.
Dalgliesh przypomniat sobie Toby'ego Gledhilla i zerknat z ukosa na towarzysza. Lessingham miat
tak blada 1 Sciagnieta twarz, 1z Dalgliesh obawiat sig, ze moze zastabna¢. Potem jednak, martwym
glosem ucznia recytujacego wykuta na pamig¢ lekcje, zaczat mowié: — W kazdym reaktorze jest
dwadziescia szes¢ tysigcy czterysta osiemdziesiat osiem elementow paliwowych, ktore sa
wymieniane co pig¢ do dziesigciu lat. Kazde z urzadzen zatadowczych mierzy, w przyblizeniu,
prawie osiem metrow i1 ma masg stu pigcdziesigciu ton. Moze na raz zatadowac czternascie
elementow paliwowych wraz z osprzgtem, niezbednym w cyklu uzupetniania paliwa. Zbiornik
ci$nieniowy ma potezna ostong z zeliwa 1 utwardzonego drewna. Tym, co widzi pan na szczycie
maszyny, jest wciagnik do podnoszenia elementow. Jest rowniez urzadzenie spinajace, ktore faczy
maszyng z reaktorem, oraz kamera umozliwiajaca §ledzenie calej operacji.

Urwat 1 Dalgliesh spostrzegt, ze jego dtonie, zaci$nigte na balust-radce, silnie drza. Milczeli obaj.



Spazm trwal niespetna dziesig¢ sekund. Potem Lessingham powiedziat: — Szok jest przedziwnym
fenomenem. Skok Toby'ego przesladowat mnie we snach przez wiele tygodni po wypadku. Potem
nagle przestal. Uznatem wtedy, ze mogg juz patrze¢ na pomost zaladowczy i na zawsze wyrzuci¢ z
duszy tamten obraz. Przewaznie moge. W koncu pracuje tutaj, to moje stanowisko. Ale sen czasami
powraca i sa chwile, gdy — jak wlasnie teraz — widuje¢ Toby'ego z taka wyrazisto$cia, ze jestem
gotow podejrzewac si¢ o halucynacje.

Dalgliesh czut, iz nie potrafi powiedzie¢ niczego, co nie byloby banalne. Lessingham ciagnat: —
Dotartem do niego pierwszy. Lezal na brzuchu, ale nie mogtem go odwroci¢. Nie potrafitem si¢
zmusic¢, by go dotknaé. Zreszta nie potrzebowatem tego robi¢. Wiedziatem, ze jest

264

INTRYGI 1ZADZE

martwy. Wygladat jak malenka, poskrgcana szmaciana lalka. Zwracatem tylko uwagg na te
idiotyczne zo6tte pszczoty na jego sportowych butach. Chryste, jakze bylem potem rad, mogac si¢
pozby¢ tych cholernych butow.

A zatem Gledhill nie mial na sobie odziezy ochronnej. Impuls samobojczy nie byl catkowicie
spontaniczny.

— Musial by¢ nieztym wspinaczem — stwierdzit Dalgliesh.

— Och, tak, Toby umiat si¢ wspina¢. Zreszta byt to najposledniej-szy z jego talentow.

A potem, nie zmieniajac tonu na joteg, Lessingham podjat opis reaktora i procedury zatadunku do
rdzenia nowego paliwa. Pig¢ minut p6zniej dotaczyt do nich Mair. Gdy zakonczywszy zwiedzanie
wracali do jego gabinetu, zapytal: — Czy styszate$ o Richardzie Feynmanie?

— Tym amerykanskim fizyku? Kilka miesigcy temu widziatem program telewizyjny na jego
temat; w przeciwnym wypadku jego nazwisko nic by mi nie mowito.

— Feynman powiedzial: ,,Prawda jest znacznie cudowniejsza, niz wyobrazat sobie jakikolwiek
artysta z przesztosci. Dlaczego zatem nie opiewaja jej dzisiejsi poeci?" Jestes§ poeta, lecz to miejsce,
skupiona w nim potgga, pigkno rozwigzan technicznych, wspaniato$¢ tego wszystkiego wcale cig
szczegoOlnie nie interesuje, prawda? Ani ciebie, ani ktoregokolwiek innego poety?

— Interesuje mnie, co jednak nie znaczy, ze potrafig¢ przetworzy¢ to w poezje.

— Fakt, twoja tematyka jest bardziej przewidywalna, zgoda? Jak to idzie?

Dwadziesécia procent zgarnie Bog 1 wszyscy $wigci, Dwadzie$cia procent — kwiatki, ptaszki,
drzewa, A calq reszte smetny facet skreci, Co gania babg lub przed baba zwiewa.

— Procentowy udzial Boga i Jego $wigtych bardzo ostatnio spadt — powiedziat Dalgliesh — ale
zgadzam sig z toba, ze baby stoja coraz lepie;j.

— I przypuszczalnie ten biedaczek, Swistun z Norfolk, tez me jest zbyt dobrym tematem
poetyckim.

— Jest ludzki. A to czyni zen odpowiedni temat do poezjowania.

— Nie taki to jednak temat, ktory wybralbys dla siebie? Dalgliesh moglby odrzec, iz to nie poeta
wybiera sobie temat, lecz

temat wybiera jego, ale jednym z powodow ucieczki do Norfolk byta
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wtlasnie chg¢ uniknigcia dyskusji poetyckich. A gdyby nawet miat ochotg porozprawia¢ o swoim
pisaniu, to na pewno na rozmowcg nie wybralby Maira. Sam si¢ jednak zdumial, jak mato niechgci
obudzity w nim te pytania. Trudno byto Maira polubi¢, nie sposob jednak nie obdarzy¢ szacunkiem.
Jesli to on zamordowat Hilary Robarts, Ric-kards bgdzie mial niezwykle groznego przeciwnika.
Wygrzebujac z kominka resztki popiotu, przypomniat sobie z niezwykta wyrazisto§cia 6w moment,
gdy stal obok Lessinghama i wpatrywat si¢ w ciemna pokrywe reaktora, pod ktora bezglos$nie
warzyta si¢ olbrzymia i tajemnicza moc. Zastanawiat sig, ile minie czasu, zanim Rickards zada
sobie pytanie, dlaczego morderca wybrat te akurat buty.

S

Rickards wiedzial, ze Dalgliesh ma racje: wizyta u pani Dennison o tak p6znej porze bytaby niczym
nie uzasadnionym najs$ciem. Nie potrafil jednak przejecha¢ obok Starej Plebanii nie zwolniwszy, by



zerkna¢ w poszukiwaniu znakow zycia. Nie dostrzegt zadnych; za ggstwa szarpanych wiatrem
krzakow dom stal mroczny i cichy. Wchodzac do swojego, rownie ciemnego domu Rickards poczut
przemozne zmgczenie. Byto jednak masg papierkowej roboty, z ktora musiat si¢ uporaé przed
pojéciem do 16zka, w tym koficowy raport dotyczacy sprawy Swistuna; powinien w nim
odpowiedzie¢ na ktopotliwe pytania, zarysowac lini¢ obrony, ktora stwarzata szansg odparcia
zarzutoOw, zarowno prywatnych, jak i publicznych, ze policja wykazata si¢ nickompetencja, ze
dowodzenie akcja bylo liche, ze okazano nadmierna wiar¢ w technike, zbyt mato wagi
przywiazujac do poczciwej staro§wieckiej roboty dochodzeniowej. Dopiero potem miat siggnac po
najnowsze meldunki zwiazane z morderstwem Robarts.

Zblizata si¢ czwarta nad ranem, kiedy zdart z siebie ubranie 1 padl twarza na t6zko. Zapewne poczut
przez sen, ze jest mu zimno, kiedy bowiem wreszcie si¢ obudzit, stwierdzit, ze lezy pod kocem.
Zapaliwszy lampg przy 16zku stwierdzit — tym razem z trwoga — co$ jeszcze: dochodzita dsma,
przespat wige terkotanie budzika. Oprzytomniawszy w okamgnieniu, odrzucit koc, wstat z t6zka i
pochylit twarz do lustra nad zoning toaletka. Na jej blacie, udrapowanym dookota biato-
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-r6zowym tiulem, stal komplecik, sktadajacy si¢ z tacy i stojaczka na bizuterig; na ramie lustra byta
zawieszona szmaciana laleczka, ktéra Susie w dziecinstwie wygrala na jarmarku. Brakowato tylko
naczynek z kosmetykami; ich nieobecno$¢ odczut nagle tak bolesnie, jak gdyby Susie zmarta, one
za$ zostaly usunigte razem z innymi niewaznymi okruchami zycia. Co ma wspolnego — rozmyslat,
pochylajac si¢ jeszcze bardziej do lustra — z ta biato-r6zowa catkowicie kobieca sypialnia jego
wymizerowana twarz i twardy meski tors? Po raz kolejny doznat tego samego uczucia, jakie
nawiedzito go wowczas, gdy sprowadzili si¢ tu miesiac po podrozy poslubnej: ze nic w tym domu
tak naprawdg nie nalezy do niego. Jako mlody konstabl-detektyw bytby zdumiony, gdyby
ktokolwiek mu powiedzial, ze dojdzie do takiego domu ze zwirowa p¢tla podjazdu, z pétakrowym
ogrodem, z osobnym salonem i jadalnia, ktore — urzadzone dobranymi z wielka pieczolowito$cia
kompletami mebli, wciaz zreszta dziewiczo nieskalanych — przypominaty mu, ilekro¢ tam
wchodzit, 6w dom towarowy przy Oxford Street, gdzie dokonywali zakupow. Ptfcl nieobecnosé
Susie znoéw jednak czut si¢ w domu Zle, jak pogardzany i ledwie tolerowany gos¢.

Nakladajac szlafrok, otworzyt drzwi matego pomieszczenia w potudniowej czgsci domu, ktore
miato peni¢ role pokoju dziecigcego. L.ozeczko, jasnocytrynowo-biate, wspotgrato kolorystycznie z
zastonami. Pod $ciang stolik do przewijania; dolna potka czekata na dziecigce rozmaitosci,
zwieszajaca si¢ z boku torba — na czyste pieluchy. Na tapecie hasaty stada krolikéw 1 owieczek.
Trudno bylo uwierzy¢, ze ktoregos dnia bedzie tu spato jego dziecko.

Odpychat go od siebie nie tylko ten dom. Brak Susie sprawial, ze chwilami trudno mu bylo
uwierzy¢ w realno$¢ ich matzenstwa. Poznali si¢ podczas rejsu do Grecji, ktory potraktowat jako
alternatywg zwykle wypelniajacej mu urlop samotnej pieszej wtdczegi. Byta jedna z niewielu na
poktadzie mtodych kobiet; podrézowata z matka, wdowa po dentyscie. Teraz zdawat sobie sprawe,
ze to Susie okazala inicjatywe, ze to ona dazyla do matzenstwa, ze to ona wybrata jego na dlugo
przedtem, zanim on wpadl na pomyst, zeby wybrac ja. Ol$nienie jednak, kiedy wreszcie przyszto,
bylo pochlebne raczej niz burzace jego spokoj wewnetrzny, a poza tym trudno powiedzieé, ze
inicjatywa Susie trafila na niepodatny grunt. Osiagnal ten etap zycia, gdy chwilami delektowat si¢
wyidealizowana wizja zony czekajacej w domu, wygod zycia rodzinnego, kogos, do kogo si¢
powraca po cigzkim dniu, a wreszcie dziecka, nadziei na przyszto$¢ i uzasadnienia wszelkich
wysitkow dzis.
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Susie wyszla za niego mimo oporu ze strony matki, ktora zrazu

— moze pamigtajac, ze Susie liczy juz dwadzieScia osiem lat 1 Zze uptyw czasu jej nie stuzy —
zdawala sig sprzyja¢ pomystowi, pozniej jednak

— kiedy zargczyny staty si¢ faktem dokonanym — zaczgta jasno dawa¢ do zrozumienia, iz
jedynaczke mogt spotkac lepszy los. Halasliwie zatem eksploatowata ten watek, poddajac zarazem



Rickardsa intensywnej reedukacji towarzyskiej. Ali§ci nawet ona nie umiata znalez¢ w domu
stabych punktow. Pochtonat wszystkie oszczgdnosci Rickardsa plus najwigkszy kredyt, jaki mogta
udzwignaé jego pensja, jawit si¢ jlednak jako niewzruszony symbol dwoch rzeczy o najwigkszym
dlan znaczeniu: matzenstwa i pracy.

Susie byta zawodowa sekretarka, ale z zadowoleniem — jak si¢ zdawato — zrezygnowata z pracy.
Gdyby postanowita pracowac nadal, Rickards by ja w tej decyzji popart. Sprzyjalby zreszta
wszelkim zainteresowaniom, jakie zechciataby okaza¢. Wolat jednak, by poprzestawata na domu i
ogrodzie, by czekata wieczorami na jego powr6t. Nie byt to ani aktualnie modny rodzaj
matzenstwa, ani tez taki, na jaki moze sobie pozwoli¢ wigkszo$¢ par, odpowiadat jednak
Rickardsowi, ktory dzigkowat opatrznosci, ze odpowiada rowniez Susie.

Wiedziat juz teraz, ze nie kochat jej w chwili §lubu. W istocie, moglby przyznaé, nie znat woéwczas
nawet prawdziwej tresci stowa ,,mito$¢", skoro w zaden sposob nie odnosito si¢ ono do na poty
wstydliwych 1 czesto ponizajacych przygdd, jakie miewatl z kobietami przedtem. A przeciez nie
tylko pisarze i poeci uzywali tego stowa; postugiwat si¢ nim caty $wiat, wiedzac jesli nie z
bezposrednich do§wiadczen nawet, to instynktownie, co oznacza. Czasem czul si¢ uposledzony,
wydziedziczony z tej wspolnej wlasnosci, jak czlowiek, ktory od urodzenia pozbawiony jest zmystu
smaku lub wechu. A gdy kilka miesigey po $lubie pokochat Susie, bylo tak, jakby otworzylo sig
przed nim co$, o czym wiedzial, lecz czego nie doswiadczyt, jakby Slepe oczy przejrzaty nagle na
rzeczywisto$¢ Swiatla, koloréw 1 ksztattow. Nastapito to pewnej nocy, gdy po raz pierwszy znalazta
w iego fizycznej mitosci szczgscie i na poty placzac, na poty si¢ $miejac, przywarta don i wyrzucata
z siebie szeptem niezrozumiate czuto$ci. Mocniej objat ja ramionami i w chwili zdumionego
ol$nienia pojat, ze to mito$¢. Ta chwila afirmacji byta zarazem spetnieniem i obietnica, nie koncem
poszukiwan, lecz poczatkiem odkrywania. Nie pozostawita miejsca na zwatpienie; jego mito$¢, raz
potwierdzona, wydawala si¢ mu niezniszczalna. Moze ich matzenstwo bgdzie mialo momenty
wspolnych smutkow i niepokojow, ale to, co w nim jedynie wazne, wyznaczata ta chwila. Czy jest
naprawd¢ mozliwe, myslat teraz
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Rickards, aby miata mu zagrozi¢ lub nawet je zniszczy¢ ta pierwsza powazna proba — decyzja
Susie, by ulec z rozmystem zastosowanej przez matke mieszance zastraszania i btagalnych prosb i
opusci¢ go tuz przed narodzinami ich pierwszego dziecka? Chciat by¢ przy niej, kiedy podadza jej
niemowlg; teraz moze nawet nie bedzie wiedziat, kiedy zacznie si¢ pordd. Obraz uporczywie
przesladujacy go przed zasnigciem i tuz po przebudzeniu, na ktorym tesciowa stojac w sali
porodowej triumfalnie trzyma w ramionach jego dziecko, sprawial, ze niechg¢, jaka odczuwat
wobec niej, przybierala rozmiary paranoidalne.

Na prawo od toaletki wisiata w srebrzonej ramce jedna z ich slubnych fotografii; zostata zrobiona
tuz po ceremonii, ktora — mozna by pomysle¢ — wyrezyserowano specjalnie pod katem
wykazania roznic w pozycji spotecznej obu rodzin. Susie lekko przechylata si¢ ku niemu; jej ostra
wrazliwa twarzyczka nie wygladata na dwadziescia osiem lat; jasna gtowa w wianku ledwie siggata
jego ramienia. Kwiaty, drobne r6zyczki 1 konwalie, byly sztuczne, ale w jego wspomnieniach
tamtego dnia roztaczaty stodki, ulotny aromat. Powaznie u§miechnigta twarz Susie byta
nieodgadniona, nie wyrazala nawet tego, co z pewnoscia symbolizowal ten caty rytuat bieli: To jest
co$, o co zabiegatam, czego pragng, co osiagngtam. On sam patrzyl wprost w obiektyw, godnie
znoszac — zakonczona wiasnie ta fotografia — na pozor nie majaca konca serig ujec przed
kosciotem. Rodzinom dano wreszcie spokoj, zostali tylko oni — prawnie zaslubieni, para z
oficjalnym btogostawienstwem. Sesja fotograficzna, jak to postrzegal z dzisiejszej perspektywy,
byla najistotniejsza czgs$cia ceremonii, w ktorej Slub koscielny stanowit zaledwie mato wazny wstep
do skomplikowanego ustawiania i przestawiania naj rozmaiciej poubieranych, obcych sobie ludzi
wedle jakiej$ hierarchii, niezupetnie wprawdzie zrozumialej dla niego, lecz najzupeiniej
przejrzystej dla rozbieganego i pohukujacego fotografa. Znoéw ustyszat glos tesciowe;j: ,, Tak,
obawiam sig, ze szczyptg nieokrzesany, ale naprawde bardzo zdolny. Materiat na naczelnika policji,
jak mi méwiono".



Coz, on nie byl materiatem na naczelnika policji, o czym ona doskonale wiedziata, ale przynajmniej
nie mogta niczego zarzuci¢ domowi, jaki zapewnit jej jedynaczce.

Byto zbyt wczesnie na telefon 1 wiedzial, ze tesciowa wstajaca zwykle bardzo p6zno — odbije
sobie na nim t¢ pierwsza niedogodnos¢ dnia. Jesli jednak nie porozmawia z Susie teraz, nastgpna
okazja moze sig przytrafi¢ dopiero p6znym wieczorem. Przez moment stal, wpatrujac si¢ w telefon
przy 16zku i myslat z niechecia o podniesieniu stuchawki. Gdyby sprawy staly inaczej, gdyby nie to
nowe morder-
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stwo, wsiadiby do auta, pojechal do Yorku i przywiozt Susie. Majac go u boku, moze znalaztaby w
sobie sile, aby przeciwstawic¢ si¢ matce. A tak musiataby jechaé¢ samotnie albo z matka, gdyby ta
uparta si¢ — co moze bytoby dla Susie lepsze — aby jej towarzyszy¢ w dhugiej podrozy pociagiem.
Ale chciat ja miec¢ tutaj; chciat ja mie¢ w domu. Sygnal, jak mu si¢ zdawato, odezwat si¢
nieprzyzwoicie wiele razy, zanim odebrata telefon tesciowa, potwierdzajac numer z tak znuzona
rezygnacja, jakby dzwoniono do niej po raz dwudziesty tego ranka.

— Mowi Terry, pani Cartwright — powiedzial. — Czy Susie juz wstala?

Nigdy nie zwracal si¢ do niej ,,mamo". Byl to nonsens, do ktérego nie umial si¢ zmusic¢ i1 ktérego
ona — by odda¢ jej sprawiedliwos¢

— nigdy nie sugerowala.

— Coz, teraz zapewne tak. To nie jest dobry pomyst, Terry, dzwoni¢ przed dziewiata. Susie sypia
ostatnio bardzo dobrze i musi wypoczywac. Poza tym usitowata ci¢ ztapa¢ przez caty wcezorajszy
wieczor. Zaczekaj.

Potem, przynajmniej minut¢ pozniej, ustyszal ciche, niepewne:

— Terry?

— Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

— Tak, wszystko doskonale. Wczoraj mama zabrata mnie do doktora Maine'a. Zajmowat si¢ mna,
kiedy bylam dzieckiem. Teraz tez ma mnie na oku i powiada, ze wszystko 1dzie znakomicie. Na
wszelki wypadek zarezerwowal mi t6zko w tutejszym szpitalu.

A wigc 1 to zostato zatatwione, pomyslat z gorycza; na moment zagoscita w jego duszy zdradziecka
koncepcja, ze zaplanowaty to wspodlnie, Ze Susie wlasnie tego chciala. Powiedzial: — Wybacz, ze
nie byto mnie wczoraj pod telefonem, ale mieliSmy naprawde goraca sytuacje. Chciatem ci
powiedzie¢, ze Swistun nie zyje.

— Pisali o tym we wszystkich gazetach, Terry. To cudowna wiadomos¢. Jak sig czujesz? Czy
odzywiasz si¢ nalezycie?

— Doskonale, czujg si¢ doskonale. Jestem przemgczony, ale w dobrej formie. Postuchaj,
kochanie, to nowe morderstwo jest zupelnie inne. To juz nie jest seryjny zabdjca.
Niebezpieczenstwo mingto. Obawiam sig, Ze nie ma szans, zebym przyjechal po ciebie, ale
mogitbym odebrac cig¢ z Norwich. Czy sadzisz, ze wyrobitabys sig jeszcze dzisiaj? Dwie po trzeciej
jest pociag pospieszny. Jesli chciataby z toba przyjechaé¢ matka i zosta¢ do narodzin dziecka, to,
oczywiscie, nie mam nic przeciwko temu.

Miat, lecz byta to stosunkowo niewysoka cena.

— Poczekaj, Terry, mama chce z toba mowic.
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Potem, po kolejnej dtugiej pauzie, ustyszat glos tesciowe;.

— Susie tu zostaje, Terry.

— Swistun nie Zyje, pani Cartwright. Niebezpieczenstwo mineto.

— Wiem, ze Swistun nie zyje. Ale macie tam nastepna zbrodnig, prawda? Weciaz na wolnosci jest
jakis morderca, a ty go $cigasz. Dziecko ma sig¢ urodzi¢ za dwa tygodnie 1 tym, czego teraz
potrzebuje Susie, jest spokodj od morderstw i $§mierci. Mysle w tej chwili przede wszystkim o
zdrowiu Susie. Ona potrzebuje czutosci 1 dobroci.

— Nigdy jej tego nie brakto, pani Cartwright.



— Zaryzykowatabym twierdzenie, Ze robite$, co mogtes, ale chyba nieczgsto bywasz w domu,
prawda? Wczoraj wieczorem Susie dzwonita do ciebie cztery razy. Naprawdg¢ rozmowa z toba byla
jej potrzebna, Terry, tylko ze ty si¢ akurat gdzie§ widczyles. To nie jest dobre rozwiazanie,
przynajmniej teraz. Pot nocy poza domem, tapiac mordercéw albo ich nie tapiac. Wiem, ze taka jest
ta twoja praca, ale muszg zarazem bra¢ pod uwage dobro Susie. Chcg, zeby jej dziecko urodzito sig
bezpiecznie. W takim czasie miejsce dziewczyny jest przy matce.

— Sadzilem zawsze, iz miejsce zony jest przy m¢zu. '

O Boze, pomyslat, ze tez wyrwaty mi si¢ te stowa. Oplyneta go fala bezdennej rozpaczy, na ktéra
ztozyto sig 1 ubolewanie nad soba, i gniew, 1 desperacja. Jesli nie przyjedzie dzisiaj, pomyslal, nie
przyjedzie juz nigdy. Dziecko urodzi si¢ w Yorku i teSciowa bedzie je trzyma¢ w ramionach
wcezesniej niz ja. Porwie w swoje szpony ich oboje, teraz i na zawsze. Wiedzial, jak silne sa wigzy
pomigdzy ta wdowa, a jej jedyna corka. Nie bylo dnia, zeby Susie nie zatelefonowata do matki,
czasem wigcej niz raz. Wiedzial, z jakim trudem i cierpliwos$cia zaczynat dopiero powoli rozluzniaé
wigzy tej obsesyjnej matczynej niewoli, w ktorej tkwita jego zona. Teraz oddat w rece pani
Cartwright nastgpna bron. Uslyszat w jej glosie triumf.

— Nie opowiadaj mi, z taski swojej, o jej wlasciwym miejscu, Terry. W nastepnej kolejnosci
zaczniesz rozprawia¢ o obowiazkach Susie. A co z twoimi obowiazkami wobec niej? Mowites, ze
nie mozesz po nig przyjechaé, a ja nie mam zamiaru dopuscié, zeby rodzita w pociagu. Susie
zostanie tutaj, dopoki nie zakonczy sig¢ sprawa tego ostatniego morderstwa i dopoki nie znajdziesz
czasu, zeby po nig przyjechac.

Rozmowa zostata przerwana. Powoli odtozyt stuchawke, ale nie odstgpowat od telefonu. Moze
Susie oddzwoni. Mogt, oczywiscie, sam zatelefonowac jeszcze raz, wiedzial jednak z bolesnym
poczuciem beznadziejnosci, ze nie miatoby to najmniejszego sensu. Ona nie
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przyjedzie. A potem aparat nagle zaterkotat. Rickards porwat stuchawke 1 powiedziat skwapliwie:
— Halo? Halo?

Ale to tylko ze sztabu operacyjnego w Hoveton dzwonit sierzant Oliphant; Rickards wywnioskowat
z tego wczesnego telefonu, Ze albo Oliphant nie potozyl sig¢ ani na chwilg, albo tez zdazyt ztapaé
jeszcze mniej shu niz on. Jego wlasne cztery godziny wydaty mu sig teraz rozpusta.

— Naczelnik usituje pana ztapac¢, panie nadkomisarzu. Powiedzialem jego
rzecznikowi.prasowemu, ze nie ma sensu dzwoni¢ do pana do domu, bo pewnie jest pan wlasnie w
drodze.

— Bedg w drodze za pig¢ minut Tylko nie do Hoveton, lecz do Starej Plebanii w Larksoken. Pan
Dalgliesh wskazatl nam interesujacy trop w sprawie tych butéw. Prosz¢ na mnie czeka¢ przed
plebania za trzy kwadranse. I niech pan lepiej od razu zadzwoni do pani Dennison. Proszg jej
powiedzie¢, zeby zamkneta drzwi od tytu 1 az do naszego przybycia nie wpuszczata nikogo. Niech
jej pan nie sptoszy; prosz¢ powiedzie¢, ze chcemy jej zada¢ jedno czy dwa pytania i wolimy to
zrobi¢ z samego rana, zanim zdazy z kimkolwiek porozmawiac.

Jesli nawet nowiny wprawity Oliphanta w podniecenie, potrafit je ukry¢. Powiedzial: — Ale nie
zapomnial pan, panie nadkomisarzu, iz rzecznik zwotat na dziesiata konferencjg¢ prasowa? Wisiat
mi juz na karku Bill Starling z lokalnej rozglo$ni, ale powiedzialem mu, Zeby poczekat do
dziesiatej. No i chyba naczelnik chciatby wiedzie¢, czy zamierzamy poda¢ do publiczne;j
wiadomosci przypuszczalny czas zgonu.

Chcial to wiedzie¢ nie tylko naczelnik. Bytoby im bardzo na r¢kg przemilczeé na razie przyblizony
czas morderstwa, bo unikngliby wowczas koniecznos$ci kategorycznego stwierdzenia, ze nie mogta
to byé robota Swistuna. Wczesniej czy pozniej beda jednak musieli wyptynaé na czyste wody, a
kiedy dostana do rak raport z autopsji, trudno im bedzie udziela¢ wykretnych odpowiedzi na coraz
bardziej natarczywe pytania dziennikarzy. Odparl: — Do czasu otrzymania raportu z autopsji nie
bedziemy udziela¢ zadnych informacji technicznych.

— Raport juz mamy, panie nadkomisarzu. Doktor Mait-land-Brown podrzucit go jakies



dwadzie$cia minut temu, jadac do szpitala. Wyrazit ubolewanie, Ze nie moze na pana zaczekac.
Jasne, ze wyrazit, pomyslat Rickards. Ale nie powiedzial nic ponadto; Maitland-Brown nie miat
zwyczaju plotkowac z nizszymi funkcjonariuszami. — Nie bylo powodu, zeby musiat czeka¢ —
od-
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rzekt. — Wszystko, co nas moze zainteresowac, znajdziemy w raporcie. Lepiej niech go pan
otworzy i przekaze mi najwazniejsze sprawy.

Uslyszat stuk stuchawki, odktadanej na biurko. Nastapita moze minuta ciszy, a potem Oliphant
powiedziat: — Brak sladow $wiezej aktywnosci seksualnej. Nie zostala zgwalcona. Wyglada na to,
ze byta wyjatkowo zdrowa i silna kobieta, zanim kto$ nie zarzucit jej na szyje¢ tego postronka. Po
zbadaniu treéci zoladka jest nieco bardziej precyzyjny w okresleniu czasu zgonu, ale nie zmienia
swojego pierwszego szacunku. Pomigdzy 6sma trzydziesci a dziewiata czterdziesci piec; jezeli
postawimy na dziewiata dwadzie$cia, nie zglosi zastrzezen. No i nie byta w ciazy, panie
nadkomisarzu.

— W porzadku, sierzancie. Za czterdziesci pie¢ minut widzimy si¢ przed Stara Plebania.

Ale niech go diabli, jesli stawi czoto cigzkiemu dniu bez Zadnego $niadania. Pospiesznie wyjat z
lodowki dwa ptaty wedzonki i potozyt je we wlaczonym na pelna moc opiekaczu; potem nastawit
czajnik 1 siegnat po kubek. Teraz jedna mocna kawa, a wgdzonke, wtozona pomigdzy dwie kromki
chleba, zje w samochodzie.

Cztery minuty pozniej, przejezdzajac przez Lydsett, pomyslal o0 minionym wieczorze. Nie
zasugerowal Dalglieshowi wspolnej wizyty na Starej Plebanii. Nie bylo to konieczne; jego
informacje zostaty sformutowane dostatecznie precyzyjnie, fatygowanie za§ komendanta z Policji
Metropolitalnej w celu wskazania skrzynki uzywanych butéw zakrawatoby na przesadg. Istniat
wszakze jeszcze jeden powdd. Rickards byl zupetnie rad, mogac popija¢ whisky Dalgliesha i zjadaé
jego zapiekanke, a wreszcie omawia¢ z nim zasadnicze punkty §ledztwa. Coz, w koncu, mieli ze
soba wspdlnego oprocz zawodu? Ale to z cata pewnosScia nie oznaczato, ze pragnat obecnosci
Dalgliesha, kiedy zawdd ten naprawdg wykonywal. Z przyjemnoscia ztozyl t¢ wczorajsza wizytg w
wiatraku, bo nie musial przynajmniej wraca¢ do pustego domu; z zadowoleniem siedziat przy
kominku i nawet poczut si¢ — pod koniec wieczoru — przyjemnie zrelaksowany. Ledwie jednak
stracit z Dalglieshem fizyczny kontakt, wrocity — 1 to z rbwnie peszaca moca jak przy tozu Smierci
Swistuna — dawne urazy. Wiedzial, ze nigdy calkowicie nie pojedna si¢ z Dalglieshem i znat
powod takiego stanu rzeczy. Wystarczyto, by pomyslal o tamtym incydencie, a zalewata go fala
niecheci. Incydencie sprzed dwunastu lat; watpit, czy Dalgliesh go w ogole pamigta. To,
oczywiscie, stanowito w najwigkszym stopniu o sile urazu: ze stowa, ktore w jego pamigci
przetrwaty cale lata, ktore wowczas go ponizyty i omal nie
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zniweczyly w nim calej pewnosci siebie, ze zatem te stowa zostaly wypowiedziane tak lekko i
najwyrazniej tak szybko zapomniane.

Miejscem, w ktorym padty, byt waski dom-plomba na tytach Edgware Road, powodem — ofiara,
pigédziesigcioletnia prostytutka. Nie Zzyla od tygodnia, kiedy ja znalezli i odor w zagracone;,
pozbawionej doplywu powietrza norze byl tak obrzydliwy, ze Rickards musial przycisna¢ do ust
chusteczke, aby powstrzymaé wymioty. Jednemu z konstabli-detektywow nie dopisato az tyle
szczeScia. Rzucit sig gwaltownie, zeby otworzy¢ okno 1 moze by zdazyl, gdyby nie byto na kamien
scementowane brudem. Chusteczka, trzymana przez Ric-kardsa przy ustach, byta mokra od $liny,
ktorej nie mogt przetknad, jak gdyby jej takze udzielit si¢ okropny smrod. Lezata nago wsrdd
butelek, pastylek, napoczgtego jedzenia, lezala — odrazajacy glon gnijacego migsa — zaledwie o
stope od przelewajacego si¢ nocnika, ktoéry pod koniec stat jednak za daleko. Nie on jednak byt
zrédlem najstraszliwszego odoru. Kiedy z pokoju wyszedt patolog, Rickards zwrocit si¢ do
najblizszego konstabla 1 powiedziat: — Rany boskie, czy nie mozna by usuna¢ tego gnoju?

I wtedy glos Dalgliesha cial ode drzwi jak bat.



— Sierzancie, wlasciwe stowo brzmi ,,ciato". Albo, jesli pan woli, ,,trup", ,,zwloki", ,,ofiara",
nawet w ostatecznosci ,,nieboszczka". Patrzy pan na kobiete. Nie byta gnojem za Zycia i nie jest
gnojem teraz.

Wciaz reagowat na to wspomnienie fizycznie; odczuwal stezenie migsni brzucha, goraca fale
gniewu. Nie powinien byl, oczywiscie, pusci¢ tego ptazem — zwlaszcza takiej publicznej bury,
zwlaszcza bury, jakiej musial wystucha¢ w obecnosci konstabli. Powinien byt spojrzec
aroganckiemu sukinsynowi prosto w oczy i powiedzie¢, prawde, nawet gdyby miato go to
kosztowac stopien.

— Ale juz nie jest kobieta, prawda, panie inspektorze? Nie jest istota ludzka. Czymze wigc jest,
jesli nie jest cztowiekiem?

To byla krzyczaca niesprawiedliwos$¢. Tuziny kolegéw zastugiwaty na taka zimna nagang, ale, na
Boga, przeciez nie on. Nigdy, odkad go przeniesiono do Wydziatu Kryminalnego, nie postrzegat
ofiary jako pozbawionej znaczenia bryly migsa, nigdy nie czerpat lubieznej, na poty wstydliwej
przyjemnosci z widoku obnazonych zwtok, nigdy — nawet na najnizej upadte, najbardziej
odrazajace z ofiar — nie patrzyl bez odrobiny litosci a niekiedy bolu. Te stowa byty kompletnie nie
w jego stylu, wyrwaly si¢ z poczucia bezradnosci, zmgczenia po dziewigtnastogodzinnym dniu, z
niemozliwej do opanowania odrazy fizycznej: Czysty pech, ze dotarty do uszu Dalgliesha, ktérego
zimny sarkazm potrafit by¢ bardziej niszczacy niz najstraszliwsze przeklen-
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stwa wykrzykiwane przez innych wyzszych funkcjonariuszy. Pracowali razem jeszcze przez sze$¢
miesigcy. Ten przypadek nie miatl dalszych reperkusji. Najwyrazniej Dalgliesh byt zadowolony z
pracy Rickardsa, a przynajmniej nie miat powodow do krytyki. Ani tez do pochwal. Byt w roli
przetozonego skrupulatnie poprawny i zachowywat sig¢ tak, jakby nigdy nie doszto pomigdzy nimi
do spigcia. Jesli pdzniej zatowal swoich stow, nie dat temu wyrazu. Moze bytby zdumiony, gdyby
si¢ dowiedzial, jak gorzka, niemal obsesyjna wzbudzity niechg¢. Teraz jednak po raz pierwszy
Rickards zaczat sig zastanawia¢, czy woéwczas réwniez Dalglieshem nie powodowaty wewngtrzne
napigcia, czy nie szukatl ulgi w goryczy stoéw. W koncu na krotko przedtem utracil Zong i nowo
narodzone dziecko. Ale c6z to moglo mie¢ wspolnego z martwa prostytutka w londynskim burdelu?
Powinien si¢ byt ugryz¢ w jezyk. W tym sedno. Powinien wiedzie¢, jaki naprawdg jest jego
podwladny. Rickards uwazatl za niemal paranoidal-ny fakt, Ze pamigta ten incydent tak dtugo i z
takim gniewem. Ale przeciez to Swiadomos¢, ze Dalgliesh wkroczyt na jego teren wywlokta go z
zapomnienia. Zdarzaly mu si¢ gorsze rzeczy, przyjmowal do wiadomosci i zapominal duzo
ostrzejsza krytyke. Tej jednak nie zapomni. Kiedy wczoraj siedziat przy kominku w Wiatraku
Larkso-ken — pijac whisky Dalgliesha, niemal rowny gospodarzowi ranga, nie zagrozony przezen
w swych kompetencjach — miat wrazenie, 1z przeszto$¢ mozna przekresli¢. Teraz pojat, ze to
niemozliwe. Bez tego wspomnienia mogliby z Adamem Dalglieshem zosta¢ przyjaciéimi.
Szanowal go, podziwiatl, cenit jego sady, nawet potrafil w jego towarzystwie czu¢ si¢ dobrze. Ale
— mowit sobie — nigdy nie zdota go polubié.

6

Oliphant nie czekal w samochodzie, lecz ze skrzyzowanymi nogami wspierat si¢ o maskg i czytat
gazetg. Sprawial wrazenie — bez watpienia zamierzone — cztowieka, ktory marnuje czas od
przynajmniej dziesigciu minut. Kiedy podjechal Rickards, wyprostowat si¢ 1 podat mu gazete,
moéwiace: — Poszli na cato$é, panie nadkomisarzu. Zreszta mozna si¢ chyba bylo tego spodziewac.
Artykut, wydrukowany nie na pierwszej stronie, lecz na rozktadowce, sygnowany przez reportera
kryminalnego gazety, miat
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wielki czarny nagtowek z wykrzyknikiem: NIGDY WIECEJ! Ric-kards przeczytal: ,,Dowiedziatem
sig dzisiaj, ze Neville Potter, mezczyzna zidentyfikowany jak Swistun, ktéry w niedziele popetnit
samobdjstwo w hotelu Balmoral w Easthaven, byt na wczesnym etapie §ledztwa przestuchiwany
przez policj¢ 1 zostat wyeliminowany z kregu podejrzen. Pytanie brzmi, dlaczego. Policja znata typ



poszukiwanego. Samotnik. Prawdopodobnie kawaler lub rozwiedziony. Nietowarzy-ski. Cztowiek
dysponujacy samochodem i wykonujacy zawdd zwiazany z poruszaniem si¢ noca. Neville Potter
byl wiasnie kim$ takim. Gdyby aresztowano go po pierwszym przestuchaniu, ocalalyby moze
cztery niewinne kobiety. Czyz nie nauczylisSmy si¢ niczego z fiaska w sprawie Rozpruwacza z
Yorkshire?"

— Zwykla bzdura — powiedziat Rickards. — Ofiary pici zenskiej sa albo dziwkami, ktére
przypuszczalnie dostaja to, na co zastuzyly, albo niewinnymi kobietami.

Idac podjazdem w strong Starej Plebanii, pospiesznie przebiegt wzrokiem pozostata czes¢ artykutu,
w ktoérym dziennikarz formutowat teorig, ze policja zbytnio polega na komputerach, sprzecie,
szybkich wozach i technologii. Najwyzszy czas wroci¢ do mundurowych na patrolu. Jaki ma sens
faszerowanie komputera ta nie konczaca si¢ masa danych, skoro przecigtny detektyw nie jest na tyle
kompetentny, by rozpoznaé¢ oczywistego podejrzanego? Artykul wyrazal wprawdzie pewne
osobiste poglady Rickardsa, ale wcale nie byt przez to dla niego strawniejszy.

Rzucit gazetg Oliphantowi i zapytal: — Czy oni sobie wyobrazaja, ze zdotaliby§my schwytac
Swistuna, gdyby$my na kazdym skrzyzowaniu wiejskich drég ustawili posterunkowego?
Powiedziat pan pani Dennison, ze przyjezdzamy, i poprosil, zeby wcze$niej nie przyjmowata
zadnych gosci?

— Nie sprawita wrazenia zachwyconej, panie nadkomisarzu. O$wiadczyta, ze jedynymi gosé¢mi,
ktoérych moglaby sig spodziewac, beda mieszkancy przyladka, a skoro sa jej przyjaciotmi, to nie
rozumie dlaczego miataby ich sptawié. Na razie nikt si¢ jednak nie zjawit, przynajmniej od frontu.
— Sprawdzat pan tylne drzwi?

— Kazal mi pan czekac¢ przed plebania, panie nadkomisarzu. Nie zachodzilem od tyhu.

Poczatek trudno byto uzna¢ za obiecujacy. Jesli jednak Oliphant zdotal swym zwyklym brakiem
taktu nastawi¢ pania Dennison nie-przyjaznie, to nie dala tego po sobie pozna¢, kiedy otwierata im
drzwi i z pelna powagi kurtuazja zapraszata do srodka. Rickards znowu
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pomyslat, jak bardzo jest fadna z ta swoja delikatng staro§wiecka uroda, pastelowa, bardzo
angielska 1 juz chyba niemodna. Nawet jej stroj

— nie wszechobecne spodnie, lecz szara plisowana spddnica, takiz sweterek, naloZzony na
niebieska bluzke 1 pojedynczy sznur peret

— mial w sobie co$ z niedzisiejszej szlachetnosci. Mimo jednak okazywanego opanowania byta
bardzo blada, a starannie umalowane ro6zowa szminka usta wydawaly si¢ na tle bezkrwistych
policzkéw niemal jaskrawe; Rickards dostrzegt pod cienka welna swetra nienaturalng sztywnos¢
ramion.

— Moze zechcialby pan wej$¢ do salonu, panie nadinspektorze

— powiedziata — 1 wyjasni¢ mi taskawie, o co w tym wszystkim chodzi. No i, jak sadzg, nie
odmowicie, panowie, kawy?

— To mile z pani strony, pani Dennison, ale obawiam sig, ze na kaweg nie pozwoli nam brak
czasu. Sadze, ze nie bedziemy pani fatygowac¢ dtugo. Szukamy pary butow — sportowych, firmy
Bumble

— ktore, mamy podstawy przypuszczaé, moga si¢ znajdowa¢ w skrzyni z ciuchami na kiermasz.
Chcieliby$Smy ja zobaczy¢, jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

Rzucita im szybkie spojrzenie, a potem bez stowa poprowadzita przez drzwi w koncu sieni i krotki
korytarz do kolejnych, tym razem zaryglowanych drzwi. Bez trudu odciagngla zasuwe i znalezli sig
w drugim, krétszym korytarzyku, wylozonym kamiennymi ptytami, ktory konczyt si¢ na
masywnych drzwiach, wychodzacych na tyly domu. Byty zabezpieczone ryglami na dole 1 gorze.
Po obu stronach korytarzyka byty takze drzwi, przy czym jedne — na prawo — otwarte.

Pani Dennison wprowadzita ich do §rodka. — Tu wtasnie trzymamy rzeczy na kiermasz —
oznajmita. — Jak juz powiedziatam przez telefon sierzantowi Oliphantowi, tylne drzwi zostaty
zaryglowane wczoraj po potudniu i nie otwieratam ich az do tej chwili. W ciagu dnia sa zwykle
otwarte, tak by kto$, kto przynosi darowizng, nie musial pukac.



— Co oznacza — zauwazyt Oliphant — Ze ludzie moga nie tylko zostawia¢ tu rzeczy, lecz
rowniez je zabiera¢. Czy nie obawia si¢ pani kradziezy?

— To jest Larksoken, panie sierzancie, nie Londyn. Pomieszczenie miato kamienna podtogg,
$ciany z nie otynkowanej

cegly i jedno, umieszczone wysoko okienko; pierwotnie petnito zapewne rolg spizarni lub
sktadziku, jego obecna funkcja byta natomiast widoczna od jednego rzutu oka. Pod $ciang staty
dwie skrzynie po herbacie: t¢ z lewej w trzech czwartych wypetnialy buty, t¢ z prawej zas
ktebowisko toreb, paskéw i krawatow. Obok drzwi ciagnety sie
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dwie diugie poltki. Na jednej stata zbieranina najrozmaitszych przedmiotoéw: filizanki, spodki,
jarmarczne pamiatki, talerze plytkie i glgbokie, radio tranzystorowe, lampka nocna ze spgkanym i
brudnym abazurem. Druga potka dzwigata rzad starych, postrzepionych ksiazek, przewaznie w
broszurowych wydaniach. Na haczykach, wbitych w krawedz dolnej poitki, wisiaty ubrania lepszej
jako$ci — garnitury, kurtki, sukienki, dziecigce ciuszki; do czg$ci przyszpilono juz wypisane na
karteluszkach ceny. Oliphant moze przez dwie sekundy omiatat sktadzik spojrzeniem, a potem
obrocit uwagg na skrzynke z butami. Wystarczyta niespelna minuta, by stwierdzi¢, Ze nie zawiera
pantofli sportowych Bumble. Niemniej, obserwowany przez Rickardsa i panig Dennison, przystapit
do systematycznych poszukiwan. Najpierw wyjat kazda par¢ butdw, przewaznie zwigzanych
sznurowadtami, a potem systematycznie utozyt je na powrdt do skrzyni. Rickards wyjat z neseseru
prawego Bumnble'a i podat go pani Dennison. ,

— Te buty wygladaly wlasnie tak. Czy pamigta pani, aby para podobnych lezata w skrzyni, a jesli
tak, to kto ja przyniost?

Odpowiedziata bez chwili namystu: — Nie mialam pojgcia, Zze nazywaja si¢ Bumble, ale tak, para
takich butow lezata w skrzyni. Przyniost je pan Lessingham z elektrowni. Poproszono go o
rozdysponowanie rzeczy, pozostatych po pewnym miodziencu, ktéry zabit si¢ w Larksoken. Dwa z
wiszacych tam garnituro6w rowniez nalezaly do

Toby'ego Gledhilla.

— Kiedy pan Lessingham przyniost te buty, pani Dennison?

— Nie pamigtam doktadnie, ale chyba pdZnym popotudniem w jaki$ tydzien po $mierci pana
Gledhilla — zapewne pod koniec miesiaca. Musi jednak zapyta¢ go pan o to osobiscie, panie
nadinspektorze, przypuszczalnie bedzie pamigtat doktadnie;j.

— Czy wszedt od frontu?

— Och, tak. Powiedzial, Ze nie zostanie na herbatg, ale w salonie zamienit kilka stow z pania
Copley. Potem wnidst tu walizke¢ z odzieza 1 rozpakowali$my ja razem. Wlozytam buty do
plastikowej torby.

— I kiedy widziala je pani po raz ostatni?

— Chyba nie potrafig sobie tego przypomnie¢, panie nadinspektorze. Wpadam tu tylko od czasu
do czasu, zeby wyceni¢ niektore sztuki odziezy i niekoniecznie zagladam wowczas do skrzyni z
butami.

— Nawet po to, by sprawdzi¢, co ostatnio przyniesiono?

— Robig to niekiedy, ale trudno tu méwic o jakichs regularnych

inspekcjach.

— To sa bardzo charakterystyczne buty, pani Dennison.

— Wiem i gdybym ostatnio szperata w skrzyni, musiatabym
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zauwazyc¢, a nawet zwroci¢ uwagg, ze znikngly. Ale nie szperatam. Nie mogg zatem powiedzie¢,
kiedy je zabrano.

— Ile 0s6b zna obowiazujacy tu system?

—  Wigkszo$¢ mieszkancoéw przyladka i ci z pracownikoéw Larksoken, ktorzy regularnie
dostarczaja towaru. Zwykle podjezdzaja wozami w drodze do domu i1 czasem, jak wtasnie pan



Lessingham, dzwonia do drzwi wejsciowych. Niekiedy ja odbieram od nich torby z odzieza, innym
znoOw razem tylko mowia, ze zostawia je lub zostawili w sktadziku. Same kiermasze odbywaja si¢
w $wietlicy w Lydsett, ale Stara Plebania jest wygodnym punktem zbidrki darow; dzien czy dwa
przed impreza podjezdza furgonetka pan Sparks albo pan Jago z ,,Naszego Bohatera" i zabiera
wszystko do wsi.

— Ale widzg, ze wycenila juz pani cz¢$¢ towaru.

— Tylko czes¢, panie nadinspektorze. Znamy potrzeby pewnych oséb 1 wiemy, ze miatyby ochote
kupi¢ to czy owo jeszcze przed kiermaszem.

Sprawiata wrazenie zazenowanej 1 Rickards zastanawiat sig, czy do beneficjantow tej zasady nie
naleza Copleyowie. Dobrze znal mechanizm kiermaszy koscielnych. Jego matka aktywnie
uczestniczyta w dorocznych imprezach tego typu; wszyscy pomagierzy traktowali jako przywilej
prawo pierwszego wyboru. Bo wlasciwie dlaczego miatoby by¢ inaczej? — Czy to znaczy, ze
kazdy z tutejszych obywateli, ktéry — na przyktad — potrzebuje ubran dla dzieci, wie, iz moze je
kupi¢ na plebanii?

Zarumienila si¢; Rickards widzial, Ze to pytanie ja zaklopotato. Odrzekta: — Mieszkancy Lydsett
zwykle czekaja do kiermaszu. Nie miatoby dla nich wielkiego sensu przyjezdzac tutaj, zeby
zobaczy¢, co si¢ nam udato zebra¢. Niekiedy jednak sprzedaj¢ jakies rzeczy osobom z przyladka.
Sa przeciez darami na fundusz koscielny i jezeli kto$ chce je kupi¢ wezesniej, ptacac oczywiscie
odpowiednia ceng, to nie widz¢ powodu, dla ktérego nalezatoby zrezygnowac z takiej praktyki.

— A kto chce je kupowac wcze$niej, pani Dennison?

— Pan Blaney kupowat niekiedy ubrania dla dzieci. Jedna z tweedowych marynarek pana
Gledhilla byta dobra na pana Copleya, wigc zaptacita za nig pani Copley. No 1 mniej wigcej dwa
tygodnie temu wpadt Neil Pascoe, zeby zobaczy¢, czy nie mamy czego$ dla Tim-my'ego.

— Czy bylo to, zanim pan Lessingham przywi6z! buty, czy tez potem? — zapytat Oliphant.

— Nie pamietam, panie sierzancie. Lepiej niech pan jego zapyta. Zadne z nas nie zagladato
wowcezas do skrzyni z butami. Pana Pascoe
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interesowaty cieple sweterki dla Timmy'ego. Zaptacit za dwa. Puszka z pieni¢gdzmi stoi na podtce w
kuchni.

— A zatem ludzie nie obstuguja si¢ tu sami, pozostawiajac po prostu pieniadze?

— Och, nie, panie nadinspektorze. Nikomu by to nie przyszto do gtowy.

— A co z paskami? Czy potrafitaby si¢ pani zorientowa¢, gdyby zniknal jeden z nich?

— Jak pan sobie to wyobraza? — odparta z nagla niecierpliwoscia.

— Proszg tylko popatrze¢, ta skrzynka to najprawdziwsza rupieciarnia: paski, szelki, stare torebki,
szaliki. Jakim cudem mogtabym sig zorientowac, co 1 kiedy stad zniknglo?

— Czy bylaby pani zaskoczona — powiedziat Oliphant — gdyby$my powiedzieli pani, ze mamy
swiadka, ktory widzial buty w tej skrzyni jeszcze w miniona $rodg rano?

Oliphant potrafit sprawi¢, Ze nawet najprostsze i najniewinniejsze pytanie brzmiato w jego ustach
jak oskarzenie. Jego gruboskornos¢ jednak, czasami ocierajaca si¢ o arogancje, byta zwykle
starannie przemyslana i wiedzac, ze bywa uzyteczna, Rickards rzadko usitowat ja okielzna¢. W
koncu to wtasnie Oliphant byt bliski zburzenia kamiennego spokoju Aiexa Maira. Teraz wszakze
powinien wzia¢ pod uwagg to, iz rozmawia z byta nauczycielka. Pani Dennison omiotta go tagodnie
karcacym spojrzeniem, odpowiedniejszym dla niepostusznego dziecka.

— Nie sadzg, by stuchat pan uwaznie tego, co moéwitam, panie sierzancie. Nie mam poj¢cia, kiedy
zabrano buty. A skoro tak, to jakze mogg by¢ zaskoczona informacja, kiedy byly widziane po raz
ostatni?

— Zwrocila sig¢ do Rickardsa: — Jesli mamy omawiac t¢ kwestig dalej, powinni$my, jak sadzg,
przenies¢ si¢ do salonu, gdzie nie bgdziemy musieli tego czyni¢ na stojaco.

Rickards miat nadziejg, ze bedzie tam cho¢ odrobing cieple;.

Przez sien zaprowadzita ich do pokoju we frontowej cz¢$ci domu; wychodzace na potudnie okna
dawaty widok na nieréwny trawnik, a takze skutecznie zastaniajaca droge gestwe laurow,



rododendronéw i karlowatych krzewow. Pokdj byt wielki i niewiele cieplejszy od magazynu, z
ktorego wyszli, poniewaz nawet najsilniejsze jesienne stonce nie byto w stanie przeniknac¢ przez
okna o matych szybkach i ciezkie aksamitne zastony. Powietrze byto lekko zggstniate od zapachu
wosku, potpourri 1 aromatycznego jedzenia, przywodzac na mys$l spozywane tu przed dziesiatkami
lat podwieczorki; Rickards niemal si¢ spodziewal, ze ustyszy szelest krynolin.
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Pani Dennison nie zapalita Swiatta, a Rickards wyczuwal, ze nie bardzo moze ja o to prosi¢. W
mglistym pétmroku dostrzegt masywne mahoniowe meble, konsolki zastawione fotografiami,
wygodne migkkie fotele w zniszczonych pokrowcach, a nade wszystko takie mnostwo obrazéw w
ozdobnych ramach, ze nadawaty pokojowi aurg przygngbiajacej i rzadko odwiedzanej
prowincjonalnej galerii. Pani Dennison, oboj¢tna moze na ciemnosci, zdawata sobie jednak sprawe
z panujacego tu chtodu. Pochylita si¢, by wlaczy¢ stojacy w prawo od rzezbionego kominka
grzejnik elektryczny, potem usiadta tylem do okna i gestem ukazata Rickardsowi i Oliphantowi
kanapg; rami¢ w ramig zasiedli dostojnie na twardych, niepodatnych poduchach. Pokdj z calym
swym brzemieniem cigzkiego mahoniu, z atmosfera pompatycznej szacownos$ci, pomniejszat jako$
osobg gospodyni, ktora na swym wielkim fotelu wydawata si¢ Rickardsowi blada nierzeczywista
zjawa. Pomyslal o jej zyciu na przyladku, w tym stojacym na pustkowiu, niemozliwym zapewne do
sprawnego prowadzenia domu, zastanawiat si¢, czego szukata, uciekajac na to smagane wiatrami
wybrzeze 1 czy to cos znalazta.

Zapytal: — Kiedy zostalo postanowione, ze wielebny i1 pani Coplgy udadza si¢ do corki?

— W ubiegly piatek, po zamordowaniu Christine Baldwin. Corka niepokoita si¢ o nich juz od
pewnego czasu i nalegala, by przyjechali, dopiero, jednak blisko$¢ tamtej zbrodni wptyneta na ich
decyzjg. Miatam zawiez¢ ich do Norwich w niedziel¢ wieczorem na pociag o dsmej trzydziesci.
— Czy byt to fakt powszechnie znany?

— Sadzg, ze méwiono o nim. Byl, mozna by tak to ujac, powszechnie znany wsrdd osob, ktore
mogty si¢ o nim dowiedzie¢. Pan Copley musiat poczyni¢ ustalenia w zwiazku z nabozenstwami,
ktore zwykle odprawia. Powiedziatam pani Bryson ze sklepu, Ze zamiast jak zwykle, przeszlo litra
mleka dziennie bgde brata tylko ¢wier¢ litra. Tak, chyba byt to fakt powszechnie znany.

— Dlaczego, zgodnie z planem, nie zawiozla ich pani do Norwich?

— Poniewaz zepsut si¢ samochdd, kiedy panstwo Copleyowie konczyli pakowanie. Chyba juz to
wyjasnitam. Okoto wpo6t do siddmej wyprowadzitam wéz z garazu 1 podstawitam pod drzwi.
Woweczas byt jeszcze w porzadku, kiedy jednak kwadrans po siddmej zaladowatam wreszcie
Copleyow 1 bylismy gotowi ruszac, nie chciat zapali¢. Zadzwonitam wigc po pana Sparksa do
Lydsett i uzgodnitam, ze odwiezie ich swoja takséwka.

— Bez pani?
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Zanim zdazyta odpowiedzie¢, Oliphant wstat, podszedt do stojacej w poblizu lampy i bez stowa ja
zapalil. Na Meg Dennison sptynglo mocne §wiatto. Przez chwilg Rickards sadzit, Zze zaprotestuje;
lekko uniosta sig¢ z fotela, a potem usiadla i podjeta jak gdyby nigdy nic: — Miatam w zwiazku z
tym wyrzuty sumienia. Czutabym sig znacznie lepiej, gdybym mogta wsadzi¢ ich do pociagu, ale
pan Sparks miat zaraz potem wezwanie w Ipswich 1 mégt si¢ podja¢ odwiezienia Copleydw tylko
pod warunkiem, Ze ruszy tam prosto z dworca. Ale obiecat, Ze bedzie im towarzyszyt do samego
przedziatu. No i, oczywi$cie, nie sa dzie¢mi. Liverpool Street to stacja koncowa 1 miala na nich
czekac corka.

Dlaczego, zastanawiat si¢ Rickards, jest nastawiona tak defensywnie? Przeciez nie moze zaktadac,
ze traktujemy ja jako powazna podejrzang. Ale wtasciwie dlaczego nie? Znat bardziej
nieprawdopodobnych mordercow. Dostrzegal strach w dziesiatku drobnych oznak, jakich nie
przegapitby zaden do§wiadczony policjant: drzeniu rak, nad ktorym usitowatla zapanowac, gdy
dostrzegta jego spojrzenie; nerwowym tiku jednego z kacikdw oczu; nieopanowanym wierceniu si¢
w jednej chwili, sztucznej natomiast, wymuszonej sztywnos$ci w drugiej; napigciu,



pobrzmiewajacym w glosie; nienaturalnie zuchwatej nieugigtosci, jaka rezolutnie budzita w swoim
wzroku, kiedy patrzyt jej w oczy. Traktowane odrgbnie, byly znamionami zrozumiatego stresu;
wszystkie razem sktadaty si¢ na co$ bliskiego przerazeniu. Miat Dalglieshowi za zle wygloszone
wczoraj wieczorem ostrzezenie, a jednak mogto mie¢ ono sens. Moze ma oto do czynienia z
kobieta, ktora przeszta przez wigcej agresywnych przestuchan, niz potrafita znies¢? Ten fakt nie
zwalnial go wszakze z obowiazkoéw stuzbowych.

— Zadzwonita pani po taksowke natychmiast? — zapytat. — Nie usitujac ustali¢, co nawalito w
wozie?

— Nie bylo czasu na grzebanie pod maska, a zreszta jestem kiepskim mechanikiem. Nigdy nie
znatam si¢ na samochodach. Dopisato mi szczgs$cie, ze zauwazylam awari¢ dostatecznie wezesnie,
no i jeszcze wigksze — ze pan Sparks byt akurat do dyspozycji. Przyjechat niezwtocznie. Panstwo
Copleyowie byli juz woéwczas bardzo zaniepokojeni: czekata na nich corka, wszystko zostato
ustalone. Musieli zdazy¢ na ten pociag.

— Gdzie zazwyczaj stoi samochdd, pani Dennison?

— Chyba juz panu méwilam, panie nadinspektorze. W garazu.

— Zamknigtym?

«— Jest tam ktodka, a whasciwie ktddeczka. Zadna przeszkoda, jak
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sadze, gdyby kto$ chcial si¢ wlamag, ale nikt dotad nie probowat. Byta zamknigta, kiedy posztam
po samochod.

— Trzy kwadranse przed planowanym wyjazdem.

— Tak. Nie rozumiem, do czego pan zmierza. Czy to w jaki$ sposob znaczace?

— Jestem po prostu ciekaw, pani Dennison. Dlaczego tak wcze$nie?

— Czy musiat pan kiedykolwiek zatadowa¢ do auta bagaz dwojga starszych ludzi, ktérzy
wyjezdzaja na bezterminowy pobyt? Pomagatam pani Copley w pakowaniu, potem nie bylam jej
potrzebna przez minutke, wigc pomyslatam, ze to dobra okazja, zeby wyprowadzi¢ samochod.

— Czy kiedy stal juz przed domem, miata go pani caly czas w polu widzenia?

— Oczywiscie, ze nie. Sprawdzatam, czy Copleyowie niczego nie zapomnieli, rekapitulowatam
sprawy, jakich trzeba bedzie dopilnowac podczas ich nieobecno$ci — rozumie pan, parafialne,
zwiazane z konieczno$cia wykonania kilku telefonow i tak dale;.

— (Gdzie to si¢ dziato?

— W gabinecie pana Copleya. Pani Copley byta w swojej sypialni.

— A nie pilnowany samochad stal na podjezdzie?

— Czy sugeruje pan, ze kto$ dopuscit si¢ sabotazu?

— Céz, to by byta zupelnie fantastyczna historia, nieprawdaz? Skad ten pomyst?

— Pan go podsunal, panie nadinspektorze. W innym wypadku nigdy by mi nie przyszedt do
gltowy. I zgadzam sig, jest zupehie fantastyczny.

— Co zrobita pani o dziewiatej czterdziesci, kiedy z ,,Naszego Bohatera" zadzwonit pan Jago,
informujac, ze znaleziono zwloki Swistuna?

— Nic juz nie mogtam zrobi¢; Copleyowie byli wowczas od godziny w drodze. Zadzwonitam do
ich coérki w londynskim klubie 1 zdotalam jq ztapaé, zanim wyjechata na dworzec po rodzicow.
Oznajmita, ze skoro wszystko zostato juz przygotowane, moga poby¢ u niej przynajmniej tydzien.
W istocie jednak wrdca jutro po poludniu. Panig Duncan-Smith poproszono o zaopiekowanie si¢
chora przyjaciotka.

— Jeden z moich ludzi rozmawiat z panem Sparksem — powiedziat Rickards. — Ot6z Sparks
twierdzi, Ze pragnac pania upewnic, iz Copleyowie odjechali bez przygod, zadzwonit do pani przy
pierwszej nadarzajacej si¢ sposobnosci, ale pani nie zastal. Nastapito to mnie;j

283

P. D. JAMES

wigcej kwadrans po dziewiatej, wtedy zatem, gdy po raz pierwszy usitowat pania ztapac pan Jago.
— Bytam zapewne w ogrodzie. Nie mogtam sobie znalez¢ miejsca, czutam, ze muszg si¢ wynies¢



z domu. A noc byta bardzo pigkna i jasna.

— I nie peszyta pani $wiadomosé, ze Swistun, o ktérego $mierci nie mogta pani jeszcze wtedy
wiedzie¢, hasa gdzie$§ na swobodzie?

— To dosy¢ niezwykle, panie nadinspektorze, ale Swistun nigdy nie przejmowatl mnie strachem.
Zagrozenie wydawato si¢ odlegle, trochg nierzeczywiste.

— Czy nie oddalita si¢ pani poza granice ogrodu? Popatrzyta mu prosto w oczy.

— Nie oddalitam sig poza granice ogrodu.

— A mimo to nie styszata pani telefonu?

— To duzy ogréd.

— Noc jednak byta bardzo cicha, pani Dennison. Nic nie odrzekla.

— Kiedy wrocila pani z tej wtdczggi w ciemnosciach? — zapytal.

— Nie nazwatabym przechadzki po ogrodzie widczgga w ciemno$ciach. Zapewne przebywatam
na dworze okoto pot godziny. Wrdcitam moze pig¢ minut przed telefonem pana Jago.

— Kiedy natomiast dowiedziala si¢ pani o zamordowaniu Robarts, pani Dennison? Najwyrazniej
nie byto juz ono dla pani nowoscia, gdySmy spotkali si¢ w Chacie Mgczennicy.

— Przypuszczatam, ze juz pan to wie, panie nadinspektorze. Panna Mair zadzwonita do mnie tuz
po siodmej w poniedziatek rano. Sama dowiedziata si¢ od brata jeszcze w nocy, .ale nie chciata
mnie niepokoi¢ wiadomosciami tak bulwersujacymi.

— Czyzby — zapytatl Oliphant — byly to dla pani wiesci naprawdg bulwersujace? Prawie pani nie
znala panny Robarts. Dlaczego zatem bulwersujace?

Pani Dennison popatrzyta nan przeciagle, a potem odwrécita glowe. Powiedziata: — Skoro
odczuwa pan potrzebg zadawania takich pytan, sierzancie, to czy jest pan pewien, ze wykonuje
wiasciwy zawod?

Rickards wstal. Odprowadzita ich do drzwi. Odchodzili juz, kiedy z nagtym ozywieniem zwrocila
si¢ do Rickardsa: — Panie nadinspektorze, nie jestem idiotka. Te wszystkie pytania o buty...
Najwyrazniej znalezlicie na miejscu zbrodni jakis$ §lad 1 przypuszczacie, ze mogt zosta¢ zrobiony
przez mordercg. Ale zapewne buty Bumble nie sa
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czyms$ rzadkim. Mogt je nosi¢ ktokolwiek. Fakt, ze znikngla para Toby'ego Gledhilla, moze by¢
zwyklym zbiegiem okolicznos$ci. Przeciez niekoniecznie zabrano ja w zbrodniczym celu. Mogt je
zabra¢ kazdy, kto potrzebowal butéw sportowych.

Oliphant spojrzal na nia z ukosa. — Och, naprawdg nie sadzg, prosz¢ pani. Jak sama pani
powiedziata chwile temu, to jest Larksoken, nie za§ Londyn.

I wykrzywit swe grube wargi w pelnym samozadowolenia u§miechu.

7

Rickards chciat si¢ zobaczy¢ z Lessinghamem niezwtocznie, ale zaplanowana na dziesiata
konferencja prasowa oznaczala, ze przestuchanie musi poczekac; zeby jeszcze bardziej
skomplikowa¢ sprawy, telefon do Larksoken przynidst informacje, ze Lessingham wziat
jednodniowe zwolnienie 1 zostawit wiadomos¢, 1z bedzie osiagalny w swoim domu pod Blakeney.
Byl, na szczgscie, 1 Oliphant bez stowa wyjasnien umowit si¢ z nim na potudnie.

Spdznili sig niespetna pie¢ minut, by stwierdzi¢ z rozczarowaniem, ze gospodarz niskiego domu,
wzniesionego z drewna 1 cegly przy szosie nadbrzeznej o milg na pdinoc od wioski, jest nieobecny.
Na drzwiach frontowych tkwita przybita gwozdzikiem kartka: ,,Jesli komus jestem potrzebny,
probowac szczescia na Czapli, cumujacej w Blakeney. To dotyczy rowniez policji".

— Bezczelny sukinsyn — powiedzial kwasno Oliphant. I, jakby nie mogac uwierzy¢, ze w ogoble
bywaja podejrzani az tak ztosliwie niesktonni do wspodlpracy, nacisnat klamke, zajrzat do okna, a
potem zniknal na tytlach domu. Po powrocie os§wiadczyl: — Ruina. Przydatoby si¢ chociaz parg
maznig¢ pgdzlem. Dziwne sobie miejsce wybrat do zamieszkania. Te moczary sa zima diablo
przygngbiajace. Czlowiek sklonny bylby sadzi¢, ze wolatby mie¢ wokot siebie chociaz odrobing
zycia.

Rickards prywatnie si¢ zgadzat, ze wybor Lessinghama padl na osobliwe miejsce. Dom,



sprawiajacy wrazenie blizniaka, przerobionego pdzniej na jednorodzinny, jakkolwiek
charakteryzowal si¢ zno$nymi proporcjami i swoiscie melancholijnym wdzigkiem, sprawiat jednak
na pierwszy rzut oka wrazenie zapuszczonego i nie zamiesz-

285

P. D. JAMES

kanego. Lessingham w koncu byt inzynierem na wysokim stanowisku i przypuszczalnie nie osiadt
tu z powodu ubostwa.

Rickards stwierdzit: — Zapewne chce miec¢ blisko do jachtu, a na tym wybrzezu wybor portow jest
lichy. W gre wchodzi albo Blakeney, albo Wetls-next-the-Sea.

Kiedy wsiadali do samochodu, Oliphant smg¢tnie obejrzal si¢ na dom, jak gdyby ten skrywat za
zhuszczajaca si¢ farba wazka tajemnice, ktora, sktoniony do tego kilkoma dziarskimi kopniakami w
drzwi, niechybnie by ujawit. Zapinajac pas bezpieczenstwa, mruknal: — A jak dojedziemy do
portu, to znajdziemy kartke, zeby sprobowac szczgscia w pubie.

Lessingham byl jednak tam, gdzie zapowiedziat. Dziesi¢¢ minut pdzniej zobaczyli go na
opustoszatym nabrzezu, gdzie majac przed sobg silnik zaburtowy siedzial na odwroconej skrzyni.
Tuz obok cumowal mierzacy trzydziesci stop dtugosci jacht z centralnie potozona kabina. Byto
oczywiste, ze Lessingham nie wzial si¢ jeszcze do roboty. Wzglednie czysta szmata wypadta z jego
palcow tak, z pozoru, niespokojnych, ze nie mogly jej utrzymac; wpatrywat si¢ w silnik wzrokiem
cztowieka, ktory zetknat sig oto z problemem tylez skomplikowanym, co nieuchwytnym. Kiedy
stangli przy nim, podnidst wzrok i Rickards doznatl szoku na widok zmiany, jaka si¢ w nim
dokonata. Zdawalo sig, ze w ciagu dwodch zaledwie dni przybylo mu dziesig¢ lat. Byt boso, nosit
wyblakty granatowy sweter i modnie wystrzgpione dzinsy do kolan, ale ten nieformalny
przyodziewek tylko podkresla! jego miejska blados¢, skorg opigta na wydatnych kosciach
policzkowych i cienie pod glgboko osadzonymi oczyma, wygladajace jak since. Przeciez czasem
zegluje, pomyslat Rickards. To niezwykte, ze nawet tegoroczne marne lato nie musngto go choc¢by
herbatnikowa opalenizna.

Lessingham nie wstal, lecz powiedziat bez Zzadnych wstgpow:

— Mieliscie szczgscie, ze udato si¢ wam ztapa¢ mnie telefonicznie. Bytoby zbrodnia zmarnowac
wolny dzien pod dachem, zwtaszcza teraz. Doszedtem do wniosku, ze mozemy réwniez dobrze
pogadac tu, jak gdziekolwiek indzie;j.

— Niezupetnie—odpart Rickards. — Jakie$ ustronniej sze miej sce bytoby jednak lepsze.

— To jest dostatecznie ustronne. Tubylcy nie potrafia rozpozna¢ w panach policjantéw.
Oczywiscie, jesli cheecie, bym ztozyt oficjalne zeznanie lub tez zamierzacie mnie aresztowac,
preferowatbym komisariat. Wolalbym nie kala¢ swojego domu 1 todzi. — Po chwili dodat:

— To znaczy kala¢ jakimi$ nieprzyjemnymi sensacjami.
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— Dlaczego pan przypuszcza, ze moglibySmy go chcie¢ zaaresztowac? —«zapytat flegmatycznie
Oliphant. — I wlasciwie za co? — Po chwili dodat jeszcze ,,proszg pana", co w jego ustach
zabrzmiato jak grozba.

Rickardsa ogarngta "irytacja. Wykorzystywanie fatwych otwar¢ byto bardzo w stylu sierzanta, ale
ten dziecinny przedwstgpny sparring nie ulatwi przeciez przestuchania. Lessingham przeciagle
popatrzyt na Oliphanta, rozwazajac z catkowita powaga, czy pytanie wymaga odpowiedzi.

— Bog raczy wiedzie¢. Przypuszczam, ze zdotalibyscie cos§ wykombinowaé, panowie, gdybyscie
si¢ zdrowo przytozyli. — Potem, u§wiadomiwszy sobie dopiero teraz, ze stoja, podniost si¢ na nogi
i powiedzial: — W porzadku, wejdzmy na poktad.

Rickards nie byt zeglarzem, ale odnidst wrazenie, iz jacht — zbudowany wytacznie z drewna —
jest stary. Przez $rodek niskiej kabiny, do ktorej musieli wchodzi¢ zgieci we dwoje, biegt waski
mahoniowy stot z lawkami po obu stronach. Lessingham zajat miejsce naprzeciwko dwoch
policjantow; siedzieli wszyscy tak stloczeni, ze Rickards czul zapach swoich towarzyszy, meska
mieszaning, do ktérej powstania przyczynit si¢ pot, rozgrzana wetna, piwo i ptyn po goleniu
Oliphanta. Trudno byto sobie wyobrazi¢ gorsze miejsce do przestuchiwania podejrzanego;



Rickards, gardzac soba za t¢ mysl, zastanawiat sig, czy Dalgliesh nie zorganizowatby tego lepiej.
Czut przy sobie masywne cielsko Oliphanta, ktory dotykat jego nogi nienaturalnie cieptym udem, i
z trudem opanowat odruch, by si¢ odsuna¢.

— Czy to panska t0dz? — zapytat. — Ta, na ktoérej zeglowat pan w zeszta niedzielg?

— Nie zeglowalem, panie nadinspektorze, bo przewaznie byl za staby wiatr. Ale, tak, to moja t6dz
1 bytem na niej w miniona niedzielg.

— Chyba uszkodzit pan kadtub. Na prawej burcie jest dluga rysa o $wiezym wygladzie.

— Bystro pan to zauwazyt; otartem si¢ o wiezg cisnien w poblizu elektrowni. Nieuwaga. Znam te
wody jak wtasna kieszen. Gdyby zjawit si¢ pan dwie godziny p6zniej, bytaby zamalowana.

— I nadal utrzymuje pan, ze ani przez chwilg nie mial w polu widzenia plazy, na ktorej panna
Robarts wzigta swoja ostatnia kapiel?

— Zadawal mi pan to pytanie juz w poniedziatek. Zalezy, co ma pan na mysli, méwiac ,,w polu
widzenia". Dostrzegibym plazg przez lornetke, gdybym popatrzyt w tamtym kierunku, potwierdzam
jednak, ze nie zblizytlem si¢ do niej na dystans mniejszy niz pot mili i ze nie ladowatem. To
uwazam za rozstrzygajace, skoro nie mogtbym jej
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zamordowac, nie stanawszy uprzednio na brzegu. Watpig jednak, by pofatygowali si¢ panowie az
tutaj tylko po to, by ponownie zapoznac si¢ z moim alibi.

Rickards z trudem wsunat ramig pod stot, wciagnat na tawke swodj neseser, wyjat z niego pare
butéw sportowych Bumble i starannie ustawit jena stole. Nie spuszczal oka z twarzy gospodarza.
Lessingham btyskawicznie wziat si¢ w gars¢, nie zdotat jednak zapobiec wytrzeszczowi oczu i
nerwowemu tikowi migsni wokoét ust. Buty — dziewicze, nowe, szaro-biate, z matymi symbolami
pszczoty na pigtach — zdominowaty, z pozoru, cata kabing. Oliphant je wszakze zignorowatl.

— Byl pan jednak na potudnie od wiez ci$nien — powiedziat. — Rysa jest na sterborcie. A zatem
musiat pan ptyna¢ na péinoc, kiedy jej sig¢ pan dorobit.

— Zawrd6citem jakich$ pigcdziesiat jardow za wiezami. Elektrownia miata by¢, wedle mych
zamierzen, najdalszym punktem rejsu.

— Buty, proszg pana — powiedziat Rickards. — Czy widziat pan kiedykolwiek taka parg?

— Oczywiscie, to buty Bumble. Nie wszystkich na nie sta¢, ale widzial je prawie kazdy.

— Czy widziatl je pan na nogach jakiegokolwiek pracownika Larksoken?

— Tak. Miat takie Toby Gledhill. Kiedy popetnit samobojstwo, jego rodzice prosili, bym
rozdysponowat pozostaty po nim dobytek. Nie byto tego wiele, Toby nie obciazat si¢ rzeczami.
Para garnituréw, spodnie, kurtki, p6t tuzina par butoéw. Byly wsrdd nich takie. Prawie zupeinie
nowe. Kupit je dziesig¢ dni przed $miercia 1 zatozyt tylko raz.

— I co pan z nimi zrobil, prosz¢ pana?

— Spakowatem cala jego odziez i zanioslem na Stara Plebanig, gdzie zbiera si¢ rzeczy na
kiermasz kos$cielny. Copleyowie przeznaczyli do tego maty sktadzik na tytach domu. Od czasu do
czasu doktor Mair zamieszcza na tablicy ogloszen apel, by ci z pracownikéw, ktorzy maja zbgdne
rzeczy, odnosili je na Stara Plebani¢. To element kampanii, zmierzajacej do wkazania, ze
stanowimy czg$¢ tutejszej spotecznosci, jesteSmy sobie na przyladku jedna szczesliwa rodzina.
Moze nie zawsze chodzimy do kosciota, ale okazujemy dobra wolg, odziewajac sprawiedliwych w
nasze stare ciuchy.

— Kiedy zawi6zl pan ubrania Toby'ego Gledhilla na Stara Plebanig?

— Nie pamigtam doktadnie, ale chyba jakie$ dwa tygodnie po jego $mierci. Tuz przed
weekendem, jak sadzeg. Przypuszczalnie byt to piatek dwudziestego szostego sierpnia. Moze pani
Dennison bedzie
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pamigtac. Watpig, czy warto pyta¢ pania Copley, jakkolwiek sig z nig wtedy widzialem.

— A wigce przekazal pan rzeczy pani Dennison?

— Wiasnie. Zazwyczaj drzwi od tytu sa za dnia otwarte 1 mozna po prostu podrzucic rzeczy, ale



tym razem doszedtem do wniosku, ze winienem wrgczy¢ je formalnie. Nie bytem catkowicie
pewien, czy zostana przyj¢te. Niektore osoby bywaja przesadne, jesli chodzi o kupowanie ubran po
niedawno zmartych. No i zwalenie ich tak, po prostu, wydato mi sig... c6z, niewlasciwe.

— I co wydarzyto si¢ na Starej Plebanii?

— Niewiele. Otworzyta mi pani Dennison i zaprosita do salonu. Byta tam pani Copley,
wyjasnilem jej wigc powod swojej wizyty. Wybakata wowczas kilka zwyktych bezsensownych
banatéw na temat $mierci Toby'ego, a pani Dennison zapytata, czy nie napitbym si¢ herbaty.
Odmoéwitem i w §lad za nia poszediem do magazynu, gdzie sktadowane sa rzeczy. Jest tam duza
skrzynia, przeznaczona na buty. Wrzuca si¢ do niej po prostu pary zwiazane sznurowadtami.
Rzeczy Toby'ego przyniostem w walizce 1 rozpakowywali§my ja razem z pania Dennison.
Oswiadczyta, ze garnitury sa za dobre na kiermasz i spytala, czy nie zgloszg zastrzezen, jesli
sprzeda je osobno, przeznaczajac, rzecz jasna, uzyskane pieniadze na fundusz koscielny. Uznata, ze
w ten sposob dostanie lepsza ceng. Odniostem wrazenie, ze zastanawia si¢, czy jedna z kurtek nie
bytaby odpowiednia na pana Copleya. Odpartem, ze moze sobie robi¢, co zechce.

— A co z butami sportowymi? Czy zostaty wrzucone do skrzyni razem z innymi?

— Tak, ale w plastikowej torbie. Pani Dennison powiedziata, iz sa w zbyt dobrym stanie, aby
ryzykowac, ze si¢ pobrudza od innych. Wyszta wigc 1 przyniosta torbg. Chyba nie bardzo wiedziata,
co poczaé z garniturami, zaproponowatem wigc, ze zostawi¢ walizke. W koncu tez nalezata do
Toby'ego. Rowniez mogta 1$¢ na kiermasz. Ziemia do ziemi, prochy do prochow, ciuchy do
ciuchow. Bytem rad, mogac to mie¢ z glowy.

— Oczywiscie czytatem o samobdjstwie doktora Gledhilla — powiedziat Rickards. — Musiato to
by¢ szczegodlnie bolesne dla pana, naocznego swiadka. Opisywano go jako btyskotliwego mtodego
cztowieka o wielkiej przysztosci.

— Byl tworczym naukowcem. Mair potwierdzi, jesli ma to dla pana jakiekolwiek znaczenie.
Oczywiscie, bez wzgledu na to, co mowia humanisci, kazda dobrze uprawiana nauka jest tworcza,
ale bywaja naukowcy obdarzeni geniuszem, nie za$ zaledwie talentem, majacy t¢
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specjalna wizjg, natchnienie oprocz niezbgdnej cierpliwej skrupulatnosci. Kto$ to niezle opisat,
cho¢ nie bardzo pamigtam kto. My, wigkszo$¢ z nas, powoli, w megce, posuwamy si¢ do przodu jard
za jardem; oni skacza ze spadochronem za liniami nieprzyjaciela. Toby byl miody, miat dopiero
dwadziescia cztery lata. Mogl osiagna¢ wszystko.

Rickards pomyslal: Wszystko albo nic, jak wigkszo$¢ tych mtodych geniuszy. Przedwczesna $mier¢
obdarza zwykle krotka zastgpcza niesSmiertelnoscia. Nie znat ani jednego mtodego detektywa, ktory
po przypadkowym zgonie nie zostatby natychmiast okrzyknigty potencjalnym naczelnikiem policji.
Zapytal: Co wlasciwie robit w elektrowni? Na czym polegata jego praca?

— Wspotdziatat z Mairem w badaniach nad bezpieczenstwem. Najkrocej mowiac, chodzi o
zachowanie rdzenia w anormalnych warunkach. Toby nigdy o tym ze mna nie dyskutowat,
prawdopodobnie zdajac sobie sprawg, ze nie pojatbym skomplikowanych kodow komputerowych.
Jestem tylko cholernym durnym inzynierem. Mair zamierza opublikowa¢ studium przed objgciem
tej nowej funkcji, o ktorej si¢ mowi; uczyni to, bez watpienia, sygnujac pracg dwoma nazwiskami 1
przyznajac wspotautorowi nalezne zastugi. Wszystko, co pozostanie po Tobym, to wtasnie
nazwisko, umieszczone pod nazwiskiem Maira w nagtowku rozprawy naukowe;.

Z jego glosu przebijalo bezgraniczne znuzenie. Spojrzatl w strong drzwi i1 drgnal, jakby zamierzat
wyj$¢ z tej klaustrofobicznej kabiny na Swieze powietrze. Potem, wciaz nie spuszczajac oczu z
drzwi, powiedzial: — Nie bede nawet usitowal wytlumaczy¢ panom Toby'ego, bo nic byScie z tego
nie zrozumieli. Narazitbym tylko siebie 1 was na stratg czasu.

— Jest pan tego zdumiewajaco pewny, panie Lessingham.

— Jestem pewny i to bardzo pewny. A powoddw tego stanu rzeczy nie potrafi¢ wyjasni¢, unikajac
sformutowan dla panéw obrazliwych. Zachowajmy tedy maksymalna prostote, trzymajmy si¢
faktow. Byt wigc cztowiekiem wyjatkowym. Madrym, dobrym, pigknym. Jesli znajdujemy jedna z
tych cech w istocie ludzkiej, mozemy mowic o szczesciu; jezeli odnajdujemy wszystkie trzy na raz,



mamy do czynienia z kim$ niezwyktym. Kochalem go. Wiedzial o tym, bo mu powiedziatem. On
mnie nie kochat i nie byt homoseksualista. Nie, zeby to miato pandéw obchodzi¢. Méwig o tym,
poniewaz bylo faktem, a wy pono¢ operujecie faktami; ponadto — skoro upieracie sig, by
okazywac zainteresowanie jego osoba — nie zaszkodzi, jesli ujrzycie go we wtasciwym $swietle.
Jest jeszcze jeden powod. Najwyrazniej szukacie

290

INTRYGI 1 ZADZE

wszelkich brudow, jakie mozna wygrzeba¢. Wolg zatem, zebyscie poznali fakty z moich ust niz
plotki z ust innych.

— A wigc nie miewat pan z nim stosunkow seksualnych? — zapytat Rickards.

Nagle powietrze rozdart wsciekly jazgot, a o bulaje zabebnity biate skrzydta. Zapewne na zewnatrz
kto$§ karmil mewy.

Lessingham poderwat sig, jakby ten hatas byt dla niego czym$ nowym. Potem z powrotem opadt na
tawke 1 powiedzial raczej ze znuzeniem niz z gniewem: — A co to, do cholery, ma wspdlnego z
zabdjstwem Hilary Robarts?

— By¢ moze nic, w ktérym to przypadku wszystkie te informacje zachowaja charakter
konfidencjonalny. Pozwoli pan jednak, Ze na tym etapie to ja bede decydowat, co jest istotne, a co
nie.

—- SpedziliSmy ze soba noc dwa tygodnie przed jego $miercia. Jak powiedziatem, byl mity.
Pierwsza i ostatnia.

— Czy ten fakt jest og6lnie znany?

— Nie informowali§my o nim przez lokalna rozgtosnig¢ radiowa, nie pisaliSmy w lokalnej prasie 1
nie wywiesili$my ogloszenia w kantynie pracowniczej. Oczywiscie, ze nie byt ogélnie znany, bo
dlaczego, u diabta, miatby byc¢?

— Czy ktérykolwiek z was przejatby sig, gdyby bylo inaczej?

— Tak, ja bym si¢ przejat, przejelibySmy sig obaj. Tak samo, jak pan, gdyby zaczgto publicznie
nicowac panskie zycie seksualne. Oczywiscie, ze przejglibySmy sig. Po jego $mierci rzecz przestata
by¢ obiektem mojej troski. O $mierci przyjaciela mozna powiedzie¢ jedno: uwalnia cztowieka od
wielu spraw, ktore uwazat za wazne.

Uwalnia, pozwalajac na co? — pomyslat Rickards. Na morderstwo, ten obrazoburczy akt protestu i
wyzwania, ten jeden krok przez nie oznaczona 1 nie strzezona granicg, ktory — skoro juz zostanie
uczyniony — na zawsze odsuwa cztowieka od reszty jego gatunku? Postanowit jednak omina¢
narzucajace si¢ pytanie.

Zamiast tego spytat: — Jaka miat rodzing? — Brzmialo to tak banalnie i nijako, jakby oboj¢tnie
obgadywali wspolnego znajomego.

— Miatl ojca 1 matke. Taka wtasnie rodzing. Czy jest jeszcze jakis inny rodzaj?

Ale Rickards byt zdecydowany okazywac¢ cierpliwo$¢. Nie przychodzito mu to tatwo, umial ednak
rozpozna¢ bol, gdy jego naprezone i nagie $ciggna podtykano mu pod oczy. Powiedzial tagodnie:
— Chodzi mi o og6lne warunki domowe. Czy mial rodzenstwo?

— Jego ojciec jest proboszczem wiejskim. Matka zona proboszcza wiejskiego. Byt jedynakiem.
Jego $mier¢ omal rodzicoOw nie zniszczyta.
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Gdybysmy mogli przedstawi¢ ja jako nieszczes$liwy wypadek, zrobiliby$my to. Gdyby pomogty co$
ktamstwa, tgatbym jak najety. Dlaczego, do cholery, sig¢ nie utopit? W ten sposob pozostawitby im
chociaz margines na watpliwo$ci. Czy o to panu chodzito?

— Jest to istotne dla uzyskania petiejszego obrazu. — Urwal a potem, prawie beznamigtnie,
zadat krytyczne pytanie: — Czy Hilary Robarts wiedziata, Ze spedzit pan noc z Tobiasem
Gledhillem?

— A jakiez to moze mie¢...? W porzadku, wasza praca polega na grzebaniu si¢ w brudach. Znam
te metodg. Tratujecie wszystko, co wam wpada w sieci, a potem odrzucacie to, czego nie mozecie
wykorzysta¢. W trakcie tej zabawy poznajecie wiele tajemnic, do ktorych nie macie szczegdlnego



prawa, i sprawiacie wiele cierpien. Czy was to bawi? Czy to was wlasnie podkrgca?

— Proszg tylko odpowiedzie¢ na pytanie, prosz¢ pana.

— Tak, Hilary wiedziata. Dowiedziata si¢ dzigki jednemu z tych zbiegdw okolicznosci, ktorych
prawdopodobienstwo, kiedy zaistnieja, wydaje si¢ mniejsze niz jeden do miliona, a ktore jednak w
prawdziwym zyciu nie sg ani tak niezwykte, ani tak zdumiewajace. Przejezdzata obok mojego
domu, kiedy$my o wpodt do 6smej rano wychodzili z niego z Tobym. Wzigta woéwczas wolny dzien
1 zapewne wybierajac si¢ dokads, wyruszyla wezesnie. Nie ma sensu pyta¢ mnie, dokad, bo nie
mam pdjecia. Przypuszczam, ze jak wigkszo$¢ ludzi, miata przyjaciol, ktorych odwiedzata od czasu
do czasu. To znaczy, kto$ tam, gdzie$, musiat ja lubi¢.

— Czy o tym spotkaniu rozmawiata kiedykolwiek z panem badz tez kims, kogo pan zna?

— Nie uczynita tej sprawy wlasnos$cia publiczna. Zapewne uznala ja za zbyt pigkna perle, aby
cisna¢ przed wieprze. Uwielbiala wtadze, a to z pewnoscia dawato jej jakas wtadze. Przejezdzajac
obok nas, zwolnita prawie do zera i popatrzyta mi w oczy. Doskonale pamigtam, co wyrazat jej
wzrok: rozbawienie, ktdre najpierw ustapito miejsca wzgardzie, a potem triumfowi. ZrozumieliSmy
si¢ doskonale. Niemniej pdzniej nie ustyszatem od niej na ten temat ani jednego stowa.

— Czy moze zatem rozmawiata z Tobym Gledhillem?

— Och tak, rozmawiata, a jakze. Dlatego wtasnie popelnit samobojstwo.

— Skad pan wie, ze z nim rozmawiala? Powiedzial panu o tym.

— Nie.

— Sugeruje pan, ze go szantazowala?

— Sugerujg, ze byl nieszczgsliwy, zdezorientowany, niepewny kazdego aspektu swego zycia —
badan, przysztosci, seksualizmu.
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Wiem, ze pociagala go seksualnie. Pragnat jej. Byla jedna z tych dominujacych, silnych fizycznie
kobiet, ktore pociagaja mezczyzn tak wrazliwych, jak Toby. Sadzg, Ze o tym wiedziata i potrafita to
wykorzysta¢. Nie mam pojgcia, jak go dopadta i co mu powiedziata, ale jestem cholernie pewien, ze
gdyby nie Hilary Robarts, zylby do dzis$. A jesli myslicie, Zze to mi daje motyw do zabojstwa, macie
stuprocentowa racj¢. Ale jej nie zabilem, a skoro tak, to nie znajdziecie zadnych dowoddow, ze byto
inaczej. Jakas czastka mnie, bardzo mata czastka, odczuwa zal z powodu jej $mierci. Nie lubitem jej
1 nie sadze, by byta kobieta szczesliwa, a nawet szczegdlnie wartosciowa. Byla jednak zdrowa,
inteligentna i mtoda. Smier¢ powinna byé zarezerwowana dla starych, chorych i znuzonych.
Odczuwam w tej kwestii lekki przyptyw lacrimae rerum*. Wida¢ zasmuca nas nawet Smier¢
nieprzyjaciot, a przynajmniej wtedy, kiedy jesteSmy w okreslonym stanie ducha. Co jednak nie
znaczy, ze chciatbym, aby zostata przywrocona zyciu. Mozliwe jednak, Ze jestem uprzedzony,
nawet niesprawiedliwy. Kiedy Toby byl szczgsliwy, nikt nie potrafit doréwna¢ mu w radosci.
Ogarnigty smutkiem, zapadat w swe wlasne prywatne piekto. Moze zdotalaby tam do niego dotrze¢,
moze zdotataby mu pomoéce. Wiem, ze ja bym nie potrafit. Trudno pocieszaé przyjaciela,
podejrzewajac, ze widzi w twoich zabiegach sztuczke, aby go zwabi¢ do tozka.

— Byt pan uderzajaco szczery — powiedziat Rickards — sugerujac swoj ewentualny motyw. Ale
nie przedstawil pan nawet okrucha konkretnego dowodu na poparcie teorii, ze za Smier¢ Toby'ego
Gledhilla w jaki$ sposob odpowiada Hilary Robarts.

Lessingham spojrzal mu prosto w oczy, zamyslit sig, a potem odrzekt: — Skoro zabrnatem tak
daleko, moge chyba opowiedzie¢ cala reszt¢. Odezwatl si¢ do mnie, idac na spotkanie ze Smiercia.
Powiedzial: ,,Przekaz Hilary, ze nie musi si¢ juz przejmowac. Dokonatem wyboru". Zaraz potem
zobaczylem, jak wspina si¢ na suwnicg. Stangwszy na szczycie, balansowat przez chwilg, a potem
rzucit si¢ glowa w dot na reaktor. Chciat, zebym widzial, jak umiera 1 widziatem, jak umiera.

— Symboliczna ofiara — zauwazyt Oliphant.

— Przerazajacemu bogu atomu? Przypuszczatem, ze ktorys z panéw moze powiedzie¢ co$
takiego, sierzancie. Bo tak wtasnie wygladaty typowe wulgarne reakcje, opierajace si¢ na
interpretacji zbyt gruboskornej i zbyt aktorskiej. A wszystkim, czego pragnat Toby, byto, na mitos¢
boska, jak najszybciej skreci¢ sobie kark. — Urwat, zadumat si¢



* Z Wergiliusza (Eneida, 462): ,,Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt" (Sa tzy rzeczy —
1 wzrusza cztowieczy bol tona, przet. T. Kurytowski), przyp. thum.
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na chwilg, a wreszcie podjal: — Samobdjstwo to niezwykty fenomen. Rezultat jest nieodwracalny.
Unicestwienie. Koniec wszelkich wyborow. A przeciez czynnik stanowiacy ostateczny impuls
bywa tak trywialny. Drobne niepowodzenie, chwilowa depresja, stan pogody, nawet niesmaczny
obiad. Czy Toby Gledhill by zginat, gdyby poprzednia noc spgdzit ze mna, nie zas samotnie? Jesli
byl wtedy samotny.

— Chce pan powiedzie¢, ze nie byt?

— Nie istnialy dowody potwierdzajace ktorakolwiek z tych wersji i nigdy ich juz nie bedzie. Ale,
w koncu, znamienna cecha tamtego §ledztwa byt fakt, ze nie zdotato dostarczy¢ dowodéw w zadne;j
sprawie. Sama $mier¢ widziato trzech §wiadkow: ja i1 jeszcze dwie inne osoby. Nikogo nie byto w
poblizu Toby'ego, nikt go nie pchnal, nie mogt to by¢ nieszczgsliwy wypadek. Ani ja, ani
ktokolwiek inny nie zeznawat na temat stanu jego psychiki. Mozna by powiedzie¢, ze bylo to
$ledztwo przeprowadzone naukowo. Kategorycznie trzymato sig faktow.

— A gdzie, panskim zdaniem, spgdzit ostatnia noc przed $miercig?

— zapytat cicho Oliphant.

— Znia.

— Co pan ma na poparcie tego stwierdzenia?

— Niczego, co by uwzglednil sad. Po prostu dzwonitem do niego trzykrotnie pomigdzy dziewiata
a potnoca i nie odebrat ani razu.

— I nie wspomnial pan o tym policji czy koronerowi?

—  Wrgcz przeciwnie. Zapytano mnie, kiedy widzialem go po raz ostatni. Byto to w kantynie,
dzien przed $miercia. Wspomniatem o swoich pozniejszych telefonach, ale nikt nie uznat tego za
istotne. Bo niby dlaczego mialby uzna¢? Czego dowodzilty? Mégl wyjs$¢ na spacer. Mogl nie
podnosi¢ stuchawki. Jego $§mierci nie otaczata zadna tajemnica. A teraz, jesli nie macie, panowie,
zastrzezen, chciatbym sig stad zabrac i przystapi¢ do czyszczenia tego cholernego silnika.

W milczeniu wracali do samochodu. Potem Rickards powiedziat:

— Arogancki sukinsyn, nieprawdaz? Wylozyl swoje poglady z brutalng otwartoscia. Nie ma sensu
wyjasnia¢ czegokolwiek policji. Nie chce uzywac obrazliwych okreslen. Jestesmy zbyt tepi,
ignoranccy 1 niewrazliwi, aby pojac, ze naukowiec niekoniecznie musi by¢ technokrata bez
wyobrazni, ze mozna ubolewa¢ nad $miercia kobiety, nie Zyczac jej przy tym zmartwychwstania i
ze atrakcyjny seksualnie chlopak moze by¢ gotow sypiac z przedstawicielami obojga pici.
Oliphant stwierdzit: — Mogt to zrobié, jesli wykorzystywat silnik na pelnych obrotach. Przybit do
brzegu dalej na potnoc od miejsca,
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gdzie ptywata, i szedl ponizej linii przyptywu. W przeciwnym razie znalezliby$Smy $lady.
Przeprowadzono bardzo doktadne poszukiwania, panie nadkomisarzu, przynajmniej mil¢ w kazdym
kierunku. Zidentyfikowaliémy $lady pana Dalgliesha, ale poza nimi w gornej czg$ci plazy nie bylo
nic.

— O, tak, musial uwazaé. Ale moglt bez problemu wyladowa¢ pontonem na kamienistym gruncie.
Niektore odeinki plazy sa w catosci pokryte kamykami, a waskie tachy piasku da sig¢ bez trudu
przeskoczy¢.

— A co z ruinami umocnien, tymi brytami betonu? Trudno by bylo podej$¢ blisko brzegu, na
potnoc od miejsca zbrodni, przynajmniej gdzies w promieniu krotkiego marszu.

— Ostatnio ryzykancko zeglowat, prawda? Jest ta rysa w cze$ci dziobowej. Nie potrafi
udowodni¢, Ze otart si¢ o wiezg, Ale na jakim luzie o tym mowil! Spokdjniutko o§wiadcza, ze
gdybysmy przyjechali godzing pdzniej, to by zdazyt ja zamalowaé. Nie zeby mu to cokolwiek
pomogto] §lad nadal bytby widoczny. W porzadku, wigc udaje mu si¢ podejs¢ do brzegu najblize;,
jak mozna — powiedzmy, sto jardow na potnoc od miejsca, gdzie zostata znaleziona — a potem



dociera po kamieniach do zagajnika i kryje si¢ posrod drzew. Albo tez taduje na ponton sktadany
rower 1 laduje w bezpieczniejszej odlegtosci. Nie mogt podczas przyptywu jecha¢ po plazy, ale
bylby zupelnie bezpieczny na szosie nadbrzeznej, gdyby nie uzywat $wiatet. Wraca na t6dz i
korzystajac z ostatnich chwil przyptywu, cumuje w Blakeney. N6z i buty nie stanowia zadnego
problemu: ciska je za burte. Przeszukamy jacht — za jego zgoda, oczywiscie — no i chcg, zeby
kto$ samotnie odbyt tg trase. Jesli wsrdd naszych chtopcow jest jaki§ doswiadczony zeglarz,
uzyjemy jego, jesli nie — wezmiemy ktéregos$ z miejscowych. Sprawdzimy czas co do minuty. I
powinnismy pogadac¢ z potawiaczami krabow, mieszkajacymi w strong¢ Cromer. Ktorys mogt by¢ w
morzu tej nocy i widzie¢ jego todz.

— Jakze to uprzejme z jego strony, panie nadkomisarzu — powiedzial Oliphant — Ze podat nam
sw0j motyw na talerzu.

— Az tak uprzejmie, ze wciaz si¢ zastanawiam, czy nie jest to zastona dymna dla czegos, czego
nam nie powiedziat.

Kiedy jednak Rickards zapinat pas bezpieczenstwa, przyszta mu do gtowy inna mozliwos¢.
Lessingham milczal na temat swojego zwiazku z Tobym Gledhillem, dopoki nie padto pytanie o
buty sportowe Bumble. Musial wiedzie¢ — jakzeby inaczej? — ze jeszcze silniej wiazaly one
morderstwo z mieszkancami przyladka, a w szczego6lnosci ze Stara Plebania. Czy ta jego nagta
otwarto$¢ nie wynikta przypad-
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kiem w mniejszym stopniu z potrzeby wyznan, w wigkszym natomiast ze $wiadome;j checi
odwrdcenia podejrzen od kogo$ innego? A jesli tak, zastanawial si¢ Rickards, to ktory z
podejrzanych moégt go, wedle najwigkszego prawdopodobienstwa, sktoni¢ do tego ekscentrycznego
aktu galanterii?

8

W czwartek rano Dalgliesh pojechat do Lydsett, Zeby zrobi¢ zakupy w wiejskim sklepie. Jego
ciotka zaopatrywala si¢ tutaj we wszystkie podstawowe towary, on za$§ kontynuowat tg praktyke po
czg$ci — jak wiedziat — po to, by uspokoi¢ dotkliwe wyrzuty sumienia, Zze ma, chociazby
chwilowo, drugi dom. Wiesniacy wcale nie byli weekendowiczom niechgtni, jakkolwiek ich domy
staty puste przez wigksza czgs¢ roku, a 1 wklad niedzielnych gosci w zycie spoleczne wsi byt
minimalny, woleli jednak, gdy ci przyjezdzajac nie mieli bagaznikow wytadowanych dobrami z
Harrodsa czy Fortnuma i Masona.

Poza tym robienie zakupow u Brysonéw w ich naroznym sklepie nie wymagato szczeg6lnej
ofiarnosci. Byl to zaopatrzony w dzwonek nad drzwiami bezpretensjonalny wiejski sklep
wielobranzowy, ktory

— jak dowodzity wiktorianskie bialo-czarne fotografie miejscowosci

— z zewnatrz nie zmienit si¢ prawie wcale w ciaggu minionych stu dwudziestu lat. W srodku
jednak przez ostatnie cztery lata zmienit si¢ bardziej niz w przeciagu calej swojej dotychczasowe;
historii. Czy to ze wzgledu na coraz wigksza liczbe¢ domow letnich, czy tez bardziej wyrafinowane
gusta miejscowych obywateli, proponowat teraz §wieze makarony, spory wybodr serow francuskich 1
angielskich, drozsze gatunki marmolad i musztard, obfito$¢ delikatesow i — jak informowata
wywieszka — dostarczane codziennie $wieze rogaliki.

Wjechawszy w boczna uliczke, Dalgliesh musiat omina¢ oparty o kraweznik stary masywny rower
z przymocowanym do bagaznika duzym wiklinowym koszem, kiedy za$ wszedt do sklepu,
zobaczyl, ze Ryan Blaney wiasnie konczy zakupy. Pani Bryson podliczyta, jednocze$nie pakujac do
toreb, trzy spore bochny chleba, pudetka cukru, kartony mleka i rozmaito$¢ puszek. Blaney postat
Dalglieshowi spojrzenie swych przekrwionych oczu, lekko skinat gtowa 1 wyszedt.
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Woeciaz nie ma furgonetki, pomyslat Dalgliesh, obserwujac, jak Blaney przektada do kosza
zawarto$¢ jednej z toreb, dwie natomiast pozostate wiesza na kierownicy. Pani Bryson obdarzyta
Dalgliesha zachecajacym usmiechem, ale nic nie powiedziata. Byta sklepikarka zbyt roztropna, aby



zarabia¢ sobie na famg plotkarki badz tez zbyt otwarcie angazowac si¢ w lokalne kontrowersje,
Dalgliesh jednak wyczuwat, ze atmosfer¢ przesyca jej nie wypowiedziane wspotczucie dla Blaneya,
ktoérego jednak zrodet nie potrafit, jako policjant, precyzyjnie zlokalizowa¢. Rickards i jego ludzie
wypytywali na pewno wiesniakow o mieszkancow przyladka, Blaneya w szczegdlnosci, 1 by¢ moze
nie okazywali si¢ przy tym do$¢ taktowni.

Pi¢¢ minut pdzniej zatrzymat auto przy bramie, zagradzajacej droge na przyladek. Po przeciwne;j
stronie, na nasypie oddzielajacym waska szosg od zarostego trzcing kanatu, siedziat wtoczgga. Byt
brodaty i nosit kraciasta tweedowa czapke, spod ktorej dwa staranne kucyki przewiazanych
gumkami mocnych siwych wlosow spadaty prawie na ramiona. Spozywat jabtko, ktore kroit nozem
o krotkiej rekojesci, wrzucajac nastepnie plastry do ust. Jego dtugie nogi w grubych welwetowych
spodniach byly szeroko rozrzucone, jak gdyby pragnat wyeksponowac parg czarno-szaro-biatych
butéw sportowych, ktérych widoczna nowos¢ pozostawata w jaskrawym kontrascie z reszta
przyodziewku. Dalgliesh zamknat brame, a potem podszedt do wtoczegi 1 spojrzat w jego jasne
inteligentne oczy, osadzone w $ciagnigtej ogorzalej twarzy. Jesli istotnie byt wtdczega, to
przenikliwo$¢ tego pierwszego spojrzenia, aura pewnej siebie niezaleznosci, jaka roztaczat, a
wreszcie fakt, ze jego dos$¢ delikatne dlonie byly zupetie czyste, czynity go widczega doprawdy
niezwyktym. Z drugiej jednak strony obfito§¢ ekwipunku wykluczata prawdopodobienstwo, Ze jest
przypadkowym wedrowcem. Jego kurtka koloru khaki, wygladajaca na wojskowy demobil, byta
$ciagnigta szerokim skdrzanym pasem, z ktdrego na sznurku zwieszat si¢ emaliowany kubek, maty
rondelek i patelnia. Obok niego lezat na ziemi niewielki, lecz solidnie nabity plecak.

— Dzien dobry — powiedzial Dalgliesh, — Proszg wybaczy¢, jesli moje pytanie zakrawa na
impertynencjg, ale skad pan wziat te buty?

Gtos, ktory udzielit odpowiedzi, byt glosem cztowieka wyksztatconego, starannie modulowanym
glosem kogo$, pomyslat Dalgliesh, kto mogl by¢ w przesziosci nauczycielem.

— Nie zamierza pan, mam nadziejg, oznajmié, ze jest ich wlascicielem. Bytbym niepocieszony,
gdyby nasza znajomos¢, jakkolwiek
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sila rzeczy przelotna, rozpoczeta si¢ od dyskusji na temat prawa wlasnosci.

— Nie, nie sa moje. Po prostu zastanawiatem sig, od jak dawna naleza do pana.

Megzczyzna skonczyt jes¢ jablko. Przez ramig cisnal skorke do rowu, oczyscit o trawg ostrze
swojego scyzoryka, ktory nastepnie z uwaga wsunat do kieszeni. Rzekt: — Niech mi wolno bgdzie
zapyta¢, czy zainteresowanie panskie bierze si¢ z... prosz¢ wybaczy¢... nieu-miarkowanego i
nagannego wscibstwa, niczym nie uzasadnionej podejrzliwosci wobec pokrewnej sobie istoty
ludzkiej czy tez chgci nabycia podobnej pary obuwia? Bo obawiam sig, Zze w tym ostatnim
przypadku nie bede panu pomocny.

— Nic z tych rzeczy. Ale pytanie jest wazne i nie wynika ani z bezczelno$ci, ani z podejrzliwosci.
— Jakkolwiek, proszg pana, nie zostalo zadane ani w sposob szczery, ani bezposredni. A tak przy
okazji, nazywam sig Jonah.

— Adam Dalgliesh.

— A zatem, Adamie Dalgliesh, niechZze mi pan poda jeden dobry powod, dla ktérego miatbym na
panskie pytanie udzieli¢ odpowiedzi, a natychmiast ja pan otrzyma.

Dalgliesh zamyslit si¢ przez moment. Istniala teoretyczna mozliwo$¢, ze ma oto przed soba
mordercg Hilary Robarts, w gruncie rzeczy jednak ani przez chwilg w nia nie wierzyt. Rickards,
poczuwajac si¢ moze do obowiazku ztozenia mu krotkiego meldunku, zadzwonit wczoraj z
informacja, ze pantofli Bumble nie ma juz w skrzyni z butami. Nie oznaczalo to wcale, ze wziat je
wldczega badz tez, ze jest to ta sama para. Powiedzial: — W niedziele wieczorem na plazy
uduszono dziewczyng. Jesli ostatnio znalazt pan te buty lub je otrzymat, albo tez w niedzielg
chodzitl w nich po przyladku, policja musi o tym wiedzie¢. Znaleziono wyrazny Slad. Jest wazne, by
go zidentyfikowa¢ cho¢by w celu wyeliminowania z kregu podejrzen osoby, ktora je miata na
nogach.

— Przynajmniej to zostato postawione jasno. Moéwi pan jak policjant i z ubolewaniem przyjatbym



do wiadomosci, ze jest nim pan istotnie.

— Nie prowadzg tej sprawy, lecz jestem policjantem i wiem, ze tutejszy Wydziat Kryminalny
poszukuje pary butéw sportowych Bumble.

— A to wilasnie, jak rozumiem, sa buty sportowe Bumble. Myslalem o nich raczej w kategorii
butéw jako takich.

— Jedyna etykietka z nazwa jest pod jezykiem. Na tym polega
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strategia rynkowa firmy. Pantofle Bumble maja by¢ rozpoznawane mimo braku natr¢tnie
eksponowanej nazwy. Jesli jednak sa to Bumble, maja na pigtach zotte pszczoty.

Jonah nic nie odrzekt, ale naglym dziarskim ruchem wyrzucit stopy do gory, potrzymat je tak przez
chwilg, a potem opuscit na ziemig.

Milczeli obaj, a potem Jonah zapytat: —e¢ Chce mi pan powiedzie¢, ze mam na nogach buty
mordercy?

— Istnieje pewna, ale tylko pewna mozliwos¢, ze nosit je w chwili $mierci dziewczyny. Czy teraz
zdaje pan sobie sprawg z ich znaczenia?

— Bez watpienia zostanie mi ono u§wiadomione jesli nie przez pana, to innego przedstawiciela
panskiej branzy.

—  Czy styszat pan o Swistunie z Norfolk?

— To jaki$ miejscowy ptak?

— Morderca masowy.

— I te buty naleza do niego?

— On nie zyje. To ostatnie zabojstwo usitowano przypisa¢ wiasnie jemu. Czy chce pan
powiedzie¢, ze nigdy o nim nie styszalt?

— Czasem miewam do czynienia z prasa, zwlaszcza kiedy potrzebuje gazety do innych niz
lektura, bardziej przyziemnych celéw. W pojemnikach na $mieci jest tego mnostwo. Rzadko je
czytuje, bo tylko utwierdzaja mnie w przekonaniu, ze ten $wiat nie j¢ést dla mnie. Wyglada na to, ze
przegapitem tego panskiego postanca $mierci, Swistuna. — Urwal, a potem dodal: — I co mam
teraz pocza¢? Rozumiem, ze jestem w panskich rekach.

— Jak powiedzialem — odpart Dalgliesh — nie ja prowadzg tg sprawg. Jestem z Policji
Metropolitalnej. Gdyby jednak zechciat mi pan towarzyszy¢, mégtbym wezwac telefonicznie
funkcjonariusza kierujacego dochodzeniem. To niedaleko. Mieszkam w Wiatraku Larksoken, na
przyladku. Poza tym mogg przynajmniej zaproponowac, by zamienil pan swoje buty na jedne z
moich. JesteSmy podobnego wzrostu, zapewne znajdziemy jaka$ odpowiednig pareg.

Jonah zaskakujaco zwinnie zerwal si¢ na nogi. W drodze do samochodu Dalgliesh powiedziat: —
Wprawdzie nie mam prawa pana indagowac, prosz¢ jednak zaspokoi¢ moja ciekawos¢. Jak wszedt
pan w ich posiadanie?

— Zostatem nimi obdarowany... nierozmyslnie, nalezatoby doda¢. .. w nocy z niedzieli na
poniedziatek. Dotartem na przyladek po zmroku i skierowatem si¢ do mojej tradycyjnej w tych
stronach kryjowki. Jest nia na poty przysypany ziemia bunkier w poblizu klifu. ,,Schron bojowy",
tak brzmi chyba oficjalnie stosowana nazwa. Przypuszczam, ze wie pan, o czym mowig.
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— Tak. Niezbyt zdrowe, sktonny jestem sadzi¢, miejsce na nocny wypoczynek.

— Bez watpienia, sypiatem w lepszych. Zaleca si¢ jednak kameralno$cia. Przyladek nie lezy na
trasach uczgszczanych przez innych wedrowcow. Zwykle wpadam tu raz do roku i1 zatrzymujg si¢
na dzien lub dwa. Schron daje doskonatla ostong przed kaprysami atmosferycznymi, a poniewaz
szczelina okienna jest zwrocona ku morzu, mogg roznieci¢ tam mate ognisko, nie obawiajac sig
wykrycia. Wszystkie $mieci usuwam na bok i konsekwentnie je ignoruje. Jest to zasada, ktora 1
panu bym rekomendowat.

— Udat si¢ pan wprost do schronu?

— Nie. Swoim zwyczajem wpadtem najpierw na Stara Plebanig. Mieszkajace tam wiekowe



malzenstwo z reguty pozwala mi zyczliwie skorzysta¢ z kranu. Chciatem napetni¢ bidon. Tak si¢
jednak ztozyto, ze w domu nie byto nikogo. W oknach parteru pality si¢ wprawdzie $wiatta, ale nikt
nie zareagowat na dzwonek.

— Czy pamigta pan, ktéra to mogta by¢ godzina?

— Nie posiadam zegarka, a nie przywiazuj¢ wielkiej wagi do uptywu czasu pomigdzy zachodem a
wschodem stofica. Przechodzac jednak przez wioske, zauwazytem, iz zegar na kosciele Sw.
Andrzeja wskazuje 6sma trzydziesci. Bylem zatem na Starej Plebanii kwadrans po dziewiatej, moze
troszke poznie;j.

— I co pan zrobil?

— Wiedzac, ze przy garazu jest kran zewngtrzny, pozwolitem sobie napetni¢ bidon bez
btogostawienstwa gospodarzy. Trudno sobie wyobrazi¢, by poskapili mi czystej wody.

— Czy widzial pan samocho6d?

— Stal na podjezdzie. Garaz byl otwarty, ale — jak powiadam — nie widziatem zywej duszy.
P6zniej udatem si¢ wprost do kryjowki. Bylem juz wowczas niezmiernie strudzony. Napitem si¢
wody, zjadtem skorke chleba i nieco sera, a nastgpnie polozylem si¢ spac. Buty ci$nigto przez drzwi
bunkra gdzie$ w ciagu nocy.

— Cisnigto, nie za§ wstawiono? — zapytat Dalgliesh.

— Tak sobie wyobrazam. Kazdy, kto by wszedl do bunkra, na pewno by mnie zauwazyt. Jest
znacznie bardziej prawdopodobne, ze je wrzucono. W zesztym tygodniu przed pewnym kosciotem
w Ipswich przeczytalem nastepujaca maksyme: ,,Bog daje kazdemu ptaszkowi jego robaczka, lecz
nie ciska go na oslep do gniazda". Tym razem, najwyrazniej, uczynit wyjatek.

— I nie obudzit pana hatas ich upadku? To do$¢ cigzkie buty.

— Wciaz moéwi pan jak policjant. W niedzielg przeszedtem pieszo
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dwadziescia mil. Mam czyste sumienie i mocny sen. Obudzitbym si¢ bez watpienia, gdyby
wyladowaty mi na glowie. A tak znalazlem je dopiero nazajutrz obok siebie. —: Ustawione?

— Alez nie. Po przebudzeniu przewrdcitem sig¢ z lewego boku na wznak, poczutem co$ twardego
pod plecami i zapalitem zapaltkg. Tym, co mnie uwierato, byl jeden z butow. Drugi znalaztem obok
swoich nog.

— Nie byly zwiazane?

— Gdyby byly, mo6j szanowny panie, to miatbym raczej niewielkie szanse znalez¢ jeden z nich
pod karkiem, drugi za$ w okolicy stop.

— Czy ta catla historia nie obudzita w panu ciekawosci? W koncu buty byty praktycznie nowe, a
takie rzadko si¢ wyrzuca.

— Oczywiscie, ze bylem ciekaw. W przeciwienstwie jednak do przedstawicieli panskiego zawodu
nie odczuwam obsesyjnej potrzeby znajdowania wyjasnien. Nie przyszio mi tez do glowy, ze mam
obowiazek poszukania wlasciciela badZ odniesienia butow na najblizszy posterunek policji.
Powatpiewam, czy podzigkowano by mi tam za fatygg. Przyjatem tedy z wdzigcznoscia 6w dar
Boga czy losu. Moje stare buty dobiegaty juz kresu swojego zywota. Znajdzie je pan w bunkrze.

— I zalozyt pan te.

— Nie od razu. Byty zbyt wilgotne. Zaczekatem az wyschna.

— Wilgotne w niektérych miejscach czy w catosci?

— Wilgotne w cato$ci. Kto$ je wymyt bardzo starannie, przypuszczalnie trzymajac pod kranem.
— Albo wchodzac w nich do morza.

— Obwachalem je. Nie pachniaty stona woda.

— Potrafi pan to stwierdzi¢?

— MyJj drogi panie, ja korzystam ze swoich zmystow. Szczegdlna wrazliwos$cia charakteryzuje si¢
nos. Potrafi¢ odr6zni¢ wodg morska od kranowe;j. Po zapachu ziemi umiem okresli¢, w jakim
jestem hrabstwie.

Na skrzyzowaniu Dalgliesh skrecit w lewo 1 ukazatly si¢ przed nim strzeliste biate $Smigi wiatraka.
Przez kilka chwil jechali w zgodnym milczeniu.



Potem Jonah powiedzial: — Ma pan moze prawo wiedzie¢, jakiego to cztowieka zaprasza pod swoj
dach. Jestem otdz wspotczesnym obibokiem, utrzymywanym przez rodzing. Wiem, ze pierwotnie
takich jak ja zsytano do kolonii, obecnie jednak — po pierwsze — sa bardziej wybredni w wyborze
ewentualnych kandydatow, po wtore zas roz-
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stanie z zapachami i barwami angielskiej prowincji nie bardzo by mi odpowiadato. M6j brat, wzor
cndt obywatelskich 1 wybitny czlonek swej spotecznosci, rokrocznie przelewa na moje konto tysiac
funtéw, czyniac to pod warunkiem, ze nigdy nie wprawi¢ go w zazenowanie swoja bliska
obecnoscia. Interdykt, mogtbym uscisli¢, dotyczy miasta, w ktérym sprawuje urzad burmistrza,
skoro jednak wesp6t ze swymi urbanistami pozbawit je resztek niegdysiejszego wdzigku,
wykreslitem 6w gréd ze swego rozktadu jazdy bez najmniejszego zalu. Brat moj jest niestrudzony
w czynieniu dobra 1, jak pan widzi, takze ja zaliczam si¢ do grona beneficjantéw jego
dobroczynnosci. Zostal tez stusznie uhonorowany przez Jej Krolewska Mo$¢ Orderem Imperium
Brytyjskiego, 1 nie jest to z pewnoscia szczyt jego ambicji.

— Panski brat wykrecit si¢ tanim kosztem — zauwazyl Dalgliesh.

— Czy osobiscie bylby pan sktonny zaptaci¢ wigcej za zagwarantowanie sobie mojej statej
nieobecnosci?

— Alez nie. Wnioskujg po prostu, Ze jest to suma, ktdéra ma pozwoli¢ utrzymac si¢ panu na
powierzchni, 1 zastanawiam sig, jak pan tego potrafi dokona¢. Tysiac funtow w roli regularnie
wyptacanej fapowki to sporo, w roli jednak kwoty, majacej wystarczy¢ na catoroczne utrzymanie,
to z pewnoscia zbyt mato.

— Oddajac bratu sprawiedliwos¢, musze stwierdzi¢, ze chegtnie podnidstby mi uposazenie w
zgodzie z obowiazujacym wspotczynnikiem indeksacji ptac. Ma niemal obsesyjne poczucie
biurokratycznej obowiazkowosci. Oswiadczylem mu jednak, ze dwadziescia funtéw tygodniowo to
w istocie wigcej, niz potrzebuje. Proszg zwazy¢, ze nie mam domu, nie placg rat, czynszu, nie
ponosz¢ wydatkoéw zwiazanych z elektrycznos$cia, ogrzewaniem, telefonem czy samochodem. Nie
truj¢ ani swego ciata, ani srodowiska. Cztowiek, ktory nie potrafi wyzywi¢ sig za trzy funty
dziennie, jest albo niewolnikiem nieumiarkowanych potrzeb, albo tez osoba kompletnie
pozbawiong inicjatywy. Hinduski wie$niak potraktowalby taka sumg jako zawrotna.

— Hinduski wiesniak mialby mniej problemoéw z zapewnieniem sobie ciepta. Zimy sa na pewno
cigzkie.

— Sroga zima jest istotnie proba wytrzymatosci. Wszelako nie narzekam. W zimie jestem zawsze
najzdrowszy. No 1 zapalki s tanie. Nigdy nie opanowatem tych harcerskich sztuczek z lupa 1
pocieraniem drewienek. Szczesliwie znam poét tuzina farmerdw, ktorzy pozwalaja mi sypia¢ w
stodotach. Wiedza, ze nie palg, jestem schludny i rankiem odchodzg. Nie powinno si¢ jednak
naduzywac¢ dobroci. Ludzka dobro¢ przypomina zepsyty kran: na poczatek strumien tryska z
imponujaca moca, ale rychto wysycha. Mam swoja catoroczna trasg i to

302

INTRYGI 1 ZADZE

tez ich pokrzepia. Na farmie, odleglej stad o dwadziescia mil na pdinoc, juz niebawem bgda moéwic:
,,Czy to nie pora, kiedy zwykle wpada do nas Jonah?" Witaja mnie z ulga raczej niz pobtazaniem.
Jesli ja nadal zyjg, Zyja rowniez oni. I nigdy nie zebrzg. Propozycja kupna jest znacznie bardziej
efektywna. Stowa: ,,Czy moglibyscie mi sprzeda¢ dwa jajka i ¢wier¢ litra mleka", wypowiedziane u
drzwi farmy, owocuja zwykle — pod warunkiem brzgknigcia moneta — sze$cioma jajami i pot
litrem mleka. Niekoniecznie pierwszej §wiezos$ci, ale przeciez hojnos¢ bliznich ma swoje granice.
— A ksiazki? — zapytal Dalgliesh.

— Ach, proszg pana, z tym bywa istotnie problem. Klasyke mogg studiowaé w czytelniach
publicznych, jakkolwiek konieczno$¢ przerwania lektury i podjgcia wedrowki bywa niekiedy
irytujaca. Co do reszty, to polegam na uzywanych wydaniach broszurowych, ktére nabywam w
ulicznych kramikach. Jest moze dwoch kramarzy, ktorzy zwracaja pieniadze badz zamieniaja
przeczytana ksiazke na inna. To niezwykle tania odmiana wypozyczalni publicznej. Odziez zndéw to



przede wszystkim kiermasze kos$cielne i te uzyteczne sklepy z demobilem wojskowym.

— 0Od jak dawna prowadzi pan takie zycie? — zapytat Dalgliesh.

— Od bez mata dwudziestu lat, prosz¢ pana. Wigkszos¢ wtoczggdw to ludzie godni politowania,
poniewaz sa niewolnikami swych namigtnosci, przewaznie do alkoholu. Cztowiek wolny od
wszystkich ludzkich zadz précz potrzeby jedzenia, snu i ruchu, jest wolny prawdziwie.

— Nie do konca — zauwazyt Dalgliesh. — Ma pan najwyrazniej konto bankowe 1 jest
uzalezniony od tego tysiaca funtow.-

— Zgoda. Czy jednak sadzi pan, ze moja wolno$¢ bytaby pehiejsza, gdybym go nie bral?

— Moze bylby pan bardziej niezalezny. Moze musialby pan pracowac.

— Nie nadaj¢ si¢ do pracy, a zebraning uwazam za haniebna. Na szczescie Pan nie pozwolit
sczezna¢ swej bezbronnej owieczce. Bytbym niepocieszony, gdybym pozbawil brata satysfakcji
czynienia dobra. Fakt, dysponuj¢ kontem bankowym, aby mdc przeja¢ moje doroczne kieszonkowe
— 1do tego stopnia sigga mdj konformizm. Skoro jednak caty moj dochdd zalezy od braku
osobistych kontaktéw z bratem, trudno wyobrazi¢ sobie inne rozwiazanie: ponadto moja ksiazeczka
czekowa 1 towarzyszaca jej plastikowa plytka maja zgota cudowny wptyw na policjantow, gdy ci —
jak to si¢ niekiedy zdarza — okazuja bezczelne zainteresowanie mymi poczynaniami. Nie mialem
pojecia,
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ze kawalek plastiku jest az tak skutecznym gwarantem szacowno$ci wlasciciela.

Dalgliesh zapytal: — Zadnych luksuséw? Zadnych dodatkowych potrzeb? Alkohol? Kobiety?

— Jesli mowiac o kobietach ma pan na mysli seks, moja odpowiedZ brzmi ,,nie". Ja uciekam,
proszg pana, od alkoholu i od kobiet.

— A zatem od czego$ pan ucieka. Mogtbym wyglosic¢ tezg, ze uciekinier nigdy nie jest catkowicie
wolny.

— A jamoéglbym zapyta¢, przed czym pan uciekl na ten pusty przyladek. Bo jesli przed przemoca,
zwiazang z panskim zawodem, to okazat si¢ pan wyjatkowym pechowcem.

— I teraz ta sama przemoc otarla si¢ o panskie zycie. Bardzo mi przykro.

— Szkoda fatygi. Cztowiek, ktory obcuje z natura, jest przyzwyczajony do przemocy i
zaprzyjazniony ze $miercig. W angielskim zywoptocie® jest wigcej przemocy niz w najparszywszej
dzielnicy wielkiego miasta.

Kiedy dotarli do wiatraka, Dalgliesh zadzwonit do Rickardsa. Nie zastat go w sztabie operacyjnym,
byt tam jednak Oliphant, ktory o§wiadczyt, ze przyjedzie niezwlocznie. Potem Dalgliesh
zaprowadzil Jonaha na gore, gdzie dokonali przegladu p6t tuzina par butéw, zabranych przez
Dalgliesha na urlop. Nie bylo problemu z rozmiarem, ale Jonach przymierzyl wszystkie 1 przed
dokonaniem wyboru drobiazgowo obejrzatl kazdy pantofel. Dalgliesha kusito, by powiedzie¢, ze
zycie w prostocie 1 wyrzeczeniach nie zepsuto w gosciu oka do dobrej skéry. Z niejakim Zalem
skonstatowat, ze wybor padt na jego ulubione 1 najdrozsze buty.

Jonah przespacerowat si¢ po sypialni, z zadowoleniem spogladajac na wtasne stopy. — Chyba nie
moglem zawrze¢ lepszej transakcji —-m powiedzial. — Te sportowe cuda pojawily si¢ w
odpowiednim momencie, ale nie bardzo nadaja si¢ do powaznego maszerowania i zamierzatem je
zamieni¢ na co$ odpowiedniejszego przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Prawa wtoczegi sa
nieliczne, proste, ale imperatywne. Polecam je panu. Dbaj o dobra perystaltyke; kap si¢ raz w
tygodniu; no$ na ciato baweing lub welng, natomiast na nogach —- skore.

Pigtnascie minut p6zniej Jonah zatonat w fotelu i trzymajac w dioni kubek kawy, z satysfakcja
spogladatl na swe stopy. Oliphant, w towarzystwie jedynie kierowcy, przybyt btyskawicznie.
Wkroczyt do

* Zywoploty sa w Anglii sadzone wokot péol; petnia role miedzy, przyp. thum.
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pokoju, wnoszac ze soba aurg samczej grozby 1 wtadczo$ci. Zanim jeszcze Dalgliesh zdotat
dokona¢ prezentacji, powiedziat do Jonaha:



__Musial pan wiedzie¢, ze nie ma prawa do tych butow. Sa nowe.

Styszelismy kiedy$ o kradziezy przez znalezienie?

— Jedna chwila, sierzancie — wtracil Dalgliesh i, odciagnawszy Oliphanta na strong, powiedziat
cicho: — Proszg traktowac pana Jonaha grzeczniej. — I, zanim Oliphant zdazyl zaprotestowac,
dodat: — W porzadku, powiem to sam, oszczedzajac panu fatygi. To nie jest moja sprawa. Ale on
jest gosciem w moim domu. Gdyby w poniedziatek panscy ludzie uwazniej przeszukali przyladek,
zaoszczedzitoby to zaklopotania wszystkim nam trzem.

— Ale trzeba go traktowac jako powaznego podejrzanego, panie komendancie. Miat buty.

— Ma réwniez n6z — powiedzial Dalgliesh — i przyznaje, ze w niedzielg wieczorem przebywat
na przyladku. Niech go pan zatem traktuje jako powaznego ze wszech miar podejrzanego, jesli
zdota pan znalez¢ jaki$ motyw i dowod, ze wiedziat o metodach Swistuna, a cho¢by fakcie jego
istnienia. Ale dlaczego nie wystucha pan jego wersji, zanim pochopnie uzna go za winowajcg?
Oliphant odrzekt: — Winny czy nie, panie Dalgliesh, jest waznym $§wiadkiem. Nie wyobrazam
sobie, jak mogliby$my pusci¢ go wolno.

— Ja za$ nie wyobrazam sobie, jak, zgodnie z prawem, moglibyscie go zatrzymacé. Ale to juz
panski problem, sierzancie.

Kilka minut p6Zniej Oliphant prowadzil Jonaha w strong wozu. Dalgliesh réwniez wyszedt rzed
dom. Jonah, zanim zajat miejsce z tylu, odwroécit si¢ do niego.

— Dazien, w ktorym pana spotkatem, nie byt dla mnie fortunny, Adamie Dalgliesh.

— By¢ moze jednak byt fortunnym dniem dla sprawiedliwosci.

— Och, sprawiedliwos¢. A zatem w tej branzy pan dziata? Chyba zabrat si¢ pan za nig zbyt pdzno.
Nasza planeta gna ku zagtadzie. Moze ostateczny zmrok sprowadzi tamten betonowy silos na skraju
zatrutego morza. Jesli nie odbierze mu palmy pierwszenstwa jakies$ inne szalenstwo cztowieka.
Zawsze nadchodzi taki moment, kiedy kazdy naukowiec, nawet B6g, musi spisa¢ na straty jeden
swoj eksperyment. Ach, widze¢ na panskiej twarzy niejaka ulge. Mysli pan sobie: ,,Okazuje sig, ze
ten osobliwy wldczgga jest szalencem. Nie muszg juz bra¢ go powaznie".

— Moja dusza zgadza si¢ z panem — odpart Dalgliesh. — Moje geny sa bardziej optymistyczne.
— Doskonale pan o tym wie. Wszyscy o tym wiemy. Bo jakze
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inaczej mozna wyjasnic t¢ wspotczesna chorobg ludzkosci? A kiedy zapadnie ten ostateczny zmrok,
umrg tak, jak zylem, w najblizszym suchym rowie. — Potem u$miechnal si¢ z rozbrajajaca
stodycza 1 dodal: — Majac na nogach panskie buty, Adamie Dalgliesh.

9

Spotkanie z Jonahem pozostawito uczucie dziwnego niepokoju. Dalgliesh wciaz miat w wiatraku
mas¢ zadan, a jednak nie byl sktonny zetrze¢ si¢ z ktorymkolwiek z nich. Instynkt podpowiadal mu,
by wsias$¢ do jaguara i jecha¢ bardzo szybko 1 daleko. Probowat jednak tej sztuczki zbyt czesto, aby
nie straci¢ resztek wiary w jej skutecz-no$¢.Wiatrak wciaz bedzie stat po jego powrocie, zaden z
problemow nie rozwiaze si¢ sam. Bez trudu rozpoznawal zrodto swego stanu ducha: frustrujace
zaangazowanie w sprawg, od ktdrej, chociaz nigdy nie bedzie jego sprawa, nie potrafi sig jednak
zdystansowac. Przypomniat sobie stowa wypowiedziane przez Rickardsa, kiedy si¢ rozstawali w
noc morderstwa: ,,Moze nie chce si¢ pan w to miesza¢, panie Dalgliesh, ale juz pan jest wmieszany.
Moze pan zatowac, Ze si¢ znalazl w poblizu zwtok, ale Zzal w niczym nie zmieni faktu, Ze pan przy
nich byt".

Chyba co$ bardzo podobnego powiedziat sam pewnemu podejrzanemu w jednej z wlasnych spraw.
Zaczynal teraz rozumie¢, dlaczego zostalo to tak zle przyjete. Powodowany impulsem, odryg-lowat
drzwi wiatraka i po drabinach wspiat si¢ na poddasze. Tu, jak podejrzewat, znajdowata spokoj jego
ciotka. Moze 1 on odnajdzie go chociaz odrobing. Nadzieja ta rychto okazata si¢ ztudna.

Kiedy spogladat na przyladek z poludniowego okna, w polu widzenia pojawit si¢ rowerzysta, zrazu,
z powodu nadmiernej odlegto$ci, anonimowy; potem Dalgliesh rozpoznal w nim Neila Pascoe.
Nigdy ze soba nie rozmawiali, lecz — jak wigkszo$¢ mieszkancow przyladka — znali si¢ z



widzenia. Pascoe, pochylony nad kierownica, zdawat si¢ pedatowac z przycigzka determinacja.
Kiedy jednak znalazl si¢ w poblizu wiatraka, zahamowat nagle, spuscit nogi na ziemie, zagapit si¢
na wiatrak, jakby widzial go po raz pierwszy w zyciu, a potem zsiadt z roweru 1 prowadzac go po
piaszczystym, zakrzaczo-nym terenie, ruszyt pieszo.
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Przez sekundg Dalgliesha kusito, zeby nie przyznawac sig, iz jest w domu. Potem uzmystowit
sobie, ze jaguar stoi zaparkowany obok wiatraka, a 1 jego wlasna twarz mogla zosta¢ przez goscia
dostrzezona w oknie. Jakikolwiek powdd sprowadzat Neila Pascoe, zanosilto si¢ na to, ze nie zdota
unikna¢ jego odwiedzin. Podszedt do okna nad drzwiami, otworzyt je i zawotal: — Mnie pan
szuka?

Pytanie bylo retoryczne. Kogéz innego mogt si¢ spodziewaé Pascoe w Wiatraku Larksoken?
Spogladajac w dot na uniesiona twarz z rzadka sterczaca brodka, Dalgliesh dostrzeglt dziwacznie
pomniejszona i skarlata, bezradna, do$¢ zalosna postac, ktora kurczowo trzymata si¢ roweru, jakby
miat jej zapewni¢ opieke.

Pascoe krzyknal przekrzykujac wiatr: — Czy mogtbym z panem pomowic?

Uczciwa odpowiedZ brzmiataby: ,,Skoro pan musi", Dalgliesh jednak doszedt do wniosku, ze
wykrzyczana — bo tylko w taki sposob mogta dojs¢ do stojacego na dole przybysza —
zabrzmiataby niegrzecznie. Nie silac si¢ zatem na dobywanie glosu, powiedziat:

— Schodze.

Pascoe wspart rower o $ciang wiatraka i w §lad za Dalglieshern podazyt do salonu.

— Nie spotkalis$my si¢ dotad — powiedziat — ale przypuszczam, ze pan o mnie styszat. Jestem
Neil Pascoe z przyczepy. Wybaczy pan, ze nachodzg, kiedy zapewne chciatby pan mie¢ troche
spokoju.

— Mowit jak zaktopotany komiwojazer, ktory usituje przekonaé potencjalnego klienta, ze nie jest
hochsztaplerem.

Tym razem Dalgliesh doznat pokusy, by odpowiedzie¢: ,,Moze i mialbym ochotg¢ na trochg spokoju,
ale wyglada na to, Ze bedg musiat obej$¢ si¢ smakiem". Zapytal: — Kawy?

Pascoe, zgodnie z przewidywaniem, oswiadczyt: — Jesli nie sprawi to panu zbyt wielkiego
ktopotu.

— Nie ma sprawy. Myslatem, czyby nie zaparzy¢ dla siebie. Poszli razem do kuchni 1 kiedy
Dalgliesh melt ziarna 1 nastawiat

czajnik, Pascoe stal w drzwiach, wspierajac si¢ o oscieznicg w nieprzekonujaco swobodnej pozie.
Dalgliesha uderzyta mysl, ze od kiedy zamieszkat w wiatraku, spgdza masg czasu przygotowujac
nieproszonym gosciom jadlo i napitek. Kiedy mtynek przestat hatasowaé, Pascoe powiedzial niemal
gwattownie: — Muszg z panem pomowic.

— Jesli na temat morderstwa, to wlasciwym rozmowca jest nadinspektor Rickards. Ja nie
prowadzg tej sprawy.

— Ale znalazl pan zwloki.

— Co w pewnych okolicznos$ciach czyniac mnie podejrzanym, nie
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daje mi prawa do zawodowego ingerowania w §ledztwo, prowadzone przez innego funkcjonariusza
na terenie pozostajacym poza moja jurysdykcja. Powtarzam: nie ja prowadz¢ dochodzenie. Zreszta
pan o tym wie, bo nie jest glupcem.

Pascoe nie spuszczat oczu z parzacej si¢ kawy. Powiedzial: — Wcale nie liczylem, Ze bedzie pan
zachwycony moja wizyta. Nie przyjechalbym jednak, gdybym mogl porozmawiaé z kim$ innym.
Ale sa sprawy, o ktorych nie mogg dyskutowac z Amy.

— A wige zgoda, tylko prosze nie zapominaé, z kim pan ma do czynienia.

— Z policjantem. To co$ w rodzaju kaplanstwa, prawda? Stuzba, ktéra nigdy sig nie konczy.
Kiedy cztowiek raz zostaje kaptanem, jest nim juz zawsze.

— To naprawde w niczym nie przypomina kaplanstwa. Zadnej tajemnicy spowiedzi i zadnych



rozgrzeszen. Wiasnie o tym usituje pana przekonac.

Nie mowili juz nic wigcej, dopoki Dalgliesh nie zaniost do salonu dwéch kubkow z zaparzona
kawa. Usiedli po obu stronach kominka. Pascoe przyjat kubek, ale wydawato sig, ze nie bardzo wie,
co ma z nim robi¢. Przez chwilg, nie usitujac pi¢, obracal go w dioniach i wpatrywat si¢ w kawe. Po
chwili powiedziat: — Chodzi o Toby'ego Gledhilla, tego chtopca... c6z, w gruncie rzeczy byt
chlopcem... ktory w elektrowni popetnit samobdjstwo.

— Styszatem o Tobym Gledhillu — odparl Dalgliesh.

— A wigc spodziewam sig, ze pan wie, jak zginal. Skoczyt na pokrywe reaktora i skrecit sobie
kark. Bylo to w piatek, dwunastego sierpnia. Dwa dni wcze$niej, w $rodg, przyszedt do mnie okoto
6smej wieczorem. Bylem w przyczepie sam; Amy pojechata furgonetka do Norwich na zakupy,
potem chciata i1$¢ do kina i zapowiedziata, ze wrdci pdzno. Ja opiekowatem si¢ Timmym. Wtedy
zapukano do drzwi i zobaczytem jego. Znalem go, rzecz jasna. A przynajmniej wiedzialem, kim
jest. Widzialem go podczas jednego czy dwdch dni otwartych, jakie organizuja w elektrowni.
Zwykle staram si¢ na nich bywa¢. Nie moga mi zabroni¢, a mam okazj¢ zada¢ jakie$ klopotliwe
pytanie, ktore torpeduje ich propagandg. I zdaje mi sig, Ze uczestniczyt w niektorych spotkaniach na
temat tego nowego reaktora ci$nieniowo-wodnego. Ale, rzecz jasna, nigdy$Smy si¢ osobiscie nie
poznali. Nie miatem pojgcia, czego ode mnie chce, ale zaprositem go do §rodka i poczgstowatem
piwem. Rozpalitem piecyk, bo trzeba byto podsuszy¢ mase popranych taszkow Timmy'ego, tak ze
w przyczepie zrobilo si¢ piekielnie goraco 1 wilgotno. Kiedy przypominam sobie tamten
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wieczor, widzg Toby'ego Gledhilla przez kigby pary. Po piwie zapytal, czy nie moglibySmy wy;js$¢
na dwor. Nie mogt sobie znalez¢ miejsca, przyczepa przyprawiata go o klaustrofobig i kilka razy
pytal, kiedy spodziewam si¢ powrotu Amy. No wigc wyjalem Timmy'ego z t6zeczka, wsadzilem go
do nosidta i poszlismy brzegiem w kierunku pétnocnym. Dopiero gdy$my byli na wysokosci ruin
opactwa, zdradzit mi cel swojej wizyty. Wyrzucit to z siebie bez obstonek, bez Zadnego wstgpu.
Doszedl do wniosku, Zze energia nuklearna jest niebezpieczna 1 dopdki nie rozwigzemy problemu
odpadow radioaktywnych, nie powinni$my budowa¢ zadnych wigcej elektrowni jadrowych. Uzylt
przy tym dos¢ dziwnego okreslenia. ,,Niesie nie tylko niebezpieczenstwo — powiedzial. — Niesie
réwniez zgnilizng".

— Czy wyjasnit, dlaczego doszedl do takiego wniosku? — zapytat Dalgliesh.

— To w nim chyba narastato od wielu miesigcy, a Czarnobyl postawil kropke nad 1. No 1
powiedzial, ze zdarzyto sig ostatnio co$ jeszcze, co pozwolito mu podjaé¢ decyzjg. Nie zdradzit co,
ale obiecal, ze mi powie, tylko najpierw musi wszystko przemysle¢. Zapytatem, czy zamierza po
prostu zrezygnowac z pracy, czy tez gotow jest nam pomoc. Odpart, Ze cheiatby pomoc, bo
rzucenie pracy to za mato. Byla to dla niego trudna decyzja, zdaj¢ sobie sprawe, jak trudna.
Podziwiat i lubit swoich kolegéw. Powiedzial, Ze to oddani nauce i bardzo inteligentni ludzie,
ktorzy wierza w to, co robia. On juz po prostu przestal wierzy¢. Nie myslat o przysztosci, a
przynajmniej nie potrafil wyobrazi¢ jej sobie wyraziscie. Byt taki, jak ja teraz: chciat tylko o tym
wszystkim porozmawia¢. Chyba uznat mnie za naturalnego partnera. Oczywiscie, wiedziat o
SPEN-ie. — Spojrzal na Dalgliesha i wyjasnit naiwnie: — To skrot od ,,Spoteczenstwo Przeciwko
Energii Nuklearnej". Kiedy padto hasto budowy nowego reaktora, sformowatem niewielka
miejscowa grupe, by si¢ jej przeciwstawic. To znaczy grupg zwyklych, zatroskanych tutejszych
obywateli, nie za$ jedna z tych ogdlnokrajowych organizacji. Nie byto to tatwe. Wigkszo$¢ ludzi po
prostu udaje, ze elektrowni tak naprawdg nie ma. Dla innych jest ona dobrodziejstwem, bo daje
praceg, dostarcza klientow sklepom i pubom. Tak czy inaczej, sprzeciw wobec nowego reaktora nie
szedt gtobwnie stad; angazowali si¢ cztonkowie Przyjaciot Ziemi, Greenpeace. Jasne, byli przez nas
mile widziani. To oni dysponuja cigzka artyleria. Ale pomyslatem sobie, Ze to wazne, aby dzialo sig
co$ na poziomie lokalnym no i chyba nie mam natury cztowieka, ktory si¢ przykleja. Lubig dziata¢
na wlasna reke.
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Dalgliesh stwierdzit: — I Gledhill byltby dla pana zdobycza nie lada. — Implikacja tych stow byta
prawie brutalna.

Pascoe oblat si¢ rumiencem, a potem spojrzat Dalglieshowi w oczy. — I taki aspekt wchodzit w
gre. Chyba natychmiast zdatem sobie z tego sprawe. Nie bytem taki catkiem bezinteresowny. To
znaczy, wiedziatem, jak byloby wazne, gdybym go pozyskat. No i pochlebiato mi, ze najpierw
zgtosit si¢ do mnie. Bo SPEN w gruncie rzeczy wiele nie zdziatat. Nawet ten skrot byt btedem.
Chciatem czegos$, co ludzie tatwo zapamigtaja, ale SPEN... $miechu warte. Wiem, co pan mysli: ze
lepiej przystuzytbym si¢ sprawie, przystepujac do jednej z istniejacych grup nacisku, zamiast
ulega¢ podszeptom egoizmu. Ma pan stusznos¢.

— Czy Gledhill wspomniat o swoich ewentualnych rozmowach z innymi osobami z elektrowni?
— zapytal Dalgliesh.

— Powiedzial, ze na razie z nikim nie rozmawial. Sadzg, ze tego obawiat si¢ najbardzie;.
Szczegoblnie brzydzit si¢ mysla o zakomunikowaniu swojej decyzji Milesowi Lessinghamowi.
Rozgadat sig, kiedys-' my tak wedrowali po plazy, to mu chyba przynosito ulge. Powiedzial, ze
Lessingham go kocha. Osobiscie nie byt pederasta, cho¢ nie potrafit si¢ zadeklarowac. Ale
niezwykle podziwial Lessinghama i czut, ze w jaki$ sposob sprawi mu zawdd. Stwarzat wrazenie,
ze wszystkim, co go dotyczy, rzadzi chaos... jego odczuciami w sprawie energii atomowej, zyciem
osobistym, kariera, wszystkim.

Nagle Pascoe, jak si¢ zdawato, uswiadomit sobie, ze trzyma kubek z kawa, wigc pochyliwszy
glowe, zaczal pi¢ wielkimi tykami, jak cztowiek drgczony okrutnym pragnieniem. Kiedy kubek byt
pusty, odstawil go na podlogg 1 wytart usta grzbietem dtoni.

Potem podjat: — To byt cieply wieczér po deszczowym dniu, pierwsza noc nowiu. Zabawne, jak
doskonale to wszystko pamigtam. SzliSmy po kamykach, tuz powyzej linii przyptywu. A potem,
nagle, z piany wylonita si¢ ona, Hilary Robarts. Ubrana tylko w majteczki od bikini, stata przez
chwile, a woda sptywata z jej wlosow, ktore I$nilty w tym niesamowitym blasku, jaki w gwiazdzista
noc zdaje si¢ emanowac z morza. Potem powoli ruszyta w nasza strong. Chyba stalismy jak
zahipnotyzowani. Rozpalila na kamieniach mate ognisko z chrustu i otoczyliSmy je wszyscy troje.
Podniosta rgcznik, ale si¢ nim nie owingla. Wygladata... c6z, wygladata cudownie; na jej skorze
migotaly kropelki wody, a pomigdzy piersiami spoczywal ten medalion. Wiem, ze to zabrzmi
$miesznie i... c0zZ... banalnie, ale przywodzita na mys$l jaka$ boginig, ktéra wytonita si¢ z morza. Nie
zwracata na mnie zadnej uwagi, ale patrzyta na Toby'ego. Powiedziata: ,,Mito ci¢ widzie¢, Toby.
Moze wpadiby$ do mnie na drinka 1 kolacjg?" Takie
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zwyczajne stowa. Takie z pozoru nieszkodliwe stowa. Ale tylko z pozoru. Nie sadzg, zeby mogt si¢
jej oprzec. Nie przypuszczam, abym 1 ja byt do tego zdolny. Nie w tamtej chwili. No 1 tak samo
dobrze, jak ona, wiedziatem, co robi. Prosita go, by dokonal wyboru'. Po mojej stronie nic procz
ktopotow, straconej pracy, osobistej udreki, moze nawet hanby. Po jej — poczucie bezpieczenstwa,
sukces zawodowy, szacunek przetozonych i kolegéw. No i mito$¢. Sadzg, ze proponowata mu
mitos¢. Wiedziatem, co nastapi w tej chacie, jesli z nia pdjdzie, on zreszta tez wiedzial. Ale
poszedt. Nawet si¢ ze mna nie pozegnal. Ona zarzucila r¢cznik, na ramig¢ i odwrdcita sig, jakby nie
majac zadnych watpliwosci, Ze za nia podazy. Podazyt. A dwa dni p6zniej, w piatek dwunastego
sierpnia, popelnil samobojstwo. Nie wiem, co mu powiedziala. Nikt si¢ juz nie dowie. Ale mysle,
Ze po tym spotkaniu on juz nie mogt wytrzymac. Nie chodzi o to, czym mu grozita i czy w ogdle
mu grozita. Myslg jednak, ze gdyby nie to spotkanie na plazy, Gledhill Zytby nadal. To ona go
zabita.

— W sledztwie nie wyptyneta Zadna z tych spraw? — zapytal Dalgliesh.

— Zadna. Bo dlaczego niby miataby wyptynaé? Nie zostatem powolany na $wiadka. Wszystko
przeprowadzono bardzo dyskretnie. Alex Mair dopilnowat, zeby nie bylo zadnego rozgtosu. Jak pan
zapewne zauwazyl, nie ma go nigdy, kiedy w elektrowni dzieje si¢ co$ nie tak. Wszyscy sa tam
specami od tuszowania.

— Dlaczego mi to pan opowiada?



— Bo chcg mie¢ pewnosé, ze jest czyms, co powinien ustysze¢ Rickards. A tak naprawdg to
chyba dlatego, ze chcg si¢ tym z kims$ po prostu podzieli¢. Nie wiem wtasciwie, dlaczego moj
wybor padl na pana. Proszg wybaczy¢.

Jedynie stuszna, cho¢ niekoniecznie uprzejma replika, musiataby zabrzmie¢: ,,Wybrate§ mnie,
majac nadziejg, ze zdejme ci z karku obowiazek i wezmg na siebie przekazanie tej historii
Rickardsowi". Zamiast tego Dalgliesh powiedziat: — Oczywiscie zdaje pan sobie sprawe, ze te
informacje powinny trafi¢ do nadinspektora Rickardsa.

— Czy jednak? Tego wiasnie cheg by¢ pewien. To, przypuszczam, zwykta obawa ludzi, majacych
do czynienia z policja. Jaki zrobig uzytek z moich zeznan? Czy nie wyciagna falszywych
wnioskow? Czy wykorzystujac je nie aresztuja niewinnego cztowieka? Zapewne wierzy pan w
prawos¢ policji, bo w przeciwnym wypadku nie wykonywatby pan nadal zawodu detektywa. Ale
pozostali z nas wiedza, ze nie wszystko i nie zawsze idzie dobrze, ze niewinni bywaja
przesladowani, winowajcy potrafia si¢ wykrecic, a sami policjanci sa niekiedy mniej
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rzetelni, niz usiluja nam to przedstawié. Nie prosze, by stuzyt mi pan za skrzynke¢ pocztowa, nie
jestem az tak dziecinny. Ale naprawdg nie wiem, jaka wage moga mie¢ moje informacje. Oboje juz
nie zyja. Nie rozumiem, w jaki sposob moja opowie$¢ o tamtym spotkaniu moze Rickardsowi
dopomde w schwytaniu zabdjcy panny Robarts. A juz na pewno zadnego z nich dwojga nie
przywroci do zycia.

Dalgliesh ponownie napetnit kawa kubek Neila Pascoe. Potem powiedziatl: — Oczywiscie, ze jest
to istotne. Sugeruje pan, ze Hilary Robarts zmusila szantazem Toby'ego Gledhilla do pozostania w
pracy. Jesli potrafita uciec si¢ do szantazu wobec jednej osoby, potrafita uczyni¢ to takze wobec
innej. Wszystko, co dotyczy panny Robarts, moze mie¢ zwiazek z jej $miercia. I proszg¢ nie obawiac
si¢ za bardzo o niewinnych podejrzanych. Nie zamierzam twierdzi¢, iz w $ledztwie dotyczacym
morderstwa niewinni sa pod szczeg6lna ochrona. Oczywiscie, zdarza si¢ im ucierpie¢. Nikt, kto
nawet odlegle styka si¢ ze zbrodnia, nie wychodzi z tego bez uszczerbku. Ale nadinspektor jest
cztowiekiem nieglupim i uczciwym. Wykorzysta tylko to, co ma znaczenie dla $ledztwa, uznanie
jednak, co jest istotne, co za$ nie, pozostaje wytacznie w jego kompetencjach.

— Chyba to wlasnie pragnatem ustysze¢. W porzadku, wszystko mu opowiem.

Pospiesznie dopit kawg, jak gdyby pragnat juz wyj$¢, a potem, rzuciwszy tylko kilka stow na
pozegnanie, wsiadl na rower 1 pochylony popedatowat wsciekle $ciezka. Dalgliesh w zamy$leniu
zaniost kubki do kuchni. Werbalny opis Hilary Robarts, wytaniajacej si¢ z morskiej piany jak
potyskliwa bogini, byt zdumiewajaco zywy, ale nie zgadzal sig¢ jeden szczegot. Pascoe wspomniat o
medalionie, spoczywajacym pomigdzy piersiami. Dalgliesh przypomniat sobie stowa Maira,
wypowiedziane nad zwlokami: ,,Ten medalion, ktory ma na szyi... dostata go ode mnie
dwudziestego dziewiatego sierpnia na urodziny". W $rodg dziesiatego sierpnia po prostu nie mogla
go mie¢. Pascoe niewatpliwie widziat wychodzaca z morza Hilary Robarts z medalionem pomigdzy
nagimi piersiami; tyle ze nie moglo to by¢ dziesiatego sierpnia.

KSIEGA SZOSTA

od soboty i pazdziernika do czwartku 6 pazdziernika

1

Jonathan postanowit, Zze poczeka do soboty i1 dopiero wtedy pojedzie do Londynu, aby kontynuowac
swoje prywatne $ledztwo. Matka gladko przetknie wersje, ze zamierza odwiedzi¢ Muzeum Nauki,
podczas gdy jednodniowe zwolnienie w §rodku tygodnia jak zawsze obruszy lawing pytan, dokad
jedzie i dlaczego. Uznat jednak, Ze postapi rozwaznie, jesli przed pdjSciem na Pont Street spedzi w
muzeum przynajmniej pot godziny; bylto juz zatem po trzeciej, kiedy stanat przed kamienica. Jeden
fakt stat si¢ oczywisty od pierwszego spojrzenia: nikt, kto mieszkat w tym domu i zatrudniat
gospodynig, nie mogt by¢ biedakiem. W czgsci kamienny, w czg$ci ceglany, dom stanowit czesé¢
imponujacego szeregu wiktorianskich kamienic, a jego polyskujace czarne drzwi wejsciowe byty
oflankowane kolumnami i zdobnym zielonkawym szklem dwoch parterowych okien. Te drzwi byty
otwarte 1 Jonathan dostrzegt kwadratowy hol o marmurowej czarno-biatej posadzce, fragment



balustrady dekoracyjnych zeliwnych schodéw i ztocista wind¢ w azurowym szybie. Na prawo stato
biurko, przy ktorym petnit stuzbe umundurowany portier. Nie chcac zwroci¢ na siebie uwagi,
Jonathan spiesznie podjat marsz, rozwazajac swe nastgpne posunigcie.

Wilasciwie nie pozostato mu nic innego, jak dotrze¢ do najblizszej stacji metra, wroci¢ na dworzec
Liverpool Street i ztapa¢ pierwszy pociag do Norwich. Osiagnat to, co sobie zamierzyt: uzyskat
potwierdzenie, ze Caroline go oktamata. Mowit sobie, iz powinien by¢ zaszokowany i strapiony —
w réwnej mierze jej ktamstwem, co pokretnoscia dziatan, do jakich si¢ uciekt, by to ktamstwo
wykry¢. Zdawato mu sig, ze ja kocha. Bo kochat ja. Podczas minionego roku nie byto godziny, w
ktorej zniknglaby z jego mysli. Ta jasnowtosa, daleka, zamknigta w sobie pigkno$¢ stala sig jego
obsesja. Jak uczniak wystawat
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w miejscach, ktoredy mogta przechodzi¢; z radoscia szedt do t6zka, poniewaz tylko tam nikt mu nie
przeszkadzal w snuciu tajemnych erotycznych fantazji; budzit si¢ z pytaniem, gdzie i w jakich
okoliczno$ciach spotkaja si¢ nastgpnym razem. Z pewnos$cig ani fizyczny akt spetnienia, ani tez
ujawnienie tgarstwa nie moze unicestwi¢ mitosci. Ale dlaczego potwierdzenie jej dwulicowosci
odbiera jako co$ zupetnie zno$nego, niemal przyjemnego? Powinien by¢ zmiazdzony; zamiast tego
przepehiato go uczucie satysfakcji bliskie triumfu. Ktamata niemal beztrosko, pewna, Ze jest zbyt
zakochany, zbyt usidlony, zbyt ghupi, aby zakwestionowac jej bajeczke. Ale teraz, skoro prawda
zostala juz ujawniona, stosunek sit w ich zwiazku ulegl subtelnej zmianie. Nie byt na razie pewien,
jak wykorzysta zdobyte informacje. Znalazt w sobie energi¢ 1 odwage do dziatania, czy jednak
znajdzie do$¢ odwagi,' by skonfrontowaé Caroline z ta swoja nowa wiedza, pozostawato zupetnie
innym problemem.

Z oczyma wlepionymi w plyty chodnika doszedt szybko do konca Pont Street, a potem zawrdcit i
pokonujac t¢ sama tras¢ w przeciwnym kierunku, usitowat potapac¢ si¢ w swoich burzliwych
uczuciach, ktére byly tak skigbione, ze zdawaty sig toczy¢ walkg o dominacjg nad jego dusza: ulga,
zal, niesmak, triumf. I to wszystko okazato si¢ tak tatwe. Kazda grozna przeszkoda od nawiazania
kontaktu z agencja detektywistyczna do znalezienia pretekstu dla odbycia wycieczki do Londynu



— zostala pokonana z wigksza tatwoscia, niz mogt sobie wymarzy¢. Dlaczego tedy nie
zaryzykowac nastgpnego kroku? Dlaczego nie uzyska¢ zupetnej pewnosci? Znat nazwisko
gospodyni, panny Beasley. Mogl si¢ z nia spotkaé, oswiadczy¢, ze poznal Caroline rok czy dwa
temu, na przyktad w Paryzu, zgubit jej adres, a teraz chce z nig ponownie nawiaza¢ kontakt.
Wiedzial, ze letnie wakacje roku 1986 Caroline spedzita wlasnie we Francji; on tez tam wowczas
pojechal. Byt to jeden z faktow, jakie wyptynety podczas rozméw na ich pierwszych randkach,
kiedy to gwarzac o lekturach, podrozach i sztuce usitowali znalez¢ jaki§ wspolny grunt, taczacy ich
zainteresowania. Coz, byt przynajmniej w Paryzu. Zwiedzat Luwr. Mogt powiedziec¢, ze tam si¢
wiasnie poznali.

Poda, oczywiscie, falszywe nazwisko. Wystarczy imi¢ ojca. Perci val. Charles Percival. Nazwisko
odrobing niezwykte bedzie lepsze niz jakie§ zupeltnie pospolite, ktore moze zabrzmie¢ oczywistym
falszem. O$wiadczy, ze mieszka w Nottingham. Studiowatl na tamtejszym uniwersytecie i zna
miasto. Jakim$§ cudem mozno$¢ wyobrazenia sobie znajomych ulic uprawdopodobniata przyjeta
legendg. Musi zakotwiczy¢ swoje ktamstwa przynajmniej na peryferiach prawdy.
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Powie, ze pracuje w tamtejszym szpitalu jako technik laboratoryjny. Jesli padna jakie$ inne pytania,
tez je potrafi odparowac. Ale dlaczego miatyby pas¢ jakies$ inne pytania?

Z udana pewnoscia siebie wkroczyt do holu. Jeszcze wczoraj miatby problem ze spojrzeniem
portierowi w oczy. Teraz, przepelniony wiara we wiasne sity, powiedzial: — Chcialbym odwiedzi¢
panng Beasley z mieszkania numer trzy. Zechce pan powiedzie¢, ze jestem przyjacielem panny
Caroline Amphlett.

Portier wstal zza biurka i1 przeszedt do kantorku, zeby zatelefonowac. Jonathan pomyslat: Coz stoi
na przeszkodzie, bym wszedt po prostu po schodach i zadzwonit do drzwi? Potem u§wiadomit
sobie, ze w takim razie portier natychmiast telefonicznie ostrzegtby panng Beasley, zeby nie
otwierala mu drzwi. Niemniej trudno bylo uzna¢ panujacy w domu system bezpieczenstwa za
szczelny.

Portier wrocit po p6t minuty. — W porzadku, sir — powiedzial. — Moze pan i$¢. Pierwsze pigtro.
Nie skorzystat z windy. Dwuskrzydlowe mahoniowe drzwi, zaopatrzone w mosi¢zny numer, dwa
zamki 1 wizjer, prowadzily do mieszkania we frontowej czg¢$ci domu. Jonathan przygtadzit wlosy,
nacisnat guzik dzwonka 1 zmusit si¢, by z udana swoboda popatrze¢ wprost w oko judasza. Z
mieszkania nie dobiegaly zadne odgtosy 1 w miare, jak czekat, drzwi jely si¢ w jego wyobrazni
przemienia¢ w grozna barykadg, ktora usitowatby sforsowac tylko zarozumiaty glupiec. Przez
sekunde, majac wizje przygladajacego mu si¢ zza drzwi badawczo, niewidzialnego oka, doznat
gwattownej pokusy, by stad umkna¢. Potem jednak lekko brzgknat tancuch, stukngta odciagana
zasuwa 1 drzwi stangly otworem.

Od chwili podjgcia decyzji, ze odwiedzi mieszkanie, byt zbyt zajety fabrykowaniem swoje;j
historyjki, aby zastanowi¢ si¢ $wiadomie nad osoba panny Beasley. Stowo ,,gospodyni"
wyczarowywatlo tradycyjnie odziang niewiast¢ w $rednim wieku, w najgorszym przypadku trochg
wladcza 1 groZzna, w najlepszym — petna szacunku, gadatliwa, sktonna do pomocy. Rzeczywisto$¢
okazala sig tak niesamowita, ze Jonathan az wzdrygnat si¢ z zaskoczenia, a potem, zaklopotany
faktem, ze nie zdotat ukry¢ reakcji, oblat si¢ rumieficem. Byta niska i bardzo chuda; proste
ztotorude wlosy — farbowane, z siwymi odrostami — apadaty na ramiona jak potyskliwy hetm.
Poniewaz dolne powieki byly wywinigte i mocno nabiegle krwia, zdawalo sig, Ze oczy, ptytko
osadzone 1 ogromne, ptywaja w otwartych ranach. Skoéra, bardzo biata i pokarbowana
niezliczonymi drobnymi zmarszczkami, tylko na wydatnych ko$ciach policzkowych naciagata si¢
jak cieniutki per-
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gamin. Kontrastujac z nia, krucha bez ochronnej warstwy makijazu, usta byly cienka krecha
jadowitego karmazynu. Panna Beasley, ubrana w kimono i pantofle na wysokich obcasach,
trzymata w ramionach matego, niemal bezwtosego pieska o wytrzeszczonych $lepiach 1 wysadzone;j



klejnotami obrozce na cieniutkiej szyi. Przez chwilg, tulac psa do siebie, stata w milczeniu,
przypatrujac si¢ Jonathanowi badawczo.

Jonathan, z ktérego w gwattownym tempie wyciekata starannie dotad pielggnowana odwaga,
powiedzial: — Wybaczy pani za klopot. Chodzi o to, Ze jestem przyjacielem panny Caroline
Amphlett i usituj¢ ja odnalez¢.

— Cbz, tu jej pan nie znajdzie. — Glos, w ktorym rozpoznat ten z rozmowy telefonicznej, byt
zaskakujacy jak u tak wattej kobiety: gleboki, ochrypty, zupehie przyjemny.

— Przepraszam, jesli trafitem do niewtasciwych Amphlettow. Bo widzi pani, Caroline data mi
adres dwa lata temu, ale go zgubilem, wigc po prostu skorzystalem z ksiazki telefoniczne;.

— Wocale nie powiedziatam, ze trafil pan do ztych Amphlettow; stwierdzitam tylko, ze jej pan tu
nie znajdzie. Ale, poniewaz wyglada pan dos$¢ nieszkodliwie i najwyrazniej nie nosi broni,
zapraszam do $rodka. Nigdy nadto ostrozno$ci w tych gwattownych czasach, ale na Baggotcie
mozna polega¢. Niewielu intruzéw zdota si¢ przemkna¢ obok Baggotta. Czy jest pan intruzem,
panie...?

— Percival. Charles Percival.

— Wybaczy pan mdj deshabille, panie Percival, ale zwykle po potudniu nie spodziewam si¢ gosci.
Przez kwadratowa sief i dwuskrzydtowe drzwi podazyt za nia do salonu. Z powaga wskazata mu
kanape, ustawiona przed kominkiem, mebel niewygodnie niski, migkki jak toze i ozdobiony na
koncach festonami sznuréw z fredzlami. Powoli, jak gdyby grajac na zwloke, panna Beasley
usadowila si¢ w eleganckim wysokim fotelu z uszami, posadzita sobie psa na podotku i wbita w
Jonathana skupiony surowy wzrok inkwizytora. Jonathan, ktérego uda tongty w migkkich
poduchach kanapy, ostre za$ kolana dotykaty niemal podbrodka, wiedziat, ze musi wygladaé
réwnie idiotycznie 1 nieokrzesanie, jak si¢ czuje. Pies, nagi, jakby go oskdrowano i nieustannie
drzacy, jakby doprowadzat go do szalenstwa dojmujacy chtdd, obrocit najpierw na niego, a potem
na nia blagalne spojrzenie swych wytrzeszczonych §lepiow. Skorzana obrozka, wysadzana wielkimi
grudami czerwonych i niebieskich kamieni, spoczywata cigzkim brzemieniem na kruchej szyi
zwierzaka.
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Jonathan opart si¢ pokusie, by rozejrze¢ si¢ po pokoju, a mimo to kazdy szczegdt wngtrza wtargnat
do jego swiadomos$ci: marmurowy kominek 1 wiszacy nad nim olejny portret, przedstawiajacy cata
sylwetke¢ wiktorianskiego oficera o bladej, aroganckiej twarzy, ktora — przecigta siggajacym
niemal policzka dlugim kosmykiem jasnych wlos6w — oznaczata si¢ prawie niesamowitym
podobienstwem do twarzy Caroline; ustawione pod $ciang cztery rzezbione krzesta o gobelinowe;j
tapicerce; jasna, woskowana podtoga, zarzucona pomarszczonymi dywanami; okragly stot na
srodku pokoju 1 przyscienny ze zwykta ekspozycja zdje¢ w srebrnych ramkach. Unosit sig silny
zapach farby i terpentyny. Zapewne remontowano ktores z innych pomieszczen. Po chwili
milczacego badania kobieta powiedziata: — A zatem jest pan przyjacielem Caroline. Zaskakuje
mnie pan, panie... panie... Wybaczy pan, ale zapomniatam juz, jak si¢ pan nazywa.

— Percival — powiedziat stanowczym gltosem. — Charles Per-cival.

— A ja Oriole Beasley. Jestem tu gospodynia. Jak wigc mowitam, zaskakuje mnie pan, panie
Percival. Skoro jednak powiada pan, Ze jest przyjacielem Caroline, naturalnie wierzg panu na
stowo.

— Moze nie powinienem byl uzywac okreslenia ,,przyjaciel". Spotkatem ja tylko raz, w Paryzu, w
1968. Zwiedzalismy razem Luwr. Ale chciatbym si¢ z niag znowu zobaczy¢. Data mi adres, lecz go
zgubitem.

— (Cobz za nieuwaga. A wigc odczekat pan dwa lata, a potem postanowit ja odnalez¢. Dlaczego
wlasnie teraz, panie Percival? NajwyraZniej umiat pan powsciagac swa niecierpliwos$¢ az przez dwa
lata.

Wiedzial, jakie musi sprawia¢ na niej wrazenie: pozbawionego pewnosci siebie, nieSmiatego,
skrepowanego. Czego6z jednak innego moglaby oczekiwaé po mezczyznie, ktory idiotycznie wierzy,
1z po dwoch latach zdota ozywi¢ przelotny i dawno martwy romans. Powiedziat: — Po prostu



akurat wpadlem na kilka dni do Londynu. Pracuj¢ w Nottingham. Jestem technikiem w szpitalu.
Nieczesto mam okazje wyjezdza¢ na potudnie. W gruncie rzeczy po prostu tak mnie tkneto, zeby
sprobowac odnalez¢ Caroline.

— Jak sam pan widzi, tu jej nie ma. W istocie nie mieszkata w tym domu, odkad ukonczyta
siedemnasty rok zycia, a skoro jestem zaledwie gospodynia, to nie czuj¢ si¢ uprawniona do
przekazywania przypadkowym ciekawskim informacji na temat miejsc pobytu cztonkéw rodziny.
Czy okreslitby si¢ pan mianem przypadkowego ciekawskiego, panie Percival?
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— Moze to tak wyglada — odpart Jonathan. — Po prostu odnalaztem nazwisko w ksiazce
telefonicznej i pomyslatem, ze warto sprobowac. Oczywiscie, istniala mozliwo$¢, ze wcale nie
chciataby si¢ ze mna zobaczy¢.

— Sktonna jestem sadzi¢, ze to bardziej niz prawdopodobne. Bo, bez watpienia, ma pan jakis$
dowod tozsamosci, stwierdzajacy, ze jest pan Charlesem Percivalem z Nottingham.

— Obawiam sig, ze nie — odrzektl Jonathan. — Nie my$latem...

— Nawet karty kredytowej czy prawa jazdy? Wyruszyl pan w t¢ podr6z osobliwie
nieprzygotowany, panie Percival.

Cos$ w tym glebokim, arogancko arystokratycznym glosie, jakas mieszanina bezczelnosci i
wzgardy, bolesnie uktulo Jonathana i kazato mu zareagowaé wyzywajacym: — Nie jestem z
gazowni, proszg pani. Nie widzg powodow, dla ktorych miatbym sig legitymowaé. Chciatem
uzyska¢ banalng informacj¢. Miatem nadziej¢ spotkac si¢ z Caroline lub moze z pania Amphlett.
Wybaczy pani, jesli ja urazitem.

— Woecale mnie pan nie urazit. Gdyby tatwo mnie byto urazi¢, nie pracowatabym dla pani
Amphlett. Obawiam si¢ zreszta, ze 1 jej nie ma pan szansy zobaczy¢. Pod koniec wrzesnia pani
Amphlett udaje sig¢ do Wioch, potem za$, na zimg, przenosi si¢ do Hiszpanii. Jestem zdumiona, ze
Caroline nie powiedziata panu o tym jej zwyczaju. Pani Amphlett nie znosi melancholii jesieni 1
chtodu zimy. Kobieta zamozna nie musi by¢ skazana ani na jedno, ani na drugie. Jestem pewna, ze
doskonale zdaje pan sobie z tego sprawg, panie Percival.

Oto na koniec otwierala si¢ szansa, ktorej potrzebowal. Zmusit sig, by spojrze¢ w te okropne
krwawiace oczy 1 powiedziat: — Jesli si¢ nie mylg, Caroline mowita mi, Ze jej matka jest biedna,
bo stracita caly majatek, zainwestowany w wytwornig plastikow Petera Robartsa.

Jego stowa wywarly niezwykty efekt. Panna Beasley oblala sig szkartatnym rumiencem, ktory
wykwitl na szyi 1 jak wysypka ogarnat twarz, a potem czoto. Oniemiata na dtuzsza chwilg, kiedy
jednak odezwata si¢ ponownie, catkowicie panowata nad glosem.

— Albo rozmyslnie co$ pan pokrgcil, panie Percival, albo panska pamig¢ jest w przypadku faktow
natury finansowej rownie zawodna, jak w przypadku adreséw. Caroline nie mogta panu powiedzie¢
nic podobnego. Jej matka w dwudziestym pierwszym roku zycia odziedziczyta fortung po dziadku i
nie stracila z niej ztamanego pensa. To mdj niewielki kapitalik — dziesig¢ tysigcy funtow, gdyby to
pana zainteresowato — zostal nierozwaznie zainwestowany w kombinacje tego budzacego zaufanie
totra. Jest jednak mato prawdopodobne, aby
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informacje o tej drobnej tragedii osobistej Caroline powierzyta uszom nieznajomego.

Nic mu nie przychodzito do glowy, nie potrafit da¢ wiarogodnego wyjasnienia, uciec si¢ do
wykretu. Ale miat dowdd, ktérego potrzebowat: Caroline ktamata. Powinien go byl przepetni¢
triumf, Ze znalazl potwierdzenie swoich podejrzen, ze jego drobna akcj¢ uwienczyt sukces. Zamiast
tego ogarngto go na moment przyttaczajace przygnebienie 1 Swiadomos¢ tylez przerazajaca, co
irracjonalna, ze dowod perfidii Caroline zostat kupiony za okropna ceng.

Przez chwilg wpatrywata si¢ wen bez stowa, a potem nagle spytata: — Co pan mysli o Caroline?
Najwyrazniej wywarla na panu silne wrazenie, skoro postanowil pan odnowi¢ znajomos¢.
Niewatpliwie myslat tez pan o niej przez dwa minione lata.

— Wydaje mi sig... wydata mi si¢ bardzo pigkna.



— Prawda? Cieszg sig, ze tak pan uwaza. Bytam jej opiekunka... czy tez niania, jesli upieramy si¢
przy tym groteskowym terminie. Mozna powiedzie¢, ze ja wychowatam. Trudno uzna¢, ze
odpowiadam popularnym wyobrazeniom o niani. Szerokie przytulne tono, schludny fartuszek,
Kubus$ Puchatek, O czym szumia wierzby, jedz marchewke, zeby$ miata czerwona krew. Ale i ja
miatam swoje metody. Pani Amphlett towarzyszyta brygadierowi na jego zamorskich placowkach i
wowczas zostawaty$Smy razem, tylko my dwie. Pani Amphlett hotdowata przekonaniu, iz dziecko
powinno si¢ chowa¢ w poczuciu stabilizacji... pod warunkiem, Ze nie ona ma ja zapewnic.
Oczywiscie, sytuacja wygladataby zupelnie inaczej, gdyby Caroline byta chtopcem. Amphlettowie
nigdy nie cenili sobie corek. Caroline miata brata, ktory jako pigtnastolatek zginat w wypadku
samochodowym, jadac w aucie przyjaciela. Byta z nimi Caroline, ale wyszla z tego niemal bez
drasnigcia. Sadzg, ze rodzice nigdy jej tego nie wybaczyli. Nie umieli na nig patrze¢, nie dajac
zarazem do zrozumienia, ze z dwojga ich dzieci zgingto to niewlasciwe.

Jonathan pomyslal: Nie chce tego stuchac, nie chee tego stysze¢. Powiedzial: — Nigdy nie mowita,
ze miala brata. Ale wspomniata o pani.

— Doprawdy? Mowita panu o mnie. Teraz naprawdg mnie pan zaskoczyl, panie Percival. Prosz¢
wybaczy¢, ale, moim zdaniem, jest pan ostatnia osoba, z ktéra rozmawiataby na mdj temat.
Pomyslat: Ona wie. Nie zna prawdy, ale wie, zZe nie jestem Charlesem Percivalem z Nottigham. |
odniost wrazenie, patrzac w te niezwykte oczy, w ktorych trudno byto nie rozpozna¢ mieszaniny
pogardy 1 podejrzliwosci, ze panna Beasley i Caroline sa sojusznicz-
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kami w jakim$ kobiecym spisku, on za$§ sam — spisku tego nieszczgsna, wzgardzong ofiara. Ta
$wiadomos¢ obudzita w nim gniew i dodata mu sit. Ale nic nie powiedziat.

Po chwili podjeta: — Pani Amphlett zatrzymata mnie i po tym, jak Caroline wyprowadzila si¢ z
domu, i po tym nawet, jak odszedt brygadier. Ale ,,odszedl" to niezbyt odpowiedni eufemizm dla
zotnierza. Moze powinnam powiedzie¢ ,,zostal powotany na wyzsza stuzbe", ,,wezwany pod
sztandar", ,,awansowany do chwaly wieczystej". A moze tak si¢ mawia w Armii Zbawienia? Co$ mi
si¢ zdaje, ze tylko wojacy z Armii Zbawienia bywaja awansowani do chwaly wieczyste;.

— Caroline mi mowila, ze jej ojciec byl zawodowym zZotnierzem — wtracit Jonathan.

— Caroline nigdy nie byta dziewczyna sklonng do zwierzen, pan jednak, jak si¢ zdaje, umial sobie
zdoby¢ jej zaufanie, panie Percival. Tak wigc nie jestem teraz niania, lecz gospodynia, a moja
pracodaw-czyni nawet na czas swojej nieobecnosci potrafi mi zagwarantowa¢ masg zajec. Nie ma
szans, zebym sig tu nudzita, o, nie. Przede wszystkim Maxie. Listy, ktore trzeba przekaza¢ do pani.
Zanie$¢ do czyszczenia jej bizuterig. Poptaci¢ rachunki. Zrobi¢ remont mieszkania. Pani Amphlett
ma szczegoOlny wstret do zapachu farby. No 1 oczywiscie codzienna opieka nad Maxier. Nigdy nie
czut si¢ dobrze w hotelach dla pséw*, prawda, skarbgczku? Zastanawiam sig, jaki czeka mnie los,
kiedy Maxie awansuje do chwaly wieczyste;.

Nie miat juz nic do powiedzenia, a zreszta najwyrazniej nie oczekiwata, ze jeszcze cokolwiek od
niego ustyszy. Po chwili milczenia, kiedy to uniosta tapke psa i lekko pogtadzita sig nig po twarzy,
stwierdzita: — Najniespodziewaniej w Swiecie dawni przyjaciele Caroline zapatali chgcia
ponownego nawigzania z nig kontaktu. Nie dalej niz we wtorek kto$ pytal o nig telefonicznie. Albo
w $rodg. A moze to byl pan, panie Percival?

— Nie — odpart, zdumiony tatwoscia, z jaka przyszto mu to ktamstwo. — Nie telefonowatem.
Doszedlem do wniosku, ze lepiej sprobowac szczescia osobiscie.

— Ale wiedzial pan, o kogo pyta¢. Znat pan moje nazwisko. Podat je pan Baggottowi.

Nie zamierzal da¢ si¢ jej zlapa¢. Odrzekt: — Pamigtalem je. Caroline, jak juz méwitem,
wspominata mi o pani.

* Ze wzgledu na surowos¢ brytyjskich przepisoéw o kwarantannie (p6t roku przy wjezdzie do kraju)
pani Amphlett nie moze zabiera¢ psa za granicg, przyp. thum.

320

INTRYGI 1 ZADZE

—- Byloby jednak rozsadniej najpierw zatelefonowac. Wyjasnitabym, zZe jej nie ma, oszczedzajac



w ten sposob panski czas. Ale ten drugi przyjaciel mial zupetie inny glos. Zdecydowanie inny.
Szkocki, jak sadze. Jesli mi pan wybaczy, panie Percival, panski gtos pozbawiony jest
jakiegokolwiek wyrazu i charakteru.

— Jesli nie sadzi pani, ze moze mi da¢ adres Caroline—powiedziat Jonathan — to lepiej juz
pojde. Przepraszam za naj$cie w nieodpowiednim momencie.

— A moze napisatby pan do niej list, panie Percival? Zaraz podam panu papeteri¢. Nie sadze
wprawdzie, by informowanie pana o jej adresie byto rzecza wtasciwa, moze pan jednak zaufac, ze
nie omieszkam przekazac jej kazdej wiadomosci, jaka zechce mi pan powierzyc.

— Nie ma jej zatem w Londynie?

— Nie, nie mieszka w Londynie od trzech lat, a stad wyprowadzila .si¢ jako siedemnastolatka.
Wiem jednak, gdzie mieszka. Utrzymujemy kontakt. Panski list bedzie w moich rekach bezpieczny.
Pomyslat: To oczywista putapka. Ale nie moze mnie zmusi¢ do napisania listu. Nie mogg zostawié¢
tu ani stowa napisanego wtasnorgcznie. Caroline rozpoznataby je, nawet gdybym zmienit charakter
pisma. Odpart: — Chyba napisz¢ pdzniej, bo chcialbym mie¢ czas do namystu. Jesli nadam list na
ten adres, bedzie pani mogta przekazaé go dalej?

— Uczynig to z przyjemnoscia, panie Percival. A teraz, jak sadzeg, nie powinnam pana dtuzej
zatrzymywac. Panska wizyta okazala si¢ moze mniej produktywna, niz pan liczyl, mam nadziej¢
jednak, ze dowiedziat si¢ pan tego, czego pragnat si¢ pan dowiedzied.

Ale nawet nie drgngta 1 Jonathan poczut si¢ przez moment uwigziony, jak gdyby nieprzyjemnie
migkkie 1 podatne poduchy kanapy trzymaty go z moca imadta. Niemal oczekiwat, Ze panna
Beasley zerwie si¢ nagle, zagrodzi mu droge do drzwi, zamknie je na klucz i wezwie telefonicznie
portiera lub policje. Co by wowczas zrobil: usitowat wyrwac jej klucz 1 umknac¢? Poczekal na
policje i sprobowat wytgaé si¢ z galimatiasu? Ale panika ustgpita. Panna Beasley wstala,
poprowadzita go do drzwi i bez stowa je otwarta. Nie zamkngta ich od razu: byt §wiadom, ze oboje
— ona i dygoczacy w jej ramionach pies — odprowadzaja go spojrzeniem. Kiedy stanat na gérnym
stopniu, odwrocit sig, by postaé pozegnalny usmiech. To, co ujrzat, sprawilo, Ze najpierw
zesztywnial, jak stup soli, a potem niemal biegiem pokonat schody, hol 1 wypadt z drzwi. Nigdy w
zyciu nie widzial, by ludzka twarz wyrazata tak wielka i tak skoncentrowana nienawis¢.

21 Intrygi 1 zadze
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Catle przedsigwzigcie okazalo si¢ znacznie bardziej wyczerpujace, niz Jonathan w ogole mogh
przypuszczaé, kiedy wigc dotart wreszcie na dworzec Liverpool Street, byt bardzo zmgczony.
Stacja znajdowata si¢ w przebudowie — czy tez ,,modernizacji", jak glosity porozwieszane ku
pokrzepieniu serc wielkie tablice — 1 przemienita si¢ w zgietkliwy 1 dezorientujacy labirynt
prowizorycznych mostkow i tablic informacyjnych w ktérym odnalezienie pociagu byto zadaniem
nie lada. Skreciwszy nie tam, gdzie trzeba, Jonathan — zagubiony przez moment, jak gdyby nagle
przeniesiono go do jakiej$§ zagranicznej stolicy — znalazl si¢ w centrum wyloZonego I$nigcymi
ptytami pasazu. Przybyciu do miasta nie towarzyszyly podobne sensacje; teraz nawet dworzec
poglebiat w nim uczucie, ze oto zar6wno fizycznie, jak i emocjonalnie zapuscil si¢ na zupetnie
sobie obcy teren.

Ledwie pociag ruszyl, Jonathan opadt na oparcie i zamknawszy oczy podjal probg zaprowadzenia
tadu wérod wydarzen dnia i swoich wlasnych, sprzecznych doznan. Zamiast tego jednak, i to prawie
natychmiast, zapadt w sen, by ockna¢ si¢ dopiero wowczas, gdy pociag zwolnit na dworcu w
Norwich. Sen mu postuzyl: ruszyt w strong parkingu, przepelniony $wieza energia i optymizmem.
Wiedziat juz, co zrobi: pojedzie do domku Caroline, przedstawi jej zdobyte dowody i zapyta,
dlaczego ktamata. Nie moze przeciez widywac si¢ z nig nadal, udajac, Ze niczego nie wie. Byli
kochankami; powinni okazywac sobie zaufanie. Jezeli byta zaniepokojona lub przestraszona,
powinna u niego szuka¢ pomocy i pocieszenia. Wiedzial, Ze nie mogta zamordowa¢ Hilary Robarts;
juz sama taka mysl byta profanacja. Nie ktamataby jednak, gdyby nie pchato ja do tego przerazenie.
Kryl sig tu jaki$ okropny sekret. Sktoni ja, aby poszta na policje, wyjasnita, dlaczego sktamata sama



1 do ktamstwa namowita jego. P6jda razem, przyznaja si¢ razem. Nie zadat sobie pytania, czy
Caroline zechce go widzie€ 1 czy w ogdle — w sobotg wieczorem — bedzie w domu. Wiedziat
jedynie, ze sytuacja pomigdzy nimi musi ulec wyjasnieniu. Decyzja byla stuszna i nieodwotalna;
Jonathan doswiadczat nawet niewielkiego przyptywu mocy. Uwazata go za tatwowiernego i
nieudolnego ghupca. Coz, udowodni jej, ze si¢ mylita. Od tej chwili w ich stosunkach nastapi
subtelna zmiana — kochankiem Caroline bedzie m¢zczyzna pewniejszy siebie 1 mniej podatny na
obrobke.

Czterdzie$ci minut pozniej, jadac w ciemnosciach po ptaskim, monotonnym terenie, zblizat si¢ do
domku Caroline. Kiedy zwolnit,
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ujrzawszy go po lewej stronie szosy, zndw pomyslat, jakze jest samotny i nieciekawy; dlaczego,
zastanawiat si¢, majac do wyboru tyle wiosek, potozonych znacznie blizej Larksoken, tyle pigknych
zakatkow Norwich 1 wybrzeza, Caroline zdecydowata sig na ten zakazany bungalow, na to niemal
ztowr6zbne pudeteczko z surowej czerwonej cegly. Samo zreszta stowo ,,bungalow" wydato mu sig
absurdalne, skoro natychmiast wywotywalo obraz podmiejskiej zabudowy szeregowej, domkoéw
przytulnych i szacownych, zamieszkanych przez staruszkéw niezdolnych juz do wspinania si¢ na
pigtra. Caroline powinna mieszka¢ w wiezy z szerokim widokiem na morze.

Wtedy ja zobaczyl. Z podjazdu wyjechat srebrny golf 1 nabierajac predkosci, pomknat na wschod.
Caroline naciagngla na swoje jasne wlosy cos$, co wygladalo na welniana czapkg, ale Jonathan
rozpoznat ja natychmiast. Nie wiedziat natomiast, czy Caroline rozpoznata jego albo fiestg,
zahamowat jednak instynktownie i1 dopiero kiedy znikngla, podjat poscig. Przez t¢ kréotka chwile
oczekiwania styszat histerycznie ujadajacego Remusa.

Byl zdumiony tatwoscia, z jakq udawalo mu sig $ledzi¢ Caroline. Chwilami jaki§ wyprzedzajacy go
samochod zastanial mu srebrnego golfa, kiedy indziej znéw — na skrzyzowaniach albo w wioskach
— zwalniat sam, aby nie zorientowata sig, Ze za nia jedzie. Mingli Lydsett 1 wtedy skrecita, by
przecia¢ przyladek. Jonathan obawiat sig, ze juz go rozpoznala, ze wie, iz go ma na karku, a jednak
part dalej, jak gdyby nigdy nic. Kiedy uporata si¢ z brama, poczekat, az zniknie za garbem
przyladka, ujechat kawatek, przystanat 1 wytaczywszy $wiatla ruszyt przed siebie pieszo. Dostrzegt,
ze kogo$ zabiera; w reflektorach jej wozu migneta przez chwilg szczupla dziewczyna o sterczacej,
zottopomaranczowej czuprynie. Golf ruszyl na poétnoc szosa nadbrzezna, potem — przy elektrowni
— skierowal si¢ w glab ladu, by wreszcie ponownie skrgci¢ na pétnoc. Czterdziesci minut pozniej
cel jazdy stat si¢ oczywisty: nabrzeze w Wells-next-the-Sea.

Zaparkowat fiestg obok golfa i1 ruszyt za dziewczynami, nie tracac z oczu biato-niebieskiej czapki
Caroline. Szty szybko, w milczeniu, nie ogladaly si¢ za siebie. W porcie na chwilg je zgubit, ale
potem dostrzegt ponownie: wchodzity na poktad todzi. Ostatnia szansa; musi teraz pomowic z
Caroline. Przyspieszyt prawie do biegu. Byly juz na poktadzie. £6dZ — do$¢ mala, bo liczaca
najwyzej pigtnascie stop dtugosci — miata niska kabing 1 zaburtowy silnik. Obie dziew-szyny staty
w kokpicie. Kiedy podszedt, Caroline obrdcita si¢ ku niemu.

— Czego tu, do cholery, szukasz?
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— Chce z toba porozmawiaé. Sledzitem cie, odkad wysztas z domu.

—  Wiem, ty durniu. Miatam ci¢ w lusterku praktycznie przez cala drogg. Moglam ci¢ zgubi¢ bez
problemoéw. Powiniene$ sobie odpusci¢ te szpiegowskie zabawy, bo ani do ciebie nie pasuja, ani nie
jestes w nich dobry.

W jej glosie nie bylo jednak zlosci; tylko irytacja i znuzenie. Powiedzial: — Caroline, muszg z toba
pomowic.

— Wigce zaczekaj do jutra. Albo, jesli musisz, stdj tu jak shup 1 czekaj. Wrocimy za godzing.

— Ale gdzie ptyniesz? Co robisz?

— A jak ci sig zdaje? To jest t6dz, moja 16dz. A tam jest morze. Ptyniemy z Amy na krotki rejs.



Amy, pomyslal. Co za Amy? Lecz Caroline nie przedstawita towarzyszki. — Ale jest juz tak p6zno
— zaprotestowal anemicznie. — Ciemno, a poza tym ggstnieje mgla.

— No wigc jest ciemno i mgliscie. To w koncu pazdziernik. Postuchaj, Jonathanie, moze by$ tak
zaczal pilnowa¢ wtasnego nosa i wrécit do domu, do mamusi.

Krecita si¢ po kokpicie. Jonathan wychylit si¢ i chwycil burte todzi, czujac jak przenosi tagodne
kotysanie przyptywu. Powiedziat: — Caroline, proszg, porozmawiaj ze mna. Nigdzie nie ptyn.
Kocham cig.

—  Watpie.

Zadne z nich nie zwracalo uwagi na obecno$¢ Amy. Jonathan powiedzial z rozpacza: — Wiem, ze
sktamatas mowiac, iz twoja matka zostata doprowadzona do ruiny przez ojca Hilary. Nie byto w
tym szczypty prawdy. Postuchaj, jesli jestes w ktopotach, chcg ci pomdc. Musimy porozmawiac.
Tak dalej by¢ juz nie moze.

— Nie jestem w zadnych ktopotach, a gdybym nawet byla, to do ciebie zwrocitabym si¢ o pomoc
w ostatniej kolejnosci. I zabierz te tapy z mojej todzi.

Takim tonem, jakby to byta najwazniejsza z dotyczacych ich dwojga spraw, powiedzial: — Twojej
todzi? Nigdy mi nie mowitas, ze masz t6dz.

— Jest bardzo wiele rzeczy, o ktérych ci nie mowitam.

I wtedy, nagle, pojat. Nie bylo juz miejsca na watpliwosci. — Wigc to wszystko nie byto naprawdg,
tak? Nie kochasz mnie i nigdy mnie nie kochatas.

— Milo$¢, miios$¢, mitos¢. Przestan przezuwacé to stowo, Jonathanie. Postuchaj, idzZ do domu. Stan
przed lustrem i1 dobrze si¢ sobie przyjrzyj. Jak w ogole moglo ci strzeli¢ do gtowy, Ze to byto
naprawde?
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To jest naprawde, Amy i ja. Ja tkwig w Larksoken z jej powodu, a ona — z mojego. Teraz juz
wiesz.

— Wykorzystatas mnie.

Zdawat sobie sprawg, ze powiedziat to glosem skarzacego si¢ dziecka.

— Tak, wykorzystalam ci¢. WykorzystaliSmy si¢ nawzajem. Kiedy poszlismy do 16zZka, ja
wykorzystalam ciebie, a ty wykorzystates mnie. Na tym polega seks. No 1, jesli chcesz wiedzie¢, to
byla dla mnie cholernie cigzka harowka 1 omal si¢ przy niej nie porzygatam.

Nawet wstrzasany konwulsjami rozpaczy 1 ponizenia, wyczuwal w Caroline niecierpliwos¢, ktora z
nim samym nie miala nic wspdlnego. Okrucienstwo bylo zamierzone, ale wolne od pasji. Zniostby
je tatwiej, gdyby riie byto tak kliniczne. Jego obecnos¢ stanowila irytujaca, ale drobna przeszkode
w sprawach znacznie wazniejszych.

Lina cumownicza $migngla z pachotka, Caroline wtaczyla silnik 1 t6dZ wolno zaczg¢ta odsuwac sig
od nabrzeza. Dopiero teraz Jonathan naprawdg zwrocil uwage na t¢ druga dziewczyng, ktora przez
caty czas nie odezwata si¢ ani stowem. Milczac stata w kokpicie obok Caroline, powazna, lekko
drzaca i jaka$ bezradna; Jonathan odniost wrazenie, ze zanim 16dz z obiema pasazerkami
przemienita si¢ w bezksztattna plame 1 zanim on sam poczut w oczach pierwsze piekace tzy, na jej
dziecinnej buzi wykwitt wyraz zaktopotania przemieszanego ze wspotczuciem. Poczekat, az t6dz
ostatecznie zniknie na czarnej wodzie, i wtedy podjal nastgpna decyzj¢. Znajdzie pub, wypije piwo,
cos$ przekasi 1 bedzie tu, kiedy wroca. Nie moga pozostawa¢ w morzu dtugo, bo przegapia koniec
przyptywu. A on musi pozna¢ prawdg. Nie potrafi znie$¢ kolejnej nocy niepewnosci. Stat jeszcze
przez chwilg, zapatrzony w mrok, jak gdyby wciaz mogt dostrzec maty jachcik i jego dwie
pasazerki, a potem odwrocit sig 1 powldczac nogami ruszyt w strong najblizszego pubu.

3

Nienaturalnie dono$ny warkot silnika wstrzasnat nieruchomym powietrzem. Amy niemal
oczekiwata, ze lada chwila otworza si¢ drzwi domédw, ludzie wybiegna na nabrzeze i zaczna na nich
pomstowac. Caroline wykonata jaki$ ruch i warkot zamienit si¢ w tagodny szept.
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10dZ odsuwata si¢ od brzegu. Amy zapytalta gniewnie: — Kto to jest? Co to za menda?

— Po prostu facet z Larksoken. Nazywa si¢ Jonathan Reeves. Jest bez znaczenia.

— Dlaczego nagadatas mu ktamstw? Dlaczego nalgatas na nasz temat? Nie jestesmy lesbijkami.
— Bo tak bylo trzeba. A w ogole czy to istotne? Kompletna btahostka.

— To jest istotne dla mnie. Popatrz na mnie, Caroline, moéwig do ciebie.

Ale Caroline wciaz nie patrzyla jej w oczy. Powiedziata spokojnie: —- Zaczekaj, az wyjdziemy z
portu. Jest co$, co ci musze powiedzie¢, ale chce znalez¢ sig najpierw na glebokiej wodzie, wige
chwilowo muszg by¢ skoncentrowana. Przejdz na dzidb i uwaznie si¢ rozgladaj.

Amy stata przez moment niezdecydowana, lecz potem ustuchata i przytrzymujac si¢ krawedzi
niskiej kabiny, ostroznie ruszyta ku dziobowi. Wcale nie byta pewna, czy jest zachwycona wtadza,
jaka ma nad nig Caroline. Nie miato to nic wspdlnego z pieni¢gdzmi, ktére anonimowo i
nieregularnie wptywaty na jej ksiazeczke badz byly pozostawiane w ruinach opactwa. Nie miato to
nawet nic wspolnego z emocjami i tajemnym poczuciem mocy, jakie czerpala z faktu, ze jest
uczestniczka spisku. By¢ moze po tym pierwszym spotkaniu w pubie w Islington, ktore sprawito w
efekcie, ze zostata zwerbowana do Operacji Ptasi Spiew, pod$wiadomie podjeta decyzje, by
okazywa¢ Caroline postuszenstwo i lojalnos¢, a teraz, kiedy nadszedt czas proby, nie umiata z
siebie strzasnaé wigzow tej nie zadeklarowanej zaleznosci.

Obejrzawszy si¢ przez ramig dostrzegla, ze §wiatta portu stabna, okna staja si¢ najpierw malenkimi
prostokacikami a potem ledwie jasnymi punktami. Silnik zagadal donos$niej: stojac na dziobie, Amy
poczuta pod soba potgge Morza Péinocnego. Styszata syk cigtych fal, widziala inne, wylaniajace si¢
z mglty — gladkie 1 czarne jak olej. Wespot z todzia unosita sig, dygotala, a potem osuwata sig¢ w
dot. Po dziesigciu minutach obserwacji opuscila stanowisko 1 wrécita do kokpitu. Powiedziata: —
Postuchaj, jesteSmy juz daleko od ladu. O co w tym wszystkim chodzi? Czy musiata$ mi to méwic?
Wiem, ze powinnam trzymac si¢ z dala od ludzi z Larksoken, ale odnajdg go i powiem mu prawdg.
Caroline, patrzac przed siebie, stata nieruchomo u steru. W lewej dtoni trzymata kompas. Odparta:
— My nie wrdécimy. To ci wlasnie miatam powiedziec.
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Zanim Amy zdazyla otworzy¢ usta, Caroline dodata: — Tylko nie zacznij histeryzowac i nie probuj
zadnych dyskusji. Masz prawo do wyjasnien i otrzymasz je pod warunkiem, ze bgdziesz siedzie¢
cicho. Nie mam juz w tej chwili wyboru; musisz pozna¢ prawdg, a przynajmniej czg$¢ prawdy.

— Jakiej prawdy? O czym ty mowisz? I dlaczego mamy nie wréci¢? Powiedziatas, ze
wyptywamy tylko na godzing. Powiedziatas, Ze mamy si¢ na morzu spotka¢ z pewnymi ludZzmi i
otrzyma¢ nowe instrukcje. Zostawitam Neiiowi kartke, ze niedtugo wracam. Muszg¢ wroci¢ do
Timmy'ego.

Ale Caroline wciaz patrzyta przed siebie. — Nie wrocimy, poniewaz nie mozemy wroci¢ —
stwierdzita. — Kiedy cig¢ zwerbowalam i wyciagngtam z tej londynskiej komuny, nie powiedzialam
ci prawdy. To nie lezato w twoim interesie, a poza tym nie wiedziatam, do jakiego stopnia mogg ci
zaufa¢. Sama zreszta nie znalam catej prawdy — tylko tyle, ile powinnam wiedzie¢. Takie sa
zasady dziatania. Operacja Ptasi Spiew nie ma nic wspolnego z opanowaniem Larksoken w imig
praw zwierzat. W ogole nie ma nic wspolnego ze zwierzgtami. Nie chodzi w niej ani o zagrozone
wieloryby, ani chore foki, ani drgczone zwierzgta laboratoryjne, ani bezdomne psy, czy tez
ktorakolwiek z tych wydumanych tragedii, nad ktérymi tak rozpaczasz. Tu chodzi o co$ znacznie
wazniejszego. O ludzi i ich przyszto§¢. Chodzi o sposob, w jaki urzadzimy nasz $wiat.

Mowita bardzo cicho i z ogromnym naciskiem. Starajac si¢ przekrzycze¢ warkot silnika, Amy
powiedziata: — Nic nie styszg! Styszg piate przez dziesiate. Wyltacz to cholerstwo!

— Nie teraz. Mamy jeszcze przed soba dtuga droge. Spotykamy si¢ z nimi w precyzyjnie
okreslonym punkcie. Musimy ptynaé wprost na potudniowy wschod, a potem wzia¢ namiar na
przybrzezne instalacje elektrowni i latarni¢ morska Happisburgh. Mam nadziejg, ze ta mgta nie
zgestnieje jeszceze bardzie;.

— Z kim? Z kim mamy si¢ spotkac¢?

— Nie znam ich nazwisk ani funkcji, jakie petnia w organizacji. Jak powiedziatam, kazdy z nas



wie tylko tyle, ile koniecznie powinien wiedzie¢. Wedle moich instrukcji, gdyby Operacja Ptasi
Spiew spalila na panewce, miatam zadzwonié na pewien numer i uruchomié awaryjna procedure
ewakuacji. To dlatego kupitam t¢ t0dz i utrzymywatam ja w gotowosci. Przeszwarcuja nas do
Niemiec, zaopatrza w falszywe paszporty, nowa tozsamos¢, wciela do organizacji, zalatwia prace.
— Ale mnie to gowno interesuje! — Amy patrzyta na Caroline
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z przerazeniem. — To terrorysci, prawda? I ty tez do nich nalezysz. Jestes$ cholerna terrorystka!
— A kim innym sa agenci kapitalizmu? — zapytala spokojnie Caroline. — Czym sa armie,
policja, sady? Kim Sa przemystowcy, wielonarodowe korporacje, ktore trzymaja w garsci trzy
czwarte ludno$ci $wiata, dajac jej tylko nedzg 1 gldd? Nie uzywaj stow, ktorych nie rozumiesz.

— Rozumiem to stowo. I odpus¢ sobie ten protekcjonalizm. Jeste$ szajbnigta czy co? Coscie
planowali, na mito$¢ boska? Dokona¢ sabotazu reaktora, uwolni¢ cala t¢ radioaktywnos¢ jeszcze
gorzej niz w Czarnobylu, wykonczy¢ wszystkich na przyladku, Timmy'ego, Neila, moje koty?

— Nie zamierzali$my sabotowac reaktora ani powodowac¢ zadnego skazenia. Wystarczytaby
grozba, kiedy by$Smy juz opanowali te elektrownie.

— Elektrownie? Ile? Gdzie?

— Jedna tu, jedna we Francji i jedna w Niemczech. Akcja bytaby skoordynowana i wywarta
pozadany skutek. Rzecz nie w tym, co mogliby$my zrobi¢ po opanowaniu tych elektrowni; wazny
jest strach tudzi przed tym, co — ich zdaniem — mogliby$Smy zrobi¢. Wojna jest rozwigzaniem
przestarzalym i niepotrzebnym. Nie musimy dysponowa¢ armia. Wszystko, czego potrzebujemy, to
kilku wyszkolonych, inteligentnych i oddanych towarzyszy o niezbgdnych umiejgtnosciach. To, co
nazywasz terroryzmem, moze zmieni¢ $wiat; biorac pod uwage zaangazowane sity i srodki, jest
znacznie bardziej efektywne niz ta militarystyczna machina $mierci, w ktorej robit karier¢ moj
ojciec. Jest tylko jeden element wspdlny. Zokierz, w ostatecznosci, jest gotow oddaé zycie za
swoja sprawe. Coz, my tak samo.

— Nic z tego nie wyjdzie! — wykrzykneta Amy. — Rzady do tego nie dopuszcza!

— To sig juz dzieje 1 nikt nie jest temu w stanie zapobiec. Rzady nie sa dostatecznie zjednoczone i
brak im woli. A przeciez to tylko poczatek.

— Zatrzymaj t¢ 10dZ — powiedziala Amy, patrzac na Caroline. — Ja wysiadam.

— I poptyniesz do brzegu? Albo utoniesz, albo zamarzniesz na $mier¢. No 1 jest mgta.

Amy zwrdcita uwage na gestniejaca mgle. Jeszcze chwilg temu odnosita wrazenie, 1z widzi dalekie,
przypominajace gwiazdy, Swiatla brzegu, ze dostrzega czerf ospale przewalajacych sig¢ fal. Teraz
jednak powoli, lecz nieuchronnie, wszystko pochtaniata lepka wilgo¢. Wy-
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krzykngta: — O Boze, odwiez mnie z powrotem. Musisz mnie wysadzi¢. Musisz. Ja chcg do
Timmy'ego. Chce do Neila.

— Nie mogg tego zrobi¢, Amy. Postuchaj, jesli nie chcesz w tym wszystkim maczac¢ palcow, to po
prostu powiedz, kiedy pojawi si¢ 16dz. Wysadza ci¢ gdzies$ na brzeg. Niekoniecznie w tych
stronach, ale gdzie$. Nie sa nam potrzebni niezdecydowani rekruci. I tak bytaby masa klopotoéw ze
zdobyciem dla ciebie nowego paszportu, nowej tozsamosci. Ale jesli nie chcesz si¢ naprawde
zaangazowac, to dlaczego zabitas Hilary Robarts? Czy sadzisz, ze zalezato nam na dochodzeniu
skoncentrowanym na Larksoken, na tej catej uwadze policji, Rickardsie przesiadujacym w
elektrowni, na grzebaniu w zyciorysach wszystkich podejrzanych? Skad mogg mie¢ pewnos¢, ze
nie pgkniesz, jesli Rickards cig aresztuje, ze tak w przestuchaniu, jak i przed sadem nie wypaplasz
wszystkiego 0-Operacji Spiew Ptakow?

— Oszalata§? — wrzasngta Amy. — Plyng na todce z cholerna wariatka. Wcale jej nie zabitam.
—  Wigc kto? Pascoe? To by byto tak samo niebezpieczne.

— Jak mogt ja zabi¢? Wracat wtedy z Norwich. Trochg oktamali$my Rickardsa, ale byt w
przyczepie kwadrans po dziewiatej 1 cata resztg wieczoru spedzilismy we trojke, z Timmym. No 1
nie mieli$my bladego pojecia o tych wszystkich numerach Swistuna, wiesz, kaleczeniu czota,



wlosach... Sadzitam, Ze to ty ja zabitas.

— Dlaczego miatabym to zrobic?

— Bo odkryta Operacje Spiew Ptakow. Czy nie dlatego uciekasz? Bo nie masz innego wyjscia? '
— Masz racjg, ze nie mam innego wyjscia, ale to nie z powodu Robarts. Ona niczego si¢ nie
dowiedziata. Bo niby skad? Ale kto$ si¢ dowiedziat. Nie chodzi tylko o zabdjstwo Hilary Robarts.
Zaczeli mnie sprawdzaé. Stuzby bezpieczenstwa. Jakos wpadty na mdj trop, przypuszczalnie przez
jedna z naszych niemieckich komorek albo dzigki wtyczce w IRA.

— Skad wiesz? Moze uciekasz przed urojeniem.

— Za duzo tu zbiegdw okolicznos$ci. Na przyktad ta ostatnia pocztéwka, ktora schowatas w
ruinach opactwa. Méowitam ci, ze lezala na odwrot. Kto$ ja przeczytat.

— Kazdy mogt ja znalez¢. I wiadomos$¢ nic by mu nie powiedziata. Ja tez nigdy nie umiatam si¢
w nich potapac.

— Ktos$ ja znalazt pod koniec wrzesnia? Po sezonie urlopdéw i wycieczek? Znalazt i skrzg¢tnie
odtozyl? Ale na tym nie koniec. Sprawdzali mieszkanie mojej matki. Matka ma gospodynig, ktora
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kiedys$ byta moja nianka. Wiasnie ona zadzwonita do mnie kilka godzin temu. Nie czekatam.
Przekazalam sygnat, ze si¢ zwijam.

Za prawa burta przesuwaty sig rozmyte, lecz wciaz widoczne §wiatta brzegu. Hatas silnika przestat
brzmie¢ natretnie, wydawat si¢ teraz cichym, niemal przyjemnym pomrukiem. A moze, pomyslata
Amy, po prostu do niego przywyktam. Wciaz jednak uwazata za niesamowite, ze sunac tak cicho 1
miarowo przez ciemnosci, stucha glosu Caroline, opowiadajacej te niewiarygodne rzeczy.
Opowiadajacej o terroryzmie, zdradzie i ucieczce z takim spokojem, jakby omawiata szczegoty
najblizszego pikniku. Amy za$ chciala stucha¢, cheiata wiedzie¢. Stwierdzita, Ze pyta: — Gdzie ich
poznatas, no, tych ludzi, dla ktorych pracujesz?

— W Niemczech. Miatam wtedy siedemnascie lat. Niania zachorowata i letnie wakacje spgdzitam
z rodzicami. Ojciec tam stacjonowat. On nie zwracal na mnie wigkszej uwagi, ale kto§ inny — tak.
~ To bylo tak dawno temu.

— Oni umieja czekac; ja tez.

— A tanianka czy gospodyni. Tez uczestniczy w Spiewie?

— Ona o niczym nie ma pojgcia, absolutnie o niczym. Musialabym upas¢ na gtowe, zeby ja
wybra¢. Stara idiotka, wlasciwie wyrzucony pieniadz, tyle ze matka potrafi ja jakos wykorzystac i
ja tez. Nienawidzi matki; powiedzialam jej, Ze mamuska mnie szpieguje i poprositam, by dawata mi
znac, ilekro¢ ktos$ bgdzie o mnie pytat telefonicznie lub osobiscie. Dzigki temu moze wytrzymac z
matka. Dzigki temu czuje si¢ wazna, znajduje potwierdzenie, ze jest dla mnie kims, Ze ja kocham.
— A kochasz?

— Kiedys kochatam. Jako dziecko musiatam kogo$ kocha¢. Wyrostam z tego i wyrostam z niej.
Coz, byt wigce telefon 1 byt gos¢. We wtorek zadzwonit jaki§ Szkot albo ktos udajacy Szkota. A
dzisiaj byl gos¢.

— Jaki go$¢?

— Mtody facet, ktory oswiadczyl, Ze poznal mnie we Francji. Klamstwo. Byt z MI5. Kt6Z inny
mogt go wystac?

— Ale nie mozesz mie¢ pewnosci. A przynajmniej tyle pewnosci, by nada¢ ten sygnat, rzuci¢
wszystko w diabty, zda¢ sig na ich taske i nietaske.

— Mogg. Pomysl, kim innym moégt by¢? Zaistniaty trzy odrebne incydenty: pocztowka, telefon i
wizyta. Na co jeszcze miatam czekac¢? Az faceci z bezpieczefistwa kopniakami wywala moje drzwi?
— Jaki byt ten dzisiejszy gos¢?

— Mtody. Zdenerwowany. Niezbyt przystojny. No i nieszczeg6lnie przekonujacy. Nawet niania
mu nie uwierzyla.
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— Dziwny jak na agenta MI5. Nie sta¢ ich na lepszych?



— Miat udawac kogos$, kto poznat mnie we Francji, trochg si¢ zadurzyt, chciat mnie zobaczy¢
ponownie 1 sprezyt sig na tyle, zeby ztozy¢ osobista wizyte. Oczywiscie, ze sprawiat wrazenie
mtodego i nerwowego. Takiego kogo$, na logike, powinni posta¢. Trudno sobie wyobrazié, zeby
wybrali czterdziestoletniego repa z Curzon Street. Oni juz umieja wytypowac odpowiedniego
cztowieka do konkretnego zadania. Na tym polega ich robota. Byt w porzadku, nie ma sprawy.
Moze nawet wcale nie chodzito o to, zeby byl przekonujacy. Moze usitowali mnie przestraszyc,
zmusi¢ do dziatania, wyszczué z kryjowki.

— No wigc przystapitas do dziatania, nie? Ale jesli si¢ mylisz co do tego wszystkiego, to jak
zareaguja faceci, dla ktorych pracujesz? Swoja ucieczka spalitas Operacje Ptasi Spiew.

— Operacji zaniechano, ale nie powstato zadne zagrozenie na przysztos¢. Moje instrukcje
moéwily, ze mam zadzwonié, jesli zdobgde wyrazny dowdd, ze zostatam zdekonspirowana. Sa takie
dowody. I to jeszcze nie koniec. M¢j telefon jest na podstuchu.

— Chyba co do tego nie mozesz mie¢ pewnosci.

— Nie mogg, ale mam.

Nagle Amy wykrzykngta: — Co zrobila§ z Remusem? Nakarmita$ go, zostawitas mu wodg?

— Oczywiscie, ze nie. To ma wyglada¢ na wypadek. Musza uwierzy¢, ze dwie lesbije wybraty si¢
wieczorem popltywac 16dka 1 utongly. Musza uwierzy¢, ze miaty§my w planie by¢ na morzu
najwyzej par¢ godzin. Remusa karmig¢ zwykle o siédme;j. Jak go znajda, musi by¢ glodny i
spragniony.

— Ale moze tak si¢ zdarzy¢, ze zaczna ci¢ szukaé dopiero w poniedziatek! Pies dostanie szatu,
bedzie ujadat i skamlatl. Ty cholerna kurwo!

Rzucila si¢ znienacka na Caroline, godzac paznokciami w jej twarz 1 wykrzykujac przeklenstwa.
Caroline byta jednak dla niej za silna. Na przegubach Amy jak stalowe obrgcze zacisngty si¢ dtonie
przeciwniczki i chwilg pozniej wyladowata plecami na grodzi. Przez 1zy gniewu i rozpaczy
wyszeptata: — Ale dlaczego? Dlaczego?

— Dla sprawy, ktorej warto poswigci¢ zycie. Niewiele jest takich.

— Nic nie jest warte zycia, moze z wyjatkiem innej osoby, kogos, kogo si¢ kocha. Ja umartabym
dla Timmy'ego.

— To nie jest zadna sprawa, to jest sentymentalizm.

— A jesli postanowi¢ umrze¢ dla sprawy, to, do jasnej cholery, sama ja sobie wybiorg. I na pewno
nie bedzie nig terroryzm. Nie umr¢ dla sukinsynow, ktérzy podktadaja bomby w knajpach,
wysadzaja
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w powietrze moich przyjaciot i pieprza w czambut zwyczajnych ludzi, bo ci nie maja Zadnego
znaczenie, kapujesz?

— Musiata$ jednak co$ podejrzewaé — powiedziata Caroline.

— Nie masz wyksztatcenia, ale nie jeste$ tez ghupia. Nie wybratabym cig, gdybym nie miata co do
tego pewnosci. Nigdy mnie nie wypytywalas, bo zreszta i tak nie otrzymataby$ zadnych
odpowiedzi, ale przeciez nie mogtas sadzi¢, ze zadajemy sobie tyle fatygi dla wystraszonych kociat
1 mordowanych mtodych foczek.

Jak to naprawdg wygladato? — zastanawiala si¢ Amy. MozZe w gruncie rzeczy wierzyla w intencje,
nie wierzac zarazem w prawdopodobienstwo realizacji? Nie watpita w ich wolg; tylko w zdolnos$ci
wykonawcze. A tymczasem miata doskonata zabawg, uczestniczac w tej catej konspiracji. Bawily
ja emocje, Swiadomos$¢, ze ma przed Neilem tajemnice, ten na poly wywotywany w sobie dreszczyk
strachu, gdy po zapadnigciu ciemno$ci wychodzita z przyczepy, aby ukrywaé pocztowki w ruinach
opactwa. Schowana za odtamkami falochronu omal nie wybuchta gtosnym §miechem owej nocy,
gdy niewiele brakowato, a przytapaliby ja pani Dennison i Dalgliesh. No i pieniadze tez sig
przydawaly — hojne wynagrodzenie za tak lekka robote. I byt ten sen, w ktorym flaga o nie
znanym jeszcze wzorze powiewata nad elektrownia, zmuszajac do szacunku, postuchu,
natychmiastowej reakcji. Mieli méwi¢ calemu $wiatu: ,,Przestancie. Przestancie natychmiast". Mieli
mowi¢ w obronie zwierzat, wigzionych w ogrodach zoologicznych, w obronie zagrozonych



wielorybow, zatrutych chorych fok, udrgczonych zwierzat laboratoryjnych, tych przerazonych
stworzen, ktore w smrodzie krwi 1 §mierci sa zaganiane do szlach-tuzow, w imieniu kur sttoczonych
tak bardzo, ze nie moga nawet dzioba¢, w imieniu catego tego wykorzystywanego i
przesladowanego $wiata braci mniejszych. Ale to bylo tylko marzenie. A rzeczywisto$¢?

— niematerialne deski pod stopami, ciemna, duszaca mgta, oleiste fale, uderzajace o watta todke.
Rzeczywisto$cia byta $mier¢; nie miala alternatywy. Wszystko w jej zyciu — od chwili, gdy
poznala Caroline w tamtym pubie i gdy potem poszty razem do komuny — prowadzito do tej
chwili prawdy, do tego koszmaru.

Jekneta: — Cheeg Timmy'ego. Co z moim dzidziusiem? Chce mojego dzidziusia!

— Woecale nie bedziesz musiata porzuca¢ go na zawsze. Znajda jaki$§ sposob, zeby was potaczyc.
— Ty chyba jeste$ ghupia. Jakie miatby zycie z gangiem terrorystow? Spisza go na straty tak
samo, jak spisuja wszystkich innych.

332

INTRYGI 1 ZADZE

— A twoi rodzice? — zapytata Caroline. — Nie mogliby go wzia¢? Nie moga si¢ nim
zaopiekowac?

— Oszalatas? Zwiatam z domu, bo ojczym ttukl mamg. Kiedy zabrat si¢ do mnie, posztam na
cato$¢. Czy sadzisz, ze pozwolitabym tej parce wzia¢ Timmy'ego?

Jej matka chyba lubita przemoc, a przynajmniej lubita to, co po niej nastgpowato. Dwa lata
poprzedzajace ucieczke nauczyly Amy jednego: uprawiaj seks tylko z facetami, ktérzy pragna cig
bardziej niz ty ich.

— A Pascoe? — zapytata Caroline. — Czy jeste§ pewna, Ze o niczym nie wie?

— Jasne, ze nie wie. Nie bylismy nawet kochankami. On nie chcial mnie, ja nie chciatam jego.
Byt jednak kto$, kogo pragnela: przypomniatla sobie nagle z wielka wyrazistos$cia, jak lezy z Aiexer
wsérod wydm; przypomniata sobie zapach morza, piasku i potu, zobaczyla znéw jego powazna
ironiczna twarz. Coz, nie zamierza mowi¢ Caroline o Aiexie. To jej prywatna tajemnica. Zachowa
ja dla siebie.

Pomyslata o dziwacznych $ciezkach, ktorymi dotarta do tego punktu w czasie i przestrzeni. Moze
gdyby tongta, cate zycie przemknetoby przed jej oczyma — jak to si¢ pono¢ zdarza — niczym
gwattowny blysk, dopelnione w tej chwili ostatecznego unicestwienia, zrozumiane i
uporzadkowane. Ale teraz dostrzegta przeszios¢ w serii kolorowych slajdow, wyswietlanych
szybko jeden po drugim: jakis przelotny obraz, ledwie doswiaczone, a juz umykajace uczucie.
Nagle zaczgta gwattownie dygotaé. — Jest mi zimno — powiedziata.

— Kazalam ci zabra¢ ciepte ubranie 1 nic wigcej. Ten sweter to za mato.

— Nie mam innych cieptych ubran.

— Na przyladku? To co nosisz w zimie?

— Czasem Neil pozycza mi swoje palto. Nosimy je na zmiang, kto akurat wychodzi. MieliSmy
nadzieje, ze uda si¢ cos$ kupi¢ na kiermaszu.

Caroline zdjeta kurtkg. — Masz, owin si¢ — powiedziata.

— Nie, to twoje. Nie chce.

— Naloz.

— Powiedziatam, ze nie chce.

Ale, jak dziecko, pozwolita Caroline natozy¢ na siebie i1 zapia¢ kurtke. Potem kucneta, niemal
weciskajac si¢ pod biegnaca wokoét catego kokpitu waska taweczke, byle tylko oddzieli¢ si¢ od grozy
tych nadciagajacych bezglosnie fal. Po raz pierwszy, i to kazdym swoim nerwem, odczuta
nieublagang potgge morza. Ujrzala oczyma wyobra-
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zni, jak jej blade, martwe ciato osuwa si¢ przez mile wilgotnej ciemnosci tam, gdzie na dnie czekaja
juz szkielety zeglarzy, ktorzy utongli przed nia, a obojgtne morskie stwory przeptywaja pomigdzy
wregami prastarych wrakow. Mgla natomiast, rzadsza teraz, lecz w tajemniczy sposob grozniejsza,
stala si¢ zywa istota, wirujaca tagodnie, dyszaca i odbierajaca oddech, wciskajaca w kazdy por



skory swe obrzydliwe wilgotne czutki. Bylo to uczucie tak sugestywne, ze Amy zaczgta cheiwie
tapa¢ powietrze. Nie sposob byto uwierzy¢, ze gdzies§ tam jest lad, jasne okna skryte pod zastonami,
$wiatlo wylewajace si¢ z drzwi pubdw, wesole glosy, ludzie siedzacy w cieple 1 bezpieczenstwie.
Zobaczyta przyczepe — tak jak wielokrotnie widziata ja, wracajac z Norwich o zmroku: krzepki
drewniany szesciobok, z pozoru zakorzeniony w glebie przyladka, odporny na wichury i morze;
ciepta poswiata w oknach; spirala dymu, saczaca si¢ z komina. Pomyslata o Timmym i Neilu. Jak
dlugo Neil bedzie zwlekac¢ z powiadomieniem policji? Nie nalezat do ludzi dziatajacych pochopnie.
W koncu nie byta dzieckiem, miata prawo gdzie$ wyj$¢. Zapewne nie zrobi nic do rana, moze
nawet poczeka jeszcze dtuzej. Ale co to ma za znaczenie? Policja nic nie bedzie mogta zdziata¢. O
tym, gdzie sa, wie tylko ta samotna posta¢ stojaca w porcie; jesli nawet podniesie alarm, bedzie juz
za po6zno. Nie miala sensu nawet wiara w realne istnienie terrorystow. Byty zagubione w tym
wilgotnym mroku. Beda krazy¢, az wyczerpie si¢ paliwo, potem zaczna dryfowac, az wreszcie
dziob jakiego$ wielkiego statku posle na dno ich watta todz.

Stracita poczucie uptywu czasu. Rytmiczny pomruk silnika nie przyniost jej uspokojenia, lecz
rodzaj letargu, w ktorym czuta jedynie twardo$¢ drewna, wbijajacego si¢ jej w plecy, 1 widziata
tylko nieruchoma sylwetke¢ Caroline.

Przez kilka sekund w jej mozgu panowata zupetna cisza. Potem, gdy 16dz lekko szarpneta si¢ w
przéd, Amy ustyszata skrzyp drewna i plusk wody. Wciagneta w ptuca duszaca wilgo¢, poczuta, jak
zimno przenika przez kurtke 1 wsacza si¢ do kosci. Wydawato si¢ niemozliwe, by ktokolwiek mogt
je odnalez¢ w tym bezmiarze wody i pustki; zreszta przestato ja to obchodzié.

— JesteSmy na miejscu — powiedziala Caroline. — Tu si¢ mamy z nimi spotka¢. Musimy tylko
poczekac, az podptyna.

Amy znéw ustyszata warkot silnika, teraz zaledwie leciutkie pulsowanie. I nagle pojeta. Nie byt to
efekt Swiadomego procesu rozumowania, lecz o$lepiajaca i przerazajaca pewnos¢, ktora sptyneta na
nig z wyrazistoscia wizji. Na jedna sekundg jej serce zamarlo, potem drgneto w gwaltownym
spazmie i jego miarowy tomot pobudzit ciato
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do zycia. Niemal zerwata si¢ na nogi. — Wcale nie wysadza mnie na brzegu prawda? Zabija mnie.
Ty o tym wiesz. Wiedziala$ caty czas. Przywiozlas§ mnie tu na §mier¢.

Caroline nie spuszczata z oczu dwoch swiatet: btyskow latarni morskiej 1 migotania wiez cisnien.
— Nie histeryzuj — powiedziata zimno.

— Nie puszcza mnie wolno, nie beda ryzykowac, wiem za duzo. I sama mowilas, Ze nie na wiele
im si¢ przydam. Postuchaj, musisz mi pomdc. Powiedz im, jaka bytam uzyteczna, przekonaj, ze
warto mnie zatrzymac. Gdybym tylko znalazla si¢ na brzegu, moglabym sprobowac jako$ si¢
wymknaé. Ale musze mie¢ szansg. Caroline, ty mnie w to wciagnetas. Musisz mi pomoc. Muszg
wroci¢ na brzeg. Postuchaj mnie. Posluchaj mnie, Caroline! Musimy porozmawiac.

— Przeciez mowisz. I to, co méwisz, jest po prostu $mieszne.

— Tak? Naprawdg, Caroline?

Wiedziata, ze nie powinna btaga¢. Pragnetaby rzuci¢ si¢ do stop Caroline 1 zaskowycze¢: ,,Popatrz
na mnie. Jestem cztowiekiem. Jestem kobieta. Chce zy¢. Moje dziecko mnie potrzebuje. Moze nie
jestem najlepsza matka, ale innej nie ma. Poméz mi". Wiedziala jednak zrodzona z desperacji
instynktowna madro$cia, ze ponizajace btagania, ptacz, chwytanie za rece budza jedynie wstret.
Stawka jest zycie. Musi zachowywac¢ spokdj, oprze¢ si¢ na argumentach. Musi jako$ znalez¢
wlasciwe stowa. Powiedziata: — Nie chodzi tylko o mnie, chodzi réwniez o ciebie. To moze by¢
dla nas obu wybor pomigdzy zyciem a $miercia. Ty im tez nie bedziesz potrzebna. Byta$ uzyteczna,
dopoki pracowatas w Larksoken, dopoki mogtas przekazywac im informacje o wewngtrzne;j
strukturze elektrowni, o tym, kto i kiedy pelni stuzbe. Teraz, tak samo jak ja, jeste$ tylko
kamieniem u nogi. Nie ma zadnej rdznicy. Jaka robotg mogtabys wykonywac, zeby si¢ im optacato
pomagac ci finansowo, zaopatrzy¢ ci¢ w nowa tozsamos¢? Nie zdolaja cig¢ wkreci¢ do innej
elektrowni. A MIS, jesli naprawde wpadto na twdj trop, nie przestanie szukac. Jesli nasze zwloki
nie zostana wyrzucone na brzeg, nie uwierza tak tatwo w wypadek. A oni wtasnie planuja, ze



zostang wyrzucone. Co dla nich znacza dwie ofiary wigcej? Dlaczego akurat tu ma si¢ odby¢
spotkanie? Dlaczego tak daleko? Mogli nas wzia¢ na poktad znacznie blizej ladu. Gdyby$my im
naprawdg byty potrzebne, mogliby nas ewakuowac¢ droga powietrzna. Caroline, wracajmy. Jeszcze
nie jest za p6zno. Mozesz powiedzie¢ tym ludziom, dla ktorych pracujesz, ze nie mogtas wyptynac,
bo mgta byta za gesta. Jesli nadal bedziesz chciata ucieka¢, znajda inny sposéb, by ci w tym pomdc.
Nic nikomu nie powiem, nie o$mielg si¢. Przysiggam ci na
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swoje zycie. Jesli teraz wrocimy, to bedzie wygladalo tak, jakby dwie przyjaciotki wracaly z
krotkiego rejsu. Tu chodzi o moje zycie, Carolinej a moze rowniez o twoje. Dalas mi kurtke. Teraz
proszg o zycie.

Nie dotkngta Caroline. Wiedziata, ze niewtasciwy gest —- niewykluczone nawet, ze jakikolwiek
gest — moze mie¢ fatalne skutki. Ale wiedziata zarazem, ze ta milczaca postac, zapatrzona
nieruchomo przed siebie, podejmuje teraz decyzje. I patrzac na jej rzezbiona, skupiona twarz, Amy
pojela po raz pierwszy w zyciu, ze jest zupetnie samotna. Nawet kochankowie, postrzegani teraz
jako procesja stezatych, proszacych twarzy i btadzacych, takomych rak, byli tylko przypadkowymi
nieznajomymi, dajacymi jej przelotne ztudzenie, iz mozna dzieli¢ zycie. Nigdy tez nie poznala
Caroline 1 nigdy jej nie pozna, nie zrozumie nawet powierzchownie, co w jej przesztosci, moze w
dziecinstwie, doprowadzito do tego niebezpiecznego spisku i do tej chwili podejmowania decyz;ji.
Fizycznie byty tak blisko siebie, ze styszaty swoje oddechy, a zarazem kazda z nich tkwita w swojej
samotnosci 1 to takiej samotnosci, jak gdyby na calym tym ogromnym morzu nie bylo zadnej inne;j
todzi, Zadnej innej zywej duszy. Moze byto im pisane umrze¢ razem, ale kazda z nich przejdzie
przez meke swojej wlasnej smierci tak samo, jak przechodzita przez zycie. No 1 nic juz nie zostato
do powiedzenia. Bronita swojej sprawy i wyzbyla si¢ wszystkich stéw. Teraz w ciemnosci i ciszy
czekata na werdykt, czy bedzie zy¢, czy tez umrze.

Wydawalo sig¢ jej, Ze nawet czas stanal w miejscu. Caroline wyciagneta reke 1 wyltaczyla silnik. W
niesamowitej ciszy Amy styszala gluchy, natarczywy tomot swojego serca. I wtedy Caroline
przemoéwita. Jej glos byt spokojny, wywazony, jak gdyby Amy przedstawita jej trudny problem
teoretyczny, ktory nalezy rozstrzygnac.

— Musimy odptynaé z miejsca spotkania. Dysponujemy zbyt stabym silnikiem, aby im umkna¢,
jesli nas znajda i rusza w poscig. Jedyna nasza nadzieja polega na tym, ze jesli oddalimy si¢ stad,
wygasimy wszystkie §wiatta 1 bedziemy zachowywac ciszg, nie potrafia nas znalez¢ w tej mgle.
— Czy nie mogltyby$Smy wroci¢ do portu?

— Nie ma czasu. To przeszto dziesie¢ mil, a oni maja potezny silnik. Dopadna nas w
okamgnieniu. Nasza jednyna szansa jest mgta.

I wtedy ustyszaty, stepiony przez mgle, lecz mimo to wyrazny, odglos zblizajace;j si¢ todzi.
Instynktownie przysungly si¢ do siebie, bojac si¢ nawet szepta¢. Pojmowaty, ze jedyna szanse
stwarza im cisza, mgla, mozliwo$¢ przegapienia przez tamtych ich matej todzi. Warkot
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silnika jednak spotezniat, stajac si¢ regularnym, dochodzacym zewszad i1 znikad, wibrujacym
pomrukiem. Potem, kiedy juz byty pewne, ze dostrzega dzidb, wytaniajacy si¢ z mroku, przestat
przybiera¢ na sile 1 Amy doszta do wniosku, ze tamci powoli je okrazaja. I wtedy nagle wrzasneta.
Szperacz przebit mgle i porazit je z pelna moca. Blask byt tak oslepiajacy, ze widziaty tylko
gigantyczny stozek swiatta, w ktoérym czasteczki mgty unosity si¢ jak srebrny, roziskrzony pyt.
Ochrypty gtos z cudzoziemskim akcentem zapytal: — Czy to Skowronek z portu Wells?



Chwila ciszy, a potem Amy ustyszata gtos Caroline. Byl czysty i dono$ny, ale Amy wychwycita w
nim nut¢ najwyzszego przerazenia: — Nie. Jest nas czworka przyjaciot z Yarmouth, ale
prawdopodobnie wejdziemy do Wells. Wszystko w porzadku, nie potrzebujemy pomocy, dzigki.
Szperacz jednak ani drgnat. W oslepiajacym blasku t6dka zdawata si¢ trwac¢ zawieszona pomigdzy
morzem a niebem. Mijaly sekundy. Nie padto ani jedno stowo wigcej. Potem reflektor wytaczono i
znOw ustyszaty, oddalajacy si¢ tym razem, warkot silnika. Przez minute, wciaz wyczekujace, wciaz
zbyt przestraszone, aby mowic, dzielily rozpaczliwa nadziejg, ze wybieg zagrat. Pozniej
zrozumialy. Znow pochwycito je §wiatlo. Rozlegt si¢ ryk silnika i z mgly wystrzelita t6dz. Caroline
miala tylko czas dotkna¢ swym lodowatym policzkiem policzka Amy i powiedzie¢: — Wybacz mi.
Wybacz.

Zawist nad nimi ogromny dziob. Amy ustyszata trzask pekajacego drewna i t6dz wyprysneta z
wody. Amy poczuta, ze leci przez bezmiar wilgotnego mroku, a potem spada, spada nieskonczenie
dhugo, roz-krzyzowana w czasie i przestrzeni. Potem byto plusnigcie wody i chtod tak lodowaty, ze
przez kilka sekund nie czuta nic. Odzyskata zmysty, kiedy wyptyngta na powierzchnig, walczac o
ztapanie oddechu, nie§wiadoma juz zimna; czula tylko potworny bdl w piersiach, miazdzonych
stalowa obrecza, tylko zgroze, tylko rozpaczliwe pragnienie utrzymania glowy nad woda,
przezycia. Co$ twardego otarto sig o jej twarz, potem odptyngto. Machajac na o$lep rekami,
zacisngta dton na desce z todzi. Ta deska dawala przynajmniej szansg. Potozyla na niej ramiona,
czujac blogostawiona ulgg, ze nie musi juz walczy¢. Byla teraz zdolna do racjonalnego myslenia.
Dzigki desce bedzie mogta zaczeka¢ do rana, az podniesie si¢ mgta. Ale przeciez na dlugo przedtem
bedzie martwa z zimna i wyczerpania. Jedyna nadziej¢ stwarzato jej doptynigcie do brzegu, tylko w
ktorym kierunku lezy brzeg? Gdyby mgta si¢ podniosta, moglaby dostrzec $wiatta, moze nawet
$wiatla przyczepy. I Neila, ktory do niej macha. Przeciez to bzdura. Przyczepa jest
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odlegta o wiele mil. Neil na pewno odchodzi juz od zmystow z niepokoju. No i nigdy nie skonczy
adresowania tych kopert. Timmy pewnie placze z tesknoty. Musi wréoci¢ do Timmy'ego.

Na koniec jednak morze okazato sig litosciwe. Zimno, od ktdrego r¢ce odrgtwiaty tak bardzo, Ze nie
mogly juz utrzymac deski, wprawito takze w odrgtwienie umyst Amy. Osuwala si¢ w
nie§wiadomos¢, kiedy ponownie odnalazl ja szperacz. Nie myslala juz 1 nie czuta strachu, kiedy
t6dz zawrdcita, by na pelnej szybkosci staranowac jej ciato. Potem byta juz tylko cisza, ciemnos¢ 1
jedna drewniana deska, podskakujaca tagodnie na powierzchni morza, ktére w tym miejscu
zabarwito si¢ czerwienia.

4

W sobote¢ Rickards wrocit do domu po désmej; byto to wezesniej niz zwykle i1 po raz pierwszy od
wielu tygodni zdotal obudzi¢ w sobie uczucie, ze ma przed soba caly wieczor, a takze mozliwos¢
wyboru sposobu, w jaki go spedzi: niespieszny posilek, telewizja, radio, spokojne nadgonienie
domowych powinnosci, telefon do Susie, wczesne pdjscie do tozka. Nie mogt jednak znalez¢ sobie
miejsca. Majac do dyspozycji kilka wolnych godzin, nie wiedzial, co z nimi pocza¢. Przez moment
zastanawiat si¢, czyby nie poj$¢ na samotna kolacje do jakiej$ knajpki, ale trud jej wyboru,
wydatek, nawet konieczno$¢ zarezerwowania stolika, wydawaly si¢ cena nieproporcjonalnie
wysoka wobec mozliwej przyjemno$ci. Wziat prysznic i zmienit ubranie, jak gdyby goraca kapiel
byta aktem rytualnego oczyszczenia z brudéw jego pracy, morderstwa i niepowodzen, ktory
czekajacy go wieczOr uczyni znaczacym i przyjemnym. Potem otworzyt puszke prazone;j fasoli,
opiekt cztery kietbaski i dwa pomidory, a nastepnie zaniost to wszystko na tacy do salonu i zjadt
positek, ogladajac telewizjg.

O dziewiatej dwadziescia wytaczyt odbiornik 1 przez kilka minut siedzial nieruchomo z taca na
kolanach. Pomyslat, Zze musi wyglada¢, jak jedno z tych wspotczesnych malowidet; Mgzczyzna z
taca, sztywna znieruchomiata posta¢ w zwyktym otoczeniu, ktore jednak sprawia niezwykle, a
nawet zlowieszcze wrazenie. Kiedy tak siedziat, usilujac zmobilizowaé w sobie do$¢ energii, zeby
chociaz wsta¢ 1 pozmywac, opanowalo go znajome przygngbienie, poczucie, ze jest we wlasnym
338
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domu kim$ obcym. O ilez swobodniej czut si¢ pijac whisky Dalgliesha, wsrod rozjasnionych
blaskiem ptomieni kamiennych $cian Wiatraka Larksoken anizeli tu, we wtasnym salonie, na
znajomy™ krzesle o sztywno tapicerowanym siedzisku, przy kolacji przyrzadzonej z wiasnych
produktow. I nie chodzito tylko o nieobecnos¢ Susie, tego usadowionego w krzesle naprzeciwko
ducha w ostatni*11 miesiacu ciazy. Przytapat si¢ na tym, ze porownuje te oba pokoje, szukajac w
swoich tak odmiennych na nie reakcjach przestanek” zdolnych wyjasni¢ to poglebiajace sig
przygnebienie, ktorego wiasny 1e8° salon wydawat si¢ po czgs$ci symbolem, po czesci zas
przyczyna- Nie w tym sedno, ze w wiatraku plonal prawdziwy ogien, syczacy? strzelajacy
prawdziwymi iskrami 1 pachnacy jesienia, podczas gdy Jeg® byt syntetyczny. Nie chodzito o to, ze
meble Dalgliesha byly stare, pokryte niepodrabialna patyna stuleci, ustawione nie na pokaz> lecz
dla wygody” ze obrazy byly prawdziwymi olejami i autentycznymi akwarelami, ze wreszcie ani
jeden element wystroju nie znalazl tam, jak si¢ zdawato, miejsca tylko dlatego, iz dostrzezono w
nim jaka$ szczegodlng autonomiczng wartos¢. Przede wszystkim, uznat Rickards, roznica polega na
ksiazkach, dwoch $cianach potek dzwigajacych ksiazki wszelkiego wieku i rodzaju, ksiazki
uzytkowe i ksigzki dla przyjemnosci ptynacej tak z lektury, jak i po prostu trzymania w dtoniach.
Skromny ich ksiggozbior znalazt przytulek w sypialni. Susie zadecydowata, ze ksiazki sa zbyt
réznorodne, zniszczone i nieliczne, aby zastugiwaly na eksponowanie w miejscu, ktore darnie
zwala salonem. Zbiér wspodiczesnych powiesci sensacyjnych w wydaniach broszurowych, cztery
tomy z klubu ksiazki, do ktorego nalezal przez dwa lata, kilka pozycji podroézniczych w twardych
oprawactb podrgcz-niki policyjne, szkolne nagrody Susie za starannos$¢ 1 szydetkowanie — to byta
cala ich biblioteka. Ale dziecko powinno dorasta¢ w otoczeniu ksigzek. Czytat gdzies, Zze codzienny
kontakt z ksigzka*111' rodzice zachgcajacy do czytania, to najlepszy poczatek zycia. Moze
nalezaloby obudowac¢ kominek regatami i zacza¢ zbiera¢. Dickens: lub*1 Dickensa w czasach
szkolnych; oczywiscie Szekspir i najwigksi angi”scy Poeci-Jego corka — ani przez moment nie
watpili z Susie, ze dziecko bgdzie dziewczynka — pokocha poezjg.

To wszystko jednak musi poczeka¢. Na razie warto by sie wzia¢ do sprzatania. Panujaca w pokoju
atmosfera ponurej prete»s)°na*noscl byla w czgs$ci zwiazana, pojat Rickards, z brudem. Ich salon
przypominal zapuszczony pokoj hotelowy, na ktorym potozono kreske, bo albo nie spodziewano
sig, ze ktokolwiek zechce w nim zamieszkaj albo tez miat zamieszkac¢ ktos, komu jest wszystko
jedno. Uswiador*11! sobie, ze

339

P.D. JAMES

powinien byl zatrzymac¢ pania Adcock, ktora w Srody przychodzita sprzata¢ na trzy godziny. Ale
pracowata dla nich tylko przez dwa ostatnie miesiace ciazy Susie. Rickards rzadko ja widywat i
bardziej z umitowania prywatnosci anizeli braku zaufania myslat z niechgcia o powierzaniu kluczy
do domu osobie prawie nieznajomej. Mimo zatem ztych przeczu¢ Susie wyptacil pani Adcock
odprawe 1 o§wiadczyl, ze poradzi sobie sam.

Dotozyt statki z kolacji do wielu innych, wypetniajacych juz zmywarke, i wziat z szuflady pierwsza
z utozonych tam w staranny stosik $ciereczek. Kurz gruba warstwa pokrywat wszystkie
powierzchnie. Przeciagnawszy $cierka po parapecie w salonie stwierdzit ze zdziwieniem, Ze
pokryla sig thustym czarnym brudem.

Potem przeniost sig¢ do holu. Mimo, a moze za sprawa codziennego podlewania, stojacy obok
telefonu cyklamen nieoczekiwanie uwiadt. Stat ze $ciereczka w dtoni zastanawiajac sig, czy
wyrzuci€ rosling, czy tez istnieje szansa jej uratowania, gdy ustyszat zgrzyt kot na podjezdzie.
Uchylit drzwi, a potem pchnat je z taka moca, ze odbity i1 zatrzasngly si¢ z hukiem. On jednak stat
juz u drzwi taksowki, chwytajac w ramiona zaokraglona kobieca postac.

— Kochanie, kochanie, dlaczego nie zadzwonitas?

Przytulita si¢ do niego. Dostrzegl ze wspolczuciem biata przezroczysta skorg i cienie pod oczyma.
Nawet pod grubym tweedem ptaszcza zdawat si¢ wyczuwac ruchy dziecka.

— Nie miatam czasu. Mama wyszta do pani Blenkinsop, ktora mieszka pareg krokéw dale;.
Zdazytam tylko zadzwoni¢ po taksoOwke 1 zostawi¢ mamie karteczke. Musiatam przyjechac. Nie



jestes zty?

— Moje kochanie, moja najdrozsza. Jak si¢ czujesz?

— Zmeczona. — Roze$miata si¢. — Kochany, zatrzasnate$ drzwi. Bedziesz musial skorzystac z
mojego klucza.

Wziat od niej torebke, wygrzebat klucze i portmonetke, zaptacit taksdwkarzowi, ktory tymczasem
postawit walizke Susie koto drzwi. Dlonie drzaly mu tak bardzo, ze w trudem wilozyt klucz do
zamka. Na poly przeniost Susie przez prog i ostroznie posadzit ja na krzesle w holu.

— Posiedz tu sekundke, kochanie, przynios¢ walizke.

— Terry, ten cyklamen zupetnie zmarniat. Za czg¢sto go podlewates.

— Nie, nie w tym rzecz. Umarl z tgsknoty za toba. Rozesmiala si¢. Byt to mocny, radosny $§miech.
Miat ochotg porwac

janarece i krzycze€ ze szczescia. Susie nagle spowazniata. — Czy mama dzwonita?
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— Jeszcze nie, ale na pewno zadzwoni.

I wtedy, jak na zawotanie, zaterkotat telefon. Chwycit stuchawke. Tym razem czekal na glos
tesciowej bez niepokoju 1 lgku. Tym jednym cudownym uczynkiem Susie juz na zawsze wyrwata
ich oboje spod niszczacego wplywu jej matki. Czut si¢ tak, jakby ogromna fala uniosta go z morza
nieszczg$¢ 1 na zawsze postawila na skale, dajacej stopom mocne oparcie. Przez sekunde dostrzegt
na twarzy Susie wyraz niepokoju, ostry jak skurcz bolu; potem jednak zona wstata niezgrabnie,
przytulita si¢ do niego 1 wsungla reke w jego dion. Lecz osoba, ktora telefonowata, nie byta pani
Cartwright.

— Do komendy zadzwonit Jonathan Reeves i potaczyli go ze mna — powiedziat Oliphant. —
Moéwi, ze Caroline Amphlett i Amy Camm wyptyngly razem lodzia. Nie ma ich juz od trzech
godzin, a mgla coraz bardziej gestnieje.

— Wigc dlaczego zadzwonit na policjg? Powinien to zglosi¢ Strazy Przybrzezne;.

— Jato zrobitem, panie nadkomisarzu. Ale wlasciwie zadzwonil z innego powodu. Nie spedzil z
Amphlett tego niedzielnego wieczoru. Ona byta na przyladku. Chcial powiedzie¢, ze Amphlett
sktamata. Tak samo, jak on.

— Nie pierwszy i nie ostatni. Sciagniemy ich z samego rana i postuchamy ich wyjasnien. Nie
mam watpliwosci, ze Amphlett bedzie jakie$ miata na podoredziu;

— Dlaczego jednak ktamata, jesli nie ma nic do ukrycia? — zapytal Oliphant flegmatycznie. — I
nie chodzi tylko o falszywe alibi. Reeves powiada, Ze ten ich caly romans byt d¢ty, Ze Amphlett
wykorzystata go, aby zatai¢ swoj lesbijski zwiazek z Camm. Po mojemu one obie maczaty w tym
palce. Amphlett, jak wszyscy z Larksoken, wiedziata o tych nocnych kapielach Robarts. No 1 blisko
jak nikt wspolpracowata z Mairem. Byla jego sekretarka osobista. Mair mogt jej opowiedzie¢ w
szczegdtach o tamtym przyjeciu, a przy okazji o metodach Swistuna. Z butami tez nie bytoby
problemu. O skrzyni na plebanii wiedziata przynajmniej Camm. Ubiera dzieciaka w te koscielne
ciuchy.

— Nie byloby problemu ze zdobyciem butéw — zauwazyt Rickards — ale bylby problem z ich
noszeniem. Zadna z kobiet nie ma takiego rozmiaru stopy.

Oliphant zbagatelizowat tg, jak zapewne uwazat, dziecinng obiekcj¢. Powiedzial: — Nie mialy
czasu probowac. Lepiej byto ztapa¢ buty za duze niz za mate, lepiej migkkie, niz twarde. No 1
Camm ma motyw, panie nadkomisarzu. Podwojny motyw. Grozita Robarts, kiedy ta pchngla jej
matego. Mamy zeznanie pani Jago w zwiazku z ta kl6tnia.
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Poza tym, jesli chciala pozosta¢ w przyczepie, blisko kochanki, bytlo wazne, aby nie dopusci¢ do
procesu Robarts przeciwko Neilowi Pascoe. Camm wiedziata niemal na pewno, gdzie wieczorami
ptywa Robarts. Albo od Amphlett, albo od Pascoe. Pascoe si¢ przyznal, Zze czasami latat ja
podglada¢. Plugawy gnojek. I jest co$ jeszcze. Camm ma t¢ smycz, pamigta pan? Amphlett tez,
skoro o tym mowa. Reeves powiada, ze w niedzielg¢ wieczorem byta na przyladku ze swoim psem.



— Na miejscu zbrodni nie znalezli$my zadnych psich §ladoéw, sierzancie. Niech si¢ pan zanadto
nie podnieca. Moze ona byla gdzie§s w poblizu, ale pies na pewno nie.

— Zamkneta go w samochodzie, panie nadkomisarzu. Moze nie miala go przy sobie, ale moim
zdaniem uzyla smyczy. Jest jeszcze jedno. Te dwa kieliszki w Tymiankowej Chacie. Wedtug mnie
Caroline Amphlett byta z Hilary Robarts, zanim ta wzigla swoja ostatnia kapiel. Jest sekretarka
Maira. Robarts by ja wpuscita bez gadania. Wszystko si¢ zgadza, panie nadkomisarzu. Mamy
wodoszczelng sprawg.

Wodoszczelna jak sito, pomyslat Rickards. Oliphant jednak miat stuszno$¢, byta to jakas wersja,
chociaz nie dysponowali na razie utamkiem dowodu. Nie moze dopusci¢, zeby uprzedzenia wobec
cztowieka odebraly mu trzezwos$¢ sadu. A jeden fakt byt przygnegbiajaco oczywisty. Ta teoria, w
wypadku aresztowania innego podejrzanego, bedzie — mimo brakow jakichkolwiek dowodow —
darem niebios dla obroncy..

Powiedzial: — Pomystowe, ale w catos$ci oparte na poszlakach. Tak czy inaczej, moze poczekac do
jutra. Dzi$ juz nic nie mozemy zdziatac.

— Powinni$my pogada¢ z Reevesem, panie nadkomisarzu. Do rana moze zmieni¢ swoja Spiewke.
— Wigc niech pan z nim pogada. I prosz¢ da¢ mi znaé, kiedy wroci Amphlett i Camm. Widzimy
si¢ jutro w Hoveton o 6smej. Wtedy je Sciagniemy. I nie chcg, by ktorakolwiek z nich
przestuchiwano przed moim przyjazdem. Czy wyrazitem si¢ jasno?

— Tak jest, panie nadkomisarzu. Dobranoc, panie nadkomisarzu. Kiedy odlozyt stuchawkg, Susie
powiedziata: — Jesli sadzisz, ze

powinienes jechaé, kochany, to nie zwracaj uwagi na mnie.

— To nic pilnego. Oliphant da sobie radg. Lubi sobie porzadzi¢. Nie odbierajmy naszemu
stonikowi uciechy.

— Ale nie cheg sprawiac¢ ci klopotow, kochanie. Mama sadzita, ze w czasie mojej nieobecnosci
bedzie ci sig lepiej zyto.
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Odwrocit si¢ 1 wziat ja w ramiona. Ustami wyczut na jej twarzy swe wiasne ciepte tzy. — W czasie
twojej nieobecnosci nigdy nie zyje mi si¢ lepiej] — powiedziat.

5

Ciala, lub to z nich, co umozliwito pewna identyfikacjg, zostaly wyrzucone na brzeg dwa dni
pozniej, w odlegtosci dwdch mil na potudnie od Hunstanton. W poniedziatek rano emerytowany
urzednik skarbowy spacerujacy ze swoim dalmatyriczykiem po plazy zauwazyl, Ze pies obwachuje
cos$, co wyglada na miotany fala, spowity w wodorosty blok smalcu. Kiedy podszedt blizej,
przedmiot zostat wessany przez cofajaca sig falg, a potem, uniesiony na grzbiecie nastgpnej, opadt
wprost u jego stop. M¢zczyzna z petna niedowierzania zgroza rozpoznal wtedy rowno odcigty w
pasie tors kobiety. Przez sekundg stat skamieniaty, patrzac jak woda pieni si¢ w pustym lewym
oczodole 1 porusza rozptaszczonymi piersiami. Potem odwrocit si¢ 1 gwattownie zwymiotowal, a
wreszcie, zataczajac si¢ jak pijany, ciagnac psa za obrozg, ruszyl niemal na oslep po kamiennym
usypisku.

Ten sam przyptyw wraz z deskami i czgscia dachu kabiny wyrzucit nie uszkodzone zwtoki Caroline
Amphlett. Odnalazt je podczas jednego ze swych regularnych patroli Przyghup Billy, nieszkodliwy 1
przyjacielski $mieciarz plazowy. Najpierw zauwazyt deski 1 z radosnym popiskiwaniem wyciagnat
je na brzeg. Potem, zabezpieczywszy zdobycz, zwrdcit uwage na topielicg. Nie byl to pierwszy
trup, jakiego znalazt podczas czterdziestoletniej kariery zawodowej; wiedziat, co musi zrobi¢, kogo
ma powiadomié. Najpierw, ujawszy zwtoki pod pachami, wyciagnat je poza zasigg fal. Potem,
pojekujac z cicha, jakby optakiwat swoja niezgrabnos¢ 1 brak reakcji ze strony zwtok, uklgknat
obok nich i zdjawszy kurtke, okryt nig postrzgpiona koszulg i spodnie dziewczyny.

— Milusio? — zapytal. — Milusio?

Na koniec wyciagnal reke, odgarnat z jej oczu kosmyk wloséw i kolyszac sig z lekka zaczal nucié
cos$ na ksztatt dziecinnej kotysanki.

P. D. JAMES



6

Dalgliesh trzykrotnie po lunchu w czwartek ztozyt piesze wizyty w przyczepie, ale nie zastat Neila
Pascoe ani razu. Wolat nie sprawdza¢ telefonicznie, czy Pascoe juz wrdcit: nie przychodzito mu do
glowy racjonalne uzasadnienie chgci zobaczenia si¢ z nim i uznat, ze bedzie najlepie;j, jesli
odwiedziny w przyczepie sprawia wrazenie zupehie przypadkowych, jakby pod wptywem impulsu
zdecydowat si¢ na nie podczas spaceru. W pewnym sensie mogta to by¢ wizyta w celu ztozenia
kondolencji; t¢ wersj¢ jednak, znajac Amy Camm zaledwie z widzenia, uznat za réwnie nieuczciwa
co mato przekonujaca. Krotko po piatej, kiedy dzien zaczat szarze¢, sprobowat ponownie. Tym
razem drzwi przyczepy byly szeroko otwarte, ale Neila Pascoe nie dostrzegt nigdzie w poblizu. Stat
niezdecydowany, co robi¢ dalej, gdy zza krawedzi klifu uniost si¢ ktab dymu i krotko strzelit
ptomien; zaraz potem powietrze wypehit ostry zapach ogniska.

Dalgliesh podszedt do skraju klifu i zobaczyt niezwykta sceng. Pascoe ulozyt w krag duze kamienie
1 bryty betonu, rozniecit z chrustu ogien i teraz wrzucat do niego papiery, tekturowe teczki, pudta i
chyba rozmaite sztuki odziezy. Stos innych rzeczy, czekajacych na spalenie, byt doci$nigty
elementami, tez niewatpliwie przeznaczonego dla ognia, 16zeczka Timmy'ego. Poplamiony, zgigty
materac lezat na boku jak prowizoryczna, nieefektywna ostona przed wiatrem. Pascoe, ubrany tylko
w niezgrabne spodnie, btyskajac oczyma w poczernialej twarzy i zapoconym torsem, miotal si¢
niczym demon w tancu Swigtego Wita. Kiedy Dalgliesh zsunat sig ze stoku i podszedt do ogniska,
powital go krotkim skinieniem glowy i1 z desperackim pospiechem jat wyciaga¢ spod drazkow
t6zeczka mala obszarpana walizke. Potem wskoczyt na dwa glazy stanowiace obramowanie
ogniska 1 stojac na szeroko rozstawionych nogach ztapal rownowage. W czerwonawym blasku
ptomieni jego I$niace ciato wydawalo si¢ przez moment przezroczyste, jak gdyby rozswietlone od
wewnatrz, sptywajace zas z ramion duze krople potu przypominaty krew. Pascoe wrzasnat, uniost
walizke wysoko nad ogniem i otworzyt ja naglym szarpnigciem. Dziecinne -laszki kolorowa ulewa
poleciaty w dot i schwytane w p6t drogi przez jezor ognia rozbtysty krotkimi ptomieniami, skrecity
si¢ 1 poczerniate znikly w samym sercu zaru. Pascoe stal przez moment, oddychajac cigzko, a
potem zeskoczyl na ziemig z na poty rozpaczliwym, na poly triumfalnym okrzykiem. Dalgliesh w
tym wspolnym zgietkliwym koncercie wiatru, ognia i morza rozumial, a nawet w czg$ci dzielit jego
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uniesienie. Przy kazdym porywie wiatru ptomienie ryczaly i1 syczaly, tak ze dostrzegal przez
rozedrgana goraca mgle nabiegle jakby krwia zytkowania fal, rozbijajacych si¢ o brzeg. Gdy Pascoe
wrzucit do ognia kolejne pudlo papieréw, zweglone fragmenty uniosty sig 1 zatanczyty jak
ogarnigte szalenstwem ptaki, musngly w locie twarz Dalgliesha i1 czarna wysypka pokryly gorna
cz¢$¢ kamiennej fawicy. Dalgliesh poczul pieczenie w oczach.

— Czy przypadkiem nie za§mieca pan plazy? — zapytal dono$nie. Pascoe odwrocit si¢ do niego 1
przekrzykujac ryk plomieni odrzekt:

— A co to ma za znaczenie? Przeciez zaSmiecamy tg cata cholerng

planetg.

— Niech pan zasypie to piaskiem 1 zostawi do jutra — odkrzyknat Dalgliesh. —e Dzi$ za mocno
wieje na palenie ognisk.

Przewidywalt, Ze sugestia zostanie zignorowana, ku jego wszakze zaskoczeniu, przywolala Neila
Pascoe do rzeczywistosci. Odptyneta zen cata werwa 1 uniesienie. Popatrzyt w ogien 1 powiedziat
tepo:

— Chyba ma pan racje.

Obok stosu rupieci lezata zardzewiala topata i szpadel. Obaj mgzczyzni zaczgli zasypywac ognisko
piaskiem 1 kamykami. Kiedy ostatni czerwony jezor skonat z gniewnym sykiem, Pascoe odwrocit
si¢ 1 pobrnat plaza w kierunku klifu. Dalgliesh podazyt za nim. Pytanie, ktorego si¢ nieco
obawial—, Ma pan jakas$ sprawe? Po co chciat si¢ pan ze mna zobaczy¢?" — nie zostato zadane ani
na glos, ani, najwyrazniej, w myslach.

Doszedtszy do przyczepy Pascoe kopniakiem otworzyt drzwi 1 opadt przy stole. Powiedziat: —
Chce pan piwa? Albo herbaty? Kawa mi si¢ skonczyta.



— Nie, dzigkuje.

Dalgliesh obserwowat, jak Pascoe przeciska si¢ do lodowki, wraca do stotu, otwiera puszke 1
przechyliwszy glowg do tylu jednym strumieniem wlewa do gardta cate piwo.

Milczeli obaj; Dalgliesh odnosit wrazenie, ze jego towarzysz prawie nie zwraca na niego uwagi. W
przyczepie byto ciemno i twarz Neila Pascoe przypominata z odlegtosci dwdch stop rozmyty owal,
w ktorym nienaturalnie jasno blyszczaty biatka oczu. Mamroczac cos$ na temat zapatek, Pascoe
niezgrabnie wstal; rozlegt sig trzask, syk, zaptongla ustawiona na stole lampa naftowa. W jej
nabierajacym sity blasku twarz Neila Pascoe, pokryta brudem i smugami sadzy, wydawatla si¢
wymizerowana i martwa, oczy za$ byly przytepione cierpieniem. Wiatr wstrzasat przyczepa, lecz
nie czynil tego brutalnie; bylo tak, jakby w regularne kotysanie wprawialy ja czyje$ niewidzialne
r¢ce. Roz-
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suwane drzwi w koncu pomieszczenia byty otwarte 1 Dalgliesh widzial waskie t6zko, a na nim stos
kobiecych ubran, zwienczony kupka tub, pojemnikéw i buteleczek. Poza tym przyczepa sprawiata
wrazenie wysprzatanej, lecz jednocze$nie ogotoconej — chwilowego i zle wyposazonego
przytuliska raczej niz domu. Wciaz jednak w powietrzu wisiat charakterystyczny zapach
niemowlgcia — fekaliow i mleka. I przyczepg, i mysli obu mgzczyzn wypetniata nieobecnosé
Tim-my'ego oraz jego matki.

Po wielu minutach milczenia Pascoe podnidst wzrok. — Spalitem cate archiwum SPEN-u razem z
reszta tego $miecia. Jak si¢ pan zreszta przypuszczalnie domyslil. Nigdy nie byto z tego cyrku
zadnego pozytku. SPEN zaspokajat tylko moja potrzebg bycia kim§ waznym. Sam pan przeciez
powiedziat co§ w tym stylu, kiedy odwiedzitem pana w wiatraku.

— Naprawdg? Nie mialem do tego prawa. Co pan teraz zrobi?

— Pojade do Londynu i rozejrzg si¢ za praca. Uniwersytet nie przedtuzy mi stypendium na
przyszty rok. Nie mam o to pretensji. Wolatbym wprawdzie wroci¢ na potnocny wschod, ale
Londyn stwarza wigksze nadzieje.

— Jaka praca?

— Jakakolwiek. Pieprzeg, czym si¢ bede zajmowat, byle byto z tego parg groszy i bylebym nie
odbieral roboty innym.

— Co sig stato z Timmym? — zapytat Dalgliesh.

— Zabraly go miejscowe wladze. W oparciu o postanowienia kodeksu opiekunczego czy co$ yv
tym stylu. Wczoraj przyszty po niego dwie opiekunki spoteczne, zupetnie przyzwoite kobieciny, ale
nie chcial z nimi 1§¢. Wrzeszczal 1 musialy go ode mnie odrywac. Co to za spoteczenstwo, ktore
robi dzieciom takie rzeczy?

— Nie sadzg, zeby miaty jakikolwiek wybor — odpart Dalgliesh. — Przeciez nalezato mu
zapewni¢ jaka$ przysztos¢. Nie mogl tu z panem pozostawac w nieskonczonose.

— Niby dlaczego nie? Opiekowatem si¢ nim przeszio rok. No i przynajmniej ocalitbym cos$ z tego
calego bagna.

— Czy odnalezli rodzing Amy?— zapytat Dalgliesh.

— Nie mieli za duzo czasu, prawda? I nie spodziewam si¢, ze mi powiedza, kiedy ja znajda.
Timmy mieszkal tu przez rok z gora, ale ja liczg si¢ mniej niz dziadkowie, ktorych nie widzial w
zyciu 1 ktorym prawdopodobnie kompletnie wisi.

Weciaz trzymat pusta puszke po piwie. Obracajac ja powoli w dloniach, powiedziat: — Tak
naprawdg najbardziej porusza mnie w tym wszystkim dwulicowos$¢. Przypuszczatem, ze jej zalezy.
Och,
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nie na mnie, ale na tym, co usitowalem zrobi¢. Tymczasem to byta gra. Wykorzystywata mnie,
wykorzystywata to miejsce, zeby by¢ blisko Caroline.

— Przeciez nie mogly widywac si¢ zbyt czgsto — powiedziat Dalgliesh.

— Czyja wiem? Pewnie kiedy wyjezdzatem, wymykata si¢ na spotkanie z kochanka. Timmy



musiat tu siedzie¢ samotnie catymi godzinami. Nigdy si¢ nim nie przejmowata. Koty byty dla niej
wazniejsze niz Timmy. Wzigla je pani Jago. Bedzie im dobrze. Na przyktad wychodzita w
niedzielne popotudnia, o§wiadczajac mi bezczelnie, ze ma randk¢ na wydmach. Sadzitem, ze zart,
chciatem w to wierzy¢. A caty czas naprawdg spotykata si¢ z Caroline, kochaty sig, nasmiewaty ze
mnie.

—: Na potwierdzenie tego, ze byty kochankami, ma pan tylko stowa Reevesa — zauwazyt
Dalgliesh. — Caroline mogta go oktamac.

— Nie, nie, nie ktamata, jestem pewien. Wykorzystaty nas dwoch, Reevesa 1 mnie. Amy nie
byta... jakby to powiedzie¢, nie byta niedopieszczona. Mieszkali$my razem przeszto rok. Drugiej
nocy Amy... c0z, zaproponowala, ze pojdzie ze mna do t6zka. Ale to byt jej sposdb zaplacenia za
wikt i dach nad gtowa. Wéwcezas zadnemu z nas nie wyszloby to na dobre. Ale po jakim$ czasie
zaczalem chyba mie¢ nadziejg. To znaczy, kiedy$my tak mieszkali razem, zadurzytem si¢ w niej.
Ale ona w gruncie rzeczy brzydzita si¢ mna fizycznie. I kiedy wracata z tych niedzielnych spacerow
— wiedziatem. Wmawialem sobie, ze to urojenie, ale wiedziatem. Po prostu bito z niej szczescie.
— Czy rzeczywiscie to dla pana tak wazne, ten romans z Caroline, zaktadajac, ze byt prawdziwy?
Czy to wszystko, co was taczylo

— sympatia, przyjazn, kolezenstwo, opieka nad Timmym — czy wigc to wszystko traci dla pana
cate znaczenie tylko dlatego, ze uprawiala swoje zycie seksualne poza $cianami tej przyczepy?

— Zapomnie¢ i wybaczy¢? — powiedziat Pascoe z gorycza.

— W panskich ustach to wyglada tak prosto.

— Nie przypuszczam, aby mogt pan czy nawet chciat zapomnie¢. Nie rozumiem jednak, dlaczego
uzyl pan stowa ,,wybaczy¢". Nie sktadala przeciez zadnych obietnic.

— Gardzi pan mna, prawda?

Jakze nieprzyjemny jest ten psychiczny masochizm osob gleboko nieszczg§liwych — pomyslat
Dalgliesh. Niemniej jednak musiat zada¢ pewne pytanie.

— Czy nie zostawila nic — dokumentoéw, zapiskow, dziennika

— z czego wynikaloby, co robita na przyladku?
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— Nic, a poza tym wiem, co tu robila, po co przyjechata. Przyjechata, zeby by¢ blisko Caroline.
— Czy miala jakie$ pieniadze? Cho¢ ja pan utrzymywal, musiata mie¢ jakie$ wlasne pieniadze.
— Zawsze miala trochg gotowki, cho¢ nie wiem, skad ja brata. Nigdy mi nie mowita, a ja nigdy
nie pytatem. Wiem natomiast, Ze nie pobierata zasitkow. Powiedziata, Ze sobie nie zyczy, aby
Opieka weszyla, czy ze soba sypiamy. Rozumialem ja,- Podzielam ten punkt widzenia.

— I zapewne nie otrzymywala Zadnej korespondenc;ji.

— Od czasu do czasu dostawata pocztowki. W gruncie rzeczy dosy¢ regularnie. Musiata mie¢ w
Londynie jakich$ przyjaciot. Nie wiem, co pozniej robita z tymi kartkami. Pewnie wyrzucata. W
przyczepie nie ma nic procz jej ciuchow 1 kosmetykow. Spalg je w nastgpnej kolejnosci 1 wowczas
nie pozostanie juz zaden $lad, Ze tu kiedykolwiek mieszkata.

— Wreszcie sprawa morderstwa — powiedziat Dalgliesh. — Czy ¢ sadzi pan, ze Caroline
Amphlett zabila Robarts?

— Moze. Nic mnie to nie obchodzi. To juz nie ma zadnego znaczenia. Je$li nawet tego nie zrobita,
to 1 tak Rickards zrobi z niej kozta ofiarnego, z niej 1 z Amy.

— Ale tak naprawdg nie wierzy pan, ze Amy mogta si¢ dopusci¢ zbrodni?

Pascoe popatrzyt na Dalgliesha z irytacja i zto$cia nie rozumiejacego dziecka. — Nie wiem! Niech
pan postucha, ja jej nigdy naprawdg nie znatem. To wtasnie usituj¢ panu powiedzie¢. Nie wiem! [
nic mnie to nie obchodzi, odkad zabrano Timmy'ego. Mam w glowie taki cholerny kociokwik...
jestem wsciekly z powodu tego, co zrobita, kim byta. Jestem zrozpaczony, bo nie zyje. Cztowiek
chyba nie moze by¢ jednocze$nie zrozpaczony i wsciekty. Powinienem ja optakiwaé, a tymczasem
czuj¢ ten piekielny gniew.

—  Och, tak — powiedziat Dalgliesh. — Cztowiek moze czu¢ jednoczesnie rozpacz i gniew. To
najbardziej typowa reakcja na utratg kogos bliskiego.



Nagle Pascoe zaczal ptakac. Pusta puszka brzgkngla o stot, pochylit nad nia glowe, jego ramionami
wstrzasneto drzenie. Kobiety, pomyslat Dalgliesh, radza sobie z rozpacza lepiej niz my- Widziat je
przy tej robocie tyle razy — policjantki, ktore instynktownie braly w ramiona zrozpaczona matke
czy dziecko. Oczywiscie, pewni mezczyzni tez sa w tym dobrzy. Na przyktad Rickards w dawnych
czasach. On sam miat niezte gadanie, ale, w koncu, stowa byly jego rzemiostem. Natomiast
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m Moze zrobilibySmy

sprawialo mu klopoty co$, co ludziom o prawdziwie szerokim sercu przychodzito ze spontaniczna
tatwoscia: gotowosé, by dotknac¢ 1 by¢ dotykanym. Pomyslatl: Jestem tu pod falszywym pretekstem.
Gdyby nie to, moze umiatbym zareagowa¢ odpowiednio.

— Wiatr chyba troche¢ ostabl — powiedzial, porzadek na plazy?

Godzing p6zniej Dalgliesh byt gotow wraca¢ do wiatraka. Kiedy zegnat si¢ z Neilem Pascoe u
drzwi przyczepy, podskakujac na kgpach trawy podjechata niebieska fiesta z mtodym cztowiekiem
za kierownica.

— Jonathan Reeves — wyjasnit Pascoe. — Byt zargczony z Caroline Amphlett, a przynajmniej
tak mu si¢ zdawalo. Wyrolowala go tak samo, jak Amy mnie. Wpadt tu raz czy dwa, zeby pogadac.
Pomyslelismy, zeby moze skoczy¢ do ,,Naszego Bohatera" na partyjke bilardu.

Nie jest to, uznatl Dalgliesh, wizja pociagajaca: dwoch mezczyzn ztaczonych wspolna rozpacza,
ktorzy przy piwie i bilardzie pocieszaja si¢ wymiang opowiesci o perfidii ich kobiet. Pascoe
najwyrazniej uznal, ze powinien go przedstawi¢ przybyiemu i oto Dalgliesh zlapat si¢ na tym, ze
potrzasa zaskakujaco krzepka dtonia i sktada formalne kondolencje.

Jonathan Reeves powiedzial: — Wciaz w to nie mogg uwierzy¢, ale zapewne tak si¢ zawsze mowi
po czyjejs$ nagltej Smierci. No i nie mogg oprzec sig uczuciu, ze nastapito to z mojej winy.
Powinienem byt je zatrzymac.

— Byly dorostymi kobietami — stwierdzit Dalgliesh. — Przypuszczalnie wiedzialy, co robia.
Jedynym, i to mato realnym sposobem powstrzymania ich, jaki potrafi¢ sobie wyobrazi¢, bytoby
zastosowanie sily fizyczne;.

— Powinienem je byl powstrzyma¢ — powtorzyl z uporem Reeves, a po chwili milczenia dodat:
— Wciaz mam ten sen, wlasciwie koszmar. Stoi, trzymajac dziecko na rekach, obok mojego tozka i
mowi: ,, To wszystko twoja wina. Wytacznie twoja wina"

— Caroline stoi z Timmym? — zapytal Pascoe.

Reeves popatrzyl nan tak, jakby sig¢ dziwil, ze ktokolwiek moze by¢ az tak tgpy. Odrzekt: — Nie
Caroline. Przychodzi do mnie Amy. Amy, ktorej wcale nie znatem, przychodzi do mnie ociekajac
woda, z dzieckiem na rgkach, i méwi, ze to wszystko moja wina.

P. D. JAMES
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Nieco ponad godzing pozniej opusciwszy przyladek Dalgliesh jechat na zachod szosa A1151. Po
dwudziestu minutach skrecit w wiodaca na potudnie.waska droge wiejska. Zapadt juz mrok, a
niskie, gnane i szarpane wiatrem chmury, nasunety si¢ jak postrzgpiony koc na ksiezyc i gwiazdy.
Dalgliesh, nie zwracajac uwagi na skowyt i gwattowne uderzenia wiatru, jechat szybko i bez
wahania. Odbyt tg trase tylko raz, tego samego dnia wczesnym rankiem, ale nie musiat sigga¢ do
mapy: doktadnie wiedziat, gdzie jedzie. Po obu stronach drogi, za niskimi zywoptotami, rozciagaty
sig czarne, gladkie pola. Niekiedy reflektory wozu osrebrzaty smagajace gal¢zmi zdeformowane
drzewo, na chwilg, jak szperacz, wylawiaty z mroku znieruchomiala twarz czy osamotniong farme,
odbijaty si¢ od swietlistych punkcikéw oczu zwierzgceia, ktdre natychmiast rzucato si¢ do ucieczki.
Jazda nie trwata dlugo, niespeina pieédziesiat minut, ale Dalgliesh, ktory wpatrzony przed siebie
automatycznymi ruchami przesuwat dzwigni¢ zmiany biegéw, poczut si¢ w pewnym momencie
zagubiony, jakby przez posgpny mrok tego wstydliwie skrytego ptaskiego pejzazu podrézowat juz
nieskonczenie wielka liczbg godzin.

Ceglana wczesnowiktorianska willa stata na obrzezach wsi. Brama, za ktora ciagnat si¢ zwirowy
podjazd, byta otwarta i Dalgliesh przejechal powoli pomigedzy miotajacymi si¢ drzewkami



laurowymi, pod skrzypiacymi gal¢zmi wysokich bukoéw, a nastgpnie wmanewrowat jaguara
pomigdzy trzy samochody, dyskretnie zaparkowane juz obok domu. Dwa rzedy okien od frontu
byty ciemne, pojedyncza natomiast zarowka, rozjasniajaca potokragly swietlik nad drzwiami,
wydata si¢ Dalglieshowi nie tyle ciepta oznaka zamieszkania, co jakim$ umowionym sygnatem,
ztowr6zbnym stygmatem utajonego zycia. Nie musiat dzwoni¢. Uwaznie nastuchiwano i drzwi, w
chwili gdy przed nimi stanat, zostaty otwarte przez tego samego krzepkiego dozorcg o jowialnej
twarzy, ktory powital go przy okazji porannych odwiedzin. Teraz, jak i wtedy, miat na sobie
niebieski kombinezon uszyty tak doskonale, ze wygladat jak mundur. Dalgliesh zastanawiat sig,
jaka dokladnie rolg petni 6W me¢zczyzna: szofera, ochroniarza, totumfackiego? A moze ma funkcje
jeszcze bardziej wyspecjalizowana 1 ztowieszcza?

— Sa w bibliotece, sir — powiedziat dozorca. — Przynios¢ kawe. Czy bedzie pan miat ochot¢ na
kanapki, sir? Zostalo nieco wotowiny, mogibym tez zrobi¢ z serem.

— Dzigkuje, prosze tylko o kawe — odpart Dalgliesh.
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Czekali na niego w tym samym matym pokoju na tytach domu. Jego $ciany pokrywata boazeria z
jasnego drewna, jedyne okno w glgbokim prostokatnym wykuszu przestaniata ggsto udrapowana
zaslona z wyblaklego granatowego aksamitu. Mimo nazwy, funkcja pomieszczenia nie byla jasna.
W istocie, $ciana naprzeciwko okna byla zastawiona potkami, na ktorych jednak stato zaledwie pot
tuzina woluminéw w skorze i lezaly stosy jakich§ magazynow, ktore sprawiaty wrazenie
kolorowych dodatkéw do niedzielnych wydan gazet. Pokdj miat osobliwie niepokojaca atmosferg
prowizorki nie pozbawionej jednak wygod, przypadkowego schroniska, w ktorym wszakze
chwilowi mieszkancy pragna si¢ czu¢ mozliwie najlepiej. Przy ozdobnym marmurowym kominku
stato potokregiem sze$¢ rozmaitych przewaznie skorzanych foteli i tylez matych stolikow.
Przeciwlegly koniec pokoju zajmowat nowoczesny drewniany stot i sze$¢ krzeset. Tego ranka
dzwigal resztki $niadania, a w powietrzu unosit si¢ nieprzyjemnie ci¢zki zapach bekonu 1 jajek.
Teraz miejsce brudnych talerzy zaj¢la taca z butelkami, szklaneczkami i kieliszkami. Z rozmaitosci
zaserwowanych trunkow Dalgliesh wysnul wniosek, Ze gospodarzom powodzi sig catkiem nieZle.
Taca nadawatla pomieszczeniu klimat pospiesznie przygotowanego pokoju goscinnego, w ktorym
jednak niewiele wigcej mozna bylo uzna¢ za goscinne. Na przyktad panowat tu chtod. Stojacy na
ptycie kominka papierowy parawan szelescil przy kazdym poswiscie wiatru w dymniku, a dwie
spirale grzejnika, ustawionego na podnozku, dostarczaly zdecydowanie zbyt mato ciepta nawet jak
na potrzeby pokoju tak zagraconego i o tak skromnych rozmiarach.

Na wchodzacego Dalgliesha obrocity sig trzy pary oczu! Clifford Sowerby stat wsparty o kominek
doktadnie w takiej samej pozie, jak wowczas, gdy Dalgliesh widziat go po raz ostatni. W swym
ciemnym garniturze 1 nieskazitelnej Inianej koszuli rowniez wygladat tak swiezo, jak o dziewiatej
rano. I teraz, 1 wtedy, jego sylwetka dominowata w pokoju. Byl tggawym, konwencjonalnie
przystojnym mezczyzng o pewnosci siebie 1 kontrolowanej jowialnosci dyrektora szkoty lub
prosperujacego bankiera. Kazdy wyptacamy klient mogt bez lgku wkroczy¢ do jego gabinetu.
Spotkawszy go zaledwie drugi raz, Dalgliesh znéw odczul instynktowny i z pozoru irracjonalny
niepokdj. Ten cztowiek byl bezwzgledny i niebezpieczny, a przeciez podczas kilku godzin, kiedy
si¢ nie widzieli, Dalgliesh nie umiat sobie przypomnie¢ ani jego twarzy, ani glosu.

Nie daloby sie powiedzie¢ tego samego o Billu Hardingu. Mierzyt przeszto sze$¢ stop wzrostu 1 ze
swoja blada piegowata twarza,
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zwienczona strzecha rudych wtosow doszedt najwyrazniej do wniosku, ze skoro anonimowos¢ nie
wchodzi w gre, trzeba postawi¢ na ekscentryczno$é. Do garnituru z grubego kraciastego tweedu
nosit krawat w kropki. Dzwignawszy si¢ nie bez trudu z niskiego fotela, flegmatycznie podszedt do
tacy z alkoholem, a kiedy Dalgliesh oswiadczyl, ze poczeka na kawe, zastygt z butelka whisky w



reku, jakby nie wiedzac, co z nig zrobi¢. Wzgledem konfiguracji personalnej z godzin porannych
nastapila jedna istotna zmiana. Alex Mair ze szklaneczka whisky stal obok regatu, sprawiajac
wrazenie glgboko zainteresowanego szescioma tomami w skorze i stosem periodykow. Odwrocit
si¢, kiedy wszedl Dalgliesh, postal mu dlugie badawcze spojrzenie, a potem lekko skinat gtowa. Byt
bez watpienia najprzystojniejszym i najinteligentniejszym z trzech czekajacych mezczyzn, ale
zdawato sig, ze co§ — pewnos¢ siebie czy energia — odplyneta zen nagiej miat na twarzy 6w lekki
grymas jaki mozna zobaczy¢ u czlowieka usitujacego nie pokazaé po sobie fizycznego bolu.
Sowerby, ktorego oczy pod cigzkimi powiekami zdradzaty rozbawienie, powiedzial: — Przypalites§
sobie wlosy, Adamie. Pachniesz tak, jakby$ zadeptywat ognisko.

— Bo to wlasnie robitem.

Mair nawet nie drgnat, ale Sowerby i Harding zasiedli po obu stronach kominka. Dalgliesh zajat
miejsce pomig¢dzy nimi. Poczekali, az przyniesiono kawg i Dalgliesh dostat filizankg. Sowerby,
rozparty w fotelu, zagapit si¢ w sufit, sprawiajac wrazenie cztowieka, ktory gotow jest czekac
choc¢by cata noc.

To Bill Harding powiedzial wreszcie: — A zatem, Adamie?

Odstawiwszy filizankg, Dalgliesh opisal w szczegotach wszystko, co wydarzyto sig, odkad
przyszedt do przyczepy. Miat pamig¢ absolutna. Nie sporzadzat notatek, bo ich nie potrzebowat. Na
koniec relacji powiedzial: — Mozecie wigc by¢ spokojni. Pascoe wierzy w cos$, co stanie sig, jak
sadze, wersja oficjalna: ze obie dziewczyny byty kochankami, wyruszylty w nierozwazny rejs i
zostaty przypadkowo staranowane we mgle. Nie mysle, aby sprawit ktopoty wam badz
komukolwiek innemu. Jego zdolno$¢ do rozrabiania zostata chyba wyczerpana.

----A Camrn nie zostawita w przyczepie zadnych obciazajacych

dowodow? — zapytal Sowerby.

— Watpig, czy w ogole miala co$ do zostawienia. Pascoe powiada, ze przeczytat jedna czy dwie
pocztowki, kiedy zostaly nadestane, ale zawieraly zwykta bezsensowna paplaning. Camm
najwyrazniej je niszczyla. Pascoe za$, z moja pomoca, zniszczyt wszystko co zostalo po

352

INTRYGI 1 ZADZE

Camm. lomagatem mu nosi¢ do ogniska resztke jej ubran 1 kosmetykéw. Kiedy zajmowat sig ich
paleniem, miatem okazjg, by wroci¢ do przyczepy 1 doktadnie ja przeszuka¢. Nic tam nie bylo
Sowerby powiedziat oficjalnym tonem: - JesteSmy niezwykle zobowiazani, ze zechciates$ to dla nas
zrobi¢, Adamie. Oczywiscie nie moghsmy postuzy¢ sig¢ Rickardsem, skoro nie ma pojgcia o tym
aspekcie sprawy ktory jest interesujacy dla nas. Poza tym state§ wobec mego w uprzywilejowane;j
pozycji. Pascoe postrzega cig bardziej jako przyjaciela nizh policjanta. To jasno wynika z jego
odwiedzin w Wiatraku Larksoken. Z jakiego$ powodu ma do ciebie zaufanie

— Juz mi to wszystko wyjasniales rano — odpart Dalgliesh. - Wasza prosbe uznatem w danych
okoliczno$ciach za uzasadniona W kwestii terroryzmu nie jestem ani naiwny, ani ambiwalentny
Poprosiliscie o cos 1 ja to co$ zrobitem. Nadal jednak uwazam, ze powinniscie wtajemniczy¢
Rickardsa, cho¢ decyzja nalezy do was Macie swoja odpowiedz. Camm, jesli byta zaangazowana w
spisek Amphlett, me zwierzyla si¢ z tego Neilowi Pascoe, ktory z kolei nie Zywi wobec obu kobiet
zadnych podejrzen. Wierzy, iz Camm mieszkala z nim tylko po to, aby by¢ jak najblizej kochanki.
Pascoe, mimo wszystkich swoich liberalnych przekonan, jest rownie sktonny, jak kazdy inny
mezczyzna, thumaczy¢ sobie, ze kobieta, ktora uparcie odmawia mu wspotzycia, jest albo lesbijka,
albo frygida.

Sowerby pozwolit sobie na ironiczny u$mieszek. Powiedzial: — Przypuszczam, ze kiedy dzisiaj na
plazy grale§ Ariela przy Neilu Pascoe w roli Prospera®, ten me przyznat si¢ do zamordowania
Hilary Robarts, co> Rzecz niewielkie, wagi, ale ciekawo$¢ lezy wszak w naturze cztowieka.

— Wedle instrukcji miatem rozmawia¢ z nim o Amy Camm, Pascoe jednak wspomniat o
morderstwie. Nie sadze¢, aby naprawdg¢ wierzyl, iz Amy uczestniczyta w zabiciu Robarts, cho¢ w
gruncie rzeczy jest mu obojgtne, czy obie dziewczyny zrobity to, czy nie. A czy ty masz co do tego
pewnosc?

— Nasza pewnos¢ nie ma tu zadnego znaczenia. To Rickards powinien ja uzyskac 1, jak



przypuszczam, uzyskal. Nawiasem mowiac, czy widziate$ si¢ z mm dzisiaj lub rozmawiates?

— Dzwonit koto potudnia; jak sadzg po to, by mnie poinformowac o powrocie zony. Z jakiego$
powodu uznat, ze mogg tym by¢ zainteresowany. Co si¢ za$ tyczy morderstwa, to istotnie sktania
si¢ chyba do wniosku, ze popehity go wspolnie Amphlett i Camm.

* Postacie z Burzy Szekspira. Ariel zawdzigczajacy Prosperowi wolno$¢ staje si¢ jego stuga, przyp.
thum.
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— I 'ma przypuszczalnie racj¢ — zauwazyt Harding.

— Na podstawie jakich dowodow? — zapytatl Dalgliesh. — A skoro nie zostat wtajemniczony, ze
przynajmniej jedna z kobiet podejrzewa sig o terroryzm, gdzie ma szuka¢ motywu zbrodni?

— Daj spokdj, Adamie — powiedzial ze zniecierpliwieniem Harding — na jakie konkretne
dowody mogtby liczy¢? A poza tym miaty motyw, przynajmniej miata go Camm. Nienawidzita
Robarts. Ric-kards ma przynajmniej jednego $wiadka awantury pomiedzy nimi, jaka miata miejsce
w niedzielg, kilka godzin przed morderstwem. Poza tym Camm byta wéciekle opiekuncza wobec
Neila Pascoe 1 nalezata do tej jego grupy. Proces o zniestawienie zrujnowalby go i na dobre zatatwit
SPEN, ktory i tak ledwo zipal. Camm chciata $mierci Robarts, wigc Amphlett ja zabita. Taki bedzie
panowat ogdlny poglad i Rickards go przyjmie. Bo, oddajmy mu sprawiedliwos¢, zapewne
osobiscie wierzy w taka wiasnie wersje.

— Camm wéciekle opiekuncza wobec Pascoe? — zdziwit si¢ Dalgliesh. — Kto tak powiedzial?
To supozycja, nie zas§ dowadd.

— Lecz Rickards ma pewne dowody, prawda? Poszlakowe, fakt, ale w tej sytuacji chyba nie moze
liczy¢ na inne. Amphlett wiedziala, iz Robarts ptywa wieczorami; wiedzieli o tym praktycznie
wszyscy pracownicy elektrowni. Zmontowata sobie falszywe alibi. Camm, jak wszyscy inni, miata
dostep do sktadziku na Starej Plebanii. A Pascoe sam teraz przyznaje, ze mogta by¢ dziewiata
pigtnascie, kiedy wrocit z Norwich. Zgoda, pod wzgledem czasowym bytoby to na styk, ale wcale
nie jest nieprawdopodobne, jesli Robarts poszta ptywac nieco wcezesniej niz zwykle. Sktada sig to
wszystko na zupelnie sensowna wersj¢. Nie taka wprawdzie, ktora uzasadniataby aresztowanie,
gdyby kobiety zyty, dostatecznie jednak przekonujaca, aby uniemozliwi¢ skazanie kogokolwiek
nnego.

— Czy Amy Camm pozostawitaby dziecko? — zapytal Dalgliesh.

— Czemu nie? Maly przypuszczalnie spat, a gdyby nawet nie spat i dart si¢ na cate gardto, to kt6z
by go ustyszal? Przeciez, na mito$¢ boska, nie sugerujesz, Adamie, ze byta dobra matka? W koncu
go zostawita, prawda? Na dobre, jak si¢ okazato, chociaz by¢ moze nie miata poczatkowo takiego
zamiaru. Jesli mnie pytasz, dzieciak zajmowat w hierarchii jej wartosci dosy¢ poslednie miejsce.
— Kireslisz zatem wizerunek matki — powiedziat Dalgliesh — ktora za drobny akt przemocy na
swoim dziecku msci si¢ morderstwem, a zarazem to samo dziecko zostawia samotnie w przyczepie
11dzie pozeglowac ze swoja przyjaciotka. Czyz Rickardsowi nie bedzie trudno pogodzi¢ ze soba te
sprzecznos$ci?
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— Bog raczy wiedzie¢ — powiedzial Sowerby z nutka zniecierpliwienia w glosie — jak Rickards
w ogole godzi cokolwiek ze soba. Na szczgscie nie musimy go o to pytac. Tak czy inaczej, Adamie,
jest do pomyslenia bardzo konkretny motyw. Robarts mogta podejrzewa¢ Amphlett. W koncu
kierowala administracja, byta inteligentna i skrupulatna. .. moze nawet nadmiernie skrupulatna, nie
sadzi pan, Mair?

Wszystkie oczy skierowaty si¢ na milczaca postac stojaca przy regale. Mair odwrdcit sig i
powiedziat cicho: — Tak, byta skrupulatna cho¢ watpig, czy dostatecznie skrupulatna, aby wykry¢
spisek, ktory umknat mojej uwadze. — Potem zndéw wykrecit si¢ do nich tytem i wrocit do
kontemplowania ksiggozbioru.

Przez moment zapadta petna zaklopotania cisza, ktéra przerwat Bill Harding. Z takim ozywieniem,



jakby Mair w ogole nie zabierat gtosu, podjat: — Kt6z zatem byt lepiej usytuowany, zeby ujawnié
ziarno zdrady? Rickards moze nie dysponowa¢ konkretnymi dowodami i motywami, ale
przypuszczalnie wszystko prawidtowo sobie pouktada.

Dalgliesh wstat 1 podszedt do stotu. — Widzg, ze odpowiadatoby wam zamknigcie sprawy —
powiedzial. — Gdybym to jednak ja prowadzil dochodzenie, akta pozostatyby otwarte.

— Najwyrazniej — stwierdzit sucho Sowerby. — Dzigkujmy zatem Bogu, Zze go nie prowadzisz.
Ale watpliwo$ci zatrzymasz dla siebie, Adamie? Nie muszg chyba o tym mowic.

—  Wigc dlaczego mowisz?

Odstawit filizankg na stot. Zdawat sobie sprawe, ze Sowerby 1 Harding nie spuszczaja zen oczu,
jakby byl podejrzanym, ktory nagle moze sprobowac szczgscia w ucieczce. Wrocit na fotel 1
zapytal: — A jak Rickards czy ktokolwiek inny wyjasni t¢ wycieczke todzig?

— Nie musi wyjasnia¢ — odpart Harding. — Byly kochankami, do cholery. Miaty ochot¢ na
romantyczny rejs. W koncu 16dz nalezata do Amphlett. Ani jedna, ani druga nie wzigta ze soba nic.
Amy zostawila kartke dla Pascoe, informujaca, ze wroci za parg godzin. W oczach Rickardsa i w
oczach wszystkich innych to musi sprawi¢ wrazenie nieszczg§liwego wypadku. A skad mamy
wiedzie¢, ze nim nie byl? Ani nam si¢ $nito ptoszy¢é Amphlett; przynajmniej na razie.

— Wasi ludzie nie znalezli niczego w jej domu?

Harding popatrzyt na Sowerby'ego. Nie bylo to pytanie, na ktore mieliby ochote odpowiadaé, ani
tez takie, ktore powinno byto zosta¢ zadane. Po krotkiej pauzie Sowerby odrzekt: — Idealnie
czysty. Zadnego radionadajnika, zadnych dokumentéw, zadnych branzowych instrumentow. Jesli
Amphlett zamierzata zwina¢ zagle, doktadnie usungla przedtem wszystkie $lady.

355

P. D. JAMES

— W porzadku — powiedziat Harding. — Jesli spanikowala i rzeczywiscie byta w trakcie
ucieczki, to powstaje istotny problem: dlaczego tak nagle? Przy zalozeniu, iz to ona zabita Robarts,
mogla przewazy¢ szalg Swiadomos¢, ze dobiera si¢ do niej policja. Ale nie dobierata sig. Mogt to,
oczywiscie, by¢ prawdziwy rejs 1 prawdziwy wypadek. Albo obie mogly zgina¢ z reki swoich. Staty
si¢ zbedne, odkad spalit na panewce plan dotyczacy Larksoken. C6z bowiem mieliby towarzysze z
nimi poczac? Dac¢ im nowa tozsamos$¢, nowe dokumenty, wkrecic¢ do jakiej$ niemieckie)
elektrowni? Skorka nie warta wyprawki, sktonny bytbym sadzi¢.

-- Czy mamy jakiekolwiek dowody, ze to byt wypadek? Czy jakis statek meldowal o uszkodzeniu
dziobu, mozliwej kolizji? — zapytat Dalgliesh.

— Jak dotad zaden — odpart Sowerby. — I watpig, czy zamelduje. Jesli istotnie Amphlett
nalezala do tej organizacji, przez ktora — jak sadzimy ~- zostata zwerbowana, to inni jej
cztonkowie nie mieliby Zadnych oporéw przed zafundowaniem sprawie dwdch megczennic. Czy ona
w ogole miata pojecie, z jakiego pokroju ludzmi ma do czynienia? Mgta okazata si¢ pomocna, ale
staranowaliby t6dZ nawet bez mgty. Albo, skoro o tym mowa, wzigliby dziewczyny na poktad i
wykonczyli gdzie indziej. Zaaranzowanie wypadku jednak, zwtaszcza wobec takiego daru niebios,
jak mgta, byloby naj sensowniej szym trybem dzialania. Sam bym tak postapit. — Bez watpienia,
pomyslat Dalgliesh. Tak by wtasnie postapit-

Harding zwroécil si¢ do Maira. — Nigdy nie zywit pan wobec niej najmniejszych podejrzen? —
zapytal.

— Juz pan o to pytat. Zadnych. Bylem zaskoczony — nawet nieco poirytowany — ze nie chce
pozosta¢ moja sekretarka, kiedy obejmg to nowe stanowisko. Jeszcze bardziej zaskoczyl mnie
powdd takiego stanu rzeczy. Nie mogtem si¢ nadziwic, ze jej wybor padt na takiego mezcezyzng, jak
Jonathan Reeves.

— Byl to jednak wybor przemyslany — zauwazyl Sowerby. — Mgzczyzna staby, ktorego mogla
zdominowac: Niezbyt inteligentny. Juz w niej zakochany. Mogta go sptawi¢ w kazdej chwili, a on
gubitby si¢ w domystach, dlaczego. I c6z bytoby tu do podejrzewania? Zauroczenia seksualne maja
z reguty irracjonalny charakter.

Nastapita pauza, a potem dodat: — Czy widzial pan kiedykolwiek t¢ druga dziewczyng, Amy?
Mowiono mi, ze odwiedzita elektrowni¢ podczas jednego z tych dni otwartych, jakkolwiek nie



sadzg, by ja pan mogt zapamigtac.
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Twarz Maira "byta biata maska. Odrzekt: — Chyba widziatem ja raz. Jasne, malowane wiosy,
pucolowata, zupelnie tadna buzia. Niosta dziecko. Co si¢ z nim stanie, nawiasem mowiac? A moze
Z nig?

— Dom dziecka, jak sadz¢ — odpart Sowerby. — Chyba, ze znajda ojca lub dziadkow. W koncu
prawdopodobnie zostanie wzigte na wychowanie lub adoptowane. Zastanawiam sig, co, do cholery,
myslata sobie jego matka.

— Czy one w ogole mysla? — powiedziat z nagla gwaltownoscia Harding. — Kiedykolwiek?
Zadnej wiernoéci, stabilizacji, uczué rodzinnych, lojalnosci. Sa jak papier miotany wiatrem. Potem,
kiedy znajduja co$, w co mozna uwierzy¢, co$, co stwarza im utudg, ze sa kim$ waznym, na co pada
ich wybor? Na przemoc, anarchig, nienawis¢, morderstwo.

Sowerby spojrzat nan z zaskoczeniem i lekkim rozbawieniem, a potem powiedzial: — Na idee, dla
ktoérych, jak sadzi ten i 6w, warto umiera¢. To, oczywiscie, sedno problemu.

— Tylko dlatego, ze pragna umrze¢. Nie radzisz sobie z zyciem?

— poszukaj pretekstu, jakiej$ sprawy, co do ktorej mozesz sobie wmowic, ze jest warta ofiary i
narkotyzuj si¢ swym zafascynowaniem $miercia. Przy odrobinie szczg$cia mozesz ze soba zabrac
tuzin biednych mtotow, ludzi, ktérzy umieja uporaé si¢ z zyciem i wcale nie chca umiera¢. No i jest
zawsze to ostateczne samooszukanie, ten akt finalnej arogancji. Mgczenstwo. Samotni 1
nieprzystosowani ghupcy na catym $wiecie beda zaciskac pigsci, wywrzaskiwaé twoje nazwisko,
nosi¢ transparenty z twoim portretem i rozgladac si¢ za kims, kogo mozna by zastrzeli¢, wysadzi¢
w powietrze albo_ okaleczy¢. Na przyktad ta dziewczyna, Amphlett. Nawet nie mogla thumaczy¢
si¢ nedza. Ojciec—wysoki oficer wojska, poczucie bezpieczenstwa, dobre wyksztatcenie,
przywileje, pieniadze. Miata wszystko.

— Wiemy, co miala — zareplikowat Sowerby. — Nie mozemy natomiast wiedzie¢, czego jej
brakowalo.

Harding go zignorowat. — I co wtasciwie mieli zamiar zrobi¢ z elektrownia, gdyby ja opanowali?
Byliby im potrzebni eksperci, programisci.

— Moim zdaniem mozna przyjac¢ zatozenie — powiedzial Mair

— ze wiedzieli, jacy specjalisci beda im potrzebni 1 jak ich sprowadzi¢.

— Do kraju? Jak?

— Moze droga morska.

Sowerby popatrzyt nan, a potem powiedziat z lekkim zniecierpliwieniem: — Ale tego nie zrobili.
Nie mogliby tego dokona¢, a nasze
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zadanie polega na dopilnowaniu, by nie zdotali tego dokona¢ rowniez w przysztosci.

Po krotkiej chwili milczenia odezwat si¢ Mair. — Przypuszczam, ze dominujaca partnerka byta
Amphlett. Zastanawialem sig, jakich mogta uzy¢ argumentéw czy pokus. Ta dziewczyna, Amy,
wydata mi sig istota ulegajaca instynktom, a takie z reguty niechg¢tnie umieraja dla idei
politycznych. Ten sad jest, oczywiscie, wytacznie naskérkowy. Widziatem ja tylko raz.

— Nie znajac dobrze ich obu — zauwazyl Sowerby — nie mozemy stwierdzi¢ z pewnoscia, ktora
byla strong dominujaca. Powiedziatbym, Ze niemal na pewno Amphlett. Na temat Camm nie wiemy
1 nie podejrzewamy nic. Prawdopodobnie zwerbowano ja jako laczniczkg. Amphlett musiata mie¢
jakis$ kontakt w organizacji, z ktorym spotykata si¢ od czasu do czasu chocby tylko po to, zeby
otrzymac instrukcje. Camm dostawatla prawdopodobnie zaszyfrowane wiadomosci, okreslajace
miejsce 1 czas nastepnego spotkania, 1 przekazywata je dalej. A co do powodow? Bez watpienia
byta po prostu niezadowolona z zycia.

Bill Harding pochylit si¢ nad stotem i nalat sobie duza whisky. Potem powiedziat ochryptym
glosem cztowieka pijanego: — Dla wigkszosci z nas zycie przewaznie byto i bywa mato



zadowalajace. Celem istnienia $wiata nie jest sprawianie nam satysfakcji. Proby przykrojenia go do
naszych zyczen sa niczym nie uzasadnione.

Sowerby skrzywit usta w swym sprytnym, petnym wyzszosci usmiechu. — Moze oni uwazaja, ze
robia wlasnie co$ takiego — powiedziat pogodnie.

Pigtnascie minut pdzniej Dalgliesh wyszedl w towarzystwie Maira. Kiedy otwierali samochody,
obejrzat si¢ przez ramig i spostrzegl, ze dozorca wciaz stoi w otwartych drzwiach.

— Chce sig¢ upewnié, czy opusciliSmy teren — powiedziat Mair. — Co za niezwykli ludzie!
Zastanawiam sig, jak wpadli na trop Caroline. Nawet nie probowatem pytac, skoro jasno dali do
zrozumienia, ze nie maja zamiaru udziela¢ zadnych wyjasnien.

— Oczywiscie, ze nic by nie powiedzieli. Niemal na pewno otrzymali sygnat od niemieckich
stuzb bezpieczenstwa.

— No i ten dom. Jak, u Boga Ojca, znajduja takie miejsca? Przypuszczasz, ze stanowi ich
wlasnos$¢, czy tez wypozyczyli go, wynajeli lub si¢ po prostu do niego wtamali?

— Moim zdaniem, nalezy do jednego z ich ludzi — odpart Dalgliesh. — Zapewne
emerytowanego funkcjonariusza, ktory udostgpnia kolegom klucz w miare potrzeb.
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— A teraz prawdopodobnie pakuja manatki. Odkurzaja meble, $cieraja odciski palcéw, dojadaja
resztki, wylaczaja §wiatta. Za godzing nikt nie bedzie wiedziat, ze tu kiedykolwiek byti. Idealni
chwilowi mieszkancy. Myla si¢ wszakze co do jednej rzeczy. Pomigdzy Amy a Caroline nigdy nie
bylo stosunkéw fizycznych. To zupelny nonsens.

Mowit z taka moca, przekonaniem, a nawet gniewem, ze Dalgliesh zastanawiat si¢ przez moment,
czy Caroline Amphlett nie byta dlan przypadkiem kim§ wigcej niz sekretarka osobista. Mair
zapewne to wyczul, ale ani udzielit Zadnych wyjasnien, ani zaprzeczyt. Dalgliesh powiedziat: —
Nie miatem jeszcze okazji pogratulowac ci nowego stanowiska.

Mair zajal miejsce w fotelu, przekrgcil kluczyk, ale nie zamknat drzwi; milczacy straznik wciaz
cierpliwie czekal.

— Dzigkujge — odpart Mair. — Te tragedie w Larksoken odebraty mi nieco satysfakcji, ale nadal
jest to najbardziej odpowiedzialna funkcja, na jaka kiedykolwiek mogibym liczy¢. — Potem, kiedy
Dalgliesh juz si¢ odwracat, dorzucit: — A zatem przypuszczasz, ze po przyladku wciaz grasuje
morderca?

— A tynie?

Mair jednak nie odpowiedziat. Zamiast tego spytat: — Co by$ zrobil, bgdac na miejscu Rickardsa?
— Skoncentrowaltbym si¢ na ustaleniu, czy tego niedzielnego wieczoru Blaney albo Theresa
wychodzili z Chaty Zeglarza. Jesli w jednym lub drugim wypadku tak, miatbym zamknigta sprawe.
Nie potrafitbym wprawdzie niczego dowies¢, opierataby si¢ jednak probie logiki i chyba
prezentowala prawdziwa wersj¢ wydarzen.

8

Dalgliesh wcze$niej wyjechat z podjazdu, ale Mair, przyspieszywszy ostro, wyprzedzit go na
pierwszym prostym odcinku szosy 1 juz caty czas pozostawat w przodzie. Mysl o tym, ze miatby sig
wlec przez cala drogg do Larksoken za jaguarem, wydawata mu si¢ z jakiego$ powodu nieznosna.
W istocie jednak takie niebezpieczenstwo nie istniato: Dalgliesh byl policjantem takze za
kierownica, co najwyzej ocierat si¢ o gorna granice dozwolonej predkosci. Skrecajac
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w gtowna szosg, Mair nie widziat juz w swoim lusterku $wiatet jaguara. Prowadzil niemal
automatycznie, z wzrokiem wbitym przed siebie, nie zwracajac uwagi na przemykajace z
szybkoscia kadréw przyspieszonego filmu gigte wiatrem drzewa czy rozwijajace si¢ jak nie majaca
kresu §wietlista wstega, kocie oczy. Na przyladku spodziewat si¢ pustej drogi, pokonawszy wigc
nieduze wzniesienie dostrzegt $wiatta karetki niemal w ostatniej chwili. Gwaltownie skrecit
kierownicg, zjechat w podskokach z szosy, wyhamowat i siedzial przez chwilg nieruchomo,
wstuchany w ciszg. Odnosit wrazenie, iz uczucia, ktore thumil w sobie przez trzy ostatnie godziny,



szarpia nim tak, jak wichura poszarpuje drzewami. Musiat wzia¢ w karby swoje mysli,
uporzadkowac 1 zinterpretowac te zdumiewajace uczucia, ktore zatrwazaly go irracjonalnoscia i
moca. Czy to mozliwe, ze doznat ulgi z powodu jej Smierci — ktora oznaczata uniknigcie
niebezpieczenstwa i potencjalnego zaktopotania — a zarazem byt rozdzierany zalem, bolem tak
przemoznym i fizycznie dojmujacym, ze mogt by¢ jedynie rozpacza? Musiat wziaé si¢ w garse,
zeby nie zacza¢ wali¢ gtlowa o kierownicg. Amy byta tak pozbawiona zahamowan, tak namigtna,
tak bezposrednia. I dotrzymywata stowa. Nie kontaktowat si¢ z nig od tego ostatniego spotkania po
potudniu, w niedzielg morderstwa, ona za§ nawet nie usitowata sta¢ do niego listow czy
telefonowac. Zgodzili sig, ze romans musi dobiec konca i ze oboje bgda milcze¢. Dotrzymata
swojej czgsci umowy, wiedziat zreszta, ze dotrzyma. A teraz byta martwa. Zaczat na gtos
wymawiaé jej imig: Amy, Amy, Amy. Nagle wstrzasn¢lo nim westchnienie, ktore szarpngto
mig$niami jego piersi tak, jakby miat pierwsze konwulsje ataku serca; potem poczut na twarzy
wilgo¢ pierwszych przynoszacych ulge tez. Nie ptakal, odkad byt chtopcem; teraz, wylewajac cate
potoki tez i poznajac wargami ich zaskakujaco stony smak, mowit sobie, ze te minuty nie
kontrolowanych uczu¢ byty pozyteczne i terapeutyczne. Byt je Amy winien, a gdy juz mingly, gdy
ztozyt jej hotd swoja rozpacza, mogt ja wyrzucié¢ z duszy tak, jak uprzednio zamierzal wyrzucic ja z
serca. Dopiero p6t godziny pdzniej, przekrecajac klucz w stacyjce przypomniat sobie karetke 1
zastanowil sig, ktorego z niewielu mieszkancéw przyladka wieziono do szpitala.
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Kiedy kierowca karetki 1 sanitariusz pchali nosze na kotkach ogrodowa $ciezka, wiatr wdart si¢ pod
ro6g czerwonego koca i wzdat go jak balon. Pasy nie pozwolity mu ulecie¢, ale Blaney rzucit si¢ na
ciato Theresy, jakby ostaniat ja desperacko przed czyms$ znacznie grozniejszym niz wiatr.
Pochylony szedt przy noszach bokiem, jak krab, i pod kocem $ciskat dtonie corki. Byly gorace,
wilgotne i bardzo male; odnosit wrazenie, iz wyczuwa kazda delikatng kosteczke. Pragnalby
wyszeptywac jej do ucha stowa pocieszenia, ale zgroza wysuszyta mu gardio i kiedy usitowat
mowic, jego szczgka dygotata paralitycznie. Zreszta nie miatby pojgcia, jak ja pocieszac. Zbyt
$wieza byta pamig¢ innej karetki, innych noszy, innej podrozy. Ledwie o$mielit si¢ rzuci¢
ukradkowe spojrzenia na twarz Theresy, obawiajac sig, ze zobaczy na niej to samo, co na twarzy jej
matki: owa blados$¢, ten nieobecny wyraz pogodzenia si¢ z losem, ktory oznaczal, ze oddalala sig
juz od niego, od wszystkich doczesnych spraw zycia, nawet od jego mitosci 1 ze zmierza do owej
mrocznej krainy, gdzie ani nie moze jej towarzyszy¢, ani nie jest mile widziany. Usitowal znalez¢
pokrzepienie, przypominajac sobie dziarski gltos doktora Entwhistle.

— Wszystko bedzie w porzadku. To tylko wyrostek robaczkowy. Natychmiast zabieramy ja do
szpitala. Operacja zostanie przeprowadzona jeszcze dzi§ wieczorem i przy odrobinie szczesécia
bedzie pan miat corke w domu za kilka dni. Zadnych obowiazkéw, rzecz jasna, ale o tym pogadamy
pdzniej. Teraz proszg sig tapac za telefon. I niech pan przestanie panikowac, cztowieku, ludzie nie
umierajq na $lepa kiszke.

Umierali jednak. Umierali pod narkoza, umierali poniewaz wywiazywalo si¢ zapalenie otrzewnej,
umierali poniewaz chirurg popeltnial btad. Czytywat o podobnych przypadkach. Nie miat Zadne;j
nadziei.

Kiedy nosze zostaly dZwignigte z ziemi 1 zgrabnie wsunigte do karetki, odwrocit si¢ 1 popatrzyt na
Chate Zeglarza. Nienawidzit jej teraz, nienawidzit za to, co mu zrobita, nienawidzit za uczynki, do
jakich go pchngta. Byta, jak on sam, przeklgta. Pani Jago, majac u boku dwie milczace bliZzniaczki,
stala w drzwiach z Anthonym w niedo$wiadczonych rekach. Zadzwonit do ,,Naszego Bohatera'3 z
prosba o pomoc i George Jago niezwtocznie przywiozl zong, by pozostata z dzie¢mi az do powrotu
ojca. Poza panstwem Jago nie miat si¢ do kogo zwrodci¢. Zadzwonit do Alice Mair z Chaty
Megczennicy, ale ustyszat tylko zgloszenie automatycznej sekretarki. Pani Jago podniosta raczke
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Anthony'ego w gescie pozegnania, a potem pochylita si¢ i powiedziata co$ do blizniaczek.
Postusznie pomachaty. Blaney wsiadt do karetki i zatrzasnety si¢ za nim drzwi.



Karetka podskakiwata i kotysata sig tagodnie na drodze dojazdowej, a potem, osiagnawszy waska
szos¢, wiodaca przez przyladek do Lydsett, nabrata szybkosci. Nagle szarpngta si¢ w bok, przy
czym Blaney omal nie spadl z fotelika. Siedzacy naprzeciwko niego sanitariusz zaklat.

— Jaki$ cholerny duren jechatl za szybko.

Blaney nic nie odrzekt. Siedziat bardzo blisko Theresy, wciaz trzymajac ja za reke i stwierdzit, ze
modli si¢ tak, jak gdyby byt ztakniony rozmowy z Bogiem, w ktérego nie wierzyt, odkad skonczyt
siedemnascie lat. — Nie pozwdl jej umrzeé. Nie karz jej za moje winy. Uwierze w Ciebie. Zrobig
wszystko. Moge si¢ zmieni¢, by¢ lepszy. Ukarz mnie, ale nie karz jej. O Boze, pozwol jej zy¢.

I nagle stanat znowu na tym okropnym cmentarzyku i majac w dloni zimna raczk¢ Theresy ustyszat
monotonny gtos ojca McKee. Ziemig pokrywala sztuczna trawa, ale jeden kopczyk byt nagi 1 znow
zwrécil uwage na ztocistos¢ swiezo rozkopanej gleby. Nie wiedziat, ze norfolcka ziemia moze mie¢
tak bogata kolorystyke. Od jednego z wiencow odpadt bialy kwiat, maty, udreczony, trudny do
rozpoznania paczek o przektutej szpilka todydze; doznatl prawie niecopanowanej pokusy, by
podnies¢ go, zanim zostanie wraz z ziemia zepchnigty do grobu, wzia¢ go do domu, wstawic¢ do
wody 1 pozwoli¢ umrze¢ w spokoju. Urzymywal nienaturalng sztywno$¢, zeby nie ulec temu
impulsowi. Nie o$mielit mu si¢ w koncu ulec 1 kwiat skonat pod pierwszymi brytami ziemi.
Ustyszal szept Theresy 1 pochylit si¢ nad nig tak nisko, ze poczut zapach jej oddechu.

— Tato, czy ja umrg?

— Nie. Nie.

Prawie wykrzyczat te stowa, to wyzwanie rzucone $mierci, i zdal sobie sprawe, ze sanitariusz
zerwal si¢ z miejsca. Powiedzial cicho: — Styszatas, co méwit doktor Entwhistle. To tylko §lepa
kiszka.

— Chcg si¢ zobaczy¢ z ojcem McKee.

— Jutro. Po operacji. Dam mu zna¢. Odwiedzi ci¢. Nie zapomng. Stowo. Teraz lez spokojnie.

— Tatusiu, chce sig z nim zobaczy¢ zaraz, jeszcze przed operacja. Jest co$, 0 czym mu musze
powiedziec.

— Powiesz mu jutro.
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— A mogg powiedzie¢ tobie? Muszg powiedzie¢ to komu$ natychmiast.

— Jutro, Thereso — odpart niemal gniewnie. — ZostaW to do jutra. — A potem, peten
obrzydzenia wobec swego egoizmu, wyszeptal: — Powiedz mi, kochanie, jesli musisz — 1 zamknat
oczy, aby nie widziala w nich zgrozy, poczucia beznadziejnosci.

Wyszeptata: — Chodzi o tg noc, kiedy zgingta panna Robarts. Zakradlam si¢ w ruiny opactwa.
Widziatam, jak zbiega do morza. Tatusiu, ja tam bylam.

— To bez znaczenia — odrzekl ochryple. — Nie musisz mi mowi¢ nic wigcej.

— Ale chcg ci powiedzie¢. Powinnam byta zrobi¢ to wczesniej. Proszg, tatusiu.

Potozyt diof na jej dtoniach. — Powiedz.

— Byl tam jeszcze kto$ inny. Widziatam, jak idzie w strong¢ morza. Pani Dennison.

Ulga, jak cieple, oczyszczajace letnie morze, zalewatla go fala za fala. Po chwili milczenia znow
ustyszat glos Theresy: — Tatusiu, czy komu$ o tym powiesz? Policji?

— Nie — odparl.— Cieszg sig, ze mi powiedzialas, ale to nie jest wazne. O niczym nie §wiadczy.
Zapewne spacerowata po prostu w blasku ksigzyca. Nikomu nie powiem.

— Nawet o tym, Ze bytam tej nocy w ruinach?

— Nie — rzekt stanowczo. — Nawet o tym. A przynajmniej nie teraz. Porozmawiamy jednak o
tym, co powinni$my zrobi¢, po operacji.

I po raz pierwszy zdotal uwierzy¢, ze po operacji beda jeszcze mieli dla siebie czas.

10

Gabinet pana Copleya znajdowat si¢ na tylach Starej Plebanii, a z jego okien rozciagat si¢ widok na
zaniedbany trawnik i trzy rz¢dy poskrecanych przez wiatr krzakow, ktore Copleyowie zwali
»gestwa". Byt to jedyny pokoj na plebanii, do ktorego Meg nie wesztaby bez pukania; peinit
ogolnie akceptowana rolg prywatnego krélestwa pana domu, jak gdyby ten byt ciagle proboszczem



1 potrzebowat sank-
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tuarium, w ktorym moglby przygotowywac cotygodniowe kazania albo udziela¢ porad tym
parafianom, ktorzy si¢ o nie zwrdca. To tu codziennie rano i wieczorem odprawial nabozenstwa,
majac za wszystkich wiernych tylko zong 1 Meg, ktorych ciche kobiece glosy udzielaty odpowiedzi
1 odczytywaty wlasciwe wersety psalmow. Pierwszego dnia pobytu Meg na plebanii pan Copley
powiedziat delikatnie, ale bez zaklopotania: — Odprawiam w swoim gabinecie dwa nabozenstwa
dziennie, ale, jesli nie ma pani ochoty, prosz¢ nie przymuszac si¢ do uczestnictwa.

Postanowita jednak bra¢ w nich udzial, zrazu tylko z uprzejmosci, pdzniej jednak gléwnie dlatego,
ze ten codzienny rytual, pickne, na poty zapomniane kadencje, potrafity budzi¢ w niej wiare,
nadawa¢ dniom nalezyty ksztatt. [ sam gabinet, jedyny w calym masywnie szpetnym, lecz
wygodnym domu, zdawatl si¢ reprezentowac niezdobyta ostoj¢ bezpieczenstwa, ogromna skate, 6
ktéra daremnie bily zte, natr¢tne wspomnienia ze szkoty, drobne zgryzoty codziennego zycia, nawet
okropienstwo Swistuna i grozba elektrowni jadrowej. Meg watpita, czy zmienito sig tu wiele od
czasOdw pierwszego wiktorianskiego proboszcza. Wzdluz jednej ze $cian ciagnely si¢ potki z
ksigzkami, biblioteka teologiczna, do ktorej — zdaniem Meg — pan Copley siggal ostatnio bardzo
rzadko. Blat wielkiego mahoniowego biurka byt zwykle pusty i Meg podejrzewata, ze wigkszo$¢
czasu pan Copley spedza w bujaku, ustawionym frontem do ogrodu. Trzy $ciany pokrywaty zdjgcia
1 obrazy: 6semka wioslarska z uniwersyteckich czasow gospodarza, wasate mtode twarze pod
$miesznie matymi czapeczkami; grupa klerykéw przed wyswigceniem; banalne akwarelki w
ztotych oprawach, zapewne impresje z wielkiej podrézy jakiego$ wiktorianskiego praszczura;
akwaforty przedstawiajace Katedr¢ w Norwich, nawe gldowna Winchesteru i ogromny o§miobok
Ely. Po jednej stronie ozdobnego dziewigtnastowiecznego kominka wisiat krucyfiks. Wydawat sig
Meg bardzo stary i wartosciowy, ale'wolata o to nie pytaé. Ciato Chrystusa byto cialem mlodzienca,
wyprezonym w mece agonii; otwarte usta wydawaly sig triumfalnie lub wyzywajaco krzycze¢ co$
do Boga, ktory Go opuscit. Nic poza tym w calym gabinecie nie mogto uderzy¢ moca lub
zaniepokoi¢; meble, przedmioty, obrazy to wszystko mowito o porzadku, pewnosci, nadziei. Teraz,
gdy zapukawszy Meg czekala na ciche ,,Proszeg wejs¢", przyszia jej do glowy mysl, ze w rowne;j
mierze szuka pociechy w tym pokoju, jak i u jego gospodarza.

Pan Copley z ksiazka na kolanach siedziatl w fotelu; gdy weszla Meg, niezgrabnie 1 sztywnie zaczat
wstawac.
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— Niech pan sig nie fatyguje, prosz¢ — powiedziata. — Pragnglabym porozmawia¢ prywatnie
przez kilka minut.

Dostrzegla w wyblaktych niebieskich oczach nagly btysk niepokoju i pomyslata: Obawia sig, ze
chce zlozy¢ wypowiedzenie. Dodata wigc szybko, ale z tagodna stanowczoscia: — Jako z
kaptanem. Chciatabym uzyska¢ od pana poradeg jako od duchownego.

Odlozyt ksiazke. Meg dostrzegla, ze jest to pozycja, ktora w zeszlym tygodniu wypozyczyli z Zona
z obwoznej biblioteki, najnowszy H.R.F.Keating. Copleyowie lubili powiesci detektywistyczne i
Meg byta zawsze lekko poirytowana faktem, Zze oboje przyjmuja za pewnik, iz to on powinien
czyta¢ pierwszy. To niefortunnie usytuowane w czasie przypomnienie jego tagodnego domowego,
egoizmu nabralo na moment nieproporcjonalnie wielkiego znaczenia i Meg postawila sobie pytanie,
skad w ogole wzigta si¢ mysl, ze pan Copley moze jej by¢ pomocny. A jednak, czy nalezato
krytykowac go za hierarchig priorytetdow matzenskich, ktora osobiscie ustalita Dorothy Copley i
egzekwowala ja przez piecdziesiat trzy lata? Zwracam si¢ o rad¢ nie do mezczyzny, powiedziata
sobie Meg, lecz duchownego. Nie pytam przeciez hydraulika, jak traktuje Zong 1 dzieci, zanim
dopuszcze go do cieknacego rezerwuaru.

Wskazat gestem drugi bujak, Meg podciagngta go i ustawita naprzeciwko. Z rozwaga oznaczyt
stronice skorzang zaktadka, a potem z szacunkiem godnym naboznej ksi¢gi potozyt kryminat na
kolanach, przykrywajac go splecionymi dtonmi. Odnosita wrazenie, ze skoncentrowat si¢ i



wychylony w przéd lekko sktonit glowg, jakby siedzial w konfesjonale. Nie miata sig z czego
spowiada¢, pragneta tylko zadac pytanie, ktoére w swej surowej prostocie siggato, jak to postrzegata,
do samego serca jej ortodoksyjnej, samoutwierdzajacej sig, ale nie bezkrytycznej wiary
chrzescijanskiej. Powiedziata: — Jesli stoimy w obliczu decyzji, dylematu, to skad mamy wiedzie¢,
co jest stuszne?

Wydato sig¢ jej, ze dostrzega w tagodnej twarzy Copleya zelzenie napigcia, rodzaj wdzigcznos$ci za
to, ze pytanie okazato si¢ mniej uciazliwe, niz zaktadal. Mimo to zastanowit si¢ nad odpowiedzia.
— Podpowie nam to sumienie, jesli si¢ w nie dobrze wstuchamy.

— Ten cichy, cieniutki glosik, jak glos Boga?

— Nie jak, Meg. Sumienie jest gtlosem Boga. W kolekcie na zielono$wiatkowa niedziele modlimy
si¢ wszak o stuszny osad wszelkich rzeczy.

— Ale skad mozemy by¢ pewni — zapytata z tagodna natarczywoscia — ze to, co styszymy, nie
jest naszym wihasnym glosem, gtosem naszych wtasnych podswiadomych zadz? Przestanie, w ktore
wshuchu-
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jemy si¢ tak uwaznie, musi przej$¢ przez filtr naszych do§wiadczen, naszej osobowosci, cech
dziedzicznych, wewngtrznych potrzeb. Czy kiedykolwiek mozemy si¢ wyzwoli¢ od intryg i zadz
naszych wtasnych serc? Czy sumienie przypadkiem nie moéwi nam tego, co najbardziej
pragnelibySmy ustyszec?

— Nie mam takich do§wiadczen. Sumienie nakazywato mi zwykle postgpowaé wbrew moim
zadzom.

— Albo temu, co w owym czasie za zadze pan uwazat.

Przyciskala go jednak zbyt mocno. Siedzial w milczeniu, gwaltownie mrugajac oczyma, jak gdyby
poszukiwat inspiracji w starych kazaniach, homiliach, znajomych tekstach. Po chwili pauzy
powiedzial: — Byto mi wielce pomocne mysle¢ o sumieniu jako o instrumencie, na przyktad
instrumencie strunowym. Przestanie jest w muzyce, jesli jednak nie dbamy o instrument 1 nie
przestrzegamy dyscypliny regularnych ¢wiczen, otrzymujemy odpowiedZ wysoce niedoskonata.
Przypomniata sobie, ze grywal amatorsko na skrzypcach. Jego zreumatyzowang palce nie nadawaty
si¢ juz do trzymania instrumentu, ktory jednak wciaz lezat w futerale na blacie biurka w rogu.
Metafora, dla niego moze znaczaca, byta chybiona w odniesieniu do Meg.

Powiedziata:—1Jesli jednak nawet sumienie podpowiada mi, co jest stuszne — to znaczy stuszne w
kategoriach prawa moralnego czy wrgcz prawodawstwa naszego kraju — to przeciez niekoniecznie
zwalnia mnie z odpowiedzialnos$ci. Zatozmy, ze wystucham glosu swojego sumienia 1 postapiwszy
w mysl jego wskazowek skrzywdzg kogo$ innego lub nawet naraz¢ go na niebezpieczenstwo.

— Musimy czyni¢ to, o czym wiemy, ze jest dobre, pozostawiajac reszte Bogu.

— Lecz przeciez kazda ludzka decyzja musi bra¢ pod uwagg przypuszczalne konsekwencje; na
tym wiasnie polega istota decyzji. Jakze mozna oddziela¢ przyczyng od skutku?

' — Sadze, ze byloby nam pomocne, gdybys zwierzyla si¢ z natury swojego problemu... to jest,
jesli uwazasz, ze mozesz to uczynic.

— Zdradzitabym w ten sposob cudza tajemnicg, ale dam przyktad. Powiedzmy, Ze kto$ regularnie
okrada swojego pracodawce. Jesli go wydam, zostanie wyrzucony z pracy, jego matzenstwo bedzie
narazone na rozpad, zona i dzieci doznaja krzywdy. Mogg dojs¢ do wniosku, zZe lepiej pogodzi€ si¢
z faktem, iz sklep czy firma ponosi nieistotng ze swego punktu widzenia stratg kilku funtow
tygodniowo, anizeli sprawiac tyle cierpien niewinnym ludziom.

Milczal przez moment, a potem powiedzial: — Sumienie mogtoby ci doradzi¢ rozmowg ze
zlodziejem raczej niz jego pracodawca.
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Wyjasnij mu, ze wiesz, skton, by zaniechat swoich praktyk. Oczywiscie, pieniadze powinny zostac
zwrocone. Rozumiem, ze sprawitoby to pewne praktyczne trudnosci.

Obserwowata, jak boryka si¢ z problemem, zmarszczywszy czoto usituje wywota¢ przed oczyma



duszy mityczna posta¢ ztodziejskiego meza i ojca, jak odziewa kwesti¢ moralna w zywa tkanke.

— Co jednak—zapytata—ijesli nie zechce lub nie moze zaprzestac¢ kradziezy?

— Nie moze? Jesli kradnie z nieodpartego impulsu, to oczywiscie wymaga pomocy lekarskiej.
Tak, z pewnoscia nalezatoby tego spréobowac, jakkolwiek nie jestem optymista, jesli chodzi o
powodzenie psychoterapii.

— A gdy nie zechce lub obieca, ze przestanie, a potem zaczyna kras¢ ponownie?

— Nadal musisz wybierac takie rozwiazanie, jakie jest stuszne wedle glosu twojego sumienia. Nie
zawsze potrafimy oceni¢ konsekwencje. W zarysowanym przez ciebie przypadku dopuszczanie do
dalszych bezkarnych kradziezy byloby przymykaniem oczu na nieuczciwo$¢. Ujawniwszy prawdg,
nie mozesz udawac, ze jej nie znasz, nie mozesz zrzucac z siebie odpowiedzialnosci. Wiedza
zawsze niesie ze soba odpowiedzialno$¢; jest to jednakowo prawdziwe w odniesieniu do Aiexa
Maira z Larksoken, jak i nas dwojga, siedzacych w tym gabinecie. Powiedzialas, ze zostatyby
skrzywdzone dzieci; alez one juz sa krzywdzone przez nieuczciwos$¢ ojca, tak samo zreszta jak
zona, ktora nieSwiadomie korzysta z owocéw owej nieuczciwosci. Musisz takze wziaé pod uwage
innych: by¢ moze w kregu podejrzen tkwia niewinni pracownicy. Nie ujawniona nieuczciwos¢
moze przybiera¢ coraz wigksze rozmiary, tak ze pod koniec zona i dzieci moga wpas¢ w znacznie
powazniejsze tarapaty niz wowczas, gdyby przestgpstwom ojca postawiono tamg od razu. Oto
dlaczego wybieramy najbezpieczniejszy tryb postgpowania, kiedy kierujemy si¢ gtosem sumienia,
reszte pozostawiajac Bogu.

Pragneta zapytac: ,,Nawet jesli straciliSmy pewnos$¢ w Jego istnienie? Nawet jesli wyglada to na
jeszcze jeden sposob unikania odpowiedzialnosci osobistej, ktorej — jak sam mowisz — nie
mozemy 1 nie powinnis$my unikac¢?" Ale dostrzegla z poczuciem winy, ze nagle na jego twarzy
osiadto zmgczenie. Nie przegapita tez ukradkowego spojrzenia, jakie rzucit na swoja ksiazke.
Chcial juz wraca¢ do inspektora Ghote, hinduskiego tagodnego bohatera ksigzek Keatinga, ktory —
mimo swych zwatpien — dotrze w koncu do celu, bo zyje w $wiecie fikcji: gdzie problemy moga
by¢
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rozwiazane, zto pokonane, sprawiedliwos¢ wymierzona, gdzie wreszcie smier¢ jest zaledwie
zagadka, rozstrzygana w ostatnim rozdziale. Byl bardzo starym czlowiekiem. Nie nalezato go
trudzi¢. Pragneta potozy¢ mu dton na ramieniu i powiedzie¢, ze wszystko w porzadku, ze nie musi
si¢ niepokoi¢. Zamiast tego wstata 1 uzywajac po raz pierwszy stowa, ktore przyszto jej z naturalna
tatwos$cia, powiedziala pocieszajace klamstwo.

— Dzigkuje, ojcze, bardzo mi ojciec pomogh. Wszystko widzg teraz znacznie jasniej. Bedg
wiedziata, jak postapi¢.

11

Kazdy zakret 1 nier6wnos¢ pozarastanej $ciezki ogrodowej, wiodacej do furtki na przyladek, Meg
znata tak dobrze, 1z wlasciwie nie musiata sledzi¢ podrygow krazka swiatta ze swojej latarki; wiatr,
zawsze na Larksoken kaprys$ny, takze jak si¢ zdawato — stgpil nieco ostrze swej furii. Kiedy jednak
znalazta sig na grzbiecie niewielkiej wyniostosci i dostrzegta §wiatetko nad drzwiami Chaty
Mgczennicy, zaatakowat ze wzmozona sila, jakby zamierzat porwac ja z ziemi 1 wirujaca w
powietrzu cisna¢ na powrot do bezpiecznego schronienia Starej Plebanii. Nie probowata z nim
walczy¢, lecz tylko nizej pochylita gloweg 1 oburacz przytrzymujac chustke przeczekata wsciekty
atak. Po chwili zno6w mogla si¢ wyprostowac. Niebo réwniez byto niespokojne: gwiazdy $wiecity
jasno, lecz z bardzo daleka, ksigzyc wirowal wsrdd postrzgpionych chmur jak niesiony wiatrem
lampion z cienkiego papieru. Maszerujac z wysitkiem w strong Chaty Mgczennicy, Meg odnosita
wrazenie, ze caty przyladek pograzyt si¢ w chaosie 1 ze nie potrafi juz okresli¢, czy ryk, jaki ma w
uszach, jest dzielem wichury, uderzen krwi czy tez tamiacych sig fal. Kiedy na koniec stangta bez
ruchu przy dgbowych drzwiach, zastanowita si¢ po raz pierwszy, czy jest w domu Alex Mair.
Uznata za dziwne, ze taka mozliwos¢ nie przyszta jej wezesniej do glowy. Wiedziala, ze nie potrafi



stana¢ z nim twarza w twarz — nie w tej chwili, jeszcze nie. Lecz na dzwonek zareagowata Alice.
— Czy jeste$ sama? — zapytata Meg.

— Tak, sama. Alex jest w Larksoken. Wejdz, Meg.

Meg powiesita w sieni ptaszcz i chustke, a nast¢pnie w $lad za
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Alice poszta do kuchni. Alice najwyrazniej zajmowata si¢ korekta. Teraz ponownie usiadta przy
biurku, wykrecita si¢ z krzestem 1 popatrzyta na Meg, ktora zajeta swe zwykte miejsce w fotelu
przy kominku. Przez kilka chwil milczaly obie. Alice miata na sobie dtuga brazowa spodnice z
cienkiej wetny, bluzke zapigta pod sama szyje, na niej za$ dtugi, bo siegajacy niemal podtogi,
faldzisty kaftan bez r¢kawoéw w waskie brazowe i brunatne paski. Przydawat jej hieratycznego
dostojenstwa i niemal kaptanskiej, starannie zakomponowanej powagi. Przy czym, rzecz osobliwa,
caty str6j sprawiat zarazem wrazenie wygodnego i catkiem niezobowiazujacego. W kominku ptonat
niewielki ogien z polan, przepetniajac kuchnig bogatym jesiennym aromatem, w przewodach za$
przyjemnie wzdychat i pojekiwatl wyghuszany grubymi siedemnastowiecznymi murami wiatr.
Niekiedy wdzierat si¢ z wigksza moca i wtedy polana z sykiem budzity si¢ do ognistego zycia. To
wszystko — ubranie, ogien, zapach plonacego drewna, naktadajacy si¢ na subtelniej szy aromat zi6t
i cieptego chleba — bylo znane Meg z wielu spokojnych wieczordw, jakie spedzity tu razem, i
bardzo drogie. Dzisiejszy wieczor byt jednak straszliwie odmienny. Po nim juz nigdy nie bedzie
czula si¢ w tej kuchni dobrze. Zapytata: — Przeszkadzam?

— Oczywiscie, co wcale nie znaczy, ze jestem z tego niezadowolona.

Meg wyijeta z torebki duza szara koperte.

— Odnoszg ci pierwsze piecdziesiat stron korekty. Postapitam, jak prositas: przeczytatam tekst,
szukajac tylko btedow drukarskich.

Alice wzigta kopertg 1 nie patrzac na nia, odtozyta na biurko. — O to mi wtasnie chodzito —
powiedziata. — Mam taka obsesjg na punkcie zgodnos$ci przepisow kucharskich, ze przegapiam
czasem literowki. Mam nadzieje, Ze si¢ nie przepracowalas.

— Nie, czytalam z przyjemnoscia, Alice. Przywodzito mi to na mysl Elizabeth David.

— Niezbyt mocno, mam nadziejg. Jest tak cudowna, Ze czasem zaczynam si¢ obawiaé, czy nie
jestem pod jej zbyt wielkim wplywem.

Zapadto milczenie. Meg pomyslata: Rozmawiamy ze soba tak, jakbySmy odczytywaty scenariusz;
niezupetnie jak nieznajome, lecz osoby, ktore uwazaja na kazde stowo, poniewaz atmosfera
pomigdzy nimi jest przepetniona niebezpiecznymi myslami. Czy naprawdg znam ja dobrze? Co
kiedykolwiek powiedziata mi o sobie? Zaledwie kilka szczegotow z dziecinstwa, jakies strzgpy
informacji, kilka zdan wtraconych w rozmowg, ktore—jak rzucona zapatka — oswietlity na
moment kontur nieznanego terenu. Ja zwierzytam si¢ niemal z wszystkiego

369

P. D. JAMES

— opowiedzialam o calym dziecinstwie, o konflikcie rasowym w szkole, o $§mierci Martina. Czy
jednak kiedykolwiek byta to przyjazn na réwnych prawach? Ona wie o mnie wigcej niz jakikolwiek
inny zyjacy cztowiek. Ja wiem o Alice jedynie to, Ze jest dobra kucharka.

Przez caty czas czula na sobie niemal kpiace spojrzenie przyjaciotki. Alice powiedziata: —
Przeciez nie borykata$ si¢ z wiatrem tylko po to, zeby mi przynies$¢ piecdziesiat stron korekty.

— Muszg z toba porozmawiac.

— Rozmawiasz ze mna.

Meg $mialo popatrzyta w oczy Alice. Powiedziata: — Te dwie dziewczyny, Caroline i Amy...
mowi sig, ze to one zamordowaly Hilary Robarts. Wierzysz w to?

— Nie. Czemu pytasz?

— Jatez nie wierzg. Czy sadzisz, ze policja spobuje zwali¢ na nie wing?

Gtos Alice byt doskonale opanowany. — Raczej nie. I czyz nie jest to zbyt teatralny pomysi?
Zreszta dlaczego mieliby to zrobi¢? Nadinspektor Rickards wywart na mnie wrazenie
funkcjonariusza sumiennego i uczciwego, jakkolwiek nie jest moze przesadnie inteligentny.



— C0z, ale to dla policji wygodna wersja, prawda? Dwie podejrzane nie zyja. Sprawa zamknigta.
Zadnych $mierci wiece;.

— Czy istotnie byty podejrzane? Najwyrazniej bardziej niz ja zaskarbila$ sobie zaufanie
Rickardsa.

— Nie miaty alibi. Ten me¢zczyzna z Larksoken, z ktérym podobno zargczona byta Caroline —
Jonathan Reeves, prawda?

— zeznal, jak sig zdaje, ze nie byli ze soba tego wieczoru. Caroline sktonita go do klamstwa. Wie o
tym obecnie wigkszo$¢ pracownikéw Larksoken. No i, oczywiscie, cala wioska. Poinformowat
mnie o tym telefonicznie George Jago.

— No wigc nie mialy alibi. Inni tez nie mieli — ty, na przyktad. Brak alibi nie jest dowodem
winy. Nawiasem mowiac, ja rowniez nie mam. Caly ten wieczor spedzitam w domu, cho¢ watpie,
czy potrafitabym tego dowies¢.

I oto nadszedl wreszcie moment, ktéry od chwili morderstwa wypetnial mysli Meg, moment
prawdy, ktoéry napawat ja przerazeniem. Powiedziata suchymi, niepostusznymi ustami: — Ale
przeciez nie bylo ci¢ w domu, czyz nie tak? W mojej obecnosci o§wiadczytas nadinspektorowi
Rickardsowi, ze bytas, ale to nieprawda.

Po kilku sekundach milczenia Alice zapytata ze spokojem: — Czy to mi wlasnie przysztas
powiedziec?

— Wiem, Ze da sig to jako$ wyjasni¢. Glupio nawet pytac¢. Po
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prostu lezy mi to na sercu od tak dawna. Jeste$ moja przyjacidtka Przyjaciele powinni mie¢ odwage
pyta¢. Powinna migdzy nimi panowac uczciwos¢, wiara, zaufanie.

— O co pyta¢? Czy musisz przemawiac jak pracownik poradni przedmatzenskiej ?

— Zapytaé, dlaczego powiedziatas policji, ze bytas tu o dziewiatej. Bo nie bytas. Ja natomiast,
tak. Po wyjezdzie Copleyow odczuwalam nagla potrzebg zobaczenia si¢ z toba. Probowatam
zadzwoni¢, ale odbierata tylko ta automatyczna sekretarka. Nie zostawitam zadnej wiadomosci; nie
mialo to sensu. Przysztam. Dom byt pusty. W salonie i kuchni pality si¢ $wiatta, ale drzwi byly
zamknigte. Zawotatam cig. Wieza byta nastawiona na petlny regulator. Chatg wypetniata triumfalna
muzyka. Nie bylo jednak nikogo.

Alice przez chwilg siedziata w milczeniu. Potem powiedziata spokojnie: — Wysztam na spacer,
zeby podelektowac si¢ ksiezycem. Nie spodziewatam si¢ przypadkowych gosci. Procz ciebie nie
miewam przypadkowych gosci, a sadzitam, ze jeste§ w Norwich. Podejmujac jednak zwykte srodki
ostroznos$ci przeciwko intruzom, zamknglam drzwi. Jak si¢ dostatas do $rodka?

— Dzigki twojemu kluczowi. Chyba nie zapomniatas, Alice. Data§ mi klucz rok temu. Mam go
przez caty czas.

Alice spojrzata na nig i Meg dostrzegta, jak na jej twarzy rysuje si¢ przypomnienie, gorycz, a
potem, nim si¢ odwrdcita, §lad smg¢tnego usmiechu. Powiedziata: — A jednak zapomniatam, i to w
kamien. Niezwykta historia! Zreszta nie przejmowatabym si¢ nawet, gdybym pamigtata. W koncu
sadzitam, ze jeste§ w Norwich. Ale zapomniatam. Mamy tyle tych kluczy do chaty, czes¢ tu, czg$¢
w Londynie. A ty nigdy mi nie przypomniatas, Ze jeden jest u ciebie.

— Przypomniatam ci raz, na samym poczatku, i powiedziata$, Zzebym go zatrzymata. Jak ghupiec,
uznalam, ze to o czyms$ Swiadczy, o przyjazni, zaufaniu; ze jest znakiem iz Chata Meczennicy
zawsze stoi przede mna otworem. Powiedziala$, Zze moze mi sig¢ przyda¢ pewnego dnia.

Teraz Alice roze$miata si¢ w glos. — I przydat ci sig. Co za ironia losu. Ale to nie w twoim stylu
wchodzi¢ nieproszona, pod moja nieobecno$¢. Nie robitas tego nigdy przedtem.

— Przeciez nie miatam pojecia, ze cig nie ma. Pality si¢ $wiatla, styszatam muzyke. Kiedy
zadzwonitam po raz trzeci, a ty nie otworzylas, zaczetam sig obawiac, ze jeste$ chora, nie masz sit
wezwac pomocy. Wigc otworzytam drzwi. Ogarngta mnie fala cudownej muzyki. Rozpoznatam ja,
symfonia Mozarta g-moll. To byl ulubiony utwor Martina. Wybratas niezwykla tasmg.
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— Nie wybieratam jej. Po prostu wlaczylam odtwarzacz. A coz, twoim zdaniem, powinnam byla
wybra¢? Requiem, zeby uhonorowac odejscie duszy, w ktora nie wierze?

Meg podjeta, jakby wcale nie ustyszata tej uwagi: — Przesztam do kuchni. Tu tez palito si¢ $wiatto.
Pierwszy raz bylam w niej sama i1 nagle poczutam sig, jak kto$ obcy. Czutam, ze nic tu si¢ ze mna
nie laczy. Ze nie mam prawa tu byé. To dlatego wysztam natychmiast, nie zostawiajac wiadomosci.
— Zupelnie prawidlowe odczucie — stwierdzita ze smutkiem Alice. — Nie miatas§ prawa tu by¢. |
odczuwata$ az tak nieprzeparta che¢ ztozenia mi wizyty, ze zaryzykowata$ samotny spacer po
przyladku, nie wiedzac jeszcze o $mierci Swistuna?

— Nie sztam z uczuciem strachu. Przyladek byt tak opustoszaty. Nie ma tu miejsc, gdzie kto$
moglby si¢ zaczaié, no 1 wiedzialam, ze kiedy dotr¢ do Chaty Meczennicy, bedg z toba.

— Fakt, nielatwo cig przestraszy¢, prawda? Czy boisz sig teraz?

— Nie ciebie, tylko siebie. Boj¢ si¢ tego, o czym mysle.

— No wigc dom byt pusty. I co jeszcze? Najwyrazniej musi by¢ co$ jeszcze.

— Ta wiadomo$¢ na twoim magnetofonie — powiedziala Meg. — Gdyby$ naprawde wystuchata
jej dziesig¢ po 6smej, zadzwonitaby$ na dworzec w Norwich i poprosita o nadanie przez megafon
komunikatu, ze prosisz, bym si¢ z toba skontaktowata telefonicznie. Wiedziatas, jak bardzo
Copleyowie nie chea jecha¢ do corki. Nie wiedzial o tym nikt inny na przyladku, bo Copleyowie
nigdy nikomu nie mowili, a ja powiedziatam tylko tobie. Zadzwonitabys, Alice. Ustyszalabym
komunikat i przywiozta ich z powrotem do domu. Taka rzecz musiataby ci przyjs¢ do glowy.

— Jedno ktamstwo wobec Rickardsa — stwierdzita Alice — ktore mogto wynikna¢ z
wygodnictwa, ch¢ci uniknigcia ktopotow, 1 jeden przypadek bezmys$Inosci. Czy to juz wszystko?
— No6z. Srodkowy néz z twojego stojaka. Nie byto go na swoim miejscu. Woéwczas nie znaczyto
to dla mnie, rzecz jasna, nic, ale stojak wygladat dziwnie. Tak przyzwyczaitam si¢ do widoku
pigciu nozy, starannie uszeregowanych wedle rozmiaru. Teraz znéw jest. Byt na miejscu juz w
poniedziatek po morderstwie. Ale w niedzielg wieczorem go nie byto.

Miata ochotg wykrzykna¢: ,,Przeciez nie masz zamiaru uzywac go jak gdyby nigdy nic! Alice, nie
uzywaj go!" Ale zamiast tego zmusita sig, by mowic¢ dalej, usitujac zachowac spokojny ton gtosu,
nie btaga¢ nim o pociechg i zrozumienie.
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— Nazajutrz, kiedy zadzwonita$ z informacja o $mierci Hilary, nie wspomniatam ani stowem o
swojej wizycie. Nie wiedziatam, w co mam wierzy¢. Nie w tym rzecz, iz ci¢ podejrzewatam; nie
potrafitam tego i nie potrafig. Potrzebowatam jednak czasu do namystu. Dopiero pdZznym
przedpotudniem znalaztam w sobie dos¢ sil, by do ciebie przyjsc.

— I zastala§ mnie w towarzystwie nadinspektora Rickardsa, ktérego oklamywatam. I zobaczytas,
ze n6z na powro6t tkwi w stojaku. Ale nic wtedy nie powiedziatas i nie powiedziatas nic od tamte;j
chwili. Nawet, jak przypuszczam, Adamowi Dalglieshowi.

Byto to celne pchnigcie. Meg odparta: — Nie powiedziatam nikomu. Jakzebym mogta? Uwazalam,
Ze najpierw powinnysmy si¢ rozmoéwi¢. Wiedziatam, ze aby sktama¢, musiata$ mie¢ po temu
powdd, ktéry uznawatas za istotny.

— A potem powoli, moze zupelnie nie§wiadomie, zaczetas zdawac sobie sprawe, jaki to mogt by¢
powod?

— Nie sadzg, by$ zamordowata Hilary. To fantastyczne, absurdalne nawet jako rzucone
mimochodem stowa, przelotna mysl. Brakowato jednak noza, a ciebie nie bylo w domu. Ktamatas i
nie rozumiatam dlaczego. Nadal nie rozumiem. Zastanawiam si¢, kogo ostaniasz. I chwilami...
wybacz, mi Alice... chwilami zastanawiam si¢ tez, czy nie byto cig tam, kiedy ja zabijat, czy nie
przygladatas sig, nie statas na czatach, a moze nawet pomogtas, wycinajac te wtosy.

Alice siedziata tak nieruchomo, Ze jej dtugie palce i faldy kaftana wygladaty jak rzeZbione w
kamieniu. Powiedziata: — Nie pomagatam nikomu i nikt nie pomagal mnie. Na plazy byly tylko
dwie osoby, Hilary Robarts i ja. Zaplanowatam to sama i zrobitam to sama.

Przez moment siedzialy w milczeniu. Meg czula, jak ogarnia ja wielki chtod. Styszata stowa i
wiedziata, ze mowia prawde. A moze znata ja zawsze? Pomyslata: ,,Nigdy juz nie bedziemy



siedziaty razem w tej kuchni, nigdy wigcej nie znajdg tu spokoju i poczucia bezpieczenstwa". |
woweczas przyplyneto do niej dziwne wspomnienie: siedzac w tym samym fotelu, obserwowata, jak
Alice przygotowuje ciasto na kruche ciasteczka — przesiewa make¢ na marmurowa ptyte, dodaje
sze$cianiki migkkiego masta, wbija jajka, delikatnie ugniata mieszaning swymi dtugimi palcami,
dodajac do niej coraz wigcej maki, formuje blyszczaca kulg. Powiedziata: — To byly twoje rece.
Twoje rgce zacisngly jej pasek na gardle, twoje rece wycigty wlosy, twoje rece naznaczyty jej czoto
litera L. Zaplanowata$ to sama i zrobita$ to sama.

— Wymagato to odwagi — odparta Alice — mniej jednak, niz mogtabys$ przypuszcza¢. Umarta
bardzo szybko, bardzo tatwo. Mog-

373

P. D. JAMES

liby$my mowi¢ o szcze$ciu, gdyby byto nam dane odejs¢ w tak niewielkich cierpieniach. Nie
zdazyta nawet poczu¢ przerazenia. Miala 1zejsza Smier¢ niz ta, ktéra czeka wigkszos$¢ z nas. A to,
co nastgpito pdzniej, nie miato zadnego znaczenia. Przynajmniej dla niej. Dla mnie zreszta tak
samo. Byta martwa. Tylko to, co wyrzadzamy zyjacym, wymaga gwattownych emocji, odwagi,
nienawisci i mitosci.

Po chwili milczenia dodata: — Tylko w swoim zapale udowadniania mi zbrodni nie pomieszaj
przypadkiem podejrzen z dowodami. Bo nic nie potrafisz dowies¢. W porzadku, powiadasz, ze
brakowalo noza — ale to tylko twoje stowo przeciwko mojemu. A nawet, jesli go brakowato...
moge powiedzieé¢, ze wyszlam na spacer i morderca skorzystat z okazji.

— I pdzniej odstawit ndz z powrotem? A w ogoéle, skad miat wiedzie¢, ze go tam znajdzie?

— Wszyscy wiedza, ze jestem kucharka, a kucharki miewaja ostre noze. No i dlaczego miatby go
nie odstawic?

— Jak si¢ mogt dosta¢? Drzwi byly zamknigte na klucz.

— Na to znow jest tylko twoje stowo. Powiem, ze zostawitam drzwi otwarte. Mieszkancy
przyladka tak zwykle postgpuja.

Meg pragnglaby krzyknaé: ,,Przestan, Alice. Nie planuj juz nastgpnych ktamstw. Niech
przynajmniej pomigdzy nami bgdzie prawda". Powiedziata: — A portret, rozbita szyba, czy te tez
twoje dzieto?

— Oczywiscie.

— Ale dlaczego? Po co te wszystkie komplikacje?

— Poniewaz byly konieczne. Czekajac, az Hilary wyjdzie z morza, dostrzeglam Theres¢ Blaney,
ktora nagle pojawita si¢ na skraju klifu, obok ruin opactwa. Stata tylko przez chwilg, potem
znikneta. Lecz dostrzeglam ja. Przy tym blasku ksi¢zyca nie mogtam si¢ pomyli¢.

— Ale jesli cig nie dostrzegta, jesli nie byto jej tam, kiedy ty... kiedy umarta Hilary...

— Czyz nie rozumiesz? Oznaczato to, ze jej ojciec nie ma alibi. Theresa zawsze sprawiala na
mnie wrazenie prawdomownego dziecka, a poza tym zostata wychowana w silnie religijnej
atmosferze. Gdyby powiedziala policji, ze byta tej nocy na przyladku, Ryanowi grozitoby straszne
niebezpieczenstwo. Zreszta gdyby nawet okazata do$¢ rozsadku, zeby sktamaé, to jak dlugo
potrafitaby ktama¢ przekonujaco? Policja przestuchiwataby ja delikatnie, Rickards nie jest
brutalem, ale dziecko z natury prawdomowne rzadko umie sugestywnie ktamac¢. Kiedy wrocitam do
domu po zabojstwie, przestuchatam tasmg. Przyszto mi do glowy, ze moze Alex zmienit plany i
zatelefonowat. To
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wiasnie wtedy, zbyt p6zno, ustyszatam wiadomos$¢ George'a Jago. Wiedzialam, ze tego morderstwa
nie da sig juz przypisa¢ Swistunowi. Musialam Ryanowi zapewni¢ alibi. Sprobowatam zatem do
niego zadzwoni¢, zeby mu powiedzie¢, iz zamierzam zabra¢ obraz. Kiedy nie zdotalam uzyska¢
potaczenia, zrozumiatam, Ze musze pojechaé¢ do Chaty Zeglarza i to pojechaé jak najszybcie;.

— Mogtas po prostu wzia¢ obraz, zapukac do drzwi i powiedzie¢ Blaneyowi, ze to zrobitas. Bytby
to wystarczajacy dowod jego obecnosci w domu.

— Sprawiatoby to jednak zbyt naciagane wrazenie. Ryan dat mi jasno do zrozumienia, ze mogg



sobie wzia¢ portret, ale nie mam mu przy tym zawraca¢ glowy. Wyrazit si¢ jednoznacznie. |
swiadkiem tej rozmowy byt Adam Dalgliesh. Nie jaki$ zupeinie przypadkowy gos¢, lecz
najinteligentniejszy detektyw Scotland Yardu. Nie, musiatam mie¢ jaki$ istotny powdd, zeby
zapukac 1 porozmawia¢ z Ryanem.

— Wigc wlozyta$ obraz do bagaznika swojego wozu i oznajmita$ Ryanowi, ze w szopie go nie
ma? — Byto to, w poczuciu Meg, co$ zgota niesamowitego, ze zgroza moze zosta¢ na chwile
przyttumiona przez ciekawo$¢. Rozmawialy ze soba tak, jakby snuty skomplikowane plany na
najblizszy piknik.

— Wlasnie — odparta Alice. — Nawet by mu przez mysl nie przeszlo, Ze to ja sama zabratam
obraz minutg¢ wczesniej. Sprzyjat mi oczywiscie fakt, ze byl na poty pijany. Nie tak pijany, jak
opisalam to Rickardsowi, lecz dostatecznie pijany, by nie mdc zabi¢ Robarts i wroci¢ do Chaty
Zeglarza za kwadrans dziesiata.

— Nawet furgonetka czy na rowerze?

— Furgonetka byta niesprawna, a na rowerze by si¢ nie utrzymat. Poza tym musiatabym go
zobaczy¢, gdyby pedalowat do domu. Moje $wiadectwo oznaczato, ze Ryan bedzie bezpieczny,
nawet jesli Theresa przyzna si¢ do nieobecnosci w domu. Po rozstaniu z Blaneyem zatrzymatam si¢
na chwilg przy bunkrze i wrzucitam buty do $rodka. Nie mogtam ich spalié, tak jak spalitam papier
1 sznurek z portretu, bo przyszto mi do glowy, ze ptonaca guma moze pozostawic¢ jaki$ $lad i trwaty
zapach. Nie sadzitam, ze policja bedzie szukac butow, bo nie zaktadatam, iz znajdzie jakis $lad. A
gdyby nawet znaleziono buty, to nie zaistnieje zadna okoliczno$¢ umozliwiajaca powiazanie ich z
tym akurat morderstwem. Przed wyrzuceniem optukatam je starannie pod kranem na dworze.
Idealnie byloby gdybym mogta je odtozy¢ do skrzyni na plebanii, ale wiedzialam, ze jeste§ w
Norwich i ze drzwi bgda zamknigte; nie miatam odwagi czekad.

— A potem wrzucita$ obraz przez okno domu Hilary Robarts?
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— Musiatam sig go jako$ pozby¢. W ten sposob wygladato to na §wiadomy akt wandalizmu 1
nienawisci, ktoérego mogto si¢ dopusci¢ bardzo wiele osob, 1 to nie tylko z przyladka. Jeszcze
bardziej komplikowalam tym postgpkiem sprawg 1 dostarczatam dodatkowego dowodu na korzys¢
Ryana. Nikt by nie uwierzyl, Zze rozmyslnie zniszczyt wlasne dzieto. Mialam jednak podwdjny cel:
chciatam si¢ dosta¢ do Tymiankowej Chaty. Wybitam dostatecznie duza cz¢$¢ szyby, aby moc
wejs¢ przez dziure.

— To jednak bylo okropnie niebezpieczne. Moglas si¢ skaleczy¢, jaki$§ kawatek szkta mogt sig
wbi¢ w twoje buty. Twoje wlasne buty, bo przeciez wyrzucitas juz te sportowe.

— Obejrzatam potem podeszwy bardzo starannie. No i dobrze uwazatam, gdzie stapam. Zostawila
na dole $wiatto, nie musiatam wigc postugiwac sig latarka.

— Ale dlaczego? Czego tam szukata$? Co miata$ nadziej¢ znalez¢?

— Nic. Chciatam pozby¢ sig paska. Zwingtam go w klegbek i odlozylam do szuflady w sypialni
pomigdzy innymi paskami, rajstopami, chusteczkami 1 skarpetkami.

— Gdyby jednak zbadata go policja, okazatoby si¢, ze nie ma na nim odciskow Hilary.

— Ani moich. Caty czas nositam rgkawiczki. Dlaczego zreszta mieliby badac ten pasek? Na
logike morderca powinien uzy¢ swojego i zabra¢ go ze soba. Najmniej prawdopodobnym miejscem
ukrycia narzedzi zbrodni byt dom ofiary. Dlatego go wybratam. Gdyby zreszta nawet postanowiono
doktadnie zbada¢ kazdy pasek i kazda smycz na przyladku, to jakiez uzyteczne odciski palcow
mozna uzyskac z pot-calowego kawatka skory, dotykanego przez tuziny rak?

Meg powiedziata z gorycza: — Zadatas sobie wiele trudu, zeby zapewni¢ Ryanowi alibi. A co z
innymi niewinnymi ludZmi, na ktérych moze pas¢ podejrzenie? Byli 1 wciaz sa narazeni na
niebezpieczenstwo. Czy o nich nie pomyslatas?

— Przejmowalam si¢ tylko jednym cztowiekiem, Aiexer, tyle Ze on miat najmocniejsze alibi ze
wszystkich. Kontrola przy wejsciu na teren elektrowni, a potem przy wyjsciu.

— Mpyslatam o Neilu Pascoe, Amy, Milesie Lessinghamie, nawet o sobie — odparta Meg.

— Zadne z was nie jest ojcem odpowiedzialnym za czworke dzieci bez matki. Uznalam za mato



prawdopodobne, by Lessingham nie zdotat sobie sprokurowac alibi; gdyby go zreszta nie miat, to i
tak nie istnieja przeciwko niemu zadne konkretne dowody. Mam jednak przeczucie, ze domysla sig,
kto to zrobil. Lessingham nie jest glupcem.
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Ale jesli nawet wie, nie powie tego nigdy. Neil Pascoe i Amy mogli wzajemnie zapewni¢ sobie
alibi, a ty, moja droga Meg, chyba nie widzisz si¢ w roli powaznej podejrzane;.

— Ale tak si¢ czuje. Kiedy Rickards mnie przestuchiwatl, miatam wrazenie, iz przeniostam si¢
znéw do tamtego pokoju nauczycielskiego, ze widz¢ wokot siebie te zimne oskarzycielskie twarze,
wiem, ze zostalam juz osadzona i uznana za winna, i wrecz zastanawiam si¢, czy przypadkiem nie
jestem winna.

— Mozliwe tarapaty niewinnych podejrzanych, nawet twoje, zajmowaty na liscie moich
priorytetow dosy¢ niskie miejsce.

— A teraz pozwalasz, by zwalono wing na Caroline i Amy, zmarte i niewinne?

— Niewinne? Tylko w tej sprawie. Moze masz racje, moze policji bedzie wygodnie przyjac
wersjg, ze uczynita to ktora$ z nich badz ze byly wspotsprawczyniami. Z punktu widzenia
Rickardsa lepiej mie¢ dwie zmarte podejrzane niz pusty areszt. Im to juz nie przeszkadza. Krzywda
nie dotyczy zmartych: ani ta, ktora wyrzadzaja, ani ta, ktora jest wyrzadzana im.

— Ale to zte i niesprawiedliwe.

—- Meg, one nie zyja. Nie zyja. To juz nie moze mie¢ znaczenia. ,,Niesprawiedliwos¢" to stowo, a
one wyrwaly si¢ juz spod wladzy stow. Nie istnieja. Poza tym, zycie jest niesprawiedliwe. Jesli
czujesz powotanie, by uczyni¢ co$ w kwestii niesprawiedliwosci, skoncentruj si¢ na
niesprawiedliwo$ci wyrzadzanej zywym. Alex miat prawo do tego stanowiska.

— A Hilary Robarts, czy ona nie miata prawa zy¢? Wiem, ze nie byla sympatyczna ani tez pewnie
zbyt szczesliwa. Nie pozostawita zrozpaczonych bliskich, nie osierocita dzieci. Zabrala$ jej jednak
co$, czego nikt nie moze jej zwroci¢. Nie zastugiwata na $mier¢. Pewnie nikt na nia nie zastuguje,
nie na taka $mieré. Przeciez nie wieszamy juz teraz nawet Swistunow. Nauczyli$my si¢ czegos od
czasow Tyburnu* i spalenia Agnes Poley. Hilary Robarts Zadnym swoim uczynkiem nie zashuzyta
na $mier¢.

— Nie twierdzg, ze zastugiwala, by umrze¢. Nie ma najmniejszego znaczenia, czy byta
szczgsliwa, bezdzietna, a nawet czy jej zycie miato jakie$ znaczenie dla kogokolwiek procz niej
samej. MOwig po prostu, ze pragngtam, aby umarta.

* Tyburn—podziemna rzeka w Londynie, od ktdrej wzigto nazwe stynne miejsce stracen, przyp.
thum.
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— To, co mowisz, jest tak wystgpne, zZe nie potrafig tego zrozumieé. Alice, ty przeciez popetnitas
okropny grzech.

Alice roze$miata si¢. Rozesmiala si¢ na cale gardlo, niemal rado$nie, jakby rzeczywiscie byta
gleboko rozbawiona. — Meg, ty nieustannie mnie zadziwiasz. Uzywasz stéw, ktore juz dawno
wyszly z ogbdlnego obiegu, a nawet, jak si¢ zdaje, z obiegu koscielnego. Nie potrafi¢ ogarnac
umystem implikacji tego prostego stowka. Jesli jednak chcesz to ujrze¢ w kategoriach
teologicznych, przypomnij sobie Bonhoef-fera*. Napisat: ,,Musimy niekiedy chcie¢ by¢ winnymi".
Coz, ja wlasnie chcg by¢ winna.

— By¢ winna, zgoda, ale nie czu¢ si¢ winna. Tak jest zapewne znacznie tatwie;j.

— Och, alez czuje si¢ winna. Poczucie winy obudzono we mnie juz w dziecinstwie. A kiedy
samym sercem swojej istoty czujesz, ze nie masz nawet prawa istnie¢, jeden wigcej powod
wyrzutow sumienia nie odgrywa wielkiej roli.

Meg pomyslata: Nigdy nie zdotam sig z tego oczysci¢, nigdy nie zapomne wydarzen tego wieczoru.
Ale muszg wiedzie¢ wszystko. Nawet najbole$niejsza prawda jest lepsza od potprawdy. Rzekta: —



Tego popotudnia, gdy przysztam ci powiedzie¢, ze Copleyowie jada do corki...

— W piatek po przyjeciu — wtracita Alice. — Trzynas$cie dni temu.

— Tak niedawno? Mam wrazenie, ze to bylo w jakim$ innym wymiarze czasu. Wigc poprositas,
bym po przyjezdzie z Norwich wpadta do ciebie na kolacj¢. Czy planowatas to jako czes¢ swojego
alibi? Czy zamierzata$ wykorzysta¢ nawet mnie?

Alice spojrzata jej w oczy. Odparta: — Tak. Wybacz. Powinnas przyj$¢ okoto dziewiatej
trzydziesci; do tego czasu bytabym z powrotem i wyjmowata z duchéwki gorace danie.

— Przygotowane wczes$niej 1 nie stanowiace pokusy dla Aiexa, ktoéry mial by¢ w elektrowni.

— Tak to sobie wlasnie wymyslitam. Kiedy odmowitas, nie nalegalam. To by p6zniej mogto
wyglada¢ podejrzanie, jak proba zapewnienia sobie alibi. Poza tym i tak nie zmienitabys zdania,
prawda? Nigdy go nie zmieniasz. Ale sam fakt zaprosin pracowat na moja korzys¢. Kobieta, ktora
zaprasza przyjaciotke na kolacjg, raczej nie planuje w tym samym czasie morderstwa.

* Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), niemiecki teolog protestancki, tworca tzw. bezreligijnego
chrzescijanstwa, stracony przez nazistow, przyp. thum.

378

INTRYGI 1 ZADZE

— Gdybym jednak przyjeta zaproszenie i1 zjawila sig tu o wpdt do dziesiatej, bytoby to, biorac pod
uwagg pdzniejsza zmiang planu, dosy¢ dla ciebie ktopotliwe. Nie mogtabys pojecha¢ do Chaty
Zeglarza, zeby zapewni¢ Blaneyowi alibi. No i wciaz by$ miala te buty i pasek.

— Najwigkszy problem stanowily buty. Nie sadz¢, by powiazano je z morderstwem, musiatabym
jednak pozby¢ sig ich jeszcze tej samej nocy. Nie umiatabym wytlumaczy¢ sig z faktu ich
posiadania. By¢ moze wymylabym je i ukryta, majac nadziejg, Zze nazajutrz zdotam niepostrzezenie
podrzucic¢ je do skrzyni. Ale znalaztabym sposob zapewnienia Ryanowi alibi. Zapewne
powiedzialabym ci, ze nie mogg si¢ do niego dodzwoni¢ i Ze powinnysmy natychmlast podjechac
do Chaty Zeglarza, aby powiadomi¢ go o $mierci Swistuna. To jednak rozwazania wylacznie
akademickie. Powiedziatas, Ze nie przyjdziesz, 1 wiedziatam, Ze nie przyjdziesz.

— A jednak przysztam. Nie na kolacjg. Ale przysztam.

— No wilasnie. Dlaczego, Meg?

— Przygnebienie po cigzkim dniu, smutek z powodu odjazdu Copleyow, che¢ zobaczenie sig z
toba. Nie liczytam na positek. Zjadtam wczesna kolacjg, a potem spacerowatam po przyladku.
Bylo jeszcze jedno, o co musiata zapyta¢. — Wiedziatas, ze Hilary chodzi ptywac po wystuchaniu
najwazniejszych wiadomosci. Przypuszczalnie wiedzieli to wszyscy, ktorym znane byly jej
przyzwyczajenia. Zadata$ sobie trud, by zapewni¢ Blaneyowi alibi na dziewiata dwadzie$cia i
krotki okres potem. Ale zalézmy, ze zwloki zostalyby znalezione dopiero nazajutrz. Zapewne losem
Hilary zainteresowano by si¢ dopiero wowczas, gdyby w poniedziatek nie zjawita si¢ w pracy.
Najpierw zadzwoniono by, zeby sprawdzi¢, czy nie jest chora; moze dopiero wieczorem kto$
pofatygowalby si¢ do niej osobiscie. Mogla si¢ kapac z rana, nie za§ wieczorem.

— Patologowie potrafia zwykle okresli¢ czas zgonu z do$¢ znaczna doktadnoscia. I wiedziatam,
ze zostanie znaleziona tej samej nocy. Wiedziatam, Zze Alex obiecat do niej wpas¢, wracajac z
elektrowni. Jechal wlasnie do Tymiankowej Chaty, kiedy spotkat Adama Dalglie-sha. Teraz, jak
sadze, wiesz juz wszystko z wyjatkiem pewnych szczegdtow dotyczacych butow Bumble. W
niedzielg, p6znym popotudniem, wkradtam si¢ na plebanig od tylu. Wiedziatam, Ze zastang otwarte
drzwi, a ty bedziesz jadta podwieczorek. Na wypadek, gdyby mnie spostrzezono, miatam ze soba w
torbie troch¢ ciuchow. Nie spostrzezono mnie jednak. Wzigtam migkkie wygodne buty o numerze,
ktory wydawal si¢ na mnie z grubsza odpowiedni. Zabratam takze jeden z paskow.
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Bylo jeszcze jedno pytanie, najwazniejsze.

— Ale dlaczego, Alice? Muszg to wiedzie¢. Dlaczego?

— To niebezpieczne pytanie, Meg. Czy jestes pewna, ze chcesz poznac¢ odpowiedz?

— Chcg pozna¢ odpowiedz, muszg to wszystko zrozumiec.



— Czy nie wystarczy ci informacja, ze byta zdecydowana wyj$¢ za Aiexa, a ja bytam
zdecydowana do tego nie dopuscic¢?

— Nie mogtas$ jej zabi¢ z tego powodu. To niemozliwe. Chodzito o co$ wigcej, musiato chodzi¢.
— Tak. Chyba masz prawo wiedzie¢. Szantazowata Aiexa. Mogta uniemozliwi¢ mu otrzymanie
tego stanowiska, lub — gdyby je mimo wszystko otrzymal — sprawic, ze nie bylby w stanie
normalnie na nim funkcjonowac. Dysponowata narz¢dziem, dzigki ktoremu mogta zniweczy¢ cata
jego karierg. Toby Gledhill powiedziat jej, iz Alex z premedytacja wstrzymat opublikowanie
wynikéw ich wspolnych badan, poniewaz mogly one wptynaé negatywnie na decyzje o
zainstalowaniu w Larksoken drugiego reaktora. Pewne rezultaty wypadty bardziej krytycznie niz
pierwotnie sadzono. Ludzie sprzeciwiajacy si¢ budowie w Larksoken nowego reaktora
ci$nieniowo-wodnego mogli wykorzysta¢ ten fakt, by spowodowac zwlokg i obudzi¢ nowa falg
histerii.

— Chcesz powiedzie¢, ze swiadomie sfalszowat wyniki?

— Do czego$ takiego nie jest zdolny. Opo6znit jedynie ich opublikowanie. Zrobi to za miesiac czy
dwa. Jest to jednak informacja z rodzaju tych, ktore raz trafiwszy na tamy prasy, moga narobi¢
nienaprawialnych szkod. Toby byt juz niemal gotow przekazac ja Neilowi Pascoe, ale Hilary
wybita mu to z glowy. Szkoda byto trwoni¢ taki takomy kasek. Zamierzata go uzy¢ do zaciagnigcia
Aiexa przed ottarz. Powiedziala mu o tym, gdy po przyjeciu odprowadzat ja do domu; ja
dowiedziatam si¢ o wszystkim od Aiexa jeszcze tej samej nocy. Zrozumiatam wowczas, co musz¢
zrobié. Jedynym sposobem, jakim procz matzenstwa mogt sobie kupi¢ jej milczenie, byto
awansowanie Hilary z p.o. kierownika na kierownika administracyjnego Larksoken, rozwiazanie
réwnie trudne do przyjecia, jak fatszerstwo wynikéw badan naukowych.

— Chcesz powiedzie¢, ze moglby ja naprawde poslubié?

— Mogl, gdyby zostal do tego zmuszony. Ale jakiez gwarancje bezpieczenstwa mialby nawet
woweczas? Tg¢ informacj¢ mogla trzymaé w zanadrzu do konca zycia. I to jakiego zycia — u boku
kobiety, ktora szantazem zmusita go do matzenstwa, kobiety, ktorej nie pragnat, ktdrej nie szanowat
ani nie kochat.
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A potem dodata glosem tak cichym, Zze Meg ustyszata z najwyzszym trudem: — Bytam Alexowi
winna jedna Smier¢.

— Ale skad miatas pewnos$¢ co do tego wszystkiego, az taka pewnos$¢, zeby ja zabi¢? — zapytata
Meg. — Czy nie powinnas$ byla z nia porozmawiaé, przekonac jej, wyttumaczyc¢?

— Rozmawialam z nia. Bylam u niej w niedzielg po potudniu. Wtedy, kiedy pani Jago przyniosta
magazyn parafialny. Mozna powiedzie¢, ze wybratam si¢ tam, aby zaproponowac jej szansg zycia.
Nie mogtabym jej zabi¢, nie uzyskawszy pewnosci, ze jest to konieczne. A to oznaczato, ze
musiatam zrobi¢ cos, czego nie robitam nigdy przedtem — rozmawiac z nia o Aiexie, usilowac ja
przekonac, ze matzenstwo nie lezy w interesie zadnego z nich dwojga, sktania¢, by mu data spoko;.
Mogtam sobie oszczgdzi¢ ponizenia. Nie doszto do zadnej dyskusji, byta ponad to. Przestala si¢
nawet zachowywac racjonalnie. Przez pewien czas darta si¢ na mnie jak opgtana.

— A czy tw@j brat wiedzial o tej wizycie? — zapytala Meg.

— Nie ma o niczym pojgcia. Nie powiedziatam mu ani wtedy, ani potem. Zdradzit mi jednak swqj
plan: Zamierzal obieca¢ jej matzenstwo, a pdzniej — otrzymawszy stanowisko — wycofac si¢ z
przyrzeczenia. Nigdy nie rozumiat tej kobiety, jej pasji, desperacji. Byta jedynaczka bogatego
cztowieka, rozpieszczang 1 zaniedbywana na zmiang, usitujaca cate zycie wspotzawodniczy¢ z
ojcem, nauczona, ze to, czego cztowiek chce, nalezy mu sig z prawa, jesli tylko potrafi to co$
zdoby¢ sifa. I byta odwazna. Miata obsesj¢ na punkcie Aiexa, swojej chgci zdobycia go, a nade
wszystko tgsknoty do posiadania dziecka. Powiedziala, Ze jest jej winien dziecko. Czy sadzil, ze
Hilary jest jak jeden z tych jego reaktoréw, mozliwa do okietznania? Czy myslat, ze wetknawszy w
ten zywiot jaki$ swoj odpowiednik pretéw borowych zdota zapanowaé nad wyzwolona energia?
Gdys$my si¢ rozstawaty tego popotudnia, wiedziatam, ze nie mam wyboru. Niedziela byta
ostatecznym terminem. Alex miatl wpas¢ do Tymiankowej Chaty w drodze powrotnej z elektrowni.



Miat szczes$cie, ze dobratam si¢ do Hilary weze$niej.

Moze najgorsze z wszystkiego byto to oczekiwanie na jego powr6t do domu. Nie osSmielitam si¢
zadzwoni¢ do elektrowni. Nie mogtam mie¢ pewnosci, ze bgdzie sam w gabinecie czy sali
komputerdw, a poza tym nigdy nie pytatam go telefonicznie, kiedy zamierza wroci¢. Siedziatam
wigc 1 czekatam przez niemal trzy godziny. Przypuszczatam, ze to wlasnie Alex odnajdzie zwloki.
Nie zastanie jej w domu 1 naturalna koleja rzeczy pojdzie sprawdzi¢ na plazy. Znajdzie zwloki, z
wozu zadzwoni na policje, a potem do mnie. Kiedy tego nie zrobil,
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zaczetam fantazjowac, ze jakim$ cudem naprawdg nie jest martwa, ze spartaczytam robotg.
Wyobrazatam sobie, jak miota si¢ wokdt mej, robi jej sztuczne oddychanie usta-usta, jak jej oczy
powoli si¢ otwieraja. Wyltaczytam $wiatta i1 przesztam do salonu, zeby obserwowac drogg. Nie
przejechata nia jednak karetka, lecz wozy policyjne, ten caly objazdowy teatr zbrodni. Alex jednak
ciagle nie wracat.

— A kiedy wreszcie przyjechat?

— Prawie ze soba nie rozmawiali$my. Posztam do t6zka; wiedzialam, ze musz¢ zachowywac sig
jak zwykle, nie czeka¢ nan do p6zna. Przyszedl do mojego pokoju, powiedzial, ze Hilary nie zyje,
opisal w paru stowach, jak zgingta. ,,Swistun?", zapytatam, a on odrzek}: ,,Zdaniem policji, nie.
Swistun juz nie zyt, kiedy zostata zamordowana". Potem wyszedt. Nie sadze, bysmy mogli
wytrzymac ze soba w tej atmosferze przesyconej naszymi nie wypowiedzianymi mys$lami.
Zrobitam, co powinnam byta zrobi¢ i co warto byto zrobié. Dostal to stanowisko 1 po ogloszeniu
nominacji nie beda mu go mogli odebraé. A przynajmniej z tego powodu, Ze jego siostra jest
morderczynia.

— Jesli jednak dowiedza sig, dlaczego zostata morderczynia?

— Nie dowiedza si¢. Wiedziaty o tym tylko dwie osoby, ciebie natomiast nie wtajemniczylabym
nigdy, gdybym ci nie ufata. Méwiac bardziej przyziemnie: powatpiewam, czy dano by ci wiarg, nie
majac potwierdzenia innego $wiadka. A Toby Gledhill i Hilary Robarts, dwie jedyne osoby, ktore
moglyby takiego potwierdzenia udzieli¢, nie

zyja.

— Potem, po minucie ciszy, dodata: — Zrobilabys to samo dla Martina.

(

— Och, nie, nie.

— Nie w taki sposob, jak ja. Nie wyobrazam sobie, by$ zdobyla si¢ na uzycie sity fizycznej. Ale
wyobraz sobie, ze on i kto$ jeszcze tonie, ty za$ stoisz na brzegu i masz moc postanowienia, ktory z
nich utonie, a ktory przezyje. Czy zawahatabys si¢ wowczas?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale to by bylo co$ zupetnie innego. Nie planowalabym
czyjegokolwiek utonigcia, nikomu bym go nie zyczyta.

— Ujmijmy to inaczej. Gdyby powiedziano ci, ze miliony ludzi beda zyly bezpieczniej jesli Alex
otrzyma stanowisko, do ktérego jest wyjatkowo predestynowany, ale otrzyma je wylacznie za ceng
zycia jednej kobiety, to czy wowczas takze bys si¢ wahata? Ja stanglam wlasnie w obliczu takiej
decyzji. Nie wykrgcaj sig przed nia, Meg. Ja si¢ nie wykrecatam.

— Ale morderstwo? Jakze morderstwo moze cokolwiek rozwiaza¢? Nigdy nie rozwiazato.
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— Och, ale moze i rozwiazuje — powiedziala Alice z nagla pasja.

— Uczytla$ historii, prawda? Wigc musisz o tym wiedzie¢.

Meg czuta sig¢ wyczerpana i obolata. Pragngta, by rozmowa dobiegta juz konca. Nie mogta jednak
dobiec. Pozostawato zbyt wiele do powiedzenia. Zapytata: — Co zamierzasz zrobi¢?

— To zalezy od ciebie.

Lecz w swojej zgrozie 1 niedowierzaniu Meg znalazta odwage. Wigcej niz odwage: stanowczosc.
Odparta: — O nie, wcale nie zalezy. Nie jest to odpowiedzialno$¢, o ktora prositam, i nie chceg jej



ponosic.

— Nie mozesz jej jednak unikna¢. Wiesz to, co wiesz. Dzwon do nadinspektora Rickardsa. —
Kiedy Meg nie uczynila zadnego ruchu w strong aparatu, dodata: — Przeciez nie zaczniesz mi tu
cytowa¢ E.M.Forstera. ,,Gdybym musiat stana¢ w obliczu wyboru pomigdzy zdrada ojczyzny a-
zdrada przyjaciela, znalaztbym w sobie, mam nadzieje, dos$¢ ikry, zeby zdradzi¢ ojczyzng".

Meg odparta: — Jest to jedno z tych btyskotliwych powiedzonek, ktore—jesli si¢ je podda analizie
— albo nie znacza nic, albo znacza co$ catkiem ghupiego.

— Pamigtaj tylko — powiedziata Alice — ze cokolwiek postanowisz, nie przywrocisz jej zycia.
Masz do dyspozycji kilka rozwigzan, ale akurat to nie wchodzi w gre. Ujawnienie prawdy bardzo
mile techce ludzkie ego; zapytaj Adama Dalgliesha. A jeszcze milej techce ludzka proznosc wiara,
ze mozna pomsci¢ niewinno$¢, ozywic przeszios¢, wymierzy¢ sprawiedliwosé. Ale to uluda. Zmarli
pozostaja zmarlymi. Mozesz najwyzej skrzywdzi¢ zywych w imi¢ sprawiedliwos$ci, odptaty za zto,
zemsty. Rob to, jesli masz w tym jakakolwiek przyjemnos¢, ale nie dopatruj si¢ w takim
postgpowaniu cnoty. Wiem, ze cokolwiek postanowisz, bedzie decyzja nieodwotalna. Mogg ci
wierzy¢ 1 mogg ci ufac.

Meg spostrzegta, ze zwrocone na nig spojrzenie Alice jest powazne, ironiczne i wyzywajace. Nie
bylo jednak btagalne. Alice powiedziata:

— Czy chcesz mie¢ trochg czasu na zastanowienie?

— Po co? Wiem juz, co muszg zrobi¢. Muszg powiedzie¢. Cho¢ wolatabym, abys ty to zrobita.
— Wigc daj mi czas do jutra. Kiedy zaczng moéwic, nie bed¢ miata juz dla siebie ani chwili. Sa
pewne rzeczy, ktore musze zrobi¢. Korekta, sprawy do uporzadkowania. I chciatabym mie¢ jeszcze
dwanascie godzin wolnosci. Bede¢ wdzigczna, jesli mozesz mi je da¢. Nie mam prawa prosi¢ o nic
wigcej, prosze wigc tylko o to.

— Kiedy sig przyznasz — powiedziala Meg — bedziesz musiata poda¢ im jaki§ motyw, jakis
powdd, cos, w co beda mogli uwierzyc.
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— Och, alez uwierza bez problemdéw. Zazdro$¢, nienawis¢, niechg¢ starzejacej si¢ dziewicy dla
kobiety, ktora wygladata tak jak ona i1 zyla tak jak ona. Powiem, Ze chciala go poslubi¢, zabra¢ mi
Aiexa po wszystkim, co dla niego zrobitam. Dostrzega we mnie zneurotyzowa-na, klimakteryczna
babg, ktorej chwilowo pomieszaty si¢ klepki. Nienaturalny afekt. Ttumiony seksualizm. W taki
sposOb mezczyzni mowia o kobietach podobnych do mnie. Ten rodzaj motywu bywa akceptowany
przez facetéw pokroju Rickardsa. Podam mu go na dloni.

— Nawet jesli oznacza to dla ciebie Broadmoor? Alice, czy potrafisz to znies¢?

— Jest to w koncu jakas mozliwos$¢, prawda. Albo to, albo wigzienie. To bylo starannie
zaplanowane morderstwo. Nawet najsprytniejszy adwokat nie zdota go przedstawi¢ jako czynu w
afekcie. A watpig, czy wikt w Broadmoor rdzni si¢ czymkolwiek od wigziennego.

Meg odnosita wrazenie, ze nic nigdy nie bedzie juz pewne. Nie tylko jej wewnetrzny Swiat legt w
gruzach, lecz réwniez znajome elementy §wiata zewngtrznego stracity wszelka realnos¢.
Cylindryczne biurko Alice, kuchenny stét, wysokie wyplatane krzesta, rzedy 1$niacych garnkow,
kuchenka — to wszystko wydawato sig tak niematerialne, jakby miato znikna¢ za lada dotknigciem.
Nagle uswiadomita sobie, Ze ta czg$¢ kuchni, po ktorej btadzi wzrokiem, jest pusta. Alice znikngta.
Ogarnigta ostabieniem odchylita si¢ w fotelu 1 zamkngta oczy; kiedy je otworzyla, dostrzegta tuz
nad soba olbrzymia, niemal ksigzycowa twarz Alice. Alice podawala jej wysoka szklankg. —To
whisky — powiedziata. — Wypij, dobrze ci zrobi.

— Nie, Alice, nie mogg. Naprawdg nie mogg. Wiesz, ze nie znosz¢ whisky, przyprawia mnie o
mdlosci.

— Ta ci nie zaszkodzi. Sa sytuacje, kiedy whisky jest najlepszym remedium. Wypij, Meg.
Poczula drzenie kolan 1 w tej samej chwili nieopanowanie puscily si¢ z jej oczu 1zy, stone strumyki,
sptywajace po policzkach i ustach. Pomyslala: To sig¢ nie dzieje w rzeczywisto$ci. To nie moze by¢
prawda. Ale miata to samo uczucie, gdy wywotana z klasy, delikatnie usadzona na krzesle w
prywatnym saloniku dyrektora, wystuchata z ust panny Mortimer wiadomosci o §mierci Martina.



Trzeba bylo pomysle¢ rzecz nie do pomyslenia, uwierzy¢ w rzecz nie do wiary. Stowa znaczyty to,
co oznaczaty zawsze: ,,morderstwo", ,,smierc", ,,rozpacz", ,,bol". Widziala poruszajace sig usta
panny Mortimer, z ktorych jak dymki w komiksie wylatywaty dziwaczne, nie powiazane ze soba
zdania. Zauwazyla, ze usta zostaty przed rozmowa otarte ze
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szminki. Moze panna Mortimer doszta do wniosku, ze tylko nagie usta maja prawo przekazac tg
straszliwa wiadomos$¢. Znow widziata te trwajace w nieustannym ruchu migsiste wargi, znow
dostrzegta, ze gorny guzik swetra panny Mortimer ledwie si¢ trzyma na pojedynczej nitce, znow
ustyszata swoj wlasny glos, ktory mowi, naprawde mowi: ,,Panno Mortimer, oderwie si¢ pani
guzik".

Zacisnela palce na szklance, ktéra — z pozoru — rozrosta si¢ do olbrzymich rozmiaréw i byta
ciezka jak kamien. Zapach whisky przyprawiat ja o skurcz zotadka. Ale nie miata sity, by si¢
opiera¢. Powoli uniosta szklanke do ust. Czuta w poblizu twarz Alice, czuta na sobie jej badawczy
wzrok. Pociagneta pierwszy maty tyczek i miata wtasnie odrzuci¢ glowg do tytu, by oproznic
szklanke do dna, gdy tagodnie, lecz stanowczo wyjeto ja z jej rak. Ustyszata glos Alice: — Masz
racj¢, Meg, to nigdy nie byt twoj ulubiony napitek. Zrobi¢ nam kawe, a potem odprowadzg ci¢ na
Stara Plebani¢

Pigtnascie minut pézniej Meg zmyta filizanki 1 taki byt koniec tego niezwyktego wieczoru. Potem
ruszyly razem w strong plebanii. Mialy wiatr w plecy i Meg odnosita wrazenie, ze jak dwie
czarownice unosza si¢ w powietrzu, tylko chwilami dotykajac stopami ziemi. U drzwi plebanii
Alice zapytata: — Co zamierzasz robi¢ dzi§ w nocy, Meg? Modli¢ si¢ za mnie?

— Bedg si¢ modli¢ za nas obie.

— Zgoda, tylko nie licz na moja skruchg. Nie jestem, jak wiesz, pobozna i nie rozumiem tego
stowa, chyba Ze oznacza zal, iz jaki$ nasz uczynek nie przyniost rezultatow tak dobrych, na jakie
liczylisSmy. W tym sensie mogg zatlowac tylko tego drobnego pecha, ze ty, moja droga Meg, jestes
tak mato kompetentnym mechanikiem samochodowym.

A potem, jakby powodowana nagtym impulsem, uchwycita Meg za ramiona. Byt to chwyt
gwattowny, niemal bolesny. Meg sadzita przez moment, ze Alice zamierza ja pocatowac, po chwili
jednak uscisk zelzal 1 dlonie opadty. Alice pozegnata sig krotko 1 odwrdcita.

Przekrecajac klucz w zamku 1 otwierajac drzwi, Meg spojrzata przez ramig, lecz Alice znikngta juz
w ciemnosciach; szalenczy szloch, ktory przez jeden niewiarygodny moment Meg uwazala za placz
kobiety, okazal sig tylko zawodzeniem wiatru.
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Dalgliesh konczyt porzadkowac ostatnie papiery po ciotce, kiedy zaterkotat telefon. Dzwonit
Rickards, ktérego mocny, dzwigczny od euforii gltos brzmial tak wyraznie, jakby dobiegat z tego
samego pokoju. Jego zona godzine temu wydata na §wiat corke. Dzwoni ze szpitala. Zona czuje sie
doskonale. Dziecko jest cudowne. Ma tylko kilka minut. Robia teraz jakie§ medyczne abrakadabry,
a potem bedzie mogt wraca¢ do Susie.

— Wrocila do domu w ostatniej chwili, panie Dalgliesh. Szczgsliwy traf, prawda? A potozna
powiada, ze nie zetkngla sig z takim szybkim porodem przy pierwszej ciazy. Tylko sze$¢ godzin.
Siedem i pot funta, waga jak w sam raz. Chcieli§my mie¢ dziewczynke. Damy jej na imig Stella
Louise. Louise to po matce Susie. Nie szkodzi jesli trochg uszczgs$liwimy stara raszple.

Odktadajac stuchawke po ztozeniu goracych gratulacji — ktore, jak podejrzewal, Rickards uznat za
ledwo ciepte — Dalgliesh zaczat si¢ zastanawia¢, dlaczego zostal zaszczycony tak §wiezymi
informacjami z placu boju, i doszedt do wniosku, ze Rickards, nie posiadajac si¢ z radosci,
wydzwania do wszystkich, ktorych moglyby zainteresowa¢ nowiny, i wypetnia w ten sposob
minuty, zanim uzyska pozwolenie na powr6t do zony. Jego ostatnie stowa brzmialy: ,,Nie potrafig
wyrazi¢, jakie to uczucie, panie Dalgliesh".

Dalgliesh jednak pamigtat, jakie to uczucie. Zastygl na moment z ciepta stuchawka w dtoni, usitujac
zaprowadzi¢ tad posrdd reakceji, ktore przy wiesciach tak zwyczajnych i spodziewanych wydaty mu
si¢ nadmiernie skomplikowane, by wreszcie doj$¢ z niesmakiem do wniosku, Ze czgscia tego, co
wlasnie odczuwa, jest zazdros¢. Czy to, rozmyslal, pobyt na przyladku, gdzie tak wyraznie
cztowiek uswiadamia sobie przejsciowos¢ a zarazem ciagtos¢ ludzkiego istnienia, wiecznotrwatosé
cyklu narodzin 1 $mierci, czy moze zgon Jane Dalgliesh, jego ostatniej krewnej, stal si¢ przyczyna,
ze przez moment do§wiadczyt dojmujacego pragnienia, by takze mie¢ zywe dziecko?

Ani on, ani Rickards nie wspomnieli o morderstwie. Rickards uznatby to bez watpienia za niemal
brutalny gwatt na swej prywatnej, uswigconej ekstazie. No i, w koncu, niewiele zostato do
powiedzenia. Rickards dat jasno do zrozumienia, Ze uwaza sprawg za zamknig¢ta. Amy Camm i jej
kochanka nie zyty 1 bylo mato prawdopodobne, aby udato si¢ dowies¢ ich winy. Zreszta teoria, ze
sa winowajczyniami, miata wyrazne luki. Rickards wciaz nie dysponowat dowodami, ze
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ktorakolwiek z kobiet wiedziata o szczegotach zbrodni Swistuna. Ten aspekt jednak najwyrazniej
tracil ostatnio w policyjnych umystach pierwszoplanowe znaczenie. Kto§ mogt by¢ niedyskretny.
Strzepy informacji, podchwycone przez Camm w ,,Naszym Bohaterze", mogty zosta¢ ztozone w
calo$¢. Sama Robarts mogla powiedzie¢ Amphlett to 1 owo. Tego natomiast, czego nie ustyszaty,
mogly si¢ domysli¢. Jesli nawet oficjalnie opatrzono sprawg etykietka nie rozwiazanej, to Rickards
na prywatny uzytek przyjmowat wersjg, ze Amy Camm przy pomocy swojej kochanki Caroline
Amphlett zamordowata Hilary Robarts. Dalgliesh, kiedy spotkali si¢ na krotko minionego
wieczoru, uznat za stosowne wystapic¢ z innym pogladem, ktéry uzasadniat spokojnie 1 logicznie,
Rickards jednak obrdcit przeciw niemu jego wlasne argumenty.

— Jest samodzielna kobieta. Sam pan tak méwit. Ma swoje wlasne zycie, zawod. Dlaczego u
diabta miataby si¢ przejmowac, z kim si¢ zeni? Nie usitowata go powstrzymac przy pierwszym
matzenstwie. | trudno powiedzie¢, ze jest mu potrzebna opieka. Czy potrafi pan wyobrazi¢ sobie
Aiexa Maira, ktory robi co$, na co nie ma ochoty? To facet, ktory nie pozwoli Bogu zadecydowac o
chwili swojej $mierci tylko sam ja sobie wybierze.

— Brak motywu — powiedzial Dalgliesh — jest najstabszym ogniwem teorii. I przyznaje, ze nie



ma $ladu dowodow sadowych czy jakichkolwiek innych. Lecz Alice Mair spelnia wszelkie kryteria.
Wiedziata, jak zabijat Swistun; wiedziata, skad wzia¢ te buty i ma dostatecznie duza stopg, by moc
je nosié¢; w drodze powrotnej z Chaty Zeglarza miata okazje wrzuci¢ je do bunkra. Ale jest co$
jeszcze, zgodzi si¢ pan? Sadzg, ze ta zbrodnia zostata popetniona przez kogos, kto popehiajac ja
nie miat pojecia o $mierci Swistuna, lecz dowiedziat sie o niej krétko potem.

— To bardzo pomystowe, panie Dalgliesh.

Dalgliesha kusito, by odpowiedzie¢, ze wcale nie pomystowe, lecz po prostu logiczne. Rickards
poczuje si¢ zobligowany, by ponownie przestucha¢ Alice Mair, lecz daleko nie zajedzie. Poza tym,
nie prowadzit tej sprawy. Za dwa dni bedzie z powrotem w Londynie. Jesli ludzie z MI 5 maja w
zanadrzu jeszcze jaki§ pomyst na brudna robote, beda ja musieli wykona¢ sami. I tak zaangazowat
si¢ mocniej, anizeli to bylo usprawiedliwione 1 o wiele mocniej, niz miat na to ochotg. Mowit sobie,
ze trudno wini¢ Rickardsa czy tez mordercg za to, iz wigkszo$¢ decyzji, jakie miat podjaé na
przyladku, wciaz nie byta podjeta.

Ta nieoczekiwana eksplozja zazdrosci wywotata w Dalglieshu lekkie obrzydzenie samym soba,
ktére to uczucie poglebito sig jeszcze
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bardziej, kiedy stwierdzit, Ze czytana wtasnie ksiazkg¢ — biografi¢ Tolstoja piora A.N.Wilsona —
zostawit na poddaszu wiatraka. Ta lektura dostarczata mu zadowolenia i pocieszenia, ktorych, jak
mu si¢ zdawalo, potrzebowat w tej chwili szczegolnie. Zatrzasnawszy uwaznie drzwi domu, by nie
wdarta si¢ do niego wichura, pochylony obszedt krzywizng wiezy, wlaczyt §wiatta i wdrapat si¢ na
najwyzsza kondygnacje¢. Na zewnatrz wiatr wyl 1 wrzeszczat jak stado obtakanych demonow, tu



jednak, w tej stozkowo sklepionej malej komoreczce, panowat niezwykty spokdj. Powodowany
impulsem, otworzyt wschodnie okno 1 pozwolit wedrze¢ si¢ do $rodka dzikiej, oczyszczajacej
potedze wichury. To wtedy ponad kamiennym murkiem zamykajacym patio Chaty Mgczennicy
dostrzegt swiatto w oknie kuchennym. Nie byto to zwykte $wiatlo. Na jego oczach zamigotato,
przygasto, potem zamigotato ponownie i spotezniato w czerwonawa poswiatg. Widziat juz w
przesztosci takie §wiatto 1 zdawat sobie sprawe, co oznacza. Chata Meczennicy stangta w ogniu.
Nieomal zjechat po dwoch drabinach, taczacych kondygnacje wiatraka, wpadt do salonu na chwile
zaledwie dostatecznie dtuga, by wezwac telefonicznie straz pozarna i pogotowie, a potem znéw byt
na dworze, dzigkujac opatrznos$ci, ze nie wstawil jaguara do garazu. Kilka sekund p6zniej gnat z
pelna szybkoscia po nierownej murawie przyladka. Wyhamowat ostro i rzucit si¢ do drzwi
frontowych. Byly zamknigte. Przez moment rozwazat mozliwos$¢ staranowania ich samochodem.
OScieznica jednak byta z masywnego siedemnastowiecznego debu, a poza tym manewrowanie i
przyspieszanie pociagnie za sobg utrat¢ wielu bezcennych sekund. Pognat na tylty domu, przesadzit
mur i znalazt si¢ na dziedzincu. Wystarczyta chwila, by stwierdzi¢, ze tylne drzwi sa rowniez
zaryglowane na dwie zasuwy. Nie mial watpliwosci, kto jest w $srodku; musial wydosta¢ ja przez
okno. Zerwat kurtke, owinat nig prawe ramig, a jednocze$nie odkrecit kran przy domu i ochlapat
sobie gloweg oraz gdrna potowe ciata. Ociekal woda, kiedy usztywniwszy tokie¢ rabnat nim w
szybe. Szklo jednak, ktére miato stawia¢ skuteczny opor zimowym wichurom, byto mocne.
Dalgliesh musiat wspiac si¢ na parapet i wezepiony w gorng czes¢ framugi zadac kilka pod rzad
gwattownych kopniakdéw zanim szyba poddata si¢ z brzgkiem, a ku niemu gwattownie skoczyty
ptomienie.

Za oknem byl podwojny zlew. Dalgliesh przetoczyt si¢ po nim, dlawiony dymem opadt na kolana i
ruszyl na czworakach w jej strong. Lezata — dlugie ciato sztywne jak manekin — pomigdzy
kuchenka a stotem. Plongty jej wlosy, ubranie 1 lezata tak, patrzac w sufit, skapana w j¢zorach
ognia. Lecz jej twarz byla jeszcze nietknigta i kiedy znalazt
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si¢ przy niej, dostrzegl w szeroko otwartych oczach taka koncentracjg na poly szalenczego hartu, ze
do jego duszy wdart si¢ nieproszony wizerunek Agnes Poley, a plonace meble staty si¢ nagle
trzaskajacymi polanami jej okropnego megczenstwa; potem, mimo ostrego, duszacego dymu, poczut
odor palonego ciala.

Szarpnal Alice Mair, ale byta zaklinowana, a na jej nogi zwalil si¢ ptonacy stol. Musiat zyska¢ cho¢
kilka sekund. Zataczajac sig, kaszlac, podszedt do zlewu, rozkregcit do oporu oba krany i nabierajac
wody do garnka chlustat nia w plomienie raz za razem. Na niewielkim obszarze ogien zasyczat i
zgasl. Odrzuciwszy kopnigciami plonace szczatki, Dalgliesh przerzucit sobie przez ramig jej ciato 1
z trudem dotart do drzwi. Zasuwy jednak, tak gorace, ze ledwie mozna bylo ich dotkna¢, zgrzaly si¢
na kamien. Trzeba bedzie sprobowacé oknem. Posapujac z wysitku, jat przepycha¢ bezwtadne
brzemig nad zlewozmywakiem, ale zaczepito si¢ o krany 1 potrzebowat catej wiecznosci
koszmarnych wysitkow, by je uwolni¢, dopcha¢ do okna i zobaczy¢ wreszcie, jak si¢ przechyla i
ginie mu z pola widzenia. Zakrztusit si¢ $wiezym powietrzem 1 uchwyciwszy krawedz
zlewozmywaka sprobowat wydzwigna¢ wlasne ciato, ale nagle z jego nég odptyngla cata moc.
Poczut, jak si¢ pod nim uginaja, i musiat wesprze¢ oba tokcie na obudowie zlewu, zeby nie runaé
na wznak w potezniejace plomienie. Az do tej chwili ledwie odczuwat bol, ktory teraz jednak
zaczal si¢ wgryza¢ w jego plecy i1 nogi jak rozszalata zgraja psow. Nie byl w stanie si¢ggnac gtowa
do rozkrgconych krandw, ale nabrat wody w dtonie i ochlapal nig twarz, jakby jej chtodne
btogostawienstwo mogto przynies¢ ulgg torturowanym nogom. I nagle opadta go niemal nieodparta
pokusa, by zwolni¢ uscisk 1 zamiast kontynuowac tg skazana na niepowodzenie probg ucieczki,
poddac sig¢ ptomieniom. Byto to tylko chwilowe szalefistwo i w rezultacie datlo mu impuls do
podjecia ostatniej desperackiej proby. Uchwycit krany obiema dtonmi, a potem powoli, z
wysitkiem, wy dzwignat cialo do pozycji potlezacej. Teraz, kiedy kolana znalazty oparcie na
twardej krawedzi zlewozmywaka, mogl powoli przepychac¢ si¢ ku oknu. Otaczaly go kteby dymu, a
jego plecy atakowaty z rykiem wielkie j¢zory ptomieni. Od tego ryku pekaty mu bebenki. Ten ryk



unosit si¢ nad catym przyladkiem i Dalgliesh nie wiedziat juz, czy styszy ogien, wiatr, czy morze.
Potem uczynit ostatni wysitek i poczut pod soba migkkie ciato Alice Mair. Stoczyt si¢ z niego. Nie
ptonglo juz. Do zweglonej skory kleily sig tu i 6wdzie poczerniate strz¢py odziezy, Zdotat sig jako$
podnies¢ 1 zataczajac si¢ dokusztykat do kranu. Dotart do niego na moment przed utrata
przytomnosci i ostatnia rzecza, jaka ustyszat, byl syk, kiedy strumien wody sptynat na jego zarzace
sie ubranie.
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Otworzyt oczy minutg pdzniej. Kamienie pod jego poparzonymi plecami byty okropnie twarde i
kiedy sprobowat si¢ poruszy¢, przejmujacy bol wyrwat mu z ust donosny okrzyk. Nigdy dotad nie
zaznal takiego bolu. Pochylata si¢ nad nim blada twarz; rozpoznat Meg Dennison. Pomyslat o tej
zweglonej rzeczy pod oknem i zdotat powiedzie¢: — Nie patrz. Nie patrz.

Odpowiedziata jednak cicho: — Ona nie zyje. Musiatam popatrzec.

Potem przestat ja rozpoznawac. Jego zdezorientowana dusza znalazta si¢ w innym miejscu, w
innym czasie. [ nagle, wérod thumu gapidw, uzbrojonych w piki zotnierzy, strzegacych stosu,
znalazl si¢ Rickards, ktory mowit: ,,Ale ona nie jest rzecza, panie Dalgliesh. Jest kobieta". Zamknat
oczy. Objety go ramiona Meg. Przechylit na bok glowe 1 wcisnal twarz w jej kurtke, zaciskajac
zgby na welnie, aby nie zhanbi¢ si¢ glosnym jekiem. Potem poczul na twarzy jej chtodne dtonie.
Powiedziata: — Nadjezdza karetka. Styszg ja. Lez spokojnie, kochany. Wszystko bedzie dobrze.
Zdotat jeszcze ustysze¢ dzwon wozu strazy pozarnej i zndéw osunal si¢ w niebyt.

EPILOG

$roda 18 stycznia

Adam Dalgliesh wrocit do Wiatraka Larksoken dopiero w polowie stycznia, w dzien tak ciepty, ze
przyladek spowijata prawdziwie godna tegorocznej przedwczesnej wiosny jaskrawa przejrzystosc.
Wyszedlszy przez tylna furtke plebanii, Meg — ktoéra umowita si¢ z nim, iz po potudniu wpadnie
do wiatraka, aby si¢ pozegna¢ — spostrzegla pierwsze kwitnace przebisniegi i przykucneta,
pragnac nasyci¢ oczy ich drzacymi na wietrze zielonymi gtowkami. Czuta pod stopami sprezystos¢
murawy, a w dali stado mew krazylo, obnizajac lot, jak nawatnica biatych ptatkow.

Jaguar stat przy wiatraku, a przez otwarte drzwi na opustoszaty pokoj ktadt si¢ pas stonecznego
blasku. Dalgliesh, klgczac na podtodze, pakowat do skrzyn resztg ksiggozbioru ciotki. Zawinigte juz
W papier obrazy staly oparte o $ciang. Meg uklgkngta obok Dalgliesha 1 zaczgta podawa¢ mu
zwiazane sznurkiem paczki ksigzek. — Jak tam nogi 1 plecy? — zapytata.

— Trochg sztywne 1 blizny jeszcze czasem swedza. Ale w zasadzie dobrze.

— Juz nie boli?

— Juz nie boli.

Pracowali przez kilka minut w zgodliwym milczeniu, a potem Meg powiedziata: — Wiem, ze nie
chcesz, by ci to mowiono, ale wszyscy jestesmy wdzigczni za to, co robisz dla Blaneyow.
Komorne, jakie ustalites za wiatrak, jest symboliczne 1 Ryan zdaje sobie z tego sprawe.

— Nie robi¢ mu zadnej przystugi — odparl Dalgliesh. — Chciatem, zeby w wiatraku zamieszkata
jakas tutejsza rodzina 1 Blaneyowie byli oczywistymi kandydatami. To nie jest, w koncu, dom dla
byle kogo. Jesli niepokoi go wysokos$¢ czynszu, niechze uwaza si¢ za dozorcg. W takiej sytuacji to
ja teoretycznie powinienem mu doptacac.
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— Niewielu ludzi szukajacych stroza wybratoby ekscentrycznego malarza z czworka dzieci. Ale
to miejsce bedzie dla nich idealne: dwie fazienki, przyzwoita kuchnia i wieza na pracowni¢
malarska Ryana. Theresa zmienita si¢ nie do poznania. Od czasu operacji nabrata sit i teraz po
prostu promieniuje z niej szczescie. Wpadta wczoraj na Stara Plebanig, zeby opowiedzie¢ nam, jak
mierzy pokoje 1 planuje, gdzie ustawi taki czy inny mebel. To dla nich naprawdg znacznie lepszy
dom niz Chata Zeglarza, nawet gdyby Alex nie zamierzat sie jej pozbyé. Nie mam mu tego za zle.
Czy wiesz, ze sprzedaje takze Chate Meczennicy? Teraz, gdy jest tak bardzo zajety swoja nowa
praca, chce — jak mysle — odcia¢ si¢ catkowicie od przyladka 1 zwiazanych z nim wspomnien. To



chyba zupeie naturalne. No i zapewne nie wiesz o Jonathanie Reevesie. Zargczyt si¢ z pewna
mtoda pracownica elektrowni, Shirley Coles. A pani Jago dostata list od Neila Pascoe. Po paru
falstartach zostat czasowo zatrudniony jako pracownik spoteczny w Camden. Zdaniem pani Jago,
sprawia wrazenie zadowolonego z losu. I wreszcie sa dobre wiesci o Timmym, przynajmniej dobre
moim zdaniem. Policja odnalazta matk¢ Amy, ktora jednak, razem ze swoim konkubentem, nie
chca Timmy'ego, dzieciak zatem zostat przewidziany do adopcji. P6jdzie do jakiego$ matzenstwa,
ktére zapewni mu milo$¢ 1 bezpieczenstwo.

Potem urwata, wystraszona, ze po prostu paple, ze Dalgliesha moze wcale nie interesuja te lokalne
ploteczki. Ale byto jedno pytanie, ktore lezalo jej na sercu od trzech ostatnich miesigcy i na ktore
tylko on mogt udzieli¢ odpowiedzi. Obserwowata przez chwilg jego dtugie wrazliwe palce, zrecznie
uktadajace ksiazki w skrzyni, a wreszcie spytata: — Czy Alex przyjmuje do wiadomosci, ze jego
siostra zabila Hilary? Nie chciatam o to pyta¢ nadinspektora Rickardsa, ktory zreszta i tak by mi.
nie odpowiedziat. I oczywiscie zadna miarg nie zapytalabym Aiexa. Od $mierci Alice ani razu nie
rozmawiali$my o niej czy tez o morderstwie. Na pogrzebie prawie w ogéle nie rozmawialismy.
Wiedziata jednak, ze Rickards nie ukrytby niczego przed Adamem Dalglieshem.

— Nie sadzg, by Alex Mair byl cztowiekiem, ktory oktamuje si¢, gdy ma ktopoty z faktami —
odrzekt Dalgliesh. — Na pewno zna prawdg, co wcale nie znaczy, ze podzieli si¢ nig z policja.
Oficjalnie zgadza si¢ z jej pogladem, ze morderczyni nie zyje, jakkolwiek nie sposdb obecnie
udowodni¢, czy byta ta morderczynia Alice Mair, Amy Camm czy tez Caroline Amphlett. Problem
polega na tym, ze nie istnieje ani jeden konkretny dowod, ktory pozwolitby powiazaé¢ panng Mair
ze $miercig Hilary Robarts 1 z pewnoscia nie do§¢ wiele dowodow

392

INTRYGI 1ZADZE

o charakterze poszlakowym, aby po$miertnie naznaczy¢ ja pigtnem morderczyni. Watpig, czy
Rickards mialtby ja nawet prawo aresztowac. Otwarty werdykt rozprawy po wypadku oznacza, ze
nie zostata nawet dowiedziona teoria samobdjstwa. Raport inspektora pozarniczego potwierdza, ze
zrodtem ognia byl przewrdcony rondelek z wrzacym tluszczem, co moglo nastapi¢ podczas
gotowania, kiedy — na przyktad s — wyprobowywata nowy przepis.

— A cala reszta opiera si¢ na mojej opowiesci, prawda? — zapytala z gorycza Meg. — Niezbyt
prawdopodobnej opowiesci kobiety, ktora juz kiedys$ sprawiata ktopoty 1 ma na koncie zatamanie
psychiczne. To wyszto jasno podczas przestuchan. Inspektor Rickards miat, jak si¢ zdawato,
obsesj¢ na punkcie naszych wzajemnych relacji, wypytywal, czy miatam do Alice jaki$ uraz,
czy$my sig ktocily. Pod koniec nie wiedziatam juz, czy uwaza mnie za zlosliwego ktamcg, czy jej
wspolniczke.

Jeszcze trzy 1 pot miesiaca po $mierci Alice trudno jej byto mysle¢ o tamtych przestuchaniach bez
dobrze znajomej niszczace] mieszaniny bolu, strachu 1 gniewu. Czujac na sobie te przenikliwe,
sceptyczne oczy musiata powtarza¢ swojq historig raz za razem. Rozumiata zreszta, dlaczego
przyjmowat ja z takimi oporami. Nigdy nie umiata przekonujaco ktama¢, Rickards zas wiedziat, Zze
ktamie. Ale dlaczego? — pytal. Jaki powod morderstwa podata Alice Mair? Jaki miata motyw?
Przeciez nikt nie mogt sita zmusic¢ jej brata do poslubienia Hilary Robarts. Poza tym byt Zonaty juz
wczesniej. Jego eks-zona Zyje 1 §wietnie si¢ miewa, a zatem dlaczego akurat ten zwiazek byt nie do
przyjecia dla jego siostry?

Ale nic mu nie powiedziata i1 tylko powtarzata z uporem, ze Alice chciata zapobiec matzenstwu.
Obiecata, Ze nie powie 1 nigdy nie powie, nikomu, nawet Adamowi Dalglieshowi, ktory byt
jedynym cztowiekiem na $wiecie, zdolnym, by ja do tego skloni¢. Przypuszczata, ze on rowniez
zdaje sobie z tego sprawg, ale nigdy nie zapyta. Kiedys, odwiedzajac go w szpitalu, spytata nagle:
— Ty wiesz, prawda?

— Nie, nie wiem — odpart — ale mogg si¢ domysli¢. Szantaz nie jest rzadkim powodem
morderstw.

Nie zadawal jednak Zzadnych pytan i byta mu za to wdzigczna. Wiedziata teraz, ze Alice wyznala jej
prawdg tylko dlatego, ze byta pewna, iz ona, Meg, nie dozyje nastgpnego dnia, by ja komukolwiek
zdradzi¢. Planowata, ze umra razem. Pod koniec jednak wycofata si¢. Szklaneczke whisky, niemal



na pewno z rozpuszczonymi srodkami nasennymi, delikatnie, ale stanowczo wyjgto jej z dioni. Pod
koniec Alice dochowata wiary ich przyjazni; ona zamierzata dochowa¢ wiary
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swojej przyjaciotce. Alice powiedziata, ze byta bratu winna jedna $§mier¢. Meg w nieskonczonos¢
analizowata te stowa, nadal jednak nie umiata przypisa¢ im konkretnego znaczenia. Jesli jednak
Alice byta winna bratu $§mier¢, ona, ze swej strony, winna byta Alice lojalno$¢ i milczenie.
Powiedziala:—Mam nadziejg, ze po zakonczeniu remontu kupi¢ Chatg Mgczennicy. Ze sprzedazy
domu w Londynie zostal mi pewien kapitat, no i mam promes¢ niewielkiego kredytu, co w
zupetnosci wystarczy. Latem bede ja mogla wynajmowac, zeby zarobi¢ na konserwacj¢. A potem,
kiedy juz nie bgdg Copleyom potrzebna, zamieszkam w niej na state. To bardzo przyjemna mysl, ze
bedzie na mnie czekac.

Byt zaskoczony, ze pragnie powrdci¢ do miejsca zwigzanego z tak dotkliwymi wspomnieniami, ale
nic nie powiedzial. Jak gdyby czujac potrzebe udzielenia pewnych wyjasnien, Meg podjeta: — W
przesztosci mieszkancom tego przyladka przytrafiaty si¢ okropne rzeczy, nie tylko Agnes Poley,
Hilary, Alice, Amy czy Caroline. Ale wciaz czuje si¢ tu dobrze. Nadal uwazam, ze tu jest moje
miejsce. A duchy, jesli w Chacie Mgczennicy mieszkaja duchy, beda przyjazne.

— To kamienista gleba, a w taka trudno zapuszcza si¢ korzenie.

— Moze moje korzenie potrzebuja wiasnie takiej gleby. Pozegnali si¢ godzing pozniej. Prawda,
zawieszona pomigdzy nimi,

nie zostata ujgta w stowa; teraz on wyjezdza i moze nie zobaczy go juz nigdy. Uswiadomila sobie z
usmiechem radosnego zaskoczenia, ze jest w nim odrobing zakochana. To jednak nie miato
znaczenia. Nie wigzalo sig¢ ani z bolem, ani z nadzieja. Dotartszy na grzbiet przyladka,
odwrdcila.si¢ 1 spojrzata ku pdtnocy, na elektrownig jadrowa, generator i symbol potgznej
tajemniczej sity, nierozdzielnie ztaczonej w jej myslach z wyobrazeniem osobliwie pigknej chmury
o ksztalcie grzyba, ale takze symbol intelektualnej i duchowej arogancji, ktéra doprowadzita Alice
do morderstwa. Przez moment zdawato si¢ jej, ze styszy echo ostatniej syreny alarmowe;j,
wywrzaskujacej nad przyladkiem swa okropna wies¢. I zto nie skonczyto si¢ ze $miercig ztoczyncey.
Gdzies, w tej samej chwili, nowy Swistun planuje, by¢ moze, straszliwa zemstg na swiecie, w
ktorym nigdy nie potrafi poczu¢ si¢ jak w domu. To jednak krylo si¢ w nieprzewidywalnej
przysztosci, a strach nie miat realnego oblicza. Rzeczywisto$¢ byta tu, w ulotnym momencie
roz-stonecznionego czasu, w drzacych trawach przyladka, w roziskrzonym morzu, ktore —
ubarwione na horyzoncie pasem bigkitu i purpury — prezyto ku niebu skrzydto jednego zagla, w
spekanych arkadach opactwa, potyskujacych tu i 6wdzie ztotymi iskrami krzemienia, w wielkich
$migach wiatraka, nieruchomych 1 milczacych, w stonym
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powietrzu. Tu przesztos¢ taczyla si¢ z terazniejszoscia, a wlasne zycie Meg, z jego trywialnymi
intrygami 1 zadzami, bylo ledwie nic nie znaczaca chwila znacznie dluzszej historii.

Skwitowata usmiechem swoje wieszcze wizje, odwrocita sig, by po raz ostatni pomacha¢ do
stojacej we drzwiach wiatraka wysokiej postaci, a potem dziarsko pomaszerowata do domu.
Copleyowie pewnie czekaja juz na podwieczorek.
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