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Deszczowy kon

Kiedy mtody cztowiek znalazt si¢ po drugiej stronie wzgorza, owiata go
pierwsza fala drobnego deszczu. Postawit do gory kotnierz ptaszcza i ze
szczytu porytego przez kroliki, tarasowo opadajacego 1 porosnigtego
kolczastymi krzewami nasypu spogladat w doling.

Zapedzit si¢ za daleko. Spacer, zaplanowany po wygodnych, pokrytych
makademem drogach, zamienit si¢ jak we $nie, po przejsSciu przez brame,
sciezke 1 dziur¢ w ogrodzeniu, w we¢drowke na przetaj po zoranym polu
— 1 oto buty miat zniszczone, a czarne btoto z nisko potozonych pol coraz
bardziej oblepiato nogawki jego spodni od szarego ubrania w miejscu,
gdzie nogi ocieraly sig o siebie. W powietrzu unosita si¢ przykra wilgoc,
ktora kazdej chwili mogta znow przejs¢ w ulewe. Zaczat drze€, dzielnie
przeciwstawiajac si¢ chtodowi.

Przed nim odstonit si¢ widok, o ktérym od dawna myslat. Nie kierujac
wlasciwie swymi krokami, czut pod§wiadomie, ze to wszystko zobaczy z
tego miejsca. Od dwunastu lat, jesli kiedykolwiek przywotywat na mysl
ten krajobraz, wyobrazatl go sobie tak, jak wygladat on z tego miejsca. |
oto teraz rozpos$cierata si¢ przed nim nisko potozona, catkowicie
wyludniona dolina, ptaskie, ogotocone pola, czarne i rozmokte po ty-
godniach deszczu jak dno dawnego jeziora.
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Nic si¢ nie dziato. Nie zeby oczekiwal jakiego$ naprawde
przeistaczajacego wstrzasu. Spodziewat si¢ jednak czegos, jakiejs radosci
lub jakiegos silnego doznania, sam zreszta dobrze nie wiedziat czego.

A wigc czekal starajac si¢ wzbudzi¢ w sobie 1 0zywi¢ stosowne uczucia za
pomoca drobnych szczegdtow — zadziwiajaco dobrze znanego mu tuku
zywoptotu, kamiennego filaru bramy z wpuszczonym w nia zelaznym
hakiem, do ktorego nieraz celowat jak do tarczy, oraz dlugiego nasypu
krolikarni, gdzie wlasnie stal, a. ktory byt pierwsza rzecza, jaka zauwazyt
na wzgorzu, gdy-przed dwudziestu laty rzekt do siebie patrzac z dalekiej
wioski: ,,Tu chyba musza by¢ kroliki".

Zmienito go tych dwanascie lat. Ta ziemia juz go nie poznawata, a i on
spogladat na nig chtodno jak na odwiedzony wreszcie kraj rodzinny,
znany dotad jedynie z opowiadan dziadka; ogarngto go tylko otgpienie,
spowodowane brakiem uczu¢. Nuda. Wtedy, nagle zalala go fala
zniecierpliwienia z catym bezlikiem drobnych trosk o buty, o ngkajacy go
deszcz, nowe ubranie; i to niebo, z przykroscia pomyslat o czekajacym go
dwumi-lowym mozolnym marszu poprzez btoto z powrotem do drogi.
Szybciej dotartby tam idac wprost ku farmie potozonej o mile stamtad w
dolinie, za ktora droga skrgcata. Lecz sama mysl o spotkaniu z farmerem
— mozliwos$¢ zenujacego rozpoznania go lub zbesztania jako intruza —
powstrzymywata go od tego. Zobaczyt, ze z oddali nadciaga deszcz,
wlokac swe szare ztamane kolumny, zamazujace drzewa 1 zagrody.
Zalata go fala gniewu na siebie, ze dat si¢ ztapa¢ w t¢ putapke btota, oraz
zalu do ziemi, z powodu ktorej czut si¢ takim wygnancem, starym,
upartym 1 glupim. Jedyne, czego pragnat, to odejs¢ stamtad jak
najpredze;.



Lecz nagle, gdy si¢ odwrocil, dojrzat cos katem oka. Wszystkie jego
zmysty napiely si¢ w pogotowiu. Stanat jak wryty.

Hen, z prawej strony, na przelaj przez zorane pole, biegt chudy czarny
kon ze zwieszona glowa 1 wyciagnigta szyja. Gdy tak biegl ledwie
dotykajac ziemi kopytami, przypominat skradajacego sie podstepnie kota
lub psa.

Wysokie wzgodrze, na ktorym stal mezczyzna, opadato tagodnie i znOw
wznosito si¢ ku drugiemu szczytowi, obramowanemu wierzchotkami
drzew, w odlegtosci trzystu jardow na prawo. Gdy go obserwowal, kon
wbiegt na grzbiet wzgorza 1 ukazal mu si¢ przez chwilg na tle nieba jak
lampart z sennej zmory — po czym znikt po drugiej stronie wzgorza.
Megzczyzna dlugo jeszcze obejmowat wzrokiem horyzont, przejgty
dziwnie niemitym wrazeniem, jakie wywarl na nim kon. Dopiero
zalewajacy go lodowaty deszcz, bijacy w jego odstonigta czaszke 1
oblepiajacy go blotem, przywrodcit mu przytomno$¢. Dal zatarta si¢ w
Scianie szaro$ci. Wokot niego pola drzaty na deszczu 1 ociekaly woda.
Otulajac si¢ szczelniej kolnierzem 1 wciskajac wen brodg, m¢zczyzna
pobiegt z powrotem przez szczyt ku ostonigtemu od wiatru zboczu
wzgorza po stronie miasta. Jego przemoczone buty nabieraly blota i
rozchlapywaty je, gdy z kazdym krokiem zapadat si¢ az po kostki.

To wzgorze miato ksztalt fali; fagodnie zaokraglony grzbiet wytanial sig z
doliny 1 zalamywat si¢ w ostro zakonczona, niemal wklgsta Sciang,
zwieszajaca si¢ nad nadrzecznymi takami po stronie miasteczka. Przednia
czgSC tego grzbietu porastaty w dot dwa mate laski przedzielone ugorem.
Pobliski lasek byt po prostu ka-
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mieniotomem, miat ksztatt kota i peten byt kamieni, duzych paproci,
ciernistych krzewow, blizej nie okreslonych mtodych drzewek oraz iisich
1 kréliczych jam. Drugi las byt kwadratowy 1 rosty w nim gléwnie kar-
towate deby. Za rzeka miasto tlito si¢ jak wielki stos btekitnych popiotow.
Mgzczyzna pobiegt skrajem pierwszego lasku na wzgorzu 1 nie znalazlszy
w nim innego schronienia jak tylko cienkie, bezlistne ciernie krzewow,
zanurzyt si¢ ponizej grzbietu wzgdrza, by znalez¢ sig poza zasiggiem
wiatru, 1 zndw pobiegl wolnym truchtem po gestej trawie ku dabrowie. W
oslepiajacym deszczu przedzieral si¢ przez barykade z jezyn na skraju
lasu. Mate kalekie drzewka nie pozostawialy duzego wyboru, jesli chodzi
o ostong, lecz wobec nagie nasilajacego si¢ deszczu wybrat jedno z nich
na chybit trafit 1 wczotgat si¢ pod jego nachylony pien.

Wciaz dyszac cigzko po biegu, podciagnat ku gorze ztaczone nogi 1
obserwowal zimne i przenikliwe strugi deszczu, szare jak grad, smagajace
poprzez gatezie kepe paproci 1 jezyn. Czut, ze jest dobrze ukryty i
bezpieczny. Zdawalo sig, ze szum deszczu wdzierajacego si¢ i na-
silajacego w lesie odgraniczyt go od wszystkiego. Wkrétce chtodna
olowiana blacha ubrania oblepita go ciasnym cieptym pancerzem i powoli
ogarniato go dobre samopoczucie, prawie jak trans, cho¢ deszcz bit bez-
ustannie w jego nie ostonigte ramiona i sptywal po debowym pniu na
SZyJR.

Zewszad zwieszaty si¢ nad nim pochylone gat¢zie, blyszczace 1 czarne
jak zelazo. Z ich koncow 1 zgig¢ sptywaty krople, a wyztobienia w korze
migotaty 1 pulsowaly deszczem. Przez pewien czas zabawial si¢ §le-
dzeniem zmian w nasileniu deszczu, obserwujac zmiany w skapywaniu
wody z drzacego konca gatazki oddalo-
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nej od jego twarzy o pot metra. Przypatrywat si¢ tej galazce, tworzac w
wyobrazni z jej liszajowatej kory karty, zwierzeta i1 cate kontynenty. Za
gateziami, w oddali bigkitna tawica miasta wznosila si¢ 1 opadata ciem-
niejac 1 znoOw niknac w bladej, rozkotysanej zastonie deszczu.

Chcial, aby ten deszcz padat bez konca. Ilekro¢ zdawato mu si¢, ze deszcz
stabnie 1 ustaje, nastuchiwat z niepokojem, az znéw otoczyl go ze
wszystkich stron. Tak dtugo, jak padat deszcz, czul si¢ oderwany od zycia
1 czasu. Pragnat zapomnie¢ o przemoczonych butach, zniszczonym
ubraniu 1 powrotnej drodze przez t¢ blotnista kraing.

Nagle zadrzat. Objat kolana, by wygnac z nich chtdd, 1 zdat sobie sprawe,
ze zndbw mysli o koniu. Wtosy na karku lekko mu si¢ z jezyly.
Przypomniat sobie konia wbiegajacego na szczyt wzgdrza i majaczacego
na tle nieba.

Probowat przegnac¢ t¢ mysl. Konie nieraz walgsaja si¢ po okolicy. Lecz
obraz konia, ktory pojawit si¢ na tle nieba, gleboko utkwit mu w pamigci.
Kon przybiegl zapewne zza wierzchotka wzgorza tuz ponad laskiem, w
ktorym wlasnie w tej chwili siedzial mgzczyzna. Aby sig¢ uspokoic,
obrocit si¢ 1 poprzez pnie drzew spojrzal w lewo, w gore.

Na tle srebrnoszarego swiatta, na leSnym wzgorzu stal pod dgbami czarny
kon z czujnie wzniesiong do gory glowa, strzygac uszami 1 patrzac z
uwaga na mezczyzne.

Kon chroniacy si¢ przed deszczem wpada zazwyczaj w rodzaj otgpienia,
odchyla od ziemi tylne kopyta, zwiesza gtowe, opuszcza powieki i stoi w
tej pozycji tak dtugo, jak dtugo trwa deszcz. Ale ten kon tamtych koni nie
przypominal. Stojac nieruchomo, obserwowatl me¢z-
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ezyzng w skupieniu, a jego mokra szyja 1 bok I$nity w ostrym swietle.
Me¢zczyzna odwroécit sie. Lodowaty dreszcz przebiegl mu po skorze
glowy. C6z mogt zrobi¢? Proba odpedzenia konia bytaby niedorzeczna. A
opuszczenie lasu, gdy deszcz wciaz lat, byto niemozliwe. Tymczasem
mysl, ze jest obserwowany, coraz bardziej go denerwowata 1 w koncu
zmusita do obejrzenia si¢ znOw wstecz, aby zobaczy¢, czy kon si¢
poruszyl. Lecz on stat tam nadal tak jak przedtem.

To bylo niedorzeczne. Opanowat si¢ 1 umyslnie odwrdécit z mocnym
postanowieniem, ze nie zwrdci juz wigcej na konia uwagi. Jesli kon chce
tu by¢ z nim razem w lesie, to trudno. Jesli chce gapic si¢ na niego, to tez
trudno. Utwierdzat si¢ w tym postanowieniu, gdy ziemia zadrzata 1
ustyszat stapanie cigzkiego cielska schodzacego w dot lasem.
Btyskawicznie dzwignat si¢ na nogi i odwrocit. Kon znajdowat si¢ niemal
tuz nad nim, z wyciagnig¢ta naprzod szyja, ze stulonymi uszami, a
rozwarte wargi odstaniaty dlugie, zotte zgby.

Mgzczyzna ogarnal jednym szybkim jak btysk fleszu spojrzeniem jego
nabiegte krwig oczy w momencie, gdy rzucit si¢ do tytu, za drzewo. W
jednej chwili mgzczyzna byt juz daleko, mknac szybko po zboczu,
smagany przez galazki dgbowe, kiedy przeskakiwat jezyny i1 zaro$la,
przepychajac si¢ przez gestwing drzew, az potknat si¢ i roztozyt na ziemi.
Gdy padat, przebiegto mu przez mysl ostrzezenie, ze powinien za wszelka
ceng uchroni¢ ubranie przed splesniatymi lis¢mi, lecz jakis silniejszy
instynkt kazat mu gwattownie obrécic si¢ na bok. Obroécit sig, a nastepnie
usiadt 1 spojrzal w tyl, gotow kazdej chwili przewr6cic€ sig na bok.
Oddychat szybko z podniecenia i wysitku. Kon



zniknal. Las byt pusty i tylko szary deszcz bebnit, kotysat paprocie 1
potyskiwal na gateziach.

Podnidst sie z wsciektoscia. Otrzepujac ubranie z brudu 1 lisci, jak umiat,
rozgladnat si¢ za jakims$ narzedziem obrony. Jasne, ze kon byt szalony,
musiat mie¢ guz na mozgu lub co$ w tym rodzaju. Albo moze byt tylko
zlosliwy. Deszcz czasem wprawia zwierzeta w dziwne stany. Cokolwiek
to byto, m¢zczyzna mial zamiar opuscic¢ las jak najszybciej, bez wzgledu
na deszcz.

Skoro kon zdawat si¢ biec w dot lasem, droga do farmy po drugiej stronie
wzgorza byta wolna. Po drodze m¢zczyzna odtamat z jednego z dgbow
uschla galaz, dluga na jard, o grubosci nadgarstka, lecz zaraz odrzucit ja 1
wilgotna chusteczka wytart r¢ce ze szlamu pozostawionego przez
przegnita, mokra kore. Teraz juz wydawato mu si¢ mato prawdopodobne,
zeby kon chcial go zaatakowac. Najprawdopodobniej kon tylko schodzit
w dot lasu w poszukiwaniu lepszego schronienia 1 przechodzac udat, ze
go atakuje — z ciekawosci lub z checi zabawy, albo z innego powodu.
Przypomniat sobie, ze konie nieraz groza sobie nawzajem galopujac na
wybiegu.

Las wspinat si¢ na stromy nasyp poro$ni¢ty krzewami gtogu wzdhuz
catego grzbietu pagorka. Mgzczyzna podciagnat si¢ ku szczelinie w
zywoplocie za pomoca ogotoconej gatezi jednego z gtlogow, nagle znow
schylit gtowe 1 skulit sig. Przed nim rozciagala si¢ falista pochytos¢ pol, z
ktorych unosity si¢ dymiace opary w wolno zacinajacym deszczu. W
srodku pierwszego pola, wysoki jak posag i widmowo srebrny w przy-
¢mionym $wietle, stat kon 1 patrzyt na las.

Mg¢zczyzna z wolna opuscit gtowe, zesliznat si¢ z nasypu 1 przykucnat.
Ogarneto go straszliwe poczucie
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bezbronnosci. Byt pewien, ze kon patrzy wprost na niego. Czyzby na
niego czekal? Czy byl jasnowidzacy? Prawdopodobnie oszalate zwierze
moze by¢ jasnowidzace. Zarazem zawstydzil- si¢, ze tak idiotycznie si¢
zachowywalt, przykucajac 1 czotgajac si¢ w taki sposob, aby nie by¢
zauwazonym przez konia. Usitowal wyobrazi¢ sobie, ze kazdy cziowiek
przy zdrowych zmystach po prostu poszediby do domu. To go, nieco
uspokoito, wigc zaczat schodzi¢ z powrotem w dot lasu. Wroci droga,
ktora tu przyszedt, biegnaca tuz pod grzbietem wzgorza, 1 nie popelni juz
wiece] ghupstw.

Las szumiat, a deszcz ktadl si¢ na nim zimnym cigzarem, co raczej
obserwowat, niz czul. Woda przenikata przez jego ubranie 1 chlupata w
butach, gdy przedzieral si¢ ostroznie droga ustana gatazkami i lis¢mi. W
kazdej chwili oczekiwal, ze ujrzy czarna gtowe ze sterczacymi uszami,
patrzaca na niego zza ogrodzenia w gorze.

Na skraju lasu przystanat i przywart do jednego z drzew. Powodzenie
ostatniego manewru przywrocito mu wiar¢ w siebie, lecz nie chciat
ryzykowac wyjscia na otwartg przestrzen bez upewnienia si¢, ze kon znaj-
duje si¢ nadal w miejscu, w ktorym go zostawit. Najlepszym posunigciem
bytoby spokojne wycofanie si¢ 1 pozostawienie konia stojacego tam na
deszczu. Znow przeczotgat si¢ wsrdd drzew ku szczytowi pagorka 1 za-
gladnat przez zywoptot.

Szare pola 1 caly stok byty puste. Przeszukiwat wzrokiem daleki
widnokrag. Byto zupethie prawdopodobne, ze kon zapomniat o nim
catkiem 1 odszedt stad. Podniost si¢ 1 wychylil, aby wybadac, czy kon nie
podszedt do ogrodzenia. Zanim zdotat zda¢ sobie sprawe z czegokolwiek,
ziemia zadrzata. Odwrdcit si¢ gwaltownie, aby zobaczy¢, w jaki sposob

zostat osaczony.
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Czarny ksztatt rysowat si¢ nad nim w Swietle. Zdawalo sig, ze rzenie
konia i uderzanie kopyt rozpryskujacych btoto stycha¢ w jego mozgu, gdy
upad! do tylu na zbocze 1 znow poderwatl si¢ na nogi jak szaleniec,
potykajac si¢ wsrdéd debow 1 wyobrazajac sobie, jak spadnie na niego
potezny cios 1 powali go twarza do ziemi. Na dole, w potowie iasu deby
ustapity miejsca paprociom, starym korzeniom i jamom kréliczym
drazonym mig¢dzy kamieniami. Byt juz dobrze w potowie drogi, zanim
zdal sobie sprawg, ze biegnie sam.

Z trudem tapiac oddech 1 klnac bezwiednie, nie myslac o ubraniu, usiadt
na ziemi, aby da¢ odpoczynek drzacym nogom. Pozwalat na to, aby
deszcz zlepial mu wlosy nad czolem, i przypatrywal si¢ ggstym, smaga-
jacym strugom, ktore znikaty bltyskawicznie w ziemi wokot niego, jak
gdyby patrzyl na nie przez gruba taflg szklana. Wykonat szereg glebokich
wdechow, usitujac w ten sposob uspokoié serce i odzyskac¢ panowanie
nad soba. Prawy mankiet jego spodni byt rozdarty w szwie, a marynarka
zbryzgana z6ltym btotem z pola na szczycie wzgorza.

A kon oczywisScie byt tam nadal, przebiegl wzdhuz ogrodzenia nad stromo
polozonym polem, i czekal teraz, az mezczyzna wyjdzie na skraj lasu, jak
to miat wlasnie zamiar zrobi¢. Musiat wyjrzeé przez ogrodzenie w
niewtasciwym kierunku — w odleglosci kilkunastu jardow od konia.
Ostatni atak konia wyjasnit w kazdym razie jedna rzecz. Nie musiat
postgpowac jak ghupiec tylko z powodu niepewnosci, czy kon
rzeczywiscie chce po prostu si¢ bawi¢. Kon najwyrazniej go szukat.
Mgzczyzna podniost dwa kamienie prawie tak duze jak gesie jaja i
wyruszyt w glab lasu beztroskim krokiem.

Pe¢tla rzeki opasywata calq t¢ orng ziemig. Jesli
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obejdzie mata take na dole, na skraju lasu, moze zrobi¢ trzymilowe koto z
powrotem do drogi. Jak sobie przypominat, gigbokie doty na brzegu
rze-ki byty wypetnione kamykami i stanowityby doskonate miejsce do
obrony, jesliby kon poszedt tam za nim.

Gtlogi, ktore zarastaty las dotem — niektore z nich wielkosci duzych
drzew — splataly si¢ w przegrod¢ prawie nie do przebycia. Znalazl
miejsce, gdzie bujny gaszcz trochg sig przerzedzal, 1 zaczat odsuwac na
bok dlugie kolczaste gatezie przepychajac si¢ ku przodowi. Nagle
zatrzymat si¢. Przez bi¢kitng zastong nagich gatazek dojrzat w polu
ponizej lasu znajomy ksztalt.

Lecz kon zdawat si¢ go jeszcze nie dostrzegac, gdyz patrzyt ponad polem
na rzek¢. Mezczyzna powoli oswobodzit si¢ z cierni 1 wspinat si¢ z
powrotem przez pp-lang ku tej czesci lasu, w ktorej jeszcze nie byt. Jesli
tylko kon pozostanie tam w dole, on bedzie mogt postapi¢ zgodnie z
pierwotnym i najprostszym planem — p6j$¢ do goéry lasem, na druga
strong wzgorza 1 na farme.

Zauwazyl teraz, ze niebo znacznie pociemnialo. Z kazda chwila
intensywno$¢ deszczu wzrastata 1 zwigkszata si¢ jego presja, jak gdyby
ziemia miala by¢ zatopiona przed nastaniem nocy. Przed nim majaczyty
deby. Ziemia dudnita. Zaczat biec. A biegnac styszal nieco mocniejszy,
scigajacy go odgtos. Obrocit sie. Na srodku polany stat kon. Zdawac by
si¢ mogto, ze biegl, aby wydostac si¢ z tej okropnej ulewy, gdyby nie to,
iz wyszedt wprost na niego, rozrzucajac gling oraz kamienie niezwykle
zwinnymi 1 mocnymi ruchami ndég. Mgzczyzna wydat rozdzierajacy
okrzyk 1 rzucit kamieniem, ktory trzymat w prawej rece. Skutek byt na-
tychmiastowy. Czy z powodu okrzyku, czy to kamienia kon stanat de¢ba,
jakby natknal si¢ na $ciane, 1 rzu
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cit si¢ w lewo. Gdy opadt z powrotem na cztery kopyta, mgzczyzna rzucit
drugim kamieniem z odlegtosci dziesieciu jardow i ujrzal, jak 1$nigca
btotnista plama pojawita si¢ nagie na btyszczacym czarnym boku. Kon
rzucit si¢ w dot lasu, rozpryskujac ziemig jak wodg i potrzasajac dtugim
ogonem, az zniknat w gtogach.

Me¢zczyzna rozgladat sie za kamieniami. To spotkanie przyspieszyto mu
tetno krwi w skroniach i napelnito szalencza energia. W tej chwili bytby
zdolny zabi¢ tego konia. Nie mogl znies¢ mysli, ze zwierzg wy brato go 1
zabawito si¢ z nim w tak ztosliwy sposob. Pomyslal, Ze ten, kto jest jego
wlascicielem 1 puszcza wolno tak niebezpieczne zwierze, zastuguje na to,
aby skreci¢ jego koniowi kark.

Mgzczyzna wyszedt na skraj lasu gotow do podjgcia otwartej walki 1
wciaz poszukujac odpowiednich kamieni. Byto ich tu sporo, utozonych w
stos lub rozrzuconych wokot, tak jak zostaty wyciagnigte z pola w czasie
orki. Wybrat dwa, a gdy wyprostowat sig, zobaczyt znéw konia, ktory
patrzyl na niego spokojnie, stojac na srodku stromo opadajacego pola w
odleglosci dwudziestu jardow. Przypatrywali si¢ sobie nawzajem.

—- Wynos si¢! — zawotal wymachujac reka. — Wynos si¢ stad! 1dz
precz! — Kon strzygt sterczacymi uszami. Mgzczyzna rzucit z catej sity
kamieniem. Kamien wzbit si¢ w gore i upadt w oddali na ziemig z
ghuchym toskotem. M¢zczyzna podnidst nastepny kamien 1 zno6w nim
rzucil. Przez dobra chwilg¢ kontynuowat to bombardowanie nie trafiajac
do celu; doprowadzony do rozpaczy rzucat z coraz wigksza zaciektoscia,
az reka rozbolata go od wysitku, do jakiego nie byl przyzwyczajony.
Podczas tych jego poczynan kon nie spuszczal z niego wzroku. Wreszcie
mezczyzna musiat przerwac, aby da¢ odpoczynek zmegczonym mig

15



$niom barkow. A kon, jakby wlasnie na to czekal, pochyliwszy
dwukrotnie glowe do przodu, ruszyt na niego caltym pgdem.

Mgzczyzna podniost dwa kamienie 1 z krzykiem rzucit z calej sity, tym,
ktory trzymatl w prawej r¢ce. Zdumiat go odglos uderzenia. Wydawato
sig, jakby trafit w dachowke — a kon rzeczywiscie potknat si¢. | znow
cztowiek z okrzykiem skoczyt do przodu i cisnat drugim kamieniem.
Zdawalo sig, ze jaka§ wyzsza sita czuwa nad celnoscia jego rzutdéw.
Kamien trafiwszy konia poszybowat gwattownie wirujac w locie, a kon
odwrocit si¢ 1 pogalopowal w dot, ku bdlegtemu krancowi pola, sadzac
wielkimi kotyszacymi si¢ susami, potem biegnac truchtem 1
pozostawiajac glebokie, bulgocace dziury w ziemi.

Potem kon zawrocit ku odlegtemu krancowi pola i wspinat sig, az znalazt
si¢ na rownym poziomie z czlowiekiem. A on odczul niespodziewana
lito$¢, widzac, jak zwierzg zatrzymuje sig, by pochyli¢ glowe 1 po-skrobac
ucho przednim kopytem — podobnie jak to robi kot.

— Pozostan tam, gdzie jestes! — krzyknal mgzczyzna. — Nie ruszaj sig
stamtad, a nikt ci nie zrobi krzywdy.

| rzeczywiscie kon przystanat wtedy postusznie i obserwowat wspinaczke
mezezyzny na  szcezyt wzgorza.

Deszcz siekt po twarzy wedrowca, ktory uswiadomit sobie, ze przemarzt,
jakby cate ciato miat przesiaknigte woda. Zdawato sig, ze farma jest
oddalona

0 wiele mil od tych posgpnych pol. Nie patrzac wigcej na konia — byt
teraz zbyt wyczerpany, by dbac o to, co kon zrobi — napetnit lewa zgigta
rek¢ kamieniami

1 zaglebit si¢ w btotniste pustkowie.

Byt juz w potowie drogi do pierwszego ogrodzenia,
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gdy kon pojawit si¢ znow w lesnym zakatku; czujny, z uniesionym do
gory tbem ostro rysowat si¢ na tle nieba, gdy stat tam, obserwujac
mozolny pochod mezczyzny poprzez trzy kolejne pola.

Glina siggajaca po kostki hamowata jego marsz. Kazdy krok byt
osobnym, przemys$lanym wysitkiem, wyciagat czlowieka z wsysajacej w
glab ziemi, tym bardziej ze m¢zczyzna byl obciazony przemoknigtym
ubraniem, tadunkiem kamieni oraz ciatem, ktore tez niemal zamienito si¢
w bloto. Usitowal utrzyma¢ mia-rowos¢ oddechu, dwa kroki w gtab, dwa
na wierzch, a powietrze rozdzieralo mu ptuca. Na srodku ostatniego pola
zatrzymat si¢ 1 rozgladnat. Kon, miniaturowy teraz na tle niebosktonu,
stal bez ruchu.

W rogu pola mezczyzna otworzyt zacisnigte rece 1 wysypal kamienie na
ziemig przy stupku bramy, o ktOra si¢ opart. Farma znajdowata si¢ tuz
przed nim. Znéw uswiadomil sobie, ze deszcz pada. Zapragnatl nagle
wyciagnac sig na ziemi, by catym ciatem wchtona¢ chtodne, uzdrawiajace
krople 1 zatraci¢ pamig¢ o sobie wsrod ostatecznej beznadziejnosci btota.
Z ogromnym wysitkiem przenidst ci¢zar swego ciala przez bramg. I
zndw, oparlszy si¢ o stupek, spogladat na wzgorze.

Deszcz rozpuszczat ziemig 1 niebo jak mokra akwarele, w miarg jak
popotudnie za¢miewal mrok. Me¢zczyzna skoncentrowat si¢ 1 unidstszy
gltowe, przeszukiwal horyzont od kranca do kranca. Kon zniknat.
Wzgorze wygladalo na wymarle 1 opustoszate jak wyspa, wynurzajaca sig
z dna morza i zalewana woda podczas przypltywow.

Pod wielka szopa, gdzie ustawiono traktory, plug, powrosta i reszte
sprzetu gospodarskiego w oczekiwaniu na stosowna porg roku,
mezczyzna usiadt na worku narzuconym na pojemnik z benzyna, drzac z
zimna
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1 cigzko dyszac. Zmieszany zapach parafiny, kreozotu, nawozow
sztucznych i kurzu — wszystko byto doktadnie takie samo jak przed
dwunastu laty. Strzepiaste jaskotcze gniazda wciaz tkwity w rogach
krokwi. Przypomniat sobie trzy martwe lisy o zakrwawionych zgbach
zawieszone rz¢dem u powaty.

Przezycie z koniem oderwato si¢ juz od rzeczywi-J stosci. Trwato nadal w
jego podswiadomosci niby niepojeta mieszanina Igku 1 wstydu, jak po
unikni¢ciu cudem wypadku ulicznego. Odczuwat silny bol w klatce
piersiowej, jakby ktut go tam jakis kosciany szpikulec; zastanawiat sie,
czy aby nie nadwergzyt sobie serca podczas tego ostatniego
bezsensownego biegu z cigzarem. Sztuka po sztuce zdejmowatl z siebie
ubranie wyciskajac z niego szara wodg, lecz wkrotce przerwat to zajecie i
tylko siedziat wpatrujac si¢ w ziemig, jakby wyci¢to mu jakas$ istotna
czgS¢ mozgu.



f

Niedziela

Michat maszerowat obok siostry do kosciota, stukajac od§wigtnymi
butami o bruk, aby razne, przenikliwe echo odbijato si¢ od §cian domow..
Miat na sobie wstretny, niebieski blezer z przypigta don bezwartosciowa
odznaka, niczym zaszczytny mundur dajacy mu przywileje. W kosciele
siedzial wyprostowany, ze ztozonymi r¢kami, a nie tak, jak w swej
zwyklej pozycji podczas nabozenstwa — ze skurczonym jak krewetka
kregostupem i z podbrodkiem wbitym w ramiona, jakby pod nieustannym
naciskiem czyjej$ wielkiej reki. Spiewat hymny, a podczas modlitw
myslat radosnie o ,,Knajpie Gérnego Nabrzeza", probujac przypomniec
sobie, o ktdrej godzinie otwierano takie miejsca.

Caly ten zapal nie mogt jednak doréwnac kazaniu. Glos pastora szybowat
migdzy belkami niezmordowany, jakby duchowny odbywat
nieprzerwang probe w teatrze, az wreszcie po dziesigciu minutach te orga-
nowe modulacje gtosu zaczelty wystawia¢ Michata na meki
niecierpliwosci. Koniuszki nerwow na calym jego ciele zjezyly si¢ 1
poczut w nich mrowienie. Musial niemal osuna¢ si¢ na kolana. Mysli o
tym, by zawotac ,,No trudno!" — raz westchna¢ gteboko albo po prostu
wybiec z kosSciota, zrosity mu leciutko czoto potem. W koncu przymknat
oczy 1 wyobrazit sobie wilka galopujacego przez osniezony, zalany
blaskiem ksigzyca las. Niechybnie ten obraz byt pierwsza rzecza, jaka
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pojawiata si¢ w jego umysle, ilekro¢ przymykat oczy w takich
ktopotliwych sytuacjach w szkole, w poczekalniach i w towarzystwie
gosci. Wilk pedzit co sit przez ziemi¢ ogotocona ze wszystkiego z
wyjatkiem drzew 1 $niegu. Wkroétce Michat poszybowal mysla ku
bardziej nieokreslonym przedmiotom, zazyt kilku chwil swobody, zanim
niecierpliwos¢ oderwata go od tych mysli z powrotem, aby zobaczy¢, jak
rozwija si¢ kazanie. Wciaz wzlatywato ku gorze, wiec Michat zamknat
oczy 1 wilk znow sig¢ pojawil.

Kiedy otwarty si¢ drzwi, wpuszczajac strumien swiatta, Michal poczut sie
oszotomiony. Przepychat si¢ razem z ttumem. W tym dniu niedzielne
niebo o0 godzinie jedenastej przed poludniem porazito go blaskiem.
Zapomnial, ze jest tak wczesnie. Lecz to swiatlo 1 caty ten Swiat na
zewnatrz przywrocily mu pospiesznie pamig¢. Zostawit siostre w glebi
kosciota, schowana posrod rézowo-biekitnego bukietu jej przyjaciotek,
Oomijajac pastora, ktory z grubsza obszedlszy swych wiernych wewnatrz
kosciota, szybko krazyt teraz wokot kruchty koscielnej, by
przypieczgtowac osobiscie miazdzacym usmiechem 1 migkkim
opiekunczym usciskiem reki kazda ze swych owieczek, kiedy
przemykaty si¢ do wyjscia. Michat szedt susami po trzy kroki i szybko
posuwat si¢ zattoczona $ciezka wsérdd grobow jak cztowiek, ktoremu
poruczono wazne zadanie.

Zaledwie jednak minat furtke, szwy jego butow zdawaty si¢ go uwierac
— wilgotne wlosy przylgnety do skory na glowie. Zwolnit kroku.

Az po najdalszy kraniec widnokregu panowata wszechwladnie niedziela.
Zbocza doliny mokre w ciagu tygodnia, zwieszajace si¢, nieprzebyte lasy
1 petne katuz farmy byly dzis czyste, dalekie i nieskazitelnie pigkne —
pigkne jak widokowki. Blgkitne niebo,
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iskrzace si¢, wolne od dymu niedzielne powietrze oczyscito krajobraz.
Wycieczkowicze oraz wracajacy z kosciota juz tam byli na gorze,
rozrzuceni jak confetti po stromych drozkach 1 §ciezkach, pnac sie
niedostrzegalnie w gore ku brunatnej smudze wrzosowisk. Nieskazitelne,
niewinne, bogobojne stoki! W catej okolicy codzienny rytm zycia zostat
zawieszony na ten dzien.

U stop Michata miasto 1$nito w czystym powietrzu 1 w blasku stonca.
Przez caty tydzien przypominato z tego miejsca wulkaniczny dot,
gdzieniegdzie bezdennie gleboki, poszarpang rozpadling w siarczanym
podziemiu, a dym snut si¢ jak wystrzg¢pione runo z kominow fabryk i
stojacych rzgdem domkéw. Teraz miasto o cichych uliczkach i
btyszczacych podworkach spoczywato jakby pod ptytka woda, cieptawa 1
przezroczysta.

Nawet chodniki miaty w sobie cos$ niedzielnego, co$ nietykalnie czystego,
cho¢ od brudnej soboty nie przeszto po nich nic procz coraz liczniejszych
stop i ciemnosci.

Czujac cho¢ raz wyzszos¢ w stosunku do tego wszystkiego 1 rozkoszujac
si¢ kazda rzecza po drodze, Michat schodzit ze wzgorza ku miastu
wielkimi krokami, ktore wciskaly mu konce palcéw w czubki butow.
Skrecit do parku miejskiego, a minawszy po drodze wozki dziecigce,
ogrodki skalne, chronione trawniki oraz drzewa oznaczone tabliczkami,
przeszedt przez ozdobny most nad kanatem, az znalazl si¢ na trawniku do
gry w kule, rozpo$cierajacym si¢ mi¢dzy kanalem a rzeka.

Jego ojciec juz tam byl, na najdalszym krancu trawnika, a wraz z nim
dwie dobrze znajome postacie: Harry Rutley, masarz, i pan Stinson,
wysoki, chudy, czarny jak sadza mgzczyzna, ktory trzymat glowe
uniesiona w gor¢ jak slepiec 1 niewiele mowil, a jesli
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juz si¢ odzywat, to jakby zwierzajac sobie najinty-rnniejsze mysli. Na
tego cztowieka Michat wolat nie patrze¢, wiec usiadl na tawce w parku
poza zasiegiem kul do gry, usitujac zwrdcic na siebie uwage graczy.
Sciezki byty zattoczone ludzmi. Poprzedniej nocy przechodzita tedy istna
defilada par, czworek, catych grup oraz samotnikoOw — energia
elektryczna nagromadzona od poniedziatku przy warsztatach tkackich,
maszynach do szycia i ladach sklepowych — wirowatla i znajdowata
ujscie w bocznych sciezkach wsrod krzewdw w chichoczacej ciemnosci 1
krzykach. Teraz jednak byty tu rodziny; po wyjsciu z koSciota przesuwata
si¢ procesja szelestow 1 szeptdw, piersi spowitych koronka, ciasnych
niebieskich garniturow w prazki i stokrotkowych wianuszkéw dzieci.
Wkroétce Michatl poczut zmegczenie, zapragnat, aby kule do gry uderzyty
na ukos lub w pagorek pokryty trawnikiem, by potoczyty si¢ o parg
krokow dalej lub w koryto rzeki, albo tez, zeby si¢ zderzyty i rozpadly na
poOt. Zobaczyl, ze zegar na kosciele metodystow wskazuje kwadrans po
jedenastej 1 przez pi¢¢ minut nie spuszczat zen wzroku, przekonany, ze
zegar stoi.

Wstal, gdy trzej mgzczyzni podeszli, aby przyjrze¢ si¢ potozeniu kul.
Czy pojdziemy juz, tato?

— Tylko chwilke, chtopcze. Podejdz tu 1 zagra;.

Oznaczato to co najmniej jeszcze jedna parti¢, niezaleznie od tego, czy
Michal wezmie w niej udzial, czy nie. Jeszcze jeden kwadrans! A podejsé¢
1 wzia¢ dwie kule oznaczaloby tylez co zgode¢ na pozostanie tam 1
kontynuowanie gry do godziny pierwszej.

— Mozemy si¢ z nim rozminac.

Ojciec Michata roze$miat si¢. — Pewnie przypomnial sobie o swej
obietnicy — pomyslatl Michat.
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— Nie przyjdzie, dopdoki wszystko nie bedzie gotowe. Nie rozminiemy
si¢ Z nim.

Ojciec Michata pchnat kule ku sobie, a Harry Rutley przesuna! gumowa
mat¢ na miejsce.

-"'- Lecz czy on na pewno tam bedzie?

Niedzielny obiad przyblizat si¢ z kazda chwila. Po nim nastgpowato
senne niedzielne popotudnie i niedzielny podwieczorek, zatruty
towarzystwem ciotki. Ojciec Michata zndéw si¢ rozesmiat:

— Rudy Billy przyjdzie dzis, prawda, Harry? Blady, flegmatyczny,
korpulentny Harry Rutley

zamierzyt si¢ kula celownicza. Stracit koniuszek ucha w Dardanelach, a
kawaleczek swego piatego zebra nosit na koncu tancuszka od zegarka.
Teraz zmruzyt oczy, wpatrujac si¢ W jedno zdzbto trawy na odleglym
rogu trawnika.

— Rudy Billy? Co niedziela tam jest. Punktualnie o dwunastej. —-
Pochylit ciato, aby zamachna¢ si¢ ramieniem do przodu 1 wyprostowat
si¢, gdy kula celownicza potoczylta si¢ daleko po trawniku. — Nie mam
pojecia, jak on to robi.

Kula zatrzymata si¢ o pot metra od dalekiego rogu trawnika. Rozegrano
jeszcze cztery partie. Rzucali do Michata, potem daleko na ukos w prawo,
potem nastapit krotki "rzut na lewo 1 znéw bliski na prawo. W koncu
trawnik byt przepetniony dziewigcioma lub dziesigcioma partiami
rozgrywanymi naraz i krzyzujacymi si¢. Co chwila rozlegaty si¢ okrzyki:
,Usunac si¢", a kule stukatly o siebie posrodku trawnika.

Na kwadrans przed dwunasta, Michal wciaz siedziat markotny z powodu
kary, ktéra mu wymierzono, i pewnosci, ze ten dzien jest stracony — trzej
mezczyzni opuscili trawnik, odtozyli kule 1 skrecili w dot na Sciezke
flisacka nad brzegiem kanatu.



Dolina zwezila sig, a jej zbocza staly si¢ bardziej strome. Droga, rzeka 1
kanal harmonijnie ciagnety si¢ wzdluz pasa nieuzytkow, szerokiego tylko
na dwadziescia jardow — gaszczu przegnitych chwastow, krzewow
dzikiego bzu oraz zbielatych pokruszonych kamieni, naniesionych przez
powddz — ktory oddzielat rzeke od kanatlu. Wzdluz odleglego brzegu
rzeki wciskata si¢ droga, po ktorej od poniedziatku do soboty dudnity
kotyszace si¢ ciezaréwki zatadowane bawelna, welng i suknem. Zbocze
doliny, pokryte po tej stronie siecia pdl przegrodzonych kamieniami i
ryzykownie uwieszonymi farmami i lasami, opadato jakby wprost z nieba
w podworka, z tytu za przykucnigtymi rzgdami kamiennych domkow
tkaczy, ktorych frontowe schody stanowity niemal cz¢s¢ drogi. Rzeka
szumiac glosno ptyneta po kamykach. Na skrawku ziemi, migdzy rzeka i
kanatem, stata ,,Knajpa Gornego Nabrzeza" *— budynki jej zastaniat
brzeg kanatu w ten sposob, ze Sciezka flisacka biegta rownolegle do
tylnych okien sypialni;- Po tej strome zbocze doliny poro$nigte cienistymi
lasami opadato prostopadle ku czarnemu, nieruchomemu kanatowi, ktéry
zdawat si¢ gigboki na milg. Woda w nim byta jednak catkiem ptytka,
obramiona zapadnigtymi brzegami, petna blota, tak ptytka, ze trzciny
zarastaly jej koryto w niektorych miejscach. Od lat woda nie nanosita do
,Knajpy Gornego Nabrzeza" niczego procz czarnego, ttustego blota oraz
SZCZUurow.

Skrecili z flisackiej $ciezki na szeroki, wybrukowany dziedziniec przed
gospoda.

— Siadz tutaj. Czego chcialbys si¢ teraz napic?

Michat siadl na popgkanej, wyszorowanej przez deszcze tawce pod
oknem gospody na dziedzincu i poprosit o imbirowy napoj.



— Zobacze, czy Rudy Billy juz przyszedt. Zobaczeg, czy przygotowat juz
jakies szczury.

Michatowi upat zaczat dawac si¢ we znaki. Opart sie teraz plecami o
Sciang, by wykorzysta¢ ostatnig odrobing cienia pod okapem dachu. Lecz
po chwili stonce zalato blaskiem caty dziedziniec. Po zboczach doliny
promienie splywaty jak w otwor leja, jakby w putapke, wzniecajac blask
w odtamkach kwarcu w startych kocich tbach; wypala jac barwe ze
wszystkiego. Muchy wirowaly w powietrzu jak wsciekte, przeszywajac je
lotem strzaly, to znow wygrzewajac si¢ na kamieniach — wielkie,
I$niace, zielone muchy migsne, ktore wtazity Michatowi na reke, ilekroc¢
opierat ja o goraca tawke.

Mg¢zczyzni nadchodzili po dwoch, po trzech po moscie o patakowato
wygigte] porgczy, ktory z drogi lub ze $ciezki flisackiej prowadzit na
dziedziniec. Wszyscy znikali za drzwiami gospody taktownie,
swobodnie, trochg jeszcze oszotomieni porannym nabozenstwem,
niektorzy w owerolach podartych i sptowiatych od brudnych robot
sobotnich. W srodku gospody wzmagat si¢ zgietk. Michal usitlowat
pochwyci¢ jaka$ wzmianke

0 Rudym Billym.

W koncu ojciec Michata przyniost mu imbirowy napdj i powiedzial, ze
wprawdzie Rudy Billy jeszcze si¢ nie zjawil, lecz wszyscy na niego
czekaja, 1 ze powinien lada moment nadejs¢. Przygotowano juz kilka
okazalych szczurow.

Pomimo upatu Michat stracit nagle ochotg na picie. Wydawato mu sig, ze
cale jego ciato stabnie 1 lekko omdlewa, jakby z glodu. Kiedy wolno
popijat, chlodny

1 bez smaku ptyn sptywat mu do obojetnego zotadka.

Postawil kufel na tawce, a sam poszedt do meskiej toalety. Potem obszedt
chytkiem dziedziniec, za



gladajac do starych stajni 1 wozowni; wszedzie panowato milczenie
kamiennej jaskini. Kurz, pajeczyny, szczurze odchody. Stare belki, stare
kota i stara uprzaz. Beczki 1 zardzewiate piecyki. Nastuchiwat szczurzych
odglosoéw. Idac z powrotem przez oslepiajacy blaskiem 1 brzeczacy
dziedziniec, poczul zapach wolowej pieczeni i styszal brzek naczyn w
kuchni gospody, a przez otwarte okno dostrzegt czyjes thuste ramiona
krzatajace si¢ przy piecu. Caty $wiat skoncentrowat si¢ na zwyklym
niedzielnym obiedzie. Ziemniaki juz dymily, a ludzie siedzacy wokot
zabijali czas, jak umieli, pelni niecierpliwosci, marzac, aby wydarzyto si¢
cos$ niezwyklego, dobrze jednak wiedzac, ze nic takiego Si¢ nie zdarzy.
Mysl o tym przygasita Michata, chcial™ ja od siebie oddali¢. Wroci!
pospiesznie na tawke 1 usiadt na niej; serce walito mu mocno jak po biegu.
Jaki§ samochdd sunat przez maty most 1 zatrzymat si¢ po odleglej stronie
podworza; widocznie jego wiasciciel nie byt pewien, czy w ogdle wolno
wjechac na dziedziniec. Z auta wysiadt zamoznie wygladajacy
me¢zczyzna 1 mloda kobieta. Mlody cztowiek rozpiat jasn™* tweedowa
marynarke, wsunat rece w kieszenie spodni i nie $pieszac si¢ podszedt do
drzwi gospody. Dziewczyna szta obok niego na wysokich obcasach,
przygladzajac wlosy i rozgladajac si¢ po otoczeniu, jakby dopiero co
wyszla z mrocznej czelusci. Oboje stali przez chwilg przy drzwiach
gospody, probujac rozstrzygnac¢ ostatecznie, czy ona ma co$ wypic, czy
jest to odpowiednie dla niej miejsce i czy powinna w ogole tam wchodzic.
Mgzczyzna byt pewien, ze jest to odpowiednie miejsce, z cala pewnoscia,
1 wskazal jej reka, aby usiadta na koncu tawki obok Michata. Michat prze-
< sunat si¢ ustuznie na drugi jej koniec. Dziewczyna jednak nie zwracata

na niego uwagi 1 usadowita si¢ na
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koncu, na ostatnich dziesigciu calach tawki, poprawiajac 1 naciagajac na
kolana szeroka letnig suknie w niebieskie kwiatki, a potem przegladata sie
w lusterku. Muchy krazyly wokot, badajac to nowe zrodto zapachow.
Nagte kto$ krzyknat na progu gospody silnie przeciagajac sylaby:

—nm Oto 1dzie nasz czlowiek.

Natychmiast wielu ludzi z kuflami w reku sttoczylo si¢ w drzwiach
gospody.

— Nadchodzi.

— Rudy Zabojca!

— Biedaczysko. Wyglada, jakby zywit si¢ szczurzym migsem.

— Nalej mu kwaterke, Gab.

Przez most szta w kierunku dziedzinca powtdczac nogami jakas obdarta
postaé, wysoka na pigé stop. Mezczyzna podobny do stracha na wroble,
az bezbarwny od opalenizny i wyczerpany — Rudy Billy, tapacz
szczurow. Jego ubocznym zajeciem byta hodowla kur, 1 sam tez z
powodu swych drobnych, zapadnigtych ryséw twarzy oraz rudych
wlosOw nieco przypominat oskubana, pogryziong przez pchly czerwona
kurg. Po wygladzie jego odziezy mozna by sadzi¢, ze sypia na ziemi w
kurniku, pod grzedami. Z jedna reka w kieszeni, zgiety wpot, wlokt sig
jakby bez celu 1 nagle zatrzymat si¢. Nastgpnie, aby pokazac, ze mimo
wszystko przyszed? tylko po to, by posiedzie¢ na stoncu, usiadl przy
Michale wydajac dtugie westchnienie.

— (C0z za wspanialy dzieh — oznajmit. Jego glos nie byt silny —
bezdzwigczny 1 drzacy jak pgczek trawy peten kurzych pior 1 pytu.
Michat przyjrzat si¢ z bliska ukradkiem tej pomarszczonej, niechlujnej,
piecdziesigcioletniej twarzy, na
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ciagnigtej na zbyt mata czaszke. Trudno bylo odczyta¢ w niej cokolwiek
pod czterodniowym zarostem, rozszerzonymi porami i gtgbokimi fatdami
skory, lecz widniato tam kilka $§ladow, ktore mogly by¢ dawnymi ugry-
zieniami szczurow. Billy miat mate wyschnigte usta 1 wciaz poruszat
wargami, jakby nie mégt ich odpowiednio utozy¢. Wzdychat pochylajac
si¢ do przodu 1 opierajac tokie¢ na jednym kolanie, potem znéw wzdychat
1 zmieniat pozycjg, opierajac z kolei drugi tokie¢ na drugim kolanie jak
cztowiek zbyt zmeczony, by odpoczad.

— Prosze, wez Billy.

Z drzwi gospody wychylita si¢ czyjas reka trzymajaca wysoko kufel piwa
jak godto 1 Billy z zadziwiajaca gotowoscia poderwat sig 1 znikt w
gospodzie; biorac po drodze do reki kufel, rzekt:

— Zrobitem cholerne ghupstwo. Cata droge przeszedtem bez forsy.
Rozlegt si¢ uprzejmy huragan smiechu, a Michat zdatl sobie nagle sprawe,
ze patrzy na przypudrowany profil dziewczyny. Dziewczyna spogladata
na starannie polakierowany paznokie¢ duzego palca u nogi, ktory
rozmaicie zginany ukazywat cata 1Sniaca powierzchnig.

W gospodzie zaczynato si¢ ozywienie — ostre, glosno wypowiadane
uwagi wyzwalaly burzliwe wybuchy $miechu 1 gromkie okrzyki.
Wyszedt stamtad mtody mezczyzna, opanowany, powazny 1 podat
dziewczynie jasny kieliszek na wysokiej ndzce, z wisnia w srodku. Usiadt
pomiedzy nig 1 Michalem, zginajac kolana 1 nachylajac twarz do przodu,
aby wychyli¢ spieniony kufel jednym do§wiadczonym, szybkim haustem.
— On tam jest — rzekt ocierajac usta. — Przygotowuja go.

Dziewczyna spojrzata mu w twarz i1 otwierajac sze
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roko oczy przechylita kieliszek, az wisnia wpadta do jej Sciagnigtych
czerwonych warg.

Omijajac ja wzrokiem Michat popatrzyt w kierunku drzwi. Pojawita si¢ w
nich nowa posta¢, prawdopodobnie wtasciciel gospody, Gabrys — okryta
fartuchem potkula, z okragla, czerwona thusta twarza, ktora podnosita sie
teraz w gore, by ogarna¢ wzrokiem przeciwlegly stok pagorka.

— W porzadku — zawotal wlasciciel. — Zaraz je przyniosg.

I odszedt w kierunku wozowni, a wytartszy rece o fartuch pomachat nimi
po bokach jak lotkami pingwina. Wszyscy wyszli z gospody i Michat
réwniez wstal dziwiac sig, ze az tylu ludzi nagromadzito” si¢ tam w
srodku. Mezczyzni krzyczeli 1 $miali sig, przystajac, by popi¢ z kufli, oraz
krazac tu 1 tam rozrzuconymi grupkami. Michatl podszedt 1 stanal przy
ojcu, ktory nalezal do czworki najbardziej podekscytowanych mgzczyzn.
Musiat zapyta¢ dwukrotnie, zanim ojciec wreszcie go ustyszal. Nawet dla
samego Michala jego wlasny glos brzmiat ciszej niz zwykle 1 byt pusty,
jakby w gruncie rzeczy chciat zapas¢ si¢ w jego wnetrznosci 1 ukry¢ tam
w zupelnym milczeniu, pozwalajac zdarzeniom potoczy¢ si¢ swoja
koleja.

— lle sztuk Billy zabije?

— Zdaje sig, ze ztapali dwie. — Ojciec Michata zwrocit si¢ czeSciowo w
jego strone. — Zwykle tapia dwie lub trzy sztuki.

Nikt nie zwracal uwagi na Rudego Billy'ego: stat i on nieco na uboczu z
rekami zwisajacymi z lekko przygarbionych plecow, w postawie, ktora
wydawata si¢ mniej wigcej typowa dlan, i usmiechat si¢ z roztargnieniem
do hatasliwych, krzepkich mezczyzn stojacych grupkami. Wyprostowat
si¢ 1 wyraznie poweselat,
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gdy ostatni mgzczyzna opuscit gospode, wymachujac przepetnionym po
brzegi kuflem. Michat obserwowat. W momencie gdy kufel dotknat
pomarszczonych ust Billy'ego, wyblakte mate oczko ozywito si¢
gwattownie thtumiona zawzigtoscia. Dtuga, chuda, nie ogolona szyja
wyciagneta si¢ ku gorze 1 piwo w szklance zaczeto raptownie znikaé. W
kilka sekund opuscit oprozniony kufel, wytart usta rekawem 1 rozejrzat
si¢ dokota. Potem, skoro nikt nie podszedt do przodu, aby napetni¢ mu
szklanke, postawit kufel na kamieniach 1 wyprostowat si¢ osuszajac rece
o marynarke.

Spojrzenie Michata przesungto si¢ w bok i znéw zobaczyt dziewczyng.
Odczytal swe wtasne mysli w jej hipnotycznym, pelnym niedowierzania
wzroku. Siedzacy przy niej mtody mezczyzna takze obserwowat, lecz
bystro, popijajac matymi tykami piwo.

Wydawalo sig, ze stonce zatrzymato si¢ w gorze wprost nad nimi. Kilku
mezczyzn zdjg¢lo marynarki > 1 zaczg¢to niestosownie 1 hatasliwie
dokazywa¢, wymierzajac kilka udanych cioséw. Kto§ zaproponowal,
zeby p0js¢ nad kanat 1 pozwoli¢ Rudemu Billy'emu wykonac jego
sztuczke pod woda, a kto$ inny parsknat Smiechem tak gwattownie, az
piwo wytrysn¢to mu nosem. Na przeciwlegtym brzegu, wysoko na stoku,
Michat mogl dostrzec szereg niedzielnych spacerowiczow, kroczacych
powoli przez oslepiajaca szaros¢ pol. Ptaszcze mieli zarzucone na
ramiona, krawaty wlozone do kieszeni, buty zadawaly tortury nogom,
dziewczeta za§ domagaly sie, by je pchac pod gore — lecz jesli za-
trzymywali si¢ na chwilg, odczuwali lekki podmuch wietrzyka. Na
wylozonym kocimi tbami dziedzincu zaczeto plasac upalne powietrze.
— Proszg, oto one.

Wihasciciel gospody szedt kotyszacym si¢ krokiem
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przez srodek dziedzinca, podnoszac do goéry prostokat- I na druciang
klatke. Ze szczgkiem postawil ja na ka- | mieniach.

— Oto dwa najlepsze.

Wszyscy stloczyli si¢ wokoto. Michat przecisnat si¢ do przodu 1
przykucnat przy klatce. Zapadto petne po- 'J dziwu milczenie. Skulone w
dwoch przeciwleglych ro- I gach klatki, z opuszczonymi, wyciagnigtymi
glowami 1 z grzbietami przycisnigtymi do drutéw tak, ze I$niaca,

0 czarnych koniuszkach siers¢ zjezyta sig, siedzialty dwa duze brunatne
szczury. Byly spokojne. Dtugi rozowa- 1 woszary ogon, grubosci kciuka
Michata, zwinat si¢ u nog chiopca. Michat dotknat delikatnie
owlosionego koniu- 1 szka ogona wskazujacym palcem.

— Uwazaj, chtopcze!

Szczur zwinal ogon pod siebie, skoczyt z toskotem na druga strong klatki
1 chwytajac jeden z cynkowych pretow w krzywe, zotte zgby, potrzasnat
nim, az cata klatka zagrzechotata. Drugi szczur opuscit swoj kat J

1 zaczal biega¢ tam 1 z powrotem wzdtuz boku klatki I ciagtym, ptynnym
ruchem, obwachujac prety z gory na |

- dot. Wtem oba szczury zatrzymaly si¢ 1 przysiadly na tylnych tapkach
jak osoby wytracone z transu, nagle J rozpoznajace ludzi. Ich nosy drzaty,
gdy odwracaty sku- | pione pyszczki, o szarych brodkach, badawczo
przy- I gladajac si¢ jednej twarzy po drugie;.

Wiasciciel gospody obluzowat petle na koncu dwoch dtugich kawatkow
brudnego sznurka. Zndéw unidst do gory klatke:

— Ghwy¢ za ogon, Walt.

Gromada ludzi napierata blizej. Czyjas reka wysuneta si¢ 1 wedrowata w
pogotowiu pod dnem wysoko trzymanej klatki. Szczury poruszaty si¢
niespokojnie. Wtasciciel potrzasnat klatka 1 szczury zderzyty sig.
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Dtugi ogon zwist migdzy pretami. Czyjas reka chwycita go 1 pociagneta.
— Trzymaj ogon.

Wiasciciel nasunat petlg na ogon szczura az po jego nasadg 1 zacisnat ja
mocno. Schwytany szczur, nie catkiem dotad zorientowany w swoim
potozeniu, uswiadomiwszy je sobie wreszcie, zgial si¢ w palak jakby
pozbawiony kosci, gryzl 1 wstrzasat pretami, wpychat miedzy nie
pyszczek, aby dosiegnac¢ sznurka, ktory przyciskat jego zadek tuz do boku
Klatki.

— Trzymaj tylko za sznurek, Walt. Wtedy nie ucieknie, gdy otworzymy
klatke.

Wiasciciel znow uniost klatke do gory, a Walt weiaz trzymal mocno
sznurek. Drugi szczur $Sledzac, co robig jego towarzyszowi, przykucnat w
kacie podciagajac ogon pod siebie.

— Sprytny maly draniu. Wiesz, co mam zamiar zrobi¢, prawda?
Gospodarz potrzasnat klatka, lecz szczur przywart do niej mocno; rozowe
tapki chwycity druty klatki jak rece. Wtasciciel wciaz potrzasat
gwattownie klatka.

— Ruszaj sig, maly uparty draniu — nalegat gospodarz wciaz wstrzasajac
klatka nagltymi, gwaltownymi ruchami.

I wtedy szczur zadziwil wszystkich. Wciskajac si¢ coraz glebiej w swoj
kat, otwart szeroko pyszczek i zaczat piszcze¢ — ostry, przeszywajacy i
zatamujacy si¢ pisk rozlewat si¢ po podworzu cienka, metaliczna, osle-
piajacq warstewka, ktora rozpadala si¢ natychmiast. Gdy jeden pisk
zamieral, szczur otwierajac pyszczek wydawat zen nastgpny. Michat
nigdy nie przypuszczal, ze szczur moze robi¢ tyle hatasu. Kiedy szczur
dalej przerazliwie piszczal, zotadek Michata zaczat si¢ kurczy¢ i
rozkurczac jak gruby migsien. Przez chwilg te

— Deszczowy kort
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doznania tak mu dolegaly, ze przestat patrze¢ na szczura. Gospodarz
wciaz potrzasal klatka, pisk wibrowat w powietrzu, lecz szczur przywart
mocno do klatki wciaz siedzac na ogonie.

— Szturchnij go, Gab, a to maty uparty dran! Gospodarz, jeszcze
trzymajac klatke nieruchomo,

siegnat do gérnej kieszonki 1 wyjat z niej otdwek. W tej chwili Michat
zobaczyl, jak dziewczyna wycofuje si¢ z trudem z thumu 1 przepycha do
tytu. Krag napietych twarzy 1 nieruchomych ndég znow si¢ zamknat.
Szczur obijat sie o klatke, wciaz piszczac; przeskakujac przez swego
towarzysza, atakowat prety najpierw z jednej, potem z drugiej strony.
Nagle skulit si¢ w kacie 1 umilkt. Czyjas reka wyciagneta sig 1 schwytata
go za zwinigty ogon. Kolejna petla byta juz gotowa. Gospodarz postawit
klatke na ziemi.

Krag teraz rozsunal si¢ i wszyscy spogladali w dot na dwa szczury
rozplaszczone na dnie klatki; ich ogony falowaty bezsensownie na
zewnatrz pretow.

— I ¢c6z, Billy — rzekt gospodarz. — Jak ci si¢ podobaja?

Rudy Billy kiwnat glowa 1 wykrzywit twarz w usmiechu.

— Sa wspaniale — powiedziat. — Wspaniate. Jego nikly, zgrzytliwy glos
pobudzal Michata do

kaszlu.

— Doskonale. Cofnijcie sie.

Wszyscy odsungli si¢ postusznie, pozostawiajac klatke, Walta z noga na
napigtym sznurku i gospodarza przytrzymujacego noga drugi sznurek
posrodku areny szerokiej na szes¢ lub siedem jardow. Michat zobaczyt w
oddali mtodego megzczyzng z na pot opréznionym kuflem w reku.
Dziewczyny nigdzie nie byto widac.

Rudy Billy sciagnat marynarke, odstaniajac sta
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ra wojskowa koszule z oberwanym niemal catkiem lewym rekawem.
Podciagnal powyzej paska spodnie, splunat na dtonie 1 ustawit si¢ w ten
sposob, aby drzwi klatki mie¢ o parg krokow na lewo 1 przed soba. Po-
chylit si¢ naprzdd nieco bardziej niz zwykle, rece zwiesit po bokach jak
przezorny zapasnik, a wzrok utkwil w klatce.

— Ma oko jak cholerny kroguiec — kto$ szepnal. Zapadto milczenie.
Gospodarz czekal, klgczac teraz

przy klatce. Nic nie zakldcato tej dramatycznej chwili procz dalekich
obojetnych dzwonow koscielnych.

— Najpierw ten, Walt — rzekt gospodarz. — Gotowy, Billy?

Opuscit dzwignie, ktora podniosta drzwiczki klatki, 1 rozluznit swemu
szczurowi sznurek na catg dtugosc¢ pieciu lub szes$ciu jardow. Koniec
sznurka owinat wokoét reki. Walt trzymal swojego szczura na mocno na-
prezonym sznurku.

Wszyscy obserwowali w napieciu. Uwolniony szczur wciagnat delikatnie
ogon 1 obwachat owinigta wokot niego petle, nie zwracajac uwagi na
szeroko otwarte drzwi klatki. Wtem wtasciciel gospody wyciagnat reke,
by zastuka¢ w klatke, 1 wéwczas szczur btyskawicznie znikt.

Michat stracit go z oczu. Zobaczyt jednak, jak Rudy Billy zrobit p6t
obrotu i upadt z plasnigciem na rgce i kolana, na kocie tby.

— Ztapat go!

Twarz Rudego Billy'ego skurczyta sig, a kiedy szybko poruszatl glowa z
boku na bok, ciemne, wyciagnigte cialo szczura uderzato o jego szyje.
Trzymat szczura za grzbiet. Oczy Michata skoncentrowaly sig jak oko
kamery.

Po kilku wstrzasach Rudy Billy przerwat, opusz
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czajac glowe. Szczur, uwieszony u jego ust, wciaz kurczyt si¢ 1 rozprezat.
Billy czekal. Wszyscy czekali. Wtedy szczur drgnat spazmatycznie,
walczac wszystkimi czterema tapami, 1 Billy znow potrzasnat nim gwat-
townie; szczurzy ogon Smigat w powietrzu jak bicz. Teraz gdy Billy si¢
zatrzymal, ciato szczura zwisato bezwiladnie. Kawalek sznurka, nadal
przywiazany do ogona, wldokt si¢ po kocich tbach.

. Billy delikatnie odjat szczura od ust 1 potozyt go na ziemi. Wyprostowat
sig, splunat kilka razy 1 zaczal ociera¢ usta, usSmiechajac si¢ z
zaklopotaniem. Wszyscy odetchneli z ulga, wydajac okrzyk podziwu
zmieszanego z odraza; kto$ spytat gtosniej od innych: —- Napijesz sig,
Billy?

Wiasciciel poszedt z powrotem do gospody, a wigkszos¢ widzow
podazyta za nim, by napetni¢ swoje kufle. Rudy Billy stat na uboczu,
wycierajac usta kawatkiem poplamionej tytoniem szmatki.

Michat zblizyt si¢ 1 pochylit, by popatrze¢ na martwego szczura. Jego
grzbiet byt czarny, wilgotny od $liny, a sier$¢ pogryziona. Lezat na
lewym boku, lekko skurczony, z podwinigtymi tapkami, a jego wciaz kra-
gle, blyszczace oczka zachowaty czujny, badawczy wyraz. Michat
dotknat dtugich, sprezystych wasow szczura. Odrobina krwi saczyta si¢ z
nosa zwierzgcia na kocie tby. Gdy Michat przygladat si¢, mucha migsna
usiadta na ogonie szczura, poderwata si¢ do lotu i znéw wyladowata na
szczurzym nosie, badajac krew.

Michat podszedt do klatki. Walter stat przy niej 1 rozmawial,
przytrzymujac noga mocno napigty sznurek. Drugi szczur przykucnat
blisko pretow, jakby mu uzyczaty ochrony. Nie dat po sobie poznac, ze
dostrzegt Michata, gdy ten pochylit si¢ nad nim. Czarne paciorki
szczurzych oczu wpatrywaly si¢ gdzies w jeden punkt,
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a gorace, brunatne boki falowaty. Jaka$ iskierka I$nita na siersci szczura,
a Michat przypatrzywszy mu si¢ blizej, stwierdzit, ze to pot, 1 znéw zdat
sobie spraw¢ z panujacego upatu.

Wyprostowat si¢ czujac tepy bol w glowie. Polozyt rekg na skorze glowy,
wciskajac mocno oparzelizng w czaszke, lecz to wydawato si¢ nie miec¢
zadnego zwiazku z tym tgpym, gigbokim bolem glowy.

— Ide juz, tato — zawotatl.

— Juz? Czy nie przypatrzysz si¢ temu drugiemu?

— Chyba juz péjde. — Ruszyt w droge przez podworze.

— Dokoncz piwa — zawotat za nim ojciec. Michat dostrzegl swoj niemal
pelny kufel na koncu

tawki, lecz przeszedt obok niego, skrecit koto gospody i skierowat si¢ na
sciezke flisakow. Jawory rosnace po drugiej stronie kanatu sklepity sig
tukiem nad czarnym, wilgotnym, cienistym zakatkiem i stojaca woda.
Wysoko w gorze zbocza doliny wydawaty si¢ posrebrzane, przepalone
potudniowym blaskiem. Udeptana ziemia $ciezki flisakow stwardniata na
kamien. Przeszedlszy pigcdziesiat jardow Michal minal dziewczyng w
sukni w niebieskie kwiatki. Szta wolnym krokiem z powrotem ku
gospodzie, zrywajac zdzbta wysokich nadbrzeznych traw.

—. Czy juz skonczyli? — spytata.

Michat potrzasnat przeczaco glowa. Nie mogt wymowic ani stowa. 1
wtedy puscit si¢ biegiem, ile tylko miat sit.



Snieg

Chce powtarzac¢ to bezustannie: pod moimi stopami jest ziemia, jakis$
skrawek powierzchni ziemi. To znaczy pod $niegiem, pod moimi
stopami. C6z mogtoby to by¢ innego? Przypuszczam, ze jest twarde i
rowne. Wigc jesli to nie jest rzeczywiscie ziemia ani skata, musi to by¢
l6d. Prawdopodobnie to 16d. Czymkolwiek jest, stanowi dowdd —
mozliwie najbardziej przekonywajacy dowod — ze znajduje si¢ gdzies$ na
ziemi, na dobrze znanej ziemi. Byloby niedorzecznos$cia przekopywac
snieg tylko po to, by doktadnie okresli¢, czy pod spodem jest ziemia, czy
l6d. Ten poktad $niegu moze mie¢ ponad kilkanascie stop gltebokosci.
Poza tym s$nieg, ktory wypetnia cale powietrze 1 zalewa ziemig, wypet-
niatby jamg tak samo szybko, jak bym szybko go odgarniat, 1 bardzo
predko zasypatby mnie takze.

To nie moze by¢ tez jakas$ inna planeta, powietrze bowiem jest catkiem
normalne, catkiem zdrowe.

Niezwykta burza stracita nasz samolot w dét. Pilot prébowal wyladowac,
lecz Zle ocenit wyjatkowa sil¢ wiatru 1 miejsce, gdzie si¢ znajduje.
Katastrofa byta gwaltowna. Kadtub samolotu wygiat si¢ i pekt, a ja zo-
stalem odrzucony daleko. NieSswiadomy niczego poza tym, ze musze
oddali¢ si¢ od miejsca tego nieszczgscia, poszediem dalej w zamiec
sniezna 1 upadtem. To wyjasnia, dlaczego z chwila, gdy odzyskatem peina
swiadomos¢ 1 podniostem si¢ ze sniegu, ktory mnie wciaz za
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sypywal, nie zobaczylem ani samolotu, ani towarzyszy podrozy.
Wszystko wokol mnie, na co patrzytem od tej pory, byto przepastnym,
gestym wirowaniem $niegu. Zaczatem is¢.

Oczywiscie wszystko, co zdarzyto si¢ przed mym pierwszym
przebudzeniem, moglto by¢ catkiem odmienne, gdyz nic sobie z tego nie
przypominam. Jakis przypadek, ktory zrzucit mnie tutaj na $nieg, najwi-
doczniej uszkodzit moja pamig¢. To jedyna rzecz, co do ktorej nie ma
najmniejszej watpliwosci. Stanowi to, mozna powiedziec, jeden z
pewnikdw. Katastrofa samolotu jest wiec jedynie hipotezg robocza.

Nie widz¢ powodu, dla ktérego nie mialbym przetrwac tu jeszcze przez
dluzszy czas. Wydaje sig, ze mam niezwykte zasoby energii. Istotng
sprawa jest zachowac bystro$¢ umyshu, umocnié jego sensowne nadzieje,
uspokoi¢ go tym 1 doda¢ mu odwagi. Trzeba hipnotyzowac go lekko
jakby nieustanng modlitwa, poniewaz poki moj umyst jest niezachwiany,
moja energia jest niezniszczalna. A najwazniejsza rzecza jest tutaj —
energia. I pomimo catej mej przezornosci 1 bystrosci bez energii bytbym
od razu zgubiony. Nie ma sensu

0 tym mysle¢. Gdzie konczy si¢ moja energia, tam konczg si¢ ja, a wraz ze
mng osiaga kres wszelka przezorno$¢ 1 bystros¢. Dopoki posiadam
energi¢, moge naprawic¢ swe bledy, przetrzymac je i wyzwoli¢ si¢ — na
przyktad z tego niewyobrazalnego biedu, ktory, o ile mi wiadomo,
popetniam wiasnie w tej chwili. Ten krok

1 pigcset lub pigc tysigecy nastepnych — wszystkie beda btedne 1 catkiem
niepotrzebne, wszystkie wioda z powrotem do miejsca, gdzie
znajdowatem si¢ przed dziesigcioma godzinami. Lecz bierzemy pod
uwagg 1 takie przypuszczenie. Mdj umyst nie jest mym przyjacielem. Jest
mym oparciem, moim obronca, lecz rowniez moim
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wrogiem — niezbyt zainteresowany tym, by mnie stad wydostac¢. By¢
moze, gdybym byl bezmyslny, nie miatbym Zadnych trudnosci. Szedtbym
po prostu naprzdd przed siebie, nieswiadomy niczego, jedynie tego, ze z
kazdym krokiem posuwam si¢ po ziemi. Czego potrzeba, to zachowaé
czujnos$¢, utrzyma¢ moéj umyst w ciaglej czujnosci, tak, musze
rozpoznawac te zdradzieckie, paralizujace, tak zabojcze mysli w
momencie, gdy si¢ zjawiaja, by uchwycic¢ je, nim wwiercajac si¢, prze-
nikna do stosu pacierzowego.

Wtedy delikatnie i nic si¢ nie zdradzajac musze zepchnac je z powrotem
— w $nieg, do ktérego naleza. Sq infiltracja Sniegu 1 inwazja tego
martwego bezmiaru. Ale one nadchodza tak chytrze! Jestesmy prawdzi-
we, mowia, lub co najmniej przypuszczalnie prawdziwe, dlatego musisz
nas przyjac, a nawet powierzy¢ nam bieg swojego zycia, skoro ponad
wszystko zalezy ci na prawdzie. Takie sa te mysli 1 w ten sposob si¢
zjawiaja. Coz ja wiem o prawdzie? Jakby prostoduszne trzymanie sig
prawdy bylo ostatecznym nakazem istnienia! Zaczynam tylko coraz
jasniej uswiadamiac sobie to, co jest dla mnie dobre. To mdj umyst zywi
ten pogardliwy Igk wobec przypuszczalnej prawdy, a moj umyst, wiem to
1 dowodze tego nieustannie, nie jest mna 1 nie zobowiazywat si¢ mi
pomagac¢. Czy mam ktamac¢? Muszg przezy¢ — to prawda tak
niepodwazalna jak kazda inna —+ a skoro gtodne prawdy pozeraja $piace
prawdy, przetrawi¢ kazda inna przypuszczalna prawd¢ na wlasne ciato,
zdrowie 1 energig,, a te, ktorych nie mogge przetrawic, wypluje, poniewaz
w tej sytuacji moja wola przetrwania ma jedne usta i jeden przewdd po-
karmowy, dzigki ktoremu zyj¢. A te inne prawdy! Odprg¢zam si¢ na
chwilg, daje wytchna¢ memu umystowi na chwile — 1 zaraz mysli
opanowuja go calkowicie.
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Przenikaja we mnie radosnie, bez litosci. Nie ma watpliwosci co do ich
intencji lub sity. Pig¢ sekund nieuwagi i znoéw zaatakowaty. Uchodzi ze
mnie sita, wnetrznosci rozpltywaja si¢, Swiadomos¢ przyémiewa si¢ i
kurczy; muszg si¢ zatrzymac.

A jakie sg fakty? Znam jednak pewne okreslone fakty.

Poniewaz robig¢ szes¢ krokow co pie¢ sekund, obliczytem — biorac pod
uwage moje krotkie, regularne drzemki —m ze wedruje w tej zamieci od
pigciu miesigcy, 1 przez ten czas przemierzylem obszar prawie rowny
szerokos$ci Atlantyku migdzy Southampton a Nowym Jorkiem. Oto dwa
fakty. Fakt trzeci: w ciagu tych pigciu miesigcy potmrok §niegu ani nie
poglebil sig, ani nie rozjasnil.

Tak jest.

Nie ma powodu watpié, ze znajduje si¢ gdzies w obre¢bie kota
podbiegunowego Arktyki lub Antarktyki. Stanowi to pewna pociechg,
gdyz oznacza, iz moje szanse przetrwania nie sg tak bardzo mate. Ludzie
przemierzali Azje wszerz jedynie dla wlasnej przyjemnosci.

Oczywiscie nie wedruje po linii prostej. To jednak nie powinno napawac
mnie obawa. By¢ moze popetnilem blad juz w pierwszej chwili, gdy po
raz pierwszy zaczalem 1§¢ nastawiajac twarz pod wiatr zamiast odwr6cic
si¢ plecami do wiatru. Idac pod wiatr trace drogocenna energig, ponadto
dokuczliwy Snieg wciaz zatyka mi oczy 1 usta. Musialem jednak zaufac
wiatrowi. To poddanie si¢ przewodnictwu wiatru jest podstawa
nieugigtosci mego umystu. Wiatr nie jest tylko moja busola. Faktycznie
nie powinienem w ogole o nim mysle¢ jako o busoli. Wiatr jest mym
prawodawca. Jako busola bylby kompletnie bezuzyteczny. Nie warto si¢
nad tym dtuzej zastanawiac. Jest bardzo prawdopodob
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ne 1 nie powinienem tego tai¢ przed soba, ze wiatr wodzi mnie tu 1 tam,
jakby w bardzo malym i ciasnym labiryncie — zawsze nazbyt skrycie
umykajac, tak abym nie mégt dostrzec zmiany. I jesli stonce okraza
horyzont, wiatr przypuszczalnie przesuwa si¢ wraz z nim o trzysta
szescdziesiat stopni raz na dwadziescia cztery godziny, obracajac mna, z
twarza nastawiona pod wiatr, po idealnym kole o srednicy nie wigkszej od
siedmiu mil. To thumaczytoby niezrozumiaty skadinad fakt, ze mimo
wielkiej odlegtosci, jaka przemierzylem, teren jest wciaz niezmiennie
rowny, doktadnie tak samo jak wtedy, gdy wyruszytem. Zamarznigte
jezioro z pewnoscia. To bardzo prawdopodobne 1 musz¢ oswoic si¢ z ta
mysla, aby nie obezwladnita mnie i by nie straci¢ z oczu naprawdg
korzystnych stron mego potozenia.

Musze¢ zwalczy¢ pokuse zdania si¢ na los szczes$cia lub na instynkt
pojscia pod wiatr. Wywartoby to fatalny wptyw na moéj system zaufania.
Mo6j wilasny rozum wodzitby mnie oczywiscie po kole. Zmieniatbym
wigc umyslnie kierunek, by wyrwac sig z tego kregu — po to tylko, aby
chodzi¢ po wigkszym kole lub po tym samym kole, lecz w przeciwnym
kierunku. W ten sposob wprowadzitbym wigcej zmian. Gwaltowniejsze i
bardziej raptowne zmiany — zmiany w obr¢bie moich zmian — a
wszystko to w celu uniknigcia wroga, ktory prawie nie dat znaku zycia,
jakby wcale nie istniat. Jasne, czym by to wszystko si¢ skonczyto. Na
krzykach, bieganinie itd. Na zataczaniu si¢ jak cztowiek osaczony przez
mottoch. Na upadku, czotganiu sie. Itd. Snieg.

Nie. Mam tylko przetrwac, to znaczy: nastawi¢ twarz pod wiatr. Nastawi¢
twarz pod wiatr, stanowczo uspokoi¢ umyst, a wszystko inne potoczy si¢
swoja koleja. Nie ma najmniejszego powodu do obaw. Teraz
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w kazdej chwili moze zapas¢ polarna noc przynoszac — nieodwotalnie
— nagla zmiang klimatu. Niebo rozjasni si¢ odstaniajac niecomylng busole
gwiazd.

Okoliczno$ci wyraznie mi sprzyjaja. Mogtbym niemal uwierzy¢ w
Opatrznos¢. Mimo wszystko, gdyby tylko jedna okolicznos¢ byta troche
— cho¢ troch¢ — inna niz jest! Gdybym, na przyktad, zamiast obudzi¢ sie
wsrdd zamieci na twardym, rownym gruncie, odzyskat swiadomos¢
podczas nieskonczenie dlugiego spadania przez chmurg Sniegowa. Wtedy
mogltbym si¢ zastanawia¢ bardzo powaznie, czy naprawdg jestem w cze-
lusci,' czy nie. Albo gdyby atmosfera przypadkiem sktadata sig,
powiedzmy, tylko z amoniaku, nie mogibym zy¢. I na chwilg przed
Smiercig na skutek uduszenia doszedtbym z pewnoscia do przekonania,
ze znajduj¢ sig na jakiejs wymartej planecie. Albo gdybym nie posiadat
ciala, lecz jedynie ramiona i1 nogi wyrastajace z glowy, caty system mego
poczucia bezpieczenstwa bylby z miejsca zdezorientowany. Moje sny, na
przyktad, nie miatyby dla mnie znaczenia lub poniekad dowodzityby
bezsensu mego istnienia. Mogtbym niemal natychmiast umrze¢ z samego
oszotomienia. Nie potrzeba bytoby az tak ogromnej ro6znicy. Gdybym nie
posiadat tych wspaniatych butow ze swinskiej skory, spodni, marynarki,
rekawic 1 kaptura, chtdd od razu by mnie unicestwit.

A nawet gdybym mial dwa razy tyle odziezy co teraz, c6z poczatbym bez
swego krzesta? Moje krzesto jest tak samo wazne jak jedno z mych ptuc.
Nawet jak oba ptuca, gdyz bez krzesta umartbym. Gdziez bym spat?
Chyba na sniegu. Lecz jesli lezatbym na wznak, to w jednej chwili snieg
przysypatby mnie, a zimno zaczgloby obejmowac moje rece, stopy 1
twarz. Sen bylby niemozliwy. Innymi stowy bardzo szybko padibym



z wyczerpania i zostat przysypany. Tak wigc odpinam pas
zabezpieczajacy moje krzesto, ustawiam krzesto na $niegu, siadam na
nim, opieram stopy na poprzeczce migdzy przednimi nogami krzesta,
ztozone rece ktade na kolanach, a glowe wspieram na rekach 1 w ten
Sposob mogg przespac si¢ przez petne dziesie¢ minut, zanim $nieg
spigtrzy si¢ nade mna.

Ciag opatrznosciowych zbiegéw okolicznosci jest nieskonczony. Lub
raczej zwarty jak kolczuga bez brakujacych ogniw, ktore nadwergzatyby i
niszczyly cata resztg. Nawet moje sny stanowia tego czg$¢. Sa ogniwem
rownie mocnym i istotnym, gdyz nie mozna juz watpic, ze doktadnie
odtwarzaja cate moje poprzednie zycie, Swiat istniejacy teraz 1 Swiat, jaki
znatem — to wszystko bez najmniejszej sprzecznosci w szczegotach.
Gdyby moja amnezja byta cho¢ troche wigksza! — to by wystarczyto,
gdyz bez dowodu na istnienie §wiata 1 mojej tozsamosci nie widzialbym
celu w kontynuowaniu tej udrgki. Rozgladnatbym sig¢ tylko, westchnat i
umarl jak piskle wypadte z gniazda.

Wszystko pasuje do siebie. Wynikiem tego — moje postanowienie, by
przetrwac. Powinienem sig cieszyc.

Krzesto jest zwyczajne i nie ma w sobie nic tajemniczego. Jest to typ
krzesta czesto spotykany w wiejskich domach i §wietnie pasuje do mych
snow, tak jak moje ubranie, moje ciato 1 sklonnosci mego umystu. Jest
drewniane, pomalowane na czarno, cho¢ miejscami ukazuje warstwe
brazu pod czernia. Brak jednego z dziewigciu pretdow w oparciu, a jakies$
dziecko — przypuszczam, ze to byto dziecko — wepchneto odrobing
gumy do zucia w pusty otwor. Widac, ze krzesto byto czgsto uzywane 1
niezbyt, uwaznie z nim si¢ obchodzono. Prawa przednia noga jest mocno
ogryziona, widocznie przez szczenig, a czerh 1 braz wytarte na siedzeniu
uka
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7uja ciemne stoje wyblaktego drewna. Jesli to nie dowodzi niezbicie
istnienia jakiej$ innej poza moja rzeczywistosci, rzeczywistosci Swiata, z
ktorego ono pochodzi, $wiata o ktorym wciaz $ni¢ w mych snach — to
mogg rownie dobrze potozy¢ si¢ na $Sniegu 1 umrzec.

Dziwny pas nie powinien mnie niepokoié. Swiat, ktéry dotychczas
wys$nitem, nie posiada takiego pasa, to prawda. Skoro jednak nie $nitem o
niczym od czasu mych dwudziestych szostych urodzin, ten pas mogt by¢
wynaleziony mig¢dzy tym okresem a momentem mej katastrofy.
Prawdopodobnie jest teraz powszechnie uzywany. By¢ moze jest to
przyrzad, ktorym postuguja si¢ w jakiejs modnej grze — modnej w
okresie, gdy mialem dwadziescia siedem lat lub pdzniej — do ktorej si¢
zapalitem. Zasiadatem w dziewigtnastowiecznym krzesle na o$niezonych
szczytach. By¢ moze zrodzita si¢ we mnie namigtno$¢ do malowania
polarnych krajobrazow i rownoczes$nie przywiazanie do tego osobliwego
krzesta jako do malarskiego zydla, dla ktorego zaprojektowatem
specjalnie zabezpieczajacy pas. Szczesliwa eks-centrycznos¢! Doskonale
przystosowana do mych obecnych potrzeb. Lecz to wszystko nadal
okrywa tajemnica. Jest jeszcze mnostwo rzeczy, o ktdrych nie $nitem. Z
mego dwudziestego trzeciego 1 czwartego roku zycia nic si¢ prawie nie
zachowalo w mej pamigci procz kilku btahych epizodow. Nic tez nie
pamigtam z okresu po moich dwudziestych szostych urodzinach. Reszta
jest jednak prawie kompletna, co nasuwa przypuszczenie, ze w kazdej
chwili powinienem teraz w pelni odtworzy¢ moj dwudziesty trzeci i
dwudziesty czwarty rok zycia, a co wazniejsze tyle, ile ocalato z mego
dwudziestego siodmego roku zycia, wraz z doktadna relacja o mojej
katastrofie 1 pochodzeniu mego krzesta.

Nie mam zasadniczych watpliwosci co do mego wie
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ku. Gdybym $nit swe zycie chronologicznie, bylby wtedy prawdziwy
pow0d do niepokoju. Nie miatbym pojecia, ile jeszcze moze si¢ zdarzyc.
Oczywiscie, jeslibym nagle wysnit co$ z polowy swego szes¢dziesiatego
roku zycia, musiatbym ponownie uporzadkowa¢ wszystkie mysli. Co
naprawde przekonuje mnie o mej mtodosci, to energia, gdyz sam wyglad
ciata nic mi nie mowi. Zaiste, sadzac po mych rekach i nogach — ktore
jedynie odwazytem si¢ odkry¢ — mozna by mniemac, iz mam kilkaset lat
lub ze umartem, gdyz sa tak czarne i pomarszczone na kosciach. Lecz to
wychudzenie jest zrozumiate, zwazywszy, ze od pigciu miesiecy
utrzymywatem si¢ przy zyciu jedynie silq woli, nie odczuwajac
najmniejszej ochoty do jedzenia.

Powinienem wroci¢ do swego zajecia, gdyz inaczej moja matka 1 ojciec
wpadna w rozpacz. I Bég wie, co zdarzyto si¢ z Helena. Czy ozenitem si¢
z nia? Nie mam obraczki. Lecz byliSmy zargczeni. I to takze potwierdza
moja mtodos$¢, ze moje uczucia do niej sa takie same jak wtedy —
faktycznie silniejsze — tak, o wiele silniejsze, chociaz patrzac na to
obiektywnie, uczucia do niej moga nie by¢ niczym innym jak
desperackim pragnieniem powrotu do §wiata w ogdle — pragnieniem
postugujacym si¢ mym dawnym uczuciem do Heleny jako rodzajem
formy lub modelu. Prawdopodobne, nawet bardzo prawdopodobne, ze w
rzeczywistosci zapomnialem o niej; ze mam sze$c¢dziesiat lat, a ona nie
zyje od trzydziestu czterech lat. Pewne rzeczy moga by¢ catkiem r6zne od
moich wyobrazen. Jeslibym poddat si¢ takiemu biegowi mysli az do
logicznego konca, to nie mam zadnego ostatecznego dowodu na to, ze
moje zaj¢cie, moi rodzice, Helena oraz caty swiat nie sa li tylko moim
wymystem, fantazjami, ktore zaimprowizowata moja wyobraznia na
podstawie najprostszych elemen
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tow mej postaci, moich ubran, mego krzesta 1 wtasciwosci mego
obecnego otoczenia. Jestem w sytuacji, w ktorej nie mozna niczego by¢
pewnym.

Na szczescie jednak egzystencja jest czyms wigcej niz rozwazaniem
mozliwosci. Istnieje przekonanie, wiara. Gdyby ich nie bylo, co by si¢ ze
mna statlo? W momencie, gdy pozwalam jednej z tych ,,mozliwosci" na
najmniejsza poufalo§¢ — ogarnia mnie potgzne, niemal fizyczne uczucie
daremnosci, ktore chwyta mnie za serce, jakby ten organ sam zwatpit o
tym zyciu 1 mial zamiar go poniechac.

Odwagi i spokoju! To powinno by¢ ma modlitwa. Powinienem to
powtarzac jak buddysci swa modlitwe: ,,0 klejnocie, kwiecie lotosu".
Powtarzac¢ tak dtugo, az odezwie si¢ w gltebi mego serca, az kazde
uderzenie serca rozprowadzi to po catym mym ciele. Odwagi i spokoju!
To stanowi caty twQj $wiat 1 nie my$l o tym wigce;.

Moje krzesto zachowa mnie przy zdrowych zmystach. Moje krzesto,
moje krzesto, moje krzesto — moglbym tak powtarza¢ niemal bez konca.
Znam kazda jego plamg 1 st0j drzewa. Tak bliskie 1 prawdziwe! Ono samo
glosi o wszech$wiecie, 6 calym wszechswiecie, swa solidng robota
stolarska, lekka 1 ksztattng konstrukcja — delikatng 1 mocna. I tak dtugo
jak kontynuuje swa gre, nie powinienem obawiac si¢ niczego, chociaz jest
ona niebezpieczna. Kusicielska i ryzykowna, lecz — wystarcza mi sama
swiadomos¢, iz daje duzo przyjemnosci. Stawiam krzesto na $niegu
udajac, ze zapadam w sen — lecz zamiast usia$¢ odchodze kilka krokow
w dal po sniegu. Jak wpadlem na ten pomyst? Za pierwszym razem nie
odwazytem si¢ spuscic¢ go z oka. Nigdy dotad nie wypuscitem go z rak ani
na chwilg migdzy zapi¢ciem pasa a siedzeniem na nim. Teraz jednak
nagle wypuscitem krzesto z rak 1 odszedtem w dal
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po $niegu. Nigdy dotad nie styszatem swego glosu. Zdziwilem si¢ styszac
dzwigki, ktore si¢ ze mnie wyrwaty. Potrzebuje rekompensaty. A ta
zabawa podsyca moja energig, tak wigc ma w pewnym sensie praktyczne
znaczenie. Po zabawig zwykle biegatem. To jednak niebezpieczny
moment, moment przemoznej niecierpliwosci, kiedy moge tatwo stracic¢
panowanie nad soba 1 wyrwac sig, pdjs¢ za gltosem instynktu, zdac¢ si¢ na
los szczgs$cia, wybiec pod wiatr.

Istnieje jednak powazniejsze niebezpieczenstwo. Gdybym wybiegt pod
wiatr, szybko otrzezwialbym 1 odwrocitbym twarz od wiatru. Teraz sama
zabawa lub raczej obecny jej etap stwarza niebezpieczenstwo. Juz nie
zadowalam si¢ odej$ciem kilku krokow wstecz. Ustawiam krzesto,
odwracam twarz 1 odchodze w zamie¢ $niezna, liczac starannie kroki. Po
czternastu krokach zatrzymujg si¢. Pigtnascie stanowi kres widzialnoSci
w tym gesto sypigcym $niegu, tak wigc po czternastu staj¢ i odwracam
sig. Takie niech beda reguty tej gry. Muszg utrzymac si¢ w tych
granicach. Z poczatku nic nie widzeg. To powinno mi wystarczy¢.
Wszedzie rozlewajaca si¢ milczaca szaros$¢, milczenie jak ucisk, jak
powolne naktadanie si¢ niewymiernego cig¢zaru, tak stopniowe, ze prawie
niedostrzegalne. Gdybym miat tylko tam sta¢, moj umyst rozpadiby si¢ w
ciagu kilku chwil. Lecz ja koncentruj¢ sig, powsciaggam wigc lek przed
pustka 1 bacznie si¢ w nig wpatruje¢. Z poczatku wszystko wyglada jak
zwykle — tak, jak widywalem w ciagu pigciu miesi¢cy. Wtem moje serce
zaczyna bi¢ nienaturalnie, gdyz wydaje mi sig, ze odrézniam jakis ciemny
ksztalt, jakis cien, ktory chwieje si¢ w giebi szarej zamieci, znika 1
mrocznieje, podnosi si¢ i opada. Posuwam sig o krok naprzod 1
przywotujac cata site woli, znow sie zatrzymuj¢. Wydaje sig, ze cien jest
taki

} — Deszczowy kon
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sam jak poprzednio. Jeszcze jeden krok. Cien wydaje sig nieco
ciemniejszy. Wtem znika, a ja rzucam si¢ dwa kroki w przod, lecz
natychmiast znow staje, poniewaz cien tkwi tam catkiem wyrazny 1 juz
si¢ nie porusza. Powoli zblizam si¢ do niego. Stosownie do zasad gry
panuj¢ nad soba, powstrzymuje¢ szloch 1 wszelkie okrzyki, chociaz
oczywiscie nie moge miarowo oddycha¢ — nie na tym etapie
przynajmniej i w chwili, gdy cien okazuje si¢ krzestem. W tym
bezmiernym szarym i rozrzedzonym powietrzu — moje krzesto! Platki
sniezne leca do nog krzesta, przeslizguja si¢ miedzy nimi 1 uderzaja o jego
prety, oblepiajac je 1 petzajac po siedzeniu. Panowac nad soba nie jest juz
w ludzkiej mocy. Wydaje mi sig, ze na tym etapie w mniejszym lub
wigkszym stopniu utracitem juz s$wiadomos¢. Nie jestem z pewnoscia
odpowiedzialny za t¢ placzaca, krzyczacy istote, ktéra opada na moje
krzesto, obejmuje je, catuje, kaleczac o nie policzki. Kiedy ptatki $Sniezne
tak uderzaja 1 oblepiaja moje rekawice 1 krzesto, zaczynam nadawac im
imiona. Wpatruj¢ si¢ w kazdy z nich z osobna, jakby byt zywa ludzka
twarza, rozpoznajaca mnie w milczeniu, 1 wotam: Willy, Joanno, Piotrze,
Jezusie, Ferdynandzie; nadajg imiona, jakie tylko przychodza mi na mysl.
Wotam do nich, kiwam glowa 1 $mieje si¢. Jest to dos¢ nieszkodliwe
szalenstwo.

Pokusa — aby p0j$¢ dalej niz czternascie krokow staje si¢ az bolesna.
Aby wejs¢ glebiej w zamiec $niezng. Czterdziesci krokow, potem
zawrdci€ 1 ogladna¢ sig. Pigtnascie krokow, dwadziescia. Stop. Cien.

To nie byloby nieszkodliwym szalenstwem. Gdybym tak porzucit swoje
krzesto, istnieje prawdopodobienstwo, ze nigdy bym go juz nie odnalazt.
Nie ma moich sladéw w cofajace;j si¢ fali sniegu. Po tygodniach szu-
katbym jeszcze krzesta krazac po ogromnym kole

50



1 wciaz usitujac wypatrze¢ cien wsrod szarej monotonii. Krzesto
tymczasem byloby oddalone o sto mil w zamieci $nieznej — nieruchome,
0 zgrabnych nogach i eleganckim oparciu, czasem zasypane, czasem
znoéw odstonigte. | przez wieki, na dtugo po mej Smierci, krzesto tkwitoby
tam nierucnomo ze $ladami z¢bow 1 brakujacym pretem na oparciu,
oczekujac, az z nicosci wytoni si¢ ciemny ksztatt, co§ wykrzyknie,
opadnie nan i zawladnie nim.

Lecz moje krzesto jest za moimi plecami, tutaj. Nigdy nie grozi mi jego
utrata. Nigdy, poki zachowam opanowanie 1 bystros¢ umystu. Wszystkie
fakty przemawiaja na ma korzys$¢. Nie pozostaje mi nic innego tylko
przetrwac.



Zniwa

»A ja przeistocze si¢ w zajaca

Z. westchnieniem, smutkiem i Zalem

bez konca''.

Pan Grooby spogladat w dot. Ponizej, z prawego rogu waskiego
trojkatnego zagonu pszenicy zawracaty traktor 1 zniwiarka, warkoczac,
jazgoczac, zatrzymujac si¢, to zndw ruszajac z miejsca. Pot $ciekat z
kacikdéw oczu Grooby'ego. Nie przynosit mu nawet ulgi lekki powiew
wietrzyka. T¢pa strefa bolu umiejscowita si¢ tuz nad jego oczami 1 pan
Grooby miat wrazenie, ze caty firmament nieba zaczat ptonaé
oslepiajacym blaskiem.

Od trzech godzin, to znaczy od godziny dziewiatej rano, nawet najlzejszy
pajeczy obloczek nie przemknat migdzy stoncem a cienkim filcem jego
kapelusza. Ktos$ opalajacy si¢ na stoncu juz przed godzina poszukatby
schronienia.

Za dziesi¢¢ minut pole zostanie zzgte. Wiedzial, Zze najlepsza zabawa
bywa w ostatnich dziesigciu minutach. Bytby glupcem, gdyby teraz
odszedt 1 wyrzekt sig tego, na co przez caty ranek czekat 1 w pelni sobie
zastuzyt.

Opierajac strzelbe o lezacy snop, pan Grooby zrzucit kamizelke 1 ztozyt ja
obok strzelby, a nastepnie zdjat kapelusz i wytarl chusteczka tysy czubek
glowy. Zaczat przechadzac si¢ tam i z powrotem, aby powietrze ochto-
dzito mu czoto.
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Z pewnoscia ten upal byt nienaturalny. Nie mogt przypomnie€ sobie
podobnego mu zaru. Unoszacy si¢ kurz, wzniecany przez traktor i szybko
obracajace si¢ noze zniwiarki, pochtanialy pulsowanie swiatla stonecz-
nego, 1z zdawato sig, ze powietrze jest tak gorace, jak moze by¢ tylko
cialo state. A czeste wybuchy warkotu traktora pnacego sie po
pochytosci, podobne do huku karabinu maszynowego, dziurawily ostong
powietrza jeszcze gwattowniej i bardziej morderczo. Na skraju pola
widaé bylo ciemne, jakby przypalone postacie pracujacych tutaj
dorywczo lub majacych wolny dzien gornikow, ktorzy ustawiali snopy
zboza w stogi; wokot biegaly teraz czarne lub podpalane charty — wsréd
nich jeden duzy, bialy, koscisty pies — wszystkie wygladajace na
piekielne bestie, przemykajace si¢ w nie catkiem widzialnych
ptomieniach.

Byt to pierwszy dzien, jaki Grooby spedzat na polu od zeszlego lata. Miat
zamiar zosta¢ na polu tylko kilka godzin, sadzac, ze zostanie ono zz¢te do
jedenastej. Dzi$ dwie godziny, jutro cztery lub pi¢¢ i tak dalej — chciat
si¢ stopniowo zaaklimatyzowac, zeby moc wytrwac przez caly dzien i
nacieszy¢ si¢ zniwami. By¢ moze trzy godziny to bylo troche za duzo na
poczatek; moze tym razem przesadzit.

A wigc pozostanie jeszcze dziesie¢ minut 1 odejdzie. Jeszcze dziesigc
minut 1, niezaleznie od tego, ile pola zostanie do zzecia, odejdzie. Nie
chciat psu¢ sobie urlopu od samego poczatku.

Stwierdzil, ze jesli bedzie sta¢ calkiem nieruchomo 1 wystawi ciato na
promienie stoneczne kurczac sie¢ do wewnatrz, to zdota przeciwstawic sig
zarOwno wolno uptywajacemu czasowi, jak 1 potgznemu,
wszechobej-mujacemu uciskowi upatu. Skulit si¢ w mikroskopijne;j
ciemnosci, gdzies u nasady kregostupa, i marzyt o swym
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samochodzie, ukrytym w kamiennej remizie p6t mili stad, po przeciwnej
stronie pdl. Czul zapach chtodnej skory obi¢ oraz swiezych kanapek
przetozonych pie-czenia wotowa 1 posmarowanych grubo musztarda,
ktore lezaly wraz z dwiema butelkami piwa pod pledem, na tylnym
siedzeniu.

Nadjechat traktor, by zrobi¢ petle zawracajac ku gérnemu skrawkowi
pola. Gdy Grooby cofnat sig, siwa, podobna do szympansa postac przy
Kierownicy krzykneta cos$ do niego, wskazujac palcem w dot, na pszenicg,
za$ rosty 1 ciemno ogorzaly czlowiek, usadowiony wysoko na zniwiarce,
tez co$ zawotal, wskazujac w tym samym kierunku na pszenice. Wtedy
wibrujacy warkot maszyny dokonujacej obrotu, oszotomitl go nagle, wy-
buchajac nad Groobym jak toskot otwieranych drzwi. Potem ostrze znow
zawirowato, klosy pszenicy posypaty si¢ spod czerwonych grabi
zniwiarki — co kilka krokéw nowy snop zboza wyskakiwat na $ciernisko
— tyle pracy, tyle rozgrzanego, poruszajacego si¢ zelastwa w chmurze
czerwonego pytlu! Maszyna oddalala sig, pozostawiajac Grooby'ego w
samotno$ci 1 zadziwiajaco nienaruszonego, jakby tez zostat wyrzucony ze
zniwiarki niczym jeden ze snopow.

Podekscytowany, przystapit blizej 1 znow patrzyt na dwie rozstepujace sie
Sciany zboza. Krzyki farmera 1 jego pomocnika dowodzity, ze musieli co$
dojrze¢ na zagonie. Cokolwiek tam bylo, rzucato si¢ z boku na bok w
miar¢ zblizania si¢ zniwiarki jak schwytana ryba w coraz plytszej wodzie,
Grooby trzymat strzelb¢ w pogotowiu na zgigtym lewym przedramieniu
jak dziecko, glaszczac jej rytowane boczne okucia i bezpiecznik. W
myslach powtarzal nieskonczong 1lo$¢ razy ptynny ruch — wzigcie na cel
pedzacego ksztattu i delikatne naci$nigcie spustu oraz dalszy ciag —
jeden
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zrgczny, nie wymagajacy wysitku gest jak podczas rozmowy.
Pie¢dziesiat jardow za nim, pod snopem zboza, lezaty dwa martwe
kroliki. Spudtowat trzykrotnie. Nie byt dobrym strzelcem. Lubit jednak
skorzysta¢ z okazji — a raczej czekal na nia, przypominajac sobie dni
minionego lata, kiedy to kroliki pierzchaty na wszystkie strony,
pozwalajac si¢ przejechac przez maszyne lub dajac si¢ zathuc kijami przez
gbornikoéw albo tez zapedzi¢ w tuman kurzu przez psy; on zas tylko strzelat
na lewo 1 prawo jak bohater na ostatniej placowce. To byta wspaniata
zabawa.

Ale poprzedniego lata nie byto takiego upatu. Zastanawiat sig, czy farmer
tez uwaza ten upat za niezwykty. By¢ moze byta to rekordowa fala upatu,
nastgpujaca po kapry$nym rozproszeniu .nocg jakiej§ warstwy ochronnej
w gornej atmosferze. Niedzielne gazety petne beda tego rodzaju
wiadomosci oraz ilustrowanych wykresow 1 historycznych pordéwnan.
Albo raczej on si¢ po prostu zestarzat 1 zaczyna zawodzi¢ w trudnych
sytuacjach. Wyobrazit sobie, ze musza by¢ jakie$ drobne sprawdziany,
ktore ukazuja ten proces wyraznie; jakis deszczowy dzien, pierwszy $nieg
lub, jak teraz, parg godzin spedzonych na stoncu. Czy préby te mialy stac
si¢ dla niego czyms strasznym? Przybrat tez na wadze kilka funtow od
ubiegtego lata.

Natozenie filcowego kapelusza byto btgdem. Umyst jego byt
przy¢miony, otgpialy i cigzki jak rozgrzany kamien. Jutro wezmie
panameg z szerokim rondem. Robotnicy ustawiajacy snopy beda na pewno
Z niego szydzi¢, lecz sami przeciez zawiazywali na glowach chustki do
nosa jak mali chtopcy.

Obserwowal, jak traktor znéw zakregca na dolnym skrawku pola. I wiasnie
gdy traktor piat si¢ ku niemu
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po pochytoéci, dziwne uczucie ogarneto Grooby’ego. Czy to na mysl o
calej energii potrzebnej do wyciagnigcia tego cigzaru wibrujacego
zelastwa na wzgorze w tym upale czy tez uS§wiadamiajac sobie, iz
wreszcie zbliza si¢ pomoc — wigc moze poddac si¢ stoncu — Grooby
nagle stracil kontrol¢ nad swym ciatem i poczul, jak leci w powietrzu o
pot metra nad zgniecionym $cierniskiem.

Usiadl pos$piesznie przyjmujac jak najbardziej naturalna pozycje¢, mimo to
przerazony 1 glgboko przekonany, iz zrobit to za p6zno. Zamknawszy
oczy ustyszal w ciemnosci gtos, ktory oznajmiat mu raz po raz ostrym
rzeczowym tonem, ze powinien natychmiast odejs¢ z pota. Stonce
skurczyto si¢ do czerwonej plamki na wierzchotku moézgu. Z
przerazeniem pomyslat o odlegtosci dzielacej go od farmy 1 bezpiecznego
schronienia. Krotka $ciezka zdawata si¢ wic 1 skrecaé jak rozzarzone
wldkno nad ognista otchlania.

Otwierajac oczy ujrzat przednia tabliczke fordow-skiego traktora, ktory
wlasnie wspinat si¢ ku niemu, przyciagajac jego wzrok. Grooby jak
pijany skupit na nim cala uwagge, jakby to byt ostatni btysk swiadomosci.
Powoli rozjasnito mu si¢ w gtowie. Zmienit pozycije.

Teraz kiedy $§wiat ponownie utozyl si¢ w catos¢, Grooby uswiadomit
sobie, ze farmer stojac na traktorze co$ wota do niego 1 kiwa wolna reka.
Grooby rozgladnat si¢ dokota szukajac jakiego$ wyjasnienia. Robotnicy
uktadajacy snopy przerwali pracg i patrzyli na niego, wyrywajac si¢
niemal ku niemu jak psy trzymane na smyczy; psy zas biegaty w kotko
wyciagajac szyje, drzac z niepokoju i kulac pod siebie ogon ze wstydu,
gdyz nic nie widziaty tam, gdzie spodziewaty si¢ co$ dostrzec, i
niecierpliwe, by co$ zobaczy¢



i pobiec dalej. Grooby ogarnat to wszystko z daleka wzrokiem jak przez
siatke przylbicy. Niejasno zdawat sobie sprawe, ze wszyscy ostrzegaja go
przed czyms straszliwym. Po chwili wytezyt wzrok.

O jard od $ciany pszenicy, dziesi¢¢ jardow przed Groobym, wprost na
drodze traktora, siedziat wyprostowany olbrzymi zajac.

Zajac utkwit wzrok w jednym punkcie, jakby tam daleko dostrzegt jakis
podejrzany szczegdt. W rzeczywistosci po prostu oghlupial na widok
otaczajacych go nieprzyjaciot. Przepedzano go od samego rana z jednego
kranca kurczacego si¢ pola pszenicy na drugi; napigte nerwy zajaca,
wyczerpane wciaz powtarzajacym si¢ hukiem oraz rozmijaniem sig o
wlos z nacierajacym traktorem w czasie jego obrotow, w koncu nie
wytrzymaly — 1 oto siedziat na otwartej przestrzeni, probujac rozpoznac
dziwnie ogolocone wzgorze — otoczony przez ludzi i psy — traktor zas
znOw zblizatl si¢ z lewej strony, a na tle horyzontu, na prawo, dzwigal si¢
jaki$ cztowiek.

Zajac przysiadt wigc catkowicie oszotomiony.

Grooby bezlitosnie wzial go na cel. Spostrzegl jednak, ze krzyki farmera
przybraty na sile 1 zmienily ton, a robotnik na zniwiarce przytaczyt si¢ do
tych nawotywan, gwaltownie machajac regkami i wskazujac cos z lewe]
strony, jakby wylot luf strzelby Grooby'ego wymierzony byt w jego
wtasna piers. Grooby zrozumial, ze traktor znajduje si¢ powyzej luf jego
strzelby. Celowat przez chwilg, nie chcac straci¢ prawa pierwszenstwa do
zajaca, potem spojrzat na psy, podniecone 1 rozjuszone. Gdyby nie psy,
zajac z pewnoscia pomknatby przed siebie, pigknie 1 prosto jak strzata.
Teraz lada moment dokazujace psy mogty nadbiec przez pole, zawrocic
zajaca ku pszenicy 1 zapedzi¢ na nie
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z7gty jeszcze zagon zyta na dole lub tez przegna¢ go wokot wzgdrza na
inne pole.

Aby wyprzedzi¢ psy, Grooby zaczat biec w lewo, w dot po przeciwne;j
stronie pola pszenicy, majac zamiar wygnac zajaca na otwarta przestrzen.
Lecz zanim zdotat zrobi¢ trzy kroki, zajac nastawiwszy sthuchy rzucit sig
do ucieczki, sadzac niepewnymi susami 1 wciaZ nie mogac si¢
zdecydowac, ktory kierunek jest bezpieczny oraz jaka wybra¢ predkosc,
az pocem nadbiegly psy wygniatajac dtugie, palace Sciezki w polu. I
Grooby strzelit.

Zapomniat jednak o cofnigciu si¢ 1 szarpnigciu, 1 0 tym, co potem
nastepuje. Byt wsciekly, wytracony z rownowagi, a pedzace psy
odciagaty jego uwage. Zawsze tez nienawidzit strzelania od lewej na
prawo. Lecz jego cel majaczyt mu wielki, bliski 1 poruszat si¢ wolno.
Strzelba uderzyta go w ramig. Zajac wywinal kozta, jakby wyrzucony za
tyine nogi w powietrze, opadt w obtoku kurzu na ziemig i skoczyt w
pszenice.

Przez chwil¢ Grooby myslal, ze popadt w omdlenie. Styszat, jak farmer
wrzeszczy do gornikow, by odwotali psy grozac, ze wystrzela cala t¢
przekleta sfore, lecz glos jego docierat do Grooby'ego niesamowicie
glosny 1 zdeformowany, jak gdyby jego stuch utracit thumiace wtasnosci
obronne. Krecito mu si¢ w gtowie w ciemnosci. Wiedziat, ze upadt.
Styszat, jak traktor opornie wspina si¢ na pochytos¢, a odglos ten
wydawat si¢ bardzo bliski; silnik tak okrutnie wtargnat w jego uszy, ze
zastanawial si¢, czy on sam nie upadt tuz przed nim. Ziemia drzata pod
jego ciatem. Z pewnoscia dostrzega, ze on tu lezy. Odzyskat czesciowo
swiadomos¢ i1 jak w chwili przebudzenia z koszmarnego snu na poduszce
I w znajomym dobrze pokoju, Grooby uzmystowit sobie, ze lezy twarza w
pszenicy.
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Musial zastabna¢, wszedt chwiejac si¢ w pszenicg i1 tam upadt. Lecz
dlaczego dotad go nie zauwazyli? Wykrecajac szyje zobaczyt cos, w co
nie mogt zrazu uwierzy¢ — czerwone grabie zniwiarki zblizatly si¢ ku
niemu. Za par¢ chwil te straszne, ukryte, golace ziemig ostrza zetna
zdzbta, dotkng go — 1 przetng catkowicie na pot. Na oczach Grooby'ego
zniwiarki przecinaty kroliki jak bekon.

Wydat okrzyk, aby kto$ go ustyszat. Stoczyt sig¢ na bok 1 podciagnat na
tokciach; rwac rekami pszenice, przedzierat si¢, umykajac z drogi przed
niszczycielem. Znoéw krzyknat, tym razem ze zdumienia, gdy silny spazm
bolu zdawal si¢ wykrecac dolna potowg jego ciala, tak 1z przez chwile
pomyslal, ze dosigeglty go noze. Ostatnim konwulsyjnym ruchem rzucit si¢
w przdd 1 rozciagnal jak dtugi rownolegle do trasy traktora.

To tak si¢ zdarza — jego mozg wystukiwal. — Moze si¢ zdarzy¢, moze
si¢ zdarzy¢, juz sig zdarzyto. To tak si¢ zdarza. Wszystko uktada si¢
dobrze, wtem jeden nierozwazny ruch, moment roztargnienia, a cate ciato
dostaje si¢ do maszynki do mig¢sa, jestes w samym Srodku czego$
najgorszego, co mogto si¢ kiedykolwiek zdarzy¢. Nigdy ci si¢ nawet nie
snito, ze to mozliwe 1 przez cate zycie znajdowato si¢ o utamek sekundy
od ciebie, o wlos, a teraz stalo sig, juz si¢ stato.

Huk traktora 1 specyficzny toskot mielenia zniwiarki zdawaty si¢
dobiegac z samej ziemi i obejmowaé wszystkie poszczegolne atomy jego
ciala. Kontur traktora rysowat si¢ czarno na tle bigkitu nieba i Grooby
zobaczyl, ze farmer stoi przy kierownicy 1 patrzy w dot. Grooby zawotat i
pomachat rgka jak tonacy, po czym farmer wskazat na niego tez co$
wykrzykujac. Wtedy grabie zniwiarki obrocity si¢ 1 Grooby ustyszat, jak
jej noze wiruja w powietrzu. Przez chwil¢ wszystko roz
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padto si¢ w hatasie, sieczce 1 pyle, az znikneto, a Grooby wciaz lezat
cigzko dyszac. Dlaczego si¢ nie zatrzymali? Zobaczyli go i mingli.
Koniec noza zniwiarki przetoczyt si¢ o kilka cali od jego twarzy 1 teraz
Grooby znow mogt patrze¢ przez cienka zastong todyg na ogotocony,
pokryty Scierniskiem stok. Dlaczego nie zatrzymali si¢ i nie zsiedli, by
mu pomdc? Opanowat si¢ 1 zndw sprobowal wstac, lecz spieczone grudki
ziemi 1 I$niace metalicznie zdzbta pszenicy odbiegly jak daleki milczacy
obraz, gdy bol przeszyl mu zndéw plecy 1 owtadnat nim.

Lecz tylko na chwile. Gwaltownie unidst gtowe. Czyjes rece
podtrzymywaty go za ramiona 1 kto$ spryskiwat mu woda twarz; woda
sptywala mu po szyi az na piers. Oswobodzit si¢ 1 wstat. Jak gdyby
potknat si¢ tylko przypadkiem, zaczal strzepywac kurz ze spodni 1 tokei,
nie zwracajac uwagi na mezczyzn, ktorzy oto- -czyli go kolem 1 bacznie
mu si¢ przygladali. Przez caly czas usitowat przypomnie¢ sobie
doktadnie, co sig¢ stato., Nawiedzito go jakby wspomnienie zapomnianego
snu, ze kiedys lezal w pszenicy. Czy go stamtad wyniesiono? Zgiat
ostroznie plecy, nie odczuwajac przy tym najmniejszego wysitku ani
skrgpowania. Farmer podat mu filcowy kapelusz.

— Czy juz dobrze si¢ pan czuje?

Skinat gtlowa. — Strzelba zachwiala moja réwnowage. To jedyne
wytlumaczenie. Trzymatem ja nie doS¢ mocno. Zwalita mnie po prostu z
nog.

Przyjat wlasciwa sobie, bardzo szorstka postawe zwierzchnika, osadzajac
w miejscu farmera 1 gromade gornikow o bezczelnych 1 anonimowych
twarzach. Zastanawiat si¢, co tez oni widzieli. Moze powiedzieliby, lecz
jak ich o to zapytac?

— To jeden z tych szczesliwych trafow — dodat.
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Farmer patrzyt na niego w zamysleniu, jakby oczekujac, ze Grooby znow
upadnie na ziemig.

— Co si¢ stato z zajacem? — zapytal Grooby. Konsekwentnie
utrzymywana przez niego poryw-

cza pewnos$c siebie wywarla pozadany efekt. Bez wzgledu na to, co
widzieli lub podejrzewali, musieli si¢ liczy¢ z jego gtosem. Farmer skinat
glowa we wlasciwy sobie zwykly, znuzony sposob.

— A wigc pan czuje si¢ dobrze? — Po czym zwracajac si¢ do robotnikow
ustawiajacych snopy dorzucit ze zdumiewajaca wsciektoscia:

— Zacoz,do diabta, wam ptace? Kiedy oddalili si¢ gromadnie
m dot polem ze swymi

posmutnialymi psami, farmer zapuscit silnik traktora 1 noze zniwiarki
rozmachaty si¢ obracajac.

Pozostawiony sobie, Grooby popadt w oszotomienie 1 szok. Umyst
wirowatl mu jak mucha, ktéra nie $mie usias¢. Zawtadneta nim mroczna
pustka. Co$ waznego si¢ dzialo, gdybyz tylko mdgt to pojac. Wydawato
si¢, ze nie jest zdolny si¢ poruszy¢, nawet po to, zeby zetrze¢ pot
skroplony migdzy brwiami i sptywajacy mu do oczu. Przyszio mu na
mys$l, iz stonce usadowito si¢ na ziemi, a powietrze jest rzeczywiscie
ptonacym gazem, ptomienista otchtania opasujaca zewszad. Obserwowat,
jak traktor znika w dolnym skrawku pola, jak gdyby roztapiajac si¢ w
Isniacej katuzy, we mgle. Jak ludzie mogli pracowac w takiej
temperaturze? Robotnicy ustawiajacy snopy dostownie przypalali sig;
byli czarni jak spalone gatazki, malutcy jak czarne mrowki, ci ludzie
poruszajacy si¢ na szarym polu.

Jeszcze jedna jazda traktora w goreg 1 w dot zakonczytaby zniwa na tym
polu, 1 nadzieja ta trochg ozywila Grooby'ego, wlaczajac go jeszcze raz w
bieg wydarzen. Kiedy traktor brnal po jednej stronie pola —
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teraz dtugosci zaledwie pigtnastu jardow — Grooby schodzit w dét z
drugiej strony, badajac cienka zastong badyli, gdzie kazda ke¢pka zielsk
zdawata si¢ mie¢ uszy i czatowa¢ w pogotowiu.

Grooby usadowit si¢ na dole, pare krokow w glebi $cierniska, dla
ostatecznej rozgrywki. Teraz zajac musi albo si¢ wytonic, albo zosta¢
zabitym przez zniwiarke, o ile jeszcze nie zginat od pierwszego strzahu.
Gdy traktor zjezdzat w dot, gornicy porzucili prace i zblizali sig do
Grooby'ego, az zrownali si¢ z nim, jak gdyby chcac przygladnac¢ si¢
scenie zabijania. Grooby posunat si¢ nieznacznie naprzdd, oddalajac sie
od nich. Mysl, ze pierwsze pojawienie si¢ zajaca przyciagnie kilka psow,
ktore begda plasac po drugiej stronie linii ognia, odebrata mu odwagg. Nie
zyczyt sobie tez, aby ci ludzie obserwowali jego twarz, ktora byta
Smiesznie rozowa, thusta 1 zlana potem.

Oby tylko traktor przyspieszyt 1 przejechatl zajaca lub zeby on sam
zdecydowat si¢ 1 wykonat wreszcie jakis ruch. Wydawato sig jednak, ze
traktor si¢ zatrzymat, Grooby zamrugat i dziarsko wyprostowat sig, a to
jakby wptyngto na szybsza jazde traktora. W najnizej potozonym zakatku
pola pszenicy nieliczne zdZbta, ktore miaty pas¢ ostatnie, pochylity sig,
drazniac go w ciagu tych nieskonczenie dtugich chwil.

Wtedy nagle ukazat si¢ zajac tak duzy, jakby nic poza nim nie istnialo.
Gornicy krzyczeli, a strzelba skoczyta do ramienia Grooby'ego. Lecz on
nie strzelat. Zwierze¢ bylo zbyt blisko. Grooby dostrzegt szorstkos¢ jego
cetkowanych rudych bokow 1 delikatny ksztatt waskiego pyszczka. Poza
tym wydawalo sig, ze zajac chce si¢ poddac 1 jest tak wyraznie
oszolomiony, ze przez chwil¢ Grooby miat raczej ch¢¢ przegoni¢ go w
bezpieczne miejsce, niz zabic. Zajac jednak juz uswia
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domit sobie swoje szalenstwo 1 rzuciwszy si¢ gwattownie na prawo od
Grooby'ego, pomknal do gory jak strzata, unoszac si¢ o stop¢ nad ziemia;
tymczasem farmer stal w traktorze nawotujac, a ostatnie zdzbta padaty
Scigte, psy za$ za plecami Grooby'ego niemal unosity si¢ w powietrzu
szczekajac 1 wprost krztuszac si¢ na napigtych obrozach.

Grooby wiedzial, ze zostalo mu zaledwie par¢ sekund, zanim psy wyrwa
si¢ na swobodg¢ 1 obskocza go; §ledzac wigc potowicznie, to co si¢ dzieje
za nim, wypalil z odleglosci dziesi¢ciu jardow. Zajac rozptaszcezyt si¢ na
ziemi w chmurze kurzu, lecz wnet poderwat si¢ 1 z wysitkiem powlokt sig
w gor¢ po pochylosci; poruszat si¢ teraz znacznie cig¢zej, gdyz jego tylne
skoki opadatly co par¢ krokoéw. Widac¢ byto, ze juz koniec z nim, wigc nie
chcac zaprzepasci¢ wszystkiego zatkanym wylotem lufy i spudtowac, a
takze by wyprzedzi¢ psy — niezaleznie od okolicznosci — Grooby zaczat
biec oci¢zale. Nagle zajac, zebrawszy resztke sit, oddalit si¢ na znaczna
odlegtos¢. Grooby przystanat 1 wycelowat. Pot zalewal mu oczy i czut, ze
powinien usias¢. Styszat krzyki 1 ocierajac oczy i czoto jednym gwal-
townym ruchem o lewe ramig, znow przytozylt policzek do strzelby w
momencie, gdy jeden z chartow przemknat obok niego jak zapalony lont.
Grooby z wscieklos$cia wycelowat w skaczacy ksztatt 1 wystrzelit.
Porazita go ciemno$¢. Szalencza swiadomos¢, ze zndw to zrobil, ze
przekleta strzelba znow go uderzylta, pochtonal mrok.

Wydawato mu sig, ze runat do przodu, 1 pomyslat, 1z musiat wywinac
kozta. Ogarneto go jedno pragnienie, wciaz zmuszajace do wspinania si¢
na wzgorze. Zaden z cztonkow jego ciata nie nalezal juz do niego.

Zastanawial sig, czy wciaz jeszcze lezy w pszenicy 1 czy ostrza
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zniwiarki rzeczywiscie przeszty po nim. Lecz najglosniejsze byto
szczekanie psOw. Psy znajdujace si¢ gdzies za nim ujadaly idiotycznie.
Zaczat krzycze€ na nie, a robil to gtosniej niz kiedykolwiek, 1 wtedy
ustyszat, jak z jego gardla wydobywa si¢ z trudem przenikliwy krzyk,
jakby nie z tej ziemi. W tej chwili olbrzymi bialy psi pysk rozwart si¢ nad
nim; Grooby poczul, jakby go co$ podniosto 1 podrzucito. Stracit
swiadomos$¢ wszystkiego procz niecokreslonych uderzen piescia, gdzies
daleko, w pustce 1 w milczeniu jego ciala.

5 — Deszczowy kon



Konkurent

Wchodzg powoli na wzgdrze. Jest czarna noc. Samochody przejezdzaja z
piskiem opon, a drobny deszcz prészy w promieniach ich reflektoréw.
Nawierzchnia jezdni, ehodniki, niskie murki, gestwina zarosli w ciasnych
ogrodkach, zelazne sztachety, furtki, kaluze 1$nia i potyskuja jak wegiel,
gdy wiatr szarpie ulicznymi lampami. Jest juz po dziesiagtej. Grudzien.
Jestem ciepto odziany 1 wsungwszy rece w rekawiczkach gteboko w
kieszenie nieprzemakalnego ptaszcza, otulam si¢ szczelniej. Czuje si¢
dobrze zabezpieczony z wyjatkiem stop, podeszwy mych czarnych butow
sa za cienkie. Przypominaja sprasowang tekture. Czujeg, jak nasiakaja
wilgocia. Kupitem je jako buty do tanca, nigdy jednak w nich nie
tanczytem. Nigdy nawet nie poszedtem na lekcj¢ tanca. Noszg teraz te
buty, gdy chce wygladac elegancko. Czyste buty daja sercu lekkos¢,
wciaz stwierdzam trafnos$¢ tego powiedzenia. Dzisiejszego wieczoru
jednak te podeszwy nie sa odpowiednie. Zdajac si¢ na ich taske
ograniczylem wygod¢ do rejondéw nieco powyzej kostek u nog.

Wiatr smaga i tnie, krazy naokoto 1 wstrzasa ga-tezmi wiazow, gdy mijam
mur plebanii. Uderza klapami ptaszcza o moje policzki, a wlosy zlepia mi
mzaw” ka. Szarpie mankiety u spodni. Wyje wsrod zabudowan, gtucho
tomocze 1 huczy w oddali.

To ten dom. Naprawd¢ zwyczajny dom, przylega
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jacy jednym bokiem do nast¢pnego, oblozony kamyczkami, w
rzedniejacej ostonie wiecznie zielonych krzewdw. Dzisiejszej nocy
stanow1 zaledwie potowe¢ czarnego podtuznego masywu. Oleiste odbicia
lamp wyznaczaja miejsca okien. Swiatet nie widaé.

Za dnia furtka tego domu ukazuje mata ciemnozielong tabliczke pokryta
sadza, o owalnym ksztalcie, z napisem: ,,Prosze zamykac furtke". Drzwi
oraz framugi okienne sa tej samej zielonej barwy. Dolne okno frontowego
pokoju, salonu lub bawialni zachowuje catymi latami chtodna ciemnos¢
kostnicy. W tym pokoju spoczywali zmarli mieszkancy domu. Gorne
frontowe okno sypialni zastania od drogi tylna §ciana luster toaletki. W
sasiedztwie wszystko jest takie samo, z wyjatkiem barwy czesci
drewnianych, ktore maja tutaj odcien pokrytej sadza ciemnej czerwieni.
Mimo to zielen nie jest tu niczym wyrdzniajacym si¢. W dwunastu
domach stojacych rzedem przed przecznica powtarza si¢ az siedem razy.
Czerwien jest barwa bardziej wyrdzniajaca sig, wystgpuje tylko
dwukrotnie. Natomiast tylko jeden dom jest brazowy, a jeden czarny,
wyjatkowo.

Szedlem wolno, lecz teraz jeszcze bardziej zwalniam, az do kroku
spacerowego. Widzg wyraznie, ze dom nie jest os§wietlony od frontu. By¢
moze §wieci si¢ w kuchni lub w bocznym oknie, lecz trudno to stwierdzic,
poniewaz wysokie plecione ogrodzenie, rownolegte do frontowego muru
ogrodu 1 drogi, faczy sciang boczna domu ze Sciang sasiedniego, nizszego
domku, zakrywajac od strony drogi boczne drzwi, okno kuchenne i tyty
ogrodu. W tym ogrodzeniu sg tandetne drzwiczki wychodzace na prosta
wybetonowana $ciezke, prowadzaca jej odnoga od furtki do bocznych
drzwi. Jest to Sciezka, ktora nigdy dotad nie szedtem, chyba
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w mej wyobrazni. A drzwi w wysokim ogrodzeniu, ktorych nigdy jeszcze
nie otwieralem, sa zamknigte. Ide powoli, usitujac dostrzec blyski swiatta
w szczelinach plecionego ogrodzenia.

Nagle uswiadamiam sobie, ze co$ odciaga gwattownie moja uwage w
przeciwnym kierunku. Poniewaz patrzytem na ogrodzenie tylko katem
oka, nie okazujac jawnie cieckawosci, z twarza lekko pochylona ku
przodowi — wystarczylto, ze skierowatem wzrok w bok i nagle ujrzalem
postac jakiegos mezczyzny, stojacego pod $ciana opuszczonej kuzni przy
koncu btotnistej alejki, ktéra w tym miejscu przechodzi w stara Sciezke
wiejska, prowadzaca ku nieuzytkom i nowym budynkom w oddali. Przez
chwilg usituj¢ w ogole go dostrzec, gdy stoi w najciemniejszym
stozkowatym cieniu, rzucanym przez pobliska latarni¢ uliczna u wegta
kamiennej kuzni. Rozrozniam jego ksztalt, niewiele jasniejszy od cienia, i
widze lub wydaje mi si¢, iz widzg co§ — co jest prawdopodobnie
bladoscia jego twarzy. Na pewno on si¢ ukrywa, stopy grz¢zna mu w
wilgotnym gruncie alejki. Mgzczyzna, ktory tylko na co$ czeka, stalby z
pewnoscia na chodniku w pelnym $wietle. Dlaczego jednak ktos miatby
wlasnie tam czeka¢? Lub, zarty na bok, dlaczego kto$ wybrat akurat to
miejsce do ukrycia sig?

Jakiz bowiem inny powdd mogibym podejrzewac? Przeszedtem pig¢ mil
tylko po to, by spojrze¢ na ten dom, tylko aby mie¢ okazj¢ przejsScia obok
tej furtki, z ktorej zwykle wytania si¢ dziewczyna. Prosta kalkulacja, ze
nigdzie na ziemi nie mialbym réwnie dobrej okazji spotkania jej, nawet o
tej godzinie, tylko w obre¢bie pie¢dziesigciu jardow chodnika po obu
stronach furtki od frontu, sprowadzita mnie tutaj, pelnego napigcia, z
odlegltosci pigciu mil. Nadzieja, ze przejde obok
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jej furtki wtasnie w momencie, ktory ona wybierze, by wyjs¢ z domu, a
takze cien mozliwosci, ze nadzieja ta moze by¢ intuicja, jednym z tych
nieomylnych 1 niezawodnych sygnatow przyciagajacych z duzej od-
legtosci owady, samcoéw do samiczek — sprowadzita mnie z daleka o tej
godzinie. Lecz czyzbym miat rywali?

Czy ta dziewczyna jest wylacznie mojq tajemnica? Ledwo ja znam. Z
daleka obserwowatem ja, wyrdzniata si¢ z thumu trzystu innych
dziewczat. Ostatnio, gdy kiedykolwiek spotykalismy si¢ na szkolnych ko-
rytarzach, zdawala si¢ uSmiecha¢ do mnie. I oto znalaztem si¢ tu peten
nadziei, iz co$ si¢ zacznie. Dotychczas nawet do niej nie przeméwitem.
Wigc kim moze by¢ ten mezczyzna? C6z moze mi mie¢ do powiedzenia o
niej? Uswiadamiam sobie nagle, ze jej zycie moze by¢ znacznie bardzie;j
ustabilizowane, niz bym sobie tego zyczyt.

Wchodzg dalej na pagérek az po najblizsza przecznicg; teraz jestem
przekonany, ze on czatuje — na nig. Przechodzg przez ulicg. Skrecam w
dot pagorka, ide nonszalancko, pogwizdujac w zadumie 1 stapajac skra-
jem chodnika, obserwuj¢ ruchliwe I$nienie rynsztoka, gdy drobny deszcz
wysycha na czarnej drodze. Wpatruje si¢ w uliczna lampe 1 mysle, ze za
dnia ten deszcz wydawalby si¢ bardziej gwaltowny niz teraz, zbyt in-
tensywny, by spacerowaé po nim pogwizdujac. Whasciwie dopiero w tej
chwili zdaj¢ sobi¢ sprawe, ze pada ulewnie, lecz to nie martwi mnie.
Kiedy zblizam si¢ do alejki, przechodze na wewngtrzny skraj chodnika,
powsciagajac chg¢ obserwowania. Jestem catkowicie opanowany, tylko
zaciekawiony. Dopiero w ostatniej chwili, gdy zréwnuj¢ si¢ z cieniem
przy kuzni, spogladam w gore — tak jak spojrzatby
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nic nie podejrzewajacy przechodzien, ujrzawszy przelotnie w ostatniej
chwili kogos ukrytego w cieniu, i to tak blisko. Natychmiast spuszczam
wzrok i ide dalej; przez chwilg nie wiem, co robi¢, gdyz moje podejrzenia
potwierdzit silny wstrzas, jakiego doznatem na widok bardzo bladej
twarzy pod rownym rondem filcowego kapelusza i nad ciasnym
kohierzem deszczowego plaszcza zapictego pod szyje. Twarz bardzo
chuda, wydawato si¢. Przy tak matej odlegtosci cien go nie ostanial.
Bardzo dtuga chuda twarz. Jaki wiek? Nie opieral si¢ o Scian¢ kuzni, lecz
stat o krok dalej, w deszczu. Twarz bez wyrazu jak twarz cztowieka
jadacego z ogromna szybkoscia. Spojrzat wprost na mnie.

Sto jardow dalej, przy wejsciu na podjazd do plebanii, przystaje w gestym
cieniu pod wstrzasanymi wiatrem, kapiacymi drzewami. Z tego miejsca
zakre¢t drogi w gorze odstania jasno o§wietlona fasade kuzni, a ja wpatruje
si¢ w czarng czelus¢ poza nia. Wolatbym znajdowac si¢ wyzej od tego
mezczyzny, tak zeby mie¢ tez na oku dom, ktory jest stad niewidoczny.
Nagle wy-_ ruszam, by poprawi¢ swoje niekorzystne potozenie. Szybkie
wycofywanie si¢ przez aleje i uliczki doprowadza mnie ponownie do
bocznej ulicy za domem. Schodzac mijam trzy furtki i w koncu
zatrzymuj¢ si¢ pod pochylonym krzewem, gdzie czuje si¢ dobrze ukryty.
Stad moge widzie¢ koniec wiejskiej drogi, lecz nie dostrzegam zadnej
postaci; tylko czarny cien. Bede tak dtugo tu czekac jak on tam.

Mijaja minuty. Samochody o parujacych oponach pedza z piskiem od
strony miasta na wzgorze. Za wiazami plebanii bije zegar, a dzwigki
uderzen unosza si¢ wyrazne lub staja Si¢ ghuche, gdy thumi je wicher. Je-
denasta. Otulam si¢ szczelniej ptaszczem, rowno rozprowadzajac w nim
ciepto. Za mna krzewy drza i ko
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tysza si¢ posepnie. Jestem czarng kolumna cierpliwosci.

Przychodzi mi teraz na mysl, ze, w czasie kiedy go minatem schodzac ze
wzgdrza przed moim przybyciem tutaj, me¢zczyzna moglt z tatwoscia
odejs¢ stamtad badz zejs¢ nizej, badz tez wspiac sig na pagorek. Ta mysl
napawa mnie niepokojem. Nie liczylem si¢ z tym, ze bede tu czekac na
dziewczyng. Przyjemnos¢ przej$cia obok jej furtki byta wszystkim, czego
chciatlem. Czy mam odejs¢? Czy moze zejs¢ nizej obok tej lub inne;j
furtki? Niebezpieczne bytoby takie zblizenie, gdyby on byl tam jeszcze.
Poczekam tu, az wybije kwadrans, a jesli do tego czasu m¢zczyzna sie nie
ukaze, zostawi¢ to wszystko 1 pojde do domu.

Wciaz stojg.

Swiatta w domach naprzeciwko gasna. Jedno $wiatto w sypialni $wiecito
juz, od kiedy tu przyszedtem. Wicher targa i szarpie na wszystkie strony,
a deszcz trzepoce si¢ jak na chybotliwej linie. Czas staje si¢ niewymiernie
gesty 1 spoisty, gdy zaczynam wczuwac si¢ w cierpliwo$¢ domow 1
ogrodow.

Wybicie kwadransa skupia ma uwage na czarnym cieniu przy kuzni.
Czekam, uswiadamiajac sobie, ze jakas posta¢ wyraznie zarysowana stoi
tam na samej krawedzi chodnika, patrzac na dom dziewczyny. Cofam sig
we wneke furtki, wdzigczny, ze dom za mymi plecami jest ciemny. Jak
zabawnie odwroci si¢ nasza sytuacja, jesli on teraz przekroczy jezdnig,
przejdzie obok mnie wspinajac si¢ na wzgorze i spojrzy w bok wlasnie w
odpowiednim momencie, by odkry¢ mnie skulonego tutaj w ukryciu.
Nie zwracatem uwagi na przejezdzajace auta. Teraz wielka czarna
limuzyna zjezdzajaca w dot przyciaga
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ma uwagg. Czyzby zwalniata? Zwalnia 1 skreca w bok, wystawiajac
pomaranczowy sygnatl; zeslizguje si¢ po pochytosci, zgarniajac cata
ciemnos¢ wokot krwistego blasku §wiatet hamulcowych, 1 kotysanie
ustaje. Patrze¢ na to, jakbym obserwowat niecruchoma bombg, ktora
zdumiewajaco zjawiwszy si¢, lezy spokojnie. Koncentruj¢ na niej cala
swiadomosc.

Dziewczyna jest tam. Wiem o tym, i gdy drzwiczki po obu stronach auta
otwieraja sig, a przy¢mione $wiatlo napltywa z wngtrza, pojawienie si¢ jej
postaci i ggstego runa wlosow, kiedy prostuje si¢ w Swietle ulicznych
lamp, zatrzaskujac za soba drzwiczki, nie jest niespodzianka. Lecz kim
jest ten drugi podbiegajacy do auta po jej stronie; goruje nad nia i tak
poufale poprawia jej kotnierz? Ach, tak! Jakbym spadat na dno
swiadomosci. Z pewnoscia tego nie oczekiwalem. Raczej nie, gdyz ona
nie ma jeszcze szesnastu lat, a to auto reprezentuje dyrektorski rozmiar i
dostatek. Nie podoba mi si¢ to, co ogladam. Nie podobaja mi si¢ wnioski,
do jakich dochodzg. Stysze glos mezczyzny pewny siebie 1 zwycigski,
gdy zno6w okraza z nig auto 1 wchodzi na chodnik, gdzie, jak teraz widze,
trzecia postac juz si¢ pojawita 1 czeka na nich.

Ich rozmowa urywa si¢. Nie namyslajac si¢ 1 bez zadnego celu wychodze
z ukrycia 1 podchodze wolno ku nim, jak gdybym tu byt z kims
umowiony, kto na mnie czeka. Dla zachowania pozorow, ze tak istotnie
jest, odwracam si¢ do nich czgsciowo plecami 1 patrzg na wzgorze, cicho
pogwizdujac pod nosem.

Trzy postacie sa niepokojaco ruchliwe. Dziewczyna ucieka pod mur,
jakby ja ktos uderzyt. Widze, jak ramig¢ jej wysokiego towarzysza unosi
si¢ 1 opada, jakby
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rabat drzewo. Widzg, jak trzecia postac turla si¢ po chodniku, wstaje,
znow pada, wstaje i pada, a rami¢ wysokiego me¢zczyzny wymierza mu
razy. Odbywa si¢ to w odlegtosci dwudziestu jardow ode mnie, w suro-
wym, chlodnym i wilgotnym cieniu. Po chwili, bez najmniejszego
odgtosu, wszystko si¢ konczy. Pobity mezczyzna siada 1 wkiada filcowy
kapelusz na gtowe. Naraz rozpoznaj¢ w nim obserwatora z konca alejki.
Megzczyzna odwraca sig, przysiada na krawezniku 1 nisko si¢ pochyla,
jakby plut do rynsztoka. Stwierdzam, ze podszedtem za blisko.
Dziewczyna znikngla wraz z towarzyszacym jej me¢zczyzna. Czy poszia
do domu? Tak, tamten jest tu znéw 1 nadchodzi $ciezka, kiedy wchodze
przez furtke. Nie okazuje najmniejszych oznak podniecenia, jedynie jego
wlosy wydaja si¢ lekko zmierzwione, a lampa uliczna oswietla tysiejaca
pod nimi skorg. Jest bardzo wysoki, w obszernym ptaszczu, otulajacym
go szalu i w duzych rekawiczkach, rzuca olbrzymi cien. Spoglada na mnie
1 wowczas rozpoznaj¢ charakter tej twarzy, nalezacej do dobrze znanego
mi typu. Och, nie! Ten m¢zczyzna coraz mniej mi si¢ podoba i coraz
mniej podobaja mi si¢ wnioski, do jakich dochodze.

Mezczyzna rozglada si¢ poSpiesznie dookota. RoOwniez 1 ja, w dalszym
ciagu udajac przechodnia, zauwazam, ze dodatkowa posta¢ znikneta.
Posuwajac si¢ naprzod, stysze trzask zamykanej furtki 1 kroki oddalajace
si¢ Sciezka w gore. Ide dalej rozradowany 1 uspokojony tym, co
zobaczytem po przejsciu chodnikiem zaledwie trzydziestu jardow. Mimo
woli, jakby chcac to niezwykle zdarzenie mocniej osadzi¢ w scenerti,
spogladam na kuzni¢ po drugiej stronie ulicy.

Obserwator zndw stoi na swoim miejscu, w cieniu.

Patrze przed siebie z nat¢zeniem, jakby ktos$ stro
73



fowal mnie, stojac z tylu. Lecz nie mogg iS¢ dalej, poki jeszcze raz nie
SpOjIze.

Me¢zczyzna jest tam, z pewnoscig jest tam znow. Jak gdyby w ogole si¢
stamtad nie ruszat.

Przys$pieszajac kroku obchodz¢ krag ulic i po krotszej niz poprzednio
nieobecnosci jestem zndéw pod moim krzewem rosnacym dalej za domem
1 patrz¢ na czarny cien przy kuzni.

W sama pore. Wysoka postac¢ zjawia sie obok auta, gigantyczna w tym
zdradliwym $wietle. Przez kilka chwil stoi — badajac oficjalnie
perspektywe rozciggajaca si¢ w dot 1 w gore pagorka. Lecz zaraz
opuszcza swe stanowisko. Drzwi auta zatrzaskuja si¢. Silnik warczy i z
wysuni¢tym do przodu silnikiem i uniesiona maska auto sunie po drodze i
dalej w dot po zboczu wzgdrza, zndw dudniac w oddali, jakby rzucato
ostrzezenie wstecz, w nagla pustke drogi. Przez chwilg ta pustka wprawia
mnie w zdumienie.

I wtedy, jak czarny kot podejmujacy ryzyko, obserwator wychodzi z
cienia, przecina drogg i przeskakuje mur obok furtki dziewczyny.

Nie chcac da¢ si¢ wyprzedzi¢ i zdajac sobie sprawe, ze zdarzenia weszly
w nowa faze, schodz¢ szybko chodnikiem, lecz tym razem tuz przy murze
ogrodu. Stysz¢ suchy szcze¢k drzwi w plecionym ogrodzeniu. Czyzby
mezczyzna wszedt do srodka?

Zatrzymuje si¢ na chwilg. Nurtuje mnie tylko jedna mysl: ,,Kim on jest i
co zamierza zrobi¢?"

Wydaje sig, ze tak dalece panuje nad sytuacja, 1z nie mysl¢ juz o ucieczce.
Ale w jaki sposob podejs¢ blizej?

Niesmiate wyobrazenie sobie, ze dziewczyna moglaby by¢ zadowolona z
mego wtargnigcia jeszcze tej nocy, wywotuje u mnie lekki usmiech. Lecz
mysl ta jest
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catkiem na miejscu, gdyz twarz dluga chuda 1 biata jest gdzie$ tam, po
drugiej stronie furtki i ma wlasne zamiary. Wspomnienie tej twarzy
doprowadza mnie do wsciektosci.

Unikajac furtki ze skrzypiaca klamka, przeslizguj¢ si¢ wzdtuz niskiego
murku. Stapajac po gruncie ogrodu dochodzg bezszelestnie do drzwi
obok wybetonowanej sciezki. Teraz, jakby zastawiajac putapke na
myszy, powoli otwieram drzwi. Wpatrujg si¢ w rozszerzajaca si¢ luke,
jakby samo to napigcie byto w stanie wysuna¢ czuiki i przeszukac zakatki
na tytach ogrodu. Wsuwam si¢ przez te luke 1 przystaje.

Wiatr szalejacy wokdot domu sprzyja mi i napawa otucha, bo nawet
zrzucona przykrywa $mietnika nie wzbudzi podejrzen. Lecz jaka moge
mie¢ nadziejg, ze go ustysze? Z pewnoscia jego ruchy sa roOwnie ostrozne
jak moje 1 by¢ moze jest o wiele zreczniejszy ode mnie. Idac wzdhuz
$ciany domu po wybetonowanej Sciezce, dotykam drzwi nadzwyczaj
ostroznie koniuszkami palcOw, a przemoczonymi podeszwami
wyczuwam nawierzchnig Sciezki. Stoj¢ teraz przy narozniku domu.

Nie do wiary! Obejmuje¢ dom, w ktérym dziewczyna porusza sig,
oddycha, stucha i zyje, a jednak od co najmniej pigciu minut nie
pomyslatem o niej ani razu. Lecz nie mogg ustysze¢ nic, gdy spogladam
w ciemnos$¢ w gtebi ogrodu, nic procz nieregularnych * porywoéw wichru
nasilajacego sig 1 cichnacego.

Czy deszcz ustal? Prawie.

By¢ moze obserwator stoi tam blisko wegla, o parg cali ode mnie, i
nastuchuje wywotywanych przeze mnie odglosow z takim napigciem, z
jakim ja staram si¢ go ustysze€. Schodzg ze sciezki, chcac odnalez¢
ogrodzenie migdzy tym a sasiednim ogrodem, jesli w ogole istnieje
jakies, aby kierujac si¢ wyczuciem, dotrze¢
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w glab ogrodu. Lecz idac po migkkim gruncie miedzy domem a ogrodem,
trwam w oczekiwaniu. Nastuchuje.

Ostry trzask, jakby poteznego kija uginajacego si¢ pod wielkim ci¢zarem,
dochodzi z tytu 1 rozprzestrzenia si¢ ku srodkowi ogrodu. Cierpig z
powodu swego unieruchomienia, gdyz daje mezczyznie czas, aby przy-
szedt do siebie po przezytym strachu. Powoli, tylko wtedy gdy niezwykle
silny poryw wiatru ostania mnie, posuwam si¢ wzdtuz $ciany ogrodu.
Teraz gatazki oraz kolce, agrestu czy tez malin, ocieraja si¢ 0 moje
kolana. Przykucam, wyczuwajac roztozonymi szeroko rekami migkki
grunt. Czy obok mnie jest Sciezka? Nie szukatem jej przedtem sadzac, ze
jest posypana popiotem, lecz to naga i twarda ziemia.

Zorientowawszy si¢ w mym polozeniu, czotgam si¢ naprzod na r¢kach 1
na kolanach, unoszac stopy za soba wysoko nad ziemia, przez caty czas
wpatrujac si¢ w ciemnos¢, az wydaje mi si¢, ze cata moja glowa zamienita
si¢ w jedno niespokojne oko. To, co jest na prawo, wydaje mi si¢ altang z
niskich drzew, ogotoconych o tej porze roku, moze to by¢ ptotkiem
r6zanego ogrodka. Przede mna albo wysoki zarosnigty zywoplot, albo tez
gaszcz zarosli. Gwattowne ataki wiatru zdajq si¢ maci¢ moj wzrok 1
mysli; uswiadamiam sobie, ze jestem bezradny, poki nie znajde innego
rozwiazania tej tajemnicy. Postanawiam sta¢ nieruchomo. Jestem
zadowolony, ze az dotad udato mi si¢ posuwac cicho. Wicher szaleje
wsrod krzewow tak bezmyslnie 1 zywiotowo, ze odroznienie wsrod tego
zywiohu ludzkich gltosow bedzie'wymagato ode mnie skoncentrowania
calej uwagi.

Czekam. Nastuchuje. Widziatbym wigcej, gdybym wstat.

Powoli odwracam gltowe, przyciskam policzek do

' - Deszczowy kon
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ramienia 1 skierowujac wzrok ku najdalszym zakatkom ogrodu,
dostrzegam poza mnga czarny masyw domu.

Czemu jest nie oswietlony? Oczekiwatem Swiatla przynajmniej w oknie
sypialni, mimo jego ci¢zkich za-zaston. Czy dziewczyna weszta do
ciemnego domu? Czy siedzi w ciemnosci?

Przez chwilg nie zmieniam pozycji.

Dzwigk dzwonu wybijajacego dwukrotnie pot godziny zostaje rozerwany
na strzepy przez nowy poryw wichru 1 pochtoni¢ty przez nieruchoma
ziemie.

Rozluzniam stawy, ponownie napinam mig¢snie ciala, przygotowujac je
do poderwania si¢ na nogi. Nie chcg, aby kosci trzeszczaly w stawach.
Przybieram swobodna postawe. Stopniowo przenoszg ci¢zar ciala z rak
na kolana, wysuwam naprzod lewe kolano, opierajac podeszwe lewej
stopy 0 ziemig. Przyjmuj¢ niemal postawe startujacego szybkobiegacza.
W tym momencie zastygam. To rozbrzmiewa za mymi plecami. Nie do
wiary!

Czyste tony fletu, tagodnie wybuchajace dzwigki, wyraznie brzmig w
mym uchu, jakby rodzity si¢ we widknach moich nerwow!

Wyrazam zdumienie rozciagajac powoli skorg twarzy w grymas, w
wykrzywiona maske lamparta, w tej giebokiej ciemnosci. Zachowuje ten
grymas, kiedy tony fletu graja w moim mozgu.

Tuz za mymi plecami! Ktokolwiek tam gra, musial przykucna¢ i Smieje
si¢ teraz ze mnie podczas tego grania. Obserwowat kazdy moj ruch, gdyz
skradat si¢ za mna krok w krok, a gra na flecie, aby ukazac¢ oczywista
niedorzecznos¢ naszej sytuaciji.

Obracam si¢ teraz powoli lekko przechylajac sig, gdyz by¢ moze si¢ mylg.
Moze mnie jeszcze nie wykryl.

I rzeczywiscie si¢ mylitem. Jak mogltem go przed-
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tem nie dostrzec? Jak on mogt nie dostrzec mnie? Odwrocony do mnie
tytem, przykucnat na pictach, z twarza zwrocona ku domowi, w filcowym
kapeluszu lekko nasuni¢tym na czoto, poruszajac si¢ wolno, a tony fletu,
nie zwazajac bynajmniej na wiatr, wspinaja si¢ krok po kroku, wybiegaja
W przdd, wspinajq si¢, biegna naprzod, opadaja potrzasajac czyms,
zanurzajq si¢ 1 znow gleboko penetruja czarne podioze; znowu wylaniaja
si¢, Wznosza coraz wyzej 1 wibruja na wysokosci, strzasajac migocace
odpryski...

Dom jest kompletnie czarny.

Rozluzniam mig$nie 1 takze przykucam na pigtach, 1 odwracajac si¢
powoli, skupiam cala uwage na tonach fletu, czekajac na ich pierwsze
zalamanie si¢; obserwuj¢ rondo kapelusza tamtego mezczyzny, czatujac
na pierwszy sygnal czujnosci. Méglbym teraz, nachyliwszy si¢ do”
przodu, poklepac¢ go po plecach. Rozkoszujac si¢ ta mysla,-macam wokot
siebie ziemig, szukajac jakiego$ kamyka, lecz znajduje tylko odtamana
gatazke, rozwidlony kawatek gatazki. Dowdd rzeczowy! Wktadam go do
kieszeni. Mgzczyzna nie wie, ze tu jestem.

I teraz w bezmys$lnej ekstazie wykrzywiam zndw rysy twarzy, otwieram
szeroko usta 1 wytrzeszczam oczy jak cztowiek Smiejacy si¢ na glos lub
wydajacy okrzyk bojowy, lecz dzieje si¢ to w catkowitym, prze-
dhuzajacym si¢ milczeniu, gdy tony fletu rozsypuja si¢ 1 wypelniaja
czarny ogrod wspinajac si¢ po murze, stukaja w ciemne okno i zataczajac
krag powracaja do tej pochylonej, czujnej postaci, oddalonej ode mnie
ledwie o kilka krokdow.



Postowie

Ted Hughes zajmuje szczegolne miejsce na mapie powojennej poezji
angielskiej. Posrod poetow bardziej akademickich, kontynuujgcych
dawne wzorce literackie, ujawnil niespodzianie indywidualnos¢ na
wskro$ oryginalng i od razu skrystalizowang. Na ogol poezja
angielska, jak to slusznie zauwaza A. Alvarez w antologii The New
Poetry1 — byla zawsze o wiele bardziej konserwatywna, mniej
podatna na wszelkie wplywy oraz nowatorstwo niz poezja
amerykanska. Jesli nawet pojawialy si¢ pewne proby wyrwania jej z
tego zakletego kregu stagnacji, to dokonywaly si¢ one nieraz za
posrednictwem poetow przybylych z zewnatrz, jak np. w wypadku T.
S. Eliota lub Ezry Pounda, i spotykaly si¢ zazwyczaj z duzg
nieufnoscia ogohu spoleczenstwa. Nie nalezy zapominac, ze Auden
dopiero w Ameryce znalazl podatny grunt do rozwinigcia nie tylko
swych innowacji technicznych, ale rowniez $mialosci w traktowaniu
6wczesnie aktualnych, a takze bardziej osobistych tematow.
Intelektualistyczna poezja Audena miala w Anglii 0pozycjoniste w
osobie Dylana Thomasa — post-romantyka, ktéry reprezentowal
spontaniczny typ tworczosci o spietrzonych metaforach — poezje
mroczng, pelng niedomowien i znaczen nie do odcyfrowania.
Niestety, poeci usilujacy nasladowac ten styl pograzali si¢ najczesSciej
w chaosie i nie stworzyli niczego oryginalnego. Tak wigc poezja
Dylana Thomasa byla zjawiskiem bez kontynuacji i nie odcisn¢la
silniejszego pi¢tna na wspolczesnej poezji angielskiej; nie zdolala tez
stworzy¢ trwalej przeciwwagi panujacej poezji akademickiej,
wydumanej w bibliotekach i w ciszy gabinetow.

W latach pig¢cdziesigtych nastapilo ozywienie ruchu poetyckiego w
Anglii. Na arene zacz¢lo wstepowaé mlodsze pokolenie, bardziej

otwarte nie tylko na wplywy z zewnatrz, lecz row
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niez pilnie Sledzace zmiany zachodzgce W zyciu politycznym i
mi¢dzynarodowym. Pokolenie nowe, dla ktorego przezycia ostatniej
wojny byly jeszcze czyms$ zywym, a kryzys moralny calej cywilizacji
stanowi! zrodlo niepokoju.

W tym okresie zycie poetyckie w Anglii zdominowaly dwa wazne
Kierunki: ,,The Group" i ,,The Movement". Ten ostatni
reprezentowany byl przez antologi¢ Ketu Lines, wydana przez
Roberta Conquesta w 1956 roku. Przedstawiono w niej utwory 9
poetow, wsrod ktorych najwybitniejszym byl Phifip Lark in
elegancki, tradycjonalny i bardzo brytyjski.

Na antypodach ,,The Movement' znalazla si¢ ,,The Group",
skupiajaca poetow wokol wydanej przez' Edwarda Lucie-Srnitha
antologii {Group Anthology W 1963 roku) o orientacji bardziej
postepowej, jesli chodzi o forme wiersza i podejmowang tematyke. W
New Lines figurowal tez §wietny poeta Thom Gunn, ktéry pézniej
przeniost si¢ na stale do Stanow Zjednoczonych, natomiast Szkot z
pochodzenia, George MacBeth byl zwiazany z ,,The Group"'.
Przynalezno$¢ Teda Hughesa do tego ugrupowania trwala kroétko.
Niemniej byla znaczacym etapem w jego biografii.

Cho¢ obie grupy stosunkowo szybko si¢ rozpadly —- wniosly
jednakze tworczy ferment w dos¢ ospale dotad zycie literackie Anglii.
Zainteresowanie rozwojem zwlaszcza amerykanskiej poezji,
dyskusje, Scieranie si¢ diametralnie roznych pogladow stworzylo
pomysing atmosfer¢ dla mniej ortodoksyjnych kierunkow. Do glosu
przyszli poeci odwazniejsi i bardziej drapiezni, wsrod ktorych
czolowa pozycje¢ zajal Ted Hughes. Juz jego pierwszy tom The Haiok
in the Rain, wydany w 1957 roku, zwrocil uwage krytykow i wywolal
sprzeczne opinie. Allan Brownjohn skrytykowal go ostro z powodu
gwaltownosci i seksu wystepujacych w tej poezji. Jeszcze dalej
posunal si¢ Calvin Bedient przydajac Hughesowi wrecz epitet
»podgladacza gwaltownosci'. Na ogol jednak tom spotkal si¢ z
przychylnym przyje¢ciem innych poetow oraz wigkszosci krytykow.
Podziwiano oryginalnos$¢ tematyki, jak rowniez sprawno$¢ warsztatu
poetyckiego. The Hawk in the Hain to poetycki kosmos — kom-
pletny i calkowity, wyrazony jezykiem jedrnym, gdzie kazde slowo



jest niezbedne i staje si¢ niemal samoistnym bytem. 'Derwent May *
w swym eseju 0 Hughesie poddaje analizie mi-

! Derwent May. Tett hafihes — The Survival of Poetry ed. Marlin
Dotlsv/orth, Faber, Lonlnn 11)70.
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strzowski dobor slow i doskonale rozlozenie akcentowanych i nie
akcentowanych sylab ewokujacych w wierszach odpowiednie efekty.
W jednym ze swych listow Sylvia Plath, zona Hughesa, niezwykle
trafnie okreslila styl Teda:

» L'ed pisze barwnie, wspaniale i w pelnej zycia tonacji o milosci,
narodzinach, wojnie, Smierci, zwierzetach, wampirach, m¢czenstwie
i zawilych intelektualnych problemach... L.aczy on intelekt i wdzi¢k
skomplikowanej formy z lirycznga melodyj-noscia, meskim wigorem i
Zywotnoscia oraz z moralnym zaangazowaniem, a takze z miloScig i
lgkiem przed przerazajacym Swiatem'" 2.

Z. calg pewnoscig talent Hughesa i wlasciwosci jego stylu
zamanifestowaly si¢ wyraznie juz w tym pierwszym tomie. Glos
poety byl Swiezy, nie obcigzony akademickim dystansem do
przejawow zycia, nawet tych najbardziej brutalnych i okrutnych.
Poezja Hughesa nie jest jednak echem tworcéw amerykanskich, tak
jak wielu mu wspélczesnych. Na wskro$ brytyjskiemu,
uksztaltowanemu przez przyrode i warunki zycia w Yorkshire
Hughesowi mozna odszuka¢ antenatow jedynie posrod
metafizycznych poetoéw angielskich. Keith Sagar3. autor wnikliwego
studium o poezji Hughesa, stwierdza, ze postugiwanie si¢ hiperbolg i
metafora na taka skale bylo charakte-styczne dla
siedemnastowiecznych tworcow — ktorzy opisujac nawet
najzwyklejszy krajobraz, potrafili wywolac¢ intensywna calo$ciowg
wizje w wyobrazni czytelnika. Postepujac podobnie — mniej lub
bardziej Swiadomie — Ted Hughes uzyskuje taki sam zadziwiajacy
efekt: zywioly — Snieg, deszcz, wiatr — a takze zwierz¢ta jawia si¢ w
groznym, przerazajacym aspekcie, daleko wykraczajacym poza
ramy opisywanych zjawisk.

W 1957 roku poeta wraz ze swa zong, Sylvig Plath, zamieszkal w
Stanach Zjednoczonych, dzielgc czas mi¢dzy prace na uniwersytecie
oraz tworczos¢ literacka. Owocem tego byl nast¢pny tom wierszy
Lupercal, opublikowany w 1960 roku, najpierw w Ameryce, a pozniej
w Anglii — kontynuujacy zasadnicze watki poprzedniego, moze

2Keith Sagar, The Art of Ted Hughes, Cambridge Univ. Press, Cambridge 1978.
3Keith Sagar, The Art of Ted Hughes, Cambridge Univ. Press, Cambridge 1978.



tylko bardziej zwarty, wolny od wszelkich wplywéw i zapozyczen
oraz charakteryzujacy

' Sylvia Plath, Letters Home, Faber, London 1975.
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si¢ wigkszg prostota. Dominujg tu juz wyraznie wiersze o zwie-
rz¢tach, ktore mialy zaja¢ w przyszlosci kluczowg pozycje w
tworczosci poety.

Z koncem 1957 roku Ted i Sylvia powraocili do Anglii. Zmieniali
kilkakrotnie miejsce zamieszkania, az w -koncu osiedlili si¢ na stale
w malym domku w hrabstwie Devon. W tym okresie przyszio na
swiat dwoje ich dzieci: corka Frieda oraz syn Mikolaj. Sylvia pisala
wowczas swq autobiograficzng powies¢ Szklany klosz oraz poematy,
ktore mialy ukazac si¢ poSmiertnie w tomie Ariel, stanowiacym
apogeum jej tworczosci. Byly to burzliwe lata dla nich obojga.
Pozycie malzenskie zakonczylo si¢ separacja, zalamaniem
nerwowym Sylvii oraz jej samobdjstwem.

Dla Teda byly to tez lata wzmozonej aktywnosci, m.in. wowczas
napisal wiersze, ktore weszly w sktad Wodwo. Wycie wilkow, Taniec
szczura, Gog, Psalm komarow i wiele innych réwnie celnych
utworéow; zebral je razem i wraz z dramatem The Wound oraz
opowiadaniami, powstalymi jeszcze w Ameryce, oglosil drukiem w
1967 roku, naprzod w Anglii, potem w Ameryce. Nalezy nadmienic,
ze amerykanska edycja byla obszerniejsza i zawierala szereg
utworow, ktérych nie ma w angielskie;j.

Tom Wodwo stanowi punkt zwrotny w tworczosci poety. Wiersze w
nim zawarte w bardziej jeszcze zdecydowany sposob przejawiaja
metafizyczny charakter niz poprzednie. Poprzez opisywane
krajobrazy i zwierz¢ta zyskujemy wglad w inng rzeczywistos¢.
Intuicja poety, przebijajac zewngtrznos¢, usiluje dosi¢ggnaé istoty
kazdej rzeczy. Jest to zatem sztuka pojeta jako mimesis, ale w
znaczeniu nrystotelesowskim — nasladowania tego, co
najistotniejsze w kazdej rzeczy lub zjawisku. Niektore z poematow
jawnie zdradzaja ten poszukiwawczy, metafizyczny niepokdj jak:
Teologia, Logos, Karma, Wariacje na kobze i inne.

Ted Hughes zastynal przede wszystkim jako poeta; jego prozatorska
tworczoS¢ pozostawala przez to wyraznie w cieniu, a szkoda, gdyz
poeta przejawia w niej t¢ samg oryginalnos¢ i indywidualne pi¢tno,
CO i W poezji.



Zgodnie z zyczeniem autora tom \Wodwo nalezy rozpatrywa¢ jako
calos¢.

»Opowiadania i sztuka w tej ksigzce moga by¢ czytane jako notatki,
dodatek lub nie wierszowane epizody zdarzen
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na zapleczu poematéw albo jako rozdzialy tej samej przygody, dla
ktorej poematy sa komentarzem i poszerzeniem. W tym charakterze
wiersze i ?roza powinny by¢ czytane razem jako cz¢Sci tego samego
utworu™ .

Poezja i proza wspolgraja w tym tomie, a te same tematy wyrazone
raz wierszem, a raz proza, stanowia jakby negatyw i pozytyw
rzeczywistosci. Poniewaz proza jest mimo wszystko medium
wymagajacym wiekszej dostowno$ci, * mozna sadzi¢, Ze wlagnie
proza jest komentarzem do wierszy, pozwalajacym przesledzic¢
procesy tworcze in statu nascendi.

Mimo roznorodnej tematyki, prawie we wszystkich opowiadaniach
przewija si¢ wspolny problem: przeciwstawienie bezwzgledne;j
samotnosci czlowieka pot¢znym, bezosobowym silom przyrody.
Wszystkie nowele ukazuja ludzi w sytuacjach krancowych, w
momencie wyostrzonej Swiadomosci, pozwalajacej im ogarna¢ cale
dotychczasowe zycie w jednym krotkim blysku poznania. W takich
momentach protagonisci postawieni jakby na zewnatrz siebie,
samotni, lecz niepokonani, mobilizujg wszystkie sily, aby nie utraci¢
chocby ograniczonej kontroli nad swym losem.

Préba jednak odczytania twérczosci Hughesa w kategoriach czysto
egzystencjalnych zubozylaby intencje autora. Hughes wychodzi
daleko poza ramy nakreslone przez obecng sytuacje¢ spoleczng i
historyczna, ktora sprzyjala takiemu widzeniu Swiata. Cofa si¢ do
prymitywnych form egzystencji ludzkiej. Poeta przedstawia swych
bohaterow na tle scenerii pierwotnej, nie majacej nic wspélnego ze
zmechanizowang i ucywilizowang kondycja wspolczesnego
czlowieka. Odrzucenie zachowan i reakcji nabytych w zyciu
spolecznym stawia czlowieka w sytuacji, w jakiej jest zdany
wylacznie na swe sily witalne. Brak tu moralnego kodeksu, ktory
ludzkos¢ wypracowala w ciggu dlugiego historycznego rozwoju, gdyz
w Swiecie Hughesa, jak to slusznie zauwazyl wspomniany juz Keith
Sagar — nie pojawil si¢ jeszcze Bog jako kategoria etyczna, a wladze
nad $wiatem sprawuje Biala Bogini, Pramatka, Bogini Zycia i
Smierci, personifikacja §lepych i okrutnych sil przyrody. Robert
Graves *, stawny poeta i powieSciopisarz star



® Teri Hughes, WfHitro. Kabei'. London. [{»>T.

» Ttouert Graves. The White Goddess, Vintage Hooks, New York,
1*38.
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szego pokolenia, opisal rozne aspekty tego mitu i jego funkcjo-
nowania, zwlaszcza u dawnych Celtow, w ksiazce pt.: The Whiie
Goddess.

We wszystkich opowiadaniach Hughesa wystepuje ten glowny leit
motiv-, czy to w postaci groznego zZywiolu, jak w noweli Snieg,
zabéjczego upatu w Zniwach lub tajemniczego konia {Deszczowy
kon), ktory uzmyslawia czlowiekowi jego bezradnos¢ i calkowita
obcos¢. W Niedzieli epizod z zabiciem szczura mozna odczytaé
rowniez jako wprowadzenie chlopca w grozny rytual Smierci, w
domeng Bialej Bogini, w okru-\ cienstwo zycia.

W polozeniu krancowym podmiot moze nawet utraci¢ poczucie
wlasnej tozsamosci, jak to si¢ dzieje we wspomnianym juz
opowiadaniu Snieg. Podobnie porazony upalem Grooby w Zniwach
ulega przedziwnej przemianie i z mySliwego sam staje si¢ zwierzyna,
w tym przypadku zajacem, ktorego w koncu dopada mysliwski pies.
Hughes dokonuje tu naglego skoku w przesztosé, wskrzesza celtycki
Mit — co potwierdza motto umieszczone na poczatku opowiadania,
pochodzace ze starej piesni o cudownej metamorfozie czlowieka w
zajaca. Jak wiadomo, zajac byl u Celtow zwierze¢ciem Swietym,
symbolem plodnosci, co ma szczegolne znaczenie w kontekscie tego
opowiadania. Zabicie go oznaczalo zbrodni¢ wobec natury, stad tez
wahania i watpliwosci Grooby'ego, gdy usiluje zastrzeli¢ owo
totemiczne zwierze. Mit wychodzac poza jednostkowe doswiadczenie
nadaje szerszy wymiar opowiadaniu, a okrucienstwo zabijania musi
by¢ przez to widziane calkiem w innym aspekcie, mniej dostlownym,
co wigze si¢ z problemem poruszonym na samym wstepie.

Duzo pisano o gwaltownosci wystepujacej w tworczosci Teda
Hughesa, jakoby kult przemocy sam przez si¢ byl dominujacym
wyrazem swiatopogladu poety. Taka opinia panowala powszechnie
po ukazaniu si¢ pierwszych tomow jego wierszy. Od czasu Wodu'o
Hughes oglosil kilka nastepnych ksiazek poetyckich, a przede
wszystkim Kruka (1970), Season Songs (1975) oraz dlugi narracyjny
poemat Gaudete (1977) opisujacy niesamowitg przemiang
duchownego pod wplywem demondéw, niejako rozszczepienie jego
jazni, W utworze tym Hughes podejmuje stary mit o wtajemniczeniu



bohatera w dramat i okrucienstwo zycia. Jak kazdy mit poemat
wyraza psychologiczng prawde o silach tkwigcych w pokladach
podswiadomosci. Za-
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rowno Kruk jak i Gaudete ukazuja w calkiem innym $wietle to, co
pierwotnie brano za gloryfikacje przemocy i barbarzynstwa. Przez
dluzszy czas nie rozumiano lub nie chciano zrozumieé, ze poezja ta
jest czyms$ wiecej niz apologia gwaltownosci i Slepych sil przyrody,
jak to nieraz bywalo, na przyklad u Lawrence'a.

Claire Hann * cytujac wypowiedZ samego autora, ze poeta jest
przede wszystkim szamanem, a jego tworczo$¢ magicznym i
religijnym obrzadkiem — zauwaza slusznie na marginesie tej
wypowiedzi, iz energia jest u Hughesa przejawem zycia, a magiczny
rytual sztuki czynnikiem poskramiajacym amoralne przejawy tej
energii. Sila woli i ludzka Swiadomos¢ przeciwstawiajg si¢ groznym
silom przyrody bez patosu i wielkich gestow, zaklinajac je slowem
lub magiczng formula, by te moce cho¢ cz¢sciowo poskromié. Jak w
starych mitach idzie tu walka o przetrwanie. Tak tez jest w Sniegu,
gdzie los bohatera, zagubionego wsréd odwiecznych lodéw, bez
kompasu, bez pamiegci

0 przeszlosci, urasta do alegorii ludzkiego losu. Bohater o ogra-
niczonej Swiadomosci, podobnie jak u Becketta, zostaje zreduko-
wany do samej woli przetrwania, w czym ma mu dopomoc magiczny
rytual dotykania krzesta — jedynego reliktu wyniesionego z
poprzedniego zycia — oraz uporczywe powtarzanie paru siow. Tak
wig¢c ujawnia si¢ szczegolna rola, jaka taki rytual moze odegraé¢ w
zyciu wspolczesnego czlowieka. Mozna tu tez zaobserwowac
desakralizacj¢ magii przez pozbawienie jej religijnego znaczenia.
Taki minimalizm postawy filozoficznej jest by¢ moze logiczna
konsekwencjg zalamania si¢ wiary w postep

1 priorytet intelektu i stanowi stadium, przez ktore musi przejs¢
czlowiek wspolczesny, zanim zdola nawigza¢ pradawny, utracony
kontakt z natura.

Osadzenie dziela literackiego w micie, nadanie mu funkcji magicznej
sprawia, ze kazdy poszczegolny utwor nie jest fragmentaryczny, lecz
nabiera wlasciwego znaczenia w powiazaniu z caloscia. Element
fantastyki w opowiadaniach Hughesa nie polega na nieoczekiwanym
biegu wydarzen ani na ingerencji duchow, lecz mieSci si¢ w zastanej

« ' Claire Hann, Crow and Biblical Creation Narratives, ..Critical Quarterly", Spring 1977.



rzeczywistosci, ktora nagle ujawnia swadj niepokojacy, nierzadko
zlowrogi charakter. Ujrzany po latach krajobraz, zaslona deszczu
izolujgca od Swia



ta, kon istniejacy autonomicznie, lecz bedacy zarazem alegorig
przyrody — albo w Konkurencie posta¢ okryta cieniem i grajaca na
flecie jak bozek Pan — wszystko to poszerza perspektywe i rozsadza
ramy naszego widzenia. Spoza pozornie zwyklych przedmiotéw i
krajobrazow wylania si¢ inna rzeczywistos¢, od dawna przeczuwana
intuicyjnie.

Zmienna i nieuchwytna aura wypelnia przestrzen, w ktorej
poruszaja si¢ protagonisci dramatu. Pozornie prosty, lecz
metaforyczny jezyk Hughesa stwarza i ukazuje w zmienionych
wymiarach, niczym w halucynacyjnym $nie, ostro zarysowane, jakby
uchwycone w migawce sceny. Chwilami wydaje si¢ — co brzm®
niemal paradoksalnie — ze wyrazisto$¢, a nawet konkretnos¢
obrazowania odrealria” poszczegélne przedmioty i zdarzenia.
Sprawia to oddana w mistrzowski sposob intensywnos¢ istnienia hic
et nunc. Rzadko kto w obecnej epoce zdolny jest do odczuwania w
rownym stopniu samego faktu istnienia. Swiat Teda Hughesa jest
wieloznaczny, okrutny i grozny, a zarazem sublimujacy zarowno
samo trwanie jak i Smier¢. Tak jak w pradawnych mitach poeta
laczy przeciwienstwa w nieustannym cyklu kreacji i dekreacji.
Cechy te wystapily jeszcze z wigksza intensywnoS$cia po wydaniu
Wodwo, w tomie Kruk.

Cala tworczos¢ Hughesa jest konsekwentng realizacja postaw
filozoficznych, uformowanych na samym poczatku jego kariery
literackiej, dzi¢ki czemu stanowi ciekawy obiekt analizy Krytyczne;j.
Watki podjete w pierwszym tomie zostaly rozwinig¢te w nastepnych.
Wspomniany juz Kruk ukazuje centralng posta¢ szeregu poematow
— buntownika walczacego z Bogiem 1 usilujagcego mu przeciwstawic
swoj wlasny kodeks poza ludzka etyka — kodeks, ktorego jedynym
credo jest przetrwanie.

Przesianie poety obrasta coraz bogatszymi konotacjami,
zwielokrotniajacymi sil¢ jego oddzialywania. W wizji poetyckiej
Hughesa nie ma wyraznej granicy migdzy Swiatem ludzkim a
Zwierz¢ecym — co wigcej, nie ma Scistego podzialu na swiat ludzki i
zwierzecy. Drapiezne drozdy i celowosé ich ruchow jest przyréwnana
do mechanizmu mdzgu muzyka, komary to chasydzi, osty — wojsko



normandzkie i ostro najezona bronia. Przykladéw podobnych mozna
by przytoczy¢ jeszcze wigcej. Wielu poetow stosowalo podobng
metodeg,-to prawda, lecz u Hughesa zaskakuje Smialos¢ porownan,
dotarcie jakby do samej istoty zjawiska. Prosta, siggajaca w glab
metafo-
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ryka wykazuje u podstaw jednos¢ swiata, jednolitos¢ jego budowy.

To cztowiek wydaje si¢ intruzem w tym Swiecie, ktory usituje nagiaé ku
sobie, obcym mu catkowicie. Lecz réwnocze$nie poeta nie umniejsza
znaczenia Swiadomosci ludzkiej, ktora mimo wszystko jest odrebna |
moze przeciwstawic si¢ sitom przyrody. Hughes glosi stoicki heroizm, te
najmniej efektowna jego forme. A wigc oscylowanie na ostrej krawedzi
mig¢dzy potrzeba wlaczenia si¢ w cykl .natury i zachowaniem wilasnej
autonomii -..... taki pozornie sprzeczny obraz condition humaine
wylania si¢ Z jego poezji i prozy.

Teresa Truszkowska
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Ted Hughes zajmuje szczegolne miejsce na mapie Dowojennej poezji
angielskiej. Posrod poetow bardziej akademickich, -ie

wzorce literackie, ujawnil niespodzianie indywiduc i-

nalng i od razu skrystalizowana... Juz jego pierwsz ie

Rain, wydany w 1957 roku, zwrocil uwage krytyk ae

opinie. Allan Brownjohn byl tym, ktory ostro go du

gwaltownosci i seksu wystepujacych w jego poezji. Jeszcze aaiej *su-
nal si¢ Calvin Bedient przydajac Hughesowi wrecz epitet
»podgladacza gwaltownosci'" Na ogol jednak tom ten spotkatl si¢ z
przychylnym przyje¢ciem innych poetow oraz wigkszosci krytykow.
Podziwiano oryginalnos¢ tematyki, jak rowniez sprawnos¢ warsztatu
poetyckiego...

Ted Hughes zaslynal przede wszystkim jako poeta; jego prozatorska
tworczoS¢ pozostawala przez to wyraznie w cieniu, a szkoda, gdyz
poeta przejawia w niej t¢ samg oryginalnos¢ i indywidualne pigtno,
CO i W poezji...

Mimo réznorodnej tematyki prawie we wszystkich opowiadaniach
przewija si¢ wspolny problem: przeciwstawienie bezwzglednej
samotnosci czlowieka pot¢eznym, bezosobowym silom przyrody.
Wszystkie nowele ukazuja ludzi w sytuacjach krancowych, w
momencie wyostrzonej Swiadomosci, pozwalajacej im ogarna¢ cale
dotychczasowe zycie w jednym krétkim blysku poznania. W takich
momentach protagonisci postawieni jakby na zewnatrz siebie,
samotni, lecz niepokonani, mobilizuja wszystkie sily, aby nie utracic¢
choc¢by ograniczonej kontroli nad swym losem...

Proba jednak odczytania tworczosci Hughesa w kategoriach czysto
egzystencjalnych zubozylaby intencje autora. Hughes wychodzi
daleko poza ramy nakreslone przez obecng sytuacje¢ spoleczng i
historyczna, ktora sprzyjala takiemu widzeniu Swiata. Cofa si¢ do
prymitywnych form egzystencji ludzkiej. Poeta przedstawia swych
bohaterow na tle scenerii pierwotnej, nie majacej nic wspélnego ze
zmechanizowang i ucywilizowang kondycja wspolczesnego
czlowieka. Odrzucenie zachowan i reakcji nabytych w zyciu
spolecznym stawia czlowieka w sytuacji, w jakiej jest zdany na swe
sily witalne. Brak tu moralnego kodeksu, ktory ludzkos¢



wypracowala w ciggu dlugiego historycznego rozwoju, gdyz w
swiecie Hughesa, jak to slusznie zauwazyl Keith Sagar — nie pojawil
si¢ jeszcze Bog jako kategoria etyczna, a wladzg nad Swiatem
sprawuje Biala Bogini, Pramatka, Bogini Zycia i Smierci, per-
sonifikacja slepych i okrutnych' sil przyrody.

(Z Postowia Teresy Truszkowskiej)
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