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Rozdziat pierwszy

Luda Holley co wieczdr pisata do meza, przebywajgcego gdzies na Pacyfiku. Zdawata sobie sprawe z tego,
ze jej listy sg nudne, ale wie-dziata, ze dajg komandorowi Holleyowi obraz zycia spokojnego i
po-godnego jak niewielkie gorskie jezioro.

,Drogi Tomie", pisata. ,Dzi$ pada deszcz."

Skredlita i siedziata przez chwile, spoglagdajgc w okno. Po szybie srebrzystym strumieniem sptywat deszcz.
Nie ma sensu pisa¢ mu o tym, pomyslata. To zabrzmi dos¢ ponuro. ,Zakwitty krokusy", napi-sata i znéw
sie zatrzymata. To juz trzecia wiosna z kolei, kiedy kwitng krokusy, a ty ich nie zobaczytes. Twoja cérka,
cudowna mata Bee, do-rasta bez ciebie, Tom. Potrzebuje cie, Tom. Boje sie.

Jednym z jej matych ktamstewek byto udawanie, ze nie ma juz ochoty palié¢. Trudno byto dosta¢
papierosy. Miata ktopot z kupowa-niem ich dla ojca. Kiedy palit, siadata obok i potrzgsata gtowa. Nie,
ta-to, dziekuje. Juz w ogdle nie mam ochoty palic.

A jednak w swoim pokoju miata schowanych kilka papierosdw na specjalne okazje. Wyjeta jednego i
zapalita. Oparta plecy o fotel. Byta wysokg, szczupta, wrecz chudg kobieta, nie wygladajaca na swoje
trzydziesci osiem lat. Miata powazng twarz o ciemnej karnacji i piek-ne, ciemne oczy. W gruncie rzeczy
byta piekna, ale sama juz chyba o tym zapomniata, stracita te odrobine kokieterii, jaka kiedys posia—data.

Tego deszczowego wieczoru w domu byto bardzo cicho. Jej syn, David, potozyt sie wczesnie, stary pan
Harper, jej ojciec, czytat w sa-lonie, stuzgca Sibyl przestata sie kreci¢ w pokoju na gorze.

Bee zamkneta sie w swoim pokoju, zbuntowana i wsciekta, pew-nie ptakata. Nie radze sobie z nig zbyt
dobrze, pomyslata Lucia Holley.

Gdybym byta jedng z tych madrych, usmiechnietych, tolerancyjnych matek ze sztuk i ksigzek. Ale nie, nie
jestem madra i nie jestem tole-rancyjna w stosunku do tego cztowieka. Nienawidze go.

Gdyby Tom tu byt, pomyslata, pozbytby sie tej bestii. Gdyby David byt starszy... Albo gdyby ojciec byt
mtodszy... Nie ma nikogo. Sama musze sie tym zajac i nie radze sobie najlepie;j.



Z ciezkim sercem wspominata wizyte w Nowym Jorku, w matym, obskurnym hoteliku w srodku miasta,
gdzie mieszkat Ted Darby. Pa-mietata, jak sie czuta i jak wygtadata, stojac przed recepcjg, proszac
bladego, wyniostego recepcjoniste, by zawiadomit pana Darby, ze kto$ go oczekuje. W starym,
tweedowym ptaszczu, szarych, bawetnia-nych rekawiczkach i okragtym, filcowym kapeluszu
prezentowata sie jak wiesniaczka i juz byta na przegranej pozycji. Nie wygladata na ma-drg, pogodng,
obyta w Swiecie matke, ktéra chciata byc¢.

— Pan Darby zaraz zejdzie — powiedziat recepcjonista.
Usiadta na tawce pokrytej zielonym pluszem, czekata i czekata

w niewielkim, ponurym hallu. Kiedy usiadt obok niej odzwierny w mundurze, zrozumiata, ze taweczka
jest przeznaczona dla niego i jego kolegdw. Byt to starszy pan. Pomyslata, ze jesli teraz szybko wstanie i
odejdzie, urazi go, wiec siedziata tam jeszcze, kiedy Ted Darby wychodzit z windy.

Szedt w jej kierunku, wyciaggajgc dton.

— Pani jest na pewno matkg Bee — powiedziat.

Popetnita btagd, podajgc mu dton, ale jeszcze nigdy nie odmédwita nikomu podania dtoni. To byt odruch.
— Moze bysmy poszli do kawiarni? — zaproponowat. — O tej

porze dnia jest tam spokojnie.

Mate, stabo oswietlone pomieszczenie pachniato piwem i werni-ksem. Usiedli przy naroznym stole.
Rzucita mu szybkie, petne oczeki-wania spojrzenie i milczata. Wygladat znacznie gorzej, niz sie
spo-dziewata, chudy blondyn z pogardliwym usmieszkiem na twarzy. Cherlawy, pomyslata, i ubrany z
dozg teatralnej nonszalancji w pa-stelowo-niebieski ptaszcz, ciemnoniebieski, flanelowy garnitur i
zam-szowe mokasyny.

Odmoéwita drinka, a on zamoéwit dla siebie zytnidwke. Znéw byt na silniejszej pozycji. Byt spokojny,
zrelaksowany, a ona czuta sie okropnie.

— Nie chce, zeby moja cérka widywata sie z panem, panie Darby
— powiedziata w koncu.

— Droga pani, czy nie Bee powinna o tym decydowac? — zapy-
tat.

— Nie — odparta Lucia. — To jeszcze dziecko. Ma dopiero sie-

demnascie lat.



— Zdaje mi sie, ze w przysztym miesigcu bedzie mie¢ osiemna-
Scie.

— To nie ma znaczenia, panie Darby. Jesli nie przestanie sie pan
widywac z Beatrice, bedzie sie musiat tym zajgé madj prawnik.

— Czym sie zajg¢, droga pani?

— Wiem, ze pan jest zonaty — odparta.

— Alez, droga pani — odpart ze Smiechem — co w tej sprawie
moze zrobi¢ pani prawnik? W koncu to nie zadna zbrodnia.

— Pan nie powinien widywac sie z Bee.

— Cos takiego... — zaprotestowat. — Ta biedna dziewczyna
mowita mi, ze wiedzie straszliwie nudne zycie, a chciataby bywac

w Swiecie, poznawac ciekawych ludzi. Chetnie j3 wprowadze do to-
warzystwa. Wie, ze jestem w trakcie rozwodu, ale jej zdaniem to nie
jest powdd, zeby sie ze mng nie spotykac.

Spotkanie okazato sie nie tylko zupetnie nieskuteczne, ale wrecz szkodliwe. Ted powiedziat o nim Bee, a
ta byfa bardzo zta.

— Ted jest taki dobry, tylko sie z tego Smiat — powiedziata mat-
ce — ale mnie to nie Smieszy. To najbardziej upokarzajaca, najgorsza
rzecz, jaka mi sie przydarzyta.

— Bee — rzekta Lucia—jesli mi nie obiecasz, ze nie bedziesz sie

z nim wiecej widywac, zabiore cie z tej szkoty plastycznej.

— Nie zabierzesz mnie ze szkoty i nic ci nie obiecam.

— Bee, Bee, kochana, zaufaj mi. Chodzi mi tylko o twoje dobro.
— To ty mi zaufaj — ptakata Bee. — Ted jest najciekawszym czto-
wiekiem, jakiego dotgd spotkatam. On zna wielu ludzi, artystéw, ak-

toréw. Nie mam z nim jakiegos$ nieprzyzwoitego romansu.



— Wiem, ze nie — odpartfa Lucia — ale, Bee, musisz mi uwierzy¢
na stowo... to nie jest odpowiedni dla ciebie mezczyzna.

— Nie wierze ci — odpowiedziata Bee. — Myslisz, ze wszystko
wiesz, ale tak naprawde jestes po prostu strasznie staromodna. Nie

mozesz zrozumiec osoby takiej jak Ted.

Lucia Holley niechetnie uzyta ostatecznego argumentu:

— Bee, jesli nie obiecasz mi, ze przestaniesz sie z nim spotykac,
nie dostaniesz pieniedzy na przejazdy i kieszonkowego.

— Nie zrobisz tego! — krzykneta Bee.

— Zrobie wszystko, zeby cie powstrzymac¢ — odparta Lucia.
Nie zartowata. Tydzien temu dzwonita do niej kuzynka, Vera Rid-

gewood: ,Lucia, kochanie, zastanawiam sie, czy wiesz, ze twoje uko-chane dziecko zadaje sie z
podejrzanie wygladajgcym typem. Dwa ra-zy widziatam ich razem w barze «Marino», a dzisiaj wchodzili
do lo—-kalu na Madison Avenue."

To nic nie znaczy, pomyslata Lucia i bez zbednego zdenerwowa-nia zapytata o to Bee.
— Bee, kochanie, chodzisz z kims ze szkoty plastycznej do baru?

— Z Tedem Darbym — odparta Bee. — On nie chodzi do szkoty

plastycznej. Pracuje w branzy teatralnej.

— Wolatabym, zebys nie chadzata z nikim do baru.

— Pije tylko piwo imbirowe.

— Ale mnie sie nie podoba, ze chodzisz do baru. Nie mozesz i$¢

z tym chtopakiem do cukierni?

— To nie jest chtopak — odparta. — Ma trzydziesci piec lat.

Teraz Lucia zaczeta sie denerwowac.



— Wiec zapros go tutaj — powiedziata.

Nie bede go tu na site ciggngé¢ — rzekta Bee. — Zresztg i tak by
nie przyszedt. Rozmawialiémy juz o tym i powiedziatam mu, ze kiedy
sie dowiesz, ze jest zonaty, nie pozwolisz mu nawet wejs¢ do domu.

Chyba ja Zzle wychowatam, pomyslata Lucia, obserwujac deszcz sptywajgcy po oknie. Tyle popetnitam
btedéw w wychowaniu Bee, juz kiedy byta mata. Nie podobali mi sie jej koledzy. Denerwowatam sie,
kiedy zmieniata z jakiego$ powodu zdanie. Z Davidem poszto mi le-piej. Gdyby tu byt Tom, wiedziatby, co
jej powiedzied. Juz dobrze, ka-czuszko...! Rzeczywiscie, kiedy$ wygladata jak mata, zétta kaczuszka ze
zmierzwionymi piorkami.

Wstata i z ciezkim sercem podeszta do okna. Byta niespokojna. Deszcz wartkim strumieniem ptynat po
oknie, btyszczac jak olej. Drzewa kiwaty sie na wietrze. Na korcu $ciezki rysowat sie dziwacz-ny, dtugi
ksztatt hangaru na todzie, stojgcego na tle niewidocznej z okna wody.
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Tak tu pusto, pomyslata. Nie powinnismy byli sie tu przeprowa-dza¢. Nie ma tu ludzi. Davidowi to nie
przeszkadza, ale gdyby Bee po-znata jakich$ mitych chtopcéw, moze to by sie nie wydarzyto. Moze.

Ktos byt w hangarze. Zauwazyta btysk ognia, ktéry potem roz-pierzcht sie na boki i zgast. Po chwili
zauwazyta drugi btysk, swiecgcy mocno przez chwile. Ktos$ tam zapalat zapatki. Wtdczega? Jakis pijak?
Podpali hangar. Powinnam powiedzie¢...

Nie, nie powiem ojcu ani Davidowi. Nie bedg ryzykowac. Sama tez tam nie pdjde. Jesli naprawde podpali
hangar, deszcz ugasi pozar, zanim dotrze do domu. Péki nie wchodzi tutaj...

Chciata sie upewnié, czy wszystkie zamki sg zamkniete i okna za-bezpieczone. Wyszta z pokoju. W
kapciach cicho poruszata sie po ko-rytarzu. Zeszta po schodach, a na dole zauwazyta Bee, ktéra ostroznie
zdejmowata tancuch z drzwi. Podeszta do niej.

— Bee — powiedziata cicho — gdzie ty sie wybierasz?
— Wychodze — odparta Bee.

Miafa na sobie przezroczysty, jasnoniebieski ptaszcz przeciwde-szczowy. Blond wtosy rozdzielita na
Srodku przedziatkiem i puscita luzno na ramiona. Zmruzyta niebieskie oczy, a usta wykrzywita
po-gardliwie. Lucia pomyslata, ze wyglada pieknie i strasznie.

— Pada. Nie chce, zebys$ wychodzita.

— Przepraszam, ale wychodze — odparta Bee.



Woyrazita sie jasno.

— Nie — zaprzeczyta Lucia. — Nie mozesz.

Bee zaczeta juz naciskac klamke, kiedy Lucia chwycita jg za nad-garstek.
— Idziesz sie spotkac¢ z tym mezczyzna.

— Tak, spotkam sie z Tedem — przyznata Bee. — Nie pozwalasz
mi jezdzi¢ do Nowego Jorku, ale zadzwonitam do niego i poprositam,
zeby przyjechat tutaj. Przynajmniej wszystko mu wyjasnie.

— Co sie dzieje? O co wam chodzi? — wotat pan Harper, stojgc
na progu salonu.

Nikt nie odpowiedziat. Stat tak smukly, wyprostowany jak zot-nierz. Miat rowno przyciete, siwe wasy,
jasnoniebieskie oczy, a w dto-ni trzymat otwartg ksigzke.

— Co sie dzieje? — zapytat znow.

— Mama nie chce mnie wypusci¢ z domu — odparta Bee.

— Twoja mama ma racje, Beatrice. Jest zbyt pdZno i leje deszcz.
— Dziadku — zwrdcita sie do niego Bee. — Mam wazny powdd
i mama o tym wie.

Luda zrozumiata, jaka sprytng taktyke obrata cdrka. Liczyta na bezgraniczne uwielbienie, jakim darzyt jg
dziadek, i miata nadzieje uzy¢ go przeciw matce.

— Stuchaj matki, Beatrice — rzekt. — Tak bedzie najlepiej.

— Nie! Ona nic z tego nie rozumie. Nie ma do mnie zaufania. My-
$li, ze jestem jaka$ mtodociang przestepczynia.

— Daj spokdj! — uspokajat jg pan Harper.

— Naprawde! Ted przejechat taki szmat drogi, zeby sie ze mna
zobaczyc¢.

— Ted? Co za Ted? — dociekat pan Harper. — Gdzie on jest?



— W domku na todzie. Chce sie z nim spotka¢ tylko na chwile.

— Twoja matka ma stuszno$¢, Beatrice. Jesli chcesz sie z nim
spotkaé, zapros go do domu.

— Nie przyjdzie, nie po tym, jak mama go potraktowata.

— Beatrice, jesli twojej matce sie ten pan nie podoba, to na pew-
no ma wazny powdd, mozesz by¢ tego pewna.

— Nie! — krzykneta Bee. — Zaprositam go tu i wyjde do niego
tylko na chwile.

— Obawiam sig, ze nie, moja droga.

Oj, Bee, kochanie! Nie réb takiej miny! Lucia czuta rozpacz w ser-cu. Nie jestesmy twoimi wrogami...

Swietle padajgcym z géry ISni-ty jasne wlosy dziewczyny i jej niebieski ptaszcz przeciwdeszczowy.
Wygladata tak pieknie, tak delikatnie i byta tak bardzo zdespero-wana.

— Chcesz powiedziec, ze macie z matka zamiar sitg powstrzymac
mnie przed zrobieniem tego, co uwazam za stuszne?

— Nie dojdzie do tego, moja droga — padto w odpowiedzi. —
Zachowasz sie rozsadnie i przestaniesz denerwowac matke. Wiesz, ze
ona mysli tylko o...

— Och, przestan! — krzykneta Bee, tupigc nogg. — Nie... Nie...
Zaczeta ptakaé, potrzasneta gtowa, jakby tzy jg szczypaty, od-

wrdcita sie i wbiegta po schodach na gore. Trzasnety drzwi.

Mam nadzieje, ze nie obudzi Davida, pomyslata Lucia. Nie chce, zeby w ogéle sie o tym dowiedziat.
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No tak... — rzekt ojciec. Potozyt jej dton na ramieniu i poczu-
ta wielkg ulge. — Oderwata cie pewnie od lektury, co?

— Pisatam wtasnie do Toma, tato.

w



— Wiec biegnij skonczy¢ list, kochanie — rzekt. —Ja tu na dole
wszystkiego dopilnuje.

Zrozumiata, co chciat przez to powiedzieé. Zostanie w salonie i bedzie siedziat w miejscu, gdzie moze
obserwowad schody, nawet catg noc, jesli zajdzie taka potrzeba. Ufata mu jak sobie samej. Ufata jego
osgdowi. Wiedziata, ze nie myslat Zle o tej biednej, rozwscieczo-nej, zdesperowanej dziewczynie.

Pocatowata go w policzek. — Dobranoc, tato — powiedziata i po-szta na gére do swojego pokoju.
,Drogi Tomie!

David wysle ci kilka fotografii domu, zebys$ wiedziat, jak wyglada. Jest naprawde tadny. Tylko ogrédek nie
jest najlepiej utrzymany. Zie-mia jest tu zbyt piaszczysta, ale pomidory zaczynaja..."

Stawiata zgrabne, mate literki. Tak wiele stéw byto trzeba, zeby zapetnic kartke przeznaczong dla poczty
polowej. Jestem taka powol-na, pomyslata. Jestem gtupia. Zle postepuje z Bee.

Wiatr ucicht i deszcz zaczat padac pionowo, dudnigc w dach. Ustyszata otwierajace sie drzwi frontowe!
Ted wszedt do srodka! — pomyslata z przestrachem.

Wybiegta z pokoju i juz ze schoddéw zobaczyta ojca, zdejmujacego ptaszcz nieprzemakalny. Zeszta na dét.
— Poszedtem do hangaru, moja droga — uspokajat j3g. — Zamie-
nitem kilka stow z tym jegomosciem. Moim zdaniem, to nieciekawa
postac. Lubi sprawia¢ ktopoty. Kazatem mu opuscic¢ nasz teren, ale
odmoéwit. Poradzitem sobie z nim. Szczerze moéwiac, zepchnatem go
do wody.

Byt z siebie wyraznie zadowolony.

— Woda tam nie ma nawet metra gtebokosci — dodat. — Dziec-
ko by sie nie utopito. Nic mu sie nie stanie. To mu dobrze zrobi, troche
go ostudzi.

Poklepat jg po ramieniu.

— Tak... — rzekt. — Datem mu po uszach.
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Rozdziat drugi

Lucia Holley uwielbiata wstawac bardzo wczesnie rano. Dawato jej to cudowne poczucie wolnosci i
prywatnosci. Mogta robié, co jej sie podobato, podczas gdy inni jeszcze spali.

Tego dnia obudzita sie o piatej. Przez chwile lezata i z ciezkim ser-cem myslata o Bee, ale byta osobg silng
i zywotng i nie potrafita dtugo leze¢ bez ruchu. Wstata, wtozyta czarny, wetniany stréj kapielowy, biaty,
gumowy czepek do ptywania, wzieta sznurkowe sandaty w dton i boso zeszta na dét. David tak sie pieklit,
kiedy ptywata samotnie.

— Zaden rozsadny cztowiek — méwit surowym tonem — tak nie
postepuje.

— Jestem rozsgdna — odpowiadata Lucia. — Ptywam od dziec-
ka.

— Nikt nie powinien ptywac samotnie — méwit David. — Poza
tym na poczatku maja woda jest jeszcze za zimna. Wolatbym, zebys
tego nie robita.

Nie chciata robi¢ czegos, co martwitoby Davida, ale on nigdy nie wstaje przed wpdt do dsmej czy nawet
6sma. Do tego czasu bede juz sucha i ubrana, pomyslata. Nawet sie nie dowie. To taka cudowna po-ra
dnia.

Otworzyta drzwi i wyszta na zewnatrz. Usiadta na schodach i za-tozyta sandaty. Poranek byt szary, ale
Swiezy i obiecujgcy. Nie wygla-dat na poczatek deszczowego dnia. Odptyne kawatek tddka, pomysla-tfa.
Doszta do wniosku, ze podczas ptywania w szarej wodzie, pod po-godnym niebem, wymysli nowy, lepszy
sposdb na przeprowadzenie rozmowy z Bee.

Powinnam podsunac jej co$ innego, pomyslata. Jesli nie pozwole tej biedaczce chodzi¢ do szkoty
plastycznej, to co ona pocznie? Powin-nam sie rozejrze¢, poznac jakichs ludzi, ze wzgledu na Bee. Nie
umiem sobie z tym radzi¢. To takie trudne bez Toma.

Woyszta za maz, majac osiemnascie lat, i nigdzie nie chodzita bez Toma, nigdy nawet o tym nie pomyslata.
Przed slubem mieszkata z matkg i ojcem i wiodta spokojne, szczesliwe zycie domatorki. Nie-wiele sie w
nim dziato. Z natury byfa przyjacielska i tolerancyjna, ale
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nie miata wiele do powiedzenia. Nie miata sktonnosci i potrzeby pro-wadzenia zycia towarzyskiego.

To mdj btad, pomyslata. Kiedy sie ma cérke w wieku Bee, moim obowigzkiem jest cos robi¢. Moze



powinnam poprosic¢ ojca, zeby odwiedzit ze mng lalka osdb... Moze moglibySmy z ojcem zapisac sie do
klubu jachtowego.

Hangar na todzie byt dziwnie wygladajaca konstrukcja, dtugim, drewnianym tunelem na betonowej
podstawie, do ktérej cumowano todzie. Do niego dobudowano od strony Igdu niewielkg pietrowa chatke
z gankiem. Doskonale nadawata sie dla szofera albo dwdch oséb stuzby. Tak méwit posrednik sprzedazy
nieruchomosdci. Tylko ze Lucia nie miata szofera, a Sibyl nie chciata tam mieszkac.

Drewniana $ciana tunelu konczyta sie otwartg przestrzenia i ram-pg. Zeszta tam, do zamglonego zakatka,
gdzie do zelaznych hakéw przycumowano tddz, kajak i motorédwke. Wszystkie odptynety teraz na dtugosc
liny wraz z falg odptywu. Zaczeta przyciggac t16dz. Zdawa—ta sie opieraé. Kiedy weszta na nig, zauwazyta
ciato.

W motoréwce, twarzg w dét, lezat mezczyzna w dziwnej, przera-zajgcej pozycji, z uniesiong gtowq i
ramionami, z nogami rozpostarty-mi na tawce. Nie widziata twarzy, ate co$ w jego wygladzie, moze
ksztatt gtowy, sprawito, iz byta prawie pewna, ze to Ted Darby. Byta tez prawie pewna, ze nie zyt.

Jednak prawie to nie na pewno. Weszta na motorowke i przekona-ta sie, ze to Ted Darby. Byt martwy.
Upadt na zapasowg kotwice pozo-stawiong na siedzeniu motoréwki, jej koniec przebit mu gardto.

To wina taty, pomyslata.

Stata na kiwajacej sie lekko motoréwce z nogami rozstawionymi szeroko, by utrzymad réwnowage,
wysoka kobieta o dtugich nogach, w biatym szlafroku. Oczywiscie, przyjedzie policja, a wtedy tata
do-wie sig, ze to zrobit. Dowiedzg sie, po co Ted tu przyjechat i wciggng w to Bee. Nie uda mi sie tego
utrzymac w tajemnicy przed Tomem. To niemozliwe. Znajdziemy sie w gazetach.

To bedzie straszne, pomyslata. Dla matej Bee, dla Toma, dla Davi-da, a najstraszniejsze bedzie dla taty.
Bedzie sadzony. Bedg go za to winic. Bedzie zaskoczony i ponizony.

Gdybym tylko mogta pozby¢ sie Teda, pomyslata, nic sie nie sta-nie. Musze co$ wymysli¢, zeby nas
wszystkich uratowad.

Moge to zrobi¢, pomyslata, tylko musze go zdjac z tej kotwicy.

Stata, kiwajgc sie lekko wraz z todzig, i przekonywata sama siebie, ze potrafi to zrobié. Miata w sobie
przedsiebiorczos¢ matki, gospody-ni domowej przywyktej do nagtych wypadkéw. Wiele razy musiata
so-bie radzi¢ z réznymi przypadkami, nagtymi zachorowaniami, zatama-niami nerwowymi. Przez wiele
lat to ona zajmowata sie takimi spra—wami. Fizycznie miata dosc sity, by to zrobié, brakowato jej tylko
odwagi. Nie moge go dotkngé, pomyslata.

To bzdura, przekonywata sama siebie. Kiedy$ myslatam, ze nie dam rady uspic starego Tygrysa, ale udato



sie. Kiedy gosposia sie roz-chorowata i zostaliSmy w domu sami, poradzitam sobie z tym. Albo wtedy gdy
David spadt do piwnicy i lezat na podtodze z twarzg we krwi... Potrafie to zrobic.

Okazato sie to trudne, poniewaz ciato zaczynato juz sztywnieé. To byto okropne. Kiedy juz potozyta Teda
na dnie todzi, dyszata gtosno, jakby ptakata. Wyjeta ze schowka plandeke i przykryta go, potem
od-cumowata tédz i wigczyta silnik.

W ciszy poranka, w spokojnym zakatku, dzwiek motoru wydawat sie wyjatkowo gtosny i przerazajacy.
Miata ktopot z odpaleniem silni-ka. Gast co chwile. Bum, brum, brrrum bum bum. Bum. Ustyszg w
do-mu i ktos przyjdzie, pomyslata. Nawet gdy silnik juz réwno chodzit, wciaz straszliwie hatasowat.

Przeptyneta przez waskie przejscie wsrdd trzcin i wydostata sie na otwarte, ciche, spokojne i szare wody
cies$niny. Wokdt nie byto zadnej innej todzi. Postanowita juz, ze zabierze Teda na wyspe Simma. W
myslach szukata najbardziej odpowiedniego miejsca. Po drugiej stronie niewielkiej wyspy widocznej z
lagdu stat rzad nieduzych, po-szarzatych domkéw, z tego, co wiedziata, zupetnie pustych. Nie, do nich nie
pojde, pomyslata.

Byli tutaj z Bee i Davidem na pikniku jakis tydzieA temu. Szukali wtedy tadnego zakatka. Teraz prébowata
znalez¢ zapomniane miej-sce, brzydkie, zeby nikt nie chciat tam sie zatrzymac¢. Nie powinno go tu
znalez¢ zadne dziecko, pomyslata z przestrachem.

Wypatrzyta odpowiednie miejsce, waski pas piachu, a za nim ba-gno z wysokimi trzcinami,
pochylajgcymi sie na wietrze. Zgasita sil-nik, rzucita kotwice, wzieta gteboki oddech i zabrata sie do
roboty.
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Ted byt bardzo szczupty, a mimo to trudno go byto wydostad z to-dzi. Wzieta go pod pachy i zaciggneta
na bagno, daleko miedzy wyso-kie trzemy. Wyglgdat groteskowo i strasznie z rozpostartymi rekoma i
nogami. Probowata je wyprostowad, ale nie mogta i zaczeta ptakac. Lezat tak, wpatrujac sie w niebo.

Nie moge go tak zostawi¢, pomyslata. W kieszeni frotowego szla-froka miata wielka, niebieska chuste.
Woyijeta jg i otarfa tzy, a potem przykryta jego twarz, ale wiatr natychmiast zdmuchnat chustke. Nie
znalazta wokoét kamieni, by przycisngé materiat. Uklekta wiec przy nim, marszczac brwi i pfaczac, a potem
silnymi, ostrymi zebami ode-rwata dwa pasy z chusty. Przywigzata do dwdch trzcin tak, by chusta lezata
w poprzek twarzy.

Lepsze to niz nic, pomyslata i wrdcita do todzi. Tym razem silnik zastartowat natychmiast. Kiedy znéw
znalazta sie na otwartej wodzie, zatrzymata sie i wyczyscita dno todzi szmatg ubrudzong smarami. Nie
byto wiele krwi. Mam nadzieje, ze umart szybko, pomyslata. | ze nie lezat tam dtugo tak sam...

Zawigzata mocno pas szlafroka i poprawita jego poty. Wiatr wyda-wat jej sie teraz zimniejszy. Znéw
uruchomita silnik i skierowata t16dz do domu. Juz po wszystkim, pomyslata. Teraz o tym zapomne. Nagle



przypomniata jej sie chusta. Nie, nikt sie nie domysli. Kupitam jg na wyprzedazy wieki temu. Na pewno s3
takich tysigce. Odciski palcéw? Nie, nie zdejmg przeciez odciskdw z materiatu. Zreszty, zawsze moge
powiedzieé, ze zostawitam chustke na wyspie, kiedy urzadzilismy tu sobie piknik.

Zresztyg, co sie stato, to sie nie odstanie. Nie bede sie tym martwic¢. W ogéle nie bede o tym myslec.

Kiedy podptywata do hangaru na todzie, poczuta zaskoczenie i rozczarowanie. Stat tam David, szczupty,
ubrany niedbale w niebie-skie spodnie i wiatréwke khaki. Opanowata sie natychmiast. Pomysla-fa, ze
rownie dobrze mozna od razu zacza¢ ktamaé.

— Cze$é, David — rzucita wesoto.

— Cze$é — odpart ponuro.

Wptyneta do tunelu, on podszedt do rampy, by jej poméc.

— Nie mogtem uwierzy¢ wlasnym uszom — powiedziat — kiedy
ustyszatem uruchamianie silnika. Myslatem, ze ktos$ kradnie moto-

rowke, szybko zszedtem na dét i zobaczytem, jak odptywasz.

— Wiesz, jak lubie poranki — odparta.

— Tak — rzekt David — ale dlaczego nie wzietas jak zwykle to-
dzi?

—: No c8z, chciatam dla odmiany wzig¢ motoréwke.

— Prositem cie, zebys tego nie robita — przypomniat. — To nie-
bezpieczne. Nie masz zielonego pojecia o silnikach. Gdyby sie zaciaft,
gdyby cokolwiek sie stato, bytabys$ bezradna.

— Nie odptynetam daleko.

— Ale prosze cie, zebys tego nie robita — nalegat David. — Zre-
sztg, to dos¢ ekscentryczne zachowanie.

— Od czasu do czasu mozna by¢ troche ekscentrycznym. Nie ma
w tym nic ztego — odparta Lucia.

— Niby nie — rzucit David — ale nie chciatbym, zeby ktokolwiek



z moich znajomych widziat cie o piatej nad ranem, pedzacg na moto-
rowce.

David jest podobny do taty, pomyslata Lucia, ale te geste, brgzowe rzesy i zielone oczy przypominajg mi
Toma. Ma dopiero pietnascie lat. To jeszcze dziecko. Ale za trzy lata... jesli wojna potrwa jeszcze trzy
lata.

Ta mysl powracata do niej bez przerwy i ranita serce. Potozyta mu rece na szczuptych ramionach.
— Jestem pewna, ze nie widziat mnie zaden z twoich kolegdw,

moj drogi — rzekta. — Ale jesli cie to denerwuje, wiecej tego nie zro-

bie.

— To dobrze — odpart.

— Chodzmy lepiej do domu na $niadanie.

— Sibyl jeszcze nie zeszta.

— Dam sobie sama rade — powiedziata Lucia.
Opuscita rece i ruszyli ramie w ramie.
— Co sie dzieje z Bee? — zapytat po chwili.

— Co masz na mysli, Davidzie?

— Na pewno tez to zauwazytas — rzekt. — Oczywiscie, jak zwy-
kle przesadza, zawsze troche gra na pokaz, ale wida¢, ze ostatnio co$
jg dreczy.

— Ona z tobg nie rozmawia o swoich sprawach? Kiedys wszystko
sobie mowiliscie.

— Nie zachecam jej — odpart David.
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— Ludziom dobrze robi, kiedy sie wygadaja...
— Ale mnie nie robi dobrze stuchanie ich — przerwat niespo-
dziewanie gwattownie. — Nie lubie gtupawych, ckliwych historyjek
i nie chce by¢ w nie wmieszany ani teraz, ani nigdy.

Przytrzymat drzwi wejsciowe, a Lucia przeszta obok niego i wkro-czyta do wymuskanej kuchni Sibyl.
Storice przedzierato sie przez chmury. Jego promienie odbijaty sie od biato-zielonego linoleum na
podtodze. Mito byto przygotowywac sniadanie dla Davida.

Rozdziat trzeci

Mozemy zaczeka¢ do jutra — powiedziata Sibyl — ale dzisiaj bedzie tam ten cztowiek z kurczakami.
— Wezwe ci takséwke — odparta Lucia.

— Lepiej niech pani pojedzie — rzekta z obojetnym wyrazem
twarzy Sibyl. Byta wysokg, ciemnoskdrg, postawng kobietg. Stata
akutat przy stole kuchennym.

— Ty lepiej sobie radzisz na targu niz ja — orzekta Lucia.

— To mdj zawdd — odparta spokojnie Sibyl — ale ten cztowiek
od kur nie lubi kolorowych. Nie ma co ukrywacd.

— Powiedziat ci cos, Sibyl?

— Tak, psze pani.

— Wiec nie bedziemy juz u niego kupowac¢ — postanowita Lucia.
— Ale tylko on ma kurczaki — zauwazyta Sibyl.

— Wiec do konca lata bedziemy musieli radzi¢ sobie bez kurcza-
kow.

Sibyl usmiechneta sie nieznacznie, z rozczuleniem.

— Nie, psze pani — powiedziata. — Jesli pani pojedzie, to moze

dostanie pielme kurczaki, a ja je upieke w sobote, a na niedziele moge



przygotowac satatke z kurczaka. Zrobie liste zakupdw.

Przebywaty ze sobg codziennie juz od osmiu lat i zyty w catkowi-tej harmonii. Sibyl wiedziata, ze Lucia
nie byta tg madra i oszczedng gospodynig domowa, za jakg uwazata jg rodzina. Sibyl pamietata o
rzeczach, o ktérych zapomniata Lucia znajdowata to, co Lucia zgu-bita, ukrywata jej btedy i
niedopatrzenia, doradzata i ostrzegata. Po-

zyczata jej nawet pienigdze, by ukry¢ szokujace, spowodowane bez-myslnoscig pani zadtuzenie, i sama
poszta na policje w sprawie szofe-ra, ktérego Lucia nie miata odwagi oskarzy¢.

Znata swojg chlebodawczynie lepiej niz ktokolwiek inny, a Lucia wiedziata zadziwiajgco niewiele o Sibyl.
Nie wiedziata, ile ma lat, gdzie sie urodzita, nie znata jej rodziny i przyjaciét. Nie pytata, gdzie Sibyl chodzi
podczas swoich wolnych wieczordw i co tam robi. Kocha-ta Sibyl i ufata jej bezgranicznie.

— Moze powinnam porozmawiac z tym cztowiekiem od kurcza-
kéow? — zapytata.

— Nie, psze pani — odparta Sibyl. — Nie da sie zmieni¢ $wiata.
Z miejsca, gdzie stata, Lucia widziata ojca jedzgcego sniadanie

w jadalni. Miekki kotnierzyk niebieskiej koszuli odstaniat obwista, starg szyje. Miat na sobie marynarke w
biato-czarng krate. Kupit jg wiele lat temu w Londynie i bardzo o nig dbat. Kazat jg bezustannie
przerabiac i tataé. Mawiat, ze woli mie¢ porzadng marynarke, mimo ze jest juz troche zuzyta, niz jakies
tanie nowe byle co.

Moégt rownie dobrze kupic sobie nowa, wcale nie tanig i nie byle jaka, ale cérka nigdy mu o tym nie
przypominata. Mysli, ze w podni-szczonej marynarce wyglada bardziej na Anglika, podejrzewata Lu-cia,
ale jesli mu to odpowiada, niech tak bedzie.

Tak sie ciesze, ze udato mi sie wywieZz¢ Teda, przypomniata sobie. Teraz niewazne, co sie wydarzy, ojciec
na pewno nawet sie nie dowie, céz sie wczoraj stato, i nie bedzie w to w zaden sposdb wplatany. Nikt
nigdy sie nie dowie.

Weszta do jadalni i ucatowata go w gtadko ostrzyzony czubek si-wej gtowy.
— Tato — powiedziata. — Chyba nie powiniene$ mowic Bee, ze
widziates$ sie wczoraj z tym mezczyzna.

— Nie widziatem sie z nim — odpart pan Harper.

— Ale, tato... !



— Byto ciemno — objasnit, zadowolony z zartu. — Nie martw
sie, moja droga, nie powiem Beatrice. Chyba ten mtody cztowiek juz
nie bedzie nam zawracat gtowy.

Bee zeszta po schodach i ruszyta wprost do kuchni.

— Dzien dobry, mamo — rzucita. — Dzien dobry, Sibyl. Méj sok
jest juz w lodowce?
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— Tak, panienko Bee.

Bee wyjeta dzbanek peten pomieszanego soku z pomaraniczy i cy-tryn, ktére stanowity podstawe jej
nowej diety witaminowej, i zanio-sta go do jadalni.

— Dzien dobry, dziadku — powiedziata.

To byta najwyrazniej jej nowa taktyka. Byta ugrzeczniona, spokoj-na, powsciagliwa, ale nie obdarzyta
usmiechem swoich oprawcow.

— Jedziesz dzi$ do szkoty? — zapytat pan Harper, zaskoczony
widokiem niebieskich spodni i biatej koszuli.

— Juz mi tam nie wolno jezdzi¢ — odparta wyraznie.

— Och... rozumiem! — odpart. — Ale zdaje mi sig, ze tu jest wie-
le widokow, ktére mogtabys namalowac.

Usmiechneta sie. Lucia przygladata jej sie z kuchni. Nienawidzita tego usmiechu. Dziewczyna byta $liczna,
miata miekkie, jasne witosy, delikatng skore, piekne rysy, ale dziwnie wykrzywiata usta w kwa-drat. Nie
rozchylata nawet warg w usmiechu i mruzyfa oczy. Wyglg—-data wtedy brzydko.

Nie mogta tak naprawde zakochac sie w takim mezczyznie jak Ted, pomyslata Lucia. Oczywiscie na
pewno bedzie zrozpaczona, kie-dy sie dowie, ze on nie zyje, ale szybko jej minie. Jest taka mtoda. Biedna
Bee... Musze cos zrobi¢, zeby zaczeta wychodzi¢. Musze jej znalez¢ przyjaciot. A teraz nie ma juz powodu,
by nie chodzita do szkoty plastycznej, tylko nie moge jej na razie o tym powiedzie¢. Mam jej po prostu
oswiadczy¢, ze zmienitam zdanie? A moze lepiej pocze-kaé, az wiadomos¢ o Tedzie znajdzie sie w
gazetach?

Zadzwonifa po takséwke i przebrata sie w stréj odpowiedni na wies, niebiesko-biatg, Iniang sukienke,



niebieski pasek, niebieskie sandaty, szeroki, czarny kapelusz stomkowy. Sibyl przygotowata juz dla niej
liste i kiedy przyjechata takséwka, ruszyta na targ z wielka, zielong, bawetniang torbg na zakupy.

Dzi$ wieczorem powiem Bee, ze zmienitam zdanie, pomyslata. Ju-tro bedzie mogta jecha¢ do szkoty.
Moze mingc sporo czasu, zanim w prasie zrobi sie gtosno o Tedzie. Nie ma powodu, zeby siedziata w
domu. Biedne dziecko. Czy bedzie jej bardzo przykro, kiedy sie do-wie? Tak trudno zrozumie¢, ze mogta
czué cokolwiek do takiego czto-wieka. Byt bez Idasy i peten pogardy...
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To byt nerwowy poranek. Cztowiek z kurczakami sprzedat jej tyl-ko jednego kurczaka i na dodatek
bardzo matego. Nie byto margary-ny ani cukru. Nie dostata tych ptatkéw mydlanych, ktére chciata Sibyl.
Jedyne ziemniaki, jakie znalazta, okazaty sie stare i wypuszczaty juz pedy, a papierosy byty zupetnie
nieznanej marki.

Nie dostata pasty, o ktdrg prosit ojciec, ani gazet dla Davida. Buty Bee obiecane na zeszty tydzien wciaz
staty nietkniete na podtce u szew-ca. Szta od jednego sklepu do drugiego, a torba robita sie coraz ciez-sza.
Byto jej gorgco, poczerwieniata i zmeczyta sie, ale wcigz starata sie by¢ uprzejma. Stata cierpliwie w
kolejkach przed ladg, wiaczata sie do rozméw z gospodyniami domowymi i bardzo oszczednie
wy-dzielata kartki na zywnosc.

Kiedy juz kupita, co chciata, oprécz wielkiej zielonej torby miata jeszcze papierowy worek. Ludziom nie
bedzie sie podobato, ze sie z tym pakuje do autobusu, pomyslata i niemal ciggnac po ziemi wiel-kg torbe
z zakupami, przeszta przez gtéwna ulice we wsi do dworca, gdzie byt postoj takséwek.

— Musze czekaé na pociag, prosze pani — powiedziat pierwszy

z kierowcow.

Wiedziat, ze upchnie trzech albo i czterech pasazeréw na raz, wiec nie interesowat go pojedynczy kurs.
— Jesli panig zawioze az do Plattsville — powiedziat kierowca

drugiej takséwki — bede musiat wraca¢ pusto. To mi sie nie optaca.

— A gdybym zaptacita dodatkowo...? — zapytata spocona i zme-

czona Lucia.

— No... — zastanawiat sie —: nie wolno nam tego robi¢. A mu-

siatbym wtedy policzy¢ dwa i p6t dolara.

To byt rozbdj. Przez chwile zastanawiata sie, czy nie iS¢ do trze-ciej, ale tamten kierowca médgt zdaé sobie



sprawe, ze jest jej ostatnig deska ratunku i to wykorzystaé. Mdgt wzigé wiece;.
— Dobrze — zgodzita sie i wsiadta.

W tej samej chwili nadjechat pociag i kierowca postanowit jednak poczekaé. Z pociggu wyszta niewielka
grupa ludzi. Dwa pozostate sa-mochody ruszyty z pasazerami, a w strone takséwki Lucii szedt powo-li,
bez pospiechu jakis mezczyzna. Krepy cztowiek w szarym, rozpie-tym garniturze toczyt sie dumnie,
dzwigajac przed sobg wielki wypie-ty brzuch.
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— Nie wiesz, synu, gdzie mieszkajg ludzie o nazwisku Holley? —
zapytat kierowce.

— Nie — odpart ten. — Niech pan zapyta zawiadowce stacji.

— Ty pobiegnij i zapytaj, synu — rzekt krepy mezczyzna.

Lucia siedziata w kacie takséwki i przygladata mu sie z nieukry-wanym podziwem. Jego oczy... zauwazyta,
sg bardzo, bardzo jasne, w bladej oprawie i bez wyrazu, jakby byt niewidomy. To detektyw, po-myslata, i
przyjechat w sprawie Teda.

— Mam kurs — odpart kierowca. — Niedtugo wrécg inne tak-
sowki.

— Synu, idz i dowiedz sie, gdzie mieszkajg Holteyowie — po-
wtdrzyt tym samym, beznamietnym tonem, co zwiekszyto jeszcze
podziw Lucii, ktéra ze zdumieniem stwierdzita, ze nieuprzejmy mto-
dy kierowca gotow byt juz zrobié, co mu kazano. Wszyscy pewnie ro-
bili to, co kazat im ten mezczyzna.

- Ja tam jade — odezwata sie.

Krepy mezczyzna obejrzat jg sobie z géry na dét.

— Przeciez powiedziata pani, ze jedzie do domu Maxwelléw —
burknat zaskoczony i wsciekty kierowca.

— Wiem — odparta — ale my ten dom wynajmujemy.



Krepy mezczyzna otworzyt drzwi taksowki i wsiadt do srodka. Usiadt obok Luciii z szeroko rozsunietymi
nogami, zajmujgc wiekszg czes¢ siedzenia.

— Ruszaj, synu — rzucit.

To jeden z tych strasznych detektywdw, jakich sie oglada w fil-mach, pomyslata Lucia. Jest... to jedno
stowo nagle rozkwitto w jej gtowie. Jest bezlitosny, pomyslata. Bytby bezlitosny dla taty.

— Pani sie nazywa Holley? — zapytat.

— Tak.

— Ma pani siostre albo cdrke o imieniu Beatrice?

— Tak — potwierdzita raz jeszcze.

— To z nig chce sie zobaczy¢é — powiedziat.

— A... w j akiej sprawie ?

— Z nig samg to zatatwie — odpart.

— Wolatabym nie. Jestem jej matka, moge powiedzie¢ panu
wszystko, czego chce sie pan dowiedziec.
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— Niestety. Musze sie z nig zobaczy¢ — odpart. — Chce rozma-
wiac z Beatrice Holley.

— Ale moze pan powiedzieé, w jakiej sprawie chce sie pan z nig
widzie¢. Ona i tak mi pdzniej powie.

— Tak?

— Tak. Na pewno. Wofatabym, zeby pan z nig nie rozmawiat.
Prosze, niech pan mnie o wszystko pyta...

— Nie, chce rozmawiac z Beatrice Holley — powtdrzyt.

Lucie ogarneta panika. On powie Bee, ze znaleziono Teda, pomy-$lata. Na pewno o to chodzi. Co innego
mogtoby go tutaj sprowadzac? Bedzie jej zadawat mndstwo pytan, a ona mu powie cos, co trafi do gazet.



Nie moge sie zgodzié, zeby z nim rozmawiata sam na sam.

— Moja cdrka jest nieletnia — powiedziata. — Niestety, nie mo-

ge pozwoli¢ panu sie z nig widziec.

Ponownie jg zmierzyt, podnoszgc w gore jasne rzesy. Potem znéw odwrécit glowe.
— To sie na nic nie zda — powiedziat.

Mysl, ze Bee bedzie musiata to znosié, byta nie do przyjecia.

— Posle wiec po mojego prawnika.

Nie trudzit sie nawet, by odpowiedzieé. Siedziat, opierajgc ttusty podbrédek na piersi, i patrzyt wprost
przed siebie, zatopiony we wta-snych rozmyslaniach. Nie zwracat w ogdle uwagi na Lucie.

Zajechali przed dom. David spacerowat po nedznym trawniku. Gdy zauwazyt taksowke, zatrzymat sie i
czekat.

— lle ptace? — zapytat krepy mezczyzna.

— Jednego dolara — odpart kierowca, a on dat mu dolara, bez
napiwku. Otworzyt drzwi i wysiadt, nie spojrzawszy nawet na Lucie.
Rozmawiat juz z Davidem, nim Lucia wydobyta dolara z torebki.

— Umawialismy sie na dwa piecdziesigt — powiedziat kierowca.
Data mu jeszcze pieédziesigt centéw i wysiadta z dwiema wielki-

mi torbami. Krepy mezczyzna juz stat sam pod drzwiami domu.

— Jesli bedzie pan rozmawiat z mojg cérka, bede przy tym obe-
cna — zaznaczyla.

Nie odpowiedziat. Stata tak zagubiona, z wielkimi torbami, ale postanowita bronic¢ Bee najlepiej jak
potrafita. Otworzyly sie drzwi wejsciowe i wyszta Bee. Spojrzata na obie stojgce na trawniku osoby,
marszczac brwi ze zdziwienia, a potem zbiegta po schodach na doéf.
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— Chciat sie pan ze mng widzie¢? — zapytata.

— Jestes Beatrice Holley?



— Bee... — zaczefa Luda. — Nie.

— Mamo, to cos ze szkotg — rzektfa Bee.

— Nie! — zaprzeczyta Lucia.

— Nie — potwierdzit mezczyzna. — Powiedziatem to chtopcu,

bo tak jest wygodniej. Nie. Przyjechatem, zeby porozmawiac¢ o moim

bliskim przyjacielu, Tedzie Darbym.

— Tak... A kim pan jest? — zapytata Bee.

— Nazywam sie Nagel.

— Wiec... O co chce pan zapytaé?

— Bee...!| — krzykneta Lucia. — Nie!

To nie detektyw, pomyslata. To jest... No, nie wiem... przestepca, gangster, ktos straszny.
— Ted przyjechat tu wczoraj, zeby sie z tobg zobaczyé — powie-

dziat Nagel.

— | co z tego? — zapytata Bee.

— Nie wrdcit do domu — odpart Nagel.

Dla Lucii to stwierdzenie byto zaskakujace i przerazajace, ale Bee to nie zmartwito.
— Chodzi panu o to, ze nie wrdcit do hotelu? — zapytata. —

Pewnie kogos$ odwiedzit. Ma wielu znajomych.

— Mowit ci, ze ma zamiar kogos odwiedzi¢?

— Moja cdrka sie z nim wczoraj nie widziata — wtracita szybko

— A pani sie z nim widziata?
— Nie. Nikt z nas z nim nie rozmawiat.
— Chce pani powiedzie¢, ze tu nie przyjechat?

— Nie wiem, czy przyjechat, czy nie. Mowie tylko, ze nikt z nas



g0 nie widziat.

— Dzwonitas do niego wczoraj — zwrdcit sie do Bee. — Poprosi-
tas, zeby do ciebie przyjechat. | co?

— | co? — powtdrzyta po nim Bee. — Nie rozumiem, jakim pra-
wem przychodzi pan tutaj i zadaje te pytania.

Bee wcale nie bata sie Nagela. Spokojnie patrzyta prosto w blade oczy.
— Dlaczego sie z nim nie widziatas? — dociekat Nagel.
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— To juz moja sprawa — odparfa. — Mamo, chodzmy...

— Poczekaj! — rzucit. — Nie tak szybko. Masz mi powiedziec¢
wszystko, co wiesz o moim dobrym przyjacielu, Tedzie Darbym. Jesli
znasz nazwiska jego znajomych...

— Nic panu wiecej nie powiem — odparta Bee. — Moze pan po-
czekac, az Ted wrdci do hotelu, i sam go zapyta.

— Jesli wiesz, gdzie on jest, lepiej mi powiedz.

— Zabiore torby, psze pani — Lucia ustyszata za sobg gtos Sibyl.
Stuzgca wzieta torby i ruszyta wyprostowana, powolnym, pew-

nym krokiem.

— Nic panu wiecej nie powiem — rzucita Bee.

— To bardzo zle — rzekt Nagel. — To Zle dla Teda.

— O co panu chodzi? — zapytata Bee. — Grozi mi pan?

— Ja zadaje pytania — odpart Nagel. — Nie odpowiadam na nie.
— Jaréwniez — ucieta Bee.

Alez ona jest... twarda, pomyslata ze zdziwieniem Lucia. Ta szczu-pta dziewczyna w luznych spodniach, z
jasnymi wtosami spadajgcymi na ramiona, to dziecko, ktdre cate zycie spedzito w domu, chronione i



rozpieszczane, teraz rozmawiato jak bohaterka filmu. Tak tez wygla-data, kiedy skrzywita znéw $liczne
usta i zmruzyta oczy.

— Dobrze! Dobrze! — powiedziat Nagel i odwrdcit sie.

Lucia stata i patrzyta na niego z zaskoczeniem i strachem w sercu. On tu wrdci, pomyslata. To dopiero
poczatek...

Rozdziat czwarty

,Drogi Tomie", pisata Lucia. ,Ucieszytam sie, kiedy dzi$ po potudniu dostatam list od Ciebie. Kiedy piszesz
0 swoim zyciu, przyjaciotach i zatodze, wydaje mi sie, jakbym byta blizej Ciebie, drogi Tomie."

Tak naprawde wcale mnie to do niego nie zbliza, pomyslata z za-lem. Nie mam bogatej wyobrazni. Nie
wyobrazam sobie Toma jako oficera marynarki wojennej. Wcigz mam go w pamieci takiego, jakim byt,
kiedy dwa lata temu wyjechat, a on prawdopodobnie jest juz zu-petnie innym cztowiekiem. Tak, on na
pewno sie zmienit. Tylko ja po-zostaje zupetnie taka sama.
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Pisata dalej swdj powazny, dtugi, nudny list. Dzieki Bogu, Tom wcale nie oczekuje, ze bede niezwykta,
pomyslata. On wie, jaka je-stem. Kiedy poznata Toma, miata siedemnascie lat i uczyta sie jeszcze w
szkole. Byfa pracowita, ale nigdy w niczym sie nie wyrdzniata, nie byta prymuska. Lubita wszystkich, ale
tak naprawde nikt jg nie intere-sowat. ,Jestes dziewczyng, z ktérg najtrudniej w swiecie jest sie ko-chaé
— powiedziat jej kiedys Tom. — Jeste$ taka niewinnie przyja-cielska..."

Kiedy skonczyta osiemnascie lat, pobrali sie. A gdy miata lat dzie-wietnascie, urodzita sie Bee i na tym sie
skonczyto. Lucia zawsze byta troche rozczarowana wtasng osobg. W szkole zawdd sprawit jej fakt, ze nie
byta w niczym najlepsza, rozczarowata sama siebie jako zona, bo nie byta dobrg gospodynia, a
najwieksze rozczarowanie przyniosto macierzynstwo. Kiedy odwiedzata szkote swoich dzieci, posréd
in-nych rodzicow czuta sie szczegdlnie nie na miejscu. Jestem po prostu nieprawdziwa, pomyslata.

Nie radze sobie z réznymi rzeczami. Ten Nagel... Bee wcale sie go nie bata, a ja tak. A jesli on powie
policji, ze Ted tu przyjechat...? Cdz, ja powiem, ze nie przyjechat. Jednak kiedy zaczng zadawaé pytania
ojcu.... Na pewno nigdy nie styszat nawet imienia Ted. Ale powie im, tak, powie, ze byt jakis mezczyzna i
ze dat mu po uszach.

Gdyby tata wiedziat, ze zabit Teda, natychmiast powiadomitby policje. On juz taki jest. Wiem nawet, co
by powiedziat: ,Moja droga, jestem przygotowany ponies¢ wszelkie konsekwencje moich czynéw.
Nieodwotalnie."

A potem oczywiscie wciggnieto by w to Bee i Tom musiatby sie do-wiedzie¢. Dlaczego nie potrafie
zadbac o wtasng corke?



Kiedy lezata w t6zku w ciemnosci, poczuta, jak rosnie w niej de-speracka, prawie paniczna potrzeba, zeby
cos$ zrobié. Natychmiast jg opanowata. Nie wariuj, ttumaczyta sobie w mysli. Wszystko musi sie odby¢ po
kolei. Trzeba brac rzeczy takimi, jakie sa.

Wstata i zapalita papierosa. Kiedy skonczyta pali¢, zgasita go do-ktadnie i zamkneta oczy. Obudze sie o
piatej, nakazata sobie w mysli.

Tak tez sie stato, ale ranek byt deszczowy i wietrzny. Chetnie wy-kgpatabym sie nawet w taka pogode,
ale David bardzo by sie zdener-wowat. Nie... Przejde sie po prostu kawatek.
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Czuta ogromng potrzebe staniecia na strazy domu, bronienia jego mieszkarncow. Ubrata sie w starg,
flanelowa suknie, czarny sweter i te-nisdwki. Wiosy przewigzata biatg chustkg, ukradkiem zeszta po
scho-dach i opuscita dom.

Na zewnatrz, w deszczu i wietrze zapomniata o strachu i zmar-twieniach. Ruszyta podjazdem w strone
gtéwnej drogi, potem wraca-ta i zndw szta w tym samym kierunku, jakby patrolowata obejscie. Jej
flanelowa suknia oblepiata sie wokét dtugich nég, a opalona twarz ISnita od wody.

— Wygladasz jak cyganka — powiedziat z rozczuleniem ojciec,
kiedy weszta do domu.

PdZniej zajeta sie codzienng poranng krzgtaning. W gazetach nie byto nic o Tedzie. Pan Harper wyszedt
na swoj spacerek dla zdrowia. David wyptynat todzig na spotkanie z kolegami, ktérych tu poznat. Bee
zamkneta sie w pokoju. Lucia zrobita wszystko, co byto zaplano-wane na czwartek. Zdjeta posciel z tézek
i sporzadzita liste rzeczy do prania. Posprzatata i odkurzyta salon oraz fazienke, ktdrg dzielita z Bee. W
niebieskim, bawetnianym fartuszku sprawiata wrazenie oso-by znajacej sie na rzeczy. Nikt nie wiedziat,
Ze organizacjg wszystkie-go zajmowata sie Sibyl.

Przed obiadem zapukata do drzwi Bee.

Prosze! — krzykneta Bee.

Siedziata przy stole pod oknem, w I$nigcym stroju w paski, z wto-sami odgarnietymi z czota i co$
rysowata.

— Bee — zaczeta Lucia. — Duzo o tym myslatam... Nie chce ci za-
brania¢ chodzenia do szkoty plastycznej. Jedz tam jutro. Ufam, ze...
— Jesli sadzisz, ze powstrzymasz mnie przed widywaniem sie

z Tomem, mdwigc, ze mi ufasz — odparta Bee — to sie mylisz.



— Nie musisz by¢ taka agresywna. Na pewno nie wobec mnie.
— Mamo — zaczeta Bee i przez chwile milczata. — Wiem, ze
mnie kochasz. Chcesz zrobi¢ to, co ci sie wydaje dla mnie najlepsze,
ale ja nie zgadzam sie z tobg w zadnej kwestii.

— Alez, Bee!

— Naprawde! Nie jestem gtupia. Wiem, ze Ted to nieodpowie-
dnia dla nas osoba. Tata tez by go nie lubit tak jak ty, ale ja chce po-
znawac réznych ludzi. Chce bywac w swiecie. Gdybym zyta tak jak ty,
rownie dobrze mogtabym nie zy¢ wcale.
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— Bee! — krzykneta oburzona i przestraszona Lucia. — Mam
wszystko, co na tym Swiecie jest co$ warte.

— Moim zdaniem, twoje zycie jest okropne — upierata sie Bee. —
Wolatabym...

— Obiad! — zawotat z korytarza David, a Bee szybko wstata.

— Przepraszam, mamo — mowita z uporem i zalem Bee — ale
nie jestem taka jak ty. Nie bede zyta tak jak ty, jesli w ogdle mozna to
nazwac zyciem. Wysztas za maz zaraz po szkole w wieku osiemnastu
lat. Nigdy sie z nikim nie widywatas i nic nie robitas. Nie ma w twoim
zyciu przygody ani koloru. Ty po prostu chyba lubisz bezpieczenstwo.
Ale ja nie chce by¢ tylko bezpieczna.

— Chodz, mamo! — zawotat David.

Zawsze troche denerwowaty go rozmowy matki z siostrg na osob-nosci. On nigdy nie rozmawiat z nikim
w cztery oczy. Modgt rozpra-wiac z kazdym o wszystkim. Kiedy przychodzit do nich z wizytg pa-stor,
chetnie dyskutowat z nim na temat religii, a Lucia nie byta w sta-nie go powstrzymac.



Podczas obiadu omawiat z dziadkiem kampanie na Pacyfiku, a Bee siedziata bez stowa, z wyrazem twarzy
oznaczajgcym mieszani-ne rozbawienia i znudzenia. Wydaje mi sig, ze on jest bardzo inteli-gentny,
pomyslata Lucia. Lubie, jak mezczyzni rozmawiaja.

Kiedy wstawali od stotu, w drzwiach pojawita sie Sibyl.

— Lodoéwka znéw sie popsuta — obwiescita.

— Nie wiem, co wy wyprawiacie z tg lodowkg — odezwat sie
w odpowiedzi, marszczgc brwi, pan Harper.

Nieztomng zasadg byto, ze kiedy lodéwka sie psuta, nikt précz pa-na Harpera nie mogt we wtasciwy
sposdb odtgczyé od niej gazu. Wy-konat wiec swojg robote, ale tylko tyle umiat. Nie potrafit wykonac
zbyt wielu meskich prac w domu. David zresztg tez nie. Dyskwalifiko-wat go w zupetnosci fakt, ze
reagowat na takie problemy z wesotko-watg obojetnoscia.

— Co sie martwicie? — powiedziat. — Ludzie nie mieli kiedys lo-~
doéwek i jako$ sobie radzili.

— Ale kupowali bryty lodu — odparta Lucia.

— Nie — zaprzeczyt David. — Dziadek méwit mi wiele razy, ze
kiedy byt jeszcze chtopcem, w Anglii w ogéle nie uzywali lodu. Jesli
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bardzo go potrzebowali, bo ktos byt chory albo cos takiego, posytali po 16d do rybakow.
— Céz, tam jest inny klimat — stwierdzita Lucia.

— Teraz mamy tylko dziewietnascie stopni — zauwazyt David.

— Chyba nie mozna powiedzie¢, ze jest bardzo gorgco — powiedziat

i wyszedt.

Pana Harpera tez juz czas jakis nie byto.

— Zadzwonie do firmy — powiedziata Lucia.

— Tak, psze pani — odparta Sibyl z tym samym powatpiewaniem

i ciezkim sercem.



Powtarzajgce sie problemy z loddwka byty katastrofg, ktérej obie sie obawiaty. Lucia podeszta do
telefonu i po chwili potaczyta sie z dziewczyng z firmy.

— Holley? — powiedziata jej rozmdwczyni. — Dobrze. Zapisze.
— Jak pani sadzi, kiedy ktos przyjdzie?

— Nie mam pojecia — odparta dziewczyna. — Wszystkie wezwa-
nia bierze sie po kolei. Bedzie pani musiata poczekaé swoje.

— Oczywiscie — rzekta chtodno Lucia. — Chciatam po prostu
wiedzie¢, czy pani moze mi powiedziec...

— Przyjdzie, jak bedzie pani kolej — rzucita dziewczyna. — Fir-
ma nie robi wyjatkow.

— Niech cie szlag — odktadajgc stuchawke, mrukneta Lucia pod
nosem i wrécita do kuchni. — Nie chcg powiedzie¢, kiedy przyjedzie
— zwrécita sie do Sibyl. — Chyba dzisiaj na kolacje powinnas zrobié
rybe...?

— Chyba tak — zgodzita sie Sibyl. — Nie spodoba im sie, ze dwa
razy pod rzad jest ryba na kolacje, ale jesli fachowiec nie przyjdzie
dzisiaj...

Obie dobrze wiedziaty, ze dzi$ na pewno nie przyjdzie.

— Céz, moze przynajmniej trafi tu przed koncem tygodnia... —
zaczeta Lucia i milczata przez chwile, zastanawiajac sie nad tym. —
Chyba sie troche zdrzemne — powiedziata przepraszajacym tonem.
— Ale obudzZ mnie, jesli cos$ sie zdarzy.

— Tak, psze pani — odparta obojetnie Sibyl. Nie przeszkadzato
jej, ze Lucia $pi po obiedzie.

Ale dzisiaj Lucia zasypiata dtuzej niz zwykle. Jesli przyjdzie Naget, pomyslata, nie chce, zeby Bee
rozmawiata z nim sama. Nie chce, zeby
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tata z nim w ogéle rozmawiat. Nigdy. Moze nie powinnam spa¢, bo je-$li cos sie zdarzy...

W koncu jednak zmorzyt jg sen. Lezata wyciggnieta na tézku, dtu-ga, szczupta, w spranej, szarej,
flanelowej sukience, z rekoma splecio-nymi nad gtowa.

— Pani Holley, psze pani...!| — wotata Sibyl.

— Tak? — mrukneta Lucia, podnoszac sie.

Sibyl stata juz obok niej bardzo czyms poruszona.

— Jaki$ mezczyzna chce sie z panig widzie€.

— Jaki mezczyzna, Sybil?

— Nie podat nazwiska. Powiedziat tylko, ze chce z panig poroz-
mawiac o sprawach osobistych.

Spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

— Sibyl... Jak on wyglada?

Wociaz patrzyty na siebie, a w ciemnobursztynowych, I$nigcych oczach Sibyl pojawit sie cien smutku. Byta
matomdwna kobietg i z trudnoscig znajdowata stowa, by wyrazi¢ swe mysli.

— Nie wyglada na kogos, kogo by pani znata — rzekta.
To Nagel, pomyslata Lucia. Wiedziatam, ze wréci.

— Jest na werandzie — ciggneta Sibyl. — Moge go odestad.

— Powinnam sie z nim zobaczy¢ — powiedziata Lucia i wstata.
Stata tak, wysoka, wyprostowana na swych waskich, bosych stopach.
— Nie musi pani, psze pani — nalegata Sibyl. — Powiedziatam,
Ze nie wiem, czy pani jest w domu.

— Nie. Powinnam sie z nim zobaczyé — powtdrzyta Lucia. — Po-

wiedz mu, prosze, ze zaraz zejde.



— Mam go wpusci¢? — zapytata Sibyl i spojrzata jej w oczy.
— Tak, tak, prosze.

Musiata go wpusci¢ do domu, bo nie smiata trzymaé go na trawni-ku. Stata bez ruchu, poki nie ustyszata,
jak zamykajg sie frontowe drzwi. Zaczeta niesktadnie, w pospiechu ubiera¢ sie w luzng, Iniang suknie w
krate. On tu jest, powtarzata sobie w duchu. Jest w domu.

Zeszta po schodach do salonu, ale cztowiek, ktdry tam stat, nie byt panem Nagelem.
— Pani Holley? — zapytat.

Zobaczyta wysokiego mezczyzne o szerokich ramionach, waskim pasie, w eleganckim, ciemnym
garniturze i nie rzucajgcym sie w oczy,
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drogim krawacie. Byt przystojny, a moze prawie przystojny, czy kie-dys$ byt przystojny, ale uderzato w
jego wygladzie co$ niewyraznego, jakby czes¢ rysunku zostata zmazana. Twarz o mocnych szczekach
wydawata sie zmeczona, a ciemnoniebieskie oczy zgaszone.

— Nazywam sie Donnelly — rzekt sttumionym gtosem.
— Tak? — zapytata obojetnie Lucia.

Moze to nic takiego, méwita sobie w duchu. Moze chce mnie tyl-ko ubezpieczy¢ albo cos$ sprzedaje.
Moze obligacje. Albo cos innego, cos zwyczajnego.

Ale w to nie wierzyta. On pochodzit z innego swiata, Swiata Teda Darby'ego i Nagela, dziwnego,
nieznanego miejsca, dalekiego jak brzegi mitycznej Lete, rzeki Zapomnienia.

— Chciatbym z panig zamieni¢ lalka stéw — powiedziat i skinat
ciemnowtosg gtowa w strone otwartych drzwi za Lucia.

— Tak... o czym? — spytata, prébujgc udawac stanowczosé.
Poruszat sie lekko, kiedy przeszedt obok niej i zamknat drzwi do
salonu.

— Na pewno chce pani dostacd te listy — rzekt.

— Jakie listy?



Stat blisko niej, zwrdcony w jej strone. Spojrzata na niego, wcigz udajgc osobe stanowczg, a on patrzyt na
nig, jakby jej nie widziat.

— Listy, ktore pani cérka napisata do Teda Darby'ego — powie-
dziat. — Cena wynosi piec tysiecy dolaréw. Gotdwka.

Rozdziat pigty

Czuta, ze chwilowo nie jest w stanie myslec. Jeszcze nie.

— Coz... Prosze, niech pan usigdzie — rzekta.

Poczekat, az Lucia usiadta, przysunat sobie krzesto i usiadt ostroz-nie, podciggajgc nogawki. Byt
wyjatkowo schludny, ciemne wtosy miat krétko przystrzyzone na waskiej czaszce, wielkie dtonie bardzo
zadbane, a buty I$Snigce. Byt tak dziwnie, przerazliwie obojetny. Po prostu czekat. Szantazysta, pomyslata.
To przeciez szantaz.

— Moja cérka... — zaczeta. — Nie ma w jej listach nic...
— Chciataby pani zobaczy¢ jeden z nich? — zapytat.
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Wyijat tadny portfel ze swinskiej skdry z wewnetrznej kieszeni ma-rynarki i wyciggnat plik posktadanych
kartek. Przejrzat kilka z nich. Wybrat jedng i podat jej.

,Ted!

Zanim cie poznatam, bytam jak martwa. Ty wpadtes w moje zycie jak powiew wiatru do dusznego
pomieszczenia. Nie wiem, czy sie zgodze na to, o co poprosites mnie wczoraj, ale sam fakt, ze mnie o to
poprosites i ze sadzites, iz bede miata odwage zaryzykowaé, napawa mnie duma.

Zastanawiam sie nad tym. Nie jestem sentymentalna, wiesz o tym, ale i tak jest mi trudno zerwad
zupetnie z przesztoscig i brngé¢ do przodu wbrew wszystkim i wszystkiemu, czego mnie uczono.

Zobaczymy sie w pigtek, a moze wtedy sie zdecyduje.

Beatrice"

Wyrazne, piekne litery napisane przez Bee sprawity, ze jej stowa wydaty sie tak oczywiste...
— To nic nie znaczy — powiedziata Lucia. — To tylko dziecko. To

nic... nie znaczy.

— Wyglada na to, ze cos$ jednak znaczy — odpart i wyciggnat re-



ke po list.
— Nie! — krzykneta, chowajac za siebie kartke. — Nie oddam go
panu. Poprosze... policje, zeby odebrali panu reszte listow.

Nie trudzit sie nawet, zeby odpowiedziec. Siedziat odrobine po-chylony, a na kolanach miat otwarty swéj
tadny portfel. Po prostu cze-kat.

— Poprosze mojego prawnika, zeby sie tym zajgt — dodata Lu-
cia. Wyobrazita sobie Alberta Hendry'ego, prawnika Toma, niezmier-
nie dystyngowanego pana, jak stucha opowiesci o nieprzyzwoitej
przygodzie Bee.

— A moze pani po prostu zaptaci i zapomnimy o wszystkim? —
podsunat Donnelly. — Nic innego pani nie pozostaje.

— Nie! — zachneta sie Lucia. — Nie zaptace szantazyscie. Nigdy!
— Wiec ktos inny to zrobi — powiedziat.

— Kto?

— Moze pani ojciec.

— Nie! — krzykneta. — Nie! Nie moze pan... Nie!
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Opanowata sie. Prébowata oddychaé spokojnie. Prébowata po-zbiera¢ mysli.
— Jak pan wszedt w posiadanie tych listdw? — zapytata.

— Darby chciat pozyczy¢ troche pieniedzy — objasnit Donnelly.

— Dat mi te listy na przechowanie, pdki nie odda pozyczki.

- Czy to znaczy, ze on...?

— Och, sam miat zamiar zmusi¢ dziewczyne, zeby za nie zaptaci-

ta — powiedziat Donnelly.

Nie mowit tego, zeby jg przestraszyc¢. Nie byto w tym mezczyznie nawet odrobiny agresji. Jednak jego



chtodna akceptacja dla tego ro-dzaju niezwyldego przestepstwa, jego wykalkulowane podejscie
wy-dawato sie zdecydowanie bardziej grozne niz przemoc i znacznie tru-dniej byto jej sobie z tym
poradzi¢. Stowo szantaz nie robito na nim zadnego wrazenia.

— Darby mi gdzies$ uciekt — dodat, jakby chciat wyjasni¢ swoje
zawite interesy. — Zniknat bez stowa, a ja nie moge straci¢ pieniedzy,
ktére mu pozyczytem.

On nie wie, co sie stato z Tedem, pomyslata. A jesli sie dowie, czy to co$ zmieni? Polepszy? A moze
pogorszy? Och, gdybym tylko mogta to przemyslec.

Deszcz uderzat w okna, a pokdj wydawat sie zamkniety. Wypet-niato go szare $wiatto. Siedziata w nim z
tym mezczyzng, tym prze-stepcg w eleganckim, nie rzucajgcym sie w oczy ubraniu...

— Musze to przemysle¢ — rzelda chtodno.

— Wybieram sie do Montrealu — powiedziat znéw tym samym
spokojnym tonem cztowieka interesu. — Potrzebuje tych pieniedzy
przed wyjazdem.

— Nie mam pieciu tysiecy dolaréw — odparta.

— Wymysli pani jakis sposéb, zeby je zdobyé — rzekt.

— Nie... Nie. Kiedy pan je dostanie, zazada pan wiecej.

— Na pewno nie — odpart po prostu.

— Nie! | nic w tych listach nie ma. Nie ma tam nic ztego.

— Ale to bedzie Zle wygladato — rzekt.

— Czy pan nie rozumie...? — zaczeta, kiedy otworzyty sie drzwi
i do salonu wszedt pan Harper.

— Och — powiedziat — przepraszam, moja droga. Nie wiedzia-
tem... Zbliza sie pora podwieczorku, myslatem...
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Donnelly wstat. Stat sobie jak uprzejmy gos¢, ktéry czeka, by go przedstawiono.



— Ojcze... — odezwata sie Lucia. — To jest pan Donnelly.
— Mito mi pana pozna¢ — powiedziat pan Harper.

Nie byt usatysfakcjonowany tym, co ustyszat. Oczywiscie, chciat wiedzieé cos wiecej, kim jest pan
Donnelly i co tu robi.

— Pan jest z biura Toma — rzucita w chwili desperaciji.

— Ach, z biura Toma — powtdrzyt pan Harper i wyciggnat do
niego dton. — Ciesze sie, ze nas pan odwiedzit. Prosze siadaé! Niech
pan usigdzie!

Nie! Nie! Nie! Lucia miata ochote krzyczeé.

— Pan Donnelly juz wychodzit, ojcze — powiedziata.

— Nie moze pan z nami wypic filizanki herbaty, panie Donnelly?
A moze co$ mocniejszego?

— Dziekuje — rzucit Donnelly i usiadt.

— Jak tam sprawy w biurze? — zapytat pan Harper.

— Niestety, nie wiem — odpart Donnelly. — Przestatem tam by-
wac trzy fata temu. Pracuje dla rzadu.

— Rozumiem! — powiedziat pan Harper. — Lucia, kochanie, po-
pros Sibyl, zeby nam tutaj przyniosta herbate. A moze woli pan whi-
sky z wodg, panie Donnelly?

— Poprosze herbate — rzekt Donnelly.

Nie byto w domu dzwonka, zeby wezwad Sibyl, wiec Lucia wstata i poszta do kuchni. Kiedy pchneta
wahadtowe drzwi, zobaczyta Sibyl stojgca pod oknem. Kroita marchew w malerikie kwiatuszki. Na
ciem-nej twarzy widac byto dume i zamyslenie. Odwrdcita sie, kiedy usty-szata kroki.

— Sibyl... — zaczeta Lucia i nie mogta dokonczy¢. Byta zdruzgo-
tana i zatamana tg katastrofa.
— Co sie stato, psze pani? — zapytata Sibyl ze wspdtczuciem

w oczach.



— On zostaje... — odparta Lucia.

— Ten cztowiek?

— Tak, tata zaprosit go na herbate.

Sibyl milczata przez chwile, a potem powiedziata:

— Wiec musimy zrobic¢ wszystko jak trzeba. Niech sie pani nie

boi.

— Ale on...

— Tak, psze pani — skineta Sibyt. — Wiem.

Odwrdcita sie i wtozyta marchew do zimnej wody.

— Niech pani tam idzie. Zaraz przyniose herbate. Niech sie pani
nie boi. Czasem wszystko sie dobrze uktada. Nie trzeba mysle¢ o naj-
gorszym.

Takie stowa Lucia rozumiata. Jej maz i ojciec nigdy tak do niej nie méwili. W najczarniejszym okresie
wojny ojciec nie miat nawet naj-mniejszych nawet obaw co do zwyciestwa Anglii. Powatpiewanie uwazat
za zdrade stanu. Tom, tdedy wyjezdzat, tez tryskat tym samym zdecydowanym optymizmem.

,Nic mi nie bedzie — powiedziat, patrzac na jej bladg, zatroskang twarz. — Potowa sukcesu, Lucio —
mowit — to mied nadzieje, a wte-dy na pewno dopisze ci szczescie."

Nie wierzyta w to. Byfa przekonana, ze kula albo odtamek moze réwnie dobrze trafi¢ dzielnego i
pozytywnie myslgcego mezczyzne, co tchorzliwego biedaka. Nie wierzyta, ze to ztych ludzi zawsze
spo-tyka kara, a dobrzy zawsze przetrwajg. Jak Sibyl wierzyta, ze nie da sie tego przewidziec i ze jedyng
tarcza przeciw niesprawiedliwosci jest odwaga.

Miata te odwage.
— Dobrze, Sibyl — rzucita i odwrdcita sie.

Stary pan Harper swietnie sie bawit. Opowiadat Donnelly'emu o pierwszej wojnie swiatowej. Wydawato
sie nawet, ze jego gos¢ tez w niej uczestniczyt. We Francji i Belgii widziat angielskie oddziaty, ktorych
nazwy dla staruszka byty swietoscig. Donnetly nie byt zbyt elokwentny, ale lalka zdan, ktdre
wypowiedziat, najwyrazniej saty-sfakcjonowaty starszego pana.

— Byt pan Idedy$ w Anglii, Donnetly?



— W Liverpoolu i okolicach, prawie przez rok, prosze pana.

— Och, Liverpool... — westchnat pan Harper, grzecznie sugeru-
jac poslednios¢ miasta. — Nigdy tam nie bytem. Ale za to Londyn...
Byt pan moze w Londynie?

— Bytem. To piekne miasto.

— Pewnie teraz sie bardzo zmienito.

— W tych okolicznos$ciach — rzeld ponuro Donnetly.
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Lucia usiadfa na kanapie przysunietej do stotu. Nalata herbaty. Kiedy ojcu przypominato sie, ze powinien
wiaczy¢ jg do rozmowy, od-powiadata szybko z wesotym usmiechem. Gdybym tylko mogta wyjs¢ na
spacer, pomyslata, mogtabym to przemysle¢. Musze pomysleé. Mu-sze znalez¢ z tego wyjscie. Nie moge
by¢ taka otumaniona i niemadra.

A potem zaczat sie prawdziwy koszmar. Bee zeszta na dét.
— Och...! — rzucita od progu, jakby zaskoczyta jg obecnosé obcej
osoby.

Jednak Lucia zauwazyta, ze Bee ubrata sie znacznie bardziej ele-gancko niz zwykte na popotudniowa
herbatke z rodzing. Miata na so-bie bluzke z organdyny koloru cytryny i czarng spddnice. Rzesy
po-malowata niebieskim tuszem, a usta poprawita szminka.

IdZ stad, miata ochote powiedzie¢ Lucia. Nie wchodz? tuta;j...

Pan Harper czekat, ale jego cérka pita herbate, nie podnoszac wzroku.
— Beatrice, to jest pan Donnelly — powiedziat. — To pan z biura
twego ojca. To moja wnuczka, panie Donnetty.

Donnelly wstat.

— Och... mito pana pozna¢ — odezwata sie Bee i dygneta nie-
znacznie.

Usiadta na kanapie obok matki i zapalita papierosa.



— Nie, mamo, nie chce herbaty, dziekuje. Jest sok grapefruito-
wy?

— Niestety, nie mamy juz kartek — odpowiedziata Lucia.

— Wiec moze mrozona herbata, mamo?

— Przykro mi, ale popsuta sie lodéwka. Nie ma lodu.

— Samo zycie — rozesmiata sie Bee.

Najwyrazniej chciata Sciggnaé na siebie uwage nieznajomego. Da-vid bytby tym poirytowany, a Lucii
pekato serce. Zauwazyta, ze Don-nelly spojrzat na jej cérke nieodgadnionym spojrzeniem, a potem znéw
wrdcit do stuchania ojca. W duszy Lucii rosto uczucie buntu.

Sama pozwolitam mu wejs¢, pomyslata. No i jest w domu, z lista-mi Bee w kieszeni. Prébuje mnie
szantazowacd. Jakos zdobede te listy. Musze cos zrobid.

Donnelly wstat.
— Musze juz i$¢, ale przez jakis czas bede w okolicy — powie-
dziat.
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— Och, zatrzymat sie pan tutaj?

— Mam tu interesy do zatatwienia — odpart. — Pani Holley, mo-
ge podjecha¢ moim samochodem jutro okoto jedenastej i podwiez¢
panig do tego starego domu, o ktérym rozmawialiSmy?

Jego bezczelnos¢ nie miata granic. Pod jej wtasnym dachem, w obecnosci ojca i corki osmielat sie z nig
umawiac na spotkanie. Ale sama go wpuscita do domu i juz nigdy nie bedzie bezpieczna.

Dobrze, pomyslata. Dobrze. Podniosta wzrok i spojrzata na niego ciemnymi oczami. Na policzkach miata
rumience, a w sercu czuta bunt.

— Dobrze, to mito z pana strony — odparta.
Policze sie z tobg, pomyslata. Cos wymysle. Czekaj no tylko.

Rozdziat szdsty



Dobrze! Dobrze! Niech sobie zaniesie te listy do taty, pomyslata. Zo-baczymy, co sie stanie. Niech no
tylko sprébuje szantazowac tate.

Bee bedzie ciezko, ale tata zrozumie, ze tak naprawde w tych li-stach nic nie ma. Niewazne, jak to
wyglada. Poszta spac z tg mysla, zbuntowana i zdecydowana.

Kiedy obudzita sie nad ranem, jej pewnos¢ siebie znikta. Nie mo-ge zrzucié tego na ojca, pomyslata. On
jest taki prawy. Pewnie pdjdzie z tym na policje. Musimy sie tym zajg¢, moja droga. Potem policja
do-wie sie o Bee i Tedzie, a kiedy go znajda...

Nie. Bede zwodzi¢ Donnelly'ego. Bede udawad, ze zatatwiam dla niego pienigdze. To mi pozwoli zyskac
na czasie.

| co tym razem zrobie? Musze co$ wymyslié. Musze cos zrobic.

To byt pogodny, przyjemny poranek. Storice swiecito blado. Z wy-rzutami sumienia z powodu Davida
wiozyta stréj kapielowy i po cichu wyszta z domu. Ruszyta do hangaru na fodzie. Tym razem wzieta
zwyktg tddz. Wyptyneta przez tunel, przez waskie przejscie miedzy trzcinami na otwartg wode. Och, to
najlepsze, co moze by¢, pomysla-ta i potozyta wiosta na dnie todzi. Skoczyta ptasko do wody.

— Ach! — krzykneta gtosno. Woda byta zimna. Po chwili ptywa-nia nie czuta juz chtodu, tylko doskonata
Swiezos$¢. Nad jej gtowa la-

36

taty mewy. Potozyta sie na plecach i dryfowata, ogladajac ze spokojem lot ptakdéw. Krazyty tak nisko, ze
widziata ich gniewne oblicza.

Dryfowata tak, lezgc w I$nigcej wodzie, spod wpodtprzymknietych powiek spoglagdata na mewy i
niewielkie chmurki na pieknym, btekit-nym niebie. Odwrdcita sie i dwa razy optyneta tédz. Czuta sie
szczesli-wa, poruszajgc rytmicznie miesniami. Tak dla sportu zanurkowata pod todzig. Przez chwile
znalazta sie w jej chtodnym cieniu, a potem zndéw wyptyneta na stoneczng powierzchnie.

Gdzie$ w oddali warknat silnik motoréwki. Czyzby David po mnie wyptynat? Pospiesznie wspieta sie na
tédz. Ale motordwka bytfa tuz za nig. Plyneta od strony wyspy. Zauwazyta ja, kiedy brata juz wiosta. Za
sterem stat policjant w mundurze, a na rufie siedziat drugi. Obok nie-go spostrzegta mtodego mezczyzne
w szarym garniturze. Byt wysoki, miat wielkie odstajgce uszy i duzy ostry nos. Siedziata bez ruchu,
ob-serwujgc ich. Kiedy motordwka jg mijata, mtody mezczyzna odwrdcit sie i spojrzat na nig. Przez chwile
patrzyta w jego ciemne, tagodne, troche smutne oczy.

Potem odptyneli. £6dZ chwiata sie mocno na fali. Znalezli Teda, pomyslata. Co teraz bedzie?

Zaczeta wiostowac w strone domu. Dobrze. Dobrze. Trzeba bra¢ wszystko takim, jakie jest. Wszystko po
kolei. Nie bede sie martwic¢. Nie bede sie denerwowac na zapas. Poradze sobie. Zdjeta gumowy czepek i



rozpuscita ciemne wtosy. Unosity sie na wietrze. Wiostowata powoli, a storice suszyto jej wetniany stré;.

Jesli policja zacznie zadawac¢ pytania, powiem, ze Ted nigdy u nas nie byt. Ojciec nawet nie wie, z kim
rozmawiat. Powinnam mu dzisiaj co$ powiedzie€.

Dotarta do swego pokoju. David jej nie styszat. Ubrata sie i usiadta przy otwartym oknie. Jesli ktos
przyjdzie, bede gotowa, pomyslata. Niewazne, co powiem. Niewazne, ile razy sktamie.

Ustyszata skrzypienie schodéw, kiedy Sibyl schodzita na dét. Po chwili poszta za nia.

— Mam nadzieje, ze dzi$ zjawi sie ktos z pralni — powiedziata Si-byl. — Nie wiem, jak pan Harper
wytrzyma z jedyng czystg koszulg na caty tydzien.

To byto jak oliwienie maszyny. Taki zwykle byt poczatek dnia i to byto prawdziwe zycie.
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— Powinnam pojecha¢ do Nowego Jorku i sprébowac kupi¢ mu
wiecej koszul — powiedziata.— Dla Davida tez. Tylko ze trudno je
dostac i sg drogie.

— Poradzitybysmy sobie — zauwazyta Sibyl — gdyby cztowiek
z pralni zrobit to, co obiecat, ale nie byt u nas juz od dwdch tygodni.
Nie przywidzt tego, co zabrat. Nie zabiera tego, co przygotowatysmy.
— Jesli dzis nie przyjedzie, chyba powinnam zadzwoni¢...? —
zasugerowata Lucia.

— Raczej tak, psze pani — zgodzita sie Sibyl.

Lucia wypita w kuchni filizanke kawy, czekajac ze zniecierpliwie-niem, az stary pan Harper zejdzie na dét.
Wyszta na korytarz.

— Tato — zaczeta — pamietasz tego cztowieka, ktéry przed-
wczoraj byt w hangarze? Chyba powinnam ci co$ o nim powiedziec.
— Nie ma potrzeby, moja droga. Chyba ze zndw sie zjawi, a to ra-

czej mato prawdopodobne. Nie, nie sadze, zeby tu szybko wrdcit. Da-



tem mu to...

— Tak, wiem, tato — przerwata mu. — On nazywa sie Stanley
Schmidt.

— Schmidt! Niemieckie nazwisko.

— To jest Niemiec. To dziwny, podejrzany typ, ojcze. Nie chciata-
bym, zeby kiedykolwiek wydato sie, ze Bee miata z nim do czynienia.
— Nie rozumiem, Lucio. Dlaczego jest... podejrzany?

— Wydaje mi sie, ze to nazistowski agent — odparta pospiesznie.
— Co? Co?! Powinnismy go zadenuncjowac.

— Juz to zrobitam. Wystatam anonimowy list do FBI — powie-
dziata Lucia. — Rozumiesz, dlaczego nie mozemy pozwolié, zeby Bee
byta w to wplatana.

— Nie. Nie. Oczywiscie, ze nie. Powiedziatas jej juz, co sadzisz

o tym cztowieku?

— Wolatam tego nie robi¢ — odpowiedziata Lucia cicho, znacza-
cym tonem.

To byt ton, ktérego uzywata czasem w rozmowie z Tomem. Ozna-czat, ze tylko ona moze zrozumiec
zawite tajemnice serca mtodej dziewczyny. Tom czut sie wtedy zawsze skrepowany. Na ojca zadzia-tat tak
samo.

— C6z... chyba ty rozumiesz to najlepiej — skwitowat.
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David zszedt na dét, a niedtugo potem réwniez jego siostra. Usie~dli wszyscy razem przy stole. Przez
okno dostawat sie do pokoju deli-katny powiew wiatru. W promieniach storica I$nity szklanki i srebra.
Lucia spojrzata na siwe wtosy ojca, puszystg, jasng grzywke Bee i ster-czgce uparcie wtosy Davida w
kolorze piasku. Zostawcie ich w spoko-ju, wotata w gtebi duszy. Zostawcie ich!

— Idzie listonosz! — krzyknat David i odsunat krzesto. — Cieka-



we, czy jest co$ od taty.
Wyszedt, trzaskajgc wahadtowymi drzwiami, i za chwile wrdcit z listami.

—: Cztery — obwiescit. — Dwa dla ciebie, mamo, jeden dla Bee i jeden dla mnie. Poczta wojskowa.
Gazety dla dziadka i list do Sibyl. Kilka rachunkoéw i takie tam.

On i Bee otworzyli adresowane do nich listy natychmiast, ale Lu-cia wolata swoje przeczytaé, kiedy
bedzie sama. Pan Harper roztozyt nowojorskg gazete.

— Ciepto i pogodnie — czytat. — Najwyzszy czas. Dotad pogoda
byta nieznosna. Zobaczmy... No... w Europie wszystko wyglada bar-
dzo obiecujgco. To Monty... Poczciwy gosé... A to co? Hal Ciato za-
mordowanego marszanda znalezione na wyspie Simma.

— Czytaj! — poprosit David, podnoszgc wzrok.

— Policja hrabstwa Horton donosi o wczorajszym odkryciu na
oddalonych bagnach wyspy Simma. Znaleziono tam ciato Teda Dar-
by'ego lat 34, ktdrego nazwisko...

— Daj mi to! — krzykneta Bee.

— Stucham? — zapytat pan Harper.

— Daj mi to! — krzykneta zndéw.

— Chce to przeczyta¢ — zaczat, ale wyrwata mu gazete z reki

i uciekta do swojego pokoju na goérze.

— Co jej sie stato? — spytat po chwili pan Harper.

— Pewnie to ktos, kogo znata — odpart David. — Widuje sporo
takich artystow.

— Ale nie musiata mi wyrywac gazety z reki — oburzyt sie pan
Harper.

— Teraz bedzie miata zabawe — mowit David. — Obdzwoni

wszystkie swoje znajome. , Kochana! Styszatas o tym, jak mu tam?"
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— Niewazne — przerwat mu pan Harper. — Mogta chwile po-

czekac.

— Och, wiesz, jak dziewczyny lubig Swieze, pikantne plotki —

powiedziat David jak mezczyzna do mezczyzny.

Czy on cos wie, czy po prostu broni Bee? Lucia zastanawiata sie nad tym chwile.

Nie mogta sobie pozwoli¢ na okazanie zniecierpliwienia czy po-$piechu, ale kiedy skoriczyta jes¢
$niadanie, poszta po schodach na gore i zapukata do drzwi Bee.

— To ja, Bee. Wpus¢ mnie, kochanie.

Klucz obrécit sie w zamku. Bee otworzyta drzwi.

— | co, wygratas — rzucita z tym kwadratowym, pogardliwym
usmieszkiem.

Lucia weszta, zamykajgc za sobg drzwi.

— Nie chodzi mi o wygrang — powiedziata. — Po prostu...

— Ale wygratas — stwierdzita Bee. — Jestem skoriczona.

— Alez skad, Bee! Kazdy moze popetnié bfad.

— Ale nie taki straszny btad. To, co pisza o nim w gazetach, chy-
ba jest prawda...

— Nie czytatam jej jeszcze.

— Byt aresztowany tuz przed wojng. Miat matg galerie sztuki,
gdzie sprzedawat obsceniczne obrazy. Policja j3 zamkneta, ale udato
mu sie wslizng¢ do srodka i zamazac te wszystkie obrazy. Zabawne,
co? Mato tego, on juz raz byt rozwiedziony i jego pierwsza zona
oskarzata go o wytudzenie od niej pieniedzy. Zdaje sie, ze o wszyst-

kim wiedziatas.



— Nie, nie wiedziatam, Bee. Nic o nim nie wiedziatam.

— Wiec jak sie domyslitas, ze on jest taki... okropny?

— Kiedy go tylko zobaczytam, od razu to czutam.

— Alejak?

— Céz, po prostu czutam... — wyjasniata.

— Ale jak? Widywatam go czesto i nigdy nie pomyslatam, ze...
jest taki. To znaczy, byt taki wesoty i beztrosld. Nie wygladat na kogos,
kto planuje... Mamo, chciatabym wiedzie¢, jak sie na nim poznatas,
skoro ja nie potrafitam.

— Alez Bee, jestem starsza...

— Ale przeciez ty nigdzie nie bywasz. W ogdle nie znasz zycia.
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— To niemadre, Bee. Jestem mezatkg i mam dwoje dzieci.

— To nic — zaprzeczyta Bee. — Méwitas mi, ze poznatas tate,
kiedy bytas jeszcze w szkole. Pewnie nie pomyslatas nawet o innym
mezczyznie. Zareczytas sie, majac siedemnascie lat.

- Sama masz dopiero siedemnascie — odparta Lucia.

— Teraz sg inne czasy. Dziewczyny sg inne. Nie wychowuje sie
ich pod kloszem. — Zamilkta. — Chce stad uciec!

— Nie rozumiem, Bee.

— Nie moge tu zosta¢! — krzykneta Bee. — Nie chce sie z nikim
widywac. Nie wrdce nawet do szkoty.

— Bee, ty chyba nikomu nie méwitas o Tedzie?

— Och, nie wymieniatam nazwiska. Ale wszyscy w szkole wie-



dzieli, ze mam chtopaka... Méwitam czasem, gdzie idziemy... tego ty-
pu rzeczy. Boze! Gdyby ktos sie dowiedziat, ze zakochatam sie w ta-
kim typie jak Ted, to... nie wiem. Wolatabym umrze¢.

— Nie méw tak, Bee.

— Tak sie skfada, ze to wtasnie czuje. Boze!

— Nie bluznij, Bee.

— Jakie to ma znaczenie? Kiedy pomysle, ze pozwolitam mu sie
pocatowac... i to wiele razy... Méwie ci, wolatabym umrzeé, niz zeby
sie ludzie o tym dowiedzieli.

Jej niebieskie oczy pociemniaty, a twarz byta blada jak papier. Bél i wstyd doprowadzaty jg do desperacji.
— Chce stad wyjechac*.

— Bee — powiedziata Lucia. — Bee, kochanie! Mozesz to prze-
trwac tylko wtedy, gdy stawisz temu czota. Musisz ponies¢ konse-
kwencje...

— Mowisz jak dziadek!

Czuje sie jak on, pomyslata Lucia.

— | pewnie powiedziatas dziadkowi o Tedzie.

— Nikomu nie powiedziatam. Nie mam zamiaru. Powinnas to
wiedziec.

— Ale nie wiem. Nie wiem, co ci chodzi po gtowie. Moze sadzitas,
ze twoim ,,obowigzkiem" byto powiedzie¢ dziadkowi i tacie. Moze
chciatas mi daé nauczke.

— Jezeli tak myslisz... — zaczetfa Lucia.
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— Wiem, ze zawsze robisz to, co ci sie wydaje dla mnie najlepsze
— przerwata jej Bee. —Ale ty mnie wcale nie rozumiesz.

Luda nic nie odpowiedziata.

— Pomozesz mi wyjechad? — zapytata Bee.

— Tak — zgodzita sie Lucia. — Daj mi te gazete. Zobaczymy, co
tam pisza.

— Pomozesz mi stad wyjechad... natychmiast?

— Tak. Porozmawiamy o tym pdzniej. Teraz chce zobaczy¢ te ga-
zete...

Wozieta gazete do swego pokoju i usiadta na brzegu nie zascielone-go tézka. Szczegdty z przesztosci Teda
Darb/ego jg nie interesowaty. Szukata czegos innego.

,Ciato znalazt wczoraj po potudniu Henry Peters, czterdzie-stodwuletni elektryk z Rockview w stanie
Connecticut. Pan Peters spacerowat po plazy, kiedy uporczywe szczekanie psa naktonito go do wejscia na
bagna...

Porucznik Levy z policji hrabstwa Horton stwierdzit, ze Smier¢ spowodowato przeciecie gardta
szpiczastym narzedziem, dwa-dziescia cztery do dwudziestu szesciu godzin przed znalezieniem ciata.
Policja dysponuje kilkoma sladami."

Jakimi sladami? Jesli dotrg do mnie, zastanawiata sie Lucia, po-tem do ojca, to nic juz nie ocali Bee. | te
listy... Te listy! Gdybym jako$ zdobyta piec tysiecy dolardw... Ale nic go nie powstrzyma, zeby pdzniej nie
zazadac wiecej. Moze przeciez zatrzymac czesc listow. Nie bede miata pewnosci.

Zostawita gazete na t6zku i podeszta do okna. Moze mezczyzna, ktérego widziatam rano w todzi, to byt
porucznik Levy, pomyslata. Wygladat na mitego cztowieka. Moze powinnam do niego pdjs¢ i o wszystkim
mu opowiedzie¢? W koncu zadne z nas nie popetnito przestepstwa. Pewnie nie powinnam byta wywozi¢
Teda, ale przeciez nie zacieratam sladéw zbrodni, tylko nieszczesliwego wypadku. To bytoby
nieprzyjemne dla ojca, ale on potrafi wiele znies¢.

On tak, ale Bee nie. Wyobrazita sobie Bee stojgcg w sadzie, z mi-ng wyrazajaca bunt i pogarde, w gtebi
duszy jednak zrozpaczong i nieszczesliwg. Panno Holley, czy zaprosita pani tego mezczyzne na spotkanie
w hangarze na fodzie? Odwiedzata go pani w hotelu?
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Nie! — zaprzeczyta w mysli Lucia. Nie chce, zeby Bee stawiata te-mu czota i ponosita konsekwencje.



Wywioze jg gdzies. Moze do Ange-li, do Montrealu? Chyba ze w czasie wojny gazety dochodzg tez do
Kanady... Wiec moze do obozu Gracie w Maine. Mogtabym zadzwo-ni¢ od razu do Gracie.

Ale nie mogta. Ojciec albo David mogliby ustysze¢, jak dzwoni. Nie miata nawet odrobiny prywatnosci.
Nigdy nie miatam, uswiado-mita sobie nagte. Przez cate moje zycie wszyscy wiedzieli, co robie, gdzie ide.
Nie o to chodzi, ze ktokolwiek mnie podglgdat czy sledzit, ale zawsze wiodtam Zzycie troche publiczne,
catkowicie otwarte.

Pojde do wioski i zadzwonie ze sklepu, pomyslata. Powinnam...

Ustyszata skrzypienie schoddw. Sybil wchodzita na gére, wzdy-chajac ciezko. Lucia nie miata ochoty z
nikim rozmawia¢, wiec ruszy-ta w strone tazienki, ale drzwi byty zamkniete.

— Chwile! — krzykneta zdtawionym gtosem Bee.

Lucia wyszta na korytarz.

— Chyba pdjde do ogrodu popieli¢ grzadki — powiedziata do Si-
byl.

— Tak, psze pani.

Lucia nie lubita pracy w ogrodzie. Robita to tylko dlatego, ze jej obowigzkiem byto posiadanie cho¢
kawatka ogrodka. Wtozyta duzy, sptowiaty, stomkowy kapelusz i grube rekawice. Wzieta kosz z
sekato-rem i topatka. Wyszta tylnymi drzwiami wprost na niewielki kwadra-cik, ktory przekopat i obsadzit
dla niej miejscowy ogrodnik.

Nie wiedziata dokfadnie, ktére z wyrastajacych z ziemi roslin sg chwastami. To dziwne, pomyslata. Ojciec,
David i Bee sadzg, ze sie na tym znam. Tylko Sibyl zna prawde. W koszu byto jeszcze jedno narze-dzie,
co$ przypominajgcego matg motyke z wygietymi zgbkami. Nie znata jego nazwy i nie wiedziata, do czego
stuzy, ale to byto jej ulubio-ne narzedzie. Nie mozna tym wiele zniszczy¢, stwierdzita, klekajac na
rozgrzanej storicem ziemi i skrobigc nim delikatnie grzadki.

Ten Donnelly moze zatrzymac sie pod sklepem, pomyslata. Wejde do $rodka i zadzwonie do Gracie.
Zatatwie, zeby Bee mogta tam poje-chac od razu. Ojcu i Davidowi powiem, ze Gracie nagle zadzwonita,
ze potrzebuje kogos$ do pomocy. Sibyt wyprasuje kilka czystych sukni Bee. Dam jej mdj szary ptaszcz na
podrdz pociggiem. Reszte rzeczy doslemy jej pdzniej. Mam dos¢ pieniedzy.
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— Mamo... — zawotat jg David.

Spojrzata na niego, marszczac brwi.



— Jest tu jaki$ mezczyzna o nazwisku Donnelly—powiedziat. —
Mowi, ze przyjechat zabrac cie na przejazdzke.

— Tak, to prawda — odparta Lucia, wstajac.

— To znaczy, ze masz zamiar jecha¢ z nim samochodem?

— Dlaczego nie? — zdziwita sie. — Byt tu wczoraj na herbacie.
— Styszatem — odpart David. — Cdz, rdb jak chcesz, ale mnie sie
to nie podoba.

Nie miata czasu ktdcic sie teraz z Davidemi Pobiegta na gére umyé sie i zmienié sukienke. Kapelusz,
pomyslata, to zawsze wyglada lepiej. Wiozyta nowy kapelusz, na kupienie ktérego namdwita jg w Nowym
Jorku Bee. Byt w marynarskim stylu z biatg, ptdcienng lamdéwka na brzegu. Wiozyta biate rekawiczki i
spojrzata w lustro. Wydawato jej sie, ze wyglada do$¢ porzadnie i dystyngowanie.

— Na ktérg ma byc obiad, psze pani? — zapytata Sibyl, kiedy Lu-

cia zeszta na dolny korytarz.

— Och... o pierwszej, jak zwykle, Sibyl — odparta. — Nie wyjez-
dzam na dtugo.

Jade tylko na chwilke z szantazystg, pomyslata. Cho¢ trudno w to uwierzy¢.

Donnelly stat na podjezdzie, jedng nogg opierajac sie o zderzak pieknej maszyny. Miat na sobie
ciemnoszarg, flanelowg marynarke i jasnoszare, luzne spodnie. Byt przystojny, powsciagliwy i
dystyngo-wany.

— Dzien dobry! — przywitata sie Lucia.

— Dzien dobry — odpart, nie usmiechajac sie, i pomdgt jej wsigsé
do samochodu.

Swobodnie prowadzgc samochdd, wyjechat na gtéwng droge.

— Mogtby sie pan zatrzymad przed sklepem? — zapytata. — Nie
mozemy jezdzié¢ naszym samochodem, bo skoniczyt nam sie przydziat
na paliwo, a musze cos$ zatatwic.

— Oczywiscie. Niech pani powie, gdzie skrecic...



— Nastepna w prawo, a potem prosto — powiedziata.

Czy on sie ani troche nie denerwuje?— zastanawiata sie. Robi cos takiego... popetnia przestepstwo, za
ktére mégtby pdjs¢ do wiezie-nia na kilka lat. Nie jest mu ani odrobine wstyd? Kiedy dotarli do wsi,
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zauwazyta ich odbicie w szybie wystawy sklepu z meblami. Widok jg zaskoczyt. Duzy, dobrze ubrany,
zadbany mezczyzna, a obok niego dama w kapeluszu i rekawiczkach. Nikt by nie uwierzyt, pomyslata.

— Tam, za rogiem jest sklep — powiedziata. — Wracam za minu-
te.

Mylita sie. Sporo czasu zajeto jej dodzwonienie sie do obozu w Maine i jeszcze wiecej przywotanie Gracie
Matthews, wtascicielki.

— Zdaje mi sie, ze panna Matthews jest nad jeziorem — objasnit
mity, uprzejmy gtos w telefonie. — Posle po nia.

W budce byto goraco i unosit sie w niej bardzo nieprzyjemny za-pach. Lucii spocity sie dtonie, pot pojawit
sie na jej czole i gérnej war-dze. Och, pospieszcie sie, pospieszcie! — wotata w myslach. Nie chce go
zdenerwowac tak dtugim czekaniem.

Kiedy Gracie wreszcie przyszta, byta bardzo irytujgca.

— Oczywiscie, Lucio, chetnie wezme twoje dziecko, ale nie jutro.
Nie bedziemy mogli wyjs¢ po nig na pocigg. Mozemy zamodwié dowoz
ze stacji, powiedzmy na poniedziatek.

— Chciatabym... to znaczy, ona by chciata przyjechac jutro, Gra-
cie.

— Ale po co ten pospiech, Lucio?

— Wiasnie wpadto jej to do gtowy...

— Wiec réwnie dobrze moze przyjechac¢ w poniedziatek.

— | nie zatatwisz nic na jutro?

— Mogtabym — powiedziata Gracie. — Ale po co? Musiatabym



prosi¢ ludzi z obozu Weelikeus, zeby po nig pojechali na stacje, a nie
chce tego robié, jesli nie musze. W poniedziatek bedziemy mieli wta-
sny wdz na stacji i nie rozumiem, dlaczego ona nie moze poczekaé do
poniedziatku. Jest juz przeciez pigtek.

— Wiesz, jak to jest, kiedy sie jest mtodym.

— Nie wiem! — odpartfa Gracie ze zwyktg stanowczoscig. — Kie-
dy bytam mtoda, nie oczekiwatam, ze wszyscy bedg gotowi na kazde
moje skinienie.

— Bee nie czuta sie ostatnio zbyt dobrze. Ten klimat chyba...

— Jesli jest chora, nie przysytaj jej do mnie, Lucio. Mam tu trzy-
dziesci osiem dziewczynek i zadnej pielegniarki. Brakuje mi tez

dwéch opiekundéw.

— Bee bardzo chciataby by¢ opiekunka, Gracie.

— Ona w ogdle sie do tego nie nadaje! — zaprzeczyta Gracie. —
Nie umie sobie radzi¢ z ludZmi. Jest zbyt egocentryczna.

— Nie jest — odparta odruchowo Lucia. — Cdz, jesli nie pozwo-
lisz jej przyjechac jutro...

— Dobrze! — zgodzita sie Gracie. — Niech przyjedzie, ale robie
to tylko dla ciebie, Lucio. Sama nigdy nie ulegtabym zgdaniom nasto-
latki.

Rozmawiaty jeszcze chwile o pociggach i ekwipunku.

— Dwa koce — wyliczata Gracie. — Poduszke i... zapisujesz to,
Lucio?

— Tak — ktamata jak z nut.



To byta dtuga lista.

— A jesli ma cos ulubionego, znaczki, rysunki, robienie na dru-
tach, malowanie czy cokolwiek innego, niech tez ze sobg zabierze.

— Dobrze, Gracie, jestem ci bardzo wdzieczna.

— Moim zdaniem, postepujesz niemadrze, ustepujac we wszyst-
kim rodzinie. Mozesz mi wierzy¢, Lucio, ze traktowaliby cie znacznie
lepiej, gdybys im sie czasem sprzeciwita.

— Moze masz racje — odparta Lucia. — Dziekuje za wszystko,
Gracie. Napisze do ciebie.

Odtozyta stuchawke i otworzyta drzwi budki telefonicznej. Tkwi-fa tu catg wiecznos€... a nie chciata go
denerwowacd. Wyszedt jednak grzecznie i pomogt jej wsigsé do samochodu. Ruszyt przez wioske i skrecit
na ocieniong drzewami droge, ktorej nie znata.

— Przygotowata juz pani pienigdze? — zapytat.

— Nie — odparfa. — Nie mogtam jecha¢ do banku po pienigdze,
bo wszyscy by mnie pytali, po co mi one. Potrzebuje jeszcze troche
czasu.

Przez chwile jechali w milczeniu.

— Wszystko sie zmienito — zaczat. — Darby juz nie zyje.

— Tak — zgodzita sie. — Tak mi sie wydaje.

- To jeszcze gorzej dla dziewczyny.

— Raczej nie — zaprzeczyta. — Gorzej by¢ nie moze.

- Bedzie na pewno, kiedy wszystko sie wyda na procesie.

— Jakim procesie?
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— Bedzie przeciez proces tego kogos, kto zabit Darb/ego —



odpart Donnelly. — Dobrze sie spisat, ale w koricu go postawig przed
sgdem.

— Jesli go ztapia.

— Nie ma tu zadnej tajemnicy — ciggnat Donnelly. — Jakis tuzin
ludzi juz wie, kto to.

Och, nie. Nie mogg aresztowac niewtfasciwego cztowieka. Nie mo-gg, myslata Lucia.
— Moze sie mylg — powiedziata.

— Sadzi pani, ze jeszcze ktos chciatby sie go pozbyé? — zapytat
i po raz pierwszy usmiechnat sie blado i nieznacznie.

— Moze to byt wypadek — rzekta.

Zjechat na pobocze i zatrzymat samochadd.

— Tu niedaleko jest gospoda — powiedziat. — Porzadne miejsce.
Mozna dobrze zjesé. Moze zje pani ze mng obiad?

— Och, nie, dziekuje — odparta przestraszona. — Musze by¢ na
obiad w domu. Wtasciwie powinnam juz wracac.

— Jak pani chce. — Zawrécit samochéd. — Bedzie pani jutro
miata pienigdze? — zapytat.

— W poniedziatek — odpowiedziata. — Nic nie moge zrobié¢ do
poniedziatku.

— Nie naciskatbym tak bardzo, gdyby nie byta w to wmieszana
jeszcze jedna osoba.

— Jeszcze ktos...?

— Méj wspdlnik — odpart. — Gdybym byt sam, datbym sobie
spokdj i nic bym od pani nie wziat.

To pewnie najstarszy numer Swiata, pomyslata w duchu Lucia. Udaje, ze to wina jego wspdlnika.



— Jesli nie dostane tych pieniedzy — ciggnat dalej Donnelly —
on tu po nie wrdci.

— Wréci? — zapytata. — To znaczy, ze to Nagel... pan Nagel?
— Jest pani bystra — powiedziat, spogladajac na boki. Zaskoczyt
ja gteboki odcien niebieskich oczu.

— To okropny cztowiek — orzekta.

— Tak pani sgdzi? — zapytat. — Dla mnie jest przyjacielem. To
on mi pomégt na poczatku, kiedy tu przyjechatem.

— Przyjechat pan zza oceanu?
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— Z Irlandii — odpart. — Miatem dobre mniemanie o tym kraju.
Tyle o nim styszatem. Uciektem z domu, kiedy miatem pietnascie lat,
zaciggnatem sie na statek jako sprzatacz. Tak sie tu dostatem. Chcia-
tem zejs¢ po pierwszym rejsie, ale bosman mi nie pozwolit. Chyba od
razu sie zorientowat, ze chciatem uciec. Taak, kiedy tu pierwszy raz
doptynatem, statem tylko na poktadzie statku i patrzytem na Statue
Wolnosci.

Zamilkt i usmiechat sie nieznacznie.

— Wiec jak tu sie pan w koncu dostat? — zapytata Lucia.

— Znudzi panig ta historia — powiedziat.

— Chciatabym sie dowiedzie¢.

To byta prawda. Chciata wiedzie¢, jakim jest cztowiekiem, zeby le-piej sobie z nim pdzniej radzic.
— Wrécitem do Liverpoolu i pewnego dnia usiadtem w porcie,

poszukujgc statku, ktéry mnie zabierze z powrotem. Podszedt do



mnie mezczyzna, bardzo grzeczny. RozmawialiSmy przez chwile,

a potem on powiedziat: ,,Chodzmy sie napic¢." Miatem wtedy szesna-
Scie lat, ale wygladatem na starszego. Nigdy nie pitem alkoholu

i, szczerze mowigc, batem sie pié. Tyle styszatem o alkoholu, ale po-
szedtem z nim, by zobaczy¢, co z tego wyniknie. Nim sie zorientowa-
tem, bytem juz na statku ptyngcym do Singapuru, a potem do Chin

i Japonii. Kiedy wrécitem do Liverpoolu, gtowe miatem petng wspa-
niatych rzeczy, ktére widziatem, i chciatem zobaczy¢ wiecej. Potem
wsiadtem na nastepny statek na wschdd, do Egiptu, Indii...

Zamilkt na chwile.

— To dziwne — dodat. — Gdy juz miatem pienigdze, by jezdzi¢
po swiecie, odwiedzitem te same miejsca i nie wydawaty mi sie juz ta-
kie same. Céz... moze to dlatego, ze nie bytem juz taki mtody.

— Ale jak pan trafit do Nowego Jorku?

— Ta historia nie jest ciekawa. Zebratem pienigdze i kupitem bi-
let.

A jak to sie stato, ze pan zostat szantazysta? Miata ochote go o to zapyta¢. Musiat by¢ ciekawym swiata,
romantycznym chtopcem. Jak wiec stat sie kims takim?

— Co pan robit, kiedy pan tu przyjechat? — zapytata.
— Nie uwierzytaby pani — powiedziat. — Miatem kuzyna na
Brooldynie. Tylko tyle wiedziatem. Nie znatem adresu, nic précz na-
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zwiska. Sadzitem, ze go jakos$ znajde, wiec ruszytem na Brooklyn. My-slatem, ze to niewielkie miasteczko.
Woprost trudno uwierzy¢. Chodzi-tem po ulicach i wypytywatem wszedzie: Styszat pan moze o panu
Mulligan z hrabstwa Clare? Po jakims$ czasie spotkatem policjanta. Powiedziat, ze niedaleko jest klub, w
ktorym spotykajg sie ludzie z Clare. | méwit, zebym tam sie udat, a moze sie czego$ dowiem. No céz,



dobrze tam znali mojego kuzyna. Ktos zabrat mnie do jego sa-loonu i tak sie skorniczyty moje problemy.
Juz pierwszego dnia, kiedy postawitem noge w tym kraju.

— Pracowat pan dla kuzyna? — zapytata Lucia.

— Nie... — zaprzeczyt. — To nie byto tak. Wie pani, on miat za-
ktady na boku...

— Jakiego rodzaju zaktady?

— Zaktady na wyscigach — wyjasnit Donnelly. — Zabrat mnie ze
sobg do parku Belmont i poznatem tam wielu jego przyjaciét. Oni
wprowadzili mnie w kilka spraw. Potem dogadatem sie z gtéwnym
szefem w dzielnicy i ze wszystkimi innymi.

— Nie miat pan pracy? Normalnej pracy?

— Nie — odpart z duzg dozg dumy. — Nigdy w zyciu nie miatem
normalnej pracy, tylko te trzy podrdze statkami.

— Nie chciat pan mie¢ pracy z regularng pensjg?

— Nie — odpart. — To nie lezy w mojej naturze.

A co lezy w twojej naturze? — zastanawiata sie. W ogdle go nie ro-zumiata. Nie mogta sobie nawet
wyobrazié, jakie byto jego zycie. Nie wydaje sie naprawde ztym cztowiekiem, pomyslata. Moze uda mi sie
go z tego wyplatac?

Ale znalezli sie juz w poblizu jej domu. Nie byto na to czasu.

— Zapytam mojego wspolnika, czy zaczeka do poniedziatku —

powiedziat Donnelly — ale nie wiem... Jest pani pewna, ze bedzie

miata pienigdze w poniedziatek?

— Tak — odparta Lucia.

Do poniedziatku Bee juz tu nie bedzie, a ja cos wymysle... uspoka-jata sie. Znajde jakis sposdb.

Kiedy skrecili na podjazd, spostrzegta, ze przed domem stata wy-soka pétciezaréwka. Pralnia , Eagle".
Kierowca stat obok samochodu, a Sibyl na schodach blisko niego.
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— On méwi, ze bedg przyjezdzac tylko raz w miesigcu — po-
skarzyta sie.

— Raz w miesigcu? — oburzyta sie Lucia. — Nie damy rady...

— Nic wiecej nie mozemy zrobi¢ — powiedziat mtody, szczupty,
ciemnowtosy mezczyzna w czapce z daszkiem. — Nie mamy benzyny,
opon i ludzi, zeby czesciej odbieraé pranie.

— Sama zrobie pranie — orzekta rozdrazniona Sibyl. — Nie be-
de czekad miesiac.

— Prosze bardzo! — rzucit kierowca i wsiadt do samochodu.
Cofnat i odjechat spod domu. Donnelly wyszedt z wozu i pomégt
Lucii wysigsc.

— Skontaktuje sie z panig — rzekt, stojgc z kapeluszem w dtoni.
Zaskoczyto jg, kiedy odwrécit sie do Sibyl z usmiechem i wykonat
gest podobny do salutowania.

Rozdziat siodmy

O co tu chodzi? — zapytata Bee. — To do ciebie niepodobne, mamo, zeby sie umawia¢ z obcym
mezczyzng.

— Nie umawiam sie — powiedziata Lucia. — Chciat mi pokazac
stary dom. Zabytkowy... Powinnismy zrobic liste potrzebnych rzeczy
dla ciebie. Ciotka Gracie kazata zabra¢ dwa koce i poduszke.

— Nie uniose tego wszystkiego, a na dworcach nie ma juz baga-
zowych. Zreszty, ciotka Gracie na pewno bedzie co$ miata. Ona jest
taka cholernie zapobiegliwa.

— Bee, nie wyrazaj sie. Wiesz, ze tata tego nie cierpi. Ciocia Gra-



cie tez nie.

— Dzieki Bogu, nie jest mojg ciotka.

— Ale lubi, kiedy ty i David nazywacie j3 ciocia.

— Od lat tego nie robilismy. Nie przepadam za nig. Nie zblizyta—
bym sie nawet do jej okropnego obozu, gdybym nie musiata stad wy-
jechac.

Lucia siedziata na tézku w pokoju Bee, a cérka stata przed nig bo-so, w satynowej sulaence koloru kosci
stoniowej. Byfa taka sliczna i ta—~ka obca. Jakie uczucia zywita dla Teda Darby'ego? — zastanawiata sie

50

Lucia. lle to wszystko dla niej znaczy? Nie wiem. Jest bardzo nerwo-wa. Nie zjadta nic na obiad. Ale czy w
ogoéle jest jej smutno? Powin-nam to wiedzie¢. Powinnam umieé rozmawiac z wtasnym dzieckiem.

— David zabrat mnie dzi$ do klubu jachtowego. On tatwo zawie-
ra nowe znajomosci. Byto tam sporo ludzi, i to nie same dzieciaki. Do-
brze sie bawitam, ale przez caty czas zastanawiatam sie, czy ktos

z nich nie wie o mnie i o Tedzie. Nienawidze go za to.

- Bee! On juz nie zyje.

— Nienawidze go! — krzykneta Bee. — Nigdy mu nie wybacze
tego, jak mnie skrzywdzit.

— Bee, co on ci zrobit?

— Przez niego juz nigdy nie zaufam zadnemu mezczyznie.

— To nieprawda. Pomysl o ojcu, dziadku i Davidzie.

— Nie wiesz nawet — ciggnefa Bee —jacy oni sg wyjatkowi. Nie
wiesz, ile miatas szczescia. Moze i wiedziesz nudne zycie, ale przy-
najmniej nigdy nikt cie nie oszukat i nie ponizyt. Co to za jeden ten

Donnelly?



— To mity cztowiek—odparta Lucia. — Zrébmy wreszcie te liste,
Bee.

— Jest przystojny — zauwazyta Bee. — Ale to wilk w owczej
skérze.

— Céz, to niewazne — odparta Lucia. — Zabierzesz, oczywiscie,
flanelowa sukienke.

— Chodzi o to, ze ty nie odrdzniasz wilka od owcy.

— Odrdézniam. Nie jestem idiotka.

— Mamo, czy kto$ juz wczesniej cie podrywat?

— Nawet gdyby tak byto, nie powiedziatabym ci — odparta Lu-

cia.

— | to twdj btgd — rzucita Bee. — Udajesz ideat.

— Nic nie udaje.

— Alez tak. Nikomu nie pokazatas nawet, ze ptaczesz po wyjez-
dzie taty.

— Dlaczego mam wszystkim pokazywac, ze jestem nieszczesli-
wa?

— Tak bytoby lepiej. Gdybys nie byta tak piekielnie powsciggli-
wa, moze mogtabym z tobg porozmawiac.
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Och, Bee, dlaczego nie mozesz ze mng rozmawiac¢? — krzyczata w gtebi duszy. Tak tego pragne.
Naprawde, wiele rozumiem. Po schodach wbiegt David.

— Mamo — zawotat.—Ktos do ciebie.
— Kto taki?

— Mowi, ze przystat go pan Donnelly. Ja zostane — powiedziat



David. — Uwazaj na srebra. On jest na werandzie.
— Przymierz mojg brgzowa spddnice, Bee — nakazata Lucia. —
Zaraz wracam.

— Mamo, co sie dzieje? — zapytata Bee. — Kim jest ten Donnel-

— Juz ci méwitam. Zaraz wracam.

Przez okno w salonie Lucia widziata mezczyzne stojgcego na we-randzie i posmutniafa. Ten byt najgorszy,
zdecydowanie najgorszy, najbardziej dziwaczny i podejrzany. Miody cztowiek, jeszcze chto-piec, miat na
sobie ciemny sweter obciskajgcy chudy tors, nieuczesa-ng grzywe czarnych wtoséw i mate, czarne oczy,
osadzone za blisko szerokiego nosa.

To jaki$ gang, pomyslata. Cata banda szantazystéw. Wciaz przy-chodza... Ale najpierw trzeba wywiez¢
stad Bee. Potem zobaczymy. Potem pomysle.

Byto jej zimno ze strachu, kiedy otwierata drzwi i wychodzita na zewnatrz.
— Chciat sie pan ze mng widzie¢? — zapytata.

— No — odpart chtopak. — Krélewska Sniezynka.

— Co?

— Krélewska Sniezynka — powtdrzyt niecierpliwie. — Pan Dén-
nelly kazat mi przyjechaé. Mam zabra¢ pranie.

— Och... pranie? — powtodrzyta.

— Tak. Pranie.

Milczata. Prébowata to zrozumiec. To musi by¢ jakis szyfr, pomy-$lata. Pewnie przyjechat po pienigdze
albo mnie sprawdzié, czy cos$ ta-kiego. A jedli nie bedzie chciat odjechad bez pieniedzy?

— Pan Donnelly powiedziat, ze ma by¢ na jutro — powiedziata
ostroznie.

— Nam kazat zabra¢ dzisiaj. Powiedziat, ze to ma by¢ specjalna
fucha. Kazat zabra¢ dzis i odda¢ na wtorek.

52



- Nasze pranie?

— No jasne, paniusiu, nie tak méwitem? Pranie. To, co sie pierze
i prasuje. Pranie...

— | pan Donnelly pana przystat?

— Mowit, ze macie z tym ktopot.

— Ale jak pan to zabierze?

— Mam tu samochdd — odpart i skingt glowa na zaparkowany
na podjezdzie wdz, obdrapanego, niebieskiego coupe. — Paniusiu! —
rzucit niecierpliwie. — Nie mam czasu.

— Tak — odparta. — Juz przynosze pranie.

Odrobine oszotomiona weszta do domu i udata sie prosto do kuchni, do Sibyl.
— Jest tu chtopak z pralni — powiedziata. — Majg odwiez¢ czy-
ste we wtorek.

— Nowa pralnia, psze pani? — zapytata Sibyl, patrzac na nig ze
zdziwieniem.

— Tak — odparta rzeczowo Lucia. — Krélewska Sniezynka. Daj
pranie temu chtopcu, Sibyl.

David czekat w korytarzu.

— Co ma mu daé? — zapytat pospiesznie.

— Nic takiego — odrzekta. — Chtopak przyjechat po pranie.

— Nie ma wozu dostawczego?

— Nie wiem i nie obchodzi mnie to.

— A co ten Donnelly ma wspdlnego z naszym praniem?

— Wiedziat, ze mamy z tym ktopot, i chciat by¢ uprzejmy.



— Najuprzejmiej zrobi, gdy sie bedzie trzymat od nas z daleka —
powiedziat David.

— Nie bgdz niemadry — rzucita odruchowo Lucia i poszta na
gore do Bee.

— Kto to byt? — zapytata Bee.

— Och, to tylko chtopak z pralni.

— A co ma do tego pan Donnelly?

— Wiedziat, ze mamy ktopot z praniem, i przystat tego chtopca.
— Ale dlaczego?

— Dlaczego? Nuzg mnie te pytania! — krzykneta Lucia.

— Mamo! — oburzyta sie Bee. — Jeszcze cie takiej nie widzia-
tam.
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— Jakiej? — spytata chtodno Lucia. — Odwrdéé sie, Bee, i pokaz,
jak ta spddnica lezy z tytu.

Niedobrze, powiedziata sobie w duchu. To do mnie niepodobne, zeby tak sie unosic. Tylko ze ja... no, nie
wiem. Jestem chyba zmeczo-na. Musze sie trzymac dzielnie, bo inaczej wszyscy zauwaza.

Wszyscy byli dla niej zagrozeniem, ojciec, cdrka i syn. A Sibyl? Nie wiem, pomyslata. Muszg mnie
zostawié w spokoju, zebym mogta to zatatwi¢. Musze to dobrze przemysle¢. Wywioze Bee. Szkoda, ze nie
moge tego zrobi¢ z ojcem.

Sadzita, ze gdyby mogta ich wszystkich gdzies ukryé, tatwiej po-radzitaby sobie z rosngcymi problemami.
Gdyby ich nie byto, mogta-bym spokojnie pomyslec... W gtebi serca wiedziata, ze nie przemysla-ta tego
wszystkiego, nie miata zadnego planu. Nic nie miata, précz te-go gtupiego pragnienia, zeby odsungé na
pozniej Donnelly'ego i Na-gela i zyskad troche wiecej czasu. Nie uda mi sie zdoby¢ pieciu tysiecy dolaréw,
pomyslata.

Ale jesli bede zmuszona?

Nie, to nic nie pomoze. Szantazysci nigdy nie dajg ci spokoju. Nie oddadzg mi wszystkich listow. Nie
moge by¢ pewna. Siedziata w swo-im pokoju i przyszywata pasek do podomki Bee, skromnego ubrania ze



sztucznego jedwabiu w kolorze zgaszonego rézu, lekko pachngce-go perfumami. Miata ochote ptakac.
Zaczeta szlochad.

Musiata sie powstrzymad. Ktos mogt wejsé i jg zobaczy¢. Zawsze ktos wchodzit. Zawsze ktos pukat do
drzwi. Kazdy miat prawo wejs¢ do jej pokoju, od tego w koricu byta. To byto jej zadanie, sens istnie-nia.
Nie byto nawet jednej godziny, ktéra nalezataby tylko do nie;j.

| ktos zapukat. To byta Sibyl.

— Pan Harper przyjat kogo$ z policji — powiedziata. — Jest na
dole. Zaprosit go na herbate.

— Z policji?! — krzykneta Lucia.

— Tak, psze pani — odparta Sibyl. — Ale chyba nie ma sie czym
martwic. Najpierw wszedt przez kuchenne wejscie i rozmawiat ze
mng. Chodzi po ludziach w sgsiedztwie i sprawdza, czy nikt nie znat
pana Darby'ego...

Czyzby ustyszata wspodtczucie w gtosie Sibyl i zobaczyta je w jej ISnigcych, bursztynowych oczach? Czy ona
cos$ wie? A moze wszyst-ko? Nie pytaj. Nie probuj sie dowiedziec.
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— A czy... gdzie jest panienka Bee? — zapytata.

— Wyszta na spacer z jakim$ mtodym cztowiekiem, psze pani.

— Jakim mtodym cztowiekiem?

— Z sgsiedztwa, psze pani. Wyglagda na mitego chtopca — odpar-
ta Sibyl.

W jej gtosie byto wspodtczucie i zrozumienie.

— Naprawde mity chtopiec — powtdrzyta.

— Zejde na dot — powiedziata Lucia.

— Tak, psze pani. Pan Harper cieszy sie, ze ma towarzystwo przy

herbacie. On sie nie boi policji. Nie ma nic na sumieniu.



Wiec wiesz, pomyslata Lucia. Ale nie mogta by¢ pewna i nie chcia-fa sie przekonac. Umyta sie i uczesata
wtosy, wiozyta swiezg sutdenke i pospiesznie zeszta na dot do salonu.

— Och, Lucio... — powiedziat ojciec. — To jest porucznik Levy,
z policji hrabstwa Horton. Poruczniku, to moja cdérka, pani Holley.

Porucznik wstat. Byt wysokim, mtodym mezczyzng o duzych sto-pach i duzych, mocno odstajgcych
uszach. Nie miat na sobie mundu-ru, ale szary, porzadny garnitur, w ktérym nie wygladat tak oficjalnie.
Usmiechat sie przyjaznie, a w ciemnych oczach wyczytata zrozumie-nie i tagodne usposobienie. Jednak
mimo to obawiata sie go.

— Porucznik prowadzi rutynowe poszukiwania — powiedziat
pan Harper. — To $ledztwo w sprawie zabdjstwa.

Ktore ty popetnites, pomyslata Lucia.

Rozdziat 6smy

Kiedy pili herbate, przyszedt listonosz z pocztg od Toma. Lucia wzie-fa list i trzymata w dtoni, nie
otwierajgc. Pocieszata sie myslg o Tomie, ktory wszystkie rzeczy traktowat zdecydowanie, nie
komplikujgc spraw. No dobrze, powiedziatby, ja sie tym zajme. Gdyby wiedziat, jak bardzo zle sobie z tym
wszystkim poradzita, nie bytby zty, nie potepit-by jej, nie okazatby zniecierpliwienia. Powiedziatby
pewnie: To nie wyszto najlepiej, Lucio...

Byta wdzieczna, ze ten Levy nie zadawat jej zadnych pytan. Nie prébowat nawet rozmawiaé o Tedzie, ale
pan Harper sam zaczat.

————— ji

— Czytatem o tej sprawie w gazecie — rzekt. — Nie wspomina-
tem ci o tym, bo nie chciatem przestraszyc ciebie ani Bee. To blisko na-
szego domu. | wyglada mi na jakie$ gangsterskie porachunki.

— Nie rozmawiajmy o tym — powiedziata nagte Lucia, gtosniej,
niz zamierzata.

— Oczywiscie, moja droga. Oczywiscie — wycofat sie pospie-
sznie pan Harper.

Byto doktadnie tak, jak méwita Sibyl. Ojciec cieszyt sie, ze ma to-warzystwo na herbacie. Jest samotny,



pomyslata Lucia. Teskni za biu-rem i Idubem. Bardzo teskni za Tomem. Czesto ze sobg rozmawiali. Teraz
tata jest samotny i starzeje sie...

Starzat sie tak fadnie i porzadnie. Srebrne wiosy miat gtadko przy-strzyzone, a paznokcie przyciete,
krawat uprasowany, a brgzowo--z6tty, kraciasty... Chce mi sie ptakac, pomyslata, zaskakujgc samg
sie-bie.

Levy zapytat jg, czy czytata dosé popularng obecnie ksigzke.
— Nie — odparfa. — A pan czytaf?

Tak, czytat i troche jej o niej opowiedziat. On nie jest... odpowie-dni. Nie wyglada na policjanta,
pomyslata. A moze nim nie jest? A mo-ze to ktos, kogo nastat Nagel?

Jej dom przezywat inwazje. Nie byt juz bezpieczng przystanig dla jej bliskich. Gdybym tylko mogta jakos
ostrzec tate, pomyslata, zeby mu nic nie powiedziat... Ale moze juz co$ powiedziat, moze w swojej
niewinnosci wydat sam siebie?

Przygladata sie Levy'emu, prébujac odgadnac cos z jego twarzy. Bezskutecznie. Miat fagodne oblicze,
troche smutne, nic wiecej. Jesli byt policjantem, dlaczego tu siedziat i siedziat bez koica? Zeby kogo$
ztapad.

Siedziat i siedziat, az Bee przyszta do domu. Przyprowadzita ze sobg chtopaka. Lucii wydat sie podejrzany,
ciemnowtosy i ponury. Ra-miona miat zbyt szerokie, wyglagdat na silnego i agresywnego.

— Mamo — powiedziata Bee — to jest Owen Lloyd.

Owen ujat jej wyciggnieta dton w uscisku, ktdry sprawit, ze skrzy-wita sie z bélu. Potem uscisneli sobie
dtonie z panem Harperem i po-rucznikiem Levym.

— Przyszedt pan tutaj w zwigzku tym morderstwem na wyspie?
— zapytat Levy'ego. — Tym Darbym?
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Luda zamarta ze strachu, kiedy zobaczyta, jak Bee pobladta. Jesli Levy teraz na nig spojrzy... pomyslata.
— Och, to rutynowe czynnosci — odpart Levy. — Odwiedzamy

wszystkich w okolicy, zeby sprawdzi¢, czy kto$ nie ma dla nas jakiej$

informacji.

— Moja mama wiele wam o tym powie — ciggnat Owen. — Sa-



ma chciata i$¢ na policje i wszystko opowiedzie¢. Mdéwita, ze kiedy

w $rode rano wyjrzata przez okno, zobaczyta mezczyzne i kobiete sto-
jacych w motordéwece, gdzie$ miedzy przystanig i wyspa. Mowita, ze
walczyli ze sobg. Odwrédcita sie, zeby odnalezé okulary, a kiedy je zna—
lazta i znéw wyjrzata, kobieta ptyneta juz na wyspe.

— Dlaczego panska matka nie przyszta z tym do nas, panie
Ltoyd?

— Odwiedlismy jg z ojcem od tego zamiaru — powiedziat Lloyd.
— Sadzilismy, ze sie pomylita i zdenerwowata bez powodu. Mama

jest troche nerwowa, wie pan.

— Rozumiem! — odpart Levy.

Dokonczyt drugg filizanke herbaty i wstat.

— Dziekuje bardzo, pani Holley — rzekt. — Byto mi bardzo mito.
— Niech pan jeszcze wstgpi do nas — powiedziat stary pan Har-
per. — Chciatbym ustyszec cos o tej sprawie, jesli bedzie pan mégt
ujawnic informacje.

— Wstgpie, panie Harper! — orzekt powaznym tonem Levy.
Owen siedziat i nie zamierzat sobie pdjs¢. Lucia tez siedziata, poki

ojciec nie wyszedt na swdj codzienny spacer przed kolacjg. Potem po-szta do swego pokoju, nie mogac
sie doczekad kojacej tresci listu To-ma.

Byt to jednak dziwny list, peten dzikiej wesotkowatosci. Dostata juz dwa albo trzy takie i mocno jg
zaniepokoity. Tom nigdy zbyt wiele nie pije. To nie o to chodzi. Moze to przez walke jest taki
podekscyto-wany?

Prébowata mysleé o tym, jak zachowuje sie podczas bitwy jej po-godny, nonszalancki Tom. Przypominata
sobie potyczki, o ktdrych méwiono w wiadomosciach. Ogien, dym, nieznosny hatas, jeki, dud-nienie,
krzyki i odgtos uderzen. Nie moge... pomyslata. Nie potrafie. Jest za daleko...
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Usiadta na skrzyni pod oknem w stanie dziwnego odretwienia. Siedziata tak, poki David nie zapukat do
drzwi.

— Sibyt méwita, ze dostatas list od taty — powiedziat. — O czym
pisze?

— Cdz, o niczym szczegdlnym, kochanie — odparta. — Oczywi-
Scie, nic konkretnego nie moze napisac.

— Owen byt w strefie Pacyfiku — rzekt David.

Spojrzat na Lucie, marszczac lekko brwi.

— Céz, jesli sie to szybko nie skonczy—zaczat — to niedtugo be-
dzie moja kolej...

Nigdy jeszcze o tym nie wspominat. Teraz wyglgdato to na pyta-nie. Miata wrazenie, ze pytajg, jak tam
jest. C6z ja moge sadzié o zy-ciu, wojnie i Smierci?

Byt taki mtody, taki drobny. Nie! — krzykneta w gtebi serca. Nie!

Do kogo wtasciwie to mowita? Nie miata dos¢ wiadzy, by obroni¢ swoich bliskich, swoje wtasne dzieci.
Sciany jej domu sie wality. Nie byto dokad uciekaé.

— Masz czystg koszule na kolacje, mdj drogi? — zapytata. — Daj

mi te, kiedy jg zdejmiesz. Ten kotnierzyk... — Dotkneta kotnierzyka

na mtodej, chudej szyi. — Jest troche postrzepiony...

— Och, dobrze — powiedziat westchngwszy i odszedt zawiedzio-

ny.

Rozdziat dziewigty

Lucia usiadta na tézku i przeczytata raz jeszcze list, ktdry napisata wczoraj do Toma.
,Drogi Tomie,

Bee wyjezdza na tydzien lub dwa na obdz do Gracie. Sadze, ze to

jej dobrze zrobi. Tu naprawde jest dos¢ nudno."



— Nudno... — powtdrzyta na gtos, ale zostawita to stowo.

,,Pytasz o samochdd. Prawie go nie uzywamy z powodu braku opon i benzyny, wiec kiedy przyjedziesz,
bedzie w dobrym stanie. Przekazatam Sibyl pozdrowienia od ciebie. Kazata ci napisa¢, ze
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modli sie o ciebie codziennie. Naprawde, Tom. Nie wiem, co bym zrobita bez Sibyl."
Oparta plecy na poduszce, myslac o Sibyl i o tym, co ona wie. Byt

jasny poranek, ale nawet nie przyszto jej do gtowy, zeby wyjs¢ na spa-

cer. Musiata zostac¢, siedzieé tutaj w domu, zeby juz nic sie nie stato.

Powstrzymam wszystko, wmawiata sobie. Nie wiem jeszcze, co zro-

bie, ale kiedy przyjda... x

Nagel, Donnelly i Levy... Piec tysiecy dolaréw... Moja bizuteria! — skojarzyta nagle. Miata pierscionek
zareczynowy z brylantem, inny ze szmaragdem, ktdry ojciec dat jej na dwudzieste pierwsze urodziny,
sznur peret, jakie dostata po matce, bransolete z brylantami po babce. Wszystko to spoczywato w
skrytce bankowej w Nowym Jorku. Mogta—bym pozyczy¢ pod ich zastaw, pomyslata. A jesli dojdzie do
najgorsze—~go, mogtabym je sprzedac.

Zeby zaptaci¢ szantazyscie? Tak, postanowita. Moze to strasznie gtupie, ale wiasnie to zrobie. To ich
uciszy na jakis czas. Zagram na zwtoke.

A czas jest jej sprzymierzericem. Uczepita sie tej mysli. Zyta nig te-raz. Kazdy dzien przyblizat koniec
wojny. Kazdy dzien, w ktérym nie przyszedt telegram dotyczacy Toma, byt dniem zyskanym. Zyta jakby
na wdechu. Byle tylko przezy¢ ten dzien.

Wzieta ksigzke, z uporem i determinacjg czytata jg w tézku. Byta to powiesé detektywistyczna, ktérg
wypozyczyta w bibliotece dla ojca. Sama nie lubita tego typu ksigzek. , Nikt nigdy nie wspdtczut w nich
zamordowanym" — mawiata. ,,One tylko ukazujg problem, moja dro-ga" — odpowiadat ojciec.

Co wiecej, ofiary zwykle ukazane s3 jako osoby, po ktérych nikt nie ptacze i nikt za nimi nie teskni,
myslata. Mnie jest ich szkoda. Nie cierpie, kiedy sg znajdowane z nozami wystajgcymi z ciata lub oczy-ma
wytrzeszczonymi pod wptywem trucizny.

Mimo to nie czufa wiele zalu z powodu Teda Darby'ego! Napraw-de to zrobitam, pomyslata zdziwiona.
Ukrytam ciato. Tak czy siak, za-bratam je, a kiedy wrdcitam, nikt nawet nie zauwazyt, ze cos$ ze mng jest
nie tak. Nikt niczego nie podejrzewat. Moze w ogdle nie mam zbyt wiele uczu¢. Moze jestem po prostu
twarda.



Powinnam taka by¢, pomyslata i wstata, zeby sie ubrac.

co

Sniadanie tego ranka byto wyjatkowe. Cata jej rodzina, ku zasko-czeniu Lucii, byta wesota i bardzo
rozmowna. Lucia byta zdziwiona, ale nie zadowolona. Martwito jg to. Byli zbyt niewinni. Dzi$ rano
wy-dawali sie ofiarami, zatosnie nie zdajgcymi sobie sprawy z nadcigga-jacego zta.

Ona widziata to zto teraz wyrazniej niz kiedykolwiek. Ojciec sto-jacy pod murem.
»,Moja droga — mawiat cate zycie. — Nie lubig, kiedy sie mnie po-pedza."

Ale kiedy go oskarzg, beda go popedzaé. Bedg mu rzucaé pytanie za pytaniem. Wyobrazita sobie, jak
siedzi odrobine zmieszany, obu-rzony. Jak ogarnia go wstyd na wie$¢ o romansie Bee. Jego i Davida. Tom
postgpitby inaczej. Jemu bytoby zal Bee.

— Matka Owena chce cie odwiedzi¢ — powiedziat David.

— Owena? Owena? — zastanawiat sie pan Harper. — O tak!
Tego mitego chtopaka.

— Ma dwadziescia trzy lata — objasnit David. — Przez dwa lata
byt w wojsku.

— Jego mama to straszna gtuptaska — dodata Bee. —Ale jest na-
wet mita. To mita rodzina.

— Tarzajg sie w pienigdzach — stwierdzit z zadowoleniem Da-
vid. — Naprawde sie tarzajg. To ja ich pierwszy poznatem.

— Jestes cudowny! — powiedziata Bee wesoto, ale z przekgsem.
— Mam talent do zawierania przyjazni — odpart David. — Ma-
mo, Lloydowie zaprosili mnie dzi$ na obiad. Zgadzasz sie?

— Doskonale, kochanie — powiedziata Lucia. — A masz czysta
koszule?

Poszta do kuchni, zeby porozmawiac z Sibyl.

— Jak ten od loddéwki dzi$ nie przyjdzie — orzekta Sibyl — nie



wiem, jak bedziemy przechowywad rzeczy po niedzieli.

Przez chwile staty w ponurej ciszy.

— Powinnam wczesniej i$¢ na rynek — dodata w konicu Sibyl. —

Zostawie wszystko i ztapie autobus o dziewiatej.

— Ja sie zajme zakupami, Sibyl.

— Nie, psze pani — powiedziata Sibyl. — Lepiej, jak ja to zrobie.

Pojade zaraz i wréce na czas, zeby wyprasowad ubrania panny Bee. —
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Zastanowita sie przez chwile. — Powinna mi pani da¢ dwadzies$cia dolarow.
— | posle po takséwke — postanowita Lucia. — Potem jg przy-
trzymaj. Zaptace za postdj.

Bee tez chciata pojechaé do wsi, wiec wsiadty z Sibyl do takséwki. David juz poszedt, a stary pan Harper
byt na spacerze. Lucia zatozyta fartuch i zaczeta my¢ naczynia po $niadaniu, kiedy zadzwonit telefon.
Woytarta dtonie i podniosta stuchawke.

— Poprosze z panig Holley — ustyszata sttumiony gtos.

— To ja — powiedziata Lucia.

— Moéwi Donnelly. Chciatbym sie z panig zobaczy¢ na chwile je-
szcze dzi$ rano. O ktérej moge przyjsc¢?

— Och...! — krzykneta. — Obawiam sie... Nie powinien pan tu
przychodzic.

— Wiec musimy sie spotka¢ gdzies indziej.

— Nie wiem... Nie rozumiem...

— Moze na stacji. Wtasnie tam jestem.

— Nie moge. Nie moge sie wyrwac.

— Przykro mi, ze panig ktopocze, ale... — powiedziat.



— Nie moze mi pan powiedziec, o co chodzi, przez telefon?

— Niedobrze jest za duzo méwié przez telefon — odpart.

— Nie sadze, zebym mogta sie z panem spotkac gdziekolwiek.
— To wazne — ciggnat. — Inaczej bym do pani nie dzwonit.
Gdzie mogtaby pani ze mng chwilke porozmawiac?

— Prosze poczeka¢ — powiedziata. — Niech pomysle... Jest tu
hangar na todzie, z chatka. Jesli pan wjedzie drogg od nabrzeza, a po-
tem skreci w waska drézke, moze sie pan tam dostac tak, by nikt pa-
na nie zauwazyt.

— O ktérej mam tam byc¢?

— Och... Trudno mi powiedziec... To znaczy, musze sie jako$ wy-
mknac.

— Pojade tam od razu i poczekam.

— Niech pan poczeka tam na gorze. Postaram sie zaraz tam
przyjs¢, ale moze mnie cos zatrzymac.

— Niech sie pani nie martwi — odpart. — Poczekam.

Odtozyta stuchawke i stata zdenerwowana obok telefonu, nie wie-
dzac, co robic. Tyle rzeczy do zrobienia... pomyslata. A jacys idioci
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mowia, ze jesli sie wyjdzie za maz, jest sie panig samej siebie i ma sie wiecej wolnosci niz kobiety, ktére
pracuja.

Jesli Bee wrdci i znajdzie naczynia w zlewie... Nawet mato podejrzliwy tata pomysli, ze to dziwne... Jaki
podam wszystkim po-wdd nagtego wyjscia zdomu?

— Och, nie wiem! — krzykneta na gtos ze ztoscig. — To nie ich

sprawa.



Postanowita dokonczy¢ mycie naczyn i zostawic je na suszarce. Potem, Idedy mnie kto$ o to zapyta,
powiem, ze chciatam by¢ przez chwile sama. Powiem, ze chciatam pomysleé. Dlaczego nie. Inni lu-dzie
tak moga...

Pobiegta na gore przypudrowac twarz. Rozztoscita sie jeszcze bar-dziej, ldedy zobaczyta, jaka jest
czerwona i rozczochrana. Byta wécie-kta na nich, na ojca, na dzieci, na Sibyl. Nie powinno ich obchodzi¢,
ze mam ochote na chwile wyjs¢ z domu. Nawet jesli tdzka nie sg po-Scielone... Musze poscieli¢ t6zko
taty. On jest taki porzadny. Nie spodobatoby mu sie, gdyby wrdcit do pokoju z rozgrzebanym téz-kiem.

Bee powinna sama Scieli¢ tézko. Och, Bee, moja kochana...! Na-get, ten Donnelly i pewnie inni ludzie,
straszni ludzie, czytali twoje niemadre listy. Teraz prébujg za ich pomocg wyciggnaé pienigdze...

Dzi$ po potudniu Bee wyjedzie, moze na kilka tygodni. Moze nie uda sie tego wszystldego przed nig
ukry¢. Musze postac jej tézko, po-myslata Lucia. Inaczej pomysli, ze jej nie kocham.

Nie mogta przerwad sprzatania. Poscielita rowniez t6zko Davida, podniosta porozrzucane ubrania i
posprzatata fazienke. David zosta-wit brudng wanne. Lucia wzieta proszek do czyszczenia i szmatke. Nie,
powiedziata sobie w duchu. Musze zobaczy¢ sie z panem Donnet-lym i dowiedzie¢ sie, o co chodzi. To
niemadre.

Ale musiata tez umy¢ wanne. Zbiegta potem po schodach i o ma-fo sie nie rozptakata, bo tak bardzo
chciata oprézni¢ popielniczki i po-sprzatac salon. Pobiegta przez trawnik do chatki za hangarem. Byta
spocona, wsciektfa i nieszczesliwa.

Przeszta przez salonik na parterze i weszta po schodach na podest, gdzie stat Donnelly i czekat na nia.
— Przepraszam, ze kazatam panu czeka¢ — rzucita pospiesznie.
— Miatam petne rece roboty.
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— Niepotrzebnie sie pani $pieszyta — odpart. — Ledwie pani fa-
pie oddech. Mogtem chwile poczekac.

— Coz... Wejdzmy do Srodka — powiedziata i wprowadzita go do
jednej z dwdch sypialni. W sporym pokoju, do ktérego przez brudne
okna wpadato niewiele Swiatta, staty przy Scianach dwie zapadniete
kanapy, a wszystko przykrywata gruba warstwa kurzu.

Lucia usiadfta w bujanym fotelu, przykrytym postrzepiong i spto-wiatg narzutka, a Donnelly stanat
naprzeciwko.



— Dlaczego damy nie noszg juz przy sobie wachlarzy? — zasta-
nawiat sie.

— Céz, ja nigdy nie nositam — odparta Lucia.

— Nie, jest pani za mtoda. Pamietam, dawno temu, kiedy bytem
w Nowym Orleanie, poznatem tam dziewczyne, byta Francuzka i mia—
ta ciemne wtosy, jak pani. Miata maty, chyba fioletowy wachlarzyk.
Nie znam nazw tych réznych koloréw.

Dat jej czas, zeby ochtoneta, a ona grzecznie odpowiedziata:

— Jest wrzosowy, lawendowy i sliwkowy.

— Piekne nazwy.

Nastgpita cisza. Lucia bujata sie w fotelu, a deski podtogi skrzypia-ty pod nig. Donnelly stat naprzeciw
niej, z rekoma po bokach, od-wrécong gtowg, nieskazitelnie elegancki w tym ciemnym garniturze i
pieknym, oliwkowym krawacie.

— Przykro mi, ze to sie w ogdle zaczeto — powiedziat. — Gdyby
to tylko ode mnie zalezato, oddatbym pani listy i juz by pani o mnie
nie styszata.

— Céz... — westchneta.

— Moéwitem Nagelowi, ze da nam pani pienigdze w poniedzia-
tek, ale mu sie to nie spodobato. Mogtem jedynie powstrzymac go, ze-
by tu dzi$ nie przychodzit.

— Nic by mu to nie dato. Tylko by pogorszyto sprawe.

— Tego wtasnie chce. On bedzie za panig chodzit, péki nie bedzie
pani na tyle zdesperowana, by da¢ mu te pienigdze.

— Ale, oczywiscie, pan taki nie jest! — krzykneta.

— Nie.

Rosta w niej wielka zto$¢ na Donnelly'ego. To oszust, pomyslata. Na dodatek bardzo sprytny. Osacza
mnie w ten sposob. Prébuje mnie



zmylié. On... och, nie wiem, co on prébuje zrobié, ale to na pewno cos$ strasznego.
— Wiec tylko pana Nagela nalezy za to wszystko wini¢? — zapy-
tata z bladym usmiechem.

— Céz, nie... — przyznat Donnelly. — Nie, tego nie moge powie-
dziec. Kiedy po raz pierwszy o tym wspomniat, nie sprzeciwitem sie.

— Ale teraz pan zmienit zdanie. Zastanowit sie pan nad tym.

— Teraz, naprawde, wolatbym to wszystko odwotaé — rzekt. —
Ale nie moge. Nagel to cztowiek, ktérego trudno powstrzymac. Nie-
dtugo dostaniemy pienigdze z innego interesu, ale teraz mamy sie
obaj dos¢ kiepsko, a on sie denerwuje. Lubi mie¢ przy sobie troche go-
téwki, w razie gdyby cos poszto nie tak.

— A pan nie? Pan nie chce tych pieniedzy z szantazu?

— Nie chce — odpart — ale nie jestem w stanie powstrzymywad
Nagela dtuzej niz do poniedziatku. Jest pani pewna, ze do tego czasu
zdobedzie pani pienigdze?

— Tak — orzekta niedbale, nie przejmujac sie niczym.

Bee dzi$ po potudniu wyjedzie i bede miata catg niedziele na to, zeby wszystko przemysleé, przygotowaé
jakis plan.

— Mam tu po nie przyjechaé¢? — dociekat. — Czy moze woli pa-
ni, zebysmy sie spotkali w Nowym Jorku?

— Tak, spotkajmy sie w Nowym Jorku — odparta.

— Kiedy by pani odpowiadato?

— Przed Sternem na Czterdziestej Drugiej ulicy w potudnie —
powiedziata i wstata.

— Jeszcze tylko jedno... — przypomniat sobie. — Musi pani



przyniesé tylko cztery i pét tysigca.

— Och, jak to mito ze strony pana Nagela! — krzyknefa. — Jak to
mito i uprzejmie z jego strony, ze obnizyt cene o pieéset dolaréw!

— Datem mu pieéset — objasnit Donnelly. — Powiedziatem, ze
to pani przystata. Nie chciatem, zeby panig nachodzit w domu.

Spojrzata na jego twarz, wcigz takg sama, przystojng, z tadnymi rysami, ale niewyrazng, jakby jg co$
przestaniato.

— Nie wierze panu — rzekta. — W ogdle panu nie wierze.

Nic nie powiedziat, a ona przeszta obok niego, wyszta z pokoju i ruszyta w dét po schodach. Ktamca! —
pomyslata. Ktamca! Nienawi-dze go!
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Jeszcze nigdy nie czuta takiego zawirowania w sercu, takiej zto-$ci. To on tu przynidst listy. To jemu mam
zaptacic za nie, a on twier-dzi, ze zrobit to dla mnie. Ktamca. Szantazysta. Godny pozatowania
przestepca. Nienawidze go tak...

Weszta z powrotem do domu, myslac jedynie o rosngcej wsciekto-sci. Péjde na policje, pomyslata.
Wymysle cos, zeby tata nie byt w to wplatany. Policja postara sie, zeby nikt nie dowiedziat sie o listach
Bee. Aresztujg tych ludzi. Tego mezczyzne!

Otworzyta drzwi, a z salonu wyszta Bee. Na widok dziecka przez gtowe Lucii jak fala przyptywu przelaty
sie inne problemy. Trzeba przygotowad i spakowac jej rzeczy. Czuta znajoma potrzebe wykona-nia
czynnosci, ktére musiaty by¢ zrobione.

— Och, wrécitas, moja droga? — powiedziata. — Kupitas to, co
chciatas?

— Nie — odparfa Bee. — Ale to nie ma znaczenia. Nie jade na

obdz, mamo. Wystatam telegram ciotce Gracie.

— Bee! Dlaczego?

Bee stata naprzeciwko niej, szczupta, sliczna i z powazng ming, cata w bieli.
— Martwie sie i denerwuje z twojego powodu — powiedziata. —

Jestem oburzona.



— O czym ty méwisz? — zdziwita sie Lucia.

— O tym mezczyznie — odparta Bee. — O tym, co robisz z tym
mezczyzng...

Rozdziat dziesigty

Od czasu do czasu, niezbyt czesto, dzieci denerwowaty Lucie i bywa-ta rozdrazniona. Tym razem czuta
ztosé.

— Nie méw tak — ucieta.

— Jak ci sie zdaje, jak ja sie czuje? Jak my sie czujemy, ja i David?
— David nie zachowywatby sie tak napastliwie i niemadrze.

— On czuje to samo, co ja. Kiedy sie dowiedzieliémy, ze wymkne-
tas sie z domu, zeby sie spotkaé z tym osobnikiem...

— Nie wymknetam sie!
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— Owszem! Kiedy tylko wyszlismy...

— Miatam co$ do oméwienia z panem Donnellym i bede go widy-
wafta, kiedy uznam to za stuszne.

— Co miata$ z nim do omoéwienia?

— Na pewno nie musze sie przed tobg ttumaczy¢ — powiedziata
Lucia. — Nie bede tego stuchata. Pojedziesz na obdz, jak byto zapla—
nowane...

— Nie pojade, chyba ze przyrzekniesz, ze wiecej sie z tym czto-
wiekiem nie spotkasz. Nigdy.

— Jak $miesz tak méwié? — krzykneta Lucia. — Jakbys$ nie wie-
rzyta w uczciwosc wlasnej matki.

— Spotkatam Davida w wiosce — ciggneta Bee chtodnym, spo-



kojnym gtosem. — Podrzucit nas ten chtopak, Halford. Nie byto cie

w domu, wiec David pomyslat, ze wzietas téddz. Poszlismy sprawdzié.
Zdawato nam sie, ze styszeliSmy gtosy w hangarze i otworzylismy
drzwi...

— Staliscie tam i stuchaliscie?

— Nie. Od razu wyszlismy. ByliSmy oburzeni.

— Wiec jestescie oboje niemadrzy... i napastliwi. Nie chce juz sty-
sze¢ ani stowa na ten temat.

— David i ja sadzimy, ze naszym obowigzkiem wobec taty...

— Zamknij sie! — wrzasneta Lucia i przeszta obok Bee do domu,
a potem na gdére do swego pokoju.

Nie powinnam byta tego moéwic, pomyslata. To byto straszne i wulgarne. Ale nic mnie to nie obchodzi.
Moje wiasne dzieci zwraca-jg sie przeciwko mnie. Nie wierze, ze Davidowi przyszto cos takiego do
gtowy. Musze z nim natychmiast porozmawiad.

Ale nie ruszyta sie.

Nie moge rozmawiaé z Davidem o takich sprawach, pomyslata. O tym, ze widuje obcego mezczyzne. To
niemozliwe. Ale David nie mégt pomysleé, ze zachowuje sie karygodnie. | co z tego, ze wysztam na chwile
do hangaru, zeby sie spotkac z panem Donnellym i omdwic z nim pewng kwestie...?

Przypomniata sobie, co miata do omdwienia z panem Donnellym. Och, nie, nakazata sobie w mysli. Niech
dzieci sie oburzaja, niech be-dga rozgoryczone i wscietde. Niech sobie robig, co chca. Wszystko jest lepsze
od prawdy. David nigdy by sie nie pozbierat, pomyslata, gdyby
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wiedziat, ze jego siostra pisata takie listy do Teda Darby'ego. Bee tez nie mogtaby z tym zy¢, gdyby
wiedziata, ze ten Darby nigdy nic do niej nie czut. Nie pogodzitaby sie z tym, ze chciat na niej tylko
zarobic.

Powiedziatam, ze dostarcze pienigdze na poniedziatek, pomysla—-ta. Ten Donnelly méwit, ze jesli mi sie
nie uda, nie utrzyma Nagela z dala od mego domu. Nie moge pozwoli¢, zeby tu przyszedt.

Musze wiec zdoby¢ pienigdze. Cztery tysigce pieéset dolarow. Mam teraz okoto osmiuset na koncie. W



przysztym miesigcu przyjdzie zotd i czek od pana Fullera, ale musze optacic¢ czynsz i jedzenie, i pewnie
jeszcze inne rzeczy. Ta moja bizuteria? Nie wiem, ile jest warta. Moze tysigc, moze nie.

A ci ludzie, ktérzy udzielajg pozyczek... To bedzie to. Przypomnia—-ta sobie, ze widziata ogtoszenie w
gazecie i styszata nawet w radiu. Méwili, ze gwarantujg dyskrecje. Wystarczy tylko jeden podpis.

Wiem, ze niemadrze i nieodpowiedzialnie postepuje, ptacac szan-tazystom, ale tak wtasnie zrobie.
Potrzebuje czasu, zeby wywiez¢ Bee i na inne sprawy. Nie wiem, jakie. Tylko ze jesli uda mi sie utrzymac
tego Nagela z daleka od domu na jakis czas, jest szansa, ze cos sie wy—-darzy. Moze bedzie musiat
uciekac. Ten Donnelly tak moéwit.

Ogarneta jg goraczka. Zapomniata juz, jak rozztoscita jg Bee. Nie mogta sie doczekaé poniedziatku, zeby
zdoby¢ pienigdze, zaptacié¢ Nagelowi i mie¢ spokdj. Na jakis czas.

Rozlegto sie pukanie do drzwi.

— Kto tam? — zawotata nadzwyczaj szorstko.

— To ja — ustyszata gtos Davida.

— Czy to cos waznego, Davidzie? — zapytata. — Boli mnie gto-
wa.

— To wazne — powiedziat, a ona otworzyta drzwi.

— Jesli masz zamiar zanudzaé mnie, Davidzie... — zaczeta.

— Nie — przerwat jej. — Sadze, ze robisz btad, zadajac sie z tym
cztowiekiem, ale powiedziatem Bee, ze jestem przekonany, iz nie ma
w tym nic ztego, ze to tylko kaprys.

Niezwykty spokdj Davida byt réwnie gorzki i ponizajgcy, co bun-townicze oburzenie Bee.
— Nie pozwole, by pietnastoletni chtopiec tak sie do mnie zwra-
cat — rzekta. — Wiem, co robie...
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— Dobrze! Dobrze! — uspokajat jg. — Przyszedtem ci tylko po-
wiedzie¢, ze pani Lloyd jest na dole.

— Kim jest ta pani Lloyd?



— To matka Owena. Ma jeszcze jednego syna w moim wieku

i corke. To mili ludzie. Majg dwa samochody i szofera. Majg tez praw-
dziwy jacht.

— Czego ona chce?

— Chyba po prostu przyszta cie odwiedzi¢ — odrzekt David.

— Nie moge jej teraz przyjac. Jest jeszcze wczesnie... i nie jestem
ubrana.

— Wygladasz dobrze — powiedziat David. — Zresztg ona o to
nie dba.

— Nie, nie moge — odparta Lucia. — Powiedz... powiedz, ze do
niej wpadne.

— Mamo, ona juz tu jest! — podkreslit David. — Nie moge jej po-
wiedziec, ze nie zejdziesz na dét.

Teraz David byt oburzony. Zresztg, nie mogta sie mu dziwié. Za-chowuje sie bardzo dziwnie, pomyslata
Lucia. W jednej chwili sie pozbierata.

— Z przyjemnoscia zobacze sie z tg twojg panig Ltoyd, kochanie
— orzekta. — Za chwile zejde.

Pani Lloyd byta szczupta kobietg z niedbale pomalowanymi rézem zapadtymi policzkami, spietymi
beztadnie w gruby kok na karku ja-snymi wtosami. Miata na sobie biatg, za duzg bluzke, ktérej rekawy
zakrywaty dtonie, bufiastg, szarg spddnice i szmaragdowe czétenka. Ale miata mity gtos i ujmujacy,
tréjkatny usmiech. Przypomina kota, pomyslata Lucia. A witasciwie kotke, po ktérej przewalajg sie mate
ko-cieta.

— To strasznie nieodpowiednia pora na wizyte — ttumaczyta sie
— ale Owen i Nick nie dawali mi spokoju. Chciatam nawet zadzwo-
nic... ale jak zwykle nie mogtam sie zebra¢. — Zamilkta. — Napraw-

de nie wiem, co wtasciwie robie caty dzien — powiedziata, jakby sie

zastanawiata.



— Dni tak szybko mijajg — odparta Lucia.

— Nieprawdaz? — potwierdzita pani Lloyd. — Moze by pani zja-
dta ze mnga ktéregos dnia obiad w Idubie jachtowym? Tam jest dos¢
przyjemnie. Mozna siedzie¢ na dworze, jesli nie pada, oczywiscie.
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Przynoszg wtedy takze mate tacki z rybami. Znaczy, namalowanymi rybami. Maluje je przemita
dziewczyna. Utrzymuje matke i ciotke, ktére mieszkajg w malenikiej chatce. Maluje naprawde wszystko.
Mozna u niej co$ zaméwié albo przychodzi do domu. Nie miatam nic do zamdwienia, wiec zaprositam j3
do domu i na werandzie namalo-wata nam sliczne mate rybki na stotach i na scianach. Uwielbia tez
malowac kwiaty, jesli ktos chce. | namalowata wielki, konski teb dla pani Wynn. Wedtug mnie, jest za
duzy, by wisiat nad kominkiem. Czy pani maluje, pani Holley?

— Alez nie — odparta Lucia uspokojona i zadowolona z mitej wi-
zyty.

— Ja tez nie, ale chciatabym. Albo moze grac na pianinie, albo
cos$ takiego. Kiedy dzieci byty mate, chodzity do szkoty przyrodniczej

i graty w matej orkiestrze. Wszystkie dzieci tam graty. Bytoby mito,
gdyby ciggle jeszcze graty w orkiestrze, tak przez cate zycie, nie uwa-
za pani? To jak, mogtaby pani przyjs¢ na obiad do klubu?

— Z checig — odparta Lucia.

— Moze jutro? Moze zjadtybysmy u nich niedzielny obiad? David
mowit, ze mieszka tu z panig jej ojciec. Jego rdwniez chetnie pozna-
my. .. a w klubie jest tez bar. Pewnie by mu sie spodobato, nie sadzi pa-
ni?

— Z pewnoscig — odparta Lucia.

— Wiec moze wstgpimy po panig jutro? Samochdd pomiesci nas

wszystkich. O dwunastej bedzie dobrze? Probowatam sie przyzwy-



czai¢ do dtugiego spania w niedzielne poranié, ale nie moge. Zawsze
jestem gtodna. A poza tym uroczo jest krzatac sie po domu, kiedy je-
szcze wszyscy $pig. Nie bedzie pani przeszkadzato, jesli zaprosze je-
szcze tego mitego policjanta? Oczywiscie, jesli pani sie zgodzi.

— Jakiego policjanta? — zapytata Lucia.

— Porucznika Leyy~go. Moim zdaniem jest bardzo uprzejmy.
Mito bedzie mie¢ w towarzystwie jeszcze jednego mezczyzne. Ciesze
sie, ze to straszne Sledztwo zostato juz zakoriczone, a pani? To znaczy,
sprawa tego mezczyzny z wyspy Simma.

— Zakonczone...? — zdziwita sie Lucia.

— Ztapali morderce. Ciesze sie, bo moja Phyllis ma dopiero dzie-
wietnascie lat i nie chciatabym, zeby w okolicy grasowat morderca.

— A czy pani wie, kogo aresztowali?
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— Wiem o tym dos$¢ sporo — odparta pani Lloyd. — Wczoraj po-
rucznik Levy byt u nas na drinku i nam opowiedziat. To straszny czto-
wiek, ten Murray. No wie pani, szara strefa. Byt wrogiem tego biedne-
go Darby'ego i przyjechali tutaj tym samym pociggiem. Wyobraza so-
bie pani, w takg ulewe! Nawet mnie to zaskoczyto, bo myslatam, ze
zabita go kobieta.

— Och, naprawde?

— Tak. Bo Nick pojechat na wyspe z drugim chtopcem. Chtopcy
w pewnym wieku sg okropni, nie sadzi pani? | Nick znalazt na bagnie

liste.



- Liste?

— Tak, liste zakupdw. Dosc¢ zatosng, to znaczy tarty ser i takie
tam. To musiata by¢ porzadna kobieta. Nie kupowata na czarnym ryn-
ku. Miata wypisane, ile sie nalezy kartek za wszystko. Przyszto mi do
gtowy, ze co$ mogto jg sprowokowac do tego...

— To bardzo ciekawe — powiedziata Lucia. — Chciatabym zoba-
czyc te liste, jesli mi pani pokaze.

— Alez oddatam jg porucznikowi Ley/emu. To przeciez byt waz-
ny $lad, nie sadzi pani?

— No tak! — odparta Lucia.

To musiata by¢ moja lista, pomyslata. Jakas stara. Widocznie wy-padta mi z kieszeni, kiedy wyjmowatam
chustke. Teraz majg porucz-nik Levy. Znajdzie sposdb, zeby odnalez¢ witasciciela i dowie sig, ze to ja tam
bytam.

Ale aresztowali kogos... po tym, jak dostarczono im liste. Sadzg pewnie, ze ta lista nie jest szczegdlnie
wazna.

— Ten Murray, ktérego aresztowali... — zaczeta. — Czy to krymi-
nalista?

— O Boze, tak! — powiedziata pani Lloyd. — Dopiero co wyszedt
z wiezienia. Sprzedawat narkotyki. Rozumie pani, ile tacy wyrzadza-
ja zta, prawda?

— Tak, to prawda — przyznata szczerze Lucia.

— Troche mnie to zaskoczyto — ciggneta pani Lloyd — bo bytam
prawie pewna, ze to te dwie kobiety miaty cos$ z tym wspdlnego.

— Jakie dwie kobiety?

— Och, nie méwitam pani? Bo ja tego ranka, kiedy zabito Dar-
by'ego, wstatam przerazliwie wczesnie rano. Chyba o wpdt do széstej.
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Wysztam na moj maty balkonik. Zobaczytam niewielka motoréwke, catkiem matg, jak ta, ktéra nalezy do
pani. Staty w niej dwie kobiety. Bity sie.

Niemozliwe, pomyslata Lucia. Gdyby byta tam inna motordwka, na pewno bym jg zauwazyta, a na pewno
bym ustyszata. Nikogo tam nie byto. Mogtabym przysiac.

Pani Lloyd wstata. — Nie moge sie doczekac¢ naszego jutrzejszego obiadu — powiedziata. — Tak wiec
pani, pani ojciec i pani dwoje dzieci. Zaprosi¢ tego policjanta?

— Och, tak, moim zdaniem jest bardzo mity — odparta Lucia.
David nie jadt obiadu w domu, wiec Lucia siedziata zamyslona

przy stole w towarzystwie ojca i Bee. Zdawato jej sie, ze swiat nie mo-ze jej ofiarowac nic lepszego niz
niedzielny obiad z panig Lloyd. Wy-obrazata go sobie doktadnie. Wszyscy beda siedzieli w cieniu na
traw-niku, trzymajgc w dtoniach tace z namalowanymi rybkami w kolo-rach czerwieni i ztota. Bee bedzie
miafa na sobie niebieska sukienke, zamyslita sie, niebo bedzie bezchmurne, a spokojne morze przybierze
jeszcze gtebszy odcien bfekitu. Tacie tez sie bedzie podobato, pomy-slata. A Bee... Tego wiasnie potrzeba
Bee. Bedg Oweni i dziewietna-stoletnia cérka pani Lloyd, a moze przyjdg jeszcze inni ludzie. Moze to
poczatek szczesliwego lata.

— Co sadzisz o pani Lloyd? — zapytata Bee chtodno i oficjalnie.
— Bardzo mi sie podoba — powiedziata Lucia. — Bardzo. Daw-
no nie spotkatam kogos, kogo bym tak polubita.

— Mnie sie nie wydaje taka cudowna! — obruszyfa sie Bee, odro-
bine zaskoczona, ale wcigz spokojna. — Oczywiscie, jest bardzo po-
czciwa i tak dalej, ale jest strasznie niemadra i nieodpowiedzialna.

— Nieodpowiedzialna? — powtdrzyt pan Harper. — To dos¢
mocne stowo, moja droga.

— Chciatam powiedzie¢ niepozbierana — sprostowata Bee. —
Na przyktad, kiedy spotkatam jg we wsi, zapytata mnie, czy widzia-
tam ,Zycie z ojcem". Odpartam, ze nie, a ona powiedziafa, ze widzia-
ta tydzieAd temu i opowiadata mi o tym. Ale to nie byto wcale ,Zycie

z ojcem", tylko jakas krétka, nudna sztuka, na ktérej bytam z Sam-



mym przed przyjazdem tutaj.
— Céz — westchnat pan Harper — zwazywszy na to, jakie teraz
robig sztuki, nie mozna biedaczki za to winic.
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— Alez dziadku! — oburzyta sie Bee.

Zawsze spierata sie z nim o takie rzeczy. Zaczeta bronic¢ teatru wspétczesnego, a pan Harper gotow byt
juz opowiadac i wychwalaé sztuki, ktére widziat w Londynie, kiedy byt chtopcem. Lucia cierpli-wie
poczekata na chwile ciszy.

— Pani Lloyd zaprosita nas jutro na obiad do klubu jachtowego
— oznajmifta. — Zalezy jej, zebys ty tez byt, tato.

— Ja? — zapytat i zasmiat sie. Byt zadowolony.

— Mysle, ze bedzie naprawde mito — dodata Lucia.

— Oni wiedzg, jak sie bawi¢, cata rodzina — powiedziata Bee. —
Sq bardzo popularni. W ich domu ciggle cos sie dzieje, ludzie wcho-
dza i wychodzg, telefon dzwoni.

— Ha... mnie by sie to nie spodobato — orzekt pan Harper.

— A mnie tak. W naszym domu jest jak na cmentarzu.

To byta uwaga skierowana do mnie, pomyslata Lucia. Dobrze, wiem, ze nie jestem osobg popularna.
- Przyjada po nas o dwunastej — powiedziata.

| stato sie. Pozwolita, by Murray zostat w wiezieniu. Ale tylko przez weekend, postanowita. Chce, zeby
Bee troche sie zzyta z Lloy-dami. Chce, zeby jg dobrze poznali. Potem, kiedy ustyszg o niej cos... cos o
Tedzie Darbym albo co$ innego, bedg wiedzieli... tylko ten obiad, a potem powiem porucznikowi
Levy"emu.

Ten Murray juz byt w wiezieniu. Kilka dni nie bedzie dla niego az takie straszne. Zresztg, i tak jest
kryminalistg. Sprzedawanie narkoty-kéw jest réwnie zte, co zamordowanie kogos. Tak sie przeciez zabija
ludzkie dusze.

Nie moge mowic do siebie stowami z taniego filmu. Nie wiem nic o tym Murrayu, oprécz tego, co
powiedziata o nim pani Lloyd. A mo-ze ona naprawde jest... nieodpowiedzialna. Wiem tylko, ze on jest



W wiezieniu za cos, czego nie zrobit. Mogtabym go wyciggnaé, a po-zwalam, by tam pozostat. To grzech,
pomyslata.

Samochdd wjechat na podjazd, a potem ktos wszedt po schodach na ganek. To policja, uznata. Odkryli,
kto napisaft te liste.

— Ja pojde, Sibyl! — zawotata i odsuneta krzesto od stotu.
Niewielki wéz dostawczy stat przed domem, a na ganku opierat

sie o kolumne jego kierowca, tegi mezczyzna w koszulce trykotowe;.
— Pani Holley? — zapytat.
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— Tak.

— Paczka — powiedziat i poszedt do samochodu. Powrécit z du-
zym, niezdarnie zapakowanym w brgzowy papier tobotkiem.

— Ale skad? — zapytata.

— Nie wiem — odpart. — Kazano mi to tylko dostarczy¢ pani
Holley.

Woyciagnat paczke przed siebie, a ona wzieta jg i potrzasneta. Za-skoczyt jg ciezar tobotka. Kierowca
odwrdcit sie, wsiadt do samocho-du i odjechat.

— Co to, mamo? — zapytata Bee, stojgc obok nie;j.
— To pewnie cos$, co zamodwita Sibyl — odparta. — Wezme to do
kuchni. 1dz, zjedz obiad.

Ale Bee podazyta za nig do kuchni. Zaczeta rozwigzywac sznurki, gdy tylko Lucia postawita paczke na
stole.

— Czemu jestes$ taka ciekawska? — krzykneta Lucia. — Wracaj
do stotu, Bee!
Sibyl bez stowa stata pod oknem.

— Dobry Boze! — krzykneta Bee. — To szynka. To po prostu



wielka szynka!

— Dostawa od mojego kuzyna — powiedziata Sibyt. — Obiecat,
ze przysle, kiedy tylko bedzie mogt.

— Bez czerwonych kartek? — zapytata Bee.

— Przeciez ja mam mnédstwo czerwonych kartek, panienko Bee
— odparta spokojnie Sibyl.

Bee poszta za matkg na korytarz. — Mam nadzieje, ze Sibyl nie jest zamieszana w jakies interesy na
czarnym rynku. Nie podoba mi sie to.

— Wiesz dobrze, ze Sibyl nie jest taka — odrzekta Lucia.

— Tak czy siak, dla mnie to dos$¢ podejrzane — ciggneta Bee. —
Dostarczono wielkg szynke, a nikt nie prosi o czerwone kartki ani

o pienigdze.

Lucia usiadta z powrotem przy stole. Nie wiem, skad przyjechata ta szynka, pomyslata, i nie bede sie nad
tym zastanawiata. Nigdy.
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Rozdziat jedenasty
,Drogi Tomie,

Poznalismy mitych ludzi o nazwisku Lloyd. Oczywiscie, to David ich znalazt. Podobnie jak ty, szybko
zawiera przyjaznie. Pani Lloyd zaprosita nas wszystkich na jutro na obiad w klubie jach-towym. Na
pewno bedzie mito. Pani Lloyd moéwita mi, ze podajg tam obiad na matych tackach pomalowanych w
rybki przez dziewczyne..."

To gtupie, pomyslata. Jak moge pisa¢ do Toma takie dyrdymaty? On jest na wojnie. Ale nie wiem, o czym
mam mu pisa¢. Gdyby wie-dziat, co zrobitam... co teraz robie. Pozwalam, by niewinny cztowiek siedziat w
wiezieniu.

To grzech. To, co zrobitam z ciatem Teda Darby'ego, jest wbrew prawu. Powiedziatabym nawet, ze to
byto lekkomyslne. Ale teraz to juz na pewno grzech. To jak dawanie fatszywego swiadectwa prze-ciwko
blizniemu, zwtaszcza kiedy zna sie prawde. A jesli pani Lloyd sie myli i Murray nie jest kryminalistg ani
sprzedawcy narkotykéw? A co, jesli to zupetnie niewinny cztowiek?



Musiata skonczy¢ ten list. Napisaé cokolwiek. Meczyta jg niezna-na dotgd wizja. Wyobrazita sobie Toma
stojacego na poktadzie statku, ptyngcego po wzburzonych wodach. Widziata jego twarz o prostych
rysach wzniesiong ku rozgwiezdzonemu niebu. Czuta, ze nie myslat o niej, ale nie byta sobie w stanie
wyobrazié, o czym mysli cztowiek, ktéry ma przed sobg i za sobg walke i Smier¢. Nigdy wczesniej nie
czu-fa sie tak zupetnie od niego oddalona.

To z powodu tego, co zrobitam, pomyslata. Od tego sie wszystko zaczeto.

Wozieta pidro i skonczyta list ptynnie, szybko i bezbtednie. Byto pdzno. Wykapata sie, potozyta do tdézka i
zgasita swiatto. Nagle wyo-brazita sobie Murraya. Szarpat kraty swojej celi i krzyczat. Na Boga, jestem
niewinny! Jestem niewinny! Miat ogolong gtowe, a na sobie bezksztattny, szary stréj wiezienny. Krzyczat,
Ze jest niewinny, ale nikt mu nie wierzyt.
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A jesli sie zabije? Usiadta w tézku, zastanawiajgc sie. Czuta niepo-kdj. Wiezien powiesit sie wczoraj w celi.
Wiezien podciat sobie zyty. Wiezien zupetnie zwariowat.

Musze powiedzie¢ o tym porucznikowi Levy'emu, pomyslata. Ale najpierw musze powiedzieé ojcu.
Potem zadzwonimy do porucznika Levy'ego. Jeszcze dzi$ wypuszczg Murraya.

Ruszyta zaraz korytarzem w strone pokoju ojca. Staneta przed drzwiami, bosa, w pizamie, z czarnymi
wtlosami rozpuszczonymi na ramiona. Ustyszata, jak zakastat. Jak staruszek, jak osoba samotna. Lezat w
nocy sam w t6zku, myslac pewnie o zonie, ktdra spata obok niego przez dwadziescia lat. A moze myslat o
czasach, kiedy jego zy-cie byto petne wigoru i ciekawe, a nie takie samotne?

To nie ma sensu, powiedziata do siebie w myslach. Nie o tej porze. To nie ma sensu.

Kiedy wrdcita do tézka, postanowita, ze zrobi to dopiero po ju-trzejszym obiedzie. No céz, pomyslata.
Zaryzykuje. Zaryzykuje, ze Murray nie zrobi nic gtupiego. Szafuje ludzkim zyciem. To brzmi jak fragment
filmu, ale to prawda.

W niedziele po potudniu powiem porucznikowi Levy'emu. Nie, w poniedziatek rano. W poniedziatek rano
pojade do firmy pozyczko-wej. Jesli nie dadzg mi wystarczajgcego kredytu, zastawie bizuterie. Musze
dostac te listy, zanim dobierze sie do nich policja. | tak bedzie strasznie. Tata bedzie taki zaskoczony i
nieszczesliwy. Ale Bee nie zo-stanie zhanbiona. Przykro mi z powodu Murraya. Przykro mi.

Wyobrazona posta¢ Murraya dreczyta jg tak bardzo, ze nie mogta zasng¢. Wstata i wzieta dwie aspiryny.
Teraz wiem, jak ludzie zaczy-najg bra¢ narkotyki, pomyslata. To nie ze smutku. Jako$ zniostam wy-jazd
Toma, a nawet smieré¢ mamy. To poczucie winy jest takie stra-szne, wstyd i niepokdj tez.

Obudzita sie pdzniej niz zwykle. Ubrata sie i zeszta na dét do kuchni.

— Obgotowuje szynke — oznajmita jej Sibyl. — Okofo dziesigtej



wstawie jg do piekarnika. Zostaty jeszcze gozdziki w tym matym
stoiczku i brgzowy cukier. Moze pani odla¢ troche sherry?
— Tak, oczywiscie — odparta Lucia.

Stata zaspana w drzwiach, opierajgc sie o framuge. Chyba powin-nam sie dowiedzieé... pomyslata.
Tchdrzostwem bytoby nie zapytac.
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— Sibyl — zaczeta. — Czy to naprawde twdj kuzyn przystat nam
te szynke?

— Nie, psze pani — odparta Sibyl krétko.

Lucia pomyslata, ze trzeba dowiedzied sie wiecej.

— Masz moze jaki$ pomyst, kto nam to przystat?

— Nie warto zaglgda¢ darowanemu koniowi w zeby, psze pani —
powiedziata tylko Sibyl.
— Chyba nie... — odpartfa i poszta do jadalni.

W niedziele przynoszono im trzy gazety. Jedna byta dla pana Har-pera, jedng zamawiat David z powodu
komiksu, ktdry czytat, a trzecia byta dla wszystkich. Lucia pospiesznie przejrzata trzecia i znalazta to,
czego szukata.

,Policja hrabstwa Horton aresztowata Josepha Murraya vel ,,Mia-mi" w zwigzku z morderstwem
Theodore'a Darby'ego na wyspie Simma... Pie¢ lat temu w prasie ukazata sie wzmianka na temat
Darby'ego, ktéry handlowat sztuka pornograficzna... ,Miami" Murray byt dwukrotnie skazany za handel
narkotykami..."

To zupetnie jak jeden z komikséw Davida, pomyslata. Tam jest ty-le przestepstw. Dlaczego ludzie tacy
jak ojciec i Bee majg cierpie¢, by oczysci¢ cztowieka takiego jak Murray?

Juz jako dziesieciolatka poznata odpowiedz na to pytanie: Dlate-go, ze nalezy méwic prawde. Nie nalezy
jej ukrywac. Nie wolno po-zwoli¢ na to, by niesprawiedliwie kogos obwiniano. To byto proste. Nie
bedziesz dawat fatszywego swiadectwa przeciw blizniemu swe-mu.

Sprzedawca narkotykéw nie jest moim bliznim, pomyslata. Poza tym nie daje przeciw niemu swiadectwa.



Nie mogta nic przetkngé. Wypita dwie filizanki kawy, ktére nalata sobie z malenkiego czajniczka
przyniesionego przez Sibyl, a potem wrdcita do kuchni.

— Sibyl — powiedziata. — Napitabym sie jeszcze kawy.
— Jeszcze nigdy nie wypifa pani trzech.

To prawda, pomyslata Lucia. Nigdy nie chciatam. Ale dzisiaj chce by¢... mita. Chce by¢ wesofa i ozywiona.
Chce, zeby Lloydowie pomy-$leli, ze jesteSmy mitg rodzing.
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Mila rodzina, zastanawiata sie. Ojciec zabit Darby'ego, Bee napi-sata te listy, ja zabratam ciato Teda na te
wyspe, a teraz zaptace szan-tazyscie. Jesli ktos sie o tym dowie, bedziemy... wyrzutkami spote-czenistwa.

Nikt sie nie dowie, postanowita. Dzis$ juz nie bede myslata o tym Murrayu. Podjetam decyzje i tak
pozostanie. Nie wolno mi juz o tym myslec.

Byta dziwnie niezdecydowana co do tego, w co sie ubraé na obiad. Zwykle takie problemy jej nie
dotyczyly, tylko ze teraz nie mogta sie na nic zdecydowac. Nie czuta sie nawet jak pani Holley.

Chce wygladacd tadnie, pomyslata, ale nie za bardzo oficjalnie. My-$lgc o tym, wspominata fotke z zurnala.
Tak chciataby wyglagdac. Ubrata czarng bluzke z niewielkim dekoltem i biatg spddnice. Spoj-rzata w lustro
i poczuta zadowolenie. Wygladata dobrodusznie, ale troche w wojskowym stylu.

Pan Harper czekat na nig w salonie.

— Sadze, ze skoro ci ludzie mnie zaprosili, to chyba powinienem
i$¢, ale jestem juz za stary na obiadki na Swiezym powietrzu. — Roze-
$miat sie. — Wole herbatke bez mréwek.

Lucia tez sie zasmiata. Och, kochany tato, pomyslata z bélem. Bar-dzo chcesz tam péjsé. Jestes dzi$ taki
przystojny, porzadnie ubrany i zadowolony z siebie.

— Jak sadzisz, dzieci juz gotowe? — zapytata.
— Tak, tak. Sg na werandzie. Czytajg gazety—powiedziat. — To
bedzie rodzinna wycieczka, co?

Jest z nas dumny, pomyslata Lucia i poczuta niewystowione wzru-szenie. Wszystko dzi$ byto dla niej
bolesne, a jednocze$nie miata po-czucie triumfu. To ona zaaranzowata dla nich ten dziei. Ona kupita im
troche czasu za ceng, ktdrej nie potrafita nawet obliczy¢. Juz nig-dy nie bedzie takiego dnia jak ten. Dla
niej miato to wydzwiek wzru-szajgcej rodzinnej scenki, ktdra juz nigdy sie nie powtorzy.



Lloydowie czekali przed swoim domem skgpani w promieniach storica. Pani Lloyd, z wtosami rozwianymi
wokot chudej twarzy, po-liczkami pomalowanymi rézem, usiadta potem miedzy dzie¢mi, ze stodkim
usmiechem kotki. Jej dzieci byty dla niej bardzo mite. Byt Owen, fadna, zwawa cérka i sprytny chtopiec,
chyba czternastoletni, wszyscy tadni, uroczy i swobodni, spokojniejsi, grzeczniejsi i swobod-
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niejsi niz Bee i David. Coz, widocznie ich lepiej wychowata, pomysla—-fa Lucia. Ale dla mnie David i Bee s3
wyjgtkowi.

Obiad byt uroczysty. Nakryto dla nich stét na ptaskim trawniku przed domem, z widokiem na btekitng
wode. Szofer przynidst im w termosie napoje.

— Bar otwierajg dopiero o pierwszej — wyjasnita pani Lloyd. —
Zreszty, kiedy sie przygotowuje cocktail w domu, zwykle jest smacz-
niejszy, nieprawdaz?

— W tym przypadku — orzekt pan Harper — musze sie z panig
zgodzié. Jest bardzo smaczny.

— Bardzo sie ciesze! — powiedziata pani Lloyd. — Nie ma je-
szcze chyba porucznika Levy'ego. Ale mowit, ze nie wie, czy bedzie
magt przyjsc.

— Los policjantow nie nalezy do najszczesliwszych — stwierdzit
pan Harper i razem z panig Lloyd rozesmiali sie gtosno.

Lucia mogfa ich tak stuchaé i obserwowad godzinami. To najpiek-niejszy dzien... méwita do siebie w
myslach. David z tagodng protek-cjonalnoscig ttumaczyt co$ mtodszemu synowi pani Lloyd. Bee i Phyl-lis
rozgadaty sie. Rozmarzenie i rado$¢ Lucii przerwat Owen, ktéry usiadt obok niej i zaczat mowic z
wyraznym przejeciem.

Moéwit o sobie. Wyjasniat, ze wraca do Harvardu, na ostatni rok, a potem bedzie na niego czekata praca
w Nowym Jorku.

— To Swietna praca — opowiadat. — Na poczatek tylko trzy ty-
sigce, ale mozliwosci sg praktycznie nieograniczone.

— Och, to mito! — wtracifa Lucia.



Chtopak méwit i méwit, zadziwiajgco nudno jak na osobe w tym wieku. Opowiadat o przyjazniach
zawartych w wojsku, osiggnieciach i medalach zdobytych w zawodach zeglarskich. To straszny
egocen-tryk, pomyslata Lucia. Potem przyszto jej do gtowy, ze on to jej opo—~wiada z jaldego$ powodu.
Chyba chciat jej przedstawié swoje zalety, bo zamierzat zalecac sie do Bee. Och, nie, pomyslata Lucia w
panice. Ona ma dopiero siedemnascie lat. Jest na to jeszcze za mtoda. Nie! Nie wolno mu...

— Oto i porucznik! — obwiescita wtedy Phyllis Lloyd.

Posprzatano juz ze stotu, wiec wszyscy ruszyli na plaze. Stanowi-li bardzo zgrang grupe. Rozproszyli sie
szybko. Mtodziez poszta w swojg strone, pani Ltoyd zajeta sie rozmowa z panem Harperem,
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a Levy usiadt na piasku obok Lucii. Nie byta zachwycona. Jego obec-nosé sprawita, ze przypomniata sobie
wszystko, o czym chciata zapo-mniec. Chciata, by ten dzien byt odpoczynkiem, stonecznym i pogod-nym,
a Levy przyczynit sie do tego, ze przypomniata sobie o uwiezio-nym Murrayu.

Moéwit fagodnym, spokojnym tonem o mewach, bekasach i brodz-cach.
— Alez pan duzo wie o ptakach! — wtracita grzecznie.

— Zaczatem sie nimi interesowad, kiedy tu przyjechatem. Stu-
diuje zycie ptakdw przybrzeznych, fotografuje je i tak dalej.

To ciekawe zajecie, pomyslata Lucia. Bardzo mite jak na poli-cjanta.

— A lubi pan prace w policji? — zapytata.

— Nie zawsze — odpart. — Zaczatem jako prawnik, przyjeto
mnie do palestry, ale bardziej ciekawita mnie praca w policji.

— Mnie sie to wydaje okropne — powiedziata. — To Sciganie tu-
dzi i doprowadzanie do ukarania ich.

— Zadaniem policji jest ochrona obywateli, pani Holley, a nie ka-
ranie. Nie mam nic wspdlnego z karaniem przestepcéw. Ja tylko wy-
muszam przestrzeganie prawa. To wszystko.

— Nie przepadam za prawem — rzekta. — Wedtug mnie jest cze-

sto niemadre i niesprawiedliwe.



— Ale jest, pani Holley — odpart. — To jedyna rzecz, jaka utrzy-
muje w rownowadze cywilizacje. Niewazne, czy to przykazania reli-
gii, czy prawo cywilne, wazne, ze s to zasady, na ktdre wszyscy sie
zgodzilismy, jakie wszyscy rozumiemy... w zamian...

— Nie rozumiem prawa — przerwata mu Lucia.

— To pani je tworzy — przekonywat Levy. — Jesli istniejg jakies$
przepisy, ktdrych pani nie popiera, ma pani prawo starac sie je zmie-
nic.

— Tak, wiem — rzekta, nie okazujgc wzburzenia.

— Zwtaszcza kobiety powinny ceni¢ prawa naszego kraju — cig—
gnat. — To jedyna obrona, jakg pani i pani rodzina ma przeciwko
agresywnym, ztym ludziom.

— Och, tak, na pewno ma pan racje — powiedziata.

Nie podobato jej sie, jak méwit o tym swoim ukochanym prawie. Przestata go stucha¢. Odchylita sie do
tytu, podpierajac sie rekoma na
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piasku. Odprezyta sie. Daleko na plazy widziata swoje dzieci z mtody-mi Lloydami i innymi napotkanymi
po drodze mtodymi ludZmi. Sty-szata gtos ojca, méwigcego z zadowoleniem do pani Lloyd. To dobra
znajomosc¢. Ciesze sie, ze ich poznalismy. Najwiekszym pocieszeniem byt dla niej ten cudowny, spokojny
dzien, peten przyjaciot i odrobiny luksusu. Niewazne, co ze mng bedzie, pomyslata. Jestem pewna, ze
Lloydowie stang po stronie Bee, Davida i ojca.

Miafa przekonanie, ze cos jej sie przydarzy. Nie uksztattowata sie jeszcze w jej gtowie mysl, co to bedzie,
ale czuta, ze w ciggu kilku go-dzin bedzie musiata wyjs¢ z tego stonecznego Swiata w ciemnosé. Nie bata
sie. Byta po prostu zrezygnowana i zmeczona.

Mito jest stucha¢ mamrotania porucznika Levy'ego, pomyslata. On mnie chyba lubi. Nie podejrzewa na
pewno, ze kiedykolwiek zta-matam jego ukochane prawo. Jak sie nad tym glebiej zastanowi¢, to on...
mowi jak David, z tg réznicy, ze jest dorosty. Moze mdj syn zosta—-nie prawnikiem albo policjantem.

Potem zorientowata sie, ze porucznik milczy juz od dtuzszej chwi-li, a jak wiekszo$¢ nieSmiatych oséb



bata sie milczenia. Spojrzata na niego. Przesypywat piasek w dtoni. Miat fadne, waskie dtonie. Pochy-lit
gtowe. Z jego twarzy bito skupienie, jakby nawet melancholia.

— Chciatabym kiedys zobaczy¢ flaminga — powiedziata nagle.
— Na pewno sg piekne.

— Tak — odpart, podnoszac gtowe. — Widziatem je na Flory-
dzie.

— Och, byt pan na Florydzie?

— Pojechatem tam za pewnym cztowiekiem — wyjasnit. — Ale
bardziej podobajg mi sie nasze ptaki. Brodzce... Czesto pani jezdzi na
wyspe Simma, pani Holley?

— Nie — odparfa. — Tylko... raz.

Miata nadzieje, ze nie zwrdcit uwagi na to, ze sie zawahata.

— Poptynetam tam na piknik — ciggneta — ale nie podobato
nam sie za bardzo.

— Tam jest mndstwo brodzcéw — wyjasnit. — Znalazta tam pa-
ni tadne miejsce na piknik, pani Holley?

— Niewielka plaze.

— Bo prawie cata wyspa to bagna — zauwazyt Levy.

— Tak, to prawda — przyznata.
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— Jednak jest tam sporo zatoczek. Nie bytoby trudno wptynac to-
dzig wprost na bagna.

Bata sie na niego spojrzec. To putapka, pomyslata.



— Ale po co? — zapytata.
— Zeby oglada¢ ptaki — wyjasnit.
— Ach tak. Oczywiscie.

Chyba jednak o nic konkretnego mu nie chodzi, pomyslata. To zbyt mity cztowiek, zeby tak zastawiaé
sidta, zwtaszcza na takim ma-tym, prywatnym przyjeciu jak to. Przyszedt tu dla rozrywki i odpreze-nia, a
nie jako policjant.

Ale byt policjantem.

Poczestowat jg papierosem, podat ogien i sam zapalit.

— Moja gosposia mnie wykorzystuje — oznajmit ze smutkiem.
— Zmusza mnie, zebym robit za nig zakupy na targu.

— To niedobrze — odparta Lucia.

— Sadzi, ze mnie wszyscy traktujg lepiej — powiedziat. — Méwi,
ze kiedy ja ide na targ, zawsze kupuje te rzeczy z listy, ktorych jej nie
udato sie kupid.

— Céz, to catkiem mozliwe — potwierdzita Lucia. — Ktos, kto
pracuje w policji...

— Ona twierdzi, choc to wielka nieprawda, ze sprzedawcy biorg
ode mnie mniej kartek. To by byto przeciez nieuczciwe.

— Chyba tak.

— Na przyktad, ile kartek powinienem da¢ za pét funta sera Ro-
yal Grenadier?

— Dwanascie czerwonych — odparta Lucia.

— To dobry ser?

— Och, tak! My najbardziej lubimy wtasnie ten.

Odwrdcit szybko gtowe.



- Rozumiem! — rzekt.
Ale nie spojrzat jej prosto w oczy. Zupetnie jakby mu wystarczyto to, co ustyszat.

Jednak chodzito mu o cos$ konkretnego. Cos, co powiedziata, spra-wito, ze zastrzygt uszami.
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Rozdziat dwunasty

Musze dzis jecha¢ do Nowego Jorku — oznajmita Lucia przy sniada-niu.
Nastgpita cisza, a jej rodzina siedziata jak zaczarowana.

— Alez mamo! Nie powiedziatas nawet stowa...! — zaprotesto-
wata Bee.

— A powinnam, moja droga? — zapytata Lucia. — Po prostu mu-
sze jechaé w pewnej sprawie.

— Sprawie? — zainteresowat sie ojciec. — Sam powinienem po-
jechac¢ tam pod koniec tygodnia, wiec moze ja to za ciebie zatatwie,
moja droga.

— Nie, tato, dziekuje. To drobiazg.

Zndw nastapita cisza. Denerwowato j3 to. Inni jezdzg do Nowego Jorku i nikt im sie nie dziwi, pomyslata.
Zatoze sie, ze pani Lloyd jez-dzi tam, kiedy jej sie spodoba. Wyobrazita jg sobie przy sniadaniu. , Dzieci",
powiedziataby, ,, Wybieram sie dzi$ do Nowego Jorku." , Tak, mamo", odpartyby dzieci.

— Ktérym pociggiem wrdcisz? — zapytat David.

— Jeszcze nie wiem. Chyba wczesnym popotudniem.

— Jesli sie teraz zdecydujesz, przyjade po ciebie samochodem —
powiedziat.

— Davidzie, nie ma sensu marnowac benzyny, kiedy mamy jej

tak mato. Wezme takséwke.



— Jak sobie chcesz — odpart sztywno.

— Mamo — zaczeta wtedy Bee — chyba wybiore sie z toba.

— Ale nie dzisiaj, moja droga.

— Chciatabym obejrzeé ptaszcze, krotkie ptaszczyki. Mozesz za-
tatwié te swoja sprawe, cokolwiek to jest. Spotkamy sie na obiedzie.
— Bede jadta obiad z panig Polk.

— Na litos¢ boska! Po co chcesz sie zndw spotykac z tg starg har-
pig?

Lucia zatowata, ze wybrata panig Polk, afektowang, siwowtosg i bardzo kulturalng pania, dyrektorke
biblioteki w Nowym Jorku, ktérej czasem pomagali.

— A méwitas, ze wyjechata do Waszyngtonu — rzekfa Bee.
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Och, dajcie mi spokadj, chciata powiedziec. Przestaricie mi zada-wac pytania, a ja nie bede musiata
ktamad.

— Ale nie bede ci przeszkadzac, skoro to tylko pani Potk — doda-

ta Bee.

— Powiedziata, ze chce ze mng porozmawiac o czym$ waznym

— sktamata Lucia. — Niedtugo pojedziemy razem, Bee.

— Ale o czym pani Polk mogtaby chcie¢ z tobg rozmawiac? — za-

pytata Bee. — Ledwie jg znasz.

— Wolatabym, zebys przestata mnie nekac! — krzykneta Lucia.

— Nie mam ani odrobiny wolnosci. Nie moge zrobié¢ prostej rzeczy
bez ciggtego jeczenia...

Urwata, zdawszy sobie sprawe, ze zaskoczyta ich wszystkich, ojca i dzieci. Moje zachowanie stato sie
nieznosne, pomyslata. Céz, przy-kro mi, ale nic nie moge na to poradzié.

— Mogtbys zadzwonié po takséwke, Davidzie? — zwrdcita sie do



niego chtodno i dystyngowanie.

Catfa droge na stacje myslata tylko o tym, jaka jest wsciekta. Dobry Boze! Nie moge nawet pojechaé do
miasta bez tego niemadrego przedstawienia. Nie jestem dzieckiem ani idiotka. Nie jestem tez
nie-wolnicg. Moge jechaé¢ do Nowego Jorku, kiedy uwazam za stuszne, i nie zamierzam z tego powodu
by¢ przestuchiwana przez wtasne dzieci. Powinny mi ufac. Tata tez. Ufac¢ bezgranicznie.

Jednak kiedy znalazta sie w pociggu, z lekkim zdziwieniem przy-pomniata sobie, ze musi zaplanowa¢é
dzien, ktéry jg czeka. Najpierw péjde do banku, pomyslata, i zabiore mojg bizuterie ze skrytki. Potem
pojde do tej firmy pozyczkowe;j. Jesli nie dostane od nich dos¢ pienie-dzy, to zastawie bizuterie. Potem
spotkam sie z panem Donnellym i dam mu pienigdze. Potem zadzwonie do porucznika Ley/ego. Nie,
najpierw musze ostrzec ojca. Och, ale jak? Jak mam mu powiedzieé, ze zabit Teda Darby'ego? Beda go
przestuchiwali. Moze nie uwierzg w to, co im powie?

Zapytaja: , Dlaczego poszedt pan do hangaru? Zeby spotkac sie z denatem?" Bede mu musiata
powiedzieé, zeby nie wspominat o Bee. Powiem, ze widziatam tam swiatto i sgdzitam, ze to wtéczega. To
dos¢ wykretne stowo, ale wszyscy go uzywajg. Wtdczega ukradt kosiarke. W okolicy krecg sie wtdczedzy.
Ciekawe, czy policja uzywa tego stowa
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w protokotach? NN, skazany za wtéczegostwo. Ciekawe, czy istniejg kobiety wtdczegi...

Pomysl o tym, co wazine, idiotko. Pamietaj, jakie to istotne. Mogta-bym poprosié ojca, zeby nie
wspominat o Bee, ale nigdy, przenigdy nie zmusze go do sktamania. Po prostu bedzie milczat. ,,Panie
Harper, po co poszedt pan do hangaru? Zupetnie sam, w czasie ulewy?" ,0dmawiam odpowiedzi na to
pytanie." ,,Wiec bedziemy tu pana trzymaé, péki pan nie odpowie."

A jesli mnie tez zamkna? Za to, ze zabratam ciato. Dzieci zostang same. Wiem, ze Sibyl sie nimi zajmie,
ale jak pomysle o tej hanbie...

Och, to nie moze by¢ prawda! Takie rzeczy nie przydarzajg sie ta-kim ludziom jak my. Nie moge
powiedzieé wszystkiego porucznikowi Ley/emu, ale nie moge tez pozwolié, by Murray zostat w wiezieniu
chocby jeszcze jedng noc. Zabratam Teda i ztamatam chyba jakies pra-wo, ale fakt, ze pozwalam, by
Murray siedziat w wiezieniu, kiedy znam prawde, to prawdziwe zto. To grzech.

To przypominato gorgczke. Mysli pedzity tak szybko, ze wpadaty jedna na drugg w chaotycznej gonitwie.
To nic nie da, powiedziata so-bie. Wszystko po kolei. Najpierw musze zdoby¢ pienigdze, zebym mo-gta
wykupic listy biednej Bee. To najwazniejsza rzecz. Najpierw trze-ba zrobic to, co najwazniejsze. Nie
moge by¢ taka rozdygotana.

Kiedy pociag wjechat do tunelu, spojrzata na siebie w lustrze i zdziwita sie. Bardzo starannie sie ubierata:
czarny kostium, czarny kapelusz z woalkg, biata bluzka, biate rekawiczki. Myslata, ze wygla-da



dystyngowanie, jak kobieta interesu. Ale osoba, ktdrg ujrzata w oknie, wygladata idiotycznie. Biata twarz,
sterczacy jak falbanka klauna kotnierz bluzki, maty kapelusik zbyt wysoko osadzony. Gtupia, powiedziata
w duchu. Gdybym nie byta taka gtupia, nie znalaztabym sie w takiej sytuacji.

Wozieta taksdwke do banku. Niestety, dalej czuta sie niemadrze, jak klaun. Miata wrazenie, ze mezczyzna,
ktdry z nig rozmawiat, na—$miewa sie z niej i z jej prosby. Potem inny cztowiek poszedt z nig da-lej do
dziwnego, mrocznego skarbca. Straznik z pistoletem w kaburze otworzyt jej drzwi i czekat na zewnatrz,
podczas gdy ona sama we-szta, by wydostac swojg bizuterie. Byta w szarej kopercie, na ktérej widniato
pismo Toma: ,Bizuteria Lucii".
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Och, Tom! Och, Tom! Przygotowates wszystko tak doktadnie na wypadek, gdybys nie wrdcit, zebym nie
miata ktopotdw... Westchneta gtosno i nagle poczuta ptynace po policzku tzy. Walczyta z nimi z
wsciektoscig. Otarta oczy i wyszta.

Dystyngowany starszy pan, ktory szedt z nig do skarbca, dat jej do podpisania formularz.
— Dziekuje! — powiedziata i pospiesznie wyszta.

Wzieta drugg takséwke do biura Stowarzyszenia Kredytodawcédw Osdb Prywatnych i tutaj nie miata juz
zadnych ztudzen, czy wyglada dystyngowanie, jak kobieta interesu.

— Chce pani sptaci¢ pozyczke? — zapytat ospaty, ciemnowtosy
chtopak.

— Chce wzigé pozyczke — powiedziata. — Chodzi mi o kredyt.
— Jasne! — odpart i wyszedt, zostawiajac jg w imponujgcym hal-
lu z wysokim sufitem i meblami w stylu renesansowym. Po chwili
podeszta mtoda kobieta i zaprowadzita jg do stotu. Miata okragte, po-
kryte rézem policzki i modnie zakrecone jasne wtosy.

— Jakag sume zyczy sobie pani pozyczyé? — zapytata.

— Och... pie¢ tysiecy dolaréw — odparta Lucia.

— To dos¢ sporo pieniedzy — powiedziata jasnowtosa kobieta.
— Gdzie pani pracuje, pani...?

— Holley — odparta Lucia. — Nigdzie nie pracuje w obecnej



chwili.

Jaki jest cel pozyczki, pani Holley?

Céz, potrzebuje pieniedzy — odrzekta Lucia.

Na lekarza, rachunki, sptate hipoteki?

Wasze ogtoszenie mdéwi, ze nie pytacie o szczegoty.

Musimy sie zabezpieczaé, pani Holley. Zwtaszcza w przypad-

ku takich duzych sum. Ma pani dochéd tygodniowy, a moze miesiecz-

ny?

Tak.

Skad to dochéd?

Od mojego meza.

Mogtaby pani podaé nazwisko i zawéd meza, pani Holley?

Wolatabym nie — odpartfa Lucia. — Z waszej reklamy wynika,

ze wystarczy podpisac, a wy pozyczycie pienigdze. Dobrze wiec, pod-

pisze weksel.

Ile wynosi pani dochdd, pani Holley?

Hm, okoto pieciuset dolarow miesiecznie.

Jak pani sadzi, ile bedzie pani mogta zaptaci¢ co miesigc?
Coz... jakies piecédziesiat dolaréw.

Czy zdaje sobie pani sprawe, jak dtugo bedzie pani w takim

tempie sptacata piec tysiecy dolaréw, pani Holley?

Tak — powiedziata gtosno Lucia.

Obawiam sie, ze to nam nie odpowiada. Chyba ze ma pani ja-

ki zastaw. Co pani posiada, pani Holley, moze samochdd?



— Mam samochdd.
— Na pani nazwisko?

Tom to zatatwit. Powiedziat, ze samochdd jest na jej nazwisko, ze-by, jesli bedzie potrzebowata go
sprzedaé albo zamieni¢, nie miata zadnych ktopotéw. Zeby, jesli on nie wrdci...

— Jaka to marka samochodu, pani Holley? lle ma lat?

Musiata to dalej ciggna¢, ale nie miata juz nadziei.

— Wiec moze zrobi pani tak — rzekta w koricu kobieta z jasnymi
wtosami. — Podjedzie tu pani ktérego$ dnia samochodem, a my znaj-
dziemy kogos, kto go obejrzy. | prosze wtedy pyta¢ o mnie, panne Po-
ser.

— W ogtoszeniu byto napisane , bez zwtoki".

— Ale my musimy sie zabezpieczy¢, pani Holtey — powtérzyta
panna Poser.

Przede mna? Jakbym byta przestepca?

— Jak pani sadzi, ile dostane na samochod? — zapytata.

Panna Poser odparta, ze to zalezy od stanu samochodu i innych
rzeczy.

— Ale ile najwiecej mogtabym dosta¢? — zapytata Lucia.

— Jesli wszystko bedzie odpowiednio przygotowane — odpo-
wiedziata panna Poser — moze okoto pieciuset dolaréw.

— Pie¢set? — oburzyta sie Lucia.

Panna Poser wstata. — Prosze kiedy$ podjecha¢ samochodem — rzucita dos¢ uprzejmie.

To byta odmowa. Po raz pierwszy w zyciu Lucia byta osobg, ktérej chciano sie pozby¢, dziwaczng,
ktopotliwg, podejrzang osobg. Przy-chodzi tutaj i prébuje wyciggnaé piec tysiecy dolaréw. Cos
podobne-go!
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— A chciataby pani obejrze¢ bizuterie? — zapytata Lucia.
— Och, nie, dziekuje — odparta panna Poser.

Wygladata na przestraszong i spieta.

— Nie pozyczamy pieniedzy pod zastaw rzeczy osobistych — do-
data.
— Rozumiem! — rzucita Lucia. — No céz, dziekuje!

Wyszta na Madison Avenue i szta do centrum w poszukiwaniu lombardu. Robi sie pdzno, pomyslata. Pan
Donnelly nie bedzie czekat. Péjdzie sobie. Machneta na taksdwke i wsiadta do niej.

— Wie pan, gdzie jest lombard? — zapytata kierowce. — Jakis
porzadny.
— Oczywiscie — odpart mezczyzna.

Cieszyta sie, ze nie okazat zdziwienia, nawet zainteresowania. Je-mu to sie pewnie nie wydaje dziwne,
pomyslata. Pewnie widziat wie-le kobiet z towarzystwa, nawet ksiezne, ktére zastawiaty swojg
bizu-terie. Tylko ze tacie bytoby strasznie przykro. Opowiada ciggle te dowcipy o angielskich
lombardach, o zastawianiu niedzielnego ubra-nia w poniedziatek, zeby je potem w sobote odebrac. Nie
spodobatoby mu sie to, co robie.

Mnie samej sie nie podoba, ale nic mnie to nie obchodzi. Gdyby tylko nie byli dla mnie nieuprzejmi. Nie
wiedziatam, ze jestem taka wrazliwa. To obrzydliwe, by¢ takim wrazliwym. Sadzitam, ze jestem twardsza.
Ale nie jestem, nie w obcym miejscu. Gdyby mnie zaczepit tutaj jeden z tych reporteréw i zapytat, co
sgdze o Rosjanach czy cos podobnego, przedstawitby mnie jako panig Lucie Holley, gospodynie domowa.

Kim jest gospodyni domowa? Za kogo bym sie podata, gdybysmy mieszkali w hotelu? Nikt nie
przedstawia sie jako po prostu zona albo matka. Jesli nie masz pracy albo nie zajmujesz sie domem,
najwyraz-niej jestes nikim. Chciatabym by¢ kims innym. To znaczy, nie zajmo-wac sie jedynie domem.
Chciatabym by¢ na przyktad projektantka. Dzieci szanowatyby mnie bardziej, gdybym byfa projektantka.
Moze Tom tez.

Nie! Tom lubi mnie taka, jaka jestem. Tylko chyba powinnam sie troche zmieni¢ do jego powrotu. Nie
chodzi o to, zebym wychodzita codziennie rano do pracy w biurze. To by mu sie nie spodobato. Ale
mogtabym od czasu do czasu wyjs$¢ do biura albo do sldepu i spotykac
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innych ludzi. Miatabym wtedy cos ciekawego do opowiedzenia przy kolacji. Nie bytabym tylko sobg, rok
po roku, takg sama....

— No i jestesmy! — powiedziat kierowca, zatrzymujac sie przed
budynkiem przy Széstej Alei.

— Mogtby pan poczekaé? — poprosita.

— Dobrze — odpart.

Bata sie. To byt dziwny, maty sklepik z metalowg kratg na oknie wystawy, na ktérej umieszczono wiele
dziwacznych rzeczy, mandoli-ne, zegary, Swieczniki, etole, staromodng spinke do krawata z pertg, w
pudetku wyscietanym fioletowym pluszem. Wszystko ktada na wy-stawe? — pomyslata. Nie chciatabym,
zeby moje rzeczy tu lezaty, per-ty mamy i pierscionek, ktéry dat mi Tom. Nie podoba mi sie to!
Niena-widze tego wszystkiego! To gorsze niz przewiezienie Teda na wyspe.

Sklepik byt stabo oswietlony i jaki$ dziwny. Ciemnowtosy mtody mezczyzna w zarekawkach, z twarzg jak
ksiezyc, stanat za kontua-rem. Pomyslata, ze ma kpigcy wyraz twarzy, wiec przybrata poze oso-by
chtodnej i powsciagliwej.

— Chciatabym pozyczy¢ pienigdze pod zastaw bizuterii — po-
wiedziata.

Nie odezwat sie. Otworzyta torebke i wyjeta dtugg koperte. Poda-wata mu malenkie pudeteczka, a on
rozktadat ich zawartos¢ na kon-tuarze.

— lle pani chce? — zapytat.
— Tyle, ile sie da — odparta.

Pierscionki, bransoletki, broszki i naszyjniki lezaty na ladzie. Wy-gladaja, pomyslata, jak smieci,
bezwartosciowe i nieciekawe. Zebrat je wszystkie na maty stolik przy olmie. Zwazyt je, obejrzat przez
lupe, a ona stata przed kontuarem, czujac chtodny strach. Cokolwiek mi da, tylko tyle bede mogta
zaptaci¢ Nagelowi, a to na pewno bedzie za ma-fo. Moze powie dziesie¢ dolaréw? Moze bedzie chciat
mnie oszuka¢? Nie wiem. Nie obchodzi mnie to.

Przynidst rzeczy z powrotem na lade.

— Sg bardzo tadne — rzekt. — Majg tadng oprawe.
Przestraszyly jg jego stowa i ten ton, spokojny i uprzejmy.

— Te dwa sg dosc¢ stare — zauwazyt. — Pewnie jest pani do nich

przywigzana.
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tzy naptynety jej do oczu. Mogta je tylko zignorowac i nie odwra-caé wzroku.
— Moze wolataby pani mniejszg pozyczke? — zapytat. — tatwiej
bedzie je wtedy odzyskac.

Potrzgsneta gtowg. — Nie, dziekuje — odparta niepewnie. — Ty-le, ile sie da, prosze.
— Za to wszystko moge pani pozyczyc jakies sze$éset dwadzie—
Scia pie¢ — powiedziat.

— Dobrze — rzucita gwattownie i wyraznie.

— Moze mi sie uda zaokragli¢ do szesciuset piecdziesieciu — po-
prawit sie, oglgdajac jeszcze raz rzeczy na ladzie.

— Dziekuje — wykrztusita Lucia. — Moge dosta¢ pienigdze je-
szcze dzis?

— Od razu — odpart.

— Czy pan... ma pan zamiar umiescic je na wystawie? — zapyta-
ta, nie zwracajgc uwagi na fzy ptyngce po policzkach.

— Och, nie! — zaprzeczyt. — Tam sg tylko rzeczy na sprzedaz. —
Spojrzat na nig. — Wie pani, jesli ich pani nie odkupi lub nie wptaci
pani odsetek przez pewien okres czasu, wolno nam je bedzie sprze-
dac.

— Rozumiem! — powiedziata. — To chyba dos¢... zatosne, praw-
da? Ludzie robig dziwne rzeczy.

— Czasem to naprawde zatosne, ale przewaznie to po prostu
ustuga — wyjasnit. — Jesli ktos potrzebuje pieniedzy, i to szybko,

wiasnie tu moze je uzyskac. Styszatem o takich przypadkach, kiedy



kto$ popetnitby samobdjstwo, gdyby nie dostat szybko czterystu piec¢-
dziesieciu dolaréw. Przychodzg czasem ludzie, ktorych wyrzuciliby

na bruk, gdyby nie mogli zaptacié czynszu. Coz, wtasciciel kamienicy
nie chce wzigé¢ w zastaw pieknego zegarka. On oczywiscie nie zna
wartosci tego drobiazgu. Potem, powiedzmy tydzien pézniej, mezczy-
zna dostaje prace. Kiedy otrzymuje pierwszg wyptate, wraca tutaj,
odbiera zegarek i wszystko dobrze sie konczy.

Lucia byta wzruszona. Jest mity, pomyslata. Prébuje przekonaé mnie, ze praca witasciciela lombardu nie
jest wcale taka straszna. Chce, by wygladato to troche romantycznie.

Chciata mu w tym pomac. Chciata okazac zainteresowanie jego praca.
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— Dostaje pan czasem obrgczki $Slubne? — zapytata.

— Cdz, niezbyt wiele — odpart. — Ludzie darzg wielkim senty-
mentem obrgczki, a nie majg one przewaznie naprawde wielkiej war-
tosci. Ale zdziwitaby sie pani, ile kobiet wyrzuca swoje.

— Ale dlaczego?

— Céz, rozwodzg sie albo sg wsciekte na mezdéw. Tak czy owak,
wyrzucajg obraczki.

— Widziatam dzieciecy srebrny kubeczek na wystawie.

— Ojciec jest pijakiem — powiedziat mezczyzna. — To niemita
sprawa... No, to przyniose pienigdze.

Przynidst wszystko w banknotach.

— Powodzenia! — rzucit na koniec.

Takséwkarz siedziat w samochodzie i palit papierosa.

— Nie wie pan, gdzie moge dostac¢ papierosy? — zapytata Lucy.



— Paniusiu, gdybym to wiedziat, bytbym bogaty. Ale moge panig
poczestowacd.

— Dziekuje! — powiedziata. — A teraz chciatabym pojechac do
Sterna, na Czterdziestej Drugiej ulicy.

Podat jej papierosa, zapalit zapatke i trzymat w wyciggnietej dto-ni. Oparta sie na siedzeniu, odprezyta i
cieszyta sie smakiem papiero-sa, czujgc btogostan. Juz po wszystkim, pomyslata. Nie mam pienie-dzy i
ich nie zdobede. Nigdy.

Ciekawa jestem, czy to jest troche tak, jak wtedy gdy cztowiek umiera, zastanawiata sie. Kiedy lekarz
madwi, ze nie ma juz nadziei i nie mozna nic zrobic, tylko sie poddaé. To bytaby dobra smier¢, gdy sie nie
walczy, nie meczy, ale ulega.

Wyobrazita sobie siebie w domu, lezgcg sztywno w tdzku. Wszyst-ko juz ma za sobg. Nic nie trzeba
zrobié, w zadnej sprawie.

Ale dzieci, pomyslata. | ojciec... Musieliby wystac telegram do To-ma... Och, nie! Nigdy nie mozna
przesta¢ zmagac sie i walczy¢.

Takséwka skrecita w ulice Czterdziestg Drugg. Spojrzata na zega-rek. Spdznita sie ponad p6t godziny.
Moze pana Donnelty'ego juz nie ma, pomyslata. Nie mozna go za to winié...

Ale on tam byt, stat przed wejsciem, wysoki, niezwykle zadbany, w ciemnoniebieskim, dwurzedowym
garniturze i szarym, filcowym kapeluszu. Nie palit, nie krecit sie, nie rozgladat dokota. Po prostu

90

czekat. Nie wyglada na przestepce, pomyslata. Jest bardzo dystyngo-wany. Nawet przystojny.
Poszedt z kapeluszem w dtoni, kiedy wysiadata z taksowki.

— Mozemy zatrzymac takséwke — powiedziat. — Na Pieédzie-

sigtej jest takie miejsce, ktdre sie pani spodoba.

Wsiadta z powrotem do takséwki, a kiedy on usiadt obok, podat kierowcy adres.

— Nie mam pieniedzy — wyznata natychmiast. — Nigdy ich nie

zdobede.

Milczat, a ona odwrécita sie, by na niego spojrze¢. On tez na nig patrzyt, dziwnie zamglonymi, niebieskimi



oczyma.
— Spokojnie — odrzekt. — Prosze sie uspokoid.

Rozdziat trzynasty

Nie powinna czud sie uspokojona jego stowami, ale tak sie wtasnie czuta.
— W lokalu, do ktérego jedziemy, jest maty pokdj, ktéry mozemy
wzig¢ tylko dla siebie — powiedziat. — Chyba ze woli pani jes¢ na sa-

li zinnymi ludzmi?

— Moze lepiej, jesli porozmawiamy na osobnosci — odparta.

— Tak wiasnie myslatem.

To dziwne, zastanawiata sie, ze nie mam obaw, by zjes¢ z nim obiad sam na sam w miejscu, ktdre on
wybrat. Przypomniato jej sie, co czytata w staromodnych powiesciach o jadaniu w osobnym poko-ju.
Odbywaty sie tam zawsze sceny przygdd mitosnych i uwiedzen z winem, do ktérego dosypano
narkotykow, a uczestniczyt w tym pod-stepny kelner. Ale pan Donnelly taki nie jest, pomyslata.

Taksowka zatrzymata sie przed niewielkg restauracjg o dosc¢ ele-ganckim wygladzie. Nad wejsciem
widniat napis ,,Cafe Colorado". Odzwierny w mundurze wyszedt, by otworzy¢ im drzwi taksowki.
Donnelly wyjat z portfela banknot i podat go kierowcy.

— Reszty nie trzeba — powiedziat.
— Co? — zdziwit sie takséwkarz. — Och, dziekuje. Bardzo dzie-
kuje.
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Weszli po niewielkich schodkach, potem po wytozonym dywanie prosto do restauracji. Na matych
stolikach staty zapalone lampki. Na koricu znajdowat sie bar z lustrem obwiedzionym lampa
fluorescen-cyjng. W srodku byto sporo osdb. Nie byto tam nic podejrzanego. Wie-kowy kelner podszedt
pospiesznie do Donnelr/ego.

— Bonjour, maAame, monsieur!
— Powiedz szefowi, ze jestem — powiedziat Donnelly.
— Mais oui, monsieur! — odpart kelner i oddalit sie.

Bardzo szybko z drugiego konca sali podszedt do nich inny czto-wiek, krepy i $niady, z czarnymi wasami i



smutnymi oczyma.

— Ach...! — westchnat. — Pokdj, Marty?
— Parfaitement — odpart Donnelly.

— Tedy, madame!

Przeszli za nim przez catg restauracje. Zatrzymali sie przy barze. Mezczyzna otworzyt drzwi wiodgce do
ciemnego, matego korytarzy-ka, na ktérego koricu znajdowaty sie jeszcze jedne drzwi.

— Voild! — powiedziat z nutka dumy w gfosie.

— Cest assez bien — rzekt Donnelty i méwit dalej po francusku.
Lucia znata ten jezyk tylko ze szkoty. Zrozumiata jednak, ze méwig na
temat obiadu i Ze ten drugi mezczyzna nazywa sie Gogo.

Kiedy obejrzata pokdj, miata ochote sie rozesmiaé. Byt doktadnie taki, jak w jednej z tych staromodnych
ksigzek, niewielki pokoik bez okien, z okrggtym stolikiem posrodku, zastawionym na dwie osoby i
bukietem czerwonych réz w wazonie. Byta tam nawet kanapa pokry-ta btekitno-ztotym brokatem.

— Alors... — powiedziat Gogo, uktfonit sie, usmiechnat i wyszedt,
zamykajgc za sobg drzwi.

— Nie przedstawiatem go — zwrdcit sie do niej Donnelly — po-
niewaz nie sgdzitem, ze chciataby go pani poznac.

— Tak, a dlaczego? Czy on jest... — Zabrakto jej stéw. — Czy to
podejrzany typ?

— Jest moim dobrym znajomym — odpart Donnelly. — Ale nie
nalezy do klasy ludzi, do jakiej pani przywykfa.

Klasy, pomyslata. Jakiej klasy? Wedtug tego, co sam powiedziat, pochodzit z ptebsu, nie byt wyksztatcony,
byt szantazystg i Bog raczy wiedzie¢ lam jeszcze. Jednak jego sposdb bycia byt naturalny, swo-

92

bodny, wymowa poprawna, ptynna, jak u dobrze wyuczonego obco-krajowca. Nie wiem, kim on
wiasciwie jest, pomyslata. Odsunat dla niej krzesto.



— Zmowitem dla pani martini — powiedziat. — Bedzie odpo-
wiadato?

— Och, tak, dziekuje!

— Zapali pani? — zapytat. — Zanim podadza.

Zapalit jej papierosa, a potem swojego i przysunat popielniczke blizej niej, po czym usiadt po przeciwnej
stronie stotu.

— Mowi pan ptynnie po francusku, prawda? — zapytata.

— Dos¢ dobrze — odpart — ale nie wiem, czy poprawnie. Nau-
czytem sie w Quebecu.

— Mieszkat pan tam?

— W klasztorze, prawie rok.

— W klasztorze?

— Wtedy ubzdurato mi sie, ze powinienem zostaé ksiedzem.

— Och! | zmienit pan zdanie?

— Nie miatem powotania — powiedziat po chwili. — Za bardzo
bytem ciekaw Swiata.

Lucii zdato sie, ze ten wielki, krzepki mezczyzna z ogromnym do-$Swiadczeniem byt istotg zdecydowanie
bardziej wrazliwg i delikatng niz ona sama. Czesto myslata tak o Davidzie, ojcu, Tomie. Sgdzita, ze jest od
nich twardsza, bardziej elastyczna, ze lepiej potrafi znies¢ to, co nieuniknione.

— A byt pan zonaty? — zapytata.

— Chciatem sie ozeni¢, ale nigdy nie znalaztem dziewczyny,
ktdra by mi odpowiadata.

Poczutfa oburzenie na ten przejaw meskiej aroganciji.

— Nie znalazt pan dos¢ dobrej kandydatki? — dociekata.

— Nie — odpart po prostu.

Przyszedt kelner z cocktailem na tacy.

— A pan nie pije? — zdziwita sie.



— Nigdy nie pije przed piata.

— Dlaczego? — zapytata troche zbyt otwarcie.

— Byt taki czas, kiedy pitem zbyt duzo — odpart. — Przez trzy la-
ta pitem na umor, pdki nie znalaztem sie na odwyku. To straszna
rzecz. Nigdy sie tego nie zapomina. Zabrali mnie do Bellevue, a tam
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zobaczytem innych pijakow. Starzy ludzie, niektérzy zmarnowali cate zycie na pijanstwie... — Przerwat.
— Teraz pije umiarkowanie.

— Ma pan spore doswiadczenie... — rzekta delikatnie.
— Tak, to prawda — odpart.

Upita tyk martini i poczuta naptywajgce nowe sity, moc, ktérej ni-gdy wczesniej nie czuta. Poradze sobie z
nim, pomyslata.

— Wyglada pani czarujgco — zauwazyt. — Ten maty kapelusik

i biate rekawiczki, to wszystko.

Przypomniato jej sie.

— Nie czuje sie czarujgca — powiedziata gorzko. — Nie udato mi
sie. Nie zdobytam pieniedzy.

— Prébowata pani?

— Posztam do firmy pozyczkowej, ktorej ogtoszenie widziatam
— objasnita. — W ogtoszeniu napisali, ze nie beda zadawac pytan, ale
zadawali. — Zamilkta na chwile, przypominajgc sobie panne Poser.
Otworzyta torebke, wyjeta z niej szarg koperte, do ktdrej wtozyta pie-
nigdze. — Szesc¢set piecdziesigt dolaréw — powiedziata. — To wszy-
stko. Wszystko.

— Wyptacita je pani z konta?



— Nie. Nie mam w banku nic précz pieniedzy na zycie. Nie. Za-
stawitam mojg bizuterie.

— Niech pani da mi kwit — powiedziat.

— Ale... dlaczego?

— Niech mi pani da kwit — powtdrzyt gtosnie;j.

— Ale dlaczego? Nie chce.

— Niech mi go pani da! — krzyknat, wstajac.

— Nie! Nie oddam!

Stanat nad nig z wyciggnieta reka. Przestraszyta sie. Zaczeta sie bac silnego, stanowczego mezczyzny.
Jego twarz nie byta juz bez wyrazu. Szczeki rysowaty sie wydatnie, oczy miaty zdecydowany, chtodny
kolor.

— Niech mi go pani da! Niech go pani wyjmie z torebki.
Wyijeta kwit niechetnie i ze ztoscia.

— Dlaczego? — zapytata.

— Odbiore te rzeczy — powiedziat. — Kazdy pani drobiazg.
— Nie sg wazne. Nie dbam o nie.

Zaczat chodzi¢ po pokoju.
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— Odbiore je dla pani — rzekt.

— Nie dbam o nie! — krzykneta. — Chce tylko powstrzymac Na-

— To tez zrobie — powiedziat.
— Och, potrafi pan?
— Nie wiedziatem, jak to... — zaczat, kiedy wszedt kelner z satat-

ka z krewetek.



— Przynie$ pani nastepne martini — powiedziat Donnelly, a ona
nie zaprotestowata.

Usiadt przy stole.

— Nie wiedziatem, ze bedzie pani tak ciezko — rzekt. — Carlie...
to znaczy Nagel powiedziat, ze was sprawdzit. Powiedziat, ze ma pa-
ni mndstwo pieniedzy i pani ojciec tez.

— Nie mam pieniedzy — odparta. — Tylko to, co na zycie.

— Dziwne, ze nic pani nie daja.

— Alez tak! Ojciec i maz zawsze dawali mi wszystko, czego
chciatam.

— To nie wystarczy — powiedziat.

— Chce pan powiedzie¢, ze powinni zatozy¢ mi-niewielki fun-
dusz... na ptacenie szantazystom?

Zauwazyta, ze go to dotkneto, i ucieszyta sie.

— Nie zalezy mi na tych drobiazgach — dodata. — Chce tylko
uratowac coérke od paskudnego skandalu.

— O pani corke sie nie martwie. Ona przetrwa skandal...
Przyszedt kelner z drugim martini, ktére postawit przed Lucig.

— Bede musiat porozmawiac z Nagelem. Sprébuje go naméwié,
zeby poczekat na pienigdze z innego interesu. Zaptacitbym mu za pa-
nig, ale obaj kiepsko stoimy, bo wtozyliSmy wszystko, co mielismy,

w pewien interes. Problem w tym, ze Nagel zawsze byt nerwowy, jesli
nie miat dos$¢ pieniedzy w banku. Niech pani wypije swdj cocktail.

— Nie chce.

— Wiec niech pani zje obiad.



— Nie moge.
— Niech pani postucha — powiedziat. — Jesli nie uda mi sie po-
wstrzymad Nagela, niech robi, co chce. Zaniesie listy pani ojcu...

— Nie! Nie wolno mu! Nie moze!

— Z tego, co widziatem, pani ojciec jest wspaniatym starszym pa-
nem. Nie bedzie miat dziewczynie za zte.

— Nie! Nie! — krzyczata. — Ojciec nie moze sie dowiedzie¢.

— Za bardzo sie pani tym przejmuje. Niech Nagel mu powie. Nie-
dtugo bedzie po wszystkim...

— Nie! — znéw krzykneta. — Nie rozumie pan. Ojciec nie moze
sie dowiedzie¢ o Tedzie Darbym...

Odsuneta krzesto, ale nie wstata. Siedziata sztywno, myslac inten-sywnie. Jesli powiem porucznikowi
Levy'emu, ojciec i tak sie dowie. Dowie sie o Bee i Tedzie, o tym, ze go zabit. Poza tym nie moge
po-zwoli¢, by Murray zostat w wiezieniu. Musze powiedzie¢ poruczniko-wi Leyyemu, chyba ze...

Chyba ze Murray mégtby wyjsé z wiezienia bez powiadamiania policji.
— O co chodzi? — zapytat Donnelly. — Co panig martwi?
Spojrzata na niego szybko, a jego wyraz twarzy byt oczywisty. Nie

musiafa tego ubiera¢ w stfowa, wiedziata po prostu, ze moze mu zau-fa¢ we wszystkim. Wiedziata, ze
moze wykorzystac jego site i stanow-czosc.

— Ojciec poszedtby na policje, gdyby pan Nagel z nim porozma-
wiat. Gdyby policja dowiedziata sie 0 mojej cérce i Tedzie Darbym...
— Nie obchodzitoby ich to — powiedziat. — Kiedy majg do czy-
nienia z ludzmi takimi jak wy, starajg sie utrzymac w tajemnicy na-
zwisko dziewczyny. Jej listy nie majg nic wspdlnego z zabdjstwem
Darb”ego.

— A jesli majg?



— Nie maja.
Serce bito jej tak szybko i gwattownie, ze zaczeta gtosno dyszed.
— A jesli to nie Murray zabit Teda? — zapytata.

— Dobrze wiem, ze to nie Murray — odpowiedziat. — Wrobiono

— Ale siedzi za to w wiezieniu. Bedzie za to sgdzony.

— | pdjdzie na krzesto elektryczne — dodat Donnelly. — Nie be-
dzie mi to spedzato snu z powiek. On i Darby byli wrednymi, oszukan-
czymi... — opanowat sie. — To wstretne szczury.

— Murray nie moze by¢ ukarany... zabity... za cos, czego nie zro-
bit.

96

— Niech sie pani o niego nie martwi. Nie jest tego wart.

— A mogtby pan sprawic, ze Murray wyjdzie z wiezienia?

— Nie chce tego.

— Ale mdgtby pan, gdyby pan sprébowat? Prosze odpowiedziec!
— Mégtbym — odpart. — Dlaczego to panig obchodzi?
Wszedt kelner i zawahat sie, widzgc nietkniete krewetki.

— Prosze poczeka¢ — powiedziat Donnelly. — Jest tu gdzies
dzwonek? No wiec prosze poczekac, az po pana zadzwonimy.
Mezczyzna wyszedt, zamykajgc za sobg drzwi.

— Wiec mégtby pan wyciggnagc¢ Murraya z wiezienia? — zapy-
tata znowu.

— Moze. Ale nie rusze palcem, zeby to zrobic.



Przypomniata sobie wczorajszy obiad, niebieskg wode, zielone

drzewa, stoneczny spokdj, usmiech pani Lloyd, Owena obserwujgce-go Bee, Davida i ojca, i Toma
przebywajgcego gdzies daleko. Wszyscy byli tacy niewinni, a grozito im nadejscie strasznych chmur z
innego Swiata, Swiata Teda Darby'ego, Nagela, kryminalistow, wszystkich tych okrutnych,
niebezpiecznych bestii.

— Co panig martwi? — zapytat Donnelly.

— Céz... A gdybym to ja zabita Teda Darby~go? — zapytata.
Rozdziat czternasty

Obrzucit jg uwaznym spojrzeniem.

— Nie — zaprzeczyt — nie mogtaby pani nikogo zabié.

— To byt wypadek. On byt... Ja bytam na niego wsciekta o te listy.
Popchnetam go, a on upadt. To byto w hangarze. Wpadt do todzi, na
kotwice. To go zabito.

Spojrzat na nig zndw uwaznie, z niepokojem.

— Niech pani sie napije — powiedziat. — To pani dobrze zrobi.
Potrzgsneta gtowa.

— Dopiero rano zorientowatam sie, ze nie zyje — moéwita. —
Znalaztam go tam. Zabratam na wyspe. To byto... Takie.... — Prze-
rwata na chwile. — Musiatam go zdja¢ z kotwicy. Tak to byto... a po-
tem musiatam go wyniesc z todzi.
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Gftos jej sie famat, a usta drzaty. Wspomnienie tego byto gorsze niz to, co sie tam stato.
— Musi mi pan uwierzy¢.

Spojrzata na niego i przez chwile nie spuszczali z siebie wzroku.

— Wierze pani — powiedziat. — Zaden $wiety w niebie nie zro-

bitby tyle, ile pani zrobita dla swojej rodziny.



— Ja... nie miatam zamiaru nikomu o tym opowiadaé — rzekta.
— Ale... nie moge pozwoli¢, zeby Murray za to pfacit.

— Moze pani. Murray to zty cztowiek.

— To nie ma znaczenia. Nie moge pozwoli¢ mu cierpiec za cos,
co sama zrobitam.

— Moze pani.

— Nie — zaprzeczyta. — Nie zrobie tego. To grzech.

— Grzech? — powtdrzyt jakby przestraszony. — Teraz trudno
stwierdzié, co jest grzechem, a co nie.

— To nigdy nie jest trudne — powiedziata. — W gtebi serca za-
wsze wiadomo, co jest dobre, a co zte.

— Och... — westchnat. — To nie takie proste. Trzeba poznac
wszystlde aspekty sprawy. Jest jeszcze pani rodzina. To dobrzy ludzie.
Wartosciowi dla swiata. Jaki ma sens poswiecenie ich dla takiego
szczura jak Murray? Musi pani wybrac to, co jest najlepsze dla nich.
— Nie — oburzyta sie. — Musze zrobic to, co trzeba, nie oglada-
jac sie na konsekwencje.

— Wiele oséb by sie z tym nie zgodzito — powiedziat. — Wielu
ludzi uwaza, ze trzeba najpierw sprawdzi¢, co w ostatecznosci bedzie
najlepszym wyjsciem.

— To... — zaczetfa i powstrzymata sie. To poglady jezuickie,
chciata powiedzieé, ale powstrzymata sie, bo moze on wtasnie w to
wierzyt. — Ja tego tak nie widze — odparta. — Nie moge pozwoli¢
Murrayowi zosta¢ w wiezieniu. Niewazne, co sie z nami stanie. Wola-

tabym raczej sama i$¢ do wiezienia.



— Nie pdjdzie pani do wiezienia — powiedziat. — Niech pani po-
stucha. Moze pani jednak cos zje? Zamdwitem stek, ale jesli woli pani
cos innego...

— Ten cztowiek jest teraz w wiezieniu... a ja tu siedze.

— Niech pani postucha. Wiezienie nie ma na niego taldego wpty-
wu, jaki miatoby na panig. On tam juz byt.
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— Och, nie rozumie pan, jak ja sie czuje? — krzykneta. — Nie
moge tu siedziec i jes¢... Nie wiem, co robié. Nie wiem, do kogo sie
zwrdcic.

— Niech sie pani zwrdci do mnie.

Spojrzata na niego. Odsunat krzesto i wstat. Zndw zaczat chodzi¢ w te i z powrotem po pokoju. Byt
wysokim, ciezkim mezczyzng, ale stgpat z palcéw na piety tak lekko, ze jego ISnigce buty wydawaty sie
bardziej gietkie niz inne.

— To moja kara — ciggnat. — Postepowatem gtupio z pieniedz-
mi, a teraz, kiedy ich potrzebuje, nie mam. Datbym teraz sobie wydtu-
bad oczy, zeby sptaci¢ Nagela. Albo gdybym miat pienigdze, mdégtbym
zaptacic Isaacsowi albo Jimmmy'emu Downeyowi, zeby wyciggneli
Murraya. — Doszedt do korica pokoju i odwrdcit sie w jej strone. —
Tylko prosze sie nie martwic. Ja to zatatwie.

— Jak?

— Popracuje nad Nagelem — powiedziat. — On wie, ze w konicu
dostanie pienigdze z tego interesu, wiec wyptace mu za listy z mojej
dziatki.

— Ale dlaczego? — zapytata ze ztoscig. — Dlaczego miatby pan



ptaci¢ temu strasznemu mezczyznie, szantazyscie, skoro to panski
partner, czy jak go pan tam nazywa?

— Céz, to jest tak — odrzekt. — To Nagel dostat te listy od Dar-
by'ego. On wszystko wymyslit. Ma prawo...

— Niech pan tak nie méwi! Niech pan nie méwi o tym jak o nor-
malnym interesie. To przeciez... czy pan tego nie rozumie... to prze-
stepstwo.

Wielki mezczyzna podszedt do niej, stgpajac lekko. W pozbawio-nych wczesniej wyrazu oczach byta
grozba. Odwrdcit sie na piecie i odszedt.

— Tak... — powiedziat. — Ma pani racje. Niech mnie Bdg broni,
bo naprawde juz nie potrafie odrdzni¢ dobra od zta.

— Kazdy to potrafi.

— Tak — przyznat — ale teraz nie moge zawies$¢ Nagela.

— Ale przeciez pan wie, ze to zwykty przestepca.

— Ja tez jestem przestepca — powiedziat.

— Nie jest pan — zaprzeczyta. — Nie tak naprawde.
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— Ztamatem prawo — ciggnat. — Wyrzadzitem wiele zta, ale
niech mnie Bog pokara, nigdy nikogo nie zabitem. — Stat teraz z da-
la od niej, odwrdcony plecami. — Tylko na wojnie — przypomniat so-
bie. — Na pierwszej wojnie, a przeciez zabijanie na wojnie nie liczy
sie jako grzech. — Milczat przez chwile. — Ale to nie byto mi obojet-
ne — dodat. Bytem mtody i kiedy zobaczytem jakiego$ Szwaba, tak
ich nazywalismy, ldedy zobaczytem ciato, zastanawiatem sie, czy to

nie ja go zabitem. A teraz, Idedy widze, jak mtodzi chtopcy znéw tam



id3... Zdaje mi sie czasem, ze diabet rzadzi $wiatem.

Podszedt do nie;j.

— No i jest pani — powiedziat. — Taka dobra... i prosze zoba-
czyé, co panig spotkato. Aleja panig z tego wyptacze. Przekonam Na-
gela, spotkam sie z Isaacsem albo Downeyem i pogadam, jak wycig-
gna¢ Murraya.

— Ale jak oni to zrobig? Policja musiataby znalez¢ kogos innego.
— Issacs moze kazdego wyciggng¢ — stwierdzi Donnelly.

— Ale co mu pan powie? Powie mu pan, ze pan wie, kto napraw-
de to zrobit?

— Nic mu nie powiem. Pdjdzie zobaczy¢ sie z Murrayem i razem
to jakos$ zaplanujg. — Przerwat na chwile. — Zaufa mi pani? — zapy-
tat.

— Tak... — odparta.

— Zrobitbym dla pani wszystko — orzekt. — Wszystko.

Spuscita wzrok, zeby nie widzieé¢ wyrazu jego twarzy.

— Moglibysmy zamowic stek? — zapytata po chwili. — Musze
niedtugo jecha¢ do domu.

Natychmiast zadzwonit po kelnera.

— A dostata pani te szynke? — zapytat.

— Och, tak. Dziekuje.

— Woystatem tez juz wotowine i trzy funty bekonu.

— Panie Donnelly...

— Tak?

— Wolatabym, zeby mi pan nie przysytat juz nic. Trudno jest mi



to wyjasni¢, no i... Sg kupione na czarnym rynku, prawda?
— Chyba tak to mozna nazwa¢ — przyznat. — Ale to nie spadnie
na pani sumienie. To przeciez tylko prezenty.
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— Dziekuje bardzo, ale prosze, zeby pan ich nie przysytat. Niech
pan juz nic nie przysyta.

— Obawiam sie, ze sg w drodze, jesli juz nie dotarty na miejsce.
Kelner przyniést stek, obsmazane ziemniaki, groszek, satate,
przesunat solniczke, opréznit popielniczke i wyszedt.

— Ta Sibyl to dobra kobieta — powiedziat Donnetly.

— Alez pan jej nie zna!

— Porozmawiatem sobie z nig chwile wczoraj, kiedy pani nie by-
to w domu — objasnit. — To dobra kobieta.

— Tak, to prawda.

— Prositem, zeby mnie powiadomita, jesli kiedykolwiek bede
przydatny. Datem jej méj numer telefonu.

Jak mozesz by¢ mi przydatny? — zastanawiata sie Lucia, ale nic nie powiedziata.
— Zje pani, prawda? — zapytat z przejeciem. — Jest pani blada.
Prosze zjes¢ troche czerwonego miesa. Niech sie pani nie martwi. Dla
pani wydostane z wiezienia Murraya i utrzymam Nagela z daleka od
waszego domu. Oddam pani listy. Ufa mi pani, prawda?

— Rzeczywiscie panu ufam — odparta.

Westchnat, jakby kamien spadt mu z serca, ale nie jadt. Ona tez nie mogta. Ten pokdj bez okien byt cichy,
zbyt cichy. Czuta nieznosny niepokdj. Zrobita cos, co byto do niej niepodobne. Otworzyta torebke, wyjeta



z niej mate lusterko i przejrzata sie.

Nie byta juz czerwona i przestraszona. Naprawde byta blada, wto-sy miata troche potargane, ale w
twarzy miata cos, czego wczesniej nigdy nie zauwazyta, pewne smutne, dyskretne piekno. Tak wtasnie on
mnie widzi.

Rozdziat pietnasty

Nie chcieli deseru. Odprawili kelnera. Nie przyniesiono im rachunku. Donnetly zostawit banknoty na stole
i wyszli z pokoju. Przeszli przez restauracje na zewnatrz. Zatrzymali taksdwke, ktéra zabratfa ich na
dworzec.
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— Odezwe sie — powiedziat. — | prosze sie nie denerwowac, do-
brze? Zajme sie wszystkim.

Stata, milczac, ze spuszczonym wzrokiem. Wiedziata, ze na nig patrzy. Wiedziata, ze wyglada uroczo,
szczupta, ciemnowtosa. Wie-dziata, ze on czeka na jej spojrzenie, wiec podniosta oczy.

— Dziekuje — powiedziata.

— Mogtbym przyjs¢ do pani? — zapytat. — Jeszcze tylko raz? Na
chwile, przyniose butelke szkockiej dla pani ojca.

— Przykro mi — zaczeta. — Przykro mi, ale... to niemozliwe.

— A moge sie z panig jeszcze raz spotkac? Kiedy to wszystko za-
tatwie, zje pani ze mng obiad, tak jak dzisiaj?

Nie odpowiedziata.

— Tylko ten jeden raz, kiedy wszystko zatatwie? — nalegat. —
Rozumiem pani obawy. Ma pani rodzine i pozycje spoteczng, ale gdy-
bym madgt choc jeszcze raz panig zobaczyc...

Wokoét w pospiechu chodezili ludzie. Przyjemny gtos zapowiadat pociagi, ale im wydawato sie, ze sg sami.
Nie nalegat wiecej, tylko cze-kat w straszliwym upokorzeniu. Otworzono bramke na jej peron, ale ona
wcigz stata ze spuszczonym wzrokiem.

Nagle podniosta dtor w biatej rekawiczce i spojrzata na niego.



— Tak—odparta. — Z przyjemnoscig zjem z panem obiad ktére-

gos dnia.

Nie usmiechneta sie. Nigdy sie do siebie nie usmiechneli. Delikat-nie ujat jej dton i przytrzymat.
— Prosze sie nie martwic.

Szta przez ciemny peron wsréd milczacych, poruszajgcych sie szybko osdb. Wsiadta do wagonu. To byt
przedziat dla palacych, ale postanowita tam zostac i zapali¢ papierosa. Usiadta obok jakiego$ mezczyzny i
otworzyta torebke. Wyjeta paczke, ale byta pusta. Prze-szukata catg torebke, a potem odwrdcita jg do
goéry nogami.

— Prosze, niech pani wezmie! — Mezczyzna obok zaproponowat

jej papierosa.

— Alez nie...! Tak trudno je teraz dostac...

— Trudno, ale nie mnie — powiedziat. — Niech pani weZmie!

Niech pani wezmie!

Tegi mezczyzna o czerwonej twarzy i jasnoniebieskich, matych oczach zapalit jej papierosa.
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— Ten kryzys minie za jakis$ tydzien lub dwa — dodat. — Ale na
razie mnie to i tak nie dotyczy. Mam znajomosci w kazdej branzy, ja-
ka mogtaby pani przyjs¢ do gtowy. Niedawno madj znajomy narzekat,
ze nie ma budzika. Nigdzie nie mégt dostac. Powiedziatem, ze mu za-
tatwie budzik jeszcze po potudniu tego samego dnia. ,Ale ja nie kupu-
je na czarnym rynku", oburzyt sie ten gosc¢. A ja powiedziatem mu: ,Ja
tez nie korzystam z czarnego rynku, tylko z tego."

Popukat sSrodkowym palcem w skron i unidst brwi. UsSmiechnat sie, nie pokazujgc zebdéw. Prébowat zrobic
na niej wrazenie. Mate, ja~sne oczka ogladaty jg uwaznie, ale nie natarczywie, tylko z podzi-wem.

— Prosze! — powiedziat. — Zamienmy sie miejscami. Mtode da-

my zawsze wolg siedzie¢ przy oknie.



Kiedy wstat, wtozyt dton do kieszeni i wyjat z niej dwie paczki pa-pieroséw, ulubiony gatunek pana
Harpera.

— Prosze schowac to do torebki — powiedziat.

— Och, nie moge!

— Mam ich znacznie wiecej — rzekt. — Niech pani weZmie. Zro-
bi mi pani przyjemnos¢é.

Usiadt wygodnie obok niej.

— Niestety — zaczat — nigdy sie nie ozenitem. Widze, ze pani
nosi znak przynaleznos$ci. — Rozesmiat sie. — Tak to juz jest. Kiedy
spotykam atrakcyjng, mtodg dame, ma juz meza. Nie czekajg na
mnie...

Potem zaczat zadawad pytania. Nie miatfa nic przeciwko temu, ze-by powiedzie¢ mu o mezu na morzu i
dzieciach. Zupetnie jak w opo-wiadaniach z gazety, pomyslata.

— Trudno — westchnat. — Naprawde trudno jest znalez¢ atrak-
cyjng, mtodg dame.
To wilk, pomyslata, ale nie taki straszny. Troche zatosny. Wiedzia-ta, do czego zmierzat.
— Moze moglibysmy sie spotkac... — powiedziat. — Zjedlibysmy
razem kolacje i poszli gdzies$ na tance. To by pani dobrze zrobito...
— Nie moge zostawic dzieci — odparta. — Nigdy nie wychodze
z domu wieczorami.
— To btagd — rzekt. — Wielki btagd. Mogtaby pani zatrudnic jakie-
gos$ ucznia ze Sredniej szkoty, zeby posiedziat z dzie¢mi.
inrs

— 1U)

Najwyrazniej wyobrazat sobie dwdjke matych dzieci. Niech sobie tak mysli, stwierdzita Lucia. Zaskoczyta
ja kojaca rados¢, jaka czuta, rozmawiajac z tym cztowiekiem. Postanowita jednak nie podawaé mu



nazwiska.

— Nie — powiedziata, patrzgc mu prosto w oczy. — Naprawde
nie moge.

— Dam pani mojg wizytdwke — powiedziat — i jesli zmieni pani
zdanie...

Pan Richard Hoopendyke, pracownik Shilley Mfg. Co.

— Prosze zmieni¢ zdanie — powiedziat, wstajac, kiedy ona pod-
niosta sie z miejsca.

— Cdz, moze...

Kiedy wysiadta na znajomej stacji, czuta sie dziwnie w to stonecz-ne, ciche popotudnie. Wydawato je;j sie,
ze nie byto jej tu tak dtugo. Miata treme przed péjsciem do domu, jakby w pewien sposdb sie zmienita.
Wsiadta do takséwki z jakas kobietg i mezczyzna. Jechali w ponurej ciszy. Nie podobam im sieg,
pomyslata. Majg mnie za dziwa-dto. To dla nich niepozgdana znajomosc. Moze tak wtasnie jest.

Czuta sie dziwnie. Wysiadata pierwsza. Kazata kierowcy zatrzy-maé sie na rogu. Szta drogg do domu,
czujac sie dziwnie samotnie. To byt taki dtugi dzien, pomyslata. Tyle sie wydarzyto.

Ale tak naprawde, co sie wiasciwie wydarzyto? Prébowata zacig-gnac¢ pozyczke, nie udato je;j sie.
Zastawita bizuterie, a potem zjadtfa obiad... Nie ma w tym nic niezwykfego. Ale nigdy nikomu nie moge o
tym powiedzie¢. Na pewno nie ojcu i dzieciom, i nie Tomowi. On wiedziatby, ze nie zrobita nic ztego, ale
by mu sie to nie spodobato. Obiad w osobnym pokoju z przestepca. Tomowi nie spodobatby sie nawet
ten mezczyzna w przedziale dla palacych. Dzieci i ojciec tez zresztg by tego nie pochwalili. Oni s3g
przekonani, ze ja nie jestem ta-ka.

Dom wydawat sie nieprzyjazny w to stoneczne popotudnie. Mito jest, gdy kto$ po ciebie wychodszi,
pomyslata. Kiedy dzieci byty mate, zawsze wybiegaty mi naprzeciw. To byto mite. Ale przeciez zawsze
miatam dla nich mate prezenciki.

Teraz wracata z pustymi rekoma. Nic im nie przywiozta. Drzwi wejsciowe nie byty zamkniete na klucz.
Otworzyta i weszta do $rod-ka.

104

— Luda? — odezwat sie z salonu pan Harper.

— To ja, tato.



Siedziat w fotelu z ksigzkg w dfoni. Na stole obok stata pusta fili-zanka.
— Och... Sibyl zrobita ci herbate? — zapytata.

— Nigdy nie zapomina.

Podeszta do niego, ucatowata siwg gtowe.

— Ha... — westchnat zadowolony. — Miatas dobry dzier,, moja
droga?

— Tak, ojcze.

— | pewnie robitas zakupy. Twoja matka, kiedy byta caty dzien na
zakupach, wracata zmeczona. Kiedy jg pytatem, co kupita, czesto
mowita, ze zupetnie nic.

Zasmiat sie. Wzrok utkwit w prézni, jakby oczyma wyobrazni wi-dziat ukochang, troche Smieszng postac.
Lucia podata mu dwie pacz-ki papieroséw, ktdre dat jej pan Hoopendyke.

— To bardzo mito — stwierdzit. — Dziekuje bardzo, moja droga.
A propos, byt tu ten chtopak od Lloydéw. Poprosit o pozwolenie umie-
szczenia mojego nazwiska na liscie w klubie jachtowym. Wyjasnitem
mu, ze od dawna nie zeglowatem i niewiele bede korzystat z I[dubu,
ale nie chciatem odmawiac chtopcu. Mity mtodzieniec. Sktadka jest
niewielka. Powiedziatem mu wiec, zeby mnie zapisat, jesli ma ochote.

Chce naleze¢ do Idubu, pomyslata Lucia. Jest samotny. Ja nie za-pewniam mu towarzystwa. Nie mam
czasu. Nie wiem sama, co wta-sciwie robie, ale nigdy nie mam czasu.

— Za tydzien znajdziesz sie w radzie klubu — powiedziata. —
Zawsze tak z tobg jest.

— Bzdura! — oburzyt sie. — W moim wieku...

— Sam mowisz bzdury — odparta. — Ludzie zawsze majg do cie-
bie zaufanie, tatku.

— Tatku... — powtdrzyt.



Od dawna go tak nie nazywata i obojgu wydato sie to dziwne. tzy naptynety jej do oczu. Zamrugata, by je
powstrzymac.

— Musze is¢ do Sibyl — powiedziata.

Sibyl stata przy kredensie w smudze Swiatta. Rozbijata jajka, biat-ka wpadaty do jednej, rowkowanej,
niebieskiej miski, a ztote zéttka
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do zielonej. To byta fachowa robota. Rozbita jajko, ktére miata w dto-ni, i spojrzata w gére z tagodnym,
powolnym usmiechem.

— Wrdcita pani?

— Tak, wrécitam. Dzisiaj jemy szynke na zimno, prawda, Sibyl?
— Pomyslatam, ze lepsza bedzie wotowina.

— Wotowina...?

— Rostbef, ktdry dzisiaj przystali — objasnita. — Do tego zrobie
Yorkshire pudding, ktéry pan Harper tak lubi.

Nie pytata o te wotowine. Nigdy o nic nie pytata. Ate co ona o tym sadzi? Lucia zastanawiata sie nad tym.
Najbardziej na swiecie chciata wiedzie¢, co o tym mysli Sibyl.

— To prezent — powiedziata.
— Tak, psze pani — odparta Sibyl.

— Na pewno sie zdziwitas, kiedy przystali te wotowine — dodata

— Nie, psze pani.

— A to dlaczego?

— Pan Donnelly powiedziat mi, ze jg przysle. Zapytat, co by pani
Holley chciata. Powiedziat, ze zdobytby dla pani wszystko, czego by
pani chciata.

Stowa, wypowiedziane tagodnym gtosem Sibyl, miaty wydzwiek, ktéry sprawit, ze Lucia wstrzymata



oddech. Nikt tak nie powinien moéwic. Nikt nie powinien o tym wiedzie¢.
— Powiedziatam mu, zeby juz wiecej nic nie przysytat — rzekta.
— Zakazatam mu tu kiedykolwiek przyjezdzad.

— Tak, psze pani — odparta Sibyl.

Zostaw ten temat, nakazata sobie Lucy. Juz to zostaw! Ale nie mo-gta.
— To nie jest osoba, ktérg mozna by tu przyjmowac¢ — powie-
dziata.

— To nieszczesliwy cztowiek — orzekta Sibyt.

— Nie rozumiem.

— Wdat sie w zte towarzystwo.

— Jest wolnym cztowiekiem. Moze sam sobie wybiera¢ towarzy-
stwo, jak wszyscy.

— Nie zawsze zdajemy sobie sprawe z tego, co robimy, psze pani.
A potem jest juz za pdzno.
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— Nigdy nie jest za pdzno... zeby sie zmieni¢ — odpowiedziata
Lucia.

— Tak moéwi zawsze mdj maz, psze pani, aleja nie wierze, ze lu-
dzie potrafig sie bardzo zmienic.

— Nie wiedziatam, ze jeste$s mezatka, Sibyl.

— Jestem, psze pani. Maz jest w wiezieniu, w Georgii.



— Och, Sibyl!

— Jest tam od osiemnastu lat — objasnita Sibyl. — Zostato mu
jeszcze siedem. Chyba ze dostanie zwolnienie warunkowe, ale on nie
dostanie.

— | ty na niego czekasz? — dociekata Lucia.

— Powinnam — odparta posepnie Sibyl. — On mi nigdy nie zro-
bit nic ztego, a przynajmniej nic, o czym by wiedziat. Kiedy go zabra-
li, powiedziatam mu, ze bede czekata, i czekam.

— Osiemnascie lat! To musi by¢ dla ciebie straszny ciezar, Sibyl.
— Tak, psze pani — potwierdzita. — Na dodatek nie wiem, czy to
rozsadne.

— Chcesz powiedzie¢, ze zmienitas zdanie na jego temat?

— Moje poswiecenie wcale nie jest dla niego dobre — odparta
Sibyl. — On wcigz ma nadzieje, ze kiedy wyjdzie z wiezienia, bedzie
miat piec¢dziesiat cztery lata i zaczniemy nowe zycie. Coraz wiece;j fi-
lozofuje.

— Coz... — rzekta z troskg Lucia. — To chyba dobrze, Sibyl.

— Moze i tak, psze pani — odpowiedziata z uprzejmg ulegtoscia.
— Ale Bili jest zdania, ze wszystko, co sie mu przydarza, dobrze sie
skoniczy. On nie jest rozgoryczony niesprawiedliwoscia. Siedzi za-
mkniety tam w najlepszych latach swego zycia za cos, co nie byto wca-
le ztem.

— A za co go zamknieto, Sibyl?

— Bili byt marynarzem — zaczeta opowiadac Sibyl. — Chyba

dlatego za niego wysztam. Tak bardzo chciatam podrézowac. Nie



wiem, skad mi to przyszto do gtowy, ale juz jako mata dziewczynka
chciatam zwiedza¢ swiat. Moze to przez te ksigzki. Biali ludzie, dla
ktérych pracowata moja matka, pozyczali mi ksigzki. Myslatam, ze
kiedy$ mogtabym sie obudzi¢ i zobaczy¢ rozlegte, osniezone pola
i rozéwietlone niebo... Albo Paryz. Bili méwit mi, ze to prawda, ze
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w Paryzu kolorowi mogg wszedzie wchodzi¢, wszystko zwiedzad. Bili mowit tez, ze bedziemy
podrdézowali...

— | podrézowatas?

— Nie, psze pani. Zaraz po $lubie zasztam w cigze i on przestat
ptywaé po morzu. Dostat prace w mtynie, bo chciat by¢ blisko mnie,

w razie gdyby byty jakies ktopoty. Stracitam dziecko, a on zostat.
Odtozyt troche pieniedzy i wtedy orzekt, ze pojedziemy w podrdz. Po-
szedt do oficera na statku, zeby kupi¢ bilet, a ten mu powiedziat, ze
nie chce czarnuchéw na swoim statku. Bili upierat sie, ze jesli ma pie-
nigdze, moze kupic bilet, takie jest prawo. Ten cztowiek go uderzyt,

a Bili mu oddat. Nazwali to napascig z zamiarem zabdjstwa. Ten czto-
wiek nie umart, a Bili nawet nie pomyslat, ze chce go zabi¢. Po prostu
mu oddat. Miat ze sobg néz, ale zawsze go nosit, od czaséw, kiedy pra-
cowaf na morzu...

— Moze pojedziecie w podréz, kiedy on wyjdzie z wiezienia.

— Nie, psze pani — powiedziata Sibyl. — Bili bedzie miat pie¢-
dziesiat cztery lata i nie wiem, czy sobie znajdzie porzadng prace.
Zrobit sie dziwny po tylu latach w wiezieniu. Chyba bede go musiata

utrzymywadé. Poradze sobie, jesli tylko bede zdrowa.



— Céz... — odparta Lucia. — Ale przynajmniej caty ten czas po-
magatas mu i wspieratas go.

— No, nie wiem... — zastanawiata sie Sibyl. — On ma takie filo-
zoficzne nastawienie do zycia... Gdybym mu powiedziata, ze nie bede
na niego czeka¢, znalaztby inne pocieszenie, a ja znalaztabym jakis
sposoéb, zeby zwiedzi¢ swiat.

Lucia milczata. Zafascynowato jg to krétkie wejrzenie w charakter Sibyl. Przez wszystkie te lata tak cicho i
fachowo radzita sobie ze swo-jg pracy, ze Lucia nie podejrzewataby jg o to namietne pragnienie
zo-baczenia swiata. Ja nigdy tego nie pragnetam, pomyslata Lucia. Nigdy nie myslatam o podrézowaniu.
Nigdy o niczym takim nie marzytam. A czego wtasciwie chciatam?

Pragneta mie¢ meza i dzieci, i to wiasnie miata. Odkad pamieta, dawano jej zawsze wszystko, czego
pragneta. Jesli chciata lalke, ro-wer albo nowg suldenke, rodzice jej to kupowali. Maz, ktdrego sobie
wymarzyta, zjawit sie, jeszcze kiedy byta w szkole. Cérka i syn pojawi-li sie na $wiecie bez wiekszego bdlu
i wysitku.
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Byta wiec istotg szczegdlnie lubiang przez Fortune? Czy moze nielubiang, pogardzang i pozbawiong
rzeczy, ktére mieli w zyciu inni ludzie? Byt wiec David z gtowg petng niejasnych nadziei i Bee z jej
burzliwymi kaprysami, i Tom doswiadczajacy wtasnie rzeczy, ktérymi nie mégt sie z nig podzieli¢. Nawet
Sibyl. Nawet Donnelly...

Jestem jak lalka, pomys$lata. Nieprawdziwa. Kiedy siedziata przy stole z rodzing, poczucie
nierzeczywistosci stato sie przerazajgce. Moéwili o rzeczach, ktdre przydarzyty im sie tego dnia. To byto
praw-dziwe, czyste i jasne, zrozumiate dla kazdego. A jej dzien byt jak sen. Gdyby prébowata go opisaé,
kto by jej uwierzyt? Kto zrozumiatby, co czuta w skarbcu, w firmie pozyczkowej, w lombardzie, w
osobnym pokoju w restauracji czy w przedziale dla palacych z panem Hoopen-dykem.

Zasiadta do pisania listu do Toma z tym samym poczuciem nie-realnosci. Kim byta osoba, prébujaca
napisac ten list?

,Drogi Tomie,
Nie wiem, gdzie jestes. Nie wiem, kim sama jestem. Mam takie
ktopoty..."

,Prosze sie nie martwic." Przypomniata sobie stowa Donnelly'ego. Wydostanie Murraya z wiezienia i



uciszy Nagela, obiecat. Ale ona nie mogta sie nie martwié. Dostata sie w wir, ktory znosit jg coraz dalej i
dalej od brzegu.

Niespokojny sen przynidst wizje morza. Snito jej sie, ze ptyneta, $cigajac sie z pania Lloyd, a wszyscy,
ktdrych kochata, stali na brzegu. Obserwowali, jak pani Lloyd w jasnofiotetowym, malerkim kapelusi-ku
ptynie w niezwykle szybkim tempie i z ogromng swobodg, a Lucia wlecze sie za nig, rozczarowujac catg
rodzine niezdarnym brodze-niem.

Obudzita sie, wstata w pospiechu i Spojrzata na list, ktéry napisa-ta do Toma, zeby upewnié sie, czy nie
byto tam nic o ktopotach czy czymkolwiek, co mogtby wyczytaé miedzy wierszami. Chyba nie...
pomyslata. Jest podobny do innych moich listow. Zwykty betkot.

Poszta z powrotem spaé i $nito jej sie, ze jest na todzi, z ogromnym kamieniem umieszczonym na tawce.
Przyciskata wiosta z catej sity, ale nie mogta ruszy¢ fodzi z tak wielkim ciezarem w $rodku, a musia-
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ta ruszyé, i to szybko. Najpierw czuta, ze cos za nig podaza, cos wynu-rzajgcego sie z ciemnego hangaru,
cos niebezpiecznego i strasznego. Kiedy jednak mocowata sie z wiostami, zorientowata sie, ze to skata
jest tak niebezpieczna. Jesli sie nie pospieszy i nie dotrze na czas do bezpiecznego miejsca, skata zamieni
sie w cos innego.

Juz zaczynata sie zmieniac. Na gdrze zaczynaty sie ksztattowac szpiczaste uszy. Poruszyta sie nieznacznie i
zdawata sie wzdychaé. Po-tem potoczyta sie w jej strone, a Lucia obudzita sie mokra ze strachu. Wiat
mocny wiatr. Hatasowat tak, jakby to noc ryczata gtosno.

Wstata i zamkneta okno. Boso, w pizamie wyszta na korytarz do pokoju Bee. Wewnatrz byto ciemno i
wiat wiatr. Jej cérka lezata w 16z-ku nieswiadoma niczego i bezbronna. Zamkneta okno i poszta do
po-koju Davida. On réwniez spat, a deszcz, padajgcy przez otwarte okno, moczyt mu plecy. Zdjeta mokra
kotdre i przykryta go kocem. Nawet sie nie poruszyt.

tzy ptynety jej po twarzy, bolato jg serce, kiedy myslata o tym, ze jej dzieci lezg bez okrycia na deszczu.
Przeszta korytarzem do pokoju ojca. Pod drzwiami zauwazyta swiatto. Zapukata.

— Wejdz! Prosze! — ustyszata starczy, mocny gfos.

Stat przy oknie we flanelowej podomce i palit papierosa.

— ,0ch, sterniku, co za straszna noc", co? — zacytowat.
— Tak, to prawda! — wykrztusita Lucia.

— Co to? Co to? Ptaczesz, moja droga?

— To tylko deszcz. Zamykatam okna u dzieci.



— Usigdz, zapal papierosa — powiedziat. — Mam jeszcze te

paczke, ktérg mi przywioztas, kochanie. Prosze. Usigdz tutaj. To bar-

dzo wygodne krzesto.

Rozdziat szesnasty

Chciatabym, zebys zaprosita panig Lloyd na herbate — powiedziata Bee z nutka zalu w gtosie.
— Dobrze, zaprosze — odparta. — Zadzwonie do niej zaraz po

$niadaniu...

— Listonosz! — zawotat David i podskoczyt.
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Podszedt do drzwi. Wracat powoli, przegladajac plik listéw, ktdre nidst w dtoni.
— Och, pospiesz sie — ponaglata go Bee. — Jest co$ do mnie?
— Spokojnie! — rzucit David.

— Mamo, powiedz mu, zeby sie pospieszyt! — nalegata Bee.

— Spokojnie! Spokojnie! — odpart David. — Mamo, cztery do
ciebie, dwa wojskowe od taty. Jeden do ciebie, dziadku. Jeden do
mnie od taty. Otdz i jest niezwykle wazny list do panny Beatrice Hol-
ley. List ze zrzeszenia studentdw, list z Boothbay. To musi by¢ od Ed-
ny. Och, rany! Jest i list od Jerry'ego. Bee, otwodrz, dowiemy sie, czy
jest jeszcze w Chinach.

— Otworze, kiedy bede chciata — odrzekta Bee.

Wszyscy usiedli przy stole i otworzyli swoje listy. Poczta od Toma byta do$¢ dziwna. Lucia pomyslata, ze
ostre, wyrazne pismo meza w tej zmniejszonej formie wydawato sie obce. To nie byty listy, ktére on
pisat, nie byt to papier, ktérego dotykata jego reka, te lilipucie kartki otwierato i czytato Bég wie ile osdb.

»,Napisatem do Davida, dziekujac za zdjecia. Ucieszyty mnie bar-dzo. Jestem szczesliwy, ze wyjechaliscie
za miasto. Nie martw sie, staruszko, ze Twoje listy sg nudne. Sa takie, jakich potrzebuje. Dzieki nim mam
wrazenie, ze nasze zycie toczy sie dalej normal-nie, jak dawniej. Zytem w niebie, ale o tym nie



wiedziatem. Ko-niec kartki. Pozdrowienia dla Ciebie, dzieci, dziadka. Najbardziej dla Ciebie."
W drugim liscie napisat:

,Lubie czytac o tych wszystkich drobnych sprawach. Inni tu na-rzekaja, ze kobiety piszg o braku miesa,
masta i tak dalej. A jak Ty sobie radzisz? Nigdy na nic nie narzekasz, staruszko."

Radze sobie... odpowiedziata mu w mysli. Tom... Uderzyta jg mysl, ze gdyby wszedt w tej chwili do
pokoju, nic wiecej nie miataby mu do powiedzenia. Tylko jego imie, tylko Tom.

— Mamo, zadzwonisz teraz do pani Lloyd? — odezwata sie Bee.
— Jedli teraz tego nie zrobisz, to catkiem zapomnisz.
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— Nie o wszystkim zapominam — odparfa Lucia.

— Och, mamo! — skwitowata ze Smiechem Bee.

— Nie sadze, zeby z twojej mamy byta zapominalska — powie-
dziat pan Harper. — Wydaje mi sig, ze wrecz przeciwnie, pamieta

o wszystkim. Musisz zrozumie¢, mtoda damo, ze kobieta, ktdra zaj-
muje sie domem i rodzing, ma wiele rzeczy na gtowie. Zupetnie jak
kierownik w biurze.

— Tak, wiem, dziadku. Tylko sie z nig droczytam.

— Céz... — odpart uspokojony nieco pan Harper. — Pewnego
dnia, kiedy bedziesz miata wtasny dom, sama to zrozumiesz, Beatri-
ce.

— Moge juz odejs¢? — zapytat David. — Mam sie spotkac z kole-

— Poczekaj! — rzucita Bee i pobiegta za nim. Lucia zauwazyta,
Ze rozmawiajg w korytarzu.

Bardzo jg cieszyta ich przyjazn, ale jak zwykle jg to zaskoczyto. Przypomniata sobie, jak pewnego dnia,
dawno temu, kiedy byli je-szcze bardzo mali, mieli jakies trzy i piec lat, pisata list w salonie. Dzieci byty w



pokoju dziecinnym. Drzwi zostawita otwarte. Zastana-wiata sie, co napisaé w liscie, kiedy ustyszata ich
rozmowe:

— Ty przynies konika, a ja Lilacker — powiedziata Bee.

To byta jej ulubiona lalka, ktdérg trzymata w szufladzie. Do tej po-ry zawsze bawita sie nig sama. Dopiero
teraz David zostat dopuszczo-ny do zabawy. Céz, kiedy umre, oni sobie poradzg. Zamyslita sie nad tym z
zadowoleniem.

,Dlaczego tyle méwisz o tym umieraniu? — zapytat jg kiedys Tom. — Nie podoba mi sie to."
,C6z... — odparta. — Wtasciwie to nie wiem. Moze kiedy sie ma dzieci, cztowiek tak sie czuje."

,Ja sie tak nie czuje — zaznaczyt Tom. — Ubezpieczytem sie, ze-byscie nie zostali bez grosza, zatatwitem
wszystkie sprawy formalne, ale nie mysle ciggle o umieraniu."

To pewnie chorobliwe, uznata teraz Lucia. Moze to jakas niezwy-kta obsesja, ale nie moge przestac.
Kiedy byty mate, sgdzitam, ze nikt inny nie zrozumie, ile dla Bee znaczy Lilacker. Sadzitam, Zze nikt nie
bedzie wiedziat, czemu David nigdy nie potrafi poprawnie powie-dzie¢ pacierza. On po prostu nie
potrafit powiedzied: ,,...i racz przyjac
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mojg dusze..." Méwit: , ...i racz zostawi¢ mojg dusze..." Nie chciat, ze-by ktokolwiek zabierat jego dusze.
Ta mysl go przerazata. Nic sie nie zmienitam. Ciggle mysle, ze jestem jedyng osobag... Zadzwonita do pani
Lloyd.

— Z checig przyjde! — ucieszyta sie pani Lloyd. — Dzis$ po potu-
dniu? Niestety, Phyllis nie bedzie mogta przyjs¢. Ma lekcje tanca. Czy
wpot do pigtej nie bedzie za wczesnie? Jesli nie ma mnie w domu
przynajmniej na godzine przed kolacjg, wszystko sie strasznie kompli-
kuje. Dlaczego, kiedy kolacja jest gotowa, wszyscy nagle zamykajg sie
w tazience? Wiem, czytaja. A jesli nie, to godzinami rozmawiajg przez
telefon. To kwestia psychiki. Dlaczego wszyscy majg blokade psychicz-
ng przed zejsciem na kolacje, kiedy jest juz na stole...?

Pani Lloyd dziatata na Lucie tak kojgco. Lubita ja.

— Pani Lloyd przychodzi na herbate — zwrdcita sie do Sibyl. —



Mogtabys zrobi¢ te malerkie ciasteczka, Sibyl?

— Zrébmy babeczki, psze pani — podsuneta Sibyl. — Do nich nie
trzeba ttuszczu. Albo mozemy zrobi¢ kanapeczki z szynka.

— To chyba nie — odparta Lucia.

Nie mogta zaproponowac pani Lloyd kanapek z tg szynka. To by byto niewtasciwe, nawet zdradliwe.
— Co do zakupow — dodata. — Pojade jeszcze dzi$ rano.

— Niewiele trzeba dzi$ kupi¢ — powiedziata z nutkg satysfakgcji
Sibyl. — W domu jest mndéstwo miesa. Teraz mamy wiecej czerwo-
nych kartek na masto.

Odczytata liste, ktéra napisata.

— A jesli bedzie pani jechata niedaleko biura gazowni, prosze
wstgpic i zapytaé, kiedy zjawi sie ten cztowiek od lodéwki.

— Sprébuje — odparta Lucia.

Ku jej zaskoczeniu Bee chciata jechac z nia.

— Musze cos$ kupi¢ w sklepie — ttumaczyta. — Wezmy samo-
chéd.

— Nie — odpartfa Lucia. — Wolatabym oszczedzaé benzyne do
czasu, kiedy bedzie nam naprawde potrzebna.

Obie byly juz gotowe, kiedy przyjechata takséwka. Lucia miata na sobie sztywno nakrochmalong, starg,
Iniang sukienke w czerwong krate. Bee wiozyta szare spodnie i biatg koszule. Czasem wygladata jak
mtody mezczyzna, zwtaszcza gdy miata wtosy upiete i schowane
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pod chustka. Lekko przyciemnita delikatne brwi. Wygladata na star-szg niz w rzeczywistosci. Dopiero
kiedy odwrdcita gtowe, Lucia wi-dziata tagodny kontur policzkdw i dziecieca szyje.



— Bedziesz rozczarowana, mamo — ustyszata — ale nie chce juz
uczy¢ sie malowania.

— Nie bede rozczarowana, moja droga.

— Powiem ci, mamo, co chce robi¢. Chce is¢ do szkoty panny
Kearney na dwuletni kurs dla sekretarek.

— Wszyscy mowig, ze to dobra szkofa.

— Najlepsza — odpowiedziata Bee. — Kiedy sie skonczy szkote
Kearney, ma sie pewnos¢, ze dostanie sie prace, niewazne, jak ciezkie
s czasy.

— Céz, kochanie, to chyba dobry pomyst.

— Tacie sie to nie spodoba — ciggneta Bee. — Wscieknie sie.

— Jestem pewna, ze nie — odparta Lucia.

— Mamo, moéwie powaznie...! Wiesz, co ojciec mysli o robieniu
kariery przez kobiety. Zawsze twierdzi, ze umykajg im najwazniejsze
rzeczy w zyciu.

— Ale ty pewnie nie bedziesz chciata robic kariery, kochanie.

— Bede -— powiedziata. — Mam zamiar pracowaé nawet po $lu-

— Ale jesli bedziesz miata dzieci...

— Wezme dobrg opiekunke do dzieci i, do cholery, bedzie im na-
wet lepiej, niz gdybym ja siedziata z nimi w domu caty czas.

— Nie przeklinaj, moja droga — upomniata jg Lucia. — Nie rozu-
miem, dlaczego miatoby im by¢ lepiej. Dlaczego matka nie jest tak do-
bra dla dzieci jak opiekunka?

— Poniewaz matka, ktéra siedzi w domu i nie widuje ludzi, mu-'



si by¢ ograniczona — orzekta Bee.

— Céz, wydaje mi sie, ze wiekszos¢ opiekunek to nie sg swiatowe
damy — przypomniata Lucia.

— Co wiecej, moim zdaniem kazda kobieta powinna mdc utrzy-
mac wtasne dzieci — powiedziata Bee. — Nikt nie wie, jaki bedzie ten
Swiat pdzniej, po wojnie. Jesli sie ryzykuje, wydajac dzieci na ten
Swiat, powinno sie by¢ w stanie zapewnic im opieke niezaleznie od
biegu wydarzen.

— No céz, zgadza sie...
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Wszystko jest lepsze, niz byc¢ taka jak ja, pomyslata. Jestem okrop-nym przyktadem.
Przez chwile jechaty w ciszy.

— Ten nowy szampon, ktory kupie, jest do suchych wtoséw —
powiedziata Bee. — Moje wtosy zrobity sie bardzo suche.

— Za czesto je myjesz — odparta Lucia.

To byt dla nich wspdlny temat.

— Przeczytatam w jakims artykule, ze niektére kobiety myjg wto-
sy codziennie — dodata Bee. — Sg znane z pieknych wtoséw.

— Ja nigdy nie myje wioséw czesciej niz raz w tygodniu — po-
wiedziata Lucia — a czasem nawet rzadziej. A musisz przyznaé, ze
wygladaja catkiem tadnie.

— To co innego — odrzektfa Bee.

Jakbym byta za stara na to, zeby mie¢ wtosy, pomyslata Lucia.

— Nie widze réznicy — odparta chtodno. — Wtasciwie moge na-



wet powiedzie¢, ze mam wyjgtkowo tadne witosy. Fryzjerka zawsze mi
to mowi. Sg geste i bardzo zdrowe.

Bee spojrzata na nia.

— Wiem, mamo — przyznata uprzejmie. — David i ja zawsze to
powtarzamy.

Przygladata sie dtugo matce.

— Nie gap sie tak, Bee! — rzucita Lucia.

— Przepraszam, mamo. — Bee speszyta sie i odwrdcita gtowe.
Woysiadty z taksdwki przed rynkiem.

— Pobiegne do sklepu i zaraz wréce — powiedziata Bee. — lle
tobie to zajmie, mamo?

— Pewnie duzo wiecej — westchneta Lucia.

Nie byt to sklep samoobstugowy z zatozenia, po prostu brakowato personelu, wiec klienci nauczyli sie
sami znajdowac sobie towar, wa-zy¢ owoce i warzywa. Potem trzeba byto tokciami utorowac sobie
dro-ge do lady, a jesli sie nie byto dos¢ czujnym, mozna byto po drodze zo-sta¢ wypchnietym z kolejki i
pozbawionym towaru, ktdry chciato sie kupié. Ludzie wpychali swdj towar na lade, a czasem ja
przewracali. Nienawidze tego, pomyslata Lucia. Szkoda, ze nie jestem niezwykle bogatg arogantka.
Wtedy ludzie byliby dla mnie mili niezaleznie od tego, co by o mnie mysleli.
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— Nie ma recznikdw papierowych — ttumaczyt sprzedawca. —
Prosze sprébowac we wtorek. Nie ma dzis cukru. Jedyny ser, jald ma-
my, to paprykowy. | tak ma pani szczescie, ze w ogdle jakis jest.

Zadzwonit telefon i sprzedawca pobiegt go odebraé. Lucia wcigz czekata na swojg kolej, kiedy przyszta do
niej Bee.

Potem, w kampanii gazowej, dziewczyna tam pracujaca, byfa roz-targniona i zarozumiata.

Och, jeszcze nie przyjechat? Zaraz sprawdze...

— Nie przyjechat — przekonywata Lucia.



— Moze nikogo nie byto w domu.

— U nas zawsze ktos jest.

— Wiec moze ma jakies pilne wezwania — ciggneta dziewczyna.
— Nasze wezwanie jest pilne.

— Nie — odpartfa prosto z mostu dziewczyna. — Wasze wezwa-
nie nie byto pilne. Sprawdze to.

— Powie mi pani, kiedy mam sie go spodziewac?

— Nie robimy tego — powiedziata. — Ludzie zawsze wtedy
dzwonig z awantura...

Takséwkarz byt obcy i nieuprzejmy.

— Powinni nam pozwoli¢ liczy¢ ekstra kurs za te wielkie torby

z zakupami — powiedziat. — Ciezaréwkom ptaca za towar, a nam
dlaczego nie? A ludzie pchajg do taksowki ciezkie torby, od ktérych
siadajg sprezyny, a kiedy wysiadajg, zostawiajg dziesie¢ centéw na-
piwku.

— Tez daj mu dziesie¢ centdw napiwku — szepneta Bee.

— Nie! Moze jeszcze bede musiata kiedys z nim jecha¢ — odpar-
ta Lucia.

Zatrzymat taksowke przed domem, a Lucia pochylita sie, zeby za-ptacié¢ za kurs i da¢ mu ¢wier¢ dolara
napiwku. Nic nie powiedziat.

— Nie moge otworzy¢ drzwi! — powiedziata Bee.

— Niech pani pociggnie za klamke! — odpart. — Mocno.

— Pewnie by panu spadta korona z gtowy, gdyby pan wyszedt
i otworzyt — rzucita.

— Nie — odpart — ale pani tez nie spadnie.

— Cicho! — szepneta Lucia.



Bee otworzyta drzwi i wysiadta. Zaniosty ciezkie torby do kuchni.
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— Panicz David prosit, zeby obiad poda¢ wczesniej — powiedzia-
ta Sibyl. — Chce gdzies is¢.

— No, dobrze — rzekta Lucia. — Wpét do pierwszej, Bee?

— Moze by¢ — odparta dziewczyna, znikajac jej z oczu.
Lucia juz chciata i$¢ za nig, ale podeszta Sibyl.
— Jest tu pan Nagel, psze pani — powiedziata cicho.

Lucia spojrzata na nia.

— Psze pani...! — dodata Sibyl. — Niech pani usigdzie! O, tutaj!
Niech pani sie napije zimnej wody.

— Gdzie on jest, Sibyl?

— Kazatam mu i$¢ do hangaru, na gére. Nikt go nie widziat. Po-
wiedziatam, ze moze bedzie musiat chwile poczekaé, zeby pani miata
czas sie wyrwac.

Lucia pita wode, walczac z obezwtadniajacg, straszng staboscig. Nie moge, powiedziata sobie. Nie moge
sie z nim zobaczy¢. Nie moge z nim rozmawiac. Nie moge... nie moge nic zrobié. Ale jesli tam nie pdjde,
on nie odejdzie.

Nie odejdzie, byta tego pewna. Jesliby do niego nie poszta, on przyszedtby tutaj, do domu. Musze sie z
nim zobaczy¢, pomyslata. Musze.

Wezbrata w niej wielka ztos¢. Co wtasciwie robi pan Donnelly? Co on miat na mysli, méwigc, zeby sie nie
martwita i ze on sie wszystkim zajmie?

Co sie z nim, do diabla, stato? — pomyslata.

Rozdziat siedemnasty



Ta zto$¢ jg zmobilizowata.

— Péjde sie z nim zobaczy¢ — powiedziata, wstajac.

Wtedy otworzyty sie wahadtowe drzwi i do kuchni wszedt David.

— Mamo! — zawotat. — Mogtabys na to spojrzeé?

— Co to takiego, kochanie?

— Spéjrz — powiedziat, wyciggajgc przed siebie plik kartek.

— Ale co to jest, Davidzie? — zapytata. — Nie moge tego obej-
rze¢ po obiedzie?
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— Dobrze — odpart. — Niewazne. Po obiedzie pdjde to wystac.
Byt urazony.

— Och, w takim razie musze to zobaczy¢ teraz! — powiedziata
Lucia. — Daj mi to, Davidzie!

Zawahat sie, ale tylko na chwile. Znéw wyciggnat przed siebie re-ke z kartkami spietymi razem, réwno
pokrytymi pismem maszyno-wym.

,Ubu stanat przed wejsciem do jaskini i pokiwat na boki kudtatg gtowa. Z ramion zwisato mu odzienie z
surowej wilczej skory, a w dtoni trzymat kamienng maczuge, wazaca okoto siedmiu kilo-gramow. Jaskinia
znajdowata sie u podndza gory, u stép ktdrej rozciggata sie dzungla, gdzie szalat szablozeby tygrysiinne
dzikie bestie, bedace jego wrogami i czyhajace na niego."

— Czy to twoje opowiadanie, Davidzie? — zapytata, spoglagdajac
na niego.

— Dobry poczatek, co? — zapytat. — To znaczy, cztowiek zaczy-
na by¢ ciekaw, co to za jeden, ten Ubu.

— No tak, to prawda!

— Powiem ci, co to ma by¢ — rzekt. — Pamietasz ten program

w radio, sponsorowany przez gume Vigorex? Wiec oni ogtosili kon-



kurs. Kazdy, kto nie skonczyt szesnastu tat, moze im przysta¢ opowia—
danie do tysigca stéw na temat wynalazku, ktory zmienit zycie tudzi.
Pierwsza nagroda to bon wojenny wartosci tysigca dolaréw. Zatoze
sie, ze wszyscy napiszg opowiadania o wynalezieniu druku, telefonu

i takich rzeczach. A ja napisatem o kole. Zobaczysz, jak to wymysli-
tem.

— Davidzie, to naprawde ciekawe! — przyznata Lucia. — Chodz-
my do salonu, to skoncze czytad.

Nagel moze poczekaé, pomyslata. Nawet gdybym byta na tyle wredna, zeby nie przeczytaé¢ opowiadania
Davida, i tak nie mogtabym sie teraz wyrwac¢ do hangaru. David chciatby péjs¢ ze mna... i co bym mu
powiedziata?

Pan Harper siedziat w salonie i czytat.
— Kiedy skonczysz, mamo, moze dziadek bedzie chciat rzuci¢ na
to okiem...
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— Oczywiscie! Oczywiscie! Co to jest? List?

- No, to jest w pewnym sensie opowiadanie — odpart David,

Smiejac sie nieSmiato. — Nie martw sie, dziadku. Nie prébuje zostac
pisarzem czy kim$ w tym stylu. Pomyslatem tylko, ze moze mégtbym

zdoby¢ nagrode.

Lucia usiadta i przeczytata opowiadanie.

— Rany, ale ty wolno czytasz! — niecierpliwit sie David.

— Wiem — przyznata Lucia.

Prébowata opanowac rozszalaty umyst i skupié sie na stowach, ktére czytata.

,Ikko wyszta z jaskini, niosgc w ramionach noworodka, owiniete-go troskliwie w skére wielkiego krolika.



— Ikko! Spdjrz! Skata!

Kiedy Ubu stat tak u podndza gdéry i obserwowat swietg skate to-czacg sie w dét, w jego gtowie powstata
koncepcja kota. Zrozu-miat, ze okragte kamienie, takie jak ten, mogg stuzy¢ do przewo-zenia ciat
upolowanych bestii..."

— Obiad gotowy, psze pani — powiedziata Sibyl.

— Za chwile — odparta, po czym skonczyta ostatnig strone. — To
naprawde bardzo dobre, Davidzie.

— Chodzi mi o to, czy to ciekawe — dopytywat sie.

— Bardzo ciekawe!

— Musi to do nich dotrze¢ najpdzniej pojutrze — wyjasnit David.
— Nie chce wysytaé na ostatnig chwile, ale jakos nie mogtem tego do-
brze wyrazi¢. Teraz musze to wystac zaraz po obiedzie, ale chciatbym,
zeby dziadek jeszcze zerknat.

— Przeczytam przy stole, jesli twoja mama sie zgodzi — zapro-
ponowat pan Harper.

Bee weszta do jadalni, z recznikiem upietym na gtowie, jak u pie-legniarki z Czerwonego Krzyza.
— Wyprdbowatam ten szampon... — zaczeta.

— Poczekaj, skarbie! — przerwata jej Lucia. — Wiesz, ze David
napisat opowiadanie...?

— Czytatam je — powiedziata. — | musze przyzna¢, ze jest na-
prawde dobre.
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— Nadzwyczaj dobre — potwierdzit pan Harper. — Tak... Chodzi
tylko o to, mdj chtopcze, czy sprawdzites fakty? To znaczy te prehisto-

ryczne zwierzeta... Czy one wszystkie istniaty w tej samej epoce?



-— Istniaty — odpart David. — Sprawdzitem w bibliotece. Dos¢ duzo czytatem przed napisaniem tego.

Chyba mam goraczke, pomyslata Lucia. Tak mi gorgco. Czuje sie tak... dziwnie. Musze sie zobaczy¢ z
Nagelem. Bo jesli mu sie znudzi czekanie? Bo jesli tu przyjdzie?

David wyszedt z domu, gdy tylko skorczyt je$¢. Bee usiadta na we-randzie, zeby wysuszy¢ wiosy w
storicu. Bede musiata wyjsé tylnym wyjsciem, pomyslata Lucia i ruszyta do kuchni. Przez okno zauwazy-tfa
ojca spacerujgcego wolno w te i z powrotem. Chodzit po trawniku ze splecionymi na plecach rekoma. Tg
drogg tez nie moge wyjs¢, po-myslata. Na pewno mnie zapyta, dokad ide.

Musze wymysli¢ jakis pretekst. Musze i$¢ do hangaru.

— Zaniostam panu Nagelowi obiad, psze pani — powiedziata Si-
byl. — Datam mu tez troche whisky pana Harpera.

— Och, Sibyl, swietny pomyst. Czy on byt... jak sie zachowywat?
— Juz jest spokojny, psze pani — odpowiedziata Sibyl.

Zupetnie jakby byt niebezpiecznym zwierzeciem, ktére udato jej

sie na chwile obtaskawic.

— Niech pani idzie na gére i sie potozy — dodata Sibyl. — Przyj-
de panig zawiadomi¢, kiedy pan Harper przestanie chodzic.

Lucia poszta na gére do swego pokoju, ale nie mogta sie potozy¢ czy chocby usigsé¢. Stata przy oknie, skad
widziata hangar.

Donnelly... pomyslata. Kazat mi sie nie martwic. Co sie z nim, do diaska, dzieje? Niech go szlag. To on do
tego dopuscit. Jest taki sam jak oni wszyscy. To tylko przestepca, klamca. Nienawidze go. Niech go szlag.

Spojrzata na zegarek i ogarneta jg panika. Wpét do drugiej! Ojciec nie powinien w tym wieku tak dfugo
chodzié.

Ale taki miat zwyczaj. W deszczowy dzien chodzit w te i z powro-tem po pokoju przez godzine lub wiecej.
Och, zeby tylko dzi$ tak dtu-go nie chodzit! | zeby Bee nie przyszta. Musze sie wydosta¢ z domu.

Nie odrywata wzroku od zegarka. To bfad, pomyslata. Powinnam czytac... albo co$ szy¢. Kiedy sie siedzi
bezczynnie, czas ptynie dwa ra-zy wolniej. Za dwadziescia druga... Nie moze tak dtugo chodzié...
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Byto za pietnascie druga, kiedy Sibyt zapukata do drzwi.



— Pan Harper wszedt do domu, psze pani — powiedziata.

Lucia przeszfa obok niej, zbiegta po schodach, do kuchni, a stam-tgd wyszta tylnymi drzwiami. Ojciec
albo Bee mogg wygladad przez okno. Nie mogg zobaczy¢, jak biegne. Zresztg, i tak nie chce biec,
po-myslata. Do diaska, Nagel moze zaczekac.

Dotarta po trawniku do hangaru i weszta na niewielki ganek. Otworzyta drzwi i znalazta sie w pachngcym
plesnia, stabo oswietlo-nym pomieszczeniu. W srodku nie byto nikogo. Nie ustyszata zadne-go dzwieku.
Zamkneta drzwi i stata, trzymajac klamke.

— Panie Nagel? — zawotata.

Nikt nie odpowiedziat. Chowa sie? Nie. Jest na gdrze. Tak po pro-stu tam siedzi? Gdy wejde, on pewnie
bedzie stat za drzwiami?

A jesli bedzie chciat mnie zamordowaé? — zastanawiata sie.

To wydawato sie jej nawet mozliwe. Nagel byt dla niej réwnie ta-jemniczy jak istoty z innych planet. Nie
myslata o nim jak o cztowie-ku, ale jak o czyms do gtebi ztym i niebezpiecznym. Przyszedt po pie-nigdze,
wiec oczywiscie, jesli ich nie dostanie, moze sprébowac mnie zabié.

A jesli go tu wcale nie ma? Moze zmeczyt sie czekaniem i sobie po-szedt?
To zbyt piekne, zeby mogto by¢ prawdziwe, pomyslata.

— Panie Nagel? — zawotata znéw.

— Niech pani wejdzie — zawotat.

Pozostato jej tylko szybko i$¢, bez namyslania sie. Siedziat w wi-klinowym fotelu w saloniku, w koszuli i
spodniach na lawendowych szelkach. Miekki kapelusz zsunat na tyt glowy. Taca z naczyniami le-zata na
podtodze, a na stoliku obok stata butelka whisky i szklanka.

— Nie Spieszyta sie pani — zauwazyt.

— Nic nie mogtam poradzi¢ — odparta Lucia.

— Dobrze — powiedziat. — Juz sie naczekatem. Teraz bedzie
dziesiec tysiecy... od razu.

— Nie moge tyle zdoby¢.

— Moze pani, od ojca. Sprawdzitem go.

— Nieprawda.

— Niech pani zaptaci... albo...



— Albo co?
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— Zaniose te listy znajomemu facetowi, ktéry pracuje w gazecie.

— Prosze bardzo — powiedziata Lucia. — Gazeta nie wydrukuje

takiego listu.

— Czekaj no chwilke, damulko — odpart. — Zaraz, zaraz. Kto tu

mowi o drukowaniu tych listéw? Ja go tylko na was napuszcze. Po-

wiem mu, ze tadniutka blondynka byta zamieszana w sprawe Dar-

by'ego, a on juz zrobi, co trzeba.

— | co wedtug pana to da? — zapytata Lucia.

— Sporo, damulko. Sporo.

On po prostu chce mnie skrzywdzi¢, pomyslata. Chce tego bar-dziej niz pieniedzy. On mnie nienawidzi.

Dziwnym trafem to odsuneto od niej wszelld strach. Nie odwazy sie mnie zabi¢, pomyslata, spogladajac
na niego z pogarda. Siedziat z kapeluszem zsunietym na tyt gtowy, pijgc whisky ojca. Chciatabym go
uderzyé, pomyslata. Chciatabym go zranié.

— Wiec? — spytat. — Co bedzie, damulko?

- Nic — odparta. — Nie moge da¢ panu dziesieciu tysiecy. Nie
moge daé nawet tysigca.

— Dobrze. W takim razie, pani i ta blondyneczka macie sie wy-
nies¢ z miasta pierwszym pociggiem i nie wracac.

— C6z to za szalony pomyst! — wykrzykneta Lucia.

— Wynos sie z miasta i nie wracaj albo pozatujesz, ze sie w ogodle
urodzitas.

On blefuje, pomyslata Lucia zaskoczona i spojrzata nan z jeszcze wiekszg pogarda. Chce mnie po prostu
przestraszy¢. Tak naprawde nic nie moze mi zrobid.

— Niech pan wyjdzie — rzekta. — Nic pan nie dostanie.



— Pojde, kiedy bede chciat — odpart. — Teraz mi sie nie chce.
— A jesli wezwe policje?

— Prosze! Prosze bardzo, wezwij policje, damulko. Jestem przy-
jacielem Teda Darby'ego. Wiem, ze kombinowat z tg blondynka

i przyjechatem, zeby sie czego$ dowiedzieé. Dam gliniarzom jej listy,
a oni jg zmuszg do gadania.

Cédz, tak whasnie mogtoby sie zdarzyé, gdybym wezwata policje, pomyslata Lucia. To dziwne, kiedy o tym
pomysleé, ze tak jak on nie chce w to miesza¢ policji.

— Noijak, damutko? — zawotat.
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— Prosze przestaé mnie tak nazywac! — krzykneta ostro.

— Nie podoba ci sie, co? To szkoda, damulko. Ja tego btedu nig-
dy nie zrobitem, nigdy nie zadatem sie z zadng z tych przekletych suk
z towarzystwa...

— Towarzystwa? — krzykneta Lucia. — Sadzi pan, ze jestem da-
ma z towarzystwa? Jest pan gtupcem.

— O nie — zaprzeczyt. — Nie jestem gtupi. Znam ten typ. Wi-
dziatem, jak mdj przyjaciel na taka poleciat. Wszystkie jestescie
podte. Kazdy facet, ktory sie z taka zada, jest skoriczony. Taki na przy-
ktad Darby...

— Prosze przesta¢! — krzykneta Lucia. — Niech sie pan wynosi!
— Kiedy mi sie zachce, damulko, kiedy mi sie zachce.

— Ty... — zaczeta, ale przerwata ze strachem, kiedy ustyszata na
schodach odgtosy krokéw.

Ojciec? — zastanawiata sie. Nie, nie! Och, zeby to tylko nie byt ta-ta!



To byt Donnetly, wysoki, elegancki, w szarym garniturze w jodet-ke, z chabrem w klapie marynarki.
— Co sie dzieje? — zapytat. — Stychac was na dworze.

— On ma zamiar oddac te listy prasie... — powiedziata Lucia.

— Zamknij sie!—przerwat jej Nagel.

— Zostaw jg — rzucit Donnetly. — Co ty tu w ogéle robisz, Car-
lie? Odstawiasz, Swinski numer. Przeciez sie uméwilismy.

Moéwit surowym tonem, ale nie ze ztoscia.

— Dostates swoje pienigdze — przypomniat mu. — Dlaczego to
ci nie wystarczyto? Nie masz prawa tu przychodzié.

— Nie, postuchaj, Marty — powiedziat Nagel, wstajgc. — Mieli-
$my zrobi¢ numer, wiec musimy go skonczy¢. Przyszedtem tu, bo
chciatem cie uwolni¢ od tej kobiety. Ty tego nie tapiesz, aleja tak. Ona
cie zrujnuje.

— Zostaw jg w spokoju — odpart Donnetly bez ztosci. — Ty tego
nie mozesz zrozumied.

— Akurat! — krzyknat Nagel. — Popatrz, co ona juz z tobg zrobi-
ta. Taki cztowiek jak ty, naprawde ktos... a wczoraj zebrates, tu skom-
binowates lalka setek, tam nastepne kilka. Myslisz, ze ja chce tych pie-
niedzy, wiedzac, jak je zdobytes? Postuchaj. Wymyslilismy to razem.
MieliSmy sie podzieli¢ po potowie, a kiedy ona sie pojawita, co zrobi-
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te$? Zebrate$... zeby mi zaptaci¢. Jakbym ci trzymat ndz na gardle. A to nieprawda. Nie chce twoich
pieniedzy.

— Ale je wzigtes — powiedziat Donnelly. — Obiecates, ze jg zo-

stawisz w spokoju. Jestes ktamca, Carlie.



— No to jestem ktamcg. Dobrze. Ale nie zostawie jej w spokoju.
— Bedziesz musiat — rzekt Donnetly.

Lucia odsunetfa sie i oparta o $ciane. Obaj mezczyzni stali naprze-ciw siebie. Nagel byt nizszy, miat
nadwage i wygladat na starszego, ale z wojowniczo nastroszong czupryng i bojowg, pochylong lekko
postawg, z wypietym zadkiem robit na Lucii wrazenie osoby bardzo silnej. Donnelly byt nieodgadniony,
niewyrazny i jakby pozbawiony energii. Posiadat tylko te surowg cierpliwos¢é.

Ale on to zatatwi, pomyslata. Tak czy siak. Oparta sie bezwolnie

0 $ciane. Nic nie musiata robi¢ ani mowic. Przez chwile o niczym nie
musiata mysle¢. Dwaj mezczyzni dalej rozmawiali, ale ona ich juz nie
stuchata. Czekata i nabierata sit.

Dopiero jakas$ nuta w gtosie Donnelly'ego przestraszyta j3. Spoj-rzata na niego. Juz nie zachowywat sie
tak zagadkowo jak wczesniej. Przyjat postawe wyczekujgca, pochylit lekko gtowe, jak nastuchujace
zwierze.

— Cos ty powiedziat? — zapytat.
— Styszates — odpart Naget.

Bojg sie siebie nawzajem, pomyslata Lucia. U Nagela zauwazyta te samg ostroznosé, to samo napiecie
miesni. Jakby obawiali sie obaj, ze nawet niewielkie poruszenie moze u drugiego sprowokowac skok.

— Powiedziates, ze Eddy i Moe o tym rozprawiali — rzucit Don-
nelly. — To znaczy, ze ty im o tym powiedziates.

— Ja nie. Myslisz, ze mozesz sobie chodzi¢ po Nowym Jorku jak
niewidzialny? Zabrates jg do restauracji Gogo. Na szampana...

— Nie byto zadnego szampana!

— Dobra, to nie byto szampana. W porzadku. To Pop cie tam wi-

— Pop? — zdziwit sie Donnelly. — | to Pop powiedziat Eddy'emu
1 Moemu?
— Tak — odpart Nagel. — Dla mnie to oczywiste. To ta sama ko-

bieta, ktdrg widzieli z Darbym w hotelu, a Eddy i Moe to starzy przy-



jaciele Darby'ego.
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— Moze dla ciebie to oczywiste — powiedziat Donnelly. — Tylko
ze Pop jest w Buffalo.

Nagel poruszyt sie nieznacznie, przesunat stopy.

— Mogt im napisac w liscie.

— Nie napisatby do nikogo listu i nie widziat mnie w knajpie Go-
go. Wyjechat do Buffalo w zeszty czwartek. Jestes ktamcg, Cartie.

— Ale, postuchaj, Marty...

— Jesli Eddy i Moe o tym rozmawiali, to na pewno ty im o tym
powiedziates, Carlie.

Cos sie dziato, co$ zmieniato sie w obu mezczyznach, ktérzy wcigz sie nie poruszyli.
— Ja im nie powiedziatem — odpart Nagel.

— Jestes$ ktamcg — powtdrzyt Donnelly. — Jesli o tym rozmawia-
li, to ty ich na to naprowadzites. Nigdy ci nie wybacze.

— Dobra. Nie rozmawiali o tym. Powiedziatem ci tak tylko, zeby
ci uswiadomic, co robisz. Nie utrzymasz tego w tajemnicy. Dowiedza
sie i zaczng sie martwic. Bedziesz sie zabawiat z tg suczka, a potem
zaczniesz gadac. Az ktdregos dnia powiesz za duzo i ona sie na ciebie
wypnie. | wsypie nas wszystkich. Na litos¢ boskg, Marty, zostaw j3!
Jeszcze nigdy kobieta nie powalita cie na kolana. Na lito$¢ boska, po-
kaz, ze nie stracite$ gtowy!

— Masz zamiar innych na nig napusci¢ — powiedziat Donnelty.

— Albo niech sie stad wynosi. My...



Donnelly uderzyt bez ostrzezenia. Wyprowadzit cios ramieniem, pies¢ trafita Nagela w szczeke. Zachwiat
sie i upadt w tyt, drepczac przy tym niezdarnie. Runat na krzesto, ztamat je, a potem spadt na podtoge z
hukiem, ktéry poruszyt catym domem. Szybki jak kot Don-nelly juz kleczat obok niego.

— Co$ mu sie stato? — zapytata bezbarwnym gtosem Lucia.

— Nic — odpart Donnelly. — Wracaj do domu.

Pochylat sie nad Nagelem, a ona przesuneta sie, zeby zobaczy¢, co robit.
— Marty...! — krzykneta. Prébowata krzyczeé, ale gardto miata
ScisSniete. — Marty... — szepnefa.

— Cicho badz! — rzucit przez zacisniete zeby. — Idz do domu!
Ztapata go za ramig, ale byto jak stal, jak skata. Palce miat ciasno
oplecione wokét gardta mezczyzny, a blade oczy Nagela wytazity na
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wierzch. tapczywie chwytat powietrze, ukazujgc co chwile jezyk, a twarz mu ciemniata.
— Marty... — powtorzyta, ciggnac go za ramie obiema rekami. —
Przestan... Btagam cie... Btagam...

Sama sie dusita. Stata ze wzrokiem utkwionym w brzydkiej twa-rzy Nagela, dotykajgc rekoma szyi. Czuta,
jak sie dusi, traci wzrok i za~pada w ciemnos¢.

Donnelly zaniést jg na pokrzywiong kanape. Unidst jej gtowe i przytknat szklanke do ust.
— Wypij troche — powiedziat. — To ci pomoze.

Whisky miata zjetczaty, kwasny zapach. Upita kilka tykoéw i ode-pchneta szldanke tak gwattownie, ze
wypadta mu z reki na podtoge.

— To jego szklanka...—wykrztusita.

Lezata przez chwile, a potem usiadta. Donnelly stat obok niej, pa-lac papierosa.
— Kiedy tylko bedziesz w stanie — rzekt — idZ do domu.

Sprébuj, mozesz wstac?

— A Nagel...? — zapytata z wielkim wysitkiem.



— Ja sie nim zajme.

— Zabites go — powiedziata. — Zabite$ go. Udusites$ go.

— Musiatem to zrobi¢ — odpart.

— Zabites go. Udusites...

— Powinnas juz is¢ do domu — przerwat je;j.

— Zabites go. Udusites go...

— Nie mysl juz o tym, kochana — rzekt.

— Jak mogtes? Jak mogtes? — pytata z ptaczem.

— Musiatem to zrobic¢. Miat zamiar nasta¢ na ciebie tych dwdch.
.— To lepsze... Znacznie lepsze... — szlochata. — Wszystko byto-

by lepsze.... niz... to. Niz to.

— Postuchaj — powiedziat, siadajgc na kanapie obok niej. — To
byto dla ciebie bardzo trudne, ale musisz wzig¢ sie w gars¢. Musisz
przestac ptakaé. A gdyby ktos cie teraz zawotat i musiatabys zejsé na
dot?

— O Boze! — krzykneta z rozpacza.

Niewazne, co jej sie przydarzyto, niewazne, co czuta, dla niej naj-wazniejsze zawsze bedzie, jak stanie
twarza twarz ze Swiatem, jej ma-tym Swiatem, dzie¢mi, ojcem.
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— Poprosze jeszcze whisky — rzekta. — Ale wolatabym wypi¢
prosto z butelki.

— Oczywiscie — odpart. — Tylko ostroznie.

Przetkneta kilka tykéw.

— Ma pan papierosa? — zapytata.

Podat jej papierosa i zapalit.



— Dziekuje.
— Prosze.

Niespodziewanie zaczeli zndw rozmawiad oficjalnym tonem. Pali-ta przez chwilg, siedzac prosto i
uspokajajac sie. Nabierata sit.

— Co pan zrobi... co z nim zrobisz?

— Zostaw go mnie — odpart. — IdZ do domu, a kiedy zaczng ci
zadawac pytania, powiedz im to. Powiedz, ze zostatem zaproszony na
herbate przed wyjazdem do Montrealu. Potem, przed potudniem, kie-
dy bytas akurat przed domem, przyszedt pan Nagel. Szukat mnie i wy-
statas go do hangaru. Po jakims$ czasie zastanawiatas sie, czy jeszcze
tam jest, i przysztas sprawdzié. Ustyszatas, jak sie ktdcimy. Odczeka-
tas chwile i odesztas, zostawiajgc nas podczas ktétni.

— Dobrze — powiedziata, marszczgc brwi. — Ale co masz za-
miar z nim zrobic¢?

— Powtdrz jeszcze raz, dobrze? — poprosit. — To znaczy, po-
wtdrz, co masz powiedzieé, gdyby ktos cie pytat.

— Nie. Zapamietam.

— Powtdrz, prosze.

— Och... Powiem, ze zaprositam cie na herbate, a pan Nagel
przyszedt cie szukaé. Kazatam mu czeka¢ w hangarze i ustyszatam,

jak sie ktécicie. Teraz chce wiedzieé, co z nim zrobisz.

— Wezme go na twojg tédz i wywioze.

— To absurdalny pomyst. Na wodzie jest o tej porze dnia bardzo
duzo ludzi.

— Poradze sobie — odpart.

— Ale nie tak. Nie masz go dokad wywiez¢.



— W takim razie, zostawie go tutaj, gdzie nikt go nie zobaczy,
i przyjade po niego pdzniej.

— Tutaj? Nie. Nie mozesz wymyslié nic lepszego?

— Nie moge — odpart.

127

— Wiec ja wymysle. Och... — Spojrzata na niego i z przeraze-
niem zauwazyta ten niewyrazny, zamazany obraz. — Nie rozumiesz,
w jakim jestes$ niebezpieczenstwie?

— Poradze sobie.

— Twdj plan... jest... po prostu idiotyczny. Jesli cie znajdg z nim,
nie masz szans. Na pewno kazdy lekarz zorientuje sie, jak zginat.
Chcesz, zebym powiedziata ludziom, ze odesztam, kiedy sie ktocili-
Scie? Pewnie chcesz przysiegac, ze zabites go w samoobronie? Céz,
nikt w to nie uwierzy. Nie po tym, jak go udusites.

— Poradze sobie — powtdrzyt.

Stat tam, taki wysoki, powolny, niewyrazny.

— Jestes zupetnym idiotg! — krzykneta. — Musisz go zabrac.
Podjade swoim samochodem do drzwi, a ty...

— Nie moge prowadzi¢ — odpart.

— Masz prawo jazdy. Przeciez wiozte$ mnie...

— Teraz nie moge prowadzi¢ — powiedziat. — Mam niesprawng

— Co to znaczy?

— Moja reka — wyjasnit. — Nie moge nig ruszac.



Dopiero wtedy zauwazyta, ze reka zwisa mu bezwtadnie z boku.

— Musisz nig poruszaé¢ — rzekta. — To tylko blokada psychiczna.
— Nie rozumiem — zdziwit sie.

— To tylko twoja wyobraznia. Mozesz nig poruszac.

— Woyciggasz pochopne wnioski — odpart.

— Co?! — krzykneta. — Nie mozesz by¢ tak nieSwiadomy i gtu-
pi. Przyprowadze tu samochdd, a ty go do niego wniesiesz i wywie-
ziesz ciato. Potem musisz go gdzie$ zostawic i jecha¢ do domu. Nikt
nigdy nie powinien sie dowiedzieé, co sie z nim stato. Nie badz
tchdérzem! Nie masz dos¢ odwagi, zeby walczyé o whasne zycie?

— Nie moge poruszy¢ rekg — powiedziat. — To nie przypadek,
ze nie moge unikng¢ kary. 1dz teraz do domu...

— Ty gtupcze! Ty idioto! Ty tchérzu! — krzyczata. — Ocknij sie
wreszcie!

Nie odpowiedziat.

— Wiec ja cie z tego wyciggne — postanowita.
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Rozdziat osiemnasty

Postuchaj mnie — powiedziata. — Przyprowadze samochdd i ra-zem...
— Nie — przerwat stanowczo. — Nie pozwole ci sie w to wplg—
tac.

— Jesli mi nie pomozesz, zrobie to sama. Sama zniose go po
schodach i zataduje do samochodu.

— Wracaj do domu — rzekt Donnelly. — Daj mi sie tym zajgé po



swojemu.

— Nie. Masz jeszcze szanse i musisz jg wykorzystaé. Ja pdjde po
samochéd, a ty znajdz co$, w co mozna by go byto owinac.

— Na litos¢ boskg, zostaw mnie samego! — krzyknat.

— Nie. Nie zostawie cie. Jesli nie masz dos¢ odwagi, by mi po-
mac, zrobie to sama.

— Pomoge ci — rzekt z wysitkiem. Westchnat bardzo, bardzo gte-
boko i unidst gtowe. — Nie masz tu jakiegos kufra? — zapytat.

— Tutaj nie. Chociaz! Jest ta skrzynia.

Spojrzat na miejsce, ktore wskazata. Pod oknem, w wykuszu stata skrzynia z siedziskiem, obitym
wyblaktym, plesniejgcym perkalem. Podszedt do niej i unidst wieko.

— Nada sie — orzekt. — Ale w $rodku sg jakies rzeczy, narzedzia
i takie tam.

— Wyjmij je — rzucita. — Och, sprobuj poruszy¢ prawa reka...!
Popatrz!

Pochylita sie nad skrzynig i wyjeta kielnie, dwa puste opakowania po latarkach, splgtany ktgb kabla i liny.
Wyrzucita wszystko na podto-ge. Byta taka szybka, a on taki wolny.

— Teraz mozemy go tu wtozy¢ — powiedziata.

— Ty nie mozesz! — rzekt Donnelly z przerazeniem.

— Och tak, moge!

— Nie wiesz...

— Przenositam Rexa, psa Davida. Niostam go do domu, kiedy
przejechat go samochdéd — powiedziata z duma i pewnoscig siebie. —
Moge zrobi¢ wszystko, co trzeba.

— Ale nie to — upierat sie.



Odwrdcita sie, by spojrze¢ w strone Nagela. Byt tylko wzgdérkiem na podtodze przykrytym
ciemnozielonym, Inianym obrusem.

— Chodz! — ponaglata. — Musimy sie pospieszy¢.
Donnelly odwrdcit skrzynie na bok.
— Trzymaj tylko wieko otwarte — nakazat.

Uzywajac jedynie lewej reki, pociggnat Nagela do skrzyni, we-pchnat do srodka. Nagel lezat tam na
plecach z podkurczonymi kola-nami, bo skrzynia byta za krdtka. Przewrdcit skrzynie wiekiem do géry, a
ciato zadudnito w niej z toskotem.

— Sprowadze samochdd — powiedziata Lucia. — Zréb cos z ta-
cg i butelkg whisky. | schowaj narzedzia. Zréb tu porzadek.
— Zrobie.

Zbiegta po schodach i otworzyta drzwi. Na dworze, w petnym storicu ogarnat jg strach. Kto$ mnie
zobaczy, pomyslata. Co mam po-wiedzie¢? Co mam powiedzie¢?

Nie moge biec. Nie moge ogladac sie za siebie. Mysl! Mysl, co im powiesz. Musisz mysle¢.

Otworzyta drzwi garazu i wsiadta do samochodu. Mysl! Nie pdj-dzie ci tak tatwo. Kto$ cie zapyta, dokad
jedziesz. Kto$ przyjdzie do hangaru i zobaczy Marty'ego targajacego skrzynie po schodach. Co im
powiesz?

Podjechata pod hangar i nie wyfaczajac silnika, wysiadta. Wie-dziatam, ze powinnam oszczedzac
benzyne, pomyslata. Wiedziatam, ze cos sie wydarzy...

Otworzyta drzwi i zobaczyta Donnelly'ego w potowie schodéw. Owinat skrzynie w ptdcienny obrus,
zwigzat dwa konice jak chuste i trzymat je lewg reka. Skrzynia zsuwata sie przed nim, uderzajgc lek-ko o
schody.

— To bardzo dobry pomyst! — orzekta zadowolona. — Teraz

wsadzimy jg do samochodu.

Nie mogli. Skrzynia bytfa dla niej stanowczo za ciezka, a z niego, bez prawej reki, tez byt niewielki pozytek.
— Nie mozesz sie postara¢? — denerwowata sie.

— Bog jeden wie, jak bardzo bym chciat — powiedziat.

Stali na trawie przed hangarem ze skrzynig u stop i nie mogli jej wnies¢ do samochodu.

— Poczekaj! — krzykneta. — Sprowadze Sibyl.
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Sibyl siedziata w swojej porzadnej, czystej kuchni, czytajac gaze-te. Storice wpadato do wnetrza, a budzik
z przydziatu tykat gtosno.

— Sibyt — zwrdcita sie do niej Lucia. — Pomdz mi, prosze. Mu-
sze wtozy¢ pudto do samochodu, ale jest za ciezkie.

— Tak, psze pani — odparta Sibyt.

— Pan Donnelly zwichnat sobie reke, ale razem sobie poradzimy,
Sibyl.

Byto ciezko, ale udato im sie. Skrzynia znalazta sie na tylnym sie-dzeniu.
— Dziekuje, Sibyl — powiedziata Lucia. — Panie Donnelly, niech
pan lepiej usigdzie ze mng z przodu.

— Mamo!

Stato sie. Nagle byta tu Bee. Stata przy samochodzie ze swiezo umytymi witosami, btyszczgcymi w storicu
jak srebro.

— Pan Donnelly chciatby pozyczy¢ ten stary silnik, ktéry znala-
ztam w hangarze — powiedziata Lucia. — Wydaje mu sie, ze potrafi
go naprawic.

Nie miata ktopotu z wypowiedzeniem tych stoéw. Nie musiata my-sle¢. Stowa przyszty same, kiedy ich
potrzebowata.

- Ale, mamo, gdzie ty jedziesz?

— Na stacje — odparta Lucia.

— Alez mamo, przeciez pani Lloyd zaraz tu bedzie...

— Och, zdaze — powiedziata niedbale Lucia.

— Czemu tak, skoro mozemy zamowic takséwke dla pana... Don-
nell/ego?...

— Nie, kochanie — ucieta krotko. Wiaczyta silnik i ruszyta pod-



jazdem w strone gtéwnej drogi.

— Matko Przenajswietsza! — krzyknat Donnetly. — Nie ma ta-
kiej drugiej jak ty na catym Swiecie.

— Znasz jakie$ miejsce, gdzie moglibysmy zostawic skrzynie?
— Nie znam wcale tej okolicy.

— Ja tez nie — przyznata. — Niewiele jezdzitam po tym terenie.
Chyba po prostu powinnam jecha¢ przed siebie...

— Tak. A ja bede szukat jakiejs bocznej drdzki albo zatoczki.
Stato sie, pomyslata. Wyrwatam go z tego. Jechata drogg powoli,
spokojnie, bez zdenerwowania. Stodki wiatr wiat jej w twarz. Samo-
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chody osobowe i ciezarowe toczyty sie wolno jeden za drugim, we wtasciwej kolejnosci, zupetnie jak
procesja.

Stato sie. Wyrwatam tego idiote z otepienia. Sibyl nigdy nic nie powie. Nawet gdyby wiedziata... A moze
wie. Nie mam pojecia. Nie-wazne. Tak czy siak, on tu jest.

Byt tuz obok, siedziat w aucie jadagcym w procesji innych samo-choddw. Jak na paradzie... stwierdzita w
duchu. Wyrwatam go z tego.

— Powinienes natychmiast wyjecha¢ do Montrealu — zaczeta.
- Pojade.

Spojrzata na niego. Nie ufata mu.

— Nie mowisz prawdy — rzekta. — Nie masz zamiaru jecha¢ do
Montrealu.

— Tak sobie jednak myslatem... — powiedziat potulnie.

Rosto w niej uczucie litosci. Byt taki bezbronny, taki oddalony. Nie powinien sie zamartwiaé, pomyslata.
Musze go sprowokowaé do méwienia.

Byta tylko jedna rzecz, o ktérej mogli porozmawiac.



— Dlaczego tam dzis$ przyszedtes? — zapytata.

— Sibyl do mnie zadzwonita. Powiedziata, ze jest u was Nagel.

— Dlaczego tak tatwo zaufates Sibyl? — zdziwita sie. — Prawie

wecale jej nie znasz.

— Taki juz jestem — powiedziat rdwnie potulnie. — Jest w nigj
pewien rodzaj madrosci. — Przerwat. — Jest realistka.

Dziwne, ze uzyt tego witasnie stowa. Zndéw milczat, a jej sie to nie spodobato.
— Gdybys porozmawiat... — zaczeta. — Gdybysmy o tym poro-
zmawiali...

— Nie moge rozmawiaé¢ — odpart. — Przykro mi, ale nie potra-

fie.

— Nie mozemy tak dalej. Nie mozemy udawaé, ze... tego nie
byto.

— Mam nadzieje, ze o tym zapomnisz. Przynajmniej sprébujesz,
dobrze?

— Zapomniec? — rzucita oprysldiwie. — Nie zapomne do konca
zycia.
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— Musiatem to zrobi¢. Zrozum — prosit. — Carlie byt dziwnym
cztowiekiem. Byt wielkim przyjacielem tych, ktérych lubit, a nie byto
ich wielu. Jesli ktos kiedys go skrzywdzit, nigdy o tym nie zapominat.
Jeszcze niedawno méwit o nauczycielce, ktérg znat jako chtopiec, kie-
dys, w Brooldynie. Kobieta ma juz ponad osiemdziesiat lat, a on wcigz

probuje jg znalezé, zeby sie na niej odegrac. Nigdy by cie nie zostawit



w spokoju.

— Ale ja go przeciez nie skrzywdzitam.

— Tak mu sie wydawato. Sadzit, ze prébujesz zniszczyé nasza
przyjazn i stangé miedzy nim a mna.

Milczeli przez chwile.

— Byty jeszcze inne kwestie — ciggnat. — Pierwszy raz wrécit od
was bardzo rozgoryczony. Byt urazony.

— Urazony? Ten cztowiek?

— Powiedziat, ze patrzytas na niego z pogardg, ty i twoja cérka.
Powiedziat, ze bytyscie dla niego opryskliwe. Traktowatyscie go jak
btoto, ktére wam sie przyczepito do butéw. Tak mi powiedziat.

— Batam sie go.

— Ale widocznie tego nie okazywatas. Tak czy inaczej, on niena-
widzi dam z towarzystwa.

- Wiesz dobrze, ze nie jestem zadng damg z towarzystwa.

— To jedyne okreslenie, jakie znat — rzekt Donnelly ponuro, ze
smutkiem. — W starym kraju nazywali takich dobrze urodzonymi.

O to mu chodzito. Dla niego kobieta ustawiona, z rodzing i nazwi-
skiem to dama. W jego mniemaniu taka kobieta zawsze sprzedataby
mezczyzne, zeby tylko nie pozbawiono jej pozyciji.

— To byt méciwy ignorant.

— Moze — westchnat Donnelly. — Zawsze miat zal do rodzicow,
ze nie dali mu odpowiedniego wyksztatcenia, nie postali go do colle-
ge”. Kiedy miat czternascie lat, kazali mu pracowac z ojcem, ktéry

byt rzeznikiem. Przez to byt taki zgorzkniaty. Byt inteligentny. Szkoda,



Ze nie udato mu sie zdoby¢ wyksztatcenia.

— Lubites go?

— Tak — odpart.

— Czemu wiec...

— Musiatem to zrobi¢ — przekonywat. — Kiedy juz cos sobie

ubzdurat, nigdy o tym nie zapominat. Wygadat sie. Zrozumiatem, co

mu chodzito po gtowie. Chciat nasta¢ na ciebie Eddy"ego i Moe'a. To bytaby najgorsza rzecz, jaka
mogtaby ci sie w zyciu przytrafic.

— Dlaczego? Co by zrobili?

— Nie zrozumiatabys. Nigdy nie spotkatas sie z talami ludzmi
i nigdy nie spotkasz.

— Czy to zabdjcy? — zapytata nieSmiato, bojgc sie zranic¢ jego
uczucia, nie mogac jednoczesnie opanowac ciekawosci.

— Nie — zaprzeczyt.

— Wiec kim s3?

— Nie zrozumiataby$ — powtdrzyt.

— Mdgtbys mi wyjasnic.

— Nie.

Po dtuzszej chwili znéw zaczat mowié:

— Po lewej stronie jest drézka. Co na to powiesz?

Zwolnita i spojrzata na droge wiodacg w doét, tadng aleje miedzy drzewami stykajgcymi sie koronami. Nie
byto w poblizu zadnych bu-dynkéw ani samochoddw.

— Mozemy tam sprobowac — zgodzita sie.
— Nie ma co marnowac czasu — zauwazyt.

— Dlaczego? Czemu tak méwisz?



— Powinnas wraca¢ do domu — przypomniat.

Dziwne, ze to whasnie teraz powiedziat, pomyslata przestraszona. Dziwne, ze mysli o takich sprawach,
kiedy...

Nagel jest tutaj, pomyslata z lekiem. W samochodzie. W skrzyni.

Jechata wzdtuz cichej alei z martwym mezczyzng w samochodzie. Zamordowanym mezczyzng. Jesli
cokolwiek péjdzie Zle, to oznacza... Bég jeden wie, co to oznacza. Nie mozemy tego zrobié! To
szaleristwo. To sie nie uda.

Spojrzata na niego. Odwrdcit gtowe. Spoglagat na lasek grani-czacy z alejg. Co mogtoby sie z nim stag,
gdyby...

— Donnelly... — powiedziata troche zbyt gtosno. — Musimy

o tym porozmawiac. Musimy miec jakis plan, wymysli¢ jakas historyj-
ke. Powiemy, ze to w obronie wtasnej.

— Och, ja juz co$ wymysle — odpart.

— Musimy zeznawac to samo, nie rozumiesz?

— Ty nie musisz nic zeznawac¢ — powiedziat. — Nikt nie bedzie
cie wypytywat w tej sprawie.
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— To niemadre. Co$ moze sie zdarzy¢ w kazdej chwili. Musimy
to doktadnie przemyslec.

— Ja to przemysle.

— | to od rzau! Porucznik Levy byt juz u mnie w sprawie Dar-
by'ego. Moze przyjsc jeszcze raz i zndw zadawac pytania. On jest...
Wydaje mi sie, ze jest inteligentny.

— Porucznik Levy? Z policji?

— Z hrabstwa Horton. A jesli wejdzie do hangaru? Moze tam co$

znajdzie... co$, o czym nie pomyslelismy...?



— Popatrz! — przerwat jej. — Tam jest malenikie jeziorko, za za-
kretem drogi. Widac je stad.

Droga byta teraz réwna, jechali akurat przez niewielkg dolinke. Przyspieszyta.
— Zwolnij! — powiedziat spokojnie. — Przed nami zakret.

Zza zakretu wyjechat wiasnie samochdéd terenowy z dwoma zot-nierzami w srodku.
— Zobaczyli nas! — krzykneta. — Mogg nas rozpoznad!

— Nie denerwuj sie — uspokajat Donnelly. — Cata sie trzesiesz.
— Musimy przyspieszy¢!

Silnik sie zadtawit, a ona krzykneta.

— Nie! Nie! —btagata zrozpaczona.

Znow sie zadtawit, zgast i zapalit. Donnelly pochylit sie do przodu.

— Masz zepsuty wskaznik — stwierdzit.

— Wiem.

Samochdd zatrzymat sie. Przekrecita kluczyk, ale nic sie nie stato.

— Péjde zakrecic¢ korbg — powiedziata.

— To nic nie da — zauwazyt. — Nie masz paliwa.

— Niech to szlag! — krzykneta.

— Nie mow tak! — uspokajat. — To do ciebie niepodobne.

— Co zrobimy? Co, na lito$¢ boskg, mozemy teraz zrobic¢?

— Wszystko w porzagdku — powiedziat. — Nie moglismy znalez¢
lepszego miejsca. Teraz sie uspokdj. Prosze! WezZ papierosa!

— Jedzie samochdd!

— Niech sobie jedzie. Zobaczg tylko nas dwoje palgcych papie-
rosy.

— A ta skrzynia?!
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— W dzisiejszych czasach ludzie wozg dziwniejsze rzeczy w sa-
mochodach.

— Och, nie rozumiesz? Wszyscy ci ludzie mogg powiedzie¢, ze
nas tu widzieli. Kiedy go znajda...

— Nie znajda. Zapal papierosa, a ja powiem ci, co zrobimy.
Trzese sie, pomyslata. Wczesniej sie nie trzestam. To jest najgor-

sze, tak tu siedziec i czeka¢, az ktos$ nas przytapie.

— Nie uda nam sie — powiedziata.

— Zaraz, zaraz! — upomniat j3. — Postuchaj, co mam do powie-
dzenia, dobrze? Uda nam sie, jesli swojg czes¢ zadania wykonasz do-
brze. Musisz sie wzigé w garsc.

— Co moge zrobi¢? Co tu mozna...?

— Chodz! — rzekt. — Pojdziemy kawatek tg droga.

- Zostawimy... to?

Wysiadt z samochodu, wyciggnat lewa dfon w jej strone. Przyjeta jg i tez wysiadta. Wciaz trzymat jg za
reke, kiedy zaczeli is¢.

— Postuchaj teraz, co masz zrobi¢ — powiedziat. — Musisz do-brze sie spisaé. Jesli nie, oboje jestesSmy
ugotowani. Musisz dostac sie jak najszybciej do domu.

— | zostawié cie z tym? Nie.

— Postuchaj mnie, dobrze? Twoja cérka powiedziata, ze ktos
przychodzi do was z wizytg. Pani... — zastanawiat sie. — Lloyd.

— Pamietasz jej nazwisko?

— Mam $wietng pamiec. Jesli nie wrdcisz do domu, twoja rodzi-

na bedzie sie o ciebie martwié. Gdy nie bedzie cie zbyt dtugo, zadzwo-



nig na policje, zeby cie szukali.

— Och...! — krzykneta ze ztoscia.

— Przeciez tego nie chcesz — ciggnat. — Musisz jak najszybciej
dotrzeé do domu. Musisz zrobic¢ tak: Minelismy stacje benzynowg
przy gtéwnej drodze, tuz przed zakretem w te aleje. To niedaleko. IdzZ
tam i popros by wezwali takséwke, ktéra zabierze cie na stacje kolejki.
Nie méw tam nic o samochodzie. Mozesz im tylko zasugerowac, ze
mezczyzna, z ktérym jechatas, dziwnie sie zachowywat.

— Nie potrafie tak.

— Och, potrafisz — powiedziat. — Przypomnij sobie, jak odpo-
wiadatas cérce, szto ci jak z ptatka. Dalej, kiedy dotrzesz do domu...
Stuchasz mnie?
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— Tak.

— Zapomnij te historyjke o ktétni. Powiesz im cos innego. Stu-
chasz, kochanie?

— Tak.

— Sibyl powiedziata ci, ze przyszedt Nagel i wystata go do hanga-
ru, zeby poczekat. Widziatas juz wczesniej Nagela i nie miatas ochoty
sie z nim spotkac. Sadzitas, ze to cztowiek zwigzany z czarnym ryn-
kiem, wiec nie spieszytas sie, zeby z nim porozmawiac. Miatas nadzie-
je, ze jesli bedzie dtugo czekat, znudzi sie i sobie pdjdzie. Rozumiesz
wszystko?

— Tak.



— Teraz w mojej sprawie. Czy naprawde w tym hangarze byt sta-
ry silnik?

— Tak.

— Jak najszybciej sie go pozbadz. Wyrzuc go do wody. Powie-
dziatas mi, ze moge zabrac silnik do naprawy. Tak wiec po obiedzie,
kiedy sadzitas, ze Nagela juz nie ma, posztas do hangaru, zeby spoj-
rze¢ na ten silnik. I, oczywiscie, Nagela juz nie byto. W ogdle sie z nim
nie widziatas. Potem przyszedtem ja i zaproponowatas, ze podwie-
ziesz mnie na stacje. Kiedy jechali$my, zapytatas, gdzie zabieram sil-
nik, a ja powiedziatam ci, ze do przystani, a tam zajmie sie nim maj
przyjaciel. Zapamietasz?

— Tak — odparta, opierajac sie w duchu kazdemu stowu, ktére
styszata.

— Wtedy tez zwichnagtem sobie reke, a ty w dobroci serca zaofia-
rowatas sie zawiez¢é mnie do przystani. Wskaznik paliwa w twoim sa-
mochodzie jest zepsuty i nie wiedziatas, ze nie masz juz benzyny, poki
samochdd sie nie zatrzymat. Kiedy to sie stato, uswiadomitas sobie, ze
musisz wracac¢ do domu, bo wszyscy bedg sie o ciebie martwic. Zosta-
witas mi samochdd, zebym zaprowadzit go do przystani, i wsiadtas do
taksowki.

— A co ztobg?

— Poczekam chwile, pdki nie odjedziesz, potem pdjde na stacje
benzynowsg i zadzwonie do znajomego z Nowego Jorku. On tu przyje-
dzie i przywiezie mi benzyne. Pomoze mi z tg skrzynia i pojedziemy

do Nowego Jorku. Potem wsigde do wieczornego pociggu do Montre-



alu.
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— Nie — powiedziata.

— Nie? O co ci chodzi? — zapytat.

— Nie potrafie tak... Jak twoja reka?

— Lepiej.

— Mozesz juz nig ruszac?

— Troche.

— Pokaz — zazadata.

Przestraszyta sie, kiedy zaczat sie Smiac.

— Co w tym smiesznego? — oburzyta sie.
— Sposdb, w jaki do mnie moéwisz.

— Przepraszam — odparta chtodno.

— Podoba mi sie — przyznat. — Ale nie powinnas sie o mnie
martwic. Daje sobie sam rade od bardzo dawna.
— Wiem — odparta.—Ale...

Przypomniata sobie, jaki byt w hangarze, bezbronny, bezwolny. Wyciggasz pochopne wnioski, powiedziat
wtedy.

— Chciatabym zobaczy¢, jak ruszasz reka.

— Céz, teraz nie moge — powiedziat. — Zdretwienie czasem po-
wraca, ale generalnie przechodzi.

— A jesli tego twojego przyjaciela, do ktdrego chcesz zadzwoni,
nie ma w domu?

— Mam wielu innych przyjaciét.



— To moze trwaé wiele godzin, nim ktos przyjedzie tutaj z Nowe-
go Jorku.

— Céz. Znajde mite, ocienione miejsce do czekania. Mam przy
sobie papierosy i butelke whisky w kieszeni.

— Nie wolno ci pi¢! — krzykneta. — Przez to mdgtbys zrobi¢ co$
ztego, cos gtupiego. Nie wolno ci dotkng¢ whisky!

— Nie wypije za duzo — uspokajat j3g. — Ale kropla dobrej whi-
sky... Pomyslatem, ze sama mogtabys sie troche napié. Jestes blada.
Z gtéwnej drogi nadjezdzat samochadd.

— O Boze, przejedzie obok mojego samochodu! — krzykneta.
— Niech przejedzie — powiedziat Donnelly.

— Ale kiedy zobaczy, ze nie ma tam nikogo w Srodku, moze sie
zatrzymad. Moze wysigsc i zajrzec do skrzyni...

— Ale dlaczego miatby to zrobi¢, kochanie? Nie zatrzyma sie

w ogole. Musisz pamietaé, ze nikt inny na swiecie nie wie, co jest w tej

skrzyni, i jesli dobrze wykonasz swoje zadanie, nie ma powodu, by ktokolwiek sie dowiedziat.

Chciata przystanaé i poczekac, az samochdd przejedzie, ale wziat jg za reke i prowadzit dalej w kierunku
gtéwnej drogi. Kiedy samo-chdd zniknat, puscit jej dton i siegnat do wewnetrznej kieszeni mary-narki.

— Tutaj mam cos, co moze ci sie przydaé — powiedziat i wyjat
trzy mate, jasnozétte kapsutki.

- Co to jest?

— To pigutki nasenne — odpart. — Jedna wystarczy. Potknij i be-
dziesz spata smacznie catg noc.

— Bierzesz takie rzeczy?

— Tak.



— To strasznie zty nawyk.
— Nie lubie bezsennych nocy — rzekt.

Wtozyta kapsutki do kieszeni sukienki, a on wyjat portfel z drugiej kieszeni marynarki. Otworzyt go i
opierajac o ldape marynarki, wyjat ze srodka kilka banknotéw.

— Nie mozesz poruszaé prawg rekg! — zauwazyta.

— Nie masz przy sobie pieniedzy — odpart. — Lepiej to wez.

Nie patrzgc na banknoty, wtozyta je do kieszeni. Byli juz blisko
gtownej drogi.

— Przyslij mi telegram z Montrealu — powiedziata.

— Dobrze — rzekt. — Nie martw sie. Nikt inny na $wiecie nie wie
o Nagelu. Nikt o niego nie zapyta przez dzien lub dwa, bo czesto
gdzies jezdzi. Znalezienie go zajmie jeszcze wiecej czasu. Kiedy go
znajda, cho¢ to moze sie nigdy nie zdarzy¢, nie bedzie go juz w skrzy-
ni. Nikt sie nie domysli, jak to sie stato.

Teraz zauwazyta wielka, zielong ciezardwke jadgca gtéwng dro-ga-

— Stacja benzynowa jest niedaleko, po lewej stronie — dodat. —
JedZ do domu i pamietaj, co masz powiedzieé, dobrze?

— Nie moge — orzekta, zatrzymujac sie nagle. — Po prostu nie
moge. Chyba jestem... zmeczona. Nie moge dalej is¢.

Z bocznej kieszeni wyjat butelke whisky.

— Musisz jecha¢ do domu — rozkazat. — Sama wiesz, ze tak mu-
si by¢, prawda, kochanie?
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— Tak... — odparta.

— Nie pitem z tej butelki — powiedziat nerwowo. — Nikt jej nie



dotykat od czasu, kiedy ty z niej pitas.

Upita tyk. Whisky zdata jej sie staba, prawie bez smaku. Pita i pita jeden tyk za drugim.
— Nie powinnas wypi¢ za duzo — zauwazyt. — Zrobisz sie sen-

na. To dobra szkocka, prawdziwy McCoy. Wiesz, co kupowa¢, praw—

da?

— To mojego ojca — skwitowata.

Kiedy wymowita to stowo, ogarneto jg zdziwienie. Niemozliwe, zebym pita whisky taty
pomyslata. To nie moze by¢ praw-da. Niemozliwe. Niemozliwe.

— Teraz pojedziesz do domu, tak? — zapytat.

— Tak...

— Uratowatas mi dzi$ zycie — przyznat. — Zupetnie stracitem
gtowe. Nigdy bym go nie wywidzt, gdyby nie ty.

A ty go dla mnie zabite$, pomyslata. Zeby mnie ratowaé.

— Po lewej stronie — przypomniat. — To niedaleko.

— Tak... — przytakneta. — Do widzenia. Badz... ostrozny, do-
brze?

— Bede — odpart. — Do zobaczenia i niech cie Bég bfogostawi.

Rozdziat dziewietnasty

... i to tutaj,

Przez okno taksowki widziata juz dom. Wracata tak, jak wyjechata, bez kapelusza, w biato-czerwonej,

Inianej sukience w krate. Nie mia—-fa ze sobg torebki, pudru, lusterka ani grzebienia. Ni

dziwnie, okropnie moze wygladac.

Wejscie po kilku schodkach na werande byto ponad jej sity. Tak-séwka odjechata, a on
Otworzyty sie drzwi i wybiegta do niej Bee.

— Mamo! — krzykneta niepewnym gtosem. — Mato nie oszala-

tam ze zmartwienia. Mamo, co ci przyszto do gtowy? Pani Lloyd cze-

kata prawie godzine...

— Skonczyta sie nam benzyna — powiedziata Lucia.

e wiedziafa, jak

a nie poruszyta sie.
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— Ale dlaczego w ogéle pojechatas? Dlaczego pojechatas z tym
mezczyzng?

— Nie mam zamiaru odpowiadac¢ na zadne pytania — ucieta Lu-
cia.

— Dobrze! Pomysl tylko... jak ja sie czutam! Podatam pani Lloyd
herbate... prébowatam z nig rozmawia¢ — ptakata. — Powtarzatam
jej, ze za chwile wrdcisz. Méwitam... ze pewnie cos$ sie musiato staé

z samochodem... | caty czas myslatam, ze miatas wypadek...

— Przykro mi, ze sie o mnie martwiliscie — rzekta Lucia, rusza-
jac w strone domu. — Teraz jestem zmeczona. Chce sie umyé¢...

— Mamo, pachniesz alkoholem! Mamo, ty jestes pijana!

Stata naprzeciw matki z wytrzeszczonymi oczami i fzami na po-liczkach.
— Nie waz sie tak méwié¢ — powiedziata opanowanym tonem Lu-
cia. — Jesli chce sobie od czasu do czasu wypic cocktail, to wypije. Nie
waz sie mowic, ze jestem pijana.

Pitam z butelki, na wiejskiej drodze, pomyslata. Musze zosta¢ sa-ma.

— Przepusé mnie, prosze — rzucita. — Chce troche odpoczgc
przed kolacja.

— Jest tu porucznik Levy!

Zostawcie mnie! Zostawcie mnie, powtarzata w mysli. Odczekata chwile.
— Teraz jestem zbyt zmeczona — stwierdzita. — Popros, zeby
przyszedt jutro.

— Musisz sie z nim zobaczy¢, mamo — oburzyta sie Bee. — To



policjant. Nie mozesz go odprawié.

— Oczywiscie, ze moge — odparta Lucia. — To nic waznego.

— Mamo, to wszystko i tak juz wyglada dosé dziwnie. Kiedy po-
rucznik Levy zapytat mnie, kiedy wrdcisz do domu, nie potrafitam mu
odpowiedzie¢. Nie wiedziatam, gdzie jestes!

— Dlaczego miataby$ zawsze wiedzie¢, gdzie jestem?

— Mamo!

To stowo uderzyto w nig jak fala, jak nagty przyptyw. Mamo! Gdzie bytas? Co ty wyprawiasz? Otwodrz
drzwi, kiedy pukam. Odpo-wiadaj, kiedy pytam. Badz zawsze, w kazdej chwili. To nieludzkie... pomyslata.
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— Dobrze, zobacze sie z porucznikiem — odparta krétko. — Po-
wiedz mu, ze za chwile zejde.

Ojciec wyszedt na korytarz, kiedy wkroczyta do domu.

— No, moja droga — zaczat. — Troche sie denerwowalismy...

— Witaj, ojcze! — zawotata gtosno, wesoto i przeszta obok niego.
Ruszyta schodami w gére do swojego pokoju.

Przekrecita Iducz w zamku i spojrzata w lustro.

Sadzita, ze jest pognieciona, brudna, blada i jakas dziwna, ale tak wcale nie byto. Wtosy miata troche
potargane i pobrudzone policzki, ale ogdlnie wygladata dos¢ porzadnie, jak wiejska gospodyni domo-wa
w Inianej sukience.

Umyta sie i uczesata. Przebrata sie w brgzowa sukienke ze sztucz-nego jedwabiu, z marszczonym dotem i
rekawami. Dziwaczna sukie-nusia, méwit o niej David z niesmakiem. Sama tez jej nie lubita, ale ja-kie to
miato znaczenie? Pomalowata usta mocniej niz zwykle i z jakie-gos$ niezrozumiatego powodu wtozyta
naszyjnik z zielonymi kamyka-mi.

Chodzi pewnie zndw o Teda Darb/ego, pomyslata. Musze przez to przejsé. Tylko ze teraz cata sprawa z
Darbym wydaje sie taka odle-gta, taka niewazna. Gdyby nie kwestia ojca, pomyslata, od razu
po-wiedziatabym porucznikowi Levy"emu prawde. Nie byto w tym nic na-prawde strasznego, zadnego
powaznego przestepstwa.



Levy wstat, kiedy weszta do salonu. Stat przed nig wysoki, troche niezdarny, z wielkimi stopami,
ogromnym nosem i uszami, ale i z tg tagodna, troche dystyngowang melancholig na twarzy, ktdra nigdy
g0 nie opuszczata.

— Przykro mi, ze panig niepokoje, pani Holley — powiedziat. —
Taka mam prace. Nikt nie lubi takich wizyt.

— Och, nie! — sprostowata szybko Lucia. — Nam pan nie prze-
szkadza! Prosze zapalié, jesli ma pan ochote, poruczniku.

— Nie, dziekuje — rzekt, poczekat, az ona usigdzie, i sam usiadt.
— Moja gosposia czesto mi przypomina, jakie ciezkie czasy nastaty
dla was, kobiet. Wiekszg czes¢ dnia zajmuje wam teraz zdobywanie
zapasow.

— Céz, wie pan, ja mam Sibyl — odpartfa Lucia. — Ona jest cu-
downa.

— Czy ona zawsze robi zakupy?
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— Och, czasem jade ja, ale ona to robi lepie;j.

— Moja gosposia mawia, ze jesli chce sie co$ dostaé, trzeba zao-

patrywac sie w jednym sklepie, gdzie cie juz znaja.

— Tak, to prawda.

Mogtby wreszcie przej$¢ do sprawy, z ktdrg przyszedt, pomyslata. To sie robi nudne.

Doceniata jednak jego probe wprowadzenia mitej, swobodnej at-mosfery. To najbardziej rozsgdna rzecz,
jaka mozna zrobié, kiedy chce sie kogos zbié z tropu i sktoni¢ do méwienia. On potrafi rozbroi¢ czto-wieka
tym spokojnym, cichym gtosem i grzecznym usmiechem. A jak uprzejmie stucha kazdego stowa, gdy kto$
mowi. Ale ona byta czujna i taka miata zamiar pozostaé. Musi zauwazy¢ w jego gtosie i sposobie
mowienia kazdg, nawet najmniejszg zmiane.

Moéwit o swojej gosposi, ktéra byta Czeszky. Wspaniata kobieta. W wieku dwudziestu pieciu lat zostata
wdowa w obcym kraju, z tréj-ka dzieci. Wychowata je i zapewnita dobrg edukacje. Teraz dwoch jej
synéw jest w marynarce, a corka wyszta za maz.



— Ale wcigz ciezko pracuje — powiedziat. — Jedyna rzecz, ktéra
ja naprawde denerwuje, to brak mydta. Bardzo mnie za to przepra-
szatfa i poprosita, bym kupowat ptatki mydlane, kiedy tylko przytrafi
mi sie okazja. Niestety, nie udato mi sie znalez¢é zadnego z trzech ro-
dzajow ptatkdw, ktére wymienita, mimo mojej waznej pozycji spo-
tecznej. — Usmiechnat sie nieznacznie. — W sklepie zaproponowali
mi tylko co$, co sie nazywa Silverglo. Sadzi pani, ze sie nada?

— Céz... — powiedziata Lucia. — To nie sg prawdziwe ptfatki my-
dlane, ale piorg dobrze i oczywiscie znacznie tatwiej je dostac.

— Silvergto... — powtdrzyt i siegnat do kieszeni.

Bedzie robit notatki, pomyslata z rozbawieniem.

— Czy to pani, pani Holley? — zapytat, wyciggajac maty, brudny
skrawek papieru.

Nie chciata wzig¢ kartki w dton. Spojrzata na niego, ale nie potra-fita nic wyczytac z twarzy policjanta.
— Mogtaby pani na to spojrze¢, pani Holley? — dodat.

Nie chciata na to spojrzec. Bata sie. Ale to bytby najwiekszy z moz-liwych btedéw, pomyslata, gdybym
powiedziata, ze nie chce na to spojrzet...
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Wzieta kartke, wcigz patrzac na jego twarz. Z ocigganiem roztozy-ta papier. To byta jej stara lista
zakupdw. Pani Lloyd powiedziata jej o liscie zakupdw, ktdrg znaleziono przy zwtokach Darby'ego. Czy to
ta?

A moze to tylko putapka? Moze to skomplikowana, subtelna intry-ga, ktéra ma jg zmusié¢ do mdéwienia?
Alez on nie moze mnie zmusi¢ do mdwienia. Ktamac tez nie bede. On tego wtasnie chce, zebym
skta-mata i catkiem sie zaplatata.

— Och, tak! — powiedziata, udajac zaskoczenie. — Gdzie pan to

znalazt, poruczniku?



— Znaleziono to pod zwtokami Darby"ego — odpart.

To ma mnie zaskoczy¢, pomyslata.

— Na Boga! Na wyspie? — zapytata. — ByliSmy tam na pikniku.
Pewnie mi wypadta.

— Nie sadze, pani Holley. Wasz piknik miat miejsce prawie dwa
tygodnie temu, a ta kartka nie byta wyptukana przez deszcz.

— Wyglada, jakby byta — orzekta. — Jest bardzo brudna.

— A moze mi pani powiedzie¢, co tamtego dnia wypisata pani na
liscie?

— Nie — odparfa. — Niektdre rzeczy wpisuje na kazdg liste. Po-
marancze, chleb z grubego przemiatu...

— Na liscie jest podane: ,, wyprébowac Silverglo". Czy to pani co$
mowi, pani Holley?

— Nie, nic — odparta. — Czesto pisze rézne rzeczy.

— Uzyskatem informacje, ze pierwsza reklama Silverglo ukazata
sie w gazecie szesnastego, czy to jest w stanie odswiezy¢ pani pamiec?
— Nie, przykro mi, ale nie.

Zrozumiata, co to znaczyto. Lista nie mogta by¢ napisana wcze-$niej niz szesnastego, a ciato Teda
Darb/ego znaleziono osiemnaste-go-

— Czy potrafi pani wyjasni¢, jak sie ta kartka znalazta na wyspie,
pani Holley?

— Céz, niestety nie, poruczniku. Kiedy zrobie zakupy z listy, nie
zajmuje sie nig wiecej, rzucam byle gdzie. Mdgt jg zabrac wiatr.
Ponad mile przez wode, prosto do ciata Darby'ego...

— Albo kto$ jg podnidst — zasugerowata.
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— Mogt — odpart grzecznie i czekat, ale ona juz nic nie powie-
dziata. — Pani Holley — zaczat po chwili. — Podobno ptywata pani
motorowka wczesnie rano, siedemnastego?

— Nie mam pamieci do dat, poruczniku. To mozliwe. Czesto
wstaje wczesnie rano. Lubie poranki.

— Czy widziata pani wtedy kogos na wyspie?

— Nie patrzytam na wyspe. Przeptynetam tylko obok.

— Pani Lloyd zeznata, ze wczesnie rano, siedemnastego, gdzies
miedzy pigtg a szdstg widziata dwie kobiety na téddce walczgce ze so-
bg, a przynajmniej tak jej sie wydawato. Widziata pani te t6dz z dwie-
ma kobietami, pani Holley?

Lucia milczata przez chwile. Moze powinnam powiedzie¢, ze wi-dziatam dwie kobiety w todzi, pomyslata.
To by mi pomogto.

Ale nie mogta tego zrobic. Jej zaskoczenie zmieniato sie w zwy-czajng ztos¢. Nie mozna pozwolié, by
ludzie moéwili takie rzeczy, po-myslata. Pani Lloyd moéwi, co jej $lina na jezyk przyniesie. Nie powin-na tak
robic.

— Gdyby byfa na wodzie inna t6dZz — powiedziata — nie mogta-
bym jej przeoczy¢ albo przynajmniej bym jg ustyszata. Ale nie byto.
Pani Lloyd ma staby wzrok. Ja zatrzymatam sie na chwile, zeby zapig¢
ubranie. Moze to wtasnie zobaczyta.

— Wydaje sie bardzo pewna tego, co méwi, pani Holley.

— Ale sie myli — odparta Lucia. — Wiem, ze nie byto takiej fodzi
z dwiema kobietami. Nie miedzy pigtg a széstg rano. Jestem tego
pewna.

Spojrzata na twarz Levy"ego i poczuta wyraznie strach. Byt za-myslony, cierpliwy, ale ani troche
przekonany. Czy on nie rozumie, ja-ka jest pani Lloyd? Jest mita, ale roztrzepana. To jasne, ze nie



widzia-fa zadnych kobiet w todzi, chociaz jest przekonana, ze tak byto. Ja wiem, ze nikogo nie widziata.

Przyszto jej do gtowy, ze czasem podczas procesu moze sie cos ta-kiego zdarzy¢. A gdyby komus grozita
kara $mierci, a kto$ inny ztozyt-by takie zeznanie? Gdyby kto$ powiedziat... i naprawde w to wierzyt, ze
widziat cie gdzies, gdzie cie nie byto. Moze nie mdégtbys udowo-dnié, ze bytes gdzies indziej? Moze
jedyne, co mégtbys zrobi¢, to za-przeczyd.

Przypomniata sobie, jak pewnego dnia, kiedy David byt maty, przyszedt ze szkoty z pobladtg twarzg i
zmruzonymi ze ztosci oczyma.

»,Panna Jesser powiedziata, ze popisatem ksigzke do geografii Pe-teya... A ja nie popisatem, ale nie
chciata mi wierzy¢. Nienawidze jej. Stara skunksica!"

Lucia poszta do szkoty, ale nie zdotata jej przekonad.

,Nie chce z tego robic¢ wielkiej sprawy — powiedziata panna Jes-ser. — W konicu to nic powaznego. W
wieku Davida dziecko prawie nie rozrdznia prawdy od ktamstwa."

Lucia nie mogta uspokoié Davida. Fatszywie go oskarzono i nigdy nie zdotat sie oczysci¢. Moze juz o tym
zapomniat, a moze nie. Moze to przydarza sie kazdemu dziecku w pewnym wieku, a kiedy doro-$nie,
czuje sie tak jak ona teraz, obawiajac sie bezpodstawnego oskar-zenia z ust policjanta. Oskarzenia,
ktdrego nie jest sie w stanie obalic.

— Nie byto takiej todzi — dodata.

— Pani Holley — powiedziat — rozumie pani, ze cho¢bym nie
wiem jak tego nie chciat, moim obowigzkiem jest pilnowa¢ prawa...
— Wszystkich przepisow prawa? — zapytata. — Tych dobrych

i ztych?

— Prawa w tym kraju ustalane sg przez ogét ludzi. Nie moga by¢
zte. Jesli ludzie uznajg, ze cos jest dla nich wtasciwe, na mocy tej de-
cyzji jest to dobre prawo.

Miata by¢ z tego jakas$ puenta. Czuta to. Wszystko, o czym méwi-li, miato dgzy¢ do jakiegos zakonczenia.
Ostatnie stowo miato naleze¢ do niego, a Lucia w duszy sie temu sprzeciwiata.

— Niewazne, jak bardzo to prawo bedzie krzywdzace dla poje-

dynczego cztowieka? — spytata kpigcym tonem.



— Prawo i sprawiedliwos¢ to niekoniecznie to samo, pani Holley.
W koncu, tak naprawde, niewiele wiemy o sprawiedliwosci. Potrzebo-
walibysmy ludzi znacznie madrzejszych niz mamy, by sprawiedliwos¢
odpowiadata kazdemu cztowiekowi z osobna. Mamy tylko zasady,
spisane na papierze, zasady dostepne dla wszystkich.

— | sadzi pan, ze one s3 takie wspaniate?

— Tak — odpart. — Przyzna pani sama, ze nawet Bég nie miatby
prawa nagradzac i karac¢, gdyby nie ujawnit, jakie sg jego prawa.

Te stowa jg przerazity. Sprawity, ze zamilkta.
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— Pani Holley — rzeki — podejrzewam, ze siedemnastego rano
byta z panig w todzi pani cérka.

— Moja corka...?

— Darby'ego nie zabito w tym miejscu, gdzie go znalezlismy. Te-
go jesteSmy pewni. Wiemy réwniez, ze Darby przebywat w pani han-
garze przez jakis czas. Znalezlismy tam jego odciski palcéw na kilku
przedmiotach.

— Kazdy tam moze wejs¢. Kazdy. No i jest ten Murray...

— Wypuscilismy Murraya, pani Holley. Jeden z najlepszych ad-
wokatéw od spraw kryminalnych z Nowego Jorku przyjechat wczoraj,
zeby wzigc jego sprawe. Nie mielismy, zresztg, wielu dowodow. Jest
juz na wolnosci.

— Ale moja corka? Dlaczego stara sie pan jg w to wciggnac?

— Pani cdrka prébuje panig chronié, pani Holley. To oczywiste.



Przestuchatem jg i udzielata mi bardzo wykretnych odpowiedzi.

— A przed czym miataby mnie chroni¢? — zapytata Lucy.

— Pani Holley, moim obowigzkiem jest poinformowa¢ panig, ze
nie musi pani odpowiada¢ na zadne pytania. Co wiecej, musze panig
poinformowac, ze wszystko, co pani powie, moze...

— Niech pan tak nie moéwi...! — krzykneta.

Wstat i stanat przed nig, gérujac nad jej gtowa, niebotycznie wy-soki, tak wysoki, ze nie widziata jego
twarzy.

— Pani Holley, mam dowody na to, ze Darby byt w pani hanga-
rze. Mam rowniez powody przypuszczac, ze tam wtasnie go zabito,

a jego ciato pdiniej przewieziono na wyspe. Podejrzewam tez, ze dzis
Donnelly pomagat pani w wywiezieniu z hangaru jakichs przedmio-
téw, ktore mogtyby stanowic dla nas dowdd pani winy.

— Nie — zaprzeczyta Lucia. — To nieprawda.

— Ztozytem wniosek o nakaz, pani Holley...

— Nakaz? — zdziwita sie. — Dla mnie?

— Z pewnoscig uzasadnione jest zatrzymanie pani i pani cérki na
przestuchanie. Obie ukrywacie informacje.

— Moja cdrka...?

— Pani cérka najwyrazniej ktamie. Powiedziata nam, ze Donnel-
ly przyjechat tu zobaczy¢ sie z nig. Data mi do zrozumienia, ze jest nig
zauroczony i ma zamiar zdoby¢ pani przychylnosc¢ z tego wtasnie po-
wodu. Ale dalsze pytania pozwolity mi wyjasni¢, ze ona nic nie wie
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o tym mezczyznie. Nie zna, chociazby, jego imienia ani adresu. Nie pamieta, kiedy i gdzie go poznata.



Potem opowiedziata mi te historyj-ke o Darbym. Stwierdzita, ze jesli kiedykolwiek tu przyjezdzat, choé
nie przyznafta, ze tak byto, to na pewno chciat sie z nig zobaczy¢. — Przerwat na chwile. — Od jak dawna
zna pani Donnelly'ego, pani Holley?

— Och, niedtugo. To nie jest dobry znajomy.

— Ale jak go pani poznata, pani Holley?

— Chyba przedstawit mi go jakis agent ubezpieczeniowy.

— Czy pani wie, czym on sie zajmuje?

— Nie — powiedziata. — Nie wiem.

— Pieé razy byt aresztowany za produkcje i handel alkoholem
w czasie prohibicji. Obecnie interesuje sie nim Wydziat do Spraw
Przestepstw Gospodarczych. Mamy powody wierzy¢, ze dziata na
czarnym rynku, handluje miesem.

— Ale nie popetnit zadnego prawdziwego przestepstwa, praw-
da? To znaczy, napadu czy...

— Pani Holley, zaskakuje mnie pani podejscie — przyznat Levy.
— Jesli handel czarnorynkowy nie jest wedtug pani przestepstwem,
zwtaszcza podczas wojny...

— Och tak — sprostowata szybko. — Oczywiscie, ze jest.

— Pani Holley, prosze mi teraz odpowiedzie¢, co Donnelly wy-
widzt z pani hangaru dzi$ po potudniu.

Siedziata bez ruchu. Nie zdawata sobie sprawy, ze wstrzymuje od-dech, poki nie westchneta.
— Silnik. Silnik do fodzi.

— Tak mi powiedziata pani cérka — rzekt. — Kiedy jg zapytatem,
gdzie pani jest, odpowiedziata, ze odwozi pani na stacje Donnel-
ly'ego, ktory zabrat pani silnik do naprawy. Skorzystatem z okazji, ze-

by sprawdzi¢ w hangarze. Silnik wcigz tam jest.



— Byty dwa.

— A czy byty witasciciel domu zrobit spis inwentaryzacyjny han-
garu, pani Holley?

— Tak, tak, ale nie wiem, gdzie on teraz jest. Jak pan chce,
pozniej go znajde...

— Dlaczego zapakowata pani silnik do skrzyni?

— Céz, tak byto wygodniej.
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To koniec sznura, powiedziata w mysli. Ucieka sie tak szybko, jak sie da, a potem sznur sie zaciska i juz
nie mozna biec dalej.

— Gdzie zabrata pani te skrzynie, pani Holley?

— Céz, mielismy pojechad z nig na przystan, ale skonczyta nam
sie benzyna i wrécitam do domu kolejka.

— Gdzie pani zostawita Donnelr/ego?

— Na wsi. W jakiejs alei.

— Jak daleko stad?

— Nie wiem doktadnie.

— Na jakiej stacji wsiadta pani do kolejki?

— To byto chyba West Whitehills.

— Kiedy Donnelly ma pani zwrdéci¢ samochéd?

— Jak najszybciej. To oczywiste.

— Bede musiat przestucha¢ Donnelly'ego. Mogtaby mi pani po-
dac jego adres?

— Cdz, nie mam adresu.

— Jak wiec sie pani z nim kontaktuje, pani Holley?



— Sam sie zjawia.

— Czy ktokolwiek z pani rodziny ma jego adres?

— Nie, przykro mi.

— Pani Holley, jestem zdania, ze pani i Donnelly usuneliscie do-
wod rzeczowy dotyczacy smierci Darby'ego.

— Nie! Naprawde nie. Przyrzekam panu, ze nie.

Dosztam do konca sznura, ale nic sie nie dzieje, nie pekt, ale tez nie dusi mnie.
— Nie przyjmuje do wiadomosci pani historyjki z silnikiem, pani
Holley. Nie udzielita mi pani tez satysfakcjonujacej odpowiedzi

w sprawie listy zakupow znalezionej pod ciatem Darby"ego. Ani pani,
ani pani cérka nie udzielityScie mi uczciwej odpowiedzi na pytania

0 obecnos¢ Darby'ego w waszym hangarze. Bede panig musiat popro-
si¢ o udanie sie ze mnga do biura prokuratora okregowego.

— Ale... kiedy?

— Natychmiast.

— Alez przeciez jest pora kolacji!

— Przykro mi.

— A... kiedy wrdce? To znaczy, musze powiedziec Sibyl, na ktdrg
przygotowac kolacje.

149

— Nie wiem, pani Holley.
— Za godzine?
— Nie liczytbym na to, pani Holley.

— To znaczy... Sadzi pan, ze moga... mnie zatrzymac.



— To mozliwe, pani Holley.

— Mysli pan... ze mnie aresztujg?

— Mozliwe, ze prokurator okregowy uzna za stuszne zatrzymac
panig na dalsze przestuchanie.

— Zatrzymad? W wiezieniu?

— To mozliwe, pani Holley.

— Nie moge — rzucita bezwiednie. — Nie moge tak po prostu
wyjs¢ z domu i i$¢ do wiezienia. Nie rozumie pan... Mam dzieci i oj-
ca... Moze nie wie pan, ze méj maz jest na morzu, w marynarce?

— Tak, wiem o tym, pani Holley.

— Wiec rozumie pan... Rozumie pan, co to by dla nich znaczyto?
Nie moge... Nie rozumie pan? Nie moge nie usigs¢ do kolacji...
Wstata. Splotta dtonie, zeby nie zaczgc szarpac go za rekaw.

— Prosze! — powiedziata. — Zna sie pan na ludziach, wie pan,
ze nie zabitam Teda Darby'ego. Nie chce pan sprowadzi¢ nieszczescia
i hanby... na nas wszystkich...

— Pani Holley, zadaje sie pani ze znanym kryminalistg... —
rzekt.

— Zadaje sie? — powtdrzyta, patrzagc mu w twarz.

— Tak sie méwi — odpart, nie odwracajgc wzroku.

On mysli, ze jestesmy kochankami, uswiadomita sobie. Wszyscy tak pomysla. Policja dowie sie o tym
obiedzie na miescie, o wszyst-kim.

Ale nikt nie wie nic o Nagelu. Moze nigdy sie nie dowiedzg. Moze jesli powiem prawde o Tedzie Darbym,
wszystko sie skonczy. Tylko musze ostrzec ojca.

— Poruczniku Levy — zaczeta — niech pan mnie zostawi w spo-

koju do jutra, btagam pana.



— To niemozliwe, pani Holley.

— Jestem... taka zmeczona. Nie moge logicznie mysleé... Gdy-
bym mogta spokojnie sie przespaé, jutro... powiedziatabym panu
wszystko.

— Co by mi pani powiedziata, pani Holley?

150

— O Tedzie Darbym.

— Wiec przyznaje pani, ze zna okolicznosci jego Smierci?
— Prosze, niech mi pan da czas do jutra rana — btagata.
— To niemozliwe, pani Holley.

— Ale tak musi by¢ — rzekta.

Nie pozwole, zeby to spadto na ojca jak grom, pomyslata. To i tak bedzie dla niego trudne, nawet jesli mu
to przekaze bardzo tagodnie. On nawet nie wie, ze ten cztowiek, z ktérym spotkat sie w hangarze, to ten
straszny Ted Darby, o ktérym tyle czytat w gazecie. On...

— Pani Holtey — ciggnat Levy. — Chyba nie rozumie pani swoje-
go potozenia. To bardzo powazna sprawa. Przyznata pani, ze zna oko-
licznosci zamordowania Teda Darby'ego...

— To nie byto morderstwo.

— Smierci Darby'ego. Przyznajac sie do tego, pani Holley, stata
sie pani podejrzana.

— Niech pan postucha! — rzucita z desperacjg i szczeroscig. —
Poruczniku, porozmawiajmy jak ludzie. Wie pan, ze nie jestem mor-
derczynig. Powinnam byta panu wszystko wczesniej opowiedziec, ale
miatam powdd... przynajmniej tak mi sie wydawato, zeby tego nie ro-

bi¢. Powiem panu wszystko rano. Bardzo wczesnie, jesli pan chce.



— Dlaczego nie teraz?

— Potrzebuje snu. Jestem... naprawde jestem bardzo zmeczo-
na...

Odsunat sig, splott dtonie z tytu.

— Pani Holley — powiedziat po chwili — odtoze to przestucha-
nie pani na jutro, jesli sprowadzi tu pani jeszcze dzi$ wieczorem Don-
nell/ego...

Rozdziat dwudziesty

Podeszta do okna i przestraszyta sie na widok swiata skgpanego jeszcze w promieniach storica. Nawet
zwykle wyleniaty trawnik byt zielony, a przeswitujace, zielone liscie na drzewach drzaty dziwacznie w
nienaturalnym swietle.

Juz go nie ma, pomyslata. Jest w pociggu do Montrealu.
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Ale oczyma wyobrazni widziata go tylko w tej samej alei drzew, gdzie go zostawita. Stat tam, wysoki,
zadbany, z prawa reka zwisajg-cq bezwolnie wzdtuz boku. Taki jest warunek, pomyslata. Mam go wydaé.
Mam go tu sprowadzi¢ i wydac policji.

Ustyszata nad sobg kroki, zamykanie drzwi. Ojciec, pomyslata. Bee jest pewnie tez na gorze. A David? Juz
prawie pora kolacji.

— Pani Holley? — zwrdcit sie do niej porucznik Levy grzecznie

i spokojnie, zbyt spokojnie.

To Smieszne, e tak czeka, pomyslata z nagtg ztoscig. Mdgtby mnie zmusi¢ do méwienia.
— Nie wiem, gdzie jest pan Donnelly — odparta bez emocji.

— Wiec obawiam sie, ze musimy pojechac, pani Holley.

— Nie moze pan poczekac, az zjem kolacje?

— Obawiam sie, ze nie.

Odwrdcita sie, zeby na niego spojrze¢. W pokoju robito sie coraz ciemniej. W cieniu twarz porucznika
robita cie coraz bledsza, a wtosy coraz ciemniejsze.



— Nie sadzitam, ze tak sie pan zachowa — powiedziata.

Nic nie odpart.

— Dlaczego pan sam nie poszuka pana Donnell*ego? — zapyta-
ta. — Skoro panu tak pilno.

— Prébowatem, ale policja nowojorska stracita go z oczu. Oczy-
wiscie, w koricu go znajdg, ale chciatbym sie z nim zobaczy¢ teraz.

— Aresztuje go pan, prawda?

— Chce go przestuchaé, pani Holley. Jesli odpowie satysfakcjo-
nujaco na moje pytania, nie bedzie miat juz ze mng problemadw.

Byt juz piec razy aresztowany, pomyslata Lucia. Nigdy go nie ska-zali. On wie, jak sobie poradzi¢. Nie
zapytajg go o Nagela. Bo niby dla-czego? Jeszcze nikt nie wie, co sie stato z Nagelem. Pozostate sprawy
nie stanowig dla niego zagrozenia. Porucznik Levy zapyta go o Teda Darb”ego, a on z tatwoscig sie
oczysci. Na pewno ma alibi na ten wie-czor. Przeciez tu go nie byto.

A co ze skrzynig? Na pewno juz dawno sie jej pozbyt. Nikt jeszcze nie moze wiedzie¢ o Nagelu. Nie. Marty
powie to samo, co ja. To byt silnik. On bedzie umiat odpowiedzie¢ na pytania porucznika Le-vy'ego, i to
lepiej niz ja. Aresztowano go juz piec razy, a nie udato im sie go zatrzymad. On wie, jak sobie radzic.
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Ustyszata, jak zewnetrzne drzwi do kuchni uderzajg o futryne, a potem gtos Davida:
— Czes¢, Sibyl! Co z kolacjg? — rzucit gtosno i wesoto.

— Porucznik Levy rozmawia teraz z twojg matkg — odparta

spokojnie Sibyt.

— Aha! — powiedziat zadowolony. — To tebski facet. Na pewno

juz rozwigzat te swojg sprawe... Jest zimna cola?

— Nie, paniczu Davidzie. Nie dostatam.

— No to... — zastanawiat sie — moze zrobie sobie napdj czeko-

ladowy.



— Nie jest dobry na apetyt!
— Mnie apetyt dopisuje zawsze — odpart David.
— Dobrze, zrobie zaraz sama ten napdj — rzekta Sibyl.

Do uszu Lucii dobiegty stukniecia miski stawianej na ladzie ku-chennej, odgtos rozbijanego o brzeg miski
jajka, wyjmowanie ubijacz-ki do piany i krecenie, zacinanie sie i znéw krecenie. David, pomysla—-ta, na
pewno siedzi przy stole, zadowolony, ze nareszcie jest w domu.

Nie moge popsué nastroju Davidowi. Ani zadnemu z nich. Nie mo-ge pojechac¢ w Czasie kolacji do biura
prokuratora okregowego. A jesli nie wrdce na noc albo przez kilka dni? Dowiedzg sie... wszyscy sie
do-wiedzg, ze zadawatam sie ze znanym kryminalista...

Zrobie wszystko, zeby tak sie nie stato.

On do tego nie dopusci, jesli przyjedzie. Bedzie wiedziat, jak od-powiadac na pytania porucznika
Levy"ego i prokuratora okregowego. On bedzie wiedziat, jak mnie z tego wyplatac, jesli przyjedzie. Dla
niego to bedzie najwazniejsze.

— Pani Holley, musze ustysze¢, co pani postanowita — odezwat

sie Levy.

Ubijaczka do jajek przestata kotataé. Otworzyty sie, a potem za-mknety drzwi do piekarnika.
— Tak... — powiedziata i wyszta z pokoju.

Przeszta przez korytarz do kuchni.

— David, witaj, kochany! — zawotata po chwili. — Sibyl, mogta-

bys przyjs$¢ na chwile do salonu?

— Teraz Sibyl bedzie na widelcu? — zapytat David. — Uwazaj,

co méwisz, Sibyl!

Sibyl usmiechneta sie ciepto i poszta za Lucig do salonu.
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— Sibyl — zwrdcita sie do niej Lucia — znasz moze numer tele-
fonu do pana Donnelh/ego?

Sibyl spojrzata jej w oczy. Jesli powie nie, to bedzie przeznacze-nie.



— Tak, psze pani — odparta Sibyl.

— Niech pani do niego teraz zadzwoni — rzekt Levy. — | powie,
ze pani Holley chciataby, zeby przyjechat dzis wieczorem, tak szybko,
jak to mozliwe. Niech pani o mnie nic nie wspomina.

— Dobrze, psze pana — zgodzita sie Sibyl.

Telefon stat w korytarzu na matym stoliku, tuz przy drzwiach do salonu. Oboje widzieli, jak Sibyl siada na
krzesle i wykreca numer. Wyraz twarzy miata opanowany i smutny, a wzrok utkwiony w tarczy. Wykreca
inny numer, pomyslata Lucia. Lubi Mart/ego i wie, ze to pu-tapka.

— Halo? — zaczeta Sibyl. — Moge méwi¢ z panem Donnellym?
... A kiedy sie go pan spodziewa? ... Wiec prosze mu przekazaé, ze
dzwonita Sibyl, zeby sie spotkat z naszg panig, dotart tu jeszcze dzis$
wieczorem, jak najszybciej. Dziekuje panu.

— Nie ma go w domu, psze pani — powiedziata, wstajgc. — Zo-
stawitam wiadomos¢.

— Komu? — zapytat Levy.

— Nie wiem, kto to byt, psze pana.

— Prosze mi podac ten numer — rozkazat Levy, a Sibyl powie-
dziata na gtos liczby, ktére porucznik wpisat do notesu.

To jaki$ inny numer, pomyslata Lucia. Sibyl nie zrobitaby tego Mart/emu. Zresztg i tak juz go nie ma. Jest
juz w pociggu do Montre-alu. Nie przyjedzie tu. Juz wyjechat.

— Dziekuje — rzekt Levy, wktadajgc notes z powrotem do kiesze-
ni. — Wiec zobaczymy sie jutro, pani Holtey. Dobranoc!
— Dobranoc! — odparta Lucia.

Kiedy tylko zamknety sie za nim drzwi, Lucia popedzita do kuch-ni, ledwie fapigc oddech z emocji.
Chciata ustyszeé, co Sibyl ma do po-wiedzenia.

— Sibyl...?

— Tak, psze pani?



Napotkata na nieodgadnione, spokojne, ponure i smutne oczy Si-byl. — Sibyl... sgdzisz, ze on przyjedzie?
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— Zostawitam mu wiadomosé, psze pani.

Ale naprawde? A moze tylko udawatas? Lubitas go, zastanawiata sie Lucia. Naprawde wydatabys go...
policji?

Stata, wpatrujgc sie w Sibyl, ale ta nie odgadta jej pytania. Zresztg, jego i tak nie ma. Jest w pociggu do
Montrealu.

— Mam zadzwonié na wszystkich, psze pani?
— Chyba tak — odparta Lucia.

Pomyslata, ze Sibyl uwielbia dzwoni¢ w gongi wiszgce w przedpo-koju, cztery gongi zwigzane razem
czerwong, jedwabng wstgzka, sta-roé nalezgcy jeszcze do matki Lucii. David i Bee uwielbiali je w
dzie-ciinstwie. Ich dZwiek stanowit cze$¢ zycia rodzinnego, wiec przywie-ziono je do tego domu.

Zachodzgace stonce odbijato sie ztotg poswiatg od szyby fronto-wych drzwi, ale swiatto nie siegato Sibyl.
Ona stafa w cieniu z malei-kim patyczkiem owinietym na koricu materiatem. Uderzyta w najniz-szy gong
o najgtebszym dzwieku, a potem coraz wyzej, az do czwar-tego i znéw w doét. Potem zndw w gére.
Dzwieki gongdw rozchodzity sie po domu. Stary pan Harper, jakby ustyszat magiczng melodie,
na-tychmiast wyszedt ze swego pokoju, potem otworzyt drzwi David, a zanim zeszli na dét, na schodach
pojawita sie tez Bee.

Chciatabym, zeby byt tu Tom, pomyslata, buntujgc sie w myslach Lucia. Chce, zebysmy byli tu wszyscy,
bezpieczni. Jej zyczenie nie mo-gto sie spetnié. Bunt przeciw niebiosom, samemu zyciu byt daremny.
Wiedziata o tym. Ale chciata walczy¢, probowac odwrdécié fale przy-ptywu, ktéra obmywata juz ich drzwi.

Czuta, ze moze zrobi¢ wszystko. Mogta siedzieé przy stole, nawet zjes¢ odrobine. Na tym musi sie
skonczy¢ jej meka.

O dziewiatej, obiecywata sobie w duchu. Powiem, ze jestem zme-czona i péjde na gére. Wezme jedna z
tych pigutek na sen.

Bee i David zachowywali sie dziwnie. Zauwazyta to od razu. Wy-raznie mieli do niej pretensje. Niech
sobie maja, pomyslata. Potem im przejdzie. Ojciec méwit, a ona odpowiadata. Jego chtodna uprzej-mos¢
koita jej nerwy. Nigdy jej nie potepiat. Na pewno zauwazyt jej dziwne zachowanie ostatnio, aleje
ignorowat. Byta jego corkg, ideal-ng zong i matkg, madrg i zapobiegliwg gospodynig domu. Najgorsze, co
magt o niej powiedzied, to ze czasem nie potrafita wtasciwie ocenié sytuacji.
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Ale jej maz i dzieci nie uwazaty, ze Lucia jest poza wszelka kryty-ka. Nalezata do nich i cokolwiek zrobita,
dotyczyto wszystkich, ich du-my, dobrego imienia. To wszystko byto w jej rekach. Ofiarowali jej mi-tos¢ i
poczucie bezpieczenistwa, wikt i opierunek, ale w zamian musia-ta by¢ taka, jaka chcieli jg widzieé.

Po kolacji wszyscy poszli do salonu. Bee usiadta przy biurku, zeby napisa¢ list. David wziat tygodnik
naukowy, a pan Harper zapropono-wat gre w karty. Byto dopiero chwile po 6smej, ale Lucia nie mogta
juz wytrzymacé wyznaczonego samej sobie limitu czasu do dziewigtej.

— Tato — zwrdcita sie do ojca —jesli nie masz nic przeciwko, na-

pisze tylko do Toma i potoze sie spac.

— Bardzo dobry pomyst! — odpart. — Chcesz cos do czytania,

moja droga? Mam te ksigzke z biblioteki, bardzo wesotg, naprawde

ciekawa. Jest o pewnej rodzinie ze starego miasteczka w Anglii...

— Na pewno mi sie spodoba, tato, ale chyba dzi$ wieczorem nie

bede czytac. Potoze sie spac. Dobranoc, tato. Dobranoc, dzieci.

David wstat i pocatowat jg w policzek, troche oschle, ale przynaj-mniej on jg akceptowat.
— Dobranoc, mamo — burkneta Bee, nie wstajgc nawet od biur-

ka.

Jestes nieuprzejma, pomyslata Lucia, ale to chyba dlatego, ze to-bie jest trudniej, znacznie trudniej niz
Davidowi. On pewnie tylko s3—-dzi, Zze zachowuje sie niemadrze i szamocze sig, ale ty rozumiesz, ze jest w
tym co$ wiecej, cos strasznego, i boisz sie. Przykro mi...

Musiata jak najszybciej, poki jeszcze moze, napisac list do Toma. W pokoju byto cicho, swiecita lampa, a
przez otwarte okno wpadat lekki, stony wiatr.

,Drogi Tomie!"
Miatfa wrazenie, ze co$ poruszyto sie za zastona.

Drogi Tomie! Teraz o pogodzie... Drogi Tomie. Och, Tomie, przy-badz! Bgdz tu ze mng. Przypomnij mi,
jaki jestes, niech na ciebie po-patrze. Niech cie poczuje. Cho¢ na chwile. Nie powinienes, nie wolno ci by¢
tak daleko, ze wydajesz mi sie nierealny.

Nie byto w niej juz uczué, do nikogo. Chciata tylko zasng¢, jak naj-szybciej. W gtebi sekretarzyka znalazta



ztozony stary list do Toma, ktory kiedys wydawat jej sie nieodpowiedni i nie wystata go. Przepi-sata go
prawie bez zmian. Byty w nim szczegdty dnia codziennego,
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wspomnienia z dnia, ktdry dawno temu spedzili w Jones Beach, kie-dy dzieci byty jeszcze mate. To byt
szczegoblny dzien, bardzo szczesli-wy, ale teraz wspomnienia nie wzbudzity w niej zadnych uczué. Ci
szczesliwi, mtodzi ludzie, Tom i Lucia, byli teraz jedynie kolorowymi, matymi laleczkami.

Zaadresowata koperte i postawita przy zdjeciu Toma, gdzie co wieczér stawata kolejna koperta.
Wczesniej juz owineta z6tte kapsut-ki w papierowa chustke i wtozyta je do szuflady biurka. Wyijeta teraz
jedna i potkneta, popijajac szklankg wody. Nawet nie wiem, co to jest, pomyslata. Nie wiem, jak to na
mnie podziata.

Ale to nie mogto jej zaszkodzié. Nie bata sie czegos, co dostata od niego. Rozebrata sie, wykgpata w
pospiechu, bojac sie, ze sen moze jg w kazdej chwili zmorzy¢. Moze spas¢ na mnie nagle. Moge zasng¢
by-le gdzie, a rano znajdg mnie na podfodze. Ciekawe, jak to dtugo po-trwa. Moze bedg mieli ktopot z
obudzeniem mnie rano?

Martwita sie tym, ze bedzie dziwnie otumaniona nad ranem. Zwtaszcza ze trzeba opowiedziec tacie o
Tedzie. Ale teraz tak napraw—-de nic nie miato znaczenia, prdcz przetrwania tej nocy, przespania jej bez
Swiadomosci. Nie ma powodu, bym lezata, nie mogac zasngé. Nic juz teraz nie moge zrobié. Pozwolitam
Sibyl przekazaé te wiadomosc. Ale on nie przyjedzie. Jest w drodze do Montrealu.

Weszta do tézka i potozyta sie, utozyta na dwdch poduszkach i nie zgasita lampy. Wzieta ksigzke, ale to nic
nie pomogto. Co jest z tg pi-gutka? Niecierpliwita sie. Dlaczego nie dziata? Dam jej jeszcze dwa-dziescia
minut, a potem, jesli nic nie poczuje, wezme druga.

Zamkneta oczy, a w jej gtowie zaczat powstawad obraz twarzy. Przyglgdata jej sie z zaciekawieniem. To

byta znajoma twarz, koscista, z binoklami i afektowanym usmiechem. Kto to jest? Powinnam wie-dzie¢,
pomyslata. Alez, tak, tak. To panna Priest, nasza nauczycielka angielskiego. Nie styszatam, zeby zmarta.

Céz, moze pojawita sie, ze-by mi przekaza¢ wiadomosc?

— Panno Priest? — zapytata potulnie.

Nikt nie odpowiedziat. Lucia westchneta i zsuneta ptasko podu-szki, wyciggneta nogi, odprezyta sie.
Panna Priest, pomyslata, probu-jac sobie co$ przypomniec. Chyba cos o szkole. Niewazne, czy juz $pie,
czy nie, pomyslata. Jestem odprezona i niczym sie nie martwie.
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Sibyl szeptata jej do ucha, syczac.



— Spie! — rzucita Lucia ze zfoécig. — Zostaw mnie!

Psst, psst, psst. Pani Holley.

— Zostaw mnie, Sibyl.

— Pani Holley, on tu jest, psze pani. Niech sie pani po$pieszy.
Holley. Tutaj. Pos$piesz sie. Psst, pssy, psst.

Sibyl potozyta jej mokra, zimng szmatke na czole, a potem rozto-zyta jg na oczy.
— Aty znowu! — krzykneta Lucia.

Otworzyta oczy i usiadfa.

— Musi sie pani pospieszyé. On tu jest.

— Nie moge sie pospieszy¢, Sibyl. Wzietam tabletke. Spatam.
— Pomoge pani.

To byto okropne uczucie, byta jak z ofowiu, nie wiedziata, co sie dzieje. Byto jej wszystko jedno. Usiadfa
na krzesle, a Sibyl wtozyta jej poriczochy, pantofle i upieta wtosy.

— Ktdra jest godzina, Sibyl? — zapytata.

— Prawie druga, psze pani.

Lucia zaczeta sie zali¢. — Potozytam sie okoto dziewigtej — ttumaczyta. — Nie wyspatam sie...
— PdZniej sie pani wyspi, psze pani.

Przerazit jg stabo oswietlony korytarz. Cofneta sie z przestra-chem, myslac o tym, ze jedne z tych
zamknietych drzwi mogtyby sie otworzyc. Ale Sibyl wzieta jg za reke i sprowadzita po schodach.
Scho-dzita powoli, jakby miata drewniane stopy i trzymata sie kurczowo Si-byl. Przeszty przez ciemna
kuchnie na ganek za tylnym wyjsciem. By—to ciemno jak w norze.

— Pada! — szepneta.
— Tylko troche, psze pani — odparta szeptem Sibyl. — Teraz mu-
simy by¢ bardzo cicho.

Na podjezdzie poruszat sie mezczyzna. Lucia zauwazyta staby odblask jego ptaszcza przeciwdeszczowego,
kiedy je mijat.

— Teraz! — szepneta Sibyl.



Ruszyty niezbyt szybkim krokiem przez trawnik w strone hanga-ru. Sibyl otworzyta drzwi i weszty do
rownie ciemnego wnetrza. Byto zimno i pachniato stechlizng.

— Tedy, psze pani — powiedziata Sibyl.
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Otworzyta drzwi prowadzace do schowka bez okna. Oslepiato je Swiatto zwisajacej z sufitu zarowki bez
klosza. Byt tam.

To nie byt sen. Nie czuta juz otowiu, nie byta Spigca. On wygladat nieskazitelnie elegancko w swoim
ciemnym garniturze i krawacie. Ramie miat na temblaku. Nie byt juz niezdecydowany, ale ostry,
wy-razny. Byt jej zupetnie obcy. Na jego widok poczuta chtodny strach.

Ten jasno oswietlony schowek bez okna byt putapka, w ktéra go zwabita, a teraz stata tu zamknieta
razem z nim. Tego spotkania oba-wiata sie najbardziej na swiecie.

— Nie niepokoitbym cie — rzekt — ale ztamatem sobie reke.

— Ztamates? — zdziwita sie.

Ztamatem — powtdrzyt przepraszajgco. — Gdyby nie to, wy-
statbym ci to z liscikiem i wyjasnieniem. Ale teraz, niestety, nie moge
pisac.

- Nastawiono ci ramie?

— Na to przyjdzie czas pdzniej. Spdjrz, prosze, na potke.

— Nie mozesz tak chodzi¢! To musi bole¢... strasznie.

— Nie mysle o tym — powiedziat. — Nie martw sie. Pézniej ktos
sie mng zajmie. Popatrz teraz na potke.

Ale ona utkwita wzrok w jego twarzy, ktéra miata dziwnie wesoty wyraz.
— Popatrz! — zawotat. — Oto listy twoje]j corki, co do jednego.
Wzigt z potki niewielki plik z kopertami, przewigzany gumka.

— Nie bedziesz sie juz musiata nimi martwié¢ — rzekt. — A tu-

taj... spéjrz, dobrze? To twoja bizuteria. — USmiechnat sie nieznacz-



nie. — Nie jest taka wspaniata, jak sgdzitem.

— Martin... — zaczeta.

Tama puszczata. Zbierata sie wielka fala, ktéra miata jg zabrac.

— Martin, ztamates reke — powiedziata. — Musisz szybko ucie-
kac.

— Nie ma pospiechu.

— Alez tak! Musisz sie Spieszyc. Jest tu policjant...

— Tylko patroluje. Zauwazytem go wczesniej i podszedtem
ostroznie, zeby mnie nie zauwazyt, kiedy pukatem do okna i czeka-
tem, az wyjdzie Sibyl. i

— Martin... zabiore cie todzig dalej na nabrzeze. Pospiesz sie!
Musisz sie pos$pieszyc¢! Policjant moze tu przyjsc.
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— On nie ma nic do mnie.

— Ale on tu po to przyszedt! Zabiore cie stad todzig. Jakos cie
stad wywioze.

— Ten policjant przeciez mnie nie szuka.

— Alez, Martin! Porucznik Levy wie o tej wiadomosci...

— Jakiej wiadomosci?

On nie wie, pomyslata. A kiedy sie dowie...

— Jaka to byta wiadomos$¢é? — zapytat. — Powiedz prawde.
Patrzyt na nig, mruzac oczy, bardzo uwaznie, jakby sie zastana-
wiat. Nie mogta moéwic, ale nie mogta tez odwrdci¢ od niego wzroku.

— Woystatas mi wiadomosé? — zapytat. — Jakg?



Zaczekat chwile.

— Wiec to tak? — zrozumiat. — Wydatas mnie.

— Martin...

Westchnat przeciggle. — No, céz... — powiedziat. — O to witasnie chodzito biednemu Nagelowi.
Rozdziat dwudziesty pierwszy

Nie rozumiata stéw. Rozpoznawata tylko ton jego gtosu, w ktérym nie byto goryczy i zalu.
— Nie mogtas nic na to poradzi¢ — powiedziat. — Levy pewnie

cie naciskat, prawda?

— Byt tu w sprawie Teda Darb/ego — wyjasniata. — Nie wie

o niczym innym. Wie tylko, ze zabraliSmy cos z hangaru i podejrzewa,

ze to dowdd w sprawie Teda. Tylko to. To nie moze... ci zaszkodzié.

Nie powiedziatabym... wiesz, zebym nie powiedziata... Nigdy bym nie

powiedziata o tym drugim. Nigdy!

— Biedna dziewczyno — powiedziat — nie mogtas zrobic¢ ina-

czej. O to chodzito Nagelowi. Kobieta taka jak ty zawsze musi naj-

pierw myslec¢ o swojej rodzinie i zachowaniu dobrego imienia.

- Nie. Nie powiedziatam o tym drugim. Nigdy bym cie nie wy-

dafa. Nigdy!

— Oczywiscie, wierze ci — odpart.

— Nie wierzysz. Widze, ze mi nie wierzysz. Myslisz...

160

— Postuchaj! Nie zapomniatem, ze pomogtas mi go stagd wywiezé
w tej skrzyni. Nie zapomniatem, jaka bytas odwazna i twarda, kiedy

odpowiadatas cérce bez zastanowienia. Bytas dla mnie dobra.



— Nie — zaprzeczyta. — Nie bytam.

— Céz. Mnie to wystarczy — odpart z odrobing dziwnej wesofo-
$ci. — Usiadz, dobrze? Jest kilka spraw...

— Nie! Musisz stad uciekac... natychmiast... w todzi.

— Bedziesz musiata mnie wystucha¢, moja biedna mata, bo ja juz
zdecydowatem — rzekt stanowczo.

— Musisz uciekaé!

— Nie ma tu krzesta — zauwazyt, rozgladajac sie po pomieszcze-
niu. — Wiec powiem szybko. Nikt nigdy nie dowie sie, ze Nagel byt

w tej skrzyni, a skrzynia zostata spalona na popiét. Mozesz tylko po-
wiedzied, ze nie wiesz, co miatem w tej skrzyni i gdzie to zabratem.

— To gdzie jest Nagel?

— Lepiej dla ciebie, zebys tego nie wiedziata. Zresztg, jest daleko
stad i nikt précz mnie, ciebie i Sibyl nie wie, ze on byt w tym hanga-
rze. Twéj samochdd jest w warsztacie przy stacji. Wystatem chtopaka,
zeby go odwidzt. Nic cie nie wigze ze sprawg Nagela.

— A co z toba? Co ty masz zamiar zrobic?

— Nie wywine sie — powiedziat — jesli gliny mnie tu szukaja.

— Mozesz uciec! Zabiore cie todzia.

— Nie. Nie wywine sie i wiedziatem o tym od poczatku.

— Martin, nawet jesli cie dzis ztapia, zapytaja cie tylko o sprawe
Darby'ego. Nie wiedzg o Nagelu.

Wyijat paczke papieroséw i wytrzasnat jeden na dton.

— Mozesz mi przypali¢? Trudno mi sie...

— Nie idziesz jeszcze?



— Kilka machéw... — rzucit przepraszajgco. — Na pocieszenie.
Zapalita zapatke i wyciggneta przed siebie.

— Martin, nie zachowujesz sie rozsadnie. Mozesz uciec. Jesli cie
zabiore stad fodzia...

— Nie wsigde z tobg do todzi — odpart.

— Wiec idZ drogg. Bedziemy patrzed, Sibyl i ja. Kiedy policjant
bedzie po drugiej stronie drogi, uciekniesz.

— Jasne! — mruknat nieprzytomnie, zaciggajac sie papierosem.
— Martin! — krzykneta. — Cos sobie ubzdurates! Co$ gtupiego!
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— Zycie za zycie — odpart. — To jedyne wyjscie.

— Nie musi tak by¢... pdki sie nie poddasz. Martin, nie masz dos$¢
odwagi, by walczy¢ o wtasne zycie?

— Sq rzeczy, z ktérymi nie mozna walczyé — powiedziat. — Car-
lie i ja byliSmy przyjaciotmi przez blisko dwadziescia lat. Nigdy by mu
nie przyszto do gtowy, ze moge mu cos takiego zrobié. Wygladat na
zaskoczonego, jakby...

— Przestan! Przestan tak mowic¢! Ty... — Zamilkta przerazona
wyrazem jego twarzy, a wiasciwie brakiem wyrazu. — Nie badz gtu-
pi! Wez sie w gars$é. Musisz walczy¢ o zycie.

— | jakie to bytoby zycie? Ani chwili spokoju, ani w dzien, ani

w nocy. Nie mégtbym potozy¢ gtowy na poduszce, nie widzac twarzy
Carliego...

— Zamknij sie — rzucita z wsciektoscig. — Zrobites to dla mnie.



— To tak, jakbym to zrobit dla siebie — odpart. — Nie w tym
rzecz.

— Ocknij sie! Mozesz uciec... jesli sie otrzgsniesz.

Patrzyt na nig z uSmiechem.

— Przestan sie usmiechac! — krzykneta. — Nie ma sie tu z czego
$miac. Na litos$¢ boska, wezmiesz sie w garsc¢ i zaczniesz myslec?

— Dobrze — zgodzit sie postusznie.

— Pojedziesz do Montrealu?

— Sprébuje.

— Nie mow tak. Nie mysl tak. Méw, ze pojedziesz do Montrealu.
— Pojade — przytaknat.

— Nie ufam ci! Co$ sobie wymyslites. Przyszto ci to do gtowy, bo
zostawitam... bo musiatam przekazac ci te wiadomosé... a ty sadzisz,
Ze to przeznaczenie czy co$ w tym stylu.

— Nie wierze w przeznaczenie — powiedziat.

Milczata. Z wysitkiem i wsciektoscig prébowata znaleZ¢ odpowie-dnie stowa, by do niego dotrze¢, by go
poruszy¢.

— Martin — zaczeta — do tej pory szto ci tak dobrze. Spalites
skrzynie, zatatwites... wszystko. Nie rozczulaj sie teraz, kiedy najgor-
sze juz za toba.

— Och, nie rozczulam sie — odpowiedziat. — Nie martw sie, mo-
ja droga.
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— Martin, chyba nie... nie mozesz... Nie wierzysz chyba w to, co

powiedziat Nagel...?



— Nie.

Woyciggnietg przed siebie reka opierata sie o rure. Potozyt dton na jej dtoni.
— Do widzenia — powiedziat.

— Martin...

Ale on juz nacisnat klamke i wszedt do ciemnego pomieszczenia za drzwiami. Ruszyta za nim po omacku,
gubiac sie w ciemnosci. Drzwi wejsciowe cicho sie zamknety.

— Sibyl? — zawotata gwattownie.
— Tak, psze pani?
— Powinnysmy...

Powinny$my co? Przeszta przez pokdj i otworzyta drzwi. Na dwo-rze zrobito sie jasniej. Donnelly szedt
szybkim krokiem przez trawnik w kierunku drogi. Po chwili jakas latarka zatoczyta krag, a Lucia skur-czyta
sie pod $ciang domu.

Teraz bedzie stychaé krzyk. | strzat.

Zndéw migneta latarka, a Lucia zauwazyta w Swietle kartowate krzaki, ktére jakby ptynety razem ze
Swiattem latarki. Fale pluskaty ci-cho, rozbijajac sie o hangar, deszcz zdawat sie szeptac.

— Teraz, psze pani — rzucita Sibyl wprost do jej ucha.

Okropnie sie czutfa, przemierzajgc ciemna, otwartg przestrzen.

Obawiata sie, ze kiedy padnie na nie swiatto latarki, zostang przez nie sparalizowane i stang w miejscu.
Czuta sie niepewnie, idgc po schodach. Bata sig, ze drzwi sie otworzg i ustyszy wotajacy ja gtos.

— Pomoge pani wejs¢ do tézka.

— Nie, dziekuje, Sibyl. Nie, dziekuje.

Jej wihasny, oswietlony swiattem lampy pokdj rowniez nie byt bez-pieczny. W kazdej chwili kto$ mogt
zapukac do drzwi, otworzy¢ je. Rozbierata sie szybko i beztadnie. Wrzucita mokre ubrania do szafy,
wiozyta pizame i potozyta sie do tdzka.

Lezata bez ruchu i czekata na odgtos strzatéow i krokéw dudnig-cych po schodach.
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Rozdziat dwudziesty drugi



Obudzita sie wsrdd szarej poswiaty i spojrzata na zegarek. Byto wpoét do pigtej. Za wezesnie, powiedziata
sobie w duchu i zmarszczyta brwi. Za wczesdnie na co? Co$ waznego. Za wczesnie...

Niech pan przyjdzie jutro nawet bardzo wczesnie rano. Tak po-wiedziata porucznikowi Levy'emu. Teraz
byto jutro rano. Musze po-rozmawiac z ojcem, pomyslata, ale jeszcze nie teraz. Moge jeszcze tro-che
pospac.

Miafa sen, sen o Sibyl. Mieszkata ona w malenkim szafasie na gra-nicy bagien. Szeryf i jego ludzie chcieli
aresztowac jej meza. To nic ta-kiego, bo Lucia wiedziata, ze to sen. Bagno ze snu byto porosniete
wy-sokimi, ciemnymi drzewami, obrosnietymi girlandami dziwnego, bia—tego mchu, ktdry szelescit jak
papier. Ludzie szeryfa sprowadzili psy goricze i weszli w bagno poros$niete dzunglg drzew, chlapigc
gtosno. Te-raz ich nie widziata, ale psy zaczety wy¢, a jej krew zastygta w zytach.

Ustyszata wysoki, Swiszczgcy gwizd. To bazooka! Och, Tom, uwa-zaj! Teraz wiedziata, ze to Tom uciekat
przez mroczne bagna, scigany przez psy, ze ztamang nogga. Probowata do niego biec, ale nie mogta sie
ruszy¢. Prébowata go wotaé, ale gtos uwigzt jej w gardle. Wydoby-ta ciche westchnienie, ktére jg
obudzito.

W pokoju byta ta sama, szara poswiata. W domu panowata cisza. Na zegarku byta siédma. Musze
obudzi¢ ojca, pomyslata i wstata. Za-krecito jej sie w gtowie i czuta, ze wszystko wokét sie obraca. Ta fala
ogarniata jg, idgc w gore, od stop do gtowy. Upadta z powrotem na tézko, ktére uniosto sie ponad
podtogg i krecito sie w wielkim wirze.

Kiedy przestato sie obraca¢, bata sie poruszy¢, zeby wszystko nie zaczeto sie od poczatku. Byto jej
niedobrze i czuta sie zbyt staba, by podnies¢ gtowe. Nie moge porozmawiac z ojcem, pomyslata. Nie
mo-ge wstaé. Bedg musieli zostawi¢ mnie na razie w spokoju, péki mi to nie przejdzie.

Ustyszata pukanie do drzwi i do Srodka weszfa Sibyl z tacg. Posta-wita jg i podeszta do t6zka. Pomogta
Lucii potozy¢ sie na poduszkach i porzadnie przykryta jg kotdra.

— Pomyslatam, ze chciataby pani zje$¢é $niadanie, psze pani.
— Sibyl... Styszatas juz cos?
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— Nie, psze pani.

— A zagladatas do gazety?



— Tak, psze pani. Nic tam nie ma.
— Sibyl, chciatabym troche odpoczgé.

Sibyl nalata jej filizanke kawy.

— Powiedz wszystkim, ze jestem zmeczona i ze chciatabym pole-
ze¢ do obiadu... dopilnuj tylko, zeby mi nikt nie przeszkadzat...

— Powiem im, psze pani — w gtosie Sibyl nie byto nadziei.

— Nie mozesz tyle dla mnie zrobi¢? — spytata, prawie ptaczac.
— Powiem im, psze pani. Tylko tyle moge zrobi¢ — odparta Sibyl.

W tonie jej gtosu nie byto wspbtczucia, a jej twarz nie wyrazata zu-petnie nic. Po policzkach Lucii ptynety
tzy, kiedy pita kawe. Sibyl jest zupetnie bez serca, pomyslata. Gdyby chciata, mogtaby dopilnowaé, zebym
miata troche ciszy i spokoju.

Kawa sprawita, ze poczuta sie lepiej. Nie, pomyslata. Sibyl nie jest bez serca. Jest realistkg. To wszystko.
Ona wie, ze musze zatatwi¢ pa-re spraw. Poleze tutaj, poki nie przyjdzie ten Levy. Poczeka sobie, az nie
rozmowie sie z ojcem. Moze poczekaé. To mu dobrze zrobi.

Woypita dwie filizanki kawy i zapalita papierosa. Byt dziwnie cierp-ki, wiec go zgasita. Naprawde, nie czuje
sie dobrze, pomyslata. Chyba jestem na granicy zatamania. A wtasciwie, co to jest zatamanie? Ciot-ka
Agnes miata zatamanie nerwowe. Wielu ludzi to ma. Moze to wita-$nie to, kiedy ciato jest stabe,
zmeczone, a umyst nie chce mysleé ani czu¢. Tak sie czujg chore zwierzeta, pomyslata. Kiedy owczarek
collie Toma byt chory, mimo bélu machat ogonem, kiedy Tom do niego moéwit. Zawsze sadzitam, ze robit
to niechetnie. Pod koniec nie otwie-rat nawet oczu, tylko uderzat jeden raz ogonem. Pewnie czut, ze
mu-si, dla Toma. Zawsze uwazatam, ze nie znosit, kiedy Tom klepat go po gtowie i méwit: ,Dzielny z
ciebie staruszek, co, Max? Dzielny staru-szek..." To moze doprowadzi¢ cie do szatu, kiedy umierasz.

Lezata z zamknietymi oczami i myslata o psach, a potem o kotach. Ludzie nie wymagaja tak
nieprawdopodobnie wiele od kotéw, pomy-slata. Nikt nie oczekuje, ze bedg sie cieszyty, dyszaty i
machaty ogo-nem za kazdym razem, kiedy sie do nich moéwi. Nie... ludzie czujg sie wyrdznieni, kiedy
sprawig, ze kot mruczy z zadowolenia.

A ptaki... myslata. Dlaczego wszyscy myslg, ze skowronek jest tak peten radosci? Mnie sie wydaje, ze
ptaki sg straszliwie zabiegane i wy-

straszone. Mowi sie, ze ktos biega jak kot z pecherzem. Dla mnie to ptaki sg bardziej nerwowe i
zabiegane. Kiedy sie widzi ptaki, prze-waznie skaczg, ¢wierkajg i ciggle szukajg jedzenia... podskubujg sie



tez nawzajem. Widziatam. Sg nieznosne, te ptaki.
Ustyszata pukanie do drzwi, gdy zebrato jej sie na ptacz.
— Prosze! — zawotata, ocierajac pospiesznie tzy w kotdre.

To byt David. Stat w drzwiach szczupty, zbyt szczupty w luznych spodniach i niebieskiej koszuli. Nie
usmiechat sie.

— Podobno ?Zle sie czujesz — powiedziat. — Co sie dzieje?

— Jestem zmeczona, to wszystko.

— Céz, nie zauwazytem, zebys ostatnio sie przemeczafta...

— Kazdy sie moze czasem zmeczy¢ — odpartfa Lucia, urazona je-
go tonem. — W koncu, Davidzie, nie mam pietnastu lat.

— Wygladasz dziwnie — zauwazyt. — Chyba powinnismy we-
zwac lekarza.

— Nie! — obruszyta sie. — Nie chce wizyty lekarza. Musze tylko
troche odpoczad.

— Céz, uwazam, ze wyglgdasz dziwnie — upierat sie.

Walczyta ze ztoscig, uspokajata sie. Zawsze tak byto, myslata. Na-wet Tom jest troche poirytowany, kiedy
sie rozchoruje. Co ty wypra-wiatas, ze sie tak przeziebitas?

— Nic mi nie bedzie, Davidzie. Musze tylko odpoczac.

— No... — zawahat sie. — Nie chce ci zawracac gtowy, ale jest je-
szcze co$, o co chciatem cie zapytac. Co sie stato z naszym samocho-
dem?

— Jest w warsztacie przy stacji.

— Mam nadzieje, ze tam jest — powatpiewat David.

— Jestem tego pewna — powiedziata Lucia.

— Mam nadzieje — powtdrzyt.

Lucia zamkneta oczy, zeby zniknat draznigcy widok jego twarzy.



— Mamo? — zaczat, a kiedy nie odpowiedziata, powtdrzyt juz in-
nym tonem, ze strachem: — Mamo?

— Och, co znowu, Davidzie?

— No, kiedy zamknetas oczy... pomyslatem, ze moze zemdlatas,
czy cos takiego.

Pamietata, jak kiedys, kiedy byt maty, szarpat jg za rekaw, obudzit z gtebokiego snu, wrzeszczac tym
samym tonem: ,,Mamo!"
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,Co sie stato?" — zapytata go wtedy.

Przypomniata sobie, jaki byt szczupty i zdenerwowany w swojej pasiastej pizamce, z potarganymi,
czarnymi wtosami.

»Myslatem, ze umartas" — powiedziat.

,,Przykro mi, ze cie wystraszytam, méj drogi" — odpowiedziata mu wtedy. — ,Nie martw sie juz.
Odpoczne tylko chwilke i nic mi nie bedzie."

Usmiechneta sie teraz do niego, a twarz chtopca wypogodniata.

— Dobra! — powiedziat. — Chcesz co$ ze wsi, mamo? Moze le-
karstwo albo cos?

— Nie, dziekuje, kochanie. Ale zapytaj Sibyl, czy czegos nie
trzeba.

To bedzie straszne dla Davida, pomyslata, kiedy wszystko sie wy-da. Chciat, Zeby jego matka byta nie
tylko bardzo przecietna, ale réw-niez nad wyraz godna szacunku, wtasciwie, prawie niewidzialna.
De-nerwowato go nawet, kiedy wyptywata na wode t6dka wczesniej, niz byto to przewidziane dla matek.
Co bedzie czut, kiedy sie dowie, co ona robita na fodzi? A kiedy sie dowie o Donnellym?

Upewniwszy sie, ze jest zdrowa, wyszedt z pokoju, ale ona zosta-ta, bardzo poirytowana. Caty spokdj
gdzies zniknat. Teraz przyjdzie Bee, pomyslata. Bee bata sie wczoraj. Wiem, co czuta. Kiedy miatam
siedemnascie lat, gdybym sie dowiedziata, ze moja mama jezdzi sa-mochodem z obcym mezczyzng,
zostawia gosci, ktérych zaprosita na herbate i wraca pézno, $mierdzgc whisky... pewnie myslatabym, ze
to koniec swiata. A ja jej nic nie wyjasnitam.



Wyjasnic? Wyjasnié? Ale co ja wtasciwie zrobitam? Pomogtam wepchna¢ Nagela do skrzyni?

Och, ta skrzynia, to okropne! A potem jeszcze gorsze. Prowadzi-tam samochéd i nie pomyslatam nawet o
skrzyni. On tam byt, w tej skrzyni, a mnie nawet nie byto przykro z jego powodu. A gdyby on je-szcze zyt?
O Boze!

Pot zrosit jej czoto. Skad mam wiedzie¢, ze on nie zyt, kiedy go wpychalismy do...?
Pukanie do drzwi.

— Moge wejs$é, moja droga?

— Och, wejdz, tato!

— Odpoczywasz, co?
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— Tak, tato.

— To dobrze. Dbanie o dom w takich czasach... to wielki wysitek.
Musisz czasem odpoczac.

— Coi...

— Jest pewna zagadka — zaczat, stajgc obok t6zka — ktérg
mozesz pomac mi rozwigzac.

— Jaka zagadka, tato?

— Chodzi o to — powiedziat ciszej — ze miatem w barku butel-
ke szkockiej. Nawet jej nie otworzytem. Niech mnie kule bijg, jesli nie
znikfa!

— Ale masz jeszcze jakas$ butelke, prawda?

— Och, tak. Tak. Mam sporo, ale nie o to chodzi, moja droga.
Sam wtozytem te butelke do barku przedwczoraj, a teraz znikfa. Nie
chce pytac o to Sibyt. Kolorowi sg troche przewrazliwieni... i trudno

ich winié. Nie chce, zeby sadzita, ze jg posgdzam o kradziez.



— Na pewno by tak nie pomyslata, tato. Ona wie, jak jg lubimy.
Ale Sibyl naprawde wzieta jego whisky! A ja wypitam jg prosto

z butelki, przypomniata sobie. | Nagel...

— Uswiadomitem co$ sobie... — ustyszata. — Moze to Bee zapro-
ponowata szklaneczke ktéremus ze swoich przyjaciéf?

— Nie dotknetaby twojej whisky bez pytania. Poza tym ona nie
pije. Od czasu do czasu moze kieliszek sherry. Bee taka nie jest, tato.
— Nie, nie. Oczywiscie. Nie martw sie. Odpoczywaj. Polez sobie.
Nie martw sie niczym.

Potozyt jej dton na czole.

— Gtowa cie boli? — zapytat. — Moze tamie cie w kosciach, mo-
ja droga? Najwazniejsze, zeby wszelkie infekcje zdusi¢ w zarodku.

Podniosta wzrok i popatrzyta w jego spokojne, btekitne oczy, ktére zawsze spogladaty na nig z
akceptacja, uczuciem i zaufaniem. tzy naptywaty jej do oczu.

— Jestem tylko... zmeczona — powiedziata drzagcym gtosem.

— Zaraz! Zaraz! — powiedziat zaniepokojony. — To do ciebie

niepodobne, moja droga. Nerwy...

Zmusita sie do usmiechu i czuta, jaki to musi by¢ sztuczny i wymu-szony usmiech, ale jego zadowolit.
— Juz lepiej! — powiedziat. -— Napisze dzi$ do Toma. Przekaze

mu, jak sie dzielnie trzymasz, co?
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Kiedy wyszedt, zaczeta ptakac. Miata ochote szlochad gtosno i tka¢, ale poczuta jedynie tzy ptyngce wolno
po policzkach. Kiedy przyjdzie Bee? Chciatabym, zeby przyszta, uswiadomita sobie...

Spata jeszcze, kiedy Sibyl przyniosta tace z obiadem.

— Czy panienka Bee jest w domu? — zapytata.



— Tak, psze pani. Pojechata z paniczem Davidem do wsi i wrdci-
li samochodem.

— Sibyl... Styszatas juz cos?

— Przyniesli juz popotudniowa gazete, psze pani. Jest tam cos.
— Co takiego? Ztapali go?

— Przyniose pani gazete, jak tylko wszyscy usigdg do obiadu.
— Powiedz teraz.

— Przyniose pani gazete.

Czekata, czekata i czekata, nie spojrzawszy nawet na tace.

— Nie mogta pani nic zjes¢?

— Nie. Daj mija, Sibyl.

MORDERCA NIESPODZIEWANIE PRZYZNAJE SIE DO ZBRODNI
ARESZTOWANY W SPRAWIE DARBYEGO PODEJRZANY

PRZYZNAJE SIE DO MORDERSTWA

Dzi$ rano policja hrabstwa Horton uzyskata nie tylko petne zezna-nie na temat przypadkowej Smierci
Teda Darby"ego, ktdra nastgpi-fa 17-tego, ale réwniez niespodziewane przyznanie sie do mor-derstwa,
o ktérym nie byto nic wiadomo.

O trzeciej w nocy policyjny woz zabrat Martina Donnell/ego, lat 42, zamieszkujgcego w hotelu De Vrees
w Nowym Jorku, na po-sterunek w celu przestuchania w sprawie Darby'ego.

SMIERC DARBTEGO NIESZCZESLIWYM WYPADKIEM W oéwiadczeniu dla prasy porucznik Levy z policji
hrabstwa Hor-ton powiedziat, ze zeznania Donnelt/ego w sprawie Darby'ego zgadzajg sie z raportem
medycznym i innymi dowodami. Wedtug zeznania obaj mezczyzni polddcili sie na prywatnym molo
nieda-leko Glendale Beach, na prywatnej posesji, ktorej Donnelly nie mégt zidentyfikowac. W wyniku
ktétni zepchnat Darby'ego z po-mostu, po czym wsiadt do samochodu, gdzie spat do rana.

169

Zaniepokojony nieobecnoscig Darby'ego Donnelly powrdcit na molo, gdzie znalazt ciato Darby'ego nabite
na kotwice motordwki. Poptynat motoréwka na wyspe Simma, jakies cztery mile od brze-gu, i ukryt ciato
na bagnach.



ZASKAKUJACE PRZYZNANIE SIE DO WINY

Nie bylisSmy przygotowani — przyznat porucznik Levy w wy-
wiadzie dla przedstawicieli prasy — na przyznanie sie do winy,

ktdre pdzniej ustyszeliSmy. Donnelly zeznat z wtasnej woli, ze po-
przedniego dnia udusit Antona Karla Nagela, lat 57, uwazanego

przez policje nowojorska za wspdlnika Donnelly'ego w czarno-

rynkowych interesach.

Idgc za wskazdéwkami Donnell/ego, policja znalazta ciato Nagela wjeziorze...
— Sibyt! — krzykneta Lucia.

Ale Sibyl juz sobie poszta. Zostata sama.

Martin, ty gtupcze! Oszuscie! Gtupcze! Nie wywiniesz sie z tego. Nie chcesz sie wywing¢. Chciates$, zeby
cie aresztowali. Chciates sie przyznac. Chciate$ umrzec... na krzedle elektrycznym.

Aleja ci nie pozwole. Powiem porucznikowi Levy'emu prawde na temat Teda Darby'ego.

To nic nie da. Darby tu juz nie ma znaczenia. Chodzi o Nagela. On to zrobit dla mnie. Martin, ty gtupcze!
Ty gtupcze! Wybrates sobie ta-kg straszng Smierc. Nie ufates mi. Sadzites, ze cie wydatam. Znéw.

Musze z nim porozmawiac. Musze sie z nim zobaczy¢. Nie moge. Nigdy wiecej. Ale to nie moze...
— Jest tu porucznik Levy, psze pani — powiedziata Sibyl. —

Mam go wprowadzi¢ na gére?

— Nie, nie. Tu nie moze wejs¢. Nie. Kaz mu poczekaé. Zaraz be-

de na dole. Nie... popros ojca, zeby tu przyszedt.

— Pan Harper wyszedt, psze pani.

Tego juz za wiele, pomyslata Lucia. Tego juz za wiele. Wstata i w pospiechu prébowata sie ubraé, ale
dtonie jej drzaty, a serce bito tak szybko. Jakg wtozy¢ sukienke? Zastanawiata sie nad tym, otwie-rajac
szafe.

Woyijeta bragzowg suknie, a potem jg odwiesita. Wzieta czystg, rézo-wga, bawetniang sukienke. Ta tez nie
byta odpowiednia. O Boze, mu-
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sze sie pospieszycl Jakg wiozy¢ suknie? Wzieta dwie inne i odtozyta je na krzesto. Tez niedobre. O Boze,
co mam wtozy¢? Musze znalezé od-powiednig sukienke...

W szafie wisiata szara, flanelowa spddnica z odprutym podtoze-niem. Ta byta odpowiednia. Drzgcymi
dtonmi otworzyta wielki ko-szyk z szyciem, gdzie kottowaty sie splatane nitki, przedza do cerowa-nia,
poduszki na ramiona i kawatki wstazek. Nawlekta szarg nié¢ na wielka igte do cerowania i podtozyta
spddnice tak krzywo, ze byta ca-ta pofatdowana na dole. Wtozyta spddnice, biatg bluzke i zapomina-jac
obejrzec sie w lustrze, zeszta po schodach do salonu. Zdawato jej sie, ze styszy gtos pani Lloyd, ale to
chyba niemozliwe...

Staneta w przedpokoju tuz przy wejsciu do salonu i stuchata. W srodku naprawde byta pani Lloyd.
Siedziata na brzegu krzesta. Dzi$ byta ubrana bardzo elegancko, w wysoki, czarny kapelusz z
cyklame-nowa woalka. Wtasnie $ciggata tez cyldamenowa rekawiczke. Ale po-rucznika Ley/ego nie byto
w salonie.

Pewnie jest w jadalni, pomyslata Lucia i juz ruszata w te strone, kiedy zawotata jg Bee: — Mamo!
— Przepraszam... — powiedziata Lucia. — Przepraszam, ale mu-

sze sie zobaczy¢ z porucznikiem Levym.

— Nie ma go, mamo. Mamo, jest tu pani Lloyd.

— Wiem, ale...

Bee przeszta przez pokdj i wzieta matke za reke.

— Chodz, usigdz, mamo.

To jest nieludzkie ze strony Bee, Ze upierata sie, bym usiadta i roz-mawiata z panig Lloyd. Lucia opierata
sie jak zbuntowane dziecko, ale Bee i tak jg ciggneta.

— Obawiam sig, ze wyptoszytam stad porucznika — odezwata
sie pani Lloyd.

— Och, nie! — zaprzeczyta Bee. — Méwit mi, ze to nic waznego.
Przyszedt tylko, zeby ci powiedzie¢, mamo, ze sprawa Darby'ego zo-
stata rozwigzana.

— Bytam na spotkaniu komitetu w szpitalu — zwierzyta sie pani

Lloyd. — Wszyscy méwili o tej sprawie. Ten Donnelly to straszny de-



sperat. Podobno walczyt z policjg jak tygrys przez wiele godzin.
Musieli postrzeli¢ go w noge, zanim sie poddat. Pani Ewing styszata
strzaty...
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— Obawiam sig, ze pani Ewing sie myli — wtracita Bee. — Pan
Donnelly nawet nie prébowat uciekad.
— Ale ci gangsterzy zawsze przeciwstawiajg sie policji, prawda?

— Pan Donnelly nie jest gangsterem — ciggneta Bee. — My go

— Znacie go? — westchneta pani Lloyd zafascynowana.

— Tak. I lubilismy go, dziadek, David, ja i mama...

— Nie byliscie oburzeni, kiedy sie dowiedzieliscie, co zrobit?

— Nie — powiedziata Bee, wstajgc. Usiadta na oparciu kanapy
obok Lucii i potozyta dton na ramieniu matki. — Byto nam bardzo
przykro.

Jej reka lezata ciezko na ramieniu matki.

— On ma wiele zalet — dodata. — Ale wojna sprawia, ze ludzie
robig... dziwne, straszne rzeczy. — Jej gtos teraz troche drzat. —
Zwtaszcza ludzie w Srednim wieku.

— Och, naprawde tak sadzisz? — zapytata pani Lloyd troche za-

skoczona.



— Tak — odparta gwattownie Bee. — To sprawa psychologii. Lu-
dzie w srednim wieku czujg sie... troche odrzuceni. Jakby dla nich
wszystko sie skorfczyto. Nagle nabierajg checi na przygode...

To nie Donnelly'ego bronita, ale matki. Prébowata zrozumieé dzi-waczne i straszne zachowanie matki,
probowata przedstawic je jako nieodpowiedzialne, zatosne, jako ostatnie wybryki kobiety w Srednim
wieku. Lucia spojrzata w gére i napotkata jej wzrok.

— Mamo — powiedziata Bee. — Przykro mi, ze tak sie Zle czutas,
ale nie chciatam cie niepokoié.

Zapomniata o pani Lloyd, tak waznej osobie w scenariuszu jej zy-cia. Chciata teraz tylko, by Lucia jg
zrozumiata, by jg kochata.

— Ja na razie zajme sie domem, mamo, a ty sie niczym nie przej-
muj.

Me przejmuj sie...

— Wybaczcie, panie! — Pan Harper pojawit sie nagle przed nimi.
— Jest tu pewien mtodzieniec z gazowni i chce zobaczy¢ umowe, Lu-
cio.

— Jakg umowe, ojcze?

— Mowi, ze witasciciel domu podpisat z nimi umowe na utrzyma-
nie instalacji. Na pewno zostawit jg tobie, moja droga.
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— Nie pamietam, zebym cos takiego widziata.

— Coz... — rzekt pobtazliwie, z rezygnacjg —jesli nie znajdziesz
umowy, moja droga, bedziesz musiata ptaci¢ krocie za naprawe tej lo-
doéwki. — UsSmiechnat sie do pani Lloyd. — Obawiam sie, ze wy, da-
my, nie przejmujecie sie zbytnio umowami...

— Ja zawsze wszystko gubie — przyznata sie pani Lloyd.



Oto moje zycie, pomyslata Lucia. To, czego sie batam, nie wydarzy sie wcale, ani hariba, ani wstyd. Nie
wiem, czy porucznik Levy wierzy w historyjke Martina na temat $Smierci Darby'ego, ale jg przyjat. Mnie
nic sie nie stanie.

Oto moje zycie. Toczy sie dawnym torem. Nie skrzywdzitam dzie-ci, Toma, ojca. Nie zgorszytam ludzi
takich jak pani Lloyd. Wreszcie zjawit sie cztowiek do naprawy lodéwki. Tak juz bede zy¢.

Wszystko, co sie wydarzyto, musi by¢ zepchniete na dalszy plan. Drobiazgi codziennego zycia przykryja to
jak spadajace z drzewa li-Scie. Tak naprawde nie jestem pewna, co mi sie przydarzyto, rozmy-$lata. Nie
miaftam czasu, zeby sie nad tym zastanowic.

Moze nigdy nie bede miata czasu. Albo moze, kiedy bede stara, w ciszy i spokoju...

Weszta Sibyl z herbatg i tostami cynamonowymi. Masto na to-stach to byta margaryna barwiona na
z6tto, cynamon byt sztuczny. Lucia z nieoczekiwanym zainteresowaniem przeczytata kiedys napis na
puszce i przypomniata sobie. Imitacja cynamonu. Aldehyd cyna-monowy. Eugenol. Olejek cynamonowy i
sporo innych rzeczy.

Ale nikt nie widzi réznicy, pomyslata. Tylko Sibyt i ja.



