Artur Gorski

Swiadek $mierci lustra

powies¢
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Lustro, w ktorym Karol przegladat si¢ z rana, byto pgknigte. Prawdopodobnie pgkto w nocy,
bo jeszcze poprzedniego wieczoru, gdy Karol szykowat si¢ do snu i swemu odbiciu méwit
dobranoc wszystko z lustrem bylo w porzadku. Z nie byle jakim lustrem — starym, solidnym,
krysztatowym, z nacigciami w ksztatcie kwiatow, w masywnych drewnianych ramach. Takie
lustro nie peka ot, tak sobie — trzeba by nim cisna¢ o podtoge i to ze sporej wysokosci. Albo
uderzy¢ czyms$ cigzkim.

Karol kupit sobie to lustro poprzedniego dnia; pierwszy prezent sprawiony samemu sobie z
okazji wprowadzenia si¢ do nowego mieszkania. To znaczy nowego dla Karola, bowiem samo
mieszkanie, a wlasciwie jeden pokoj z tazienka, kuchnig i olbrzymim korytarzem byto bardzo
stare: miescito si¢ w kamienicy, pamigtajacej druga potowe dziewigtnastego wieku.

Widok w lustrze tez nie do konca odpowiadal rzeczywisto$ci. To znaczy sam Karol byt taki
jak zwykle: pociagta twarz, waskie usta, duzy orli nos, ciemne oczy, przy czym jedno nieco
mniejsze od drugiego, czarne wlosy. Ale pokdj bardziej przypominat jaka$ rupieciarnig, jaki$
lamus, z rzeczami starymi, ale nie okreslonymi. Byta tam komoda, co§ w rodzaju potamanego
krzesta, wazon, a wszystko to za mgta pajgczyny, ale rownie dobrze moglo to by¢ czym$ zupetnie
innym. Karol, ktorego odbicie przepotawiala rysa na szkle, nachylit si¢ w strong lustra, jakby
chciat znalez¢ si¢ w tej dziwnej scenerii. Wtedy rupieciarnia znikta, ustgpujac miejsca tozku,
skorzanemu fotelowi 1 mosigznej lampie — niemal jedynym sprz¢tom, znajdujacym sie w
mieszkaniu.

Karol nie miat czasu na zastanawianie si¢ nad tym dziwnym zjawiskiem, tym bardziej, ze rano
— gdy senne zwidy dopiero zaczynaja opuszcza¢ umyst niedawno obudzonego cztowieka
(dodajmy, ze lekko skacowanego) — $wiat niekiedy wydaje si¢ nierzeczywisty. Szybko ogolit sig,
zrezygnowal ze $niadania i w blyskawicznym tempie wdzial swoj szary, jednorzegdowy garnitur.
Lubit w nim chodzi¢ do pracy — nie odrozniat si¢ wtedy od reszty meskiej czesci personelu, ale
mial poczucie dyskretnej elegancji. Juz na schodach zawiazal szary krawat w biate prazki i zbiegt
na dot.

skeksk

Matylda, w odrdznieniu od Karola, nie miata zadnej pracy. Trudno powiedzie¢, ze byta
bezrobotna — po prostu nigdy nie szukata zadnego ptatnego zajgcia, nie przyszto jej do glowy, by
mogta pojawi¢ si¢ w jakim$ budynku, gdzie przez wiele godzin musiataby wykonywac czyjes$
polecenia. Kilka miesigcy wczesniej otrzymata w spadku po bogatej ciotce tyle pienigdzy, zeby
nie mys$le¢ o owych budynkach, w ktorych nieszczgsnicy, ubrani w szare garnitury czy zakiety
tego samego koloru pedza po korytarzach z obtedem w oczach i papierami w regkach. Miata
zagwarantowana wolno$¢ na nastepnych kilka lat; zrodto, jakim obdarzyta ja odchodzaca w
niebyt ciotka nie bylo, rzecz jasna, wieczne, ale wystarczajaco obfite.

Totez Matylda oddawala si¢ swojej najwigkszej pasji, jaka bylo obserwowanie pociagow.
Rodzina patrzyta na nig jak na niespetna rozumu, kiedy postanowita kupi¢ sobie liche
mieszkanko w starej, dziewigtnastowiecznej kamienicy tylko dlatego, ze jego okno znajdowato
si¢ o kilka krokow od torow kolejowych. A sta¢ ja byto, oczywiscie, na wielki apartament w
najlepszej czgsci miasta, z wszelkimi wygodami, z oknem na miejski park, a nawet patac.

Ale Matylda nie oczekiwata od zycia tradycyjnych wzruszen estetycznych, nie pragngta
wpatrywac si¢ ani w szumiace platany i topole ani oglada¢ organizowane w palacu imprezy
»Swiatlo 1 dzwigk™. Ja pociagat pociag — od lokomotywy, poprzez perony po megafony,
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zwiastujace nadciagajacy sktad. Na $cianie jej mieszkania wisialy reprodukcje obrazéw
belgijskiego malarza Paula Delvaux, ktory dzielit t¢ pasjg; jego plotna byly dziwna mieszanka
wszystkiego, co kojarzy si¢ z koleja 1 erotyzmem. Na obrazach Delvaux czgsto widzimy nagie
kobiety, przechadzajace si¢ obok lokomotyw, jakby w poszukiwaniu sity, ktorej nie dostarczy



zaden me¢zczyzna. Matylda byta wilasnie taka kobieta z obrazu, cho¢ belgijski mistrz nigdy jej na
swej drodze nie mogt spotkaé. Byta nawet podobna do kobiet z obrazoéw Delvaux — blondynka o
pociaglej, smutnej twarzy, brazowych oczach, wiecznie wpatrzonych w nieokreslony punkt na
horyzoncie.

Matylda tworzyta ostatnie dzieto tego malarza, tyle, Ze nie na ptotnie, a w rzeczywistosci. Ona
byla uczniem w jego szkole, jego epigonem.

Byta tez sasiadka Karola, ale na razie nie znaja si¢ — spotkali si¢ raz na schodach, ale nawet nie
powiedzieli sobie ,,dzien dobry”.

skeksk

Stefan przed niespelna rokiem zawiazat malzenski wezet z niejaka Cecylia. Od lat marzyt o

tym, by sta¢ si¢ mgzem tej kobiety, dzieli¢ z nia, niczym w filmach i ksiazkach o mito$ci, dobre i
zte dnie, chwile pigkne 1 ponure. Cecylia data mu to, czego chciat, cho¢ tylko w czg$ci — ponure
dni staty si¢ codziennoscia ich zwiazku. Totez dos¢ szybko 6w wezel zostatl przecigty. Cecylia
pozostata w ich pigknym mieszkaniu na obrzezach miasta, natomiast Stefan w wyniku podziatu
majatku stat si¢ posiadaczem szerokiego toza, telewizora oraz stojacego wieszaka na ubrania.
Skarby te nalezalo ustawi¢ w jakims, cho¢by najmniejszym pokoju, wigc Stefan przyjat oferte
rodziny pewnej zmarlej niedawno kobiety i wynajat mieszkanie, w ktorym cieszyta si¢ niegdy$
zyciem, by z godnoscia przyja¢ decyzje natury o wlasnej Smierci. Prawde powiedziawszy —
zalezato mu wlasnie na tym, a nie innym mieszkaniu. Czekat, az nadarzy si¢ odpowiednia chwila,
by zapyta¢ wlascicieli, czy przypadkiem nie zamierzaja wynajac, badz sprzedac¢ ten kawatek
podlogi. I nadarzyta si¢ — spadkobiercy poprzedniej mieszkanki natychmiast dokonali ze
Stefanem transakcji. Dlaczego to mieszkanie? Stefan miat swoje powody. Ow pokéj miescit sie w
niezbyt pigknej, cho¢ zabytkowej kamienicy niedaleko stacji kolejowej; tchngto z niego radoscia
zycia 1 mistyka $mierci. Stefan sam pomalowat niewielki pokoj biata farba, zapastowat
zniszczony parkiet i uroczyscie ustawit na nim wieszak, t6zko i telewizor. Pok¢j, cho¢ maty,
nadal wydawat si¢ pusty. Nie zrazito to Stefana — badZ co badz przysztos¢ nalezata do niego,
nawet jesli na razie rysowala si¢ waska kreska na wodzie. Pierwszego dnia po wprowadzeniu sig
do owego pokoju kupil sobie reprodukcj¢ obrazu nieznanego autorstwa, przedstawiajacego
Rebeke przy studni. Wkrecit srubg w §ciang — wydato mu sig zreszta, ze przebil ja na wylot, ale
czy to mozliwe przy tak grubych murach? — i1 zawiesit swoj nabytek. Potem jeszcze kilkakrotnie
dokrecat srubg, zmieniat ja na wigksza mocniejsza. Wkrotce zdejmie ze Sciany Rebeke,
pozostawiajac sama $rube. Ta $ruba odegra w zyciu Stefana wazna rolg...

Stefan byt suflerem, pracujacym wieczorami na zlecenie. Szukat zatem bardziej poptatnego
zajgcia, nawet poza teatrem (nawiasem mowiac nigdy nie byt wielbicielem tej muzy).

Poza tym byl sasiadem Karola i Matyldy. Widywat ich na schodach, ale oczekiwal, ze kazde z
nich bedzie mu si¢ klaniato jako pierwsze. Byt przeciez o wiele lat starszy, co byto wida¢ na
pierwszy rzut oka. Starszy i zmgczony Zyciem — tego tez nie dalo sig ukry¢.
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Karol doszedt do centrum na piechote. Mgt wprawdzie dojecha¢ autobusem, ale byty to tylko
dwa przystanki, wigc kupowanie biletu wydato mu si¢ rozrzutno$cia. Centrum miasta — nie
najwigkszego w kraju, ale z pewnoscia jednego z wigkszych — miata charakter biurowego city.
Stalo w nim kilka drapaczy chmur, wysokich na trzydziesci pigter (a i wyzszych), eleganckie
hotele kusily przyjezdnych efektownymi fasadami i parkingami, pelnymi najlepszych aut. Karol
marzyl o posadzie w jednym z tych biurowcow, ale na razie musial si¢ zadowoli¢ etatem w
nizszym budynku, zwienczonym pretensjonalna, pseudoklasycystyczng fasada. Byl to miejski
teatr — w stolicy wySmiewany, jako prowincjonalna buda, za$ tu traktowany, jako $wiatynia
sztuki. Repertuar teatru byl rzeczywiscie ambitny — grywano tu z rOwnym powodzeniem
Szekspira i Racinea co Tennessee Williamsa 1 Rolanda Topora. Karol piastowal tu stanowisko
ksiggowego, nie gldownego wprawdzie, ale jednego z najbardziej zaufanych szefa teatralnych
finansow. Szefowi podobato sig, ze Karol traktuje pracg w teatrze niczym posadg w banku czy na
gieldzie. Owszem, tak jak wszyscy pojawial si¢ co rano w swym szarym garniturze, ale bardzie;j,



niz inni przywiazywat wage do detali: mial lepszy i lepiej zawiazany krawat, zawsze
wypastowane buty i sztywna od krochmalu biata koszule, do ktérej zreszta czasami zaktadat
spinki z malachitowymi oczkami. Starzy pracownicy teatralnej administracji wysmiewali po
cichu te przyzwyczajenia Karola, sadzac, ze zabiega on o wzgledy dyrekcji i awans w najblizszej
przysztos$ci, ale nie mieli racji. On po prostu przywiazywat duza wage do prezencji, a poza tym
niezwykle podobata mu si¢ pewna mtoda aktorka, o ktorej zrobito si¢ gtosno w miescie, gdy
zagrala rolg Julii. Gdy tylko miat na to czas, zakradat si¢ za kulisy podczas prob 1 z ukrycia
przygladat si¢ grze swojej lubej. Nie znosil scen, gdy catowala si¢ z innym aktorem (a przeciez w
»Romeo 1 Julii” trudno pomina¢ sceny mitosne), ale cieszyt si¢, gdy potem wycierata z
niesmakiem usta. Nie o$mielit si¢ jednak podej$¢ do niej i wyznaé swoich uczuc.

skeksk

Wprawdzie najblizsi uwazali kolejowa namigtnos¢ Matyldy za objaw jakiej$ choroby
umystowej, albo emocjonalnego niedowarto$ciowania, a w najlepszym wypadku kaprys zamoznej
panienki, w jej postgpowaniu byto sporo racjonalnej kalkulacji. Odrzucita bowiem te uciechy,
ktoére przewaznie staja si¢ udziatem jej rowiesnic (takze obdarzonych spadkami), a wymyslita
sobie wtasna droge do szczescia 1 uczuciowego spetienia. Naiwnos$cia byto twierdzic¢, ze
lokomotywa uciele$niala jej erotyczne marzenia, a nawet jesli to w sensie nie dostownym.
Mowiac krotko, nie cheiata ktas¢ sig na torach w oczekiwaniu na orgazm pod stalowymi kotami
rozpgdzonego pociagu. Ale miala przeczucie, ze Delvaux wystal w jej strong jakis$ trudny do
rozszyfrowania sygnal, ze pokazat jej droge, w ktora nalezato si¢ udac.

skeksk

Stefan ubdstwiat literature kryminalna. Nie, nie musiaty to by¢ ksiazki najwigekszych tworcow
tego gatunku. Kupowat sobie kazda nowos$¢ z pistoletem, znakiem rozpoznawczym serii
kryminalnej na oktadce, nawet jesli przeczuwal, ze ksiazka nie bgdzie arcydzietem. Najlepszym
miejscem do kupowania nie byly miejskie ksiggarnie, starajace si¢ handlowac¢ jedynie literatura o
wyzszych aspiracjach artystycznych, albumami 1 podrecznikami, ale kiosk na dworcu kolejowym.
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Tak wybor byt naprawde dobry. Kioskarz znat juz dobrze Stefana 1 widzac go, wyciagat spod
lady jaka$ nowos¢. Stefan, w miar¢ mozliwosci rewanzowat si¢ biletem do teatru.

Stefana w tych ksigzkach nie interesowato zakonczenie, czyli w gruncie rzeczy — sama intryga
tez nie. Byt suflerem i pragnat podpowiada¢ bohaterom w najbardziej dramatycznych
momentach. W mys$lach ratowat ofiary, a takze — 1 to o wiele chgtniej — podpowiadat mordercom.
Bo wedlug Stefana zapominali swe role. Wygladalo to mniej wigcej tak: podejdz do niej, nie, nie
cofaj sig, zacisnij dtonie na jej szyi, poczekaj, nie tak szybko, musisz dobrze si¢ do tego
przygotowac, tak, kciuki wbij w jej kark... Albo: teraz wyciagnij noz, ale ona nie moze go
zobaczy¢, ukryj go w dioni, wepchniesz go w jej ciato, gdy ona rzuci si¢ na ciebie. Nie, nie, ona
nie jest sama, moga cig¢ zobaczy¢, wyjdz jak najszybciej z pokoju.

To byta meczaca praca, zawsze po jej zakonczeniu Stefan byt caty spocony 1 niezdolny do
dalszej lektury. Lubit wtedy zaparzy¢ sobie zi6t i lezac na kanapie marzyt o lepszym zyciu.
Czasami pragnat by¢ bohaterem kryminatu, ktoremu kto$ podpowiada co ma robic.

skeksk

Pewnego dnia Karol odwazyt si¢. Podszedt do aktorki w teatralnym bufecie, gdy ta zajadata
satatke jarzynowa 1 powiedzial: — Pani potrafi pigknie grac.

Aktorka otarta usta 1 bez specjalnego zdziwienia w glosie odparta — Dzigkujg, a komuz to si¢

tak podobam?

— Powiedziatem tylko, Ze potrafi pani pigknie gra¢ — wyjakal speszony Karol.

— To znaczy, ze podoba sig¢ panu moja gra, a nie ja sama?

— Wilasciwie... — poczatkowo nie wiedziat co odpowiedziec, ale szybko odzyskat rezon. —
Mowiace prawdg i jedno 1 drugie.

— Mam na imi¢ Karina — podata mu reke, dajac wyniostym usmiechem do zrozumienia, ze
powinien byl przedstawi¢ si¢ jako pierwszy.

— Aha... — odpart. Postanowit zagra¢ rolg cynika, ktory nie dba o formy i nie przedstawiac sig,



cho¢ zdawat sobie sprawg, zZe ta rola nie zaprowadzi go tam, gdzie chcialby si¢ znalez¢. Ale
wlasciwie gdzie to bylo? Czy stacja przeznaczenia miatoby by¢ jej t6zko?

— Mam na imig Karina — powtorzyta i ostentacyjnie spojrzata w strong satatki.

— Czy smaczna?

— Jadatam lepsze, ale ta jest catkiem zno$na. Ma tylko za duzo cebuli i m¢j partner na scenie
bedzie si¢ znowu zlos$cil, Ze calujg si¢ z nim po cebuli. Bo wie pan, niby to wszystko na niby, ale
jednak calujemy sig tak, jak w zyciu.

Wygrata t¢ runde. Karol nie mogt powiedzie¢, na przyktad, ze pieniadze teatru, ktore podlicza,
sa W gruncie rzeczy jego wlasnoscia, i jesli ona si¢ zgodzi, to teraz bedzie si¢ calowata z
Karolem. Uznajac si¢ wigc za pokonanego, wyciagnat reke w jej strong 1 os§wiadczyl: — Jestem
Karol.

A ona na to: — Wiem, bo kiedys panski szef zawotat za panem: panie Karolu, dlaczego ma pan
dzisiaj nie wypastowane buty?

A on: — Ja tez wiem, ze pani ma na imi¢ Karina. Od dawna to wiem.

S**

W koncu los ich zetknal. W starej windzie kamienicy. Winda, wiozaca Stefana i Karola na
trzecie pigtro, za§ Matyldeg na czwarte, ni z tego ni z owego stangta migdzy pigtrami. Uwigzieni
pasazerowie probowali wszelkich praktyk magicznych, takich jak walenie pig§cia w przyciski i
zaklgcia, by w koncu da¢ za wygrana. Zadzwonili do po dozorcg. Ten zjawit si¢ po kilku
minutach i obiecat natychmiast sprowadzi¢ mechanika, ktory umie przywroci¢ do dziatania
niemal stuletnia windg. Z poczatku rozmowa wygladata mniej wigcej nastepujaco: — Pani z
ktérego pigtra? Z czwartego? Ja z trzeciego, aha, pan tez z trzeciego? Tak, wydaje mi sig, Ze juz
pana gdzie$ widzialem. By¢ moze, by¢ moze, moglisSmy si¢ spotka¢ na klatce schodowe;j. Ja tu
mieszkam od niedawna, zaledwie kilka dni. Pan tez? O, i pani takze? To zabawne, wszyscy
sprowadzili$my sig¢ tutaj tego w tym samym tygodniu, tylko w réznych dniach. No, to si¢ zdarza,
wlasciwie to nic nadzwyczajnego, ludzie musza si¢ kiedy$ wprowadzac. I wyprowadzaé, rzecz
jasna. Mam na imi¢ Stefan. A ja Karol. A ja Matylda.

Po6zniej umilaja sobie czas pogawedka o swoim zyciu zawodowym.

— Ja wlasciwie niczego nie robig. Bytam kiedy$ konduktorka w ekspresie, zawsze pragngtam
moc prowadzi¢ lokomotywe, ale panowie rozumiecie, mizoginizm, antyfeminizm. Teraz
odpoczywam. Jak uznam, ze nadszedt moj czas, pojde do pracy.

— A ja jestem suflerem...

— Tak, a w jakim teatrze?

— W Miejskim.

— To znaczy u konkurencji! Ja pracujg jako ksiggowy w Popularnym, imienia J6zefa Trappa.

— Aha, bardzo mi mito pozna¢ kolege po fachu. To znaczy do pewnego stopnia po fachu;
wprawdzie panski zawodd jest nie do konca zwiazany z dziatalnoscia artystyczna, ale bez pana nie
byloby tej dziatalno$ci.

— A czy sufler to zajecie artystyczne?

— O, réznie o tym mowia. To jest taki artyzm bis, jesli mozna to tak okresli¢. Czy lubi pan
swoja pracg?

— Pyta pan o ksiggowos¢, czy teatr? Bo jesli chodzi o to drugie, to ja raczej nie jestem jako$
przywiazany do konkretnego miejsca. Rownie dobrze mogibym by¢ ksiggowym, bo ja wiem, w
banku czy w kancelarii prawnicze;.

— A w domu pogrzebowym?

— Nigdy o tym nie mys$lalem, nie bralem takiej mozliwosci pod uwagg. Chociaz, jak to mowia,
pieniadze nie $mierdza.

— Proszg¢ mi wierzy¢, w zakladzie pogrzebowym tez nic nie $mierdzi.

Po wyjsciu z windy, Karola dtugo drgczyta mysl, ze Stefan 1 Matylda tylko udawali
nieznajomych. Wygladali na ludzi, ktérzy gdzies kiedys sig spotkali, by¢ moze spotkanie to
zaowocowalo czym$ waznym dla obojga, ale skrzgtnie skrywanym przed reszta Swiata.



— Bzdura — powiedziat sam do siebie, gdy juz wszedl do mieszkania — Gdyby si¢ znali, nie
przedstawialiby sig sobie. Darowali by sobie taki cyrk.

Z**

— Dali si¢ nabra¢, dali si¢ nabra¢ — roze$miata si¢ sama do siebie Matylda. — Z jednej strony
wiedza, ze mam co$ wspodlnego z koleja, a z drugiej nawet im nie przyjdzie do gtowy, o co tak
naprawdg chodzi.

Potem podeszta do okna w oczekiwaniu na przejazd pociagu: za dziesie¢ minut bedzie
przejezdzat towarowy. I Matylda nie pomylita si¢ — w wyznaczonym czasie pod jej oknem
przedefilowal wspaniaty sktad, przewozacy skroplony butan — razem dwadzie$cia wagonow.
Zatrzymat si¢ pod semaforem: czekal na Intercity z X do Y, jesli Intercity si¢ spdzni, co wcale nie
jest rzadkos$cia, towarowy moze posta¢ nawet kilkanascie minut. Matylda powoli zrzucita
sukienkg, odpigta stanik i pozbyta si¢ majtek. Na $cianie po przeciwnej do okna stronie wisiato
olbrzymie lustro; widziata w nim nie tylko siebie, ale réwniez torowisko, 1 wszystko co si¢ na
nim znajdowato. Tak, byta kobieta Delvaux, w jej nagos$ci byt erotyzm, ale tez ulegtos¢ i pokora
wobec sity, ktora symbolizowal pociag. Ale gdyby lokomotywa miata duszg, serce i oczy,
Matylda stataby sig jej obsesja, bylaby kim$ o kim si¢ marzy gdzie$ na dalekie;j trasie i zawsze
wraca pod to samo okno.

Matylda prowadzita pamigtnik, w ktorym — gdy Intercity przerwat intymna chwilg — tego dnia
zapisala: Jestem szczgsliwa, ale nie wiem, czego naprawde pragng. Pociag wywotuje we mnie
zauroczenie, ale jak doprowadzi¢ do spetnienia tej namigtnosci? Czasem myslg, ze to wszystko
bzdura, ze jestem wariatka, ktorej nikt by nie zrozumiat. Kto wie, moze 1 sam Delvaux uznatby
mnie za szurnigta? Nie ma watpliwos$ci — jestem szurnigta, ale dobrze mi z tym, czuje, jak ta gra
mnie wciaga 1 wiem, ze jej koniec moze by¢ burzliwy. Ale przeciez nie rzucg si¢ pod pociag.
Zreszta kto to wie? Pode mna mieszka niejaki Karol. Chce od Zycia czego$ extra, ale nie wie
czego. Rzuca hastami — ksiggowos¢, finanse, banki, ale to robi wrazenie tylko na nim samym.
Jesli nie uda mu sig zrealizowa¢ swoich marzen, moze sta¢ si¢ niebezpieczny. O drugim facecie,
drogi pamigtniku, niczego nie napisz¢. Sam wiesz dlaczego.

skeksk

Stefan golit si¢. Uzywat do tego brzytwy. Jego ojciec, fryzjer z malego miasteczka nie uznawat
ani jednorazowych zyletek, ani elektrycznych maszynek, a jedynie brzytwg. Stefan chcial zosta¢
kim$ wigcej niz matomiasteczkowym golibroda, ze swoim ojcem zgadzat si¢ jedynie w niewielu
sprawach, ale golenie si¢ brzytwa byto rytuatem niemal atawistycznym. Brzytwa byla w nim, byta
czescia jego tozsamosci. Kochat jej dtugie ostrze i to, ze byta podobna do noza. Miat nawet
brzytwe do krojenia chleba i wedlin, cho¢ uzywat jej niezmiernie rzadko. Nie byt psychopata a
jedynie tradycjonalista.

Wkrétce miat i$¢ na probg do teatru by podpowiadac teksty, ktorych nie lubil, ktorych wrecz

si¢ brzydzit. Brakowato w nich zycia, nie wywolywaly tego dreszczyku emocji, jakie odczuwat
bedac suflerem bohaterow kryminalow. W teatrze szeptat do aktorki: ja tez cig kocham
najdrozszy.

Jakby nie byta w stanie zapamigta¢ tego idiotycznego zdania.

A do aktora: najdrozsza, tyle lat czekatem na te stowa. Czy bedziemy juz zawsze razem?

I do niej: to zalezy tylko od nas

I do niego: W zyciu nie wszystko jest takie proste

I do niej: czyzby$ kogo$ juz miat?
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I do siebie: A codze$, kurwo, myslata, ze przez te wszystkie lata onanizowatem sig?

kksk

Wierni uczniowie Freuda nie uwierza, ze niezwykla namigtnos¢ Matyldy wzigta si¢ z niczego.
Nie mozna — powiedza — pokochac pociagow, ot tak, bez zadnego powodu, nawet jesli chodzi tu
0 pociagi artystyczne, wrecz metafizyczne. Trudno sobie wyobrazié, by wielbiciel malarstwa
Leonarda da Vinci, a szczegolnie jego ,,Ostatniej Wieczerzy” czut wzmozony gtod na widok tego



dzieta, Ze najwigkszym walorem tego fresku bedzie dla niego jedzenie samo w sobie. Tak samo z
Matylda i srodkami transportu (bo malowat tez tramwaje) Delvaux. By¢ moze nieco $§wiatta na tg
ptomienna sktonno$¢ rzuci fragment pamigtnika, jaki jeszcze rok temu prowadzila Matylda.

Oto zapiski z 25 lipca 1995 roku.

»Nareszcie przyszedt od niego list. Pisze, ze wszystko idzie po jego mysli, a nawet znacznie
lepiej, ze Nowy Jork to miasto wielkich mozliwos$ci — tak zreszta jak si¢ spodziewat —1 z
pewnoscia uda mu si¢ tam osiagnac sukces. Pisze, ze przestuchiwano go (ale nie na policji, ha,
ha!) w kilku klubach, i paru facetoéw powiedziato, ze jest naprawde dobry. Ze gra prawie tak, jak
Joshua Redman albo wrgcz David Sanborn, i, kto wie, moze wkroétce podazy ich sladem. A ci
faceci, ktorzy go chwalg to juz niejednego styszeli, kilku z nich ma nawet catkiem znane
nazwiska — jaki$ Miller czy Mailer, Rosenblath, Jackson czy Johnson... Tak czy inaczej Jacek jest
peten optymizmu, pisze, ze Nowy Jork jest oszatamiajacy, wiezowce wyzsze niz si¢ spodziewat.
30 sierpnia 1995 roku.

»Dzwonit do mnie — przepraszat, Ze nie pisal, ale nie mial czasu. Mial jaki$ dziwny glos —
twierdzi, ze to od dmuchania w saksofon, zZe tam sig to robi o wiele intensywniej, niz u nas. Ale
wszystko jest O.K. — gra w jazzowych klubach w East Village. Wczoraj miatl koncert w [zzy Bar,
jutro wystapi w Nuyorican Cafe. Mowi, ze w East Village — tam mieszka — jest sporo Polakow,
Ukraincow i Irlandczykéw, ale on woli Zydow. Zydzi rzadza show biznesem i on chciatby
porobié sobie wéréd nich znajomosci. Ginsberg byt Zydem a cale East Village, choé ten Ginsberg
juz nie zyje, caty czas go wspomina. Wtasciwie Ginsberg nie umarl, jest go wszedzie petno, by¢
moze jutro wpadnie na koncert. Sprawdzi¢ — kto to byt Ginsberg.

Czy Jacek nie zazywa narkotykoéw?”

Boze Narodzenie 1995 roku.

»Jacek nie pisal do mnie przez kilka miesigcy. W koncu zadzwonit. Mowi, ze gdybym miata
e—mail to byloby mu fatwiej, bo to tylko si¢ klika mysza i juz mogg w swoim komputerze
przeczytac list. A ja nie mam komputera. On pewnie tez nie, tylko tak si¢ chwali. Mial przysta¢
zdjegcia z koncertu, ale nie przystal. Mowi, ze nie mial kogo poprosi¢ o zrobienie zdjgcia, A
zreszta grat krotko, przed jakim$ znanym murzynskim raperem. W jego glosie wyczulam, ze juz
nie ma tego entuzjazmu co na poczatku pobytu w Ameryce. Spytatam kiedy zamierza wrécic.
Zdenerwowat sie — powiedzial, Ze przyjechal po pieniadze i stawe. Zyczyt mi wszystkiego
najlepszego”.

Kwiecien 1996 roku.

»Wiosna. Resztki $niegu sptynety do rzeki i rzeka sig staly. Dzwonit Jacek. Mowil, ze w
Ameryce mozna robi¢ kariere w takiej dziedzinie, w jakiej si¢ aktualnie chce. On wyjezdza na
Florydg. By¢ moze bgdzie grat free jazz z muzykami kubanskimi. A by¢ moze zainteresuje si¢
czyms$ innym, kto wie — moze zyciem duchowym? Czy on przypadkiem nie chce wstapi¢ do
jakiej$ sekty? Tak czy inaczej nie chce wraca¢. Kiedy go spytatam, czy nadal mnie kocha, i czy
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rozumie, ze dziewczyna w moim wieku potrzebuje kogo$ przy boku (i nie tylko boku) odparl, ze
oczywiscie, kocha mnie nadal, cho¢ rozumie moje rozterki. Oj dziwnie to zabrzmiato, czekatam
az mi zaproponuje, abym sobie kogo$ znalazla na czas jego nieobecnosci. JesteSmy wszak ludZzmi
nowoczesnymi”.

Czerwiec 1996 roku.

,Boze, Boze, Boze. On UMARL!!! Utonat w tym pieprzonym oceanie. Napisat do mnie list

jego przyjaciel Henry (Amerykanin polskiego pochodzenia) i wyjasnit jak to sig stalo. Plyngli
todzia na Merliny, przyszta wichura, sztorm wywracat wszystko, co znalazlo si¢ na falach. Henry
mial koto ratunkowe, Jacek nie mial... A ja glupia idiotka mys$lalam, Ze zostawit mnie dla jakiej$
innej kobiety. Biedy Jacek, nie zrobit kariery saksofonisty. Zwtloki nie zostana sprowadzone do
kraju. Podobno na chwile przed katastrofa powiedziat, ze jakby co, to pragnie, aby jego ciato
spalono 1 rozrzucono nad oceanem”.

Listopad 1996 roku.

,,On Zyje. Moja przyjaciotka widziata go w Nowym Jorku. Zadzwonila do mnie z ta



wiadomoscia. Ma kogo$. Nigdy nie wrdci. T¢ swoja $§mier¢ zmyslil, Zeby si¢ ode mnie uwolnic.
Nie miat odwagi zadzwoni¢ 1 powiedzie¢ mi prawdg. Poza tym chciat stworzy¢ sobie legendg,
ktora bedzie dla mnie religia”.

Po telefonie od przyjaciotki Matylda nie wiedziata co z soba zrobi€. Ani si¢ nie cieszyta z
powrotu ,,zmartego” migdzy zywych, ani nie rozpaczata z powodu jego zdrady. Przez wiele
godzin watlgsala si¢ po miescie. Nie wiedzie¢ czemu zanioslto ja na dworzec kolejowy. I wtedy
zobaczyla jak na peron wtacza si¢ majestatyczna lokomotywa. Wyobrazita sobie, Ze to z nig
zdradzit ja Jacek, ze to jej gigantycznego, zelaznego cielska zapragnat, Ze to dla niej od dzis
bedzie gral na saksofonie. A ona — lokomotywa — nieczuta na jego zaloty i wdzigki zlekcewazy tg
mitos¢. I jego gre...

skeksk

Nad ranem Karol spostrzegt, ze jego pigkne zabytkowe lustro ma nowa ryse pgknigcia. Rysa

ta, przypominata drobny potok ptynacy ku wielkiej rzece, czyli istniejacej juz rysie. Na ile
poprzednim razem Karol poprzestal na konstatacji, ze lustro pekto prawdopodobnie w nocy, na
tyle teraz zaniepokoit si¢. Co si¢ dzieje? — pomyslal — przeciez takie solidne lustro nie ma prawa
pekac samo z siebie.

Ale po chwili problem przestat istnie¢; badz co badz Karol nie byt szklarzem a ekonomista
(nawet cho¢by ekonomista teatralnym) 1 nie znat si¢ na obyczajach szkta. Wiedziat, ze
drobnostkami nie nalezy sie przejmowac. Zal mu tylko bylo tego, ze obiekt jego dumy — a lustro
takim wtasnie obiektem bylo — prezentuje si¢ coraz gorzej. Pal jednak diabli lustro, jesli za chwile
znowu bedzie mégt zobaczy¢ kobietg swych westchnien — aktorke Karing. — A jesli uda mi sig ja
sciagna¢ do domu — rozmarzyt si¢ — i ona zapyta mnie, dlaczego mam pgknigte lustro, to
odpowiem: ,,na twoim miejscu zapytatbym, co to za lustro, z jakich czaséw pochodzi, czy
przypadkiem nie wisiato w jakim$ patacu?”

A ona zapyta: ,,No, a co to za lustro?”

I odpowiem: ,,Biedermaier, wisialo w domu moich dziadkow”.

W teatrze od razu natknat si¢ na Karing; biegla korytarzem i na widok swojego nowego
znajomego machneta r¢ka, tak, jakby nie wiedziata z kim sig wita. Ale kilka godzin p6zniej, w
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porze obiadowej, spotkali si¢ w bufecie — byta znacznie spokojniejsza niz rano, z wyrazna
satysfakcja pochtaniala roastbeef z satatkq warzywna. Karol, przysiadlszy si¢ do niej, jadt
specjalnos$¢ zaktadu: flaki na goraco.

— Nie przywitata$ si¢ ze mna rano, nie odpowiedzialas ,,cze$§¢” — Karol nie mogt si¢
zdecydowac, czy ton jego glosu powinien by¢ powazny, czy raczej zartobliwy. Tak na wszelki
wypadek pomieszal oba tony, w jeden niewyrazny. Potraktowata go jak rozkapryszonego
dzieciaka, ktoremu oczekuje na co$ wigcej, niz mu si¢ nalezy.

— Daj spokdj, przeciez pomachatam ci rgka... — odparta.

— Ale tak, jakby$ machata do pasazerow przejezdzajacego pociagu. Mate dzieci na wsi
uwielbiaja wychodzi¢ na nasyp kolejowy, zeby pozdrowi¢ pociag. A to przeciez tak, jakby
machaty do lokomotywy. — Karol czul, Ze moéwi o wiele wigcej niz potrzeba, ale nie mogt
powstrzymac¢ stowotoku. — Owszem, pomachatas... Pewnie masz to we krwi: co wieczér machasz
do ludzi, mam na mysli tych na widowni, ktorych wcale nie znasz, ktorzy nic cig nie obchodza,
ktorzy dla ciebie nie istnieja. Tak — klaszcza, sktadaja ci hold, ale maja racj¢ bytu jedynie jako
produktorzy dzwigku; to nawet nie sa poszczegdlne maski — bo pod maska moze co$ tam si¢ kryje
— ale $ciana poklasku, taka zaprogramowana szafa grajaca.

Karina popatrzyta na niego, jak na wariata, nawet odruchowo cofngta si¢ nieco do tytu,

wbijajac si¢ w oparcie krzesta. — Czy co$ cig Karolku boli? Czy co$ nie zgadza si¢ w bilansie?
Juz miat na ustach odpowiedz: ,,Klgska mojego bilansu jest twoja klgska. Nie bedzie wyptlaty,
nie bedzie pigknych strojow, ekskluzywnych restauracji, drogich narkotykéw”. Zdobyt sig jedynie
na krotkie — zartowatem, przeciez wiem, ze mi pomachatas.

Potem jedli w zgodzie wymieniajac usémiechy i mato wazne uwagi o pogodzie i kierownictwie
teatru. Wreszcie zapytal ja: — Wydajesz si¢ jakas niespokojna, dlaczego?



— A to widac¢?

— No, pewnie, cata jeste§ wypelniona jakas zta energia. I wiem, Ze teraz nie grasz przede mna.
Stalo si¢ cos?

Westchneta: — i tak 1 nie. Dostatam nowa rol¢ w bardzo dziwnej sztuce. Wiasciwie to jest
adaptacja mato znanej powiesci. Przeczytatam ja i nie jestem zachwycona, szczego6lnie moja rola.
— Opowiesz mi, o co w niej chodzi?

— Jesli masz chwilg czasu to postuchaj. Rzecz toczy si¢ pod koniec ubieglego stulecia. To

znaczy, tak mi si¢ wydaje, bo czas akcji nie jest podany przez autora. Sa karety, ale sa tez prace
nad pierwszym silnikiem parowym. Mgzczyzni chodza w cylindrach, panie w obszernych
sukniach do kostek, jedyna forma masowej rozrywki sa koncerty w muszli koncertowej. Strauss,
Rossini, Mahler... A mimo to caly czas ci si¢ wydaje, Ze na niebie zaraz pojawi si¢ samolot
odrzutowy. Takie pomieszanie z poplataniem jak w ,,Wyspie Pingiwnow” Anatola Francea.
Glowna bohaterka tej powiesci jest dziewczyna, ktora porzucil narzeczony. Byli juz po stowie, za
kilka dni miaty si¢ odby¢ zargczyny, a dalej wszystko zgodnie z rytuatem: $lub, mnostwo dzieci,
wyszywanie makatek, herbatka z mgzem i rodzing co niedzielg, msza co niedzielg, potem cicha
$mier¢ w otoczeniu najblizszych. Ale narzeczony znika...

— I nie pojawia si¢ wigcej?

— Poczekaj, wszystko w swoim czasie. Znika; nieszczgsna narzeczona nie chce uwierzy¢ w to,

ze zostata po prostu porzucona, zdradzona. Wierzy, ze zostat porwany, albo, ze przytrafito mu si¢
najgorsze — ze nie ma go wsrdéd zywych. Mijaja lata. Co pewien czas do dziewczyny, a wlasciwie
juz dojrzalej kobiety docieraja wiadomosci, ze by¢ moze on jednak Zyje: a to kto§ widzial jego
cien na murze domu, a to kto$ widziat jego ptaszcz w karczmie. Ale tak naprawdg nic o nim nie
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wiadomo. Nasza bohaterka nie wychodzi za maz, nie szuka zadnych mitosnych przygod. Jest mu
dalej wierna. By¢ moze, gdyby wiedziala z cata pewno$cia, ze najzwyczajniej wzgardzit jej
mitos$cia, databy si¢ komus$ uwies¢. Ale takiej pewnos$ci nie ma. Jej zycie to najbardziej surowa
regula zakonna — ubiera si¢ wylacznie w ciemne stroje, unika zabaw, rzadko si¢ $mieje,
niechetnie stucha dowcipdw, czyta Pismo Swiete. Przez pewien czas jej rodzice staraja sie ja
przywroci¢ do normalnego zycia; umieraja nie osiagnawszy tego celu. Kobieta zostaje na $wiecie
niemal sama — czasem odwiedza ja dalsza rodzina, czasem przypomina sobie o niej jakas dawna
przyjaciotka. I wreszcie — po dwudziestu latach od czasu zniknigcia jedynego megzczyzny w jej
zyciu, pojawia si¢ oczekiwana wiadomos¢. Ale jest to zta wiadomos$¢. Przynosi ja przyjaciotka z
lat mtodosci, ktorej nie widziata przez wiele lat. Owszem, spotkata go, powiedziat jej prawde:
porzucit swa narzeczona dla innej kobiety. Ale okazato sig, ze byt tylko kaprysem dla nowej
kochanki i wkrotce (oczywiscie owo ,,wkrotce” oznaczato kilka lat) zostat bez niej. Nie mial juz
powrotu do dawnego zycia, udal si¢ wigc gdzie§ za morze, aby zacza¢ wszystko od poczatku.

— I 'udato mu sig?

— Tego juz przyjaciotka naszej bohaterki nie wiedziala; on wyjechat po ich spotkaniu.

— To musial by¢ straszny cios dla wiernej narzeczonej. BadZ co badZ zmarnowata dla niego

tyle lat...

— Swoje najlepsze lata, a tym samym cate swoje zycie. Postanowita wigc jego resztg poswigcic
nienawisci. Nie, nie pragneta zemsty; po prostu jej religia stala si¢ nienawis¢ wobec dawnego
kochanka. Zamiast modlitwy o jego szczgsliwy powroét, jaka zmawiata do tej pory kazdego ranka
1 kazdego wieczora, szeptala stowa nienawisci. A potem zrozumiata, ze szept jej nie wystarczy,
ze musi t¢ namigtno$¢ wyrazac¢ krzykiem. Wychodzita wigc w pole, w poblize toréw kolejowych,
aby tam dac¢ upust nienawisci. Kiedy przejezdzal pociag krzyczala najgltosniej — 1 tak nikt jej nie
styszal. Wyobrazata sobie, ze kota lokomotywy miazdza zdrajcg.

— Myslisz, ze rzeczywiscie tego mu zyczyta?

— Sadzg, ze nie. Kobieta potrafi nienawidzi¢ kochajac, i kocha¢ nienawidzac. Widok pociagu

byt po prostu lekarstwem dla jej duszy.

— Tak sig konczy sztuka? Czy moze ona sama rzuca si¢ pod pociag?

— To byloby banalne. Rzecz konczy sig inaczej. Pewnego razu, gdy pociag zwalnia, udaje jej



si¢ wskoczy¢ do jednego z wagondéw i odjezdza w sing dal. Pozostawila za soba dawne Zycie,
razem z jego dorobkiem 1 bez grosza przy duszy, w swej czarnej sukience odzyskuje wolnos¢.
— Tak si¢ konczy? Przeciez to dopiero poczatek!

— Owszem, dlatego powiedziatam, ze sztuka jest dziwna. A moja rola nieco nijaka.

skeksk

— Czy byt Pan kiedys z prostytutka?

Karol z najwyzszym zdumieniem spojrzat na Stefana. Czlowiek, ktoérego prawie nie zna pyta
go o takie rzeczy. Przyszedt przed chwila, ledwie powiedziat ,,dzien dobry”, spytat ,,czy moge
wejs¢” 1 juz od razu chece rozmawiaé o kontaktach z prostytutkami. A przeciez on — Karol,
prostytutki zna tylko z filmow.

— Nie bardzo wiem, o co panu chodzi...

— A co tu wiedzie¢? — zdziwit si¢ Stefan. — Pytatem, czy kochat si¢ pan z kobieta za pieniadze.
— Nie... chyba nie — odpowiedziat Karol, wstydzac si¢ tego, iz nigdy nie zakosztowat
szczescia, jakie daja ptatne kochanki.
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— Chyba, czy na pewno nie?

— A czy to ma jakie$ znaczenie?

— Oczywiscie — Stefan roze$miat si¢ lubieznie. — Nie mozna si¢ z kims ,,chyba kocha¢”. Albo
pan zaptacil kurwie i skorzystat z jej wdzigkow, albo tylko pan o tym marzyt. Ale marzenie si¢
nie liczy.

— Dlaczego uwaza pan, ze bylem z taka pania, albo o niej marzytem? Nie bierze pan pod
uwage mozliwosci, ze w ogdle to mnie nie interesuje? By¢ moze kobieta, z ktora jestem, czy
bytem kiedys...

— A ma Pan kobiete?

Karol czul, jak jego twarz naplywa krwia, a Sci$nigte pigsci az drza. Nie spodziewat si¢ po
swym sasiedzie takich pytan, przynajmniej nie podczas pierwszej wizyty.

— Mito mi, ze pan mnie odwiedzil. Czy moge w czyms$ pomoéc? — wycedzil przez zacis$nigte
zeby.

— Chyba nie mozna tego traktowaé w kategoriach pomocy. Po prostu przyszedtem si¢
przedstawi¢. Wiem, wiem — poznali§my si¢ juz w windzie. Ale prawdopodobnie spedzimy w
poblizu siebie najblizsze lata, wigc pomyslalem, Ze powinni$my nawiazac blizsza znajomos¢.
Mam wrazZenie, Ze moje pytanie niezbyt panu si¢ podobalo, ale prosz¢ mi wierzy¢ — doktadnie
przemyslatem moja wizytg u pana. Pomyslatem sobie, Zze zaczng rozmowg od jakiego§ mocnego
akcentu. Tak, jak w kinie, albo w teatrze, a przeciez obaj jestesmy ludzmi teatru. Niech pan sobie
wyobrazi tak film: dwéch facetow, ktorzy nigdy sig przedtem nie widzieli, siedza obok siebie
przy barze. Neonowe reklamy, §wiecace na fioletowo pod sufitem, gesty papierosowy dym,
gdzies$ z grajacej szafy dobiega muzyka Coltranea. Stotki uwieraja ich dupy, piwo si¢ konczy,
wentylator smgtnie tnie rozgrzane powietrze ponad ich glowami. Czyli, albo trzeba 1§¢ do domu,
albo kogo$ pozna¢. Jeden z nich odwraca si¢ wigc do drugiego i pyta...

— Czy byt pan kiedy$ z prostytutka? — domyslit si¢ Karol.

— Swietnie — twarz Stefana rozpromienita si¢ — tak wtasnie zapytat. Tym bardziej, ze na scenie
obok tanczyta pigkna tancerka. Niby tancerka to nie prostytutka, ale jej taniec ma przeciez
wywota¢ pozadanie m¢zczyzn. I ten drugi co$ tam opowiada, mam nadziejg, Ze inaczej niz pan, 1
nawiazuje si¢ dialog.

— A pan, jako sufler podpowiada?

— Ach, w tym filmie nie jestem suflerem, ale aktorem. I nikt mi nie podpowiada; znam swoja
rolg. Zagramy?

— Chcialbym wiedzie¢, co to za film...

— Powiedzmy, ze kryminal, ale watek romansowy jest rownie wazny.

— Dobrze — Karol uznat, ze wypraszanie nieco natr¢tnego goscia nie ma juz sensu, a rozmowa
stata si¢ zabawna — gramy. Teraz moja kwestia: — nie, nigdy nie bytem z kurwa. Boj¢ si¢ chorob
zakaznych.



— Mysli pan o chorobach zakaznych, gdy w gr¢ wchodzi szczgscie?

— Pan tych par¢ ruchéw spoconym tytkiem uwaza za szczgscie? Szczgscie jest gdzie indzie;j.
Moze w szumie traw, moze w $piewie matego ptaszka na tace, moze w podmuchach morskie;j
bryzy...

— Pan... pieprzy. Pan albo si¢ upil, albo nie moze si¢ upi€ i cierpi. Przeciez widziatem, jak pan
pozeral wzrokiem t¢ tancerke — oddatby pan wszystko za dotyk jej reki, Gdyby zgodzita si¢ panu
obciagnad...
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— Stop!!! Nie gramy w wulgarnym pornosie, tylko w dobrym filmie — oburzenie Karola byto
autentyczne. Ale Stefan zbyt jej lekko drwiacym usmiechem. — Zgadza sig, gramy w dobrym
filmie. Ona przeciez panu nie obciagnie. Nikt panu nie obciagnie. Erotyzm w naszym filmie
ograniczy si¢ jedynie do tej smetnej rozmowy w barze. Niech pan wigc nie wychodzi z roli 1
odpowiada jak bohater filmowy. Co to ja mowitem?

— Mowit pan: gdyby zgodzita si¢ panu obciagnac...

— W porzadku. Scena druga, ujgcie trzecie. Gdyby zgodzita si¢ panu obciagna¢, umarlby pan
ze szczgscia. Niespelnionego szczescia — na tym polega panski dramat.

— Dziecko z pana. Mnie slowa nie ruszaja. Nie jestem nawet pewny, czy ruszyloby mnie,
gdyby mi wzigla mojego... no, nie, nie moge tego wymowic, ale niech panu bedzie — mojego, hm,
cztonka, do ust. Ja, proszg pana, wierzg tylko w mgska przyjazn!

— Pedat!

— Pan mnie Zle zrozumial! Wcale nie to miatem na mysli...

— Oy, sasiedzie, chyba nie pdjdziemy razem na dziewczynki.

— Panie Stefanie, przeciez mgska przyjazn wcale nie musi oznacza¢ seksu migdzy dwoma
osobnikami tej samej ptci. Ta przyjazn to cho¢by braterstwo broni!

— Pedat i to na dodatek militarysta.

—Co!?

— Juz dobrze, zartowalem. Kontynuujemy?

— Niech panu bgdzie, ale film zbliza si¢ juz do konca. Powiedzialem, ze wierze w mitos¢
meska, a pan mnie nie obraza, nazywajac pedatem.

— I odpowiadam panu: owszem, ja tez wierze w mito§¢ mgska. Ale to nie ma nic do rzeczy.
Nigdy pan nie byt z prostytutka, bo pan sig boi syfa. I wiele pan traci. Bo kurwy sa spragnione
mitosci, wielkiej, prawdziwej. Jesli nie bedzie ich pan tlukt po mordach i1 upokarzat jakas
haniebna forma seksu, na przyktad biczowaniem, to one potrafia si¢ odwzajemnic.

— Jasne, wielkim, niepohamowanym syfem! Syfem nieujarzmionym, syfem potgzniejszym niz
letnie gradobicie. Pan jest po prostu naiwny.

— A pan nie jest romantyczny. Ale to moze i1 dobrze, ja tez nie.

Karol poczul, Ze robi mu si¢ niedobrze od wystepow w tym dziwnym filmie. Postanowit go
zakonczy¢, bo tancerka, ktora niby wystepowata na scenie baru przybrata niemal realng postac,
Karol rozpoznatl jej twarz — to byta Karina. Ta sama Karina, ktora kilka godzin wczesniej
opowiadata mu tres¢ sztuki o dziewczynie, porzuconej przez kochanka. Teraz Karina tanczylta w
obskurnej tancbudzie i tanczac bezwstydnie pytata: obciagnac ci? Nie, przeciez ta tancerka nie
miata nic wspolnego z obiektem jego westchnien. Obiekt byt §wiety, nawet jesli kiedy$ tam nieco
naruszony.

— A pan, panie Stefanie, byt kiedy$ z prostytutka?

— Tak, to znaczy — nie. Dziwi sig pan, prawda? Zaraz to panu wytlumaczg. Poszedtem do t6zka
z kobieta, ktora utrzymywata, ze robi to za pieniadze, ale wkrétce okazato sig, ze jest
socjologiem, robiacym badania na temat prostytutek, a wtasciwie ich klienteli.

— I co? No, wie pan, co mam na mysli? Doszlo do czego$ powazniejszego?

— Nie, nie za pierwszym razem. Bylem jej pierwszym , klientem” i miala opory. Kilka
miesigcy pozniej wzigliSmy §lub.

— To znaczy, ze ma pan zong?

— Nie. Wkrotce miatem dos¢ jej badan, ktdre przeprowadzata gdzie tylko si¢ dato 1 oczywiscie



z kim tylko si¢ dalo. Rozumiemy sig?
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— Proszg mi wybaczy¢ szczero$¢, ale pan mi chyba jakie$ bzdury opowiada.

— Zna pan ten cytat, Ze sa na niebie 1 ziemi rzeczy, o ktorych si¢ nie $nito filozofom?

— Znam.

— Wigc niech pan uwierzy, ze to bardzo madre stowa. Kiedy si¢ znowu spotkamy — tym razem
zapraszam do siebie — opowiem panu ciag dalszy tej historii.

Za Stefanem zamknety si¢ drzwi.

skeksk

Matylda patrzyla na swoj pamigtnik z niesmakiem — bylty w nim rzeczy, z ktorymi nigdy nie
podzielitaby si¢ z nikim. Nie tylko sig¢ ich wstydzila, ale wrgez budzity jej zazenowanie. Byla w
nim jego zdrada, byta jej naiwnos¢, jej stabos$¢. Byta tez lokomotywa... Lokomotywa nadziei,
odwetu i, c6z tu kry¢, szalefistwa. — Nie — pomyslata — nikt nie moze si¢ dowiedzie¢ o
lokomotywie; kto normalny zrozumie, ze jest dla mnie czyms znacznie wigcej niz srodkiem
transportu? To jest moja tajemnica. Kazdy ma co$ tylko dla siebie — jaka$ refleksjg, jakas Zzadzg, o
ktorych nawet wstydzitby si¢ rozmawia¢ z innymi, cho¢by z przyjaciotmi.

Matylda juz nie brzydzita si¢ technologicznych nowinek — miata komputer, miata kolorowa
drukarke atramentowa, miata skaner. Kiedy jej ukochany napisat jej, ze gdyby ona miata e-mail,
fatwiej byloby im korespondowac¢ ze soba, poczuta sig jak cztowiek z czaséw kamienia lupanego;
nie wyobrazata sobie, iz dwoje, kochajacych si¢ ludzi moze pisa¢ do siebie listy w przestrzeni
cybernetycznej. List to list — stowa, napisane atramentem, przekreslone zdania (juz niewazne i nie
wolno ich czytac), tzy, rozmywajace stowa milo$ci, znaczek pocztowy, §lina, sklejajaca koperte.
A on proponuje co$, co jest jedynie lichym erzatzem listu: pocztg elektroniczng, e—mailowy
adres, elektroniczne serce i cybernetyczne namigtnosci. To znaczy tak bylto kiedys — dzi§ Matylda
ma wszystko, lacznie z poczta elektroniczna, dostgp do Internetu 1 wszelkie zabawki
wspotczesnosci. Ma programy graficzne, Photo Shopa, a nawet jakies wymyslne gry
komputerowe, w ktdrych bez problemu mozna zabijaé, rozlewac krew, wywotywac strach i tzy.
Teraz Matylda miata inne podejscie do zycia — zapragngta mie¢ wszystko, czego nie miata wtedy,
gdy kazdym skrawkiem swej duszy pragne¢ta JEGO.

Lubita wieczorami siada¢ do komputera i skanowac¢ reprodukcje obrazoéw Delvaux — miata ich
dziesiatki na twardym dysku komputera. A poza tym pisata, pisata, pisala...

kksk

— Czego on chciat ode mnie? — myslat Karol po wyjsciu Stefana. — Przeciez nikt o zdrowych
zmystach nie przychodzi do nieznajomego — a ja dla niego bylem prawie zupetie nieznajomy — 1
nie pyta o stosunki z prostytutkami. Albo on jest niepoczytalnym zboczencem, albo w jego
pytaniu kryto sig co$ glebszego. Ale jakaz to gigbia w pytaniu o prostytutki w moim zyciu? Fakt,
ale potem ten film — byle kto nie wpadiby na taki pomyst, Zzeby zaimprowizowac filmowa sceng,
catkiem zreszta ciekawa. Tak, on chciat da¢ mi co$ do zrozumienia, albo przygotowa¢ mnie do
dalszej czg$ci rozmowy. On chee mi co$ powiedzieé, tylko boi sig, ze jestem do tego
nieprzygotowany — ze wystraszg sig, albo go wysmiej¢. Tak czy inaczej chodzi tu o prostytutki,
moze o tg jego zong?
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skeksk

Dwa dni pozniej Stefan znowu zapukatl do drzwi Karola. Zanim Karol zdazyt cokolwiek
powiedzie¢, jego gos$¢ zapytal: — P6jdziemy do mnie, czy zatatwimy sprawe u pana.

— Jaka sprawe? Bedziemy grali w filmie, czy moze, dla odmiany, staniemy si¢ bohaterami
literackimi? Pisze pan powie$¢?

Stefan popatrzyt na Karola niczym na niesforne dziecko, lekko westchnat i ponowil pytanie.
Zapadto milczenie; Karol nie wiedzial co odpowiedzie¢, tym bardziej, ze odczuwat jakis§
instynktowny lek przed sasiadem.

— Sprawa nie zajmie wigcej niz pi¢¢ minut — powiedziat spokojnym glosem Stefan, widzac Igk

w oczach Karola. — To nie bedzie kontynuacja naszego poprzedniego spotkania, a jedynie mata



propozycja.

— Jesli tak, to proszg wejs¢. — Karol, skinieniem dloni, zaprosit Stefana do $rodka. — Jakaz to
moze by¢ propozycja? Moralna czy niemoralna?

— Pamigta pan nasze pierwsze spotkanie w windzie? RozmawialiSmy o pana pracy. Pan wtedy
powiedziatl, Ze teatr im. Trappa nie jest, a przynajmniej nie musi by¢, ostateczng przystania w
pana zawodowej podrozy.

— Owszem, tak powiedziatem, ale prawd¢ mowiac...

— No, co prawde mowiac? Dobrze si¢ pan czuje migdzy rekwizytornia a dziatem finansowym?
Migdzy czyms, co nawiedzeni nazywaja sztuka, a ludzie praktyczni uwazaja za wyghupy
starzejacych sig dzieci, a §wiatem, do ktoérego pana naprawdg ciagnie? Dobrze pan zarabia w
teatrze, kocha pan teatr, a moze wszystko to razem 1 dzigki temu czuje si¢ pan wlasciwym
cztowiekiem na wiasciwym miejscu? Pana ambicje Spiewaja zgodnym chorem Alleluja?

Nie, ambicje Karola bynajmniej nie $piewaly Alleluja, ani jakiegokolwiek utworu
triumfalnego. Gdy myslat o swych perspektywach w teatrze, o drwiacych u§miechach
pracownikow rekwizytorni w brudnych kombinezonach, gdy przechodzit koto nich w §wiezo
wyprasowanym garniturze, w wykrochmalonej koszuli, roztaczajac wokot zapach przyjemnych
(cho¢ nie najdrozszych) perfum, w jego duszy rozbrzmiewaty sm¢tne nokturny. Albo wrecz
dzwieki muzyki awangardowej — rabania fortepianu tgpym toporem czy szarpania strun z¢bami.
Ale dlaczego Stefan pytal go o pracg? Czyzby mial dla niego jaka$ dobra propozycj¢? Moze
potrzebuja ksiggowego w teatrze Miejskim, ale tam pewnie taka sama bryndza, zarobki niewiele
wyzsze jesli w ogole. Ostatnio nie mieli niczego nadzwyczajnego w repertuarze, wigc na
przedstawieniach nie pojawiatly si¢ thumy.

— Nie, nie czujg si¢ do konca usatysfakcjonowany moimi warunkami pracy — Karol odpart
zgodnie z prawda (subiektywna) — ale chyba jestem wlasciwym cztowiekiem na wiasciwym
miejscu...

— To znaczy — przerwal mu Stefan — jest pan wlasciwym cztowiekiem, tylko miejsce nie takie
znowu wiasciwe. Czy moze to chcial pan powiedziec?

— Ale o co chodzi?

Stefan zmierzyt Karola niepokojaco badawczym wzrokiem, po czym powiedziat: — Mam
krewnego, dalekiego krewnego. On ma firmg, szybko rozwijajaca si¢ firm¢ — sam juz nie jest w
stanie kontrolowa¢ tych wszystkich przychodow, rozchodéw i odchodéw. Pan rozumie? Potrzeba
mu kogos, jakby to powiedzie¢, wlasciwego, na wtasciwe miejsce.

— A co to za firma? — w glosie Karola zabrzmiata nuta lekkiego podniecenia. Ryba powoli
chwytata haczyk, cho¢ nie zamierzata potknaé przynety w jednej chwili.
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— Firma zajmuje sig, jakby to powiedzie¢, eksportem.

Tego Karolowi trzeba bylo! Eksport, kontakty ze Swiatem, spotkania z ludzmi, ktorzy tak

samo jak on uwielbiaja dobre garnitury i biate koszule. Krawaty, spinki, whisky z lodem,
najlepsze francuskie i kalifornijskie wina, kubanskie cygara, amerykanski slang i wytworna
francuszczyzna, dlugie limuzyny, jeszcze dluzsze samoloty. A potem hotele, oczywiscie klasy
Ritza czy Hyatta, biznesowe kolacje, by¢ moze pigkne, niezbyt uciazliwe w uzyciu kobiety,
bielutka posciel i... koniec filmu. Dalej wyobraznia Karola nie siggata. Ale jesli powyzsze
atrybuty handlu zagranicznego mialyby sig spetnié, to on, oczywiscie, pragnat dosta¢ pracg w tym
sektorze.

— Widzg, Ze zainteresowat si¢ ta propozycja. — Glos Stefana wyrwat go z rozmarzenia. Karol
oblat si¢ rumiencem: — A... to widac?

— Wida¢, widaé. Proszg, oto adres. M¢j krewny oczekuje pana jutro po potudniu.

kksk

Zobaczyt ich kiedy$ w bramie kamienicy. Stali naprzeciw siebie, nie méwiac nic, nie czyniac
zadnych gestéw. Jak zamurowani. Karol chcial podejs¢ do nich, przywitac sig, zapytac o
prognoze pogody (bo moze ktores stuchato radia?), ale powstrzymat si¢ od tego. Patrzyt
zdumiony na Stefana i Matylde 1 pomyslat, Ze rozmawiaja ze soba nie mowiac nic, zupeknie,



jakby ich mozgi taczyty sig ze soba w jaki$§ niewyttumaczalny sposob i nie potrzebowaly ani ust,
ani strun gtosowych. — Bzdura — powiedziat cichutko sam do siebie. — Przeciez oni wlasciwie si¢
nie znaja. Moze to mi si¢ wydaje, moze to dla mnie stanat czas? Cholera, trzeba p6j$¢ do lekarza.
Na pewno powiedzieli sobie ,,dzien dobry” i poszli dalej, podczas gdy moj umyst caty czas ich
rejestruje. A jesli z moim umystem jest wszystko w porzadku? Moze niosg szybg? Wiem! On ja
spytat: ,,czy dobrze mi w tym krawacie” — i zamart w oczekiwaniu na odpowiedz. A ona na to:
,»,MUusze si¢ przyjrze¢” — i zamarla, oceniajac urode krawata.

Jakby na potwierdzenie tej hipotezy, chwile potem film znowu ruszyt — Stefan 1 Matylda
rozeszli si¢ w dwie strony.

kksk

Karina zaprosita Karola na probg sztuki o kobiecie, ktora pogardzit niewierny narzeczony. Jej
autorem okazala si¢ jaka$ debiutantka, ktora sztuke przestata na adres teatru 1 z kierownikiem
literackim porozumiewata si¢ wytacznie droga telefoniczng 1 pocztowa, w tym réwniez poczta
elektroniczna. Sztuka byla zatytutowana ,,Pogarda”. Karol z rado$cia skorzystat z zaproszenia
Kariny, uméwionego dnia stawit si¢ w sali prob i zajal miejsce. Na sceng wyszla jego luba 1
patrzac na niego (a moze tylko mu si¢ tak zdawalo?) wyrecytowata z pamigci.

BEATA (tak nazywa si¢ bohaterka sztuki): — Juz mija rok, a on... Moze tez przeminal? Nie,
cztowiek zyje, tylko nie kazdy go dostrzega. Albo jest gdzie$ daleko, albo chce, by myslano o
nim, ze jest daleko. Ukrywa si¢? By¢ moze. Pytanie, czy ukrywa si¢ sam, czy tez ma jaka$
towarzyszke wspolnego ukrywania si¢? Nie, to niemozliwe — przeciez obiecat mi $lub, i to nie z
faski, nie przez lito$¢, ale z prawdziwej mitosci. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Widziatam
mito$¢ w jego oczach, nie mogto mi si¢ przeciez zdawac, takie uczucia nie da si¢ zagra¢. Moze
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jakis$ wielki aktor zagratby, ale Jacek nie byt wielkim aktorem. A wtasciwie kim on byt? Co
skrywato ciato, ktdrego przeciez nawet nie poznatam.

Na scenie pojawit sig rezyser 1 powiedziat: — Pani Karino. Pani mowi zbyt powaznie. Przeciez
ta sztuka to w pewnym sensie pastisz literatury wczesnego romantyzmu. Pani musi swa rolg,
jakby to powiedzie¢ — przerysowac, widz musi wiedzie¢, ze nie traktuje pani Beaty serio. Inaczej
ta sztuka nie ma sensu. Dobrze, dajmy spokoj tej kwestii, przejdzmy do sceny, gdy Beata
dowiaduje si¢ o zdradzie Jacka.

Rezyser zniknat za kulisami.

BEATA: Boze, to nieprawda. Ty wszystko zmyslita. Zeby mnie uspokoi¢. Ale czy ty zdajesz
sobie sprawg, jak strasznie mnie to rani? On nie mogl mnie porzuci¢ dla innej — przeciez obiecat
mi $lub, ja tez mu obiecalam. Wyrzucitam z siebie te cze$¢ duszy, ktora kieruje naszym
pozadaniem, ktéra popycha nas ku innym megzczyznom. Dla mnie nie ma innych mgzczyzn — to
sa po prostu gorsze kobiety, mniej przydatne, bo nie mozna ich uwazac¢ za przyjaciotki.
Wiasciwie nie istnieja. No, wigc ja poswigcilam cate swoje zycie Jackowi, od czasu gdy zniknat
nie byto chwili, w ktdérej nie myslatabym o nim, nie modlita si¢ za jego szczesliwy powrot. A ty
mi méwisz, ze on, po prostu, znalazt sobie inna kobietg? Jesli nie ma dla mnie innych mgzczyzn,
to przeciez — 1 jest to logiczne — dla niego nie ma innych kobiet. O ja nieszczgsliwa, o ja
nieszczgsliwa.

— Pani Karino — krzyknat rezyser — niech pani nie tworzy, tylko odtwarza. To ostatnie zdanie
wymyslita pani sama, udowadniajac brak dobrego smaku. Poza tym brak znajomosci kobiecej
duszy. Kobieta, ktora jeczy ,,0, ja nieszczgsliwa” nie zamknie si¢ w sobie 1 nie poswigci reszty
swego zycia pogardzie. Te, co lamentuja potrafia si¢ szybko wyptakaé, wycieraja dtonia tzy i
wracaja do zaje¢ domowych. Ale generalnie byto niezle. Teraz prosz¢ o sceng na torach.
BEATA: Jedzie pociag. To dobrze, niech wszystko raz na zawsze skonczy si¢ pod jego

kotami. Nie, kochani widzowie, to, o czym myslicie byloby zbyt proste, a poza tym wcale nie
mam na to ochoty. Nie skoczg¢ na tory — skoczy tam tylko moja mito$¢. A jesli nie bgdzie chciala
udac¢ sig tam dobrowolnie, wypchng ja. Bo chyba caty czas go jeszcze kocham, nawet jesli jest to
mito$¢ poprzez nienawis¢. Przede mna wielka proba — czy dam radg polozy¢ uczucie na torach i
patrze¢ jak kota wagonow roznosza je na strz¢py? Sprobujmy... (BEATA wykonata gest, jakby



wyszarpywata co$ spod bluzki)

Rezyser: — Przesadny naturalizm. Nie musi pani niczego pokazywac, bo to pachnie groteska.

Po stowie ,,sprobujmy” proszeg spojrze¢ przed siebie i do wygaszenia $wiatel sta¢ nieruchomo.
Widz sam musi si¢ domysle¢, ze nie traktujemy naszej bohaterki §miertelnie powaznie.

Po wygaszeniu §wiatet rozlegty si¢ brawa — bila je jedna osoba, ale naprawdg ptomiennie.

koksk

— Naprawdg podobato ci sig?

— Owszem, bardzo.

18

Karina spojrzata uwaznie na Karola, myslac, ze ma przed soba klasycznego adoratora, a nie
konesera teatru. Nie spodziewala si¢ innej odpowiedzi niz ta, ktora ustyszata. Ponowita wige
pytanie: — Podobato ci sig, absolutnie szczerze?

Karol sptonat rumiencem — miat usta pelne satatki i takiej sytuacji cokolwiek powiedziatby
wypadito ghupio. Poczekatl wigc, az pokarm znajdzie si¢ w zotadku i zapytat: — Nie wierzysz mi?
Myslisz, ze tak naprawdg nudzitem sig przez cata sztukg. Zapewniam cig, Ze nie. A w ogole
rozrdznijmy — czy chodzi ci o sama sztuke czy twoja gre? Bo jesli o to drugie, to jestem
zachwycony. Natomiast jesli méwimy o sztuce, to... trudno powiedzie¢. Nie widziatem cato$ci,
jedynie kilka scen, zreszta we fragmentach. Mysle, ze odbior dzieta literackiego jest czyms$
bardzo osobistym — jednemu si¢ spodoba, innemu wrecz przeciwnie. Wiesz, czytalem niedawno
jaki$ artykul, w ktorym autor dowodzit, ze ,,Zbrodnia i kara” to rzecz bez wartosci, nudna, jej
akcje datoby si¢ opowiedzie¢ na kilkunastu stronach krotkiej noweli. Nie ma zdania w tej kwestii,
prawde mowiac ,,Zbrodni¢ 1 Karg” czytatem dawno 1 wlasciwie tez tylko we fragmentach.
Natomiast widzialem film, podobat mi si¢. Moze nawet dwa filmy, jeden lepszy od drugiego...
— O czym ty méwisz? — przerwata mu nieco zirytowana Karina — Sztuka w ktorej gram nie ma
nic wspdlnego ze ,,Zbrodnia i kara”. Z ,,Hamletem” tez zreszta nie. To zwykty chtam, dzietko
jakiej$ debiutantki, ktore zdaniem naszego kierownika literackiego nadaje si¢ do wystawienia.
Ha, ha! Wedlug mnie to zwykla strata czasu — zejdzie z afisza po paru tygodniach i przyniesie
teatrowi duze straty.

— Jeste$ dziwnie zdenerwowana — Teraz Karol przerwatl Karinie — Mdowisz, ze nie podoba ci

si¢ ta sztuka, ale jednoczes$nie zyjesz swoim wystgpem. Ma dla ciebie wielkie znaczenie, moze
nawet wigksze niz ci si¢ zdaje. Czy ty przypadkiem nie utozsamiasz si¢ z ta kobieta.

— Z jaka kobieta?

— Dobrze wiesz o kim mowig, z bohaterka tej sztuki. A propos, jaki tytut nosi ta sztuka?

— Nie wiesz? ,,Pogarda” — byt juz taki film, oczywiscie o zupehie innej tresci niz ta sztuka.
Dobrze, moze masz trochg racji — rzeczywiscie ta sztuka ma na mnie jaki§ dziwny wplyw, nie
umiem sobie nawet tego wytlumaczy¢. Zasypiam o wiele trudniej niz kiedys, przez caly dzien
mysle tylko o tej kobiecie i jej ztamanym Zyciu. Z drugiej strony wiem, zZe cata fabutla jest naiwna,
ze to idiotyzm przejmowac si¢ ,,Pogarda”, podczas gdy na §wiecie jest tak wiele wspaniatych,
przejmujacych dziel. A ja gryzg sig, bo jakas wariatka chodzi oglada¢ pociagi i marzy, aby jej
byly kochanek, tak przez przypadek, znalazt si¢ na torach. A moze zreszta nie marzy — nie wiem,
trudno zrozumie¢ jej stan psychiczny. Przeciez ,,Pogarda” jest napisana zupeknie bez znajomosci
ludzkiej, a juz szczegblnie kobiecej duszy.

— A gdyby ciebie porzucil ukochany? Czy nie postgpowatabys$ podobnie?

— Dlaczego ci¢ to obchodzi? Mogg nie odpowiada¢ na to pytanie.

Karol roze$miat sig, cho¢ byl to §miech sztuczny, co Karina natychmiast wyczufa.

— Dlaczego sig¢ $miejesz?

— Nie wiem, moze dlatego, ze zupetnie mi nie do $miechu. Tak, moZesz mi nie odpowiadac,

ale przeciez nie pytatem ci¢ o twoja przesztosé, tylko o mozliwa reakcjg. Wiem, nie mam prawa
zadawac ci tak osobistych pytan...

Teraz roze$miata si¢ Karina: — Nie przejmuj si¢. Kazdy, oczywiscie po osiagnigciu pewnego
wieku, ma rozmaite damsko—mgskie przygody. Ja, powiedzmy, tez. I moze co§ wiem o swoich
reakcjach, gdy zostawia mnie facet. Ale — na mitos¢ boska — to nie jest temat do rozmowy przy



satatce w bufecie. Do tego potrzebny jest wieczor, najlepiej pdzny wieczdr, przyciemnione
swiatto, butelka dobrego wina, krysztalowe szklo, jaka$ nastrojowa muzyka 1, nie obraz sig,
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odpowiedni facet. Nie mowig, ze nie mogibys zagrac roli takiego faceta, ale na razie nie
wyobrazam sobie tego.

Karol nic nie odpowiedziat, ale w duchu pomyslatl: — rzucit cig, zarozumiata dziwko, jakis

silny facet, za ktorym szalatas, bez ktdrego nie potrafilas przezy¢ chocby jednego dnia. Rzucit,
poszedt za tadniejsza, a moze tylko mniej nawiedzona, po prostu normalniejsza — ja bym poszedt
— 1 nie odezwat si¢ wigcej. Ja tez bym sig nie odezwat.

Pozegnali si¢ chtodnym usciskiem dtoni.

skeksk

Matylda lezata na 16zku i1 przegladata nowo zakupiony album ze sztuka wspotczesna gdy
zadzwonil telefon.

— Ach, to ty — Matylda, cho¢ czekata na ten telefon od kilku dni, starata si¢ wywrze¢ na swym
rozmoOwcy wrazenie, ze takich telefonéw odbiera dziennie dziesiatki, ma ich dosy¢, nudza ja. —
Mito, ze dzwonisz, my$latam nawet o tobie. Nie, nie dzisiaj, jakos tak ostatnio, moze w ubieglym
tygodniu. Przypomniato mi sig, Ze masz spraw¢ do mnie. Aha, to kwestia interpretacji — ty
mowisz, ze to ja mam do ciebie sprawe, ja odwrotnie: ze ty czego$ ode mnie oczekujesz. Ha, ha...
Czekaj, nie obrazaj si¢, zachowujesz sig jak nastolatek, ktoremu panienka odmoéwita.... Czego
odmoéwita? No na przyktad tego, ze pdjdzie z nim na szkolny bal. Ale taki byl namolny, a przy
tym pryszczaty, ze... No dobrze, nie obrazaj si¢. Powiedzmy, Ze to ja mam do ciebie sprawg, i co
z tego? Czy czujesz sig lepiej, wydaje ci sig, ze jestes kims lepszy, jakim$ chrzanionym aniotem,
ktory nosi pod pacha taski boskie? Mow, co udato ci si¢ zatatwié. Starasz sig? To znaczy, ze
jeszcze nie rozmawiates o tym z szefem? Czekasz na odpowiedni moment? Rozumiem, jestes
pewien, ze wszystko wypali, tylko muszg uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. W porzadku, po raz kolejny
uzbroje si¢ w t¢ cholerna cierpliwos¢ — w koncu wyro$nie mi na grzbiecie zbroja cierpliwosci.
Pamigtaj, musisz opublikowac¢ ten swoj artykut do konca miesiaca, czyli masz jeszcze dwa
tygodnie. Pracujesz w gazecie codziennej, a nie w kwartalniku, wigc nie powiniene§ mie¢
problemoéw. Owszem, zalezy mi na tym, aby tekst byt dlugi, z jakim$ tadnym tytulem, ozdobiony
albo grafika albo moim zdjg¢ciem. I na jakiej$ prestizowej stronie — nie zycze sobie, aby pisat o
mnie na kolumnie nekrologéw. Dobrze? Och, Marku, tylko btagam, nie pytaj mnie, jakie mam
prawo wymagac tego od ciebie. Jestesmy przyjaciotmi, czy to nie wystarczy? Rzeczywiscie,
nasza przyjazn nigdy nie zostala skonsumowana i, zapewniam cig, nigdy nie dojdzie do tego.
Przyjazn to co$ wigcej niz t0zko 1 chee, aby tak zostalo. Nie gadaj bzdur — przyjazn jest wartoscia
o wiele wigksza. Coz to takiego 16zko? Jaki$ orgazm w lichym stylu — tylko nie moéw mi, ze
orgazm orgazmowi nieréwny 1 my dwoje moglibySmy wprawi¢ w kompleksy tych, co zazywaja
rozkoszy w raju. No wigc 16zko to lichy orgazm, cigzki sen, po ktorym budzisz si¢ z nie§wiezym
oddechem 1 poczuciem winy, poranna sprzeczka, kto pierwszy pobiegnie do ubikacji wyla¢ z
siebie wczorajsze wino 1 bol glowy. A jesli los bedzie szczegolnie ztosliwy — zarazi nas oboje
szczegoOlnie uciazliwa grypa. Wigc nie licz na to, ze mnie przelecisz, a jednak... pomdz mi.

skeksk

Ten dzien stanowit dla Karol jaka$ magiczna datg — wierzyl, ze od jutra zacznie nowe zycie,
nawet jesli nie zmieni pracy tak z dnia na dzien. Ale przeciez ustyszy od szefa powaznej firmy,
dziatajacej na wielu §wiatowych firmach: Tak, panie Karolu, przyda si¢ pan nam. Od dawna
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szukali$my miodego cztowieka z dobra prezencja, ktory zna obce jezyki, wie, co to problematyka
finansowa, mowiac krotko — bedzie wlasciwym cztowiekiem na wlasciwym miejscu. Polubi pan
tg praceg — hotele (nawiasem mowiac dobre hotele majq baseny 1 gabinety odnowy biologicznej),
spotkania z ciekawymi, naturalnie — eleganckimi ludzmi. Opowiedza panu o wielkich
korporacjach Dalekiego Wschodu, o Hongkongu 1 Kualalumpur, poczuje pan wiatr z Tokio...
Wiele sig pan od nich nauczy. Kiedy znajdzie si¢ pan w Nowym Jorku i pojedzie na sam do6t
Manhattanu, tam gdzie znajduje si¢ Wall Street 1 potezne instytucje finansowe, bedzie pan miat



wrazenie, ze jest pan w domu.

Karol do rozmowy z ewentualnym pracodawca przygotowywat si¢ bardzo skrupulatnie —
wyprasowat najlepsza biata koszulg (w delikatne granatowe prazki), kupit sobie granatowy
krawat typu ,,neat”, wypastowat skorzane (no, prawie skérzane) buty, najnowszy krzyk mody, a
nawet myslat o chusteczce w butonierce. Dlugo zastanawiat si¢ nad tym, jaka woda toaletowa
powinien skropi¢ swa twarz. Miat dwie — jedna tansza (prawd¢ mowiac bardzo tania) 1 druga,
nieco drozsza, tyle, ze kupiona w promocji, wigc tez dos¢ tania. Ale pachniata fadnie — drzewem
sandatowym z domieszka paczuli 1 wanilii. Albo czym$ takim. Oczywiscie uzyt tej drugiej. [ udat
si¢ pod wskazany przez Stefana adres.

Pod kamienica, gdzie miato znajdowac si¢ biuro, uwage Karola zwrdcita czarna furgonetka, z
przyciemnionymi szybami, przez ktore wida¢ jednak bylo rozwinigte kielichy biatych lilii. —
Czyzby chodzito o eksport kwiatow? — pomyslat.

Nacisnat klamke i cigzkie drzwi otwarty przed nim drogg do jakich§ mrocznych pomieszczen.
W przedpokoju wisiat szyld z ledwie widocznym napisem. Karol z trudem odczytat napis:
»Eternus, zaktad pogrzebowy”.

Wzdrygnat si¢ niesmakiem. — To chyba jakies zarty, albo biuro eksportowe miesci si¢ z innej
strony. Juz chciat wyj$¢ z budynku, by poszuka¢ innego wejscia, gdy nagle z jednego z pokoi
wyszedt drobny mezczyzna z watlym wasem ubrany w czarny garnitur i krawat, tez w tym
kolorze.

— Pan Karol, nieprawdaz?

Karol niepewnie skinat glowa; jego ztudzenia wtasnie prysty — biurem, do ktérego
rekomendowat go Stefan byl zaktad pogrzebowy. M¢zczyzna popatrzyl na niego uwaznie, jakby
brat rozmiar na trumng, po czym zaprosit go do swojego gabinetu. Ku przerazeniu Karola pod
$ciana stalo opartych kilka starych luster, identycznych z tym, jakie wisiato u niego. Rowniez
lustra w zakladzie pogrzebowym byty lekko pgknigte, wszystkie identycznie.

— To dziwne — wyszeptal Karol — ja tez mam takie lustro, tak samo pegknigte.

— Lustra maja t¢ wlasciwos¢, ze pekaja. — odpart chtodno mezczyzna — Ale czy to znaczy, ze
przestaja by¢ lustrami?

Karol nic nie odpowiedzial, czuja jednak, ze kryje si¢ tu jakas tajemnica. Po plecach przebiegt
mu dreszcz. Postanowit wigcej nie pytac o lustra.

— To pan jest tym sasiadem Stefana? — spytat szef zaktadu pogrzebowego.

Karol skinal gtowa.

— Dziwny czlowiek z tego Stefana — kontynuowal m¢zczyzna. — Jest w nim jaki$ niepokdj,
skrywany pod maska cynizmu 1 niczym niezmaconej pewnosci siebie. Prawda jest taka, ze biedak
nie moze doj$¢ do siebie po rozstaniu z kobieta. Oczywiscie wspominat panu o tym? Musiat
wspominac, bo przeciez jestescie przyjacidimi, a przyjaciele opowiadajq sobie o wszystkim.
Przyznam sig jednak, ze nie chciatbym by¢ jego spowiednikiem: niby to on jest pokrzywdzony,
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ale tak naprawdg wielki z niego grzesznik... Mysle, ze jego dusza wypeliona jest mrokiem, cho¢
on sam krzyczy: ,,to przeciez tylko biate noce”.

Szef zaktadu przerwal na chwilg, by poprawi¢ szarfg na lezacym obok wienicu.

,Biuro eksportowe — pomyslal z ironia Karol — rzeczywiscie, eksportuja zwtoki ze szpitala na
cmentarz. Stefan ma niezte poczucie humoru. Chyba, ze faktycznie jego dusza jest wypetniona
mrokiem”.

— Dlaczego nie satysfakcjonuje pana praca w teatrze? — spytat szef.

— Bo, wie pan... — Karol czul, ze w tym miejscu nie bedzie w stanie udzieli¢ prawidtowe;j
odpowiedzi, zgodnej z podrecznikami dla osob starajacych sig o pracg. Jednak sprobowat: — teatr
nie pozwala mi na rozwdj mojej osobowosci, nie daje mi satysfakcji zawodowej, owszem, lubig
te dekoracje, wsrod ktorych przebywam, ludzi, zyjacych na poty w tym, a na poty w
nieistniejacym Swiecie, ale to nie jest moj Swiat. Pragne rozwijac si¢ w kierunku zarzadzania
finansami firmy, wie pan...

— Tak, wydaje mi sig, ze wiem. I mam dla pana dobra wiadomos$¢ — tutaj tez sa dekoracje,



ktore pan lubi, ale, jesli mozna tak powiedzie¢, charakter pracy, jej temat, zupeknie inne.
Wprawdzie tu tez mamy do czynienia z innymi $wiatami, ale taki, ktore czekaja kazdego z nas,
wigc nie sa czym$ wydumanym, czy$ z pogranicza artystycznej fikcji. A jednak moja firma to tez
teatr, z aktorami gtownymi, statystami, misternie wykonanymi dekoracjami — proszg mi wierzyc¢,
ze zrobienie pigknej trumny czy imponujacego wienca (a musi by¢ imponujacy, bo to ostatni
wieniec w zyciu cztowieka) jest robota dla najlepszego teatralnego dekoratora. Spiewy,
patetyczne przemdwienia, lamenty nad grobem — my za kazdym razem gramy Hamleta, zawsze
piszemy go od nowa, co nieco dodajac, co nieco ujmujac. Teatr, prosz¢ pana, teatr i to jaki
wstrzasajacy. Przyznam si¢ panu, ze przez dwadzie$cia lat pracy w branzy nie statem sig
rutyniarzem, kazdy pogrzeb jest dla mnie czyms indywidualnym, zawsze mnie bierze. I to czgsto
do tez. A pan, czy pan potrafi ptakac?

Karol skinal gtowa, cho¢ nie pamigtal, kiedy ostatni raz ptakat. Chyba to bylo wtedy, kiedy
odstat od ojca lanie za to, ze... No, wlasnie, nawet nie pamigtat za co i wcale nie byt pewien, ze
ptakat. Jednak przytaknat.

— To pigknie mtody cztowieku. Nawet ten, dla ktorego liczy si¢ wylacznie $wiat pieniadza i
wartosci materialnych, a pan — zdaje si¢ — do takich nalezy, powinien umie¢ ptakaé. Czasem
szczerze, czasem nie, ale ptacz jest istocie ludzkiej tak potrzebny jak deszcz. No, moze trochg
rzadzie;j.

— Skoro pan zauwazyl, Ze dla mnie nie bez znaczenia jest $wiat warto$ci materialnych — zaczal
niesmiato Karol — to moze porozmawialibysmy o tym §wiecie. To znaczy o moich zarobkach,
gdybym zdecydowatl si¢ na pracg w pana firmie.

— Jeszcze nie teraz. Najpierw proszg zastanowic si¢ nad swoja rola w tym zaktadzie. Owszem,
mam dla pana konkretne propozycje i to zwiazane z ksiggowoscia, ale moze pan sam chciatby mi
zasugerowac jakie$ swoje zadania. Jestem cztowiekiem otwartym 1 przyznam, ze brakuje mi
ludzi.

— Czy to znaczy, ze...

— Tak, doktadnie tak. Potrzebuje ksiggowego, ktory, jesli zajdzie taka potrzeba, bedzie potrafit
wyszminkowac naszego klienta, podciagna¢ mu skarpetki, poprawi¢ chustke¢ w butonierce a takze
zamkna¢ drzwi jego domu, czyli, jak to niektdrzy okres$laja, zatrzasna¢ wieko. Z odpowiedzia
prosze si¢ nie spieszy¢, mam czas. Szanuje ludzi, ktérzy swoje decyzje wspieraja doglebna
analiza. | wtedy przyjdzie czas na rozmowg o pieniadzach.
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skeksk

— I co, miat co$ ciekawego dla pana?

Karol nie wiedziat, czy powinien rozesmiac sig, uda¢ obrazonego, czy moze podzigkowac.
Wygrata jednak uprzejmos¢ — badz co badz nie obiecywat, ze firma jego krewnego to centrala
handlu zagranicznego. By¢ moze nawet nie wiedzial, czym tak naprawdg zajmuje si¢ krewny.
Znat go jako czlowieka zamoznego, ubierajacego si¢ w awangardowe czarne garnitury,
jezdzacego dobra czarna furgonetka, zawsze wypekiona biatymi liliami...

— Wiasciwie trudno powiedziec... Dal mi czas do namysty, a jest o czym myslec. Jego firma

ma do$¢ nietypowy, a moze jednak typowy, bardzo typowy, tyle, ze szokujacy, charakter. Nie
spodziewalem sig, ze pana krewny pracuje w takiej branzy. Ale nie mowig ,,nie”. Jest wiele ,,za” 1
wiele ,,przeciw”.

— Jak to w zyciu — wtracil Stefan

— No wtasénie, jak to w zyciu, a nawet w $§mierci. Pomysle, mam sig nie spieszy¢, i dam mu
odpowiedz. Nie mowilismy jeszcze o warunkach finansowych.

— Wydaje mi sig, Ze te sprawy sa najmniej istotne. Najwazniejsze, aby pan robit to, co lubi,
rozwijat si¢ 1 part do przodu. Pieniadze przyjda same — zdziwi si¢ pan, ile ich jest. Zakocha si¢
pan w swoim koncie.

Karol wyczutl, ze Stefan w ogole nie ma pojgcia czym zajmuje si¢ jego krewny. Postanowit
zmieni¢ temat, tym bardziej, ze czul si¢ nieco upokorzony, przynajmniej wobec samego siebie.
Zapytal: — czy pamigta pan nasza rozmowg na planie filmowym?



— Pamigtam.

— Obiecat mi pan opowiedzie¢ dalszy ciag historii o panu i pana Zonie.

— Obiecatem, ale to nie moze by¢ zwykta opowies¢. To musi by¢ filmowa scena, tak jak
poprzednio. Jesli pan przyjmuje ten warunek — zapraszam do siebie.

— Przyjmujg, z przyjemnoscia.

— A zatem jutro wieczorem. Moze by¢?

— Naturalnie, z przyjemnoscia.

— To sig jeszcze okaze.

skeksk

Matylda z luboscia wpatrywata si¢ w obraz. Przedstawial peron stacji kolejowej, 1 cho¢ nie

byta to reprodukcja dzieta Paula Delvaux, bardzo przypominat obrazy belgijskiego artysty. W tle
obrazu, gdzie$ na samym koncu peronu majaczyta sylwetka nagiej, zasnutej cieniem kobiety.
Matylda wiedziala, ze to ona jest owa kobieta, jednak nikt inny by jej tam nie rozpoznal. — To
dobrze — pomyslata — oto dzielo prawdziwie intymne: Delvaux, ale moj wlasny, jakiego nie ma w
zadnym muzeum, w zadnej galerii. Nie da si¢ go kupi¢, ani ukras¢. No, moze ukras¢... Ale kto
wlamywalby si¢ do mojego mieszkania, zeby kras¢ dzieto, o ktorym $wiat nigdy nie styszal? Nie
przedstawia przeciez zadnej warto$ci finansowe;.

Matylda pogtlaskata obraz, jakby piescita puszystego kotka, po czym wymierzyta mu
delikatnego klapsa. — Co ja przez ciebie mam... — szepngta — Gdyby kto$ to zobaczyl, uznatby
mnie za idiotke. A ja nie cheg by¢ idiotka, ani by¢ uwazana za idiotkg. Moj czas wilasnie
nadszedl. Zobaczymy, kto si¢ bedzie $miat ostatni. Niewykluczone, Ze nikt nie bedzie si¢ Smiat.
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Tak, tak, nadchodzi czas powaznych rozstrzygnigé. W gtownej roli wystapi Matylda, a
towarzyszy¢ mu bedzie jej wierny przyjaciel Paul Delvaux, czy raczej — mutant Paula Delvaux.
W roli drugoplanowej, po raz pierwszy na ekranie, zobaczymy reszte¢ §wiata. Co tam §wiata —
wszechswiata.

Wiaczyla komputer i podniosta klapg skanera.

kksk

Karol popatrzyl na swe zabytkowe lustro. Tak, nie patrzyt na siebie, ale zmatowialq taflg,
pokryta juz nie kilkoma, ale siecia kilkunastu pgknig¢. — Wadliwe — szepnat do siebie, majac
jednak $wiadomo$¢, ze z jego lustrem dzieja sig jakie$ niezwykte rzeczy. Odbicie w lustrze tez
budzito niepokdj Karola: widzial w nim juz nie rupieciarni¢ zniszczonych antykow, ale wrecz
$mietnik. Sktad ztomu, makulatury, poszarpana odziez, potamane ramy. Karolowi wydawalo sig¢
nawet, ze w glebi tego widoku, na $cianie wisza jakie§ medale, ordery, poruszane przez wiatr.
Wiatr?

— Moze to nie lustro, moze to obraz... — wzruszyt ramionami — Kiedys robili takie rzeczy, o
jakich dzisiaj nawet si¢ nam nie $ni. Na przyktad trupy iluzjonistow, dajacych pokazy pod
podworkowymi trzepakami: byta kobieta—guma, chtopiec—pantera, starzec, co rozrywat tancuchy
niczym papier.

I znoéw postanowil nie martwi¢ si¢ z powodu drobnych zjawisk, by¢ moze do pewnego stopnia
nadprzyrodzonych (a moze catkiem naturalnych, kt6z to wie?) i poczat przygotowywac si¢ do
wyjscia do pracy. Z luboscia pogtadzit kolnierzyk swej nowej btekitnej koszuli w kremowe
prazki, wybrat z szafy zielony krawat w trupie czaszki (a jak, badz co badz pracuje sig instytucji
artystycznej) 1 przetart ciereczka jasnobrazowe buty. Szybko wypit kawe z mlekiem, przekasit
stodkim rogalikiem i na koniec $niadania zjadt tyzeczke miodu.

Wychodzac z domu juz nie pamigtal o niespodziance, jaka uraczyto go lustro.

Teatr podobat mu si¢ coraz mniej. Juz od pewnego czasu miat wrazenie, ze nie jest to jego
miejsce na ziemi, a po rozmowie z krewnym Stefana $ciany $wiatyni sztuki wydaly mu si¢ szare 1
nieefektowne. — Bo ja wiem, moze jednak lepszy dom pogrzebowy. A w zasadzie firma ustug
pogrzebowych. Czy moze raczej agencja spraw spotecznych? — rozmyslatl idac korytarzem — Na
pewno lepiej si¢ tam placi. I wigcej si¢ dzieje. Nie tak, jak w teatrze, gdzie nad przygotowaniem
jednej sztuki — na ktora nawiasem mowiac mato kto przyjdzie — dziesiatki 0sob pracuja przez



kilka miesigcy. Tam rzeczy wyglada nastgpujaco: jeden klient jednego dnia (moze dwa dni). Po
nim przywoza nastepnego, a nim jeszcze nastepnego. Tak czy inaczej w ciagu tygodnia co
najmniej siedmiu klientow, a pewnie bywa, Ze 1 wigcej. A jesli to duza firma, zatrudniajaca wiele
0s0b, to te osoby moga taczy¢ si¢ w oddzielne, powiedzmy, departamenty, dzigki czemu jednego
dnia mozna zatatwi¢ wigcej niz jednego klienta — tylu klientdw, ile departamentow. Za$ za
kazdego klienta — duza forsa. Za pigciu: pie¢ razy wigksza. Wiadomo, ze jak bogata firma, to
moze sobie pozwala¢ na upusty; a upusty, czyli generalnie nizsze ceny przyciagaja coraz to
nowych klientéw. I interes si¢ kreci, Boze, jak szybko si¢ kreci. Tak, dzisiaj to tylko silni sig
licza. Stabych nie sta¢ na dawanie upustow, a tym samym na rozwoj firmy.

Namigtny monolog wewnetrzny tak go pochtonal, ze nawet nie zauwazyt, gdy wpadt na kogos,
ten kto$ odbil si¢ od niego jak pitka i upadl na wznak. Loskot przywrécit Karola do
rzeczywistosci. — Bardzo przepraszam, nie chciatem, zamyslitem sig...
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— O czym tak myslate$, ze mnie nie zauwazyles? A moze to taka mata demonstracja niecheci?
Slicznie, bardzo finezyjna demonstracja, powiniene$ mnie jeszcze kopna¢, gdy juz lezatam na
ziemi.

Przez plecy, nizej zreszta tez, Karola przebiegt dreszcz. To byt glos Kariny. Nie miat na kogo
juz wpas¢, tylko na nia.

— Jeszcze raz przepraszam, ghupio wyszto. Wiasciwie bardzo ciemno w tym korytarzu. Ale to
mnie nie usprawiedliwia...

— Przez chwilg pomyslalam, Ze znienawidzite§ mnie po naszej ostatniej rozmowie i
postanowite$ da¢ mi nauczke.

—Ja, po rozmowie? Nigdy w zyciu, przeciez ja nawet nie pamigtam o czym rozmawialismy.

— O tym, zZe nie jeste$ facetem, ktorego chcialabym ogladac¢ przez krysztat kielicha,
napetnionego winem. I ty o tym pamigtasz.

— Wilasciwie moglaby$ mi powiedzie¢, dlaczegdz to nie jestem owym krysztatlowym gosciem.

— Dlatego, ze najpierw bijesz kobietg¢ w ciemnym korytarzu...

— Wypraszam sobie!

— Wypraszaj, wypraszaj. No wigc, bijesz kobietg, a potem nawet nie pomozesz jej wstac, tylko
patrzac z gory pytasz: dlaczegdz to nie jestem owym krysztalowym gosciem?

Twarz Karola sptongta rumiencem; faktycznie, po zderzeniu zupetie zglupial — najpierw ta
zto$¢, ze jeszcze musi przychodzi¢ do teatru, nagle co$ go wyrywa ze §wiata marzen, okazuje sie,
ze to ukochana kobieta, a potem ona robi z niego kretyna. — A niby jak si¢ powinienem zachowaé
— glupkowaty usmiech na twarzy ekonomisty mial §wiadczy¢, ze stara si¢ on cate zajsScie obrocic¢
w zart.

— Normalnie — odparta, wstajac 1 otrzepujac si¢ — Kazdy normalny facet pomogltby mi wstac,
oczywiscie od razu przepraszajac, a nie przepraszal, patrzac z gory. Potem objatby mnie i spytat:
czy mogtbym pania zaprosi¢ na szklaneczke burgunda?

— Ale gdzie miatbym cig zaprasza¢? Do bufetu z satatkami i bigosem? Zreszta otwieraja go
dopiero za dwie godziny.

— Boze, co za cymbat. Skonczmy tg rozmoweg. Gdyby to byta scena w sztuce, zostalaby
skrdécona o potowe: widz 1 tak wiedziatby z jakim bohaterem, a wtasciwie antybohaterem ma do
czynienia. Do zobaczenia.

Gdy odeszta, niemal ptynac po wyktadzinie korytarza, Karol nie miat watpliwo$ci: — musze

stad odejs¢, to nie moj $wiat, to nie sa ludzie, z ktérymi znajdg porozumienie. Tu sg same, same...
— poszukat w pamigci jakiegos$ przyktadu — o! same Ofelie 1 inne nawiedzone 1zoldy. Lepsze ode
mnie, lepsze — dziwki.

— I pewnie nazwate$ mnie w mys$lach dziwka! — dobiegt go jeszcze glos Kariny.

Postanowil wieczorem przyjrze¢ si¢ z bliska pracy firmy krewnego Stefana. Nie, nie wejdzie

do $rodka — ukryje si¢ gdzie$ za rogiem i1 bedzie patrzyt. Policzy klientow, moze uda mu si¢
zorientowac, jak wielu zatrudnia pracownikéw, co oferuje, jakim dysponuje sprzgtem.
Furgonetke juz widziat. Moze jest ich wigcej? Moze sa samochody cigzarowe, moze eleganckie



limuzyny i szklarnie z kwiatami?

kksk

— Ach to pan, nie spodziewalem sig...

— Jak to, przeciez mieliSmy dokonczy¢ nasz film?
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— Racja, tylko, ze sadzitem...

— ...Ze nie podat mi sie film? Fakt, jestem amatorem zupelnie innego kina. A tak naprawdg nie
jestem kinomanem — rzadko chodzg do kina, rzadko ogladam telewizj¢. Nie mam zdania; moze
panski film, szczego6lnie jesli opowiada prawdziwa historig, jest dobry.

— Pan lubi prawdziwe historie? Dobrze, niech pan wejdzie. Dzi$ zagramy na catos¢.

Karol wszedt do mieszkania Stefana, rozgladajac si¢ bacznie na boki, starajac si¢
jednoczesnie, aby jego ciekawos¢ nie zostata zauwazona. Jednak niczego nadzwyczajnego nie
zobaczyl, z wyjatkiem kilku btyszczacych w $wietle lampy brzytew, lezacych na podtodze.

— Napije si¢ pan czegos? — zapytat gospodarz.

— Moze herbaty... — odpart nieSmiato Karol.

— W meskim kinie nie ma herbaty, jest burbon. Mam burbona, niestety cieptego. Nie ma tez
lodu. Ale to chyba nam nie przeszkadza. Myslg, ze Hemingway pil w Hiszpanii wytacznie
cieplego burbona.

— Zakladajac, ze w ogole pit whisky. Mogt pi¢ sherry brandy.

— Ma pan racjg. Mogt pi€ sherry. — Stefan uSmiechnat si¢ pod nosem i powoli rozlat Jacka
Danielsa do sporych szklanek.

— Pyymy. Po kilku szklankach rozpoczniemy projekcj¢ filmu. Na razie... przygotujmy si¢ do
gry. Wi6zmy stroje z epoki, poprawmy makijaz, sprawdzmy, czy w naszych koltach jest komplet
naboi.

Karol poczul si¢ nieswojo — gdyby to byt film, to po kilku minutach po podtodze lezatoby
kilka trupow. Wprawdzie Stefan nie wygladat na psychopatycznego morderce, ale lezace obok
brzytwy nie nastrajaly optymistycznie. Postanowit jednak nie pyta¢ o nie, aby nie wywotywaé
wilka z lasu. Przez p6t godziny saczyli burbona patrzac si¢ sobie w oczy. Po kilku szklankach
Karol poczul si¢ znacznie pewnie;j.

— Wigc kim byta panska zona?

Stefan odstawit szklanke z burbonem i zaczesat wtosy do tylu. Przez chwilg nie odzywat si¢
po czym powiedzial: — A moze to wcale nie byla Zona? Zna pan taki termin kochanka?

— Znam tez termin kurwa.

— Kurwa? Gdzies styszalem takie stowo, ale chyba nie wiem co tak naprawdg znaczy.
Szczegolnie, jesli uzywa go taki chtopiec jak ty.

— Chtopiec chce gra¢ w filmie.

— O kurwach?

— 0 zyciu.

— No to stuchaj. Widzisz bar...

— Ten sam co wtedy? Neonowe reklamy, §wiecace na fioletowo pod sufitem, gesty
papierosowy dym, gdzie$ z grajacej szafy dobiega muzyka Coltranea. No i tych dwodch facetow,
ktorych stotki uwieraja w dupg?

— Nie zartuj. Jesli juz przyszedtes, to zamien si¢ w widza. Dzisiaj nie zagrasz — to bedzie moja
rezyseria i moja rola. Patrz, ale, kurwa, nie na mnie, tylko na ekran!

— Nie widzg ekranu.

— Jesli nie widzisz ekranu, to zostaw mnie w spokoju. Jesli chcesz zobaczy¢ najbardziej
wstrzasajacy film tego pieprzonego $wiata, popatrz na ekran. Na moj ekran. Gdybym byt
patetyczny, powiedziatbym, ze tym ekranem jest moje sumienie. Ale nie powiem — ekran jest
ekran, nic wigcej. No, wigc patrz — ten sam bar, o§wietlony neonowymi reklamami. Od baru
wstaje mezczyzna, moze by¢ podobny do mnie i rusza w strong drzwi. Wstat, potyka si¢ o
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krzesto, kopie je, popycha stoliki, spadaja z nich butelki piwa, wywracaja si¢ popielniczki. Ale



nikt nie protestuje — bar jest niemal zupekie pusty. Nie ma nawet barmana, ktory pewnie polewa
w toalecie wlosy zimna woda. Jest kobieta — ani pigkna, ani brzydka, ani dobra, ani zta. Kobieta.
Ona tez zrywa si¢ od baru, staje i krzyczy do odchodzacego mezczyzny: — Mimo wszystko bed¢
ci¢ kochata.

A mgzczyzna nawet si¢ nie odwraca, dochodzi do drzwi zatrzymuje sig.

— Jan! — krzyczy ona.

— Czego ty jeszcze ode mnie chcesz? — mruczy on, niby do niej, ale zbyt cicho by go ustyszata.

— Jan, przeciez nie mozesz tak odejs¢, zbyt wiele nas taczyto.

— Niby co? Tych parg pocalunkow, usciskow, westchnien?

— To tez sig liczy, a poza tym bylo co$ znacznie wigce;.

— Ale nie umiesz tego czego$ okresli¢, nazwac? Myslisz, Zze byliSmy razem, ale w gruncie

rzeczy jak zdefiniowac bycie razem? To, Ze czgsto si¢ spotykamy, czgsciej niz z innymi? Z kazdym
mozesz czgsto sig spotka¢ — nawet z jakims interesujacym, cho¢ obcym ci facetem. Przegadacie
cala noc, moze nawet popadniecie we wzajemna fascynacje, co wcale nie oznacza, ze bedziecie
razem. No, moze ten jeden raz, przy $wietle ksigzyca.

— O czym ty mowisz? Recytujesz, jak z jakiej$ durnej ksiazki.

— Wiasnie czytasz t¢ ksiazke, i mam wrazenie, ze cig¢ wciaga.

— Glupie ksiazki nie robia na mnie wrazenie, tym bardziej mnie nie wciagaja. Przestan
btaznowac, powiedz dlaczego nie chcesz ze mng porozmawia¢ powaznie, dlaczego udajesz
patetycznego glupca? Nie zasluzytam na to. By¢ moze nie bytam idealna dziewczyna, ale nie
bytam tez taka zta.

— Dobrze, ze uczytas$ si¢ w szkole o czasie przesztym 1 wlasciwie go uzywasz.

— To jest takze czas przyszty!

— Nie ma juz dla nas czasu przyszitego. Dla ciebie — tak, dla mnie — owszem, ale razem
stanowimy przesztos¢. I to taka, o ktorej trzeba jak najszybciej zapomniec.

— Czys$ ty zwariowal? Jedziesz do Nowego Jorku, co mi, faktycznie, niezbyt si¢ podoba, ale
przeciez kiedy$ wrocisz. Mialam nadziejg, Ze jeszcze w tym roku si¢ pobierzemy, Ze tu, na miejscu
bedziemy budowac nasza przysztosc.

— I nazwata$ mnie palantem.

—No i co z tego? Zreszta ty naprawde jestes palantem, jesli za takie niewinne stowko obrazasz
sig, 1 zrywasz ze mng. Przeciez to nie ma sensu.

— Nie ma, rzeczywiscie, nie ma. — M¢zczyzna, nie odwracajac si¢ do kobiety, popycha drzwi
baru i wychodzi. W chtodna, deszczowa, listopadowa noc. Ale gdy tak powoli kroczy ulica, do
jego uszu docieraja strzepy jej rozpaczliwych zawotan:

— Bo prawda jest taka, Ze kogo$ masz. Ja tez mogg mie¢. Ale na razie nie chcg. To znaczy jest

mi wszystko jedno. A nawet jeszcze mniej. Urodzite$ si¢ ghupi 1 glhupi umrzesz. Myslisz, ze twardo
stapasz po ziemi, bo cieszy cig, gdy krzywdzisz innych. Ale to jest gdwno, a nie twarda ziemia.
Grzezniesz w géwnie. Co tam — gowno: twoja twarda ziemia to maka. A kto$, kto idzie po mace,
musi kiedy$ si¢ w niej utopi¢. Udusisz sig, nikt ci¢ nie ustyszy, nikt ci nie pomoze. Jezu najstodszy,
co ja bredzg¢?

Megzczyzna skrgca w jakas waska uliczke, juz nie styszy swej bylej ukochanej, niknie w

mroku.

Stefan zamilkt. Wychylit do konca szklankg 1 popatrzyt gdzie§ w dal; obecnos$¢ Karola zdata

mu si¢ tylko iluzja. Karol natomiast miat wrazenie, ze gdzie$ juz widziat ten film. A przynajmniej
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bardzo podobny i by¢ moze to byla teatralna sztuka. Tak, przeciez w ,,Pogardzie”, ktorej probe
widziat kilka dni temu wystepuje kobieta porzucona tuz przed $lubem przez ukochanego. Bo jego
ciagneto gdzie§ w $§wiat 1 do innych kobiet.

—Jajuz, Stefan, widzialem ten film. — Karol mial nadziejg, ze zaskoczy swego sasiada tym
odkryciem..

— By¢ moze, wielu z nas w nim grato. Ten film miat milion wersji i wciaz kreca nowe.
keksk



— Btazen. Btazen, albo wrecz przeciwnie: ktos, kto wiele przezyl, chce sig tym z innymi
podzieli¢, ale nie umie; wymysla jakie$ niestworzone, na pozor, sytuacje, w ktorych umieszcza
siebie, a wlasciwie kogo$ na swoje podobienstwo. Kobieta, ktdra pragnie opisa¢, wymyka si¢
literackim mozliwo$ciom — raz opowiada o dziwce, drugim razem za$ o kobiecie skrzywdzone;.
Ale zawsze dochodzi do rozstania, niby z jej powodu, ale tak naprawdg to on odchodzi. Tak czy
inaczej jego opowiesci sa nieco komiczne, tak, jakby wychodzity z ust... blazna. Takiego btazna
naszych czaséw. — Karol nie mogt przesta¢ mysle¢ o wizycie Stefana u poprzedniego wieczora. Z
jednej strony bardzo chciat poznaé przesztos¢ swojego sasiada, tym bardziej, ze jego ostatnia
historia przypominata mu sztuke, w ktorej grata Karina. Z drugiej za$ sadzit, ze Stefan niczego
mu wigcej o swej bytej ukochanej nie powie.

Karol szedt w kierunku zaktadu pogrzebowego — zblizat si¢ wieczor, ale firma krewnego
Stefana pracowata do pdznej nocy, wlasciwie 24 godziny na dobg.

— Przyjrzg si¢ zakladowi z oddala, stang za rogiem, moze gdzie$ w poblizu znajdg ukryta w
drzewach taweczke. Tak, trzeba prowadzi¢ wywiad gospodarczy, cho¢by we wlasnym zakresie 1
na wlasny uzytek, szczegolnie jesli chodzi o przyszte miejsce pracy. Ale to na pewno dobry
zaklad. Szef nie prosit mnie o natychmiastowa decyzj¢ — wrecz przeciwnie, prosit o gteboki
namyst. Sam tez musi sig zastanowi¢, czy mu odpowiadam, przeanalizowa¢ wszelkie za i
przeciw. Z pewnos$cia mysli, ze mam wysokie oczekiwania finansowe — niech tak mysli, dobrze
rokujacych pracownikow trzeba dobrze optacaé. A ja rokuje.

Karol doszedt do ulicy, na ktorej znajdowat si¢ zaktad. Poszukat odpowiedniego punktu
obserwacyjnego — znalazt go w koncu w bramie jednej ze starych kamienic. Przylgnat twarza do
brudnej szybki drzwi 1 wbit wzrok w szyld ,,Eternus”. Kilka minut pdZniej przed zakladem
zatrzymata si¢ znajoma czarna furgonetka. Z zaktadu wyszedt szef, jak poprzednio ubrany w
czarny garnitur. Towarzyszyto mu dwoch mezczyzn, rownie eleganckich — elegancja zaktadow
ostatniej przystugi — prawdopodobnie pracownikow firmy. Kierowca furgonetki otworzyt tylnie
drzwi pojazdu i wszedl do jego srodka. Po chwili wysunat w kierunku pozostatej trojki jakis
pakunek, przypominajacy stos sklejek. Ale kiedy Karol bardziej wytezyt wzrok, okazato sig, ze
byly to lustra. Zreszta szef zdjat jedno luster, opart o §ciane 1 gtadzit reka jego tafle.

— Boze, przeciez to lustro jest pgknigte, zupetie jak moje — szepnat zdumiony Karol.
Zdziwienie jego wzroslto, gdy zobaczyl, ze szef ,,Eternusa” zbliza si¢ w kierunku bramy, w ktorej
si¢ ukryl.

— Dzien dobry, panie Karolu — rzucit szef w stron¢ drzwi, ukrywajacych Karola.

— Dzien dobry — wyjakat zdumiony ksiggowy, nie wychodzac zza drzwi — skad pan wie, Ze tu
jestem.

— Mam dwie wersje odpowiedzi. I chyba skorzystam z obu. A wigc spodziewalem sig pana —
jest pan cztowiekiem ambitnym, nowoczesnym; chciat pan ztozy¢ mi taka, powiedzmy, wizyte
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nieformalna, na podstawie ktorej zorientowalby si¢ pan, jak pracuje nasza firma. Pan nie gra w
ciemno, pan powaznie podchodzi do spraw zatrudnienia. Swietnie, podoba mi sig to.

— A druga wersja?

— Zobaczytem pana odbicie w lustrze. To znaczy tylko oczy, ale pana ma takie
charakterystyczne oczy, tatwo je zapamigtac.

— Naprawdg?

— Oczywis$cie — jest w nich mtodzienczy blask. Widzi pan, moi ludzie nie maja takiego blasku
w oczach.

— Dlaczego wozi pan lustra furgonetka...

— Ktora shuzy do przewozu nieboszczykow, o to chciat pan zapytac?

— Prawde mowiac — tak.

— To proste — zakladam sobie nowe lustra w zaktadzie. Skoro mam wlasny transport, nie bede
ptacit taksowkom bagazowym.

— Oczywiscie, ale przeciez to sa peknigte lustra.

— Mogty pekna¢ podczas transportu. Ale to nieprawda. One juz byly peknigte. I rowniez



nieprawda jest to, ze zatozg. Jesli jednak powiem panu, Ze zamierzam je pochowac, tak, tak,
nawet z pewnym ceremonialem, uzna mnie pan za szalefica 1 nigdy nie bedzie pan u mnie
pracowal. A pan podoba mi sig.

Karol, ktory caly czas pozostawat w swoim ukryciu, spytat, zupelie zdezorientowany: — Jak

to, pochowa je pan. I to z catym ceremonialem?

— Najnormalniej w §wiecie — z ceremoniatem, ktory przystoi umartym lustrom. Bo, widzi pan,
lustra, niczym ludzie, rodza si¢ i umieraja. Nie zawsze pokazuja tak pigknie i ostro, jak na
poczatku swojego zycia. Tak, zycia — cokolwiek pan pomysli. Ba, odbicie starych i zmgczonych
luster nijak si¢ ma do rzeczywistosci. Powinny, na przyktad, pokazywac pigknie urzadzony pokdj,
a tymczasem widzimy liche speluny, $mietniki, blotniste drogi polne. Kiedy lustro pgka po raz
pierwszy, jest to znak, ze jego $mier¢ jest kwestia niedlugiego czasu. Potem pojawia sig sie¢
peknig¢ — obraz w lustrze staje si¢ coraz bardziej ponury, zgorzkniaty, powiedziatbym —
zrezygnowany.

Karolem wstrzasnat dreszcz: przeciez jego lustro od pewnego czasu systematycznie peka, a
odbicie tez pozostawia wiele do Zyczenia.

— Jeszcze kilka tygodni temu uznatbym pana za osobg, prosze mi wybaczy¢, szalona, ale fakty,
jakie mialy miejsce w moim domu sktaniaja mnie do tego, by panu uwierzy¢. — wyznal.

— Rozumiem, pan jest Swiadkiem $mierci lustra. — ciagnat szef. — To, o czym panu
powiedziatem jest dla pana wstrzasem. Niestety, moje stowa to prawda — nikt tak si¢ nie zna na
$mierci, jak ja. Nawet sama $mier¢ wie o sobie mniej. Poza tym — tu $ciszyt gtos — muszg cos$
panu wyznaé. Smier¢ nie istnieje.

— Jak to, nie istnieje?

— Najzwyczajniej. Umarla, rozplyngta si¢ w czasie i przestrzeni. A my umieramy z
przyzwyczajenia, trochg dla zados¢uczynienia tradycji 1 przyzwoitosci. Gdyby$smy tak umieli
zlekcewazy¢ tg tradycje... Niestety, to sztuka, ktorej czlowiek nigdy nie opanuje. Dlatego
umieramy — ale sami, na wlasna reke, bez pomocy $mierci.

Karol, czujac ze powoli pograza si¢ w $wiecie absurdu, nie bedac pewnym, czy przypadkiem
szef nie robi sobie z niego zartow, spytat, nadajac swemu glosowi jak najbardziej rzeczowy ton: —
czy przemys$lal pan moja kandydaturg?

— Przemyslatem — odpart m¢zczyzna w czarnym garniturze.
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—No 1 co?

— A co ja mogg mysle¢ o kandydacie do pracy, ktéry rozmawia ze mna przez brudna szybe.

Czy pan mysli, Ze nasza rozmowa ma przez to bardziej metafizyczny charakter? Zaktad
pogrzebowy to nie metafizyka. To ubieranie zwtok, grzebanie ich w ziemi, albo palenie w piecu.
Proszeg przyj$¢, jak bedzie pan gotowy.

Szef odwrocit sig¢ do Karola plecami i odszedt w strong luster.

kksk

Stefan golit si¢ jedna ze swych brzytew. — Jesli kiedykolwiek chcialbym popetnié

samobojstwo, powinienem podciac sobie zyly wtasnie brzytwa. Gdybym byt bohaterem ponurego
filmu, a przynajmniej takiego, w ktorym kto$ odbiera sobie zycie — faktycznie, przeciez to
mogtaby by¢ komedia — bytbym skazany na ostrze brzytwy — powiedziat do swego odbicia w
lustrze. I ciagnal dalej: — dlaczego ona nie odebrata sobie zycia? Co ja powstrzymato, czy urok
zycia jest tak wielki, ze pozwala zapominac o najgorszej przesztosci? Moze na tym polega
nadzieja; nawet jesli nie zdajemy sobie sprawy z jej obecnos$ci, ona tkwi gltgboko w nas i kieruje
naszymi czynami: powstrzymuje reke, ktora sigga po ndz czy brzytwe lub zaplata na sznurze
wezel.

Ale... nadzieja tez czasami przegrywa.

skeksk

Lomotanie do drzwi wyrwato Karola ze $wiata pigknych marzen. Wyobrazat sobie wtasnie, ze
jest cztowiekiem bogatym, szanowanym, rozdajacym karty we wszelkich grach i przy wszelkich
stotach. Udato mu sig — juz nie jest ksiggowym w teatrze, ale prezesem zarzadu poteznej firmy



»Eternus”, zajmujacej si¢ obstuga pogrzeboéw na skalg migdzynarodowa. Jest tez wiascicielem
banku, ktory prowadzi operacje tego przedsigbiorstwa, a takze rachunki osob fizycznych. Jak do
tego doszto? Po kilku miesiacach pracy w ,,Eternusie” udato mu si¢ przekona¢ szefa do zmian w
sposobie zarzadzania zaktadem (cokolwiek to znaczy) 1 od razu osiagneli sukces. Karol zostat
cztonkiem zarzadu, zyskat status partnera, a niedtugo przejat firmg. Dotychczasowy pryncypal — i
tu pojawity si¢ dwie wersje marzenia — odszedt na emeryture, albo zniknat w niewyjasnionych,
dla policji, okoliczno$ciach.

— Prosze otworzy¢, policja. — Karol zerwat si¢ z 16zka 1 podbiegt do drzwi. Na progu stato
dwoch ubranych po cywilnemu mgzczyzn — jeden z nich pokazal Karolowi legitymacjg stuzbowa,
drugi jedynie wbit w niego zimny wzrok.

— Pan jest sasiadem Matyldy W.?

— Tak, raczej tak, to znaczy, chyba... Mysle, Ze ona jest Matylda, jesli chodzi o tg pania, o

ktorej mysle. — Nie wiedzac o co chodzi, Karol nie chciat sprawia¢ wrazenia, ze jest osoba bliska
Matyldzie. Zreszta zgodnie z prawda.

— A ktorej pan mysli? — spytal policjant o zimnym wzroku.

— No, o tej Matyldzie.

— Czyli zna ja pan?

— Wiem tylko, ze Matylda. Zreszta niejednemu psu na imi¢ Burek...

— W tym domu tylko jednemu. Oprdcz niej nie mieszka tu zadna Matylda. SprawdziliSmy.
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— Stalo sig co$? — Wyobraznia na razie nie podpowiadata Karolowi zadnych mozliwosci. By
zyskac na czasie zaprosit funkcjonariuszy do srodka.

— Tego do konca nie wiemy. Znikta — na razie tylko to jest pewne. Jej rodzina twierdzi, ze jest
osoba, hmm, do$¢ nietuzinkowa — nawiasem méwiac sa na to odpowiedniejsze stowa — i rozne
rzeczy mogly jej strzeli¢ do gtowy. W kazdym razie nie kontaktowata si¢ z nimi od tygodnia, nie
zostawila tez zadnej wiadomosci, gdzie zamierza si¢ udac. Dzi$ rano, wspdlnie z rodzina i
dozorca, otworzyli$my mieszkanie. Nic nie wskazuje na to, by w mialy tam miejsce akty
przemocy, zadnej krwi, zadnych pociskéw, 1 tak dalej. — poinformowat pierwszy policjant.

— I tak dalej? — zainteresowat si¢ Karol.

— Nie wazne. Tak czy inaczej nic szczegdlnego w mieszkaniu si¢ nie dziato, jesli chodzi o,

jesli tak mozna powiedzie¢, sferg jak najbardziej przyziemna. Morderstwa, gwalty, kradzieze to,
niestety, codziennos¢.

— Powiedziat pan ,,w sferze jak najbardziej przyziemnej”. Czy to znaczy, ze w gr¢ wchodzi
metafizyka? —Karol u§miechnat si¢ pobtazliwie.

— Pan uzywa wyrazow, pan chce zyska¢ nad nami przewagg — zmitygowat go ten z zimnym
wzrokiem — ale my$Smy tu nie przyszli w celach sportowych. Mamy nadzieje, Ze pan nam pomoze
co$ wyjasni¢. Proszg na to popatrzec.

Podat Karolowi niewielki obrazek, przedstawiajacy archaiczny peron kolejowy: w tle widac
byto parowdz, za$ na pierwszym planie: — Alez ta naga kobieta to Matylda! — wykrzyknat Karol.
— Tak, wiemy o tym. Niech pan teraz przeczyta podpis pod tym rysunkiem.

— Paul Delvaux 1 ja — Karol z trudem odczytal r¢czne pismo Matyldy. — Kto to taki ten

Delvaux?

— I my$my sig¢ nad tym gtowili, tym bardziej, Ze jej rodzice nigdy o kims$ takim nie styszeli.
Przyjelismy wersjg, ze to jaki$ cudzoziemiec, ktory naktonit Matylde do ucieczki z kraju.
Pytali$my w ambasadach, w przedstawicielstwach zachodnich firm. C6z, czlowiek nie
encyklopedia, nie wiedzieliSmy, ze to stawny belgijski malarz.

— Malarz? Zyjacy?

— Nasze dzialania operacyjne wykluczaja jakikolwiek rzeczywisty kontakt Matyldy z tym
malarze: on juz od dawna nie zyje.

— A ona?

— O kontaktach w zaswiatach nie moéwimy, bo to nie nasza dziedzina. I na tym trop si¢ urywa.

Z kolei absurdem byloby stwierdzenie, ze Matylda... uciekta do obrazu i sig teraz z nas $mieje.



Takie przypuszczenia moga sobie snu¢ rozdzkarze i parapsychologowie, nie wspominajac o
wariatach, a nie przedstawiciele panstwowej policji.

— Ale musial ja zna¢! — wykrzyknat podniecony Karol. — Namalowat ja przeciez.

— Nasi informatycy twierdza, ze mogta skopiowa¢ za pomoca skanera zdjgcie swojej twarzy, a
nastgpnie nalozy¢ je na twarz nagiej kobiety, ktorag Delvaux namalowal naprawdg. By¢ moze w
taki sposob stata si¢ bohaterka obrazu. Technika jest jednak mniej istotna od tego, dlaczego
zapragngla sig tam znaleZ¢ 1 czy obraz jest dla nas jakim$ tropem, informacja, jaka nam
pozostawita. Jesli jest zatem prawda, ze nie znal pan jej zbyt dobrze, niczego wigcej u pana nie
wskéramy. Ale, mimo wszystko, prosimy: niech pan przypomni sobie wszystkie kontakty z
Matylda — szmery, odglosy i dziwnych osobnikow. W tej dziwnej sprawie kazdy element moze
si¢ okaza¢ niezbgedny do mozaiki.
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Pierwszy policjant podat Karolowi wizytowke i1 uklonit si¢. Drugi niczego nie podat, tylko
syknat na odchodne: — to faktycznie sprawa metafizyczna. Albo tak dziecinnie prosta, ze jeszcze
po latach bedziemy sig z siebie $miac.

koksk

— Czy ty styszysz co do ciebie mowig? Czy ty w ogole mnie stuchasz?

Karina wzruszyta ramionami: — Nie krzycz. Nie jeste$ na stadionie.

—1 co z tego, Ze nie jestem na stadionie. Nie jestem kibicem, jesli chcesz wiedzie¢, nie

chadzam na stadiony. Pieprze¢ stadiony, mecze, sport i wszystkie gwiazdy sportu razem wzigte.
Jestem zwyktym facetem, ktory wcale tak wiele nie oczekiwat od Zycia — chcialem po prostu
dosta¢ dobra robote, mie¢ troche pienigdzy 1 fajna dziewczyng. Czy to tak wiele? — po
wykrzyczeniu tej kwestii Karol opuscit gtowg 1 wbit wzrok w podtogg niczym wojownik, ktory
skompromitowat sig jeszcze przed rozpoczeciem walki. Czekat na jej odpowiedz.

— Cztowieku, pojecie ,,wiele” jest bardzo rozlegte. Dla jednego zdobycie duzej forsy i fajnej
babki — co ja mowig? — setek babek, jest tak fatwe jak splunigcie. Albo co§ w tym rodzaju. A dla
drugiego jest marzeniem, ktérego nigdy nie zrealizuje. Bedzie $nil o workach z pienigdzmi, na
ktorych leza pigkne syreny, takie od razu do ruchania, a po przebudzeniu bedzie miat do
dyspozycji jedynie worek z ziemniakami 1 wlasna rekg. Wybacz — nie wiem, do ktorej kategorii
nalezysz. Oczywiscie nie wykluczam, ze jest jakas kategoria posrednia: facet z forsa bez kobiet,
albo Casanova, ktory nie ma szczgsécia do interesOw.

— Przestan, btagam cig, przestan. Wystuchaj mnie. Ona wczoraj znikta. To znaczy weszta do
obrazu jakiego$ belgijskiego malarza i jakkolwiek ghupio to brzmi, jest tam po dzi$ dzien. Ale to
oczywiscie lipa. Skaner ja tam wsadzit — komputery moga wszystko, cztowiek przy nich to mala,
staba mrowka. Gdzie jest prawdziwa Matylda, Bog raczy wiedziec.

Karina popatrzyta na Karola, jak na szalenca; jak na posta¢ ze sztuki, w ktorej grata gldéwna
kobieca rolg — moze to byt Dostojewski, moze Tennessee Williams.

— Stucham cig, mysle, ze masz mi co§ waznego do powiedzenia.

Wtedy Karol opowiedziat jej o wizycie policjantow i o zniknigciu Matyldy. — I co o tym
sadzisz? — pytal.

— Nic — odparta — ludzie znikaja, potem pojawiaja si¢ 1 znowu znikaja. Mowia, ze ludzka

rzecza jest bladzi¢; sadzeg, ze ona teraz gdzie$ bladzi. Kto wie, moze jest blizej niz sadzimy?
Chyba nie wierzysz w to, ze rzeczywiscie wskoczyta do obrazu?

Karol nie byl tego pewien.

skeksk

Wieczorem Karol zobaczyl, ze na podtodze jego mieszkania leza odtamki szkta. Tym razem
lustro pekto ostatecznie i nie odbijato juz niczego, nawet tych niezwyktych widokow, ktore byty
w nim jeszcze poprzedniego dnia.

Postanowil pgj$¢ do Stefana i1 zapytac go, co sadzi o niezwyktym zachowaniu martwego, badz
co badz, przedmiotu. Stefan sprawiat wrazenie cztowieka do§wiadczonego, ktoéry na wszystko ma
odpowiedzZ. Nagle za §ciang rozlegt si¢ zduszony krzyk i loskot tgpego uderzenia.

Karol zapukal do drzwi swego sasiada, ale nikt mu nie odpowiedziat. Zapukat drugi raz, 1



znowu nic. Przypomniat mu sig jakis$ film, w ktéorym bohater naciska na klamke drzwi mieszkania
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cztowieka, do ktorego przyszedt i bez problemu wchodzi do $rodka. Nacisnat klamke. Tak samo,
jak w tamtym filmie, drzwi otworzyly sig, zapraszajac Karola do wizyty u Stefana. Karol wszedt
do srodka. Po kilku krokach zobaczyt co$ przerazajacego — na §cianie, niczym obraz, wisiat jego
sasiad. Wisiat na grubym sznurze, przymocowanym do pot¢znego kotka, wbitego w $ciang. Pod
nim — nie wiedzie¢ czemu — stato kilka toreb z maka. Karol nie musiat by¢ lekarzem, by
stwierdzi¢, ze sina, zapluta twarz nalezy do cztowieka, ktory juz nigdy nie powie ani stowa —
Stefan byt trupem i to nie podlegato dyskus;ji.

Karol nie prébowat sprawdza¢ mu pulsu — po pierwsze brzydzil si¢ umartego, po drugie zas

nie chciat zostawia¢ na Stefanie swych odciskow palcow. ,,A jesli to nie bylo samobojstwo, tylko
morderstwo?” — pomyslat. I wtedy ol$nito go. Kotek, na ktorym wisiat Stefan byt wbity glgboko
w $ciang, $ciang dzialowa, a wigc niezbyt gruba. Kolek przebit §ciang na wylot i uderzyl w lustro
Karola. Stad t¢ peknigcia. Tylko dlaczego lustro pekato powoli — najpierw jedna rysa, potem
druga, potem drobna pajg¢czyna peknig¢. By¢ moze Stefan wbijal kotek powoli, przez kilka dni, w
nadziei, ze si¢ rozmysli, ze powdd, dla ktérego planowat samobdjstwo, zniknie. Ale nie zniknal,
rozbijajac ostatecznie szkto lustra Karola.

— Dziwny widok, prawda?

Karol gwattownie si¢ odwrdcil — naprzeciw niego stat znajomy Stefana, wiasciciel domu
pogrzebowego. — Co pan tu robi — spytat Karol.

— A pan?

—Ja? Ja... tylko przyszedtem zapytac o lustro.

— Jakie lustro, czy chodzi o te lustra, ktére widziat pan przed budynkiem mojej firmy?

— Nie, méwig o lustrze, wiszacym w moim mieszkaniu.

— A co Stefan mial z nim wspolnego?

— Teraz juz wiem: wbit kotek, na ktorym si¢ powiesit. Kolek przebit moje lustro.

— I chee pan oczywiscie zwrotu kosztow?

— Nie, niech pan nie zartuje. Nie miatlem pojgcie, Ze...

— Nikt nie miat pojgcia. Chociaz, przyznam si¢ panu szczerze, ze niepokoilem sig¢ o Stefana.

Od czasu, jak rozstat si¢ z Matylda, przestat by¢ soba. Nawet zmienit imi¢ — kiedys byt Jackiem,
potem — Stefanem. Zmienil w sobie wszystko z wyjatkiem... siebie.

— Z Matylda?

— Tak, z Matylda. Probowat uregulowa¢ swoje zycie, zosta¢ wielkim muzykiem, ale nic nie
wyszlo z jego planéw. Wrocit do kraju, odnalazt ja, ale ona byta juz tylko chodzaca nienawiscia,
chodzaca zemsta. Stefan probowal zapomnie¢ o niej, Zeniac si¢ z inng kobieta — Cecylia, ale ten
zwiazek nie przetrwal proby czasu. Ona zreszta tez zalowata tego zwiazku; kochata zycie,
szczegblnie w objgciach coraz to nowszych mezczyzn. Nie, nie byla przesadnie atrakcyjna, ale —
by¢ moze pan o tym wie — kobiety niezbyt pigkne potrafia skuteczniej zakrecic faceta wokot
swego palca niz §licznotki. Slicznotka bowiem nie stara si¢ doprowadzi¢ mezczyzny do
prawdziwego szalenstwa, zadowala si¢ jego pierwszym afektem, jakimi§ wzniostymi, a tak
naprawdg gtupawymi zapewnieniami o wiecznej mitosci. Bo §licznotka mysli, Ze wieczna
adoracja ze strony mezczyzny nalezy si¢ jej — jest dana raz na zawsze. | nawet nie zauwaza, kiedy
facet zaczyna dopatrywac si¢ jakichs$ peknig¢ w jej urodzie, coraz rzadziej obrzuca ja kwiatami i
prezentami, kiedy coraz pozniej wraca do domu. A brzydka, prosz¢ pana, caly czas pracuje na
swoja pozycjg, prowadzi greg, dzigki ktdrej migdzy nia a obiektem (jesli mozna mi uzy¢ takiego
okreslenia) przebiegaja elektryczne fale. Brzydka, jesli juz ztapie, nie odpuszcza. Wracajac do
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Cecylii to sadzg, ze ona byta posrodku, ani zbyt pigkna, ale tez nie szpetna. Dlatego zabiegajac o
wiernos$¢ Stefana, sama chgtnie spogladata na boki.

— Stefan co$ mi opowiadal, ale nigdy tak do konca mu nie wierzytem, tym bardziej, ze swoje
przezycia okrywal woalem filmu.

— Filmu? — Twarz przedsigbiorcy pogrzebowego rozjasnita si¢, jakby na wspomnienie jakichs



zabawnych chwil. — Dla Stefana wszystko bylo filmem, kazda chwila jego zycia, kazdy krok.
Wyobrazat sobie, ze Sledzi go kamera, komponowal muzyke do kazdej czynnosci, jakiej sig
oddawal. Gdy nalewat sobie whisky do szklanki — styszat saksofon, gdy szedt do pracy —
towarzyszyty mu dzwigki fortepianu. Moze to patetyczne, ale wiem, ze gdy kochal, styszat cata
orkiestr¢ symfoniczna: romantyczne skrzypce, dramatyczne trabki i waltornie, liryczna harfg,
gwattowne kotty. Tak, to byt niezwykty facet.

— Prawde mowiac, nie wiem czy jest w porzadku, ze tak rozmawiamy o muzyce, podczas, gdy
on wisi na §cianie. Powinni§my zawota¢ policj¢, lekarza.

— Przeciez my nie rozmawiamy — to ja mowig, a pan stucha. Pan go nie znat. Co pan mégtby o
nim powiedziec?

— Ale policja, lekarz...

— Niech pan da spokoj. Jesli Stefan chcial si¢ zgtadzi¢, to zrobit to dobrze. Myslg, Zze nawet ten
kotek mocowat przez kilka dni, tak, by nie zawiodt do w najwazniejszej chwili.

— Rzeczywiscie, to mogto trwac kilka dni.

— Czyli jest jasne, ze Stefan nie zyje. Jest martwy jak jasna cholera, nic go nie wskrzesi. Nikt
go tez nie zamordowat — policja nie znajdzie tu zadnego tropu.

— A skad sig pan tu wzial?

— Bytem tu przed panem. Dwie godziny temu zadzwonit do mnie i powiedziat: ,,jutro

pdjdziesz do pracy, bedziesz zyt swoimi sprawami. A ja juz nigdzie nie p6jdg. Zaczng
oczekiwanie. I ona przyjdzie — bo to bylo nam pisane. Ja jej, a ona mnie”. I odlozyt stuchawke. A
ja wiedzialem co sig stanie. I nawet nie prébowatem go powstrzymywac.

— Bo jest pan przedsigbiorca pogrzebowym, bo sprawy $mierci sa dla pana czyms$
najzwyklejszym pod stoncem?

— Nie, bo bylem jego przyjacielem. I niech pan nie prébuje mnie osadza¢ 1 prawi¢ moraty. Kim
pan jest? Jakim$ gnojkiem, prosz¢ mi wybaczy¢ to okreslenie, ktéremu pekto lustro? Mysli pan,
ze dla mnie Stefan, to tylko towar, ktory wtozg do trumny, zawioz¢ na cmentarz i zakopi¢ w
ziemi? Racja — zrobig to i jeszcze kupig¢ mu najpigkniejszy wieniec, jaki kiedykolwiek widziano
na cmentarzu.

Cztowiek w czarnym garniturze zamilkt. Przetart spocone czoto i spojrzat na Stefana.

Podszedt do niego — i popchnat niczym wahadto. Cialo Stefana zabujalo si¢ niczym
spadochroniarz, po czym zatrzymato. Przedsigbiorca pogtadzit wlosy wisielca, po chwili znowu
mowit. — Powiedzmy, ze to wszystko dzieje si¢ w filmie. Stefan kochat film, 1 pan o tym wie. No
wige, wszystko dzieje si¢ w filmie — Stefan kocha Matylde, ona kocha jego. Sa szczg$liwi, ich
mitos$¢ rozwija sig, jak w pigknej basni, ku radosci ich samych 1 ich rodzin. Moze brak w niej
jachtow na Morzu Srédziemnym, eleganckich limuzyn, wystawnych przyjeé, mrozonego
szampana Dom Perignon, jednak te rekwizyty sa tu zbedne. Mito$¢ przybiera absolutnie czysta.
Ale ona pragnie ozenic¢ si¢ z nim jak najszybciej, mie¢ dzieci, taki dom, jak wszystkie jej
przyjacidiki, od czasu do czasy zorganizowac jakies przyjecie dla tych przyjacidtek i to wszystko.
A Stefan chciat wigcej — jego marzeniem byla kariera, jakakolwiek, byle duza, wigc wyjezdza do
Nowego Jorku 1, co tu kry¢, porzucit ja. Glupio zrobit, bo w imig jakich$ nieokreslonych
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wyzszych celow zostawit dobra dziewczyne, ale przeciez wierzyt, ze w koncu wroci,
opromieniony stawa, a ona wybaczy mu t¢ zdradg, nie zdradg.

I to jest ten film. A pan, cho¢ powinien pan siedzie¢ na widowni 1 potyka¢ prazona kukurydze,
jest jednym z aktorow i gra swa niema rolg. Nie wiadomo, co pan tu robi — by¢ moze jest pan
narratorem, ale czy kto$ styszy panski gtos? Moze odgrywa pan taka sama role jak narrator w
,»Wielkim Gatsbym?”, ale ani Stefan Gatsby, ani pan... Niewazne. Jest pan w tym filmie.

— Czy Matylda...

— Tak, Matylda, ktora byta panska sasiadka to wiasnie dziewczyna Stefana. Bo on ja w koncu
znalazl — przeciez po to wrocit z Nowego Jorku. Mimo tego, zZe nie zrobil tam Zadnej kariery;
wyczyscit wszystkie buty Ameryki i z brudem pasty za paznokciami przyleciat do kraju.
Mieszkali obok siebie, ale ona juz nie chciata go zna¢. Moze zreszta tylko udawata obojgtnosé:



podczas gdy wieszata na $cianie obrazki z lokomotywami, on myslal, jak tu powiesi¢ siebie.

— Widziatem u niego brzytwe, wlasciwie kilka brzytew. Kto dzi$ goli si¢ brzytwa?

— Mysli pan, ze byloby logiczne, gdyby popelnit samobojstwo, podcinajac sobie brzytwa zyly
albo gardlo? Nie — to bylo by zbyt proste, wrgcz niesmaczne. By¢ moze, gdyby to pan
rezyserowat ten film...

— Nie tylko ja. Jesli w filmie pojawia sig pistolet, znaczy to, ze niechybnie wystrzeli. Tak samo
ndz — na pewno bedzie przyczyna jakiego$ nieszczgscia.

— Proszg pana — przeciez ta brzytwa jeszcze moze okazac si¢ przydatna. A nawet jesli na tym
konczy sig jej rola, to co$ jej obecnos¢ oznacza. Niech pan ja potraktuje jako symbol Stefana,
jego zycia. Nigdy nie osiagnat tego, czego pragnal. Wyjechatl za Ocean by zosta¢ stawnym —
wrocit jako cztowiek przegrany. Kochat kobiete, ale sam z niej zrezygnowal. Potem probowat
naprawi¢ swoj btad, ale niczego nie wskoral. A brzytwa? Powiedzmy, Ze zgodnie z logika pisana
mu byla §mier¢ z jej ostrza. Jednak Zycie Stefana bylo nielogiczne i $mier¢ rowniez.

W tym momencie Karol uswiadomit sobie, ze wdat si¢ w dyskusje nad rozmaitymi
koncepcjami filmu, podczas gdy obok wisi martwy cztowiek, pierwszy trup, jakiego w zyciu
widzi. Poczul sig nieswojo, a gdy powiew wiatru, ktory wpadl przez uchylone okno, przyniost mu
dziwnie stodki zapach, zachwiat si¢ na nogach.

— Zawolajmy policjg, lekarza, stroza, kogokolwiek, niech zwlokami Stefana zajmie si¢ kto$
odpowiedni — szepnat.

— A ja, przedsigbiorca pogrzebowy, super grabarz, czy ja nie jestem cztowiekiem
odpowiednim?

— Tak, oczywiscie, bedzie pan odpowiedni, ale potem, jak juz wszyscy go zobacza, dotkna,
wystawia dokument — wtedy pan wkroczy do akcji.

Super grabarz spojrzat na Karola z politowaniem: — Widok trupa to rzecz normalna w mojej
firmie. Nie da sig by¢ jej pracownikiem, nawet ksiggowym, nie ogladajac naszych klientow. Czy
wyobraza pan sobie pracownika kopalni, ktory nie widziat wegla? To, wbrew pozorom, dobra
analogia.

Wiasciciel zaktadu pogrzebowego zamilkt na chwilg. Spojrzat na to, co pozostato po Stefanie,
a jego twarz wykrzywil grymas — myslal o czyms$ wyjatkowo nieprzyjemnym; o czyms, co z
reguty nie bywa udziatem przecigtnego zjadacza chleba.

— Wie Pan — powiedziat cicho, i jakby z nuta zalu w glosie — wczoraj zatatwialem ostatnia
droge dla gangstera.

— Co to ma wspolnego ze Stefanem? — zdziwit si¢ Karol.
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— A czy musi mie¢ co$ wspdlnego? Po prostu przypomniato mi si¢. Prawdg mowiac nie mogg
przesta¢ o tym mysle¢: gdyby Pan zobaczyt ciato poszarpane kulami...

— Nie widziatem, 1 mam nadziejg, Ze nigdy nie zobaczg. Zreszta gangster wie, na co si¢
decyduje zostajac tym, kim jest. Smier¢ jest cze$cia zycia gangstera...

— Dobrze powiedziane — smutno u$miechnat si¢ me¢zczyzna w czerni — Ale dotyczy to chyba
kazdego z nas, nie tylko gangsterow.

— A jednak! Kiedy umiera zwykty cztowiek, taki, co to nigdy nie skrzywdzit drugiego
cztowieka, a przynajmniej nie w takim stopniu, w jakim czynig to gangsterzy, mafiozi 1 inni
mordercy — jego $mier¢ stanowi co$, jakby to powiedzie¢?, wprawdzie zapowiedzianego,
oczywistego, ale jednak pozostajacego w absolutnej sprzecznosci z zyciem. A gangster umiera,
tak samo, jak strzela do innych ludzi, kradnie samochody, falszuje pieniadze. Gangster musi
umrze¢, jesli chce mie¢ poczucie, ze zyje pelnia zycia. Normalny czlowiek, zyje po to, by zy¢;
gangster — by umrze¢. Nawet dlugoletnia odsiadka w wigzieniu nie zastapi pigknej Smierci w
ulicznej strzelaninie.

— Nie wiedziatem, Ze ma pan sklonno$¢ do filozofii.

— Niech pan ze mnie Zartuje. To nie filozofia — mowig jedynie to, co mysle.

— I to jest wlasnie filozofia. Mysli pan, mysli, idee kietkuja w pana glowie, jedne wigdna
ledwie wyrdstszy nad ziemie, inne kwitna, pigknieja, staja si¢ wtasnoscia catej taki.



— Gdyby nie okolicznos$ci, powiedzialbym, Ze... prosz¢ mi wybaczy¢, Zze pan pierdoli.

— Ale nie powie pan, bo na $cianie wisi cztowiek? I w ogole jakos tak jest dziwnie? Chyba

idzie na deszcz, spada cis$nienie, ogdlne samopoczucie pogarsza sig.

Karol nie odpowiedziat, zacisnat usta i postanowit za wszelka cen¢ zmieni¢ temat. Zdal sobie
bowiem sprawg, ze w tej sytuacji nie miat szans w stownym pojedynku z czlowiekiem, ktory zyje
dzigki $mierci innych. Ale pierwszy odezwat si¢ przedsigbiorca.

— Zdaje sig, ze nie lubi pan gangsterow.

— Oczywiscie, ze nie.

— Jednak, kiedy gangster ginie — Bog ptacze.

— Latwo Bogu ptaka¢, kiedy nie boi si¢ gangstera. Bog moze sobie pozwoli¢ na luksus mitosci
wobec kazdej swojej owieczki, nawet takiej z pistoletem maszynowym. A ja... Ja bojg sig
bandytow i cieszg si¢ — cholera, moze to nie do konca wtasciwe stowo — kiedy znikaja z tego
Swiata. Czuje si¢ bezpieczniej, nawet majac swiadomos$¢, Zze na miejscu zabitego, pojawito sig¢
kilku nowych, jeszcze bardziej niebezpiecznych.

— Moze ma pan racjg... A w ogdle to my chyba przypisujemy Bogu zbyt wiele intencji, wydaje
nam sig, ze decyduje on o losie kazdej istoty we wszechswiecie, pochyla si¢ nad kazdym pobitym
1 gniewa na bijacego. Gdzie by On miat na to wszystko czas. Jesli jednak ma ten czas, to
postrzegamy go jako, moze sprawiedliwego, ale jednak okrutnego despotg. Nieskonczona dobro¢
w szale krzywdzenia. Jaki$ czas temu — pan oczywi$cie o tym styszal — urodzity si¢ w Anglii
syjamskie blizniaczki. Jedna z mézgiem, sercem, watroba 1 tymi wszystkimi anatomicznymi
szczegdtami niezbednymi cztowiekowi do zycia, druga za$ z ledwie rozwinigta przysadka
moézgowa, bez serca, wlasciwie samo ciato. Dni obu dziewczynek, w tym przedziwnym
siostrzanym uscisku, byty policzone. Sad nakazal wigc natychmiastowe rozdzielenie sidstr, przy
czym bylo jasne, ze ta druga umrze natychmiast po rozdzieleniu. Jeszcze na stole operacyjnym.
Rodzice blizniaczek nie chcieli si¢ jednak zgodzi¢ na tg operacj¢. Wedlug nich nie nalezalo
przeprowadza¢ operacji, ale pozwoli¢ umrze¢ dziewczynkom. Jak powiedzieli: zgodnie z wola
boza. A ja si¢ pytam, skad my wiemy, ze wola boza byto, aby dziewczynki umarty? Skad wiemy,
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ze nie targal nerwowo brody, patrzac na ziemig i krzyczac: rozdzielcie je, do cholery, nie dajcie
umrze¢ tej, ktora umrze¢ nie musi? Dalem wam rozum, wigc skorzystajcie z niego!

—No... — odpart Karol. Po czym dodat zmieniajac temat: — powtarzam, powinniSmy wezwac
policje.

Nagle ustyszeli jaki$§ chrobot — to potgzny kotek, utrzymujacy Stefana wysuwat sig ze Sciany i
chwilg p6zniej z tgpym toskotem samobdjca spadt na torebki z maka. Pokoj zasnuta biata
poswiata. Gdy opadta, Karol zobaczyl zupehie biala, upiorna twarz Stefana.

Przedsigbiorca zastonil twarz, poczym pokrecit glowa z niesmakiem. — Boze, jak tu $mierdzi.
Pan chce wotaé policje, lekarzy, a nie czuje pan tego cholernego smrodu? Najpierw trzeba
otworzy¢ okna, wyszorowac $ciany, wyperfumowac pokoj, a dopiero potem zapraszac gosci.
Karol, czujac 6w dziwny zapach, cho¢ moze jeszcze nie smrdd — Stefan przeciez jeszcze nie
zaczat si¢ rozktada¢ — nie zaprzeczat. Poczekat chwilg, po czym spytat:

— Co oznaczaja te torby z maka? Czy chcial nam co$ da¢ do zrozumienia?

— Nie, miat mate, nie umeblowane mieszkanie. Stawiat rzeczy gdzie popadto. Wieszat si¢
szybko, nie myslat o jakiej$§ uroczystej oprawie $mierci, méwiac banalnie — nie posprzatat
mieszkania, sprzatnat jedynie siebie. Rownie dobrze na miejscu maki mogltby sta¢ kosz na $mieci,
albo waga kuchenna. Nie patrzyt na to, co go otacza, miat przed oczyma tylko ja.

— Mysli pan, Ze ona tez nie zyje?

— Zyje, nawet jesli jest w jakim$ niedostepnym dla nas wymiarze. Dokonata zemsty, a moze
zemsta wymkneta si¢ spod jej kontroli. Kto wie? Niech pan bedzie spokojny — wkrotce o niej
ustyszymy. Mam niejasne wrazenie, ze teraz ona i pan bedziecie gtdbwnymi bohaterami tego
filmu.

skeksk

— Widziates$ to? — glos Kariny zdradzat wyrazne wzburzenie. Jednak Karol, ktory spotkat



obiekt swych westchnien na teatralnym korytarzu, patrzyt gdzies przed siebie. Wydarzenia
poprzedniego dnia — najbardziej drastyczne w jego zyciu — znieczulity go na wszystko, co dziato
si¢ wokot. Weiaz miat przed oczyma trupa Stefana, urywajacego si¢ ze §ciany i maczny pyt, jaki
otoczyt 6w ponury pokdj. I stowa przedsigbiorcy pogrzebowego: Boze, jak tu $§mierdzi...

— Czy ty mnie styszysz? A moze jeste$ ciagle na mnie obrazony? Prawda jest prawda — nie
zmienisz tego. Owszem, lubig cig, ale podtrzymuje to, co powiedziatam. No, dobrze — moze nie
powinnam tego powiedzie¢, przynajmniej nie w taki sposob, ale, zrozum, takie sa kobiety. Mam
wrazenie, ze nie masz w tym wzgledzie duzego do§wiadczenia.

Karol tgpym wzrokiem popatrzyt na Karing i us$miechnat si¢

— Czemu si¢ ghupio usmiechasz? Zaraz co$ ci takiego pokaze, ze si¢ zdziwisz.

— Widzialem trupa — wyszeptal Karol, nie przestajac si¢ usmiechac.

— Jakiego znowu trupa?

— Tego trupa, ktérego wynosza pod koniec drugiego aktu.

— Bredzisz.

— Nie, nie bredzg. Pierwszy akt rozpoczal si¢ w dniu, kiedy zamieszkatem w tej starej

kamienicy. Jeszcze nie wiem doktadnie kiedy si¢ skonczyl, ale wiem, ze to juz sig statlo. Mam
kilka wariantow, ale to niewazne. Potem autor zawiazuje intryge: kto$ kogo$ kochat, mito$¢ byta
nieszczesliwa, dochodzi do rozstania, ale jego skutki promieniuja na caty $wiat. Przesadzam — na
kilka osob, dotychczas nie zwiazanych z cala sprawa: na ciebie, na mnie.

37

— O czy ty méwisz?

— O trupie Stefana — mojego sasiada, ktory, jak si¢ okazuje, byl narzeczonym Matyldy.

Pamigtasz — tej dziewczyny, ktora nagle znikta, rozplyngta sig, wchionat ja skaner. Oni kiedy$
byli razem, potem on ja porzucit, ona na niego czekala, ale kiedy wreszcie si¢ pojawit, ona juz nie
chciala do niego wrocic.

— Boze, prawie tak, jak w ,,Pogardzie”.

— Owszem, bardzo podobnie. To znaczy wszystko jest inne, z wyjatkiem gldwnego przestania
—nie ma powrotu do mitosci. Wydawato mi sig, ze ta sztuka to kolejny tzawy dramat, troche
staro§wiecki, troche naiwny, co ja mowig — cholernie naiwny, a tymczasem... On si¢ powiesil.

— Przeciez nie wiadomo, czy zrobit to przez nia. Moze to byto pozorowane samobdjstwo, a tak
naprawdg morderstwo? Czy to byl cztowiek zamozny?

— Chyba nie. Rozmawiatem z jego krewnym, wtascicielem zaktadu pogrzebowego. Potworny
cztowiek, zupehie jak z jakiego$ filmu grozy. Stefan wisial, a my staliSmy obok i
rozmawialiSmy. Ten facet mowit co§ o muzyce, o fortepianie, o orkiestrach symfonicznych.

— Czy ci sig to przypadkiem nie przys$nito? To przeciez brzmi niewiarygodnie. Ale... ja tez

mam dla ciebie co$ dziwnego. By¢ moze druga cze¢s¢ zagadki Stefana. I — tu juz postuzg si¢ twoja
metafora — poczatek trzeciego aktu. Przeczytaj co pisza w ,,Monitorze”.

Podata mu gazete, otwarta na drugiej stronie. Tytul artykutu, ktéry wskazata Karolowi Karina
brzmial ,,Tajemnicze zniknigcie pisarki”. Karol zaczat czytac.

»Wtasnie miata zadebiutowac jako dramaturg. Najlepszy teatr w miescie podjat si¢

wystawienia jej pierwszej sztuki ,,Pogarda”, ktora otrzymata najwyzsze noty krytykow. Ale w
przeddzien premiery, Matylda S., uwazana za jedna z najzdolniejszych (i najtadniejszych — przyp.
autor) pisarek mlodego pokolenia znikta bez $ladu. Policja jest bezradna — poszukiwania nie
naprowadzity funkcjonariuszy na zaden trop. Jedyne co ustyszeliSmy na komendzie, to to, ze
»~rozptyneta sig jak kamfora”. W mieszkaniu Matyldy S. natrafiono na obraz belgijskiego malarza,
Paula Delvaux, na ktorym... wida¢ mtoda pisarke. Jakim cudem znalazla si¢ na obrazie — tego nie
potrafili wyjasni¢ ani policyjni biegli, ani osoby, parajace si¢ parapsychologia. Przed domem
pisarki rozmawialiSmy z pragnaca zachowa¢ anonimowos$¢ sasiadka, ktora powiedziala krotko: —
to musi mie¢ jaki$ zwiazek z mitoscia. Ta dziewczyna zyta mito$cia, literatura i malarstwem. Nie,
wie pan — jest jeszcze cos... Mowia, ze wielkim sentymentem darzyla pociagi. Dziwne, by¢ moze
kochata maszynistg lub konduktora. Niesamowita dziewczyna, w spojrzeniu miata co$ takiego
nieopisanego, kiedy patrzyla — przechodzit cztowieka prad. Nie, nie batam sig jej, tylko czutam,



ze musi mie¢ jaki§ zwiazek z pozaziemskimi sitami. A przynajmniej, Ze rozumie wigcej niz
zwykli ludzie.

Tyle sasiadka. Na razie o losie zaginionej nic wigcej nie wiadomo. O tej sprawie bedziemy
czytelnikow informowac na biezaco. Tak czy inaczej, dyrekcja miejskiego teatru nie zamierza
odwotywa¢ premiery, ubolewajac jedynie, ze prawdopodobnie odbedzie si¢ bez udziatu autorki
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sztuki ,,Pogarda”.
skeksk

— Dzigkuje ci, Stary. Chociaz, méwiac szczerze spodziewalam sig lepszego artykutu. Nie, nie

— co do porwania wszystko w porzadku, a rozmowa z sasiadka bardzo mnie rozbawita. Ale
liczylam na to, Ze promocja mojej skromnej osoby bedzie nieco inteligentniejsza. No to co, ze
jestem debiutantka i nie mam jeszcze zadnego dorobku!? Gdybym miata, nie potrzebowatabym
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twojej pomocy. Zrobite$ ze mnie jaka$ nawiedzona, ktéra kocha kocha¢ i czyta¢ ksiazki, a poza
tym chodzi po torach. Myslisz, ze to naprawde frapujaca informacja? Niestety, w dzisiejszych
czasach coraz trudniej wzruszy¢ ludzi takimi jarmarcznymi opowiesciami. Ta twoja historyjka
bardziej pasuje do zywota jakiej$ Swigtej. A czemu nie? Oczywiscie, ze Swigte jezdza pociggami.
Skad wiesz, ile $wigtych podrézowato dzisiaj kolejami? Niewazne — na przyszto$¢ napisz, ze
mam jednak jaki$ dorobek 1 ze w najblizszych numerach twoja gazeta opublikuje jakie§s moje
opowiadanie czy esej. Co z tego, ze to nieprawda? Teraz nieprawda, a za chwilg, to znaczy
wtedy, kiedy napisze te opowiadania, wszystko bedzie prawda. Co ty powiedziate$? Ze nic z tego
nie masz? Co ty sobie wyobrazasz, ze ja jestem dziwka? Przyjaznimy si¢ — to chyba do czego$
zobowiazuje. Och, nie méw tak, ze to tylko ty si¢ ze mna przyjaznisz. Daj¢ ci stowo, ze gdybys
chciat zaistnie¢ jako pisarz 1 miat za kilka dni premierg, a ja bylabym dziennikarka poczytne;j
gazety, pomogtabym ci. Dlaczego pytasz mnie o Stefana? Dawno go nie widziatam, przeciez
wiesz, ze juz tam nie mieszkam — nie pytaj gdzie jestem, i tak ci nie powiem — i nie spotykam go
nawet na schodach. Kiedy dowie sig, ze to ja jestem autorka ,,Pogardy” pozatuje... Okaze sig, ze
to ja zrobilam karierg i to tutaj, bez potrzeby znizania si¢ w Nowym Jorku do poziomu pucybuta,
anie on. Co!? Ty zartujesz? Jak to — Stefan nie zyje? Powiesit sig? Dlaczego... O Boze! A moze
to tylko kiepski dowcip. Oczywiscie jego, nie twoj. Bo jesli ja udaj¢ porwana czy zaginiona,
wszystko jedno, to on moze udawac¢ powieszonego. Ma w tym wprawe. Pamigtasz —
opowiadalam ci, jak jego kumpel przysytat mi listy, ze Stefan nie zyje. Chcial, bym myslata, Ze
nie zyje; bym nie myslata o nim, jako o zdrajcy, tylko nieszczgs$niku, ktoremu nie powiodto sig¢ w
zyciu. Naprawdg widziale$ zdjgcia z policyjnych ogledzin? A jesli to nie on...

Boze, nie, nie tego chciatlam. Muszg konczy¢.

Matylda odtozyla stuchawke, po czym wybuchta ptaczem. Gdy nieco uspokoita sig, szepngta

do $ciany: — nie tego dla niego chciatam.

I dodata ocierajac 1zy: — a moze jednak tego?

kksk

— Zadzwonmy do tego dziennikarza! — Karina juz chwytata za stuchawkg telefonu, stojacego

na stoliku w garderobie, gdy Karol ja powstrzymat: — Po co, myslisz, ze powie c¢i o czyms, czego
nie napisat? Wtasciwie dlaczego chcesz zna¢ prawdg.

— A kto méwi, ze to ja chce zna¢ prawde? Uwazam, ze to ten dziennikarz powinien ja poznac.

— Tak? A ty oczywiScie wiesz, dlaczego Matylda znikla 1 gdzie si¢ znajduje? A moze powiesz,

ze byl sobie taki jeden Stefan, ktory byt kochankiem — czy jakkolwiek to nazwiemy — Matyldy i
teraz nie zyje?

— Nie badz cyniczny. Nie do twarzy ci z tym.

— A z czym mi do twarzy?

— Postuchaj, Karol — Karina surowo spojrzata na swego adoratora — obiecuj¢ pomysle¢ nad
twoja twarza, ale na razie sa rzeczy wazniejsze. Nie umiem tego udowodni¢, ale sadzg, ze
zniknigcie tej dziwnej dziewczyny 1 Smier¢ twojego ponurego sasiada maja ze soba co$
wspodlnego. Nie tylko to, ze byli kiedys para.

— Jasne — ten kto porwat Matyldeg, zamordowat Stefana...



— A jeste$ pewien, Ze to samobojstwo?

— Daj spokdj — takie sytuacje zdarzaja si¢ tylko w twoim $rodowisku naturalnym, czyli w
utudzie zwanej teatrem, czy szerzej — literatura. Sktamatbym méwiac, Zze bylem przy Stefanie w
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momencie, gdy popelniat samobojstwo, ale nie wierz¢ w morderstwo. Zreszta ten jego krewny —
wlasciciel zaktadu pogrzebowego byt tam przede mna... I tez nie widziat zadnego mordercy,
cho¢by potencjalnego.

— No i... Naprawdg nic ci nie przychodzi do glowy?

Karol juz miat wzruszy¢ ramionami i znudzonym glosem o$§wiadczy¢, Zze nic mu nie

przychodzi do gltowy, jakkolwiek ta glowa nie tylko zdobi jego kark, ale tez stuzy do
skomplikowanych intelektualnie czynnosci, gdy nagle co$ go ol$nito. Tgpym wzrokiem powiodt
po szeregu luster garderoby, odbijajacych jego zdumiona twarz 1 wyszeptat: — Jezu... To przeciez
niemozliwe.

— Tak? — spytata aktorka z lekko wyczuwalna nuta ironii w glosie. — Niemozliwe? A niby
dlaczego nie? Skad wiesz, co taczyto, a co dzielito oby panéw? By¢ moze Matylda nie miata z
tym zwiazku, by¢ moze chodzito o jakie$ pieniadze lub inne dobra, niekoniecznie fizyczne? Nie
wykluczam tez ptomiennego uczucia, jakie przyciagalo Stefana i karawaniarza — nawet nie wiesz,
ilu mezczyzn podnieca si¢ widokiem innego mgskiego ciata. Z jednej strony zona, z jej bagazem
kobiecosci, nie zawsze zreszta zyczliwej megskim potrzebom i kaprysom, z drugiej przyjaciel,
zwany potocznie krewnym. A — kto wie — gdzie§ w Srodku byta kochanka, ktéra musiata zniknac.
— Nie, nie, bzdura, bylem, wiem, nie mam takiego przeczucia — betkotat Karol. Jego

wyobraznia rozpoczeta projekcje upiornych senséw, w ktorych przedsigbiorca pogrzebowy to
zaciskat swe delikatne, wypielggnowane dtonie na szyi Stefana, to dusit go mokrym recznikiem;
to calowat czule nieboszczyka w zsinialg grdyke, to wymierzat mu siarczyste policzki.

— Dzwonimy — spytata rzeczowo Karina.

— Tak, ale to ty bedziesz rozmawiata.

Aktorka znalazla w gazecie numer telefonu autora artykutu i juz chwilg potem rozmawiata z
nim.

skeksk

— Tak, prosze¢ pani, wiem o tej tragedii. Owszem, skadinad wiadomo mi o pewnych zwiazkach,
oczywiscie nieformalnych, jesli mozna tak powiedzie¢, taczacych denata z pisarka. Nie, nie
sadze, bym musial spowiadac si¢ pani z tego — po prostu wiem o tym. Nie mam zwyczaju
zdradza¢ swoich zrodet informacji. Moja praca, praca dziennikarza polega na $cistej wspotpracy z
rozmaitymi informatorami — to dzigki niej prasa jest ciekawa, a zamieszczane na jej tamach
artykuty wywotuja taki rezonans spoleczny, ba — obalaja rzady, trz¢sa sceng polityczna. Nie,
proszeg pani, ja mowig zupelnie szczerze, po prostu mam taki, a nie inny styl bycia. Wobec
przyjaciot, z ktorymi spotykam si¢ na gruncie towarzyskim jestem zupehie inny, ale — prosz¢ mi
wybaczy¢ — nie znam pani 1 nie widz¢ powodu odgrywac rolg jakiegos$ serdecznego kompana.
Jestem w pracy. No dobrze, postucham... Tak... Tak?... Tak?!... A to dobre!... O w mordg!!!

kksk

— Widzisz, zupetnie zghupiat! — wykrzykiwala podniecona Matylda. — On co$ wie, cho¢, zdaje
si¢, ma wiedzg¢ z nienajlepszego zrodta. Podejrzewam, ze zna dobrze naszego dramaturga (rodzaj
zenski). I by moze wie, gdzie si¢ ukrywa.

— Myslisz, ze sig ukrywa? — spytat Karol, ktory, by cokolwiek zrobi¢ ze swymi drzacymi
rekami, malowat kotka na lustrze.
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— Jak dotad nie zgtosili sig¢ porywacze. No, chyba, Ze naprawdg skaner uczynit wigcej, niz od
niego oczekiwala 1 na wieki wiekdw wchional ja do obrazu Delvaux.

— Daj spokdj...

— Dobrze. Sadzg, ze tu byl pewien plan, by¢ moze jej, by¢ moze ona tylko stata si¢ czgscia
jakiego$ planu. Mam taka wersjg, cho¢ brzmi absurdalnie, niczym z jakiej$ groteski. Oto mioda
pisarka staje przed szansa kariery — liczacy si¢ w miescie teatr postanawia wystawic jej sztuke.



Sztuka jest wprawdzie do$¢ naiwna i mowiac szczerze nieporadnie napisana, ale bardzo szczera —
badZ co badz autorka przelata na papier wlasne przezycia, czego krytycy nie wiedzieli.
Dziewczyna zyje w takich, a nie innych czasach — zdaje sobie sprawg, ze reklama i promocja sa
dzwignia handlu, takze w sztuce. Totez organizuje przebiegla kampani¢ promocyjna — finguje
wlasne zniknigcie, dbajac jednoczesnie o to, by media zainteresowaty si¢ jej dramatem. By¢ moze
si¢ myle, ale mam wrazenie, Ze ona gra tg rol¢ w duecie z naszym znajomym dziennikarzem,
ktory — jak pamigtasz — bardzo pochlebnie sie wyrazat o jej zdolno$ciach literackich. Ze byta
najzdolniejsza w swym pokoleniu. A niby na jakiej podstawie? Gdzie sa te jej wczesniejsze
utwory? Po prostu ich nie ma. Ale przeciez czytelnik nie bgdzie takich kwestii roztrzasal, ufajac
w kazde wydrukowane stowo. I nie ma watpliwosci, Ze na premierg ,,Pogardy” stawi si¢ nie tylko
miejscowa elita, ale takze ci, ktérych normalnie taki debiut w ogdle by nie interesowal. A jaka
bedzie wrzawa w mediach. Moze nawet telewizja nada na zywo jakie$ wejscie z tego
przedstawienia.

— A ty, jako odtworczyni gldwnej roli, zyskasz tyle samo, co Karina.

— Twoja przebiegtos¢ kwalifikuje cig¢ do innych zajg¢, niz te, ktore wykonujesz etatowo. Jestes
detektywem ostatniej akcji. Snajperem z odlegtosci jednego kroku. Ja rozwiazuje zagadke, a ty
aresztujesz wszystkich w promieniu dwoch kilometroéw. Albo strzelasz ,,po oczach”.

— Podoba mi si¢ twoja wersja, nawet jesli jest mocno naciagana. Ale gdzie tu miejsce na
morderstwo, jaka rolg w tej promocji sztuki odgrywat Stefan i jego krewny?

— Nie wiem. Zadzwonig jeszcze dzi§ do dziennikarza i zablefuj¢, mowiac, ze tak samo jak on
mam swoje zrodla i te Zrodla poinformowaty mnie o calej aferze ze zniknigciem Matyldy. I,
oczywiscie, roli, jaka odegrata w niej prasa.

— A ja p6jde do zaktadu pogrzebowego.

— Powiesz, ze wiesz o morderstwie?

— Trochg inaczej — ze znajomy dziennikarz chodzi po $ladach tych wszystkich, ktorzy byli w
mojej kamienicy, gdy Stefan rozstawatl si¢ ze Swiatem. I ze pewne §lady prowadza do pobliskiego
zaktadu pogrzebowego.

kksk

Stonce stato wysoko na niebie, gdy Karol drzaca reka zapukat do drzwi gabinetu szefa zaktadu
pogrzebowego. Nikt mu nie odpowiedzial, wigc zastukat jeszcze raz. Wtedy ustyszat jakis betkot
— byl to betkot na tyle zyczliwy, ze Karol odwazyt si¢ nacisna¢ klamkg i uchyli¢ drzwi. Spojrzat
przed siebie 1 zastygl w bezruchu. Szef — owszem — byl w gabinecie, ale sytuacja, w jakiej go
zastal wydawata si¢ Karolowi nie tylko dziwaczna, ale wrgez upiorna. Szef, jak zwykle ubrany w
czarny garnitur siedziat na niskim taborecie przed wiekiem jakiej$ olbrzymiej, bogato zdobionej
trumny. Na wieku lezata biata, pomigta papierowa serwetka, a na niej talerz z okrawkami migsa —
byly wérdd nich 1 kawatki wedlin 1 §wieze migso. Obok talerza stata oprozniona do potowy
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butelka czerwonego wina. To bylo ubiegtoroczne beaujolais premier. Z glo$nika magnetofonu
dobiegala muzyka symfoniczna.

Karol nie wiedzial, czy powinien podejs¢ do wktadajacego sobie wiasnie kawalek krwistego
migsa szefa 1 poda¢ mu rekg czy tez wycofac sig¢ jak najszybciej. Stal wigc z szeroko rozwartymi
ustami i tgpo patrzyt przed siebie.

— Widzg, Ze jest pan zaskoczony — pierwszy odezwat sig szef. — Dziwi pana pewnie, Ze pije
ubiegloroczne beaujolais. Fakt, nie powinienem, ale — sam pan rozumie — zostalo mi z ubiegtej
jesieni i zal mi bylo wylewad. Zreszta, wbrew obiegowej opinii, nawet to wino, im starsze tym
lepsze.

— Nie, nie dziwi mnie to wcale — wyszeptat Karol

— To $wietnie. Ale pan caly czas spigty. Moze nie podoba si¢ panu muzyka? Zapewne pan
poznaje — to Smetana, jego poemat symfoniczny ,,Wettawa”. Nie jest to muzyka zbyt odkrywcza,
stucha.

— Nie chodzi mi tez o muzyke...



— No wige, o co? — szef wpakowat sobie do ust wielki kawalek migsa 1 popit szklanka wina.

— O pewnego dziennikarza, ktory nie wierzy w samobdjstwo Stefana i krazy po miescie. A
szczegolnie po kamienicy, w ktérej mieszkam. Kto$ mu powiedziat, ze byt pan w mieszkaniu
mego sasiada, gdy ten wisiat na sznurze. I on wysnut teorig... Taka, moze troch¢ nawina, wrecz
nieprawdopodobna, ale, sam pan rozumie, ja wobec jego argumentacji jestem bezbronny. Badz co
badz niczego nie wiem; kiedy przyszediem do Stefana, on juz nie zyt. A pan zyt i byl obok niego.
Szef otarl usta serwetka i popatrzyt smutno na Karola. — Proszg, niech pan méwi — powiedziat.
kksk

Karina spotkata si¢ z dziennikarzem. Powiedziata mu, Ze jest aktorka, ktéra gra w sztuce
Matyldy gtéwna rolg, ale jednoczesnie przyjazni si¢ z cztowiekiem, ktory dobrze znat jej bytego
kochanka. Sktamata tez, Ze nastgpnego dnia ma udzieli¢ wywiadu znanemu dziennikarzowi
konkurencyjnego dziennika i zamierza opowiedzie¢ mu o catej sprawie. O tym, ze Matylda
zainscenizowala swoje zniknigcie, tylko po to, by przyciagna¢ uwage widzow i prasy. I, ze
pomogt jej w tym pewien mtody dziennikarz. Widzac oczyma duszy swa kompromitacjg i — co
gorsza — utratg pracy, dziennikarz przyznat si¢ do wszystkiego, wyznajac, ze zostat wykorzystany
przez kobiete, ktora kochat tyle lat, a ktora kochata innego mezczyzne. Matylda obiecata
zachowa¢ calg sprawg w tajemnicy, a nawet zgodzila si¢ (tak naprawdg bardzo tego pragngta)
udzieli¢ mu wytacznego wywiadu do wydania w dzien premiery ,,Pogardy”. Potem Matylda
starala si¢ go przekona¢ do podjgcia tropu w sprawie ewentualnego zabdjstwa Stefana przez szefa
zakladu pogrzebowego, ale dziennikarza ten watek za bardzo nie interesowal. Interesowata go
bowiem — z chwili na chwilg coraz bardziej — siedzaca przed nim dziewczyna. Prawie Matylda,
bo przeciez wcielajaca si¢ w rolg jego ukochanej, a przy tym pozbawiona (raczej, raczej!) jej wad
1jej uczu¢ do jakiej$§ fatamorgany jaka byl Stefan. A przy tym Karina byta o wiele fadniejsza od
Matyldy, promieniata uroda absolutna, uroda wschodzacej gwiazdy, nie byta li tylko — jak tamta —
tak zwana kobietg interesujaca, towarem dla koneserow, ale po prostu $licznotka. I duzo tadnie;j
mowita, gdy zaszta potrzeba potrafita si¢ nawet odwota¢ do cytatoéw literackich. Gdy z btyskiem
w oku opowiadala o szefie zakladu pogrzebowego i fantazjowala, w jaki sposéb mogt on zgtadzi¢
nieszczgsnego Stefana, rzucita kilka zdan z Szekspira. Dziennikarz odwzajemnit sig jej dwoma
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czy trzema cytatami z amerykanskiego kina akcji, ale tak naprawdg nie bardzo stuchat
dziewczyny.

A ona — jak to wschodzaca gwiazda — uznala, ze znajomo$¢ z przedstawicielem liczacego si¢
pisma pomoze jej osiagnac szczyty. Widziata sig juz jako Julia.

On tez ja widziat jako Julig. A siebie jako Romea.

Tyle, ze obojgu nie podobalo si¢ zakonczenie szekspirowskiego dramatu.

I oboje — nie przyznajac si¢ do tego wzajemnie — przypomnieli sobie pornograficzne filmy,

jakie ostatnio widzieli.

I byli sktonni w nich zagrac.

Jako statysci.

Nie, jako bohaterowie drugiego planu.

A moze jako gléwni bohaterowie?

Wiasciwie, czemu nie — zycie nalezy do tych, ktérzy pragna z niego korzystac.

Stefan nie umial, Matylda btaka si¢ po manowcach, sadzac, ze zdaza do zwycigstwa. Karol

szuka prawdy w zaktadzie pogrzebowym.

A to wszystko jest takie proste — tylko wyciagna¢ rece, gdy druga osoba wyciaga.

I... pomdc sobie wzajemnie.

Tej nocy pomogli sobie.

kksk

Przedsigbiorca pogrzebowi nie przerywat Karolowi — pozwolit mu opowiedzie¢ historig o
dziennikarzu, ktorzy drazy temat ewentualnego zabojstwa Stefana. W czasie, gdy Karol, jakajac
si¢ 1 pocac wylewatl z siebie urywane zdania, jadl migso i popijat winem. Po kilkunastu minutach
zapadlo milczenie — Karol skonczyt 1 wbit wzrok w przedsigbiorce. Ten spytat: — czy to juz



koniec?

— Tak, koniec. Czy to mato?

— Nie. — odpart spokojnie zapytany i pociagnat ostatni lyk rubinowego napoju. — Wcale nie tak
mato. A zwazywszy na to, ze podobne historie przewaznie maja wiele watkow, wiele tez i
niejasnosci, moglby pan moéwi¢ o wiele dtuzej. Tym bardziej, Ze pan nie do kofica wierzy w to co
pan wygaduje. Ba, pan wie, Ze to jest stek bzdur 1 wie pan, Ze ja takze to wiem. Zabawne — obaj
wiemy, a jednak czeka nas zabawna gra, w ktorej pan bgdzie mnie przekonywat o wiarygodnos$ci
swej historii, a ja bedg si¢ bronit. I pan, w koncu wierzy w to, iz zabitem Stefana. A przynajmnie;j
przyczynitem si¢ do jego $mierci. W panskich oczach jestem przeciez tylko cztowiekiem, ktory
zyje z cudzej $mierci, samemu balansujac pomigdzy ta i tamta rzeczywistoscia.

— Nie rozumiem...

— A co tu rozumie¢? Pan pewnie sadzi, ze przedsigbiorca pogrzebowy niesie z soba $mier¢, ze
nigdy nikomu nie moglby uratowa¢ zycia. I moja obecno$¢ u Stefana niemal w chwili jego zgonu
jest potwierdzeniem panskiego punktu widzenia.

— Nie, az tak naiwny nie jestem, nie powiedziatem, ze zabija pan sama swoja obecnos$cia —
odpart Karol podniesionym glosem.

— Czyzby? A nie bierze pan pod uwagg, ze stojac w korytarzu mogtbym na przyktad
podpowiada¢ Stefanowi kolejne ruchy? Instruowac, jaki zastosowaé wezel, czym posmarowac
sznur, czy nabra¢ powietrza w pluca, czy tez zupehie si¢ go pozbyc¢?

— Wcale nie jestem pewien, czy pan ma taka wiedzg.
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— O wlasnie! Rzeczywiscie — nie mam takiej wiedzy. Ja kocham zycie bardziej, niz niejeden
hedonista. Do licha — sam jestem hedonista. By¢ moze trudno w to uwierzy¢, ale kazdej nocy
cieszg sig, ze juz wkrotce nadejdzie kolejny dzien. Bo jestem pewien, ze spotka mnie co$
dobrego. Ja, proszg pana, zte rzeczy umiem interpretowac opacznie — zna pan to przystowie ,,nie
ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto”. Ono si¢ sprawdza. Zreszta zte rzeczy dzieja si¢ o
wiele rzadziej niz dobre. By¢ moze dlatego wilasnie tak nas bola.

— Nie wiem, czy ma pan racj¢ — mruknat Karol. — Zte rzeczy sa tak samo powszednie, jak

dobre. Moze nawet powszedniejsze.

— Pan filozofuje, bo ma pan male Zyciowe doswiadczenie. Ja, przeciwnie — duzo juz widziatem

1 wiem, Ze mam racjg.

— A wracajac do dziennikarza?

Przedsigbiorca wstal zza trumny, zmial zathuszczona serwetke i rzucit ja Karolowi pod nogi. —
Dziennikarza? Nie ma zadnego dziennikarza. A wlasciwie pan jest nim. W panskiej glowie
zrodzit sig szalony — to znaczy szalony na panska skalg — pomyst. Pomyst, by odkry¢ co$
potwornego; stac si¢ obronca prawa, wigcej — obronca ludzkosci przed zalewem najgorszych
indywiduow, takich wlasnie cynicznych mordercow z zaktadow pogrzebowych, jak ja. Juz na
sama mys$l o mnie przechodza pana ciarki. Nie, nie tak. Muszg to sprecyzowac. Pan nie jest
dziennikarzem. To nie pomyst narodzit si¢ w panskiej gtowie, ale 6w dziennikarz, ktéry — poza
panska kontrola — rozpoczal swoje idiotyczne §ledztwo. Pan jest tylko czytelnikiem,
manipulowanym przez niego. Za sprawq tego paparazzi uwierzyt pan w zto, ktore czai si¢ na
kazdym kroku; o$mielit si¢ pan przyj$¢ do mnie z oskarzeniem, bo on pociaga sznurki.

— Jakie sznurki?

— Te, do ktérych przywiazane sa panskie re¢ce, nogi, glowa. Niestety, drogi panie Karolu,
prawda jest o wiele prostsza. A moze wiasciwie skomplikowana. Nikt, nikogo nie zabit. Stefan
powiesil si¢ sam. Rozumie pan? Sam! Bez niczyjej pomocy — po prostu nie dat sobie rady z
gngbiacymi go koszmarami. Tak, gtéwnym powodem byta kobieta. Tyle, Ze rozstanie z nia, a
potem §wiadomos¢, ze daje sobie rade bez niego, stato si¢ dla niego powodem rosnacej z dnia na
dzien frustracji. Bo — nie wiem, czy zauwazyl pan to na jego twarzy — on sam miat poczucie
wielkiej przegranej. Jedni zyja bez jakichkolwiek marzen, drudzy kroja marzenia do swych
mozliwo$ci. Ale sa tacy, 1 do takich nalezat Stefan, ktorzy wierza, ze zostali przez los
namaszczeni do realizacji wielkich celow. I im bardziej mijaja si¢ z tymi celami, tym mocniej sa



przekonani, ze musza nadrobi¢ stracony czas. [ marza o jeszcze wigkszej stawie, dazenia ich staja
si¢ absolutnie niewykonalne. Najpierw z pomoca przychodzi alkohol, potem — nierzadko —
narkotyki. Ale alkohol nie jest cudownym $rodkiem, za jego pomoc stono sig ptaci. Przychodzi
wreszcie taki moment, gdy przestaje on pomagac: nie daje ani mitego podniecenia, ani
zapomnienia. Niezdobyta gora pojawia si¢ w delirycznych koszmarach, paczkuje, zalewa
horyzont. Jest pan cztowiekiem inteligentnym — nie musz¢ panu mowic, co jest na koncu tej
drogi.

Przez mate okienko w biurze wpadt promien stonca, odbijajac si¢ w butelce z winem —
zaptongta jak znicz. — Wie pan co jest na koncu drogi? — kontynuowat przedsigbiorca — przepas¢.
To zreszta tatwo sobie wyobrazi¢. Drogi panie Karolu, w ogdle mam wrazenie, ze oglada pan
zbyt duzo filmow, brutalnych filmow; panskie podejrzenie mnie jest tego efektem.

— Mysli sig pan, nie mam czasu, zeby chodzi¢ do kina. Za telewizja nie przepadam. Rozumie
pan, maty ekran, wszystko w miniaturze. — odpart Karol.
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— Acha, wszystko w miniaturze... Ladnie powiedziane. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze

Swiat w telewizji jest w gruncie rzeczy miniatura realnego swiata. Jesli jakis przywddca grozi
nam wojna z ekranu, to nie nalezy si¢ go bac, bo to tylko Zatosna karykatura. Niewazne. Wobec
tego czyta pan za duzo ksiazek — nie watpig, ze kocha pan literature.

—Bo ja wiem...

— Wierze w pana, panie Karolu. Przypadek Stefana byt wielokrotnie opisywany w

powiesciach. Czytal pan moze ,,Stillera” Maxa Frischa?

— Chyba tak, ale dos¢ dawno.

— Stefan nie byt Stillerem. Bo Stiller, po powrocie z Ameryki, dokad uciekl przed samym soba

1 swoja mito$cia, Julika, nie chcial przyznac, ze jest Stillerem. Nawet przed tymi, ktoérzy go
doskonale znali i rozpoznawali. Trochg nieporadnie, ale jednak konsekwentnie grat rolg, jaka
sobie napisal. Bo, Bogiem a prawda, kazdy jest tym, kim chce by¢; jesli powie mi pan, ze juz nie
jest Karolem, tylko kim$ zupehie innym, nie uznam pana za szalefica. Chirurgia plastyczna
dotyczy nie tylko ciata, ale i duszy. Stefan nie wypieral sig, ze jest ta sama osoba, ktora wyjechata
do Ameryki, czyniac jaka$ tam — badzmy szczerzy, niezbyt wielka — krzywd¢ Matyldzie. Nie
przyszto mu do glowy, zeby wyprzec¢ sig siebie, a tym samym calego bagazu przesztosci.
Najgorsze, ze nie mogt wyprze¢ sig siebie przed samym soba. W ogdle nie miat pomystu na swoj
ciag dalszy. Po kilku latach zrozumial, ze doszedt do konca drogi; ze ciagu dalszego by¢ nie
moze. Czy pan naprawdg wierzy, ze byto co$§ wigcej niz tylko ngdzne, zalosne, wrgez prymitywne
— samobgjstwo?

Karol nie odpowiedzial. Uznat, Ze nawet jesli przedsigbiorca ktamie, to on, Karol, nie jest w
stanie dalej prowadzi¢ swego nieudacznego sledztwa. Przeprosit rozmoéwce 1 odwrocit sig, by
wyj$¢. Jednak zatrzymat si¢ na chwilg: — kiedy spotkali$my si¢ tam, na koncu drogi, powiedziat
mi pan, ze teraz ja 1 Matylda bedziemy grali glowne role w tym filmie...

— Ze mam takie wrazenie.

—I co? Nadal pan je ma?

— Chyba sig nie pomylilem, przynajmniej co do pana. Oczywiscie taka gtowna rola, jaki film.

— Licha?

— To pan powiedziat, a ja nie zaprzeczam. Panska wizyta u mnie, panskie rewelacje — tego nie
moze grac statysta, taka role autor powierza wytacznie gtdownemu bohaterowi. Na tym rola si¢
konczy, wraca pan do niebytu. Moze kiedy$ $wiat filmu jeszcze si¢ o pana upomni.

Karol kiwnat gtowa, cigzko westchnat 1 otworzyt drzwi.

— Myli sig¢ pan — ustyszat jeszcze. — Ta rozmowa wcale nie musi konczy¢ naszej znajomosci.
Caly czas jestem zainteresowany przyjg¢ciem pana do pracy. Pracy, ktora ma tyle wspolnego ze
$miercia, ile maja z nia nieboszczycy. Moja firma istnieje nie po to, by laczy¢ si¢ z zaswiatami,
ale by zarabiac¢ pieniadze. Duze pieniadze.

skeksk

W dniu, w ktorym miata si¢ odby¢ premiera ,,Pogardy”, wozny wywiesit na drzwiach teatru



ogloszenie nastgpujacej tresci: ,,Dyrekcja teatru Miejskiego uprzejmie informuje, ze dzisiejsza
premiera zostata odwotana. O zmianach w repertuarze poinformujemy wkrotce”.

Ci, ktorzy znali cata sprawg od strony kulis, wiedzieli, Ze tym razem nie chodzito ani o

chorobg aktorki, ani o strajk ptacowy zatogi. Ale o to, ze pewien mtody dziennikarz przyszedt do
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dyrektora teatru 1 opowiedziat mu cata historie Matyldy, szczegolnie jej pomyst na promocje
sztuki 1 wlasnej osoby.

— Wie pan co — miat odpowiedzie¢ dyrektor — §mierdzi mi ta sprawa. Nikt nie uwierzy, ze ona
tak sama, z siebie. Ludzie pomysla, ze wspdlnie wymyslilismy te mistyfikacje. Gdyby to jeszcze
byla naprawde dobra sztuka, to by nam to wybaczono. Ale, co tu duzo gadac, ta sztuka to
pretensjonalny, cigzki gniot.

— To dlaczego zdecydowaliscie si¢ na jej wystawienie? — miat spyta¢ dziennikarz.

— Promocja mlodych talentow, ot co. Dostali$my na to pieniadze z gminy, zorganizowaliSmy
konkurs, ona nadestata sztukg i1 ...wygrata. To byla jedyna kandydatura; dzisiaj mtodzi nie chca
si¢ bawi¢ w dramaturgi¢. Gra¢ w teatrze — to owszem, zawsze to pierwszy krok na drodze na
kariery filmowej. Ale pisa¢ niskoptatne sztuki? Po co?

Dyrektor jednak nie wiedziat, Ze pewna mioda aktorka, przeciagajac si¢ leniwie w 16zku
dziennikarza, poprosita go: — Idz do mojego dyrektora, opowiedz mu o wszystkim. Moze
zrezygnuje z ,,Pogardy”? Nie chcg grac tej idiotki, co nie umie si¢ pogodzi¢ z tym, ze faceci
zmieniaja kobiety, kobiety facetow, faceci facetow, kobiety kobiety... 1 tak dalej. Wszystko
ptynie, Zycie, wino, gin, whisky, nalej mi jeszcze, nie chce mi si¢ wstawac.

kksk

O zmianach w repertuarze teatru Matylda dowiedziata sig, jak inni, z ogloszenia na drzwiach.
Kobieca intuicja podpowiedziata jej, co si¢ za tym kryje. Postanowita nie pyta¢ dyrektora o
powody jego decyzji. Poszta do najblizszej budki telefonicznej, aby zadzwoni¢ do swego
przyjaciela. Ten nie bardzo chcial rozmawia¢, wydukat z siebie jedynie: — widzisz, oni o
wszystkim wiedza, przycisngli mnie, nawet policja zaczgta wgszy¢ wokot mnie. Rozumiesz, to
byta ryzykowna zabawa. Krytycy dzwonia do mnie 1 pytaja o twoje wczesniejsze utwory. Ja nie
wiem co im odpowiadaé. Bojg sig, ze jak wszyscy mnie przycisna, to zaczng sypac. Wasciwie
juz mi kazano napisac¢ sprostowanie. No, ze nie sprawdzilem tej wiadomosci o twoim zniknigciu,
ze prawdopodobnie to byt twdj kaprys... Stuchaj Matylda. Dajmy temu spokoj. Niedtugo sprawa
przycichnie, wszyscy o wszystkim zapomna. Jeszcze kiedy$ wystawisz swoja sztuke. Napiszg ci
znakomita recenzje.

Matylda rzucita stuchawkg.

Nie wiedziata, co z soba zrobic.

W koncu przyszto jej to do gtowy.

Jej miejsce przy Stefanie.

Mimo wszystko.

A raczej wbrew wszystkiemu.

I bedzie z nimi Paul Delvaux.

Poszta nad tory.

Przygladata si¢ mijajacym ja pociagom. I caly czas zastanawiala sig, czy miejsce jej w
wagonie, czy pod wagonem.

Raz wychylata swe cialo, by skoczy¢ pod pociag 1 raz na zawsze skonczy¢ to nieudane zycie.
A raz odchylata si¢ do tylu, w obawie przed gigantycznym cielskiem lokomotywy.

Bo jednak chciala zy¢.

Nagle zrozumiata, ze ta Smieszna mito$¢ do Stefana, ten drobny incydent nie wart cho¢by
jednej tzy, pociagnal juz jedna ofiarg.
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[ wystarczy.

A przeciez nie warto marnowac zycia — czy to poprzez $mier¢, czy nieustajaca zalobg po
mitosci — tym bardziej, ze tylu mgzczyzn wokoto.



Kupita bilet. Nawet nie zapamigtata dokad. Dokads.

A potem wyrzucifa bilet. I jak gdyby nigdy nic — wrocita do domu.

— Myslatas, Ze tak tatwo ci pojdzie? Stefan nie zyje, komedia skonczona?

Matylda, ktora wtasnie wchodzita do swego domu odwroécita si¢ 1 zamarta. Tak, bez zadne;j
watpliwosci, stal przed nia jej byly kochanek — martwy Stefan. Nie, nie wygladat na martwego,
ale przeciez nawet prasa pisala, ze popetit samobdjstwo.

— Przeciez ty nie zyjesz — wyszeptata stabo. Czuta, Ze za chwilg zastabnie, obraz przed jej
oczyma stawal si¢ coraz bardziej niejasny 1 ciemny.

— Czyzby? — zadmial si¢ Stefan — Wiem, wiem, tak mowia, a nawet pisza. Tak samo pisali, ze
niejaka Matylda jest znakomita pisarka, obiecujacym dramaturgiem, aktorka sztuki, ktora za
chwile wstrza$nie Swiatem. Ale czy to byla prawda? Trudno ocenié, czy cos jest prawda, jesli
chodzi o rzecz nienamacalna, zwiewna, irracjonalna. A wielko$¢ czlowieka, jego wartos¢, jest
nienamacalna, nie podlega ocenie obiektywnej. Nawet jesli gazety pisza, ze kto$ wspiat si¢ na
szczyt, wcale to nie znaczy, ze Ow Smieszny pagorek jest szczytem.

— Stefan — Matylda zakryla usta dtonia, jakby chciata chroni¢ je przed atakiem stow, ptynacych
z nie tego $wiata — to niemozliwe. Ty nie mozesz przede mna sta¢ 1 do mnie mowi¢. Widziano
cig, wisiate$ na kotku... Spadte$ i... byle$ sztywny.

— I co z tego? Kazdy moze wisie¢ na kotku. Sztywnos¢ jest pojeciem wzglednym — dla jednych
bytem sztywny jak deska, dla innych migkki, jak gabka. Nie wdawajmy si¢ w puste dyskusje —
pachna akademickimi sporami. Tak, czy inaczej, jestem zywy. Tak samo, ja ty, 1 jak ludzie,
ktérzy przechodza obok nas i nie zwracajq na nas najmniejszej uwagi. Nie zwracaja, bo widza
mnie zywym — nie lez¢ na ziemi, nie Smierdzg jak trup. Przeciwnie, skropitem si¢ dzi§ rano woda
Opium, Yvesa Saint Laurenta — uwazasz, ze to staromodny zapach? By¢ moze, lubig rzeczy
tradycyjne. Che¢ zycia tez jest staromodna; nic tu si¢ nie zmienito od tysigcy lat.

— Nie popehites samobojstwa?

— Oczywiscie, ze popehitem. I to z dobrym skutkiem.

— Nie rozumiem — Matylda odzyskata jasno$¢ widzenia, ale obraz jej mysli (jesli w ogole jest
cos$ takiego) przypominat szalejacy kalejdoskop. W jej oczach Stefan raz byt tym mezczyzna,
ktérego znala od lat, a raz potworem z odstajacymi, gigantycznymi uszami, wylupiastymi oczami
1 krokodylimi zgbami. — Nie rozumiem, jak mogte$ popeni¢ samobojstwo, ja mowisz — z dobrym
skutkiem — 1 dalej zy¢.

— Powiem ci, moze ci si¢ to kiedys$ przyda. Rzeczywiscie zacisnatem sznur na szyi.
Rzeczywiscie zawislem na kotku, wbitym w §ciang mojego mieszkania. Tyle, Ze...

—Tyle, ze...

— To byta mistyfikacja. Taka, sama jak twoja. Obiecujaca pisarka znika nagle i policja
odnajduje ja na obrazie jakiego$ zakichanego Belga. Wskoczytas do obrazu? Skaner ci¢
przenidst, a moze sity wyzsze? Kto wie, moze byta§ w zmowie z szatanem, albo — az bojg si¢ to
powiedzie¢ — z samym Bogiem? Nie, B6g ma inne sprawy na glowie. A ty swoj rozum.
Wymyslita§ swoje zniknigcie, nie tylko po to, zeby zainteresowac¢ ludzi swoja sztuka, ale przede
wszystkim po to, zeby mnie pogngbic. Zostawilem cig, a ty odnosisz same sukcesy 1 jeszcze
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porywaja cig. Moze nawet zabijaja. Stawna 1 tragiczna, pigkna i ubostwiana. Gdzie mi do ciebie,
gdzie mi nawet do twojej legendy?

— Nieprawda. Moje zniknigcie nie miato nic wspolnego z toba. Fakt, liczylam na to, ze przed
premiera prasa begdzie duzo pisata o mojej sztuce i mnie samej. Nie chciatam, zebys$ cierpiat.
Stefan popatrzyt w niebo, tak, jakby w chmurach spodziewat si¢ wyczyta¢ odpowiedz na
wyznanie Matyldy. Po chwili wyszeptal: — Ale cierpiatlem. Tyle, ze krotko. Wiamalem sig¢ do
twojego mieszkania po ogledzinach policji. Nie zatozyli na drzwiach zadnych zabezpieczen,
nawet ich nie zamknegli, chociaz gospodarz mial zapasowy klucz. Wigc wszedlem. Czutem, ze
musieli co$ przeoczy¢, ze szukali wedlug swoich standardow — wiesz, odciski palcoéw, slady po
butach, tuski, odbezpieczone granaty. Ty zreszta zostawiala§ bardzo wyrazne §lady, poczawszy na
fotomontazu z toba na obrazie Delvaux, skonczywszy na pamigtniku. Mieli poczucie dobrze



wykonanej pracy, nie majac pojgcia, dlaczego zniktas. Ale ja wiedzialem, gdzie szuka¢ prawdy.
Bo fotomontaz dal mi podstawy — moze nie do konca racjonalne — wierzyc¢, ze zyjesz i
rozgrywasz jaka$ dziwna parti¢. Nie zawiodtem sig.

—I... I znalazle$ prawde? — glos Matyldy zadrzat.

— Oczywis$cie. Czy wiesz, co znalaztem na podtodze?

— To niemozliwe...

— A jakze, jak najbardziej mozliwe. Popehitas btad, pewnie w pospiechu. Zostawita$ to na
podtodze — lezato 1 ktulo w oczy, powiem wigcej — Smiato si¢ wyzywajaco. — Stefan poprawit
krawat. Byt ubrany wyjatkowo elegancko — w granatowy garnitur, typu ,,panama”, bezowa
koszulg 1 szary krawat. Cato$¢ dopetnialy czarne, mocno lakierowane péotbuty. Na tle burej fasady
kamienicy, wygladat jak model z pierwszej strony zurnalu dla kobiet.

— Nieprawda. Zreszta nie wiem o czym mOwisz.

— To czemu tak zbladtas? Cala krew sptyngta ci do stop. Gdybys$ zdjeta buty, okazatoby sig, ze
sa pasowe, niczym roze. Tak, droga Matyldo — dla policji to bylby Zzaden $lad. Tylko ja, mimo
wszystko, mimo dlugiego rozstania, oraz tych miesigcy, ktore spedzilismy w tej kamienicy jako
sasiedzi, ktorzy si¢ do siebie nie odzywaja i1 unikaja swego wzroku, znam twoje mysli.

W tym momencie w bramie domu pojawit si¢ Karol. Gdzie$§ pedzil, pospiech bylo wida¢ w
jego oczach. Nieprzytomnym wzrokiem powiodl po najblizszej okolicy, niemal nie zauwazajac
Matyldy i Stefana. Juz chciat biec dalej, gdy informacja wzrokowa zamienita si¢ w logiczna
konkluzje. Stanat jak wryty. Wbit wzrok w Stefana 1 nie wiedziat co z tym fantem pocza¢: bac
sig, czy wybuchna¢ $§miechem, uwierzy¢ w duchy, czy tez w to, ze Stefan nie umart. Ale przeciez
widzial swego sasiada lezacego na podtodze, w tumanach maki, czul odoér rozktadajacego sie
ciata. A przynajmniej czut go przedsigbiorca pogrzebowy... Na razie wigc dla Karola Stefan ani
zyl, ani nie zyt, byt bardziej pojgciem, niz realng istota, bardziej znakiem zapytania, niz
odpowiedzia.

— To niemozliwe — powiedziat, ku swemu zdziwieniu, mocnym glosem.

— Czyzby? — w glosie Stefana nie bylo ironii, a jesli byta, to dobrze maskowana.

— Bytem wtedy u pana... dam glowg, ze byl pan martwy. Zdawato mi sig, ze czuje zapach
rozktadajacego sig ciala.

— Och, to tylko mistyfikacja, taki zapach tatwo podrobi¢. Nie sadzg, abys$ odrozniat taki
zapach, od woni gnijacych todyg.

— Nie! Nie bedg z panem rozmawiat! Jesli pan zyje, jest pan przestgpca, jesli pan nie zyje,
lepiej by¢ jak najdalej od pana.
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— Karolku... Ty, taki realista, cztowiek spragniony zawodowej kariery, dziecko przysziosci,
boisz si¢ rozmawia¢ z wlasnym sasiadem, ktory jest bardziej zywy, niz samo zycie?

— A pani? — Karol zwrdcit si¢ do Matyldy — Czy pani tez uwaza, ze wszystko jest w porzadku?
A moze zna pani kulisy tej catej mistyfikacji?

— Nie, jestem tak samo zaskoczona jak pan.

— Tylko o wiele mnie zadowolona — zasmiat si¢ Stefan.

— O co tu, do cholery, chodzi? — szepnat Karol, wodzac wzrokiem po bytych kochankach.

— To dtuga historia, jesli chcesz, opowiem ci ja. — powiedzial Stefan. — Wyobraz sobie, ze
siedzisz w kinie...

— Niech pan nie btaznuje! — warknal Karol.

— Ja wcale nie btaznuje, taki poczatek miesci si¢ w konwencji rozmow, jakie ze soba
toczylismy. Ot6z siedzisz w kinie 1 patrzysz; na ekranie pojawia si¢ facet. Rzecz dzieje si¢ w jego
mieszkaniu — nie jest to palac, ale tez nie chlew. C6z on takiego robi? On przybija gwédzdz do
Sciany. Przybija go powoli, dzien za dniem, tydzien za tygodniem. Robi sobie czgste przerwy —
ma duzo czasu. No, nie az tak duzo. Przybija, przybija, co pewien czas sprawdza, czy gwo6zdz
mocno siedzi, ale, niestety, on ciagle si¢ rusza. Wigc nasz bohater sigga po miotek 1 znowu
przybija, przybija.

— A jak juz przybije?



— To wtedy bohater zdecyduje, jak go wykorzysta¢. Mozna na nim powiesic¢ lustro, obraz,
potke, ale tez mozna sig...

— Powiesi¢

— Brawo! Tak wlasnie ma mysle¢ widz. Tym bardziej, ze bohater mamrocze pod nosem: —
zycie jest bez sensu, opuscita mnie kobieta, innych ja nie chcg, nic mnie juz w Zyciu nie czeka. |
tak dale;j.

— I tak dalej? No, niech pan powie, o czym 6w bohater mamrocze. Nie ma ,,i tak dalej” — widz
czeka na konkrety.

—Racja. A zatem bohater bije mtotkiem w gw6zdz, bije, i w koncu jego poglady zaczynaja
ewoluowac. Skrajny pesymizm w jego mys$lach ustgpuje miejsca lekkiemu pesymizmowi, ten z
kolei pewnej obojgtnosci, ktora po tysigcznym uderzeniu mtotka zamienia si¢ w ostrozny
optymizm. I pewnego dnia nasz bohater mysli sobie: — a wiasciwie dlaczego miatbym umierac?
Na to mam czas — przed $miercia niezle si¢ zabawig.

W tym momencie Matylda stracita przytomnos$¢ i upadta na chodnik. Karol za$ stracit resztki
zimnej krwi, 1 zamiast rzuci¢ si¢ na pomoc dziewczynie, splunat Stefanowi pod nogi i pobiegt
przed siebie. Zatrzymat si¢ jeszcze na chwileg, odwrocit w strong lezacej 1 zawotat: ty tez nie
jestes lepsza. Zniklas, wskoczyta$ do obrazu, chciatas z nieba obserwowac premierg swojej
sztuki. Oboje jestescie siebie warci — para mitomanow, narcyzow, aktorow z kiepskiego filmu. A
zdychajcie!

kksk

— Spodziewalem sig pana. Niech pan usiadzie. Napije si¢ pan herbaty? Nie? Niech pan chwilg
poczeka, poczyta, na stoliku obok fotela leza rozne czasopisma, bez obaw — nie znajdzie pan
wsrod nich ,,Przegladu Funeralnego” — Przedsigbiorca pogrzebowy drzacymi rekami wyjat
grzebien z kieszeni i1 zaczatl nerwowo przyczesywac rzadkie wtosy. — To mnie uspokaja.
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— Wie pan, nawet ja bywam czasem wstrzasnigty. — powiedzial do zdumionego Karola. — M¢j
klient popetnit samobdjstwo. Chcial strzeli¢ sobie w teb z pistoletu, ale nie miat dostepu do broni,
powiedzmy, konwencjonalnej, wigc gdzies wypozyczyt pistolet do wstrzeliwania kotkow w
$ciang. Powiedziat Zonie, ze idzie do kiosku po proszek do prania, zszedt do piwnicy, przystawit
sobie lufg do skroni 1 wypalil. Nie uwierzy pan — kotek przebit czaszke, zmasakrowat mozg i
wyszedl z drugiej strony glowy. Ale nie wylecial — utkwit twardo w czaszce. Mozna by na nim
wieszac obrazy. Prosze mi wybaczy¢ t¢ uwage. To si¢ nazywa wisielczy humor.

— Gdyby Stefan miat taki pistolet, nie musialby wbija¢ gwozdzia, na ktorym si¢ powiesit. Raz
dwa — 1 gw6zdz bylby w $cianie. — powiedziat Karol.

— Czy to mial by¢ zart?

— Nie gorszy od panskiego. Stefan mogltby sobie powiesi¢ obraz.

— No tak, niestety... Nie wszystkie obrazy zostang powieszone — wystgkal z ponura ming
przedsigbiorca, patrzac jednak podejrzliwie na Karola.

— Pan naprawdg nic nie wie?

— A niby co miatbym wiedzie¢?

— Widzialem dzisiaj Stefana.

— O! — Przedsigbiorca usmiechnat si¢ do Karola z przesadna uprzejmoscia. — Byta pan u niego.
Sa tam jeszcze §wieze kwiaty?

— Niech pan nie zartuje! Obaj wiemy, ze Stefan zyje. Nie ma watpliwosci, ze w tej farsie
odegratl pan swa role §wiadomie. Moze nawet byt pan jej mozgiem.

— No wie pan, méwi¢ mi 0 mézgu w dniu, w ktorym szykuje do ostatniej drogi cztowieka z
przestrzelonym moézgiem.

— A ja mam watpliwosci, czy pan w ogdle prowadzi jaki$ zaktad pogrzebowy. Mam podstawy
sadzi¢, ze jest pan kompanem oszusta i cokolwiek pan powie, traci ktamstwem.

Przedsigbiorca wyjat z biurka butelke wodki 1 pociagnal z butelki spory tyk. Zapalit 1 rozpart
si¢ wygodnie w drewnianym fotelu, az skrzypngty oparcia.

— Fakt, ma pan troche racji. — wyznal, nie patrzac na Karola. — Bralem udziat w tej, jak pan to



okreslil, farsie, ale nie dla przyjemnosci. Tym bardziej nie dla jakich§ korzy$ci materialnych.
Przyznam si¢ panu — Stefan nie jest moim krewnym, jedynie kolega, ktorego poznatem w
Ameryce. Pracowatem tam nielegalnie przez kilka lat na r6znych budowach, wie pan, taki
specjalista od robot na dachach. Pewnego dnia moj kompan spadt z dachu. Nie byt ubezpieczony
1 szef nawet nie chciat stysze¢ o pokryciu kosztow pogrzebu. Nie wiedziatem co robi¢ — facet nie
miat w kraju zadnej rodziny, nikogo, kto chcialby uroni¢ po nim cho¢by jedna tzg. Zapakowatem
go do worka, wrzucitem do bagaznika mojego samochodu i zawioztem do lasu w New Jersey.
Tam spotkatem Stefana. Szedt przed siebie, po prostu, bez zadnego celu. Poprositem go o pomoc.
Wykopali$my dot i pochowalismy biedaka. Nawet probowaliémy zaimprowizowacé jakas msz¢
zatobna, nieznanego obrzadku. Przypomniatem sobie, Ze mam na tylnim siedzeniu butelke
burbona. Wypiliémy za duszg nieboszczyka, polaliémy nawet alkoholem grob i... wrocilismy do
Nowego Jorku. Udato mi si¢ przekona¢ Stefana, ze jego miejsce jest w ojczyznie (a juz z
pewnos$cia nie na tamtym $wiecie, o ktérym myslat coraz powazniej) 1 dzigki moim namowom
wrocil do kraju. Nie muszg mowic, ze przestala go bawi¢ kariera muzyka jazzowego — przez
ostatnie miesiace grywal w metrze i to nie na peronach, ale na schodach. A to juz najnizsza
kategoria. Probowat gra¢ swoje kompozycje, ale miaty si¢ nijak do utworéw Coltrane’a:
przechodnie nie zachwyecali si¢ kawatkami bez tytutu, anonimowego autora... Ze si¢ tak wyrazg. A
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ja zrozumiatem, Ze biznes pogrzebowy to z kolei moje przeznaczenie. Miatem juz sporo forsy,
wigce tez opuscitem Ameryke.

Karol usiadl na fotelu, ale zaraz wstal. Czul, Ze musi znalez¢ swoje miejsce w tym mrocznym
pomieszczeniu, by stawi¢ czota historii, opowiedzianej mu przez przedsigbiorce. Podtoga zaktadu
zdata mu sig tafla wzburzonego morza, po ktdérym probuje stapac, ale zaraz utonie. Podniost ze
stolika jakie$ pismo, powachlowatl si¢ nim przez chwilg, po czym rzucit je na podtogg.

— A wlasciwie z kim mam do czynienia? — spytat zupelnie nie przystajacym do sytuacji
policyjnym tonem.

— Nie rozumiem...

— Co tu rozumie¢? Pan o mnie wszystko wie, a ja o panu nic.

— Pan chyba Zartuje! Opowiedziatem panu tak wiele o sobie, o swoich zwiazkach ze Stefanem,

a pan jedynie obdarowat mnie gar$cia frazesow o swojej ambicji. Owszem, wiem jak pan ma na
imig, ale poza tym jest pan dla mnie tajemnica.

— Imig jest bardzo wazne. Ja panskiego nie znam.

— Aleksander, jesli to pana interesuje. Co pan jeszcze chce wiedziec?

— To, czy to wszystko jest prawda. Czy Stefan rzeczywiscie zyje 1 dlaczego, skoro obaj
widzieliSmy go martwego; czy pan faktycznie jest wlascicielem zaktadu pogrzebowego?

— Nie wida¢ tego?

— Wszystko mozna zainscenizowac, cho¢by samobdjstwo...

— Ma pan racjg — zycie tez mozna udawac. Lata praktyki nauczyty mnie nie wierzy¢ zywym, ze
zyja 1 umartym, ze umarli. W zasadzie jest mi wszystko jedno, czy grzebi¢ martwego czy zZywego
— liczy si¢ moje honorarium. Ale do$¢ tych makabrycznych zartoéw. To, co panu przed chwila
opowiedziatem o sobie i Stefanie jest absolutng prawda. Spotkalem go w lesie — razem z nim
pochowatem cztowieka. Dzigki mnie wrocit do kraju. Dajmy temu spokoj — owszem, wplatat si¢
pan w historig, ktorej nie powinien pan byl poznaé. Proszg¢ o niej zapomnie¢: jest bardziej
prozaiczna, niz si¢ panu zdawato. I Stefan 1 Matylda zyja — nigdy si¢ nie pogodza, ale nie bgda
juz probowali odegra¢ tragedii. Pewnie wyniosa si¢ z waszej kamienicy, zostawiajac ja dla pana.
Panie Karolu, niech pan uporzadkuje wtasne zycie, niech pan podejmie prace w mojej firmie,
niech pan plunie na fortele bytych kochankéw. Stefan pracuje w teatrze, dobrze wie, jak
zainscenizowac samobojstwo. Gdyby w teatrze nie potrafili tego robi¢, ziemi bytaby petna
martwych aktoréw. Sznur, zawiazany na szyi Stefana byt tak naprawdg przytroczony do
skorzanych szelek, ktore zreszta przyniost z teatru. Dzigki nim udato si¢ na odegrac t¢ cala
glupia, przyznaje, farsg.

— To podte. Naprawde wstrzasnegta mna jego smierc.



— Bardzo to tadnie o panu §wiadczy. Ale, proszg pomysle¢, co to pana obchodzi, czy Stefan
zyje? To jego sprawa, nie panska. Przeciez pan zyje! Jak najbardziej, calym swoim ciatem. Moze
to glupie poréwnanie, ale pan powinien zy¢ tak, jakby pan tanczyt tango. Raz do tytu, dwa razy
do przodu, tulac si¢ do partnerki; niby czule, ale zdecydowanie, namigtnie, ale brutalnie. Jej
jedynie zadanie, to podaza¢ za panem, da¢ si¢ panu prowadzic.

Karol nie potrafil jednak wyobrazi¢ sobie owej partnerki i przed jego oczyma stanat obraz
tancerza, smetnie poruszajacego si¢ samotnie po parkiecie.

— Tango? Drogi panie, ja mam inne ambicje! Nie jestem tancerzem, ale ekonomista.

I po$piesznie opuscil zaktad pogrzebowy.

— Pan jest onanista — ustyszatl za soba, cho¢ nie byt pewien, czy to byl glos przedsigbiorcy.
Mogt to by¢ jego wlasny glos.
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skeksk

Matylda ockneta si¢ w pokoju Stefana.

— (Gdzie ja jestem? — szepneta stabo, cho¢ dobrze wiedziata, ze lezy na kanapie swego bylego
kochanka.

— Jestes$ tu gdzie twoje miejsce — ustyszata od niego.

—Bo ja wiem...

— Nie musisz. Ja to wiem. Co wcale nie znaczy, Ze po zostaniesz na tym miejscu. Ludzie daza
do miejsc, ktore los im przeznaczyt, ale jako$ sig, cholera, mijaja z nimi.

— A kiedy mnie tu nie bedzie. Wypedzisz mnie? Kopniakiem czy perswazja?

— Nie badz cyniczna — cynizm nie pasuje do twojej bladej twarzy. Sama kiedys si¢ podniesiesz
1 wyjdziesz.

Stefan wyszedt do kuchni, po czym wrocit ze szklanka wody 1 recznikiem.

— Napij si¢ wody, dobrze ci zrobi — powiedzial i podetknat Matyldzie szklankg do ust.
Dziewczyna wypita kilka tykéw 1 opadta na poduszke.

—No, i...7 — Stefan uwaznie spojrzal w jej oczy.

— I nic. Tak sobie lezg u trupa.

— Oboje jestesmy trupami; takie sobie role wyznaczyliSmy.

— Stefan, powiedz mi — Matylda spojrzata powaznie na swego dobroczynce — co takiego
znalazle§ w moim mieszkaniu? Skad wiedziates, ze ja zainscenizowatam cate to moje zniknigcie?
Pamigtam, ze zawsze uwielbiate§ kryminaty, ale nie wierze, ze mozna sig z nich czego$ nauczyc.
Stefan usmiechnat sig i po raz pierwszy od lat pogladzit rgka policzek Matyldy.

— Znam ja cig, znam.

— Czyli...

— Owszem, chcialem odebrac sobie zycie... MyS$lalem — naiwny — Ze rzeczywiscie nie ma ci¢
wsrod zywych, ze znikta$ po to, by juz nigdy nie powroci¢. Siedziatem w swoim pokoju i
patrzylem na pewien kotek...

— Jaki kotek?

— Kotek zycie 1 $mierci. Niewazne — to ghupio brzmi; taki nieudany patos. Patrzytem,
patrzylem i coraz bardziej utwierdzalem si¢ w przekonaniu, Ze na $§wiecie nie ma juz dla mnie
miejsca. Wobec ciebie czutem si¢ winny, fakt, z innymi kobietami po prostu mi nie wyszto.
Marzenie o wielkiej karierze — dla ktorej przeciez rozstatem si¢ z toba — zamienity sig¢ w...
Cholera, nie przychodzi mi do gtlowy zadne poréwnanie. Gdyby to byt amerykanski film,
powiedziatbym, ze spieprzylem sprawg. I juz, juz mialem skonczy¢ ze soba. Gdy jakis$ aniot stroz,
moze mdj wlasny, a moze taki bez przydziatu, co to si¢ zapodziat w moim mieszkaniu,
powiedziat mi: Stefan, sprawdz co si¢ z nia stato. By¢ moze ona gra jaka$ swoja gre, nie warta
twojej Smierci. Umrze¢ najlatwiej — trudniej zy¢. Przyznasz, ze aniol nie powiedzial niczego
odkrywczego, ale sktonit mnie do spaceru na czwarte pigtro.

— To znaczy do mojego mieszkania?

— Tak. — Stefan wygrzebat z kieszeni spodni pomigta paczke papierosow i wyciagnat z niej
pudetko zapatek. Wsadzil sobie zapatke do ust, przez chwile pobawit si¢ nia, wyplut na podtoge,



po czym usiadt na t6zku, przy Matyldzie. — Drzwi nie byly zamknigte na klucz. Wszedtem do
srodka i1 od razu — chyba za namowa aniota — skierowalem si¢ do tazienki. I wiesz co tam
zobaczylem?
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— Chyba wiem — odparta ponuro.

— Na wszelki wypadek powiem: nic nie zobaczylem. Nie byto ani szczotki do zgbow, ani
mydta, ani szamponu, ani jakichkolwiek kosmetykow. Przyznasz, ze osoba, ktora zamierza
targnac si¢ na swoje zycie, rezygnuje z maseczki kosmetycznej na chwile przed spotkaniem ze
Swigtym Piotrem. Porywacze — zaktadajac kolejny wariant — takze nie troszczyliby sig o twoje
higieniczne potrzeby. Miatem jasnos¢: to jest inscenizacja. Nawet sig ucieszytem, ze nie musze
juz konezy¢ ze soba. Bo mimo wszystko czujg jaka$ niewytlumaczalng stabos¢ do zycia.

kksk

»Jesli ten cztowiek, ktory wstrzelit sobie kolek w teb rzeczywiscie nie Zyje, to jest on jedynym
trupem w catej tej historii” — mys$lat Karol biegnac przed siebie. Biegt bez celu, ot tak, byle si¢
zmgcezy¢. Zdawato mu sig, ze przemierzyt juz cale miasto wzdtuz i wszerz, cho¢ tak naprawdg
biegt ciagle ta sama, wcale nie najdtuzsza, aleja. — ,,Stefan zyje, Matylda zyje, cho¢ nie bardzo
wiem dlaczego i po co? Ciekawa historia okazuje si¢ w koncu btazenada, a btazen — bo zaktadam,
ze jest nim Stefan — bawi si¢ w najlepsze. Ale kim si¢ bawi? Matylda? Nie, on tak naprawdg catly
czas ja kocha; gotéw jest odegrac¢ kazda rolg, zeby tylko jej zaimponowaé. Tak! Nie upokorzy¢,
nie przestraszy¢, ale zaimponowac. Pieprzony sufler”.

Kiedy Karol si¢ zmgczyt, wstapit do pobliskiego baru na szklaneczkg whisky. I wtedy
spostrzegl, ze bar co§ mu przypomina. Tak, jakby juz tu kiedys byl, cho¢ goscit tu po raz
pierwszy. Nad barem $wiecita neonowa reklama jakiego$ piwa, a z glo$nika saczyt si¢ jazz.

— To ten bar z filmu Stefana! — wykrzyknat podniecony barmanowi w twarz.

— Jakiego znowu Stefana? — spytat kwasno barman. Dochodzita pierwsza w nocy, a lokal byt
otwarty do ostatniego goscia. Karol byt jedynym gosciem.

— Tego Stefana co si¢ powiesit. Nieskutecznie. To znaczy nieskutecznie, ale zgodnie z planem.
— Wyghupiasz si¢ koles, a mi powieki opadaja na oczy. I ledwo cig widzg.

— Mam wrazenie, ze juz gdzie$§ widzialem to miejsce. Przezywam chyba deja vu.

— A przezywaj sobie... Ja nie mam takich problemoéw. Ciebie widze po raz pierwszy

skeksk

Kilka cigzkich uderzen w drzwi wyrwato Stefana z zadumy. Myslat o swoim rewanzu wobec
Matyldy i nastgpnych krokach w strong jej odzyskania. Mial niejasng pewnos¢, ze dziewczyna
tylko czeka na jego inicjatywe. Niechgtnie wstat z fotela, zapiat koszulg 1 ruszyt w strong drzwi.
Po drodze spojrzat na kotek, na ktorym jeszcze niedawno ,,wisial”. Wspomnienie oglupiatej i
przerazonej twarzy Karola rozbawilo go. Ale dobry nastrdj opuscit go natychmiast, gdy zobaczyt
przed soba marsowe oblicze Karola.

— Ja ci to wytlumaczg¢ — zaczat niepewnie, nie wiedzac, czy powinien wpusci¢ swego sasiada
do s$rodka.

— Nie potrzebuje twojego ttumaczenia — wiem tyle, ile mi muszg. I to mi wystarczy.

— Moze wejdziesz do $rodka? — Stefan uchylit szerzej drzwi. Karol bez wahania skorzystat z
zaproszenia. Gdy drzwi zamknety si¢ za jego plecami powiedzial pierwszy: — Wyszedtem na
idiote.
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— To nie tak... Postuzytem sig toba, fakt, ale to bylo niezbedne. Takie mate fatszerstwo w
dobrej sprawie. Wiedziatem, ze dzigki tobie wiadomo$¢ o mojej $mierci opusci mury naszej
kamienicy i1 wczesniej czy pozniej dotrze do Matyldy.

— Bardzo przezytem twoja $Smier¢... — szepnat Karol.

— Tym bardziej powinno cig ucieszy¢ moje zmartwychwstanie.

— Cyniczny, bezczelny czy bezradny?

— Wszystko po trochu. W gorszej sytuacji od ciebie jest Matylda — ona oplakiwata moja $mier¢
dwukrotnie. Kiedys, bedac w Ameryce, poprositem mojego kumpla, zeby napisat do niej list, ze



utonalem w oceanie. Podpisal si¢ Henry — Stefan roze$§miat si¢. — A to wcale nie byt Zaden
Henry.

— Tak, miat na imi¢ Aleksander.

— Skad wiesz? — Dobry humor opuscit Stefana natychmiast. — Chyba ci o tym nie opowiadat?

— Trochg opowiadat, trochg sam si¢ domyslitem. Patrz — twoja Smier¢ przezywala Matylda,
przezywatem ja i tylko ty, gldowny aktor, niczego nie przezywates. Pamigtasz kiedy pierwszy raz
kazate$ mi wyobraza¢ sobie two¢j film? Wtedy uwazatem cig za zwyczajnego czubka, ale
sympatycznego 1 obdarzonego duza wyobraznig. Stuchatem ci¢ wigc 1 to nawet z
zainteresowaniem. Nie, nie z przyjemnoscia — ani ty, ani twoje opowiesci nie sg sympatyczne —
ale to bez znaczenia. Niepostrzezenie stalem si¢ czgscia tego filmu, a przynajmniej nieodtacznym
jego widzem. Dziwny film, w ktorym widz jest aktorem, co? Potem dnie i noce my$latem o tobie,
o historiach, ktére opowiadates w trzeciej osobie, ale z jasna intencja, aby traktowac je, jako
twoje wlasne. ,,Jaki on skomplikowany, z jakim bagazem przezy¢” — mys$latem o tobie. A ja nie
miatem zadnej historii, moja droga wydawata si¢ prosta i z jasnym celem na horyzoncie. Kiedy
zobaczylem, jak wisisz na koltku, cholernie ci¢ pozatowalem i obiecalem sobie, Ze moje Zycie
musi by¢ zupehnie inne: Zadnych absurdalnych namigtnosci, Zadnych rozstan i samobojstw. Nie
wiedziatem, ghupi, Ze dla ciebie byta to doskonata zabawa. No, powiedz byta to zabawa?

— Nie wiem, chyba nie do konca. Trudno si¢ bawi¢, dyndajac na sznurku. Chyba, zeby
potraktowac to jak hustawkg...

— Jeszcze te woreczki z maka! Potrzebna ci byt ten Szekspir dla ubogich?

— Chciatem wywota¢ wigksze wrazenie na ewentualnych widzach.

— Wiec bawmy si¢ dalej w efekty specjalne — powiedzial twardo Karol 1 wyciagnal z kieszeni
spodni pistolet. Stefan wytrzeszczyt oczy i cofnal si¢ krok do tytu. Skad miat wiedzie¢, ze tym
razem to Karol dopuszcza si¢ mistyfikacji 1 dzieh wczesniej kupit straszaka?

— Dlaczego miatbys to zrobi¢ — spytat. — Naprawdg masz mi za zte, Zze odegratem przed toba
rolg umarlaka? Tak bardzo ci¢ tym zranitem?

— Kazdego by$ zranit — odparl Karol i pociagnat za spust. Nie pomyslal jednak, ze serce

Stefana moze nie wytrzymac tej krociutkiej chwili, gdy pokojem wstrzasa przerazliwy huk, a z
kufy pistoletu wyskakuje btysk wystrzatu. Stefan upadl na podtogg, ciatem jego targngto kilka
skurczy, po czym zamart.

— Znow udajesz, skurwysynu. Uwazaj, bo sam kiedy$ uwierzysz we wlasna $mier¢. — syknat
Karol.

Stefan nie odpowiedziat.

— Przyszedtem ci¢ ukara¢. Teraz juz jestesmy kwita.

Zadnej odpowiedzi.

— Udajesz trupa? Chcesz mnie wystraszy¢. Mam jeszcze kilka naboi. Jesli nadal tak bedziesz
lezal, to strzelg ci prosto do ucha — ogtuchniesz idioto.
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Milczenie.

I odgtos wystrzatu.

I jeszcze jeden

I jeszcze...

A potem krzyk: — od tego si¢ nie umiera! Dlaczego mi to zrobites?

kksk

— Pigkna jeste$ — szepngta Matylda gltadzac rozgrzany korpus lokomotywy — chociaz nie
parowa. Ale teraz mam ochote piesci¢ meskie cialo. Nie bedziesz mi miala za zle, ze bedziemy
si¢ widywac rzadziej? Bo co$ czujg, ze, tak jak pociag, wracam do stacji, z ktorej wyjechatam. Ta
stacja nazywa si¢ Stefan. Glupia nazwa, nieprawdaz? Ale ja tez jestem glupia. Chociaz, jak si¢ na
tym glgbiej zastanowic, to nie tak bardzo.

Lokomotywa nie odpowiedziata.

Lokomotywy nie umieja mowic.
kksk



Siedzieli w drink barze, stylizowanym na pozne lata 50. w Las Vegas. Przy poztacanych
drzwiach wejsciowych stata samotnie, niczym ottarz, szafa grajaca, ktora tak naprawde powinna
si¢ nazywac szafa btyskajaca. Feerie $wiatet — fioletowych, liliowych, pomaranczowych —
dobiegaty tez spod blatu baru, za ktérym ubrany w nieskazitelnie bialq koszulg barman z energia
mieszal drinki. Lokal nazywat si¢ ,,Rajski Kicz” i nie byt to kicz wstydliwie skrywany, w
niepewnosci, ze wilasciciel miejsca nie jest do konca pewien swojego plastycznego smaku, ale
kicz demonstracyjny, wrecz — zwycigski, bezwstydnie kokietujacy klientelg. Ta zreszta nie byla
specjalnie liczna, by¢ moze ze wzgledu na por¢ — mingta juz dawno potnoc 1 na posterunku
pozostali wylacznie najbardziej wytrwali biesiadnicy. Przy barze siedzialo dwoch mezczyzn:
jeden, na oko, niedawno przekroczyl dwudziestke, drugi zas zblizat si¢ do wieku, w ktoérym
mezcezyzna ma prawo, bez wstydu, osiwiec.

— Widzisz... ja nie jestem taki stary, na jakiego wygladam. — powiedziat ten starszy i wychylit
do dna szklaneczke. Skrzywit si¢ wprawdzie, ale wida¢ byto, ze zawarto$¢ szklaneczki sprawila
mu przyjemnos¢. — A zreszta sam powiedz, ile datbys$ mi lat?

— Bo ja wiem? — mtodszy wzruszyl ramionami, dajac do zrozumienia, ze pytanie wprawito go
w spore zaklopotanie.

— Daj spokdj — usmiechnat sig starszy — Nie musisz si¢ krgpowacé. Przeciez nie powiesz, ze
wygladam na setke. Na osiemdziesiat tez nie... Wszystko, co ponizej osiemdziesiatki, akceptuje.
— Problem w tym, Ze trudno przypisa¢ ci¢ do jakiego$ wieku. Masz sporo zmarszczek, to fakt,
zmegczone oczy — niewatpliwie, ale nie jeste$ stary. Staro$¢ to co$ wigeej, niz to, co wida¢ na
pierwszy rzut oka. Staro$¢ to kilka warstw — ta na wierzchu jest stara, ta pod spodem — tak samo.
I jeszcze trzecia.

— Filozof z ciebie, umiesz zaglada¢ ludziom pod skorg, moze jeszcze widzisz ich dusze?

— Innemu bym powiedziat, ze widzg, ale ty wiesz, ze tak nie jest. No wigc, mam racjg, ze nie
jestes taki stary?

— Zalezy jaka staro$¢ masz na mysli... Ale faktycznie mam mniej lat, niz ma ich moja twarz.
Kiedys$ wygladatem jak smarkacz, nawet wtedy, kiedy juz pracowatem... Mysleli, ze chodze do
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szkoty, a ja... — starszy sig¢ gorzko zasmiatl i na chwilg zamilkt. Po chwili dokonczyt: — a ja
zarabiatem pieniadze. Nieduze pieniadze, zawsze mniejsze, niz chciatem. Niby nic w tym
dziwnego — przewaznie pragniemy by¢ chociaz odrobing bogatsi, niz jesteSmy. Ale miatem
chlopie aspiracje, wielkie aspiracje. Pracowalem w teatrze, ale sztuka gobwno mnie obchodzita.
Myslatem — firma jest firma, jak bedzie lepiej zarzadzana bgda wigksze pieniadze. Teatr to jednak
nie bank... Wtedy kto§ mi zaproponowal prace w... uSmiejesz si¢, w zaktadzie pogrzebowym. I
kto wie, moze bym niezle tam zarobil, bo takie przedsigbiorstwo — jesli nie ma wielkiej
konkurencji — skazane jest na wieczny sukces, ale...

— Ale wtedy go zabites?

— Nie zabitem! — starszy poderwat si¢ na rowne nogi, zrzucajac z baru szklankeg — strzelitem ze
straszaka! Jak mogtem zabi¢ z pistoletu, w ktorym nie byto kul?

— Przeciez méwiles, ze zmart po twoim strzale.

— To wina jego stabego serca, a nie moja.

— Gdyby zabita go kula z twojego pistoletu, powiedziatbys, ze mial zbyt cienka skoreg.

— Dobrze, juz dobrze, nie baw si¢ w sgdziego. Byt sedzia prawdziwy — skazal mnie na dziesig¢
lat. Nie bylo zadnej taski, moje dobre sprawowanie okazalo si¢ gowno warte. Pi¢¢ lat temu
wyszedlem na wolnos¢. I wiesz co?

- Co?

— Przed wigzienng brama czekal na mnie ten wlasciciel zaktadu pogrzebowego, ktory dziesigé
lat wczesniej zaoferowat mi pracg. Kupit mi ubranie, pozwolit u siebie mieszkaé prawie przez pot
roku, zaproponowal robotg. To byto najbardziej zabawne... Jasne, ze przyjalem.

— Ten facet, ktorego zabites, czy jak tam to nazwac...

— Stefan.

— Tak, Stefan. On mial, jak méwite$ dziewczyng. Bardzo rozpaczata po jego stracie?



— Bo ja wiem? Kiedy$ odwiedzita mnie w wigzieniu. I powiedziata, Ze dtugo o tym myslata i
doszta do wniosku, ze datem jej drugie zycie. Mogta wreszcie przesta¢ mysle¢ o cztowieku, z
ktérym nigdy tak naprawdg nie byta, ale bez ktorego nie mogla normalnie jes¢ ani spac.
Wyjechata z miasta 1 — jak si¢ to moéwi w ksigzkach — stuch o niej zaginat.

— A ta aktorka, dla ktorej stracites gtowg? No, ta, ktora ta szybko ci¢ porzucita dla jakiego$
dziennikarza.

Starszy, cho¢ teraz juz wiemy, ze jest nim Karol, uémiechnat sig, jakby pamig¢ podszepngla

mu pomyst na odpowiedz.

— Wyobraz sobie, ze to film — rzekl, probujac powtdrzy¢ to, co wiele lat temu powiedzial mu
Stefan. — Dwoch facetow, ktorzy nigdy si¢ przedtem nie widzieli, siedza obok siebie przy barze.
Neonowe reklamy, S$wiecace na fioletowo pod sufitem, ggsty papierosowy dym, gdzie$ z grajacej
szafy dobiega muzyka Coltrane’a. Stotki uwieraja ich dupy, piwo si¢ konczy, wentylator smetnie
tnie rozgrzane powietrze ponad ich glowami. Czyli, albo trzeba i$¢ do domu, albo kogo$ pozna¢.
Jeden z nich odwraca si¢ wigc do drugiego 1 pyta: — Czy byt pan kiedy$ z prostytutka?

— Pewnie, Ze bylem — odparl towarzysz Karola, w przekonaniu, Ze pytanie bylo skierowane do
niego, a nie do fikcyjnego bohatera.

— To teraz pewnie modne — rzucit od niechcenia Karol. — Kiedy$ wizyta u kurwy byta

grzechem. Dzisiaj jest cnota.

Chtopak chciatl o co$ zapytacé, ale spostrzegt, ze Karol myslami jest gdzie$ daleko — Ze nawet
nie ustyszy pytania. Milczenie trwato kilka minut — chlopak zdazyl wypi¢ swojego drinka,
zamoOwil drugiego i w momencie gdy dotykat ustami szklanki ustyszat:
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— Kim chciatby$ by¢ w zyciu, zaktadajac oczywiscie, Ze to co robisz, jesli co$ robisz, nie jest
twoim docelowym zajgciem?

— Bo ja wiem? — zamyslil si¢ chlopak. — Podoba mi si¢ robota barmana. Stoisz, ubrany w
elegancka koszule za barem, poznajesz ciekawych ludzi, rozmawiasz z nimi, nalewasz im to,
czego sobie zazycza, albo jeszcze lepiej — odkrywasz przed nimi wspaniaty, kolorowy $wiat
drinkéw twego pomystu. Tworzysz wiasne §wiaty: przeciwstawne sobie zywioly mieszaja si¢ w
jedno w matych szklankach — patrzysz, jak kolory tocza ze soba boje. A go$cie siedza na przeciw
ciebie 1 podziwiaja, jaki z ciebie fajny gos¢. I opowiadaja o wszystkim, co ich boli i cieszy. Jesli
bedziesz ich stuchal, kiedy$ napiszesz o tym ksiazke. Albo nie napiszesz, ale to juz bedzie
zalezato od ciebie...

— A nie od losu?

— Tak jest — twdj wybor.

— Tez kiedy$ chciatem mie¢ wybdr.

— I juz nie chcesz?

— Nie, dobrze jest, kiedy decyduje o tobie jaka$ sita wyzsza.

— Nawet wtedy kiedy pcha cig¢ do wigzienia?

— Tak, nawet wtedy. Badz co badz miatem duzo czasu na myslenie.

— I co wymyslites?

—Rzecz w tym, Ze nic. Ale moglem. Moj wybor. Poza tym jest takie powiedzenie: ryba nie
mys$li, bo ryba wszystko wie...

— Ty jestes$ ta ryba?

— Tak. Nie wiem tylko jednego, moze ty mi wytlumaczysz. Pamigtam doskonale kiedy to
wszystko sig¢ zaczg¢lo — pewnego ranka spojrzalem do lustra: byto pgknigte. Kazdego nastgpnego
ranka to peknigcie bylo coraz bardziej widoczne. Okazalo sig, ze to pekato zycie Stefana: $ruba,
na ktorej miat si¢ powiesi¢, wbijata si¢ w szkto. Tylko Ze tamtego ranka widziatem w tym lustrze
co$ bardzo dziwnego — jaki$ lamus, sktad antykow, w kazdym razie nie moj pokoj. Tego jestem
pewien.

— Na pewno nie bytes$ pijany albo na¢pany?

— Nie, wtedy prawie nie bralem alkoholu do ust. O narkotykach tez nie byto mowy. To nie

bylo przywidzenie. Potem nigdy juz ten widok si¢ nie pojawil.



— Hmmm. Widzisz, jestem realista, nie bgdg nawet zgadywat, co to mogto by¢. Moim zdaniem
niczego takiego nie bylo. Moze miales gorszy dzien...

— Gorszy dzien? To jest jakie§ wytlumaczenie — w glosie Karola nie byt ironii, mozna byto
nawet odnie$¢ wrazenie, ze z braku innych, godzi si¢ z wersja chtopaka, cho¢ niczego nie
wyjasniata. — Myslisz, ze zadnej roli nie odegrata tu metafizyka?

— Metafizyka... Nie ma czegos takiego. Sa tylko sploty okolicznosci. Powiem ci co$ — jesli
widziate$ w lustrze stare meble, to znaczy, ze naprawdg tam byly. I znikty. Przestan o tym
mysle¢, bo w koncu dojdziesz do wniosku, ze masz nieréwno pod sufitem.

— Moze — Karol rzucil na lade banknot, wstal i podat reke chtopakowi — Milo mi si¢ z toba
rozmawiato. Nie znalem ci¢ wcze$niej, nie bedg ci¢ znat pdzniej. Bytes moja gwiazda wieczoru.
Ruszyt w strong wyjscia. Gdy naciskat klamkg drzwi, ustyszat za soba glos chtopaka:

— Kupites juz sobie nowe lustro?

Pokrecit przeczaco glowa: obiecat sobie, Ze resztg zycia spedzi bez lustra.



