SATURNIN SEKTOR
Stefan Grabinski

Kto$ mnie wypatrzyt! Kto§ wytropit! Tak zyje odosobniony, tak obcy gwarowi $wiata - a przeciez znalazt si¢
ktos, co mnie $ledzi z daleka. Z powodzi trwania wytonit si¢ fakt w bliskiej ze mna stycznos$ci, ze mna,
"obtakanym", jak orzekli ludzie roztropni, osobnikiem. Szczegolne, szczegodlne!
W jednym z pierwszorzednych dziennikow ukazat si¢ pod data 20 lipca tzw. biezacego roku (mowiac ich
trybem) znamienny artykut pt. Ewolucja czasu. Autor podpisat si¢ inicjatami S. S. Rozprawa pisana cigto,
mocno 1 pewnie, jak na tych przystato, co krzepko trzymaja si¢ "zycia" i w "rzeczywistosci" nurzaja si¢ po szyjeg.
Warto$¢ jej dla mnie zadna - punkt widzenia oczywiscie "realny", z tej strony grobu wyrosty. Panegiryk dla
ludzkiego intelektu i jego wytwordw.
Lecz obchodzi mig z innych wzgledow. Artykut jest wyraznie skierowany przeciwko mnie, przeciwko moim
przekonaniom o tzw. czasie. Nieznany autor pisze jakby obrong czasu, usitujac zbi¢ moje zarzuty, ktore zdaje si¢
zna¢ doskonale. Ale skad? W tym moment tajemniczy.
Nigdy ani stowa nie zamienilem z nikim na temat czasu i jego nieistno$ci, nie wyglositem ani jednego odczytu,
nie wydalem najmniejszej broszury ni ksigzki. Rozprawy mojej O fatszywym pojmowaniu tzw. czasu i jego
fikcyjnosci nie czytal nikt na §wiecie. O istnieniu podobnej pracy nikt nie wie, nie moze wiedzie¢. Zaden z
nielicznych znajomych, ktérzy i tak po mym powrocie z domu zdrowia usungli si¢ ode mnie skwapliwie, nawet
nie przypuszcza, ze w ogole tym problemem kiedykolwiek si¢ zaymowatem. Owoc kilkuletnich mych rozmyslan
spoczywa cicho w czarnej ceratowej teczce tu w biurku, w tajemnej skrytce na prawo, dokad nikt si¢ bez mej
wiedzy nie dostanie. To wykluczone. A jednak ten czlowiek zna na pewno tre$¢ manuskryptu, umie go na pamig¢,
na wylot. I usituje zbi¢ moj, jak si¢ wyraza, "poglad" - glupiec! moja pewnos¢. Nawet porzadek mysli ten sam,
nawet kontrprzyktady czerpane z tych samych dziedzin. Przeciwnik podchwytuje me zwroty, definicje,
przemianowuje $wiezo przeze mnie odkryte wartosci i pojgcia na swoj tryb, przenicowuje bezwstydnie na swa
modte wyniki Zzmudnych 'badan mojego calego zycia. Dziwne to, dziwne, arcydziwne!
Wigc chyba wyczul mnie jakim$ sposobem, wyczytat mysli me z oddali i odpowiedzial na nie rezonansem wroga.
Musi zatem istnie¢ migdzy nami jaki$ tajemny stosunek, jaka§ wigzba duchowa, ktora umozliwia co$ podobnego.
Lecz ja sobie tego wcale nie zyczg. Nie lubig, by mnie kto podpatrywat cho¢by bezwiednie, cho¢by na odlegtos¢.
Istnienie tego cztowieka jest mi bardzo nie na rgke i postaram si¢ go usuna¢ za wszelka ceng.
Na razie nie wiem o nim nic. Bylem juz w redakcji dziennika 1 zapytatem wprost o nazwisko autora.
Odpowiedziano mi, ze go nie znaja. Rekopis przystat ktos poczta, ktos mieszkajacy w miejscu, lecz bez
podpisu - byty tylko inicjaty S. S. Artykut byt ciekawy, poruszat temat aktualny, traktowany naukowo, we
formie wzorowej, bez zarzutu. Wigc wydrukowano.
Moze prawda - a moze ktamia - tajemnica redakcyjna. Lecz mi nie ujdzie! Odnajde go predzej, pdzniej - nie
w zwykly, to w mdj sposdb. Mam za sobg ich pomoc: tajemna, niewidzialna dla oka "zdrowych".
- Odwiedzaja mnie niemal codziennie 1 wioda dlugie poufne rozmowy. Dost¢p do mnie utatwilo im me
"oblakanie"...
Ghupi ludzie "zdrowi", "normalni"! Jakze mi ich Zal serdecznie! Nie znaja wielkiej drugiej potowy bytu, ci
zebracy poznania. Trzymaja sie tylko oburacz "rzeczywistoéci" i poza nia §wiata nie widza. Slepcy dozgonni,
dopoki im "$mier¢" nareszcie nie otworzy bram, co wioda na tamta strong.
Nalezg do nielicznych wybrancow, ktérym wolno bezkarnie przechodzi¢ z jednej w druga dziedzing. Dzigki
memu "obtakaniu" stanagtem na rubiezy dwoch swiatow. Moze wlasnie dlatego wydaj¢ si¢ innym, anormalnym,
szalonym. Moze wlasnie dlatego wyzwolony jestem z przesadow moézgu i ciemnego ich "intelektu". Twory ich
sa mi obce 1 nie obowiazuja do niczego; pojgcie czasu dla mnie nie istnieje.
A jednak co$ pozostato jeszcze z przywar tej strony: nie mogg zdoby¢ si¢ na zatratg¢ poczucia przestrzeni, ktora
wciaz jeszcze przemawia do mnie glosem mocnym, rozkazujacym, potraca lekcewazaco brytowatoscia
przedmiotow, meczy teskniaca nuda dtugich bez konca goscincow. Dlatego nie jestem czystym duchem, tylko
"oblakanym czlowiekiem", czyms, co wzbudza u normalnych lito$¢, pogarde lub strach. Lecz si¢ nie skarzg.
Lepiej mi z tym niz im ze zdrowymi mozgami.
Przede mna rozwieraja si¢ krainy odlegte, zamglone, ponure gigbie nieznanych §wiatow, przepascie czarowne.
Nawiedzaja mnie korowody zmartych, orszaki stworéw dziwnych, kaprys$ne jaznie zywiolow. Wylaniaja si¢
jedne, odchodza drugie - lotne, pigkne, grozne...
Ktoras z fal trwania wyrzucita na préog mego domu posta¢ nowa - dotad nie wiem, "rzeczywista" czy z tamtego
brzegu.
Przychodzi wieczorem, nie wiadomo jak i skad, staje obok mnie i wpatruje si¢ we mnie godzinami bez stowa.
Wyglada troche¢ antyczne. Twarz rzymska, ogolona, bez §ladu zarostu - twarz $niada, niemal szara. Wiek
nieokres$lony: czasem wyglada na lat 50, czasem na 100 lub wigcej; maska mieni si¢ przedziwnie. Jednak czuje,



ze musi to by¢ cztowiek bardzo stary. W rgce prawej trzyma kosg, w lewej klepsydre, ktora

od czasu do czasu podnosi pod Swiatto, badajac potozenie piasku.

Zrazu milczal uporczywie i na pytania nie dawat odpowiedzi. Dopiero po dziesiatej z rzgdu wizycie dat sig
wciagna¢ w pogawedke. Szta z poczatku opornie i cigzko, bo gos¢ zna¢ matomdéwny i nie ma wprawy.

-Odtoz kosg - zachgcilem go na powitanie. -Tyle lat dzwigasz ja niepotrzebnie; dzi$ juz nie sprawia nalezytego
wrazenia - stata si¢ martwym wspomnieniem antycznym.

Twarz gos$cia skrzywila si¢ w ztosliwy grymas; z ust wyszedt po raz pierwszy gtos drewniany, bez dzwigku:
-Tak sadzisz? Ja mysle inaczej. Jestem Tempus (T e m p u s (fac.) - czas.)

-Domyslitem si¢. Witaj, Saturnie! (S a tu rn (fac.) - Saturnus, wedtug rzymskiej etymologii ludowej oznaczat
boga czasu.)

Czemu zawdzigcza¢ mam twoje przybycie?

Gos¢ odstonit w usmiechu parg bezzgbnych dziaset: - Szukasz mnie od pewnego czasu. Wigc jestem.

-Ciebie... nie ma. Jeste$ urojeniem.

-Ucielesnitem sig, jak widzisz. Ludzie zbyt dlugo mowili o mnie - przeto przybratlem ciato. Wywabiono mig z
niebytu.

-Mozliwe. Lecz ten strdj? Trochg za staromodny. Tracisz myszka, moj kochany.

- Nic nie szkodzi. Zwykta sztywnos$¢ zakrzeplej alegorii. Zreszta moze ludzko$¢ przyoblec mi¢ w nowe szaty.
Czas nawet po temu najwyzszy. Te fachmany juz mi si¢ sprzykrzyly. Wygladaja na anachronizm.

Tu szarpnat pogardliwie pol¢ mocno juz przetartej togi. - A widzisz, przyjacielu, ze mialem racjg.

- Po czgsci tak, o ile chodzi o stroj. Lecz ty podobno nie uznajesz mego istnienia w ogole.

- Oczywiscie. Jeste$ fikcja mozgu. Jesli zajmuje si¢ kwestia twego kostiumu, to czynig to tylko z punktu
widzenia "zdrowych". Przebyte§ podobno ewolucje, he? Tak przynajmniej czytatem.

Maska Saturna rozjasnita si¢ triumfujacym usmiechem: - A! Czytate§ wigc? - Prawda, ze pigknie napisane?
Tak, tak... rozwinatem si¢. Nie pojmuja mnie juz dzisiaj en bloc (e n b I o ¢ (fr.) -w catosci, ogotem jak starozytni)
Statem si¢ warto$cia zmienna, niezalezna, ktéra wiedza usituje wprowadzi¢ we wszystkie swe dziedziny.
Sciagnieto mnie do granic minuty, sekundy, zaciazytem nad kazdym momentem. Sprecyzowatem sig,
wysubtelniatem...

-0 tak! Wychudtes diabelnie! Do wymiarow wskazowki zegara. Zbezczescites Swigta tajemnicg trwania,
zmacite§ cudowna ptynnos¢ fali - ty patubo zycia! - krzyknatem zrywajac si¢ z miejsca.

Gos¢ byl juz w progu.

-Jestem silniejszy od ciebie - ustyszatem gtos jego miarowy, spokojny jak ruch wahadta. - Bo za mna jest
rzeczywisto$¢ 1 zdrowa, praktyczna wigkszos¢.

A tej jestem niezbedny. Zegnaj! Odnajdziesz mnie wmie$cie w nieco zmodernizowanej postaci.

Chcialem go zatrzyma¢ przemoca, lecz wymknat si¢ 1 znikl za drzwiami...
Na niebie palita si¢ zachodowa zorza - siedziatem sam w pustym pokoju...

Od owego wieczora Tempu s juz si¢ wigcej u mnie nie pojawil. Spelniwszy jakas misje, oddalit sig
bezpowrotnie. Lecz stowa goscia nie dawaty mi spokoju, brzmiac w uszach natretnym refrenem:

-Odnajdziesz mig¢ wmiescie.

Co to miato znaczy¢? Czyzby wyzwanie do walki? Tymczasem w gazetach pojawialy si¢ artykuly o czasie
widocznie zwrocone ostrzem wywodow przeciw mnie. Wszystkie podpisane tajemniczymi literami S. S.
Rozwodzity sie nad glebokoscia tego pojecia, podkreslaty bez konca jego uzytecznos¢ jako czynnika
regulujacego zycie i jego sprawnos¢. Stowem, byty to peany na cze$¢ mojego goscia.

Podrazniony tymi wycieczkami, zbijatem je w domu u siebie na papierze, wzmacniajac nowymi dowodami swa
rozprawe i uzupetniajac mysli tam zawarte. Gotowatem si¢ do ataku ze swej strony, czekajac na wyczerpanie
przeciwnika, by wtedy oglosi¢ §wiatu odpowiedz.

Rownoczesnie szukalem swego antagonisty. Catymi dniami do pdznego wieczora wtdczylem si¢ po miescie,
zagladatem do kawiarn, zawiazywatem znajomosci, wyciagajac ludzi na rozmowg na temat czasu. Poznatem w
ten sposob kilku profesoréw, kilku studiujacych filozofow) z jaki tuzin przeréznego rodzaju dziwakow i
oryginaléw Lecz z dysput prowadzonych z tymi panami wychodzitem zawsze niezadowolony. Problem zdawat si¢
wprawdzie zajmowac ich w do$¢ wysokim stopniu, lecz mimo to nie wyczuwatlo si¢ tego zaru, jaki wiat ze szpalt
dziennikow. To nie byli przeciwnicy; zaden nie uymowal zagadnienia tak osobiscie, z tak sekciarskim
zapamigtaniem, jak tamten nieznany. Powoli dochodzg¢ do przekonania, ze wpadlem na fatszywy tor, Ze sfera,
wsrdd ktorej nalezy go szukad, lezy trochg "nizej"...

Zdaje mi sig, ze nareszcie jestem na wlasciwym tropie. Od wczoraj wieczorem...

Po calodziennej wedréwce wracam do domu. Idg stara dzielnica miasta, rozciagnigta ponad rzeka systemem
wyboistych uliczek zmierzajacych ku wodzie. Przecinam je w poprzek, pnac si¢ w gore linia kolista. Nade mna
przegladaja sponad prostopadtych §cian obdartych kamienic skrawy nieba wieczornego poorane dymami
kominow. Z okien wychylaja si¢ suchotnicze, blade twarze, rozczochrane gtowy starych wiedzm, patrza zakiste



oczy kaprawych starcow...

Potykajac si¢ o wyboje bruku, skr¢gcam w waskotorowa uliczke i spogladam w dot. Tam - daleko, u wylotu
parowu krwawi si¢ w agonii zachodu woda, btyszczy migotem fal smutny pas rzeki. Gdzies w gorze, z jakiej$
rozpadajacej si¢ rudery poderwato si¢ stado wron i zatoczywszy ci¢zkim lotem tuk nad uliczka, zniknglo za
dachami doméw. Opuszczam wzrok nizej, na poziom pierwszych pigter i przegladam znuzonymi oczyma
beznadziejnos¢ okien. Spojrzenie utyka na jakiejs wywieszce: na zielonym, wyplowiatym tle duze czarne litery
czyjego$ nazwiska. Patrzg tgpo, nie umiejac ztozy¢ wyrazéw. Nagle ujmuje je: Saturnin Sektor

(Sektor (fac.) -odrzynacz, morderca; tu: zabojca czasu), zegarmistrz.

Oczywiscie! To on! Znalaztem nareszcie!

Spokoj ogromny wypetnia mi duszg 1 powoli wracam do siebie...

Rzecz dziwna! Mieszkam jako$ niedaleko.

Zdaje si¢ nawet, ze tuz obok - tylko ze zaszedlem do domu z innej niz zwykle strony, z tej, ktora dotad nigdy nie
chodzitem. Po trzydziestu latach stalego pobytu w miescie! Szczegolne! A jednak widocznie zdarza si¢ czasem,
ze cztowiek wraca do siebie przez lata cale jedna strona, przemierza ciagle, dzien w dzien t¢ sama drogg, az w
pewnym momencie znalazltszy si¢ na innym szlaku, ze zdumieniem stwierdza, ze wiedzie tez do jego domu —
ze zdumieniem czlowieka, ktory $nit dlugie, dtugie lata, by pewnego dnia ockna¢ si¢ na nieznanej drodze do
wlasnego wngtrza...

Tak tedy nazywa si¢ moj przeciwnik i jest zegarmistrzem. Naturalnie, Ze to on, tylko on, nikt inny. Dziwig si¢
tylko, ze dotad na to nie wpadtem. Nazwisko tak mi skad$ znane, tak bliskie. Nie moge sobie wprawdzie
przypomnie¢, skad - lecz to nie wptywa w niczym na moje giebokie, niewzruszone przekonanie. Od razu
zrozumialem, ze on jest mym przesladowca, tym tajemniczym nieznajomym, ktérego szukam tak dlugo.

Samo nazwisko tak znamienne! Tyle mowi o sobie! Za najpierw imig. Saturnin! Czyz nie uderza wyrazny
zwiazek z Saturnem - Czasem? Czyz imig to nie narzuca od razu wizji starca z kosa i klepsydra? Symbolizm
oczywisty.

A nazwisko Sektor - czy nie zastanawiajace? Dobrane znakomicie! Sektor, wlasciwie, Sector - to niby siekacy,
rozdrabniajacy na czegsci, czasteczki, odcinki. Ile ukrytej autoironii w tym przezwisku! Czyz hotdujac
bezwzglednie dzisiejszym pojeciom o czasie, nie jest istotnie Sektorem? Wszak znieksztaltcit cudowno$¢ trwania
na rzecz matematycznej abstrakcji, posiekal ptynna, niepodzielna falg Zycia na bezlik martwych odcinkow.
Sektor- symbol lat, miesigcy, dni, godzin, minut i sekund. Zamknat w dwoch wyrazach cata swa ktamliwa,
przeczaca istocie bytu dzialalnos¢. Niebezpieczny cztowiek - symbol! Dopoki zyje, ludzko$¢ nie otrzasnie si¢
z tego przesadu 1 nie pdjdzie za mna. Dlatego nalezy wykresli¢ z pamigci zyjacych to imig 1 zastapi¢ moim.
Moim?!... Co za szczeg6lna mysl! Moje nazwisko!... Moje nazwisko... Jak si¢ wlasciwie nazywam? Jak si¢
nazywam?.. Nie mogg sobie przypomniec... To §mieszne, to arcy$Smieszne! To upokarzajace!... Zapomnialem,
zupelnie zapomniatem, jak si¢ nazywam. Jestem bezimienny - tak -bezimienny - jak fala w tonie oceanu

- wiecznie wegdrowna, wiecznie si¢ w druga przelewajaca - drugg falg - siostrzycg...

Po nocy dlugiej, bezsennej id¢ do niego. Wioda mnie schody spréchniate, miejscami szczerzace sig¢ pustka
przerw, skrzypliwe. Otwieram drzwi 1 wchodzg.

Zaciszny stary pokoj szemrze pogwarem zegarow. Jest ich wiele, bez liku: czarne z hebanu, petzajace po
scianach niby wielkie zuki, okragte, staroswieckie na kolumienkach z kosci stoniowej, pod szklanymi dzwonami,
dziwaczne barokowe z interieurow (interieur - fr. -wngtrze dawnej Francji), figlarne, glosno tykajace
budziki. W niszy wyscielonej zielona kitajka szepcza poétwieczne pacierze mate "kieszonkowe" -ztote,
emaliowane przecudnie "cebule” - srebrno, inkrustowane "repetiery” -kosztowne, w rubin i szmaragd strojne
liliputy. W $rodku izby stolik z przyrzadami zegarmistrza: jakie$ dtutka, obcazki, stosy Srubek, cienkich jak
wlosien sprezyn, kotek, blaszek. Na skrawku zielonego sukna parg¢ nadwergzonych kopert, kilka $wiezo wyjetych
diamentow ...
Na krzesetku pochylony nad jakim$ zegarkiem siedzi on - mistrz czasomiardw. Poprzez pyt wirujacy w snopie
promieni stonecznych, ktore wpadaja skosnie przez okno, dostrzegam jego twarz. Znana mi jako$ dobrze.
(Gdzie$ ja widziatem, gdzie - nie pomng. Moze w jakim lustrze. Siwa, starcza glowa, ryze faworyty, ostre,

sgpie rysy. Podnosi na mnie oczy jasne, przenikliwe i u§miecha si¢. Dziwny, dziwny usmiech.

- Chciatbym odda¢ zegarek do naprawy.

- Ktamiesz, przyjacielu - zegarkéw nie uzywasz od lat dziesigciu. Po co te wykrety?

Glos jego przejmuje mi¢ do glebi; gdzies§ go styszalem i znam doskonale - glos mi nader bliski.

- Wiem, po co przyszedtes. Oczekujg ci¢ od dawna. Teraz ja si¢ uSmiecham.

- Jesli tak, to sprawa bardzo uproszczona.

- Oczywiscie. Zanim spetnisz, co$ zamierzyl - usiadz. Pogadamy. Wszak czasu mamy dos¢.

- Naturalnie. Nie spieszno mi.

Siadam i1 wstuchuje si¢ w rozmoweg zegaréw. Chodza rowno na minutg, sekunde.

- Uregulowates$ u siebie czas idealnie - rzucam uwage na chybit trafit.



Sektor milczy, wpatrzony we mnie uporczywie.

-Wigc jestes przygotowany na wszystko? - podejmuje z trudem watek rozmowy.

- Tak. Nie bedg si¢ bronic.

- Dlaczego? Masz do tego prawo jak kazdy cztowiek. - To bytoby bezcelowym. Czuje, ze wkrotce i tak
nadejdzie twoja era. Ustgpujg przed koniecznoscia, jako idealny symbol zamknigtego ostatecznie okresu.
Przescigly owoc p6znej jesieni sam spada z drzewa.

-Wigc uznajesz mnie?

- Nie. To rzecz inna. I ty kiedy$ ustapi¢ musisz przed nowym symbolem. Nie zapominajmy o wzglednosci pojec.
Wszystko wszak zalezy od uktadu odniesienia.

- Wiasnie. Mimo to skad ta pewnos¢, ktora tchna twoje artykuty?

- Wynikla z glebokiego przekonania o uzytecznosci tego, co glosze.

- Ach, prawda. Nalezysz do pokolenia, ktorego bozyszczem rzeczywisto$¢ praktyczna.

- Tak, tak. Ty za$ siggasz poza nia; przynajmniej zdaje ci si¢ tak. I wpadasz w mgliste mare tenebrarum.
Ludziom z krwi i1 kosci to nie wystarcza, potrzebuja ciata 1 jego wytwordw.

- Mylisz sig. Ja tylko pragne poglebienia Zycia. Zycie ptynie szeroka zwarta fala w zjawiskach zwiazanych z soba
tak spoiscie, ze ich rozdzielanie na momenty jest Smiesznym i karykaturalnym. Twoje pojecie czasu jest po
prostu przeniesienie go w sferg przestrzeni.

- Czyz nie pickny pomyst? Czytate$ stynna Podréz w czasie znanego pisarza angielskiego? (Podroz w czasie

- tytul glosnej powiesci fantastycznej znakomitego pisarza angielskiego Herberta George'a Wellsa z r. 1895)

- Owszem. Ja wlasnie miatem na mysli. Jest najlepszym przyktadem, do czego moga doprowadzi¢ fikcje mozgu
ludzkiego. Sam pomyst "maszyny czasowej" czyz nie obraza dziewiczos$ci zycia petnego ciaglych niespodzianek?
Oto skutki wiwisekcji, ktora na nim uprawiasz. Oto wzdr, jak si¢ mechanizuje zycie.

- Bajeczna powies¢. Wykwit mozgu i jego dumnej potegi.

- Ghupi$, moj kochany. BadZ spokojny - nikt nigdy maszyna ani w przeszto$¢, ani w przyszto$¢ nie zajedzie.

- Nie zrozumiemy si¢ nigdy. Rzecz szczegdlna! Mimo ze jestestwa nasze tak sg ze soba dziwnie splecione.

W tej chwili niesamowity dreszcz przebiegt me cialo. Slowa zegarmistrza szty do mnie jakby z mojego wngtrza.
- Hm... istotnie. | ja to chwilami odczuwam. - Gdyby nie to - ciagnat zgaszonym glosem starzec -

Ze mysli twoje wygladaja na mlody szczep zasadzony na moim pniu, gdyby nie to, Ze przeczuwam ich rozbtysk
w najblizszej przysztosci...

- To co?

- Zabilbym ci¢ -odpowiedzial zimno. -Tym oto narz¢dziem.

I wydobyt z pluszowego puzdra cudnej roboty puginat z rekojescia z kosci stoniowe;.

Usmiechnatem si¢ tryumfujaco:

- Tymczasem role wypadna odwrotnie.

Starzec pochylit z rezygnacja gtowe:

- Bo przezwycigzyle§ mnie w sobie... Teraz odejdz. Cheg spisa¢ jeszcze ma ostatnia wolg. Przyjdziesz dzi$
wieczorem. Wez to na pamiatke ode mnie.

I wrgezyt mi puginal.

Machinalnie wziatem potyskujaca chtodno stal i bez stowa pozegnania odszedtem. Na schodach doszedt mig z
wngtrza pracowni ostry, chichoczacy dzwigk. Starzec §miat sig...

* k% *

Dzienniki wieczorne miasta W. podaly w dziale kroniki nastgpujaca wiadomos¢:

"Morderstwo czy samobojstwo?

Dzi$ rano zaszedt w naszym miescie tajemniczy wypadek przy ul. Wodnej 1. 10. Rozalia Witowska, wdowa po
urz¢dniku prywatnym, wszedlszy koto godziny 10 nad ranem do pracowni zegarmistrza Saturnina Sektora, zastata

jego zwloki na krzesle pod oknem zbroczone obficie zaschia juz krwia. W piersi nieszczgsliwego tkwit glgboko
misternej roboty antyczny sztylet.

Na krzyk Witowskiej zbiegli si¢ mieszkancy, wkroczyla policja. Lekarz sadowy, dr Obminski, stwierdzil §mier¢,
ktora prawdopodobnie nastapita w nocy wskutek uptywu krwi. Sladow kradziezy jakiejkolwiek nie wykryto.
Natomiast obok zwlok na stole znalazt ajent policyjny Tulejko testament zmartego i ¢wiartkg papieru, na ktorej
skreslit rzekomo zegarmistrz nastgpujace stowa:

,» Winowajcy nie szuka¢. Ging z wtasnej woli.”

Wypadek zdradza wiele ryséw tajemniczych i niewyjasnionych. Miasto nasze obiegaja juz najrozmaitsze pogloski
o zmartym. Podobno Sektor spedzit lat par¢ w domu obtakanych, z ktérego wypuszczono go dopiero niedawno.
Dr Tumin, kierownik zaktadu, wezwany na $wiadka w zagadkowej tej sprawie, utrzymuje, ze zegarmistrz cierpiat

juz od dtuzszego czasu na periodyczne pomieszanie zmystow, ktore za kazdym nawrotem przybierato coraz
ostrzejsze formy. Orzeczenie to popieraja zeznania sasiadow Sektora i wspotmieszkancow kamienicy. Uchodzit
powszechnie za maniaka. Mimo to w okresach tzw. lucida intervalla ( lucida intervalla (tac.) - chwile



przytomnosci u oséb chorych umystowo)oddawat si¢ zajeciom zawodowym, spetniajac funkcje zegarmistrza
doskonale; koledzy uwazali go nawet za jednego z najzdolniejszych pracownikow.

Ciekawe $§wiatto na sprawe rzuca testament nieszczesliwego. Sektor przeznacza cala swa pokazng fortung na
fundusz naukowy ze specjalnym zastrzezeniem, ze korzysta¢ zen moga wytacznie badacze problemu czasu i
przestrzeni oraz zagadnien z tym zwigzanych".

Réwnoczesnie z tajemniczym wypadkiem przy ul. Wodnej zgloszono w policji 1 miejskim urzedzie pare
sensacyjnych wiadomosci. Oto pojawity si¢ na murach miasta dziwaczne plakaty i ogloszenia we formie
zatobnych klepsydr nastgpujacej tresci:

"Zgon Czasu.

W nocy z 29 na 30 listopada br. zginal bezpowrotnie Tempus Saturn, by ustapi¢ miejsca wieczystemu Trwaniu".
Drugim nie mniej zagadkowym objawem jest fakt, ze wszystkie wiezowe zegary naszego miasta z nieznanych
przyczyn stangty. Wskazowki zatrzymaty si¢ onegdaj w nocy na godzinie 11.

W miescie panuje ogdlne wzburzenie i jaki$ dziwny, zabobonny przestrach. Przerazony ttum gromadzi si¢ na
placach publicznych, odzywaja si¢ glosy wiazace dziwne objawy ze $miercia zegarmistrza.



