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Prolog

Inaczej to sobie wyobrazat. Oczywiscie, myslat o morderstwie (od kie-
dy wtargngla do jego zycia, nie mys$lat niemal o niczym innym), lecz w je-
go wyobrazni 1 w ponurych snach wydarzenia rozegraty si¢ w inny sposob.

Noz si¢ nie zmienit — ten, ktory teraz trzymat w dtoni, wykonujac ko-
lejne cigcia 1 klucia, byl tym samym, ktorym postugiwat si¢ podczas dhu-
gich prob, kiedy wymyslat, planowat i ¢wiczyt zadawanie $miertelnych cio-
sow. Ruchy byly wowczas tatwe, a ostrze szybkie 1 ruchliwe.

Takze emocje powinny byC te same - jednak udajac wykonywanie
gwattownych pchni¢¢, doswiadczat ich zaledwie w zalazku; podobnie jak
aktor ¢wiczacy dana sceng, gdy jegossefcesr talent nie sa w nia jeszcze w
pelni zaangazowane.

Podczas tych prob zawsze'catkowiCie panowat nad wszystkim. Oczy-
wiscie, przezywat uniesieni€, byl podekscytowany i przepelniony zadza,
nigdy jednak nie mial najmniejszej watpliwosci, ze jest stworzony do roli
egzekutora.

Wszystko jednak rozegrato si¢ inaczej niz si¢ tego spodziewat. Przede
wszystkim mylit si¢ co do scenerii. Przeprowadzajac proby we wilasnym
pokoju, zawsze wyobrazal sobie, ze samo zabdjstwo bgdzie miato miejsce
gdzie indziej, w otoczeniu nieokreslonym, moze nieco tajemniczym.

Emocje tez roznily si¢ od zaplanowanych. Poczatkowo mozna je byto
wprawdzie okresli¢ jako pozadanie, podniecenie 1 uniesienie, lecz nic nie
moglo go przygotowac¢ na ol$niewajace zmiany w duszy 1 ciele, ktore po-
czul, wykonawszy pierwsze cigcie. Odnidst wrazenie, ze czynnos¢ ta uru-
chomita gdzies w glebi jego psychiki przetacznik, co spowodowato gwat-
towny wzrost napi¢cia. Wywotana tym energia byla nie- pordwnywalna z
ta, ktora odczuwal codziennie podczas wykonywania ¢wiczen. Byla to
czarna, kipiaca fala przyptywu, unoszaca go ze soba 1 potegujaca szalen-
stwo. Kiedy opadla, pozostawiajac go wyrzuconego na szkarlatne od krwi
t6zko, rozejrzat si¢ wokot, nie wierzac wlasnym oczom.



Zasadnicza roznica dotyczyla jednak jej osoby. Sposobu, w jaki nagle si¢
pojawita. Niemal zaoferowata si¢ mu, zmuszajac jego reke do dziatania.
Rowniez jej ciato byto inne. Utrzymywat swoj n6z naostrzony jak brzytwa i
wyobrazat sobie, ze bedzie wslizgiwal si¢ w nie jak w masto. Jednak uda-
wanie gwaltownych pchnie¢ w powietrzu to byto jedno, a wbijanie go w
prawdziwe cialo — zupelie co§ innego. Pojawily si¢ prze- szkody:
chrzastki, sciggna 1 twarde biate kosci. Nie miat pojecia, ktory cios okazat
si¢ Smiertelny. Zadat ich tak wiele.

Przykucnat bez ruchu, wciaz pochylony nad jej ciatem. Jakims$ cudem
wokol panowata cisza. Nikt nie stukat na znak protestu w sufit, nikt nie
wspinat si¢ po schodach i nie walil w drzwi. Drzac teraz na catym ciele,
wstal, umyt rece, wsunal kilka rzeczy do torby 1 wtozyt marynarke. Stop-
niowo powrocil don realny §wiat, a wraz z nim poczucie stlusznosci. Uczy-
nit tylko to, co nalezato. Los mu sprzyja, z pewnoscia jest to wigc kolejny
dowdd, ze robi to, co trzeba. Nie ogladajac si¢ za siebie, podszedt do drzwi.
Wszystko jest juz poza nim.

Az do nastepnego razu.



Rozdzial pierwszy

Zdobycie fotografii zajelo mu sporo czasu. Na poczatku nie byt wy-
bredny. Nadawata si¢ kazda dobrze znana twarz. Przypial nawet zdjecia
0sOb znanych tylko z tego, ze sa znane. Osob w rodzaju Jerry Hall. Jednak
dos¢ szybko okazalo si¢ to absolutnie niesatysfakcjonujace. Po pierwsze,
ludzie ci byli nieuchwytni. Taka Jerry Hall trudno bylo nawet gdziekolwiek
zobaczyC. Nie wystepowala w telewizji ani w filmach. Nigdy nie pojawiata
si¢ w radiu. Okazjonalnie zamieszczano gdzies jej zdjgcie wykonane w tym
czy innym klubie nocnym lub dyskotece, w grupie zupetie nieznanych
osob. Tak wigc z Jerry musiatl zrezygnowac.

Zdejmowanie ich ze Sciany sprawialo mu pewna przyjemnosc¢. Zabie-
ranie tych, ktoérzy w ostatniej chwili okazali si¢ nieodpowiedni. Z namasz-
czeniem przedzierat raz lub dwa razy zdjecie takiej twarzy 1 czasem podpa-
lat kawatki papieru na spodeczkuy obserwujac, jak ¢wiartka usmiechu,
sprezysty lok czy btyszczaca Zrenica zmienia kolor niczym grzanka na bra-
ZOowy, a potem czarny, by w koncu przemieni¢ si¢ w szare platki.

Niekiedy uptywalo troch@,czasuy/zanim puste miejsce zostalo wypet-
nione. Nie musiat si¢ spieszy¢. Stopniowo wszystkie trzy Sciany zaczely
wyglada¢ doktadnie tak, jak zamierzat. Czwarta $ciang¢ niemal w catosci
wypehiaty drzwi, z wyjatkiem kilku potek zawierajacych zgromadzona
przez niego kolekcje nader wyjatkowych ksiazek. Sciana naprzeciw okna
byta pod pewnym wzgledem najbardziej satysfakcjonujaca. Z pewnoscia
najbardziej olsniewata. Odeon gwiazd. Dumny byt z nazwy ,,odeon". Wy-
raz ten, znaleziony w amerykanskim magazynie, wydat mu si¢ znakomitym
zbiorowym okresleniem dla jego znanych osobistosci. Teraz uzywat go
czesto, dawno zapomniawszy o zrodle pochodzenia. Nieznane stowa miaty
dla niego wielki urok, dlatego zawsze nosil przy sobie maty notes ,,do ro-
bienia notatek".

Wiele fotografii opatrzonych byto autografem, niektore zawieraty de-
dykacjeg. ,,Najlepsze zyczenia, Burt Reynolds". ,,Z najlepszymi zyczeniami,
Faye Dunaway". Wymieniane tez byto jego imig. Jego prawdziwe imig, nie
to, ktorym zostal ochrzczony, bowiem uwazal je za absurdalnie nieodpo-
wiednie. Ostatnim razem, gdy wpuscil do swojego pokoju pewna dziew-
czyng, ta spojrzata na zdjecie Roberta Redforda (,,Dla Fenna — z najlep-



szymi zyczeniami") 1 stwierdzita, ze podpis zostat po prostu przystemplo-
wany. Nie bylo sensu z tym dyskutowa¢. Wiedziatl, ze komus§ w rodzaju
Roberta Redforda, ktory znany byt z uwagi poswigcanej ginacym gatunkom
zwierzat, nie przysztaby do glowy podobna nieuczciwos¢. Wspomniana
dziewczyna nigdy si¢ nie dowiedziata, dlaczego po fakcie doprowadzit ja
do ptaczu.

Druga $ciang¢ cechowato zdecydowanie mniejsze napigcie.
Aktorzy teatralni 1 filmowi, glownie z tej strony Atlantyku. To
nie ich wina, ze blyszczeli stabszym blaskiem. Hollywood jest
tylko jeden. Byl wsrdod nich tan McKellen, w ktorego koscistej
twarzy 1 ognistych, ciemnych oczach plongta goraczkowa, led-
wo powstrzymywana energia. Fenn podziwial takie osoby; wie-
dzial, co odczuwaja. Byli tam aktorzy z seriali EastEnders 1 Sq-
siedzi oraz lan McShane z Lovejoy. Zadnego przedstawiciela
1zejszej muzy. Fenn nigdy nie ogladat komedii. Gdy skusil sig
na to par¢ razy, musial wylaczyC telewizor w stanie najwyzszej
irytacji. Wydawato sig, ze filmy te zawsze dotycza niepowodzen
zyciowych. Zaniedbani, starzy megzczyzni partaczacy wszystko,
czego tkneli, snujacy plany,. bez pokrycia. Ghlupie kobiety ze
Swiata mody, ubrane jak strachy na wroble, zawsze pijane.

Trzecia $ciana pokryta byta‘esobistosciami. Moéwiac innymi stowy, by-
ly to osoby pozbawione specjalnych zdolnosci lub talentow, ktorym jednak,
w odrdznieniu od niego, poszczescito si¢ w zyciu. Osoby takie, jak Esther
Rantzen, Chris Tarrant badZ Anne Diamond. W samym srodku $ciany znaj-
dowata si¢ pusta przestrzen wielkosci okoto stopy kwadratowe;.

Jedna z korzysci zycia w Londynie byto to, ze widywato si¢ stawnych
ludzi na zywo. Pewnego razu, idac St Jame's Street, Fenn zauwazyl, ze do
drogerii wchodzi Kenny Everett. Natychmiast wszedt za nim do srodka, po
czym znalezli si¢ tuz obok siebie przy ladzie. Podeszta ekspedientka 1 cho-
ciaz nie spojrzata w jego strong, rzucit natychmiast: ,,Wydaje mi sig, ze ten
pan byl pierwszy", udajac, ze nie ma pojecia, kim jest stojacy obok niego
mezczyzna. Kenny spojrzat na niego, marszczac nieco czoto, jakby zasta-
nawial si¢, czy kiedys juz si¢ spotkali, po czym powiedzial: ,,Dzigkujg". In-
nym razem Fenn jechat winda u Harrodsa razem z Janet Street Porter.

Ale oczywiscie gwiazdy filmowe to zupelnie co innego.
Mieszkaja za wysokimi murami, ktorych pilnuja kamery oraz umunduro-
wani mezczyzni zZ dobermanami. I spedzaja cale dnie, zanurzajac swe mie-



dziane ciala w akwamarynowej wodzie lub wylegujac si¢ obok basenu, z
eleganckim drinkiem i stosem nieprzeczytanych scenariuszy w zasiggu reki.
W nocy gwiazdy gromadza si¢ razem, jak barwnie upierzone ptaki, po-
pijajac szampana i1 wpatrujac si¢ przez szerokie, panoramiczne okna w kra-
jobraz Beverly Hills, uwig¢zione przez swoja staweg 1 urodg, jak bogowie w
Walhalli. I tak wlasnie powinno by¢. Robito mu si¢ niedobrze, gdy ktorys z
jego ulubionych magazynow zamieszczat artykut, w ktorym mozna byto
przeczytac, jak zwyczajna jest w rzeczywistosci ta czy inna gwiazda. Uka-
zywano je wowczas, jak ozdabiaja kremem ciasto lub kopia w ogrodku. Uj-
rzawszy co$ takiego, nie byt w stanie trzymac¢ dalej na Scianie zdjecia tej
osoby. W jego oczach degradowata si¢ sama.

Przestrzen na trzeciej $cianie przeznaczona byta dla niego samego. Po-
siadal wprawdzie swoje zdjecie, lecz nie mial zamiaru go tam umiescic, a
nawet przymierza¢ do pustego miejsca, dopoki nie uda mu si¢ osiagnaé
sukcesu. Byloby to czyms$ niewlasciwym, a ponadto byt przesadny. Miat
stuprocentowe przekonanie, ze w tym ,,gwiazdozbiorze" istnieje rowniez
miejsce dla niego, nie miato jednak sensu takie kuszenie losu. Jego zdjecia
zostaty wykonane przez faceta z Great\Portland Street, specjalizujacego si¢
w fotografiach teatralnych.

Zdobyt ten adres dos¢ okr€zna droga.

Poczatkowo chcial zdoby¢ stawe jako pisarz. Ustyszatl w radiu, ze wie-
lu stawnych pisarzy zawsze nosi przy sobie notatniki, a poniewaz on sam
mial ten zwyczaj, wydalo mu sig, ze to niemal omen: drogowskaz wskazu-
jacy, gdzie lezy jego przysztos$¢. Jednakze jego wiasne notatki, niezaleznie
od tego, jak powaznie je studiowal, nie dostarczyty mu pomystu ani na fa-
bute powiesci, ani na scenariusz filmowy, wigc niechetnie doszedl do wnio-
sku, ze znani pisarze spedzaja swe zycie w o wiele bardziej interesujacych
czesciach swiata.

Rowniez aktorstwo zaprowadzito go w §lepa uliczke. Postarat si¢ o
broszury z roznych szkot teatralnych 1 doszedt do wniosku, ze jedynymi
godnymi uwagi sa Central School of Speech and Drama oraz Royal Aca-
demy of Dramatic Art, po czym odkryl, ze jego rodzice nie maja zamiaru
ptaci¢ czesnego. Ojciec zawsze byt do niego ustosunkowany negatywnie
(nazywat to zdecydowanym zachowywaniem swojego zdania), lecz matce
zazwyczaj udawalo si¢ znalez¢ sposoby, aby zrobi¢ swoje bez wiedzy sta-
rego nieudacznika. Tym razem nie byta w stanie niczego uczyni¢ 1 nastgp-
nego dnia, mimo ze szlochala i rozpaczliwie czepiata si¢ go w pasie jak ba-



last, opuscit dom 1 nigdy nie wrocit. Odkryl, ze obie szkoty oferuja stypen-
dia, lecz znalezienie fragmentow nadajacych si¢ na przestuchanie oraz pie-
nigdzy potrzebnych na optacenie kogos, kto by go poprowadzit, okazato si¢
zbyt wielkim problemem. Ponad- to spotkat w Salisbury aktora o imieniu
Brett, ktory uzyskat ztoty medal na uczelni RADA, a teraz odgrywat w do-
mu towarowym Selfridges sw. Mikotaja, co okreslat jako ,,okres odpoczyn-
ku". W dodatku piec€ lat po uzyskaniu dyplomu facet wciaz wykonywat co
rano ¢wiczenia glosowe, a kazdego wolnego pensa wydawat na lekcje pan-
tomimy 1 tanca. Fenn dowiedzial si¢ od niego, ze ponad potowa zawodo-
wych aktorow pozostaje niezatrudniona i1 ze nie mozna liczy¢ na jakakol-
wiek prace bez specjalnego zezwolenia zwiazkdéw, a jego zdobycie
jest czyms$ niezmiernie trudnym. Na koniec Brett poradzil mu, by sprobo-
wal zosta¢ modelem, 1 wreczyt adres zaktadu na Great Portland Street.

Poczatkowo fotograf wykazywal wielki entuzjazm. Starannie usadowit
swojego klienta na tle czarnej, aksamitnej kotary i krzatat si¢ wokot z kil-
koma lampami, wykrzykujac: ,,Te kosci jarzmowe to prawdziwa rados¢ dla
Swiatta, mgj drogi!".

Jednak w miare postgpOw sesji zaczat sprawia¢ wrazenie mniej zado-
wolonego. Usitowal wyperswadewac Fennowi patrzenie prosto w obiektyw
1 obracat jego twarz na wszystKie strony, gadajac przy tym nieustannie.

— Alez jesteSmy dzisiaj powazni. W czym problem? Dziewczyna chce
si¢ zadawac tylko ze stawami? Nie moge w to uwierzy¢. Wygladamy nie-
mal jak Adonis. Moze to warstwa ozonowa, wiem, ze niektorzy z was,
mtodych, zawracaja sobie tym glowe... Nie? A wigc to musi by¢ sprawa
pogody. Czy tez wstaliSmy ze swego tozeczka lewa noga? Musimy si¢ tro-
che usmiechna¢, przynajmniej do jednego zdjgcia. Agenci 1 ludzie ze Swiata
teatru chca zobaczy¢ wszystkie wyrazy twarzy, jakie potrafi wydoby¢ dany
artysta, a im wigkszy ich zakres, moj drogi, tym bardzie; prawdopodobne,
ze jeden z nich przyciagnie ich wzrok. Do tej pory byt pan nieco monoton-
ny, jesli rozumie pan, o co mi chodzi? Wszystkim swoim klientom powta-
rzam, aby pomysleli o czym$ bardzo przyjemnym. O wiele wigksze zna-
czenie niz wszystkie §wiatta, ktorych ja uzywam ma S$wiatto, ktore bije z
oczu. Niech pan pomysli o kims, na kim panu bardzo zalezy... och, niech
pan nie udaje, musi pan by¢ w stanie pomyslec¢ sobie o jakiej$ osobie. Moze
o kim$ z rodziny...? Och, c6z to za zmarszczenie brwi, przepraszam, ze
w ogole o tym wspomniatlem. A wigc moze ktory§ z przyjaciot:
czyzby nie pojawila si¢ jeszcze ta wyjatkowa osoba?



Przykucnat za swoim pentaksem i1 westchnal. Tepy jak kotek w plocie,
a elastyczny jak guma w starych kalesonach.

Chlopak odezwat sig¢ nagle:

— Kto$ mi pana goraco polecit. Pewien znany aktor.

— Wierzg panu, moj drogi — sklamat fotograf, zamyslajac si¢ gleboko
1 pociagajac swoje tyrolskie szelki. — Przez moj zaktad przewinglo si¢ wie-
le znanych twarzy. Wciaz nie udato nam si¢ wydoby¢ tego usmiechu. No
proszg, niech pan si¢ zmusi dla Lawrence'a. Hmmm... ten wyraz twarzy
przypomina nieco wilka. Nie stara si¢ pan o rol¢ w horrorze, a jednak to
panu wyszto. — O Boze, kolejne zmarszczenie brwi 1 nad¢ta mina. No c6z,
zrobit, co mogt. Nie da si¢ wydoby¢ tego, czego nie ma. P stanowit powie-
dzie¢ co$, co zawsze mowil pod koniec sesji. Przyszto mu to do glowy
przed wielu laty i1 chociaz od dawna mial wrazenie, ze uwaga ta nie ma ab-
solutnie zadnego znaczenia, to jednak za kazdym razem ja powtarzal: —
Oczywiscie, na dobrym, profesjonalnie zrobionym zdjeciu portretowana
osoba wyglada tak, jakby juz osiagngla sukces. — Spojrzat w gore 1 zamart.
Chtopak ulegt transformacji. Tak mégt wyglada¢ uchodzca, ktoremu wre-
czono wiz¢ obiecanego kraju. Do zrebienia pozostaly tylko dwa ujecia.
Wykonat je szybko, bez trudu. Tak jak przedtem wydawalo si¢, ze nie ma
sposobu, by do twarzy chtopaka wnies¢ nieco §wiatla 1 zycia, tak teraz miat
wrazenie, Ze promieniuja z niego, niepowstrzymanie. Jego oczy btyszczaly
tak ol$niewajaco, ze wydawaly si¢ wypetione tzami, krew krazyta pod
skora, zabarwiajac ja cieptym, rozowym kolorem, a nawet jego zdumiewa-
jace brazowe wlosy miaty w sobie wigcej zycia. Btyszczaty, unoszac si¢
wokot jego glowy w migoczacej aureoli Swiatla. Jego usmiech byt
pewny siebie, bez najmniejszego sladu bezbronnosci. Lawrence fotografo-
wal usmiechy setek pelnych nadziei mtodych osob i obserwowat, jak potem
z przejeciem przygladaja si¢ dwunastu odbitkom, zdajac sobie sprawe, ze
jedna z nich, znalaztszy si¢ w magazynie ,,Spotlight", moze zapewni¢ im
sukces lub odebra¢ wszelkie zludzenia. I zawsze, niezaleznie od tego, jak
pewna siebie lub przystojna byta twarz danej osoby, w jej uSmiechu kryta
si¢ pewna doza bezbronnosci. Ale nie tym razem. Lawrence spojrzal do go-
ry 1 powtdrnie ujrzat szeroki usmiech. Doszedt do wniosku, ze wolat jednak
zmarszczenie brwi. — JesteSmy gotowi — oznajmit.

Teraz Fenn klgczal w swoim pokoju, majac przed soba stos fotografii.
Ten alfonsowaty fotograf probowat wyperswadowa¢ mu jego ostateczny
wybor — zdjecie, na ktorym patrzyl prosto w obiektyw. Lawrence stwier-



dzit, ze ogranicza to nieco jego wizerunek. Na szczgscie Fenn domyslit sie,
o co mu chodzi. Intuicyjnie rozpoznawat tych, ktorzy sa nikim. Zazdrosne
gnojki, ktore za wszelka ceng powstrzymuja czlowieka przed robieniem ka-
riery. Tak jak ten facet w Salisbury. Musial sobie zdawac¢ sprawe, ze La-
wrence jaki$ tam jest kiepskim artysta. Prawdopodobnie wspotpracowali ze
sobg 1 aktor dostawat swoja dole. No c6z, za rok o tej porze sprawy beda
wygladaly inaczej. Za rok o tej porze w gre bedzie wchodzit David Bailey
albo lord Patrick Lichfield, fotografujacy dwor krolewski.

Fenn roztozyl przed soba zdjecia. Wprawdzie nie moglt si¢ po-
by¢ lekkiego uczucia rozczarowania, lecz ro6znorodnos¢ wizerunkéw doda-
ta mu $miatosci, nadajac wiarygodnosci jego marzeniom. Podnidst po kolei
fotografie 1 zrobil z nich wachlarz, nastepnie znowu je ztozyl, wygiat nie-
znacznie 1 nacisnal brzeg kciukiem, jakby miat w reku talig kart. Tak byto o
wiele lepiej. Jego twarz tanczyla przed nim, biala, srebrna i1 czarna,
zywa jak w kinie. Pomyst zrobienia kolorowych fotografii odrzucit, czujac,
ze niezaleznie od tego, jak profesjonalnie zostalyby wykonane, wydawaty-
by si¢ banalne, jakby poszukiwat taniego efektu. I miat racjg.

Ustyszat, ze pan Christoforou —jego gospodarz 1 wtasciciel baru z
frytkami 1 rybami o nazwie Oasis,— wota: ,,Poczta!". Odczekal chwile, na-
stgpnie otworzyt drzwi 1 zszedt po schodach. Doleciat go zapach zjelczate-
go tluszczu do smazenia frytek, wigc $ciagnal nozdrza. Na czwartym stop-
niu lezal list — w lewym gornym rogu koperty rzucato si¢ w oczy szkartat-
ne logo BBC. Z pewnoscia chodzito o rozmoweg w sprawie
pracy w telewizji.

Nabyl wczesniej egzemplarz magazynu ,,Contacts" 1 natychmiast przej-
rzat oferty pracy w mediach. Nie mial zamiaru opuszcza¢ Londynu ani po-
zwoli¢ si¢ wykorzystywa¢ w reklamach, wkladajac na przyktad jakis strg;
kowbojski tylko po to, by jego twarz stata si¢ znana. Postanowit zrobi¢ her-
bat¢ 1 nie otwierac listu do czasu, gdy si¢ zaparzy. Zlew, kuchenka i czajnik
elektryczny byly schowane za parawanem w rogu pokoju.
Stata tam réwniez szafa zawierajaca skromna ilos¢ wyposazenia gospodar-
stwa domowego. Jedna filizanka ze spodkiem, dwie szklanki, talerz, gar-
nek, patelnia. Szklanki byly dwie, poniewaz uznal, ze zawsze najpierw
trzeba zaoferowac¢ dziew- czynie szklaneczke¢ wina lub jakiegos drinka. Byt
to element gry wstepnej, jak glosity jego ksiazki. Jednakze w rzeczywisto-
sci odbywato sig to inaczej. Dziewczyny albo nie byly w stanie czekac, al-
bo tez, niezaleznie od tego, ile im serwowal, potrafily jedynie lamentowac 1



znajdowa¢ powody, dla ktorych nie moga tego zrobi¢. ,,W takim razie —
jak powiedziat jednej z nich — po co w ogdle tu przysztas?"

Oprocz parawanu znajdowato si¢ tam waskie 10zko ze staromodnym
debowym wezglowiem, stol, krzesto z twardym oparciem, komoda o
dwoch brakujacych uchwytach oraz czarno-bialy telewizor. W szufladach
spoczywalo obecnie kilka zegarkow i1 skorzanych portfeli oraz troch¢ bizu-
terii — gwizdnatl to ostatnio na Bond Street 1 nie zdazyt jeszcze uptynnic.
Zaczynato brakowa¢ mu gotowki, wigc wkrdtce powinien co$ z tym zrobic.
Oswietlenie zapewniala gola zarowka. Probowat ostoni¢ ja papierowym
abazurem, ale ten zbieral tylko kurz. Pokoj catkiem go zadowalat. Byto to
rozwigzanie tymczasowe. Poczekalnia. Miejsce znajdujace si¢ o krok od
poczatku dramatu, ktoéry miat nada¢ jego zyciu znaczenie. Lokum to przy-
pominato garderobe, w ktorej aktor powtarza swoja role, naktada makijaz 1
wktada kostium, przez caly czas stuchajac przez glosnik, jak rozwija si¢
sztuka.

Tak wigc Fenn czekal, przygotowujac si¢ do okresu, gdy stanie si¢
stawny. Wiedzial, jakie to wazne. Prasa petna byla historii mtodych ludzi
— czasem nawet mtodszych od niegow— ktorzy zostali rzuceni w Swiatta
reflektorow 1 nie potrafili po- radzi¢ sobie z bogactwem oraz pochlebstwa-
mi. Stawni ludzie oddychali rzadszym powietrzem, ktorego czystos¢ mogta
przyprawi¢ czlowieka o ‘chorobg, jesli nie byl zaaklimatyzowany.
Bylto to podobne do osiagnigcia szczytu bez koniecznosci wspinania sig.
Wskutek tego krew leciala z nosa, a czasem nawet z zyt. Jemu to nie grozi-
o. Nie ulegatl tatwo wpltywom. Nie obchodzito go, czy ludzie go lubia, czy
nie. Strach to co innego. W szkole niektorzy z jego roéwiesnikoéw bali si¢ go,
co mu si¢ podobato. Kto si¢ ciebie boi, zrobi dla ciebie wszystko.

Wilatl wrzatek do matego, brazowego czajniczka, przykryl go pokryw-
ka, po czym usiadl, przygladajac si¢ lezacemu na stole listowi 1 zastanawia-
jac sig, jak wiele osob potrafitoby zachowac tak zimna krew jak on. Wigk-
szo$¢ ruszytaby biegiem po schodach, chwycita koperte 1 natychmiast ja
rozdarta. Postanowit nie stara¢ si¢ o jakie§ konkretne stanowisko, bowiem
byl przekonany, ze jesli juz zacznie pracowac w telewizji, to bedzie tylko
kwestia czasu, zanim kto$§ zwroci na niego uwage. Z pewnoscia istnieje ja-
kie§s podstawowe szkolenie; bez watpienia trzeba si¢ nauczy¢ trikow tech-
nicznych, lecz koniec koncow wszystko sprowadzato si¢ do osobowosci.
Do wygladu i1 osobowosci. Wybral w mysli ubranie, ktoére nadawalo si¢ na
rozmoweg w sprawie pracy. Torlenowe, jasnobrazowe spodnie, tadne 1 obci-



ste. Bezowa welniana marynarka z naymodniejszymi klapami, urocza 1 deli-
katna. Kremowy jedwabny krawat, w ktorego deseniu powtarzat si¢ kolor
marynarki, oraz koszu-la cielistej barwy w prazki o innej fakturze (nieprze-
zroczysty nylon). (Jeden ze starszych ekspedientow w Cecil Gee's powie-
dzial mu, ze nie ma nic bardziej eleganckiego niz rozne odcie-
nie tego samego koloru.)

Wiat herbate, dodal skondensowanego mleka 1 pot tyzeczki cukru, po
czym usiadt przy stole. Otworzyt kopertg, rozcinajac ja ostroznie nozem.
Najpierw wyjat z niej swoja fotografig, a nastepnie list, ktoéry okazat si¢
niezbyt dlugi. Byla w nim mowa o doswiadczeniu 1 wyksztatceniu, o $ro-
dowisku, z ktorego cztowiek pochodzi, oraz o skonczeniu studiow. Odma-
wlan0 mu rozmowy Ww sprawie pracy. Zmarszczyt brwi 1 przeczytat
list powtornie, bardzo powoli 1 starannie, jakby przy pierwszym, pobiez-
nym czytaniu umkng¢la mu jakas istotna wskazowka. Sprawdzit nazwisko 1
adres, myslac, ze wystano don przez pomyltke list przeznaczony dla kogo$
innego. Jednak wszystko si¢ zgadzato. I byta to niewatpliwie jego fotogra-
fia. Wzial ja do reki, czujac si¢ tak, jakby kto§ zadal mu cios w zotadek. Na
twarz wystapil mu zimny pot. Wypuscit z ptuc powietrze, co przypominato
dtugie, rozdygotane westchnienie. Powinien wiedzie¢, ze mu si¢ to nie uda.
Trzeba obracac si¢ wsrod wlasciwyeh 0sob, wowczas wszystko otrzymuje
si¢ na tacy. Prze- czytal list od mowa. Ukonczenie studiow? Rany Boskie!
Studia, aby siedzie¢ przed kamera 1 recytowac niezliczone brednie lub za-
powiadac liste przebojow. Ukonczenie czego? Geografii? Filologii angiel-
skiej? Matematyki? Historii? Przerzucit w myslach wszystkie dziedziny,
ktore przyszty mu do glowy, 1 kiedy si¢ z tym uporal, zauwazyt ze zdziwie-
niem, ze list zostat zredukowany do stosiku papierowych strzgpow, a w je-
go reku drzy n6z. Zgarnal porzadnie kawalki papieru 1 wrzucit je jak trze-
poczace platki sniegu do znajdujacego si¢ pod zlewem plastikowego po-
jemnika na Smieci.

Uczyniwszy to, poczut si¢ lepiej. Byl juz w stanie spojrze¢ na sprawy
nieco rozsadniej. Przypomniat sobie, ze czytat gdzies, iz telewizja to religia
dla mas, musza wigc otrzymywac tysiagce listow. Ten od niego po prostu
zawieruszyl si¢ w tym ogromie. Prawdopodobnie nie widziat go nikt maja-
cy cokolwiek do powiedzenia. Odpowiedziat nan ktos z samego dotu
drabiny, jaki$ asystent asystenta. Zaraz po szkole z trudem dostat si¢ do te-
lewizji 1 teraz robi wszystko, by przeszkodzi¢ w tym innym zainteresowa-
nym. Prawdopodobnie osoba z nadwaga 1 o kiepskiej aparycji. Fenn pomy-



slal, ze popetnit btad, zalaczajac fotografig. Uswiadomit sobie, ze wciaz
jeszcze trzyma noz — nacisngt zapadke. Gdy ostrze si¢ schowato, wsadzit
no6z z powrotem do kieszeni. Herbata zrobila si¢ zupelnie zimna. Wylal ja
do zlewu, umyt filizanke 1 powrocil na krzesto przy stole, zastanawiajac si¢
nad nast¢gpnym posunig¢ciem.

Nie miato sensu pisa¢ do wszystkich pozostatych firm. Szefowie dzia-
tow, ludzie wptywowi, nigdy nie beda mieli szansy zobaczenia jego listu.
Widziat to teraz wyraznie. Zawsze pojawi si¢ ktos nizszej rangi, kto zablo-
kuje droge. Bedzie musiat zastosowa¢ inne metody. Powinien zachowacé
ostroznos¢. Wazne, aby nie zrazac¢ ludzi (to znaczy tych, ktorzy si¢ licza).
Jednak skoro nie mozna sprawi¢, by ustyszeli o nim poprzez normalne ka-
naty, musi znalez¢ inny sposob przyciagnigcia ich uwagi. Nie po raz pierw-
szy przeklal swoich rodzicow. Inni ludzie, nieposiadajacy nawet utamka
jego urody 1 stylu, znajdowali si¢ na samym szczycie po prostu dlatego, ze
urodzili siwe wlasciwej rodzinie. Gdy byli dzie¢mi, pojawiali si¢ w ich oto-
czeniu ludzie o znanych nazwiskach, ktorzy zostawali rodzicami chrzest-
nymi, czytali bajki na dobranoc i byli'gotowi wprowadzi¢ je w §wiat w od-
powiedni sposdb, w odpowiednim czasie. A on nie znal nikogo. Powoli
jednak zaczglo formowac si¢ w, jego umysle pytanie, czy kiedykolwiek
probowat. To, ze czlowiek nie urodzil si¢ we wilasciwych kregach, nie
oznaczalo, ze nie moze si¢ przebi¢ w inny sposob. Trzeba madrze bok- so-
wac. Podchodzi¢ do sprawy ze znajomoscia psychologii. Stawni ludzie ma-
ja potrzeby, czyz nie? Pragna by¢ podziwiani, chca styszec, ze sa nadzwy-
czajni, ze wygladaja mlodo, ze sa kochani przez tysiace wielbicieli. W
przeciwnym razie po co w ogole usitowaliby sta¢ si¢ stawni?

A on byt w stanie zajac si¢ tym wszystkim. Tak dlugo, jak to okaze si¢
potrzebne, aby utorowac¢ sobie drogeg. Kiedy tylko postawi noge w studiu,
wszelkie problemy znikna.

Wstat z krzesta 1 podszedt do Sciany osobistosci. Mezczyzna czy kobie-
ta? Pociggatl przedstawicieli obu pici. M¢zczyzni probowali go podrywac
roOwnie czgsto jak dziewczyny. Warto by byto postawi¢ na starszego goscia,
ktory jednak nie mogtby mie¢ wilasnego syna — ale jak, do diabta, Fenn
miat si¢ o tym przekona¢? W dodatku nigdy nie wiadomo, ktore osoby z
telewizji sa gejami. Nie zwierzaty si¢ z tego, jak artysci czy pisarze. Praw-
dziwe szychy mogly okazac si¢ zbyt nieosiagalne, a mniejsze ptotki nie tyl-
ko mialy mniejsze wptywy, ale same wciaz wspinaty si¢ po drabinie. Bylo
istotne, niezmiernie istotne, by uczynic¢ to we wiasciwy sposob.



Przeszedl na druga strong pokoju. Z tego miejsca problem selekcji nie
byt juz tak trudny. Kazdy prostokat z osobna ogladany w zblizeniu przy-
pominat mu o braku szczgscia, stanowiac niemal upomnienie. Teraz jednak
mial wrazenie, ze zdjgcia zlewajq si¢ ze soba, co sprawiato, 1z kazda twarz
stawata si¢ rownie nieistotna jak sasiednie. Uswiadomit sobie, Ze nie
ma wiasciwej metody wyboru. Nie znal Zadnej z tych osob. W jaki sposob
mogt je ze soba porownac? Rownie dobrze mogl zamknac oczy 1 wbié
gdzies pinezke. Pamigtal, ze jego matka co tydzien wypekiata jeden kupon
na loteri¢ 1 ze zawsze zaciskala oczy, po czym wskazywata wybrane miej-
sce drutem do robotek recznych. Myslat wowcezas, ze jest glupia, teraz jed-
nak dostrzegl urok kryjacy si¢ w takim dzialaniu: oddanie si¢
w re¢ce Losu. Dlaczego nie miatby mu sprzyjac? Czyz nie nadeszia jego ko-
lej? Czyz nie czekal wystarczajaco dtugo? A pigkno takiego postepku pole-
gato na tym, ze to nie on bytby zan odpowiedzialny. Niezaleznie od tego,
co si¢ stanie, nikt nie bedzie mogt wskazac¢ go palcem, pytajac: ,,Dlaczego
wybrates wlasnie mnie?".

Wyciagnal ndz z kieszeni 1 nacisnal zapadke. Nagle jego reka wydata
mu si¢ duzo dtuzsza. Dodatkowy pazuf, poblyskujac srebrnie, wyskoczyt,
chwytajac swiatto. Uwielbiat dotyk uchwytu noza. Byt taki przyjazny, zaw-
sze cieply 1 gltadki. Doktadnieznal wage noza — potrafitby utrzymac go w
rOwnowadze na jednym wlosie ze swojej glowy. Cofnat reke, przeniost cig-
zar ciala na stope z tylu 1 zatrzymat si¢ przez sekunde w tej pozie. Nastgp-
nie zamknat oczy. I rzucit.

— Czy mozemy dzisiaj pooglada¢ mrozone misie? U Marksa 1 Spence-
ra?

—Nie. Dzi§ musisz pojs¢ do dentysty.

—A jutro?

—W sobote. Wybierzemy si¢ tam w sobotg.

Kathy zaczgla gryz¢ zapamigtale dolna warge. Roz siggngla przez
sniadaniowy batagan na stole 1 dotkng¢la jej dtoni.

— To tylko trzy dni, kochanie.

Probowata sobie przypomnie¢, jak dtugie wydaja si¢ trzy dni, gdy ma
si¢ siedem lat.

Brat Kathy, Guy, przestat na chwilg jes¢. Pochtonat do tej pory kietba-
ski, pomidory, jajko, mnostwo grzanek, marmoladg, dwie mandarynki, mu-
esli oraz niemal pot litra soku owocowego.

— Moge wziac troche kawy, mamo?



—Czemu nie. Spalaszowales wszystko.
Guy podszedt do ekspresu z kawa.

—Czy ty tez jeszcze si¢ napijesz?

—Chetnie.

Chtopiec rozlat bardzo starannie kawe¢ do duzych, wloskich fajanso-
wych kubkéw. Zimne $wiatto stoneczne saczyto si¢ przez okno w suterenie,
padajac na jego geste, proste, jasne wlosy. Jak na niemal trzynascie lat byt
wysoki i chudy, najwidoczniej kolosalne ilosci jedzenia, ktore konsumowat,
poswigcal jakiemus niezaspokojonemu bogowi wngtrznosci. Roz zauwazy-
ta delikatne wglebienie u podstawy szyi chtopca, rownie urocze 1 delikatne,
jak wtedy, gdy byt malutki, 1 zaczeta sig¢ zastanawiac, kiedy to uleglo zmia-
nie. I czy byta to oznaka wyjscia z wieku dziecinstwa 1 wkroczenia w doro-
stosc.

— Chcesz troche kawy, tato?

,The Times", sniadaniowy parawan ochronny Leo, nieco zaszelescil.
Dobiegl zza niego jakis niezidentyfikowany od- glos, na wpot chrzaknigcie,
na wpol mruknigceie.

— Co tata powiedziat?

— Mysle, ze powiedziat... < Roz z absolutna perfekcja powtorzyta ten
sam dzwigk. Razem z Guyem/wybuehli sSmiechem. Na twarzy Kathy zary-
sowal si¢ dos¢ niepewny usmiech. Obserwujac innych, nauczyla sie, ze
wolno §miac sie z taty, lecz brakowato jej jeszcze pewnosci siebie, aby sa-
mej tak si¢ zachowywac. ,,Times" zawibrowal, gotowy do zabrania gtosu.
Guy wyszeptat:

— Postuchajmy wyroczni.

Roz potrzasneta gtlowa w jego strong. Obydwoje zajeli si¢ piciem ka-
wy.

—Chciatbym, zeby wynalezli muesli, ktore nie pryska na boki za kaz-
dym razem, gdy zalewa si¢ je mlekiem — odezwat si¢ Leo.

—SzukaliSmy go wszedzie, o wszechmocny! — Pauza, zadnej odpo-
wiedzi. — U Bootsa i1 Sainsbury'ego. W Safeway 1 Tesco. Nawet w sklepi-
ku greckim przy...

—W porzadku, Guy, w porzadku. Jedz swoje $niadanie.

—Juz zjadtem.

—Doprawdy? Zazwyczaj nie poddajesz si¢ tak tatwo. Siedzisz tu do-
piero pot godziny. Mam nadziejg, ze nie zaczynasz chorowac. — Leo opu-
scit gazete 1 Roz po raz setny zaczeta si¢ zastanawiac, dlaczego kto$ tak ta-



godny zostat obdarzony tak groznymi rysami. Kiedy spotkata go po raz
pierwszy, przyszedt jej na mysl krol demonow z teatrzyku dla dzieci. Czar-
ne brwi, niemal zrosni¢te nad nosem, bardzo ciemne oczy. Pigknie wy- kro-
jone usta o lekko opuszczonych kacikach, co w chwilach odpoczynku
nadawato jego twarzy smutny, niemal zgorzknialy wyraz. Teraz jednak
usmiechnat sig, sprawiajac wrazenie, ze ma o par¢ lat mniej niz swoich
trzydziesci osiem.

— Mamusiu, czy muszg iS¢ do dentysty?

Gtos zabrat Guy:

—Matka Mervyna obiecala mu, ze na pigtnaste urodziny
dostanie peten komplet sztucznych zegbow.

—Nonsens. — Leo ztozyl gazete. — Idz juz si¢ ubieraC. A ty
skoncz jesc¢ to jajko, Kathy.

— Czy mogg je da¢ Madgewickowi1?

— On go nie zje, kochanie. Wiesz, jaki jest. Dostat jajko wczoraj. —
Roz wmawiata sobie, ze brak apetytu jej mtodszego dziecka jest faza przej-
sciowa 1 ze nie warto martwic si¢ faktem, 1z faza ta trwa juz niemal dwa la-
ta.

—Prawde¢ mowiac, Madgewick powiedzial, ze dzisiaj chciatby dostac
kurczaka.

—Nieprawda, wcale tak nie powiedzial — rzucit zjadliwym glosem
Guy. — Koty nie maja tak bogatego stownictwa. Przestan fantazjowac.

—Dlaczego koty nie maja sztucznej szczgki? Przeciez ni-
gdy nie myja zgbow. Czemu nie musza chodzi¢ do dentysty? — Kathy
wpatrywala si¢ oskarzycielskim wzrokiem w kosz Madgewicka stojacy ko-
o pieca. Kot otworzyt jedno oko 1 obdarzyt ja zaspanym, oboj¢tnym spoj-
rzeniem.

Guy znalazt go w kontenerze na $mieci na zewnatrz sklepu z odzieza
(Madgewick Modes). Kot byt blizszy $Smierci niz zycia, brudny, mial zt
mang noge 1 ogon. Zostat ocalony, wyczyszczony, a za otrzymywana troske
1 opieke odptacal im nie wdzigcznoscia, lecz okazywaniem zadziwiajacej
faskawosci 1 poczucia wielkosci. Nad jednym okiem mial tat¢ przypomina-
jaca szylkret, jedno jego ucho bylo biale, tors czarno-bialy,
konczyny rude, a ogon prazkowany. Chociaz Natura stworzyla go niezwy-
kle odpowiednio do grania roli Glupca, on z absolutnym przekonaniem od-
grywal Krola, 1 nie przeszkadzato mu, ze wzbudza raczej szacunek 1 podziw
niz mitos¢.



Leo si¢ podniost.

— Zabiorg ze soba Guya, skoro ty wybierasz si¢ do dentysty.

— Och, kochanie, naprawd¢? — Roz 1 Leo cmokngli si¢ przelotnie w
policzek. Pocatunki dla publicznosci, pomyslata, przypominajac sobie jego
intymne, nocne pocatunki. Chociaz mingto juz pigtnascie lat takich nocnych
pieszczot, wciaz jesz- cze odczuwala slady plomiennego podniecenia, ktore
ogarniato ja w czasach, gdy czekata na niego pod brama Middlesex
Hospital.

Podczas stazu w szpitalu zawsze sprawial wrazenie zmeczonego. Cha-
dzali woéwczas do pobliskiego Spaghetti House 1 wybierali z karty najtansze
danie, delektujac si¢ nim jak najdtuzej, poki nie wystygto. Leo czgsto byt
przygnebiony i pod- czas positku opowiadal o tym, co go zaprzatato. Cza-
sem byla to postawa jakiegos$ kolegi-stazysty, rownie mtodego jak on, ktory
wydawat si¢ nieczuly 1 juz zoboj¢tniaty. Czgsciej dotyczyto to umierajace-
go pacjenta: ,,Patrza na mnie, Roz, w taki sposob, jakbym byl w stanie cos
zrobi¢. Jakbym mogt polozy¢ temu kres. Odwroci¢ bieg spraw. Jakbym byt
Bogiem. W takiej sytuacji nie wiem; co mam powiedzie¢". Kochata go i
intensywnie mu wspotczuta, lecz zawsze sprawiato jej trudnos¢ stuchanie z
uwaga jego opowiesci. Gdy spogladata na beznadziejny przedziatek w jego
ciemnych wlosach lub obserwowala; jak gestykuluje waskimi, silnymi pal-
cami, chwytajac widelec lub szukajac jej dioni, stabta z pozadania 1 miata
wrazenie, ze nie wystarczy jej energii na nic innego. Kiedy Leo przez szes¢
ty- godni pracowal na oddziale dziecigcym, gdzie niektore dzieci byty
smiertelnie chore, myslata, ze bedzie musiat zrezygnowac z pracy. Za kaz-
dym razem, gdy si¢ spotykali, wydawat jej si¢ bledszy, starszy 1 bardziej
wyczerpany. Wiedziala jednak juz wtedy, ze si¢ pobiora i ze bgda mieli
wlasne dzieci, dlatego trudno jej bylo zrozumie¢, czemu 1 dla niego nie jest
to pewnym pocieszeniem.

Spojrzala teraz na niego i ujrzala wysokiego mezczyzng w eleganckim
garniturze w paski, pachnacego dyskretnie jakas kosztowna woda toaleto-
wa. Nosil na sobie z dziesi¢¢ dodatkowych kilograméw, lecz robil to z
wdzigkiem. Jedynie je- go ramiona wydawaty si¢ nieco potg¢zniejsze, a talia
troche grubsza.

Guy zszedl z holu do sutereny, w skafandrze 1 z torba sportowa w reku.
Gdy Leo chwycit swoja teczke, Roz zwrdcita si¢ do niego impulsywnie:

—Leo...



—Hm? — Myslami byl juz gdzie indziej, w szpitalu, zatrzymat si¢
jednak i spojrzal na nig wyczekujaco. Roz poczula sie niezrecznie. Zadne z
nich nie zaglebialo si¢ w rozmowy typu: ,,czy pamigtasz", prawdopodobnie
dlatego, ze byli obecnie tak szczesliwi. Dzieci czekaty.

—Wrdbcisz pozno?

—Raczej nie. Zadzwoni¢ do ciebie. Chodz, Gargantuo. — Ruszyt z
Guyem po schodach do gory. Zazwyczaj o wpdt do czwartej] Guy udawat
si¢ do szkoly Kathy, po czym Roz odbierata stamtad ich obydwoje. Teraz
uslyszata jeszcze, jak chlopiec rozmawia z ojcem.

—Tato, dlaczego nie mozemy mie¢ porsche?

—Biorac pod uwagg, ile jesz, ciesz sig, ze nie jesteSmy skazani na ro-
wery.

—Tata Mervyna ma porsche.

—Tata Mervyna to oszust.

— To nieprawda, to nieprawda! Jest przedsigbiorca. Frontowe drzwi
otworzyty si¢ i zamknely, po czym na dywanie w holu znow pojawity si¢
romby kolorowego swiatfa.

— Skoncz swoja grzanke, kochanie! Wroce za chwilke.

Roz wbiegta po schodach ieweszta do podluznego salonu na parterze.
Ujrzata citroena zaparkowané€go po. przeciwnej stronie ulicy w miejscu
przeznaczonym dla stalych mieszkancow. Przygladata sig, jak Leo rozglada
si¢ wokot 1 przechodzi przez jezdnig, obejmujac ramieniem szczupte ra-
miona syna. Widziata, jak otwiera drzwi po stronie chodnika, a Guy, wrzu-
ciwszy do srodka torbg, wskakuje do samochodu. Leo zajat miejsce przy
kierownicy. Zaden z nich sie nie obejrzal. Dlaczego mieliby to zrobié? Za-
zwyczaj nie machata im na pozegnanie 1 nie potrafita powiedzie¢, dlaczego
uczynita to tego ranka. Przez pewien czas usitowata odkry¢ przyczyng swo-
jego zachowania. Dlaczego wtasnie teraz, po wielu latach cichego zadowo-
lenia, odczuwa nagle tak dojmujaco swoje szczgscie? Nie byta intrower-
tyczka z natury, a zreszta jej zycie codzienne, wypetnione praca i obowiaz-
kami domowymi, pozostawialo niewiele czasu na snucie refleksji. Tyle
spraw uwazala za cos$ oczywistego. Wiernos¢ me¢za, zdrowie 1 dobre samo-
poczucie dzieci, wlasne zdrowie 1 wytrzymatos¢, poczucie zabezpieczenia
finansowego. Co by si¢ stato, gdyby ktorys z tych elementow przestat ist-
nie¢? Przeciez codziennie ulegata rozdarciom tkanka zycia innych ludzi,
wigc dlaczego ona sama miataby by¢ na to odporna? Uprzednie ukontento-
wanie wydato jej si¢ teraz niczym wigcej niz ghupim samozadowoleniem.



Wyciagnela reke 1 dotkneta btyszczacej, pomalowanej na biato ramy okien-
nej.

— Mamusiu! — Spojrzata na stojacy zegar. Miala pigtnascie minut, by
dotrze¢ do dentysty. Dzien zaczat si¢ toczy¢ swoim trybem, pochtaniajac na
szczgscie cala jej uwage. — Mamusiuuu...

— Juz 1dg, kochanie. — Szybko wyszta z pokoju.

Fenn podszedt do czwartej Sciany. Najpierw poczut dotkliwe rozcza-
rowanie. NO0z wciaz wibrowal, a jego czubek wbit si¢ migdzy dwie btysz-
czace wargi. Nie byto watpliwosci co do celu, w jaki trafit — udawanie, ze
jest 1naczej, bytoby oszustwem. Uchwycit rekojes¢ noza 1 wyciagnat go, a
nastepnie przykucnal, az jego twarz znalazla si¢ na tym samym poziomie
co fotografia.

Miata bardzo tadne oczy o dtugich rzgsach, niewatpliwie sztucznych. A
jeJ usta, nawet z nieznacznym rozdarciem przecinajacym teraz przednie zg-
by, wydawaly si¢ gotowe do usmiechu. Oczywiscie, ze swoim szczesciem 1
pieniedzmi miala wiele powodow, by sie usmiecha¢. Zabawne, ze nie po-
myslat wczesniej o radiu, lecz teraz, gdy wybdr zostal dokonany
za niego, im dtuzej o tym myslal, tym bardzie; wydawalo si¢ to rozsadnym
wyjsciem. Kiedy zaczal zastanawia¢ si¢ nad kolejnymi pozytywnymi
aspektami tej wymuszonej zmiany planow, poczucie rozczarowania znikto.
O pracg¢ w radiu staralo si¢ mniejosob, to byto oczywiste, a jesli uda mu si¢
juz ja zdobyc¢, to przeniesienie si¢ na maty ekran bedzie catkiem tatwe. Wy-
starczy wspomnie¢ Terry'ego Wogana lub Jimmy'ego Savile'a. Mogtby za-
czac jako DJ — kazdy ghupiec jest w stanie zmieniac ptyty 1 gadac jak najg-
ty — albo przeprowadza¢ wywiady z ludzmi, co pewnie wymagato pewne-
go szkolenia, lecz prawdopodobnie organizowano kursy, na ktore mogtaby
go wystac rozgtosnia radiowa.

Przyblizyt twarz do uroczej kobiety na zdjeciu 1 uSmiechnat si¢ na mysl
o kontrascie miedzy jej nieSwiadomoscia a posiadang przez niego wiedza.
Delektowat si¢ tym, ze on doskonale wie o zmianie, jaka nastapi w jej zy-
ciu, a ona nie zdaje sobie z tego sprawy — Swiadomos¢ tego faktu odczu-
wal jak nowy, oryginalny smak na j¢zyku. Pragnat wybiec z domu, wsias¢
do metra i pojecha¢ do City Radio. Wejs¢ do jej gabinetu, usias¢ 1 opowie-
dzie¢ jej o sobie oraz o tym, w jaki sposob zostata wybrana, aby mu pomaoc.
Oczywiscie, nie mogl tego uczyni¢. Ludzie tego typu lubili, aby wszystko
zalatwia¢ przez odpowiednie kanaty, nawet jesli sami czgsto wslizgiwali sig
tylnym wejsciem. W koncu, jakie znaczenie miato parg dni zwioki?



Zdjat zdjecie ze Sciany (nie wydawalo si¢ teraz wilasciwe, aby nadal
pozostawata wsrod innych) i1 polozyt je na stole. Nastgpnie wyszedt z domu
1 kupit nowy dlugopis dobrej marki, elegancki niebieski papier oraz pasuja-
ce do niego koperty.

Dysponowal wprawdzie notesem i1 dlugopisami, lecz czutl, ze byty w
jakis sposob zbrukane, pechowe, jako ze postugiwat si¢ nimi, piszac listy,
ktore nie przyniosty pozadanej odpowiedzi.

Usiadl przy stole, potozyl przed soba fotografig, po czym otworzyt
nowy blok papieru. Uznatl, Zze najlepiej bedzie zachowac prostotg. O jego
przysztych planach beda mogli porozmawiaé, gdy si¢ spotkaja. Niezwykle
starannie zapisat swQj adres, upewniajac sig, ze kolejne linjjki znajduja si¢
pod soba w idealnie rownych odstgpach, a nast¢pnie umiescit z boku aktu-
alng date. Nagle wydato mu si¢ bardzo istotne, aby nie sfuszerowac tej
pierwszej proby. Dziewicza kartka byta swieza i gladka. Uswiadomit sobie,
ze trzyma dhugopis zbyt kurczowo 1 rozluznit uchwyt. Druga reka uchwycit
jej fotografig.

Naprawde podobaly mu si¢ te usta. W linii rozchylonych warg byto co$
niemal bezbronnego. Tym lepiej. Twarda kobieta robiaca karier¢ po trupach
moglaby si¢ okaza¢ trudnym orzechem do zgryzienia. Przysunat je; wize-
runek do oczu tak blisko, ze kontury, jej twarzy niemal si¢ zatarty, 1 poczut
znajomy, podniecajacy niepokoj., Wcale go nie zdziwi, jesli ona roOwniez
poczuje to samo, kiedy si¢ spotkaja. Tak. Skinat glowa i1 rozesmiat sig, spo-
gladajac z boku na poike z ksiazkami. Jesli chemia migdzy nimi jest odpo-
wiednia, to bedzie w stanie pokazac jej to czy owo. Naprawdg otworzy jej
oczy. Marnowat jednak niepotrzebnie czas. Zacisnat znow dlon na dtugopi-
sie 1 zaczal pisac.

,Droga Roz..."

Gdy Roz weszta do gabinetu, Sonia Marshall wylaczyta dyktafon,
okrecila si¢ na krzesle 1 spokojnym ruchem ztozyta rece na kolanach. Zda-
wala sobie sprawe, ze szefowa bardzo ceni atmosfer¢ spokoju w miejscu

pracy.

— Dazien dobry, pani Gilmour. Pigknie dzi§, prawda? — Roz przestata
juz prosi¢ Sonig, by zwracala si¢ do niej po imieniu. — Cudowne dzinsy.
Nowe?

Roz miata na sobie (poza dzinsami) kremowa jedwabna
bluzke, jasnoszary kaszmirowy sweter wigzany wokot talii, czerwone kora-
le oraz kasztanowobrazowe kozaczki. Jej dlugie, ciemne wlosy, upigte w



pospiechu na czubku glowy 1 umocowane grzebieniem z kosci stoniowej,
zaczely juz si¢ rozsypywac.

—Nie. Kupitam je na wyprzedazy u Armaniego w zesztym roku. —
Chwycila gilotyng do papieru 1 z impetem zabrata si¢ do stosu poczty na
biurku. Prébowata zacheci¢ Soni¢ do pracy w pokoju reporterow, zdajac
sobie sprawg, ze z kolei reporterzy zachecali Soni¢ do tego, by pracowata w
jej gabinecie. W tym momencie gora byli reporterzy.

—Uwielbiam t¢ porg roku, a pani? Pdznojesienne dni sa takie... ape-
tyczne, prawda? Nie moge si¢ doczekac, aby w nie wbi¢ zeby. Wyskakuje
rano z tozka...

Juz to widzg, pomyslata Roz, po czym upomniata si¢ za swoja ztosli-
woscC. Jesli si¢ postara, moze sprawic gilotyna sporo hatasu, zdecydowanie
opuszczajac jej ostrze. Po chwili zobaczyla, ze Sonia wraca do maszyny do
pisania, wyciaga kosciste nadgarstki otoczone szpecacymi bransoletkami
dokuczliwej egzemy i zaczyna stuka¢ w klawiature. Wciaz jednak nie prze-
stawata mowi¢. Pomieszczenie wypehily zdania o niewystowionej stody-
czy, kontrapunktowane uderzeniami.gilotyny. Nie byloby to takie zte, po-
myslata Roz, gdyby nie wiedziata doskonale, ze jej sekretarka darzy ja nie-
checia.

Sonia byla ambitna, ale nie afiszowala si¢ ze swoimi planami. Obecna
pozycj¢ uwazala za odskoczni¢ do dalszej kariery, lecz poki ja zajmowata,
byla zdecydowana wykonywa¢ swoje obowiazki bardzo solidnie. Brakowa-
o jej spostrzegawczosci 1 poczucia humoru, nie byta zbyt inteligentna, a
gdyby zdawata sobie sprawe, jak wyraznie widac¢ po niej nadzieje wiazane
z przysztoscia, zdziwilaby si¢ bardzo 1 popadta w przygnebienie. Majac na
celu osiagnigcie przyprawiajacych o zawrot gtowy wyzyn administracyj-
nych, Sonia przybrala zalosna zbroje. Widzac to, Roz spogladala na nia z
mieszaning litosci 1 irytacji. Tego ranka gor¢ wzigla irytacja. Przerwata So-
ni malowniczy opis zachodu stonca poprzedniego wieczoru.

— Wigkszos¢ tych listow moze mie¢ standardowa odpowiedz, Soniu.
Odpowiedni numer przypigtam spinaczem do kazdego z nich. Reszte przej-
rze¢ w domu 1 w piatek przyniosg tasmg.

—Czy mam je podpisac jak zwykle, pani Gilmour?

—Tak. Podpisz.



Zapadla niezreczna cisza. Sprawa listow byta delikatnym zagadnie-
niem. Par¢ tygodni temu Roz, przyzwyczajona do podpisywania jednocze-
snie calego stosu odpowiedzi bez czytaniu ich, zauwazyta fragment, ktore-
go nie rozpoznata. Sprawdzita ten list, po czym przejrzata resztg. Niemal
wszystkie odpowiedzi byly zmodyfikowane 1 zawieraty krétkie kazania
skierowane do autorow z sugestiami, ze prawdopodobnie to oni sami w
wielkim stopniu stwarzaja swoje problemy, oraz radami, aby wzigli si¢ w
gar$¢ 1 w wigkszym stopniu radzili sobie bez pomocy z zewnatrz. Podobnie
jak w wypadku wielu sentymentalnych oséb, Soni wyraznie brakowato
ludzkiej uprzejmosci. Nastapita potem niezbyt mita konfrontacja: Sonia ze
tzami w oczach upierala si¢, ze podczas rozmowy w sprawie pracy powie-
dziano jej, 1z sekretarki powinny wykazywac si¢ wlasng inicjatywa, a Roz
twierdzita, ze chociaz zawsze chetnie stucha pomystow Soni (nieprawda),
to spodziewa sig, 1z podyktowany list zostanie przez niaq zapisany w miarg
doktadnie.

Wsuneta teraz do torby okoto dziesigciu listow, zostawiajac na biurku
trzy stosy spigte duzymi spinaczamic W) pierwszym stosie znajdowaty si¢
listy od oséb, ktore uwazaly, ze Roz jest Brama prowadzaca do kariery w
radiu; w drugim — od tych, ktorzy wierzyli, ze kiedy wszelkie inne proby
zawiodly, ona moze zapewni¢‘im jakakolwiek prace w dowolnym miejscu;
trzeci stos zawierat typowe problemy konsumenckie, wymagajace inter-
wencji ktorejs z organizacji strzegacej przestrzegania prawa.

—Tuz przed pani przyjsciem dzwonili z biblioteki. Maja ksiazke, kto-
rej pani szukala.

—Och, wspaniale! — Roz pracowata nad biografia tenora Michaela
Kelly'ego 1 utkneta mniej wigcej tydzien temu, czekajac na ksiazke Libreci-
sta Libertyn autorstwa April Fitzlyon.

—Co stycha¢ u pana Kelly'ego? — zagruchala Sonia. Jej glos ociekat
troska. Brzmial tak, jakby pochylata si¢ nad wozkiem z niemowleciem. Roz
z trudem powstrzymala pokuse, by odpowiedziec¢: ,,Wyszedt mu kolejny
zabek 1 wazy niemal kilo wigcej".

—W porzadku. Hm... moze popracujesz tutaj po moim Wwyj-
sciu? Jest tu ciszej niz w pokoju reporterow. Bedzie ci si¢



o wiele lepiej pracowac. — Duffy 1 jego ferajna na pewno to
docenia. Moze odwdzigcza si¢ tym samym, gdy ich pomiesz-
czenie bedzie wolne, co zdarzalo sie czesto.

—Och, nie. Dzigkuj¢ pani. Uwielbiam troche towarzystwa.
Nie moge¢ zrozumie¢ ludzi, ktorzy odcinaja si¢ od swoich bliz-
nich. No bo... po co tu jestesmy, jesli nie po to, by pomagac so-
bie wzajemnie?

—No c0z, zrobisz, jak bedziesz uwazata.

Gdy Roz wyszta, Sonia podeszla do okna 1 stangla schowa-
na za zaluzjami. Obserwowata, jak czarny golf wycofat si¢ z li-
nii  parkujacych  samochoddéw, odstaniajac  wyraznie  widoczne
na asfalcie biate litery RG. Wciaz czekata. Roz znana byla z te-
go, ze dojezdza do bramy, po czym skreca w bok, wciska hamu-
lec 1 pedzi z powrotem do biura po co$, czego zapomniata. Na-
prawde  potrzebowata  osobistej  asystentki.  Sonia  usitowala
peli¢ t¢ funkcjg, lecz bez sukcesu. Robione przez nia notatki
z przypomnieniami byly odsuwane na bok. Bieganie za Roz
z rzeczami, ktorych'zapomniata, “jedynie prowokowato jej iry-
tacje.  Znalazta nawet w._ ,Evening Standard"  ogloszenie
o sprzedazy zrobionego <na ‘zamowienie numeru tablicy reje-
stracyjnej RG 100, zadzwonila do redakcji, uzyskala wszystkie
szczegoly 1 umieScita odpowiednia notatke na tacy z papiera-
mi na biurku Roz. Kiedy ta przeczytala t¢ informacje, wybu-
chta $miechem 1 stwierdzita, ze sama wiedzialaby, dokad si¢
uda¢, gdyby wpadto jej kiedys do gtowy cos podobnego.

Golf zniknal. Sonia podeszta do biurka Roz 1 usiadla w jej
obrotowym fotelu. Otworzyta kalendarz. W tym roku Roz zo-
stawila sobie kalendarz firmy EMI, pozbywajac si¢ pozosta-
tych  dwudziestu. Z okazji Bozego Narodzenia wszystkie firmy
nagraniowe oraz niektorzy agenci przysylali drobne upomin-
ki, co trudno bylo zrozumie¢, jako ze Roz nie byla nawet DJ-
ka. I co typowe dla niej, caly obecny tydzieh miata niezapisany.
Roz miata w torebce niechlujny notatnik, w ktorym zapisywa-
fa terminy spotkan, a poza tym zawsze walaly si¢ wokdt jakies
koperty, na ktorych bazgrata, jesli miata co$§ do zrobienia. So-
nia zacisngta wargi 1 westchneta. Zrobila, co mogla. Ktoz byt
w stanie uczyni¢ wigcej?



Wyprostowata 119 za bateria telefondw 1 wzigta do reki so-
lidno pioro wieczno nalezace do Roz. Przysungta do siebie
stos listbw od o0sOb starajacych si¢ o prace oraz odpowiadaja-
cy 1m stos standardowych odpowiedzi. Po stowach ,,Szanowna
Pani/Szanowny Panie" widnialo w nich wolne miejsce na wpi-
sanie nazwiska petenta. Niektore z podpisow byly nie do roz-
szyfrowania, lecz autor pierwszego listu, ktory wzigta do reki,
wystukal swoje 1mi¢ 1 nazwisko na maszynie, a nastgpnie pod
spodem podpisat si¢ w bardzo wyszukany sposob.  Sonia
usmiechneta si¢ z pewnym poczuciem wyzszoscl 1 zaczela wy-
pehia¢ odpowiedz.

— Kretynka! — Policz do dziesigciu, pomyslalta Roz, wcia-
gajac gleboko powietrze. Kregpy mezczyzna wtargnal na ulice
tuz przed nia, zatrzymujac taksowke po jej prawej stronie.
Roz zahamowata gwattownie, a on obszedt samochod, walac
w maske swoja teczka. — Nie jeste§ sama na drodze!

Lepiej policzy¢ do stu. Mezczyzna zaczal gramoli¢ si¢ do
taksowki. Nie odpowiadaj,, powiedziata sobie Roz, podczas
gdy na wargach drzaty jej “dziecinne powiedzonka w rodzaju:
»Oplywaj, grubasie". Otworzyla okno 1 wychylita glowg. Mogta
dostrzec jedynie dwie olbrzymie, przypominajace dyni¢ formy
opigte ciasno Dbtyszczaca, niebieska serza. Roz zaczeta chicho-
tac. Dynie znikngty 1 w oknie odjezdzajace; taksowki pojawita
si¢ znowu gapiagca si¢ na nia twarz. Roz wcisngla sprzeglo
1 ruszyla za taksoOwka. Nienawidzila prowadzenia samochodu
w miescie 1 robila to dzisiaj tylko z powodu wizyty Kathy
u  dentysty.  Odwiedzenie  biblioteki  skomplikowalo  jedynie
dodatkowo droge do domu. Ruszyla wzdluz High Holborn, na-
stgpniec w gore St Giles High Street 1 w koncu znalazta si¢ na
Tottenham Court Road.

Postanowila pojecha¢ do domu przez park. Na drzewach
wcigz  pozostalo  trochg¢ lisci, lecz  wczesnolistopadowe niebo
bylo szare 1 zimne. Mingla metalowy szkielet ptaszarni o gg-
stej, finezyjnej stalowej sieci, 1 rzucila okiem na zyrafy. Poru-
szaly si¢ mozolnie wewnatrz swojego ogrodzenia, usSmiecha-
jac si¢ szyderczo 1 ghipawo do ludzi przygladajacych si¢ 1im
przez brame. Nadeszta pora, by wybrac si¢ znow razem z Leo



1 dziecmi do zoo, dopoki wciaz si¢ tu znajdowalo. Mogliby
przyjs¢ w niedzielg.

Roz przejechala wzdhuz Prince Albert Road 1 przez Prim-
rose Hill. Gdy znalazla si¢ w =znanej okolicy, rozluznila sig. Za-
wsze mieszkali z Leo w poélnocne; czgsci Londynu. Zaczgli
swoje zycie malzenskie w kilku pokojach na ostatnim pigtrze
szeregowego domu przy Mansfield Road. Miejsce to znajdo-
walo si¢ o dziesig¢ minut spacerem od szpitala Royal Free,
gdzie Leo wowczas pracowal. Czasami, kiedy miat dyzur tele-
foniczny, zamiast spa¢ w szpitalu, przychodzit do domu. Na
korytarzu byl automat telefoniczny, z ktorego korzystali row-
niez mieszkancy z nizszego pigtra. Dostali kilka mebli od mat-
ki Roz, a reszt¢ wybrali w sklepie ze starzyzna przy Gospel
Oak. Rodzice Leo, ktorzy nie pochwalali ich malzenstwa z ni-
gdy niewyjasnionych  powoddéw, podarowali 1m  absurdalnie
wystawny komplet sztuccow od Harrodsa: zestaw na dwana-
scie osob z wymyslnym deseniem oplatajacym uchwyty. Roz
uzywala go codziennie, odczuwajgc pelna ironii rados¢, kiedy
uktadata  sztuéce  obok 4powyszczerbianych,  niedopasowanych
talerzy, a potem wrzucala je wdo starego, emaliowanego zlewu.
Czyscita je zwyklym srodkiem do czyszczenia 1 tanim drucia-
kiem, one jednak pozostawaly absolutnie gladkie 1 w peni
godne szacunku. W swoim gospodarstwie domowym mieli po-
wyginany przyrzad do gotowania z raczka, przypominajacy pa-
telni¢ do przyrzadzania paelli, ktory Leo nazywat po prostu
,haczyniem". Robili w nim grzanki z serem 1 smazyli szprotki,
piekli ciastka 1 podgrzewali kietbaski z fasola. Uzywali go do
thuczenia ziemniakow 1 duszenia owocoéw, a w lecie przyrza-
dzali w nim salate. Pewnego wieczoru, gdy Roz rzucita w Leo
czajniczkiem, =zaparzyli w nim nawet herbatg. Roz zastanawia-
ta sig, gdzie ten garnek znajdowat si¢ obecnie; dumata, czy
znalazta go w second-handzie para zakochanych 1 zabrala go
do odrapanego pokoju, w ktorym piecyk znajduje si¢ tuz obok
blatu kuchennego, a w komodzie =zacina si¢ szuflada. Boze,
Roz, co si¢ z toba dzieje? — zamruczala. Na pewno rozleciat
si¢ na kawalki wiele lat temu. Przypomniata sobie, jak Leo
powtarzat: ,,Postaw naczynie, bo gtéd mi minie".



Jedli wtedy, kiedy to bylo mozliwe. Migdzy dyzurami
w szpitalu, przed jego poranna zmiana. Roz pamigtata, jak raz obudzita si¢
za  pigtnascie trzecia w  nocy 1  zobaczyla, ze Leo
siedzi po swojej stronie tozka z dwoma kubkami ggstej, pi-
kantnej zupy 1 stosem sandwiczy z peklowana wotowina. Ich
szczgscie cechowala intensywnos$¢ kojarzona zazwyczaj z nad-
ciagajacym nieszczesciem. Klocili si¢ rzadko 1 krotko, chociaz
glosno. Potem, kiedy si¢ kochali, powody ktotni wydawaly im
si¢ niewiarygodnie ghlupie. Niekiedy Roz zupelie nie potrafi-
ta sobie przypomnie¢, dlaczego si¢ ze soba starli. Teraz nie
ktocili si¢ nigdy. Czemu mieliby to robi¢? Obydwoje mieli to,
czego chcieli. Wystarczajaco wiele sukcesow, by wynagrodzi¢
chude lata, lecz nie tyle, aby mogly =zakldci¢ ich zycie rodzin-
ne. Wystarczajaco duzo pienigdzy, by zy¢ wygodnie, lecz nie
tyle, by mie¢ poczucie winy. [ wystarczajaco wiele snu. Na-
reszcie. Pamigtata, jak wybrali si¢ do kina za rogiem przy So-
uth End Green. Bylo to rzadkie swigto. Grano Rydwany ognia.
Roz widziata, ze wokot nich dziewczyny kilada glowy na ramio-
nach ukochanych, jak woOwezas nakazywaty obyczaje. W ciagu
kilku sekund glowa Leo Zznalaziassi¢ na jej ramieniu, a chwile
pozniej zasnat glgboko. " Poprawita swd; plaszcz, aby mial jak
najwygodniej, wzigla go za reke 1 obejrzata film sama.

Byla wtedy na ostatnim roku studiow — zajmowala si¢ hi-
storia Francji. Gdyby nie malzenstwo 1 dos¢ chaotyczny tryb
zycia, moglaby poswigci¢ si¢ dalszej nauce, ale uznala, ze byl-
by to zty wybdr.

Camden High Street — niemal w domu. Prawie natych-
miast po studiach zdobyla prace polegajaca na prowadzeniu
badan dla pewnego historyka zajmujacego si¢ rezydencja The
Albany. Idealne =zajgcie dla osoby siedzacej w domu z malym
dzieckiem. Historyk byt peten uznania dla jej pracy 1 polecit
ja swojemu bratankowi, ktory pracowat nad telewizyjnym fil-
mem dokumentalnym dotyczacym wojny burskiej 1  potrzebo-
wal kogo$, kto przejrzalby ilustracie 1 zdjecia z tego okresu,
zgromadzone w wielu rdéznych miejscach. Roz byta szybka, by-
stra 1 dokfadna; bratanek polecit ja kolejne; osobie 1 nastgp-
ne dwa lata minglty jej w przyjemny, cho¢ moze niezbyt stymu-



lujacy sposob. Potem Leo uzyskal specjalizacie 1 niemal
jednoczesnie otrzymat spadek.

Jego ciotka, stara panna, ktorej nie widziat od dziecinstwa,
zostawila mu potowe swojego majatku. Druga polowe¢ podarowata schroni-
sku dla ostow. Zabawno$¢ tego czynu nie umkngla uwadze Leo 1 Roz —
zaczeli si¢ zastanawiac, na co przezna-
czyliby  pieniadze, gdyby byli  wlascicielami  wspomnianego
schroniska, co =zapewnilo im $wietna zabaweg przez pdl godzi-
ny. Ich lista byla rozbudowana, cho¢ nieortodoksyjna, 1 obej-
mowata miedzy innymi buty dla ostow (a takze kalosze na wy-
padek deszczu), nieprzemakalne kapelusze, owsianke  ze
Smietang, sztuczne zgby dla starszych osobnikow oraz kojaca
muzyke dla ostéow pochodzacych z rozbitych domow. Takie slo-
wa, jak ,siennik", ,08li zakiet" lub ,0Osla serenada" doprowa-
dzity ich niemal do histerti, a Guy rechotal razem 2z nimi
w swoim tozeczku, nie rozumiejac nawet, o co chodzi. Oczywi-
scie, wciaz jeszcze zdarza am | si¢ Smia¢, pomyslata Roz
w obronnym odruchu, parkujac “wpar¢ metrow od domu, lecz
nie tak czesto 1 z pewnoescia nie¢ z powodu rdéwnie ghupich
spraw. Kazdy musi kiedy$ dorosnac:

Zamkneta samochdd "1 zatrzymata si¢ na chwile na chodni-
ku, spogladajac wzdluz ulicy. Nawet dwanascie lat temu ich
dom wydawal si¢ drogi. Wydali wszystkie pieniadze, ktore
w spadku otrzymal Leo, lecz mimo to musieli zaciagna¢ pokaz-
na pozyczke na hipoteke. Obecnie, mimo ze Leo byt specjali-
sta-konsultantem, a ona pracowata w City Radio, kupienie do-
mu przy Gloucester Crescent byloby nie do pomyslenia. Kilka
tygodni wczesniej sprzedano dom znajdujacy si¢ nieopodal za
dwiescie tysiecy funtow.

Roz skrecita za rég 1 w greckiej knajpce kupita kebab na
wynos. Kawatki  pysznej marynowanej baraniny doprawionej
oregano, w sakiewce z pitty, pokryte cebula, satata 1 pomido-
rami, polane cudowna grecka oliwa z oliwek, =zielong 1 aroma-
tyczna, przywodzaca na mysl rozpalona =ziemi¢ 1 bezwstydne,
nielitosciwe stonce.

Gdy weszla do domu, natychmiast zorientowala si¢, zZe jest
pusty, 1 poczula ulgg. Czasem pani Jollit 1 jej codzienne opo-



wiesci o mieszkancach Finsbury nie denerwowaly jej, lecz
dzisiejszy dzien nie nalezat do tych wyjatkow. Doczekata
si¢ wreszcie poszukiwane] ksiazki, chciata wigc zabra¢ si¢
do pracy. Zeszta do kuchni. Wszelkie pozostalosci wspolne-
go S$niadania Gilmourow zniknety w cudowny sposob. Pod-
toga  I$nita, wszystko bylo nieskazitelne, porzadne 1 po-
sprzatane. Roz wyjeta z drewnianego kredensu obok okna duza szklanke, a
z lodowki butelke perriera, ukroita duzy
kawatek cytryny 1 po wyciSnigciu kilku kropli na swoja sa-
tatkg, wrzucita go do szklanki razem =z paroma kawatkami
lodu. Wlata wod¢ mineralng, urwala kawalek papierowego
recznika 1 umiescita wszystko na tacy. Nastgpnie napetnita
woda czajnik 1 wlaczyla go. Spojrzala na stary zegar szkol-
ny. Pigtnascie minut — 1 do pracy. Wystarczajaco duzo cza-
su, by przejrze¢ ,Guardiana". Wbita z¢by w soczyste migso.
Madgewick wskoczyt ciezko na jej kolana, mruczac 1 weszac
wokot jej lunchu.

— Swintuch z ciebie, Madgewick. Wecale by ci to nie smako-
walo, tu jest cebula. — <«Obdarzyt ja wyniostym spojrzeniem,
przestat mrucze¢ i zeskoczyt na podioge.

Woda mineralna byla “czysta 1 orzezwiajaca. Roz jadla
w ciagu dnia bardzo mato 1 nigdy nie ruszala alkoholu az do
wieczora. Czesciowo dlatego, aby utrzymywa¢ wage ponizej
poziomu 57 kilograméw, powyzej ktorego musiata  dociskac
suwak, a czgSciowo dlatego, ze po prostu funkcjonowata le-
piej, gdy byla nieco glodna. Jej umyst byl zasmiecony w mniej-
szym stopniu, a ciato lekkie 1 puste. Skonczyta jes¢ 1 wstala,
aby =zaparzy¢ kawe. Byla sama, wigc wzigta pojedynczy filtr,
a nastepnie otworzyta swoja duza, ptdcienna torbg.

Byla to torba wedkarska, wodoszczelna 1 obszerna, posia-
dajaca mnoéstwo przegrodek. Wyciagneta z niej stos tasm. Po-
dobnie jak kazdy, kto prowadzit audycje radiowe — chociaz
jej nie zawieraly niemal muzyki — Roz byla bombardowana
ptytami demo pochodzacymi od rdéznych grup 1 solistow. Dzie-
wigcdziesiat dziewig¢ na sto nagran bylo nie do stuchania:
niemuzykalne 1imitacje tego, co znajdowalo si¢ aktualnie na
pierwszych miejscach list przebojow. Wydawalo sig, ze to set-



ne nagranie nigdy nie pojawia si¢ na jej biurku. Plyty demo
byly odsylane z powrotem, opatrzone krotka notatka oraz lista
najlepszych  szeSciu  firm  nagraniowych.  Guy  wystuchiwat
wszystkich.

— Tak na wszelki wypadek, mamo. Nigdy nie wiadomo,
moze si¢ trafi¢ kolejna Nirvana.

Jesli chodzi o Roz, juz Nirvana byla zespolem, béz ktorego
mozna si¢ bylo obejs¢. Dolata do kawy mleka, wcisngla ksiaz-
ke pod ramig 1 opuscita kuchnig.

Wspinajac  si¢  po schodach, =zaczgta doswiadcza¢ poczat-
kow metamorfozy, ktoéra nigdy nie przestata jej zachwycac.
Zmiana ta osiggala apogeum, gdy =zasiadala przy Dbiurku
w swoim gabinecie. Zaczynala si¢ od niemal fizycznego uczu-
cia zrzucania z siebie osobowosci publiczne;. Z kazdym kro-
kiem stawianym na grubym iglowym dywanie pozbywala si¢
na podobienstwo bezuzytecznej _skory weza  kolenej  czeSci
Roz Gilmour jako gospodyni gprogramu radiowego, zony, mat-
ki dwojga dzieci, niani, szefowej, Kkierowcy, osoby pocieszaja-
cej innych na antenie. W chwiligdy doszta do btyszczacych biatych drzwi,
poczula, ze cata buzuje oczekiwaniem.Otworzyta drzwi i weszta do srodka.

Ten pokoj nalezat do niej. Leo przychodzit tu rzadko, dzie- ci nigdy.
Przy oknie stalo duze, orzechowe biurko z osmioma szufladami, pokryte
zielong skora o zlotych krawedziach z me- androwym wzorem. Stal na nim
duzy, opalizujacy wazon w ksztatcie niemal doskonatej kuli, cechujacy si¢
orientalng prostota. Wypetniony byl suszonymi liS¢mi miesiacznicy rocznej
1 buku oraz postrz¢pionymi jedwabnymi kwiatami maku. Roz usiadta ple-
cami do okna 1 pociagneta duzy tyk kawy. Przez parg¢ chwil odsuwata od
siebie moment otwarcia ksiazki, a w tym czasie pokdj uktadat si¢ wokot
niej jak magiczna zastona z bajki, sprawiajac, ze pozostata cz¢s¢ jej osoby
stala si¢ niewidzialna.

Gabinet byl wprawdzie urzadzany stopniowo w ciagu siedmiu badz
osmiu lat za pomoca sprzetow 1 przedmiotow kupionych lub odziedziczo-
nych, pochodzacych z ro6znych okresow, lecz panowata tu pogodna 1 jedno-
lita atmosfera. Niektore przedmioty (pokryte ornamentami lustro wiktorian-
skie, srebrna edwardianska ramka do fotografii) znalezli w Camden Passa-
ge, zanim miejsce to stato si¢ bardzo eleganckie. Razem z Leo — 1 Guyem
w nosidetku na jej piersi — chodzili wokol, trzymajac si¢ za r¢ce 1 wykrzy-



kujac z radosci za kazdym razem, gdy udato im si¢ co$ znalez¢. Od matki
Roz dostala wysoka 1 waska mahoniowa szafe z szybkami w ksztatcie rom-
bow, w ktorej trzymata teraz wszystkie swoje ksiazki, oraz migkki fotel.

Pokoj byt ciemny — Roz pomalowata Sciany na brazowo — lecz roz-
jasnialy go urocze gzymsy w kolorze kosci stoniowej oraz maty perski dy-
wan, ktory kupita w Liberty's w dniu podpisania swojego pierwszego kon-
traktu radiowego. Ptonat przed pustym kominkiem jak zarzacy si¢ ogien,
migajac barwami kasztanow, moreli, cytryny 1 Smietany. W rogu kryta si¢
wieza stereo marki Sony — jej glosniki umieszczone byty naprzeciw siebie
po obu stronach pokoju. Kiedy Roz kupita zastony na targu Portobello 1
przyniosta je z triumfem do domu, Leo spojrzat na zesztywniate faldy sta-
rego aksamitu z lat czterdziestych 1 stwierdzit, ze wygladaja jak tajno sto-
nia. Kiedy jednak zostaty kilkakrotnie wyprane 1 wyplukane, odstonity si¢
najdelikatniejsze, najbardziej subtelne wzory w kolorze rudym, r6zowym i
jabtkowozielonym. Nastgpnie Roz zaptacila mniej wigcej dziesig€ razy tyle,
ile kosztowaty, aby je podszy¢.

Skonczyta kawe i1 odstawita filizanke tuz obok oprawionej fotografii
rodzicow. Ojciec, ktorego nigdy nie znata, wygladat dumnie i nieco nie-
pewnie w swoim oficerskim mundurze pilota, matka spogladata nah w gore
z uwielbieniem poprzez masg/bialego welonu. Pie¢ miesiecy pdzniej zosta-
ta wdowa, gdy maz zginal w katastrofie lotniczej nad Holandia.

Roz polozyta ksiazke na samym s$rodku biurka. Byta w niej mowa o
zyciu Lorenza da Ponte, librecisty Mozarta 1 przyjaciela Michaela Kelly-
'ego. Biografia, nad ktora pracowata Roz, byta dla niej wazna z wielu po-
wodow. Gdy wkraczata w otwarty, pouktadany swiat Oswiecenia, do kto-
rego tak nadzwyczajny porzadek wniesli Wolter, Newton 1 Mozart, czula
si¢ odSwiezona, zapewnialo to rowniez satysfakcje jej naturalnemu talen-
towi badawczemu. Potrafila nieustgpliwie wynajdywac fakty 1 miata smy-
katke do doszukiwania si¢ zwiazkow, dostrzegajac w liscie badz pamigtni-
ku aluzje, ktére mogly umkna¢ mniej bystremu czytelnikowi. Bawito ja ob-
darzanie zyciem dawno zmartych postaci, odtwarzanie w wyobrazni ich zy-
cia, ubiorow 1 artefaktow tak dtugo, az w koncu byta niemal w stanie po-
czu¢ zapach osiemnastowiecznych ulic Wiednia 1 Londynu.

Niezgodno$¢ migdzy tym, co ludzie mowili o sobie w r6znych pamigt-
nikach 1 listach, a tym, co méwili o nich ich przyjaciele (oraz wrogowie),
stwarzata problemy, ktorych rozwiazywanie sprawiato Roz przyjemnosc, a
poniewaz spora czeS¢ materialu zostata napisana po francusku, jej znajo-



mos¢ tego jezyka utrzymywata si¢ na odpowiednim poziomie. Nie mogta
na to poswigcic¢ zbyt wiele czasu, lecz bylo to bez znaczenia. Zajmowata si¢
czyms, do czego podchodzita bardzo powaznie, 1 dzigki temu utrzymywata
w dobrej formie akademickie umiejetnosci, rozwinigte w ciagu lat studio-
wania.

Miata przyjaciot w Swiecie mediow 1 reklamy, ktorzy pyta-
li o jej prace, spogladajac przy tym w sposob, ktory nauczylta si¢ rozpozna-
wa¢ — troch¢ marzycielski, troche odpychajacy. (Nie musiata pytac, ktora
prace mieli na mysli.) Mowili o powiesciach, ktore mieli zamiar napisac, o
projektowanych sztukach teatralnych, o planowanych seriach rycin, ktore
czekaly tylko na oprdznienie zapasowego pokoju albo na pdjscie do szkoty
najmiodszego dziecka. Jednakze, w miar¢ uptywu czasu oraz postepow w
pracy Roz, coraz rzadziej wspominali o swoich planach, tak jakby byli ro-
dzicami pograzonymi w zatobie, ktorzy nie sa w stanie podziwiac jej zdro-
wego potomstwa.

Roz wyjeta z gornej lewej szuflady biurka maty budzik podrézny 1 na-
stawiwszy go na trzecia pigtnascie, wlozyta go z powrotem. Zanim przysta-
pita do czytania, pomyslata przez chwil€ o cudownej, harmonijnej perfekcji
swojego zycia. Czula si¢ jak zongler, ktory z wprawa bioraca si¢ z dlugiej
praktyki przerzuca jaskrawe pomarancze z reki do reki. Gdy w jej zaokra-
glona dion wpadat Michael Kelly, lub praca w studiu, wowczas Leo 1 dzieci
natychmiast wyfruwali w swiat sktadajacy si¢ z pracy i szkoty, lecz gdy
nadszedl wlasciwy czas, znowu wpadali w jej oczekujaca dion.

Pochylita glowe. Pomyslata, ze najwigksze szczgscie polega na tym, by
wykonywac praceg, ktora angazuje cztowieka bez reszty, pozwalajac mu za-
pomniec¢ o sobie. Bardzo zadowolona, umiescita tuz obok ksiazki blok czy-
stego papieru, wzigla do reki otowek 1 zaczeta czytac.



Rozdziat drugi

A jak sobie poradzisz na tej bezludnej wyspie, Fenn? Czy jestes mgz-
czyzng praktycznym? Umiatby$ zbudowac szatas? Fenn nigdy nie byl pew-
ny, co powiedzie¢ w takiej sytuacji. Z jednej strony wydawato mu sig, ze
przyznanie si¢ do smykatki do majsterkowania moze stworzy¢ wrazenie, 1z
jest nieco prostacki. Z drugiej strony, nie chcial, zeby stuchacze mysleli, ze
jest jednym z tych stabowitych typow, ktore nie potrafia sobie radzi¢ w
wypadku niebezpieczenstwa. W koncu byta to sposobnos¢, aby dowiedzieli
si¢ trochg o tym, kim jest prawdziwy Fenn. Stawny cztowiek, ktdrego nagle
postawiono w zaskakujacej sytuacji. Zazwyczaj przystawat na kompromis,
mowiac:

— No c0z, Sue, na pewno sprobuje. Nie moge jednak r¢czy¢ za wynik.

Nastepnie wybuchat Smiechem, aby,pokazac, ze w rzeczywistosci nie
sprawitoby mu to problemu.

— I'wolno ci zabra¢ ze soba jeden przedmiot, ale nic praktycznego.

To zdanie réwniez powodewato w.nim gonitwe¢ mysli. Wahat sig, czy
wybra¢ co$ bezuzytecznegoys lecz bardzo wyszukanego, na przyklad pare
nart, czy tez cos, co podraznitoby'stuchaczy. Chciat w ten sposob zasygna-
lizowac styl zycia, jaki prowadzi.

— Trudny wybor. Niechetnie mysle o wezesnych rankach bez mojego
moherowego szlafroka.

A moze bez kawy od Fortnuma? Nie, to by nie przeszto. W BBC nie
wolno niczego reklamowac. Kilka butelek ulubionego czerwonego wina?
Tak, to brzmiato niezle. Bardzo wykwintnie. Z szampana zrezygnowat juz
wczesniej, uznawszy go za cos zbyt pospolitego.

—A ksigzka? Na wyspie znajduje si¢ juz Biblia 1 Shakespeare.

—W takim razie, Sue, naprawde¢ nie ma potrzeby zabierania czegokol-
wiek innego, prawda? To wielki, wielki tworca. Uwazam, ze jesli Shake-
speare czegos nie powiedzial, to nie jest to warte powiedzenia. — Wobec
Biblii trzeba zachowaé wieksza ostrozno$¢. Zeby kogo$ nie urazié. —Jesli
chodzi o Biblig... jest ona czgs$cia naszego angielskiego dziedzictwa w row-
nym stopniu jak nasze wspaniale domy 1 ogrody. Podob-
nie jak wszystkie wielkie dzieta sztuki, dla kazdego z nas oznacza jednak
Co Innego.



Z tej odpowiedzi na pytanie o ksiazke naprawdg byt zadowolony. O ile
si¢ orientowat, nikt jeszcze nie wymyslit czego$s podobnego. Wyr6znitoby
go to jako osobg prawdziwie oryginalng. Oczywiscie potem Sue przyciska-
taby go, aby wymienit inng ksiazke, postanowit wigc wybrac tg, ktora aktu-
alnie znajdowata si¢ na pierwszym miejscu listy bestsellerow. Czytal nie-
wiele poza ksiazkami ze swojej kolekcji specjalnej, a trudno by mu byto —
parsknat ze Smiechem na t¢ mysl — wymienic¢ jedna z nich.

Muzyka roéwniez si¢ nie interesowal. Zaczerpnalby polowe tytulow z
najnowszej listy przebojow, a druga potoweg ze zbioru muzyki klasyczne; w
bibliotece. Zanotowat niedawno cztery tytuty i postanowit zmienia¢ je raz
w miesiacu. Podejrzewal, ze podobnie jak w muzyce lekkiej, w muzyce
klasycznej roOwniez istnieja pewne trendy, 1 pragnat by¢ na biezaco.

Przez caly czas przygotowywat si¢ na rdzne sytuacje, w kto- rych si¢
znajdzie, gdy tylko stanie si¢ stawny, lecz ulubionym przedmiotem marzen
byl dlan program Bezludna wyspa. Wzi¢cie w nim udziatu naprawde¢ udo-
wadniato, ze czlowiek osiagnal sukces. Nigdy nie meczyto go zastanawia-
nie si¢ w kotko nad swoimi odpowiedziami na pytania Sue Lawley. Na po-
trzeby programu ,,stworzyl" swoich rodzicow, szkoty, przyjaznie, nauczy-
ciela, ktory dostrzegl u niego wyokresie ‘dojrzewania wyjatkowe talenty 1
pragnat go zaadoptowacl, a takze cudowna kolekcj¢ przyjaciot ze ,,starej
paczki", ktorzy nie zazdroscili mu zadnego z sukcesow i z ktorymi spotykat
si¢ od czasu do czasu wieczorom nu miescie.

Zblizata si¢ pora nadejscia poczty. Zmodyfikowawszy polowe pozycji
nu liscie z muzyka pop, wtozyl ja do grubej koperty zawierajacej wszelkie
inne szczegdly jego nowego zycia. To wlasnie jest realne, myslat, przyci-
skajac kurczowo koperte do piersi. To, co sam stwarzasz. Miat przedziwne
wrazenie, ze¢ w kopercie znajduje si¢ esencja jego osobowosci. Jakby wy-
mieniajac jedynie swoje doswiadczenia 1 przytaczajac nazwiska, stat sig al-
chemikiem 1 przemienit metal stanowiacy jego osobowos¢ w najczystsze
ztoto. Wydawato mu sig, ze tak jak w filmach animowanych ludzie kurcza
si¢ 1 wtapiaja w strony ksiazki, tak on, oczyszczony z nieczystosci spowo-
dowanych btedami zyciowymi 1 poczuciem beznadziei, zniknat w pliku pa-
pierow az do czasu, gdy ciepty blask sukcesu przywroci go do zycia. Wy-
nurzy si¢ wowczas z nicosci, oblecze w luksusowe cialo 1 pigkne ubranie,
przemowi anielskim glosem 1 w koncu naprawde ujawni §wiatu swoja oso-
bowos¢.



Otworzyt drzwi. Zapach tluszczu z frytkownicy juz mu nie przeszka-
dzat. Nie zostanie tu dtugo. Jednak poczty nie byto. Od czasu, kiedy napisat
list, mingty cztery dni. Niecierpliwo$¢ nic mu nie da. Kobieta o jej pozycji
na pewno otrzymuje sterty listow. Pewnie jej sekretarka jest na zwolnieniu
chorobowym 1 nadchodzaca poczta gromadzi si¢ w jakim$ miejscu. Pragnat
zachowac¢ rozsadek. Spojrzal na kalendarz. Poniedzialek, siedemnasty li-
stopada. Da jej czas do czwartku.

Tematem wtorkowej audycji byty problemy mieszkaniowe. Jak zwykle
Roz wzruszat fakt, ze tak wiele osob wierzy, iz po- trafi ona zdziata¢ cuda 1
zalatwi¢ mieszkanie (lub t6zko. w szpitalu badz jeszcze cos innego), gdy
miejscowym witadzom si¢ to nie udalo. Nietrudno bylo przewidzie¢, jakie
sprawy ludzie dzwoniacy do studia beda porusza¢. Mowiono o dlugich li-
stach oczekujacych: najpierw zatatwiano innych, ktérzy mniej na to zastu-
giwali. Ludzi znanych. Albo tych, ktorzy mieli krewnych w radzie miej-
skiej. Zawsze do glosu dochodzita tez zrozumiata nieche¢ okazywana imi-
grantom rozpaczliwie poszukujacymslepszego zycia. Jakze szybko znika
tolerancja wobec wygnancow, rzekomomieedtaczna cecha charakteru Bry-
tyjczyka, gdy braknie pracy i mieszkan."Czasem Roz zastanawiala sig, jak
dhugo przetrwatoby jej wspotczucie —smigdy do tej pory nie poddane po-
waznemu testowi — gdyby ehaisama nie miata domu lub pracy.

Program zblizat si¢ do koncanNa antenie Ptasznik wyglaszal wlasnie
swoje krotkie kazanie:

— ...studiowac¢ ich zwyczaje zakladania gniazd. Powinno si¢ udostgp-
ni¢ duze obszary, co§ w rodzaju rezerwatow, 1 zapewni¢ tym biednym nie-
szczg¢snikom materiat do budowania tymczasowych ,,gniazd". Kiedy zwol-
nia si¢ gdzie§ normalne mieszkania, mozna by je zlikwidowaé. Albo
wzmocnic 1 utrzymywac dla potrzeb innych biednych rodzin.

Kiedy Ptasznik zaczal regularnie wtraca¢ swoje trzy grosze do jej pro-
gramu, Roz nie wiedziala, czy smia€ sig, czy tez niepokoi¢. Jednak jego
nieztomne przekonanie, ze wszystkie choroby spoteczne mozna rozwigzac,
studiujac, a nawet kopiujac zachowanie ptakow, spodobato si¢ stuchaczom
1 gdy z rzadka zdarzat si¢ program bez jego udziatu, Roz otrzymywala listy
z pytaniem, czy nic mu nie jest. Ptasznik byl uprzejmy, dos¢ zwigzty 1 nig-
dy nie zostala zmuszona do usunigcia go z anteny dlatego, ze wpadt w ztos¢
badz zaczat przeklinac.

—Mysli pan o prefabrykatach?



—Doktadnie tak! Pani zawsze wie, co mam na mysli, panno Gilmour.
Nie widze powodu, dla ktorego nie mozna by uzywac¢ btota. Mamy go
mnostwo, a nasze przyjacidtki jaskotki radza sobie z nim bez problemu.

—A jesli zacznie padac? — Roz z wysitkiem zachowywata powage.
Zauwazyla wlasnie przez szybe, ze w rezyserce Louise zaczeta Swiergotac
jak ptak.

—No c0z, oczywiscie, trzeba by je wymieszac z trawa.

—Oczywiscie. Przepraszam, nie pomyslatam o tym. — Wiedziona im-
pulsem, dodata: — Tak czgsto bral pan udzial w naszym programie, a
wciaz nie znamy panskiego nazwiska.

Marzyta o tym, aby odpowiedziat ,,Labgdz" albo ,,Szpak", zdajac sobie
sprawe, ze w rzeczywistosci podobne urocze potaczenie bytoby zbyt wiel-
kim szczeSciem.

— Nie zalezy mi na podawaniu swojego nazwiska, panno Gilmour, je-
sli pani moze to zaakceptowac. W tym stanie rzeczy nie jestem w stanie
przyja¢ odpowiedzialnosci za stosy korespondenc;i.

Och, jakie to niezwykle, pomyslata Roz 1 popethita btad, spogladajac
znowu na konsolet¢ dzwigku. Louise stata teraz, unoszac swoje eleganckie
ramiona 1 tokcie. Machata nimiew gor¢ 1"w dol, poruszajac ustami w nie-
mym kwakaniu.

Ptasznik zniknat z anteny. Jakas kobieta zaczeta mowic¢ o swojej corce,
znajdujacej si¢ od szesciu lat na liScie komunalnej. Twierdzila, ze dziew-
czyna jest dyskryminowana, ,,poniewaz ma pewien niewielki problem oso-
bisty". Roz poczuta si¢ zaintrygowana, podobnie jak kilka tysiecy shucha-
czy, lecz wskazéwka minutowa zegara w studiu przeskoczyta do przodu,
pozostawiajac wszystkich w nieswiadomosci co do natury niedostatkow
Anne Marie. Moze to 1 dobrze. Roz czesto miata wrazenie, ze ,,tam na ze-
wnatrz" znajduje si¢ kipiacy kociot frustracji i rozpaczy, i odczuwata
wdzigcznos¢ za to, ze przebywa w odizolowanej, dzwigkoszczelnej kabinie.

Pozegnata stluchaczy, data znak Louise, by wlaczyta muzyke 1 komuni-
katy, po czym opuscita studio 1 przeszta do rezyserki. Nastgpny program
mial by¢ nadawany z tasmy. Louise sprawdzita poziom dzwigku, wlaczyta
magnetofon i zdjeta stuchawki. Usmiechngta si¢ do Roz, na co ta rowniez
odpowiedziata usmiechem.

—Jak myslisz, jak on si¢ naprawde¢ nazywa? — spytata Louise. —
Wyciagngla z torby batonik Mars 1 zdjgta zeh opakowanie.



—Nie mam pojecia. Prawde mowiac, nie interesuje mnie to. Biedny,
stary nieszczesnik.

—Moze wcale nie jest stary.

—Och, jestem pewna, ze tak. Myslg, Zze ma mieszkanie komunalne z
malym balkonem we wschodniej cze¢sci miasta. Jest bardzo zadbany i
schludny, i codziennie wktada swiezy kotierzyk.

—I zawsze w lazience susza si¢ jakies jego ciuchy.

—Albo wiesza je na sznurku na balkonie, jesli jest cieplo.

I moze hoduje kroélika.

— Ale na pewno nie ma klatki z ptakami.

Roz pomyslata, ze Louise sama troch¢ przypomina ptaka.
Wokot jej glowy sterczaty delikatnymi, matymi kosmykami kanarkowozoi-
te wlosy, a jej kosci byty delikatne jak u wrobla. Jak zwykle miata na sobie
zestaw najrozniejszych ciuchoOw czarng spodnicg z dziurami, trzy postrze-
pione swetry, nabijang ¢wiekami obroz¢ psa oraz plakietke z napisem ,,Co
si¢ gapisz?!". Delikatnie wbila zeby w batonik.

—Ktory to dzisiaj?

—Piaty. Przepraszam, sklamatam,'szosty.

—Jest dopiero dwunasta.

—Dwa zjadlam na sniadanie.

—Myslatam, Ze starasz si¢ jes¢ mnie;.

—No 1 rzeczywiscie jem mniej. Wczoraj zjadlam na $nia-
danie trzy.

—Buueee...

—I odkrylam — na t¢ mysl oczy Louise zal$nity — ze jesli rozpusci
si¢ Marsa w garnku do gotowania na parze, to otrzymuje si¢ rewelacyjny
sos czekoladowy. Mozna nim pola¢ wszystko. Tak jak sosem do pieczeni.

—Pozalujesz tego, gdy stuknie ci czterdziestka.

Problem polegal na tym, ze skora Louise byta tak przezroczysta 1 petna
potysku jak wngtrze muszli, a w talii miata dziewigtnascie cali. Na kazdy
rok zycia przypadal jeden cal. Dlaczego miataby wierzy¢, ze kolejnych
dwadziescia lat przemieni ja w matrong? Roz pamigtala, jak to jest, gdy ma
si¢ dziewigtnascie lat. Cztowiek nie tylko jest przekonany, ze nigdy nie be-
dzie miat czterdziestu, ale tez wierzy, ze jest istota nieSmiertelna.

—Wybierasz si¢ do baru na lunch, Roz?

—Nie. Musze zrobi¢ zakupy. Poza tym, gdy patrzylam, jak wcinasz,
odeszta mnie ochota na jedzenie.



—Aach... biedny Duffy.

Mike Duffield, spiker 1 reporter sportowy, miat stabos¢ do Roz, o czym
od pewnego czasu wiedzieli wszyscy pracownicy rozgtosni radiowej. Mo-
wiac $cisle, wszyscy oprocz Roz, ktéra jego romantyczne starania oraz go-
race, intensywne spojrzenia rzucane znad polistyrenowych kubkow z kawa
uwazata za swoistego rodzaju zart. Czasem miala tego dosy¢, czasem nie-
mal tego nie zauwazata, lecz nigdy nie brata go powaznie.

— Begdzie musiat usycha¢ dzisiaj z nieodwzajemnionej tesknoty. Nie
wydaje mi si¢, aby bardzo na tym ucierpial. Nawiasem mowiac, jak wygla-
da twoje zycie uczuciowe?

— Och... sama wiesz. Nieco monotonne...

Nigdy nie bylo monotonne. Pewnego razu Roz skomentowata nadzwy-
cza] szybkie nastgpstwo kolejnych chtopakéw Louise, na co ustyszata w
odpowiedzi:

— No ¢0z, to tak jak z ksiazkami, co nie? Gdy jakas przeczytasz, nie
masz ochoty zaczynac jej od poczatku. Idziesz i znajdujesz jakas inna.

W wieku lat dziewigtnastu Roz byta od szesciu miesigcy mezatka. Ob-
serwowala teraz, jak Louise sprawdza zr¢cznymi, wrazliwymi palcami
wskazniki kontrolne, 1 pomyslatay jak mito by bylo, gdyby dziewczyna mia-
fa nieco wigcej ambicji. Bylapromienna, towarzyska 1 inteligentna, dyspo-
nowata niespozyta energia, leczisprawiala wrazenie, ze zyje szczesliwie z
dnia na dzien 1 nie ma poj¢cia, jak utozy¢ swoja przysztos¢. Roz nie mogta
si¢ powstrzymac przed porOwnywaniem jej z Sonia, ktora miata mnostwo
ambicji, lecz brakowalo jej czegokolwiek, czym mozna by ja zasili¢. Jakby
czytajac w jej myslach, Louise zwrdcita si¢ do niej:

— Widziatas dzis Rebeke ze Stonecznego Potoku?

—Nie. I mam zamiar wynie$¢ si¢ stad, zanim ja zobacz¢. Ma dzisiaj
mnostwo roboty.

—A wigc nie radzg ci wraca¢ do swojego gabinetu. Styszatam, jak
Duffy thumaczyt jej, ze tam bedzie mogla pracowac o wiele spokojniej niz
w pokoju reporterow.

—A to swinia! — Roz nie mogta powstrzyma¢ wybuchu $miechu. —
W takim razie wynoszg si¢ na dobre.

— Do zobaczenia.

Roz pchneta dzwigkoszczelne drzwi, styszac, ze Louise rozdziera opa-
kowanie siddmego tego dnia batonika. Tuz za rogiem korytarza otarta si¢ o
Sonig 1 przygotowala si¢ na eksplozje sacharynowej stodyczy, lecz dziew-



czyna odwrdcita sig, jakby zupetnie jej nie zauwazyla. Niosta przed soba na
tacy filizanke kawy 1 wydawala si¢ zaczerwieniona.

List w koncu nadszedt. Tym razem nie czekat spokojnie, lecz rozerwat
go niemal na polowg, pragnac jak najszybciej



otworzy¢ kopertg. Siedziat teraz, Sciskajac w palcach przedarta kartke
papieru. Spojrzat jeszcze raz na list. Nie zadala sobie nawet trudu, aby od-
powiedzie¢ mu osobiscie. Jego imi¢ wpisane bylo atramentem na wydru-
kowanej wczesniej stronie. List wyrazal nadzieje, ze ,,wybaczy tak nieoso-
bista odpowiedZ", i opatrzony byt uwaga dotyczaca ,,przyttaczajacej gory
listow", co mimo najlepszych chgci uniemozliwia odpowiada- nie kazdej
osobie indywidualnie.

Mimo najlepszych checi! Co za cholerne brednie! Zgniétt kartke w
dtoni, az kosci palcéw zaczety niemal przebijaé si¢ przez skorg. Jakie to
sprytne. W bardzo przebiegly sposob dawata do zrozumienia, jaka jest
wazna. Usitowata nabra¢ czlowieka, twierdzac, ze nie ma czasu na poczte
od wielbicieli. Ze kazda sekunda jej zycia pelna jest waznych, interesuja-
cych spraw. Cholernie sprytne.

Podszedt do stotlu i zaczat przygladac si¢ jej zdjgciu. Oczy wypehnity
mu si¢ Izami wsciektosci 1 zalu. Nie mogt w tej chwili nic na to poradzic.
Kosci zostaly rzucone, gdy noz opuscit jego dion. Od tamtej pory nie miat
juz wyboru. Jak czlowiek zwracajacy/si¢ w swiatyni do Wyroczni, ukleknat
1 czekat na stowa przepowiedni co do ezekajacego go losu, na ukazanie mu
dalszej drogi. I to ona byta jego droga.

Usiadl na krzesle z twardym opatrciem. Zaczat swiadomie oddychac
wolniej, aby rozluzni¢ migsSniePalce prawej reki mial zakrzywione jak
szpony ptaka. Wyprostowat je po kolei. List spadt na podtoge. Podnidst go
1 wygtadzil. I woéwczas cos zwrocito jego uwagg.

Tak byt przyttoczony faktem odrzucenia, ze nie zawracal sobie glowy
przeczytaniem listu do samego konca. Teraz przebiegt oczyma ostatni aka-
pit 1 zauwazyl, ze list wcale nie pochodzit od Roz Gilmour. Z jej dziatu, to
prawda, lecz podpisany byl przez kogo innego. Znéw ta sama historia!
Identycznie jak w BBC. Jakas sekretarka postanowita przejac jego list 1 wy-
sta¢ don odpowiedz. Roz w ogole go nie widziata. Ogarngto go przemozne
uczucie ulgi. Przyjrzal si¢ doktadniej podpi- sowi. ,,Sonia Marshall".

Sonia Marshall powinna mie¢ si¢ na bacznosci. Kiedy on dostanie si¢
juz do City Radio, bedzie musiata poszuka¢ sobie innej pracy. Wygtadzit
papier 1 przepisal do swojego notatnika nazwisko Roz wraz z numerem jej
stuzbowego telefonu oraz adresem, po czym wrzucit list do szarego, meta-
lowego kosza na $mieci. Przysunat krzesto do stotu, wziat czysta kartke pa-
pieru 1 zmarszczyt brwi, usitujac si¢ skoncentrowac. Jaki powinien by¢ jego
nastepny krok? Zasadnicza sprawa bylo skontaktowanie si¢ z Roz. Naj-



pierw sprobuje w studiu. Jesli tam jej nie bedzie, zadzwoni do niej do do-
mu. A moze powi-nien napisac¢ na jej domowy adres? Tak, tak wiasnie po-
winien zrobi¢. Z pewnoscia list dojdzie wowczas bez przeszkod do jej
rak. W liscie bedzie mogt wyrazi¢ wszystko o wiele jasniej. W automacie
telefonicznym rozlega si¢ co jakis czas sygnat, gdy trzeba wrzuci¢ kolejna
dziesieciopensowke. W dodatku fakt, ze Fenn mieszka w budynku z ptat-
nym telefonem, mogt ja Zle do niego usposobic. Jeszcze sobie pomysli, ze
nie jest cztowiekiem odpowiedniego kalibru. Sprawdzil, ile ma drob-
nych. Trzy dziesigciopensowki 1 jedna dwudziestka. Powinno wystarczy¢.
Miat w planie jedynie rozmowe¢ miejscowa.

Chwycit swoj notes 1 pobiegt na korytarz. Nad automatem telefonicz-
nym wisiata wielka reklama karaibskich napojow bezalkoholowych. Pote¢z-
na czarnoskora kobieta w turbanie stojaca na tle atramentowego morza
wymachiwata ananasami, jakby to byly granaty. Jej duze, przypominajace
nagrobki zgby byly biale jak piasek na plazy. Niektore z nich pomazane by-
ty atramentem, na innych kto$ zapisal numery telefoniczne. Postrzgpione
linoleum pod nogami lepito si¢ niemal od brudu. Fenn potozyl notes na te-
lefonie, umiescit w szczelinie dziesigciopensowke 1 wybral numer. Ustyszat
sygnat 1 wepchnal monetg.

—City Radio.

—Czy mogg rozmawiac z Roez?

—Przepraszam, nie rozumiem?

—Roz — postanowit okazac¢ cierpliwos¢. — Roz Gilmour.

— Och. Wydaje mi sig, ze pani Gilmour opuscita budynek, ale sprobu-
j¢ potaczy¢ pana z jej gabinetem.

Pani Gilmour. Nie przyszto mu do glowy, Ze jest megzatka. Z jakiegos
powodu napelnito go to niezadowoleniem. Sygnat w stuchawce powtorzyt
si¢ kilkakrotnie.

— Nie. Przykro mi. Moze sprobuje pan w piatek po programie? Kon-
CZy Si¢ O...

— Wiem, o ktorej konczy si¢ program. Prosz¢ postucha¢, moze powi-
nienem byl to wyjasni¢ nieco precyzyjniej. To sprawa osobista. Roz jest
moja bliska znajoma.

—Woydaje mi sig, ze pan mnie nie zrozumiat, jesli wolno mi si¢ tak wy-
razi¢ — teraz to ona usitowata zachowac cierpliwos¢. — Pani Gilmour jest
nieobecna. Nie mogg jej wyczarowac z powietrza.



Cholerna baba! Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Nigdy nie wiadomo,
kiedy takie kobiety ktamia. A nierozsadnie byloby zrazi¢ kogo$ bez potrze-
by juz na samym poczatku.

—W porzadku. A wigc... hm... zadzwoni¢ do niej do domu.

—Prosz¢ bardzo. Dzigkuje, ze pan zadzwonit. Do...

—Prosz¢ chwilkg poczekac...

—Stucham.

—Czy moze mi pani podac jej numer?

—Jej numer prywatny?

—Tak.

—No... a pan go nie zna? Przeciez jest pan jej bliskim znajomym.

Gtupia dziwka!

—Jak pani si¢ nazywa? — To ja ubodto. Zapadta cisza. Ustyszat przy-
thumiony odglos przypominajacy nieco szloch. Nastgpnie kto§ powiedziat
cps, czego nie mogt zrozumie¢. Musza tam by¢ we dwojke. Miat racje. W
stuchawce ustyszat inng kobiete.

—W czym moge¢ panu pomoc?

—Prawdopodobnie kolezanka wyjasnita pani prawidtowo cata sytu-
acj¢. Uprzejmie prosz¢ o numer domowy pani Gilmour.

—Przykro mi. Nie wolno‘ham podawac stuchaczom numerow prywat-
nych.

—Ach! — Nie mogt zaprzeczyc¢, ze to nieco pomieszato mu szyki. Le-
piej trzymac si¢ pomystu z listem. —A wigc jej adres. Wrzuce wiadomos¢
do skrzynki.

—Tego rowniez nam nie wolno. Jesli napisze pan do programu Poga-
wedki 7 Roz, wowczas na pewno otrzyma panski list.

—Prosz¢ zrozumie¢, zawieruszytem gdzies swoOj notes. Obiecatem
Roz, ze dzisiaj zadzwoni¢. Bedzie wsciekta, jesli tego nie zrobig.



— Pani Gilmour bedzie w studiu jutro. Jesli zostawi pan swoje nazwi-
sko 1 numer, to osobiscie dopilnujg, aby to do niej dotarto. — Do diabla,
wiadomo, Ze na pewno tego nie zrobi. Wszystko wyladuje tam, gdzie jego
list, u jakiejs ghupiej jak krowa sekretarki. — Gdybym udzielita podobne;j
informacji, stracitabym prace.

Usitowat szybko zebra¢ mysli.

—Mobwiac prawdg, spodziewa si¢ mnie dzisiaj na kolacji, a nie uda mi
si¢ przyjs¢. — To byto dobre. Pelne inwencji. Umiej¢tnos¢ myslenia na po-
czekaniu. Tym wilasnie r6znig si¢ me¢zczyzni od niedojrzatych chlopcow. —
Tak wigc to oczywiste, ze musze ja o tym zawiadomic.

—Rozumiem. — Pauza. To ja zdezorientowalo. — W takim razie z
przyjemnoscia zadzwoni¢ do niej do domu 1 przekaze jej t¢ wiadomosc.
Czy moze mi pan poda¢ swoje nazwisko?

W stuchawce pojawity si¢ znane sygnaly. W ciagu kilku sekund, ktore
uptynely przed przerwaniem potaczenia, ustyszal, ze obie kobiety wydaja
kretynskie, gulgoczace odgtosy. Miat ochote wyrzna¢ stuchawka w $ciang,
lecz odtozyl ja delikatnie, niemal czule, na widetki. Wazne, zeby nie tracic¢
panowania nad soba. W koncu Roz weale tu nie zawinita. Fakt, ze bloko-
wano go na kazdym kroku, nie mial z ni1g nic wspolnego. Przeciez za jakis
czas te baby beda robi¢ to samo dla,niego. Beda ochrania¢ go przed zapa-
mig¢tatymi wielbicielami. A on bgdzie im wowczas za to wdzigczny. Moze
nawet przypomni im dzisiejsze zajscie. Poczuja si¢ zaktopotane, dopoki nie
zobacza, ze si¢ z tego Smigje.

Wspinajac si¢ na schody, pomyslat, ze nie ruszyl si¢ ani o krok do
przodu. Usiadlszy przy stole, szybko zanotowal: ,,Skontaktowac si¢ z Roz
(biuro). Skontaktowac si¢ z Roz (dom)". Nastgpnie zaczat przygladac si¢
bez konca zapisanej kartce.

Miat wrazenie, ze zetknat si¢ z solidna Sciana. Zawsze uwa- zat, ze jest
kims, kto dziata najskuteczniej, gdy znajdzie si¢ w trudnej sytuacji. ,,Prze-
ciwnosci wydobywaja ze mnie to co najlepsze", zwykt mawia¢. Nad umy-
walka umiescit nawet motto, ktore uymowato to btyskotliwie, lepiej niz on
sam potrafitby to uczynié: ,,Sprawy niemozliwe zalatwiamy od rgki. Cuda
wymagaja nieco wigcej czasu'.



Wyjat list z kosza na Smieci. Musi sprobowac przeczyta¢ go w sposob
bardziej bezstronny. Biorac wszystko do siebie, zapewniat sobie jedynie bol
glowy. Moze jesli przeczyta list powtornie, zaswita mu jakis pomyst. Wy-
gladzit papier. W miejscu ponizej podpisu bylo cos napisane. ,,Osobista se-
kretarka". Pomigdzy ,,Sonia Marshall" a ,,w imieniu Roz Gilmour" osoba ta
napisata: ,,Osobista sekretarka". Oto byt zwiazek wart rozpatrzenia. Dotar-
cie do sekretarki oznacza mozliwos¢ dotarcia do szefa. A to wymaga o wie-
le mniej trudu. To drobnostka. Nie mowiac juz o tym, ze mogtby mie¢ nie-
zla zabawe. Przeczytal powtornie wygtadzone fragmenty listu, ktory wysta-
ta do niego, wykazujac taka obojetnos¢. Zakpita z niego. Ale zaptaci za to.

Roz doskonale zdawata sobie sprawe¢ ze sztywnie wyprostowanych
plecéw Soni w rogu pokoju. Tego ranka nie ustyszata ani stowa o wbijaniu
zebow w chrupiace, podobne do jabtka chtodne dni. Zadnych przymilnych
pytanh o Michaela Kelly'ego badz o zycie domowe Roz. Po prostu chtodne:
,Dzien dobry, pani Gilmour" w odpowiedzi na pozdrowienie Roz, a potem
nieustanne, bezosobowe stukanie w klawisze maszyny do pisania. Byto to
niezwykte, lecz Roz nie miala nic przeciwtemu.

Byta juz spdzniona, poniewaz nie udalo jej si¢ uciec z domu przed
przyjsciem pani Jollit w celu,jakito okreslata, codziennego rozprawienia
si¢ z brudem. Roz tylko dwukrotnie byla swiadkiem tego huraganu, pod-
czas ktorego zostala przyszpilonatdo Sciany do czasu, gdy burza mingeta.
Przypominato jej to kreskowke Disneya Uczen czarnoksieinika, w ktorej
miotly 1 $cierki same ruszaty do boju. Wydawalo sig, ze pani Jollit nie tyle
postuguje si¢ sprzetem do czyszczenia, co przyciaga go w sposOb magne-
tyczny. Podczas pracy wydymata policzki pokryte siecia popgkanych zytek
1 wstrzymywata oddech, posapujac z koncentracji.

Tego ranka pani Jollit miata raka w lewym kolanie. Trzy lata temu,
kiedy pojawita si¢ u Roz po raz pierwszy, wyznata jej, iz odczuwa straszny
bol w ramieniu 1 jest przekonana, ze to rak. Roz natychmiast okazata je;
wspoltczucie. Podobnie jak wiele kobiet, byta sktonna obawia¢ si¢ najgor-
szego przy pojawieniu si¢ jakiegokolwiek bolu lub niewyjasnionego do-
znania. Wysiata pania Jollit do swojego domowego lekarza i zaplacita za
przeswietlenie rentgenowskie, pragnac uspokoi€ 1 ja, i siebie. Rentgen wy-
kazal, ze z ramieniem wszystko jest w porzadku. Od tego czasu pani Jollit
miata raka ptuc, serca, nerek 1 §ledziony. Oraz nerwdw 1 kregostupa, 1 wa-
troby, 1 macicy. Do tej pory jedyna istotng czescia jej ciala, ktora si¢ nie
poddata, byl mozg, a Leo twierdzil, ze jakakolwiek choroba, ktora bytaby w



stanie zlokalizowa¢ mozg pani Jollit, przesztaby do historii medycyny. Z
ciagnaca si¢ saga dotyczaca jej zmieniajacych sie stale wnetrznosci przepla-
taly si¢ historie o Gavinie, jej najmtodszym wnuku, na ktérego policja sta-
nowczo si¢ uwzieta z jakichs$ niezrozumiatych, tylko sobie znanych powo-
dow. Gtos pani Jollit — monotonny 1 dziwnie pozbawiony emocji, biorac
pod uwage nature jej rewelacji — $cigat dzisiaj Roz az do drzwi fronto-
wych.

— Niech mi pani wierzy, moja droga, ze w tym tygodniu umieratam
juz tysiac razy.

Roz szybko przejrzata listy. Minglo pot godziny. Tylko dwa wymagaty
przeprowadzenia pewnych poszukiwan w papierach oraz rozmow telefo-
nicznych. Roz postanowita zaparzy¢ kawe. Przez wiele miesiecy marzyta,
by Sonia przestata paplac, dzigki czemu ona moglaby mysle¢ w spokoju,
lecz teraz — paradoksalnie — jej milczenie zaczeto ja denerwowac.

—Napijesz si¢ kawy, Soniu?

—Nie, dzigkuje pani, pani Gilmour. — Trzask, trzask. Stuk, stuk.

—Jak chcesz. — Roz wyjeta filizanke 1 spodek, pudetko filtrow oraz
karton mleka. Nienawidzita mleka instant. Miala w biurze mala lodowke.
Znajdowala si¢ w niej rowniez przegrodka na biale wino oraz kilka kielisz-
kow. Roz podejrzewata, ze wynioste, zachowanie Soni ma na celu sprowo-
kowanie jej do zadania pytania. Ze dziewczyna chce, aby Roz postarala sie
rozszyfrowac¢ przyczyng jej humoru. No c6z, za nic nie da si¢ sprowoko-
wac. Wykorzysta cisz¢ do pracy. Bez watpie- nia milczenie Soni nie potrwa
dhugo. Atmosfera byla gg¢sta jak grochowka.

—Czy cos sig stato?



— Stalo sig, pani Gilmour? — Sonia zaatakowata z wielkim impetem
klawiature. Trzask, trzask, stuk, stuk, bum. — Wielkie nieba, nie. Coz ta-
kiego moglo sig stac?

Roz zrobita kawe, wyjeta teczkg z papierami dotyczacymi emerytur i
zaczela je przeglada¢. Nie mogta si¢ skoncentrowac 1 zndw spojrzala na
plecy Soni. Jej nieche¢ falowata w sposdb niemal namacalny, unoszac si¢
wokot ramion jak ektoplazma wokot medium. Roz miata wlasnie zamiar
sprobowac zagadnac ja powtornie, gdy Sonia odezwata si¢ pierwsza:

— Przepraszam, ze nie jestem dzisiaj w pokoju reporterow, pani Gil-
mour. Jak pani widzi, wszyscy go opuscili, poniewaz pan Winthrop prze-
prowadza tam jakies rozmowy.

A wigc o to chodzi! Roz przypomniata sobie, jak wczoraj wpadta na
Sonig, opusciwszy rezyserke. Pamigtala rowniez, ze Sonia niosta filizanke¢
kawy. Bardzo powaznie traktowata swoje obowiazki sekretarki 1 zawsze
okazywata nadzwyczajna uprzejmos¢. Roz niejednokrotnie prosita ja, aby
nie zawracala sobie glowy przynoszeniem kawy pod koniec programu. Na
pewno byla po drugiej stronie drzwi‘1 szybko stamtad odbiegla, uswiado-
miwszy sobie, ze szefowa opuszcza studio.

Poczuta si¢ osobg nikczemna. Przytlaczato ja poczucie winy. Smiata
si¢ razem z Louise, pamietata’to bardzo doktadnie. Smialy si¢ z tego, ze i
ona, 1 reporterzy starali si¢ pozby¢ Soni. Spojrzata znow na szczupte ra-
miona dziewczyny 1 poczuta dojmujaca fale litosci. Co musi odczuwacé
Zwyczajny, niczym niewyrozniajacy si¢ cztowiek, niemajacy wyczucia w
swiecie wypelionym zaciektym wspotzawodnictwem, ktory wierzy, ze in-
ni beda go tolerowac jedynie wowczas, jesli nieustannie pozostanie fatszy-
wie pogodny 1 stoneczny? Co musi poczu¢ taka osoba, kiedy dwie kobiety,
z nadwyzka wyposazone we wszystko, czego jej samej brakuje — kobiety,
ktore moga sobie pozwoli¢ na nieskonczenie lekkomyslnag nieuprzejmosc
— mimo to odnosza zwycigstwo, naigrawajac si¢ z niej.

Cisza zaczgla sie przedtuzac. Roz poczula si¢ zapedzona w uliczke bez
wyjscia. C6z mogla powiedzie¢? Przeprosiny dodatyby do zadanej rany
dodatkowa zniewage. Gdyby starata si¢ by¢ mita lub szczegolnie przyja-
cielska, zostatoby to (slusznie) odebrane jako nieszczere i spowodowane
poczuciem winy. Zadne stowo nie bylo w stanie sprawié, by ona sama po-
czula si¢ lepiej. Zaczela si¢ zastanawiac, czy moze powiedzie¢ lub uczynic
cokolwiek, co sprawi, ze Sonia poczuje si¢ lepiej. Zamkneta teczke z papie-
rami, wsparta gtowe na dloniach 1 oddata si¢ rozmyslaniom.



Nie bylo trudno zaproponowac co$, co zadowolitoby Sonig. Od czasu
gdy Roz ja poznata, w bardziej lub mniej zawoalowany sposob wychwalata
swoje niewykorzystywane talenty. Sygnalizowala, co mogtaby robi¢, gdyby
tylko dostata szansg. Wigkszos¢ tych pomystow zdecydowanie wykraczata
poza jej mozliwosci, lecz z pewnoscia miescit si¢ w ich granicach program
z udzialem mtodej publicznosci Saturday Show, na ktory skladala si¢ mu-
zyka, wywiady oraz telefony od sluchaczy. Audycja ta byla emitowana na
Zywo W pierwsza 1 trzecia sobot¢ kazdego miesiaca. Wigkszos¢ personelu
stanowili wprawdzie technicy 1 dzwickowcy, lecz zawsze potrzeba bylo
kilku dziewczyn, ktore uprzejmie witaly gosci, pochlebiaty im, parzyty ka-
we 1 serwowaly drinki. Nazywano je ,,mieszanka takoci" 1 rekrutowano
sposrod pracujacych w budynku maszynistek 1 recepcjonistek. Nie ptacono
im, zaktadajac, ze wystarczajacym wynagrodzeniem jest sposobnos¢ oddy-
chania przez godzing tym samym powietrzem co gwiazdy muzyki pop.
Wspotzawodnictwo byto zacigte. Sonia zglaszata si¢ czesto, lecz nigdy nie
zostata wybrana. Roz postanowila porozmawia¢ o tym z Tobym Winthro-
pem.

Par¢ lat temu, po urodzeniu drugiego dziecka, zona Toby'ego, Jill, po-
padta w bardzo powazna depresje. Podczas szesciu miesigcy nawracajacych
atakow choroby Roz spedzita’z nig,wiele czasu. Bardzo si¢ wowczas za-
przyjaznity. Toby byl m¢zczyzng szorstkim 1 nie potrafil fadnie mowic, lecz
Roz zdawala sobie sprawe z tego, jak bardzo jest jej wdzigczny. Miata u
niego kredyt wdzi¢cznosci i teraz nadszed? czas, by z niego skorzystac.

Opuscita gabinet 1 pospieszyta do pokoju reporterow. Znalazta Toby'e-
go, ktory miat akurat pauze przed kolejna rozmowa, wsrod typowego dla
tego pomieszczenia chaosu. Paplajacy teleks, ciche maszyny do pisania,
poplamione plastikowe kubki, przepetnione popielniczki, rosliny duszace
si¢ na Smier¢ w zadymionym powietrzu. Oznajmita Toby'emu, po co przy-
szla.

—To nie jest odpowiednia pora, abys pozwalata sobie wobec mnie na
makabryczne zarty, Roz. Przez caty ranek prowadz¢ rozmowy z kandyda-
tami do pracy. To wystarczy, by zamrozi¢ w cztowieku wszystkie ptyny,
wigc nie potrzeba mi jeszcze na dodatek ponurych dowcipow.

—Proszg, Toby. Mowi¢ powaznie. Czemu nie miataby tego robic?
Tylko przez par¢ nastgpnych programow?

Obserwowata, jak nos Toby'ego, porownany niegdys przez Louise do
malinowego, gabczastego puddingu, zaczyna drze¢ 1 zmienia ksztatt. Byt



tylko nieznacznie bardziej karminowy niz reszta jego twarzy, lecz wydawa-
to sig, ze zyje wlasnym zyiem. Doswiadczeni pracownicy uwazali nos To-
by'ego za dokladny barometr 1 potrafili przewidzie¢, jaka sil¢ razenia
osiagnie nadciagajacy gniew. Reszta jego osoby przypominata, jak zwykle,
olbrzymie t6zko, ktorego ktos uzywat z zapamigtaniem, po czym zapomniat
je poscieli€.

— A jak by sie tobie spodobato co$ takiego, co? Gdybys byta wrazli-
wym, mtodym mezczyzna, ktory chlat cata noc 1 szarpat gitarg, nie mowiac
juz o kobietach, 1 gdybys tuz po wypiciuklina, ze sklejonymi powiekami,
zetknela si¢ ze zlotymi mysla- mi jak z poezji Patience Strong i z usmie-
chem, przywodzacym na mysl przejechanie-zardzewialym-gwozdziem-po-
tablicy? Ten usmiech jest w stanie w ciagu dziesi¢ciu sekund zedrze¢ ci z
zebow cala emalie.

Roz zachowala milczenie. Byloby nietaktownie przypomi- nac, ze jako
szef rozglosni Toby rzadko widywat usmiech Soni badz byt narazony na
wystuchiwanie jej filozoficznych rozwazan rodem z kartek pocztowych.
Przepastne, r6zowe nozdrza zamkngly si¢, miazdzac rudawe wiechcie wto-
sow. Nos Toby'ego przybrat srogi wyglad.

— Przypomina wdzigczeniessi¢ bazyliszka.

Roz odczekata chwilg, poczymiedezwala si¢ ostroznie:

—Zawsze jest ich przynajmmiej szes¢, Toby. Kto, na litos¢ boska, w
ogole ja zauwazy?

—Kto ja zauwazy? Kto zauwaZy? Bedzie si¢ wyrdznia¢ jak cholerna
rzepa w wiazance Slubnej — rzucit Toby, lecz z jego glosu ulotnit si¢ juz
wczesniejszy bulgot. — Kogo mamy w sobotg?

— Gospodarzem programu jest Dave Winch. Bedzie trochg¢ dzieciakow
z Holland Park Stage School 1 Street Theatre z Brixton. I Viridiana.

—Viridiana? Czy oni nie graja heavy metalu?

—Tak mi si¢ wydaje. Ale ja si¢ na tym nie znam, jak wiesz.

— Moj syn interesuje si¢ muzyka heavy metalowa. Mozna powiedziec,
ze interesuje si¢ nig zawzigcie. Nie widze powodu, dlaczego to oni nie mie-
liby na odmiang trochg pocierpiec.

— Och, dzigkuje ci, Toby. To bardzo mite z twojej strony.

— Alez ja taki wlasnie jestem, kochanie. Niesamowicie mity. Tylko
beznadziejnie niezrozumiany.

Okazato sig, ze nie bgdzie to takie latwe, jak si¢ spodziewal. Fenn za-
glebit si¢ w siedzenie przy koncu drugiego rz¢du. Poczatkowo wybranie si¢



do studia na program Saturday Show wydawato mu si¢ znakomitym pomy-
stem. Miat zamiar wej$¢ do budynku, mieszajac si¢ z publicznoscia w mo-
mencie, gdy kierowata si¢ w strong studia, po czym oderwac si¢ od thumu 1
znalez¢ gabinet Roz Gilmour. Podejrzewal, ze wszyscy maja na drzwiach
plakietki z nazwiskami. A moze na kazdym biurku znajduja si¢ male ta-
bliczki z nazwiskiem siedzacej przy nim osoby. Jednak sprawy nie utozytly
si¢ zgodnie z planem.

Po pierwsze, kilkanascie osob spacerowato tam 1 z powrotem, Swidru-
jac wszystkich oczyma 1 utrzymujac porzadek w kolejce oczekujacych.
Kiedy znaleZli si¢ juz w Srodku, probowat zaja¢ miejsce w ostatnim rzg-
dzie, blisko wyjscia, lecz sktoniono go (no c6z, prawde moéwiac, zmuszono)
do zejscia w dot, do przodu. Gdy wszyscy usiedli, wstat 1 skierowat si¢ do
wyjscia, thumaczac facetowi przy drzwiach, ze chce skorzysta¢ z toalety.
Ten pokazal mu droge do niej, lecz kiedy Fenn ja opuscil, facet wciaz cze-
kat w pogotowiu, by zaprowadzi¢ go z powrotem na miejsce. Usiadt nie-
chetnie 1 wkrotce ogarngla go fala nudy. Zanim zaczat si¢ program, pojawit
si¢ jaki$ otyly, pokryty samoopalaczem duren z trwala ondulacja, ktory
przedstawil si¢ jako ,,wesoty rozgrzewacz". Skakal w gore¢ 1 w dot z mikro-
fonem na dlugim kablu, rozmawiat z publicznoscia 1 opowiadal oklepane
dowcipy. Pot lat si¢ z niegofstrumieniami. Naigrawal si¢ z ludzi, a oni
smiali si¢ przypochlebiajaco, wdzigczni za to, ze zwrocit na nich uwagg.
Wazeliniarze, pomyslatl Fenn. Zachowat niewzruszony wyraz twarzy, obda-
rzajac komika pogardliwym spojrzeniem.

Sam program nie przyniost wielkiej poprawy. Miernoty przedstawiaja-
ce kolejne miernoty, piszczace 1 wpadajace w histeryczne tony, jakby mo-
glo to przemienic ich gosci w osoby warte stuchania.

Reakcja zenskiej czgsci publicznosci na Viridiane przyprawita go o
mdtosci. Prawie si¢ posikaty z podniecenia. Nastgpnie pojawita si¢ uliczna
grupa teatralna, ktora skonfrontowano z grupa studentow z akademii te-
atralnej, co przez chwil¢ wygladato obiecujaco. Czlonkowie teatru uliczne-
go zwracali uwage na zwiazki sztuki z prawdziwym zyciem, twierdzac, ze
wyrazaja gniew 1 leki wszystkich ludzi, a studenci upierali sig, ze prawdzi-
wym teatrem jest dla ludzi telewizja, a aktorom potrzebne sa: nauka, dys-
cyplina 1 wytrwatos¢. Nastepnie jeden z nich stwierdzil, ze kazdy ghupi po-
trafi podskakiwac¢ na rynku z nosem clowna, potrzasajac tamburynem, na
co czarnoskory chtopak z teatru ulicznego okreslit przeciwnikow mianem
bandy idiotow. Fenn (razem z cala reszta) oczekiwat interesujacego spigcia,



lecz Dave Winch zalagodzit umiejg¢tnie sytuacje w ciagu kilku sekund 1
program potoczyt si¢ dale;.

Fennowi nie podobato sig, ze kolorowi wystgpuja w radiu 1 telewizji,
lecz wiedziat, ze ludzie z mediow musza udawac brak uprzedzen, postano-
wil wigc si¢ temu nie sprzeciwia¢. Pod warunkiem ze nie musiat dotykac
zadnego z nich. Na sama mysl o tym dostawatl gegsiej skorki. Spojrzat na
zegarek. Jeszcze dziesie¢ minut.

Wojujacy mitosnicy teatru znikngli, a na ich miejsce pojawita si¢ mto-
da dziewczyna z trojkolorowymi warkoczykami. Jej pierwszy, niedawno
nagrany singiel znajdowat si¢ juz na siedemnastym miejscu listy przebo-
jow. Wyjasnita, ze ma zamiar rozszerzy¢ swoje umiejetnosci 1 sta¢ si¢ ar-
tystka wszechstronng oraz ze bierze lekcje tanca 1 hatha jogi, aby si¢ do-
skonali¢. Wzrok Fenna zaczat bladzi¢ wokoél. Zauwazyl rezyserke. Siedziat
w niej jaki§ megzczyzna, ktory spogladal na zmiang przez szybe w strong
studia 1 w dol, prawdopodobnie na jakas niewidzialng aparature. Za nim stat
inny me¢zczyzna, trzymajacy w reku podktadke do pisania z klipsem. Oby-
dwaj mieli na gtowie stuchawki. Obok stato w wyczekujacej pozie kilka
mtodych kobiet. Zastanawial sig, czy od tego wiasnie bedzie zaczynac. Od
rezyserki. Wyobrazit sobie, jak ped koniee sesji zwija tasme 1 zwraca si¢ do
reszty: ,,To by bylo na tyle, dzickujg:wam. Znakomity program".

Ludzie wokot niego zaczglinze soba rozmawia¢. Wstawali, wktadajac
okrycia. Program dobiegl konca. On rowniez si¢ podniost. Czgs¢ publicz-
nosci wchodzita po schodach w stron¢ wyjscia, inni kierowali si¢ w dot, do
poziomu studia. Usunie to na bok cz¢s¢ chromowanej barierki 1 ludzie zbli-
zali si¢ do mistrzOw ceremonii oraz gosci. Rezyserka oproznila si¢ 1 wszy-
scy — technicy, muzycy, osoby wystgpujace w programie oraz publicznos¢
— kiebili sie wokot.

Fenn dotaczyt do ttumu. Nie zdawat sobie sprawy, dlaczego to uczynit,
wiedziat jedynie, Zze oznacza to mozliwo$¢ pozostania w budynku jeszcze
przez pewien czas. Ustyszawszy, jak dzieciaki ptaszcza si¢ przed cztonkami
zespotu, obdarzyt ich pogardliwym spojrzeniem. Wokalista, Mel Cazalis, o
wytatuowanym, beczkowatym torsie rozsadzajacym japonska zbroje¢ ze
skory, byt obwieszony dziewczynami, jakby to byly medale za udzial w
walce. Posrodku jego obfitej, rudej brody zarysowata si¢ nagle niewielka
pusta przestrzen. Wydobyt si¢ z niej glos:

— Taaa... Mysle... to znaczy... w porzadku... wlasnie... absolutnie...



Fenn krazyl, niezauwazony, na skraju grupy. Stopniowo jego frustracja
1 nieche¢ zaczely stabnaé. Poczut si¢ jak u siebie. Bezpiecznie. Niemal
uwierzyl, ze sam juz nalezy do elity. Do tej nielicznej grupy, ktora ledwo
dostrzegat przez rozpychajac ce si¢ ramiona 1 powiewajace wlosy.

Na tytach studia ustawiono odgrodzone ling stoty, na ktorych znajdo-
waly si¢ sandwicze, kwiaty 1 butelki wina. Kilka dziewczyn zajmowato si¢
kieliszkami 1 nerwowo przesuwato wazony. Wygladaty, jakby zstapity pro-
sto ze stron magazynu dla nastolatek. Wszystkie miaty takie same rozwi-
chrzone wlosy, blyszczace rozchylone wargi 1 zarumienione policzki. Na-
wet malujacy si¢ na ich twarzach wyraz przekomarzania byt ten sam: po
czesci ,,chodz tu do mnie", po czgsci ,,nikt mnie jeszcze nie dotknal". Nie-
ktore z nich mialy na sobie ciuchy zapigte od ud az po lini¢ szczek, lecz ob-
ciste jak druga skora, inne nosity sukienki tak luzne 1 odstaniajace tak wie-
le, ze zakrawato na cud, iz w ogdle si¢ na nich trzymaly. Wszystkie wpa-
trywaly si¢ w Mela Cazalisa, rzucajac mu gorace, kokieteryjne spojrzenia.
Po chwili Fenn dojrzat, ze z tylu, w cieniu, stoi jeszcze jedna dziewczyna,
ubrana w zwyktly kostium. Wydawata'si¢ starsza od pozostatych 1 stwarzata
wrazenie niemal obojetnej. Uznat, ze prawdopodobnie jest ich przetozona.

Skad brali te wszystkie dziewczyny? Chyba nie wynajmowali dziwek?
Nie. Sprawialy wrazenie pelnych nadziei, lecz nie miato to charakteru pro-
fesjonalnego.

Zaczgto kierowac publicznos$¢ do wyjscia. Z kolei osoby, ktére wzigty
udziat w programie, przesuwaly si¢ powoli w stron¢ stotow. Przestrzen
migdzy tymi dwiema grupami szybko si¢ powigkszala. Fenn spojrzal na
ochraniarzy. Znajdowali si¢ w przejSciu w potowie schoddéw 1 zwracali
uwage na dwoje drzwi wyjsciowych. Wszyscy wychodzili bardzo postusz-
nie. Grupa z show-biznesu byla catkiem spora, a kazdy z jej cztonkéw —
zarOwno goscie, jak 1 gospodarze — usitowal zaprezentowac si¢ z jak naj-
lepszej strony. Wszyscy mowili, nikt nie stuchal. Fenn zaczal si¢ ociagac.
Nie miat zadnego planu, wiedziat tylko, ze jesli wyladuje za par¢ minut na
ulicy, znajdzie si¢ doktadnie w punkcie wyjscia. Byt w grupie ostatnich kil-
ku osob, wciaz poruszajac si¢ wzdtuz rzedu siedzen. Udal, ze upuscit cos na
podtoge, 1 kiedy pozostale osoby z rzg¢du przeciskaty si¢ obok niego, wyba-
kat ,przepraszam", a nastgpnie, szybko rozejrzawszy si¢ wokot, przekro-
czyt pusta przestrzen 1 doczepit si¢ do skraju magicznego kregu, wtaczajac
si¢ do rozmowy.

— Ten teledysk bedzie naprawd¢ odjazdowy.



—Superancki, cztowieku. — To zabrzmiato dobrze. Najlepie; wszyst-
ko potwierdzac.

—Oczywiscie trzeba bedzie troche pocia¢. BBC nigdy nie wezmie tej
sceny z dziecigca trumienka, co nie?

—Nigdy, przenigdy.

—Mielismy juz kiedys cos$ takiego i trzeba byto to wyciac.

—Wilasnie.

Wokoét serwowano wino. Fenn wziat kieliszek, ledwo dotykajac go
wargami. Pil niewiele, a dzisiaj catkowita przytomno$¢ umystu byta mu
szczegblnie potrzebna. Przecisnal si¢ do jednego z zaimprowizowanych
stotow, uswiadamiajac sobie, ze z powodu przezywanego napigcia zrobit
si¢ glodny. Na talerzach znajdowatly si¢ stosy wielobarwnych, brazowa-
wych paskéw pokrytych matymi stozkami dodatkow. Oliwki, ogorki kon-
serwowe, papryczki.

—Hm. Apetyczne. — Wybral jedna zakaske 1 u$Smiechnal si¢ do
dziewczyny stojacej za stolem, gotowej dopetni¢ kieliszek, zaoferowac ka-
napke, pomoc si¢ rozluzni¢. Ta dziewezyna nalezata do rodzaju zapigtego
pod szyje. USmiechngla si¢ w adpowiedzi, lecz bez przekonania. Poczut
uktucie gniewu, uswiadamiajac sobie, ze probowala go oceni¢, zastanawia-
jac si¢ nad jego statusem, po czym zdecydowata, ze zalicza si¢ do nizszej
rangi, by¢ moze do osob, ktore czepiaja si¢ staw. Kiedy osiagnie sukces,
podobne dziewczyny bedzie mial na $niadanie. Zacznie od tej. Jej usmiech
rozjasnit si¢ nagle o tysiac watow. Do stotu podszedl gitarzysta solowy,
wymachujac pustym kieliszkiem, ktory na oczach Fenna zostat napetniony
mniej wigcej] dziesie¢ sekund wczesniej. Po ptonacych policzkach dziew-
czyny przesungly si¢ rzg¢sy przypominajace pokryte sadza piora. Jej biust
opicty byl brokatowym zakietem. Fenn pomyslat, ze sprawia wrazenie, jak-
by przywotywat gitarzyste do siebie. Dziewczyna oprdznita butelke do jego
kieliszka, lecz ten wciaz pozostat napetniony jedynie do potowy. Od- wra-
cajac si¢, zawolata:

—Soniu? Czy mamy wigcej Sancerre?

Do przodu podeszta dziewczyna w ciemnym kostiumie. Fenn szybko
odwrdcit sie¢ 1 wmieszat w thum. Z bezpiecznej od- legtosci przyjrzat sig jej
doktadnie. Probowat nie podniecac si¢ za bardzo. Na swiecie bylo wigcej
Son, a w City Radio tez pracowata niewatpliwie niejedna. Nie wygladata
cickawie. Moze jednak bedzie moglt z tego wyciagnaé korzys¢ dla sie-



bie.Utatwi¢ sobie zadanie. Wygladata na taka, ktora bedzie wdzigczna za
najmniejszy okruch mitosierdzia. Przeszedt do innego krggu osob, gdzie
jedna z krazacych dziewczyn oferowala; kanapki. Wziat jednag — miata
nieco rybi smak, a gdy wbijat w nia z¢by, ciagngla si¢ jak guma.

— Mam bzika na punkcie twojej ptyty. — Dziewczyna spojrzata na
Cazalisa. — Stuchalam jej juz ze sto tysigecy razy. — Znaczaca pauza. —
Zwlaszcza tuz przed pdjsciem do tozka.

—Taaa? — objat ja ramieniem 1 Scisnal jej piers.

—Zanim 1d¢ do to6zka... — Sktonit gtlowe w jej strong. Fenn podszedt
do kolejnej grupy, scigany salwa Smiechu.

Tutaj znajdowaty si¢ gwiazdy blyszczace o wiele stabiej 1 duzo tatwiej
byto zwrocic¢ na siebie uwage obslugujacej dziewczyny.

— Wydaje mi sig, ze to Sonia Marshall? Tam, w ciemnym kostiumie?

Dziewczyna podazyta za jego wzrokiem.

— Zgadza sie.

Aby mie¢ stuprocentowa pewnos¢, dodat:

— Sekretarka Roz Gilmour?

—Hm. — Odwrocila sig, zostawiajac Fenna, ktory zaczat oswajac si¢ z
tym ostatnim objawem szczesliwego trafu. Usitowat powsciagna¢ wybiega-
jaca w przysztos¢ wyobraznig; bo-‘wiem w tym niesamowicie korzystnym
zbiegu okolicznosci do- strzegt rozwiazanie wszystkich swoich problemow.
Musi rozegrac to bardzo, bardzo ostroznie. Podszedt do stotu.

—Czy mogg odstawi¢ te kanapki z powrotem? — Postawit talerz z
dwiema kanapkami na stole. — Na takich spedach jedzenie jest zawsze ta-
kie samo. — To byto sprytne. Sugerowato, ze jest au courant w tych spra-
wach. — Jestem pewien, ze wigkszos¢ obsluguje ta sama firma cateringo-
wa. — Zrobil pauze, po czym pod wptywem naglego pomystu dorzucit: —
Prawdopodobnie Dunlop.

Sonia spojrzata na niego, lecz si¢ nie usSmiechneta. Od kiedy tylko si¢
pojawila dwie godziny temu, zastanawiata si¢, dlaczego od tak dawna
chciala si¢ znalez¢ w Saturday Show. Powinna byta wiedziec¢, jak to bedzie
wygladac¢. Tkwita najpierw w szatni, a pozostate dziewczyny ledwo zwra-
caly na nig uwage, chociaz spotykaty si¢ codziennie w pracy. Miata na so-
bie swdj czarny kostium, ktory wydawat jej si¢ taki elegancki, oraz biata
bluzke z angielskim haftem.

Kostium ten Sonia kupita u Browna, poswigcajac nan niewielka fortu-
ne¢. Na ciuchy wydawata duza czes¢ pensji, lecz efekt nigdy nie byt zado-



walajacy. Nigdy nie przypominata Louise, ktora wydawszy pie¢ funtéw na
targu staroci Portobello, wygladata, jakby spedzita dzien u Yves St Lauren-
ta. Z Sonia byto doktadnie na odwrot.

Kiedy wszyscy ruszyli w strong¢ stolow, ujrzata nagle sama siebie w
ostrym, okrutnym sSwietle. Wygladala jak wrona w gniezdzie motyli.
Uswiadomienie sobie tego odebrato jej resztki pewnosci siebie, pozostata
wig¢c w cieniu, marzac jedynie o tym, by impreza si¢ skonczyta i by powro-
cilo poczucie bezpieczenstwa, jakie zapewniato sprawianie pozoréw. I by
mogla uwierzyé, ze pewnego dnia nastapi transformacja. Ze pewnego dnia
wszystko si¢ zmieni. A teraz podszedt do niej jeden z gosci, prawdopodob-
nie litujac si¢ nad jej odosobnieniem 1 pragnac spelni¢ swoj dobry uczynek
na ten dzien. Mial zdecydowanie protekcjonalny ton. Fakt, ze byl przystoj-
ny, jedynie wzmagat jej irytacjg.

— Nie orientuj¢ si¢ w tym — odparta. — Rzadko bior¢ udziat w tych
»spedach", jak pan je nazywa. Pomocnice rekrutuje si¢ zazwyczaj sposrod
maszynistek. Jedna z dziewczyn zachorowata w ostatniej chwili 1 zgodzi-
tam sig¢ ja zastapic.

Oczywiscie przejrzal ja. Dostrzeghprzyjeta przez nia postawe obronna.
Musiatl sprawi¢, aby uznala go za sprzymierzenca. W tym momencie byt
dla niej najwyrazniej jednym<z wybrancéw. Postanowit podja¢ pewne ry-
zyko. Postawit na to, ze dziewczyna czuje si¢ odizolowana 1 samotna i ze
ma okreslone poglady na temat poprawnego zachowania.

—Okropnie przepraszam. Poczutem sig... nieco zagubiony. Dziewczy-
ny tego rodzaju... — skinatl glowa za siebie — takie eleganckie 1 twarde,
wzbudzaja we mnie niepokdj. Obawiam sig, ze si¢ zagalopowatem. — Z
zaschnigtym gardlem odwrdcit si¢ od niej.

—Och! Prosze nie odchodzi¢. — Sonia, wdzieczna teraz za to, ze oka-
zat swoja bezbronnos¢, usmiechneta si¢ do niego. — To ja powinnam prze-
prosi¢. W koncu jestem hostessa 1 do tej pory zupehie si¢ nie wykazatam.
Ehm... czy ma pan ochotg na jeszcze jedna zakaske?

Zwrocit si¢ w jej strong. Dziewczyna zapomniala juz jego
pierwsze stowa, co pokazywato, jak bardzo jest zmieszana. Dobry znak.
Sytuacja zaczeta powoli zmieniac si¢ na jego ko- rzys¢.

— W zasadzie nie — odpowiedziat z usmiechem. — Dzigkuje.

— Moze troche wina... — Zostawit sw¢j kieliszek na innym stole. —
Widzg, ze pan nic nie pije.

Zawahalt sie.



— No c0z... moze pot kieliszka... Mdwiac szczerze, rzadko pije...

— Jarowniez. To znaczy... ja tez pij¢ niewiele.

To nie byta zupehie prawda. Czasem w swoim malenkim mieszkaniu,
uwolniona od potrzeby okazywania dobrego hu- moru, Sonia zanurzata si¢
przez caty wieczor — a raz w tygodniu przez caty weekend — w kontem-
placji 1 oprdzniata przed pojsciem do t6zka przeszto potowe butelki. Teraz,
zadowolona z tego, ze przed rozpoczeciem programu odlozyta na bok dwie
szklanki, napehita je do potowy.

— Czy mysli pani, ze moglibySmy usigsc?

Sonia rozejrzala si¢ wokot. Nie byto wiele krzesel, lecz stopnie prowa-
dzace do podium spikera byly pokryte grubym dywanem i staly na nich
palmy w doniczkach, ktore zapewnialy pewna prywatnosc.

— Moze tam?

— Wspaniale. — Podazyl za nig 1 usiedli obok siebie ze szklankami w
dtoniach. Studiowali si¢ wzajemnie badawczo: Sonia ukradkiem, a Fenn,
spogladajac na nia spokojnym, przyjacielskim wzrokiem.

Zastanawiat sig, i1le ma lat. Gdzie§ pomiedzy dwudziestoma o$mioma a
trzydziestoma pigcioma. Miata mizerne wtosy i chociaz zostaty uczesane
bardzo wymyslnie, rozlatywaty sie juz, tworzac niesforne pasma. Jej kot-
nierzyk pokryty byt tupiezem¢d Miata ciemnobrazowe oczy, twarde jak bu-
kowe orzeszki. Szminka byla zdecydowanie zbyt jaskrawa, popehita tez
btad, wykraczajac konturowka poza swoje waskie wargi 1 nie wypelniajac
doktadnie calej przestrzeni, wskutek czego wydawato si¢, ze ma dwie pary
ust. Miata na sobie czarny garnitur 1 koronkowa bluzke, pod ktora, o ile
mogt ocenid, kryla si¢ praktycznie zapadnigta klatka piersiowa.

Z kolei Sonia poczuta ulge, stwierdziwszy, ze jej pierwsze wrazenie —
1z jest uderzajaco przystojny — okazato si¢ niezupetnie trafne. Jego oczy,
osadzone dos¢ blisko siebie, miaty niezwykle dziwny kolor. Teczowki,
prawie bursztynowe 1 nieznacznie wydtuzone, przypominaly jej oczy kozy.
Nos opadat prosta linia spomigdzy brwi, tak jak hetm starozytnego Rzy-
mianina. Miat bardzo wydatna, nieco wydeta dolng warge, a z tylu na szyi
widniaty blizny po tradziku. I szyja, 1 dtonie byly bardzo zaczerwienione,
jakby szorowal je czgsto 1 zapamigtale. Miat zadziwiajaco czyste paznokcie
1 rozsiewat przyjemny, lecz antyseptyczny zapach.

Pomyslata, ze jak na kogos zwiazanego ze scena rockowa, ma na sobie
dosy¢ osobliwe ciuchy. Dopasowany do koszuli krawat, torlenowe spodnie,
a nawet chusteczke w kieszonce marynarki, ulozong tak, by ukazywata trzy



rozki. Oczywiscie, mogta to by¢ najnowsza moda (podobnie jak wieszanie
spodni na Scianie jako ozdoby), lecz watpita w to. Nie roztaczal atmosfery
pewnosci siebie ani nie sprawiat wrazenia, ze nalezy do prawdziwej awan-
gardy. Nie. Pod wzgledem ubioru pozostat daleko z tytu.

Fenn zauwazyl natychmiast po przybyciu do studia, ze caty personel
nosi dzinsy lub sztruksy oraz zwyczajne swetry 1 skorzane marynarki, a w
jednym wypadku dostrzegt jaskrawy trykot w teczowe paski. Teraz zoba-
czyl, ze Sonia obrzuca go wzrokiem, 1 prawidlowo odgadt, do jakiego
wniosku doszta. Nie mial ochoty przyznac, jak bardzo si¢ pomylil, lecz mu-
sial si¢ zmierzy¢ z tym faktem 1 naprawic, jesli to mozliwe, swoj blad.

—Nie myslisz chyba, ze zazwyczaj tak si¢ ubieram? — Wziat w palce
z odraza falde¢ torlenu. Gdyby byl w stanie trzymac ja na odleglos¢, na
pewno by to uczynil.

—Hm... — Blada skéra Soni pociemniala, gdy zauwazyla, ze czyta w
jej myslach. Nie byl to delikatny rumieniec wyptywajacy na policzki, lecz
nierownomierne plamy. Wydawalo si¢, ze z powodu zaktopotania wydtuzyt
j€j si¢ nos.

—Miatem przestuchanie. Chodzite© role tego rodzaju. No wiesz... po-
sta¢ okropnego, matego ekscentryka, nieémajacego pojecia o tym, co jest
modne. — Stowa te sprawity/mu przykros¢, ale musiatl si¢ postarac, zeby
zabrzmiato to przekonujaco. — Pomyslatem, ze jesli upodobnig¢ si¢ do tej
postaci, to be- d¢ miat wigksza szans¢ otrzymania roli.

—QOooch... jestes aktorem. W takim razie, co tu robisz?

—Po prostu si¢ dopasowujg... — Fenn przeciagnat wzrokiem po nie-
dobitkach grupy, teraz niemal sztywnych od alkoholu 1 obwieszonych dam-
skim cialem. Torowali sobie droge w kierunku drzwi prowadzacych do
opuszczonych pomieszczen biurowych. Pomachat im reka. Drugi gitarzysta
podniost pigs¢ przypominajaca szynke z Yorku i1 zamruczal cos$ niezrozu-
miatego.

—Kenton to mdj kolega ze szkoty teatralnej. Ptaci mi za pomoc w ro-
bieniu publicity.

Sonia, kompletnie obezwladniona, studiowata uwaznie hortensje. Oka-
zalo sie to btednym posunig¢ciem. Mel Cazalis, ledwie schowany za duzymi,
niebieskimi kwiatami, wsuwal wtasnie reke w majtki nadzwyczaj zmysto-
wej dziewczyny. Daleka od odepchnigcia jego dioni, usmiechala si¢ z za-
dowoleniem, jakby miedzy jedwabiem a skora udato jej sie zdoby¢ jakas



rzadka nagrodg. Uswiadomiwszy sobie, ze Fenn podazyt za jej wzrokiem,
Sonia pospiesznie odwrdcita wzrok.

—Nie moge znies¢ tego wszystkiego — ciagnat Fenn. — Narkotyki,
seks, alkohol... on1 wszyscy sa juz wypaleni. Co beda mieli do zaoferowa-
nia tej jednej wlasciwej dziewczynie, gdy sie pojawi? — Rzucit jej spojrze-
nie z ukosa. — Przepraszam. Mam wrazenie, ze zabrzmialo to okropnie sta-
roswiecko.

—Nie wydaje mi sig, abys musial si¢ usprawiedliwia¢. Mito pomyslec,
ze niektorzy ludzie weiaz mysla w ten sposob.

—Nie moglbym kochac¢ si¢ z dziewczyna, jesli nie bralbym jej zupet-
nie powaznie... — Obserwowal Soni¢ katem oka 1 widzial, jak obciaga
mankiety, usitujac przykry¢ slady egzemy. — Ale wciaz mowig tylko o
mnie. Powiedz mi co$ o sobie. Nie znam nawet twojego imienia.

—Sonia. Sonia Marshall. Nie mam wiele do powiedzenia. Jestem po
prostu sekretarka. — Do licha! Dlaczego to powiedziala? Przeciez to nie-
prawda. Wspotpracowata blisko z bardzo interesujacymi ludzmi.

—Och, daj spokoj, Soniu. Wystarczy rzuci¢ na ciebie okiem, aby si¢
zorientowac, ze nie jestes tylko sekretarka.

—No c0z... — Zadowolonasz szansy rozwinigcia tego tematu, dodata:
— Obecnie pracuje¢ nad programem Pogawedki 7 Roz. Szukam materialow,
sprawdzam fakty, umawiam spotkania... no wiesz.

—Alez ja uwielbiam t¢ audycje. To jeden z moich ulubionych progra-
mow. Musisz mi wszystko o nim opowiedziec¢. Jaka ona naprawdg jest?

To byto niewlasciwe pytanie. Zauwazyl, ze Sonia spojrzata na niego z
wigksza rezerwa. A wigc nie lubita swojej szefowej. Starat si¢ zapamigtac
ten fakt, aby wykorzysta¢ go w przysztosci. Moglo si¢ to okaza¢ bardzo
uzyteczne.

Sonia wzruszyla ramionami.

—W porzadku. Podobnie jak wiele stawnych osob. Jesli pozna sig je
blizej, okazuja si¢ dos¢ zwyczajne.

—A w jaki sposob ty trafitas do radia?

Tylko tyle bylo trzeba — przypadkowego pytania i skinigcia gtowa z
zainteresowaniem — aby przez nast¢pnych dwadziescia minut Sonia mowi-
ta bez przerwy. Gdy wyczerpata temat, nie bylo juz niemal nikogo. Kiedy
tylko przestata mowic, zaczela si¢ martwié, ze zbytnio si¢ rozgadata 1 go
zanudzifa. On jednak wydawat si¢ roOwnie zainteresowany jak na poczatku.



—Zastanawiam sig... — przerwat, odwracajac od niej wzrok. — Nie...
to niewazne... pomyslisz, ze jestem niemadry...

—Nie, na pewno nie. Proszg, powiedz, co chciale§ powiedziec... —
Nagle przyszio jej do glowy, ze moze chce zaprosié ja na lunch. Zotadek
scisnat jej si¢ z wrazenia. Co miala na to odpowiedziec? Jak powinna si¢ do
tego ustosunkowac? Jednak jego kolejne stowa uspokoitly ja i jednoczesnie
rozczarowaly.

—Czuje¢ si¢ jak jakis glupit wielbiciel... Miatem ochotg... — Znow
przestat mowi¢ 1 udato mu si¢ przybra¢ wyglad osoby niesmiatej, pelnej
nadziei 1 zarazem podnieconej. Pomyslat, ze przedstawiajac si¢ jako aktor,
nie odbiegt daleko od prawdy. — Tak bardzo chciatbym zobaczy¢, gdzie
pracujesz. Gdzie naprawd¢ zaczynaja si¢ Pogawedki. — Zauwazywszy wy-
raz jej twarzy, dodat natychmiast: — Wiedzialem, ze pomyslisz, iz jestem
niemadry.

—Alez wcale tak nie myslg! — Podniosta si¢, obserwujac, jak jego
twarz si¢ rozjasnia, a oczy zaczynaja btyszcze¢. Gdyby mu odmoéwita,
przypominatoby to odmowienie dziecku jakiegos przysmaku. — To na
czwartym pigtrze. Chodz ze mna... musimy wzia¢ windg.

Podazyl za nig za kurtyng,4po czym” wyszli na korytarz. Winda byla
niewielka. Fenn stanat tuz obok niej, dajac bez stowa do zrozumienia, ze
pragnalby stana¢ jeszcze blizej. Kiedy wyszli z windy, Sonia zwrocila sig¢ w
lewo 1 natychmiast znow skrecita w lewa strong. Latwo zapamigtac. Na
drzwiach nie byto zadnej tabliczki.

Gdy weszli do srodka, poczut najpierw intensywne rozczarowanie. Za-
balaganiona, mata dziura. Spodziewat si¢ wspaniatych dywanow, olbrzy-
miego biurka 1, by¢ moze, puszystej sofy. Tu jednak podtoge pokrywata
tandetna, brazowa wykladzina sznurkowa, a pokd) wypetniaty poobttuki-
wane szare szafki na dokumenty, dwa standardowe biurka oraz sterty re-
klamowek. Do tablicy z korka przyczepione bylty widokowki z wakacji 1
kartki z notatkami. Podobnie jak w kazdym zwyktym biurze.

Na jednej ze Scian wisialo wielkie zdjecie Roz (nie to, ktore miat w
domu). Wygladata bardzo pigknie. Wiatr zdmuchnat pasmo wtosow na jej
usta. Pochylata si¢ w strong jakiegos dziecka i zwracata do niego, trzymajac
w dloni mikrofon. Usmiechata si¢, a dziecko odwzajemnialo jej usmiech.
Do fotografii przypigta byta krecona, zawadiacka broda wykonana z czar-
nego papieru.

—Czy nie powinnas tego zdjac... zanim to zobaczy w poniedziatek?



—Och, ta broda wisi tam juz od wiekow. Przypiat ja Duffy z pokoju
reporterow. Kiedy probowatam ja usunac, Roz si¢ nie zgodzita. Stwierdzita,
ze z nig wyglada lepie;.

Obydwoje wpatrywali si¢ w zdj¢cie 1 przez chwilg potaczyto ich od-
czuwane z osobna, niewypowiedziane uczucie niecheci. Sonia zastanawiata
sig, jak jakakolwiek kobieta moze by¢ tak beztroska wobec swojego wize-
runku, by pomysle¢, ze czarna broda to cos do Smiechu, natomiast Fenn
rozmyslat, czy Roz rzeczywiscie poinstruowala Soni¢, co ma do niego na-
pisac.

—Masz duzo roboty z poczta przychodzaca do programu?

—Wielkie nieba, tak! Oczywiscie, czasem zdarza si¢, ze sama odpisuje
na jakis list, ale zazwyczaj przekazuje wszystko mnie. Cale to wspoiczucie,
ktore ptynie w eterze strumieniami... wystarczy troch¢ tu popracowac, by
nauczy¢ si¢ podchodzi¢ do tego sceptycznie.

Tego wlasnie spodziewat si¢ Fenn. Jesli ktos szczerze przejmuje sig
ludZzmi pozbawionymi srodkow do zycia albo nieudacznikami, z pewnoscia
jest naiwnym ghupcem. Dowiedziat si¢ jednak tego, na czym mu zalezato.
To Sonia wystata list z wlasnej inicjatywy. Roz nie wiedziata nawet, ze do
niej napisal. Nastepnego podejscia musi dokona¢ w sposob o wiele bardziej
bezposredni. Jesli Sonia jest tak kompetentna, jak twierdzi, to na pewno ma
numer Roz w swojej ksiazeczce zadresami.

—Zadowolony? — Studiowata go tobuzersko, przechylajac glowe.
Pomyslal, ze wyglada zupelnie jak jakas cholerna papuzka.

—No c6z... méwiac prawdge, jestem nieco rozczarowany. Spodziewa-
tem sie czegos bardziej olsniewajacego.

—Moim zdaniem zagladanie za kulisy jakichkolwiek medidéw to btad
— Sonia mowita ze swoboda, czujac si¢ pewnie na wlasnym gruncie. —
Wiesz, tak samo jest z filmami 1 telewizja. Miejsca, w ktorych naprawdg si¢
pracuje, sa zazwyczaj dos¢ obskurne.

—Masz racj¢. — Przypomniawszy sobie swoj rzekomy zawod, Fenn
dodat szybko: — Zupelnie tak samo jest w teatrze za kulisami sceny. Bar-
dzo tandetnie.

Gdy zwrocili si¢ w strong wyjscia, dotknat jej ramienia.

— Soniu, wiem, zZe to sobota, wigc pewnie jestes zaj¢ta... 1 zdaje sobie
sprawg, ze to w ostatniej chwili, ale czy... — wyrzucit w pospiechu reszte
zdania: — zjadlabys$ ze mna obiad?



Sonia odwrocita wzrok. Poczuta, jak czerwienieja jej policzki 1 zaciska
si¢ gardto. Powstrzymata si¢ przed natychmiastowym zaakceptowaniem
propozycji. Ludzie traktuja cztowieka tak, jak on ocenia sam siebie. Nie
chciata, aby pomyslat, Ze nie ma zadnych plandéw. Ze nigdy nie ma zadnych
planow. Z drugiej strony, jesli okaze wahanie lub podejmie jeszcze wigksze
ryzyko 1 mu odméwi, czy zaprosi ja znowu?

— No coz... — Wazigla gleboki oddech, aby si¢ uspokoi¢. — To dosy¢
trudne... — Nie zdajac sobie z tego sprawy, zacisng¢la dionie. Fenn zauwa-
zyl, jak bieleja jej kostki. — Jestem z kims$ od dawna umdwiona...

Wiedziat, ze jesli zachowa milczenie jeszcze przez chwile, Sonia zasu-
geruje odwotanie wyimaginowanej randki. Wiedziat réwniez, ze prawdo-
podobnie poczuje si¢ dotknigta brakiem reakc;i.

—Nie mozesz si¢ z tego wycofac? Zadzwoni¢ do niego? Postaraj si¢ o
jakas wymowke. — Uczynit krok w jej strong. — Proszg cig.

—Udalo ci si¢ mnie przekonac¢. Jemu to si¢ nie spodoba, ale... — unio-
sta dtonie do gory, podkreslajac, do jakiego stopnia Fenn wywiera na nia
wpltyw — w porzadku.

—Wspaniale! Zapisz mi swo;j adres. Wpadng po ciebie okoto wpdt do
Osmej.

Ale nie w tych ciuchach, pomyslat. Pot godziny p6zniej wszedt do du-
zego sklepu z moda meska w poblizu Piccadilly. Historia z przestuchaniem
raz zdala egzamin, wieczorem jednak nie bedzie mogt pokaza¢ si¢ w tym
samym ubraniu. Spacerowat peten zadowolenia wokol wysoko sklepionych
pomieszczen ze szkta 1 chromu.

Wybral pare spodni o waskich nogawkach, ze sztruksu w blotnistym
kolorze, zielony sweter z wloska metka oraz stylowa szaro-brazowa mary-
narke. Ekspedientowi z dziatu konfekcji wyjasnit, ze zabiera ze soba mary-
narke 1 spodnie na parter, aby dobra¢ do nich koszule, a ekspedientowi z
dzialu koszul oznajmil, ze zabiera tg, ktéra wybral, z powrotem do dzialu
konfekcji na gorze, aby sprawdzi¢, czy pasuje do jego marynarki. Obydwaj
ekspedienci usmiechneli si¢ przyzwalajaco.

Wilizgnat si¢ do przymierzalni, odciat nozem plastikowe plakietki za-
pobiegajace kradziezy 1 wlozyt na siebie wybrane sztuki odziezy. Pasowaty
znakomicie. W tym ubraniu sprawiat wrazenie wyzszego. Wydawato sig, ze
roOwniez jego cera zmienita kolor, przyjmujac cieplejszy odcien, niemal su-
gerujac opalenizng. Przetozyt pieniadze (prawie trzydziesci funtow), klucze
1 n6z do kieszeni nowych spodni 1 odsunat zastone.



Sobota byta dobrym dniem na zakupy. Wokot krecito si¢ mnostwo lu-
dzi. Odsunat zastong nieco dalej. Dostrzegl tylko jednego ekspedienta, kto-
ry probowat obstugiwa¢ dwoch klientow. Fenn zaczerpnat gigboki oddech 1
wyszedl z kabiny. Ruszyl przed siebie. Niedaleko szczytu schodow znaj-
dowato si¢ lustro. Gdyby ktokolwiek go zauwazyl, mogt udawac, ze po
prostu szuka lustra, aby si¢ sobie przyjrze¢. W momencie gdy do niego do-
szedl, nadjechata winda. Otworzyty si¢ jej drzwi. Wslizgnat si¢ do srodka z
para innych klientow 1 dwie minuty pdzniej znalazl si¢ na ulicy.

Czut si¢ wspaniale. Pocil si¢ nieco (kropelki potu na gornej wardze
chtodzity mu skoére), lecz byl bardzo podniecony. Miat na sobie niezwykle
elegancki ekwipunek, wart — wyciagnal z kieszeni metki z cenami — trzy-
sta dziewiecdziesiat szes¢ funtow.

Tak si¢ wczul w nowo przyjeta osobowos¢, ze dopiero w ostatniej
chwili powstrzymat si¢ przed zatrzymaniem taksowki. Przy takim tempie
jego trzydziesci funciakdw nie wystarczytoby na dtugo. Nienawidzit mysli
o powrocie do tandetnej okolicy, w ktorej mieszkat, lecz musiat zabi¢ czas
do spotkania z Sonia. Zwolnit krokus Znajdowat si¢ przy Royal Academy.
Bylo to miejsce ciepte i darmowe, leczmudne. Naprzeciw muzeum zegar na
domu towarowym Fortnum wybit godzing druga, a znane figury wytoczytly
si¢ powoli na zewnatrz 1 wrogity do,srodka. Przeszedl przez ulice. U Fort-
numa rowniez byto ciepto i darmowo — 1 absolutnie nie bylo mowy o nu-
dzie. Wszedt do srodka.

Posuwat si¢ po grubym dywanie, wdychajac rownomiernie 1 gigboko
bogaty, cudowny aromat. Na parterze byt to zmieszany zapach dojrzalych
owocow, kawy, czekolady, przypraw i stodyczy w miodzie oraz przebijaja-
ca to wszystko nieokreslona won — destylat wszystkiego co ekskluzywne,
wyborne 1 kosztowne. Zapach pienigdzy.

Tuz za drzwiami, po prawej stronie, znajdowat si¢ wielki kosz owo-
cow. Brzoskwinie z zar6zowiona, meszkowata skorka, czerwieniejace, na-
woskowane 1 dziobate granaty, perfekcyjne nektarynki. Owoce spoczywaty
na §wiezych paprociach 1 zdzbtach trawy. Obok nich staly koszyczki wy-
pelnione matymi truskawkami, nie wigkszymi od paznokcia kciuka. Fenn
zastanawiat sig, skad pochodza, jako ze byt listopad.

Przeszedl do dzialu z winami. Staly tutaj biurka 1 eleganckie krzesta, a
na jednym z nich siedzial gruby m¢zczyzna w garniturze w prazki, omawia-
jacy liste win z mlodym czlowiekiem, ktory okazywal mu uwage w najbar-



dziej nienaganny 1 uprzejmy sposob, mimo ze spowity byl dymem z cygara
swojego klienta.

Fenn przechadzat si¢ wzdhuz piramid stoikéw z miodem 1 konserwo-
wanym imbirem, pomalowanych na chinska modte w kwiaty 1 smoki. Mi-
nat dziat zywnosci przetrzymywanej w ladach chtodniczych, rozne rodzaje
glazurowanych ciast (z niektorych sterczaty mate stopki) oraz dziat z przy-
smakami wieprzowymi. Herbata 1 kawa znajdowaty si¢ w duzych ciemno-
brazowych puszkach, sprawiajacych wrazenie, ze stoja tam od momentu, w
ktorym otwarto sklep po raz pierwszy. Interes kwitt, lecz nie czuto si¢ po-
spiechu. Mezczyzna w jasnym garniturze zapytat Fenna, czy moze mu w
czyms$ pomoc, a ustyszawszy odpowiedz odmowna, wycofal si¢ grzecznie,
wykonawszy zapraszajacy gest, tak jakby Fortnum byl jego domem, a Fenn
dtugo oczekiwanym gosciem.

Fenn wszed! po kilku schodach 1 znalazt si¢ w cukierni. Byly tu niezli-
czone rzgdy delikatnych jak pidrko ciasteczek, waty cukrowej, karmelu 1
swiezej bitej Smietany. Jakas kobieta w jasnym futrze z norek wskazywata
kolejne poitki, a ekspedientka chwytata ciastka srebrnymi szczypcami. Ro-
bila to bardzo umiejgtnie, nie zaburzaja¢ w najmniejszym stopniu dekoracji
ani nie Sciskajac ciastek 1 nie niszczac ich ksztattu. Wktadala je do duzego
pudla z takim szacunkiem, jakby to byly krolewskie klejnoty. Trzymany
przez kobiet¢ mops, z fatdami egtkowanego thuszczu wylewajacymi si¢ z
nabijane] kosztownosciami obrozy, uniost skorzasta warge 1 warknal na
Fenna.

Ten przeszedt na drugie pigtro. Tutaj zapach byt inny. Prawdziwie ko-
biecy, niemal zmystowy. Kosmetyki, odziez, akcesoria. Czysty jedwab 1
autentyczna koronka, torebki ze skory aligatora 1 francuskie perfumy. Do-
tknat zestawu sktadajacego sie z koszuli nocnej 1 peniuaru: migoczace wo-
dospady satyny w kolorze kosci stoniowej. Wyobrazil sobie osobg¢ no-
szaca co$ takiego: szczupta, z wysokim biustem, o skorze zawsze potysku-
jacej ztotym odcieniem. Miata dtugie, faliste wtosy, kosztownie ufarbowa-
ne, ze stonowanymi pasemkami, splywajace na delikatne, mlode ramiona.
Fenn podszedt do jednego ze stoisk perfumeryjnych.

Potem, gdy mial czas, aby spokojnie pomysle¢, zdziwilo go to, co
uczynit. Z pewnoscia tego nie planowat. Po drugiej stronie kontuaru ekspe-
dientka pochylala si¢ ze smiertelna powaga nad starsza dama 1 wachata na
zmiang jej pokryte piegami nadgarstki. Dlon Fenna zacisngta si¢ wokot



opakowanego w celofan pudelka. Rozejrzat si¢ wokot, opuscit reke wzdtuz
boku 1 odszedt.

Tym razem nie odczuwal Ieku. Wiedzial, ze jest bezpieczny. Czut si¢
tak pewnie, ze nie probowal opuscic¢ sklepu, lecz po prostu wrocit na parter
z pudetkiem w kieszeni. Ustyszal za soba szczekanie sztu¢cow i gwar glo-
sow. Odwrocit si¢ 1 podszedt do wejscia restauracji Fountain. Stoliki byty
zajete, lecz przy barze dostrzegt par¢ wolnych miejsc.

Zapragnal nagle z calej sity usia$¢ tam, aby stac si¢ cztonkiem tego
thumu, ktory robi zakupy badz zabija popotudniowe godziny u Fortnuma.
Nie mial pojgcia, ile moze kosztowac obiad, ale 1 placenie tu za cos rownie
niewyszukanego jak czarna kawa tez byto szalenstwem. Przeszedt przez
thum, torujac sobie droge wsrod paczek i toreb lezacych u stop zasobnych
klientow, 1 wspial si¢ na jeden ze stotkow. Spojrzawszy w lustro, przezyt
szok. Tak swobodnie si¢ juz czut w nowym ubraniu, ze zapomnial, iz ma je
na sobie.

Stojaca za barem tadna dziewczyna z krgcona czupryna i1 przypi¢tym
do fartuszka gozdzikiem usmiechngla‘’si¢ do niego.

— Czy moglbym zobaczy¢ menu? — Natychmiast poczul si¢ ghupio.
Serwowano tu bardzo niewiele potraw, wiec z pewno $cig nie byto zadnego
menu. Prawdopodobnie powinien po,prosic¢ o cennik.

Ona jednak znow si¢ usmiechneta, mowiac:

— Oczywiscie, prosz¢ pana — po czym podata mu duza kart¢ Nie zaj-
rzat do niej od razu, lecz zaczal obserwowacé w lu

strze znajdujacy si¢ za nim thum. Wydawalo sig, ze wokodt jest
mnostwo dzieci, zajadajacych ze smakiem ciastka 1 lody. Nie
ktore miaty na sobie szkolne mundurki, inne — dzinsy 1 jaskrawe bluzy.
Jedno z nich mialo baseballowa czapke 1 rekawicg, inne, w T-shircie z wi-
zerunkiem Myszki Miki, trzymato sztuczna reke rodem z horroru — wielka
1 owlosiona, z ociekajacymi krwia pazurami. Wsrod dorostych byli Japon-
czycy 1 Arabowie oraz frapujacy Amerykanin nieokreslonej ptci w kapelu-
szu w kratke.

— Czy juz si¢ pan zdecydowat?

— Przepraszam... nie... — Przestudiowat kart¢. Poczul, ze nie ma
ochoty zamawia¢ niczego tak banalnego jak kawa, chociaz prawdopodob-
nie byla tu pyszna. Byly tu najrdzniejsze rodzaje deserow, ciast i opieka-
nych sandwiczy. Poczul si¢ zagubiony, lecz postanowit ukry¢ ten fakt.

—Poproszg... granite...



—Al caffe?

—Tak. Tak, dobrze.

Juz chciat spojrze¢ na ceng, lecz si¢ powstrzymat. Jak brzmiato to po-
wiedzenie? Jesli musisz pyta¢ o ceng, to znaczy, ze nie mozesz sobie na to
pozwoli¢? Zamknat zdecydowanie kartg 1 wreczyt ja z powrotem. Chwile
pOzniej dziewczyna postawita przed nim wysoka szklanke wypetniona pot-
ptynnymi, brazowawo-czarnymi krysztatami pokrytymi skrgcona kupka bi-
te] Smietany. Obok lezata dtuga srebrna tyzka, serwetka oraz rachunek. Nie
spojrzawszy nan, wsunat go do kieszeni marynarki.

Zanurzyt tyzke w Smietanie, czujac, jak na jej czubku zgrzytaja granul-
ki. Nastepnie wyjal ja, w polowie petng granity, w potowie pokryta bita
smietang. Przygladat si¢ temu przez chwil¢ — $mietana zmieniala juz bar-
we¢ na gigboki odcien toffi — po czym wilozyt tyzke do ust.

Nigdy nie kosztowat niczego, co chocby odrobing przypominato to, co
spozywal. Bylo to jednoczesnie gorzkie 1 stodkie, z aromatem §wiezo zmie-
lonej kawy. Smietana miata najdelikatniejszy §lad zapachu wanilii, ktory w
pewnym sensie podkreslat kawowosC granity. W cieplej jaskini jego ust
smaki pozostaty przez chwilg rozdzielone, po czym zmieszaty sig i stopity
ze soba, zaakcentowaty bosko swoja obeenosc, a nastgpnie rownie btyska-
wicznie zniknely. Zaczerpnalityzka, drugi, cudowny kes. I jeszcze jeden.
Teraz pozostata juz tylko niewielka, ptowa katuza na dnie szklanki, ktorej
nie mogt wydo- sta¢ bez przechylenia naczynia i wylania jej z niego, do
czego sig nie ponizyt. Odtozyt tyzke.

Otoczony odglosami jedzenia 1 rozmow, przestal odczuwac swoja in-
nos¢. Czut si¢ ciepto 1 bezpiecznie. Nagle, bez specjalnego powodu, przy-
pomnial sobie stos ubran, ktore zostawil w przymierzalni. Poirytowany,
wypchnat z mysli ten obraz. Nie pasowal do doskonatej chwili obecnej. Nie
udawato mu si¢ jednak wyrzuci¢ go z pamigci. Draznit go, jak pierwszy
odglos realnego swiata w przezywanym S$nie. Stopniowo przenikajace go
poczucie przynaleznosci do tego miejsca zaczeto sig zacierac. Czujac prze-
szywajacy cialo chiod, wyjat z kieszeni rachunek.

Jezu Chryste mitosierny! Potozyt na spodku nieco drobnych dla bar-
manki, zaptacit przy staromodnej kasie 1 wyszedl na Jermyn Street, zanu-
rzajac si¢ w gestym deszczu.



Rozdzial trzeci

Alez wspaniaty zapach. Na zewnatrz wszystko bylo ponure. Twarde,
listopadowe niebo i czarne, kolczaste platany. W gabinecie Roz panowala
atmosfera przypominajaca wiosenny dzien. Cieply, zielony 1 Swie-
zy, kiedy to rozchylaja si¢ paki kwiatow 1 wszystko kwitnie.

—Och... — Sonia rzucita niedbatym tonem, lecz twarz 1 szyja poczer-
wienialy jej z radosci. — Podoba si¢ pani?

—Jest boski. Co to takiego?

Sonia zmarszczyta brwi, jakby codziennie musiata rozwaza¢ wybor
jednej z piecdziesieciu roznych buteleczek.

—Hm. — Odwrocita dton 1 powachata pokryta tuskami skorg. —Joy...
tak mi si¢ wydaje...

—Joy! M¢; Boze! Jak ty to robisz? MusielibySmy chyba zaciagnac
druga hipoteke, zebym mogta sobie pozwoli¢ na Joy!

Sonia obdarzyta Roz twardym, zimnym spojrzeniem. Uwaga dotyczaca
pokoju reporterOw wciaz rozbrzmiewala w powietrzu 1 Roz nie powinna
myslec¢, ze podlizujac sig jej, Zatagodzi'sprawe na dobre.

— Droga pani Gilmour, ja nigdy nie kupuj¢ sama perfum. — Byla to
prawda. Po oplaceniu czynszu 1 komunikacji, kupieniu czego$ do ubrania 1
paru butelek wina, nigdy nie zostawato jej nic na btahostki. — Dostatam je
od swojego chtopaka. Dat mi je w sobote wieczorem. — Poszperala w tor-
bie. — Moze chcialaby pani sprobowac?

Obojetnym gestem przekazata jej perfumy. Och, ten wyraz twarzy Roz.
Dla tego widoku warto byto straci¢ odrobing¢ zapachu. Roz z wahaniem
wzigla buteleczke.

— Czy to prezent urodzinowy?

— Och, nie. Bez specjalnej okazji. On taki juz jest — jej ton sugerowat
niekonczaca si¢ karawang egzotycznych podarunkow. Malpy, kos¢ stonio-
wa, pawie. Naszywane klejnotami szaty 1 drzewo sandatowe. Chinski je-
dwab.

Roz wyje¢la koreczek.

— Jestes pewna?



— Prosze¢ bardzo. — Sonia zaczgla stuka¢ w klawisze. Roz szybko
przechylita buteleczk¢ w strong nadgarstka 1 znowu ja zamkngla. Potarla
nadgarstki o siebie, po czym postawita buteleczke na biurku Soni.

—Dzigkuje. On musi by¢ strasznie bogaty.

—Kto?

—Twoj chtopak, oczywiscie.

—Nie wydaje mi si¢. Mieszka nad barem z frytkami w Islington. Dla-
czego? Czy te perfumy sa drogie?

—Zartujesz sobie? Buteleczka tej wielko$ci musiata kosztowaé go pare
setek.

Sonia przestata pisac. Spojrzala przez biurko na Roz, przetykajac z wy-
sitkiem S$line.

— Funtow? — z jej ust wydobylo si¢ jedynie cos$, co przypominato
skrzek.

— Nie wiedziatas o tym?

Sonia, teraz catkiem pobladia, potrzasneta przeczaco gtowa. Nic dziw-
nego, ze Fenn nie byl w stanie zabra¢jej na obiad.

Spoznit si¢ niemal pot godziny. Juz od godziny byla gotowa, wypro-
bowawszy uprzednio wszystkie, czgscl “swojej garderoby przynajmniej
dwukrotnie. Wzigta kapiel, upigta wtosy do gory, rozpuscita je, znowu spig-
ta, po czym pomalowala paznokeie. Nastepnie, wpadiszy w panike, ze Fenn
pojawi sie wczesniej, wlozyla rajstopy, zanim lakier wysecht, wigc musiata
go zmy¢ 1 pomalowa¢ paznokcie na nowo. O wpot do dziewiatej, przeko-
nana, ze juz nie przyjdzie, otworzyta butelke wina 1 byla w polowie drugie-
go sporego kieliszka, gdy rozlegt si¢ dzwonek.

Z trudem go poznata. Wydawalo jej si¢, ze od momentu, w ktorym si¢
rozstali, zachowywata w pamigci jego podobizng, lecz teraz wygladat zu-
pelnie inaczej. Sprawial wrazenie wyzszego, przystojniejszego 1 miat na
sobie przepigkne ciuchy.

Stat przez chwile w drzwiach, usmiechajac si¢ do niej, po czym spytat:

—Nie masz zamiaru zaprosi¢ mnie do srodka?

—Oooch, oczywiscie. — Probujac nieco powsciagnac szeroki usmiech
ulgi, otworzyla szeroko drzwi. Fenn przekroczyl prog. — Wezmg tylko
plaszcz.

—Soniu, poczekaj. — Zatrzymata si¢ w pot drogi do sypialni. — Stu-
chaj, niezmiernie mi przykro, ale...



—Nie masz czasu. — Odwrocita si¢ szybko, zanim zdotat dostrzec wy-
raz jej twarzy. Malowato si¢ na niej wyraznie: ,,Moglam to przewidziec¢".

—Gtuptasie. — Podszedt do niej. — Oczywiscie, ze mam czas. Po
prostu... och, zanim zapomn¢. —Wreczyt jej biate, pokryte celofanem pu-
deteczko. — Maty prezencik.

—Fenn. — Palce jej drzaty, gdy otwierala pudetko. — Jakie to §liczne.
— Przechylita buteleczke, przyktadajac ja do zaglebienia u podstawy szyi.
Mata struzka perfum pociekta pod dekolt sukienki. Siggneta tam skromnie
malym palcem, po czym sprobowata przylozy¢ go za jego uchem, lecz
Fenn cofnat si¢ szybko. — Jaki tadny zapach. Jeste$s dla mnie taki dobry. —
Sformutowata to tak, jakby ich zwiazek trwal juz dlugo. — No to powiedz,
dlaczego jest ci przykro?

—Kiedy si¢ z toba rozstatem, wpadtem do Fortnuma, aby zjes$¢ lunch 1
kupi¢ ci co$ tadnego, i wydalem wszystkie pieniadze, ktore mialem przy
sobie. Wszystkie banki sa teraz zamknigte, a ja przekroczytem swoj limit
gotowki, jaka moge podja¢ z bankomatu, wigc... nie moge¢ zabra¢ ci¢ na
obiad.

—1I tylko o to chodzi? Wielkie nieba, ja mam troche pieniedzy.

—Och, nie, nie mogibym tego zrobi€. Nie w restauracji. Co ludzie by
sobie pomysleli?

Podobato jej si¢ to. Widac bylo, jak jest wrazliwy. Ona jednak od czasu
tych okropnych kanapek nie byta w stanie niczego przetknac, a teraz, gdy
lek si¢ ulotnit, poczuta si¢ strasznie gtodna.

— Mam pomyst! — Chwycita go za reke. — Zjemy tutaj. Po drugiej
stronie ulicy jest kilka knajpek z jedzeniem na wynos. Na przyktad z falafe-
lami.

— Tylko pod warunkiem, ze pozwolisz mi oddac ci pieniadze.

Teraz przyszia kolej na nia, aby powiedzie¢: ,,Gluptasie". Owingla si¢
plaszczem przypominajacym kraciasty pled, chwycila reklamowke, po
czym wyjela z torebki portfel 1 klucze.

— Hej... — Przywotal ja matym palcem 1 kiedy podeszta, pocatowat
delikatnie w kacik ust. — Wracaj szybko.

Stojac w kolejce po potrawy na wynos, Sonia czula si¢ jak we $nie. Od
czasu do czasu dotykata palcem ust. Przyniosta do domu humus, sheftalig,
pitte, satatke, oliwki, turkish delight obsypany cukrem pudrem 1 pachnacy
rozami oraz duzg butelke Frascati.



Usiedli przed matym gazowym kominkiem — on na sofie, ona u jego
stop — 1 karmili si¢ wzajemnie oliwkami, a potem kawatkami turkish deli-
ght. Nabierali humus 1 oliwg kawatkami chleba, zagryzajac nim ostro przy-
prawione klopsiki migsne. Fenn pit niewiele wina, Sonia natomiast sporo.

Spogladajac na to z perspektywy, doszta do wniosku, ze to wtasnie z
tego powodu udato mu sig ja przekonac, by pozwolita mu na takie przywi-
leje, 1 to podczas ich pierwszej wspolnej nocy. Na wspomnienie formy, jaka
przyjety te przywileje, Soni¢ przechodzily ciarki. Oddajac mu sprawiedli-
wos¢, Fenn nie miat zamiaru pozwoli¢ sprawom zabrnac tak daleko. Byt
niezwykle zaniepokojony 1 okropnie ja przepraszal, pytajac, co, na mitos¢
boska, sobie o nim pomysli. Miala wrazenie, ze w tych sprawach to wlasnie
kobieta w wielkim stopniu decydowata, kiedy zastopowac, 1 o wiele tatwiej
bytoby jej to uczyni¢, gdyby tak duzo nie wypita.

Nie zostat potem tak dlugo, jak miala nadziej¢ (czekala niecierpliwie,
aby mu opowiedzie¢ o swoim nieszczesliwym dziecinstwie). Byta przeko-
nana, ze spieszyl si¢ z wyjsciem po prostu z powodu odczuwanego zawsty-
dzenia. Wkroétce jednak miata zobaczy¢ go znowu. Obiecal jej to.

Uswiadomita sobie, ze Roz spoglada na nia wyczekujaco.

—Przepraszam, nie styszalam...

—Pytatam, czym si¢ zajmuje?

—Jest aktorem. To znaczy, to jest jego prawdziwy zawod. Teraz ma
przerw¢ mi¢dzy rolami, wigc zajmuje si¢ PR pewnej grupy rockowe;.

— No c0z — Roz si¢ podniosta 1 zaczeta wrzuca¢ do swojej wielkiej
torby listy i1 foldery — na twoim miejscu trzymatabym si¢ go. Ktos, kto tak
nonszalancko traktuje Joy, stanowi §wietna zdobycz.

Pomysle¢ tylko, rozmy$lata Roz, jadac do domu metrem. Ze tez Sonia
nie wspomniala o nim wczesniej. Roz nie spodziewala sig, ze osoba tego
pokroju mogtaby zachowa¢ w tajemnicy posiadanie w obejsciu pigknego
labedzia. Swiadomo$¢, jak tatwo kogo§ niewlasciwie oceni¢, napehia
cztowieka pokora. Najwyrazniej miat na nig dobry wptyw. Tego ranka oby-
to si¢ niemal bez deklamacji na temat przyrody, a mrozna atmosfera wy-
raznie zaczeta tajac. Zapomniata zapyta¢ Sonig, czy podobat jej si¢ Satur-
day Show. Byla zadowolona, ze Toby pozwolit jej wzia¢ w nim udzial.
Przysiggla sobie rowniez, ze nigdy juz nie powie nic niemilego. Poczuta, ze
ulatniajq si¢ ostatnie slady jej poczucia winy.

Znalazlszy si¢ w Camden Town, pospieszyta przez ostry, dojmujacy
wiatr, torujac sobie droge wsrod wilgotnych lisci kapusty, rozlupanych



skrzynek 1 zepsutych resztek owocow lezacych w rynsztokach Inverness
Street. W koncu, czujac, ze skora na twarzy niemal zakrzepta jej z zimna,
weszta do swojego domu. Natychmiast ogarneto ja ciepto. Ruszyta po gru-
bym iglowym dywanie. Z salonu dobiegalo ciche tykanie stojacego zegara.
Dzisiaj pani Jollit uwzglednita w swoich porzadkach hol oraz schody. Farba
btyszczata czystoscia, a wokot roznosit si¢ staby sosnowy zapach. Roz
zdjeta cigzki plaszcez i zeszta do kuchni, aby zaparzy¢ kawe. Cudownie byto
znalez¢ sie¢ w domu.

Fenn postanowit poprosi¢ pana Christoforou z parteru, by pozwolil mu
skorzysta¢ ze swego prywatnego telefonu. Sprawdzit juz w rozglosni, ze
Roz poszta do domu przeszto godzing temu. Zdobycie jej numeru okazato
si¢ latwiejsze, niz si¢ spodziewal. Latwiejsze nawet niz uzaleznienie od
siebie Soni, a to o czym$ swiadczyto. Wychodzac, by kupi¢ cos do jedze-
nia, zabrata ze soba portfel 1 klucze, lecz zostawila torebke. Byt w niej no-
tatnik z adresami 1 numerami telefonow. Ze Snoopym na oktadce — co je-
go zdaniem bylo w jej wieku dos¢ zatosne... A w Srodku: para, ktora, jak
przypuszczal, stanowili jej rodzice, informacja kolejowa na Euston Station
(wspomniana para mieszkata w,_srodkowej Anglii), pralnia, jakas kobieta
mieszkajaca w dzielnicy Tulse/Hill, teatr, Selfridges oraz Roz. Naga praw-
da o nudnym zyciu. Przepisat nazwisko 1 adres Roz, po czym wilozyt notat-
nik z powrotem do torebki.

Gdyby nie plan, ktory postanowit zrealizowac¢, mogt opusci¢ mieszka-
nie Soni, zanim wrécita. Nie zapomniat o jej liScie, chociaz natychmiast go
zniszczyt. Mial zamiar okazywac jej wzgledy, odgrywac rol¢ kochanka,
uzyskac¢ to, co zamierzat, a kiedy zakocha si¢ w nim bez pamigci (biorac
pod uwage dotychczasowe tempo, nie potrwa to dlugo), wowczas ja rzucic.
Mysl o tym, w jaki sposob to zrobi — 1 jak ona na to zareaguje — pielg-
gnowal w sobie jak najcudniejszy kwiat. Kiedy budzit si¢ rano, pojawiato
si¢ ogolne wrazenie czego$ przyjemnego, co szybko lokalizowat, a wtedy
jego twarz rozjasniat usmiech.

Tymczasem, przez kolejnych par¢ tygodni, miat do dyspozycji mno-
stwo pysznego jedzenia — nastgpnym razem moze chinszczyzna lub cos
hinduskiego — oraz tatwo dostepny seks.

Tak jak przypuszczal, byla niemal zupehlie niedoswiadczona. Wciaz
wyraznie widziat przed soba zdumienie malujace si¢ w jej oczach oraz
okragle ,,0", w jakie utozyly si¢ jej usta, kiedy w nia wszedl. I tak bardzo
chciala go zadowoli¢. Mégt przerobi¢ z Sonig cata potke swoich ksiazek, a



1 tak wciaz prosilaby o jeszcze. Jedyna sprawa, ktora go niepokoita, byt
fakt, ze powiedziat jej w przyblizeniu, gdzie mieszka. Lekkomys$lnos¢ byta
mu obca, lecz wowczas miat uwage skierowana na co$ innego (wedrowat
jezykiem w strong¢ cukru pudru, ktory wpadt jej za dekolt). Oczywiscie nie
podat jej doktadnego adresu i nie sadzit, ze cokolwiek z tego zapamigtata.
Obdarzyta go tylko glupim, dziecinnym usSmiechem. A jednak bylo to
ostrzezenie, by by¢ bardziej ostroznym.

Zanim opuscit pokdj, podszedt do stotu, aby rzuci¢ spojrzenie na Roz.
Delikatnie umiescit czubek palca miedzy jej btyszczacymi wargami, gdzie
pozostat slad po wbitym nozu. Jakze bezbronna si¢ wydawata. Uwielbiat
takie kobiety: pickne i odnoszace sukcesy, lecz nie twarde karierowiczki
ani istoty odcigte od rzeczywistosci. Wiedziat, ze tatwo bgdzie im si¢ poro-
zumie¢, ze zostang przyjaciolmi. Sprawdzil zegarek. Powinna juz by¢ w
domu. Pobiegt na klatke schodowa, podniost stuchawke automatu telefo-
nicznego, urzadzajac przedstawienie przed panem Christoforou, wydat pare
rozdraznionych okrzykow, po czym udat si¢ do sasiada.

—Telefon nie dziata, panie C. Musz¢ zadzwoni¢ w pilnej sprawie. Czy
mogg skorzysta¢ z panskiego aparatu? Zostawig pieniadze na stole.

—Jasne. — Chlopak nie naduzywat jego uprzejmosci. Nigdy o to
uprzednio nie prosit. — Zgtosit to pan juz?

— Tak, przekazatem wiadomos¢ telefonistce.

Fenn nienawidzit salonu pana Christoforou 1 unikat go jak ognia. Zna-
laztszy si¢ w nim, czlowiek mial wrazenie, ze zostat zamknigty na glucho w
dusznym, kiczowatym pudle. Sciany pokryte byly gesto jaskrawymi wy-
szywankami 1 obrazami Chrystusa w r6znych stadiach meczarni. Matzon-
kowie Christoforou byli ortodoksyjnymi Grekami. Podloge przykrywaty
grube dywany w dzikie wzory, pokryte jeszcze ré6znymi dywanikami i
chodnikami, a z sufitu zwisaty lampy elektryczne wykonane ze srebrnych,
filigranowych pojemnikdéw na kadzidetka. Nie byto tu zadnych ksigzek. W
pokoju dominowal olbrzymi telewizor, chociaz 1 bez niego pomieszczenie
wypehione bylo ponad miare obitymi brokatem meblami oraz bibelotami.
Telefon znajdowat si¢ na chromowanym koktajlbarze obok btyszczacego
malego pociagu z otwartymi wagonami pelnymi orzeszkow ziemnych 1
oliwek, chrupiacych przekasek oraz czekoladek After Eight. Fenn zamknat
za soba drzwi.

Roz dotarta do punktu, w ktorym Michael Kelly mial otworzy¢ w Lon-
dynie sklep z winem. Jego przyjaciel, Richard Brinsley Sheridan, sugero-



wal, ze nad wejsciem do sklepu, tuz za nazwiskiem wilasciciela, powinien
znalez¢ si¢ napis ,,Kompozytor Win i Importer Muzyki". Roz bardzo sig to
podobalo. Pomyslata, ze jesli mozna oceni¢ cztowieka na podstawie liczby
1 jakosci przyjaciot, to jej tenor musiat by¢ bardzo sympatyczna osoba. W
miar¢ jak zblizata si¢ do tego okresu w jego zyciu, pracowata z coraz wigk-
szg tatwoscia.

Biografa musi cechowa¢ wyobraznia powiesciopisarza oraz dyscyplina
historyka. Roz nigdy nie zapominata, ze musi posuwac si¢ po linie rozpigtej
migdzy tymi dwoma elementa-



mi. Zbyt wiele tego pierwszego — 1 jej praca nie zostataby przyje¢ta
powaznie; zbyt wiele drugiego — 1 niemal nikt nie chciatby tego czytac.

Scena, ktora wlasnie opisywata — tlum rozmawiajacych mezczyzn,
dym z fajek, zapach Swiezych ciastek 1 goracej czekolady, szelest dzienni-
kow — byla tak realna, ze dzwonienie telefonu dotarto do niej dopiero po
chwili. Uswiadomiwszy sobie, co to takiego, zignorowata ten odgtos 1 ma-
jac pewnos¢, ze ten dwudziestowieczny halas wkrotce si¢ skonczy, usito-
wala za wszelka ceng pozosta¢ w swojej staroSwieckiej kawiarni. Sygnat
rozbrzmiewat jednak nadal. Wigkszos¢ ludzi dawno juz by si¢ poddata, lecz
ten, kto dzwonit, nie ustgpowal. Nagle przyszto jej do glowy: ,,O Boze, to
na pewno szkota...".

Najblizszy aparat znajdowat si¢ w salonie. Zbiegla po schodach 1 pod-
biegla jak na skrzydtach do stolika z telefonem.

—Halo...

—Roz?

—Tak... tak... o co chodzi? Co si¢ stato?

—Roz, nie spotkaliSmy si¢ jeszcze, ale napisatem do ciebie pare tygo-
dni temu. — Opadta bezwltadnie na krzesto. To nie byla szkota. Glos roz-
brzmiewat bez zajaknigcia dalej.«Usitowata zwraca¢ uwage na to, co styszy.
Nie odczuwala juz niecheci zpowodu Zaktocenia jej pracy. Ogarnglo ja po-
czucie ulgi. Dzieciom nic si¢ ni¢'stato.

—...1 kiedy ujrzatem podpis, uswiadomitem sobie, ze list, oczywiscie,
nie pochodzi od ciebie. — RozeSmiat si¢ lekko. — Pomyslatem wigc, ze
musz¢ skontaktowac si¢ z toba osobiscie. Jak mezczyzna z mgzczyzna. Lub
racze] — w jego glosie pojawil si¢ Slad przebiegtosci —jak megzczyzna z
kobieta.

—Bardzo przepraszam. Czego pan sobie wlasciwie zyczy?

—Czyzbys mnie nie stuchata?

—Pracowatam, kiedy pan zadzwonil. Musiatam pozbiera¢ mysli —
glos Roz brzmial teraz razniej. Oswoila si¢ juz z mysla, ze dzieci sa bez-
pieczne. Wiedziata, ze za chwile zacznie mie¢ tego dosyC. Jej rozmowca
zaczat od poczatku. Po chwili przerwata mu.

—Moge pana zapewnic, ze wszystko, co otrzymat pan z mojego dziatu,
nawet jesli bylo podpisane tylko przez moja sekretarke, pochodzi ode mnie.



—A wigc to nie ona odpowiada na twoja korespondencj¢?

—Z cala pewnoscia nie.

Zamilkt na chwilg, po czym stwierdzit:

— To calkowicie zmienia posta¢ rzeczy. Ustawia cate zagadnienie w
zupetnie innym Swietle.

Roz spojrzata na zegarek. Powinna wyjs¢ z domu za pot godziny. Nie
byto juz sensu wraca¢ do pracy. Aby wczuc si¢ znowu w sceng, ktora si¢
zajmowata — a ktora, jak teraz sobie uswiadomita, opuscita catkiem niepo-
trzebnie — musiataby poswigci¢ co najmniej dziesie¢ minut.

—Jesli, jak pan mowi, pragnie pan pracowa¢ w City Radio, to radzita-
bym zwrdcic€ sig...

—Juz to zrobilem!

—...do Toby'ego Winthropa. On jest tam szefem 1 bedzie mogt dora-
dzi¢ panu o wiele lepiej niz ja, jak si¢ zabra¢ do sprawy.

—Nie mogg tego zrobi¢, Roz. Juz jest za pozno. Zostatas wybrana. Nie
moge wroci¢ 1 zacza¢ od poczatku. To #y jestes osoba, ktora mi pomoze.
Kiedy mogg si¢ z toba spotkac?

Dobry Boze. Roz usitowata zachowac cierpliwos¢. Nieszczgsny facet
sprawial wrazenie, jakby nie rozamial, co si¢ do niego mowi.

—Niech pan postucha, ptzykronmi, naprawd¢ mi przykro, ale nie je-
stem w stanie niczego uczyni¢. Jestem po prostu pracownikiem rozglosni.
Nie zajmuje¢ stanowiska kierowniczego. Nie podejmuj¢ zadnych decyzji.
Nie mogg nikogo angazowac ani zwalnia¢. Po prostu dwa razy w tygodniu
prowadze audycje.

—Daj spokoj, Roz. Nie jestem po prostu jednym ze stuchaczy. Pewne-
go dnia znajd¢ si¢ na twoim miejscu. A wybiegajac nieco w przysziosc,
mogg¢ ci¢ zapewnié, ze ten dzien nie przejdzie bez echa. Nie musisz wci-
ska¢ mi kitu, ze jeste$ tylko prezenterka. Jestem zorientowany w §rodowi-
sku mediow. Dobrze znam te sprawy. — Kiedy nie odpowiedziata, ciagnat
dalej: — Co ty na to, zebym wpadt do stacji po piatkowym programie?
MoglibySmy wypi¢ razem drinka przed lunchem.

—Nie ma sensu kontynuowac tej rozmowy... Udzielitam panu takiej
rady, jakiej bytam w stanie udzieli¢. Teraz musi mi pan wybaczyc.



Roz odlozyla stuchawke. Dopiero parkujac przy szkote poi godziny
pOZniej, zaczela sig zastanawiac, jak udato mu si¢ zdoby¢ numer jej telefo-
nu.

Fenn nie potrafit przypomnie¢ sobie, jak odtozyt stuchawke, rzucit
,»dzigkuje" w strong pana Christoforou 1 wrocit do swojego pokoju. Drzaly
mu nogi, a cate cialo trzgsto si¢ w niekontrolowany sposob. Poruszat si¢ jak
sparalizowany stary cztowiek. Ogarneta go straszliwa wsciektos¢. Czut sig,
jakby porwal go huragan i1 rzucal nim z impetem na wszystkie strony. Nic
nie mogl na to poradzi¢. W porownaniu z tym, co odczuwal, jego wcze-
sniejsza nieche¢ wobec Soni sprawiata wrazenie niewinnego zefirka.

Opadt na kolana na srodku podtogi, czekajac, az to doznanie przemi-
nie. Gdy zamknatl oczy, wydato mu sig, ze widzi nad soba nadplywajaca
fale czerwieni, gotowa zala¢ go i1 unicestwi¢. Ogarngly go bezbrzezne
mdtosci. Czas zatrzymat si¢ w miejscu. Czul, ze mdzg Scina mu si¢ od
przepelniajacych go emocji. Nie byt w stanie mysle¢ ani rozumowac nor-
malnie.

Kiedy burza w koncu powoli przeszta;podniost si¢ z kolan, zdziwiony,
ze zamiast poczu¢ wyczerpanie 1, pustke, ‘c€zuje si¢ zimny 1 silny, jak wykute
W ogniu ostrze.

Zanim rozpoczal si¢ ten proces hartowania, byta taka chwila podczas
rozmowy z Roz, gdy poczul z nig prawdziwe porozumienie. Nieklamane
potaczenie si¢ dwoch umystow. Wiedzial, ze ona rowniez to poczuta —
wrazenie to byto niezwykle dojmujace. Ona jednak postanowita zignoro-
wac ten moment. Odrzucila szansg 1 teraz byto za pdzno. Mogta wini¢ tylko
siebie. Nic nie da przypominanie mu o tym w przysztosci, odwotywanie si¢
do niego: ,,Proszg, Fenn, nie pamigtasz, jak to bylo, kiedy rozmawialismy
po raz pierwszy... Daj mi jeszcze jedna szansg... prosze... "

Podniost si¢ z kleczek, czujac si¢ jak mlody wojownik, pobtogostawio-
ny przed wyprawa przez kaptana. Plongto w nim poczucie stusznosci wia-
snej sprawy, lecz odczuwal rownoczesnie niemal pokorg. Zostal spowity
oponcza boskiego autorytetu. W jego zyciu 1 umysle zapanowat nagle nad-
zwyczajny porzadek. Podszedt do stotu 1 ostroznie, wrecz czule, wziat do
reki zdjgcie Roz. Zdawat sobie sprawe, ze czuje si¢ podniecony seksualnie 1
emocjonalnie, lecz panowal nad tym wszystkim. Jego dzialaniami kierowat
gleboko ukryly w umysle osrodek, pozbawiony wszelkich ludzkich uczué.
Bez wahania, niemal z ulga oddat si¢ w rece tego autorytetu. Przestat miec
wpltyw na to, co si¢ stanie. Co bedzie, to bedzie.



Przymocowal fotografie¢ do stolu, wbijajac zdecydowanie w kazdy rog
pinezke, nastepnie wyjal n6z 1 wykonat pierwsze cigcie. Zamaszyscie, bez
wahania, w petni panujac nad soba, doktadnie przez srodek gardta.

—Zawsze mOwISz, Z€ nie masz czasu.

—Bo nigdy go nie mam.

—Jestes skonstruowana tak jak my wszyscy, Roz. Od czasu do czasu
musisz uzupetic paliwo, bo w przeciwnym razie kola przestang si¢ krecic.

Dufty przysiadt na brzegu biurka Roz, dzierzac w dtoni gilotyng. Roz
wyjmowala z koperty listy, rozdzielajac je na poszczegdlne stosy.

—Jesli zdecyduje si¢ zjeS¢ z toba w kantynie lunch, to potem wezmie-
my pudding, potem filizanke herbaty, potem jeszcze porozmawiamy 1 zrobi
si¢ trzecia. A jesli zamowi¢ co$ do jedzenia w domu, to zyskam poéltorej
godziny na prace.

—Och, do licha, ten Michael Kelly. Wcale go nie obchodzi, jaka mito-
scig go darzysz ani ile czasu mu poswigcasz. Nie zyje od wielu lat Podczas
gdy tutaj oddycha u twego boku zywa'ludzka istota: bogata w doswiadcze-
nie, plonaca z uwielbienia, pelna potizeb i=pragnien, ktoéra marzy tylko o
tym, by ztozy¢ serce u twoich stdp.

—Wprawiasz mnie tym wszystkimw zaklopotanie.

Spojrzata na Duffy'ego i'sigusmiechneta. Nigdy nie orientowata sig, na
ile powaznie traktuje swoje uroczyste zapewnienia, ale wiedziata, ze branie
ich na serio byloby bledem pod kazdym wzgledem. Latwiej by jej byto,
gdyby go nie lubita. Mial wyrafinowane poczucie humoru, co uwazata za
odswiezajace, 1 w zasadzie byl bardzo mity. Gdyby nie kochata Leo, mo-
glaby go uznac¢ za atrakcyjnego mezczyzng; z pewnoscia taka opinia cieszyt
si¢ u innych kobiet z rozgtosni. Miat nieco rzedniejace na skroniach wtosy
koloru miodu, dziwnie kontrastujace ze skora, ktora wskutek wystawienia
na dziatanie atmosferyczne podczas tysigca transmisji z terenu przypomina-
ta twardy, gladki karmel. Jego jaskrawoniebieskie oczy byty zadziwiajaco
wyraziste, biorac pod uwage ilos¢ whisky pochtanianej ,,dla izolacji" pod-
czas tychze transmisji. Miat lekki irlandzki akcent, lecz na szczgscie jego
jezyk byt wolny od profesjonalnych naleciatosci. Roz niewiele wiedziata na
temat jego zycia prywatnego (zdaniem Louise, byt kiedy$ Zonaty) i nie
chciala tego zmienia¢. Swoje ulozyta doktadnie tak, jak chciata — byto
szczgsliwe, konstruktywne 1 dobrze zorganizowane — 1 zalezato jej na tym,
by tego nie zaburzy¢.



—Styszalem — Duffy szepnat uwodzicielsko, przysuwajac wargi do
jej ucha — ze maja kotlety rybne z dodatkiem salmonelli.

—Czego? — ROz odsungtla si¢ od niego ze zniecierpliwieniem. Dufty
natychmiast wykonat unik.

—Smazonej fasolki, oczywiscie. Czegdz by innego? — Przerwat na
chwile. — Nie pojdziesz ze mna, Roz?

—Nie. — Wzigla ze stosu ostatni list. Duza, kwadratowa koperta, ktora
przy otwieraniu wydata chrzgszczacy odgtos. W srodku miescita si¢ sztyw-
na karta w kolorze kosci stoniowej z czarng obwodka. Wytloczony napis
glosit: ,,In Memoriam".

Duffy...

—Hm? — Dufty, stojacy juz przy drzwiach, odwrdécit si¢. — Zmieni-
ta§ zdanie? — spytat z uSmiechem.

—Spojrz na to — Roz wyciagneta karte w jego strong, a on podszedt
blisko 1 wzial ja do reki.

—Pozdrowienia z wakacji? Troche si¢ r6zni od szczerzacych zgby dam
1 matych facetow w chusteczkach z zawiazanymi rogami na gltowie. Od ko-
go to jest?

—Nie mam pojecia.

—Nie ma tam jakiejs wiadomos$ci? W rodzaju: pogoda jest tutaj...
Szkoda, ze cig tu...? — Spojrzat na druga strong. — Och!

—Pokaz mi ja. — Oddat jej kartg. Po drugiej stronie widniat napis: ,,W
oczekiwaniu, Twoj F.".

—Znasz kogos, kto ostatnio umart, Roz?

—Co takiego?... Nie, nikogo... Co za osobliwy pomyst, by wystac¢ cos
takiego.




—No c6z, jesli bedziesz chciata pozyczy¢ smoking, wystarczy jedynie
poprosic.

—Alez to nie jest zaproszenie na pogrzeb! To taka karta, ktora ludzie
przyczepiaja do wienhcow zatobnych. Co on ma na mysli, piszac: ,,w ocze-
kiwaniu"? To tak, jakby ta osoba jeszcze nie umarta.

—Nie przeymowatbym si¢ tym. Na pewno nie dotyczy to kogos, kogo
znasz. W przeciwnym wypadku ten, kto wystal t¢ karte, nawiazatby z toba
kontakt wczesniej. W odpowiedni sposob.

— Wydaje mi sig, Ze masz racje.

— To jaki$ idiota, ktory robi kawaly. — Gdy Roz nadal przygladata si¢
ze zmarszczonymi brwiami otrzymanej karcie, Duffy wyciagnat jej ja z reki
1 przedart na pot. Obie polowki wrzucit do kosza na smieci. — O, proszg.
To najwlasciwsze miejsce.

Roz wyrzucila rowniez kopertg, a nastgpnie odwrdcita dlo- nie 1 przyj-
rzata si¢ czubkom palcoéw. Czula w nich mrowienie, jakby dotkneta czegos
cieplego i wibrujacego. ,,Palec mie $wierzbi..."*'. Jak to leciato dalej?

—Nie zostang na lunch, Duffy, ale ch¢tnie napije si¢ ka- wy. — Wie-
dziata, ze to niemadre, lecz chciata odsuna¢ moment wyjscia z budynku i
zostania bez towarzystwa, az doschwili, gdy karta straci swoja sit¢ oddzia-
tywania.

—Cudownie. — Objat ja ramieniem w pasie 1 niemal Sciagnal z krze-
sta. — A wigc bierz torebke 1 chodzmy.

Miata nadzieje, ze dobry humor Duffy'ego, jego nieklamana rados¢ z
powodu jej towarzystwa oraz jego zwyczajnos¢ usuna w cien jakiekolwiek
slady zaniepokojenia. Wydawalo sig, ze rzeczywiscie tak jest, az do czasu,
gdy par¢ godzin pozniej, znalazlszy si¢ w domu, weszla do swojego gabine-
tu 1 usiadta przy biurku, gotowa do pracy.

Siedziata przez chwilg, lecz swiat Michaela Kelly'ego, znajdujacy si¢
zazwyczaj na wyciagnigcie reki, teraz wymykat si¢ jej 1 wydawat nie-
uchwytny. Poczytala troche, po czym odsuneta ksiazke na bok. Jej brazowy
gabinet nie dawat dzisiaj uspokojenia, lecz sprawiat przygnebiajace wraze-
nie. Wszystko byto po-

!'* W. Shakespeare, Makbet, akt IV, sc. 1, prze}. J. Paszkowski (przyp. red.).



nure. Ciemne $ciany, ci¢zkie meble, martwe niebo na zewnatrz ktore
zapewniato jedynie blady catun poswiaty. Nawet jej ulubiony dywanik wy-
dawalt si¢ pograzony w mroku. Roz wilaczyta swiatlo.

Musi zmieni¢ ten pokdj. Nie bedzie w stanie pracowac z radoscia, do-
poki tego nie zrobi. Podjawszy decyzje, natychmiast poczuta si¢ lepie;.
Oczywiscie, niektore przedmioty zatrzyma. Wigkszo$¢ mebli, swoj dywa-
nik. Chciata jednak mie¢ jasne Sciany w zywych kolorach, zastony kojarza-
ce si¢ z wiosng (moze jaki§ wzor w maki), nowe obrazy lub nawet plakaty.
Poszuka jutro w sklepach czegos takiego. Moze znajdzie co$ z Prowans;i.
Widziata przed soba wypalona ziemig, faliste dachy wytozone dachowkami
z terakoty, biate golebie 1 drzewka oliwne pod rozpalonym niebem. Zrobito
jej sie cieplej. Koniecznie musi tez pojecha¢ do Centrum Wystroju Wnetrz
lub do Harveya Nicholsa, aby obejrze¢ materiaty.

Zaczgta zdeymowac ze Sciany sztychy. Tymczasem moze je umiesci¢ w
graciarni. Ulozyla je na biurku 1 przetrzasala wlasnie szuflady w poszuki-
waniu sznurka, gdy przypomniala sobie zdanie, ktérego wczesniej bezsku-
tecznie szukata.

,Palec mi¢ swierzbi...". Gdy powtoérzyta na glos druga czgs$¢ cytatu, jej
dlonie zatrzymaly si¢ nagle w miejscu: ,,...to dowodzi, ze jakis potwor tu
nadchodzi".

— Czy Ptasznik moze fruwac?

— Oczywiscie, ze nie, glupolu. — Roz zaczela si¢ zastanawiac, czy
Guy poucza innych z takim poczuciem wyzszosci rowniez w szkole, 1 miata
nadziejg, ze jesli tak jest, to kto§ mu zwraca uwage. — Ludzie nie potrafia
fruwac.

— To dlaczego nazywa si¢ Ptasznik? — upierata si¢ Kathy.

Okazujac swoja taskawos¢ 1 dojrzatos¢, Guy zaczerpnat tak dtugi od-
dech, ze Roz byta w stanie zabra¢ glos jako pierwsza.

—Poniewaz szalenie interesuje si¢ ptakami 1 ich zwyczajami oraz po-
rownywaniem ich do ludzi.

—Nie mozna porownywac ptakow 1 ludzi — odparta Kathy. — Sa zu-
pehie do siebie niepodobni.

—Czy ja wiem... — Guy postanowit tym razem westchna¢ szybciej,
aby zapewni¢ sobie natychmiastowa przyjemnos¢ wynikajaca z szybkiej
riposty. — I ludzie, 1 ptaki maja po dwie nogi, a mozgi niektorych ludzi
bardzo przypominaja ptasie mozdzki... 1 weale nie trzeba ich szuka¢ daleko.



—Poczekaj tylko, az ja tez skoncz¢ dwanascie lat. Wtedy nie bedziesz
mogt mowi¢ do mnie w ten sposob.

—Cos$ kiepsko myslisz, ptasi mozdzku. Kiedy ty bedziesz miata dwa-
nascie lat, ja bed¢ miat siedemnascie.

—Nie bedziesz! Nie bedziesz! Prawda, mamusiu?

Guy wybuchnal smiechem. Trzymana przez Leo gazeta zaszelescila.
Kathy zwrdcita przepelione tzami oczy w strong matki, a ta ujeta jej dion.

—Guy bedzie miat siedemnascie tat, kochanie, ale to nie bedzie tak,
jak myslisz. Ty staniesz si¢ wowczas tak dorosta, ze zaczniesz mysle¢ ina-
czej. Przestanie ci¢ to obchodzi¢. Naprawde.

—Obiecujesz?

—Obiecuje.

Guy powiedzial wczoraj, ze nigdy mu nie doréwnam.

—To bylo bardzo niemite z jego strony. — Spojrzata z ukosa na syna.
— Jeste$ wystarczajaco duzy, zeby si¢ tak nie zachowywac.

—Niemile 1 glupie — tzy Kathy znikngly bez §ladu 1 promieniala teraz
na wszystkie strony.

—Nie mam catego dnia, aby stuchaC waszej paplaniny — Guy odsunat
od stotu swoje krzesto. — CzyaMadgewick moze dosta¢ resztk¢ mojego
kurczaka?

—To same kosci, a wiesz przeciez, ze on ich nie rusza — odparta Roz.

—Przylepia mu si¢ do gardta 1 umrze! Tatusiu, Guy probuje zabié
Madgewicka!

—Zbierajcie swoje rzeczy, dzieci. — Leo ztozyl gazete 1 uSmiechnat
si¢ do Roz. — Dzien dobry, kochanie.

—Dzien dobry, Leo.

Pot godziny temu wpadli na siebie w przelocie w tazience, a teraz, po
wypiciu pot litra mocnej kolumbijskiej kawy 1 przejrzeniu kilku artykutow
z gazety, poczuli si¢ ozywieni 1 gotowi do starcia z realnym Swiatem. Leo
podjat temat, ktory omawiali przed pdjsciem do tozka.

— Jestes pewna, ze chcesz wyrywa¢ wnetrznosci z naszego domu,
ozdobi¢ go drabinami, wiadrami z farba 1 porozkladanymi gazetami 1 oto-
czy¢ si¢ me¢zczyznami w biatych kombinezonach, ktorzy puszcza nas z tor-
bami? Myslatem, ze mamy to juz za soba.

— Nie badZ $mieszny, Leo. Chodzi tylko o moj gabinet.

—Ale przeciez twoj gabinet jest pickny. Zawsze go uwielbiatas.



—No c6z, teraz przestat mi si¢ podobac. Dziata na mnie przygnegbiaja-
co.

Moéwiac szczerze, gdy wpadta do niego tego ranka po torbe, nie wyda-
wal jej si¢ taki zly, nie chciata jednak pozbywac si¢ wizji btyskotliwej
transformacji. Poprzedniego dnia wyobrazenie to diametralnie zmienito jegj
nastrdj, chociaz uprzednie uczucie Igku, ktore tak silnie wplynglo na jej
usposobienie, teraz wydawato si¢ bardzo mgliste.

—Nie zaszkodzi, jesli wybiorg jakies probki 1 palete kolorow farb. Nie
muszg z tym nic robic.

—Miejmy nadziejg, ze nic z tym nie zrobisz. — Leo lubil, gdy wszyst-
ko toczylo si¢ gtadko. — To niepodobne do ciebie, Roz, zeby mie¢ kapry-
sy.

Roz nie odpowiedziata. Za par¢ minut migli si¢ rozsta¢ na caty dzien 1
nie byto sensu zaczyna¢ sprzeczki, lecz prawde mowiac... ,.kaprysy"... Sto-
wo to sugerowalo typ osobowosci kobiecej, jakiej najbardziej nie lubita:
istote wdzigczaca si¢ 1 nieznosna, domagajaca si¢ roznych blahostek 1 nie-
spodzianek. Kaprysy miewaly kobiety, ktore uwazaty, ze dobrze spedzony
dzien to dzien spedzony w solarium badz u fryzjera.

Leo wkladat wlasnie swoj cigzki ptaszcz i rosyjska czapke z czarnych
perskich karakutow. Spojrzawszy na czysty 1 ciemny profil meza, przypo-
minajacy jastrzegbia, Roz poczula,nagle, jak na chwile przestaje jej bi¢ ser-
ce.

Dzieci byly opatulone jak Eskimosi. Leo otworzyl drzwi prowadzace
na wylozony szarymi kamykami podjazd 1 juz ich nie byto. Roz nakarmita
Madgewicka, zapomniawszy, ze zrobita to juz wczesniej, parzac rano her-
batg. Kocur nie przypomniat jej o tym, lecz pochtonat jedzenie szybko, rzu-
cajac jej znad krawedzi swojej miseczki zwycigskie spojrzenia.

Roz sprawdzita zawarto$¢ torby i nalata sobie jeszcze filizanke kawy.
Tematem dzisiejszej audycji byty ,,sposoby porozumiewania si¢". Za parg
dni program Pogawedki 7 Roz miat obchodzi¢ dwulecie istnienia. Praca w
radiu byla ostatnig rzecza, ktorej si¢ spodziewata w trzydziestym trzecim
roku zycia. Poproszono ja kiedys, aby dla potrzeb godzinnego programu
wieczornego zbadata okolicznosci wielkich strajkow w Londynie w dzie-
wigtnastym wieku. Kilka razy spotkata si¢ z prezenterem programu oraz
Tobym Winthropem, ktory podziwial jej podejscie do pracy 1 metodg pre-
zentowania zdobytego materiatu. Miata mity glos 1 przyjacielski, pozba-



wiony obtudy sposob bycia, wigc po emisji programu Toby poprosit ja o
wzigcie udzialu w rozmowie ze stuchaczami, ktérzy dzwonili do radia. Od-
niosta taki sukces, ze zaoferowano jej szesciomiesieczny kontrakt, ktory
zostat juz trzykrotnie odnowiony.

Roz nie byla zupelnie pozbawiona proznosci wiasciwej ludzkiej natu-
rze 1 na mysl o prowadzeniu wlasnego programu radiowego poczuta zado-
wolenie, a nawet podniecenie. Szczerze pragngla réwniez pomagac lu-
dziom. Jednakze wciaz powracajace tematy telefonow od stuchaczy oraz jej
niezdolnos¢ do nadania biegu sprawom, o ktorych si¢ z nich dowiedziata
(nie byto sposobu, aby dowiedzie¢ sig, czy od poczatku istnienia programu
rzeczywiscie pomogta chocby jednej osobie), ostabita stopniowo jej wiare
w to, ze jej praca naprawd¢ ma istotne znaczenie. Miata tez Swiadomos¢, ze
jej odpowiedzi cechuje pewna doza obojetnej uprzejmosci, niemal gtadko-
sci, 1 chociaz bardzo starata si¢ to wypleni¢, to sam fakt, ze wciaz dostrze-
gata ten problem, nie byl dobrym znakiem. Niemal zdecydowata, ze jesli
Toby zaoferuje jej w nastgpnym miesigcu odnowe kontraktu — a byla
pewna, ze tak si¢ stanie — to mu odmowi. Chciata zakonczy¢ pracg nad
Michaelem Kellym, a nastgpnie zastanowiC si¢ nad swoim zyciem zawo-
dowym. Spojrzala na zegar 1 podniosta si¢ szybko. Do pojawienia si¢ pani
Jollit ze swoja choroba miesiac¢a pozestato zaledwie dziesig¢ minut.

— O wiele lepiej poczutabym si¢, moja droga, gdybym mogta poprosic
o rad¢ doktora Gilmoura — zwrocila si¢ ostatnio do Roz. — Obawiam sie,
ze to rak kregostupa.

Roz zapytata o to meza, lecz ten si¢ nie przejat.

— Powiedz jej, zeby postarata si¢ nie dopusci¢ go do glowy — stwier-
dzit ze Smiechem.

Roz rowniez si¢ rozeSmiala, lecz natychmiast poczuta si¢ okropnie.

—A jesli to rzeczywiscie rak?

— Nonsens. Jej biedny lekarz pewnie juz posiwiat z nerwow. Ona
przezyje nas wszystkich.

Na zastanowienie si¢ nad potencjalng formg programu Roz miata nie-
mal pot godziny. Znalazlszy si¢ w swoim gabinecie — ku swojemu zdzi-
wieniu, bez Soni — zapisata na kartce kilka haset: ,,Rola mediow w proce-
sie porozumiewania si¢. Czy szersze 1 fatwiej dostepne metody komuniko-
wania si¢ na forum publicznym oznaczaja zubozenie kontaktow osobistych
mig¢dzy ludzmi? Dlaczego czgsto tatwiej porozumiec¢ si¢ w grupie albo po-
rozmawiac z kim$ obcym, niz nawiaza¢ kontakt z bliskimi?". Moze uda si¢



tez zahaczy¢ o tematy poruszane we wspotczesnych filmach i w teatrze...
Przejrzata powtdrnie notatki, po czym zeszla do studia. Program nie przy-
niost niespodzianek. Ptasznik pojawit si¢ na antenie osiem minut przed za-
konczeniem.

—Nasza zatosna niemoznos¢ porozumienia si¢, panno Gilmour, to w
rzeczywistosci kwestia braku wyrazistosci. Mamy tak wiele sposobow
ukrywania tego, co naprawdg czujemy, nawet gdy ostentacyjnie pragniemy
nawigza¢ z kim$ kontakt Powinnismy udoskonali¢ swoje metody oraz od-
rzuci¢ wszelkie drobne komplikacje do czasu, gdy wypracujemy metode
roOwnie jasna 1 pozbawiona nieporozumien jak ta, ktora postuguja si¢ ptaki.

—Ma pan na mysli ich Spiew?

—1Ich stopy! Ich stopy!

—Przepraszam, nie rozumiem...

—Prosz¢ postucha¢, odciski stop ptaka podobne sa do hieroglifow.
Klucz do catej tej tajemniczej wiedzy jest, oczywiscie, dla nas niedostepny.
Kiedy widzimy chodzace wokot ptaki, to co wedlug nas one robia?

—Chodza?

—Wiasnie. Ale dla innego ptaka todoznacza zupehie co innego.

Dhugo juz tego nie zniosg, pomyslata‘Roz i zauwazyla z ulga, ze wska-
zowka na studyjnym zegarzeprzeskoezyla na godzing jedenasta piecdzie-
siat pig¢. Wymienita spojrzenie'z Louise, ktora zdjgla swoje peruwianskie
skarpety z podeszwami, wlozyla je na dtonie i1 przytozyta do czubka glowy
na ksztatt wielkich stojacych uszu. Jakim$ cudem Roz udato si¢ powstrzy-
mac¢ od smiechu 1 zauwazy¢ normalnym tonem:

— Ale ludzie tez maja swoje sygnaly. Jezyk ciala...

— Ludzie sa pei falszu, panno Gilmour. Swoim j¢zykiem ciata, jak
pani to ujeta, postuguja si¢ w rownym stopniu po to, by sygnalizowa¢ swo-
je prawdziwe uczucia, co po to, by wprowadza¢ w blad.

— Czy wszystkie ptaki sa w stanie odczytywa¢ wzajemnie swoje sy-
gnaly?

Po dlugiej chwili zastanowienia Ptasznik odezwat si¢ glosem tak przy-
gn¢bionym, jakby uswiadomil sobie wtasnie co$ strasznego:

— Obawiam si¢, ze nie. Rozumie pani, to nie jest konieczne. Ale to
urocza mysl, prawda? Nie. Kazdy gatunek potrafi odczytywac tylko wlasny
jezyk zapisany stopami. Jakakolwiek wiedza dodatkowa bytaby zbyteczna,
a nasz Stworca, jak wiemy, brzydzi si¢ marnotrawstwem.



Istnieja rozne zdania na ten temat, pomyslata Roz, zauwazywszy Swia-
tetko sygnalizujace kolejne potaczenie. Wiaczyta przycisk.

Louise zakomunikowata:

—Jeszcze jeden.

—Juz prawie konczymy.

— On twierdzi, ze bedzie sie streszczat.

— Bedzie musiat si¢ streszcza¢. W porzadku, zatrzymaj go na linii.

Roz podzigkowala Ptasznikowi 1 przerwata potaczenie. Wprowadzita
na anten¢ ostatniego rozmowce. Cichy, grzeczny glos. Niemal zbyt
ugrzeczniony. Bez ikry, jakby niesmiaty, ale uparty. Tak wiele osob mowi-
fo w podobny sposob. Nigdy nie zrazat ich fakt, ze nie maja do powiedze-
nia nic oryginalnego ani nawet chocby trochg interesujacego. Wydzwaniali
bez konca, az znalezli si¢ na antenie, po czym wypluwali z siebie typowe
uprzedzenia 1 wySwiechtane stereotypy, jakby to byly godne rozpowszech-
nienia odkrycia. W pierwszych kilku programach zrobito to na Roz pewne
wrazenie.

—Jest pan na antenie.

—Chodzi o... Smier¢.

Roz z trudem powstrzymata,si¢ przed daniem wyrazu swojej irytacji.
Program poswigcony zatobie nadawali‘pare tygodni temu, dlaczego nie za-
dzwonit wtedy? Jego stowa wywetaly w niej reakcj¢ Pawlowa — informa-
cje o organizacjach oferujacych pomoc, zasugerowanie telefonu zaufania,
kilka zwyktych pytan. Zorientowala sig, ze bltyskawicznie wpada w rutyng,
1 to odkrycie nia wstrzasneto. Gdziez si¢ podzialto jej wspodiczucie?

—Tak mi przykro. Czy byla to bliska osoba?

—Nie. To nic osobistego.

Dziwny glos. Nieco spigty. Stowa wypowiadane z lekka londynska in-
tonacja. Ale trudno byto stwierdzi¢, czy akcent byl prawdziwy, czy udawa-
ny na potrzeby tej rozmowy. Wydawato jej sig, ze dostrzega w nim cos zna-
jomego.

—Nie rozumiem. Czy zdenerwowato pana cos, co zobaczyt pan w ga-
zecie? Wiadomos¢ o jakim$§ morderstwie? Cos, co zdarzylo si¢ w Irlandii
P6inocnej?

—Och, wcale nie jestem zdenerwowany. — Ustyszata kryjacy si¢ tuz
pod stowami smiech, ktory w kazdej chwili moze dojs¢ do glosu 1 zaktocic¢
tok mowienia.

Roz zareagowata dos¢ ostro:



— No c0z, w takim razie w jakim celu pan dzwoni?

Katem oka dostrzegla, ze czekajacy w rezyserce Duffy stanat za ple-
cami Louise. Miala wrazenie, ze obydwoje jej si¢ przygladaja.

— Po prostu pomyslatem sobie... jako ze Smier¢ jeszcze nie nastapila...
ze powinienem o tym komus powiedziec.

Roz westchneta. Ten dzien z pewnoscia nie zapowiada si¢ dobrze. Dwa
takie przypadki, nim zdazyla zjes¢ drugie sniadanie.

—Czy mam rozumie¢, ze jest pan swego rodzaju jasnowidzem?

—Powiedzialem cos takiego?

—Prawd¢ mowiac, nie powiedzial pan jeszcze nic. — Roz
ustyszala, ze w jej glosie pojawia si¢ irytacja. Tak, stanowczo miata tego
dosy¢. Jej cierpliwos¢ byta na wyczerpaniu, nadszedt wigc czas, aby prze-
sta¢c mowi¢ w sposob okrezny. — I ma pan teraz niecatych pig¢cdziesiat se-
kund, aby wyrzuci¢ z siebie to, co lezy panu na sercu.

— Rozumie pani, musz¢ kogos zamordowac. Chcialem, zeby pani o
tym wiedziala...

Roz wyprostowala si¢ na krzesle; czujac, ze odczuwana uprzednio nie-
cierpliwos¢ ulotnita sig¢ bez §ladu.

— Co takiego?!

Louise uniosta si¢ do polowy 1ipochylita do przodu, trzymajac dlonie
na konsolecie. Duffy stal bez ruehu tuz za nia, przygladajac si¢ Roz inten-
sywnie jak retriwer. Nagle catg ich trojke polaczyta ni¢ odczuwanego nie-
pokoju 1 podniecenia. Roz wyszeptata do Louise bezgtosnie: ,,Zatrzymaj go
na linii".

— ...poniewaz dotyczy to pani bezposrednio...

Louise zdjeta go z anteny 1 zasygnalizowata podniesieniem kciuka, ze
wciaz trzyma go na linii. Wskazowka minutowa zaczeta dochodzi¢ do
dwunastej 1 Roz zaczeta si¢ zbiera¢, uswiadamiajac sobie, ze cos betkocze.
Dufty opuscit rezyserke, trzymajac w reku wydrukowane wiadomosci.

— To wszystko w programie Pogawedki 7 Roz na dzis... Do zobacze-
nia w piatek... jesli wciaz tu bedg... Do widzenia...

Louise wlaczyta tasme¢ z muzyka koncowa. Roz zdjeta stuchawki 1
wreczyta je Duffy'emu, ktory wslizgnal si¢ na jej krzesto, pytajac:

—Co masz zamiar zrobi¢?

—Nie wiem.

Co miala zrobi¢? Ruszyta bez pospiechu do rezyserki. Podniecenie
szybko opadato. Uswiadomita sobie teraz, ze zostatlo wywolane wylacznie



przez to, 1z zaistniaty incydent mial cechy nowosci. Zesp6t monitorujacy
nadchodzace telefony odsiewal az do tej pory osoby pomylone oraz dziwa-
kow 1 nie dopuszczat ich na anteng (z wyjatkiem Ptasznika).

Louise wreczyta jej stuchawke, stukajac si¢ znaczaco w glowe. Roz si¢
zawahata. Powod, dla ktorego nie chciata jej wziac, byt czysto instynktow-
ny — podstawowy ludzki impuls nakazujacy odwrdci¢ sie od deformacii,
nieprzyjmowanie do wiadomosci, ze istnieja wzorce myslenia 1 zachowa-
nia, ktore w niepojety sposob rdznia si¢ zastraszajaco od naszych wila-
snych. Powod, dla ktorego rozwazata wzigcie stuchawki, byt natury racjo-
nalnej. Przez dwa ostatnie lata ptacono jej, 1 to bardzo dobrze, za to, ze pre-
zentyje si¢ jako ktos, kto okazuje troske innym, prowadzac ze stuchaczami
pelne zainteresowania rozmowy. Nigdy nie kwestionowala tego podstawo-
wego zatozenia. Nigdy nie uwazala, ze zarabia te pieniadze w nieuczciwy
sposob, mimo ze niektorzy telefonujacy stuchacze powodowali jej irytacje.

Czy jednak proszono ja kiedykolwiek, aby si¢ w cos naprawde zaanga-
zowala? Rozmowy telefoniczne byty tak krotkie, jak sama sobie tego zy-
czyta—gdy miata dosy¢ rozmowcow, po prostu zdejmowala ich z anteny.
Czy mozna to byto nazwa¢ okazywaniem troski? Teraz pojawita si¢ spo-
sobnos¢, aby naprawde komuspomoc. Nie pojs¢ po linii najmniejszego
oporu, wyglaszajac stereotypowe rady badz przekazujac kilka uzytecznych
adresow, lecz cierpliwie wystuchac 1 sprobowac zrozumiec.

A jednak nie udawato jej si¢ przytlumi¢ swojego instynktu. Gdy wy-
ciagneta dton po stuchawke, poczuta, ze po jej skorze rozchodza si¢ fale
mrowienia.

— Halo! Czy wciaz pan tam jest?

— Och, tak — jego glos byl jedwabisty. Jakby kto§ wlewat jej do ucha
ciepla oliwg. Byla pewna, ze popetita pomylkg. Zaakceptowanie rozmo-
wy, potraktowanie jej serio, zacheci go do dalszego fantazjowania. Gdyby
to byta rozmowa obsceniczna, nie odezwataby si¢ do niego. Ale c6z jest
bardziej obscenicznego niz zamyst §wiadomego odebrania komus zycia?

—Chciatabym panu pomoc... jesli jestem w stanie.

—Och, jest pani w stanie to uczynic.

Rozesmiat si¢. Byl to §miech budzacy grozg¢. Niewinny 1 ra- dosny jak
smiech dziecka. Louise, ktora obserwowala twarz Roz, podniosta si¢ 1 wy-
konata gest, jakby chciata odebrac jej telefon, lecz ta potrzasneta przeczaco
glowa. Wyczula, ze za jej plecami otwieraja si¢ drzwi 1 do pomieszczenia
wchodzi Duffy. Rzucita w stuchawke:



—W jaki sposob? Czy pomoze panu, jesli o tym porozmawiamy?

—Nie widz¢ powodu, dla ktorego nie moglibysmy chwilg pogadac. Na
poczatek.

Roz poczuta, jak zaciska si¢ jej gardlo.

— Co pan ma na mysli, mowiac... na poczatek?

Duffy wykonat szybki ruch i zanim zdotala go powstrzymac¢, wyrwat
jej z reki shuchawke,.

—Prosz¢ postuchac. Istnieja specjalisci, ktorzy pomagaja takim jak
pan. Prosz¢ poda¢ nam swoje nazwisko i adres, a skontaktujemy pana z
kims. — Wszyscy ustyszeli odglos odlozonej stuchawki. — Dzigkuj¢ panu
za telefon.

—Nie powinienes byt tego robi¢, Dufty.

—Spojrz tylko na siebie. Jestes blada jak Sciana. Nie mam zamiaru stac
tutaj 1 patrzec¢, jak wystuchujesz tych bredni.

—Moze mogtabym mu pomoc.

—Bzdura, to wariat. Gdyby chciat pomocy, poszediby do lekarza. A
nie wydzwaniatby tutaj, zeby ci¢ drgczycC. Jak, do diabta, przedostat si¢ na
antencg?

—Byt bardzo przebiegly < odparta Louise. — Dziewczynie, ktora
odebrala telefon, powiedziat, Ze prowadzi grupe specjalizujaca si¢ w poro-
zumiewaniu si¢ bez stow. Zanim Roz zeszla z anteny, ta dziewczyna za-
dzwonita do mnie, strasznie zdenerwowana. Obawia si¢, ze wyleja ja z pra-
cy.

—P¢jd¢ tam 1 porozmawiam z nig. Wszystko bedzie w porzadku — w
glosie Roz bylo wigcej pewnosci siebie, niz naprawdg czula.

—Zalozg sig, ze Toby nie uzna, iz wszystko jest w porzadku.

—Na mitos¢ boska, Louise. Pierwszy raz stalo si¢ cos podobnego. Na-
wet Toby musi dopusci¢ mozliwos¢ ludzkiego btedu.

—Na twoim miejscu posztabym do niego, zanim powiesz Fionie, ze
moze si¢ nie obawiac¢ o utratg pracy.

Duffy wziat Roz za r¢kg.

— Mam wrazenie, ze obie robicie z igly widly. Chodzmy jednak
sprawdzic.

Ledwo wyszli na korytarz, stalo si¢ oczywiste, ze wiadomos$¢ o incy-
dencie rozeszla si¢ po rozgtosni. Wszyscy, ktorych mijali, spogladali z za-
interesowaniem na Roz, a grupa maszynistek przy windzie przestala roz-
mawiac. Jeden z reporterow wystawit glowe przez drzwi sasiadujace z ga-



binetem Toby'ego 1 przeciagnat dlonig przez gardto, po czym zrobil zeza 1
zaczal charczec¢:

— Chcg kogos zamordowac, kochanie...

— Tak jest o wiele lepiej, Colin — rzucit Dufty, przechodzac obok
niego. — Przez chwilg wygladates niemal jak cztowiek.

Roz usmiechngla si¢ do Duffy'ego, a przynajmniej usitowata to uczy-
ni¢. Zapukali do drzwi Toby'ego.

— Wejsc¢.

Zaledwie przestapita prog, Toby zeskoczyt z krzesta 1 podbiegt do nie;.
Caty promieniat.

— Kochanie, w koncu jestes. Wejdz do srodka i usiadz. Widze, ze
przyprowadzitas kogos ze swojej swity. Wynos si¢, Duffield.

Duffy usiadl. Toby poprowadzit Roz do duzej, obitej skora sofy.

— Siadaj tutaj 1 zrelaksuj si¢ na moim sprzecie do przestuchan. Napi-
jesz si¢ czegos?

Roz poczula si¢ zaklopotana i spojrzata nan nieufnie.

—Czemu?

—No dobrze — Toby moéwit przezramig, nie patrzac na Duffy'ego. —
Sprobuj si¢ do czego$ przydac.<Lam sa kieliszki. Otworz Pouilly-Fume. 1
nalej dwa duze. — Gdy Duffy'zajat'sig/otwieraniem wina, Toby ciagnat: —
Sama popatrz, kochanie. Myslg,'ze naprawde na cos trafiliSmy. Telefonist-
kom gltowa juz peka od makabrycznych telefonow. Czy rozmawialas z tym
mezczyzna po programie?

—Tak...

—Co jeszcze powiedzial?

—Po prostu powtdrzyt to samo co na antenie. — Roz nie mogta si¢
zmusi¢ do przytoczenia jego stow. — Potem powiedzial, ze moge mu po-
moc.

—Wspaniale! To wlasnie chciatem uslysze¢. — Duffy wreczyl Roz
kieliszek. — W jaki sposob chcesz nawiaza¢ z nim kontakt?

—Nie wiem. Duffy wyrwat mi stuchawke, po czym on natychmiast si¢
roztaczyt.

—Ty i1dioto! — Toby zwrocil twarz przypominajaca karmazynowy ba-
lon w strong szafki z drinkami. — Hej! Co robisz, do jasnej cholery?

—P1j¢ swoje wino — Duffy opuscit trzymany kieliszek, sprawiajac
wrazenie nieco urazonego.

— Miates nala¢ mi 1 Rossi.



Roz nienawidzita, gdy nazywat ja Rossi. Zazwyczaj wisialo wowczas
w powietrzu co$ niemilego.

— A teraz spieprzaj stad.

Dufty napetnit trzeci kieliszek.

—Skad to porazajace promieniowanie dobroci, Toby? I grymas bazy-
liszka, ktory ma uchodzi¢ za usmiech?

—Nie pozwalaj sobie na zbyt wiele, Duffield. Sam wiesz, ze reporte-
row sportowych jest do licha 1 troche¢. Nauczyciele wu-efu, ktorzy pozwolili
sobie na zbyt wiele. Pozbawione kultury, Zlopiace piwo prostaki o pozio-
mie intelektualnym wombata.

Duffy kandydowat do tytulu Sportowego Reportera Roku, a poza praca
w radiu pisywal tez dla pewnej ekskluzywnej gazety. Obydwa; wiedzieli,
ze jego stanowisko jest rownie bezpieczne jak pozycja Toby'ego, a moze
nawet pewniejsze. Wzial teraz drugie krzesto 1 postawit butelke na rogu
biurka. Toby ignorowat jego obecnosc.

— Nie zdajesz sobie sprawy, kochanie, jak cos$ takiego moze podnies¢
nasze notowania?

Dufty wydat odgtos peten obrzydzenia. Na twarzy Roz odmalowato si¢
zaktopotanie, a potem niedowierzanie.

—Alez, Toby, nie masz chyba ma/mysli tego, co mi teraz przyszto do
glowy?

—Nie badz tego taka pewna — rzucit Dufty.

—To jest biznes jak kazdy inny 1 nie ma sensu udawac, ze jest inaczej.
Konkurujemy z LBC i Capitalem, nie mowiac juz o starej BBC, wigc prze-
stan si¢ zachowywac jak cnotliwa wiktorianska dama.

—Cnotliwa wiktorianska dama na pewno by nie...

Toby ciagnat, nie zwracajac uwagi na wtracenie Duffy'ego.

—Mozemy to wykorzysta¢, Rossi. Jasne, moze si¢ okazac, ze facet ni-
kogo nie zamorduje — w glosie Toby'ego zabrzmiat autentyczny zal, jakby
trudno mu bylo si¢ z tym pogodzi¢ — lecz jesli uda nam si¢ t¢ sprawe
przedluzy¢ 1 zndw wprowadzi¢ go na anteng, to naprawde mozemy stwo-
rzy¢ odpowiednie napigcie. Porozumiatem si¢ juz z marketingiem.

—Wspaniale. Moze w odpowiednim momencie uda nam si¢ $ciagnac
go do studia. I namowi¢, by udusit swa ofiare na antenie.

—Jesli upierasz si¢ przy pozostaniu tu bez zaproszenia, Duffield, to
przynajmniej postaraj si¢ o jakies pozyteczne sugestie.



—Och, nie mowig, ze mu na to pozwolimy. Najwyzej jedno, dwa
charknigcia, po czym oddzial specjalny bedzie mogt wpas¢ do studia 1 go
unieruchomi¢. Oczywiscie, o wiele lepiej wygladatoby to w telewizji.

Toby, obdarzywszy Duffy'ego spojrzeniem godnym swigtego, ktorego
cierpliwosci stanowczo naduzyto, zwrocit si¢ do Roz.

—Ja sam tego nie styszatem, kochanie... Jak zwykle jestem zawalony
robota az potad... — pomachat w strong jarzeniowki w suficie, na co Duffy
zasmial si¢ zjadliwie. — Ale moja sekretarka miata wiaczony glosnik 1 po-
wiedziata, ze to zabrzmiato dosc... no coz... osobiscie. Co takiego wtasci-
wie powiedzial ten cztowiek?

—Z7e musi kogo$ zamordowadé i chce, abym o tym wiedziata.

—Zastanawiam si¢, dlaczego wlasnie ty?

—Bo jest stuknigty — rzucit Duffy. — Po prostu wybrat ja
na oslep. Rownie dobrze moégt to by¢ ktokolwiek inny.

—Powiedzial, ze to dotyczy mnie bezposrednio.

—Usilyje cig przestraszy¢, Roz. To cholerny wariat.

—Poczekaj chwilkeg... To ja decyduje, kto tutaj jest niespetna rozumu
— Toby spojrzal twardo po kolei na kazde z nich, czujac, ze jego autorytet
stabnie. — Co powiedziat potem? Zanim odciat go ten clown wscibiajacy
Nnos w nie swoje sprawy?

—Zapytalam, czy pomoglaby mu rozmowa na ten temat...

—Dobrze! Grzeczna dziewczynka!

—...a on odpowiedzial, ze nie ma nic przeciw temu, by pogadac troche¢
na poczatek.

—Na poczatek?! To brzmi obiecujaco.

Dufty podnioést sig szybko, zawahat przez chwilg, a nastepnie dolat so-
bie jeszcze troch¢ wina:

—Gdy cig stucham, chce mi si¢ rzygac.

—A wigc wszystko zalezy teraz od tego, czy bedzie to dalej ciagnatl.
Jestem pewny, ze si¢ na to zdecyduje. Zwlaszcza gdy zajmie si¢ tym nasz
marketing. Oni lubig czu¢ si¢ wazni, w samym srodku spraw, ci pomylen-
cy. Zobaczycie, jak zacznie, to nie bgdzie siiy, zeby go zatrzymac.

Roz zadrzata, po czym co$ jej si¢ nagle przypomniato.

— Zastanawiam sig, czy ta karta, ktora dostatam wczoraj, ma z tym cos
wspolnego?

— Co? Jaka karta?



Roz opisata karte z ,,In Memoriam" oraz zamieszczona na niej wiado-
mos¢. Toby zareagowal jak chart spuszczony ze smyczy.

— Z pewnoscia tak. Boze, ten czlowiek to artysta. Przynies ja, Roz,
przyjrzymy jej si¢ dobrze.

—No c6z... hm...

—Podarlem ja — rzucit Duffy.

—Co zrobites? Mam ci¢ naprawd¢ dosy¢. — Toby wstat 1 podszedt z
mozotem do okna, wskazujac urazonym, lecz zywym gestem na swoje pu-
ste krzesto. — Moze chciatbys zajac to miejsce 1 kierowa¢ tym wszystkim?

—Kto$ powinien to robi¢. — Duffy podszedt do Roz. — Chodz, Ro-
setto. — Wzial ja za reke.

— Jeszcze nie skonczytem.

—Co jeszcze mozna powiedzie¢? Do czasu, kiedy ten facet zadzwoni
ponownie, nic nie mozemy zrobi¢. A nie ma sensu przezuwac tego bez
konca. Nie widzisz, ze ja to denerwuje?

—Osoby o delikatnych nerwach nie powinny zostawa¢ dziennikarza-
mi. — Zauwazywszy, jak zmieni! si¢ ' wyraz twarzy Duffy'ego, Toby dodat
pospiesznie: — W porzadku. W porzadku. Masz racje.

Gdy opuszczali gabinet, Duffy si¢ obejrzat. Toby, ktoéry powtornie za-
jatl swe miejsce, wyglada! jakénieznany, odnoszacy mizerne sukcesy aktor,
ktoremu zaoferowano wiasnie giowna rolg¢ w filmie Spielberga. Nie miat
zamiaru z tego rezygnowac. Duffy uswiadomit sobie, ze wbrew oczekiwa-
niom szefa ma nadzieje¢, 1z czlowiek ten juz wigcej nie zadzwoni.

—Mamusiu!

—Hm.

— Gdybys musiata odda¢ mnie albo Guya, to ktore z nas bys zatrzy-
mata?

Roz marzyla o tym, by Leo bardziej przyktadal si¢ do $niadaniowego
rytualu — prawd¢ mowiac, chciala, zeby w ogole si¢ don przyktadat. To
ona musiala sobie radzi¢ z przygotowywaniem i naktadaniem jedzenia, ze
sprawdzaniem, czy dzieci spakowaty witasciwe podreczniki, czy skarpetki
nie maja dziur, czy ubranie jest w miar¢ porzadne, a teraz musiala jeszcze
odpowiada¢ na niemadre pytania. W tym poranku co$ si¢ kryto. Wydawat
si¢ taki sam jak zwykle. Dzieci na zmiang chichotaty 1 gderaty. ,, The Ti-
mes" byt rozlozony 1 przegladany jak zawsze. Balagan na stole nie r6znit
si¢ od normalnego bataganu. Madgewick lezal rozwalony po lordowsku
obok grzejnika. Pojawit si¢ nawet bonus w postaci ostrego, listopadowego



swiatla, ktore rzucato chlodny potysk na stojace w walijskim kredensie tale-
rze. Jednakze z jakiego$s powodu to wszystko wywierato na Roz odmienne
wrazenie. Dzisiaj brudne naczynia, samozadowolenie Leo oraz sprzeczanie
si¢ dzieci, zamiast zapewni¢ rozped na caty dzien, zaczely ja denerwowac.

— Skad ci to przyszto do glowy?

Kathy odrzekta:

—Wszyscy pytamy swoich rodzicow. Miatam cig¢ o to zapyta¢ wczoraj,
ale zapomniatam.

—Nie bylabym w stanie dokona¢ takiego wyboru. Kocham was oboje
tak samo.

—To wlasnie mowia wszyscy rodzice. Z wyjatkiem rodzicow France-
ski.

—A co oni powiedzieli?

—Powiedzieli, ze musieliby wybrac¢ ja, bo kochaja ja bardziej niz jej
starszego brata, bardziej niz jej siostrzyczke, kto-ra si¢ niedawno urodzita,
bardziej niz wszystkie dzieci Swiata zebrane razem.

Roz si¢ usmiechneta.

—Naprawdg tak powiedzieli?

—Ale nikt jej nie uwierzyl. Ona tak strasznie ktamie.

Kathy spojrzata wyzywajaco na:Guya, lecz ten wypetniat kupon z opa-
kowania platkéw kukurydzianych i nie przystu- chiwat si¢ rozmowie. Roz
zaczela si¢ zastanawiac, ile jeszcze nadejdzie bezwartosciowych przesytek,
ktore powigksza gore rupieci, juz teraz z trudem mieszczaca si¢ w czterech
scianach jego pokoju. Po raz pierwszy poczula, ze nie ma silty o tym my-
slec.

— Nie zapomnij wzia¢ jabtka.

Dzieci wstaty z halasem, krzesta zazgrzytaty po wypolerowanej po-
sadzce. ,,The Times" opuscit si¢ wowczas niech¢tnie do pot masztu, za-
trzymujac si¢ na poziomie stolu. Leo nigdy nie zabierat gazety do pracy. W
ciagu dnia nie mial ani chwili wolnej 1 Roz podejrzewata, ze czgsto praco-
wal bez przerwy, nie korzystajac nawet z przerwy na lunch. Kiedy wracat
wieczorem do domu, czut si¢ zbyt zmeczony, by zrobi¢ cokolwiek; byt w
stanie jedynie si¢ rozluzni¢, zjes¢ positek 1 porozmawia¢ z dzie¢mi w dos$¢
chaotyczny sposob. Tak wigc, majac do niego zal, ze w miarg spokojnie
czyta prasg¢ podczas $niadania, okazywata wielki egoizm. Uznata jednak, iz
powinien sie¢ dowiedzieé, ze ten ranek rozni sie od pozostatych. Ze sprawy
nie sa w catkowitym porzadku.



Leo pochylit si¢ nad krzestem zony, sktadajac pocatunek migdzy jej
brwig a uchem.

—Idziesz dzis do radia? Czy tez kolej na Michaela Kelly'ego?

—Och, naprawdg, Leo! — Od dwoch lat prowadzita Pogawedki z Roz,
a on wciaz nie mial pojgcia, jak byt zorganizowany jej tydzien. — Nigdy
nie chodze do radia w $rodg.

—Przepraszam, przepraszam. — Przykucnal przy niej, tak ze ich twa-
rze znalazty si¢ na tym samym poziomie. — Co jest nie tak?

Najwidoczniej zupelie zapomniat o ich rozmowie z poprzedniego
wieczora. Zaczekala, az dzieci poszly spac, a on niemal zasnat na sofie, i
dopiero wtedy wspomniata o rozmowie telefonicznej. Myslata o niej przez
caly wieczor, co podsycito jej Igk do tego stopnia, ze w chwili, gdy poru-
szyla ten temat, cate cialo miala napigte. Reakcja meza ja zaszokowala,
chociaz zdrowy rozsadek mowit jej, ze powinna ja uspokoi¢. Leo odnidst
si¢ do calej sprawy bez wigkszych emoc;i.

—To dlatego, ze jestes stawna, kochanie. — Szybki, cieply pocatunek.
— Nie przejmuj si¢. Prawdopodobnie codziennie wydzwania do znanych
ludzi. No wiesz: jesli to poniedziatek, musz¢ zadzwoni¢ do Gilmour.

—To nie byl poniedziatek!

Leo opuscil nogi na podtege 1 wstal, podciagajac ja do pozycji stojace;.
Odgarnat jej wtosy do tylu'1 przeciagnat palcami po napigtych brwiach i
skroniach.

— Jestes bardzo zdenerwowana. Zrobig ci cos do picia. Nie mozemy
sobie pozwoli¢ na 1zy przed snem.

Siedzieli potem blisko siebie w swoim wielkim, migkkim 16zku, pijac
goraca czekolade, a nastgpnie kochali si¢ z namaszczeniem i1 czutoscig i
Roz jak zwykle zapomniala w ramionach Leo o bozym Swiecie. Potem za-
padta w bezpieczny, satysfakcjonujacy sen, lecz obudzita si¢ nagle w srod-
ku nocy, calkiem przytomna, 1 wykrzykneta:

— Leo, z nami jest wszystko w porzadku, prawda?! Niezalez- nie od
tego, co si¢ stanie, to z nami jest wszystko w porzadku?

Nie otworzyt oczu, lecz objal ja ramieniem. Reszt¢ nocy spedzita,
drzemiac niewygodnie z glowa na jego piersi. Teraz, odpowiadajac na jego
pytanie, powiedziata:

— Nic takiego, kochanie. Jestem po prostu troch¢ zmeczona.

Kiedy wyszedl, a dzieci zbiegly za nim z tupotem po schodach, Roz
zabrala kawe¢ na gore do gabinetu. Chciata znalez¢ si¢ tam bezpiecznie za



zamknigtymi drzwiami, zanim pojawi si¢ pani Jollit. Istniato migdzy nimi
porozumienie, ze nie wolno jej wowczas przeszkadzac¢, bowiem oznacza to,
iz pracuje. Usiadla przy biurku 1 zaczgla przeglada¢ swoje notatki z po-
przedniego dnia. Przeczytala trzy strony, zanim zorientowala si¢, ze nie
zrozumiala z nich ani stowa. Postanowita zrezygnowac z pracy.

Na krzestach wokot pokoju roztozone byly probki materiatow, palety z
kolorami farb oraz probki wyktadziny dywanowej. Podeszta do najblizsze-
go krzesta 1 wzigta do reki wachlarz z probkami zaston od Warnera. Wcale
nie miata tego w planie. Chciata pisac: pragneta zanurzy¢ si¢ w spokojny,
uporzadkowany, o§wiecony §wiat osiemnastego wieku, lecz nie byta w sta-
nie si¢ skoncentrowac. Zdyscyplinowana energia, do ktorej odwotywata si¢
tak beztrosko, nigdy jej nie kwestionujac, dzisiaj po prostu byla nieosiagal-
na.

Stangla obok okna, przerzucajac kawatki bawetny 1 kretonu. Przyktada-
la je do bialej ramy, sprawdzajac, jak poszczegolne kolory wygladaja w
swietle dziennym. Podobat jej si¢ zwlaszcza materiat w duzy kwiatowy
wzor. Zywe, jaskrawe, agresywne kolory, Wyrazajace okreslony punkt wi-
dzenia w zdecydowany sposob. DosycC'miata subtelnych, spranych odcieni i
drobnych wzorkow. Chwycita palete z roznymi kolorami farb. Szczegdlnie
cickawie prezentowat si¢ polyskliwy Kolor mimozy. Jeszcze tylko jedno-
barwne ptotno jako obicie sofyeraz masa barwnych poduszek. Haftowa-
nych, gobelinowych, a moze trochg tych z pigknymi wypychanymi aplika-
cjami wyobrazajacymi satynowe obtoki 1 korpulentne, zabawne owieczki.
Wiasnie tak. ,,A wigc ruszaj do dzieta, Gilmour", mrukngta do siebie Roz i
rozejrzata si¢ za tasma do mierzenia.

Na dole trzasnety frontowe drzwi. Pani Jollit. Roz stan¢ta na krzesle,
aby zmierzy¢ dlugos¢ zaston. Zanotowata wyniki pomiaréw na kawatku
papieru. Z kuchni dobiegaty ja odglosy gwattownego trzaskania i1 walenia, a
nastgpnie przenikliwy sopran oznajmiajacy calemu Swiatu, Ze jego posia-
daczka cieszy si¢ z tego, co robi.

Roz wroécita do probek kolorow farb. Biaty byt zbyt zimny, a jednocze-
snie przy delikatnym potysku na drzwiach 1 wszystkich drewnianych ele-
mentach, a takze przy tych zastonach powinno to by¢ co$ niezbyt rzucaja-
cego si¢ w oczy. Szarosci odpadaly z tego samego powodu. Moze odcien
zottawobrazowy... albo waniliowy. Brazowy wydawat si¢ za ciemny, ztoci-
stozotty zbyt banalny, a Sciany byty nieco za duze, by mozna je byto poma-
lowa¢ na bezowo. W koncu zdecydowata si¢ na co$ posredniego: wanilio-



wy, lecz o cieptym, cytrynowym odcieniu. Roz niemal nie zdawata sobie
sprawy, Ze otrzasa si¢ z depresji. A teraz dywan.

Ciemny braz obecnej wyktadziny byt o wiele za cigzki. Podobata jej
si¢ zielen, lecz uznata, ze przy kwiecistych zastonach 1 wybranym kolorze
scian cato$¢ moze sprawi¢ wrazenie parku publicznego. Zauwazyla probke
w fadnym kolorze mlecznej czekolady z kremowymi plamkami. Niemal jak
tweed. Uklekta 1 wymierzyta powierzchni¢ podtogi. Wprawdzie najpierw
trzeba bedzie zlozy¢ zamoOwienie 1 zanim wszystko nadejdzie, minie bez
watpienia parg tygodni, lecz przynajmniej zrobila pierwszy krok.

Mogta zamowi¢ zastony przez telefon, ale postanowita pojecha¢ do
Centrum i przy okazji odda¢ probki. W drodze powrotnej miata zamiar wy-
bra¢ farbe. W duzym notesie miata zapisany numer telefonu niezaleznego
dekoratora wnetrz 1 jego corki, ktorzy pigknie pomalowali poprzedniego
lata gérne pigtro domu ich sasiadéw. Prawdopodobnie mieli zamdwienia na
parg najblizszych miesigcy, lecz mimo to warto byto sprobowac.

Usiadla przy biurku, wyj¢ta z szuflady notes z adresami 1 otworzyla go
na literze D, potem W, a potem N (od stowa ,,niezalezny"). Bez rezultatu.
Prawdopodobnie wpisata go niemadrzepod jego wlasnym nazwiskiem, po
czym natychmiast je zapomniata, Westchneta. Notes miat pokazne rozmia-
ry 1 wypelniony byt wszystkimi adresami 1 numerami, ktorych mogta kie-
dykolwiek potrzebowac. Znajomi, rodzina, praca. Zaczeta od litery A 1 do-
szta do nazwiska Arundell, gdy nagle zadzwonit telefon. Do licha! Ozna-
czalo to narazenie si¢ na kontakt z pania Jollit. Zbiegta szybko po scho-
dach.

— Halo, Roz. — Nie odpowiedziala, nie byta w stanie. — To nie byto
zbyt mite z twojej strony, odtozy¢ wczoraj stuchawke.

— Nie zrobitam tego, nie odtozytam je;j.

Byta zadowolona, Ze jej gltos brzmi normalnie. Nie byto w nim ani $la-
du niepokoju, od ktérego przewracatl jej si¢ zotadek. Ani tez nie wyczuwato
si¢, ze rozmawianie z nim bez swiadkow jest dla niej czyms o wiele gor-
szym.

Co postanowita wczoraj? Ze sprobuje mu pomoéc? Czyz nie byto to jej
obowiagzkiem? Co jednak mogla uczyni¢? Niezrbwnowazeni ludzie potrze-
buja profesjonalnej pomocy. A Duffy stwierdzil, ze gdyby temu cztowie-
kowi naprawdg na tym zalezato, to udatby si¢ do lekarza. Moze jednak wta-
sny lekarz nie okazal mu wspoiczucia 1 tatwiej mu bylo zwrocic sig¢ do ko-
go$ obcego? Przez caly ten czas stowa wylewaly si¢ ze stuchawki. Nie byta



w stanie ich rozrozni¢. Byt to dla niej tylko ciepty, oleisty szelest, jedwabi-
sta rzeka.

Biata stuchawka slizgata jej si¢ w dtoni. Od czasu do czasu przebijato
si¢ przez mgle jakies wyrazenie.

— Shuzba spoteczna... kompletne zero... uporzadkowanie spraw...

Nagle poczuta pierwszy sygnal powracajacego zycia — mrowienie w
czubkach palcow. Rzucita stuchawke i1 wrocila do swojego gabinetu, igno-
rujac krzyk z sutereny, ktory prawdopodobnie oznaczat ,,dzien dobry".

Obeszta szybko pokoj, biorac do reki probki tkaniny 1 torebkeg. Musiata
wyj$¢ z domu, znalez¢ si¢ na §wiezym powietrzu. Odwiedzi¢ sklepy, po-
rozmawia¢ ze spokojnymi, rozsadnymi ludzmi o zwyklych, normalnych
sprawach. Ile jabtek wchodzi na pot kilo 1 czy maja w sklepie angielska ba-
raning. Guyowi potrzebne byly szare skarpetki. W sklepiku greckim po-
winni mie¢ $wiezg kolendrg. Nagle, przechodzac przez hol, zatrzymata si¢
W miejscul.

Zadzwonit do niej do domu. Ale przeciez ich numer byt zastrzezony.
Jak tatwo mozna zdoby¢ zastrzezony'numer? Weszta do salonu 1 podniosta
stuchawke, odczuwajac zalewajaca jaffal¢ odrazy, jakby jej rozmowca
wciaz byt na linii i na nig czekalaSkarcila'sie za opieszalo$¢. Zeby obawiaé
si¢ skorzysta¢ z whasnego telefonu!"Wybrata numer informacji o numerach,
podata swoje nazwisko 1 adres, pe czym poprosita o przynalezny numer. Po
krotkiej przerwie telefonistka powiedziata:

—Przykro mi, ale ten numer jest zastrzezony.

—Ale to niezwykle pilna sprawa.

—Obawiam sig, Ze nie mozemy pani pomoc.

—Muszeg si¢ porozumie¢ z pania Gilmour. To niesamowicie wazne.
Absolutnie konieczne.

—Nie mozemy podac tego numeru w zadnych okolicznosciach. Bardzo
mi przykro.

— Nawet policji?

—A pani jest z policji?

Roz si¢ zawahala.

—Tak...

— W takim razie, jesli poda mi pani swdj numer oraz adres macierzy-
stego posterunku, wowczas moj przetozony oddzwoni do pani.

Roz odwiesita stuchawke. A wigc nie bylo to takie proste.



Zaczgta si¢ zastanawiaC, czy ten mezczyzna pracuje w British Tele-
com. Ta mysl dodata jej nieco otuchy. Oznaczato to, ze jesli nastgpnym ra-
zem, gdy zadzwoni, uda im si¢ zdoby¢ chocby jego imig, wowczas beda
mogli do niego dotrzec.

Zaraz jednak pojawila si¢ nastgpna mysl. Jesli zna jej numer, to praw-
dopodobnie zna rowniez jej adres. Pomyslala beznamigtnie, ze to o wiele
powazniejszy problem. Przeszta przez pokoj 1 wyjrzala przez okno, lecz
poczuta si¢ bezceremonialnie wystawiona na spojrzenia innych, wigc
cofnela sie za zastone.

Ulica wydawata si¢ pusta. Roz znéw podeszta powoli do okna. Jak
zwykle po obu stronach stloczone byly jeden za drugim parkujace samo-
chody, a jej golf stat tuz pod oknem. Drzewa, ktore par¢ miesigcy temu by-
ty swieze, kolorowe 1 zapewniaty ostong, teraz sprawialy wrazenie, ze wy-
suwaja w niebo szponiaste, nagie gatezie, przypominajace bicze. Ujrzala,
jak Jonathan Miller opuszcza dom, otuliwszy swoja wysoka, koscista syl-
wetke cigzkim plaszczem 1 szalikiem. Obok przeszedt mezczyzna pchajacy
przed soba wozek ze smieciami. Niemal spodziewata si¢, ze spojrzy do go-
ry, wigc kiedy poszedt dalej, zbierajac'po drodze smieci z rynsztoka, 1 znik-
nat za zakrgtem, odetchngla z ulga.

Znowu zadzwonit telefond Mi¢dzy pierwszym sygnatem a chwila, gdy
pot minuty pdzniej podniosta stuechawke, Roz ulegla radykalnej przemianie.
Poczuta przyptyw gniewu. W jej zylach zaczgto pulsowac oburzenie skie-
rowane przeciw temu nieznanemu mezczyznie, ktory zaktocit spokojny,
rOwnomierny bieg jej zycia, sprawiajac, ze nie potrafila si¢ skoncentrowac,
a nawet naruszajac jej szczgscie domowe. Nie dala mu szansy dojscia do
glosu.

—Postuchaj mnie uwaznie. Jesli zadzwonisz tu jeszcze raz, zawiado-
mi¢ policj¢. Powinienes$ trafi¢c do psychiatryka! Nic mnie nie interesuja
twoje zwyrodniate plany ani to, co si¢ dzieje w twoim chorym umysle. Ta-
kich jak ty powinno si¢ izolowa¢. Po prostu zostaw mnie w spokoju, sty-
szysz? Zostaw mnie w spokoju.

—Roz...

—O m¢j Boze. — Opadla bez sily na siedzenie, czujac, ze gniew si¢
ulatnia. — Dulffy.

—Co si¢ dzieje, na mitos¢ boska?

—Zadzwonit do mnie. Tutaj.

—Kiedy?



—Kilka minut temu.

—Co powiedzial?

—Nie wiem.

—Co masz na mysli, méwiac, ze nie wiesz?

— Chyba si¢ na chwilg¢ wylaczytam. Zrozumiatam tylko po- szczegol-
ne fragmenty... jakby przez...

Na chwilg zapadta cisza, po czym Dufty zapytat:

— Co masz zamiar teraz zrobic¢?

—Hm... Miatam wlasnie uda¢ si¢ na Sloane Street, zeby zatatwic
sprawe¢ zaston.

—Ja wybieram si¢ teraz do ksiggowosci po zwrot kosztow stuzbo-
wych. Nie wyobrazam sobie lepszego sposobu wydania tych pieniedzy niz
zaproszenie ci¢ na lunch.

Roz zaczeta automatycznie wysuwac obiekcje, lecz Dufty stwierdzit:

— Nie proszg ci¢ o to, stoneczko, lecz ci to oznajmiam. Znasz restau-
racj¢ Guy Hussar?

—Tak.

—Badz tam przed pierwsza.

—Postuchaj, Duffy...

—Nie dyskutuj ze mna.

—Wocale nie miatam zamiaru dyskutowa¢. Chciatam ci po prostu po-
dzickowac.

—Bardzo stusznie. A wigc do zobaczenia. Aha, jeszcze jedno...

— Tak?

— Zanim wyjdziesz z domu, zadzwon do British Telecom. Postaraj si¢
0 Zmiang numeru.

Od chwili, gdy Roz byta ostatnio w Guy Hussar, minglo z pewnoscia
dziesi¢¢ lat, lecz nic si¢ tu nie zmienito. Gdy przyszia, Duffy juz na nia
czekal. Wcisngta si¢ na obita materiatem taweg 1 przez chwilg siedziata z
zamknigtymi oczyma, stuchajac odgloséw rozmow 1 sztu¢cow oraz stukaja-
cego w okno deszczu. Duffy zachowal milczenie do czasu, gdy otworzyla
oczy. Byla mu za to wdzig¢czna.

— (Czes¢ — odezwat sig, nalewajac wegierskie wino. Miato delikatny
bursztynowy kolor o niemal zielonkawym odcieniu. Tam, gdzie zimne wi-
no wypeltniato kieliszek, na szkle ukazywat si¢ kwiat. —Zamoéwitem zupe
wisniowa.



—Wciaz ja serwuja?

—Spécialité de la maison.

Byto tam bardzo przytulnie. Siatkowe firanki nie dopuszczaty do wne-
trza szarego dziennego Swiatla, a kelnerzy uwijali si¢ wokot, stawiajac na
snieznobialych obrusach dymiace dania. Lampy zarzyly si¢ jasno. Roz
wdychata aromat wina. Przyniesiono pierwsze danie. Miata nieco watpli-
wosci co do zimnej zupy przy takiej pogodzie, lecz zupa byta pyszna, smak
wisni 1 kwasnej Smietany cudownie taczyt si¢ ze soba, a wszelka ostro$¢
tagodzit kwiatowy aromat wina o delikatnej, miodowej stodyczy.

Wydawato sig, ze Duffy czuje si¢ tu zupetnie swobodnie.

Roz tak sig¢ przyzwyczaila do jego widoku w odziezy wierzchniej lub w
swetrze 1 sztruksach, ze trzyczesciowy garnitur w waskie jasnoszare prazki
byt dla niej rewelacja. Jego koszula z delikatnej bawelny rowniez miala ja-
sny kolor. R6z nie potrafita zdecydowac, czy jest szara, czy biata, i spytala
go o to.

— Sprzedawca u Turnbulla uwazal, ze jest niebieska. Najwazniejsze,
ze tobie si¢ podoba, kochanie. — USmiechnat si¢ do niej, a rysy jego
szczuplej, opalonej twarzy ztagodzito rez- proszone swiatto.

Roz odpowiedziata mu usmiechem.

—Nienawidzg¢ nylonowych koszulya ty?

—O Boze, ja tez. Pasuja dosnich azurowe podkoszulki 1 zestawy kra-
wat z chusteczka.

—1I faceci, ktérzy nosza skarpetki do sandatow. — Gdyby jednak miata
zastanowiC si¢ nad tym, jakie koszule posiada Dufty, przypuszczalaby, ze
sa nylonowe. Samotnie mieszkajacemu megzczyznie wygodnie jest przeptu-
kac taka koszule 1 powiesi¢ w fazience. Ale moze nie mieszkat sam. Moze
istniata para, a nawet kilka par chetnych rak, pioracych 1 prasujacych jego
koszule od Turnbulla 1 Assera. Uswiadomita sobie, ze przestata si¢ nad nim
litowac. Niebezpieczny objaw.

—Ja bior¢ gulasz, a ty?

—Poprosz¢ omlet. Nigdy nie jem duzo w ciggu dnia. My jemy... no
cOz, pozniej. — Nagle poczula si¢ zazenowana, jakby wprowadziwszy do
ich rozmowy watek domowy, popehita jakas towarzyska gafe.

Ale Dufty zapytal po prostu:

— Jaki omlet?

— Z jajek. — Obydwoje si¢ rozeSmieli, o wiele glosniej, niz zastugi-
wal na to kiepski dowcip.



Przyniesiono omlet, gruby 1 puszysty, posypany makiem. Roz zamowi-
ta do niego satatg. Gulasz Duffy'ego pachnial intensywnie papryka 1 deli-
katnym migsem, a podany byt z ryzem 1 okra. Zabrali si¢ do jedzenia, do-
brze si¢ czujac w swoim towarzystwie.

Nie tylko ubranie Duffy'ego roznito si¢ od tego, do czego Roz byla
przyzwyczajona. W studiu zawsze miala wrazenie, ze kogo$ udawal. Ze
pozowatl na rubasznego reportera z terenu, ktory ma stabos¢ do Roz Gilmo-
ur. Kiedy okazywat jej wzgledy lub zapraszat na lunch, sprawiato to wraze-
nie elementu pasujacego do jego repertuaru zachowan. Teraz zrezygnowat
z tego przedstawienia i1 chociaz jej si¢ to podobato, poczuta si¢ rowniez nie-
co zaniepokojona. Miala ochote zacza¢ go przepytywac. Wypetié biate
plamy z jego przesztosci, o ktorej wiedziata tak niewiele, oraz odkry¢, jakie
drogi doprowadzity go do City Radio. I jakie sa jego plany na przysziosc.

Usitowata wyobrazi¢ sobie jego dom. Prawdopodobnie byto to miesz-
kanie. Zastanawiala sig, jakie posiada ksiazki 1 obrazy, o ile w ogole je po-
siada. Natychmiast pomyslata, Ze ta ostatnia uwaga byla niezwykle protek-
cjonalna. Dlaczego dziennikarz sportowy nie mialby mie¢ obrazéw? Duffy
pisat bardzo dobrze. Prawdopodobnievposiada biblioteke, przy ktorej po-
wstydzitaby si¢ swojej. Moze chee zaprosic¢ ja po lunchu do siebie. Oczy-
wiscie odmowi. Miata nadziej€, ze jej nie zaprosi. Dobrze byto mie¢ w nim
sprzymierzenca i przyjaciela. Nie,chciala by¢ zmuszona do radzenia sobie z
czyms wigcej.

— Nie martw sig.

— Co takiego? — poczuta, ze na policzki wyptywa jej ru- mieniec.

—Wiesz, co mam na mysli.

—Z cala pewnos$cia nie wiem.

— Daj spokoj, kochanie. Czytam w tobie jak w ksiazce. Spojrz —
uniost rece do poziomu ramion, odwracajac dlonie w jej strong. — Rece sa
tu.

Usmiechneta sie.

—Przepraszam.

—Uwielbiam twoj) usmiech, Rosetto. Jest lepszy niz kamienna twarz.
— Przerwat na chwilg. — Co jest?

—Bolato.

Szybko 1 sprawnie zmienit temat rozmowy:



—Na pewno zastanawiasz si¢, w zwiazku z czym zadzwonitem. Chcia-
tem podwedzi¢ nowa tasme do swojego magnetofonu. Jutro rano sonduje
opini¢ publiczna na Oxford Street.

—Pod warunkiem, ze przyniesiesz ja z powrotem.

Na twarzy Duffy'ego pojawi! si¢ wyraz urazonej niewinnosci.

—Zawsze kladg je z powrotem na miejsce.

—Dufty, nigdy nie kladziesz ich z powrotem na miejsce. Nawiasem
mowiac, jaki temat bedziesz poruszat?

—KTradzieze sklepowe. Bede pytal ludzi, czy odczuwaja czasem taka
pokuse. Czy oburza ich, ze musza placi¢ wigcej za towary, by pokry¢ stra-
ty, jakie ponosza sklepy. Zwyczajne sprawy. Powinnas sama kiedys$ tego
sprobowac.

—Nie ma mowy. Lubi¢ zaszy¢ si¢ w studiu. Bezpiecznie ukryta przed
irytujacym tlumem.

I o to wlasnie chodzito. Byto to doskonate otwarcie rozmowy, w ten
sposob mogli omowi¢ powdd, dla ktorego w rzeczywistosci spotkali si¢ na
lunchu. Zaglebiwszy si¢ uprzednio z upodobaniem w analiz¢ osobowosci
Dufty'ego, Roz zapo- mniata o tym na par¢ minut.

—Zmienitas swoj numer? —zwrdcit si¢ do niej Duffy.

—Sprawa jest juz pod kontrola..Na razie beda blokowac¢ wszelkie tele-
fony. Nie powinno to zaja¢ wiecej niz dwa dni.

—To dobrze. On na pewno nie pojawi si¢ znowu na antenie. Oczywi-
scie jest jeszcze sprawa tego listu. Powinnismy byli zatrzymac¢ koperte od
tej upiornej karty. Rozpoznalabys wowczas charakter pisma 1 moglabys po
prostu wyrzuci¢ wszystko bez otwierania.

—Ale jesli zdobyt uprzednio moj numer domowy, to podejrzewam, ze
uda mu si¢ to po raz drugi.

—Tez o tym myslalem. Kto zna twdj numer?

—Och, paru bliskich przyjaciot. Szkota kazdego z dzieci, szpital sw.
Tomasza, rodzice Leo, moja mama. Studio, Sonia...

—Bardzo mi przykro, ze =zabrzmi to przygngbiajaco, ale to
naprawde mnostwo osob.

—Ale ich wszystkich na pewno mozna wykluczy¢. Czy potrafisz wy-
obrazi¢ sobie, jak moja mama, rodzice Leo badz nawet kto§ ze szpitala
przekazuje nasz numer komus catkowicie nieznajomemu?

Moze to nie jest nieznajomy, pomyslat Duffy, lecz za nic w swiecie nie
powiedziatby tego gtosno.



— Czy jeste$ pewna, ze nie przypominasz sobie niczego, co powie-
dzial? Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie chcesz S§wiadomie tego rozpamigtywac,
ale moze si¢ tam kry¢ jaka§ wskazdwka.

Nie chciata tego rozpamigtywac. W ciggu kilku sekund zaczeto jej sie
wydawac, ze jego przymilny szept rozlega si¢ w calej restauracji, brukajac
biale obrusy 1 zamulajac usmiechy wychodzacych gosci.

—Powiedzial cos o zamordowaniu wtoczegi. 1 o thumie optakujacych
0sob.

—Jestes pewna? Mam na mysli, ze te dwie sprawy nie pasuja do sie-
bie.

—Nie, nie jestem tego pewna! — odparla rozdrazniona, a jej glos za-
brzmiat ostrzej 1 glosniej. Ludzie siedzacy przy sasiednim stoliku przestali
rozmawiac 1 zaczeli jej si¢ przyglada¢. — Usitlowatam wymazac go z pa-
migci, nie poswigcatam mu catej uwagi.

—Daj spokoj, kochanie. — Wyciagnat reke 1 Roz bez zastanowienia
wsungta w nia swoja dton.

—Boj¢ sig, Duffy.

Nie zaoferowal jej zadnego z banalnych sformutowan, ktore pragneta
ustysze¢, w rodzaju: ,,Nie przejmuyj si¢" lub ,,Prawdopodobnie jest zupehie
nieszkodliwy" badz ,,Wszystko bedzie'w porzadku. Zaopiekuje si¢ toba".
Po prostu przykryt ich potaczone.dtonie swoja druga dtonia.

— Nie wiem, dlaczego to wszystko robisz — wskazata na stol, majac
na mysli znacznie wigcej niz positek. Odczuwala na swojej dloni pewien
nacisk, tak delikatny, ze potem zastanawiala sig, czy tego sobie nie wy-
obrazita.

Po chwili Duffy si¢ odezwat:

— Jestem pewny, ze dobrze to wiesz.

Gdy podzigkowata za kawe, poprosit o rachunek.



Na zewnatrz poczucie ciepla 1 bezpieczenstwa ulotnito si¢ w ciggu paru
sekund. Wiatr przenikat skore i tamowat oddech. Roz chciata si¢ usmiech-
nac, ale miata zamarznigte na sztywno wargi. Nawet oczy sprawiaty jej bol.
Miata na sobie ptaszcz z kapturem ze sztucznego futra udajacego ocelota.

Duffy zanurzyt glowe w futrze tuz kolo jej ucha. Serce zabilo jej w
piersi, gdy ujrzata, jak przybliza si¢ jego twarz, tracac ostros¢. Przekrzyku-
jac wiatr, zawotlat:

— Wygladasz jak Miss Kota Podbiegunowego. Wokot ich stop wiro-
waly smieci z Soho.

— Ztapig dla ciebie taksowke — Duffy wstapit na jezdni¢ 1 podnidst
reke.

Gdy Roz weszta do taksowki, zwrocita si¢ do niego:

— Nie wsiadziesz? Moge ci¢ gdzies podrzuci¢. — Nie chciata si¢ z
nim rozstawac 1 u§wiadomita sobie ze wstrzasem, ze powoduje nia nie tyl-
ko obawa przed pozostaniem sama.

W restauracji czula si¢ szczgsliwa, niemal bezpieczna. Gdy stangta na
zewnatrz tuz obok niego, wystawiona na deszcz 1 wiatr, jej poczucie bez-
pieczenstwa si¢ zmniejszyto. Teraz, wamiar¢ oddalania si¢ taksowki, czula
si¢ nie tylko niepewnie, lecz rOwniez w osobliwy sposob czegos pozbawio-
na. Nie usitowal pocatowac jej na pezegnanie, nie cmoknat jej nawet przy-
jacielsko w policzek.

Odwrociwszy sig, spojrzata przez tylng szybg 1 zauwazyla przez rzgsi-
sty deszcz, ze Dufty ruszyt juz w przeciwnym kierunku.



Rozdzial czwarty

Mniej wigce] w potowie rozmowy uswiadomit sobie, ze go nie stucha.
Nie wiedzial, jak to wyczut. Nie byla to przeciez rozmowa twarza w twarz.
Wiedzial, ze nie odlozyta stuchawki, lecz po prostu si¢ wylaczyla. A jednak
przedtem udato mu si¢ wyprowadzi¢ ja z rOwnowagi. Styszal, jak wstrzy-
mata oddech. Mocno si¢ zdenerwowala, ale potem w jaki§ sposob mu si¢
wymkneta.

Wystucha go jednak. Juz on si¢ o to postara. Powinna si¢ dowiedziec,
co si¢ wydarzy. Nikt nie bedzie mogt potem powiedzie¢, ze nie grat z nia
uczciwie, niezwykle uczciwie, nawet jesli ona nie odwdzigczyta mu si¢ tym
samym. Zwodzila go, a potem w pelni zawiodta.

Prawdopodobnie nie byt w tym odosobniony. Ilu innych ludzi napisato
lub zadzwonito do niej 1 zostato odsunigtych na bok jak bezwartosciowe
smieci? Cios, ktory jej zada, bedzieiwykonany w imieniu ich wszystkich.
Tych wszystkich, ktorzy urodzili si¢ w.niewlasciwej rodzinie 1 w niewta-
sciwym miejscu, tych, ktorzy ni¢'mieli szczgscia. Znowu poczut oczyszcza-
jacy powiew moralnej pewnosci. Ujrzec, ze sprawiedliwosci stalo si¢ za-
dos¢, bylo czyms satysfakcjonujacym, lecz stac si¢ instrumentem tej spra-
wiedliwosci...

Przysunat do siebie blok papieru. Przede wszystkim powinien powto-
rzy¢ to, co powiedziat podczas ich rozmowy telefonicznej, 1 upewnic sig, ze
tym razem dotrze to do niej. Oznaczalo to zapisanie wszystkiego lub—
jeszcze lepiej (mogla przeciez przeczyta¢ par¢ pierwszych stow, po czym
wyrzuci¢ list) — nagranie tego na tasme. Uswiadomit sobie, ze bedzie to o
wiele bardziej ryzykowne, taSme¢ mogt na przyktad przestucha¢ kto inny,
nic na to jednak nie mogt poradzi¢. Skuteczniejsze wyjasnienie jej swoich
planow bylo kolejnym krokiem w jego kampanii i1 nie znat uczciwego spo-
sobu, aby ten krok omina¢. Nie mial zamiaru wysyta¢ taSmy poczta, nara-
zajac ja na wyrzucenie do Smieci wraz z reszta niechcianej korespondencii.
Nie. Umiesci t¢ wiadomos¢ w jej wlasnym magnetofonie. To bedzie trud-
niejsze, lecz trudnosci sa po to, by je przezwycig¢zac.

Napisat: ,DOSTARCZENIE WIADOMOSCI" i podkreglit te stowa.
Nastepnie umiescil na papierze punkt pierwszy: ,,Jak wejS¢ do rozgtosni?".
Znal rozmieszczenie pomieszczen 1 doktadnie wiedziatl, gdzie znajduje si¢



jej gabinet. Pamigtal, jak dziata recepcja. Tym razem nie byl skazany na
btadzenie po omacku. Potrzebowal jedynie przekonujacego powodu, aby
si¢ tam dosta¢. Nie moglto to by¢ umowione spotkanie, bo zadzwoniliby,
aby to sprawdzi¢. Myslat intensywnie, nie odczuwajac najmniejszego Igku.
Czut si¢ pewny siebie, poniewaz wiedzial, ze jego sprawa jest stuszna 1 ze
na pewno cos wymysli.

Przyszto mu do glowy, ze rozgtosnia o takiej wielkosci jak City Radio
nie zatrudnia prawdopodobnie wielu pracownikow technicznych zajmuja-
cych si¢ konserwacja budynku. W razie potrzeby na pewno korzystaja z
pomocy jakiej$ firmy z zewnatrz. Sprawdzenie, kto wzywat fachowca, za-
bratoby dziewczynie z recepcji troche czasu. Mogt po prostu przemknaé
szybko ze swoja torba z narzedziami, rzucajac w jej strone: ,,Hydraulik... W
porzadku, wiem, gdzie 1S¢", a jesli zachowa zimna krew 1 nie zatrzyma si¢
nawet na chwileg, to powinno wystarczy¢. Mogt si¢ nieco ucharakteryzo-
wac. Przylepi¢ sobie wasy, na wypadek, gdyby spotkat kogo$§ z programu
Saturday Show. Nic wymyslnego, bo nie chcial zwraca¢ na siebie uwagi.

Pan Christoforou trzymat w szafie na klatce schodowej obok telefonu
stara ptocienng torbg¢ petna narzedzi. Wyciagniecie jej po kryjomu 1 wloze-
nie z powrotem, zanim cokolwiek bedzie je; wilascicielowi potrzebne, nie
sprawi raczej wigkszych ktopotow..Nie musi wktada¢ zadnego uniformu.
Przy obecnej pogodzie 1 tak bedzie mial na sobie jakas kurtke. W zupetno-
Sci wystarcza tez dzinsy.

Musiatl upewnic sig, ze w budynku nie bedzie Soni. Byta jedyna osoba,
ktora mogla go rozpoznac. Nie powinno to by¢ trudne. Umowi si¢ z nia
obok przystanku metra Holborn i poprosi, by wyszta z pracy nieco wcze-
sniej. Na pewno nie wroci do biura. Nawet gdyby ja poprosil, zeby spotkata
si¢ z nim na pasie szybkiego ruchu autostrady M, ghupia krowa czekataby
na niego przez cala wiecznos$¢. Mial Soni absolutnie dosy¢. W krotkim cza-
sie, od kiedy ja poznal, stala si¢ juz rownie niemozliwa, jak jego matka.
Wciaz pytata go, czy ja kocha 1 czy si¢ spotkaja nastgpnego dnia. Musiat
jednak przyznaé, ze podporzadkowywala mu si¢ bez protestu. Zaspokajat
nie tylko swoje podstawowe potrzeby, lecz po raz pierwszy mogt liczy¢ na
upragnione wariacje. Gdy poprzedniego wieczoru przynidst ze soba jedna
ze swoich ksigzek, Sonia pokryta si¢ wprawdzie szkarfatnym rumiencem na
calym ciele, az do kostek u nog, ale dzielnie sprobowata trzech czy czterech
mniej skomplikowanych pozycji. Przyznata, ze gdy dwoje ludzi si¢ kocha 1



(co wazniejsze) ma zamiar si¢ pobrac, to nie ma znaczenia, jak si¢ zacho-
wuja.

Leo si¢ spozniat. Siedzac z dzie¢mi przed telewizorem, Roz zaczgta
spogladac na zegar. Obejrzeli kreskowke, w ktorej pies z nosem w ksztalcie
pitki golfowej 1 w kolorze lukrecji pracowat na poét etatu jako wozny, a po-
zostaly czas poswigcal rozwiazywaniu zagadek kryminalnych, nad ktorymi
glowita sig policja wszystkich kontynentow. Roz skrzywita si¢ na mysl, ze
przydalby sig¢ jej taki pies.

Czuta si¢ juz lepiej. Czesciowo wptynal na to lunch z Duffym, a czg-
sciowo absolutna normalno$¢ towarzyszaca odbieraniu dzieci ze szkoty,
stuchaniu ich paplaniny i1 parzeniu herbaty. Siekata teraz seler, orzechy
wloskie 1 papryke na satatke. Kawatki kurczaka, doprawione winem, bulio-
nem 1 ziotami, dusily si¢ przez caly dzien w specjalnym garnku do powol-
nego gotowania. Roz marzyla o kieliszku wina 1 oczywiscie mogta nala¢ go
sobie sama, lecz zazwyczaj robit to Leo tuz po przyjsciu. Byl to pierwszy
krok powolnego, rozluzniajacego rytuatu,ich wspolnego wieczoru. Leo po-
winien wroci¢ do domu niemal pdt gedziny-temu. W drzwiach kuchni po-
jawit sie¢ Guy.

— (dzie jest tata?

Roz zadziwiato demonstrowane przez dzieci zaufanie do jej wiedzy.
Gdzie jest moja ksiazka do fizyki? Buty do pitki noznej? Najdluzszy most
na swiecie? Mars?

— Powinien niedtugo przy;jsc.

—Kathy zaraz idzie spac. Moze bgdzie musiala p6js¢ do t6zka, zanim
g0 zobaczy.

—Nie gadaj jej tak. A zreszta nawet, gdyby byla juz w 16zku, to tata
pojdzie do niej na gore, jak tylko wroci do domu.

Wydawato sig, ze ta wiadomos¢ sprawita chiopcu przyjemnosc.

— Tak, wiem.

Obydwoje ustyszeli w tej samej chwili trzasniecie drzwi.

— O wilku mowa!

Leo wszedt po schodach z sutereny i Roz uslyszata zbiegajaca z gory
Kathy. Gdy jej maz zdeyjmowal ptaszcz, dzieci mowily co$ do niego z ozy-
wieniem. Roz zorientowala sig, ze przeszli do salonu, bo ich glosy przyci-
chty. Dziesie¢ minut pdzniej Leo wszedt do kuchni, podszedt do niej od ty-
tu 1 objal ramionami w pasie.



—Co$ cudownie pachnie. — Pocatowat ja w szyje. — Hmm,

to ty tak pachniesz. — Przycisnal ja do siebie przez moment,
a nastepnie wypuscil z objg¢. — Na co masz ochotg?
—Troche bialego wina, kochanie. — Gdy Leo wyjmowat z kredensu

kieliszek, dodata: — Z woda mineralna. Wypitam sporo wina podczas lun-
chu.

—Doprawdy? — Leo odstawit kieliszek 1 wyjat duza, kulista szklanke.
— To do ciebie niepodobne.

—Wybralam si¢ do Gay Hussar.

—To sig staje coraz ciekawsze.

—W loddéwece jest otwarta butelka.

Leo napehnil winem szklank¢ do potowy, otworzyt mata butelke Perrie-
ra, dolat wody, po czym zanidst szklanke wraz z reszta wody mineralnej do
miejsca, gdzie Roz przyprawiata satatke. Dla siebie napetnit duza szklanke
whisky, dodajac nieco wody z Malvern.

— A ktoz to ci¢ zaprosit do restauracji?

Roz zirytowala nieco zawarta w_tych stowach implikacja, ze nie mogla
sama wybra¢ si¢ do Gay Hussar ani zjes¢ tam lunchu z kim§ znajomym,
placac za siebie. Jeszcze bardziej oburzyt ja fakt, ze Leo wcale nie czekat
na jej odpowiedz.

—Przepraszam za spoznienie. Probowalem zadzwonic, ale co$ jest nie
w porzadku z telefonem. Powinienem to zglosic.

—Och... — Wydawalo jej sig, ze musi mysle¢ o wszystkim naraz. Mia-
ta zamiar powiedzie¢c mu o swojej rozmowie telefonicznej pozniej, gdy
upora si¢ z dzieCmi. — Obawiam sig, ze to moja wina.

—Co takiego?

—Mialam niemily telefon. Zadzwonit tu ten facet, o ktorym ci mowi-
tam. Nie mam pojecia, jak zdobyl numer. Zatatwiam wigc jego zmiang.

Leo wpatrywat si¢ w nia.

—Mam prywatnego pacjenta w krytycznym stanie. Moga mnie w kaz-
dej chwili wezwac¢ do szpitala. Nawet w srodku nocy. A ty mi oznajmiasz,
ze nie mozna si¢ ze mna skontaktowac, poniewaz wytaczytas nam telefon?

—Myslatam, ze bedziesz z tego zadowolony.

—Zadowolony?! Oczywiscie, ze nie jestem zadowolony.

—To znaczy zadowolony z tego, ze nie bed¢ miata wigcej podobnych
telefonow.

—A nie lepiej podtaczy¢ automatyczna sekretarke?



—RozmawialiSmy juz kiedy$ na ten temat. Nienawidze automatycz-
nych sekretarek. Poza tym 1 tak styszy si¢ wowczas to, co kto§ mowi. Chce
zapomnie¢ na zawsze brzmienie jego glosu. A nie utrwala¢ go na tasmie po
wszystkie czasy.

—Jesli znowu zadzwoni, wystarczy tylko, zebys odtozyta stuchawkg.
Wkrétce mu si¢ to znudzi. Zamiast tego wszystko stawiasz na gtowie. Be-
dziemy musieli przekaza¢ nowy numer wszystkim znajomym.

—Nie wszystkim. Myslatam, ze dopoki go nie ztapia, powinnismy za-
chowac¢ wielka ostroznos¢ — w jej glosie pojawit si¢ gniew. — Wyglada na
to, ze bardziej ci¢ obchodza prywatni pacjenci niz ja. A co z twoimi ubogi-
mi pacjentami z National Health? Im nie poswigcasz rownie wielkiej uwa-
gi?

—Nie ma powodu, zebys$ szydzita z moich prywatnych pacjentow. Jak
ci dobrze wiadomo, od bardzo dawna to im wlasnie zawdzi¢czasz Smietan-
ke na swojej kawie — Leo przerwat, po czym, podejmujac wysitek, by zta-
godzi¢ nieco napigcie, spytal: — Co takiego wiasciwie powiedziat ten fa-
cet?

—,,Halo, Roz..."

—No c6z, to nie brzmi tak strasznie — Leo si¢ usmiechnal. Boze, jaki
ma protekcjonalny ton, pomyslata Rez/Dlaczego nigdy nie zwrdcitam na to
uwagi?

— A potem gadat cos dlugo na temat stuzby spotecznej... doprowadze-
nia spraw do porzadku... czy cos takiego...

—Nie grozit ci?

—Chyba nie. Staratam si¢ go nie stuchac.

—Moim zdaniem najskuteczniejszym  sposobem, zeby nie
stucha¢, byto odwieszenie stuchawki.

—Masz racje. — Jak mu wyjasni¢, ze czula si¢ jak sparalizowana? Te-
raz oboje mieli wrazenie, ze okazala si¢ kim$ pozbawionym zarowno inte-
ligencji, jak 1 odwagi.

—Czy wciaz mozna od nas zadzwonic¢?

—Tak.

— To juz cos$. Zadzwoni¢ do szpitala 1 wyjasnig, co si¢ stato. I poro-
zumiem si¢ z centralg telefoniczna, zeby si¢ upewnié, czy przepuszcza pil-
ne telefony. Powiedzieli, ile czasu to zajmie, ten nowy numer?

— Nie.



—No to wspaniale. Podejrzewam, ze u$swiadamiasz sobie, iz skoro
zdobyt stary numer, to moze tez odkry¢ nowy?

—Tak, przyszto mi to do gtowy, Leo, ale wielkie dzigki, ze zwrdcites
mi na to uwage. Dzigki temu od razu czuj¢ si¢ o wiele lepie;.

Roz odwrdcita si¢ z powrotem z drzacymi dtonmi w strong satatki, a
Leo trzasnat kuchennymi drzwiami. Kiedy w koncu zasiedli do positku,
niemal si¢ nie odzywat. Zazwyczaj opowiadal przynajmniej jedna historig z
minionego dnia w pracy, komentowal positek, pytal, jak minat je; dzien.
Czasem rozmawiali na temat dzieci. Tego wieczoru, gdy spytala o prace
domowa Guya, odpowiedzial krotko: ,,Biologia. Nigdy nie ma z tym pro-
blemow", po czym zndw zabrat si¢ do jedzenia.

Skonczyli jes¢ kurczaka z dzikim ryzem. Na deser Roz kupita w grec-
kim sklepiku baklawe. Zazwyczaj bardzo jej smakowata, lecz dzisiaj mie-
szanka miodu 1 orzechow wydawata jej si¢ mdla i niemal jej nie tkng¢ta. Ob-
serwujac, jak Leo zjada wszystko do konca 1 nalewa sobie druga filizanke
kawy, doszta do wniosku, ze ich ktotnia nie zdenerwowata go w widoczny
sposob. Nie sadzita dotad, ze potrafi by¢ tak niewrazliwy. Wrocita znéw
myslami do sceny w restauracji 1 reakeji Duffy'ego na wiadomos¢ o telefo-
nie. Wydawalo jej sig, ze zndw widzi go naprzeciw siebie, jak usmiecha si¢
do niej z uniesionymi dlonmi, rozumiejac ja bez stowa. Tym razem nie
usungta z mysli tego obrazu.

Fenn stal na rogu Southampton Row 1 Great Ormond Street. Strumien
samochodow przeptywat obok niego, wychlapujac na chodnik brudna wode¢
z rynsztokow. Wszystko bylo zalane, a niebo nabrzmiewato kolejna porcja
deszczu, przybrawszy wyglad szarego, nasiakni¢tego woda koca. Fenn
przejrzal si¢ uwaznie w oknie sklepu z odzieza meska. Miat na sobie ptaska
czarng czapke z daszkiem, a nad ustami przylepit starannie maty blond wa-
sik. W reku trzymat torbg z narzedziami nalezaca do pana Christoforou. Od
czasu do czasu spogladat na wejscie do City Radio.

Zaczat juz si¢ niepokoi¢, gdy ujrzal, jak Sonia opuszcza budynek.
Szybko cofnal si¢ do bramy sklepowej. Obserwowat, jak dziewczyna od-
chodzi, kierujac si¢ w strong stacji metra Holborn. Miata w r¢ku ciezka tor-
be z zakupami oraz reklamowke ze sklepu Victoria Wine. To dobrze.
Oznaczalo to obfity positek oraz kieliszek lub dwa, kiedy w koncu do nigj
dotrze. Nie mogt si¢ tego doczekac.

Dhuzsze czekanie nie miato sensu. Dotaczyt do grupy przemoknigtych,
przygnebionych osob czekajacych na zmiang Swiatel, po czym przeszedt



przez jezdnig. Kiedy doszedt do drzwi obrotowych, usitowat odtworzy¢ w
sobie poczucie stusznosci 1 pewnosci sukcesu, ktore tak przemoznie go
ogarngly w czasie planowania obecnych dziatan. Czut, ze wszelkie zna-
ki na niebie 1 ziemi sa pomyslne, lecz marzyt mu si¢ znak wyraznie wska-
Zujacy na to, ze dopisuje mu szczescie. Dostrzegl przez drzwi wysokie, li-
Sciaste palmy, blyszczaca recepcj¢ ze szkla 1 metalu oraz grube, ciemne
dywany. Zmusit si¢ do wejscia do srodka. Zatrzymanie si¢ bytoby fatalnym
btedem. W gore¢ po schodach. Do przodu po dywanie.



Dziewczyna w recepcji byla mioda 1 tadna. Nie mogt powstrzymac si¢
przed porownaniem jej do Soni. Gdyby okolicznosci byty inne... Miata po-
mystowo pomalowana twarz, a jej zolte wlosy sterczaty jak dziesiatki deli-
katnych pierzastych kolcow. Przypominata uroczego, seksownego matego
jeza.

Minat ja pewnym krokiem ze stowami:

—Hydraulik... toaleta mgska na parterze...

Dziewczyna podniosta si¢, majac zamiar cos powiedziec.

—Prosze chwilke zaczekac...

— Wszystko w porzadku. Wiem, gdzie to jest. Nie jestem tu pierwszy
raz.

Ona jednak wyszla zza biurka 1 ruszyta w jego strong. I wowczas
otrzymat swoj znak. Przez drzwi obrotowe wszedl postawny me¢zczyzna w
plaszczu z wielbladziej welny, ktory sprawial wrazenie, ze potrafi sobie ra-
dzié, 1 rzucil w strong dziewczyny:

— Louise! Co tutaj robisz?

— Czekam na Felicity, panie Winthrop. Zastgpuje ja przez chwilg, bo
poszia po plaszcz.

— Czy Val Berry juz si¢ pojawit?

— Zaraz to sprawdze — dziewczyna zajrzata do lezacego na biurku
duzego notesu.

Tymczasem Fenn zdazyt przejs¢ przez kolejne drzwi 1 znajdowat si¢ w
potowie korytarza. Miat pewnos¢, ze dziewczyna nie zadzwoni do nikogo,
aby sprawdzi¢, czy wezwano hydraulika. Byl rowniez przekonany, ze uda
mu si¢ nagra¢ swoja wiadomos¢ bez przeszkod. Opatrznos¢ mu sprzyjata.
W toalecie nie byto nikogo. Zastanawiat si¢, czy w czasie czekania nie po-
majstrowac¢ kluczem lub nie zajac si¢ zbiornikiem z woda, istnialo jednak
ryzyko, ze z toalety skorzysta ktos, kto zajmuje si¢ konserwacja budynku.
Wprawdzie do tej pory szczgscie go nie opuszczalo, lecz nie byto sensu
przeciagac struny.

Wszedl do jednej z kabin 1 ukryl torbe z narzedziami na zbiorniku z
woda. Ktos zostawit egzemplarz ,,The Sun", co powinno pomoc mu wypet-
ni¢ czas oczekiwania. Otworzyt dziennik na trzeciej stronie. Uznat za abso-
lutnie odrazajace, ze niektore dziewczyny pokazuja wszystkie swoje
wdzigki pierwszemu lepszemu, ktorego sta¢ na kupienie gazety. Niektorzy
ludzie zrobia wszystko, zeby zdoby¢ pieniadze. Gdyby ktoras z jego dziew-
czyn uczynita co$ takiego, postaratby si¢, aby zapamigtala to na dobre.



Sprobowal wyobrazi¢ sobie Sonig, jak lezy tylko w majtkach, lizac lody, i
zachichotat, lecz zamilkl natychmiast, ustyszawszy, ze ktos wszedt do toa-
lety.

Wiedziat, ze pracownicy biurowi koncza prace za mniej
wigcej pie¢ minut, o wpot do szostej, 1 mial zamiar pozosta¢ w ukryciu
jeszcze przez kwadrans lub pot godziny, aby da¢ im czas na opuszczenie
budynku. Zdobyt od Soni najrozniejsze informacje. Orientowal si¢, gdzie
znajduja si¢ studia, 1 wiedzial, ze personel bedzie si¢ krecit wokot nich az
do pdinocy. Fakt, ze Sonia nie lubita Roz Gilmour, byt bardzo pozyteczny.
Nieprzerwanie wylewaty si¢ z niej informacje 1 osobiste uwagi na temat
szefowej. Wystarczylo, ze zapytal: ,Jaka dzisiaj byla Jasnie Pani?", aby
uwolni¢ strumien jej mowy.

Ktos spuscit wodg 1 myt rece. Dwaj mezczyzni rozmawiali bez konca,
uzgadniajac wspolny obiad: pierwszy z nich podawat niekonczaca si¢ listg
potraw, ktorych nie mogta jes¢ jego zona z powodu ciazy, a drugi bez prze-
rwy wzdychat i przerywat mu stowami: ,,Nie musisz mi tego mowic¢". Do
kabiny Fenna dotarl dym z drogiego e¢ygara. Potem nastala cisza.

Wyszedt z kabiny ze swoja torbg'z narz¢dziami. Korytarze wydawaty
si¢ opuszczone. Kawatek dalej znajdowata si¢ winda. Nacisnat przycisk, po
czym cofnat si¢ do toalety na‘wypadek, gdyby w windzie ktos byt. Drzwi
otworzyty si¢ automatycznie — w srodku nie byto nikogo. Wslizgnat si¢ do
windy 1 nacisnal przycisk czwartego pigtra. Miat przemozne uczucie, ze los
mu sprzyja, lecz mimo to, kiedy winda si¢ zatrzymata, musiat przyznac, ze
przez moment ogarnat go lek. Gdyby teraz wysiadtl 1 kogos spotkal, trudno
by mu byto wyjasni¢, co tu robi. Na czwartym pigtrze nie byto wiele do ro-
boty dla hydraulika. Nie zobaczyl jednak zywego ducha. Udat si¢ prosto do
gabinetu Roz.

O tym, gdzie trzymany jest magnetofon, dowiedziat si¢ od Soni pod-
czas jednej z sesji zadawania naiwnych pytan, kiedy to udawal, ze pragnie
dowiedzie¢ si¢ absolutnie wszystkiego na temat jej codziennych obowigz-
kéw biurowych: ,,Zebym mogt wyobrazié sobie ciebie przy pracy, kocha-
nie". Usiadl przy biurku Roz, wciagnat rekawiczki 1 postawit przed soba
magnetofon.

Zapisat sobie wszystko, co chciatl powiedziec, 1 teraz roztozyt kartke z
notatkami, chociaz wiedzial, ze wcale nie jest to potrzebne. Stowa byty wy-
ryte w jego umysle. Zaczal mowic.



Sonia czekata czterdziesci pie¢ minut. Najpierw stala w srodku, obok
automatow biletowych, aby nie zmoknac, lecz nagle przyszto jej do glowy,
ze Fenn moze zblizy¢ si¢ do stacji 1 kiedy jej nie zauwazy, natychmiast
odejdzie. Na t¢ mysl wpadta w taka panike, ze co trzy, cztery minuty wy-
biegala na ulicg, zeby sprawdzi¢, czy go nie ma, 1 byla teraz tak przemok-
nigta, jakby spedzila caty ten czas, stojac na deszczu.

Osiagnela teraz stadium ,,jesli". Jesli zamkng oczy 1 policz¢ do dwu-
dziestu, to kiedy je otworzeg, pierwsza osoba, ktdra zobacze, bedzie wlasnie
on. Policzyla do dwudziestu 1 otwarta oczy. Przez tlum, typowy dla godziny
szczytu, torowal sobie drogg jasnowlosy mtody megzczyzna.

— Fenn! Tutaj...

Z bliska jednak zupehie nie przypominat Fenna. Kiedy wrzucal mone-
ty do automatu biletowego, spojrzal na nig niemal szyderczym wzrokiem.
Kupit dwa bilety, po czym znéw zanurzyt si¢ w tlum ludzi. Podszedt do
dos¢ atrakcyjnej dziewczyny w skorzanej minispodniczce 1 wysokich ko-
zaczkach. Co$ do niej szepnat, a ona si¢ odwrdcita 1 zaczgta przyglada¢ So-
ni, po czym obydwoje wybuchli §miechem. Och, jak marzyta o tym, zeby
pojawit si¢ teraz Fenn 1 by mogla wsunac mu reke pod ramig i ruszy¢ z
podniesiong gtowa. Udata, ze niezego nie zauwazyla.

Mial tego popotudnia przestuchanie, ale nic nie wspominal, ze si¢ mo-
ze spozni¢. Moze musiat tam zostac 1 przeczyta¢ swoja parti¢ jeszcze raz.
Cudownie by byto, gdyby dostat rolg, chociaz Sonia nie mogta sttumi¢ w
sobie niepokoju na mysl o aktorkach, z ktorymi by wowczas pracowal.
Uplyneto kolejnych dziesi¢g¢ minut. A moze miat wypadek, moze przeje-
chat go samochod? Albo ktos go napadi? W glebi duszy nie wierzyta w to.
Bylo w nim co$ takiego... Nie sprawiat wprawdzie wrazenia niezniszczal-
nego, ale demonstrowal tajemnicza pewnos¢ siebie, jakby dysponowat se-
kretna wiedza, niedostgpna reszcie Swiata.

Spogladajac z perspektywy na ich kilka spotkan, Sonia wciaz niezbyt
dobrze rozumiata, jak to si¢ stato, ze w niezwykle krotkim czasie osiagneli
w swoim zwiazku tak zaawansowane stadium. Fenn przestal wydawac si¢
niesmialy 1 chociaz nigdy tego nie powiedzial, doszta w jaki§ sposob do
wniosku, ze jesli odmowi mu spehienia ktoregos z jego ,fizycznych za-
dan", to ja opusci. Czesto marzyta o tym, aby okazywat jej nieco wigcej
czutosci, lecz, by¢ moze, pojawi si¢ to w swoim czasie. Byla pewna, ze
odmieni go ojcostwo. A jesli sprawy utoza si¢ tak, jak planowata, dzieci po-
jawia si¢ szybko. Chciala mie¢ najpierw dziewczynkg¢ — o karnacji Fenna,



lecz z jej fagodna natura. I bardzo tadna. Ktos, kto posiada urode, moze so-
bie poradzi¢ nawet bez milego charakteru.

— Czes¢.

Podszedt do niej od tylu. Rzucila si¢ na niego, a jej twarz zajasniata
poczuciem ulgi. Trzymana przez nig butelka wina uderzyta Fenna w kola-
no.

— Au! No to pocatuj mnie, Sony.

Czasami nazywat ja Sony, poniewaz, jak twierdzit, potrafita blyska-
wicznie zmienia¢ kanaty. Sonia nigdy do konca nie zrozumiata tej uwagi,
lecz podobat jej si¢ pomyst posiadania przydomku: brzmial sympatycznie i
wskazywal na bliskos¢ migdzy nimi. Gdy zajeli miejsce w metrze, przytuli-
fa si¢ do Fenna.

— Kochanie — dotkneta delikatnie jego twarzy — twoja skoéra nad
gbrna warga jest cata czerwona.

Wyrwalt jej si¢ gwattownie. Nie miat nic przeciwko temu, ze go poca-
towala w holu dworcowym, gdzie bylo mnostwo ludzi, ale tutaj byli bole-
snie wystawieni na widok publiczny./Przyszto mu do glowy, ze wszyscy w
wagonie na pewno mysla, iz nie mozewsobie pozwoli¢ na lepsza dziewczy-
ne.

—To guma od sztucznych waséw./Ta rola, o ktorej ci opowiadatem, to
jeden z tych lalusiow z prywatnej, szkoty. No wiesz, z pretensjonalnym glo-
sem. Przylepitem wigc sobie maty wasik. Jasny, w rodzaju Edwarda Foxa.

—A wigc to bylo staroswieckie?

—Co takiego?

—No, ta sztuka. Dzisiaj nieczg¢sto nosi si¢ wasy.

—Taaa. Osadzona w latach trzydziestych.

—Jaka byta twoja rola?

—Niewielka. Ale mam jedna czy dwie dobre sceny.

—O czym jest ta sztuka?

— Nie wiem, skad mialbym to wiedzie¢? Dostajesz do przeczytania
tylko kilka stron, a nie cala sztuk¢. — Boze, jaki byt glodny. Umieral z
glodu. Teraz, gdy udalo mu si¢ skutecznie zrealizowac¢ swoje zadanie, byt
w stanie zjes¢ obiad ztozony z dziesigciu dan.

— Pokaz, co masz w swojej torbie, Sony.

Sonia ugotowata makaron, do ktorego miata sos migsny. Przygotowata
go poprzedniego wieczoru, kiedy si¢ nie spotkali, siekajac wszystko staran-
nie 1 dopilnowujac cierpliwie, gdy dusit si¢ powoli na wolnym ogniu. Pod-



czas gotowania uczucie szczescia, jakie ja spotkato, uderzyto ja z nowa,
cudowngq silg.

Czasem, po prostu po to, by spotggowac swoja rados¢, przypominata
sobie bezbarwne wieczory z czasOw zanim si¢ spotkali. Jajko albo paszte-
cik z migsem, ktore jadla dopiero po wpot do dziewiatej, aby czyms uroz-
maici¢ uptywajace godziny. Ogladanie telewizji po prostu dla zabicia cza-
su, pranie bielizny, ktéra nie byta naprawde¢ brudna. I niekonczace sig, nie-
cieckawe letnie wieczory, gdy przed spaniem wybierata si¢ na dtugi spacer i
odwracata wzrok od par lezacych w parku oraz grup mtodych ludzi siedza-
cych przed pubami, ktorzy $miali si¢ 1 pili w Swietle zachodzacego stonca.

Tym razem kupila wino Rioja, ktore sprzedawca polecat jako wino
miesiaca. Rzeczywiscie bylo bardzo dobre, ,,0 owocowym aromacie", jak to
okreslit.

—Nie tak owocowe jak ty, kochanie — stwierdzit Fenn, zanim prze-
szedt do tego, co nazywal swoimi matymi figlami. Jak zwykle pil bardzo
mato; w czasie gdy ona miata za soba cztery kieliszki, on skonczyt pierw-
szy. Kiedy postusznie zwrocita sigsw strong waskiego jednoosobowego
t6zka, poprowadzil ja zamiast tego dojednego z krzeset stotowych z twar-
dym oparciem.

—No chodz... nie, nie siadaj namim, ghuptasie... tutaj... w ten sposob...

Spogladat jej w oczy 1 dziatal szybko. Wydata cichy krzyk, ktory za-
czal wzbijac si¢ w coraz wyzsze rejestry na wstrzymanym oddechu.

— Przepraszam, bed¢ musiat obcia¢ paznokcie.

Nie zatrzymat si¢ jednak. Oczy jej pociemnialy. Poczucie czego$ nie
do zniesienia zaczeto ustgpowac innym doznaniom — byto to smutne wy-
czekiwanie zmieszane z Igkiem 1 narastajacy strach. Tak bardzo wzmocnito
to odczuwana przez niego przyjemnosc, ze niemal wynagrodzito mu to brak
reakcji z jej strony. I nagle, w momencie ol$nienia, Fenn uswiadomit sobie,
ze to wlasnie ten brak reakcji dziata na niego stymulujaco.

Boze... Tak jest lepiej... Zadziwiajace, ze oparcie krzesta, si¢ nie zla-
mato. Co musieli sobie pomysle¢ sasiedzi z dotu. Zachwycony, rozeSmiat
si¢ jej w twarz, na ktorej malowalo si¢ oszolomienie, po czym zmienit jej
pozycje tak, by mogt wykonac¢ swoj ostatni ruch.

Louise pifa herbatg cytrynowa, siedzac w gabinecie Roz. Przyszia tu,
aby omowi¢ swoja przyszios¢. Zaoferowano jej kurs, ktorego ukonczenie
miato jej umozliwi¢ kandydowanie na stanowisko asystentki produkcji, 1
pomyslata, ze porozmawianie na ten temat z Roz pomoze jej uporzadkowac



mysli. Praca w rezyserce sprawiata jej wiele satysfakcji 1 nie byla pewna,
czy pragnie zmiany. Ich dyskusja zostatla jednak gwaltownie przerwana
wejsciem Soni, kipiacej z podniecenia. Trzymata w reku egzemplarz ,,The
Sun", ktory potozyta przed Roz, przypominajac psa aportujacego pitke.

Konferencja prasowa Toby'ego nieco zawiodta jego oczekiwania, po-
niewaz przedstawiciele powaznych gazet albo wcale si¢ nie pojawili, albo
poswigcili jego zaskakujacej rewelacji pare linijek na ostatniej stronie, lecz
bulwarowki okazaty nieco wigcej zainteresowania. W lezacej na biurku ga-
zecie, powyze] oficjalnej fotografii Roz, widnial wytluszczony, czarny ty-
tuk: ,,GROZBY POD ADRESEM GWIAZDY RADIOWEJ PODCZAS
AUDYCIJI ZE SLUCHACZAMI". Za- mieszczona ponizej historia nie
wnosita do sprawy niczego nowego, ale wyrazona byla w terminach na-
brzmiatych zlowieszczymi implikacjami.

—Uwazam, ze Toby popetia blad — stwierdzita Louise. — Zwraca-
nie si¢ do prasy zacheca tylko ekshibicjonistow.

—Tego wlasnie pragnie Toby. To dobrze wptywa na notowania roz-
glosni.

Louise si¢ skrzywita:

—Ale to niezbyt mile w stesunku do ciebie. Swoja droga, Swiadomie
wprowadzil ich w btad. Przedstawitito.w taki sposob, jakby ta groZzba doty-
czyla twojej osoby.

—Och, to jedna z korzysci ubocznych tego zawodu, czyzbys o tym nie
wiedziala? Mozesz mie¢ wlasnego Swira. — Roz byla zta na Sonig¢ za to, ze
przyniosta gazetg. Czula si¢ juz dzisiaj lepiej: byta ozywiona 1 myslata po-
zytywnie. Artykutl prasowy zmacit ten jej nastro;.

Migdzy gabinetem Roz a korytarzem byl niewielki kacik. Znajdowaty
si¢ tam trzy polki, na ktorych lezaly rzadko uzywane teczki z papierami, a
obok dos¢ szerokiej potki z biatej melaminy, ktoéra w razie potrzeby spet-
niata funkcje¢ pulpitu biurka, stato krzesto obrotowe. Za kazdym razem, gdy
Louise lub Duffy przychodzili do Roz na rozmowg, Sonia wycofywala si¢
tam nader ostentacyjnie. Teraz tez to uczynila, zamykajac zdecydowanie
drzwi za soba. Roz, rownie zdecydowanie, otworzylta je 1 zostawita uchylo-
ne. Czula si¢ dotknigta wiszaca w powietrzu niema insynuacja, ze jej roz-
mowa z Louise nie powinna zosta¢ podstuchana, ze, by¢ moze, padna pod-
czas niej niemite uwagi dotyczace jej sekretarki.

—Jutro w t¢ gazete beda pakowac frytki, Roz. A za par¢ dni znajdzie
si¢ tam, gdzie powinna. Na Smietniku.



—Nie stanie si¢ tak, jesli Toby postawi na swoim — w glosie Roz za-
brzmiat nieukrywany niesmak. — On usituje to rozdmuchac. No wiesz: czy
ten facet to zrobi, czy tego nie zrobi? Czy potencjalna ofiara spaceruje w tej
chwili ulicami Londynu w blogostawionej nieswiadomosci, ze wkrotce jej
zycie zostanie brutalnie przerwane? Robi mi si¢ od tego niedobrze.

—To musi by¢ kobieta.

—Oczywiscie. Jaki dreszcz podniecenia moze wywota¢ mezczyzna,
ktory morduje mezczyzne? — Roz zgniotla gazete 1 wepchneta ja gniew-
nym gestem do kosza na Smieci. — Do diabla z tym. Przepraszam, Lou,
miaty$my rozmawiac¢ o twojej pracy.

Louise otworzyta swoja torbg.

— Nie ma sprawy. Chyba juz podjetam decyzj¢. Ludzie zawsze twier-
dza, ze potrzebuja porady, a potem 1 tak robig to, co planowali, prawda? —
Wyjeta z torby dwa podtuzne sreberka o znajomym ksztalcie.



—Chcesz Marsa?

—Nie, dzigkuje. — Z jakiego$ powodu Roz nie miaia ochoty powta-
rza¢ rutynowych zdan o tym przysmaku. — Zostato tylko dziesie¢ minut do
lunchu. — Po chwili wiedziona naglym impulsem, rzucita: — Wczoraj
Dufty zaprosit mnie do Gay Hussar.

—A wiec to o to chodzito.

—Wspomnial o tym? — Roz poczula rozczarowanie, chociaz zdawata
sobie sprawg, ze jest to bezpodstawne.

—Nie. Ale widziatam go o wpot do piatej 1 wygladatl jak bardzo ele-
gancki kot, ktory przed chwilg schrupat co naymniej pig¢ kanarkow, zagry-
zajac je bita Smietana.

—On... sprawia wrazenie, ze mnie bardzo lubi.

—Powtarzam ci to juz od wiekow.

—Wiem, ale zawsze wydawato mi sig, ze to pewna poza. Taki zart.
Podejrzewam, ze wygodnie mi byto w to uwierzy¢. W koncu, to nie ma
sensu, prawda? Poza tym nie chcialabym go urazic.

—Na twoim miejscu nie martwitabym si¢ o Duffy'ego — odparta
Louise. — Faceci daja sobie z tym §wietnie rade.

Do gabinetu weszta Sonia i siegnela po ptaszcz wiszacy na drzwiach.

— Idg teraz na lunch, pani Gilmour. Bede z powrotem punktualnie o
drugie;.

Zawsze tak mowita. Roz nigdy nie byta pewna, czy jest to zapewnie-
nie, czy tez ostrzezenie. Gdy drzwi si¢ za nia zamknely, zwrocita si¢ do
Louise:

—Sonia ma chtopaka, ktory kupuje jej Joy.

—O rany! Nawet za moich najlepszych czaséw nigdy nie oceniono
mnie wyzej niz na Rive Gauche.

—No wlasnie, sama widzisz. Najwidoczniej ma jakie$§ ukryte zalety.

—Powiedzialabym, ze dokumentnie ukryte.

—Przestan. Nie powiem wigce] nic niemilego na temat Soni. Przyrze-
ktam to sobie.

—No c0z, ja nie sktadatam takiego przyrzeczenia. Musi na to zashugi-
wa¢ — odezwata si¢ Louise z ustami wypchanymi batonem. — Moze trud-
ni si¢ najstarszym zawodem $wiata.

Pomysl, ze Sonia mogtaby zajmowac si¢ czyms$ podobnym, byt tak
niedorzeczny, ze obydwie wybuchty §miechem. Louise zapytata:

— Idziesz teraz do domu, zeby popracowac?



— Nie, raczej nie. — Jeszcze przed chwila trudno bylo Roz wyobrazi¢
sobie, ze moglaby kiedykolwiek przedktada¢ pozostanie w biurze nad poj-
scie do domu. — Mam sporo listow.

Louise wstafa:

— Co stycha¢ u Michaela Kelly'ego?

— Spoko. — Roz przysung¢la do siebie magnetofon. — To dziwne.

— Co takiego? — Louise zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Zanim ostatnio posztam do domu, wlozylam tu czysta tasme, ale
ktos jej uzywat.

— Moze to wiadomos$¢ od Toby'ego.

— On zawsze zostawia jakas kartke. Albo wysyta postanca. To bardzo
dziwne.

Louise zawrocita z drogi 1 usiadta.

— No to przestuchaj te tasme.

Roz nadal nie wykonata zadnego ruchu, wigc Louise sig- gnela przez
biurko, przewingta tasme do tylu, po czym wlaczy- ta odtwarzanie.

— Halo, Roz... — Jej dion natychmiast wykonata szybki ruch 1 naci-
sneta przycisk ,,Stop". Wymienity spojrZenia.

—Czy Dufty jest w pracy?

Louise skineta gtowa.

—W pokoju reporterow.

— Popros go, proszg, zeby tu przyszedt. Nie chcg tego stucha¢ sama.

Louise nie poczuta si¢ obrazona sugestia, ze jej obecnos¢ zostala nie-
dostrzezona, lecz kiedy wrocila, towarzyszyt jej nie tylko Duffy, ale row-
niez Toby Winthrop. Roz poczula si¢ zalamana.

— Co si¢ dzieje, Rossi?

Louise spojrzata wspotczujaco na Roz 1 wzruszyta ramionami.

— Toby byt w pokoju reporterow. Przepraszam.

— Czy to ten ekscentryk, kochanie? A moze powinienem uzy¢ stowa
,,pomyleniec"?

—Jaka to roznica? — Duffy zareagowat agresywnie 1 tatwo byto za-
uwazyc, ze jest gotowy na wszystko.

—Och, réznica klasowa, oczywiscie. Reprezentant gornej klasy sred-
niej to ekscentryk, a ktos z nizszej, kto musi pracowac, to pomyleniec.

—Znalaztam wiadomos¢ w swoim magnetofonie. — Roz nacisn¢ta od-
twarzanie, odczuwajac ogarniajace ja mdtosci.



—Roz. Jak niemito z twojej strony, ze odwiesitas w domu stuchawke.
Widzisz jednak, jaki jestem wytrwaty. I jaki sprytny. Wdarlem si¢ do two-
jej matej twierdzy. Nie jestes zdziwiona? Chcialbym zobaczy¢ wyraz two-
jej twarzy. Wroé¢my do tej sSmierci. Cheg by¢ w tej sprawie catkowicie
uczciwy, Roz. Powinnas zna¢ powod. Chodzi o to, ze podobnie jak wiele
bardzo znanych osob, ktore odniosty sukces, w rzeczywistosci, jako ludzka
istota, jestes kupa Smieci. Prawde mdowiac, myslg, ze termin ,,istota ludzka"
jest tu w ogole nie na miejscu. Skoro juz to sobie wyjasniliSmy, sprawy za-
czynaja wyglada¢ o wiele prosciej. Kazdy, kto pozbywa si¢ kupy $mieci,
wyswiadcza spoteczenstwu przystuge. Takim ludziom nawet si¢ za to ptaci.
A wigc wyswiadczam przystuge olbrzymiej liczbie ludzi, Roz. Wszystkim
pozostatym, ktorych zawiodtas. Ludziom podobnym do mnie, ktorzy zwro-
cili si¢ do ciebie o pomoc, wierzac w cate to gdéwno, ktorym wymiotujesz
na falach eteru. Podejrzewam, ze myslatas, iz jestem kolejnym zerem. Po-
dobnym do wszystkich, ktorych wykopatas na bok. To byt twoj wielki btad.
Moge wrecz powiedzie¢: twoj btad ostatni. Naprzeciw siebie mam twoja
fotografie, Roz. Wygladasz na niej pigknie. Przestaniesz tak wygladac, gdy
z toba skoncze. Bedziesz zadowolona, Kiedy bedziesz to miata za toba. Nie
zatrzymam ci¢ teraz ani chwili dtuzej. Musze zrealizowa¢ pewne plany, a
ty, oczywiscie, musisz uporzadkowaé¢ swoje sprawy. Mowiac zupehie
szczerze, nie moge obiecac, ze nawiazg jeszcze z toba kontakt. To znaczy,
zanim nadejdzie ten dzien. Mam wrazenie, ze ostrzegajac ci¢ w ten sposob,
zachowalem si¢ tak uczciwie, jak powinienem. Wigcej powiedzie¢ nie mo-
ge. Do widzenia, Roz.

Cisza, ktora zapadla, zaczeta si¢ przedtuzac. Roz siedziata skulona na
swoim krzesle, czekajac, az ktos ja przerwie. W koncu wykrztusita
spierzchnigtymi wargami:

— Wylaczcie to.

Duffy spehit jej prosbe. Gtos zabral Toby:

—No c¢6z, abstrahujac od faktu, ze funkcjonowanie jego umystu wyda-
je si¢ nieco zaburzone, to przestanie brzmi dos¢ jasno.

—Na mitos¢ boska, Toby! — Duffy usiadt na rogu biurka 1 ujat dton
Roz. Jej twarz byta Smiertelnie blada. — Przynies troch¢ wody, Lou.

—Wszystko w porzadku... nic mi nie jest.

—Oczywiscie, ze nic jej nie jest — podjal Toby gromkim glosem,
niemal eksplodujac z radosci. — Nasza Rossi chetnie zmierzy si¢ z czyms
takim, prawda? A zreszta, ci szalency nigdy niczego nie realizuja. Przypo-



minaja porywaczy, ktorzy zawsze wygladaja na gotowych wysadzi¢ w po-
wietrze samolot 1 zastrzeli¢ pasazerow. Ale nigdy tego nie robia. — Naci-
snat przycisk przewijania do tytu.

—Nie ma pan chyba zamiaru odtwarza¢ tego po raz kolejny!

—Pamigtaj, do kogo moéwisz, Louise 1 zwro¢ uwage na swoton. — To-
by poczekat, az tasma si¢ zatrzyma 1 wyjal ja z magnetofonu. — Wezmg ja
ze soba — rzekl, wsuwajac ja do kieszeni — 1 przekaze prasie, oczywiscie
po odpowiednim montazu. Musze przyznaé, ze moja poprzednia intryguja-
ca informacj¢ przyjeli nieco chlodno. Moze to ich trochg ozywi.

—Skoro si¢ tym zajmiesz, moglbys przepyta¢ pracownikow ochrony
na dole — rzucit Duffy. Louise spojrzala na niego ze zdziwieniem. Nigdy
nie widziala go tak wsciektego. Byt niemal rownie blady jak Roz.

—Ochrony?

—Wyglada na to, ze wszedt do budynku, dotart do gabinetu Roz, po-
stuzyt si¢ magnetofonem i wyszedl, a nikt nie zauwazyt niczego nieco-
dziennego, wigc powiedziatbym, ze nalezy zacza¢ witasnie od ochrony!

—Masz racj¢ — po raz pierwszy na twarzy Toby'ego odmalowal si¢
pewien niepokoj. — Mamy tu trochg cholernie drogiego sprzetu. — Spoj-
rzat na zegar nad biurkiem Roz«— Zostato jeszcze osiem minut. Powinno
mi si¢ uda¢ zmontowac to do €zasu wiadomosci.

—Szkoda, ze masz rg¢ce zajgte tasma, prawda? — rzucit Duffy. Toby,
stojac juz przy drzwiach, spojrzal pytajaco, nie rozumiejac, o co chodzi.
Dufty ciagnat: — Gdyby nie to, zacieralbys pewnie dlonie. — Nastgpnie
zwrocit si¢ do Louise: — W moim ptaszczu w pomieszczeniu redakcyjnym
jest piersiowka. Mozesz ja przynies¢, kochanie?

Kiedy Toby i Louise opuscili pokoj, zwrocit si¢ do Roz:

— Niechgtnie to przyznajg, ale tym razem Toby ma racje. Wiem, ze to
okropne by¢ zmuszonym do sluchania czegos podobnego, ale tacy ludzie
prawie nigdy nie wprowadzaja swoich pogrdzek w czyn.

Roz siedziala bardzo cicho, a na jej twarzy malowato si¢ raczej niedo-
wierzanie niz przerazenie, jak u kogos, kto wciaz nie potrafi w pelni pojac
strasznej wiadomosci, ktoéra mu przekazano. Odezwata si¢ cichym, spokoj-
nym glosem:

— Czasem to robia, Duffy.

Tak. Czasem to robig. W nagranym na tasmie glosie brzmiata absolut-
na bezwzglednos$¢. Najwyrazniej cztowiek ten widziat siebie w roli msci-
ciela wyznaczonego przez niebiosa. Nie ma sposobu, by dotrze¢ do tych



obdarzonych misja szalencoéw. Usilujac nie uzewngtrznia¢ swoich obaw,
Dufty stwierdzit:

— Musimy skontaktowac si¢ z policja.

—Tak mi si¢ wydaje, chociaz nie mam pojg¢cia, co moga w tej sytuacji
zrobic.

Zadzwonili do komisariatu w Southampton Row, co dalo w wyniku
wizyte sierzanta w towarzystwie mitodej policjantki. ,,Wygladali tak —
oznajmita potem Roz, opowiadajac o tym megzowi jakby przyniesli
wies¢ o czyjejs Smierci".

Policjanci udali si¢ do gabinetu Toby'ego, gdzie przestuchali tasmg, a
potem zasiedli razem z Roz 1 Duffym, pijac z plastikowych kubkow kawe
przyniesiong z automatu w korytarzu. Policjantka miala notes 1 otowek. Po
kilku solidnych tykach whisky Duffy'ego policzki Roz nieco si¢ zar6zowi-
ty.

—Prosz¢ postuchac, pani Gilmour — rzekt sierzant, ktory mial blysz-
czace wasy kasztanowego koloru — jestem pewny, ze dla pani nie bylo to
mite doswiadczenie, lecz my stykamy si¢ z tym czgsto. Nie wiem, czy roz-
mawiata pani na ten temat ze znajomymi z mediow...

—Nie miala czasu, zeby rozmawiac o tym z kimkolwiek — przerwat
Dufty.

Sierzant wypii trochg kawy 1osuszyt delikatnie wasy Snieznobiata chu-
steczka.

— ...lecz jesli pani to zrobi, sadze¢, ze przekona si¢ pani, 1z wigkszos¢
miata kiedy$ do czynienia z czym$§ podobnym. Obsceniczne telefony, po-
grozki, zadanie pieniedzy. Wydaje sig, ze to nieodtaczny aspekt tej pracy.
Cos, z czym osoby publiczne musza nauczy¢ si¢ zy¢. Musi pani wiedziec,
ze ci ludzie rzadko wprowadzaja swoje pogrozki w czyn.

Osobiscie nie podobato mu si¢ to wszystko. W glosie tego faceta sty-
chac¢ bylo szczere zadowolenie. Nie zdziwitoby go, gdyby okazato sig, ze to
psychopata. Jednak nie byto sensu na tym etapie o tym wspominac.

—Ale z pewnoscia policja jest w stanie co$ z tym zrobi¢. Przeciez ten
cztowiek popehia przestgpstwo.

—Rzeczywiscie tak jest, prosz¢ pana. — Sierzant poczut nieche¢ wo-
bec Duffy'ego. Doskonale mogl si¢ obejS¢ bez szlachetnego rycerza-
obroncy oraz bez goragczkowych, niecierpliwych uwag. Lubil, aby sprawy
posuwaty si¢ w okreslonym tempie. Widzial katem oka, ze policjantka
Palmer zapisuje najwyrazniej kazda wypowiedziang sylabg. Musi z nig po-




tem porozmawiaC. Ten dzien kryl w sobie wiele niespodzianek, z ktorych
nie najmniejsza byt fakt, ze istnieje kawa jeszcze gorsza w smaku niz ta w
posterunkowej kantynie. Umiescit ostroznie do potowy napetniony kubek
na rogu biurka Roz 1 powtorzyl: — Rzeczywiscie tak jest. Grozenie komus
jest forma napasci. Mamy jednak niewiele punktow zaczepienia. Oczywi-
scie przepytam pracownikow recepcii.

—Watpig, czy podat tam swoje nazwisko 1 oznajmit, co zamierza —
Duffy wiedziat, ze zachowuje si¢ nierozsadnie, nie potrafil si¢ jednak po-
wstrzymac. Zupetnie jak ten cholerny policjant z ksiazeczek dla dzieci. —
Czy moze pan sprawdzi¢ odciski palcow?

—Tak — skinat glowa sierzant, sprawiajac wrazenie uosobienia cier-
pliwosci — nie wiazg¢ z tym jednak wielkich nadziei. Od czasu nagrania ta-
smy magnetofon obslugiwaty co najmniej trzy osoby, a jesli nasz facet jest
chocby w potowie tak sprytny, jak mu si¢ wydaje, to na pewno miat na so-
bie rekawiczki. Czy moze mi pani powiedzie¢c — zwrocit si¢ do Roz —
kiedy, pani zdaniem, mogta zosta¢ nagrana ta taSma? Prosz¢ to zapisac,
konstablu Palmer.

Policjantka spojrzata nan zaskoczona, zaczerwienila si¢ 1 przestata ro-
bi¢ notatki.

—Wyszlam z pracy koloArzeciej. Moja sekretarka wyszta wczoraj tro-
che wczesniej niz zwykle, mniej wigcej pig¢ po piatej, bo miata wizyte u
dentysty. Zazwyczaj wychodzi o wpot do szoste;.

—Czy dotyczy to calego personelu biurowego?

—Tak. Mniej wigcej kwadrans przed szosta to pigtro staje si¢ raczej
puste. Oczywiscie parter 1 studia wciaz dzialaja. Nadajemy audycje az do
potocy.

—A rano?

—Sonia, moja sekretarka, przychodzi o dziewiatej. Ale rozglosnia jest
otwarta od siodme;.

—Zamieni¢ z nig par¢ stow, zanim wyjde. Czy nie ma pani jakichs$ po-
dejrzen, kim moze byc¢ ten cztowiek? — Roz pokrecita przeczaco gtowa. —
Czy magnetofon byt schowany w szafie?

—Nie. Mogl go zobaczy¢ kazdy, kto otworzyt drzwi.

—Ale ten kto§ musialby wiedzie¢, ktore drzwi otworzy¢. Nie ma na
nich tabliczki z pani nazwiskiem. Co wskazuje na to, ze orientowat si¢ w
otoczeniu.



—To prawda — Roz zamilkla na chwilg. Otowek policjantki Palmer,
ktory znowu przesuwat si¢ po papierze z predkoscia Swiatta, zatrzymat si¢
na chwilg. — Kontaktowat si¢ ze mna wczesniej. Dostatam kartke poczto-
wa. I dzwonit do mnie do domu.

—To moze si¢ okaza¢ pomocne. Czy moge zobaczy¢ t¢ kartke¢?

—Niestety zostata wyrzucona. Wowczas nie przywigzywalam do niej
wielkiej wagi. To byta karta In Memoriam. Z czarna obwodka 1 krzyzem.

—To bardzo artystyczne zagranie. Co mowit, gdy zadzwonil do pani
do domu?

—Nie wiem. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to brzmi nieprawdopodobnie, ale
kiedy ustyszalam jego glos, wylaczylam swiadomos¢. Mam zastrzezony
numer. Nie mam pojecia, w jaki sposob go zdobyt. Ten numer zostat teraz
zmieniony.

—Czy zglosila to pani na policji?

—Tak. W moim posterunku dzielnicowym. Powiedzieli, ze nie sa w
stanie niczego zrobic.

— Poprosze, zeby przestali stamtad wszystko, co maja.

—To brzmi ztowieszczo. Tak jakby spodziewal si¢ pan, ze bedzie
gromadzit papiery do konkretnejsprawy,

—Absolutnie nie — sierzant podniost si¢ z usmiechem. Kryt si¢ w nim
odcien wyzszosci, co miato naycelu uspokojenie zarowno szlachetnego
obroncy, jak 1 damy jego serca. —Prawdopodobnie on juz si¢ nie odezwie.
Ale rozsadnie jest trzymac wszystkie informacje w jednym miejscu.

—Oczywiscie. — Roz odpowiedziata mu uSmiechem. Poczula przy-
ptyw odwagi. Ten policjant wydawatl si¢ taki solidny 1 niewzruszony. Bytly
tysigce takich jak on. Cata armia ludzi, samochodow, ekwipunku. Laborato-
ria sadowe. Komputery. Sie¢ telekomunikacyjna. Bron.

—Wydaje mi sig, ze styszalem, jak pani sekretarka wrocita z lunchu.

—Tak, rzeczywiscie — Roz tez ustyszata trzasniecie drzwi wejscio-
wych. — Czy chcialby pan tutaj z nig porozmawiac?

Zostawila Sonig, ktora, podniecona 1 zadowolona, odpo- wiadala z
przejgciem na pytania, a sama udata si¢ do kantyny. Z systemu nagtasniaja-
cego na Scianie rozbrzmiewat biuletyn informacyjny.

— Roz Gilmour, prowadzacej audycje Pogawedki 7z Roz, grozono
smiercia. Mozemy teraz ujawnic, ze ta wiadomos¢, sprytnie przeszmuglo-
wana do budynku na tasmie, jest ostatnia z calej serii wyjatkowo niemitych
atakow na t¢ popularna i lubiang osobg.



Wbrew sobie Roz niemal si¢ usmiechneta. Jakie to typowe dla Toby-
'ego. W niezrozumialy sposob to melodramatyczne ogloszenie, zamiast
podsycic¢ jej niepokdj, uspokoito ja.

Wydawalo jej sig, ze cate to zamieszanie wokot sprawy przynosi wrecz
odwrotny skutek, sprawiajac, ze tasma zamiast nabiera¢ znaczenia, zaczyna
si¢ wydawac¢ coraz mniej wazna. Oczywiscie, Roz byla niezmiernie daleka
od tego, by potraktowac ja jako dowcip. Nie bylaby w stanie tego uczynic.
Ale ten policjant prawdopodobnie miat racj¢. To byt jakis nieszczgsny, ma-
ty zboczeniec, rozpaczliwie pragnacy zwrocic¢ na siebie uwage, ktory w tym
celu wybrat wlasnie ja. Co powiedziat Leo? Jesli to poniedziatek, to kolej
na Gilmour? Wstata, po czym natychmiast znowu usiadta. Whisky od Du-
ffy'ego, wypita na pusty zotadek, sprawita, ze zakrecito jej sie w glowie.

Nadeszla pora, by przed jazda do domu zjesc troche ,,kotletow rybnych
z salmonellg". Zastanawiala si¢, czy Duffy wciaz znajduje si¢ na terenie
budynku, i1 zanim zlozyla zamdwienie, postanowita sprawdzi¢ to w pokoju
reporterow.

Kiedy Fenn obudzit si¢ nast¢pnego ranka, natychmiast wiedzial, ze cos$
jest bardzo nie w porzadku. Uktadajac si¢ do snu poprzedniego wieczoru,
uswiadamiat sobie, ze jego umyst, ktéry powinien cechowac¢ absolutny
spoko6j, wykazuje objawy jakiegos niesprecyzowanego, dokuczliwego Igku.
Wrocil myslami do wezorajszego ‘dnia 1 przeanalizowal go krok po kroku.
Wszystko wydawato si¢ w najwyzszym stopniu satysfakcjonujace. Wypet-
nit swoja misj¢ w rozglosni z zimna brawura, zjadt bardzo dobry obiad, pit
bardzo mato, a pieprzyl bardzo duzo, po czym zostawit Soni¢ mniej lub
bardzie; wykonczona. Wszystko powinno by¢ w doskonatym porzadku.
Jednak gdy zapadl w sen, ten niepokoj ciagle go gngbit, a w ciagu nocy tak
si¢ wzmogl, ze nie czut si¢ teraz odSwiezony, lecz przyttoczony.

Wstat, ubrat si¢ 1 zrobit sobie bardzo mocna kawe rozpuszczalna.
Usiadl przy stole 1 wyciagnat swoj plan. Po raz ktorys z rzedu przejrzat ko-
lejne punkty. Byt pewny, ze czapka 1 wasy uniemozliwiltyby dziewczynie z
recepcji rozpoznanie go. Sonia, jedyna osoba, ktora mogtaby go rozpoznac,
znajdowala si¢ wowczas poza budynkiem. Wprawdzie w archiwach poli-
cyjnych nie bylo jego odciskow palcodw, lecz mimo to wlozyt rekawiczki,
myslac przede wszystkim o bezpieczenstwie. O czym wigc zapomniat? O
niczym. Czemu wigc przytlaczato go poczucie leku?

Gdy nagle to sobie uswiadomit, wydato mu si¢ takie oczywiste. Poja-
wilo si¢ jak silne uderzenie od tylu lub chlusnigcie w twarz wiadrem lodo-



watej wody. Nie byl w stanie si¢ poruszyc¢. Siedziat po prostu przez chwilg,
absorbujac sil¢ uderzenia. Byt skonczony. Oszukany. Gorzej, lada chwila
mogli go ztapaC. Poniewaz ustyszawszy tasmg, Sonia natychmiast musiala
rozpoznac jego glos. Nie mogt niemal znie$s¢ ogromu swojej ghupoty. Jak to
mozliwe, ze nie pomyslat o tym wczesniej? Zacisnal pigsci 1 zaczat walié
si¢ nimi w czoto, pragnac unicestwic stabowity mozg, ktory go zawiodt.

W dodatku Sonia miata jego numer telefoniczny. Zadzwonit do niej raz
z automatu na klatce schodowej, a ona, pragnac nadal gruchac 1 paplac, od-
dzwonita z powrotem. Wowczas si¢ tym nie przejal. Automat nie figurowat
w ksiazce telefonicznej, wigc nie mogla na tej podstawie zdoby¢ jego adre-
su. Ale policja szybko by do niego dotarta. Na pewno zwrocono si¢ juz do
nich w tej sprawie. Spojrzat na zegar 1 poczut, ze krew krzepnie mu w zy-
tach. Byto niemal wpot do trzecie;.

Z pewnoscia spat az do pory lunchu, a potem siedziat przy stole dtuze;,
niz mu si¢ wydawato. Podniost si¢ 1 zaczal nerwowo chodzi¢ wokot. Nawet
jesli Sonia nie powiedziata nic nikomu, gdy wystuchata tasme, to na pewno
zdradzi si¢ sama. Chwytal si¢ brzytwy. Moze byta sama, gdy stuchala ta-
sSmy po raz pierwszy. Opowiadata mujze pisze na maszynie niektore listy,
spisujac je z tasSmy nagrywanej<przez Roz w domu. Moze Roz po prostu
nadal postugiwata si¢ magnetofonem, nie przewinawszy taSmy do poczat-
ku. W tym wypadku nie styszalaby jeszcze taSmy 1 nie poinformowataby
policji. Szansa byta minimalna. Oczywiscie, sama Sonia mogla zadzwonié
na policj¢, ale nie wydawato mu si¢ to prawdopodobne. Wiedziata, ze
oznaczaloby to koniec ich zwiazku. Glowa go bolata od bgbnienia pigscia-
mi oraz podobnych spekulacji, przypominajacych poruszanie si¢ po labi-
ryncie.

Na mysl o tym, ze Sonia ma nad nim jakakolwiek przewageg, poczut
mdtosci 1 zaczat si¢ trzas¢. Miata zwyczaj lepienia si¢ do niego 1 kwilenia,
napomykania o0 miodowym miesiacu, garniturach trzyczg¢sciowych oraz,
najgorsze ze wszystkiego, o dzieciach. I zawsze w tych stowach kryto si¢
co$ niewypowiedzianego, co w obecnej sytuacji stanowilo niemal grozbe.
Nie. Nigdy by tego nie znidst. Musial po prostu znikna¢. Innym udawato
si¢ tego dokona¢. Wsiadzie do pociagu i pojedzie do innego miasta. Do
Birmingham, a moze do Bristolu. Wyjdzie z tego calo. Zdobedzie jakas
prace. I znajdzie jakas inna wpatrzona w niego babke, ktora go bedzie kar-
mi¢. Nie powinno to sprawi¢ trudnosci. Ale przeciez, och! — poczul, jak w
sercu pgcznieje 1 rozlewa si¢ czarna zO0I¢ rozczarowania — bedzie musiat



zrezygnowac ze zrealizowania swojego wielkiego projektu. Pozwoli¢, by
Roz Gilmour wyszta z tego calo. A jednak nie musial z tego rezygnowac
definitywnie. Byl mtody. Ludzie wkrotce zapomna o tej tasmie. Wowczas
tu wroct. I zaatakuje.

Zdecydowanym ruchem wyjat spod 16zka pldcienng torbe podrozna.
Najpierw wcisnat do niej kilka ksiazek, wybierajac ze swojej kolekcji naj-
bardziej osobliwe, nastgpnie nowe ubranie, zegarki i portfele oraz troche
bielizny. Wtozyl ptaszcz 1 zebrat posiadane pieniadze. Postanowit pojechac
pociagiem z dworca Paddington do West Country tak daleko, jak bedzie to
mozliwe za pigtnascie funtow, po czym pokonaé reszt¢ drogi do Bristolu,
korzystajac z autostopu. Opuscit pokoj 1 wyszedl na korytarz, gdzie prze-
konat sig¢, ze drzwi prowadzace na zapasowa klatke przeciwpozarowa sa
zamknigte na klucz. Musiat zaufa¢ swojemu szczgsciu 1 skorzystac ze scho-
dow.

Zszedt juz z trzech stopni, gdy zadzwonil telefon. Przez korytarz prze-
chodzit wtasnie pan Christoforou. Podniost stuchawke. Szczescie, ktore
wczoraj usmiechalo si¢ do Fenna przez caty dzien, dzisiaj pluto mu w oczy.
Potozyt torbg za soba na podescie, aby jej nie bylo widac, 1 cofnat si¢ w
strong swojego pokoju, lecz byloyuz za pdzno.

Pan Christoforou stat na‘tle promiennego u$smiechu i btyszczacych,
wulgarnie zwisajacych owocow 'z karaibskiego plakatu, wyciagajac w jego
stron¢ stuchawke.

— Hej! — zawotal. — To do pana.



Rozdziat piaty

— Co to jest: chodzi po Scianie 1 Swieci?

— Ja wiem! — wykrzykneta Kathy.

—Nie, nie wiesz. A zreszta, pytalem mameg.

—Wiem wigcej, niz kazdy sobie mysli, ze wiem, tylko dlatego, ze
mam dopiero siedem lat.

Roz nieustannie probowata formutowac i modyfikowa¢ zdanie, od kto-
rego chciala zacza¢ rozmowe z Leo. Tym razem, ustyszawszy wiadomos$¢
w radiu w samochodzie, przejat si¢ nia, lecz gdy przyszedt do domu, uspo-
koit sig, widzac, ze Roz zachowuje stoicka postawe, niemal optymizm. Po-
stawe te¢ udato jej si¢ utrzymacé pod¢zas lunchu z Duffym i przez reszte
dnia, dzieki wzmocnieniu si¢ czgstymi’ wycieczkami do regatu z winem.
Ale w zimnym $wietle porankaspoczula‘si¢ o wiele mniej pewna siebie i
szukata wokot sposobow 1 srodkowsy ktérymi mogtaby wspomdce swoje mo-
rale.

— Za to ostatnie zdanie nie postawitbym ci nawet dwoi. Jesli chodzi o
jego struktur¢ gramatyczng, zdanie to byto zupehlie do kitu. Mamo, co
chodzi po Scianie 1 §wieci?

Okazato sig, ze martwila si¢ o dzieci zupehie niepotrzebnie. Na szczg-
scie do Kathy najwidoczniej zupehlie nie docierato, co si¢ dzieje, a Guy
uwazat, ze to niezwykle ekscytujace 1 ze powinna skontaktowac si¢ z MI5.

—Nie wiem. Co to takiego?

—Mucha ze zlotym z¢bem.

—O jeny, wiedziatam — stwierdzita Kathy.

—Nie, nie wiedziatas. Nie wiesz nawet, ze mozna miec zloty zab.

Wino sprawilo, ze Roz poczuta si¢ ospata. Glowa jej ciazyla, a w
ustach miata kwasny smak. Nie mogta si¢ dobudzi¢.

—Leo... — zza ,,Timesa" dobiegl niesprecyzowany odgtos, ktoéry mogt
oznacza¢ wszystko. — Och, od16z t¢ gazete. Usituj¢ z toba rozmawiac.

—Przepraszam. — Leo odlozyl gazete 1 si¢ usmiechnal. — Dobra ka-
wa.




—Taka sama jak zawsze. Leo, uwazam, ze powinniSmy zmienic¢
wszystkie zamki.

—Na mitos¢ boska, po co?

—Wydaje mi sig, ze to oczywiste.

—Oooch, chodzi o niego. Przeciez on nie ma klucza. — Leo przeniost
wzrok z powrotem w strong ,,Timesa". Roz pochylita si¢ nad stolem 1 wyj¢-
ta mu gazete z rak. Leo zmarszczyt brwi. — MieliSmy wystarczajaco duzo
ktopotow z telefonem, zeby jeszcze biega¢ 1 wyrywac z drzwi wszystkie
zamki.

—W takim razie powinnismy zatatwi¢ kogos, kto bedzie obserwowat
nasz dom.

—Masz pojecie, ile to by kosztowato? — rzucit Leo. — Ci ludzie za-
daja okoto dwudziestu funtow za godzing.

—Tu chodzi o moje zycie, wigc myslatam, ze uznasz je zawarte tych
pieniedzy.

—Nie badz taka melodramatyczna, Roz. Czy myslisz, ze gdyby na-
prawdg chodzito o twoje zycie, to reagowatbym w ten sposob? Po pierwsze,
sama policja zapewnitaby cztowieka doobserwowania domu.

—Powiedzieli, ze nie moga,sobie pozwoli¢ na oddelegowanie kogo-
kolwiek w tym celu. Nie majado tego wystarczajacych podstaw.

—No wiasnie. Oni maja wielkie doswiadczenie w ocenie podobnych
sytuacji. Jesli uwazaja, ze nie ma wystarczajacych podstaw, to prawdopo-
dobnie maja racjg.

—I to ,,prawdopodobnie" jest dla ciebie czyms$ wystarczajacym?

—Qdzie pajaki graja w pitke nozna? — Guy odczekat chwilge. — Ma-
musiu, gdzie pa...

—Wczoraj wieczorem sprawiates wrazenie, ze si¢ tym przejmujesz.

—Przejmowatem sig. I przeymuj¢ si¢ nadal. Musimy jednak zachowacé
zdrowy rozsadek. Istnieje szansa, ze do niczego nie dojdzie.

—Rozumiem. A co ja mam robic¢, czekajac na to, czy jednak do czego$
dojdzie? Jak mam zy¢? Bez przerwy ogladajac si¢ przez ramig? Jak dtugo,
Leo? Przez tydzien? Miesiac? Przez reszte zycia?

—Mamusiu... Mamusiu...

—Jak mam pracowac?

—Moglabys przesta¢ pracowac. DalibySmy sobie radeg, zyjac z mojej
pens;ji.

—Mamusiu, Guy wie, gdzie pajaki graja w pitke¢ nozna.



—Aaach... teraz dochodzimy do sedna sprawy. Nigdy nie chciates, zZe-
bym pracowata, prawda? Zawsze bytes zazdrosny.

—Roz! — Leo wydawat si¢ zaszokowany. — Przeciez wiesz, ze to
nieprawda.

—W kazdym razie dzigkuje ci za nadzwyczajna sugestig. A wigc moj
problem zostat rozwiazany. Wystarczy, ze zabezpiecz¢ wszystkie okna, za-
rygluj¢ wszystkie drzwi i nie bed¢ wychodzi¢ z domu. Moge spedzac¢ caly
dzien w kuchni, produkujac petne odzywczych wartosci wypieki, robiac pa-
tchworkowe narzuty 1 warzac piwo stodowe, jak amerykanskie pionierki —
mowila coraz glo$niej. —Ze strzelba u boku, na wypadek Indian.

—Mamusiu... — Kathy wyciagneta dton, aby ztapac ja za reke, 1 prze-
wrocita przy tym wysoka szklanke soku pomaranczowego. Roz wymierzyta
jej siarczysty policzek. Kolorowy ptyn rozlat si¢ na kraciastym obrusie 1
zaczal skapywac na podloge. Roz wpatrywata si¢ w dzieci z niedowierza-
niem 1 zdumieniem. One roOwniez patrzyty bez stowa na swoja matke. Nig-
dy dotad jeszcze ich nie uderzyta. Guy odsunat krzesto 1 podszedt do sio-
stry. Kathy, zbyt wstrzasnig¢ta, by ptakac, ukryta twarz w jego swetrze.

—Przepraszam... — Roz spojrzala‘na m¢za, a ten podniost sig 1 wy-
szedt z pokoju. — Leo... — byl te. niemal szept — nie wychodz...

Sok kapal na jej kremowa spodnicg. Patrzyta, jak zéita plama si¢ roz-
szerza: oto komentarz do straszliwego zwrotu, jaki dokonywat si¢ w jej zy-
ciu. Leo wrocit z teczka w reku. Opart ja na walijskim kredensie i otworzyt.
Wyjat ze srodka ciemno-brazowa buteleczke 1 wytrzasnal z niej dwie ta-
bletki. Nastgpnie podszedt do stotu, wlat trochg soku 1 pochylit si¢ nad Roz.

—Proszg. Potknij to.

—Och, Leo, nie chcg by¢ przez caty dzien otegpiata.

—Nie bedziesz. One po prostu sprawia, ze sprawy wydadza ci si¢ nie-
co tatwiejsze. Pomoga ci stawi¢ czoto rzeczywistosci. Wybierasz si¢ dzisiaj
do pracy? — Roz potrzasneta przeczaco gtowa. — Chcesz popracowac tro-
che w domu?

—Nie moge, Leo. Nie potrafie si¢ skoncentrowac¢. Wydaje mi sig, ze
wszystko wokot mnie... si¢ rozlatuje.

Obserwowata, jak Leo usituje zachowac cierpliwos¢, tak jak czasem
robil to w stosunku do dzieci.

—Przykro mi, ze nie moge zostac. Wroce do domu, jak tylko bede
mogl. Kiedy znajd¢ wolna chwile, zadzwonig, zeby si¢ dowiedziec, jak si¢
sprawy maja.



—Dzigkuje ci... — Roz zawstydzila sig, styszac wdzigcznos¢ bijaca z
tych stow. Polkneta tabletki, odstawita szklanke¢ 1 powtornie spojrzala na
dzieci. Guy patrzyt na nig twardym, oskarzycielskim wzrokiem. Kathy za-
czela plakac, a Izy sptywaly po wyraznym, szkartatnym znaku na jej po-
liczku. — Och, kochanie. Tak bardzo mi przykro.

—Poshichaj, Roz — Leo wziat ja za reke. — Zyjesz w wielkim napie-
ciu. Stracitas panowanie nad soba 1 spoliczkowatas dziecko. Postaraj si¢ nie
reagowac przesadnie 1 nie oskarzaj si¢ zbytnio. Takie historie sa w zyciu
rodzinnym na porzadku dziennym.

—Nie w naszej rodzinie, Leo.

—To prawda — Leo zamilkt na chwilg. — Podejrzewam, ze jesteSmy
wyjatkiem. Albo wynika to z tego, ze nigdy do tej pory nie zetkngliSmy si¢
z powaznymi problemami.

Roz chwycita go za rgke. Moze tak wlasnie bylo. Ich zycie, az do
chwili sprzed paru dni, zdecydowanie uzyskalo teraz w jej umysle patyne
zlotej, niewinnej szczgsliwosci, niemal zycia w raju. Zanim pojawit si¢
waz. Zanim nastapil upadek. Roz usitowata zachowac¢ poczucie perspekty-
wy. Nie mogla pozwoli¢, aby jeden cziowick, jaki§ swirnigty typ, ktorego
nigdy nawet nie spotkata, wywieral na nig taki wptyw. I wplywat na zycie
ludzi, ktérzy byli jej najdrozsi. Byltby/pewnie bardzo zadowolony, gdyby
mogt ujrzed, ile zgryzoty 1 zamgtu juz spowodowat. To wiasnie ta mysl, w
wigkszym stopniu niz cokolwiek innego, kazala jej zaczerpnac gigboki od-
dech 1 zwrocic¢ sie do meza:

— Czuje si¢ juz lepiej. Nic mi nie bedzie.

— Wkrotce przyjdzie pani Jollit. Ona poprawi ci humor. — Obydwoje
si¢ rozesmieli 1 spostrzegli, ze napigty, przerazony wyraz twarzy dzieci zni-
ka stopniowo jak $nieg pod wptywem stonca.

—Jesli podrzucisz Guya, zatrzymam dzis Kathy w domu.

—To niesprawiedliwe!

—Chodz juz, Guy. Jestem sp6zniony o dziesi¢¢ minut.

Guy wszedt za ojcem po schodach z nadasang mina.

—No to powinienem cos dosta¢ w zamian. Jaki$ prezent.

—No to powiedz mi, gdzie pajaki graja w pitke nozna.

— Biedny Guy — Kathy westchngla, lecz w westchnieniu tym kryto
si¢ zadowolenie. — Dlaczego nie id¢ do szkoty, mamusiu?

To prostoduszne pytanie ugodzilo Roz prosto w serce. Zastanawiala
sig, kiedy slad na twarzy corki zacznie blednac.



— Mozemy przed potudniem kupi¢ jakas pluszowa zabawke. I tak mu-
sz¢ poj$¢ do Marksa 1 Spencera. A po potudniu moze chciatabys si¢ wybrac
do muzeum zabawek?

Kathy rozpromienila sig, a jej policzki zaczgly przypominac¢ delikatne,
wilgotne poduszki.

—Oooch, tak! — Uwielbiala muzeum zabawek z jego waskimi scho-
dami 1 matymi, wiktorianskimi pokoikami pelnymi lalek, teatrow z tektury 1
marionetek. — Guy nie moze poj$¢ razem z nami, wigc moglybysmy tez
kupi¢ mu jakis prezent.

—Cos$ na pewno znajdziemy. No to doprowadzmy ci¢ do porzadku.

—Pojde do tazienki — Kathy zsung¢la si¢ z krzesta 1 ruszyta w strong
drzwi.

— Nie, nie idZ tam — miala na mysli: ,,Nie patrz w lustro". — Chodz
tu do mnie. Wytrzemy ci buzi¢ papierowym recznikiem.

Przyciskajac z przesadna czuloscia recznik do twarzy Kathy, spojrzata
na zegar. Nie uda im si¢ tego ranka uniknac¢ gtosu Sybilli. W dodatku pani
Jollit kupowata ,,The Sun". Jej dramatyczne wypowiedzi znajda wigc nowa
pozywke. Nie bytoby to dobre dla Kathy. Powinna przynajmniej postarac
si¢, by nie zosta¢ w towarzystwie pani Jollit dtuzej niz przez par¢ minut.
Zaprowadzita Kathy do holu, gdziezpomogta jej wlozyC plaszcz 1 czapke.
Dzien byl zimny, lecz peten stonecznego blasku.

— Poczekaj w salonie, kochanie. Wezmg tylko torbe 1 klucze. — Wro-
ciwszy do kuchni, Roz zaczgla szukac torby 1 humor jej si¢ nieco poprawit.
Wygladalo na to, ze uda im si¢ jednak unikna¢ spotkania z pania J. Sp6z-
niala si¢, miala pojawic si¢ o dziewiatej trzydziesci, a dochodzita juz za
dwadziescia dziesiata. Roz zaczeta wehodzi¢ na schody, gdy zadzwonit te-
lefon.

Natychmiast poczuta niepokoj. W szybkim tempie wrocity wszystkie
obawy, az przypomniata sobie, ze ich numer zostat zmieniony. Nowy nu-
mer znato jedynie kilka oséb. Pospieszyta do salonu.

—Halo?

—Pani Gilmour? To ja.

—Och, pani Jollit. Zle sie pani czuje? Zastanawialam si¢ wiasnie, co
si¢ z pania dzieje.

—Jestem w domu, bo tutaj mogg si¢ czu¢ bezpiecznie. I tutaj mam za-
miar pozostac.

—Dlaczego? O co chodzi? — Tak jakby tego nie wiedziata.



Z6ta plama zaczela sie rozszerzaé, przynoszac teraz obok zgryzoty
roOwniez zakldcenie zycia.

—No c6z, wie pani 0 tym moim problemie z rakiem.

—Tak.

—Widziatam taki program w telewizji. Mowili tam, ze jedna z naj-
wazniejszych przyczyn jest stres. No coz, przy tej mojej podatnosci na cho-
roby jest rzecza oczywista, ze muszg trzymac si¢ z daleka od wszelkich sy-
tuacji, ktore moga mnie w co$ wpedzi¢. Rozumie pani chyba, co mam na
mysli, pani Gilmour?

—0, tak.

—Chcg przez to powiedzie¢, ze moze mi si¢ zdarzy¢, ze przyjde do
pani domu 1 zostan¢ zamordowana we wtasnym 16zku.

—W moim domu go nie ma. Mamy zamki 1 rygle, dom jest zupehie
bezpieczny. — I to nie na panig si¢ uwzial, dodata w mysli. — Mam na-
dziejg, ze si¢ pani nad tym powtornie zastanowi. To naprawde stawia mnie
w trudnej sytuacji.

— A ja musze mysle¢ o swoim’ Albercie. Nie moge sobie pozwolic,
zeby ztapac jakas straszna, wyniszczajaca chorobg tylko dlatego, ze jest pa-
ni w trudnej sytuacji. Wréce, jakego ztapia.

—Niech pani sobie nie zawracatym glowy.

—Nie rozumiem?

— Nie poradze sobie bez pomocy, wigc bede musiata wzia¢ kogos z
agencji. Bez watpienia potrace z pani wynagrodzenia spora sume.

— Nalezy mi si¢ pensja za caty tydzien.

— Nie w wypadku niepoinformowania mnie o tym z tygodniowym
wyprzedzeniem. Do widzenia. — Roz trzasne¢ta stuchawka. Odwrdcita sig
do Kathy. —Przykro mi, kochanie, ale pani Jollit nie moze dzisiaj przyjsc,
bedziemy wigc musialy posprzata¢ trochg¢ przed wyjsciem. Bedziesz
grzeczng dziewczynka 1 mi pomozesz?

— Co mam zrobic¢?

— Posciel swoje t0zko 1 t6zko Guya. A ja zaczng zmywac.

Gdy Kathy znikngta na gorze, Roz odkrecita kran, wlozyta stos naczyn
do zlewu 1 chwycita pojemnik z ptynem do zmywania. Skierowata go na
pozostatosci ze $niadania i nacisnela z catej sity, jakby strzelala z broni.

Kiedy tylko zaczeta mowic, wiedziat juz, ze wszystko jest w porzadku.
Przynajmniej na razie. Styszal to w jej glosie. Nie byta wystarczajaco by-
stra, zeby udawac.



— Wiem, moj drogi, ze mowites, zebym nie dzwonita do ciebie do
domu, ale wroceg dzisiaj pdzno 1 nie chcialam zeby$ czekal na dworze przy
te] pogodzie. Pomyslatam, ze moglibysmy si¢ spotka¢ w naszej kawiarence.

Zastanawiat sig, ktora z nich miala na mysli. Byla tak sentymentalna,
ze czlowiekowi zbierato si¢ na mdlosci., Kazde miejsce, w ktorym byli
wigcej niz raz, stawato si¢ ,,ich" kawiarnia, pubem lub restauracja.

—Dlaczego wrocisz p6zno?

—A chciatbys to wiedziec?



Na rany Chrystusa. Oczywiscie, ze chcialbym wiedzie¢, ty glupia
dziwko. Jak myslisz, dlaczego cig o to pytam? Sonia zadeklamowata gto-
sem matej dziewczynki:

— Powiemcikiedysigspotkamy. — Po chwili dodata: — W kawiarni
Donatello. Muszg uciekac, jestem juz sp6zniona.

—Wydajesz si¢ bardzo podekscytowana, Sony. Co si¢ stato?

—Powiem c1 wieczorem. Obiecujg.

— A ja ci obiecujg, ze jesli nie powiesz mi tego teraz, to wcale wieczo-
rem nie przyjde.

Pauza.

— No dobrze, Jasnie Pani zagrozono $miercig. Powaznie. Na tasmie.
Rozmawiatam dlugo z policja. Nie wyobrazasz sobie, jak ostro mnie prze-
stuchiwali.

Wyraznie poczut ptomien strachu, lecz jego racjonalny umyst natych-
miast go zagasit. Dopoki Sonia nie ustyszata tasmy, nie byla w stanie ni-
czego im powiedziec.

— Czy maja zamiar przestuchiwac cie jeszcze raz?

— Nie — styszal wyraznie, jak“bardzo chciala udzieli¢ odpowiedzi
twierdzacej. — Kocham cig.

— Do zobaczenia — odwiesit stuchawke.

Co miat teraz zrobi¢? Do szoste] wszystko moglo si¢ zdarzy¢. Gliny
mogly zmieni¢ zdanie i zdecydowac si¢ na powtdrne przestuchanie Sony. A
wtedy mogtaby odstuchac t¢ tasme. Fenn zdawat sobie sprawe, ze nie po-
winien przeciggac struny i uciec. Nie byto co do tego watpliwosci.

Ale jak mogt odrzuci¢ wspaniala sposobnos¢ odkrycia, co wie policja?
Co zrobili z tasma (gdyby tylko mogt ja odzyskac) oraz, najwazniejsze, jak
na nig zarcagowata Roz. Boze, oddatby wszystko, zeby moc to zobaczy¢.
Ujrzec ja drzaca, roztrzesiona i1 zalang zami. Niemal rownie satysfakcjonu-
jace bedzie ustyszenie o tym od kogos.
przyjscia. Wystarczy mu jedno spojrzenie. Od razu si¢ zorientuje, jak spra-
wa wyglada.

Kawiarnia Donatello byta usytuowana odpowiednio do swej nazwy w
pasazu w stylu wtoskim, wychodzacym na dziedziniec niedaleko Dombey
Street. W lecie staty tam stoliki 1 fawki w towarzystwie skrzynek z drzew-
kami laurowymi 1 oleandrami oraz wiszacych koszow z kwiatami. Bruko-
wany dziedziniec wygladat niemal jak wioska Piazza. Teraz byl pusty. Sta-



o tam szes¢ latarni o mlecznych kulach w uchwytach z filigranowego me-
talu. Oswietlaty ociekajace deszczem szyldy sklepowe 1 odbijaly si¢ w sto-
jacych katuzach.

Fenn stanat w cieniu w miejscu, z ktorego mogt widzie¢ nadchodzace
osoby. Po raz pierwszy od poznania Soni nie mogt si¢ doczekac, kiedy ja
ujrzy. Zanim wyszedt z domu, zapisal sobie doktadnie wszystko, czego
chcial si¢ od niej dowiedzie€¢. Nie mial, oczywiscie, zamiaru zadawac
wszystkich pytan naraz, poniewaz nie chciat wzbudzi¢ jej podejrzen.

Spdzniala sig. To rowniez zdarzylo si¢ po raz pierwszy. Fenn czekal,
ogarni¢ty zimnym strachem. A jesli mimo wszystko udawata w czasie roz-
mowy telefonicznej? Moze jej nie docenial. Moze tuz przy niej znajdowali
si¢ policjanci, ktorzy podpowiadali jej, co ma mowic. Zastawili na niego
putapke. Moze juz si¢ na niego szykuja. Schowani w zamknigtym sklepie z
papeteria 1 w butiku naprzeciw. Albo siedza w cywilnym ubraniu w restau-
racji, saczac aperitif.

Wtedy ja zobaczyt i od razu zrozumiat, ze jego obawy byty zbyteczne.
Przebiegla obok, emanujac podnieceniem, a z catej jej postawy przebijato
wotanie: ,,Ilez mam ci do opowiedzenial".

Zauwazyl, ze caly ten nastr0j ulotnil sig, gdy weszta do kawiarni 1
uswiadomita sobie, ze jego tam nieuma. Z pewnoscia podejrzewata, ze byt
wczesniej 1 juz sobie poszedl. Usiadla przy stoliku, nie wiedzac, co teraz
uczynic.

Dat jej jeszcze pie¢ minut, wystarczajaco duzo, aby doprowadzi¢ ja
niemal do tez, po czym wolnym krokiem wszedt do srodka.

—Fenn! — wykrzyknetla, a jej twarz rozjasnita si¢ jak reflektor samo-
chodowy. Zanim Fenn zdazyt si¢ usadowic¢, zaczgla paplac:

—Mj Boze, kochanie. Co to byt za dzien! Och, nie chcialabym nigdy
wigce] przezywac czegos podobnego — wyrecytowawszy poczatkowe,
nieprawdziwe wiersze swojej dramatycznej deklamacji, Sonia podniosta
sig¢, po czym zdjeta ptaszcz 1 welniana czapke. Krecac si¢ po rozglosni ra-
diowej, odkryla w sobie calkiem spory talent narracyjny 1 czula, ze pauza
uczyniona tuz po rozpoczeciu opowiadania jest znakomitym sposobem po-
tggowania napigcia. Zlozyla ptaszcz 1 polozyta go na sasiednim krzesle, a
na wierzchu umiescita swoja czapke. Powoli 1 starannie zdjeta wilgotne re-
kawiczki, pociagajac za kazdy palec z osobna 1 przygladajac mu si¢ pod-
czas tej czynnosci z przerazajaco szelmowskim wyrazem twarzy. Fenn ob-



serwowat t¢ makabryczna parodig striptizu i tylko dzigki najwyzszemu wy-
sitkowi woli zachowat milczenie. Mial ochotg ja udusic.

— Myslatam juz, ze nigdy nie uda mi si¢ wyjs¢. — Zaczgla przywoty-
wac¢ wzrokiem kelnera, dajac mu znaki w agresywny sposob, typowy dla
ludzi pozbawionych pewnosci siebie. — Ja wezmg tylko kawg... Po prostu
nie potrafi¢ ci powiedziec...

Fenn wstat gwattownie, podszedt do lady, gdzie znajdowat si¢ ekspres
do kawy 1 wrocit z filizanka. Postawil ja pieczolowicie tuz przed Sonia 1
powiedziat:

—Proszg¢ bardzo, kochanie. Opowiedz mi teraz o wszystkim.

—Oooch, Fenn — wdychata unoszaca si¢ pare, jakby to byt najcudow-
niejszy nektar — jestes dla mnie naprawde taki dobry. — Uswiadomiwszy
sobie prawdopodobnie, Zze posungta si¢ wystarczajaco daleko, podj¢ta na-
tychmiast: — No c6z, rozmawialam z policja przez...

—Powoli, powoli. Zacznij od poczatku. Wspomniatas cos o jakiejs ta-
smie.

—Kto$ si¢ naprawde zawziat na'Roz. Ten cztowiek wszedt do budyn-
ku, znalazl jej gabinet 1 zagrozit jej Smi€rcia, nagrywajac to na jej wlasnym
magnetofonie. Musisz przyznac,#ze wymagato to niezwyktej smiatosci.

—Chcesz powiedziet... =— w glosie Fenna zabrzmialo zdziwienie —
...ze po prostu wszedl do srodka?

—Po prostu wszedt do srodka.

—Nie macie tam zadnej ochrony?

—Oczywiscie, ze tak. W recepcji zawsze kto$ jest. Ta dziewczyna
twierdzi, ze nikt obok niej nie przechodzil.

—A wigc musiat wejs¢ od tylu — rzekl Fenn, ktory wczesniej doktad-
nie to sprawdzit.

— Z tyhu nie ma zadnego wejscia. Rozumiesz, co to znaczy?

Skoro nie wszedt frontowym wejSciem, a takze dokladnie wiedziatl,
gdzie jest jej gabinet, to jest to...

Kokieteryjnie uniesione brwi i wymowna pauza na zatrzymanym od-
dechu sktonity go do zepsucia jej przyjemnosci.

— Sprawka kogos z wewnatrz?

W pelnym uwielbienia spojrzeniu Soni pojawit si¢ §lad irytacji.

—To oczywiste. Policja pracuje nad ta hipoteza. Wydaje mi si¢ jednak,
ze nadal nie maja...

—1I nie dali ci postuchac tej strasznej wiadomosci? — spytat Fenn.



Sonia westchnela ze szczerym zalem.

—Nie.

—Niewazne. Moze Roz pusci ci ja jutro.

—Ona jej nie ma. Tasmg zabrata policja.

—1I bedziesz musiata pdj$¢ na komisariat, zeby jej wystuchac?

—Nie — westchneta znowu. Swieto definitywnie si¢ skonczylo. —
Uwazaja, ze on niczego nie zrobi. To jeden z tych obtagkancow. Sam wiesz,
jak to jest — porozumiewawcze spojrzenie, jedna niespetlniona stawa mru-
gajaca do drugiej. — Jesli jestes stawny, to narazasz si¢ na tego typu rze-
czy.

Jedna czgs¢ jego umyshu ptongla oburzeniem z powodu tej oceny sytu-
acji, natomiast druga przepetnialo poczucie ulgi. Wciaz jeszcze byt bez-
pieczny. I przekazat swoje postanie wystarczajaco dosadnie. Przerazil ja tak
bardzo, ze wezwala policje. Podano to w wiadomosciach. Potraktowano
powaznie.

—A jak ona zareagowala? — Chetnie podbudowywal w subtelny spo-
sob nieche¢ Soni wobec jej szefowej. Dzigki te- mu czula, Ze jest po jej
stronie 1 wciaz przekazywala mu informacje na jej temat, cho¢ nie byty one
bezstronne.

—Jasnie Pani? — prychngla Sonia. — O mato nie umarta ze strachu.
Szkoda, ze nie mogtes jej zobaczyC. Trzgsla sig jak osika. Blada jak zjawa.
Oczywiscie, wszyscy tanczyli wokol niej. Wszyscy faceci. Stary Duffield
biegal tam 1 z powrotem, przynoszac jej whisky 1 kolejne szklanki wody.
Styszalam ich przez drzwi. A ona go zachgcala. Tak jakby nie miala w do-
mu bardzo dobrego meza i dzieci — zamilkla, przypomniawszy sobie, ze
nie ma teraz powodu by¢ zazdrosna o Roz. Ona rowniez wkrotce bedzie
miata wlasnego me¢za i dzieci. Obserwujac, jak zmienia si¢ wyraz jej twa-
rzy, Fenn trafnie ocenit tego powodd 1 pomyslat w duchu: kiedy Gwiazdka
bedzie w maju.

Zastanawiat sig, czy Sonia ma w swoim notatniku nowy numer Roz.
Nie czekata dlugo ze zmiang numeru. Postanowit wczesniej, ze przed pod-
jeciem konkretnego dziatania zadzwoni do niej, aby wzmocni¢ grozbg na-
grang na tasmie. Aby jej uswiadomic, ze nie jest kims, kto zartuje. Ale gdy
wybral numer, ustyszat sygnal Swiadczacy o tym, ze zostat on zlikwidowa-
ny. Nie mogt si¢ powstrzymac od $miechu. Jakby co§ podobnego mogto go
powstrzymac! Nic nie byto w stanie go powstrzymac.



Poczucie ulgi sprawito, ze po raz pierwszy od paru godzin si¢ rozluz-
nil, co spowodowato rowniez konieczno$¢ udania si¢ do toalety. Podniost
si¢ szybko.

— Zaraz wracam, Sony.

W toalecie oproznit pecherz, umyt rgce 1 przygtadzit wltosy do tylu
przed duzym lustrem, zaczynajac odczuwac, ze los znow mu sprzyja.

Wida¢ byto wyraznie, ze policja nie ma zamiaru robi¢ z tego wielkiej
sprawy. Soni nie byto nawet w budynku, gdy nagrywat tasme, wiec nie be-
da z nia rozmawia¢ powtornie. Jednoczesnie odczuwat jednak, ze powinien
si¢ spieszy¢. Mial wczesniej nadzieje, ze bedzie mogt pobawié si¢ trochg z
Roz w ciuciubabke — teraz mnie widzisz, a teraz si¢ schowatem. Jedna lub
dwie smakowite, delikatne grozby przez telefon. Musiat jednak to wszystko
nieco skroci¢. Szkoda. Czasem gdy wyobrazat sobie koniec polowania, sita
przywotywanych obrazow byta tak straszna 1 ekscytujaca, ze jego serce
niemal przestawato bi¢. A jednak samemu polowaniu tez nie brakowato
atrakcyjnosci. Podniecat go kazdy szczegot, kazdy zwrot, proces wabienia,
zapach strachu, pojawianie si¢ 1 znikanie ofiary. Koniecznos¢ bycia ela-
stycznym, szybkiego myslenia, prze- widywania 1 wycofywania sig.

Nawet wowczas — nieco wezesnie] tego samego dnia — gdy myslal,
ze zostal pokonany, nie czut si¢ rownie zywy! Nadchodzace dni nie wyda-
waly si¢ juz szare 1 monotonne, lecz uzyskaty nowa barwe, jakby specjalnie
dla niego zostaly wyczyszczone na wysoki potysk. W pewnym sensie na
pewno bedzie mu szkoda, gdy to wszystko si¢ skonczy, lecz zdawat sobie
roOwniez sprawe, ze on sam ulegnie transformacji. Nie wiedziat doktadnie,
na czym bedzie to polegalo ani jaki przyniesie rezultat, byt jedynie przeko-
nany, ze we wlasnych oczach 1 w oczach calego Swiata stanie si¢ zupehie
kims$ innym. W tym czasie Sonia studiowata ze spokojem jego list¢ pytan.

Agencja obiecata przysta¢ kogos w ciagu dwudziestu czterech godzin.
Byli gotowi podjac si¢ kazdego zadania. Glos w telefonie brzmiat niezde-
cydowanie, przypominajac dzwigk fletu. Prawdopodobnie odpowiedZz Roz
zabrzmiata niepewnie, poniewaz glos natychmiast zapewnit ja, ze gwaran-
tuja jej satysfakcje, ,,niezaleznie od tego, jak nietypowa jest jej prosba". ,, W
ostatnim tygodniu zatatwiliSmy pracownika do robo6t na wysokosciach oraz
chochlika dla sklepu Selfridges, a takze eskortowali§my wielblada z lotni-
ska Stanstead".

—Dobrze — odparta Roz zmeczonym glosem. Jeszcze niedawno roz-
koszowalaby si¢ takim zachwycajacym zestawieniem i postarala si¢ je za-



pamigtac, aby pozniej opowiedzie¢ o tym Leo. — A wigc moze pojawic si¢
tutaj rano?

—O wpot do dziesiate]. — Tuz przed odwieszeniem shuchawki glos
dodal: — Och, mam nadziej¢, ze nie ma pani nic przeciwko aktorom?

— Wielkie nieba, nie.

—Wielu naszych pracownikéw to aktorzy. Wie pani, zawsze majq tro-
che wolnego na odpoczynek miedzy dwiema rolami.

—No c0z, jesli tylko nie odpoczywaja w ramach czasu, za ktory ptace.

Ten zgryzliwy ton nie spotkat si¢ z dobrym przyjeciem. We fletowym
brzmieniu pojawita si¢ dysonansowa nuta.

— Do widzenia, pani Gilmour.

Teraz Roz czekata na przyjscie tego bezimiennego aktora. Cieszyla si¢
na mysl o czyims$ towarzystwie. I to ona, ktéra przedtem byta najbardziej
zadowolona, gdy mogta mie¢ caty dom dla siebie. Miata watpliwosci, czy
nowy pracownik okaze si¢ rownie efektywny jak pani Jollit. Ale przynajm-
niej nie bedzie mie¢ do czynienia z_neurozami o S$miertelnych nastgp-
stwach. Ustyszala dzwonek

Gdy weszta do holu 1 ujrzata wysoki, ciemny cien rysujacy si¢ na kolo-
rowej szybie, poczula niepokdja Powinna byta zamontowa¢ na drzwiach
tancuch. Postanowita zalatwié¢ to dzisiaj, zanim pdjdzie do rozgtosni. Na
gtownej ulicy byt zaktad §lusarski. Uchylita drzwi na centymetr 1 wyjrzata.

—Pani Gilmour? Greg. Z agencji.

—Prosz¢ wej$¢ — usmiechngla sig, otwierajac dalej drzwi.

— Przepraszam, ze sprawiam wrazenie podejrzliwej. To po prostu...

—Sltyszalem, moja droga. — Podazyt za nia do holu 1 na dot do kuch-
ni. — Paskudna sprawa.

—Napije si¢ pan kawy?
—No c6z... to pani placi za moj czas, pani Gilmour.
—Roz.

—Z rozkosza napije si¢ kawy. — Powiesit swoja skorzang kurtke na
oparciu krzesta 1 rozejrzal si¢ z podziwem po kuchni. — Wypasiony dom.

—To prawda. — Nastawita czajnik. — KupiliSmy go, zanim ceny zwa-
riowaly. Teraz trzeba by¢ chyba milionerem. A gdzie ty mieszkasz?

—W Palmers Green. Wynajmuj¢ mieszkanie z przyjacielem. — Przy-
cupnat na jednym z drewnianych gigtych stotkow.

— Czy masz jakis$ plan sprzatania? Czy zajmowac si¢ tym, co akurat
uznasz za konieczne?



—Pani Jollit miata plan, ale ona byla tu dos¢ dtugo 1 wiedziata, czego
od niej oczekuje. Myslg, ze bedziemy si¢ umawiac z dnia na dzien.

—Dlaczego zrezygnowatla z pracy?

—Z powodu tej okropnej sprawy... no wiesz. — Greg skinal ze wspot-
czuciem glowa. — Bala sig, ze zamorduja ja w 16zku.

—A wigc mieszkata tutaj?

—Nie. — Greg wybuchnal gromkim $miechem 1 Roz réwniez sig
usmiechneta. — Mam zamiar da¢ ogloszenie, ze potrzebuj¢ state] pomocy,
a poniewaz i1 Leo, 1 ja pracujemy, musz¢ na razie mie¢ kogos, kto si¢ tym
wszystkim zajmie.

Greg spojrzat na stos brudnych naczyn w zlewie 1 na blacie kuchen-
nym.

— Rozumiem, co masz na mysli, moja droga. — Po chwili dodal: —
Ach, alez boski chéd!

Madgewick, ustyszawszy nieznajomy glos, wygramolil si¢ mozolnie ze
swojego kosza, aby przeprowadzi¢ dochodzenie. Roz opowiedziata krotko
0 jego pochodzeniu.

—Biedne stworzenie. Te jego kolory sa po prostu cudowne.

—To prawda. Przypomina tfoch¢ ptaszcz biblijnego Jozefa.

Greg przygladat sig, jak Roz wlewa kawe do dwoch ciezkich, ciemno-
zielonych kubkéw sniadaniowych. Zauwazyl, ze pod starannie natozonym
makijazem jest bardzo blada. Zaczat si¢ zastanawiac, jak czuje si¢ czto-
wiek, ktoremu kto$ zupehlie nieznany oznajmil, ze ma zamiar go zamor-
dowac¢. Uswiadomienie sobie jej trudnego potozenia sprawito, ze zalata go
nagle fala wspotczucia, powiedziat wigc:

—Wiem, ze tatwo mi to mowic, ale nie powinnas za bardzo si¢ przej-
mowac. Oni nigdy nie wprowadzaja swoich pogrozek w czyn.

—...wprowadzaja swoich pogrozek w czyn — zakonczyla razem z nim
Roz.

—Przepraszam. Na pewno wszyscy mowia cos takiego.

Roz siedziata przy stole, trzymajac w reku kubek.

—Wszyscy, ktorym nigdy nikt nie grozil.

Roz uznata, ze chtopak naprawdg jest bardzo mity. Okazywal zaintere-
sowanie, lecz nie byt wscibski 1 wydawato sig, ze szczerze jej wspodiczuje.
Byl wysoki 1 szczuply, o podtuznej, koscistej twarzy, podobnej do mitego
konia na biegunach. Miat jasnozielone oczy i geste rudawe, krgcone wlosy.



Ubrany byt w zwyklte dzinsy 1 wzorzysty sweter zrobiony na drutach.
Usiadl przy niej przy stole.

— Chcesz o tym porozmawiac?

—Sama nie wiem. Czasem wydaje mi si¢, ze jesli nie bede o tym mo-
wi¢, to zupetnie o nim zapomng. Albo Zze on wowczas zniknie. Ale to nie
dziata w ten sposob.

—Najlepiej, zebys starala sig, o ile to tylko mozliwe, nigdy nie by¢
sama. Nie chcg powiedzie¢, ze naprawde grozi ci niebezpieczenstwo, ale
dzigki temu nie bedziesz miata czasu na rozmyslanie. Tylko do chwili, gdy
go zlapia.

—Oni wecale si¢ tym naprawde nie zajmuja. Mam na mysli policje.
Uwazaja, ze tego typu problemy to nieodtaczny aspekt takiego zawodu.

—Niewiele si¢ myla. Sprzatatem kiedy$ u pewnego znanego goscia z
telewizji. Nie powiem ci ktorego. Biedaczysko, wpadl w tarapaty przez
dzin 1 inne grzeszki. Dostawat setki listow od wariatow. Znasz te sprawy.
Czytal mi te najbardziej Swirnigte. Przez cale godziny zwijaliSmy si¢ ze
smiechu na jego wzorzystej sofie.

—Jakie sprawy masz na mysli? —Roz zdecydowatla juz, ze nawet jesl
Greg nie kiwnie palcem, to 1 tak jest wart szesciu funtow za godzing.

—No c6z, kiedys dwukrotnie odchrzaknat 1 pewna kobieta napisata, ze
bedzie stawia¢ buteleczke z syropem Pulmo Bailley na telewizorze, dopdki
kaszel mu nie przejdzie. Przyszedl tez list od sfrustrowanej starej panny
spod Londynu. Mozesz sobie wyobrazi¢, czego dotyczyt... Jesli czujesz to
samo co ja, to w nastepny piatek nie przerzucaj papieréw pod koniec pro-
gramu, ale potdz je na krawedzi pulpitu. No 1, jak u Freuda, zrobit to przez
zapomnienie. Zeby$ widziala te rysunki, jakie zaczela wysyla¢ poczta...
Moja droga... powiedzie¢ o nich ,,dostowne", to za mato. — Roz potrzasng-
ta gtlowa z udawanym niedowierzaniem 1 obrzydzeniem. — Gdyby tylko
miata pojecie, ze obecna pani jego serca ma siedemnascie lat 1, delikatnie
mowiac, wyglada na obojnaka. Uosobienie elastycznosci w tych sprawach.
Mito spotka¢ kogos o zdecydowanych upodobaniach. Jesli ktokolwiek z
nas takie posiada.

Dopit kawe.

— Chyba jednak powinienem umy¢ jeden albo dwa garnki. Nie jestem
tani, sama wiesz.

Roz si¢ podniosta.



—Masz racjg. A ja powinnam juz wyjs¢. Zostawiam ci klucz na komo-
dzie. W te dni, gdy jestem w radiu, bgdziesz musiat sam sobie otwierac
drzwi.

—Tylko yale? — zdziwit si¢ Greg. — W dzisiejszych czasach powin-
nas$ mie¢ co$ bardziej wytrzymatego.

—Mamy tez zamek Chubba, ale nie posiadam do niego zapasowego
klucza. Dam go dorobi¢, gdy wybiore si¢ dzis do slusarza. Odkurzacz jest
W spizarni.

—Spizarnia! — w glosie Grega zabrzmiat zachwyt. — Jak edwardian-
sko.

—Ale z kilometrem przewodoéw z powodu tych wszystkich schodow.
Dobrze by byto, gdybys przed dwunasta mogt posprzatac kuchnig, poscieli¢
t67ka i odkurzy¢, ile zdazysz. Srodki do czyszczenia sa w szafce pod zle-
wem. — Przy drzwiach zawahata si¢ na chwilg. — Cieszg sig, ze to ciebie
przystali.

—Mitego dnia w pracy.

Nie bylo w tych stowach Zzadnej'przesady. Opuszczajac dom, Roz po-
czula si¢ radosniej, a jej humor poprawit si¢ jeszcze, gdy odwiedzita slusa-
rza 1 umowila sig, ze kto$ przyjdzie o czwartej, aby zalozy¢ tancuch.

Po wyjsciu Roz Greg poswiecitipi€c minut na przejrzenie wszystkiego
w szafkach 1 na kredensie, po czym zabral si¢ do zmywania. Ledwo zanu-
rzyl rgce w mydlinach, gdy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi wejSciowych.
Witart szybko rece 1 pospieszyt po schodach w gore, mruczac:

— W takim tempie nigdy nie uda mi si¢ nawet oprdzni¢ nocnika.

Natychmiast pozalowat swojego gderania, bowiem na schodach stat
bardzo przystojny chiopak. Niezbyt wysoki, waski w biodrach 1 o profilu
godnym Antinousa. Oczy osadzone moze nieco zbyt blisko siebie, ale te
rzesy... I cudowne wtosy, rozdzielajace si¢ na platki jak rozowawo-brazowa
chryzantema. Przesunat swiadomie wzrok nieco w dot. Wyglada na to, ze
dobrze wyposazony, chociaz dzisiaj nigdy nie wiadomo, z tymi wszystkimi
suspensoriami i podobnymi rzeczami. Spojrzat chlopakowi w oczy o nie-
zwyktej barwie 1 uSmiechnat si¢ w swoj najbardziej zniewalajacy sposob.

—W czym mogg¢ pomoc?

—Szukam Chalk Farm. Czy wie pan, gdzie to jest?

—Strasznie mi przykro, moj drogi, ale to nie moja rezydencja. Jestem
tu w przelocie. Z Palmers Green. — Chlopak patrzyl nierozumiejacym
wzrokiem. — Ale w kuchni jest plan Londynu z informacjami. — Zauwa-



zyl go wezesniej na kredensie. — Proszg sekunde zaczekac, pdjde 1 spraw-
dzg. O jaka czes¢ Chalk Farm chodzi?

Chlopak si¢ zawahal.

— Chalk Farm Road.

Greg pobiegt do kuchni, chwycit plan miasta i otworzyt go na spisie
ulic: 2D45. Zatrzymat si¢ przy lustrze, by sprawdzi¢ fryzurg, wyciagnal
grzebien 1 poprawit pare lokow. Nic si¢ nie stanie, jesli zaprosi go na se-
kundg. Szczegoty na planie byly bardzo niewyrazne. Kiedy bedzie je wska-
zywal, ich glowy z koniecznosci znajda si¢ bardzo blisko siebie. Pelen
oczekiwania wbiegl na schody, lecz gdy tylko dotart do holu, jego nadzieje
si¢ ulotnity. Chiopak sobie poszedt. Greg podbiegt do drzwi frontowych i
zatrzymal si¢ w nich na chwile, caty drzac, po czym rozejrzat si¢ w obie
strony. Jednak po gosciu nie byto ani sladu. Greg westchnat. A taka miat
nadziej¢ ujrze¢ go od tylu i poprzygladac sie, jak odchodzi.

Sonia torowala sobie droge przez tlum ludzi Scisnigtych w wagonie
metra linii Piccadilly, mruczac co chwila: ,Przepraszam", ,,Czy mogiby
pan... Dzigkuj¢". Po wielu miesiacach codziennego podrézowania ta sama
trasa o tej samej porze rozpoznawata juzunnych pasazeréw. Dostrzegla ko-
biet¢ w kozakach 1 nausznikach;, z plastikowa torba ozdobiona wizerunkiem
Rozowej Pantery, ktora zawszewwysiadata przy Gloucester Road. Sonia za-
jeta odpowiednia pozycj¢ 1 kiedy ‘kobieta wysiadta, natychmiast zajeta jej
miejsce. Usadowiwszy sig, mogla w petni oddac¢ si¢ swoim myslom. Jak
zwykle dotyczyty Fenna.

Byla zadowolona, ze wczoraj wieczorem nie miat ochoty wpas¢ do
niej. Poza tym, ze po poprzednim wieczorze czula si¢ absolutnie wykon-
czona i wszystko ja bardzo bolato, chciata by¢ sama ze swoimi marzenia-
mi...

Najpierw jego lista ja zdumiata. Zapoznawszy si¢ z nia doktadnie,
wsungta ja starannie z powrotem pod rachunek. Nie miata ochoty wprawiac
go w zaklopotanie ani budzi¢ jego gniewu. Ale pozniej, gdy siedziata przy
gazowym kominku w wielbtadzim szlafroku z kubkiem napoju Horlicks 1
termoforem, zacz¢ta powoli to rozumie€. Ich rozmowa telefoniczna uswia-
domita mu, jak byta podniecona tym, co przydarzylto si¢ Roz, wigc przygo-
towal liste pytan dotyczacych kazdego z aspektow tej zbrodni. Chcial by¢
pewny, ze nie przeoczy niczego 1 ze jej historia spotka si¢ z jak najlepszym
przyjeciem.



Troskliwos¢ bijaca z takiego zachowania rozgrzata serce Soni. Musiata
przyznac, ze Fenn nie zawsze byl troskliwy, lecz mgzczyzni na ogol nie
okazuja troski. To cecha, ktorej wymaga si¢ od kobiet. Gdy tak siedziata
wygodnie, na wpot drzemiac przy trzaskajacym ogniu, przyszto jej nagle do
glowy, ze w rzeczywistosci czula si¢ o wiele szczgsliwsza w te wieczory,
gdy nie bylo z nig Fenna. Kiedy mogta o nim marzy¢. W marzeniach moz-
na wymaza¢ wszystkie drobne sprawy, ktorych si¢ w kims nie lubi, a poza
tym ten ktos zawsze mowi to, czego si¢ pragnie.

Ale znaleziona lista podniosta ja mocno na duchu. Wprawdzie sporza-
dzajac ja, odstonit si¢ nieco, demonstrujac sktonnos¢ do voyeryzmu, ale c6z
z tego? Nie byt gorszy od tych wszystkich ludzi, ktorzy czytuja tabloidy w
poszukiwaniu §winskich kawatkow. Taka jest ludzka natura. By¢ moze
(Sonia delektowala si¢ swoja uczciwoscia), ona sama nie jest zupelnie po-
zbawiona tej cechy...

Ciepto z tak wielu ciat powodowato, ze $nieg na butach 1 parasolach si¢
topil, a ubrania wydzielaly wilgotny, a nawet nieco splesnialy zapach. So-
nia podniosta wzrok 1 omijajac thum ztych lub oboj¢tnych twarzy, spojrzata
na reklamy. Od kiedy pamigtata, reklamowano w metrze pierscionki firmy
Bravington. Tuz koto tej reklamy.znajdowato si¢ zdjecie doméw w nowym
osiedlu Milton Keynes. Byty.to domy/dwurodzinne z rozsuwanymi szkla-
nymi drzwiami, ktore prowadzily,na patio ze skrzynkami petnymi kwiatow
oraz do ogrodu. W ogrodzie przedstawionym na zdjeciu siedziata na hus-
tawce fadna mata dziewczynka, ktora popychata mtoda matka. Na patio
przystojny mezczyzna w dzinsach przykucnat koto syna, majstrujac przy
rowerze. Fala tgsknoty, ktora ogarneta Sonig, gdy przygladala si¢ tej scenie,
byta tak intensywna 1 dojmujaca, ze poczuta w oczach tzy. Szybko skiero-
wala uwage na panng¢ mtoda Bravingtona i jej ztota obraczke. W koncu,
wszystko przeciez powinno odby¢ si¢ po kolei.

Oczywiscie, planowanie wesela bedzie na jej gtlowie. Fenn obiecywatl
pomysle¢ o tych sprawach. Zgadzata si¢ na to, ale myslenie to nie to samo
co planowanie. Plany sa o wiele bardziej solidne. Metro zatrzymato si¢ w
Green Park. Jeszcze dwa przystanki do Holborn. Miata wystarczajaco wiele
czasu, aby spojrze¢ na swa list¢. Poszperata w torbie 1 wyciagneta niewiel-
ki, specjalnie kupiony notes ze srebrnymi dzwonkami na oktadce, do ktore-
go przyczepiony byt otowek.

Ubierze si¢ na biato. Przeciez i tak nikt nie bedzie wiedziat. A zreszta,
jak wiele panien mtodych zachowuje w dzisiejszych czasach dziewictwo?



Niektore sa nawet w ciazy. Przerzucila parg stron, az dotarta do listy gosci.
Przegladata ja bez konca. Stali byli na niej jedynie jej ojciec 1 macocha, po-
niewaz tylko z nimi mogta gaworzy¢ o starych czasach, oraz kolezanka ze
szkoty sekretarek, z ktora utrzymywata kontakt i raz w miesiacu chodzita
na lunch. To ludzie z pracy byli powodem trudnosci w podjeciu decyz;ji.
Byty dni, gdy okazywali wielkie zainteresowanie, a byty tez takie, gdy ja
zupehie ignorowali. Zwtlaszcza pani Gilmour. Sonia byta rozdarta migdzy
checia zaproszenia Roz, aby moc pochwali¢ si¢ Fennem 1 puszy¢ swoim
szczgsciem, a pragnieniem ostentacyjnego pominigcia jej osoby. Mozna to
byto zrobi¢ w delikatny sposdb. Sonia chciata zachowac¢ poczucie godnosci,
lecz zarazem wyraznie da¢ do zrozumienia, co mysli. Tak. Poslinita otowek
1 po raz kolejny przekreslita czgsto zapisywane imig Roz.

Fenn przekrecil ostroznie gatke w szafie, powoli otworzyt jej drzwi i
zaczal nastuchiwa¢. W domu panowala cisza. Wyszedt z szafy 1 znalazt si¢
znoOw w sypialni. Otworzyt usta 1 wciagnat gleboko powietrze. Byt pewien,
ze jeszcze kilka minut w tym ciemnym, wngtrzu, a si¢ udusi. Wcisnigty
mig¢dzy pachnace aksamity 1 brokaty.wPo uptywie pierwszej godziny wyda-
walo sig, ze zaczely zy¢ wlasnym zyciem, okrgcajac si¢ wokotl jego ramion
1 nog, tulac si¢ do ust. Nie smial jednak si¢ poruszy¢, dopoki nie ustyszat
trzasnigcia drzwi wejsciowychinDo czasu, gdy ten cholerny, ohydny pedat
sobie poszedt. Na to wspomnienie» Fenna przeszyt dreszcz. Wciaz jeszcze
odczuwat mdtosci. Takich ludzi powinno si¢ trzyma¢ w odosobnieniu.

Obserwowat dom bez specjalnego celu, kiedy nagle pojawita si¢ Roz.
Poczul po prostu, ze musi cos$ zrobi¢, aby zasypac przepas¢ migdzy nimi,
zaciesni¢ zwiazek migdzy soba a ofiara. Majac w pamigci powigkszenie na
Scianie jej gabinetu, rozpoznat ja natychmiast. Byla wyzsza, niz si¢ spo-
dziewal, lecz bardzo szczupta. Gdy zaczeta 1S¢ po schodach, ruszyt szybko
z zaci$nigtym z podniecenia gardlem, aby zdazy¢ mina¢ ja na chodniku.
Miat wielka ochote powiedzie€ ,,dzien dobry", poczut juz nawet te stowa w
gardle, lecz tak si¢ uwiktal w rozradowany chichot, ze kiedy si¢ z nig zrow-
natl, nie byt w stanie wykrztusi¢ ani stowa.

Byta niemal rownie pigkna jak na zdjgciu, z popielatoszarymi smugami
pod oczyma i szminka btyszczaca na tle zbyt bladej cery. Odwrdcit sig 1 pa-
trzyl, jak znika za rogiem, po czym pospieszyt do jej domu i zadzwonit.

Gdy potem o tym myslat, nie potrafit wyjasni¢, dlaczego to uczynit 1
zdziwit sig, gdy ktos otworzyl mu drzwi. Powiedziat pierwsze stowa, ktore
przyszty mu do glowy — akurat przypomniat sobie jakas nazwe stacji pol-



nocnej linii metra kursujacego do Camden. A kiedy ten pedat zniknat w
glebi domu, znowu poczut nagly impuls 1 wbiegt do srodka, nie robigc ha-
fasu na grubym dywanie, a nastgpnie wspiatl si¢ po schodach. Na najwyz-
szym pigtrze znalazt si¢ w sypialni, gdzie zatrzymat si¢ peten napigcia, na-
stuchujac odgloséw dochodzacych z kuchni. Po uptywie mniej wigcej pigt-
nastu minut ustyszal szum odkurzacza, ktory stopniowo zaczat si¢ przybli-
zac¢. Odkurzane byly teraz schody.

Fenn siggnat do wewngtrznej kieszeni, w ktorej zawsze trzymat noz.
Czut si¢ podekscytowany. Usitowal zracjonalizowa¢ nagty przymus, ktory
nim zawtadnal. W koncu, gdyby zostat odkryty, musiatby zrezygnowac z
wszystkich planow. Nie mogt na to pozwoli¢. A mdéwiagc prawde, lepiej by
bylo, zeby niektorzy ludzie nie zyli. Na przyktad homoseksualisci. Faceci,
ktorzy co rusz zmieniaja partnerow, zaczepiaja przyzwoitych ludzi 1 rozno-
sza choroby. Jesli tak na to spojrze¢, wyrzadzitby niemal przystuge rodza-
jowi ludzkiemu. Ustyszal, ze odkurzacz zostat postawiony na podescie dru-
giego pigtra.

Fenn Wszedt do szafy. Sprawy wymknely mu si¢ z rak, wszystko zale-
zalo teraz od tego rudego geja. Jesli otworzy szafg, bedzie to jego wiasna
wina. Uslyszal, ze odkurza podtoge sypialni. Krzesta byly odsuwane 1 sta-
wiane z powrotem na miejsced W pewnej chwili odkurzacz uderzyt w pod-
stawe szafy 1 Fenn poczul, jak ‘wibracja aparatu przenosi si¢ przez pode-
szwy jego stop az do kregostupa. Po pewnym czasie odkurzacz zostat wy-
taczony. Fenn stat nieruchomo, wstrzymujac oddech. Przez drzwi nie do-
chodzit najmniejszy dzwigk. Facet mogt chodzi¢ wokot. Dywany byty tak
grube, ze trudno to byto stwierdzi¢. Dotarly do niego jakies dzwigki przy-
pominajace przesuwanie szklanek lub butelek oraz odglos glebokiego
wciaggnigcia powietrza, co powtorzylto sie kilkakrotnie. Fenn skrzywit si¢ z
niesmakiem. Ten alfonsowaty gnojek spryskiwat si¢ perfumami. Po pew-
nym czasie wyszedl z pokoju, obijajac odkurzacz o schody. Pie¢ minut
pOzniej trzasngty drzwi frontowe.

Teraz Fenn stal z nieco niepewna mina na Srodku sypialni. Wprawdzie
czut si¢ bezpieczny, lecz byt nieco zdezorientowany. Miat do dyspozycji
caly dom swojego wroga, co powinno zapewni¢ mu przewage. W jaki spo-
sob jednak wykorzysta¢ t¢ sytuacj¢? Usitowal mysle¢ strategicznie, jak
zonierz. Im wigcej wiesz o swoim przeciwniku, a takze im mniej przeciw-
nik wie o tobie, tym lepiej. Postanowit si¢ rozejrzec.



Najpierw musiat przyzna¢, ze odczuwa rozczarowanie. Szafa byla
wielkim, staromodnym meblem. Gtadkie ciemne drewno inkrustowane ma-
sa pertowa — cos, co moglo naleze¢ do jego babki. L.6zko zostato dopaso-
wane do stylu szafy, a na kazdym z jego wdzigcznie wygietych naroznikow
widniat spiralny, poztacany wzor. Nie byto nawet toaletki. Po chwili prze-
konat sig, jaka byla tego przyczyna. Z sypialni prowadzity drzwi do tazien-
ki. Urzadzona byta w kolorze kosci stoniowej 1 stato w niej mndstwo roslin.
Na jednej ze $cian wisiaty lustra, podobne do tych w staromodnych pubach.
Odbijaly si¢ w nich wszystkie rosliny, dzigki czemu calos¢ wygladata, zda-
niem Fenna, jak cholerna grota swigtego Mikolaja. Wszedzie staly bute-
leczki 1 stoiczki, a zapach z duzego rozpylacza o nazwie Fleurs de Rocaille
wciaz unosit si¢ w powietrzu.

Na nizszym pigtrze znajdowaty si¢ trzy pokoje. W jednym z nich byto
mnostwo lalek 1 dziesiatki wypchanych zabawek, ktore niemal zupetnie po-
krywaty zwykle mate t6zko stojace obok pasujacej do niego szafy. Zastony
miaty wzor w jaskry. Z sufitu zwisaly ruchome ozdoby: fluorescencyjne
ryby 1 zaby, a jedna z tych 0zdob zlezona byta z biatych mew, ktore, zde-
rzajac si¢ ze soba, wydawaty delikatnejszemrzace odglosy.

W sasiednim pokoju tez staio. zwykle't6zko oraz szafa zawalona do su-
fitu r6znymi rzeczami. Byly tam stosy.gier w pudetkach, klocki Lego, jakis$
fort, mnostwo zotnierzykow. Kilkaset ksiazek, potki z naczyniami pelnymi
kamieni, suszone liscie 1 kwiaty, muszle, dtugi szkielet rybi, jakas zwierze-
ca szczgka, instrument muzyczny w futerale, pokazny mikroskop. Obok
plakatu Nirvany wisiala tablica z korka. Przypigty byt do niej program z
Wimbledonu oraz program jakiegos koncertu rockowego. Lista imprez oraz
par¢ nagryzmolonych notatek: ,,Oddac pierscien". ,,Wystawa w Muzeum
Nauki". ,,Wyscigi w Crystal Palace Dinosaur — do 20 grudnia". Zastony
byty tutaj w jasne paski. Z sufitu zwisal wspaniaty latawiec w formie chin-
skiego smoka. Funkcj¢ biurka pehit stot na koztach, jakiego uzywaja pro-
jektanci wnetrz. Lezaly na nim piora, bloki papierowe, farby 1 otowki. Stat
tam tez komputer.

Fenn zastanawial sig, ile lat ma ten chlopiec, ten maty goéwniarz, ktory
mial tyle szczescia 1 posiadal wszystkie te rzeczy. Zastanawiat sig¢, w jaki
sposob zdobyl muszle i1 skamienialy rybi szkielet, i wyobrazit go sobie, jak
spaceruje pustym brzegiem morza, prawdopodobnie z ojcem, przetrzasajac
plaz¢. W pewnej odleglosci jego matka 1 siostra rozpakowuja na piasku wi-
klinowy koszyk, przygotowujac piknik: rozktadaja obrus i rozstawiaja



prawdziwe porcelanowe filizanki i talerze. Fenn zastanawiat sig, ile musiato
mina¢ swiat Bozego Narodzenia oraz kolejnych urodzin, aby moc zgroma-
dzi¢ taka jaskini¢ skarbow. Jak wiele przytulania, pocatunkéw 1 petnych
mitosci pozdrowien, ile arkuszy kolorowego papieru 1 metréw blyszczacego
sznurka? Ilu byto dziadkow, ciotek 1 wujkow, wpatrzonych w niego jak w
cholerny obrazek? Serce zalata mu czarna, przyttaczajaca nienawis¢ do te-
go nieznanego dziecka. Mial ochote zmiazdzy¢ muszle, rozgnies¢ stopa na
proch zwierzgca szczeke, roztrzaska¢ mikroskop o komputer.

Nie nalezalo to jednak do jego planu. Na tym etapie nie chcial nawet,
aby Roz zorientowala si¢, ze byt w jej domu. Tak fatwo byloby zniszczy¢
przedmioty, utorowac sobie sila droge przez to miejsce, a nawet zostawi¢ w
jej 10zku swoj sprosny podpis, jak robia to niektorzy wltamywacze, o czym
kiedys styszat.

To jednak nie byt jego sposob dziatania. Do tej pory wykazatl pewien
styl. Byt wytworny, inteligentny 1 pomystowy, i nie chcial zaszarga¢ teraz
tego obrazu, zachowujac si¢ ordynarnie 1 paskudnie. Zreszta nawet posia-
danie wszystkich tych przedmiotow oraz catej mitosci §wiata nie przywroci
chtopcu matki, gdy on, Fenn, zrobi juzyco do niego nalezy. Musi pamigtac
o tym za kazdym razem, kiedy poczuje w gardle duszaca go zawisc.

Trzeci pokdj, pomalowany na brazowo, peten byt ksigzek 1 papierdw, a
kilka stopni ponizej niego znajdewal si¢ podtuzny pokoj, rozciagajacy sie
na cala szeroko$¢ domu, z wysokimi, biato pomalowanymi rozsuwanymi
drzwiami, ktore teraz byly otwarte. Zamiast dywanu lezato tu duzo chodni-
kow w cieptych, stonecznych kolorach, a w oknach wisiaty dtugie jedwab-
ne zastony.

Fenn chodzil wolno wokot pokoju, przeciagajac dtonia po btyszczacym
owalnym stole. Na jego srodku stat srebrny kandelabr oraz naczynie ze
sterta przepigknych, wypolerowanych jabtek. Wziat jedno z nich. Nieregu-
larne czerwonawe paski na zielonym tle. Stal tam tez duzy st6j z gatezmi
pokrytymi drobnymi rézowymi, pachnacymi kwiatami. W rogu pokoju ty-
kat cicho waski stojacy zegar. Na emaliowanej tarczy namalowana byla pa-
storalna scena: pod roztozystym drzewem siedziata pulchna pastuszka,
podczas gdy jej owieczki dokazywaty w oddali. Na Scianach wisiaty trzy
obrazy w zloconych ramach oraz kilka akwarel przedstawiajacych miej-
scowosci nadmorskie. Wokoét stotu stalo osiem krzeset z oparciami w
ksztatcie liry 1 siedzeniami obitymi morelowym aksamitem. Fenn odsunat
jedno z nich i usiadl, pogryzajac jabtko. To zabawne, co podoba si¢ lu-



dziom. Nie mogt sobie wyobrazi¢ swoich rodzicow kupujacych z wilasnej
inicjatywy co$ podobnego.

Na waskim kredensie, pasujacym stylem do stolu, stato na srebrnej ta-
cy kilka butelek 1 karafek. Otworzyl drzwiczki, znalazt krysztatowa szklan-
ke 1 napehit ja do potowy whisky. Popijal ja z perwersyjna przyjemnoscia.
Nie lubit alkoholu 1 gardzit niezdyscyplinowanymi ludzmi, ktérzy nie moga
si¢ bez niego obejs¢. Chciat jednak naruszy¢ nieco tego bogactwa, nie
kradnac czego$, czego brak mogliby zauwazy¢.

W dalekim koncu pokoju stala duza sofa i dwa fotele, zwrocone w
strong ogrodu, obite wzorzysta, cytrynowozielona tkanina w lilie wodne.
Zaglebil si¢ w fotelu, umieszczajac stopy na wyszywanym podnozku. Wy-
pit troche (whisky bylta niesmaczna) 1 opart si¢, zamykajac oczy. Cicho ty-
kat zegar.

Czul, jak jego cialo si¢ rozpreza. Coz takiego byto w tym pokoju? Jed-
na chwila fagodnie przechodzita w kolejna. Czas mijal niezauwazalnie, zu-
pehie inaczej niz wtedy, gdy ma si¢ zadania do wykonania, okreslone ter-
miny, zaplanowane spotkania z ludzmi. To ten spok¢j tak na niego dzialat.

Po raz pierwszy dojrzal zwiazek“iStnicjacy nie migdzy pienigdzmi a
dobytkiem badz seksem, lecz migdzy pienigdzmi a cisza. Nie przypominat
sobie, by kiedykolwiek mieszkat bez nieustannego hatasu w tle. Styszane
przez $ciang jazgoczace telewizory 1 wielkie przenosne radiomagnetofony
innych ludzi, wrzeszczace dzieci, ujadajace psy. Az do tej pory nie uswia-
damial sobie, Ze istnieje alternatywa. Ze sa szczesliwey, ktorzy zyja wy-
tacznie wsrod dzwickow, ktore wybieraja sami. Reklamy nigdy o tym nie
wspominaty. Prezentowaly samochody, magnetowidy, alkohole i ubrania,
lecz nigdy nie wspominaty o ciszy. Popijana whisky w potaczeniu ze spo-
kojna atmosfera zaczgly stopniowo niwelowac silg jego ztosci. A nawet
wigcej, wydawato sig, ze posiadaja niemal whasciwosci uzdrawiajace, ktore,
jak podejrzewat, mogly pozbawi¢ go odwagi. Czut, jak te subtelne 1 budza-
ce zawis¢ srodki sprawiaja, ze chec niszczenia, jego raison d'étre, zaczyna
si¢ z niego ulatniac.

Wstat szybko, chwytajac dla rownowagi oparcie krzesta. Jakimze byt
glupcem! To, ze dom byl pusty, nie oznaczalo wca- le, ze jest bezpieczny.
Nadal byt to dom jego wroga. Niemal wybiegt z pokoju.

Schody prowadzace z holu w dot doprowadzity go do drugiej tazienki,
toalety 1 kuchni. Postanowit ochlapa¢ twarz zimna woda 1 zrobi¢ sobie tro-
che kawy dla otrzezwienia. Spodziewat si¢ potyskujacych, wbudowanych



w meble urzadzen 1 jasnych $wiatel. Zdziwil si¢ wigc, ujrzawszy przytulna
sceneri¢. Byto tu uroczo 1 ciepto dzigki duzemu szkartatnemu grzejnikowi.
Pomieszczenie pachnialo owocami i ziotami. Ujrzal kredens z ciemnego
drewna, na ktorym staty tadne talerze 1 drewniane misy oraz kamienny
dzban wypetniony gat¢ziami z jakimi$ jagodami i nieSmiertelnikami. Na
tytach obydwu drzwiczek znajdowaty si¢ rysunki dzieci oraz kalendarz
sktadajacy si¢ z duzych bialych kwadratow zabazgranych r6znymi notat-
kami. Wszystko byto porzadnie posprzatane 1 utozone, lecz nie w sztywny,
przyciagajacy uwage sposob, typowy dla kuchni w oknach wystawowych
lub ilustrowanych magazynach.

Wyjrzat przez okno, rozwazajac mozliwos¢ wejscia do domu w poz-
niejszym czasie. Dluga murowana $ciana graniczaca z kolejna dtuga muro-
wang Sciana. Nie do wykorzystania. Tylne drzwi byly zaryglowane od
srodka, a okno miato podwojny zamek. Wsadzit twarz pod kran z zimna
woda, po czym odkrecit go do maksimum. Tak bylo lepiej. Przerazliwie
zimna woda sprawita, ze zalewajaca go z6i¢ wrocita do krwiobiegu. Gdy
wycierat twarz, znowu poczut si¢ prawdziwym soba, przepelnionym pra-
gnieniem zemsty. Postanowil nie zatrzymywac si¢ dtuzej na kawe, aby nie
naduzywac swojego szczgscia.

Od strony grzejnika dobiegt go jakis odgtos. Zaalarmowany, okrecit si¢
na pigcie. W polu jego widzenia, pojawit si¢ kot — przez chwile kroczyt
dumnie, a potem wygial grzbiet 1 przeciagnat si¢ leniwie. Chryste, Fenn
widywat juz zabawne stworzenia, lecz ten bil na glowg je wszystkie. Wy-
gladat, jakby go skompletowano z dwdéch lub trzech réznych zestawow wy-
posazenia. Spodobato mu si¢ to sformutowanie i1 zachichotat. Pochylit si¢ 1

wyciagnal reke.
— Chodz tu, moj sliczny. — Na mysl o tym, jak nieadekwatne sa jego
stowa, znow parsknat Smiechem 1 dodal: — Sliczny kotek... no chodz tu-

taj... tutaj, kotku...



Rozdzial szosty

Duffy czekat, aby zabra¢ Roz do kantyny. Przyjeli zwyczaj wspolnego
jedzenia lunchu. Roz wciaz jeszcze nie przyznata si¢ sama przed soba, jak
bardzo na to czekata. Louise siedziata teraz naprzeciw jej biurka w wygod-
nym fotelu. Zastanawiali si¢ w trojke, czy powinna zapisac si¢ na kurs asy-
stentow produkcji. Louise postanowita definitywnie, ze to uczyni. Dzisiaj
jej wyglad byl niemal stonowany. Miala na so- bie czarne spodnico-spodnie
o nierownej fakturze, pawioniebieska aksamitng kamizelkg¢ oraz morwowo-
zotty patchworkowy zakiet. W jej wtosach potyskiwat srebrny pyt.

—Idziesz z nami na lunch? — spytata ja Roz.

—Nie. Odchudzam sig. Dzisiaj tylko jeden Mars.

—Beda musieli zwina¢ interes — uSmiechnat si¢ do niej Duffy. — Te-
raz, gdy wspinasz si¢ w gore,»wszyscy 'bedziemy musieli zadba¢ o swoje
posady.

Louise spytata Roz, czy policja probowata znowu nawiaza¢ kontakt, 1
natychmiast tego pozalowata. Atmosfera wyraznie si¢ popsuta. Roz potrza-
sneta przeczaco glowa.

—Nie. Mysle, ze przestali zawraca¢ sobie tym glowe. Chociaz, mo-
wiac szczerze, zrobili, co mogli. Przepytali wszystkich, osoby pracujace w
recepcji...

—Ja bylam wtedy w recepcji. A mnie nie pytali.

—Naprawde tam bylas? — w glosie Duffy'ego zabrzmiato glebokie
zdziwienie.

—Tylko chwilg. Mialysmy p0js¢ z Felicity do jej mieszkania. Chciaty-
smy si¢ wybra¢ do nowego klubu przy Frith Street, Wild Horses. Nie mia-
tam ochoty wraca¢ kawat drogi az do Redbridge, a potem jecha¢ z powro-
tem. Zastgpowalam ja tylko przez chwilg, kiedy poszia po ptaszcz.

—Widziatas kogos, kiedy tam siedziatas?

—Tylko Toby'ego, Och, 1 tego hydraulika.

Dufty zmarszczyt brwi:

—Jakiego hydraulika?



—Po prostu zwyktego hydraulika.

—Sprawdzitas, kto go wzywal, zanim go przepuscitas?

—Nie. Mialam zamiar zadzwoni¢ do administracji, ale wtedy wlasnie
przyszedl Toby. Zapytal mnie, czy pojawit si¢ juz jego gos¢, z ktoérym byt
umowiony na piata, wiec musialam to sprawdzi¢ w rejestrze. Gdy to zrobi-
fam, tamten facet juz zniknat. Ale jestem pewna, ze to byl prawdziwy hy-
draulik.

—Skad taka pewnosc¢?

—Och, najwidoczniej byt tu juz przedtem. Powiedziat: ,,Prosze¢ si¢ nie
martwic, wiem, gdzie i$¢", 1 mial torb¢ z narz¢dziami... No wiesz... po pro-
stu wygladal odpowiednio.

Wymienili spojrzenia. Roz stwierdzila:

—To jedyna osoba, o ktorej nikt do tej pory nie wspominat. Duffy sig-
gnal po telefon 1 wybral numer administracji.

—Nietrudno to sprawdzic.

—Powiedzial, ze chodzi o mgska toaletg na parterze.

— Halo, Robby? Tu Duffield. W porzadku, a co u ciebie? Postuchaj,
czy we wtorek zamawiate$s hydraulikatdo meskiej toalety na dole? — Pau-
za. — Moze zrobit to ktos inny.Moglbys sprawdzi¢ w rejestrze? — Pauza.
— W porzadku. Bardzo ci dzigkuje.\Tak, mysle, ze to mozliwe. — Odwie-
sit stuchawke 1 zwrécit sie do pozostatych z zaczerwieniong twarza: — Nikt
nie wzywat hydraulika.

Louise powiedziata cichym glosem:

—Ja cie krece.

—Pamigtasz, jak wygladal?

—Ciemne ubranie, czapka. Wydaje mi sig, ze miat wasy, ale nie jestem
pewna. Przeszedl obok tak szybko...

Rozleglo si¢ delikatne pukanie do drzwi, ktore byly szeroko otwarte.
Do gabinetu weszta Sonia.

— Woczorajsze listy do podpisania, pani Gilmour. — Zauwazylta kubki
z kawa, Duffy'ego usadowionego w znany sposob na krawedzi biurka Roz i
Louise siedzaca w niskim fotelu w nader zrelaksowanej pozie. — Oczywi-
scie jesli ma pani chwilg wolna.

—Chyba dam rad¢ przed lunchem — odparta Roz suchym tonem. —
Potoz je tu.

—Wyobraz sobie, Soniu — Louise uniosta si¢ w fotelu — ze to ja
wpuscitam tego cztowieka-widmo, ktory rzucat grozby.



—Nie rozumiem?

—Och, daj spokoj. Nie powiesz mi, ze nie wiesz...

—Shuchaj — przerwat jej Duffy — rozpoznatabys jego glos? Tak czy
owak powiemy o tym policji, ale to definitywnie rozstrzygngloby sprawe.
W przeciwnym wypadku to wszystko pozostaje dos¢ niekonkretne.

—Moze bym mogta.

—Puscimy ci1 tasmg.

—Nie mozemy tego zrobi¢ — wtracita Roz. — Zabrala ja policja.

—Moze poprosza, zebym zglosita sie w komisariacie. Zeby poméc w
sledztwie.

Zapomnieli o Soni, ktoéra stata w drzwiach rozdarta migdzy potrzeba
okazania absolutnej oboj¢tnosci wobec ich intymnych pogawedek (jakby
zyli wzajemnie swoim zyciem) a chgcia uczestniczenia, cho¢by zludnego,
w jakimkolwiek rozgrywajacym si¢ dramacie.

—A co z Pogawedkami? Kiedy zadzwonit po raz pierwszy?

—Och, mam to nagrane. — Roz okrecita si¢ na krzesle. Za jej biur-
kiem znajdowaty si¢ waskie potki zastawione porzadnie oznaczonymi ta-
smami. — To byta audycja Sposoby porozumiewania sie. Pamigtam, bo
wktad Ptasznika byt wowczas szezegolnie dziwaczny. — Umiescita tasme
w magnetofonie 1 przewineta ja do tytul Louise podeszta do biurka 1 stangta
nad magnetofonem z powaznym;napi¢tym wyrazem twarzy.

Roz wlaczyla odtwarzanie.

—...peni falszu 1 szykan... swoim j¢zykiem ciata, jak pani to...

Louise rzucita:

—Trochg dale;.

—Wiem, wiem. — Roz przewingta tasmg nieco do przodu.

—Jest pan na antenie.

—To wiasnie to, Roz.

— Wiem o tym — jej glos byl pelen irytacji. Wcale nie chciata tego
stucha¢. Ale przynajmniej starali si¢ jej pomoc, czego nie mozna byto po-
wiedzie¢ o Soni, ktéra wpatrywata si¢ tylko btyszczacymi oczyma. Wyda-
walo si¢ niemal, ze rozkoszuje si¢ sytuacja. — Dostaniesz je po lunchu —
Roz wskazata na listy, wyraznie dajac jej do zrozumienia, ze moze odejsc.
Sonia ruszyta z ociaganiem w strong¢ drzwi.

— ...0 $mier¢... nic osobistego... nie jestem zdenerwowany... Ustysze-
nie go znowu, ze Swiadomoscig wszystkiego, co si¢ wydarzyto od tego cza-
su, bylo czyms o wiele gorszym. Roz miata wrazenie, ze ten cztowiek znaj-



duje sie razem z nimi w pokoju. Ze czuje na swojej twarzy jego cuchnacy
oddech. Odwrdcita glowe od magnetofonu.

— ...Jeszcze nie nastgpita... powinienem o tym komu$§ powiedziec...
czyzbym powiedziat co$ takiego?... rozumie pani, musz¢ kogo$ zamordo-
wac...

Roz przygladata si¢ Louise, ktora wykrzywila swoja tadng twarz w
grymasie koncentracji.

— ...chcialem, zeby pani o tym wiedziala... poniewaz dotyczy to pani
bezposrednio...

Roz zatrzymata tasmg, a Duffy zwrocit si¢ do Louise:

— No 1?

Ale Louise nie zdazyta na to odpowiedzie¢. Od strony drzwi dobiegt
ich jakis odglos. Wszyscy sie odwrocili. Sonia usitowata przytrzymac si¢
framugi. Na jej twarzy malowalo si¢ skrajne niedowierzanie. Wykrzywita
otwarte usta w grymasie wyrazajacym brak wiary w to, co styszy, jej oczy
rozszerzyly si¢ 1 pociemnialy, a skora przybrata odcien serwatki. Zanim
ktokolwiek byt w stanie do niej podbiec, osungta si¢ na podtogg.

Sprawy nie rozwijaly si¢ zgodnie z'planem. Porwanie kota wydawato
si¢ genialnym pomystem. Nieszastanawial si¢ wowczas jeszcze, co z nim
zrobi. Po prostu wsunat go sobie pod kurtke i1 zabral do domu. Jednak pod-
czas jazdy metrem uswiadomit sobie, ze ma w r¢ku cenna zdobycz. Byto to
przeciez ukochane zwierz¢ domowe. Jakiez rozkoszne zmartwienia 1 Igki
mogl spowodowaé, dajac Gilmourom do zrozumienia, pod czyja czula
opieka kot obecnie si¢ znajduje. Moglby zaczac od przestania poczta kilku
jego wasow, aby udowodnic, ze ich nie nabiera.

Jednak wracajac do mieszkania, musial przejS¢ przez bar panstwa
Christoforou. Gdy wychodzit juz z niego na klatke schodowa, wpadt prosto
na gospodyni¢. Cholerne zwierze zaczeto sie wierci€, a ona chwycita go za
reke, krzyczac: ,,Co pan mi tutaj przynosi do domu?!" 1 pociagngla za su-
wak w jego kurtce. Kot wyrwat sig, spadt niezgrabnie na podloge, Smignat
im migdzy nogami i znikngt w mroku nocy.

Fenn siedzial w swoim pokoju, kipiac ze ztosci i dopiero po pewnym
czasie uswiadomit sobie, ze chociaz on sam widzial, i1z stracit kota, to oni
tego nie beda wiedzie¢. Wciaz jeszcze byt w stanie przysporzy¢ im nerwow
1 zmartwien. Musieli mu wierzy¢ na stowo. W koncu, skad wiedziatby o
tym, ze zwierz¢ zniknglo, jesli nie mialby z tym nic wspdlnego? Na pewno



tak wlasnie beda rozumowac. A jednak wcale mu si¢ to nie podobato. Czut,
ze zniknigcie kota jest czyms ztowieszczym.

I byla jeszcze Sony. A wlasciwie, by by¢ precyzyjnym, nie bylo je;.
Wydzwanial do niej od dluzszego czasu, bez skutku. To byto do niej niepo-
dobne. Zazwyczaj natychmiast podnosita stuchawke 1 zaczynata paplac, za-
nim mial czas, by otworzy¢ usta. Obawiat si¢ zadzwoni¢ do niej do pracy.
Istniata szansa, ze osoba, ktora odbierze telefon, rozpozna jego glos 1 po-
prosi, aby poczekal, po czym sprébuje go namierzy¢. Byto catkiem mozli-
we, ze policja monitoruje rozmowy z rozgtosnia.

— Jaki jest ten nowy pomocnik?

Roz siedziata z Leo na duzej sofie. Zasunigte zastony nie dopuszczaty
zimowej nocy, a lampy przyjemnie oswietlaty pokdj. Oprocz centralnego
ogrzewania wiaczony byt kominek gazowy z tanczacymi ptomykami. Ka-
thy lezata juz w 16zku, a Guy odrabial w kuchni lekcje. Roz zsuneta buty 1
oparla si¢ na ramieniu m¢za, podwinawszy pod siebie nogi. Przyjawszy tak
wygodna pozycje, uswiadomila sobies”Ze poza ta jest sztuczna. Nie czula
si¢ zrelaksowana i zastanawiala sig, ezy ' Ibeo, wyciagnigty wygodnie z no-
gami na podnozku, rowniez tylko udaje zadowolonego.

— Cudowny. Bardzo zabawny.i Swietnie daje sobie rad¢ ze srodkami
do czyszczenia. — Byla mito'zaskoczona, znalaztszy mieszkanie tak po-
rzadnie posprzatane. Obawiala si¢y ze frywolne wypowiedzi Grega wroza
jego rownie frywolna postawe wobec zadan domowych. — Ma tylko jeden
minus.

— Co takiego?

Skineta gtowa w strong kredensu.

—Jest archetypem kamerdynera. Popija po kryjomu.

—Naprawdg?

—Mhm. Znikngta spora porcja whisky. Nie zwrocitabym na to uwagi,
gdyby nie zapach unoszacy si¢ w pokoju. I zostawit na wierzchu szklanke.

—Masz zamiar odgrywac skner¢ i zaznacza¢ od dzisiaj poziom na
wszystkich butelkach?

—Oczywiscie, ze nie. Prawde mowiac, nie przejmuj¢ si¢ tym zbytnio.
Co nam przeszkadza, ze wypije maty tyczek? Poza tym nie zostanie u nas
na state.

—Dalas juz ogloszenie w tej sprawie?

—Jeszcze nie.

— Lepiej zrob to, poki w domu jest jeszcze choc kropla.



Roz starata si¢ powstrzymac¢ ztos¢. Dlaczego ja? pomyslata.

Jeste§ nierozsadna, skarcita si¢ natychmiast. Przeciez Leo pracuje
przez caty dzien. Ale ja rowniez pracujg. Tak, ale jestes w domu. Chociaz o
tym nie mowili, to z gory byto przyjete, ze to ona jest odpowiedzialna za te
sprawy, poniewaz to wilasnie ona musiataby sprzata¢, gdyby nikogo nie
wynaj¢to do pomocy. Zaczeta ogarniac ja irytacja. Sprobowata zmienic te-
mat, zanim wyrwie jej si¢ co$ zjadliwego.

— I jakby moje zycie nie bylo wystarczajaco dramatyczne, dzisiaj w
pracy zemdlata Sonia.

— Wielki Boze! Jest w cigzy?

Mozliwos¢ ta nie przyszta Roz do glowy. Omdlenie Soni by- to tak na-
gle 1 dramatyczne, ze przez chwilg cala trojka stala po prostu w miejscu,
gapiac si¢ na nia w oslupieniu. Pierwsza podbiegta Louise 1 probowala ja
podniesc, lecz zastapit ja w tym Duffy, a Roz przyniosta szklanke wody.

Sonia byla nieprzytomna przez niecala minute. Kiedy odzyskata swia-
domos¢, nie powiedziala ani stowa, lecz spojrzata na nich po kolei, a na-
stgpnie wybuchneta niemitym, ochryptym szlochem. Na znak dany przez
Roz pozostali opuscili pokd;. Dzwigkiyjakie wydawata Sonia, byty przera-
zajace, naladowane czyms o wiele straszniejszym niz rozpacz. Ptakata, jak-
by nadszedl koniec §wiata. Roz cieszyla si¢, ze nie byli w stanie odtworzy¢
tamtej drugiej tasmy, skoro juz na pierwsza Sonia zareagowata w ten spo-
sob. Usilowala przytuli¢ dziewczyng, lecz przypominato to obejmowanie

ktody drewna.

— Sprobuj wypi¢ troche wody — Roz podata jej szklanke, lecz Sonia
odepchngla ja z impetem, rozlewajac wode na podloge. — Przepraszam,
jesli ta tasma cig zdenerwowala...

—To nie tasma! To nie ma z nig nic wspdlnego... — Sonia chwycita

Roz za r¢ke. Jej oczy miaty btagalny, goraczkowy blask. — To... to moje
nerwy. Od pewnego czasu czuj¢ si¢ chora... Miatam zamiar pani o tym po-
wiedziec... poprosi¢ o troch¢ wolnego...

—W porzadku, Soniu, w porzadku. — Ujeta jej dton. Okropne, roz-
dzierajace dzwigki ucichty. Sonia plakata teraz cicho, a tzy sptywaly jej
strumieniem po policzkach. — Oczywiscie, musisz wzia¢ trochg wolnego.
Wiesz co, wez po prostu reszt¢ tygodnia. — Razem z weekendem datoby to
cztery dni. — I zadzwon do mnie w poniedziatek rano, zeby powiedziec,
jak sig czujesz. A teraz zawiozg ci¢ do domu.

—Och, nie... Moge sama...



—Nie dyskutuj ze mna, Soniu. — Usmiechnela si¢ 1 wypuscila jej
dton. — Czy chcesz najpierw wpas¢ do ambulatorium? Zobaczy¢, czy maja

co$ na uspokojenie? — Sonia potrzasneta przeczaco gtowa. — No to
chodzmy. To w Baron's Court, prawda?

—Edith Road.

—7Znam droge¢ do Cromwell Road, a potem bedziesz mu- siata mna
pokierowac.

Podczas podrdzy Sonia niemal si¢ nie odzywala, rzucala jedynie wska-
zOwki, w ktora strong jecha¢. Roz zaparkowala przed zaniedbanym, trzy-
pigtrowym szeregowym domem. Wyobrazita sobie, jak po jej odjezdzie
Sonia siedzi tam samotnie, prawdopodobnie chora, ptaczac cicho w po-
duszke.

— Chcialabys, zebym z toba weszta, Soniu? Moze moglabym ugoto-
wac ci troche zupy? Masz w domu cos$ do jedzenia? Mogg zrobi¢ ci zakupy.
— Chciala dodac jeszcze: ,,A moze chciataby$ po prostu porozmawiac?",
lecz Sonia wysiadla z samochodu i trzasn¢ta drzwiami. Roz nie poczuta si¢
obrazona. Malujaca si¢ na twarzy dziewczyny skrajna udrgka wykluczata
okazywanie dobrych manier. —Przepraszam, Leo, co mowiles?

—Po prostu zastanawiatem sig, czy nie jest w ciazy? Bo po dejrzewam,
ze on spodziewa si¢ jakiej$s rekompensaty za te bardzo drogie perfumy, o
ktorych mi opowiadatas.

—Co ty za szowinistyczne ghupoty gadasz?! Ta dziewczyna byta kom-
pletnie zrozpaczona.

—Och, daj spok¢j, Roz. Normalnie sama powiedziatabys co$s w tym
stylu.

Prawdziwos¢ tej uwagi ugodzita Roz do zywego.

— Nie badz tak cholernie ojcowski. Nie wyobrazaj sobie, ze jestem
jedna z twoich pacjentek. — Strzasnela z siebie jego rami¢. — Czy to w ten
sposOb zapewniasz im swobodna atmosfer¢? Och, och, pani Willoughby.
Jest pani naprawde w dobrych rekach. Napuszony dupek.

Leo przez chwilg siedziat cicho, po czym zauwazyt:

—Nie powiedziatas mi, jak dzisiaj poszedt program.

—Nie mialam dzisiaj programu. Po dwoch latach powinienes wie-
dzie¢, w ktore dni jestem na antenie. — Wstata, po czym zachwiala si¢ nie-
co. Przed powrotem Leo wypita dwie duze szklaneczki ginu i chociaz mu-
siat poczuc to w jej oddechu, nic nie powiedziat. Zaczynata pi¢ coraz wcze-
sniej. — I przestan si¢ ze mnie Smiac!



—Kochanie, wcale si¢ nie $miej¢. — Leo réwniez si¢ podniost. — Daj
spokoj. Dzisiaj ty przygotowujesz satateg, a ja rybg. Nie dopuscitbym ci¢ na
mil¢ do ognia.

Obserwowal, jak jej dolna warga opuszcza si¢ coraz nizej. Przez chwi-
le wygladata zupelnie jak Kathy. Poczul wobec niej wielka czutos¢, w kto-
rej kryto si¢ rOwniez pewne rozczarowanie. Miat wczesniej nadziejg, ze w
ogolnym rozrachunku jego mitos¢, dzieci oraz stabilnos¢ ich rodziny bar-
dziej beda si¢ liczy¢ 1 zrownowaza to zewngtrzne zagrozenie. Pocalowat ja
delikatnie w ucho, na co Roz zareagowata gwattownym odrzuceniem glo-
wy. W drzwiach pojawit si¢ Guy.

— (Gdzie jest Madgewick?

—A nie ma go w kuchni?

—Nie.

—Podejrzewam wigc, ze lezy na naszym t6zku. Bede musiata powie-
dzie¢ Gregowi, zeby za kazdym razem upewnial si¢, ze zostawia go za-
mknigtego w suterenie.

—Sprawdzatem juz w waszej sypialni.

—A w pomieszczeniu gospodarczym?

Madgewick uwielbiat ciepto,i przytulnos¢ miejsca, w ktérym znajdo-
wal si¢ kociot grzewczy. Jesli tylke drzwi byly otwarte, wpadal tam na-
tychmiast, obficie rozsiewajac réznokolorowe wlosy na stert¢ ubran przy-
gotowanych do prasowania.

—Tam tez szukatem. Przeszukatem wszystko. I zajrzatem pod wszyst-
kie t6zka.

—Musi gdzies by¢ — odezwat si¢ Leo. — Poszukamy razem po kola-
cji. Nawet jesli ten nowy facet zostawil drzwi otwarte, kot nie wyszediby
na zewnatrz.

Byta to prawda. Od pierwszego dnia, gdy przyniesli go do domu, ani
razu nie wyszedl na dwor, z wyjatkiem swojej pierwszej wizyty u wetery-
narza, kiedy to jego stan wymagal wykonania rozlegtych zabiegow.
Uprzednie doswiadczenia Madgewicka — a ze stanu, w jakim go znalezli,
domyslali sig, ze musiaty by¢ straszne — sprawity, ze nie znosit podrozy,
co graniczyto wrgcz z paranoja. W lecie, kiedy wszyscy byli w ogrodzie,
udawalo si¢ od czasu do czasu wywabi¢ go na podwodrko, gdzie zwijat si¢
w kigbek na stoncu, mniej wiecej o dwie stopy od tylnych drzwi, gotowy
natychmiast pobiec z powrotem w bezpieczne miejsce.



Po kolacji przeszukali caty dom, lecz nigdzie go nie bylo. Leo wyszedt
W przejmujacy zimnem wieczor, aby spyta¢ sasiadow z obu stron. Roz za-
dzwonila na policje 1 zglosita zaginigcie kota. Ten, kto odebral stuchawke,
nie przejat si¢ szczegodlnie ta sprawa.

—Mamy rejestr zgubionych 1 znalezionych psow, ale nie prowadzimy
rejestru zadnych innych zwierzat. Oczywiscie zanotujemy to zgloszenie.

—To mito. Na pewno mysli pan, ze taki kot jest czyms bez znaczenia.
No c06z, dla nas znaczy bardzo wiele! — Roz krzyczata do telefonu. Zdawa-
ta sobie sprawe, ze Guya to zaniepokoito, bo zmarszczyt brwi. Trzasneta z
impetem stuchawka. Tej nocy spala Zle, trawiona niepokojem 1 Igkiem.

Przy $niadaniu wszyscy byli milczacy, a dzieci znajdowaly si¢ na gra-
nicy ptaczu. Roz zdziwita sig, jak bardzo jej brakuje osobliwego, zabawne-
go pyszczka Madgewicka oraz jego dumnego, bezwstydnego paradowania.
Zanim wyszla do rozgtosni, do ostatniej chwili stata w ogrodzie 1 spoglada-
fa na bezlistne drzewa z czarnymi, powyginanymi wiatrem gat¢ziami,
przywolujac go wciaz bez skutku. Kot po prostu zniknat.

Sonia lezata w 16Zku. Lezata tak od tego-popotudnia, kiedy Roz odwio-
zta ja do domu. Reszta tego dnia, ciemnyswczesny wieczor, niekonczaca si¢
noc oraz nastgpny nedzny, szary dzien, ciagnely si¢ bardzo wolno. Ona
jednak stracita rachubg czasu. €0z to miato za znaczenie? Gdyby tylko nie
bylo jej tak zimno. W mieszkaniupanowal ziab. Posciel byla zimna, a po-
duszka przesigknigta zami.

Teraz, gdy wyptakala juz wszystkie tzy, lezata skostniata 1 sztywna,
rozpamigtujac poniesiong strat¢. Nie miata w domu nic do jedzenia ani do
picia i1 czula, ze gdyby sprobowata cos$ przetknac¢, natychmiast by si¢ udusi-
ta. Trzykrotnie zadzwonit telefon, lecz to zignorowata. Osiagneta dno nie-
szczgscia, potem ogarnela ja czarna rozpacz i skrajna udreka, a teraz miala
wrazenie, Ze jej przytepione uczucia bolesnie powracaja do zycia. Wraz z
powrotem swiadomosci pojawita si¢ nowa emocja.

Najpierw bylo to po prostu oburzenie. Alez ja wykorzystal! Myslata o
godzinach spedzonych wspolnie w jej mieszkaniu. O wszystkich positkach
1 winie, o ktore si¢ postarata. I o tym, co kazat jej robi¢. Bez fantazji na te-
mat mitosci okazywato si¢ to sprosnym 1 ponizajacym zachowaniem. A ona
pozwalala na to wszystko, poniewaz tak bardzo pragngla, by on jej pragnat.
Tak bardzo chciala mie¢ §lub w bieli z obraczka od Bravingtona i matly
domek z dzieckiem bawiacym si¢ w ogrodku. Rownie stanowczo, jak
przedtem si¢ oszukiwata, teraz wydarla z siebie z brutalng sita potprawdy i



oczywiste ktamstwa, ktorymi tak glupio wspomagata swoje iluzoryczne
szczgscie. Usiadta sztywno (wciaz nie zdjeta ubrania, ktore miata na sobie
w biurze) 1 opuscita nogi na podtogg.

Nadal byta roztrzgsiona 1 czuta mdlosci od tak dlugiego ptaczu. Ale
ogrzewal ja gniew, a z kazda chwilg rozrastala si¢ rowniez kolejna emocja.
Cos, co migotato w zimnym obszarze jej serca 1 ogrzewato jej wychtodzona
piers. Krew, ktora jeszcze przed kilkoma sekundami Scinata jej si¢ w zy-
tach, zaczeta ptynac zywiej. W dodatku odczuwane obecnie ciepto nie byto
iluzja, ktéra moglo rozwia¢ kolejne gwattowne, przypadkowe odkrycie.
Tym razem ciepto to byto wytworem twardej rzeczywistosci.

Sonia poczula, ze podtoga pod stopami daje pewne oparcie. Rozbiega-
ne mysli, nadmiernie obfite zy, przekreslone nadzieje 1 zrujnowane marze-
nia zlaty si¢ ze soba, a nast¢pnie przemienity w eliksir potg¢zniejszy 1 bar-
dziej samowystarczalny, niz kiedykolwiek byla mitos¢. Kiedy nienawisc
doszta do glosu 1 z ptomyczka przemienita si¢ w pochtaniajacy wszystko
ogien, Sonia poczula, ze jej podekscytowanie przewyzsza strach 1 spycha
go na dalszy plan. Sita nienawisci byta tak wszechogarniajaca, ze wydawa-
to sig, 1z jest od niej niezalezna. Soniadha wpot spodziewala sig, ze niena-
wisC ta otworzy drzwi, zerwie zastony i zetnie ja z ndg. Uchwycila si¢ kra-
wedzi tozka, czekajac, az intensywnos¢'tego uczucia nieco zblednie.

Gdy wykrecita numer 999, edczuwata jedynie przyjemnos¢ i nie byto
w niej ani Sladu zalu badz poczucia winy. Kiedy potaczyla si¢ z centrala,
powiedziata:

— Proszg z policja.

Roz uswiadamiata sobie, ze Leo ja obserwuje. Wydawato jej sig, ze
garnki gruchocza 1 obijaja si¢ o kuchenke¢ niemal z wlasnej woli. Wytluma-
czyla sobie, ze to dlatego, iz ich uchwyty sa sliskie od pary. Dzisiaj zrobita
cos nie do pomyslenia. Poprosita dzieci, by sprzymierzyly si¢ z nig przeciw
ojcu.

Byt to jeden z jej dni spedzanych w domu 1 przed poludniem oraz pod-
czas lunchu wypita niemal cala butelk¢ wina. Kwadrans po trzeciej byta o
krok od zadzwonienia na pobliski postodj taksowek z prosba o odebranie ze
szkoty Kathy 1 Guya i1 przywiezienie ich do domu, lecz po chwili zrezy-
gnowata z tego pomystu. Kathy bardzo by si¢ bata jecha¢ z kims obcym.
Roz zadzwonita do matki kolegi Guya, Speeda, aby ja poprosi¢ o pomoc,
ale nikt nie odpowiadat. Tak wiec dwadziescia po trzeciej wsiadla do golfa,
po czym bardzo powoli 1 ostroznie pojechata do szkoty Kathy.



Gdy z obydwojgiem dzieci na tylnym siedzeniu dojechata do Bayham
Street, gore w niej wziglo poczucie, ze bezpiecznie znalazta si¢ niemal w
domu. Dodawszy gazu, przejechala przez ciagla lini¢ 1 wjechata na Green-
land Road. Zblizajaca si¢ furgonetka zatrzymata si¢ z piskiem opon, a sa-
mochdd Roz wyladowat w rynsztoku. Jakims cudem, pojazdy nie zderzyty
si¢ ze soba. Z furgonetki wysiadt mlody cztowiek o twarzy pobladtej z po-
wodu przezytego szoku i gniewu 1 podszedt do golfa. Roz opuscita szybe.

—Ja... strasznie przepraszam... Nie chciatam... przepraszam...

—Pozamykac... takich jak ty... Nawet z cholernym wdézkiem bys sobie
nie poradzifa, a co dopiero z samochodem! — Wsunat przez okno przystoj-
na, mloda twarz, wykrzywiona teraz z wsciektosci. — Cholera jasna, jestes
pijana, tak?!

Roz potrzasne¢ta przeczaco glowa, a po twarzy zaczely jej ptynac izy.

—Nie... nie...

—I to z dzie¢mi z tytlu. Nalezatoby ci¢ zamknac¢, zanim kogos zabijesz
— powtorzyl. — Zastanawiam si¢, czy nie zlozy¢ na ciebie skargi za nie-
bezpieczna jazde.

Roz oparta glowe na kierownicy, ajej ramiona zaczely si¢ trzas¢. Kie-
rowca chcial cos dodac, lecz prawdopodobnie po-wstrzymata go przed tym
udreka malujaca si¢ w jej postawien, Wsiadt z powrotem do swojej furgo-
netki, wlaczyt si¢ do ruchu 1 odjechat.

Na chodniku zgromadzito si¢ kilka os6b. Zanim Roz podniosta szybe,
ustyszala, jak jakas kobieta mowi: ,,Biedne malenstwa", a inna: ,,I w dodat-
ku nawet nie nadeszla jeszcze pora podwieczorku". Siedziala jeszcze przez
par¢ minut w samocho-dzie ustawionym na zo6ttych liniach, az dostrzegta
zblizajacego si¢ policjanta. Wytrzezwiawszy gwattownie wskutek przezy-
tego wstrzasu, pojechata wolno do domu. To witasnie wtedy poprosita dzie-
ci, by nie wspominaly o tym incydencie ojcu.

— Gdyby tatus wiedzial, ze bytam... chora, strasznie by si¢ zmartwit. |
byltby bardzo nieszczesliwy. — Gardzac soba, dodata szybko: — Wiem, ze
zadne z was by tego nie chciato.

Kathy zgodzila si¢ natychmiast 1 wspigta si¢ na jej kolana, a Guy uczy-
nit to po dlugiej przerwie, z ocigganiem, nie patrzac na nia. Ale dorosli
zawsze orientuja si¢, gdy dzieci majq jakis sekret. Kathy 1 Guy tak ostenta-
cyjnie pomijali w rozmowie ten incydent, ze wlasnie intensywnos¢ milcze-
nia ich zdradzita. Leo nie wspomniat jednak o niczym i teraz, gdy byli sa-



mi, nadal milczat. Oczekiwanie na jego stowa zaczglo Roz coraz bardziej
denerwowac. Wyjela z piekarnika zeliwny garnek. Leo odchrzaknat.

— Wspaniale pachnie.

—Karkowka. I ugotowatam makaron. Nie ma jarzyn. Nie mam czasu
zawracac sobie glowy jarzynami, gdy przez caty dzien jestem zaj¢ta.

—Dlaczego nie poprosisz Grega, zeby co$ ugotowat? Mysle, ze oni
wszyscy to potrafia.

—,,0ni", tez cos. Nie badz taki wstydliwy, Leo. W kazdym razie on juz
si¢ tu nie pojawi. Zadzwonitam do agencji 1 poprositam, zeby przystali ko-
g0 Innego.

—Dlaczego? Co sig stalo?

—Poktocilismy sie.

—Myslatem, ze go lubisz. I ze dobrze pracuje.

To prawda. Roz trudno bylo wyjasni¢, w jaki sposob nagle doszto do
ktotni. Ten ranek zaczat si¢ jak zwykle, od wypitego wspolnie dzbanka ka-
wy. Greg powiedziat jej, ze w nastgpnym tygodniu ma przestuchanie dla
Royal Shakespeare Company w Barbicanie.

— Co masz zamiar im zaproponowac?

— Myslatem, by pokaza¢'im mejego Tamburlaine'a. A potem co$ nie-
wielkiego w stylu komediowym.

— Co myslisz o Lady Bracknell?

Wzdrygnat si¢ z przesada.

— Nic tak zimnego, kochanie. Nie, myslatem raczej o Ma- lvoliu.
Chociaz podejrzewam, ze wszyscy go wybieraja. Moze sprobuje Garry'ego
Essendine'a.

— A jak chcesz si¢ ubrac?

— No c6z — przysunal swoje krzesto blisko Roz, przygotowujac si¢
na rozmowe¢ mig¢dzy-nami-dziewczynami. — Mam S$liczny, dyskretny ca-
che-sex z naszyta flaga Nelsona na maszcie. Do tego ciemnozielone rajsto-
py 1 zielonkawy zakiecik z cudownie szerokimi r¢kawami. Roz si¢ roze-
Smiala.

—Co naprawd¢ masz zamiar wtozyc?

—Dzinsy 1 T-shirt z emblematem National Theatre. Nie chcg, zeby
mysleli, ze si¢ wysilam.



Dopiero par¢ minut pozniej, gdy Greg sprzatal naczynia po $niadaniu,
Roz poruszyta sprawg kota. W ciggu kilku minut atmosfera ulegta zmianie 1
stata si¢ ggsta od podejrzen.

—Ale na pewno go wypuscites, Greg. Przykro mi. Wiem, ze to
wszystko jest bardzo nieprzyjemne, ale sprobuj zrozumie¢, ze to nasze ulu-
bione zwierz¢ domowe, za ktorym bardzo tesknimy.

—Nie musisz mi tego mowic. Sam uwielbiam zwierzgta, wiesz o tym.
Ale otworzytem drzwi tylko raz, gdy zadzwonit jaki$ facet, zeby zapytac o
droge. A kiedy wrocitem na dot, Madgers byt weiaz w swoim koszu.

To zdrobnienie zirytowato Roz rownie mocno jak klamstwo.

—Nie nazywaj go Madgers. Jego imi¢ brzmi Madgewick.

—W porzadku, a wigc Madgewick. Gdy wychodzitem, wciaz byt w
koszu.

—Greg, jak mozesz tak ktamac? Nie moglby opusci¢ domu, gdybys
zostawil go zamknigtego w kuchni.

—Najmocniej przepraszam. Jestem pewny, ze posiadam najrozniejsze
drobne niedociagnigcia, ale nigdy niektamig.

Nie mogac si¢ powstrzymac, Roz rzucifa:

—Podejrzewam, ze rOwniezmie pijesz alkoholu?

—Nie bardzo wiem, co a do,rzeczy w tym momencie to ztosliwe
szyderstwo, ale rzeczywiscie, niepijg.

—A wigc to na pewno Madgewick odpowiada za to, ze whisky wypa-
rowata z butelki?

—Nie mam pojecia, kto to zrobit, ale z cala pewnoscia nie ja. Moze ty
sama postaratas si¢, zeby wyparowala, jak to elegancko uj¢las.

—Ty bezczelny sukinsynu!

Greg wydal swoje nozdrza konia na biegunach, po czym naciagnat z
wielka gracja gumowe rekawiczki 1 zaczatl wkladac naczynia do zlewu.

—Poprosz¢ w agencji, aby przystano jutro kogos innego, prosz¢ pani.

—Bardzo proszg, zrob to. — Roz opuscita pokoj, niosac kawe w drza-
cej rece. — Tez mi abstynent z wyboru.

Gdy zamykata drzwi, ustyszala, jak Greg mruczy pod nosem:

— Nadeta dziwka.

Przez nastgpne dwie godziny pozostala w swoim gabinecie, udajac, ze
pracuje, az ustyszala trzasniecie frontowych drzwi. Wowczas zeszta na dot
1 otworzyta butelk¢ alzackiego wina.

Leo wysluchat jej starannie ocenzurowanej wersji tej wymiany zdan.



— Wiem, ze to dos¢ tajemnicze, ale naprawd¢ uwazam, ze pozbywanie
si¢ go jest przesada. Nie wiesz, kogo ci przysla nastgpnym razem. On byt
przyjacielski i sprawny, nawet jesli podwedzit ten alkohol.

Roz zgadzata si¢ wprawdzie z wszystkimi stowami meza, lecz uparcie
milczata. Zjedli zapiekanke, niemal si¢ do siebie nie odzywajac. Zapiekan-
ka byla polproduktem niewymagajacym inwencji. Roz stracita zaintereso-
wanie jedzeniem. Czula si¢ niemal tak, jakby byla w ciazy. Przez caly czas
miala lekkie mdtosci, ktorych przyczyna byto nie nowe zycie, lecz wciaz
obecny lgk. Zauwazyla, ze Leo nie pije do positku wina, co bylo czyms
niecodziennym. Prawdopodobnie zachegcal ja w ten sposob, by mniej pita.
Miata na koncu jezyka prowokujaca, uszczypliwa uwage na ten temat. Za-
cisn¢la usta, zagryzajac dolng warge. Przez umyst przelatywat jej z kleko-
tem strumien obrazliwych wyrazen. Wybrala najtagodniejsze z nich 1 zwroé-
cita si¢ do meza:

— Zachowujesz si¢ zupetnie jak Hiob. — Zasmiala si¢ falszywie, w
sposob typowy dla ludzi pozbawionych odwagi, ktorzy gdy poczuja si¢ ob-
razeni, udaja, ze nie moéwia zupehie serio. — Siedzisz tutaj ze stoickim

spokojem. Twojej zonie zagrozono smiercig albo jeszcze czyms$ gorszym.
Swiat wali sie wokol nas. Dziecinsa przerazone 1 nieszczesliwe. Ich ulubio-
ny zwierzak przepadl bez wiesci. €zégo trzeba, zeby ci¢ obudzi¢, Leo?
Gtlodu? Zarazy? Wybuchu bomby? Moge sobie wyobrazi¢, jak siedzisz tu
podczas wybuchu z gtlowa schowana w pieprzona papierowa torbg!



—Przestan, Roz. — Leo wyciagnal rece i zlapat ja za nadgarstki. —
Natychmiast.

—Wiem, czemu cig¢ to nie obchodzi. Wolatbys, zebym znikneta na do-
bre, prawda? Pieprzysz si¢ w szpitalu z jakas dojrzata do zamazpojscia pie-
legniarka, co? Niedlugo stuknie mi czterdziestka. Pora zamieni¢ mnie na
nowszy model.

Leo odsunat swoje krzesto, ktore wydato na kamiennej podtodze
okropny, zgrzytliwy odglos.

—Mam tego absolutnie powyzej uszu. Jestem wykonczony. Przepro-
wadzitem dzi§ trzy bardzo trudne operacje. Wiem, ze niezaleznie od
wszystkiego, co jestem w stanie zrobi¢, jedna z moich pacjentek na pewno
umrze. Jest mtodsza od ciebie. Zamieniasz si¢ w sekutnicg, ktora tylko uza-
la si¢ nad soba. A teraz, na mitos¢ boska, zamknij si¢ wreszcie!

—Och, twoja praca, twoja szlachetna praca. Zapomniatam, jakie to
wazne — Roz stuchala z ostupieniem swoich przesiaknigtych sarkazmem
stow, ktore nie chcialy si¢ zatrzyma¢. — W pracy mozesz si¢ wyladowac,
nie? Nic dziwnego, ze w domu jeste$ taki spokojny. Jak to jest, gdy czlo-
wiek moze kroi¢ bezbronnych ludzi? Siekac ich bez litosci? Zalozg sig, ze
naprawde to lubisz, prawda? Ne, przyznaj si¢. Nie jeste$ lepszy od tego
zboczenca, ktory mi grozi. Z ta roznica, ze w twoim wypadku jest to legal-
ne.

Roz wydawato sig, ze stoi na zewnatrz 1 oglada film. Wszystko dziato
si¢ w zwolnionym tempie 1 byto czarno-biate. M¢zczyzna gorowat nad ko-
bieta, wysoki 1 grozny. Pojawit si¢ nagle znikad, z kanciasta sylwetka, 1 part
do przodu, a tlo pozbawione byto jakichkolwiek szczegotow. Zrobit ruch
reka, jakby przygotowywal si¢ do zadania ciosu. Cale jego ubranie byto
szare, a twarz biata z czarnymi jak wegiel oczyma, pod ktorymi widniaty
ciemne since zmg¢czenia. Kontrast ten byt surowy 1 intensywny. Mgzczyzna
wygladat jak bohater niemego filmu. Kobieta rowniez wstata. Ona tez byta
szara, Z masa wlosoOw opadajacych na ramiona, jak u Meduzy. Dwukrotnie
otworzyla usta 1 krzyknela: ,,Rzeznik!". Roz styszala ja bardzo wyraznie 1
pomyslata, ze traci zmysty. Wowczas re¢ka mezczyzny zaczeta bardzo wol-
no opada¢ w strone¢ gtowy kobiety. Ta wysuneta swoja twarz ochoczo na-
przeciw, wykrzywiajac si¢ do niego 1 prowokujac do zadania ciosu. Roz
krzykneta: ,Nie, nie!" 1 probowata wkroczy¢ miedzy te dwie postacie.
Wtedy zadzwonit telefon. Natychmiast wszystko wrécito do normy 1 odzy-
skato kolor. Reka Leo opadta wzdtuz jego boku. Roz zwiesita glowe, nie



czujac ani $ladu gniewu, petna udreki. Leo opuscil pokoj, a ona pobiegla za
nim. Stan¢ta pod drzwiami salonu, nastuchujac.

—Tak, ale nie czuje si¢ dobrze. Mowi1 Gilmour. — Kilka sekund p6z-
niej spytat: — Gdzie to jest doktadnie? — po czym cos zapisal. Po chwili
dodal: — Tak, ale nie wiem kiedy. Oddzwoni¢ do pana. — Zapisat jeszcze
cos 1 odtozyt stuchawke.

—O co chodzi? Co sie stato?

—To byta policja. — Podszedt do sofy. — Chyba go ztapali.

—Jak to? — Roz zmarszczyta brwi. — Kogo?

—Na mitos¢ boska, jak ci si¢ wydaje? Megzczyzne, ktory jest odpowie-
dzialny za to wszystko.

—Och! — Wysunela najblizsze krzesto 1 usiadla. Czekala, az pojawi
si¢ w niej uczucie ulgi, rados¢, szczgscie. — Jestes pewny?

—Oczywiscie, ze jestem pewny. Przyznat si¢ do tego. Trzymaja go w
komisariacie Wapping.

Ruszyli po potyskujacych kocichdbach. Roz ujeta Leo za r¢ke, nie czu-
jac jakiejkolwiek reakcji z jego strony.Miedzy ulica a rzeka wznosity si¢
waskie budynki, w ktorych toczyto si¢ pelne napigcia zycie. W zaadapto-
wanych na mieszkania magazynach widnialy wspaniate tukowate okna,
przez ktore wida¢ bylo swiecace lampy. Na jednym z domow dostrzec
mozna byto wymalowana nazwe [uksusowego sklepu z winami ODDBINS,
a z innego dobiegal cichy szum jakiejs maszynerii. Na tablicy umieszczone;j
na zewnatrz widniat napis ,,Policja Rzeczna".

Przez przerwg migdzy budynkami Roz dostrzegla rzekeg, poprzecinana
srebrnymi kreskami ksigzycowego Swiatta. Woda uderzata o zanurzone w
wodzie metalowe pale 1 kamienne Sciany. Na tle nieba odcinaly sig trzy nie-
ruchome dzwigi, upozowane jak szkielety prehistorycznych olbrzymich
ptakow. Tuz obok byt pub The Town of Ramsgate.

— Moze potem moglibysmy wpas¢ na drinka, Leo?



— Mowiac szczerze, marze tylko o tym, by po tym wszystkim si¢ do-
brze wyspac. I mam nadziejg, ze potem nasze zycie powrdci do normy.

Kolejny odcinek domow po renowacji, podnoszacych prestiz okolicy.
Po obu stronach niewielkiego skweru przycupngly eleganckie, wspaniale
utrzymane domy w stylu edwardianskim. Przed jednym z nich zaparkowa-
ny byt porsche, a tuz obok niego podrasowana, robiona na zamodwienie cor-
tina. W ciemnos$ci zywoptoty wydawaly si¢ granatowe. Obok przeptynat
statek, ktorego Swiatta odbijaty si¢ w wodzie, a kilwater zaburzyt odbicie
ksigzyca. Na skraju skweru, tuz nad woda, staly kamienne tawki.

—Czy mozemy zatrzymac si¢ na chwilg?

—FPo co? Jest strasznie zimno.

—Tylko na chwilg.

Leo wydal nieokreslony odgtos — na wpot westchnienie, na wpot par-
sknigcie — wyrazajac w ten sposob zarowno pogodzenie si¢ z kaprysami
kobiet w ogole, jak 1 poirytowanie z powodu zachowania wlasnej zony w
szczegoOlnosci. Zatrzymal si¢ jednak.

Spojrzeli w dot na wodg. Z bliska, w sztucznym Swietle lamp, wyda-
wala si¢ spieniona. Unosity si¢ w niej plastikowe butelki, stare puszki 1 ka-
walki rozmigktego drewna. Widag¢ byto boje, ktora kiwata si¢ jak pijana.

— Nie musisz tego robi¢,wieszo tym.

— Styszales, co powiedzieliy Leo. On nie ztozy zeznania, do-poki nie
porozmawia ze mna.

— Przyznat si¢ do tego. To im wystarczy, zeby go oskarzy¢.

Roz chciata go jednak zobaczy¢. Gdy minat poczatkowy szok, do-
swiadczyta tak wielu emocji, ze teraz nie potrafita stwierdzi¢, jak si¢ na-
prawdg czuje. Miata wrazenie, ze pozostaty jej w gtowie §lady wszystkich
tych uczuc: ulgi, gniewu, podekscytowania, oczekiwania 1 strachu. Dozna-
nia te dochodzily do gtosu po kolei i teraz polaczyly sig, tworzac taran, kto-
ry walit zapamigtale w jej sercu. Rzeczywiscie czuta w piersi intensywny
bol, ktory utrudniat jej oddychanie. Jednakze nad wszystkimi tymi uczu-
ciami, nawet nad strachem, gorowata ciekawos¢. Czula, ze musi go zoba-
czyC. Musi zobaczy¢ czlowieka, ktory z taka obojetnoscia 1 zapierajaca
dech ztosliwa premedytacja wptynal na jej zycie.

Podczas jazdy na posterunek probowata go sobie wyobrazi¢ tysiace ra-
zy na tysiac roéznych sposobdéw: mtody, w srednim wieku, stary, gruby,
chudy, tysy, kudtaty, wysoki, niski. A jesli chodzi o jej reakcj¢? Wyobraza-
fa sobie (z wielkim wysitkiem), ze bedzie wyrozumiata, jak rowniez (z o



wiele mniejszym wysitkiem), ze trzeba ja bedzie powstrzymac, aby si¢ na
niego nie rzucila. Leo usitowat przekonac¢ ja, aby poczekata do nastepnego
dnia. Uwazat, ze nocny odpoczynek umozliwi jej poradzenie sobie z sytu-
acja w bardziej opanowany sposob, lecz ta sugestia doprowadzita ja niemal
do szalu — chciata juz sama pojechac¢ na posterunek. To wtasnie wtedy po-
prosit sasiadke, aby zostata z dzie¢mi.

Roz starata si¢ uspokoi¢, oddychajac wolniej 1 bardziej swiadomie. Po
chwili si¢ podniosta. Ten nagly ruch przestraszyt przycupnigta obok mewe,
ktora podfruneta niemal do ich twarzy, wydajac chrypliwy skrzek.

Wejscie do komisariatu znajdowato si¢ z boku budynku, prowadzity do
niego kamienne schody. W srodku bylto ciepto, wngtrze wydawato si¢ ni
mal zaparowane. Siedzacy przy biurku sierzant od razu zorientowatl sig,
kim sa.

— Gdzie... gdzie on jest?

— W pokoju przestuchan, pani Gilmour. Czy ma pani ochotg¢ na fili-
zanke herbaty, zanim pani tam p6jdzie? Jest bardzo zimno.

—Nie. Dzigkujg.

—A wigc moze potem?

—Bardzo chg¢tnie. Jak on sigmnazywa?

—Nie chcial poda¢ nazwiska. Te dziwny typ.

Roz uznala, ze powinna zna¢ jego imi¢. No bo jak ma si¢ do niego
zwracac? Dostrzeglszy nagle absurdalnos$¢ tego problemu z dziedziny ety-
kiety, niemal si¢ usmiechne¢ta. Mtody konstabl z notatnikiem w reku otwo-
rzyl jej drzwi, przepuszczajac ja przed soba.

Gdy weszta do srodka, natychmiast caly strach sig ulotnit, a jego miej-
sce zajeto niezwykle zdumienie. Siedzacy po drugiej stronie stotu z formiki
niewysoki mezczyzna podniodst si¢ grzecznie. Na pierwszy rzut oka wydato
jej sig, ze od stop do glow pokryty jest pidrami. Obejrzata go doktadnie;.
Miat na gltowie helm lotniczy, do ktorego przylepione byly najrozniejsze
piora, w taki sposob, ze zakregcaty si¢ do srodka, tworzac rodzaj lisciastego
obramowania wokot jego twarzy. Ubrany byl w skorzana, o wiele za duza
kurtke, pomalowang catkiem umiej¢tnie w pidra o jaskrawych kolorach. Je-
go spodnie, zrobione z jakiegos$ zoltego plastikowego materiatu w guzowa-
te wzory, byly bardzo obcisle, co stwarzato wrazenie, ze balansuje na cien-
kich, zrogowaciatych nogach. Porzadne, mate czarne buty udekorowane by-
ty wzorem szpondw. Nawet jego cera, o niebieskawym odcieniu, miata wy-
glad Swiezo oskubanej gesiej skory, przypominajac kurczaka na desce do



krojenia. Paciorkowate, okragle oczy blyszczaty intensywnie. Ruszyt w jej
strong, caty promieniejac.

— Pani Gilmour. W koncu si¢ spotykamy.

Konstabl wkroczyt szybko pomigdzy nich.

— W porzadku — powiedziala Roz. — On jest nieszkodliwy. — Za-
wladngto nia potezne rozczarowanie, usuwajac wszelkie emocje 1 pozosta-
wiajac poczucie wielkiej, zabdjczej pustki. Jej glos wydawat si¢ cigzki jak
otow. — To sluchacz mojego programu, ktory cze¢sto dzwoni. Rozpoznaje
jego gtos. W niczym nie przypomina tego na tasmie. To nie jest cztowiek, o
ktorego wam chodzi.

Kiedy wrocita z pokoju przestuchan, Leo byt w stanie furii. Ztorzeczyt
policjantom za to, ze nie sciagneli taSmy z komisariatu Southampton Row,
aby ja poréwnac z zatrzymanym. Policjanci zachowali spokoj, twierdzac,
Ze najwazniejsza byta potrzeba zdobycia zeznania. W drodze do domu Leo
opanowat swoj gniew, ujawniajac go jedynie w nadmiernie ostroznym spo-
sobie prowadzenia samochodu, lecz kiedy poszli do t6zka, Roz czula, ze
ten gniew emanuje z kazdego ruchu jego dtoni 1 z calego ciata. Po raz
pierwszy nie mogla si¢ doczekac, kiedyskoncza uprawia¢ mitos¢.

Potem wstata, wtozyta szlafrek 1 poszta sprawdzi¢, co stychac u dzieci.
Kathy spata gleboko z ukryta‘w poduszce zar6zowiona twarza, a jej kciuk
wcigz spoczywal na dolnej wardze. Kotdra Guya spadta na podioge i chlo-
piec lezal na brzuchu w dziwnej pozycji, trzymajac pasiaste rami¢ pod klat-
ka piersiowa. Rano bgdzie miat $cierpnigta reke. Roz delikatnie go uniosta 1
wyprostowata mu reke, po czym przykryta go koldra. Zamruczal co$ przez
sen, lecz si¢ nie obudzit. Poczula, ze jej milos¢ do dzieci jest pewna jak
skata 1 wieczna, bezpiecznie zamknigta w sercu. Przynajmniej to nigdy si¢
nie zmieni. Tego mogla si¢ trzymac. Wszystko pozostale wydawato si¢
ptynne 1 zmienne, przyblizato si¢ do niej 1 oddalato w niepokojacy sposob.
Sprawy, ktore niegdy$ uwazala za niewzruszone, teraz ulegaty transforma-
cji, a ona przygladata si¢ temu bezradnie. Usitlowata zrozumie€ irytacj¢ i
brak wspotczucia ze strony meza. Starala si¢ uwierzy¢, ze Leo nie przejmu-
je sig sytuacja tylko dlatego, iz nie wierzy, aby grozito jej jakiekolwiek
prawdziwe niebezpieczefnstwo. Ze po prostu jest zmeczony.

Coraz wigce] mysli poswigcata Duffy'emu. Godzing temu widziata na-
wet ponad soba jego twarz zamiast twarzy mg¢za. Usitlowata zracjonalizo-
wac swoje uczucia. Leo wykazywat niemal oboj¢tnos¢, natomiast Duffy byt
mity 1 wrazliwy: To tylko o to chodzilo. Wszystko, czego teraz doswiadcza-



la, to byta wdzigcznos¢, petna czutosci wdziecznos¢. Jednakze, mimo tej
konkluzji, wspomnienia ich spotkania w Gay Hussar powrdcity ze swieza
sita 1 wyrazistoscia. Widziata jasnoztote wlosy na grzbietach jego dtoni,
widziala, jak jego oczy zmienily wyraz 1 pociemniaty, gdy zblizyl swoja
twarz do jej twarzy w bramie, 1 prawidlowo zidentyfikowata to niebez-
pieczne 1 niepokojace uczucie. Nie byla to wdzigcznosc.

Marzyta o tym, zeby nadszedt juz dzien 1 zeby dzieci si¢ obudzity.
Chciata je podnies¢, przytuli¢ 1 stworzy¢ w ten sposéb bariere oddzielajaca
od §wiata zewngtrznego. Albo tarcz¢ ochronna.

Fenn wymyslil, jak moze nie tylko otwarcie podejs¢ do drzwi wejscio-
wych Roz, lecz rowniez zosta¢ zaproszonym do srodka z otwartymi reko-
ma. Wlozy w tym celu mundur policjanta. Kiedy ten pomyst po raz pierw-
szy przyszedt mu do glowy, uderzyto go jego pigkno 1 prostota. Nie sadzit,
aby wynajecie munduru policjanta byto sprawa trudna badz skomplikowa-
na. Ale okazalo sig, ze jest to 1 trudne, i skomplikowane.

Wyszukal w ksiazce telefonicznej rubryke wypozyczalni kostiumow
teatralnych 1 zrobit sobie listg. Najpierw/wybrat si¢ do firmy Morris Angel
przy Shaftesbury Avenue. Tam powiedziano mu, ze jako zwyklemu obywa-
telowi w zadnym wypadku nieemoga mu wypozyczy¢ munduru policjanta.
Musi naleze¢ do prawdziwego zespotu teatralnego, kazde zamowienie zo-
stanie sprawdzone telefonicznie z kims z tego zespotu, a przy odbiorze be-
dzie musiat udowodni¢, ze jest tam zatrudniony. Moze to by¢ papier z na-
drukiem teatru lub dokument podobnego rodzaju.

Podrozujac z powrotem do Islington, wciaz zastanawial si¢ nad tym
problemem. Nie miat ochoty zrezygnowac ze swojego pomystu. Gdy na-
dejdzie czas, musi znalez¢ si¢ z Roz sam na sam. Nie mial zamiaru dokonac
tego w pospieszny, amatorski sposob, wyczekujac na ulicy w zimnie i
ciemnosci. Nie zamierzal czekac€, az zaparkuje, po czym rzuci€ si¢ na nia, 1
szybko uciec. Gdzie tu miejsce na przyjemnos¢? Wszystko by si¢ skonczy-
o, zanim uswiadomitaby sobie, ze si¢ zaczeto. A gdyby zabawial si¢ z nia
w petnym ubraniu, istniata mozliwos$¢, ze nie uda mu si¢ zakonczy¢ dzieta.
Miata si¢ teraz na bacznosci 1 nie wyobrazal sobie innego sposobu, aby do-
browolnie wpuscita go do srodka. Nie widziat alternatywy dla wypozycze-
nia munduru. Gdyby nie byt takim samotnikiem, gdyby kiedykolwiek za-
dawat si¢ z ludzmi z marginesu, bez watpienia nie miatby z tym problemu.
Kto$ nieuczciwy zawsze jest w stanie zdoby¢ to, co mu potrzebne. On jed-
nak zawsze dziatal sam. Przyszia mu do glowy telewizja 1 wytwornie fil-



mowe, po czym zaczat si¢ zastanawiac, jak zdobywaja tam potrzebne ko-
stiumy. Z pewnoscig ich nie wynajmowano. Na przyktad BBC niewatpli-
wie dysponuje wlasnymi wielkimi magazynami. Dla niego jednak byto to
bez znaczenia. Zdobycie munduru od nich bylo rownie niemozliwe jak w
wypozyczalni kostiumow. Metro dojechato do stacji Angel.

Idac wzdluz Essex Road, Fenn doszedl do pubu The Sun and Sevente-
en Cantons. Mijal go niemal codziennie, zupelnie go nie zauwazajac, po-
dobnie jak niemal kazdy budynek przy tej ulicy. Zawsze stata tu na ze-
wnatrz duza tablica z wypisang kreda informacja. Grupa jazzowa, czytanie
poezji, wystep teatralny w porze lunchu. Dzisiaj byta kolej na ten ostatni —
mowiace o tym duze biale litery zatrzymaty go w pot kroku. Wszedt do
srodka, zamowil mate piwo 1 otrzymat szklanke cieptawego, pieniacego si¢
jasnobrazowego ptynu.

Teraz, gdy znalazt si¢ w pubie, nie byl pewny, co dalej robi¢. Przy
koncu baru wisiata niechlujna czarna kurtyna, a przy rozklekotanym stoliku
do kart siedziata dziewczyna z burza dtugich ciemnych wtoséw. Fenn pod-
szedt do niej 1 skinat w strong kurtyny.

— To jest ten teatr?

— Zaczynamy za pi¢¢ minut. Trzy funty, jesli nie bierze pan nic do je-
dzenia.

Wypchaj si¢ trocinami, pomyslat, 1 wrocit do baru, gdzie ztozyt zamo-
wienie 1 otrzymal duza porcj¢ zapiekanki pasterskiej oraz bardzo migkkie
frytki. Wziat ostroznie talerz, zabrat tez plastikowy ndz 1 widelec oraz swo-
je piwo. Dziewczyna uniosta kurtyne, aby mogt pod nia przejs¢. W srodku
stat dtugi stot 1 tawa o tej samej dtugosci oraz trzy okragle drewniane stoliki
na zeliwnych nogach. Wokot rozsiadlto sig kilka osob. Dochodzacy od stro-
ny baru hatas 1 rubaszny smiech sprawiaty, ze tutejsza atmosfera wydawata
si¢ jeszcze bardziej bezbarwna, niz sugerowato to otoczenie. Za podium
przypominajacym mownic¢ wisiaty kolejne niechlujne kurtyny. Fenn za-
czal jesc.

Nie miat pojgcia o teatrze 1 nigdy w zadnym nie byl. Zapytany o to, jak
wyglada wizyta w tym przybytku sztuki, opisatby ja jako procesj¢ limuzyn
wypluwajacych stawne osobistosci, widowni¢ z czerwonego pluszu 1 ztota
oraz reflektory oswietlajace krzykliwie ubrane gwiazdy. Byly to obrazy za-
czerpnigte z fotografii pochodzacych z premier teatralnych lub z fotoséw na
zewnatrz Palladium. Stowo .fringe"** oznaczalo dla niego wylacznie

> * Fringe theatre (ang.) — teatr alternatywny (przyp. red.).
g



grzywke nad brwiami lub fredzelki na meblach. Tak wigc, kiedy jeden z
mezczyzn siedzacych przy stole — facet w T-shircie 1 dzinsach — podniost
si¢ 1 zaczat opisywac pozar w domu swojego dziadka, Fenn nie miat poje-
cia, jak to rozumie¢. Czut si¢ bardzo zaktopotany (facet znajdowat si¢ o pa-
re stop od niego) 1 nie wiedziat, w ktora stron¢ kierowa¢ wzrok. Wowczas
zza kurtyny wytonita si¢ dziewczyna z transparetem, z ktorego zwisaty
czerwone wstazki, gloszacym: POZAR W DOMU SIGNORA FERNAN-
ZE. W ciagu nastepnych trzydziestu minut dziewczyna wchodzita i wycho-
dzita z r6znymi transparentami, podczas gdy facet nadal co$ betkotal. Fenn
przestat stuchac 1 zajat si¢ jedzeniem.

Zastanawiat si¢, czy moze z tej sytuacji wyciagnac dla siebie jakas ko-
rzys¢, a jesli tak, to w jaki sposob. Czy t¢ gowniana band¢ mozna nazwac
zespolem teatralnym? Czy uznano by ich za instytucje, jaka dziewczyna w
firmie Morris Angel okreslita jako ,,usankcjonowana prawnie"? Jak si¢ o
tym przekonac¢? Usilnie pragnat przypomnie¢ sobie cokolwiek z rozmowy z
aktorem, ktory pomoégt mu w zatatwieniu profesjonalnych fotografii. Stu-
chanie ludzi tylko do chwili zdobycia upragnionej informacji 1 wytaczanie
uwagi natychmiast potem oszczedza mnéstwo czasu. Ale czasem korzystne
moze si¢ okaza¢ uwazne wystuchanie wszystkiego 1 posortowanie zdobyte-
go materiatu. Nigdy nie wiadomo, kiedy jakas informacja moze si¢ przy-
dac.

Wreszcie oboje aktorzy znalezli si¢ razem na scenie, a dziewczyna
Spiewala o spgkanej susza ziemi i1 pomarszczonych owocach z drzewa
oliwnego. Nagle, w §rodku zdania, a Fennowi wydawalo si¢ niemal, ze w
srodku nuty, przestata spiewac 1 obydwoje wykonali razem gteboki ukton.
Publiczno$¢, cho¢ mizerna, klaskata entuzjastycznie, po czym wystepujacy
zeskoczyli z podium z udawanym nieSmiatym usSmiechem to-przeciez-
tylko-my i zaczgli mieszac si¢ z obecnymi na sali.

Fenn wyskrobat resztki swojej zapiekanki 1 podszedt do reszty. Akto-
rzy odpowiedzieli mu ,,cze$¢", chociaz bez wigkszego przekonania. Wyda-
walo sig, ze cala publicznos¢ to ich znajomi. Rozmawiali na temat wiesnia-
kow uprawiajacych oliwki w Toskanii na poczatku lat dwudziestych 1 o
tym, jakie to niezrozumiate, ze byli oni lekcewazeni przez poetow 1 drama-
topisarzy. Fenn usitowat zwroci¢ uwage dziewczyny stojacej na skraju gru-

py.




—Czy jest jakas... hm... szansa, zeby dosta¢ prac¢ w zespole? Ja... —
na wpot zapomniane wyrazenie wyptyn¢to na powierzchni¢ — mam wta-
snie przerw¢ w wystepach.

—Myslisz, ze my jej wlasnie nie mamy? Musisz zapyta¢ Garsteena.

— Garsteena?

Skineta w strong kurtyny.

— Jest przy Swiattach. To znaczy w biurze. To to samo miej- sce.
Wiesz, ze nie mamy pieniedzy? Gramy za darmo.

— Och, tak... jasne... naturalnie.

Wskoczyt na podium 1 odsunal kurtyneg. Po jednej stronie sceny byta
niewielka przestrzen. Znajdowato si¢ tam krzesto, stot, telefon 1 konsola
swiatet. Oraz olbrzymi mezczyzna w kraciastej koszuli 1 dzinsach o rozmia-
rach derki dla konia, z czarna broda opadajaca na piersi.

—Garsteen?

—Zgadza sie.

—Widziatem przed chwila... hm... przedstawienie. Zastanawiam sig,
czy znajdziecie dla mnie jakas rolg. = Obok telefonu dostrzegt plik papie-
ru. Czarne stonce o prostych, krotkich' promieniach na biatym tle, z na-
gltowkiem ,,The Sun Theatre Company".

—To bedzie ktopot. — Miat silnyamerykanski akcent. Fenn zaczat si¢
zastanawiac¢, jak udaje im si¢ zarobi¢ na zycie. Na pewno wysysaja z pan-
stwa, ile si¢ da. — Dobieramy obsad¢ do kazdej sztuki z osobna. Nastepny
bedzie Tennessee Williams, ale tam beda tylko role zenskie. Potem mamy
Sama Shepherda, ale wybratem juz ludzi.

Fenn si¢ podnidst.

—Pozwolisz, ze bedziemy w kontakcie?

—Prosz¢ bardzo — odpart Garsteen, wciskajac rozne przetaczniki.

—Nie mam twojego numeru. Czy mogtbym... — wyciagnat reke, lecz
Garsteen natychmiast ja pochwycit.

—Wolnego, wolnego... Te papiery kosztuja kupe forsy. Uzywamy ich
wylacznie na listy do instytucji 1 agentéw... — Nagryzmolil cos na tylnej
stronie starej koperty. — To dla ciebie.

Fenn odebrat kopertg.

—Bedziesz tu dzi§ wieczorem?

—Nie ma przedstawienia, bo trzymamy si¢ Scisle pory lunchu. Ale be-
dzie proba, koto dsme;.



—Swietnie. — Fenn zgni6tt otrzymany papier w kulke, wrocit do baru
1 poprosit o sok pomidorowy. Stanat plecami do wejscia za kurtyng, ale ob-
serwowat je w lustrze. Matymi grupkami wszyscy stopniowo opuscili po-
mieszczenie. Martwit si¢ jedynie, aby kto$ z grupy nie zostat w barze az do
czasu za- mknigcia pubu. Czarna Broda w towarzystwie jednej z dziewczyn
zabral si¢ do wina 1 sandwiczy, lecz obydwoje wyszli po uptywie pdt go-
dziny. Dziewczyna obejmowata go w pasie ra- mieniem, ktore siggato
mniej wigce] do jednej czwarte] jego obfitej talii. Pozostaly jedynie dwie
osoby, a barman kursowat tam 1 z powrotem wokot przepierzenia odgradza-
jacego kuchnig od sali.

Starannie wybrawszy moment, Fenn wslizgnat si¢ za kurty- n¢, a na-
stgpnie za sceng. Zagarnal kilka kartek z nadrukiem 1 ztozyl je na pot. Na-
stgpnie wyjat z kieszeni marynarki swoja list¢ wypozyczalni kostiumow,
usiadt na krzesle z twardym oparciem 1 przyciagnat do siebie telefon. Prze-
kreslit Morris Angel 1 wybrat kolejny numer, firm¢ w Chiswick, a potem w
Covent Garden. Zadna z nich nie byla w stanie mu poméc. W trzeciej z ko-
le1, znajdujacej si¢ w Holland Park,zapytano go o wymiary, poproszono,
aby zaczekat przez chwilg, 1 w koncudoznajmiono, ze moga wypozyczyc
mu stroj. Jak nazywa si¢ zespot? Kiedy podat nazwe, ustyszal, ze ktos
wskakuje na podium, 1 kurtyna zostata 6dsunig¢ta na bok. Byt to barman.

—Myslatem, ze wszyscy od'was juz sobie poszli.

—Przepraszam... Musiatem wykonac parg telefonow dla Garsteena.

—Zamykamy teraz. — Nie wyszedt, lecz stal nadal, trzymajac odsu-
ni¢ta kurtyne, 1 czekal.

—Obawiam sig, ze wlasnie zamykaja pub — rzucit Fenn do telefonu.
— Czy moge zjawic si¢ od razu?

—Tak. Mamy otwarte do piatej. Gdy pan wysiadzie w Holland Park,
proszg skreci¢ w prawo w Clarendon Road 1 trzymac si¢ lewej strony. Fair-
ly Court to zaulek oddalony o pie¢ minut spacerem.

Wymierzyli go tam 1 znalezli mundur, ktory pasowal niemal idealnie.
Dziewczyna spojrzata na jego porzadnie wypisane zamdwienie 1 powie-
dziata:

—Musimy potwierdzi¢ to zamdwienie w teatrze, wie pan o tym.

—Och, jasne. Znam te¢ procedur¢. Zdazylem si¢ juz zorientowac. Ale
jestesmy tam tylko w czasie lunchu. A proba jest wieczorem o dsmej. Nu-
mer znajdzie pani na tej kartce. To wlasnie na dzisiejsza probe potrzebny
jest mi stroj.



—O 6smej nikogo tu nie bedzie. Sprawdzimy jutro w czasie lunchu. —
Zapakowala czapke¢ i mundur do torby, po czym si¢ zawahata. — Jesli wa-
sza proba kostiumowa jest dzi§ wieczorem, to czy nie czekal pan z tym nie-
co zbyt dlugo? Z wynaj¢ciem kostiumu?

Ols$nita go nagta mysl:

— Morris Angel wystawil nas do wiatru.

Wydawalo sig, ze juz samo rzucenie znanej nazwy nadato jego sprawie
pozory autentycznosci. Jej twarz rozjasnita si¢ uSmiechem.

— No wlasnie, sam pan widzi. Najwigksi nie zawsze sa najlepsi. —
Wreczyla mu torbg. — Powodzenia.

—Stucham?

—Podczas premiery.

Gdy wracatl do Islington, Sciskajac w reku torbe, czut si¢ niezwykle
uradowany. Jego wczesniejsze obawy wydawaly mu si¢ chimeryczne, cal-
kowicie go niegodne. Widzac znaki wrdézebne w tym czy tamtym 1 wierzac,
ze jakies sity zewngtrzne sa w stanie wptynac na jego przeznaczenie, za-
chowywat si¢ jak przestraszony chtopiec. Zawstydzit si¢ tego sprzeniewie-
rzenia 1 przysiagl, ze bedzie sobie bardziej wierny. Nie mial przeciez dtugo
na to czekac.

Chcg ztozy¢ doniesienie — ‘powiedziala Sonia. — O kims$ niebez-
piecznym.

—Przyjmujemy zgloszenia wylacznie w naglych wypadkach. Czy
skontaktowatla si¢ juz pani z najblizszym posterunkiem policji?

—Nie. Ja... — Zawahata si¢. Wydawalo sig, ze ten bezoso- bowy glos
zaburzyt jej emocje 1 mysli, wstrzasajac nimi w taki sposob, 1z uformowaty
inny wzor. Kigbity jej si¢ w umysle nowe pomysty 1 mozliwosci. Nie musi
si¢ spieszy¢. Odlozyla telefon, po czym nastawila czajnik 1 zrobita sobie
dzbanek kawy. Zapalita kominek gazowy, umyla twarz 1 r¢ce, a nastepnie
przelata kawe przez filtr. Byla bardzo mocna. Dodala mleka 1 trochg bra-
zowego cukru, po czym usiadia przy ogniu, ogrzewajac dtonie na kubku.

Przez mniej wigcej dziesi¢¢ minut nie zrobita nic, rozkoszujac si¢ je-
dynie swoja nowa pozycja. Po raz pierwszy w zyciu to ona miala przewage.
A byta juz o krok od poddania si¢. Co by jej z tego przyszto? Nie wiedzial-
by nawet, kto go wydat. A ona wrdcitaby do punktu wyjscia. Nie. Od nigj
samej zalezato, czy uda jej si¢ wykorzysta¢ swoje dobre potozenie. Nie by-
ta juz ,,zakochana", cokolwiek oznaczato to glupie stowo, 1 ten fakt, w po-



taczeniu z wiedza, ktora ostatnio zdobyta, sprawil, ze czuta si¢ bardzo silna.
Nie wiedziala doktadnie, jak wykorzysta te sil¢. Moze zmusi go jednak, by
si¢ z nig ozenil. Kiedy juz bedzie miata dom i1 dziecko, on bedzie mogt ro-
bi¢, co chce. Zdazyta go poznac¢ 1 wejdzie w to z otwartymi szeroko oczy-
ma, absolutnie pozbawiona zludzen. To niezla podstawa partnerstwa. Fer-
ment w jej umysle zaczal si¢ uspokajac.

Podniosta si¢ zdecydowanie. Miala teraz taka pewnos$¢, co powinna
zrobi¢, ze wydawato jej si¢ niemal, iz popycha ja jakas zewnetrzna sita. Nie
byta w stanie czekac na jego telefon, wigc wyjgla swoj notatnik 1 przerzuci-
fa strony. Nigdy nie podat jej swojego adresu, chociaz dos¢ czgsto o tym
wspominata. To nie miato znaczenia. Na pewno poda jej go teraz, skoro
ustyszy, co Sonia ma mu do powiedzenia. Wybierajac numer, miala nie-
zwykle zywa wizj¢ Fenna podnoszacego stuchawke 1 przez sekundg w jej
mozgu odezwato si¢ nikle echo dawnego zauroczenia. Tak. Z powodzeniem
mogli si¢ pobra¢. Wprawdzie sytuacja bedzie inna niz do tej pory, ale prze-
ciez wszystko zawsze si¢ zmienia. Odpowiedziat jej nieznajomy glos.

—Czy zastalam Fenna?

—Nie wiem. Sprobuje go zawotac:

—Nie, prosze poczekac. Lepiej zamiast tego po prostu sama wpadne.
Tylko ze nie dzwoni¢ z domuy wigc nie' mam przy sobie zapisanego adresu.
Czy moglby pan...?

—Lucy Place czternascie, w bok od Packington Street. Chce pani, ze-
bym sprawdzil, czy jest u siebie?

—Nie, dzigkuje. Chciatabym zrobi¢ mu niespodziankg.

—Jak pani uwaza.

Sonia odlozyta stuchawke 1 wyciagneta plan Londynu. Najblizej byta
chyba stacja Angel. Zdawata sobie sprawg, ze jej ubranie jest pogniecione i
brudne, twarz nieumalowana, a wlosy w nieladzie. Zaczeta przeszukiwaé
swoja garderobe, by znalez¢ co$ tadnego do wlozenia, lecz po chwili
uswiadomita sobie, ze eleganckie ciuchy i makijaz przestaty miec jakie-
kolwiek znaczenie. Nie udawata si¢ na zaloty. Ruszata na wojng.

Spotkanie z Ptasznikiem wpegdzito Roz w ponury, fatalistyczny nastroj,
ktorego nie mogla z siebie strzasnac. Wyprdbowata wszelkie sposoby, aby
pozytywniej spojrze¢ na sprawy, lecz zaden z nich nie dziatat dtugo.

Wciaz jednak jakos sobie radzita. Nastgpnego dnia na jej ogloszenie o
poszukiwaniu pomocy domowej zareagowala mila kobieta w srednim wie-
ku 1 Roz ja przyjeta. Odpowiedziata na swoja pocztg, wynajawszy sprawna



maszynistke. Ptasznik nie wziat udzialu w jej wtorkowym programie. Roz
miata watpliwosci, czy jeszcze kiedykolwiek go ustyszy.

Leo byt przekonany, ze wszystko biegnie teraz normalnym trybem, 1
powrdcit, jak wydawalo si¢ Roz, do swojego dawnego ja. Obserwowata go,
jak przerzuca strony ,,Timesa", jak je obiad, jak bawi si¢ z dzie¢mi, zawsze
jednak przyjmowata perspektywe osoby niemal obcej. Wydawato jej sig, ze
absolutnie nic go z nig nie wigze. Zastanawiala si¢, czy to oznacza, ze prze-
stata go kocha¢. Jesli tak rzeczywiscie bylo, to jakze mizerna musiata by¢
jej mitos¢, skoro tak tatwo rozleciata si¢ przy pierwszej duzej przeszkodzie
w ich zyciu. Prébowata porozmawia¢ z mezem o tym dziwnym braku
uczucia, nie zaglgbiajac si¢ w szczegdly. Leo nie przejat si¢ tym zbytnio 1
pocieszyt ja, ze to mechanizm obronny, zdecydowanie przejsciowy, ktory
organizm uruchamia w celach ochronnych po okresie pelnym napigcia i
wstrzasow. Uznata to za prawdopodobne 1 modlita sig, aby tak wiasnie by-
to.

Usitowata unika¢ Duffy'ego, a kiedy to byto niemozliwe, starata sig, by
w poblizu byt ktos jeszcze. Jesli nawet wyczul, jaki jest powod tych ma-
newrow, nie powiedziat ani stowa, lecz pewnego razu w gabinecie Toby'-
ego zlapata go na intensywnym przygladaniu si¢ jej. Obdarzyl ja promien-
nym usmiechem, a ona znowu poczula‘dziwny ucisk w zotadku. Nastepne-
go dnia po incydencie w Wapping obydwoje byli w kantynie razem z
Louise.

— Sonia pozwala sobie na dtuga przerwe w pracy.

Roz przesuwala po talerzu zimna smazona fasolg.



— Dzwonitam do niej dzis rano. Nie odebrata.

— To do niej niepodobne. — Louise siggngla przez stol, unoszac brwi
w pytajacym gescie, po czym zgarneta fasolg z talerza Roz i zaczeta ja za-
jada¢. — Sonia to typ cztowieka, ktory przyszedtby do pracy nawet, gdyby
umierat.

— Nie mow takich rzeczy!

— Przepraszam. — Louise przestata na chwilg jes¢, sprawiajac wraze-
nie speszonej. — Nie zastanawiatam si¢ nad tym, co mowig.

Dlaczego mialaby si¢ zastanawiac? Roz wierzyla, ze Louise ja lubi,
lecz mowita o otrzymanych przez nia grozbach tak, jakby omawiala pery-
petie bohaterdw z serialu telewizyjnego. Roz zastanawiata sig, czy nie prze-
sadza, reagujac w ten sposob. W koncu cztowiek moze odczuwac jednocze-
snie wiele emocji. Czemu Louise nie miataby jednoczesnie troszczy¢ sig o
jej dobre samopoczucie 1 ekscytowac si¢ obecnym dramatem?

— Uwazam, ze powinnas zadzwoni¢ znowu, kiedy wrdcimy
do biura — rzucit Duffy.

Roz podniosta sig, nie patrzac naiego.

— Zrobig to od razu. Obok windyjest automat telefoniczny.

—To kosztuje dziesi¢¢ pensdow! — w' glosie Louise zabrzmiato przera-
zenie. — Prawie skonczylam jesc¢. Bedziemy z powrotem na dole w mgnie-
niu oka.

—Nie chcg czeka¢ dluzej. — Roz wyjeta z torebki notes z adresami.
Louise miata racje. Gdyby Sonia czuta si¢ wystarczajaco dobrze, by wyjs$¢
z domu, to przysztaby do pracy. Gdy podnosita stuchawke, poczuta wzma-
gajacy si¢ niepokoj. Nie byto odpowiedzi. Pigtnascie minut pozniej wrdcita
do swojego gabinetu, zrobita sobie kawe 1 sprobowata znowu zadzwonic, z
tym samym rezultatem.

— Nie udato si¢?

Nie styszata otwierania drzwi. Duffy podszedt wolnym krokiem do jej
biurka 1 przysiadl na rogu w ten sam sposob co zawsze. Jedynie efekt, jaki
wywieralo na nia jego zachowanie, byl inny. Roz chwycita pierwsze z
brzegu papiery, ktore byty pod reka, 1 przeszia do szafki z dokumentami.

—Wydaje mi sig, ze te listy czekaja na podpis.

—Co takiego? — Spojrzata na nie. — Och!

—O co chodzi, na mitos¢ boska?

—O nic.



—Za kazdym razem, gdy pojawiam si¢ W promieniu pigciu
mil od ciebie, rzucasz si¢ jak ryba na piasku.

Roz wzigta glgboki oddech, zwrdcita twarz w jego strong 1 bezczelnie
sktamata:

—Myslg, ze wytracita mnie z rdwnowagi ta sprawa z Ptasznikiem.
Sam wiesz, mys$latam, ze to wszystko si¢ juz skonczylto, a okazalo sig, ze
nie.

—Naprawdg byt tak dziwaczny?

—Zupehie Swirnigty. Miat zotte plastikowe nogi.

—Cudownie. — Duffy rozesmiat sig, a jego z¢by btysnety ol§niewaja-
ca biela na tle opalonej skory. — Zatuje, ze mnie tam nie bylo.

Och, ja réwniez zatujg, pomyslata Roz, przypomniawszy sobie jazdg
na komisariat 1 z powrotem w przygniatajacej atmosferze oraz smutne ze-
spolenie, ktore potem nastapito. Ja rowniez.

W tym momencie wydata si¢ Duffy'emu tak zatamana, ze jego usmiech
si¢ ulotnit.

—Chciatbym dostac tego sukinsyna w swoje rece! Pozatowalby, ze si¢
w ogole urodzil. — Uznawszy, ze pomeze zmiana tematu, dodat: — Dziw-
na jest ta sprawa z Sonia. Albogest zbyt'chora, zeby podejs¢ do telefonu,
albo wyzdrowiata 1 stalo si¢ ceS innegos

—Wiem o tym. Po prostu nie potrafi¢ tego zrozumiec.

—Chyba powinni§my co$ zrobic.

—Hm... Na przyktad co?

—Moim zdaniem moglibysSmy sami sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Gdzie
ona mieszka?

—W Barons Court.

—O ktorej odbierasz dzieci?

—Za pigtnascie czwarta. Ale...

—Mamy mnostwo czasu. — Chwycit telefon 1 wybrat numer. — Jeslh
ktos bedzie o mnie pytat, to jestem w Upton Park 1 przeprowadzam wywiad
z Billym Bondsem. — Odwiesit stuchawke. — Pojedziemy do jej mieszka-
nia, a potem zabiorg ci¢ do...



—Primrose Hill.

—No to chodzmy... — Byt juz w pot drogi do drzwi. — Co sig stato?

—To... to nie jest dobry pomyst.

—Masz lepszy?

Roz potrzasngta przeczaco gtowa. Mysl o znalezieniu si¢ w zamknig-
tym samochodzie o parg cali od niego sprawila, ze zakrecito jej si¢ w glo-
wie.

—To moze by¢ co§ powaznego, Roz.

—Wiem. — Miat racj¢. A ona nie byla w stanie poda¢ sensownego
powodu, dla ktérego nie chce z nim pojecha¢, chyba ze podalaby powdd
prawdziwy. Rownie dobrze moglabym podpali¢ lont, pomyslata. Duffy
chcial jej pomdc wlozy¢ plaszcz, lecz odmowita 1 chwycita torebke. — Nie
mozemy spozni¢ si¢ po dzieci — powiedziata bardzo szybko, jak nauczy-
cielka do wyjatkowo niepostuszne;j klasy.

—Oczywiscie, prosz¢ pani — zartobliwie dotknat blond grzywki. —
Bedzie, jak pani sobie zyczy.

W samochodzie, mimo jego bliskosci, poczuta si¢ lepie;.

Dobrze byto podjac jakiekolwiekwdziatanie. Nawet zwracajac si¢ do
niego, wpatrywala si¢ w droge. Puffy zmienial pasy ruchu cz¢sto 1 umiejet-
nie, lecz mimo to wydawato si€, ze podrdz ciagnie si¢ nieznosnie. W koncu
skrecili z Cromwell Road z jej orkiestra hatasliwych klaksonow i przytta-
czajacym smrodem spalin.

—Niezbyt przyjemne otoczenie — mruknat Duffy, skrecajac w Edith
Road.

—To ten dom. Ten z kolumnami z obtazacym tynkiem.

—Kochanie, one wszystkie maja kolumny z obtazacym tynkiem. —
Nie byta to prawda, par¢ z nich byto catkiem eleganckich. — Masz na my-
shli ten w kolorze rozktadajacej si¢ watroby? — Kiedy Roz skingla glowa,
zaparkowal jak najblizej. — Nie powinnismy tu dtugo sta¢. A moze chcesz
zosta¢ w samochodzie 1 wdac si¢ w dyskusje, jesli pojawi si¢ policjant?

—Nie. — Roz wysiadala juz z samochodu. — Sonia moze by¢ chora 1
moze nie chcie¢, zebys to ty pakowat si¢ do srodka.

—Wspaniale! Mito by¢ kims oczekiwanym. — Wspigli si¢ na schody.
— O Boze, to jeden z tych. — Byto tam kilkanascie dzwonkow opatrzo-
nych karteczkami zapisanymi najrdzniejszym pismem w zroznicowanych
kolorach. — To oznacza, ze nie dostaniemy si¢ do srodka, o ile kto$ nie
otworzy nam drzwi.



— Nie wydaje mi si¢. Widziatam, jak weszta, po prostu popchnawszy
drzwi.

Na porzadnie wypisane] karteczce obok dzwonka nalezacego do
mieszkania numer siedem widniato ,,Sonia Marshall".

Dufty oparl si¢ o niegdys biale, pokryte bablami drzwi, po czym weszli
na korytarz. Podtoga 1 schody byly wylozone poplamiona kokosowa wy-
ktadzina. Wokot unosit sie aromat sktadajacy si¢ z wielu roznych zapa-
chow. Najswiezszym z nich wydawalo si¢ curry, lecz spod niego przebijaly
liczne zapachy zalegajace tam od dawna: nieswieza kapusta, ryby, przypa-
lone grillowane migso, splesniate pranie, st¢chly ser. Smutne pozostatosci
po setkach samotnych oséb wynajmujacych pokoje. Byto bardzo ciemno.
Duffy nacisnal kontakt — wlacznik czasowy.

— Boze! Wyobraz sobie, ze wracasz do takiego domu codziennie wie-
czorem.

— I weekendy. Jak musza tu wyglada¢ weekendy? Oprocz cichych od-
glosOw reggae, wszedzie panowala cisza.

Weszli na pigtro. Mingli dwie tazienki wylozone linoleum, ze staro-
modnymi wannami na nozkach 1 monstrualnymi, zardzewialymi bojlerami
na gaz. W jednej z nich znajdowala si¢ umywalka i jednopalnikowa ma-
szynka gazowa.

—O rany! — stwierdzit Duffy. — To si¢ nazywa oszczednos¢ czasu.
Mozesz smazyC kurczaka, a jednoczesnie my¢ nogi i odpowiada¢ na zew
natury.

—Wiasciciel tego domu z pewnoscia wycigga okoto tysiaca funtow
miesigcznie. Mozna by si¢ spodziewac, ze czg$¢ pieniedzy przeznaczy na
puszke farby.

— Nie badz naiwna, Roz. To nie wchodzi tu w gre. Drzwi z numerem
siedem byly rownie zapuszczone 1 anonimowe jak wszystkie pozostate.
Dufty zapukat, a Roz zawotata:

—Soniu! To ja, Roz. Czy nic ci nie jest? — Pchngla drzwi, te jednak
nie drgnety ani troch¢. — I co teraz?

— Przekonajmy sig, czy sasiedzi co$ wiedza. — Duffy przeszedt przez
korytarz 1 zapukat do pozostatych czworga drzwi, bez rezultatu. Wbiegl na
kolejne pigtro 1 tam uczynit to samo. Roz zapukata powtdrnie do drzwi So-
ni, nie liczac na efekt, po czym obydwoje zeszli pigtro nizej. Kierujac si¢
dzwigkami reggae, znalezli si¢ przed mieszkaniem numer trzy.



Drzwi otworzyt im jaki§ Afrykanin. Miat dredy, powiewna karminowa
szatg, a z szyi, na sznurku splecionym z wlosow, zwisat mu maty bebenek.
Chwiat si¢ lekko. Doleciat od niego intensywny, stodki zapach. Roz zapyta-
ta, czy orientuje si¢, gdzie moze znajdowac si¢ Sonia. Zaczatl si¢ w nia
wpatrywac.

—Ona mieszka nade mna. Wiem, ze teraz jej nie ma, bo jak jest u sie-
bie, to, cztowieku, wszystko wibruje.

—Co pan ma na mysli? — Roz nie mogla sobie wyobrazi¢ skaczacej
Sonii.

—Bachanalia, cztowieku. Jak myslicie, co mam na mysli? — Gdy Roz
wcigz wpatrywala si¢ w niego nierozumiejacym wzrokiem, dodal: — Es e
ka es.

—Och! — Wyobrazenie sobie Soni w centrum orgiastycznych scen
przyszto jej z jeszcze wigkszym trudem. Poczuta, ze rumieni si¢ jak uczen-
nica. — Kiedy ostatnio pan ja widzial... to znaczy... ich styszat?

—Zesztego wieczoru, w zeszlym tygodniu, w zesztym roku... Czymze
jest czas, cztowieku? Czy wieszasz si€ na tarczy zegara, kochanie?

—Prosze... to bardzo wazne...

—Roz — przerwal Duffy, odciagajac ja na bok. Drzwi si¢ zamkngly.
— On jest na¢pany. Niczego si¢ od niego nie dowiesz.

—Ale nie ma przeciez nikogo innego. — Roz niechgtnie odeszta od
drzwi. — Moze powinnam przyjsc wieczorem? Kiedy wrodca ci, ktorzy te-
raz sa w pracy.

—Sam nie wiem — ton glosu Duffy'ego nie byt zachecajacy. — W ta-
kich miejscach ludzie nie rozmawiajg zbyt czgsto ze soba, chociaz mieszka-
ja tuz obok siebie. Mysle jednak, ze warto sprobowac¢. — Po chwili dodat:
— Kiedy ci¢ odwiozg, wroce do rozglosni 1 zamieni¢ parg stow z kims z
dzialu personalnego. Beda tam mieli w papierach dane jej najblizszych
krewnych, prawdopodobnie rodzicow. Moze pojechala do domu, zeby od-
poczac. Sprawdzg to 1 zadzwonig do ciebie poznie;.

—To dobry pomyst. Wydaje mi sig, ze to ty wszystko robisz. Ja jestem
zupehie bezuzyteczna.

—Nie powiedzialbym tego. W kazdym razie musisz by¢ ostrozna!

Obcas Roz utknal w rozerwanej wyktadzinie. Zachwiata si¢ do przodu
1 Duffy pochwycit ja w ramiona. W tym samym momencie kliknat kontakt 1
zgasto Swiatto. Duffy trzymal ja przez chwile, po czym wolno wypuscit
powietrze z ptuc 1 ukryt twarz w jej wlosach.



— Oooch, Boze... Marzytem o tym... nigdy si¢ nie dowiesz, jak czgsto.
— Jego ramiona zacisngty si¢. — Nie odpychaj mnie, Roz. Prosze, nie od-
pychaj mnie.

To okazato si¢ gorsze, lepsze, wspanialsze, okropniejsze niz kiedykol-
wiek byla w stanie sobie wyobrazi¢. Miala racje, ze si¢ tego obawiata. Gdy
mu odpowiedziala, rozchylajac pod jego ustami swoje, wsunal dtonie pod
jej plaszcz 1 zaczat ja piescié, przyciskajac coraz mocniej do siebie. Zarzu-
cita mu rece na szyjg. Czula si¢ lekka 1 pozbawiona kosci, a jej ciato tak
cudownie pasowalo do jego ciata, ze mogli by¢ odlani z jednego kawatka.
Ich pocatunek trwal cala wiecznos¢. Chciala, aby nigdy si¢ nie skonczyt.
Nagle ktos na dole wilaczyl §wiatto. Odskoczyli od siebie — Dufty rozra-
dowany 1 podekscytowany, a Roz zamroczona.

—Przepraszam panstwa — do domu wchodzita krgpa kobieta, trzyma-
jaca w rekach torby pelne zakupow. Odsungli si¢ od siebie, aby ja przepu-
sci¢ 1 istniejace miedzy nimi napigcie opadlo. Roz czula, ze zamgt w jej
glowie stabnie, a krew zaczyna krazy¢ spokojniej. Kiedy Duffy zrobit zno-
wu krok do przodu, podniosta reke, aby go powstrzymac.

—Nie réb tego, Duffy. Ja... nie potrafi¢ sobie z tym poradzi¢. Nie w tej
chwili. Nie z tym wszystkim, cosi¢ teraz dzieje.

—Ale przeciez pragniesznie, prawda, Roz?

—Nie wiem... Sama nie wiem, czego pragng...

Nie naciskal, ale promienny, niebieski plomien w jego oczach nadal
byt widoczny. Dostrzegla t¢ jego nowa pewnos¢ siebie 1 zauwazyla, ze to ja
oburza i jednoczesnie w rownym stopniu podnieca.

Jak autentyczne byly jednak jej uczucia? Sytuacja byta skrajna. Wy-
dawalo jej sig, ze poczucie zagrozenia zycia wszystko poteguje. Czula si¢
tak, jakby byla centralna postacia w melodramacie. Znikty wszelkie odcie-
nie szarosci. Jej reakcja na pocalunek Duffy'ego byta wulkaniczna, jej roz-
czarowanie z powodu Leo — cierpkie jak piotun. Miata wrazenie, ze z jed-
nego stanu emocjonalnego wpada natychmiast w nastgpny, bez chwili na
zaczerpnigcie oddechu.

Przypomniata sobie nagle moment, ktéry wydawatl si¢ teraz odlegty o
wiele lat, gdy siedziala w swoim gabinecie, spokojna 1 zadowolona, gratu-
lujac sobie, ze jej zycie jest tak harmonijnie uporzadkowane. Sita oddzia-
tywania tego wspomnienia pobudzita ja niemal do tez. Odsung¢ta twarz od
Duffy'ego.

— Lepiej pojedzmy odebra¢ dzieci.



Nowa gosposia wyjeta troche jedzenia z zamrazarki 1 zostawita je do
rozmrozenia w kuchni. Sola 1 krewetki w smietanowym sosie, otoczone pa-
nierowanym ciastem w ksztatcie muszli. Brokuty 1 ziemniaki puree ubite ze
smietanka. Mus pomaranczowy. Roz dodata do tego kawalek sera Glouce-
ster. Jak zwykle w piatek, dzieci mialy p6js¢ spac¢ pdzniej 1 zjes¢ razem z
nimi.

Roz nakrywata do stotu, poruszajac si¢ jak we $nie. Wszystkie emocje
rozbudzone przez uscisk Duffy'ego wygasty teraz, pozostawiajac ja w sta-
nie omdlenia i powodujac lekkie mdtosci. Wyjeta dwa kieliszki 1 dwie
szklanki dla dzieci, ktore napethita gestym sokiem truskawkowym. Leo
wrocit dos¢ wcezesnie, cmoknat ja przelotnie 1 otworzyl butelkg burgundz-
kiego wina.

—Lepiej si¢ dzisiaj czujesz, kochanie?

—Tak, dobrze, dzigkujg.

—Jak poszedt program?

—Tak jak zawsze. Mozna si¢ bylo usmiac.

—Przepraszam. — Obdarzyt ja szybkim spojrzeniem, zdumiony jej
beznamigtnym gtosem. — Prosze: Napij si¢ trochg tego pysznego wina.

Rzeczywiscie bylo pyszie. SwieZe, nawet nieco ostre w pierwszym
momencie, ale pozostawiajace wiustach cudownie ciepty, ztocisty posmak.
Przyjrzata si¢ mezowi i zauwazyla, ze wyglada na dos¢ zmgczonego. Nie
zmartwito jej to. Zastanawiala sig¢, jak by zareagowat, gdyby odstawita kie-
liszek 1 powiedziata: ,,Nie obchodzisz mnie juz ani trochg" albo ,,Par¢ go-
dzin temu calowalam si¢ z pewnym megzczyzna. GdybySmy mieli wowczas
pokoj do dyspozycji, posztabym z nim do t6zka".

Ostatnio, kiedy Leo z nia rozmawial, zachowywat si¢ zawsze jak pro-
fesjonalista. ,,Dobrze, dobrze. Dosy¢ juz tego", po czym mierzyt jej tempe-
raturg. Zauwazyla, ze nie przeszkadza jej to podejscie, bowiem z rola pa-
cjentki potrafila sobie poradzi¢ bez najmniejszego problemu. To rola Zony
okazywata si¢ niemozliwa do odgrywania.

W potowie positku zadzwonit telefon. Roz odsungta krzesto do tytu.

—Ja odbiorg. Pewnie co$ na temat Soni. Kto§ mial sprawdzi¢ dla mnie
w dziale personalnym.

—Nie — Leo odsunat swoje krzesto. — Dzieci, nie ochodzcie od stotu.
Pozwd6l mi odpowiedziec, Roz.

Podazylta za nim do salonu.



—Wszystko w porzadku... numer zostal zmieniony.

—Mimo to wole sam odebrac.

Chociaz Roz stata o kilka krokéw od telefonu, byla w stanie ustyszeé
sygnat wskazujacy na to, ze ktos dzwoni z automatu. Leo nie powiedziat
ani slowa. Ktokolwiek to byl, zaczal moéwi¢ od razu. Leo stuchat przez
chwilg, po czym odtozyl stuchawke. Roz obserwowata jego twarz.

—Co powiedzial?

—Pomyika.

— Na mitos¢ boska, Leo! Przestan traktowa¢ mnie jak dziecko. To ta-
kie cholernie obrazliwe.

—Staram si¢ tylko ci¢ chronic.

—Za pdzno, zeby mnie chroni€.

Leo wzruszyl ramionami. Kierujac si¢ w strong kuchni, po- wiedziat:

— To bylo paskudne, jak zwykle. Z pewnoscia nie zalezy ci na usty-
szeniu wszystkich plugawych szczegotow. — Kiedy usiedli z powrotem
przy stole, dodal: — Spodziewam sig, ze jesli bedziemy tego stucha¢ wy-
starczajaco czgsto, to w koncu stanie‘si¢ bez znaczenia. Wiesz przeciez, ze
tak si¢ zwykle dzieje.

Roz dtubata w swoim musie pomaranczowym 1 zastanawiata si¢, czy
Leo ma racje. Ale jak czesto byto wystarczajaco czesto? Czy byla w stanie
znie$¢ odtwarzanie tasmy wciazwod nowa dopoéty, dopoki stowa przestana
miec¢ jakiekolwiek znaczenie? I czy w ten sposob dokonataby egzorcyzmu
lub przynajmniej odczarowata szkodliwa energig, ktora pulsowala w jej
uszach z kazda sylaba?

Ten cztowiek zdobyt jej nowy numer. Uswiadomita sobie, ze to jej na-
wet nie dziwi, po czym skarcila sig, ze przestaje mysle¢ sensownie. Byla o
krok od przyznania mu statusu wszystkowiedzacego, wszechwtadnego cza-
rownika. On po prostu znat kogos, kto pracuje w telefonach lub, co bardziej
prawdopodobne, sam tam pracuje. To z pewnoscia jakis cherlawy, pokryty
tradzikiem urzednik, ktory ma dostep do numerow zastrzezonych. Catkiem
mozliwe, ze robi to tez przez caty czas wobec innych oséb. Policja niemal
to sugerowata. Zapytano ja, czy rozmawiata na ten temat z innymi stawny-
mi ludzmi. Mozliwe, ze odbywato si¢ to na wielka skalg. Wyobrazita sobie,
ze dzwoni do Esther, Terry'ego lub Danny'ego Bakera, a on1t moéwia: ,,Ach,
to o niego ci chodzi. Dziala od czasow Wilhelma Zdobywcy. Wszyscy mie-
lisSmy z nim do czynienia". Ale oczywiscie, jesli by tego nie powiedzieli,
sprawa zaczetaby si¢ wydawac o wiele powazniejsza.



Guy przedstawial ostatni pomyst zarobienia sporych pieni¢dzy przez
ojca jego przyjaciela Mervyna.

—Wkroétce wszyscy beda chceieli zeglowa¢ po chodnikach. Mervyn
mowi, ze mogibym dostac jedna zaglowke po cenach hurtowych, ale musze
zdecydowac sie od razu.

—Jedz swo) mus, Roz — odezwal si¢ Leo. — Nie pozwol, zeby takie
gdéwno odebrato ci apetyt.

Od strony Kathy dobiegl odgtos wyrazajacy absolutny zachwyt.

—Nie wolno nam w szkole uzywac stowa ,,gowno", tatusiu.

—Oczywiscie, ze nie. Na tym wlasnie polega edukacja.

— Co masz na mysli — spytat Guy — mowiac, ze na tym wiasnie po-
lega edukacja?

— Odpowiednie stowo w odpowiednim miejscu w odpowiednim cza-
sie.

—Nie rozumiem, jak do tej teorii pasuja logarytmy, tato.

—Zrozumiesz to wkrotce.

Leo odpowiadal automatycznie. Jego mysli byly catkowicie zajete dtu-
ga inwektywa, ktorej przed chwila wystuchat. Biorac pod uwage, czym si¢
zajmowal w pracy przez caly dzien, nie byt w stanie zrozumie¢, dlaczego
odczuwal tak przemozne mdlosci, wystuchawszy szczegétowego opisu re-
akcj1 Madgewicka, gdy powoli 1'z okrucienstwem zadawano mu $Smier¢.



Rozdziat siodmy

Kiedy nastgpnego ranka zadzwonit telefon, Roz byla sama. Stuchata
sygnatu, stojac w miejscu. Odbierz. Odbierz. Powiedziata sobie, ze ktokol-
wiek to jest, zadzwoni powtdrnie, jesli to co$S waznego, a wowczas pani
Phillips bedzie mogla podnies¢ stuchawke 1 odebra¢ wiadomos¢. Roz obie-
cala mezowi — 1 wcale nie byto to trudne — ze w zadnym wypadku nie
bedzie odbiera¢ telefonu. Nigdy dotad nie uswiadamiata sobie, jaka tyran-
ska wtadze posiada ten przedmiot. Dotkneta aparatu. Wibrowat delikatnie
pod jej dionia. Znata juz tak dobrze glos swojego przesladowcy. Moze
przeciez odlozy¢ stuchawke po ustyszeniu jednej sylaby. Wcale nie musi go
stucha¢. Podniosta stuchawke.

—Halo, kochanie. Jak si¢ dzisiaj czujesz?

—Och! — Ogarngta ja fala nerwowego podekscytowania potaczona z
poczuciem ulgi. — To ty.

—Oczywiscie. Muszg si¢ z toba spotkac, Roz.

—Postuchaj, Duffy. To, co powiedziatam wczoraj... ze nie jestem w
stanie poradzi¢ sobie z tym w'ebecnejSytuacji, to byta prawda. Nie probuje
udawac skromnisi.

—To nie dlatego chcg si¢ z toba zobaczy¢. To znaczy, rzeczywiscie
dlatego, ale jest jeszcze inna sprawa. To niesamowicie wazne. Wydaje mi
sig, ze trafitem na slad naszego pomylenca.

—W jaki sposob? Och, a dowiedziales si¢ czegos o Soni?

—Tak... nie... powiem ci, kiedy przyjde.

— Gdzie? Chyba nie masz zamiaru przyjs¢ tutaj?

Styszac panike w jej glosie, nie mogl nie poczu¢ zadowolenia.

— Czemu nie? Bedziemy przeciez mieli przyzwoitke, prawda? T¢ two-
ja pania Jakastam?

Roz spojrzala na stojacy zegar. Pani Phillips powinna si¢ zjawi¢ za
pig¢tnascie minut, na dlugo przed przyjsciem Duffy'ego.

—W porzadku. Masz ochot¢ na sniadanie?

—Tylko na odrobing whisky.

—Zrobig troche wigcej kawy.

Kiedy nadeszta gosposia, Roz pobiegla do piekarni i kupita swieze bu-
teczki. Nakryta do stotu w salonie — ustawila masto, dzem z czarnej po-



rzeczki 1 owoce i napelnita od nowa maszynkg¢ do kawy. Potem stangta przy
oknie, wyczekujac nadejscia Duffy'ego.

Spodziewala sig¢, ze zobaczy jego czarnego peugeota 106, lecz po
chwili uswiadomita sobie, ze zaparkowanie w poblizu jej frontowych drzwi
jest sprawa niemozliwa. Dzien byt przerazliwie zimny 1 promiennie sto-
neczny. Pelne szkartatnych jagdd gatazki irgi stukaly nieustannie w okno,
poruszane wiatrem. Doktadnie pie¢ po dziesiatej Duffy wbiegt po scho-
dach. Miat na sobie ubranie, ktore wktadat do pracy w terenie: zielona
kurtke, sztruksy w kolorze khaki, futrzang czapke z nausznikami 1 baranie
rekawiczki. Spojrzat intensywnie na Roz, ujat jej dlonie 1 po chwili je wy-
puscit.

—G@dzie jest ta stawna kawa?

—Nakrytam do stolu w salonie.

—Fantastycznie. No to prowadz. — Rozejrzal si¢ z uznaniem po ele-
ganckim, podluznym pokoju, po czym podazyt za nia do stotu. — Mam na-
dziej¢, ze masz w piecu co$ goracego, jak powiadajq artysci komediowi.

—Catkiem niezty humor jak na dziesiata rano.

Wydaje sig, ze obydwoje uderzamy w ten sam ton, pomyslata Roz.
Przyjacielski, zabawny, pozbawieny poufatosci. Byla wdzigczna za to, ze
Duffy si¢ do niej dostosowat, siic jednak nie moglo uniewazni¢ tamtego po-
catunku, wigc kiedy usiedli przy'stole, zaj¢la miejsce nieco dalej, niz zrobi-
taby to normalnie, zdajac sobie spraweg, ze to zauwazyt. Byta zadowolona,
ze z dotu dobiegaja odglosy szczekania garnkow 1 patelni. Kiedy odsuwata
krzesto, dotkneta przelotnie stopa jego stopy 1 zmusita si¢ do tego, by za-
chowac sig, jakby to bylo niewazne i nie cofna¢ natychmiast nogi.

—Co powiedzieli w dziale personalnym?

—No wlasnie. Powiedzialem Doris, ze jesteSmy zaniepokojeni i ze
sprawdziliSmy w jej mieszkaniu, po czym zapytatem, co jej zdaniem po-
winnisSmy teraz zrobi¢. Znalazta teczk¢ Soni 1 zadzwonita do jej rodzicow;
nawiasem mowiac, mieszkaja w Rugby. Nie mieli z nig kontaktu od ponad
tygodnia, ale ostatnim razem, gdy dzwonila, byta w §wietnym humorze 1
wspomniata o tym, ze wychodzi za maz za kogo$ o imieniu Fenn.

—Wychodzi za maz?

—Wilasnie tak. Powiedziatem Doris, ze nikt w biurze nie miat o tym
pojecia, ze nie byto zadnych zaproszen ani zbidrki pienigdzy na srebrny
podgrzewacz do potraw. Zapytalem, czy rozwaza rutynowa wizyt¢ na poli-
cji 1 zgloszenie jej jako osoby zaginionej, ale Doris uznata, ze na to jeszcze



za wczesnie. Jej zdaniem Sonia prawdopodobnie prysnegta ze swoim lubym
na dzien lub dwa. Stwierdzitem, ze to zupelnie niezgodne z jej charakterem,
na co ona odpowiedziala, ze nikt nie dziata w sposob niezgodny ze swoim
charakterem. Jesli nam si¢ tak wydaje, to taka osoba pokazuje nam po pro-
stu taki aspekt swojego charakteru, ktorego jeszcze nie znamy.

—To brzmi rozsadnie.

—Nonsens. Zaczerpnela to z kursu psychologii, ktory ,,Reader's Di-
gest" przysyta do dziatu personalnego.

—To znaczy, wydaje mi si¢, ze dobrze by bylo poczekac jeszcze tro-
che, zanim pojdziemy na policje.

—Poczekaj chwile. Nie powiedziatem ci jeszcze wszystkiego. Wczoraj
miatem nocna zmiang. Wystuchawszy wiadomosci o jedenastej, krgcitem
si¢ po pokoju reporterow, nie majac nic do roboty poza czekaniem na wia-
domosci podawane o potnocy, wiec pomyslalem sobie: wez si¢ do roboty,
Duffield, tak jak zawsze to robia w kryminatach, 1 sporzadz list¢. Zapisz
wszystko, co wiemy na temat tego psychopaty, wszystko, co si¢ do tej pory
wydarzyto 1 ma zwiazek z ta sprawa, wszystko, co wiemy na temat Soni...

—Ale Sonia nie ma nic wspolnegoil.

—Pozwdl mi skonczy¢, koehanie. Sonia zacze¢ta wspomina¢ o swoim
chtopaku dopiero par¢ tygodni'temuyprawda?

—To ja zawsze podejrzewalam, ze ona nikogo nie ma. — Roz uswia-
domita sobie, jak ponizajaco to zabrzmiato. — Ale oczywiscie mogta mie¢
chtopaka wczesnie;.

Dufty potrzasnat glowa.

—Nie wydaje mi si¢. Ona nie nalezy do osob, ktore utrzymuja cos ta-
kiego w tajemnicy.

—Zachowala w tajemnicy sprawg slubu.

—Moze to jeszcze nie zostalo ustalone. Nie znata go dtugo. Pomysl te-
raz dobrze. Czy datas Soni swoj nowy numer telefoniczny?

Roz nie musiala si¢ zastanawiac.

—Tak. — Siedziata bez ruchu. Powoli wszystko zaczynalo do siebie
pasowac. Nie chciata jednak w to uwierzy¢. — Na pewno jestes w biedzie.
Wiem, ze mnie nie lubi, ale nie moge sobie wyobrazi¢, aby zrobita cos$ po-
dobnego.

—Ale ona o tym nie wiedziala. Nie rozumiesz? To wtasnie dlatego, ze
nie wiedziata, zemdlala w biurze, kiedy uslyszala na tasmie jego glos.



Prawdopodobnie przeszukat jej torebke, gdy nie patrzyta. Zdobyt jej notes z
adresami.

—Jesli znal Sonig, to by wyjasnialo, skad wiedziatl tak duzo o budyn-
ku. Gdzie jest moje biuro 1 gdzie si¢ wszystko znajduje. Na pewno kiedys
mu to pokazata.

—W takim razie musiata go wowczas wpisac do ksiggi wejs¢ w recep-
cji. Beda to mieli zarejestrowane. To na pewno byto wtasnie tak, Roz. Nie
ma innego wyttumaczenia.

Roz czuta twarda podtoge pod nogami. Pusty kubek po kawie wciaz
jeszcze byt ciepty, kawatek maslta roztapiat si¢ na kawatku wciaz cieptej
buteczki. Realnos¢. Fenn byt rownie realny jak kazda z tych drobnych rze-
czy. Nie byl czarodziejem obdarzonym nadzwyczajnymi mocami. Po pro-
stu mial nieSwiadoma kolaborantke: nieszczesna, fatwowierna Sonie.

—Ty réwniez to dostrzegasz, prawda, Roz?

—Tak — skingla glowa. — Jestem pewna, ze masz racje. — Wydawa-
to jej sig, ze powiazanie Fenna z Sonig sprawilo, 1z stat si¢ mniej grozny.
Sonia byla istota tak zatlosna, ze czg¢$ciowo przenosito si¢ to niejako na nie-
go. —Ale co mozemy teraz zrobi¢? Przeciez dopoki nie znajdziemy Soni,
nie mozemy znalez¢ Fenna. Poza tym ustyszata tasme 1 zdaje sobie teraz
sprawg, ze si¢ nia po prostu postuzyt, wiec mogla z nim zerwac. Na pewno
strasznie ja to wytracito z rownowagi.

—Mimo to begdzie wiedziata, jak do niego dotrze¢. Gdzie mieszka.
Kiedy wrdci, porozmawiamy z nia.

—A jesli nam tego nie powie?

—Wowczas wezwiemy policje, zeby z nia porozmawiata.

—Nie uwazasz, ze powinniSmy natychmiast skontaktowac si¢ z poli-
cja? — spytata Roz.

Dufty potrzasnat przeczaco glowa.

—Dopoki Sonia znow si¢ nie pojawi, to nie ma sensu. Nie moga zrobic
nic wigcej niz my.

—Wydaje mi sig, ze masz racj¢. — Roz umoczyta bulk¢ w resztce
swojej kawy, siegngta po jabtko 1 spojrzata na Duffy'ego. — Nie podoba mi
si¢ wyraz twojej twarzy.

—To zabawne. Ja uwielbiam wyraz twoje;.

—Przestan, Duffy.

—Przepraszam. Nawiasem mowiac, co masz na mysli?



—Nie zaczynaj weszy¢ wokot w poszukiwaniu sensacji. Ten czlowiek
ma na pewno nierdwno pod sufitem. Nie wiesz, co moze zrobic.

—Ludzie, ona si¢ naprawd¢ przeymuje! — Uchwyciwszy wzrok Roz,
dodat: —A jakie ty masz wiesci?

—Nic wielkiego. Zadzwonit tu wczoraj] wieczorem. Leo odebrat tele-
fon. Powiedzial, Zze to byto paskudne, jak zwykle.

—Nie rozumiesz, ze teraz jest juz catkiem inaczej, kochanie? Wiemy
na jego temat to 1 owo. Znalaztas si¢ na catkiem innej pozycji. Jestes niemal
w ataku.

—Tak mi si¢ wydaje. — Wszystko to bylo bardzo nowe, ale Roz od
razu poczula si¢ nieco lepiej. Nie mogla tego wprawdzie jeszcze nazwac
pewnoscig siebie, poniewaz byto to nie- mozliwe, dopdki go nie ztapia, ale
czula si¢ mniej bezradna. Istniato teraz cos, co mogta zrobi¢, miata wresz-
cie wrazenie, ze poradzi sobie z sytuacja. — Myslg, ze lepiej, zeby zadne z
nas nie rozmawiato z Sonia, gdy wrdci. Pozostawmy to raczej Toby'emu
lub komus... — przerwala nagle, a jej twarz zrobita si¢ kredowobiata. Czu-
la, ze na granicy jej $wiadomosci przemoznie dochodzi do glosu kolejny,
przerazajacy zwiazek. Cos, co musi odépchnac od siebie za wszelka ceng.
— Och, nite...

Dufty siggnat przez stot po jej reke:

— Co sig dzieje, na mitos¢ beska?! — Nie odpowiedziata.

— Roz... — Wstal 1 obszedt st6t. — Powiedz mi. O co chodzi?

— Muszg zadzwoni¢. Na pewno mam racje. Wiem, zZe si¢ nie mylg, to
zbyt wielki zbieg okolicznosci. — Zobaczyt, jak drzacymi palcami wybiera
numer. — To nie byla wina Grega.

— Zaczglha ptaka¢. — O, Chryste, Duffy... co ja mam zrobic...?

—LKochanie, przestan... przestan ptaka¢. Powiedz mi, o co chodzi, a
moze bede mogt cos poradzic.

—Oni niezbyt chetnie podaja numery swoich pracownikow. Zawsze
mysla, ze probujesz wynajac ich na czarno, nie placac oficjalnej stawki, ale
na pewno jesli wyjasnig... Halo!

Duffy obserwowat jej napigta, spopielata twarz. Styszat, co mowi, wi-
dziat, jak w koncu zapisuje jaki§ numer 1 odktada stuchawke bez stowa po-
dzigkowania. Ponownie wybrata jaki§ numer.

—To byt aktor... Agencja przystata go, gdy prositam o kogo$ tymcza-
sowego... oskarzylam go, ze si¢ upil 1 wypuscit Madgewicka... Poklocili-



smy si¢ 1 tyle go widziatam. Muszg... Halo! Greg? Tu Roz Gilmour. Postu-
chaj, pomylitam si¢ co do ciebie. Ze wypuscite$ kota. Chciatam po prostu...

—Nie pros mnie, zebym wrocil, kochanie. Jutro jad¢ do Liverpoolu na
probe. Bede nosit sztylet w Ksieznej Amalfi.

— To nie dlatego chciatam...

— To przestuchanie w Barbicanie byto catkowitym fiaskiem. Zupehie
si¢ rozsypalem. Pewnie przez to wspaniale miejsce. Ale muszg ci powie-
dziec...

—Greg. Prosze, to jest okropnie wazne.

—Och! No to powiedz, o co chodzi.

—Ten cztowiek, ktory mi grozi. On... on ma naszego kota.

Dufty podszed? blizej 1 zatrzymat si¢ tuz obok nie;.

—Paskudna sprawa. Ale nie rozumiem, co ja mam z tym wspodlnego.
To wszystko brzmi tak wstretnie.

—Ten dzien, kiedy zniknal... Kiedy, jak twierdzisz, zosta- wite§ go w
jego koszu.

—1I tak wiasnie byto, moja drogas' Nie mam co do tego watpliwosci.

—Tak. Wiem. Mowites, ze kto§ wtedy zadzwonit do drzwi, zeby spy-
ta¢ o drogg...?

—7Zgadza sie.
—Co wiasciwie zaszto? Po prostu zapytat 1 natychmiast sobie poszedt?
—Niezupelnie, Roz. — Zrobil przerwg, po czym jego glos nagle si¢

zmienit: — O jejku! Tak si¢ dzieje, kiedy cztowiek chce by¢ pomocny.

—Juz dobrze. Po prostu mi to powiedz.

—Zapytat o droge do Chalk Farm. Powiedziatem mu, Ze nie znam tych
okolic, ale wczesniej zauwazyltem na twoim kredensie plan Londynu, wigc
zaproponowalem, ze pobiegng na dot 1 go przyniosg. Tak tez zrobitem.

—Zostawiajac frontowe drzwi otwarte?

—Obawiam sig, ze tak. — Nastapita jeszcze dtuzsza pauza. — O mo;j
Boze! Nie myslisz chyba, ze kiedy robitlem porzadki, on byl przez caty czas
w domu?

—Musiat tam by¢. Nie bylo sladow wlamania. A kiedy przysztam do
domu, kota nie bylo. Brakowato tez sporej porcji whisky.

—Oooch! — W jego gtosie stycha¢ bylo niemal zachwyt 1 podniece-
nie. — Robi mi si¢ zimno na catym ciele.

—Nie obwiniaj si¢ o to — Roz zdawata sobie sprawe, ze w jej glosie
zabrzmiata nieche¢. Wiedziat przeciez o otrzymanych przez nia grozbach,



wigc powinien zachowac¢ o wiele wigksza ostroznos¢. — Prosze, Greg, po-
wiedz mi1 wszystko, co pamigtasz na temat jego wygladu. Najdrobniejsze
szczegoty. To bardzo wazne.

Duffy widziat, jak jej dlugopis S$miga po papierze. A wigc
ten facet pamigtal naprawde sporo. Po chwili ramiona Roz za-
czety si¢ trzas¢. Kiedy odlozyta shluchawke 1 odwrécita si¢ do
niego, jej twarz zalana byta tzami.

— Ludzie byli tak okrutni wobec Madgewicka, Duffy... zanim go
wzigliSmy do siebie. Lezal w kontenerze ze Smieciami, po prostu wrzucono
go tam, zeby zdechl. O Boze, nie moge znies¢ mysli, ze ktos go skrzyw-
dzit... nie mogg... musimy co$ zrobic...

Pospieszyt do niej, instynktownie biorac ja w ramiona.

—Nie ptacz, moja kochana. — Pragnac ja pocieszyC, nie cofnat si¢
przed ktamstwem; — Nic mu nie bedzie. Koty maja swoje sposoby. Pewnie
wlasnie teraz probuje znalez¢ droge do domu.

—Naprawdg tak myslisz? — spojrzala nan z zatosnym wyrazem twa-
1Zy.

Nie mogac si¢ oprzec, pochylit si¢paby scalowac jej 1zy.

—Czy to wszystko na dzisiaj, pani Gilmour?

Odskoczyli od siebie gwaltownie, @ Roz rzucita:

—Tak... dzigkuje bardzo.

Kiedy pani Phillips wyszta, Duffy poprowadzit ja do stotu.

—Usiadz, kochanie. Daj mi swoje notatki. No juz... Gdy tylko za-
czniemy dziala¢, poczujesz si¢ lepiej. — Usiadla obok niego, usitujac po-
wstrzymac¢ naplywajace do oczu tzy. — Muszg, przyznac, ze twoj Greg
sporo pamigtatl.

—Tak. Wiesz, on jest gejem, a ten mezczyzna byt najwidoczniej... —
przy wypowiadaniu tych stow wykrzywita usta — niczego sobie. Nawet
biorac poprawke na pewna romantyczng przesade, mysle, ze mamy catkiem
doktadny opis.

—A wigc rzuémy okiem. Jak to si¢ ma do hydraulika Lou? Ten nie
mial wasow.

—Mogly by¢ sztuczne. — Wzigta gleboki oddech 1 pociagneta nosem,
powstrzymujac tzy. Duffy podat jej duza chusteczke¢ koloru khaki, pognie-
ciona, lecz czysta. Roz osuszyta twarz 1 wytarla nos.

—Budowa 1 wzrost?



—Szczuptly, dos¢ wysoki. — Roz spojrzata na swoje notatki. — Bar-
dzo smukty, nieco ponizej metra osiemdziesiat. Wiosy niemal miedziane, z
domieszka zlota.

—Hydraulik byt w czapce. Prawdopodobnie dlatego, ze jego wilosy tak
rZucaja si¢ w oczy.

—Bardzo prosty nos, blada cera, zniewalajace oczy — ciagneta Roz.
— Zobltawobrazowe, niemal jak oczy Iwa.

—Och, na mitos¢ boska. Na pewno miat tez petne blasku, magnetyzu-
jace spojrzenie. Problem polega na tym, Roz, ze nie wiemy, ile z tego od-
powiada rzeczywistosci, a do jakiego stopnia upickszyt ten obraz Greg,
uswiadomiwszy sobie, kim jest ten cztowiek.

—Myslg, ze jesli opusScimy bardziej dramatyczne przymiotniki, to
wcigz sporo nam zostanie. W tym szczegdlowy opis jego ubrania, nawia-
sem mowiac dos¢ drogiego 1 eleganckiego, co mnie dziwi, chociaz nie po-
trafi¢ powiedzie¢ dlaczego.

—A co to takiego? — Duffy wpatrywat si¢ w jej notatki. — Zachwy-
cajaco co...?

—Zachwycajaco pelny w okolicach’krocza.

—Wielkie nieba! Mimo wszystko uwazam, ze ten punkt warto zapa-
migtac. — Zrobit pauze, spogladajac.znadzieja na Roz. — Przepraszam.

—Wiemy teraz niemal doktadnie, jak wyglada osoba, ktorej szukamy.

—Z pewnoscia bedzie to pomocne dla policji, ale jesli chodzi o nasze
poszukiwania... Roz, w miescie sa ponad cztery miliony ludzi. Nie wiedzie-
libySmy, od czego zaczac.

—Alez my to wiemy. — Roz chwycila go za r¢k¢ tak mocno, ze
skrzywit si¢ z bolu. Emanujace z niej napigcie porazito go niemal jak prad.
— Postuchaj. Pamigtam to bardzo wyraznie, poniewaz uderzyta mnie wte-
dy absolutna niespdjnos¢ tych faktow. Kiedy Sonia data mi sprobowac tych
niesamowicie drogich perfum, rzucitam uwagg, ze jej chtopak jest na pew-
no jakim$ potentatem, co§ w tym rodzaju, na co ona odpowiedziata —
Duffy miat wrazenie, ze dion za chwilg peknie — ,,Och, nie... prawde mo-
wiac, mieszka nad barem z frytkami w Islington".

Whpatrywali si¢ w siebie przez dluga chwile, po czym Duffy powie-
dziat:

—Potamiesz mi kosci.

—Och! — Roz uwolnita jego dlon. — Przepraszam. Mozemy juz iS¢?

—Poczekaj chwilg...



—Nie moge. Musimy...

—Po prostu zaplanowac swoje dziatania, to wszystko. Islington to du-
zy obszar. On mogt mie¢ na mysli King Cross, Angel lub Highbury. Nie-
ktorzy uwazaja, ze Balls Pond Road tez nalezy do Islington. Musimy si¢
zabra¢ do tego systematycznie. Podzieli¢ ten obszar na sekcje, bo w prze-
ciwnym wypadku bedziemy wraca¢ w to samo miejsce 1 si¢ kreci¢ w kotko.

—Kazde z nas wezmie polowg.

—Nie.

—Ale pomysl, ile czasu w ten sposob zaoszcze¢dzimy. Jesli bedziemy
to robi¢ razem, zajmie to nam dwa razy wigcej czasu. — Kiedy Duffy nie
odpowiedziat, dodala juz mniej pewnie: — Nie mozesz mnie powstrzymac
— po czym si¢ zawstydzila. Przeciez natychmiast zgodzil si¢ jej pomoc,
chociaz bytoby catkiem zrozumiale, gdyby tego nie uczynit. Korki na dro-
gach, tazenie wokot, problemy z parkowaniem, zigb, nieprzyjemna pogoda.
I nagle, uswiadomiwszy sobie, dlaczego Duffy nie chce, aby krazyta wokot
sama, poczuta wobec niego podwojna wdzigcznos¢. — Pojde po plan.

—Uwazam — powiedziat, gdy_ pochylili si¢ nad nim — Ze najpierw
powinnisSmy zajac¢ si¢ obszarem, ktory'wszyscy uznaja za Islington, a prze-
suna¢ si¢ poza ten obszar dopiero,wowczas, gdy to zawiedzie.

Skineta gtowa.

— W porzadku.

— Masz ksiazke telefoniczna? Moze znajdziemy w niej jakies punkty
sprzedazy frytek.

— Nie mam dla obszaru North One. Duffy przesunat palcem po planie.

—Wiele z tych ulic ma ruch jednokierunkowy, co moze by¢ pewnym
problemem. Dotarcie tam nie zajmie nam duzo czasu. Pojedziemy wzdhuz
Mornington Crescent, skr¢gcimy w prawo w Pancras Road i znajdziemy si¢
przy King Cross. Bedziesz musiata rozgladac si¢ jednoczesnie na obie stro-
ny. Ja bede¢ patrzyt tylko, gdy zostang zmuszony do zmniejszenia predkosci.
Za kazdym razem, gdy co$ zauwazymy, zatrzymam si¢ maksymalnie bli-
sko, jak tylko znajd¢ wolne miejsce. W porzadku?

—Bardziej niz w porzadku. Dzigkuje ci, Duffy. — Spojrzala na niego
powaznym wzrokiem. — Jestes cudownym mezczyzna.

—Nie, wcale nie jestem — uSmiechnat si¢ szeroko. — Po prostu poluj¢
na sensacj¢. Wyobraz sobie, jak Toby zzielenieje z zazdrosci. Juz samo to
warte jest tego catego tazenia.

Gdy wychodzili z domu, Roz powiedziala:



—Mam przeczucie, ze ona bedzie razem z nim. To znaczy Sonia.

—Zobaczymy. — Siedzenie obok kierowcy w jego samochodzie byto
zawalone rupieciami. Stare egzemplarze ,,Sporting Times", par¢ powiesci
Dicka Francisa, ksiazka w migkkiej oktadce z aforyzmami, torebka po cu-
kierkach oraz po6t tabliczki owocowo-orzechowej czekolady. Duffy zgarnat
to wszystko 1 wrzucit na tylne siedzenie, na ktorym lezat brudny koc w kra-
t¢ oraz jego Uher.

—FElegancja to moje drugie imig.

—7 pewnoscia nie pierwsze.

Wjechali na Camden High Street i niemal natychmiast zostali zablo-
kowani przez olbrzymia zielono-z6tta cigzarowke. Dotarcie do Mornington
Crescent zaj¢lo im pigtnascie minut.

—Nigdy tam nie dojedziemy. — Kiedy rozmawiali w salonie, spogla-
dajac na tras¢ 1 planujac obecna podroz, Roz miata umyst catkowicie wy-
pehiony, lecz teraz, gdy posuwali si¢ w z6lwim tempie, nic nie mogto jej
powstrzymac przed snuciem przerazajacych wizji. Skrzywdzony Madge-
wick, martwy Madgewick. Wpatrywata si¢ twardo w witryng Marksa i
Spencera, gdzie widnial napis: ,,Dziewiecdziesiat siedem procent naszych
towarow jest pochodzenia brytyjskiego". Starata si¢ zapamigta¢ obrazy wy-
stawianych tam artykutow zywnosciowych. Nastgpnie pomyslata o obie-
dzie zaplanowanym na ten wieczOr i1 zacz¢ta powoli rozwazac jego przy-
rzadzanie, zastanawiajac si¢ nad kazdym szczegdtem. Posypywala wlasnie
podpieczonymi orzechami zimny suflet cytrynowy, gdy Duffy powiedziat:

—W porzadku. Zacznij si¢ rozgladac.

Mijali akurat wzbijajaca si¢ w gor¢ rozowo-czerwong strukture stacji
sw. Pankracego. Minutg¢ pozniej Roz wykrzyknela:

—Tam! Tam!

—Na mitos¢ boska! — Duffy spojrzat w kierunku jej reki, ktora wy-
strzelita tuz przed jego broda. — Jesli w ciagu nastgpnych kilku godzin
zrobisz co$ takiego jeszcze ze dwadziescia razy, to do czasu podwieczorku
stang si¢ strzgpkiem nerwow.

—Przepraszam. Gdzie mozesz si¢ zatrzymac?

—Nigdzie. Nad tym barem — spojrzatl powtornie przez okno — z fryt-
kami 1 ryba miesci si¢ kancelaria prawnicza.

—Och! — opadta z powrotem na siedzenie.

—Mysle, ze jest ich tutaj sporo. W pewnym sensie to utatwia sprawg.



W ciagu kolejnej pot godziny przejechali wzdtuz okoto dziesigciu ulic
— wzdluz jednej z nich przez przypadek dwukrotnie — i znalezli pig¢ ba-
row z frytkami 1 smazonymi rybami. Nad jednym z nich znajdowat si¢ sa-
lon bilardowy, nad drugim kolejna kancelaria, a nad nastgpnym — li-
chwiarz, anonsujacy si¢ dyskretnie ztotymi literami: ,,Natychmiastowa Po-
moc Finansowa". Pozostate dwa wchodzily w rachube. Pierwszy z nich
miescit si¢ przy Donelly Street, niedaleko Caledonian Road. Zaparkowali w
niedozwolonym miejscu, wysiedli i rozejrzeli si¢ za policjantem pilnujacym
ruchu drogowego. Ani §ladu.

— Chodz ze mna — odezwat si¢ Duffy — spedzimy tam najwyzej pigc
minut.

W oknach nad barem z frytkami wisiaty Snieznobiate siatkowe firanki,
a w jednym z nich stala paprotka w  wypolerowa-
nej mosi¢znej doniczce. Drzwi obok wejscia do baru byty otwarte, a za ni-
mi znajdowaty si¢ schody, niepokryte zadna wyktadzina. Nie bylo ani
dzwonka, ani wizytowki. Wspigli si¢ do gory, dotarli do kolejnych drzwi 1
zastukali. Stali tam, jak wydawato si¢ Roz, przez pot godziny. Ze srodka
dobiegly jakies odgtosy. Dufty zapukahpowtornie.

—Chwileczke, chwileczke. «— Szurajacy odglos przyblizyt si¢ 1 drzwi
otworzyt bardzo stary mezczyzna. Widoczny za nim pokoj byt zdumiewa-
jaco schludny 1 czysty, podobni¢ijak sam staruszek. — Czego chcecie?

—Ehm... szukamy mtodego m¢zczyzny.

—Nie ma tu mtodych mezczyzn. Ani mtodych kobiet, czego stanow-
czo bardziej zaluj¢. — Wydany przez niego odglos, bedacy czyms$ pomig-
dzy kaszlem a zduszonym w zarodku charknigciem, oznaczat zapewne
smiech. Staruszek dodat bez zwigzku z tematem, w sposob typowy dla
dzieci 1 0s6b w podesztym wieku: — Skonczg niedtugo osiemdziesiat czte-
ry lata.

—Wiemy o nim tylko tyle — odezwata si¢ Roz — ze mieszka nad ba-
rem z frytkami w Islington.

—Ja mieszkam nad barem z frytkami w Islington.

—No c0z, dzigkujemy bardzo — Roz odwrdcita sie¢ w kierunku scho-
dow.

—Sam dbam o siebie. Wszystko wokot 1sni. Chcecie wejs€ 1 sig rozej-
rze¢? — otworzyt drzwi szerzej.

—To bardzo milte z pana strony — rzekt Duffy — ale obawiam sig, ze
nie mozemy zosta¢. Zaparkowatem w niedozwolonym miejscu.



— Chca odda¢ mnie do zaktadu, wigec musze utrzymywac porzadek.
Jak tylko cztowiek troch¢ zapusci swoje mieszkanie, oni od razu si¢ na nie-
g0 rZucaja.

—Wszystko wyglada cudownie — zapewnita go Roz.

—Jestescie z administracji?

—Nie.

—No c0z, jak sobie chcecie — 1 zamknat drzwi. Gdy wrocili na scho-
dy, Roz stwierdzita:

—Biedny, stary cztowiek.

— Wocale nie. Mam nadziej¢, ze w wieku osiemdziesigciu czterech lat
ja tez bede w takiej formie lub w jakiejkolwiek formie. Szybko!

Policjant byt oddalony mniej wigcej o cztery samochody. Wsiedli 1 od-
jechali w sama por¢. Drugie z kolei miejsce, ktore wydawato si¢ warte
sprawdzenia, sprawiato wprawdzie z ulicy wrazenie prywatnego lokum,
lecz w rzeczywistosci byto wykorzystywane przez pobliskiego wlasciciela
sklepu papierniczego jako magazyn. Duffy odhaczyl porzadnie otowkiem
czeS¢ planu.

— No dobrze. Teraz sekcja numeridwa. Zaczniemy przy stacji Angel,
nastgpnie pojedziemy Essex Road do St Peter Street, w porzadku? — Kiedy
Roz nie odpowiedziata, dodak: — Daj spokdj, kochanie. Dopiero zaczeli-
Smy.

Roz wpatrywata si¢ w plan.

— Tylko ze jest ich tak wiele. Tyle ulic...

—Ruszajmy dalej. PrzejrzeliSmy juz jedna czwarta, a nie ma jeszcze
potudnia. Spojrz tam. ,,Codziennie Swieza rybka".

—To sprzedawca ryb. — Ale po chwili dostrzegla napis: ,,Smazone
ryby 1 pizze" 1 polowanie zaczgto si¢ od nowa.

O drugiej po potudniu, czujac drzenie w tydkach, stangli pod tablica
obiecujaca ,,Znakomite ryby 1 frytki". Twarze, ktére w ciagu minionych
kilku godzin pojawily si¢ w roznych drzwiach, zaczgty w pamigci Roz zle-
wac si¢ ze soba. Spotkali wprawdzie kilku mtodych mgzczyzn o ré6znych
ksztattach, rozmiarach 1 kolorach skory, lecz zadnego z nich nawet wlasna
matka nie nazwataby atrakcyjnym. Par¢ starszych pan, jednaschludna, inng
tak zaniedbana, ze trudno bylo uwierzyc¢, iz kie- dykolwiek bgdzie ja mozna
doprowadzi¢ do tadu. Pania w $rednim wieku o imieniu Lana w czarnej
azurowe] bluzce 1 skorzanej minispodniczce, ktora zaproponowata Duffy-
'emu (pojawil si¢ przy jej drzwiach pierwszy) lekcje francuskiego, oraz pa-



r¢ starszych ludzi, ktorzy stangli w drzwiach nieruchomo, splecieni ze soba
w celu wzajemnego wsparcia. Kiedy Roz 1 Duffy odeszli, wciaz stali tam
jeszcze jak wmurowani, ze zmarszczonymi brwiami, demonstrujac zatro-
skanie 1 podejrzliwos¢.

Zatrzymali si¢ przedtem w strefie parkowania do jednej godziny 1
Duffy sprawdzit teraz czas na swoim zegarku.

—Mamy jeszcze niemal dwadziescia minut. Jestes glodna?

—Umieram z glodu.

—Sp0ojrz, po drugiej stronie jest pub 1 smazalnia ryb.

—Och, wolg rybg z frytkami. Jedzenie w pubie nigdy mi nie smakuje.
Daja tam zwykle spieczone zapiekanki z ludzkiego migsa.

Pora lunchu juz prawie mineta, wigc bez ktopotu znalezli czysty pusty
stolik przy oknie. Duffy podszedt do lady 1 wrocit z dwiema ztocistymi ra-
jami, chrupigcymi frytkami, gabczastym, migkkim bialym chlebem, ma-
stem oraz dzbankiem $wiezo zaparzonej mocnej herbaty. Roz zjadla
wszystko, co miata na talerzu. Dostali nawet malutkie pojemniki sosu tatar-
skiego z odrywanymi wieczkami ze srebrnej folii. Raja pachniata i smako-
wala tak, jakby jeszcze pot godziny temu ptywala w morzu. Jednak gdy
tylko Roz wypila druga filizanke herbaty, jej dobre samopoczucie, ktore
zapewnit posifek, si¢ ulotnito,

Zwrocila si¢ do Duffy'ego:

—A jesli Sonia ktamata? O tym, gdzie on mieszka?

—Czemu miataby wiec moéwi¢ o North One? Gdyby powie-
dziala, ze mieszka w Belgrave Square, to miatoby jakis sens.

—Mysle, ze masz racje. Z drugie;...

—Hej! Jest pigtnascie po! — Roz chwycita swoja torbe. Wstali, wyszli
pospiesznie i ruszyli ulica, zapinajac po drodze ptaszcze. Spoznili sig o pigc
minut. Pod wycieraczke wsunigty byt mandat.

—Cholera jasna! Nawet minuty nie mozna si¢ spoznic.

—Musisz mi pozwoli¢ za to zaptaci¢, Duffy. W koncu robisz to
wszystko dla mnie. W dodatku lunch 1 to wszystko...

—Lunch jest na koszt firmy. Daj juz spoko;.

—A wigc pot na pol.

— Och, Roz, proszg, nie stawaj si¢ wojujaca feministka — w jego gio-
sie pojawita si¢ irytacja graniczaca ze zrz¢dliwoscia.

— Nie badz taki niemity. Po prostu tak bedzie sprawiedliwie.



Duffy wyjal mandat z foliowej ostony, przedart go 1 wreczyt jej kawa-
tek.

— A wigc po potowie.

Wzigta go z do$¢ niepewna ming 1 wsiedli do samochodu. Czujac prze-
szywajacy ja zimny dreszcz, ktory rozpoznata jako zaczatki rozpaczy, Roz
doszta do wniosku, ze on rowniez uznat ich poszukiwania za bezowocne.
Zaprzeczyty temu jednak jego nast¢pne stowa.

— Ale jesteSmy ghupi. Powinni$my udac si¢ najpierw do urzedu miej-
skiego. Na pewno maja tam rejestr wszystkich firm. Oraz barow i restaura-
cji. Zaoszczedzitoby nam to polowe tego szamotania si¢ tam 1 z powrotem
— w jego glosie wcigz pobrzmiewata irytacja, ale wyczuwato si¢ tez cos
pozytywnego, jakas agresje.

— Chcesz to zrobic teraz?

— Jest troche za p6zno, jesli masz by¢ w szkole za pigtnascie czwarta.
Zakonczymy ten zaznaczony kwadrat na planie, zeby wiedzie¢, co juz ma-
my za soba, 1 jutro rano zaczniemy od nowa.

— Jutro mam program.

— A wigc tuz po programie. Czystwoje dzieci nie moga pojs¢ gdzies
na herbate, czy cos takiego?

Powiedzial to w taki sposob, jakby byly wylacznie irytujaca przeszko-
da, pomyslata Roz. Teraz ona z kolei si¢ zdenerwowata 1 rzucita ostrym to-
nem:

— Sprobuje. Mam mato czasu.

— Spdjrz na te grecka knajpke. Serwuja tu tez kebaby. Prosto z morza,
jesli wierzy¢ temu neonowi.

Najwidoczniej starat si¢ przywota¢ z powrotem uczucie bliskosci 1 ko-
mitywy, ktorego doswiadczali wczesniej. Roz usmiechneta sig, odczytujac
szyld nad sasiednim sklepem: ,,Doreece. Wszystko jak nowe".

— Zalozg sig, ze ona sama jest jak nowa — zamruczal Duffy, wysiada-
jac z samochodu. Na zewnatrz budynku zobaczyli metalowa klatke¢ scho-
dowa prowadzaca do mieszkania na pigtrze, znajdujacego si¢ za tandetnymi
bordowymi drzwiami. Do ich uszu dochodzit sttumiony klekot. Dufty juz
mial zapukac, lecz zobaczyl, ze drzwi sa uchylone, wiec popchnal je do
srodka. Znalezli si¢ na niewielkim podescie, naprzeciw kolejnych drzwi.
Przypigty byt do nich plakat filmowy ukazujacy karoseri¢ samochodu oraz
hinduska pigcknos¢ z kwiatami we wiosach o obfitym biuscie 1 leniwie wy-
detych wargach. Duffy zapukat.



Ubrana na czarno krgpa kobieta w srednim wieku otworzyta szeroko
drzwi, po czym natychmiast je przymkneta, pozostawiajac tylko szpare.
Roz zdazyta zauwazy¢ trzy lub cztery dziewczynki pochylone nad maszy-
nami do szycia. Maty pokoik, w ktorym pienity si¢ materialy w oslepiaja-
cych kolorach, byl wytadowany do granic mozliwosci.

—Czego chcecie? Szyje tylko sukienke dla przyjaciotki. To nie jest za-
den biznes. — Duffy zadal swoje pytanie, lecz ona odrzekta: ,,Nie wynaj-
mujemy pokojow", po czym rzucita cos w jezyku gudzarati, kierujac czgs¢
te] przemowy przez rami¢ do tytu, gdzie maszyny do szycia znowu zaczety
terkotac¢. Nastgpnie trzasnela drzwiami.

—Sporo dzisiaj widzieliSmy — mrukneta Roz, gdy wrécili do peugeo-
ta. — Nie miatam dotad poj¢cia, jak wyglada miejsce, gdzie si¢ nielegalnie
pracuje.

Dufty jechat prosto przez kilka minut, a nastgpnie skrecit w ostatnia
ulice nalezaca do zakreslonego kwadratu. Packington Street. Prowadzit
powoli, cze¢sto wygladajac przez okno.

— Nic... No c6z, Roz... myslg, Ze na dzisiaj to wszystko. Przyjade tu
sam jutro rano, jesli chcesz. Wezmg list¢ z urzedu.

—Poczekaj! Tam na koncu jest jakis zakret.

Duffy skinatl w strong znaku drogowego.

—To zautek. Malo prawdopedobne, zeby co$ tam byto.

— Sprobujmy jednak. W ten sposdb sprawdzimy wszystkie miejsca
mieszczace si¢ w tym kwadracie, ktory zaznaczytes.

Zauwazyla, ze postanowit zrobi€ jej przyjemnosc.

— W porzadku, Rosamundo. Jesli chcesz sprawdzi¢ Slepy zaulek,
niech tak si¢ stanie.

Skrecit w prawo 1 wjechal na maty placyk. Znalezli si¢ na zamknigtym
dziedzincu wytozonym kocimi tbami, ktoérego dwie strony obramowane by-
ty przez tylne wyjscia dwupigtrowej firmy konfekcyjnej o oknach grubo
pokrytych brudem; niektore z nich byty rozbite lub zastonigte tektura. W
przeciwienstwie do tego cztery niewielkie sklepy po drugiej stronie wygla-
daty bardzo elegancko. Byla tam agencja maszynopisania 1 kserokopii, po-
malowana na czerwono, z duza szklana witryna, przez ktora widac¢ byto
dziatajace urzadzenia. Witryng myt wilasnie czysciciel okien, przesuwajac
tam 1 z powrotem myjk¢ w ksztatcie litery ,, T". Jego pojazd z drabing byt
zaparkowany przy wejsciu.



Obok agencji znajdowal si¢ sklep Lamb's opatrzony napisem:
,Wszystko dla niemowlat 1 dzieci". Pomalowany byt na zielono 1 z6tto, a w
oknie wystawowym wida¢ bylo mnostwo szykownych ubran dziecigcych i
plastikowe zabawki. Sasiadowal z nim skromny sklep z przyborami dla ar-
tystow, w ktorym wida¢ bylo oprawione mapy oraz najrozniejsze farby i
pedzle. Ostatni w rzgdzie, opatrzony wywieszka przedstawiajaca palmy na
niebieskim metalicznym tle z rzucajaca si¢ srebrng ryba, znajdowat si¢ bar
rybny Oasis.

Dufty milczal przez chwilg, po czym powiedziat:

— Moj Boze! Po raz kolejny kobieca intuicja triumfuje nad meskim
brakiem wiary. — Spojrzat w gore. — W dodatku nad wszystkimi tymi
sklepami sa mieszkania. Gratuluj¢. — Zaczal otwiera¢ drzwi samochodu.
— No, idziemy... o co chodzi?

Roz spogladata przez przednia szybg w gore, wpatrujac sie w widoczne
ponad barem rybnym podciagane do gory okno, w ktorym wisiaty schludne
zastony. Wygladato niemal jak okienko z rysunku dziecka przedstawiajace-
go domek dla lalek. Faldy porzadnyech bocznych zaston zwisaty tak syme-
trycznie, ze rownie dobrze mogly zostaC namalowane na szybie. Siatkowa
firanka — ani biala, ani szara, ani bezowa, lecz bedaca niemila mieszanka
tych trzech kolorow — sig¢gala doktadnie do potowy okna 1 réwniez byta
zupehie nieruchoma. Wygladatoito jak martwe oko. Martwe oko w slepym
zautku. Roz nie mogta oderwa¢ od tego wzroku. Styszata, ze Duffy cos
jeszcze powiedzial, po czym jego dton pojawita sig, znikneta i znowu po-
jawita przed jej oczyma. Jej mozg zarejestrowat ten ruch, lecz jej oczy wi-
dzialy tylko to okno. Widziata je nawet poprzez ciato Duffy'ego. Databy
wszystko, aby cofnac czas.



Aby powroci¢ do momentu sprzed pigciu minut, kiedy nie wiedziata
jeszcze, ze to okno istnieje. Zamkngla oczy. Nic to nie dato. Okno wy-
pchneto si¢ naprzod i1 przestonito wszelkie inne wyobrazenia. Odwrocita
glowe 1 spojrzata na Duffy'ego.

— Co si¢ dzieje, na mitos¢ boska?!

Nie przychodzito jej do glowy nic sensownego. ,,Palec mi¢ Swierz-
bi..."? Pomyslatby, ze zwariowata i1 ze jest melodramatyczna. Nie chciala
wysigs¢ z samochodu. Niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy, nie miata za-
miaru zbliza¢ si¢ do tego okna.

—Idz sam, Duffy. Nie czuj¢ si¢ dobrze. Chyba wciaz lezy mi w zotad-
ku ta ryba 1 frytki.

—Bzdury gadasz. Naprawde, Roz. Wida¢ po tobie wszystko, jak po
dziecku. — Caty jego zly humor si¢ ulotnil. Ztapat ja za dton. — Nie jestes
chora, jestes przerazona. Dlaczego myslisz, ze to jest wlasnie to miejsce?

Potrzasneta glowa. Nie byta w stanie mowi¢. Wydawato jej sie, ze
stowa — wyrazajac to, co w koncu byto tylko niesprecyzowanym Igkiem
— nadadza mu jaka$ przerazajaca autentycznos¢. Jesli nic nie powie, by¢
moze lek okaze si¢ bezpodstawny.

—Postuchaj, kochanie. Spedzilismy caly dzien, szukajac tego miejsca.

—Tak, wiem o tym. Po prostu nie’zdawatam sobie sprawy... jak to bg-
dzie wygladalo...

—Wolisz tu zostac?

—Tak.

Obserwowata, jak odchodzi przez kocie tby 1 znika w barze. Usitowata
zwolni¢ swoj oddech. Oddycha¢ rowno 1 spokojnie. Trudno jej byto uwie-
rzy¢, ze za oknem jest tak zimno, bo w samochodzie brakowato jej powie-
trza. Niemal si¢ dusita. Odpigla pas bezpieczenstwa, wcisneta guzik zamy-
kajacy drzwi po swojej stronie, po czym wyciagneta reke 1 zrobita to samo
po stronie kierowcy. Odczuwanie nawet najmniejszego leku bylo czyms
niemadrym. Siedziala bezpiecznie zamknig¢ta w samochodzie, ktory stat na
otwartym placu otoczonym budynkami zapelionymi ci¢zko pracujacymi
ludZmi, 1 zaden z nich nie miat zamiaru wyrzadzi¢ jej najmniejszej krzyw-
dy.

Duffy dtugo nie wracal. Spojrzala na cyfrowy zegar w samochodzie.
Zblizatl si¢ czas, aby odebra¢ dzieci. Zamkng¢la oczy 1 skoncentrowata si¢ na
oddychaniu. Liczyta oddechy. Jeden... dwa... trzy... Wywieralo to zdecy-



dowanie uspokajajacy efekt. Walenie serca nieco si¢ uspokoito. Robita wia-
snie siodmy wydech, gdy ktos zastukal w szybe po stronie kierowcy. Od-
dech uwiazt jej nagle w gardle 1 zaczeta wpatrywac si¢ szeroko otwartymi
oczyma w twarz mtodego me¢zczyzny znajdujaca si¢ o kilkanascie centyme-
trow od niej. Mial na sobie czapke, wigc nie mogla dostrzec koloru jego
wlosow. Tak jak ten hydraulik. Zupelnie jak ten hydraulik.

Whpatrywala si¢ w niego bez ruchu, a on przyblizyl twarz jeszcze bar-
dziej. Przycisnat nos do szyby, przez co ten rozplaszczyt sig, przyjmujac
negroidalny ksztatt, po czym rozciagnat usta w gumowatym, pantomimicz-
nym usmiechu. Roz uformowala ustami stowa: ,,Prosze odejs¢", lecz z jej
gardla nie wydobyt si¢ przy tym zaden dzwigk. Megzczyzna wstrzasnat
przesadnie ramionami, po czym odszedl na srodek dziedzinca. Tam rozrzu-
cil szeroko ramiona 1 zwrocit si¢ do otaczajacych Scian: ,,Prosz¢ odejs¢?
Ona chce, zebym sobie poszedt".

Wykorzystata fakt, ze odszedl, i szybko otworzywszy drzwi, przebiegta
przez dziedziniec. Scigat ja jego glos.

— Blokujesz cholerny wyjazd, kochanie. Jak, do diabta, mam przecia-
gnac swoj wozek przez t¢ cholernie malg szparg?

Dotarla bezpiecznie do barus Jesli Dufty zdziwit si¢ na jej widok, gdy
wpadta do srodka jak strzala,mic nie powiedzial. Bar byl pusty. Nie pano-
wala w nim atmosfera dzialajacego lokalu, ktory przed chwilg kto$ opuscit,
lecz nastrd) catkowitego opuszczenia. Urzadzenia byly wypucowane 1 za-
mknigte, a butelki z gazowanymi napojami ustawione porzadnie trojkami.
Na Scianie wisial afisz reklamujacy koncert na buzuki. Inny przedstawial
Najezdzce z Kosmosu. Za barem wisiata nieruchomo kurtyna z jaskrawych,
wielokolorowych, plastikowych paskow.

— Walitem w kontuar, ale bez rezultatu.

— Najwidoczniej jest zamknigte. Zastanawiam si¢, dlaczego drzwi by-
ty otwarte.

Duffy zastukal mocno w kontuar, postugujac si¢ kostkami dtoni.

Nad glowa ustyszeli cichy odglos, jakby kto§ co$ przeciagal. Roz
chwycita Duffy'ego za reke.

—To dochodzi z tego pokoju! Tego, ktory widzieliSmy z placu.

—Niekoniecznie. Dzwigki nie zawsze tatwo zlokalizowa¢. A gdyby
nawet tak bylo? — Nie mogta na to odpowiedzie¢. Nie smiata. — To praw-
dopodobnie pan... — Duffy zmruzyl oczy, odczytujac nazwisko z plakietki
umieszczonej nad kurtynag — Christoforou.



Christoforou. To nazwisko cos jej przypomniato. Pewien film. Byla w
kinie — ,,Everyman Cinema" w Hampstead — a na ekranie wida¢ byto
wydtuzony 1 przygarbiony ksztatt, rzucajacy monstrualny cien; tredowata
biala tysa glowa, Zzmijowate oczy 1 martwe palce, zyjace wlasnym zyciem
jak gniazdo mtodych wezy, zakonczone bardzo dtugimi, zakrzywionymi
szponami gotowymi do rozlupywania i1 rozdzierania. Wampir Nosferatu.

— To miejsce przyprawia mnie o mdlosci. Chodzmy stad. Wiemy, ze
to tutaj. Mozemy tu wrocic jutro.

Ale wilasnie w tym momencie plastikowe wstazki rozsunety si¢ z posli-
zgowo-klapiacym odglosem 1 pojawit si¢ pan Christoforou. Sprawiat wra-
zenie zaspanego (wciskat koszule do spodni) 1 poirytowanego.

—Czego chcecie, do diabta?

—Przepraszam, ale drzwi byly otwarte.

—T06 dla mechanika. Przychodzi co$§ naprawi¢. Widac przeciez, ze bar
jest zamknigty.

—To bardzo wazne. Szukamy mtodego...

Jego stowa przecial nagle glos Roz, w ktérym brzmiata pewnos¢ sie-
bie, daleko wykraczajaca poza wiarg, neszaca znamiona rzetelnej wiedzy.

— Czy zastaliSmy Fenna?

Wyczuta, ze jej pytanie zaskoezylo Duffy'ego. Pan Christoforou od-
rzekt:

— Nie. Nie widziatem go od paru dni.

A wigc to bylo tutaj. Roz 1 Duffy ztapali si¢ mocno za re¢ce. Czuli sig
jak ptywacy, ktorzy przez wiele godzin rzucali si¢ 1 miotali, usitujac utrzy-
mac si¢ na jakims nieznanym morzu, 1 w koncu poczuli pod stopami twardy
grunt. Przez chwil¢ zadne z nich nie wiedzialo, co powiedzie¢. W koncu
glos zabrata Roz. Odnaleziona niedawno pewnos¢ siebie catkowicie poko-
nata strach.

— Czy ma pan cos$ przeciw temu, zebySmy weszli na gore 1 sprawdzi-
11?

Pan Christoforou zawahat sig, wstrzasnat ramionami, jak- by poruszyta
go intensywnos$C jej spojrzenia 1 powsciaggane emocje emanujace z nich
obydwojga, po czym unidst ruchoma cz¢s¢ lady.

—Marnujecie tylko swoj czas. Wyciagngliscie mnie z 16zka bez powo-
du. — Zniknat za drzwiami na klatke schodowa, wotajac przez ramig:

—Na gorze, drzwi na prawo!



Wspigli si¢ po schodach 1 stangli przed drzwiami. Duffy chciat zastu-
kac¢, lecz Roz powstrzymata go przed tym.

—Nie. Pozwol, ze ja to zrobi¢. — Odczekata chwile. Razem ze znik-
nigciem strachu pojawilo si¢ odczucie zadowolenia graniczace z poczuciem
triumfu. Do glowy przychodzily jej absurdalnie dziecinne wyrazenia, byta
wreez gotowa zawotac: ,,Mam cig!". Pragnienie zemsty sprawito, ze czuta
si¢ silniejsza od przeciwnika. Roz zapukata, starajac sig, aby zabrzmialo to
zdecydowanie. Za drzwiami panowata cisza.

—Mamy coraz mniej czasu, kochanie. Jesli chcesz odebra¢ dzieci za
pig¢tnascie czwarta, to musimy juz 1$¢. ZnalezliSmy go. Teraz wystarczy je-
dynie zawiadomi¢ policje. Lepiej zamienmy par¢ stow z Zorba, zanim
odejdziemy, bo w przeciwnym wypadku moze cos wygadac. Nie chcemy
przeciez, zeby ten maty skurczybyk wrocit 1 zwinal zagle, zanim go zta-
piemy.

Z dziedzinca dobiegt ich krzyk. Roz upierala sig:

—Tam w Srodku ktos jest. Jestem o tym przekonana.

—No c¢06z, ale nikt nie odpowiada, kochanie, nie wiem wigc, co jeszcze
moglibysmy zrobi¢. — Sprobowat nagisnac¢ klamke, lecz drzwi byly za-
mknigte na klucz. — Co, do diabta, si¢ dzieje tam na dole?

—Mysle, ze to czysScicielokien. Nie moze przesunac swojego sprzetu z
powodu naszego samochodu.

—ChodZzmy juz. Mamy teraz dwa istotne powody, Zzeby na tym zakon-
czyc.

Roz zeszta za nim z ociagganiem po schodach, ogladajac si¢ wciaz, jak-
by si¢ obawiata, ze drzwi znikna. Jedyne ogniwo laczace ja z jej przesla-
dowca. Nie. Nie musiata juz tak mysle¢. Teraz to ona go przesladowata. W
momencie gdy pojawili si¢ na placu, czysciciel okien rzucit si¢ w ich stro-
ne. Dziwne, Ze chociaz mial czerwona twarz 1 wykrzykiwatl co$ z gniewem,
Roz wecale si¢ go juz nie bata. Czysciciel zwrdcit si¢ do Duffy'ego:

—Czy to twoj zakichany samochod?

—Tak. Przepraszam...

—Mam robote w trzech miejscach na Packington Street. Jestem juz
spOzniony pigtnascie minut. Moze wy nie musicie zarabia¢ na swoje zaki-
chane zycie.

—Niech pan chwilg¢ poczeka. — Roz otworzyla torbg. — Proszg... —
Wyjeta portfel. Czysciciel szyb zmienit si¢ niczym przektuty balon. Mozna



byto niemal ustysze¢, jak powietrze wydobywa si¢ z sykiem z jego uszu 1
nozdrzy.

—Ale, ale... No dobra... Po prostu niech pani troch¢ odjedzie. Nie ma
si¢ czym denerwowac.

Wyciagnetla w jego strong banknot dziesigciofuntowy.

—Chce wypozyczyC panska drabing, bardzo pana proszg. Na mniej
wigcej pig¢ minut.

—A, to co innego. — Wziat banknot. — Jesli chodzi o interes... —
Odszedt 1 po chwili powrdcit z drabing. — Mozna ja rozciagnac. Ale moze
przytrzasnac palce, jesli cztowiek nieprzyzwyczajony. — Obrzucit ja spoj-
rzeniem pelnym ciekawosci. — Niech mi pani powie, gdzie ja pani chce
wykorzystac, a ustawig ja dla pani.

—Na zewnatrz baru. Az do tego okna na gorze.

Ustyszata, ze Duffy wzdycha, znow tracac cierpliwos¢.

—Nigdy nie dajesz za wygrana, co?

Czysciciel okien rozstawit drabing, zgrzytajac jej koncem po kocich
tbach ze strasznym, metalicznym odgtosem, od ktorego bolaty ze¢by. Do
okna agencji maszynopisania i kserokopit podeszly dwie dziewczynki 1 za-
czely sig przygladac z zaintergsowaniem.

— No to o co tu chodzi? Jestescie detektywami 1 chcecie przytapa¢ go
in flagranti? Ej — chwycil Roz za r¢ke — nie chce chyba pani wdrapywacé
si¢ w tych obcasach, co? Jak pani sobie skre¢ci kark, to moje ubezpieczenie
tego nie pokryje.

— On ma racj¢. Badz rozsadna, Roz. — Miata eleganckie zamszowe
buty z osmiocentymetrowymi obcasami. — Pozwol, ze ja to zrobig. —
Duffy stanat na dolnym szczeblu. — I jak tylko stad odjedziemy, od razu
musimy znalez¢ telefon, bo nie ma mowy, zebySmy dojechali na czas do
Primrose Hill. — Zaczat wchodzi¢ do gory.

Roz stangla u podstawy drabiny 1 przygladata si¢ temu.

Dufty stapal powoli 1 ostroznie, chwytajac si¢ dlonmi w rgkawiczkach
btyszczacego aluminium. Widziata wytarty tyl jego butdw, a chwilg pozniej
podeszwy, z bardzo glebokimi rowkami. Wbil si¢ w nie zwir, kamienie 1
trawa. Jego skafander wydat si¢ nagle pod wptywem wiatru. Duffy znalazt
si¢ w potowie drabiny.

Roz byla calkowicie pewna, ze Fenn si¢ tam ukrywa. Wy-
obrazata sobie, jak chowa si¢ za krzestem lub wchodzi pod t6zko. Powie-



dziata glosno, wyrzucajac stowa przez zzigbnigte wargi: ,,Ciekawe, jak ci
si¢ to spodoba". Z pewnym zdziwieniem uswiadomila sobie, ze odczuwa
przyjemnos¢ tak intensywna, iz niemal sadystyczna. A wiasciwie, dlaczego
by nie? Po wszystkim, przez co przeszta z jego powodu, musiataby by¢
sSwigta, aby nie cieszyC si¢ z tego, ze on rOwniez czuje co$ podobnego. Na
pewno styszal, jak schodzili ze schodow i1 pomyslat, ze zrezygnowali 1 so-
bie poszli. No c6z, trochg si¢ zdziwi. Twarz Duffy'ego znalazta si¢ niemal
na poziomie parapetu okna. Czekata na jego okrzyk, potwierdzajacy jej
przypuszczenia.

Ale co$ bylo nie w porzadku. Nie dobiegt jej zaden okrzyk.

Zaden dzwigk. Ujrzata, jak kasztanowa skora jego rekawiczek napieta
si¢ 1 zal$nila, kiedy jego dlonie gwattownie uchwycily si¢ drabiny. I nagle,
roOwnie gwaltownie, zwiotczaly. Wydawato sig, ze jego ciato odchyla si¢ od
drabiny 1 jednocze$nie na wpot wykreca w powietrzu, tak ze jego twarz
ukazata si¢ do gory nogami; zamiast ust maty, czarny okrag wewnatrz
wigkszego okregu, serowatego 1 zielonkawobiatego, ktory byt substytutem
twarzy.

Roz zaczeta krzycze¢. Mezczyzna'stojacy obok niej zawotat:

— O, Chryste! — a potem: «— Trzyma; sig, bracie! Zaczal si¢ wspinac
na drabing. Roz chwycila jej podstawe.

Whpatrujac si¢ w przerazony, wyraz twarzy Duffy'ego, wiedziata, co
musiat zobaczy¢. Tylko smier¢ mogla doprowadzi¢ cztowieka do czegos
podobnego, 1 to Smier¢ straszliwa, zadana w brutalny sposob. Jej serce za-
czeto wyspiewywac piesn dzigkczynnag za zlikwidowanie wroga.

— On nie zyje — brzmiaty stowa tej piesni. — On nie zyje!



Rozdzial 6smy

Roz wyciagneta reke, aby pomoc czyscicielowi szyb, ktory podtrzy-
mywat plecy Duffy'ego, usitujac dopchnaé¢ go do drabiny 1 zapewni¢ mu
oparcie. Przez parg sekund cata trojka pozostawata nieruchomo w tej pozy-
cji, jak trio niekompetentnych akrobatéw. Duffy wymruczat jak starzec:
,Nic mi nie jest... Czuj¢ si¢ dobrze". Po chwili znalazt si¢ na ziemi. Roz
trzymata go mocno za ramig. Spojrzat w jej promieniejacg twarz 1 poczut
kryjaca si¢ w jej ciele nienaturalng sitg. Roztaczata wokot siebie aurg gla-
diatora.

—Och, Roz... — potrzasnat glowa, nie bedac w stanie wykrztusi¢ ani
stowa wiece;.

—Nie wygladasz najlepiej, bracie. IdZ'do baru i klapnij sobie na chwi-
le. Jak nie masz gtowy do wysokosci, to'lepiej trzyma;j si¢ z daleka od dra-
biny.

—Widziatem tam, na klatce schodowej automat telefoniczny. Czy kto-
re$ z was ma jakie$ drobne? — glos Dufty'ego brzmiat tak, jakby dopiero
uczyt si¢ mowi¢. Kazde stowo wydobywato si¢ z trudem, po namysle, 1
wypowiadane bylo z ta- kim samym naciskiem jak pozostate.

—Ja mam troche drobnych. Czy nic ci nie bedzie? — spytala Roz, ru-
szajac w strong wejscia.

—Zostan¢ z nim. — Banknot dziesi¢ciofuntowy najwidoczniej uspo-
koit czysciciela szyb, dziatajac jak oliwa wlana do studni wypetnionej
wzburzong woda. — Nie ma sprawy.

— Jak zadzwonisz do szkoty, zadzwon potem na policjg.

— Policje? Nie powinnam wezwac raczej karetki? Jesli po- pehnit sa-
mobodjstwo?

—On nie popetnit samobdjstwa.

—Ale...

—Prosz¢. Nie mogg... — Potrzasnat glowa, lecz odwrocit od niej
wzrok, jakby si¢ bal, ze go uderzy... — Po prostu zréb to, Roz.

Pod zyczliwym spojrzeniem karaibskiej damy Roz wybrata numer 999
1 poprosita o polaczenie z policja. Zanim ktos$ si¢ odezwal, w ciagu kilku



sekund uswiadomita sobie, ze jesli po- prosza ja o podanie szczegotow, nie
bedzie miata pojecia, co odpowiedzie¢. To Duffy powinien zadzwonic.
Przez wciaz poruszajace si¢ paski plastiku widziata go, siedzacego przy
otwartych drzwiach z fokciami na stole 1 glowa w dtoniach.

Czysciciel okien zachowywat si¢ jak pomniejszy bohater kiepskiego
serialu telewizyjnego — co chwile stawat w drzwiach, aby pokazac
wszystkim, ze odgrywa role w tym dramacie, 1 od czasu do czasu chwytat
skafander na ramionach Duffy'ego, demonstrujac, jaki jest dzielny 1 tro-
skliwy.

Kiedy ktos odebrat telefon, Roz powiedziata:

—Wydarzyt si¢ wypadek, w ktorym ktos zginat. — Nie pytano jej o
szczegotly, lecz wylacznie o adres, podata go wigc, dodajac, ze jest to za-
utek odchodzacy od Packington Street. Nastgpnie znalazta dwie dwupen-
soOwki 1 zadzwonita do szkoty. Od zakonczenia ostatniej lekcji mingto juz
dziesie¢ minut. Roz zamienila par¢ stow z nauczycielka Kathy. Okazalo sig,
ze Guy jeszcze si¢ nie pojawil. Nauczycielka okazata jej wspot- czucie 1
zgodzita si¢ zabrac ze soba dzieci do'domu w Fortune Green. Roz podzig-
kowata jej 1 wlasnie mowila ,,do widzenia", gdy na korytarzu pojawit si¢
pan Christoforou. Wlozyt teraz na koszulg 1 spodnie poplamiony, biaty ny-
lonowy zakiet, 1 wida¢ bylo, Ze postaral si¢ dobudzi¢, wsadzajac glowe do
umywalki z woda. Jego pulchna, brazowa twarz wciaz byla wilgotna, a
grube wasy 1 ciemne kr¢cone wlosy btyszczaty.

—Co, do diabla, pani z moim telefonem robi? Niech pani stad wynosi
si¢ — jego angielski byt wprawdzie nieco dziwaczny, ale przeszywajacy ja
wzrok nie pozostawiat absolutnie zadnych watpliwosci. Najwidoczniej le-
gendarna grecka uprzejmos¢ nie przenosita si¢ do innych krajow. Roz miata
zamiar wszystko mu wyjasni¢, gdy na dziedziniec wjechat radiowoz poli-
cyjny 1 zatrzymal si¢ tuz przed barem Oasis. Wysiadlo z niego dwoch
umundurowanych funkcjonariuszy, po czym weszli do srodka. Jeden z
nich, sierzant, zblizal si¢ prawdopodobnie do czterdziestki, natomiast drugi
wygladat jak chtopiec z szostej klasy. Roz przeszta przez plastykowa zasto-
ng, a pan Christoforou podazyt za nia. Starszy policjant spojrzat na nich
przelotnie 1 zwrocit si¢ do Duffy'ego.

—Sltyszalem, ze wydarzyt si¢ wypadek.

—W pokoju po prawej na gorze schodow.

—Nie dotykat pan niczego?

—Pokoj jest zamknigty na klucz. Widzialem wszystko przez okno.



Sierzant zwrdcit si¢ do pana Christoforou:

—Czy pan jest wlascicielem tego miejsca? — Gdy ten skinat glowa,
sierzant spytal: — Ma pan klucz?

—Nie. Ten skurczybyk zgubit swdj, wiec pozyczylem mu ten, ktory
miatem, zeby dal zrobi¢ nowy. Ale nie zawracatl sobie tym glowy.

Sierzant zamknal drzwi baru i zaryglowat je.

— Muszg panstwa poprosi¢ o pozostanie tu przez chwilg. — Przeszedt
przez lokal, manewrujac zgrabnie mig¢dzy stotami, po czym wbiegl po
schodach zdumiewajaco lekkim krokiem, jak na tak potezna posture. Miody
konstabl podazyt za nim. Zgromadzeni na dole ustyszeli odgtos przekreca-
nia gatki w drzwiach, po czym nastapita dluga pauza, a w koncu bardzo
glosny trzask.

Pan Christoforou wybiegt z baru, jakby go ktos wystrzelil, 1 wbiegt po
schodach. Zaczat wykrzykiwac¢ co§ w strong policjantow histerycznie wy-
sokim tonem. Jego wrzask podkreslato glebokie, uspokajajace dudnienie
sierzanta, a duet ten przerywaty jeszcze silniejsze odglosy walenia ramie-
niem w drewno. W pewnej chwili zamek si¢ poddat i jednoczesnie glosy
zamilkty.

Wracajac pozniej do tego myslami, Roz pamigtala, ze te dwie cisze —
cisza stuchaczy: pelna lgku i.€iekawoscCi, oraz ci- sza obserwatorow: gesta
od dokonanego odkrycia — spotkaty si¢ btyskawicznie i wymieszaty ze so-
ba, tak jakby zastany horror stoczyt si¢ po schodach do baru, a oni wdychali
go jak dym. Cisza trwata zaledwie kilka sekund, po czym ustyszeli, ze ktos
wymiotuje.

Rozlegtly si¢ kroki na schodach. Przez kurtyng przeszedt pan Christofo-
rou 1 opadt na najblizsze krzesto. Na gorze odgltosy wymiotowania dtugo
nie ustawaty. W koncu dobiegt odglos spuszczania wody, prawdopodobnie
— domyslita si¢ Roz — przez mlodego konstabla. Nigdy przedtem nie wi-
dziata, aby kto§ o brazowej skorze zrobit si¢ blady. Twarz Greka miala te-
raz kolor kredy.

— Ten cztowiek jest szalencem... Matko Boska... ten cztowiek to cal-
kowity pomyleniec...

Roz poczuta si¢ zaniepokojona, styszac czas terazniejszy. Pochylila si¢
1 dotkneta ramienia Duffy'ego. Ten ustawiat w rownej linii pojemnik na
przyprawy, buteleczke z octem 1 czerwony plastikowy pomidor. Niezalez-
nie od tego, jak bardzo si¢ staral, nie udawato mu si¢ ustawi¢ ich zupehie
prosto. Wybrzuszenie pomidora zawsze wystawato poza wygigcie bute-



leczki z octem, a kiedy wyrownywat je z przodu, zaburzat lini¢ od tyhu.
Przesunat buteleczke¢ o kilka milimetrow, zmarszczyt brwi 1 delikatnie od-
sunat reke Roz, nie patrzac na nig. Kto§ wszedt na klatke schodowa 1 do-
biegt do nich odglos podnoszonej stuchawki. Sierzant powiedziat parg
stow, po czym odlozyt telefon 1 wszedt do baru.

—Mo0j przetozony pojawi si¢ tu lada chwila 1 bedzie chciat zamienié

parg stow z kazdym z panstwa. — Zwrodcit si¢ do pana Christoforou: —
Czy ma pan jakis pokdj, z ktorego mogltby skorzystac?
—To nie ma nic wspolnego ze mna, bracie — wtracil sig

czysciciel szyb — pozyczylem tylko swoja zakichana drabing. Mam jesz-
cze robote w trzech miejscach na Packington Street. Przez caly czas, gdy
siedz¢ tutaj, tracg¢ pieniadze. — Oburzenie w jego glosie byto jednak po-
zorne. Wyraz oczu zdradzat, ze nie zrezygnowalby z tego za zadne skarby
Swiata.

—Jest tylko salon. Bardzo czysty.

—Czy ma tylko jedne drzwi?

—Zgadza sig. Jest bardzo prywatny.

—ChodZzmy zobaczy¢.

Obaj ruszyli w strong salonu. Rez pomyslata o policjancie, ktory zostat
na gorze, aby pilnowac ciata. Prawdopodobnie jest zaledwie pigc-szesS¢ lat
starszy od Guya. Biedaczysko. Ale przeciez moze nie patrze¢. Moze za-
mkna¢ drzwi i zaja¢ miejsce na podescie. Zwtoki nie sa w stanie uciec. Jak-
ze chciala, aby Duffy powiedziat cokolwiek. Nie wiedziata, co mu sig stalo.
Przyszto jej do glowy, ze poczut si¢ zaktopotany z powodu jej jawnego roz-
radowania. By¢ moze nawet nieco zazenowany. W kazdym razie, skoro
miala rozmawia¢ z policja, rozsadnie byto sttumi¢ nieco to uczucie. Nie
miata wprawdzie nic wspolnego z ta Smiercia, ale jednak...

Siedzieli wokot jak aktorzy czekajacy na swoja kwestig.

Zdawali sobie sprawg z fizycznej obecnosci pozostatych, lecz catkowi-
cie zanurzyli si¢ w swoim wewngtrznym Swiecie, oczekujac sceny, ktora
ma nadejs$¢. Roz byla ciekawa, czy prowadzacy te sprawe policjanci poro-
zumiejq si¢ z Camden Town, gdzie najpierw zglosita telefoniczne grozby.
Prawdopodobnie komputer juz ich do tego doprowadzit. Pozwolita sobie na
luksus poczucia bezpieczenstwa. Przez cate zycie uznawala to za co$ oczy-
wistego, lecz nigdy juz tak nie bedzie. Uczucie to byto tak doymujace, ze
wprawialo ja w upojenie. Pograzyta si¢ niemal w stanie oszotomienia. Na



zewnatrz zatrzymaty si¢ kolejne dwa samochody, z ktorych tylko jeden
mial napis POLICJA.

Wysiadlo z nich kilku mgzczyzn oraz jedna policjantka. Jedynie dwaj
mezczyzni byli w mundurach. Ci zostali razem z policjantka na zewnatrz.
Reszta zblizyta si¢ do baru. Z tylnego pokoju szybko nadbiegt sierzant i
otworzyt zasuwe.

— Dzien dobry panu.

Z niewielkiej grupy wystapit wysoki, siwy mezczyzna z podtuzng twa-
rza 1 szerokimi ustami o waskich wargach. Mial na sobie czarno-biaty twe-
edowy ptaszcz 1 migkki, ciemny kapelusz, ktory teraz zdjatl.

— Sierzancie. Co tu mamy?

Podazyli za sierzantem na druga strong¢ kurtyny. Zanim wspigli si¢ po
schodach, Roz ustyszata tylko jego odpowiedz:

,,Artyste nozownika, prosze pana'.

Konstabl Farley ustyszal grup¢ wchodzacych — cigzkie, pewne kroki.
Wyprostowat si¢ i przesunal na srodek drzwi, demonstrujac swoja postawa,
ze stoi na strazy. Mial nadziej¢, ze nie¢ ma twarzy oblanej potem. Osuszyl ja
zaledwie przed chwila, ale za kazdym razem, gdy przypominat sobie zasta-
na w pokoju sceng (a nie moglt mysle¢ o niczym innym), pot oblewat go od
nowa. Moze poleca mu, aby zostat przy drzwiach. Modlit sig, zeby nie mu-
sial wraca¢ do srodka. Jesli zajdzie taka potrzeba, to nie bedzie patrzyt w
strong t6zka. Nie musi przeciez zajmowac si¢ cialem ani go dotykac. O ile
nie bgdzie zmuszony pomoc w jego wynoszeniu. Na t¢ mysl gardio zaci-
sneto mu si¢ gwaltownie 1 z trudem zachowal panowanie nad soba. W cza-
sie szkolenia widywat rdzne fotografie. Odbywal ¢wiczenia z manekinami.
Wiedziat, na czym polega praca w policji. Nie spodziewat si¢ wcale, ze
spedzi zycie, pomagajac starszym damom przechodzi¢ przez ulicg. Ale rze-
czywistos¢ roznita si¢ od fotografii. To, co zobaczyl, miato przerazajacy
kolor 1 zapach. Nie poddawato si¢ nieruchomo badaniom, lecz wyrywato ze
swego otoczenia 1 wczepiato w galki oczne, wswidrowywato w mozg.

Sierzant, ktory wszedl tam jako pierwszy, powiedziat:

,Krwawa jatka". Trudno byto wyrazi¢ to dobitnie;.

Nadinspektor Pharaoh obserwowat, jak miody policjant unosi roztupa-
ne drzwi 1 odsuwa je na bok. Zauwazyl zielonkawy odcien jego skory oraz
wbite nieruchomo w podtoge oczy 1 ciekaw byt, czy sam tak wygladat trzy-
dziesci piec lat temu. Wszedt do pokoju. W poréwnaniu z nim rzeznia wy-
dawataby si¢ catkiem mitym miejscem. Patolog przepchnat si¢ do przodu 1



podszedt do t6zka. Zajal si¢ dziewczyna tak delikatnie, jakby wciaz miato
to dla niej znaczenie.

Pharaoh obszedt poko6j. Mdowiac tagodnie, pokoj ten sprawial wrazenie
surowego. Nie wygladalo to, jakby jego mieszkaniec swiadomie pozbyt si¢
dekoracji 1 pociagajacych artefaktow z powodow estetycznych lub emocjo-
nalnych. Byt to pokd;j surowy w sposob odpychajacy, urzadzony przez ska-
pego wiasciciela tylko do potowy. Obok drzwi znajdowata si¢ potka z nie-
wypowiedzianie plugawymi ksiazkami. Wokot panowat porzadek, jedynie
t6zko byto w stanie catkowitego nietadu, jakby przeszta przez nie burza.
Jedna ze Scian pokrywaly fotografie. Wiele z nich zdobity plamy w kolorze
rdzy, tak jakby figurujace na nich osoby ulegly w tajemniczy sposob jakiejs
strasznej zarazie. Sciana za t6zkiem rowniez byla pokryta czerwonymi
plamami, 1 to tak intensywnie, ze w niektorych miejscach w ogdle nie byto
widac oryginalnej tapety.

Pharaoh spojrzat na zegarek. Wkrotce powinni si¢ pojawi¢ technicy
kryminalistyczni. Przez okno wida¢ byto, jak jego ludzie otaczaja tasma
wejscie do baru 1 chodnik. Z fabryki‘naprzeciwko zaczgli juz si¢ wysypy-
wac ludzie gapiacy si¢ na to, co si¢ dzieje. Pharaoh przeniost uwage na 10z-
ko.

Trudno bylo powiedzie¢s ile dziewczyna miata lat 1 czy byla ladna.
Gorna czgs$¢ jej nosa byla starannie odcigta 1 przycisnigta z powrotem, uka-
zujac sprezysta chrzastke 1 zywe migso. Ofiara lezata naga na plecach, z
nieco rozsuni¢tymi nogami. Posciel byta zmierzwiona 1 splatana, popla-
miona doszczetnie krwia. Dziewczyna wygladata jak meczennica z wio-
skiego szesnastowiecznego obrazu religijnego, ktora potulnie poniosta
smier¢ od tysigca razoOw. Patolog poruszyt jedno z jej ud i wskazal Pharao-
howi zwisajacy z niego skrawek delikatnej tkanki.

—Sp0ojrz na to, Alan. Najbardziej rzuca si¢ w oczy, ze sprawiato mu to
przyjemnos¢. Lepiej zajmij si¢ tym jak najszybcie;.

—Nie wyglada to mito — jesli nadinspektor Pharaoh obruszyt si¢ na t¢
probe poganiania go, nie dat tego po sobie poznac.

—Jak dlugo nie zyje?

—Trudno powiedzie¢ doktadnie. Autopsja pomoze blizej okresli¢ pore
smierci. W pokoju jest teraz zimno i1 nie widze zadnego kominka. Ale na
dole jest bar, a kiedy ten jest otwarty, bijace z niego ciepto z pewnoscia
wplywa na panujaca tu temperature. Powiedzialbym, ze mniej wigcej czter-
dziesci osiem godzin.



Pharaoh skinat glowa. Przybyli technicy kryminalistyczni, wtozyli re-
kawiczki 1 przystapili do pracy. Brali probki, przylepiali etykiety 1 za po-
moca precyzyjnych narzedzi gromadzili materialy, sporzadzajac w ten spo-
sob doktadna dokumentacje pomieszczenia. Kiedy nadinspektor wychodzit,
odcinali wlasnie paski poplamione;j tapety.

Na dole podszedt do niego sierzant.

—Pan Christoforou zaoferowat nam swoj salon, prosze pana.

—To wlasciciel?

—Zgadza sig, prosz¢ pana.

—Z nim chce porozmawiac najpierw. I prosz¢ poprosi¢ konstabla Ba-
zely, zeby tu przyszedt, dobrze? — Wchodzac do salonu pana Christoforou,
skrzywit si¢ nieco na widok kontrastu miedzy jego przetadowanym przepy-
chem a surowoscia kostnicy na pigtrze. Przyciagnat naprzeciw sofy fotel ze
ztotymi, trzesacymi si¢ fredzlami, 1 postawit miedzy tymi dwoma meblami
niski onyksowy stolik. Gdy wszedl konstabl Bazely, wskazal mu koktajl-
bar, przy ktorym stal wysoki stotek. Konstabl usiadt 1 potozyl notes na bla-
cie barku. Nadinspektor skinat w strong¢ sierzanta, stojacego w drzwiach w
wyczekujacej pozie. Ten opuscit pokéy 1 powrdcit z panem Christoforou,
ktory wszedt do wilasnego salonu tak niepewnym krokiem, jakby to byto
pole minowe. Przycupnal na krawedzi sofy, a nadinspektor Pharaoh zajat
miejsce w fotelu. Po kilku podstawowych, wstepnych pytaniach potwier-
dzajacych dane osobowe pana Christoforou oraz jego pozycje jako wtasci-
ciela tego miejsca, zwrocit si¢ do niego:

—Jak dlugo wynajmuje pan ten pokdj na gorze?

—Jakies trzy lata. — I natychmiast dodat, jakby si¢ ttumaczac: —
Ozdabianie go nie zdaje si¢ na nic. Ludzie to Swinie. Wie pan o tym?

—A ostatni lokator?

—On tu jest... jakie$ trzy miesiace.

—Czy pracuje?

—Nie mam pojecia. Placi za wynajem. To wszystko, co mnie obcho-
dzi.

—Kiedy widziatl go pan po raz ostatni?

—Dwa dni temu. P6znym wieczorem. Zazwyczaj nie widzg, jak wy-
chodzi 1 przychodzi. Tam jest wyjscie przeciwpozarowe. Drzwi na pode-
scie, zelazne schodki na tylach budynku, 1 kolejne drzwi z podwoérka na
alejkg. Ale czasem wychodzg na klatke po kolejna porcje frytek.



To byl usmiech losu. Pharaoh zauwazyl przedtem duze, niebieskie,
plastikowe torby pelne frytek, zgromadzone pod $ciang obok automatu tele-
fonicznego.

— O ktorej to bylo godzinie?

Grek wzruszyt ramionami.

— MielisSmy otwarte moze z godzing. Okoto 6smej... Wpodt do dziewia-
tej... PowinniSmy wkrotce otworzy¢. Jak moi klienci maja przechodzié¢
przez t¢ wasza tasmg?

— Obawiam sig, ze dzisiaj nie bedzie pan mogt otworzyc¢.

—Nie otworzy¢! To nie moja wina, ze na gorze jest zabita dziewczyna.
Co sig¢ stanie z moim biznesem? Policja zaptaci?

—Prawdopodobnie gdy to si¢ znajdzie w prasie, interes rozkwitnie
stukrotnie. Taka juz jest ludzka natura.

Pan Christoforou si¢ uspokoit.

— Stukrotnie, moéwi pan? — Policjant skinal glowa. — Moze jak im
pokazemy ten pokoj, to podniesiemy ceny?

Pharaoh spytat:

—Czy widzial pan, jak przyszia taszamordowana dziewczyna?

—Tak. Najpierw zadzwonita. Powiedziala, ze chce mu zrobi¢ niespo-
dzianke. Potem przyszia...

—Prosz¢ poczekac. Niech ‘mi pan powie wszystko, co pamigta z tej
rozmowy telefonicznej. — Wystuchawszy tego, spytal: — A wigc nie miata
jego adresu?

—Powiedziala, Zze nie ma swojego notatnika z adresami.

—A nie mowita, skad bedzie jechac?

—Nie.

—Czy to pan ja wpuscit do srodka?

—Tak. Przyszta do baru. Wiasnie otworzylismy. Ludzie nie znaja dro-
gi na tyty, jak im si¢ nie wyjasni.

—I wiedziat pan, ze pana lokator...?

—Fenn.

—...byl wowczas u siebie?

—Jasne. Styszatem, jak otwiera drzwi na podest...

—Pokdj znajduje si¢ bezposrednio nad barem. Czy nic pan nie styszat?
Zadnych odgloséw szamotaniny?

—Prawd¢ mowiac, nie. Ludzie w barze gadaja. Paplaja bardzo gtosno.
Radio witaczone. Jest duzo hatasu. Moze i styszatem jakies walenie... —



mrugnat porozumiewawczo ze sprosnym usmieszkiem i dotknal palcem
wskazujacym nosa — wie pan, co mam na mysli?

No c06z, autopsja wykaze, czy najpierw mial z nig stosunek. Cata spra-
wa zaczynata wyglada¢ wyjatkowo paskudnie.

— Proszg opisac go teraz tak dobrze, jak pan potrafi. Kiedy pan Chri-
stoforou skonczyt, Pharaoh go odprawit.

Natychmiast w drzwiach pojawil si¢ sierzant. Nadinspektor poprosil,
aby przyprowadzit teraz mezczyzne, ktory odkryt zwtoki.

Dufty byt blady i1 zszokowany. Podal swoje nazwisko, adres i zawod, a
nastepnie opisal wydarzenia, ktore doprowadzity do strasznego odkrycia.

—I mysli pan, ze ta dziewczyna to sekretarka pani Gilmour?

—To najbardziej prawdopodobne. Gdy u$swiadomita sobie, czym si¢
zajmowat... To si¢ wydaje nieco szalone... To znaczy najgorsze, 0 cO moz-
na go bylo wowczas oskarzy¢, to rzucanie grozb... ale moze on taki jest.
Szalony, chcialem powiedzie¢. — Pharaoh skinal glowa. — Musi pan
chroni¢ panig Gilmour — dodat gwattownie Duffy. — Wszyscy mysleli-
smy, ze to jaki$ nieszkodliwy wariatyktory rzuca nieprzyjemne grozby bez
pokrycia. Ale to... — jego glos zaczat zanikac.

—Czy bylby pan gotowy zidentyfikowac cialo, panie Duffield?

Duffy sprawial wrazeniechoregos1 przerazonego. Wiedziat, ze to, co
ujrzat przez okno sypialni, pozostanie z nim przez reszt¢ zycia. Na mysl o
tym, aby naprawde¢ wejS¢ do pokoju 1 przyjrzec si¢ temu z bliska, poczut
mdtosci.

—Oczywiscie nie mozemy pana do tego zmusic. Jej rodzice...

—Chryste, niech pan nie prosi o to jej rodzicow! — Nie mogl znies¢
mysli o starszej parze, podtrzymujacej si¢ wzajemnie 1 spogladajacej na to,
co pozostato z ich corki. — W porzadku — rzekt, podnoszac si¢ z siedze-
nia. — Czy ona... czy to... wciaz si¢ tu znajduje?

—Tak. — Pharaoh poprowadzit go po schodach. Mtody konstabl stat
we framudze, a drzwi oparte byly o Sciang korytarza. Poko6j wypeliony byt
ludzmi zajmujacymi si¢ swoimi czynnosciami ze zr¢cznoscia, spokojem i
zdecydowaniem. Mimo zimnego dnia, byto tu ciepto, a w powietrzu unosit
si¢ intensywny, metaliczny zapach, ktory zoladek Duffy'ego zidentyfikowat
jako zapach krwi. Patolog spojrzat na nich 1 stwierdzit:

—JestesSmy prawie gotowi. — Odszedt od t6zka, a Alan Pharaoh odsu-
nal si¢ na bok.



Dufty przeszedt przez pokoj, po czym przekrecit z trudem glowe, jak-
by ktos ja popychat wbrew jego woli, aby spojrze¢ na to, co tam lezalo.
Pharaoh widzial, jak na jego woskowobiatej twarzy pojawia si¢ wyraz nie-
dowierzania i1 zgrozy. Kiedy w koncu zdecydowat si¢ spojrze¢, miat wraze-
nie, ze nie jest w stanie oderwac od tego wzroku. Wpatrywat si¢ bez konca,
a po twarzy sptywaly mu strumienie potu.

— Nie wiem... — wyszeptat. — Trudno powiedziec... Tak... tak mi si¢
wydaje... O, Boze... — Odwrocil si¢ 1 wybiegl, odpychajac gwattownie
konstabla na bok. Na dole, w salonie, potwierdzil, ze cialo, ktore widziat,
nalezy do Soni Marshall.

Nastegpnie nadinspektor Pharaoh przepytal czysciciela szyb. Branie
udzialu w §ledztwie dotyczacym morderstwa utracito stopniowo cechg sen-
sacji 1 czysciciel znowu zaczal narzekac. Potwierdziwszy przypadkowy
charakter swojego udziatu w sprawie, podpisat zeznanie, po czym pozwo-
lono mu odejs$¢.

Do salonu wszedt sierzant.

—Pan Christoforou robi kawe, proszg pana.

—Dobrze. Chgtnie si¢ napije. Teraz chcialbym porozmawia¢ z panig
Gilmour.

—Szescdziesiat pensOw czarna lub’osiemdziesiat z mlekiem i cukrem.

—Co takiego? Och, czarna.

Gdy przyniesiono kawe, przypominata btoto. W zgromadzonych na
dnie fusach mozna bylto postawi¢ tyzeczke. Sierzant zauwazyt:

— Myslg, Ze to zagraniczna, proszg pana.

Nadinspektor spojrzal na pania Gilmour 1 po raz pierwszy poczut si¢
zaskoczony. Chociaz najwidoczniej starata si¢ panowa¢ nad swoim wyra-
zem twarzy, miat nieodparte wrazenie, ze owladngta nig ogromna radosc,
niemal uniesienie. Jesli to, co powiedziat mu Duffield, byto prawda, to nie
tylko nie bylo ku temu powodu, lecz mozna by si¢ spodziewac czegos
wrecz odwrotnego. Mgzczyzna, ktory grozil, ze odbierze jej zycie, zamor-
dowal kogos, zniknatl bez sladu 1 pozostawat na wolnosci, prawdopodobnie
gdzies w Londynie. Pharaoh zaktadal, ze jego rozmdéwczyni zdaje sobie
sprawe¢ z obecnej sytuacji, lecz aby catkiem wyjasni¢ sprawe, stwierdzit bez
wstepu:

— Pan Duffield zidentyfikowatl martwa dziewczyng jako pani sekre-
tarke, Soni¢ Marshall.

Nastagpita dluga pauza.



— Dziewczyng...? — przypominalo to zabi skrzek. Nadinspektor
uwaznie obserwowal jej twarz. Widziat, jak si¢ zmienia. Nie. Nie zdawata
sobie sprawy z tego, jak naprawde¢ wyglada sytuacja. — Nie rozumiem.

—Zorientowala si¢ pani z pewnoscia, ze miato tu miejsce morderstwo?

—Oczywiscie... nie... To znaczy... wiedzialam, ze tam na gorze jest
martwa osoba. Myslalam, ze on popeinil samobojstwo.

—Niestety nie. Nie mielibySmy tego wszystkiego — objal szerokim
gestem konstabla z notesem, sierzanta i pokoj na pigtrze — w wypadku
zwyktego samobojstwa.

—Oczywiscie, ze nie. Przepraszam. Na pewno uwaza pan, ze jestem
bardzo ghupia.

—Absolutnie nie. Wszyscy chwytamy si¢ szansy, aby wierzy¢ w to, w
co bardzo chcemy uwierzy¢. Bez watpienia pan Duffield uznal, ze pozba-
wienie pani ztudzen jest dla niego zbyt trudnym zadaniem.

— Ale powinien byt to zrobic.

— Rzeczywiscie, powinien. — Wydawala si¢ catkiem zalamana. Pha-
raoh czut sig, jakby rozdeptat motyla. — Chcialbym, zeby mi pani powie-
dziata, jesli to mozliwe, co pani wien0 tym mezczyznie, poczynajac od
chwili, gdy si¢ z pania pierwszy raz skontaktowat. — Wpatrywata si¢ w
niego. — Proszg si¢ nie spieszyc.

W koncu odezwala sig, niewyraznie wypowiadajac stowa, jakby byta
wyczerpana:

— Ale ja juz przesztam przez to wszystko. W Camden Town.

— Wiem o tym. Otrzymam stamtad wszystkie protokoty i1 zeznania,
jak rowniez wszelkie materialy z Southampton Row, ale chcialbym, aby mi
pani opowiedziala o tym od poczatku.

A wigc opowiedziata mu o tym od poczatku. W jaki sposoéb wydedu-
kowali, ze Fenn ma powiazanie z Sonia. Jak go wytropili. Wydawato jej
sig, ze mowi wiele godzin. Pojawilo si¢ wigcej kawy — o ile to mozliwe,
jeszcze bardziej blotnistej 1 paskudnej niz poprzednia — razem z rachun-
kiem na talerzyku. Wydawato si¢, ze wokot nie stycha¢ nic poza brzmie-
niem jej glosu oraz cichym szmerem kartek przerzucanych przez robiacego
notatki policjanta. W koncu Roz zakonczyta swoje opowiadanie.

Nadinspektor zwrocit si¢ do niej:

—Musze poprosi¢ pania i pana Duffielda, abyscie panstwo przyszli na
posterunek, przeczytali swoje zeznania 1 podpisali je.

—Jestem zmeczona.



—Przykro mi. — Wcale nie sprawia! wrazenia, ze mu przykro. — To
nie zabierze duzo czasu. Ktos odwiezie pania do domu. Czy bedzie tam pa-
ni maz?

—Tak mi si¢ wydaje. — Od chwili, gdy dotarli do Oasis, nie pomysla-
fa 0 nim ani razu. Spojrzata na zegarek. Mingla juz siodma. A wigc wrocit
do pustego domu. Ani dzieci, ani zadnej wiadomosci. Na pewno zadzwonit
w takiej sytuacji do nauczycielki Kathy, aby sprawdzi¢, czy odebrata dzie-
cl. Zastanawiala sig, czy pamigtat, ze od czasu, gdy pani Holland przejeta
funkcje przewodniczacej rady rodzicoOw 1 nauczycieli, jej numer domowy
znajdowat si¢ w ich wspdlnej ksiazce adresowe;.

—O ktorej rano pani maz wychodzi?

—O o6smej trzydziesci... za kwadrans dziewiata...

—Do tej pory przyslemy do pani domu uzbrojonego cztowieka. I poli-
cjantke.

—Och... jesli uwaza pan, ze to konieczne. — Wpatrywala si¢ wen nie-
widzacym wzrokiem, sprawiajac wrazenie niemal zdziwionej. Przez chwile
nadinspektor mial ochot¢ zaciagnacja bez pardonu na gor¢ i zmusi¢ do
spojrzenia na zwtoki. Potem uswiadomit sobie, ze jej pozorna oboj¢tnos¢ to
w rzeczywistosci niemoznos¢ pogodzenia'si¢ z tym wszystkim. I kt6z mogt
ja za to winic¢?

—Pani Gilmour, do czasu zlapania tego mezczyzny nie powinna pani
by¢ sama. Ani w domu, ani w drodze do pracy 1 z pracy. — Dodat nieco
tagodniej: — Sadzeg, ze nie uswiadamia sobie pani w pehni, jak niebez-
pieczna jest teraz pani sytuacja. Watpig, czy ten czlowiek jest przy zdro-
wych zmysltach. Z pewnoscia ma obsesj¢ na pani punkcie. I nie ma zamiaru
da¢ za wygrana.

—Tak. Zawsze to wiedzialam, naprawdg. Od samego poczatku, kiedy
wszyscy inni twierdzili, ze to nieszkodliwy wariat. Nigdy nie bylam w sta-
nie w to uwierzyc.

Podniosta si¢ sztywno. Nadinspektor odprowadzit ja do drzwi. Pod-
szedt do nich sierzant ze stowami:

— Pani maz jest tutaj, pani Gilmour.

Zatrzymata si¢ w drzwiach. Przy jednym ze stotow siedziat Duffy, po-
grazony w rozmowie z o wiele starszym mezczyzna o Smiertelnie szarej
twarzy 1 zgarbionych plecach. Na jej widok mezczyzna podnidst sig cigzko.

— Leo? — Rzucita si¢ w strong stotu. Objat ja 1 przycisnat gwaltownie
do piersi. Spojrzat w dot na jej twarz, dotykajac jej wtosow. Stali tak sple-



ceni przez dtuga chwilg. Cos si¢ za nimi poruszyto 1 Roz bardziej wyczuta,
niz zobaczyla, ze Duffy wstaje i odchodzi. Nie ogladajac si¢, zamienit pare
stow ze stojacym przy drzwiach sierzantem, po czym wyszedl z baru i
wsiadt do jednego z samochodow policyjnych, ktory odjechat natychmiast,
pograzajac si¢ w ciemnosci.

—Musisz stad wyjsc... kochanie, musisz stad wyjs¢. Zabior¢ ci¢ do
matki. Pojedziemy tam dzi§ wieczorem... teraz.

—Leo, poczekaj. Czy z dzie¢mi wszystko w porzadku?

—Co takiego? — wydawat si¢ niezmiernie zdziwiony, jak gdyby
przemawiata do niego obcym jezykiem.
—Dzieci.

—Och... tak... Pani Holland zatrzyma je u siebie do jutra. Powiedziata
mi, gdzie jeste§s. — Po raz trzeci powtorzyt: — Musisz stad wyjs¢.

Ponad jego ramieniem, w swietle lampy na dziedzincu, widziata samo-
chody zaparkowane poza obszarem ograniczonym tasmg. Zgromadzeni za
nig ludzie wpatrywali si¢ w jasno oSwietlone pomieszczenie baru. Roz czu-
la si¢ tak, jakby znajdowala si¢ na planie filmowym. Podszedt do nich na-
dinspektor Pharaoh.

—Pan Gilmour? — Kiedy Leo skinat gtowa, ciagnat: — Panska Zzona
musi udac¢ si¢ na posterunek,Zeby podpisa¢ zeznanie. W drodze do domu
beda panstwo mieli eskorte.”Zanim panstwo wejda do srodka, ktos doktad-
nie sprawdzi caly dom. Czy jest dobrze zabezpieczony?

—Tak mi si¢ wydaje. Wszystkie okna maja zamki. Mamy zapadke 1
tancuch na frontowych drzwiach. Na tylnych dwie zasuwy.

Stuchajac meza, Roz myslata, ze mowi zupelnie jak somnambulik.

— Czy posiada pan jakas$ bron?

Leo spojrzal na policjanta zaskoczony.

— Oczywiscie, Ze nie.

Nadinspektor ciagnat z ozywieniem:

—Jutro rano pojawi si¢ u panstwa funkcjonariusz w towarzystwie poli-
cjantki. Bgdzie uzbrojony. Prosz¢ nie opuszcza¢ domu, dopoki si¢ nie zgto-
si..

—Niech sobie pan nie zawraca tym glowy. Zabieram stad zong. I dzie-
ci. Zadne z nich nie wroci do domu, dopoki nie ztapiecie tego szalenca.

W glosie Leo pojawila si¢ pewna zawzi¢tos¢. Rozluznil swoj uscisk 1
Roz wykrecita si¢ w jego ramionach. Mimo agresywnego tonu, jakim
przemawiat Leo, i sity, z jaka ja trzymat, wyczuwata strach, ogarniajacy go



jak pozar lasu. Wyzwolito to w jej wilasnym sercu wielka czutos¢ 1 opie-
kunczos¢. Ona, osoba zagrozona, stata si¢ pocieszycielka. Kiedy przyglada-
la si¢ jego zmeczonej twarzy, czuta, ze wzbiera w niej sifa.

—Rozumiem — glos nadinspektora nie byt pozbawiony wspodiczucia.
— Rozumiem dobrze, ze taka jest panska spontaniczna reakcja, ale mam
nadzieje¢, ze po przedyskutowaniu tego z zona zmieni pan zdanie.

—Nie zostanie tutaj jako przyngta tylko po to, zebySmy mogli si¢
przekonac, czy panscy ludzie zdaza go ztapac na goracym uczynku.

Gtos Leo przeszedt w krzyk 1 poza czutoscia Roz zaczeta odczuwac na-
rastajacy gniew. Uznala, ze musi co$ zrobi¢ lub powiedzie¢, bo w przeciw-
nym wypadku jej samoswiadomos¢, ktora w ciagu ubiegtych dwoch tygo-
dni zaczeta stopniowo si¢ chwiac, ulegnie catkowitemu unicestwieniu.

Wiedziata, ze Leo kieruje si¢ szlachetnymi przestankami: mitoscia 1
troska o jej dobro. Wydawalo jej sig, ze powinna byc¢ z tego zadowolona. W
koncu, jak wielu bylo na swiecie ludzi, o ktorych nikt si¢ nie martwil, czy
zyja, czy umarli. Powinna odczuwa¢ wdzigcznosc, ze jest kochana. Dlacze-
go jednak ma to dawac tej drugiej osobie prawo do dominowania? Prawo
do traktowania jej, jakby nie byta w stanie zadba¢ o sama siebie? Powie-
dziata zdecydowanym glosem:

— Nie chcg tu o tym rozmawiaé. €zuj¢ si¢ jak w akwarium. — Poszla
z powrotem do salonu, nie pytajac nadinspektora o pozwolenie. Gdy oby-
dwaj mezczyzni podazyli za nia, zwrocita si¢ do Pharaoha: — Nie mamy
pojecia, gdzie ten czlowiek si¢ znajduje, prawda? Po prostu gdzies tam po-
za domem.

—To prawda. Ale otrzymaliSmy od pana Christoforou bardzo szczego-
towy opis 1 mamy zamiar sporzadzi¢ portret pami¢ciowy. Pokazemy mu go
dla sprawdzenia, a potem rozeslemy, gdzie trzeba. Ten czlowiek jest podej-
rzany o popehienie morderstwa, wigc policja bedzie go szuka¢ wszedzie.

—Do tej pory mogt si¢ znalez¢ daleko — zauwazyt Leo.

—Nie wydaje mi si¢ — odpart Pharaoh. Spojrzat na Roz, zawahat sig,
po czym wyjasnil: — Musimy uswiadomi¢ sobie niemity fakt, ze gdzie-
kolwiek znajdzie si¢ panska zona, on bedzie w poblizu.

—Myli si¢ pan co do tego. Nie mam nawet zamiaru powiedzie¢ panu,
dokad ja zabieram.

Robili to znowu: mezczyzni zmawiajacy si¢ ze soba. Nawet gdy si¢ ze
soba ktocili, byta to zmowa.

—Nie mam zamiaru nigdzie jecha¢ — powiedziata.



—Zrobisz to, co... — Leo przerwal. Inni przygladali mu sig, zdajac so-
bie sprawe, ze w mysli dokonczyt to zdanie. Stal teraz bezradnie, patrzac na
Roz. Jak mogt inteligentne;j, bystrej kobiecie, z ktora zyt pigtnascie lat, kto-
ra bez porozumiewania si¢ z nim, poniewaz taki byt charakter ich zwiazku,
podejmowata decyzje dotyczace jego zycia i zycia jego dzieci, powiedzie¢
nagle, aby zachowata sig tak, jak jej kazat? Kolejnych stow nie podyktowat
mu ani instynkt, ani nawet przebieglos¢. Przemowit z glebi serca, jakby po-
za jego zona nie bylo tam nikogo: — Roz, gdyby cos$ ci si¢ stato, nie
zniostbym tego.

Natychmiast podeszta do niego i chwycita go za rece:

— Postuchaj, Leo. Jesli teraz uciekng, to nigdy nie bedzie- my miec
spokoju. Zgadzam sig, ze powinienes zabra¢ stad dzieci. Postugujac si¢ ni-
mi, on moze mnie ugodzi¢ silniej niz w jakikolwiek inny sposob. Niewy-
kluczone, ze nigdy mu to nie przyjdzie do glowy, lecz nie wolno nam pod-
jac takiego ryzyka. Ale ja zostang tutaj. — Leo zaczal cos mowic, ale ona
ciagneta dalej: — Przeciez nie moge ukrywac si¢ do konca zycia. A jesli
nie zostanie ztapany wciagu miesiaca? Wciagu szesciu miesi¢cy? Przez ca-
ty rok? Niektorych mordercow nigdy mie udaje si¢ ztapa¢. Mamy zy¢ od-
dzielnie przez reszt¢ zycia? Mam si¢ ukrywac¢ jak zwierz¢ w norze? My-
slisz, ze on nie bedzie w stanie obserwowa¢ domu 1 pojechac za toba, gdy
wybierzesz si¢ kiedys do mnie?*Kochanie, wiem, jak to jest. Gdyby sytu-
acja byta odwrotna, myslatlabym tak samo.

Rozluznita swoj uscisk, obejmujac go delikatniej. Uswiadomita sobie,
ze po prostu powiedziata prawde. Widok jego rozpaczy, jego Sciagnigte],
postarzatej twarzy naznaczonej mitoscia i strachem, wstrzasnal nia, budzac
z powrotem do zycia jej wlasng mitos¢. Czuta, ze ta mito§¢ — do niego, do
dzieci, do ich wspolnego zycia — dodaje jej teraz sity. Jakze cenne byly te
wszystkie aspekty milosci! Teraz wydawalo jej sig, ze wplatanie si¢ w
przygode¢ z Duffym byto czyms$ trywialnym, ze byt to zaledwie przesadnie
romantyczny, nieco nierealny przerywnik.

—Nie proszg cig, zebys przyjat to spokojnie — ciagngla — byloby to
niedorzeczne, ale policja obiecata mi ochrong i jesli tylko on czegos$ spro-
buje — ich dlonie potaczyty si¢ instynktownie — to go ztapia.

—O Boze, nie mozesz by¢ tego pewna, Roz. — Leo zwrdcit si¢ do na-
dinspektora; — Czy moze pan to zagwarantowac?



—Mozemy zagwarantowac, ze panska zona bedzie miata ochrong, pa-
nie Gilmour. To oczywiste, Ze nie mozemy jej zagwarantowac catkowitego
bezpieczenstwa.

—No widzisz! — Leo odwrocit si¢ z powrotem do Roz. — Nic dla
nich nie znaczysz. Bedziesz po prostu kolejnym przypadkiem tragicznej
smierci. Mozemy sprzeda¢ dom. Wyprowadzic€ sig...

—1Leo, ZastanOow si¢ nad tym, co mowisz. Ztamatbys zycie dzieci, ode-
rwal je od przyjaciotl, zaburzyt ich naukg. Ucierpialaby na tym twoja praca.
Pomysl o badaniach, ktére prowadzisz. Jestes czgscia zespotu szpitalnego.
Publikujesz swoje artykuty. Nie mozesz zaczyna¢ gdzie indziej od poczat-
ku. Nie pozwolg, zeby zycie naszej rodziny zostato zrujnowane z powodu
jakiego$ szalenca, ktorego nigdy nawet nie spotkalam. Nie pozwole na to,
Leo. — Roz wstala, czujac przyspieszone bicie serca, 1 uswiadomita sobie,
ze ten nagly wybuch energii podsycany byl strasznymi wizjami unicestwie-
nia Fenna. Jakim cudem takie obrazy wtargnety do umyshu kobiety prowa-
dzacej spokojne, wypelnione mitoscia, pozbawione przemocy zycie? Wszy-
scy jestesmy do tego zdolni, pomyslata, ja tez jestem zdolna do zabicia ko-
go$. Czula, ze wiedza ta zmienita ja w'jakis subtelny sposob, ktorego nie
potrafita zdefiniowac. Ciagneta juz spokojniej: — Chce go zobaczy¢. Chcee
zobaczy¢, jak wyglada. Pragng nada¢ Ksztalt 1 obdarzy¢ twarza cala t¢ plu-
gawos¢, ktora sciekta do mojege. zycia, niszczac nasze szczgscie, krzyw-
dzac moje dzieci. — Odwrocila si¢ do Pharaoha. — Pojadg teraz z panem,
zeby podpisac¢ swoje zeznanie. Kiedy opuscili salon, Leo powiedziat:

— Na pewno do jutra znajdzie si¢ to w prasie. Gdy ludzie dowiedza
sig, jak on wyglada...

Nadinspektor przerwat mu:

—Wrecz przeciwnie. Poprosze¢ media o niepodawanie tego w wiado-
mosciach. Gdyby ustyszal, ze odkryto zwioki, mogltby si¢ zapas¢ pod zie-
mi¢ nawet na wiele miesiecy 1 nigdy nie udatoby si¢ nam do niego dotrze¢.

—7 pewnoscig racjonalnie myslacy cztowiek tak by si¢ zachowal, ale
kto$ ogarnigty obsesja...

—Musi pan pozwoli¢ mi dziala¢ w tej sprawie tak, jak uwazam za
stuszne, panie Gilmour.

Roz czuta, ze wzrasta migedzy nimi napigcie. Jeszcze chwila 1 zaczna
doskakiwac¢ do siebie jak dwa teriery. Bar byl niemal pusty. Na zewnatrz
policja prébowata usuwac gapidw, ktdrzy nie chcieli si¢ ruszy¢ z miejsca.



Gdy Roz 1 Leo pojawili si¢ we fluorescencyjnym swietle, podniost si¢
szmer gtosow 1 ludzie zaczgli si¢ cisna¢ do przodu.

— Czy nie ma tu jakiegos tylnego wyjscia? — spytat Leo.

Pan Christoforou wzruszyt ramionami. Darl wiasnie na kawalki mala
kupke niezaptaconych rachunkéw. Rzucit je w powietrze.

— Jasne, ze jest. Mozecie sobie nim wyjs¢, nie ptacac tak jak inni.

Cofneli si¢ na klatke schodowa 1 znalezli tylne drzwi, ktoére wychodzity
na zapuszczone tylne podwodrko $mierdzace zastatym olejem do smazenia i
rybami. Byla tam gora drewnianych skrzynek, beczka oleju 1 przybudowka,
ktora smierdziata jeszcze gorzej niz ryby. Staromodna z6lta latarnia roz-
siewala na cala sceng¢ siarkowy blask podobny do jupiteréw. Zaczgli posu-
wac si¢ do przodu. Po obu ich stronach staly kontenery wypelnione $mie-
ciami. Na wierzchu jednego z nich cos si¢ poruszylo. Roz zatrzymata si¢ w
miejscu.

— Leo... — Podeszta blizej. To, co ujrzata, zupehie zbito ja z nog. Ca-
ty jej gniew si¢ ulotnil. Sita uleciata. Po policzkach zaczely si¢ toczy¢ tzy
ulgi, stabosci, nie wiadomo czego jeszcze. — Och, Leo... spojrz...

Na stercie psujacych si¢ rybich gtow 1 wngtrznosci, z btyszczacymi
os¢mi sterczacymi po obu stronach pyszczka, przycupnal duzy kot dziwne-
go ksztaltu 1 jeszcze dziwniejszej barwy.

Fenn siedziat na brzegu t6zka; stuchajac, jak mezczyzna po lewej za
przepierzeniem ze sklejki kaszle 1 pluje. Bog jeden wiedzial, do czego
spluwa, bowiem w zadnym z boksow nie byto umywalki ani nocnika. Ad-
res tej rozpadajacej si¢ nory dla szczurow znalazt na ulotce przyklejonej do
drzwi toalety meskiej na stacji Dalston Junction. Zwracano si¢ tam z ape-
lem do mtodych 0s6b przybywajacych do Londynu, aby skontaktowatly si¢
z organizacja prowadzaca schronisko, jesli nie maja dokad si¢ udac, praw-
dopodobnie po to, by uchroni¢ je przed niewlasciwym towarzystwem.
Mozna si¢ bylo z tego usmiac.

Od kiedy opuscit Oasis, co chwile wybuchal §miechem. W pewnym
momencie, wyobrazajac sobie twarz Soni w chwili, gdy uswiadomita sobie,
ze zabiera si¢ do zoperowania jej nosa, niemal dostat konwulsji ze $miechu
1 musiatl przysias¢ na krawe¢zniku do czasu, gdy udato mu si¢ opanowac
trzesace si¢ konwulsyjnie ciato. Na szczgscie to byt Londyn i kolejna osoba
zachowujaca si¢ nieco dziwnie nie wzbudzala w innych zainteresowania.
Musiat jednak zachowac ostroznos¢. Musiat wypetni¢ do konca swoja mi-
sj¢. Kiedy to uczyni, bedzie mogl si¢ sSmiac, ile mu si¢ podoba. Tak dtugo i



tak glosno, jak mu si¢ podoba. Wowczas naprawde bedzie miat co swigto-
wac.

Zza przepierzenia po prawej dobieglo go glosne gulgoczace chrapanie
— regularne, lecz niezgodne z rytmem kaszlu i plucia. Zaden z tych odgto-
soOw mu nie przeszkadzal. Byt juz niemal ranek. Nie spal ani trochg. Przy-
pominat fajerwerk o dtugim, wolno palacym si¢ loncie. Czul, jak w jego
zytach wzbiera nienawis¢. Nienawis¢ zredukowana w tyglu jego ambicji do
niezwyktej sily. Jego umyst nie byl zanieczyszczony pojgciami dobra 1 zia.
Nie mogt sobie przypomniec¢, kiedy te stowa miaty dla niego jakakolwiek
warto$¢. Pulsujaca w jego ciele energia zmusita go do wstania, lecz w bok-
sie ze sklejki nie miat si¢ dokad udac. Usiadl znowu. Nie przeszkadzato mu
to, ze wcale nie spal; przyszedt tu, aby nie by¢ skazanym na wtoczenie si¢
po ulicach, a nie zeby odpoczac¢. Dopoki to wszystko si¢ nie skonczy, nie
bedzie dla niego odpoczynku. Siggnat pod zZelazne 16zko 1 pomacat swoj
mundur w plastikowej torbie. Wiedzial, ze tam si¢ znajduje, lecz musiat to
wcigz sprawdzac. Soni jeszcze nie znaleziono, bo w przeciwnym wypadku
znalaztoby si¢ to we wszystkich gazetach, prawdopodobnie nawet w radiu 1
telewizji. To, co jej zrobit, byto wystarezajaco spektakularne.

Gdy otworzyt jej drzwigp, od razu wiedzial, po co przyszia.
Przez jedna sekunde ich zwykte role si¢ odwrdcity. Spojrzeli na siebie —
ona z bagazem wiedzy, zadowelona, afiszujaca si¢ swoim triumfem jak
proporcem bitewnym, a on wytracony z rOwnowagi i zaniepokojony. Po
chwili jednak usmiechnat sig, otworzyt szeroko drzwi 1 w chwili, gdy za-
mknely si¢ za nia, byt juz zupelie spokojny. Nie pokazat jej tego jednak.
Ustyszawszy jej kwieciste oskarzenia okraszone wieloma poboznymi zwro-
tami, odegrat perfekcyjnie role przejetego kochanka. Nie- co zawstydzony
(naprawdg nie miatem zamiaru, zeby sprawy zaszly tak daleko), thumaczacy
si¢ mitoscia (nie moglem znie$¢ sposobu, w jaki ci¢ traktowata) 1 w koncu
ogarni¢ty zadza.

— Zastanawiam sig, kochanie, czy kiedykolwiek bede w stanie ci¢ uj-
rze¢ — zrecznie zdeymowal jej bluzke — 1 nie chcie¢ natychmiast wzia¢ w
ramiona — to samo ze spodnica — aby obsypa¢ pocatunkami.

Nie probowatla nawet by¢ subtelna:

—To po prostu oznacza, ze musimy si¢ pobra¢ nieco wczesniej, niz
mysleliémy. Zona nie moze zeznawaé, wiesz o tym... — Spojrzawszy na
niego tobuzersko, przypieczg¢towata swoj los.



—Nie masz pojgcia, jak czgsto wyobrazalem sobie ciebie tutaj... —
rozsunat jej cztonki 1 delikatnie zmienit ich potozenie — w ten sposob.

—Gtuptasie... — Jakze stodkie byly jego pocalunki. Nigdy przedtem
tak jej nie calowal. — Wystarczylo przeciez, zebys mnie zaprosit.

— Nie mogtem, aniele. To takie okropne miejsce. Chciatem, zebys$
myslala, ze jestem... — pozwolil swoim marzeniom zawisna¢ tgsknie w
powietrzu ponad jej gtowa.

Sonia poczula, ze jej serce staje si¢ gorace i rozkwita. Przed chwila
czule ja obeymowat, a teraz catkiem si¢ odstonit.

— Tak jakby mnie to obchodzito. To ciebie kocham.

Dhuga, pelna szczgscia pauza. Fenn usitowal mysle¢ zimno.

Proba zadowolenia drugiej osoby byta dla niego czyms$ zupelnie no-
wym. Dla Soni réwniez. Zachwycit go pomyst zderzenia dwoch uczuc. W
koncu, im wigksza bedzie jej przyjemnos¢, tym wigkszy przezyje strach,
gdy uswiadomi sobie nagle, co si¢ dzieje.

No co6z, tak wlasnie chciat to zrealizowac. I catkiem dobrze sobie ra-
dzit. Coraz glebiej, we wlasciwym tempie, przyspieszajac co chwile odro-
bing. Zastanawiatl si¢ przy tym nad ostatnim ciosem prosto w serce. Mysl o
wprowadzeniu tego w czyn, o sile, ktorejbedzie do tego potrzebowal, byta
niestychanie stymulujaca. Postanowit,/ze uczyni to w momencie jej orga-
zmu.

Potem, gdy wszystko poszio nie tak jak trzeba, przyszto mu do glowy
wyrazenie ,,nie wiem, co si¢ ze mng stato", ktore tak czgsto spotykal w pra-
sie. Uwazal je za zwyczajny wykret lub oznake odrazajacej stabosci. On
zawsze doskonale wiedzial, co robi, 1 nie mogt sobie wyobrazi¢, ze mogto-
by by¢ inaczej. Gardzit ludzmi, ktorzy nie panowali nad soba w stu procen-
tach. I wowczas przytrafito si¢ to jemu samemu.

Umiescit n6z na tandetnej bambusowej szafce obok t6zka, aby miec¢ go
pod r¢ka. Wyciagnat go z paska dzinsow, gdy Sonia zdejmowata rajstopy,
odwrdcona do niego plecami. Oznaczato to, ze n6z znajduje si¢ w polu jego
widzenia. Przyciagat jego uwage za kazdym razem, gdy si¢ wycofywat, 1 w
wyobrazni wchodzit znéw w ciato Soni razem z nim. Jakby kochat si¢ ra-
zem z nim. Kiedy doszedt niemal do szczytu, prawie bezwolnie przerzucit
cala swa energi¢ do prawej r¢ki, chwycit ndz 1 jednym cigciem otworzyt jej
nos. Choc¢ odbylo si¢ to tak szybko, szok 1 skrajne przerazenie Soni zapew-
nity mu chwil¢ ogromnej przyjemnosci. Wcisnat jej pigs¢ w usta 1 szybko
zakonczyt swoja robotg.



Nie lubit mysle¢ o tym, co stato si¢ pdzniej. O tym wszystkim, czego
dokonat jego noz. To byto ghupie, opozniato jego ucieczke. Gdyby wtedy
po prostu si¢ przebral 1 od razu wyszedl, nie zobaczytby go na dole ten thu-
sty Grek. Chociaz ten nie podejrzewal niczego, a dziewczyny jeszcze nie
znaleziono. Uczynil wielki wysitek, aby zmieni¢ bieg mysli. Nie miato sen-
su rozpamigtywanie czegos, co zostato definitywnie zakonczone.

Styszal, jak na zewnatrz budynku klekocza skrzynki z mlekiem. Wciaz
byto ciemno, lecz domyslat sig, ze jest koto siddmej. Mogt dosta¢ miske
szarego, brejowatego Swinstwa, ktore tu na dole nazywano owsianka. Miat
nadziejg, ze nie ma teraz nikogo poza obstuga kuchni. Nie miat ochoty na
kolejna porcje tego, co ludzie prowadzacy to miejsce nazywali ,,doradz-
twem". Tego wieczoru, gdy przybyl, jakis dziwolag z broda o blogim
usmiechu 1 meskim uscisku dioni usitowat dowiedzie¢ si¢ czegos o zyciu
Fenna. Czy opuscit dom z powodu jakiej$ kiotni, czyjego rodzice bgda sie
martwic, czy ma w Londynie przyjaciot? Jakby nie miat wystarczajaco wie-
le na glowie bez koniecznosci radzenia sobie z osobami uszczesliwiajacymi
innych.

Dopisato mu jednak szczgscie. Wekuchni byta tylko jakas mioda Hin-
duska wlewajaca breje do fajansewych misek. Wziat jedna z nich i usiadt w
najdalszym kacie, gdzie mimo‘podjgtego postanowienia, wrocit myslami do
pokoju przy Lucy Place. Gdy Sonia zostanie znaleziona, nawet niedorozwi-
nigte gliny beda w stanie doda¢ dwa do dwoch. Oczywiscie, zidentyfiko-
wanie jej moze troche potrwac (jej torebke zostawit w metrze), lecz w nie-
unikniony sposéb kazda minuta przyblizata ten moment. Powinien natych-
miast zabra¢ si¢ do dziela.

Zostawil swoja owsianke¢ 1 udatl si¢ do pomieszczenia, ktore nazywano
salonem. Pomalowano je na obrzydliwy zielony kolor, a Sciany ozdobiono
glupimi rysunkami i listami, pochodzacymi od wdzigcznych osob, ktore
znalazty tu dach nad gtowa. Do stotu przyczepione byto tancuchem radio
tranzystorowe. Tu konczylto si¢ wzajemne zaufanie, o ktorym paplal broda-
ty ghupek. Fenn nastawit stacj¢ Capital 1 czekat na wiadomosci, ktore po-
winny wkrotce si¢ pojawic. Niczego na temat Soni. Postanowit wyjs¢ 1 ku-
pi¢ gazete, aby podwojnie sig¢ zabezpieczy¢. Z torba w reku opuscit budy-
nek.

Najblizszy kiosk znajdowal si¢ przy stacji King's Cross. Ku-
pit ,,The Sun" i udat si¢ do bufetu dworcowego, zeby si¢ troche ogrzac¢. Mi-



to bylto znalez¢ si¢ z powrotem w swiecie zywych, daleko od wyrzutkow
spoteczenstwa. Kupit kubek herbaty i stodka buteczke. To powinno usunac
smak cementu. Z kotta z herbata dochodzit wesoty syk, a pierwsi podrozni
zaczeli zapehliaC krzesta. Zaczat od pierwszej strony gazety, po czym sta-
rannie przejrzat wszystkie nastgpne. Absolutnie nic.

A wigc wcigz mial przewage 1 mogl dziala¢ przez zaskoczenie. Roz
nadal nie wiedziala, czy jego grozby byly powazne. Nie bedzie bardziej
ostrozna niz zwykle. Prawdopodobnie zachowa nawet mniejsza ostroznosc,
poniewaz nie kontaktowat si¢ z nia od jakiego$ czasu. W dodatku dzisiaj
nie emitowano jej programu. Dzisiaj Roz bedzie w domu. Obserwujac go
wczesniej, zauwazyl, ze jej mezus (przyszty wdowiec) i jej cholerne bacho-
ry wychodza okoto wpot do dziewiatej, a gosposia przychodzi dopiero go-
dzing poznie;.

Mial zamiar wlozy¢ mundur w ostatniej chwili. Bez narazania si¢ na
niepotrzebne ryzyko. Mogl to zrobi¢ w toalecie na stacji Camden Town.
Powinien tylko poczekac, az ten, kto bedzie si¢ tam znajdowal w momen-
cie, gdy on wejdzie, na pewno opus€i pomieszczenie. Wowczas wszystko
bedzie w porzadku. Nikt nie zwroci uwagi na gliniarza wychodzacego z to-
alety publicznej. Nawet gliny musza czasem korzysta¢ z tego przybytku.
Torbe mial zamiar zostawic.

Nie wybiegal myslami poza,samo odebranie zycia. Nie miat zadnych
planow. Wyobrazat sobie wprawdzie jej ostatnie megki na sto sposobow,
lecz nie byl w stanie wyczarowac¢ wizji czegokolwiek, co moglby zrobic
potem. Tak mocno byla wpleciona w jego egzystencje¢, ze wydawato mu si¢
niemal, 1z razem z jej zyciem zakonczy si¢ rOwniez jego.

Spojrzal na zegar. Si6dma trzydziesci. Jeszcze dziesie¢ minut 1 wyru-
szy. Stacja Camden Town znajduje si¢ na linii polnocnej. Nie musi nawet
zmienia¢ linii metra.

Roz nie spata przez cala noc, ale nie czuta si¢ wcale zmeczona. Lezata
caly czas przytulona do plecow mg¢za w dziwnym stanie zawieszenia mig-
dzy jawa a snem. Nie czula ani strachu, ani gniewu, chwilami wydawato jej
sig, ze kolejny dzien nigdy nie nadejdzie. Leo obudzit si¢ koto trzeciej 1 usi-
towal przekonac ja, aby wzigta tabletk¢ nasenna, ale odmowita. Siedzieli
teraz, pijac kawe 1 przegladajac ,,Timesa" 1 ,,Guardiana".

—Wyglada na to, ze prasa dostosowata si¢ do prosby policji. W zadne;j
z tych gazet nie ma ani slowa na ten temat.



—W wiadomosciach o 6smej tez niczego nie byto. — Roz poglaskata
Madgewicka, ktory rozciagajac si¢ na wszystkie strony, wysunat tapy poza
jej kolana, po czym wciagnat je z powrotem 1 wsunat pod swoj brzuch. Po-
przedniego wieczoru przyjal okrzyki radosci 1 usciski z niezwykla ufnoscia,
lecz okazat ztos¢, kiedy Roz przed zaniesieniem go do samochodu probo-
wala usuna¢ mu ze szczek duza rybia glowe. Tego ranka dasal si¢ 1 nie
chcial mrucze¢, chociaz trudno byto powiedzie¢, czy powod stanowilo na-
gle wyrwanie go z cudownego rogu obfitosci, czy tez ich niedbatos¢, wsku-
tek ktorej go ukradziono.

—Dzieci bardzo si¢ uciesza, ze wrocil. Powiedziate§s pani Holland, o
ktorej je odbierzemy?

—Powiedzialem, ze policja bedzie tu przed dziewiata. Ona zabierze
obydwoje do szkoty, a ja je stamtad odbiorg. Pani Holland porozumiata si¢
z dyrektorem szkoty §w. Krzysztofa, wigc wiedza tam, dlaczego Guy jest
nieobecny.

—Zostaniesz na lunchu u mojej mamy, dobrze Leo? Kent jest zbyt da-
leko, zeby jechac tam 1 z powrotem béz odpoczynku.

—Nie badz niemadra, Roz. Oczywiscie, ze nie zostang. Chce wrdcic
tutaj, do ciebie. Wciaz uwazam,éze nic by si¢ im nie stato w pociagu. Mo-
glyby podrézowac pod czyjasiopicka. W koncu Guy ma niemal trzynascie
lat. A twoja mama moze wyjs¢ po.nie w Deal.

—Nie. RozmawialiSmy juz o tym wczoraj wieczorem. Nie chcg, zebys
spuszczat je z oczu, dopoki nie zostawisz ich bezpiecznie z moja mama. Po
tym, jak ostatnia noc musialy spedzi¢ poza domem, sa na pewno bardzo
wystraszone, wigc nie mozemy zamykac ich jeszcze w wagonie z kims nie-
Znajomym.

Leo wiedzial, ze Roz ma racj¢. Nie chodzito o to, ze nie kochal swoich
dzieci. Uswiadomil sobie po prostu, prawdopodobnie po raz pierwszy, ze
kocha swoja zong bardziej niz cokolwiek na swiecie. Nigdy dotad nie pro-
bowat rozktada¢ na czynniki pierwsze swojej mitosci do rodziny. Nie bylo
takiej potrzeby. Te trzy osoby byty dla niego niemal jednoscia. Na tej pod-
stawie spoczywalo wszystko inne. Nigdy nie trapity go Igki ani nie torturo-
wal si¢ wizjami swojego zycia, gdyby cos$ im si¢ stato, lecz teraz, od odkry-
cia zwlok Soni 1 przerazajacej rozmowy z Duffieldem, musiat stana¢ twarza
w twarz z podobng mozliwoscia.

Zgadzal sig, ze wszystko, co mowita Roz, miato sens. Dopiero kiedy
ten cztowiek zostanie schwytany, obydwoje poczuja si¢ bezpieczni, 1 jesli



zachowujac si¢ normalnie, mogta w tym pomoc, na pewno powinna to zro-
bi¢. Ale strach nie kieruje si¢ logika. Przez caty czas Leo usitowat zwalczy¢
najstraszniejsze przeczucia. Pragnat zachowac si¢ jak basniowy bohater.
Po- rwac ja 1 wywiez¢ daleko, gdzie nikt ich nie znajdzie. Czut przemozna
potrzebe posiadania jakiej$ broni, aby moc stana¢ pomigdzy zona a niebez-
pieczenstwem. Byl nieco zszokowany, odkrywszy, jak blisko powierzchni
drzematy te uczucia, gromadzac si¢ tuz pod naskorkiem jego codziennego
zycia w czasie, gdy czytal ,,Timesa", jadt cywilizowany lunch z kolegami 1
odpoczywal z Roz pod koniec dnia.

Wiedziat, ze policja bedzie w poblizu. Nie mogta by¢ widoczna, bo
wowczas zniknalby sens organizowania tego wszystkiego, dlatego musiata
trzymac si¢ w pewnej odlegtosci. Jesli ten szaleniec bedzie dziatat bardzo
szybko, moze usmierci¢ Roz, zanim do niego dotrag. A fakt, ze nie bralby
pod uwage ryzyka, iz zostanie ztapany (ludzie dziatajacy pod wplywem ob-
sesj1 rzadko to robia), przemawiat na jego korzys¢. Nie byto tez wiadomo,
jaka bronia chce si¢ postuzy¢. Tym razem mogl nie uzy¢ noza. Moze po-
siada¢ karabin snajperski 1 ukry¢ siegdzies, czekajac na odpowiednia oka-
zj¢. Moze ukrywac si¢ przez wiele miesigcy 1 kiedy prawie o nim zapomna,
podtozy¢ cos w jej samochodzieaMoze... Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— Ja pdjde. — Leo podniost sies osuszajac usta serwetka. — To na
pewno policja.

Roz patrzyta, jak wstaje 1 wychodzi, po czym zrzucita Madgewicka z
kolan 1 starala si¢ nieco uprzatna¢ stot. Ktokolwiek to byl, moze mial ocho-
te napi¢ si¢ kawy. Czy tez picie podczas stuzby jest wbrew przepisom? Z
pewnoscia dotyczy to wytacznie alkoholu. Styszata, jak Leo otwiera fron-
towe drzwi, 1 wyjeta croissanta z pojemnika z pieczywem. Chwile pozniej
Leo pojawit si¢ w drzwiach w ptaszczu. Stanal w wyczekujacej pozie, bo
chociaz zdawat sobie sprawe z tego, jak si¢ umowili, nie mial ochoty wy-
chodzi¢.

—Zostawiam ci¢ bardzo niech¢tnie.

—Kochanie, poczuje si¢ o wiele lepiej, gdy bede wiedziata, ze odebra-
tes dzieci 1 jestes w drodze do mojej mamy. A teraz chroni mnie kwiat poli-
Cjl.

—Bardziej paczek niz kwiat. Coz to oznacza, gdy policjanci staja si¢
coraz mtodsi?



—Ze my sie robimy coraz starsi. Spojrz na siebie. — Podeszta do nie-
go 1 kiedy wziat ja w ramiona, dotkne¢ta delikatnie jego skroni. — Szare jak
u borsuka.

Stali przez chwil¢ objeci. Mimo fizycznej bliskosci ich uscisk byt
dziwnie pozbawiony erotyzmu. Leo czul si¢ niemal tak, jakby trzymat w
ramionach odchodzace z domu dziecko, nie potrafil jednak stwierdzic, czy
pocieszat to dziecko, czy tez siebie.

W koncu oderwali si¢ od siebie, wciaz trzymajac si¢ za rece.

—Zrobitam kaweg. Moze beda chceieli si¢ napic.

—To tylko jeden cziowiek.
—Och! Wydawato mi sig, ze ma przyj$¢ rowniez policjantka.
—Spodziewam sig, ze si¢ pojawi. No cOz... — nie poruszyt sig.

—Postuchaj. Mam zamiar podejs¢ do naroznej szafki po czysta filizan-
ke 1 spodeczek, a kiedy si¢ odwrdce, nie cheg cig juz tu widzie¢. W porzad-
ku?

Odszedt od niej, nie zdajac sobie w pelni sprawy, jak to si¢ stato, po
czym opuscit kuchnig, przeszedt przez hol 1 wyszed! na ulicg.

Roz ustyszala trzasniecie drzwi i/natychmiast ogarngty ja pierwsze
watpliwosci. Czy rzeczywiscie Leo musiat zawiez¢ dzieci do Kentu? Czy
nie mogly zosta¢ po prostu zprzyjaciot- mi gdzies w poblizu? Nawet jesli
Leo nie zostanie na lunchu, to prawdopodobnie nie wroci do domu przed
czwarta. Wydawato si¢ to wiecznoscia. Dlaczego tak si¢ przy tym upierata?
Uznata to teraz za szczyt glupoty. Co znaczyt jeden policjant w porownaniu
z prawdziwie zdeterminowanym zabojca? Ale na zewnatrz na pewno byto
wigee] ludzi. Strzelcy wyborowi ukryci na ulicy. Miala nadziejg, ze przysla
policjantke. Towarzystwo kobiety bytoby mite.

Czuta wyraznie narastajace napigcie, jakby jej maszyneria nerwowa
pozostawata w nocy w stanie spoczynku 1 teraz zaczynata powoli wlaczaé
obroty. Tak. Zdecydowanie jakies towarzystwo bedzie mile widziane. Za-
wotala w gore schodow:

— Halo!

Nie byto odpowiedzi. Weszla na parg stopni.

— Czy chciatby pan napic¢ si¢ kawy?

Wciaz cisza. Maszyneria dziatata coraz szybciej, wzrosta rOwniez jej
moc. Roz czuta si¢ tak, jakby w gardle miata ptaszka, ktory dziko macha
skrzydtami. To ghupie, tak si¢ obawia¢. Wzigta gleboki oddech, przetkngla
ptaszka, pokonata reszte schodow 1 weszta do holu.



Leo oddalat si¢ od domu bardzo powoli. Ogladat si¢ wciaz na wysokie,
eleganckie okna, majac nadziej¢, ze moze Roz po- biegnie po jego wyjsciu
do salonu, aby mu pomacha¢. Ale oczywiscie, ich dzisiejsze pozegnanie
byto inne. Sktonienie go do wyjscia z domu byto tak trudne, ze nie zrobita-
by niczego, co mogloby z powrotem przyciagna¢ jego uwage. Przeszedt
przez ulicg, aby mie¢ dom na oku jeszcze przez par¢ chwil. Czul si¢ nie-
swojo 1 nieszczesliwie. Czy to mtody wiek policjanta tak go zaniepokoit?
Teraz, gdy o tym myslal, uSwiadomit sobie, ze nie zauwazyl, aby byt
uzbrojony. Przypomniat sobie, jak Roz powiedziata: ,,Wydawalo mi sig, ze
ma przyjs¢ rowniez policjantka". Z pewnoscia to dos¢ dziwne, ze nie przy-
byli razem.

Zwolnit kroku. Gdy dotarl do rogu Gloucester Crescent i Inverness
Street, zatrzymat si¢. Stanat na krawedzi chodnika obok furgonetki kwia-
ciarza z emblematem Interflory. Po stronie kierowcy siedziata fadna dziew-
czyna w nylonowym fartuchu, a obok niej wysoki, krzepki mezczyzna, kto-
ry mowil cos z ozywieniem. Ona kiwala gtowa 1 stuchata, wpatrzona w je-
go twarz.

Nie powinienem tego robi¢, pomyslat Leo. Nie mogg¢ po prostu sobie
p0Ojs¢. Cos ciagneto go z powrotem do domu, tak mocno, ze nie mogt si¢
temu oprze¢. Zabierze Roz zesoba doKentu, przywiezie ja z powrotem do
domu i zostanie z nig niezaleznie od tego, co méwi policja. A gdyby miat
szans¢, najmniejsza, najstabsza szans¢ dostania w swoje rece tego choler-
nego mordercy...

— Panie Gilmour!

Potezny mezczyzna gramolit si¢ z furgonetki, wpatrujac si¢ w niego.
Leo zmarszczyl brwi. Widziat go juz gdzies, 1 to ostatnio. Nagle sobie
przypomniat. To sierzant, ktory towarzyszyl wczoraj nadinspektorowi Pha-
raoh. Wtedy byt oczywiscie w mundurze, dlatego rozpoznal go dopiero po
chwili. Ladna dziewczyna byta bez watpienia policjantka. Ujrzawszy posit-
ki, poczut si¢ lepiej. Ale cos byto nie tak. Sierzant chwycil go mocno za r¢-
ke.

— Co pan robi poza domem, panie Gilmour? Zgodzit si¢ pan przeciez,
zeby nie zostawia¢ zony same;j.

— Nie jest sama. Jeden z panskich ludzi...

Leo uswiadomit sobie nagle, co si¢ stato, 1 niemal jednoczesnie rzucit
si¢ w kierunku domu, lecz mimo to sierzantowi udato si¢ go ztapac. Wcze-
pit si¢ jak wielki niedzwiedz w jego plecy 1 ramiona. Dziewczyna szybko



uderzyta w panel za swoim siedzeniem, po czym co$ powiedziata. Tylne
drzwi furgonetki otworzyly si¢ gwaltownie. Jednym susem wypadl z niej
mezczyzna w ciemnym golfie, welnianej czapce 1 dwurzedowej kurtce, kto-
ry wypetniat przedtem niemal cala dlugos¢ pojazdu. Razem z sierzantem
usitowali powstrzymac¢ Leo. Przez dluga chwile chwial si¢ tam 1 z powro-
tem, w gore 1 w dot, az si¢ zatrzymal, przypominajac konia bliskiego pad-
nigcia, ktory ciezko dyszy, opusciwszy glowe 1 wbijajac oczy w chodnik.
Sierzant wprawdzie go puscit, ale drugi m¢zczyzna trzymal mocno. Wokot
gromadzili si¢ ludzie, a kilka osob stan¢to na jezdni, blokujac ruch drogo-
wYy.

—Prosz¢ postuchac, panie Gilmour. GdybySmy pozwolili panu pdjsc,
panska zona nie mialaby zadnej szansy. Najmniejszy dzwigk sprowokowat-
by go do dziatania. W tej sytuacji...

—On ja zamordowal, on ja zamordowal — Leo sflaczat w ramionach
policjanta jak marionetka brzuchomowcy.

— Nie, nie zrobit tego. Znam tych drani. Widzialem te dziewczyneg
wczora] wieczorem. Oni lubig gra¢./Bawic si¢ w kotka 1 myszke. — Leo
jeknal. — Jesli mysli, ze jest bezpieczny, bedzie swoja przyjemnos¢ mak-
symalnie rozciagal w czasie.

—Chryste! — Leo zaptakal, pe €zym zaczat jecze¢: — Roz... och,
Roz...

—Prosz¢ wejs¢ 1 usias¢ tutaj. — Usadowili go w furgonetce obok poli-
cjantki. Za nimi zaparkowaly dwa rovery, z ktorych wysiadto kilku mez-
czyzn. Leo widziat w tylnym lusterku, jak podchodza do sierzanta. Stali 1
naradzali si¢, sprawiajac wrazenie, ze wcale si¢ nie spiesza. Przez okienko
obok siedzenia Leo wsunat glowe strzelec wyborowy. Byt nieogolony, a
jego zgorzkniala twarz pokrywaty blizny po ospie. Miat oddech przesiak-
nigty odorem starego piwa 1 papierosow. Leo spojrzat na niego: oto czlo-
wiek, ktorego nie widziat nigdy w zyciu, a od ktorego umiejetnosci zalezy
szczgscie zardwno jego, jak 1 jego dzieci. Czul, Zze powinien co§ powie-
dzie¢, blagac¢ go o co$. Zaoferowa¢ mu wszystko, co posiada, swoje zycie...

—Jakie jest dojscie do panskiego domu od tytu?

—Beznadziejne. Otwarte podworko, nie ma zadnego schronienia 1
trzeba by si¢ wdrapac przez plot z ogrodu na tytach.

Dlaczego nie bylo ciemno? Strzelec moglby wowczas z tatwoscia dojs¢
do samego domu. Och, czemu w ogoéle ja opuscit?!

—Czy sa jakies$ otwarte okna?



—Nie wydaje mi sig. — Widziat Roz przycisnigta plecami do Sciany, z
ostrzem przytozonym do gardta. — Na co czekacie?

—Teraz juz na nic. Zablokowalismy droge po obu stronach. Musimy
trzyma¢ ludzi z daleka od domu. Gdyby zobaczyt thum zgromadzony na
zewnatrz, od razu wszystkiego by si¢ domyslit. Czy moze mi pan da¢ swoje
klucze, panie Gilmour?

—To ja go wpuscitem, wie pan o tym? — powiedzial Leo, wreczajac
mu klucze. — Otworzytem drzwi 1 zaprositem go do srodka. Miatem go tak
blisko, jak teraz pana. Zostawilem go z nig samego. Zostawitem swoja zong
sam na sam z przeklgtym szalencem-nozownikiem. Czy wiedziat pan o
tym? — Strzelec wyborowy odszedl. Leo zwrocit si¢ do policjantki, chwy-
tajac ja za reke. — Czy pani o tym wiedziata?! —Jego twarz byla maska
udreki 1 wyrazata blaganie o dodanie otuchy, o to, aby go nie osadzac.

—Barrett jest jednym z naszych najlepszych ludzi, panie Gilmour. Ten
cztowiek nie ucieknie.

—Jestem pewny, ze nie ucieknie. — Leo odchylit si¢ 1 zamknatl oczy.
Widziat przed soba jedynie rzeke krwi.

Gdy Roz weszta do holu, stat do niej, plecami, lecz odwrdcit sig¢ na od-
glos krokow, zdjat czapke 1 ruszyt'w jejStrong.

—Zastanawiatam sig, ezywchciatby pan... — stowa zamarly jej na
ustach. Zimowe $wiatto wpadalo de srodka przez kolorowe szyby, ozdabia-
jac jego twarz zywymi plamami szkartatu i1 indygo 1 muskajac ogniem spi-
zowa aureole jego wtosow, tak ze wygladat jak jakis przerazajacy srednio-
wieczny symbol zarazy, pomoru i Smierci.

—Czes$¢, Roz. — Bito z niego bezbrzezne poczucie triumfu. Niemal
czula jego zapach. — No widzisz, jestem tutaj. Tak jak obiecatem.

Stali naprzeciw siebie w odlegtosci okoto szesciu stop. Na poczatku nie
byta w stanie méwic, lecz po prostu stata, wpatrujac si¢ w niego. Przed jej
oczyma pojawity si¢ wszystkie nocne wyobrazenia jego postaci oraz spo-
tkania z nim. Wbrew opisowi Grega, zawsze wyobrazata go sobie jako nie-
co zaniedbanego, w czarnym skorzanym ubraniu i1 z ziemista, nikczemna,
mala twarza — twarza posledniego gatunku, ktora podsyca niebezpieczna,
wysokooktanowa mieszanka zawisci, nienawisci 1 glupoty. On jednak byt
wysoki 1 szczupty, a pod policyjnym mundurem kryty si¢ szerokie ramiona.
Przesladowal ja dtugo 1 teraz, gdy zapedzit ja w pulapke, czekal, pewien
swojej nagrody. Jego milczenie bylo znamienne. Wydawato si¢, ze ma do
dyspozycji nieograniczenie wiele czasu.



Autorytet, ktory z niego emanowalt, byt tak potezny, ze zaczgta niemal
wierzy¢ w stusznos¢ jego zadania. Zamiast przerazenia i zlosci czula, ze
ogarnia j3 zdradziecka ospalos¢ graniczaca z rozpacza. Postawa Roz wyra-
zala absolutne poddanie sig. Jego bliskos¢ dziatata jak nowokaina, st¢piajac
w niej jakikolwiek opdr. Odczuwata niemal ulge, ze to si¢ niedlugo skon-
czy. Pomyslata: ,,Kim w koncu jestem, zeby robi¢ o to tyle hatasu?". Krot-
kotrwatym zlepkiem atomow. Kobieta prowadzaca trywialny program ra-
diowy, ktora miala zamiar napisa¢ ksigzke, ale nigdy jej nie skonczyla.
Wydawato jej si¢ teraz, ze jej Smier¢ przejdzie calkiem bez echa. Dzieci
beda przez jakis czas smutne, lecz wygrzebia si¢ z tego. Maja ojca, dziad-
kow 1 przyjaciot. Leo ozeni si¢ po raz drugi. Z kim$s mtodym. Moze poja-
wia si¢ kolejne dzieci. Ona wyniesie si¢ ze swiata, a $wiat zamknie si¢ za
nia 1 w niedtugim czasie bedzie tak, jakby nigdy nie istniata. Usilowata
wymysli¢ powdd, dla ktorego nie powinna si¢ poddawac, lecz zaden nie
przychodzit jej do glowy.

To byla trudna chwila, kiedy jej maz otworzyt drzwi. Byl
przekonany, ze zabrat juz swoje alfonsowate dzieciaczki w swoim alfonso-
watym zagranicznym samochodzie 1 odjechat. On jednak powiedzial wow-
czas jedynie: ,,Ach, to pan. Prosz¢ wejs¢ do srodka", po czym si¢ wyniost i
zostawil Fenna sam na sam z'nia. Jakic to zabawne. Pomysle¢, co bedzie
przezywal potem. Rownie dobrze mogt wepchnac jej w usta jabtko 1 zwia-
za¢. W ciagu paru minut, gdy byl na dole, zegnajac si¢ z zona, Fenn miat
czas, aby delektowac si¢ ironia sytuacji. Dziwito go nieco, ze w tak oczy-
wisty sposob spodziewali si¢ policji, ale doszedt do wniosku, ze po wszyst-
kich tych jego wesotych tasmach 1 telefonach nie byto to wcale takie zaska-
kujace. Prawdopodobnie ztozyta jakies zeznanie. A moze nawet poprosita
policje o ochrong. Myslac o tym, o mato nie pekt ze Smiechu. Nigdzie nie
byto sladu dzieci.

Uderzyla go dziwna, osobliwa mysl, ze jest jej wdzigczny.
Bez niej nie dowiedziatby si¢ nigdy, do czego moze doprowadzi¢ jego inte-
ligencja. Rozumiat teraz, ze zanim ja poznat, byt nikim. Chaotyczna gma-
twaning nieukierunkowanych zadz 1 zawisci. Kiedy jednak w koncu cel je-
go poszukiwania zostat przed nim odstonigty, pojawita si¢ jasnosC. Zapa-
nowat porzadek i1 zrozumienie. Teraz byli sobie rowni. Bogactwo 1 stawa —
stowa, ktore niegdys wywotywaty w jego ustach smak z6ici — teraz ujaw-
nily swoje prawdziwe znaczenie. Ona byta bogata i stawna, i nie dalo jej to
niczego. Teraz nie byta nawet jemu réwna, teraz byla jego ofiara.



Wygladata bardzo pigknie: jej rozpuszczone wiosy spadaly na pochy-
lone ramiona. Miata na sobie sukienk¢ z delikatnej morelowej tkaniny, kto-
ra opinala jej urocza figur¢. Najpierw ja posiadzie 1, o Chryste, bedzie to
ekscytujace, nie tak jak z Sonia, ktora byla postuszna 1 ghupia i ktora go
pragneta. Ale postara sig, zeby ta tez go pragnela, a jesli mu si¢ to nie uda...
no coz, czut, ze nie moze si¢ tego doczekac... moze tak nawet bedzie lepie;.
Zaczalt mowic. Jego ton byt dos¢ tagodny, lecz stowa nie mialy w sobie ani
sladu tagodnosci. Opisat doktadnie to, co sig¢ teraz dzieje z jego ciatem, a
nastepnie zaczat opisywac, co ona bedzie przezywac. Zaprezentowatl jej
swoje marzenia snute wczesnie] we wlasnym pokoju, swoje obecne wy-
obrazenia, a potem opowiedzial, jak ma si¢ zamiar zachowa¢. W pewnym
ekscytujacym punkcie swojego opowiadania (opisywal wlasnie jedna ze
swoich bardziej skomplikowanych matych sztuczek) Roz wyprostowala si¢
1 przycisneta dtonie do uszu, wskutek czego jej biust si¢ uwypuklit, napina-
jac tkanine sukienki. Ten swiadomy zamyst, aby go podnieci¢, rozczarowat
nieco Fenna. A wigc kiedy dochodzito do pchnigcia (co za wlasciwe sfor-
mutowanie), okazywala si¢ taka sama‘jak wszystkie 1 sama tego pragne¢ta.

Wowczas wydarzyty sie dwie rzeczy. Po pierwsze, Fenn zrobit krok do
przodu, co bylo bledem. Od razw,zauwazyt, ze ta czynnos¢ przetamata hip-
notyczna witadze, jaka nad niq posiadat. Po drugie, za jego plecami poru-
szyta si¢ klapka od skrzynki na listy.

Roz zauwazyla to, spogladajac ponad jego ramieniem, i nie byta w sta-
nie zapanowa¢ nad soba. Jej reakcja odmalowata si¢ na twarzy — podnie-
cenie, nadzieja, a nastgpnie ztos¢ na siebie za wlasna glupote. Nie potrafiac
ukry¢ swoich uczu¢, zdradzita jedyna przewagg, jaka posiadat ktos, kto tam
si¢ znajdowat. Przewage bioraca si¢ z zaskoczenia. Nie wzigla jednak pod
uwage nieprawdopodobnej pychy Fenna.

— Bierzesz mnie za ghupca, Roz? To bardzo stara sztuczka. Spogla-
dasz ponad moim ramieniem, okazujesz zdziwienie, ja si¢ odwracam, a ty
rzucasz si¢ do ucieczki albo skaczesz na mnie. Myslisz, ze nie chodz¢ do
kina? — Czul, Zze ta przemowa pomogla mu w pewnym stopniu od nowa
udowodnic, kto tu jest lepszy. Nikt nie bedzie z niego robit idioty.

Roz stala nieruchomo, teraz rownie czujna, jak przed kilkoma sekun-
dami otepiata. Swiadomo$é, ze pomoc znajduje si¢ niemal na wyciagniecie
reki, wystarczyla, aby reaktywowac zarliwe pragnienie przezycia. A razem
z ta sSwiadomoscia pojawit si¢ strach. Miata tak wiele do stracenia. Teraz,
gdy wyszedt z kolorowego $wiatla, stracit swoje nadzwyczajne cechy, na-



dane mu uprzednio przez zywe kolory. Chociaz jednak wygladal bardziej
zwyczajnie, stwarzal roOwniez wrazenie bardziej niebezpiecznego. Spojrzata
mu w oczy — zolte, kozie, szalone — 1 jej strach wzmogt si¢ gwaltownie,
wzrastajac w przyspieszonym tempie.

Wtedy Fenn nagle krzyknat: ,,Hopla!" 1 uniost dlon w patetycznym ge-
scie. Poszta wzrokiem za tym ruchem, dostrzegajac btysk swiatta, srebrne
IsSnienie. Znowu spojrzata za niego. Teraz w srodku szpary na listy widnialo
okragle, metalowe ,,0" — lufa jakiej$ broni. Fenn oblizal wargi, a §lina bty-
snela jak Sluz weza.

—Co myslisz o nim? — wyciagnat n6z w stron¢ Roz, prezentujac go
tak, aby mogta go podziwia¢. — Wchodzi jak w masto. Naprawde — ostat-
nie stowo powiedzial tak, jakby mu przedtem zaprzeczyta. Jakby on byt
akwizytorem sprzedajacym kuchenny gadzet, a ona okazata pewien brak
zaufania.

—Czy to nim zamordowate§ Soni¢? — wypowiedziala te stowa, zanim
zdotata si¢ powstrzymac. Poczula, ze atmosfera zmienita si¢ 1 stala inten-
sywniejsza. Fenn zmarszczyl brwi, pe czym przybrat przebiegly wyraz twa-
rzy. Zniknat z niej jakikolwick $lad piekna. Slina cieknaca mu z ust zaczela
przypominac piang.

—Nic nie wiesz na temat.Soni.

—Nie. To prawda. — Cofngla si¢ o krok. Jakby to byt sygnatl, na ktory
czekal, Fenn skoczyt. Roz krzykne¢tla raz za razem. Czuta na twarzy jego
oddech jak zar z pieca. Przycisnat swoje usta do jej ust, co nie bylo poca-
hlunkiem, lecz forma napasci, roztrzaskiwania kosci o kos¢. Zaczeli szamo-
ta¢ si¢ ze soba, a wydawane przez nich odglosy przypominaty jaki§ po-
tworny, ponury rytuat parzenia. Stychac bylo przyspieszone oddechy, jeki 1
krzyki. Roz wiedziala, ze nie ma nadziei, o ile nie uda jej si¢ znalez¢ w
pewnej odlegtosci od niego. Nie wiedziata nic na temat broni, ale czula, ze
na pewno bliskos¢ atakujacego powstrzymuje snajpera przed strzatem. Z
pewnoscia istniala szansa, ze kula przejdzie przez niego i1 ugodzi takze ja.

Znajdowali si¢ bezposrednio naprzeciw szpary na listy. Gdyby
tylko udato jej si¢ go sktoni¢, aby pozostal w tym miejscu, a samej odejs¢
od niego.

Obmierzly nacisk jego ciala uswiadomit jej, ze jej pozada, a po chwili
ze skrajnym przerazeniem poczuta, ze n6z dotyka jej gardla. Przesunal go
powoli po morelowej wehie, ktora rozdzielita si¢ na dwie strony jak bibul-
ka. Roz poczuta, ze czubek noza delikatnie kluje ja w pgpek. Przestala si¢



szamota¢ 1 stangla nieruchomo. Przy najmniejszym ruchu ostrze mogto
wbic¢ si¢ w jej ciato. Fenn spojrzat w dot na to, co si¢ odstonito po rozcigciu
sukienki.

— Bardzo fadne.

— Prosz¢ — musi co§ wymysli¢, musi istnie¢ jakas mozliwos¢. — Je-
ste$ tak blisko...

— Nie tak blisko, jak mam zamiar.

— Mam na mysli, ze... nie widz¢ ci¢ dobrze. Jestes... — dlawila si¢
wlasnymi stowami. — Jeste$ taki przystojny. Jesli cofniesz si¢ nieco... tyl-
ko na chwilg... bede mogta lepiej cig zobaczy¢.

To nie dziatalo. Zrobita mu przyjemnos¢, wywotata niemal usmieszek
na jego twarzy, ale na tym si¢ skonczyto.

— Rozebratem cig, kochanie... — N6z delikatnie naciskal jej migkkie
ciato. — Jeste§ gotowa zrobi¢ to samo dla mnie?

Przerazenie przyprawito ja o mdlosci, bata sig, ze zemdleje. O Boze,
zaczeta sig modli¢, prosze, nie pozwol mi zemdle¢. Znéw poczuta nacisk
noza. Uniosta drzace palce do guzikOw jego marynarki.

— Woystarczy suwak, kochanie... wystarczy suwak... Dotkneta go, sta-
rajac si¢ za wszelka cene powstrzyma podchodzace do Gardla wymioty, i
powiedziata:

— Nigdy nie myslatam, ze usatysfakcjonuje ci¢ tak tatwe zwycigstwo.
Zawsze podziwialam twoja inteligencjg... sposdb, w jaki dostates si¢ do
domu... jak dostarczyles wszystkie swoje wiadomosci. — Na granicy wy-
trzymatosci udalo jej si¢ znalez¢ metode dotarcia do niego. Widoczna w
jego oczach zadza wymieszala si¢ z odczuciem niezadowolenia.

— Co masz na mysli, méwiac o tatwym zwycigstwie?

— No ¢6z... nie zaoferowates mi nawet mozliwosci ucieczki. W koncu,
dokad moge p6js¢? Na pewno nie uda mi si¢ dotrze¢ do drzwi... ani do tele-
fonu. Nawet lisowi daje si¢ jakas$ szanse. Tak czy owak... czy nie miatbys
na to ochoty, Fenn? Przyznaj uczciwie... polowanie... po schodach do go6-
ry... na dot...?

— I do komnaty mojej damy? Tak... Podoba mi si¢ to. Komnata moje;j
damy. Moze tam wiasnie ci¢ dogonig¢? Mogitbym to zrobi¢ na twoim 10z-
ku...

Wypuscit ja. Gdy opadta z niej sukienka, z trudem po-
wstrzymata si¢ przed jakimkolwiek ruchem. Fenn studiowat ja wzrokiem.

— Dasz mi chwilg przewagi?



— Sam nie wiem. — Obdarzyt ja spojrzeniem, ktére bylo potworna pa-
rodia spojrzenia przekomarzajacego si¢ kochanka. — Niezbyt wielka. Nie
chcemy, abys otworzyla okno 1 wyskoczyla, prawda? Aby moje kochanie
oszukiwato. — Przytozyt n6z do jej ust.

—Czy... czy policzysz do dziesigciu?

—Do pigciu, kochanie... Policze do pigciu...

Wyczuta za sobg pigta dolny stopien 1 wstapita nan tytem.

— Raz.

Nie wolno jej byto spuszczac z niego wzroku. Cokolwiek sig stanie, on
nie moze rozgladac si¢ wokot. Miala ochote odwroci€ sig 1 ruszy¢ biegiem,
ale nie $miafa.

— Dwa.

Nie mogl si¢ powstrzymac przed gapieniem si¢ na nig. Nigdy, w zadne;j
ze swoich ksigzek 1 magazyndw ani w naj$mielszych fantazjach, nie widziat
tak boskiego biustu. Byl tak pelny 1 dojrzaty, 1 ztocisty. Jej skora miata
rownie ciepty kolor jak jej sukienka. Zalowat teraz, Ze nie rozcial jej troche
nizej. Miat jednak mnostwo czasu. Nigdy do tej pory nie posiadt kobiety
podobnej do niej. Oczywiscie, ona tezmie znala nikogo takiego jak on. Nie
miata pojecia, jak naprawde¢ moze by¢. Kto wie, jesli si¢ o tym przekona,
moze stanie si¢ roOwnie wyuzdana jak Sonia. Nie bedzie zdolna go zostawic.
Ale oczywiscie skonczy si¢ na tym jednym razie. A moze nie? Poczut si¢
skonsternowany.

— Trzy. Nigdzie nie uda ci si¢ uciec, lisku. Dopadng ci¢ juz za chwi-
le...

Roz czuta kazdy rowek wykladziny na schodach wbijajacy
si¢ jej w stopy, widziata swoje odciski palcow na wypolerowanej balustra-
dzie. Caty swiat skurczyt si¢ do tych doznan. Zdawala sobie sprawe, ze
czuje si¢ niesamowicie zywa, byta §wiadoma bicia serca i pulsu, pracy mo-
zgu 1 krazacej w zyltach cieptej krwi. Jesli zrobi teraz krok do tylu na ukos,
przestanie by¢ na linii strzahu.

— Cztery.

Odglos wystrzatu wypetnit caty hol. Halas byl przerazajacy. Jak wy-
buch bomby. Dzwigk krazyt wokot scian, odbijajac si¢ od nich echem, az
Roz zaczgla sig obawiac, ze peknie jej glowa. Rozlegt si¢ miazdzacy, roz-
hupujacy odgtos i szkto z drzwi prowadzacych do holu wpadto do srodka.

Fenn wspinat si¢ za nig na schody, a na jego klatce piersiowe] wykwi-
tla czerwona roza. Wykrzykiwal plugawe, straszliwe rzeczy. Roz cofngta



si¢ przed nim. Chociaz jego twarz i oczy byly martwe, ciagle part do przo-
du. Rozlegt si¢ kolejny strzat 1 ponizej pierwszej rozy wykwitta kolejna, a
jej ptatki otwarty si¢ zmystowo, powoli, az obie roze potaczyly si¢ ze soba.
Wypuscit z reki no6z 1 otworzyt szeroko ramiona.

Wyszeptat: ,,Pig¢", lecz jego oddech byl zimny, zawierat za-
ledwie wspomnienie zycia. Wtedy z wdzigkiem, nie przejmujac si¢ tym,
spadt ze schodoéw do holu ponize;.
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