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Jesli, jak mowiq, piach rzucony w oczy,
Sprawi, Ze wiasna mowa mnie nie zauroczy,
To takiej probie poddam si¢ bez strachu.
Niech bedzie druzgocqca; niech mnie z dachu
Albo zza wegta zamie¢ - jak gars¢ piachu z nieba -
Oslepi i powstrzyma, jezeli tak trzeba.

Robert Frost, Dust in the Eyes



»Stawa jej nie zwarzy, wielka rozmaito$¢ uczué chro-
ni ja przed spowszednieniem".

Dwayne powiedzial, ze to cytat z Szekspira. Na-
prawde pisarz wspomina o ,,wieku", a nie o ,stawie",
wyjasénit, ale on, Dwayne, zmienit tekst, zeby dopasowac
go do mnie. Wiek, dodal, chyba nie stanowi problemu dla
kogos, kto ma dwanascie lat (,,i to od dluzszego czasu" -
tego moim zdaniem nie musiat juz dodawaé¢). A moja
$wieza stawa to najbardziej godna uwagi rzecz, jaka
zdarzyta si¢ w Spirit Lake od... no, od nie wiadomo kiedy.
Stowa Szekspira dotycza Kleopatry, tez w swoim czasie
bardzo stawnej, prawie tak jak ja. Dwayne, ktory jest
mistrzem mechanikiem, moéwil to wszystko, lezac pod
starym studebakerem Bobby'ego Stucka.

Siedziatam na stercie starych opon w warsztacie Abla
Stawa. Abel Staw zabrania mi przebywac¢ wsrod tych
wszystkich samochodéw, narzedzi i1 podno$nikow,
musialam wigc zaczekac, az pdjdzie do biura zadzwonié, i
dopiero wtedy wesztam do S$rodka. W zZyciu nie
widziatam, zeby kto$ tyle czasu wisiatl na telefonie.



Dwayne wyjechal spod studebakera na specjalnej
desce na kotkach, wstat i zajrzal pod maskg. Ktlopot
polega na tym, ze gdy Dwayne tkwi pod samochodem,
jego twarz jest catkiem niewidoczna, kiedy zaglada do
silnika, tez prawie jej nie wida¢, wigc nigdy nie wiem, czy
akurat si¢ ze mnie nie $mieje. Czasem chyba niezle si¢
nabija, ale jak mam to poznaé, skoro nie widzg, jaka ma
ming?

Rzeczywiscie, mozna by pomysle¢, ze dwanascie lat
mam od strasznie dawna, ale to dlatego, ze przez ostat-
nich kilka tygodni mnéstwo si¢ wydarzyto, a ja musze
zapisywa¢ wszystkie szczeg6ly, na przyklad, ze Dwayne
jest ,,mistrzem mechanikiem" - detal, ktory pewnie po-
ming w koncowej wersji, o czym nie omieszkatam mu
zakomunikowac.

- No i dobrze.

To Dwayne z glowa pod maska studebakera.

Chciatabym przypomnie¢, co si¢ stato: nie calq histo-
rig (ktora powinni$cie juz zna¢, jesli uwazaliscie choé
trochg), lecz samo zakonczenie, kiedy moja stawa zaczgta
wyraznie nabiera¢ rumiencéOw (zapozyczytam kilka
madrych wyrazéw z gazetowych artykuldw na swoj
temat). Moja stawa to ,,poktosie" zbrodni. Zbrodnia i jej
poktosie. Zbrodnia - pociski i krew - przytrafita sig
wlasnie mnie i stad wzigto si¢ poklosie. Czasem mi si¢
wydaje, ze byto wazniejsze niz sama zbrodnia.

To poktosie sprawito, ze dziennikarze przesiadywali
na werandzie Hotelu Paradise, bujali si¢ na zielonych
bujakach, pili kawe albo martini (zalezy, kto ich podej-
mowal, mama czy Lola Davidow) niczym placacy za ten
przywilej hotelowi goscie, a przede wszystkim w kotko



wypytywali mnie o wypadki na przystani w Spirit Lake,
czy si¢ nie batam i tak dale;.

O to wlasnie chodzi: dziennikarze byli tu z mojego
powodu. Matka, pani Davidow i jej niestawna corka Ree-
Jane - zwlaszcza Ree-Jane - wprost nie mogly w to
uwierzy¢. A bylo im trudno w to uwierzy¢, gdyz przez
catych dwanascie lat mojego zycia nikt na serio nie
poswigcal mi uwagi. Ja jako bohaterka gazetowych
relacji - nie, to nie miescito si¢ w glowie. Matka cieszyta
si¢, ze jestem stawna, Lola Davidow cieszyla sig, ze ma
okazje otworzy¢ dzin Gordona, a Ree-Jane nie cieszyta
si¢ wcale.

Tak wigc wszyscy przesiadywaliSmy na werandzie:
dziennikarze, moja matka, pani Davidow, Ree-Jane i ja.
Nieobecny byl tylko moj brat Will, ktéry cate zycie spe-
dza w Duzym Garazu, gdzie ze swoim przyjacielem, ge-
nialnym muzykiem Brownmillerem (ktérego nazywamy
Mili), wymysla piosenki i scenografie do przedstawienia.
Moj brat jest zbyt zajety, by zajmowac si¢ stawa, nawet
swoja wlasng, co chyba wiele o nim mowi. Ja nie po-
dzielam jego podejscia. Szczerze mowiac, jak dla mnie,
to stawy nigdy dosy¢.

Szczegoty pigtrza sig w nieskonczonos¢, co podobno
jest wada tej historii - ze tonie w szczegdtach. Tak jak
Mary-Evelyn utongta w Jeziorze Duchéw. Tak jak ja
niemal w nim uton¢tam.

Ree-Jane mowi, ze moje historie nie maja konca, ze to
nudne shucha¢ o tych wszystkich drobiazgach, Ze ja
jestem nudna. Ale to ja nie mam konca. Ona po prostu nie
rozroznia tych dwoch rzeczy.

Zapamigtajcie sobie, to moja opowies¢. 0 Hotelu Pa-
radise i o Benie Queenie, i o Cold Fiat Junction. Mozliwe,
ze nie ma konca, tak jak ja. Wtedy mogtabym gadac



i gadac, wciaz §wieza i zaskakujaca niczym Kleopatra. Nie,
zebym poréwnywala, rzecz jasna.

- Lepiej uwazaj w tym lesie. Pelno tam mysliwych,
poluja na jelenie - powiedzial Dwayne z glowa w sil
niku.

Siedziatam, gapiac si¢ w biezniki opon. Jakbym w
ogoble miata samochod!

- To nie sezon na jelenie.

- To takze nie sezon na szopy, ale niektorych to nie
powstrzymuje.

Otwieral puszke oleju Sinclair, jakby to bylo piwo, i
nareszcie mogltam dostrzec jego twarz. W cieniu, rzu-
canym przez maske samochodu, wydawata si¢ jeszcze
przystojniejsza.

- Takich jak wia-do-mo-kto - powiedziatam.

Zerknat na mnie.

- Znowu polowatas poza sezonem?

- Janie. Ty.

W ten sposob go spotkatam. Bytam w innej czgsci lasu
- nie w parku jeleni, lecz blizej Lake Noir, cho¢ trudno
rozpoznac¢, gdzie jeden las si¢ konczy, a drugi zaczyna.
Obserwowatam wtasnie Zapadty Dom - jesli siedzenie na
drzewie mozna nazwac ,,obserwacja" - Kiedy ustyszatam
trzask tamanych gatazek i szelest suchych lisci, jakby kto$
si¢ zblizal. Smiertelnie si¢ przerazitam - a to byt Dwayne
z workiem zabitych krolikow. Pamigtam jeszcze, ze
panowata noc, gesta i czarna jak czarna dziura, ciemna
ciemnoscia, ktora wszystko w siebie wsysa, gdy nie dato
si¢ juz okresli¢, gdzie konczylto si¢ drzewo i zaczynatam
ja, gdzie konczyla si¢ ziemia i zaczynal Dwayne.

- Tam jest taki stary hotel - powiedziatam teraz,
wskazujac za szosg na tytach warsztatu. - Pewnej nocy
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spalit si¢ calutenki z wyjatkiem kawatka parteru. Miesci-
fa si¢ tam sala balowa. Ten hotel byl wigkszy niz Hotel
Paradise, znacznie wigkszy. Nazywat si¢ Belle Rouen. To
po francusku - dodatam na wypadek, gdyby nie wiedziat.

Patrzac w otwor puszki z olejem, Dwayne wytart
dionie w zatluszczong szmatg, jaka chyba wszyscy me-
chanicy nosza w tylnej kieszeni.

- Duzo si¢ dowiedzialam o tym hotelu od pani w
towarzystwie historycznym La Porte.

- Dziewczyno, predzej zobacze jelenia na drzewie,
niz ciebie w muzeum, uczaca si¢ historii.

- Jak to? Wiem mnostwo o historii!

- Nie znasz nawet historii swojego wtasnego hotelu, a
co dopiero cudzego. - Wepchnat szmat¢ z powrotem do
kieszeni.

Obrazona, zeskoczylam ze sterty opon.

- A wilasnie, ze znam! Nalezal do mojego pradziad
ka, a potem do dziadka i matki (i, o czym nie chcia
fam pamigta¢, do Loli Davidow). A tak naprawdg jego
wiascicielka jest Aurora Paradise i jej siostra. - Aurora
Paradise ma dziewigcCdziesiat jeden lat i mieszka na
trzecim pigtrze hotelu.

Dwayne rzucit pusta puszke do wielkiego pojemnika i
zatrzasnal maske.

- Nie calkiem to mialem na mysli. Co si¢ tam wla$
ciwie dziato?

Znow usiadtam na stercie opon i zmruzylam oczy,
jakby to miato mi pomoc zrozumieé, o co mu chodzi.

- No, a po co miatabym to wiedzie¢? - | tak nigdy
nie wiem, co si¢ dzieje. — Nikt nigdy o tym nie mowi,
to znaczy, matka czasem wspomina o tych okropnych
Paradise'ach — bo wiesz ona tylko wyszla za maz za



jednego z nich. Ale to wszystko... - Glos mi zamarl.
Poczutam si¢ nieswojo (z winy Dwayne'a), jakbym przez
caly ten czas zaniedbywala histori¢ rodziny, jakbym byta
za nig odpowiedzialna. Nie wiem, moze i bytam.

Dwayne uniost maske kolejnego samochodu i umo-
cowat cienki prgt podtrzymujacy ja w pozycji otwarte;j.
Spojrzal na mnie przez powstaty w ten sposob trojkat.

- Zbladlas. Cos ci sie stato?

- Nic.

Dwayne wciaz si¢ we mnie wpatrywal, lecz moja
blados¢ chyba zastapit wsciekly pas, bo nagle odpuscit.
Muszg przyznaé, ze jest w tym dobry: odpuszcza, kiedy
widzi, ze co$ jest dla cztowieka za trudne.

- No to powiedz, co z ta sala balowa - zaproponowat.

- Nie powiem, jesli bedziesz wciaz mi przerywat -
odrzektam wynios§le. Wyniosto§¢ nie bardzo mi wy-
chodzi, bo nikt nie zwraca na nig uwagi. Tak jak na
smutek, zto$¢ 1 nieszczescie.

Usmiechnat si¢ lekko.

- Przepraszam - mruknal, wycierajac palce szmata,
ktéra znéw wyjal z kieszeni. Robit to tak starannie,
ze mozna by pomysle¢, ze szmata wrdcita prosto
z pralni.

Mozecie sobie wyobrazi¢, ile razy zdarzylo mi sig
ustysze¢ stowo ,,przepraszam" od kogo$ dorostego. To
kolejna zaleta Dwayne'a. Wigc beztrosko rzucitam:

- Eee, nie ma za co. W kazdym razie, hotel urzadzat
wytworne bale - lepsze niz dancingi - na ktorych grata
orkiestra w smokingach, kobiety mialy suknie wyszywa
ne koralikami i cekinami, a parkiet tak btyszczat od pa
sty, ze wygladat, jakby stal w ptomieniach. Bywalo tam
i ze dwiescie 0sob... Czemu tak na mnie patrzysz?
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Na jego twarzy malowato si¢ powatpiewanie.

- Znasz strasznie duzo szczegotow. - Rzucil szmate
za siebie 1 schylit si¢, by zajrze¢ do silnika.

- Dwie$cie osob albo co$ koto tego - ciagngtam. - To
chyba byly lata trzydzieste - epoka, ktora wiasciwie nie
istniata, bo mnie w niej nie byto - kiedy grali muzyke w
rodzaju Bye Bye Blackbird albo When the Swallows Come
Back to Capistrano. - Z jakiego$ powodu zaczelam
spiewac: ,,No one here can love or understand me" - i
przez chwile jakbym wyszta z siebie i wpadta w jakie$
inne ,,ja", w istna otchtan uczué.

,» Oh what hard tuck stories they all haaand me".

To juz Dwayne. Probowat - tak sadz¢ - wyciagnac
mnie z wielkiego smutku, tak samo jak Ben Queen ongis$
wyciagnat mnie, kiedy si¢ topitam. Omal nie rozptakatam
si¢ z ulgi, ze komus w ogole si¢ chce. Wlepitam wzrok w
czubki swoich butéw, a Dwayne znoéw zaczal postukiwac
kluczem francuskim czy innym narzgdziem.

- No, méw - zachecit.

Odchrzaknegtam; to nie stowa wigzna w gardle, lecz
wspomnienia.

- Jest tam jakby staw, gdzie przychodza pi¢ jelenie.
Na jednym obrazku wida¢ jelonka i chyba jego tatusia, no
wiesz, z rogami.

- Hmm. Jejonek z bykiem? Zwykle trzymaja si¢
matek.

- To pewnie dlatego, ze pomogles wystrzela¢ wszyst-
kie jelenie matki. - Tez umiem by¢ sarkastyczna.

- Prawie nie poluj¢ na jelenie i nigdy nie zastrze-
litbym tani.

- Nie powiniene$ strzela¢ do niczego. Maja prawo
zy¢, tak jak ty albo ja. - Zwtaszcza ja.
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- No, no, alez wlezliSmy na wysokiego moralnego
konia!

Pracowicie manipulowat kluczem pod maska.

Wilasciwie nie poswigcam polowaniom wiele uwagi.
Szczerze mowiac, pierwszy raz w ogole o nich po-
mys$latam dopiero wtedy, gdy napatoczyt si¢ Dwayne z
torba krolikow.

To prawda, co powiedziatam Dwayne'owi: informacje
o Belle Rouen otrzymatam w matym muzeum miejskiego
towarzystwa historycznego. Miesci si¢ w domu, ktory
kiedy$ byt wiasno$cia rodziny Porte, tej samej, do ktorej
praktycznie cate La Porte nalezalo w swoim czasie. To
fadny stary budynek z czerwonej cegly, a najbardziej
podoba mi si¢ to, ze jest tak maly, ze chodzenie po nim
wecale nie meczy. Dwayne mial racje; wcale nie dbam 0
histori¢ jako taka, ale lubig, kiedy stanowi tto jakiej$
tajemnicy. ,,Stanowi tlo" - kolejne gazetowe sformutowa-
nie, ktore bardzo mi si¢ podoba.

W godzinach 11.00 - 15.00 muzeum opiekuje si¢ pan-
na Alice Llewelyn. Ma puszyste, biate wlosy, troche jak
kwiat dzikiej marchwi, i zawsze ubiera si¢ w pastelowe
barwy, rézowe, niebieskie i zielone. Jej twarz o rozanej
cerze takze jest pastelowa. Ale z drugiej strony w takim
miejscu moze pracowac tylko starsza osoba, ktora potrafi
doceni¢ fakt, Ze przeszlo$¢ osiada na przedmiotach
niczym kurz.

Kiedy zapytatam ja o stary hotel w parku jeleni, od
razu powiedziala: ,,Ach, Belle Rouen" - przy czym glos-
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ke ,,R" wymowita swobodnie i gladko, catkiem inaczej
niz Ree-Jane, ktéra po prostu charczy. Panna Llewelyn
wyjasnita, ze tak, owszem, maja kilka ,.eksponatow" z
Belle Rouen, i zaprowadzila mnie do przeszklonej
gabloty.

Byly tam fotografie hotelu w formacie pocztowek -
widok hotelu w stoncu, widok hotelu w $niegu, a jedna,
ktora naprawde¢ mi si¢ spodobata, ukazywata jelenie
pijace przy zimowym stawie. Duze zdjgcie lotnicze
przedstawiato hotel i jego otoczenie z lotu ptaka: pole
golfowe, basen, stajni¢ i mndstwo $ciezek prowadzacych
do lasu.

- Alez byl ogromny - zdumiatam sig.

Panna Llewelyn przytakneta.

- Miat ponad dwiescie pigédziesiat pokojow goscin
nych i oczywiscie pomieszczenia ogdlne, w tym salg
balowa, gdzie w kazda sobot¢ odbywaly si¢ tance. I nie
jedno, ale dwa pola golfowe, dasz wiarg?

Nawet nie probowatam: golf to moim zdaniem zajecie
prawie tak nudne jak wykltady o nakrywaniu do stotu w
wykonaniu naszej starszej kelnerki, Very.

- No, mieli znacznie wigcej gosci niz Hotel Para-
dise.

O to nietrudno. Areszt sadowy ma wigcej gosci niz
Hotel Paradise.

$ Przez zmruzone powieki przyjrzatam si¢ grupie ludzi na

fotografii, ktorzy wysiadali z duzego samochodu pod
brama wjazdowa trzy razy wigksza niz nasza. Miescito sig
tam szes¢ albo siedem samochodéw, podjezdzajacych raz
po raz, aby wypusci¢ pasazeréw, do ktorych podbiegali
boye hotelowi. Powinnam pokaza¢ to zdjgcie Willowi,
zeby zobaczyl, jak wygladatoby jego zycie, gdyby ludzie
nie byli dlan tak pobtazliwi. Kufry
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i walizki przypominaty bagaze Aurory Paradise. Stroje
kobiet rowniez wydaly mi si¢ czarujace: duze, oklap-te
kapelusze, albo filcowe helmy, takie jak w filmach o
starozytnym Rzymie, kiedy Iwy atakuja chrzescijan.
(Zawsze mnie cickawito, jak si¢ powstrzymuje filmowe
lwy przed zjedzeniem ofiar. Mysle, ze Ree-Jane, ktora
marzy o karierze slawnej aktorki, powinna najpierw sig
tego dowiedziec.)

- Patrz - powiedziata panna Llewelyn - po ilosci ba
gazu mozna poznac, ze zamierzaja zosta¢ caly sezon.

Caty sezon. Wyobrazcie sobie, ze kto§ mieszka w Ho-
telu Paradise przez ,.caty sezon"! Zwykle juz po jednym
weekendzie nabiera rozumu.

- Czy to duzo kosztowato?

- Tak, wydaje mi si¢, ze hotel byl drogi. Ale interesy
popsuly si¢ na serio dopiero, kiedy zostalo porwane to
dziecko.

Az si¢ cofnetam, wstrzasnicta.

- Dziecko? Porwane?

Panna Llewelyn kiwngta glowa, przymykajac oczy,
jakby widziata w myslach cata sceng.

- Byla taka pigkna noc, pelnia ksigzyca. Wszystko
wygladato tak romantycznie, noc i ten bal. No i ta mala
jedynaczka, zabrana wprost z kotyski, podczas gdy jej
rodzice tanczyli na dole. Jej ojciec pochodzit z tych
stron, wiesz o tym? Niejaki Morris Slade, znany migj
scowy playboy.

Musze przyznaé, ze moja wiedza o playboyach jest
dos$¢ ograniczona, styszatam tylko, Ze tadnie si¢ ubieraja,
uganiaja si¢ za dziewczynami, pija szampana i jezdza
szybkimi sportowymi autami. Poza tym sa przystojni i
skacza z kwiatka na kwiatek. Jednego nie rozumiatam -
playboy w La Porte? Jak on si¢ tutaj uchowat? Od
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kogo nauczyt si¢ playboyowskich manier? Od swojego
ojca? Nic mi nie wiadomo, jakoby w La Porte mieszkali
jacys$ starzy playboye, no, moze z wyjatkiem Jamiego
Makepeace'a, ktory romansowat z siostrami Devereau.
Ale nie jestem pewna, czy Jamiego mozna zaliczy¢ do
playboydw.

Wtedy przypomniatam sobie kuzyna, znacznie ode
mnie starszego, ktoéry od czasu do czasu przyjezdza do
nas z miasta. Nosi biale ptdcienne garnitury i przywozi
prezenty, lecz nie prezenty sa dla mnie wazne, tylko on
sam. Jest, mozna rzec, ,,egzotyczny". Zawsze pilnowaltam,
by przywita¢ si¢ z nim ostatnia, a nie pierwsza.
Wygladatam przez okno swego pokoju na drugim pigtrze,
ktére wychodzi na ogrodek koktajlowy za hotelem, i
patrzytam, jak pozostali wybiegaja jedno za drugim, aby
si¢ z nim przywita¢ (to znaczy wszyscy z wyjatkiem
Willa, ale trudno sobie wyobrazi¢ Willa biegnacego na
czyje$ powitanie, chyba ze bylby to Spike Jones albo
Medea). Specjalnie si¢ powstrzymywatam, po czym
schodzitam wolno na doét i sztam spacerkiem przez ogro-
dek jak gdyby nigdy nic, jakby te ,,halo" i ,jak si¢ masz"
przyprawialy mnie o ziewanie. No i w koncu dostalam
nauczkeg, bo na moj widok sarknat: ,,Emma? W koncu
bylas taskawa zej$¢?" Wcale nie zartowal, naprawde si¢
rozztoscit. Nie wiedziatam, co powiedziec.

Jest to jedyny znany mi cztowiek, ktory moglby byc
playboyem, zwlaszcza ze przez cate eony przesiaduje,
pijac martini z Lola Davidow. Chociaz ja chyba trudno
nazwac ,,playgirl".

Wszystko to przyszto mi na mysl, kiedy wpatrywatam
si¢ w zdjegcie gosci Belle Rouen, kobiet w kapeluszach
niczym hetmy, modnych az po czubki pantofli, oraz
mezezyzn w letnich garniturach i sztywnych biatych
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kotnierzykach. Przede wszystkim jednak rzucito mi si¢ w
oczy, ze wszyscy wygladali na szczg$liwych - na
ol$niewajaco szczg§liwych. To przyprawito mnie o jesz-
cze wigkszy smutek niz niedostatek playboyow. Nigdy
nie widziatam, zeby ludzie wchodzili do Hotelu Paradise
tacy szczesliwi, chyba ze upili si¢ w sztok.

Zapewne byt to wplyw samego Belle Rouen; hotel
musial emanowaé taka obietnica szczg$cia, ze goscie
gotowi byli zaptaci¢ kazda sume i przyjecha¢ nie wiem z
jak daleka, zeby po prostu poczuc¢ si¢ szczgsliwymi.

Spojrzalam na inne zdjecia, przedstawiajace wnetrza.
Ta jadalnia! Byta dwa razy wigksza od naszej, a stoty
uginaty si¢ od zastawy, sreber, pucharkow na wodg i
kieliszkow do wina, stloczonych wsrdd $nieznobiatych
serwetek i $wiezych kwiatow. Moze powinnam wstawic
jaki$ pak do wazonika na stoliku panny Berthy. Wiem, na
co jest uczulona.

A oto i sala balowa z muzykami w smokingach.
Tancerze w strojach wieczorowych obracali si¢ i ptyngli,
jakby unosit ich wiatr. Zwtaszcza suknie kobiet sprawiaty
wrazenie eleganckich; byly o tyle wytworniejsze od
sukienki Ree-Jane na ,,stodka szesnastke", ze nawet nie
ma co gada¢, by¢ moze nawet wytworniejsze niz suknie
Kelnerek, ale tez Kelnerki przebywaly na calkiem innej
plaszczyznie egzystencji.

Patrzac na widok hotelu z lotu ptaka, pomys$latam, ze
moze panna Llewelyn ma rysunek, to znaczy plan hotelu.
Zapytatam ja o to.

- Nie, nie mamy. A po co ci on?

Chyba nie miata zamiaru by¢ wscibska, po prostu si¢
zdziwita.
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- Bo chce go sobie lepiej wyobrazi¢. Chce zobaczyc,
jaki byt uklad pomieszczen na dole, ktére nazywa pani
salami publicznymi. Znaczy, zeby mie¢ lepszy obraz.

- Rozumiem. - Oparta podbrodek na zgigtym palcu,
najwyrazniej si¢ zastanawiajac. - Wiesz, chyba mozemy
odtworzy¢ plan z tej fotografii lotniczej. Mamy tez pocz-
towki i inne zdjgcia.

To byl doskonaly pomyst. Panna Llewelyn przyniosta
linijke oraz zatemperowany otéwek, po czym z zapatem
zaczeta kre$§li¢ male kwadraty i prostokaty - hol, kuchnieg,
czytelnig, sal¢ balowa, solarium (co to takiego?).

Romantyczno$¢ Belle Rouen owladngta mna tak
bardzo, ze prawie zapomnialam o porwanym dziecku,
zwlaszcza ze w muzeum nie dostrzegtam zadnych wy-
cinkéw z gazet.

Zapytatam panng Llewelyn, czy byla na balu tego wie-
czoru, kiedy dziecko znikneto, ale odparta, ze nie, wiec
nie moglam nawet pozna¢ jej wersji wydarzen. Chociaz
to wlasciwie bez znaczenia: jedyna wersja czegokolwiek,
jaka w ogble mnie obchodzi, to moja wiasna.

Panna Llewelyn podata mi zwinigty i zabezpieczony
gumka plan, po czym dodata:

- Mowiono mi tylko, ze opiekunka wyszla na chwilg
z pokoju, a kiedy po balu ojciec wszedl na gore, dzie
cka juz nie bylo. Wyobrazasz sobie, jakie to straszne
dla rodzicow?

Dla opiekunki tez nie wygladato to zbyt dobrze.

- Policja sadzila, ze to méglt by¢ kto§ z obstugi ho
telowej, nickoniecznie osoba z zewnatrz.

- | dziecka nigdy nie odnaleziono?

Pokrecita gtowa w milczeniu.

- Wigkszo$¢ ludzi - rzekta po chwili - nie potrafita
wymowié poprawnie stowa ,,Rouen", wiec méwili ,,Belle
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Ruin". ZaczglisSmy go wszyscy tak nazywac; pasuje, nie
uwazasz?

Przytakngtam. A potem catkiem o nim zapomniano;
byt miejscem, o ktorym trzeba sobie przypominac: ,,Och!
Belle Rouen! Tak, pamigtam". Ale wcale nie pamigtasz,
prawda? Bo trzeba ci dopiero podpowiedzie¢: Belle Ruin.

Jesli chodzi o wyzywienie, nieliczni gos$cie Hotelu
Paradise maja do dyspozycji tak zwany zmodyfikowany
plan amerykanski, czyli ze §niadania i kolacje wliczone sa
w ceng pokoju. Co goscie robia z lunchem, to ich sprawa.
Nie wynika stad, rzecz jasna, ze nie podajemy lunchow;
oczywiscie musimy to robi¢, a to z kolei oznacza, ze ja
musze by¢ obecna, zeby podawac¢ do stolu. Tyle ze jesli
kto$ chce zjes¢ lunch, ptaci dodatkowo.

Moim zdaniem ten caly zmodyfikowany plan mialby
sens w jakim$ kurorcie, gdzie jest mnostwo rozrywek
poza hotelem, na przyktad szukanie antykow, zakupy,
jazda konna albo zwiedzanie muzedéw badz zabytkow
historycznych. U nas nie ma nic do roboty, chyba ze
komus$ chce si¢ jecha¢ dziesi¢¢ mil nad Lake Noir. Je-
zioro Duchow, od ktorego nasze miasteczko bierze swoja
nazwg, catkiem zaroslo liliami wodnymi i chociaz jest
tam przystan, nikt nie wypozycza juz todzi. To bardzo
matle jezioro, lezace okoto mili od hotelu. W tej sytuacji
lunch bywa wydarzeniem, ktére moze urozmaici¢ nudny
dzien.
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Na state mieszkaja u nas tylko dwie osoby, panna
Bertha i jej znajoma, pani Fulbright. Pani Fulbright jest
stodka jak wata cukrowa i troch¢ ja przypomina z ta
swoja dhuga szyja i chmura biatych wlosow. W swoim
czasie uwazano ja za piekno$¢ (byl to rowniez czas
Aurory Paradise, lecz na tym wszelkie podobienstwo sie
konczy). Potrafie sobie wyobrazi¢ pania Fulbright w
grupce adorujacych ja panow, obracajaca w palcach
r6zowa parasolke barwy swych policzkow.

Rozmys$lam sobie o tym w jadalni, wyjmujac kawatki
zmrozonego masta z miski z lodem i rzucajac je na
talerze. Na koncu ciskam masto na talerz panny Berthy i
rézowe parasolki wylatuja przez okno. Wyobrazcie sobie
wiewiorke z policzkami pelnymi orzeszkéw. Tak wiasnie
wyglada panna Bertha, tyle ze brak jej wiewidrczego
wdzieku. Jest mata i zgigta w pol, a na plecach sterczy jej
garb, chyba wskutek jakiej§ choroby kosci (tak mowi
matka). Jak dzwonnik z Notre Dame? - pytam, a wtedy
matka tylko patrzy na mnie przeciagle.

Kiedy trzeba obstugiwaé taka osobe, grymasna, wy-
magajaca i kompletnie oporna na argumenty, t0 wymy-
slanie, jak ja doprowadzi¢ do obtedu, staje si¢ pewnym
wyzwaniem. Wpadlam juz na kilka nieztych pomystow.
Panna Bertha nosi wielki bezowy aparat stuchowy, wigc
mozecie sobie wyobrazi¢. W tej kwestii mdj brat Will jest
jeszcze bardziej pomystowy; stoi przed panna Bertha i
porusza ustami, jakby co$ mowil, a ona oczywiscie nic
nie styszy, wigc wyladowuje wsciekltos¢ na aparacie
(,,Cholerne, ghupie urzadzenie!"), walac nim z calej sity o
stot.

Matka przytapata Willa na tym ktorego$ dnia, kiedy
weszta do jadalni dopilnowac¢ ekspresow do kawy.
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- Czasem mysle, ze jeste$ gorszy niz twoja siostra
- powiedziala.

Co takiego? Czy matka w ogole ma pojgcie, jakie z
niego zidotko? Pewnie nie, bo Will przy gosciach uru-
chamia swoj wazeliniarski u$émiech, a noszac im bagaze,
uprzejmie zagaduje, jak si¢ jechalo. Zupehie jakby robit
wszystkim wielka taskg, a przeciez jest boyem hotelowym
i noszenie walizek to jego obowiazek. Dostaje mnostwo
napiwkow, ktore razem z Millem przepuszczaja u Grega
na automaty do gry, oranzadg i ciastka.

Jadalnia jest duza i rzadko panuje w niej ttok. Nie
wiem dlaczego, ale stolik na samym $rodku sali, zajety
przez panng Berthe i pania Fulbright, jeszcze bardziej
podkresla panujaca tutaj pustke.

Dzisiaj na lunch miat by¢ hiszpanski omlet (albo zwy-
kty, dla tych, ktoérzy nie mieli ochoty na przygody).

- Hiszpanski? A dlaczego sig tak nazywa?

Panna Bertha zawsze o to pyta, kiedy podajemy
hiszpanskie omlety.

- Bo jest pomidorowy i pi... - urwatam, bo przy
fapatam si¢ na tym, ze chce powiedzie¢ ,,pikantny".
Panna Bertha nienawidzi pikantnych dan i1 zawsze
narzeka, kiedy co$ jest za bardzo pieprzne, i czasem
faktycznie ma racjg, bo dodaje do jej potraw rdzne
substancje, jak na przyktad szczypte kajenskiego pie
przu albo zielona papryczke, ktora Will i Mili kiedy$
poczestowali Paula (syna dochodzacej pomywaczki).
Paul zaczal biega¢ w kotko i wrzeszcze¢ wnieboglosy,
wigc dali mu jeszcze wody, chociaz wiadomo, ze to
tylko pogarsza sprawe.

A zatem zamiast ,pikantny" powiedzialam ,pierw-
szorzedny".
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- No i co w nim takiego pierwszorzednego? - Jak
zwykle chciata si¢ ktocié.

Pani Fulbright westchneta.

- Bertha, popro$, zeby ci podali sos w oddzielnym
naczynku. Bedziesz mogla sprobowac i zobaczy¢, czy
ci smakuje. - Odwrdcita si¢ ku mnie: - Mozesz tak
zrobi¢, prawda?

Przygryztam warge. Oczywiscie, ze moglam, ale nie
chcialam. Rzecz w tym, ze panna Bertha w ten sposéb w
ogole uniknetaby jedzenia sosow i cate moje dodawanie
pieprzu posztoby na marne. Mimo to odpartam, ze
chetnie zadam sobie ten trud. Specjalnie to podkreslitam.

Panna Bertha plasngta w stot koscista dtonia.

- Chcg ser zapiekany na grzance z pomidorem i ma-
rynatg.

- Nie... - Chociaz faktycznie, mieliSmy ser. Za-
trzymatam mysl na marynacie. - Dobrze, moze by¢. -
UsSmiechngtam sig, dajac do zrozumienia, ze hotel dla
gosci zrobi wszystko. Co nie jest prawda: goscie maja
szczgscie, jesli Will akurat si¢ napatoczy, zeby zanie$¢ im
bagaze do pokojow; zdarzato si¢ takze, ze Lola Davidow
odmawiala komus$ noclegu, bo nie podobat si¢ jej jego
wyglad.

Odesztam od stolu i przez wahadtowe drzwi wkro-
czytam do kuchni.

- Stara idiotka... - mrukngta matka, ustyszawszy o
grzance z serem. Z cieni wokot zmywarki do naczyn
rozlegl si¢ chrapliwy $miech Waltera, naszego pomywa-
cza. Walter uwielbia, kiedy matka nazywa panng Berthe
starg idiotka.

- ...wlasnie dzisiaj, kiedy chce wyj$¢ wezesnie;j!
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Delikatnie wlozyla ubite zo6ltka do bialek. Mimo
pospiechu robila to bardzo uwaznie. Cigzka zeliwna
patelnia juz grzala si¢ na plycie.

- Alez ja to zrobig! - o$wiadczytam z nieklamanym
entuzjazmem. - Co jak co, ale ser na grzance umiem
zrobi¢! - Pewnie, ze umiem, jeszcze jak.

- Jaci pomogg! - zawotal Walter.

Matka z powatpiewaniem wpatrywata si¢ w omlet
rosnacy na patelni.

- Walter bardzo mi pomagat, kiedy bylyscie w Miami
Beach - powiedziatam, patrzac, jak matka odwraca omlet
na druga strong. Byl zlocistobrazowy i miat ponad dwa
cale wysokosci - wiem, bo kiedy$ zmierzytam podobny
linijka.

- Nno... dobrze. W porzadku. Polej go sosem, kiedy
wyro$nie; za pot minuty bedzie gotowy. 1 zaraz go podaj,
zanim opadnie.

Szkoda, ze nie widzieliscie jej sufletow.

Matka zdjeta fartuch i powiesita go na gwozdziu za
stolem roboczym, po czym przygladzita wlosy. Nosi je
Sciagnigte po bokach do gory i zwinigte w wezel, wigc
czesto musi utykaé za uszami luzne kosmyki. Jej wiosy
sa ciemne i schludne, chociaz niezbyt o nie dba. A
fryzura jeszcze bardziej podkre$la jej wysokie kosci
policzkowe.

,Dobre kosci - powtarza czesto - oznaczaja dobre
pochodzenie". Nie uroda si¢ liczy, ale pochodzenie i
klasa. Matka ma lekkiego fiota na punkcie klasy. Chociaz
jestem pewna, ze trochg¢ si¢ myli, bo Walter ma bardzo
wydatne kosci policzkowe, a nie sadzg, by matka tudzita
sig¢ co do jego klasy. Mowia, ze Walter jest troche
»przyghupi", ale ja go nie lekcewazg, gdyz bardzo wiele
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dla mnie robi. Nawet Aurora Paradise go lubi, a jesli to
nie jest przepustka do nieba, to juz nie wiem co.

Kiedy tylko siatkowe drzwi zatrzasnely si¢ za matka,
poprositam Waltera, zeby wyjal marynate z lodowki, rzu-
citam na tostowy chleb plasterek sera, zsungtam omlet na
ogrzany talerz i potozylam na patelni kanapke. Na
wierzchu umiescitam kawalek pomidora z satatki pani
Fulbright.

Siekalam ostra papryke, gdy Walter podatl mi stoik z
marynata.

- To pewnie dla tej starej idiotki.

- Wiasnie.

Kanapka byla gotowa. Uniostam ser, wtozytam pod
spdd marynate i posiekana papryke, natomiast omlet
polatam hiszpanskim sosem. Talerze postawitam na tacy,
popedzitam do jadalni, podatam do stotu, wrocitam do
kuchni i zamartam.

W jadalni rozleglt si¢ wrzask, a potem jakby odglos
przewracanych krzesel. Bezzwlocznie przemiescitam sig
do wyj$cia, po drodze wotajac do Waltera:

- Walter, jade do La Porte. Zajmiesz si¢ tym? - Przez
rami¢ wskazatam kciukiem wahadlowe drzwi.

Sttumit chichot.

- Pewno, ze tak - rzekt, odktadajac Scierkg, i powoli,
jak to on, ruszyt do jadalni.

Walter naprawde $wietnie bierze na siebie wing.

Taksowka zjawila si¢ niecate dwadzieScia minut poz-
niej. Kiedy ja zamawiatam, specjalnie poprositam, by
przystali Axela, na co oczywiscie uslyszatam: ,Jasne,
ztotko, stoi tutaj obok mnie". Dyspozytorka - nie poj-
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mujg, po co im ona, przeciez maja tylko dwie taksowki -
zawsze tak mowi, ale Axel jeszcze nigdy po mnne nie
przyjechat.

Tak wigc jechalam do La Porte taksowka, ktora jak
zwykle prowadzit Delbert. Dobrze, pomyslatam, Zze od
czasu do czasu widuje Axela za kierownica - inaczej
mogtabym doj§¢ do wniosku, ze umart albo nawet w
ogole nie istnial, a firma taksowkowa zwyczajnie nie chce
si¢ do tego przyznac.

Wiasciwie Axel i jego takséwka - zawsze ten sam
ciemnorudy chevrolet - maja w sobie co$ osobliwego, bo
ilekro¢ mnie mijaja, na przyklad na szosie stanowej,
widzg, ze na tylnym siedzeniu brak pasazera. Nie potrafi¢
tego zrozumie¢: Axel nie wozi pasazeroOw ani tam, ani z
powrotem.

- Czesto widuje pan Axela? - zagadngtam Delberta.

- Codziennie. A bo co?

Swidrowal mnie wzrokiem z wstecznego lusterka.
Osunglam si¢ nizej na siedzeniu.

- Po prostu dziwig si¢, ze nigdy mnie nie wozi. Za
kazdym razem proszg, zeby przyjechat. Bez obrazy. -
Chociaz mialam nadziejg, ze Delbert jednak si¢ obrazi.

- Axel jest zajety i tyle.

- No, przeciez méglby mnie podrzuci¢ i dalej by¢
zajety. Jest zajety, bo zabiera kogo$ innego.

Ale Delbert nie widzial w moich pytaniach Zzadnego
sensu 1 tylko wzruszyt ramionami.

- No to kogo on wozi, w takim razie?

- Jak to kogo? Wszystkich.

Przewrécitam oczami, chociaz Delbert nie mogt tego
dojrze¢ w lusterku.

- Nie wszystkich. Mnie nie wozi. Przeciez wlasnie
o tym mowig!
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- Jakby ciebie wozit, to musiatby kursowa¢ migdzy
Spirit Lake 1 La Porte z dziesig¢ razy dziennie. Stowo
daje, tyle jezdzisz tam i z powrotem, ze chyba juz na
drodze zrobita si¢ koleina.

I parsknat sttumionym $miechem. Wydaje mu sig, ze
jest strasznie dowcipny. Znoéw przewrocitam oczami,
myslac sobie, ze Delbert by¢ moze mnie nie widzi, lecz
Bdg - i owszem. Ale BAg chyba niespecjalnie przejmuje
si¢ ghipota Delberta. Natomiast z Axelem na pewno
wiaze jakie$ plany.

Uznatam, ze powinnam zajrze¢ takze do pana Gumb-
rela. Pisatam do ,,Konserwatysty" wlasna relacjg z zaj$c¢
nad Jeziorem Duchéw, w ktorej zawartam wszystko, co
si¢ wydarzylo, i jeszcze troche¢ ponadto. Przyznaje, ze
nieco koloryzowatam, jednak =z drugiej strony
dziennikarka, ktorej udzielalam wywiadu, powiedziata,
ze to ,licencja poetycka". Wyrazitam nadziej¢, ze w
wypadku mojej historii nie skorzysta z licencji
poetyckiej, lecz tylko si¢ rozesmiata i odnotowata w
zeszycie, ze mam poczucie humoru, co bardzo mi sig
spodobato.

Szeryf, komentujac pierwszy odcinek w Cafe Tgcza,
powiedzial Maud Chadwick, Ze to niemozliwe, by strze-
lano do mnie ogniem ciaglym.

- Postuchaj tylko, co ta Emma wypisuje - (siedzia
fam tuz obok). - ,,Wokoét mnie padat deszcz kul, plaska-
jac o jezioro i t6dke". To chyba mato prawdopodobne?
Przeciez strzelajacy uzywal rewolweru, ktory trzeba
w kotko tadowac - i to szybko - bo to nie jest karabin
maszynowy ani nawet automat, ani polautomat, zeby
mogt wyrzuca¢ jeden pocisk po drugim, prawda? No,
CO Zznowu?

Maud ztapata si¢ za glowe.
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- Och, Sam, na litos¢ boska! Dorosty mezczyzna,
a zachowuje si¢ jak dzieciak!

Szeryf potrzasnat gazeta:

- Dorosly szeryf, nie zapominaj o tym! Jezeli nie
bede odrézniat rewolweru od karabinu maszynowego, to
wszyscy wyladujemy tak jak Emma, na $rodku Jeziora
Duchoéw w deszczu kul!

Maud nie wytrzymata.

- To ty masz dwanascie lat, a nie Emma!

Us$miechngtam si¢ na samo wspomnienie.

Na skraju La Porte poprositam Delberta, zeby wysa-
dzit mnie przy Tegczy.

- A to mi dopiero nowina! Toz jezdzisz tam dziesig¢
razy dziennie. - Probowat spojrze¢ mi w oczy w luster
ku wstecznym, wigc znowu zsunglam si¢ z siedzenia.
To go naprawde zirytowato, bo az uniost si¢ z miejsca.
- 1 po co?

Westchnetam 1 zaplacitam, postanowitam jednak nie
dawa¢ Delbertowi napiwku. Nie zamierzam nagradza¢ go
za to, ze przedwczesnie wpedza mnie do grobu (kolejne
ulubione powiedzenie mojej matki).

- Bo jezdzenie z panem sprawia mi frajde. - Szybko
wysiadtam.

Delbert jest tak glupi, ze chyba wzial moje stowa za
dobra monetg, bo wyszczerzyt si¢ jak dynia na Hallo-
ween, pokazujac wszystkie braki w uzgbieniu.

Jesli chodzi o $niadania i lunche, Cafe Tecza to naj-
popularniejszy lokal w La Porte. Maud Chadwick od lat
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pracuje tam jako kelnerka; czgsto zastanawiam si¢ dlacze-
g0, bo jest znacznie madrzejsza od wszystkich znanych
mi kobiet (oprocz mojej matki oraz, musze przyznaé, Loli
Davidow). Zapytatam Maud, dlaczego nie uczy w liceum,
skoro ma wyzsze wyksztalcenie. Odpowiedziata, ze nie
lubi uczy¢, poniewaz to zbyt ,,polityczne".

0 Cafe Tecza z cala pewnoscia nie da si¢ powiedziec,
ze jest ,,polityczna". W porach positkow zawsze wyglada
tak samo: wlascicielka Shirl siedzi na wysokim stotku przy
kasie i §ledzi pracownikow oraz klientow z taka mina,
jakby jednych i drugich miata za nic. Ma nieco wytupia
ste oczy (chyba w zwiazku z tarczyca, przynajmniej tak
mowi Lola Davidow, ktéra wyglada dos¢ podobnie, chyba
- wedlug mnie - w zwiazku z dzinem Gordona) i mecha
nicznie wodzi nimi tam i z powrotem, tik-tak, niczym taki
zegar o tarczy w ksztalcie kociego pyszczka.

Cigzko by¢ pracownikiem Shirl. Pozwala tylko na
krotkie przerwy i personel ledwie ma czas si¢ obrocic.
Tylko Maud stanowi wyjatek - zastuguje na specjalne
traktowanie, bo Shirl uwaza ja za bardzo cenny nabytek.
Ale Shirl piecze dobre ciasta (nawet matka tak mowi, a to
ogromny komplement), a jej paczki wrecz ciesza si¢
pewna stawa i zawsze kto$ o nie pyta.

1teraz dostrzeglam cale stosy, pigtrzace si¢ w szkla
nej gablocie obok stotka Shirl. Rzucitam usmiech nowej
kelnerce Wandzie Wayans, po czym ruszylam w glab
sali, obchodzac stalych bywalcow, ktorzy jak zwykle
siedzieli na swoich miejscach przy kontuarze. Tkwia
tak codziennie i niezmiennie jak namalowani: burmistrz
Sims, Dodge Haines oraz Bubby Dubois z wlosami bia
tymi i napuszonymi jak beza. Powiadaja, ze Bubby jest
trochg ,,za blisko" z Florence, Zona szeryfa, ale sama
mysl, ze jakakolwiek kobieta mogtaby wole¢ go od sze-
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ryfa, wzbudza we mnie pusty $miech. M6j umyst nie jest
w stanie tego pochwyci¢, tak samo jak dlon nie jest w
stanie pochwyci¢ powietrza.

Szeryf to Sam DeGheyn. Powiedzial, zebym zwracata
si¢ do niego ,,Sam", ale nigdy tego nie zrobig; to tak,
jakbym do Gary Coopera mowita ,,Coop" (nie, zeby sig
na to zanosito). Zanim na dobre przestatam si¢ do niego
odzywaé (dlatego ze zakwestionowal cata sprawe z
Benem Cjueenem), chodziliSmy razem po La Porte,
sprawdzali$my parkomaty i omawiali$my rézne sprawy.
On juz taki jest: po prostu nigdy si¢ nie wywyzsza. Prze-
ciez moglby nakaza¢ sprawdzanie parkomatéw swemu
zastgpcy, Donny'emu Moomie, osobnikowi z twarza jak
fasica. Nawet sam Donny kiedy$ zapytal szeryfa, czemu
nie znajdzie do tego zajgcia kogo$ nizszego ranga (co
byloby trudne, bo sam Donny jako$ si¢ nie zaofiarowat).
Jednak szeryf poprawit tylko ciemne okulary, spojrzat
przeciagle na Donny'ego i uciat: ,,Bo nie". Po czym wro-
cit do parkomatow i zurawinowej gumy do Zucia.

Troche mnie zaskoczylo, kiedy szeryf nagle oznajmit,
ze teraz bedzie sprawdzac parkomaty, i spytat, czy mam
ochote sie przejé¢. Odruchowo prawie si¢ zgodzitam, ale
przypomniatam sobie w porg, ze przecieZ z nim nie
rozmawiam, to znaczy oprécz chwil, kiedy krytykuje
jego uwagi na temat pierwszego odcinka mego artykutu o
sprawie Devereau. Ciemne okulary szeryfa tkwilty w kie-
szeni jego koszuli, wigc patrzytam mu prosto w niebieskie
oczy. Ich barwa jest tak intensywna, ze czasem tna tak,
jak diament tnie szkto, albo przypominaja biekitna kre na
fotografiach, taka, ktora 1$ni w stoncu, ale si¢ nie topi. Nic
dziwnego, ze szeryf nosi ciemne okulary.

Widzac, ze nie reaguje, powiedziat ,,no dobra" i wstat.
Maud przesungla si¢, aby mogt si¢ wydostac. Patrzytam
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za nim, kiedy szedl obok dlugiego kontuaru, mijajac
siedzacych na stotkach klientéw, z ktorych kazdy chciat
zamieni¢ z nim stoéwko lub z plasnigciem poda¢ mu dton.
Czutam si¢ dennie.

Maud zapalita papierosa i zaczegta obraca¢ w palcach
kartonik z zapatkami. Widniata na nim nazwa Srebrnej
Gruszki, restauracji za miastem w poblizu Lake Noir. To
drogi lokal, do ktorego kiedy$ zajrzatam, eksplorujac las
przy moscie White'a, gdzie doszto do zabdjstwa Fern
Queen. Miejsce zbrodni.

Czutam, ze Maud bacznie mi si¢ przyglada, wigc
uparcie saczylam przez stomke resztki wisniowej coli -
gtownie lodu - zeby zaja¢ czyms$ rgce. Wreszcie Maud
oparta na stole ztozone ramiona i pochylita si¢ ku mnie.

- Emma, chce ci powiedzie¢ co$§ o racji: czasem
mie¢ racje jest trudniej niz si¢ mylic.

To mnie zdumiato. Przez stomke leciato juz samo po-
wietrze, podniostam wigc wzrok, ale wciaz milczatam.

- Nie powinna$ rezygnowaé z przyjazni kogo$ ta
kiego jak Sam tylko dlatego, ze nie mial racji, a ty ja
miatas. To zbyt cenny przyjaciel.

Gdyby nie stolik, podskoczytabym jak oparzona.

- On mi nie uwierzyl! Po tym wszystkim, co sig
stato! Uznal, ze klamig...

- Nieprawda. - Maud pokrecita gtowa.

- ...albo - zamachatam r¢kami - ze co$§ zmys$lam! Po
tym, jak prawie zginglam! Nie uwierzyl, ze mowig
prawde!

Nagle m¢j gniew opadl; wiedziatam, ze znalazlam si¢
na niepewnym gruncie. Maud tez o tym wiedziata.

- Emma, on nie uznal, ze klamiesz. Po prostu podej
rzewat, ze nie moéwisz mu catej prawdy, ze wiesz rézne
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rzeczy, o ktorych nie chcesz mu powiedzie¢. To catkiem
co innego, niz posadza¢ cig o ktamstwo.

Czutam, ze twarz mi plonie, co rozztoscilo mnie
jeszcze bardziej. Dwayne, ktéremu poskarzytam si¢ na
szeryfa, tez powiedzial co§ podobnego. ,,Dziewczyno, on
reprezentuje prawo. Chyba nie przypuszczatas, ze
bezkrytycznie zaakceptuje to, co mowisz?"

- No... no i co z tego? Dlaczego musi si¢ nabijac
z mojego artykutu? - Uniostam egzemplarz ,, Konserwa
tysty" z drugim odcinkiem relacji. Pan Gumbrel, redak
tor, chcial, zebym napisata trzy odcinki, ale nie bardzo
wiedziatam, o czym ma by¢ ten trzeci, bo strzelaning
zdazytam juz zrelacjonowac, a to byt punkt kulminacy;j
ny calej historii. - Nawet jesli sa tam... no, jakie$ bledy,
jak ten o rewolwerze.

Maud zignorowala wezwanie Shirl i dalej wpatrywata
si¢ we mnie, wciaz obracajac w palcach kartonik zapatek.
Naprawde nienawidzeg, kiedy ludzie sadza, ze jestem
dostatecznie dorosta i inteligentna, by sama oddzielnie
dojs¢ do jakiego§ wniosku. Nie jestem. Ale w koncu
niechetnie powiedziatam (a raczej burknetam):

- No dobra, moze si¢ nie nabijal, tylko troch¢ mnie
podpuszczat. - To bylo niezno$ne, ze musialam ustapic
cho¢by odrobing. - Moze nawet chcial mi odda¢ przy-
stuge. Powinnam byla lepiej si¢ przygotowac.

- Co wolisz? - zapytata Maud z u$miechem. - Zeby
bledy wypominal ci Sam, czy zeby zrobita to Ree-Jane
Davidow?

Tak, byla to stuszna uwaga. Przynajmniej teraz mia-
tam szans¢ wymysli¢ co$ na swoja obrong na wypadek,
gdyby Ree-Jane wiedziata co$ o broni palnej, chociaz to
raczej nie miesci si¢ w glowie. Ale wielu ludzi w okolicy
uzywa rewolwerow, wigc mogta przypadkiem
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ustysze¢ jaki§ komentarz o ,,deszczu kul". Tak czy ina-
czej, pomyslatam, na pewno wynajdzie wszystkie bledy,
zeby mi je pozniej wytykac.

Shirl zmierzata w nasza strong, wrzeszczac ,,Maud!
Maud!" - jakby chciata rzuci¢c Maud koto ratunkowe, a
nie zrobi¢ jej awantureg.

- Sorry, Shirl - rzucita Maud przez ramie. Shirl za
trzymata si¢ jak wryta. To ciekawe, jak Maud czasem
oddziatuje na ludzi. - Juz ide.

Gdy wysuwata si¢ z boksu, zapytatam:

- Kiedy byta§ w Srebrnej Gruszce? Myslatam, Ze nie
lubisz tego lokalu, bo jest taki...

- Pretensjonalny? Owszem.

Tak naprawdeg chciatam wiedzie¢ nie tyle, kiedy byta
w Srebrnej Gruszce, ile z kim. Z kim? To nie jest restau-
racja, do ktérej mozna wpas¢ ot, tak sobie, i uwali¢ si¢ na
stotku jak w Tgczy. Prawie zawsze chodzi si¢ tam w
towarzystwie (wymadrzam sig, jakbym nie wiem ile razy
si¢ tam umawiata).

- Poszlam ze znajomym. On nie jest stad.

On? Jaki on?

Oparla si¢ dtonmi o stot i pochylita nade mna.

- Emmo, naprawde bym chciata, zeby$ si¢ zasta
nowila nad tym, co mowitam o przyjazni, i wziela to
sobie do serca.

Odeszla, ja za§ doznalam przedziwnego uczucia, ze
ogarnia mnie chiéd, ze co$ odptywa, tak jak wowczas,
gdy 1odka niepostrzezenie odplyneta od przystani, ja za$
siedziatam w $rodku, $cierpnigta ze strachu po same
pigty. Dostownie po pigty, bo 16dka zostata przestrzelona
i nabierata lodowatej wody z Jeziora DuchOw. Teraz czu-
fam co$ bardzo podobnego, tylko tym razem przyczyna
byta niewidzialna. Najpierw szeryf, a potem Maud...
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Zsungtam sig nizej na tawce, zeby nikt nie zobaczyt,
gdybym przypadkiem zaczeta ptakaé. Patsy Cline $pie-
wata | Fali to Pieces, ja za$ obracatam w palcach zuzyta
stomke, w kotko 1 w kétko.

Bratam sobie do serca.

Kiedy Delbert wysadzit mnie pod brama, pierwsza
rzecza, ktora ujrzatam byta Ree-Jane Davidow w sukien-
ce od Heather Gay Struther. Wyginala si¢ na porgczy
frontowe] werandy, trzymajac w dioni egzemplarz ,,Kon-
serwatysty". Najwyrazniej czekala, az przyjadg; jeszcze
nie zdazylam wysia$¢ z takséwki, a ona juz $miata si¢
bezglosnie.

- Wiasnie czytam twoj artykut.

Urwala, zeby znoéw udaé, ze si¢ $Smieje, wigc skorzy-
statam z okazji, by wpas¢ jej w stowo.

- Tak, powiedzialam panu Gumbrelowi, zeby w przy
sztym tygodniu wydrukowal sprostowanie. Na temat bro
ni. Skoro to byl rewolwer, to nie mogt sia¢ deszczem kul.

Klapnetam na jeden z zielonych bujakéw, gratulujac
sobie w duchu, ze udato mi si¢ od razu wytraci¢ jej bron
z reki.

Teraz nie miata juz nic do gadania. To znaczy, pewnie
miata, ale wiazala nadziej¢ z ,,deszczem kul" (kto$ na
pewno zwrdcil jej na to uwagg) i teraz musiata szybko
wymysli¢ cos innego. A Ree-Jane nie mysli zbyt szybko.

- Az dziw, ze cale miasto jeszcze si¢ z ciebie nie
$mieje - powiedziata.
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Stabo jej szto.

- Ano, jako$ nie. Jeste$§ jedyna osoba, ktéra cokol
wiek zauwazyta. Ale si¢ ciesze, ze to wylapatam. Repor
taze musza by¢ precyzyjne.

Z trzaskiem rzucita gazeta o ziemig.

- Nie mam pojecia, po co ,,Konserwatyscie" twoja hi-
storia, skoro opisaty ja wieksze gazety i prawdziwi dzien-
nikarze!... Na lito$¢ boska, masz dopiero dwanascie lat!

- W takim razie pewnie nie zechcesz udzieli¢ mi
wywiadu.

- Wywiadu? - szeroko otworzyta mlecznoniebieskie
oczy.

- Pan Gumbrel uznat, Ze to dobry materiat na kolejny
odcinek. Zeby rézni ludzie powiedzieli, co mysla o tym
wszystkim, na przyktad o Benie Queenie, czy zostal
sprawiedliwie potraktowany, i tak dalej. Miatam zamiar
zapytaC ze trzy osoby - szeryfa i moze brata Bena
Queena. No i ciebie. Ale jak nie chcesz, to moze namowig
Louise Landis, by powiedziata co$ do gazety.

Uwielbiatam mowi¢ o sobie ,,gazeta". Wrecz widzia-
fam, jak Ree-Jane puszy si¢ wewngtrznie i rozposciera
€go niczym pawi ogon.

- No, moze odpowiem na kilka pytan, ale bed¢ mu
siata sprawdzi¢, co napisatas$, zanim to wydrukuja.

Jej oczy sig¢ zwezily; byta to Ree-Jane w stanie pelnej
gotowosci, w kazdym razie jak na nia.

- Jasne. Przepisz¢ na maszynie i pokazg ci.

Odrzucita za ramig falg blond wloséw a la Veronica
Lane.

- A zdjecia? Beda zdjecia osoby udzielajacej wy-
wiadu?

- Pan Gumbrel nie méwil. Ale to dobry pomyst. -
Pomyst byt ghupi.
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- No wiec?

Rozejrzata si¢ po werandzie, pustej, jesli nie liczy¢
panny Berthy, ktora siedziala na drugim koncu nieru-
choma jak kamien. Moze umarta? Zawsze trzeba miec
nadziej¢. Ree-Jane starannie utozyla niebieska plocienna
Spodnice, zatozyta noge na noge i oparta glowe o biaty
stupek na koncu poreczy. Juz pozowata do zdjecia.

- Mozemy zrobi¢ to od razu. - Uniostam nowiutenki
notes. Ree-Jane przywdziala swodj ,fotograficzny"
usmiech, nie zmieniajac wyrazu twarzy, czyli po prostu
stala si¢ jeszcze bardziej drewniana i sztuczna. Jeden z jej
pomystow na karier¢ polega na tym, zeby zosta¢ modelka
wszech§wiatowej stawy. To na wypadek, gdyby caty plan
z ksigciem trafit szlag. - Potrzebny mi otowek. -
Pobiegtam do biura, chwycitam z biurka otéwek i pedem
wrocitam; nie chciatam przegapic tej szansy z Ree-Jane. -
Taak, zaraz, zaraz... - Padtam na bujak i zakotysatam sie. -
No dobrze... jak zareagowalas$, kiedy dowiedziatas si¢ o
wydarzeniach tamtej nocy?

- Ktorej nocy?

Nawet na mnie nie patrzyta, zajgta przybieraniem min
do nieistniejacych aparatow fotograficznych.

- Tej nocy, kiedy nad Jeziorem Duchow doszto do
strzelaniny. Kiedy mnie - mnie, znaczy Emme Graham! -
zmuszono do wyptynigcia todzia na jezioro?

- A, wtedy. - Zmienita pozeg, zeby owina¢ kosmyk
wlosow wokot palca. - Wceale tak nie byto. Przynajmniej
nie tak, jak twierdzisz.

- No, to powiedz ,,Konserwatyscie", co twoim zda-
niem si¢ zdarzyto.

- Nie wiem. Moze Ben Queen przyszedt z dubeltow-
ka, a ty si¢ tam znalazla$ przypadkowo?
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- Przypadkowo? A po co znajdowatabym si¢ przy-
padkowo na przystani w §rodku nocy?

- Wecale bym sig nie zdziwila. Jeste$ dziwna.

- Chcesz powiedzie¢, Emma.

- Co?

- Ciagle mowisz ,.ty". Do gazety powinnas mowic
,,Emma".

W?zruszyta ostentacyjnie ramionami, jakby chciata z
siebie zrzuci¢ cale to brzemie, zwiazane z udawaniem
nadzwyczajnej. Muszg¢ przyznac, ze ja rozumiem.

- A co myslisz o Benie Queenie? - zapytatam.

- Wilasnie wyszedl z wigzienia, gdzie przesiedziat
osiemnascie lat za zamordowanie swojej zony Rose.

Cho¢ pytatam o jej wlasne zdanie, z ulga przytaczata
0golnie znane fakty.

- Jeste$ pewna, ze jest winny?

Spojrzata na mnie tepo.

- Przeciez go skazali, no nie?

- Nikt w Cold Fiat Junction nie wierzy, ze ja zabit.
Za bardzo ja kochat. - Historia Rose Devereaui Bena
Queena byla naprawdg pigkna.

Machneta reka zniecierpliwiona.

- Wierzysz we wszystko, co ustyszysz?

W zasadzie tak. Dzigki temu sama nie musz¢ nic
kombinowac.

- Jego brat i bratowa mowili, ze to niemozliwe.

- No, a co mieli méwic?

Jedna z rzeczy, ktora Ree-Jane opanowata do perfek-
cji, jest szyderstwo. Teraz tez szydzita.

Nie chcialam, zeby za bardzo si¢ zdenerwowala, bo
wtedy mogtaby przerwaé rozmowe, wigc zgodzitam sig,
ze owszem, to naturalne, ze Cjueenowie bronia Bena.
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- Ale skoro nie wierzysz w moja - Emmy Graham -
wersje wydarzen, to kto twoim zdaniem zastrzelit Fern
Queen przy moscie White'a?

- No, on, oczywiscie.

- Wiasna corke?

Skubneta lakier na paznokciu.

- To si¢ zdarza.

W jej wersji usmiercanie dzieci zabrzmiato jak po-
prawianie manikiuru. Moze Grecy tak postgpowali? Ja
co$ wiem na ten temat, bo musiatam stuchac, jak Will i
Mili rozprawiaja o tej cholernej de-X-maszynie w przed-
stawieniu. Ale Ree-Jane?

- Po co? Po co miatby zabija¢ swoja corke Fern?

- Pewnie po to, zeby nikomu nie powiedziata, gdzie
on jest. - Jej gtos wrecz ociekal samozadowoleniem.

- Przeciez przed zabojstwem Fern nikt go nie szukat.

Zno6w lekcewazaco machneta reka.

- Ty tylko chcesz si¢ ktocicé.

Kazdy chce, jak troche porozmawia z Ree-Jane.

Bylo juz za podzno, zeby pojecha¢ do Cold Fiat
Junction, wroci¢ i1 jeszcze zdazyé poda¢ lunch, wigc
postanowitam si¢ przejs¢ do Belle Ruin. Do wypalonego
budynku prowadzi dlugi podjazd, wyboisty i1 zaro$nigty,
na ktorego koncu stoi zniszczony posag kobiety,
pozbawiony rak, o twarzy naznaczonej przez pogodg, z
matymi otworkami, ktore przypominaja tzy.
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Z hotelu zostaly jedynie fundamenty oraz szkielet
konstrukcji, a i to niekompletny; wyglada tak, jakby pan
Bog przyszedt z pistoletem i go rozwalil. Sptonal niemal
doszczgtnie w ,,wielkiej pozodze", jak to okresla moja
matka, jednak, co zakrawa na cud, nikt nie zginat. Co
dziwniejsze, ocalala rowniez wielka sala balowa, chociaz
za sklepienie teraz ma glownie niebo. Zachowata si¢
prawie cata podloga oraz trzy Sciany, a nawet kilka
wyScietanych aksamitem mebli, ktorych jako$§ nikt nie
ukradt.

Nawet w zrujnowanej sali daje si¢ dostrzec resztki
dawnej $wietnosci. Odbywaty si¢ tu wytworne dancingi,
do ktorych przygrywata prawdziwa orkiestra; sosnowa
podloga wciaz jest taka gladka, Zze mogg na niej tanczyc,
zmiatajac na bok sterty zwiedtych lisci i galazek, udajac,
Z€ mam partnera.

Mysle, ze niektore rzeczy - filar bramy, fragment
misternej sztukaterii - znikaja stad migdzy moimi kolej-
nymi bytnosciami, zabrane przez naturalnych zlodziei,
takich jak deszcz albo wiatr. Tak czy inaczej, za kazdym
powrotem znajduje ich coraz mniej, jakby owe szczatki
poddawaty sig losowi z dlugim westchnieniem wyczer-
pania.

Matka mowi, ze niegdy$ w okolicach Spirit Lakg pro-
sperowato pot tuzina hoteli; zawsze byt to letni kurort dla
bogatych ludzi. Ale ja nigdy nie bytam z bogaczami w
zbyt dobrych stosunkach, wigc wyobrazajac sobie gosci
Belle Ruin, puszczam wodze wyobrazni - widz¢ kobiety
kapiace od diamentéw, obracajace w rekach jedwabne
parasolki, i mezczyzn z dtonmi pelnymi banknotdw,
siejacych studolarowkami.

Panna Llewelyn sadzi, ze nazwa hotelu pochodzi od
francuskiego miasta Rouen. Ma wrazenie, ze wtasciciel
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byl Francuzem. To nazwa zwracajaca uwage; Ree-Jane
lubi wtraca¢ ja do rozmowy, zeby si¢ popisac francuskim
akcentem (ktorego nie posiada): ,,Och? Nie slyszatas o
Belle Rouen? Belle Rouen ma ciekawa historie...". Jakby
mogta co$ o tym wiedziec!

Oprocz mysliwych chyba tylko ja tu przychodze. To
miejsce dziwnie si¢ rdzni od reszty lasu, ale nie umiem
powiedzie¢, dlaczego. Kiedy$ zaskoczytam na polanie
fani¢ 1 jelonka, ktore cicho pity wode ze stawu
przedstawionego na pocztowce. Zwierzeta popatrzytly na
mnie przerazone i znieruchomiaty na chwilg, lecz gdy im
pomachatam, rzucity si¢ w glab lasu. Zrobilo mi si¢
smutno, ze pomyslaly, ze je przepedzam. Nie wiem,
czego si¢ spodziewatam - ze mi odmachaja? Jak na
kogos, kto spedza tyle czasu, wldczac si¢ po rozmaitych
odludnych dziurach, stabo znam si¢ na zwierzynie.

Statam, nastuchujac, w lodowatej ciszy, po czym za-
fozytam rece i zaczetam rozciera¢ ramiona. Nie czutam
prawdziwego, zewngtrznego chlodu, spowodowanego
spadkiem temperatury, podmuchem wiatru, przelotnym
deszczem. To zimno pochodzito ze srodka, jak wowczas -
tak styszatam - kiedy duch przestgpuje przez prog. Ale
gdyby istotnie w okolicy krecily si¢ jakie$ duchy, bytaby
to ostatnia rzecz, ktora bym sig przejeta; nie wierze w
duchy, a poza tym i tak by si¢ mna nie interesowaty.

Miatam plan narysowany przez pann¢ Llewelyn, a
ponadto kupione w muzeum pocztowki. Zostaly
skopiowane z oryginalnych fotografii i przedstawiaty
obiekty, ktore przewaznie juz nie istniaty: fronton hotelu,
wielki kolisty podjazd, duze, okryte markiza wejscie i
szerokie schody. Belle Ruin byl trzykrotnie wigkszy niz
Hotel Paradise.
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Kiedy$ przysztam tu zima. Zapadt juz zmierzch i
mimo peini ksigzyca szybko si¢ Sciemnialo. Przyjemnie
bylo wyobraza¢ sobie hotelowych gosci w brylantach,
jedwabiach 1 bialych, krochmalonych kotierzykach,
wirujacych na pokrytej $niegiem posadzce. Orkiestra (w
mojej glowie) grata tylko to, o co poprositam, mogtam
tez wejS¢ na zasniezony parkiet i sama zatanczy¢é (W
botkach, niezdarnie). Tanczytam z mtodymi przystojnymi
mezczyznami, zerkajac katem oka na dziewczyny, ktore
nie znalazly partnerdéw i teraz ze smutnymi minami staty
na skraju parkietu. Za nimi, podpierajac Sciane, sterczata
wsciekta Ree-Jane. Skingtam jej uprzejmie glowa.

W koncu muzyka ucichta i pocztapatam po $niegu do
domu.

Tamtej zimy réwniez udato mi si¢ zobaczy¢ jelenia.
Miat wielkie rogi i pit wod¢ w miejscu, gdzie waski stru-
myk rozlewa si¢ w staw. Jelen byt spokojny i pokojowo
nastawiony - unosit teb, rozgladat si¢ i znowu zanurzat
pysk w wodzie. Stalam znieruchomiata i zastanawialam
sig, czemu mysliwi wciaz zabijaja jelenie. Czyzby przez
zazdro$¢? 1 czemu tak si¢ chlubig swymi trofeami? W
polowaniu nie ma zadnej rywalizacji; to jak wojna z
nieprzyjacielem, ktory rzuca bron i ucieka. Po co zabijac
uciekajacego zohierza? Wyobrazitam sobie, jak myS$liwy
podchodzi i strzela do jelenia pijacego ze stawu. Co to za
walka? Co za zwycigstwo?

Teraz wspomnialam tamta zimowg ciszg. Statam si¢ tak
nieruchoma jak ta cisza; mialam wrazenie, ze si¢ rozpusz-
czam, moje cialo si¢ ulatnia, a ja unosze si¢ w oparze.

Chciatabym jeszcze raz zobaczy¢ jelenia rodzing.

Chyba tez troch¢ liczylam na to, Zze z lasu wyjdzie
Dziewczyna, tak jak kiedy$ wyszla spomiedzy drzew
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przy starym domu panien Devereau. Do tej pory wi-
dzialam ja pig¢ razy; na stacji w Cold Fiat Junction, na
ulicy w La Porte, po drugiej stronie Jeziora Duchéw i
znowu pod domem panien Devereau. Ostatnim razem
patrzyla prosto na mnie, jestem tego pewna.

Jestem takze pewna, ze to wnuczka Bena Queena, bo
wyglada doktadnie tak samo jak jego zona Rose Queen
Devereau. On co prawda tego nie potwierdzit,
przypuszczalnie dlatego, ze chcial ja chronié, podejrzewat
bowiem, ze zastrzelita swoja matke Fern.

A powinnam raczej powiedzie¢, ze to ja ja o to
podejrzewatam, jak si¢ okazato - niestusznie. I nikt nie
widziat Dziewczyny oprocz mnie, czym Ben Queen
bardzo si¢ przejat, przynajmniej przez ten krotki czas,
ktéry ze mna spedzit. Szeryf tez si¢ przejal; ja sama
zaczynalam si¢ przejmowac. Stojac wsrdd pachnacych
sosen, patrzac w glab lasu na miejsce, gdzie kiedy$
dostrzeglam jelenie, pomyslatam nagle - a moze ona za
mng chodzi?

Przed chwila powiedziatam, Ze si¢ nie bojg¢ duchow,
prawda?

Chyba sktamatam. Nie byltby to pierwszy raz.

Ree-Jane ma maly nakrecany patefon walizkowy,
ktérego nie chce mi udostepniaé. Mowi, ze moglaby go
wypozyczy¢, pod warunkiem, Ze nie wynios¢ go z jej
pokoju. Os$wiadczytam, ze nie jest to zbyt atrakcyjna
propozycja, a patefon tez nie jest specjalnie atrakcyjny.
To ja naprawdeg rozzloscito, wigc poszta si¢ poskarzy¢
swojej matce. Nie wyobrazam sobie, zebym miala na
kogo$ naskarzy¢, a przeciez mam dopiero dwanascie lat.
A tu posuwa si¢ do tego prawie siedemnastolatka!
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Oczywiscie nie powiedziatam jej, ze chce go zabraé
do Belle Ruin.

Ale potem przypomniatam sobie Kelnerki i tance w
ich pokojach przy dzwigkach melodii takich jak
Opowiesci Lasku Wiedenskiego albo Clair de lune. Czemu
skrawki piosenek czepiaja si¢ mnie jak pajeczyna, nie
rozumiem. A moze i rozumiem: to pewnie dlatego, ze
Kelnerki wiedziaty, ze nie wolno mi chodzi¢ na tance,
wigc je dla mnie urzadzaly, strojac mnie w niebieska
sukni¢ ze zwiewna tiulowa spddnica. Nic dziwnego, ze
zapamigtatam Kelnerki i Clair de lune, cho¢ miatam
wtedy tylko pig¢ albo sze$¢ lat.

Zostawily patefon, ktory wciaz jeszcze dziatal, i to
znacznie lepiej niz patefon Ree-Jane, chociaz ten jest
prawie nowy. Latwiej tez bylo go nies¢. Wytartam go w
kuchni wilgotna $cierka i juz zamierzalam wyj$¢ tylnymi
drzwiami, gdy zobaczytam na werandzie Ree--Jane, ktora
siedziata w bujanym fotelu, mamroczac do siebie.
Specjalnie  wiec  przemaszerowatam  obok  niej,
wymachujac patefonem i pogwizdujac, zeby zwrdcic jej
uwagg.

Raptownie przestata si¢ bujac.

- Bytas w moim pokoju?

Oba urzadzenia mieszcza si¢ w ciemnych walizkach
mniej wigcej tej samej wielko$ci, wigc naturalnie uznala,
ze zabralam jej patefon. Zmarszczylam czolo, niby
zaskoczona, i zapytatam:

A po co miatabym chodzi¢ do twojego pokoju? Aa,
0 to ci chodzi? - uniostam walizkg. - To moje, nie twoje.

Ani Ree-Jane, ani jej matka nie naleza do mistrzyn
cigtej riposty; kiedy nie wiedza, co powiedzie¢, otwieraja
1 zamykaja usta niczym ryby. Teraz Ree-Jane tez nie
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zdotala wymysli¢ nic obrazliwego ani zgryzliwego, prze-
prositam ja wigc i zesztam po schodkach z werandy.

Za mna rozlegt si¢ wrzask Ree-Jane:

- Chyba zwariowala$, jesli myslisz, ze zwrocg ci
pieniadze za wypozyczenie!

Jakbym w ogodle miata jakie§ zludzenia.

To Will odkryt ciemnoniebieska tiulowa suknig w
jednym ze sktadzikéw. Bytam wstrzasnigta, ze lezata tam
przez caly ten czas, a ja nic o tym nie wiedziatam.
Pomyslatam, ze skoro Kelnerki zostawity sukienke, to
mogly zostawi¢ takze inne rzeczy, i w ten sposob zna-
laztam patefon i plyty.

Zabratam wigc patefon, ptyte South American Way, i
wykonatam w Belle Ruin swoja imitacj¢ Carmen Mirandy.
Zrobitam wielkie postgpy - umiem kreci¢ biodrami i
obraca¢ dtonmi doktadnie tak samo jak ona. Nawet Will i
Mili sa pod wrazeniem (tak $wietnie si¢ bawitam w
podrézy do Miami Beach, ze postanowitam wybrac sig do
Argentyny).

Tanczytam wigc w zrujnowanej sali balowej i przez
caly czas rozmyslalam o Kelnerkach. Dokad odeszly?
Dlaczego wyjechaty w takim pospiechu? Dlaczego nie za-
braly swego patefonu, ptyt i ciemnoniebieskiej sukni?

Gdziekolwiek sig obroce, czai si¢ tajemnica.

Statam w kuchni i przyrzadzatam surowki. Matka
przed chwila przypomniata mi, zebym z laski swojej
kroita czarne oliwki na plasterki, i zebym na lito$¢ bo-
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ska nie przyprawiata surowki dla panny Berthy sosem
rokforowym, bo ona go hienawidzi. Podziekowatam za
zwrocenie uwagi, zdjetam wierzchnia warstwe z jednej z
surowek, dodalam tyzke sosu rokforowego, po czym
potozytam na wierzchu li§¢ sataty oraz plasterki papryki i
cebuli.

- Podaj mi potmisek do indyka! - krzykngta matka do
Waltera (jakby stat nie wiadomo gdzie). Walter, stuchajac
naszych rozméw, czasem wyciera w kotko to samo
naczynie.

- Prosze - powiedzial niespiesznie i powaznie, jak to
on.

Wzigta od niego pdétmisek i utozyta na nim roladki ze
specjalnego serka o smaku mango i orzecha, zawinigtego
w cienkie plastry szynki. Robita kanapki dla Baumoéw,
ktérzy zapewne jak zwykle zamierzali przyj$¢ urznigci na
wlasne przyjecie koktajlowe. Przyrzadzita rowniez mate
kietbaski w pomaranczowo-rumowym sosie - to ulubione
danie pani Davidow, co mnie jako$ wcale nie dziwi.

Kiedy posypywatam suréwki kawatkami czarnych
oliwek, z okna biura, wychodzacego prosto na tylne
drzwi kuchni, dobiegto mnie zawodzenie pani Davidow.
Chciata, zeby Will przyniost jej torby, wigc matka kazata
mi go odszuka¢, gdziekolwiek si¢ znajdowat. Czy ona
naprawde nie wie, gdzie przebywa Will? Przeciez zawsze
tkwi w Duzym Garazu.

Nie bardzo mialam ochote tam i8¢, bo to oznaczalo, ze
bedg stercze¢ pod drzwiami, podczas gdy Will i Mili beda
zgrywaé tajemniczych. Nie przypuszczam, by Will
zachowywat si¢ tak wobec wszystkich, mnie jednak z
pewnoscia nie oszczedza. Drzwi do garazu sasiaduja z
ogromna brama, przez ktora niegdy$
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wjezdzaly do $rodka samochody, ale odkad garaz stoi
nieuzywany, brama jest zamknigta na ghucho.

Will uchylit drzwi zaledwie o cal; przez szparg
widzialam tylko jego oczy na tle ciemnosci. Wszystko
ucichto: dzwigk fortepianu, glosy, $piewy, Smiechy.
Zapanowala cisza, zupehie jakby Will z Millem sadzili,
ze w przeciwnym razie calty §wiat - kamienie, drzewa,
zwir - wedrze si¢ do $rodka, zanim zdolaja go po-
wstrzymac. A przeciez bralam udzial w przedstawieniu i
wiedziatam, co si¢ u nich dzieje. Tajemniczo$¢ to ich
druga natura.

- Co?

- Masz przyjsc¢ i popracowac jako boy hotelowy. Z

piersi wyrwato mu si¢ przeciagte westchnienie.

- Przykro mi, ze wam przerywam, ale niektérzy z nas
musza tyra¢ na utrzymanie - wskazalam na swoj biaty
fartuszek.

Will otworzyt drzwi nieco szerzej - cho¢ nie bardzo - i
wyszedt na zewnatrz, zamykajac je starannie za soba.
Znéw rozlegly si¢ dzwigki pianina i $piew. Mili jest,
mozna rzec, cudownym dzieckiem, a muzycznie to wrgez
geniusz: gra nie tylko na fortepianie, lecz rowniez na
gitarze, puzonie i flecie. Przychodzi do nas kazdego lata,
odkad pamigtam.

Po drodze Will si¢ nie odzywatl; pewnie zostal my-
$lami w Duzym Garazu, gdzie z Millem przygotowywali
spektakl Medea. Musical. Gdy si¢ dowiedziatam, Ze pisza
piosenki do tej sztuki, uznatam, ze zwariowali.

- Gdyby Grecy chcieli mie¢ musical, to chyba by go
sobie stworzyli? - zapytatam.

- Nie byli specjalnie muzykalni.
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Klamstwo bylo tak bezczelne, ze az si¢ zatrzymatam.
Wilepitam w niego wzrok. O Grekach wie mniej wigcej
tyle samo, co Walter.

- To prawda - powtdrzyt z naciskiem. - Mieli wiel
kich myslicieli, naprawdg trudno o lepszych, ale na
muzyke byli ghusi.

Czy on musi by¢ taki zadowolony z siebie? Czasem
chetnie bym go kopneta. Mgj brat Will ma na wszystko
odpowiedz.

- Skad wiesz? Jestem pewna, ze niektorzy byli row
nie muzykalni jak Mili.

Wybuchnat $§miechem.

- Nie wyglupiaj sig. Nikt nie jest az tak utalentowany
muzycznie.

- No, przeciez mieli trabki i inne rzeczy, prawda? |
fortepiany? - To nie zabrzmiato najlepie;.

- Pianina? Pffft! - Odat wargi z pogardliwym warko-
tem. - Liry, owszem, duzo grali na lirach, ale to chyba
wszystko.

No, nie! Wziglam si¢ pod boki i spojrzatam mu w
twarz.

- Czy ty w ogoéle kiedykolwiek przyznasz, ze nie
masz racji?

Will powoli, wrecz refleksyjnie przezul gume.

- Oczywiscie. Kiedy nie bede mial racji. - | obro
ciwszy si¢ na pigcie, ruszyl do wejScia we wschodnim
skrzydle, wigc wrocitam do kuchni jak niepyszna.

Chyba nikt na catym $wiecie nie ma na sobie wigcej
krochmalu niz nasza starsza kelnerka Vera. Jest
wykrochmalona od stép po koniuszki wlosow, ktore nosi
$ciagnigte do tytu i zawinigte pod spod. Zawsze ubiera sig
w czarny uniform z dlugimi rekawami 1 bialymi
mankietami oraz bialy fartuszek z gazy, tak
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sztywny, ze az sterczy. Reszta ma bigkitne lub biale
mundurki, a kiedy panna Bertha znalazta wlos w swoich
jajkach po benedyktynsku i dostata szatu, przez jakis$ czas
nawet kazano nam wklada¢ trojkatne czepki w ksztalcie
tiary.

Nikt nie wiedzial, czyj to wlos, wigc wszystkie mu-
sialySmy nosic¢ te czepki, zeby wlosy nie spadaty nam na
twarz. Vera zawsze ma na glowie czepek, ktory uzupetnia
jej wizerunek kelnerki, ale i tak sadze, ze to ona zgubita
ten wlos - byt czarny, a tylko ona ma czarne wlosy.
Chociaz moégl to byé po prostu ,ciemny wlos", a
wowczas w kregu podejrzenia znalaztaby si¢ takze moja
matka; jednakze nawet cien sugestii, ze matka mogtaby
dopusci¢, by jej wlos wpadl do jajek po benedyktynsku,
wymaga wigkszej odwagi, niz ktokolwiek z nas posiada.

Czepki znikngly mniej wigcej po tygodniu, gdyz
wszyscy zapominali je wklada¢, a poza tym trudno
egzekwowac taka regule. Ja oddatam swoj Walterowi
- tez ma czarne wlosy - napomykajac, ze to on jest
winowajca (cho¢ to oczywiscie niemozliwe). Duzo rzeczy
zwalam na Waltera i nie jestem w tym odosobniona, na
przyklad pani Davidow z upodobaniem na niego
wrzeszczy, kiedy chce, zeby przyniést z samochodu torby
z zakupami. Ja tam nigdy nie podnosz¢ glosu
- specjalnie mowig cicho, kiedy mam do niego o co$
pretensjg. Myslg sobie, ze Walter potrzebuje kogos, kto
bylby po jego stronie.

Natomiast starsza kelnerka wcale nie jest nam po-
trzebna: Vera ma pod soba tylko mnie i Anng Paugh oraz
czasem jaka$§ pomoc na przychodne, kiedy mamy wigcej
gosci na kolacji. Anna Paugh jest niska i w przeciwienstwie
do Very w ogdle nie zadziera nosa. Starsza
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kelnerka (jak zostaly§my poinformowane my, mlodsze
kelnerki) decyduje, kto obstuguje ktorych gosci, co
oznacza, 7ze Vera zawsze dostaje najwigksze napiwki.
Jednak gdy si¢ na to poskarzytam, matka o$wiadczyta, ze
Vera na to zashiguje, wystarczy spojrzeé, jak bardzo si¢
stara, musi pilnowa¢ nakrywania do stoléw i sprawdzac,
czy wszystko jest bez zarzutu. Odpartam, ze kazdy ghupi
moze sprawdza¢ stoty - sama to robig, kiedy kraze¢ po
sali, roznoszac masto. Widelec po lewej stronie, noz i
tyzki po prawej, szklanka na wod¢ na wysokosci noza.
Moge to robi¢ z zamknigtymi oczami. Wowczas matka
odparfa, ze Vera nie mieszka na miejscu i nie dostaje
wynagrodzenia w postaci wiktu i opierunku. Ze niby ja -
tak.

Poinformowatam matke, ze wikt i opierunek mi sig
nalezy, czy ona aby o tym pamigta? Powinnam wrecz
dostawa¢ niezmodyfikowany plan amerykanski -
dodatam.

Ale matka wrocita do ubijania biatek na bezy do
anielskiego placka, a mnie tak pochtongto przektadanie
bez kremem cytrynowym, ze catkiem zapomnialam o na-
piwkach. Dobrze, ze dostaje chociaz wikt i opierunek.

By¢ moze Vera jest kelnerka doskonata dla gosci, ale z
pewnoscia nie dla mnie. Nie, jesli o mnie chodzi, doskonate
Kelnerki zniknety stad wiele lat temu. Matka nie umie
sobie nawet przypomnie¢, jak si¢ nazywaly; sadze, ze nie
bardzo je lubita, przypuszczalnie dlatego, ze byly
szczgsliwe. Wiele osob w gruncie rzeczy unika szczgscia i
obawiam sig, ze matka jest jedna z nich. Natomiast Lola
Davidow, o dziwo, nie. Wiele razy wygladata, jakby
szczgscie bylo tuz-tuz - cho¢ moze ,to robota mego
kumpla, Jima Beama". Tak wlasnie powiedziata i
wybuchneta §miechem.
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Od czasu do czasu chodze z pania Davidow do naszej
statej kwiaciarni - duzej firmy z dwiema szklarniami i
chtodnia, gdzie lubi¢ przebywaé, bo przechowuja W niej
kwiaty. Lubi¢ panujacy tutaj chtdod. Pewnego razu
wlasciciel, pan Ream, pokazal pani Davidow ogromny
wazon strelicji, zwanych ,,rajskimi ptakami". ,,Zbyt osten-
tacyjne" - oswiadczyta.

Rajskie ptaki. Oto, z czym kojarza mi si¢ Kelnerki,
ktore wspominam do$¢ czgsto. Wszystkie trzy byty bar-
dzo tadne - przynajmniej wydaje mi si¢, ze bylo ich trzy.
Miatam pi¢¢ lat, kiedy wyladowaty tu z furkotem, i
chociaz pamigtam je tylko wyrywkowo, wyobrazam
sobie, ze rozswietlaly jadalni¢ sama swoja obecnos$cia.
Niemozliwe, zeby bez przerwy biegaly tam i z powrotem,
dzwigajac pelne tace, a jednak w moich myslach utrwalit
si¢ przede wszystkim ped i pospiech.

Vera powiedziata kiedy$ wyniosle:

- Te dziewczyny to latawice.

Ale wtasnie o to chodzi. Zawsze byty w locie, wpada-
ty do swoich pokojow i z nich wypadaly. Lecz najlepiej
przypominam sobie pewna sobote, kiedy wystroity mnie
na dancing, cho¢ oczywiscie bytam za mata, zeby wziaé
w nim udziat. Ubraly mnie w ciemnoniebieska sukni¢ ze
srebrnymi ozdobami, chyba cekinami, rzuconymi na
spodnicg niczym Droga Mleczna. Wrgez tongtam w tej
sukni, ale i tak uwazalam, ze jest pigkna. Kelnerki trochg
mnie umalowaty, musnely pudrem, rozem i blador6zowa
perfowa szminka, po czym wiaczyly patefon i wszystkie
ruszyly$my do tanca, wirujac z pokoju do pokoju.

,,Zbyt ptoche" - wciaz styszg te stowa Very. ,,Zbyt
poufate" - mowi matka. | zbyt kolorowe.

Tak, to dobry opis Kelnerek.
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Zajmowaly kilka niewielkich pokoi nad pralnig. Cza-
sem tam chodzg, zeby si¢ rozejrzeé, cho¢ pomieszczenia
od lat stoja puste, jesli nie liczy¢ starych krzeset i stotow,
zakurzonych i nieuzywanych. Chyba mam nadziejg, ze
co$ po sobie zostawity, jaki$ przedmiot, ktory uda mi si¢
odszukaé. Ale to Will natrafil na niebieska wieczorowa
sukienke, ktora zamierzat wykorzysta¢ w spektaklu, poki
sprytnie jej od niego nie wytudzitam. Najczeséciej rozne
rzeczy znajduja ludzie, ktorym wcale na nich nie zalezy.

MieliSmy czworo nowych gosci, dwie pary, ktore
chcialy zjes¢ pozna kolacje, co zirytowato matke, bo
kolidowalo z przyjeciem Baumoéw. Trudno obshugiwaé
dwie grupy ludzi z dwoma réznymi jadlospisami. Poza
tym oznaczalo to, ze cze$¢ pracy spadnie na mnie, wigc ja
takze si¢ zirytowatam. Polalam surowke pani Fulbright
sosem rokforowym i wrocitam mys$lami do Belle Ruin.
,»Rouen" - matka rowniez wymawia to stowo poprawnie,
bez catego tego gulgotu i charkotu Ree-Jane. Opowiadata
mi 0 urozmaiconych, wykwintnych daniach, jakie tam
podawano: doskonaty creme brulee, galaretka z calvado-
sem, toso$ duszony w chardonnay. Prawie zapomniatam
o samym hotelu, stuchajac niekonczacego sig spisu po-
traw, ktore matka wyliczata, smakujac kazde stowo.

W koncu zagadnetam ja o porwane dziecko.

- Jakie dziecko?

Znieruchomiatam przy biatym, emaliowanym blacie,
na ktérym stawiamy dania przed zaniesieniem do jadalni.

- Jak to? Pamigtasz o jakim$ kremie brulee, a zapo
mniata$ o dziecku?
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- O ,creme", nie o ,kremie". - Matka przystrajala
galazkami migty foremki najcudowniejszego limonkowo-
-ananasowego musu, jaki widziatam w zyciu. Na chwilg
oderwala wzrok od foremek, spojrzata w dal i dodata:
- Ach, tak.

»Ach, tak" - do tego to sig sprowadzato. W cieniu rozlegt
si¢ glos. Walter. Zdumiatam sig, ze Walter moze by¢
zrodtem informacji.

- Mama mi moéwila. Kto§ w s$rodku nocy zabrat
ichnie dziecko.

Matka spojrzata znad gatazek migty i kiwneta gtowa:

- Tamto dziecko, rzeczywiscie.

Tamto dziecko? To ile w koncu byto tych dzieci?

Wrocita do swego zajecia.

- Ludzie moéwili, ze to bylo jak sprawa Lindbergha.

Teraz sobie przypomniata! Czasem mi si¢ wydaje, ze
matka zwyczajnie nie chce pamigtac.

Dawno juz mingta pora na przedobiedni drink Aurory
Paradise, a ja nie mogtam si¢ dobra¢ do burbona Wild
Turkey ani do Jima Beama, bo Lola Davidow bez przerwy
krecita si¢ przy zapasach alkoholu w biurze na zapleczu.
Na szczeScie w zamrazarce na bloku lodu znalaztam
zapomniany koktajl migtowy, jeden z tych, ktore pani
Davidow zrobita na przyjecie Baumow. Teraz rowniez
siedziala z nimi przy stole, wcisnigta miedzy zong
burmistrza Simsa i Heleng Baum, a wszyscy byli tak
pijani, ze nikt (facznie z pania Davidow) nie zwrdcit
uwagi, ze wcale nie zostala zaproszona. Vera z pelna
potgpienia ming przygotowata dla niej prowizoryczne
nakrycie.

Vera wrdcita do kuchni przy wtorze rubasznego $mie-
chu gosci. Mina matki méwita sama za siebie; przygoto-
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wala tylko dziesig¢ filetow, a teraz, powiedziata, Walter
bedzie musiat wyciagnaé jeszcze jeden z zamrazalnika w
kuchni. Nie mam pojecia, dlaczego matka tak si¢ dziwi,
ze pani Davidow wepchngla si¢ na przyjgcie. Przeciez
zawsze si¢ wpycha.

Chwycilam samotny koktajl i korzystajac z tego, ze
matka odwrdcita sig¢, by wilaczy¢ piec, porwatam kilka
listkow migty. Wrzucitam juz do szklanki dwie wisienki,
przypuszczalnie drink nie zrobit sie od tego lepszy - i tak
sktadat si¢ tylko z lodu, ognistego burbona, no i oczywi-
$cie z syropu migtowego - lecz akcent czerwieni tadnie
wygladal. Postawilam oszroniong szklanke na tacy i we-
sztam do jadalni akurat w chwili, gdy panna Bertha wkta-
data do ust kawatek sataty z sosem rokforowym. Garb nie
pozwolit jej zerwac sig z krzesta, ale muszg powiedziec,
ze robita, co mogla, krzyczac przy tym wniebogtosy. Po-
$piesznie si¢ oddalitam, zadowolona, ze moj plan wcielit
si¢ w zycie.

- Co$ sig stalo? - zawotalam jeszcze przez ramig.
- Zaraz przyjdg... - dodatam zamierajacym glosem.

Nikt mnie nie zatrzymywatl: niostam tacg, ktora jest
przepustka prawie wszgdzie. Goscie Baumow $miali sig
coraz glosniej, wrgcz pohukiwali, a najglosniejsze pohu-
kiwania wydobywaly si¢ z ust Loli Davidow, ktora jakby
dopiero zjawita si¢ w tym dziwnym miejscu i nigdy dotad
nie widziala na oczy panny Berthy. Uniostam tacg wysoko
na dloni (§wietnie mi to wychodzi) i pozeglowatam w
SWO0ja strong.

- Koktajle podaje si¢ o piatej, a dochodzi siddma!
Pretensje, ze nie spelniam kazdego jej kaprysu, sa
typowa czeScia powitan, jakimi raczy mnie Aurora
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Paradise. Jednak nie mogg narzeka¢ - jestem jedyna
osoba, ktorej wolno wchodzi¢ do jej pokojow na trzecim
pigtrze, nie liczac rzadkich odwiedzin Loli Davidow z
dodatkowa butelka dzinu. Nie wiem dlaczego, ale fakt, iz
Aurora w ogole dopuszcza do tych wizyt, dobrze
$wiadczy o pani Davidow.

- Co to takiego? - z niechgcia spojrzata na szklanke,
wciaz jeszcze przyozdobiong odtamkami lodu. - To nie
jest Staba Pociecha!

Moéwita o swoim ulubionym drinku.

- To koktajl migtowy z Poludnia. Przyrzadzony moja
specjalna metoda. - To znaczy, specjalna metoda Loli
Davidow. Ale Lola nie miata najmniejszego zamiaru tyraé
w pocie czota dla Aurory, ktora tkwita tu, na najwyzszym
pigtrze Hotelu Paradise, pijac serwowane jej drinki i
spozywajac positki, dostarczane za pomoca windy recznej
lub przeze mnie osobiscie. - Najpierw trzeba napchaé
lodu do szklanki - ciagnetam, przypisujac sobie dalsze
zashugi - potem dola¢ dobrego burbona, a potem mieszac i
miesza¢. Na koncu dodaje sie $wiezej miety, posiekanej z
cukrem. Oczywiscie, migte trzeba najpierw trocheg
pognies¢. - Skad u licha wziglam ten smakowity
szczeg6l? Brzmial bardzo dobrze. Aurora naprawde
stuchata tego, co mowig, jakby zamierzata zrobi¢ tuzin
takich drinkow na swoje nastgpne soiree. Uwielbia opo-
wiadac o soiree, ktore kiedys urzadzata.

- Pognies¢?

- Tak, troche ja zmiazdzy¢, zeby uwolni¢ aromat.
Potem bierze si¢ tyzke do koktajli i miesza, i miesza, az
na zewnatrz utworzy sig szron.

Jej czarne, szydetkowe mitenki zacisngly si¢ na
szklance.
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- No, no, mdj Boze. Musz¢ powiedzie¢, ze si¢ nie
oszczedzasz.

Wiytrzeszczylam oczy. Czyzby naprawde za co$§ mnie
chwalita?

- Dobry koktajl migtowy musi by¢ taki zimny, ze zgby
cierpna. Naprawde lodowaty. Pija sig takie w Kentucky na
wyscigach konnych. Na derby - dodalam tonem kobiety
Swiatowe;.

Aurora upila tyk i $ciagneta wargi. Zacisngta mocno
powieki.

- Taak. - Otworzyta usta i mlasngla. Po czym zaczgta
Spiewac:

Zabierz mnie znow do starego Ken-tuck-y,
Gdzie kukurydzy i bawelny rosnie gaaaqj...

Naprawdg ryczata na cale gardto i chociaz pomylita
stany (chodzi o Wirginig), to nie chciatam jej przerywac -
piosenka wywolywata we mnie dziwne poczucie utraty.
Ale 1 tak zamierzata od$piewac ja do konca:

Tam dzien po dniu w pocie czota si¢ trudzitem,
Tam zottych pol i plantacji wielki kraaayj.

Zaczelam sig obawiaé, ze jesli to potrwa diuzej, to sig
rozplaczg. Chociaz nigdy nie bytam w Kentucky.

- Taak, musze przyznaé, ze robisz dobre koktajle
migtowe. Masz jeszcze trochg?

Powinnam byta przewidzie¢, ze tak bedzie.

- Jeszcze nie skonczytas. Mowitam ci juz, ze nad ta
kim koktajlem trzeba si¢ napracowac. - Wsadzitam tacke
pod ramig; jak zwykle, nikt mnie nie poprosil, zebym
usiadta. Aurora bujata sig¢ na tym samym co zawsze fote-
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lu, zwedzonym z werandy 1 Bog wie jak przytaszczonym
na trzecie pigtro. Obok stato krzesto biurowe, takie na
kotkach, na ktorym lubi $§migaé po pokoju.

- Mam do ciebie kilka pytan - powiedziatam.

Machneta na mnie wolna reka.

- Boze, ty zawsze masz jakie$ pytania. Jeste$ najbar-
dziej wscibska osoba, jaka w zyciu poznatam.

- No - zagadnglam chytrze - ale chyba chcesz miec¢
zdjecie w gazecie, no nie? Robi¢ wywiady z réznymi
ludZzmi i oczywiscie ci ludzie beda czgscia mojego ar-
tykutu.

Pociagneta przez stomke.

- Mowisz o tych dyrdymatach, ktére wypisujesz dla
gazety? Abner Gumbrel - tu jej glos si¢ zmienit - kiedy$
czut do mnie migte.

Aurora ma lat dziewigédziesiat jeden, a pan Gumbrel
okoto szesédziesigciu, no, co najwyzej siedemdziesigciul.

- Pan Gumbrel jest dla ciebie za mtody.

Probowalam sobie wyobrazi¢ sytuacjg, w ktorej
szesc¢dziesigciolatek jest dla kogos$ ,,za mtody", ale nie
umiatam.

- Och, nie badz glupia. No to co, ze ma kilka lat
mniej. Nigdy nie styszata§, zeby pigkna starsza kobieta
uwiodta mtodszego me¢zczyzng?

Nie ma najmniejszego sensu si¢ jej sprzeciwiac, po
prostu zawsze méwi swoje.

- Mozliwe. Ale nie o to chodzi. Pamigtasz Belle
Ruin? - Kiwnetam gtowa w kierunku starego hotelu. - Na
drugim brzegu Jeziora Duchow?

- Pewnie, ze tak. - Stukneta stomka w dno szklanki. -
Spalit sig, kiedy bytam troche po dwudziestce.
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- I zerknegta na mnie chytrze, zeby zobaczy¢, jak to
przyjme.

- Musiata$ mie¢ znacznie wigce;j.

- Wecale nie. Juz wida¢ dno. - Kilkakrotnie z bulgo-
tem wciagneta powietrze przez stomke.

- Slyszatam, ze dwadzieScia parg lat temu porwano
stamtad dziecko.

Zaczgla nuci¢ i bawi¢ sig kieliszkiem, machajac nim
tam i z powrotem.

- Porwanie? Taa, to ciekaaawe. - Wciaz nucita.
Nazwatabym to szantazem, tyle ze, oczywiscie, szan
taz ma dwa konce.

- Jak odpowiesz na moje pytania, to moze zrobig
ci jeszcze jeden koktajl. Musze iS¢ obstugiwaé stoty,
zapomniatas?

- Jakie pytania? - Zamieszata stomka resztki lodu.

Przetozytam tacke pod drugie ramig. Miatam ochote
usiase, ale nie checiatam zaklocac jej toku myslenia.

- Tego wieczoru odbywal si¢ bal. Myslalam, ze
moze na nim bytas. - USwiadomilam sobie, Zze nawet
wtedy Aurora byla niemal siedemdziesigcioletnia star
sza pania. Nie do wiary.

Zakolysata si¢ w fotelu i znow zaczgta nucic.

Wiasciwie przyzwyczaitam si¢ juz do tego, ze klamie,
ale poniewaz trudno to stwierdzi¢ od reki, postanowitam
przyjaé, ze jednak mowi prawde, a przynajmniej to, co za
prawde uwaza. Teraz uniosta zimna szklanke i spojrzata
przez nia na gasnace stonce, zeby mi przypomnieé, ze jest
pusta.

Nie zamierzatam si¢ jednak poddac.

- Walter mowi, ze zniknglo jakie$ dziecko. Cos$ o tym
wiesz?
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- Ten facet? - Walter dla Aurory zawsze jest ,tym
facetem", nigdy Walterem. Zapomniatam, Zze czasami,
kiedy ja nie mogg jej przynies¢ drinka albo lunchu,
wpuszcza go na trzecie pigtro. - Jest za miody, zeby
pamigtac sprawe dziecka.

- Wecale nie. - To pomieszanie dat zbito mnie z tropu.
Czas przesuwal si¢ w tyl i w przdd, jakby nic nie mogto
go zatrzymac¢ ani uregulowac. Czyzbym i ja miala mowic
za siedemdziesiat lat: ,, A tak, Hotel Paradise. Mieszkalam
tam, nawet bylam tam kelnerka". - W kazdym razie
mowi, ze styszat o tym od matki.

- Ano, to prawda. Kto$ faktycznie zakradt sig¢ po
drabinie i wyjat biedulke z kotyski. Zupehie jak dziecko
Lindberghow.

- To samo mowi moja matka.

- Ach, twoja matka, ta cata Jen Graham! Co ona moze
wiedzied!

Matka nie jest ulubienica Aurory, bo trafita do Hotelu
Paradise dzicki malzenstwu. Maud twierdzi, ze rodzina,
do ktorej matka weszla, jest tak rozlegta i skompli-
kowana, jakby wzieto ja wprost z Samotni Dickensa.
Kiedys musze przeczytac t¢ ksiazke - moze w koncu sig
zorientujg, jakie byly losy wszystkich Grahamow i
Paradise'ow

Aurora odstawita szklanke na maty orzechowy stolik,
gdzie lezaty juz karty do gry oraz tlupiny orzecha i
groszek, stuzace jej do sztuczek. Nie chciatam z nig grac,
bo zawsze oszukuje. A poza tym i tak musiatam juz
wraca¢ do jadalni, wigc uznatam, Ze niech bedzie,
przyniosg jej tego drinka.

Wazigtam szklanke.

- To troche potrwa.
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Ciekawe, pomyslatam, czy panna Bertha juz sig
uspokoita.

Udato mi si¢ zrobi¢ Jabtuszko w Rosie, bo do tego
potrzebny jest tylko jeden gatunek alkoholu, szkocka
whisky Dewara. Cichaczem zakradtam si¢ do biura i
wlatam troche do szklanki, korzystajac z faktu, Ze pani
Davidow wciaz balowata z Baumami, a cate towarzystwo
przeniosto si¢ na werandg i1 robilo mndstwo halasu.
Zabralam szklankg¢ do kuchni, by dopehi¢ ja lodem i
sokiem jabtkowym.

Matka zapytala, czy moze po drodze wstapitam do
kina Orion. Czasami potrafi by¢ sarkastyczna. Waltera
bawia te jej uwagi i tym razem tez zachichotat, gulgo-
czac, jakby mial wod¢ w nosie.

- Dobrze wiesz, ze bylam u Aurory Paradise.

- Tak dlugo? A poza tym, to jest twoja cioteczna
babka Aurora. Nie pozwalam ci mowi¢ do dorostych po
imieniu. To zte maniery.

Statam z kamienna twarza, powtarzajac w myslach
,,LolaLolalLola, AuroraAuroraAurora".

- Ale do Waltera moge méwi¢ Walter, prawda?

Wiedziatam jednak, Ze to co innego.

- To co innego.

Matka odwrdcita sig, by zdja¢ z patelni pier§ kur-
czaka.

Co innego, bo tu chodzi o ,rase i klase". Klasa i rasa
naleza do ulubionych tematow mojej matki; stuchajac jej
gadania, mozna wrecz pomysSle¢, ze caly $wiat to
wystawa pséOw. Wspartam dtonie na blacie roboczym i
wykonujac drobne taneczne kroczki, patrzytlam, jak
uktada na talerzu smazonego kurczaka, ziemniaki puree
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i najzielenszy groszek po tej stronie Szmaragdowego
Miasta. Myslalam o klasie. Wedlug kryteriow mojej mat-
ki, Walter w ogodle jej nie ma.

- A Ree-Jane? - zapytatam.

- Co takiego? Nie nazywaj jej tak. Nienawidzi tego.

- Sama to wymyslita. Pamigtasz, ze chciala nazywaé
si¢ tak jak ta francuska komiczka? Rejane, tyle ze nie
umiem tego poprawnie wymowic. Nic na to nie poradze,
ze nie znam francuskiego.

Matka rzucita mi mroczne spojrzenie.

Przestalam podciaga¢ si¢ na rgkach i potozytam na
tacy serwetke oraz srebrne sztuéce. Zawsze jestem za-
skoczona, kiedy matka usuwa z talerza najmniejszy $lad
thuszczu, wycierajac go brzegiem fartucha. Catkowicie
niehigieniczne, ale nader artystyczne. Dania wygladaja
jak wyrzezbione.

- Podaj ten deser pannie Bercie, a potem zanie§ na
gore tacg Aurory.

Byt to czekoladowy tort piérkowy, jeden ze sztanda-
rowych deseréw mojej matki. Zatowatam, Zze nie mam
piorka; wetkngtabym je w porcje panny Berthy.

Aurora ciagneta przez stomke Jabtuszko w Rosie, az
zaklesty jej policzki. Z zapadnigtymi oczami i skora jak
pergamin wygladata jak trupia gtdowka.

- Znakomite!

- Wykradtam alkohol z zapaséw pani Davidow, ko-
rzystajac z faktu, ze siedzi z Baumami. Urzadzili u nas
kolejne przyjecie.
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- Heleng Baum! Nigdy nie znositam tej kobiety. Na-
chalna baba, co si¢ pcha do lepszego towarzystwa.

- U nas chyba nie bardzo jest si¢ do czego pchac, no
nie?

Aurora uniosta szklanke.

- Oczywiscie, ze jest. Zawsze jest jakas drabina spo
leczna, nawet w piekle.

Potowa drinka juz znikngta. Zawsze mnie zastanawia,
w jaki spos6b osoba w wieku Aurory Paradise potrafi
utrzymac si¢ na nogach po kilku glebszych.

- A teraz odpowiedz mi na pytanie.

- Hmm?

Pociagneta przez stomke z taka sita, ze jej policzki
niemal si¢ zetknety.

- Jakie pytanie, panienko?

Westchnetam. Znéw zamierzata udawaé, Zze nic nie
pamigta; robi rozmaite trudnosci tylko po to, zeby zdoby¢
nade mna przewagg.

- No wiesz. O tym porwanym dziecku.

- Jakim dziecku?

- W Belle Ruin.

Powachata talerz.

- Ten kurczak wyglada naprawde smakowicie. Da
fam Jen Graham przepis, nawet pokazatam jej, jak go
panierowac i w ogole.

To byto absolutne ktamstwo. Tylko Pan Bog mogtby
powiedzie¢ mojej matce co§ nowego o gotowaniu.
Aurora robita to specjalnie, zeby nie rozmawiaé o tym, 0
czym ja chcialam rozmawia¢. Znow zgrzytngtam zebami;
jak tak dalej pojdzie, niedtugo zostana mi same pienki.

- lanielski placek! Mmm!

- Opowiesz mi wreszcie o tamtej nocy czy nie?
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Zerkneta na mnie spod oka. Jej obciagnigte mitenkami
dlonie wciaz obracaty stomke w szklance.

- A wigc...

Pojetam, ze popelitam btad: zamiast sobie przypo-
mnie¢, co si¢ naprawdg stato, teraz Aurora mogla po
prostu wszystko zmysli¢. Czekato mnie trudne zadanie;
musialam bardzo uwazaé, zeby odrozni¢ prawdeg od
ktamstwa, caty czas pamigtajac, co powiedziatla mi panna
Llewelyn.

- No wiec - zaczela - to si¢ zdarzylo pewnej nocy,
kiedy urzadzali bal. Byto p6zno...

(Prawda.)

- ... rozszalata si¢ burza, walily pioruny i deszcz lat
strumieniami...

(Ktamstwo.)

- ...ale rodzice zostawili mata w pokoju...

(Prawda.)

- ...bo wiesz, byla kaleka...

(Ktamstwo.)

- ...pod opieka niani...

(Potprawda.)

- ...ktéra zabawiala narzeczonego w sasiednim po
koju...

(Ktamstwo.)

- ...1nic nie styszata.

(Prawda.)

Aurora porzucita lunch, roztozyla pasjansa i plasngta
waletem kier o damg karo, chcac mnie zmusi¢, bym sig
odczepita od porwanego dziecka i zajeta jej oszustwami.
Naprawdg nie znosze, kiedy oszukuje, szczegoélnie, kiedy
gra sama ze soba. To zupehlie bez sensu. Ale nie datam
si¢ sprowokowac.

- Mow dalej.
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Westchnela, ze tak naduzywam jej cierpliwosci, 1 chwy-
cita skrzydetko kurczgcia. Nie znam nikogo poza nia, kto
woli skrzydetka - trzeba z nich wyrywaé kazdy kes.
Pewnie Aurora lubi wyzwania.

- Zdaniem tutejszej policji to musial by¢ kto$§ z ze
wnatrz, przez t¢ drabing.

(Prawda. Dziewiatka trefl na dziesiatke pik.)

- Mm. - Sciagneta wargi. - Ale niania byla z nimi
od lat...

(Klamstwo! Klamstwo! W moich myslach rozlegt sig
dzwonek jak w automacie Grega: Dzyn! Dzyn!)

- Zaraz, zaraz. Przeciez to bylo ich pierwsze dziecko!
Po co mieliby zatrudnia¢ niani¢ przedtem?

Przesungta waleta kier na dame trefl i wzruszyla
ramionami.

- No, moze to nie byla prawdziwa niania. Moze
wzieli do opieki jaka§ miejscowa dziewczyng. W kazdym
razie tak si¢ przerazila, ze policji nawet nie przyszto
do gltowy, Zze moglaby mie¢ z tym co$ wspdlnego. Teraz
sobie przypominam!

Plask - dwojka kier na trojke karo.

- To byta dziewczyna Spikerdéw!

Miejscowa? Miatam nadziej¢, ze przynajmniej to jest
prawda.

- Znaczy, z tych Spikerow ze Spirit Lakg?

Kiwngeta glowa.

- Wiasnie.

- Ktora?

Ta wiadomo$¢ naprawde¢ mnie podniecita, bo o ile
wiedziatam, Spikerowie nigdy nie wyjezdzali ze Spirit
Lake. Prawde méwiac, nikt nigdy nie wyjezdzal ze Spirit
Lake. Na tg mysl ogarnat mnie chtod.

- Nie pamigtam.
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Przetasowala tali¢ i rozlozyla karty w poszukiwaniu
nowej sposobnosci do oszustwa, pochlaniajac na boku
puree z ziemniakdw.

Z}a i zniecierpliwiona zaczgtam przektadac tace spod
jednej pachy pod druga.

- A co z okupem? Musiato by¢ zadanie okupu!

- Nic o tym nie wiem.

Pewnie prawda. Bo gdyby sprawa miala jaki$ dalszy
ciag, to nie udatoby si¢ jej ukry¢ przed prasa. I tak nie do
wiary, ze zdotano ja wyciszy¢. Powiedzialam to gtosno.

- Dziewczyno, ale$ ty naiwna. Nigdy nie styszala$ o
pieniadzach za milczenie? Nie wiesz, ze bywaja szemrani
gliniarze, a tamten szeryf byl najgorszy ze wszystkich?
Co ty, za pieniadze mozna wszystko kupic.

- A reszta gosci?

- Nie musieli o niczym wiedziec.

- Ale tam byt thum ludzi; nie byli ciekawi, po co
przyjechata policja?

- Policja! - Prychngta i przetozyta dziesiatke kier na
waleta karo. - Ten caly szeryf, Carl Mooma! I ten jego
zastepca, niewiele lepszy! Nie umieliby rozpali¢ ogniska
w piekle!

- Chcesz powiedzie¢, ze Donny Mooma to jaki$
krewny?

- Moomow sg cale setki.

Porzucitam temat.

- A wigc bytas w Belle Ruin?

- Ano, bytam - przytakneta. - Mialam wtedy okoto
trzydziestki.

Popatrzylam na nia przeciagle.

- Przeciez to bylo dwadziescia dwa lub trzy lata
temu. - Jak ktos po dziewigeédziesiatce moze wciaz kta-
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mac¢ na temat swojego wieku? - Wigc wszystko wiesz
wlasciwie z drugiej reki. — Ostatnio dobrze zapoznatam
si¢ z tym okre$leniem.

- Z drugiej reki! - obruszyta si¢ Aurora. - Czyzby$
tam byta, panno Madralinska?

- Ciebie tez nie bylo.

Juz do mnie dotarto - Zzeby wyciagna¢ od niej informacje,
nalezalo zaprzeczy¢, ze robila to czy tamto. Plasneta karta
o stot.

- A wiasnie ze bylam. Stalam obok, kiedy ten thus-
cioch Mooma wypytywat personel, chtopcow hotelo
wych i tak dalej.

Zmarszczytam czoto. O czym ona mowi?

- Jak to, chyba nie pracowatas w Belle Ruin?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale owingtam si¢ wielkim
fartuchem, zeby zakry¢ suknig, i udawalam, ze jestem
sprzataczka. - Usmiechneta sig¢ szelmowsko. - Trzeba by¢
niezlym bystrzakiem, zeby przechytrzy¢ Aurorg Paradise.
Widzisz ten kufer? - Pokazata palcem wielki kufer
okretowy, ktéry podobno przewedrowal z nia dookota
$wiata. Byt pokryty nalepkami, ktére niestychanie mnie
fascynowaty. Teraz, zamiast wsta¢ z krzesta - Aurora to
najbardziej leniwa osoba, jaka znam, nie liczac Ree-Jane -
szarpnigciem przysuneta si¢ razem z nim do kufra. - Tu
gdzie$ jest suknia, ktora mialam na balu. Poczekaj chwile.
- Odrzucila na bok kreacj¢ z zoltej jedwabnej mory,
nastgpna z czarmego jedwabiu, dopasowana jak
rekawiczka, jeszcze jedna, z blekitnego aksamitu,
wyszywang perelkami przy dekolcie, i szyfonowa
ciemnoniebieska, ktdra przy poruszeniach rozposcierata
rekawy niczym skrzydta.
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Kufer otwieral si¢ jak wej$cie do malenkiego pokoju.
Po obu stronach od gory do dotu ciagnely si¢ szuflady, z
ktérych wylewaly sig¢ naszyjniki i diugie, biale reka-
wiczki. Nic nie sprawiloby mi wigkszej frajdy niz przej-
rzenie ich zawartosci; moglabym bez konca przymierzac
suknie i przeglada¢ si¢ w dlugim, waskim, owalnym
lustrze w kacie pokoju.

Wreszcie Aurora wyciagnegta strojna rézowa sukienke
z plisowang spodnica i gorg zdobiona srebrnym haftem.

- Pigkna - zachwycilam sig szczerze.

Przylozyta ja do siebie.

- Przetanczytam cata noc - tu rozpostarta ramiona
i zanucita - z kazdym mezczyzna na balu. Och! Alez ja
miatam powodzenie! - Nie przestawata nucic.

Whnoszac z tego, co o niej slyszatam, pewnie mowita
prawdg, potwierdzit to nawet Ben Queen, ktory znat ja
osobiscie. Muszg przyznaé, ze pomyst, by wtozy¢ fartuch
i podstuchiwac policje, okropnie mi si¢ spodobat.

- Skoro tam bytas, powiedz, co jeszcze zrobita po
licja?

- Moze kolejny drink od$wiezy mi pamigg...

Siedziala czupurna i okropnie z siebie zadowolona.

Znow przetozylam tace pod druga pache.

- Nie dam rady przynies¢ ci wigcej drinkow, bo
zapasy pani Davidow sig skonczyly.

Przekrzywita glowe i przyjrzala mi si¢ bacznie. Obie
wiedziaty$my, jak nikte jest prawdopodobienstwo takiego
zdarzenia.

- Co ty powiesz? Chyba powinna$ mie¢ wlasne za
pasy, zachomikowane na nagte wypadki.
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- Ja i zapasy! Dobre sobie! Wciaz robig ci te drin
ki! Regina-Jane Davidow juz teraz uwaza, ze jestem na
prostej drodze do alkoholizmu!

Aurora nienawidzi Ree-Jane, wprost jej nie znosi, co
dobrze o niej swiadczy.

- Ta zdzira? Ta blond kretynka, ghupia jak but? Cos
ci powiem: jesli kto§ wytrzymuje z ta wypindrzona lala,
to musi mie¢ charakter. Nerwy ze stali, ot co. A teraz
- pstrykneta na mnie palcami - anielski placek!

Muszg przyznaé, ze tak mnie zdumiat komplement z
ust Aurory Paradise, ze rozdziawitam usta.

- No, to powiedz, co jeszcze robita policja.

- Zczym?

Zgrzytnetam zgbami.

- Wiesz z czym!

Zmruzyla oczy, zupehie jakby probowata sobie przy-
pomnie¢, kim jestem i skad mnie zna, po czym zabrala si¢
do swego (i mojego) ulubionego anielskiego placka.

- O co panna Bertha tak si¢ przed chwila wydzierata?

- 0 sos rokforowy. - Kolejne mroczne spojrzenie
pomkngto w moja strong. - Sos nie lezal na wierzchu,
gdzie bytoby go wida¢. Byt w $rodku, pod lisciem sataty,
jakby kto$ celowo go ukryt.

Zmarszczylam czoto ze zdziwiona ming 1 powoli
pokrecitam gltowa.

67



- To dziwne. Nie wiem, jak to mogto si¢ sta¢, chyba
ze Paul... - Paul ma siedem, osiem, moze dziewieé lat.
Nikt wiasciwie tego nie wie, tacznie z jego matka, nasza
dochodzaca pomywaczka. Will i Mili przetrzymuja go na
prébach w garazu.

- Paula tu dzisiaj nie bytlo.

- Ale Will i Mili przyszli na lunch, prawda?

- Nie. Walter zaniost im jedzenie.

Obstuga? Odkad to? Pamigtam, ze kiedy pewien gos¢
poprosit o kawe i kanapke do pokoju, Lola Davidow
odparta: ,,Chyba ze im wyrosna nogi i same przyjda"
(Lola uwaza, ze hotel to jej twierdza).

Z cienia, ktory Walter zawsze jakby gromadzi wokot
siebie, data si¢ stysze¢ uwaga:

- Ta sztuka, co ja robia z Millem, wyglada na dobra.
June stoi na scenie w bialej sukni §lubnej. Ze $piewa
mi i tancami zaloze sie, ze bedzie Swietnie. - T potart
Scierka potmisek.

June! Zacisngtam powieki. Je§li matka si¢ dowie, ze
June Sikes wystgpuje w przedstawieniu, nastapi taki
wybuch, ze kurze skrzydetka rozprysna si¢ po calej
kuchni! Ale dzieki Bogu nie dostyszata. Will na pewno
zdawat sobie sprawe, ze matka przyjdzie na spektakl, ale
wiedzial rowniez, ze nigdy nie wysztaby z sali, krzyczac i
tupiac, gdyz bylby to wedlug niej przejaw zlego
wychowania, na ktére nigdy sobie nie pozwala.

Niemniej ucieszytam sig, ze temat sosu rokforowe-go
zostat porzucony. Patrzac, jak matka naktada dania na
talerze, uswiadomitam sobie, ze umieram z glodu.
Miatam dosta¢ klops; nigdy nie daja mi bialego migsa z
kurczaka, chociaz Ree-Jane zawsze dostaje pier§. Pamig-
tam, jak pewnego razu, gdy siedzieliSmy przy rodzinnym
stole (przy ktérym pani Davidow pija swoje szklaneczki
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Dewara i1 ktéry nazywam Gospoda pod Kropla Rosy),
Anna Paugh, nasza trzecia kelnerka, pomylita si¢ i po-
stawita udko kurczaka przed Ree-Jane, a mnie data biale
migso. Ledwie zdazytam odgryz¢ kes, gdy Lola Davidow
walneta pigScia w stot i wrzasngta na Anng Paugh, ze
»Jane" zawsze ma dostawac pier$ z kurczaka, i zeby na-
tychmiast zamieni¢ talerze, chociaz moj kawalek byl juz
napoczety. 1 co tu moéwic¢ o dobrym wychowaniu...

Na szczgécie uwielbiam klops. Matka odkroila mi
gruby plaster, a ja tymczasem wzigtam tyzeczke, zro-
bitam wglebienie w thuczonych ziemniakach - jakbym
lowita ryby w obtoku - i poprositam, by nalata mi sosu.
Nigdy tego nie robi, chyba ze o to poproszg, bo uwaza
podawanie ziemniakdw w ten sposéb za pospolite, ale
westchnela tylko i spelnita moja prosbg. Pamigtam, jak
kiedy$ na sobotni dancing przyszia do nas kobieta w
pieknej sukni z brazowozlotej satyny. Sos mienit si¢ tym
samym kolorem.

Drugi talerz byt dla Waltera. Kiedy go zawotata, przy
czlapal ze $cierka przerzucona przez ramig. Troche sie
nawet zdziwilam, ze matka nie kaze mu jej odtozy¢, ale
pewnie byla tak zla, Ze o tej godzinie musi jeszcze
wydawac¢ lunche, ze albo jej nie zauwazyta, albo jej to nie
obeszlo.

W tej nonszalancko przerzuconej $cierce bylo cos, co
sprawito, ze Walter - najbardziej podobny do niewolnika
osobnik w Hotelu Paradise - wydal mi si¢ wolnym
cztowiekiem, bardziej wolnym niz ja, a juz na pewno
wolnym od tych wszystkich dupereli, ktére mnie trapia. A
przeciez Walter jest codziennie szykanowany i
krytykowany w taki sposob, ze nie ma najmniejszych
watpliwosci, Zze to si¢ nie dzieje przypadkowo. Musi
jakos przeksztatcaé te przykro$ci w co$ nieszkodliwego,
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podobnie jak niegdy$§ probowano przeksztatca¢ metal w
ztoto. To ostatnie si¢ nie udato, ale Walter jako$ sobie
radzi. Uznatam, ze to godne przemys$lenia.

Usiadtam z talerzem przy okraglym stole dla perso-
nelu, tuz obok siatkowych drzwi (przez ktére wrzesz-
czymy, by porozumie¢ si¢ z biurem po drugiej stronie
podworka). Przez te drzwi wida¢ gwiazde wieczorna.
Oczywiscie to nie jest jej prawdziwa, naukowa nazwa -
sama ja tak sobie nazwatam. Widuj¢ ja takze przy tych
nielicznych okazjach, gdy schodz¢ do kuchni naprawdg
wczesnie, ale wtedy jest to gwiazda zaranna. Pewnie
chodzi o dwie rozne gwiazdy, ale lubi¢ mysle¢, ze jedna
gwiazda wisi zar6wno na migkkim niebie $witu, jak i na
czarnym aksamicie nocy. Przyszto mi nawet do glowy,
zeby wejs¢ przy jej Swietle na jakas gorg (Ree-Jane za-
mierza zosta¢ stawng alpinistka) albo zeglowa¢ do domu
(Ree-Jane chce wzia¢ §lub na Queen Mary), kierujac sig
jej blaskiem posrod deszczu i wichru na wzburzonym,
sinym morzu. Pozostaje dla mnie tajemnica, w jaki spo-
sob ta gwiazda trzyma sig niebosktonu.

Jednak jedna niezawodna gwiazda warta jest tajem-
nicy. Dzieki niej moge tu siedzie¢, patrze¢ i cieszy¢ sig,
ze jestem tylko pomoca kuchenna.

Walter wziat swoj talerz z kurczakiem i ziemniakami
Z sosem, i podzigkowal ,pannie Jen" (tak ja nazywa).
Ree-Jane kiedy$ nazwata go niedorozwojem, ale matka
zabronila jej w ogoble uzywaé tego stowa. Ree-Jane nie
jest przyzwyczajona, by ja karcono. Matka mowi, ze Wal-
ter jest troche powolny, na co odpowiadam, ze w takim
razie to wlasciwy cztowiek na wlasciwym miejscu.

Wtedy przypomnialam sobie to, co matka Waltera
powiedziata o dziecku w Belle Ruin.
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Sformutowanie ,,Dziecko w Belle Ruin" brzmiato jak
jaki$ tytut - ksigzki, piosenki albo sztuki teatralnej. Byto
nierzeczywiste, zbyt doskonate, aby cokolwiek oznaczac.
Pomyslatam, ze przemycg pytanie, zagadujac nie wprost:

- Czy twoja matka pracowata kiedys w Belle Ruin?

- W tym wielkim hotelu, co o nim mowitas? Pewno,
ze tak, mnostwo razy. Zmywata naczynia, tak jak ja.

Niemal odniostam wrazenie, ze si¢ tym chlubi, jakby
to byla tradycja rodzinna.

- Wigc nie miata statej pracy?

- Nie. Chodzita tam, kiedy mieli tlok i potrzebowali
dodatkowej pomocy. - Powoli przezuwat udko.

- Znaczy w wakacje?

Kiwnat glowa.

- Ano. I na te tance. Wtedy zawsze ja Sciagali.

Moja okre¢zna taktyka sig optacita.

- Tak? To pewnie pracowata w tg noc, kiedy porwano
dziecko? - Usitowatam mowi¢ niedbale, udajac, ze temat
ani mnie zigbi, ani grzeje. Dlaczego udawatam? Bo si¢
nauczylam, ze jest znacznie bezpieczniej, gdy czlowiek
nie daje po sobie poznac, co czuje lub czego naprawde
chce si¢ dowiedziec.

- Mhmm. - Walter otart usta papierowa serwetka. -
Pewno, ze tak. Policja ja przepytywala i w ogole. Tak
pisze w jednym z pamigtnikéw. Mama zawsze zapisywa-
fa wszystko w pamigtnikach. Jest ich chyba z tuzin.

Otworzylam oczy jak oslepiona. O$lepil mnie sam
pomyst. Nie dos¢, ze kto§ pamigtal o tym, co si¢ wy-
darzylo, ale jeszcze to zapisal. Nie moglam jes¢;
zagapilam si¢ w przestrzen.

- Cos sig stalo? - zapytal Walter. - Wygladasz, jakby$
zobaczyta ducha.
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Szybko zamknelam rozdziawione usta i szeroko otwar-
te oczy.

- Nie, tylko myslatam o czyms... duchowym. - Spoj-
rzalam na niego, bojac si¢ zapyta¢. Tak wiele moze si¢
przytrafi¢ pamigtnikom padajq ofiara pozaru, myszy albo
zwyklej ludzkiej niedbatosci.

- No, mozesz je przeczytaC, jak chcesz. Kazdziutenki
zeszyt.

Zeszyt. 1 pomysle¢, ze istnieje pisana relacja, ktora
moge przeczytaé, zamiast polega¢ na wspomnieniach
zmudnie wydobywanych na powierzchnig, niczym ciato
biednej Mary-Evelyn z Jeziora Duchéw. Albo jak po-
tamane stowa Uluba, usitlujacego mi opowiedzie¢, co
pamigta.

Pomyslatam o Mary-Evelyn, ktora utongta w jeziorze,
o Rose, ktora kilkakrotnie dzgnigto nozem, o jej corce
Fern, ktora zastrzelono, i o Benie Queenie, ktory odsie-
dzial osiemnascie lat w wigzieniu. I pomyslatam, ze mo-
glo ich uratowac cos, co zostato zapisane, gdyby tylko to
sobie przeczytali. ,,Rosg, to jest ksiazka o dzieciach
takich jak Fern i o tym, co moga zrobi¢ sobie i innym".
Albo: ,,Mary-Evelyn, siostry Devereau sa niebezpieczne.
Odejdz stad! Uciekaj!" Albo: ,,Ben, nigdy, przenigdy nie
zostawiaj Fern samej z matka".

Cos, co zostalo zapisane, odnotowane - wiadomos¢,
kartka papieru, ksiazka. Co$ takiego jak zeszyt, w ktorym
doktor McComb zapisal z trudem sklecona opowies¢
Uluba o tym, co mu si¢ przydarzytlo w domu panien
Devereau. Bracia Wood - ani Ulub, ani Ubub - nie umieja
wypowiadaé sie wyraznie, mato kto ich rozumie i
przewaznie trzeba si¢ domysla¢, o co im chodzi. A
przeciez istniala pisemna relacja o pannach Devereau i
Mary-Evelyn.
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Skoro te wszystkie nieszczgécia spotkaty ludzi tylko
dlatego, ze nic nie ostrzegto ich przed niebezpieczen-
stwem, dlaczego niby mnie mialoby by¢ tatwiej? Dla-
czego kojarzenie elementéow uktadanki, aby otrzymacé
odpowiedz, mialo omina¢ wiasnie mnie? Dlaczego miato
mi zosta¢ oszczedzone przeciskanie si¢ przez drzwi?
Dlaczego nie miatabym zaptaci¢ pigciu dolaréw Rebece
Calhoun, zeby wyciagna¢ od niej informacje? Dlaczego
nie miatabym dryfowa¢ w przeciekajacej todzi po Jezio-
rze Duchow? Dlaczego akurat ja miatabym nie musie¢
proébowac?

- Ale nie wiem, czy powinnam czyta¢ osobisty
dziennik twojej mamy?

- Ee, jej juz wszystko jedno. I tak juz nie zyje.

- Dobrze - zapytatam - a czy twoja mama po6zniej co$
o tym méwila? Znaczy, po latach? Na pewno nie bylo to
co$, 0 czym moglaby zapomniec.

Nategzyt pamigé, unoszac z wysitku udko kurczaka jak
dyrygent batute.

- A, tak, tak. Mowila, Ze to jedna z dziewczyn Spike-
row pilnowata dziecka tej nocy, bo regularna opiekunka -
chyba pielegniarka - w ogole nie przyjechata.

- A czemu? - To bylo ciekawe same w sobie.

- Chora, albo co. - Walter wzruszyt ramionami.
Patrzytam, jak powoli ogryza ko$¢, i popadtam w za
dumeg.

- Na tych tancach byt taki thum. No, wiesz.

Nie wiedzialam.

Ale czy to nie dziwne, ze opiekunka dziecka akurat tej
nocy byla niecobecna? Czy to nie dziwne, ze dziecko
akurat tej jednej nocy zostato catkiem samo?

A moze 1 wiedziatam.
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Nastepnego ranka, zjadlszy swoj stosik plackéw ku-
kurydzianych z jajkami sadzonymi, oznajmitam matce, ze
muszeg przeprowadzi¢c wywiady z kilkoma osobami, i
spytatam, czy Walter mogltby podaé lunch pannie Bercie i
pani Fulbright.

Z jakiego$ powodu obie lubia Waltera. Lubi go takze
Aurora Paradise (a ona prawie nikogo nie lubi, by¢ moze
z wyjatkiem mnie). Jako$ nie przeszkadza im, ze Walter
jest powolny. Ja tez czuje do niego sympatig, chociaz
czasami mam ochote go kopna¢. Ludzie go lubia, bo jest
mity i mozna go naktoni¢ do niemal wszystkiego.

Matka si¢ zgodzita. To przyjemnie by¢ dziennikarka;
w ten sposob dostaje, czego chcg, i otwieraja si¢ przede
mna wszystkie drzwi. Przy byle okazji wspominam o tym
Ree-Jane, ktora wtedy ze zlo$cig odwraca si¢ na pigcie.

Zadzwonitam do takséwek Axela i jak zwykle popro-
sitam dyspozytorke, aby dopilnowata, by przyjechat po
mnie Axel, ona za$ jak zwykle odpowiedziata: ,,Abso-lu-
tywnie".

1 jak zwykle zjawit si¢ Delbert, ktory przez cala droge
do La Porte robit sobie glupie zarty, ze niby ,,si¢ rozbijam"
po okolicy. Odpartam, ze jako$ nigdy nie ,,rozbijam si¢" z
Axelem, i w ogole, dlaczego Axel nigdy mnie nie zabiera?

- Axel jest okropnie zajety. Zwykle bierze dalekie
kursy, do Lake Noir i jeszcze dalej.

- To czemu, kiedy o niego pytam, dyspozytorka
zawsze mOwi, ze po mnie przyjedzie?
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- Pewnie akurat nie ma klientéw, ot co.

Delbert, ktory probowal spojrze¢ mi w oczy za po-
srednictwem wstecznego lusterka, az si¢ wyprostowat i
wyciagnatl szyje, bo zjechaltam po tylnym siedzeniu
prawie na podtogg.

- Skoro bierze tylko dtugie kursy, to czemu wtedy
nie zawidzt mnie do Hebrides?

MijaliSmy wladnie restauracje Artura, gdzie zepsuty
neon catkiem zgast i nie btyskal juz nawet potowicznie,
jak wtedy, gdy wyswietlat litery ART JADLO. Przestraszy-
fam sig, ze Arturowi co$ si¢ stato, i dlugo nie odrywatam
wzroku od neonu.

- Niby dlaczego nie chcesz, zebym ja ci¢ wozit? -
zapytat Delbert. - Nie pasuje ci jazda ze mna?

- Pan jest w porzadku. Tylko ciekawi mnie, czemu
Czasem nie zabiera mnie Axel.

- Bo jak ci nie odpowiada, to moge nie przyjezdzac.

Boze, co za maruda.

- Nie stucha pan, co mowig. Wlasnie powiedziatam,
ze jazda z panem jest w porzadku.

- No - mruknat takim tonem, jakby nie zamierzat
wigcej ze mng rozmawiac. Ale préozne nadzieje. - Znowu
jedziesz do Cold Fiat Junction?

Zgrzytngtam zgbami; nienawidze, gdy ktos wie, co
robie.

- Mhmm - baknetam, co moglo oznaczaé ,tak" badz
cokolwiek innego.

Delbert obserwowal mnie we wstecznym lusterku i
czekal na lepsza odpowiedz.

- Bo jesli chcesz tam jecha¢ - nie wytrzymat - to
akurat zdazysz na popotudniowy pociag, ten, co sig
zatrzymuje w Spirit Lake.
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Nie odpowiedzialam. Byli§my juz na ulicy Drugiej i
dojezdzali$my do stacji.

n

Cold Fiat Junction lezy w odleglosci okoto dwunastu
mil od La Porte, jakby w szczerym polu. To dziwne, zeby
cate mate miasteczko byto w polu; powinno przeciez by¢
,miastem", w ktorego okolicach moglby si¢ znajdowac
cztowiek, dom albo teren. Ale okreslenie ,,szczere pole"
naprawd¢ pasuje do Cold Fiat Junction, bo odnoszg
wrazenie, ze miejscowo$¢ tylko przemieszcza si¢ przez
krajobraz, zmierzajac do jakiego$ lepszego miejsca.

Po przyjezdzie jak zawsze zatrzymatam si¢ na peronie
i spojrzatam na druga strong toréw, gdzie w oddali rysuje
si¢ granatowa linia lasu. Nie ma tam zadnych domow ani
sklepbw - wszystkie leza po tej stronie - tylko szmat
pustej, pylistej ziemi az do tamtych drzew.

Bar Na Wietrznym Szlaku miesci si¢ przy Wietrznym
Szlaku, nazwanym tak, bo droga tworzy tu jakby tunel,
po ktorym z wyciem hula wiatr; przeciag moze sig tu
naprawdg rozhusta¢, bo nic go nie powstrzymuje.

Zawsze zagladam do baru, zeby zasiggna¢ informacji,
chociaz nigdy nie pytam wprost o to, co chcg wiedzie¢.
To jedna z moich cech: probuje zdoby¢ odpowiedzi, ale
w okrezny sposob. Nie wiem, dlaczego taka jestem.
Oczywiscie tlumacze sobie, ze mowie ogolnikowo, bo
mam tylko dwanascie lat i ludzie nie traktuja mnie
powaznie.
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Rzecz jednak w tym, Zze goscie w barze Na Wietrznym
Szlaku tak pala si¢ do rozméw z obcymi lub prawie ob-
cymi, po prostu z kazdym, kto nie pochodzi z Junction,
ze za kazdym razem, gdy tu wpadam - a bedzie juz ze
sze$¢ razy - mnostwo si¢ od nich dowiadujg. Naturalnie
wyciagam te wiesci pod tak zwanym falszywym
pretekstem, co jako$ mnie nie wzrusza, niemniej musze
te preteksty wymyslaé. Teraz, pomys$latam, gdy zostalam
zatrudniona przez gazete, preteksty staty si¢ zbyteczne.
Wigcej, bylam stawna, a ludzie sktonni sa przymykaé
oczy na kltamstwa stawnych osob.

Ruszytam ze stacji po $ciezce wydeptanej przez akry
nieuzytkow setkami stop korzystajacych z tego niby
skrotu, mingtam stacj¢ benzynowa Esso i przekroczytam
Wietrzny Szlak.

Goscie siedzieli na zwyklych miejscach przy kon-
tuarze, co mnie dziwnie uspokoito, bo potwierdzato, ze
obraz, ktory nosze¢ w glowie, jest prawidtowy. Billy, Don
Joe, tega kobieta w ciemnych okularach - wszyscy
zajmowali te same miejsca co zawsze.

- Patrzcie, patrzcie, kogo tu przywialo! - zawotal
Don Joe.

Puscitam t¢ uwage mimo uszu, uSmiechngtam sig i
usiadtam na zwyklym stotku przy Scianie, w miejScu,
gdzie kontuar si¢ zakrzywia. Stad widziatam ich
wszystkich jak na dtoni i nie musiatam rozglada¢ si¢ na
boki.

- Proszg, prosz¢ - dorzucit Evren.

Louise Snell, wiascicielka, powiedziala:

- Ale$ miala uciechg, ztotko!

Na jej plakietce figuruje skrot ,,WL."; ciekawe, po co
jej w ogole plakietka z nazwiskiem, skoro nie ma tu
innych kelnerek.
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- No - zachgcit Billy - opowiedz nam, jak do ciebie
strzelano! Kurde, jak Joe Don przyszedt z ta gazeta, to
catymi dniami nie méwili§my o niczym innym!

I pewnie bgda jeszcze gadac catymi latami.

- Wszystko opisalam w ,,Konserwatyscie". Poza tym
nie ma co opowiada¢ - odrzeklam skromnie, nie doda
jac, ze na tym wiasnie polegata trudnos¢: w trzeciej czg
$ci reportazu nie bardzo miatam o czym opowiadac.

Louise Snell bez pytania nalata mi coli, ja za$ prze-
chylitam sig przez kontuar, zeby przyjrzec sig ciastkom w
szklanej gablocie. Wspomniatam, ze przed godzina
zjadtam stos plackéw kukurydzianych z taka iloScia
syropu, ze mozna by w nim utopi¢ kroweg, a nastgpnie
poprositam Louise Snell o kawatek kremowki kokosowej.

- Ale chcielibysmy uslysze¢ t¢ histori¢ z pierwszej
reki - nalegat Billy, wyciagajac papierosa z kieszeni
koszuli i zanoszac si¢ flegmatycznym $miechem.

- Pewnie zes... to znaczy, umierata§ ze strachu - po-
wiedziat Don Joe. Jak zwykle siedzieli we trzech - Billy,
Don Joe i Evren - rzedem przy kontuarze.

Miatam usta zapchane wielkim kawalem ciasta - na-
wet matka chciataby dosta¢ na nie przepis - wigc tylko
kiwngtam glowa.

- Pisalas w gazecie, ze gdyby nie Ben Queen, to juz
by$ byta trupem.

- ZawszeSmy wiedzieli - wtracit Evren - Zze Ben
Queen to jest taki cztowiek. Tak jest, prosze panstwa, on
by nigdy nikogo nie zabit, on jest z tych, co nie dadza,
zeby ludzie si¢ pozabijali.

- No, mnie ocalil Zycie, to pewne - przyswiadczytam i
pochtongtam kolejny kawat ciasta.

Don Joe zmarszczyt brwi.
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- A w ogole, po co ten szeryf z La Porte ciagle szuka
Bena? Przeciez juz wie, ze to nie on zabit Fern.

- No, oficjalnie nie wie. Znaczy, powiedzialam mu o
tym, ale on mowi, ze informacje z drugiej r¢ki si¢ nie
licza. Znaczy, nie w sadzie.

- Z drugiej regki? - oburzyt sig¢ Billy - Przeciez mor-
derca wszystko ci wyznat. To chyba znaczy, ze styszatas
to na wilasne uszy, nie?

- O to wiasnie chodzi. To jest informacja z drugiej
reki. Nikt wigcej tego nie styszat, a ja w dodatku jestem...
nieletnia.

Z pewno$cig nie zamierzalam im moéwié, ze mam
dwanascie lat, jestem tylko dzieckiem, i nikt nie traktuje
catkiem powaznie tego, co mowig.

Na te stowa Louise Snell zasmiata si¢ szyderczo i za-
palita papierosa.

- 0 mato ci¢ nie zastrzelili, a szeryf uwaza, ze jeste$
za mtoda! Dobry Boze, a ja sadzilam, ze Sam DeGheyn
to najbystrzejszy gliniarz w okolicy! - Pokrecita glowa.

Oczywiscie szeryf nic na ten temat nie mowit, lecz nie
wyprowadzatam ich z bltedu. W swoim czasie nawet si¢
zastanawialam, czy nie chodzi o moj wiek, a szeryf po
prostu nie chce tego przyznac.

Billy wydmuchat kétko dymu i rzekt z namystem:

- Myslatem, ze jeste$ przyjezdna, nie miejscowa.
Kiedy pierwszy raz wesztam do baru Na Wietrznym
Szlaku, wlasnie tak powiedziatam: Zze przejezdzatam tedy
z rodzicami, ale samochdd si¢ zepsut i trzeba byto go da¢
do naprawy. Potem, zeby si¢ nie dziwili, ze wciaz si¢ tu
krece, dwa razy zmyslitam, ze jestem na wakacjach.
Naopowiadatam tyle wyssanych z palca historyjek, ze juz

sama przestalam si¢ w nich orientowac.
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- Eee, pewnie pan co$ zle zrozumial. Chodzito mi
o to, ze tego dnia bylam poza miastem. - Jesli w to
uwierza, pomys$latam, to uwierza we wszystko. - Na
zakupach w Hebrides - dodatam pos$piesznie, uciekajac
od tematu swojej ,,niemiejscowosci". - Dzisiaj tez tylko
wpadlam na chwilg, zeby pogada¢ i dowiedzie¢ si¢ cze
go$ wigcej o Benie Cjueenie. Bo w tym wlasnie problem.
Nikt nie wie, gdzie on jest.

Billy zaciagnat si¢ papierosem i zmruzywszy powieki,
spojrzat na tort czekoladowy na pigtrowym poétmisku do
ciast. Don Joe i Billy, obaj w czapkach w brazowe paski,
$ciagneli usta. Najwyrazniej weszli w tryb myslenia.

- Nie mam pojecia, gdzie si¢ podzial Ben Cjueen
- powiedziata Louise Snell.

- Sadzicie, ze on wciaz jest w okolicy? - zapytatam.
Z pewnoscia ja tak sadzitam, ale bylam chyba jedyna
osoba, ktéra w ogole miata jaka$ koncepcje.

Spojrzeli na mnie.

- Niby gdzie?

- 0 co zaktad, ze zadekowal sic u Lou Landis?

- mruknat Bill.

Juz przedtem tak méwil, jak si¢ okazato, niestusznie.
Tym razem tez si¢ mylil, bylam tego pewna. Ale Ben
mogt sie ukrywac w starym domu panien Devereau, gdzie
widziatam go po raz pierwszy. W pustej szklance po coli
zabulgotatlo  powietrze = wciagane przez  stomke,
uswiadomitam sobie jednak, ze jestem juz za duza na
takie odgtosy, i przestatam.

Louise Snell zgasita papierosa.

- Po co mialby tu siedzie¢, skoro policja go szuka?

Wilepitam wzrok w okruchy po kremowce. My$lalam
o Dziewczynie, ale nie mialam ochoty o niej mowic,
zupekie jakbym nie chciala si¢ nia z nikim dzieli¢. Cho-
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ciaz nie - chyba jeszcze bardziej si¢ batam, ze zniknie,
jesli o niej wspomng, jak kregi na jeziorze powstajace,
kiedy puszczam kaczki. Ale skad miatam si¢ dowiedzie¢,
kim jest, skoro nie mogtam o to zapytac? Moze na swdj
okrezny sposob...

- Znaliscie dobrze Fern Queen? - zapytatam.

- Pewno, ze tak - przytaknat Billy. - Ta Fern byla
jakas dziwna - tu zakreslit palcem kotko na skroni.

- Biedna dziewczyna, niedorozwinigta, i tyle - wtra-
cita kobieta w grubych okularach.

Wszedl Mervin ze swoja Zona, ta, co si¢ rzadzi. Przy-
witali si¢ ze wszystkimi i zajeli miejsca w $rodkowym
boksie pod $ciang. Ona siedziala trochg do mnie tytem i
nie widzialam jej zbyt dobrze, ale Mervin skingt mi
glowa na powitanie, wigc odpowiedzialam grzecznie.

- Mocno niedorozwinigta, ot co - powiedziat Billy.

- O kim mowicie? - zapytat Mervin, podnoszac glos,
zeby przekrzycze¢ rejwach.

Od czasu, gdy zaczetam tu przychodzi¢, zrobil sig
znacznie bardziej wymowny. Ciekawe, pomyslatam, czy
to pod moim wpltywem. Klienci przy kontuarze chyba
uwazaja, ze ludzie w boksach powinni pilnowac¢ wilas-
nego nosa.

Jego Zona, ktdra nigdy si¢ nie udziela, tylko posztur-
chuje Mervina, tym razem tez klepneta go w reke, zeby
byt cicho.

- O nikim specjalnym - o$wiadczyt Billy, zwracajac
si¢ bardziej do tortu niz do konkretnej osoby.

Uznatam, Ze takie $cinanie Mervina to czysta zlosli-
wos¢. Nie dos¢, ze musi znosi¢ zong, to jeszcze pozostali
sa dla niego niemili.

- O Fern Cjueen - powiedziatam, zarabiajac kilka
kwasnych spojrzen. - Wlasnie o nig pytatam.
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- Czy to ty jeste$ ta dziewczyna, do ktorej strzelali,
ta, co napisata t¢ histori¢ do gazety? - u$Smiechnat sig
Mervin. - Ty jestes ta stawna dziewczyna?

Nawet jego zona si¢ odwrdcita, by popatrze¢ na
stawna dziewczyng, ale nie robila wrazenia szczegélnie
zachwyconej.

- Dobra robota, mata! - powiedzial Mervin. - Stowo
daje!

Podzigkowatam mu - naprawdg, on jeden nie usitowat
obréci¢ w zart tego, co sig stato.

- No - ciagnat Mervin - wigc co sig¢ tyczy Fern
Cjueen...

Zanim zdazyt skonczy¢ zdanie, Billy obrocit si¢ na
stotku i rzucit:

- Zaraz, zaraz, Mervin, ty przeciez nie mogte$§ znaé
Fern Cjueen. To, o czym mowimy, dziato si¢ przed
dwudziestu laty. Moze si¢ myle, ale ty chyba mieszkasz w
Junction dopiero szesnascie albo siedemnascie, co nie? - |
Billy, wielce z siebie zadowolony, odwrécit si¢ z
powrotem do kontuaru i wypit resztke kawy.

- Ale bylem tutaj, kiedy wrocila z tej podrozy. To nie
bylo dwadziescia lat temu, tylko juz po tym, jak zabito jej
matke.

- 7 jakiej podrozy? - zapytat Don Joe. Evren kiwnat
glowa, jakby tez pytat.

- Nie pamigtacie, ze wyjechata na kilka miesigcy?

- Billy, on ma racj¢ - potwierdzita kobieta w oku-
larach.

- No, chyba wiem, ze wyjechata - zirytowatl si¢ Billy,
zty, ze Mervin poczuwa si¢ do znajomosci Fern Cjueen.

- Wtedy ja poznatem - nie poddawat si¢ Mervin.
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Louise postawila mu na stole ,to, co zwykle" i
wrocila na swoje miejsce przed gablota z ciastami. Na
gumowych podeszwach poruszata si¢ naprawde cicho.

- Jaka ona byla? - zapytalam Mervina, usitujac zaj-
rze¢ do boksu, mimo ze Billy i jego koledzy zastaniali mi
widok.

- Fern? Normalna osoba, moim zdaniem. Troche ner-
wowa... ale chwileczke, niech si¢ zastanowig. - | zamyslit
sie.

Pelna zadumy ciszg zmacit Don Joe:

- Ta Fern to miata niezly charakterek. Klocita si¢ ze
wszystkimi, zwlaszcza z mamusia.

- Rosg - powiedziat Billy, jakby mial do niej jakies$
prawa.

Przypomniatam sobie, ze ostatnim razem, gdy padto tu
imi¢ Rose, Billy'emu troche zamglity si¢ oczy. Ale nic w
tym dziwnego, bo Rose DevereauQueen byta pigkna;
,moglaby zatrzymaé¢ paradg", jak powiedziala Aurora
Paradise.

Nagle zapytatam:

- Widzieliscie w okolicy dziewczyng podobna do
Rose Queen?

To zaskoczyto ich wszystkich, a mnie najbardziej, bo
Wecale nie zamierzatam wspomina¢ o Dziewczynie.

- Podobna do Rose? - zdumiat si¢ Billy. - Do diabta,
nie! Czemu pytasz?

Wzruszylam ramionami jak gdyby nigdy nic:

- Pewnie si¢ pomylitam. Po prostu wydawato mi sig,
ze widziatam kogo$ takiego.

- Nie wyobrazam sobie, zebySmy nie zauwazyli ko-
gos$ podobnego do Rose. - Zmarszczyt czoto i matym
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palcem strzepnat popiot z papierosa. - Sam bym ja
pierwszy zauwazyl. Przeciez pamigtam...

Urwat albo urwaly mu si¢ wspomnienia.

- Taak, wszyscy chyba pamigtamy Rose - powiedziat
Don Joe.

I zamilkli$my, taczac si¢ we wspomnieniach o Rose,
takich, jakie kto miat.

Rose Devereau Queen zostata zamordowana dwa-
dziescia lat temu, tutaj, w Cold Fiat Junction. Byla
najmlodsza z sidstr Devereau - od starszych dzielila ja
roznica ponad pigtnastu lat - i jako dwudziestoletnia
dziewczyna uciekla z Benem Queenem, gdyz byt to
jedyny sposob, by wyrwaé si¢ z domu. Jej siostry
nienawidzily szcze$cia; same go w zyciu nie mialy i
najchetniej zamknetyby Rose na klucz w pokoju, zeby
ona tez go nie znalazta. Ich fotografie zawsze przywodza
mi na my$l suche liScie, zwigdle ptatki, suchy wiatr. Od
samego patrzenia chce mi si¢ pi¢: jezeli istnieje co$
takiego jak ,,mleko ludzkich uczuc", to z pewnos$cia nie
ptyneto ono w zytach trzech siéstr Devereau.

W rodzinie Devereau byta jeszcze jedna osoba, Mary-
Evelyn, ktéra utonglta w jeziorze w wieku zaledwie
dwunastu lat. | to nieprzypadkowo: zawsze o tym wie-
dziatam, ale udowodnienie tego faktu niemal kosztowato
mnie zycie, bo zabojca Mary-Evelyn, wiedzac, ze ja
wiem, probowatl zabi¢ takze i mnie. Przyjezdni, ktorzy
sadza, ze u nas jest nudno i nic si¢ nie dzieje, powinni
dobrze si¢ rozejrzec.

Mary-Evelyn. Zawsze znajdzie si¢ jaki$ koziot ofiarny,
powiedzial Ben Queen - kto$, przeciw komu zwracaja si¢
inni i probuja go unieszczg$liwi¢, zeby pozby¢ sig
wlasnego nieszczgscia. Mary-Evelyn byla kozlem ofiar-
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nym i Ben Queen rowniez. Zosta! skazany za zabicie
zony, cho¢ gotym okiem byto wida¢, ze tego nie zrobil.
Ale moze to stanowi element gry - ze ci, ktorzy robig z
kogo$ kozta ofiarnego, sa $lepi. Ben Queen powiedziat,
ze kiedy$ brano prawdziwego kozta, obwieszano rozmai-
tymi przedmiotami, garnkami, rondlami i narzedziami, po
czym wypedzano w gory, jakby ludzie chcieli wytadowac
na nim swoja zto$¢ i podtosé.

Rose Devereauzdotata si¢ uwolni¢, a Mary-Evelyn
- nie. I w pewnym sensie Rose tez chyba nie - cza
sem morderstwo depcze komu$ po pigtach, po prostu
czeka, zeby si¢ wydarzy¢; jak nie teraz, to pdzniej, ale
zawsze w koncu do niego dochodzi. To jak u Grekow,
o ktorych juz mowitam. Grecy nic nie robili, tylko
zabijali, p6zniej sami byli zabijani z zemsty, potem
ktoéry§ z nich znowu si¢ mscil, potem nastepny mscit
si¢ na tym, ktory mscit sie przed chwila, i byto wiado
mo, ze to si¢ nigdy nie skonczy.

I nagle w caty ten kotowrot - ,,zabij i daj sig zabi¢"

- wkracza Dziewczyna, ktora wyglada jak Rose Deve-
reau i ktorej nikt nie widziat oprocz mnie. Wkracza,
ale kim jest?

- Chodzi o to - powiedziat Billy, wciaz si¢ zasta
nawiajac - ze Rose i Ben mieli tylko Fern, a Fern nie
miala...

W myslach dopowiedzialam za niego: ,,...zadnych
dzieci". Tak powiedziat Jude Stemple z Flyback Hol-low.

- ...zadnych dzieci - dokonczyt Billy.

Juz otwieratam usta, zeby postawi¢ to samo pytanie,
ktore chciatam zada¢ Jude'owi Stemple'owi, lecz Louise
Snell mnie uprzedzita:

- Skad wiesz?
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Billy mrugnat.

- Wtedy, co to Fern wyjechata - ciagngta Louise - co
Mervin o tym opowiada, nie byto jej przez kilka miesig
cy, no nie? - Dolewata kawy do kubkéw na kontuarze,
wzigta tez moja szklanke, zeby dola¢ mi coli.

Tega kobieta poprawita na nosie okulary i kiwnela
glowa:

- Moglo tak by¢, czemu nie.

- Bys$my wiedzieli, Louise - zaprotestowal Don Joe.

- Queeny by wiedziaty; ta Sheba przeciez nie moze si¢
powstrzymac, zeby nie klapa¢ dziobem. Straszna z niej
plotkara.

- Ale o wilasnych sprawach nie plotkuje - zaprzeczy
fa Louise Snell. - Tej tajemnicy by dotrzymata.

Billy znow zamrugat, jakby razilo go $wiatto i nie bar-
dzo zrozumial, o czym moéwi Louise, ale ja rozumiatam,
przynajmniej do pewnego stopnia. Fern pewnie byta taka
dziewczyna jak June Sikes 1 Toya Tidewater, co to pdjda
z kazdym, kto si¢ nawinie. Nasza matka zabrania nam si¢
z nimi zadawaé. Lepiej by zrobila, gdyby przypomniata o
tym Willowi, zwazywszy na to, ze June wilasnie tkwita w
Duzym Garazu, probujac rolg Medei.

Billy i Don (a takze Evren, ale tylko dlatego, ze za-
wsze papuguje innych) wlepili we mnie oczy.

- Znaczy mowisz, ze dziewczyna, ktora widziatas, to
corka Fern Queen? Wnuczka Bena Queena? - Billy po-
trzasnat glowa, nie przeczaco, lecz ze zdumienia. - Jak to
mozliwe, ze nic o tym nie wiemy?

- Bo nigdy si¢ nad tym nie zastanawiate$, Billy
- powiedziata Louise Snell.

Billy znowu strzepnat popiot z papierosa i wbit wzrok
w podloge, jakby fakt, ze si¢ nad czyms$ nie zastanowil,
byt w calej sprawie najwazniejszy.
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- No, no.

Miatam wrazenie, ze lada chwila Dziewczyna si¢
zuzyje, padnie ofiara erozji, ciaglego potoku stow. Prze-
razito mnie to; poczutam, ze jako jedyna osoba, ktora
odgadta, kim ona jest, w pewien sposob odpowiadam za
to, by nie stata si¢ jej krzywda. To mnie wytracilo z
rownowagi. Zmarszczylam czoto.

Nie zamierzatam im opowiada¢, ze widziatam ja kilka
razy, bo spekulacje trwatyby cate popotudnie.
Skorzystatam z kilkusekundowej przerwy w rozmowie i
zmienitam temat.

- Znacie ten stary hotel, ktory nazywa si¢ Belle Ruin?

- Dobry Boze, no pewnie, ze tak! - Louise Snell az
plasnegta dionia w kontuar, jakby wspomnienie tak ja ucie-
szyto, ze musiata da¢ temu fizyczny wyraz. - To ta wielka
rudera za droga na Spirit Lake. Spalil si¢ mniej wigcej w
tym samym czasie?

- Tym samym kiedy co?

- Kiedy zamordowano Rose.

- Nie catkiem - wtracit Don Joe. - Pozar w hotelu byt
kilka lat wcze$niej.

- Zbudowali go z drewna. Pewnie mial stare i znisz-
czone instalacje.

Niespecjalnie miatam ochotg wchodzi¢ do budynku z
niesprawna instalacja.

- Teraz piszesz o tym hotelu? - zapytat Billy

Tak - odpowiedzialam, nie wiedzac jeszcze, czy to
zrobig. Ogarngto mnie przedziwne uczucie, ze fastrygujg
swoja relacjg, tak samo jak matka fastryguje zastony, a
panna Flagler, wlascicielka sklepu z upominkami w La
Porte, fastryguje suknie. Ma prawdziwy talent: z kilku
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jardow organdyny lub szyfonu umie wyczarowac¢ co$ o
delikatnosci obtoku albo teczy.

- Belle Ruin - zadumata sie Louise Snell. - Wiem,
ze belle znaczy pigkna, ale nie mogg sobie wyobrazié,
czemu kto$§ nazwat hotel pigckna ruina.

Darowatam sobie wyjasnienie, ze nie chodzi o ,,ruin"
tylko o ,,Rouen", po prostu wszyscy od tak dawna Zle
wymawiaja ten wyraz (oprocz Ree-Jane, przynajmniej w
jej wlasnym mniemaniu), ze hotel zaczat by¢ znany jako
ruina. Mnie tam podoba si¢ ta nazwa: pigkna ruina i posag
ptaczacy tzami z kamienia.

- Bywali tam naprawde bogaci ludzie. Przyjezdzali
pociagiem. Zanim pojawilo sig¢ tyle samochodow, ludzie
korzystali z pociagéw. - Louise Snell patrzyla z rozma
rzeniem w ostonicte firaneczka okno za boksem Mervi-
na. - Urzadzali tam cudowne dancingi.

Siedziatam z lokciami na kontuarze, wspartszy brode
na pigsciach.

- Pamigtam, ze pociag zatrzymywalt si¢ specjalnie
przy hotelu. Taki to byt ekskluzywny lokal. Pewnie nie
wiele z niego zostato. Miatam wtedy ile, ze dwadziescia
lat?

- No, no, Louise! Teraz masz ledwie trzydziesci!
Billy chyba sadzit, Zze to Smieszne; nie moge pojac,
dlaczego niektdrzy ludzie sadza, ze zarty na temat wieku
sa zabawne. Dwanascie lat to nic do $miechu, zapewniam

was. Poza tym chciatam, zeby Billy przestat przerywac.

Przez chwile miatam nadzieje, ze Louise Snell opowie
jaka$ historie - zawsze interesuje mnie cudza przesztos¢,
bo moja wlasna jest bardzo krdtka. Niestety, urwala,
wydlubata papierosa z paczki lezacej na kontuarze, po
czym zapatrzyta si¢ w dal, jakby w dymie
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papierosoéw, ktore palili ona i Billy, widziata sylwetki
wirujacych tancerzy.

- Byla pani kiedys na takim balu?

- Tak, raz. - Znéw odwroécita rozmarzony wzrok, r
Miatam sukni¢ morskiego koloru, a moj chtopak przy-
nidst mi bransoletke z kwiatow, gardenie i groszek pach-
nacy. Te bale to naprawde bylo co$. Sprowadzali na nie
zawodowe orkiestry. Bywaly tam ttumy, chyba wszyscy
mieszkancy w promieniu dziesigciu mil.

- Bylo duzo playboyow?

- Playboyéw? - Louise zasmiata si¢. - Ztotko, jedyni
playboye, jakich znam, to Billy i Don Joe.

Uznali to za przezabawne, wrecz poktadali sig ze
$miechu. Pewnie to bylo na swdj sposob S$mieszne,
niemniej bylam na siebie zta, ze przerwatam opowies¢
Louise Snell.

- A byta tam pani tej nocy, kiedy porwano dziecko? -
zapytatam.

- Nie, kochanie. Ale w ogole bytam tam tylko jeden,
jedyny raz. - Zaczeta wyciera¢ kontuar stara $cierka, ktora
przywiodta mi na mys$l zatluszczona szmat¢ Dwayne'a.
Mialy ze soba co$ wspdlnego - obydwiema przecierano
marzenia, zeby usunac¢ z nich brud zycia.

12

Wtasciwie powinnam kiedy$ spisaé wywiady z Quee-
nami i klientami baru Na Wietrznym Szlaku. Jednak na
razie zdobywalam material nie tylko do reportazu
., Iragedia nad Jeziorem Duchow i jej nastgpstwa", ale na
przyktad do tekstu ,,Skradzione dziecko". Chociaz nie
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(powiedziatam sobie), lepiej tak: ,,Skradzione dziecko -
kolejna sprawa Lindbergha?" To by dopiero przyciagngto
czytelnikow przyzwyczajonych wyltacznie do sensacji w
rodzaju ,,Wielki sukces zabawy maturalnej w liceum La
Porte", albo ,,Wytworna kolacja w kosciele baptystow
przyciaga thumy".

Uznatam, Ze jestem na wlasciwym tropie.

Doktor McComb mieszka doktadnie po drugiej stronie
miasta, a raczej za miastem, na samym koncu Valley
Road, odchodzacej od Drogi Czerwonego Ptaka. Wias-
ciwie wszystko jedno, przy ktérej z tych ulic mieszka
doktor, tak odosobnione jest to miejsce. Uznatam, ze
przed wyprawa powinnam si¢ wzmocni¢, wigc nastep-
nego ranka jednak zajrzatam do Teczy.

Byta dopiero jedenasta, ale amatorzy kawy i wczes-
nego lunchu, nie wylaczajac Uluba i Ububa, siedzieli juz
rzedem na statych miejscach. Bracia nareszcie przestali
by¢ celem kpinek, przeciwnie, zastuzenie zostali zaak-
ceptowani jako wazne figury. Gdyby nie bracia Wood, w
ogbéle nie udatoby si¢ rozwikla¢ tajemnicy rodziny
Devereau - to znaczy, gdyby nie bracia Wood i ja.

Shirl jak zwykle rezydowata za swoim stolem przy
kasie, palac papierosy 1 wypatrujac jakiego$ postepku, na
ktory moglaby ponarzeka¢. Ciekawe, co by si¢ stalo,
gdyby posadzi¢ ja obok panny Berthy; chyba mozna by
przyjmowa¢ zaktady. Dodge Haines i burmistrz Sims
powiedzieli mi ,,dzien dobry", i zapytali, kiedy wlasciwie
zamierzam przeprowadzi¢ z nimi wywiad? Odpartam, ze
nie zamierzam. Ulub i Ubub zawotali ,,Cze-e", co jest ich
wersja ,,Cze$¢". Maud robila koktajl mleczny, ze
wszystkich sit przyciskajac do miksera metalowy kubek,
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ktory w przeciwnym razie od wibracji wywedrowalby
samodzielnie za drzwi. Puscita do mnie oko.

Zajelam miejsce w boksie w glebi, myslac, ze to na-
prawde przyjemne gdzie§ wej§¢ 1 wywotaé poruszenie.
Szeryf zawsze wpada na kawe okoto jedenastej - oczy-
wiscie nie przysztam tu z jego powodu, ale przy okazji
moglam mu pokazaé, ze wcigz prawie si¢ do niego nie
odzywam. Podkre$lania tego faktu nigdy dosy¢.

Boksy sa zbudowane z pigknego ciemnego drewna i
maja tak wysokie oparcia, ze trzeba si¢ wychyli¢, aby
dostrzec, ze kto§ sig¢ zbliza. Lubig je, bo zapewniaja
zaciszno$¢. Szeryfa zauwazytam wigc dopiero, gdy stanat
obok mnie. Az podskoczylam, mimo zZe jestem przyzwy-
czajona do jego widoku. Najnaturalniej w Swiecie powie-
dziat cze$¢, wige odpowiedziatam. Musiat zobaczy¢, ze
jestem obojetna, to byto bardzo wazne. Usmiechnat sig
tym swoim u$miechem, ktory rozjasnia wszystko w pro-
mieniu mili, ja za$§ wykonatam tandetny niby-usmiech,
rozciagajac usta jak gume¢ na dokladnie jedna sekunde.
Zalowatam, ze nie mam ksiazki albo gazety, zeby zaczaé
czytac i pokazac, jak dalece go ignorujg.

- Kiedy bedzie nastgpny odcinek, Emmo?

- Moze w przysztym tygodniu. - Tragedia nad
Jeziorem DuchOw nie ukazywata si¢ zbyt regularnie;
drugi odcinek zostat wydrukowany w ,,Konserwatyscie"
tydzien temu. - Nie wiem. Wena mnie opuscita. - No i po
co ja mu udzielam informacji? Pomyslatby kto, ze
oczekuj¢ wspotczucia, co nie jest prawda. Zacisngtam
usta.

Usiadl, zdjat okulary, wsadzit je do kieszeni munduru
i obdarzyl mnie swoim najbardziej niebieskim spojrze-
niem.
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- To sie pewnie zdarza wszystkim pisarzom. Heming
way miewat takie stany i Faulkner tez.

Musze to sprawdzi¢ u Dwayne'a. Juz juz miatam o
tym wspomnie¢ - ze Dwayne Hayden wie wszystko o
Williamie Faulknerze - by uswiadomi¢ szeryfowi, ze bez
przerwy rozmawiam z Dwayne'em, ale zjawita si¢ Maud,
niosac kawe dla niego, cole dla mnie oraz talerz paczkow,
migdzy innymi te nowe z posypka.

- Emme opuscita wena. Dzigki - dodat, gdy Maud
stawiata przed nim kubek.

- Nie mowig, ze to co$ wielkiego - zaprotestowatam.

Kiwneli gtowami, jakby oboje czytali w moich my-
slach. Dlaczego tak czesto wydaje mi sig, ze nadaja na
tych samych falach? Nawet kiedy si¢ kloca. To znaczy,
ona si¢ ktoci, ale on jest tego przyczyna. Cieckawa jestem,
czy szeryf wie o nieznanym osobniku, z ktorym poszta do
Srebrnej Gruszki.

- Zastanawiam sig, czy nie zamiesci¢ czego$ o Belle
Ruin - wyrwato mi si¢. Naprawde tak myslatam?

Brwi Maud uniosty sig o cal.

- 0 tym starym hotelu? Znaczy, przynajmniej kiedys
byt to hotel.

- Belle Rouen - rzekt szeryf, ku mojemu zdumieniu
wymawiajac to poprawnie, po francusku. Po czym obrocit
si¢ i spojrzal na Maud. Trwalo to mniej wigcej dwie
sekundy i nie miato nic wspolnego z hotelem.

- Spalit sie¢ - powiedzial wreszcie. - Niektdrzy wspo-
minali nawet o podpaleniu.

Maud nie posiadala si¢ ze zdumienia, jakby odkryt sig¢
przed nia caly nowy $wiat.

- Gdzie on stoi?
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- Po drugiej stronie Jeziora Duchéw, za szosg - wy
jasnit szeryf. - Jest tam spory kawat lasu, ktory mysliwi
nazywaja parkiem jeleni. Tyle tam jeleni, ze tylko $lepy
by nie trafit.

- Nienawidzg¢ polowan. Wigc jaki byt ten hotel?

Tym razem ja odpowiedziatam:

- Bardzo duzy, z dwoma polami golfowymi i ogrom-
ng sala balowa. Parkiet wciaz istnieje. Nazywat si¢ Belle R-
0-u-e-n, po francusku, lecz ludzie méwia Belle Ruin, to
znaczy ci, ktérzy o nim slyszeli. Znaczy, z wyjatkiem Ree-
Jane Davidow: ona probuje wymoéwi¢ ,,Rouen", ale nie
potrafi.

- Nie potrafi nawet wymowi¢ ,,Belle" - Maud zapalita
papierosa.

Szeryf zwrocil twarz w moja strong, ale nie patrzyt na
mnie tak jak na Maud.

- Jest ggsto obrosnigty sosnami; galezie siggaja pra
wie do ziemi, wigc budynek wida¢ jakby przez krate
albo siec.

Zdumiatam si¢:

- Pan tam byt? Widziat go pan?

- No pewnie - rozeSmiat si¢ szeryf. - Interesuj¢ si¢
okolica.

Bylam tak zaskoczona, ze zapomniatam o ostatnim
paczku, co o czyms$ $wiadczy.

- Napotkat pan jelenie? - zapytatam.

- Tak. Kiedy si¢ siedzi i nie zwraca na nie uwagi,
wtedy mozna je zobaczyc.

I zapalil papierosa, jak gdyby nigdy nic, a przeciez
wlasnie powiedziat co$ fantastycznego, przynajmniej z
mojego punktu widzenia. To mialo zwiazek z czyms$
innym, nie tylko z Belle Ruin i skradzionym dzieckiem,
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ale nie bylam pewna z czym. Moze si¢ mylitam, sadzac,
ze szeryf nie nadaje ze mna na tej samej fali?

Musialam dlugo na niego patrze¢, bo w koncu Maud
zapytata:

- Emma, co si¢ stato? Chcesz troche chili?

Maud (podobnie jak moja matka) uwaza, ze rola
jedzenia polega na czyms$ wigcej niz napehianie zotadka.

- Nie, dzigkuje - odpartam i odwracajac si¢ do
szeryfa, zapytalam: - To pan wie 0 tym porwanym
dziecku?

- Styszalem o tym, ale w aktach prawie nic nie ma.

- No, to opowiedz to ,,prawie nic" - wtracita Maud.

- Kiedy to byto?

- Ze dwa lata przed sprawg Devereau - powiedziatam.
- Matzenstwo nazwiskiem Slade, Morris i Imogena Slade,
mialo dziecko, zaledwie kilkumiesigczne. Pewnego
wieczoru w Belle Ruin odbywat si¢ bal, wigc wynajeli
miejscowg dziewczyng, by popilnowata dziecka przez
kilka godzin, bo chcieli pgj$¢ potanczy¢. Spikerowng.

- Tutejsza?

- Nie wiem. Nawet nie wiem, ktora to byta. Teraz be-
dzie miata ze czterdziesci lat, moze nieco wigcej. Musieli
zatrudni¢ kogo$ w miar¢ dorostego i rozsadnego.

- Czyli kogos, kto mial wigcej niz dwanascie lat?

- zasmial si¢ szeryf. - Faktycznie jeste$ zorientowana.
Skad masz te informacje?

- Towarzystwo historyczne i panna Llewelyn to
jedno zrodto. - Podobalo mi si¢ podawanie ,,zroda"
zamiast nazwiska. Szkoda, ze nie mialam zZrédel, ktore
musiatabym ,,chroni¢". - Opiekunka mogta mie¢ osiem
nascie, dziewigtnascie lat. Kiedy dziecko zasneto, wyszta
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na korytarz do telefonu i wtedy kto§ wszedt przez okno
po drabinie i je wykradt.

- Rany boskie - westchngta Maud.

- Rzecz jasna, wlasciciel hotelu wezwat policj¢ - ciag-

nelam. - Przyjechali i przestuchali kilka osob, ale poza
tym zrobili niewiele. Szeryf znalazt drabing, ktoéra wciaz
stata pod oknem. Nikt nie zadat okupu, przynajmniej nic
0 tym nie wiadomo. | jeszcze jedno: Woodruffowie
musieli przekupi¢ szeryfa, bo sprawa zostala zatuszowa-
na. Ten szeryf to byt Mooma - zerkngtam na szeryfa.
- Oczywiscie, wiem to tylko z drugiej rgki. 1 to
w dodatku z drugiej drugiej reki, bo osoba, ktéra mi
to opowiedziata, sama styszata to od kogo$, kto tam
byt. Oba zrodta sa wiarygodne. - A to kupa $miechu.
Napitam si¢ coli. - Ale ,,drugoreczne".

Szeryf nie skomentowat ,,drugiej reki", tylko zapytat:

- Co z drabina? Przypuszczalnie policja zdjela z niej
odciski palcéw?

Westchnetam.

- Oczywiscie! Wtasnie do tego zmierzam. - Wcale

nie zmierzatam. Nawet mi to nie przyszto do glowy.
- Ale nie wiem, czy co$ znalezli. Pewnie drabiny doty
kali pracownicy hotelu, czysciciele okien i tacy tam. Ta
kich odciskow mozna si¢ spodziewaé, nawet maja naz
We...

- Odciski do eliminacji - wtracit szeryf. - Wiasciwie
skad wzigto si¢ przypuszczenie, ze to byt kto§ obcy?
By¢ moze po prostu przystawiono drabing, zeby porwa
nie wygladato na robote¢ z zewnatrz?

- Policja wzigta taka mozliwo$é pod uwagge.

Maud zmarszczyla czoto.

- Nie widze, zeby to cokolwiek rozwiazywato; tak
czy inaczej, mogt to by¢ jeden z gosci.
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- Maszracje. To...

- To rzucaloby na sprawg inne §wiatlo.

- A swoja droga, co jest w aktach? - zapytata Maud.

- Czytatem je jaki$ czas temu. Ale jestem pewien, ze
nic tam nie ma oprécz daty i kréotkiego raportu o
podejrzeniu porwania. Prawdopodobnie nikt nie zrobit
nic wigcej. Emmo, skad znasz t¢ historig?

- Od Waltera i troch¢ od Aurory Paradise. - To mi
dopiero eliminacja.

- Od tego faceta, ktory pracuje w kuchni u twojej
matki?

- Tak. A co? Wy tez uwazacie, ze on jest niedoroz-
winigty? No, wigc nie jest. - Nie bronitam Waltera; bro-
nitam siebie, bo stucham Waltera i kto§ moze pomysle¢,
ze jestem taka glupia jak on.

- Wecale tak nie uwazam - zdziwit si¢ szeryf. - Ales ty
dzisiaj drazliwa!

Dzisiaj? Drazliwa dzisiaj? Czyzby nie zauwazyl,
ze jestem drazliwa, odkad wyjechat z ta ,,druga reka"?
Czyzby wszystkie moje wysitki poszly na marne?

- I matka Waltera pracowala w Belle Rouen?

Przytaknegtam.

- Byla pomywaczka. Dochodzaca pomoca. Przycho
dzita, kiedy urzadzali tance albo cos.

Szeryf sig zamyslit.

- Juz nie zyje - dodatam. Nie wspomniatlam o pa
migtnikach, nie bardzo wiem dlaczego.

- Walter mieszka sam, prawda? - zapytat. Teraz

nawet Maud spojrzata na niego dziwnie.

- Tak - odpartam. - t co z tego?
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- Rzeczywiscia co z tego? - najezyla si¢ Maud. - Te
raz zamierzasz udowodni¢, ze wszyscy ludzie, ktorzy
mieszkaja sami, sa podatni na urojenia?

Maud mieszka sama.

- Oczywiscie, ze nie - zaprzeczyt szeryf. - Obie wy-
ciagacie strasznie duzo wnioskow z moich stow...

- A moze moéwisz za duzo stow, z ktorych mozna
wnioskowagé, nie jwazasz? - ucigta Maud, odwracajac si¢
do mnie. Bylam zachwycona, ze zostalam wrzucona do
jednego worka z Maud, jezeli w ogoéle musiatam si¢
znalez¢ w jakim$ worku.

Szeryf posmutniat.

- Mysle tylko, ze Walter na pewno jest samotny.

- T od tego wariuje, i wyobraza sobie rézne rzeczy?

- Powiedziatem tyle, ile chciatem powiedziec.

- Maud!

To wotata Shirl. Zawsze to robi, predzej czy pdznie;j.
Czasem mysle, ze Shirl nie moze znie$¢, kiedy Maud
przebywa poza zasiggiem jej wzroku i stuchu. Maud wsta-
fa od stotu.

Jako$ niepostrzezenie podczas tej wymiany zdan zno-
wu zaczelam rozmawiac z szeryfem i muszg przyznac, ze
przychodzito mi to znacznie tatwiej niz nieodzywanie sig¢
do niego.

- Nie rozumiem jednego, dlaczego policja tak mato
zrobita i dlaczego ten caly Woodruff nie chcial, zeby
gazety zamiescily wigcej szczegolow.

- Pytatas Abnera Gumbrela?

- No, nie. Ale oczywiScie mam taki zamiar.

- Moze istnieje jaki$ reportaz, niedrukowany materiat
w archiwum albo co? Pamicgtaj, ze przedtem wiascicielem
gazety byl Asa, ojciec Abnera.
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Nadeszla panna Isabel Barnett i usiadla w swym
ulubionym boksie po drugiej stronie przejscia. Szeryf
usmiechnatl si¢ i skinal jej glowa; miatam wrazenie, ze
zatuje, ze nie ma swojej czapki z daszkiem, aby moc ja
uchyli¢. Ja tez si¢ usmiechnglam - lubig¢ panng Isabel
Barnett, ktora jest urocza i w odroznieniu od wigkszo$ci
dorostych traktuje mnie jak istot¢ rozumng. Wcale mi nie
przeszkadza, ze to kleptomanka. Z jakiego§ powodu
interesuje ja tylko sklep McCrory'ego ,,1001 drobiaz-
gow", z ktérego kradnie niedrogie przedmioty, takie jak
szminki, puder w kamieniu Ponda tub woda Soir de Paris.
Albo wstazki do wloséw. Panna Isabel Barnett jest
najbogatsza osoba w miescie, wigc nie robi tego z biedy.

,»Co$ jej w zyciu nie wyszto" - powiedziat kiedys$
szeryf. Ma umowg z panem Toomeyem, kierownikiem
sklepu: panna Barnett daje jemu, szeryfowi, pieniadze na
pokrycie wszelkich strat, a on przekazuje je panu
Toomeyowi. Sam fakt, ze panna Barnett musi czasem
spojrze¢ w oczy szeryfowi, juz jest dostateczna kara (on
tak sadzi), a zmuszanie jej do stawania przed sadem i
podawanie tych drobnych kradziezy do prasy bytoby dla
niej nie do zniesienia. I nikt o niej nie plotkuje; nie wiem,
jak szeryf to zatatwil, ale zrobil to skutecznie. Nawet
teraz, mimo ze bylam na niego wsciekla, wciaz sadzitam,
7ze powinien by¢ co najmniej burmistrzem. Powinien
rzadzi¢ miastem; by¢ moze powinien rzadzi¢ Swiatem.

Panna Isabel Barnett zdjeta stomkowy kapelusik i r¢-
kawiczki, po czym wyciagneta jadtospis z aluminiowego
stojaka za cukiernica.

- Czy teraz chcesz pisac o hotelu Belle Ruin? - zapytat
szeryf, zndw zwracajac si¢ do mnie.
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Wzruszytam ramionami.

- Po prostu jestem ciekawa. Nie moge by¢ zwyczaj-
nie ciekawa?

- Emmo, ty w ogole nie jestes zwyczajna.

Sciagnetam wargi. To miat by¢ komplement? Oczy-
wiscie wolatabym wdepna¢ w krowi placek niz o to
zapytac.

- Kazdy bylby ciekaw, no nie? W koncu chodzi o por-
wane dziecko, nawet jesli to byto dawno temu.

- A moze przypadkiem jestes ciekawa dlatego, ze
wydaje ci sie, ze to ma co$ wspolnego z Devereau i
Queenami? Na przyktad z Benem Queenem?

- Nie.

Odepchnat kubek i pochylit si¢ ku mnie nad stolem,
jakby chciat powiedzie¢ mi cos w zaufaniu.

- Ciagle go szukam, Emmo.

Znaczy Bena Cjueena? Tez mi zwierzenie! Jakbym
sama o tym nie wiedziata!

- Niech pan przestanie si¢ zachowywaé, jakby pan
sadzil, ze ja wiem, gdzie on jest, bo nie wiem. - Zna
czy teraz juz nie, bo wczesniej Ben Queen mieszkat
w domu Devereau, ale watpig, zeby wciaz tam prze
bywat. Od tamtej nocy, gdy do mnie strzelano, w lesie
i nad jeziorem roi si¢ od policji. Szeryf i1 ja szybko
wracali$my do punktu wyjscia, czyli do momentu, gdy
przestatam si¢ do niego odzywac.

Wtedy przypomnialam sobie, co powiedziata Maud,
ze nie warto mie¢ racji, jesli przez to mozna straci¢
przyjaciela.

- Nie widziatam go, odkad ocalit mi zycie.
- Uznatam, ze warto to podkresli¢, na wypadek gdyby
szeryf o tym zapomnial. - Wtedy tam byl. Nie wiem,
gdzie jest teraz. - To ostatnie przynajmniej byto prawda.
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- By¢ moze szmat drogi stad. - Na te stowa przeszyt mnie
dreszcz, bo wcale nie chciatam, zeby Ben Cjueen oddalit
si¢ o szmat drogi. Chcialam, zeby tu byt i dawat na mnie
baczenie.

Twarz ojca, ledwie pamigtana, rozjarzyla si¢ w mojej
pamigci jak fajerwerk na Czwartego Lipca. Wlepitam
wzrok w stét i swoja niedopita colg.

- Emmo, pozwdl, ze ci wyjasnig, o co chodzi z ta
informacja z drugiej reki - powiedziat szeryf.

Znowu te stowa! Dlonie niemal same zakryly mi uszy.

Szeryf chwycil mnie za nadgarstek.

- Opus¢ rece i shuchaj! - syknat.

Odstonitam uszy, zawstydzona, ze postgpuje tak
dziecinnie.

- No? - zapytatam sztywno.

- Postuchaj. Ben Queen zostawil odciski palcow na
strzelbie, ktorej uzyl, zeby uratowac ci zycie, za co bgde
mu dozgonnie wdzigczny. Niemniej zabit czlowieka. 1
choéby z tego powodu musz¢ go odnalez¢.

Szczgka mi opadta na to ,,dozgonnie wdzigczny". Za
uratowanie mi zycia? Szeryf tak si¢ tym przejal?
Zabrakto mi stow, mozg zamienit si¢ w galaretg. W kon-
cu wykrztusitam:

- Pan uwaza, ze on zabit Fern? Bo ja wiem, Ze nie.

- Nie uwazam. Ale problem polegat i wciaz polega na
tym, ze kobieta, ktora do ciebie strzelala, byta wariatka.
Emmo, ona byta oblakana. Mogla sig przyzna¢ do tysiecy
zbrodni, ktorych naprawdg nie popeknita. Nie mowig, ze
tak bylo, ale rozumiesz chyba, ze to mozliwe?

Chyba rozumiatam. To mialo jaki$ sens.

- No, a wyznanie na tozu $mierci?
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Pokrecit glowa.

- Nic z tego. Przede wszystkim, nie planowata prze-
ciez, ze umrze. Przeciwnie, myslala, ze zwycigzyla.

- Och.

Rzeczywiscie. One wszystkie mowily o niej ,,nasza
Rose", chociaz w gruncie rzeczy jej nienawidzity, bo
uciekta z ich pelnego cieni domu i pelnego cieni zycia.
Uciekta z Benem Queenem.

- Rose Queen - powiedzialam. - Od niej zaczely sie
te wszystkie morderstwa. Ben nie zabil Rose; to Fern
ja zabita.

Odwrocit wzrok.

- Chce pan powiedziec¢, ze pan w to nie wierzy?

- Wierzg albo i nie wierzg. To wtasnie jest informacja
z drugiej reki. Nikogo nie bylo przy tym, jak
zamordowano Rose. Nie zgtosil si¢ zaden $wiadek, wiec
kazdy, kto twierdzi, ze wie, co si¢ zdarzylo, méwi tak
wylacznie na podstawie tego, co uslyszal. - Uniost dlon,
aby powstrzymac¢ mnie od komentarzy i skonczy¢ mysl: -
Osobiscie sadzg, ze to o wiele logiczniejsze, ze Fern
zabita matke, zwazywszy na to, ze Rose namawiata Bena,
aby ja odda¢ do zaktadu. Ile Fern mogta mie¢ wtedy lat?
Kilkanascie? Byto z niej niezte zidtko, taka sama zaraza,
jak siostry Devereau. Moze matka przekazata jej jaki$
gen, ktory dziewczyng zatatwil? To ma o wiele wigkszy
sens niz przypuszczenie, ze Ben Queen zabit Rose, bo z
tego, co styszalem, uwielbiat ziemig, po ktorej stapata.
Fern miata motyw; Ben go nie mial. Ale musz¢ to
wyjasni¢, musze¢ go znalezé. Ukrywajac si¢, Ben tylko
pogarsza swoja sytuacje.

- Trudno mu si¢ dziwi¢! Jest koztem ofiarnym; ciagle
obwiniaja go o wszystko! Policja jest przekonana,
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ze zabit Fern, tylko dlatego, Zze ich zdaniem =zabit
Rose.

- Ja jestem policja. | wcale nie jestem przekonany.

Us$miech szeryfa byto mi w tej chwili trudniej znies¢
niz jego gniew.

- Ale po co mialby zabija¢ Fern?

- Moze dlatego, ze zabita Rose. Bo za to zastrzelitby
kazdego, tacznie z wiasna corka. Przyniosta im obojgu
tylko zmartwienie. Tez tak myslatem do tego wypadku z
toba. Wtedy zmienitem zdanie.

- To znaczy, ze pan jednak mi uwierzyt?

- Oczywiscie. Po prostu nie datas mi skonczy¢ zda-
nia. Nie pozwolita§ mi wyjasnic.

- Och. - Patrzytam wszedzie, byle nie na niego.
Zerknelam na panng Isabel Barnett, ktora spojrzata na nas
1 usSmiechneta si¢. Pomachatam jej. - No to w porzadku.
Moge znoéw zaczaé si¢ do pana odzywac.

Poprawit czapkg i wlozyt ciemne okulary.

- Tak? A kiedy przestatas?

Po czym wstat i oddalit sig, zanim zdazytam odpowie-
dzie¢. Walngtam pigécia w stdl, az panna Isabel Barnett
zwrdcita na mnie uwagg.

- Dzien dobry, panno Barnett. Przepraszam. Przed
chwila co$ sig zdarzyto.

- Emmo, chyba jestes trochg sfrustrowana.

Sa dwa powody, dla ktérych ja lubig. Po pierwsze,
wie, ze jestem Emma, a nie Ree-Jane. Po drugie, od razu
przechodzi do sedna. To do$¢ niezwykte, jak sadze.

- No bo jestem.

- Z pewnoscig potrafig to zrozumiec.

- Tak?

Jadta grillowana kanapke z serem i frytki. Delikatnie
zanurzyta frytke w tekturowym pojemniczku z keczupem.
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- Oczywiscie, to jak najbardziej zrozumiale na tym
swiecie. Nie ma dnia, zeby czlowiekowi co$§ nie zszar
pato nerwow. - Ugryzta frytke.

Jak ona to robi, ze nawet frytka w jej rece wyglada
wytwornie?

Obok nas przeszta kobieta z dzieckiem na rgku,
zagladajac do boksow, jakby kogo$ szukala. Kiedy sig¢
odwrocila, zobaczytam, ze malenkie czotko dziecka jest
poorane zmarszczkami.

- Prosze, najbardziej zmartwione dziecko, jakie w zy
ciu widziatam - rzekta panna Barnett. - Widzisz, nawet
niemowleta bywaja sfrustrowane.

Ciekawe, pomyslatam, ile panna Barnett ma lat. Mogg
si¢ zatozyC, ze jest starsza niz wyglada, ale robi wrazenie
znacznie mtodszej, gtéwnie dzigki pigknej cerze, niemal
tak promiennej jak perly mojej matki. Na pewno
mieszkata juz tutaj, kiedy sptongto Belle Ruin i zagingto
to dziecko. Taka osoba jak ona na pewno pamigta
szczegbly. Musi przeciez spamigtac, co ukradta ze sklepu
,»1001 drobiazgdéw", zeby potem zdaé sprawe szeryfowi
(,,koralowa szminka Tangee; pottorauncjowy flakon Soir
de Paris").

- Mieszka tu pani przez cate zycie, prawda?

- Aiowszem.

Nastepna frytka zostata zanurzona w keczupie. Z ja-
kiego$ powodu ujrzatam przy boksie ducha Very wskazu-
jacego na frytki ze stowami: ,,To nie sa dobre maniery".
A matka, czy spojrzalaby z powatpiewaniem i szepngta:
»A gdzie klasa?" Chyba jednak nie. Ciekawa bylam, co
takiego w Zyciu panny Barnett ,,nie wyszlo", ze zostata
zmuszona do drobnych kradziezy.

- Czy pani tgskni za mtodoscia?
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Wygladata na zaskoczona, ale natychmiast zmienita
wyraz twarzy, jakby zdumienie czyim$ pytaniem moglo
by¢ dla pytajacego krepujace. Oto jest klasa, pomyslatam.
Powinnam opowiedzie¢ o tym matce.

Zamyslita sig.

- Owszem, czgsto. Chociaz nie powiedziatabym, ze
bytam mtoda, kiedy hotel jeszcze stal. Zatuje chwil, kie
dy mogtam ptywa¢ w Lake Noir bez zmeczenia, kiedy
chodzitam na tance, kiedy bytam tadna. Tak, to byto
mite; brakuje mi tego; dobrze si¢ bawilam. - Westchngla.
- Ale sa rzeczy, ktore przychodza dopiero na starosc,
na przyktad mozna wydawaé pieniadze, jak si¢ chce,
odrzuca¢ zaproszenia osob, ktorych si¢ nie lubi, i nie
trzeba si¢ nikomu thumaczy¢, dokad sig idzie.

Thumaczy¢, dokad si¢ idzie? A po co?

- Musiala pani by¢ surowo wychowana, panno Bar-
nett. - USmiechneta si¢ tylko, wigc ciagnetam: - Pamigta
pani Belle Ruin? Duzy hotel, ktory si¢ spalit? W parku
jeleni nad Jeziorem Duchow?

- Ach! - Skrzyzowala rgce na piersi. Miata na sobie
granatowa bluzke w kropeczki. - Belle Rouen! Oczy-
wiscie, ze pamigtam. Czasem jadaliSmy tam kolacje.
Przepigkna jadalnia. No i te bale! Sala balowa byla
olbrzymia. Do tanca grata dwunastoosobowa orkiestra.
Mozna bylo przetanczy¢ cala noc, a przynajmniej tak nam
si¢ wydawato. - Roze$miata si¢ i wzieta do reki ostatnia
¢wiartke grillowanej kanapki z serem. Juz ostygta, wigc ja
odlozyta.

- Pamigta pani ten wieczor, kiedy odbywal si¢ bal i
policja przyjechata, bo porwano dziecko?

- Tak, pamigtam przyjazd policji, ale nie miatam
pojecia, dlaczego si¢ zjawili. Przypominam sobie, ze
chciatam i$¢ do toalety 1 musiatam przej$¢ przez caty
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hol. Stal tam szeryf, jego zastgpca i dwodch policjantow
stanowych. Ale nie wiedziatam, co tam robia; mys$latam,
ze chodzi o wypadek automobilowy. Dopiero pdznigj
ustyszatam o dziecku.

- Rodzice nazywali si¢ Slade'owie. Ona byta z domu
Woodruff. Imogena Woodruff.

- Ci Woodruffowie chyba nie pochodzili stad, z La
Porte. - W zadumie dotkneta czota dhugimi palcami.

- Ale Slade'owie tak.

Nie wspomniatam jej o tym, ze Woodruffowie prag-
neli zachowac¢ calg sprawe w tajemnicy. Im wigcej o tym
myslalam, tym dziwniejsze mi si¢ wydawato, ze tak
bardzo chcieli ja wyciszy¢.

- Ale po kilku dniach jako$ juz o tym nie styszalam
- zauwazyla, jakby zaniepokojona brakiem wiadomosci.

- Wyijechali z miasta. W prasie niewiele pisano.

Zachneta si¢ lekko.

- 1 nigdy nie znaleziono dziecka?

- Chyba nie. Styszatam, ze wrocili do Nowego Jorku.

Pokrecita gtowa.

- To okropne. - Frytki jej sig¢ skonczyly, ale chyba
nie dlatego posmutniata. - Ta cudowna sala balowa! 1 te
suknie! Wszystkie bylySmy ubrane wprost zabojczo.

Miatam nadziejg, Ze nie.

- Pickne stroje, piekni ludzie. Nie mam pojecia, gdzie
si¢ wszyscy podziali, bo przeciez niektorzy z nich pocho
dzili z tej okolicy. Mozna by wrecz pomyslec, ze niektore
miejsca znikajg i zabierajg ze sobg mieszkancow.

Usiadtam cigzko 1 pomyslatam o Hotelu Paradise. Czy
on tez zabierze mnie ze soba?
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Nie wiem, dlaczego poczutam si¢ zbyt zme¢czona, by
i8¢ na piechot¢ do domu doktora McComba, ale tak
wilasnie byto. Skrecitam za rég i ruszylam ulica w strong
postoju taksowek. Minglam sklep papierniczy, w ktorym
zawsze panuje taka ciemnosc¢, ze trzeba wejs¢ glgboko do
srodka, zeby co$ zobaczy¢, jubilera oraz Super Scigcie,
gdzie jedna z dziewczyn pocita si¢ nad fryzura Heleng
Baum. Wspoélczutam, ale nie do tego stopnia, by
zwyczajnie przej$¢ obok. Stanglam przed witryna,
zaczekalam, az Heleng Baum spojrzy w moja strong, po
czym szybko odesztam. To jej da do myslenia: widziata
mnie czy nie? Czy w ogodle kogo$ widziata? A zrobitam
to ot, tak sobie.

Nagle stangtam jak wryta. Nieco dalej na ulicy Dru-
giej przed dyspozytornig¢ zajechata takséwka, z ktorej
wysiadtl Axel i wszedt do budynku.

Nareszcie! Oto moja szansa! Rzucitam si¢ pgdem, po
drodze wpadajac na zone¢ burmistrza, wozek dziecigey i
pana Nasalroda. Przebieglam przez ulice i z trzaskiem
wtargnetam do Taksowek Axela.

- Ejze! - krzyknat Delbert. - Gdzie si¢ pali?

- Gdzie Axel? - Zdyszana omiottam wzrokiem nie-
wielkie pomieszczenie, nie wierzac wlasnym oczom.

- Alez ziotko - wyjasnita dyspozytorka - Axel poje-
chatl zawiez¢ krew do szpitala, surowicg czy co$ takiego,
no wiesz.

- Przeciez dopiero co tu wszedt! Widzialam go! A jego
taksowka stoi przed wejsciem!

- Tak, byt tutaj, ale zaraz wyszedt tylnymi drzwiami,
zeby wejs¢ na pigtro sklepu Frazeego. Tam trzymaja
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krew, znaczy, Ben Frazee przechowuje ja w zamra-
zarce.

- Ale takséwka tam stoi! - pokazatam palcem z pot-
obrotu. Nie, nie stata. - Nie ma jej!

- Przeciez ci mowig, okropnie sig¢ $pieszyt. Krew
szybko si¢ psuje, wiesz o tym.

Delbert, obracajac w zegbach wykataczke, wtracitk:

- Lepiej sig ciesz, ze to nie twoja krew! - i zasmiat si¢
chrapliwie jak to on. Tak sobie wyobraza poczucie
humoru.

- No, ale Delbert ci¢ zawiezie, gdzie tylko zechcesz.

- Pewno, ze tak, byle nie do Hebrides, jak ostatnim
razem. Muszg wroci¢ jeszcze w tym roku. - He, he, he,
omal nie umar} ze $miechu.

Bytam catkiem sflaczala, zmgczona, jakby kto$ kop-
niakami przerzucil mnie do nastgpnego skrzyzowania.

- Dobrze juz, dobrze. Muszg jecha¢ do doktora
McComba.

Delbert spojrzat w sufit, jakby widzac tam plan La
Porte.

- Zaraz, zaraz, o ile pamigtam, on chyba mieszka
obok klubu golfowego?

- Delbert, przeciez niedawno mnie pan tam wozit. Nie
pamigta pan Valley Road? Odchodzi od Drogi Czerwonego
Ptaka.

- A co ja powiedziatem? Obok klubu golfowego w
poblizu Valley Road i Drogi Czerwonego Ptaka.

- Nie catkiem, Delbert - wtracita dyspozytorka. - Klub
golfowy jest przy Drodze Klubu Golfowego. To chyba
logiczne, nie?

- Powiedziatem ,,w poblizu", prawda? Nie mowitem,
ze ,przy". Kazdy glupi zrozumie, ze jesli jest Droga
Klubu Golfowego, to tam wiasnie lezy klub golfowy.

107



Ztapatam si¢ za glowg. To bylo gorsze niz bar Na
Wietrznym Szlaku.

Delbert znalazt Valley Road, ale przez cata drogg
narzekal na nawierzchnig, petna dziur, piachu i zwiru,
ktéra miasto powinno si¢ zaja¢. Pewnie nikt nic nie robi,
bo mieszka tu bardzo niewielu ludzi. Dom doktora
McComba jest najwigkszy; oprocz niego stoi tu tylko
przyczepa kempingowa z plastikowymi flamingami i
maty domek w ksztalcie pudetka.

Delbert zatrzymat si¢, by mnie wysadzi¢, i od razu
zaczal si¢ dopytywac, jak dlugo mi zejdzie i czy ma na
mnie czekaé. Oczywiscie, za dodatkowa optata. Pisatam
juz, jak to bez konca gadat o pieniadzach, kiedy czekal na
mnie pod biblioteka, wigc nie miatam ochoty wigcej o
tym slyszec.

- Nie, moze pan odjechac.

Przechylit si¢ poufale nad siedzeniem i o§wiadczyt:

- Bo gdyby$ jednak chciata, musiatlbym ci policzy¢
dodatkowo.

Wiedziatam, ze je$li odezwe si¢ cho¢ stowem, zacznie
gledzi¢ tak jak przedtem. Zamknegtam si¢ wigc i
wysiadlam.

Cofnigty od drogi dom tonat w powodzi traw i dmu-
chawcow, robigc wrazenie milo zaniedbanego. Z dok-
torem McCombem mieszka tylko jego krewna, chyba
siostra czy kuzynka. Kiedy bylam tu pierwszy raz, weszla
do pokoju i usiadta, nic nie mowiac, ani ,,dzien dobry",
ani chocby ,kto ty jestes?". Poczutam si¢ wtedy troche
nieswojo, wigc nie chcac znowu na nig trafi¢, nie zapu-
katam do drzwi frontowych, lecz obesztam dom od tyhu,
gdzie miatam nadziej¢ znalez¢ doktora.

Teren za domem jest catkowicie zarosnigty, petno tu
krzakow, drzewek i traw tak wysokich, ze doktor wrecz
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w nich tonie razem z siatka na motyle. Uchodzi za swego
rodzaju specjaliste od motyli, a w bibliotece znajduje si¢
nawet ksiazka jego autorstwa, ktora przeczytatam,
przynajmniej czg$ciowo.

Trawy przetykane polnymi kwiatami i zaroslami rosty
tak bujnie, ze dostrzegtam doktora, dopiero gdy uwaznie
si¢ przyjrzatam. Najpierw zobaczylam unoszaca si¢ i
zataczajaca tuk siatkg, potem za§ jego podobne do
dmuchawca wtosy. Zawotatam, chyba ptoszac jakiego$
motyla. Doktor odwrocit si¢ raptownie.

- Kto tam?

- Toja, Emma.

Pomachat mi siatka, co pewnie miato znaczy¢, ze
mam do niego podejs¢. Nie bardzo mi si¢ chcialo prze-
dziera¢ przez chaszcze, ale wyraznie na co$ si¢ zaczait i
nie zamierzal opuszcza¢ stanowiska. Przebrnelam wiec
przez wysokie trawy, dzika marchew, dmuchawce, rud-
bekie i jezéwki, az w koncu do niego dotartam.

- Przez ciebie go stracitem. Rusatka osetnik, jeden z
moich ulubionych motyli, rzadko spotykany. - Wes-
tchnat, zeby mnie dobi¢.

- Przykro mi. - Wcale nie byto mi przykro; motyle sa
fadne, ale nudne. Poswigcitam sporo czasu, zeby sig
czego§ o nich nauczyé, schwytalam nawet jednego
osobnika, ktorego doktor w swej ksiazce nazywa ,koro-
necznikiem", a wszystko po to, zeby mie¢ pretekst, by
wyciagna¢ doktora na rozmowe o siostrach Devereau.
Ale doktor jest mily. I robi naprawde¢ dobry czekoladowy
piernik.

Zndéw westchnat.

- Coz, zginat mi z oczu. - Spojrzal na zegarek wiel
kosci cebuli i oznajmit: - Ciasto juz pewnie si¢ upiekto.
Masz ochote?
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Co za pytanie.

Aromat ciasta snut si¢ niczym dym wokot wszystkich
sprzgtow w kuchni. Jest ona znacznie mniejsza niz
kuchnia w naszym hotelu, wigc zapachy wydaja si¢ bar-
dziej skoncentrowane. Usiadtam przy kuchennym stole na
biatym drewnianym krze$le i podpartam podbrodek
dlonmi, gotowa wacha¢ gesty, czekoladowy aromat
piernika, jak dlugo si¢ da. Mysle, ze zmyst wechu jest
naprawde niedoceniany; sadzg, ze potrafi przywotac
dawne czasy i wstrzasna¢ pamigcia rownie skutecznie jak
wzrok albo stuch. Na przyktad zapach perfum - kwiatowy
aromat pani Fulbright lub bardziej winna woda kolonska
Loli Davidow - niektére rodzaje mydta, wczesnoporanna
trawa, albo ocean migty na polu za hotelem. Wszystkie te
wonie beda mnie nawiedza¢, kiedy dorosng. Sto réznych
zapachéw, z ktorych kazdy przezyje na sto roéznych
sposobdw, bo zdaze zapomnie¢ zwigzane z nimi rzeczy i
ludzi, bedg pamigtac tylko, jak kto pachniat.

Rzecz jasna, nie chceg przez to powiedzie¢, ze wole
wacha¢ pierniki niz je zjada¢, zwlaszcza ze doktor
McComb oproszyt wlasnie cukrem pudrem ciasto na
blasze i odstawil je na chwilg, by ostyglo. Nastepnie
pokroit je na dwanascie czgs$ci, wsunat topatke pod jeden
kwadracik i przenidst go na talerzyk w ryzowy wzor.
Przygotowal réwniez filizanki i spodki, po czym
zaproponowal mi kawe. To jedyny czlowiek na §wiecie,
ktoremu w ogodle przychodzi to do glowy, wigc si¢ zgo-
dzitam. Rzecz jasna, dodaj¢ do kawy mndstwo mleka; nie
cheg sig ,,otepic¢", co zdaniem Willa niechybnie mi grozi,
jezeli bede pita kawe bez mleka i cukru. Mleko doktor
réwniez podgrzal, zeby moj napoj byt naprawde goracy.
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Nalal mi kawy i mleka, sobie samej kawy, po czym
usiadl i wziat troche gorszy kawalek piernika. Gdyby
zabral najlepszy, bylaby to z jego strony straszna nie-
grzeczno$¢; ja natomiast, bedac gosciem, przyjgtam go z
przyjemnoscig. WiedzieliSmy, ze wsréd porcji ciasta
istnieje wyrazna hierarchia i te w $§rodkowym rzgdzie sa
najlepsze, ale zadne z nas nie powiedzialo tego gtosno -
pod tym wzgledem probowalismy zachowywaé sig
swobodnie.

- Znowu przyszta§ zrobi¢ ze mna wywiad? Twoj
reportaz jest Swietny.

- Dzigkuje. Nie, chce zasiggna¢ informacji o czyms
catkiem innym. - Przez chwile skupiatam si¢ na swoim
pulchnym, pocukrzonym ciescie, po czym zapytatam
doktora, czy pamigta hotel Belle Ruin i czy byt wtedy
miejscowym lekarzem.

- Ogromny hotel okoto mili za Jeziorem Duchow?
Oczywiscie, ze tam bywalem. W tamtych czasach to byt
najwyzszy szyk. Prawdziwa elegancja i prawdziwe
towarzystwo, jesli co$ takiego w ogole istnieje. Ale oczy-
wiscie zjezdzali si¢ do niego gtownie ludzie z miasta. W
swoim czasie odwiedzat go co najmniej jeden prezydent,
Kilku znanych muzykdw, gwiazdy opery. Pierwszorzedny
lokal, mowie ci. Wiesz, ze si¢ spalil jakie§ dwadziescia
kilka lat temu? Dobrych kilka lat przed sprawa siostr
Devereau. Biedna mata Mary-Evelyn. - Pokrecit gtowa ze
smutkiem. - To straszne, okropne.

Nie chcialam sig¢ zatrzymywac¢ na tej okropnosci.

- Wiasnie. Ale chcialabym si¢ dowiedzie¢ czego$
0 porwanym dziecku. - Przyznajg, ze mialam oko na
srodkowy kawatek piernika.

Potarl czoto nasada dioni, jakby chcial porzadnie
zamieszac¢ sobie w glowie.
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- A tak. Znikneto dziecko. Biedne malenstwo.

- Podobno zostalo wykradzione? Porwane?

Doktor McComb wpatrzyt sie w swoj piernik,

- Nie wiadomo, co si¢ wtasciwie stalo. Przyjechata
policja z La Porte i dwdch policjantow stanowych. Ja
takze zostalem wezwany, nie bardzo wiem po co. Nie
byto zadnego ciata, ktére moglbym zbadaé. Pewnie szeryf
si¢ bal, ze matka zemdleje albo co. Czemu tak si¢ tym
interesujesz? Masz w zyciu za mato przygdd, ze musisz
szuka¢ kolejnych?

Nie odpowiedziatam, uznajac, ze to wlasciwie nie jest
pytanie. Po prostu wzigtam kolejny kawatek piernika.

- Rodzice nie posiadali si¢ z rozpaczy - ciagnat dok
tor. - Od matki policja nie zdotata si¢ niczego dowiedzie¢;
biedna dziewczyna, musiatem dac jej leki na uspokojenie.
Z ojcem tez bylo marnie. Wszystkim zajmowat si¢ dziadek,
ojciec matki, niejaki Woodruff. Podobno byt nadziany.

Zerknal na blachg i wybrat kawatek ze §rodka.

- Nie rozumiem, czemu prawie niczego nie bylo w
gazetach.

- Tez tego nie rozumiem. Moze ten Woodruff wcisnat
dziennikarzom jakie$ pieniadze, zeby ich uciszy¢. - Dopit
kawe do konca.

- Ale po co chcial ich ucisza¢? Nic z tego nie poj-
muj¢. Zupehnie jakby dziecko - tu przesungtam reka w
powietrzu - zniklo z powierzchni ziemi. - Sama mysl o
tym przyprawita mnie o gegsia skorke, wige kilkakrotnie
potartam ramig. - I nikt nie zazadat okupu.

- Rzeczywiscie, niczego takiego nie sltyszalem, a
wierz mi, ten plotkarz Mooma natychmiast rozgtositby to
po calym miescie. Oczywiscie, nie méwig o Donnym;
Moomow jest tak wielu, ze trudno si¢ rozeznac.

- To szeryf byt krewnym Donny'ego?
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- Chyba jego stryjem - powiedziat doktor. - Jeszcze
gorszy niz Donny, nie umial niczego zachowaé¢ w
tajemnicy.

- Pewnie gadal jak najety i lato sie z niego jak z tej
dziurawej rury kanalizacyjnej na ulicy Olchowe;j.

Doktor McComb zasmiat sie i zerknal z ukosa na
piernik, wigc szybko wybralam najpulchniejszy kawatek
w bocznym rzedzie.

- Jak to dobrze, ze mamy naszego Szeryfa - wes-
tchnetam.

- Tak jest. Sam DeGheyn to najbystrzejszy cztowiek
w okolicy - naj bystrzejszy cztowiek, jakiego znam.

Upitam tyk kawy z mlekiem. Zawsze z przyjemnoscia
shucham, jak kto$§ wyraza si¢ pochlebnie o szeryfie.

- Nie podejrzewali opiekunki?

- E tam. Nawet z nig rozmawialem.

Otworzytam szeroko oczy.

- Taak?

Przytaknat.

- Gloria Spiker. Miata ze dwadzieScia, moze dzie-
wigtnascie lat. Nieprzytomna ze strachu. U Spikeréw o to
nietrudno.

- Weciaz gdzies$ tu mieszka?

- Gloria? Niech natozg swoja czapke-mys§lowke.

I rzeczywisScie przykryt tysiejaca czaszke jedna dlonia,
a druga wzial kolejny kawatek piernika.

- Mozliwe, ze si¢ myle, ale mam wrazenie, Zze ci
konkretni Spikerowie przeprowadzili si¢ do Cold Fiat
Junction. Gloria bedzie teraz miala okoto trzydziestki lub
czterdziestki. Nigdy nie byla zbyt madra, wigec pewnie
niewiele ¢i pomoze.

- Ale pilnowata dziecka. Musi wiedzie¢ wigcej niz
inni, wigcej niz matka albo ojciec. Kiedy dziecko zostato
wykradzione, nie byto ich na miejscu.
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- Hmm. Wtedy niewiele miala do powiedzenia. -
Ugryzt kes ciasta.

- Moze brala udziat w porwaniu? - Ten pomyst
bardzo mnie podniecil. - Moze byla wtyczka? Moze
wszystko byto ukartowane, no, wie pan?

Doktor McComb az sie zachnat.

- Gloria Spiker jako wspolniczka porwania? Nie roz-
$mieszaj mnie. Gloria z trudem znalaztaby wiasne buty. 0
co chodzi z tym ukartowaniem?

- Po prostu ktos mogt specjalnie przystawi¢ drabing,
zeby wygladato, ze dziecko porwata osoba z zewnatrz.

- Jaka znowu drabing?

- Przy $cianie hotelu stata bardzo wysoka drabina.
Pod oknem pokoju, w ktérym spato dziecko.

- Nie przypominam sobie Zadnej drabiny. To prawie
jak porwanie dziecka Lindbergha.

Wszyscy tak mowili. Bardzo dziwne.

- Mysli pan, ze porywacz kazal Woodruffom pozby¢
si¢ policji i1 prasy? Zakazat im z kimkolwiek rozmawiac?
Czgsto tak bywa w filmach i powiesciach kryminalnych.
Ale zazwyczaj ostrzezenie przychodzi roéwnoczesnie
Z porwaniem.

Siedzielismy przez chwilg w milczeniu, wpatrzeni w
blachg z ciastem. Pomyslatam, ze nie dam rady zmiesci¢
nic wigcej, ale dojrzatam jeden kawalek z duza iloscia
cukru, ktory wygladat szczegdlnie kuszaco.

- Moze zadanie okupu przyszto pdzniej - powiedziat
doktor McComb.

Jego dton ruchem kraba pelzta w strong blachy.

- Ale dlaczego? - Moja reka wystrzelita, jakby kie
rujac si¢ wilasna wola, i porwata upatrzony kwadracik.
- Och, przepraszam. Chce pan?

Machnat dtonia.
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- Nie, nie.

W koncu bytam jego gosciem.

- Po co porywacze mieliby z tym zwlekac?

Zadowolit si¢ mniejszym kawatkiem z boku.

- Moze na poczatku uwazali, ze to zbyt niebezpiecz
ne. Moze spanikowali.

Nie zadowolita mnie ta odpowiedz, ale nic nie po-
wiedziatam.

Dolat do kawy $mietanki, zamieszat i puknat tyzeczka
w spodek.

- Od lat nie myslatem o tej sprawie. Wiesz, chyba
jeszcze zyje kilka osob, ktore wtedy byly na balu, oséb
w moim wieku. Panna Flyte; nie zdziwitbym sig, gdyby
ona tam byta. No i Ben Queen.

Rozdziawitam usta.

- Jak to?

- Pomyslatem sobie, ze Ben moglby co§ wiedzie¢. W
koncu dostarczat towar do Belle Ruin. Gléwnie warzywa.
Wiesz, ze on i jego tata zaopatrywali rowniez Hotel
Paradise? Obstugiwali prawie wszystkie hotele. Mieli
najlepsze warzywa w okolicy. - Pokrecit glowa. - Jaka
szkoda, ze policja ciagle go poszukuje. Nawet po tym
wszystkim.

Nie powiedzialam nic; batam sig, ze jesli wspomng o
Benie Queenie, moj glos zdradzi, co czuj¢. Zamiast tego
oznajmitam:

- Muszg wraca¢ do hotelu. - Zegar na $cianie wska-
zywal pierwsza dziesi¢¢; tego dnia lunch podawalismy
dopiero o drugiej, gdyz panna Bertha i pani Fulbright
pojechaty gdzie$ z krewnym pani Fulbright. - Dzigkujg za
ciasto i kawe.

- Alez proszg cig bardzo. Wpadnij kiedy$ i opowiedz,
czego si¢ dowiedziatas.
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- Tak zrobie.

Taksowka z Delbertem w $rodku stala, gdzie ja zo-
stawitam. Nie wierzytam wlasnym oczom.

- Przeciez mowitam, zeby pan nie czekal! - Wdrapa
fam si¢ na tylne siedzenie; i tak musialabym wzia¢ tak
sowke, bo na piechotg nie zdazytabym na czas. Rozglos
nie zalatwia wszystkiego. ,,Stawa i dziesi¢¢ centow kupi
ci kubek kawy", jak lubi powtarza¢ Will, ktory nawet
udziela mi na ten temat miniwyktadow: ,,Nie powinna$
mysle¢ o stawie, powinnas doskonali¢ swoja sztuke".

»Sztuke? Jaka sztuke? Ja tylko pisz¢ do «Konserwaty-
sty»!" Jestem znacznie bardziej konkretna niz Will, choé¢
nie mam jego wyobrazni.

Polecitam wigc Delbertowi, zeby odwidézt mnie do
hotelu.

- I niech pan nie prébuje policzy¢ za czekanie
- dodatam, gdy zawracatl samochod na pastwisku, gdzie
sennie przezuwato trawe kilka krow. Zamknegtam oczy.
Jak to wiasciwie jest by¢ krowa, pomys$lalam. To chy
ba niezla egzystencja, jesli nie liczy¢ samego konca.
Otworzylam oczy i wlepitam wzrok w kark Delberta oraz
jego odstajace uszy.

- Chodzi o to... - zaczat.

Jeknetam.

- ...chodzi o to, ze jako$§ zasnalem w samochodzie,
wigc chyba nie bardzo mogg ci policzy¢ za postd;.

- Mowil, jakby nie byt tego do konca pewny.

Opartam podbrodek na oparciu przedniego fotela.

- Delbert, nie moze mi pan nic policzy¢, niewazne,
czy pan spal, czy nie, bo prositam, zeby pan nie cze
kat! - Juz chyba jasniej si¢ nie dato.

Zamilkt, co w jego przypadku nie oznaczato, ze mysli,
tylko ze milczy. Nastgpnie wybakat:
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- No, nie wiem, to chyba nie tak... Bo widzisz...
Zatkatam sobie uszy, lecz bez skutku; ciagle stysza
fam jego ptaczliwy glos.

- ..widzisz, teraz jednak siedzisz w taksowce, a ja
wioze ci¢ do Hotelu Paradise, no nie?

Czutam, ze patrzy we wsteczne lusterko i czeka, Ze-
bym co$ odpowiedziala, ale nie odzywalam sig. Mowit
wigc dalej:

- No, to jest tak, jakby$ trzymala taksowke przez
caly czas. Taak, wlasciwie mogtbym ci policzy¢ za po
stoj.

- Ale mowitam, zeby pan nie czekal!

Po co ja si¢ z nim ktoce?

- No tak, wiem. Ale wsiadta§ z powrotem do tak
sowki, no nie? No, ale skoro zasnatem, oczywiscie na
twoim czasie, to ci nie policzg... hej! Co ty, u licha,
wyprawiasz... hej! Zamknij te drzwi!

Nadepnal na hamulec i zatrzymal samochod przy
klombie przyczepy z rézowymi flamingami. Przedtem
jechal zaledwie pigtnascie mil na godzing. Zamknelam
drzwi i rozsiadtam si¢ wygodnie; zdazytam uchyli¢ je
zaledwie o kilka cali.

Twarz Delberta byla zlana potem.

- Dziewczyno, czy$ ty zwariowata! Otwierasz drzwi
pojazdu w ruchu? - Wymawial ,,pojazd" tak jak pan
Staw, ,,pjazd". - Co ty, kurde, probujesz zrobic?

- Chciatam, zeby pan przestat gadac.

Plasnat w kierownicg.

- No prosze, to mi dopiero powod!

- Pewnie, ze tak.

Zapalit silnik i zjechat z pobocza z powrotem na Dro-
ge Czerwonego Ptaka. Wiascicielka flamingow wyszta,
zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, jakby nigdy w zyciu nie
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widziata auta. Pomachatam do niej, lecz tylko stata bez
ruchu i patrzyta, jak samochod si¢ oddala.

Delbert znow zaczat gadac:

- Mysle sobie, ze nastgpnym razem moze niech cig
zabierze Axel, jak ci nie odpowiada to, Ze ja cig wozg.
Axel tez niewiele gada, to si¢ polubicie.

Ziewnglam, w ten sposob przepuszczajac okazje
dowiedzenia si¢ czego$ wigcej 0 Axelu. Gdybym powie-
dziala, ze taksowka Axela wyglada bardzo tajemniczo, bo
nigdy nie widzialam w niej pasazera, Delbert nie mialby
pojgcia, 0 czym moOwig.

Delbert gadal, ja za§ snutam rozmys$lania. Umiem si¢
wytaczy¢, kiedy ludzie co$ do mnie mowia, CO prawda
nie tak dobrze jak Will, ale tez on jest prawdziwym
mistrzem. Delbert wciaz jeszcze paplat o tym, ze Axel
moégtby mnie wozi¢ tam i z powrotem, gdy samochod
zakotysal si¢ na zwirowym podjezdzie i zajechali$my pod
wejscie do hotelu. Zaptacitam, proponujac, zeby Delbert
zatrzymat sobie resztg, ktora wynosita dwadzieScia pigc
centdw; to i tak bylo wigcej, niz ktokolwiek by mu
zaptacit, gdyby musial znosic¢ cate to ktapanie dziobem.

Dochodzita druga. W holu natknetam si¢ na panng
Berthe, garbata niczym dzwonnik z Notre Dame, ktdra
zmierzata do jadalni w asyScie pani Fulbright. Panna
Bertha jest zgieta wpdt i w swej stalowoszarej sukni
wyglada 1 porusza si¢ jak zotw. Pewnie powinnam od-
czuwac dla niej jakie$ wspodliczucie, ale o ile wiem, nikt
inny go nie odczuwa. Kiedy$ pani Davidow, siedzac w
kuchni na satatkowym stole i machajac nogami z trzecim
martini w r¢ku, powiedziata, ze kto§ naprawdg powinien
pozatowa¢ panny Berthy, po czym wszyscy spojrzeli na
mnie, nawet Walter (i co tu méwié
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o kozle ofiarnym!). Skoro to ja najczgsciej kontaktuje si¢
z panna Bertha (powiedziat kto$), to powinnam przejawic
trochg dobrej woli.

Zwazywszy na tempo, w jakim panna Bertha sig
posuwata, obliczytam, ze bez trudu zdaze przed nia do
jadalni. Pani Fulbright szta krokiem niespiesznym i
eleganckim, od czasu do czasu podsuwajac pomocna dion
pod tokie¢ panny Berthy ktora odpychata ja i nie dawata
si¢ dotknag.

- Sa przyjacidtkami od dziecka - powiedziata kiedy$
matka. Odpartam, ze to jaki$§ szalenczo cudowny zbieg
okolicznosci, po czym natychmiast wyobrazitam sobie
siebie oraz Ree-Jane za siedemdziesiat lat. W moich
mys$lach Ree-Jane byla przygarbiona staruszka, ja za$ -
elegancka.

- Pani Fulbright pewnie odbywa pokute za cos, co
zrobita pannie Bercie - powiedzialam. - Moze najechata
na nig samochodem i zamienita ja w Garbuske z Jeziora
Duchoéw, wige teraz w ramach zado$¢uczynienia co lato
przyjezdza do naszego hotelu ze swoja ofiara.

Matka tylko machngta papierosem i kazata mi mowic
do rzeczy.

Mowié¢ do rzeczy? Przy tym, co si¢ wyrabia w Hotelu
Paradise?

Rozmyslalam dalej. Kara za grzechy, taak... Przy-
jezdzanie tu co roku stanowito pewnie czg$¢ pokuty. W
myslach ustyszatam, jak ksiadz Freeman z pochylona
glowa wymierza karg: ,,Dziesig¢ zdrowasiek i coroczny
wyjazd do Hotelu Paradise do konca zycia". Wyobrazi-
fam sobie pania Fulbright, mloda i wesota, osuwajaca si¢
w omdleniu na ziemig.

- ...hiszpanskie omlety.

Matka stala za blatem roboczym, wziawszy si¢ pod
boki.
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- O czym ty myslisz? Slyszysz, co do ciebie mowig?

Nie styszatam, ale z tatwoscia si¢ domyslitam.

- Na lunch sa omlety. - Trzymatam w rgce dzbanek
na wodg z czerwonego szkla, cho¢ nie pamigtatam,
zebym go brafa. - Panna Bertha nie lubi hiszpanskiego
sosu. Jest w nim groszek. - Jesli o mnie chodzi, mogtby w
nim by¢ caly Hiszpan. Po prostu lubi¢ sig¢ wykldcac.
Matka wie, ze panna Bertha nie znosi groszku.

- To moze dosta¢ omlet z serem.

Niosac dzbanek z woda na wielkiej tacy, pchngtam
ramieniem wahadlowe drzwi akurat kiedy obie panie
zajmowaly miegjsca przy stole. Pani Fulbright jak zwykle
przyjaznie si¢ ze mng przywitata; panna Bertha tylko
stgkneta 1 natychmiast zaczeta przestawia¢ wszystkie
przedmioty na stole, szklanke, solniczke i nakrycie. Na-
latam wody do szklanek i przy wtorze ,hrrrmff" panny
Berthy wyliczytam, co jest w jadtospisie:

- Dwa rodzaje omletu, hiszpanski - pani Fulbright
pojasniata - i z serem. - Kiedy na twarzy panny Berthy
odmalowata si¢ ulga, dodatam: - Z serem i groszkiem.

Rzucita sig do tylu tak gwaltownie, ze jej krzywe
plecy niemal si¢ wyprostowaly.

- Jak to, z groszkiem? W omlecie z serem nie moze
by¢ zadnego groszku!

Us$miechnetam si¢ dobrotliwie:

- Oczywiscie, ze nie. To sos serowy: kucharka, zna
czy moja matka, prébuje nowy przepis z groszkiem.

Panna Bertha zacharczata i nawet si¢ trochg opluta.

- To jej powiedz, zeby nie dodawata groszku!

- No, no, Bertha - wtracita pani Fulbright. - Jestem
pewna, ze bedzie pyszny.

- W zyciu nie styszatam nic tak glupiego! Groszek w
serze!
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- Niestety, nie mozna zrezygnowac z groszku - stara-
fam sig¢ moéwi¢ smutnym tonem. - Jest juz w sosie.

- Cholerna ghupota! Jen Graham wie, Ze nie znosze¢
groszku!

Westchnetam.

- Przypuszczalnie tak. Zobaczg, co da sig zrobic.

I odptynetam z powrotem przez wahadtowe drzwi, by
zamOwi¢ jeden omlet hiszpanski i jeden z serem. I z
groszkiem.

W Hotelu Paradise nie mamy zbyt wielu rozrywek.

14

Musiatam zdazy¢ na popotudniowy pociag do Cold
Fiat Junction i na szczgécie wzywanie (ponowne) tak-
sowki od Axela zostalo mi oszczgdzone, gdyz pani
Davidow wybierala si¢ samochodem do La Porte i Alta
Vista po ,,zapasy". Zazwyczaj oznaczato to skrzynke Jim
Beama i druga skrzynkg dzinu Gordona.

Modlitam sig, by Ree-Jane nie postanowila w ostatniej
chwili jecha¢ z nami, ale jak zwykle moje modly
pozostaty bez odzewu; Ree-Jane pojawita si¢ na schodach
frontowej werandy akurat w chwili, gdy jej matka
przekrgcala kluczyk w stacyjce. USmiechajac si¢ szy-
derczo, otworzyta drzwi od strony pasazera i kazala mi
przesias¢ sig do tytu.

Zmiazdzylam ja spojrzeniem i bez stowa zmienitam
miejsce. Nawet pani Davidow pokrecita gtowa i wymam-
rotata pod nosem co$ niezrozumialego. Nie powiedziala
jednak, zeby Ree-Jane sama usiadta z tytu.
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Naturalnie Ree-Jane musiata wiedzie¢, dokad jadg,
wymyslitam wigc spotkanie z panem Gumbrelem:

- W redakcji ,,Konserwatysty". - I zeby ja do konca
pognebi¢, dodatam: - Zeby przejrzeé artykut, ktéry pisze.

Rozmawiala ze mna przez ramig, ale teraz ze zloScia
odwrdcita si¢ plecami. Nie przychodzita jej do glowy
zadna riposta; a Swiadomos$¢, ze to mnie udato si¢ zatapaé
na $wietna reporterska robotg, podczas gdy to j e j byla
przeznaczona dziennikarska stawa, doprowadzala ja
wrecz do obtedu.

Kiedy pani Davidow wysadzita mnie przed redakcja,
podzigkowatam grzecznie, wbieglam na gore¢ i zaraz
zbieglam. Miatam tylko kilka minut, by popedzi¢ ulica,
skreci¢ za rog 1 zdazy¢ na stacjg. Poleciatam.

Wysiadajac z pociagu w Cold Fiat Junction, jak zwy-
kle rozejrzaiam sie po peronie z nadzieja, ze 2obacze
Dziewczyng. Widziatam ja tutaj dwukrotnie, pierwszy raz
okolo trzech tygodni temu, siedzaca na drewnianej tawce
pod Sciana ceglanego stacyjnego budynku, zapatrzona w
puste pola za torami. Ciekawa bylam, czy dostrzegata to
samo co ja: czy co$ ja ciagneto, by przekroczy¢ tory,
pojs¢ przez pole do ciemnej linii drzew i zniknag.

Przeszyl mnie dreszcz - nigdy przedtem nie myslatam
0 znikaniu. Dlaczego obie, ona i ja, miatybysSmy nagle
mysle¢ o zniknigciu w dalekim lesie?

Nigdy przedtem nie myslatam réwniez o nas ,,obu".

Budynek stacji w Cold Fiat Junction zbudowano w
stylu, ktory, o ile pamigtam, nazywaja wiktorianskim.
Jest bardzo misternie zdobiony, lecz wszystkie detale sa
podporzadkowane ogoélnemu wzorowi. Dach wienczy
drewniana belka, delikatnie rzezbiona i1 bardzo ladna;
takie same dachy widujg na domkach w Spirit Lake,

122



ktdre moja matka nazywa ,,domkami z piernika". Stacja
w La Porte tez przypomina piernik, lecz na razie nie
zostata doceniona, przynajmniej przeze mnie. Ale tam
panuje ozywiony ruch; pasazerowie czekaja z walizkami
u stop lub przechadzaja si¢ w oblokach pary, szukajac
znajomych wsiadajacych lub wysiadajacych z pociagu,
zeby si¢ przywita¢ albo pozegnaé. Kasa biletowa jest
prawie zawsze czynna, ludzie spotykaja sig¢, wymieniaja
powitania i u$ciski, a panie wysiadajace z wagondéw po
stopniach podstawionych przez konduktora witaja si¢ i
pospiesznie odchodza, objuczone torbami i reszta bagazy.
Przyprawia mnie to niemal o zadyszke. Nawet nie wiem,
czemu zaczglam o tym mysle¢, dlaczego to wszystko
przyszto mi do gtowy ale nie, jednak wiem: to dlatego, ze
tutaj, na stacji Cold Fiat Junction, nikt nic takiego nie robi.
Nikogo tu nie ma; bywam tu tylko ja i Dziewczyna. Co
oczywiscie jest bzdura, jacy$ ludzie musza tu przeciez
wsiada¢ i wysiadaé, w przeciwnym razie, po co pociag w
ogoble by tu stawal?

Bezowa roleta na okienku kasowym jest zawsze
zaciagnigta, przynajmniej, kiedy ja tu bywam. Przez cata
poczekalnig ciagnie sig¢ szereg tawek z ciemnego drewna,
ustawionych oparciami do siebie. Na $cianach wisza
plakaty reklamujace te wszystkie niebezpieczne,
podniecajace, basniowe miejsca, do ktorych mozna by
pojechaé. Przedstawiaja pociagi w kigbach pary, zajez-
dzajace gdzies na Floryde lub wijace si¢ po skalistym
wybrzezu Maine, gdzie jeden niewlasciwy ruch moze
posta¢ caty sktad do morza. Zeby przezyé pogodne wa-
kacje, wystarczy po prostu wsias¢ do pociagu i jazda!
Tyle ze nikt juz nie chce nigdzie jezdzi¢, przynajmniej nie
ze stacji w Cold Fiat Junction.
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Wiasciwie nie wiem, po co tracg czas na przygladanie
si¢ plakatom, bo nie chodzi o jakas ogoélna tesknotg za
podréza do reklamowanych miejscowosci. By¢é moze
racje¢ ma ksiadz Freeman, ktory twierdzi, ze lepiej jest
wedrowaé mysla niz ciatem. W koncu w taki wlasnie
sposob wybratam si¢ do Miami Beach i miatam z tego
wigcej frajdy, niz ci, ktérzy naprawde tam pojechali.

Moze pociagaja mnie obrazy szcze$liwych ludzi jada-
cych do szczesliwych miejsc, a moze sama poczekalnia,
pusta niczym pole za torami? Podoba mi si¢ pustka, bo
zycie jest takie zagracone. Chyba jestem trochg¢ zwario-
wana. Po prostu wydaje mi sig, ze to dobre miejsce, by
si¢ zatrzymaC i rozejrze¢ bez powodu, ot, tak sobie.
Wszystko to przyszto mi do glowy jeszcze zanim spoj-
rzatam na tamta jatowa ziemi¢. Wysztam z poczekalni i
usiadtam na tawce tak jak kiedy$ Dziewczyna. Ciekawa
bytam, co ona o tym sadzi. Co sadzi o tym wszystkim. Co
my ,,obie" o tym sadzimy.

Weszlam do baru Na Wietrznym Szlaku, zajgtam swoj
zwykty stotek przy kontuarze, po czym przywitatam sie
ze wszystkimi. Nawet zona Mervina u$miechnela si¢ i od-
wzajemnita pozdrowienie.

Billy udat, Ze jest strasznie zdziwiony, ze znéw mnie
tu widzi:

- Dobry Boze, dziewczyno, bylas tu tyle razy, ze
powinna$ si¢ przeprowadzi¢. - Wyraznie uznal, Zze to
bardzo $mieszne, bo zachichotat i szturchnal siedzacego
obok Don Joego, aby tez sig¢ rozesmiat.

Wolatabym moéc stwierdzi¢, ze przemys$latam swoja
odpowiedz, ale niestety. Po prostu mi si¢ wyrwata:
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- Tak, tak wlasnie zamierzamy zrobi¢. Znaczy moja
rodzina. Zastanawiamy sig, czy jest tu jakiS§ dom na
Sprzedaz.

Wyobrazacie sobie, jaka burze rozpetaly moje stowa!
Oto byt temat, na ktory wszyscy mieli swoje zdanie, nie
tylko o domach dostgpnych w tej chwili, lecz takze o
ludziach, ktérzy zamierzali dom sprzeda¢ lub sprze-
daliby, gdyby zaproponowa¢ im duzo pieniedzy, albo o
domach sprzedanych kiedys. Mogli obrabia¢ t¢ sprawe
do konca $wiata 1 jeszcze jeden dzien. Ale nie
zamierzatam na to pozwolic.

- Jim i Jolene Spiers - oznajmit Don Joe. - Doszty
mnie shuchy, ze chca sprzedaé¢ swoj dom.

Tega kobieta w okularach (ktorej nie znatam) sprze-
ciwila sie:

- A to od kiedy, Don Joe? Jim ani o tym mysli.
Widziatam go nie dalej jak kwadrans temu. Szedt do
Flyback Holler beztroski niczym ptaszek.

- A co to, u licha, ma do rzeczy? - rozzto$cit si¢ Don
Joe. - Na lito$¢ boska, mozna sprzedawac¢ dom i i$¢ sobie
beztrosko do Flyback Holler.

- Pewno, ze tak - poparl go Billy. - Ja nie styszatem,
by zajaknat sig cho¢ stowem, ze sprzedaje chatupe.

- Styszatam, ze Mami Oster wyjezdza do corki w
Arizonie, wigc bedzie sprzedawaé - powiedziala Louise
Snell ze zwyktego stanowiska przy gablocie z tortem i
ciastkami. - To mity domek. Mami bardzo o niego dba.
Cztery sypialnie i oddzielna jadalnia. Odkad stary Sam
umart i dzieci si¢ wyniosty, nie potrzeba jej tyle miejsca,
ma tylko klopot z utrzymaniem takiej landary. lle
sypialni potrzebuje twoja rodzina, ztotko?

Drzematam troche, podpartszy podbrodek na rekach.

- Sypialni? No, pewnie ze trzy albo cztery. Albo pigc.
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- Masz jakich$ braci albo siostry? - zapytata Louise
Snell.

- Jakie$ rodzenstwo? - wtracita zona Mervina. Wy-
gladata na autentycznie zainteresowana moja przepro-
wadzka do Cold Fiat Junction.

Zastanawialam sig przez chwilg.

- Jednego brata. Jest troche¢ utomny, ale zasuwa
w wdzku elektrycznym jak nie wiem co.

Cicho wyrazili ubolewanie (i zazenowanie, ze poznali
rodzinng tragedig): ,,Jaka szkoda". ,,Och, jak mi przykro".
,»Co za nieszczesdcie". UmiesScitam brata w wozku z jego
utomnoscia, zeby nie zagadali mnie na $mier¢:

- Zaraz, zaraz - zmienitam temat na naprawdeg inte-
resujacy - kto§ powiedzial mojej mamci (ktora, gdyby
mnie styszata, wygtlositaby dlugi wyktad o manierach), ze
jakas kobieta imieniem Gloria... Jakze si¢ ona nazywa,
zaraz, zaraz... chyba kiedy$ miata na nazwisko Spiker, ale
moze wyszla za maz... ze ta Gloria Spiker ma dom do
sprzedania.

- Gloria Spiker, taa... - zadumat si¢ Don Joe. - Czy to
nie ona wyszla za tego Bakera?

- Niee, pomylite$ ja z Charlene Budd. Ktora wyszia
za Freda Bakera. O ile wiem - Billy strzepnat popiot z
papierosa do pustego talerzyka po ciastku. Stanowczo
jemu réwniez przydatby si¢ wyktad o manierach. -A
Gloria wyszta za Cary'ego Granta Calhouna. Ma czworke
czy piatke dzieci. Diabelskie nasienie.

- Cary'ego Granta Calhouna? - wykrzyknetam zasko-
czona. - Cary Grant to aktor filmowy!

- Powiedz to jego matce - zasmiat sie Billy. Wszyscy
zachichotali, poszturchujac si¢ tokciami. - Zawsze
twierdzita, ze to wykapany Cary Grant, nawet jak sig
dopiero co urodzit. 1 dlatego data mu tak na imig.
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Zwykta byla méwi¢, ze to najprzystojniejszy chiopak w
Cold Fiat Junction.

- To niewiele powiedziane, co nie? - zakpita Louise
Snell.

- Naprawdg jest taki przystojny? - zapytatam. Wyczer-
patam swoj przydzial przystojniakow - szeryf, Dwayne i
Ben Queen - i trochg nie wierzylam, zeby w calym stanie,
a co dopiero w Cold Fiat Junction znalazt si¢ jeszcze
jeden przystojny mezczyzna. - Faktycznie wyglada jak
Cary Grant?

- Nie - rzekt Mervin. - Jak Calhoun.

- Przystojny nie jest, to pewne - wtracit swoje trzy
grosze Evren. - Cary Grant Calhoun byl brzydki od
dziecka. Oczywiscie, nie dato si¢ o tym przekonaé jego
mamy. Mito§¢ jest Slepa. - Parsknat dziwnie. - Jego
mamcia twierdzita, ze to najpigkniejsze dziecko w
czterdziestu o$miu stanach.

Don Joe uniost dtonie:

- Evren, jesli mowisz o Stanach Zjednoczonych, to
lepiej si¢ ocknij. Tych cholerstw jest pigcdziesiat, jak
mnie pouczono kilka dni temu. Zostalem zbesztany za
nieuctwo. - Tu spojrzat na mnie.

Besztajaca, czyli ja.

- Chodzilo o Alaskg. Pan powiedzial, ze na miejscu
Bena Queena spieprzaltby pan z kraju az na Alaske.

- Bylabys$ niezta jako $wiadek policyjny - zasmial si¢
Mervin - z taka pamigcia i w ogodle. Oni lubig takich, co
pamigtaja szczegoty.

Dostat za to klapsa od Zzony. Z jakiego§ powodu nie
podobato sig jej, ze on si¢ odzywa.

- Pamigtasz, ostatnim razem, jak tu bytas, szukalas
Rebeki Calhoun, tej, co wyszta za Bewly'ego Spikera?
- powiedziat Billy, patrzac na mnie uwaznie.
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Poczutam sig tak, jakby znajomi z baru opowiadali mi
moje zycie; po prostu wystarczyto si¢ dostosowac.

- To Gloria Spiker jest spokrewniona z Bewlym?

- Do diabta, dziewczyno, wszystkie Spikery sa ze
soba spokrewnione, bracia, siostry, ciotki, kuzyny. Bewly
to bedzie dla Glorii, zaraz... wuj?

- Cary Grant Calhoun to bedzie brat cioteczny Imo-
geny - odezwat si¢ Evren.

Billy obrzucit go znuzonym spojrzeniem, jakby obco-
wanie z Evrenem catkiem go wyczerpato.

- Evren, tyle o tym wiesz, co 0 znoszeniu jaj.

- A wilasnie, ze wiem. Spytalem Imogeneg, czy jest
krewna Cary'ego Granta Calhouna i powiedziata, Zze sa
ciotecznym rodzenstwem. - Kiwnal energicznie gtowa.

- To tak, jak ze Spikerami - zauwazyta Louise Snell. -
Calhoundéw jest tylu, ze jakby ich ustawi¢ jednego za
drugim, to ciagneliby si¢ stad do Hebrides.

- I kazdy by wrocit ze skrzynka dzinu. - Don Joe
plasnat w blat kontuaru, az kawa wychlapata mu si¢ z
filizanki 1 Louise Snell musiata wytrze¢ blat.

Ogarneto mnie poczucie, ze nigdy nie zdotam wy-
kombinowag, kto jest kim, zapytatam wigc:

- A gdzie mieszka Gloria Spiker? Znaczy, jakbym
chciala obejrze¢ jej dom, zeby opowiedzie¢ o nim mam-
ci? (Spodobato mi si¢ okreslenie ,,mamcia"; w domu z
pewnoscia nie moglabym tak mowic.)

- Ano tam, pod Skata Rudego Szopa, gdzie chodzita$
przedtem - wyjasnit Billy.

- Niebieski dom, pierwszy, na ktory natrafisz - pisnat
Mervin.

Billy obrocit sig na stotku.
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- Co ty, Mervin, probujesz sprzeda¢ ten niebieski
dom jako cudza wilasnosc? Juz ci mowitem, ze to dom
Wandy Leroy.

- Nic podobnego. 1 tu si¢ mylisz, Billy.

Zona Mervina co$ sykneta.

Billy przewrdcit oczami i zwrocit si¢ do mnie:

- Gloria Spiker mieszka dwa domy dalej niz Imogena.
To taki jakby zielonoszary dom bez zadnej werandy.

Zamierzalam si¢ oddali¢, zanim Mervin zacznie swoje
0 niebieskim domu.

- No, bardzo wszystkim dzigkuje - powiedziatam,
schodzac ze stolka. - To ja si¢ tam przejdg.

Kiedy mijalam boks Mervina, ten wychylit si¢ ku
mnie i szepnat:

- Niebieski dom - a gdy stangtam w drzwiach, Don
Joe zawotal do mnie, zebym data mu zna¢, ,,ile Gloria
chce za t¢ stara ruderg", zupeitnie jakby sam przymie
rzat si¢ do kupna.

Obiecatam, ze tak zrobie. Akurat.

15

Skata Rudego Szopa lezy zaraz za Flyback Hollow,
gdzie mieszkaja Jude Stemple oraz Louise Landis. Jude
Stemple nie wyglada na takiego, ktory chodzilby na tance
do Belle Ruin, ale Louise Landis - i owszem. Panna
Landis byla dziewczyna Bena Queena, zanim na hory-
zoncie pojawila si¢ Rose Devereau, lecz mimo to zostali
przyjaciotmi, co dobrze o niej $wiadczy, bo jestem pew-
na, ze od dawna kochata go bez wzajemnosci.
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Idac ulica Dubois obok domu Queenéw - brata Bena
George'a 1 jego zony Sheby - zastanawiatam sig, czy
George 1 Sheba kiedykolwiek byli w Belle Ruin. Predzej
by tam pracowali, niz chodzili na tance - hotel byt bardzo
wytworny, a bogacze i prominenci przyjezdzali z daleka
na tamtejszy ,,sezon". Ale istniala rdwniez trzecia grupa
ludzi, ktéra mogla swobodnie zajezdza¢ pod pigkne
wejscie Belle Ruin: ludzie z klasa, o nienagannych
manierach, jak moja matka i kazdy, kogo zaaprobowata.
Do takich ludzi zaliczata sie Louise Landis.

Dotartam do konica ulicy Dubois, gdzie ujrzatam
stoisko Kool-Aid - sktadany stolik, krzesetko oraz szyld
LEMONIADA - jednak dziewczynka znikngla, nie do-
strzeglam tez dzbanka, domyslitam si¢ wigc, ze poszia go
napeti¢. Ostatnio upierala sig, ze chociaz sprzedaje
Kool-Aid, to stoisko jest z lemoniada. Musiatam przy-
zna¢, ze faktycznie, nigdy nie widzialam, zeby kto$
prowadzit stoisko z Kool-Aid. Oczywiscie, mogtam sig
dalej spiera¢, ale nie zauwazytam, zeby na ulicy Dubois
ustawiata si¢ do niej kolejka; nie chciatam jej dobijac, bo
interes najwyrazniej szedt marnie. Gdyby dzbanek wciaz
tam stal, nalalabym sobie napoju do plastikowego
kubeczka i zostawita jej pig¢ centow.

Od samego patrzenia na pusty stol zrobilo mi sig
smutno. To cigzka praca, siedzie¢ samotnie z nadzieja, ze
si¢ sprzeda do$¢ Kool-Aid, by kupi¢ sobie jaki$ drobiazg.
W taki dzien jak dzisiaj, gdy zanosilo si¢ na deszcz, a
niebo mialo barwe otowiu i jego cigzar, musialo to by¢
jeszcze trudniejsze.

Rozejrzatam sig, bynajmniej nie za dziewczynka, lecz
zeby popatrze¢ na pola i domy za ulica Dubois, przy
ktorej stat biato malowany budynek szkoty. Przypomnia-
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fam sobie, jak tu przyszlam pierwszy raz i na boisku
szkolnym zobaczylam samotnego chtopca z pitka do
siatkowki albo koszykowki. Przypomniatlam sobie tez
kobiet¢ w ciemnej sukni, ktora wyszta ze szkoty tylnymi
drzwiami i zapatrzylta si¢ w dal, ostaniajac oczy dtonia. A
za drugim razem spotkalam tu dziewczynke, z ktora
gralam w bierki i ktora podczas gry nie odezwala si¢ ani
stowem.

Zupetny bezruch - wlasnie o tym myslatam. Kryt sie
nawet w rozmowach w barze Na Wietrznym Szlaku; Z
pewnoscia mial co§ wspdlnego z tym, ze wszyscy zawsze
zajmowali te same miejsca, podczas gdy Swiat obracat sig
bez ich udzialu. Nie probowali juz za nim nadazy¢, a ja,
kiedy tu bylam, tez zamieratam, cho¢ udawatam zajeta -
szukatam jakich$ ludzi, zmyslatam historyjki i upieratam
si¢ jak diabli (okreslenie szeryfa), zeby sig¢ czego$
dowiedzie¢. Przyszta mi do glowy dziecinna zabawa w
»posagi", kiedy grajacy musza znieruchomie¢, zeby nie
przegrac.

To sie wydaje okropne, ale wcale takie nie jest - nie
wtedy, gdy bezruch jest wlasciwie jedynym wyjsciem.
Odczekatam chwilg, po czym ruszytam dalej, do kamie-
nia, na ktorym jak na drogowskazie widnialy biate litery
»Skata Rudego Szopa".

Rosto tu mnostwo drzew, deboéw i klondw, skupio-
nych wokoét nielicznych doméw, stojacych przy drodze.
Zupehie jakby tutaj, we Flyback Hollow i przy Skale
Rudego Szopa, zebraty si¢ wszystkie drzewa z Cold Fiat
Junction, gdyz nigdzie indziej ich nie bylo. Daleko za
polami ciagnely si¢ lasy, ale nie wiedziatam nawet, czy
stanowig czg¢§¢ Cold Fiat, takie byly odlegte. Wiasnie
przez ten brak drzew i wszechobecny kurz miejscowos¢
zyskiwata swoj oskalpowany wyglad, jakby odarto ja
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z najmniejszego cienia. Trzeba naprawdg si¢ stara¢ (jak
Queenowie), zeby uchroni¢ salate i roze przed wypa-
leniem.

Ale tutaj bylo mnéstwo cienia, chtodnego i przyja-
znego. Kopnigciem usungtam z drogi kamyk, patrzac, jak
bezowy pyl pokrywa moj but i noge.

Mingtam dom, gdzie mieszkata Imogena Calhoun, od
ktorej dowiedziatam si¢ kiedys, ze jej siostra Rebeka pil-
nowata Mary-Evelyn Devereau. Zastanawiatam sig, czy
odkrycie, co naprawde spotkato Mary-Evelyn, ulatwia
czy utrudnia myslenie o calej sprawie. Co prawda to, co
si¢ stalo, bylo okropne, ale tez zawsze co$ takiego
podejrzewatam, a sadzg, ze niewiedza bylaby jeszcze
gorsza. Nie, dobrze, ze si¢ dowiedziatam, bo przynaj-
mniej dokonata si¢ jakas sprawiedliwosc¢ - jesli to nie jest
za powazne stowo - i wigkszo§¢ ludzi uwierzyla w
niewinnos¢ Bena Cjueena.

Oczywiscie, zawsze pozostawal jeszcze szeryf, ktory
wecale nie uwazal sprawy za wyjasniona. Na sama mysl o
tym kopnetam kamyk mocniej, prawie na tamten $wiat.
Bo jesli o mnie chodzi, to ktos, kto zastrzelit kogos, kto
proébowat zastrzeli¢ mnie... cdz, taki kto§ ma niewinno$¢
wypisana na twarzy. I kiedy tak stalam, napominajac sama
sicbie, ze wyjasnienia szeryfa brzmia logicznie,
zobaczytam niebieski dom.

Najpierw zobaczylam go przez galezie, wiec jego
kolor troche tagodzita ciemna zielen; ale gdy znalaztam
go w pelnej krasie. 0 tak, rzeczywiscie byl niebieski. Z
niczym nie datoby si¢ go poréwnaé, nawet z oczami
szeryfa. Ten dom mial wsciekla, jaskrawa, o$lepiajaca
niebieska barwe, tak niebieska, ze po dluzszym patrzeniu
zaczynaty bole¢ oczy.
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Ruszytam ku werandzie z biata balustrada, cieszac sie,
ze cho¢ przez chwilg odpoczng od catlej tej niebie-skosci.
Dom byl =znakomicie utrzymany. Na frontowych
schodkach przysiadty gliniane donice z ré6zowym ge-
ranium, wszedzie wisialy kosze z jakimi$ fioletowymi
kwiatami, ktorych nazwy nie znam. Zapukatam.

Otworzyta mi kobieta.

- Przepraszam pania najuprzejmiej - zwrot ,prze
praszam najuprzejmiej", zdaniem mojej matki, §wiadczy
o ztym wychowaniu - ale czy pani jest Gloria Cal-
houn?

Uchylita szerzej drzwi.

- Ano tak, to ja. - W Cold Fiat Junction jest tak
niewiele do roboty, ze nawet moja osoba stanowita jakas
rozrywke. - Czym mogg stuzy¢, panno...?

- Emmo. Jestem Emma Graham i przysztam tutaj, bo
moja mama, ktora lezy przezigbiona, kazata mi przyjechaé
z ciotka Aurora do Cold Fiat Junction, zeby zobaczy¢,
ktore domy wystawione sa na sprzedaz. Ciotkg okropnie
rozbolata glowa, wigc siedzi w samochodzie, ale kazata
mi si¢ rozejrze¢. - Zaczerpngtam tchu. - No i jaki$
czlowiek w barze Na Wietrznym Szlaku powiedziat mi,
ze pani chce sprzeda¢ dom. ,,Duzy niebieski dom przy
Skale Rudego Szopa", tak powiedzial. No, i faktycznie
jest niebieski! I naprawde tadny.

Istotnie byt tadny. Tymczasem zostalam zaproszona
do frontowego pokoju, ktory wygladat tak swiezo, jakby
wszystkie narzuty, poduszki i zastony przed chwila
wyprano. Jedna firanka wydymata sig, unoszona lekkim
wietrzykiem; nawet powietrze miato wyprany zapach. O,
tak, naprawde lubitabym tu mieszkac.

Gloria Spiker Calhoun przygtadzita krotkie wlosy
koloru owsa i odparta:
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- Ojej, nie mam pojecia, dlaczego tak powiedzieli...
no, proszg, usiadz - wskazata mi fotel z obiciem w kwiaty.
- Kto ci kazat tu przyj$¢?

Nie robita wrazenia nieufnej ani nawet zaniepokojonej
moim wtargnigciem. Byla calkiem mila, przysadzista
kobieta o gladkiej skorze, bardzo czystai zwyczajna
- wlasnie taka, uznatam, jaka powinna mieszka¢ w takim
domu jak ten.

Podzigkowatam jej, lecz zapadajac we wskazany fotel,
zdatam sobie sprawe, ze jestem bardzo zmeczona.

- Nie bardzo pamigtam, kto konkretnie powiedziat
mi, ze pani sprzedaje dom, ale tylko jaki§ pan imieniem
Mervin dokladnie wiedziat, gdzie pani mieszka. Wszyscy
poza tym moéwili, ze w niebieskim domu mieszka ktos$
catkiem inny. No wigc sama pani widzi, mozliwe, ze to
ten kto§ ma dom do sprzedania.

Westchneta 1 opadla na ciemnozielony bujak, ktory
wygladat doktadnie jak te z naszego hotelu.

- Jeden Mervin ma cho¢ troche rozumu. A mozna
by pomysle¢, ze wszyscy powinni doktadnie wiedziec,
czyj jest ten dom, przeciez mieszkam tu tyle czasu!
Napijesz si¢ mleka?

Mleka? Zmarszczytam brwi, ale szybko startam gry-
mas z twarzy.

- Nie, dzigkujge. Znaczy, moge powtdrzy¢ matce
i babce, ze nie chce pani sprzedawaé. Wcale si¢ nie
dziwig, tu jest tak przyjemnie. Zanim dziadek nas opu$
cit, bez przerwy o tym mowil. - Przyswoitam sobie co
nieco na obozie ewangelizacyjnym. - Zawsze opowiadat
o hotelach wokot Jeziora Duchéw. Pewnie byl tu kiedys
spory letni kurort.

- A tak. A najlepszy byt wielki, luksusowy hotel,
ktory nazywat si¢ Belle Ruin. Z francuska, bo chyba
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wlasciciel pochodzit z miasta we Francji o tej samej
nazwie.

- Widziatam jego fotografie w towarzystwie histo
rycznym w La Porte. Rzeczywiscie pigkny. Pani tam
bywata?

Odwrocita wzrok i1 wzigta do reki tamborek do haf-
towania z wpigta iglta. Nawleczona jedwabna ni¢ miata
zywa, zielona barwe¢. Wzor przypominat liscie.

- Raczej nie.

Na te stowa zamkngtam usta, juz gotowe podazy¢ za
inng odpowiedzia, na przyklad: ,,0, tak, opickowatam sig¢
tam pewnym dzieckiem". Jednak nie powiedziata ,,nie",
lecz ,,raczej nie", po czym pospiesznie zaczgta haftowacd,
uznatam wigc, ze zwyczajnie wstydzi si¢ mowic. W
koncu dziecko zabrano, kiedy ona miata go pilnowaé. W
zadumie przygryztam dolna wargg.

- Czytatam, ze stato si¢ tam co$ strasznego, chyba
kogo$ porwano? 1 zazadano ogromnego okupu. Pisali
0 tym w gazetach. - Glupio méwitam; przeciez nie mo
glam przeczyta¢ w gazecie o zadaniu okupu, bo nigdy
do niego nie doszlo.

Ale Gloria i tak odpowiedziata.

- To nieprawda. Nikt nie zadal okupu, przynajmniej
mySmy o tym nie styszeli. - [ kolysala si¢ szybko
w fotelu.

Czekatam, zeby powiedziala co$§ jeszcze, ale na
prozno.

- Moze co$ Zle przeczytatam - rzeklam w koncu.

Z oddali dobiegt dtugi, wysoki gwizd.

- To pewnie czajnik - mrukngta i wstata, rzucajac
haft na fotel.

W zamysleniu ogladalam swoje dlonie pod $wiatlo
padajace z okna, patrzac, jak paznokcie robia si¢ prze-

135



zroczyste. Zastanawialam sig, jak to jest zostaé porwa-
nym. Mate dziecko pewnie nie widzialo zadnej réznicy,
wigc jesli porywacze po pewnym czasie je oddali, to
chyba nie byto najgorzej. Znaczy, chodzi mi o to, ze
gdyby dziecko dostato jedzenie i kocyk, no i gdyby kto$
mu zmienial pieluchy, mogloby wcale nie zauwazy¢, ze
jest porwane. Czy porywacz zmieniatby pieluchy? Nie
potrafitam sobie tego wyobrazic. Co innego, gdyby
porwano osob¢ w moim wieku - moglaby uzna¢ to za
podniecajaca przygodg, jakby rodzaj biwaku, ucieczke od
Ree-Jane. Potem wyobrazitam sobie, ze porwano Ree-
Jane, i to rowniez bylo bardzo mite. Za nia nikt nie
zaplacilby okupu: ludzie po prostu wzruszyliby ramio-
nami i powiedzieli: ,, Takie jest zycie".

Rozejrzatam si¢ po pokoju, szukajac zdje¢ Cary'ego
Granta Calhouna, ale nie zauwazytam ani jednego. Na
stoliku pod $ciana stalo kilka niewielkich fotografii w
ramkach, wstatam wigc, zeby im sig przyjrze¢. Byly to
glownie amatorskie zdjecia, takie, na ktorych ludzie
wychodza podobni do wszystkiego, tylko nie do siebie;
stali sztywno na werandzie, ze sztucznymi u$miechami
na ustach.

Wrécitam na fotel, siggngtam do metalowego tan-
cuszka od lampy i kilkakrotnie zapalitam ja i zgasitam. Z
Kuchni dobiegaty odglosy krzataniny Glorii Calhoun.

Czy batabym sig, gdyby to mnie porwano? Moze na
samym poczatku, kiedy by mnie wyciagali przez okno.
Mam nadziej¢, ze nie zamkngliby mnie w bagazniku -
moglabym przeciez cierpie¢ na klaustrofobig. Potem
wywiezliby mnie do drewnianej chaty gdzies w gltgbokim
lesie. Przyszedt mi do glowy Zapadly Dom, ktory $wietnie
nadaje si¢ do porwania: stoi na odludziu nad Lake¢ Noir, a
jedyny dom w poblizu nalezy do sedziwego
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pana Butternuta, ktory nigdy nie weszy wokot Zapadtego
Domu, bo za bardzo si¢ boi. Tylko Dwayne poluje tam na
kroliki i prawdopodobnie to on by mnie uratowat.

Az podskoczytam - wrocita Gloria, niosac na tacy
podwieczorek. Pochwalitam, ze wszystko wyglada bardzo
smacznie, zwlaszcza ciasteczka. Jak zwykle sktamatam,
bo jedyne dobre ciasteczka w okolicy robi moja matka.
Te tutaj przynajmniej robity wrazenie lepszych niz cia-
steczka Sheby Queen, chociaz to zaden komplement.

Gloria, w biatym fartuchu, byta juz spokojna, wrzu-
citam wigc do herbaty cztery kostki cukru i znowu
zagaitam:

- Ta osoba, ktora porwano...

- To nie byl dorosty, tylko dziecko. - Podala mi
filizanke 1 usiadta, ktadac haft na kolanach.

- Dobry Boze! - wykrzyknetam, jakby wiadomos¢ ta
niepomiernie mna wstrzasngta, po czym puscitam
tyzeczke i chwycitam si¢ za glowg. - Biedne dziecko na
pewno $miertelnie si¢ przerazito! - Wcale nie; wiasnie to
wykombinowatam.

Gloria upita tyk herbaty i nerwowo zakolysata si¢ na
fotelu; wyraznie co$ ukrywata, ale nie podjeta haftu z
podoftka.

- Stuchaj, nie chceg, zebys$ rozplotkowata to, co ci
teraz powiem. - Tu spojrzata na mnie badawczo.

- Ja? Nigdy w zyciu. - Plotkuj¢ bez przerwy.
Pochylita sig ku mnie, jakby pragneta zmniejszy¢
dystans, ktéry musiaty przeby¢ jej stowa, jakby nawet
powietrze moglo je wyszepta¢ postronnym. Ten gest
przypomnial mi piosenke Ink Spots Whispering Grass, w
ktorej Spiewajacy ostrzega trawe, zeby nic nie méwila
paplajacym drzewom. Trawa juz raz im wszystko
wygadata: You told the blabbering trees, to moja ulubiona
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linijjka. Bez trudu uwierzylam, ze trawa i drzewa umieja
mowic, prawde rzeklszy dlatego, ze wierzytam w to juz
przedtem. Irytuje mnie tylko, ze w piosence nikt nie
wspomina, o czym szepcza te rosliny; jaki to sekret
»paplajace drzewa" zdotaly juz raz wygadac? Zawsze
uwazalam t¢ piosenkg za bardzo tajemnicza.

Wszystko to przeleciato mi przez gtowe w czasie, gdy
Gloria Calhoun wygtadzala fartuch i sktadata rece na
kolanach.

- Tak. - Kiwneta glowa. - Rodzicami byli panstwo
Slade. Ich dziecko, mata Fay, lezatlo z goraczka w sa
siednim pokoju, a pani Slade powiedziala, ze mocno
$pi, 1 nie kazata budzi¢. Gdyby co$ si¢ dziato, miatam
ich zawola¢, bo schodzili tylko na dot do sali balowej.
- Podniosta czajnik i dolata herbaty do filizanek.

Wrzucitam swoje cztery kostki cukru, ale za ciastecz-
ka podzigkowatam.

- I co sig stato?

- Miatam ze soba ,Photoplay", wiec siedziatam i
czytalam sobie. Swoja droga, ciekawe, jakie to rzeczy
cztowiek pamigta, kiedy stanie si¢ co$ waznego. Byl tam
artykul o Veronice La...

Przerwatam jej; grozito mi, ze za chwilg znajde si¢ w
Lakelandzie.

- Wigc przez jaki$ czas nic si¢ nie dziato? - zapy-
tatam.

- Ano nic. Jakie§ pottorej godziny pdzniej, okoto
dziesiatej wieczorem, pomyslatam, ze zadzwoni¢ do
swojej najlepszej kolezanki, Prunelli Rice. MialySmy
nastepnego dnia i$¢ na film do starego kina Limerick,
ktore kiedys dziatatlo w Hebrides, ale dawno je zamkngli.
Kiedy$ w pokojach hotelowych nie bylo telefonow, nie
to, co teraz...
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Najwyrazniej nigdy nie mieszkata w Hotelu Paradise.

- ...ale w Belle Ruin staly na korytarzach, po dwa
albo trzy na pigtrze. Wigc zostawitam drzwi otwarte na
wypadek, gdyby dziecko sig¢ obudzito, wysztam na ko
rytarz i zadzwonitam do Prunelli. - Dolata troche mleka
do herbaty, zamieszata ja powoli i przygryzta wargeg.
- Rozmawiatam dluzej niz zamierzalam, Prunella byta
straszna gadula...

(Akurat.)

- ...po prostu nie mogtam skonczy¢. No i nie byto
mnie ze dwadzie$cia minut, a kiedy wrécitam, w pokoju
byt pan Slade, a dziecko znikngto.

- Pan Slade byl w pokoju? - Pierwszy raz o tym
styszatam.

- Wrocit po szal dla pani Slade czy co$ takiego. No, a
tu taka historia, wyobraz sobie!

Jako$ nie mogtam.

- Wsciekt sie, prawda?

- Ze zlosci caly az zlodowacial. Zazadal, zeby kierow-
nik albo wlasciciel natychmiast zadzwonili na policje.

Biedna Gloria Calhoun. Nawet teraz, dwadzie$cia lat
po fakcie, wygladata na zdruzgotana. Myslatam wrecz, ze
si¢ rozptacze, ale nie.

- To najgorsza rzecz, jaka mi si¢ kiedykolwiek przy
darzyta.

Najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek przydarzyta sig
temu dziecku, pomys$latam, ale nie powiedzialam tego
glosno.

- Rzeczywiscie, okropne. - Odczekatam kilka sekund,
robiac nalezycie wspolczujaca ming, po czym zapytatam:
- A jak porywacz dostat si¢ do srodka?

- Przez okno. Kto$ przystawit drabing prosto do okna,
wszedt i wyszedt. Mogtlo by¢ ich wigce;.
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- Wigcej? To chyba trudne, po drabinie i w ogole...

- Na ziemi pod drabing znaleziono §lady.

Ale $lady moze zrobi¢ kazdy.

- W gazetach bylo niewiele - powiedziatam. - Nie
pisali nic o okupie... - Uswiadomitam sobie, ze to co$, o
czym nie powinnam wiedzie¢, ale Gloria nie zwrocila na
to uwagi.

- To dlatego, ze pan Woodruff - stary pan, ojciec
matki, co mial te wszystkie pieniadze - nie chcial, zeby
prasa i policja cokolwiek robity, bo myslal, ze samo-
dzielnie predzej odzyska wnuczke.

Tak wtasnie porywacze pisza w listach z zadaniem
okupu: ,,Nie méw nic policji, jesli chcesz jeszcze zoba-
czy¢ swoja corke zywa". Albo Zzong, albo syna. Lecz tym
razem nie bylo zadnego listu. Moze pan Woodruff
przewidzial, co bedzie w nim napisane?

- Mysleli, ze to moja wina - Gloria spuscita nisko
glowe, robotke odlozyta, jej dlonie lezaty nieruchomo.

- Nie mieli nianki do dziecka?

- Ano mieli, ale zachorowata czy co$ - Gloria wzru-
szyta ramionami. - Nie przyjechala z nimi.

Pomyslatam, Ze to ciekawy zbieg okolicznos$ci: dzie-
cko 1 nianka, oboje chorzy w ten sam wieczor, wlasnie
wtedy, kiedy doszto do porwania.

- Co pani zdaniem naprawdg sig stato?

Spojrzata na mnie zaskoczona, ze kto§ w ogdle pyta
ja o zdanie.

- No... mysle, ze kto§ wlazt po tej drabinie - tu roz
tozyla szeroko ramiona - i zabrat biedne malefistwo.
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Poznym popotudniem po powrocie do Spirit Lake
wybratam si¢ do warsztatu Stawa. Pan Staw wyjechat na
caly dzien, wiec nikt na mnie nie krzyczal; oprocz
Dwayne'a zastatam tylko Hej-Tama, grzebiacego w bia-
tym kabriolecie Ree-Jane. Ree-Jane przyprowadza tu
samochadd tylko po to, zeby mie¢ pretekst do spotkania z
Dwayne'em, o czym ten doskonale wie - nic nie méwi,
ale ja wiem, ze on wie - i tym razem znow zmyslita, ze
spod maski dochodza dziwne halasy. Ale Dwayne po
prostu przekazat auto do naprawy Hej-Tamowi, ktory lubi
przy nim robi¢, bo to bialy kabriolet chrysler.

Kiedy wesztam do warsztatu, Hej-Tam siedziat za kie-
rownica kabrioletu i wolal, ze zamierza si¢ przejechaé,
zeby sprawdzié, co si¢ zepsuto. Dwayne odpowiedziat, ze
prosze¢ bardzo i Hej-Tam moze si¢ nie Spieszy¢. Hej--
Tam z pewnoscia nie mial takiego zamiaru.

Usiadtam na stercie opon obok Dwayne'a, ktory lezat
pod fordem kombi, walac 1 stukajac w najlepsze, po czym
opowiedziatam mu szczegotowo, czego dowiedzialam sig
od Glorii Spiker o hotelu Belle Ruin.

- Jeste§ pewna, ze wymawiasz t¢ nazwg prawidto
wo?

Westchngtam przeciagle i tak glosno, ze na pewno
byto to stycha¢ pod samochodem.

- Po tym wszystkim, co ci powiedzialtam, obchodzi
cig tylko moja wymowa! Jeste$ gorszy od Ree-Jane.

- Nikt nie jest od niej gorszy, nawet ja.

Uwielbiam, kiedy wygaduje rdzne rzeczy na Ree-
-Jane.

- Nawet ty - dodat.
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To mdgl sobie darowac.

- Mowi sig ,,Rou-en", styszysz?

Bytam zdumiona, Ze zna si¢ na francuskiej wymowie.
Ale tez Dwayne wciaz mnie zaskakuje.

- Mieszkates$ tu wtedy?

- Nie.

Zadalam to pytanie, zeby da¢ Dwayne'owi do zro-
zumienia, iz moim zdaniem wyglada staro i mizernie,
cho¢ kon by si¢ z tego usmiat. To naprawdg irytujace, ze
nijak nie mozna mu dokuczy¢; wszystko, co mowig,
spltywa po nim jak woda po kaczce, nie potrafi¢ nawet
zadrasna¢ powierzchni.

Natomiast on potrafi mnie zdenerwowaé. Chgtnie
ztozylabym to na karb rdéznicy migdzy osoba dwuna-
stoletnia i trzydziestoletnia, ale chyba rzecz w tym, ze
mnie rozgryzt. Z drugiej strony, nigdy mi nie ustgpuje
tylko dlatego, ze mam dwanascie lat.

- No, a ty nie sadzisz, ze to wazne? Nie uwazasz,
ze opowies¢ Glorii jest trochg dziwna?

- Uwazam, zZe jest smutna, ot co. - Brzdek, brzdek.

Skoro Dwayne zamierzat si¢ roztkliwia¢, to juz nie
wiedziatam, co robic.

- No, owszem, smutna. - Pomyslalam o policji i sta-
rym szeryfie z rodziny Moomow. - A co z FBI? - Wiasnie
dowiedziatam si¢ od pani Davidow (kto by to pomyslat,
powiedziata co$ pozytecznego!), ze FBI w przypadku
porwania zawsze wkracza, bo to jest przestgpstwo fe-
deralne. ,Jesli porywacz przekroczy granicg stanu”, tak
powiedziata.

- FBI nie zamieszcza swoich zdje¢ w gazetach - rzekt
Dwayne. Brzdek.

- No, ale to jednak dziwne. Przeciez policja i FBI sa
wzywane do pomocy, ktora polega na tym, ze mowia
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rodzicom - przynajmniej w filmach - ze szanse odzy-
skania porwanej osoby sa zerowe, powtarzam, zerowe,
jesli rodzina prébuje dziala¢ samodzielnie. Zawsze to
podkreslaja. Wiec nie rozumiem, jak ten Woodruff i
Slade'owie mogli pomysle¢, ze im si¢ uda, skoro zre-
zygnowali z pomocy policji.

Stukanie i pukanie trwalo jeszcze przez kilka chwil,
po czym Dwayne wynurzyt si¢ spod samochodu, wstat z
drewnianego woézka i zaczat wycieraé rece thusta szmata.
Juz mowitam, ze wszyscy mechanicy trzymaja w tylnej
kieszeni spodni thusta szmatg. Chyba ucza tego w szkole
dla mechanikow: ,,Po kazdej robocie nalezy wytrze¢ rece
w thusta szmate¢. Pozwolcie, ze zademonstruje..."

Dwayne w zamysleniu tarl dtonie. W koncu powie-
dziat:

- Ale nie wtedy, kiedy chodzi o cztonka rodziny.

Zmarszczytam czoto.

- Znaczy porwanego?

Pokrecit przeczaco glowa.

- Nie, znaczy sprawce. Stary Woodruft nie chciatby
dochodzenia policyjnego, gdyby na przyktad zbrodnig
popehnit jakis Slade.

Wstrzasnigta zesliznglam si¢ z opon.

- Jedno z nich?!

- Gdyby pan Woodruff myslal, Zze to jego zie¢ porwat
dziecko, to nie chcialby nadawac sprawie rozglosu.

- Nianka! Nie przyjechata, bo podobno byta chora,
ale moze przez caty czas byta wspolniczka!

Dwayne podniost maske forda kombi i umiescit pod
spodem lampe ostonigta siatka.

- Czy przypadkiem nianka Lindberghéw nie zostata
o0 to oskarzona?
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- Wszyscy wspominaja o tej sprawie.

- Tak? Pewnie dlatego, ze Lindbergh byl bohaterem.
Prawdziwym bohaterem, w kazdym razie, kiedy to si¢
stato. - Wyjal §wiece i postawit je na chlodnicy. Wygladat
na bardzo zaaferowanego, albo sprawa Lindberghow, albo
$wiecami. Pewnie $wiecami, gdyz Dwayne, jak po-
wiadano, nie ,,naprawia" zwyczajnie samochodéw, lecz
potrafi tchna¢ w nie nowe zycie. Jest mistrzowskim
mistrzem mechanikiem.

W drugiej tylnej kieszeni tkwita ksigzka jego ulubio-
nego Williama Faulknera - mowi o nim ,,Billy". Uwielbia
Faulknera. Ostatnio przeczytatam kawatek Swiatfosci w
sierpniu - no, dziesi¢¢ stron - szukajac cytatow, zeby
zrobi¢ na nim wrazenie. | okazato sig, ze sama jestem pod
wrazeniem. William Faulkner wymyslat cudowne stowa,
na przyklad ,,uchrzaszczony". Wyraznie widziatam tytut
tomu w kieszeni Dwayne'a: Azyl. Miatam uczucie, ze moj
umyst wzlatuje, gna naprzod, jakby chciat i$¢ dalej beze
mnie, nie ogladajac si¢, az go dogoni¢. Czy matka
dziecka potrzebowata ,,azylu"? A Dziewczyna? A ja?

Spod maski dobiegt glos Dwayne'a, jakby odbity
rykoszetem:

- To dos¢ powierzchowne, co nie?

Dwayne uzywa zwrotow takich jak ,,co nie" tylko dla
efektu.

- Ta drabina, $piace dziecko, nianka. - Wyprostowat
sig, patrzac na rzad $wiec, jakby byly malenkimi dzie¢
mi, o ktére musiat sie zatroszczy¢. - Jest cata masa
takich porwan. Nie wyrdzniaja si¢, bo nie wystepuje
w nich bohater narodowy ani duze pieniadze. Ale tak
naprawde wcale nie sa do siebie podobne. - Odwrocit
si¢ 1 spojrzal wprost na mnie.
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Ma ponad metr osiemdziesiat wzrostu, tak samo jak
szeryf. Nie potrafitabym wybra¢ miedzy nimi, nawet gdy-
bym musiata (chociaz oczywiscie chtopcy mnie wcale
nie obchodza). Dwayne ma ciemne wlosy i naprawde
dhugie rze¢sy, tak dlugie, ze kiedy $wiatto pada pod odpo-
wiednim katem, tak jak teraz, pod jego oczami pojawia
si¢ siateczka cieniutkich cieni. Po co mu te dlugie rzgsy,
skoro moje sa krotkie i sztywne? Doprowadza mnie to do
szatu. Dwayne bylby dostatecznie przystojny i bez nich,
a mnie przydaloby si¢ wszelkie mozliwe wsparcie. No i
stracitam watek.

- 0 czym ty mowisz?

Wzruszyt ramionami.

- Po prostu takie porownania moga by¢ bardzo my-
lace. Dzigki nim tatwiej mysle¢ o catej sprawie. Ludzie to
lubia.

- Dwayne, co ty pleciesz? Moglbys przestac?

- Nie lubisz czasem postucha¢ wtasnego gtosu?

- Nie. - Lubie, ale nie zamierzatam si¢ przyznawac.

Ruszytam do wyjscia. Dochodzito wpot do szostej, a
ja najpdzniej o szostej musialam by¢ w kuchni. Wias-
ciwie juz powinnam tam by¢.

Dwayne uniost §wiece w wyciagnigtej rece i obejrzat
ja pod $wiatto, jakby pokazywat ja panu Bogu i czekal na
Jego opinig.

Widziatam, jak pani Davidow robi to samo z kie-
liszkiem martini. Pewnie pod tym wzgledem ma wigcej
szczg$cia od Dwayne'a.
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Idac drewnianym chodnikiem z warsztatu Stawa do
Hotelu Paradise, myslatam nie o tym, co wspdlnego maja
ze soba rozne rzeczy, lecz o odpryskach, kawatkach,
ktérych nie umiatam posktada¢ w jedno. Kawatki te
krazyty mi po gltowie, lecz ten stan nie trwat dtugo i gdy
dotartam zwirowym podjazdem do werandy, méj umyst
znow byt plaski jak nalesnik. I nie bardzo zdazytam go
zapeti¢, bo na werandzie siedziala Ree-Jane i palita
papierosa.

Bylam zdumiona, widzac ja z papierosem, ale nie
datam nic pozna¢ po sobie, bo pewnie spodziewata si¢
jakiej$ reakcji. Palita niefachowo, tak jak niektorzy
chlopcy w szkole: zaciagata si¢ pot¢znie, po czym wy-
puszczata dym nosem. Wygladato to dos¢ ghupio, jednak
poblizu.

- Znowu byla$ w warsztacie Stawa? Dwayne juz wie,
ze si¢ w nim podkochujesz? - Az si¢ zatrzesta od
bezglosnego $miechu. Okropnie to falszywe i dziwaczne,
ale wszystko u Ree-Jane jest fatszywe i dziwaczne. Ze tez
naprawde sadzi, ze uwierze, ze Dwayne powiedziat co$
takiego! To tylko dowodzi, jak stabo zna si¢ na ludziach.

- Hej-Tam chyba nie skonczytl naprawiaé twojego
samochodu. Gdzie$ nim pojechat i dotad nie wrocit.

- Jak to Hej-Tam? Nie on miat si¢ zaja¢ moim samo-
chodem, tylko Dwayne!

Usmiechnetam sie.

- Moze lepiej pogadaj z Ablem Slawem. Na razie
twoim autem zajmuje si¢ Hej-Tam.
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- Jestes po prostu wredna ktamczucha!

Rzucita obelgg, kiedy otwieratam juz drzwi siatkowe.

Ot6z nigdy nie klng w zasiggu stuchu matki, bo
potrafi¢ sobie wyobrazi¢ nastgpstwa. (Co zadziwiajace,
Will tez tego unika; klnie bez umiaru w Duzym Garazu i
raz powiedzial ,kurwa" w poblizu kuchni, ale to chyba
wszystko.)

Totez wiedzialam, co robig, gdy z calym rozmystem
powiedziatam do Ree-Jane: ,,Alez ty pieprzysz!" - po
czym zanurzytam si¢ w chtodnym mroku holu.

Zerwala si¢ 1 wykrzykneta:

- Poczekaj, powiem wszystko pani Jen! - lecz ja
w podskokach podazatam juz do kuchni, zadowolona, ze
po raz kolejny udato mi si¢ dokuczy¢ Ree-Jane. Nawet
chcialam, zeby na mnie naskarzyla. Doprawdy, czyz
niczego si¢ nie nauczyla przez te wszystkie lata, odkad
tu mieszka? I do tej pory nie zauwazyta, ze moja matka
jest zbyt zajeta, by sie¢ przejmowacé rzeczami, ktorych
nie widzi osobiscie? Przeciez to jakby dowody z drugiej
reki, prawda?

Spoznitam si¢ i Vera typngla na mnie niezyczliwie.
Musiata sama wykonaé cze$¢ przygotowan do kolacji -
roztozy¢ porcje masta na talerzykach, co uwaza za
czynnos¢ ponizej swej godnosci.

- Nie ptaca mi za te przyziemne zaj¢cia - fukneta.

- Mnie w ogdle nie placa - odpartam.

Nadasana miotneta si¢ po kuchni, ja za$§ wzigtam sig
do przyrzadzania surowek. W glebi zachichotat Walter,
ukryty w cieniu zmywarki. Uwielbia, kiedy kto$ odcina
si¢ Verze, bo ona traktuje go okropnie, to znaczy wtedy,
kiedy nie traktuje go tak, jakby w ogdle nie istniat.

Przybyto nam szes$cioro nowych gosci: dwoje miesz-
kajacych w hotelu i czworo, ktorzy przyszli tylko na
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kolacje. Vera miata obstugiwaé czworke, ja dwojke. Z
pewnoscia dobrze wszystko sprawdzita przed dokona-
niem wyboru, wigc nietrudno byto si¢ domysli¢, komu
miat przypas¢ wigkszy napiwek.

Uktadajac w miseczkach §wieza satate, rozmyslatam o
Slade'ach, Woodruffach i o tym, co powiedziat Dway-ne.
Czy naprawde sprawca mogt byé kto§ z rodziny?
Dlaczego Morris Slade wiasnie wtedy wrocit do pokoju?
Wiedziatam o nim tylko, ze byt playboyem. Uktadajac na
satacie krazki papryki, zapytatam matke, czy zna jakich$
Slade'éw. Stala nad zeliwng patelnia i smazyla kawatki
kurczaka na glebokim oleju, ktory strzelat i skwierczat
wokot niej.

- Slade'éw jest mndstwo, zwlaszcza w Hebrides. A co?

- No, pamigtasz rodzing Woodruffow? Tych, ktorym
porwano dziecko z Belle Ruin?

- ,,Rouen", nie ,,ruin".

- Powiadaja, ze matka dziecka wyszta za Morrisa
Slade’a.

Matka przestata potrzasa¢ patelnia i odwrocita sig, by
spojrze¢ na mnie ponad potmilowa (tak mi si¢ wydawato)
potacia biatego fajansu, ktory stuzy jej za blat roboczy, a
mnie za stol suréwkowy.

- Tak? No tak, rzeczywiscie, przypominam sobie we-
selne $niadanie, ktore wydaliSmy dla corki Woodruffow,
ale nie pamigtatam, jak miata na imig.

- To byta Imogena Woodruff - rozlegt si¢ senny glos
Waltera. - Przynajmniej mama tak mi méwita.

- Tak, teraz ja sobie przypominam. Towarzystwo na
przyjeciu byto, no wiesz, pospolite, ale w koncu to
Slade'owie, prawda?

Bez klasy, dodatam w myslach.
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- W takim razie ciekawe, jak Morrisowi udato si¢ wze
ni¢ w bogata, niepospolita rodzing nowojorska.

Wracajac do potrzasania patelnia, matka odpowie-
dziata:

- Tak bywa. Ale jesli Woodruffowie rzeczywiscie
pochodzili z nowojorskiej socjety, to prawdopodobnie
zignorowali krewnych Slade'a. Ja robig to do dzisiaj.

Pokrecitam glowa i znow zajetam si¢ suréwkami. Jesli
matka do sktadnikéw potraw przyktada taka sama miare
jak do ludzi, to nie wiadomo, czym to sig skonczy.

Rézowy Ston to niewielkie pomieszczenie bezpo-
srednio pod jadalnia; tu na dole wyraznie stysze, jak
panna Bertha wali laska tam na goérze. Chyba mozna
powiedzie¢, ze to suterena, chociaz nie ma tutaj niczego
wigcej. Nazwa wzieta si¢ stad, ze kiedy$ ludzie pijali w
tym pokoju koktajle (po co im jeszcze jedno miejsce, nie
mam pojecia) i pewnie tak si¢ zalewali, ze widzieli
roézowe stonie. Kto$ miat poczucie humoru. Ha, ha.

Tutaj wlasnie poswigcam si¢ powaznym rozmys$la-
niom, tutaj rowniez odbytam podréz do Miami Beach:
tekturowa palma o lisciach z krepiny wciaz stoi przy stole
piknikowym, ktory, oprocz mojego lezaka, jest jedynym
meblem w pomieszczeniu. Sciany z kamienia kto$
faktycznie pomalowat na r6zowo, za podtoge stuzy twardo
ubite klepisko. Panuja tu chtoéd i wilgo¢, ktére odstraszaja
gosci, co bardzo mi odpowiada. Nie ma pradu, wigc
swiatla dostarcza mi gruba $wieca, ktora uzupelniam
latarka na baterie (§wiecg zapalam gltownie dla efektu).

Mam pudetko po czekoladkach Whitmana, do ktérego
chowam wszystko, co uwazam za szczeg6lnie cen-
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ne, na przyktad fotografi¢ Mary-Evelyn Devereau z jej
trzema ciotkami. Wszystkie juz nie Zyja, nie oznacza to
jednak, ze nie stanowia sily, z ktora - jak to si¢ czasem
okresla - nalezy si¢ liczy¢. Czasem wydaje mi sig, zZe
umarli maja wiecej sity niz zywi.

Spedzitam mita chwile, wyobrazajac sobie panng
Berth¢ w trumnie. Czy ona réwniez po $mierci zyska na
sile? Nie, panna Bertha w gruncie rzeczy nie ma sity,
tylko zte humory.

Wszystko jedno.

W pudetku trzymam takze chustke Bena Queena, ktora
mi dat przy Krysztalowym Zrodle, kiedy zaczgtam ryczeé.
Chustka ta przede wszystkim dowodzi, ze w ogéle tam
byl i Ze rozmawiali$my o Mary-Evelyn. Bo Ze go widziatam
drugi raz, na to nie potrzebuje dowodu: tamtej sytuacji
nawet ja, ze swojq dzika wyobraznig, nigdy nie zdotatabym
wymyslic.

Zadumatam si¢. Ben Queen, maz pigknej Rose
Devereau; Ben Queen, ktéry spedzil osiemnascie lat w
wigzieniu za jej zamordowanie, cho¢ wiedziatam, Ze jest
niewinny; Ben Queen, ktéry ocalit mi zycie. A teraz
policja znéw go poszukuje za zamordowanie Fern.

Dlaczego los zawsze ptata paskudne niespodzianki
niewlasciwym ludziom? Dlaczego to wszystko nie zda-
rzyto si¢ tym babom Davidow? A moze wilasciwymi
ludZzmi stajemy si¢ wilasnie dzigki temu, ze co$ takiego
nam si¢ zdarza?
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Nastegpnego ranka tuz po $niadaniu, podczas ktorego
panna Bertha domagata si¢ omletu z dzemem, ktorego nie
byto w jadlospisie, wyruszytam do pani Louder-back,
wstepujac tylko na chwilkg do sklepu Brittena po torebke
»snieznych" kokosowych kulek. Zamierzatam zachowac je
na pozniej, bo wilasnie zjadtam $niadanie, czyli stertg
plackdw Palm Beach. To matka wymyslita t¢ nazwe, co
czyni z upodobaniem: placki zawieraly kawalki ananasa i
mango i byly polane syropem anana-sowo-kokosowym.
Jadtam je jak we $nie, podobnie jak wiele innych potraw
mojej matki, 1 zanim zdazytam si¢ ocknaé, pochtongtam
dwie porcje, pograzona we wspomnieniach o Miami
Beach.

Chciatam rowniez zobaczy¢ si¢ z braémi Wood i
panem Rootem, zeby sprawdzi¢, czy pamigtaja Belle
Ruin. Pan Root przypuszczalnie byt wowczas w Srednim
wieku. Kiedy$ bardzo si¢ zdziwitam na wies¢, ze zanim
zjawil si¢ George Queen, pan Root chodzit z Sheba
Queen.

Skrecitam za roég sklepu Brittena i ujrzatam zielona
lawke, a na niej, jak prawie co dnia, pana Roota. Z tawki
rozpo$ciera si¢ widok na szos¢ stanowa i nieliczne pg-
dzace samochody. Na moj widok pan Root u$miechnat
si¢ szeroko, ukazujac szczerbate zeby. Krzyknglam, ze
zaraz przyjde, po czym weszlam do sklepu.

Pan Britten bynajmniej si¢ nie u$miechat, tylko po-
nuro krazyl miedzy potkami z kartka papieru i spisywat
towar: puszki, stoiki, butelki i pudetka. Nawet podawanie
do stolu wyglada na ciekawsze zajgcie niz praca pana
Brittena, mimo Ze jest on wiascicielem sklepu,
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co zapewne trochg rekompensuje nudg. Robit wrazenie
$miertelnie przejgtego, jakby liczyt trupy na plazy, a nie
zwyczajne puszki mielonki oraz stoiki dzemu, i jak zwykle
spowity byl w ogromny fartuch, taki jak fartuch mojej
matki, ktoéry chroni ubranie w kazdej sytuacji, nawet
podczas bitwy na torty. Pan Britten nie bardzo mnie lubi,
za to lubi Waltera, ktory méwi o jego zartach: ,,Jestesmy
jak dwa kumple od wyglupéw". Chocbym nie wiem jak
si¢ starata, jako$§ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak te
wyglupy wygladaja.

Poszukatam kokosowych ,.$nieznych" kulek na pot-
kach z cukierkami i stodyczami. Znalaztam dwa rodzaje,
r6zowe i biate. Oczywiscie wybralam biale - w koncu czy
kto§ widziatl kiedy$ rézowa $niezkg? Zawolalam wigc
pana Brittena, ktory obstuzyt mnie niechgtnie, jakbym
byta co najmniej cierniem w jego boku. Niech lepiej
uwaza: w koncu Hotel Paradise to jego najwigkszy Klient,
nawet jesli czasem trzeba troche poczekac na zaplate.

Siatkowe drzwi do sklepu zamknely si¢ za mna z
trzaskiem. Zesztam ze schodkow i podesztam do zielonej
fawki. Pan Root zaprosit mnie, bym usiadta na chwile, po
czym przetart dlonig miejsce przy sobie.

- Panie Root, prosze postuchaé, czy pamigta pan
duzy hotel w tej okolicy, ktory nazywat si¢ Belle Ruin?

- Pewno, ze tak.

- I chodzit pan tam na tance? - rozpromienitam sig. -
Moze z Sheba Queen? - Prawde moéwiac, nie wyobrazam
sobie pana Roota ani Sheby Queen w tych kregach
towarzyskich, ktore bywaly na dancingach w Belle Ruin;
po prostu chciatam sprawdzié, czy w ogodle co$ wie.

- Ee, gdzie tam, nie chodzili$my na zadne tance. Ona
nie umie tanczy¢, ta cata Sheba. A poza tym, ni-
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gdy by nas nie wpuscili do tego hotelu. Byt tylko dla
wazniakow.

- A dziecko, ktore stamtad porwano? Pamigta pan
moze?

Pan Root zmruzyl oczy i zapatrzyl si¢ na szosg. Lu-
dzie mdéwia, ze to szosa stanowa i kiedys$ istotnie byla to
droga gltowna, ale potem zbudowano czteropasmowke,
ktéra omija Spirit Lake szerokim tukiem. Popatrzylam
leniwie na przejezdzajaca cigzarowke z przyczepa i kilka
nastgpnych samochodéw, gdy wtem ujrzatam taksowke
Axela! Axel jak zwykle siedzial za kierownica i, jak
zwykle, z tylu nie bylo nikogo. Pewnie znow jechat do
jakiego$ tajemniczego miejsca, zeby zabra¢ jakiego$
tajemniczego pasazera.

- Pewno, Zze pamigtam to porwanie - powiedzial pan
Root. - To dopiero bylo nieszczesécie! I w dodatku nigdy
nikogo nie ztapali!

Przysungtam sig blizej.

- Chodzi o to, ze wszystko zostalo zatuszowane,
przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Odwrocit sie do mnie:

- O, do diabta, przepraszam, ze si¢ wyrazam, ale jak
kto$ datby radg zatuszowaé porwanie? Co$ tu nie tak.
Porwanie to przestepstwo federalne!

- Podobno pan Woodruff, dziadek dziecka, zaptacit
reporterom i wydawcy gazety, podobno przekupit tez
policjg, zeby siedziata cicho.

- Jakiemu wydawcy? Chyba nie panu Gumbrelowi?

- Nie naszemu panu Gumbrelowi, nie. Prawdopodob-
nie wtedy wydawca byt jego tata.

- No, ale ten nasz tez co$ chyba wie, no nie?

No chyba.
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- Przeciez nie moge wejs¢ do redakcji ,,Konserwaty
sty" i zapytaé: ,,Hej, panie Gumbrel, czy panski ojciec
brat fapowki?"

Pan Root przez chwilg w milczeniu zut tyton.

- No, ale mozesz go zapyta¢ o dziecko, czy w ogole
styszat o porwaniu. Gumbrel jest mniej wigcej w moim
wieku 1 na pewno co$ pamigta. Pytala§ braci Wood?
Wiedzieli, jak traktowano Mary-Evelyn Devereau. Wiesz,
wecale bym si¢ nie zdziwit, gdyby Ulub byt jasnowidzem.

- Jasnowidzem? To znaczy kim$, kto widzi przy-
sztos¢? Jak pani Louderback? - To mi przypomniato, zeby
sprawdzi¢, ktéra godzina.

- To nie jest jasnowidzenie. Jasnowidzenie jest wtedy,
jak kto§ widzi rzeczy, ktorych zwykli ludzie nie widza. -
Usmiechnat sig, wyraznie zadowolony, ze wie wigcej ode
mnie. - Na przyktad, jak one traktowaty biedna Mary--
Evelyn.

- Alez panie Root, to byto catkiem zwyczajne widze-
nie. Ulub naprawdg co$ widzial. Na przyklad, ze kazaly
Mary-Evelyn gra¢ na pianinie, kiedy jadly kolacjg. Ulub
widziat to przez okno.

- Tak mowi.

- Pan mu nie wierzy?

- Pewno, ze mu wierzeg, ale nie wiadomo, czy jasno-
widzial, czy widziatl zwyczajnie, ot co.

Za naszymi plecami, na $ciezce, ktora czesto przy-
chodzg z Hotelu Paradise, rozlegl si¢ okrzyk.

- Cholera! Wiasnie ida. Tylko nic nie méw o tym
catym jasnowidzeniu, styszysz?

Polecenie bylo tak idiotyczne, Zze nawet nie zashugi-
wato na odpowiedz. Ulub Wood i jasnowidzenie! Nawet
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gdyby posiadat taki dar, to jak by go przekazal? Juz i tak
trudno zrozumie¢, co on widzi na co dzien.

Bracia nadchodzili $ciezka: jeden wysoki, o szczuplej
twarzy, ktora wygladata jak wyrabana z jakiej$ pierwot-
nej substancji, drugi, Ulub, nizszy i jakby kwadratowy,
nie chudy, nie gruby, po prostu solidny i krgpy. Obaj wy-
dobyli z siebie powitanie - ,,Nu-0, cze-ee" - i usmiechneli
si¢ szeroko. Ububa trudno zrozumieé¢, bo ma roz-
szczepione podniebienie, ale i tak mowi lepiej niz Ulub,
ktérego problem wykracza daleko poza rozszczepienie
podniebienia i jakanie. Nauczytam si¢ odroznia¢ czesto
powtarzane wyrazy, na przyktad ,ja", ,,mnie", ,ty", ,i" -
tatwizna. Ale pan Root rozumie kazde stowo wymowione
przez Uluba i powtarza je niczym ttumacz.

- Cze$¢, chlopaki! - zawotal. - Emma chce was
zapyta¢ o pare rzeczy. - Zwrdcil sig ku mnie: - No
wiesz. O ten hotel.

Jakbym nie pamigtata, co mowilam dziesi¢¢ sekund
temu.

- Tak. O Belle Ruin.

Ulub przewrdcit oczami i powiedziat:

- Bee-00-een. Be u-en.

Och, pomyslatam, gdybyz dato si¢ sfotografowac
dzwigk! Nie do wiary, ale Ulub najwyrazniej usitowat
nam udzieli¢ lekcji francuskiej wymowy! Tak mi sig¢
przynajmniej zdawato. Chcac go upewnié, ze pojmuje,
przytakngtam:

- Ma pan racjg, panie Ulub. Prawie wszyscy Zle to
wymawiaja, moéwia ,,Ruin".

W ustach Uluba dzwiek ten brzmial dokladnie tak
samo jak u Ree-Jane; wrecez nie mogtam si¢ doczekaé, by
jej o tym powiedziec.

Pan Root rowniez pragnat pochwali¢ Uluba:
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- Emma dobrze moéwi. Ja sam umiem tylko powie
dzie¢ ,,Ruin".

Czy pan Bog od poczatku zamyslit sobie, zeby Ulub
mowit po francusku? Dziwniejsze rzeczy si¢ zdarzaja (na
przyktad Aurora Paradise raz odmoéwita drinka). Ale
potem zaczelam si¢ zastanawiac: skad Ulub wzial swoja
francuska wymowg? Bo przeciez, jak wspominatam,
niewiele osob ja opanowato. A zatem, gdzie Ulub mogt
ustysze¢ stowo ,,Rouen" tak czgsto, ze az nas poprawit?

W okolicy samego Belle Rouen.

Przeszyt mnie dreszcz podniecenia.

- Panie Ulub, czy pan tam kiedy$ pracowat?

Ulub skinat glowa:

- Na ee-nie.

Ee-nie? Spojrzatam na pana Roota.

- Powtorz to, Ulub.

Ulub wykrzywil twarz, jakby dzigki temu mowit
wyrazniej.

- Na-a e-ee-nie.

- O kurde - zadziwit sie pan Root, machajac reka
mi, zeby podkresli¢, jakie to tatwe: - Na terenie, tak?
Pracowates na terenie hotelu?

Ulub przytaknat, a Ubub dodat:

- Qo-aj ee-m-yy pr-aa-o-aali.

- Obaj zeécie tam pracowali?

Ubub pokiwat glowa z réwnym entuzjazmem jak jego
brat.

- | co kazali panom robi¢? - zapytatam. - Usuwali
Scie suche gatezie i liscie? Dbaliscie o klomby?

Ulub kiwnat glowa i dodat:

- lyiee-lili-myy.

- Pieliliscie - odgadt pan Root. - Pielili klomby.
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- ly sta-aa-lii-myy li-aa-kii.

To zabito ¢wieka nawet panu Rootowi.

- Chlopaki, mogliby$cie to powiedzie¢ jeszcze raz?
- Skupit sie, jakby nastuchiwal wygranych numerow
w totolotku.

- Li-aa-kii, li-aa-Kii - powtorzyt z naciskiem Ubub.

Pan Root rozjasnit sig:

- Lizawki! Wystawialiscie ij,anKi dla jeleni!

Obaj zaczeli kiwaé gtowami tak mocno, ze przelgktam
si¢, ze im odpadna.

- Aak, aak. Ee-nie pyy-cho-iity.

Nawet ja potrafitam si¢ domysli¢:

- Jelenie przychodzity.

- ly niit 00 nich ee sz-ee-laat - Ulub posmutnial. Pan

Root przetlumaczyt:

- I nikt do nich nie strzelal, tak, Ulub? Nie tak jak
teraz. Pewnie mieli w parku straznikow.

Ubub przytaknat. Nadal stali przy tawce, wiec si¢
posungtam, i pan Root tez. Na tawce, cho¢ z pewnym
trudem, mieszcza sig cztery osoby, wigc to, zeSmy si¢
posungli, byto rownoznaczne z zaproszeniem.

- No, siadajcie, chodzZcie, spocznijcie sobie - zachecit
braci pan Root. Usiedli.

- I co jeszcze robiliscie? - zapytatam.

Ulub spojrzat na spigtrzone chmury, jakby wypatrujac
deszczu.

- Noo-iili-my ee-szyy - powiedziat.

- Nosili rzeczy - przettumaczyt pan Root. - Na przy-
ktad meble i takie tam?

- Ooty i eesta.

Stoty 1 krzesta?

- A byli$cie w Belle Ruin...

Ulub spojrzat na mnie, marszczac czoto.
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- ...znaczy, Rouen, kiedy urzadzali bale?
Obaj zaczeli kiwa¢ glowami, jeszcze zanini skon-
czytam mowic. Nie wiem dlaczego, ale nie zapytatam ich
o porwanie od razu, kiedy przyznali, ze pracowali w Belle
Ruin. Moze si¢ obawiam, Ze jesli rzucg si¢ na prawdg, to
ja odstraszg? Czyzbym dlatego zawsze zadawala okrezne
pytania? Nie wiem. Moze nie chce, zeby historia
skonczyta si¢ za wczesnie? Bo jedfio bylo pewne:
opowiedzenie tej konkretnej historii zabieralo mi
mnastwo czasu.
- 0 ee-atej - powiedziat Ubub. O
dziewiatej?
- Tamtego wieczoru? - zawotat pan Root.
- Ak!ak! - wykrzyknat Ulub.
- Mowicie o dniu, kiedy zabrano dziecko?
Pan Root byt niemal tak samo podniecony j#k ja.
- Yy-W-my am.
- Byliscie tam? Gdzie? Gdzie byliscie?
Obaj Woodowie wprost wychodzili ze skory, zeby$my
ich jak najlepiej zrozumieli.
- Oo-iili-my eno.
Pan Root si¢ zasepil, ale zaraz pojasniat.
- Nosiliscie drewno?
- 0o o-inka - przytaknat Ulub.
- Do kominka w hotelu?
Kiwngli glowami, po czym Ubub dodat:
- Raa-ina, raa-ina. - 1 obaj zacisngli pigsci, fia prze
mian unoszac to jedna, to druga, jakby si¢ wspinali.

Drabina! Z podniecenia az wytrzeszczytam oczy.

- Drabina! Widzieliscie drabing, podstawiona pod
okno dziecka?

Przytakngli z radoscia, jakby dtugo czekali, by to
komus$ powiedzie¢.
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- Widzieliscie, kto ja przystawit?

Pokrecili gtowami.

- No, a widzieli$cie kogo$ na drabinie?

Zno6w pokrecili glowami.

Uszlo ze mnie powietrze - najwyrazniej nie wiedzieli
nic wigcej ponad to, co znajdowato si¢ w raporcie
policyjnym. Teraz czekali, zeby ktore$§ z nas co§ powie-
dzialo, pan Root albo ja.

- Yy-limy am!

- Wiem, juz panowie mowili. Byli§cie tam.

Potrzasneli glowami jakby sfrustrowani. Wspolczutam
im - musieli si¢ zmaga¢ z frustracja kazdego dnia swo-
jego zycia.

Ulub znowu zacisnat pigsci i zaczat udawac, ze wcho-
dzi po szczeblach drabiny. - li-t. li-t.

Nawet pan Root wygladat na bezradnego.

- Wiemy, wiemy, nikt nie wchodzit po tej drabinie.

Ulub zastonit dtonmi uszy na znak, Ze nasz brak
zrozumienia naprawde go rozztoscit.

- Yy-limy am! Ee iee-li-my iic!

Nagle do mnie dotarto.

Nic panowie nie widzieli! Nie chodzi o to, ze pa-
nowie kogo$ nie zuwazyli! Przeciwnie, panowie widzieli,
ze nikt po niej nie wchodzit!

- Ak Ak!

- Nie rozumiem, co to u licha ma do rzeczy... - burk-
nal pan Root.

- No, bo widzi pan - zwrdcitam sie do niego - oni tam
byli wtedy, kiedy kto§ podobno wszedt po drabinie, a
teraz okazuje sig, ze nikogo tam nie bylo!

Pan Root, nieco speszony, ze nie pojat najwazniejszej
czg$ci historii, zapytat jekliwym tonem:

- No to czemuscie nie wyjasnili tego policji?
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Spojrzelismy na niego wszyscy troje.
Zarty sobie robit?

19

Wyaobrazcie sobie tylko, ze Ulub badz Ubub prébuja
opowiedzie¢ policji, co widzieli. Co innego, gdyby mieli
do czynienia z naszym szeryfem - on dotozytby wszel-
kich staran, by ich wystucha¢, aby mie¢ pewnos$¢, ze nic
nie przekrecit.

Zmierzajac do pani Louderback, rozmys$latam o sta-
rych aktach, tkwiacych wsréd innych zapomnianych
spraw w archiwum szeryfa. Moze powiedzial mi wszyst-
ko, co zawieraja, a moze i nie?

Mingtam duza biata wiktorianska rezydencjg z zielo-
nymi okiennicami. Biaty-dom-zielone-okiennice to w Spirit
Lake prawie reguta. Budynki robia wrazenie tadnych i
przestronnych, ale ta jednakowos¢ staje si¢ trochg nuzaca.
Dom pani Louderback stoi na rogu ulicy i co prawda nie
jest duzy, ale rowniez bialy, a okiennice ma zielone.

Zapukatam do drzwi z nadzieja, ze dziwna kobieta,
ktéra otwierata mi, gdy tu bytam poprzednio, dzisiaj be-
dzie nieobecna. Czy kazda starsza osoba, ktora mieszka
sama (jak doktor McComb) musi mie¢ dziwna wspotlo-
katorke? To raczej zniechgca do starosci.

Dziwna kobieta pani Louderback uchylita drzwi i tym
razem. Powiedziatam, Ze jestem Emma Graham i ze jestem
umowiona. Nie wygladalta na zachwycona moim
widokiem, ale cofngta sig, zeby mnie wpusci¢, po czym
ulotnita si¢ bezszelestnie jak na miotle.
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W saloniku, pelniacym role poczekalni, siedzialy juz
dwie kobiety, wigc zaczetam sig¢ zastanawial, czy
spdznitam si¢ az tak bardzo, ze te panie wejda przede
mna. Naprawde powinnam nosi¢ zegarek, pomyslatam,
potem za$§ przyszto mi do glowy, ze wilasciwie po co?
Doktor McComb mowi, ze motyle monarch bez trudu
trafiaja do Meksyku zima i do Kanady latem, ja zatem
powinnam umie¢ odnalez¢ Hotel Paradise o piatej trzy-
dziesci po potudniu.

Zajetam drewniane krzesto, takie zaokraglone, z pore-
czami. Drewno bylo wypolerowane i sprawiato wrazenie
cieplego, totez rozsiadtam si¢ wygodnie. Zaciekawito
mnie, czy dwie kobiety naprzeciwko mnie, ktore wygla-
daty tak, jakby w zyciu nawet przez godzing nie zaznaly
wygody, sa ze soba spokrewnione. Nigdy ich przedtem
nie widziatam, cho¢ mozna by pomysle¢, ze W miejsco-
wosci takiej jak Spirit Lake wszyscy znaja si¢ z widzenia.
Gapity si¢ na mnie, tak jak to bywa, gdy ludzie juz wszyst-
ko obejrza i teraz chca tylko zaczepi¢ wzrok o cokolwiek
nowego, cho¢by wygladalo na nie wiem jak nudne.

To bylo z ich strony bardzo niegrzeczne, wigc ja
rowniez wlepitam w nie oczy. Nawet nie drgnety. Moze
obie byty Slepe i przyszly do pani Louderback, by im
powiedziala, kiedy znow zaczna widzie¢? Wzigtam eg-
zemplarz pisma ,,Life" i zastonitam nim twarz. Po kilku
minutach je opuscitam. Wciaz si¢ gapity.

Dzigki Bogu drzwi otworzyly si¢ i wyszta z nich
malenka, blada pani, ksztaltem przypominajaca 1zg.
Czekajace kobiety wstaty i weszly do pani Louderback,
ktéra wrozy klientom we wlasnej kuchni, co uwazam za
bardzo przytulne. Najwyrazniej te panie chcialy razem
wystucha¢ wrozby. Ciekawe, pomys$latam, jak pani Lou-
derback to zatatwi?
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W kazdym razie cieszylam sig, ze nie musz¢ prze-
czekiwa¢ dwoch oddzielnych sesji, bo jedna trwa okoto
p6t godziny. Moze jedna z kobiet miata stuzy¢ drugiej za
podporg? Zastanawiatam sig, czy zaplaca cztery dolary
zamiast dwoch. Tak naprawdg nie ma stalej oplaty, kazdy
moze da¢, ile chce. I chyba wszyscy chca dawa¢ dwa
dolary, bo wiasnie tyle wynosi zwykta stawka.

Pani Louderback uzywa kart do tarota, ktore sg bardzo
tajemnicze, zwlaszcza Wisielec. Moja karta to Sieroty w
Sniezycy (chociaz niedokladnie tak si¢ nazywa),
przynajmniej przypuszczam, ze to moja karta, bo pojawia
sie za kazdym razem, gdy tu jestem. Zadna z postaci na
kartach nie wyglada na szczg$liwa, lecz kiedy wytknelam
to pani Louderback, odparta: ,Niewykluczone, ze wcale
nie chodzi o szczgscie". Ugniatajac z wyrwanej kartki
»Life'n" kulki do plucia, uznatam, ze jej moze nie chodzi
o szczescie, ale mnie - tak. Starannie wycelowatam i
strzelitam kulka w oparcie krzesta naprzeciwko, doktadnie
tam, gdzie przedtem siedziala jedna z kobiet.

Pytanie, dlaczego weszly razem, wciaz nie dawato mi
spokoju. Moze ta, ktoéra naprawdg przyszta, by jej
powrozy¢, byla gluchoniema? Lecz skoro tak, to co
dobrego moglo ja czeka¢ w przysztosci? Po co marnowac
dwa dolary, zeby si¢ dowiedzie¢, ze dotkngto nas
nieszczescie i nie zamierza si¢ odczepi¢? Ale moze pani
Louderback powie jej, ze to nie szkodzi, ze jest
ghluchoniema? Ja tam nie bardzo wierze, ze uposledzeni
ludzie sa w stanie prowadzi¢ ,,normalne zycie". Jak
mozna normalnie prowadzi¢ samochdd, jesli si¢ nie ma
nog (chociaz pierwsza przyznam, ze w gruncie rzeczy
pani Davidow tak wtasnie prowadzi)? Lub gra¢c w
baseball na wozku inwalidzkim? Gra¢ na fortepianie
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jedna reka? Udajac, ze to wszystko jest normalne, po
prostu rozbudza si¢ nadzieje osob uposledzonych.

Szkoda, ze ludzie nie mowia sobie prawdy.

Ha. I kto to mowi.

Plungtam nastgpna papierowa kulka, gdy wtem otwo-
rzyly si¢ drzwi i obie kobiety wynurzyly si¢ z kuchni z
doktadnie takimi samymi minami, jakie miaty, wchodzac
do $rodka.

Bylam gotowa wszystko im wyjasni¢. Lecz wowczas
uswiadomitam sobie, ze sama wymyslitam ich ghicho-
niemotg, i tak naprawde moga by¢ calkiem normalne.
Albo i nie.

- Proszg, Emmo - powiedzialta pani Louderback,
przytrzymujac drzwi.

Przechodzac, znéw obrzucity mnie swoim niepokoja-
cym spojrzeniem. Tego nie bratam pod uwage - zlego
uroku. Moze musialy go rzuca¢ razem? Moze ja tez juz
nigdy nie bede mie¢ normalnego zycia?

- Emmo? - powtorzyla pani Louderback. To na-
prawde bardzo mita i cierpliwa osoba. Idac za nia do
kuchni, zapytatam:

- Czy rozwazata pani kiedy$ prace z ludzmi upo-
Sledzonymi? Uwazam, ze $wietnie by pani szto. - Ale
potem pomyslalam sobie, ze tym kobietom znéw tak
bardzo nie pomogta.

Zajetam to samo migjsce, co przedtem, biato malowane
krzesto za kuchennym stotem, niemal cieptym, jakby
drewno wycierano i polerowano milion razy. Zastana-
wialam sig, czy pani Louderback co$ piecze; nie czutam
zadnego zapachu, ale co$ jakby styglo, na przyktad bezy.
Uwielbiam bezy z porcja lodow waniliowych i sosem
truskawkowym.
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- Jak zdrowie mamy? - zapytala pani Louderback,
obracajac w palcach talig kart.

- Dlaczego? Cos jej jest? - zaniepokoilam sig.

Pani Louderback wybuchngta §miechem.

- Nie, w kartach nie widze nic na temat Jen Graham.
To doskonaty dowcip, Emmo.

Cho¢ pytaltam powaznie, przyjetam pochwale jako
nalezna i tylko si¢ u$miechngtam.

Ulozyta przede mna trzy karty grzbietami do gory. U
pani Louderback podoba mi si¢ to, ze nie zadaje mi-
lionéw pytan. Z drugiej strony, moze nie musi. Spojrza-
fam na karty i zaczetam je odwracac, jedna po drugiej.
Dziewiatka Kielichow i... no jasne! Sieroty w Sniezycy.
Zaczynatam je lubi¢; moim zdaniem miaty bardziej re-
alistyczny stosunek do zycia niz niektére inne postacie
(na przyktad Baba z R6zdzka).

- Znowu jest - stuknetam w Kkarte z sierotami.

- Ojej, rzeczywiscie za toba chodzi, prawda?

Jak zla nowina, pomyslatam, ale nie powiedziatam
tego glosno.

- Dlaczego? Dlaczego za mna chodzi?

Sciagneta brwi.

- Wiesz, wlasciwie to nie jest zta karta. - Sieroty
pewnie byly innego zdania. Wygladaty na zmarznigte
i bezdomne. - No, po pierwsze, oznacza poszukiwanie.
Poszukiwanie czego$. Czy to nie stosuje si¢ do ciebie,
i to bardzo dobitnie?

Nie przypuszczatam, ze czegos$ szukam. Ale moze tak
jest. Szukam odpowiedzi, to pewne. I nadarzata si¢
swietna okazja, by zadac¢ jakie$ pytania.

- Chyba tak. Widzi pani, wciaz pisz¢ ten artykut dla
,Konserwatysty". Moze pamigta pani hotel, ktory si¢
spalit, o nazwie Belle Ruin?
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Uktadata karty w rzedach, ale teraz przestala.

- Dobry Boze, oczywiscie. Co za szczgscie, ze nikt
nie zgingl w tym pozarze.

Zignorowalam Wisielca, ktory gapit si¢ na mnie ze
swej odwroconej pozycji, 1 zapytatam:

- To pewnie pani pamigta rowniez porwane dziecko?
- Pomyslatam sobie, ze pani Louderback moze pamigtac
wigcej niz inni, bo ma dar jasnowidzenia, ktory tak
imponuje panu Rootowi.

- Oczywiscie, ze tak. To byla tragedia. I nie wiadomo,
jak sig skonczyta. Czy odnaleziono to dziecko, czy nie.

Wpatrzyla si¢ w grzbiety roziozonych kart. Moze
widziata przez nie na wylot?

- Chodzi o to, ze w prasie prawie nic nie bylo. Zna-
czy, dowiedzialam sig, ze wszystko zatuszowat dziadek
dziecka. Nazywat si¢ Woodruft.

- Och, ten stary glupiec.

Moje uszy wrecz dostaly wlasnych uszu.

- Pani go znata? - zdumiatam sie.

- Luciena Woodruffa? Oczywiscie. Przyjezdzali na lato
do Spirit Lake. Mieli domek letni za szosa. Na ktorej to
byto ulicy? Niech pomysle. - Nie musiala przypominaé
sobie nazwy ulicy; sam fakt, ze mieszkali tutaj, w Spirit
Lake, wprawit mnie w ostupienie. Czy moja matka mysli
tylko o przepisach kulinarnych, ze o tym zapomniata? -
Tak, przyjezdzat on, jego glupia Zona i jeszcze glupsza
corka. Bylam od niej starsza, ale chyba tez nie
grzeszytam rozsadkiem.

Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ pani Louderback jako
nierozsadnej dziewczyny.

- Mimo to poznalam si¢ na niej. Byta zepsuta, ghupia
dziewucha.
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- Niech mi pani o niej opowie. Prosz¢ zapomnie¢ o
kartach.

- Emmo, twdj charakter jest wazniejszy niz kupa
plotek z przesztosci.

Woeale nie.

- Mozemy omdwi¢ moja przyszto§¢ nastgpnym ra
zem. Przeciez si¢ nie zmieni.

Pani Louderback nie umiata powstrzyma¢ $miechu.

- No dobrze, zobaczymy. Woodruffowie spedzali zime
w Nowym Jorku, a na lato przyjezdzali do Spirit Lake i
chyba nawet mieli domek nad Lake Noir. A ich corka,
Imogena, latata za kazdym chtopakiem w okolicy.

- Podobata sig chtopcom?

- Oczywiscie. Byta tadna, miata wlasny samochod i
duzo pienigdzy.

Czemu nikt mi o tym nie powiedzial? Zadna z oséb,
ktore wowczas tu mieszkaty, ani doktor McComb, ani -
do licha! - Aurora Paradise! Na pewno miata z nimi do
czynienia, bo Aurora miata do czynienia z kazdym.

- Widzisz, mieli naprawd¢ mnostwo pienigdzy. Lu-
cien Woodruff posiadat udzialty w kolejach i innych
przedsigbiorstwach. To byl bardzo bogaty cztowiek.
A koto bogatych dziewczat, cdz, zawsze kreca sig¢ fowcy
posagow. - Kiwnela glowa z pewna satysfakcja. - No
i w koncu wyszta za tego Morrisa Slade'a. To byt
dopiero lekkoduch! Od razu si¢ na niej poznal. Kilku
Slade'ow wciaz mieszka w okolicy i zawsze co$ kombi
nuja. - Plasneta karta o stot.

Musiata ja spotkaé przykro$¢ od jakiego$ Slade'a, ale
nie chciatam sig teraz tym rozpraszac.

- A Morris wcale nie byl lepszy. Gorszy, jesli chcesz
wiedzie€.

- To pani go znata?
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- Niezbyt dobrze. Przede wszystkim o nim stysza
fam. Byl przystojny i ludzie mowili, ze to kobieciarz.
Morris i ta dziewczyna Woodrultow, to nie byta powazna
para. Chyba jej ojciec dal Morrisowi pracg u siebie
w Nowym Jorku, ale watpi¢, by Morris duzo si¢ napra
cowal. Niektorym ludziom na tym $§wiecie si¢ wydaje,
ze na samej urodzie zajada Bog wie dokad.

Ja do nich nie naleze.

Pani Louderback spojrzata na wielki kuchenny zegar.

- Zostato kilka minut, sprawdzmy, cO masz w kar
tach. Prosze, dziewiatka Kielichow, a to oznacza szcze$
cie. - USmiechnela sie.

Ale wiedzialam, czym to szcze$cie si¢ skonczy... o
wlasnie, juz si¢ pokazata. Trojka Mieczy, wbitych w
wielkie serce.

- Mnie to nie wyglada na szczgs$cie.

Pani Louderback zmarszczyta brwi i stukngta palcem
w karte.

- Mozesz dosta¢ niepokojaca wiadomos¢.

Rzadko kiedy dostaj¢ inne wiadomosci, zwtaszcza od
Ree-Jane.

- Czy to wszystko, co pani wie 0 Woodruffach? Ni-
gdy pani nie ciekawilo, co sig stalo z mata? Miata na imi¢
Fay.

- Pewnie, ze mnie cickawito.

- No przeciez czyta pani w kartach, ktére mowia
rézne rzeczy.

- Nie o kim$, kogo nie ma - odparta z usémiechem. -
To znaczy, nie ma go tutaj, osobiscie. Zrozum, nie jestem
medium. Wiasciwie nic wigcej nie potrafie ci powiedziec.
Czy to wazne?

- Chyba tak. To wszystko znajdzie si¢ w mojej
historii.
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Ale z historiami tak jest, ze kiedy sadzimy (tak jak ja
owej nocy nad jeziorem), ze wszystko juz si¢ skonczylo,
sprawy znow si¢ rozkrecaja i nie sposob za nimi nadazyc.

- Czy nic nigdy si¢ nie konczy? - westchnegtam.

Rozesmiala sig.

- Moze wecale nie chcesz, zeby si¢ konczylo, pomy
$latas o tym?

Zmarszczylam brew, podzigkowatlam pani Louder-
back i wstatam.

- Prawie nie rozmawiatysmy o tobie.

Nie chcialam jej mowié, ze rozmowa niewiele by data,
bo zawsze wychodza mi te same trzy karty: Sieroty,
Wisielec, Miecze. Moze probowaly mi co§ zakomu-
nikowac, ale ja w gruncie rzeczy w karty nie wierze.
Rownie dobrze moglabym wierzy¢ w te bzdury, ktore
opowiada Aurora Paradise. Sa tak samo wiarygodne.

20

Nie musiatam podawac¢ lunchu, bo Anna Paugh, ktora
przyszia pomdc matce piec ciasto, powiedziata, ze z
przyjemnos$cia obstuzy panng Berthe i panig Fulbright.
Byly jedynymi osobami na sali.

Wzietam torbe od Heather Gay Struther (na wypadek,
gdyby byta mi potrzebna) i postanowitam p6js¢ do La
Porte na piechote - uznatam, ze nie wytrzymam kolejnego
kursu z Delbertem. Miatam zamiar dobra¢ si¢ do starych
akt, co oznaczalo, ze musze si¢ dosta¢ do biura szeryfa.
Juz kiedy$ zagladatam do szuflady
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w segregatorze, zeby sprawdzi¢, co maja na temat
sprawy Devereau - utonigcia Mary-Evelyn - i wtedy
widziatam tam akta sprzed dziesiatkow lat. Nie wszyst-
kie, oczywiscie, ale powazniejszych spraw, takich jak
morderstwa i porwania.

La Porte lezy okoto dwoch mil od Spirit Lake. Po
jednej stronie taczacej je drogi rozciagaja si¢ puste pola, a
po drugiej stoja nieliczne firmy - myjnia Winnie Winkle,
Hi-Lo Market i Ustugi Elektryczne Burta. Potem droga
biegnie przez gesty las do restauracji Artura z migajacym
neonem na dachu. Teraz tez migat: ART JADLO (mig) ART
JADLO. Ten neon lubi¢ najbardziej, to znaczy oprocz
Srebrnej Gruszki daleko nad Lake Noir, gdzie neon w
ksztaltcie gruszki rozsiewa migotliwe $wiatto wsrod sosen
i maluje je srebrem w mgliste wieczory.

Wykombinowatam, ze dotr¢ do gmachu sadu akurat w
porze przerwy, ktéra Donny Mooma robi sobie na paczki.
Nie wolno mu porzucaé biura bez nadzoru - kiedys szeryf
naprawde go zrugal za to, ze zostawil mnie tam sama.
Donny wcale mnie nie lubi i w Zyciu nie wy$wiadczy mi
zadnej przystugi, ale tez nie zamierzatam go o nic prosi¢;
chciatam tylko, zeby albo padt na wylew krwi do mozgu,
albo sobie poszedt. Na szczeScie Maureen Kneff -
sekretarka - miata wolny dzien, wigc tylko jego musiatam
si¢ pozby¢. Donny jest uparty jak mul, ale ja tez jestem
uparta i w dodatku potrafig si¢ trzymac celu jak rzep.

Poza nim biuro bylo puste. Siedziat rozparty za biur-
kiem szeryfa, pewnie na wypadek, gdyby przechodzit
tedy jaki§ obcy, przed ktorym moglby zgrywaé szefa
posterunku.

- Sama nie ma - oznajmit, zanim zdazytam na dobre
wej$¢ do srodka.
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- Trudno, to ja poczekam.

- Nie lubi, jak tu siedzisz, po tym, jak naruszytas
wlasnos¢ policji.

Nie odzywatam sig.

- Ty si¢ lepiej pilnuj - Donny ze skrzypnigciem
odchylit sie na obrotowym fotelu i pobujat chwile,
prébujac wymysli¢ jeszcze co$, co moglby powiedzie¢
szeryf.

- No, skoro nie mozesz wyjs¢ z biura - westchnetam
- to moze szkoda, ze wygrale$ ten konkurs.

Przestat sig bujac.

- Jaki konkurs?

Wzruszytam ramionami i odwrocitam wzrok.

- Nic, nic.

Wstat, obszedt biurko dookota, posadzit jeden posla-
dek na blacie i wlepit we mnie wzrok.

Musi co$ by¢, bo po co by$ inaczej méwita o kon-
kursie?

Splottam dtonie i dalej milczatam.

- No?

Zsungtam si¢ na krzesle i spojrzatam na sufit przez
kratke skrzyzowanych palcow.

- Podobno wygrates$ torbe paczkow. W Teczy.

Machnat na mnie reka i wrécit na fotel.

- Zawsze bytas troche stuknigta, wiesz o tym? A

ty i Ree-Jane powinniscie si¢ zakolegowac.

- No, z jakiej racji wygralem te paczki? - Jego glos
brzmiat niepewnie.

- Kupite$ trzytysigcznego paczka. Ulub byl drugi.
No, ale to niewazne; skoro nie dotrzesz do Teczy przed
trzecia, nagrodeg dostanie zdobywca drugiego miejsca.

- Usiadtam prosto i dodatam z ozywieniem: - Chyba
ze chcesz, zebym ci te paczki przyniosta.
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Przygladal mi si¢ oczyma zwezonymi w szparki. Do-
brze wiedziat, ze za nic nie wy$wiadcz¢ mu przystugi,
nawet gdyby z nieba zeszly zastepy aniotow. Domyslat
si¢, ze co$ nie gra, ale nie wpadl na to, co trzeba. Znow
wstal:

- Nic z tego. Ile ich bedzie?

- Dwadziescia cztery. Dwa tuziny.

- Jak ci¢ znam, po prostu wezmiesz sobie, ile ze-
chcesz, a resztg rozdasz swoim kumplom. To jedyny
powdd, ze chcesz i8¢ po te paczki. - Spojrzal na zegarek.
- Sam sobie przyniosg. Ale nie mozesz zosta¢ w biurze.

Skrzywitam sig.

- Chcesz, zebym z toba poszia?

- Nie, a po co mi twoje towarzystwo? Myslisz, ze
lubig, jak si¢ za mna widczysz i udajesz, ze masz co$ do
gadania?

- Ale ja chcg si¢ zobaczy¢ z szeryfem - staralam sig
mowic jekliwie.

- To wyjdz i zaczekaj na fawce w korytarzu.

- Okej - wstatam i wysztam za Donnym na zewnatrz.
Zamknal drzwi na klamke, ale nie na klucz; w ciagu dnia
nigdy ich nie zamykaja. Czy on naprawde¢ nie widzi, ze
jest ghupi? Usiadtam na tawce.

- Bedg gora za pig¢ minut.

Co najmniej pigtnascie. Kiedy zniknat na schodach,
wrocitam do biura.

Podesztam do szarych metalowych segregatorow pod
przeciwlegla Sciana. Szufladg, w ktorej przechowywano
stare akta, znalaztam juz poprzednim razem, kiedy to
podobno naruszylam wlasno$¢ policji, a odszukanie
teczki Woodruffow zajgto mi niespetna pig¢ minut. Szyb-
ko ja wyjetam - nie zamierzalam jej czytac, siedzac na
podtodze, cho¢ mnie kusito - i schowatam do torby
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na zakupy od Heather Gay Struther. Nastgpnie starannie
zasun¢tam szuflade i roOwnie starannie zamknetam za soba
drzwi.

Postanowitam nie czeka¢ na Donny'ego.

Udatam si¢ do Biblioteki Okrggowej im. Abigail Butte;
to najbezpieczniejsze miejsce, aby przeczytaC cos, czego
nie chce si¢ nikomu pokazaé. Nikt nie zwraca uwagi na
to, co si¢ czyta w bibliotece, bo wszyscy tam cos czytaja,
cho¢by tylko gazete. Zajetam miejsce przy wolnym stole
w glebi i wyciagnetam teczke z torby.

Zawierala niewiele stron, tylko trzy, przy czym tekst
na pierwszej - czyzby nie mieli wtedy maszyn do pisania?
- byt tak drobny, ze niemal nieczytelny, jakby napisaty go
niezwykle mate paluszki. Udato mi si¢ rozrozni¢ Kilka
wyrazéw - Woodruff, Belle Rouen, sala balowa - ale
tylko dlatego, ze wiedziatam co$ o sprawie. Zmruzylam
oczy, zeby przyjrze¢ si¢ kartce z bliska, nastgpnie za$
wstatam 1 podesztam do biurka bibliotekarki. Tej
konkretnej nie znatam - zazwyczaj mam do czynienia z
przeurocza panng Ruth Babbit - niemniej poprositam ja o
szkto powigkszajace.

- To niezwykla prosba - zdziwila sig. - Po co ci
ono? Moze ja bym ci to co§ przeczytala? - poprawila
okulary, jakby to byly czarodziejskie szkietka.

A to dopiero. Panna Ruth Babbit nigdy by tego nie
zaproponowata; po prostu databy mi to, o co prositam.

- Nie, dzickuj¢ pani. Znaczy, wystarczy szklo po
wigkszajace. Wiem, Zze panna Babbit ma takie szklo,
widziatam, jak go uzywala.

Ale ta pani najwyrazniej miata watpliwosci, bo Sciag-
ne¢la usta w zamysleniu.
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- A co ty takiego czytasz?

Nie do wiary, ze mogla by¢ az tak wscibska! Zasta-
nowitam si¢ przez chwilg.

- To relacja z wyprawy mojego dziadka do Egiptu.
Zmarl tam bardzo dawno temu. Przedtem pomagal przy
wykopkach grobu.

Na jej twarzy wykwitt uSmiech wyzszosci:

- Chodzi ci o ,,wykopaliska"?

Co$ podobnego. Ja jej moéwig o wyprawie do Egiptu,
a ona sig czepia jednego nieprawidtowego wyrazu.

- Tak, tak powiedziatam.

- Nie, powiedzialas$ ,,wykopki".

Teraz ja uSmiechngtam si¢ z wyzszo$cia:

- Nie bardzo wiem, jak to mozliwe, bo to przeciez
niewlasciwe slowo, prawda? Pewnie si¢ pani przestysza
fa. Czy moglabym wreszcie dosta¢ to szklto powigksza
jace? Prosze?

Widziatam, ze naprawdg poczula si¢ dotknigta, ze nie
przyznatam sig¢ do btedu, jednak nie bardzo mogta drazy¢
dalej t¢ kwestig, bo wysztaby na jaka$ policje jezykowa.
W dodatku za mna ustawito si¢ juz kilka 0s6b. Siegneta
wigc pod biurko, wyjeta duze szklo powigkszajace i
potozyla je na blacie.

- Wstrzymujesz kolejke - rzekta oskarzycielsko.

Zabratam szklo, podzigkowatam jej nieszczerze i wro-
citam do stotu. Bytam zdumiona, ze przestala si¢ upierac,
by obejrzeé, co czytam. Nie mam nic przeciwko cudzej
ciekawo$ci - sama jestem ciekawa - ale wscibstwa nie-
nawidze.

Z lupa w reku odczytatam:
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Sprawozdanie ze zdarzenia

O 22.03 telefon z hotelu Be Ile Rouen. Zawiadomienie
0 uprowadzeniu z pokoju cérki/wnuczki Slade/Woodruff,
czteromiesiecznej Fay Slade.

Dlaczego autor sprawozdania uznat za stosowne
wspomnie¢ o starym panu Woodruffie, jakby ten miat
takie same prawa do dziecka jak jego coérka? Pewnie byt
strasznie wazng osoba.

Rodzice dziecka, Morris i Imogena Slade'owie, prze-
bywali na sali balowej, gdzie odbywat si¢ bal. Fay Slade
spata w tozeczku, a Gloria Spiker (opiekunka) wyszla na
korytarz do telefonu. Domniemany porywacz przypusz-
czalnie wszedl po drabinie przystawionej do okna. Pokoj
znajduje sie na trzecim pietrze. Nic nie skradziono, nie
stwierdzono tez sladow wilamania. Przestuchano caly per-
sonel, lqcznie z obstugq kuchni, wciqz znajdujqcq sie na
miejscu, bo w czasie balu podano positek.

Mata Fay. Podpartam podbrodek dtonmi i zapatrzytam
si¢ w glab czytelni, majac przed oczami pusta sal¢ balowa
Belle Rouen. Widziatam siebie w ciemnoniebieskiej
sukni, widziatam tez Kelnerki i wszystkie wirowaty w
tancu niczym figurki na wieczku pozytywki. Nie wiem,
dlaczego ten obraz powstal w mojej wyobrazni - przeciez
nic go nie taczyto z matg Fay i jej tajemniczym zniknigciem.
Ale wlasnie o tym pomyslal mdj moézg, prawda? Wige
moze miato to jaki§ zwiazek z calq historia.

Belle Rouen. Oczyma duszy ujrzalam niekonczace
si¢, puste korytarze i wysoko sklepione pokoje, ktorych
ciszy nie zaktocal najlzejszy $miech. Bylo pusto; byto
samotnie; byla zima. W zimnym $wietle ksi¢zyca zoba-
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czytam na $niegu dwa jelenie: jeden pit ze stawu, ktory
jeszcze nie zamarzt, drugi stal na czatach. Park jeleni, las,
pusty hotel. Cisza. Wiem, ze wielu ludzi uwaza, ze cisza
jest rownoznaczna z samotno$cia, ale nie ja. Czasem
wrecz za nig tesknie.

Jest historia, ktoéra opowiadam. I jest historia w tle,
ktoéra taczy moja historie z przesztoscia. Ale jest rowniez
historia ukryta, na ktora powinnam zwroci¢ wigksza
uwage, ktora przejawia sig tylko w cieniach i
rozbtyskach, ukazujacych to, co lezy pod powierzchnia,
niczym kamyki i smugi wodorostéw, dostrzegalne tylko
wtedy, gdy stonce oswietla wod¢ pod odpowiednim
katem i wywoluje obrazy: dziecko, Kelnerki, Dziewczyna.

Te wlasnie historig chciatoby si¢ poznaé, czyz nie?

A moze nie nalezy rusza¢ kamykow i wodorostow, i
zostawi¢ je w spokoju na dnie?

21

- Imogena Woodruff Slade - rzekt pan Gumbrel. -
Morris Slade. Hmm! Od bardzo dawna nie mys$latlem 0
tym wszystkim. Oczywiscie, ze ich pamigtam, i starego
Woodruffa tez. Byt z niego prawdziwy tyran.

Przysztam tu z biblioteki.

Pan Gumbrel siedziat rozparty na fotelu za biurkiem;
wida¢ byto, ze w myslach widzi jakie$ sceny i ze wciaga
go wlasna opowie$¢. Mialam nadziejg, ze bedzie to
historia ukryta, ale tej pewnie trzeba dogrzebac sig
osobiscie. Nie mozna jej od kogos$ ustyszec.
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- Tak, pamigtam, ze dostat szatu, kiedy Imogena po
stanowita wyj$¢ za Morrisa Slade'a. Lataly za nim wszyst
kie dziewczyny w mieécie. Imogena wprost nie mogta
uwierzy¢, ze fortuna si¢ do niej u$miechngta i Morris
sposrod tylu chetnych wybrat wlasnie ja. Ha! I o to wia$
nie chodzito: o fortung. Ona ja miata i tatu$ doskonale
0 tym wiedzial. Nalezata jej sig. Ale co$ nie wyszto. Ow
szem, Imogena byta mila dziewczyna, ale to za mato, zeby
usidli¢ takiego chiopca jak Morris. Miata w sobie za mato
zycia i wesolosci, o tak, zdecydowanie za mato.

Pan Gumbrel zatopit si¢ w rozmyslaniach.

- Pochodzili z Nowego Jorku, prawda? - zapytatam.

- Z Nowego Jorku, a jakze. - Powiedzial to w taki
sposob, jakby Nowy Jork lezal na sasiedniej planecie. -
Przyjezdzali tu jak mnéstwo innych ludzi. Przez jakis$
czas mieszkali w Spirit Lake, a potem kupili wielki dom
nad Lake Noir.

Jak wiekszo$¢ ludzi mowit ,Nor". Ree-Jane uwielbia
poprawia¢ t¢ wymowe, powtarzajac z naciskiem: ,,Nu-ar,
Nu-ar". Gdyby nie Ree-Jane, jezyk francuski nie miathy
w naszej okolicy zadnych szans. Ale mnie w tej nazwie
najbardziej podoba si¢ to, ze oznacza ,,Czarne Jezioro".

- Ludzie znad jeziora.

Skinat glowa.

- Wtedy byto ich wiecej niz teraz. Byli bogatsi.
1 nie tacy zepsuci i rozpuszczeni. - Przeciagnat dionia
po czaszce, z ktorej wlosy wydawatly si¢ ulatnia¢, a nie
zwyczajnie wypadaé. Wilasciwie byl juz calkiem tysy.
Zmarszczyl czoto i zalozyt rece na piersiach.

Ludzie znad jeziora stanowia szczeg6lng grupe, ktora
nie zadaje si¢ specjalnie z mieszkancami La Porte; od
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czasu do czasu wpadaja do miasta i wtedy szeroko
otwieraja oczy ze zdumienia, ze oto jestesmy i zyjemy
obok nich. Mieszkaja we wspaniatych rezydencjach ze
szkla, rozsianych nad jeziorem, ktére wieczorami I$nia
od $wiatel jak diamenty. W wigkszo$ci domy te znajduja
si¢ na dalszym brzegu; po naszej stronie stoja skrom-
niejsze siedziby, jak na przyktad niewielki domek Maud
Chadwick, wyposazony w dlugi pomost, na ktorym
Maud lubi przesiadywaé, pali¢ papierosy, pi¢ koktajle i
czyta¢ poezje. Maud ma prawdziwego bzika na punkcie
poezji.

Ci znad jeziora na positki pchaja si¢ do Srebrnej
Gruszki, gdzie stali mieszkancy bywaja rzadko ze wzgle-
du na wysokie ceny. Raz pani Davidow zabrata mnie tam
na lunch, lecz w gruncie rzeczy chciala zjes¢ lunch ze
swoja przesztoscia, a nie ze mna. Po kilku martini
opowiedziala mi ze szczegélami, jak stracita majatek;
mimo woli nawet zaczetam jej wspotczuc, bo ze szczes-
liwszych czasdw zostata jej tylko Ree-Jane.

Zwro6citam si¢ do pana Gumbrela:

- Dziwne, ze nikt nie slyszal, co si¢ stalo z dziec
kiem. Na imi¢ miala Fay. Czy ja znaleziono? Czy umarta?
Co sig wlasciwie wydarzyto?

Pan Gumbrel, wciaz z zatozonymi rekami, pochylit sig
ku mnie i spojrzat jak na kolezanke¢ reporterke, ktorej
mozna si¢ zwierzy¢. Przez chwilg mialam nawet wrazenie,
ze zaraz oznajmi, ze jego stowa nie sa przeznaczone do
druku.

- Emmo, powiem ci, co o tym mysle, dlaczego za
mieciono wszystko pod dywan i cala sprawa ucichfa.
Myslg, ze zrobitlo to jedno z nich albo oboje razem.
Morris, by¢ moze z udziatem Imogeny.
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Szczeka mi opadta, oczy zrobily si¢ jak spodki. Dway-
ne tez podejrzewal co$ takiego, a teraz pan Gumbrel to
potwierdzit!

- Chce pan powiedzie¢, ze wykradli wlasne dziec-
ko?

- Tak wiasnie chceg powiedziec!

- Ale... po co?

- Nie wiem - wzruszyt ramionami.

- Raczej nie przypuszczam, zeby chodzilo o pienia-
dze. Nie bylo zadnego zadania okupu.

Zno6w wzruszyt ramionami.

- 0 ile wiemy. Ale przeciez zaraz wyjechali; uciekli
stad natychmiast po zdarzeniu. Moze dostali list, kiedy
wrdcili do Nowego Jorku.

Nie, to juz z pewnoS$cia nie miato sensu.

- Moze ktos$ jednak przystal zadanie okupu albo zate-
lefonowat. Zabronit im rozmawia¢ z policja lub w ogodle z
kimkolwiek i kazal zawiez¢é walizke pieniedzy w kon-
kretne miejsce. - Tak przynajmniej zawsze jest w kinie. -
W koncu przeciez to dyrekcja hotelu wezwata policje.

- Niewykluczone. - Nagle si¢ ozywil. - Wiesz co?
Powinni$my zainteresowa¢ tym Sama DeGheyna. To
najbystrzejszy policjant, jakiego znam.

- Za stara sprawa. Poza tym jest zbyt zajety szu-
kaniem Bena Cjueena. - Powiedzialam to z pewnym
sarkazmem, chcac podkresli¢, ze moim zdaniem, to strata
Czasu.

Lecz pan Gumbrel pochtonigty byt wtasnymi myslami
i drapaniem si¢ po brodzie; styszatam, jak chrzegsci jego
jednodniowy zarost.

~ Ale jednak zawiadomiono policje, czy ci si¢ to
podoba, czy nie, wigc jaki mogt mie¢ powod stary
Woodruff, zeby wyciszy¢ sprawe? Niech to diabli! Szko-
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da, ze nie dowiedziatem si¢ wigcej wtedy, kiedy to si¢
stato.

- Czy pan Woodruff zaptacit prasie, by tego nie na-
glasniala? Rzecz jasna, nie ,,Konserwatyscie" - dodatam
pospiesznie.

- No, ja myslg, ze nie. M¢j tatu$ nigdy w zyciu nie
wziatby tapowki. Ale nie moge mowi¢ za innych, zwlasz-
cza ze Woodruffowie natychmiast wyjechali i nie stysze-
lismy o nich wigcej. Tak jest, uciekli z miejsca zdarzenia.
I to jest bardzo dziwne; uciekli z miejsca, gdzie si¢ to
wszystko stato i gdzie kazdy cziowiek przy zdrowych
zmystach chciatby zosta¢ jak najdluzej. - Pokrecit glowa.

Uciekli z miejsca zdarzenia.

Bylo w tym sformulowaniu co$, co mnie naprawdg
przerazito, bo co si¢ zwykle dzieje pdzniej? Wspomnia-
tam Zapadly Dom z oknami zaklejonymi farba i z trza-
skajacymi siatkowymi drzwiami, oraz Belle Ruin, jego
pusta sale balowa, zaspy zwigdlych lisci i niegdysiejsze
korytarze petne ech.

Uciekli z miejsca zdarzenia.

Znikneli.

Poczutam ziab w sercu na mysl o wszystkich miej-
scach, ktore opuscitam, i o tych, ktore miatam dopiero
opuscic.

22

Lola Davidow pita w kuchni martini, strzepujac na
podtoge popidt z papierosa. Byta pograzona w rozmowie
7 moja matka i wyraznie miata $miechawkeg. Wie-
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dzialam, ze pobedzie w kuchni przez jaki§ czas, wigc
uznatam, ze to znakomita okazja, by zrobi¢ wypad po
whisky do biura na =zapleczu. Co tez uczynitam;
dopehitam szklanke lodem, sokiem pomaranczowym i
ananasowym, po czym ruszytam na trzecie pigtro.

- Nie $pieszyta$ si¢! Umieram z pragnienia! - Ale jak
zwykle, warto bylo. - Niezla Staba Pociecha - mlasngla
Aurora - tylko przydatoby si¢ jeszcze troche likieru.

- 1 znéw mlasngta z namystem, jak moja matka, kiedy
prébuje sos z whisky do tortu chlebowego.

- No, to teraz opowiedz mi o Belle Ruin.

- Kazdy, kto si¢ liczyl w tej okolicy, bywal tam na
kolacji. Mieli pierwszorzgdna restauracje. Jeszcze pamig-
tam te medaliony cielgce w sosie koniakowym.

Wyobrazam sobie. Jednak w naglym ataku troski o
zwierzeta nie cheiatam dyskutowac o migsie.

- Co jest na lunch, moja panno?

- Smazony kurczak. Pamigtasz, jak pewnego wieczo-
ru podczas balu porwano dziecko?

- Ach, te bale w Belle Ruin! Tanczytam catymi nocami
- tu rozpostarta ramiona i zakotysala si¢ w fotelu w lewo
1 w prawo, zaciskajac dton na szklance, ktora szybko si¢
oprozniata. Jeden drink, a ona juz tanczyla! - Och, alez ja
miatam powodzenie! Alez miatam wzigcie!

- A dziecko? Najwyrazniej tez miato niezte wzigcie.

Konczyta ciagna¢ przez stomke resztki drinka. Nawet
jak na nig byt to rekord.

- To, ktére porwano - ponaglitam.

Glosno wessata powietrze. Wiedziatam, co nastapi.

- Moze jeszcze jeden? - usmiechngta sig, w swoim
mniemaniu ujmu;jaco.
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Mnie to nie uj¢lo. Przetozytam tace pod druga pachg.

- Dopiero jak opowiesz mi o dziecku. - Zrozumiata,
ze w tej kwestii pozostang niewzruszona i nie przyniosg
jej nic do picia. - Wiem, ze pamigtasz. Chodzi o
Woodruffow.

- Och, Lucien Woodruff - odprawita go gestem reki.
- Chcial si¢ ze mna Zenic...

A kto nie chcial, moze z wyjatkiem Willa, Milla i
Waltera?

- ...ale nie byl dla mnie do$¢ dobry. Owszem, dos¢
bogaty, ale w zyciu liczy sig co$ wigcej niz pieniadze.

Mow do mnie jeszcze.

- Tak, poznatam Luciena Woodruffa, och, jakie$ czter
dziesci lat temu, kiedy bytam tylko troch¢ po dwu
dziestce.

Ona gadata, a ja przestgpowatam z nogi na nogg;
musiatam daé jej troche sig¢ popisaé, nie przerywatam
wige, gdy po raz kolejny opowiadata mi o wszystkich
swoich podbojach. Rozejrzatam si¢ po pokoju, zatrzymu-
jac wzrok na obwieszonym sukniami kufrze okrgtowym i
na plakatach z widokami francuskiej Riwiery, Hotel de-
Co$, knajpki na Montmartrze i lewego brzegu Sekwany.
Chyba naprawde byla w Paryzu. Przeczekatam kolejne
glosne siorbnigcie i1 zapytatam:

- To pewnie znata$ Imogene i Morrisa Slade'ow?

Kwikneta az pod sufit, jakbym wlasnie wykonata
jakas$ magiczna sztuczke.

- Morris Slade! Od lat nie myslatam o Morrisie! Alez
to byt przystojny chtopak! Mtodszy ode mnie o jakie$
dziesiec lat...

Predzej czterdziesci.

- ...1 prawdziwy kobieciarz. Imogena byta tylko bez
barwna dziewczyna z milionami. Lucien robit, co mégt,
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zeby nie dopusci¢ do tego matzenstwa. W koncu Morris
nie nalezat do ich sfery, no nie? Woodruffowie to byta
nowojorska so-cje-ta.

Ruszyla z miejsca - jej fotel ma kotka i Aurora uwiel-
bia wirowa¢ na nim po pokoju, czgsto popychana przeze
mnie. 0 tak, pcha¢ to ja potrafi¢. Okretowy kufer byt
wyposazony w szuflady wyscietane sptowiala tkaning w
kwiaty i Aurora rzucita si¢ do niego, klnac pod nosem, a
moze po prostu mowita do siebie, kto wie?

Zaczeta wyciagaé z szuflad rézne rzeczy - szyfonowe
szale, bizuteri¢ i male attasowe torebeczki, takie, jakie si¢
nosi do wieczorowej sukni, ztote, rézowe, czarne. Suknie
byly z atlasu, szyfonu, jedwabiu, by¢ moze staroswieckie,
lecz pickne 1 kosztowne. Widzac to wszystko,
zastanowilam sie, ile opowiesci Aurory o jej barwnej
przesziosci jest naprawde zgodnych z prawda. Odtozylam
tacg, podesztam i zacze¢tam odbiera¢ od niej ubrania, zeby
nie walaty si¢ po podtodze.

Wreszcie znalazla to, czego szukala: niebieska atla-
sowa szkatutke z niebieska petelka przy wieczku. Szka-
tutka byla pelna fotografii, ktérych Aurora nie zdazyta
jeszcze wklei¢ do albumu.

- No proszg. - Wyjela gar§¢ zdjeé, utozyla je 1 wy
rownata krawedzie, jakby to byla talia kart. Nastepnie
zaczeta je ogladaé, wsuwajac obejrzane pod spdd. Chet
nie bym tez na nie spojrzata, ale nie odzywatam sig
z obawy, ze znowu zrobi si¢ chytra i kaze mi najpierw
przynie$¢ drinka. Podjechata na fotelu do stolika i jeta
ciska¢ zdjecia na stot, niczym krupier blackjacka, ktorym
rzekomo kiedys byta.

W pewnej chwili stukngta koscistym palcem w jedno
ze zdje¢ 1 oznajmita:

- To jest Lucien Woodruff, jesli jestes ciekawa. To jego
biedna corka, a obok stoi ten nicpon Morris Slade.
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Zrobitam krok w strong stotu, przejeta do szpiku
kosci. Nie spodziewalam si¢ fotografii! Jednak Aurora
wyciagneta dlon 1 powstrzymata mnie gestem, oznacza-
jacym STOJ!

- Zaraz, zaraz, panienko! Obejrzysz je, kiedy dostane
swoja Staba Pociechg. - Po czym ztozyta rece na podotku
z ming tak pelna samozadowolenia, ze miatam ochote
sthuc ja na kwasne jablko.

- Skad mam wiedzie¢, ze to Woodruffowie? Rownie
dobrze to moze by¢ rodzina matp.

Mlasneta, jakby drink juz przed niq stal.

- Cobz, chyba bedziesz musiata uwierzy¢ mi na sto
wo!

Wolne Zarty. Tak wyglada moje Zzycie: muszg si¢ tar-
gowac¢ lub zebra¢ o kazda najdrobniejsza rzecz. Musz¢
kombinowa¢, udawac i wytludzac, lecz przede wszystkim
wciaz sig targuje, co$ za co$, wet za wet, tak jak teraz.

- Och, do diabta! - Tupngtam.

- No, no, moja panno, tylko prosz¢ bez przeklenstw!

Przeklenstwa? I kto to mowi? Odwrocitam sie, za-
bierajac tacg, a po wyjsciu z pokoju pokazatam jezyk
pustej Scianie i ciemnej klatce schodowej. To naprawde
dziecinne, wiem o tym, dlatego juz tego nie robig.

Ale dlaczego wszystko musi by¢ gra w karty, ha-
zardem, podwajaniem stawki, wszystkim albo niczym?
Nigdy nie wygrywa osobnik najmilszy, najstodszy, naj-
czulszy, tylko najcwanszy, najchytrzejszy, najbardziej
podstepny.

Wiec czemu narzekam?
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Od pewnego czasu ucz¢ Waltera robi¢ Staba Pociechg,
bo nienawidz¢ odrywaé si¢ w s$rodku od historyjek
Aurory. Chodzi o to, ze kiedy do niej wracam, Aurora
zazwyczaj juz nic nie pamigta i musz¢ od nowa umacniac
ja (by tak rzec) w opowiesci, zeby uslysze¢ zakonczenie.
To bardzo meczace.

- Otéz - zwrdcitam si¢ do Waltera - sekret Stabej
Pociechy polega na proporcji whisky do soku owocowe
go. - ByliSmy w biurze na zapleczu, a wysoka szklanka
zostata ponownie napeiniona sokiem pomaranczowym
1 ananasowym. Walter przed chwilg ustalil, ze pani Da-
vidow siedzi w jadalni, jedzac swojego homara i stek.
- Ja uzywam Jima Beama albo Jacka Danielsa, a potem
dodaje brandy i likieru Southern Comfort. - Prawde
moéwiac, dodaje wszystko, co mi wpadnie pod reke,
ale barmanka nie powinna si¢ przyznawaé do takich
rzeczy.

Walter zachichotat przez nos, jak to on.

- To niezte.

- Co?

- Tanazwa, ktéra wymyslitas, Staba Pociecha.

Ucieszytam sig, ze kto§ docenia moja pomystowos¢.

- Aurorze tez si¢ podoba.

- I shusznie.

Zazwyczaj Walter nie ma nic do powiedzenia o ni-
czym, co mi bardzo odpowiada, miatam wigc nadzieje, ze
nasze lekcje nie przeksztatca si¢ w okazj¢ do konwersacji.
Powtarzatam sobie, ze powinno mi pochlebia¢, ze Walter
przy mnie zaczyna mowic. Ale pragngtam komplementow
bez gadania, zwlaszcza Ze na stoliku Aurory czekaty
rozlozone zdjecia. Wiedziatam, ze uczac Waltera, trace
cenny czas, jednak w ten sposOb zabezpieczg si¢ na
wypadek, gdybym nie mogta osobiscie zanie$¢ drinka
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na gorg; Walter mogt go wysta¢ do pokojow Aurory za
pomoca recznej windy, ktora czasami dostarczamy jej
positki. Oczywiscie, wszystko komplikowat fakt, ze w
trakcie naszych manewréw pani Davidow w kazdej
chwili mogta wréci¢ z lunchu.

Przyrzadzatam wigc Staba Pociechg i réwnoczesnie
opisywatam ja na uzytek Waltera.

- Sok moze by¢ dowolny, ale zwykle uzywam poma-
ranczowego i ananasowego.

- A pomidorowy?

- Walter, nie bredz.

Wzruszyt ramionami:

- Powiedziatas, ze moze by¢ dowolny.

- Dowolny, ale stodki.

- Widziatem, jak pani Davidow dodaje sok pomido-
rowy do swoich drinkow.

- Do Krwawych Mary, ktére pije do lunchu. - | cza-
sem do $niadania.

- No, ale...

Wzigtam sig pod boki i spojrzatam mu w oczy.

- Walter, czy mogliby$my si¢ skupi¢? Po prostu si¢
skoncentrujmy, dobrze? Zobacz, mam juz w szklance 16d
i sok. Teraz mozna doda¢ whisky. Chociaz zwykle
najpierw wlewam whisky, potem 16d i dopiero uzupet-
niam sokiem. - Dolatam Jima Beama, kroplg Southern
Comtort i trochg brandy. - Tak jak mowig, moze by¢
kazdy sok owocowy, za kazdym razem i tak wychodzi
inny napdj. Pamigtaj tylko, zeby whisky nala¢ przynaj-
mniej pot szklanki.

- To okropnie duzo, no nie?

- Owszem. Ale tak ma by¢. Z whisky trudno przesa-
dzi¢, tyle ci powiem. Nigdy za wiele tego paskudztwa. -
Puknetam we wszystkie butelki po kolei. - Mozesz
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uzy¢ wilasciwie kazdego soku, jablkowego albo nawet zu-
rawinowego, chociaz pewnie bedzie za ciemny, a potem -
nadziatam wisienke koktajlowa na wykataczke - wrzuc¢ do
srodka co$ takiego i wsadz mieszadelko. - Wyjelam z
pojemnika plastikowe mieszadetko z hawajska tancerka
na czubku. Miata stomiang spddniczke i moim zdaniem
wygladata stodko.

- Ta wykataczka wzigta i utongta.

Rzucitam mu zle spojrzenie. Nie ma zadnego do-
$wiadczenia jako barman, a tu proszg, krytykuje mnie
przy pracy!

- Wiem, ale to bez znaczenia. Wszystko mi jedno,
czy uzyjesz wykataczki.

- Fajne bylyby kawalki ananasa.

- Walter...

- I moze plasterek pomaranczy albo cytryny. Pani
Davidow lubi migte.

Lypnelam na niego wrogo.

- W koktajlach migtowych. Ale jesli chcesz
wetknaé gatazke migty, prosze bardzo. Bylebys tylko nie
siedzial tu godzinami i nie dal si¢ przylapa¢ pani
Davidow. - Nie do wiary. Postawitam szklanke¢ na tacy i
rozztoszczona wysztam, wolajac przez ramig: - Tylko
poodstawiaj butelki na miejsca, dobrze? 1 moze bys
wpadt na chwile do kuchni, co?

- Tak, psze pani.

Pocztapatam na pierwsze pigtro, ale przypomniatam
sobie o zdjeciach, wigc na drugie i trzecie wbieglam juz
znacznie szybciej. Inaczej niz inne pigtra, trzecie jest
troche skarfowaciate, jakby miescilo si¢ na szczycie
wiezy; nie ma tu korytarza biegnacego przez cata dtugosé
budynku, tylko cztery pokoje rozmieszczone wokot Klatki
schodowej. Aurora nazywa je swymi apartamen-
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tami 1 korzysta ze wszystkich: w jednym ma sypialnig, W
drugim garderobg, a w trzecim salonik, dokad zanoszg jej
drinki i positki. W czwartym pokoju, goScinnym, ruch riie
jest zbyt duzy.

Wchodzac na ostatnie pigtro, ustyszatam, ze Aurora
$piewa sama do siebie, jak to ma w zwyczaju. Naj-
bardziej lubi Alicie w blekitnej sukni, ale dzisiaj to byta
piosenka o jaskotkach:

...tego dnia, gdy rozstania przyszedt zal,

Zatrzymatam si¢ na goérnym stopniu jakby czyms
przyttoczona. Nie lubi¢ piosenek o rozstaniach.

Gdy szepnelas ,,zegnaj"”, tam, w Capistrano, |
Jaskotki odleciaty w morskq dal.

Statam jak przykuta na podescie, owladnigta nieopi-
sanym smutkiem. Widziatam te jaskotki chmurg ptakdw
wzbijajacych sig w powietrze i rozpo$cierajacych skrzydta
mienigce si¢ w promieniach stonca.

Dokad zmierzaty? Najsmutniejsze bylo to, ze tak
predko zrywaly si¢ do lotu. Bez ostrzezenia. Po prostu do
widzenia i czes$¢.

Wyprostowalam si¢ i ujawszy mocno tacg, weszlam
do pokoju Aurory.

Niewiele 0os6b ma wstgp na trzecie pigtro: tylko ja,
Walter i niekiedy pani Davidow. Przychodzi¢ tu wolno tak-
ze Annie Paugh, ale w zadnym razie Verze (,,skwaszona
baba z kurza szyja") ani Ree-Jane (,,tleniona rozwydrzona
lala"). Tak naprawde Ree-Jane jest naturalna blondynka,
ale nie chce mi si¢ wyprowadza¢ Aurory z biedu.

187



Aurora porwata koktajl z tacy, pociagneta tyk, orzekla,
Ze jest smaczny, po czym wreczyla mi trzy przygotowane
fotografie.

Lucien Woodruff nie wygladat (uznalam) na swoj
wiek; byt to wyprostowany jak struna mezczyzna O
kwadratowej glowie, schludnym wasiku i btyszczacych
oczach, ocienionych brwiami, ktore nie wyginaty si¢ w
tuki, lecz tworzyly idealnie prosta linig.

- Pigkny okaz mgzczyzny, prawda?

Przytaknetam i spojrzatam na Imogeng, bardzo po-
dobna do ojca, to znaczy w takim stopniu, w jakim
kobieta moze by¢ podobna do megzczyzny. Kwadratowa
szczegka i proste brwi w jej wydaniu nie wygladaly tak
korzystnie, nie miata tez jego dumnej postawy. Opatulone
dziecko w jej ramionach, ubrane w malenka czapeczke z
btyszczacym pomponikiem, wygladalo jak kolba
kukurydzy.

- Jak duze jest dziecko na tym zdjeciu?

- Och, ma moze kilka tygodni. Mieszkali w Belle
Rouen tylko chwilg, a zaraz po porwaniu wyjechali do
Nowego Jorku.

- Ladne bylo?

Zachnela sie, jakbym za wiele zadata od jej pamieci.

- Nie. Wszystkie niemowlgta wygladaja tak samo,
no nie? Maja calkiem bezksztaltne twarzyczki jak talerz
thuczonych ziemniakow.

A teraz mialam przed soba Morrisa Slade'a. Byt nie-
watpliwie przystojny, pigkny, az zapierato dech w pier-
siach - jasnowlosy, jasnooki, o promiennym u$miechu.

- Naprawde ladny - powiedziatam. Im dtuzej patrzy
fam, tym bardziej kogo$§ mi przypominat. Zmruzytam
oczy: - Wyglada jak ktos, kogo juz widziatam.
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- Slade'éw jest wszedzie pelno. Widziata§ Slade'ow.
Wigkszo$¢ mieszka trochg dalej, w Bitterroot, ale kilku
znajdziesz i w naszych stronach. A Morris odziedziczyt
urod¢ po matce, bo jego ojciec byt pijakiem i dziw-
karzem. Ciekawa rzecz, jak wyglad przeskakuje przez
pokolenia. Moja matka byta nietadna jak herbatnik, za to
babcia uchodzita za pigkno$é. Najwyrazniej uroda jakby
omingta mame i trafita prosto do mnie.

Ehe.

- Natomiast Augusta (siostra Aurory) to kubek
w kubek tatu$. Ani krztyny babcinej urody. Co6z, dla
wszystkich nie starczyto.

Spojrzata w okno, nadal mocno $ciskajac swoja Staba
Pociechg, skorzystalam wigc z okazji i szybko wsunglam
zdjecie Morrisa Slade'a do kieszeni dzinsow. Pozostate
odwroécitam grzbietami do gory i wlozytam do niebieskiej
attasowej szkatutki.

- Moge przyjs¢ jutro obejrze¢ wigcej fotografii?

- Zalezy - odparta, nie odrywajac wzroku od okna.

Mowi byle co, zeby tylko co$ powiedzie¢, troche¢ po-
zrzedzi¢ i potrzymaé mnie w napigciu. Dla niej wszystko
jest gra w trzy karty.

23

Po $niadaniu, kiedy moj zotadek stanowczo odmowit
szbstej francuskiej grzanki z morelami, posypanej cukrem
pudrem i polanej syropem klonowym, postanowitam
zrezygnowaé z taksowki i przej$¢ si¢ do La Porte na
piechote. Mogtam w ten sposob odpracowac
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grzanki, a jednoczesnie unikna¢ bredzenia Delberta, ile to
on ma przeze mnie kltopotéw. Na przyktad, ze musi wozi¢
ludzi taksowka.

Maszerowalam poboczem szosy, na ktérej nigdy nie
panuje zbyt duzy ruch, i rozmys$lalam o Morrisie Siadzie.
Jedno nie ulegato watpliwosci: panny Flyte i Flagler na
pewno go znaly, a w dodatku znaty Woodrufféw i hotel
Belle Ruin.

Sklep z upominkami ,,Pod Dgbem" (firma panny
Flagler) oraz ,,Ogarek” (sklep panny Flyte) znajduja si¢
po tej samej stronie ulicy, prawie naprzeciw gmachu
sadu. Doktadnie naprzeciw sadu miesci si¢ Cafe Tecza,
co znacznie ulatwia zycie Donny'emu Moomie, ktory
pedzac do Shirl w kryzysowej sytuacji braku paczkow,
zatrzymuje ruch tylko na jednej ulicy.

Sklep z upominkami dzieli od sklepu ze $wiecami
waska alejka, na ktora wychodza boczne drzwi obu firm.
Panna Flyte i panna Flagler moga po prostu ,,przemykac
si¢" (tak moéwia) do siebie, unikajac wychodzenia przez
drzwi frontowe. Zastanawiam si¢ czasem, dlaczego upa-
truja w tym zalete.

Sklep panny Flagler nie robi wielkich kokoséw. Po-
dobno ,,gdzie$ tu sa jakie§ pieniadze" (tak moéwi pani
Davidow, ktora jesli chodzi o pieniadze, zawsze potrafi
wyweszy¢ owo ,.gdzies"), a panna Flagler jest ogromnie
»hobliwa". Dla mojej matki to synonim ,.klasy", kolejny
dowod istnienia rodzinnej fortuny, cho¢ oczywiscie
mozna mie¢ klasg, bedac ubogim, na co jest wiele przy-
ktadow. W La Porte mieszka kilka bogatych osob, na
przyklad panna Isabel Barnett i panna Ruth Porte, ktorej
pradziadek zalozyl miasto. Nie mam pojgcia, co to zna-
czy ,zatozyl", ale nic mnie to nie obchodzi. Nigdy nie
lubitam historii i nie znoszg lekcji historii w szkole.
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Tak czy inaczej, czesto wpadam do panien Flagler i
Flyte na poranna kawe lub popoludniowa herbate.
Dochodzita juz dziesiata, wigc pomyslatam, ze pewnie
zaraz spotkaja sie¢ na kawie; czasem panna Flagler siedzi
u panny Flyte, a czasem na odwro6t, na zmiang.

W niewielkiej witrynie sklepu ,,Pod Dgbem" widniat
tekturowy zegar z napisem WYSZEAM NA KWADRANS,
lecz drzwi jak zwykle nie byty zamknigte, wigc po prostu
wesztam do $rodka. Uwielbiam ten sklep. Kiedy czuje sig
udreczona lub wsciekta, samo przyjscie tu mnie uspokaja.
Moze dlatego, ze sklep jest niewielki i oferuje drobiazgi:
kolczyki z perta, malenkie srebrne krzyzyki na srebrnych
tancuszkach, srebrne grzechotki i gryzaczki, emaliowane
puzderka. Jest w nim tak malo miejsca, ze juz dwoch
klientow robi ttok. Ale rzadko widujg, by ktokolwiek co$
tu kupowal, wigc zazwyczaj w samotnosci podziwiam
otwieracze do listow z porcelanowymi raczkami i Iniane
chustki do nosa. Zawsze tu przychodze, kiedy potrzebuje
prezentu.

Podniostam mosigzny dzwoneczek i zadzwonitam. Po
chwili zjawita si¢ panna Flagler, ktéra uchylita zastong z
koralikow, dzielaca sklep od mieszkania, i zaprosita mnie
do kuchni.

- Jest panna Flyte - oznajmita, jakby to byla jaka$
nowina.

Panna Flyte przywitata mnie z radosnym u$miechem,
jakby zachwycona, ze mnie widzi. Z jakiego$ powodu je-
steSmy w naprawdg¢ dobrych stosunkach. Wymienity$Smy
zwykle ploteczki, a potem panna Flagler zaproponowata
mi kakao.

Uwielbiam kakao z pianka, wigc sprawdzitam stan
swojego brzucha, wypchanego francuskimi grzankami,
po czym przyjetam zaproszenie. Siedziatam na swoim
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ulubionym miejscu przy stole, pod niska potka, na ktorej
lubi sig¢ wylegiwa¢ kotka panny Flagler, Albertyna.
Albertyna tez lubi, kiedy tu siedzg, bo wystarczy, ze nieco
opusci lebek 1 moze przezuwa¢ moje wlosy. To
zdumiewajaco przyjemne uczucie. Ale oczywiscie panna
Flagler zawsze kaze jej przesta¢, wigc Albertyna udaje, ze
jej stucha, po czym znéw zabiera si¢ do Zucia.

Kiedy stanal przede mna kubek z kakao, szybko je
zamieszalam, zeby nie wytworzyl si¢ kozuch. Panna
Flagler podata mi miseczkg¢ z piankami (szczeg6lnie mity
gest), wigc wrzucitam do kubka az trzy. Weszcie
otrzasnetam tyzeczke i odtozytam ja na spodek.

- Piszg relacje do gazety...

- Och, dobry Boze, tak! - wykrzykneta panna Flagler.
- Czytamy ja od deski do deski. Tyle w niej napigcia!
Emmo, jeste$ Swietna pisarka.

- Dzigkujg. No i teraz szukam pewnej informacji, a
panie by¢ moze beda w stanie mi pomoée. - Nie zawra-
catam sobie glowy udawaniem, ze chce przeprowadzi¢
»wywiad", bo zadna z nich nie potrzebuje pretekstu, zeby
zacza¢ mowic. W ogole nie sg podejrzliwe, a wedle moich
doswiadczen to rzecz niespotykana u dorostych, z ktorych
wigkszo§¢ zachowuje sig tak, jakby kazdy dzieciak
trzymat n6z w zanadrzu.

- Chgtnie ci pomozemy. Co chciataby$ wiedzie¢?
- Panna Flyte wsypata do kawy trzy tyzeczki cukru
i dolata ggstej Smietanki.

Uwielbiam t¢ kuchni¢ nawet bardziej niz kuchnie
doktora McComba i pani Louderback. Jest tu bardzo
czysto 1 jasno, i zawsze pachnie $wiezym chlebem.
Domowe ciasteczka orzechowe panny Flagler to jedyne
ciasteczka (oprocz matczynych), jakie naprawde mi
smakuja. Sa tu drewniane krzesta, pomalowane na
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rozne kolory - zotty, blekitny i morski - co, jak mi si¢
wydaje, ujawnia mtodziencza stron¢ panny Flagler. Alez
ta kuchnia jest kojaca. Wyobrazam sobie, ze zegar Scienny
tyka tu wolniej, a kartki kalendarza nad stotem obracaja
si¢ niechgtniej niz gdzie indziej. Doprawdy, zycie panny
Flagler, uplywajace wsrod srebra i lawendy, ma wiele
atrakcyjnych cech. Jest spokojne takim rodzajem ciszy,
jaki stychaé noca, gdy ksiezyc przyciaga do siebie morze.

- Chodzi o Woodrufféw, jesli panie ich pamietaja.

- A jakze. Przyjezdzali tu latem. Mieli dom nad Lake
Noir i drugi wiktorianski dom w Spirit Lake.

- Byli bogaci, prawda?

- Bardzo. Ich corka chodzita do wytwornej szkoty w
Nowym Jorku. Niespecjalnie ja lubitam - robila wrazenie
nadasanej i rozkapryszonej. Czasem przychodzita do
sklepu z matka, nieduza, wyblakta kobietka, i upierata
sie, by jej kupi¢ to i to, i tamto. Zeby dwudziestolatka
zachowywala si¢ jak sze$cioletnie dziecko!

- Nie miata wlasnych pienigdzy?

- Na pewno miata. Ale wiesz, jak to jest - samolubni
ludzie zawsze wola wydawac¢ cudze pieniadze.

Jasne, ze wiem. Wystarczy spojrze¢ na Ree-Jane,
ktéra zawsze mnie naciaga na koktajle mleczne i tak-
SOWKi.

Panna Flyte powiedziala:

- Odziedziczyta spory majatek, wrecz fortung, kiedy
skonczyta dwadziescia jeden lat. 1 zaraz potem wyszita
za maz. Za tutejszego chlopaka Morrisa Slade'a. Ten to
mial reputacje! - Mimo to usmiechneta sig, jakby podo
bata sig jej taka reputacja.

.- Urodzito im sig dziecko - podjeta panna Flagler - i
wyobraz sobie, po kilku miesiacach kto$ je porwat.
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Woprost spod ich nosa, z pokoju w hotelu Belle Rouen.
- Wymoéwita to prawie jak Francuzka.

- Nad tym si¢ wlasnie zastanawiatam - przysungtam
blizej krzesto. - Byla tam pani owego wieczoru?

- Nie - odrzekta panna Flagler ze smutna ming
- albo z lito$ci nad porwanym dzieckiem, albo z zalu,
ze omingto ja cate wydarzenie.

- Ano, nie - westchneta panna Flyte. - To byt dla nas
okropny szok! Ale skonczylo si¢ na niczym, to znaczy, 0
ile wiem, porywacz nigdy nie zostal schwytany, a dziecka
nie odnaleziono.

- Wrdcili do siebie, do Nowego Jorku - wtracita
panna Flagler - i nigdy juz nie przyjechali do La Porte.
Ich dom kupili jacy$ ludzie spoza miasta.

- Ale Morris wrdcit, pamigtasz?

Panna Flagler kiwneta gtowa.

- 0, tak. Morris i ta dziewczyna Woodruffow - jakze
ona miala na imi¢? Imogena? Tak, Imogena - rozstali si¢ i
chyba rozwiedli. Nieszczg$cie wystawito ich na tak cigzka
probe, ze ich matzenstwo tego nie wytrzymato.

- Sereno, nie badz taka romantyczka. Tych dwoje w
ogole nie pasowalo do siebie. Bez przerwy sie sprzeczali
i ktocili. Byli z tego znani. Cate szczgscie, ze na okraglo
zatrudniali opiekunke do dziecka. Ciekawe, czy Imogena
Woodruff potrafita cho¢by zmieni¢ pieluche.

- Jesli o to chodzi - powiedziata panna Flagler - to
Morris Slade wecale nie byt lepszy. Wszyscy oprocz
Imogeny widzieli, ze ozenit si¢ dla pieniedzy. To rzucato
si¢ W oczy. A juz ojciec na pewno o tym wiedzial.
Musieli podpisa¢ taka, jak to si¢ nazywa, umowe przed-
matzenska?

- Intercyzg - wyjasnita panna Flyte. - Zeby w razie
rozwodu nie dobrat sig¢ do jej pienigdzy.
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Panna Flagler dolata kawy do filizanek, po czym
podniosta sie po rondelek z kakao.

- Wiem tylko, ze Morris po powrocie szastat pie-
nigdzmi na prawo i lewo. Umawiat si¢ z dwiema dziew-
czynami naraz. Ten to latal za kobietami, nie ma co!
Wecale bym si¢ nie zdziwita, gdyby Woodruff po prostu
mu zaplacit, zeby si¢ go pozbyc.

- Ale jesli podpisali intercyzg, Morris Slade i tak
niczego by nie odziedziczyl. Moim zdaniem, dal nogg od
razu, gdy zagingta ta mata. Kochat ja na swoj sposob, bez
wzgledu na to, co ztego o nim powiemy. - Panna Flyte
wzieta kolejne ciasteczko i przetamata je na pot. W ciszy
rozlegt sig lekki trzask.

Nie mogtam pogodzi¢ si¢ z faktem, Zze nikt wigcej o
dziecku nie styszat.

- Jak policja mogta tak po prostu przestac¢ szukac?

- Och, Carl Mooma byt bardzo przekupny, nawet jak
na urze¢dnika panstwowego.

Zmarszczylam czolo, zaskoczona. Czy w La Porte w
ogole jest mozliwa porzadna korupcja?

- Przeciez tu nie ma nic, czym mozna by kogokol-
wiek przekupié¢. - Obie zachichotaly; uznaty, Zze Zartuje,
chociaz moéwitam jak najpowazniej. - Ale ja tez
styszatam, Zze pan Woodruff zaptacil policji, nie wiem
doktadnie za co.

- Pewnie za to, zeby nie zadawata pytan. Tylko zeby
stwarzata pozory.

- A ja styszatam, ze chodzito o to, by nie dopusci¢ do
Sledztwa FBI - rzekta panna Flagler. - Porwanie jest
przestgpstwem federalnym.

- Wigc szeryf nic nie zrobil? - zapytatam.

Panna Flagler pokrecita glowa.
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- Chodzit i powtarzal, ze to poza granicami jego ju-
rysdykeji. ,,Ta sprawa lezy poza moja jurysdykcja" - de-
klamowal, jakby wlasnie nauczyt si¢ nowego stowa.

- A czyja to byla jurysdykcja?

- Oczywiscie, ze jego; ten hotel lezy niecale cztery
mile stad.

Znowu zamilkty§my na chwile, zeby si¢ zastanowic.

- Kazdy, z kim rozmawiam, mowi, ze to mu przypo-
mina sprawe Lindbergha - powiedziatam w koncu.

- Rzeczywiscie - potwierdzita panna Flagler.

- Tak

Przypomniatam sobie stowa Dwayne'a.

- To mi wyglada na inscenizacjg - powtdrzytam gtos-
no. - Zeby stworzy¢ wrazenie, ze zrobit to kto$ obcy, gdy
tymczasem to byl kto§ z wewnatrz, ze srodka.

- To mozliwe, prawda, Sereno? - zastanowila sie
panna Flyte.

Czoto panny Flagler zmarszczylto si¢ w namysle. Stara
skéra czgsto robi na mnie wrazenie spranej, do tego
stopnia, ze staje si¢ przezroczysta.

- A cojesli on to zrobit? Morris Slade? - zapytatam.

- Co za szokujacy pomyst, Emmo! - Zachnegta si¢
panna Flagler.

Panna Flyte zadumata sig.

- Ale nie bylo zadania okupu, a przeciez za kazdym
porwaniem stoja pieniadze.

Nie styszalysmy o tym, ale wlasciwie skad wiado-
mo? Moze wlasnie to prédbowano zatuszowac? Znaczy,
7e ojciec porwal wilasna corke dla okupu?

Zapadto milczenie, po czym panna Flyte powiedziala
z boleSciwa mina:

- Adziecko?
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- Wiasnie, co si¢ stato z dzieckiem? - zapytata panna
Flagler. - Myslisz, ze dlatego tak nagle wyjechali?

- | zabrali dziecko do Nowego Jorku?

Znow umilklty$my, jakby chcac cisza uczci¢ wspo-
mnienie.

- Jezeli tak - podjeta w koncu panna Flyte - to jest
najpodlejsza rzecz... - Westchneta. - Coéz, Slade'owie
z pewno$cia nie nalezeli do najlepszych rodzin w La
Porte. Chyba nawet pokrewienstwo z Souderami nie
wystarczy, by si¢ uwolni¢ od Slade'owych genow.

O czym ona méwi?

- Chodzi pani o tych Souderéw od drugstore'u? Tych
z apteki Soudera?

Panna Flyte przytaknela i odgryzta malenki kes cia-
steczka.

- Souderowie to wspaniali ludzie. Niewielu ich zo
stato. Dobrze wychowani, uprzejmi i bardzo inteligentni;
wida¢ to nawet po siostrach Devereau, cho¢ to mor
derczynie. Przynajmniej mialy dobre maniery, temu nikt
nie zaprzeczy.

Jestem pewna, ze moja matka docenitaby te sub-
telnos¢. Jednak wciaz nie mogltam zrozumie¢, o czym
panna Flyte mowi.

- Ale co tu maja do rzeczy panny Devereau? Cos je
faczyto ze Slade'em?

- Cos? No jak to, przeciez wszyscy mieli t¢ samag
matke, prawda? Alice Souder?

Jakby we mnie piorun strzelil. Zerwatam sig¢ tak szyb-
ko, ze przestraszona Albertyna uciekta z potki.

- Chce pani powiedzie¢...? - Z trudem tapalam dech.
Wygladaly na mocno zaniepokojone. - Chce pani po
wiedzie¢, ze Morris Slade byl spokrewniony z siostrami
Devereau?
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Popatrzyty na siebie, a potem zn6w na mnie.

- No jakze, byt ich przyrodnim bratem, prawda? To
strasznie trudne $ledzi¢, kto jest czyim bratem ciotecz
nym, przyrodnim, i tak dalej. Mieli t¢ sama matke, Alice
Souder. Kiedy zmart stary pan Devereau - siostry Deve-
reau byly corkami jego i Alicji - to Alicja poslubita Willia
ma Slade'a. Spora deklasacja, jakby si¢ mnie kto pytat.

Statam jak wryta, a w glowie krecito mi si¢ od
Slade'ow, Souderdw, Devereau, od samego pomystu.

- Dzigekuje. Bardzo dzigkuje, panno Flagler, ale mu
sz¢ lecieC.

Co tez uczynilam, dostownie, mimo ich wotania:
,,Emmo! Emmo!" Wlasne imi¢ brzmialo obco w moich
uszach, jakbym nagle trafita do miejsca, gdzie nie ma
zadnych Emm.

Popedzitam ulica, parg razy zderzytam si¢ z ludzmi,
ktorzy dzisiaj (tak mi si¢ wydawalo) jak na zto$¢ po-
ruszali si¢ w zwolnionym tempie, i wpadtam do Cafe
Tecza.

- Wolniej! - krzykngta Shirl ze swego stotka przy
kasie. Bakng¢tam dzien dobry do kilku statych gosci
przy kontuarze i przepchngtam si¢ w glab sali.

- Hola! - Maud chwycita mnie za ramig. Dochodzita

jedenasta rano; szeryf powinien juz by¢.

- Jest tutaj?

- Chodzi ci o Sama? Nie, poszedt do sa...

Do sadu. Obrocitam si¢ na pigcie i wybieglam.

Miatam wrazenie, ze pokonujg¢ wysokie i szerokie
schody po dwa albo trzy naraz. Odrobing szybciej, a
wzbitabym si¢ w niebo jak szpaki, kotujace nade mna, lub
jak tamte jaskotki, odlatujace w morska dal. Marmurowym
korytarzem pognatam do biura szeryfa
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i ujrzatam go siedzacego za biurkiem, zatopionego w
lekturze akt.

Na mdj widok Donny az podskoczyt z wsciektosci:

- Z tym konkursem to klamstwo! Nie bylo zadnego
konkursu! Lepiej uwazaj, bo ci¢ zamkng!

- Nie bylo? - usitowatam wyglada¢ na zaskoczong i
zmartwiong zarazem. - Pewnie co$ zle zrozumiatam.

Ale musialam robi¢ wrazenie zdesperowanej, bo
szeryf zapytat:

- Emmo, cos si¢ stato?

- Dowiedzialam sig... - Urwalam. Dlaczego urwa-
tam?

- Czego si¢ dowiedziatas? - Szeryf wstat zza biurka i
podszedt do mnie.

- Chciatam panu powiedzie¢... - Co wlasciwie? Nic,
co by go obeszto, bo niby dlaczego? Nie byta to sprawa
dla policji; nie popeliono przestgpstwa. - Chodzi o to
porwane dziecko...

Donny parsknat, za co zostal smagnigty spojrzeniem
jak brzytwa.

Szeryf odwrocit sig do mnie.

- Emmo, chyba si¢ pogubitem. Mowisz o Slade'ach?
Moze to szyderczy usmiech Donny'ego sprawil, ze
przypomniatam sobie pania Davidow, Ree-Jane, nawet
swojego brata, i oblalam si¢ rumieficem wstydu. Nie
mogtam moéwi¢ dalej. Ale czego sie wstydzitam? Ze
wpadlam tutaj, jakbym zawiadamiatla o karambolu na
dziesie¢ samochodow? Nie. Chodzito o to, ze miatam do
powiedzenia co$, na czym mi ogromnie zalezato. A
czutam, ze nie powinno. Czutam, Ze nie powinno mi na

niczym ogromnie zaleze¢. Tak, to byto to.

A poza tym, szczerze mowigc, wcale nie bytam pew-
na, czy chcg, by ktokolwiek jeszcze si¢ dowiedziat.
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Wrocitam do redakcji ,,Konserwatysty" na ulicy Dru-
giej, gdzie zastalam pana Gumbrela wciaz jeszcze sie-
dzacego za biurkiem. Na moj widok trochg pojasnial, co
podniosto mnie na duchu, bo nie jestem przyzwyczajona,
zeby kto$ sig rozpromienial z mojego powodu.

- Skonczyta$ odcinek na przyszty tydzien, Emmo?

- Musze go tylko przejrze¢. - Od ostatniego spotkania
nie napisatam ani stowa. - Trzeba sprawdzi¢ kilka rzeczy
z tla. - Jak ja uwielbiam to stowo. - Na przyktad
morderstwo Rose Queen i tak dalej. - Czy w ogole istniato
jakie$ ,,dalej"? Po tym, jak Rose zostala zadzgana
Sze$cioma ciosami noza i umarta w katuzy wilasnej krwi?

- Jasne. Wciaz probujesz pomoc Benowi Cjueenowi?

Przytaknetam, cho¢ nie dlatego tu przysztam.

Pan Gumbrel pokrecit glowa:

- Nie wiem, czemu Sam DeGheyn tak si¢ przy nim
upiera, zwazywszy na to, ze Ben ocalit ci zycie.

- Coz, pewnie nie moze pozwoli¢, by uczucia prze-
szkadzaly mu w pracy - odrzeklam, czujac, ze okazuje
prawdziwa wielkodusznos¢.

Ale pan Gumbrel fukat jeszcze, gdy szliSmy z biura na
zaplecze, do zatgchtego pokoiku, ktoéry zdazytam juz
pozna¢. Lubig zapach farby drukarskiej i starego papieru;
te stare gazety dziataja na mnie kojaco, jakby specjalnie tu
czekatly, az beda mi potrzebne.

- Jeste$ chyba jedyna osoba, ktora tu jeszcze zagla
da. Nikt juz nie sprawdza tego, co piszemy. - Obrzucit
wzrokiem stosy papieru i metalowe stelaze poétek, po
czym ci¢zko westchnat.
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Chyba mysllat o lepszych czasach niz obecne, kiedy
sprawdzano wszystko od rana do nocy. Stat nieruchomo z
rekami w kieszeniach, az zrobito mi si¢ go zal. Naprawde
go lubig - chocéby z tego powodu, ze powiedziat Ree-Jane,
7e nie, nie zgadza si¢, by prowadzita w gazecie stala
rubryke, poniewaz nie ma zadnego do$wiadczenia, nie
liczac malenkiej notatki, ktora napisala o turnieju
tenisowym. A tej ostatniej tez by nie zamiescit, gdyby nie
Lola Davidow, ktora najpierw osfabila jego wole za
pomoca drinkdéw, po czym wymusita na nim obietnice, ze
wydrukuje notatke Ree-Jane 0 dorocznym turnieju,
organizowanym kazdego lata w Spirit Lake. Ree-Jane,
o$wiadczyl jej w oczy, wie za mato o tenisie, a takze, na
dobra sprawe, o czymkolwiek, zeby moéc pisa¢ do
HKonserwatysty".

Bardzo mi si¢ podoba szczero$¢ pana Gumbrela;
spodobataby mi si¢ kazda osoba, ktora szczerze mowi-
faby takie rzeczy o Ree-Jane. Niewykluczone, ze Aurora
Paradise zyskata w moich oczach glownie dlatego, ze
rzucita w Ree-Jane skrzydetkiem kurczgcia.

StalisSmy przy stoliku, na ktorym pigtrzyly si¢ stosy
tygodnikow, glownie ,,Life'u". Numer na samym wierz-
chu mial przepickna okladke, $wiateczna, z padajacym
$niegiem na czerwonym tle. Ubrana na czerwono kobieta
wrzucata kartki bozonarodzeniowe do skrzynki poczto-
wej, a jej strdj zlewat sig z ttem, tak Ze nie sposob byto
stwierdzi¢, gdzie jedno si¢ konczy, a drugie zaczyna.

- To naprawdg tadne - powiedziatam.

- A tak - pan Gumbrel rzucit okiem - to jedna ze
Znikajacych Dziewczat Colesa Phillipsa. Stynat z tej tech-
niki. Pewnie jest ich wigcej na tej stercie. - Skinat glowa
ku czasopismom, a nast¢pnie wskazat mi potki w glebi
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pomieszczenia. Wyjasnitam, ze wiem, gdzie sa wlasciwe
numery ,,Konserwatysty", bo juz je przegladatam.

- No to cig zostawiam. - [ wyszedt.

Uklektam przy najnizszej potce i wyciagnegtam kilka
starych egzemplarzy gazety. Nie musialam ich wertowac
zbyt dlugo: nazwisko Bena Queena figurowalo w
naglowkach co najmniej trzech numeréw. Mnie jednak
potrzebne byly nie stowa, lecz obrazy. Chcialam jeszcze
raz spojrze¢ na zamieszczone tu zdjgcie Rose Devereau:
elegancki portret, wykonany w miejscowym zaktadzie
fotograficznym kilka lat przed jej $Smiercia. Przedtem wi-
dziatam tylko jej podobizne u Aurory Paradise oraz foto-
grafi¢ wszystkich sidstr Devereau w znacznie mtodszym
wieku, wiszaca na $cianie w ich opuszczonym domu.

Znalaztam egzemplarz gazety sprzed dwudziestu lat.
Nazywala sig¢ wowczas inaczej - ,,Konserwatywne Ramig"
- 1 byla wydrukowana znacznie wymyslniejszym krojem
pisma, a z obu duzych liter ,,K" i ,,R" wyrastaly drobne
listeczki. Straszny naglowek niemal mnie o$lepit:

BRUTALNE MORDERSTWO KOBIETY
W COLD FLAT JUNCTION

Ponizej widniatl wizerunek Rose, a obok niego relacja
z miejsca zbrodni. Jeszcze nizej zamieszczono dwa mate
zdjecia Bena Queena i jego corki Fern. Skupitam si¢ na
fotografii Rose. Miata sukienkg z dekoltem w serduszko,
na szyi maly krzyzyk na delikatnym fancuszku, ktory
wygladat, jakby pochodzit ze sklepu ,,Pod Dgbem", a jej
siggajace ramion wlosy byly bardzo jasne i I$niace, wrecz
przezroczyste. Wyjetam zdjecie z tylnej kieszeni i
polozytam je obok. Byli do siebie tak podobni, ze
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mozna by ich uznaé za bliznigta - Rose DevereauQueen i
Morris Slade.

Oto, kogo mi przypominal, ale oczywiscie nie od razu
na to wpadtam; poczatkowo ulegtam sugestii, ze musi
by¢ podobny do jakiego$ mezczyzny. Wspomniatam, co
pomyslatam, ogladajac u Aurory zdjecia starego pana
Woodruffa i jego corki Imogeny: ,,W takim stopniu, W
jakim kobieta moze by¢ podobna do mezczyzny".

Rose¢ byla starsza od Morrisa o mniej wigcej pigt-
nascie lat. Cickawe, jak wygladal stary pan Devereau?
Nigdy nie widzialtam jego wizerunku, ale trzy siostry
Devereau musialy by¢ podobne witasnie do niego, bo z
pewnoscia nie odziedziczyly urody po matce, Alice
Souder... Wyglad przechodzi z osoby na osobg, tak
uwaza Aurora. (Mdj brat wyglada jak nasz ojciec, lecz ja
nie jestem podobna do zadnego z rodzicow. Moze
wygladam jak jaka$ daleka ciotka?)

Ale Morris Slade? Byt podobny jak dwie krople wody
zarbwno do Rose, jak i do Alice Souder, matki ich
obojga.

Najokrutniejsze zabojstwo, jakie kiedykolwiek zdarzy-
to si¢ w tych stronach...

- donosit dalej artykut. Wedlug mnie bylo to stabe
dziennikarstwo i jeszcze gorsze pisanie. Gdyby nie fakt,
ze wszystko dzialo si¢ dwadziescia dwa lata temu,
moglabym pomysle¢, ze w gazecie pracowata wowczas
Ree-Jane. To jej rodzaj jezyka.

..mialo miejsce wczoraj wieczorem w posiadtosci
panstwa George'ostwa Cjueendéw, gdy ich szwagierke,
Rose Queen Devereau, znaleziono brutalnie zadzgana w
stodole za domem.

Dalsza relacja zawierata opis ataku i konczyta sig
mrocznym akcentem - podejrzany o te zbrodnie maz
ofiary, Ben Queen, nie zostat jeszcze schwytany.
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Alez ktamali! Osobiscie wykrytam, ze Ben Queen byt
w chwili zabojstwa w sklepie z karma w Hebrides, gdzie
pojechat jak co tydzien uzupehié¢ zapasy. Skoro ja si¢
tego dowiedziatam, mogta to zrobi¢ roéwniez policja, gdyby
si¢ tak nie napalita, zeby natychmiast wsadzi¢ Bena
Queena do aresztu. Policja powinna si¢ byla tego
dowiedziec.

Ale Ben Queen w ogole sie nie bronil, w oglle nie
przedstawit alibi 1 w ogoble nie zeznawal na procesie.

To milczenie zawsze sprawia, ze chce mi si¢ ptakac,
bo wiem, jaka byla jego cena.

Sledztwo (jesli mozna tak to nazwaé) prowadzili
policjant stanowy Willard Plum oraz szeryf Mooma,
ktory oswiadczyt: ,,Nie spoczniemy, poki sprawca tego
brutalnego mordu nie stanie przed sadem". Ale szeryf
Mooma wylacznie spoczywal. Aurora uwazala go za
smierdzacego lenia, lecz funkcje szeryfa pemil jeszcze
przez dziesigc¢ lat.

W koncu zamknetam gazete i odtozytam caty stos z
powrotem na potke. Siedziatam bez ruchu, gapiac si¢ w
przestrzen, a raczej w szarg betonowa Sciang przed soba.
Potozytam na niej dlon, nie bardzo wiem, po co. Byta
zimna i twarda. Moze si¢ batam, ze moja reka przejdzie
przez nig na wylot? Moze zbyt dlugo zadawalam sig z
duchami?

Siedzialam wigc 1 rozmyS$lalam, az wreszcie sposrod
wszystkich zwariowanych rzeczy, ktore przychodzity mi
do glowy, wylonit si¢ Duzy Garaz i Medea. Cata sprawa
Devereau-Slade-Queen byta kompletnie grecka! Zemsta i
zemsta, 1 znowu zemsta. Najpierw zostala zamordowana
Mary-Evelyn Devereau, potem, jakby za kare, ze do tego
dopuscita, Rose zgingla z reki swej corki Fern, a potem
kto$ zabit Fern - a ja uznatam, Ze uczynita to Dziewczyna,
ktora blednie uznatam za corke Fern.
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Ale co w takim razie miat z nig wspdlnego Ben
Queen? Nie byla jego wnuczka, wigc dlaczego chciat
wzia¢ wing na siebie...

A moze popetnil ten sam blad co ja?

Wzdrygnetam sig i1 usiadtam prosto. Gltowa tak mi za-
ciazyta od calej tej koncentracji, ze niemal zasnglam.

A moze ja widzial? I moze wziat ja za dziecko Fern
tylko na podstawie wygladu? Wiedzial, ze kilka lat po
morderstwie Rose Fern wyjechatla z Cold Fiat Junction.
Queenowie mu powiedzieli - nawet jezeli George trzymat
jezyk za zgbami, chcac mu oszczedzi¢ dodatkowego
cierpienia, z pewno$cig zrobita to Sheba. A Sheba nie jest
zainteresowana oszczedzaniem komukolwiek cierpienia,
natomiast, inaczej niz jej maz i szwagier, uwielbia sekrety i
plotki. Nie milczataby na temat ,,odmiennego stanu"
Fern.

Co w takim razie stalo si¢ z dzieckiem Fern? Moze
poronita (cokolwiek to znaczy, nie brzmi najlepiej), albo
kto$ je adoptowat, albo poszto do sierocinca?

Nietatwo jest by¢ dzieckiem, o nie. A zaloze¢ sig, ze
jeszcze trudniej jest by¢ dzieckiem porwanym.

Podniostam si¢ z westchnieniem i podesztam do
drzwi, przystajac na chwilg, by jeszcze raz spojrze¢ na
,Life" 1 cudowna oktadke, na ktorej czerwien wtapiata si¢
W czerwien.

Ukradzione dziecko. Znikajaca Dziewczyna.

25

Fakt, ze mylitam sig¢ co do Dziewczyny, nie dotknat
mnie tak bardzo, jak mozna sadzi¢. To dlatego, ze juz

205



dwukrotnie rozwiazalam zagadke; nie mylitam sig, do-
strzegajac zwiazek Dziewczyny z Rose Devereauz cza-
sow, kiedy jeszcze nazywala si¢ Souder, a wymys$lone
przed chwila drugie rozwiazanie bylo jeszcze bardziej
podniecajace. W koncu, nie codziennie rozstrzyga si¢
sprawg, na ktorej wszyscy - w tym policja, moze nawet
policja nowojorska - potamali sobie z¢by. 0 nie, z
pewnoscia nie codziennie.

Coz, trzeba uczciwie przyznac, ze policja nie widziata
Dziewczyny, a ja tak. I rzeczywiscie, trzeba byto ja zo-
baczy¢, zeby zaczaé si¢ zastanawia¢. Na pewno widzieli
ja rowniez inni ludzie - w pociagu lub w La Porte - ale nie
zwrocili na nia uwagi. Nikt nie zapytal: ,Kim jest ta
dziewczyna? Czy juz jej gdzie$ nie spotkalem? Chyba mi
kogo$ przypomina? Moze twarz na fotografii?"

A poza tym, ja widzialam ja kilka razy. Tyle ze mnie
interesuja zaginieni ludzie, ktérzy znikaja niemal na na-
szych oczach, ktérzy robia wrazenie samotnych i opusz-
czonych - ludzie, ktérych okradziono ze wszystkiego,
nawet z imion. I nie tylko ludzie, ale roéwniez zwierzgta i
pejzaze, jak to rozlegte pole przy stacji w Cold Fiat
Junction i daleka linia granatowych drzew, istny pejzaz
zapomnienia. [ kot hotelowy, ktéry potrafi zatona¢ w
porannej mgle, lub jelenie w zimie, pijace ze strumienia,
a nawet strumien.

Nagle, bez ostrzezenia, pojelam, ze co$ odeszlo, ze
co$ znikneto mi sprzed oczu, nie tylko z mojej wyob-
razni. Nie, co$ naprawdg przepadlo. Ogarnal mnie Ik i
wstatam raptownie. Tego juz bylo za wiele: Dziewczyna,
porwane dziecko, zaginieni ludzie, jelenie, stary hotel.
Rzucitam gazety i wysztam z redakcji.

Powstrzymatam sie przed wyznaniem szeryfowi, co
odkrylam na temat Dziewczyny. Czy naprawdg obe-
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sztoby go co$, co si¢ zdarzylo, kiedy nawet nie byt
szeryfem? Z drugiej strony, obchodzit go Ben Queen,
prawda? A przynajmniej obchodzito go, by go znalez¢.
Oczywiscie, to nie to samo. Ale chyba nieszczegdlnie mu
zalezalo, by odkry¢é prawde. W przeciwnym razie
pojechatby do Hebrides i porozmawiat ze Smittym w
sktadzie pasz Smitha, i dowiedzialby si¢, ze Ben Queen
miat alibi, chociaz go nie wykorzystal. Coz, wiadomo
dlaczego - z powodu Fern.

Sztam ulica do Cafe Tegcza, kopiac kamyk czubkiem
buta, i czulam coraz wiecksze rozdraznienie. Wrecz
zglodniatam od catego tego mys$lenia. A moze od catego
tego czucia. Bo tam, w archiwum, kiedy poczutam, ze
co$ odeszlo z mojego Zycia, moje mysli (a moze serce)
skierowaly si¢ ku wspomnieniu rolady szynkowej mojej
matki oraz anielskiego placka. To dziwne, ze w takiej
chwili pomyslatam o jedzeniu, lecz bylam glodna, nie
bedac glodna. Bytam glodna, bylam spragniona, bytam
pusta; sama nie wiem, jaka bytam.

Przy aptece Souderow zatrzymatam si¢ przed wy-
stawa. Zawsze wyglada tak samo: reklamy odzywki do
wloséw Vitalisa i wody Soir de Paris, mala otwarta
srebrna puderniczka, delikatna smuga jasnego pudru, a
obok para dlugich, biekitnych, jedwabnych rekawiczek.
Pasowaty do perfum i pudru. Spodobatyby si¢ paniom na
dancingu w Belle Ruin.

Wnetrza apteki prawie nie bylo wida¢, taki panowat w
niej mrok przez cale to ciemne drewno, brak goérnego
o$wietlenia 1 cienie, jakie rzucat wentylator pod sufitem.
Stary pan Souder, ktory mimo trzgsacych si¢ rak nadal
sporzadza leki na recepty, prawie nie wychodzi z za-
plecza, pozostawiajac pani Souder obstuge automatu do
koktajli oraz sprzedaz Yitalisa i Soir de Paris. Nawet mia-
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lam ochotg wpas¢ na koktajl czekoladowy - przy okazji
mogtabym zapyta¢ pania Souder o Morrisa Slade'a, gdyz
zapewne byl z nia spokrewniony. Ale wiedziatam
doskonale, ze pani Souder predzej porozmawia z klamka
u drzwi, niz ze mna, dwunastolatka. A w ogole to byt
tylko pretekst, by wypi¢ koktajl. W gruncie rzeczy to za-
fosne - wystarczy koktajl czekoladowy, by wyrwaé mnie
z chandry. Zastanowilam sig, czym wlasciwie jest chan-
dra, westchnelam i pomaszerowatam do Cafe Tecza.

26

Shirl walita dwoma palcami w klawisze kasy, az
szufladka wyskoczyta z rozmachem, jakby tez chciata
kogo$ walngé. Powiedziatam Shirl czes$¢, ale nie odpo-
wiedziata.

Wanda chyba miata swoja trzyminutowa przerwe, bo
stata przy automacie do koktajli z kubkiem kawy w rece i
jadta paczka z teczowa posypka.

- Cze$¢, Wanda - powiedziatam, wdrapujac si¢ na
kryty sztuczna skora stotek obok Dodge'a Hainesa, ktory
zaraz zaczal chrzaka¢ 1 szturcha¢ mnie pod Zebra,
jakby$my byli kumplami. Moze dlatego lubig¢ klientow w
barze Na Wietrznym Szlaku - przynajmniej nie zblizaja
si¢ do czlowieka fizycznie.

- Cze$¢, ziotko. - Odstawila kawe i odlozyla paczek
na serwetke. - Co ci podac?

- Wanda, przeciez widze, ze masz przerweg. Nie po-
winna$ nikogo obstugiwac.

Machneta reka.
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- Och, zostalo mi ledwie pdét minuty. Wszystko
W porzadku.

Ale w p6l minuty mozna sporo zrobi¢. Powiedziatam
Jej to.

- Moglaby§ da¢ nurka do Lake Noir, powiedzie¢
,,Jak", zastrzeli¢ Shirl...

Wanda uznata, ze to przezabawne, i az zgigla si¢ ze
$miechu. Z jakiego$ powodu przebywanie z Wanda po-
prawia mi humor. Moze dlatego, ze jej zdaniem, warto
mnie obstuzy¢, nawet w czasie trzyminutowej przerwy.
No, nie wiem.

Wychylitam sig, probujac dojrze¢, kto siedzi w ostat-
nim boksie, przeznaczonym dla personelu.

- Wanda, jest szeryf?

Zsungtam si¢ ze stotka, w przelocie rzucitam dzien
dobry burmistrzowi Simsowi i Buddy'emu Dubois -0 tej
nietypowej godzinie byli jedynymi klientami przy
kontuarze - i ruszytam w strong ostatniego boksu.

Nie do wiary. Stangtam jak wryta.

0, tak, szeryf istotnie siedzial w ostatnim boksie. A
naprzeciw niego siedziala Ree-Jane, z mina kota, ktory
zezarl kanarka. Ree-Jane! To nie byla weranda ani
jadalnia, ani jej pokoj, pelen ciuchow od Heather Gay
Struther, ani nawet warsztat Stawa. To byl ostatni
boks w Teczy.

Nie pokazatam nic po sobie. Jestem gwiazda ukrywa-
nia, co czuj¢. Gdyby za zatajanie uczu¢ dawali Oscary,
mialabym caly ich rzad na toaletce. Jestem wyjatkowa.
Tylko ja to potrafig.

Wiec sie usmiechnetam i usiadtam.

- Cze$¢ - powiedziatam do szeryfa, Ree-Jane za$
zapytatam: - Co ty tu robisz? - Ze znudzeniem, jakby
to, ze ona tu siedzi, nie obchodzito mnie nic a nic.
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Ale Perry Mason powinien byl nauczy¢é mnie jednego:
nie zadawaj pytan, jesli nie jeste$ pewna odpowiedzi.

- Odkrytam co$, o czym Sam powinien wiedziec.

»Sam". I ten usmieszek samozadowolenia.

Szeryf siggnat po lezacy na stole przedmiot i row-
noczesnie uczynita to Ree-Jane. Wrecz przykryta jego
reke swoja!

Kto$ tu zwariowat.

Szeryf cofnat dton, zabierajac to co$, zawinigte w ser-
wetke.

- Myslisz, ze to dobry pomyst, zeby powiedzie¢, no
wiesz...? - zapytata Ree-Jane, wskazujac na mnie gestem
glowy. ,,No wiesz" - jakbym byla niedorozwinigta i nie
rozumiala, o kim ona mowi, poki nie nazwie mnie po
imieniu. Zacisnglam zgby, lecz udato mi si¢ zachowaé
obojetng ming.

- Nie wyobrazam sobie nic lepszego - odpart szeryf. -
To w koncu Emma pisze relacje z tych zdarzen i ona
przede wszystkim powinna to zobaczyé. - 1 odwinat
serwetke.

Nie wierzylam wlasnym oczom. Przede mna lezat
pistolet i rurkowata podstawka do gltowki Artysty
George'a, ktora schowalam w matej wngce przy zrddle
niedaleko domu siostr Devereau. Szczgka mi opadla; z
ust wydobyly sig¢ dzwigki, ktorym nie potrafitam nadac
ksztattu stow. Zrozumiatam, jak si¢ czuje Ubub. Wlepitam
wzrok w Ree-Jane i jej mizdrzacy si¢ usmieszek.

- Otéz Regina Jane... - zaczat szeryf.

- RJ., Sam. - Pochylita si¢ ku niemu. - Ostatnio
nazywam si¢ R.J.

Czy w Cafe Tecza czekaly mnie dzisiaj same niespo-
dzianki? R.J.?
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- Otoz, jak moéwitem - ciagnat szeryf, w zasadzie ja
ignorujac - Regina Jane przyniosta mi te dwie rzeczy.
Mowi, ze znalazta je przy Krysztalowym Zrodle nad
Jeziorem Duchow. Mowi, ze jest tam wydrazony w skale
otwor, gdzie stoi kubek do picia. Ta mata rurka byta
schowana za kubkiem. A za nia lezat pistolet.

Na jego dioni bron wygladata jak zabawka, zupeinie
jak na dtoni Bena Queena, kiedy go widziatam pierwszy
raz. Gapitam sig na oba przedmioty, przenoszac wzrok z
pistoletu na nézke Artysty George'a (jednej z figurek do
gry ,Pan Ree") i z powrotem. Bylam pewna, Ze to
Dziewczyna zostawita ja w skalnej dziupli, i cho¢ nie
znalaztam Zadnego listu, sama podstawka tez stanowita
wiadomos¢, ktorej po prostu jeszcze nie odszyfrowatam.
Ale pistolet widziatam tylko jeden, jedyny raz, kiedy Ben
Queen wzial go z fotela w domu panien Devereau i
wsadzil do kieszeni. Podniostam wzrok. Co Ree-Jane
robita nad Jeziorem Duchow? Przeciez nigdy tam nie
chodzi - jest za leniwa, by i8¢ trzy czwarte mili na
piechotg.

Wtem przypomniatam sobie wrazenie, ze kto§ mnie
$ledzi. To byta ona! Tak si¢ wscieklam, ze poczutam, jak
twarz okrywaja mi czerwone plamy. Jako$ nie umiem
Yadnie si¢ rumienié.

- Co$ sig statlo? - zapytala Ree-Jane z tym swo
im u$mieszkiem, ktérym maskuje szyderstwo. - Prze
prowadzitam dochodzenie. - Wskazata na notes opraw
ny w brazowa skorg. - Robitam notatki. Po prostu wiem,
ze w twojej relacji brak pewnych rzeczy. Popatrz - unio
sta figurke Artysty George'a i wyciagneta gtowke z pod
stawki - zaloze sig, ze wlasnie tego uzywat Ben Queen,
zeby sig z kim$ porozumiewac.

Byto jasne, kim jej zdaniem jest ten ,,ktos".

211



- Zalozg sig, ze pistolet tez nalezy do niego - ciagneta.
- Zaloze sig, ze to z niego zabito biedna Fern Queen. -
Ztapala si¢ za czoto i zamknegla oczy, jakby ja to
cokolwiek obchodzito. - Wyobrazcie sobie tylko, jedno z
rodzicéw zabija wlasna corke!

Znam co najmniej jedna matke, ktora chetnie by cos
takiego zrobila pewnego pigknego dnia. Batam sie
podnies¢ glowe i spojrze¢ szeryfowi w twarz. Ree-Jane
wtargneta w moje zycie i zajela moje prywatne miejsce;
miatam wrazenie, ze z wsciektosci zaraz eksploduje i ro-
zerwe si¢ na kawalki, ktore rozprysna si¢ po catej Cafe
Tecza. Goracy rumieniec zniknat z mojej twarzy, ktora
pobladta niemal do biatosci. Mimowolnie przysungtam
si¢ do szeryfa; musiatam znalez¢ jaka$ istote ludzka (w
odréznieniu od Ree-Jane), o ktéra moglabym sig oprzec.
Szloch i 1zy wzbieraly we mnie niczym lawa z tego
wulkanu we Wtoszech, ktory wybuchnatl i zasypal cale
miasto, zamieniajac jego mieszkancOw w posagi.
Pocieszylam si¢ wyobrazeniem Ree-Jane w postaci
czarnego kamienia z ghupim u$mieszkiem na twarzy, po
czym zlodowaciatam, zeby zamrozi¢ 1zy, zanim dotra do
oczu. W gardle poczutam mate taskoczace sopelki.

Reka szeryfa, ktérej dotykatam ramieniem, byla przy-
jemnie ciepta. Zaryzykowatam i zerknetam na niego;
patrzyl na Ree-Jane i nie wygladal na zadowolonego.
Miat twarz jak wykuta z granitu, wigc przez chwile
przerazitam sig, ze jednak to si¢ stalo - ze wybuchne-tam,
sptyngtam zboczem strasznej gory i zamienitam go w
kamien. Najwyrazniej usilowal nad soba zapanowac,
wigc chyba tez byt wsciekly, po chwili jednak trochg sig
rozluznit i objat mnie za ramiona.

Swoja reka. Moje ramiona. To prawie rekompen-
sowalo fakt narodzin. Wyprostowatam si¢ tak nagle
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1 sprezyscie, ze moglabym stuzy¢ za cigciwe tuku. Szeryf
poklepal mnie po ramieniu, zabral reke (zostawiajac jej
cieplo), pochylit si¢ nad stolem i rzekl $miertelnie cichym
glosem:

- Rzecz w tym, Regino, ze zadna z tych rzeczy, ani
podstawka, ani pistolet, nie ma znaczenia dowodowego...

0 radosci! Teraz Ree-Jane okryta si¢ plamami!

- ..bo \i ten sposdb - podnidst podstawke - prze
kazuja wiadomosci dzieci...

(Nie bylam pewna, czy mi si¢ to podoba).

- ..a nie dorosty megzczyzna, taki jak Ben Queen.
A 10 - podniést pistolet - nie jest narzedzie zbrodni.

Szczgka jej opadia. (Prawde mowiac, mnie tez by
opadla, gdyby nie fakt, ze szybko ja powstrzymatam. Ale
poza tym, to jakbym patrzyla w lustro, tyle Ze nie
chwalac sig, jestem tadniejsza.)

- Jak to? To jego bron! Wiem, ze tak! - Skrzekliwy
glos niost sig po catej sali.

- Nie masz zielonego pojecia o broni. - Wepchnat
pistolet za pas, tak jak zrobitby to Ben Queen. - Tak czy
inaczej, zabieram go. Dzieciak nie powinien chodzi¢ z
pistoletem.

Dzieciak, dzieciak! Mimo ze siedzialam w boksie, z
trudem si¢ powstrzymywatam, by nie podskoczy¢.

Ree-Jane zsiniala. Przeobrazala si¢ na moich oczach,
roztapiata jak zta czarownica. Jej usta wygigly si¢ w pod-
kowke, ostatecznie pozbawione drwiacego usmieszku.

A szeryf najwyrazniej jeszcze nie skonczyt!

- Lepiej miej si¢ na baczno$ci, Regino Jane. Jak be
dziesz si¢ dalej wygtupiaé, to cie¢ oskarze¢ o utrudnianie
dochodzenia. Nie moge pozwoli¢, zeby ludzie dziatali
na wlasna reke, a juz na pewno nie dzieci.

Znow to stowo!
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- Co innego Emma; ona zostala mimowolnie wpla
tana i musze¢ powiedzie¢, ze zachowata si¢ po prostu
jak bohaterka.

W tej chwili zrozumialam, co to znaczy omdlewac z
zachwytu. Opadlam na wysokie oparcie, jednak nie
moglam pozwoli¢ sobie na omdlenie - nie chciatam
przepuscic¢ ani stowka.

- Wyobraz sobie, Regino Jane, tylko sobie wyobraz:
idziesz przez ciemny las, za toba skrada si¢ wariatka, a
ty...

- Z bronia w reku - przypomniatam mu. - Wariatka z
bronia w reku. - Kto by pomyslat, ze zapomni o tym
szczegole.

Kiwnat gtowa i jakby zagryzt wargg.

- Stlusznie, z bronig w reku.

Kap, kap. Coraz bardziej ptynna Ree-Jane wrecz
$ciekata z siedzenia.

- Myslisz, ze ty by$§ wytrzymata? Szczerze w to wat
pie.

W tym momencie zatykatam juz usta obiema pigscia-
mi, chyba chcac co$ powstrzymac, glosny $miech lub
okrzyki triumfu. Zupelnie skotowana Ree-Jane nie mogta
pojaé, co zrobita zle. Naprawde miata pecha.

Szeryf oznajmit, Ze juz na niego pora, wigc wstatam,
zeby mogt wyjs¢ z boksu.

Trzeba odda¢ Ree-Jane sprawiedliwos$¢: miata dosc¢
bezczelnosci, by spojrze¢ na niego z niedowierzaniem i
nawet przywota¢ na twarz cien szyderstwa.

- Skad wiesz, ze to nie ta bron?

Tak jest, udato si¢ jej wyskoczy¢ z kolejnym ghupim
pytaniem. Doceniam to. Mozna by sadzi¢, ze zrozumie
lekcje i bedzie siedzie¢ cicho. Ale nie ona.

Szeryf przystanat i poprawit na nosie ciemne okulary.
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- Bo jestem szeryfem.

Jeszcze nigdy nie styszalam, by powiedziat cokolwiek
cho¢ odrobing tracacego zarozumialstwem. Ale teraz
podciagnat pas z kabura, wlozyl do ust kawalek starej
gumy zurawinowej (wiedzialam, ze jest stara, bo sama
mu ja datam tydzien temu; szeryf z jakiego$ powodu zuje
gume tylko wtedy, gdy dostanie ja ode mnie) i zatykajac
kciuki za pas jak Donny Mooma, dodat:

- Oto, skad wiem. - | wyszedl rozkotysanym kro
kiem.

Z szafy grajacej poplyneta nowa piosenka A Fool Such
As .

Wybacz mi, ze wzruszytam sie ogromnie,
Gdy zegnatam sie z tobq tego dnia...

- zawodzita Patsy Cline. Pomyslatam, Ze to doskonaty
akcent na pozegnanie szeryfa.

Ree-Jane zostalam tylko ja, wigc lypngla na mnie i
otworzyla usta, jakby szykowala jaki$ straszliwy afront.

- Wydaje ci sig, ze jestes strasznie cwana!

Az sig wzdrygneglam na dziecinno$c tej obelgi i prawie
zrobito mi sig jej zal. Wstata gwaltownie, zamiatajac stot
nowa niebieska sukienka od Heather Gay Struther, i
wybiegta z Teczy, nie reagujac na pozdrowienia
Buddy'ego Dubois i Dodge'a Hainesa, wotlajacych:
,,Czes$¢, Ree-Jane!"

Patsy zawodzita nadal:

...bo sie zdarza taka gtupia jak ja.

Mily akcent na wyjscie Ree-Jane. Tylko piosenka o
wiele za tadna.
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Niewiele jest uciech w moim zyciu, ale przez te poét
godziny w Teczy doswiadczytam ich tyle, ze starczy mi
do samej $mierci.

Pomachatam Wandzie na do widzenia, a ona mi od-
machata. Obie u§miechaty$my si¢ szeroko.

Obie miatySmy trzyminutowe przerwy w trudzie
naszego zycia.

27

Teraz to juz naprawdg musialam porozmawia¢ z sze-
ryfem, bo skoro sadzit, ze Fern nie zastrzelono ze zna-
lezionej broni, to moze zmienit zdanie takze w kwestii
Bena Queena. Nie ulegalo watpliwosci, ze przed chwila
poniekad go bronit. Wrdcitam wigc do Tgczy, poprositam
Wandg, zeby zapakowala mi do torby sze$¢ paczkow, po
czym przesztam przez ulicg do gmachu sadu z nadzieja,
ze szeryf tam jest, a Donny'ego nie ma.

Nic z tego.

Donny kiwat si¢ na fotelu szeryfa, potozywszy na jego
biurku stopy w wielkich butach. Zawsze si¢ stara, zeby
kabura z bronia byla widoczna, nawet kiedy siedzi.
Dwayne z jakiego$ powodu nazwat go kiedy$ kowbojem,
a ja odpowiedziatam, Zze nie umialby kowbojowaé nawet
konia. Jest niski i chudy jak patyk, i pewnie stad si¢ biora
jego przechwaltki i naduzywanie wiladzy przy kazdej
okazji (jak wtedy, kiedy wycelowat pistolet w starego psa
na chodniku i zaczal krzycze¢: ,,Cofnaé sig, cofnaé sie,
mamy tu wsciekte zwierzg!", az zona burmistrza Simsa,
do ktorej nalezy ten pies - wszyscy
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znaja Timmy'ego - wyszla ze sklepu i1 powiedziala
Donny'emu, zeby si¢ nie wyghupial, bo Timmy przed
chwilg dopadt kostke lawendowego mydta od panny
Flagler, po czym Donny zmyt si¢ jak niepyszny).
Prawdopodobnie samo stanie obok szeryfa wpedza go w
takie kompleksy, ze wpada w skrajno$¢, wrzeszczy, sadzi
si¢ 1 zatrzymuje samochody, kiedy chce przej$¢ przez
ulice, zeby po prostu pokaza¢, ze moze. Widzac mnie w
drzwiach, powiedziat:

- No, no, nie ogladatem cig¢ chyba cata dobg. -I
machajac reka, dodat: - Sama nie ma.

- Przed chwila byt w Tgczy. Gdzie si¢ podzial?

- To informacja po-uf-na. Co tam masz? - Skinat
glowa w strong bialtej torby, doskonale wiedzac, skad
pochodzi. Uniostam ja wyze;j.

- Przyniostam paczki dla ciebie, szeryfa i dla siebie.
W sumie sze$¢. Ale skoro nie wygrates konkursu, mozesz
zjes¢ wszystkie.

Wyciagnat szyj¢ niczym z6tw.

- Z tych nowych, z ta, no, wysypka?

- Tak. Niektore sa kolorowe, a niektore z czekolado-
wa posyp... znaczy, wysypka.

Spuscit nogi z biurka i przywotal mnie zamaszystym
gestem.

- No, to dawaj je tu, dziewczyno, nie bedg czekaé
caly dzien. Sam pojechat do Hebrides i zostawil mnie
samego ze sterta roboty. - Zajrzat do torby i wyjal pa
czek z kolorowa oraz czekoladowa posypka.

Bylo mi wszystko jedno. Za informacjg, ze szeryf udat
si¢ do Hebrides, mogtam da¢ Donny'emu nawet cala
torbg. Bo jesli szeryf tam pojechal, to moze zamierzat
przestucha¢ Smitty'ego, starego wiasciciela sktadu pasz
Smitha, ktory zapewniat Benowi Cjueenowi alibi na czas,
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gdy zamordowano Rose Queen. Wrecz mnie rozsadzalo,
zeby si¢ tego dowiedzie¢. Ale Donny nigdy mi nic nie
wyjawi, po prostu dlatego, ze wie, ze mi zalezy.

- C6z - westchnetam, stawiajac torb¢ na biurku
- pewnie pojechat porozmawia¢ z panna Stump.

Z petnymi ustami Donny wykrztusit:

- A kto to jest, do jasnej anielki?

- Panna Jean W Stump? Ma sklepik z przyborami kra-
wieckimi. Przyszto mi do glowy, ze do niej pojechat, bo
widziatam, jak zapisywal w notesie jej inicjaty, JWS.

- Ha, ha, ha! - zarechotal przeciagle, przetykajac
kawatek paczka z czekoladowa posypka. - Widac, jak sig
stabo orientujesz. - Zrobit zeza, usitujac dostrzec posypke
na powierzchni paczka. - Te litery oznaczaja J.W Smitha,
wlasciciela sktadu pasz. - Znow przezuwal przez chwilg,
po czym rzucit: - Wydaje ci sie, ze jeste$ strasznie cwana,
co nie?

Ee-hmm.

Miatam ochotg pomaszerowa¢ prosto do Teczy i kupic
Wandzie tuzin paczkéw za to, ze polecita mi te z posypka.
Szczerze uwazam, ze dzigki nim hipnotyzuj¢ ludzi, ktorzy
wowczas daja mi to, czego chce. Moze ktorego§ dnia
Znow ja przylapig na trzyminutowej przerwie.

28

Dzien byl tak podniecajacy, ze wytrzymatam nawet
towarzystwo Delberta w takséwce do hotelu. ,,Wytrzy-
malam" nie oznacza, ze podjgtam z nim konwersacje
Qakiz dzien mogt by¢ az tak podniecajacy?), jednak nie
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rozciagnetam ust palcami i nie pokazatam jezyka jego
plecom. Nie, jechalam spokojnie, i jak na mnie, dystyn-
gowanie; siedzialam prosto i nie kladltam si¢ na tylnym
siedzeniu, zeby nie mogl mnie zobaczy¢ w lusterku
wstecznym. Zmusitam si¢, by na kilka jego gtupich pytan
odpowiedzie¢ ,,mhh-mm" albo ,aha", czasem nawet
uzywatam prawdziwych wyrazow. Ale przede wszystkim
wciaz odtwarzalam w myslach straszne upokorzenie Ree-
Jane, usmiechajac si¢ tak szeroko, ze Delbert w koncu
zapytal, z czego si¢ tak ciesz¢ (jedno z pytan, na ktore
odpowiedzialam stowami).

- Z niczego - odpartam, co bylo okropnie ghupie, bo
oczywiScie zaraz zapytal, czemu w takim razie sig
usmiecham.

- Po prostu robi¢ ¢wiczenia twarzy - odpartam.

- Ale wygladasz na strasznie zadowolona.

W tym momencie \ednak osungtam si¢ na podtoge
taksowki, co nawet jak na mnie bylo pewna przesada.
Czemu zwyczajnie nie powiedzie¢, ze znalaztam na ulicy
banknot dwudziestodolarowy? Bylby to zadowalajacy
powoOd mojej radosci i Delbert mogltby dalej gada¢ do
siebie i nie zawraca¢ mi glowy.

- Znalaztam na ulicy dwudziestodolaréwke.

- No, miata$ szczgscie, ale moze powinna$ ja zwro-
cic.

- Delbert, to najghupsza rzecz, jaka w zyciu stysza-
tam! Zwréci¢ komu?

Wzruszyt ramionami.

- Moze odda¢ na policjg? Trzeba by¢ uczciwym
w tym zyciu, tak sobie myslg. Tylko tak mozemy sobie
poradzic.

Styszatam wrecz, jak cmoka w duchu nad cala ta
madroscia.
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/ednak

- Wocale nie. Poradzimy sobie, tylko jezeli bedziemy
zmyslac.

- Chcesz ktamac? To nie jest sposdb na zycie.

- Czy ja moéwig, ze chcg kltama¢? - Cho¢ musiatam
przyznaé, ze to niezly pomyst. Wystarczy spojrze¢ na
Aurore Paradise: ktamie w najlepsze o terazniejszosci i
przesztosci, a takze o tym, pod ktéra tluping orzecha
znajduje si¢ ziarnko grochu. - Chodzi o wymysSlanie
roznych rzeczy. Tak jak mdj brat. Prawie przez cale zycie
siedzi z przyjacielem w Duzym Garazu i wymysla
przedstawienia. | jest zadowolony. - Nie wiem, czy jest
zadowolony, ale z pewnoscia jest zwariowany.

- No, ale nie mozesz zy¢ w jakiej§ nibylandii. Musisz
stawi¢ czoto rzeczywistosSci.

- Rzeczywistosci? Czy ktos w ogodle wie, co to jest? -
Alez ja jestem inteligentna; az cmokngtam w duchu.

- Tutaj! - Delbert walnal w kierownice. - To jest
rzeczywisto$¢! Nie ma nic bardziej rzeczywistego niz
prowadzenie tego gruchota!

Us$miechnetam sig podstepnie.

- Ach, tak? Spytajmy o to Axela, dobrze?

Kota chrzescilty juz na hotelowym podjezdzie.

- Axela? To jego firma, wigc pewno wie, czy jest rze
czywista. No, do roboty, zapytaj go. - Delbert zatrzymat
samochod pod markizg przy wejsciu. Pochylitam si¢ do
przodu, ktadac podbrodek na oparciu, aby poda¢ mu
nalezno$¢ i maty napiwek.

- Chciatabym, ale nigdy nie mogge go ztapac.

Wyskoczytam z taksowki 1 wbiegtam po schodkach
na werande. Wlasnie przeprowadzitam z Delbertem roz-
mowg! Stanglam i zapatrzylam si¢ w siatkowe drzwi, za
ktorymi majaczyty rozmyte kontury biurka w recepcji,
dywanu i foteli krytych rypsem w kwiaty. Czy to zna-

220



czy, ze robig si¢ bardziej cierpliwa? Starsza? Zblizaly si¢
moje urodziny. Czyz takie rzeczy, jak rozmowy z
Delbertem, miatyby si¢ odtad sta¢ sposobem na zycie?

Och, proszg, proszg, niech moje urodziny przejda
niezauwazone przez nikogo, a zwlaszcza przeze mnie!
Zanositam modly do wszystkich deuséw ex machina,
ktoére unosity si¢ nad moja glowa. Jesli dorastanie
oznacza konwersacje z Delbertem i wyrozumiatos¢ dla
panny Berthy do konca moich dni, to niech ja nigdy nie
skonczg trzynastu lat!

Zanurzytam si¢ w przyjemnym chtodzie holu, gdzie
bez wahania spedzilabym reszt¢ zycia. Bardziej nie
mozna si¢ juz oderwac od rzeczywistosci.

29

Surowki musialy zaczeka¢. Zblizala si¢ pora koktajlu
Aurory, a ja chciatam zrobi¢ porzadnego i mocnego
drinka, by rozwiazac¢ jej jezyk. Tak naprawde przydataby
mi si¢ jedna z tych maszyn, ktorych uzywa policja, zeby
oddzieli¢ prawdg od ktamstwa. W wypadku Aurory wynik
bytby cztery do jednego na korzys¢ klamstwa, i w tejze
proporcji mieszatam rum z sokiem w jej drinku.

Biurowe zapasy Southern Comfort, Jima Beama i
dzinu Gordona, zgromadzone przez pania Davidow,
wyraznie si¢ konczyly i gdybym chciata z nich skorzy-
sta¢, musialabym oprézni¢ butelki do konca. Wowczas
Lola Davidow domyslitaby si¢, ze kto$ podkrada jej
alkohol, zaczetaby zamykac¢ go na klucz. Na szczeScie
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w glebi dojrzatam rum o nazwie Monte Christo, ktory
wygladat na dostatecznie mocny, by roztozy¢ na topatki
cala armig¢. Mial barwe ciemng jak melasa, a butelka byta
prawie petlna, bo pani Davidow nie przepada za rumem.
Lubi go tylko w babeczkach rumowych mojej matki oraz
W sosie rumowo-pomaranczowym do kietbasek, i ktozby
si¢ Z nig spierat?

Po przyrzadzeniu drinka poziom plynu znacznie si¢
obnizyl, ale butelka tkwita z tytu, wigc uznatam, ze Lola
nic nie zauwazy. W tej chwili nie bylo jej w hotelu; zwa-
zywszy na niedobdr dzinu Gordona, domyslitam sig, ze
pojechata do Alta Vista, mimo ze niedawno uzupelniata
zapasy. Alta Vista to mate miasteczko tuz za granica
stanu, gdzie znajduje si¢ stanowy sklep z alkoholem.
Kilka razy Lola zabrata mnie ze soba, co byto naprawde
przyjemne, bo zawsze gdy wybiera si¢ do Alta Vista,
wpada w znakomity humor. Céz, ja tez §wietnie si¢ czuje,
kiedy id¢ do kuchni po rolad¢ szynkowa albo placki
gryczane.

Drink wyszedt catkiem tadny. Dzigki kilku rozgnie-
cionym truskawkom zyskat brazowy potysk z ré6zowym
odcieniem; z wisienka maraschino, plywajaca po wierz-
chu, przywodzit mi na mysl zachéd stonca w Miami
Beach. Statam, trzymajac w dloni tackg z drinkiem, i
rozmyS$latam o swojej podrozy na Florydg. Widziatam
Ree-Jane w starej burej sukience, tanczaca z przysadzi-
stym partnerem, oraz siebie w ramionach przystojnego
dziedzica Rony Plaza, i nie mogtam si¢ zdecydowac: czy
lepszy byt tamten wieczdr, czy dzisiejszy rozkoszny
poranek w Teczy. Oczywiscie, podréz do Miami Beach
odbylam wylacznie we wlasnej glowie. Ale czutam si¢
naprawde szczesliwa w Rézowym Sloniu z wycicta z
kartonu palma i gramofonem grajacym Tangerine oraz
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inne piosenki, ktore tanczytam z dziedzicem Rony Pla-
za... Coz, wybor nie byt tatwy.

Z tacka w rgkach uniostam glowe, aby jeszcze raz
spojrze¢ na dziedzica, ktory zawotat ,,Emmal!". Juz
chciatam obdarzy¢ go czutym u$miechem, gdy wtem si¢
zorientowatam, ze to nie on, lecz kto$ catkiem inny. Ze to
Vera.

- Czemu stoisz jak stup z ta taca? Co to za drink?
Dla kogo? Dlaczego nie robisz surowek? Nie wiesz, ze
dochodzi szosta?

Zaczekatam, az ten ciag pytan si¢ skonczy, a gdy
uznatam, Ze tak (chociaz usta Very wciaz byly w ruchu),
powiedziatam:

- Niosg to na gore do ciotki Aurory. Wiesz, jaka ona
bywa. - Z cala pewno$cia; Aurora Paradise raz rzucila
w Vere daniem z rabarbaru. U$miechnetam sie na to
wspomnienie; podobna przyjemno$¢ odczutam, gdy Ree-
-Jane oberwata od Aurory skrzydetkiem kurczaka.

Vera $ciagneta czerwone od szminki wargi, ktore
wygladaty jak wisienka w szklance.

- To sig po$piesz - rzucila. - Chyba si¢ nie spo
dziewasz, ze oprocz calej reszty bede jeszcze robid
surowki!

Nie miatam pojecia, co to jest ta ,,cata reszta", bo Vera
nie nakrywa do stolow (chyba ze wieczorem jest
przyjecie), nie roznosi porcji masta i nie napelnia
dzbankow z woda.

- No, to lepiej jej to zaniosg, bo zejdzie na dot
1 sama sobie wezmie.

Vera wreez cofneta sig o krok. Do tej chwili nie
zdawalam sobie sprawy, jak straszna grozb¢ mam w
zanadrzu. Pojawienie si¢ Aurory na dole kazdego
przerazitoby na $mier¢, chyba ze byto si¢ osoba o stalo-
wych nerwach (jak moja matka), osoba $miata (jak ja),
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osoba nie z tego $wiata (jak Will), osoba, ktora nie wie,
ze w ogole jest si¢ czego ba¢ (jak Walter), lub osoba,
ktora wilasnie obalita pig¢ martini (jak pani Davidow).
Mogtabym ciagna¢ ten spis, ale wolatam wyptyna¢ z
kuchni, wysoko unoszac tacg na dtoni, po prostu na ztosé
Verze, ktora uwaza si¢ za Krolowa Tac. USmiechnetam
si¢. To brzmiato jak nazwa karty Tarota.

- Co to jest? - Aurora uniosta drinka pod $wiatto i
potrzasngla nim trochg.

- To nowos¢. Jest bardzo popularny w Miami Beach.

- A skad ty wiesz, co pija w Miami Beach? Przeciez
nigdy tam nie bylas.

- Wtiasnie, ze bytam. - W pewnym sensie. Bycia.

Pociagneta lyk i twarz jej si¢ rozpromienita.

- No! To dopiero drink! Czuje w nim rum.

- Mozna tak powiedziec.

- Jak si¢ nazywa?

Zapomniatam go nazwac. Zagryztam wargg.

- Hrabia Monte Christo. W Miami Beach - dodatam.

- Hrabia Monte Christo w Miami Beach? To dziwna
nazwa.

- Prawda? Ale wiesz, jacy sa ci z Miami. Robi si¢ go
z rumu Monte Christo. Zostal tam wynaleziony. W
skrocie nazywa si¢ Hrabia i jest taki mocny, ze spada ci
zelazna maska. Wydetam policzki i zrobitam ,,P{ffHt".

Aurora zdazyla juz znacznie obnizy¢ poziom pltynu w
szklance.

- Dziewczyno, to nie byl Hrabia Monte Christo, tylko
Czlowiek w Zelaznej Masce.
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Przybralam zbolata ming, jakbym cierpiata wskutek
jej niewiedzy.

- Niejedna maska byla w obiegu. Hrabia Monte
Christo tez nosit maske. Czarng. - Zaczynalam rozumiec
Willa; cztowiek moze robi¢ co$ takiego catymi nocami
i dniami. - Mam kilka pytan - powiedziatam.

Z trzaskiem odstawita szklankg i zatozyla rece na
piersiach.

- To zalezy. Nie oczekuj, ze ujawnig czyjes sekrety.

A kto powierzalby Aurorze swoje sekrety?

- To nie jest sekret.

- Co nie jest?

- Chodzi o hotel Belle Ruin. Pamigtasz moze, czy
tego lata, kiedy znikngto dziecko Slade'éw, malowano
fasade?

Spojrzata na mnie zdumiona, wyciagajac szyje, jakby
chciata przypatrzy¢ mi si¢ z bliska.

- A po co, na lito$¢ boska, miatabym pamietaé cos tak
ghupiego? Chyba ci rozum za¢mito. Za dtugo ustugujesz
do stotu z ta szefowg kelnerek. Ona jest jak krecz karku.
Moje wspoélczucie, panienko. - Aurora znoéw wzigla
szklanke i1 zaczeta sig kotysac.

- Dzigkuje. Ale pamigtasz malowanie?

- Dziecko, czy ja spedzatam swoja cholerna mtodos¢,
pilnujac, kiedy kto maluje dom albo hotel? - Tu
wyciagnela swoje dlugie, chude ramiona do sufitu i
zakrzyknela: Bylam zbyt zajgta zyciem! - Po czym
obrocila cata gora czg$¢ ciata i zakotysata nia, jakby
wykonujac egzotyczny taniec w stylu tanga.

Miatam nadziejg, ze Zycie do tego si¢ nie sprowadza.

- Chciatabym tylko wiedzie¢, kto zajmowat si¢ ma
lowaniem?

225



- A, to. - Z chlupotem wciagneta przez stomke reszt
ke drinka. - No, chyba Ruby Stuck. Najlepszy malarz
pokojowy w tej branzy.

- Ruby? To kobieta? - To mnie zaskoczyto.

Aurora zmarszczyta brwi i potrzasngta glowa, jakby
chcac si¢ uwolni¢ od mojego widoku.

- Nie, nie badZz ograniczona. Na imi¢ miat Reuben.
Kawat chtopa, w dodatku upatrzyl mnie sobie. - Zaczeta
poprawia¢ mankiety szarej jedwabnej sukni.

- Tak, na pewno. A wigc miat tyle lat, co ty? - Mogla
ktama¢ co do swego wieku, ale jego raczej by nie
odmtadzata.

- Mniej wigcej. Trochg po czterdziestce, tak mi sig
wydaje. Ja oczywiscie bytam mtodsza.

Czy Aurora w ogole umie dodawaé? Nie, i pewnie
mysli, ze inni tez nie umieja. Wigc jesli Reuben Stuck
miat wtedy okoto czterdziestki, teraz bylby po szesc¢-
dziesiatce.

- I pewnie tez chciat si¢ z toba zenic.

- Naturalnie.

Nie za bardzo miata czym potrzasa¢, ale robila, co
mogla. Musze przyznaé, aczkolwiek niechetnie, ze Aurora
wzbudza mdj mimowolny podziw. Wyobrazcie sobie, tyle
energii w dziewigcdziesiatym pierwszym roku zycia!

- Mieszkat w tej okolicy?

- Nie, jego rodzina pochodzita z Cold Fiat Junction.
Wciaz tam mieszka, o ile mi wiadomo.

Mialam ochot¢ wyrzuci¢ ramiona do sufitu, ale za-
chowatam powazna i niewzruszong postawe. Cold Fiat
Junction! To nawet lepiej, niz gdyby mieszkat w Spirit
Lake, bo to mniejsza miejscowo$¢ i miatam tam swoje
malenkie prywatne zycie oraz grupke informatorow.
Wyciagnetam reke.
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- Przyniose ci jeszcze jednego drinka. Tylko pamieg-
taj, ze sa dosy¢ mocne.

- Och, mam nadziej¢, mam nadziej¢. - I wrocila do
poprawiania mankietéw.

Naklonitam Waltera, zeby zaniést Aurorze drugiego
drinka, i kiedy juz skonczylam z panna Bertha, usiadtam
na chwil¢ w kuchni. Przy kolacji panna Bertha podniosta
straszny gwatt, ze suréwka ja ,pali" (znalaztam maty
stoiczek papryki serrano) i wystrzelita z krzesta tak
szybko, ze garb jej si¢ niemal wyprostowat. (Na oko nie
sposob odroznié tej papryczki od kawatka pimento.) Gdy
zerwala si¢ od stolu, btyskawicznie znalaztam si¢ przy
niej, pytajac ,,Och, panno Bertho, co si¢ dzieje?"
najbardziej wspolczujacym tonem, jaki znam (czyli nie
bardzo), po czym porwatam suréwke i wyniostam ja do
kuchni. Walter jak zahipnotyzowany w kotko polerowat
wielki potmisek, wigc kazatam mu szybko pozby¢ sig
dowodu rzeczowego.

Matka ruszyta do jadalni ,,zadba¢" o panng Bertheg -
znaczy, zamknac jej buzig¢ - i sprawdzi¢, co takiego
zjadta, ale mogta zbada¢ jedynie suro6wke pani Fulbright,
ktora oczywiscie byta w porzadku.

Miatam naprawde mnéstwo uciechy; bylo to mite
zwienczenie dnia.

Albo prawie.

Mimo ze mingto wpdt do dziewiatej, na 16zku w swo-
im pokoju znalaztam kartke, ze mam przyjs¢ do Duzego
Garazu. A ja chciatam juz tylko postuchac ptyt.
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Mili uczyt June $piewa¢ nowa piosenke. Cickawe,
pomyslatam, co jeszcze dodali do scenariusza. June ma
okropny gtos.

Will stat na drabinie i balansujac na najwyzszym
szczeblu, wieszal kurtyng na ostatnich haczykach. Sznur
pokryt specjalnym woskiem i jako§ go utwardzil, zeby
haczyki si¢ $lizgaty.

Nigdy nie mogtam zrozumie¢, jak to jest, ze mgj brat
dba o takie szczegoty, a jednoczesnie wszystko mu jedno,
jakiej plci byly dzieci Medei. Juz mu moéwitam, ze to
dwaj chtopcy, a nie chlopiec i dziewczynka. Ale czy si¢
tym przejat? Skad!

- A co to za roznica? Przeciez ona zabija jedno i dru-
gie. Znaczy, stara sig.

- To tak, jakby powiedzie¢, ze to bez roznicy, czy
Hamlet byt kobieta!

Przestal wyskrobywac¢ resztki z pojemnika z woskiem
1 najwyrazniej si¢ zamyslit:

- A wiesz, ze to cickawy pomyst.

Teraz wtykatam mu pod nos zwinigty scenopis.

- Betsy! Kto to styszal, zeby greckie dzieciaki nosity
imiona Betsy i Jazon Junior! W prawdziwej sztuce nie
mialy Zadnych imion, méwi si¢ o nich po prostu
»chiopey".

- Co ty tak bez przerwy krytykujesz? - Odstawit
pojemnik. - Stuchaj, musza mie¢ imiona...

- Ten dramatopisarz, jak mu tam, byl innego zdania.
Ale oczywiscie to tylko Grek, a sztuka tez jest grecka, wigc
co on tam moégl wiedzie¢! Wiesz, nad czym si¢ zastana-
wiam? Zastanawiam sig, czy w ogoéle czytates t¢ sztuke!

Wielkie westchnienie.

- Oczywiscie, ze tak. W kazdym razie najwazniejsze
momenty.

228



Rozdziawitam usta.

- Najwazniejsze momenty? Wystawiacie sztuke,
ktorej zescie nawet nie czytali?

Will wydat kolejne westchnienie, jakby chciat wyrazi¢
smutki potowy znanego nam $wiata.

- Po prostu nic nie kojarzysz, prawda? Masz tu do
czynienia ze Sztuka przez duze S. To jest interpre
tacja. Kazda tworcza osoba robi to inaczej. Publicz
no$¢ siedzi tu i teraz, nie tam i wtedy. Tam to bylo
spoteczenstwo greckie. Trzeba is¢ z duchem czasu.
Gdyby Eurypides zyl dzisiaj, bylby nami. - Zatoczyt
uk ramieniem, jakby chciat nim obja¢ Milla, June
i nawet Paula.

W zZyciu nie styszalam nic bardziej skandalicznego. June
$piewata co$, co brzmiato jak przedSmiertne rzgzenie.

- Intymne maaaie arboretum...

Za jej plecami stalo troje dzieci: Twinkie i Annie,
mtlodsze siostrzyczki June, oraz jaka$ nieznajoma dziew-
czynka. Nigdy jej przedtem nie widziatam.

- Co one tu robig?

- To Mruczaki.

- Kto?

- Mruczaki. Potrzebny nam chor grecki, ale nie
mamy do$¢ ludzi, wigc poprzestaliSmy na Mruczakach.
Stoja za aktorami i mrucza piosenki. Mili to wymyslit.

Pochylitam sig, usitujac spojrze¢ mu w twarz.

- Premiera jest pojutrze, pamigtasz o tym? Nie mo-
zesz bez przerwy czego$ zmieniac!

- Sztuka to ewolucja.

Miatam ochote rwac sobie wlosy z glowy.

- A ta mata to kto? - zapytalam, patrzac na trzecia
dziewczynke.
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- Ona? To gos¢. Przyszta dzisiaj rano.

- Od nas?

To bylto oczywiste, wigc nawet nie odpowiedziat.

- Dobrze, a jej rodzice o tym wiedza?

Spojrzal na mnie i pokregcit gtowa:

- Gdyby wszyscy zamartwiali si¢ o kazdy drobiazg,
to nikt nigdy by nic nie zrobit.

- Kazdy drobiazg? Porywasz dziecko jednego z
gosci i to ma by¢ ,,drobiazg"? Dochodzi dziewiata, a ona
jeszcze nie jadla kolacji! Jestem pewna, Ze nie byto jej w
jadalni!

- Och, do kurwy nedzy! Wiasnie, ze jadta. Walter jej
przynidst. 1 wcaleSmy jej nie porwali. Zataczata si¢ po
boisku do krokieta jak mata pijaczka, wigc zapytaliSmy,
czy chce zagra¢ w sztuce. Chyba brak jej piatej klepki.

- Teraz pewnie juz tak, skoro ja dopadliscie! Na oko
ma najwyzej piec, szes¢ lat. Jak dhugo jest w garazu?

- Jaki$ czas. - Nadstawit ucha. - To moj duet. Musze
leciec.

- Jaki...

- Nie odpowiedziat, ale co to za réznica?

Whiegt po schodkach na sceng.

Mili kazat June si¢ zamkna¢ i podstroit swoje instru-
menty, to znaczy radio, klarnet, blaszany bebenek, krowi
dzwonek, starg tarke z naszej pralni i kilka mtynkow do
hatasowania, jak te przeszkadzajki, ktore widuje sig na
przyjgciach. Obshlugiwal je wszystkie przy niewielkiej
pomocy Chucka, ktory operowal rowniez kolorowymi
$wiattami. Teraz Mili wykonat tryl na klarnecie i prze-
jechat palcami po klawiaturze, po czym rozlegt sig
buczacy glos Willa i cienki June:
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Intymne mate arboretum,
Z widokiem na gmach Koloseum...

Arboretum? Stowa byly obce, ale melodia brzmiata
znajomo. Zmarszczytam czoto.

- Dobrze - powiedziat Mili i Chuck przysiadt si¢ do
niego do fortepianu. - Teraz wezmiemy szybsze tempo. -
Mili brzdeknat w klawisze, wskazal na Chucka, ktory
obrocit kilka razy mtynkiem i potrzasnal krowim dzwon-
kiem. Mili uderzyt w bebenek i tamburyn.

Nigdy w zyciu nie styszatam takiego zgietku.

Chwileczke - wtasnie, ze styszatam! Spike Jones!

Spike Jones i jego szalona orkiestra grajaca Cocktails
for Two! To byta piosenka, do ktorej Mili napisat nowe
stowa!

Krowi dzwonek zabrzeczat.

Tamburyn zaszelescit.

Mruczaki zamruczaty.

Ja wysztam.

30

Po wejsciu do holu odniostam wrazenie, ze znow
widze Medee.

Pani Davidow trzymala w dloni szklaneczke whisky.
Chyba potrzebowata wzmocnienia, bo obok siedziala
nadgsana Ree-Jane.

Nieopodal stali mezczyzna i kobieta, pograzeni w
zazartej kiotni, no, przynajmniej kobieta. Wrzeszczala na
mezczyzng, ze nie powinni byli wychodzi¢ i zostawiad
Bessie samej.
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O ile zaklad, ze natychmiast odgadtam, kim sa ci
ludzie i kto to jest Bessie?

Mezczyzna byt blady, lecz zachowywal si¢ naprawde
poczciwie, glaskal Zzong po ramieniu i mamrotal, ze
Bessie na pewno musi gdzies tu by¢.

Matka gestem wskazala mi biuro na zapleczu, po
czym dolaczyta do mnie i zapytata potglosem:

- Widziatas Bessie Walls?

- Jedli to ta, o ktorej mysle, to jest w Duzym Garazu.

- Co?

- Will dotaczyt ja do Mruczakow.

Nie miato znaczenia, czy Bessie wystgpowata w Mru-
czakach, czy grata na skrzypcach; matka wciagneta powie-
trze 1 zlodowaciata. Naprawdg, kiedy tak nagle milknie, to
wydaje mi sig, ze jej serce przestaje bi¢. Jej twarz zastyga
jak zelazo i wtedy strzezcie si¢ wszyscy. Tak czy inaczej,
ucieszylam sig, ze Willowi si¢ oberwie.

- ldziesz do garazu? Mogtabym pdjsc¢...

- Zostaniesz tutaj - warkneta, wskazujac palcem
podtoge, jakbym miata jakiekolwiek watpliwosci, co to
znaczy ,tutaj".

Wrécita po dziesigciu minutach, prowadzac za soba
Willa i Bessie.

Jesli kto$ mysli, ze Will miat ming zbitego psa albo
przestraszyl si¢ perspektywy konfrontacji z tkajacymi
rodzicami (do czego sam sig przyczynil), to nie zna
mojego brata. Rozptywat si¢ w uSmiechach.

Oczywiscie, na jego korzys¢ przemawiat fakt, ze mat-
ka Bessie nie posiadala si¢ ze szczeScia, iz jej dziecko
jeszcze zyje; omdlataby z wdzigczno$ci, nawet gdyby sie
dowiedziata, ze ja sprzedat jako niewolnicg. Ale to
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mogto trwaé tylko chwilg; bylo pewne, ze Wallsowie
zaraz dostang szatu.

Usmiechajac si¢ jakby nigdy nic, Will uscisnat reke
pani Walls i powiedziat:

- Jakze mi milo pania poznaé. Cieszg si¢, ze panstwo
juz wrocili. Batem sig, ze moze panstwo zapomnieli
0 Bessie...

Nie wierzytam wlasnym uszom.

- ...wigc kiedy zobaczyliémy ja na boisku do kro
kieta, to pomyslelismy, ze zabierzemy ja na probe, no,
wie pani, zeby mie¢ na nia oko. - Tu obdarzyt Bessie
swym najbardziej wazeliniarskim us$miechem, lecz ona
po prostu wsadzila palce do ust. Mnie to nie wygladato
na talent sceniczny.

Wtedy Wallsowie oswiadczyli, ze wcale nie zostawili
Bessie samej; zaplacili Ree-Jane, zeby si¢ nia zajeta.

Wszyscy wlepili wzrok w Ree-Jane. O radosci!

Ree-Jane uniosta sig, jakby chciata wyjs¢, lecz pani
Davidow (trzeba przyznac) tylko obrzucita ja posgpnym
spojrzeniem i pokrecita gtowa. Wigc Ree-Jane przysiadia
na oparciu kanapy; wygladata, jakby wlasnie podano jej
ostatni w zyciu positek.

- Moze panstwo o tym nie wiedza - ciagnat Will

- ale Bessie ma ogromny talent. Ogromny. Wiaczytem ja
do choéru i natychmiast si¢ wciagngta. Chciatem po prostu
da¢ jej jakie$ zajecie, wigc bytem naprawde zaskoczony,
kiedy poczuta si¢ na scenie jak ryba w wodzie.
- Mowit i mowil o swojej trosce o Bessie, udato mu sig
roOwniez zasugerowac, ze to wszystko wina Wallsow, bo
wyszli, zostawiajac Bessie bez opieki. Dzigki Bogu, ze to
on i Mili znaleZli si¢ na miejscu, a nie dajmy na to, jakis$
nieodpowiedni osobnik.

Na przyktad kto, chciatam zapyta¢. Bracia Wood? Wal-
ter? Will mowit tak przekonujaco, ze sama zaczgtam si¢
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zastanawia¢, kto jest nieodpowiedni, chociaz wiedziatam,
ze moj brat probuje tylko odwrdci¢ uwage od swojej (wy-
bawicielskiej) osoby. Dobrze, ze nie przyszed! z Millem,
bo sterczeliby$my tu do rana, sluchajac, jak przerzucaja
si¢ kwestiami, plotac jaka$ niewiarygodna komedig.

Will wciaz gadat: o talencie Bessie, o jej urodzie, o jej
obyciu, godnym doroslej osoby, niezwyktym u dziecka w
wieku Bessie. Od czasu do czasu Ree-Jane podrywata si¢
do wyjscia, ale pani Davidow za kazdym razem ja
powstrzymywala.

W miarg jak Will przemawial, na twarzach Wallsow,
poczatkowo pelnych niedowierzania, stopniowo zaczeta
si¢ malowa¢ ciekawo$¢, potem zadowolenie, az w koncu
rozpromienili si¢ w usmiechu.

Matka wyszta, nie czekajac do konca jego wystepu,
prawdopodobnie do kuchni, zeby przygotowac buleczki
drozdzowe.

Lola Davidow zrobita sobie kolejnego drinka.

Bessie po prostu stata z otwarta buzia, jakby byla
ghupia albo miata atak astmy, albo co.

Will wreszcie zamilkt i skromnie przyjat podzigkowa-
nia Wallséw za opieke nad Bessie, powiedzial rowniez,
ze proszg bardzo, jesli Bessie chce, to moze nadal gra¢ w
przedstawieniu.

Pomyslatam, ze skoro Wallsowie sa tak durni, ze dali
si¢ nabra¢, to zastuguja na wszystko, co ich spotka.
Chgtnie oddatabym Bessie swoja rolg, zeby to ja Paul
zepchnat z hustawki; wtedy bysSmy zobaczyli, czy nadal
byliby tacy zachwyceni Willem.

W koncu Wallsowie poszli spa¢, Will wrocit do Duze-
go Garazu, a na placu boju zostata tylko pani Davidow,
Ree-Jane i ja. Pokrecitam si¢ jeszcze, z zadowoleniem
stuchajac, jak Ree-Jane jest mieszana z blotem okoto
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pigtnastu razy, po czym uznalam, ze juz nic lepszego nie
ustysze, 1 posztam na gorg do pokoju Willa, by pogrze-
ba¢ mu w szafie i poszuka¢ plyty Spike'a Jonesa.

Po powrocie do siebie puscitam ptyte na patefonie
Kelnerek i potozywszy si¢ na t6zku z rekami pod glowa,
wstuchatam sie w Cocktails for Two:

Intymne mate rendez-vous
Z widokiem na aleje bzu...

Tak jest, to byla ta piosenka.

Wdychajac z papierosa dym,
Wstuchani w szansonetki rytm...

Ble ble ble. Ble...

Moze w glowie mi sie kreci,
Lecz sie cieszy serce moje,

Wsrod upojnych pocatunkow
Gdy sqczymy dzin we dwoje

Spike raz wykonat piosenke w stylu romantycznej
ballady, po czym uruchomit swoje zwariowane instru-
menty, tarki, krowie dzwonki i gdakanie kur.

Lecz zanim doszedl do papieroséw i koktajli, wy-
$piewal pytanie, czy nie mielibySmy ochoty znow by¢
szczesliwi 1 beztroscy.

,Czy wy w taki czas chcielibyscie raz zanurzy¢ si¢ w
zyciu bez trosk?"

A kiedyz to przedtem zyliSmy bez trosk? Moze jako
dzieci? Ale dzieci nie wiedza, ze sa beztroskie, wigc jak
to wlasciwie dziata? Czy Bessie ma $wiadomos¢, ze jest
beztroska w Duzym Garazu? A Aurora? Moze jest
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beztroska, kiedy $piewa Carry me back to old Ken-tuck-y?
Nie wiem. Moze nawet ja nie mam trosk, kiedy blakam
si¢ po Belle Ruin.

Wydaje mi si¢, ze naprawde pozbawieni trosk sa tylko
Will i Mili w Duzym Garazu - w Miescie Beztroski.

3l

Wykombinowatam, ze jesli Reuben Stuck przekroczyt
sze$¢dziesiatke, to pewnie jest juz na emeryturze i w
ciagu dnia bedzie w domu, a jesli nie ma go w domu, to
gdzie§ przesiaduje. Wiem, ze to do$¢ metne, ale nie
miatam innego pomyshu, jak go znalez¢, wigc zlapatam
poranny pociag do Cold Fiat Junction.

Wysiadtam, obrzucitam wzrokiem peron i pusta po-
czekalnig, po czym jak zwykle spojrzatam na pole po
drugiej stronie toréw i na drzewa ciemniejace w oddali,
czujac, jak co$ mnie do nich ciagnie. Nie, nie co$ - raczej
nic, zupelie jakby ciagneta mnie pustka. Mozna by
pomysle¢, ze cztowiek powinien si¢ cofnac, uznaé ja za
dziwna i wzbudzajaca obawg, ale mnie nie odpychata,
przeciwnie, z jakiego§ powodu dzialala kojaco.
Spowalniala, prawie pocieszata. Ale nie trwato to dtugo;
ocknetam sig i niemal biegiem ruszylam $ciezka, nierowna
od kamykow i gatazek, w strong baru Na Wietrznym
Szlaku.

I znéw zamyslitam si¢ nad swymi metodami. Dlacze-
g0 po prostu nie poszlam na poczte i nie spytalam kie-
rownika, gdzie mieszka Reuben Stuck? Z drugiej strony,
pomyslatam, niewiele by mi to dato: ilekro¢ wpadam

236



na tutejsza pocztg, zeby kupi¢ znaczki i obejrze¢ listy
goncze, nikogo tam nie ma, ani klientow, ani obstugi.
No, ale byl jeszcze kosciol. Mogtam zapytaé pastora, tyle
ze troche si¢ batam, ze bedzie mnie chcial nawrocic

- gdybym chciata wstapi¢ do jakiego$ kosciota, tego
z pewno$cia bym unikata. Pierwszy raz przyjechatam
do Cold Fiat Junction koscielnym autokarem, w Ktorym
wszyscy pasazerowie chwalili Pana, gdy tylko czuli
chetke. To mi najzupelniej wystarczyto.

Otworzylam zaslonigte zaluzja drzwi baru, wciaz si¢
zastanawiajac - tak jak w wypadku poczty i kosciota
- czemu whasciwie nigdy nie mowig¢ wprost, o co mi cho
dzi, tylko krece i1 klucze jak krowa wokot stodoty Robin
Hooda (okreslenie mojej matki). I znéw moge jedynie
powtorzy¢: jest troche tak, jakby uzyskana zbyt tatwo od
powiedz nie byta warta §liny zuzytej na zadanie pytania.

- Co stycha¢, Emmo? - zapytal Evren ku irytacji
Billy'ego, ktory zawsze chce by¢ dusza towarzystwa.

- W porzadku.

- Masz ochotg na kawalek placka, ztotko, albo cze-
go$? - zagadneta Louise Snell. - Dzisiaj jest tort bezowo--
czekoladowy, naprawde dobry.

- Wszystkie pani ciasta sa doskonate - odpartam. Byta
to Swigta prawda. - Dobrze, bezowo-czekoiadowy
poprosze. - Po czym okrecitam si¢ na stotku, tak jak to
robitam, kiedy bytam mata, zeby sprawdzi¢, czy nadal to
lubig. - Wszystko w porzadku, tylko nie mozemy znalez¢
nikogo, kto by pomalowal nam hotel. Zamierzatam
przejs¢ do konkretow, czyli do Reubena Stucka, ale juz
mi przerwali.

- No, nasz Don Joe - zaczat Evren, siedzacy po lewej
stronie Don Joego, najwyrazniej podniecony zdolnoscia-
mi kolegi - mnostwo malowat w okolicach Hebrides.
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Don Joe machnat niecierpliwie reka, lecz z jego
krzywego u$mieszku wywnioskowalam, ze stowa Evrena
sprawily mu przyjemnos¢.

- Ee, nie za dobrze mi szto.

Siedzaca troch¢ dalej kobieta w duzych okularach,
Ktdra zawsze pali papierosa, wychylita sie, by spojrze¢ na
Don Joego i powiedziata:

- A i owszem, szto ci bardzo dobrze. Pomalowate$
caty ratusz w Cloverly.

- No wiesz, Rita...

A juz si¢ zastanawialam, jak jej na imig.

- ..mialem troche pomocy przy tej robocie. - Zachi
chotal i odwrocit si¢ do mnie. - Jak ci si¢ zdaje, ile to
moze zajac? - zapytat z namystem.

Nie przyszto mi do gtowy, ze ktos z obecnych moze
by¢ malarzem pokojowym. Musialam jak najszybciej
wybi¢ mu to z glowy.

- Nie chciatby pan tego robi¢, Don Joe. Szczerze
panu mowig.

- Taak? - zsunal niebieska czapkg na tyl glowy i
przygwozdzil mnie podejrzliwym spojrzeniem. - A to
dlaczego?

Okrgcitam na palcu kosmyk wlosow i zrobitam bo-
lesnie skupiona mine.

- Bo te pracg nadzoruje jeden z Simple'ow. - Don Joe
nie chciatby mie¢ nic wspolnego z Simple'ami, nawet
gdyby naprawdg istnieli. - Opowiadatam panu o nich.

- To ci, co maja syna debila, tak mowitas.

- Miller Simple, tak si¢ nazywa ten chtopiec - wtracit
Mervin, siedzacy z zona W tym samym boksie, co
zwykile.

Jak oni pamigtaja te wszystkie rzeczy? Nawet ja nie
mogg ich spamigtac.
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- Nie, to nie zaden debil - zaprotestowata Zzona
Mervina. - Ona tak nie powiedziata, powiedziata, zZe
jest ,tracony".

Billy obroécit si¢ na stotku w strong boksu, ktory miat
za plecami.

- Zalezy, co si¢ rozumie przez ,tracony". Czasem to
moze oznaczaé ,,debil". - Odwrocit si¢ z powrotem i za
palit papierosa.

Usta rozchylity mi sig¢ nieco, jakby stowa w nich
utkwily i nie daly sie¢ wyméwi¢. O czym to my$Smy
rozmawiali? Otrzasngtam sig. A tak, o Simple'ach.

- Nie powiedzialabym, ze Miller to zupelny debil.

- Rany boskie! - wybuchnat Don Joe. - To on nad-
zoruje robote? On jest kierownikiem?

- Don Joe - rzekt Billy - to chyba najghupsza rzecz,
jaka kiedykolwiek powiedziale$, a trafiaty ci si¢ niezle
bzdury. Ten Miller to przeciez dzieciak. Jak miatby kie-
rowaé remontem hotelu?

- Mowig tylko, ze gdyby to byl Miller Simple, to
bym sig nie godzil na zadne malowanie.

Jaka szkoda, Ze uczynitam Millera dzieckiem.

- Nie, to nie on, tylko jego stryj...

- George - wtracit Evren.

- George to jego ojciec - sprostowal Mervin.

Billy znéw odwrdcit si¢ gwattownie.

- Mervin, co jest z toba? - Zacisnat w pigsci lezace na
kolanach dionie. - Tylko bys si¢ ktocit.

- On nie miat na mysli nic ztego, Billy - probowata
zatagodzi¢ zona.

A kto si¢ kloci? - zirytowal si¢ Mervin. - Mowig
tylko...

Postanowitam sie wtracic.
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- Ale Mervin ma racjg. - Na ogo6t ja miewa. — Stryj
ma na imi¢ Malcolm. Malcolm Simple i naprawdg trudno
z nim wytrzymac.

Evren zmarszczyt brwi.

- Malcolm? Ktos$ tu styszat o Malcolmie Simple'u?

Wszyscy pokrecili gtowami.

Don Joe strzepnat matym palcem popiodt z papierosa i
oznajmit:

- No, to ja chyba nie chce tego malowania.

Zeby ostatecznie odczepi¢ si¢ od Simple'déw, powie-
dziatam:

- Matka kazata mi poszuka¢ kogo$ nazwiskiem Reu-
ben Stuck. Podobno to tez jest malarz pokojowy. Na-
prawde dobry. - Zjadtam troche ciasta, rownoczesnie sig
im przygladajac. Zastanawiali si¢, a to moglo chwile
potrwaé. Mogto potrwaé tak dlugo, az skoncza sig za-
stanawiac.

- Stuckow pelno w okolicy - odezwata sig Rita.

- Taa. Na przyktad Elroy - rzekt Don Joe. - Tylko nie
wiem, czy on jest malarzem. Elroy maluje? - zwrocit sie
do Evrena.

W pigciu kesach skonczytam tort czekoladowy, aby
moc odej$¢ natychmiast, gdy mi powiedza, gdzie mieszka
Reuben Stuck.

- Ona nie szuka Elroya - powiedzial Mervin, krojac
widelcem placek z kremem - tylko Reubena. Wydaje mi
sig, ze jakis Stuck, ktorego wotaja Ben, a kiedys$ nazywali
go Ruby, mieszka na Hallelujah Road.

- Och, Mervin, dzigkuj¢ panu. - Z wyjatkiem Louise
Snell nie miatam pojgcia, jakie sa ich nazwiska.

Billy wychodzit z siebie; robit wrazenie, jakby chciat
urwa¢ Mervinowi glowe, podobnie zreszta jak Zona
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Mervina, ktora trzepngta go tyzeczka po palcach, rowno-
cze$nie zwracajac mu uwage, zeby nie draznit ludzi.

- Mervin, jak dlugo tu mieszkasz? - zapytat Billy z
obrzydzeniem.

- Pigtnadcie lat.

- No, a ja tu mieszkam cale zycie, i wiem, ze na
Hallelujah Road juz od dawna nikogo nie ma!

Mervin przetknat nastgpny kawatek placka.

- Owszem, jest tam Ben Stuck.

Billy niemal poderwal si¢ ze stotka. Mervin zastugi-
wat na podziw.

Teraz wtracita si¢ Louise Snell, ktora dotad przystu-
chiwala si¢ dyskusji oparta o gablote¢ z ciastami:

- Billy, z faktu, Zze przez cate zycie mieszkasz w Cold
Fiat Junction, nie wynika, ze wiesz wszystko, co tu si¢ dzie
je. Proszg - siggneta pod lade - zajrzyj sobie. - I pchngta
w strong Billay'ego cienka ksiazke telefoniczna.

Billy wepchnat rece do kieszeni, jakby odpychat od
siebie ksigzke.

- Nie trzeba.

I wszyscy z wyjatkiem Mervina, ktory wciaz jadt swoj
placek z kremem, wéciekle typneliémy na broszure, jakby
pragnac wypowiedzie¢ jej wojne. Louise z westchnieniem
odtozyta ja na potke.

- W kazdym razie - powiedzial Don Joe - jesli na
Hallelujah Road nawet mieszkaja jacy$ ludzie, to i tak
pewno nie maja telefonu. - I ramiona zadygotalty mu
od $miechu, jakby powiedzial co$ niestychanie zabaw
nego.

Billy tez si¢ zasmial, zeby ratowaé twarz.

- Dobrze méwisz, Don Joe.

Zsungtam sig ze stotka i zapytatam Mervina:
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- Gdzie jest Hallelujah Road? - Chciatam mu poka
zac, ze jestem po jego stronie.

Wyjasénit, ze wystarczy tylko przej$¢ przez tory i skre-
ci¢ w pierwsza ulicg w prawo. To polna droga.

- A sa tu jakie$ inne? - rzekl Billy, za wszelka ceng
wtracajac swoje trzy grosze.

Podzigkowatam wszystkim i wysztam.

Mervin miat racj¢: na Hallelujah Road byly domy i
mieszkali w nich ludzie.

Niespetna trzyletni chlopczyk stal na piaszczystej
sciezce z kciukiem w buzi, przyciskajac do ucha kawatek
kocyka. Odprowadzit mnie wzrokiem, a ja pomachalam
mu rgka, ale nie odmachatl. Czutam, ze za mna patrzy, az
dosztam do zakretu i zniknetam mu z oczu.

Byta to droga polna, taka - Billy mial racjg - jak
wigkszo$¢ tutejszych drog. Wiem, co mnie najbardziej
uderza w Cold Fiat Junction: miejscowos$¢ wyglada tak,
jakby czekala, aby kto§ przyszedt i wreszcie dokonczyt
robote. Ale nic z tego. Projekt wezta kolejowego nigdy
nie zostal zrealizowany i miasteczko nie zyskato plano-
wanej slawy i chwaly, a przeciez po to je stworzono.
Matka méwi, ze koleje podupadly wskutek rozwoju mo-
toryzacji i dlatego marzenia o $wietnosci - pasazerowie
wesoto wysiadajacy z wagondéw przy wtdrze peronowej
orkiestry - spetzty na niczym. Wspaniatly budynek sta-
cyjny sam w sobie stanowi dowdd, ze oczekiwano rzeczy
wielkich, a pustki w nim panujace jeszcze wzmagaja
poczucie niespelnienia.

Sztam niespiesznie, probujac sobie wyobrazi¢ stacje
owego odleglego lata: niesamowicie wytworne kobiety z
letnimi walizkami i m¢zczyzn w stomkowych kapelu-
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szach, wysiadajacych z pociagu, grupki pasazerow przy-
jezdzajacych i1 wyjezdzajacych przez caly dzien, damy
przytrzymujace wielkie kapelusze, zeby nie odleciaty,
zerwane podmuchem powietrza z lokomotywy.

Potrafitam zobaczy¢ to wszystko, promienicjace
szczesciem, ale z jakiego§ powodu wolatam stacje taka,
jaka byla obecnie - pusta, mozna wregcz powiedzieé
opuszczong. Przystanglam, zeby si¢ nad tym zastanowié,
zagapiona na czyje§ pranie, topoczace na sznurze:
niebieskie robocze koszule i przescieradta drukowane w
drobne kwiatuszki. Moze wydawato mi sig, Ze stacja jest
teraz bardziej podobna do mnie? Ze ,jedzie na pustym
baku", jak to si¢ mowi, kiedy w samochodzie nie ma
benzyny? Kiedys, gdy jechaliSmy potcigzarowka, Dwayne
powiedzial: ,,Jedzie na oparach".

Ale teraz mysle, ze jechala na Dwaynie, jechata na
nadziei.

Na wiklinowej tawce na werandzie grzat si¢ w stoncu
duzy kot. Dom zapewne nalezat do Reubena Stucka, w
kazdym razie tak pomys$latam, bo byl §wiezo poma-
lowany na kolor jasnozielony.

Mgzczyzna, ktory podszedt do drzwi, miat na sobie
stara welniana koszule w niebiesko-zielona krate, jakie
chyba nosza drwale. Lysial, a ze sposobu, w jaki prze-
ciagnal dtonia po czaszce, wywnioskowatam, ze zdaje
sobie z tego sprawe. Marszczac czolo, spojrzat na mnie
znad okularéw bez oprawek.

- Moge pomoc?

Uchylit siatkowe drzwi, jakbym byta dorosta osoba,
ktora nalezy zaprosi¢ do $rodka, co od razu nastroilo
mnie przyjaznie; zawsze sobie powtarzam, zeby nie oce-
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nia¢ ludzi zbyt pochopnie, ale nigdy siebie nie stucham i
trajkocze w najlepsze.

- Szukam pana Reubena Stucka.

- To ja. - Nadal trzymat drzwi uchylone, ale nie za-
prosit mnie, bym weszta. Doskonale to rozumiem: nigdy
nie wiadomo, kto stoi na naszej frontowej werandzie. A
moze ukrywa za plecami siekiere?

- To pan jest ten pan Stuck, ktéry maluje domy?
Zawodowo?

Proszg, jaka bytam uktadna - chcialam, by wiedzial, ze
znam r6znicg mi¢dzy nim a jakim§ amatorem, ktory
chlapie farba jak popadto.

Kaciki jego ust uniosty si¢ leciutko w prawie-usmie-
chu, ale wciaz nie mogt si¢ zdecydowac.

- No, mozna tak powiedziec.

- Nazywam si¢ Emma Graham, a moja rodzina to
Grahamowie z Hotelu Paradise? - Zabrzmiato to jak
pytanie; moze sama nie jestem tego pewna?

- Och. - Zamiast wpusci¢ mnie do s$rodka, sam
wyszedt na werandg. Moze nie trzeba bylo wspominac 0
Hotelu Paradise? Skoro mieliSmy tutaj sta¢, nie bedzie
fatwo przerzuci¢ si¢ na wspominki.

- Zastanawiam sig... znaczy, moja matka si¢ zastana-
wia... czy wciaz zajmuje si¢ pan malowaniem?

- Nie za bardzo.

- Chce odmalowac¢ hotel, bo jest trochg zniszczony...
Wie pan, noga w kostce okrutnie mi dokucza - naprawde
spodobal mi si¢ sposdb, w jaki to ujglam, zupehie jak
kto§ z baru - wigc moze moglabym kapke sobie
przysiasc? - Z tymi stowy wykrecitam troche nogg.

- Tak, proszg. - Wskazal mi fawkg. Kot, ktéry naj-
wyrazniej nas ustyszal, uniost glowg z niezadowolong
ming.
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- Dzigkuje bardzo. - Pokustykatam do tawki i usied-
lismy oboje. Kot przemknat na inne miejsce na ugigtych
fapach, jak to czynig koty, kiedy chca jak najszybciej
oddali¢ sie od ludzi i ich rak.

- Cos sie stato?

Juz chciatam wyjasni¢, ze nie tkngtam kota nawet pal-
cem, gdy si¢ zorientowatam, ze méwi o mojej kostce.

- Skrecitam noge. Lekarz mowi, ze za pare dni be-
dzie dobrze.

- Nie powinna$ na niej stawa¢. Twoja mama mogta
zadzwonié¢, a nie przysytac ci¢ taki kawal drogi.

- I tak si¢ tu wybieralam. Z wizyta. Powiedziata, ze
skoro tu jestem, to moge do pana zajrzec.

Spojrzal na mnie z powatpiewaniem, wigc dodatam
pospiesznie:

- Matka przypomniata sobie o panu, bo pamigta, ze
kiedy$ malowat pan ten stary hotel... jak on si¢ nazywal?
- Zmarszczytam brwi.

- Mowisz o Belle Ruin? Psiakosc...

(Czy ludzie wciaz jeszcze tak mowia?)

- ...ale to byto ponad dwadziescia lat temu! Dziwne,
Ze to pamigta.

- To bardzo znany hotel, prawda?

Westchnat.

- Szkoda, ze sig spalit. To dopiero byt lokal!

Swietnie! Zaczat wspominaé bez zadnego zachecania!

- Ja tez zaluje, Ze go nie widzialam. Przyjezdzali tam
r6zni stawni ludzie, prawda?

Kiwnat gtowa:

- A tak, czgsto. Nie pamigtam, jacy. Moze nie byli az
tacy stawni. - Usmiechnat sig.

- Zalozg sig, ze wygladat pigknie. Znaczy, jak juz pan
skonczyt go malowaé. - Bylam zadowolona ze
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swego dyplomatycznego podejscia. - Zalozg sig, ze W
takim miejscu przytrafia si¢ mnostwo tragedii. W Hotelu
Paradise tez sie zdarzaja. - Jedyna tragedia, ktora na
poczekaniu przychodzi mi do glowy, to Ree-Jane. - Ktos$
mi méwil, ze doszto tam nawet do porwania.

Reuben Stuck pochylit sig, wspart tokcie na kolanach i
zapatrzyl si¢ w przestrzen po drugiej stronie drogi. A
moze patrzyl w siebie? Moze kiedy si¢ wydaje, ze
patrzymy na odlegly pejzaz, to w gruncie rzeczy wpa-
trujemy si¢ w krajobraz wewnetrzny? Musze sprawdzi¢ to
na sobie, kiedy nie bede taka zajgta.

- A tak, faktycznie. Znikneto jakie$ dziecko. - Pokiwat
glowa, jakby przekonujac samego siebie, ze to prawda.

Obrocitam sig ku niemu z szeroko otwartymi oczami.

- O moj Boze, dziecko! To straszne! A co sig¢ wlas-
ciwie stato?

- Przyjechala policja, chociaz nie bylo z niej wiele
pozytku. Wtedy w La Porte urzedowal beznadziejny
szeryf, ktory nie umiatby znalez¢ wlasnej nogi.

- Pana tam wtedy nie byto?

- Nie. Ale moja glupia drabina byta, niestety.

Prawie przestatam oddychaé, czekajac, co jeszcze
powie. Jakbym dostata tyk tlenu - na odmiang kto$ sam z
siebie udzielat mi informacji, nie musiatam wyciagac jej
sifg!

- Czym zawinita panska drabina?

- Stata pod oknem tych gosci albo zaraz obok. Jak oni
si¢ nazywali? Chyba Slade. A dziadek mial na na-
zwisko... Woodling? Woodacre...?

- To nie ma znaczenia, niech pan opowiada!

- Dla mnie ma, mloda damo. Dobra pamig¢ to dla
mnie powod do dumy. Niedlugo w ogdle zapomng o calej
sprawie. Moze Woodlogger...
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- Wiem! Czytatam w gazecie!

- Jak to? Przeciez to si¢ zdarzylo dwadziescia dwa
albo trzy lata temu!

- Tak, ale to byta stara gazeta, w ktora zawingli mi
rybe u Brittena.

- Rybe? U tego Brittena w Spirit Lake? Nie sprzedaja
ryb. Co to byla za ryba?

- Wiosenny pstrag. No i co...

- Co? Nie ma takiej ryby.

- No, to moze tilet z pstraga.

- To nie jest gatunek ryby. To spos6b oprawiania.
Zacisnetam powieki. Dlaczego, dlaczego nie poprze
statam na ,,starej gazecie"?

- Niech pan zapyta pana Brittena, to on mi ja sprze-
dat. W kazdym razie w tej gazecie wspominali o jakich$
Woodruffach.

- Otoz to! Woodruff! Ale trzeba bylo poczekaé, az
sam na to wpadng.

- Przepraszam. No i co z ta drabina? Policja uznata,
ze kto$ po niej wszedt i wykradt dziecko?

- Tak, niby ja, wyobrazasz sobie? - Wskazal na siebie
obydwoma kciukami.

Weciagnetam dech.

- Nie! To okropne!

- Okropne 1 nieprawdziwe. Tego dnia po skonczeniu
malowania zostawitem drabing troche¢ dalej, przy Scianie
budynku. Dwa okna od pokoju Woodrufféw, Slade'éw,
czy jak im tam. Dwa okna dalej!

- Ktos$ ja przestawit?

Spojrzat na mnie przeciagle, czemu trudno si¢ dziwic.
Dlaczego prawie czternastoletnia osoba (tyle mi na ogét
dawano), ktora przyszta w sprawie malowania hotelu, tak
si¢ interesuje dawno popetionym przestgpstwem?
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- Policja panu nie uwierzyta?

Reuben Stuck machnat reka, jakby chciat tym mach-
nigciem catkiem pozby¢ sig policji.

- Po prostu szukali kogos, zeby zwali¢ na niego wing.
Kompletnie bez pojgcia, szczegdlnie ten kretyn Mooma,
ktory nie znalaztby whasnego palca, nawet gdyby go sobie
wetknat... przepraszam... - Odchrzaknat.

- Nie znalezli odciskow palcow? Przeciez musialy
by¢ na szczeblach drabiny. A na dole moze nawet odciski
stap...

- A tak, pewnie. Moje, a po drugiej stronie jeszcze
dwodch moich chtopakéow, co mi pomagali przy malo-
waniu. Ale sladéow bylo tak duzo, ze nie dato si¢ ich
odrézni¢. Ja tam mam swoje zdanie o tych, co ich nie
umieli dopasowac - w koncu to hotel i mnostwo ludzi si¢
tam krecito - ale wydaje mi si¢, ze wszystko bylo
zaplanowane, a ten, co wlazt po drabinie, prawie na
pewno miat rekawiczki i takie szpitalne ochraniacze na
buty. Tak sobie mysle w kazdym razie.

- Albo mogt wlozy¢ cudze buty.

- O, dobra mysl. Szkoda, Zze to nie ty pracowatas w
policji, tylko ten cholerny duren Mooma.

- Styszatam od kogo$, ze byl naprawde ghupi. -Z
przyjemnoscia powiem to o kazdym Moomie. - Chyba od
matki.

- Maracje.

- Arrodzice dziecka? Co robili?

- Moge tylko powtdrzy¢, co slyszatem pozniej. Wy-
obrazasz sobie chyba, ze przez wiele dni nikt nie mowit o
niczym innym. Podobno matka strasznie ptakala i
przeklinata opiekunke za to, ze wyszta z pokoju. Chyba
opiekunka nazywata si¢ Spiker. Mieszka w tej okolicy.

- To wszystko jest bardzo dziwne.
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Pokiwat glowa.

- Ano tak. A jeszcze dziwniejszy jest fakt, ze wszy
scy spakowali manatki i wrécili do Nowego Jorku.
I nikt juz wigcej o nich nie styszal, tylko nasza gazeta
jeszcze drukowata jakie$ kawalki, zeby podtrzymaé zain
teresowanie. Ten duren dziennikarz rzucat si¢ na kazdy
skrawek informacji z Nowego Jorku, catkiem bez sensu,
bo przeciez przestepstwo popelniono tutaj, no nie?
A powiem ci, ze naprawde uwaznie czytatem wiado
mosci; przeciez zostalem posadzony, ze wszedtem na
drabing, porwatem dziecko wprost z kotyski, zszedlem
z powrotem na dol, i w ogdle nie wiadomo co. To naj
wigksze dranstwo, jakie styszalem w zyciu.

Patrzyl przed siebie na pola. Jego dom byt ostatni na
Hallelujah Road; nic juz nie dzielito nas od linii drzew, w
ktére zawsze wpatruje si¢ z peronu. Chcialam go zapytaé,
co tam jest, ale mialam wrazenie, Ze nie powie mi nic
ponad to, co sama wiedzialam. Bylo to co$, czego
musialam si¢ dowiedzie¢, ale nie bardzo potrafitam
okresli¢: jak zniknigcie Kelnerek, jak Dziewczyna, jak
dwa jelenie nad strumieniem. Nie wiem, dlaczego tutej-
szy krajobraz przypomina mi te rzeczy, ale po prostu tak
jest.

Poczutam uktucie w sercu i odkaszlnglam, by sttumié
lzy.

- Jedno, co mogg zrobi¢ - powiedziat Reuben Stuck
- to kosztorys.

Zmarszczylam czoto. Co?  Nie miatam pojgcia,

0 czym on méwi.

- Malowania. Powiedz mamie, ze moge wpas¢ ktore-
gos$ dnia i zrobi¢ kosztorys malowania hotelu.

- Och! - Naprawde musze sie pilnowac. Nie wolno mi
zapominac¢, po co przysztam. - Dobrze, powtorze.

- Probowatam wroci¢ do zasadniczego tematu, ale nie
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bardzo wiedziatam jak. - No, to chyba juz sobie pojde.
Dzickuje za rozmowge; byta naprawde ciekawa.

- Nie ma za co. Mito mi bylo.

Wstalismy z foteli i podali$my sobie rece. Juz na ulicy
odwrdécitam sig, zeby mu pomachaé. Ale zniknat.

Dochodzita czwarta, uznatam wigc, ze jesli zaraz ru-
sze na stacje, zdaze na popoludniowy pociag. Mingtam
dom po prawej, z praniem rozwieszonym na sznurze, a
potem chtopczyka, ktory wciaz stat tak nieruchomo, ze
sprawial wrazenie plastikowej ozdoby ogrodowej, nie
realnej osoby. Pomachatam, myslac, ze jak go przestra-
szg, to ozyje, ale nawet nie drgnat. Moze sobie wykom-
binowal, Ze najbezpieczniej jest sta¢ bez ruchu i $ciskac
kocyk? 1 moze miat racje?

Na peronie nie bylo nikogo, ale tez nikogo si¢ nie
spodziewalam. Usiadlam na zielonej tawce i spojrzalam
ponad polami, jakby zahipnotyzowana odlegta linia
drzew. Istnieja pewne rzeczy, ktore kaza nam na siebie
patrze¢, ale nie umiemy powiedzieé, co znacza, bo nie
wigza sie z nimi zadne stowa, a czasem nawet zadna
twarz, wigc patrzymy jakby w pustke, a przeciez sa to
najwazniejsze rzeczy na $wiecie. Poniewaz jednak nie
nasuwaja zadnych stow ani obrazoéw, nie umiemy okresli¢
ani czym, ani dlaczego sa. Nie wiem, dlaczego Kelnerki
albo Dziewczyna sa takie wazne. Moze nigdy si¢ tego nie
dowiem. Wiem jednak, ze nie przestang szukac, az
zdotam to ubra¢ we wilasciwe stowa, jakby to byt moj
obowiazek. To jedno wiem na pewno.
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Pociag o czwartej zatrzymuje si¢ w La Porte, jak row-
niez w Spirit Lakg. To wygodne, ze mamy wlasna stacje
kolejowa, chociaz pociagi przystaja tu tylko raz dziennie.

Warsztat Stawa miesci si¢ po drugiej stronie szosy
stanowej, a poniewaz nie musiatam jeszcze wracaC i
robi¢ surdéwek, postanowilam tam wpas¢ i pogadaé z
Dwayne'em. Abel Staw nie lubi, kiedy tam chodzg, bo
obawia si¢ wypadku i nie chce, zeby go ciagano po
sadach. Zapytatam go kiedy$, czy naprawdeg uwaza, ze
mogtabym pozwaé go do sadu? Odpowiedzial, ze moze
nie ja osobiScie, ale kto§ dorosty w moim imieniu.
Zapytatam, czy naprawde¢ mysli, ze jestem dla kogo$ tak
wazna, zeby go pozywal w moim imieniu? Wtedy po
prostu zakazat mi to robi¢ - zakazal zawraca¢ glowe
Dwayne'owi i Hej-Tamowi.

Przed wejsciem do gltéwnej hali warsztatu upewnitam
si¢ zatem, ze Abel Slaw jest w biurze i gada przez
telefon. Hej-Tam akurat miat na podno$niku chevroleta i
ogladal go uwaznie.

Dwayne'owi nie chce sig uzywac¢ podnosnika, choc
chyba o wiele wygodniej sta¢ pod samochodem, niz leze¢
pod nim na plecach. Méwi, ze lubi obejrze¢ wszystko z
bliska, bo wtedy lepiej widac, co si¢ zepsulo. Zapytatam,
o co zaktad, ze tak naprawde lubi si¢ ukrywac? Odparl, ze
tak, owszem, przed niektérymi osobami.

Przywitalam si¢ z Hej-Tamem, ktory usmiechnal si¢
krzywo, jak to on, po czym pochylitam si¢ i zajrzalam
pod samochod, ale nie dojrzaltam w poétmroku twarzy
Dwayne'a.
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- Czesc¢ - powiedziatam.

Odwrocit gtowe.

- Wiesz, nie powinna§ zaglada¢ pod samochody.
Nigdy nie wiadomo, co znajdziesz. - 1 postukat trochg
kluczem francuskim.

- Naprawdg? No, skoro tak mowisz, to chyba masz
racj¢. - Podniostam sig i usiadlam na swoim zwyktym
miejscu na stosie opon Goodyear.

- Chcesz czego$ ode mnie? Muszg przygotowac ten
samochodd do jazdy na osiemnasta.

Spodobal mi si¢ dzwigk glosu, dobiegajacy spod auta.
Brzmiat troche tak, jakby przemawiat dobry Bog.
Spojrzatam na wielki zegar na Scianie w glebi.

- No to masz godzing i dwadzie$cia minut. - Chcia
tam, Zzeby si¢ pokazatl. - Przysztam tylko ci opowiedzie¢
0 Reubenie Stucku.

Szczek. Brzek.

- Kto to jest?

- Mieszka w Cold Fiat Junction. Malowat hotel Belle
Ruin, kiedy znikneto to dziecko.

Dwayne wysunat si¢ spod samochodu.

- Skad go znasz?

- Zwyczajnie, dowiedziatam sig, gdzie mieszka, i
pojechatam go odwiedzic.

Dwayne wstat i wytarl dtonie w swoja ttusta szmate.

- Tak zwyczajnie poszta§ do domu obcego mez-
czyzny? Pewnego dnia dostaniesz bolesna nauczke i
zaczniesz zabiera¢ obstawe.

- Co takiego? - Rozpostartam ramiona i obrocitam sie
w jedna i druga strong, jakbym chciata obja¢ nimi nie
tylko warsztat Stawa, ale Spirit Lake i caty wielki $wiat. -
A niby skad mam ja wzia¢? Widzisz tu jakich$ kandydatow?
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Nie odpowiedzial.

- Ktory to Stuck? - zapytat w koncu.

- Reuben. Méwitam ci.

- Chodzi o to, ze Stuckow jest pelno w catym okregu.
Kiedy chca si¢ spotka¢, daja ogloszenie do ,,Konser-
watysty". Sa przytomni Stuckowie i wariaci Stuckowie,
dobrzy Stuckowie i...

- Och, Dwayne, daj spokdj, dobra?

Potozyt si¢ na swojej platforemce 1 wjechat pod
samochad.

- Reuben Stuck powiedzial - ciagnetam - ze kiedy
wrocil nastgpnego dnia, drabina stala dwa okna dalej
niz ja zostawit. Ktos$ ja w nocy ruszal.

Spod auta dobiegto kilka sttumionych brzgknigé. Byt
to stary oldsmobile i jako$ nie wygladato na to, zeby
Dwayne miat do niego serce. Odchrzaknat; nie wiedzia-
tam dlaczego, wigc mowitam dalej:

- Policja uwazata, ze on sam moégt to zrobi¢. Ale
przestali go wypytywaé, bo nie byto na to najmniejszego
dowodu. Wyobrazasz sobie, by¢ podejrzanym o co$
takiego?

- Nie, ale wyobrazam sobie ciebie.

Nie wiedzialam, czy si¢ ze mnie $mieje, bo prawie nic
nie styszalam przez cale szczekanie i1 brzekanie,
towarzyszace jego stowom.

- Po prostu zignorujg to, co powiedziates.

- Dobrze.

Okropnie to irytujace. Kiedy probujg go obrazi¢, ni-
gdy nie daje si¢ sprowokowac. W te klocki jest lepszy
ode mnie.

- Oczywiscie, byli tez $wiadkowie, a przynajmniej
jeden, bo ten drugi byl z drugiej rgki. - MyS$latam
o Ububie, ktoremu Ulub opowiada wszystko, co widziat
- albo 1 nie widziat.
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Dwayne zné6w wysunat si¢ spod samochodu.

- Alez ty uwielbiasz to okreslenie, prawda? - Wstat z
platformy.

- Wecale nie. Po prostu tutaj pasuje, bo Ulub powie-
dzial Ububowi, ale gdyby Ubub probowal zeznawac,
ustyszatby, ze wszystko, co wie od Uluba, to informacje z
drugiej reki.

- A jak to sig stalo, ze Ulub byt przy hotelu?

- Robit co$ na terenie i znalazt si¢ w poblizu drabiny.
Widziatby, gdyby kto$ po niej wchodzit. Albo schodzit.

Dwayne z zamy$lona mina wytart rece.

- Przeciez nie tkwit tam przez caty bal. A w ogodle, to
co on robit w nocy na terenie hotelu?

- Szykowal drewno na opat do kominkdéw, tak po-
wiedzial. Drewutnia byla... - urwalam nagle, myslac o
podstawce Artysty George'a i o grze w ,,Pana Ree".

- Co sie stato?

- Nic. Tylko pomys$lalam o panu Ree. Wiesz, o tej
grze.

- Mh-mm.

Draznito mnie, Zze znow patrzy na mnie ,,znaczaco",
tak to si¢ chyba nazywa.

- Na planszy jest drewutnia. Mozna tam zostawic
bron... och, juz nic.

- Mh-mm. Emmo, czy przyszto ci kiedykolwiek do
glowy, ze w tym wszystkim jest sporo fantaz;ji?

Usiadlam prosto, patrzac na niego ztym wzrokiem.

- Nie, nigdy.

- Mh-mm.

- Och, przestan wreszcie! O czym to méwitam? Aa, o
Ulubig. Chodzi o to, ze migdzy wyjsciem opiekunki do
telefonu i chwila, gdy Morris Slade wrocit po szal
Imogeny, uptyn¢to bardzo niewiele czasu. Pokoj byt pu-
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sty bardzo krotko, moze dwadziescia minut. Wige Ulub
nie musiat dlugo patrze¢ na drabing.

- Skad wiesz, ze to byto dwadzie$cia minut?

Z raportu policyjnego, ale pomyslatam, ze lepiej si¢
nie przyznawac, ze go wyniostam.

- Obliczytam sobie.

Dwayne wlozyt do ust kawatek gumy do Zucia i ener-
gicznie poruszyt szczeka.

- Akurat.

Zeskoczytam z opon i wzigtam sig pod boki.

- A skad ty to mozesz wiedzie¢, Dwaynie Hayden?

- To tatwe. Po prostu ci¢ znam. - I rzucit mi ten swoj
prawie u$miech, cien usmiechu, u$miech przelotny. |
znOw poczutam smutek, jakby to wszystko, co sig¢ z tym
wigzato, miato ktoregos dnia bezpowrotnie zniknac.

Dwayne starannie wycieral kazdy palec, chociaz na
moj gust tylko z powrotem mazat si¢ smarem. W koncu
wepchnat szmate do kieszeni i rzekt:

- Myslisz, ze drabing przystawiono, aby wywotaé
wrazenie, ze zrobit to kto§ z zewnatrz? Jak w sprawie
Lindbergha?

- No, przeciez ty tak myslisz. Sam tak powiedziates.

Pokrecit gtowa.

- Na ktorym pigtrze byt pokoj Slade'ow?

- Nadrugim.

- A drabina siggata do samego dachu? Tak mowit ten
Reuben Slade?

- Mh-mm.

- Wiec gdyby kto§ wydostat si¢ z okna na drugim
pietrze i wszedl na trzecie pigtro, Ulub niekoniecznie
musialby to widzie¢ czy styszec.

To mi nie przyszto do glowy.
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- Ale chyba nikt nie zdotalby wyj$¢ przez okno,
wspiac si¢ na gore i wejs¢ do hotelu pigtro wyzej, trzy-
majac dziecko na reku!

- Nie wiem. - Dwayne wzruszyt ramionami. - Moze
braty w tym udziat dwie osoby?

Zmarszczylam brwi. Faktycznie, pan Gumbrel tez
mowil, ze Imogena i Morris mogli to zrobi¢ razem, ale
jako$ nie umiatam sobie wyobrazi¢ Zzadnego z nich z
dzieckiem na drabinie.

Sztam drewnianym chodnikiem, powtdczac nogami, i
czutam si¢ kompletnie pozbawiona blasku. Nie zebym
jasniala w jakichkolwiek okoliczno$ciach, ale dzisiaj mia-
fam wrazenie, Ze jestem szczeg6lnie mdla i nijaka. I wcale
nie poczutam si¢ lepiej, widzac na werandzie Ree-Jane w
zielonym bujaku, z ramieniem przerzuconym przez ba-
lustrade w pozie kolejnej modelki, ktéra nasladowata. Od
chwili, gdy szeryf ochrzanit ja poprzedniego dnia, raczyta
mnie swoim bezglo$nym §miechem, pewnie po to, by za-
sugerowac, ze to, co wedlug mnie wydarzyto si¢ w Teczy,
w gruncie rzeczy nie wydarzyto si¢ wcale.

Taka jest. Potrafi sobie wszystko wmowi¢. Moim
zdaniem to wariatka. Jaki§ czas temu mieszkata u nas
lekarka psychiatra i Lola Davidow napuscita jg na Ree--
Jane. Ale kiedy pani psychiatra wyjezdzata, Lola Davi-
dow sama wygladala nie najlepie;j.

Czasem Ree-Jane robi wrazenie, ze na czlowieka
patrzy, ale to nieprawda - wyraznie wida¢, ze rozmawia z
kim$ nieobecnym, porusza ustami, $mieje sig. Nawet
Aurora Paradise tak nie postepuje. No i teraz Ree-Jane
tez $miata si¢ do nikogo lub do niczego, az do chwili, gdy
ujrzata mnie na schodach.

- Dobrze si¢ bawisz? - zapytatam z niewinng ming.
- Mowitas i $miatas sig tak gtosno, ze pomyslatam, Zze
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sa tu jacy$ ludzie. Moze pod stotem? - Schylitam sig i
zajrzatam pod stolik, pod ktérym nie ukrytby si¢ nawet
kot. - Nie. Zywego ducha.

- Ales ty glupia. Wydaje ci sig, Ze jestes dowcipna?

To juz robito si¢ nudne.

- W ogoéle nie masz wyobrazni - ciagneta uparcie.
I obdarzyta mnie krzywym, wiedzacym usmieszkiem.

Przysiadtam, zeby zobaczy¢, czy potrafi¢ doprowa-
dzi¢ ja do jeszcze wigkszego obtedu.

- Owszem, tyle ze moja wyobraznia wie, do kogo
nalezy. - [ odwzajemnitam jej krzywy usmieszek.

- A to co niby ma znaczy¢?

Obrocitam bujak i potozylam stopy na balustradzie
werandy obok jej reki, ktora pospiesznie usungla.

- To, ze gadasz do siebie na glos, a ja robig to tylko
w myslach.

Nastgpita chwila ciszy, podczas ktorej pewnie obmy-
$lata jakas$ riposte.

- Moze nie masz do powiedzenia nic, czego ktokol-
wiek chciatby shucha¢. - Zrobila ming, jakby wygrata
turniej ping-ponga (widziatam, jak méwi do siebie, nawet
grajac w ping-ponga).

- Doprawdy? Pan Gumbrel twierdzi, ze odkad za-
mieszcza moja relacjg, sprzedaz wzrosta o dwadziescia
pie¢ procent.

Machneta reka, jakby odganiajac dym. Brakowato mi
tylko papierosa i koktajlu migtowego. Umiem strzepywaé
popiol za balustrade, tak jak pani Davidow. Lubig
patrzec, jak to robi, chociaz krzakom, na ktore leci popiot,
pewnie si¢ to nie podoba. Czasem pstryka petem, wciaz
jeszcze zapalonym, na zwirowa Sciezkg, co chyba jest
niebezpieczne; ale lubig patrze¢ na maty ognisty tuk, ktory
zatacza rozzarzony papieros, zanim upadnie.
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- Ta szmata! To nie ,,New York Times"! Pewnie ci si¢
wydaje, ze zostaniesz stawna reporterka!

- Nie, ale tobie si¢ tak wydawato, pdki si¢ nie
okazato, ze si¢ nie nadajesz. - To ja zamkneglo. Czas
przeszly.

- Mam wazniejsze rzeczy do roboty niz pisa¢ ghupie
historyjki.

Ziewngtam. Przyszta pora, by i§¢ do kuchni.

- Jest jedna rzecz, ktorej lepiej, zeby$S wigcej nie
robita: nie chodz za mna, bo zatatwi¢ oficjalny zakaz
sadowy! - Wstalam z rozhu$tanego bujaka, nawet si¢
nie ogladajac. - Tylko sprébuj!

Ostatnio kontakty z Ree-Jane wrecz podnosza mnie na
duchu. Odkad statam si¢ stawna jako osoba, ktora otarta
si¢ o $mier¢, 1 odkad szeryf wstawit si¢ za mna, a na nia
nakrzyczat - c6z, Ree-Jane po prostu wyprzty-kata si¢ z
amunicji.

Statam nad talerzami surowek, uktadajac krazki czer-
wonej papryki, i rozmyslatam o Slade'ach. Dwadziescia
kilka lat temu wydarzyly si¢ dwie rzeczy: po pierwsze
Fern Queen, corka Bena, wyjechala z miasta na wiele
miesigey; ludzie w Cold Fiat Junction mowili (oczywiscie
nie mnie), ze pojechata urodzi¢ dziecko. Po drugie
uprowadzono dziecko Slade'ow.

Jesli wige Dziewczyna nie jest wnuczka Bena, mys$la-
tam, to moge si¢ zatozy¢ o dolara przeciwko paczkowi z
posypka, ze to corka Slade'ow, mala Fay, obecnie dwu-
dziestodwuletnia. I dlatego bez przerwy si¢ tu pojawia.
Szkoda tylko, ze nie widziat jej nikt oprocz mnie.

Ale chyba wyciagnetam z tego jedna nauke, taka
mianowicie, ze trzeba szuka¢ wilasnych odpowiedzi na
roézne pytania. Nawet jesli to sa niewlasciwe odpowiedzi.
Chodzi 0 samo szukanie.
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Przyrzadzatam wieczorng libacje dla Aurory. W skle-
pie w Alta Vista pewnie zabraklo dzinu Gordona, bo zna-
laztam tylko dzin Bombay Blue Sapphire. Zauwazytam
rowniez butelke likieru Blue Curacao, ktéry uznatam za
bardzo tadny. Dolatam whisky Jim Beam, dodatam lodu i
soku ananasowego, wetknetam do szklanki miniaturowa
niebieska parasolke i wyjetam tacg. Postanowitam
nazwac koktajl Bombajski Blues.

Moja wyobraznia byta na wykonczeniu. Nie wiem, jak
Will i Mili to robia, ze co dzienh wymyslaja co$§ nowego.
Moze wymyslaja wlasne zycie - trudno powiedzie¢. A
moze sta¢ ich na to wszystko, bo z realnym S$wiatem
kontaktuja si¢ tylko wtedy, gdy nosza gosciom walizki i
spozywaja positki. Will jedzie na wyobrazni, nawet
rozmawiajac z panna Bertha.

Przyznajg, ze jestem troch¢ zazdrosna. Na Willa pra-
wie nigdy nikt nie krzyczy, bo potrafi by¢ gtadki i zara-
zem niewidoczny. Czasem jest proszony na zastgpstwo W
recepcji, ale nawet wtedy robia z tego z Millem maty
spektakl, bo nasza recepcja nie nalezy do najruchliw-
szych miejsc w miescie; na przyktad Mili podchodzi do
kontuaru, utykajac i podpierajac si¢ laska, po czym
odgrywa scenke ,,Go$¢ ze sztywna noga".

Zatrzymatam si¢ z taca w reku i pomyslatam: nic ich
nie peszy, nic nie ogranicza. A moze tak wlasnie
powinnismy zy¢?

Aurora pociagnela ze szklanki i mlasneta:

- No, to calkiem co innego! Niech jeszcze sprobuje.
Alez to moze zwali¢ z nog! Jak si¢ nazywa?
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- Bombajski Blues. To taki drink w migdzyczasie.
- Aurora i tak tego nie rozumie; jedyny mig¢dzyczas, jaki
zna, to czas miedzy jednym drinkiem a drugim.

Upita kolejny tyk, smakujac go niczym kiper.

- Ciekawe, czy pamigtasz jeszcze co$ z tej nocy
w Belle Ruin, kiedy skradziono dziecko.

Pomieszata drinka mata parasolka i mrukneta:

- To byto kilka lat przed tym, jak diabli wzigli te
wariatki Devereau.

Diabli wzigli w koszyku, jak lubi mawia¢ moja matka.
Zastanowito mnie, co wlasciwie oznacza ten koszyk, no
ale ja zastanawiam si¢ w ogole nad wszystkim. Jednak
tym razem Aurora umiejscowita cate zdarzenie w czasie,
wiedziatam wigc, ze mowi prawde. To znaczy, o ile w
ogole ja zna.

Powoli pokrecita glowa, nie przeczaco, lecz ze zdzi-
wieniem.

- Dwadzie$cia dwa albo trzy lata! Dla ciebie to nie
wyobrazalnie dawno. Dla mnie to nic. Wczoraj.

Nie chciatam sta¢ z taca i filozofowaé. Chciatam
faktdw. A przynajmniej opinii. Ale chciatam rowniez
pokazaé, ze jej wspolczuje, co nie bylo prawda.

- Mysle, ze jak si¢ czlowiek robi starszy, to czas jak-
by przyspiesza. - Wcale tak nie myslg; to tylko frazes.

- Posztam na ten bal z Rufusem Pyle'em. Alez to byt
ryzykant!

Korcito mnie, zeby powiedzie¢, ze w tej sytuacji nie
mial wyjscia.

- Slicznie wygladatam w zoltej taftowej sukni z dekol
tem w serduszko, wykonczonym listeczkami z zielonego
jedwabiu! Wszystkie tance w karneciku miatam zaj¢te!

Chyba wtedy nie uzywano juz karnecikow.
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- Tanczylam z... niech wspomng... Billym Martinem
i z Eugene'em Spitsem, i z Thomasem Raffertym, i z...

Przestgpujac z nogi na nogg, pozwolitam jej mowic.
Wymienila jeszcze pigeiu czy sze$ciu partnerow, w tym
doktora McComba. Wtedy przerwatam:

- A matka i ojciec dziecka?

- A, chodzi ci o Morrisa Slade'a i jego zong? Coéz,
ona byla glupiutka, a on polowal na fortung papy
Woodruffa.

Opartam sig¢ o $ciang.

- A dziecko? Mala Fay? Co si¢ z nia stalo? Znaczy,
przyjechata policja i co myslata?

- Jesli mowisz o tym durniu Carlu Moomie, to nie
przypuszczam, zeby on w ogole cokolwiek myslat. Ale
tak czy inaczej, policjanci wiedzieli, ze to porwanie. Co
gorsza, Slade'owie zatrudnili t¢ beznadziejna, nieodpo-
wiedzialng dziewuche Spikeréw. Boze, to byta chyba naj-
wigksza idiotka w okolicy! No wigc zadatam sobie pytanie
- tu Aurora spojrzata na mnie z powaga - dlaczego?

Odepchngtam si¢ od $ciany. To pytanie tez przyszito
mi do glowy.

- Znaczy, dlaczego zatrudnili opiekunkg, o ktorej
wiedzieli, ze jest nieodpowiedzialna?

Kiwneta glowa.

- W dodatku dziecko podobno bylo chore. Dlacze
go w takim razie poszli zabawia¢ si¢ na dole? No i ta
drabina. Morris dopiero po kilku godzinach wrécit na
gore. 1 si¢ zaczelo. Przechylita szklanke 1 wytrzasneta
do ust kostke lodu. - Biedactwo pewnie juz nie zyto,
wigc zaczeli rozglaszac, ze to porwanie.

Szczgka mi opadta. Taca wyleciata mi z rak i z brze-
kiem uderzyta o podloge. Podniostam ja i usitujac zapytac
o kilka rzeczy naraz, wybetkotatam:
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- Ale... ale czy... policja si¢ zorientowata?

- Juz ci méwitam, ze szeryf nic by nie zrobil bez
zgody ojca Imogeny. Stary Woodrulf mial tutejsza policje
w kieszeni.

W jej ustach zabrzmiato to wrecz romantycznie.

- Naprawdg sadzisz, ze kto$ zabit dziecko?

- Udusit. Méwitam o tym doktorowi McCombowi, ale
mnie zbyt. - Pochylita si¢ ku mnie i oznajmita ztowiesz-
Cz0: - Znatam tych dwoje. Para zimnych drani, jakiej
$wiat nie widziat.

Nie odpowiedzialam od razu, bo przez gtowe przela-
tywaty mi miliony stéw i nie bytam w stanie sformutowac
pytania. Wreszcie wykrztusitam:

- Ale... po co?

Wzruszyta ramionami i zagrzechotata jedyna pozosta-
1a w szklance kostka lodu.

- Morrisowi Slade'owi zawsze chodzito o pieniadze.

To bylo cos, co nie miescito mi si¢ w glowie.

- Ale w takim razie, co zrobili z ciatem?

- Nie wiem.

Uznatam, ze naprawde nalezy jej si¢ drink, wzigtam
wigc szklanke i powiedziatam, ze zaraz wroce. Kiedy
wychodzitam, nucita pod nosem, a juz na schodach
ustyszatam, jak $piewa MOj stary dom w Kentucky. Przy-
najmniej tym razem nie pomylita stanu.

34

Statam przed Duzym Garazem, usitujac sobie przypo-
mnie¢ specjalne pukanie. Zblizat si¢ termin przedstawie-
nia, wigc Will i Mili wymyslili szyfr, zeby nikt niepowo-
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lany si¢ do nich nie zakradt. Zapytatam ich nawet, po co
ktokolwiek miatby si¢ zakradac na tragedig grecka.

- To juz nie jest tragedia, prawda? - odpart Will.

- Boscie ja poprzerabiali.

- Przykro mi - rzekt Will - jesli to obraza twoje
uczucia jako Greczynki, ale chcemy przyciagna¢ wielu
widzéw, rowniez takich, ktérzy malo czytaja.

- Nie umieja czytaé, chcesz powiedziec.

- Alez z ciebie snobka. Wtasnie dlatego przerobi-
lismy sztuke na musical - zeby dotrze¢ do szerokiej
publicznosci. Uznalismy, ze trzeba wyciaé kilka bardziej
krwawych kawatkéw. Strasznie krwiozerczy ludzie z
tych Grekdw - nie ma konca zabijaniu matek, ojcow,
siostr, dzieci, wszystkich. Tak juz si¢ nie da zy¢. To
niemodne.

- Zrobiliscie musical tylko po to, zeby wystawié
spektakl ze swoimi piosenkami.

- Przez ciebie wszystko si¢ opdznia, wiesz o tym?
Chyba nie zrobisz kariery w teatrze. - I rzucit na od-
chodnym: - Nawet nie wlozyta$ kostiumu.

To byt kolejny punkt sporny. Obiecano mi, ze wy-
stapi¢ w tiulowej sukni, lecz jedyna tiulowa suknig, jaka
rozporzadzaliémy, zawlaszczyta June Sikes, a z cala
pewnos$cia nie zamierzalam naraza¢ na szwank ciemno-
biekitnej sukni Kelnerek. Teraz wigc miatam na sobie
jakby pelerynke, pokryta sztucznymi kurzymi pidrkami,
zawiazang pod szyja na kokardke. Moja rola polegata
jedynie na zjechaniu z chmur na hustawce, rzekomo jako
deus ex machina - i tylko ja zadawatam sobie trud, by
wymowic to poprawnie.

Maszerujac ze ztoscia na sceng, zastanawiatam sig, czy
deus ex machina to kto$ taki jak Ben Cjueen, ktory wy-
padt z ciemnosci i ocalit mi zycie. Musiatam przyznac, ze
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zdarzyt si¢ jakby cud. Z drugiej strony, ja tez ocalitam mu
zycie, bo nie powiedzialam policji (znaczy, szeryfowi),
gdzie on jest. Wiem, ze dla wigkszoS$ci ludzi moje pojawie-
nie si¢ znikad stanowi olbrzymie zaskoczenie.

Spojrzatam w gore, migdzy krokwie, skad Paul szcze-
rzyt do mnie zgby jak wariat, i usiadtam na hustawce.

- Ndobry panienko! - Paul wita tak wszystkie ko
biety, duze i mate.

Chyba w tej chwili pojetam, dlaczego Will i Mili lubia
mu dokuczaé; z ta swoja ziemista twarza, okragla jak
ksigzyc, po prostu sig o to prosi.

Will zdobyt batute (pateczke perkusyjna Chucka) i te-
raz postukiwat nia o sceng, stojac na przysztej widowni.

- Dobra, najpierw powtérzymy najtrudniejsza sceng
z Medea. - Tu spojrzal na June mizdrzaca si¢ przed wiel
kim lustrem, ktérego zastosowania nie znatam. Ja miatam
wjecha¢ w gorg, podciagana na bloczku przez Milla,
i czeka¢ obok Paula pod stropem, az mnie opuszcza.

Wtem Will zawotal do mnie:

- Aha, zrobiliémy zmiang. Chcemy, zebys$ zjechala na
dot w tej scenie, kiedy Medea gania za Chuckiem, aby go
zabic.

- Dlaczego? - Jestem zaskoczona kazda zmiana, ktora
mnie dotyczy.

Nie odpowiedzial.

Paul grat jedno z dzieci Medei. Na przedstawienie
mieli go rozwiazaé¢ i przystawi¢ do krokwi drabing, zeby
mogt zejs$¢ na dot, jak juz rzuci we mnie maka. Zadaniem
Chucka byla réwniez obstuga kolorowych reflektorow,
wigc kiedy gral, ze sceny znikaly wedrujace plamy
zieleni, r6zu 1 bigkitu. Probowatam si¢ juz wyktocaé, ze
w tekscie nie ma zadnej maki, ale Will zaprotestowat:
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»Masz zjecha¢ na dot jak nalezy". ,Jak nalezy? Jak na-
lezy? Przeciez wcale nie wiesz, jak nalezy". Teraz tez
powiedziatam:

- Chyba na probie generalnej nie musi by¢ maki,
no nie?

Will tylko na mnie spojrzat - spojrzeli na mnie obaj,
gdyz Mili tez do nas podszedt - jakbym nie miata pojgcia
0 teatrze.

- Jak ci sie zdaje, co oznacza ,,proba generalna"?
Wszystko musi by¢ tak jak na premierze. Nigdy nie
zrobisz kariery w teatrze.

Mili poprawit palcem okulary na nosie i dorzucit:

- Musisz sig bardziej starac.

I oddalili si¢ zawadiacko niczym zombie w Nocy
zywych trupow.

Najbardziej mnie wkurza, ze w ogodle nie zwracaja
uwagi na fakt, ze jestem stawna i pisze do gazety reportaz
w odcinkach. W koncu kto§ mogltby przyjs¢ specjalnie,
zeby obejrze¢ mnie. A Will wrecz odmoéwit udzielenia
wywiadu dziennikarzom, ktorzy kigbili si¢ w hotelu,
wypytujac, czy to nie cudowne, ze ma taka dzielna
siostrzyczke. ,,Bez komentarza" - powiedziat.

Niemal zastrzelono mnie na $mier¢, a on nie miat
komentarza? I wyjasnit reporterom, ze nie chce macic
mojej stawy.

Mili dat zna¢ Paulowi, ze jadg, i pociagnal za sznur.
Wznositam si¢ ku krokwiom w falujacej pelerynce z ku-
rzych pior.

- Dobrze - powiedziat Will. - Medeo, kiedy krzykne
»Akcjal", wejdziesz na sceng z lewej strony. Chuck, ty
si¢ bawisz kolejka.

Kiedy zobaczytam kolejke, rowniez wybuchta wielka
kiotnia.
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- Przeciez w starozytnej Grecji nie bylto takich za
bawek jak nasze.

Will odparl, ze postanowili troch¢ sztuke uwspolczes-
ni¢, zeby byla ,,itsotniejsza" dla naszej epoki.

- Jaka?

- Itsotniejsza.

- Istotniejsza - poprawit Mili.

- A poza tym - uzupehlil Will - oszczgdzamy na
rekwizytach.

Wskazatam biaty tiul Medei i swoje kurze piorka.

- Wigc po co nam kostiumy, June i mnie?

- Zeby nawiazaé do przesztosci. Poza tym June nie
zagra w sztuce, jesli nie pozwolimy jej wlozy¢ tej
sukienki. Akcjal

Z lewej kulisy wylonita si¢ June-Medea odziana w
biaty tiul i umalowana taka iloscia szminki i tuszu do
rzes, jaka zaspokoitaby kleptomani¢ panny Isabel Bar-
nett na caty rok. June tulita do piersi wielki tekturowy noz
i wygladata jak lunatyczka.

Chuck (w zwyktym ubraniu), kucat odwrocony tytem
do niej i przesuwal po szynach drewniany wagonik.

- Udawaj pociag! - wrzasnat Will.

Chuck postusznie zaintonowal czu-czu-czu. Medea
ruszyta cichcem w jego kierunku, ale Chuck jakby
wyczut ,,ztowroga obecnos$¢" (wskazoéwka sceniczna w
tekscie) i zastygt bez ruchu. N6z Medei zaczat opada¢ w
zwolnionym tempie, wigc czym predzej zjechatam na dot,
kotyszac si¢ niebezpiecznie.

Noz chybil, bo Chuck nagle si¢ zerwat i Medea rzu-
cita si¢ w pogon za nim wsérdéd elementéw scenografii
(muszeg przyznaé, ze to jedno z arcydziel Willa: biale
kolumny, odtamki skat oraz stary zardzewiaty wozek,
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ktory znalazt pod domem braci Wood i pomalowat spre-
jem na ztoto, zeby udawat rydwan). Spadtam na sceng z
trojzebem w reku (rowniez ztotym) i ryknetam:

- Nie! Do$¢ juz, Medeo!

Medea zamarta, Chuck réwniez, ja za$§ przesztam
przez sceng, by zaja¢ miejsce w trzyosobowym zespole
wokalno-tanecznym. Mili zagrzmial na pianinie, a Will
ciat batuta, jakby to byl n6z Medei.

000, Meeedeeea!

Mamma mia!

- I wykopy!

Przy wtoérze kolejnych stow zaczeliSmy jednoczesnie
wymachiwaé nogami jak New York City Radio Rocket-
tes, ktore, zdaniem Willa, sa mistrzyniami pod tym
wzgledem.

Will podkreslat kazdy wykop machnigciem pigsci.

Patrzcie tylko, jak sie strasznie uwija!

Kop. Kop.

Ooo, Medeo! Co si¢ dzieje?

Kop. Kop.

Po probie catej sztuki bylismy catkowicie wykonczeni.
Will chciat powtorzy¢ wszystko jeszcze raz, ale
oswiadczylam, Ze to grozi buntem.

- Oczekujemy ci¢ wigc jutro wieczorem, punkt siod
ma.

Zeby ich trochg zirytowaé oznajmitam:

- Przypominam wam o popotudniéwce dla sierot
panny Landis. - Ta przyjemnos¢ zostata zaplanowana
(a wlasciwie zaproponowana) przeze mnie jako pretekst,
by porozmawia¢ z panna Landis. Moje okrezne $ciezki
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czasem skutkuja dodatkowa praca dla innych, ale nic
mnie to nie obchodzi.

- Moze to je pocieszy, skoro nie maja mamusi ani
tatusia - zachichotat Mili, po czym spojrzal na strop.
- Zdejmiemy Paula na lunch?

- Nie, niech tam siedzi, po prostu rzu¢ mu banana.

I obaj zaczgli tarzac sig¢ ze Smiechu.

35

To dziwne, ale prawie nikt nie pamigta - a przynaj-
mniej nie méwi - o panu LeClercu, Francuzie z Rouen,
wlascicielu Belle Ruin. A przeciez oprocz najblizszej
rodziny to on najbardziej ucierpiat wskutek porwania
matej Fay.

Jeden ze starych numerow ,,Konserwatysty" zamiescit
nawet jego zdjecie, ale zrobiono je pod tak niekorzystnym
katem, ze trudno stwierdzi¢, jak wyglada, zwlaszcza ze
okropnie mruzyt oczy. Pewnie razito go stonce, albo tez
bolesnie przezywat fakt, ze porwanie wydarzylo sig¢ w
jego hotelu. Mysle sobie, ze to straszny pech, ze hotel,
ktéry w niczym nie zawinil, musial ponies¢
konsekwencje.

Bo gdyby co$ takiego zdarzyto si¢ w Hotelu Paradise,
pani Davidow z pewnoscig urzadzitaby jaki$ Martini-fest:
garSciami rozdawalaby drinki i orzeszki, latalaby do
prasy opowiada¢ o swojej znajomosci ze Slade'ami i
zmyslataby dla reporteréw kolejne historyjki. Ta to
rozumie, na czym polega reklama.

Natomiast pan LeClerc (na imi¢ miat Jules, co uznatam
za $liczne) tylko krecit gtowa, wzdychat i, by zacytowac
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jednego z reporterow, ,,wypowiadal si¢ w ojczystym
jezyku", na przyktad ,,mon Dieu, mon Dieu", co, jak chyba
wszyscy wiedza, oznacza ,,moj Boze". Mnie jednak naj-
bardziej rozztoscit fakt, ze zadnemu dziennikarzowi nie
chcialo si¢ przettumaczy¢ niczego, co mowit pan LeClerc,
jakby zaktadali, ze czytelnicy, nawet Ulub i Ubub, ptynnie
wladaja francuskim.

Siedzac w zatechtym pokoiku na tylach redakcji ,,Kon-
serwatysty", przeczytatam kazda, nawet najmniejsza
wzmianke o panu LeClercu, gdyz nie znam nikogo takiego
jak on i pewnie nigdy nie poznam (z moich znajomych
najblizsi méwieniu w obcym jezyku sa bracia Wood).
Pan LeClerc robit wrazenie naprawde mitego czlowieka.
I jakby nie do$¢ byto porwania, to jeszcze kilka lat poz-
niej hotel Belle Ruin spalit si¢ doszczetnie. Pan LeClerc
powiedziat wtedy, ze ,, un malheur amens son frere"”, cO
przetlumaczytam (z pomoca stownika francuskiego, le-
zacego obok gazety na stole) jako ,,pech przychodzi ze
swym bratem", co nie miato zbytniego sensu, poki nie
uswiadomilam sobie, Ze to oznacza, ze nieszczeScia
chodza parami. Przytrafia si¢ jedna straszna rzecz, ktora
wlecze za soba druga. Porwanie, a potem pozar.

Gdyby pozar zdarzyt si¢ tuz po zniknigciu dziecka,
podejrzewatabym jakis zwiazek, na przyktad, ze pan
Woodruff oszalat z rozpaczy i zaczal podpala¢ firanki.
Ale migdzy jednym i drugim wydarzeniem uptynely trzy
lata, a przeciez nikt tak dlugo nie planuje zemsty, no,
moze z wyjatkiem Ree-Jane i mnie. Poza tym trudno byto
obwinia¢ pana LeClerca o to, co si¢ stalo z dzieckiem,
cho¢ oczywiscie byto wiele pretensji o drabing
przystawiona do $ciany hotelu. ,,Je ne sais pas, je ne sais
pas", powtarzat w koétko, ,,nie wiem, nie wiem". Jedna z
gazet - ,,The Cloverly Times", ktory nie dorasta
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do pigt nawet , Konserwatys$cie" - sugerowata, ze pan
LeClerc mial z tym co$ wspdlnego. Na tym wtasnie
polega problem z reporterami: chodza i tluka muchy,
liczac na to, ze przynajmniej jedna przylepi si¢ do Sciany.
Jezeli si¢ mowi, ze wszyscy sa winni, to kiedy ktos$
naprawde okaze si¢ winny, zawsze mozna powiedziec, ze
miato si¢ racjg.

Biedny pan LeClerc. Cate zycie rozpada mu si¢ na
kawatki, a kilka lat pozniej hotel staje w ogniu i nawet te
kawalki zycia ptona. Nie dowiedzialam sig, co si¢ z nim
stato, napisano tylko, ze wyjechat. Ciekawe, pomyslatam,
czy wrocit do Rouen? Przynajmniej tamtejsza ludnosé
rozumiataby, co mowi.

Mowit cos o ,, bebe mai'”, najwyrazniej majac na mysli
dziecko. Sprawdzitam w stowniku stowo mai. ,,Chory".
Dziecko bylo chore; dotad w zadnej relacji nikt o tym nie
wspomnial. Nie napisali, co dziecku dolegato.

Potem jednak przypomnialam sobie stowa Glorii Spi-
ker: , Kazali mi jej nie budzi¢, miatam tylko ich zawotac,
gdyby zaczela plakaé. Mialam da¢ jej pospaé, bo to
najlepsze lekarstwo, tak powiedzieli. No i spata jak su-
sel, nawet nie pisngta. Zachowywatam si¢ bardzo cicho,
ale po prostu musialam zadzwoni¢". I dodata, ze ani jej
si¢ $nilo, ze bedzie przez dwadziescia minut gada¢ na
korytarzu. Tyle czasu jej nie bylo. A ta przystawiona
drabina? Nawet si¢ zastanawiala, czy kto$ ja obserwowat
przez okno. ,,Bo wiesz, niektorzy ludzie tak uwazali".

Ja jednak znéw wrocitam do mysli, ze kto$ chciat, by
ludzie tak uwazali - by mysleli, Ze porwanie byto robota
kogo$ z zewnatrz. I ta historia z drabing. Przeciez mogt ja
przestawi¢ kazdy w hotelu, kazdy, kto miat dos¢ sity, by
ja podniesc.
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I tak dotartam do drugiego pytania - kto zostawia
chore dziecko, zeby po prostu pdj$¢ sobie potanczyc? I
potem zaglada do niego raz na dwie godziny, albo i
rzadziej? A przede wszystkim, kto zostawia jakie-
kolwiek dziecko pod opieka dziewczyny takiej jak
Gloria Spiker, znanej z niesolidnosci, zwyczajnie nieroz-
garnigtej? Czy to nie dziwne, ze Slade'owie tak postapili?
Wrécitam do gazety i pana LeClerca. Powiedzial (z
zadowoleniem ujrzatam, ze po angielsku), ze Slade'owie i
pan Woodruff zjawili si¢ w porze kolacji 1 od razu poszli
do pokoju, a raczej apartamentu, dziecko za$§, zawinigte
po czubek glowy, niosta pani Slade. Zamoéwili kolacjg do
pokoju, a nastgpnie chyba przebrali si¢ na dancing, bo
jedna z pokojowek opisata sukni¢ pani Slade jako ,,po
prostu pigkna". Z ciemnozielonej tafty, powiedziata, cala
»szeleszczaca" (myslami podazylam w te strong; bardzo
bym chciata mie¢ suknig, ktora szelesci).

Siedziatam, pocierajac palcami §ciemniata ze staroSci
strong gazety. Poczutam, jaka jest krucha, wigc przesta-
fam; nie chciatam jej zniszczy¢, bo kiedys mogta zostac
,wlaczona do materiatu dowodowego" - tak to chyba
nazywaja w Peny Masonie. Rozmyslatam o tym wieczorze,
gdy Slade'owie przybyli do hotelu i poszli do pokoju z ,,le
bebe" (az si¢ u$miechnetam; po francusku dziecko
wydawato si¢ jeszcze mniejsze). Obstuga pokoi, Gloria
Spiker, dancing - myslatam tak intensywnie, ze targnat
mna gtod. Jeszcze raz przeczytatam artykut i zmarszczy-
fam czoto. Kto wlasciwie widzial dziecko? Kelner z obstu-
gi na pewno nie. Z tego, co powiedziata Gloria, wynikato,
ze ona tez nie - dziecko spato w drugim pokoju i nie
wolno go byto budzic.

Nikt nie widziat dziecka.

Przez minute gapitam si¢ na zimna betonowa $ciang.
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Moze zadnego dziecka nie byto.

Z zaskoczenia az podskoczytam na krzesle, jak ktos
nagle obudzony ze snu.

Moze ,,goraczka" i sen stanowily tylko preteksty, zeby
nikt postronny nie ogladat mate;j.

Mysl byta tak dziwna, ze przestatam oddychaé. Chyba
w owej chwili zrozumiatam, co to znaczy, ze cos$ ,,zapiera
dech".

Ten pomyst zapierat dech i musialtam natychmiast
podzieli¢ sig¢ nim z szeryfem.

Z tupotem popedzitam ulica Olchowa i wbiegtam po
schodach do sadu, caty czas modlac si¢ w duchu; ,,Niech
szeryf bedzie u siebie u siebie u siebie".

Nie bylo go. Modlitwa nie zostala wystuchana. Za-
mierzam wytknaé to ksiedzu Freemanowi, oczywiscie
miedzy innymi. A moze nie nalezy si¢ modli¢, kiedy
cztowiek sig $pieszy? Wyobrazitam sobie, jak pan Bog
moéwi: ,,No, skoro nie chcesz zwolni¢ nawet na chwile..."
Ale zaraz mu odpowiedzialam: ,,Moze ktos, kto si¢ prze-
chadza lub siedzi, nucac, w fotelu, nie odczuwa takiej
potrzeby modlitwy?"

Kiedy wpadtam do biura, Donny Mooma siedziat przy
biurku szeryfa i na moj widok natychmiast potozyt nogi
na blacie.

- Sama nie ma, wigc moze od razu zréb w tyt zwrot -
tu zrobit palcem kilka koétek - i zmykaj stad.

- Gdzie on jest?

Zatozywszy dtonie za glowg, Donny odchylit si¢ na
fotelu.

- Nie mogg powiedziec, to sprawy stluzbowe.
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- Poszedt do Teczy? - Po zirytowanej minie Donny'ego
poznatam, ze tam wiasnie go znajdg.
Zemknetam co sit.

Zdziwitam sig, ze na stotku przy kasie siedzi nie Shirl,
lecz Wanda jedzaca paczka z teczowa posypka.
Przywitatam sig z nia.

Powiedziata cze$¢ i wyjasnita:

- To czg$¢ mojego szkolenia, bo widzisz, powinnam
si¢ nauczy¢ przyjmowac pieniadze. - | znizywszy glos
do szeptu, dodata: - Tylko nie méw nikomu, ze jadtam
paczka. Nie wolno mi jes¢ w pracy, ale bytam strasznie
glodna.

Zapewnitam ja, ze nie pisng ani stowa, chociaz wciaz
mnie dziwilo, ze Shirl pozwolila zaja¢ miejsce przy kasie
komus$ innemu oprécz by¢ moze Maud. Nikomu nie ufa,
kiedy chodzi o finansowa strone interesu.

- Shirl poszta do Super Sciecia zrobi¢ sobie wlosy.

Shirl chodzi do fryzjera co dwa tygodnie, ale prawdg
moéwiac, nie widze zadnej rdznicy miedzy stanem przed i
po. Nawet gdyby siedziata w Super Scigciu caty miesiac,
robigc sobie rozne manikiury i pielggnacje skory, i tak nic
by nie osiagngla. Wygladu niektorych osob zwyczajnie
nie da si¢ poprawi¢ i obawiam si¢, ze ja tez do nich
naleze.

Zapytatam Wandg, czy zastalam szeryfa, na co poka-
zata palcem na boksy i oblizata biate od lukru palce:

- Tam, z tylu. Czy on nie jest stodki? To taki stodki
czlowiek.

Nie moglam si¢ powstrzymaé¢ od usmiechu. Najwy-
razniej Wanda jest moim przeciwienstwem, zawsze ma
serce na dtoni.
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- Pewnie, ze tak - potwierdzitam i pomkngtam do
naszego zwyklego boksu.

Siadajac naprzeciwko niego, zawotatam:

- Chyba wiem, co sig stalo ze Slade'ami!

- Z kim? - Szeryf z zaskoczeniem popatrzyt na mnie
znad filizanki z kawa.

Czy dorosli nie umieja na niczym si¢ skupic?

- Slade'ami. Tymi z Belle Ruin. Tymi, ktérym porwa
no dziecko!

Szeryf kiwnal glowa.

- A tak, przepraszam. Mozg mi dzisiaj stabo dziala.
To co z tymi Slade'ami? Poczgstuj si¢ paczkiem.

Poczestuj si¢ paczkiem? Westchngtam z roz-
czarowaniem, zdajac sobie sprawe, ze szeryf nie traktuje
zbrodni sprzed lat tak powaznie jak ja. Poczutam, ze wiot-
czeje. To whasciwe stowo: poczutam, ze cale podniecenie
uchodzi ze mnie jak powietrze z balonu, az stalam sig
zupetnie plaska. Zostal juz tylko jeden paczek, catkiem
zwyczajny, ale bytlam zbyt rozstrojona i niepocieszona,
by go zjesc.

- Emmo? - Teraz szeryf si¢ zmartwit. - No, co z tymi
Slade'ami?

- Nic. Co$ mi przyszto do glowy. - Wiedziatam, ze
szeryf ma bzika na punkcie konkretow, wigc daleko z nim
nie zajade ze swoja teoria. Uswiadomitam sobie, jak watle
sa moje niby-dowody w sprawie malej Fay. Wtasciwie
wcale ich nie bylo, prawda? A szeryf musi mie¢ fakty na
poparcie wszystkiego, co robi, nie moze po prostu
aresztowa¢ ludzi na prawo 1 lewo wedle swego
widzimisig. | w koncu, kogo miatby aresztowac? Nikogo.

Pojawita si¢ Maud z potmiskiem $wiezych paczkow,
ktory pchngla w moja strone.
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- Naprawde powinna§ si¢ poczestowacé; sa prosto
Z pieca.

Wrecz czutam bijace z nich cieplo, postanowilam za-
tem wzia¢ jeden, choéby po to, by okaza¢ wdzigcznos¢.
Wybratam paczek z czekoladowa posypka.

- Emma wykombinowala co§ na temat dziecka
Slade'ow.

Teraz Maud wygladala na zaskoczona.

- Fay - uzupelnitam, chcac podkresli¢, ze przynaj-
mniej znam szczegoly.

- Tak? A co? - zapytata Maud.

Jak na mdj gust oboje podchodzili do sprawy zbyt
swobodnie. Uznajac, ze zdotam zjes¢ tylko potowe pacz-
ka z teczowa posypka, odpowiedziatam:

- Wiasciwie nic takiego. Mam teori¢ na temat tego,
co sig stato. Ale nie chce nic méwi¢, poki sobie tego
doktadniej nie przemysle.

Szeryf zmienit temat; pewnie nie byl dla niego spe-
cjalnie interesujacy.

- Widziatem na miescie plakaty przedstawienia Me-
dea. Musical. To $ciagnie do was mnostwo gosci; musze
przyznac, ze twoj brat i ten jego kolega...

- Mili.

- Jest muzykiem, tak?

Tak. Ma nieprawdopodobny talent.

- To bedzie wielki przebdj - wtracita Maud. - Znam z
tuzin osob, ktore wybieraja si¢ dzi§ wieczor i...

Zerwatam sig.

- Dzis wieczor! To dzisiaj! Spoéznig si¢! Dzigki za
paczki! - Przepchnetam si¢ do wyjscia obok ludzi sie
dzacych przy kontuarze. Shirl byla na swoim miejscu,
jakby nigdy si¢ z niego nie ruszala.
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Reba Sikes, kolejna siostra June, stala przy drzwiach,
sprawdzajac bilety tym, ktorzy je mieli, i sprzedajac je
catej reszcie. Nie powierzytabym nikomu z rodziny
Sikesow zdechtego kota, ale najwyrazniej producenci si¢
nie przejmowali.

Kurtyna byta spuszczona, a Will co kilka minut wy-
gladat zza fald i oznajmiat:

- Niezla sala!

Will méwi ,,sala" o publicznosci obecnej badz nie-
obecnej. Zapytalam go, czy nauczyl si¢ tego na Broad-
wayu.

Mili siedziat ,,w kanale" (znéw ten Broadway) przy
fortepianie, przygrywajac na rozgrzewke w naprawde
nieztym - tak powiadaja - stylu Scotta Joplina; sadze, ze
wprowadzal odpowiedni nastr6j, bo chociaz mielismy
gra¢ grecka tragedig, to, jak zapowiedziat Will, dawno
przestata to by¢ tragedia.

- Kto tam jest? - szepngtam. Przede wszystkim
chciatam wiedzie¢, czy przyszedt szeryf, no i oczywiscie
Maud. Czy przyszli razem? No, a Dwayne, czy tez sig
zjawit?

Will tylko machnat reka, zebym sig cofngta. Zawsze
zachowuje si¢ tak, jakbym naduzywata jego cierpliwosci.
A ja zawsze mu odpowiadam, ze to niemozliwe, bo w
ogole jej nie ma.

Przyodziana w pelerynkg z kurzych pior jako§ wcis-
netam sig¢ na hustawke. Will przeszedt na prawa strong
sceny 1 stanal przy bloku; ciagnat szybciej niz Mili (brak
cierpliwoséci) i za mocno mnie rozkotysal, lecz jako$
wjechatam na gore, a gdy dobieglo mnie powitanie
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Paula: ,,Ndobry, panienko" - zrozumiatam, ze znalaztam
si¢ na wlasciwym miejscu. Paul mial latarkg, zapytatam
wige, po co mu ona, jednak nie odpowiedziat, tylko
zakomunikowat:

- Tam.jest mama, psze pani.

Nawet dochodzaca pomywaczka przyszta na nasza
sztuke?

Siedziatam i czekatam. Hu$tawka w gruncie rzeczy
wecale nie byla niewygodna, poza tym cieszylam sig, ze
akcja zacznie si¢ beze mnie. Moglam trochg odpoczaé.
Proba generalna tak mnie wykonczyta, ze wciaz czutam
si¢ zmgczona, zbyt zmegczona, by robi¢ wykopy, dosztam
jednak do wniosku, ze chyba bede musiata. Z gory,
ponad kurtyna, wida¢ bylo tylko kawateczek sali, ale
sadzac z odglosow, widzow musiato by¢ sporo. Moze
szeryf miat racje i plakaty przyciagnety ludzi z miasta, a
nawet letnikéw znad Lake Noir?

Ogarngta mnie trema, na szczgécie przypomniatam
sobie, ze mowig tylko jedna kwestig, a oprocz tego tylko
$piewam i1 macham nogami, uznatam wigc, Ze trema na
nic si¢ nie przyda.

Paul, przywiazany do krokwi pod stropem, trzymat w
reku torbe z maka, ktdéra mial mnie obrzuci¢, kiedy bede
zjezdza¢ w dol, aby wygladalo, ze wylaniam si¢ z bialej
chmury. Zeby nie Paul i ta maka, siedzialabym tu z
prawdziwa przyjemno$cia, oderwana od tumultu na
scenie.

Kurtyna uniosta si¢ wreszcie, ukazujac scenografie,
czyli biate kolumny i skaty, co wzbudzito gorace oklaski.
Will i Mili zdotali nawet pozyczy¢ skads bezreki manekin
krawiecki. Byl ubrany w toge i miat pewnie
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symbolizowaé¢ Grecje albo ludno$¢ - wtedy, kiedy lud-
nos¢ pojawiata si¢ na scenie - ale nie, to chyba byta rola
Mruczakow? Strasznie trudno si¢ w tym wszystkim
potapac.

Przesiedzialam na swej hustawce caty pierwszy akt, w
ktérym Medea morduje swego pierworodnego, co jednak
czyni za kulisami. Inaczej si¢ nie dato - nie mogliSmy
znalez¢ zadnego dziecka do roli pierworodnego (ktory,
jak wytknetam Willowi, wcale nie wystepuje w oryginale,
ale co go to obchodzi). Wreszcie pojawita si¢ June w
zakrwawione] sukni i wsrdd publicznosci rozlegly sig
glosne ochy i1 achy. Krew znalazta si¢ gléwnie na
fartuchu, przy ktorym si¢ upartam, bo June miata na sobie
sukienke Ree-Jane. Nie wyobrazam sobie, zeby jaka$
grecka kobieta wktadata fartuch, idac kogo$ zatatwi¢; ale z
drugiej strony, pewnie zmienitaby zdanie, gdyby Ree-Jane
byta Greczynka. Fartuch byl biaty i wtasciwie stapial sig z
sukienka, co jednak nie zwiodto Ree-Jane, ktéra zerwata
si¢ z miejsca 1 wrzasnela:

- Moja sukienka! Moja sukienka na stodka szesnastke!
- ale wszyscy wokot zaczeli ja uciszac 1 sila posadzili na
fotelu.

Widzom przedstawienie najwyrazniej si¢ podobato, a
przeciez jeszcze nie doszliSmy do piosenek. Powie-
dziatam Paulowi, ze Will nie kazal rzuca¢ na mnie tyle
maki, na co Paul natychmiast wsadzit reke do torby i
zaczal sia¢ maka wokot siebie. Ocierajac twarz, zadatam
sobie pytanie, czy Paul przypadkiem nie udaje, Ze nic nie
rozumie.

Nagle poczutam, ze to juz, ze zjezdzam w dot w
macznym tumanie. ,,Deus ex machina schodzi na ziemig
przez chmury" - tak bylo napisane w programie. I nie
powiem, na widowni wybucht prawdziwy entu-
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zjazm, a ja poczutam si¢ prawie jak nowo narodzona
gwiazda. Taka owacja sprawia, ze cztowiek si¢ zmienia:
zaczyna wierzy¢, ze zajmuje w zyciu wiasciwe miejsce,
nie jest zdolny popeli¢ zadnego btedu, a wszystko,
czego dotknie, obraca si¢ w zloto. A przynajmniej w
ztoto w spreju.

Zza kulis lunatycznym krokiem wynurzyla si¢ Medea
z nozem w garsci 1 podkradta si¢ do Chucka, ktory bawit
si¢ kolejka, czu-czu-czu. Uniostam trdjzab (wysprejowa-
ny na zloto) i rykngtam:

- Nie! Dos$¢ juz, Medeo! - To byta moja jedyna kwe-
stia i mysle, ze niezle ja podatam.

Medea zamarta, Chuck zastygt bez ruchu, ja za$
zajetam miejsce w trzyosobowym zespole wokalno-ta-
necznym. Mili uderzyt w klawisze, fortepian zagrzmiat, a
Will cial w dot dionia niczym nozem Medei.

Zaspiewalismy:

000, Meeedeeea!

Mamma rnia! i jednoczesénie zaczelismy wyrzucacd
nogi przed siebie a la New York City Rockettes.

Ona zaraz nas wszystkich pozabija!

Kop. Kop.

Ile mozesz

Kop. Kop.

Biegac z nozem?

Kop. Kop.

Wszystkich wyslesz do aniotkow, dobry Boze!

Kop. Kop.

000, Mee-dee-aa

Kop. Kop.

Czas sie zwijac!
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Kop. Kop.

Cale szczescie, ze najgorsze szybko mija!

Tu nastapily powolne kopnigcia w lewo i w prawo:
Bo bardzo jest przyjemnie,

Tutaj na naszej scenie,

W Hotelu Paa-raa-diise!

Dostalismy owacj¢ na stojaco. Ktaniali$my si¢ raz po
raz, a Will tymczasem wbiegt po schodkach za kulisy,
narzucit zbroje¢ (papier pakowy, pomalowany na srebrno
farba pozostata ze spektaklu Czarnoksieznika z krainy
Oz), chwycit tarcze z pokrywy od $mietnika
(wysprejowana na ztoto) i wpadt na sceneg, gdy oklaski
jeszcze trwaly.

- Quo uadis, Medea?

(Na prézno mu perswadowalam, ze to wyrazenie
rzymskie, a nie greckie; wzruszyl tylko ramionami i
o$wiadczyl, ze to wszystko jedno.)

Ale istotnie chyba nikt nie zauwazyl roznicy, bo bra-
wa, ktore sie zerwaly, byly tak entuzjastyczne - ludzie
wstali z miejsc 1 glosno wolali o bis - Ze wrgcz nie
wierzylam wlasnym uszom.

Wigc jeszcze raz odspiewaliSmy we trojke cala pio-
senke 1 jestem pewna, Ze tym razem nasze wykopy
jeszcze bardziej przypominaly wystgp Rockettes.

W koncu publiczno$¢ troche sig uspokoita, lecz wciaz
dat sig stysze¢ jakby elektryczny pomruk. Will powtdrzyt
swoje: ,,Quo vadis?" - na co Medea nieoczekiwanie od-
parta: ,,Mogltbys mowi¢ po ludzku?" - i widzowie znoéw
wpadli w szal radosci.

Chuck, bedac trupem, zszedl do kanalu, gdzie Mili
przebierat palcami tam i z powrotem po klawiaturze,
jakby$my mieli utona¢ w ogromne;j fali smutku. Ze zdu-
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mieniem ujrzatam, ze Mruczaki nieSmiatlo wysuwaja si¢
do przodu, przy czym kazde ma w dtoni kartkg papieru,
na ktorej, jak mniematam, byty zapisane stowa.

Czy wy w taki czas
chcielibyscie raz

zanurzy¢ sie w Zyciu bez trosk?
Mmmm. Mmm.

Coz, nie $piewaly rowno, przynajmniej jedno z nich
straszliwie falszowato, a Bessie zerkata na pozostatych,
jakby nie wiedziata, co tu robi (Mili pewnie zapomnial,
Ze jeszcze nie umie czytac), lecz przynajmniej starata sig
$piewa¢ niektore stowa. Potem Mruczaki si¢ cofngly, a
srodek sceny zajeli Medea i Jazon, aby wykonaé swoj
duet przy ich akompaniamencie.

Intymne mate arboretum,
Mmmm. Mmm.

Z widokiem na gmach Koloseum.
Mmmm. Mmm~#

Wdychajgc z papierosa dym
Mmmmm. Mmmm.

Will niczym magik wyciagnat skad$ dwa papierosy i
podat jeden June, ktora wsadzita go w kacik ust.

MmMmMmMm.

Moze w glowie mi sie kreci
- zaspiewat solo Will -

Mm mm.

Bo juz nie ma zadnych dzieci.
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Mm mmm.

Kreon szatu dostat dzis,

Lecz musimy razem iS¢,

Tak swiat toczy sie od stuleci.
Mm. Mmmmm.

Znajde Runo, no juz trudno
Mmmmmmmm.

Tylko szybciej, bo mi nudno

June zaciagneta si¢ papierosem.

| pozatuje ten i ow,

Ze to przyszto nam do gltow
Przy koktajlu.

Kop.

Koktajlu.

Kop.

Koktajlu.

Kop.

Koktajlu dla oséb dwddoch!
MmMmMmMm...

Po czym Will i Mili naprawde podkrecili tempo 1 za-

szaleli z tara do prania, krowim dzwonkiem i klaksonem
samochodowym, a Mili w dodatku beczat jak koza.

Nic dziwnego, ze publicznos$¢ zazadata bisu. Pot sali

stato, gwizdzac i klaszczac w dlonie, totez kiedy w koncu
nadszedt final, to wlasciwie nie przypominat finatu, tylko

wolnoamerykankg.
Wziglismy si¢ za rece 1 ztozylismy ukton - to znaczy

wszyscy z wyjatkiem Mruczakow, ktorym catkiem si¢
pomieszato, gdzie maja stanac i co robi¢, wigc poprze-

staly na Mmmruczeniu.
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Oczywiscie, spodziewatam si¢ paskudnej sceny o
,sukienke na stodka szesnastke" Ree-Jane. Jej bal
urodzinowy odbyl si¢ poprzedniego lata w Srebrnej
Gruszce i musiat niemato kosztowac. Juz sama kolacja w
tym lokalu przekracza mozliwosci wigkszosci ludzi, a
rezerwacja calej dtugiej werandy z widokiem na jezioro
(no, jakby zatoczke) z pewnoscia wypadta bardzo drogo,
bo pani Davidow oprécz kolacji zafundowata Ree-Jane
szescioosobowy zespol muzyczny z Cloverly.

Gosci bylo szesnascioro. Mnie nie zaproszono, po-
dobno dlatego, ze jestem za mioda. Przez dwa tygodnie
poprzedzajace t¢ ceremoni¢ Ree-Jane z rozkosza o nigj
rozprawiala, podkreslajac, ze ja ,,wlasciwie nie jestem
nawet nastolatka". Najwyrazniej sklaniata si¢ ku prze-
konaniu, ze to tak, jakbym nie zostala zaszczepiona i
chodzila po $wiecie z czarng ospa.

Dziwne, ale jej matka zabronita mi dokucza¢. Jeszcze
dziwniejsze, ze pani Davidow, ktoérej przypadta rola
przyzwoitki na odleglos$¢, zaprosita mnie, zebym tez
przyszta i zjadta z nia kolacje. MiatySmy siedzie¢ tak,
zeby dyskretnie mie¢ oko na zebranych, ale zeby tego nie
byto wida¢. Nie wiem, czy zrobito si¢ jej mnie zal, czy
tez po prostu nie chciata by¢ sama.

Naprawde szkoda, ze kiedy pani Davidow wychodzi z
hotelu, to matka musi w nim zosta¢. To nie jest fair. Nie
zeby matka chciala i$¢ na jakie$ przyjgcie na czes¢ Ree-
Jane, ale pewnie z przyjemnoscia zjadlaby wystawny
positek, ktérego nie musiata sama przygotowywac.
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Awantura, ktéra wybuchta o biala sukienke¢ wieczorem
po przedstawieniu, nalezala do powazniejszych.
Przewidziatam, ze tak bedzie, wigc miatam czas sig¢ ukry¢
i pomysle¢, a najlepiej mys$li mi si¢ w R6zowym Stoniu.

Styszatam, jak krzycza na gorze, zwlaszcza Ree-Jane.
Musiata niezle wrzeszczeé, bo przez sufit dobiegato mnie
kazde stowo. Strasznie tupali; najpierw ustyszatam, jak ida
przez jadalni¢ do kuchni, potem przeszli do frontowego
salonu 1 zawrdcili na tyly. Siedziatam wigc, pogryzajac
baton 3 Musketeers (moj ulubiony, bo sktada si¢ z trzech
warstw, z ktorych kazda ma inny smak), i usitowatam
wykombinowac jaki$ plan dziatania.

Trzeba bylo wymysli¢ jaka$ historyjke. Moze uda si¢
komu$s wmowic, ze Ree-Jane zgodzita si¢ pozyczy¢ mi
sukienke, po czym zapadla w $piaczke, a kiedy sig
obudzita, najwyrazniej o wszystkim zapomniata? Ree-
Jane zawsze wyglada, jakby byta w $piaczce. Nie, to
chyba na nic. A moze powiem, ze sukienke dostarczono
pod niewlasciwy adres... nie, to catkiem bez sensu. A
moze kto$ uznal, ze sukienka... aaa, Paul! Na Paula
mozna zwali¢ dostownie wszystko. Tyle ze Paul w zaden
sposob nie zdotatby si¢ dosta¢ do sktadziku pani Davi-
dow (gdzie sukienka wisiata przy skrzynkach whisky),
prawda?

Nogi tupaly; Ree-Jane wrzeszczata; ja myslatam.

Ustyszatam, jak kto§ z daleka wota mnie po imieniu,
po czym glosy ucichly.

Zajrzatam do pudetka po czekoladkach Whitmana,
gdzie trzymam pieniadze. Trzy piatki - pigtnascie dola-
réw. Mam banknoty zachomikowane w roznych zakat-
kach hotelu, to moja kasa ucieczkowa. Pieniadze na ogot
rozwiazuja kazdy problem.
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Przyszedt mi do glowy pewien plan. Postanowitam
napisa¢ kartke do Ree-Jane. Wyjetam notes i dtugopis,
antydatowatam o dwa dni i napisatam:

Droga Jane!

Nie bylo Cie w pokoju, a Twoja biala sukienka jest nam
naprawde potrzebna. Wzietam jq ze skladziku (drzwi byly
otwarte, wiec posztam je domknqc, i zobaczylam, Ze tam
wisi). Zalqczam $15 za jej wypozyczenie. Jesli si¢ zabrudzi
krwiq, oczywiscie dam jq do pralni na swoj koszt.

Dzieki!!!

Twa przyjaciotka

E. Graham

Cofngtam sig i starannie wykreslitam stowo ,,krwig" -
to nie rokowato dobrze dla sukienki. Teraz nalezato tylko
wymysli¢, jak dostarczy¢ liscik na gorg.

Znéw ustyszatam swoje imig, tym razem blizej.
Walter! Walter byt jedyna osoba, ktora mogla wiedziec,
gdzie jestem, z wyjatkiem Willa i Milla, ale oni nigdy nie
pomogliby Ree-Jane mnie znalez¢. Oni, rzecz jasha, nie
byli niczemu winni.

Wstatam i podesztam do drzwi. Rozleglo sig ciche
pukanie, ktorym Walter obwieszczal swoja obecnos¢.
Otworzytam i wciagnglam go do $rodka.

- Chciatem cig tylko przestrzec...

Znakomicie si¢ sktadato! To bylo wrecz zrzadzenie
boskie! (Muszg kiedys wspomnie¢ o tym ksiedzu Free-
manowi.)

- Nigdy dotad nie widziatem - ciagnat Walter - zeby
kto$ si¢ wsciekt jak ta Ree-Jane Davidow. Myslalby kto,
ze wzieta$ 1 rozbita$ jej kabriolet. Wyglada, jakby miata
dostac jakiego$ ataku.
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- Walter, mam dla ciebie misj¢ - rzektam, wktadajac

do liscika trzy pigciodolarowki (Walter uwielbia misje).
- Stuchaj, wez to, i kiedy nie bedzie jej w pokoju, po
16z to gdzie$, gdzie moglaby tego nie zauwazy¢, ale
w takim miejscu, zeby to znalazla, gdyby tylko miata
moézg, ktorego nie ma. Na przyktad pod serwetka na
toaletce lub w kasetce z bizuterig. Rozumiesz?

- Nie bardzo - zmarszczyt czoto. - Co mam zrobic,
kiedy wejde do jej pokoju?

Wyjasnitam jeszcze raz; o$wiadczyl, ze dobrze, teraz
rozumie.

- Mam wykret, zeby do niej pdjs¢ - dodal. - Jakby
mnie nakryla, to powiem, ze wlasnie bylem u ciebie na
gorze i pomyslalem, ze zajrze¢ do niej, bo moze ci¢ tam
znajde.

- Genialnie! - Walter wcale nie jest taki ghupi. To
dowodzito, ze pojal, o co chodzi. - Matka naprawde sig
wsciekla?

- Na poczatku trochg tak, ale Ree-Jane zachowuje sig
jak wariatka, wigc teraz obie probuja ja uspokoié. Pani
Davidow zrobita koktajle.

- Okej. Dobra. Idz, kiedy droga bgdzie wolna.

- Jest calkiem wolna. Siedzg w Zielonym Gabinecie i
pija te koktajle.

Spojrzatam na jego wielki zegarek.

- Juz po dziesiatej. - Odkad to pora ma znaczenie?

- Tylko od razu potem przyjdz i powiedz, czy ci sig
udato.

Powiedzial, Ze jasne, i pomaszerowal do wyjscia.

To byla pierwsza okazja tego dnia, zeby spokojnie
pomys$le¢. Usiadtam, podpierajac dltonmi podbrodek
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1 zamyslitam si¢ nad Slade'ami i mata Fay. Czy miatam
racje, sadzac, ze nie byto zadnego dziecka? A moze zo-
statlo zamordowane, jak uwaza Aurora? Czy to mozliwe?
Jak ktokolwiek mogtby zamordowaé bezbronne dziecko?
I to nie pierwsze lepsze, ale wilasne? Lecz wiasciwie,
dlaczego si¢ dziwig? Czyz przed chwila nie spedzitam
dwoch godzin w towarzystwie matki, ktora zabita swoje
dzieci? No tak, ale przynajmniej nie byly to niemowleta.
Probowatam wywota¢é w myslach obraz dloni, ktore
powoli przyciskaja poduszke do buzi us$miechnigtego,
gaworzacego dziecka, az wreszcie poduszka kladzie
wszystkiemu kres.

Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, zeby pani Davidow
zrobita co$ takiego malenkiej Ree-Jane, a skoro nawet to
bylo niemozliwe, to znaczy, ze nikt nie moze zabié
zadnego dziecka. Ree-Jane koniecznie powinna by¢
Greczynka - nie, oczywiscie nie Medea, ktora mimo swej
zbrodni miala w sobie co$ krolewskiego i gleboko
przemyslata rézne sprawy - ale zwykla kobieta z ludu,
ktoéremu zawsze jest w zyciu najtrudniej. Bo Ree-Jane nie
ma nawet do$¢ rozumu, by zosta¢ Mruczakiem.

Aurora musiata si¢ myli¢, a ja moglam mie¢ racje;
zrobili co$ z mata Fay, ale jej nie zabili.

Znéw otworzytam pudetko po czekoladkach i wyjelam
zdjecia Morrisa Slade'a oraz Rose Queen z siostrami
Devereau. Raz po raz przenositam wzrok z Rose na
Morrisa. Nie dato si¢ zaprzeczy¢: dwadziescia dwa lata
temu mata Fay porzucono niczym Mojzesza w sitowiu
(bardzo mi tu pomogt ksiadz Freeman), albo tez oddano
komus$ trzeciemu, by¢ moze do adopcji, dzigki pieniag-
dzom starego pana Woodruffa.

Tak czy inaczej, teraz wrocita. Czy Dziewczyna szuka
zemsty, czy po prostu szuka czego$?
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Bo na pewno zostala odtracona, wygnana do lasu jak
koziotl ofiarny, niosac na grzbiecie cudze grzechy niczym
kupe brzgczacych garnkow.

Ale jesli szukala zemsty, to na kim miataby ja wy-
wrze¢? Moze to bylo nieistotne; po prostu kto§ musiat
zaptaci¢, wszystko jedno kto. Podlos¢. A za podtos$¢ -
odptata; a za t¢ odptate znow odplata. Odptata odptata
odptata odptata. Grecy.

Z tego transu wyrwato mnie pukanie do drzwi. Wrdcit
Walter.

- Zrobione - powiedzial, zadowolony z siebie. - La-
twizna.

- Gdzie zostawiles list 1 pieniadze?

- W biurku, w takiej matej szufladce. Wykombinowa-
tem, Zze pewnie wcale do niej nie zaglada. Zostawilem ja
tak trochg wyciagnigta.

Zapomniatam o biurku, pewnie dlatego, ze nie umia-
tam sobie wyobrazi¢, zeby Ree-Jane siedziata przy nim i
cos pisala. Walter tez nie umial.

- Walter, to bardzo sprytne! Chodzmy!

Odtozytam swoje rzeczy do pudetka, zdmuchngtam
Swiece 1 wyszlismy. RozstaliSmy si¢ w kuchni - Walter
ruszyt do domu, a ja do pomieszczen od frontu.

Siedziatly w pokoju przy holu, ktory nazywamy Zie-
lonym Gabinetem - dlugim, pigknym salonie o blado-
zielonych $cianach i bialych gzymsach. Stoja tu dwie
kanapy 1 mnostwo migkkich foteli. Na jednej kanapie
siedziata moja matka, na drugiej Ree-Jane, Lola Davidow
za$ na rozlozystym fotelu, podobnym do tronu. Ogladaty
w telewizji program Loretty Young.

288



Na moj widok Ree-Jane podskoczyta niczym kukietka
1 pokazata na mnie dtugim palcem:

- Jak $miata§ wzia¢ moja sukienke na stodka szes
nastke? Jak $miatas?

Pani Davidow probowata zrobi¢ zlag ming, lecz to
nietatwe po kilku martini. Matka po prostu z niezado-
woleniem $ciagneta wargi.

Stanglam, rozdziawiwszy usta ze zdumienia.

- Przeciez napisatam ci kartk¢ i datam pieniadze za
wypozyczenie. Chcesz powiedzie¢, ze ich nie dostatas?
- Staratam si¢ wyglada¢ na kompletnie zaskoczona.

Zatrzymala sig¢ w pot kroku, jakby kto$ plasnat ja w
twarz fladra. Przez chwil¢ belkotala co§ z niedowie-
rzaniem, a zakonczyla okrzykiem:

- Weale nie!

- Moze nie zauwazyla$. Zajrzatag do szuflady biurka?

- Sama wiesz, ze nie dawata§ mi zadnych pieniedzy
ani nic!

Powoli pokrecitam gltowa.

- Ojej, naprawdg zle si¢ stalo. Pojde na gorg i ci
przyniose.

Wzigta si¢ pod boki i wrzasneta:

- Nic z tego! Nie bedziesz wchodzi¢ do mojego po
koju! Sama sobie przyniosg! - I wybiegta wzburzona.

Pani Davidow zbyt byla pochlonigta programem i
nowa suknia Loretty Young, zeby na mnie krzycze¢ (tego
wieczora program Loretty nadawali p6zniej z powodu
jakiej$ naglej wiadomosci czy nadzwyczajnej sytuacii,
ktora na pewno nikt si¢ nie przejal). Loretta, ma sig
rozumie¢, wkroczyta do studia dostojnym krokiem i
majestatycznie zeszta po szerokich, niskich stopniach;
moge si¢ zalozy¢, ze Ree-Jane chciala zeszlego lata
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tak samo wejs¢ do Srebrnej Gruszki, tylko jej sig nie
udato.

Matka udzielita mi krotkiej reprymendy, ale widzia-
fam, ze jednym okiem tez zerka na Lorettg.

Statam, nucac pod nosem i nastuchiwatam powra-
cajacych krokéw. Tym razem byty powolne, ocigzate, jak
kroki skazanca zmierzajacego na krzesto elektryczne Iub
do komory gazowej. Ree-Jane weszla ze zwieszona
glowa, oczywiscie nie ze wstydu, tylko z bezradnosci.
Przedtem az kipiata z pasji, a teraz mogta jedynie goto-
wac si¢ w milczeniu. W zacis$nigtej dioni trzymata liscik i
pieniadze.

Biedna Ree-Jane. Nie miata najmniejszych szans.

38

Byto ich dziesiecioro i stanowczo wygladali na sie-
roty. Sprawiali wrazenie koslawych, jakby nie zostali
porzadnie wykonczeni; mieli troche¢ zbyt ptaskie twarze, a
ich oczy, w przeciwienstwie do oczu niesierot, nie
skrywaly zadnych tajemnic. To pewnie dlatego, ze my,
ktérzy mamy rodzicow, zawsze probujemy co$ przed
nimi ukry¢.

Wydaje mi sig, ze na og6t rozumiem sieroty, bo sama
nie mam ojca i jestem potsierota. Potrafi¢ sobie wyobra-
zi¢, jak stoja w oknach sierocinca Bluebird i wypatrujg na
sciezce kogo$, o kim wiadomo, ze prawie na pewno nie
nadejdzie. Ale wciaz si¢ go wypatruje.

Ich ubrania byly odrobing wygniecione, jakby kiedy$
kto$ je zapakowat, niby na zawsze, a teraz rozpakowat
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i tylko strzepnal. Jedna z dziewczynek miala na sobie
fartuszek w bialo-niebieska kratke, ktory przywiodt mi
na mys$l Dorotke z Czarnoksieznika z krainy Oz. Dwaj
chtopcy, o$mio- lub dziewigcioletni, wygladali zupetnie
jak Paul. Paul z fatwos$cia moze uchodzi¢ za sierote.

Wszyscy zebrali si¢ w holu. Wbieglam na schody,
zeby jak najszybciej zanies¢ Aurorze drinka, niestety,
natknetam si¢ na Ree-Jane, ktora zaczaita si¢ na mnie w
dhlugim korytarzu na pierwszym pietrze. Na moj widok
za$miata si¢ swoim fatszywym, zdlawionym $miechem
(ze niby nie moze si¢ pohamowac), wyciagneta dhugi
palec (ze niby nie potrafi przesta¢ si¢ $miac) i o$wiad-
czyla:

- Chyba w zyciu nie widziatam gorszego przedsta-
wienia! Jeste$§ zatosna.

- Co ty gadasz? Publicznosci naprawdg si¢ podobato.

Nastapit kolejny atak bezdzwigcznego rechotu.

- Boze drogi, bylo tak fatalne, ze ludzie pgkali ze
$miechu.

- Mnie tam wszystko jedno. Smiech to $miech. Na
razie. - | w podskokach wbiegtam na gorg, zeby jej
pokazaé, jak dalece sig nie przejmujg. Zanim wymyslita,
co ma odpowiedzie¢, bylam juz daleko za zakrgtem
schodow.

- Po prostu si¢ wygtupiliscie! - rykneta, niepewna,
czy jestem wciaz w zasiegu glosu.

Dotartam do pokojow Aurory, ktéra zndw przebywata
w rodzinnym Kentucky.

Me placz, moja panienko,
Och, nie placz dzisiaj juz.
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Postawitam drinka na stoliku tuz przy niej, lecz byla
tak zaabsorbowana $piewem, ze zdotata jedynie zacisnaé
palce na szklance.

Zbiegtam po schodach na potpigtro nad holem. Sieroty
az dygotaty z niecierpliwos$ci, a Louise Landis stala wsrod
nich, spokojna i opanowana jak zwykle. Naprawdg mi si¢
podoba. Musi mie¢ okoto szesc¢dziesiatki (kiedy$ byla
dziewczyna Bena Queena), ale wcale na tyle nie wyglada.
(Dwayne powiedzial, ze jest tadna, co mnie rozdraznito,
wiec odparfam: ,,Owszem, w tadnym wieku. Ha, ha".)
Pracuje jako dyrektorka matej szkotki w Cold Fiat
Junction, czego nigdy bym si¢ nie spodziewala, bo jest
zbyt wyksztatcona, oczytana i inteligentna na t¢ dziurg.
Mysle, ze tkwi tam tylko ze wzgledu na Bena Queena.

- Dzien dobry, Emmo. A wigc jeste$my.

Przywitalam sig grzecznie. Chciatam, zeby odniesli
wrazenie, ze planowalam t¢ imprezg od wielu dni,
chociaz zaczgtam o niej mysle¢ dopiero dziesie¢ minut
temu. Uniostam rece, jakby wzywajac do spokoju (cho¢
zadnego niepokoju nie bylo), i oznajmitam:

- Za chwile zjemy lunch, a potem obejrzymy na
prawde ciekawa sztuke¢ o Medei. - Przez chwilg zasta
nawiatam sig, czy nie wyglosi¢ rowniez matego wyktadu
o deus ex machina, lecz w koncu zrezygnowatam, bo
w zasadzie bytyby to tylko popisy.

Kiedy opowiadalam im o rzeczach, ktore juz i tak
znali, na schodach pojawita si¢ Ree-Jane, usitujaca na-
sladowac Lorette Young. Kroczyta majestatycznie swoim
krokiem modelki - najpierw palce, potem pieta - niestety,
po prostu sprawiala wrazenie kulawej, tak jak Mili, kiedy
udaje, ze ma krotsza noge. Kilka sierot zerkneto na nia,
ale wigkszos$¢ dalej mnie stuchata.
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Lola Davidow potrzasngla mosigznym dzwonkiem,
ktory zawsze stoi w recepcji, na znak, ze lunch jest goto-
wy. Wydawalo sig jej, ze robi dzieciakom straszna frajde,
lecz sieroty glownie si¢ przestraszyly, jednak pani Davi-
dow nie zwrdcita na to uwagi i znowu zadzwonila.

PrzygotowaliSmy trzy zsunigte razem stoty: miejsca
dla pigciu o0so6b po kazdej stronie i dla panny Landis u
szczytu. Powinnam byla zasia$¢ na drugim koncu, ale nie
mogtam, bo oczywiscie musiatam podawa¢ do stotu
razem z Anna Paugh. Anna Paugh jest 0 wiele milsza niz
Vera, i to ona powinna by¢ starsza kelnerka (prawdeg
moéwiac, ja tez mogg nia byé, zwazywszy na
doswiadczenie i stosunek do gosci, z wyjatkiem panny
Berthy, ale powiedziano mi, ze nie ,,wzbudzam zaufa-
nia", cokolwiek to oznacza).

Lunch wygladal pysznie. Bylam w kuchni, kiedy
matka go robita. Przy kazdym nakryciu stat talerzyk, a na
nim buzia zrobiona z potowki gruszki, majaca oczy z
gozdzikéw, usta z potowki wisni, a wlosy z cienkich
struzyn sera. Gruszkowa buzia spoczywata na satatce z
owocOw 1 twarozku (twarozku bylo niewiele, na wy-
padek, gdyby sieroty nie lubity).

- A czemu miatyby go Iubi¢? - powiedzialam. - Czy
kto§ w ogdle go lubi? - Mnie osobiscie twarozek smaku-
je, ale mnie smakuje prawie wszystko. - Sieroty pewnie
cate zycie jedza twarozek. I galaretke - dodatam, patrzac
na wielka miedziang forme z galaretka truskawkowa.

- Wida¢ tylko pierwsza warstwe.

- Tak? A co jest pod spodem?

Matka wydmuchneta dym i odlozyla papierosa na
krawedz blatu.

- Chyba bedziesz musiata poczeka¢, az ja odwroci
my, prawda?
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- Wolalabym nie. - Wsparlszy tokcie o blat, wykony-
watam stopami taneczne kroczki. - To co$ ubitego?

- Mozna tak powiedzie¢. - Liczyla szklane talerzyki
deserowe. - Sg trzy warstwy.

To brzmialo nader obiecujaco, wigc zajrzatam w glab
I$niacej, czerwonej galaretki, ale nic nie dostrzegtam.

Poprowadzitam sieroty do jadalni; szty parami, trzy-
majac si¢ za rece, co uznatam za stodkie. Wszystkie
wyraznie wyszykowaly si¢ na to wyjscie, bo chociaz
ubrania mialy trochg pomigte, to ich buzie i wlosy az
I$nity. A oczy (te niezezowate) byly bardzo btyszczace.
Panna Landis zamykata pochod.

W drzwiach jadalni odwrocitam si¢ i oznajmitam, ze
to jest jadalnia i tu usiadziemy. Wskazatam dzieciom stot,
a panna Landis usadzila je na wyznaczonych miejscach.
Po lewej stronie kazdego nakrycia stat talerzyk z satatka,
talerzyk z mastem stal powyzej widelca, jak nalezy, a
szklanka z woda powyzej noza. Chlopiec imieniem
Mickey natychmiast przysunat sobie pod nos talerzyk z
mastem, wigc musiatam go odstawic.

- To mdj talerzyk! - zaprotestowat chtopczyk.

- Nie, zaraz dostaniesz talerz z gléownym daniem,
ktory jest znacznie wigkszy. - O czym jak o czym, ale o
nakrywaniu do stotu wiem naprawdg wszystko.

Jaka§ mata dziewczynka zaczgla jeczel, ze nie zje
gruszki, bo buzia przypomina jej kolezanke imieniem
Chrissie. Panna Landis usilowata ja uspokoié, ale bez
skutku; co gorsza, inne dzieci natychmiast si¢ przyta-
czyly, wolajac, ze ich gruszkowe buzki sa podobne do
réznych znajomych. Widziatam, ze zamgt narasta i ze
zaraz wszystkie si¢ zbuntuja.

Tak, wiele osob sadzi, ze podawanie do stotu to praca,
ktora moze wykonywacé kazdy. Mam na to jedna
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odpowiedz: niech sprébuja. Trzeba zna¢ si¢ na ludziach,
trzeba by¢ szybkim, trzeba by¢ pomystowym. Te zasady
- znajomos$¢ ludzi, szybkos¢, pomystowos¢ - przydaja sie
zwlaszcza przy obstudze panny Berthy, ale sa to rowniez
dobre zasady ogolne.

Przy stole zapanowat ogdlny rwetes, bo gruszkowe
buzki kazdemu przypominaty kogo innego. Najgorzej
miaty te dzieci, ktore wrecz przysiggaly, ze gruszka
wyglada zupehlie jak mamusia, przez ktora wyladowaty
w sierocincu Bluebird, wigc zrzucaly ja z talerzyka albo
dzgaty widelcem. Panna Landis robita, co mogla, zeby je
uciszy¢, totez i ja postanowitam si¢ wiaczy¢. Kazatam im
zamilkna¢ (nie przebierajac w stowach), po czym
oswiadczytam: ,,Patrzcie! Robimy tak!". Wzigtam widelec
i po prostu przewrdcitam gruszke na druga stroneg, zeby
buzka znikngta. To je uspokoito, oczywiscie z wyjatkiem
tych dzieci, ktore zdazyly juz zrzuci¢ gruszki na podlogg.

Zwazywszy na awantur¢ z gruszkami, bytam bardzo
zadowolona, ze na glowne danie sa hamburgery z
opickana bulka i frytki. Matka robi naprawde Swietne
frytki. Wszystkim lunch bardzo smakowat - tak bardzo,
ze niektorzy zaczeli obrzucaé sig¢ frytkami, wznoszac
okrzyki zachwytu.

No i jak myslicie? Catkiem zapomnialam o pannie
Bercie i pani Fulbright, ktore wkroczyty do jadalni wias-
nie w tym momencie! Obie stangly jak wryte i wytrzesz-
czyly oczy, zwlaszcza panna Bertha, po czym powoli
usiadly przy swoim stoliku. W szeleszczacych sukniach,
czarnej i szarej, wygladatly jak wiktorianskie damy.

- Co to za dzieci? - zapytata surowo panna Bertha.

Jest przyzwyczajona, ze w porze lunchu ma jadalnig
tylko dla siebie.
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- To sieroty. Robimy dla nich specjalna imprezg.

- Sieroty? To co one tutaj robia? - Panna Bertha
zaczeta przesuwacé nakrycie doktadnie tak samo jak Mi-
ckey. - Powinny by¢ w domu, gdzie ich miejsce.

Miatam ochotg przytozyc¢ jej taca w teb.

- Panno Bertho, sieroty nie maja doméw.

- No to gdzie one $pia? Pewnie na ulicy?

Pani Fulbright, ktéra ma dobre serce, az si¢ zaczer-
wienita - na jej policzki wyptynatl rumieniec jak paczek
rozy.

- Bertho, biedne dzieci potrzebuja od czasu do cza
su gdzie§ wyjsc.

Jestem pewna, ze panna Bertha i temu by zaprzeczyla,
gdyby nie to, ze skupila si¢ na jedzeniu. Kilkoro dzieci
Wciaz rzucato w siebie frytkami.

- Co one jedza?

- Tylko hamburgery i smazone kartofle.

- Dobrze. Ja tez chce.

No, to matka dostanie szalu, pomyslatam, bo na lunch
dla obu pan zrobita makaron zapiekany z serem.

- Na pewno nie chce pani frytek. Smazone pani nie
shuzy.

Ztapata tyzke i zaczgta nia wali¢ o kant stotu.

- Chcg frytki!

Zauwazylam, ze sieroty przestaly si¢ obrzucaé; pew-
nie uznaly, ze panna Bertha jest znacznie ciekawsza.

- Bertha! - Pani Fulbright wrecz podniosta glos, ale
panna Bertha dalej po dziecinnemu w najlepsze walita
tyzka.

Tylko wielkim wysitkiem woli powstrzymatam sig, by jej
nie chwyci¢ i nie cisna¢ za stot sierot.
Luptuptuptuptuptup...
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Pani Fulbright, bardzo zazenowana zachowaniem
przyjacidtki, oznajmita, ze zje na lunch to, co zostalo
przygotowane.

Przekazatam zadanie matce, ktéra wzieta si¢ pod boki
1 wlepita we mnie wzrok:

- Stara idiotka! Robi wigcej zamieszania niz te
wszystkie dzieciaki razem wzigte!

Z brzekiem rzucita patelnig na ptyte kuchenna i kazata
mi wyja¢ z lodéwki porcje mielonego migsa. Wyjetam
tez troche dla siebie, chociaz zamierzalam zje$¢ rowniez
makaron z serem; uwielbiam chrupka skorke, ktoéra
zawsze na nim powstaje.

Matka potozyta hamburgera na blasze i dosypata frytek
na patelni¢. Patrzytam, jak brazowieja i skwiercza, i nagle
przyszto mi do glowy, Ze sieroty si¢ zamkna i przestang
rzuca¢ jedzeniem, jezeli zdotam odwrodci¢ ich uwagg.
Matka wzigta stoiczek stodkiej papryki z obrotowej tacy
z przyprawami. Czgsto jej uzywa, zeby potrawa wygladata
bardziej kolorowo, teraz tez posypata nig makaron z se-
rem dla pani Fulbright, ktory podaje z marynata z moreli,
cudownie przyprawiona winem marsala.

Hamburger zostal usmazony i umieszczony na cieptej
buleczce, frytki zas - osaczone z thuszczu na papierowym
reczniku - potozone obok hamburgera. Kiedy matka
odwrocila sig, by zwroci¢ Walterowi uwage, ze robi co$
nie tak z naczyniami, skorzystatam z okazji i siggnetam
do obrotowej tacy. Wyciagngtam puszeczke niezwykle
pikantnego pieprzu cayenne o0 nazwie Diabelski
Przysmak, ktorego etykieta przedstawia Szatana
puszczajacego filuternie oko, i ,,hojna reka" (jak powiada
czasem moja matka) posypalam nim frytki. Pieprz
cayenne w ogoéle nie roézni si¢ wygladem od stodkie)
papryki.
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Wkroczylam z wysoko uniesiong taca i obstuzylam
panie. Sieroty wrocity juz do swoich zaje¢ sprzed wejscia
panny Berthy; kiedy wigc ujrzatam, ze ta wpycha frytki
do ust, niemal (wzorem Willa) zawotatam: ,,Akcja!"

Nie rozczarowatam sie.

Rozleglo si¢ upiorne wycie, panna Bertha mocno
szarpneta si¢ do tytu, trzaskajac krzestem, poderwata sig
na rowne nogi i wykonala maty taniec, jakby ruch moégt
zredukowa¢ palacy smak papryki. Podesztam do stotu i
przypomniatam jej, ze uprzedzatam, ze smazone jej nie
stuzy. A potem przyszta pora, by podac sierotom deser.

Srodkowa warstwa galaretki sktadala si¢ z truskaw-
kowego kremu, a na wierzchu lezata warstwa gladkiego
budyniu. Zachwycone dzieci ucichty: zafascynowat je
widok starszej pani, ktora nie przestawata pomstowac i
odgraza¢ sig, ze pozwie Hotel Paradise do sadu, bo
prébowano tu (znowu) ja otru¢. W tej sytuacji dolatam jej
zimnej wody, ktéra, jak na ogdét wiadomo, sprawia, ze
potrawy piekace pieka jeszcze bardziej.

Dwadziescia minut pdzniej, gdy sieroty calkiem sig
uspokoily, a panna Bertha, glucha i gto$na, nadal grozita
hotelowi procesem, wyprowadzitam dzieci przez boczne
drzwi jadalni i ustawione w pary powiodlam do Duzego
Garazu. Dochodzita druga - przyszliémy punktualnie.

Poprositam panng Landis, by usadowila je w pierw-
szym rzedzie, po czym pobiegtam za kulisy, zeby usiasé
na swojej hustawce. Z zachwytem stwierdzitam, ze pod
stropem nie ma Paula, gdyz Will postanowil obejs¢ sie
bez maki.
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- Po co ja marnowac? - powiedziat. - Ta publicznos¢
i tak jej nie doceni.

Pomyslatam, ze chyba zartuje? Dziesigcioro dzieci na
sali, a on uwaza, ze obrzucanie kogo$ maka nie zostanie
docenione?

- W doswiadczeniach zyciowych tych dzieci nie ma
nic, co by je przygotowalo na tak wyrafinowana i zawita
sztuke jak Medea.

Nie mogtam uwierzy¢, ze naprawdg tak sadzi - nasz
spektakl byt tak wyrafinowany i zawily jak obrzucanie
si¢ frytkami. Moj brat bywa okropnie tepy.

Poniewaz byta to popotudniéwka, zrezygnowalismy
takze z kostiuméw, cho¢ jesli istnieje ktos, komu po-
dobaja si¢ pelerynki z kurzych piorek i1 naszywane
cekinami suknie, to na widowni siedziato dziesigecioro
takich ktosiow. No, a poza tym powstat problem drugiego
wieczornego spektaklu, gdyz June Sikes odmowita
wystepu we wilasnym ubraniu. Nie czekajac, az Will i
Mili przypomna sobie o sukni Kelnerek, czym predzej
zaproponowalam, zeby June wlozyla moja pelerynke,
ktoéra dla niej przerobig. Will zmarszczyt czoto i zapytat,
co w takim razie ja zamierzam mie¢ na sobie, na co
usmiechnegtam si¢ i odpartam:

- Nie martw sig, mam swoje sposoby.

Postanowitam wtozy¢ ciemnoniebieska sukni¢ Kelne-
rek! Oczywiscie, wiedziatam, Zze na mnie nie pasuje, ale
przynajmniej jest tadna. Dzigki niej przypomng sobie
Kelnerki, pomyslatam, i to, jakie byty kolorowe, zupetie
inne niz moje obecne zycie, w ktorym sama musiatlam
zatatwia¢ sobie kolory. Och, jakzebym chciata dostawac
je z zewnatrz, od kogo$ lub czego$, zeby nie musie¢ tak
ciezko na nie pracowac.
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Sieroty byty zachwycone przedstawieniem, zwtaszcza
sceng, gdy hustawka zjezdza w dot, a Medea $ciga
Chucka z nozem. I bardzo im si¢ podobato, kiedy Paul
przebiegt przez scene bez ubrania, w samych tylko bu-
tach, aczkolwiek to nie nalezato juz do sztuki.

39

Nastepnego dnia rano podatam pannie Bercie i pani
Fulbright mielonke z buraczkami i sadzonym jajkiem.
Jest to ich - i moje - ulubione danie $niadaniowe, jedna z
niewielu sytuacji, gdy nasze gusty si¢ zazgbiaja. Juz
chciatam dosypaé troche Diabelskiego Przysmaku do
porcji panny Berthy, zmienitam jednak zdanie; miatam
zamiar tuz po $niadaniu pojecha¢ do miasta, a histeria
panny Berthy by mnie powstrzymala, zrezygnowatam
Wige Z przyjemnosci.

W biurze na zapleczu znalaztam duza torbe od Hea-
ther Gay Struther, w sam raz, zeby odwiez¢ do pralni
biala suknie Ree-Jane. Zadzwonitam do Taksowek Axela,
by podjechali po mnie od tylu. Powtdrzytam dyspozy-
torce dwa razy - podjazd od tytu - i poprositam, by sie
upewnita, ze Delbert zrozumial.

Nastepnie sama przespacerowatam si¢ na tylty do
Duzego Garazu czyli do ,teatru", jak Will go teraz
nazywa. Drzwi byly zamknigte na zasuweg, wigc zapu-
katam. Céz u licha mieli do ukrycia, skoro musical juz
zostal wystawiony? To bylo $mieszne 1 naprawde
irytujace.

Drzwi uchylity si¢ o wios.
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- Czego? - zapytal Will. Dobiegt mnie dzwigk forte-
pianu; Mili z entuzjazmem walil w klawisze.

- Co robicie? Po co te tajemnice?

- Wprowadzamy kilka zmian. Nic waznego. - Ode-
pchnat kogo$ od drzwi.

- Zmian? Jutro wieczorem mamy przedstawienie!

- To ciebie nie dotyczy. Po prostu bawimy si¢ par-
tyturg.

- Och, na litos¢ boska. - Nie dos¢, ze zaczal nazywac
garaz ,teatrem", to jeszcze piosenki zamienily si¢ w
Hpartyturg"! - Daj mi biala sukienke Ree-Jane.
Obiecatam, ze odwioze ja do pralni.

Will nie odpowiedzial, tylko gapit si¢ na mnie, jakby
usitowat odgadna¢, kim jestem.

- Masz - ztozytam torbe i wepchnelam ja przez szpa-
re w drzwiach. - W16z ja tutaj i przykryj gazeta, zeby nie
byto nic wida¢. To na wypadek, gdybym natkneta si¢ na
Ree-Jane, co pewnie nastapi, bo ja mam pecha.

- Nie ma gazet.

Zatowalam, Ze szpara jest za waska, by wsadzié rece i
chwycic¢ go za gardto.

- Rany boskie! Wymysliles cale przedstawienie, a nie
umiesz znalez¢ czego$, zeby przykry¢ torbe na zakupy?

Na ustach Willa wykwitl ten jego uSmieszek, ktory
wyglada, jakby kryt si¢ pod nim szpikulec do lodu.

- Mogg polozy¢ na wierzchu spodnie Paula.

Nagle w drzwiach pojawit si¢ Paul, ktory wetknat
w szparg plackowata twarz:

- Ndobry, panienko!

Will dat mu klapsa i Paul zniknat, ale zdazytam jesz-
cze dostrzec wir biatego tiulu.

- Cooo? Dlaczego on ma na sobie sukni¢ Ree-
-Jane?
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Jedyne stowa, do ktérych zaspiewania Will zdotat
namowi¢ Paula grajacego dziecko Medei, brzmiaty: ,Je-
stem Medea!" I teraz Paul je powtorzyt.

Rzucitam si¢ na drzwi, ale Will jest zbyt duzy, by go
ruszy¢ z miejsca, a poza tym Paul tez je przytrzymywal.

- Oszalates? Odbito ci? Paul zniszczy te sukienke!

- Przeciez mowitas, ze oddajesz ja do pralni. Bytam

tak wsciekta, ze nie mogtam wydoby¢ gtosu,
przez chwilg bezsilnie otwierajac i zamykajac usta.
W koncu wydusitam:

- Juz raz oberwatam, bo byta na niej jedna plamka
krwi, a teraz ten ghupi Paul ciaga ja po catym garazu!

- Pobrudzita sig¢ tylko troch¢. Wyglada naprawde
$miesznie. Eee, ty w ogole nie masz poczucia humoru. -
Will westchnal z rezygnacja: - Dobra, Paul, zdejmuj te
kiecke.

Zno6w pojawila sig twarz Paula:

- Jestem Medea!

- Nie, Paul. To ja jestem Medea i zaraz cig¢ zabije.

- Ndobry, panienko.

- Zdejmuj te kiecke!

Wrzeszczatam tak glo$no jak przedtem Ree-Jane.

Wreszcie Will zmusit Paula, by stanat bez ruchu, i
zerwal z niego sukienke. Dzwigk, ktory przy tym usty-
szatam, bardzo mi si¢ nie spodobat.

- Tylko jej nie porwij... Rany boskie, porwates ja?

- To tylko mata dziurka, nic takiego.

- Swietnie! No, po prostu $wietnie! Jak mam ja na-
prawic¢? Bedziesz musial ja zaszy¢; to twoja wina.

- Ja nie umiem szy¢. Masz - otworzyt szerzej drzwi i
wepchnat mi do rak torbg na zakupy. - Zwyczajnie,
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powiedz jej, ze ja to zrobitem. Na mnie nie bedzie sie
ztoscié. - I zamknat drzwi.

Najbardziej wsciekalo mnie, ze miat racje. Ree-Jane
nie rozztosci sie na niego; wymusi od niego przeprosiny,
a Will z rozkosza bedzie robit te swoje lizusowskie miny,
roztaczal usmiechy i czarowat ja na catego. Kiedys$ nawet
udato mu si¢ pozyczy¢ od niej kabriolet.

Podczas jazdy takséwka, doprowadzana do obtedu
Delbertowym gadaniem o przedstawieniu (o ktdrym w tej
chwili wolatabym zapomnie¢), starannie obejrzatam
sukienke. Dot byt tak zabrudzony, jakby ktos w kotko po
nim deptal - no, bo faktycznie deptat. Sukienka byla na
Paula o wiele za dluga i utytlal ja, biegajac po garazu.
Opadtam na siedzenie, a Delbert gadat dalej.

- Niektorzy moéwia, ze to bylo takie dobre, ze moze
nawet pojda jeszcze raz.

- Chcg jechaé do Jo-Leen.

- Znaczy, do tej pralni?

- A znasz jaka$ inng firm¢ o nazwie Jo-Leen?

- No nie, chyba nie. Wieziesz do Jo-Leen te¢ kiecke,
co si¢ nig tak bawisz?

Bawisz si¢. Nawet nie odpowiedziatam. Sprawdzitam
za to, czy mam w kieszeni dwa bilety na nastgpne
przedstawienie, na wypadek, gdybym musiata z jakiego$
powodu kogo$ przekupic.

Pralnia Jo-Leen miesci si¢ naprzeciwko biblioteki, tuz
obok muzeum towarzystwa historycznego. Teraz, Kiedy
juz tyle wiedzialam o Belle Ruin, sadzilam, ze moze
warto tam wrocic.

Nie jestem pewna, kim jest Jo-Leen; by¢ moze pota-
czono dwoje imion, zeby zaznaczy¢, ze wlascicielami sg
dwie osoby, ale uwazam, ze to glupia nazwa dla firmy, bo
tym trudniej ja zapamigtac.
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W kazdym razie ta chuda, spracowana kobieta, ktora
dzisiaj stata za lada i patrzyla, jak wyciagam sukienke, na
pewno nie byta Jo-Leen.

- Mam nadziejg, ze to sig¢ da wyczysci¢. Jeden
chlopak ja zabral, wlozyl na siebie i wtoczyl po catej
podtodze. Mam ochote go udusic.

Kobieta rozesmiata si¢ przyjaznie.

- Dzieciaki! Wiem co$ o tym! Sama mam szeScioro
1 wierz mi, naprawdg jest przy nich co robic!

I zaczeta oglada¢ sukienke. Statam z rozdziawiona
geba. Szedcioro dzieci pod opieka! Nic dziwnego, ze
wyglada na spracowana! Na jej miejscu pojechatabym
nad Lake Noir, wynaj¢ta motorowke i odptynglabym w
sing dal, Zzeby nigdy nie wréci¢! Albo zabitabym kilka
bachorow jak Medea. A gdyby to byto szesciu Paulow?
Nie, to niemozliwe. Predzej uwierzg, ze Pan Bog stworzyt
swiat w sze$¢ dni, niz przyjm¢ do wiadomosci, ze
pozwolitby chodzi¢ po ziemi szesciu Paulom!

- Proszeg, prosze - powiedziata. - Faktycznie wygla
da, ze sobie uzyt.

Z poczatku myslalam, ze méwi o Bogu i szesciu
Paulach, lecz chodzilo jej o sukienke.

- | tiul jest naderwany w talii. Ojej, ojej! - Pokrecita
glowa ze smutkiem.

- Widzi pani te plamki na gérze? To krew z ketchupu.
Dacie radg to wyczysci¢? - Wilasciwie krew mogta nawet
by¢ prawdziwa.

- 0 chyba tak; potrafimy usunaé prawie kazda plame.
Ale obawiam sig, ze z tym rozdarciem nic nie zrobimy.
Nie §wiadczymy takich ushug.

To byta zta wiadomos$¢. Miatam jednak pewnos¢, ze
sobie poradzg.
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- Kiedy mogg ja odebra¢? - Nagle pomyslatam, ze
moze jeszcze raz wykorzystamy sukienke; jako$ sobie
nie wyobrazalam, ze Ree-Jane przyjdzie na Kkolejny
spektakl. Ryzykantka ze mnie.

- Najwczesniej na jutro po potudniu.

- Dzigkuje ogromnie. Jestem pani bardzo wdzigczna.

- Alez od tego tu jestem!

Nie bylabym tu za nic, gdybym miala szescioro
dzieci. Siedziatabym na Alasce ws$rod reniferow i psich
Zaprzegow.

Wysztam od Jo-Leen z uczuciem ulgi, zastanawiajac
si¢, czy dam radg zje$¢ paczka - w koncu niedawno skon-
czylam $niadanie, czyli mielonkg z buraczkami i placki
kukurydziane z syropem klonowym. Z oceanem syropu
klonowego. Placki maja t¢ przyjemna ceche, ze syrop po
prostu w nie wsiagka i mozna go la¢ dowolng ilos¢. Po-
sprzeczatam si¢ przyjaznie z matka, czy mielonka wolowa
to to samo, co peklowana wolowina w puszce. Matka
twierdzi, ze to dwie rézne rzeczy, ja zas$, nie majac poje-
cia, na czym moze polega¢ rdznica, siedziatam, wpatrujac
sie¢ w nasiakajace syropem placki, i przygotowywatam
argumenty.

Walter, ktory jadt ze mna $niadanie, wtracit:

- Moja mama mowita, ze duzo ludzi mysli, ze to
jedno i to samo, ale wcale nie.

Lypnelam na niego. A gdzie lojalnosc?

- Widzisz, panno Madralifiska? - powiedziata matka.
- Nie wiesz wszystkiego.

W ogole nic nie wiem, lecz nie mialam zamiaru sig¢
przyznawac.

- No, Aurora tez mowi, ze si¢ réznia. - Nic takiego
nie mowila, ale jest to osoba, na ktdrej tak zwane opinie
mozna si¢ powota¢ w kazdej chwili, bo i tak si¢ ich
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nie wyprze jako nieobecna. Aurora Paradise ostatni raz
zeszta na dot, kiedy myslelismy, ze hotel sig pali.

- Dla ciebie ciotka Aurora. Nie mow o dorostych po
imieniu.

Straszne nudy. I po co ja zaczetam tg rozmowe? Poza-
lowatam, ze nie dodatam ostrych papryczek do mielonki
panny Berthy Ciekawe, czy kiedy sig jest dorostym, cate
dnie mijaja na takich rozmowach?

Wspominatam to wszystko, idac z pralni Jo-Leen do
muzeum. Kiedy do niego wchodzg, czuj¢ zapach prze-
szto$ci. Dwayne powiedzial, ze William Faulkner napisal,
ze przeszto$¢ nie umarla, ze ,nawet nie przeszia". To
jedno z najbardziej pocieszajacych zdan, jakie kiedykol-
wiek styszalam. Oznacza, ze moge wroci¢ do czasow,
kiedy zyt moj pies - a takze mdj ojciec. Oznacza, ze teatr
weciaz stoi i Kelnerki nadal pracuja w hotelu. Oznacza, ze
Rose Queen zyje sobie w Cold Fiat Junction, a Ben
Queen nie musi si¢ ukrywac.

Przewracatam kartki albumu z fotografiami Belle
Rouen. Alez bylo tam pigknie: wytworny hol z aksa-
mitnymi portierami i krysztalowymi zyrandolami, i sala
balowa, gdzie przychodzity chyba setki ludzi i tanczyly,
tanczyly, tanczyty. Niemal styszalam muzyke. I jadalnie,
ktorych byto az trzy. Wyobrazitam sobie nasz hotel z
trzema jadalniami i skutki tej sytuacji dla panny Berthy.
Nigdy nie bytaby niczego pewna i btakalaby si¢ od jednej
do drugiej.

A oto i §ciana hotelu, do ktorej Reuben przystawit
swoja drabing, chociaz oczywiscie na fotografii jej nie
byto. Prébowalam sobie wyobrazi¢, ze kto§ wspina si¢ po
drabinie, wchodzi przez okno do pokoju, gdzie podobno
spato dziecko, wyjmuje je z kotyski i znosi po drabinie na
dot. Jezeli tak sig stato (cho¢ bytam prawie
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pewna, ze nie), to co czuta wtedy mata Fay? Zamknelam
oczy 1 postaratam si¢ znalez¢ na jej miejscu. Ale nie da
si¢ wroci¢ do dziecinstwa i wszystkich utraconych
koloréw i doznan.

Posmutniatam. Zamkngtam album, wysztam i skiero-
watam si¢ w strong Teczy.

Idac obok sklepu ,,1001 drobiazgow" pana McCrory'ego,
zastanawialam sig, jak naprawi¢ biata sukienke. Moja
matka jest wszystkim, a wigc takze krawcowa: szyje
powloczki, zastony i ubrania. Ale nie moglam jej prosic,
zeby zszyta sukienkg - nie po wczorajszej awanturze.

Wtedy przypomniatam sobie, ze znam jeszcze ko’
gos, kto umie dobrze szy¢: panng Flagler. Szyje pigkne
sukienki dla tutejszych pan, zwlaszcza wieczorowe; o ile
pamigtam, szyla nawet kreacje dla siostr Deve-reau.
Teraz, po siedemdziesiatce, wzrok troch¢ jej si¢
pogorszyl, ale - tak kiedy$ powiedziata - ,,potrafic po
omacku uszy¢ sukienke" (pewnie wolatabym za-
niewidzie¢, niz zrobi¢ jakakolwiek przystuge Ree-Jane).
Zreperowanie kawalka tiulu bylo dla panny Flagler
prostym zadaniem.

Sklep z upominkami ,,Pod Dgbem" miesci sig¢ tuz obok
Teczy, jak zwykle wigc wpadtam na paczka. Przy gablocie
z ciastami stal Donny Mooma, ktory krecit sig 1 przeginat,
usitujac  znizy¢ si¢ do poziomu bezy cytrynowej.
Oczywiscie, zawsze kupuje tylko paczki, ale musi przy
tym obejrze¢ wszystkie ciastka i torty. Wanda urzedowata
za lada, a Shirl siedziata przy kasie.

Donny wreszcie zdecydowat, czego chce, i wskazat na
potke z paczkami:

- Nie, nie tamte, chce te z tym czym$ kolorowym.
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- Z wysypka? Te sa najlepsze - usmiechnela sig
Wanda, machneta biala papierowa torba i1 siggneta po
paczki. Statam, czekajac cierpliwie, az Donny zrealizuje
najwazniejsze zadanie dnia.

Kiedy zobaczyl, ze si¢ na niego gapie, szarpnat sig
gwaltownie.

- Aty czego chcesz?

- Paczka - odpartam z usmiechem, ktéry mial go
rozdrazni¢. Udato sie.

Donny wyrwal Wandzie torbg z reki.

- Bior¢ je dla Maureen i tamtych - oznajmil, wy
ciagajac z kieszeni jednodolarowy banknot, ktory Shirl
skasowata z brzekiem. Papierosa z kacika ust wyjela
tylko po to, by mu wyda¢ dziesig¢¢ centow.

Maureen jest sekretarka, ale nie mam pojgcia, kim sa
HLtamci". Wcigz si¢ u$miechalam, lecz Donny tylko
spojrzal na mnie groznie i wyszedl. Pomyslalam, Ze to
naprawde okropne czué, ze nasze Zycie wymaga uspra-
wiedliwien, Zze nawet nie mozna ot, tak, kupi¢ sobie
paczka. Prawie byto mi go zal, ale moja litos¢ tez ma
swoje granice.

Wanda opowiedzialta mi o nowych paczkach z ka-
waltkami wisni. Zawsze ma dobry humor i chyba nikt na
calym $wiecie nie potrafi jej rozztosci¢. Wanda jest nowa
i wolno jej bra¢ tylko trzyminutowe przerwy, ale moim
zdaniem chyba kazdy, kto znosi blazenstwa Shirl, to
cztowiek  wyjatkowy. Wanda to przeciwienstwo
Donny'ego Moomy, ktory zawsze jest gotow postapic
wrednie, nawet kiedy nikt nie jest wredny dla niego.
Wtem u$wiadomitam sobie, kogo Wanda mi przypomina:
Kelnerki. Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek widziata je
rozgniewane (cho¢ pewnie moje wspomnienia z czasow,
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gdy mialam sze$¢ lat, nie sa szczegodlnie wiarygodne).
Naprawde mnie to zaskoczyto.

Kupitam trzy paczki, bo mniej wigcej o tej porze pan-
ny Flyte i Flagler robig przerwg na kawe, i pomy$latam,
ze wypada, abym to ja cho¢ raz przyniosta poczgstunek.
U panny Flagler, ktora uwielbia piec, i tak zawsze sa
pyszne mufinki lub ciasto kawowe, totez przeczuwatam,
ze moje paczki zostana zjedzone w drugiej kolejnosci
albo i wcale. Miatam tylko nadziejg, ze panny Flyte i
Flagler nie nadgryza ich przez uprzejmos¢, tak jak ja
zwyktam robic.

Panny Flagler nie byto w sklepie, ale dzwoneczek nad
drzwiami zabrzgczal jak zawsze, wiedzialam wigc, Ze
zaraz si¢ zjawi. Jej mieszkanie znajduje si¢ bezposrednio
na tylach waskiego sklepiku. Czasem myslg sobie, ze
chciatabym by¢ taka jak ona, oczywiscie nie taka Stara,
niemniej chcialabym mie¢ schludne i pouktadane zycie.
Tyle ze wigcej czasu spedzatabym w sklepie, bo moge
bez konca patrze¢ na te malenkie przedmioty, gniezdzace
si¢ w puzderkach lub pouktadane na biatym jedwabiu w
gablotach: srebrne bransoletki, kamienie szlachetne,
torebeczki wyszywane koralikami, koronkowe chusteczki
- wszystko bardzo mate, o wiele mniejsze niz moje
pudetko po czekoladkach Whitmana.

Nawet powietrze robi tu wrazenie uspokojonego, jak-
by od lat nic go nie zaktocato. Ten lokal co$ mi przypo-
mina, ale dotad nie zdotatam wymyslié, co to jest. Takie
miejsca wydaja si¢ zasiedziate, niewzruszone. 1 nagle
pojetam, z czym kojarzy mi si¢ sklep z upominkami,
sklep ze §wiecami panny Flyte, a nawet stara apteka Sou-
deréw: ze starym hotelem Belle Ruin, gdzie powietrze
wisi nieruchomo jak stare zastony, odwiedzanym tylko
przez jelenie, ktore przychodza pi¢ do stawu. Kazde
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z tych miejsc byto na swoj sposoéb domknigte. Niepo-
trzebna im panna Flyte do zapalania $wiec ani panna
Flagler z rekami petnymi upominkéw, ani pani Souder
mieszajaca dluga tyzeczka koktajl w rowkowanej szklan-
ce. Te miejsca nikogo nie potrzebuja. Targnat mna strasz-
liwy lgk przed utrata, lecz zaraz z ulga zdatam sobie
sprawe, Ze ja tez nie jestem im potrzebna. Poczutam, ze
spadl ze mnie jaki§ cigzar, a potem ujrzalam panng
Flagler, ktora pojawita si¢ za zastona z paciorkéow, od-
dzielajaca przestrzen mieszkalna od sklepowe;j.

- Alez to Emma! Dzien dobry! Chodz na zaplecze,
napijesz si¢ kakao.

Przesztam za panng Flagler przez mroczny salonik do
jej biatej kuchni, tak jasnej, ze az pulsowata. Przy biatym
porcelanowym blacie siedziata panna Flyte, pijac herbate
z filizanki.

- Emmo, wlasnie rozmawiatySmy o tobie.

Sprawito mi to niektamana przyjemnos$¢. Postawitam
na stole torb¢ z paczkami.

- Paczki, jak mito.

- Wszyscy mowia tylko o przedstawieniu twojego
brata.

- Tak?

0 wiele bardziej niz Medea interesowaty mnie trzy
paczki, ktoére wlasnie wykladalam na talerzyk podsunigty
przez panng Flagler. Wroécita do podgrzewania kakao.

Albertyna od razu wskoczyta na potke, aby obwa-chac¢
mi wlosy, ktore nastgpnie zaczeta zué. Nie wiem, dlaczego
to robi. Koty to dziwne stworzenia.

- Niektorzy twierdza, ze jest tak dobre, ze zamierzaja
jutro i§¢ drugi raz.

- Tak?
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Patrzylam na panng Flyte, ktoéra przecinala nozem
paczki na pot. Nie byl to dobry znak.

- Zapowiadali to wszyscy moi klienci - powiedziata
panna Fiagler.

Poniewaz nigdy nie widzialam w jej sklepie wigcej
0sOb naraz niz dwie, a przewaznie nie ma tam nikogo,
niespecjalnie przej¢lam si¢ jej stowami. Szybko zabezpie-
czytam obie potéwki paczka z posypka czekoladowa.

- Zadzwonita do mnie krewna z Hebrides - rzekta
panna Fiagler, nalewajac kakao do kubka. - Zamierza
przyjecha¢ na spektakl samochodem z kilkoma znajo
mymi.

Zmarszczylam czoto. Wiesci o przedstawieniu roz-
chodza si¢ poza granice La Porte? Ciekawe. Wypitam tyk
kakao, Albertyna za§ w tym czasie przezula kosmyk
moich wlosow.

- Tak?

- Heleng Baum zadzwonita, zeby zarezerwowac dzie-
sig¢ biletow dla swoich przyjaciot.

Zarezerwowac? Nie wiedziatam, ze Will i Mili przyj-
muja rezerwacje.

- Ludzie rezerwuja miejsca?

- 0 tak, jak najbardziej. Wszystkim widzom ogrom-
nie si¢ podoba twdj deus ex machina.

Wymowila to poprawnie. Czyzby deus ex machina
byt stawny?

- Moj przyjaciel jest profesorem literatury na uczelni
w Galista - ciagneta. - Zadzwonil do mnie i zapytat,
jak zdoby¢ bilety, wigc mu obiecatam, ze zadzwoni¢ do
hotelu i mu kupig.

- Galista? Alez to pigédziesiat mil stad!

Panna Flyte wzruszyta ramionami.
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- Najwyrazniej sadzi, ze warto. Medea nalezy do jego
ulubionych sztuk. Wyktada o niej w college'u.

Ze zdumienia otworzytam usta; bytam tak zaskoczona,
ze nawet nie probowatam pozre¢ drugiej potowki paczka.

- Naprawdg si¢ rozczaruje - powiedzialam wreszcie. -
Nasze przedstawienie trochg si¢ rézni od oryginalnej
sztuki. Wlasciwie, bardzo si¢ rézni. To musical, mam
nadziejg, ze go pani uprzedzita.

- Oczywiscie, ze tak. To czg§¢ atrakcji. Musze powie-
dzie¢, ze twoj brat ma niezwykly umyst!

Co to, to prawda.

- No, w potowie to dzielo jego przyjaciela Brownmil-
lera. Mowimy na niego Mili. Odpowiada za strong mu-
zyczna. To §wietny muzyk; potrafi gra¢ prawie na kazdym
instrumencie. - Nie cata stawa nalezy si¢ Willowi.

- Licze na to, ze jako$ si¢ dostaniemy - westchnela
panna Flagler. - Kiedy zadzwonitam, powiadomili mnie,
ze zostal im tylko jeden bilet i nie przyjmuja wigcej
rezerwacji. Kto pierwszy, ten lepszy, tak powiedziat ten
chtopak. Wigc kupitam tylko bilet dla przyjaciela.

Zmarszczytam brwi.

- Chiopak?

- Tak
Moze Chuck odbierat telefony? Ale byli dos¢ szaleni,
zeby zasadzi¢ do tego Paula. USmiechnetam sig.

- Wejda panie. - Wyciagnelam z kieszeni dwa odto
zone bilety.

Ucieszyly si¢ tak, jakby miaty lecie¢ do Paryza.

- Ojej! - Panna Flagler siegneta po portmonetke.

- Nie trzeba. To na koszt firmy.
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- Ach Emmo, jak to mito. Gdyby$smy kiedykolwiek
mogly co$ dla ciebie zrobic...

Skwapliwie skorzystatam z propozycji i opowiedzia-
fam im o sukience Ree-Jane, nie wyltaczajac popisow
Paula. Starsze panie wregcz pekaty ze $miechu.

Wreszcie panna Flagler przestata sig¢ $§miac.

- Oczywiscie, ze mogeg zaszy¢ sukienke na jutro
wieczor.

- Och, to $wietnie - ucieszylam si¢. - Poproszg, zeby
kto§ z Takséwek Axela odebrat ja z pralni Jo-Leen,
podrzucit tutaj, a potem zawidzt do hotelu.

Panna Flagler kiwneta glowa, Zze tak bedzie dobrze,
obiecata réwniez, ze dopilnuje, by Delbert doktadnie
zrozumial, co ma robic.

Powiedziatam, ze w niej cata nadzieja.

Wtedy panna Flagler pochylita si¢ ku mnie:

- Nikt nie zauwazy, ze byla rozdarta - szepngla,
poklepujac mnie po rgce, zupelnie jakby z radoscia
planowata szczegdlnie atrakcyjne przestgpstwo.

40

Ruszytam do Taksowek Axela, jak zwykle majac na-
dziejg, ze dopadng Axela, cho¢ oczywiscie wiedziatam,
ze nic z tego. Kiedy tam dotartam, Delbert wtasnie par-
kowal przy krawegzniku. O$wiadczytam, ze chce jechac
do warsztatu Stawa.

- A po co cheesz jecha¢ do warsztatu Stawa?

- Delbert, czy pan musi wszystko wiedziec¢?

- Pewnie, ze nie. Tylko si¢ zastanawiam, czemu nie
chcesz, zeby cig podrzuci¢ do hotelu.
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Osungtam sig na siedzeniu, zeby nie pochwycil mego
wzroku w lusterku wstecznym, lecz kiedy znalezli$my si¢
na przedmiesciach La Porte, wyprostowalam sig, by
obejrze¢ neon Artura, bo zawsze si¢ martwig, ze uzupehit
brakujace litery. Jednak wciaz mrugat ART JADLO. Mam
nadzieje, ze juz tak zostanie.

Przy okazji poprositam Delberta, zeby jutro odebrat z
pralni biala sukienke i zawiozt ja do sklepu z upo-
minkami.

- Panna Flagler jest uprzedzona. - Czulam, ze
obcigzam jego umyst ponad to, co potrafi przyswoic,
mimo to ciagngtam: - Kiedy naprawi ja, zadzwoni
do mnie lub do pana. Bgdzie pan musial dostarczy¢
sukienk¢ do hotelu, ale prosz¢ - tu pochylitam sig
do przodu, zeby méwi¢ mu wprost do ucha - niech
pan koniecznie zajedzie pod hotel od tylu, nie od
frontu. To bardzo wazne, styszy pan? Proszg zatrabié,
to wyjde i ja zabiorg.

Naturalnie Delbert wykrecatl si¢ ze wszystkich sit;
myslalby kto, ze kazatam mu zagra¢ role, dajmy na to,
Medei! Stekat i kwekat, i odwracat si¢ do mnie, niby dla
wigkszej jasnosci. Podejrzewam, ze dzigki tym fochom
czuje si¢ wazniejszy, chociaz oczywiscie jest catkowicie
niewazny.

Po dziesigciu minutach grymasow, podczas ktérych
Delbert jednak pojat, czego od niego oczekuje, zajechali-
$my pod warsztat Stawa. Wysiadtam, zaplacitam za kurs i
datam mu ¢wier¢ dolara napiwku.

- Chcesz, zebym zaczekat i zawiozl ci¢ do Hotelu
Paradise?

Domyslitam sig, ze napiwek tak go zaskoczyl, ze
uznat, iz powinien si¢ zrewanzowac.
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- Nie, dzigkuje panu, przejde sig. - Cho¢ raz bylam
dla niego mila.

Kiwnat gtowa 1 odjechat.

Abel Staw wyjrzal z biura, zapewne sadzac, ze odglos
samochodu oznacza kolejna robotg. Z pewnos$cia wolathy
zobaczy¢ zderzenie czotowe niz moja osobg.

- Dzien dobry, panie Staw! - zawotatam.

- No, no, Emmo, tylko nie wchodz tam, gdzie na-
prawia si¢ po-jaz-dy!

Oto, co dostaje za to, ze nie wyciagni¢to mnie z wraku
samochodu skapanej we wlasnej krwi! Padam ofiara
zrzedzenia!

- Okej, panie Staw! - pomachalam mu z daleka,
stangtam przy samym wejsciu do warsztatu (pan Staw
zawsze mnie strofuje i zawsze odpowiadam mu okej)
i poczekalam chwilg, az zadzwoni telefon. Gdyby Abel
Staw poswigcat na reperowanie po-jaz-dow potowe tego
czasu, ktory marnotrawi na gadanie, bylby bogatym
cztowiekiem.

Stopy Dwayne'a wystawaly spod starej poltcigzardw-
ki, Hej-Tam tkwil pod maska eleganckiego cadillaca. Nie
potrafi¢ rozwiaza¢ tej zagadki: dlaczego Dwayne, mistrz
mechanik, prawie zawsze pracuje przy byle jakich
autach, a zaledwie kompetentny Hej-Tam zajmuje si¢
drogimi i wytwornymi samochodami?

Wdrapalam si¢ na swoje zwykle miejsce na stosie
nowych opon, z ktorych najwyrazniej nikt nie korzysta, i
zawotatam do Dwayne'a:

- Kiedy konczysz?

Huknat jakims$ narzedziem o metal i nie odpowiedziat.

- Dwayne? - M¢j ton stat si¢ bardziej natarczywy.

- Taak?
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- Idziesz jutro na przedstawienie? Naprawdg si¢ po-
dobato.

- Nie przepuscitbym go za nic w §wiecie. Podobno
zrobita$ furore.

Wytoczyt si¢ spod samochodu i u§miechnat szeroko.

Oblatam si¢ rumiencem.

- Weale nie.

Chociaz nie zamierzatam si¢ upieraé, skoro tak mu
zalezato.

- No, to pewnie si¢ przestyszatem. - Z powrotem
wjechal pod auto.

Strasznie jest irytujacy.

- Nie mowig, ze nie bylam dobra. Tylko rola jest
bardzo niewielka.

Nie przestawat stukac.

- Nie mam zbyt wiele czasu. Muszg wraca¢ do hotelu
i ustugiwac.

- Nie zatrzymuje.

Zawsze mi to robi. Powie co§ milego, a potem si¢
wycofuje. A moze to ja si¢ wycofujg, udajac skromna,
chociaz nie jestem?

- Pytatam, o ktorej konczysz?

- Zalezy, ile jest roboty. O szostej, moze o wpodt do
siodmej. Potem czasem chodzg do Jessie.

Restauracja Jessie lezy po drugiej stronie tordéw; to
jedyny lokal w tamtej okolicy.

- To pewnie okoto wpol do 6smej bedziesz wolny.
Swietnie si¢ sktada, bo ja tez koncze podawaé i sprzataé
dopiero po siodmej. Na razie na kolacji sa tylko dwie
0soby.

Wytoczyt si¢ spod potcigzarowki 1 wstal, patrzac na
mnie 1 wycierajac rece thusta szmata. Ciekawe, czy me-
chanicy kiedykolwiek je zmieniajg.
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- Jestem pewien, ze cate Spirit Lake juz §wietnie zna
nasz rozktad zajeé, ale po co wilasciwie chcesz to
wiedzie¢?

- Niewazne.

- Nie? To dlaczego chcesz sig umowic?

- Tylko si¢ zastanawiam, czy nie przejechaltbys si¢ ze
mng do Belle Ruin, jak stad wyjdziesz, albo po kolacji.
Tylko tyle. Mys$latam, ze miatby$ ochote wystucha¢ mojej
teorii na temat tego porwania.

- No pewnie, ze bym mial. Ale mozesz mi ja zrefe-
rowacé, siedzac na stercie opon.

Spojrzatam nan z ukosa, dajac do zrozumienia, ze to
ghupi pomyst. W gruncie rzeczy bardzo mi zalezato, by
opowiedzie¢ mu o Belle Ruin, ale chciatam to zrobi¢ tam,
na miejscu. Nie wiem dlaczego. Nagle katem oka
dostrzeglam, ze Abel Staw chyba odktada stuchawke w
pakamerze. Odetchngtam glgboko i oznajmitam:

- No to spotkamy sie w restauracji Jessie troche
po siédme;j.

I nie czekajac, az Abel Staw zajrzy do warsztatu,
szybko datam noge, po drodze rzucajac Hej-Tamowi
,»cze$¢". Hej-Tam chyba nie ma zbyt wielu przyjaciol.

A poza tym wiedziatam, ze jesli teraz wyjde, ustaliw-
szy konkretny czas i miejsce, to Dwayne si¢ dostosuje;
zawsze mi docina i trochg si¢ madrzy, ale jeszcze nigdy
mnie nie zawiodt.

Nakarmitam je lunchem najszybciej, jak umiatam.
Panna Bertha odstapita od zwyktych stu pretensji, moze
dlatego, ze miata kilka zaleglych jeszcze ze $niadania i
sktadnica z pretensjami na razie zostala zamknigta. Nie
zrobila awantury, nawet gdy pieczony ziemniak spadt
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jej z talerza i potoczyl si¢ po podtodze. Podniostam go,
polozylam na oproznionej tacy i zapytatam, czy przynies¢
jej inny.

- A niby po co? 0 ten tez nie prositam. Maja za
twarda skore.

Wrocitam do kuchni, myslac, ze Aurora Paradise
dzisiaj nie dostanie swego wymys$lnego drinka.

- Walter moze jej zanie$¢ lunch, no nie? - powiedzia
fam. - Bo ja muszg i8¢ do Duzego Garazu. - Tydzien temu
nic by to nie dato, jednak dzisiaj, po naszym wielkim suk
cesie, byl to wykret o gwarantowanej skutecznosci.

Matka sig¢ zgodzita, a Walter oznajmit, ze chegtnie
mnie Wyreczy.

- Will dal mi bilet na jutro. To strasznie mito z jego
strony.

- Zashuzyles$ sobie - powiedzialam grzecznie.

- Gdzie jest Paul? - zainteresowata si¢ matka. - Jego
mama nie widziala go od czterech dni.

Ta to ma szczescie. Gdyby chodzito o jakiekolwiek
inne dziecko, szeryf juz przeczesywalby okoliceg.

- Jest w garazu. Will i Mili namowili go, zeby prze-
nocowat.

- Nie mogli uprzedzi¢ jego matki?

- Pewnie nikomu nie przyszito to do glowy. -1 pewnie
nikomu nie przyszto do glowy, ze ktokolwiek zauwazy
brak Paula.

Matka pokrecita glowa, jakby ogarngto ja przemozne
znuzenie, ale wiedziatam, ze tylko gra komedie - ma ich
kilka w repertuarze. Nastgpnie wrocita do zdobienia
papryczka pimento makaronu zapiekanego z serem na
lunch Aurory.

- Daj jej podwdjna porcje marynaty z brzoskwin
- poprositam. - Bardzo ja lubi. - Kto by nie lubit. - Co
jest na deser?
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- Sniezny pudding.

- Hura! - Uwielbiam $niezny pudding. Chyba robi si¢
go z budyniu waniliowego, rozbielonego i spulchnionego
bezami.

Gdy wniostam do jadalni dwa szklane pucharki z
deserem, przybrane czarnymi jagodami, nawet panna
Bertha mrukngta z aprobata. Rowniez zjadtam kolacje,
zakonczona podwojna porcja puddingu, po czym udatam
si¢ do Duzego Garazu. Wciaz bylo wczesnie, za
kwadrans siodma.

Zapukatam w umoéwiony sposob.

- Wejs¢! - zawotal Will. Nie podszedt do drzwi
i nie zgrywat si¢ jak zwykle, wigc musial by¢ naprawdeg
zajety.

Mili siedziat przy fortepianie i najwyrazniej kompo-
nowat jaki$§ nowy utwor. Will malowat dekoracje farba w
spreju.

- Matka Paula chciataby wiedzie¢, gdzie on jest -
oznajmitam.

- Powiedz jej, ze jest tutaj i czuje si¢ $wietnie.

- To chyba ostatnie miejsce, gdzie ktokolwiek czutby
si¢ $wietnie - odpartam sarkastycznie. - A poza tym, nie
zamierzam jej niczego mowic¢. Nawet nie wiem, gdzie
mieszka.

- Paul! - ryknat Will.

- Ndobry, panienko! - rozlegto si¢ spod stropu.

- Masz w domu telefon?

Paul nie odpowiedziat. Czgsto nie odpowiada.

- Paul! Czy macie telefon?

Zapadto milczenie. W koncu Paul odkrzyknat:

- Nie dziata!

- A gdzie mieszkasz?

- W biatym domu!
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Chyba jeszcze nigdy nie styszatam, zeby Paul wymo-
wit tyle stéw naraz. Ledwie go widziatam tam w gorze.
Wygladal, jakby gromadzit wokoét siebie cienie, tak jak
Walter.

- Stuchaj - zwrécitam sig do Willa. - Po prostu
$ciagnij go stamtad i odeslij do domu.

Will i Mili, ktéry tymczasem do nas dotaczyl, spoj-
rzeli na mnie, jakbym oszalata.

- Jak mozemy go pusci¢? - obruszyt si¢ Will. - Jutro
mamy powazne przedstawienie. On jest kluczem.

- On jest kluczem? Jakim kluczem? Przeciez on tylko
rzuca maka!

- To jedna ze zmian. Z maka dajemy sobie spokdj.
Uznali$my, Ze to nie jest realistyczne.

- Realistyczne? Tu nic nie jest realistyczne! - Ale
bytam zachwycona, ze zrezygnowali z maki.

- Jesli go puscimy - wtracit Mili - juz go nie od-
zyskamy.

- Ale skoro nie ma rzuca¢ maka, to po co w ogole jest
potrzebny?

- Bedzie ciskal gromy. To znacznie lepszy pomyst.

- Znacznie lepszy - powtorzyt Mili jak echo. - Ja bedg
bebnil na fortepianie. Znaczy wiesz, udawal grzmoty.
Bedzie strasznie!

Will podnidst jeden z przedmiotow, ktore malowat
sprejem. Byt to dtugi, zgbaty kawatek tektury.

- Paul bedzie nimi ciskat. Niezte blyskawice, nie?

Zmruzylam podejrzliwie oczy.

- Ciskat je gdzie? - Jakbym nie wiedziala. - Chyba
nie we mnie!

Will wydat jedno ze swych westchnien, jakby miat
mnie absolutnie dosyc¢.
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- Ale tchérz. Bedzie je ciskal wokoét ciebie, nie
w ciebie. Poza tym, to przeciez tylko tektura.

Obaj wlepiali we mnie nieruchomy wzrok, zujac zu-
rawinowa gumg doktadnie w tym samym rytmie.

Uswiadomitam sobie, ze zawsze moga jeszcze wrocié
do maki i ze gotowi sg to zrobi¢. To byl szantaz.

- Rzeczywiscie, to jest tylko tektura, ale tamto
- wskazatam w gor¢ na Paula - to jest Paul! Paul bytby
w stanie utopi¢ mnie w tyzce wody!

Obaj zachichotali szyderczo. Ten chichot byt jak ta
guma.

Mili poprawit okulary na cienkim nosie.

- Pewnie po prostu opadna jak licie.

- A wogole, po co wam btyskawice? Widac¢

byto, ze Will na gwalt szuka powodu.

- To bardziej po grecku.

Mili dodat, ze Chuck oswietli spadajace btyskawice
z6ttym reflektorem.

- Prébowalismy! To niesamowite!

- Jedna rzecz, na ktora musisz uwaza¢ - oznajmit
Will - to zeby$ nie machata rekami, probujac si¢ zastonié.
To by zrobilo fatalne wrazenie.

- Przede wszystkim bedg sig zastaniac!

- Deus ex machina by tego nie robil - rzekt Mili,
WZruszajac ramionami.

- Jak moéwilem - powtorzyt Will - chcemy, zeby to
wygladato realistycznie.

Okropnie czgsto rozdziawiatam dzisiaj usta i teraz tez
je rozdziawitam. Nie bylo z nimi rozmowy, nic do nich
nie docierato, postanowitam wigc przej$¢ do rekoczynow
1 rzucitam si¢ na Willa z pigsciami. Oczywiscie, bez
wysitku odpart atak, wystarczylo, ze chwycit mnie za
reee.
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- Zaczekaj chwilg... - powiedziat Mili 1 odciagnat
Willa na bok, abym nie styszata, co méwia.

Po kilku minutach wrdcili.

- Mamy nowy pomyst - oznajmit Will.

To byta zta wiadomos$¢. Jekngtam.

- Przyszto nam do gltowy, ze mogtabys$ rzuci¢ si¢ na
Medeg. Krzyczysz ,,Dos¢!", ale ona wciaz uderza
nozem...

- Jakby w zwolnionym tempie... - dodat Mili.

- Wiasnie. W zwolnionym tempie.

- Wigc zaczynasz ja oktadac pigSciami.

- PigSciami.

Znow zuli gumeg w jednym rytmie.

- Nie. To glupi pomyst. Wiem, Zze nie zdotam was
przekona¢, bo obaj jestescie wariaci. Wigc po prostu
mowig¢ nie!

- Ndobry, panienko! - rozlegto si¢ echem spod stropu.

Wysztam.

Wyladowatam w opustoszalej kuchni, gdzie zjadtam
kolejna porcjg $nieznego puddingu.

Czasem mozna si¢ dogadac tylko z jedzeniem.

41

Restauracja Jessie lezy za torami, po przeciwnej
stronie szosy stanowej niz warsztat Abla Stawa. Bylby to
prawie bar, tylko nie ma w nim bokséw. W prawdziwym
barze musza by¢ boksy. Zamiast tego u Jessie sa stoliki,
okryte bardzo tadna wzorzysta cerata w kwiaty
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albo liscie winorosli. Jedzenie tez jest niezte, cho¢ nie
rzuca na kolana; pilam tu tylko koktajl czekoladowy, ale
mi smakowat.

Szafa grajaca zawsze glo$no gra, przewaznie muzyke
country, ale czasem leca Everly Brothers albo Patience 1
Pru (ulubiency Aurory). Dzisiaj $piewaly Patience i Prue:

Ja-aa wie-eem, ze-ee tyy-yy

Rano ju-uuz

Wyjdziesz staq-qad,

Ale dziis, tylko dzi-is, jestes mo-0j.

Uwielbiam t¢ piosenke.

Dwayne chyba moglby si¢ czego$ z niej nauczy¢, bo
pochylat si¢ daleko nad kontuarem, zupetnie jakby chciat
siggna¢ Jessie pod sukienke. Aa, jednak nie; kiedy sig
wyprostowal, zobaczytam, Zze po prostu wyjmowat
widelec ze stojaka na sztuéce pod lada. Teraz Jessie
pochylata si¢ do niego, zlozywszy rece na kontuarze, i
rozprawiala w najlepsze, podczas gdy on jadl placek
duzymi kesami.

O rany, alez z niej flirciara. I w dodatku glupio robi,
bo jest od niego znacznie starsza. No, niech bedzie, ze
troche starsza.

Ale Dwayne bardziej skupiat si¢ na placku niz na niej,
bo tylko krétko kiwat glowa, jakby chcial da¢ do
zrozumienia, ze owszem, stucha, chociaz naprawdg wcale
tak nie byto. Znam to kiwnigcie; Will tez tak robi, a nikt
nie zwraca na otoczenie mniej uwagi niz Will.

Przeszlam przez salg, przywitalam si¢ i usiadtam na
stotku obok Dwayne'a.

- A niech to licho, patrzcie, kto si¢ zjawit.
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- Moglabym powiedzie¢ to samo o tobie. - Uznatam,
ze to catkiem zgrabna riposta.

Jessie usmiechngla si¢ niepewnie i podreptata gdzies
w swoich roboczych pantoflach na gumie, ktore przy
kazdym kroku wydawaty ciche mlasnigcia.

Pokrecitam si¢ tam i z powrotem na stotku, dla row-
nowagi trzymajac dtonie na kontuarze.

- Dobry ten placek? Dwayne

wzruszyt ramionami.

- Moze by¢. W zadnym razie nie na piatke.

- Powiniene$ sprobowa¢ placka z jablkami mojej
matki.

- Ona dobrze gotuje?

Pytanie bylo tak zato$nie nieadekwatne, ze przestatam
si¢ kreci¢, aby mu si¢ przyjrze¢. Zdatam sobie sprawe, ze
nigdy wilasciwie nie mowitam mu o gotowaniu mojej
matki. Jak to mozliwe, skoro gtownie dzigki niemu jako$
si¢ trzymam? Problem z jedzeniem wlasnie na tym
polega: prawdopodobnie ludzie tyja, bo sa od niego
zalezni, bo inaczej rozpadliby si¢ na kawalki. Jest to jak
cudowny klej, ktory ich trzyma w kupie.

- Nigdy ci nie moéwitam?

- Czego?

- Moja matka jest najlepsza kucharka w okolicy. W
szeroko pojetej okolicy, by¢ moze w calym stanie. [ moze
w kilku innych tez. Dlaczego kiedys$ nie przyjdziesz na
kolacjg do hotelu? Skoro i tak jadasz na miescie?

Odtozyt widelczyk na talerz i podnidst kubek z kawa.

- Po pracy jestem zbyt brudny i wytluszczony, zeby
jes¢ w waszej jadalni. Hotel musi trzymaé jakie$ stan
dardy.
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- Standardy? - To naprawde $mieszne. - Powi-
nienes$ pozna¢ panng Berthe!

- Masz na co$ ochot¢? - Skinal glowa w strone
szklanej gabloty, doktadnie takiej samej jak w barze Na
Wietrznym Szlaku, gdzie staty ciastka i torty.

- Nie, dzigkuje. - Czy ja kiedykolwiek przedtem
odmoéwitam, gdy w gre wchodzito jedzenie?

Dwayne obrdcit si¢ i spojrzat przez okno.

- Weciaz jasno, to dobrze. - Wyciagnat portfel, wyjat
dziesigciodolarowy banknot, zaptacit za jedzenie oraz
szesciopak piwa, ktory Jessie postawila na kontuarze, i
nie poprosit o resztg. Wiedziatam, ze to znacznie, ale to
znacznie wigcej, niz wyniost rachunek. Co jaki$ czas
odkrywam w Dwaynie co$, co wyraznie przeczy jego
zachowaniu wobec mnie. Znakomite maniery, gdy przed-
stawiano go ludziom na werandzie; nieustanne czytanie
Faulknera; szczodros¢.

- Chodzmy - rzekt, wtykajac do ust papierosa. Tuz
przy drzwiach stat automat do napojoéw; Dwayne wrzucit
monete¢ i po chwili z otworu wypadla puszka coli.
Ruszylismy do jego potcigzarowki.

Stary pikap Dwayne'a ma chyba ze sto usterek. Ciagle
co$ pod nim stuka i brzgczy. Nie potrafie tego pojac.

- Jeste$ mistrzem mechanikiem. Czemu nie napra-
wisz tej polcigzarowki?

- Nie muszg, wlasnie dlatego, Ze jestem mechani-
kiem. Te hatasy nic nie znacza. - I wypuscit z ust kiab
dymu.

- Ale w cudzym samochodzie by$ tego nie znidst. Od
razu by$ to naprawit.
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- Wecale nie stuchasz, prawda? Oczywiscie, ze bym
naprawit cudzy samochod. Za to Abel Staw mi ptaci,
no nie? Ludziom trzeba naprawia¢ takie rzeczy, bo nie
sq mechanikami.

- Mistrzami mechanikami.

Odwrocit gtowe. Chyba si¢ usmiechat.

- Tak czy inaczej, liczy sig tylko silnik. A ten chodzi
jak zloto. - Poglaskatl deskg rozdzielcza, jakby chciat si¢
upewni¢, ze silnik ustyszal komplement. - Z silnika nie
stycha¢ zadnych brzeczen, prawda?

- Skad mam wiedzie¢? Cala reszta tak halasuje, ze
wszystko zaghusza!

Przejechawszy okoto mili, skreciliSmy z szosy na stara
polna drogg, ktorej teraz mato kto uzywa. Ale tez po co
miatby uzywac, skoro prowadzi ona tylko do Belle Ruin?
Zapadat zmierzch; Dwayne wiaczyt reflektory i niebawem
wsrod drzew ukazaty sig resztki starego hotelu.

Jako§ nie moge si¢ nadziwi¢, ze nadal wyglada
majestatycznie, z kamiennymi kolumnami, siggajacymi
nieba. Mimo ze wypalony, wciaz robi wrazenie. Pod
porte cochere - albo tym, co niegdy$ nim bylo - przy
wejsciu, migdzy granitowymi naroznymi filarami, byto
do$¢ miejsca na sze$¢ albo siedem samochodow; dla
poréwnania, u nas w Hotelu Paradise mieszcza si¢
najwyzej dwa. Do drzwi prowadzily wysokie, szerokie
schody, obecnie nieistniejace z wyjatkiem pierwszego
stopnia, ktory nie wiadomo czemu ocalat.

PatrzyliSmy na pozostalosci hotelu, jakby to byly
jakies$ ruiny gdzies w starozytnym Rzymie albo w Grecji.
Pewnie przyszto mi to do gtowy z powodu Medei.

- Znasz si¢ na archeologii? - zapytal Dwayne.
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Wyjat z samochodu latarnig¢ i przykucnat, obracajac w
dioni jaki§ kamien. Byl to tadny kamien, jakby flu-
oryzujacy w zaleznoéci od kata, pod ktorym si¢ nan
patrzyto.

- Nie. Aty?

- Nie mam zielonego pojgcia. - Ostroznie odtozyt
kamien, jakby ruinom nalezat si¢ pewien szacunek.

Dobrze, ze on tez si¢ nie zna, pomyslatam, bo dzigki
temu nie wysztam na niecuka. Ale Dwayne juz taki jest;
wcale mu nie przeszkadza, ze czego$ nie wie.

RuszyliSmy w prawo do naroznika, za ktorym lezato
kiedy$ wschodnie skrzydto. Wyjetam plan i pocztowki;
jedna z nich ukazywala boczna $ciang hotelu oraz okna
pokojow Slade'éw. Wskazatam palcem miejsce, gdzie
musiata sta¢ drabina.

- Reuben Stuck moéwi, ze nigdy nie postawitby tu
taj drabiny. Mozna powiedzie¢, ze Reuben Stuck byt
glownym podejrzanym. - Wecale nie byl; po prostu
podobato mi si¢ brzmienie tych stéw w moich ustach.
Takie powazne. - Reuben twierdzi, ze zostawit drabing
dwa okna na prawo od okna dziecka, wigc kto§ musiat
ja przestawi¢. Wierzg Reubenowi, kiedy mowi, ze to
nie on.

Dwayne patrzyt na mnie, marszczac brwi.

- Polowe czasu spedzasz w Cold Fiat Junction.
Jezdzisz tym pociagiem tam i z powrotem jak poczta
Stanéw Zjednoczonych.

- Woeale nie! - Nie mogtam znie$¢ mysli, ze kto§ wie,
ze przywiazatam si¢ do jakiego$ miejsca czy nawet 0S0by.
Tylko zostalabym wys$miana. - Bywam tam, bo to spora
czg$¢ catej historii. Wyglada na to, ze kazdy, kto ma z nig
jaki$ zwiazek, mieszka w Cold Fiat Junction albo w Spirit
Lake.
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- Nigdy nie przyszto ci do glowy, ze to niezdrowo
zadawa¢ pytania gldwnemu podejrzanemu?

- Ale on nim nie jest, znaczy teraz juz nie. Gléwnym
podejrzanym (uwielbiam to okreslenie) byl tylko przez
chwile. A poza tym, mam doskonaty pretekst: robig
wywiady do swojego artykutu.

Dwayne znow klegknat i przygladat si¢ fundamentom.

- Taak? Zawsze mi si¢ zdawalo, ze ten ,artykut"
dotyczy siostr Devereau i Bena Queena, ktory zatatwit
jedna z nich. I musze¢ powiedzie¢, ze to dopiero jest
historia jak cholera.

- Ano, tak wiasnie bywa z historiami; z jednej wynika
nastepna. Moze zycie to jedna dtuga, dtuga historia.

- Po prostu badz ostrozna - rzekt Dwayne, wstajac. -
Nie podoba mi sig, ze biegasz po calej okolicy i wy-
pytujesz zupehie obcych ludzi. Pomysl, co si¢ zdarzyto
ostatnim razem.

Nie istniatl Zaden ,,ostatni raz"; wszystko wciaz si¢
dziato.

- Morris Slade pochodzit z La Porte. Byt przyrodnim
bratem Rose Devereau. Jest czgscia tej sprawy, wiec jego
zona i dziecko tez do niej naleza.

- (Gdzie teraz sa?

Wiasciwie nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. To
bylo prawie tak, jakby Morris, Imogena i pan Woodruff z
chwilg porwania przestali istniec.

- Pewnie w Nowym Jorku, chyba ze dali noge do
Paryza, Francji albo Meksyku. Bali sig, ze dosiggnie ich
reka prawa.

- Nie masz ani krztyny zmystu dramatycznego, praw-
da?
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- Czy to przytyk do mojego aktorstwa? - Zatrzyma
tam sie, odeta.

- W zZadnym razie - zas$miat si¢ Dwayne.
ZmierzaliS$my do nastgpnego naroznika, za ktorym
zaczynat sig¢ pigkny, potkolisty tyt hotelu. Miescitly sig tu
kuchnie, jadalnie i sala balowa. Pokazatam Dwayne'owi

swoj plan - a raczej plan panny Llewelyn. Spojrzat ku
gorze.

- Szkoda, ze go nie widziatem. Boze, alez zatuje.

To mnie zdumiato. Dwayne rzadko kiedy zdradza si¢
ze swymi uczuciami.

- Jatez. Sala balowa byta gdzies tutaj.

Poprowadzitam go $ciezka, ongi$ wyktadana kamien-
nymi plytami, cho¢ teraz migdzy kamieniami wyrosty
chwasty, a opadle liScie i galazki zakryly ja niemal cat-
kowicie. Przypuszczalnie pierwsza jadalnia, doszczgtnie
spalona, przylegata do kuchni, gdzie nadal stal ogromny
piec. Na podtodze walaty si¢ osmalone garnki, patelnie i
potluczony fajans.

- Czasem znajdujg talerzyki i filizanki z nazwa ho-
telu.

- Dziwig sig, ze nikt nie wywlokl tego pieca. Ludzie
leca na takie rzeczy jak szarancza.

Przez druga jadalni¢ przeszlismy do sali balowej.
Brakowato tu polowy dachu, a $ciana ponizej czeSciowo
sptonela, lecz poza tym pomieszczenie bylo praktycznie
nienaruszone.

- Spojrz na te meble. Kozetka kryta aksamitem i fotele
pod $cianami. A mozna by pomysle¢, ze pierwsze pdjda
z dymem.

Dwayne stanat na $rodku i przyjrzat si¢ posadzce.

- Te deski wygladaja mi na chinski wiaz, bard/o
twarde drewno, chyba najlepsze, jakie istnieje, z wyjat
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kiem by¢ moze bambusa. Nie zgnity ani si¢ nie spaczyty.
Zdumiewajace. - Zapalil latarni¢ i postawit ja na pod-
lodze, gdzie rzucala tagodny blask na stare zloto ndzek
kozetki, po czym z wolna si¢ obrocit. Wesztam na parkiet
1 obrdcitam si¢ tak jak on, patrzac w niebo. Powoli
nadciagala noc. Dostrzegtam gwiazde wieczorna.

- Skad sig brali ci wszyscy ludzie, ktérzy tu przyjez-
dzali pomieszkac albo potanczy¢? W tej sali zmiescitoby
sie ze sto 0sob.

- Dwiescie. Sprawdzitam. Na tutejsze bale przyjez-
dzato po dwiescie 0sob, z ktorych wiele zatrzymywalo sig
w hotelu. Pokoi byto niemal tyle samo, sto siedemdziesiat
pie¢, przynajmniej tak napisano w gazecie. Tam -
wskazatam w glab sali - stalo podium dla orkiestry.
Nazywali si¢ Royals. Spory dwunastoosobowy zespot z
Camberwell.

Dwayne spojrzat na mnie.

- Odrobitas lekcje.

- Stare relacje prasowe. Fotografie mam wtasnie z
gazety. A panna Llewelyn z muzeum zrobita rysunek, co$
w rodzaju planu, ukazujacy gltéwne sale na parterze i
potozenie pokojow Slade'ow, tam gdzie stala drabina.
Wynajeli dwa pokoje we wschodnim skrzydle, w tym
jeden dla dziecka. Morris i Imogena poszli potanczy¢, a
dziecko zostalo w kotysce. - Wskazatam za siebie, na
wypadek, gdyby Dwayne zapomnial. - Wszyscy mieli
pomysle¢, ze kto§ przesunal drabing, wszedl po niej i
zabral dziecko w czasie, gdy opiekunka rozmawiala przez
telefon na korytarzu. Ale w czasie, kiedy zdaniem policji
dziecko zostalo porwane, drabiny nikt nie uzywal.
Opiekunka przynajmniej przydata si¢ do jednego:
ustalenia ram czasowych. Przyznala, Zze rozmawiata dwa-
dziescia minut, a potem Morris Slade wrocit z dancingu.
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Wigc mata Fay znikneta migdzy wyjsciem tej Spiker do
telefonu i przyjsciem Morrisa na gorg. Podszedt do
kotyski i odkryt, Ze dziecka nie ma.

- Skad wiesz, ze nikt nie wchodzit ani nie schodzit
po drabinie?

- Tamtego wieczoru Ulub i Ubub pracowali na te-
renie, sprzatali uschnigte galezie i zbierali drewno do
kominkéw. Mieli drabing w zasiggu wzroku - caty czas
krecili si¢ obok niej. Nikt nie mogtby na nig wejs¢, nie
zwracajac ich uwagi.

Dwayne zamyslit si¢. To kolejna rzecz, ktéra w nim
lubig; nie powiedziat: ,,Czy mozna polega¢ na tym, co
moéwia bracia Wood?" Ja tam uwazam, ze sa bardzo
odwazni, bo czasem celowo narazaja si¢ na sytuacje,
kiedy ludzie moga ich zignorowac, nie uwierzy¢ im, a
nawet wysmiac.

- Wigc ta dziewczyna Spikerow...

- Gloria Spiker Calhoun. Rozmawiatam z nia. Miesz-
ka w Cold Fiat Junction.

- Moéwila, Ze ojciec... jak mu na imig?

- Morris Slade.

- ..ze zastala go w pokoju, kiedy skonczyla telefo-
nowac. Jak dtugo tam byl?

- O czym myslisz?

- Mysle, Ze zaniesienie dziecka na dot i umieszczenie
go w samochodzie trwa zaledwie kilka minut.

Na to nie wpadtam.

- Alez tam krecito si¢ mnostwo ludzi!

- Owszem, ale to w pewnym sensie atut. Kiedy ludzie
sa rozbawieni, w glowie im tylko tance 1 figle.
Powiedzmy, Ze ojciec wysliznal si¢ tylnymi schodami...

Czekatam, ale tylko spojrzal na niebo, ktore zaczgto
przybierac¢ fioletowosina barwe, po czym zapytat:
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- Zamierzam napi¢ si¢ piwa. Masz ochotg?

- Ha ha ha. Przeciez wiem, ze kupiles u Jessie colg i
wziates$ ja ze soba.

Zrobit kilka krokow.

- ldziesz?

- Zaczekam i pomyslg.

- Boze, zmihyj si¢ nad nami.

Ruszyt do potcigzarowki, lecz nie na skroty przez
hotel, tylko ta sama droga, ktora przyszlismy. Moze przez
szacunek?

Usiadlam na aksamitnym fotelu i wpatrzylam si¢ w
staw, zalujac, ze jelenie nie przyszty do wodopoju.
Wpatrywatam si¢ w wodg 1 drzewa, jakbym mogla
wzrokiem przywotaé zwierzgta, wyczarowac je sita wy-
obrazni. Cieckawa jestem, dlaczego scena ze stawem i
jeleniami wydawata mi si¢ taka stosowna, jakby$my szli
przez zycie na oslep, w ,,owadowirze", albo wsrdd ,.krost
pniakdw" - tak przynajmniej okresla to William Faulkner -
i tylko od czasu do czasu pozwalano nam patrze¢ jasno.

Nie zwierzylam si¢ Dwayne'owi ze swojej teorii. Jak
zwykle si¢ ociagalam. Czyzbym na razie nie chciata
rozstawac sig¢ ze swym pomyslem ze strachu, ze wypo-
wiedziany rozwieje si¢ niczym gar$¢ piasku na wietrze?
Ociggalam sig, jakbym chciata ostatnia przywitaé sig z
kim$§ naprawde lubianym w nadziei, ze w ten sposéb
zostang najlepiej zapamigtana.

Dlaczego tak postgpuje? Dlaczego si¢ nie narzucam,
nie staj¢ na linii wzroku, zeby zastoni¢ wszystko swoja
osoba? Dlaczego (jak ujmuje to matka) jestem taka za-
mknieta w sobie? Kto zechce sie ze mna zadawaé, skoro
napotyka jedynie obojetnos¢?
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Czasem zahujg, ze tylko niewielu ludzi potrafi mnie
przejrzet, tak jak szeryf, Maud czy Dwayne. Gdyby bylo
inaczej, nie musiatabym tak si¢ meczy¢, zeby ukry¢
swoje uczucia. Bo odkrywanie si¢ jest niebezpieczne:
mozna si¢ narazi¢ na Smiech i bezlitosng drwing. Mozna
zosta¢ Ulubem i Ububem.

Dobiegly mnie kroki wracajacego $ciezka Dwayne'a.
Teraz tez nie szedt przez hotel, lecz naokoto.

Zupehie jakby Belle Ruin wciaz stat.

Z jakiego§ powodu dodato mi to otuchy. Dwayne
szanuje pewne rzeczy, to u niego naturalne. Wregczyt mi
cole i usiadl przy mnie na parkiecie.

- Powiem ci, kto, moim zdaniem, jest dzieckiem
Slade'éw - oznajmitam. - To kto$, kogo wciaz widuje.

Spojrzat na mnie pytajaco i zapalit papierosa.

- Kto?

Wigc mu powiedziatam.

- Znikajaca Dziewczyna.

42

Nastepnego ranka po $niadaniu zasiadtam na swoim
ulubionym miejscu, za rogiem frontowej werandy, gdzie
nikt mnie nie widzi. Nie jest to w zadnym razie kryjowka
(Ree-Jane zawsze udaje si¢ mnie znalez¢), ale ma sig
wrazenie prywatnosci. Lubi¢ si¢ buja¢ i wpatrywaé¢ w
wielkie drzewo, ktore stoi samotnie na malej wysepce
traw 1 tojesci. Tu mogg mysle¢; drzewo ma w sobie co$
kojacego. W tym miejscu rozwidla si¢ zwirowy podjazd,
prowadzacy od szosy - jedna odnoga biegnie pod wej-
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$cie od frontu, druga podaza wokdt hotelu na tyty, gdzie
opasuje ogrodek koktajlowy.

Mnostwo tu przestrzeni, cale akry; czasem wrgcz
odnosi si¢ wrazenie, ze hotel, a ja w nim, unosimy si¢ na
naszej wlasnej matej wysepce. To bardzo uspokaja, mimo
btazenstw (jak okresla to matka), ktore si¢ tu odbywaja,
tych wszystkich szalenstw i wybuchow ztosci.

Dwayne powiedziat, Ze nie zgadza si¢ z teoria Aurory,
jakoby Slade'owie mogli zabi¢ wilasne dziecko, bo jest
okropnie melodramatyczna, no nie? Na co ja odpartam, ze
nie bardziej niz jego wlasny pomyst, ze Morris Slade sam
porwal mata; nie przyznatam sig, ze pan Gumbrel tez cos$
takiego mowit. Najbardziej wiarygodna (dodat Dwayne)
jest moja koncepcja, chociaz oczywiscie to o niczym nie
$wiadczy.

Chyba dobrze, ze dzisiaj wieczor Dwayne zobaczy, co
to naprawdg¢ jest melodramat.

Zamiast i$¢ do swego pokoju przez hotel, wybratam
waska $ciezke, prowadzaca naokoto budynku z werandy
do tylnego wejscia. W ten sposob unikatam spotkan z
ludZmi; nie bylam w nastroju do rozmoéw, lecz do
rozmyslan.

Moj pokdj znajduje sig na drugim pigtrze od tyhu;
pokoj Ree-Jane miesci si¢ na pierwszym pigtrze od
frontu. Pani Davidow okupuje dwa pokoje, ktore w
Hotelu Paradise stanowia co$ najbardziej zblizonego do
apartamentu, a czasem przenosi si¢ do podobnego
»apartamentu" o pigtro wyzej. Pokéj mojej matki znajdu-
je sig u szczytu glownych schodéw, co na pozor wydaje
sie atrakcyjne - ale matka mieszka tam tylko dlatego,
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ze kiedy jaki§ gos¢ przyjezdza w nocy, tatwo jest zejsé¢
na do6t i mu otworzyc.

Po rozktadzie pokoi wida¢ wigc, kto jest u nas osoba
cenna, a kto nie. Pani Davidow i Ree-Jane maja wlasne
tazienki; ja i moja matka musimy korzysta¢ z tazienek na
korytarzu. (Will chyba tez, ale nigdy nie jestem pewna,
ktory pokdj zajmuje, bo bez przerwy je zmienia.)

Mimo braku luksuséw, dobrze mi w moim pokoju.
Wigkszos¢ mebli pomalowatam na biekitny kolor. Sa tu
dwie komddki potaczone deska, ktora stuzy mi za
toaletke, zelazne t6zko oraz szafa z ciemnobrazowego
drewna tak pigknej, glebokiej barwy, ze nie chciatam
pokrywaé jej farba. Lubi¢ leze¢ na t6zku i czyta¢ albo
rozmys$la¢. Teraz tez myslalam o tym, jak zjezdzam na
hustawce wsrdd rzucanych przez Paula btyskawic. Po
zastanowieniu uznatam, ze to lepsze niz maka.

Przez ktotnig z chtopakami catkiem zapomniatam, po
co w ogole wczoraj posztam do garazu: zamierzalam
przeciez naktoni¢ Paula, Zzeby wrocit do domu. Mam
jednak wrazenie, ze Paul, mimo Ze przywiazany do
krokwi, bawi si¢ rownie dobrze jak my wszyscy. Jego
matka czgsto przywiazuje go do krzesta, zeby nie dobrat
si¢ do wytwornych ciast, ktéore moja matka zostawia do
wystygnigcia na blacie roboczym. Pamigtam, jak go
zobaczylam na oslonietej siatka werandzie od strony
kuchni, radosnego, jakby uwazat, ze bycie przywiazanym
do krzesta to przygoda. I poniekad tak bylto, bo spedzit
czas niewoli, wyskubujac nici ze swych nowiutenkich
butéw. ,,Pau! Chcesz w ucho?" Paul czesto daje swej
matce powody do ztosci, a ona rzeczywiscie leje go w
ucho. Tamtym razem przyszita, kiedy jego buty lezaty w
kawalkach na podto-
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dze. ,,Pau! Chcesz w ucho?" Mowi trochg niewyraznie i
»Paul" zawsze brzmi jak ,,Pau".

Lezatam na 16zku i wpatrywatam si¢ w diugie pek-
nigcie na bialym suficie. Co sig¢ stalo z Fay? Kto ja
wykradt? Kto ja oddat? (Nie mogltam znies¢ mysli, ze
kto$ z premedytacja ja zabit.) A moze si¢ rozchorowata
albo co, i umarta, a rodzice z jakiego$ powodu nikogo 0
tym nie powiadomili i sami ja pochowali? Tylko po co
zatajac co$ takiego? Moze chodzito o spadek?

Cokolwiek sig zdarzylo, nie bytam w stanie nawet o
tym mysle¢ - oczywiscie, chyba ze dziecko oddano
jakiemu$ naprawdg mitemu matzenstwu, ktore od dawna
marzyto o dziecku, a raczej nie zanosito si¢ na to, ze beda
mieli wlasne.

Lecz to wszystko byly stare pomysty, ktore krazyly mi
po glowie od wielu dni. A przeciez nabralam juz
pewnosci, prawda? Ze niewazne, co sie zdarzylo: to, co
si¢ zdarzylo, zdarzyto si¢ w Belle Ruin a ona wrocita, bo
jako$ si¢ dowiedziata, ze nie jest corka ludzi, ktorzy ja
wzigli do siebie. (Czyzby zrobili to za pieniadze? Za duza
sumg pienigdzy?)

Moze natrafita na informacje o porwaniu w starej
gazecie, ktora zachowali jej przybrani rodzice? Ciekawe,
jaka historyjke jej opowiedzieli.

Jestes znajdq. Co za szczesliwy przypadek! Znalezlismy
cie jesieniq na tawce w parku. Bylas owinieta w cieply
kocyk, a liscie powoli opadaly, okrywajqc cie drugim ko-
cykiem. Powinnismy byli zglosi¢ sie na policje, ale jaki bytby
z tego pozytek? Odnalezliby tylko rodzicow, ktorzy przeciez
cie zostawili...

Pokazali jej gazete.
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Przeczytalismy o tym dopiero jak miatas osiemnascie
lat. Osiemnascie lat, wyobrazasz sobie? Bytas juz dorosta!
Nie moglismy sie zdecydowac, co robic. Dostalismy te gazete
od znajomego, cos kiedys musielismy mu wspomnie¢. Co?
Po prostu... zwyczajnie... nie wiedzielismy, co zrobié, co
myslec. Ale w koncu uznalismy, ze masz prawo wiedziec.
Chyba kazdy ma takie prawo. Kazdy. Podobno to sie stato
tutaj, w tym wielkim hotelu.

Moze nawet pokazali jej zdjgcie - to samo zdjgcie ba-
jecznego Belle Rouen, ktore zamiescit ,,Konserwatysta".

Lezatam przez chwilg, zastanawiajac sig, jak bym si¢
czula, gdyby matka zaserwowata mi taka historie: Emmo,
zostatas porwana, kiedy miatas cztery miesiace...

Najbardziej podobat mi si¢ kawatek o cieptym ko-
cyku, tawce w parku i wolno opadajacych lisciach.
Zamknawszy oczy, niemal czutam ich dotyk.

A gdyby ludzie, ktérzy mnie znalezli, pokazali mi
wycinek z opisem hotelu, z ktorego zostatam porwana, i
podali nazwe miejscowosci, to z pewnoscia bym go od-
szukata. Jestem pewna, ze tak wlasnie postapita Dziew-
czyna. Ktoéra wcale nie wyglada jak Imogena Woodruff,
tylko jak Rose DevereauQueen.

Musialam na chwile zasnaé, bo nastepna rzecza, ktora
poczutam, bylo szarpniecie za ramie. Snita mi si¢ Ree--
Jane jako dziecko na tawce w parku, i oto stata przede
mna, tu, w moim pokoju! Po prostu jak zwykle - to zna-
czy, kiedy w ogdle zniza si¢ do przyjscia do mnie - wlazta
bez pukania. I jak zwykle u$miechala si¢ sarkastycznie,
wzigwszy si¢ pod boki w nowej sukience.

- Wstawaj, Spiaca Krélewno! Pani Jen szaleje ze
ztosci, ze nie ma ci¢ w kuchni! Pora na lunch!

Naprawdg, jej uSmieszek wyglada jak przydrutowany.
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- Powinnas leze¢ na tawce w parku.

- Co0? - Ztosci sig, kiedy zbijam ja z tropu.

Liscie opadaja, pada $nieg (jesli jest wiosna, to deszcz),
a ona sobie lezy. I nikt po nig nie przychodzi...

Zaraz, zaraz! Znajduje ja jaki$§ biedak, zabiera z taw-
Ki...

- Co sig tak ghupio Smiejesz? - zapytata.

...ale zaraz odnosi ja z powrotem.

Na lunchu mieli$my grupg jakich$ obcych ludzi, dlate-
go tez Vera uwijala si¢, niezadowolona, ze musiala zrobic¢
suréwki, co jest ponizej jej godnosci. Jej czarne oczy mio-
taly pioruny, usta miata zacis$nigte i proste jak krawedz
linijki. Nawet sztywny organdynowy czepek, ktory nosi
do mundurka, wydawat si¢ dygota¢ z oburzenia.

Oczy i usta mojej matki réwniez nie emanowaly szcze-
golna pogoda. Tylko Walter jak zwykle byt w dobrym
nastroju i zapytat mnie, czy bylam na probie w Duzym
Garazu.

Zdalam sobie sprawg, ze to o wiele lepsza wymowka
niz drzemka, odpartam wigc:

- Tak, Will i Mili wprowadzili kilka zmian. - Po czym
dotknetam dtonia czota i dodatam: - Mam przez nich
mnostwo dodatkowej pracy! - Przedstawienie trakto
wane jest z czym$ w rodzaju czci; jesli ktos chcial mi
zrobi¢ awanturg, musial na razie o niej zapomnie¢ albo
przynajmniej przetozy¢ ja na inny termin.

Ciekawe, pomyslatam, dlaczego mimo sukcesu scenicz-
nego oraz stawy, jaka zyskatam, kiedy prawie zostalam
zabita 1 ,,oddalam przestgpce w rece sprawiedliwosci”
(zrobitam to nie ja, tylko Ben Queen), wciaz oddelego-
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wuje si¢ mnie do surowek. Rzucitam okiem na surowki
wykonane przez Verg. Moje sa znacznie fadniejsze.

Wiem, ze nie jestem rownie dobra kelnerka jak Vera,
ale to tak, jakby powiedzie¢, ze nie jestem réwnie dobrym
kaptanem jak ksiadz Freeman. Prawde moéwiac, mozna
uzna¢ Vere za wysoka kaplanke kelnerstwa: wyglada bar-
dzo uroczy$cie w czarnym uniformie i sztywnym biatym
czepku, a z wielka taca wzniesiong na czubkach palcoéw
robi wrazenie, jakby niosta jakas$ swigtos¢.

Nie, moim powotaniem jest raczej stawa. I chyba
niezle mi wychodzi.

Odsungtam t¢ mys$l na czas obstugiwania panny
Berthy i pani Fulbright. Kiedy jadly zupg, pognatam do
biura, sprawdzitam, ze pani Davidow wyszta, i szybko
wlatam do malego dzbanka miarke whisky Jack Daniels,
zeby mie¢ ja w pogotowiu. Nastepnie pedem wrocitam
do lodéwki, ukrytam dzbanek za blokiem lodu, po czym
odciagnetam Waltera na strong (chociaz Walter zawsze
jest jakby ,,na stronie") i powiadomitam go, ze to on dzi$
przyrzadzi Aurorze drinka. Czego jak czego, ale kontaktu
z Aurora chcialam dzi§ wieczorem uniknaé¢ za wszelka
ceng. Pokazalam mu, gdzie schowatam whisky.

- Kiedy przyjdzie pora na koktajl, po prostu zmiksuj
sok 1 owoce, po czym wlej to. Powinno starczy¢ na dwa
drinki; wiesz, ze ona zawsze zada drugiego.

- Pewno, ze tak.

Potem zaniostam pannie Bercie i pani Fulbright ro-
lady szynkowe z zielonym groszkiem. Matka byta tak
zajgta proszong kolacja, ze catkiem zapomniata o nasta-
wieniu panny Berthy do groszku. Zamiast go usunac,
wzigtam lyzke i posypatam nim jeszcze jej sos serowy.
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Juz prawie w drzwiach ustyszalam, jak matka wota,
zebym zostata i pomogta Verze, na co odpartam udre-
czonym tonem:

- Prdba generalna! Przedstawienie! Sztuka! - To mita
niespodzianka, ze dzigki ,,sztuce" mozna si¢ wykreci¢ od
niemal wszystkiego. I w dodatku chociaz raz mowitam
prawde.

43

Na drugie przedstawienie sprzedano sto trzydziesci
pig¢ biletow.

Przyznaje, ze ostupiatam. Nie tyle dlatego, ze sprze-
dali tak duzo miejsc, ile ze poczynaja sobie jakby nigdy
nic, jakby sto trzydziestopigcioosobowa widownia byla
czyrh$ codziennym. Wspomniatam im o tym.

- I skad wezmiecie krzesta? Na czym ludzie beda
siedziec?

- Poradzimy sobie - odpart Will. - Gdzie si¢ podzie-
watas dzi$ rano? Mielismy kilka powtorek.

- Gdzie si¢ podziewatam? Nie wiesz, ze pracuje? Po-
daje do stotow? Obstuguje panng Berthe i inne osoby? -
Wtasciwie z innych oséb byt tylko niejaki pan Muggs,
ktéry odwiedza nas kilka razy do roku w trakcie podrozy
stuzbowej. Nazywa siebie konsultantem, co naprawde
oznacza, ze jest komiwojazerem, ale nie wypominam mu
tego, bo to mity gos¢. A takze bardzo schludny, do tego
stopnia, ze kiedy cztowiek zaglada do jego pokoju, zeby
zmieni¢ posciel, to mysli sobie: och, pewnie pan Muggs
juz wyjechat. Jakby zacierat po sobie wszelkie
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$lady, az si¢ czasem zastanawiam, czy kto$ nie depcze
mu po pigtach. - To co powtarzali§cie?

- Po pierwsze, btyskawice.

- Dobra, wiem o btyskawicach.

- Poza tym mowitem ci, ze doszto kilka nowych
rzeczy. Ale wigkszo$¢ z nich ciebie nie dotyczy, z wy-
jatkiem kilku kwestii.

- Jakich znowu kwestii?

- To wiasciwie solowy wystep.

- Ja mam §piewac¢? Samodzielnie? W zyciu. W zyciu!

Will przypatrywal mi sig, zujac gume.

- Chociaz raz postuchaj, co mowig!

Ale on tylko odszedt kilka krokow, wzial z krzesta
ptaszcz i podat mi go.

- Wioz to.

Wytrzeszczytam oczy.

- Plaszcz od deszczu? Kazesz mi wlozy¢ plaszez,
ktory jest dla mnie za duzy?

- To niewazne; bedzie $wietnie wyglada¢. - Trzymat
plaszcz, czekajac, az go wlozg. Ustapitam; wszelki opor i
tak byl bezcelowy. Rekawy zakrywalty mi dlonie, dot
petal sig¢ wokol kostek. Will przyjrzat mi si¢ z u$mie-
chem. - No, prosze. Znakomity efekt.

Tymczasem dotaczyt do nas Mili.

- Moze poéwiczymy troszeczke, zeby$ nauczyla sig
stow na pamiec¢?

- Jakich stow?

Spojrzeli na siebie i wzruszyli ramionami. Bezna-
dziejna, oto byla istota tego gestu. Najwyrazniej zapo-
mnieli, Ze nie mam pojgcia, 0 czym mowia.

- Czy ten ptaszcz - wyciagnetam jedna niewidoczna
dton - to z powodu burzy? Btyskawic i w ogole?
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- Nno tak... to jeden z powoddw - odpart Will.

Zblizytam twarz na odleglos¢ trzech cali od jego
nosa.

- To najghupszy powod, o jakim w zyciu styszatam!
Deus ex machina w za duzym ptaszczu! Deus znaczy
bog! Bog nie nosi ubran!

Will na chwile odpuscit zucie, zeby wyszczerzy¢ zeby.

- Wierz nam, chgtnie sprébowalibySmy bez ubran,
ale tutejsza publiczno$¢ chyba nie jest jeszcze na to
gotowa.

I obaj zarechotali, jakbym powiedziata co$ nie wiem
jak $miesznego.

- To jest ptaszcz od deszczu, ktory Anglicy nazywaja
prochowcem.

Zmruzytam oczy. Co$ mi §witato.

- Ty w ogole nic nie pojmujesz?

- Pojmujg, ze tego nie zrobig.

- Qj, daj spokdj. To jest zabawne!

- Nie. - Zrzucitam ptaszcz.

Mili wrécit do fortepianu i rzucil si¢ na klawisze.
Nastapit zwykly burzliwy wstep, zakonczony ozdobnym
zawijasem, po czym zaczal §piewac przez nos, jak to on:

W nosie mam prochowce i inne parowce,
Bo ja jestem deus ex machina!

Nie, nie maszyna - to inna dziedzina,

| poki tego nie zrozumiecie,

To nie wyjdziecie stqd NIGDY W SWIECIE!

Chwycilam si¢ za glowe¢ 1 wspartam bezwladnie o
sceng.
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- Nie do wiary.

- To ma by¢ wspdlna §piewanka.

- Cudnie, nie ma co! Wspdlna antyczna §piewankal
Teraz juz ostentacyjnie wzruszali ramionami, wzdy
chali i robili przygngbione miny.

- Trudno, bedziemy musieli ci¢ zastapi¢ - rzekt
w koncu Will.

- Zastapi¢? Kim? Przedstawienie jest dzi§ wieczorem!

Znoéw co$ mi zaswitato.

- Ree-Jane. Powiedziata, ze z radoScia wezmie udziat.
A zwlaszcza zaspiewa. Chce by¢ stawna piosenkarka i
$piewa¢ z big bandem. Jak Tommy Dorsey albo kto§ W
tym rodzaju.

- Ona chce by¢ stawnym czymkolwiek.

- Tak czy inaczej, zgodzita si¢. Powiedziata, ze na
hustawce bedzie $wietna, bo ma zamiar kiedy$ zostac
stawna gimnastyczka. Mowi, ze jest zwinna i w ogole.
Tylko chce, zeby ople$¢ sznury kwiatami. [ winoro$la.

Chwyciltam ptaszcz i zawotatam do Milla:

- W nosie mam prochowce!

- Znakomicie! - wykrzyknat Mili i grzmiaco uderzyt
w klawisze. Nie przeszkadzato mi to - w koncu bytam
Ubrana na burzliwa pogodg.
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Nie tylko spotkala mnie przyjemnos¢ wykluczenia
Ree-Jane z przedstawienia, ale réwniez mialam przyjem-
no$¢ oznajmienia jej o tym. Chociaz najfajniej byloby
oznajmic jej t¢ nowing juz na miejscu, przy hustawce
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(o ile zaktad, ze chlopcy jej nie powiedzieli, ze pod
krokwiami stropu siedzi Paul?).

Zasiadlam na ulubionym miejscu na werandzie, z
widokiem na drzewo, ktore tkwilo niewzruszenie niczym
straznik na granicy. Wzigtam do czytania pismidlo
filmowe; moze wlaénie dzieki niemu Ree-Jane wreszcie
wyjedzie do Hollywood i zrealizuje swoj plan zostania
gwiazda? Kiedy$ mi powiedziata, ze ,,filmowcy" (tak o
nich mowi) prawie zawsze wystepuja pod pseudonimami,
wigc ona réwniez zamierza zmieni¢ nazwisko na Ruby
Jay Drew. W ten sposob inicjaty zostana te same i bedzie
mogta nadal uzywaé swego kompletu walizek. To daje
pewne pojecie o inteligencji w wersji Ree--Jane.

Przybiegta nawet szybciej niz si¢ spodziewatam.
Pisneta ,,czes¢" 1 wdzigcznie, jakby po damsku, usiadta
bokiem na balustradzie werandy. Jednym z etapdw jej
kariery miaty by¢ zwyciestwa w jezdzie konnej i na wy-
$cigach - zamierzata zosta¢ pierwsza kobieta dzokejem w
Stanach Zjednoczonych. Nie byla zadowolona, kiedy jej
uprzytomnitam, ze jest o trzydziesci centymetrow za
wysoka.

Dzisiaj rozpostarta spodnicg¢ na porgczy i oznajmita,
ze sukienka, brzoskwiniowej barwy, jest zupelnie nowa.
Nie zareagowatam. Zaczeta wige rzucaé grzywa z boku
na bok, az wtosy zastonity jej pot twarzy. Ktos kiedys jej
powiedzial, Ze jest podobna do Ve-roniki Lake.

Wcigz milczatam.

- Podobno Will sprzedat sto piecdziesiat biletow.

- Sto trzydziesci piec.

- To zdumiewajace!
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- Tak. Sztuka naprawde ma powodzenie. Mili mowi,
ze maja przyjs¢ jacy$ ludzie zwiazani z teatrem. Poszu
kiwacze talentdw. - Mili nic podobnego nie mowit.

Znow potrzasngta glowa, umieszczajac lok nad okiem,
jakby fotografowie juz ustawiali si¢ w kolejce, by zrobié¢
jej zdjecie.

- Wiesz, powiedziatam Willowi, ze chgtnie im pozy
cze swoja sukienke na stodka szesnastke - tu urwata
dla wigkszego dramatycznego efektu - jezeli dadza mi
wystapic!

Alez jej $miech jest sztuczny. Zsuneta si¢ z balustra-
dy, po czym z powrotem na niej usiadta, starannie ukta-
dajac sukienkg. Myslatby kto, ze do Spirit Lake zawitat
program Loretty Young. Zatoze sig, ze Will w ogole by
jej nie powiadomil, Ze jej nie chce, chyba ze zjawitaby sig
w Duzym Garazu w pelnej gotowosci. To okrutne, lecz
przez chwilg radowatam sig ta wizja.

Teraz juz rozpaczliwie chciata zwroci¢ moja uwage:
nawet zanucita piosenkg o prochowcu, zeby tylko mnie
sprowokowac, co oczywiscie sig jej nie udato. Ziewngtam
i popatrzytam na nia sennym wzrokiem, jakby
wystepowata w najnudniejszym $nie Swiata.

- Poznajesz, co nuce?

- Mmm... Nie.

- To pewnie nie bytas na probie.

- Rzeczywiscie.

Czutam, ze okropnie ja drazni, ze nie pytam, skad zna
tg piosenke.

- Kiedy si¢ nie zjawitas, Will przyszedt i mnie po
prosit.

Eee tam. Pewnie krecita si¢ wokot Duzego Garazu,
wigc ja wciagngli, zeby miec jakas zywa osobg (no, w
kazdym razie osobg), ktora wskaze Medeg koSci-
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stym palcem i zagra rolg deus ex machina, zeby proba w
ogole doszta do skutku. Jak znam zycie, nigdy nie
zamierzali zaproponowac tej roli Ree-Jane; nie, to byt
zwykly szantaz Willa.

Rozpostarta spodnicg troche szerzej, zapewne zeby
da¢ mi przedsmak swego wygladu na hustawce.

- Mowitas, ze na widowni beda jacy$ ludzie z tea
tru.

Nawet na nia nie spojrzatam.

- Pewnie chca zamkna¢ przedstawienie.

- Co? Alez to doskonata sztuka! A dzisiaj bedzie
jeszcze lepsza!

- Ach tak? Naprawdg? - Domyslitam si¢ juz, ze to
niby z powodu jej cudnej gry.

- A poza tym - ciagneta - to nielojalno$¢ z twojej
strony, ze mowisz o zamknigciu przedstawienia chocby
zartem. Will 1 Mili byliby bardzo dotknigci.

Usitowata zrobi¢ smutng ming, jednocze$nie opusz-
czajac wlosy na prawe oko. Strasznie trudno by¢ Vero-
nika Lake.

Rozes$miatam sie.

- Nic podobnego; zawsze zdotaja wykreci¢ wszystko
w taki sposob, zeby znaczylo to, co chca, zeby zna
czylo.

Ree-Jane wygigta brewki:

- Nie rozumiem, co méwisz. W

odpowiedzi wygigtam usta:

- Bo nie znasz Willa i Milla.

Byla juz naprawdg zta, zlazta wigc z balustrady i sta-
ne¢ta nade mna.

- No, znam ich dostatecznie dobrze, zeby dostac
role w ich sztuce. I co ty na to?
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- Jaka rolg? - zapytatam, udajac niebotyczne zdzi-
wienie.

- De-X-maszyng!

Moja twarz nie wyrazala zadnych uczu¢.

- Aa, masz na mysli, ze bedziesz dublerka? To ja

zastopowato.

- Jaka dublerka?

- Moja.

No, to byt koniec!

- Bede gwiazda!

- Nie, bedziesz dublerka gwiazdy. Zagrasz tylko wte
dy, kiedy ja nie bede mogta wystapi¢. No wiesz, jesli si¢
rozchoruj¢ albo strace glos. Chociaz raczej si¢ na to nie
zanosi. Ale jes$li chcesz by¢ moja dublerka, to przede
wszystkim musisz si¢ nauczy¢ wymawiac ,,deus ex ma
china". Jako moja dublerka naprawde musisz to umiec.

Kilkakrotnie otworzyta i zamkngta usta na swoj rybi
sposob, po czym odwrocita sig na pigcie i pomaszerowata
do Duzego Garazu. Gdyby nie fakt, ze przyszta pora
robienia suréwek na kolacjg, z najwyzsza radoscia
posztabym za nia, po prostu zeby ustyszec¢, jak Will i Mili
ja sptawiaja.

Zamknetam pismo akurat w chwili, gdy pod wejscie
podjechaty dwa samochody. Byli to Baumowie i ich
hatasliwe towarzystwo. Przyjecie tym razem zaczynato
sig wczesniej, o wpol do siddmej, zeby wszyscy zdazyli o
siodme;j zasia$¢ (lub pas¢) przy stole i jeszcze zdazy¢ na
przedstawienie o 6smej. Oczywiscie, miala ich obstu-
giwaé Vera, i to jej mial przypas¢ suty napiwek. Matka co
prawda zaproponowala, zebym jej pomogla, ale
przypomnialam jej o swoim wystepie. Sztuka, spektakl,
musical - kazde z tych haset dziatato cuda.
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Oczywiscie, panna Bertha stanowita wyjatek. Obstu-
gujac ja, zalowatam, ze nie mam juz czasu, by dodaé
tabasco do jus jej wolowiny au jus. Stracitabym cenne
minuty: musiatabym wali¢ ja po plecach, przynosi¢ wode¢
i tak dalej. Ciekawe, pomyslatam, kladac na suréwce
cienki krazek zielonej papryki, czy gdyby sprawdzono
surowke panny Berthy w policyjnym laboratorium -
przeprowadzaja tam rozmaite testy, zeby dociec, kto jest
przestepea - to szeryf by si¢ czego$ domyslit.

,»10 so0s z ostrej papryki, o ile mogg wnosi¢ z tego
sosu..."

Nie.

»---0 1le moge wnosi¢ z zawartosci zotadka..."

To oznaczalo, ze pannie Bercie zrobiono by ptukanie
zotadka. Chociaz w serialu Perty Mason zwykle badano
zawarto$¢ zotadka po $mierci denata, co tez nie jest ztym
pomystem. Alez mieliby$Smy uciechg!

- Co robisz? Powtarzasz rolg?

Nawet nie styszatam, kiedy zjawita si¢ matka. Szyko-
wata rokforowy sos do satatek.

- Ee.?

- No bo podskakiwatas i glosno sig¢ Smiatas.

- Co? Tak? To przez t¢ sztuke; tyle w niej nowych
rzeczy, ze trudno si¢ potapac.

- Jestem pewna, ze wszyscy wypadniecie wspaniale.

Matka rozbijata ser rokfor wolnymi ruchami trze-
paczki, kropla po kropli dodajac oliwg z oliwek, zeby sos
si¢ nie rozdzielil. Na tym, rzecz jasna, polega caty sekret,
i tego wilasnie matka nie zdradza, kiedy podaje przepis
komus$ takiemu jak Heleng Baum, ktéra zawsze ngka
matke o jej potrawy. Mowi tylko:
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- Wystarczy ser plesniowy i oliwa z oliwek.

Wecale nie wystarczy. Styszalam, co matka odpowiada
na zarzuty, kiedy kto$ si¢ skarzy, ze nie udato mu sig
uzyska¢ takiego sosu: ,,Moze chodzi o wysoko$¢ nad
poziomem morza?", ,,Moze oliwa byla trochg zjelczata",
»A uzywala pani prawdziwego rokfora? Czy jakiegos
zwyklego sera plesniowego?".

Mozna uzy¢ dowolnego sera plesniowego. Rzecz w
tym, zeby dodawaé oliwe naprawde powoli. Wiec kiedy
matka oskarza Willa, ze ,,zmysla", chce mi si¢ $mia¢, bo
sama jest mistrzynia zmyS$lania. Kiedy umieszczalam
malenki kawalek czosnku pod listkiem sataty dla panny
Berthy, przyszto mi do glowy, ze w naszym zyciu jest
petno dramatyzmu, chociaz z zewnatrz wyglada na dos¢
nudne.

Niecierpliwie wyczekiwatam powrotu Ree-Jane. Po-
dejrzewalam, ze najpierw przyjdzie do kuchni poskarzy¢
sie¢ mojej matce, po pierwsze dlatego, ze Will to jej syn,
co czyni matke wspolodpowiedzialng za jego intrygi, po
drugie zas$, bo w porze koktajlu pani Davidow raczej nie
zamierzata zawraca¢ sobie glowy wystuchiwaniem zalow
Ree-Jane. A gdyby jednak przypadkiem ich wystuchata,
to pewnie peklaby ze $miechu. W dodatku dzisiaj pewnie
wprosita si¢ na przyjecie Bauméw i w ogodle nie bylto z
nia kontaktu.

Tak jak si¢ spodziewatam, Ree-Jane wreszcie sig
zjawila; szta cigzko, noga za noga, dos¢ pokracznie jak na
modelke. Byla bliska tez, ale jednocze$nie prébowala
odgrywac¢ biedna oszukana sierotkg. Pewnie chciata, zeby
matka zobaczyla, jak $wietnie ona, Ree-Jane, wypadlaby
na scenie i jakich to atrakcji teatr amerykanski zostat
podstgpem pozbawiony.
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- Emmo? - Matka dolata jeszcze kroplg oliwy i zwro
cita si¢ do mnie, czekajac na wyjasnienie.

llez to razy stysze ,,Emmo?", wyméwione takim to-
nem, jakbym ponosita wing za wszelkie wpadki, od ostrej
papryki w omlecie panny Berthy po Medee. Musical.
Zrobitam zatoSciwie niewinng minke.

- Aa, chodzi o dublerke? - Usmiechnetam sig¢ ujmu
jaco. - Moze Will niewtasciwie to wytlumaczyt albo Ree-
-Jane zle co$ zrozumiata. Ree-Jane jest moja dublerka.
Na wypadek, gdyby co$ mi si¢ stalo.

No nie! To bylo gorsze niz jawne oszustwo, niz
obietnica, ktorej spetnienie ulatnia si¢ spod samego nosa.
»Dublerka" oznaczala kopie, co$§ gorszego, marng
imitacj¢. Wszystkie te wyrazy szalenczo zatanczyly mi w
glowie.

Ree-Jane tupneta noga (nie przypuszczatam, ze ktos$ to
jeszcze robi).

- Nie bede dublerka! Za nic nie zagram w tej ghlupiej
sztuce!

- 0Ojojojoj! - jeknetam szyderczo.

- Emmo! Nie pogarszaj sprawy!

No proszg, a ja sobie myslatam, ze sprawy nigdy nie
wygladaly lepie;j.

Utozytam buzie na suréwce pani Fulbright: posiekane
jajko na twardo, oczka z oliwek, waski kawalek
papryczki pimento jako u$miech. A idac do garazu po
kwadransie, az przystanglam; panna Bertha, jedzac swoja
surowke, potrzasata glowa na boki niczym pies, ktory
pozart co$ paskudnego.

Mogtam juz stawi¢ czoto Medei.

350



45

Nie pamigtam, kiedy na kolacji mielismy tylu gosci,
co w wieczor przedstawienia. Nie databym rady obstuzy¢
ich wszystkich, nawet gdybym nie musiata wystgpowac.
To byto nawet logiczne: zjes¢ kolacjg w hotelu, a potem
p6j$¢ do Duzego Garazu na spektakl. Na szczgScie Anna
Paugh przejeta cze$¢ sposrod pigtnastu czy szesnastu
nowo przybytych. Oczywiscie, nie liczg towarzystwa
Baumoéw (jak zwykle, z pania Davidow wlacznie);
zapewne, pomyslatam, beda zbyt pijani, zeby napawac si¢
Medeq. Chociaz z drugiej strony to chyba nie miato
zadnego znaczenia: te wszystkie wrzaski, ciskanie
btyskawic, ogbélny zamet i rozlew krwi... hmm, trzezwo$¢
byla nawet niewskazana.

Idac o wpot do 6smej do Duzego Garazu, zdumiatam
si¢ na widok thumu teatromanow, ktérzy wysiadali z
wciaz nadjezdzajacych samochodow pospiesznie par-
kowanych na trawniku, bo gdzie indziej zabraklo juz
miejsca. Dawno temu wilasnie Duzy Garaz shuzyt jako
parking dla gosci; stojacy tuz obok Maly Garaz
wykorzystujemy tylko jako sktadzik albo warsztat, kiedy
robimy co$ przy hotelu. Trzymamy tam farby, narzedzia,
deski, doniczki, a takze skrzynki dzinu i burbona; wiem,
bo niekiedy widuj¢ pania Davidow wychodzaca z Matego
Garazu z czyms, co z pewnoscia nie jest doniczka.

Will i Mili wyprodukowali dla chetnych bilety-kwa-
draciki, z foliag aluminiowa z jednej strony, a ceng z
drugiej. Bardzo to wymys$lne. Kazdy z widzow, ktorzy
strumieniem ttoczyli si¢ do garazu, trzymat w reku taki
bilet; stowo ,strumien" jest tu jak najbardziej
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trafne, bo dzigki folii, odbijajacej ostatnie promienie
stonca, rzeczywiscie wygladali jak srebrzysta, rozmi-
gotana rzeka.

Przy drzwiach Reba Sikes sprzedawata programy.

Will zarezerwowal pierwsze trzy rzedy krzeset dla
0s0b, ktore ofiarowaty jakie§ sumy na Teatralny Fundusz
Paradise (,,wspierajac kultur¢ w Spirit Lake"). Nigdy nie
styszatam o takim funduszu; dowiedziatam si¢ o nim
dopiero teraz, z programow roztozonych na krzestach w
tych rzedach.

Skad im si¢ wzial pomyst z funduszem teatralnym?
Nazywali go TFP, jakby istniat od zawsze!

- Kiedy robilismy bilety. Chyba nie oczekujesz, ze
bedziemy pokrywac wszystkie rachunki?

- Owszem, bo nie ma zadnych rachunkéw. Zaden z
was nie wydat na t¢ sztuke ani grosza.

ZnajdowalisSmy si¢ na scenie, gdzie Will kombinowat
co$ ze sznurem od hustawki.

- To nas wtasnie ogranicza. Jezeli chcemy prowadzi¢
teatr repertuarowy...

- Co?

Westchnat w stylu ,,alez-ja-mam-gtupia-siostrg".

- Teatr, w ktorym wystawia si¢ r6zne sztuki na zmia-
ng, no wiesz, przez kilka dni albo tydzien idzie jedna, a
potem nastgpna. Obsada jest zawsze ta sama, wigc nie
trzeba przestuchiwac¢ nowych aktorow...

- Nie ma zadnych nowych aktorow! Nawet my nie
jestesmy aktorami!

Ale Will nie zwracal zadnej uwagi na krytyke, bo na
scenie pojawit si¢ Mili, zeby pogada¢ o pierwszym
numerze.

- Lepiej wtoz kostium - powiedziat.
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Wzruszytam ramionami, ale wtedy zauwazytam June/
Medee. Kroczyla po scenie, odziana w pelerynke z ku-
rzych pior, pod ktora... Zamartam.

- Co ona ma pod spodem?

- Bielizne - zachichotat Mili.

- To biata suknia Ree-Jane! Ktora wilasnie datam do
czyszczenia i reperacji! June znowu ma ja na sobie! Skad
ja wzigliscie?

- Delbert przywiozt. Akurat przechodzilisSmy, wigc
udato si¢ nam ja przechwycié.

Miatam ochote drze¢ wlosy z glowy i zgrzytaé¢ zgba-
mi, az zedra si¢ do dziasel.

- Zabij¢ go! Zabije! Kazalam mu zajecha¢ od tyhu,
bo nie chciatam, zeby zobaczyta ja Ree-Jane albo kto
kolwiek inny!

- | bardzo dobrze - pochwalit Will.

Usitowatam zajrze¢ mu w twarz:

- Tak sobie, jesli June bedzie w niej paradowac!
Macie pojgcie, jaka bure dostalam za to, ze uzyliSmy tej
sukienki?

- Ale June sig uparla.

- Nie upierataby sig, gdybyscie nie porwali tej Kiecki
i jej nie pokazali. Zaptacitam kupe forsy, zeby ja doczys-
ci¢ po tym, jak wystroili§cie w nig Paula.

- No to tym razem my zaplacimy - znaczy, jesli sig
poplami albo co.

Mili wyraznie znuzyt si¢ kiotnia.

Chcesz prze¢wiczy¢ piosenkg? - zapytal. Popatrzytam
na niego pustym wzrokiem. Odkrycie sparalizowato mi
mobzg.

- Nie.

- Zrobitem tabliczki, Zeby$ mogla je pokazywac.

- Poka... Co???
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- Tabliczki z podpowiedziami. Do $piewanki. Z wy
razami takimi jak ,,prochowiec" i ,,maszyna", czyli z nie
wlasciwa wymowa.

,»labliczki" miaty rozmiar plakatow, a litery na nich
byly wprost olbrzymie.

- Do wspoélnego $piewania, tak jak méwilismy. Poka
zesz je, kiedy dojdziemy do deus ex machina.

Pochylitam si¢ ku niemu:

- Przedstawienie zaczyna si¢ za pot godziny! - Spoj-
rzalam na zegarek. - Zwariowates!

- Nie musisz nic probowaé. Po prostu podnies je do
gory! A wspoélne $piewanie jest po to, zeby widzowie
- tu Will urwat i uwazajac si¢ za niestychanie dowcipne
go, dodat - wspoélnie $piewali. - Po czym obaj z Millem
wy buchngli $miechem.

- Postawimy je tu, pod drzewem, to je sobie wez-
miesz, kiedy bedzie trzeba. Latwizna.

- Mamy tez kilkoro nowych muzykéw - oznajmit
Mili. - Betty Mooma gra na flecie, a Joe, brat Chucka
- na trabce. Nie mozemy zbytnio szale¢, bo znaja tylko
kilka melodii, ale mamy zamiar przestucha¢ innych.

- Chwileczke. Przestuchac¢? Po co?

- Do musicalu Medea. Gramy przez caly lipiec.

Szczeka naprawde mi opadta. Miatam wrgcz wraze-
nie, ze wyladuje na podtodze. Will stal, grzejac dionie
pod pachami, nie widzac w niczym problemu. Moze on
powinien rzadzi¢ swiatem?

- Chcesz powiedzie¢, ze bedziemy wystawia¢ Medee
co tydzien? Zartujesz sobie?

- Piszemy jeszcze jedna sztukg¢ do repertuaru.

Naprawde spodobal mu sig ten wyraz.

- To znaczy, ze teraz bgde musiala nauczy¢ sie
dwoch sztuk?
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Will dostownie mlasnat guma.

- Wiesz, moze sie zdziwisz, ale tutaj chodzi nie tylko
0 ciebie. - Mlask. Mlask. - Jest popyt. Nie uwierzysz,
jakim ludziom musialem odmoéwi¢. Stuchaj, ten letni
amfiteatr nad Lake¢ Noir bedzie miat powazna konku-
rencj¢! Bedziemy grali dwie, a moze nawet trzy sztuki! -
Zamierzatl juz odejs¢, lecz nagle si¢ odwrocit: - Ach,
niemal zapomniatem. Dzi§ wieczorem zagrasz jedno z
dzieci Medei. Paul ma tremeg.

- Tremg? On? Chciatabym zobaczy¢ te jego ,.treme"!

- Hmm, jak by tu powiedzie¢... Musieli$my go sprac,
bo sig rozebrat i zaczat biega¢ nago po scenie.

Obaj zachichotali.

- Jest juz pod stropem. - Will krzyknat do gory.

- Ndobry, panienko! - rozlegto si¢ wotanie Paula.

- To mi nie wyglada na tremg.

Will oddalit sig, unoszac w gore rozpostarte palce, co
miato oznaczaé ,,pie¢ minut".

1 oni méwia o tremie! A co ja mam robié?

Wrocitam do garderoby - przescieradta, rozpostartego
na kijach - i wlozylam ciemnoblekitng sukienke.
Przejrzalam si¢ w lustrze, z wdzigcznoscia myslac o
Kelnerkach. Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek widziata
ktéras pojedynczo; zawsze byly trzy albo zadna,
pojawialy si¢ razem i razem znikaty. Jak mogly odejs¢
tak niepostrzezenie? Jakby zostalty wymazane. Cho¢ bylo
to zaledwie sze$¢ lat temu, mialam wrazenie, ze mineto
cate zycie. | moze istotnie mingto.

W te wieczory, kiedy odbywaty si¢ dancingi, ubieraty
mnie $licznie, chociaz bylam jeszcze mniejsza niz teraz;
musialy podpina¢ dot sukni, zebym nie przewracata si¢ w
tancu. Teraz pewnie tez bedg musiala ja podpiac
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- aaa, na nogach wciaz mialam te ghupie jasnoniebieskie
tenisowki! Co6z, publiczno$¢ i tak ich nie zauwazy...

- Emma! - rozlegt si¢ gltosny szept Willa, ktéry kiwat
na mnie z drugiego konca sceny przy wtdrze rozpoczy
najacej si¢ muzyki.

June $ciagneta na piersiach pelerynke. Dos¢ dobrze
skrywata sukienke Ree-Jane, ale musiala wciaz sig pil-
nowac.

Melodia brzmiata jak Hymn piechoty morskiej.

- Po co oni to graja?

- Moéwitem ci, Betty i Joe nie znaja zbyt wielu kawat-
kow. Stuchaj, chee tylko, zeby$ weszta w drugiej scenie,
czyli po odjezdzie Jazona. Dodali§my piosenkg...

- Co? Mam jeszcze $piewac...

- Nie, nie ty! To duet Medei i Jazona. Wyciagng do
ciebie reke i po prostu wejdziesz. Chuck tez si¢ zjawi, ale
trochg pdzniej, bo musi pilnowac §wiatet.

Hymn piechoty morskiej wciaz leciat, lecz teraz juz
tylko na flet i trabke, przeplatany melodia Stars and
Stripes Foreuer, wykonang na fortepianie w naprawde
jazzowym stylu. Bytam ol$niona; to wszystko brzmiato,
jakby$my mieli tu prawdziwy wielki big-band. Musze
przyznaé, ze Mili, cho¢ wariat, zna si¢ na muzyce i wie,
jak wywota¢ stosowny efekt.

Kiedy fortepian zakonczyl triumfalnym akordem, roz-
legly si¢ gromkie oklaski, a nawet okrzyki i gwizdy.
Miatam wrazenie, ze na widowni sa setki ludzi.

Will odsunat kurtyne i oklaski staly si¢ jeszcze glos-
niejsze. O rany, chyba spodziewali si¢ Bog wie czego!
Ciekawe, czy Sam, Maud i Dwayne tez bili brawo. Mia-
fam nadziejg, ze tak.

Na scenie, prowadzona przez niebieskie i zielone
swiatta, pojawila si¢ June; niemal unosita si¢ w powie-
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trzu, jakby do mistrzostwa opanowata lansowany przez
Ree-Jane krok modelki. Zaczgta monolog o Jazonie,
ktory ,,gapi si¢ na inne kobiety" i jakie to okropne, 1 ze
Ztote Runo... (,, Zlote Runo, ha!" - wykrzykneta) to tylko
pretekst, zeby ugania¢ si¢ za kolejna zdzira.

June niezle szarzowata Qak to okreslit Will), miotajac
si¢ wsrod scenografii - biatych kolumn, odtamkow skat,
dwoch krzeset i kolejki Chucka. Chuck nadal tanecznie
operowat reflektorami, tym razem zolttym i ré6zowym.
Musiatam przyznaé, ze S$wiatla rzeczywiscie robiag
wrazenie. Zaczelam mysle¢ o spektaklu niemal
pozytywnie.

- Lepiej wyjde, bo nigdy si¢ nie zamknie - powiedziat
Will. Mial na sobie biate przescieradto, przewiazane
cienkim zlotym sznurem, ktéry wygladal jak pasek od
aksamitnego szlafroka mojej matki. Kolejne brawa dla
Jazona.

- Medeo!

- Ty! - zachneta sig¢ June.

- Pora, bym wyruszyl po Ziote Runo - rzekt Will, po
czym wyjat spod przescieradia cygaro i je zapalit.

Bytam przerazona.

Publiczno$¢ szalata. Wszystko im si¢ podobato. Kla-
skaliby, nawet gdyby wali¢ ich po twarzy zdechta ryba.

Will potrafi pali¢ cygaro w stylu Groucho Marxa: w
szczegblny sposob strzasa popidt i porusza brwiami. To
naprawde Smieszne.

- Chyba nie myslisz, ze dam sie nabraé na te starq
wymowke z Runem! Wiem, co ci chodzi po gltowie!

Te przepychanki ciagnely si¢ w nieskonczonosc, az
wreszcie rozlegt si¢ fortepianowy akord i przeniesli si¢
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na front sceny. Mili zagrat co$ jakby ,,Ach, jak ja nie
lubi¢ wstawac¢ rano".

Bylismy szczesliwie poslubiong parq...

Objeli si¢ wpdt i zaczgli jednoczesnie wyrzucac nogi,
jak przedtem my w Jestem Medea, najpierw w lewo,
potem w prawo. Publiczno$¢ $miata si¢ i klaskata w takt
muzyki, kiedy nagle rozlegt si¢ krzyk - nie za kulisami,
lecz z widowni.

-To znowu moja sukienka na stodka
szesnastke!

Wyjrzatam ukradkiem zza kurtyny i ujrzalam Ree--
Jane, ktéra z wrzaskiem wyciagata ku scenie ko$cisty
palec niczym deus ex machina. Co6z, musz¢ oddaé
sprawiedliwo$¢ Jazonowi i Medei - nawet nie przerwali
wykopow. Publicznos¢ wybuchneta jeszcze glo$niejszym
$miechem i brawami, sadzac zapewne, ze ten wybuch to
chwyt teatralny i cz¢$¢ przedstawienia.

Ree-Jane usiadta. Albo raczej pani Davidow, siedzaca
obok niej, szarpnigciem posadzita ja na miejscu.

Will i June $piewali dalej (Will potrafi wyttumié
wszystko, czego nie chce przyja¢ do wiadomosci). Akurat
padto na Medeg:

Ktoregos dnia zabije wszystkie dzieci,
Ktoregos dnia trupki znajdziesz dwa...

Wedtug moich obliczen nadeszta pora na moj wystep,
obciagnelam wigc sukni¢ i nastroszytam fryzurg. Jazon
spojrzal w moja strong i zawotal:

- Al Betsy!

Wyszlam niespiesznie, witana gromkim aplauzem,
chociaz jeszcze nic nie zrobitam. W $lad za mna, za-
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konczywszy prace przy Swiatlach, pospiesznie wbieglt
Chuck, ktorego Will powital okrzykiem:

-/ méj szlachetny syn Jazon Junior!

Kolejne brawa. Chuck pisnat ,,cze$¢" 1 natychmiast
odszedt do swojej kolejki, ja za$ zostalam, zastanawiajac
si¢, co mam robic.

Jazon opuscit sceng, wotajac na odchodnym:

- Powroce!
- Nie musisz sie stara¢ - odparta Medea i kurtyna
opadta, konczac pierwszy akt wsrod burzy oklaskow.

Akt drugi rozpoczal si¢ scena, w ktorej ja, deus ex
machina, zjezdzam na dot wsrod tekturowych blyskawic,
ciskanych przez Paula. Z trudem si¢ powstrzymatam,
zeby si¢ odruchowo nie uchylaé i nie macha¢ rekami, ale
jako$ si¢ udato. Wyladowatam gwaltownie; Mili zagrat
skoczne wprowadzenie do piosenki o prochowcu, ja za$
uniostam tablice do gory, zachecajac widzow do $piewu:

W nosie mam prochowce i inne parowce, Bo
ja jestem deus ex machinal

Publiczno$¢ rykneta:
Nie, nie maszyna - to inna dziedzina.

Spodobato im sig, ze biora udzial w przedstawieniu.

Walter krazyt w przejsciu, sprzedajac anielski placek,
Reba nalewala kaweg do styropianowych kubkéw. Z
jakiego$ powodu nikogo to nie rozpraszato; placek
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i kawa szly jak... jak zazwyczaj idzie anielski placek mo-
jej matki. Chyba w tej chwili nic nie zdotatoby oderwaé
widzow od musicalu Medea.

Chuck ustawit na ztamanej kolumnie tabliczke ouija
do seansdw spirytystycznych. Betsy i Jazon Junior usa-
dowili sie na odtamkach skat.

Przyszta pora na moja jedyna kwestig:

- O, wielka Ouijo, nasz ojciec Jazon wyruszyt po Ziote
Runo. Co czeka nas, jego dzieci?

Zapadta cisza. Mata tekturowa wskazowka zaczgta si¢
porusza¢ - znaczy, my nia poruszyliSmy - i ouija
przekazata wiadomosé: S-M-I-E-R-C.

- Smieré! - wykrzykneliémy razem, mimo Ze nawet
nie bylo tego na probie. Nie wiem dlaczego, ale wszystko
wypadto jako$ naturalnie. Co zapewne nie jest dobre.

Teraz Medea wkroczyla na sceng z nozem, ktory
przyciskala mocno do piersi, pewnie zeby pokazac, ze
bardzo si¢ przejmuje i ma ndéz w miejscu serca. Jako ze
Chuck miat zosta¢ i da¢ si¢ zamordowac, robito to dos$¢
upiorne wrazenie.

Tak si¢ przestraszytam - znaczy Betsy - ze wybieglam
pedem. Musiatam si¢ $pieszyC, zeby wjecha¢ na gore i
znowu zjechaé. Will ze wszystkich sit pociagnatl za sznur
i znalaztam si¢ pod krokwiami.

- Ndobry, panienko! - zawotat Paul, siggajac do torby
Z szarego papieru.

- Ani mi si¢ waz rzucaé maka!

Po czym ustyszatam krzyk Chucka:

- Alez droga mamo, po co chodzisz z tym nozem?
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Ladujac z tapnigciem na scenie, zobaczytam, ze Me-
dea juz si¢ do niego podkrada. Zamierzyla si¢ nozem, a
ja z pospiechu omal nie spadlam z hustawki.

- Matko! Nie rdb tego! - zawotat Chuck.
Szybko przebiegtam przez sceng i uniostam dton.

- Nie! Stoj Medeo! Nie mozesz by¢ tak podta! Nie
mozesz zabi¢ syna!

Czy June faktycznie miata spojrze¢ na mnie z ghipia
ming?

- Me rozumiem dlaczego - odparta troche zbyt ta-
godnie, moim zdaniem.
- Bo to najwieksza niegodziwosc!

Wzruszyta ramionami:

- Widziatam gorsze.

A to skad sie wzielo?

- Nie! To niegodziwosé! Najniegodziwsza!

Mili znéw usadowit sig przy fortepianie i zaatakowat
klawisze; rozpgtat si¢ sztorm akordéw, z ktdérego
stopniowo wytonit si¢ nasz (chyba) glowny temat, po
czym wszyscy ustawiliémy si¢ na $rodku sceny, w tym
Mruczaki, ktore wslizngly si¢ niepostrzezenie i stangly za
nami. Podejrzewam, ze musiaty si¢ poskarzy¢, ze maja w
sztuce za mate role, gdyz podczas piosenki O, Medea
przytaczyly si¢ do naszych wykopow, dodatkowo
machajac ramionami w powietrzu niczym czton-

361



kowie choéru gospel. Dostrzegtam, ze kilkoro wysungto
si¢ do przodu, wsrdéd nich Bessie, ktora wrgcz szalala,
podskakujac i potrzasajac rekami. Wallsowie z pewnoscia
byli zachwyceni jej wystgpem.

Podczas catego tego kopania i $§piewania przyszto mi
do glowy, ze nie ma mowy, aby$my zdolali zepsuc
przedstawienie. To jedno musiatam przyzna¢ Willowi i
Millowi - wszystko, co bytlo w nim nieudane lub zte,
zostaloby przyjete jako zamierzone.

Po kolejnym bisie Will wkroczyt ze swoim ,, Quo
uadis?", znow wywotujac wybuch entuzjazmu. Ciekawe,
czy najglosniejsze brawa nie byly dzielem przyjaciela
panny Flagler z college'u w Galista, chociaz doprawdy
nie mogltam poja¢, co w tej ,interpretacji” (okreslenie
Willa) mogtlo by¢ godne az takiego aplauzu.

Przyszta pora na duet, wigc wszyscy zeszliSmy ze
sceny, oczywiscie z wyjatkiem Mruczakow, ktore pode-
szly blizej i zaczgly $piewac - jesli mozna tak to nazwac.
Przyszto mi do glowy, ze by¢ moze Will wiaczyt ich do
programu z mys$la o rodzicach Bessie.

Mmm. Mmmmmm.

Czy wy w taki czas
chcielibyscie raz

zanurzy¢ sie w zyciu bez trosk?
Mmmmm. Mmmm.

Po czym cofnely si¢ o krok, a Medea i Jazon wyszli na
pierwszy plan, zZeby od$piewaé swoj duet przy
akompaniamencie mruczenia. Zauwazytam, ze Mruczaki
tym razem trzymaly si¢ z tylu, bo Will pochylit sig i
przeciagnat palcem po szyi, caly czas z uSmiechem na
twarzy. M@j brat (wiem o tym dobrze) nie da si¢
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nikomu zepchna¢ w cien. To najwigkszy kabotyn, jakie-
go znam.

Zaczeli $piewac; June jak zwykle fatszowala chrapli-
wie, co publiczno$¢ uznata za §wiadomy zamysl, jak
zreszta wszystkie inne wpadki w tej sztuce.

Intymne mate arboretum,

Mmmm. Mmm.

Z widokiem na gmach Koloseum.
Mmmmmm...

Wdychajac z papierosa dym...

Will niczym magik nagle sprokurowal dwa papierosy
i podal jeden June, ktéra wsadzita go w kacik ust, nie

przerywajac $piewu.

Dionie dwie zaraz spotkajq sie
Pod stolikiem z koktajlem dla dwd6éch
Mmmmm. Mmmm.

Wtem ku memu zdumieniu (bo przedtem nie byto tego
w scenariuszu), dwoje Mruczakéw wystapito przed
szereg, trzymajac tacki z kieliszkami martini, po czym
jedno podato drinka Willowi, a drugie June. Pomyslatam,
ze je$li to potrwa jeszcze chwilg, to zaraz na sceng
wkroczy Lola Davidow, mruczac w najlepsze.

Troche w glowie mi si¢ kreci -
zaspiewat solo Will -

Mm mm.

Bo juz nie ma zadnych dzieci.
Mm uummm.

Kreon szatu dostat dzis,
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Lecz musimy razem iS¢,

Tak swiat toczy sie od stuleci.
Mm. Uuummmm.

Znajde Runo, no juz trudno
MmMmMmMm.

Tylko szybciej, bo mi nudno
UmUmUmum...

June zaciagnela si¢ papierosem i upita tyk z kieliszka.

Kiedy dotarli do konca - koktajl (kop), koktajl (kop),
koktajl (kop, kop) - rozpgtato si¢ istne muzyczne pickto.
Mili, Chuck i Joe wiaczyli si¢ z tara do prania, krowim
dzwonkiem i klaksonem samochodowym, Mili beczat jak
koza, a nad wszystkim unosit si¢ dzwigk trabki grajacej
Hymn piechoty morskiej. Publiczno$¢ oszalata; juz
cho¢by dzigki klaskaniu mogtaby samodzielnie robi¢ za
zespot Spike'a Jonesa. Zapanowal tumult, jakby ktos$
zwolnit sprezyne i ludzie stracili nad soba panowanie,
totez kiedy w koncu nadszedt final, to wilasciwie nie
przypominat finatu, ale wolnoamerykanke.

Wziglismy si¢ za rece i ztozyliSmy uklon - to znaczy
wszyscy z wyjatkiem Mruczakow, ktorym calkiem sig
pomieszato, gdzie maja stanac i co robi¢, wigc poprze-
staly na Mmmruczeniu.

46

Nigdy nie bylam osoba, ktdra, jak to moéwia, spo-
czywa na laurach. Po prostu gratuluje sobie sukcesu,
jednoczes$nie zajmujac si¢ czym innym.
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Totez przez caly nastgpny ranek pracowatam nad
kolejnym odcinkiem ,,Tragedii nad Jeziorem Duchow".
Miatam problem: teraz tamta tragedia pomieszata mi si¢
z tragedia w Belle Ruin. Ale wowczas pomyslatam,
dlaczego nie wiaczy¢ Belle Ruin do opowiesci?

Niewatpliwie istnial migdzy nimi zwiazek, przede
wszystkim dzigki temu, ze Morris Slade byt bratem
przyrodnim Rose Devereau. Ich ogromne podobienstwo
fizyczne zamierzatam zachowac¢ na pozniej, lecz taczyty
ich takze inne rzeczy, na przyklad to, ze siostry Deve-
reau - Iris, a moze i Rose, cho¢ chyba nie skwaszona
Isabel - prawie na pewno bywaly na tancach w Belle
Ruin. Mogltam w kazdym razie oznajmi¢, ze przemawiaja
za tym ,,mocne dowody", mimo ze zadne ,mocne do-
wody" nie istniaty.

Chwycitam si¢ za glowe. Nie bytam w stanie myslec.
Chociaz miatam tylko opisa¢, co naprawde zdarzyto sie
nad Jeziorem Duchow, jako$ nie potrafitam przela¢ tego
na papier. Moze naprawde opuscita mnie wena pisarska
(ciekawe, czy kogo$ moze opusci¢ wena kucharska? mam
szczera nadziejg, ze nie). Zastanawiatam si¢ nawet, czy
nie poj$¢ do kuchni po porcje tortu chlebowego z sosem
waniliowym albo po babeczke rumowa (matka robi
najlepsze babeczki rumowe na calym $wiecie). A moze
powinnam i$¢ na trzecie pigtro i zapyta¢ Aurorg, czy wi-
dywata siostry Devereau na balach w Belle Ruin?

7 paska papieru zrobitam kilka kulek i zaczg¢tam
pstryka¢ nimi w kota hotelowego, ktory dotaczyt do mnie
w Roézowym Stoniu i teraz lezatl na stole zwinigty w
kiebek. Po chwili zaniechatam tej zabawy i zadatam sobie
pytanie, gdzie teraz moze by¢ Ben Queen. Wzigtam do
reki $wiezo zatemperowany otdwek i na gorze wydartej z
zeszytu strony napisalam:
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DOKAD ODSZEDE. BEN QUEEN?

Rozmyslalam o tym przez jaki§ czas, az wreszcie
pojetam, ze przez tydzien ani o wtos nie przyblizytam si¢
do rozwiazania.

Opadtam bezwladnie na krzesto i zagapilam sig¢ w
odtamek lustra, oparty o $piacego kota, ktoremu jako$
nigdy nie przeszkadza, ze go wykorzystuje. Moze powin-
nam zmieni¢ fryzurg? Jaka fryzure? Tylko $ciagam wtosy
za uszy i przytrzymuj¢ czterema zapinkami. Wyjetam je i
fala wlosow opadta mi na jedno oko. Tak jak Ree-Jane,
nie stalam si¢ ani trochg podobniejsza do Veroniki Lake.
Wsunegtam zapinki z powrotem.

Napisatam:

TRAGEDIAW BELLE RUIN

Miatam tu materiat na rownie dobra histori¢ jak ta ze
Spirit Lake, tyle ze nie wystgpowatam w niej w glowne;j
roli, co musialam wzia¢ pod uwagg. Wrocitam wigc do
swej roboty du jour (jak lubi to okre$la¢ moja matka) i
napisatam kolejne zdanie opowiesci z cyklu siostry-
Devereau-i-ja.

Jesli kiedykolwiek kto§ wam kazal i§¢ nocg przez las
pod lufa pistoletu, to wiecie, jak si¢ czutam.

Zaraz. Ilu ludzi szlo pod lufa pistoletu przez las Iub
gdziekolwiek indziej?

Wytartam ,,pod lufa pistoletu", ale pozostale stowa,
nie wnosity zbyt wiele. A moze umiesci¢ w tej relacji
sowe¢? I szmery pod kamieniami, i trzask spadajacych
gatezi? Nic takiego, oczywiscie, nie mialo miejsca, lecz
dodawato kolorytu. Z drugiej strony, nie chodzito o ko-
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loryt jako taki, ale o jego rodzaj: byt koloryt w moim
stylu i byt koloryt w stylu Williama Faulknera. Uzywat
naprawde dobrych okreslen: bugswirled, ,,w owadowi-
rze", albo stwnppocked, ,,usiany krostami pniakow".

Czemu nie opisa¢ po prostu, jak si¢ czutam? Ale w
tym wlasnie rzecz: nie umiatam tego opisac. Popatrzylam
przez chwilg na swdj tekst, po czym napisatam:

Plomykujaca sowa hukata w oslepionej ciemnosci.

Zawsze moglam to pozniej do czegos wilaczy¢. Prze-
czytalam zdanie na glos. Stanowczo brzmiato po faulk-
nerowsku. Podjgtam otowek:

Wtem zimtrzask...

Jaki znowu zimtrzask? Czego dotyczyl? Co mozna
opisa¢ w ten sposob? Ksigzyc? Nie. Moze i wyglada na
zimny, lecz jakze moglby wydawac ,trzask"? A moze
chodzito o gataz, o wielki, oblodzony konar? Ale prze-
ciez byto lato. Czyzby galeziom bywato zimno? Wias-
ciwie, czemu nie? Przeciez musza stercze¢ na dworze w
deszczu i mgle, i tak dalej?

Wtem powietrze rozszczepit zimtrzask spadajacej
galezi...

Caty ktopot polegat na tym, ze nie miatam pojecia, po
co mi ta gataz. Co chcialam opisa¢? Hatas? Tez dobrze,
ale podczas tej wedrowki pragnetam raczej uzyskac
wrazenie Ciszy.

I wtedy wpadtam na pomyst, zeby wpisa¢ w otoczenie
swoj rozdygotany strach. Moze udatoby mi si¢ sprawic,
zeby drzewa i1 kamienie wygladaly na przestraszone?
Rozdygotany strach. No, to byto gotowe, bardzo

367



dobre okreslenie. Albo strachodygot - jeden wyraz,
catkiem jak u Williama Faulknera.

Wilasciwie nie wiedziatam juz, czy to wszystko zda-
rzyto si¢ naprawdg, czy rozgrywa si¢ dopiero teraz. Czy
rzeczy dzieja sig, dopiero kiedy si¢ o nich pisze?

Ciekawe, jak William Faulkner odpowiedziatby na to
pytanie. Ciekawe, jak napisat te wszystkie ksigzki.

Rozmyslania o stowach tak mnie znuzyly, ze prawie
nie zauwazytam, ze na lunch znowu jest rolada szynkowa
z sosem serowym. Ale szybko doszlam do siebie.

Wrecz nie sposob opisaé, jak pyszna jest ta potrawa.
Zacznijmy od szynki: to prawdziwa szynka, nie zadna
mielonka ani nic takiego: to zmielone resztki szynki w
sosie rodzynkowym z weczorajszej kolacji. Teraz
przejdzmy do ciasta: jest bardzo cienko rozwatkowane,
zwilzone oliwa i pokryte szynka, a nastgpnie zrolowane
(stad nazwa rolada) i pokrojone w cieniutkie plastry. [ w
koncu sos serowy, zrobiony z prawdziwego sera cheddar,
roztopionego z mlekiem 1 odrobing musztardy.
Oczywiscie przyrzadzony w garnku z podwdjnym dnem 2z
dodatkiem $mietanki, co zwigksza jego gladkos¢, przy-
wodzaca na mysl skérke niemowlgcia. Szynka jest pi-
kantna, ciasto - puszyste, sos - jedwabisty. Aby znalez¢é
stowa godne tego smaku, trzeba by Williama Faulknera.
Moj mozg byt zbyt zmeczony, aby wymysli¢ wiasne.

| jeszcze jedno: panna Bertha nie znosi rolady szyn-
kowej. Nawet gdyby nie istniaty inne powody, by jej nie
lubi¢ - aparat stuchowy, wredno$¢, garb - wystarczylby
ten jeden fakt: kreci nosem na to danie.

- Po co marnujesz na nia rolade? - zapytatam matke,
kiedy stawiala mi talerze na tacy.
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Z cieni otaczajacych zmywarke dobieglt glos Waltera:

- Jak ona nie chce, to ja zjem.

- Nie, Walter. Powiniene$ dostaé Swieza.

- Nie ma sprawy - odpart.

Ale jestem pewna, ze docenil moja propozycje. Sama
Z niczego nie rezygnowatam, wigc tatwo mi bylo okazac¢
szczodros¢.

Zawinglam sig z taca do jadalni i szybko podatam do
stotu, po czym zatopitam si¢ w myslach do tego stopnia,
ze ledwie dotarlo do mnie walenie laska w podloge i
wrzask panny Berthy, Ze ,,panna Jen" powinna wiedzie¢,
zeby nie dawac jej tego Swinstwa, i ze ona chce omlet.

Usmiechnetam si¢ tylko i oddalitam nonszalancko.

Jedzac swoja rolade, zbladzitam mys$lami ku Wandzie
Wayans i paczkom z posypka. Wanda, ktora probuje sie
odchudza¢, twierdzi, ze czuje si¢ ,,strasznie winna", kiedy
je paczka, ale nie potrafi si¢ powstrzymaé. ,,To atak
jedzenia"”, powiedziata kiedys. Bardzo mi sie podoba to
sformutowanie. Probowalam sobie wyobrazi¢ przysziosé
bez rolady szynkowej z sosem serowym i az przeszyt
mnie dreszcz. Pewnie przez te ataki jedzenia diety sa
nieskuteczne dla wigkszo$ci ludzi (ciesze sig, ze jestem za
mioda, zeby jakas stosowac). Nie chodzi o jeden paczek z
posypka czekoladowa, ale o wszystkie paczki z posypka,
teraz i zawsze. Dozywocie bez paczkow z posypka -
rzecz tak niestychana, ze az chce si¢ wy¢.

Porcja (i pot) rolady szynkowej do tego stopnia
przywrécita mi sity po porannych zmaganiach ze stowa-
mi, ze postanowitam pdjs¢ do Belle Ruin. Wyruszytam
uzbrojona w plan i fotografie, z nadzieja, ze znajdg jakie$
dowody, wskazujace, ze moje przypuszczenia co do losu
matej Fay sa stuszne.
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Wiem, ze to niedorzeczne spodziewaé si¢ tropdw po
dwudziestu dwodch latach, poza tym juz ich szukalam -
prawda? - i nic nie znalaztam. Ale rozsadek nie zawsze
ma racj¢. Nigdy nic nie wiadomo - moze gdzie$ dalej
wciaz co$ lezy, lalka albo malenki bucik, ktory jako$
uratowat si¢ z pozaru? Poprzednio chodzito mi o to, by
potwierdzi¢ fakt, ze dziecko zostalo wykradzione i
zniesione po drabinie; teraz szukatam dowodow, ze tak
nie bylo. A to o wiele trudniejsze, znalez¢ §lad czegos, co
si¢ nie stalo.

Ale moim celem nie byto jedynie poszukiwanie do-
wodow; po prostu lubig chodzi¢ do Belle Ruin. Uwazam,
ze to straszne, iz taki wspanialy hotel si¢ spalit i ze nikt
juz tu nie przychodzi. Chyba chce dotrzymaé mu
towarzystwa. To kolejne miejsce z przesztosci, ktore tak
mnie pociaga, podobnie jak stary dom panien Devereau,
Krysztatowe Zrodto i blaszany kubek albo ciemna linia
drzew za stacja w Cold Fiat Junction, zmuszajaca, by
przystana¢ i na nia patrzec.

Bytam jak papro¢ - przyciskatam twarz do kazdego z
tych widokow 1 zostawialam najlzejszy z mozliwych
odciskow. Nie tak wyrazny, zeby kto$ dostrzegt, ze tam
bytam, niemniej dostateczny, by zapytat: ,,Czy to mozli-
we, ze kiedys przechodzita tedy Emma?"

Droga do hotelu sztam juz kilkakrotnie; robila wraze-
nie krotszej i jakby bardziej znajomej, niczym miejsca, w
ktérych czujemy sig u siebie, jakby$my stanowili maty
pasujacy kawateczek ukladanki. Jakby nasze stopy
przeszty tedy przed nami i nasze buty w sam raz paso-
waty do sladow. Jakbysmy, jak to méwia, tu przynalezeli.
Ja przynalezatam.

Dzien byt szklisty i zimny, wszystkie przedmioty
miaty wyrazne kontury. Wielu z nas przez wigkszo$¢
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czasu zyje we mgle, niezbyt dobrze wiedzac, gdzie jest i
na co patrzy.

Ostatnio, gdy bytam tu z Dwayneem, podjechalismy
od szosy pod frontowe wejscie lub to, co z niego zostato.
Dzisiaj przysztam z innej strony i znalaztam si¢ z tyhu
przy sali balowej.

Na parkiecie ujrzatam kolejny zwegglony kawat kro-
kwi, ktory nie wytrzymal i urwat si¢ ze stropu. Nie
zblizam si¢ do tamtego konca sali, gdzie ongi$ orkiestra
grala do tanca; i tak wigkszo$¢ ludzi uznataby, ze
narazam zdrowie i zycie. Podrgcznik do nauki tanca
wciaz lezat obok mojego gramofonu. Przestudiowalam
krok walca - w teorii wyglada na tatwy, ale wcale nie jest
latwo go zastosowac. Przesungtam prawa stopg na raz,
przystawitam lewa na dwa, po czym wykonatam trzeci
krok. Wyszto jako$ niezdarnie - chyba nie robitam tego
zbyt dobrze. Przy muzyce moglto by¢ lepiej, a
przynajmniej nie tak pusto. Nakrgcitam gramofon i
puscitam Sweethearts w wersji Nelsona Eddy i Jeanette
MacDonald.

Przez chwilg wirowalam po parkiecie, zastanawiajac
sig, czy moze latwiej jest tanczy¢, kiedy ma si¢ partnera
(jak podczas mojego pobytu w Rony Plaza). Za kazdym
razem, gdy walcujace stopy niosty mnie obok pozba-
wionego szyb okna z widokiem na staw, intensywnie si¢
wen wpatrywatam, nie chcac przeoczy¢ pijacych jeleni.
Ciekawe, myslatam, czy zawsze sa to te same jelenie,
chociaz przypuszczalnie nie poznatlabym roéznicy. Plyta
skonczyta si¢ wreszcie 1 igla zazgrzytalta w rowku,
podesztam wigc, zeby ja zmieni¢. Po drodze zerkngtam w
okno i1 katem oka dostrzeglam jaki§ ruch. Znieru-
chomiatam. To nie byly jelenie - to byta Dziewczyna,
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ubrana w t¢ sama mlecznoblekitng sukienke, ktorg miata
na sobie, kiedy ja ujrzatam pierwszy raz.

Wiem, co to znaczy sta¢ jak wmurowana; ja tak sta-
fam, bojac sig ruszy¢, zeby nie zniknela. Kleczata przy
stawie 1 pita wodg ze ztaczonych dloni.

Czemu jej nie zawolalam? Czemu nie podbiegtam?
Mogtaby mi tyle opowiedzie¢, pomy$latam - a potem
zdatam sobie sprawe, ze nie ma nic do powiedzenia.
Mogta méwi¢ tylko o swojej przesztosci, takiej, jaka
zapamigtata.

Widziatam ja juz sze$¢ razy: dwa razy na peronie ko-
lejowym w Cold Fiat Junction, raz w La Porte, dwa razy
przy domu panien Devereau i teraz w Belle Ruin.

Domyslatam si¢ - co powinnam zrobi¢ juz dawno -
dlaczego pojawila si¢ w tych stronach: szukata drogi
powrotnej. Stad wlasnie znikngla, z Belle Ruin.

Jak si¢ dowiedziata? Czy tak, jak sobie wyobrazitam,
z wycinka starej gazety, nierozwaznie zachowanego
przez ludzi, ktorzy ja znalezli? Mozna by sadzi¢, ze
trzymali go w zamknigtej szufladzie albo schowku, jak
bron, ktéra trzeba chowaé przed dzie¢mi. Tak, wydawa-
loby sig, ze beda przed nia ukrywaé prawde. A moze
spotkata starego znajomego, ktory styszal o Belle Ruin i
porwanym dziecku ,,0 jasnych wlosach i spokojnych
szarych oczach, takich jak twoje"?

Czy dom jest tam, gdzie jesteSmy, czy tez, nic o tym
nie wiedzac, mamy jaki$ inny dom?

Kiedy znowu spojrzatam, juz jej nie byto.
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Zdumiewajace, ze czasem kluczowa informacje moz-
na uzyska¢ z najmniej spodziewanego zrodia - w tym
wypadku od panny Isabel Barnett.

Nastgpnego ranka zaszlam do sklepu McCrory'ego
»1001 drobiazgow", szukajac guzikow do sukienki
odziedziczonej po Ree-Jane, ktére matka zamierzata
przyszy¢, zebym miata wrazenie, ze dostaje¢ co$ nowego.
Byta to zesztoroczna kiecka od Heather Gay Struther, ale
nie wystarczy kilka guzikéw, abym chciala ja nosic.
Sukienka z zapalona laska dynamitu w kazdej duzej
kieszeni, szybko wreczona Ree-Jane - to dopiero byloby
cos!

Usmiechajac si¢ na mysl o Ree-Jane, rozrywanej na
strzgpy, z wolna wybieratam guziki. Niektore przeznaczo-
ne byly dla dzieci, na przykltad komplet szesciu sztuk,
kazda z innym ptaszkiem, oraz zestaw postaci Disneya.
Naturalnie, nie byty dla mnie stosowne (kolejne ulubione
stowo mojej matki), chociaz na mtodszym dziecku
wygladalyby uroczo.

Porownywatam wtasnie oba kartoniki z guzikami,
kiedy zerknawszy przelotnie na stoisko z kosmetykami,
spostrzeglam panng Isabel Barnett. Jak zwykle tchnegta
czystoscia 1 $wiezos$cia. Musi poswigca¢ wiele czasu na
mycie i pranie, bo zawsze wyglada jak z igly. Dzisiaj tez
miata na sobie zolta sukienkg z marszczonej bawehy,
schludny bialy kapelusik i biala torebke. I do tej torebki,
rozejrzawszy si¢ najpierw na lewo i prawo, wrzucita
szminke.

Patrzytam, zafascynowana; nigdy przedtem nie wi-
dziatam, zeby kto$ kradl w sklepie. Datam jej chwilg na
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przejscie do pudrow i r6z6w, by sig nie zorientowala, ze
bytam $wiadkiem jej przestgpstwa - to osoba, ktdrej po
prostu nie wolno wprawia¢ w zaktopotanie - zasta-
nowitam si¢ jednak, jak moze wyglada¢ zycie ztodzieja
sklepowego.

- Dzien dobry, panno Barnett - powiedziatam, pod
chodzac blizej.

Wzdrygnela sig, ale tylko odrobing.

- Ach, to ty, Emmo. - Odetchne¢ta z ulga. - No, co
tam u ciebie stychac?

Odpartam, ze w porzadku, dzigkuje.

- Podoba mi si¢ ten kolor rézu. - Skingtam gtowa w
strong koralowego ré6zu Angel Face w bialym pojem-
niczku, ktory trzymata w rece.

- Nie sadzisz, ze troch¢ dla mnie za jaskrawy?

- Nie. Pani cera wyglada tak mtodo, ze dobrze pani w
kazdym kolorze.

Zarumienita si¢ i wyraznie zdumiata. Pewnie w Zyciu
kleptomaniaczki komplementy nie zdarzaja si¢ czgsto.
Jednak, jesli o mnie chodzi, panna Barnett ma te¢ zalete,
ze jej wady sa jawne, czego nie da si¢ powiedzie¢ o
wiekszosci mieszkancoéw miasta.

- Ach, Emmo, jak mito, ze tak mowisz. - Spojrzata
z powatpiewaniem na szmink¢ Tangee, ktora wzigta do
reki. - Tego koloru tez nie jestem pewna.

Odwrdcitam sig i odlozytam guziki, zeby przyjrzec si¢
szminkom. Ciekawa jestem, jak to jest malowa¢ sie tym
wszystkim - zwlaszcza cienie do powiek, maskara i
otdwek sprawiaja wrazenie trudnych w uzyciu, a sadzac z
twarzy Ree-Jane, chyba rowniez niewartych catego
zachodu. Pomyslatam o innych twarzach, urézo-wanych i
upudrowanych, i1 zastanowitam sig, czy to robi jaka$
roznicg. Kiedy dtugo nosi si¢ makijaz, cztowiek
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zaczyna sadzi¢, ze bez niego nie wyglada dobrze. Ogar-
neta mnie fala smutku, catkiem niepotrzebna.

- Ladne guziki - powiedziata panna Barnett.

Spojrzatam na odtozone kartoniki. Nie mam pojgcia,
po co je w ogoble bratam. Byly o wiele za dziecinne.

- Och, sg urocze, ale...

- Raczej si¢ nie malujesz, prawda?

- Nie, jestem za mtoda.

Westchneta i podniosta puder w kamieniu.

- Czasem mi si¢ wydaje, ze zycie sktada si¢ wylacz
nie z zasad i regul. Wszystko trzeba robi¢ o narzuco
nej porze - jes¢, spaé, i8¢, zosta¢. Przynajmniej moje
wychowanie tak wygladato. Wiesz, kiedy zobaczylam
plakaty Medei, uderzylo mnie, jakie swobodne zycie
prowadzicie ty i twoj brat.

Swobodne? Moze Will, ktory caty czas spedza na
innej planecie.

- Ja tam musze podawa¢ do stotow - burknegtam
mimowolnie.

- Tak, ale wazne, jak wykorzystujesz te roboty przy-
musowe.

Roboty przymusowe! Otworzylam szeroko oczy. Cu-
downie! Wyobrazitam sobie, jak chodzg biedna i staba,
wlokac za soba tancuchy. Czutam, ze to sformutowanie
mi si¢ przyda.

Panna Isabel otworzyta kolejna puderniczke.

- Chodzi o to, ze my$lami mozesz by¢ gdzie indziej.
Nie przy stotach. - Spojrzata ponad stoiskiem. - Hamlet
powiedzial, ze nawet zamknigty w tupinie orzecha bytby
panem nieskonczonych przestrzeni. Panem nieskonczo
nych przestrzeni... Bo widzisz, pania nieskonczonych
przestrzeni czyni ci¢ wyobraznia.
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Chciatabym tylko by¢ panig kuchni i moc powiedzie¢
Verze, gdzie moze sobie i$¢.

- Wyobraznia, w tym rzecz! - Z trzaskiem zamkneta
puderniczke, po czym podniosta pojemnik z sypkim
pudrem, wyraznie za duzy, by zmiescil si¢ w torebce.
- Zahuje, Ze nie mam jej wiecej.

Nagle zadalam sobie pytanie, czy to nie dlatego wtas-
nie panna Isabel kradnie te wszystkie btyskotki, szminki i
chusteczki? Ale mysl, za ktéra gonitam, byta tak ulotna,
ze znikngta wraz z nastgpnym oddechem.

- Coéz, pora na lunch. Moze si¢ do mnie przylaczysz,
Emmo?

| tak zamierzatam i$¢ do Teczy, wigc naturalnie po-
wiedziatam:

- Chetnie, tylko po drodze wpadne do drugstore'u
Souderow.

Prawdopodobnie pytanie Souderéw o konkretny dzien
sprzed dwudziestu dwoch lat nie miato zbytniego sensu,
ale nie zawadzilo sprobowac. Istniala niewielka szansa,
ze jedno albo drugie przypomni sobie Slade'ow
wstepujacych do apteki. Morris Slade byt przystojny i
popularny, wigc jego $lub uchodzit w La Porte za wielkie
wydarzenie.

Prawie nikt nie realizuje juz recept u starego pana
Soudera - ma tak silna drzaczke, ze ludzie si¢ boja, iz co$
mu si¢ pomiesza. Powiadaja, ze nawet syrop na kaszel
moze by¢ niebezpieczny, a i tabletkom nie mozna ufaé.

Idac ulica Olchowa, zwierzytam si¢ pannie Isabel, ze
bardzo lubi¢ drugstore Soudera, bo panuje tam chtod i
mrok. Zgodzita si¢ ze mna, Ze to co innego niz jaskra-
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we $wiatta u Whalena po drugiej stronie ulicy, gdzie
zapchane towarem potki ciagna si¢ kilometrami niczym
w supermarkecie. Pomyslalam, Ze to byloby niezle
miejsce na drobne kradzieze, ale nie powiedziatam tego
glosno.

U Whalena jest dwoje aptekarzy, wilasciciel sklepu
(zbyt przymilny jak dla mnie) oraz dziewczyna na stazu.
Zanim otworzyli swdj sklep, recepty realizowano
gléwnie u Soudera; teraz wigkszos¢ klientow przejat
Whalen.

A wigc wesztyS§my do Soudera, w niemal jaskiniowy
chléd. Panna Isabel zwrocita uwage na staroswiecki
wystroj - ciemne drewno, marmurowy kontuar, stoty z
kutymi zeliwnymi nogami. Dwa wiatraki obracaja si¢
pod sufitem, zbyt wolno, by wywota¢ ruch powietrza, ale
dla mnie nawet ich powolno$¢ ma w sobie co$ kojacego. |
wreszcie (rzekta panna Barnett), jest to jedyne miejsce w
miescie, gdzie nadal mozna kupi¢ jej ulubiona wode
toaletowa Soir de Paris.

Powiedziatam dzien dobry pani Souder, ktdra kiwngta
mi gltowa, chociaz nie bardzo wiem, czy to bylo powi-
tanie, czy tez objaw choroby Parkinsona. Pani Souder
prawie bez przerwy kiwa glowa albo nig potrzasa, rece
tez ma niezbyt pewne, ale poniewaz to ona przyrzadza
desery lodowe, dzieki jej drzacym dloniom zawsze
dostaj¢ dodatkowa krople lodow lub wody sodowej z
czekolada.

PodazytySmy z panna Isabel w glab sklepu, gdzie pan
Souder przyjmuje recepty i gdzie wystawione sa perfumy
i wody toaletowe. Pan Souder pracuje na zapleczu w
pokoiku za zastona z koralikow, a gdy wychodzi do
klientow, koraliki wydaja stukot, ktorego dzwigk uwiel-
biam. Po lewej stronie przejscia znajduje si¢ prostokatne
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okienko, przez ktére mozna obserwowac, co si¢ dzieje w
sklepie, cho¢ nie widziatam, zeby pan Souder robit to
zbyt czesto. Recepty zawsze przyjmuje jego zona, a
potem odbiera od niego bursztynowe fiolki i niebieskie
buteleczki, zeby je wreczy¢ klientom. Oczywiscie, gdy
pani Souder wychodzi, wszystkim zajmuje si¢ pan Souder.

Panna Isabel zatrzymala si¢ przy wystawie perfum, ja
za$ uderzylam w maty dzwonek, na co pani Souder
zblizyta si¢ do mnie, potrzasajac gtowa.

- Recepta?

- Nie, prosz¢ pani. Chcialam tylko zapyta¢ pania i
pana Soudera o co$, co stato sig bardzo dawno. Kon-
kretnie dwadzie$cia dwa lata temu.

Ku mojemu zdziwieniu zainteresowali si¢ oboje. Pan
Souder wyszedt zza koralikowe] zastony, wigc zashu-
chalam si¢ w tagodne brzgk-brzek, a pytanie zadatam,
dopiero gdy ucichto.

- Czy panstwo pamigtaja stary hotel Belle Rouen (ze
wszystkich sit staratam si¢ wymowié to poprawnie)?

Pan Souder natychmiast si¢ ozywit:

- Ten, co sig spalit, czy tak?

Pani Souder bez przerwy kiwata glowa, wiec nie
bytam pewna, czy rzeczywiscie si¢ zgadza.

- Tak proszg pana, spalil si¢ doszczgtnie. A pamigta
pan moze dzien, kiedy porwano dziecko?

Panstwo Souder spojrzeli po sobie, jakby si¢ zasta-
nawiali, czy istotnie pamigtaja.

Pan Souder podrapat si¢ w podbrodek, pokryty siwa
szczecing.

- Ja pamigtam! - Strzelit palcami. - Ty chyba tez,
prawda, Doro? Morris Slade prosil, zeby§ mu zrobita
koktajl z piwem imbirowym!
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Pani Souder popatrzyla na nas zmetnialymi oczami,
po czym zerknegta na wiatrak pod sufitem, jakby wspo-
mnienie o piwie imbirowym byto nader niepewne.

Podpowiedziatam im.

- A moze Morris kupit co$ jeszcze?

Lekarstwo. Recepta.

- Zamowit Czarna Krowg, ot co - oznajmila stanow
€zo pani Souder.

Roznica miedzy obydwoma napojami polega tylko na
tym, ze do jednego dodaje si¢ piwo imbirowe, a do
drugiego colg, wigc pomyslalam z uznaniem o jej
pamigci.

- Nie, nie chodzi o zaden koktajl ani deser.

Pan Souder, ktory ma sktonnos¢ do rozdziawiania ust,
jakby czekal, az slowa przyjda same i oszczgdza mu
trudu myslenia, o§wiadczyt:

- Nie brali zadnych perfum ani nic, tylko wykupili
recepte.

Z trudem sig powstrzymalam, zeby nie podskoczy¢ z
podniecenia. Teraz musiatam wykazac sig sprytem:

- A pamigta pan moze, dla kogo bylo to lekarstwo?

- Alez oczywiscie, dla dziecka. Morris chyba powie-
dzial, ze mata ma kolke.

- Mieli ze soba dziecko? - Wstrzymatam oddech.

Przytakneli.

- W wozku - dodata pani Souder. - Powiedzieli, ze
musi by¢ dobrze przykryte z powodu goraczki. Co$ w
tym rodzaju.

- Nie przyniesli dziecka, zeby pani pokazac? - Zndw
wstrzymatam oddech.

- Nic podobnego. Zawsze uwazatam, ze ta cata Imo-
gena to nadeta smarkula, udajaca lepsza od wszystkich
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w La Porte. Az tu kto§ wziat i porwat ich mata! Jakby to
byla kara za zarozumialstwo.

- Wigc pani wlasciwie nie widziata dziecka?

Panna Isabel zaczeta cos mowié, ale urwata.

Pani Souder zmarszczyta brwi, jakby odcinata si¢ od
wszelkiej odpowiedzialnosci.

- Juz méwitam, dziecko bylo opatulone. Stali i ga
dali o nim bez konca. - Zmruzyla oczy. - Recepta za
miejscowa. Nie wystawil jej zaden z naszych lekarzy.
Najwyrazniej niektorzy ufaja tylko specjalistom z wielkie
go miasta.

Pan Souder znéw podrapat si¢ po zaro$nigtym pod-
brodku.

- Chyba z Nowego Jorku, tak mi si¢ wydaje.

- No to dzigkuje panstwu bardzo. Oboje macie bardzo
dobra pamigc.

Najwyrazniej sprawito im to przyjemnos$¢. Pan Souder
wrocil za koralikowa zastone.

Panna Isabel postawila przy kasie granatowy flakon
Soir de Paris.

- Poproszg te wodg, pani Souder.

Pani Souder skasowata naleznos$¢, wtozyta butelke do
torebki i niemal z uémiechem rzekta:

- Dzigkuje.

Po czym obie wyszlySmy na $wiatlo dnia, ktére po
polmroku apteki wydawato si¢ tak ostre, ze niemal po-
drapato nam twarze.
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Wiem, ze jestem za duza, zeby skakaé¢ na jednej
nodze, ale skakatam zygzakiem po chodniku, az panna
Barnett w koncu si¢ zasmiata:

- Alez Emmo! Skad taki dobry humor?

UsSmiechngtam si¢. To, co powiedzieli Souderowie,
naturalnie nie dowodzito, Zze matej nie bylo w wozku, ale
rowniez nie dowodzilo, ze byla, bo zadne z nich jej nie
widziato. Miatam coraz wigksza pewnos$¢, ze cokolwiek
mieli zrobi¢ z Fay zrobili to juz wczesniej -
przypuszczalnie oddali ja jakim$§ mitym ludziom, ktorzy
zawsze chcieli mie¢ dziecko. Oddali Fay razem z duza
suma pieniedzy, a cate to gadanie o chorobie malej i
realizacja recepty to tylko mydlenie oczu, zeby ludzie
tacy jak Souderowie mogli potwierdzi¢: o, tak, Slade'owie
przyszli tu z dzieckiem po lekarstwo, mieli dziecko ze
soba. Chodzito o to, zeby aptekarz to zapamigtat.

Shirl wyraznie si¢ zdziwita, widzac mnie w Teczy z
panna Isabel Barnett; chyba nie umie sobie wyobrazi¢, by
jakis$ dorosty oprocz Maud moégt si¢ mna interesowac. No
1 oprocz szeryfa, oczywiscie. Pomachalam do Maud,
ktéra podawata kaweg Dodge'owi Hainesowi i Bubby'emu
Dubois.

Zajetysmy boks w glebi sali - to stale miejsce panny
Barnett, ktora jako jedyna ma pozwolenie, by siedzie¢
sama w boksie. Shirl wywiesita nawet informacje, ze
klienci moga siada¢ w boksach, kiedy jest ich co najmniej
dwoch, inaczej musza zajaé stolik od frontu albo stotek
przy kontuarze. Tylko ostatni boks jest wylaczony z tej
reguly, bo tam siadaja kelnerki, kiedy maja prze-
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rweg. Zawsze z niego korzystam; Shirl czasem podchodzi i
pyta, czy szukam posady kelnerki, na co odpowiadam, ze
nie, dzigkujg, juz ja mam.

Natychmiast zajrzatam do jadtospisu, chociaz wie-
dzialam, ze zamoéwig chili. Po prostu lubig czyta¢ jadlo-
spisy; $wiadomos¢, ze wokot znajduje si¢ tyle jedzenia,
dziala na mnie pocieszajaco. Nie tak pocieszajaco, jak
potrawy w naszej wiasnej kuchni, niemniej przyjemnie
jest mysle¢ o tych wszystkich cieptych daniach, ktére
gotuja si¢ lub pieka na zapleczu.

Wanda Wayams podeszta, zeby przyja¢ od nas za-
moéwienie, i panna Barnett zapytala ja o rodzing i tak
dalej. Ja tam nigdy nie pytam Wandy o nic, z wyjatkiem
nowych paczkow - lubi o nich rozmawia¢ i ja tez lubig.
Panna Barnett poprosita o zapiekana kanapke z serem,
piklami i frytkami (niemal zawsze zamawia na lunch to
samo), a ja o swoje chili.

Panna Barnett wyciagnela szpilke z biatego stomko-
wego kapelusika i zagadneta:

- Stuchaj, pytatas pana Soudera o dziecko Slade'éw?

- Tak. Zostato porwane. Wydaje mi sig, ze pani po-
winna to pamigtac.

Zdalam sobie spraweg, ze panna Barnett z powodze-
niem mogta chodzi¢ na tance do Belle Ruin, i postano-
witam ja zapyta¢ o tamten wieczor.

- Bo widzisz, nie chciatam ci przerywa¢ rozmowy,
ale co§ wiem na ten temat. Kiedy Slade'owie wychodzili
z apteki, natknglam si¢ na nich.

Miatam wrazenie, ze gdzie§ w moim ciele - moze w
zotadku - kto$ przekrecit wylacznik. Wiadomosci
nadchodzity z kierunku, ktory wcale a wcale mi si¢ nie
podobat. Czulam to, a jednoczes$nie nic nie mogtam na to
poradzi¢, oprocz przekrgcenia wytacznika z powro-
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tern, czyli uciszenia panny Barnett. Lecz oczywiscie nie
zrobitam tego.

- PogawedziliSmy trochg, a potem spojrzatam na to
mate biedactwo...

- Paniwidziata dziecko?

- Alez tak. Rzecz jednak w tym, Zze wyraznie nie
chcieli, bym ja zobaczyla, a ja pomyslalam, jaka to
straszna szkoda...

Chcialam zamkna¢ uszy, zastoni¢ je dtonmi i mocno
przycisnac, zeby odciac¢ si¢ od jej glosu. Ale siedziatam
jak shup soli; zawsze tak robig, z nieruchoma twarza,
zeby nikt si¢ nie domyslil, co przezywam.

- ...ze rodzice tak si¢ wstydza swojego dziecka. Ni-
gdy nie mogtam poja¢, dlaczego w gazecie, wiesz, kiedy
juz malenstwo znikneto, w ogole nie napisano o zespole
Downa, ktéry w koncu najbardziej rzucal si¢ w oczy,
jesli chodzi o wyglad. Aa, dzigkujc Wando. - Wanda
wlasnie przyniosta nasze zamowienie.

- O czym pani méwi? Kto to jest ten Down?

- Och, przepraszara, mysSlalam, ze wiesz. Zespot
Downa? Wielu ludzi nazywa to mongolizmem, co jest
przykre, bo od razu kojarzy si¢ z niedorozwojem. Wiesz,
taka trochg ptaska twarz i skosne oczy, jak u biednego
matego Jamiego Switzera.

Och, nie. Och, nie! Gdybym mogla zapas¢ si¢ pod
siedzenie, pod podtoge i ziemi¢ pod podloga, niechybnie
bym to zrobita. Ale tylko opadtam na oparcie boksu.

Mylitam si¢. Drugi raz si¢ mylitam. Dwa rozwiaza-
nia i oba niestuszne. Dwa razy sadzitam, ze wiem, kim
jest Dziewczyna, i dwa razy nie mialam racji. Najpierw
btednie myslatam, ze to wnuczka Bena Queena, teraz - ze
corka Morrisa Slade'a. Lecz Dziewczyna w zadnym razie
nie byta Fay Stade. Bo jesli nawet catkowicie sig
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mylitam, to tego jednego bylam najzupelniej pewna: jej
twarz, tak podobna do twarzy Rose, nie miata nic wspol-
nego z kimkolwiek w rodzaju Jamiego Switzera.

A tak dhugo si¢ zastanawiatam, tyle rzeczy spraw-
dzitam, bylam taka przekonana! I za pierwszym razem
tez! Zwiesitam glowe, obawiajac si¢, ze zaraz wybuchng
ptaczem. Panna Barnett wciaz mowita, ale juz jej nie shu-
chatam. Zbyt si¢ przejetam - tak bardzo, ze nawet nie
zauwazylam, kiedy zjawit si¢ szeryf i usiadl tam gdzie
zwykle, po drugiej stronie przejscia. Jak przez wate¢ usty-
szatam, ze wita si¢ z panna Barnett.

Wszystko tak do siebie pasowato, kazdziutenki ka-
wateczek uktadanki, a teraz z powrotem si¢ rozpadio.
Czutam si¢ tak, jakbym patrzyla na zwegglone fragmenty
Belle Ruin, walace si¢ na ziemi¢ jeden po drugim.
Wszystko sobie wymyslitam!

Przez jaki$ czas siedzialam w milczeniu, grzebiac W
krakersach okalajacych chili w miseczce. W ogole nie
pamigtalam, zebym je wrzucala. Ciekawe, pomys$latam,
czy odtad moje zycie bedzie juz zawsze tak wygladato:
bede robi¢ rézne rzeczy, nieSwiadoma, ze je robig,
stucha¢, ze kto§ moéwi, ale naprawde go nie shyszed,
widzie¢ szeryfa, ale naprawde go nie dostrzegac. Czy
wszystko stanie si¢ przyttumione, az w koncu zaniknie,
jak piosenka na jednej nucie Patsy Cline?

Musiatam zje$¢ kilka tyzek chili, bo znikneta jedna
trzecia, a ja nawet tego nie zauwazylam. Westchngtam.
Widzicie? Tak to wlasnie jest.

- Kochanie, czy co$ si¢ stato? Najwyrazniej chili nie
bardzo ci smakuje.

Ale chyba cze$¢ mnie uwazala je za smaczne, ta
cze$¢, ktora jeszcze nie byla martwa. Zobaczylam, ze
panna Barnett zerka na malenki zegareczek.
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- Niestety, musz¢ juz i§¢. Mam wizyte u doktora
Bauma.

- Och. Tak. Dzigkuj¢ za lunch, panno Barnett.

Zno6w wilozyta kapelusz i wetkneta wen szpilkg, Zeby
nie spadt. Wygladata mito i staroswiecko.

- Emmo, bylo mi bardzo przyjemnie. - Wzigta zo
stawiony przez Wande rachunek, wysungla si¢ z boksu
1 poszta.

Z tokciem na stole, podpierajac gtowe dlonia, machi-
nalnie mieszatam resztki chili, gdy padt na mnie cien
szeryfa, ktory stat obok boksu, trzymajac w rekach kubek
z kawa 1 talerzyk paczkow.

- Mozna?

Kiwnelam glowa bez stowa, wigc wsunal si¢ na sie-
dzenie naprzeciw. Nie odzywatl sig; chyba czekat, az ja to
zrobi¢. To mnie naprawdg rozztoscito - w koncu to ja
przysziam tu pierwsza. W glowie mialam zamet, jakby
mMoj umyst nie wiedziat, w ktora strong si¢ zwrocic.

Wydato mi si¢, ze znowu siedz¢ na pomoscie przy
domu Maud nad Lakg¢ Noir, a czarna woda faluje u mych
stop po przejezdzie motorowki. Szeryf byl mata postacia
po drugiej stronie jeziora, a przeciez siedziat zaledwie z
drugiej strony dzielacego nas stotu. Nie wiedziatam, gdzie
te mys$l umiesci¢, w przegrodce z jakimi uczuciami - z
samotno$cia, strachem, nieszczgsciem, czy diabelskimi
bluesami? Wigc tylko szybko zamrugatam.

- Chcesz paczka? Chyba nie zmieszcze juz ani jedne
go. - Pchnat talerzyk w moim kierunku i dodat: - Wandy
ulubione, z teczowa wysypka.

W ostatniej chwili powstrzymatam u$miech. Wigk-
szo$¢ ludzi nawet nie styszy, jak Wanda o nich mowi,
albo co najwyzej ja poprawia.
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- Dzigkuje. Moze jako$ zdotam zjes¢ potowg. - Ro-
zerwalam paczek na dwie czgsci, z ktorych jedna byta
trocheg wigksza niz druga, i po krétkiej wewnetrznej walce
fakomstwa z dobrymi manierami wzigtam mniejsza i
odsungtam od siebie talerzyk.

- Wydaje mi sig, ze panna Isabel Barnett byta za-
dowolona z twojego towarzystwa - powiedziat szeryf. -
Najwyrazniej $wietnie si¢ bawila.

- Wzigta szmink¢ Tangee z ,,1001 drobiazgéow". - Nie
spodziewalam si¢ tego po sobie. Po co na nia doniostam?
Przeciez szeryf'i tak o tym wie i nawet ma z nig umowg. -
Dlaczego jest kleptomaniaczka? - Troch¢ za mocno
podkreslitam ,,maniaczka".

Szeryf dopit kawe i pokrecit glowa.

- Nie mam pojgcia. Moze czuje sig... czego$§ sprag-
niona albo pusta.

- W takim razie tez powinnam kras¢. Tez jestem do$é
pusta. - Na dowod wzigtam druga cze$¢ paczka.

- Doprawdy? A to dlaczego?

Milczatam, bo nie wiedziatam, co powiedziec.

- Wygladasz, jakbys stracita najlepsza przyjaciotke.

Tak bylo. Zajetam si¢ oskubywaniem paczka z biato-
-r6zowej posypki wylacznie po to, zeby nie podnosi¢
glowy. Zdradzieckie tzy juz si¢ szykowatly, by trysna¢ mi
z oczu. Dlaczego? Dlaczego tak mnie wzruszat kto$, z
kim nigdy nawet nie rozmawiatam?

- Belle Ruin - baknetam i urwatam.

Kiwnat glowa.

- Pamigta pan porwanie, o ktorym méwitam?

Znowu kiwnat glowa.

Nie bardzo wiedzac, jak kontynuowac, wyskubatam z
paczka ostatnie kawatki posypki.
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- Pamigta pan, jak opowiadatam panu o Dziewczy
nie, ktéra ciagle widujg?

Szeryf podrapat si¢ pod komierzykiem munduru;
wygladato na to, ze naprawdg mnie stucha.

- Pytalas mnie, czy ja zauwazylem. Wpadta$ na mnie
na ulicy Drugiej, bo podobno tamtedy szta. I powiedzia
1as, ze juz kilka razy ja widziatas.

Co za pamig¢, pomyslatam z podziwem.

- Bo widziatam. W Cold Fiat Junction i przy domu
panien Devereau, i nad jeziorem.

- | wiesz, kto to jest?

- Nie. Tylko mi si¢ wydawato, ze wiem. - Dartam na
strzgpy serwetke wyciagnigta z chromowanego serwet-
nika. - Myslatam, ze to jest mata Fay. No, ta coéreczka
Slade'ow, ktéra porwano.

- Co? - Szeryf zasmial si¢ zdumiony.

Opowiedziatam mu wigc calq historig, tak jak ja sobie
wyobrazatam, on za$ stuchat w milczeniu, jakby starannie
ja przetrawial. Kiedy skonczylam, zapytat:

- I sadzisz, ze to byla inscenizacja?

Bardziej zaciekawilo go samo porwanie niz to, kim
jest Dziewczyna. Nie dziwitam mu si¢; w koncu jest
policjantem.

- Widzi pan, kiedy Morris i Imogena tggo dnia wy-
chodzili z dzieckiem od Souderéw, panna Barnett akurat
tamtedy przechodzita...

- Ktorego dnia konkretnie? - Wyjat notesik z kieszeni
koszuli i zaczat zapisywac.

- No, tego samego, kiedy ja porwano. Byli w La
Porte, zeby wykupi¢ dla niej lekarstwo. Miata grype albo
goraczke, albo co$. Alg panna Barnett ja widziata, i to
wiasnie jest wazne: powiedziata, ze dziecko chorowato na
jakiego$ Downa.
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- Zesp6l Downa?

Przytakngtam.

- Mongolizm czy co§ w tym rodzaju. Kiedy czlowiek
wyglada jak Jamie Switzer. Znaczy, oczywiscie bardzo
mi zal Jamiego. - Jamie nie wzbudza we mnie w ogole
zadnych uczu¢, z wyjatkiem zadowolenia, Ze nie jestem
do niego podobna. - Wigc jesli to prawda, to mata Fay nie
mogla wyrosna¢ na kogo$ takiego jak Dziewczyna. Bo
ona jest pigkna, taka jak Rose Devereau.

- Zajmg si¢ tym - powiedziat. - Porozmawiam z Ulu-
bem, Ububem i tym go$ciem Stuckiem. Jak mu na imig?

- Reuben. - Podatam szeryfowi adres. - Jest jeszcze
Gloria Spiker, znaczy Calhoun, ktéra mieszka w niebie-
skim domu.

- Z nia tez pogadam.

- To znaczy, ze pan przeprowadzi $ledztwo?

- Oczywiscie. Wyglada na to, ze nigdy nie bylo po-
rzadnego dochodzenia. Oczywiscie, nie da si¢ nikomu
postawi¢ zarzutu, bo jedyna rzecza, o jaka formalnie
mozna by oskarzy¢ Slade'éw, jest utrudnianie $ledztwa.
Pewnie wlasnie dlatego nigdy nie zazadano okupu, a FBI
nie wlaczylo sie do sprawy. Jak bez zadania okupu
udowodnié, ze w ogble doszto do porwania? To wszystko
mogly by¢ porachunki rodzinne.

- Ale gdzie jej teraz szuka¢? To moze by¢ kazdy w
tym wieku. Wszedzie.

- Nie. To musiato sta¢ si¢ w tej okolicy. Pamietaj, ze
panna Isabel Barnett widziata dziecko po potudniu,
zaledwie kilka godzin przed rzekomym porwaniem.

- To wciaz daje okoto setki dziewczat.

- Chyba nie. Zesp6l Downa, pamigtasz?

Zapomniatam.
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- A wigc Dziewczyna, ktéra masz na oku, nie moze
by¢ dzieckiem Slade'ow.

- Nie mam jej na oku. Chociaz bardzo bym chciata.
Przychodzi i odchodzi, pojawia sie, a potem... znika.

- Ostatni raz to bylo w Belle Ruin.

Kiwnetam glowa.

- Widziatas$ ja z bliska?

Zastanowilam sie.

- Najblizej na stacji kolejowej w Cold Fiat Junction,
na peronie. W Belle Ruin stala przy stawie, gdzie przy-
chodza pi¢ jelenie. Chyba plynie tamtedy rzeczka albo
strumyk.

- Jeden z doptywow rzeki Bitterroot. Jak daleko sig
znajdowata?

Z przyjemnoscia stwierdzitam, ze traktuje rzecz po-
waznie. Oparl lokcie na stole i potozyt podbrodek na sple-
cionych dtoniach. Robil wrazenie gteboko skupionego.

- Chyba... chyba jak stad do wejscia. Dlaczego pan
pyta? Chce pan powiedzie¢, ze stata za daleko, zeby miec¢
pewnos¢, ze to ta sama osoba?

- Nie.

- Wyglada jak Rose Devereaui jak Morris Slade. Byt
bratem przyrodnim Rose. Nie wiedziatam dotad, ze mieli
tg sama matke. Rozumie pan?

- To bardzo skomplikowane.

- Znaczy, pan uwaza, ze to nie ma sensu? - Przy-
garbitam sig.

- Wrgcz przeciwnie, ma mnostwo sensu.

Zdziwitam sie.

- Ale wciaz pan sadzi, ze ona jest tylko duchem.
(No i znowu to samo: ,tylko" duchem! Jakby bycie
duchem si¢ nie liczyto!) No rzeczywiscie, nikt znajomy
jej nie widzial.
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- Woecale tak nie uwazam. Moze nawet wybiore si¢ tam
z toba i Maud. - Myslal przez chwilg. - Nawet dzi§ wie
czorem, jesli masz ochotg. Kiedy Maud skonczy prace.

Jego propozycja tak mnie zaskoczyta, ze nie bylam w
stanie wykrztusi¢ slowa. Kiedy mnie odetkato, zapy-
tatam:

- Czy Dwayne tez moze pojecha¢? Zabralby mnie
swoim samochodem; juz raz tam byliSmy. - Zupetnie
jakbym polecata komus kurort na wakacje.

- Jasne. - Schowatl notes z powrotem do kieszeni. -
Ale to nie wyklucza, ze masz racj¢ w sprawie pozoro-
wanego porwania. Nikt nie wpadl na ten pomyst, nawet
policja. Jestes bardzo bystra.

Taki komplement z ust szeryfa - zwlaszcza po wszyst-
kich ,,dowodach z drugiej r¢ki" - sprawit, ze poczutam w
glowie pustke. Pustka byla tak wielka, ze powiedziatam
prawde.

- Moze nikogo to nie obchodzito.

Popatrzyt na mnie.

- A czemu ciebie to obchodzi, Emmo?

- Nie wiem.

Dwa prawdziwe zdania w ciagu jednej minuty.

Rekord.

Szeryf musial wraca¢ do sadu, wigc wyszedt. Kiedy
zmierzatam do drzwi, Maud kiwngla na mnie zza
kontuaru, gdzie przyrzadzata koktajl czekoladowy.

- Emmo, przedstawienie bylo cudowne! Cudowne!
Sam uwaza, ze powinniscie wystawia¢ je w regularnym
teatrze, jak ten letni teatr nad jeziorem. Medea jest
lepsza niz ktorakolwiek z ich produkcji. - Wrzucita do
szklanki z koktajlem dodatkowa tyzke¢ lodéw czekolado
wych. - Ale ja si¢ z nim nie zgadzam; moim zdaniem
sala, znaczy ten garaz, to cz¢$¢ uroku. Caty ten rozgar-
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diasz i bieganina. - USmiechnela si¢ do koktajlu, ktory
miksowata, szarpiac dzwigni¢ automatu do koktajli.

- Pisza nastgpna sztuk¢ - powiedzialam, zerkajac
spod oka, jak strzyka do szklanki bita Smietana.

- Nastepna? Nie mogg si¢ juz doczekaé. - Wyciag-
neta ze stoiczka kandyzowana wisienke i umiescita ja na
bitej $mietanie.

- Tak. To ma by¢ kryminal. - Wsadzita do szklanki
stomke. - Dla kogo jest ten koktajl?

Maud pchneta szklanke po marmurowym blacie.

- Dla ciebie. Wygladasz mi na trochg zdotowana.

To byto strasznie mile (chociaz nie wiem, czy podoba
mi sig, ze kto§ odgaduje moje uczucia). Podzigkowatam
jej, postanawiajac, ze wypij¢ troszke przez uprzejmosc. I
rzeczywiscie, prawie nie czutam smaku, tylko tyle, zeby
stwierdzi¢, ze bita $mietana z puszki nie dorownuje tej,
ktérej uzywa pani Souder. Zdotatam si¢ tez wykreci¢ od
rozmowy z Bubbym Dubois, ktéry zajmowat sasiedni
stotek. Bubby - tez mi imig¢ dla dorostego mezczyzny!
Chociaz wilasciwie nie zachowuje si¢ jak dorosty; ma
wlosy niczym bita $mietana, ulozone w fale i loki, oraz
r6zowa dzidziusiowata cere, a kiedy robi sig cieplej, nosi
ubrania z marszczonej bawelny. Teraz $cisnal mnie za
ramig, ale stracitam jego dton, bo mi si¢ to wcale nie
podobato. Ulub i Ubub, ktorzy siedzieli tuz za nim,
wychylili si¢ do przodu, machajac do mnie i salutujac,
jakby nie mogli si¢ nacieszy¢ powitaniem. Usmiechnetam
sie mimo woli.

Oblizalam dluga tyzeczke z resztek koktajlu, z brze-
kiem wrzucitam ja do rowkowanej szklanki, po czym
obrocitam si¢ kilkakrotnie na stotku i zeskoczytam na
podtoge. Wybieratam si¢ do redakcji ,,Konserwatysty",
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przystangtam wigc przy gablocie z ciastkami i poprositam
Wandg o dwa paczki z tgczowa posypka.

- Robi si¢, madame - odparta, wktadajac paczki do
bialej papierowej torby. - Tez je najbardziej lubie. - Kiedy
placitam przy kasie, Shirl wpatrzyta si¢ w moje monety,
jakby podejrzewata, ze sa falszywe albo moze pochodza z
czasOW wojny secesyjnej. Wysztam.

49

Sztam do redakcji ,,Konserwatysty", powtdczac no-
gami i kopiac wszystko, co trafito mi pod nogi. Wydat-
kowatam biedulkowata energi¢. Biedulkowata energia
jest roztargniona, chmurna i nie bardzo dba o to, czy si¢
jej uzywa, czy nie. Nie ma zadnej sprezysto$ci. Nadal
(przypomniatam sobie) istniata tajemnica zwiazana z
prawdziwym losem matej Fay. Relacja panny Isabel
Barnett potwierdzata, ze Slade'owie rzeczywiscie mogli
si¢ pozby¢ dziecka; bylby to jeszcze jeden powodd
(przynajmniej dla nich), zeby je komus$ odda¢. Wstydzili
si¢ go. Naprawde si¢ go wstydzili. I dlatego gazety nie
wspomnialy ani stowem o zespole Downa.

Przystangtam, zeby spojrze¢ na plakat naszego przed-
stawienia, przyklejony do latarni. Uderzyly mnie grube
litery, dopisane czarnym flamastrem: PLANOWANE KO-
LEJNE SPEKTAKLE: SPRAWDZAC TUTAJ. Pewnie Will
i Mili komu$ zaptacili, zeby dokonal zmian, i to na
wszystkich latarniach, bo nie wyobrazam sobie, Zeby
przyjechali do La Porte zrobi¢ to wlasnorgcznie. Ruszali
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si¢ z Duzego Garazu tylko na pomost nad Jeziorem
Duchow, zeby towic¢ ryby.

- Tam przychodza mi do glowy najlepsze pomysty -
powiedziat kiedy$§ Will.

- Przychodza prosto z Marsa - odpartam. - Albo od
innych kosmitow. Na nich zawsze mozna liczy¢.

Westchnat i pokrecit glowa. Beznadziejna.

- Nic nie kojarzysz, prawda?

- Nie kojarz¢? A niby czego? Na przyklad tego, ze
podwiesiliscie Paula na sznurach nad rozzarzonymi
weglami?

Will przewrocit oczami.

- Na litos¢ boska, przeciez wcale si¢ nie pality. Uzy
waj, kurwa, rozumu.

Nic nie powiedzialam; chciatam, zeby stowo ,.kurwa"
jak najdluzej wisiato w powietrzu.

Mingtam sklep Whalena z wiecznie wyszczerzong
ekspedientka - usmiecha si¢ tak czesto, ze kiedy$ twarz
jej peknie na pot.

Mroczne schody do redakcji s troche ztowieszcze, w
sam raz jak historia, ktora u mnie zamowiono. Pan
Gumbrel wlasnie wychodzit z malenkiego biura na an-
tresoli; jest przeszklone z trzech stron, bo pan Gumbrel
lubi widzie¢, co sig dzieje.

- Emma! - Pomachat mi i zawrécit do siebie. - Po-
trzebujemy czego$ o Medei.

- Na przyktad czego?

Robil wrazenie naprawdg podnieconego tematem.

- Tla. Czego$ o twoim bracie, o tym, co przedtem
robit w zyciu. 1 o jego przyjacielu muzyku, jak mu tam,
Brownmill? Tak si¢ nazywa?

Ostatnio czesto opada mi szczeka.
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- O moim bracie? Chce pan artykut o nim i Brown-
millerze?

- Ciekawe imig. - W zmarszczkach na czole pana
Gumbrela mozna by sadzi¢ fasolg.

- Wecale nie. To glupie imig, z ktérym wyladowat na
cate zycie. Nic w nim ciekawego. Ani w nich obu. -
Miatam nadziej¢, ze to zamknie sprawe. Rany boskie,
zostalo mi tyle tajemnic do rozwiazania, a miatam
poswigca¢ cenny czas na wymyslanie tekstow o Willu i
Millu?

Oczy pana Gumbrela zwezity si¢ w szparki.

- Pewnie znasz jego matke?

- Pania Conroy? Wiem, ze zaktada mu przynete.

Parsknat $miechem przez nos.

- Chodzi o to, czy kiedykolwiek sig¢ zastanawiatas,
jaka ciekawa jest twoja wilasna przeszto$c¢?

Moja, by¢ moze. Nie ich.

Pan Gumbrel wlozyl do ust postrzgpione cygaro i
poruszyl nim, jakby dla wprawy.

- Mogtaby$ zrobi¢ z nimi wywiad, przesledzic¢, jakie
sa zrodla ich talentu, dowiedzie¢ si¢, co maja zamiar
robi¢ dalej...

- Dobrze wiem, co bgda robi¢ dalej: zagadke krymi-
nalna. Zupelnie inna sztuke niz Medea. Musical.

- Domyslam sig, ze wywiad z wlasnym bratem moze
by¢ dla ciebie trudny...

Trudny? Predzej niemozliwy.

- Nie zgodza si¢ na wywiad.

- Naprawdg? A dlaczego? - Wypuscit kiab dymu. -
Poza wszystkim innym, to przeciez reklama. Darmowa.

Wzruszytam ramionami.

- Will ma w nosie reklamg. I Mili tez. Po tym, jak
prawie zostatam zamordowana (to na wypadek, gdyby

394



zapomniat o tragedii), reporterzy z réoznych gazet, nawet
z Camberwell, prébowali wyciagna¢ od nich jaka$ wy-
powiedz, ale zaden nie zgodzit si¢ rozmawial z prasa.
(,,Prasa" - uwielbiam dziennikarski Zzargon.) - Zrobitam
glowa gest, jakbym moéwita ,,precz". - Po prostu im sig
nie chciato.

- Coraz ciekawiej! Prawdziwy artystyczny tempera
ment! ,,Teatr to cate moje zycie", te rzeczy! Tak wtasnie
powinnas$ do tego podejsc.

Rzeczywiscie, w jaki§ zwariowany sposob teatr jest
zyciem Willa - jesli mozna tak nazwa¢ zakopanie si¢ w
Duzym Garazu, wymyslanie wszystkiego z marszu i
przywiazywanie Paula do krokwi. Tak, to chyba prawda.

Pan Gumbrel zmierzwit resztke wloséw otaczajacych
jego tysing.

- No dobrze, skoro uwazasz, ze nie... dobrze, przy-
dzielg do tego Suzie Whitelaw. Niech troche pochodzi za
Willem i Brownmillem.

- Brownmi 11 e r e m. Moze nie zabija jej od razu, ale
to i tak bez roznicy, bo oni nigdzie nie bywaja, tylko
czasem na rybach albo u Grega, gdzie pija oranzadg i
graja na automatach. W zyciu nie pozwola jej za soba
chodzi¢. - To po prostu $§miechu warte.

Pan Gumbrel zalozyl rece i zakotysat si¢ na obroto-
wym fotelu. Nastepnie kiwnat glowa, kilkakrotnie hmm-
knat i zaczal zwija¢ krawat. Oczywiscie, nie zdotatam go
przekona¢, ze znam tych dwoch jak zty szelag. O Boze,
czy bez tego nie mam do$¢ zmartwien? Wiedziatam, ze
znajda sposdb, aby splawié¢ Suzie, i to ja bede ja miala na
karku. Klepnelam si¢ w czolo - owszem, wiem, Ze to
teatralny gest, ale czutam, ze mam prawo do odrobiny
teatru.
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- Myslatam, Ze chce pan si¢ ze mna zobaczy¢ w
sprawie artykutu o tragedii nad Jeziorem Duchow. - Ale
gdzie tam. Odkad to prawdziwe wydarzenia sa wazniejsze
od tego, co wcale sig¢ nie zdarzylo, lecz chcieliby§my, by
tak bylo? Dobry Boze! Czy Medea naprawdg przyémi
wszystko? Poszukiwania Bena Cjueena? Zabdjstwo Fern
Queen? Porwanie Fay Slade? Okropne siostry Devereau?
Moje niedoszte morderstwo?

I wtedy nagle zdatam sobie sprawe, ze o tym wtasnie
jest Medea: o krwawym mordzie, zems$cie i szalenstwie.

Mozna by rzec, ze to sztuka dla nas wszystkich.

50

Cale to myslenie o szalenstwie przypomnialo mi
panng Berthe i Aurorg, i ze powinnam juz wraca¢ do
Hotelu Paradise, aby przygotowac surowki i drinka.

- Z powrotem do ho-telu, tak? - zapytal Delbert,
dodajac gazu.

- Nie. Niech pan jedzie na cmentarz. Sprawdzimy,
czy Drakula zdazyt wroci¢ przed switem. - Usiadlam za
fotelem kierowcy, zeby nie mogt mnie zobaczy¢.

- Zawsze znajdziesz jaka$ przemadrzala odpowiedz,
no nie?

- Powiem Axelowi, ze pan wyzywa mnie od przema-
drzatych. - Niby jak miatabym to zrobi¢? Przeciez nigdy
nie moge zlapa¢ Axela.

- Dobra, dobra - mruknal Delbert ze zloScig. Ale
przynajmniej si¢ zamknat i chociaz raz dotarli$my do ho-
telu w milczeniu.
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Najpierw popedzitam do Duzego Garazu, zeby ostrzec
Willa i Milla przed Suzie Whitelaw. Je$li o mnie chodzi,
moze tu siedzie¢ do sadnego dnia, poki nie zawraca mi
glowy, ale bardzo chcialam si¢ dosta¢ do $rodka i
zobaczy¢, co oni tam robia.

Z garazu dobiegal taki hatas, ze chyba nie slyszeli
wlasnych mysli: uderzenia milotka, przeciagly wrzask
(zapewne Paula), oraz dzwigki patetonu, grajacego My
Old Flame Spike'a Jonesa przy akompaniamencie beb-
noéw, tar do prania i krowich dzwonkdw.

Zapukatam i wszystko ucichto. Kompletnie. To nigdy
nie przestaje mnie zdumiewaé. Nagle cala dzialalno$¢
ustaje i zapada grobowa cisza. Jak oni to robig? Jestem
pewna, ze Sherman chciatby to wiedzie¢ - wtedy nikt w
Atlancie, nawet Scarlett 0'Hara, nie domyslilby sig, ze
jego armia nadciaga.

Drzwi jak zwykle uchylily si¢ odrobing.

- Czego? - zapytat Will.

- To ja. Moze zapomniale$, ale tez naleze¢ do teatru
repertuarowego. I mam ci co$ do powiedzenia.

Dobra. Gadaj.

- Najpierw mnie wpusc.

Will westchnal przepastnie i otworzyt drzwi z tan-
cucha.

Mili walil mtotkiem w jeden koniec $wiezo zbudowa-
nej konstrukcji, ktora, musiatam to przyznaé, wygladala
zupelie jak wnegtrze samolotu ustawionego bokiem do
widowni. W $rodku staly parami fotele dla pasazerow,
podobne do foteli kinowych.

- Skad je macie?

- Z kina Orion. Pan McComas zamierzat je wyrzucic.
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Za sterami w kokpicie siedzial kto§ w brazowej
skorzanej pilotce, ktora zastaniata mu (lub jej) twarz.
Podesztam blize;j.

- Ndobry, panienko! - ryknat Paul.

- Dlaczego Paul pilotuje samolot? Czyscie powario-
wali?

Will spiorunowat mnie spojrzeniem.

- Na lito$¢ boska, przeciez ten samolot nie Jata!

- Z Paulem za sterami nigdy nic nie wiadomo!

- No, gadaj, co masz do powiedzenia, bo jesteSmy
zajeci.

Mili porzucit miotek i przenidst sig¢ do fortepianu,
gdzie jat przebiera¢ palcami po klawiszach i nuci¢ pod
nosem.

- Czy to bedzie kolejny musical? Morderstwo w prze-
stworzach?

- Jeszcze$my nie zdecydowali. No dobra, powiesz
wreszcie?

- Pan Gumbrel zamierza na was nasta¢ Suzie Whi-
telaw, wiecie, t¢ reporterke. Uwaza, ze warto z wami
przeprowadzi¢ wywiad.

- Wocale nie warto.

- Nie jestescie ciekawi dlaczego?

Grzebal w stercie drewnianych i metalowych odpa-
dow, wsrdd ktorych walaty sig stalowe tasmy, powygi-
nane w dziwne ksztatty. Skad oni biorg te rzeczy? Czy
one tu rosna? Will wyciagnat ze sterty jeden przedmiot,
potem drugi, i odrzucit je na bok.

- Wiadomo dlaczego. Bo mamy tu do czynienia
z przebojem. - Wziat do reki kierownice, ktora wyglada
fa jak czg$¢ dziecinnego samochodziku, i przymocowat
ja do czegos w kokpicie. Paul natychmiast chwycit ja
oburacz.
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- W kazdym razie ci¢ uprzedzam.

- Taa - rzekt Will, wpatrujac si¢ bacznie w kierow-
nice.

Mili zaspiewat:

Ty w gore lec, lec, le¢
1 jasno swiec, swiec, swiec.

- To naprawdg sztuka o morderstwie?

Will zerknat na mnie.

- Nazywa si¢ Morderstwo w przestworzach, no nie?
- No tak, ale... a kogo ja bedg grac?

Us$miechnat sig.

- Ofiare.

Pasowato.

W kuchni panowal spokoj. Dopiero mingta czwarta -
za wczesnie, by przystapi¢ do robienia surowek. Poza
tym wszystko najwyrazniej bylo pod kontrola: jarzyny
gotowaly si¢ na parze, placki si¢ piekly, ciasto na chleb
rosto pod $ciereczka.

Mimo ze bylam bardzo rozczarowana wiadomoscig o
zespole Downa, z niecierpliwo$cia czekalam na wieczor,
wigc na razie zabralam si¢ do przyrzadzania Aurorze
drinka. Postanowitam zrobi¢ co$ prostego: wlatam do
blendera kilka miarek rumu znalezionego za blokiem lodu
w zamrazarce 1 dolalam brandy oraz likieru bananowego,
ktory zablakat si¢ za pudelka po butach, wypehione
formularzami podatkowymi. Uzupelnitam nap6j sokiem
ananasowym, dodatam lodu i pot banana, po czym,
zapatrzona w rozdygotany shaker, dokonalam przegladu
nazw, przesuwajacych si¢ jak na tasmie przez

399



moja gtowe. Rum banan ananas rum jabtko rum ba. To
byto to! ,,Rumba"!

Wyjetam tacke, postawitam na niej szklanke z kok-
tajlem 1 przesztam do jadalni. Troche si¢ obawiatam, ze
natkne si¢ na Ree-Jane, potem jednak us$wiadomilam
sobie, ze rano mowita (niebywate, juz o dziewiatej byla
na nogach), ze wybiera si¢ ze swoja kolezanka Pat w
jakie$ miejsce, ktore miato zrobi¢ na mnie wrazenie, ale
bez skutku, bo za nic nie mogtam sobie przypomnie¢ jego
nazwy.

Plynglam wigc po schodach na gore, podspiewujac
cicho: ,,Ree-Jane, ty le¢, le¢, le¢, i jasno $wieC, §wiec,
Swieé, czeka cie $mieré¢ $Smier¢ Smier¢", az dotartam na
trzecie pigtro.

- Masz dla mnie drinka, panienko? - zawotata Auro
ra, zanim jeszcze mnie ujrzata.

Skrecitam do jej pokoju.

- Jeszcze nie ma pory koktajlu. I tak przysztam
wczesniej; przerwatam wazne zajgcia, specjalnie, zeby
przynies¢ ci drinka. Prosz¢ - podatam jej napdj o prze
$licznej z6ttej barwie. - Nazywa si¢ Rumba.

Palce w srebrzystoszarych szydetkowych mitenkach
zacisnely si¢ na szklance.

- Ha, ha! W swoim czasie $wietnie tanczylam rumbeg!
Mambo tez. - Pociagneta spory tyk.

Mambo. Odnotowatam w pamigci, zeby kiedy$ uzy¢
soku z mandarynek, by¢ moze z wodka Sapphire Blue, i
znow uruchomitam mentalng tasmg: Sapphire mambo
mamba blue.

- Co ty robisz, u licha! Poruszasz wargami? Zupeta
z ciebie wariatka! Ten koktajl jest bardzo dobry. Jak dla
mnie, to mingtas si¢ z powotaniem.
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- Jak to mingtam si¢? Jeszcze do niczego mnie nie
powotano.

- Wiasnie, ze tak. Podajesz do stotéw tutaj, w Hotelu
Paradise.

- Nie uwazam, ze obstugiwanie gosci w Hotelu Wa-
riatbw to powotanie. Ksiadz Freeman ma powotanie;
matka ma powotanie; pan Gumbrel ma powotanie; nawet
Will ma powotanie...

- Stanowczo musz¢ obejrze¢ wasze przedstawienie.
Styszatam, ze jest kapitalne. Nie do wiary, ale wszyscy o
nim méwia.

- A ty skad wiesz? - zdziwitam si¢. - Przeciez nigdy
nie opuszczasz Hotelu Wariatow.

Poprawita mitenki, wsuwajac malenki perfowy guzi-
czek na przegubie w odpowiednia dziurke.

- Masz mnéstwo czasu, zeby zrobi¢ nastepny - unio-
sta na wpot oprozniong szklanke; jak mniemam, miat to
by¢ sygnat, zebym znowu zbiegla na dot.

- Najpierw chce kilku informacji.

- Znowu? Dobry Boze, dziewczyno, czy tobie tylko
to w glowie? Wygrzebywanie jakich$ staroci? Nie masz
dos¢ ktopotdéw z terazniejszoscia, ze musisz babrac si¢ w
przesztosci? Co znowu? Co znowu checesz wiedziec?

- Czy kiedykolwiek widziata$ corke¢ Slade'éw?

Zmruzyta oczy i poprawila okulary na nosie, jakby
dzigki temu lepiej styszata.

- Znaczy, Morrisa Slade'a i tej bezpiciowej Imogeny
Woodruff?

- Tak jest. Miata na imi¢ Fay, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje.

- Nie pamigtam jej imienia, ale owszem, widziatam
ja. A bo co?

- Czy wygladata, jakby miata zespot Downa?
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Aurora ostentacyjnie przylozyta do ucha zwinigta w
trabke dlon; nie zeby byta glucha, ale pewnie uznata
pytanie za idiotyczne.

- Co ty u diabta pleciesz? Co Downa?

- Taka osoba jest troch¢ mongotowata...

Zrozumiata.

- Aa, chodzi o tych kretyné6w mongotow

- To nie sa kretyni - zaprotestowalam, zapomina
jac o tym, jak wcze$niej probowatam zapamigta¢ ten
wyraz.

- No to niedorozwoje.

Przewrdcitam oczami i pokrgcitam glowa.

- Chodzi o to, czy dziecko Slade'¢éw bylo takie,
czy nie?

Cos$ takiego, Aurora naprawdg si¢ zastanawiala. Spoj-
rzata w okno, dzisiaj otwarte i zastonigte siatka. Przyjem-
ny wietrzyk nidst zapach, ktérego nie rozpoznawaltam ani
nawet nie domy$latam sig¢ jego zrédla, bo ogrod
znajdowal si¢ trzy pigtra nizej. Zamknetam jednak oczy,
probujac zatrzymac t¢ chwile - jedno z tych zdarzen,
ktore chee sig zachowaé w pamigci.

Odwrocila sie wreszcie.

- Nie pamigtam, taka jest prawda. - Potrzasne¢la
szklanka i wyssala resztke lodu.

- Nikt nic nie mowit? - Do tej pory nie zastanawiatam
si¢ nad tym, co kto méwil, to znaczy z wyjatkiem osob
takich jak Aurora i panna Fiagler. Ale z pewnos$cia w La
Porte i okolicach zyli jeszcze ludzie, ktorzy pamigtali, ze
dwadziescia dwa lata temu porwano dziecko, i na pewno
utrwalili sobie, jak wygladatlo. Problem w tym, ze jedno
dziecko jest okropnie podobne do drugiego.
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- A w ogdle, skad ci przyszedt do glowy ten ghupi
pomyst?

- Od panny Isabel Barnett.

Aurora zrobita zbolata ming.

- Od tej baby? Zartujesz? To najwieksza ktamczucha
w trzech okrggach i na dodatek kleptomanka!

Bez tchu cofngtam sig¢ o krok. Czyzby Aurora miata
racj¢? A moze zaprzeczala pannie Barnett z czystej
przekory? Jakbym nie miata do§¢ spraw na glowie! A
teraz jeszcze musialam rozwazy¢, czy panna Barnett
powiedziata mi o zespole Downa, zeby wyda¢ si¢ bar-
dziej interesujaca, czy tez z jakiego$ innego powodu!
Moze dlatego wtasnie byta kleptomanka - zeby wydac si¢
bardziej interesujaca? Chociaz, z drugiej strony, zeby
osoba z jej pienigdzmi ktamata, aby zwroci¢ na siebie
uwage? To wymagato zastanowienia. Ale skoro Aurora
wiedziata, ze panna Barnett jest kleptomanka, to czemu
nie mialaby wiedzie¢, ze ktamie? Co prawda nigdy nie
styszatam, zeby ktokolwiek podawal w watpliwosé
prawdomowno$¢ panny Barnett. Wszyscy ja szanuja.
Napomniatam sama siebie, ze nie istnieje najmniejszy
powod, by miata klama¢ w sprawie dziecka. Nie, tego
wszystkiego bylo stanowczo za wiele.

- To pewnie byl podrzutek - rzekta Aurora.

- Co?

- Kradna dzidziusia i podktadaja innego na jego
miejsce.

Krecito mi si¢ w glowie; czulam sig, jakbym wypita
trzy Rumby.

- A moze Morris Slade sam ja wykrad? - ciagneta.

- Tez o tym my$latam. Ale po co miatby to robi¢?

- Po co? To byt nicpon, ztodziej, pijak i zarozumialec.
I w dodatku kobieciarz. Umizgal si¢ do mnie, ale
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szybko si¢ na nim poznatam, panienko! Mnie by nigdy
nie zagnat do kata, jak t¢ Imogeng¢ Woodruff, zeby moc
ugania¢ si¢ za dziewuchami! Morris Slade nie chciatby
mie¢ bachora na gltowie, co to, to nie.

- Ale nikt nie wyszedl z pokoju po drabinie. Mysle,
ze kto§ ja tam podstawil, zeby wygladalo, ze dziecko
zostato porwane.

- To bystra uwaga. - Podetkngta mi pod nos szklanke
1 tym razem ja wzigtam. - Lepiej si¢ pospiesz, zaraz
bedzie kolacja.

Wréciwszy do kuchni, poprositam Waltera, zeby za-
ni6st Aurorze drinka razem z kolacja. Matka zapytala,
czemu nie mogeg pojs¢ osobiscie; Walter byt jej potrzeb-
ny, zeby upora¢ si¢ z brudnymi naczyniami, bo zabraklo
rubinowych czarek na wieczorne przyjecie. Odpartam, ze
przeciez muszg robi¢ suroOwki i calg resztg, no nie? A
matka sama dobrze wie, Zze cioteczna babka Aurora
potrafi zagada¢ czlowieka na Smier¢.

Przygotowatam nudne suréwki na talerzykach; nie
zadalam sobie nawet trudu, by tadnie je ulozy¢, tylko
byle jak rzucitam na satat¢ krazki cebuli i papryki oraz
czarne oliwki.

Nie chciato mi si¢ zastanawia¢ nad tym, czy Aurora
ma racjg i czy Isabel Barnett faktycznie wymyslita tg
histori¢ z zespolem Downa czy jakmutam. Jak to
mozliwe, by co$ byto tak skomplikowane, zeby najpierw
ustysze¢, ze to prawda, a zaraz potem, ze to wielkie
ktamstwo? Tam i z powrotem, tam i z powrotem, istny
ping-pong.

Bylo ze mna tak Zle, ze nawet nie dodatam do suréwki
panny Berthy ostrej papryki, ktoéra rano posiekatam
specjalnie w tym celu. Westchnglam. Ciekawe,
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pomyS$latam, czy cale dorastanie nie polega na takim
wlasnie uczuciu nijakosci.

A trzynastka nadciagata nieuchronnie - niedlugo
miatam mie¢ urodziny. Wtedy to dopiero si¢ zacznie!
Szkota $rednia, mys$lenie o fryzurach, makijazu, chtopa-
kach, babskie intrygi, college, znowu chtopcy, i tak dale;j,
i dalej, i dalej. Nie tyle wytracato mnie z rownowagi to,
co nadchodzito tak szybko, ile to, co pozostawialam za
soba. To bylo wrecz przerazajace.

Wystarczy spojrzeé, co zazwyczaj wiaze si¢ z dora-
staniem: wigksza dojrzato$¢ (cokolwiek to jest) i przy-
puszczalnie wigksza tolerancja, moze nawet wigksze zro-
zumienie dla Ree-Jane - a nawet wspotczucie! 0 Boze,
Boze! To ostatnie moglo nadej$¢ (najwczesniej) dopiero
po czterdziestce lub pieédziesiatce, lecz mimo wszystko...
Posypujac  surowki siekanym jajkiem na twardo,
przymierzytam si¢ do tego pomystu. Oto ja, czterdziesto-
letnia, patrze na Ree-Jane, wciaz w sukience na stodka
szesnastke, cztapiaca jak kloc po parkiecie, i myslg sobie:
,,Ach, kochana Ree-Jane, biedactwo nie moze nic na to
poradzi¢..."

Wzdrygnetam sig. Czy naprawdg moze do tego dojs¢?
Czy zycie zamienia cztowieka w takiego ktamce, ze juz
nie wie, co jest nienawistne, a co nie? Wyobrazilam
sobie, ze w tym poOzniejszym zyciu panna Bertha, ktora
miataby ze sto dwadziescia lat, drepcze w kotko z nosem
przygietym niemal do kostek, a ja glaszcze ja po garbie i
mowie: ,,Och, panno Bertho, prosz¢ pozwoli¢, ze pani
pomogg, ja to podniosg, droga pani". Pani Fulbright tez
by tam byla, tyle Ze ona by po prostu zwigdta jak stos
suchych lisci, pozostajac jak zwykle mita osoba.

Z catych sil zacisngtam powieki. Trzynascie. Czterna-
$cie. Osiemnascie. Dwadziescia trzy.
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Pognatam do lodoéwki, wyjetam talerzyk z posiekana
papryka, po czym niemal biegiem wrocitam, aby
rozmiesci¢ jej kawatki rGwnomiernie w suroOwce panny
Berthy, zeby nie mogta ich omina¢. Wreszcie odsungtam
sie o krok.

Niektérzy moéwia, ze to dziecinne zachowanie. Ja
mowig, ze to zachowanie dwunastoletnie.

Surowka przyniosta pozadany efekt: panna Bertha,
wrzeszczac, zazadata wody, najgorszego antidotum, kto-
rej jej z uciecha dostarczylam (czy ona si¢ nigdy nie
nauczy?). Bylo juz po kolacji, postanowilam wigc przejsé
sie¢ po drewnianym chodniku do warsztatu Stawa i
sprawdzi¢, czy Dwayne jeszcze pracuje, a jesli nie,
zajrze¢ do restauracji Jessie, gdzie on czasem bywa. Nie
zjadtam nawet anielskiego placka na deser.

- Naprawde wyrzekasz si¢ anielskiego placka? - za-
pytata matka.

Odnotowatam w pamigci stowo ,,wyrzekac sig" i wy-
jasnitam, ze jako$ nie mam ochoty. Matka zaniepokoita
sig, czy nie jestem chora. Przez chwilg¢ rozwazatam, czy
warto zagra¢ slabowita i niewyrazna, i w ten sposob
wykreci¢ si¢ od porannego podawania do stotow, lecz
natychmiast zrezygnowalam, bo to grozito natychmiasto-
wym odestaniem do t6zka.

Oczywiscie, deseru nie zjadtam, bo zamierzalam zjes¢
go u Jessie, a krotki spacer chodnikiem nie wystarczat,
zeby pozby¢ si¢ uczucia sytosci. Poza tym, zawsze
moglam wieczorem wpas¢ do kuchni i ukroi¢ sobie
kawalek placka.

Nie jestem z tych, dla ktérych zycie to jedno pasmo
poswigcen.
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Dwayne siedziat na tym samym stotku co poprzednio,
a gdy si¢ rozejrzalam, zauwazylam kilka znajomych
twarzy, to znaczy znajomych z poprzednich odwiedzin.
Ci sami ludzie w tych samych boksach lub przy tych
samych stolikach, zupelie jak w barze Na Wietrznym
Szlaku. Moze w kazdym miasteczku jest taki lokal?

Oto, pomyslatam, do czego sprowadza si¢ zycie - do
jednostajnosci. Nawet kiedy pozornie dzieje sig¢ co$
innego - powiedzmy, ja na Alasce, w podbitej futrem
kurtce, zostaje zaatakowana przez niedzwiedzia grizzly -
to naprawde niczym si¢ nie rézni. Nie potrafitam
wymysli¢, dlaczego nie, ale po prostu nie.

Dwayne rozmawiat z Jessie, rowniez tak jak przed-
tem. Wlazlam na ten sam wysoki stotek obok niego,
powiedziatam obojgu dzien dobry i zapytatam:

- Jakie pani ma dzisiaj ciasta?

- Takie same jak zwykle...

(Widzicie?)

- ..placek jabtkowy, bezg cytrynowa, z czarnymi
jagodami, z kremem kokosowym...

- Poproszg z kremem kokosowym.

- Zyczysz sobie a la mode?

Co takiego? Placek z kremem a la modg?

- Nie, dzigkujg, chyba si¢ wyrzekng.

Dwayne parsknat w kubek z kawa, wigc spojrzalam
na niego. Miat catkowicie powazna ming.

- Jesz placek z orzech6w pekana? - zapytatam.

- Tak jest. Bardzo dobry.

Chcialam go pouczy¢, ze jedyna niepochodzaca z
Georgii osoba, ktora umie robi¢ placek z pekandw, to
moja matka (trzeba uwazac¢ z melasa, bo robi si¢ za stodki
1 niesmaczny), ale si¢ powstrzymatam, zeby nie psu¢ mu
przyjemnos$ci. Powiem mu pdzniej, pomy-
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sialam. Im lepiej odrézniamy wys$mienite jedzenie od
zwyczajnie dobrego, tym lepiej dla nas.

- Znudzita ci si¢ kuchnia mamusi? - zagadnat.

Popatrzylam na niego. Styszatam ostatnio kilka obta-
kanczych zdan, ale to przebijato wszystkie. Nawet si¢ nie
pofatygowatam, by odpowiedzie¢.

Jessie postawita przede mna porcje placka i widel-
czyk, po czym dolata Dwayne'owi kawy.

- Powiedziale$, ze pojedziesz, jesli nie bedziesz za
jety - przypomniatam.

Ujat kubek w dionie i dmuchnat lekko. Obtoczek pary
odptynal w przeciwna strong.

- No, co prawda mialem wystapi¢ na olimpiadzie
w konkursie jazdy figurowej na lodzie, ale chyba si¢
tego wyrzekng.

Juz, juz miatam powiedzie¢ ,,ale ty si¢ madrzysz", ale
w ostatniej chwili ugryztam si¢ w jezyk.

- Dzieki - rzektam.

- Czego tym razem szukamy? Po co Sam DeGheyn
tam jedzie? | Maud?

- Zaciekawila ich ta historia... Dwayne

wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Bo to niezla historia, swoja droga.

Zachngtam sig.

- Szeryf zamierza przeprowadzi¢ dochodzenie w spra
wie porwania, to znaczy, jesli istotnie do niego doszto.
Jesli w ogole byto jakie$s porwanie.

Odwrocit si¢ ku mnie, wciaz trzymajac kubek w dlo-
niach.

- Jak to? Zmienita$ zdanie? Teraz myslisz, ze to bylo
co innego? - Pokregcit glowa. - Rany boskie, dziewczyno,
alez ty masz skomplikowany umyst.
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- Nie chodzi o mnie. Chodzi o to, Zze zawsze pojawia
si¢ co$ nowego, co uniewaznia to, co bylo przedtem. Na
przyklad dzisiaj si¢ dowiedziatam, ze dziecko Stade'ow
mialo te, no, chorob¢ Downa.

- Downa? - Ze smutkiem pokrecit glowa. - Co$ po-
dobnego. Szkoda. - Zmarszczyt czoto. - Kto ci to powie-
dziat?

- Panna Barnett, Isabel Barnett z La Porte, ktora
widziata mata Fay w dniu porwania. Tyle Zze Aurora Para-
dise moéwi, ze panna Barnett to okropna ktamczucha.

- Z tego, co styszalem o Aurorze Paradise, to przy-
garnal kociot garnkowi.

- Wigc sadzisz, ze powinnam wierzy¢ pannie Barnett,
a nie Aurorze?

- Nie umiem powiedzie¢, komu powinna§ wierzyc.
Tylko ty to wiesz; to ty analizujesz dowody.

Znow sie zachnelam.

- Jakie dowody?

- Dobre pytanie - roze$miat si¢. - No, t¢ twoja teori¢
o tej miodej kobiecie, ktora wciaz widujesz, chyba
wlaénie trafit szlag, no nie?

Kiwnegtam glowa i odepchnglam talerzyk z niedo-
jedzonym plackiem. Naprawdg nie miatam ochoty na
wigcej.

Dwayne wzial swoj rachunek i przysunat do siebie
maj.

- Chodzmy do samochodu.

- Czekaj! Nie chce, zeby$ za mnie ptacil! - Rzucitam
sig, by odebra¢ mu rachunek.

- 0o0-ho! - Nie wypuszczajac go z reki, Dwayne za-
ptacit za nas oboje. - Bylo mi bardzo mito.
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Kiedy wstawalismy od kontuaru, chyba pierwszy raz
od kilku dni (a moze nawet lat), powiedzialam co$ od
serca:

- Dzigkujg ci, Dwayne.

- Cata przyjemnos¢ po mojej stronie.

ol

Polcigzarowka Dwayne'a podskakiwata po nierownym
podjezdzie, ustanym li§¢émi, patykami i potamanymi
gateziami jeszcze gesciej niz poprzednim razem.

- William Faulkner powiedzialby o tym ,,$miecio-
liscie" - rzektam, gdy stan¢liémy pod ruing porte cochere.

- Mozliwe. Billowi spodobatoby si¢ to miejsce, jak
zreszta kazdemu pisarzowi. - Wysiedlismy. - Zdaje sig,
ze juz sa - wskazal na bezowy woz policyjny. - Chyba ze
robig nalot na lokal. - Spojrzal w ciemniejace niebo, po
czym wyjat z samochodu latarni¢. Wziat tez sze$cio-pak
piwa i puszkeg coli.

Odetchngtam glgboko. Wszystko pachniato deszczem,
$wiezo 1 czysto. Dobiegly mnie glosy i po chwili podeszli
do nas Maud i szeryf.

Przywitalismy sig¢; bylo tak, jakbySmy wszyscy zostali
tu porzuceni i ucieszyli si¢ ze swego towarzystwa. Mie-
liSmy ze soba co$ wspolnego, nie bardzo wiedziatam co,
bo ja miatam dwanascie lat, a oni byli dorosli. Ale moze
wiasnie o to chodzito, ze inaczej niz wigkszos¢ dorostych
oni nie zgubili swej dwunastoletnosci.
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Szeryf zatknal latarke za pasek za plecami, tak jak
przestepcy w filmach czasem nosza bron. Wyjetam swoj
plan i pocztowki, po czym poprowadzilam go do miej-
sca, w ktorym stata drabina. Dwayne i Maud ruszyli za
nami. Lubi¢ prowadzi¢, cho¢ nie zdarza mi si¢ to czgsto.
Prawdg mowiac, prawie nigdy.

Szeryf spojrzal w gore, tam gdzie niegdy$ miescito
si¢ drugie pigtro i okno Slade'éw, i mruknatl co$ pod
nosem.

- Na co patrzysz? - zapytata Maud. - Co tam bylo?

- Dwayne sadzi - powiedzialam - Ze moglta w tym
bra¢ udziat wigcej niz jedna osoba i ze porywacz wyniost
dziecko przez okno, tyle ze poszedt po drabinie do gory,
a nie na dot.

Przystanglismy z zadartymi glowami. Zwrocitam uwa-
ge, ze gapienie si¢ w pusta przestrzen wcale im nie
przeszkadza. Zatozylam rece i podrapatam si¢ po tok-
ciach, co czgsto robig, kiedy rozmyslam. Moze wszyscy
powinnismy gapi¢ sig w przestrzen, jesli mamy
kiedykolwiek cokolwiek zrozumie¢? Wglebitam si¢ w te
mysl, ale zaraz mi umkngta. Przewaznie sama nie wiem,
0 co mi chodzi.

- Nie wydaje mi sig.

Najpierw uznatam, ze szeryf czyta mi w myslach, lecz
po chwili zorientowatam sig, ze odniost si¢ do teorii
Dwayne'a.

- Wejs¢ po drabinie do pokoju to jedna sprawa.
Znacznie trudniej jest wroci¢ ta sama droga; to niewy-
godne, nawet kiedy ma si¢ wolne rece, a kiedy niesie si¢
dziecko, to prawie niewykonalne.

- Ale nie dla linoskoczka - powiedziata Maud - ani
dla gimnastyka.
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Szeryf tylko na nig popatrzyt.

- Maud, widzisz tu jakich$ linoskoczkow? Albo in
nych cyrkowcow? - I zatoczyt krag ramionami.

Dwayne roze$miat sig.

- Przeciez nie wiemy, kto wtedy tu byt - rzekta Maud.

- Czy juz ci méwitem, ze marny bytby z ciebie
policjant? Od razu wybierasz najbardziej niemozliwe
rozwiazanie, catkiem bez zastanowienia.

- Chodzmy na piwo, zanim Emma wszystko wypije
- wtracil Dwayne. Odwrdcit sig i ruszyt do samochodu.

Dwoje pozostatych nawet nie zwrdcito na niego uwa-
gi, tak byli pochtonigci swoja sprzeczka.

- O ile mi wiadomo - ciagnat szeryf - Morris Slade
nigdy nie wstapit do cyrku.

Maud przypalita papierosa.

- Nie, ale kto méwi, ze to zrobil Morris Slade? Na
lito$¢ boska, przeciez byt ojcem dziecka!

Zrozumiatam, Ze nic nie wyniosta z lekcji, ktora po-
winna by¢ dla niej Medea.

- Bo sadz¢, ze Emma jest na witasciwym tropie
- odpart szeryf.

- Zawsze jest ten pierwszy raz - zauwazyt Dwayne,
wreczajac im po puszce piwa, a mnie puszke coli.

Podzickowali.

- Ha, ha, ha - powiedziatam, wstrzymujac si¢ od
podzigkowan.

- Chodzmy na tyly. Tam jest niesamowicie - rzekt
Dwayne.

- Niesamowicie? A co w tym niesamowitego? za-
pytatam, maszerujac z chrzestem po lisciach, patykach i
pottuczonym szkle, a niekiedy przestgpujac zwalone
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konary. - Dwayne? - Nienawidzg, kiedy ludzie mi nie
odpowiadaja.

- Twoja Znikajaca Dziewczyna. Swoja droga, to na-
prawdeg $swietny pomyst! - Urwat i pociagnat tyk piwa.
Dwa tyki.

- 0 czym ty méwisz? Upile§ sig¢ czy co? - Przysta-
netam, biorac sig¢ pod boki. - Przestan mowic, jakbys ja
znal! - Naprawde bytam zfa.

- OkKej - odpart i ruszyt dale;j.

Dogonitam go. Dlaczego nigdy nie pamigtam, ze
Dwayne bierze sprawy dostownie, kiedy ma w tym jakis
cel? Jesli w ogdle ma jakis cel.

- To o tym strumieniu méwitas$? - zapytal szeryf.

- Tak. - Miatam nadziejg, ze chociaz on nie wspomni
o0 Dziewczynie.

Ale powiedziat tylko:

- Doplyw rzeki Bitterroot.

Maud, ktora szta przodem, zatrzymata si¢ w sali
balowej.

- Popatrzcie tylko - pokrecita gtowa ze zdumieniem.
- Jak to miejsce unikngto pozaru? W jaki sposdb sig
nie spalilo?

- To cud - rzekt szeryf. - Zostato nawet kilka mebli.

Maud gtadzita aksamitne pokrycie fotela.

- Kto$ musial je tutaj przyniesc.

Az sig cofnglam. To mi nie przyszto do glowy.

- Daj spokdj, Maud. Komu by si¢ chcialo? Wyscieta-
ne fotele? Moze gdyby to bylta kotyska...

- Nie wiem, mnie si¢ ten pomyst podoba - powiedziat
Dwayne.

Teraz wszyscy patrzyli na mnie.

- No, na pewno nie ja. Na lito§¢ boska, wyobrazacie
sobie, ze taszcze te meble milg przez las?
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- Owszem - odpart Dwayne, patrzac na niebo, jakby
si¢ zastanawial, czy nie przykleitam tam kilku gwiazd.
Schylit si¢ i zapalit latarnig, ktora rozbtysta, rzucajac na
podtoge nasze chude, dtugie cienie.

- No prosze, jest i gramofon. Tylko nie mowcie, zZe
tego nikt nie przyniost. I ptyty. - Maud pokrecita korbka.

- To moje - wyjasnitam speszona.

- Bardzo dobrze. Uwielbiam tg piosenke. - Igla
opadla i rozlegla si¢ Ksiezycowa serenada.

Maud okrecita si¢ w takt muzyki. Szeryf odstawit
piwo, podszedt i objat ja w talii. Patrzytam, jak tancza,
zazdrosna jak nie wiem co.

- Pewnie nie umiesz tanczy¢ - powiedziat Dwayne.

- Och, nie ple¢ ghupstw. Oczywiscie, ze umiem.

- Dobra, w takim razie... - pociagnat mnie na parkiet.

- Jeste§ za wysoki. Nie nadazam! - Zrobilam kilka
wielgachnych krokdw.

- Shuchaj, osoba, ktora wykonata te numery w Medei,
potrafi zatanczy¢, stojac na glowie. Pot6z mi dlon na
ramieniu... o, tak... i jedziemy.

I pojechalismy, a Glenn Miller i jego puzon pojechat z
nami. Wszyscy czworo wirowali$my w tancu, w koto i w
koto, i znow znalaztam si¢ wsréd Kelnerek, wsrod tych
ulotnych, barwnych rajskich ptakéw.

To bylo rownie dobre jak dancing w Rony Plaza, a
moze nawet lepsze.

Prowadzitam.



