STEFAN GRABINSKI — Sygnaty

Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wysztym wagonie pocztowym zgromadzito sie
jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Byto trzech kierownikdéw pociggu, starszy
kontroler Trzpien i zastepca naczelnika stacji Haszczyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byta dos¢ chtodna, wiec zapalili ogiert w zelaznym piecyku, ktérego
rure wpuszczono w otwér dachu. Szczesliwy ten pomyst zawdzieczato grono inwencji kierownika
Swity, ktéry osobiécie sprowadzit rdzg juz przezarty ogrzewacz, wyrzucony z jakiej$ poczekalni, i
przystosowat go wybornie do zmienionych warunkdéw. Cztery drewniane, podartg ceratg obciggniete
tawki i stot ogrodowy o trzech nogach i szerokiej jak tarcza ptycie uzupetniaty urzadzenie wnetrza.
Nad gtowami siedzgcych zawieszona na haku latarnia rozsiewata po twarzach przymglone swiatto
potmroku.

Tak wyglgdato "kasyno kolejowe" funkcjonariuszy stacji Przetecz, przygodny przytutek dla
bezdomnych kawalerdw, cicha, ustronna przystan dla luzujgcych sie w stuzbie konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili sie strawieni jazdg bywalcy, stare, osiwiate "wilki kolejowe", by
wytchng¢ po odbytej turze i pogwarzyc¢ z kolegami zawodu. Tutaj w dymie konduktorskich fajek, w
czadzie tytoniu, prymki, papierosow, tutaty sie echa opowiesci, tysiecznych przygdd i anegdot, snuto
przedziwo kolejarskiej doli.

| dzi$ posiedzenie gwarne byto i ozywione, zesp6t wyjgtkowo dobrany, sama stacyjna "Smietanka".
Wiasnie przed chwilg opowiedziat Trzpien ciekawy epizod z wtasnego zycia i zdotat tak przyku¢ uwage
stuchaczy, ze zapomnieli podsyci¢ dogorywujace fajeczki i teraz trzymali je w zebach zimne juz i
wygaste jak wystygte kratery wulkanu.

W wagonie zalegta cisza. Przez zwilzone kroplami dzdzu okno wida¢ byto mokre dachy wozéow
ISnigce pod swiatto reflektoréw jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu przemkneta latarka budnika,
mignat niebieski sygnat maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywat ciemnosci zielony refleks
zwrotnicy, zagrat czerwony krzyk drezyny. Z dala spoza czarnego szanca drzemigcych wozéw
dochodzit sttumiony gwar dworca gtéwnego.

Przez rozstep miedzy wagonami przegladata czes¢ toru: pare réwnolegtych paséw szyn. Na jeden z
nich zajezdzat powoli wyprdzniony juz pociagg, znuzone catodzienng gonitwag ttoki pracowaty leniwo,
ospale przerabiajgc ruch swéj na obroty két.

W pewnej chwili parowoz stanat. Spod piersi maszyny wytoczyly sie kteby opardw i otulity pekaty
kadtub. Swiatta latari na czole olbrzyma zaczety uginaé sie w teczowe glorie, ztociste obrecze i
przepajac sobg chmure pary. W jakim$ momencie wynikta optyczna ztuda: lokomotywa, a wraz z nig
wagony uniosty sie ponad zwaty par i tak trwaty przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru
sekundach pocigg wrdécit do poziomu szyn, wydzielajgc z organizmu ostatni wysigk, by odtad pograzy¢
sie w zadume nocnego spoczynku.

- Piekne ztudzenie - zauwazyt Swita, ktéry od diuzszego juz czasu wygladat przez szybe. -
Widzieliscie panowie ten pozorny wzwdéd maszyny?



- Rzeczywiscie - potwierdzito pare gtosow.

- Przypomniato mi to legende kolejarskga styszang przed laty.
- Opowiadaijcie jg, Swita, prosimy - zachecit Haszczyc.

- Prosimy, prosimy!

- Owszem - historia niedfuga; mozna jg stresci¢ w paru stowach. Krazy pomiedzy kolejarzami jako
opowiesc o pociggu, ktéry zniknat.

- Jak to zniknat? Ulotnit sie czy jak?

- No nie. Zniknat - nie znaczy jeszcze: przestat istnie¢! Zniknat - to znaczy: nie ma go pozornie dla
oka ludzkiego - w rzeczywistosci za$ gdzies jest, gdzie$ przebywa, chociaz nie wiadomo gdzie.
Fenomen ten miat wywotac pewien naczelnik stacji, jaki$ dziwak ogromny, a moze czarownik. Sztuki
dokonat przez szereg w specjalnym porzadku po sobie nastepujgcych sygnatéw. Zjawisko zaskoczyto
go znienacka, jak sam potem utrzymywat. Oto bawit sie sygnatami, ktére kombinowat w
najrozmaitszy sposéb, zmieniajgc ich nastepstwo i jakos¢. Az raz, po wypuszczeniu siedmiu takich
znakdw, pociag zajezdzajgcy na jego stacje nagle w petnym biegu unidst sie w gére réwnolegle do
toru, zawahat pare razy w powietrzu, po czym przechyliwszy sie pod katem, zniknat i rozwiat sie w
przestrzeni. Odtad nikt wiecej nie widziat ani pociggu, ani ludzi, ktérzy nim jechali. Méwig, ze pojawi
sie z powrotem, gdy ktos wyda te same sygnaty, lecz w porzadku odwrotnym. Naczelnik, niestety,
wkrotce potem zwariowat i wszelkie proby wydobycia zen prawdy spetfzty na niczym; obtgkaniec
zabrat ze sobg klucz do tajemnicy. Chyba przypadek zdarzy, ze ktos trafi na wiasciwe znaki i wywabi
pociag z czwartego wymiaru na ziemie.

- Awantura jakich mato - zauwazyt kierownik Zdanski. - A kiedy zaszto to cudowne zdarzenie? Czy
legenda nie okresla go czasowo?

- Jakich sto lat temu.

- Pi, pi! tadny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wnetrza pociggu byliby w chwili obecnej o
caty wiek starsi. Prosze wyobrazic¢ sobie, co by to byt za spektakl, gdyby tak dzis, jutro udato sie
jakiemus szczesliwcowi odnalez¢ apokaliptyczne sygnaty i zdjg¢ siedm pieczeci czaru. Ni stad, ni
zowad zaginiony pocigg nagle spada z nieba na ziemie, wypoczety nalezycie po stuletniej nirwanie, i
wysypuje t wagondw ttum uginajgcych sie pod ciezarem wieku staruszkow.

- Zapomniates$ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebujg ludzie ani jedzenia,
ani napoju i nie starzeja sie.

- Racja - zawyrokowat Haszczyc - $wieta racja. Piekna legenda, kolego, bardzo piekna.
Umilkt, co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawigzujac do stéw Swity, rzekt w zamysleniu:
- Sygnaty, sygnaly... | ja co$ o nich potrafie opowiedziec - tylko nie legende, lecz historie prawdziwa.

- Stuchamy! Prosimy! - odezwat sie chor kolejarzy. Haszczyc opart tokieé o blat stotu, natozyt
fajeczke i wyrzuciwszy pod strop wozu pare mlecznych kregdéw, zaczat swojg opowiesé.



Pewnego wieczora, koto godziny siddmej, zaalarmowano stacje Dgbrowa sygnatem: "wozy
odbiegty"; mtotek dzwonka oddat cztery po cztery uderzenia w odstepach trzech sekund. Zanim
naczelnik Pomian zdotat zorientowac sie, skad nadszedt sygnat, nadptynat z przestrzeni znak nowy;
odezwaly sie po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane czterokrotnie. Urzednik zrozumiat; znaczy
to: "wszystkie pociggi zatrzymad". Niebezpieczeristwo wzmogto sie widocznie.

Whnoszac z pochytosci toru i kierunku silnego wiatru, wiejgcego z zachodu, oderwane wozy biegty
naprzeciw pociggu osobowego, ktéry wtasnie odchodzit ze stacji.

Nalezato koniecznie pocigg wstrzymac i cofngé pare kilometréw w strone przeciwng, jako tez kry¢
podejrzang partie przestrzeni.

Ekspedient, mtody, energiczny urzednik, wydat stosowne zarzgdzenia. Osobowy szczesliwie
zawrdcono z drogi, a réwnoczesnie wystano ze stacji maszyne z ludzmi, ktérych zadaniem byto
wstrzymacé biegngce samopas wagony. Lokomotywa ostroznie posuwata sie w niebezpiecznym
kierunku, rozéwietlajac sobie droge trzema poteznymi reflektorami; przed nig w odlegtosci 700 m szto
dwéch dréznikéw z zapalonymi pochodniami i tropito uwaznie linie.

Lecz ku zdumieniu catego personalu wozéw odbiegtych nigdzie po drodze nie spotkano i po
dwugodzinnej, oglednej do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawineta do najblizszej stacji
Gtaszow. Naczelnik przyjat ekspedycje z ogromnym zdziwieniem. Nikt o sygnatach nic nie wiedziat,
przestrzen absolutnie byta pewng i Zzadne niebezpieczenstwo z tej strony nie zagrazato. Zbici z tropu
funkcjonariusze wsiedli na maszyne i okoto jedenastej w nocy powrdcili do Dabrowy.

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzrosto. 10 minut przed powrotem parowozu dzwonki znowu
odezwaty sie, tym razem domagajac sie przystania lokomotywy ratunkowej z robotnikami. Urzednik
ruchu byt w rozpaczy; zdenerwowany sygnatami ptyngcymi wcigz od strony Gtaszowa, przemierzat
niespokojnymi krokami peron, wychodzit na linie, to zndw wracat do biura stacyjnego, bezradny,
przerazony, wylekty.

Istotnie sytuacja byta przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega z Gtaszowa odpowiadat
zrazu z flegmga, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony zaczat tajac¢ od potgtéwkow i
wariatow. A tu tymczasem szty sygnaty za sygnatami, coraz natarczywiej dopraszajace sie wysytki
wagondw robotniczych.

Czepiajac sie, jak tonacy ostatniej deski ratunku, zatelegrafowat Pomian w strone przeciwng, do
Zbaszyna, przypuszczajgc nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm. Oczywiscie odpowiedziano
przeczaco; i tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

- Czy ja zwariowatem, czy tamci nie przy zmystach? - zapytat w koncu przechodzgcego blokmistrza.
- Panie Sroka, czy styszat pan te przeklete dzwonki?

- Styszatem panie naczelniku, styszatem. O znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieubtagane mtotki ttukty ponownie o zelazne kresy; wotaty o pomoc robotnikow i
lekarzy.

Na zegarze mijata wtedy juz pierwsza. Pomian wpadt we wsciektosc.



- A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunéw, obchodzi? Stad: wszystko w porzadku, stamtad:
wszystko na miejscu - wiec czego chcesz, do diabta ciezkiego? To jakis btazen gtaszowski figle z nami
stroi, wywracajgc do géry nogami catg stacje! Zrobie doniesienie i kwita!

- Nie przypuszczam, panie naczelniku - wtracit spokojnie asystent - sprawa za powazna, by ja
ujmowac z tego punktu widzenia. Raczej przyjgc trzeba jakas omytke.

- tadna omytka! Czyz nie styszate$ kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji najblizszych? Chyba
niepodobna przypusci¢ jakichs przypadkowo zabtgkanych sygnatéw z dalszych przystankdéw, o ktérych
by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarty do nas, musiaty wpierw przejsé przez ich rejon. Wiec?

- Wiec prosty wniosek, ze pochodzg od jakiego$ dréznika na przestrzeni miedzy Dgbrowa a
Gtaszowem. Pomian spojrzat na podwtadnego z uwaga.

- Od ktéregos z budnikéw, powiada pan? Hm... muze. Ale po co? Dlaczego? Nasi ludzie zbadali
przeciez catg linie krok za krokiem i nie znaleZli nic podejrzanego.

Urzednik rozkrzyzowat ramiona.

- Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbada¢ pdzniej w porozumieniu z Gtaszowem. W kazdym razie
sgdze, ze mozemy spac spokojnie i nie zwaza¢ na dzwonki. Wszystko, co nalezato do nas, zrobilismy -
przestrzen przeszukana dokfadnie, na linii nie ma ani $ladu niebezpieczenstwa, ktérym nam groza.
Uwazam te znaki po prostu za tzw. "fatszywy alarm".

Spokdj asystenta podziatat kojgco na naczelnika. Pozegnat kolege i zamknat sie na reszte nocy w
biurze.

Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili sie na bloku koto zwrotniczego i
cos$ szeptali miedzy sobg tajemniczo; od czasu do czasu, gdy cisze nocy przerwat nowy podrzut
dzwonka, pochylone ku sobie gtowy kolejarzy zwracaty sie w strone stupa sygnatowego i kilka par
oczu rozszerzonych zabobonng trwogg sledzito ruchy kujacych mtotkéw.

- Zty znak - mruczat straznik Grzela - zty znak!

| tak graty sygnaty az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej byto rana, tym dZwieki stawaty sie
stabsze, niklejsze, w tym dtuzszych odstepach czasu po sobie, az zgtuchty bez echa przed switem.
Ludzie odetchneli, jakby zmora nocna usuneta sie z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrdcit sie do wtadz w Ostoi, zdajgc doktadny raport z zaj$¢ ubiegtej nocy.
Nadeszta telegraficznie odpowiedz kazata mu czekaé na przybycie specjalnej komisji, ktora miata
sprawe gruntownie zbadad.

W ciggu dnia ruch odbywat sie regularnie i wszystko miato przebieg normalny. Lecz z uderzeniem
godziny siddmej wieczdr odezwaty sie znowu alarmujgce sygnaty w tym samym, co wczoraj,
porzadku; wiec najpierw sygnat: "wozy odbiegty", potem rozkaz: "wszystkie wozy zatrzymac",
wreszcie hasto: "przysta¢ lokomotywe z robotnikami", i rozpaczliwy krzyk o pomoc: "przystac
maszyne z robotnikami i lekarzem". Charakterystycznym byto stopniowanie w doborze znakéw, z
ktorych kazdy nastepny zdradzat wzmozenie sie urojonego niebezpieczenstwa. Sygnaty uzupetniaty



sie oczywiscie, tworzgc rozerwany przestankami taricuch, snujacy jakas ztowieszczg opowiesc o
domniemanym nieszczesciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub gtupi figiel.

Naczelnik wsciekat sie, stuzba zachowywata rdéznie; jedni brali historie z humorystycznego punktu
widzenia i Smiali sie z zapamietatych dzwonkdw, inni zegnali przesadnie. Blokowy Zdun utrzymywat
potgtosem, ze diabet siedzi w stupie sygnatowym i ktapie dzwonkiem na przekore.

W kazdym razie nikt znakdéw nie ttumaczyt na serio i na stacji nie poczyniono odpowiednich
zarzadzen. Alarm trwat z przerwami az do rana i dopiero gdy na wschodzie przetarta sie bladozétta
linia, dzwonki uspokoity sie.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekat sie naczelnik przybycia komisji koto dziesigtej nad
ranem. Przyjechat z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupty, ze zmruzonymi zto$liwie oczkami
pan, z catym sztabem urzednikdw. Zaczeto sie $ledztwo.

Panowie "z gory" mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaty, zdaniem pana nadinspektora,
pochodzity z budki ktéregos z dréznikdw na linii Dgbrowa-Gtaszéw. Chodzito tylko o to, z czyjej.
Wedtug etatu byto na tej przestrzeni budnikéw dziesieciu; z tej liczby nalezato wydzieli¢ o$miu, ktérzy
nie posiadali aparatu do dawania sygnatow tego typu. Podejrzenie padto zatem na pozostatych
dwach. Inspektor postanowit wybada¢ obu na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyt z Dgbrowy po dwunastej w potudnie specjalny
pociag z komisjg sledcza. Po pétgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed budkg drdznika Dziwoty,
jednego z podejrzanych.

Biedna czteczyna, przerazony najsciem nieoczekiwanych gosci, zapomniat jezyka w gebie i na
pytania odpowiadat jakby zbudzony z gtebokiego uspienia. Po przeszto godzinnym badaniu doszta
komisja do przekonania, ze Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie ma pojecia.

Wiec by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawit go w spokoju, zalecajgc swoim ludziom dalszg
jazde do drugiego straznika, na ktorym teraz skupita sie jego Sledcza uwaga.

W 40 minut potem staneli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegt nikt. To zastanowito. Posterunek
wygladat jakby wymarty; zadnej poszlaki zycia w obejsciu, zadnego $ladu zyjacej istoty wokoto. Nie
odzywaty sie patriarchalne gtosy gospodarstwa domowego, nie zapiat kogut, nie zrzedzita kura.

Po stromych, w pare poreczy ujetych schodkach weszli na wzgérze, na ktérym wznosit sie domek
budnika Jazwy. U wejscia powitaty gosci niezliczone roje much ztych, zjadliwych, brzeczacych; owady,
jakby wsciekte na intruzéw, rzucity sie do rak, do oczu, do twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnetrza nikt nie odpowiedziat Jeden z kolejarzy nacisnat klamke - drzwi byty
zamkniete.

- Panie Tuziak - skingt Pomian na $lusarza stacyjnego - wytrychem go!

- Duchem, panie naczelniku.



Zazgrzytato zelazo, zachrzescit zamek i ustgpit.  Inspektor wywazyt nogg drzwi i wszedt do Srodka.
Lecz w tejze chwili cofnat sie z powrotem na podwarze, przytykajac chusteczke do nosa. Z wnetrza
uderzyt okropny zaduch. Jeden z urzednikéw odwazyt sie przekroczyé prog i zajrzat w gtab.

Przy stole pod oknem siedziat budnik z gtowa spuszczong na piersi, z rekg prawa opartg palcami na
guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt sie do stotu i zbladtszy, zawrdcit ku wyjsciu. Krétkie spojrzenie rzucone na reke
drdznika przekonato, ze nie palce ujmowaty taster, lecz trzy nagie, ogotocone z miesa piszczele.

W tej chwili siedzgcy przy stole zachwiat sie i zwalit sie jak ktoda na ziemie. Poznano trupa Jazwy w
stanie zupetnego rozktadu. Obecny lekarz stwierdzit Smierc zasztg przynajmniej dziesie¢ dni temu.

Spisano protokot i pochowano na miejscu zwitoki, rezygnujac z obdukcji z powodu silnie
posunietego zepsucia.

Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chtopi z sgsiedniej wsi nie umieli da¢ zadnych
wyjasnien précz tego, ze juz od dtuzszego czasu Jazwy nie widywano. W dwie godziny pdzniej wrdcita
komisja do Ostoi.

Naczelnik Dgbrowy miat tej nocy i nastepnych sen spokojny i nie zmacony sygnatami. Lecz w
tydzien potem zaszta na linii Dgbrowa-Gtaszow straszliwa katastrofa. Oderwane nieszczesliwym
trafem wagony wpadty na pociag pospieszny, dgzacy z przeciwnej strony, i zdruzgotaty go
doszczetnie. Zginat caty personel stuzbowy i osiemdziesieciu kilku podréznych.



