STEFAN GRABINSKI - Gtucha przestrzeri (Ballada kolejowa)

Pomiedzy Orszawg a Byliczem zregulowano przestrzen. Stato sie to mozliwym dzieki zasypaniu
mokradet nad Wierszg i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. "Uptazikiem". Wskutek tego linia ulegta
znacznemu skroceniu, gdyz pocigg zamiast omijaé bagnisty teren w wielkim, silnie na pétnoc
wygietym tuku szedt teraz po jego cieciwie, zmierzajac do celu prosto jak strzata.

Skrét okazat sie ze wszech miar pozgdanym. Ruch kolejowy zyskat znacznie na tempie, a okolica,
dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewdw, wkrdétce przybrata charakter suchej,
zdrowe] réwniny, ktéra wnet pokryta sie bujng zielonoscia.

Dawng przestrzen, okrezng, zwana teraz "gtuchga", zamknieto i izolowano. Do rozebrania toru i
usuniecia obiektow kolejowych zamierzata dyrekcja ruchu przystgpi¢ dopiero po pewnym czasie. Nie
byto z czym sie spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ tatwo, zbudowac trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknieciu starej linii zaszedt fakt dziwny i niespodziewany.

Pewnego dnia zgtosit sie u dyrektora odnosnego departamentu w Orszawie niejaki Szymon
Wawera, wystuzony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z prosbg, by mu oddano pod
opieke wytaczong z ruchu "gtucha przestrzen". Gdy mu dyrektor przedstawit, ze jest to zupetnie
zbyteczne, bo petlice w najblizszych miesigcach rozbiorg, i ze funkcja "budnika" w tych warunkach
bytaby co najmniej iluzoryczng, jesli juz nie wprost Smieszng, oswiadczyt Wawera, ze bedzie pilnowat
starego toru catkiem bezinteresownie.

- Bo prosze pana naczelnika - ttumaczyt gorgco - w dzisiejszych ciezkich czasach to i na szyny ludzie
sie fakomig. A szkoda bytaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda. Prosze samemu
obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszto 12 km dtugi! Jest sie czym obtowic. A ja
dopilnuje wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczkng¢ ani jednego metra! Jakem stary
konduktor Wawera! Centusia za to nie chce, ani ztamanego szelgga. Choéby mi pan dyrektor sam
pchat do reki, nie wezme nic. Ja tak tylko z mitosci wielkiej do zawodu i dla honoru chce by¢
budnikiem na "gtuchej przestrzeni".

Dyrektor ustgpit.

- Ha, jesli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A zatem - dodat
z uSmiechem lekkiej ironii, uderzajgc go po ramieniu - mianuje pana od dzisiaj dréznikiem "gtuchej
przestrzeni".

Wawera ze fzami w oczach uscisnat dton zwierzchnika i wyszedt z biura szczesliwy jak nigdy.

Nazajutrz objagt "stuzbe". Zabrat ze sobg z Orszawy pare gratéw - mebelkdéw, posciel, troche ksigzek
i naczyn kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na reczny wézek sprowadzit sie na nowe
mieszkanie, ktdrym miata odtgd by¢ budka bytego drdznika wytaczonej z ruchu strefy. Byt to budynek
niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne zaniedbanie, lecz w dziwnie pieknym otoczeniu.

Wocisnieta we wneke parowu, pare metréw nad poziomem toru, budka wygladata z daleka pod
swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty lasek jodtowy wyrosty



po6tkolem na szczycie jaru ujmowat jg w opiekuricze ramiona i chronit od wichréw pétnocy. W wybite
okna zagladaty ztote gtowy stonecznikéw, przemycat sie szerokolistny topian - w rynnach
powyginanych fantastycznie legly sie piskleta jaskotek. Przed domem w ogrédku zarostym zielskiem
na gtucho oddawata sie wiatrom na wole samotna topola...

Wawera u wstepu objat mitosnym spojrzeniem nowa sadybe i zwawo zabrat sie do porzadkowania i
naprawek.

A potrzebne juz byty bardzo, bo jego poprzednik opuscit posterunek jeszcze przed rokiem, po
zamknieciu przestrzeni, i budka zdana na taske losu ucierpiata ogromnie od niepogody i ludzkiej
chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha i piorunem rzucit sie do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziure w dachu, naprawit wywalone z zawiaséw
drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszta kolej na dalsze: rekonstrukcje rozdrapanej
prawie do cna podtogi i ustawienie brakujgcych przeset w ogrodzeniu. Zabrato mu to pare dni czasu,
bo musiat wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit, lecz owszem pogwizdywat wesoto przy pracy jak
szczygiet. Gdzies u schytku tygodnia, gdy juz robota byta na ukoniczeniu, przyplatat sie don jakis
bezpanski pies i zamieszkat pustg bude koto drewutni za domem. Wawera chetnie przygarnat go do
siebie, uwazajgc zjawienie sie zwierzecia za dobrg wrdozbe na przysztosé.

Pierwszg niedziele na nowej placowce spedzit Wawera na modlitwie i rozmyslaniach.
Wyciggnawszy sie po potudniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepit oczy w majowy
btekit nieba i zapadt w dtugy zadume, z ktdrej obudzity go dopiero gtosy dzwondéw wieczornych
ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wtasciwg stuzbe od przeglagdu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dtuga, bo przeszto 12 km, i niemal od poczatku do konca szta gtebokim, waskim
parowem, ktdrego Sciany tworzyty rozstep szerokosci podwadjnej wstegi torow. Budka drdznika
wznosifa sie mniej wiecej w potowie "gtuchej przestrzeni", w miejscu gdzie tuk jej krzywizny wyginat
sie najsilniej ku potnocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszto piec¢ godzin, bo prawa noga bedaca kikutem ponizej kolana
przeszkadzata mu znacznie w chodzeniu. W koncu jednak zbadat doktadnie linie w jedng i drugg
strone i zadowolony z rezultatu wrdcit do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiata sie najgorzej.
W jednym tylko miejscu brakowato kilku metrow szyny, lecz to mozna byto jako$ nadsztukowac.

Nie Swieci garnki lepig - pomyslat, krajac chleb i zapijajgc go jaka$ imitacjg barszczu. - Ludzie
wstawiajg sobie zeby, czemuz bym ja nie potrafit wstawic¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

| wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakims$ kamiennym mostkiem wyszperat pare
zardzewiatych juz zelaznych sztab, oczyscit, przekut w ogniu przy nitach, przystosowat do reszty i
zatatat szczerbe w torze do niepoznaki. Rdwnie gtadko poszto z naprawa starej zwrotnicy i z wybitym
okiem dwu latarn "stacyjnych" opodal budki. Wkrétce stawidto funkcjonowato jak za dawnych
dobrych czaséw, a w nocy, poczagwszy od godziny siédmej, rozbtyskiwaty latarnie mitym, acz niklym
troche swiattem.



Wawera dumny byt ze swego dziefa i rozmitowanymi oczyma wodzit po swojej "straznicy", po torze
czys$ciutko utrzymanym i po ISnigcych relsach. Nie miat nic do zarzucenia swojej przestrzeni. Wszystko
tu byto jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor podwdjny, i krotki tunel powyzej budki, a
nawet blok, prawdziwy, w catym tego stowa znaczeniu blok z dzwigniami do przerzutdw. Istnienie
tego budyneczku o pare metréw od sadyby drdznika pasowato wiasciwie placdwke na "przystanek".
Jakoz byta tu rzeczywiscie przed laty mata stacyjka, przy ktérej budnik spetniat rownoczesnie funkcje
naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wytgczeniem petlicy zatrzymywaty sie tu czasem
pociggi towarowe na matg chwile.

Wiadomos¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku i doniostosc
zwigzanych z nim zadani. Odtad zaczat traktowac swa budke jako przystanek i postanowit uczynic
wszystko, azeby utrzymac go na wysokosci przeznaczenia. Totez otoczyt jak najtroskliwszg opieka
blok i zawarte w nim obiekty, ktérych strzegt jak oka w gtowie. Chcac niejako umotywowaé wobec
siebie i drugich istnienie tego budynku i przywréci¢ mu dawng racje bytu, powielit tor przed blokiem
o jedno odgatezienie szyn, ktdre niewatpliwie niegdys musiato tu istnieé, lecz pdzniej jako zbedne
zostato usuniete.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sity i zdolnosci techniczne, uciekt sie do pomocy
jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego Lusni, i pozyskawszy go
paczka przedniego tytoniu, naméwit do przywrdcenia jego "stacji" jej dawnego wygladu. Kowal
przeprowadzit restytucje odgatezienia wedle wskazéwek drdznika i odtad zostat jego
najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzit Lusnia w odwiedziny do budnika i
usiadtszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nieszpdr, ¢migc fajki.

Wtedy to wsrdd przyjacielskiej rozmowy, przy wtérze zasypiajgcych konikdw polnych, rechocie
bagiennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byt w zyciu "sam jako ten palec", ze miat
niegdy$ mtodg i piekng zone i pare dziatek o gtdéwkach jasnych jak len, jedwabistych. Hej, mineto
szczeécie, mineto niewrotne! Zone uwiddt spanoszony bogacz, dzieci $mieré zabrata. Odtad nikt go
nie oczekiwat w pustym, zimnym domu, gdy powracat z tury... Potem przyszedt karambol pod Wola.
Stracit wtedy noge i stuzbe; musiat pdjs¢ na pensje. A miat jeszcze ochote do pracy, o, i jakg ochotel...
Lecz trudno - nie mozna byto inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go coS$ ciggneto do kolei. Nie mdgt sie z nig rozsta¢ w zaden sposéb. Przez pare lat po
spensjonowaniu pracowat jako postugacz przy magazynach na dworcu towarowym, staczajgc beczki i
bale po pomostach, potem, gdy noga zaczeta odmawiaé postuszeristwa, zarabiat z dnia na dzieA w
ogrzewalni przy dworcu w Zbgszynie jako pomocnik Slusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu
ukochanych wagondéw, maszyn i przestrzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo
od ziemi, ale przeciez - przynajmniej sie cztowiek ocierat o kolej.

0, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie cztowiek tak w przestrzen, jedzie hen, daleko
przed siebie, milami jedzie, stajami... Swiat mu sie kreci, w dal cieli, migajg miasta w przelocie, mijajg
pola, goscince... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor - cztek-tutacz wieczysty!...



Tak mijaty lata, ptynat czas niepowrotna fala... Az pét roku temu zastyszawszy przypadkiem w
rozmowie cos$ o "gtuchej przestrzeni" miedzy Orszawa a Byliczem porzucit ogrzewalnie i przenidst sie
w te strony, by czuwad nad opuszczong linia.

| oto teraz zostat budnikiem, co wiecej, kierownikiem przystanku. Ludzie sie podobno smiejg z
niego, ze to "gtuchej" pilnuje przestrzenii "przed wiatrem broni". Niech sie tam $miejg zdrowi. On
swoje wie takze. A rozdrapywad wiecej toru nie pozwoli i porzgdek utrzyma. | oto znéw stuzy kolei, i
wrdcit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach nad gtowg ma, stacje i przestrzen
ma, dobra kolejowego doglada - czegdz mu wiecej potrzeba?...

Stuchat Lusnia tych zwierzen z usmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakujgc gtowa. A gdy
przyjaciel na chwile zamilkt i wpatrzyt sie zamyslony gdzie$ w perspektywe toru, wyciggnat lulke z
zebéw i zapytat:

- To ty, Wawera, przystates tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzieé, niby z takiej tesknosci
wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwat oczy od szyn:
- A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

- Ale bo widzisz, Szymek, wtasciwie tak Bogiem a prawdg - ty siebie samego tumanisz. Tys tu
wiasciwie niepotrzebny. Przecie to gtucha przestrzen i pociggi tedy od roku nie chodza. Nie ma czego
pilnowac. Tego tam troche zelaziwa w szynach? A co tam komu po tym? A zresztg choc¢by i ukradli?
Nie taka zndw wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopit w serce. Spochmurniat, zacigt wargi i poderwat sie z miejsca:

- Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, styszates?! Won stad, méwie, pdkim dobry!
Kiedys taki madry jak inni, to idZ sobie pomiedzy nich i Smiej sie ze mnie wraz z nimi. Ale dobrze mi
tak, staremu durniowi! Po co byto otwiera¢ serce pierwszemu z brzegu? Oto masz i nagrode. Napluto
ci bydle w twarz i splugawito ci dusze. Won stad, powiadam, bo mnie popamietasz!

Lusnia zmieszat sie, poczerwieniat, stropit sie ogromnie. Gtosem urywanym, petnym skruchy i zalu
zaczat sie usprawiedliwiac i przepraszac.

- No, no, stary, nie gniewaj sie, nie sierdz tak okrutnie. Ja, widzisz, chciatem co innego powiedzie(.
Tylko nie wiedziatem jak. Zwyczajnie cztek prosty jestem, kowal. Ty - co innego: konduktor; wiele$
Swiata zwiedzit, ksigzki czytasz. Tylko, widzisz, nie mogtem sobie jakos tego wykalkulowa¢, po co ty
wiasciwie zaszyte$ sie tutaj na stare lata. Ale teraz to widze, niby tak w sercu czuje, dlaczego. Tys inny
cztowiek jak inni.

Wawera spojrzat nan z ukosa, troche z niedowierzaniem, lecz zna¢ juz przejednany:

- No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ gtupi i nie rozumiesz, to ci ten raz jeszcze moge
wybaczy¢. Bo, postuchaj, Lusnia - dodat, znizajgc tajemniczo gtos - jest ci tu i inna przyczyna, co mnie
tu wiezi i trzyma. A ze jest - ja to czuje najlepiej tu, gteboko w piersi - tylko jej nazwac jeszcze nie
umiem po imieniu, tylko uchwycié jej jeszcze nie potrafie w cegi stéw. Ale ona jest, owa dziwna
przyczyna - jest, jest na pewno.



Lusnia patrzyt na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawosci oczyma:
- Masz teraz na mysli nie jeno owgq tesknos¢ do kolei?

- Nie, nie. To jest cos innego. Cos, co u mnie z owq tesknotg sie taczy, ale tez istnieje i beze mnie,
samo dla siebie.

- Co to takiego, Wawera?

- Sza! To tajemnical Tajemnica "gtuchej przestrzeni". Zamilkli obaj zdjeci nagle nieokreslonym
lekiem, zatapiajac spojrzenia w mroczniejacg juz szyje parowu. Wsréd bezdennej ciszy sierpniowego
wieczora nadptynety nagle od toru ciche, cho¢ wyrazne szmery i szelesty. Jakies seplenienia
sttumione, jakie$ poszepty lekliwe, poszczeki...

- Styszysz, Lusnia? - przerwat milczenie budnik. - Szyny gwarza...
- Zwyczajnie latem pod wieczér kurczg sie od chfodu i przeto szczekaja.

- Szyny gwarzg - powtdrzyt Wawera, puszczajgc mimo uszu objasnienie kowala. - Gawedzg sobie
wieczorem po znojach dnia.

- Szyny gadajg - powtorzyt jak echo Lusnia.

- Tak, tak - méwit dréznik dziwnie rozmarzony. Czy myslisz, ze one nie zyjg jak my, ludzie, zwierzeta
lub drzewa?

Kowal spojrzat zaskoczony pytaniem.
- Zyja, Lusnia, 2yja, jeno swoim wtasnym, odmiennym od innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres pojeé kowala. Popatrzyt poczciwiec na towarzysza jak na
wariata, pokrecit gtowg i splungwszy od niechcenia w bok, odsunat sie troche na prawo.

- A tor, myslisz, nie zyje, co? - nastepowat nan rozgrzany biernym oporem Wawera. - A ten parow,
ta stacja z blokiem, a ta cata przestrzen, he?

- Gtucha przestrzen - wtracit potgtosem Lusnia.

- Gtucha, powiadasz? Gtucha i ciggle gtucha! To wy jestescie gtusi, wy, gtupi, tepi ludzie, ktorzy
styszeé nie chcecie gtosu Boga!

Kowal struchlat:

- Nic juz nie wiem - betkotat patrzac potprzytomny na towarzysza. - Nic nie rozumiem. Ale w Boga -
to wierze.

Drdznik ze wzrokiem natchnionym, usmiechniety, promienny wskazat rekg przestrzen nurzajaca sie
juz w mrokach wieczornych:

- Wszystko to zyje i wspomina.

Wspomina? - zagadnat zywo Lusnia. - A co wspomina?



- To, co mineto. To, co tu byto przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy przesztos¢ - dodat po
chwili z gtebokim smutkiem w gtosie.

- To niby ta twoja przestrzen wspomina swojg dawnos¢?
- Tak, Lusnia, tak - nareszcie mnie zrozumiates.
Wspomina swojg dawnos¢.

- Niby owe stare, dobre czasy...

- Tak, tak - gdy tu jeszcze panowat ruch, gdy pociagi przelatywaty jak btyskawice, dudnity gtucho
kota wozow, przepruwaty przestrzen gwizdy lokomotyw.

- To wspomina twoja przestrzen.

- O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia w storicu i w diugie, czarne, slepe noce...
- Aty, Wawera, a ty?

- A ja wraz z nig niby ta bratnia dusza.

- Snicie oboje, wspominacie?

- Snimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

- Na co? Czego tu wygladacie?

- Spetnienia tego, o czym snimy.

- Daremne czekanie: dawnos¢ nie wraca.

- Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by jg wskrzesic.

Powstat z belki i podajgc kowalowi reke na pozegnanie, dodat po chwili milczenia:
- Czy myslisz, ze wspominanie - to nic, to tylko takie sobie puste stowo?

Zapuscit bystre spojrzenie w dét, na dno parowu, musnat nim nasyp, tory i zatrzymat sie na
zboczach wawozu:

- Tu wszedzie zyjg te wspominki; watesajg sie dla oka ludzkiego niewidoczne pomiedzy $cianami
tego jaru, ttukg po tych szynach, wtdczg hen, po catej przestrzeni. Tylko trzeba umie¢ patrzec i
stuchac.

- Wspominki dawnych lat?

- Wspominki - $lady niezatarte. Bo pomysl, Lusnia, pomysl tylko, czy to mozliwe, by po tym
wszystkim nie zostato nic!

- Niby po czym?



- Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesigtkdw lat przejezdzaty tg gardzielg pociagi, napetniajac ja
toskotem koéft, grzechotaniem relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawaty sobie na przemian niby
pitki rozbudzone echa. Dzien w dzierl, noc w noc rodzity sie i marty w tej waskiej, ciasnej szyi wiry
powietrza, wieszaty sie po szkarpach tachmany dymaéw, tulity mgliste ich smoczki do nasypu, kryty
pod sklepem tunelu...

- Co chciates$ rzec, Wawera?
- Chciatem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci, Lusnia, dobranoc!
| tak sie w ten wieczér rozstali...

Tymczasem mineto lato, zaczeta sie jesien. Drdznik wcigz wiernie strozowat na swojej przestrzeni.
Czujny jak zuraw nie przeoczyt najmniejszej usterki na linii. Jesli gdzies przypadkiem obsunefa sie
nawierzchnia, zaraz podsypywat swiezego szutru i zrdwnywat z poziomem. Gdy w ktérgs noc
pazdziernikowg szalona ulewa podmulita tor, wyzerajgc w nasypie znaczng wyrwe, nazajutrz budnik
pracowat przez caty dzien bez wytchnienia, pdki szkody nie usunat. Umocnit w kilku punktach petlicy
wychwierutane podktady, gdzie indziej zastgpit stare juz, stoczone przez czerwy progi nowymi.
Zielska i trawy na torze nie znosit: gdziekolwiek sie rzucito pomiedzy szyny, plewit niemitosiernie.

Totez po uptywie siedmiu miesiecy jego "urzedowania" wygladaty przestrzen i przystanek
wzorowo. W dal mknety wstegi relséw po nawierzchni posypanej zwirem czysciutkim i miatkim jak
piasek, z lekkim chrzestem przerzucaty sie naoliwione starannie dzwignie blokowe, wykonywato
stawidto swe zwroty gtadko i sprawnie jak rumak w tresurze manezu. Dwa razy na dzien i raz w ciggu
nocy odbywat Wawera tzw. "éwiczenia" i "manewry", ktére polegaty na szeregu czynnosci i ruchéw
wykonywanych zwykle przez dréznikéw w chwili przejazdu pociggdw przez ich placéwki. Krokiem
sprezystym, krokiem starego weterana wychodzit budnik przed stacje, brat do reki sygnat, szerokg,
czerwong lub zielong tarcze na biatym polu, i stawat wyprostowany jak struna miedzy zwrotnica a
budka. Kiedy indziej puszczat w ruch kolbe stawidta lub zelazne dZzwignie na bloku i przerzucat szyny
na torze. Wieczorami zapalat zielony sygnat za szybka zwrotnicy i drugi, podobny lub biaty, na
semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu. Czasami na "nocny alarm" zmieniat swiatta
sygnatéw, ktére wtedy z daleka juz ostrzegaty barwg rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno byto na przystanku. Mimo pozordw ruchu i sprawnosci budnika
wiato od przestrzeni pustka jakas i martwotg. Bezwiednie musiat to odczuwac i Wawera, bo gdy na
chwile oderwat sie od pracy i wzrokiem btgdzit po szynach, z oczu wygladata mu tesknota i jaka$s
gteboka zaduma. Dlatego tez po krdtkim spoczynku tym zarliwiej brat sie do pracy.

Powoli, z biegiem miesiecy, wytworzyt sie miedzy nim a przestrzenig nieuchwytny, cho¢ nader
zazyly zwigzek. Wawera staf sie z czasem jakby ucielesniong w ksztatcie cztowieczym jej
Swiadomoscig. Obcujac ze swa strefg niemal bez przerwy wchtonat wszystkie drzemigce tu tajemnie
Slady przesztosci, a wessawszy w siebie, oddawat z powrotem wzmocnione tesknotg, pulsujgce zywa,
goracg krwig kochajgcego serca.

- Poczekaj, siostrzyczko - szeptat nieraz, topiac pijane zaduma oczy w sing dal przestrzeni - poczekaj
jeszcze troche, gotgbko! Doczekamy sie w koncu, doczekamy.



| przypadat do toru, przyktadat ucho do ziemi i stuchat, stuchat z zapartym tchem. Po chwili na
twarzy jego z6ttej, pomarszczonej rozlewat sie przykry wyraz rozczarowania, a z ust zwiedtych,
zwiotczatych wyptywato stowo zniechecenia :

- Jeszcze nie... Jeszcze za wczeshie...

Nieraz wieczorami pod zorze zachodu wlepiat godzina | mi catymi utesknione oczy w czerniejaca z
dala czelus¢ tunelu i czekat na cos, czekat bez konca...

A tymczasem przyszty zte wiesci z miasta. Pewnego dnia przynidst Lusnia fatalng wiadomos¢, ze
dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpdzniej z wiosng przystgpic¢ do rozebrania przestrzeni.
Wawera zgryzt sie tym okrutnie i przechorowat sie ciezko. Po uptywie tygodnia dzwignat sie wreszcie
ztdzka, lecz okropnie zmieniony. Matomowny z natury, teraz zamknat sie w sobie zupetnie i
absolutnie z nikim nie chciat rozmawia¢. Nawet Lusni zabronit wstepu do siebie i z daleka zoczywszy
nadchodzgcego, zawracat go z drogi gestem reki. Sposepniat, sponurzat i w oczach miat jakies dzikie,
niedobre $wiatfa...

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas "manewréw" ze
zwrotnicg nagle drgnat.

- Przystyszato mi sie czy co? - mruknat wypuszczajac z rak kolbe przyrzadu.

Naraz pojasniato mu w oczach. Strumien nadludzkiej radosci przeptynat serce i wstrzgsnat nim
catym do posad. Wsrdd wycia jesiennego wichru, wsréd sSwistu zawieruchy po raz pierwszy ustysza t...

To juz nie byto ztudzenie, o nie! Stamtad nadptyneto, stamtad, od tunelu, najwyrazniej w swiecie!
To byto t o, tym razem niewatpliwie t o!... O! Znowu! Troche blizej... Stodkie, kochane dudnienie!
Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny toskot!...

-Ta, ta, tal... Ta, ta, tal... To on! To on! Nie ulegato juz watpliwosci! | wybiegt na spotkanie. Wiatr
zerwat mu czapke, zdart ptaszcz z ramion, targnat nim z pasjg, nielitosciwie... Nie zwazat. Z rozwianym
wtlosem, $nieznobiatym wtosem, z wyciggnietymi przed sie entuzjastycznie rekoma stuchat dziwnego
odgtosu jak najcudniejszej muzyki...

-Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Lecz po chwili umilkto; i znéw gwizdat tylko wiatr w
wsciektych przegonach, kwility wrony pod otowianym niebem...

Ze zwieszong gtowa powrdcit dréznik do swej budki...

Lecz odtad, od pamietnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitta mu w duszy i doscigata w spetnienie.
Bo oto z dniem kazdym styszat coraz wyrazniej, coraz blizej, coraz dobitniej. Po chwili milkto
wprawdzie, gtuchto gdzies, rozwiewato sie, lecz nazajutrz, o zmroku, w te dziwng godzine przesitu
dnia z nocg znéw powracato mocniej juz, gtosniej, prawie namacalnie...

Az przyszta godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniowg, noc $niegiem zawiang, gdy znuzony czuwaniem schylit siwg gtowe gteboko
ku piersi, zabrzmiat sygnat...



Wawera zadrzat i obudzit sie:
- Co to?!

- Bimbam... - zabrzmiato powtérnie. - Bimbam... Sygnalizator grat. Po raz pierwszy od czasu objecia
stuzby ustyszat budnik kucie mtotkéw...

Pokrasniat caty, trzesgcymi sie rekoma wtozyt czapke, zarzucit szynel na ramiona i porwawszy
latarke, wybiegt przed budke.

- Bimbam... - grato na stupie.
- Ide juz, ide - szepnat, staniajac sie na nogach ze wzruszenia.

Catg sitg woli opanowat sie, sprezyt w stuzbowej postawie i podnidstszy wysoko sygnat swietlny do
gory, czekat.

- Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... - dudniato na przestrzeni.

- Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... - gruchotaty szyny.
Dréznik zatopit gtodne spojrzenie w gardziel tunelu...

-Ta, ta, tal... Ta, ta, tal...

Nareszcie zobaczyt. W wylocie czelusci zaswiecita para oczu, para olbrzymich, ztotozéttych Slepidw i
rosta, rosta, zblizata sie...

Budnikowi lotem btyskawicy przeszta mysl przez gtowe:

- Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegt sie zgrzyt gwattownie zahamowanych kot i pociag zatrzymat sie przed
przystankiem. Wawera nie drgnat, nie ruszyt sie z miejsca. Patrzyt...

Z wozu stuzbowego wysiadt kierownik ruchu i zmierzat w strone dréznika. Ze stopni wagonéw
zeskoczyto kilku konduktordéw, jakis kontroler w stuzbie i podeszli ku niemu.

- Dobry wieczér, Wawera! - pozdrowit wyciggajgc przyjaznie reke kierownik. - Czekates dtugo na
nas, moj stary, co? No i nareszcie doczekates sie.

Wawera Sciskat podang dton! tzy stodkie, tzy szczescia dtawity stowa:
- Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.
- Dobry wieczdr, kolego! - witali go konduktorzy. - Witaj nam, stary druhu!

| otoczyli go kotem. Ktos zabrat mu sygnat i przypiat latarke do piersi, ktos inny wcisnat "klucz"
konduktorski do reki.



- No, panowie - zabrzmiat donosny gtos kierownika. - Komu w droge, temu czas! Wawera, jedziesz
naturalnie z nami?

- Po ciebiesmy tu przyjechali - zagrzmiat zgodny chér kolegdéw. - Dos$é ci juz chyba droznikowania?

W piersi Wawery tkato cos$ ze szczescia bez miary. Spojrzat raz jeszcze przez mgte tez na przystanek,
na domek swdj $niegiem zasuty, na topole samotng w ogrédku i ruszyt ku wozom:

- Ja z wami, koledzy - ja z wami na Smier¢ i na zycie!

| wszedtszy na stopien wagonu jak przed laty, podnidst latarke w strone maszyny i krzyknat
gromkim gtosem:

- Jazda!

Pociag ruszyt z przeciggtym gwizdem i potoczyt sie w przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastat Lusnia dréznika przed budkg w postaci stuzbowe;j z
wyciagnieta w gore reka i z zagasta latarka w skostniatych palcach.

- Wawera, co tobie? - zagadnat, wpatrujac sie bystro w twarz przyjaciela z zastygtym na ustach
usmiechem. | dotknat jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak ktoda zwalit mu sie pod nogi.

- Zamarzt! - szepnat kowal biorgc zwtoki w ramiona - zamarzt na Smier¢ na placéwece.
| Ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie...

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaty sie przedwczesne; przetrwata jeszcze jedna
wiosne i lato. Lecz méwiono w okolicy, ze od Smierci Wawery petlica jakby ozyta. Zwtaszcza pod
wieczér wawoz rozbrzmiewat echem dziwnych odgtoséw. Dudnity jakie$ pociagi, szczekaty rozpetane
kota, oddychata ciezko uznojona maszyna. Skads z przestrzeni nadptywaty na skrzydtach wiatru jakies
sygnaty, rozlegaty sie przeciagty skargg gwizdy swistawek, graty pobudke odjazdu niewidzialne
trabki...

Ludzie omijali chetnie te strone, z lekiem obchodzac jg kotem. Nawet ptactwo sptoszone
niezwyktym toskotem porzucito dziwny pardw i przeniosto sie w inne, goscinniejsze strony.

Dopiero gdy pod jesien nastepnego roku usunieto szyny i rozebrano budke dréznika, wszystko
ucichto i "gtucha przestrzen" zamilkta na zawsze.



