STEFAN GRABINSKI — Pozarowisko

Rojecki siegnat po lezacg na tacy sporg paczke listow; otworzyt jeden, przebiegt oczyma pare linii i
odrzucit znudzony.

- Stara bajeczka - ziewnat, przechodzac do nastepnego.
- Nieciekawy - mruknat po chwili, odktadajac i ten z widocznym zniecheceniem.
Troche ozywit sie przy czytaniu trzeciego.

"Przyjacielu! - pisat jakis anonim. - Precz z przesgdami! Pozostawmy je starym babom i schytkowym
zdechlakom. Od zamiaru raz powzietego nie odstepuj. Dos¢ tych wahan!...

Zyczliwy".

- Hm, hm - mruknat w zamysleniu, wpatrujac sie w czerwony podpis "zyczliwego". - Hm, hm... Zna¢
sie ludzie bardzo tg sprawg interesuja.

Opuscit krzesto i wydobyt z szufladki biurka duzg, w z6tty papier owinietg paczke listow dawniejszej
daty. Wybrat kilka i roztozyt je przed sobg na pulpicie.

Charakterystyczne - myslat, poréwnujac je ze swiezo otrzymanym. - Pisma niewatpliwie rézne, a
jednak tres¢ wszedzie niemal identyczna. | te podpisy anonimowe, i to czerwonym atramentem lub
tejze barwy kredka! Ciekawe! ciekawe! Co to ma znaczy¢? Historia arcykomiczna i arcytajemnicza.
Listy pisane zwyktym czarnym atramentem, a zamaskowane podpisy krzyczg lubrykg czy minig. Jakis
klub czerwonych czy co? Wariackie cyrografy!

Troche go to juz zaczeto irytowaé. Od czasu gdy powzigt zamiar wystawienia willi w jednej z
odlegtych dzielnic Kobrynia, poczety zewszad naptywad don listy w wyraznym zwigzku z tg sprawa.
Charakterystyczng byta okolicznos$é, ze nieproszeni doradcy nalezeli do dwéch wyraznie sobie
przeciwnych obozéw; jedni, tak nazwani przez Rojeckiego "czerwoni", zachecali go energicznie i
gorgco do budowy, drudzy, znani mu osobiscie lub ze styszenia i podpisujacy swe listy petnym
nazwiskiem, odradzali rownia gorliwie, usitujgc za wszelkg cene odwies¢ go od "szalonego" zamiaru.

Na ogdét wiecej zaufania wzbudzali przeciwnicy przedsiewziecia, poniewaz wystepowali z otwartg
przytbicg, nie kryjac sie pod kryptonimy i tajemnicze inicjaty. Z drugiej strony jednak zachety
"czerwonych" miaty dlan urok sensacji, budzac zytke awanturniczej przekory gteboko ukrytg w
charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto racje ich ostrzegawcze opieraty sie na argumentach
nie wytrzymujgcych krytyki umystu jasnego i trzezwego, jakim byt niewatpliwie Andrzej Rojecki.

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczyé znajomi na obrone swego stanowiska, nosito cechy
zabobonu i przesgdu zrodzonych z wyjatkowego zbiegu przypadkdow. Swojg drogg to, co pisali w tej
sprawie, byto widocznie wyrazem powszechnej opinii miasta od géry do dotu. Panu Andrzejowi
wrazita sie mocno w pamiec rozmowa, ktérg prowadzit w miesigc po przyjezdzie do Kobrynia z jakims
rzemieslnikiem opodal "tego miejsca".



Byto to pod wieczér, koto godz. 8. Rojecki, znuzony catodzienng pracg, szedt krokiem wolnym jakas
waska, w gore wstepujaca uliczky. Szukat miejsca pod budowe willi, gdyz interesy zawodowe zmusity
go do osiedlenia sie na czas nieograniczony w tym miescie brudnym, niesympatycznym i brzydkim.
Czujac sie obco w hotelach i swym obecnym pomieszkaniu przy ul. Dtugiej, postanowit wybudowac
sobie wtasny dom gdzies daleko od niechlujnego srodka miasta i sprowadzi¢ tam rodzine. Nie mogt
sie tylko zdecydowac, gdzie.

Juz od tygodnia wtdczyt sie po peryferii miasta, lecz nigdzie nie natrafit na miejsce stosowne.
Woreszcie zapuscit sie w strone zachodnig ulicg Czarng, wybiegajaca w dal na podmiejski wygon.

Minat ostatnie parterowe domki, minat hute szklang i skrecat juz na prawo na jakas tgke, gdy wtem
zwrécita jego uwage grupa jodet rozrzucona kolisto na niewielkim wzniesieniu nad rzeczka.

Miejsce od razu przypadto mu bardzo do gustu. Potozenie miato piekne, z dala od zgietku i zaduchu
miasta - za tto zielone taki i sianozecia, w perspektywie sinawg sciane lasow.

Rojecki przeszedt ktadke rzucong przez rzeczke, ktdra okalata potskretem jodtowe wzgdrze, i zaczat
podchodzi¢ pod gére. Dostep byt nader wygodny: pare kamiennych schodkéw prowadzito na szczyt
wzniesienia. Kolisko jodet i sSwierkdw byto tak zwarte, ze Rojecki nie mégt na razie nic przezen
wypatrzeé. Dopiero obszedtszy wkoto pagdrek, natrafit od strony pétnocnej szeroki rozstep miedzy
drzewami, przez ktéry wszedt do wnetrza. Tu rozpostart sie przed nim smutny obraz. Przestrzen
zamknieta jodtami byta pogorzeliskiem.

Z kamiennych podwalin sterczaty tu i dwdzie zweglone belki; z dwdch stron pozostatych Scian,
grozacych za lada wiatru powiewem ruing i zawaleniem, poodstawaty tapety niby zdarta skéra od
ciata; dachu ani $ladu - tylko jakas sztaba zelazna, prawdopodobnie zwornik szczytowy, przerzucata
sie czarng przekatnig nad rumowiem wnetrza.

Pare szczego6tow wskazywato na to, ze dom urzgdzony byt z pewnym komfortem i mdgt rosci¢ sobie
prawa do wytwornosci i dobrego smaku. Z otoczenia pozostata nietknietg altana w oplotach dzikiego
winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cysterna z czerwonego pirytu. Rozpieta miedzy
dwiema sosnami sznurowa hustawka wahata sie lekko w podmuchach wieczornego wiatru.

Dziwnym trafem pozar nie ogarnat, zdaje sie, ani jednego ze swierkow, ktére okalaty dom w
pewnej odlegtosci.

Cudowne miejsce - pomyslat Rojecki zblizajgc sie do resztek kamiennego tarasu.
W tej chwili doszedt go spoza jednej z pozostatych scian dzwiek uderzonego zelaza.

- Ktos tu jest - szepnat zmierzajac w strone odgtosu. Zanim przekroczyt osmolone ramy wejscia,
wychylit sie spoza stosu belek jaki$ czteczyna, pozdrawiajgc go uchyleniem czapki:

- Dobry wieczér panu!
- Dobry wieczdr! Nie wiadomo wam przypadkiem, czyj to dom ulegt takiemu nieszczes$ciu?

- Ajusci ze wiem. Popalit sie tu przed piecioma laty niejaki pan Dotzycki, inzynier, i wyjechat potem
do Ameryki. Od pieciu lat stoi ta pogorzel nietknieta tak jak w dzien po pozarze. Wypatrzytem tu



sobie wsréd gruzow pare zelaznych kun do ujmowania wegtéw domowych i dzi$ zabieram ze sobg;
nikomu i tak to sie na nic nie przyda, a ja, prosze pana, z zawodu cie$la i budowniczy.

- Ach, tak, rozumiem, panie cieslo. Tylko to troche dziwne, ze dotad nikt sie tu nie pobudowat.
Szkoda miejsca - potozenie takie piekne, taki malowniczy zakgtek. Czy pan Dotzycki, odjezdzajac,
wydat jakie co do tego gruntu dyspozycje?

- O ile wiem - objasniat rzemiesInik - odstgpit go za darmo gminie miasta.
- Za darmo? Takie sliczne miejsce, i to po takiej stracie?
Ciesdla usmiechnat sie tajemniczo.

- | tak by nie byt znalazt kupca. Jakoz, jak juz panu moéwitem, od pieciu lat nikt sie na to nie zlakomit.
Nic w tym dziwnego; po co narazac sie na pewng strate? Wiadomo wszystkim, Dotzycki nie byt
pierwszym, co sie popiekt na tym interesie. Ot, co tu duzo gadac - pozarowisko i basta.

- Pozarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko?

- Nie, panie. Pozarowisko; wiem, co méwie. Pogorzelisko - to co innego. Pozarowiskiem nazwali
tutejsi ludzie to miejsce od tego, ze sie tu jeszcze ani jeden dom przed pozarem nie uchowat. Jak
pamiec ludzka daleko wstecz siega, kazdy budynek chocby jak lichy, postawiony na tym pagérze,
stawat w ogniu predzej lub pdzniej. Powiadajg ludzie, ze zaden nie przetrwat i czterech miesiecy. Tfy!
- dodat, spluwajgc na ziemie - nieczyste miejsce i tyle! Archiwariusz usmiechat sie niedowierzajgco:

- Istotnie ciekawy zbieg przypadkéw. To niby wyglada tak, jakby ogien po prostu zawziat sie na ten
pagorek. Ciesla obruszyt sie:

- Nie "niby", prosze pana, i nie "wyglada" - lecz naprawde zawziat sie. | to nie na cate wzgorze, bo
tych jodet, jak pan widzi, nie tyka - tylko na sam $rodek, tj. wtasciwie na te jego cze$¢, gdzie stawiano
domy.

- No, no - ciggnat dalej z zajeciem Rojecki - a pan, panie cieslo, ilez pozaréw na tym miejscu
pamieta? RzemiesInik zamyslit sie, zna¢ szukajac w pamieci.

- 10 - odpowiedziat po chwili. - Za mojej pamieci 10 razy palito sie tutaj. A mam dzisiaj lat 30.
- Pi, pi! - dziwit sie szczerze p. Andrzej. - To niby co trzeci rok.

- A tak jakos wypada. Podobno dawniej palito sie czesciej, kiedy to ludziska jeszcze sie nie potapali
na tym, co sie swieci. Najstarsi mieszczanie z Kobrynia pamietajg dobrze te czasy; niejednego by sie
pan od nich dowiedziat: dziwy opowiadajg o tym przekletym pagdrku. Totez w ostatnich latach nikt z
okolicy tam sie ze stawianiem budynkéw nie kwapit. Za moich czaséw wtascicielami domoéw na tym
miejscu byli sami obcy panstwo, ktérzy albo nic o tym lichu nie wiedzieli, lub tez jak np. Dotzycki nic
wiedzie¢ nie chcieli.

- A przyczyny pozaréw czy zawsze byty znane i wyrazne?

- Niby tak, a niby nie. NajczesSciej zapalaty sie w kominie sadze, lecz bywaty i inne "powody": raz
rzucit ktos nieopatrznie zapatke, ktéra gdzie indziej dopalitaby sie spokojnie do korica, nie wywotujac



ognia, to znéw jakims "przypadkiem" niedogarek papierosa dostat sie na wigzke stomy pod tézkiem,
kiedy indziej przewrdcita sie ptongca lampa na poduszke. Ostatni pozar wybucht niby przez
nieostroznos¢ samej pani inzynierowej Dotzyckiej, ktéra zbyt blisko palacej sie Swiecy czyscita
benzyna rekawiczki. Zawsze jakies gtupstwo, jakas drobnostka, ktéra na innym miejscu przesztaby bez
skutkow; a tu - panie - zaraz ogien tak okrutny, ze ludzie ledwo z zyciem uchodzg; ratowac nawet nie
mozna. Powiadajg strazacy, ze za kazdym razem cos jakby przeszkadza im w robocie i piecze jak
diabet; nasi pompierzy niechetnie tez idg na to miejsce, bo prawie zaden z nich nie wychodzi stad
cato, bez poparzen, a nawet ran powazniejszych.

- Byt pan cho¢ przy jednym z tych pozaréw? - przerwat mu Rojecki.
- Owszem, przy kilku; mieszkam stad niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim niezgorszg pamiatke.
Odwinat rekaw koszuli, pokazujgc duza, gteboka blizne na ramieniu.

- Pomagatem ratowac i zostatem za to ukarany: jakas szelmowska belka omal nie zdruzgotata mi
reki. Niedobrze, panie, ratowad, gdy tu sie pali. To sie potem lubi msci¢ na cztowieku. Staszek Lu$nia,
stelmach zza rzeki, i Watek Wron, krawczyk, ktérzy takze zabawili sie w strazakéw przy dwdch
pozarach na tym miejscu, mieli w pare dni potem ogien u siebie; ledwo udato go sie ugasic¢. Totez
wreszcie précz strazy pozarnej nikt z miasta nie idzie tutaj na ratunek, by czego nie oberwac. Lepiej
ztego nie zaczepiad. Zresztg mysle, ze teraz chyba juz o tym wiedzg na sto mil wokoto i nie znajdzie sie
nikt, kto by chciat tutaj sie osiedlic.

- A jednak - rzekt w zamysleniu Rojecki - a jednak, kto wie? Moze taki sie przeciez jeszcze znajdzie.
Ludzie czasem bywajg uparci.

Rzemieslnik popatrzyt zdumiony:
- Chyba wariat jaki lub pétgtowek. Wyrzucony to pienigdz i pewne niebezpieczenstwo zycia,

- Hm - usmiechnat sie znaczaco archiwariusz - niekoniecznie, panie majstrze, niekoniecznie. Trzeba
tylko by¢ ostroznym i nic wiece;.

| nie przeciggajac juz dtuzej rozmowy, pozegnat go i wrdcit do miasta. W pare dni potem podpisat w
urzedzie miejskim kontrakt, ktory za niestychanie niskg cene oddawat mu na wtasnosc¢ "pozarowisko".
Podczas zatatwiania formalnosci zauwazyt archiwariusz zdumione miny urzednikéw i znaczgce ich
usmiechy. Jakis$ poczciwy, siwiutenki jak gotab funkcjonariusz, odciggngwszy go na strone, po cichu
odradzat kupno:

- Niefortunne miejsce - ttumaczyt mu, jakajac sie, starowina. - Parcela pod ztg gwiazda. Nic
szanowny pan o tym nie styszat?

- Moze i styszatem - odpart niewzruszony Rojecki - ale w takie brednie nie wierze. W kazdym razie
dziekuje taskawemu panu za dobre intencje.

| uscisngwszy mu reke, opuscit biuro.

Nazajutrz przyszty pierwsze dwa listy: od znajomego sedziego, odradzajgcy stawianie domu, i drugi,
"czerwony", peten entuzjazmu dla tego przedsiewziecia. Potem posypaty sie dalsze jak z rogu



obfitosci. W catym miescie zdaje sie o niczym innym nie méwiono jak tylko o tym, ze przybyty przed
miesigcem archiwariusz Andrzej Rojecki zamierza stawia¢ dom na "pozarowisku".

Jakoz i postawit. Znudzony natretng korespondencjg doradcéw, postanowit przez ruchy szybkie i
stanowcze od razu "urwad teb tej hydrze" i uwolnié sie od wscibstwa kochanych bliznich. Pewng role
odegrata tez che¢ pokazania "matemu swiatkowi", jak sie to obala przesady i Sciera w proch
zabobony.

W pare dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomit o wszystkim doktadnie zone, pozostatg na razie w
Warszawie wraz z dziesiecioletnim synkiem J6ziem. Pani Rojecka odpisata mezowi odwrotng poczta,
ze oczywiscie plan jego aprobuje i ze zaraz po wykonczeniu domu zjedzie do Kobrynia. | ona rdwniez
nie przywigzywata najmniejszej uwagi do przesadnych pogtosek na temat miejsca, pietnujgc je w
liScie parokrotnie mianem "dubéw smalonych" i "matomiasteczkowych zabobondéw".

Zadowolony z odpowiedzi, sprowadzit Rojecki w tydzien potem do Kobrynia znakomitego
architekta z Warszawy, pod ktérego osobistym kierownictwem rozpoczeta sie budowa. Szta zwawo,
bo archiwariusz pieniedzy nie zatowat, i w ciggu dwdch miesiecy staneta na szczycie jodtowego
wzgérza Sliczna, w stylu secesyjnym, willa.

Rojecki ochrzcit j3 wyzywajgcym mianem "Pozarowa", Budowe wykonczono pod schytek wiosny, a
z poczatkiem lipca sprowadzili sie panstwo Rojeccy.

Pani Maria byta zachwycona prowincjonalnym gniazdkiem i od razu znalazta sie tutaj u siebie. Jézio,
btekitnooki wisus, wybrat sie zaraz na wyprawe podrdzniczg w giab dziewiczych laséw brazylijskich,
jak mu sie podobato nazwac gaik jodtowy okalajacy wille, i niebawem stwierdzit z ogromna radoscia,
ze zyjg w nich rude wiewiodrki, a moze nawet i sarny.

Ciche od lat wzgdrze napetnito sie Smiechem i gwarem wesotych gtoséw. Nawet Nero, duzy
tancuchowy pies z biatg tatg na uchu, widocznie bardzo byt zadowolony z nowej budy pod laskiem, bo
poszczekiwat radosnie i wywijat zamaszyscie ogonem.

Rojeccy postanowili nie prowadzi¢ kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa kucharka, objeta
funkcje stuzacej. Obiady i kolacje jadali w jednej z pierwszorzednych restauracji w miescie lub tez
kazali przynosi¢ do domu. Zarzadzenie to, troche niewygodne, uznat p. Andrzej za konieczne ze
wzgledu na ostroznos¢; w ten sposéb unikato sie palenia w kuchni, a co za tym idzie, jednej z
najprzystepniejszych ewentualnosci pozaru.

Mimo bowiem catej swej trzezwosci poglagddw na te "banialuke" dat sobie Rojecki uroczyste stowo,
ze bedzie ostroznym. Odrzuciwszy z pogardg wszelkie ttumaczenie zakrawajgce na "niesamowitos¢
miejsca", "znalazt" przyczyne naturalng, przeciw ktdrej nie buntowat sie jego zdrowy rozum; oto po
prostu anormalna czestos¢ pozaréw wynikata, zdaniem jego, ze specjalnych warunkéw
atmosferycznych miejsca; prawdopodobnie przestrzen zamknieta koliskiem swierkéw i jodet byta
wyjatkowo silnie nasycona tlenem. Ludzie zrazu nie zorientowali sie i byli nieostrozni, a potem..
potem... Tu nastgpita w rozumowaniu p. Andrzeja chwilowa niemita przerwa, ktérg jednak wnet
wypetnit mniej wiecej w ten sposdb: A potem te gtupie opowiesci o "fatalnym miejscu", ten smieszny,
zabobonny strach wytworzyty rodzaj autosugestii pchajgcej do krokéw nieostroznych: cos w rodzaju
automatyzmu psychicznego, jakies bezwiedne ruchy rak; jakas zgubna niezgrabnos¢, no i... jest ogien.



Dlatego postanowit Rojecki by¢ ostroznym, nawet bardzo ostroznym. Zawziat sie i chciat stanowczo
przetamac fancuch przesadu, ktdry opasat miejsce jego obecnej siedziby, rozerwac kolisko ognia raz
na zawsze i zala¢ je strumieniem zimnej, zdrowej wody.

Lampy naftowe, Swiece, maszynki spirytusowe itp. Srodki oswietlajgce i ogrzewajace zostaty
stanowczo z "Pozarowa" wykluczone. Natomiast zaprowadzono instalacje elektryczne z centrali
tramwajowej; ten sam prad, rozgateziajgc sie w wielokrotne odnogi, oswietlat i ogrzewat wille.
Sniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektrycznej z catlym systemem silnych opornic.

Tylko do zapalania papierosdéw i cygar uzywat Rojecki benzynowej zapalniczki, i to z zachowaniem
wszelkich srodkdéw ostroznosci: stawat zwykle w srodku pokoju w przyzwoitej odlegtosci od sprzetéw.

W pierwszych tygodniach przychodzito Rojeckim z pewng trudnoscig naginanie sie do tych
wszystkich urzagdzen i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili sie. | poptyneto zycie
w "Pozarowie" spokojng, pogodng falg dnia powszedniego.

Pan Andrzej pracowat w archiwum miejskim, od dsmej rano do potudnia, potem wracat do domu,
gdzie spedzat reszte dnia "na tonie rodziny". Bliskos¢ lasu o 2 kilometry za rzeczkg umozliwiata czeste
wycieczki przedwieczorng porg, z ktérych Rojeccy wracali rzezwi i w rézowych humorach. W dnie
pochmurne przechadzali sie po kolistych, biatym zwirem wysypanych $ciezkach i alejach swego
jodtowego gaiku. Gdzies$ na zboczu odkryt J6zio pare granitowych blokdw, z ktérych sgczyto sie
zrédetko; pomystowy chtopiec utozyt kamienie w rodzaju cembrowiny i tak powstata studzienka - cel
czestych wypraw i zrédto ochtody w skwarne dni lata...

Tymczasem w miescie najpopularniejszym tematem rozméw byli Rojeccy i ich "Pozarowe". Nie
byto wenty ani towarzyskiego soirée, na ktérych by o nich nie méwiono. Oni sami mato udzielali sie
chocby z tego powodu, ze kobrynska socjeta omijata z daleka "Pozarowe". Ludzie bali sie spedzi¢
chocby dwie godziny w niebezpiecznej willi. Ku niezmiernej swej uciesze zauwazat Rojecki codziennie
zaciekawione miny kolegdw, ktérzy go witali rano w pracowni; z oczu i twarzy tych poczciwcéw
wyzierato oczywiste zdumienie:

- Jakzez tam u kochanego pana? Jeszcze sie nie palito? Co pare dni znajomi, spotkawszy go na ulicy,
ze wspotczuciem patrzyli mu w oczy i $ciskajgc gorgco za rece, dopytywali sie troskliwie:

- Jakzez sie panu mieszka, panie Andrzeju? Nie przytrafito sie panu nic szczegdlnego?

Archiwariusz "boki zrywat" od $miechu, opowiadajac zonie o tych spotkaniach. Lecz byto i paru
odwazniejszych, ktdrzy od czasu do czasu odwiedzali "Pozarowe"; przewaznie starzy kawalerowie
"nie majgcy nic do stracenia". Ale i ci siedzieli w czasie wizyty "jak na szpilkach", rzucajgc wkoto dzikie
spojrzenia zaszczutej w kat zwierzyny. Goscie ci wprawiali zawsze Rojeckich w ztoty humor. W koricu
jednemu z nich poradzit p. Andrzej, by nie wybierat sie do "Pozarowa" bez eskorty strazy ochotniczej.
Wtedy gosc¢ obrazit sie i wiecej nie przyszedt...

Tak minat spokojnie upalny lipiec i sierpieni, minat plenny w owoce wrzesien i chylit sie ku koficowi
zasnuty pajeczg przedzg pazdziernik. W "Pozarowie" nie "stato sie" nic. W opinii publicznej nastgpit
wyrazny zwrot. Ludzie zaczeli spoglada¢ na mieszkaricdw samotnej willi z widocznym podziwem i
uznaniem. Jak Kobryn Kobryniem - jeszcze zaden dom na pozarowisku nie przetrwat czterech



miesiecy; a tu juz czwarty dobiegat do konca, a tam - cicho... Minat pazdziernik, zaczat sie
melancholijny listopad. Rojecki zacierat rece z zadowolenia, przyjmujgc z uSmiechem pobtazania
gratulacje znajomych z powodu "szczesliwego przebycia krytycznego okresu". Goscie coraz czesciej i
dtuzej zaczeli przesiadywac w jego domu; znikaty powoli niepokdj i nerwowos¢ ruchdw. Dobrze i
wesoto byto w "Pozarowie", bo gospodarstwo okazali sie ludZzmi nader goscinnymi. Nastrdj dotad
wesoty i pogodny zmienit sie niemal w przesadnie hatasliwy, krotochwilny i szamparnsko szumigcy.
Rojecki drwit nielitosciwie z przesadow i usmiechat sie tryumfujgco, pani Maria przekomarzata sie z
panig sedzing na temat dni i miejsc "feralnych". J6zek szalat po lasku i okolicy; nawet Marianna,
obecnie "pokojowka", zwykle solidna i powazna niewiasta, stroita zarty w kuchni i $miata sie z byle
czego.

Powoli, nieznacznie wytonity sie w domu nowe upodobania i zwyczaje.

- C'est dréle! - zauwazyta pewnego dnia po powrocie z wizyty w "Pozarowie" piekna pani
Sulimirska - Rojecka nosi od jakiegos czasu stale ognistoczerwone peniuary; juz pigty raz z rzedu
przyjmuje nas w tym kolorze.

Spostrzezenie byto trafne. Istotnie Rojeccy ulegli specjalnej sympatii do barwy czerwonej i
czerwonopomaranczowej; pani Maria od miesigca przeszto nosita suknie wytgcznie w tych dwdch
kolorach, ktérym nadawata tylko rozmaite odcienie i nuance. Maz jej stwierdzit z zadowoleniem, ze
jest jej z tym bardzo do twarzy, i chcac sie utrzymaé niejako w tym samym stylu, zaczat nosi¢ ogniste,
wyzywajgce krawaty.

- A kolor jego jest czerwony - zanucit mu nazajutrz arie z Marsylianki jeden z kolegdw.

- Nic nie szkodzi - odpowiedziat spokojnie. - Lubie te barwe i, jak utrzymuje moja zona, jest mi w
nim do twarzy. To wystarczy.

| w pare dni potem zmienit krawat na inny, w tonie ceglastoorange.

Lecz i J6ziowi znac przypadty do gustu barwy rodzicéw, bo zaczat dopraszaé sie nowego ubrania w
tym kolorze! Jakoz z okazji urodzin wkrétce potem sprawiono mu czerwony garnitur.

Jakby dla dociagniecia linii stylu do korca, kazat p. Andrzej w ostatnich dniach listopada obi¢
wszystkie pokoje czerwong tapetg w ciemnozoétte irysy.

- Jaki tu teraz ciepty, mity ton - mdwita pani Maria do meza po przeprowadzeniu metamorfozy
wnetrza.

- Nieprawdaz, kochanie? - odpowiedziat, catujac jej sliczne aksamitne oczy. - Ciepto zda sie sptywac
ze Scian - btogie, rozgrzewajgce dusze ciepto.

Lecz w miescie uznano te zmiany za dziwactwo, a lekarz powiatowy dr Lutowski okredlit je nawet
jako tzw. erytromanie *. Definicja nie wiadomo jakimi drogami dotarta do Rojeckiego, dajgc mu
pochop do nowych drwin:

- Ci poczciwcy - zwierzat sie przed zong - pomawiajg nas o rodzaj bzika na punkcie barwy
czerwonej, a nie wiedzg biedni, ze od lat sami padli ofiarg stokro¢ gorszej pozaromanh.



- To prawda - przyznata p. Maria, wpatrujgc sie w zelazne zwoje elektrycznego radiatora pod
$ciang. - W ogdle mam wrazenie, ze wszystkie te Srodki ostroznosci, jakich tu przestrzegamy, sg
wiasciwie catkiem zbyteczne, a nawet wprost Smieszne. Oto np. teraz, patrzac na te martwe rury
radiatora rozsytajgce ciemne fale ciepta, zatuje naszych dawnych poczciwych piecéw. Tak sie to
stodko gawedzito przy trzasku ognia, w Swietle czerwonych reflekséw igrajacych po scianie.

- Masz stusznos¢, Maniu. | mnie to samo przyszto w tej chwili na mysl. Lecz sprawa jeszcze nie
przesadzona, Jutro kaze stawiaé piece; bedziemy mieli ogien, zapach zywicznych smolakow i rakiety
iskier.

- Wiwat! - krzyknat rozpromieniony Jézio. - Bedg piece! Bedzie ogien! Ztoty, czerwony, z6tty,
kochany ogien! O jak to pieknie i dobrze, tatusiu!

W pierwszych dniach grudnia opalano juz wille po staremu za pomocg kaflowych piecéw, a w
saloniku buzowat wesoty ogien w duzym, staropolskim kominku.

Po dokonaniu tego zasadniczego wytomu w dotychczasowej taktyce nastgpity dalsze. Rojecki
osmielony bezkarnoscia rozzuchwalit sie. W ciggu grudnia przestano stotowac sie w jadtodajni,
przywracajac ancien regimé kuchni domowej; Marianna ku ogromnej swej radosci objeta z powrotem
funkcje gastronomiczne.

- Bo i stusznie, prosze wielmoznych panistwa - zaopiniowata, wnoszac po raz pierwszy do jadalni
obiad "wtfasnego chowu". - Styszane rzeczy brac¢ obiady i kolacje z traktierni. W domu kuchnia jak
ztoto, naczynia btyszczg na scianach jak diamenty - a my wcigz znosimy z restauracji te obrzydlistwa,
jakby nie byto komu u nas gotowac. Obraza boska.

Buntownicza reakcja czynita szybkie postepy. Obok $wiatta elektrycznego zaczeto uzywac
wieczorami starych "poczciwych" lamp naftowych; p. Maria nawet stanowczo dawata im
pierwszenstwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyz "elektryka" dziatata jej szkodliwie na wzrok. Pojawity
sie tez nie widziane juz od dawna Swiece. Sfowem, oswietlenie i ogrzewanie staro$wieckie odniosto w
"Pozarowie" stanowcze zwyciestwo nad wymystami postepu w tej dziedzinie.

W dtugie zimowe wieczory skupiata sie cala rodzina w saloniku przy kominku, ktéry stat sie
osrodkiem domowego zycia. Czerwone, jarzace sie zarem polan i szczap palenisko wywierato na nich
nieprzeparty wptyw, pociggato ku sobie tajemniczg ponetg zywiotu. Godzinami siedzieli w milczeniu
wpatrzeni w krwawg czelusé, zastuchani w pryskanie iskier i szept trawionego drzewa. Czar ognia
dziatat zwtaszcza silnie na p. Andrzeja i JOzia; przescigali sie nawzajem w podsycaniu ogniska,
dorzucajac czesto bez potrzeby swiezego paliwa.

- Tatusiu - przyznat sie pewnego wieczora malec - chciatbym miec¢ w pokoju takie duze, duze
ognisko, jakie rozktadajg pasterze po polach jesienig. Mamo - zwrdcit sie po chwili do p. Marii grajacej
z wlepionymi w zar oczyma jakas burzliwg rapsodie. - Prawda, Zze ogien - to piekna, bardzo piekna
rzecz?

- Prawda, synku - odpowiedziata wstuchana w ognistg melodie. | jakby interpretujac zachwyt
dziecka dla groznego zywiotu, zaczeta gra¢ arie z Trubadura *.

- Con fuoco! - zachecat Rojecki, wtdrujgc pieknym barytonem. - Con fuoco! Piu di fuoco.



- Stride la vampa...

Fanatyczny kult ognia przybrat u Jézia dziecinne, wtasciwe wiekowi formy. Pare razy zauwazyli
rodzice, jak w biaty dzien, oczywiscie bez celu, zapalat Swiece i bawit sie godzinami jej ptomieniem.
Innym razem, wchodzac do sypialni, spostrzegt p. Andrzej na stole ptongcy stos najrozmaitszych
papierdw i gazet, a obok Jozia Sledzgcego proces spalania z zachwytem w oczach.

W pare dni potem, podczas sprzatania pokoju ze zgrozg wydobyta Marianna spod tdzka jakis
przedmiot na pét zweglony, zawiniety w kilimek. Sledztwo przeprowadzone przez p. Marie wykazato,
ze owym tajemniczym niedogarkiem byfa stara szachownica p. Andrzeja, ktérg Jézio ukradkiem skazat
na catopalenie.

Chtopak dygotat ze strachu przed gniewem ojcowskim i skryt sie gdzies w mysig dziure - lecz ku
powszechnemu zdumieniu Rojecki przyjagt wiadomos¢ o zbrodniczym czynie z jakas dziwng
wyrozumiatoscig, nie robigc mu najlzejszej wymaowki.

W ogdle na punkcie sympatii dla ognia nastgpito miedzy ojcem a synem jakies szczegdlne
zréwnanie: archiwariusz stanat pod tym wzgledem na jednym poziomie z dzieckiem; "rozumiat"
namietnos¢ Jézia, a nawet - rzecz dziwaczna - zazdroscit mu tak tatwej formy zaspokojenia jej.
Wkrotce miat go przescignad.

Gdzie$ w potowie stycznia wpadt na pomyst urzadzenia "zabawy w ogien". Podczas gdy zona
odrabiata z J6ziem lekcje fortepianu w saloniku, postanowit Rojecki zrobi¢ im "niespodzianke". Cicho,
bez zwracania na siebie uwagi przekradt sie z flaszka spirytusu do sypialni i tu wylat catg jej zawartosc
na jedng z poduszek; potem podpalit...

Buchnat silny ogienl, obejmujgc w mgnieniu oka posciel, a p. Andrzej rad z efektu przywotat z
sgsiedniego pokoju grajgcych. P. Maria wydata okrzyk podziwu i trzymajac kurczowo raczke syna,
zaczeta wpatrywac sie uporczywie w ogniste jezyki siegajace juz zjadliwie po firanki.

Pierwszy ocknat sie z dretwoty pan domu, ktory dotad ze skrzyzowanymi rekoma $ledzit rozwaj
zywiotu. Z jakims$ okropnym $miechem rzucit sie do poskromienia ognia; porwat z sgsiedniego t6zka
ciezki turecki koc i materac i z furig cisnat je na ktebowisko ptomieni. Atak powiddt sie:

zduszone momentalnie jasnolazurowe weze sczezty gdzies, wiliznety sie pod posciel. Lecz Rojecki
nie dat sie zwies¢ pozorom. Z zapamietatosciag pozarnika przypuscit powtdrne natarcie, ttumiac
kosmyki bladobtekitnego ognia, ktére petzaty zdradliwie pod spodem Zanim upokorzony zywiot
zdotat wzmdc sie na sitach, nastgpita trzecia i ostatnia szarza: tym razem wodg z wiader, ktére w
samg pore podata Marianna. Ogienl ugaszono. P. Andrzej z zaci$nietymi nerwowo piesciami stat jakis
czas bez stowa, obserwujac spalong posciel i nadweglone do potowy t6zko. Nagle rozesmiat sie jako$
dziwnie i nieswojo:

- Cha, cha! Mielismy "pozar" w "Pozarowie"! Nieprawdaz, Maniu? | zdusilismy go wtasnorecznie,
bez niczyjej pomocy - tymi gotymi rekami. Zdtawilismy te czerwong hydre - dodat ciszej po chwili. -
Cha, cha, cha. Cdz, J6ziu? Podobato ci sie, he?

| jakby nigdy nic zasiedli wszyscy troje do kolacji. P6Zno wieczorem idgc na spoczynek w
uszkodzonej silnie sypialni, szepneta p. Maria mezowi do ucha:



- A jednak, Jedrusiu, ogien - to piekny zywiot...

Odtad "niespodzianki" zdarzaty sie w "Pozarowie" coraz czesciej. Z zapamietatoscig fobuza urzadzat
Rojecki rodzinie "ogniste kawaty", nie liczac sie z ogromnymi stratami, jakie za sobg pociggaty. Bawito
g0 niezmiernie to rozpetywanie zywiotu, ktdremu w krytycznej chwili umiat natozy¢ wedzidto,
napawato szczegdlng rozkoszg kazdorazowe zwyciestwo odniesione nad zdradliwym przeciwnikiem.

Ogien zniszczyt pot sypialni, spalit na wegiel pare kosztownych sprzetéw, strawit znaczng czes¢
bielizny i ubran. Rojeccy patrzyli na to obojetnie, zadni tylko pozarniczych emocji, spragnieni
"czerwonych wrazen".

Lecz przed swiatem ukrywat archiwariusz starannie swoje "zabawy": Mariannie pod groza
natychmiastowego wydalenia ze stuzby nie wolno byto przed nikim w miescie ani stowem wspomniec
o tym, co sie od czasu do czasu zdarzato we willi. Rzecz dziwna - p. Andrzej, tak swobodny pod tym
wzgledem wobec zony i dziecka, jakby wstydzit sie przed ludzmi swoich "upodoban".

Szkody wyrzadzone w domu przez sztuczne pozary naprawiano po cichu i z niezwykig troskliwoscia.
W razie niespodziewanej wizyty usuwato sie momentalnie nadwyrezone sprzety, zacierano
skwapliwie zdradzieckie Slady lub tez sprytna Marianna wprowadzata od razu goscia do pokoju
wolnego od kompromitujgcych przejsc.

Lecz to ciggte ukrywanie sig, ta konieczna ostroznos¢ wobec bliznich draznity ambicje Rojeckiego.
W konicu miat tego dos¢ i postanowit gosciom wyptataé figla, ktéry bytby zarazem aktem zemsty.

W ktdras$ niedziele, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawiato sie w salonie "Pozarowa", nagle
zajetfa sie od swiecznika portiera wiszgca nad drzwiami bawialni. Kto$ krzyknat: - Pozar! - i wszczeta
sie okropna panika. Pare pan zemdlato, pare wyskoczyto przez okno w wizytowych tualetach, bez
okry¢ na 20-stopniowy mréz na dworze. W kilku sekundach Rojecki ugasit "pozar" i z sardonicznym
usmiechem zaczat zapraszac sptoszonych gosci z powrotem do wnetrza. Lecz ludzie nie mieli ochoty
do dalszej zabawy i odprowadzani ironicznym spojrzeniem pana domu pospiesznie rozchodzili sie do
siebie.

- A widzicie, kochani panstwo - zegnat ich nieubtagany Rojecki. - C6z? Czy ogien tak straszny na
pozarowisku?

- Tak, tak, ma pan racje, kochany panie Andrzeju:

podziwiatem energie, z jakg pan opanowat przeklety zywiot - przyznawat ten i éw. - Lecz lepiej,
kochany panie, nie igrac¢ z ogniem: ostroznos$c¢ nie zawadzi.

| chytkiem wynosili sie z willi...

Tak minat luty i zaczety sie powiewy marcowe. Rojecki wcigz bawit sie w pozar. Lecz powoli motywy
zabawy ulegty zmianie. O ile zrazu chodzito przede wszystkim o rozkosz dtawienia i pokonywania
rozpetanego zywiotu, o tyle teraz satysfakcja z odniesionego zwyciestwa ustgpita miejsca
nieprzezwyciezonej potrzebie ognia dla ognia. Dlatego odktadat moment gaszenia na coraz to dalsza
mete, pozwalajgc ptomieniom rozwijac sie coraz to swobodniej. Musiat wpierw napas¢ oczy do woli
widokiem rozhukanego ognia, zanim zdecydowat sie na ratunek. Stad bywaty chwile nieraz nader
krytyczne i gra zaczynata by¢ naprawde hazardowa. Mimo to, nie zwazajgc na niebezpieczeristwo



grozgce rodzinie, p. Andrzej nigdy nie byt zadowolony - zawsze zdawato mu sie, ze zaczat gasic za
wczesnie, ze mozna byto jeszcze napigc strune o ton wyzej. Nie wiadomo dlaczego, przeczuwat, ze
wszystkie te "préby" sg przygrywka do czegos wiekszego, tylko niktg zapowiedzig "zabawy w wielkim
stylu".

| nie omylit sie. Wkrotce miata nadejsé upragniona chwila. Stafo sie to 19 marca, w sam dzien sw.
Jozefa.

Po hucznej zabawie u pp. Wareckich powrécili Rojeccy péZzno w noc do domu. P. Maria, znuzona
niezliczonymi turami walca, zapadta niebawem w gteboki sen. Rojecki nie mogt usngé. Zapalit
papierosa i lezgc na wznak, oddat sie jakims nieokreslonym marzeniom.

Powoli obrazy zaczety zwierac sie i gestniec, az zarysowat sie jednolity, wyrazny kontur ptongcego
domu.

Rojecki znat ten dom. Byt to Patac Dozéw w Wenecji, widziany przed laty w czasie wedréwek za
granicg. Teraz stat caty w purpurze pozaru na tle czarnej, dusznej, Srédletniej nocy.

Dlaczego wtasnie ten patac? Nie wiedziat. Czut tylko skwar ognia i won spalenizny wyrazng, catkiem
bliska, tuz o pare krokdw...

Dzwignat sie z tdzka i jak automat zapalit Swiece. Ogarniajgc Swiatto reka, zaczat szukac czegos w
kufrze. Znalazt bal zwigzany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwigzat. Posypaty sie zwoje
pakut...

Podtozyt pod szafe okragta bute ktakéw i podpalit. Nie ogladajac sie poza siebie, przeszedt do
salonu, podrzucit pod fotele pare zgrzebnych pakietéw i przytkngwszy na chwile sSwiece, jak przez sen
przekradt sie do jadalni. Po chwili podpalat juz stét w kuchni i krztuszac sie od dymu, rozktadat ogniste
zarzewie w pokoju bawialnym. Gdy przechodzit do tazienki, juz zagrodzit mu droge potezny ptomien
buchajgcy z alkowy. Zasmiat sie don nerwowym, krétkim Ssmiechem i zniknat w gtebi korytarza z
pekiem ptonacych pakut w rece...

Nad ranem odezwaty sie w Kobryniu dzwony na trwoge.

- Gore! Pali sie! - wotaty jakies$ przerazone gtosy. W oknach ukazywaty sie wyleknione twarze, na
ulice wylegali ludzie. Dzwony graty wciaz przeciggtym, pogrzebowym jekiem.

- Jezus, Maria! - krzyknat jakis gtos kobiecy. - Ogien na pozarowisku! Rojecki sie pali!
- | ten sie nie uchowat!
- | na niego przyszta wreszcie chwila!

Ludzie zegnali sie zabobonnie, patrzac w ostupieniu na olbrzymia, czerwong kolumne ponad
jodtowym wzgdrzem za miastem...

Lecz nikt nie $pieszyt sie na ratunek: strach przykut nogi do ziemi, spetat ruchy, zmrozit wole...

Z dala nadptyneta pobudka strazakdw: grata tragbka pozarnicza. Po chwili przemkneto w pedzie pare
sikawek i wéz z personalem ratunkowym. Za kwadrans zajechali na miejsce... Za pézno! Willa bytfa



jednym morzem ptomieni. Ogniste jezory wyzieraty z okien, wypadaty wsréd ktebow dymu z drzwi,
strzelaty krwawymi zgdtami ponad kominy. A wkoto z siekierg w rece biegat w bieliznie jak opetany
Andrzej Rojecki, Scinat jodty i Swierki i z jaka$ demoniczng radoscig, z piang na ustach rzucat je
ogniowi na zer...

Kilku $mielszych strazakéw wtargneto w gtgb domu, by po paru minutach wynies$¢ stamtad trzy
spalone na wegiel ciata: dwdch kobiet i dziecka. Rojeckiego bronigcego sie wsciekle spetano wreszcie
postronkami i odstawiono do zaktadu dla umystowo chorych.



