Wojciech Golgbowski
Starszy pan

M imo swego malowniczego, gorskiego potozenia,

miasteczko W. nie bylo mym ulubionym miejscem spedzania
letnich wakacji. Ale gdy Mama z triumfem pokazata
skierowanie na dwutygodniowy pobyt w tamtejszym
zakladowym domu wczasowym, u§miechnatem sie tylko do
niej. Coz, dziesigciolatek opiekujacy si¢ pigcioletnia siostra
nie ma prawa weta.

Turnus uptywat w mitej atmosferze. MieszkalisSmy w
dwoch ztaczonych pokoikach na drugim pigtrze - jeden
zajmowata Mama (Tata nie dostal urlopu), w drugim spatem
ja z Basia. Czas szybko ptynat na spacerach, positkach,
wspolnej zabawie.

Az pojawit si¢ on.

Starszy pan, w nienagannie skrojonym garniturze, mimo
siwych wloséw byt az nazbyt dziarski. Mama bardzo go lubita
- podobnie, jak Basia, z ktora czgsto bawit si¢ lalkami. Moj
stosunek don byt obojetny - wolatem towarzystwo kilku
poznanych réwniesnikow.

Mama uwielbiata tanczy¢. W pokoju stato radio - ale kto$
pourywat gatki regulacyjne, zostawiajac jedynie przycisk
wylacznika. Po uruchomieniu odbiornika dawato si¢ czasem
stysze¢ nudne gadanie ktorejs z czechostowackich rozgtosni, z
rzadka przerywane muzyka. Kiedy$ sprobowatem si¢ z nim
rozprawicC; uzbrojony w kawatek blachy usitowatem zmienic¢



stacje, gdy nagle zza plecow ustyszalem spokojny glos
starszego pana.

- Nastaw tadna muzykg. Taka, jaka lubi twoja mama.

Odwrocitem sig, zaskoczony jego bezszelestna obecnoscia.
Istotnie, stal tylko krok ode mnie, grzecznie usmiechnigty.

- Nie da si¢ - burknatem niezadowolony.

- Moze ja sprobuje? - zaproponowat. Bez stowa podatem
mu blaszke, a gdy pokrecit gtowa, wzruszywszy ramionami
opuscitem pokoj, dotaczajac si¢ do zabawy Mamy 1 Basi.

Gdy kilka minut pozniej dobiegly nas czyste dzwigki
muzyki, Mama wyszta jak zaczarowana. Skoro nie wrocita,
zerkneliSmy do niej - tanczyla walca ze starszym panem. Z
usmiechami na twarzy, wygladali na tak szcz¢sliwych, ze nie
mieliSmy odwagi przeszkadzac.

Jesienia Basia zmarla.

Koﬁczylem druga klase¢ liceum, gdy Mama przyniosta do

domu kolejne skierowanie na wczasy - do tegoz samego
zaktadowego domu w miasteczku W. Dla mnie oznaczato to
ni mniej, ni1 wigcej, tylko dwa tygodnie uzerania si¢ z
nieznosng Becky.

Becky miala cztery latka, a serial, ktorego bohaterka nosita
to samo imig, lecial w dalszym ciagu. C6z - imi¢ dziwnie
pasowato do niej, zblizone w wymowie do "beksy", ktora
byta...

Wyjechalismy znowu w trojke 1 dostalismy ten sam poko;.
A cho¢ w kraju zmienito sie w ciagu tych lat par¢ rzeczy, dom



wczasowy wygladat prawie tak samo - tylko tu i owdzie
odpadt tynk, a w "apartamencie" stato na poétce inne radio,
cho¢ takze z oderwanymi gatkami. Teraz jednak nie byto w
nim stycha¢ juz nic poza trzaskami.

Pod koniec turnusu pojawit si¢ on.

Na twarzy starszego pana w nienagannie skrojonym
garniturze nie pojawila si¢ zadna nowa zmarszczka. Mama
znowu zaczela tanczy¢ jak zaczarowana do melodii
dzwigcznie ptynacych z zepsutego radioodbiornika.
Udawatem, ze nie widzg reki starszego pana zakradajacej si¢
pod sukienke¢ Mamy. Tym bardziej jednak rosta moja awersja
do niego i - 0 dziwo - mialem poparcie Becky, ktéra nie
polubita wspdlnych zabaw lalkami.

Gdy wreszcie pewnego dnia odmoéwita bardziej stanowczo,
z oblicza starszego pana zniknat odwieczny usmiech. Brwi
zafalowaly jak zboze na polu, w oczach btysnglo cos
ztowrogo. Za nami co$ trzasne¢to. Wystraszeni spogladalismy
na jedna z ksigzek Mamy, lezaca na podtodze. Podniostem ja i
odruchowo utozylem na wlasciwym miejscu - na poice,
prawie dwa metry dalej. Gdy ponownie zwrdcitem si¢ ku
drzwiom, starszego pana juz nie byto.

Tej nocy zza Scian czy podtogi nieustanng fala dochodzity
przyttumione dzwigki tesknej muzyki, a Mama jgczac
przewracatla si¢ z boku na bok. Nie umialem spac, zagladatem
wiec na przemian to do Becky, to do Mamy. Siostra spata dosc
spokojnie, martwitem si¢ wigc gtdownie Mama. Muzyka si¢
nasilata, stopniowo przechodzac w ulubionego walca. Tym
bardziej niespokojny byt jej sen. Zaczgta cos mamrotac 1 jakby
szarpac si¢ z obcym czlowiekiem. Wreszcie krzykngta "NIE!"
1 otwarla oczy.



Ale to nie byl koniec jej koszmaru.

Z poiki naraz zleciaty ksiazki, kartki pocztowe, zabawki -
wszystko, co na niej stato czy lezato. Nad 16zkiem strzelita
zarOwka. Masma wyskoczyta z poscieli 1 naktadajac w
pospiechu szlafrok, popedzita do Becky.

W naszym pokoiku radio grato na petny regulator. £.6zko
siostry byto puste. Mama spojrzata na mnie ze zdziwieniem -
ale niczego nie umiatem wyjasni¢, niczego powiedziec.

W niezmiernym hatasie ledwo styszalny tupot matych
nozek wywabit nas na korytarz. PobiegliSmy na klatke
schodowa - glos doptywat z dotu, ktos schodzit po schodach.
"Becky!" - wrzasn¢ta Mama, przeskakujac po kilka stopni
naraz. Podazylem za nig. Na parterze dostrzegliSmy jedynie
zamykajace si¢ automatycznie, oszklone drzwi wejsciowe.

Powiato chtodnym powietrzem, gdy stangliSmy bezradnie u
wejscia, probujac wypatrzy¢ co§ w ciemnosciach nocy - zadna
z lamp nie dziatala.

Wreszcie Mama dostrzegla nienaturalne poruszenie w nieco
dalej rosnacych krzakach. Gdy odgarnglismy gal¢zie, z
przerazeniem dostrzegliSmy czarng mordke¢ wystraszonego
szczeniaka.

Nie wiem, skad buchnat ogien, ale przypuszczam, ze z
naszego pokoju. W kazdym razie po chwili ptonat juz caty
budynek. Nikt nie wychodzil, nie uciekal. StaliSmy bezradnie,
patrzac na rozszalaty zywiol. Nie myslalem jednak o
dziesiatkach ofiar. Przypomniatem sobie z wyrzutem
przestrzen pod t6zkiem - ulubiony schowek Becky przed
grozacym jej laniem. Loza w naszym tutejszym pokoiku miaty
podobny przeswit.



Ktos jednak uciekt z pozaru. Przez drzwi wejsSciowe
spokojnym krokiem - zbyt spokojnym - wyszta osoba z
dzieckiem na reku. Spojrzata w naszym kierunku 1 podeszta
blizej, w nienagannie skrojonym garniturze, bez sladu liznig¢
ognistych ptomieni.

W oczach starszego pana nie byto juz usmiechu. Podat
uspione dziecko Mamie, a ta bez stowa przekazata je mnie.

Dziewczynka miala proste, ciemne wtosy, a nie krecone 1
jasne, jak Becky. Trzymatem na r¢ku pigcioletnia Basig.

Mama spojrzata mi gleboko w oczy, ucatowata jak na
pozegnanie 1, odwrociwszy sig, przyj¢ta gest starszego pana.
Trzymajac si¢ pod reke, ze spokojem weszli do ptonacego
budynku.



