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Nie zamierzam teraz ani powotywac si¢ na kryptonim, ktory otrzymata ta sprawa, ani zaglada¢ do akt,
tylko po prostu ja opisac.

Narzuca to oczywiscie moj wilasny, indywidualny punkt widzenia. Poniewaz jednak nie ja jeden bra-
fem w niej udzial, bedzie to, sila faktu, spojrzenie subiektywne i — jeslibysScie spytali innych — z pewno-
$cig otrzymalibyscie relacj¢ odmienna, moze nie w watku gtéwnym, ale w samej ocenie oraz w spojrzeniu
na osobg sprawcy. A przede wszystkim — na czlowieka, ktory zostat zamordowany.

Wezwanie odebrali§my pewnego pdzno-wiosennego przed potudnia. Date mogtbym oczywiscie podac
doktadna, jednakze nie wiem, czy jest to rzecz na tyle istotna, by wprowadzac tu takie akurat szczegoty, jak
dzien lub godzing. W kazdym razie wisnie 1 jablonie, na ktore natykalem si¢ kazdego dnia, przechodzac do
pracy obok terendw opuszczonych dziatek, przekwitty 1 chodnik obok nie byt juz pokryty wiednacymi ptat-
kami. Natomiast zielen drzew jeszcze nie przyzotkta pod letnim stoncem. Poza tym przed moim oknem w
Komendzie zakwitt kasztan.

Nie myslcie, ze jestem az tak wielkim romantykiem, zeby odczytywac¢ porg roku z rosnacego za
oknem drzewa. Wprost przeciwnie — koledzy, a takze wlasna zona, uwazaja mnie raczej za skrupulanta,
tyjacego z kalendarzem w glowie 1 na biurku. Inni jeszcze widza we mnie pedanta, a — kto wie — moze 1
nadmiernego stuzbistg, mozolnie pnacego si¢ do kariery. Swego czasu to wlasnie zarzucata mi dziewczyna,
ktora kochatem 1 z ktéra si¢ chcialem ozeni¢. Miala na imig Elzbieta 1 — wierzcie mi albo nie — do tej pory
o niej mysle. Oczywiscie to juz nie to, co dawniej — w koncu jestem cztowiekiem Zonatym — ale od czasu
do czasu mi si¢ zdarza. Moze po. prostu tkwig we mnie jakie§ dwie natury, z ktorych druga, mniej widocz-
na, skryta jest glebiej?

Tego wigc dnia, w ktorym odebralismy wezwanie, za oknem krolowal zupetie juz rozkwitnigty kasz-
tan, a jego masywne gatezie dotykaty niemal szyb. W pokoju byto goraco, poniewaz okna wychodzity na
wschod 1 — mimo zaston — nagrzewat sie juz od samego rana.

Siedzielismy z kolega we dwdch. Kolega miat tego dnia przeprowadzi¢ wizj¢ lokalna, wigc w chwile
pOzniej wyszedl. Zostawi! mnie samego, za to z zestawieniami, ktore akurat opracowywano, bo si¢ zblizalo
potrocze 1, jak zwykle w takich wypadkach, gdyz biurokracja 1 statystyka nikogo nie omijaja, trzeba byto
sporzadzi¢ rézne sprawozdania. M0j szef okropnie takiej pisaniny nie lubi, z reguly zwala ja na kogo$ inne-
go. Tym razem padlo na mnie 1 — zamiast znalez¢ pretekst, pod ktorym mogibym si¢ wyrwaé — musialem
Slecze¢ za biurkiem.

Wezwanie, jakie mi przekazano, przyjalem w tej sytuacji niemalze jak wybawienie od czynnosci, za
ktérymi rowniez nie przepadam. Tym sposobem btyskawicznie znalazlem si¢ w samochodzie, ktory rownie
btyskawicznie ruszyl na Marymont.

Jechalismy ulica tagodnie wspinajaca si¢ pod gore, zataczajaca tuk i schodzaca w dot. Przez pewien
czas towarzyszyty nam watle ogrodki, potem pas przez al-kogo nie uzytkowanych tak, wreszcie stojace tu 1
owdzie pojedyncze przedwojenne kamieniczki. Za chwilg zaczety si¢ blizniacze, parterowe 1 na 0gdl brzyd-



kie domki, zza ktorych wylonity si¢ z kolei — sam nie wiem, czy tadniejsze — szare budynki nowego osie-
dla.

My jednak nie dojechali§my do osiedla. SkreciliSmy pod gore, w ulicg, ktora niby juz nia byta, zwa-
zywszy choc¢by na nazwe, lecz jeszcze nie catkiem, biorac pod uwagg jej stan techniczny.

Droga weszta na szczyt wzgdrza i wowczas widok znoéw si¢ zmienil. DotarliSmy do szerszej ulicy. Nie
to jednak bylo wazne, lecz $wiat, w jakim si¢ znalezliSmy.

Byla to wiasciwie peryferyjna dzielnica willowa. Domu, ktérego numer wymieniono w wezwaniu, nie
potrzebowalis§my dtugo szuka¢. Od razu poznatbym, gdzie stoi, gdyz mimo przedpotudnia, kiedy wszyscy
powinni by¢ w pracy, a dzieci w szkole, zgromadzit si¢ przed nim tlum ciekawych. Na co czekali — nie
wiem, skoro drzwi, zarowno wejsciowe, jak i furtka, byly zamknigte, za furtka za$ stat dzielnicowy, nie do-
puszczajac nikogo dale;.

Znalem juz takie widoki, czgsto towarzysza naszemu dziataniu. Poczatkowo mnie to denerwowato, z
uptywem czasu niemal do nich przywyktem.

Dopiero zza thumu, za furtka, od ktorej biegla ni to alejka, ni chodnik az pod schodki domu, zobaczyli-
$my samga willg. Jak inne, sasiednie, takze i ta przypominata obmurowany, pudetkowaty szescian o ptaskim
dachu.

Przed domom znajdowat si¢ okragly klomb, na ktorym kwitty przywigdnigte bratki.

Frontowa $ciana willi byta obtozona drobna, kolorowa mozaika. Roznobarwne kwadraciki btyszczaty
w stoncu. Przez otwarte drzwi wszedtem do srodka.

Poczatkowo, po stoficu, zaskoczyta mnie ciemnos¢, jaka tu panowata. Do przedpokoju, w ktorym sig
znalaztem, nie dochodzita ani odrobina §wiatla, a nasze reflektory na razie wygaszono. Dopiero gdy rozbty-
sty ponownie, ujrzatem doktadnie, po co mnie wezwano.

Tego widoku nie nalezy relacjonowac szczegdtowo, zwlaszcza osobom, majacym stabsze nerwy. Po-
wiem tylko, ze trudno tu bylo znalez¢ miejsce wolne od zakrzeptej krwi. Wszystko wygladalo tak, jak gdyby
komus. wrecz zalezato, zeby pozostawi¢ po sobie jak najwigcej sladow. Albo jakby dziatat bezmys$inie, na
oslep, z furia.

Skinatem na fotografa. Odpowiedziat mi ruchem glowy, ktory miat "oznaczaé, ze juz skonczyl. Tech-
nicy zdjeli odciski palcéw ze wszystkiego, co tylko mozliwe.

Zapalitem $wiatto. Zwloki lezaty na podlodze, zwrocone glowa w strong wejscia. Byl to mezczyzna lat
okoto trzydziestu pigciu — czterdziestu, ubrany w spodnie 1 koszulg z krotkim rekawem. Na nogach miat
skorzane ranne pantofle. Lezal na plecach, z rozrzuconymi rgkami, na ktorych rowniez zastygly smugi krwi.

Najgorzej wygladaty twarz 1 szyja. Na twarzy, a zwlaszcza na policzkach 1 wokét oczu widniaty gle-
bokie oparzeliny. Cale cialo pokryte bylo ranami. Nawet nowicjusz w naszym zawodzie scharakteryzowatby
je jako zadane ostrym narzg¢dziem. Poprzekluwato ono koszulg na piersiach tak mocno, ze we wglgbieniach
pozostaly skrawki materiatu.

Cofnalem si¢ robiac miejsce lekarzowi. Sam pchnatem drzwi do pokoju.

Okna wychodzity na ogrdod. Jedno bylo na wpot otwarte 1 wydawato mi sig, ze na podtodze, nie opodal
parapetu, dostrzegam jakie$ $lady.

By¢ moze — pomys$latem — morderca wszedt przez drzwi, a wyszedl wiasnie tedy.



Wychylitem sig. Pod oknem rosty chwasty 1 wysoka trawa. Zawotatem fotografa i technikéw. Ogle-
dzinami ogrodu zamierzatem zajac si¢ pozniej. Teraz musiatem si¢ rozejrze¢ po mieszkaniu.

Obok standardowego umeblowania — stol, szafa, wersalka, cztery krzesta 1 dwa fotele — dostrze-
glem radio oraz kilka pudelek, chyba ze zdjgciami. Wziatem je do reki. Mialem racje. Wewnatrz znajdowaty
si¢ fotografie. Przejrzatem je pobieznie. Nic interesujacego. Wigkszo$¢ stanowily banalne widoczki, wyko-
nane co prawda poprawnie, jednakze bez artyzmu 1 bez nadmiernej troski o kompozycjg. Tylko na jednym
zdjeciu pojawil sig, 1to bez na tle szosy oraz otaczajacego ja lasu, tyt stojacego na poboczu samochodu, bo-
daj fiata.

To bylo wszystko. Ztozytem zdjeciu z powrotem do pudelek, obiecujac przyjrze¢ si¢ im potem blize;j.
Sam powe¢drowatem dale;.

Kolejne drzwi nic odstonity przede mna niczego ciekawego, a 1 ogledziny pokoju, stuzacego prawdo-
podobnie jako sypialnia, nie przyblizyly mnie ani o krok do rozwiazania zagadki. Pozostat jeszcze trzeci
pokdj o dos¢ nie sprecyzowanym przeznaczeniu, wreszcie kuchnia, ubikacja i tazienka.

W tazience przezylem pierwsze zaskoczenie. P6Zniej mialem si¢ przekona¢, ze bedzie Ich w tej spra-
wie wigce;.

Znalaztem bowiem mnostwo sprzetu fotograficznego, Swiadczacego, iz tazienki uzywano zapewne
rowniez jako ciemni. Stat tu stot z powigkszalnikiem, pare koreksow, butelki z wywolywaczem i utrwala-
czem, kuwety. Od wanny az do drzwi ciagnal si¢ sznurek z zapinkami do przytrzymywania filmoéw. Rzecz
cieckawa — tyle sprzgtu, a zadnych klisz ani zdje¢, jesli nie liczy¢ stosunkowo niewielkiej ilo$ci tych, ktore
zabralem z pokoju. Wychodzitem z tazienki z niejasnym uczuciem, ze co$ tu nie pasuje, cos si¢ nie zgadza
— nie bylo jednak czasu, zeby sig¢ zastanawiac, co.

Chciatem jeszcze wej$¢ na pigtro 1 tu spotkata mnie kolejna niespodzianka. Pigtro byto po prostu jesz-
cze nie wybudowane. Komus, kto stawial 6w budynek, nic starczylo wida¢ inwencji, czasu albo pienigdzy,
skoro zdotal wykonczy¢ jedynie parter, pigtro pozostawiajac lepszym dniom.

Tak wigc na ogledzinach parteru si¢ skonczyto.

Kiedy wrocitem do przedpokoju, lekarz byl juz gotow ze wstgpnym orzeczeniem, ktore brzmialo:
smier¢ na skutek wielu ran khutych serca oraz zotadka. Oparze-liny na twarzy powstaly wskutek dziatania na
skore substancji zracej. Doktor podejrzewat kwas solny, roztwor wodorotlenku sodu, czyli po prostu sodg
zraca, albo roztwor wodorotlenku potasu. Kazda mozliwo$¢ wchodzita w gr¢. Wyobrazal tez sobie dziatanie
sprawcy w sposob nastepujacy: ofiara najpierw zostaje oslepiona zracym ptynem, pdzniej, gdy si¢ nie moze
juz broni¢, pada pierwszy z serii cioséw. Co najmniej trzy z nich — w serce, w lewa komore¢ ptucna oraz w
tetnice szyjna — zaliczy¢ trzeba do $miertelnych.

Potem si¢ okazalo — 1 potwierdzita to rowniez sekcja — Ze doktor miat racjg. Z tym, Zze og6lng liczbg
ciosOw, zadanych denatowi ostrym narzedziem, zamknigto wreszcie az na szesnastu. Niektore z nich byty
wymierzane na oslep, o czym §wiadczylo chociazby potozenie — nieraz jeden przy drugim. Pierwsze wra-
zenia, kojarzace je z zaciekloscia 1 rodzajem $lepej furii, zemsty — byly wigc trafne.

Doktor wyszedt, a zaraz za nim wyszedlem 1 ja.

Z chlodu pomieszczeniu wpadtem w goraco ogrodka. Nie znalaztem w .nim zadnych sladow. Odkry-
fem za to jednego z naszych funkcjonariuszy w towarzystwie listonosza.

Listonosz byt postacia o tyle wazna, Ze to on wlasnie odnalazt zwloki i1 on tez pierwszy wszczatl alarm.
Teraz czekal, by mi powtdrzy¢ swoja relacjg raz jeszcze.



Okoto godziny dziewiatej rozpoczal codzienny obchdd, a okoto jedenastej znalazt sig¢ przed willa. Tro-
che zdziwita go zwykle zamknigta, teraz natomiast otwarta furtka. Zazwyczaj listy wktadatl do skrzynki,
wiszace] przy ogrodzeniu. Tym razem jednak przyniost list polecony. Zadzwonit — dzwonek znajdowat sig
przy furtce — a kiedy nikt nie odpowiadat, wszedt do srodka. Zadzwonil ponownie do drzwi wejsciowych.

Wtedy wiasnie — listonosz przerwal, aby zaczerpna¢ tchu albo zeby lepiej odda¢ atmosferg tamtej
chwili — zobaczyt jakie$ zastygle struzki. Ciemniaty pod drzwiami, na schodach i — im blizej wngtrza —
tym stawaly si¢ szersze., Nacisnat wigc klamke 1 wszedt.

Co zobaczyt — tego nie potrzebowat juz mi dalej opowiadaé. Zapytatem tylko o list, ktory miat dore-
czy¢ denatowi.

Listonosz podat koperte. Jako nadawca figurowat na nim niejaki T. Zulawa, zamieszkaty w Warsza-
wie.

Otworzylem koperte. T. Zulawa okazal si¢ Teresa Zulawa, podpisana pod listem pelnym imieniem i
nazwiskiem. List zaczynat si¢ od: ,,Szanowny Panie Doktorze" i przypominal, wcale zreszta w nie naj-
uprzejmiejszej formie, ze pan doktor uiscit zaledwie trzy czwarte czynszu za nastgpne po6t roku 1 ze bardzo
nieche¢tnie widziana jest zwloka w zaplacie pozostalej jednej czwarte;.

— To on byt tylko lokatorem? — zapytatem listonosza, jako czlowieka znajacego swoj obwod.
Listonosz pokiwat glowa.

— Wprowadzit si¢ jakies$ poitora, moze dwa tata temu. To dluga historia,., — zaczat 1 spojrzal na mnie
niepewnie, z wahaniem, czy ma mowic dale;j.

Skinatem zachg¢cajaco glowa. Zalezato mi na tym, azeby dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej szczegodtow, za-
nim jeszcze ruszy oficjalna machina dochodzeniowa.

— Ot6z te wille — podjal — stawiali panstwo Zutawowie. Cala rodzina tu przyjezdzali: on, ona i troje
dzieci. Dwoch syndw i corka. Sami wszystko robili. Sposobem gospodarczym, czyli wiasnymi rekami. Nie-
raz sie dziwilem, Ze sie im chce. Kazda niedziele, kazde wolne popotudnie tutaj. Pan Zulawa psa nawet ku-
pil, zeby strzegt budowy, na ktora pozwozit cegly. PoZniej zaczgtly si¢ klopoty z materiatami budowlanymi,
z armatura. Nie raz, nie dwa pani Zutawowa wyptakiwala si¢ innym, Ze ta budowa to istny worek bez dna i
przeklenstwo ich zycia, ale — skoro si¢ juz zaangazowali — musza ciagnac.

No 1 tak gadala, az wygadata, Kiedy skonczyli parter, zaprosili znajomych i urzadzili oblewanie, Po-
lem pan Zulawa zaproponowal, Zze podwiezie pare 0s6b samochodem. Podwidzl jako$ szczesliwie. Tylko
gdy wracat, przejechat na pasach matke z dzieckiem. Matka przezyta, dziecko nie. Zbadali krew, byl pijany.
Dostal siedem lat, no i siedzi do dzi$. Rodzina zostata bez $rodkow do zycia. Wtedy pani Zulawowa wynaje-
fa parter. Pigtro, nie wykonczone, zabita deskami i1 czeka na lepsze czasy. Moze az wyjdzie maz, ale co do
mnie — bardzo watpig, zeby konczyli to, co zaczgli. Mysle, ze raczej dom sprzedadza, bo przeciez szczgscia
im jako$ nie przyniost. No 1 doktorowi — westchnat — jak si¢ okazuje takze.

— Doktorowi? — spytatem.

—Tak go tu wszyscy nazywali$my. Nikt do niego inaczej nie powiedzial, tylko ,,panie doktorze".
Zreszta, jak wyjezdzal co dzien swoja gablota, zupelnie wygladat jak wielki pan doktor.

Listonosz zamyslit sig, zamyslitem sig 1 ja.

— Czy to byl doktor medycyny? — zapytalem.



— Leczy¢ w przychodni, nie leczyt — odrzekt listonosz. — Styszatem jednak, Zze czasem, jak sig¢ do
niego poszlo, poradzil, jakie lekarstwa zazywac. I radzil wcale dobrze. Podobno akademi¢ konczyt i gdzie$
byl, w jakims szpitalu, ale pdZniej juz tam przestat pracowac. Recept w kazdym razie nie wypisywat. Ludzie
szeptali od czasu do czasu, ze pewnie go wyrzucili ze szpitala, moze za narkotyki, znaczy si¢ za to, ze miat
by¢ narkomanem. Ja jednak nie wierzg. Setki razy go widywatem, a nigdy nic nie zauwazylem. Przeciwnie,
bardzo uprzejmy. Czasem tylko alkohol od niego jechal, ale czy to co$ nienormalnego, Ze si¢ u nas od czasu
do czasu wypije?

Zainteresowat mnie ten samochod.
— Jaki to byl w6z — zapytatem — 1 gdzie stal? Poznal pan marke?

— Jasne — odrzekt. — Nic specjalnego. Nasz fiat, do tego wcale nie nowy. Ale dobrze utrzymany —
dodat po chwili. — Kolor kremowy. A stal... wlasciwie nie wiem, gdzie on stal. Czasem przed domem. W
kazdym razie nie w garazu, bo garaz pani Zulawa wynajeta, chyba jakiemu$ prywaciarzowi albo spotdzielni
na magazyn.

Tyle si¢ dowiedzialem wowczas, a kiedy sprawdzitem jeszcze garaz, wybudowany na tylach posesji,
okazalo sig, ze listonosz miat racje. Rzeczywiscie znajdowat si¢ tu magazyn, peten metalowych czesci, $ru-
bek, uszczelek i tym podobnych drobiazgow.

Na §lad fiata nie natrafilem réwniez 1 przed domem. W ogdle poczatkowo nigdzie, chociaz od razu
wyszukano mi jego numery rejestracyjne. Zapisany byl na nazwisko Zenona Ignatowicza, zamieszkatego w
Warszawie.

To samo nazwisko znajdowato si¢ w dowodzie osobistym. Odczytatem je rowniez na dyplomie lekar-
skim, wydanym przez jedna z naszych akademii medycznych, na legitymacjach z przychodni oraz ze szpita-
la, w ktérym pracowat Ignatowicz. Najbardziej zastanawiajaca okazala si¢ jednak legitymacja, znaleziona w
portfelu.

Sam portfel wyjety zostal z poplamionych krwia spodni denata. Krew nie przesiakta przez skore
oktadki i legitymacja, cho¢ zniszczona, dawata sig tatwo odcyfrowac. Pieczatka na legitymacji glosita:
Zjednoczone Zespotly Filmowe. A nizej: Ob. Zenon Ignatowicz, asystent operatora.

Stanatem przed kolejna zagadka.

Zagadek mialo by¢ wigcej. Poczatkowo podzielitem je na kilka tematow. Teraz, gdy patrze na sprawe
z pewnej perspektywy, wydaje mi sig, ze poszczegdlne watki stanowity odrgbne calosci. Wtedy jednak by-
najmniej nie odnositem takiego wrazenia. Wprost przeciwnie — mieszali si¢ ludzie, wydarzenia 1 czas. Jed-



nego wigc dnia przychodzito mi na przyktad zaymowac sig ostatnimi godzinami zycia zamordowanego, na-
stgpnego — wypadkami rozgrywajacymi si¢ tak dawno, ze prawic zostaty zapomniane.

Obecnie zastanawiam si¢. jak powinienem je przedstawi¢. Czy tak, jak do mnie stopniowo naplywaly, a
wigc bez zadnej jeszcze wowczas logicznej konstrukeji, czy tez w sposdb uporzadkowany, trzymajac si¢
chronologii wydarzen, wynikajacej z samego zyciorysu zamordowanego?

Jesli wybiore metodg pierwsza, lepiej oddam atmosferg naszego dziatania, ale spowoduj¢ pewien my-
slowy zamgt, niezrozumienie, a moze nawet zagmatwanie samej akcji. W rezultacie spotkaja mnie wyrzuty,
1z przerzucam na kogo$ innego prace, jaka wykona¢ powinienem sam, przedstawiajac w konkluzji gotowy
juz rezultat.

Jesli postuzg si¢ druga, trudno bedzie z kolei unikna¢ posadzenia o tatwizng, o to, ze podaje przezuta
jak gdyby papke. Wigce i tak Zle, 1 tak niedobrze, wobec czego wybieram metodg posrednia. Zaczatem od
relacji niejako biezacej, lecz ona sama narzuca mi cofnigcie si¢ w czasie. Nie bede wigc na razie opisywat
wszystkich krokow, jakie podejmowalis§my dla odtworzenia ostatnich chwil zycia denata, kregu jego znajo-
mych, trybu zycia, przyzwyczajen. Nie bedg, chociaz dla porzadku powinienem powiedzie¢, iz jego Smierc¢
nastapita na dzien przed odkryciem zwlok: dokladnie we wtorek, w godzinach wieczornych. Listonosz zna-
lazt Ignatowicza w czwartek rano. Powinienem tez opisa¢ parg przestuchan sasiadow; przestuchan zmierza-
jacych do znalezienia ewentualnych swiadkow, notowania strzgpéw wiadomosci, sladow, po jakich mieli-
$my 18¢ dale;.

Zamierzam natomiast skoncentrowac si¢ chwilowo na watku, ktory sam dla siebie nazwatem watkiem
LEKARZ

Pojechatem do Akademii Medycznej, ktorej pieczatka widniata na dyplomie Ignatowicza, a ktora
znajdowata sig¢ do$¢ daleko od stolicy. Dotarlem do ocienionego drzewami gmachu dziekanatu wydziatu
lekarskiego.

Dziekan zostat juz weze$niej uprzedzony o mojej wizycie i czekal w gabinecie. Podsunat mi kawe 1
kiedy — raz jeszcze — wyluszczylem cel odwiedzin, otworzyt szuflade, wyjmujac z niej cienki skoroszyt.

— Zapewne czeka pan na moja osobista relacjg o tym cztowieku. Wiem jednak niewiele, poniewaz
zajmuj¢ swe stanowisko zaledwie od pigciu lat.

Widzac rozczarowanie na mojej twarzy, szybko dodat:

— Nic szkodzi, kazatem dostarczy¢ komplet akt. — Wskazat skoroszyt. — Tu mamy wszystko, czy-
tajmy wigc.

Czytat wlasciwie on sam i przeczytat, ze Zenon Ignatowicz uzyskat dyplom lekarski dwanascie lat te-
mu. Byl studentem miernym. Przeniost si¢ z Warszawy, gdzie powtarzat rok. Sadzit wida¢, ze tu mu pédjdzie
fatwiej. Ale tatwiej nie poszto. Urlop dziekanski, egzamin- poprawkowy, znowu poprawka.

— A wigc staby? — spytalem. Dziekan potwierdzit.

— Niestety. Teraz mamy wymagania wyzsze niz kiedys, wigc pewnie by mu si¢ nie udato zrobi¢ dy-
plomu. Wtedy... No, c6z — zrobit nieokreslony gest reka. — W kazdym razie dyplom dostat.

Poprositem jeszcze o jakie§ nazwiska studentow z tego samego roku, na ktorym studiowat Ignatowicz.
Liczytem, ze moze w ten sposob dowiem si¢ czegos wiece].

Dziekan podat mi cala liste.



— Dwoch z nich pracuje w naszej klinice — powiedziat. — Jesliby pan chcial z ktéryms porozma-
wiac...

Chciatem, chociaz nie powiedzieli mi niczego waznego. Pierwszy uwazatl Ignatowicza za skonczonego
lenia, ktory tylko cudem przeszedt przez studia. Drugi byl dla niego bardziej poblazliwy, chociaz wyglosit
na odmiang opinig, ze Ignatowicz pomylit si¢ po prostu z wyborem zawodu.

— Widzi pan — powiedziat — to jest tak, gdy na medycyne wybiera si¢ cztowiek, ktory nie ma talen-
tu 1 zamitowania. Malo tego — lekarz to trochg jak ksiadz. Trzeba mie¢ powotanie, inaczej nic z tego nie
wyjdzie. Ignatowicz byt tgpy i chociaz naprawdg si¢ uczyt — wszyscy si¢ z niego $mieli, ze kuje przez cate
noce i dnie — nie wychodzilo. -Tak bywa, ze jednym przychodzi lekko, a drugiemu cho¢by wktadat w to
stokro¢ wigcej wysitku, nie wiedzie sig.

Mimo tych odmiennych opinii w jednym byli zgodni: Ignatowicz juz na studiach lubit sobie popic.
Moze nawet nie w sposob razacy, ale jednak cz¢s$ciej niz kto inny. Widywano go tez w do$¢ dziwnych —
jak to okreslali — towarzystwach. Od czasu do czasu krazyty rozne plotki, ale poniewaz Ignatowicz nie
mieszkal w domu akademickim, tylko wynajmowat pokéj sublokatorski — nie znajdowaty dalszego pola do
rozprzestrzeniania si¢ 1 gasty, nie docierajac wyzej.

Potem moi rozmowcy znow si¢ pordznili w ocenie zrodet takiego zachowania Ignatowicza. Pierwszy
upatrywal je po prostu w natogu czy tez w poczatku nalogu, w jaki tamten popadl, i to jeszcze zanim si¢ tu
przenidst z Warszawy. Drugi uwazat, iz Ignatowicz pil, zeby ztagodzi¢ czy tez zapomnie¢ o wlasnym kom-
pleksie nizszosci. Moze czut si¢ gorszy od bardziej zdolnych kolegéw 1 — otaczajac si¢ Towarzystwem,
ktore si¢ w tym nie orientowalo, a wprost przeciwnie, widzialo w nim wielkiego ,,pana doktora" — znajdo-
wal samozadowolenie ?

Nie umiatem wtedy znalez¢ odpowiedzi na zadne z pytan. Zapytatem jedynie o dalsze losy Ignatowi-
cza. Odrzekli, ze zdaje si¢ pracowal w jakim$ matym miescie — wymienili nazw¢ — a potem chyba udato
mu si¢ zaczepi¢ gdzie$ w szpitalu.

Miasto lezalo nad rzeka. Przeplywala obok, a glowna zabudowa koncentrowata si¢ tylko na jednym,
wysokim brzegu. Drugi, ptaski, byl najwyrazniej podmokty. Pasty si¢ tam krowy.

Sama miejscowos$¢ byta nieciekawa. Zabudowana parterowymi lub co najwyzej jednopigtrowymi
domkami, miata wprawdzie co$§ w rodzaju centrum, ale i ono ograniczato si¢ w istocie rzeczy do prostokat-
nego rynku. Skupiata si¢ tu wigkszos¢ sklepow, restauracja oraz niedawno wybudowany spotdzielczy dom
towarowy.

Przeszedtem obok tego domu. wchodzac w ulice, wskazana mi weze$niej. Wznosila si¢ nieznacznie w
gore, z przerwa migdzy domami, w ktdrej stal budynek nieco cofnigty 1 odgrodzony od chodnika niewielkim
placykiem. Juz z daleka dojrzatem czerwone, urzgdowe tablice, a kiedy podszedtem blizej, upewnitem sig.
ze trafitem wilasciwie.

Dyrektor miejscowego Zespotu Opieki Zdrowotnej byt tysiejacym szatynem w biatym lekarskim kitlu
1w okularach, zza ktorych rzucit mi pytajace spojrzenie. Przedstawilem si¢ i wowczas na jego twarzy bty-
snat wyraz zrozumienia. Jak przedtem dziekan, rowniez 1 on spodziewat si¢ przeciez mojej wizyty, o ktorej
uprzedzitlem go telefonicznie.



Jedna r¢ka wskazat fotel, druga ujat shuchawke. Wykrecit jaki§ numer, a kiedy ktos si¢ odezwat, po-
wiedziat:

— Doktor Wardas? Ten pan z milicji juz przyjechat... Tak, jest u mnie, w gabinecie, czekamy...
Odlozywszy stuchawke, zwrdcit si¢ z kolei w moja strong.

— Pozwolilem sobie poprosi¢ doktora Wardasa jako lekarza, ktory pracuje u nas najdtuzej. Zreszta
pochodzi stad 1 zna dostownie wszystkich, wigc mysle, ze bedzie najodpowiedniejsza osoba, zeby udzieli¢
panu informacji.

Mowit pospiesznie 1 odnositem wrazenie, te chyba wolat, aby rozmowa nie odbywata si¢ w cztery
oczy.

— Doktor Wardas petnit funkcj¢ kierownika przychodni, w ktorej pracowat Ignatowicz — ciagnat —
wigc takze z tego tytuhu...

Poczestowal mnie papierosem 1 przez chwilg panowalo milczenie. Przerwatlo je wej$cie niewysokiego,
trochg otylego -starszego pana, o calkiem tysej glowie, rumianych policzkach, pogodnym spojrzeniu i szyb-
kich, drobnych, trochg drepczacych kroczkach. Byt to wlasnie doktor Wardas. W przeciwienstwie do dyrek-
tora zespotu nie nosit biatego fartucha, tylko szary garnitur.

Przysunat fotel blisko mnie i troche konfidencjonalnie zapytat:

— Pan w sprawie doktora Ignatowicza? Czy... — przerwal, jakby nieco zmieszany wtasna ciekawo-
$cia, niemniej dokonczyl — czy... cos sio stalo?

— Doktor Ignatowicz nie zyje — powiedziatlem krotko. — Zostal zamordowany 1 wlasnie badamy
okolicznosci jego $mierci.

Zar6éwno dyrektor, jak 1 doktor Wardas byli zaskoczeni. Od $mierci Ignatowicza nie mingto wszak
wiele czasu, wiadomos$¢ sig nie rozniosta, a ja sam rowniez nic wezesniej nie méwitem. Zapowiedzialem
jedynie przyjazd po informacje o Ignatowiczu.

Dalem im trochg czasu, aby si¢ oswoili z nowina, a polem zapytatem:
— Pracowat tutaj, prawda?

— Pig¢ lat — odpowiedziat szybko dyrektor. Wyjat jakas$ kartke. — Interesuja pana doktadne daty?
Potwierdzitem. Podat mi je.
— Jaka funkcjg pehit?

— Roézne. Poczatkowo prowadzil wiejski osrodek zdrowia. Na wsi stale brak lekarzy, wige jak ktos si¢
godzi na taka prace, przyjmujemy go z otwartymi ramionami.

— A pdzniej?
Dyrektor chrzaknat. Wydawalo sig, ze zwleka z odpowiedzia. Wreszcie rzekt:

— Po6zZniej zrobit u nas specjalizacj¢ pierwszego stopnia z ginekologii 1 przez krotki czas byt zatrud-
niony w szpitalu. Nastgpnie przeszedl do poradni ,,K" i rownoczesnie otworzyt praktyke prywatna. O ile si¢
nie mylg, doktorze — zwrdécit sig do Wardasa — tak wiasnie byto?



Sprawial wrazenie zadowolonego z tego, ze skonczyt, a jego wzrok najwyrazniej zach¢cat Wardasa do
przejgcia pateczki.

Wardas wyciagnat z kieszeni ciemna fajeczke, w skupieniu nabit ja tytoniem, zapalit 1 dopiero wtedy
powiedziat:

— Zgadza si¢. Pracowat u mnie w przychodni. Az do konca, to znaczy — do chwili wyjazdu stad.
— A... — zawahatem si¢ — dlaczego wyjechal?

— Dostal propozycje pracy w szpitalu w Warszawie. Mial jakich§ znajomych, podobno ktos mu po-
mogt — powiedziat pospiesznie dyrektor.

—- Zlikwidowat swoje sprawy tutaj — uzupehit Wardas — 1 przeniost sig. Od tej pory dochodzity o
nim juz jedynie tylko stuchy. O ile dobrze pamigtam, nie byty to jednak jakie$ rewelacyjne wiesci. Z pewno-
$cia w Warszawie poznano si¢ na nim szybciej niz my tutaj.

Szybko podchwycitem ostatnie stwierdzenie.
— Wigc byt nie nadzwyczajnym pracownikiem?
Dyrektor zamyslit sig.

— Chyba trudno by to tak okreslic¢... Starat si¢. Byl bardzo pracowity, przynajmniej w pierwszym
okresie. C6z, kiedy szto mu wszystko jak po grudzie. Nawet specjalizacj¢ zrobit z duzym trudem. A co pan
mysli, doktorze?

Doktor Wardas pyknat ze swej fajeczki.

— Byt lekarzem do$¢ miernym — powiedziat wreszcie. — Pacjentki, przynajmniej w poradni, nie
miaty do niego specjalnego zaufania i — prawde¢ mowiac — zadowolony bytem, ze wyjechat. Tym bardziej
ze dochodzily r6zne plotki...

— Dotyczace jego trybu zycia? — spytatem. — Wodka?
Doktor pokiwat glowa.

— Wiasnie. Poczatkowo chyba si¢ z tym kryt. Zreszta miat sytuacje o tyle utatwiona, ze mieszkal na
wsi, a tam si¢ patrzy na takie rzeczy przez palce. Chlopa, ktory sam pije, nie razi, ze czasami wypije sobie 1
pan doktor. W kazdym razie w momencie, gdy robil specjalizacje, nie byt to fakt powszechnie znany. Do-
piero pozniej... No, ale pdzniej tez go niejeden thumaczyt. Mowiono: ,,W jego sytuacji... C6z dziwnego, ze
trochg¢ wypije..."

— Dlaczego: ,,W jego sytuacji?"

— Ach, tak — rzekt dyrektor — pan przeciez nic nie wie... Najpierw umarto mu dziecko — zaraz po
urodzeniu, a potem zona go rzucifa. O ile pamigtam, moéwiono wtedy, ze dla jakiego§ zamoznego faceta z
Warszawy, zdaje si¢ wlasciciela warsztatu samochodowego czy wytworni krawatow. Albo nawet sklepu.
Nie wiem doktadnie, cho¢ przez dobre parg miesigcy o tym plotkowano. Byli nawet tacy, ktorzy ja widzieli
w jakims$ superwozie w Warszawie.

— Ja bym nie zalowal — odezwal si¢ Wardas. — Zar¢czam panu, ze nie bylo czego.

— Ech — Zachnat si¢ dyrektor. — Niech pan tak nie moéwi. Pamigta pan, p6t miasta za nig szalato.



— Dla mnie za wulgarna — stwierdzit doktor. — Co$ w niej bylo takiego... jak by tu powiedzie€... nie
obrazajac, ale jak z prostytutki. Ten wyglad, zachowanie absolutnie nic pasujace do zony lekarza, raczej do
osoby z marginesu spotecznego. Poza tym straszna zachtannos$¢ na pieniadze. W gruncie rzeczy zalowaltem
Ignatowicza wilasnie z tego powodu. Musiat mie¢ z nig prawdziwy krzyz panski. Tymczasem chlop zamiast
si¢ cieszy¢, ze go rzucila, pit z rozpaczy.

— Prawde¢ mowiac — uzupehit dyrektor — Zoja, bo tak miata na imig, raczej nie pasowala do Igna-
towicza. Uwazano zreszta, ze poleciala gtéwnie na jego mozliwosci finansowe. P6zniej jednak nawet i to
jej, jak si¢ okazato, nie wystarczylo.

— A czy zarabial woéwczas duzo? — zapylalem.

— U nas nie za wiele. Jak lekarz w uspotecznionej stuzbie zdrowia. Przecigtnie. Mial jednak prywatna
praktyke, no, a sam pan rozumie, ginekolog...

Dyrektor nie dokonczyt 1 weale nie potrzebowat. Zdawalem sobie przeciez dobrze sprawe z tego, jak
duzy moze by¢ dochod lekarza ginekologa w miasteczku, w ktorym praktykuje on sam albo najwyzej jesz-
cze jeden specjalista.

— W krétkim czasie kupit sobie samochdd 1 potowe domku. No, ale poznie;...
Znow nie dokonczyt, tym- razem jednak zapytatem:
— Co pdzniej?

— Rozpit sig! — powiedziat krotko dyrektor. — Zawsze musiat mie¢ jakas sklonnos¢ do alkoholu.
Mowie prawdg, chociaz wstyd mi za kolegg, badz co badz lekarza. Ludzie w miescie zaczeli plotkowac, a
on sam stracit cz¢$¢ pacjentek.

— Kiedy przyszedt po raz pierwszy do pracy w stanie nietrzezwym — odezwal si¢ doktor — wezwa-
fem go do siebie na rozmowg. Usitowatem przeméwi¢ do rozsadku. Obiecywat poprawg, ale pogloski nie
ustawaty. Kto$ odprowadzit go pijanego do domu, kto$ inny widzial w restauracji w towarzystwie ludzi o
nie najlepszej opinii. Narastata wokot niego coraz gorsza atmosfera. Wezwatem go powtdrnie 1 postawitem
warunek: albo si¢ zmieni, albo poszuka nowej pracy. Powiedzial, ze juz sobie co$ zalatwia. Wkroétce zlozyt
wymoéwienie. Dowiedzialem sig, ze udato mu si¢ dosta¢ do Warszawy. W duchu podejrzewalem, ze zalezato
mu na stolicy, poniewaz tam wlaénie mieszkata jego byla zona. Nic jednak nie odpowiedziatem. Zyczytem
jedynie szczescia. Spytat, jaka mu wystawimy opini¢. Uspokoitem go. ze dobra. I taka mu dalismy.

— Nikt nic nie wspomniat o tym, ze pil? — zdziwilem sig.

— Nie — odrzekt doktor, nieco zaklopotany. — Po co szkodzi¢ cztowiekowi na poczatek? Zreszta
uwazaliSmy wtedy, ze to jedynie przejsciowe zatamanie i minie z chwila wyjazdu stad.

Pokrecitem glowa, chociaz rozumiatem. Zawsze jako$ szkoda cztowieka, zwlaszcza mlodego, przed
ktorym $wiat i kariera stoja otworem. Tylko Ze tym razem sytuacja bynajmniej nie byta prosta. Chodzito
bowiem o lekarza, a zatem roéwniez i o tych, ktérzy oddadza si¢ w jego rece. . — Wkrotce potem rzeczywi-
scie wyjechat — zakonczyt doktor. — Przed wyjazdem sprzedatl domek. Zabrat ze soba jedynie samochdd.
Jak si¢ urzadzit w Warszawie, nie wiem. Poczatkowo pracowat w szpitalu... — tu wymienil nazwe — jed-
nak zdaje mi sig, ze nic byli z niego specjalnie zadowoleni. P6zniej kto§ ze znajomych wspomniat, ze juz go
w szpitalu nie ma, ale dlaczego odszedt — i1 dokad — nie wiedziatl. Jeszcze potem doszly nas wiesci, ze ja-
koby skierowano go na leczenie odwykowe do zaktadu... To byloby w zasadzie wszystko. Wigcej juz o nim
nie styszelismy. Dopiero pan...



Wrécitem do Warszawy. Szpital, w ktérym niegdys$ pracowat Ignatowicz, znajdowat si¢ w remoncie,
natomiast lekarze rozpierzchli si¢ po innych placowkach leczniczych. Do ordynatora oddziatu dotartem wigc
dopiero po jakims czasie 1 z pewnym tez trudem. Zastalem go zreszta dostownie w ostatnim momencie, po-
niewaz szykowat si¢ do wyjazdu za granicg. W ktéryms z afrykanskich krajow, bodaj w Algierii czy Tune-
zji, obja¢ mial na trzy lata kierownictwo jednego z tamtejszych szpitali.

Powiedziat mi o tym jakby mimochodem, na marginesie pytan, jakie mu zadatem.

Spotkalismy si¢ w jego mieszkaniu, w gabinecie, w ktorym juz staty zapakowane walizki i panowat
nietad, dziwnie kontrastujacy z moimi wyobrazeniami o takich pomieszczeniach.

Docent Domianiak, bo tak brzmiato jego nazwisko, zajal jedno z dwoch wolnych krzeset z wysokim
oparciem. Poniewaz byt do$¢ niski, nieomal zniknat za biurkiem. Ja przysiadtem skromnie na krzesle, stoja-
cym z boku. Sytuacja przypominala nieco wizyt¢ pacjenta u lekarza i ulegta pewnej odmianie dopiero z
chwila, gdy Zona docenta wniosta kawe 1 kruche ciastka.

Stuchatem opowiadania docenta o Afryce 1. przez moment czulem sig tak, jak gdyby to byta nie stuz-
bowa, lecz towarzyska jedynie wizyta.

Kiedy jednak zapytatem o Ignatowicza 1 jego pracg na oddziale, nastrdj si¢ zmienit.
Docent nachmurzyt si¢, mimowolnie uderzyt reka kilka razy w blat biurka.

— Przykro wspomina¢ — rzekt — tym bardziej ze nikt inny tylko wtasnie ja bytem ta osoba, za ktore;j
posrednictwem dostal si¢ do naszego szpitala. — Nie dal mi si¢ wtracic 1, jakby si¢ usprawiedliwiajac, kon-
tynuowal.— Nie ma tu oczywiscie mowy o zadnej protekcji. Po prostu zadzwonit do mnie znajomy, wow-
czas zastgpca kierownika wydziatu zdrowia w naszej dzielnicy 1 spytat, czy czasem nie potrzebujemy leka-
rza ginekologa z pierwszym stopniem specjalizacji. Dobrze wiedzial, ze poszukujemy kandydata, poniewaz
jeden z naszych pracownikow przeszedl gdzie indziej 1 mielismy wakat. Zapytatem, kto to wowczas opo-
wiedzial mi w skrocie o Ignatowiczu, ze lekarz z matego miasta 1 ze chce zmieni¢ miejsce pracy ze wzgledu
na sprawy rodzinne. Ma meldunek warszawski, gdyz kiedy$ mieszkat i studiowal w Warszawie, a wyjezdza-
jac wymeldowat sig jedynie okresowo. Zatrzyma si¢ na razie u rodziny, nastgpnie kupi lokum w wtasno-
sciowej.

Poprositem, zeby go do mnie przystat. Ignatowicz przyszedt : — musze¢ przyzna¢ — wywarl na mnie
wecale korzystne wrazenie. Mial zreszta dobra opinig z pracy, a kiedy pdzniej zadzwonitem jeszcze do przy-
chodni, w ktorej byt kiedys zatrudniony — potwierdzono mi ja.

Zdecydowatem si¢ go przyjac¢. W okresie probnym spisywat si¢ dos¢ dobrze, chociaz zauwazylem
pewna nieporadnos¢ przy stole operacyjnym — jak pan wie, nasz oddziat jest glownie oddziatem zabiego-
wym 1 operuje si¢ u nas bardzo duzo. Poza tym od czasu do czasu miewat klopoty z diagnoza. Ktadtem to
jednak na karb matego doswiadczenia w pracy w szpitalu, no i — co tu duzo moéwi¢ — zapewne nizszego
poziomu lecznictwa w mies$cie, skad przyjechat. Jednakze czas mijal, a klopoty — nie. Na oddziale zaczg¢to
si¢ 0 nim moéwic. Raz czy drugi wytknatem mu bl¢dy na co tygodniowych naradach. Gdybym wowczas
wiedzial... Gdyby mi kto§ wspomnial... — westchnat. .

Milczatem, pragnac, by mowit dalej. I rzeczywiscie po chwili podjal.



— Pan zna to przystowie, ze zdradzany maz dowiaduje si¢ o wszystkim ostatni? — U$miechnat si¢
blado. — Ot6z ja, ordynator oddziatu, tez si¢ dowiedzialem ostatni. Wtasciwie dopiero na sali sadowej. No,
nie — poprawil si¢ — wczesnie], wtedy, gdy sprawa zainteresowala si¢ prokuratura i kiedy zaczgto robi¢
dochodzenia na oddziale. Wtedy dopiero okazato sig, ze wiele 0sob orientowato si¢ juz dawno, ale nie moé-
wito. Z lito$ci, ze wspotczucia albo dlatego, ze si¢ podobat, ze byt mily. Pielggniarki przynosity mu kawe.
dawaty cukierki migtowe, zeby sie nie poznano. Zebym sie nie dowiedzial, Ze pan doktor Ignatowicz raz,
dwa, a moze dziesie¢ razy przychodzit do szpitala na kacu albo wrecz po wypiciu alkoholu...

Znow przerwal. Upil lyk kawy 1 poprawit sig¢ na krzesle.

— Tej nocy nie byto mnie na oddziale Nic bylo mnie w ogdle w Warszawie. Wyjechalem" do Krako-
wa na sympozjum naukowe, zostawiajac oddziat swojemu zastgpcy, do ktorego miatlem petne zaufanie

Na nieszczes$cie oddziat pehnit ostry dyzur, 1 to zarowno ginekologia, jak 1 porodowki. Byt to dyzur po-
dobno — jak go jeszcze si¢ wspomina do tej pory — jeden z najgorszych. Chore zwozono nam jedna za
druga. Wsrod pacjentek znajdowata si¢ kobieta o nazwisku Matysz. Wanda Matysz. lat 35. Chyba juz do
konca zycia nie zapomng tego nazwiska.

Zmienit pozycjg. Krzesto zatrzeszczato.

— Przywio6zt ja maz, okoto drugiej w nocy. Pozniej zostal, czekat az do rana chodzit zdenerwowany
pod szpitalem. Pielggniarki, ktore konczylty dyzur, widzialy go. Okoto szdstej zjawit si¢ jeszcze raz w Izbie
przyje¢, pytajac o stan zony. Lekarz dyzurny potaczyt si¢ z sala porodowa, gdzie mu powiedziano, ze
wszystko przebiega normalnie. Pordd jest w toku, a pan Matysz nie powinien si¢ niepokoié, tylko i$¢ sig
troche przespaé. Zona podata zreszta numer telefonu do jego pracy i zostanie zawiadomiony, gdy dziecko
si¢ urodzi. Czy pan wie — zmienil troche temat — co to znaczy ostry dyzur? Jesli jest cigzki 1 operuje si¢
bez przerwy, bez przerwy tez przyjmuje porody, rano cztowiek jest zupelnie wypompowany. Pije si¢ wtedy
hektolitry kawy 1 tylko patrzy na zegarek, kiedy koniec dyzuru. O pigtnastej wszyscy wychodza, Smiertelnie
zmeczeni. Przychodzi dwoch nowych lekarzy — jeden na oddzial, a drugi na sala porodowa. Tym drugim
byt wtedy Ignatowicz.

Na porodowce rodzito wowczas kilka kobiet 1 wszystkie porody przebiegaly normalnie. Tak przy-
najmniej zeznawaty pozniej polozne, ktorym wydawalo sig, ze bylo tak i u Wandy Malysz. A przeciez fakt,
ze miala 35 lat 1 rodzila po raz pierwszy, powinien skloni¢ — zaréwno potozne, jak i lekarza — do szcze-
g6lnie bacznej obserwacji. W tych okolicznos$ciach powiktania bywaja bowiem czg¢stsze niz u innych rodza-
cych.

Tymczasem pordd przedtuzat si¢. Minglo dwanascie godzin, p6zniej dalszych sze§¢ — 1 nic. Nadeszta
nastepna noc, a Wanda Matysz wciaz znajdowala si¢ w sali porodowej. Zaniepokojona potozna wezwala
Ignatowicza. Ten zbadat pacjentke 1 stwierdzil, ze nie ma zadnych podstaw do obaw 1 ze pordd przebiega
normalnie. Nie bedg pana nuzyt opisywaniem dalszych szczegd6tdw. Zreszta sa znane — wystarczy zajrzec
do akt, gdzie znajduje si¢ drobiazgowe sprawozdanie. W kazdym razie diagnoza byta bi¢dna. Pacjentke na-
lezato, 1 to jak najszybciej, poddac¢ zabiegowi cesarskiego cigcia. Ignatowicz zdecydowal natomiast, by po-
rod kontynuowac tak zwanymi sitami natury. No 1 — w konsekwencji — nastapilo to, co nastapito, czyli
peknigcie macicy. Na dodatek tragedia zdarzyta si¢ wowczas, gdy na sali byta jedynie potozna. Zanim zna-
lazta Ignatowicza i zanim wreszcie chora zoperowano — pan sobie wyobraza, co to znaczy $ciagnigcie ze-
spolu operacyjnego po ostrym dyzurze? — bylo juz za pézno. Ani matki, ani dziecka nic dalo si¢ uratowac.

— Bfad w sztuce? — zapytatem. Docent westchnat.



—Zeby tylko! Maz zmarlej, nazywat sie Adam Matysz — widzi pan, nazwisko i imi¢ tez doskonale
pamigtam — zawiadomil prokuratora i ten rozpoczat sledztwo. Wowczas wyszty na jaw okolicznosci, o
jakich juz wspomniatem, a mianowicie alkohol. Pojawit si¢ zarzut, ze 1 krytycznej nocy Ignatowicz rowniez
byl pijany. Znalezli si¢ $wiadkowie, ktorzy czuli od niego wodke i1 ktorym usta otworzyty si¢ dopiero wtedy,
gdy w sprawg wkroczyta prokuratura. Przed sadem, bo doszlo do procesu, tego co prawda nie udowodniono,
jednakze podejrzenie pozostato. W rezultacie Ignatowicz dostal dwa lata z zawieszeniem — za popetnienie
tak zwanych razacych zaniedban, ktore doprowadzity do $mierci dziecka oraz pacjentki. Zaraz potem nasza
komisja kontroli zawodowej pozbawila go prawa wykonywania zawodu na okres pigciu lat. Oczywiscie ze
szpitala Ignatowicz zostat zwolniony ze skutkiem natychmiastowym i1 z odpowiednia opinia. Watpi¢ wigc,
zeby — nawet po uptywie tych pigciu lat — mogt znalez¢ pracg zwlaszcza w Warszawie. Zreszta nigdy juz
o nim nie styszalem od tamtej pory...

Zanim rozstalem si¢ z docentem, zapisatem sobie jeszcze nazwisko prokuratora, ktory prowadzit
sledztwo.

Zastalem go dopiero po kilku telefonach i1 wreszcie udato si¢ nam ustali¢ termin spotkania.

Przyszedtem do niego do prokuratury, poniewaz zalezalo mi na tym, azeby od razu, na miejscu, przej-
rze¢ roéwniez akta. Jak trafnie przewidywalem, byly juz wyjgte, czekaly na mnie. Czekat réwniez prokurator,
miody czlowiek, chyba niewiele po trzydziestce, ubrany w dzinsy 1 szara, obcista koszulg.

UscisneliSmy sobie donie 1 niemal natychmiast prokurator podat mi akta.

Bylo ich stosunkowo niewiele. Uporatem si¢ z nimi szybko, nie znajdujac wiasciwie nic ponad to, co
juz wiedziatem od docenta. Zanotowalem sobie jedynie adres Adama Matysza. Zwrocitem rowniez uwage
na styl pism, wysytanych przez Matysza zar6wno przed, jak 1 po procesie Ignatowicza. Lekarzy ze szpitala,
w ktorym zmarla jego Zona, a w szczegdlnosci Ignatowicza, nazywat mordercami, domagat si¢ surowej ka-
ry. W sytuacji, gdy stracit najblizszych, mozna bylo go zrozumie¢ i usprawiedliwi¢. Zrobitbym :0, gdyby nie
kolejne pismo, adresowane do prokuratora juz po wyroku sadowym, a zawierajace oskarzenia i inwektywy
pod adresem catego wymiaru sprawiedliwosci. Z niego W przepisalem niektére sformutowania, a zwtaszcza
jedno: ,,Tacy ludzie jak morderca Ignatowicz w ogole nie powinni chodzi¢ po $wiecie". Dalej byla mowa o
tym, ze Ignatowicza, tak czy inaczej, sprawiedliwo$¢ na pewno jako$ dosiggnie.

Zauwazylem, ze prokurator mnie obserwuje i usmiechnatem si¢ do niego. Zrozumiat to jako zachgte
do rozmowy 1 odezwat si¢ pierwszy:

— Juz pan konczy?
Kiwnatem glowa 1 zamknatem akta.
— Czy moglby mi pan co$ wigcej powiedzie¢ o tym Malyszu? — zapytatem. — Jaki to czlowiek?

— Bardzo nieszczg$liwy — odrzekt prokurator. — Przezyt ogromna tragedig. Widzi pan, byli malzen-
stwem od dziesigciu lat 1 tylez czekali na dziecko. No, a kiedy przyszto na §wiat... Po wyroku pierwszej in-
stancji zalozylem rewizj¢ na niekorzys¢ Ignatowicza. Podkreslitem zwiazek pomiedzy piciem wodki przez
oskarzonego a tragedia, jaka nastapita. Jednakze dowodow bezposrednich brakowato. Nikt przeciez mu
wtedy krwi nie badal, a opinie swiadkow byly materiatem dla sadu zbyt wattym. Sad drugiej instancji
utrzymal wyrok w mocy. Sprawa zostala zamknigta. Jednakze nie dla Matysza. Przez caty czas domagat si¢
sprawiedliwego, przyktadnego ukarania Ignatowicza, a kiedy ustyszat o wyroku z zawieszeniem, uznat, ze
wiasciwie kary w ogodle nie byto. Od tej pory stracit zaufanie do wszystkich. Takze 1 do mnie. Zaczat wszg-



dzie pisa¢, oskarza¢ — mnie osobiscie, cala prokuraturg, sad. Wezwalem go wowczas 1 u§wiadomitem kon-
sekwencje, jakie moga mu grozi¢. Odpowiedziat, ze skoro tak sprawa wyglada, to on juz sobie sam, na wia-
sng reke poszuka sprawiedliwosci. Jeszcze raz usitowalem mu przemowi¢ do rozsadku, jednakze nic do nie-
go nie docierato. Wiedziat tylko jedno — zostat straszliwie skrzywdzony, stracit zong 1 dziecko, 1 powinien
si¢ zemSci€. Przypisywatem wowczas te stowa jego nie najlepszemu, jak widziatem, stanowi psychicznemu,
poradzilem wizyte u lekarza, wyjazd, odpoczynek, oderwanie si¢ od codziennego otoczenia. Od tej pory
wigcej o nim nie styszatem. Poniewaz urwaly si¢ rowniez i jego skargi, uwazalem, ze wreszcie pogodzit si¢
z losem.

— Czy to byl cztowiek zdolny do wzigcia odwetu, 1 to po kilku latach? — spytalem, sam si¢ nad tym
zastanawiajac.

— Na tyle go nie poznatem. No c6z, mozliwo$¢ taka teoretycznie istnieje 1 chyba trzeba by ja bra¢ w
rachubeg.

Znat juz szczegdty Smierci Ignatowicza, a 1 mnie nie potrzebowal wyjasnia¢, o co mu chodzi.
— Czy pan wie, ze sprawa miala swoj ciag dalszy?
Skad miatem o tym wiedzie¢? Do tej pory nikt mi przeciez nic nie wspominat.

— A tak — rzekt-prokurator, zadowolony wida¢, ze teraz on ma mi co$ do sprzedania. — Otz tego
dnia, w ktorym ogloszony zostal wyrok pierwszej instancji, Ignatowicz, jak to si¢ potocznie mowi, ,,poszedt
w kurs". Pil po r6znych restauracjach, pil rozpaczliwie 1 — jak pdzniej twierdzili Swiadkowie — bez umia-
ru. Na koniec wsiadt w taksowke 1 kazat si¢ wiez¢ do pewnej willi na Mokotowie. Kiedy taksowkarz odje-
chal, Ignatowicz najpierw zaczal ciska¢ w okna willi kamieniami, a nastgpnie, gdy wyszedt wlasciciel, rzucit
si¢ na niego... W rezultacie odtransportowano go do izby wytrzezwien, pozniej do aresztu. Tym razem do-
stal pot roku wigzienia za chuliganska napas¢ po pijanemu.

Zdziwilem sie.
—Po c6z on jezdzit na Mokotow? Teraz "zdziwit si¢ na odmiang prokurator.

— Jak to? — zapytat. — Pan nie wie, ze w tej willi mieszka obecnie jego byta zona?

Wydaje mi sig, Ze na temat watku, ktéry w skrocie nazwatem ,,Lekarz", napisalem juz dostatecznie
duzo, by moc przejs¢ do nastgpnego. Zatytulowalem go tym razem
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cho¢ wecale nie od nich si¢ przeciez zaczal. Fotografie pojawity si¢ dopiero pdzniej, niemniej one wilasnie,
przynajmniej moim zdaniem, graty w nim chyba podstawowa rolg.

Zaczglo sig od wizyty w willi na Mokotowie. Nauka zwana wiktymologia powiada, ze migdzy prze-
stepca a ofiara zachodza przewaznie okreslone zwiazki. Droga do wykrycia mordercy prowadzi wigc nie-
jednokrotnie przez poznanie zamordowanego.

Taka tezg przyjalem L tutaj, dlatego wlasnie pojawilem si¢ pewnego wieczoru na Mokotowie. Wybra-
tem dzien brzydki, deszczowy, liczac, iz zastang w domu mieszkancow willi.

Nie pomylitem sig. Byt czwartek, w telewizji wyswietlano jaki$ atrakcyjny film kryminalny 1 w jed-
nym z okien ujrzatem charakterystyczny, niebieskawy poblask!

Na powitanie zeszla gosposia, mloda dziewczyna o dlugich wlosach i duzym biuscie, opigtym troche
przyciasnym swetrem. Spojrzata na mnie z ciekawoscia, a kiedy powiedzialem, o kogo chodzi, wyszta,
ociagajac sig. Za chwilg ustyszatem placz matego dziecka 1 jaki$ ostry, kobiecy glos.

Kobieta, ktora pojawita si¢ w pokoju, byta rzeczywiscie pigkna, cho¢ — przypomniatem sobie opini¢
doktora Wardasa — mozna ja bylo uwaza¢ za nieco wulgarna. Wrazenie takie sprawial nie tylko sam wyraz
twarzy, ale takze 1 sposob poruszania si¢. Przez moment wyobrazilem ja sobie w miasteczku, w ktérym nie-
gdys$ mieszkala,- oraz furorg, a jednoczes$nie 1 zgorszenie, jakie musiata tam wywolywac.

Kiedy sig zblizyla, omal nie gwizdnatem z podziwu. Miala pigkne blond wlosy, dlugie, proste, roz-
puszczone, jasna cerg, petne usta 1 fenomenalng figur¢. Wszystko w niej bylo na swoim miejscu 1 takie, jak
trzeba. Wyjasnitem, po co przychodzg.

— Prosze usia$¢ — powiedziata 1 sama osunela si¢ na fotel, zakladajac noge na nogg.
— Papierosa? — zapytala. Poczgstowala mnie Marlboro, ktore palg
rzadko, takze 1 ze wzgledu na ceng.
— Wigce co pan chce wiedziec¢?

Nie sprawiata wrazenia ani speszonej, ani zaklopotanej. Traktowala mnie z cala swoboda 1 naturalno-
Scia.

— Dlaczego pani odeszta od Ignatowicza?

— Och! — zachngla si¢. — Czy to takie istotne? Przyczyny osobiste. Po prostu wzajemne niedopaso-
wanie. Tak w kazdym razie brzmialo orzeczenie rozwodowe. ,

Wigcej nie chciala méwig, a ja nawet nie miatem prawa wypytywac. W koncu byly to rzeczywiscie
kwestie osobiste, nie majace bezposredniego zwiazku ze sprawa.

— Kiedy go pani widziala po raz ostatni?
Wydeta usta. Wygladato na to, ze usiluje sobie przypomnie¢. Po chwili odpowiedziata :

— Chyba ze dwa, trzy lata temu. W sadzie, podczas rozprawy. Bylam wtedy swiadkiem. Chodzito o
mojego obecnego megza. Ignatowicz rozbit nam w nocy okna kamieniami, a pdzniej rzucit si¢ "na Mariusza.



Oczywiscie byt kompletnie pijany — dodata z odcieniem pogardy 1 pewnej wyzszosci w glosie. — Zawsze,
kiedy sig upit, tracit glowe.

— Pani obserwowala to zaj$cie?

— Naturalnie. Nie tylko obserwowatam, sama rowniez wybiegtam w $lad za m¢zem. A co by pan in-
nego zrobil, jakby pan ustyszat, ze kto$ rozbija panu szyby?...

Strzasneta nerwowo popidt z papierosa.

— Zreszta na mnie toz si¢ rzucit z pigsciami. Dobrze, ze mdj maz nie zalicza si¢ do stabeuszy, wprost
przeciwnie. Inaczej nie datby sobie z nim rady.

— (Gdzie maz pracuje? — zapytalem.
— Ma warsztat samochodowy.
— Czy pani domysla si¢ powodu napasci?

— Oczywiscie! Z nienawisci! Zawsze mnie uwazal za winng wszystkich swoich niepowodzen.
Zwlaszcza odkad od niego odeszlam 1 nie mogt juz by¢ wigcej gora. Nie mogt mi dawa¢ — stale, codziennie
— do zrozumienia, jaka to zrobil mi taske, ze si¢ ze mna ozenit, 1 o ile mnie we wszystkim przewyzsza. ?7—
? Moéwiac, sama sig podniecata, jej glos znow nabrat owych wysokich, ostrych tondéw, jakie przed chwila
styszalem. — Bylam kelnerka — wyjasnita. — Zaimponowat mi. Wielki pan doktor... Tylko ze potem czar
prysnat. Zobaczytam, ile jest wart.

Nie mialem nawet czasu zastanowi¢ sig, czy rzeczywiscie moéwita prawdg, czy tez jedynie w ten aku-
rat sposob usprawiedliwiala swoja decyzje odejscia od Ignatowicza. Nie zdazytem, gdyz drzwi si¢ otworzy-
ty 1 do pokoju wszedl mezczyzna o wygladzie podstarzatego playboya. Mial ma sobie cienki, jasnobezowy
garnitur, chyba z szantungu, z bluza wojskowego kroju zamiast marynarki. Pod szyja nosit apaszke. Opalona
twarz zdradzala, ze spedza duzo czasu na powietrzu. Z sylwetki sprawiat wrazenie mtodzienca, postarzaty
go jednak worki pod oczami 1 bruzdy wokoét ust. Musial mie¢ co najmniej 45—50 lat.

Domyslitem si¢ w nim mgza mojej rozmowcezyni 1 byt nim w istocie. Na powitanie cmoknat Zojg nie-
dbale w policzek, rzucajac mi przy tym pytajace spojrzenie. Miat oczy jasnoniebieskie, tadnie kontrastujace
z opalenizna.

Przedstawitem sig. Chciat zostawi¢ nas samych, jednakze szybko go powstrzymatem.
— Chodzi o Ignatowicza — wyjasnitem — czy znal go pan blizej?

— Bardzo stabo — odrzekt. — Nie miatem chyba szczegdInych powodow, by podtrzymywac znajo-
mos$¢ z tym panem. — Ostatnie stowa zaakcentowal, w widocznym zamiarze zaznaczenia dystansu dziela-
cego go od niefortunnego meza pigknej Zoi.

— Kiedy widziat go pan po raz ostatni? — Celowo zadatem mu, jak poprzednio Zoi, identycznie
brzmiace pytanie 1 otrzymalem tez identyczna odpowiedz.

—Pd&7niej juz nie?
Zauwazylem jakby krotka wymiang spojrzen. Potem odezwala si¢ Zoja.
— Jesli to mozna nazwac spotkaniem... Podchwycitem.

— Kiedy?



— Nie pamigtam. Bodaj kilka miesigcy temu. Ot, takie przelotne spotkanie. Prawie o nim zapomnia-
fam.

— W jakich okolicznos$ciach...?

— W hotelu ,,Europejskim". Bylismy tam z calym towarzystwem...

Mowita niechgtnie, ociagajac sig, a ani ja, ani maz nie zrobiliSmy zadnego wysitku, aby jej pomoc.
— On byt tam rowniez?
— Mhm.

— Sam?

— Nie, tez w towarzystwie. M¢zczyzna 1 dwie kobiety. Jedna starsza, druga mtodsza. Oczywiscie, jak
to on czgsto, byt pod gazem. Batam sig nawet, ze znow sprowokuje jakas awanturg. Na szczgscie jednak
udal, Ze mnie nie widzi.

— Co moze pani powiedzie¢ o jego znajomych?
Zastanowila sig¢.

— Wiasciwie nic. Po prostu ich nie pamigtam. Ach, nic! — przyszlo jej naraz cp$ na mysl. — Mez-
czyzna trochg kulal. Kobieta, ta starsza, bardzo glo$no si¢ $miala. Pokazywali sobie jakie$ zdjecia.

Zdjecia... W tym momencie zabtysta w mej glowie jakby ostrzegawcza lampka. Przypomniatem sobie
tazienke, przerobiona na ciemnig, oraz fotografie, znalezione w pokoju Ignatowicza.

Postanowilem przejrze¢ je jeszcze raz.

Zanim to jednak nastapito, pojechatem do zakladu karnego w S., w ktorym Ignatowicz odsiadywat
swoj pétroczny wyrok.

S. bylo miastem, przechodzacym r6zne dziejowe koleje losu, siedziba guberni, pdzniej powiatu, na-
reszcie doczekato si¢ wojewddztwa. Tradycyjnie zwiazane z kolejnictwem, miato duzy biaty dworzec, od
ktorego szly ulice w kierunku centrum.

Zaktad karny znajdowat si¢ w poblizu i przez, okna dochodzity odglosy przetaczanych pociagéw,
gwizdy lokomotyw oraz zapach dymu. Naczelnik zaktadu zajmowal surowe, skapo umeblowane pomiesz-
czenie. Czekajac chwilg na niego, wyjrzalem przez okno. W dole zobaczylem typowa ulicg miasta, ktoro
dopiero zamierza by¢ duze. Po jezdni wigcej poruszato si¢ cigzarowek niz samochodéw osobowych.

Naczelnik przyszedt w stalowoszarym, shuzbowym mundurze. Miat blada twarz, ciemne oczy 1 nie-
wielki wasik nad gorna warga. Mowit ze §piewnym, kresowym akcentem.

Przeprosit mnie, ze musiatem czekaé, nastgpnie zblizyt si¢ do zelaznej szafy, skad wyjat akta.

Ktore to juz akta? — pomyslatem, przypominajac sobie rownoczes$nie peczniejaca teczke w aktualnie
prowadzonej sprawie.



Ignatowicz karg odbyt w catosci. W wigzieniu sprawowat si¢ nienagannie. Kar dyscyplinarnych zad-
nych nie orzeczono. Samouszkodzen nie dokonywal. . Aktow agresji nie zanotowano. Pracowat w szpitalu
wigziennym jako pielggniarz. Opuscit zaktad karny dnia... Naczelnik wymienit datg.

— Wigc na owej dacie — pomys$latem — konczy si¢ moja obecna wiedza o tym cztowieku i o jego
przesztosci. Pomiedzy nia a dniem, w ktérym go zamordowano, pozostawala luka. Moim zadaniem byto ja
wypetnic.

— Z kim siedziat w ccii? — zapytatem w nadziei, Zze moze akurat w ten sposob trafi¢ na dalszy $lad.
Naczelnik wymienit parg nazwisk, znow siggnat do szafy.

— Jezeli was interesuje... — zaczal 1, nie czekajac na potwierdzenie lub zaprzeczenie, otworzyt pierw-
sz z teczek.

Zapisywatem dane personalne, gdy nagle co$ mnie zelektryzowato.
— Jak? — Musiatem si¢ upewnic.

— Pseudo ,,Kulawy" albo ,,Kulas" — powtorzyl naczelnik, podnoszac oczy znad roztozonych papie-
row. — Kazimierz Zak, utyka na jedna noge.

Kulawy... — pomyslatem, przypominajac sobie m¢zczyzng w ,,Europejskim”, o ktérym mowita Zoja.

— Lat 40 — ciagnat naczelnik — Zonaty, dwoje dzieci. Karany. Osiem lat temu, sze$¢ lat temu i trzy
lata temu. Ostatni wyrok — pottora roku z artykutu 205 § 1.

— Kiedy wyszed! 1 czy wiadomo, dokad si¢ udat?

— Dwa lata temu. Przy zwolnieniu podat, ze wraca do swego miejsca zamieszkania, czyli do Warsza-
wy.

Zanim poszedtem do Kazimierza Zaka, koledzy przygotowali mi wyciag: najpierw z Centralnego Re-
jestru Skazanych, nastgpnie z akt sadowych.

Zak mial trzy sprawy. Dwie pierwsze dotyczyly drobnych kradziezy na szkode zakladu pracy. Zainte-
resowaly mnie nie tyle ich okolicznos$ci, bo te byty banalne, do miejsca pracy Kulawego: najpierw zaklady
fotochemiczne, nastgpnie spotdzielnia fotograficzna.

Gdzies w mézgu blysnegto nowe alarmujace §wiatetko.
— Czym ten Zak byl z zawodu? — zapytalem kolege.
— Technikiem fotograficznym — odrzekt, wertujac notes. — Tak w kazdym razie podawal w sadzie.

Trzecia ze spraw byta inna. Zaopatrzony w aparat, Zak wedrowat po wsiach i matych miasteczkach,
wykonywat zdjecia, a kiedy odbitki byty juz gotowe, zbierat zamowienia na portrety. Pobierat zaliczki, na-
stepnie znikat bez §ladu. Uprawiat 6w proceder przez czas dtuzszy i dato mu to sporo pienigdzy, zanim go
wreszcie aresztowano.

Czy taki cztowiek mogl mie¢ co$ wspolnego z Ignatowiczem? — pomyslatem z powatpiewaniem.



Jednak zanotowalem adres Zaka. Przez pewien czas wahalem sie, czy p6j$¢ do niego, czy wystaé mu
wezwanie. Rozwazalem obie mozliwosci, az wreszcie wybralem druga. Zaktadatem, iz w urzedowym oto-
czeniu bedzie zapewne bardziej sktonny do wyznan.

Zak zjawit si¢ punktualnie. Kiedy go prowadzitem z biura przepustek po schodach do swojego pokoju,
zauwazytem, ze rzeczywiscie kuleje. Kalectwo byto do§¢ wyrazne 1 nie tuszowal go nawet but na wyzszej
podeszwie. Pociagal troche lewa stopa, jakby ja wlokac za soba.

Otworzylem drzwi, wskazatem miejsce, wywiesitem karton: ,,Przestuchanie, prosz¢ nie wchodzi¢" 1
wilaczylem magnetofon. Te wszystkie czynnos$ci wprawity Zuka W pewien niepokdj. Nic wytrzymatl 1 sam,
pierwszy, zagadnat:

— Czy moge wiedzie¢, dlaczego zostalem wezwany?
Usiadtem za biurkiem 1 — dopiero teraz — przyjrzatem mu si¢ dokladnie.

Byt to cztowiek dos¢ zniszczony, naduzywajacy alkoholu, nalogowo palacy, chyba zarywajacy noce,
moze wreszcie i chory. Swiadczyty o tym worki pod oczami, przekrwione bialka oraz ziemista cera o. roz-
szerzonych-..porach. Nie mozna go bylo nazwac¢ pigknym ani nawet przystojnym 1 pewnie o tym wiedziat.
Sytuacj¢ ratowaly jedynie oczy — ciemne, ruchliwie, zdradzajace spryt 1 inteligencje.

— W sprawie Ignatowicza — powiedziatem krotko.
Oczy Zaka uciekly niespokojnie w bok.
— Przeciez znaliscie si¢ z wigzienia w S. — wymienitem nazwg.

— A... tak — powiedziat niechgtnie. — MieszkaliSmy razem, rozumie si¢, w jednej celi. — Po raz
pierwszy wtracil, wida¢ ulubione, powiedzonko: ,,rozumie si¢". Potem miat je powtarza¢ czg¢scie;.

— No, a pdzniej? Po opuszczeniu zaktadu karnego?

Przez chwilg si¢ namyslat. Wida¢ rozwazat, czy od razu powiedzie¢ prawdg, czy tez zaserwowac ja-
kie$ ktamstwo. Wciaz przeciez nic wiedziat, o co chodzi. Oblizat wargi.

— Wiasciwie... — zaczal.

— A wigc widzieliscie sig, tak czy nie? — Wecale nie potrzebowatem udawac zniecierpliwienia, bo by-
fem zniecierpliwiony naprawdg.

— Niby tak... — wykrztusit. Odetchnatem. Lapatem jednak jaki$ §lad. Teraz moglem mu powiedzie¢ o
morderstwie: O ile, oczywiScie, nie wiedzial juz o nim wcze$nie;.

Niby rysujac na papierze rozne esy-floresy, kacikiem oka obserwowalem jego twarz.

Wiedzial — pomys$latem. — Gdyby nie wiedzial, zareagowatby inaczej. A wigc znajomos$¢ musiata
by¢ bliska albo, jesli nie bliska, to przynajmniej kontynuowana od wyj$cia z wigzienia az do teraz.

— Szkoda czlowieka — rzekl. — Ano, c6z — skonstatowat filozoficznie — Jednym w zyciu si¢
szczgscl, innym nie. Doktor nalezat do tych drugich. Wiem. bo sam mi o sobie nieraz opowiadal. W celi to
si¢ dopiero mozna nastuchac!-

Zgodzilem si¢ z nim.

— (dzie pan teraz pracuje? — zapytatem.



Poruszyt si¢ niespokojnie.
— Dorywczo. Rozumie sig. fapie si¢ jakas robotg, to tu — to tam.
— Po wsiach pan dalej jezdzi, jak dawniej ?
Obruszyt sig.
— Skadze, ani mi to w glowie! Swoje odsiedziatem, a co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr.
— I te dorywcze prace wystarczaja na utrzymanie zony i dwojga dzieci? — zdziwitem sig.

— Jest jeszcze, rozumie sig, 1 renta. — Wyciagnatl przed siebie krotsza nogg, ubrana w ortopedyczny
but. — Dali trzecia grupg. Dobre 1to. Zawsze trochg forsy do domu zleci. Natomiast co do zony 1 dzieci, to
Ja jestem teraz rozwiedziony. I jakby nic dos¢ wszystkiego, jeszcze alimenty na dzieciaki ptaci¢ trzeba. Taki
to juz los. — Westchnat. — Mowitem, ze jednym sig szczesci, a innym, co nie zaczna, jak z kamienia. Ja
jestem — powiedzial poufnie, jakby mi zdradzal nie wiem jaka tajemnice — zyciowy pechowiec.

Jako$ na niego nie wygladat, wprost przeciwnie, wszystkie znaki na niebie 1 ziemi wskazywaty, ze
chyba wiedzie mu si¢ wcale dobrze. Pewnie co$ kombinowat. Moze jakie$ waluty, melina na ruletke albo
dla prostytutek, posrednictwo” czyli r6zne, a nie zidentyfikowane zlecenia dla rownie nie zidentyfikowa-
nych os6b? Bo ja wiem — mozliwos$ci miat sporo. W zaktadach karnych zapewne porobit odpowiednie zna-
jomosci 1 teraz zbieral z nich profit. A moze podobnie — blysngta mi nagla mysl — potoczyly si¢ 1 dalsze
losy Ignatowicza? Moment na wzigcie takiego zyciowego zakre¢tu w chwili, -gdy wszystko sig za nim walito
1 kiedy caty §wiat wydawat si¢ wrogi, mogt by¢ odpowiedni.

Indagowatem dale;.
— Widziano pana; kilka razy z Ignatowiczem.
Nie zaprzeczyl.
— Chyba jeszcze wolno spotykac sig ze znajomymi?
Mimo pozornej pewnosci siebie, w glosie wyczutem niepokd;.
Odpowiedziatem pytaniem na pytanie.
—Co pan o nim wie?

Spojrzat na mnie przenikliwie, jakby chciat odgadna¢ ewentualna putapke, kryjaca si¢ za pozornie
niewinnym pytaniem. Wzruszyl ramionami.

— Zdaje sig, ze po wyjsciu z zakladu trzymat taksowke.

— Musiatem mie¢, widaé, niedowierzajaca ming bo tez istotnie nie bardzo sobie wyobrazatem czlowie-
ka lubiacego wypi¢ akurat w roli taksowkarza, skoro zaraz wyjasnit.

— To znaczy, hm, jak by tu powiedziec... — wiercil si¢ niczym panna czekajaca na kawalera na pierw-
szym balu — rozumie sig, ze tak zamierzat...

Wciaz powtarzal to swoje ,,rozumie si¢". Jeszcze chwila, a wezme go za kark 1 wyrzucg za drzwi. Z
gory jednak wiedziatem, ze tak nie zrobig.

— Ale mu jako$ nie wyszto. Co — nie , wiem doktadnie. Wigc jezdzit, rozumie sig, ale dorywczo.



— Co to znaczy ,,dorywczo"?

— Ano, dorywczo. To podwidzt jakiegos febka, cho¢by z Okgcia do hotelu albo z dworca, to znow kurs
si¢ korzystny przytrafil, na przyktad do Zakopanego lub Sopotu. No i jako$ zyt. W kazdym razie, rozumie
sig, do medycyny nie wracal, bo 1 — jak sam kiedy$ powiedzial — ani nie chcial, ani tez nie miat po co
wracacC. Napetniala go wstrgtem, pan rozumie? Tak wlasnie mi powiedzial. Wstrgtem — powtorzyl.

Na szczg$cie oszczgdzil mi swego powiedzonka 1 bylem mu, za to przynajmniej, wdzigczny. Poza tym
dzigki niemu rysowal mi .si¢ badz co badz obraz Ignatowicza po opuszczeniu zaktadu karnego. Na jakims
nowym dla niego etapie zycia. Cickaw bylem, jak sobie dawat rade w tej branzy, gdzie konkurencja zazwy-
czaj jest spora 1 zawzigta. Moze kto$ go do niej wprowadzit? Ktos, kto tam miat kontakty?

— Wiedzial pan, gdzie mieszka? Pokiwal twierdzaco glowa.

— Mieszkat wcale fadnie — dodat. Nagle przypomnial sobie wida¢ to, co mu opowiedzialem przed-
tem o zabojstwie, i skrzywil si¢ z niesmakiem. — Ze tez akurat tam go musieli zatatwié.

— Do kofica nigdzie na stale nic. pracowat?.

— A, co do tego. to juz nie wiem — zastrzegla sie Zak. — Pan rozumie, widywatem go tylko
.okolicznosciowo...

— W ,,Europejskim"... — podpowiedzialem.
Spojrzal' na mnie bystro, zarazem podejrzliwie. Zgodzit sig.
—Kilka razy, rozumie sig.
— Interesuje mnie pewien wieczor. Z dwiema - paniami, jedna starsza, druga mtodsza.
Wysilit pamig€.
— Kiedy to byto?
— Starsza glosno si¢ $miafa.

— Ach, tak — blysk zrozumienia przemknat mu przez twarz. — Znaczy sig, Ala. Tylko Ala $mieje si¢
w ten akurat sposob. A jesli to byta Ala, pewnie i Teresa.

— Bliskie znajome? Usmiechnat sig, trochg oblesnie.
— Dos¢ bliskie.
— Nazwiska, adresy pan zna?
Jakby si¢ spostrzegl, ze powiedzial za duzo, bo zmarkotniat.

— Ala Fizonh — podyktowatl, chociaz nie bytem pewny, czy méwi prawde. — A ta druga... Teresa... Te-
resa... Nie — pokrecit przeczaco glowa. Po raz pierwszy ujrzalem pot na jego czole. — Nie przypomng so-
bie za nic. Ala mieszka na Pradze. Teresa wyszta za maz, kilka miesigcy temu. Chyba za jakas$ wazna szyche
— dyrektora czy co§ w tym rodzaju.

— (Gdzie pracowaty? — zapytalem. Wytrzeszczyt oczy, jakbym pytat o ton. w jakim grzmiaty traby pod
murami Jerycha.



— Ala byta kierowniczka, a Teresa ekspedientka w komisie — wyjasnit, prawie zdziwiony, ze nie wie-
dziatem.

Zamknatem notes.
— Kiedy widziat pan Ignatowicza po raz ostatni? — zagadnalem.

Namyslat sig. Przygryzat wargi. Zauwazylem, ze cho¢ zapewne przygotowywat si¢ do tej chwili od
poczatku rozmowy, a przynajmniej od momentu, kiedy mu powiedziatem o zabojstwie, to jednak nie wie jak
wybrna¢, sobie przy tym nie szkodzac.

Wreszcie odparl.

— Z miesiac, moze pdltora temu.

— A nni? Zna pan nazwiska jakich$ osob, z ktorymi si¢ przyjaznit? Znajomych?
Zaprzeczyl; zbyt energicznie.

— Zadnych. Widywali$émy sie, rozumie sig. raczej przelotnie. Od czasu do czasu knajpa, weekend z
dziewczynami na zielonej trawce, sam pan widzi — zno6w mi pokazat chroma nogg — zZe z takim kulasem
mowy nie ma o prowadzeniu wozu, wigc korzystatem. Piwko, niekiedy wspolna wddka, 1 cze§¢ — czesc.
Kazdy leciat do swojej roboty.

— A propos roboty — powiedzialem — czy fotografuje pan nadal?

Twarz mu stgzala, oczy skryly si¢ na moment za opuchnigtymi powiekami. Kiedy zza nich wyjrzaty,
byty juz absolutnie i najzupetniej obojgtne, co mnie utwierdzito, ze trafitem w czule miejsce.

— Owszem — odpowiedziat po chwili — ale tylko amatorsko.

— Tak jak Ignatowicz? — spytatem. Pytanie spadio na niego niczym grom z jasnego nieba. Zauwazy-
tem, ze pobladl, przez co rozszerzone pory na twarzy staly si¢ jeszcze wyrazniejszo, podobne sladom po
ospie. Kultem zelazo, poki gorace.

— ZnalezliSmy u niego trochg¢ zdje¢ — zaczatem niewinnie. — R6znych — dodatem po chwili tonem,
ktory mogt rownie dobrze oznaczaé wiele, co nic.

— Czy to ma jaki$ zwiazek z...? — wykrztusit.

— Owszem, ma — odparlem najobojetniej. jak tylko moglem. — Dlatego wlasnie pytatem, czy pan
fotografuje?

Nie mogt juz dluzej tego znies¢. Napigcie bylo widac zbyt wielkie, skoro wybuchnat.

— Czego ode mnie chcecie? Przeciez go nie sprzatnatlem! Czemuscie si¢ mnie akurat uczepili? — Prze-
rwal i nagle, gleboko nabrawszy tchu, niby bez zwiazku rzucit:

— W zakladzie cztowiek dowiaduje si¢ réznych rzeczy o innych... Doktor tez czasem méwit o sobie.
Wynikato z tego, rozumie sig, ze nie samych miat przyjacidt. Nie wszyscy go lubili, zwlaszcza facet, ktory
mu zabrat zong. Doktor, rozumie sig, tez go nie darzyt sympatia. Raczej cholernie nie, szczegolnie od czasu,
gdy poszedt za niego siedzie¢. Pan wie — spytal — ze tamci dwoje ztozyli podobno falszywe zeznanie w
sprawie doktora, wszystko opisali inaczej — zeby go tylko wsadzi¢? Rozumie sig, ze doktor darowac tego
nie mogl Przyrzekt, ze w koncu, cho¢by i czeka¢ miat latami, znajdzie jednak na tego drania jaki§ haczyk.
No 1 wlasnie niedawno — znowu pochylit si¢ ku mnie tak blisko, ze poczutem jego oddech — zwierzyl mi



sig, ze, wreszcie co$ odkryl. ze jeszcze trochg, a teraz to juz nie on, ale tamten facet pojdzie siedzie¢, 1 to na
znacznie dhuzej.

— Nie mowil, o co chodzito?
— Nie, nawet pytatem, ale rozumie si¢ to miata by¢ tajemnica do chwili, az bgdzie zupetnie pewny.
— I nie domyslat si¢ pan, o co chodzito?'

— Pewnie o jakie$ kanty — odparl 1, moze mi si¢ tylko wydawato, zmruzyt znaczaco oko. — Ten fa-
cet to nadziany pasazer, podobno wtasciciel warsztatu czy czego$ tam jeszcze. U takich nietrudno o rézne
interesy...

W ten sposob mialem wigc na razie dwoch podejrzanych. Pierwszym byt maz zmartej z winy Ignato-
wicza pacjentki — Adam Matysz, ktory na wlasna rek¢ zamierzat szuka¢ sprawiedliwosci, drugim — o ile
zeznania Zaka byly rzeczywiscie prawdziwe — maz bylej zony Ignatowicza, wlaéciciel warsztatu: , Napra-
wy, konserwacja, diagnostyka pojazdéw samochodowych" — Mariusz Strojny. Albo 1 nawet sama Zoja. W
koncu im obojgu mogto co$ grozi¢ ze strony Ignatowicza.

Czego si¢ jednak mogt doszukac? Usilowatem skupi¢ si¢ nad tq kwestia.

Ignatowicz — mys$latem — uzywat swego samochodu do celow nie zawsze jasno okreslonych i spre-
cyzowanych. Powiedzmy — r6znych lub nawet — bardzo réznych. Juz z tego tylko tytulu obracat si¢ za-
pewne w , okre$lonych kregach, wérdd ludzi niejednokrotnie ze soba tak czy inaczej zwiazanych, znajacych
sig, robiacych wspdlne interesy. A Strojny jest wiascicielem warsztatu samochodowego. Mogt mie¢ podob-
ne, moze czasem nawet te same kontakty.

Na wszelki wypadek zainteresowatem sprawa wydziat, zajmujacy si¢ przestepczoscia gospodarcza,
proszac, aby jesli natrafia na jakikolwiek, cho¢by najmniejszy $lad, zaraz mnie o tym powiadomili. Ze swo-
jej strony rowniez postanowilem zajac si¢ blizej osoba Strojnego. Zrobilismy mu par¢ zdje¢, w ktore zaopa-
trzytem nastgpnie wywiadowcoOw. Mieli dyskretnie zebra¢ trochg wiadomosci o tym cztowieku, o jego kon-
taktach, sposobach spgdzania czasu, a przede wszystkim o dniu, w ktorym zginal Ignatowicz. Wykonano tez
kilka zdje¢ samego warsztatu.

Porownywatem je nastgpnie z fotografiami, znalezionymi w mieszkaniu, zaymowanym przez Ignato-
wicza. Na razie nie dato mi to nic.

Kiedy tak wertowatem zdjgcia, zatrzymatem wzrok na fotografii przedstawiajacej jaki$ fragment szo-
Sy, a raczej nie szosy, tylko obramowujacego ja lasku. Na drugim planie stat samochod. W tym ujeciu wi-
doczny byt jedynie jego tyt.

Wziatem szklo powigkszajace. Z duza bieda, ale chyba daloby si¢ odczyta¢ numery rejestracyjne na
tablicy u dotu. Podobnie jak i napis na stojacym nie opodal drogowskazie. Przy uzyciu tylko szkta powigk-
szajacego zrobi¢ tego jednak nic sposob. Porozumialtem si¢ z laboratorium, proszac, zeby mi wykonali od-
bitki — tak duze, jak tylko sig da.

Kiedy je otrzymalem, okazalo sig, ze fotografia przedstawia tyl samochodu, nalezacego do Ignatowi-
cza. Znaki rejestracyjne si¢ zgadzaly. Z drogowskazu odczytatem jedynie ostatnie litery: ,,...biec — 2 km,
...szno — 5 km".



W tym momencie rozpoczal si¢ dla mnie kolejny watek.

Mysle, iz najlepszym tytutem bytby chyba
SAMOCHOD

cho¢ trudno poza ten temat, i to niejeden raz, nie wykracza¢. Wybralem go zreszta dopiero po pewnym
namysle, glownie dlatego, ze na okreslonym etapie sprawa samochodu Ignatowicza bardzo zaabsorbowata
nasze sily.-1 nie tylko z tych wzgledow...

Historia samochodu zaczgta si¢ rownolegle ze $miercia Ignatowicza. A moze jeszcze wczesniej, skoro
meldunek, przekazany przez milicj¢ drogowa, nosit datg¢ wyprzedzajaca o dwa dni morderstwo. Tylko ze
dotart p6zniej, w momencie, kiedy komendy dostaty, informacyjny serwis, zawierajacy wiadomos¢ o zaboj-
stwie oraz dalekopisy, oznajmiajace poczatek poszukiwan zaginionego wozu.

Zgloszenie Ignatowicza przyjmowala komenda z Cyryla i Metodego — na Pradze. Zgodnie z trescia
meldunku woz marki fiat, numer rejestracyjny... kolor kremowy, skradziono noca z dnia — tutaj wstawiono
date — na... Okolicznos$ci kradziezy nie zostaly wyjasnione. Ignatowicz podawal, iz odwiedzal znajoma, a
samochodd zostawit na osiedlowym parkingu. Kiedy wychodzit — wozu nie bylo. Czas opuszczenia miesz-
kania znajomej okreslony zostat na godzing 9 rano dnia nastgpnego.

Sprawdzilem datg — chodzilo o noc z soboty na niedzielg. We wtorek wieczor Ignatowicz juz nie zyt.
Czy migdzy tymi dwoma wydarzeniami — kradzieza wozu 1 zabdjstwem — istniat jakis$ logiczny zwiazek,
czy byt to jedynie przypadkowy zbieg okolicznosci?

Moze i sktonny bylbym nawet uwierzy¢ w to drugie, bo przeciez nic — jak dotad —; nie przemawiato
za pierwszym, gdyby nie zastanawiajaca zbieznos¢ w czasie, odlegtym od siebie zaledwie o dwa dni.

W kazdym razie rozestalismy do wszystkich komend dalekopisy z opisem sprawy, dGdajac kilka stow
o0 jej ewentualnym zwiazku z dokonanym zabdjstwem 1 proszac o traktowanie jako pilne;j.

Mimo wysitkow poszukiwania nie dawaly jednak efektu — kiedy przesluchiwalem technika fotogra-
ficznego Kazimierza Zaka, pseudo ,,Kulas" albo , Kulawy", nadal trwaly. Wtedy jednak uderzylo mnie jesz-
cze co$ innego. Zajrzatem ponownie do notatek z przestuchania, a nastgpnie do meldunku z Cyryla 1 Meto-
dego. Zgadzato si¢! W obu przypadkach pojawialo si¢ to samo nazwisko. Raz byta to co prawda partnerka z
dansingu w ,,Europejskim", a nast¢pnie — znajoma Ignatowicza, u ktdérej spedzit on noc, podczas, ktorej



skradziono samochod, ale za kazdym razem chodzito o niejaka Alg Pizon, kierowniczke ktoregos ze skle-
pOw komisowych w Warszawie.

Pani Alicja Pizon byta bardzo zadbana 1 bardzo umalowana brunetka po czterdziestce. Miala wypiele-
gnowane r¢ce o pulchnych dtoniach 1 dlugich, wymanikiurowanych paznokciach. Poruszata si¢ z dystynk-
cja, zdradzajaca nie tyle arystokratyczne pochodzenie, ile wysitki wiasne oraz — tak mi si¢ wydawato —
salonu kosmetycznego, ktoremu musiata powierza¢ swe ciato, przejawiajace, jak czesto u kobiet w tym wie-
ku, pewna sktonno$¢ do tycia. Bardzo tatwo wyobrazatem ja sobie na jej stanowisku, nalezata bowiem d'o
kategorii ludzi, szczodrze obdarzajacych zaufanych usmiechami 1 poufatoscia, dla innych zas majacych je-
dynie lodowaty odcien pogardy 1 lekcewazenia.

Ale zaraz na poczatku okazato sig. ze si¢ pomylitem. W komisie bowiem juz jej nie zastalem. W dy-
rekcji poinformowano mnie, ze sama poprosita o zwolnienie. Dawano mi przy tym dyskretnie do zrozumie-
nia, iz nie obylo si¢ to bez istotnej przyczyny. Wspomniano o pewnych podejrzeniach co do rodzaju kontak-
tow natury handlowej z niektorymi klientami.

Zrozumiatem! Komisy przezywaly niejedna taka sprawe i pewnie niejedna si¢ jeszcze zdarzy. Po pro-
stu niektoérym trudno si¢ powstrzymac od przyjmowania tzw. drobnych . upominkow 'od komisantéw, sto-
sunkowo czgsto wstawiajacych towar do sprzedazy; a czasem jedno warunkuje drugie. Inni zawieraja zbyt
chetnie znajomosci z osobami, wystepujacymi pozniej nierzadko w aferach przemytniczo-dewizowych, albo
wreez z handlarkami, prowadzacymi na wielka skalg skup towarow zagranicznych na terenie kraju. Praw-
dziwa to ,.konkurencja" dla komisow. Bywa z tego wszystkiego duzy dochdd, ale 1 wystepuje ryzyko. Na
ogot drugiego nie bierze si¢ pod uwagg, poniewaz obawg ryzyka przesiania przekonanie, ze o zarobek tatwo,
o wpadke natomiast nic.

Jakkolwiek by bylo, pania Al¢ odnalaztem nie na jej dawnym, o ile tak to mozna okresli¢, posterunku
pracy, lecz w domu, w stanie skrajnego rozgoryczenia.

Mieszkata wcale niezle. Co prawda na Pradze II, a wigc w osiedlu o stosunkowo marnej renomie, nie-
mniej zajmowala dwa pokoje z kuchnig, umeblowane wigcej niz przyzwoicie. Byla kobieta samotna, owdo-
wiata — jak mnie od razu poinformowata — kilka lat temu. Jej corka zdazyta wyj$¢ za maz 1 teraz przeby-
wata gdzie$ na Wybrzezu, syn odslugiwat aktualnie wojsko.

W tych warunkach — pomyslatem— rzeczywiscie miala niejedna okazjg, zeby si¢ zabawic 1 pozawi-
cra¢ nowe znajomosci.

Tak wilasnie — jak mi wyjasnita — poznata Zaka. Mimo kalectwa, nie stronil od towarzyskiej zabawy
i miat, jak to okreslita, gest. Zak przedstawil jej przy jakiej$ okazji Ignatowicza. Nie, nie wiedziala, . czym
si¢ zajmuje Ignatowicz ani gdzie pracuje, a pyta¢ nie wypadato. Jedynie z rozmoéw oraz potstéwek mogta sig
zorientowac, ze chodzi o interesy prywatne 1 ze do zaje¢ Ignatowicza niezbgdny byt samochod. Dlatego,
pewnie tak go zdenerwowata kradziez wozu, ktory zniknat ' — pech chciat —«akurat spod jej mieszkania.

Zapytata zreszta o wynik poszukiwan, a potem — trochg obcesowo — dlaczego wlasnie ja indagujemy
na temat Ignatowicza, ktoérego wszak widywata jedynie przelotnie i okazjonalnie.

Musiatem mie¢ troche niedowierzajaca ming, skoro zacze¢ta mnie o tym zapewniac jeszcze bardziej na-
tarczywie, chcac, bym uwierzyt.

Dlaczego jej na tym zalezy? — pomyslalem 1 spytalem, czy znata adres Ignatowicza.



Zaprzeczyla.
— Tylko telefon — odparta. — I wlas$nie tego dnia zadzwonitam.
—Ktorego? — chciatem wiedzie€. Spojrzata na mnie z -wyrazem zdziwienia w okraglych oczach.

— Oczywiscie w sobole — odpowiedziala, jakby to byla rzecz zupehie naturalna. — Tego dnia, kiedy
skradziono mu fiata.

Albo rzeczywiscie nie wiedziala, o co tym razem chodzi, albo tez udawata, ze nie wie iraz po raz
zwekslowywala rozmowg na temat kradziezy wozu. Postanowitem wystucha¢ do konca 1 ani razu juz jej
opowiadania nie przerwatem.

— Spytatam, czy moze do mnie przyjecha¢, bo mam zmartwienie. Namawiat, zebym powiedziata
przez telefon, w czym rzecz, ale nie chciatam. Wreszcie obiecal, ze przyjedzie. I przyjechat. Wieczorem.
Datam koniak, zakaski — jeszcze umiem podejmowaé mezczyzn. Zostat na noc. No, a rano... Zebym to ja
wiedziata, Ze rano go spotka taka przykros§¢! Wrocil na gorg. zeby zadzwonic¢ stad na milicj¢. Blady byt jak
$ciana, przeklinat 1 rece mu sig trzgsty.

Pomyslatem sobie, ze reakcja Ignatowicza byta jednak chyba niewspdtmierna do poniesionej straty.
W-koncu jego fiat nie byt juz w tym czasie wozem nowym, poza tym mial — bo sprawdzatem — odpo-
wiednie ubezpieczenie, takze od kradziezy. A wigc? Czyzby wlasnie tam, w samochodzie, znajdowato sig
co$. na czym ogromnie zalezato Ignatowiczowi?

Wygladato na to, ze skonczyla, wigc zagadnatem :
— Miata pani rzeczywiscie jakie$§ przykrosci?

— Czy miatam? — wykrzykneta. Ze zwinnoscia, o' jaka bym jej nigdy nie podejrzewat, poderwata sig
z wersalki 1 bardziej podbiegla niz podeszla do okna. Po raz pierwszy od poczatku rozmowy zobaczylem ja
tale wzburzona.

— Pewnie! Wiasnie tamtej soboty ci...— szukala przez pewien czas odpowiedniego okreslenia —
dranie kazali mi pisa¢ wymowienie. I niby im jeszcze miatam dzigkowac za to, ze mi umozliwiaja ,odejscie
na wlasna prosbg. Spytatam, co bedzie, jesli si¢ nic zgodze. Okazalo sig, ze tak czy tak, dostang wymowie-
nie. Powod oficjalny si¢ znajdzie. Pan nie wie, jak to u nas jest? Zawsze si¢ mozna do cztowieka przycze-
pic... Wigc napisatam — co mi pozostato? Odwolywac si¢ gdzies, prosic?

Przegrana sprawa, jak si¢ nie ma odpowiedniego zaplecza. A ja stracitam. Odszedt wlasnie zastepca dy-
rektora, ktory mnie popieral. No 1 zaraz za dyrektorem poleciatam ja. Dawno juz bytam co poniektorym sola
w oku. Zwlaszcza tej catej Teresie!

Nadstawitem ucha. I to imi¢ nie byto mi obce.

— A tak! — ciagneta dalej. — Mgza zlapala ustosunkowanego, to juz myslata, ze wszystkie rozumy
zjadla. Ztakomita si¢ na moje stanowisko, chciata by¢ wielka pania kierowniczka. Myslata, Ze jak mnie
podgryzie, to zaraz mnie wyrzuca, a ja zamianuja. No 1 mnie wyrzucili, ale jak ona ekspedientka byta, tak
zostala.

— Skad pani wie, Ze to akurat ona?

— Jak to skad? Jeszcze si¢ ma trochg znajomych. Pokazali donosy, jakie na mnie powypisywata. A
sama niby istne wcielenie niewinnos$ci! Poszukalby pan trochg, toby si¢ pan niejednego dowiedzial. Wiosy



by na glowie degba stangty! Bo o mnie, prosz¢ pana, mozna powiedzie¢ to czy tamto, ale takich rzeczy, jak
Teresa, nigdy bym nie robita.

— O co chodzi? — zainteresowalem sig. Uszminkowane wargi zacisngly sig, aby po chwili wyplu¢ z
siebie kolejna porcj¢ zawodu i nienawisci.

— Nikt §wigtym co prawda nie jest, ale zeby pozowac do takich — zaakcentowata specjalnie mocno
— zdjec! A tak. prosze pana — zauwazyla, ze patrz¢ z niedowierzaniem — wilasnie do takich swinskich
fotografii! Pan moze pomysle¢, ze kfamig. Nie, mowig §wigta prawdg, najswigtsza! Pan wie, jak si¢ o tym
dowiedzialam? Przez przypadek, zupehie przez przypadek. Otoz kiedy Zenek wyjrzat rano przez okno 1
zobaczyl, ze nie ma jego wozu, tak si¢ zdenerwowatl, ze wyskoczyt na dwor w ogole bez ptaszcza i bez ma-
rynarki. Chciatam przewiesi¢ marynarke z krzestu na wieszak, no 1 wtedy... — przerwala, zastanawiajac si¢
prawdopodobnie, jak przedstawi¢ cata sceng w sposob, ktory by nie oSmieszat jej babskiej cieckawosci oraz
nie zdradzal, ze sama pewnie wsungla rgke¢ do kieszeni — wypadta z kieszeni koperta ze zdjgciami. Wie
pan, jakie to zdjgcia? Same gote panienki w réznych pozach. Obrzydlistwo! — wzdrygneta si¢. — No 1
wsrdd nich nasza Teresa! Teraz pan rozumie? Chcialam nawet zabra¢ fotografie, zeby ja moc potem zapy-
ta¢, co to wszystko znaczy, ale ustyszalam, ze Zenek wraca. Wlozytam wigc kopertg z powrotem do kieszeni
1 udatam, ze w ogdle nic nie widzialam ani nic nie wiem. No, a zebym wtedy byta troch¢ madrzejsza 1 troche
bardziej przewidujaca, teraz mialabym na nia haczyk.

— Rozmawiata pani z nia potem na ten temat?
— A jakze! W oczy jej powiedzialam!
— Co ona na to?

— Zeby pan wiedzial, jak si¢ oburzyta! Istna §wigtoszka! Powiedziala, Ze jak jeszcze raz co$ takiego
powiem, to mnie do sadu zaskarzy za oszczerstwo. No 1 musialam zmilcze¢. Dowodu przeciez w rekach nie
miatam. Dzwonitam wprawdzie do Ignatowicza. ale chyba gdzie§ wyjechal, skoro si¢ do tej pory .nie ode-
zwal, mimo ze obiecat. Nawet mi nie dat zna¢, co z samochodem. Tak to bywa — westchngta — ze jak
cztowiek na wozie, to wszyscy z nim. jak pod wozem — nie ma nikogo. Prositam Zenka, znaczy Ignatowi-
cza — poprawita si¢ — zeby on albo ktorys z jego znajomych ulokowali mnie na posadzie. Po to wiasnie do
niego zadzwonitam, obgada¢ wszystkie sprawy. Wiedziatam, ze jak pracuje prywatnie, a wiedzie mu sig
chyba niezle, to pewnie ma znajomosci. A przez znajomos$ci wiele mozna zatatwic 1 niech pan nie moéwi, ze
nie, bo znam zycie... .Zak tez gdzie$ zniknal — dodata po chwili — zupeknie jakby sie zapadt pod ziemie.
Wyglada na to, ze cztowiek bedzie musiat w koncu bra¢ to, co mu dadza, a nie to, co sam by chciat...

Opuscitem jej mieszkanie, nie przecze, kompletnie zaskoczony. Takiego obrotu sprawy jednak sig,
mimo wszystko, nie spodziewatem.

W szczeros¢ opowiadania rozzalonej bytej kierowniczki komisu raczej nie watpitem. Chyba ze wymy-
slita sobie napredce tg histori¢ z checi odegrania si¢ na szkodzacej jej kolezance. Jednakze odkrycie porno-
graficznych fotek w specyficzny sposob wyjasniato charakter kontaktow Ignatowicza z Zakiem. Moglem sie
domysla¢ przebiegu ich znajomosci, zawiazanej w zakladzie karnym, a owocujacej pomystem, zapewniaja-
cym .wcale niezte zrédla utrzymania. Wymagat on co prawda pewnego fachowego przygotowania — ktore
mial niewatpliwie Zak jako zawodowy fotograf — obrotnos$ci oraz kontaktéw w rozprowadzaniu zdjeé do
odbiorcoOw lub posrednikéw. Samochdd mogt sig tu okazac niezastapiony, przypuszczalnie stuzyt jako
skrytka oraz jako $rodek transportu. Skad jednak brano modelki? Wchodzaca ewentualnie w rachubg pewna
kategoria kobiet, zatrudniajacych si¢ od czasu do czasu rowniez 1 przy takich zajeciach, zwykta si¢ wowczas
cenié. A wyzsze stawki — to i zysk mniejszy. Zak oraz Ignatowicz — o ile rzeczywiscie wpadli na taki po-



myst — zapewne brali 1 6w czynnik pod uwage. Pomystowos$¢ mogla im wigc podszepnaé inne rozwigzanie.
Na przyklad... na przyktad — odkrytem — poszukiwanie kandydatek do filmu,

W ten sposob wyjasnialaby si¢ i kolejna zagadka, przed ktora stanatem juz na poczatku. Znaleziona w
mieszkaniu zamordowanego legitymacja, mianujaca 1-gnatowicza asystentem operatora, byla co prawda
sfalszowana, lecz o tym trzeba bylo wiedzie¢. Z taka legitymacja, z samochodem, odpowiednia aparatura
oraz pomocnikiem (zapewne i gldownym pomystodawca, bo tego bardziej bym sie¢ spodziewat po Zaku nizli
po Ignatowiczu) lowy mogly wypas¢ wcale udanie. Naiwnych w konicu nie brakuje, zwtaszcza wsrod mio-
dych dziewczat, marzacych o karierze filmowej, a kto wie. czy nic wyobrazajacych jej sobie w takiej takze
postaci.

Cata koncepcja byta —jak skonstatowalem, rozwazajac ja raz jeszcze — pociagajaca. C6z jednak wy-
nikato z niej dla mnie w chwili obecnej, pomijajac oczywiscie fakt wiasnej satysfakcji? Zaktadajac nie wy-
jasniony dotad zwiazek pomigdzy przypuszczalnym zajeciem Ignalowicza a jego zabdjstwem, dostrzec by
go mozna rowniez w dwoch innych wypadkach. Zaro6wno maz zmariej niegdy$ pacjentki Ignatowicza,
Adam Matysz, jak 1 wlasciciel warsztatu ,,Naprawy, konserwacja, diagnostyka pojazdéw samochodowych",
Mariusz Strojny, tez mogli mie¢ powody do nienawisci lub obawy, a wigc —i do zabdjstwa.

Mogli, lecz nie musieli, poniewaz w obu wypadkach nie wiedzieli§my nic ponad to, co napisalem juz
przedtem. Nad Strojnym i jego warsztatem roztoczyli dyskretna obserwacjg¢ koledzy z wydziatu do walki z
przestgpczoscia gospodarcza, lecz jeszcze nie przyszta pora na formulowanie wnioskow.

Z Malyszem sam rozmawiatem. Byt to czlowiek o mocno nadwatlonym, nie wiem tylko czy miniony-
mi przej$ciami, czy choroba, systemie nerwowym. Przemawiato za tym wszystko: klujace spojrzenie oczu,
wswidrowujacych sig¢ w cztowieka tuk, jakby go chciaty przeswietli¢ na wylot, niespokojne ruchy, szybka,
trochg chaotyczna mowa, wreszcie istna lawina papierow, jakimi mnie zasypat.

Byty to glownie skargi réznego typu, takze na szereg instytucji biurowych, w ktérych Matysz na ogdél
dlugo nie zagrzewal miejsca; przewazata jednak 1 przewijala si¢ wciaz, niczym przewodni motyw sprawa
zwigzana ze Smiercig zony 1 dziecka oraz z pdzniejszym, daremnym, jak to wielokrotnie podkreslat — po-
szukiwaniem sprawiedliwosci.

Kiedy mi tak wszystko nerwowo relacjonowal — niepozorny, chudy 1 skromnie, powiedzialbym wre¢cz
biednie ubrany mezczyzna w §rednim wieku, zajmujacy samotnic zaniedbane mieszkanie bez sladu kobiece;j
pieczy — zrobito mi si¢ go naprawdg i szczerze zal.

Sttumitem jednak w sobie te uczucia. Mimo wszystko — byt przeciez jednym z podejrzanych. Nie
wypierat si¢ nienawisci do Ignatowicza. wprost przeciwnie — stale ja podkreslal. Wiedziat o §mierci Igna-
towicza oraz — co dziwniejsze — rowniez o jej okolicznosciach. Na moje pytanie znalazt od razu wythuma-
czenie. Od momentu wyroku sadowego, $ledzenie losow Ignatowicza w oczekiwaniu na sprawiedliwos$¢
stato si¢ jego prawdziwa obsesja. Poczatkowo dysponowat jedynie adresem, zapisanym w sadowych aktach,
nastepnie dowiedzial si¢ o aresztowaniu Ignatowicza i o jego kolejnej sprawie. Obecny w sadzie, z tatwoscia
obliczyt okres odbywania kary, by potem z jeszcze wigksza zaciektoscia dopas¢ cztowieka, ktdrego obwi-
niat o Smier¢ zony. Zaczat mu wysyla¢ — przyznawat si¢ do tego, o dziwo, z zenujaca nieledwie satysfakcja
— anonimowe listy z pogrozkami, Zyczeniami wszystkiego najgorszego oraz obietnicami rychlej zemsty.

— Jak pan zamierzal jej dokona¢? — zapytatem.

Oczy blysnety mu goraczkowym, niezdrowym blaskiem. W tym momencie wygladat na czlowieka
chorego i zdolnego do nieobliczalnych czynéw. Czy réwniez do zabojstwa? — pytalem w duchu sam siebie,
lecz juz otrzymatem odpowiedz.



— Zniszczy¢ go moralnie — odrzekl z catym przekonaniem. — Obrzydzi¢ mu zycic tak, zeby pewne-
go dnia poczul, ze ma wszystkiego dosy¢.

— Ach — powiedziatem domys$lnie-— liczyt pan wigc na samobojstwo? Uwaza pan, ze Ignatowicz
bytby do niego zdolny?

— Kto wie? — odparl pytaniem na pytanie, przymykajac powieki. A potem marzycielsko: — Pito
sig... A jak sig pije, czasem przychodzi delirium. Wiele na ten temat czytalem. Widzi sig¢ biate myszki, weze,
obrzydliwe pajaki 1 inne stwory. Cztowiek si¢ boi, zwlaszcza gdy go sumienie gryzie.

Natoég Ignatowicza byl mu, jak si¢ okazuje, dobrze znany 1 chciat go wykorzysta¢ dla wlasnych celow
obsesyjnej zemsty. Pewnego dnia mégt jednak doj$¢ do wniosku, ze wszystko si¢ zbytnio przeciaga. Przy
kruchym, moze nawet i chorym systemie psychicznym mogta go zawies¢ cierpliwo$¢, natomiast on sam
zapragnat pomdc nierychliwej sprawiedliwosci.

— Ignatowicz jednak wyprowadzit sig, przeniost gdzie indziej] — zauwazylem.

Na bladych, waskich ustach Matysza ukazal si¢ nieprzyjemny usmiech.
— Od czego biuro adresowe? Napisatem, trochg to trwato, ale w koncu dostalem nowy adres.
— Tam tez pan pisat?

Przytaknal, sprawiajac wrazenie osoby, ktora nie zdaje sobie w ogole sprawy 2 konsekwencji, jakie jej
moze przynies¢ tego rodzaju wyznanie. Czyzby byl rzeczywiscie cztowiekiem psychicznie chorym? — po-
mys$latem raz jeszcze. Zauwazylem, ze az dygoce z wewngtrznego, nienaturalnego podniecenia. Zrozumia-
fem, ze po niewatpliwie dtugim okresie milczenia, jaki miat zn soba. obecnie chyba odczuwat wewngtrzna
potrzebg wyrzucenia z siebie wszystkiego. Tym bardziej ze Ignatowicz juz nie zyt.

Postanowitem , zapytac listonosza. W willi zaymowanej przez Ignatowicza nie natrafitem przeciez na
zaden $lad takiej korespondencji. Watpitem jednak, by Ignatowicz — majac juz doswiadczenia z poprzed-
niego mieszkania — w ogodle otwieral koperty. Zapewne wrzuca! je. nawet nie przeczytane, po prostu do
kosza. Tymczasem Matysz tudzit sig, ze — piszac coraz to nowe epistoly — wzbudza wyrzuty sumienia.

— Oliwa sprawiedliwa — podjat — zawsze na wierzch wyptywa. Tak 1 tutaj. Okazuje sig, ze czlowieka
nikczemnego predzej czy pozniej, ale kara spotka.

Mowit z uniesieniem w glosie, niczym natchniony mistyk.

— Jakim mieczem wojujesz, od takiego giniesz. Nozem moja zon¢ Zabit 1 od noza zginat. Nic mu nie
pomogto, jak 1 przed sprawiedliwoscia — boska czy ludzka — ale cztowiek sig¢ nic ukryje.

— Skad pan wie, jak zginat? Obruszyt sig.
— Mato to 0s6b mowito?

Natychmiast znalazt ogdlnikowa odpowiedz, ktdrej nic mogltem zakwestionowaé. W koncu rzeczywi-
$cie wystarczylo, by tylko jedna osoba zobaczyla zwloki Ignatowicza lub ustyszata, co moéwit chociazby
dzielnicowy. Wiadomosci tego typu, cho¢ obrosnigte plotkami 1 domystami, zwykty si¢ rozchodzi¢ szybko 1
szeroko.

Mimo wszystko jednak, jak zauwazylem, Malysz byt czlowiekiem inteligentnym. Moze wlasnie dlate-
g0, 0 nic przez nieprzeparta che¢ zwierzen, opowiedzial mi o listach? Opowiedziat w przekonaniu, ze mo-



gliby$my gdzie$ jakis odnalez¢ 1 teraz musi je — zarazem siebie — tak wyttumaczy¢, aby unikna¢ podej-
rzenia o zabojstwo.

Mogtem snu¢ kolejna koncepcjg. Jak bardzo bowiem okolicznosci zbrodni pasowaty mi do mato
zroOwnowazonego Matysza,.. To chlu$nigcie w twarz ofiary zraca substancja, a pdzniej zaciekte uderzenia —
wiasciwie na oslep. Szesnascie ciosow, zadanych ostrym narz¢dziem! Tak zabija si¢ w chwilowym zamro-
czeniu, w stanie, ktorzy psychiatrzy zwa niekiedy dysforia gniewliwa, lecz rOwniez z nienawisci, z zemsty.

Na przypuszczalna porg zabdjstwa Ignatowicza Adam Matysz alibi nie miat...

Wilasciwie powinienem teraz napisac, ze przestuchanie Matysza odbylo si¢ wczesniej — zanim jeszcze
trafitem do Zoi 1 Mariusza Strojnych 1 zanim poszedlem do bytej kierowniczki komisu, Alicji Pizon. Jednak
wspomniatem, ze nie zachowujg¢ kolejnosci chronologicznej, tylko staram si¢ ukazac, jak stopniowo obraz
si¢ poszerzat 1 obrastat szczegotami.

Rzecz jasna, przestuchiwaliSmy ponownie listonosza. Potwierdzit, iz Ignatowicz otrzymywat listy wy-
jatkowo czgsto. Jaka byla reakcja na te przesylki — nie wiedzial. Listy byty ,,zwykle", wigc wktadal je do
skrzynki przy furtce. O ile pamigta, niekiedy nic zawieraty ani nazwiska nadawcy, ani miejsca zamieszka-
nia, a sam adres wypisany bywat duzymi, drukowanymi literami. Zapytali$my jeszcze, czy nie budzito to
jego zdziwienia. Odrzekl, ze czasem si¢ nad tym zastanawiatl. Ze jednak poczta przyzwyczajona jest do naj-
dziwaczniejszych nieraz rodzajow korespondencji, a sam Ignatowicz nigdy nic nie wspominal na ten temat
ani si¢ tez nie skarzyl, wigc 1 listonosz przyzwyczait si¢ z biegiem czasu.

Mimo nadal prowadzonych poszukiwan, nie natrafili§my na §lad samochodu Ignatowicza. Nasi specja-
lisci zajeli si¢ wige fotografia, przedstawiajaca tyt tego wozu.

Moglo- si¢ "to wydawac strata czasu, czynnosciami prowadzacymi donikad. Kazdy jednak, kto popra-
cuje w naszym fachu trochg dluzej, wie, Ze nieraz rezultaty zbiera si¢ po zgromadzeniu pozornie nic nie
znaczacych, a czasem 1 mato zwiazanych z wlasciwa sprawa szczegotow.

W kilka dni pdZniej przedstawiono mi hipotezg¢ zakladajaca, iz fotografi¢ wykonano w okolicach War-
szawy, najprawdopodobniej przy drodze lokalnej Leszno--Kazun. Z ostatnich liter, widocznych na drogo-
wskazie, utozono catos¢: ..(.ubiec — 2 km, Leszno — 5 km". Zalaczono rowniez dodatkowe zdje¢cia porow-
nawcze, wykonane w ten sposob, by przedstawialy identyczny fragment drogi. Dla por6wnania pozycji sa-
mochodu uzyto milicyjnego fiata.

Istotnie, obraz si¢ zgadzat. Samochod zostal wigc sfotografowany — najprawdopodobniej przez same-
go Ignatowicza lub przez osobg¢ mu towarzyszaca — nu poboczu drogi, w okolicach Roztoki, a raczej mig-
dzy Roztoka i Lubcem. W tym miejscu rozciagaja si¢ po obu stronach szosy, t dalej od niej, lasy Puszczy
Kampinoskiej. Przecinane przez kanal Roztoki, ciagna si¢ z jednej strony po Truskaw, Laski 1 Weglowa
Wolke, z drugiej, z przerwami zajetymi przez enklawy blotnistych fak 1 biednych puszczanskich wsi, docie-
raja do Zelazowej Woli, Tulowic, Sochaczewa.

W jakim jednakze celu Ignatowicz przyjezdzat samochodem az tam? Czy tylko na niedzielne wypra-
wy na zielong trawke, czy tez z jakimi§ innymi zamiarami?

Byta to kolejna, trudna do rozwiazania zagadka.



Na to, azeby przestucha¢ Teres¢ — nazywala si¢ obecnie, po zamazpojsciu, Teresa Tobolczyk —
czekatem dos¢ dlugo, poniewaz — jak poinformowano mnie w komisie, w ktorym nadal pracowata — wy-
jechala z me¢zem na urlop za granicg. Maz byt rzeczywiscie do$¢ znaczna figura, przynajmniej w handlowej
hierarchii, poniewaz piastowat dyrektorskie stanowisko. Juz z tej racji oraz z uwagi na koneksje, jakie za-
pewne posiadal, Teresa mogla z powodzeniem liczy¢ na dalsza prace w komisie. Co prawda jakos si¢ jej nie
udato zdoby¢ etatu kierowniczki, niemniej i1 tak pewnie miata tam wcale niezle.

Czekajac na nia, zajalem sie blizej Zakiem. Przy pierwszym przestuchaniu Zaka popetnitem blad,
zdradzajac niechcacy, iz zakladam, Ze moze istnie¢ zwiazek pomigdzy zdjeciami znalezionymi w mieszka-
niu Ignatowicza a zabojstwem. Na swoje usprawiedliwienie mialem co prawda fakt, ze celowalem wowczas
na chybil-trafil 1 nie moglem przewidzie¢ pdzniejszego obrotu sprawy. Niemiej, jesli kontakty migdzy Igna-
towiczem a Zakiem mialy rzeczywiscie taki charakter, jak podejrzewatem. Zak zostal — niechcacy, bo nie-
chcacy — lecz jednak ostrzezony. Zanim Alicja Pizon opowiedziata mi o pornograficznych zdjeciach i za-
nim polaczyltem 6w fakt z reakcja Zaka na moje dwczesno pytania w sprawie fotografowania, Zak zdazyt sie
odpowiednio zabezpieczyc.

Przeszukanie mieszkania Zaka nic nam nie dato. Nie znalezli$my ani jednego dowodu i ani jednej fo-
tografii czy filmu, przemawiajacych za tym, ze rzeczywiscie wespot z Ignatowiczem parat si¢ procederem, o
jaki go podejrzewaliSmy. Byl czysty jak tza 1 niemal widzialem w jego oczach kping. Pokazal tez zaswiad-
czenie, ze pracuje. Nosito aktualna datg, a sama decyzja zatrudnienia podjgta zostata najwyrazniej na nasz
uzytek.

A wiec si¢ boi — pomyslatem — a jesli sig¢ boi, nie wierzg, by miat do konca czyste sumienie.

Pewnego dnia jeden z wywiadowcodw przynidst wiadomos$¢, ze na bazarze w Rembertowie pojawity
si¢ pornograficzne fotografie.

Sygnatow o sprzedazy zdjec tego typu mieliSmy wigcej. Pojawialy si¢ one od czasu do czasu ofero-
wane przez z reguly nic nie wiedzacych posrednikoéw albo przez drobne plotki, najczgs$ciej amatorow, na
wlasnag reke przefotografowujacych fotosy z zagranicznych pism. Byly to zreszta niewielkie iloSci — raczej
detal niz hurt 1 dotad powazniejszego, powiedzmy, problemu nie stanowity. Przechowywano je w archiwach
1 stamtad tez zostaly obecnie wydobyte.

Poréwnanie tamtych fotek z ostatnimi zdjeciami o tyle okazato si¢ interesujace, ze az w czterech
przypadkach modelki wystgpowaty na identycznym tle. Byta to najwyrazniej lesna polana, na drugim planie



rysowaly si¢ drzewa i niskie krzaki. Modelki fotografowano na stojaco albo w pozycji lezacej, na kocu o
dos¢ charakterystycznym wzorze. Zdjgcia byty oryginalne, nie kopiowane.

Stangto mi przed oczami inne ujgcie: tyl wozu Ignatowicza na tle drogi 1 lasow Puszczy Kampinoskie;j.

Czyzbym byt na dobrym tropie? — pomyslalem. — Czyzby wilasnie tam. w lasach, a nic w mieszka-
niach, tatwych do rozpoznania t identyfikowania w razie wpadki, wykonywane byty zdjgcia? Chyba si¢ nie
mylitlem. Juz poprzednio zakladatem, ze modelki niekoniecznie musiaty by¢ wynagradzane. Moze wigc byty
nimi dziewczeta dobierane przypadkowo, na przyktad rekrutujace si¢ sposrdd tych, ktore zaufaty legitymacji
asystenta operatora i uwierzyly w miraz kariery filmowej? Takiej dziewczynie w zadnym przeciez wypadku
nie wskazano by adresu, pod ktéry by potem mogta ponownie dotrze¢.

Pasowato mi to wszystko jak ulal, jednakze wciaz stanowito jedynie przypuszczenie, nie poparte kon-
kretnymi dowodami. Poza tym nadal nie dostrzegatem jakiego$ ewentualnego zwiazku miedzy procederem,
o/ktory podejrzewalem Zaka i Ignatowicza, a zabdjstwem togo drugiego.

Zastanawiajac si¢ nad tytulem, jaki teraz powinienem da¢, nie umiem wymysli¢ nic innego, jak tylko

KOC

Tak, wlasnie 6w koc z oryginalnym deseniem, zauwazony przeze mnie na fotografiach. Tytut moze si¢
wyda¢ nawet 1 malo pociagajacy, zar¢gczam jednak, ze, trafny. Ale na razie nie bylo jeszcze o kocu mowy.

Z bazaru, na ktorym zostal zatrzymany w momencie sprzedazy pornograficznych fotografii, przypro-
wadzono mi chuderlawego mtodzienca o dhugich, thustych wlosach, sptywajacych na niebieska szwedke z
ortalionu. Miat tepe spojrzenie, za to taka sktonno$¢ do wylewnej, kwieciste] wymowy, ze w pierwszej
chwili niemal mi nic dat doj$¢ do glosu. Dopiero gdy mu w dosadny sposéb uswiadomitem miejsce oraz
sytuacje, w jakiej si¢ znalazt, nareszcie zamilkl, rzucajac mi jednak nadal spojrzenia absolutnej, acz ucisnio-
nej niewinnosci.

Prawde mowiac wlasciwie — jak mi oswiadczyt — nie orientuje sig, o co w ogole chodzi. Zdjecia
wrecezyt mu przypadkowo napotkany cztowiek, obiecujac dwie dychy od kazdego sprzedanego. Z cztowie-
kiem tym umowit si¢ pod brama, niestety na spotkanie nic zdazyl, poniewaz wczesniej ,,zdj¢ta" go milicja.

Opowies¢ byta tak czesto spotykanym, niemniej tak naiwnym wykretem, ze jedyne, co moglem zrobi¢,
to tylko usémiechnac¢ sig z politowaniem.

Sam miodzieniec wydawal mi si¢ jednak postacia dos¢ interesujaca. Praska milicje — jako ze z tamtej
dzielnicy si¢ wywodzit — zdziwila jego obecno$¢ na bazarze w charakterze sprzedawcy akurat pornografii.
Dotad znano go bowiem gtownie jako pasera, handlujacego przedmiotami, pochodzacymi z drobnych kra-
dziezy, a utrzymujacego kontakty migdzy innymi z mtodziezowymi grupami, podejrzewanymi o wtamania 1
okradanie samochodow.

Samochdd Ignatowicza! — pomyslalem i poczulem wewngtrzne podniecenie. Moze wreszcie trafili-
$my na wlasciwy §lad? Tylko jak dobra¢ si¢ do tego bazarowego cwaniaka, aby powiedzial prawde? Z wia-
snej, a nieprzymuszonej woli nie ujawni przeciez historii, w ktérych by¢ moze tkwi na catego. Musialem
szuka¢ jakiego$ punktu zaczepienia, 1to szybko. Znajac podobny typ raczej drobnych anizeli podejmujacych
wigksze ryzyko, przestepcow zalozylem, ze najprawdopodobniej I ten nie poczuje si¢ specjalnie uradowany
sugestia, ze poprzez sprzedaz pornografii trafit, by¢ moze. do sprawy o niebo powazniejszej, gdzie zartow



nie ma. Bylem przekonany, ze tego rodzaju argumentacja tatwiej mu przemowi do rozsadku niz ewentualne
pogrozki. Poza tym za paserstwo mogt odpowiada¢ z wolnej stopy, podczas gdy tamta grozita zatrzymaniem
w areszcie na dtuzej. Nikt za$ nie lubi siedzie¢, tym bardziej bez odpowiedniego ku temu powodu.

Uswiadomitem mu to jasno i1 widziatem, Ze si¢ namysla, w glebi ducha wazy za i przeciw. Nareszcie
podjal decyzje 1 zdradzit mi, ze zdjgcia otrzymat od niejakiego Waldka, zajmujacego si¢ od czasu do czasu
wraz z kolegami obrabianiem czy nawet kradzieza samochoddéw. Waldek miat fotek wigcej, jednakze on
sam, juko czltowiek nie zajmujacy si¢ do tej pory sprzedaza tego rodzaju towaru, zdecydowat si¢ jedynie na
wzigcie w komis czego$ w rodzaju probnej partii.

W przeciwienstwie do swego kumpla, pasera, Waldek okazat si¢ cztowiekiem milczacym, ktéry
wzdragat si¢ nam wyznaj, w jaki sposob wszedt w posiadanie fotografii 1 dlaczego w jego mieszkaniu znale-
ziony koperty, zawierajace dalsze partie owego ,.towaru".

Opierat si¢ tuk dlugo, ze w koncu $SciagneliSmy réwniez co poniektorych kolegow z gangu. Ci albo by-
li z natury rozmowniejsi, albo tez mieli mimo wszystko mniej od Waldka na sumieniu, skoro zdali nam do-
ktadniejsza relacje z owego wieczoru, kiedy to z parkingu na Pradze ,,pozyczyli" sobie fiata Ignatowicza.
Celem owej operacji byta po prostu najzwyklejsza w $wiecie che¢ przejechania si¢. Samo wnetrze wozu
przyniosto bowiem rozczarowanie. Nic znalezli nic specjalnego, nawet ghupiego tranzystora. Na parkingu
trudno si¢ bylto jednak doktadniej, przyglada¢, poza tym chodzito przeciez gtdéwnie o wycieczke za miasto.

Pojechali Walem Miedzeszynskim nad Wislg, wjechali w boczna droge 1 stangli na skarpie. Tutaj za-
czat morzy¢ ich sen po wypitym na swiezym powietrzu alkoholu. Postanowili si¢ zdrzemna¢. Kiedy wyj-
mowali 1 rozkladali fotele samochodowe, pod tylnym siedzeniem znalezli liczne koperty. Poczatkowo my-
sleli, ze to pieniadze, kto wie, czy nie dolary; za chwile przezyli rozczarowanie na widok wysypujacych si¢
zdje¢. Waldek zdecydowat jednak, ze dobre 1 to. Styszat, ze pornografia bywa towarem pokupnym 1 mozna
na niej, zwlaszcza gdy fotek jest wigcej, a tak wlasnie bylo, wcale niezle zarobi¢. Akurat skonczyli ogladaé
zdjgcia, gdy okazalo sig, ze w rozgardiaszu, jaki przy tym panowatl, ktorys z nich musial przez nieuwage
zapewne lub nieostroznos$¢, bo przeciez troche si¢ popychali, opowiadajac pieprzne kawaty, zwolni¢ dzwi-
gni¢ recznego hamulca. Fiat potoczyt si¢ po pochylej skarpie 1 spadt z niej do Wisty tak predko, ze nie zdo-
fali temu zapobiec. Woda byta gleboka, jak zwykle pod wysokim brzegiem, wigc woz skryt si¢ momental-
nie.

Tak zakonczyta si¢ historia pechowej ze wszech miar jak si¢ obecnie okazato, wyprawy.

Po dhugich i do$¢ zmudnych, wielekro¢ powtarzanych czynnos$ciach, ktorych nie bedg tu opisywat,
udato nam si¢ wreszcie przeprowadzi¢ tak zwana wizj¢ lokalng oraz odnalez¢ miejsce, w ktorym samochod
spadt do wody. Istotnie Wista miata w tym miejscu okoto 3 metréw glebokosci. Wystarczylo, by catkowicie,
razem z dachem, zakry¢ fiata, na wpdt zakopanego w piaszczyste dno.

Wyciagnelismy go z niematlym trudem, za pomoca specjalnie sprowadzonego dzwigu.

Byt to istotnie samochdd Ignatowicza. Wydobylismy z niego kilka rolek filmow, schowanych, podob-
nie jak zdjgcia, w skrytce pod tylnymi siedzeniami. Wigkszo$¢ z nich ulegta zniszczeniu pod wplywem wo-
dy. Z tych, ktére zachowaly -si¢ lepiej, nasze "laboratorium porobito odbitki. Poréwnalismy je ze zdj¢ciami,



oferowanymi na bazarze przez pasera oraz z zawartoscia kopert, zakwestionowanych u szefa mtodziezowe-
go gangu — Waldka. Zgadzalo si¢. Fotografie kopiowano z tych m. in. filméw.

Prawdziwa niespodzianka dopiero mnie jednak czekala. Zgotowal mi ja pozornie niewinny notesik w
szarej, plastikowej oktadce. Podobnie jak filmy, rowniez i1 on byl juz mocno zniszczony przez wodg. Po-
zamazywala liczne zapiski tak, ze byty niemal nie do odczytania. OdkryliSmy jednak, ze dwie sasiadujace ze
soba kartki sa sklejone — bodaj smarem, a pod ta warstwa rysuja si¢ litery. W ten sposob zostaty jakby za-
konserwowane 1 nasze laboratorium je odczytalo. Zanotowano tutaj imig, nazwisko, adres, zawod — fry-
zjerka, chyba wiek, bo cyfra 19, oraz zapiski, dotyczace intymnych szczegdtow anatomicznych. Nastepne
dane byly podobne, z tym, ze dochodzity jeszcze cyfry oznaczajace — tak mi si¢ zdawalo — numer telefo-
nu.

Pierwszy adres zaprowadzit nas do jednej z miejscowosci podstotecznych 1 — jak sprawdzitem byt juz
nieaktualny. Tamtejszy komisariat podawat, ze obywatelka laka a taka przeprowadzita si¢ do nowego osie-
dla na ulice...

Zeby tam dotrze¢, jechatem najpierw 20 minut zatloczonym pociagiem elektrycznym, pozniej szedlem
ulica, obudowana niskimi domkami, w$rdd ktorych nierzadko trafialy si¢ 1 drewniane, nastgpnie piaszczysta
droga. Zza akacji 1 sosen wygladaty dawne ,,letniaki".

Fryzjerka o imieniu Lila mieszkala niegdy$ w jednym z nich. Prymitywny dom zajmowalo wiele ro-
dzin. Lila starata si¢ wychodzi¢ stad jak najwcze$niej, wracac jak najpdzniej. Wolny czas spedzata w War-
szawie.

Tak wlasnie probowala obecnie ni to usprawiedliwi¢, J ni wythumaczy¢ genez¢ swojej] — zreszta prze-
lotnej — znajomosci z Ignatowiczem.

Szlismy wolno ulica wséroéd drzew, usitowatem wywota¢ nastrdj mato oficjalny, za to sprzyjajacy zwie-
rzeniom.

Lila miata teraz lat dwadziescia (co oznaczato, ze notatka Ignatowicza pochodzita mniej wigcej sprzed
roku), modnie ostrzyzone rudawe wtosy, duze, zielone oczy o powiekach wysmarowanych ciemnym tuszem
1 piegowata, obficie upudrowana twarz. Gdyby nie zgrabna figura, bytaby wiasciwie brzydka.

Dostownie powiedziata mi wowczas tak — cytuje, zachowujac jej styl:

,Czlowieka tego poznalam pdzna wiosna, pod domem towarowym «Sezamy przy ulicy Marszatkow-
skiej. Wychodzac zauwazytam, ze telewizja nakreca jakis film.-W pewnej chwili podszedt do mnie mezczy-
zna w wieku okoto trzydziestu pigciu — czterdziestu lat. Poinformowal mnie, ze krgcony jest film, do kto-
rego potrzebne beda statystki, miedzy innymi do scen na plazy i na basenie. Zapytat, czy-bym si¢ ewentual-
nie zgodzifa na udziat w takim filmie, na razie jako statystka, a pdzniej, jak bede si¢ nadawata, moga mi
zaproponowac wigksza rolg.

Wyrazitam zgode, a woéwczas ten mezczyzna — zapomniatam powiedzie€, ze mi si¢ przedstawit jako
rezyser czy tez, dokladnie teraz nie pamigtam, operator filmowy, nie méwiac jednak nazwiska, tylko zawod
— stwierdzit, ze musimy si¢ spotkac celem omoéwienia dalszych szczeg6tow. Umowilismy si¢ nastgpnego
dnia w kawiarni «Hortexu» obok «Sezamuy. Na wszelki wypadek wzial jeszcze ode mnie imig, nazwisko,
wiek oraz adres, dane, potrzebne filmowi do spisania ze mna umowy oraz do ewentualnej korespondencji.

Nastgpnego popotudnia okazato sig, ze musza mi zrobi¢ prébne zdjecia. Chodzito o sprawdzenie, czy
jestem fotogeniczna, czy umiem si¢ odpowiednio poruszaé, jak wygladam w kostiumie kapielowym, czy



jestem zgrabna 1 tak dalej. Dostatam tez, sporzadzona na maszynie, umowg w trzech egzemplarzach. Musia-
fam ja przejrze¢ 1 podpisaé, ze zgadzam si¢ na probne zdjecia..."
— Co bylo dalej? — zapytatem widzac, ze opowies¢ zaczyna si¢ rwac.

— No ¢0z, pojechatam na te zdjecia, ale wida¢ nie wyszty dobrze, skoro ten pan nie mogta moéwic o
Ignatowiczu inaczej, nie znajac jego nazwiska — wigcej si¢ ze mna nie skontaktowal. A o co chodzi?' —

zainteresowala si¢ dopiero teraz.

Pokazatem jej kilka fotek, zabranych paserowi na bazarze.

— Czy to byty takie zdjecia? — zapytatem.
Przejrzala je pobieznie, zwracajac mi po chwili.
— Podobne — odparfa. — O, to na przyktad — wskazata ktére§ — mnie tez fotografowano w takiej

pozie.
Poprositem, aby opowiedziata doktadniej, chciatem zna¢ szczegdty. Zrobila to . ch¢tnie, nawet roz-

wlekle.
Ignatowicz przyjechat na kolejne spot- . kanie samochodem marki fiat. Powiedziat, ze wyjada kawalek

'za Warszawe, poniewaz zdjgcia musza by¢ wykonywane w plenerze. Zatrzymali si¢ gdzie$ przy bocznej
drodze, Ignatowicz wyjal aparaty, i weszli w las. Nawet niedaleko, na polang. Tutaj Ignatowicz polecit Liii
przebrac si¢ w kostium kapielowy, podzniej 1 ten zdjac. Robit wiele fotografii, za kazdym razem w innej po-

Z1€.

— Uwierzyla pani, ze to do filmu? — zapytatem.

Spojrzata na mnie z zaskoczeniem.
— Jasne — odparfa. — Styszatam, ze wszystkim aktorkom robi si¢ teraz takie zdjecia. Za granica to w
ogole gote wystepuja, a w jakich pozach! Stale chodzg do kina i wiem. ze na Zachodzie jest moda na sex.

wigc pewnie 1 do nas doszla.
Nie do wiary, ale dziewczyna bylta rzeczywiscie przekonana, ze zrobiono jej probne zdjecia do filmu.

Nie mogtem si¢ powstrzymac, zeby troche ztosliwie nie dodac:

— No. ale przeciez do filmu pani si¢ nie dostala...

— Trudno — westchneta — wida¢ si¢ nie nadalam. Ten pan zreszta mnie uprzedzal, ze tak si¢ moze
sia¢ 1 zebym nie miata pdzniej z tego tytuhu pretens;ji.

— Wigcej sig pani juz z nim nie spotkata?
—Nie. Pewnie tez 1 przez zmiang adresu stracit mnie z oczu, Prawde méwiac, zapomniatam juz o calej
historii. A — zawahata si¢ — czy ten filmowiec co$ prze-skrobat, ze mnie pan tak o niego wypytuje?

— Nic takiego — odrzeklem. — Po prostu zajmowat si¢ produkcja pornograficznych zdje¢, wykorzy-
stujac w tym celu mtode, niedo§wiadczone dziewczeta. Nastgpnie zostal zamordowany. Na dodatek wcale

nie byt filmowcem.
Zrozumiata z tego tylko jedno.

— Zamordowany?... — wyszeptala.



Numer dwa w notesie Ignatowicza byt uczennica liceum ogdlnoksztalcacego, mial na imig Iza.

Odnalazlem ja od razu 1 tatwo, gdyz cyfry, zapisane przy jej nazwisku, okazaty si¢ rzeczywiscie nume-
rem telefonu. Ojciec Izy byt dyrektorem departamentu w jednym z ministerstw, matka pracowata w instytu-
cie naukowym. Corke milicja podejrzewata o zwiazki z grupami mlodziezy, uzywajacej srodkow odurzaja-
cych, jednakze byty to tylko podejrzenia — nie dowody.

Tyle dowiedziatem si¢ od dzielnicowego 1 takie zebralem informacje, zanim zetknatem si¢ z sama Iza.

Poszedltem tam po potudniu, a kiedy otworzyl mi ojciec dziewczyny, przedstawitem sig, okazujac le-
gitymacjg¢ stuzbowa.

Nastgpnie poprositem, aby zostawit nas przez chwile samych. Zaproponowal, ze wobec tego pojda z
zona na spacer. Oboje nie ukrywali zdenerwowania, poniewaz nie moglem im na razie powiedzie¢, o co
chodzi,. a domysla¢ si¢ mogli wiele. 1za wprowadzita mnie do swojego pokoju. Rzucity mi si¢ w oczy por-
trety mtodziezowych idoli piosenki 1 filmu, poprzypinane do stomianej maty na $cianie.

Wyciagnatem legitymacje — najpierw swoja, pdzniej Ignatowicza, prezentujaca go jako filmoweca.

Przez twarz dziewczyny przeszedt grymas — strachu, obrzydzenia albo ? obu uczu¢ naraz. Usta za-
drgaly, jednakze nie powiedziata ani stowa. Siadta tylko na wersalce, oparta brodg o splecione dtonie i tak
podkurczyta nogi, ze zobaczytem chude tydki oraz spiczaste kolana. W ogole cata byta chuda — nie szczu-
pla, ale wiasnie chuda, o figurze chlopaka i drobnej, trojkatnej twarzy. Przypominata zalgkniona myszke.

— Znata go pani? — zapylatem.

Pokrecita leniwie glowa na znak przeczenia 1 byt to ruch tak powolny, jak poprzednie.
— Skad wigc znalezli§my w notesie akurat pani nazwisko?

Znow ten sam ruch glowy, tym razem uzupetniony stowami:
—Nie wiem, nie mam pojecia...

Czyzby zaszla jaka§ pomytka? — pomyslalem — czy tez. dla sobie tylko znanych powodéw, bedzie
si¢ wypiera¢ lej znajomosci?

Siggnatem po inng bron. Pokazatem jej zdjgcia z lasu. Przejrzata je szybko, nerwowo 1 naraz zobaczy-
fem cien ulgi.

— A to? — Wyciagnalem z teczki duza koperte, zawierajaca zdj¢cia, wykonane tuz po odnalezieniu
zwlok Ignatowicza.

Wzigla je od niechcenia, lecz naraz zaszla w niej gwaltowna przemiana. Jakbym zaczal mie¢ przed
soba kogo$ innego.

— Wigc on... — wyjakata. — On... Nie zyje, tak? Przynosi mi to pan, zeby pokazac, ze on nie zyje?

Nagle stracita panowanie nad soba 1 zaczgla si¢ $mia¢ — glo$nym, przenikliwym, histerycznym $mie-
chem.



Przeczekatem spokojnie ten wybuch. Za chwilg §miata si¢ juz ciszej, potem jeszcze ciszej. W pewnym
momencie jakby si¢ ockngta.

— Po co pan tu przyszedt? Po co? Po co? — Podnosita glos na coraz wyzsze oktawy. — Przeciez juz
powiedziatam! Nie znam go! Nie znam go 1 nigdy go nie znalam! Styszy pan, nigdy! Nigdy!

— Musimy wobec tego wyjasni¢, skad — 1 po co — zanotowat pani telefon, szkolg, klasg...
Nadal uparcie milczata.

— Trudno — stwierdzitlem sucho. — Zabieram pania na komend¢. Moze tam

'okaze sig pani bardziej rozsadna?

— Na komendg? — powtdrzyta. — Mam by¢ aresztowana? Dlaczego? Przeciez nic nie zrobitam! Nic!
Nic ztego nie zrobitam! O co pan mnie wlasciwie podejrzewa?

— Prosze¢ pani — powiedzialem najtagodniej, zarazem najbardziej przekonywajaco, jak tylko moglem
—7? prowadzimy dochodzenie w sprawie o zabdjstwo. Musimy wyjasni¢ wszystkie okolicznosci.

-- Alez ja go nie zabitam! Przysiggam! Nie zabitam go! W ogdle nawet go nie znalam!

Byta to wrecz beznadziejna rozmowa. Czutem, ze Iza klamie, a przeciez nie widzialem sposobow, by
sktoni¢ ja do méwienia.

— Niech sig pani ubiera — powiedziatem wreszcie zdesperowany.
Ociagajac si¢, wstata.

— Czy to konieczne? — zapytata. — Nic przeciez wigcej nie powiem. | tak mi wszystko jedno. Niech
si¢ pan odwrdci — polecita — muszg sig przebrac.

Ze tez mnie nic nie ostrzeglo w jej glosie! Zadna intuicja, ktora rzekomo stale winna mi towarzyszyé!
Przyznaj¢, ze — odwracajac si¢ — popetnitem btad. Czy jednak mogtem postapic¢ inaczej? .

Jednakze szczg$cie nie opuscito mnie do konca. Mam bowiem dos¢ dobry stuch 1 wiasnie on wytowit
najpierw chwilg ciszy, nastgpnie pospieszne kroki. Moment, a bgdzie za p6zno — pomyslatem, lecz jeszcze
wczesniej, zanim pomyslalem, juz mor je cialo wykonato obrot, a nogi skoczyty naprzéd. Nagly impuls rzu-
cit mnie do okna. Zdazylem jednak tylko uchwyci¢ bosa nogg dziewczyny. Cala reszta znajdowata si¢ na
zewnatrz. Dziewczyna wisiata glowa w dot na wysokosci VII pigtra. Cigzar ciata ciagnat 1 mnie teraz row-
niez poza parapet. Iza wyrywala sig, kopata, najgorsze zas, ze przez caly ten czas, ktory mnie wydawat si¢
wiecznoscia, a trwat zaledwie kilkadziesiat sekund, wydobywal si¢ z jej gardta juz nie krzyk, lecz rozpacz-
liwe, makabryczne wycie. Zwabito widocznie ludzi, poniewaz doszty mnie teraz z dotu jakie$ glosy, wota-
nia: ,,Ratunku! Milicja!".

Wiasciwie nie myslatem wowczas ani o sobie, ani nawet o tym, co by ze mnie zostato, gdyby$Smy obo-
je runeli w przepas¢. Najbardziej batem sig¢ tego, aby jej gole nogi nie wysliznety si¢ z moich spoconych rak
1 aby nie utracita w fen sposob ostatniej wigzi, taczacej ja ze swiatem zywych.

Wytezajac wszystkie sily, zaczatem $ciagac ja do mieszkania. Krzyczala nadal, nadal tez — tak mi sig
przynajmniej wydawato — opierata si¢ moim wysitkom. W pewnej chwili bylem juz niemal gotow da¢ za-
wygrana.



Nie dam rady! — pomyslatem. Przeciez ona nie chce, by ja ratowac. Nie chce zy¢! — 1 rOwnoczesnie
poczulem, ze osiagam sukces.- Ciato 1zy przestato stawia¢ opor, stato si¢ bezwtadne, a wigc fatwiejsze do
dzwignigcia w gore. Domyslalem sig, Zze pewnie twarz dziewczyny szoruje po murze, a ostry tynk zdziera
skore z jej policzkow, rak, piersi. Nie bylto jednak na to rady.

Doszlo mnie jeszcze zbiorowe westchnienie thumu, zlane w jeden okrzyk : ,,Aaaa!" i— wciagnalem
Izg do srodka. Widocznie stracita przytomno$¢, poniewaz osuneta si¢ cigzko z parapetu 1 — nie podtrzymy-
wana — upadia na podlogg. Z nosa ptynetla krew, twarz przybrata odcien fioletowy. Zbadalem puls — jed-
nak zyta!

Odetchnatem 1 w tym samym momencie ustyszalem walenie w drzwi. — Milicja, otwierac:

*

Drugi raz méwitem z Iza dopiero po kilku dniach. W tym czasie mialem juz za soba rozmowg z jej ro-
dzicami. Poczatkowo wystapili z oskarzeniami, ze doprowadziliSmy corke do tak desperackiego kroku. Mu-
sialem im wigc zrelacjonowac¢ w skrocie, o co chodzi, pokazatem fotokopig z zapiskow Ignatowicza w note-
sie.

Nic nie wiedzieli o tej znajomosci. Corka zawsze byla skryta i nigdy nie zwierzala si¢ ze swych klo-
potow, cho¢ pewnie miata niejeden. Tak przynajmniej sadzita matka, do ktérej docieraly od pewnego czasu
krytyczne uwagi szkoty. Rzecz charakterystyczna ~- trudnosci wychowawcze z 1za zaczety si¢ dopiero
gdzies$ od zimy Ubiegtego roku. Do tej pory byta moze nie najlepsza, ale dobra uczennica, wesola, towarzy-
ska, lubiana. Raptownie si¢ zmienita. Nu pierwsze potrocze przyniosta juz gorsze stopnie, zaczgla opuszczac
lekcje, dostata si¢ w nie najlepsze towarzystwo, nie uczylta si¢ tyle, co dawniej. ROwnocze$nie zmienito si¢
jej usposobienie: jak gdyby cos$ ja zaczglo gnebid.

Matka podejrzewala nieszczgsliwa mitos¢. [za dawata jednak wymijajace odpowiedzi. Raz i drugi
przyszta do domu w dziwnym stanie — zauwazyli, ze znajduje si¢ najprawdopodobniej pod dzialaniem
srodkow odurzajacych. Oboje z ojcem mieli z 1za tak zwana ,,zasadnicza" rozmowe. P6zniej zaprowadzili
corke do psychiatry, ktéry nie stwierdzit zadnej choroby, nastgpnie do psychologa. Psychologowi Iza
oznajmila, iz zycie jej zbrzydlo, nienawidzi wszystkich ludzi i nie widzi celu przed soba.

To bylo wiasciwie wszystko. Niby mato, a przeciez dawato sporo do myslenia.

Iza pozostawata nadal moze juz nie w szoku, lecz w stanie psychicznego otgpienia. Na pytania nie re-
agowala. Nabralem przekonania, Ze 1 tym razem nic z niej nie wyciagng, poniewaz nie widzialem zadnych
innych sposobow jak te, ktorymi si¢ juz przeciez postugiwatem. Wreszcie postanowitem ja sprowokowac.

Jesli 1 to zawiedzie — pomys$latem — wowczas spasujg. W koncu nie mam przeciez nic przeciw niej
oprocz nazwiska w notesie Ignatowicza.

— Dlaczego go pani zabita? — rzucitem
Spojrzata na mnie spod wpotprzymknigtych powiek. Nie poruszyla sig, nie drgnefta.

— Nie chce mi pani powiedzie¢? No, c6z — rozlozylem rgce — wobec tego ja pani opowiem pewna
historyjke. Moze akurat zaciekawi?... Powiedzmy, ze wygladato to tak. Pewnego dnia uroczy, inteligentny



pan okoto czterdziestki poznaje mtoda dziewczyng. Przedstawia sig jako filmowiec, operator czy rezyser,
niewazne. Pokazuje legitymacje¢. Dziewczyna nie wie — bo 1 skad — Ze dokument jest sfalszowany, a ele-
gancki pan nigdy nie mial i nie ma nic do czynienia z filmem. Proponuje udzial w filmie, zachgca perspek-
tywa kariery. Ktoraz z mtodych dziewczyn oprze sig tak kuszacym propozycjom?

Relacjonowatem Izie, prawie dokladnie, histori¢ opowiedziana mi przez Lil¢ i po raz pierwszy od
poczatku rozmowy zauwazytem, ze shucha, przestata by¢ tak denerwujaco obojetna. Ciagnatem wigce szybko
dale;j.

— By jednak zagra¢ w filmie, trzeba przejs¢ przez procedurg probnych zdje¢. Dziewczyna si¢ godzi,
wyjezdza w plener. Pan kaze si¢ rozebra¢—dziewczyna oponuje, pan, ze tak 'trzeba, bo teraz w filmie akurat
taka moda. Dziewczyna jest nieghupia, by¢ moze co$ jej w tym momencie $wita, ale okolicznosci — oddale-
nie, las, obcy mezczyzna, ktory wszak w kazdej chwili moze sig sta¢ grozny — sprawiaja, ze robi to, czego
si¢ od niej zada. Tak powstaja pornograficzne zdjgcia, ktore...

— Dos¢, styszy pan? Dos¢, niech pan przestanie! — podniosta dlonie zwinigte w pigsci i przycisngta
nimi uszy. — Nie chcg juz dluzej tego stucha¢! Nie moge! Niech mi pan da wreszcie spokoj! — Po raz
pierwszy, odkad ja poznatem, rozplakata si¢. Szlochala na caly glos jak mate dziecko 1 jak mate tez dziecko
nie miata chusteczki. Wyjatem ze stuzbowego biurka paczke wlasnych, ligninowych, podatem kilka. Wytar-
fa nos 1 rzucita mi spojrzenie spod zaczerwienionych powiek.

Czyzby nawiazywala si¢ jednak miedzy nami jakas ni¢ porozumienia? — pomyslalem.
Raz jeszcze pociagneta nosem.
— Tak bylo? — spytalem cicho. — Tak pania zmusit do tego?

—-Niezupehie tak — odrzekta. — Nie byt sam. Byli we dwojke. O tym drugim powiedziat, ze to jego
pomocnik. Asystent. Do ustawiania §wiatel, aparatow, obstugi technicznej. Zabawne, ale to mnie najbardzie;j
upewnito, ze mam do czynienia rzeczywiscie z prawdziwymi filmowcami.

— Jak wygladali? Moze ich pani opisac?

Spojrzata na mnie z pewnym zdziwieniem.
— Myslatam, ze pan wie... Ten pierwszy to ten... No, wie pan, ten, ktorego zdj¢cia mi pan pokazywat.
Ignatowicz — to juz wiedzialem.
— A drugi? — zapytalem.

— Drugi byt nieco starszy, nic specjalnego. Ach, nie! Utykatl na jedng nogg. Tak, wyraznie utykat. Kie-
dy robili zdjecia, wydawato mi sig, ze to raczej on gra tutaj pierwsze skrzypce. Wszystko ustawiat, komen-
derowal, przynidst ze soba koc. Gruby koc w charakterystyczny desen. P6zniej wtasnie na tym kocu...

Nie chciala wigcej powiedzied, ale 1 tak si¢ domyslitem. Widzialem przeciez 6w koc ns niejednym
zdjeciu. Jego desen — jakies arabskie budowle, minarety, czy-co§ w tym rodzaju — miat zapewne dodawac
fotografiom swoistego ..pieprzyku".

— Dlaczego pani nic nikomu pdzniej nie powiedziata? Choc¢by rodzicom? Albo nie poszia na milicjg?

Poruszyla glowa.



— Nie moglam — odparta. — Mysli pan, ze by mi ktokolwiek uwierzyt? Nawet nie zapamigtatam nu-
meru samochodu, tak bytam zdenerwowana. Kto by mi tez uwierzyt, ze to wbrew mojej woli? Ich byto
dwoéch, nawet gdybym ich kiedys$ rozpoznata, zawsze mogli powiedzie¢, ze chcialam, ze dostatam za to tyle
1tyle pieniedzy. Czy pan sobie wyobraza, co za kompromitacja dla dziewczyny? Przezycie dla rodzicow? A
jakby si¢ dowiedzieli w szkole? Nie. Zreszta — powiedziata z pewnym wahaniem — cieszylam si¢ wtedy,
ze to si¢ tylko tak skonczylto. Ale bytam ghupia!

Zauwazylem, ze zbiera sity, by dopowiedzie¢ mi ciag dalszy.

— Nie pamigtam, czy juz panu méwitam, ze ten mtodszy, nazwiska do tej pory nie znam, zapisat wtedy
moj adres, datg urodzenia, liceum, do ktérego chodzg. Mowil, ze bedzie to potrzebne do sporzadzenia umo-
wy... Po pewnym czasie otrzymalam list pisany na maszynie 1 jedna z moich fotografii z lasu. Wie pan, o co
chodzito?

Skinatem potakujaco.
— Szantaz?

— Co$ w tym rodzaju. Ze do dnia tego a tego mam wplaci¢ trzy tysiace ztotych na podane nazwisko
na poste restante w tym a w tym urzedzie pocztowym.

— Czy to bylo moze nazwisko: Ignatowicz? — zapytalem. — Albo Zak? Kazimierz Zak?

— Nie. Jakie$ inne, ale nie powiem panu teraz, jakie. Zaréwno list, jak 1 pdzniejszy kwit przekazu od
razu spalitam i staralam si¢ o tym w ogdle nie pamigtac. Sadzitam zreszta, ze to juz koniec.

Jakze mogt to by¢ koniec? — pomyslalem. Gdyby byla starsza; bardziej obyta 1 mniej dziewczgco na-
iwna, zapewne wiedziataby, ze dla szantazysty konca nie ma. Jest tylko poczatek.

—Kiedy przyszedt drugi list?

— Mniej wigcej po miesigcu. Zawierat kolejne zdjecia 1 zapowiedz, ze jesli nie wplacg zadanej sumy.
fotografie zostana przestane rodzicom 1 do szkoty. Co miatam robi¢? — Glos jej si¢ zatamat. — Zaptacitam
nowe trzy tysiace. Poprzednio poswigcitam wszystkie oszczednosci z ksiazeczki. Mialam odfozone na narty,
chciatam jecha¢ w zimie do Zakopanego. Teraz, w tajemnicy przed rodzicami, sprzedalam aparat fotogra-
ficzny. Pieniadze wystatam.

— Nigdy sig pani nie interesowala, co si¢ z nimi dzialo? Nie chodzifa pani sprawdzi¢, kto je odbiera?

— Nie. Znienawidzitam caty §wiat, wszystko mi zobojetniato. Przestalo mi zaleze¢ na szkole, na kole-
gach. Przestatam si¢ uczy¢. Cheialam zapomnie¢. Ktorys z kolegdéw zauwazyt moj nastroéj. Powiedzial, ze
ma co$ dla mnie, co mnie rozweseli 1 zobojgtni na zyciowe problemy. Dal mi jakies tabletki. Wziglam, rze-
czywiscie pomogly. Sprobowalam jeszcze raz... P6zniej jeszcze... Brnglam coraz dalej, a nie widziatam od-
wrotu. Dostatam trzeci list. Zabratam matce pier§cionek z szuflady, sprzedatam. Jej ukochany pierscionek,
okropnie rozpaczala. Czulam sig strasznie. Czy mogtam jednak co$ powiedzie¢? Coraz czgsciej myslatam o
samobojstwie.

— Nadszedt kolejny list?

— A po co? W tym trzecim zapowiedziano, ze odtad co miesiac, az do ukonczenia szkoty, bedg ptacié¢
Lulgowa", jak to okreslono, taryfe¢ — ,,specjalnie dla uczennic", czyli 1.500 zt. P6Zniej ulegnie ona podwyz-
szeniu. Jesli sig¢ cho¢ trochg opdznig z regulowaniem naleznosci, wowczas moje zdjgcia dotra tam, gdzie
trzeba, wigc powinnam wszystko sobie rozwazy¢.



— I jaka decyzj¢ pani podjeta?

— Ze placié nie bede. Trudno, niech sie dzieje co chce. Niech mnie wyrzuca ze szkoly, a rodzicom ja-
ko$ wytlumacze. Moze uwierza.

— Stusznie — pochwalitem — ale dlaczego dopiero teraz, nie wczesniej?
—A pan by na moim miejscu zrobit inaczej? — odrzekta pytaniem na pytanie.

— No wigc dobrze — odezwalem si¢. — Zal6zmy, ze wierzeg 1 ze wszystko, co mi tu pani opowiedziala,
jest prawda...

— Absolutnie — przycisngla obie r¢ce co piersi, gestem przysiegi.

— Jako$ nie mogg jednak pogodzi¢ z tym pani pdzniejszej reakcji. Skad ten desperacki krok? Jesli by-
fa pani szantazowana i dowiedziala sig, ze szantazysta nie zyje. raczej powinna pani czu¢ ulge. nizli skakac
przez okno...

Spojrzata na mnie z powaga.

— Pytal mnie pan, czy go znam. ale nie mowil, o co chodzi. Pokazat pan jego legitymacje — legityma-
cje filmowca. Potem zdjecia. Mnie na nich, na szczgscie, nie byto. Ale byl ten sam las, ten sam koc, te same
ohydne pozy... Wyczulam niebezpieczenstwo. Pdzniej jeszcze koperta... Fotografie, na ktorych go zobaczy-
fam. Trudno bylo nie poznaé, ze kto$ go zamordowat. Pan chciat mnie zabra¢ de komendy. Zrozumiatam, ze
mnie podejrzewacie 1 ze musicie mie¢ co$ przeciwko mnie, jesli si¢ tu pan zjawit. Moze nawet co$§ wigce;]
niz ten adres w notesie. Jak miatam si¢ broni¢? Okoliczno$ci znoéw sig sprzysiegly przeciw mnie. Wtedy
wiasnie... Pan wie, Ze juz to dawno chciatam zrobi¢... I... gdyby nie pan... — Spojrzata na mnie z wdzigcz-
noécia. — Dopiero wtedy, za oknem, zrozumiatam... Ze nie cheg... Ze wszystko lepsze niz $mier¢.

Czy bylo tak rzeczywiscie, jak mowita? Identyczng wersjg powtorzyta rowniez przy konfrontacji z
Kazimierzem Zakiem.

Zak naturalnie wypart si¢ tej znajomosci. Kiedy jednak postawiliémy go wéréd oémiu innych mez-
czyzn — Iza rozpoznata go natychmiast. Gdy na dodatek ,,rozpracowano" bardziej szczeg6towo kilka daw-
nych spraw, dotyczacych sprzedazy zdje¢ pornograficznych, okazalo sig, ze byly w nich takie, w ktorych
nikt inny. a wlasnie tak zapoczatkowywatl ..fancuszek", konczacy si¢ z reguty na bazarach lub u pokatnych
handlarzy. Na razie stwierdziliSmy tylko tyle, nie wykluczajac jednak 1 mozliwos$ci przemycania zdjec za
granice.

Zak pojat, ze dalsze zaprzeczanie nie ma sensu. Sprobowat inaczej. Zmienit taktyke i zaczat graé na
nucie szczerosci oraz skruchy. Przyznat si¢ do wykonywania 1 rozpowszechniania pornograficznych zdjec
wespot z Ignatowiczem, chociaz autorstwo pomystu przypisywat — co mi si¢ z gory wydato mato prawdo-
podobne — wtasnie temu drugiemu. Wskazat miejsce, w ktorym ukryt rolki filmow. Odbitki natomiast
zniszczyt zaraz po pierwszym przestuchaniu. Od tej tez pory zadnych juz zdje¢ nie dostarczat 1 gdyby nie
wypadek z fiatem Ignatowicza. zapewne predko by si¢ na rynku nie pojawitly.

Zapytatem, czy to on dostarczyt Ignatowiczowi sfatszowana legitymacj¢ filmowca. Potwierdzit wspo-
minajac, iz zdobycie jej przyszto mu tatwiej ze wzgledu na kontakty, nawiazane podczas kolejnych pobytow
w wiezieniach.

— Kto wpadt na pomyst z szantazem — zapytatem — kto typowal kandydatki, odbierat pieniadze, po-
shugujac sig kolejna sfalszowang legitymacja lub skradzionym dowodem? Pan czy Ignatowicz? — Nie wie-
rzytem, aby wypadek Izy byt jedyny 1 odosobniony.



— Nie mam z tym nic wspolnego! — wykrzyknal. — Jesli zdarzylo sig co$ takiego, to na pewno nie
ja! On poznawat dziewczyny, zapisywat ich nazwiska i adresy. zajmowat si¢ wszystkimi — przez dluzszy
czas szukat odpowiedniego stowa, wreszcie je znalazl — formalno$ciami. Ja bylem od strony technicznej 1
od rozprowadzania towaru. Musieli$my si¢ w koncu jako$ tym dzieli¢.

— A koc? — zapytatem jeszcze. Chciatem jedynie, by mi wskazat miejsce, gdzie ukryt koc, cenny ja-
ko dowod rzeczowy, tymczasem on odczytywat wida¢ moje intencje po swojemu, skoro zbladt 1 drzacym,
ochryplym glosem wyszeptat:

— Nie wiem, co macie przeciwko mnie, ale przysiggam, ze to byl tylko przeklgty zbieg okolicznosci.

Po6zZniej powiedziat wigce;...

,Spowiedz" Zaka, jak ja nastepnie nazwalem, nagrano na tasme magnetofonowa, przepisano na ma-
szynie 1 dotaczono do akt. Stamtad ja wziatem 1 obecnie przytaczam, dokonujac jedynie niewielkich skrotow
i retuszy. Usuwam tez wilasne pytania, azeby zachowac¢ ciaglos¢ relacji. A oto ona:

»Z Ignatowiczem umowitem sie kilka dni wezesniej, przed niedzielq. We wtorek miatem mu przynies¢
koc, ktory oddatem do pralni chemicznej. Sprawa byta dosé¢ pilna, gdyz na srode planowalismy spotkanie z
Jjakas dziewczynq 1 wykonanie zdje¢. Kim miata by¢ ta dziewczyna — nie wiem, gdyz Ignatowicz zdawal sie
najczesciej na przypadkowe znajomosci, ktore zawieral, postugujqc sie sfatszowangq legitymacjq filmowca.

Ignatowicz miat czeka¢ nu mnie u siebie w domu, miedzy godzing osmq a dziewiqtq wieczor. Niestety
nie moglem przyjs¢ punktualnie, bo w pralni okazato sie. ze zapomnialem kwitu i musze sie wracac¢. Pozniej
wpadlem jeszcze na chwile do restauracji, gdyz bylem glodny. Tak wiec, zanim dojechatem, byta prawie
dziesiqta, moze pozniej. W kazdym razie na dworze panowata juz zupetna ciemnos¢, na tamtej ulicy jeszcze
wieksza, poniewaz jest to ulica stosunkowo niedawno zbudowana i nie ma zainstalowanych latarni.

ldqc zauwazytem, ze we wszystkich pokojach na parterze willi zajmowanej przez Ignatowiczu oraz w
przedpokoju palq sie swiatla. Rownoczesnie ustyszatem jakies gltosy. Pomyslatem, ze moze Ignatowicz ma
gosci, raczej nie powinienem mu przeszkadzac. Jednakze dzwigatem dosc ciezki koc i troche niewygodnie
bytoby mi sie z nim wracac.

Stanglem wiec, zastanawiajqc sie. co dalej poczqc. Wpatrywalem sie w okna. lecz wszedzie wisiaty gru-
be zastony. Wreszcie postanowilem sie troche przejs¢, wypalic¢ papierosa i dopiero wtedy wrocic.

Wypalitem dwa papierosy, jednego po drugim. W poblizu willi ustyszatem znow glosy, pozniej muzyke.
Zrozumiatem, Ze to nie goscie, ale po prostu radio. W tym momencie dostrzegtem, ze swiatla w pokojach
gasngq. Jedno po drugim, bardzo szybko.



Sam nie wiem dlaczego, ale ogarnelo mnie naraz dziwne uczucie niepokoju. Zatrzymatem sie i ukrytem
w krzakach po drugiej, nie zabudowanej na razie stronie ulicy. W willi zrobito sie ciemno. Nie ustyszatem
odglosu otwieranych drzwi. Zauwazylem tylko, ze zza furtki wysuwa sie jakas postac.

Kiedy znalazta sie na ulicy, wydato mi sie. ze jq poznaje. Wynurzylem sie z krzakow. Miatem racje. To
byta Teresa; ta sama Teresa, o ktorej juz raz opowiadatem. Nazwiska nie znam. wiem natomiast, ze pracuje
Jjako ekspedientka w komisie.

Rozejrzala sie, ale poniewaz znajdowatem sie w tym momencie z tytu. za niq, wiec mnie nie zobaczyla.
Zaczeta bardzo szybko is¢. prawie biec. Mimo to dogonitem jq. Na moj widok przestraszyla sie. Zapytata, co
tu robie i. czy jq szpieguje. Zrobita sie napastliwa. Chciatem odejs¢, poniewaz poczutem sie obrazony, ale
ona nagle zupetnie sie zmienila. Zaczela prosic, zebym jej Zle nie zrozumiat. Byta troche zdenerwowana, ale
przeciez ma meza i obawia sie. aby ten nie dowiedzial sie o jej dzisiejszej wizycie i o tym, Ze kontynuuje
znajomosc¢ z Ignatowiczem. Zaproponowala, zebysmy poszli sie czegos napic na uczczenie naszego spotka-
nia. Jej mqz i tak sie nie zorientuje, gdyz wyjechat w delegacje.

Poszlismy do -Melodii- na Nowym Swiecie i tam bawilismy sie prawie do rana. Po powrocie do domu
przespatem sie troche, zjadtem co nieco, wzigtem koc i pojechatem na Marymont.

Nie bytem pewien, czy zastane Ignatowicza. jednakze zobaczytem, ze furtka i drzwi sq otwarte.

Wszedtem do przedpokoju i od razu potkngtem sie o cos. co lezato tuz za progiem. Runqtem na podfo-
ge, koc wypadt mi z rqk. Probujqc znalez¢ oparcie, chwycitem jakis wystajqcy przedmiot, ktory mi zostat w
rekach. Gdy wreszcie wstatem, zapalilem swiatlo — zrozumialem groze sytuacji. Ignatowicz lezal na podto-
dze, najpewniej od wielu godzin martwy, a ja trzymatem w rece duzy noz o drewnianej rekojesci. Najwi-
doczniej wyszarpngtem go z rany.

Pomyslatem, ze ze mnq koniec. Na kocu byla krew, na nozu — odciski moich palcow. Zrozumiatem, co
robita w willi Teresa, gdyz raczej nie wqtpitem, kto jest sprawcq. A teraz — wszystko moze by¢ na mnie.
Nawet gdybym opowiedzial o wieczornym spotkaniu, Teresa zawsze moze zezna¢, ze opuscita Ignatowicza
Zywego i ze to wlasnie ja go zabitem.

Wszystkie te mysli przelecialy mi przez glowe w jednej chwili. Nie bylo jednak czasu na zastanawianie
sie. W kazdym momencie mogt tu sie zjawic ktos obcy.

Od lej pory dziatatem jak we snie. Pierwsze, co zrobitem, to schowatem noz. Byly na nim odciski mo-
ich palcow i chocbym je nie wiem jak wycieral, zawsze istniato prawdopodobienstwo pozostawienia Sladow.
Musiatem sie pozby¢ i koca, nie opuszczajqc jednak willi zwyczajnie, przez drzwi, gdyz obawiatem sie. iz
ktos mnie zauwazy. Zwingltem koc. wsungtem go pod puche i najostrozniej, jak tylko mogtem, przeszedtem
do pokoju, ktorego okna wychodzily na ogrod, a nie na ulice. Rekq owinietq w koc otworzylem okno i znala-
ztem sie na ziemi. W dole rosty chwasty oraz wysoka trawa, wiec nie pozostawitem Zadnych sladow.

Przeskakiwalem przez ogrodzenie, kiedy dostrzegtem zblizajqcego sie mezczyzne. Cziowiek ten odciql
mi droge ucieczki, gdyz stanql akurat w przejsciu i zaczql obserwowac teren przez lornetke. Schowatem sie
wiec w krzaki i zaczqlem myslec¢, co dalej. Musiatem sie ulotni¢ jak najpredzej, a z ciezkim i nieporecznym
kocem nie miatem szans przekrasc sie niepostrzezenie. Niewiele myslqc, podczolgatem sie do jakiejs, wyda-
wato mi sie, opuszczonej komorki, stojqcej obok, i wepchnglem koc w pototwarte okienko w dole. Nastepnie
udato mi sie wyminqc czlowieka z lornetkq.

Bytem zadowolony, Ze si¢ wymknagtem, nie zwracajqc na siebie niczyjej uwagi, kiedy nagle spostrze-
glem brak noza. Nie miatem pojecia, gdzie go zgubitem, a i nie mogtem wrocic¢, gdyz czlowiek z lornetkq
tkwit nadal na dawnym swym miejscu. Poza tym batem si¢ ryzykowac po raz drugi. Zawierzylem wiec mojej



szczesliwej gwiezdzie, liczqe na to, iz nawet po wykryciu morderstwa nikomu nie przyjdzie do glowy prowa-
dzi¢ poszukiwania po odleglych od domu Ignatowicza komorkach, A kiedy sie wszystko uspokoi — pomyslia-
tem — zajme sie tym jakos. Poniewaz jednak na drugi dzien byla juz w willi milicja...”

Nastepnie Zak wskazat nam pomieszczenie oraz okienko, do ktorego wepchnat koc. Nie byta to zadna
komorka, tylko opuszczona 1 dawno nieczynna stara kotlownia. Koc wpadt za jedna z zardzewiatych rur. tak
gleboko, ze stat sig¢ prawie niewidoczny z zewnatrz. W kocu za§ — tak. w kocu znajdowatl si¢ 6w noz z
drewniang rekojescia. Zapewne dostat si¢ tu przypadkowo, zaczepiony i pociagnigty przez wlochaty mate-
riat. Tak wiec mieliémy dwa pierwsze dowody rzeczowe i dwoje podejrzanych — samego Zaka oraz Terese
Tobolczyk.

Teresg zatrzymali§my natychmiast po powrocie z urlopu. Jej opalona twarz nie zdotata jeszcze zbled-
na¢. Podobnie jak dawna zwierzchniczka — Alicja Pizon — réwniez i sama Teresa miata .farbowane na
kasztanowo wiosy 1 byta mocno umalowana.

Widocznie taki styl — pomyslatem, unikajac spojrzenia jej zalanych tzami oczu.

Plakata wiasciwie bez chwili przerwy od momentu odczytania jej w prokuraturze postanowienia o
tymczasowym aresztowaniu. Musieli$my sie zdecydowa¢ na ten krok — zeznania Zaka bardzo ja obciazaty.

Zatamala si¢ juz przy pierwszym przestuchaniu 1 — teraz ona z kolei — opowiedziata swoja wersje
wydarzen.

Poznata Ignatowicza poprzez starsza kolezankg z komisu — Alg Pizon. Zostala jego kochanka. Pew-
nego razu Ignatowicz, wykorzystujac fakt, ze byta po paru wodkach, namowit Teresg¢ do zrobienia sobie
kilku zdje¢ o charakterze pornograficznym. Fakt ten nie miat dla niej szczegdInych nastgpstw az do momen-
tu, kiedy zdecydowata si¢ wyj$¢ za maz za czlowieka wprawdzie od siebie mocno starszego, ale na stanowi-
sku.

Nie powiedziata wrecz, ze Ignatowicz ja szantazowat, dala jednak do zrozumienia, ze poczut si¢ ura-
zony 1zaczat jej zagrazac. Zalezalo jej wigc bardzo na odzyskaniu negatywow i gotowa byla za nie nawet
wiele zaptaci¢. W koncu w gre wchodzito matzenstwo, pozycja oraz dobra posada.

Spotkanie z Ignatowiczem mogta zaaranzowac jedynie podczas niecobecnosci me¢za. Okazja nadarzyta
si¢ wtedy, gdy tego drugiego delegowano na tydzien za graniceg.

We wtorek wieczorem Teresa pojechata na Marymont. Drzwi wejsciowe staty otworem. W przedpo-
koju znalazta Ignatowicza. Juz nie zyt.

W pierwszym momencie zamierzata uciec. P6zniej doszta do wniosku, ze oto nadarza si¢ moze jedyna
okazja do odzyskania kompromitujacych zdjeé. Zamknela drzwi wejsciowe na klucz, wlaczyta radio, aby
zaghuszy¢ ewentualny hatas, zasungla zastony, zapalita §wiatta. Jednym stowem zrobita wszystko, co tylko
mozliwe, aby dom sprawiat wrazenie nadal zamieszkalego.

Przeszukata metodycznie cata willg, uwazajac, azeby nie pozostawi¢ po sobie zadnych §ladéw. Sytu-
acje utatwiat fakt, ze przyszta w rekawiczkach.

Poszukiwania nie przyniosty rezultatu. Fotografii nie bylo, a nie wiedziala nic o skrytce w samocho-
dzie.



Pogasila $wiatla i wyszta. Na ulicy spotkata Kazimierza Zaka. Przypuszczata, Ze to wilasnie on ,,zata-
twil" Ignatowicza, ale ogarnat ja strach; widziat ja wychodzaca z willi i moze to wykorzysta¢. Stad wzigla
si¢ jej poczatkowa ostra reakcja, a p6zniej, gdy trochg si¢ zastanowita, propozycja wspolnego wypadu do
restauracji.

Zeznania Teresy pokrywaly sie mniej wiecej z tym, co juz styszalem od Zaka. Oboje zreszta zgodnie
podtrzymywali swe wersje przy konfrontacji. W zeznaniach Zaka zastanowil mnie natomiast fragment, do-
tyczacy mezczyzny z lornetka. Mogt to by¢, co prawda, przypadek lub nawet wytwor fantazji czlowieka,
ktory chee od siebie odsunaé podejrzenia, lecz tak czy tak, sprawa zaslugiwata na blizsze zbadanie. Zak —
czemu si¢ nie dziwig, zwazywszy okolicznosci — nie potrafit podaé szczegolowego opisu tamtego mezczy-
zny. Okreslit go jako cztowieka dos$¢ niepozornego, raczej- niskiego niz wysokiego 1 raczej chudego niz
grubego. Taka charakterystyka pasowata do dobrych kilku albo nawet kilkudziesigciu tysigcy mezczyzn.
Tylko ze z tej liczby jedynie niewielu tak dalece moglo interesowacé miejsce zamieszkania Ignatowicza. by
je az obserwowali przez lornetke.

Sama lornetke Zak opisat jako teatralna, niewielka i biata. Kiedy go pytalem, czy rozpoznalby zauwa-
zonego wowczas mezczyzneg wsrod innych, zawahat si¢ 1 odrzekl, ze moze, ale pewnos$ci nie ma. - W kaz-
dym razie byt to juz jakis trop 1 pewne okoliczno$ci mnie zastanowity. Lornetke podobna do opisywanej tez
chyba gdzie$ niedawno widzialem.

Noz, znaleziony w kotlowni, przeszedt szczegotowe badania. Byt to wyrdb znanej fabryki Gerlacha, z
gatunku dostarczanego jedynie do firmowego sklepu na Nowym Swiecie. Stan ostrza wskazywat na uzycie
go tylko ten jedyny raz. Musial wigc zosta¢ zakupiony w czasie bezposrednio poprzedzajacym zbrodnig.

Zadna z ekspedientek nie potrafita sobie przypomnieé¢ nabywcy noza — sklep ma zbyt wielu klientow,
aby mogly spamigtac kazdego.

Na rekojesci odkryto przyczepione drobiny metalowych opitkéw oraz mikroskopijne plamki thustej 1
lepkiej substancji.

Wysunigto hipotezg, ze 1 albo ndz zostat zabrudzony podczas niesienia go w kieszeni, torbie czy teczce
— czyli sprawca musial mie¢ do czynienia z miejscem, w ktorym zanieczyszczenia tego typu mogtly istnie¢
— albo tez powstaly one podczas uymowania go zabrudzona rgkawiczka. Obie wersje prowadzity jednak do
tej samej konkluzji.

To odkrycie sprawito, ze kilka najblizszych dni spgdziliSmy na sprawdzaniu pewnych szczegotow.
(Rownoczesnie z pierwszych przestuchan, glownie sasiadow Ignatowicza, wylawialem te 1 inne spostrzeze-
nia. Niebawem obraz zaczat si¢ uktada¢ w dos$¢ przekonywajaca catos¢. Konstrukcja mogla jednak w kazde;j
chwili runa¢, gdyz opieratem s:¢ bardziej na poszlakach niz na dowodach. By zyska¢ potwierdzenie — lub
zaprzeczenie — potrzebowalem pilnie mezczyzny z lornetka. Jesli za§ Zak go zauwazyt — niewykluczone,
ze dostrzegli go rowniez Inni.

Krecacy sig po wiadomej ulicy wywiadowcy zdobyli pare informacji. Po kilku dniach udato si¢ spo-
rzadzi€ tak zwany portret pamigciowy. Gdy byt juz gotowy, poczutem wewngtrzne podniecenie. Chyba zbli-
zalem si¢ do ostatecznego celu.

Zapragnatem, o ludzka stabosci, by zakonczenie byto efektowne. Postanowitem rozegra¢ je tam, gdzie
dokonano morderstwa. Nie oszukujmy si¢ jednak — chcialem takze wykorzysta¢ atmosfer¢ owego miejsca
oraz nastrdj chwili, aby tym pewniej osiagnac¢ sukces, na ktéry w duchu liczytem.

*



Poczatek calej sceny wypadt nieco powiesciowo, banalnie. Po prostu postaratem sig o to, azeby wie-
czorem, w momencie, kiedy na dworze bylo juz zupetie ciemno, w willi zebrali si¢ ci wszyscy, ktorzy mie-
11 lub mogli mie¢ jaki§ ewentualny zwiazek z zabojstwem Zenona Ignatowicza.

Razem ze mna w pokoju znajdowalo sig szes¢ os6b. W tym gronie chcialem zaprezentowaé wlasna
teori¢ wydarzen, ktore doprowadzity do zamordowania I Ignatowicza.

Poming porzadek, w jakim zasiedli§my, poniewaz nie gra on tutaj zadnej szczeg6lnej roli. Poming tez
co$ w rodzaju mojego wiasnego wstepu, wyjasniajacego cel, dla ktérego postanowitem zorganizowac spo-
tkanie, wreszcie protesty (,,Nie mam z tym przeciez nic wspolnego!"), ktére cierpliwie przyjmowatem.

— Kazdy z was — powiedziatem przechodzac do bardziej szczegétowych juz wyjasnien (tu powiodtem
oczami po wszystkich twarzach) — miatl osobiste powody, aby zamordowa¢ Ignatowicza, W wypadku Ka-
zimierza Zaka mogty to by¢é nieporozumienia w kwestiach finansowych, np. podziatu zyskow, ptynacych ze
wspolnie uprawianego procederu. Teresa Tobolczyk za wszelka ceng, moze 1 za ceng zbrodni, pragneta od-
zyska¢ kompromitujace zdjecia. Zoja 1 Mariusz Strojni — razem lub kazde z osobna — obawiali si¢ wcale
realnych grozb zadnego zemsty Ignatowicza. Adam Matysz od lat nienawidzit Ignatowicza, obwiniajac go o
$mier¢ zony 1 dziecka. Wszyscy milczeli, wigc ciagnalem dale;.

— O ile na poczatku stangli$my przed pytaniem: kto zabil? — o tyle pdznie;j

. krag 0sob zaczal si¢ zawezac. Zabi¢ Ignatowicza mogta bowiem jedynie osoba, ktora z jego $mierci
odnosila bezposrednia korzys¢. To zalozenie prowadzito do stopniowej eliminacji podejrzanych.

Ale nie tylko. Rozwazy¢ trzeba bylo okolicznos$ci samej zbrodni. W momencie znalezienia zwlok
drzwi willi staty otworem. Ten fakt podkreslany byt we wszystkich zeznaniach swiadkdéw, Ignatowicz sam
wigc musial wpusci¢ do srodka swojego morderce. A jesli wpuscit — oznacza to, ze go nie tylko znal, ale i
Ze sig go nie obawiat.

Wychodzac z tego zalozenia, wyeliminowaé¢ musialem — zwrocilem sie w strone Zaka — dziewczeta, z
ktérymi Ignatowicz miat do czynienia jako falszywy filmowiec. Zdjgcia robione byty bowiem w lesie 1 zad-
na z pokrzywdzonych na pewno nie znata waszych adresow. Znala je natomiast Teresa Tobolczyk, z ktora
zamordowany utrzymywat blizsze stosunki. Z jej zeznan wynika jednak, ze kiedy weszta do willi na Mary-
moncie, Ignatowicz juz nie zyt.

Pozostanmy na razie przy tej wersji, a zajmijmy si¢ na odmiane Kazimierzem Zakiem. Zak wyjaénil,
ze znalazt si¢ na Marymoncie we wtorek wieczor, spotkat Teres¢ Tobolczyk, 1 razem z nig spedzit noc na
dansingu. W thumaczeniu jest pewna luka — nie wiadomo, o ktorej Zak przyjechat naprawde. Jesli bowiem
nastapilo to wczesniej, miat wystarczajaco duzo czasu, by zabi¢ Ignatowicza.

Zak poderwat sig i chcial zaprotestowaé, ale go powstrzymatem ruchem reki,

— Przeciw temu przypuszczeniu — kontynuowatem — przemawialo natomiast wiasnie spotkanie z
Teresa Tobolczyk. Jesli Zak byt rzeczywiscie morderca swego wspdlnika, wowczas zaleze¢ powinno mu
raczej na tym, aby ulotni¢ si¢ z Marymontu jak najszybciej, a nie naraza¢ si¢ na podejrzenia.

Zak odetchnat z ulga.

— Nastepnego popoludnia — ciagnalem — Zak znajduje martwego wspolnika. U-ciekajac, spostrzega
mezczyzng, obserwujacego dom przez lornetke.



Zamilklem na chwile.
— Po co pan to robit? — zapytalem nagle Matysza,

Strzat byt celny. Malysz spojrzat na mnie rozszerzonymi oczami. Jego twarz stala si¢ blada, jak gdyby
odptynela z niej cata krew.

Milczal.

— Nie chce pan odpowiedzie¢? Panic Zak — zwrdcitem sie teraz w inna strone — czy tego wlasnie
mezczyzng z lornetka widziat pan na Marymoncie?

— Chyba tak...

— Jak bedzie? — zapytalem Matysza.— Wydaje mi sig, ze dalsze zaprzeczanie nie ma sensu. Nie-
chze pan tu nam poda jakie$ logiczne wytlumaczenie swego zachowania. Domys$lam sig, ze pan wiedziat...
— zaakcentowalem ostatnie stowo, nie konczac zaczgtego zdania. — Moze jednak w obsesyjnym pragnie-
niu zemsty 1 poszukiwaniu sprawiedliwos$ci nie chciat pan przeoczy¢ jeszcze jednego momentu satysfakcji
— na przyktad wyniesienia zwtok Ignatowicza? Jak dtugo pan tam stal? Jak dlugo czekat?

Rzucalem te pytania znacznie juz pewniejszy, ze ide wlasciwym tropem: Zak rozpoznal Matysza. Zna-
lezli si¢ takze 1 Swiadkowie. Kilka 0s6b widzialo Matysza w sasiedztwie mieszkania Ignatowicza. I to nie
tylko owego popotudnia, gdy Zak zwrdcit na niego uwage. Rowniez wezesniej. Poza tym przypomniatem
sobie, gdzie spostrzeglem lornetke, podobna do opisywanej. Lezata na szafie w pokoju Matysza.

Matysz podniost glowe, krzywiac usta w nieprzyjemnym grymasie i chrzaknat nerwowo.

— Tak dhlugo, az si¢ doczekatem — rzucil sucho. W jego glosie pojawit si¢ znany mi juz odcien satys-
fakcji.

Teresa Tobolczyk nie mogta powstrzyma¢ mimowolnego okrzyku.
— Ach, wigc to on... — szepngta prawie z ulga.

Ta sama ulga odbita si¢ na twarzach pozostatych osob. Udatem, ze jej nie widzg.
—Jak to bylo? — zapytatem.

Znow sig zacial w uporczywym milczeniu. Nadszedt decydujacy moment. Celowalem w ciemno, lecz
jesli nic zawioda mnie intuicja oraz te poszlaki, jakie mi si¢ dotad udato zebrac..,

— Dlaczego wlasciwie ostania pan mordercg?
Opuszczona glowa podskoczyta jak u pajaca, pociagnigtego nagie za sznurek.
— Uwaza go pan za ramig¢ sprawiedliwosci, ktora wreszcie dosiggta Ignatowicza?
Ustyszatem niespokojne poruszenia i szepty.

— Co uwazam, to moja sprawa — odpart niechg¢tnie. — Dlaczego akurat ja mialbym, jak to pan okre-
slil, ostania¢ mordercg? A moze sam zabilem? — zapytat z zaczepka w glosie.

Denerwowat si¢ z minuty na minutg coraz wigcej i o to mi wlasnie chodzito. Musialem go doprowa-
dzi¢ do stanu, w ktorym straci panowanie nad soba. Inaczej nic z niego nie wyciagng. Podejrzewalem zas, ze
wie wiele. Poza tym miatem za malo poszlak, musialem go sprowokowa¢ do mowienia. Wierzytem, ze jego
wyznania beda miaty decydujace znaczenie w odstonigciu prawdy.



— Nie — odpartem krétko — chociaz nie przecz¢ — dodatem — ze zdolny pan byt nawet i do tego,
jesliby sig nic znalazl ktos, kto by pana uprzedzit. Ale Ignatowicz nie mogt zgina¢ z reki kogos, kogo by
nigdy w zyciu nie wpuscit do mieszkania, komu by po prostu nie otworzyt drzwi. A pana by nie wpuscit —
prawda? Widziat pana przeciez na procesie i chyba si¢ domyslat autorstwa anoniméw, jakie co jakis czas
otrzymywat. Dla pana natomiast $ledzenie Ignatowicza oraz jego reakcji na listy, oczekiwanie na niag mogto
si¢ sta¢ swojego rodzaju obsesja.

We wtorek wieczor tez pan tam pojechat, zapewne jak zwykle zaopatrzony w lornetkg. Zapewne tez
stanat pan w miejscu, skad — bgdac samemu niewidocznym — dobrze wida¢ willg 1 jej otoczenie. Wtedy
pan ujrzat...

Myslatem, ze dokonczy, ale byt wida¢ twardy, skoro tylko zapytat:
— Niby co?

— Na przyklad pewnego mezczyzng. Ignatowicz otworzyt mu drzwi. Moze uméwili sig¢ wezesniej,
choc¢by w interesach?

Celowo puscitem teraz wodze fantazji. Zreszta, prawde¢ mowiac, tak to wlasnie Sobie wyobrazatem.

— Nie wiem, czy uslyszal pan jaki$ krzyk, czy tez drzwi szybko zamknigto. Zaktadam, ze co$ pan tam
slysze¢ musial, albo — przynajmniej — domyslat si¢. No wigc Ignatowicz krzyknal. Musiatl krzykna¢, skoro
nagle oblano mu twarz zraca substancja. Pewnie si¢ tez przewrocit. Wowczas otrzymat pierwszy cios no-
zem, pozniej dalsze. W jakiej$ chwili noz zaglebit sig pewnie zbyt gleboko i1 trudno go bylo wyciagnac.
Wigce zostal. A razem z nim zostaly na r¢kojesci slady... W czym pan przyniost n6z? — odwroécilem si¢
gwaltownie w strong Mariusza Strojnego. Elegancki playboy raptownie skurczyt si¢. zmalat, znikneta gdzies
poprzednia pewnos¢ siebie. — W teczce ze sladami kurzu, metalowych opitkdw 1 smaru z panskiego warsz-
tatu? W kieszeni? A moze ujmowat pan rekojes¢ noza przez zabrudzona, w warsztacie r¢kawiczke?

Nagle zaszto co$ nieoczekiwanego. Zoja poderwatla si¢ z miejsca, podbiegta do meza 1 zastonita go
przede mna obronnym gestem.

— Zostawcie go! — krzykneta. — To nie on! To ja! Styszycie?! Ja zabitam Ignatowicza 1 stusznie mu
si¢ to nalezato. Kiedys, po pijanemu — powiedziata ciszej — uderzyt mnie. Bytam wtedy w ciazy, przewro-
citam sig. Dziecko przyszto na swiat za wcze$nie, umarto. Miatam wigc z nim stare rachunki — teraz je wy-
rownatam i wcale nie zatlujg! Nie! Kupitam n6z. wlozytam do teczki Mariusza. Z warsztatu zdobylam zracy
srodek. Wcezesniej umowitam sig telefonicznie z Ignatowiczem. Powiedziatam, ze muszg si¢ z nim spotkac
w waznej sprawie. Domyslatam sig, Zze nie odmowi. Jak tylko otworzyl drzwi, oblalam go kwasem, unie-
mozliwiajac obrong. P6zniej uderzalam nozem, na oslep — raz. drugi, dotad, dopoki si¢ jeszcze ruszat...

Czy mi sig tylko wydawato, czy w oczach Strojnego dostrzeglem — tak! — blysk zaskoczenia. Popa-
trzytem zn6w na Zojg. Stala nadal w tej samej teatralnej pozie.

— Nie za p6zno bylo czasem na t¢ zemstg? — stwierdzilem sceptycznie. — Przeciez minglo sporo
lat...

— Nie — zaprzeczyla histerycznie. — Wciaz mnie przesladowal! Nie dawat mi spokoju! Miatam go
dosy¢!

— Mam inny motyw — powiedziatem spokojnie. — Prozaiczny, ale wydaje mi si¢ prawdziwszy.
Ignatowicz miat was oboje w re¢ku. Stat sig niebezpieczny, gdyz dowiedziat si¢ zbyt wiele o interesach, do-
konywanych za parawanem warsztatu szanownego matzonka. Zapowiada sig, sadzac z pierwszych informa-
cji naszych ludzi, spora afera dewizowa. Pewnie zaczal was szantazowac. I to akurat w czasie, gdyscie sig



szykowali do odlotu 1 gdy zlozyliscie wnioski paszportowe na wyjazd za granicg. Zagrozit calej waszej eg-
zystencji. No 1 ze strachu... Z tego strachu wlasnie, z lgku o siebie i mgza, o pieniadze, zabila go pani.

— Nie — odezwat si¢ nagle Matysz. — To nie ona. Bardzo pania przepraszam — wyciagnat r¢ke w
kierunku Zol — ja wiem, ze pani pewnie broni m¢za, ze pani go kocha. Ja tez kochatem swoja Zong 1 znam
bol po stracie. Dlatego nie zatluje Ignatowicza. Ale nie moge zgodzi€ si¢ z tym, zeby pani brala cala wing na
siebie. Ja przeciez wszystko widziatem. ByliScie we dwoje. Pani zadzwonita, maz schowat si¢ w cieniu.
Ignatowicz otworzyl, pdzniej ustyszalem krzyk, a wtedy pani maz wbiegt do srodka... Wyszli$cie razem, od
tytu nie od ulicy, tylko przez ogrodzenie. Mysleli$cie, ze nikt was nie widzial. Przykro mi, naprawdg bardzo
mi przykro, proszg pani, ze to tak jakos wypadto, ale suma pani widzi... Dotad nikomu o tym nie mowilem 1
nie powiedzialbym, zebym nie zostal zmuszony. Pani mnie rozumie, prawda? Pani...

— Ty idioto! — powiedziata z pogarda Zoja. — Ty biedny, ghupi idioto!

W komendzie siedzialem do p6Zna w nocy, pisatem sprawozdanie. Gdy przyjechatem do domu, moja
zona juz spata. Wyszedlem na balkon. Wokot pobtyskiwaty §wiatta wielkiego miasta. Zatgsknitem za urlo-
pem.
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