


Napisat: Marek Robert Falzmann

Nazywal si¢ Galax i, poza szumng nazwa
oraz grubg czapa nowego ceramitu, nie repre-
zentowal soba czego$ niezwyklego.

Mimo to, kiedy wysiedli na koficowej stacji
1 poza jednorodnymi brylami kosmodromu
zobaczyli gérng cz¢$¢ kosmolotu, przez ich
nieliczna grupe przebiegla empatyczna nic nie-
pokoju: ktos zakaslal, ktos glosno gwizdnal,
parg 0sOb niepewnie rozesmialo si¢.

- Wysoka, posagowa istota bedaca ich prze-
wodnikiem, ostrzegawczo uniosta dlon do go-
ry, mowiac: — Prosz¢ nie wstrzymywac¢ mar-
szu... idziemy! Zaczeto juz odliczanie!

Bez wahania wszyscy skierowali si¢ do wyj-
Scia. Jedna z kobiet, o wlosach koloru zlota,
powiedziata glosno:

— To nieuczciwe. Najpierw kazano nam
czekac miesigcami, a teraz pedza nas jak stado
na rzez.

— Prosimy zachowac cisz¢ i spokoj! — tym
razem byl to glos drugiej istoty zamykajgcej
pochéd 1 ubezpieczajacej tyly.

Alberski obejrzal si¢ przez rami¢ najpierw
na kobietg, a potem na straznika. Niski, bro-
daty mezczyzna idgey obok niego zrobit to
samo, mowigc:

— Ta kobieta ma racj¢. Nasi opickunowie
mogli by zwolni¢ tempo... — westchnat glebo-
ko 1z trudem.

— Astma? - spytal Alberski, widzac wysitck
na twarzy towarzysza z szeregu.

— Wypadek w laboratorium — brodacz, mi-
mo ze szli wolno, wyraznie zostawal z tytu.

— Pozwolisz? — Alberski objal go w pol
1 prawie niosac dotaczyt do grupy, popedzany
monotonnym ,,prosimy nie opozniaé’’, wypo-
wiedzianym kilkakrotnie przez straznika.

— W tych kombinezonach 1 helmach wygla-
daja jak roboty — brodacz obejrzal si¢ do tylu.

llustrowata: Dorota Stachurska

- Masz racje, 10 sa androidy — Alberski
usmiechnal si¢ — zawsze Zegnaja 1 zawsze wita-
ja. Sa sterylnie czyste i odporne na dzialanic
obeych wirusow.

Na zewnatrz stacji czekal mikrobus. Wsic-
dli, a straz zamkngla za nimi drzwi. Zostali
sami.

- I co dalej? — spytal najstarszy z grupy,
siwy i zgarbiony mezczyzna w  luZznym
kimonie. '

— Odlatujmy nim si¢ rozmysla! - ktos
krzyknagl 1 wszyscy parskneli Smiechem.

Alberski oparty o kicrownicg uniost do gory
dlon, méwiac: — Prosze¢ zajmowaé miejsca.
Mam pig¢ minut na zapoznanie was z warun-
kami lotu.

Zapadla' cisza. Wszyscy patrzyli na niego
Z uwaga.

- Jestem licencjonowanym pilotem — po-
wiedzial, taksujac wzrokiem obce mu twarze —
1 moim zadaniem jest ruszy¢ to pudlo — wska-
zal sylwetk¢ Galaxa — oraz calo i zdrowo
wyprowadzi¢_go poza Uklad Sloneczny. Po-
trwa to sze$¢ dni i przez ten czas tylko ja mam
prawo do pytan i odpowiedzi. Innymi slowy
mowigc - moje polecenie lub prosba bedzie
rozkazem. Dla was ten czas ma by¢ okresem
wZzajemnego poznania sig, ale nie tylko. Zalo-
Zono, z¢ stworzycie zaloge. Miedzy wami sa
ludzic o wszystkich potrzebnych na statku
specjalnoSciach. Tylko od was zalezy czy
w ciggu tych szesciu dni uksztahujecic sie
w zespot zdolny podota¢ trudnemu zadaniu,
jakim jest lot w nicznanc. To jest ckspery-
ment, a ja bedg, niec ma co ukrywac, waszym
testerem. OczywiScie bedge ochotnikami ma-
cie prawo wycofa¢ si¢. Ale teraz, bo kiedy
wystartujemy, Kiedy bedziemy w gorze nie
bedzie odwrotu.

Zamilkl, dajac im szans¢ przemyslenia tego
co powiedzial. Kiedy nikt nawet nic we-
stchnal, usmiechnat si¢. To bylo do przewi-
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dzenia. Widziat to w ich oczach. Updr, deter-
minacja, pewnos$¢ siebie. ..

- Rozumiem, ze mozemy rusza¢ - spojrzat
na zegarek - za sze$¢ dni miniemy orbite
Plutona. Jezeli nie jestescie samob6jcami to
osobiécie radz¢ wysiasé teraz, bo ja oddam
wam stery za niecaly tydziefi i wréce na Ziemie
1 nie bedzie nikogo kto powie wam, ze jestescie
za malo przygotowani lub pomoze w walce
o przetrwanie. Wierzcie mi. Kosmos to nie
autostrada...

Wierzyli, ale nikt nie wstal, ani nie drgnat
nawet. Patrzyli tylko. Dziwnie. Z rozbawie-
niem.

Rozkladajac rgce w niemym gescie rezygna-
cji, odwrocit si¢ i usiadt za kierownicg. Wig-
czajac silnik i kierujac pojazd w strong odlegle-
go kosmodromu pomyslat ,,...a moze by tak
raz jeszcze, wyrwaé sie...”.

Ale wiedzial, Ze tego nie zrobi. Odkad
wroécit z Proximy drazyt go strach. Bat sie, bo
wiedzial, ze kiedy powt6rnie ruszy na szlak,
nie wroci juz tutaj. Piloci nazywali to bakcy-
lem wolnosci. Kto go mial, ten byt dla Ziemi
stracony.

Wystartowali zgodnie z programem i kiedy
na monitorach blysngt zielenia napis ,,KA-
NAL
STANDART” Alberski z ulga odlozy} nauro-
fon na pélke. ,, Test testem — pomyslat - ale kto
wie co istotnie kryje si¢ poza tym catym ekspe-
rymentem”.

Nie martwit si¢ o ludzi, ale o statek. BagdZ co
badZ Galax nalezat do starszej generacji i mimo
remontu i zmian konstrukcyjnych nie byl na
pewno jednostka zdolng do tak dalekiej podré-
2y, jak lot poza Uklad Stoneczny. Szczegélnie
dlatego, Ze ostateczny cel nie zostat ustalony.

- Kapitanie Alberski! - glos pefen niepoko-
ju. Na ekranie pojawila si¢ znajoma twarz. —
Wszystkie grodzie s zablokowane. Nie moge
dostac si¢ do przedziatu silnikowego — szybko
wypowiedziane zdania zakoficzyto chrapliwe
pokastywanie.

— Przepraszam, ale nie jestem kapitanem
tylko pilotem, to raz, a dwa - to zgodnie
z instrukcja wszystko jest tutaj pod kluczem:
magazyny, centrum astronawigacji, kompute-
ry, hibernatory i tak dalej... tylko ja, przez
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sze$¢ dni, bede decydowat 0 waszych poczyna-
niach. A szczegélnie o mozliwosci dostgpu do
bardziej skomplikowanych zadan i urzadzefi —
Alberski usmiechnat si¢ do brodacza.

Ten opanowat juz atak dusznosci i wzdycha-
jac ciezko powiedzial:

~ Tak sobie pomyslalem, ale wolalem sie
upewni¢ - powtérnie westchngl. — Jestem
inzynierem - odruchowo kiedy jest si¢ na
statku...

~ Rozumiem! - Alberski nacisnat pomarafi-
czowy kontakt w konsoli komputera - zdjalem
blokade. Mozesz wejs¢é. Przy okazji bede
wdzigczny za dokladny raport o stanie techni-
cznym reaktoréw.

- Dazigkuje¢ - brodacz odwzajemnil usmiech
pilota — nazywam si¢ Piotr Hawel, m6w mi po
imieniu, tak bedzie prosciej.

— Zycze udanej inspekcji, Piotrze — Alber-
ski odczekat az ekran videofonu zaciemnieje,
po czym zwrdcit si¢ do komputera:

- Proszg¢ dane personalne Piotra Hawela.

- Nie figuruje w rejestrze zalogi - padla
natychmiastowa odpowiedz.

Spodziewal si¢ tego. Mégt oczywiscie na
podstawie rysopisu odszukaé¢ Piotra w archi-
wum personalnym, ale nie interesowato gc
w tej chwili, kto kim jest naprawde. Mial nic
ingerowa¢ i czuwaé jedynie nad tym, by lot
przebiegal bez zaklécen i zgodnie z progra-
mem testowym.

W ciggu nastgpnych godzin mial jeszcze
kilka rozméw video z paroma osobami, z kt6-
rych tylko jedna nie starala si¢ ukry¢ prawdy
o sobie. :

Byt to starszy juz wiekiem pilot o twarzy
pooranej zmarszczkami, noszacy na klapie
bluzy odznake Zastuzonego dla Ratownictwa.
Pytat, czy moze pelni¢ dyzury jako dubler.
Alberski wyrazil zgode, a w dowéd zaufania
polecit zmiennikowi dokona¢ drobnej korekty
kursu. Byla to pozorna poprawka nie zmienia-
jaca w niczym celu podrézy, jako ze jedynym
obecnym celem, byla péinocna éwiartka mie-
dzy Neptunem a Plutonem, czyli pare milio-
néw kilometréw pustki.

Dla Alberskiego dni plynely szybko, wy-
znaczone statymi godzinami raportéw dla In-
stytutu, programowaniem zadar dla kompute-



ra oraz bacznym obserwowaniem wnetrza Ga-
laxa, i jego tworzacej si¢ zalogi.

Bylo zdumiewajace jak ta nieliczna garstka,
raptem czterdzieSci cztery osoby w statku
mogacym pomiesci€ parg tysiecy, trzymala si¢
razem nie starajgc si¢ rozbi¢ na wzajemnie
zwalczajace si¢ ugrupowania.

W ciggu trzech dni wiadomo juz bylo, kto co
bedzie robit, jakie reprezentuje wartosci i cze-
go nalezy si¢ po nim spodziewac.

Alberski ze zdumieniem stwierdzit, ze jedy-
nie trzy osoby nie przybraly fikcyjnych na-
zwisk. Co ciekawsze, po weryfikacji z kartote-
ka personalng, okazalo si¢, ze kazdy starat si¢
o0 zajecie i stanowisko zupelnie rézne od tego
jakie posiadal na Ziemi. Wygladalo to tak,
jakby ludziom tym pozwolono urodzi¢ si¢
powtérnie, nie odbierajac im jednak niczego
z bagazu doswiadczeni lat minionych.

Czwartego dnia, rano wg. czasu pokladowe-
g0, Alberskiego obudzit sygnat alarmu. Poder-
wal sie, zaspany, przerazony, oblany potem.
Zaraz jednak przyszla refleksja i wspomnienie
grafiku jaki dano mu do wgladu.

— Przeklete testy! — warknat i przecierajac
oczy polozyl si¢ na 16zku. Syrena wyla nadal
poteznie.

Wszystkie mozliwe do pobudzenia sygnaly
byly w pelnym ruchu. Wida¢, a raczej stycha¢
bylo, ze tam, w glebi statku, za wszelka ceng
probowano dobra¢ sie do niego.

— Prosze o uwage — powiedzial Alberski do
mikrofonu najbardziej ponurym glosem, na
jaki tylko bylo go sta¢ (oczywiscie nie wigczyl
video, jedynie jego glos docierat do ludzi uwig-
zionych na trzech dolnych pokiadach).

— Nastgpila awaria... przedziat silnikowy...
trafienie obcego ciala... przeciek... dekom-
presja w przedziale széstym, nalezy natych-
miast zlokalizowaé miejsca przebicia... — czy-
tal z kartki starajgc si¢ nada¢ swojemu glosowi
mozliwie powazne, a nawet zlowieszcze
brzmienie. :

— Otwieram wszystkie grodzie i luki oraz
windy i dzwigi. Udostgpniam Galaxa dla ekip
remontowych. Prosz¢ o mozliwie szybkie ra-

_porty za po§rednictwem interfoni. Czg$¢ urza-
dzert w kabinie dowodzenia nie dziala. Prosz¢
o natychmiastowe wiaczenie dubletéw w prze-

dziale 6smym, oraz stworzenie ekipy zabezpie-
czajacej ewakuacje¢ w promie ratunkowym -
bezglosnie ziewajac odlozyt kartke i obrécit sig
twarza do §ciany.

- Minie co najmniej godzina nim si¢ upora-
ja z panika i wezmag za solidna robot¢ — pomy-
§lat zapadajac w drzemke. Jednak juz po dzie-
sieciu minutach rozdzwonit si¢ wideofon. Al-
berski wcisngl guzik i sennie wymamrotal
w mikrofon ,,Shucham”.

— Przebicie zlokalizowane, dublety dziala-
ja, dekompresja usunigta — glos meldujgcego
nalezal niewatpliwie do Piotra Hawela.

— Stlucham?! - Alberski usiadl na 16zku
i w ostatniej chwili powstrzymywal si¢ od
wlaczenia ekranu wideo.

— Meldujg, ze sytuacja opanowana...

— Drziekuje! - wylaczyt si¢ i, w bezmiernej
ciszy i zdumieniu, zaczal spacerowaé po
kabinie.

,, Test — rozmyslal — zakladal r6zne warian-
ty, ale tego, by w tak krétkim czasie tyle
zrobiono, test nie przewidywat”.

- No, ale w takim razie poprzeczka idzie
wyzej — szepnal, przegladajac si¢ w lustrze
i u$miechajac si¢, w swoim mniemaniu, dos§¢
santaicznie.

Ekran laczno$ci Ziemia-Galax rozjasnit sig.
Oczekiwano jego raportu. Zlozyt go niezbyt
przepisowo, ubrany jedynie w neurofon
i plaszcz kapielowy. Bedac pod wrazeniem
wyczynu zalogi i majgc jako tester prawo do
wlasnych wnioskéw i zmiany grafiku testowe-
go, powiedzial:

— Uwazam, ze to nie jest uczciwe, stawianie
dojrzatych ludzi w stresowych sytuacjach bez
wyraznej potrzeby.

Ziemia swoim zwyczajem milczata. Dodat
wigc jeszcze, ze o ile ci biedacy tutaj istotnie
majg wyruszy¢ poza Uklad Stoneczny, to na
pewno nie powinni by¢ traktowani jak kroéliki
doswiadczalne, a jezeli nawet sg ochotnikami
i z wlasnej woli gotowi sg na wszystko, to nie
nalezy im utrudnia¢ zadania.

Mimo, ze dzigki tacznosci ultradZzwigkowej
cata rozmowa przypomniata normalne video,
jednak Ziemia lubita od czasu do czasu urywaé
transmisj¢, zwalajac wing na zawodno$¢ anten
i emiteréw. Robiono to zwykle wtedy, gdy
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ludzie ze Sztabu potrzebowali czasu na konsul-
tacj¢ lub pospieszng narade. '

Alberski byt trochg zdumiony, ze wystucha-
no go spokojnie, a odpowiedz byta jednoznacz-
na i natychmiastowa. :

- O ile to mozliwe, prosimy modyfikowa¢
testy w ramach tolerancji, tak jednak, by
zaloga nie odczula falszu sytuacyjnego. Przy-
pominamy, Ze cale zadanie jest $cisle tajne.

— Tak. jest! - powiedzial, z ulga witajac
sygnat koficowy transmisji.

Dopiero teraz, poczut si¢ nieswojo: zdumio-
ny, zaniepokojony, nawet zty. Po raz pierwszy
odwazyt si¢ kwestionowaé celowos¢ testow, po
raz pierwszy Ziemia data mu wolna reke w wy-
borze ¢wiczen.

Mial niejasne wrazenie, Ze jego rola testera
nie jest bynajmniej tak prosta i jednoznaczna,
jak mu to powiedziano przed odlotem.

Dylemat?! Nie, prawdziwy pilot nie ma
oporéw, nie ma skruputéw. Test to test. Przez
nastgpne dwa dni na pokladzie Galaxa wy-

bucht pozar, cztery osoby, najmlodsze i naj-
zdrowsze fizycznie, ulegly tajemniczemu (sic!)
zatruciu, za§ drobne, ale dokuczliwe awarie
sprzgtu, zaczely mnozy¢ si¢ w niespotykanej
ilo§ci. Ukoronowaniem byta anihilacja zewne-
trznego generatora antymaterii. Kiedy wresz-
cie sadzono, ze zle fatum mingto bezpowrot-
nie, Gléwny Komputer zdradziecko zabloko-
wat swoje obwody chlodzace i prawie si¢ ugo-
towal, recytujac, w trakcie akcji ratowniczej,
z zacigciem i emfaza, luzne fragmenty instruk-
cji lotéw wewnatrzukladowych.

Przez ten caly czas Alberski, odizolowany
i zamkniety w swoim sektorze, §ledzit uwaznie
wszystkie poczynania zatogi.

Niezawodny system videofoni wspomagany
tajnym ukiadem kamer infra- i ultrawizyjnych
pozwalal mu siega¢ wszedzie i by¢ wszedzie
bez koniecznosci osobistego kontaktu z ludz-
mi. Na sw6j sposob, twardy i zahartowany,
z podziwem obserwowal, jak w warunkach
niejako bojowych, wéréd klebowiska kabli
i rur, przewod6w i pracujacych automatéw,
poruszajg si¢ trzy kobiety, fachowo i zdecydo-
wanie odcinajgce gasnicami droge, zachlan-
nym plomieniem, prébujacym siegnaé zbior-
nikéw z kulturami zielenic i brunatnic. W tym
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samym czasie trzej mezezyZni wéréd szalejace-
80 ognia, systematycznie lokalizuja jego Zrédio
1 mimo grozgcego wybuchem przecieku, na-
kladaja plaster na uszkodzone przewody olejo-
we. To byla jedna z licznych awarii i jedna
z przemyslanych i szybkich akcji, ekipy pogo-
towia awaryjnego uformowanego tuz po pa-
migtnym pierwszym alarmie.

Kiedy wywotal zatrucie u wybranych os6b,
niepewny przebiegu zdarzen, czuwat pét nocy
pospotu z ochotnikiem lekarzem, ktéry mimo,
ze sam zdrowy, zdecydowal si¢ zamkna¢ w izo-
latce razem z chorymi i przez sze§¢ godzin, :
wspomagany z zewnatrz przez zatoge i kompu-
ter, szukal wlasciwego antidotum mogacego
zniwelowa¢ dziatanie nieznanej toksyny.

Lekarz ten, na Ziemi nieznany nikomu
biocybernetyk, okazal fenomenalng wiedze
i intuicj¢, nie tylko jako diagnosta, ale i jako
farmakolog.

Kiedy o sz6stej rano Alberski pewien juz, ze

nie musi interweniowaé osobiécie, z we-
stchnieniem ulgi ukladat kolejny raport, Zie-
mia do§¢ nieoczekiwanie przypomniala mu
o tescie koficowym, czyli o uszkodzeniu kom-
putera. '
. Pélprzytomny ze zmeczenia, dhugo wahal
si¢ przed naci$nigciem klawisza wyzwalajgce-
go zakodowane w biokrysztalach polecenie
samozaglady.

Robiac to, sadzil, Ze tym razem zaloga sie

podda.

Wytrzymali. Nawet specjalnie nie starali si¢
szuka¢ u niego pomocy. Kto§ powinien byl to
przewidzie¢. Bylo dla nich czym§ oczywistym,
ze jako pilot niewiele umie i nie moze im
pomdc, a jako dowédca moze by¢ tylko prze-
szkoda. Dopiero kiedy umilkl betkotliwy glos
komputera, a jeden z cybernetykéw, klngc
partactwo ziemskich technikéw, rozbierat
uszkodzone kasety, zameldowano mu o: -
...drobnej przerwie w pracy autopilota, wy-
niklej z braku dozoru... - i ani stowa o awarii
komputera. Pewno bali sig, ze po tej epidemii
»;uszkodzen” moze stracié samokontrolg
i wpadnie w panike. Mimowolnie podstuchat
w tym duchu prowadzong rozmowe i po raz
kt6rys z rzgdu poczul si¢ nieswojo. Oni bali sig
o niego! Swietne!



Niepewny swych obliczeri, trzykrotnie
sprawdzal wyniki chcgc znalezé $lad bledu
w opracowaniu trajektorii, bedgcej wynikiem
wspolpracy astronawigatora i koordynatora lo-
tu.' Mimo, ze musiano dokona¢ korekty lotu,
Galax szedl jak po sznurku. I wszystko to
recznie, z uzyciem matego kalkulatora, otéwka
i kartki papieru. Pilotem byl dubler, ten z od-
znaka Zastuzonego dla Ratownictwa. Mane-
wry jakie robil, budzity w Alberskim zazdros¢.
To byfa ta nie istniejaca juz sztuka pilotazu
z czas6w, kiedy do zasady nalezalo, by pilot
umial wigcej niz komputer.

Nastat wreszcie dzieri sz6sty i nalezalo roz-
stac si¢ z Intergalaxem. Alberski siedzgc przed
monitorem po raz ostatni skladat raport. Za
pig¢ godzin miat wsigé¢ do jednego z pojazdow
lacznikowych i ruszyé w stron¢ Zewnetrznej
Stacji, bedacej ostatnig siedzibg czlowieka
w poblizu Plutona. Mial odej$¢, za sobg zosta-
wiajac statek i zaloge. Wspanialg zaloge! Po raz
ostatni z pokladu Intergalaxa po{aczyl si¢
z Ziemig, by zda¢ raport.

— Czy istotnie s3 tak dobrzy? - spytala
Ziemia.

— Tak jest. Nieprawdopodobne, ale praw-
dziwe — odparl krétko.

—~ W takim razie — kontynuowala Ziemia —
zostang skierowani poza Uk!ad Stoneczny. Cel
obiorg sami... za pig¢ godzin. Tylko ich dobra
wola i che¢é przetrwania pozwala mie¢ nadzie-
j¢, ze Intergalax dotrze tam, gdzie beda chcieli
by dotart.

- On nie dotrze nawet do najblizszej gwiaz-
dy - zaoponowat Alberski - to dobry statek,
ale w obrebie Ukladu, a wiemy co za nim czeka
na stabe pojazdy. Kosztowala nas ta wiedza
kilkanascie lat niepewnosci, kilkaset statkéw
zagubionych lub zniszczonych oraz tylez tysie-
cy doborowych astronautéw zamienionych
w kaleki, neurotykéw lub numery ewidencyj-
ne w Ksigdze Poleglych.

- Ale ty jeste$ tym 1ednym Z mehcznych
ktéry dotart do gwiazd i pierwszym, ktéry
zdobyt Proxime¢ — odparta Ziemia. ‘

- To prawda, ale mialem specjalny statek.
Mocniejsze silniki.

Zapadlo milczenie, przerwane nagle glosem
C.A. z bazy na Jowiszu.

~ Na twoim kursie, za cztery i p6t god.ii i

. znajdzie si¢ Gwiazdolot typu Mezon. To nowa

generacja tuz po lotach do§wiadczalnych. Jest
wystarczajaco duzy by przyjaé na poklad czter-
dziesci pig¢ os6b. Dajemy ten pojazd zatodze
Galaxa. Mozesz im to powiedzieé juz teraz!

Ekrany sciemnialy. Zostal sam z wlasnymi
myslami i t3 zaskakujacg wiadomoscig. Dhugo,
bardzo dlugo siedziat oparty ramionami o kon-
sole komputera, niewidzgcym wzrokiem §le-
dzac czas miniony..

..Proxima. Puste planety, puste swxaty

Ale przeciez sg jeszcze inne gwiazdy, blizej lub
dalej. Od kiedy udowodniono, ze poza pred-
ko$cig $wiatla czas biologiczny jest identyczny
na Ziemi i w Kosmosie, przestano obawia¢ si¢
Gwiazd. Tacy piloci jak on, ci ktérzy wrocili
cato i zdrowo nieraz budzili si¢ nocg i patrzac
w niebo wyslane gwiezdnymi cekinami, budo-
wali ztudne zamki marzefi na Mlecznej Dro-
dze, czekajac na te wlasnie chwile, kiedy inzy-
nierowie zrealizujg ich marzenia o gwiazdolo-
tach szybszych i mocniejszych niz tajemnicze
promieniowanie Zetha, jakie emanuje z Cen-
trum Galaktyki, niszczace stabych i bezbron-
nych.

A teraz, kiedy pierwszy z Mezonéw jest
gotéw do lotu, okazuje si¢, ze jego zaloga to
ludzie z przypadku. Sfrustrowani i wyelimino-
wani na Ziemi. Szukajacy siebie w Kosmosie.
Kamikadze nocy. Ochotnicy nie rozumiejacy,
czym moze by¢ $wiadomo$¢ wolnosci bez gra-
nic, doznan, bez punktéw odniesienia i trwoz-
liwej, czulej radosci, ze byé moze juz na
nastgpnej planecie mozna spotkaé¢ Kogos.
O tak, wlasnie nie Co$§ a Kogos: Inteligencje,
Rozum, Mysl.

Wstal cigzko i z ulga odblokowal drzwi
swego dobrowolnego wigzienia.

— Osobiste spotkanie w Kajucie Gléwnej —
powiedziat, wlaczajac z6tty sygnat pogotowxa
awaryjnego.

Czekali na niego w milczeniu. Bardzo zme-
czeni, ale zdyscyplinowani i karni. Ubrani
jednakowo w'szare kombinezony, z przepiso-
wymi aparatami tlenowymi i helmami na ra-
mieniu.

— Bardzo dobrze — szepnat i wylaczyt z6tty
sygnal pogotowia awaryjnego.
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- Za cztery godziny z minutami przesiadka
~ zawiesit glos i usmiechnat si¢ wesolo — Ziemia
doszla do wniosku, ze tym sypiacym sie gru-
chotem mozna trafi¢ jedynie na lamy prasy
i video w rubryce ,,Polegli dla Ludzkosci”.
Innymi stowy, moi drodzy, dano wam szansg
w postaci Mezona. Zupetnie nowy statek. Do
centrum Galaktyki tym nie dolecicie, ale ka-
walek Kosmosu mozna wpisa¢ do pamietnika.
Liczg, ze zobaczymy si¢ jeszcze w przyszlos-
ci... ~ opuscit glowg i bez stowa pozegnania
wyszedt z kabiny. ’

Po czterech godzinach z minutami przyszli
po niego. Lezal na t62ku z kocem naciggnie-
tym na glowe.

~ Panie kapitanie, cumujemy! - glos nale-
zat do Piotra.

- Guzik mnie to obchodzi - powiedziat,
obracajgc si¢ do $ciany.

~ Panie kapitanie, doszliémy do wniosku,
ze bez pana pomocy niewiele zdziatamy. Zie-
‘mia proponuje by pan jeszcze kilka dni dowo-
dzit caloscig, wszyscy sg za takim rozwigza-
niem nowych probleméw. Nowy statek, nowe
wyposazenie, silniki...

- Powiedzmy! - Alberski usiad} gwattow-
nie i ze zlo§cig rozprostowal ramiona tak,
jakby pragnat obja¢ swoich gosci. — Tak jak tu
wszyscy stoicie — krzyknat - jestescie jedna
wielka rodzing cwanych, jajoglowych ludzi-
kéw, ktérzy biednego, prostego pilota prébujg
wrobi¢ w co§, w co on nie da si¢ wrobié.
Czytalem to i owo W kartotece personalnej.
Migdzy wami nie ma nikogo, kto nie zrobit
bodaj trzech specjalizacji. Sama superintelige-
ntna i oblatana émietanka. Nie méwicie o tym
migdzy soba, bo to temat tabu. Wasza sprawa.
Ale po jakie licho ja, zwykly pilot, facet od
czarnej roboty, czlowiek bez serca i sumienia,
postuszny Ziemi jak pies swojemu panu, mam
wam matkowaé?! W zyciu nie widziatem ludzi
- mniej nadajacych sie do prowadzenia za raczke
niz wy, moja ty kochana zalogo. Zycze wam
powodzenia. Czes¢!

Wyszli bez stowa. Zostawili go samego w ci-
chym i jakby uspionym Galaxie. Wstat z lezan-
ki, rozprezyt cialo, zrobit kilka glebokich wde-
chéw i wydechéw.
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~ Teraz si¢ przeprowadzaja - pomyslat —
1 pewno, jak nic, za kilka dni rusza z miejsca.
Dokads... majg przeciez wolna droge...

Stojac przy monitorze kontaktu Ziemia-.
Galax machinalnie nacisnat starter.

- Klopoty? - lakonicznie spytat dyzurny
spiker.

- Zadnych klopotéw - z westchnieniem
usiadt w fotelu. - Pragne dowiedzie¢ si¢ na
jakiej zasadzie funkcjonowat dobér ochotni-
kow i dlaczego to ja, a nie kto$ inny rezysero-
wal to przedstawienie w Galaxie?

»»-+.zakl6cenia emitera, prosimy czekac...”
~ obraz zafalowat i ekran $ciemniat.

~ A niech was... — wylaczyl monitor.

Wstal. Przez chwile patrzyt na zdjecie ro-
dzinnego domu, wiszgce nad lezankg i bedace
czyms§ w rodzaju maskotki. Usmiechnat si¢ do
swoich mysli. Zdejmujac zdjecie, powiedzial
sam do siebie: - Ostatecznie... to tylko po-
moc... chociaz wiadomo o co idzie ta gra, juz

‘wiadomo od dawna!

Idac korytarzem natknat si¢ na Piotra. Bro-
dacz wydawat si¢ czeka¢ na niego.

- Cieszymy si¢ — powiedzial bezosobowym
tonem.

- Niby dlaczego cieszycie si¢? — zajrzal
nieufnie w twarz brodaczowi.

- Kapitanie, mimo Ze pan nic nie méwit,
my wiemy... kto§ kto zdoby} Proxime powi-
nien nadal... :

- Bzdura! Niczego nie powinienem!

Szli pustym korytarzem i Alberski, wskazu-
jac na emanujgcy cisza i pustynna martwotg
olbrzymig sal¢ przed nimi, powiedziak:

- Kazda podréz jest jak ta sala, bo wiemy, -
Ze gdzie§ tam kryjg si¢ zywi. Wigc szukamy...
Kazdy szuka sam...

Piotr z niedowierzaniem popatrzyt na pilo-
ta, mowigc:

~ Jeste§my zespotem.

- Niczego nie rozumiesz - Alberski ztapat
mechanika za ramig - kto§ kto raz ruszy na
szlak gwiezdny nie potrafi juz zy¢ na Ziemi.
To jest jak narkotyk. Nazywamy to ,,wirusem
nieskoniczonosci” lub ,,wolnoéci”’. Dochodzi
jeszcze gorgczka poznania, ktéra §wietnie neu-
tralizuje nostalgi¢, nie méwig o cudach natury,



o ktérych nawet trudno opowiadaé¢ — brak
stow. Wszystko razem powoduje, ze cztowiek
prze na $lepo do przodu i doprawdy trzeba by¢
z kamienia by wrdci¢... A Ziemia nie lubi
s,kiedys kiedy”...

Piotr uémiechnat si¢ smutno.

— To uleglo zmianie. Nikt juz nie pyta —
kiedy polecial, kiedy wréci? Mamy nowe-stare
_ haslo - ekspansja. Zaludniamy co si¢ tylko da,
a wiemy, ze planet w Ukladzie Sol jest raczej
malo...

— Tak jak do$wiadczonych pilotéw, maja-
cych wystarczajgco duzo zdrowego rozsadku,
by nie ryzykowa¢ zycia i zdrowia dla pomylo-
nych idei, nowych prorokéw i ideologéw ze
sztabu lub Instytutu.

Tym razem Piotr nic nie odpowiedziat.

Doszli do §luzy i waska kladka, zda si¢
zawieszong w nicosci, przeszli na pokiad Me-
zona. Jedna z kobiet stojgca u wejScia podata
Alberskiemu minimonitor.

— Ziemia nie moze doczeka¢ si¢ pana, ko-
mandorze! — z powaga uniosta dlofi do skroni.

Juz go nie zdziwilo, ani to ze oni wiedza kim
jest istotnie, ani to, Ze ten stary lis, admirat
Kalina powiedzial przed odlotem: — Wreczam
ci nominacje na komandora, nie dlatego, ze
masz kilka specjalizacji, ani nie jest to awans
w uznaniu szczeg6lnych zashug... Dostajesz go
. na wyrost, fozumiesz?!

% Nie powiedzial mu wtedy: Kalina, nie ku-
pisz mnie. Jezeli kiedykolwiek powtérnie ru-
~ szg do gwiazd, to zrobig to na wlasng odpowie-
dzialno$¢ i z wlasnej nieprzymusowej woli;
tego mu nie powiedziat, mimo ze byli kolegami
jeszcze z czasOéw szkolnych.
Ale teraz mégt to powiedzieé. ;
. — Czy nadal podtrzymujesz pytanie? — glos
spikera byt dziwnie tagodny. Zupelnie tak jak
by on: komandor pilot-astronawigator klasy
Outer, Artur Alberski byt matym Arturkiem,
ktéremu trzeba delikatnie wytlumaczyé po raz
pierwszy jak rodza si¢ dzieci i Ze bocian to
bujda.

— Moze tak, a moze nie — u$miechnat sig.
. Teraz dopiero majg zgryz, jak przyjac takie nie
' formalne okreslenie.

— Pragne zlozy¢ rezygnacj¢ — powiedzial —
o$wiadczam oficjalnie, ze bedac w wieku em-

rytalnym, proszg¢ o skre§lenie z ewidencji pilo-
tow 1 przeniesienie w stan spoczynku z zacho-
waniem prawa do wykonywania pracy w obra-
nym kierunku specjalizacji zawodowe;j.

Skoniczyt juz czterdziesci lat i miat prawo do
natychmiastowej emrytury. Wypowiedzenie
zlozone ustnie bylo réwnie wazne co pisemny
raport.

— Alez... — spiker przyzwyczajony do réz-
nych dziwactw bractwa pilotéw, tym razem
stracil rezon. — Zwariowate§? — wykrztusit,
niespokojnie naciskajgc swoje kontakty taczg-
ce go ze sztabem i Instytutem.

— Wszystko jest wzgledne... ale nie alarmuj
,,80ry”’ bo juz jest po fakcie. Oni chcieli mie¢
kogo$ doswiadczonego na tym statku, pytanie
tylko czy ja bym si¢ zgodzil. Wigc przy jednym
ogniu sprytnie upiekli dwie pieczenie. Tester
zostal poddany testom, rozumiesz? A ¢wiczeni
wycéwiczyli éwiczacego. Niezle, co?

— Wspétczuje i gratuluje, komandorze! —
na ekranie pojawila si¢ twarz Kaliny.

— Jesli chcesz zosta¢ na Mezonie, to nie
mam nic przeciwko temu.

Alberski zaoponowat:

- To nie zalezy od mojego... — przerwal,
widzac na twarzy Piotra Hawela usmiech ulgi.

— Do licha, méw jasno i wyraznie... — Kali-
na wyraznie byt zly.

— Stowa. Co to sa slowa? Licza si¢ tylko
czyny — Alberski oddal minimonitor spowaz-
nialej kobiecie i wymachujac zdjeciem rodzin-
nego domu, ruszyt w gltab Mezona.

W jasnej salce recepcyjnej siedzieli ludzie.
Zmeczeni, postarzali, ale o oczach pelnych
blasku i sity.

Zatrzymal si¢ w drzwiach, przepuszczajac
kobiete i Piotra. Kiedy mialich juz wszystkich
przed sobg, chciat krzykngé: — Zaloga bacz-
no$¢! Ruszamy do gwiazd! — ale nie zrobil
tego.

Zupelnie zwyczajnie, cichym glosem, po-
wiedziat:

— Jezeli nie macie nic przeciwko temu, to...
— westchnat. — Och, po prostu, bede wdziecz-
ny jezeli przyjmiecie mnie do swojego ze-
spohu...

Milczac, usmiechali si¢ do niego i wlasciwie
nie potrzeba bylo stéw. Nalezal do nich.
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