Etchemendy Nancy
Umowa zeglarza

(The Sailor's Bargain)

Z "NF" 6/91

Znowu jecze przez sen. Poprzez otchtan dzielaca 16zka
styszg jak moja przyjacidtka Mary Fairfax wota mnie.

- Elektro. Elektro! Zbudz sie.

Ale nie mogg oddzieli¢ jej glosu od pajeczej tkaniny mego
snu. Tak jak nie mogg oddzieli¢ huku wiatru 1 wlasnej krwi.

- Zbudz sie.

We $nie klgczg na zmytym deszczem poktadzie drewnianego
statku, statku o wielu zaglach, wielkiego i ciemnego. Fale
tamia si¢ ponad dziobem, a maszty trzeszcza jakby si¢ miaty
rozpa$é na kawatki. Wiatr szarpie mna. Smieje sie i mowi:
Umowa jest umowa, to najwazniejsze.

Wtedy widzg, ze dziob statku jest w rzeczywistosci
kaplica sierocinca w San Francisco, gdzie si¢ wychowatam.
Biore udziat w jakiej$ dziwnej mszy. Spiewane odpowiedzi
ptyna z moich ust. Nie naleza do Zzadnej znanej mi modlitwy.
Czas leci jak tkackie czotenko i przemija bez nadziei.
Wspomnij, ze dni me jak powiew. W jednej chwili chaos snu
pierzcha 1 siedzg patrzac w twarz Fairfax. Nikle §wiatto
ulicznych lamp saczy sig¢ przez okno. Widzg w nim niby
aureolg jej rozwichrzone wtosy 1 zmarszczke odcisnigta w
poprzek policzka przez poduszke. Sierociniec, kaplica 1
statek zniknety. To samo zdarza si¢ prawie co noc od dwoch
miesigey.

- Cholera - méwi Fairfax.- Nie zniose tego wiece;j.

Albo kto$ ci pomoze, albo si¢ wyprowadzam.

Przyciskam przescieradlo do czota, zeby zetrze¢ pot.
Dopiero po chwili u§wiadamiam sobie, ze tym, co widz¢ nie
sq ceglane $ciany sypialni w przytutku pod wezwaniem Naszej
Pani, Patronki Portu. Juz prawie dwa lata minglo, od kiedy
wyprowadzitySmy si¢ z Fairfax z tego katolickiego
sierocinca. Teraz mieszkamy na terenie kampusu
uniwersyteckiego w Las Piedras, w "pomieszczeniu
tymczasowym" - po prostu w przyczepie podzielonej na kilka
miejsc do spania 1 duza tazienkg.

Stysze, jak nocny wiatr wieje od ladu w strong
oceanu, grasujac miedzy pil§niowymi ptytami i skrobiac
po tanich framugach okiennych. W poréwnaniu z sierocincem
pod wezwaniem Naszej Pani, Patronki Portu, z jego grubymi
Scianami, dgbowymi belkami i cigzkimi, nabitymi ¢wiekami
drzwiami to mate pudetko daje tyle schronienia co kawatek
papieru.

- Nie chcg zadnej pomocy - mowig. - Postanowitam, ze ten
sen juz si¢ nigdy nie powtorzy.



Ale Fairfax zna mnie zbyt dobrze.

Wzdycha i zapala moja wyszczerbiona lampke nocna. W jej
podnoszacym na duchu, zo6ttym blasku pokdj jest doskonata
ilustracja roznic migdzy nami. Moja strona zawalona
skarbami, ktére zbieram bez okreslonego planu buszujac po
sklepach ze starzyzna i pchlich targach, jej - pusta i czysta
jak cela mnicha. Ja kupuje krzywe stoliczki, dziurawe
kapelusze, pudetka petne krysztatow 1 guzikow. Fairfax woli
nowoczesne europejskie sztychy i mate zegarki bez cyfr na
cyferblatach.

- Nikt nie moze tak po prostu zdecydowad, ze nie bedzie $nit
jakiego$ snu. On wréci, wiesz to tak samo dobrze jak ja. To
nie jest normalne, Elektro. Ty i twoje koszmary nocne
doprowadzaja mnie do obtedu. Wyprowadzam sig jezeli nie
porozmawiasz z kims na ten temat.

Gasi $wiatlo. Podciagam kotdre 1 gapig si¢ przez okno na
kiczowate czubki drzew. Ona po prostu, na swoj
sposob, stara si¢ by mi pomoc.

Nastegpnego ranka, w czwartek, kiedy wychodzg z pokoju,
Fairfax siedzi w szlafroku grajac na wiolonczeli. Jak zwykle
macham na do widzenia, a ona jak zwykle kiwa lekko glowa,
nie odrywajac wzroku od nut.

W czwartek mam zajgcia rano, z teorii liczb, jedynego
przedmiotu, jaki wzigtam w tym semestrze. W czerwcu, kiedy
sig rozpoczat, elegancja i czystos¢ teorii liczb zachwycata
mnie - dzigki niej Swiat wydawat si¢ ciekawszy, dobrze
uksztaltowany. Ale teraz jest sierpien. Od dwoch miesigcy
majaczenia o wietrze 1 statkach okradaja mnie ze snu. Czgsto
pojecia, ktore przedstawia nasz profesor, nie maja dla mnie
sensu, a czasami dowody, ktore wczesniej wydawatyby si¢
oczywiste, umykaja mi.

Tego ranka znowu przesypiam zaje¢cia. Kiedy godzina
si¢ konczy, profesor bierze mnie na strong.

- Elektro, uwazam cig za jedna z najbardziej obiecujacych
studentek matematyki. Ale ostatnio zauwazylem pewien,
powiedzmy... brak koncentracji. Co$ nie tak?

- Nie. Nie, zupehie nic - mowig przypatrujac si¢ moim
stopom. Niektorzy mezczyzni - wlasciwie wszyscy - pesza
mnie. Stojac przed mgzczyzna-nauczycielem czujg sig jeszcze
bardziej nieporadnym ktamca niz zazwyczaj.

- Przepraszam - mamroczg.- Jestem sp6zniona. Naprawde
musze 18¢.

Wybiegam z sali w strong kafeterii, gdzie zazwyczaj jem
$niadanie po wykladzie. Zatrzymujg si¢ na terrazzo plaza przed
kaplica, zeby spojrze¢ na I$niaca mozaikg fasady,
przedstawiajaca Pana Jezusa Chrystusa idacego po wodzie po
tym, jak uciszyl sztorm. Zupetnie bez powodu na ramionach
pojawia mi si¢ gesia skorka. Jest bezchmurny, ol§niewajacy
dzien, ciepta bryza wieje od oceanu w strong ladu, cigzka



zapachem wodorostow.

W tym momencie $§wiat zaczyna wirowac i falowac i
mzupehie bez ostrzezenia jestem pograzona w swoim
koszmarze. Tym razem wydaje mi sig, ze patrzg¢ na czarny
statek, wiszac w powietrzu. Jest to ta sama lajba,
drewniana, o siedmiu czy o$miu prostokatnych zaglach. Fale
jak gory taranuja jej burte, a ona jeczy pochylajac sig.
Chwytam powietrze w obawie, ze kiedy 10dz zginie, ja umre
takze. Miatam ten sen juz wiele razy wcze$niej, ale nigdy
tak w petni obudzona, w $rodku dnia. Staram si¢ zaczepi¢ o
solidna realno$¢ plaza i I$niacej mozaiki.

Ale kiedy dochodze do siebie, nie jestem tam, gdzie bytam.
Lezg twarza w dot na szerokich schodach obejmujac ramionami
drewniany stup - to balustrada, przy ktoérej udziela si¢
komunii. Podnosz¢ wzrok. Poznaje¢ ksztalt tukow nad moja
glowa 1 witraze przedstawiajace droge krzyzowa. Jestem
wewnatrz kaplicy.

Chwiejnie podnoszg si¢ na nogi. Za balustrada widzg
ogotocony ottarz. Haftowany obrus na ziemi, jak stos
bielizny do prania. Obok zrzucona wielka Biblia z potamanym
grzbietem. Odwracam si¢. Pomiedzy tawkami leza mszaty. Dym
unosi si¢ w widmowych wstazkach z knotow kilkunastu
pogaszonych wotywnych $wiec.

Czas leci jak tkackie czotenko i przemija bez nadziei.
Wspomnij, ze dni me jak powiew. Stowa te rozbrzmiewaja w
mojej glowie.

Z trudem chwytam powietrze 1 rozgladam si¢ wokot
sprawdzajac, czy nikt nie widzial mego wiatrakowatego lotu.
Po chwili zmuszam si¢ do wolnego kroku. Id¢ w kierunku
kafeterii, powtarzajac cichym szeptem:

- Jestem zmeczona. Na pewno wszystko to sobie
wyobrazilam. Jestem zmegczona...

Docieram do kafeterii, kupuj¢ paczka posypanego cukrem 1
czarng kawe. Kiedy stoj¢ w kolejce do kasy, staram sig
skoncentrowac na sprawach doczesnych, to znaczy na sztu¢cach
1 doktadnym odliczeniu pieniedzy.

Nie ma znaczenia co sobie wmawiam. Wiem, ze to, co
widziatam, bylo realne. Kaplica wygladata, jakby w jej
wnetrzu zerwala sig¢ burza. Jakby moj nocny koszmar zdarzyt
si¢ naprawdg. Ale to dziecinny nonsens, a ja juz nie jestem
dzieckiem. Mam dwadzie$cia lat, w listopadzie skoncze
dwadziescia jeden - zbyt duzo, zeby lgkac si¢ snow. Nigdy w
zyciu nie bylam na statku. A jezeli chodzi o wiatr, zawsze
uwielbiatam by¢ na dworze, gdy wiat - puszczaé latawce lub
po prostu spacerowac, owinigta w cieply plaszcz 1 w
kapeluszu. Nie mogg przypomnie¢ sobie zadnego powodu, dla
ktorego miatabym si¢ ba¢ wiatru czy statkow.

Ale kiedy odliczam dwie dwudziestki piatki, jedna
dziesiatke 1 dwie pigciocentowki 1 ktadg je do reki
kasjerce, jak kleszcze tapie mnie wspomnienie



najwazniejszego faktu mego zycia. Nigdy nikt nie pozna mnie
do konca, nawet ja sama. Nie jestem zwykla osoba. Jestem,
prawde mowiac, znajda.

Siadam przy jednym ze stotéw na zewnatrz i przygladam si¢
analitycznie, jak tzy sptywaja do mojej parujacej kawy. Nie
potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby podnies¢ wzrok i zobaczy¢, kto
odsuwa krzesto z drugiej strony stotu.

- Czes¢.

To Fairfax. Przykrywa dtonia moja reke. - O co chodzi?

- pyta.

Potrzasam gltowa. Nie jestem pewna, czy mogg juz rozmawiac,
nawet z Fairfax. Ale chwile p6zniej stowa ptyna w
nieoczekiwanym pospiechu.

- Ja...szlam przez plaza. Miatam sen.- M0j glos tamie si¢
1 milkng bezradna.

Fairfax marszczy czoto. Czy jest to zainteresowanie, czy
niedowierzanie?

- Sen? W $rodku dnia?

Przygnebiona potakujg.

- A kiedy sig zbudzitam, bylam wewnatrz kaplicy. Wszystko
bylo w nietadzie. Fairfax, wiatr wial wewnatrz kaplicy.
Pogasit $wiece, zerwat obrus z ottarza. Co mam robi¢?

Us$miecha si¢. To jest niedowierzanie.

- Ej - mowi.- Wymyslitas to sobie.

- Nie. Nie moglabym.

Fairfax zaciska usta w cienka, petng determinacji linig 1
bierze mnie za ramig.

- W porzadku. Pokaz mi - mowi.

Napigcie migdzy nami ros$nie, kiedy idziemy w milczeniu z
powrotem w kierunku kaplicy. Kiedy dochodzimy, Fairfax
otwiera duze drewniane drzwi 1 zagladamy w gtab nawy. Oczy
Fairfax robia si¢ ogromne, kiedy mierzy wzrokiem
zniszczenia. Lapie mnie za ramig 1 pospiesznie wyciaga z
powrotem na plaza, na tawke pod palma.

- Elektro, myslg, ze powinny$my porozmawiac - Stwierdza.

- Moéwitam ci - odpowiadam.- To sig¢ stato naprawdg.

Gwaltownie potrzasa glowa.

- To nie moze mie¢ zwiazku z twoim snem. Badz rozsadna.

- Nie. Tu chodzi o mnie. Wiem na pewno.

- Oszalatas$. To tylko zbieg okolicznos$ci. Moze wandale.
Albo kto$ zrobit gtupi dowcip.

- Nie. To ja. Wiatr mnie przesladuje.

- Swietnie. Jezeli naprawde tak myslisz, powinnas pojé¢
do lekarza.- Prawie krzyczy.

- Lekarz mi nie pomoze!

Fairfax zamyka oczy i po cichu liczy. Kiedy dochodzi do
dwudziestu jeden, wstaje i przerzuca torbg z ksiazkami przez
ramie.

- Spdznig si¢ na zajecia - mowi. Odwraca si¢ 1 idzie
przez plac zostawiajac mnie sama pod drzewem.



Widze ja znowu dopiero po kolacji, kiedy pojawia si¢ w
sypialni z uSmiechem na twarzy. Widzialam ten szeroki
usmiech juz wczesniej, oznacza, ze jest zadowolona z samej
siebie i az pali sig, zeby mi o tym powiedzie€.

- Przepraszam za rano - odzywam si¢. Siedz¢ ze
skrzyzowanymi nogami na t6zku, przerabiajac dowody i
ogladajac program w moim starym czarno-biatym telewizorze,
bez jakiegokolwiek pokretia.

- Och, zapomnijmy o tym. Mam wspaniaty plan.

Patrzg na nia zaniepokojona. Jej ostatni wielki plan
dotyczacy mnie polegat na tym, ze miatam sprzeda¢ swoja
kolekcje komiksow, zeby kupi¢ uzywane alfa romeo.

- Spedzitam caly dzien, zeby wszystko dograé. Wiesz, ta
marna przyczepa to straszne miejsce dla kogos, kto ma
koszmary zwiazane z wiatrem. Mysle, ze powinny$my si¢
stad wyniesc.

Marszczg brwi. Ona jest taka impulsywna.

- Gdzie mialyby$my p6j$¢?

Fairfax wyciaga kawatek zlozonego papieru z notatka
wyraznie napisang migkkim otéwkiem drukowanymi literami:
MIESZKANIE Z WIKTEM, CENY DOSTLPNE. DR I PANI AXELROD
DESMOND, ULICA MELVILLE'A 713, 322-1732.

- Coto jest?

- Pamigtasz mojego nauczyciela fizyki, Tony'ego DiMarini?

Potakujg. Wspomniata o nim raz czy dwa, mowiac jaki jest
mity. Fairfax, specjalizujac si¢ w muzyce, jest w trakcie
zmagania si¢ z wymaganym kursem fizyki.

- No c6z, wpadtam dzisiaj na niego po zajeciach - mowi. -
Wspomnial, Zze tam gdzie mieszka, jest par¢ wolnych pokoi. To
stary dom w poblizu kampusu. Interesujace?

Zuje gumke mojego otowka. Wszystko to brzmi dla mnie jak
intryga DiMarini'ego.

- Dom nalezy do emerytowanego profesora angielskiego 1
jego zony. Wynajmuja za grosze pokoje na pigtrze studentom,
chetnym do pomocy w domu i na podwoérzu.

- Brzmi podejrzanie - méwig.

Fairfax wypuszcza glo$no powietrze przez nos.

- Elektro! Nie badz taka.

Zerkam na nia, nagle zdajac sobie sprawg, ze trzyma co$
jeszcze w zanadrzu.

- Skad wiesz, ze to wspaniale miejsce?

- Wiesz...hmm...zatelefonowatam do pani Desmond. Posztam
obejrze¢ dom dzisiaj po potudniu. Och, Elektro, begdziesz go
uwielbia¢. Jest ogromny. Zrobiony z solidnego kamienia. A
Desmondowie sa znakomici. Na poczatku nie chceieli wziaé
zaliczki, zanim nie zobacza ciebie......- jej glos urywa
si¢. - No tak - mowi. Zakrywa usta dtonia.

- To znaczy, ze je wynaje¢tas? Nawet mnie nie pytajac?

- Wiedzialam, Ze bedzie ci si¢ podobato, po prostu



wiedziatam 1 gdybym nie wzigla tego od razu, zrobilby to
kto$ inny. Prawde mowiac, Tony wystawil nam dobre Swiadectwo.
Och Elektro, przynajmniej sprobuj.

Fairfax jest rozjasniona podnieceniem. Jej oczy 1$nia jak
stonce na zielonym morzu. Naprawdg trudno wini¢ DiMarini'ego,
ze probuje by¢ blizej niej.

Znowu patrze¢ na adres, starajac si¢ by¢ krytyczna: ulica
Melville'a 713. Na przekor sobie widze duzy, jasny pokoj z
widokiem. 713. Szczgsliwa siddemka, pechowa trzynastka.

Mysle o tym, jak nasza obskurna, zattoczona przyczepa trzgsie
si¢ przy najmniejszym podmuchu wiatru. Naprawdg tego nienawidzg.
Fairfax ma racje. To bardzo niedobre miejsce dla kogos, kto
ma takie sny jak ja.
- Och, w porzadku - mowig wreszcie.

Ulica Melville'a znajduje si¢ na wzgdrzu po pdinocnej
stronie kampusu. Zgodnie z opisem Fairfax numer 713 to
dwupigtrowy budynek ze $cianami z polnych kamieni i
rozlegta weranda. Wiekowa wierzba stoi na strazy podworka.
Chodnik, ktorym idziemy, powypigtrzany jest przez jej
korzenie.

Wszystko wskazuje na to, ze Fairfax mowila prawdg.

Dom wyglada potgznie, solidnie i zapraszajaco. Gdy przychodzi
sobota, bierzemy z Fairfax pudta kartonowe z supermarketu i
pakujemy w nie nasze rzeczy. Ona zapeia szes$¢ pudel, ja
pigtnascie, juz po wyrzuceniu wszystkiego, z czym sig

potrafig rozsta¢. Chcialabym, zeby rzeczy nie byly dla mnie

tak wazne. Czasami podejrzewam sama siebie, Zze probujg za
ich pomoca odbudowac¢ przesztos¢, przedmiot za przedmiotem.

Fairfax siedzi na podlodze przerzucajac rzeczy z moje;j
kupki "muszg zatrzymac¢" do otwartych kartonow, ogladajac od
czasu do czasu cos, co ja zainteresuje. Mierzy czarna,
wyszywanga cekinami rekawiczke, zaginajac maty palec jakby
pita herbatg 1 $mieje sig.

- Gdzie jest druga? - pyta.

- O ile wiem, nigdy jej nie byto - odpowiadam.

Tony DiMarini zaoferowal nam pomoc w przeprowadzce. Mysle
o nim nieufnie i bez sympatii. Wyobrazam go sobie jako
przystojnego, mtodego profesora koto trzydziestki, starannie
ubranego w oksfordzka koszulg z podwinigtymi rekawami i
uganiajacego si¢ po kampusie za kazdym co ciekawszym
towarkiem. Jest pdzne popotudnie, kiedy puka w nasze
otwarte drzwi. Odchrzakuje 1 mowi:

- Czes¢, czy to tu? - wchodzac do pokoju potyka sig o co$
niewidzialnego. Podczas gdy z Fairfax pomagamy mu wstac,
przestaj¢ go widzie¢ jako rozpustnika, przypomina raczej
czaple, szczegdlnie jego nogi, guztowate i niemozliwie
kruche. Ma krgcone, jasne wlosy i dziury na siedzeniu
dzinsoéw, przez ktére mozna zobaczy¢ bokserskie spodenki w
szkocka kratg. Zaczynam go lubi¢ prawie od pierwszej chwili,



prawdopodobnie dlatego, ze wcale nie jest taki, jak si¢
spodziewalam. Jezeli jest zainteresowany Fairfax, bedzie si¢
musiat ci¢zko napracowac.

Samochod Tony'ego to limuzyna ze zwisajacym przednim
zderzakiem i silnikiem, ktory halasuje jak pociag towarowy.

- Bonneville 1964. Teraz juz takich nie robia - mowi z
duma poklepujac maske. Samochdd jest tak wielki, ze
wszystkie dwadziescia jeden naszych kartonow tatwo miesci
si¢ na tylnym siedzeniu i w bagazniku. Dla nas trojga jest
mndstwo miejsca z przodu.

Kiedy dojezdzamy do nowego domu, Lawinia Desmond wita
nas w drzwiach.

- Roddy, Roddy! - wota prowadzac nas przez przedsionek.-
Przyjechata Mary Fairfax z przyjacioika.

Roddy wystawia glowe zza rogu, wyrywa roézana fajke
spomigdzy sinawych warg 1 macha radosnie.

- Witaj, Mary.- Patrzy w moim kierunku opuszczajac
krzaczaste brwi. - A ty musisz by¢...? - mowi.

- Elektra Thorpe.

- Oczywiscie. Wspaniale, wspaniale - wola.

- Mowitam juz Mary, jakie zasady obowiazuja w tym domu -
mowi Lawinia prowadzac nas na gorg po wyfroterowanych
schodach z twardego drewna. - Ale powtorzg jeszcze raz. Nie
zgadzam sig na papugi. Nie jestem w stanie znie$¢
czyszczenia wszystkiego, co zostawiaja na $cianach.

Starajcie si¢ zachowywac cicho po drugiej w nocy. I zadnych
grupowych kapieli.

- Moja kochana Lawinio, jeste$ taka kottunska - stwierdza
Roddy.

Lawinia mowi dalej, niewzruszona:

- Czysta posciel 1 reczniki raz na tydzien, 150 dolarow
miesigcznie, w tym positki. I prawdopodobnie poprosimy was,
zebyscie zrobity od czasu do czasu co$ w kuchni 1 ogrodzie.

Dochodzimy na drugie pigtro. Stoimy w waskim hallu z
dwojgiem drzwi po prawej i dwojgiem po lewej stronie. Dzien
jest ciepty, ale w domu, nawet tak blisko dachu, panuje
chiod. Przez owalne okienko w odleglym koncu hallu widzg
galezie wierzby ocieniajace na zielono $ciany i kotyszace
si¢ w popotudniowym powietrzu.

Lawinia trzyma dwa identyczne klucze, takie
staroswieckie, z dziurka w raczce i szerokim, famanym z¢gbem
na dole.

- Klucze do domu - méwi wreczajac kazdej z nas po jednym.
Potem przyciska wskazujacy palec do policzka. - Niech sig
zastanowig. Czy o czym$ zapomnialam?

Tony usmiecha sig¢. W jego bladych policzkach widaé
doteczki.

- Moze rozktad dnia?- pyta.

- Och tak. Sniadanie o si6dmej, kolacja 0 6smej. Obiad to
juz wasza sprawa. Ale o piatej w gabinecie Roddy'ego jest



codziennie herbata. Oczywi$cie jestescie mile widziane.

Potem ciagnie Roddy'ego za rekaw koszuli.

- Teraz chodz. Potrzebuje ci¢ w kuchni, otworzysz mi parg
stoikow.

- Swietnie, $wietnie - méwi Roddy. - Bardzo mito mieé was
tutaj.- Jego glos odbija si¢ od twardego drzewa. Dzwigk
wypetnia mnie przyjemnym cieptem, ktore zwyktam odczuwaé w
sierocincu, kiedy siostra Mary Rose kotysata mnie po moich
ztych snach.

Tony, Fairfax i ja stoimy sami w mrocznym korytarzu
usmiechajac si¢ do siebie. Moze wszystko bedzie dobrze.

Wybieram pokoj obok tazienki, wysoki i jasny, tak jak to
sobie wyobrazatam. Sciany ma jasnozielone, a sufit skosny.
Okno zrobione jest z matych, kwadratowych szybek, a pod nim
stoi szeroka drewniana tawa. Jezeli pokdj ma w ogoéle jakie$
wady, jest to widok na morze. Dawniej nic bardziej by mnie
nie cieszyto. Ale od czasu kiedy zaczgly si¢ sny, widok
oceanu czasami napetnia mnie niepokojem. Wolalabym raczej
drugi pokdj, ten obok Tony'ego, z oknami wychodzacymi na
ulice. Ale obawiam sig, ze jesli koszmary nocne wrdca, bede
go niepokoié, a nie chciatabym, zeby si¢ o nich kiedykolwiek
dowiedziat.

Na poczatku zyje przez caty czas w napigciu, czekajac na
pierwsza zla noc, spodziewajac si¢ jej za kazdym razem po
zgaszeniu $wiatta. Ale dni mijaja, a sen nie wraca. Mimo
woli zaczynam sig uspokajac. Sierpien przechodzi we
wrzesien. Pomagamy Lawinii zbiera¢ granaty. Rozgniatamy
potéwki owocow w sterylizowanych, kamiennych garnkach, a
Lawinia dodaje drozdzy i cukru, zeby rozpocza¢ fermentacje
winna.

- Najmilszy rytuat w roku - moéwi. Stoimy rzadkiem przy
zlewie, obryzgani szkarfatnym sokiem, uderzajac widelcami,
nozami i drewnianymi tyzkami w rytm rockowej muzyki
dobiegajacej z przenosnego magnetofonu Lawinii. Tony
usmiecha si¢ ztosliwie siggajac, zeby pomaza¢ moj nos
sciekajaca z jego palca czerwienia. Kuchnia wypeiniona jest
wy$mienitym oparem i zapachem rozgrzanej kamionki.

Na uczelni zaczyna sig semestr jesienny. Zapisuj¢ si¢ na
kurs matematyki wyzszej i nieeuklidesowej geometrii, znow
peta zapatu 1 podekscytowana elegancja cyfr. Czas tagodzi
ostrza mojej pamigci. Moze koszmary odeszly na zawsze, moze
mimo wszystko nie bedzie tak Zle. Tylko raz w czasie catego
tego okresu odezwalo sig stabe echo dawnego horroru. Pewnego
popotudnia, kiedy wracam po zajeciach do domu, spostrzegam nazwe¢
ulicy odci$nigta na betonowym krawgzniku na rogu, tuz przed
domem. Jestem zdziwiona, ze napis nie brzmi Melville, a
Loma de Viento. Nie wiem, co te slowa oznaczaja. Nie znam
hiszpanskiego. Otrzasam si¢ i1 szybko id¢ do domu, czujac si¢
nieswojo.



W chlodne popotudnie w $rodku listopada Tony, Fairfax i
ja wktadamy swetry i wyciagamy wiklinowe fotele z ganku na
trawnik przed domem. Ogrzewajac palce na kubkach z goraca
czekolada ogladamy calkowite zaémienie ksig¢zyca. Przez
przeswity w chmurach widzimy ksigzyc, ktory jest najpierw
srebrnym jajem, by potem stac si¢ czerwonym paznokciem, a
Tony opowiada. Niskim, sennym gtosem moéwi o swojej pracy w
laboratorium, gdzie prowadza eksperymenty z jadrem niobu,
starajac si¢ udowodni¢ istnienie swobodnych kwarkéw. Ze
$miechem spieramy sig, czy fizyka jest czeScia matematyki,
czy matematyka fizyki. Fairfax zapewnia nas, ze muzyka jest
esencja obu.

Ciagle czekam, zeby przysunat si¢ do niej blizej, objal
ja ramieniem. Ale nigdy tak si¢ nie dzieje. Prawde mowiac,
wydaje si¢ tak pograzony w naszej rozmowie o matematyce i
fizyce, ze nie dostrzega niczego poza tym. Sprawy serca sa
dla mnie tajemnica. Mam prawie dwadzie$cia jeden lat i
ciagle jestem dziewica. Czasami zastanawiam sig, czy nie
powinnam byta zosta¢ u Naszej Pani, Patronki Portu. Mys$l o
zostaniu zakonnica nigdy nie byta mi zbyt odlegta.

Po6zniej, sama w moim pokoju, zasypiam myslac o Tonym,
jego zywej twarzy w Swietle gwiazd i czerwonego ksigzyca, o
jego oddechu pachnacym kakao jak u matego chtopca. I koszmar
przychodzi znowu.

Tym razem porzadek wydarzen sennych jest inny niz
poprzednio. Jestem w czarnej kaplicy na poktadzie
kotyszacego sig statku. Ale jedna ze $cian zastgpuje
ogrodzenie z siatki. Takie samo jak to, ktore okalato plac
zabaw w sierocincu. Mezczyzna, jakby znajomy, stoi trzymajac
si¢ go kurczowo. Nie widzg jego twarzy, ale mysle,
ze jest to Tony, brodaty, zgarbiony, w zeglarskim ptaszczu.

- Elektro - wota. I wyspiewuje stowa: Czas leci jak
tkackie czotenko 1 przemija bez nadziei. Wspomnij, ze dni
moje jak powiew.

Nagle przypominam sobie tego mezczyzng ze swego
dziecinstwa. To nie jest Tony. To wcale nie jest Tony.

Stowa, kiedy wychodza z jego ust, a nie z moich, nie maja
zadnego efektu. Wiatr $§mieje si¢ z niego, zaghusza go
wyciem. Umowa jest umowa. I co$ jeszcze, co§ nowego. Juz
czas. Przemija. Wiatr tapie mnie i okrgca wkoto, az zaczynam
krzyczecC.

Wydaje mi sig, ze stysze jeszcze echo tego krzyku, kiedy
si¢ budze. Okno jest otwarte, husta si¢ w przdd 1 w tyt na
zawiasach. Ten cztowiek. Przez wszystkie lata przestonity go
inne wydarzenia, inni ludzie. Jak mogtam o nim zapomnie¢?

Kto$ gwaltownie otwiera drzwi.

- Elektro! - Tony stoi w bladym prostokacie drzwi.- Jezu
- szepcze bardzo wolno - Jezu!

Przerazenie w jego glosie kaze mi rozejrze¢ si¢ wokot.
Obrazki zerwane ze $cian. Ksiazki i papiery porozrzucane.



Moje t6zko stoi pionowo, a rama i materace leza oddzielnie
na podtodze za mna. Pierze z mojej poduszki spada w
powietrzu leniwie wirujac.

- Co sig dzieje? - Fairfax pojawia si¢ za Tonym,
pospiesznie starajac si¢ zawiazac pasek przy szlafroku.

Stysze gwattowne kroki na schodach i gtos Roddy'ego:

- Odioz tg rzecz, Lawinio! Pozabijasz nas wszystkich.

Kto$ zapala swiatto. Lawinia, bez tchu, wpada do pokoju,
wymachujac zakurzonym pistoletem, ktory wyrywa jej Roddy.
Potem wszyscy zamieraja w ostupieniu, patrzac na ruing, jaka
stat si¢ m&j pokdj.

Fairfax pierwsza wykonuje ruch. Biegnie do okna, wystawia
glowe na zewnatrz, patrzy w gore i w dot na podworko.

- Nic nie widz¢ - mowi - Musieli$my go wystraszyc.

W glowie wciaz mi sig kreci od snu.

- Nikogo nie byto - méwig.- Tylko wiatr.

Tony, ubrany w pizame¢ cata w malutkie, wyblakte lilie
burbonskie, przeczesuje palcami wlosy.

- Wiatr? Jak wiatr moglby to zrobi¢. Nawet nie wieje.

Fairfax warczy na niego.

- Nie widzisz, ze ona na wpo6t $pi i jest przerazona?
Oczywiscie, ze to nie byl wiatr.

Ale Lawinia przechodzi przez pokoj i zamyka okno.
Zupetnie powaznie mowi.

- No c0z, to jest catkiem mozliwe. Tu na wzgdérzu mamy
czasami kaprysne wiatry. Kiedys ta ulica nazywata si¢ Loma
de Viento, zanim nie zdecydowano, ze wszystkie nazwy w
okolicy musza mie¢ co$ wspdlnego z literatura. Idiotyzm.

Znowu stysze dzwonienie w glowie, tak jak wtedy, kiedy
zobaczylam stowa wyryte na krawgzniku.

- Loma de Viento. Co to znaczy? - pytam stabym i drzacym
glosem.

Roddy prycha.

- To byl zly dzien, kiedy przestala w szkotach
obowiazywac tacina - podkresla stowa wymachujac lufa
pistoletu.

- Na lito$¢ boska, uwazaj, gdzie tym celujesz - mowi
Lawinia. Zwraca si¢ do mnie: - W wolnym ttumaczeniu to
oznacza Wichrowe Wzgorze, kochanie.

Kiedy Tony i Desmondowie odchodza do swoich pokoi,
Fairfax tapie mnie za ramiona.

- To byl sen, tak?

Potakuje.

- Czy myslata$ kiedys...wiesz, istnieja ludzie, ktorzy
moga poruszac przedmioty za pomoca sity woli. Ja nawet nie
wiem, jak to nazywaja. Psycho-co$ tam. - Nachyla si¢ w moja
strong. - Elektro, bojeg si¢ o ciebie. Musisz co$ z tym
zrobi¢. Porozmawia¢ z kims. Prosze.

Walczg, zeby utrzymac rownowage na granicy $miechu i tez.

- Z kim mogg porozmawiac¢? Tylko mi to powiedz. Kto wie



jak powstrzymac wiatr?

Odptywam na powierzchni¢ wyczerpanego snu, myslac o
naszym adresie. Loma de Viento: Wichrowe Wzgorze 713.
Racjonalna czg$¢ mnie upewnia te nieracjonalna, ze to tylko
zbieg okolicznosci; koncepcja, ze nasz los jest
zaplanowany z gory, jest niemodna, nic w mojej mrocznej,
nieznanej przeszlo$ci nie spowodowato, ze przeniostam si¢ do
tej czg$ci miasta, gdzie wieja kaprysne wiatry.

Te mysli prowadza do innych, o mgzczyznie ze snu. Wiem,
skad pochodza stowa odpowiedzi z koszmaru nocnego. Jest
mglisty dzien na placu zabaw w sierocincu. Mam sze$¢ lat. Po
drugiej stronie ogrodzenia widz¢ mezczyzng. Jest zawinigty w
duzy, ciemny ptaszcz. Ma zeglarska czapke z ptasim dziobem i
cudowna, zmierzwiona brodg. Id¢ w jego strong,
zafascynowana. We mgle wyglada tak dwuwymiarowo i
nierealnie. Wymawia moje imig. Jego oddech jest ostry 1
cierpki. Jego glos dziwny - ochrypty, tamiacy sig...Placze.
Szepcze stowa. Czas leci jak tkackie czotenko 1 przemija
bez nadziei. Wspomnij, ze dni me jak powiew. Potem,
potykajac sig, ucieka w mgle.

Kiedy budzg si¢ nastgpnego ranka, Fairfax juz ¢wiczy na
wiolonczeli, mylac sig ciagle. Powtarza ten sam pasaz raz po
raz, glosno i niecierpliwie. Dzien jest jasny 1 spokojny,

stonce wlewa sig¢ przez okno, gdy podnoszg¢ pomigte

papiery, wieszam z powrotem obrazki i ustawiam swoje
drobiazgi w ich normalnym porzadku, bgdacym nietadem. Nic
nie zostato zniszczone. Wszystko wyglada tak jak wcze$niej -
moze nieco mniej zakurzone.

Sumiennie przezuwam i potykam $niadanie, przezuwam i
polykam, i upewniam wszystkich, ze czuj¢ si¢ dobrze. Roddy
rozpoczyna pelna szczegdtow opowies¢ o wielkim sztormie w
pigc¢dziesiatym 6smym, ktory powyrywat drzewa z korzeniami,
pozrywat linie wysokiego napigcia i zostawit polowg domoéw w
Loma de Viento bez dachow. Usmiechajac si¢ 1 krojac z6itko w
swoim sadzonym jajku zapewnia nas, ze nie dotyczyto to domu
pod numerem 713. W Las Piedras nie ma solidniejszej budowli.

Tego popotudnia zbieramy si¢ na herbatg w gabinecie
Roddy'ego. Najbardziej lubig ten pokoj. Jego $ciany
wygladaja jakby byty zrobione z ksiazek. Pojedyncze okno z
szybkami oprawionymi w oldw 1 kamienny kominek wyzieraja
spomigdzy zlotych tytulow i zakurzonych opraw. Krgcimy sig
pomiedzy zbyt duza iloscia krzesel popijajac Earl Greya i
Souchong. Roddy chrupie imbirowe ciasteczka robiac
Fairfax wyktad o pochodzeniu jej imienia. Nikt nie mowi nic na
temat wiatru.

- Co za szczesliwy zbieg okolicznos$cei - stwierdza Roddy. -
Nazwisko Fairfax pochodzi od staroangielskiego fyrfeax i
znaczy ptomiennowtosa.

Staby usmiech przebiega przez jej twarz, pierwszy tego



dnia. Oczywiscie przypadek nie ma z tym nic wspolnego. W
Naszej Pani, Patronce Portu, obowiazkiem siostry Jude, matki
przetozonej, bylo znajdowanie imion. Kiedy tylko nie modlita
si¢, albo nie siedziala zamknig¢ta w swoim biurze, spedzata
czas $leczac nad ksiega Beowulfa lub opowiesciami o krélu
Alfredzie.

Roddy odwraca si¢ do mnie z ozywieniem.

- Ty takze si¢ interesujaco nazywasz - mowi.

- Co...Thorpe? - nic nie wiem na temat mojego nazwiska
poza tym, ze wybrata je siostra Jude, prawdopodobnie w dniu,
kiedy miata mniej inwencji. Zawsze wyobrazatam ja sobie, jak
zamyka oczy i wskazuje na chybit trafit nazwisko Thorpe w
ksiazce telefoniczne;.

- No...Thorpe jest interesujace, ale nie tak bardzo.

Pochodzi od thearf, co oznacza potrzebg lub strapienie.

Jakze odpowiednie dla niemowlgcia znalezionego wieczorem
na schodach sierocinca, ktérego ciato chronit przed mgla
jedynie stary marynarski plaszcz. Moze nie doceniatam
siostry Jude przez te wszystkie lata.

- Nie, mys$latem raczej o imieniu Elektra - mowi Roddy.-
Naprawdg fascynujace imig. Przypuszczam, ze nosit je ktos w
twojej rodzinie.

Desmondowie nie wiedza jeszcze o naszym pochodzeniu.
Chcialabym powiedzie¢ Roddy'emu, Ze zostatam nazwana tak po
swojej babce ze strony matki lub na czes¢ bliskiej
przyjaciotki rodziny. Ale prawda jest taka, ze dostatam imig
Elektra, poniewaz zakonnica odkryta je nabazgrolone na
kawalku zabrudzonego ptotna znalezionego przy plaszczu, w
ktory bylam owinigta.

- Moja rodzina nie ma jakiej$ specjalnej historii -
odpowiadam, majac nadziejg, ze to zniechgci Roddy'ego. Ale
oczy mu blyszcza i ciagnie dalej.

- Poza oczywistymi miejscami takimi, jak mity, ksiazki
Freuda i takie tam, natrafitem na to imig tylko jeden raz.

To cata opowies¢. Byt stary statek o nazwie "Elektra”,
zeglowal w dot i w gore brzegu koto San Francisco. To byt
zabytek, barka przerobiona dla celéw turystycznych. Rodzaj
atrakcji. Wygladala wspaniale ptynac w strong Golden Gate.
Byta catkiem tadna. Niewazne, ze stara. Duzo starych rzeczy
jest tadnych - zerknat na Lawinig.

W gabinecie jest za goraco. Patrze w strong¢ okna. Moze
powinnam je otworzy¢.

Roddy pyka swoja fajke. Chmury stodko pachnacego dymu
kotluja si¢ w $wietle stonecznym.

- Calkiem zdumiewajaca historia. Ztapat ja okropny sztorm
w poblizu Farallons i zatongta. To byt listopad. Jakie$
dwadziescia lat temu. Sadze, ze to byt rok, w ktoérym Sartre
odrzucil Nobla - wpatrywat si¢ w sufit obliczajac w pamigci.

- Wigc bylo to doktadnie dwadziescia jeden lat temu.

Kreci glowa.



- Nie powinna wyplywac poza sezonem. Mogto to by¢
prawdziwe nieszczgscie, ale kapitan uratowat wszystkich,
pasazerow i zalogg. To znaczy wszystkich poza jednym
niemowleciem. Calkiem bohaterska historia. Mozecie sobie
wyobrazié, co to byl za dzien dla dziennikarzy.

Statek noszacy moje imi¢ zatonat w tym miesiacu, w ktorym
si¢ urodzitam i jedyna ofiara bylo nowo narodzone dziecko.
Po prostu ciag zbiegow okolicznosci. To wszystko. Nie
czuj¢ si¢ zbyt dobrze. Filizanka wyslizguje si¢ z mojej
dtoni. Stysze, jak peka, uderzajac o krawedz stotu; odlegly
dzwigk jak brzgczenie dzwonkdéw na wietrze.

Chwiejnie przechodze przez pokoj, by otworzy¢ okno.
Jeszcze zanim udaje mi si¢ je uchyli¢, brutalny poryw wiatru
wyszarpuje mi je z rak i wyrywa z zawiasow.

Dywan zamienia si¢ w rozztoszczony ocean. Widzg statek,
maszty w drzazgach, zagle w strzgpach, wiatr niesie deszcz w
horyzontalnych ptachtach. Deszcz. Wydaje sig, ze powietrze
jest nim przesycone. Zza §ciany czarnej wody wylania si¢
siostra Jude trzymajac co$ prostokatnego i bialego. Ale
wiatr odbiera mi oddech, okrgca mnie wokot jak li§¢ i nie
moge dosiggnac tego, co ona chce mi ofiarowac.

Niejasno czuj¢ czyj$§ mocny uscisk na ramieniu.

Mysle, ze to jest Tony. Czy moze jest to wiatr? Potem
Swiat przeradza si¢ w dzwigk. Wiatr wyje. Umowa jest umowa.
To najwazniejsze.

Lezg w 10zku, przykryta cigzkim kocem. Fairfax drzemie
siedzac przy oknie, gtowa jej opada. Tony siedzi koto mnie
czytajac gruba, zielong ksiazke o paranormalnych zjawiskach
psychologicznych. Jedno oko ma podbite, a glowe
zabandazowana.

- Co ci sig¢ stalo? - pytam.

Patrzy na mnie, zaskoczony.

- Och, nic - mowi.- Hej, Fairfax. Obudzita si¢.

Fairfax podrywa sig, jej wzrok jest jeszcze btedny od
snu. Za nia przez okno widzg, ze na dworze jest ciemno.
Stysze odlegly ryk syreny przeciwmgielnej z cypla w Las
Piedras. Ten dzwigk sprawia, ze dom jest jakby otulony w
watg, to szczegdlne wrazenie, jakby si¢ bylo
unieruchomionym.

- Jak dlugo spatam? - pytam.

- Cate godziny - mowi Fairfax.- Czy pamigtasz, co si¢
stato?

- Nie. Bylo glosno. Otworzyto si¢ okno. Snitam, tak?

- To byto co$ wigcej niz sen - powiedziat Tony. - Biblioteka
wyglada jak po najezdzie wojsk tatarskich. Roddy i Lawinia
na dole nadal zbieraja ksiazki i zamiataja szkto.

Siadam 1 probuje, czy nogi mnie utrzymaja. Czuje si¢ jakby
kto§ mnie zdzielit deska w glowe.

- Wracam do sierocinca - méwig. - Muszg porozmawiac z
siostra Jude.- Ale kiedy probujg stanac¢, kolana uginaja si¢



pode mna i upadam z powrotem na t6zko.

- Spokojnie - mowi Tony. - Fairfax opowiedziata mi
wszystko o tym waszym sierocincu. Jedno jest pewne. To
zbyt daleko, zeby jecha¢ w takiej mgle.

Fairfax gwaltownie wstaje, dlonie ma zaci$nigte.

- Elektro, na wydziale psychologii jest profesor, ktory
interesuje si¢ takimi problemami jak twoje. Myslg, ze
powinni$my si¢ z nim zobaczy¢. Sierociniec moze poczeka¢ do
jutra.

Biore gleboki oddech. Pamigtam, jak zwyktysmy kitocié sig¢ o
r6znicg pomigdzy tym co niepojgte, a tym, co niemozliwe. Nigdy
nie mogtam ja nauczy¢ wierzy¢ w pierwiastki kwadratowe z
liczb ujemnych lub w liczby nieskonczone, a nawet w zbior
pusty.

- Nawet nic to jest co$ - méwila.

Prawdopodobnie koncepcja wiatru jako $wiadomosci byta
rownie trudna.

- Nie potrzebuje psychologa, Fairfax. Muszg zobaczy¢ si¢
z siostra Jude.

- Czy zdajesz sobie sprawg, ze Tony omal nie zginat
ostaniajac cig przed latajacym szktem i ksiazkami? A teraz
ty pleciesz o wyjezdzie, zeby zobaczy¢ jakas$ na wpot
stuknigta zakonnice, ktora jest tak oddalona od rzeczywistego
Swiata, ze prawdopodobnie nawet nie dba o to, ktory mamy
rok. Zycie innych ludzi jest w niebezpieczenstwie, czy wiesz
o tym? To juz nie chodzi tylko o ciebie! - prawie wykrzykuje
ostatnie zdanie.

Tony dotyka mojego ramienia.

- Stuchaj, Elektro. Ja nic nie wiem o parapsychologii -
nie jestem nawet pewien, czy w nig wierzg. Ale jestem
naukowcem. I wiem na pewno, ze jezeli masz jaki$§ szczegolny
problem to najlepszym sposobem, zeby zaczaé szukaé
rozwiazania jest 8¢ za kazdym §ladem, jaki si¢ ma - nawet
najdziwniejszym. Moze Fairfax ma racjg. Moze ten facet
potrafi ci pomdc. Jak mozesz si¢ tego dowiedziec, jezeli si¢
Z nim nie spotkasz?

1$¢ za kazdym $ladem, nawet najdziwniejszym. Prawie
usmiecham sig nad ironia stow Tony'ego. Patrzg przez okno na
szara $ciang mgty. Gdzies za nig, wzbijajac piang z fal,
Swiszczac pomigdzy nadbrzeznymi skatami, czeka na mnie
wiatr. Nie czas na dumeg.

Siadam sztywno wyprostowana.

- Wezcie mnie do sierocinca. Tylko mnie tam zabierzcie, a
obiecujg, ze jutro pdjd¢ zobaczy¢ si¢ z tym psychologiem.

Fairfax wysuwa do przodu szczeke.

- Czy ktokolwiek u Naszej Pani, Opiekunki Portu, moze lepiej
co$ zrobi¢ niz psycholog?

- Moga opowiedzie¢ mi 0 mojej przesztosci.

Przetyka §ling i milczy.



Roddy i Lawinia patrza z progu, jak wslizgujemy si¢ na
przednie siedzenie samochodu Tony'ego.

- Nie rozmyslicie si¢? To okropna noc na jazdg - mowi
Lawinia.

Roddy gladzi ja delikatnie po plecach i macha do nas.

- Badzcie bardzo ostrozni - mowi.

Do San Francisco nie jest daleko. W jasny dzien droga
zabrataby nam tylko trzydziesci, czterdziesci minut. Ale
dzisiejszej nocy jest inaczej. Mgla jest tak gesta, ze
rozprasza §wiatla na tablicy rozdzielczej. Dla mnie wyglada
to tak, jakby$my siedzieli w zaparkowanym samochodzie z
wentylatorem dmuchajacym w twarz. Tony zapewnia mnie, ze
poruszamy si¢ z predkoscia dwudziestu mil na godzing. Nie
wiem, czy przeklina¢ mgle, Ze tak nas op6znia, czy modli¢
sig, zeby nie znikngla. To jest omen. Znak. Tak dtugo jak
nas otacza, wiem, ze wiatr bedzie trzymatl si¢ z daleka.

Jest prawie wpo6t do jedenastej, kiedy docieramy do Naszej
Pani, Patronki Portu. Wysuszona cegta §cian wynurza si¢ z
nocy petna ciemnych okien. Godzina komplety dawno mingla,
ale Mate Siostry pod wezwaniem $wigtego Kamiliusa nigdy nie
odtracaja goscia w potrzebie. Zawsze kto$ jest na stuzbie.
Tony, Fairfax i ja stajemy przed masywnymi drzwiami i
naciskamy nocny dzwonek.

Wydaje sig, ze mijaja godziny, zanim dochodzi nas gtos zza
niewielkiego, okratowanego okienka w drzwiach.

- Kto tam?

- Elektra Thorpe, Mary Fairfax i przyjaciel - odpowiadam.

- Elektra? Mary Fairfax? - Rygle zostaja szybko
odsuniete, drzwi szeroko otwarte i oto stoi siostra
Michaela. Usmiech petznie przez jej blada, roztargniona
twarz. Prawdopodobnie oderwalismy ja od jakiej$ prywatnej
modlitwy. Sciska nas i prowadzi przez westybul w strong
biblioteki.

- Wygladacie na takich zmarznigtych, kochane biedactwa.
Ale jak cudownie was widzie¢! Chodzcie, chodZcie. Napalitam
w piecu. Czytalam wilasnie §wigtego Augustyna. Czy wiecie co$
0 nim?

Tony $mieje sig cicho.

- Kurs filozofii z pierwszego roku. Starat si¢ dowiesc¢,
ze dobro jest silniejsze od zla.

- Tak. [ udalo mu si¢. Przynajmniej w takim zakresie, jaki
interesuje Kosciot - mowi siostra Michaela. Usmiecha si¢ do
niego z nagla serdecznoscia.

Fairfax rzuca si¢ na poplamione i pocerowane krzesto.

- No i co, Elektro? Nie ma si¢ czym przejmowac. Dobro w
koncu zatriumfuje.

- O co ci chodzi, moje dziecko? - pyta siostra Michaela.

Fairfax krzyzuje ramiona i zsuwa sig glgbiej na krzesle.

- Ich pytaj.

Siostra Michaela podnosi pytajacy wzrok na mnie, jej



twarz jest na wpot zaslonigta przez brazowy kwef.

- Przepraszam, siostro. Nie mam czasu na wyjasnienia.
Przyjechatam, zeby zobaczy¢ si¢ z siostra Jude. To pilne.

Patrzy na mnie zaciekawiona.

- Co za dziwny zbieg okolicznosci. Szukata cig.

Staram si¢ przetknac¢ sling mimo suchosci w gardle.

- Nic nie wiedziatam.

Kiwa gltowa.

- Siostra Jude jest chora. W zeszlym miesiacu miata
tagodny zawal. Jesli nie jest to szczegolnie wazne, raczej
wolatabym jej nie budzi¢. Moge wziaé twoj adres i numer
telefonu...

Czujg, jak ro$nie we mnie panika.

- Zawal? Czy ona wyzdrowieje? To nie jest powazne,
prawda?

- Nie ma powodu do niepokoju. Byta w szpitalu tylko przez
kilka dni, ale to ja ostabilo. Wiesz, jak to jest.

- Rozumiem, ale...proszg. Ja...proszg. To jest wazne.

Przez chwilg przyglada mi si¢. Zastanawiam sig, co widzi
w mojej twarzy. Lek? Wstaje 1 idzie w strong drzwi.

- Poczekajcie - mowi.

Nie ma jej przez dlugi czas. Siedzimy w ciszy, stuchajac
zegara na kominku. Zegar wybija jedenasta i styszymy
szuranie kapci po kamiennej podtodze.

Siostra Jude zawsze byla stara, ale teraz naprawde
wyglada starozytnie. Jej krggostup jest zgigty. Przyglada
sig swoim stopom z duzym napigciem kustykajac, opierajac sieg
na sgkatej, czarnej lasce. Ma na sobie brazowy, wytarty
szlafrok. Srebrne wlosy wymykaja si¢ spod kwefu.

Kiedy siada na jednym z krzesel przy kominku, unosi gtowe
z wysitkiem. Cien usmiechu przebiega przez jej twarz.

- Witam cig, Elektro. Skad wiedziatas, ze myslg o
tobie? - Jej lewa powieka opada martwa i nieruchoma, ale
prawe oko 1$ni w blasku ognia.

- Miatam sen - méwig. - W tym $nie chciata$ mi cos dac.

Siostra Michaela wydaje cichy dzwigk - prawie skomlenie -
1 przyciska dlon do ust.

- Co$ nie tak? - pytam. - Dobrze sig czujesz?

Zdrowa czg$¢ twarzy siostry Jude zastyga wyrazajac
niezdecydowanie i jakby bol.

- By¢ moze jestesmy $wiadkami cudu - mOwi.- Staratam si¢
z toba skontaktowac, ale uniwersytet nie miat aktualnego
adresu. Modlitam si¢ do Boga, zeby zestat ci¢ tuta;. -
Lagodny, suchy $miech jak szept wydobyt si¢ z jej gardla.-
Przez cale swoje zycie mys$lalam, ze epoka cudéw mingta.

Sigga w faldy swego szlafroka i wyciaga biala kopertg,
rozerwana wzdhuz brzegu. Wrecza mi ja.

Czytam napis na kopercie. Elektra, u Sidstr Matych pod
wezwaniem $§wigtego Kamiliusa, Dom Dziecka, San Francisco,
Kalifornia. Adres zwrotny: Tawerna Jimmy'ego, ulica Misyjna,



San Francisco. Stowo PILNE napisane drukowanymi literami
biegnie natarczywie wzdtuz dolnego brzegu. Pismo jest
chwiejne, ale wyrazne.

Wewnatrz znajduje si¢ kawatek papieru:Droga Elektro.
Zostato juz niewiele czasu. Zblizaja si¢ twoje dwudzieste
pierwsze urodziny, a taka byta umowa. Przez to, co zrobitem,
zzera mnie zgryzota i przed pdj$ciem do grobu muszg ci to
wyznac. Jezeli Bog jest cho¢ odrobing taskawy, znajdziesz
mnie u Jimmy'ego na Misyjnej, kazdej nocy w tym tygodniu.
Pytaj o kapitana Fletchera.

- Co to jest? - Fairfax wyskakuje ze swego krzesla i tapie
list. Tony czyta nad jej ramieniem.

- Jaka jest data na stemplu? - pyta.- Kiedy to byto
nadane?

Trzymam zapomniang kopert¢ pomigdzy palcami lewej
reki. Tony bierze ja ode mnie, patrzy na znaczek, potem na
zegarek.

- Wystane w poniedzialek, trzynastego pazdziernika.
Dzisiaj jest pigtnasty, prawie szesnasty. Nadal tam bedzie. -
Spoglada na mnie. Na jego twarzy widz¢ zmarszczki, ktorych
wcezesniej nigdy tam nie bylo.

- Mogg si¢ zatozy¢, ze to jej ojciec, ten skurwysyn! -
mowi Fairfax. - Jak mogt by¢ tak okrutny?

- Dlaczego to ma by¢ okrutne, Mary? - pyta siostra Jude.

- Jezeli on jest jej ojcem, nie okrucienstwo kazato mu
napisac taki list.

Klgkam koto krzesta siostry Jude.

- Prosz¢ - mowig.- Co wiesz 0 mnie? O nim? O tej nocy,
kiedy mnie tu znalezli?

US$miecha si¢. Rozgarnia moje wtosy. Jej reka jest
szorstka 1 koscista.

- Przykro mi, Elektro. Malo jest do powiedzenia o tobie,

0 wszystkich naszych dzieciach.

- Musi by¢ cos. Cos.

Unosi lekko w gore glowe, a zmarszczki na jej czole
poglebiaja sig.

- Pamigtam, w jaki sposob nadaty$my ci imig
- mOwi.- Byta$ owinigta w marynarski ptaszcz, przy ktorym
znalazlySmy kawatek ptdtna z napisem "Elektra". UwazalySmy,
ze nadajemy ci imig po statku. Po statku, ktory zatonal. Czy
to wiedziatas?

Kiwam gltowa. Zastanawiam sig, jak szybko bije serce myszy
lub kolibra. Nie szybciej niz moje.

- Coz. To wydawato sig pasowac. "Elektra" zatongta tuz
przed tym, jak si¢ zjawilas, a na jej pokladzie zgingto
dziecko.

Daj¢ ulge mojemu pulsujacemu czotu opierajac je o
krzesto. Drewno jest chtodne i przyjemne w dotyku.

- Zjawitas$ si¢ w listopadzie. Podczas sztormu, w czasie
ktérego zaginal ten statek.



- Moje urodziny sa 17 listopada.

- Nie...nie, obchodzimy urodziny podrzutka w rocznice
jego przybycia do nas. Wigc chociaz zjawitas si¢ tutaj w
potowie listopada, twoje prawdziwe urodziny musza przypadac
sporo przed ta data. - USmiecha si¢ oddalajac od nas mysla.-
Nigdy ani wcze$niej ani pozniej nie widzialam dziecka o tak
jasnych oczach. Byta$ taka cickawa $wiata.

Te ostatnie stowa ledwo stysze. Jestem zajgta zbieraniem
okruchow dowodoéw. Jezeli siostra Jude ma racjg, jestem o
miesiac starsza niz myslatam. Moje dwudzieste pierwsze
urodziny moga by¢ dzisiaj, albo wczoraj czy jutro, a nie w
przysztym miesiacu.

- Siostro Jude, czy domyslasz sig, kto mdgl napisac ten
list? - pyta Tony.

Siostra potrzasa glowa.

- Nie. Tak, jak mowi Fairfax, prawdopodobnie jej ojciec.

Powoli pewna mysl przedziera si¢ przez moja
pod$wiadomos$¢. Teraz sptywa na miejsce pomigdzy wszystkimi
innymi mys$lami.

- On jest tym mezczyzna we mgle - mowie.- Zeglarzem
stojacym za ogrodzeniem placu zabaw. Jestem tego pewna.
Muszg go znalez¢. Im szybciej, tym lepie;.

- Co za m¢zezyzna we mgle? - pyta Fairfax.

- Mgzczyzna, ktdrego widzialam jako mata dziewczynka.
Przy$nit mi sig tej nocy, kiedy bylo za¢mienie.

Tony odwraca si¢ do mnie, jego twarz jest dziwnie tagodna
w $wietle ognia.

- Elektro, wiesz, ze koto misji kregca sig nieraz zupeknie
stuknigci ludzie. Pozwol mi go znalez¢, porozmawia¢ z nim,
upewnic sig, ze on nie planuje czegos...czegos, co by cig
mogto skrzywdzic.

Ktadg reke¢ na jego ramieniu, dotykajac go po raz
pierwszy. Nawet przez koszulg 1 postrzgpiony sweter czuje
jego ciepto. A moze to tylko moje rece sa zimne.

- Dzigkujg, ale nie ma czasu - moéwig prawie szeptem.

Fairfax robi dwa kroki w moim kierunku, zatrzymuje sig,
zaciska piesci.

- Nie idz, Elektro. Bojg sig. Cos$ jest nie tak.

Us$miecham si¢ do niej. Czuje¢ jakby ten usmiech ogrzewat
mnie od $rodka.

- Ty wiesz, jak to jest, Fairfax. Wiem, ze wiesz. On moze
mi powiedzie¢, kim jestem.

Biore reke siostry Jude migdzy moje dtonie. Znatam ja
cate swoje zycie, a teraz odchodzg, c6z mogg powiedziec?
Ale ona odzywa sig, zanim mnie si¢ to udaje.

- Mysle, ze wrocisz - mOwi.

Moje gardto jest tak $ci$nigte, ze ledwie jestem w stanie
odpowiedzie¢.

- Jezeli bed¢ mogta, wroce.

Patrzy na mnie swym jednym, przeszywajacym okiem.



- Wez moj krzyz - moéwi, nachylajac sig, zebym mogla
rozpia¢ tancuch okalajacy jej szyje. Jej glos jest twardy,
zimny, peten autorytetu, ktorego nikt nie moze zignorowac.

- Tak, siostro - odpowiadam automatycznie, jak
nieskonczona ilo$¢ razy wczesniej, kiedy nauki i polecenia
nie byty tak wazne jak w tej chwili. Siggam i rozpinam
zamek. Krzyz jest maty, zrobiony z ciemnego drewna, recznie
rzezbiony w zawity wzér. Zapinam tancuch na wtasnej szyi.

- Jest taki wers w poemacie "Wedrowiec" - mowi. - Bog
opiekuje si¢ tymi, ktorzy mu $lubuja.

- Jezeli bedg mogta, wroceg - szepezg.

Od chwili kiedy wjechali$my w ulicg Misyjna, liczg

latarnie uliczne. Trzy, pig¢, siedem. We mgle, ktora wydaje

sig teraz trochg rzadsza, wygladaja najpierw jak chmury
Swiatta 1 rosng w jasne aureole. Dwadziescia jeden. Powtarzam
te liczbe w myslach, zastanawiajac si¢, co czyni ja tak
specjalna. Nie cyfra jeden. Nie kwadrat. Trzy sidédemki.

Trzy jak Trojca Swigta, siedem, bo jest to cyfra magiczna i
byla magiczna od poczatku §wiata.

"U Jimmy'ego" to parterowa spelunka stojaca na opuszczonym
rogu. Powyzej kapiacego od brudu frontowego okna zapala si¢
1 gasnie neon, najpierw rézowa, naga kobieta, potem zielona
palma. Nie musimy szuka¢ miejsca do zaparkowania.

Lagodne tchnienie bryzy faskocze moj policzek. Mgta
podnosi sig.

- Spieszmy sig - ponaglam.

Tony przepycha si¢ przez drzwi w ciemnos¢ tawerny. W
pierwszej chwili nic nie widzg. Zapach nieswiezego piwa i
rumu jest tak mocny, ze moj zotadek zaczyna si¢ skrecac. Na
kazdym stole stoi §wieca w okraglym, czerwonym szkle. W ich
mizernym $wietle udaje mi si¢ dojrze¢ barmana, duzego
mezczyzng wycierajacego kufle fartuchem.

- Czego chcecie? - pyta.

- Szukamy kogos$, kto nazywa si¢ kapitan Fletcher - mowi
Tony.- Powiedzial, ze mozna go znalez¢ tutaj.

Barman wskazuje glowa na koniec sali.

Torujemy sobie droge migdzy kulawymi stotami, przy
ktérych pojedynczo lub po dwoch siedza stali goscie. W
odosobnionym kacie, z daleka od drzwi, wida¢ rozczochrana
posta¢ zgarbiona nad kieliszkiem 1 butelka whisky.

- Kapitan Fletcher? - pyta Tony.

- A kim, u diabta, ty jestes? - odpowiada mezczyzna
obejmujac ramionami butelkg w gescie ochrony.

- Przyprowadzitem Elektrg.

Mezczyzna wceiaga oddech, potem wzdycha, prawie jeczy.

- Obliczylem, Ze juz jej nie ma - mowi.

Odsuwam krzesto z drogi i siadam naprzeciwko niego.
Whpatrujg si¢ w jego twarz starajac si¢ dopasowac ja do
twarzy zza ogrodzenia. Zbyt wiele zmarszczek i1 $wiatto nie



jest wystarczajace. Mam tylko dziwne uczucie czego$
Znajomego.

- Czas leci jak tkackie czotenko - mowig - i
przemija bez nadziei.

W czerwonym $wietle §wiecy widzg 1zy spltywajace po jego
policzkach.

- Wspomnij, ze dni moje jak powiew. Ponownie oko me
szcze$cia nie zazna.

- Co to znaczy? - szepcze.- Snilto mi si¢ miesiacami.

Patrzy na mnie zrozpaczony.

- Stodki Boze. W ciagu tych dwudziestu jeden lat
nauczytem si¢ calej cholernej ksiggi Hioba* na pamig¢. Jesli
chcesz wiedzied, to jest z niej. Mogto by¢ rdwnie dobrze
napisane dla mnie. Bog jeden wie, jak wiele razy prositem go,
zeby albo mnie zabrat, albo mi wybaczyt, zeby to si¢
wreszcie skonczyto.

- Co ci wybaczyt? - pyta Fairfax, pochylajac si¢ nad nim.

- Co zrobites$ Elektrze?

Kapitan Fletcher odrzuca w tyt glowe i wybucha $miechem.

- Atodobre. Ktdrej Elektrze? Jest ich zdecydowanie za
duzo na tym zawszonym kawatku §wiata.

Nagle dochodzi mnie cichy odglos, niestyszalny dla kogos,
kto go nie nastuchuje - to bryza delikatnie skrobie w okno
tawerny Jimma. Moje wargi robig sig suche.

- Czy jeste$s moim ojcem?

Weciaz sig $mieje, prawie bezradnie, z jakiego$ Zartu,
ktorego nikt poza nim nie dostrzega.

- Twoim ojcem - powtarza.- Gdybym byt twoim ojcem,
wszystko byloby teraz znacznie prostsze, prawda?

Zdaje¢ sobie sprawg, ze przez caly czas wstrzymywalam
oddech. Wypuszczam go teraz, zmieszana ulga, jaka czujg. Moj
ojciec jest lepszym cztowiekiem niz ten Fletcher. Nadal mogg
0 nim marzy¢.

- Napisales, ze znajdg cig, jezeli Bog jest taskawy.

No c6z, znalaztam - méwig. - I chce wiedzie¢ o co ci
chodzito z tym uktadem i czasem, ktory si¢ konczy.

Jego $miech urywa si¢ rownie nagle, jak si¢ zaczat, oczy
zachodza mgta. Ckliwy, Zatosny pijak. Staram si¢ nie gardzi¢
nim za jego stabos¢. Cokolwiek zrobit, nienawidzi za to sam
siebie. To powinno wystarczyc.

- Dwadziescia jeden lat temu bytem kapitanem statku -
mowi.- Statku, ktory nazywat si¢ "Elektra". Wspaniatego,
$mierdzacego statku, ktory zatonat podczas sztormu. Nikt nie
zginat. Wiecie dlaczego? Poniewaz zawartem uktad z wiatrem.
Zabralem ci¢ z ramion matki. [ uzytem cig, zeby kupi¢
nasze zycia. Uzylem cig jako zastawu. Kazdy Zeglarz wie, ze
wiatr jest zawsze zainteresowany, gdy w gre wchodzi dusza.
Szczegolnie dusza dziecka.

Przez dtuga chwile nikt nic nie méwi. Potem Fairfax
pochyla si¢ nad stolem i odzywa si¢ glosem zbyt cichym, zeby



byt przekonywajacy.

- To kompletna bzdura.

Tony ze $ciagnigta twarza przyglada si¢ kapitanowi
Fletcherowi.

- Nie wierzg ci. Jezeli méwisz prawdg, dlaczego wiatr nie
wzial jej od razu. Dlaczego czekat tak dlugo?

Kapitan odpowiada mu szalonym u$miechem.

- Wiatr nie moze wzia¢ czyjej$ duszy wbrew woli.

To nie moze si¢ zdarzy¢ przed osiagnigciem dojrzatosci.

- Czy wystarczy wigc, zeby Elektra powiedziata, ze nie
moze jej mie¢? - méwi Tony glosem tamiacym si¢ z gniewu
I niedowierzania.

Kapitan odpowiada cicho:

- Za kogo mnie bierzecie? Sami postuchajcie. Czy to brzmi
jak majaki starego cztowieka?

Tony odwraca lekko gtowg. On tez to styszy - znowu wiatr,
tym razem bardziej natrgtny, gwizdzacy przez dziurke od
klucza, okrgcajac krzykliwy napis na zewnatrz, uderza nim o
cegly.

- Musiatem przyrzec, ze bgdzie dobrze chowana,
pozostanie czysta i niezepsuta, az przyjdzie czas. Dlatego
oddatem ja zakonnicom - mowi Fletcher z oczami utkwionymi
gdzies$ daleko, w co$, czego nikt z nas nie moze zobaczyc. -
Wiatr tez ma swoje sposoby. Przez caty czas wegszyt wokot
niej, szepczac, co powinna lubic, a czego nienawidzied 1
starajac sig¢ jej] wmowic, ze nie ma nic do stracenia.

Podnosi butelke drzacymi rekami 1 pociaga dlugi tyk.

- A jak myslicie, co stanie si¢ ze mna, kiedy ona powie
nie? Jak myslicie, co stanie si¢ z wami 1 tymi wszystkimi,
na ktorych jej cho¢ trochg zalezy? Zapytaj jej. Jestem
pewien, ze ona juz wie. - Potrzasa gtowa. - Nawet nie
potraficie sobie wyobrazi¢, jaka $mier¢ moze wiatr wymysli¢
cztowiekowi.

Fairfax zrywa si¢ na nogi, szarpiac sig, podczas gdy Tony
trzyma ja z tytu.

- Ty skurwysynu! Kto ci dat prawo stawia¢ w tej grze
cudza duszg? T w o j a dusza. To powinna by¢ tw oja dusza!

- Moja dusza? Ty $mierdzacy podrzutku. Nic nie wiesz o
interesach. Dlaczegdz wiatr miatby wzia¢ barana, jezeli moze
mie¢ jagni¢? - Tym razem jego $miech wypetnia caty pokoj,
okropny, oblakanczy, wyjacy dzwigk, prawie jak krzyk bolu.
Kiedy milknie, Fletcher wyciera krople §liny w rekaw i
pociaga kolejny dugi tyk.- A tym, co dato mi prawo, byly
cyfry. Proste, $mierdzace cyfry. - Lypie na mnie, jakbySmy
nalezeli do tego samego spisku. - Wiesz wszystko o cyfrach,
prawda? Myslisz, Ze je kochasz, co, Ze wiesz o nich
wszystko. Dobrze, zobacz, co zrobity ze mna!

Odpycham krzesto do tytu, wstajg, niepewnie trzymajac si¢
na nogach, zbyt odretwiata, zeby czu¢ podtoge pod stopami.

- O co ci chodzi?



- O to, ze wszystko jest w cyfrach. Sto i dwadziescia
dziewie¢ do jednego. Sto i dwadziescia dziewig¢ mezczyzn,
kobiet i dzieci postanych w Davy Jonesa. Albo jedno
niemowlg...jedno niemowleg...

Cofam si¢, wywracajac krzesta, obijajac si¢ o stoty.

Na zewnatrz wiatr wzmaga si¢, wyjac przerazliwie. Sciany
si¢ trz¢sa. Okna brzgcza we framugach.

- To klamstwo! - krzyczy Fairfax.- Wszystko, co on
powiedzial, jest klamstwem!

Jakbym chciata jej uwierzyc.

Barman podnosi wzrok na sufit, ostania ramieniem glowe
przed spadajacym kawalem tynku, potem zaczyna krzycze¢: -
Ty! Wyno$ si¢ z mojego baru!

- Do$¢ - mowi Tony. - Nie zbliza¢ si¢ do drzwi.- |
przedziera si¢ przez poprzewracane krzesta i stoly, zeby
ztapa¢ mnie za nadgarstek.

Jestem zagubiona w §wiecie Igku i niepewnosci. Cheg zy¢.
Chcg odnalez¢ moja matke 1 ojca. Cheg poczud, jak to jest by¢
kim$ z odziedziczona przesztoscia, dtuga, skomplikowana i
bogata. To nie w porzadku.

W tym samym momencie mysl¢ o tym, jak zwyklam przypatrywac
si¢ gwiazdom i zastanawia¢, dlaczego jestem inna -
introwertyczka, zimna i przerazona, kiedy dotykat mnie
mezezyzna, wpadajaca w ekstazg tylko nad prawami matematyki.
Skrywatam nadziejg, ze co$ mnie odmieni, rozpali moja duszg.
Teraz znam prawdg. Jestem inna, poniewaz moja dusza nigdy nie
nalezata do mnie. Moze nigdy si¢ nie zmienig.

Patrzg na palce Tony' ego mocno obejmujace moj nadgarstek
1 krzycze:

- Nie puszczaj mnie! O Boze, tak, pu$¢ mnie.

- Elektro! - jego oczy wypetione sa tzami. - Ludziom
zalezy na tobie. Wszystkim nam zalezy - Fairfax, Roddy'emu,
Lawinii, mnie. Nie mogg tak po prostu zrezygnowac. Kocham
cig, Elektro. Nie dam ci odej$¢.

Mam tylko chwilg, Zeby poczu¢ zdziwienie po jego stowach,
tylko chwilg, by poczué, jak ten ptomien witasnie zapala si¢ we
mnie. Potem frontowe okno rozpada si¢ na milion kawateczkow.
Nagle twarz Tony'ego jest pocgtkowana krwia. Tony zamyka
oczy 1 zatacza si¢ w tyt z okrzykiem zdziwienia. Jakby z
daleka styszg krzyki i wrzaski pozostatych gosci. Ubranie
oblepia szczelnie moje ciato. Wiatr ciagnie mnie, a wewnatrz
czaszki wibruje wiadomos$¢, ktora znam juz na pamigg.....

Fairfax przywiera do mnie, podczas gdy wiatr targa mnie w
strong drzwi.

- Nie idz. Powiedzial, Ze nie musisz iS¢ - Wrzeszczy.

Lustro nad barem rozpryskuje sig, atakujac tysiacem
$miertelnych odtamkow.

Patrz¢ na Fairfax kurczowo trzymajaca si¢ mojego kolana,
jej wilosy, jak ptomienna grzywa pokryte sa smugami ciemnej
krwi. Za nig Tony klgczy 1 potrzasa gtowa, jakby chciat



oczysci¢ mysli. Ogarnia mnie nowa fala przerazenia i
rozumiem, czego chce wiatr. Chce, bym uwierzyla, ze kapitan
Fletcher miat racje. Ze to po prostu sprawa cyfr. Moje zycie
w zamian za zycie tych, ktorych kocham. Ale wiatr chce nie
tylko mojego zycia. Chodzi mu o moja duszg. I jezeli nie
opre sig, to bedzie gorsze niz §mieré. Duzo gorsze.

- Nie pozwol mi p6js$¢, Tony! Och Boze, nie daj mi pdjs¢ -
krzyczg 1 mocno zaciskam oczy. Poprzez ciemno$¢ i
niewiarygodny zgietk stysze¢ szept: "Mysle, ze wrocisz". To
glos siostry Jude. W tym momencie chaos zewngtrznego §wiata
oddala si¢ i pamigtam, ze kazde réwnanie moze by¢ rozwiazane
na rdzne sposoby i ze czesto najbardziej elegancka droga
prowadzaca do rozwiazania jest najmniej oczywista.

Krzycze na wiatr:

- Maryjo, Matko Boska, wstaw si¢ za mna. Oddaj¢ moje zycie
w shuzbg jako oblubienica Panska.

Wiatr zamiera, ale tylko na moment. Potem podnosi si¢
znowu z nieludzkim wyciem. Dach zapada si¢ - mysle
spokojnie, czuj¢ betonowy grad i dziwnie bez zwiazku
strumien bolu.

W naszej dolinie wsrdd gor wstaje stonce. Przystaje,

klekam na jutrzni¢ wygladajac przez okno kaplicy. Szczyty
nad klasztorem, dotknigte juz miedzianym blaskiem, odcinaja
si¢ ostrymi krawedziami od ciemnobtekitnego nieba.
Najwyzsze plachty lasu migocza w ztotej aureoli Swiatta.
Lubig ten widok, uporzadkowany, wypetniony boskimi
réwnaniami. Jestem daleko od morza, to dobre miejsce, zeby
zacza¢ od nowa, szczegolnie jesli czyje$ imi¢ pochodzi od
nazwy statku.

Moja reka wedruje ku gorze 1 dotyka krzyza siostry Jude,
jednej z niewielu ziemskich rzeczy, ktdre wzigtam ze soba,
kiedy tutaj przysztam. Prosz¢ o sil¢. Nadal nie potrafi¢
mysle¢ o swojej przesztosci bez uczucia tgsknoty. W tawernie
Jimmy'ego nikt nie zginat poza kapitanem Fletcherem. On 1
tylko on stracit zycie, kiedy zapadt si¢ dach.

Co jaki$ czas nadchodza listy. Siostra Michaela pisze, ze
siostra Jude spedza swe dni drzemiac na stoncu. Od Roddy'ego
1 Lawinii otrzymuj¢ wiadomosci o dobrych ksigzkach 1 stanie
ogrodu. Fairfax 1 Tony pisza rzadko. Juz predzej pojawiaja
si¢ u moich drzwi co kilka miesigcy, przynoszac w podarunku
wino z granatow, ciepte szale na $niezng zimg i §wieze
owoce, ktorych nie mozemy wyhodowac¢ same na tych
wysokosciach. Jezeli dzien jest cieply, spaceruje z nimi po
lesie. Jesli nie, siedzimy razem w pokoju przyje¢, gdzie
ogien chroni przed zimnem.

Fairfax mowi o swojej muzyce, ktéra pochtania ja teraz
jak nigdy przedtem. Przy kazdej okazji opowiada o jakim$
nowym odkryciu: specjalnej technice, nazwisku nieznanego
kompozytora lub §wiezej interpretacji jakiej$ szczegolne;j



frazy.

Tony nigdy nie méwi o swojej pracy. Za to za kazdym razem
pyta, a w jego spojrzeniu coraz mniej nadziei:

- Czy kiedykolwiek opuscisz to miejsce?

A ja zawsze odpowiadam:

- Nie, Tony, nie opuszczg.

I wtedy najmocniej czujg bol. Ale takie zycie jest dla
mnie dobre. A jezeli nawet nie, umowa jest umowa, t0
najwazniejsze.

Przetozyta Dorota Malinowska
* Przeklad z Ksiggi Hioba - ks. Wladystaw Borowski CRL

(Biblia Tysiaclecia, wyd. 3 popr., Pallotinum, Warszawa
1982).



