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Wystqpowal przed kilkusetmilionowa widownia, chociaz sam

byt jedynym cztowiekiem na olbrzymim stadionie. Otaczaly go
koncentryczne kregi z przezroczystych plastykowych ptytek,
poczynajac od krawedzi sceny, dostownie kilka metrow od jego
stop, 1 WZnoszac si¢ coraz wyzej 1 wyzej, az tam, gdzie najdalsze
rzedy miejsc gingly w mrokach poznego wieczoru. Kazde z nich
zajmowata swobodna swiadomos¢, kierowana 1 nadzorowana poza
cialem przez TECT.

Annaben nie wzbudzat swym wystepem takiego zachwytu jak
inni, stawniejsi pisarze; tym niemniej jego opowiesci byty peine
werwy. Chociaz spora czes¢ widowni przybyta wystuchac
Phiotha, wigkszos¢ trafita tu rowniez z nadzieja ustyszenia
dhugiego i ciekawego fragmentu prozy Annabena.

Siedziat na fotelu posrodku czarnej, btyszczacej sceny. Stopy
ztaczone na podtodze, dlonie spoczywajace na kolanach. Nie
spuszczat gtowy, ale na jego twarzy malowata si¢ sennos¢ 1
zmgczenie. Phioth nie usiadzie, o nie; najwigkszy z tworcow
bedzie si¢ miotat po malenkiej przestrzeni, snujac swoje
opowiesci krzykiem lub szeptem, stawe zdobywajac zarowno
aktorstwem, jak 1 stowami.

Ten fragment byt jak na Annabena wyjatkowo dtugi. W czasie
trzech poprzednich wystepow jego opowiadanie konczyto sig
przed uptywem trzydziestu minut; fragmenty nie wiazaly si¢ ze
sobg 1 daleko 1m byto do utworzenia jednej catosci. Istniata co
prawda zawsze szansa, ze jakis nowy fragment potaczy dwa
wczesniejsze, zagadkowe kawatki ujawniajac cala strukture. Ale
nie dzisiaj. Bo oto nast¢pny fragment, by¢ moze zupelnie inne;j
tamiglowki. Dluzszy, ciekawy. Publicznos¢ bedzie zadowolona,
ale uczeni nie.

- "Rzucil nastgpna bombe" - mowil Annaben, deklamujac



powoli, z niewielka jedynie modulacja glosu. - "Dom towarowy
runal. Odlamki cegiet 1 szkta spadaty wokot niego; byt poraniony 1
krwawil. Nie czut nic poza niesamowitym uniesieniem. Dzwigk
potegi w huku wybuchu, toskot walacych si¢ ton betonu 1 stali,
brzek setek ttukacych si¢ szyb - to wszystko zdawato mu si¢
dziwnie kojace 1 ekscytujace".

Stuchacze nie rozumieli wielu stow; prawde mowiac fabuta
opowiadania byla bez znaczenia. Wydawalo si¢, ze cztowiek
postepuje o d miennie, inaczej niz reszta ludzi. W wielu
opowiesciach pisarzy ludzie zachowywali si¢ w sposob
przerazajacy. Czgs$¢ osob przestata przychodzi¢ na wystepy z
uwagi na to, ze opowiadania moga uczyc¢ cztowieka takiego
wlasnie o d m1enn e g o zachowania. To uczeni, korzystajacy z
tworczych zasobow TECT-u, beda sie zastanawia¢ nad
znaczeniem obcych stow: bomba, potega, beton.

Annaben mowit dalej. - "Posrod beztadnych 1 zweglonych
gruzow kleczal". - Umilkt. Najwyrazniej urwat w p6t zdania.
Stuchacze, w milionach rozsianych po swiecie domow,
westchngli. Annaben siedziat przez kilka chwil w milczeniu;
stopniowo jego twarz si¢ ozywiata, jakby budzit si¢ z glebokiego
snu. Stal samotnie na ogromnym stadionie, a potem podszedt do
krawedzi sceny. Byl zmeczony.

Usiadt oczekujac kolejnego wystepu. Byt sam; Vakeis
znajdowata si¢ w jego domu. Jej cielesna powtoka spoczywata na
niskiej lezance koto sadzawki. Domyslat sig, ze Swiadomos¢
Vakeis przebywa ciagle tu, na stadionie, w oczekiwaniu na
wielkiego Phiotha. Usmiechnat si¢ ponuro. Czyz mial prawo si¢
spodziewac, ze czeka na niego, skoro wystgpowat Phioth?
Pozwolit sobie na odrobing zazdrosci, uczucie rzadkie u ludzi,
lecz dla pisarza dostatecznie ekscentryczne. Jako tworca miat stale
zarezerwowana plytke na stadionie. Wiedzial, ze tysiace ludzi
pozbawionych szans uczestnictwa w wystepie zgorszytby jego
brak zainteresowania.

Postanowit zosta¢, poniewaz recytacja Phiotha rzeczywiscie



wciagata. A skoro on byt najwigkszy z nich wszystkich, kazdy
wystep stanowit czastke historii. TECT oswietlit sceng, gdyz
niebo byto juz czarne. Phioth wylonit si¢ z tectu niedaleko miejsca
zajmowanego przez Annabena. Annaben patrzyl, jak Phioth
podchodzi do fotela na srodku sceny. Jego dionie chwycity za
porecze, a kciuk odnalazt male wyzlobienie z niewielka iloscia
relaksantu, ktory miat go przygotowac do popisu. Jesli umyst
Phiotha, cisniety przez TECT w wielki strumien Smierci, bytby
niespokojny 1 zalekniony, nie osiagnatby swego celu.

Co roku za pomoca TECT-u wysytano dziesiatki §wiadomosci
kandydatow na pisarzy, z ktorych kazdy miat nadzieje przytaczy¢
si¢ do wedrujacej pozostatosci starozytnego mistrza. Czasami, jak
Phioth, mieli szczg¢scie 1 jazn mtodego cztowieka trafiata na
odpowiedniego towarzysza. Najczesciej jednakze na $miatka nie
czekal zaden umyst 1 zamiast chwaty spotykato go smiertelne
przerazenie. Oczywiscie TECT u s u w a 1 wszystkich takich
nieszczgsnikow 1 tylko inni pisarze ogladali przerazajacy widok
zywego czlowieka z martwym umystem.

Phioth zblizyt si¢ do fotela pewny siebie; badz co badz odbyt
podroz wielokrotnie 1 wiedzial, ze czeka na niego przyjazna dusza.
Na przedziwnej, ptomiennej rowninie znajdowaly sig, porzucone
po Smierci cial, niezliczone dawne intelekty. Ale jesli umyst
mtodego ochotnika nie byt do nich odpowiednio dostrojony, na nic
si¢ zdawata komunikacja dusz. Gdy pisarz mial szczgscie,
powracat przy zdrowych zmystach z jakims strzgpkiem zaginione]
literatury. Gdy mial wyjatkowe szczescie, okazywalo sig, ze jego
wlasne, wrodzone zdolnosci znajdowaty odbicie we wspolnocie z
jakims$ legendarnym geniuszem.

Phioth miat najwigksze szczescie 1 byt najwybitniejszym ze
wszystkich pisarzy. Po dwoco -iekach polowow w strumieniu
mysli jeden cztowiek stat si¢ Williamem Szekspirem/Phiothem.
Chociaz nie zachowato si¢ zadne z dziet Szekspira, poniewaz
literatura w ogole nie istniata, reputacja elzbietanskiego
dramaturga wzrastata 1 kwitla. Publicznos¢ stuchata Phiotha z



przejeciem, gdyz kazdy nowy wskrzeszony przez niego fragment
rozlegat si¢ na ziemi po raz pierwszy od dwu tysiecy lat.

- "Bo nic w nim tak wewnatrz" - mowil Phioth, wcigz w fotelu.
Uniost si¢ powoli; jego twarz zachowata nawiedzony wyraz
wilasciwy wystepujacemu pisarzowi, ciatlo zas przemierzato waska
sceng. Rece w ciaglym ruchu, wkazujace, gestykulujace, grozace.
Glos zmieniajacy zarowno ton, jak 1 tempo. Annaben zachwycat
si¢ mocga stow niemal pozbawionych sensu.

Jak i na zewnqtrz nie jest tym, czym bylo.
Co by innego jak Smierc ojca mogto
Do tego stopnia wywiesc go za obreb
Jego natury, nie pojmuje wcale.
Prosze was przeto, was, coscie z nim wzrosli
I z bliska z jego wiekiem i myslami
Saqsiadujecie, abyscie czas jakis
Na naszym dworze zabawili...

Annaben przygladat mu si¢ z zawiscia. Phioth chodzit w przod 1
w tytl po malenkiej scenie 1 Annabena porwal wir ruchu. Tego
rodzaju zachowanie byto tak prowokujace, tak od mienne, ze
zastanawiat si¢, czemu nie zjawiaja si¢ tectmani, by Phiotha u s u
n a ¢. To nie byty tylko wielkie, martwe stowa, ale rowniez jakie$
bezimienne, przeszte namigtnosci, niebezpieczne pasje, ktore
zawladnegly Annabenem. Ludzie mu wspotczesni na powrot
odkryli ideg teatru, wedle ktorej pewne twory umystu pisarza nie
powinny by¢ jedynie czytane. Uczeni 1 TECT w przyblizeniu
odtworzyli formy literackie na podstawie kilku r6znych
fragmentow, ktore otrzymali od swych pisarzy.



Phioth méwit dalej, a tymczasem Annaben zastanawiat si¢ nad
swoja popularnoscia. Z tresci jego fragmentdéw jasno wynikato, ze
zrodta ich szuka¢ nalezy w epoce innej niz czasy Szekspira.
Kazdy pisarz znal tozsamos¢ swego dawno zmarlego mentora;
czut ja we wnetrzu swej swobodnej swiadomosci az do chwili,
kiedy kontakt stabt i zmeczony przekaznik si¢ budzit. Annaben
opowiadat historie niejakiego Sandora Courane'a; uczeni nic o
nim nie wiedzieli 1 rozwazali wartos$¢ jego tworczosci w
porownaniu z Szekspirem. Courane byt mniej subtelny, mnie;j
uniwersalny, lecz bardziej - zajmujacy. Przemawiat do szerszej
publicznosci, a takie zjawisko wymagato analizy. Jednakze to nie
Annaben mial si¢ zastanawia¢ nad tym, co stanowi o jego
odrebnosci. W duchu cieszyt sie swa stawa, ale jeszcze glebiej w
duchu Zle zyczyt Phiothowi.

- "jakoz zdaje mi sie" - mowit Phioth zaciskajqc
piesci nad glowq...

Jezeli tylko ten mozg nie zszedt na bok

Z drogi trafnosci, ktorq zwyki byt kroczyc,

Ze ostatecznie nie jest mi juz obcym,

Skaqd bierze zrodilo szalenstwo Hamleta.

Hamlet! Kolejny fragment tego stawnego mitu. Uczeni na
pPewno piszcza z radosci, pomyslatl. Wiedziony naglym impulsem
wstal, wsiadt do tectu 1 przenidst si¢ do domu.

Trawa pod stopami byta chtodna. Pomigdzy nieregularnie
rozstawionymi fragmentami dachu widzial pierwsze spokojne
btyski gwiazd. Tu i 6wdzie staly z rzadka cienkie plyty
podtrzymujace kawatki dachu 1 mechanizmy domu. Posrod nich
rosty drzewa, ptyngty strumyki 1 staly gotowe do uzytku meble. U
stop wzgorza Annaben ujrzat nikla poswiate wokot lezanki, na



ktorej nadal spoczywato ciato Vakeis, podczas gdy ona sama
ogladata wspanialy wystep Phiotha.

W powietrzu czuto si¢ chtod i Annaben polecit TECT-owi
podnies¢ temperature w swym otwartym domu. Po namysle
zarzadzit jasng 1luminacj¢ catej posiadtosci. TECT rozproszyl noc,
rozdarl ciemno$¢ na poszarpane cienie 1 wypedzit spomigdzy
korzeni drzew nawet jej malutkie strzgpki. Annaben poczut sig

lepiej. Zszedl do stawu i usiadl na trawie naprzeciwko swej
kochanki. Czekat, az Phioth skonczy.

Po paru minutach Vakeis si¢ poruszyta. Usiadta 1 zaczeta
rozcierac szyjg, ktora zdretwiata przez ten dhugi okres, kiedy jej
umyst przebywat na stadionie. Zauwazyta Annabena 1
usmiechnela sie.

- Wczesnie wrociles - stwierdzila zdziwiona.

- Bytem bardzo zmgczony - odpart. Nie odwzajemnit jej
usmiechu. Widziatem tylko kawatek Phiotha. Znowu Hamlet, co?

- Tak. Bardzo pigkne, ale dziwne. Szkoda, ze nie zostales.
Tysiace ludzi datoby swoje Prawo Gtlosu, zeby go zobaczy¢.

- Wiem - odrzek! wstajac 1 wyciagajac do niej reke. Przeszli
dokota stawu, ktéry Annaben dzigki TECT-owi utrzymywat caty
rok pod lodem. Poprowadzit ja z powrotem pod gore, na plac
spotkan. Nie miat ochoty na rozmowe¢ wiedzac, ze cokolwiek
powie, naprowadzi ja na dyskusje o Phiothcie.

- Podobat mi si¢ twdj wystep, kochanie - rzekta.

- Cieszg si¢. Oczywiscie nic nie pamig¢tam. Moze jesli Charait 1
reszta przyjda dzi§ wieczorem, odtworze to. To smutne, ze tak
malo mnie interesuje wtasna praca.

- Nie wierzg ci - powiedziata Vakeis wyrywajac kepke trawy i
rzucajac nia w kierunku gtowy Annabena. Schylit si¢ 1 uniknat
trafienia. Nie rozeSmiatl si¢.

- Naprawdg - rzekl. - Nie wiem nawet, czemu si¢ tym przejmujg.
Jesli si¢ konkuruje z kims takim jak Phioth, trudno bra¢ siebie



samego na powaznie.

- Phioth to jedno, a ty to drugie - widziata, ze Annaben po swoim
wystepie jest bardziej przygnebiony niz po prostu zmgczony.
Chwycita go za reke, a on si¢ zatrzymat 1 spojrzatl na nia. -
Postuchaj - rzekta - co najmniej tyle samo ludzi uwielbia twoje
wWystepy.

- Niezupeknie - odpart z gorycza.

- No, prawie tyle samo. Szekspir to mit. P6tbog. Ma si¢
rozumie¢, ze ludzie 1da postucha¢ Phiotha z innym nastawieniem.
Ale twoje wystepy daja im wigcej przyjemn o $ ¢ 1. Nawet nie
mozecie ze soba konkurowac. Wychodzicie naprzeciw zupetnie
innym potrzebom i obaj w rOwnym stopniu je zaspokajacie. Byles
dzi§ naprawde wspaniaty.

- Chodz. Pewnie niedtugo juz tu beda.

Pod wptywem ogarniajacej go nudy 1 zazdrosci Annaben kazat
TECT-owi wygasi¢ wszystkie swiatla w domu, pozostawiajac
jedynie na czas ich spaceru delikatng poswiate na wzgorzu.
Zamowit cichutka muzyke, ale w rosnacym zniecierpliwieniu 1 z
tego natychmiast zrezygnowat. Kiedy dotarli na szczyt wzgorza,
plac spotkan w posiadtosci Annabena, zobaczyli dwoch mezczyzn
wylaniajacych si¢ z matego testu. Pierwszy przybysz byl wysoki 1
szczupty; splecione wlosy siggaly mu az do pasa. Jego ciato
owijata bladoniebieska materia. Drugi byt nizszy 1 grubszy, z
krotko przystrzyzonymi wiosami 1 niewielka brodka. Nie mial na
sobie zadnego odzienia. Goscie pomachali do Annabena oraz
Vakeis i1 zasiedli na trawie w oczekiwaniu.

- Witaj, Charaicie - rzekta Vakeis podchodzac do m¢zczyzny w
niebieskiej szacie. Dotknat jej nogi 1 pocatowat w kolano, a Vakeis
si¢ rozeSmiata. - To jest Torephes - powiedzial Charait unoszac
dton towarzyszacego mu mezczyzny. - Az trudno uwierzy¢, ale on
tez chce wystepowac. Annaben zmarszczyt czoto. Charait nie
stanowil problemu; jego kawatki odzyskanej literatury pochodzity
z dziet jakiej$ tam pani Lidsake. Uczeni, wspomagani przez



wszystkie subtelne umiejetnosci TECT-u, nie byli w stanie
umiejscowic jej wsrdd innych odkrytych pisarzy, zard6wno pod
wzgledem gatunku, jak i chronologicznie. Wystepy Charaita byty
ciekawe z historycznego punktu widzenia, tak zreszta, jak
wszystkie inne, ale szczegodlnej rozrywki nie dostarczaly. Lecz ten
nowy Torephes stanowit dla Annabena zagrozenie jako
potencjalny przekaznik nowego geniusza, ktory moglby za¢mic
jego wlasne mizerne osiagnigcia.

- M9j przyjaciel Charait nie zartuje - powiedzial Annaben. -
Tylko nam, pisarzom, dane byto widzie¢, co dzieje si¢ z
kandydatami, ktorym si¢ nie powiodto. Gdyby ludzie wiedzieli,
jakie to okropne, wkrotce w ogole nie bytoby pisarzy. Czy dobrze
si¢ nad tym zastanowites?

Torephes sprawiat wrazenie zaklopotanego. Annaben przekazat
mysla TECT-owi polecenie 1 temperatura placu spotkan zostata
obnizona o dziesi¢¢ stopni.

- Zawsze o tym marzytem - odpowiedziat Torephes. - Jestem
swiadom ryzyka. Charait straszy mnie juz od dwoch lat, ele ja
chce sprobowac. - Jego twarz wyrazata takie zdecydowanie, ze
Annaben si¢ rozeSmiat.

- Zatem poczekajmy, az przybeda pozostali 1 porozmawiamy -
rzekl. - By¢ moze natchnienie Phiotha niewlasciwie cig
zainspirowatlo.

Annaben 1 Vakeis zasiedli obok dwu gosci. Annaben milczat i
zaklopotana Vakeis przejeta role gospodyni, pytajac gosci, czy jest
im wygodnie 1 ¢czy nie zyczg sobie czegos do jedzenia lub picia.

- Jest troche chtodno - odpart Torephes, ciagle skrgpowany,
peten obaw, czy nie obrazi takiej stawy, jak Annaben,

Annaben mruknat co$ i1 kazat TECT-owi podwyzszy¢
temperature o dziesi¢¢ stopni. - Dystrybutor jest tam - rzekt
wskazujac na jedyng scian¢ w miejscu spotkan. Z jego stow jasno
wynikato, ze nie zamierza obstuzy¢ swych gosci, tak jak
wymagataby tego zwykta uprzejmos¢. Torephes szepnat cos do



Charaita; Annaben ustyszal, ze proponuje, aby wyszli, lecz Charait
tylko potrzasnat gtowa. W koncu Annaben jest pisarzem, kims
tatwiej ulegajacym nastrojom niz przeci¢tny obywatel. A poza tym
dopiero co skonczyt wystep. Charait wzial Torephesa za reke i
poprowadzit do dystrybutora.

- Masz na cos ochote, Vakeis? - spytat.
- Nie - odrzekta. - Potem.
- Annaben?

Annaben zmarszczyt tylko czoto 1 machnat reka. Charait
zazyczyl sobie niewielka miseczke migsa 1 kwiatow, a Torephes
wypil filizankg relaksantu 1 zjadt troche chleba biatkowego.

Chwile p6zniej z tectu Annabena wylonity si¢ trzy osoby: mioda
kobieta 1 dwu starszych me¢zczyzn. Pozdrowili Annabena i jego
goscl, podeszli prosto do automatu, po czym przysiedli si¢ do nich
na trawie. Mloda kobieta nazywala si¢ Rochei; byta pisarka
zestrojong z dawno zmarla poetka nazwiskiem Elizabeth Dawson
Douglas. Jeden ze starcoOw byt stawnym pisarzem, ktoremu
Annaben zazdros$cit prawie tak samo jak Phiothowi. Nazywat si¢
Tradenne, ale rOwniez Tertius Publius Ieta. Drugi mezczyzna,
Briol, mial swdj pierwszy wystep przed kilkoma dniami 1
oczarowal publicznos¢ fragmentem napisanym przez Daniela
Defoe. Annaben nadal siedzial markotny obok Vakeis 1 to ona
dokonata prezentacji. Lekka rozmowa przyjaciot urwala sie, kiedy
si¢ dowiedzieli, ze Torephes chce zosta¢ pisarzem.

- Czy widziales dzis Phiotha? - spytata Rochei zaplatajac ciemne
wlosy Vakeis.

- Tak - odrzekt Torephes. - Jeden z moich ojcow wie, jak bardzo
chce wystepowac, 1 pozwolil mi skorzysta¢ ze swego miejsca na
stadionie.

- Podobato ci si¢? - spytat Tradenne. Torephes zawahat sie.

- Phioth to nie ten typ geniusza. On nie musi si¢podobac.
Jegosigprzezyw a, czyz nie? Nie tylko geniusz Szekspira, ale



I geniusz Phiotha. - Wtasnie - zauwazyt cicho Briol.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢, co myslisz o m o i m wystepie -
spytat Annaben.

Na placu spotkan zalegta nagla cisza. Atmosfera stala si¢
napigta. Pytanie bylo niezbyt grzeczne 1 nie thumaczyty go nawet
stawne dziwactwa Annabena.

- Uwazam, ze byt pan bardzo dobry - odrzekt Torephes po
dhuzszej chwili. - Podobaty mi si¢ wszystkie panskie wystepy,
ktore styszalem przez TECT. Pan to cos$ odregbnego, Courane jest
szczegolny, daje nam to, czego nie znajdujemy u innych.

Annaben zmarszczyt czoto. Wstal zmuszajac przybytych, by
patrzyli w gor¢ na niego, kiedy spaceruje. - Czy kiedykolwiek
poprositbys jednego ze swoich ojcOw o miejsce, by obejrze¢ m 6 j
wystep? - Spytat.

Torephes szukat pomocy u reszty gosci. Dla Annabena byto
oczywiste, ze mtodzieniec zostal upokorzony.

- To byta wyjatkowa okazja. Phioth nie wystepuje zbyt czgsto.

Annaben nic nie odrzekt. Podszedt do dystrybutora Swiadom
szmeru prowadzonej szeptem za jego plecami rozmowy. Wiedzac,
ze mtodzieniec nie zdobedzie si¢ na ponowna prosbe, polecit
TECT-owi obnizy¢ temperaturg o pigtnascie stopni.

- Nasz przyjaciel Briol chcial zostac pisarzem - rzekt Annaben
wracajac po chwili na miejsce z filizanka stymulantu. - Jest
jednym z tych, ktorym si¢ powiodto. Nie wiem, jakimi
argumentami postugiwali si¢ twoi ojcowie, ale nie moga znac
calej prawdy, jesli sami nie sa pisarzami.

- Szkoda, ze nie wiedzialem, jak to jest, zanim to zrobilem -
powiedzial Briol uSmiechajac si¢ nerwowo. - Prawdopodobnie nie
odwazyltbym sig na to.

- [ gdybys nie poszedt przed Stalele... - rzekta Rochei.

Annaben odstawil swoja filizanke 1 chwycit Torephesa za ramig.
- Powinienes to ustyszec. Powiemy ci, jak to jest i co si¢ moze z



toba stac, 1 jesli nadal bedziesz chciat zosta¢ pisarzem, uznamy ci¢
za szalonego.

- Nie stuchaj go, Torephesie - rzekt Charait. - To moja wina; ja
ci¢ tu przyprowadzitem. Moze nie byt to najlepszy pomyst.
Annaben jest zme¢czony.

- Alez nie, skadze - zaoponowal Annaben. - Nie powinien
uwazac, ze nasze zycie to tylko blask 1 chwala.

Torephes bezskutecznie probowat uwolni¢ ramie z uscisku
Annabena. Nigdy nie miatem takich ztudzen - powiedziat.

- Chwileczke - rzekt Annaben. - Niech Briol ci o tym opowie.

Briol siedzial w milczeniu z podciagnigtymi kolanami, z gtowa
na splecionych ramionach. Byt najstarszy wsrod zgromadzonych
na placu spotkan, ale pisarze kierowali si¢ bardzo specyficznymi
zasadami hierarchii: byt jednoczesnie najmniej z nich
doswiadczony i nie mogt si¢ obraza¢ z powodu braku uwagi.

- No c6z - powiedziat powoli. - Pierwszym razem byto to
przerazajace. Wsunatem kciuk w wyztobienie 1 poczutem lekkie
uktucie, jakby szpilka. Czekalem, az relaksant zacznie dziatac, a
potem po prostu polecitem, aby TECT mnie wystal. To znaczy na
zewnatrz, a nie w jakie$ konkretne miejsce. Batem si¢ pomimo
narkotyku.

Wypowiadajac te stowa Briol wpatrywatl si¢ w delikatnie
podswietlong traweg. Byt to starszy m¢zczyzna, ktory niegdys
widodt pozyteczne zycie jako obywatel, a powody, dla ktorych
zostat pisarzem w tak p6znym wieku, byly jego tajemnica. - Przez
krotka, jasng chwile widzialem btysk samego strumienia Smierci -
mowit coraz bardziej chrapliwym glosem. - Ale zanim moéj umyst,
hm, zapadt w chorobe, uratowata mnie martwa jazn cztowieka,
ktorego poznatem jako Daniela Defoe. Miatem duzo szczgscia.
Tak wygladata moja proba.

- A twoj pierwszy publiczny wystep? - spytat Torephes. Briol
podnidst wzrok 1 usmiechnat sig.



- Nadal si¢ batem - rzekl. - Balem sig, ze tym razem Daniela
Defoe tam nie bedzie. Ale byl. I bedzie juz zawsze. Dla mnie.

- Opowiedz mu o Stalele - poddat Annaben wstajac po kolejna
filizankg stymulantu. Briol milczat.

- Czy to ten, ktéry miat probny wystep po tobie? - spytat
Tradenne. Briol skinat gtowa.

- Czy mu si¢ powiodto? - zapytal Torephes.

- Czegos$ rownie okropnego nigdy nie widziatam - rzekla Vakeis.
- Chcesz sprobowac? - spytal Annaben siadajac obok Rochei.
Torephes ujal dton Vakeis. - Tak - odpart.

- Dobrze - zasmiat si¢ Annaben. - Wspaniale. Moze ci si¢ uda
trafi¢ na Homera.

- Nie zartuj sobie z niego, Annabenie - powiedziata Vakeis. - On
nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczenstwa.

- Och, dobrze wie, co ryzykuje - odpart Annaben. - No c6z;
lepiej mie€ to juz za soba. Spotkamy sig¢ na scenie stadionu.

Wstat pierwszy 1 zniknal we wngtrzu swego osobistego tectu. Za
nim ruszyli pozostali 1 TECT przeniost ich na ogromna pusta
arene.

- Zapali¢ Swiatto? - spytal Annaben.
- Raczej tak - odrzekt Torephes.

Annaben polecit TECT-owi wiaczy¢ oSwietlenie 1 stadion zalat
jaskrawy blask potudnia. - Nie boj si¢ - moéwil Annaben
prowadzac Torephesa w kierunku fotela. - Briol jest juz stary.
Mysli o Smierci to jego specjalnos¢. Pamigtaj na przyktad o
Vakeis. Jesli wrocisz z czyms$ dobrym, moze by¢ twoja.

- Juz teraz mogg byc¢ jego - powiedziata kwasno. - Pokaz mu
lepiej, co ma robic.

Annaben spojrzat na nig ze ztoscia.

- Mialem dzisiaj wystgp - przemowit w koncu. - Moj umyst jest



wyczerpany.

- W porzadku - rzekt Torephes. Usiadl w fotelu 1 schylit sie, by
obejrze¢ porgcz zawierajaca igle z relaksantem. - Tutaj wlozy¢
kciuk? - spytat.

- Tak - odrzekt Charait. - Ale nie musisz robi¢ tego wiasnie
dzisiaj. Twoi ojcowie zgodzili si¢, bym ci¢ zabral na spotkanie z
pisarzami. Nie wiem jednak, czy chcieli tez, bys juz teraz
wyprobowat swoje umiejetnosci.

- Na mojq odpowiedzialnos¢ - powiedziat Annaben. - Wyglada
na bystrego, wrazliwego chlopca.

- Juz... juz to zrobitem... - wyjakat Torephes. - lle czasu...?

- Powinienes niedtugo poczu¢ - szepneta Rochei.
- Tak.

- Teraz pole¢ TECT-owi, aby ci¢ wystat - powiedziat Briol. - Tak
jakbys jechat na stadion, czy do szkoty, ale nie podawaj zadnego
konkretnego miejsca. Po prostu...gd zieS.

Nastapita chwila ciszy. Potem oczy Torephesa otworzyty si¢
szeroko; rozwarl usta, ale poza cichym gulgotem nie wydat z
siebie zadnego dzwigku. Jego wargi Sciagnat przerazony jek. Z
zacisni¢tymi pigsciami unidst si¢ w fotelu, prawie stajac: migsnie
szy1 napigte, plecy wygigte bolesnie.

Vakeis westchngla gleboko i skryta oczy na ramieniu Charaita.
Zanim ktokolwiek zdazyt wypowiedzie¢ stowo, pojawito si¢
trzech tectmandw, ktorzy przez maty tect na krawedzi sceny u s u
n ¢ 1 1 Torephesa.

- Nie zastal nikogo - rzekt Annaben.
- Biedny chiopak - powiedziat Tradenne.

- Glupiec - stwierdzit Annaben. - Spotkato go to, na co zastuzyt.
Chciatl chwaty, ale nie chciat pracowac. Chodzito mu tylko o
klepanie butwiejacych stow jakiego$ starozytnego ducha.

- Nie zal ci go? - spytata Rochei.



- Nie; wiedziat przeciez, co go moze czekac.

- Wszyscy zaczynalismy tak jak on - powiedziat Charait. -
Wszyscy ryzykujemy. Trudno mie¢ tylko jemu za zle; sam to
kiedys zrobites.

- Nie, nie zrobilem - odrzekt cicho Annaben.

Byli zaskoczeni. Annaben zmarszczyt czoto; pomyslat, ze jesli
teraz to wyjasni, odda im przystuge. Nie bytoby juz nast¢pnego
Stalele czy Torephesa.

- Czy wy tego nie rozumiecie? - spytat. - Wszyscy polujecie w
dzikich strumieniach $mierci na jakie$ odpadki 1 strzgpki. Ale to,
co znajdujecie, nalezy do zmartych, do swiatow martwych od
tysiecy lat. A ja nie. Nie rozumiecie? Po raz pierwszy od setek
wiekow ktos tworzy. Ja nie jestem zwykltym przekaznikiem; ja p i
s z €. Nigdy nie istniat jaki§ tam Sandor Courane. Jego stowa
rodza si¢ w m o j € J glowie.

Vakeis zaczeta ptaka¢. Charait chwycit Annabena za nadgarstki.
Chcesz powiedziec, ze nie uzywasz TECT-U? - spytal.

- Nie - odrzekl Annaben wyzywajaco. - Nigdy tego nie
probowatem.

- A zatem klamates? - spytat Tradenne.

- Nie mogg pojac - stwierdzit Briol. - Nie odtwarzasz tych
fragmentow fikcji? Mowisz je od siebie? Nie potrafie tego
Zrozumiec.

Annaben przenosit wzrok z jednej osoby na druga. W dziwnym
swietle stadionu wszystkie twarze patrzyly na niego z
niedowierzaniem i przerazeniem.

- Nie rozumiecie? - wykrzyknal Annaben. - Robig to sam z
siebie.

Odsungli sig, zostawiajac go kolo pustego fotela. Rozgladat si¢
w poptochu za jakims znakiem aprobaty, pomieszanego z
przestrachem zadziwienia, ale znalazt jedynie odraze. Zaczat
krzyczec, lecz przestal, kiedy Tradenne unidst reke.



- Jestes rzeczywiscie zupetnie 1 n n y - powiedziat starzec. Nim
skonczyt, zjawito sie trzech tectmandw, by u s u n a ¢ Annabena.
Przetozyli Magda Iwinska Piotr Paszkiewicz



