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Wstep

lake napisat kiedy$§ Zaslubiny Nieba z Piekiem,

a ja zdecydowatem si¢ napisa¢ o ich rozwodzie
nie dlatego, ze uwazam sig¢ za godnego przeciwnika
tak wielkiego geniusza, jakim byl Blake, ani nawet
dlatego, ze zrozumiatem choéby po czgsci jego dzieto.
Wydaje mi si¢ jednak, ze nadzieja dokonania podob-
nych zaslubin musi tak czy inaczej okaza¢ si¢ plonna.
Nadzieja ta opiera si¢ na zatozeniu, ze rzeczywisto$¢
nigdy nie kaze nam stana¢ twarza w twarz z nieunik-
nionym ,,albo — albo" i Ze, o ile nie zabraknie nam
umiegj¢tnosci, cierpliwoscei, a nade wszystko czasu, za-
wsze zdotamy jako$ pogodzi¢ obie skrajnosci. Nadzieja
ta kaze nam sadzi¢, ze wystarczy udoskonali¢, za-
adoptowac¢ lub uszlachetni¢ zto, aby przemienilo sig
ono w co$ dobrego i ze nie bedziemy nigdy zmuszeni
do odrzucenia tego, co chcielibysmy zatrzymac¢. We-
dhug mnie zywienie podobnej nadziei jest katastrofalna
pomytka. Wyruszajac w podroz, nie zawsze zabieramy
ze soba caty swoj dobytek, a czeka nas i taka podroz,
w ktora by¢ moze nie bgdziemy mogli zabra¢ nawet
wlasnej prawej reki lub prawego oka. Nie zyjemy w
$wiecie, w ktorym wszystkie drogi niby promienie
okrggu schodza si¢ w jednym punkcie i gdzie po
wyborze ktorejkolwiek z nich zawsze dojdzie si¢ po
wytrwatej wedrowce do tego samego celu. W naszym
$wiecie kazda droga po pewnym czasie rozwidla sig,
a kazda z powstalych w ten sposob drog rozwidla si¢
ponownie i na kazdym z takich rozwidlen.



musimy podejmowac decyzje. Nawet zycie biologicz-
ne bardziej przypomina rozgateziajace si¢ drzewo niz
stojaca sadzawke — nie zmierza ono ku jednosci, ale
oddala si¢ od niej, a im wyzszy stopien rozwoju, tym
bardziej stworzenia rdznia si¢ miedzy soba. Prawdzi-
we dobro w miarg jak ro$nie i1 osiaga dojrzalos¢, co-
raz bardziej ro6zni si¢ nie tylko od zla, ale takze od in-
nego, pozornego dobra.

Nie sadze, ze wszyscy wybierajacy zle drogi musza
zging¢. Uwazam jednak, ze ratunek dla nich jest tylko
jeden: powrdt na wilasciwa drogg. Otrzymawszy zly
wynik dodawania, mozemy go poprawi¢ tylko wte-
dy, gdy cofniemy si¢ do miejsca, gdzie popetnilismy
pomylke, 1 zaczniemy liczy¢ od nowa. Na nic si¢ nie
zda brnigcie w btednych obliczeniach. Zto moze zo-
sta¢ zniweczone, ale nic moze ,,rozwinaé si¢" w cos
dobrego. W tym wypadku czas nie jest dobrym leka-
rzem. Zly czar mozna przetamaé ,,mruczanym wspak
zaklgciem pelnym mocy" albo pozwoli¢, by dzialat
dale;j. Jest to wciaz wybor ,,albo — albo". Jesli zechce-
my zatrzymac¢ piekto (lub choéby ziemig), nie ujrzy-
my nieba, a jesli przyjmiemy niebo, nie zabierzemy
z piekla nawet najmniejszych i najbardziej osobistych
pamiatek. Wierze, rzecz jasna, ze kazdy, kto osiagnie
niebo, przekona si¢, iz pomimo odrzucenia wszyst-
kiego (nawet wlasnego oka), niczego nie stracit: ze
to, czego naprawde pozadat w swoich naj podlej szych
nawet pragnieniach, czeka na niego w ,,Gornej Kra-
inie" o wiele wspanialsze niz to, czego si¢ spodzie-
wal. W tym sensie dla tych, ktorzy doszli do konca
drogi (i dla nikogo innego), powiedzenie, ze dobro
jest wszystkim, a niebo jest wszedzie, okaze si¢ zgod-
ne z prawda. Nam jednak, ktorzy wciaz jeszcze jeste-
$my w podrozy, nie wolno przyjmowac ich punktu

widzenia. MoglibySmy bowiem narazi¢ si¢ na nie-
bezpieczenstwo przekrecenia prawdziwego znacze-
nia ich slow i uzna¢, ze wszystko jest dobre, a kazde
miejsce jest niecbem.

A co z ziemia? — zapytacie zapewne. Nie sadzg, by
ziemia okazala si¢ dla kogokolwiek miejscem wyjat-
kowym. Jesli wybierzemy ja zamiast nieba, wyjdzie na
jaw, ze ziemia zawsze byta czgs$cia piekla. A jesli nie-
bo postawimy wyzej, okaze si¢, ze ziemia zawsze do
niego nalezala.

Chciatbym powiedzie¢ jeszcze dwie rzeczy. Po
pierwsze, musz¢ wyrazi¢ moja wdzigcznos¢ wobec
pisarza, ktorego nazwiska nie pamigtam, a ktérego
opowiadanie czytalem wiele lat temu w bardzo ko-
lorowym czasopi$mie z dziedziny — jak to mowia
— ,,fantastyki naukowej". Zapozyczytem od niego t¢
niezwykta wtasciwos¢ niebianskiej materii — to, ze
niczego nie da si¢ tam zgia¢ ani ztamaé. Autor opo-
wiadania wykorzystat ten efekt, aby osiagnac¢ inny cel,
o wiele bardziej od mojego pomystowy. Jego boha-
ter przeniosltszy si¢ w przeszios¢, odkrywa tam krople
deszczu przeszywajace go jak kule, 1 kanapki, ktérych
nie da si¢ ugryz¢ — zupekie shusznie, bo nic w prze-
szto$ci nie moze przeciez ulec zmianie. Ja natomiast,
mniej umiej¢tnie, ale (mam nadziejg¢) rownie stusz-
nie postuzytem si¢ tym samym efektem, aby opisac
wiecznos¢. Jezeli autor tamtego opowiadania kiedy-
kolwiek przeczyta te stowa, przyjmie, mam nadziej¢
wyrazy mej najglebszej wdzigcznosci. Po drugie, pro-
szg wszystkich czytelnikow, aby pamigtali, ze ksiazka
jest wytworem fantazji. Zawiera ona oczywiscie moral
— w kazdym razie taki miatem zamiar. Jednak opisy
tego, co spotyka ludzi po $mierci, sa wylacznie dzie-

7



lem wyobrazZni; nie sa one proba odgadnigcia czy tez
domyslenia si¢, co nas naprawde czeka. Ostatnia rze-
cza, jakie] bym pragnal, jest rozbudzenie wsrdd czy-
telnikow ciekawosci dotyczacej szczegotow Zycia na
tamtym $wiecie.

C. S. Lewis
Kwiecien 1945

dawato mi sig, ze stojg¢ w kolejce na przystanku

autobusowym. Nad diluga, nedzna ulica zapadat
zmierzch. Padato. Juz od kilku godzin wtoczytem sig
podobnymi ulicami w mokrym, wieczornym pot-
mroku. Czas jakby si¢ zatrzymal w tej nieprzyjemne;j
chwili, kiedy $wiatla sklepow dopiero si¢ zapalaja, ale
nie jest jeszcze dos$¢ ciemno, by ich widok rozweselat
przechodniow. Czas plynat, a wieczor nie zmieniat sig
W noc 1 mijane przeze mnie dzielnice wcigz wygladaty
tak samo. Wszedzie widziatem tylko odrapane kamie-
nice, nieduze trafiki, tablice ogloszeniowe ze strzgpa-
mi plakatow, pozbawione okien magazyny, stacje to-
warowe bez pociagdw i ksiggarnie wystawiajace na
sprzedaz Dziela Arystotelesa. Nie spotkatem nikogo.
Jesli nie liczy¢ gromadki ludzi na przystanku, miasto
zdawalo si¢ zupetie wymarte. Chyba wtasnie dlatego
przylaczytem sig¢ do kolejki.

Od razu mi si¢ poszczg$cito. Gdy tylko zajatem
miejsce, stojaca przede mna mata, zla jak osa kobieta
naskoczyla na towarzyszacego jej mezczyzne:

— A wigc dobrze! Moge wcale nie jechac. Prosze
bardzo. — Z tymi stowami opuscila kolejke.

— Nie wyobrazaj sobie, prosz¢ — odpart me¢zczyz-
na dystyngowanym glosem — ze zalezy mi cho¢ tro-
ch¢ na tym wyjezdzie. Staralem si¢ tylko dla swigte
go spokoju speti¢ twoje zachcianki. Moje odczucia
nie maja oczywiscie najmniejszego znaczenia. Przynaj-



mniej to jedno jest zupetie jasne. — I aby pokaza¢, ze
nie rzuca stow na wiatr, on takze odszedt z kolejki.

Niezle, pomys$lalem, o dwa miejsca do przodu.
Znalaztem sig teraz za matym cztowieczkiem o gniew-
nym spojrzeniu, ktory przyjrzat mi si¢ nad wyraz nie-
zyczliwie i odezwal, trochg za glosno, do duzego, mu-
skularnego megzczyzny stojacego przed nim:

— W tej sytuacji nie wiadomo, czy w ogole war
to jechac.

— W jakiej sytuacji? — odburknat tamten.

— No, prawde moéwiac, nie jestem przyzwyczajo
ny do tego rodzaju towarzystwa — odpart Czlowie
czek.

— Aha! — powiedziat Osilek i patrzac w moja stro
ng, dodat: — Nie pozwol pan sobie tak ubliza¢. Co,
strach pana oblecial? — Doszedlszy jednak do wnio
sku, Zze nie zamierzam zareagowac, napadt nagle na
Cztowieczka: — Nie podobamy ci si¢, co? A mnie si¢
nie podoba, jak pyskujesz! — I wymierzyt mu taki cios
w szczeke, ze tamten wyladowat w rynsztoku.

— Zostawcie go, niech sobie polezy — kontynu
owal Osilek; tym razem nie zwracat si¢ do nikogo
konkretnego. — Prosty chlop ze mnie, ale mam swo
je prawa jak kazdy, nie?

Poniewaz Cztowieczek nie okazywat checi powrotu
na swoje miejsce i po chwili kulejac, oddalit sig,
postapitem ostroznie w strong Ositka i pogratulowa-
tem sobie kolejnego kroku naprzod. Niedlugo potem
dwoje rozchichotanych mlodych ludzi stojacych przed
nami odeszto, trzymajac si¢ pod rgkg. Nie moglem
odrozni¢ ich pici, oboje bowiem byli szczupli, ubrani
w spodnie i rozmawiali falsetem, jednak niewatpliwie
w tej chwili bardziej interesowali si¢ soba niz mozli-
woscia zajgcia miejsc w autobusie.

— Wszyscy na pewno si¢ nie zmiescimy — ode-
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zwala si¢ placzliwym glosem kobieta stojaca cztery
osoby przede mna.

— Ustapig pani miejsca za pig¢ szylingéw — od
part kto$ inny.

Ustyszalem brzgk monet, a potem wrzaskliwy kobie-
cy glos zmieszany z wybuchami $miechu czekajacych.
Oszukana kobieta wyskoczyta z kolejki, zeby rzuci¢ sig
na nieuczciwego sasiada, ale inni natychmiast zwarli
szereg i w ten sposob stracita miejsce... Tak oto zanim
nadjechat autobus, kolejka znacznie zmalata.

Byt to cudowny, l$niacy zlociScie pojazd o heral-
dycznych barwach. Wydawato sig, ze nawet Kierowca
promieniuje $wiatlem. Do prowadzenia autobusu
uzywat tylko jednej reki, druga natomiast wymachiwat
przed soba, jakby chciat rozpedzi¢ lepkie opary desz-
czu. Na jego widok kolejka wydala gniewny pomruk:

— Wyglada na to, ze przynajmniej o n si¢ dobrze
bawi, co?...

— Cholernie zadowolony z siebie...

— 0O, Boze! Czy ten facet nie mogltby zachowywac
si¢ normalnie?

— Nawet nie raczy na nas spojrzec... Za kogo on sig
uwaza?... I jeszcze te ztocenia i fiolety, wedlug mnie to
karygodne marnotrawstwo. Dlaczego nie dadza cho
ciaz czg$ci tych pienigdzy na potrzeby miasta?...

— Az sig prosi, zeby mu przylozy¢!

W twarzy Kierowcy nie dostrzeglem niczego, co
mogloby usprawiedliwia¢ wszystkie te uwagi, chyba ze
spowodowat je majestatyczny i skupiony jej wyraz.

Moi wspotpasazerowie przepychali si¢ do drzwi
jak stado kur, chociaz miejsca byto dla wszystkich pod
dostatkiem. Wsiadtem ostatni. Tylko potowa miejsc
w autobusie byta zaj¢ta; usiadlem na koncu, z dala od
innych. Natychmiast jednak przysiadt si¢ do mnie ja-
kis rozczochrany mtodzieniec. Ruszylismy.
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— Pomys$lalem sobie, ze nie bedzie pan miat nic
przeciwko temu, jesli si¢ do pana przylaczg — powie
dzial. — Ma pan chyba do tego towarzystwa taki sam
stosunek jak ja. Po co, u licha, jada, nie moge tego
pojac. Nie spodoba im sig tam i na pewno bytoby im
0 wiele wygodniej w domu. Pan i ja to co innego.

— Czyimsig podoba wtymmiescie? — za
pytatem.

—Jezeli w ogoéle moze im si¢ co$ podobaé —
odparl. — Maja tu kina i bary z frytkami, i reklamy,
1 wszystko, czego chca. Przerazajacy brak zycia inte
lektualnego im w ogoble nie przeszkadza. Jak tylko
si¢ tu dostatem, zrozumiatem, ze zaszta jakas pomyt
ka. Powinienem wyjecha¢ od razu pierwszym autobu
sem, ale zamarudzitem trochg, bo staratem si¢ jakos
obudzi¢ tych tudzi. Odnalaztem kilku starych znajo
mych, zeby stworzy¢ co$ w rodzaju klubu, ale oni
wszyscy znizyli si¢ juz do poziomu otoczenia. Nawet
zanim si¢ tu znalaztem, mialem pewne watpliwosci co
do takich ludzi jak Cyril Blellow. Zawsze mi si¢ wyda
wato, ze uzywa niewtasciwych srodkow wyrazu. No,
ale byl przynajmniej inteligentny; mozna byto od nie
go ustyszeé cenne uwagi, mimo ze jego tworczosé
pozostawiala wiele do Zyczenia. Ale teraz nie zosta
o z niego nic oprocz zarozumiatosci. Ostatnim razem,
kiedy probowalem przeczyta¢ mu co$ swojego... ale
chwileczkg, chcialbym, zeby rzucit pan na to okiem.

Wzdrygnatem si¢ na widok grubego maszynopisu,
ktory mtodzieniec wiasnie wyciagat z kieszeni. Wy-
krztusitem co$ o braku okularow i wykrzyknatem:

— A to ci dopiero! Lecimy!

I tak bylto rzeczywiscie. Sto czy dwiescie metrow
pod nami, na wpot ukryte za mgta i strugami deszczu,
ciagnety sig jak okiem siggna¢ dachy domow.

ie bylem dlugo skazany na towarzystwo Rozczo-

chranego Poety, bo inny pasazer przerwat nam roz-
mowg. Zdazytem jednak dowiedzie¢ si¢ catkiem sporo
na jego temat. Okazat si¢ cztowiekiem wyjatkowo po-
krzywdzonym przez los. Rodzice nigdy go nie doce-
niali, a w Zadnej z pigciu szkot, do ktorych uczgszezal,
nie potrafiono zapewni¢ warunkéw odpowiednich dla
jego wyjatkowego talentu i usposobienia. Na domiar
zlego nalezat do tego typu chlopcow, wobec ktérych
system egzaminacyjny dziata niesprawiedliwie i daje
zupetnie absurdalne wyniki. Dopiero na uniwersyte-
cie zaczat sobie zdawac sprawg, Ze jego cierpienia nie
byly dzietem przypadku, lecz wiazatly si¢ scisle z panu-
jacym ustrojem. Kapitalizm nie tylko zniewalat robot-
nikéw, ale takze wypaczat gusty i wulgaryzowal umy-
sty, co przejawialo si¢ w ztym systemie o$wiaty i braku
uznania dla mlodego geniusza. To odkrycie spowo-
dowato, ze stat si¢ komunista. Jednak wybuch wojny
i sprzymierzenie si¢ Rosji z rzadami kapitalistycznymi
sprawily, ze raz jeszcze poczut si¢ wyobcowany. Musiat
si¢ sprzeciwia¢ obowiazkowi stuzby wojskowej z przy-
czyn $wiatopogladowych. W tym okresie swej kariery
doznat upokorzenia, ktore — jak wyznal — odarto go
ze zludzen. Zdecydowal, ze najlepiej przystuzy sig
sprawie, jesli wyjedzie do Ameryki, ale niedtugo potem
Ameryka rowniez przylaczyta si¢ do wojny. To wia-
$nie wtedy w naglym ol$nieniu ujrzat Szwecj¢ jako oj-
czyzng naprawdg nowej, radykalnej sztuki, jednak jego
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liczni przesladowcy nie chcieli umozliwi¢ mu wyjazdu.
Nie omingly go ktopoty finansowe. Jego ojciec, kto-
ry w swoich pogladach nigdy nie wzniost si¢ ponad
ohydne wiktorianskie filisterstwo, dawal na utrzyma-
nie syna $miesznie mate sumy. Na dodatek dziewczy-
na Poety potraktowala go okropnie. Miat ja za napraw-
d¢ dojrzala 1 nowoczesna, a tymczasem ona zupelnie
niespodziewanie okazata si¢ klebkiem burzuazyjnych
uprzedzen 1 monogamicznych instynktow. Nigdy nie
znosit ludzi zaborczych 1 zazdrosnych. W koncu wyszto
na jaw takze jej skapstwo. Miarka si¢ przebrala. Rzucit
si¢ pod pociag...

Az podskoczylem z wrazenia, ale on nie zwrécit
na to uwagi.

Nawet wtedy, jak moéwil, nie opuscita go zta pas-
sa. Wyslano go do tego szarego miasta. Oczywiscie
przez pomytke. Zapewnit mnie, ze w drodze powrot-
nej spotkam w autobusie wszystkich pasazerow — ale
jego wsrod nich nie bedzie. Miat zamiar ,,tam" zostac.
Nie watpil, Zze zmierza do miejsca, gdzie jego delikat-
ny, krytyczny duch nie spotka si¢ wigcej z nieprzy-
chylnos$cia — tam nareszcie czeka go uznanie 1 zrozu-
mienie. Tymczasem, poniewaz nie miatem przy sobie
okularow, chciat mi przeczyta¢ fragment, do ktoérego
tak bezdusznie odniost si¢ Cyril Blellow...

Przerwano nam w tej wtasnie chwili. Jedna z przy-
thumionych kitétni, ktore stale toczyly si¢ wsrdd pasa-
zeréw, rozgorzata na dobre. Wybuchla panika. Wycia-
gnigto noze i oddano kilka strzaléw. Bron wydawata
si¢ jednak dziwnie niegrozna i gdy awantura ucichfa,
znalaztem si¢ caty i zdrowy na innym siedzeniu, obok
zupehie innego podrdznego. Byt to inteligentnie wy-
gladajacy czlowiek o nieco bulwiastym nosie; jego
gtowe zdobit melonik.

Wyjrzatem przez okno. Znajdowali$my sig teraz tak
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wysoko, ze krajobraz pod nami zdawat si¢ pozbawio-
ny jakichkolwiek szczeg6tow. Nigdzie nie dojrzatem
pol, rzek ani goér 1 mialem wrazZenie, Zze szare miasto
wcigz wypehia pole widzenia.

— Diabelnie duze miasto — zagadnatem. — Nic
z tego nie rozumiem: dzielnice, ktore widziatem, byty
takie puste. Czy kiedy$ mieszkato tu wigcej ludzi?

— Och, nie — odpart moj sasiad. — Rzecz w tym,
ze wszyscy sa tacy klotliwi. Jak tylko przyjezdza ktos
nowy 1 osiedla si¢ na ktorej$ z ulic, wszczyna kiotnig
z sasiadami, i to zanim mina dwadzies$cia cztery go
dziny od jego przyjazdu. Pod koniec tygodnia ktot
nia jest juz tak zawzigta, ze nowo przybyly postana
wia si¢ przeprowadzi¢. Najczgs$ciej przekonuje sig, ze
ulica obok jest zupekie pusta, bo wszyscy mieszkan
cy tez pokiocili si¢ z sasiadami i tez si¢ przeprowadza
li. Tam wigc zostaje. Jezeli jakim$ cudem na sasiedniej
ulicy jeszcze kto$ mieszka, nowo przybyly przenosi
si¢ dalej. Ale nawet gdyby zostal, 1 tak niewiele zyska,
bo wkrétce znow sig poktoci 1 przeprowadzi gdzie in
dziej. W koncu wyniesie sig¢ na skraj miasta i zbuduje
sobie nowy dom. Tutaj jest to bardzo proste: wystar
czy tylko pomys$le¢ o domu i juz jest. W ten spo
sOb miasto wciaz rosnie.

— I coraz wigcej ulic pustoszeje?

— Ot0dz to. I czas plynie tu jako$ dziwnie. Przysta
nek, na ktorym stali$my, jest oddalony o tysiace kilo
metrow od Ratusza, gdzie trafiaja wszyscy przybywa
jacy z Ziemi. Wszyscy, ktorych pan tu widzi, mieszkaja
niedaleko przystanku, ale dotarcie w te okolice zaj¢to
mi wedlug tutejszego czasu cale stulecia: stulecia ko
lejnych przeprowadzek.

-— A co z tymi, ktérzy przyjechali wezesniej? To
znaczy, sa przeciez jacy$ ludzie, ktorzy dotarli tu z Zie-
mi na dlugo przed wami?
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— O tak, sa. Oni tez ciagle sig przeprowadzaja,
coraz dalej i dalej. Mieszkaja tak daleko, ze nie mo
gliby nawet marzy¢ o dojsciu do przystanku. Musie
liby pokona¢ astronomiczne odleglosci. Tam, gdzie
mieszkam, jest nieduzy pagorek, i jaki$ facet ma tele
skop, przez ktory widac swiatla domow oddalonych
o miliony kilometrow. Mieszkajq tam ci, co przyjecha
li dawno temu. Od czasu do czasu przenosza sig jesz
cze dalej. To ludziom sprawia wielki zawod: mysla, ze
spotkaja tu znane osobistosci sprzed wiekow, ale nic
z tego, sa za daleko.

— Czy mieliby jaka$ szanse¢ dotarcia do przystan
ku, gdyby kiedy$ wybierali si¢ w droge?

— Hm, teoretycznie tak. Ale musieliby pokona¢
dystans wielu lat $wietlnych. A poza tym teraz juz
by nie chcieli, przynajmniej ci najstarsi, jak Tamerlan,
Czyngis-chan, Juliusz Cezar albo Henryk V.

— Nie chcieliby?

— Otodz to. Najblizej z nich wszystkich mieszka Na
poleon. Wiem o tym, bo dwoch facetow wybrato sig,
zeby go odwiedzi¢. Rzecz jasna, wyruszyli w drogg na
dtugo przed moim przybyciem, ale widzialem ich po
wrot. Zajelo im to okoto pigtnastu tysigey lat naszego
czasu. WypatrzyliSmy potem ten dom: maciupenkie
$wiatetko i dookota czarna pustka w promieniu milio
now kilometrow.

— Ale oni tam doszli?

— Ot6z to. Napoleon wybudowat sobie olbrzy
mi dom w stylu cesarstwa, z szeregami rozjarzonych

okien, chociaz stamtad, gdzie mieszkam, wida¢ tylko
maciupenkie §wiatetko.

— I oni zobaczyli Napoleona?

— Ot6z to. Podeszli blisko domu i zajrzeli przez

okno. No i rzeczywiscie byl tam Napoleon.

— Corobit?
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— Chodzil tam i z powrotem, tam i z powrotem
bez przerwy, prawa-lewa, prawa-lewa, nie zatrzymu
jac si¢ nawet na chwilg. Ci faceci przygladali mu si¢
chyba z rok i przez ten czas nie odpoczal ani razu.
I ciagle mruczat do siebie: ,,Wszystkiemu winien byt
Soult. Wszystkiemu winien byt Ney. Wszystkiemu
winna byta J6zefina. Wszystkiemu winni byli Rosja
nie. Wszystkiemu winni byli Anglicy". I tak dalej, caty
czas. Nie przestat ani na chwilg. Maty, gruby, i podob
no wygladat na zmgczonego. Ale nie mogt przestac.

Z drgan autobusu wywnioskowalem, ze wciaz
jeszcze lecimy, chociaz przez okna nie mogltem do-
strzec nic, co by potwierdzalo moje przypuszczenia —
zewszad otaczata nas szara pustka.

— A zatem miasto bedzie si¢ rozrastato w nieskon
czono$¢? — zapytatem.

— Ot6z to — odpart Inteligent. — Chyba ze kto$
znajdzie jakie$ wyjscie.

— Co pan ma na mys$li?

— No, tak migdzy nami moéwiac, wta$nie tym si¢
teraz zajmujg. Dlaczego tak sig¢ dzieje? Nie dlatego, ze
ludzie sa ktotliwi, to przeciez lezy w ludzkiej naturze
i zawsze tak byto, nawet na Ziemi. Prawdziwy pro
blem polega na tym, ze ludzie tutaj nie maja zadnych
prawdziwych potrzeb. Wystarczy tylko sobie wyobra
zi¢ to, czego sig zapragnie i juz si¢ to ma (oczywiscie
nie najlepszej jako$ci). Dlatego ani przeprowadzka na
inng ulicg, ani budowa nowego domu nie sprawia
ja zadnego klopotu. Inaczej mowiac, nie istnieje baza
ekonomiczna, na ktorej mogtoby si¢ rozwijaé zycie
spoteczne. Gdyby ludzie potrzebowali prawdziwych
sklepow, musieliby mieszka¢ niedaleko nich. Gdyby
potrzebowali prawdziwych domow, musieliby miesz
ka¢ tam, gdzie mozna znalez¢ prawdziwych budow
niczych. Niedostatek jest warunkiem zaistnienia spo-
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teczenistwa. I tu wlasnie zaczyna si¢ moja rola. Niech
pan nie mysli, ze wybralem si¢ w t¢ podroz dla zdro-
wia. Jesli o mnie chodzi, to nie wydaje mi sig, zebym
moglt si¢ dobrze czu¢ tam, w gorze. Ale jezeli uda mi
si¢ wréci¢ z jakim§ prawd ziw ym towarem,
z czyms$, co mozna naprawdg zjes¢ albo wypi¢, albo
na czym mozna naprawde usias¢, to zaraz tam, w na-
szym miescie, powstanie popyt. Zaloz¢ mata firme,
bede miat co sprzedawaé, ludzie zaczna si¢ przepro-
wadza¢ blizej. Centralizacja, rozumie pan. Dwie ulice
moglyby pomiesci¢ ludzi rozrzuconych teraz na kilku
milionach kilometrow kwadratowych. Uzbieram nie-
zla fortunke i przy tym ludzie beda mnie uwazali za
swojego dobroczyncg.

— Mysli pan, ze gdyby ludzie musieli mieszkac
obok siebie, powoli przestaliby si¢ ze soba ktocic?

— No, tego nie wiem. Ale Smiem twierdzi¢, ze da
toby sig ich uciszy¢. Mozna by zorganizowac policjg,
wbi¢ im do glowy trochg dyscypliny. W kazdym razie
— tu Inteligent znizyl glos — rozumie pan, na pewno
byltoby lepiej mieszkaé razem. W gromadzie zawsze
bezpieczne;j.

— Bezpieczniej? A czy trzeba si¢ przed czyms$ bro
ni¢? — zapytalem, ale moj rozmowca szturchnat mnie
na znak, abym zamilkt. Sprébowatem wigc innego py
tania: — Prosz¢ mi powiedziec: jesli wystarczy pomy
$le¢ o czyms, zeby to otrzymad, to dlaczego ludzie
mieliby wole¢ te prawdziwe rzeczy, jak je pan
nazywa?

— Hg? No, chyba kazdy chciatby mie¢ dom, ktory
chroni przed deszczem.

— A te, ktore sg teraz, nie chronig?

— Oczywiscie, ze nie. Jak miatyby chroni¢?

— To po co, u diablta, budowa¢ takie domy?

Inteligent nachylit sig blize;.
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— Tak jest bezpieczniej — wymamrotal. — Przy
najmniej daje to poczucie bezpieczenstwa. Teraz jesz
cze wszystko jest w porzadku, ale potem... rozumie
pan.

— Co? — zapytalem; prawie bezwiednie $ciszylem
glos do szeptu.

Wyméwil kilka stow bezglos$nie, jakby oczekiwatl,
ze odczytam je z jego warg. Nachylilem ucho jak naj-
blizej jego ust.

— Niech pan méwi glo$niej — poprositem.

— Wkroétce zapadnie noc — wyszeptat z namasz
czeniem.

— To znaczy, ze w konicu wieczdér naprawde
zamieni si¢ W noc?

Skinat twierdzaco.

— Ale co to wszystko ma wspodlnego z domami?

— No c6z... nikt nie chcialby by¢ na dworze, kie
dy to sig stanie.

— Dlaczego?

Jego ukradkowa odpowiedz byla tak niezrozumia-
ta, Ze musiatlem prosi¢ go kilka razy o powtorzenie.
Gdy wreszcie odgadtem jego stowa, nieco rozdraznio-
ny (jak to czgsto bywa przy rozmowie szeptem), za-
pytatem, zapominajac o §ciszeniu glosu:

— Kim sa ¢i,,0ni? I dlaczego pan si¢ ich boi? Co
oni moga panu zrobi¢? I dlaczego mieliby si¢ pojawic,
kiedy bedzie ciemno? A poza tym, co da wymyslony
dom, jezeli nadejdzie prawdziwe niebezpieczenstwo?

— Ej! — zawotal w tym momencie Ositek. — Kto
tam gada? Przestancie szepta¢, wy dwaj, jesli nie chce
cie, zebym wam spuscil lanie! Plotek im si¢ zachciato!
Zamknij gebg, lkey, styszysz?

— On ma racj¢! To skandaliczne! Powinno sig ich
ukarac¢! Kto ich wpuscit do autobusu? — zawtérowa
li pasazerowie.
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Gruby, gltadko wygolony jegomos$¢ siedzacy
przede mna odchylit si¢ do tylu i zagadnal ugrzecz-
nionym tonem:

— Bardzo przepraszam, ale niechcacy podstucha-
tem, o czym panowie mowili. To zadziwiajace, jak te
prymitywne przesady do dzisiaj pokutuja wsrod lu-
dzi. Stucham? Och, na Boga, przeciez to przesady, nic
wigcej. Nie ma najmniejszego dowodu na to, ze wie-
czor kiedykolwiek zmieni si¢ w noc. W kregach lu-
dzi wyksztalconych opinie na ten temat ulegly rewo-
lucyjnym zmianom. Dziwi¢ si¢, ze panowie o tym nie
styszeli. Mroczne fantazje naszych przodkéw odcho-
dza w niepamieé. Ow przyémiony i delikatny pol-
mrok, ktoéry obserwujemy obecnie, jest niczym innym
jak zapowiedzia poranka: powolnym zwracaniem si¢
calego narodu ku $wiathu. Oczywiscie jest to proces
tak powolny, Ze nie sposoéb go zauwazy¢. , Nie tyl-
ko poprzez wschodnie okna, gdy wstaje dzien, nad-
chodzi blask". A to pragnienie ,,prawdziwych" towa-
réow, o ktorych mowil panski znajomy, to po prostu
materializm, wsteczny, przyziemny materializm. Tgsk-
nota za materia. M y jednak widzimy w tym ducho-
wym miescie, bo pomimo wszystkich swoich wad jest
ono duchowe, jakby kolebkg, w ktorej tworcze cechy
cztowieka, uwolnione z kajdan materii, nareszcie pro-
buja rozwinac¢ skrzydta. To naprawde wzniosta mysl.

Po wielu godzinach lotu w naszym otoczeniu za-
szta zmiana. Wngtrze autobusu rozjasnito si¢ nieco.
Szaro$¢ za oknami zmienila si¢ z burej w pertowa, po-
tem stala si¢ bladoniebieska, by w koncu porazi¢ oczy
jaskrawym bigkitem. Wygladato na to, ze unosimy si¢
w zupelnej pustce. Nigdzie nie byto wida¢ Ziemi,
nie bylo tez stonca ani gwiazd; zewszad otaczala nas
swietlista otchtan. Otworzylem najblizsze okno. Ogar-
neta mnie na chwilg cudowna §wiezos¢, a potem...
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— Co pan u licha robi? — wykrzyknat Inteligent
1 bezpardonowo przechylit si¢ nade mna, aby za
mknac¢ okno. — Chce pan, zebysmy si¢ wszyscy po-
zazigbiali na $mier¢?

— Daj mu w ucho! — przylaczyt sig¢ Ositek.

Rozejrzatem si¢ dookola. Pomimo zamknigtych
okien 1 po$piesznie zaciagnigtych firanek autobus to-
nal w $§wietle. Bylo ono bezlitosne. Wzdrygnalem sig
na widok otaczajacych mnie postaci. Ich nierucho-
me twarze zamiast nadziei wyrazaty beznadziejna sta-
gnacje. Jedne z nich byty wychudle, inne pucolowate,
jedne patrzyly bezmys$lnie i dziko, inne tongly bez
reszty w marzeniach — wszystkie jednak robity wra-
zenie znieksztatconych i1 wyblaktych. Zdawalo sig, ze
w coraz jaskrawszym $§wietle w koncu rozpadnag si¢
1 przestang istnie¢. Nagle, w lusterku na koncu auto-
busu, zobaczylem wlasna twarz. Swiatlo wciaz
przybieralo na sile.



3

Przed nami wylonilo si¢ nagle strome urwisko.
Ciemna, gtadka $ciana opadata pionowo — tak
nisko, ze nie mogtem dojrze¢ dna przepasci. Wznosili-
smy si¢. Wreszcie nad nami ukazat si¢ szczyt urwiska:
szmaragdowa linia, cienka jak struna. W chwilg potem
przelecielismy ponad krawegdzia i1 znalezliSmy si¢ nad
trawiasta rownina, ktorej srodkiem ptynela szeroka
rzeka. Nasz pojazd tracit wysoko§¢ — lecieliSmy teraz
jakie$ szes¢ metréow nad wierzchotkami najwyzszych
drzew. Po chwili ku mojemu zdumieniu autobus znie-
ruchomiat. Pasazerowie zerwali si¢ na réwne nogi.
Kiedy podrézni przepychali si¢ do wyjscia, moich
uszu dobiegly przeklenstwa, uraganie, odgtosy ude-
rzen i wstrgtne zlorzeczenia. Jeszcze chwila 1 wszyscy
znalezli si¢ na zewnatrz. Zostalem sam. Przez otwarte
drzwi autobusu styszatem rozlegajacy si¢ w czystym,
nieruchomym powietrzu §piew skowronka.
Wysiadlem. Chtod i1 $wiatlo, ktére mnie ogarngly,
przypominatyby do ztudzenia wczesny, letni poranek
na minut¢ lub dwie przed wschodem stonca, gdyby
nie jedna istotna roznica. Przestrzen wokdl mnie spra-
wiala wrazenie wigkszej niz zwykle. Moze byta to na-
wet przestrzen wigkszegor od z a ju — jakby nie-
bo znajdowato si¢ wyzej, a zielona rownina wokot
mnie zajmowala obszar wigkszy, niz byloby to mozli-
we na Ziemi. Znalazlem si¢ tak bardzo ,,na zewnatrz",
ze w poréwnaniu z tym miejscem nawet Uktad Sto-
neczny wydat mi si¢ przytulny. Dawato to poczucie
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wolnosci, ale takze odstonigcia, czy nawet zagroze-
nia, 1 uczucia te juz mnie nie opuscily. Nie potrafi¢
teraz przekaza¢ wiernie tego, co czutem, nie sposob
tez naktoni¢ czytelnikow, by pamigtali podczas dal-
szej opowiesci o tym pierwszym wrazeniu. Dlatego
tez obawiam sig, ze moj opis nie odda wiernie atmos-
fery p6zniejszych wydarzen.

Z poczatku, rzecz jasna, moja uwage zaprzatnal wi-
dok podréznych. Wigkszos¢ tloczyla sie jeszcze w po-
blizu autobusu, ale niektérzy odchodzili niepewnie,
stopniowo wtapiajac si¢ w krajobraz. Ich widok zapart
mi dech w piersiach. Teraz, w pelnej jasno$ci poran-
ka, wydali mi si¢ przezroczysci — pod $wiatto znikali
zupetnie, a w cieniu drzew pojawiali si¢ jako brudne,
metnawe cienie. Nie mialem watpliwosci, ze widze
upiory: w przejrzystym powietrzu ich ciala wygladaty
jak ciemniejsze plamy o ludzkich ksztattach. Mozna je
byto oglada¢ albo tez zupetnie zignorowac, jak brud
na szybie, przez ktora wyglada si¢ na dwor. Zauwazy-
tem tez, ze trawa nie ugina si¢ pod ich stopami; nawet
krople rosy zostaly nieporuszone tam, gdzie przeszli.

Po chwili jednak — nie wiem, czy byla to zmia-
na mojego wewngtrznego nastawienia czy wzroku
— spojrzalem na tg sceng inaczej. Ludzie ci wydali
mi si¢ teraz zwyczajni, jak wszyscy ludzie, ktorych
Znatem. Za to $wiatlo, trawa i drzewa byly zupehie
inne, jakby zrobione z innej materii, 0 wiele mocniej-
szej 1 trwalszej niz ta, z ktorej sktada si¢ nasz $wiat.
W poréwnaniu z nig ludzie wygladali jak upiory. Przy-
szlo mi nagle na mysl, zeby schyli¢ si¢ 1 zerwaé sto-
krotke¢ rosnaca u moich stop. L.odyzka nie chciala sig
ztama¢. Probowalem ja ukrgci¢, ale nic z tego. Szar-
patem tak dtugo, az pot wystapil mi na czoto i star-
tem sobie skore na rekach. Kwiatek okazat si¢ twar-
dy — nie jak drewno czy nawet stal, ale jak diament.
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Obok stokrotki na trawie lezat miody, delikatny bu-
kowy listek. Sprobowatem go podnies¢; serce o mato
nie peklo mi z wysitku, ale zdaje sig, ze zdotalem go
oderwac¢ od ziemi. Puscilem go jednak natychmiast,
bo wazyl wigcej niz worek wegla. Statem tak, z tru-
dem tapiac powietrze i starajac si¢ wyrowna¢ oddech,
gdy nagle, przygladajac si¢ stokrotce, zauwazylem, ze
widzg trawg nie tylko pomigdzy swoimi stopami, aie
takze przez nie. A wige 1 ja bytem zjawa! Jak mam opi-
sa¢ swoje przerazenie? A niech to, pomyslalem, tym
razem wpadtem na dobre!

— To okropne! To okropne! Nie rnogg tego znies¢!

Z tym okrzykiem jedna z pasazerek przebiegla obok
mnie i pgdem wskoczyta do autobusu. O ile wiem, nie
wyszta stamtad wigcej. Pozostali mieli niezbyt pewne
miny. Wreszcie Ositek zagadnal Kierowce:

— Halo, czy szanowny pan nie wie, kiedy musimy
by¢ z powrotem?

— Nie musicie w ogdle wracac, chyba ze bgdzie
cie chcieli — odpart tamten. — Mozecie tu zostac tak
dhugo, jak wam si¢ bgdzie podobato.

Zapadla kregpujaca cisza.

— To po prostu idiotyczne — odezwat si¢ tuz przy
moim uchu jeden z powazniejszych i mniej hatasli
wych upiorow, ktory podczas rozmowy przysunat si¢
do mnie. Po chwili dodat: — To wszystko jest Zle zor
ganizowane. Czy jest sens, zeby ten motloch walgsal
si¢ tu przez caty dzien? Niech pan na nich spojrzy: nie
bawia si¢ za dobrze. W domu bytoby im o wiele le
piej. Nie wiedza nawet, co maja robic.

— Ja sam tez nie bardzo wiem — powiedziatem.
— Co sig tu wlasciwie robi?

— Jezeli o mnie chodzi, to za chwilg kto$§ po mnie
wyjdzie. Czekaja tu na mnie. Jak pan widzi, nie mu
sz¢ si¢ przejmowac. Ale niezbyt to przyjemne, kiedy
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od razu pierwszego dnia trzeba si¢ gnies¢ w takim thu-
mie wycieczkowiczow. W koncu przyjezdza si¢ tutaj
przede wszystkim po to, zeby ich uniknac.

Moj rozmoéwca odszedt, a ja zaczatem si¢ rozgla-
da¢ wokolo. Wspomnial o ,thumie", ale pusta prze-
strzen rozciagata si¢ tak daleko, ze ledwo dostrzega-
fem stojaca na pierwszym planie gromadke¢ duchow.
Bezmiar $wiatta i zieleni wchtonat ja niemal catkowi-
cie. Za to w oddali dostrzeglem co$, co przypominato
zwal chmur albo pasmo gorskie. Czasem zdawato
mi sig, ze rozrozniam rosnace na stromych stokach
lasy, giebokie doliny, a nawet gorskie miasta poto-
zone na niedostgpnych szczytach. Po chwili jednak
wszystko znikato. Pasmo bylo tak wysokie, ze na ja-
wie nie mogtbym na pewno obja¢ go wzrokiem. Pro-
mienie Swiatta padaty ukos$nie sponad najwyzszych
szczytow, tak ze drzewa rosnace na roOwninie rzuca-
ty dlugie cienie.

Godziny mijaly, ale nic si¢ nie zmieniato. Obietni-
ca czy tez grozba poranka spoczywala wciaz na odle-
glych szczytach gor.

Uplynglo wiele czasu, zanim w koncu ujrzalem lu-
dzi idacych nam na spotkanie. Ich postacie jasnia-
ty z daleka i poczatkowo nie wygladali oni jak lu-
dzie. Zblizali si¢ kilometr za kilometrem; ziemia drzala
pod ich silnymi stopami zanurzajacymi si¢ raz po raz
w mokrej trawie. Lekka mgielka 1 stodki zapach uno-
sily si¢ tam, gdzie przechodzac, tamali ZdZbta 1 rozpry-
skiwali rosg. Jedni byli nadzy, inni ubrani, ale nago$¢
nie pozbawiata ich godno$ci, a szaty nie zakrywaty
masywnego pigkna migsni 1 1$niacej gladkosci ciata.
Niektorzy mieli brody, ale nie mogltem rozpoznaé wie-
ku zadnego z nich. Nawet w naszym $wiecie widzi si¢
niekiedy przebtyski wiecznosci — powazne zamysle-
nie na twarzy dziecka albo dziecinng figlarno$¢ w ry-
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sach starca — tutaj wszystko wlasnie tak wygladato. Nadchodzacy
byli coraz blizej. Nie powiem, zebym byt tym zachwycony.

Dwa upiory z krzykiem uciekty do autobusu, a my zbili$my si¢ w
ciasng gromadke.

4

Gdy potezni ludzie zblizyli si¢ jeszcze bardziej, zauwazylem w ich sposobie poruszania si¢ pewien porzadek i
zdecydowanie, tak jakby kazdy z nich upatrzyt sobie jeden z otaczajacych mnie ludzkich cieni. Zaraz si¢ zaczng
wzruszajace sceny, powiedzialem sobie, chyba nie wypada sig¢ przyglada¢. Z ta mys$la oddalitem sig, pod wymijajacym
pretekstem zwiedzania okolicy. Olbrzymie cedry po mojej prawej rece wygladaty pociagajaco, ruszylem wigc w ich
kierunku. Chodzenie okazato si¢ trudne. Idac po trawie, twardej dla moich bezcielesnych stop niczym diament,
miatem wrazenie, ze stawiam stopy na ostrej, petnej zataman skale. Cierpialem meki podobne do tych, jakie prze-
zywata mata syrenka z basni Andersena. Jaki$§ ptak przebiegt mi drogg. Pozazdroscitem mu w duchu: nalezal do tego
$wiata i byt tak samo prawdziwy jak trawa, mogl z tatwos$cia zgina¢ zdzbta, strzasajac na siebie krople rosy.

Prawie natychmiast podazyl za mna cztowiek, ktorego w myslach nazywatem Ositkiem, chociaz teraz powinno si¢ go
chyba nazwa¢ Barczystym Upiorem. Za nim z kolei pospieszyt jeden ze Swietlistych Ludzi.

— Nie poznajesz mnie?! — wolal on za uciekajacym Duchem.

Nie mogtem si¢ oprze¢ pokusie, by odwrdci¢ si¢ 1 zaczac przyshuchiwaé. Na widok twarzy §wietlistego ducha —
byt on jednym z tych, ktorzy nosili szaty — miatem ochote tanczy¢ ze szczegscia: pomimo mito-
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dych ryséw wyrazata ona tak wielka rados¢, a rGwno-
czesnie stalos¢.

—No nie, niech mnie diabli porwa — odezwal
si¢ Upidr. — Nigdy bym w to nie uwierzyl. Zupehie
mnie zatkalo. To nie w porzadku, Len, i dobrze o tym
wiesz. A Jack? Zdaje sig, ze jeste$ z siebie catkiem za
dowolony, ale ja si¢ pytam: co z Jackiem?

— Jack jest tutaj — odpart tamten. — Spotkasz go
niebawem, jesli zostaniesz.

— Ale przeciez ty go zabites!

— Oczywiscie, zabitem go. Teraz to juz nie ma
znaczenia.

— Nie ma znaczenia? To znaczy, dla ciebie moze
1 nie ma. Ale dla tego biedaka w trumnie?

— Alez nie, powiedzialem ci przeciez, ze go nie
dlugo spotkasz. Przesyla ci pozdrowienia.

— Chciatbym tylko wiedzie¢ — ciagnal Upior —
co taki przeklgty morderca jak ty robi tutaj, zadowolo
ny z siebie jak nie wiadomo co, podczas gdy ja przez
wszystkie te lata mieszkatem jak w chlewie 1 wydep
tywalem ulice, tam na dole.

— Z poczatku trochg trudno to zrozumie¢. Ale tam
to masz juz za soba. Wkroétce i ty bedziesz zadowolo
ny. A do tego czasu nie ma si¢ czym przejmowac.

— Nie ma si¢ czym przejmowac? Czy ty w ogodle
nie masz wstydu?

—Nie. To znaczy, nie lak jak ty to rozumiesz. Nie
mam wstydu, bo nie zajmujg¢ si¢ soba. Przestatem
w ogole liczy¢ na siebie. Po tamtym morderstwie nie
mialem innego wyjscia i to ono mi w tym pomogto.
Od niego wszystko si¢ zaczeto.

—Moim skromnym zdaniem — odpowiedziat
Upiodr, przy czym potozyl na te stowa nacisk przecza
cy ich zwyklemu znaczeniu — moim skromnym zda-
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niem, powinni§my si¢ zamieni¢ miejscami. Tak wta-
$nie myslg.

— Bardzo prawdopodobne, zZe tak si¢ stanie —
odpart tamten — jezeli tylko przestaniesz o tym my
slec.

— Spojrz na mnie — powiedzial Upidr i uderzyt
si¢ w piers (nie wywotato to co prawda zadnego od
glosu). — Catle zycie bylem w porzadku. Nie méwig,
zebym byl szczegolnie religijny albo zebym nie miat
wad, co to, to nie. Ale cale zycie staratem sig, jak mo
glem, rozumiesz? Staralem si¢ by¢ jak najlepszy dla in
nych, taki juz jestem. Nigdy nie prosilem o to, co mi
si¢ nie nalezato. Jak si¢ chciatem napi¢, to ptacitem,
a jak bratlem wyplatg, to zarabialem na nig uczciwa ro
bota, rozumiesz? Taki juz jestem 1 nie robig z tego ta
jemnicy.

— Dalbys lepiej spokadj.

— Kto ma da¢ spokoj? Ja jestem spokojny. Chce
tylko, zeby$ wiedzial, jaki jestem, rozumiesz? Nie chcg
niczego, co by rni si¢ nie nalezato. Nie wyobrazaj so
bie, ze wolno ci mnie poniza¢, bo wystroite$ sig jak
str6z w Boze Ciatlo, a ja jestem tylko biedakiem. Na
wiasem mowiac, kiedy bytes moim podwtadnym, wy
gladates trochg inaczej. Powinienem dosta¢ to, co mi
si¢ nalezato, tak samo jak ty, rozumiesz?

— O, nie. Nie jest jeszcze tak zle: nie dostatem
tego, co mi si¢ nalezato, bo wtedy nie byloby mnie
tutaj. I ty tez nie dostaniesz tego, co si¢ tobie nalezy.
Dostaniesz co$ o wiele lepszego, nie obawiaj si¢.

— No, przeciez wilasnie o tym mowig. Nie do
stalem tego, co mi si¢ nalezato. Zawsze si¢ staratem
1 nigdy nie zrobitem nic zlego. A juz najmniej rozu
miem, dlaczego mam by¢ postawiony nizej od takie
go przekletego mordercy jak ty.
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— Kto wie, czy nie bedziesz postawiony wyzej? Po
prostu nie martw sig o to 1 chodz ze mna.

— No 1 po co ciagle si¢ ze mna ktocisz? Mowig ci
tylko, jaki jestem, chcg tylko tego, co mi sig¢ nalezy.
Nikogo nie proszg o taske.

— A wigc zrob to, i to natychmiast! Popros o faske!
Tutaj jezeli cheesz co$ dostac, wystarczy poprosic, ale
niczego nie mozna kupic.

— No, tobie to pewnie nie przeszkadza, co? Jeze
li chea tu wpuszezad takich przeklgtych mordercow
tylko dlatego, ze w ostatniej chwili udaja skruchg, to
ich sprawa. Ale wcale mi si¢ nie usmiecha, zeby nas
wrzucali do jednego worka. Jakim prawem? Ja nie
potrzebuje niczyjej laski. Jestem porzadnym facetem
i gdybym dostat to, co mi si¢ nalezy, juz dawno byt
bym tutaj, mozesz im to ode mnie powiedziec.

Jego towarzysz potrzasnal glowa.

— W ten sposob nigdy ci si¢ nie uda — powie
dzial. — Stopy nigdy nie stwardnieja ci na tyle, zebys$
moglt chodzi¢ po trawie. Zmgczysz sig, zanim dotrze
my do gor. A poza tym nie masz racji. — Gdy to mo
wit, w jego oczach blysngty wesole ogniki.

— W czym nie mam racji? — zapytal Upidr urazo
nym glosem.

— Nie byles$ porzadnym cztowiekiem i wcale sig
nie starates. Nikt z nas nie byl naprawde porzadny
i nikt z nas si¢ nie staral. Ale, niech Pan ma ci¢ w swo
jej opiece, to juz bez znaczenia. Nie trzeba znowu do
tego wracac.

— Ty! — wykrztusit Upior. — Ty masz czelnos$é
mowié, ze ja nie bylem porzadnym cztowiekiem?

— Oczywiscie. Czy musze wdawac si¢ w szcze
g06ty? Na poczatek powiem ci jedna rzecz. To, ze za
mordowalem Jacka, nie bylo jeszcze najgorsze. Dzia
tatem pod wplywem chwili i kiedy to robitem, bylem
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na wpot szalony. Ale ciebie mordowatem z rozmy-
stem catymi latami w swoim sercu. Zdarzalo sig, ze le-
zalem w nocy 1 rozmys$latem, co moglbym ci zrobié,
gdyby kiedy$ nadarzyla si¢ okazja. To dlatego przysta-
no mnie teraz do ciebie: mam cig prosi¢ o wybaczenie
i pozosta¢ twoim stuga tak dlugo, jak bedziesz tego
potrzebowal, albo i1 dluzej, jezeli sprawi ci to przyjem-
no$¢. Ja bytlem najgorszy, ale wszyscy twoi podwtadni
czuli to co ja. Date§ si¢ nam we znaki. Tak samo jak
swojej zonie i1 dzieciom...

— Pilnuj swojego nosa, mtokosie — przerwal mu
Upior. — Trzymaj lepiej jezyk za zgbami, rozumiesz?
Nie bedg wystuchiwat od ciebie zadnych impertynen
cji na temat moich prywatnych spraw.

— Zadne sprawy nie sa tak naprawde prywatne —
odpart tamten.

— I jeszcze co$ ci powiem — nie ustgpowat Upior.
— Zabiera] si¢ stad, dobra? Nikt ci¢ tu nie potrzebuje.
Moze jestem tylko zwyczajnym facetem, ale nie bedg
trzymal z morderca, a juz na pewno nie bed¢ wystu
chiwat twoich pouczen. Datem ci si¢ we znaki, co?
I takim jak ty tez? No, gdybys tak znowu byt u mnie,
dopiero bym ci pokazat, co to znaczy praca!

— Mozesz mi to pokazac¢ teraz — odpowiedziat
tamten ze $miechem. — Wedrowka w strong gor to
wielka rados¢, ale bedziemy mieli tez sporo pracy.

— Nie myslisz chyba, ze z toba p6jde?

— Nie odmawiaj. Sam nigdy tam nie dotrzesz. A ja
Zostatem przystany specjalnie po ciebie.

— A wigc to tak?! — wrzasnal Upidr, z pozoru roz
goryczony, ale zdawalo mi sig, ze ustyszatem w jego
glosie nutke triumfu. Poproszono go o co$: mogt wiec
skorzystac ze sposobnosci i odmowi¢. — Domyslalem
sig, ze co$ tu nie gra — ciagnal. — To wszystko jed
na banda, jedna parszywa banda. Powiedz im, Ze nie
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przyjde, styszysz?! Wolg is¢ do diabta niz z toba. Przy-
jechatem tu, zeby odebrac¢ to, co mi si¢ nalezy, a nie
zeby walgsac si¢ za toba z taski, czepiajac sig ciebie
jak nianki. Jezeli sa zbyt godni, zeby przyja¢ mnie sa-
mego, wracam do domu.

Teraz, kiedy mogt grozi¢, wydawat si¢ niemal szczgs-
liwy.

— Ot6z to! — powtdrzyt. — Wracam do domu! Nie
po to tu przyjechatem, zeby mnie traktowano jak psa.
Wracam do domu. Tak, witasnie tak! Niech licho po-
rwie cala t¢ wasza bande...

W koncu poszedt. Po drodze wygrazat i pojgkiwat
z bolu przy kazdym kroku stawianym ws$rod ostrych
traw.

D

rzez chwilg pod cedrami panowata cisza, az nagle

— pac, pac, pac — przerwaly ja migkkie stapnigcia.
Dwa lwy o aksamitnych tapach wyskoczyty na otwarta
przestrzeli 1 wpatrzone w siebie z namaszczeniem
rozpoczelty swoja Iwia zabawg. Grzywy mialy tak
mokre, jakby dopiero co kapaly si¢ w rzece — jej
szmer styszalem nieopodal, chociaz nie mogltem jej
nigdzie dostrzec. Niezbyt zadowolony z nowego to-
warzystwa wyruszytem na poszukiwanie rzeki. Nieba-
wem, po ominigciu ggstych, kwitnacych zaros$li zna-
laztem to, czego szukatem. Zaros$la schodzity prawie
nad sama wodg, a rzeka, gtadka jak Tamiza, ptyngta
szybko niczym gorski potok. Woda pod drzewami
byla jasnozielona i tak przejrzysta, ze z tatwoscia mo-
glem policzy¢ kamyki na jej dnie. Niedaleko mnie nad
woda zobaczylem jeszcze jednego z Swietlistych Lu-
dzi rozmawiajacego z Upiorem — tym samym zazyw-
nym jegomo$ciem o ugrzecznionym glosie, ktory za-
gadnat mnie w autobusie. Zdawato mi si¢, ze ma na
nogach getry.

— Moj kochany chlopcze, jakze sig cieszg, ze cig
widzg — zwrocil si¢ Upidr do towarzyszacego mu
Ducha, ktorego nagie cialo bylo niemal oslepiajaco
biate. — Rozmawialem niedawno o tobie z twoim oj
cem i zastanawialis$my sig, gdzie tez si¢ podziewasz.

— Nie przywioztes go ze soba? — zapytal tamten.

— Hm, nie. Mieszka daleko od przystanku, a poza
tym, szczerze mowiac, ostatnio jakby troch¢ zdziwa-
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czal. Zrobit si¢ trudny, jaki$ rozkojarzony. Nigdy, jak
wiesz, nie byl zdolny do podejmowania wielkich wy-
sitkow. Pamigtasz, jak zasypial, gdy tylko zaczynali-
$my jaka$ powazng rozmowg? Och, Dick, nigdy nie
zapomng tych naszych rozmoéw. Mam nadziejg, ze od
tamtej pory zmienites nieco poglady. Pod koniec zy-
cia zrobiles$ si¢ trochg ograniczony, ale nie watpig, ze
pobyt tutaj poszerzyt twoje horyzonty.

— O czym ty méwisz?

— No, teraz wida¢, ze nie miate$s zupetnej racji.
Moj drogi chiopcze, przeciez ty zaczynale$ juz wierzy¢
w istnienie prawdziwego Nieba i Piekta.

— I nie mialem racji?

— No, oczywiscie w sensie duchowym tak. Ja row
niez wierzg w duchowe Niebo i Piekto. Wciaz, moj
chtopcze, poszukuj¢ Krolestwa. Ale zadne przesady
czy mitologie...

— Wybacz, proszg, ale jak sadzisz, gdzie bytes do
tej pory?

— Ach, rozumiem. Uwazasz, ze to szare miasto,
z jego nadzieja poranka (musimy przeciez wszyscy
zy¢ nadzieja, prawda?), z jego nieograniczonym post¢
pem, jest w pewnym sensie Niebem, o ile tylko mamy
oczy, zeby to dostrzec? Pigkna mysl.

— Wecale nie to chciatem powiedzie¢. Czy mozli
we, zeby$ naprawdg nie "wiedzial, gdzie bytes?

— Teraz, gdy o tym mowisz, zdaje mi sig, Ze nig
dy nie uzywali$my nazwy tego miejsca. A wy jak je
nazywacie?

— Nazywamy je Piektem.

— Nie ma powodu, by uzywac¢ tak wulgarnych
stow, drogi chtopcze. Moze nie jestem bardzo orto
doksyjny, w twoim znaczeniu tego stowa, ale uwa
zam, ze o tych sprawach nalezy mowi¢ prosto, z na
lezng powaga i szacunkiem.
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_ Mowié¢ o Piekle z szacunkiem? Powiedzia
tem to, co mys$le. Byles w Piekle, chociaz, jezeli tam
nie wrocisz, mozesz je nazwacé Czysécem.

— Moéw dalej, moj chtopcze, moéw dalej. To bar
dzo w twoim stylu. Bez watpienia zechcesz mi wyja
$ni¢, dlaczego zostatem tam postany, Mow, nie gnie
wam Si¢.

— Nie wiesz? Wystano ci¢ tam, bo jeste$ apostata.

— Moéwisz powaznie?

— Jak najbardzie;.

— To gorsze, niz si¢ spodziewatem. Czy naprawdg
sadzisz, ze karze si¢ ludzi za ich uczciwe poglady? Na
wet jesli przyjmiemy, teoretycznie rzecz jasna, ze po
glady te byty btedne?

— Czy naprawdg¢ uwazasz, ze nie istnieja grzechy
intelektu?

— Alez tak, Dick, istnieja. Istnieje przeciez zaco
fanie, uprzedzenia, intelektualna nieuczciwos¢, brak
$miatosci i1 stagnacja. Ale uczciwe poglady wyznawa
ne bez Igku nie sa przeciez grzechem.

— Wiem, ze tak kiedy$ uwazalismy. MyS$latem tak
az do konca zycia, kiedy to zrobitem sig, jak mowisz,
ograniczony. Wszystko zasadza si¢ na tym, jakie po
glady uznamy za uczciwe.

— Moje na pewno byly uczciwe. Nie tylko uczci
we, ale nawet bohaterskie. Wyznawatem je bez Igku.
Kiedy dany mi od Boga zmyst krytyczny nakazat mi
podwazy¢ stuszno$¢ doktryny o Zmartwychwstaniu,
odrzucilem ja otwarcie. Wygtlositem swoje stynne ka
zanie. Przeciwstawitem si¢ catej kapitule. Zaryzyko
walem wszystko.

— Co zaryzykowates? Co innego mogto z tego wy
niknac¢ niz to, co rzeczywiscie nastapito: stales si¢
stawny, twoje ksiazki sprzedawaly si¢ §wietnie, zapra
szano cig¢ wszedzie, a w koncu zostate$ biskupem.
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— Dick, to niegodne. Co ty wlasciwie insynu
ujesz?

— Niczego nie insynuuj¢. Widzisz, teraz juz wiem.
Badzmy ze soba szczerzy. Do naszych pogladow wca
le nie dochodzilismy uczciwie. Po prostu zetknglismy
si¢ z pewnym nurtem i daliSmy mu si¢ unies¢, bo wy
dawat nam si¢ nowoczesny i obiecujacy. Na uniwer
sytecie automatycznie zaczg¢liSmy pisac tylko to, co
byto oceniane wysoko, 1 moéwic tylko to, co spotyka
to si¢ z aprobata. Czy chociaz raz w ciagu catego zy
cia stan¢liSmy samotnie twarza w twarz z tym jednym
jedynym pytaniem, od ktorego wszystko zalezato:
czy aby rzeczy nadprzyrodzone nie istnieja napraw
de? Czy cho¢ przez chwilg walczyliSmy, by nie utra
ci¢ wiary?

— Jezeli uwazasz, ze w ten sposob doszto do po
wstania teologii liberalnej, powiem ci, ze to zwykle
pomoéwienie. Czy sadzisz, ze ludzie tacy jak...

— Nic mnie nie obchodza uogolnienia ani inni lu
dzie. Chodzi o ciebie 1 0 mnie. Miej milosierdzie dla
swojej duszy, przypomnij sobie. Przeciez wiesz, ze
graliSmy znaczonymi kartami. Nie chcieli§my,
zeby co innego okazalo si¢ prawda. Obawiali§my
si¢ prostackiej wiary w Zmartwychwstanie, zerwania
z duchem czasu, o$mieszenia, ale przede wszystkim
balismy si¢ prawdziwego zycia duchowego, jego l¢
koéw 1 nadziei.

— Nie twierdzg, ze mtodzi ludzie nie popeiniaja
bledéw i nie podlegaja obowigzujacym pradom my
slowym. Ale nie chodzi mi o to, jak powstaja pogla
dy, tylko o to, ze moje poglady byly uczciwe i szcze
rze wyznawane.

— Oczywiscie. Kiedy juz raz pusciliSmy si¢ z pra
dem 1 nie prébowali§my walczy¢ ani nawet si¢ modlic,
przyjmujac za dobra monetg kazdy na wpot Swiado-
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my podszept naszych pragnien, przestalismy w kon-
cu wierzy¢ w to, na czym opiera si¢ wiara. Podobnie
dzieje si¢ z zazdrosnym cztowiekiem, ktory da si¢ po-
nies¢ uczuciom i nie stawia oporu: zaczyna w koncu
wierzy¢ w klamstwa o swoim najlepszym przyjacie-
lu, albo z pijakiem, ktory (przynajmniej przez chwilg)
wierzy, ze nastgpny kieliszek wcale mu nie zaszko-
dzi. Ich poglady sa szczere w tym sensie, ze napraw-
de pojawiaja si¢ w ich umysle jako zjawiska psycholo-
giczne. Jezeli to masz na mysli, moéwiac o szczerosci,
rzeczywiscie ich poglady sa szczere, tak samo jak i na-
sze. A jednak bledy, cho¢by nie wiem jak szczere, nie
sa niewinne.

— Za chwilg zaczniesz mi tu dowodzi¢ stuszno$ci
inkwizycji!

— Dlaczego? Czy to, ze w Sredniowieczu popehnio
no btad, bo posunigto si¢ za daleko w jedna strong,
wyklucza mozliwos¢ bledu po stronie przeciwnej?

— No, no, to nadzwyczaj interesujace — odezwat
si¢ wymijajaco episkopalny Upior. — To rzeczywiscie
zajmujacy punkt widzenia. Tak, nawet bardzo zajmu
jacy. A tymczasem...

— Nie ma zadnego ,,tymczasem" — przerwal mu
Duch. — Tamte czasy nie wroca. Nie jesteSmy tu po
to, zeby si¢ zabawia¢ rozmowa. Mowilem o przeszio
$ci (o mojej i twojej przesztosci), bo chee, zebys juz
nigdy nie musial do niej wraca¢. To tak jak z wy
rwaniem bolacego z¢ba: jedno porzadne szarpnigcie
1juz po ktopocie. Mozesz zacza¢ wszystko od poczat
ku, jakby nigdy nic sig nie stalo, biaty jak $nieg. To
wszystko prawda. On naprawdg przychodzi we mnie,
aby dac ci swoja moc, a ja odbytem dtuga podroz tyl
ko po to, zeby cig spotka¢. Widziate$ Piekto, teraz je
stes w miejscu, skad wida¢ Niebo. Czy przynajmnie;j
teraz okazesz skruchg i uwierzysz?
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— Niezupelie rozumiem, do czego zmierzasz —
rzekt Upior.

— Do niczego nie zmierzam — odpart Duch. —
Mowig ci po prostu, zebys$ okazat skruchg 1 uwie
1zyl

— Alez drogi chtopcze, ja juz uwierzytem. Moze
nie zgadzamy si¢ do konca, ale popetniasz duzy blad,
jesli sadzisz, ze religia nie jest dla mnie naprawdg bar
dzo wazna rzecza.

— A wigc dobrze — powiedzial ten drugi, jakby
nagle zmienit plan. — Czy mozesz przynajmniej uwie
rzy¢ we mnie?

— Co przez to rozumiesz?

— Czy zechcesz pojs¢ ze mna w gory? Na poczat
ku, dopdki twoje stopy nie stang si¢ dostatecznie
twarde, bedzie to trochg¢ bolato. Upiory niezbyt do
brze si¢ czuja w realnym §wiecie. Czy pomimo to poj
dziesz ze mna?

— Hm, to powazna propozycja. Jestem gotow
jarozwazy¢. Oczywiscie, musialbym najpierw swie
dzie¢... musiatby§ mi zagwarantowac, ze tam, do
kad mnie zabierzesz, znajde¢ szersze pole dzialania,
przestrzen dla rozwijania talentow, ktérymi mnie Bog
obdarzyl, atmosferg swobodnych dociekan, czyli to
wszystko, co zwykle okresla si¢ mianem cywilizacji
i... eee... zycia duchowego.

— Nie, nie mogg ci obieca¢ zadnej z tych rzeczy:
ani pola dzialania, bo nie jeste§ tam w ogole potrzeb
ny, ani przestrzeni dla rozwijania talentow, tylko prze
baczenie tego, ze$§ ich uzyt do ztych celdéw, ani at
mosfery swobodnych dociekan, bo zaprowadze ci¢
do kraju, gdzie nie ma pytan, a sa tylko odpowiedzi,
1 tam zobaczysz oblicze Boga.

— Alez tych stow nie wolno interpretowac, jak
nam si¢ podoba! Wedtug mnie nie istnieje nic takiego
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jak ostateczna odpowiedZ. Swobodny powiew docie-
kan nie moze ni1gdy spocza¢, nieprawdaz? Powie-
dziane jest przeciez: ,,Wszystko badajcie..." Lepiej jest
wedrowac z nadzieja, niz doj$¢ do celu.

— Gdyby rzeczywiscie tak byto i gdyby wszyscy
o tym wiedzieli, jak moglby ktokolwiek wedrowac
z nadzieja? Czy byloby wtedy czego si¢ spodziewac?

— Ale sam przeciez przyznasz, ze w pojgciu skon-
czonosci jest co$ duszacego. Stagnacja, mdj drogi
chtopcze, c6z bardziej niszczacego dla duszy niz sta
gnacja?

— Myslisz w ten sposob, bo do tej pory doswiad
czate$ prawdy tylko poprzez abstrakcyjne rozumowa
nie. Ja jednak zaprowadzg cig tam, gdzie smakuje si¢
ja jak midd 1 gdzie jej uscisk jest jak uscisk oblubien
ca. Nie bedziesz wigcej pragnat.

— Nie jestem pewien, czy rzeczywiscie mogtbym
zadowoli¢ sig¢ gotowa prawda, ktora potozy kres ro
zumowaniu, tak, jak zdaje sig, to przedstawiasz. Czy
moj umyst pozostanie wtedy wolny? Wiesz przeciez,
ze tego nie moge si¢ wyrzec.

— Tak wolny, jak wolny jest ten, kto pije wodg.
To, czy bedzie pit czy tez nie, jest jego wolnym wybo
rem, ale to, czy pijac nie zamoczy ust, juz nie.

Upior zastanawial si¢ przez chwilg, a potem po-
wiedziat:

— Nie rozumiem tego porOwnania.

— Shuchaj! — odezwal sig biaty Duch. — Przeciez
byles kiedy$ dzieckiem. Wtedy wiedziate$, do czego
stuza dociekania; pytates, bo chciates poznaé¢ odpo
wiedz i cieszyles sig, kiedy ja znalazte$. Stan si¢ znow
dzieckiem, cho¢by zaraz.

— Ale przeciez kiedy stalem si¢ m¢zem, wyzbylem
si¢ tego, co dzieciece.

Wybrates zia drogg. Pragnienie zostalo stworzo-
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ne po to, by je gasi¢, a dociekania po to, by znalez¢
prawdg. To, co nazywasz teraz swobodnym tokiem
rozwazan, ma dokladnie tyle samo wspdlnego z ce-
lem, dla ktorego stworzony zostat twdj umyst, ile ma-
sturbacja ma wspolnego z matzenstwem.

— No, jezeli juz nie mozemy wyrazac si¢ z szacun
kiem, moze przynajmniej nie musimy by¢ wulgarni.
Propozycja, abym w moim wieku powrécit do przy
ziemnej ciekawosci lat chtopigcych, wydaje mi sig po
prostu niedorzeczna. W kazdym razie twoje postrze
ganie mysli jako pytan i towarzyszacych im odpowie
dzi mozna zastosowac tylko do poznawania faktow.
Kwestie teoretyczne i religijne to zgota inny poziom
dociekan.

— Ale nam nie potrzeba juz religii: myslimy tylko
o Chrystusie. Nie potrzeba juz teorii. Chodz i zobacz.
Zaprowadzg ci¢ przed oblicze Przedwiecznego Faktu,
Ojca wszystkiego, co rzeczywiste.

— Jestem zmuszony ostro zaprotestowac przeciw
ko nazywaniu Boga ,,faktem". Lepszym okresleniem
bytaby z pewnoscia ,,Najwyzsza Warto$¢". Nie moz
na...

— Czy nie wierzysz nawet w to, ze On istnieje?

— Istnieje? A c6z to jest istnienie? Czy ciagle mu
sisz insynuowac, ze jakas$ statyczna, gotowa rzeczywi
sto$¢ czeka po prostu ,,gdzies tam", az ludzki rozum
si¢ do niej przystosuje? W ten sposodb niepodobna moé
wi¢ o wielkich tajemnicach. Gdyby rzeczywiscie cos
takiego istniato (pozwdl mi skonczy¢), to, moj dro
gi chlopcze, powiem ci szczerze, wcale nie bytbym
tym zainteresowany. Z religijnego punktu widzenia
nie mialoby to Zzadnej warto$ci. Bég jest wedlug mnie
kims czysto duchowym: uosobieniem stodyczy, Swia
tla 1 tolerancji, no 1 stuzby, Dick, stuzby. Nie wolno
nam zapomina¢ o stuzbie.
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__Skoro wygasto nawet pragnienie rozumu... —
zaczat Duch, ale zaraz urwal, jakby si¢ nad czyms$ za-
myslit- Po chwili odezwat si¢ znowu: — Czy potrafisz
przynajmniej pragnac szcze¢scia?

— Szczescie, noj drogi — odpart Upior spokojnie
_szczegscie, jak sig przekonasz, gdy bedziesz starszy,
mozna znalez¢ w pelieniu obowiazkow. A to przy-
pomina mi... M6j Boze, o maly wlos bylbym zapo-
mniat. Oczywiscie, ze nie moge pdjs¢ z toba. Musze
by¢ 2 powrotem w przyszty piatek, zeby wyglosi¢ od-
czyt. Zatozylismy nieduze Towarzystwo Teologiczne.
O, tak! Zycie intelektualne w naszym miescie po pro-
stu kwitnie. Moze nie wzbija si¢ na wyzyny... Daje si¢
zauwazy¢ pewne trudnosci, co$ jakby brak panowa-
nia nad tematem, pewne zdezorientowanie. Wlasnie
dlatego jestem im potrzebny. Wzbudza to nawet god-
na politowania zawis¢... Nie wiem czemu, ale zdaje
si¢, ze ludzie mniej panuja nad soba niz kiedyS. Nie
mozemy jednak zbyt wiele wymaga¢ od ludzkiej natu-
ry. Mam wrazenie, ze dokonam wsrod tych ludzi cze-
go$ wielkiego. Ale nie zapytale§ nawet, czego bedzie
dotyczyl moj odczyt! Przyjmeg w nim za punkt wyjscia
tekst o dorastaniu do miary wielko$ci Chrystusa i na
tej podstawie rozwing mys$l. ktora z pewnoscia wyda
ci si¢ zajmujaca. Zwykle zapomina si¢ o tym, ze Je-
zus (tu Upidr sktonit si¢ lekko) umarl jako stosun-
kowo mtody cztowiek. Gdyby zyt dhuzej, wyrostby
zapewne z niektorych swoich wczedniejszych pogla-
dow, a mogt tego dokonad, jesliby wykazal nieco wig-
cej taktu i1 cierpliwo$ci. Poprosze zebranych, aby si¢
Zastanowili, jaki ksztalt mogtyby przybra¢ dojrzate po-
8*ady Jezusa. To pytanie niezwyktej wagi. Jakze inne
mogloby by¢ chrzescijanstwo, gdyby jego Zatozyciel
osiagnat pelni¢ swej wielkosci! Na koniec wykaze, jak
wielkie znaczenie ma mdj poglad dla poglebienia wi-
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zji Ukrzyzowania. Dopiero teraz mozna w pelni po-
jac, jak wielka byta to katastrofa... zniszczyla wszelkie
nadzieje. Ach, musisz juz i$¢? C6z, i na mnie pora. Ze-
gnaj, drogi chlopcze. Bardzo si¢ cieszg z naszego spo-
tkania. Bylo bardzo pouczajace i pobudzajace do my-
$lenia. Zegnaj, zegnaj, Zegnaj!

Powiedziawszy to, Upior skinat glowa i obdarzyt
swego rozmowcg promiennym u$miechem duchow-
nego — bo chyba to wlasnie mial oznacza¢ grymas
bezcielesnych warg — a potem odwrocit si¢ i zaczat
nuci¢ pod nosem ,,O jak potgzne jest miasto Boga".

Przez chwilg patrzytem, jak odchodzil, zaraz jed-
nak nowa mys$l odwrocila moja uwage. Skoro trawa
okazata si¢ twarda jak kamien, czy nie datoby si¢ cho-
dzi¢ réwniez po wodzie? Sprobowatem najpierw jed-
na noga — stopa nie zanurzyta si¢ pod powierzchnig.
W nastgpnej chwili odwaznie datem krok naprzod.
Natychmiast upadtem na twarz i potluktem si¢ bole-
$nie. Zapomnialem, Zze woda, chociaz twarda, ptynie
jednak z duza predkoscia. Kiedy zdotatem wstaé, od
miejsca, gdzie opuscitem brzeg, dzielito mnie juz oko-
o trzydziestu metréw. Nie zniechecilo mnie to do we-
drowki w gore rzeki, oznaczalo jednak, ze pomimo
szybkiego marszu posuwatem si¢ bardzo powoli.

6

Chiodna, gltadka powierzchnia przejrzystej wody

przyniosta ulge moim stopom. W godzing zdo-
talem pokona¢ kilkaset metrow, ale potem wedrowka
nabrata innego charakteru. Strumien zaczat ptynac
szybciej, a wielkie platy czy tez wirujace wysepki pia-
ny mknely z nurtem, kaleczac mnie w nogi jak ka-
mienie, gdy nie zdazylem w porg uskoczy¢ na bok.
Powierzchnia wody stala si¢ nierowna, pojawily si¢
w niej zaglegbienia 1 wybrzuszenia, ktore co prawda
bardzo malowniczo znieksztatcaty widoczne na dnie
kamienie, ale rownocze$nie wytracaly mnie z row-
nowagi, tak ze w koncu musialem wydosta¢ si¢ na
brzeg. Na szczgscie tworzyty go tutaj wielkie, ptaskie
kamienie, po ktérych szlo si¢ niemal bezbole$nie. Po-
tezny, ale przyjemny dla ucha szum rozbrzmiewal
wsrdd otaczajacych mnie drzew, az w koncu po kilku
godzinach marszu wyszedlem zza zakrgtu 1 zobaczy-
tem, skad 6w hatas pochodzi.

Przede mna wznosity si¢ tagodnie zielone stoki
wzgorz, tworzac obszerny amfiteatr okalajacy spienio-
ne, pulsujace jezioro, do ktorego woda spadata kaska-
da po wielobarwnej skalnej $cianie. Ponownie zda-
fem sobie sprawe, ze z moimi zmystami stato si¢ cos,
co pozwolilo mi odbiera¢ wrazenia nie do ogarnig-
cia w zwyktych warunkach. Na Ziemi nie mozna by
w ogole ogladac¢ takiego wodospadu w catosci: byl-
by na to zbyt wielki. Huk spadajacej z tak wysoka
wody musiatby by¢ nie do zniesienia nawet z odlegto-
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$ci trzydziestu kilometréw. Tutaj jednak moje zmysty
pokonaty nattok wrazen jak okrgt pokonujacy ogrom-
ng fale. Ogarngto mnie radosne uniesienie. Hatas wo-
dospadu, pomimo swej potggi, brzmial jak potezny
$miech, jak gdyby gromada olbrzymoéw $miala sig,
tanczyta, Spiewala i pohukiwata przy pracy.

Niedaleko miejsca, gdzie woda wpadata do jezio-
ra, rosto samotne drzewo. Mokre od unoszacego si¢
wodnego pylu, na wpol przystonigte tworzacymi sig
w drobinach piany tukami tgczy, rozbtyskujace jaskra-
wym upierzeniem niezliczonego ptactwa fruwajacego
wsrod gatezi, pigtrzyto si¢ wieloksztaltnymi obtokami
listowia niczym chmura oparéw wstajaca znad trz¢sa-
wiska. Gdzie nie spojrzec, blyszczaty wsrod lisci zto-
te jablka.

Nagle moja uwage przyciagneto cos, co dzialo sig
o wiele blizej: krzak glogu rosnacy kilkanascie metrow
ode mnie poruszat si¢ jako$ nienaturalnie. Po chwili
zrozumiatem, ze to nie krzak si¢ porusza, lecz co$ czy
ktos$ stojacy blisko niego od mojej strony. Wreszcie
zrozumialem, Ze to jeden z Upiordéw. Skuliwszy sig
za krzakiem, jakby probowatl si¢ ukry¢ przed czyims
wzrokiem, patrzyt w moim kierunku 1 dawal mi znaki,
zebym si¢ schowal. Poniewaz nie widzialem zadnego
niebezpieczenstwa, statem nieporuszenie.

Po chwili Upidr, rozejrzawszy si¢ dokladnie na
wszystkie strony, opuscil swoje schronienie. Nie mogt
poruszaé si¢ zbyt szybko, bo trawa, po ktorej szedt,
ranifa go bole$nie, ale najwyrazniej staral si¢ jak naj-
szybciej dotrze¢ do nastgpnego drzewa. Osiagnawszy
cel, stanal na baczno$¢ za drzewem, jakby nadal si¢
ukrywat. W cieniu drzewa zobaczyltem go wyrazniej:
byl to mdj znajomy w meloniku — Ikey, jak go nazy-
wal Osilek. Dziesi¢¢ minut stat, dyszac z wysitku i ob-
serwujac teren przed soba, a potem wykonat skok do
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nastgpnego drzewa — o ile w ogdle mozna nazwac to
skokiem. W ten sposob z wielkim wysitkiem 1 ostroz-
no$ciag mniej wigcej po godzinie dotart do Wielkiego
Drzewa, a raczej w jego poblize.

Okoto dziesigciu metrow od celu natrafit na prze-
szkodg; wokot Drzewa rost pas lilii, ktore dla Upiora
stanowily zapor¢ nie do pokonania. Rownie dobrze
moglby prébowac przej$¢ przez zasieki przeciwczol-
gowe. Polozyt si¢ i probowal przecisna¢ migdzy to-
dygami, ale rosly zbyt blisko siebie 1 nie dawaly sig
zgia¢. Na dodatek przez caly czas drzat z przeraze-
nia, ze kto§ go odkryje. Przy najmniejszym podmu-
chu wiatru nieruchomiat skulony, a raz krzyk jakie-
go$ ptaka wyploszyt go tak, ze wrocit do kryjowki za
najblizszym drzewem. Jednak po chwili, gnany poza-
dliwoscia, podczotgal si¢ znowu do Wielkiego Drze-
wa. Zobaczylem, jak splata dlonie 1 wije si¢ w bezsil-
nej desperacji.

Wiatr przybieral na sile. Upior zatamywat rgce
z rozpaczy. W pewnej chwili zaczat ssa¢ kciuk bo-
le$nie przyszczypnigty przez todygi dwoch lilii po-
ruszane silniejszym podmuchem. Potem zaczgto
wia¢ na dobre. Galgzie Wielkiego Drzewa zakotysa-
ty si¢ 1 juz po chwili pot tuzina ztotych jabtek pole-
cialo w dot 1 spadto na Upiora oraz na ziemi¢ wokot
niego. W pierwszej chwili krzyknat glo$no, ale zaraz
opamigtal si¢ 1 ucicht. Wydawato mi sig, ze sila ude-
rzenia spadajacych na niego ztotych jablek zupetnie
go obezwladni. I rzeczywiscie, prz;ez kilka minut le-
zal, nie mogac wstac¢. Pojegkiwal tylko i ogladatl sthu-
czenia. Zaraz jednak z powrotem zabrat si¢ do pracy.
Zobaczytem, ze goraczkowo stara si¢ napetni¢ kiesze-
nie jabtkami. Oczywiscie nie mialo to sensu. Jego za-
pat powoli malatl. Zrezygnowat z pelnych kieszeni:
bedzie musiat zadowoli¢ si¢ dwoma jabtkami. Zrezy-
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gnowal z dwoch: wezmie jedno, ale za to najwigk-
sze. W koncu zrezygnowat i z tego planu. Nie szukat
na razie najmniejszego jablka, starat si¢ znalezé dos¢
mate, by je uniesc.

Najbardziej niewiarygodne byto to, ze w koncu
mu si¢ udato. Kiedy przypomniatem sobie, jak cigzki
byt listek, ktory probowatem podnie$é, nie mogltem
nie podziwia¢ tego nieszczg¢s$nika, widzac, jak chwieje
si¢ na nogach, ale wstaje, trzymajac oburacz najmniej-
sze z jabtek. Kulat od doznanych obrazen, a dzwiga-
ny cigzar zginat go do ziemi. Pomimo to krok za kro-
kiem, wciaz wykorzystujac kazda najmniejsza ostong,
nieszczgsny Upior nidst narzedzie -wilasnych tortur
w strong autobusu. Byta to prawdziwa via dolorosa.

— Ghupcze, zostaw to — odezwal si¢ nagle potez
ny glos, nie przypominajacy zadnego ze styszanych
dotychczas. Byt grzmiacy, a rownoczesnie perlisty jak
woda. Z przerazajaca pewnoscia uswiadomitem sobie,
ze to wodospad przemodwil: na jego miejscu (chociaz
wygladal nadal jak zwykly wodospad) zobaczytem te
raz jasng figurg aniota jakby ukrzyzowanego na skale.
Przelewal nieustannie ku otaczajacym go lasom swo
ja huczna rados¢.

— Gtlupcze — odezwat si¢ znowu — zostaw to.
Nie mozesz zabra¢ tego jablka ze soba, w Piekle nie
ma na nie do$¢ miejsca. Zostan tutaj, tu nawet liscie
i zdzbla trawy naucza cig¢ z rados$cia, jak jes¢ takie
jabika.

Nie wiem, czy Upior ustyszat te stowa, czy tez nie.
W kazdym razie, po kilkuminutowym postoju, ze-
brat si¢ znow w sobie, aby stawi¢ czoto meczarniom,
i jeszcze ostrozniej ruszyl w dalsza drogg. W koncu
stracitem go z oczu.

I4

Chociaz przygladajac si¢ niepowodzeniom Upiora

w meloniku, nie tracilem spokoju, teraz okazato
sig, ze po jego odejsciu nie moge znieSC sam na sam
obecnosci Wodnego Olbrzyma. Nie wygladato co
prawda na to, zeby mnie w ogodle zauwazyl, ale i tak
poczutem si¢ nieswojo. Obawiam sig, ze gdy ruszatem
z powrotem po ptaskich kamieniach w do6t strumienia,
w moich ruchach byto sporo udawanej nonszalancji.
Zaczynatem juz odczuwaé zmgczenie. Przygladajac si¢
srebrzystym rybkom §migajacym na dnie rzeki, zapra-
gnatem, by glebina okazala sig¢ dostgpna rowniez dla
mnie. Ach, jak bardzo tgsknitem za kapiela!

—Juz z powrotem? — zapytal nagle kto$ stoja
cy nieopodal. Obejrzatem si¢ i zobaczylem opartego
0 drzewo wysokiego Upiora zujacego widmowe cy
garo. Kiedy$ byt to najwyrazniej szczupty, do§wiad
czony przez zycie siwy mgzczyzna. Jego gtos, niski
1 szorstki, zdradzal staranne wyksztalcenie. Jednym
stowem, byl to ten typ czlowieka, ktory zawsze wzbu
dzat we mnie instynktowne zaufanie.

— Nie wiem — powiedziatem. — A pan?

— Ja wracam — odparl. — Zdaje sig, ze widziatem
juz wszystko, co byto do zobaczenia.

— A wigc nie zamierza pan zostac¢?

—To zwykla propaganda — odpowiedziat. —
Nikt nigdy nie bral powaznie pod uwage tego, ze mo
gliby$my tu zosta¢. Owoce sa niejadalne, nie mozna
nawet napi¢ si¢ wody, a chodzenie po trawie pochta-
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nig wigkszos¢ czasu. Zwykly cztowiek nie moglby tu
mieszkaé. Cale to gadanie o zostawianiu na state to po
prostu zwykty chwyt reklamowy.

— To po co wybrat si¢ pan tutaj?

— Och, sam nie wiem. Chciatem si¢ rozejrze¢. Lu
big¢ widzie¢ wszystko na wlasne oczy. Gdziekolwiek
si¢ znalaztem, musiatem zawsze zobaczy¢ to, co aku
rat byto w modzie. Kiedy pojechatem na Wschod, wy
bratem si¢ do Pekinu. Kiedy...

— Jak bylo w Pekinie?

— Nic szczegodlnego. Nic, tylko mury i mury. Pu
tapka dla turystow. Widzialem witasciwie wszystko:
wodospad Niagara, Piramidy, Salt Lake City, Tadz Ma-
hal...

— A jaki jest Tadz Mahal?

— Nic ciekawego. Chwyt reklamowy jak wszystko
inne. Wszystkim rzqdzq ci sami ludzie. Jedna wielka
firma na catym $wiecie. Po prostu biora atlas i decy
duja, gdzie umiesci¢ kolejna atrakcje turystyczng. Nie
wazne, co wybiora. Jesli zrobia dobra kampanig rekla
mowa, to wszystko przejdzie.

— Pan, zdaje sig, mieszkat jakis$ czas... eee... tam,
na dole, w Miescie?

— W Piekle? Tak, mieszkatem tam. Tez klapa.
Kaza si¢ spodziewa¢ ognia, diablow i r6znych zna
nych postaci smazacych si¢ na ruszcie, Henryka VIII
1 jemu podobnych, a na miejscu okazuje sig, ze to po
prostu zwykte miasto.

—Jezeli o mnie chodzi, wolg juz zostac tutaj.

— A ja nie mogg zrozumie¢, czym si¢ tak wszyscy
zachwycaja — powiedzial do§wiadczony przez zycie
Upior. — Widoki jak w kazdym parku, a poza tym
okropnie niewygodnie.

— Podobno ten, kto tu zostanie... hrn, stwardnie
je... zaaklimatyzuje sig.
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—- Juz to gdzie$§ styszalem — odpart Upidr. —
Kiamstwo Jak wszystkie inne. Cale zycie wmawiano
mi podobne rzeczy. A w szkole, Ze tacina z biegiem
czasu okaze si¢ tatwiejsza. Po miesiacu matzenstwa ja-
ki$ idiota probowal mi wmowié, ze poczatki zawsze
sq trudne, ale jezeli wykaze dos¢ taktu i cierpliwosci,
to wkrotce ,,ustatkuje si¢" i bede szczesliwy! A przez
obie wojny, czy nie do$¢ si¢ nastuchatem o tym, jak to
bedzie wspaniale potem, jesli tylko teraz okazg si¢ do-
brym chlopcem 1 pozwolg do siebie strzela¢? To jas-
ne, ze tutaj zastosuja te same chwyty, o ile kto§ bedzie
na tyle ghupi, zeby ich stuchac.

— Ale kim s3 ci,,0ni"? Moze tym miejscem rzqdzi
kto inny?

— Calkiem nowy wilasciciel, co? Niech pan si¢ nie
da nabra¢! Wlasciciel nigdy sig nie zmienia. To
wszystko jedna szajka. Kochana, dobra Mamusia przy
chodzi wieczorem, kiedy juz lezysz w t6zku, i wycia
ga z ciebie wszystko, co chce wiedzie¢, a w koncu
1 tak wychodzi na jaw, Ze trzyma sztamg z Ojcem. Czy
nie okazalo sig, ze we wszystkich wojnach obie stro
ny byly zaopatrywane przez te same fabryki broni? Za
Zydami, Watykanem, dyktatura, demokracja i za cala
reszta stoi tylko jedna firma. Caly ten kram tu, na go
rze, jest w tych samych rekach co tamto Miasto. Nie
Zle si¢ bawig naszym kosztem.

— Myslatem, Ze ci na gorze prowadza wojng z tymi
na dole?

— Pewnie, kazdy tak kiedy$ myslal. To ich oficjal
na wersja. Ale czy kto$ kiedy$ widziat ich walczacych?
Ma si¢ rozumie¢, ze tak mowia. Tylko ze gdyby
naprawde prowadzili wojng, zabraliby si¢ do roboty.
To chyba jasne, ze gdyby ta ich oficjalna wersja byta
godna z prawda, wystarczylby jeden atak, zeby na
sze Miasto przestato istnie¢. Maja na to dos¢ sity, Gdy-
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by chcieli nam pomodc, mogliby to zrobi¢ w kazdej
chwili. AJe zdaje sig, ze na zakonczeniu tej tak zwanej
,wojny" nie bardzo im zalezy. Cala sztuka polega na
tym, zeby ten stan rzeczy utrzymac jak najdiuze;.

Poczutem si¢ nieswojo; wywod mojego rozmowcy
wydal mi si¢ az nadto wiarygodny. Zamilklem.

— Zreszta — odezwat si¢ znowu Upidér — czy ko
mus zalezy na tym, zeby by¢ uratowanym? Co, u dia
bla, miatby do roboty tutaj?

— Albo tam? — dodatem.

— Witasnie — przytaknat Upidér. — Maja nas tak
czy inaczej.

— A co pan chcialby robi¢, gdyby mial mozliwos¢"
wyboru?

— Tez co§! — zachnal si¢ Upidr, a w jego glosie
wyczutem nutke triumfu. —Ja mam obmys$la¢ plany?
To Wiasciciele powinni wymysli¢ cos, zeby si¢ nam
nie nudzito, nie sadzi pan? To nalezy do ich obowiaz
koéw. Dlaczego mieliby$Smy ich wyrgczac¢? Ten sam
blad popetiaja wszyscy ksieza 1 moralizatorzy. Cia
gle nam mowia, Ze to my powinniSmy si¢ zmienic.
A przeciez, skoro ci, co tym wszystkim kreca, sg tacy
madrzy i silni, to dlaczego sami nie wymysla czegos,
co by odpowiadato ich klientom? WeZzmy na przyktad
te brednie, ze kiedy stwardnieja nam stopy, chodze
nie po trawie przestanie by¢ nieprzyjemne. Jak by si¢
panu podobato, gdyby znalazt si¢ w hotelu, gdzie po
dawano by tylko zepsute jajka, a kiedy poskarzylby
si¢ pan szefowi, ten, zamiast przeprosic¢ i zmieni¢ ku
charza powiedzialby, Ze jesli pan si¢ postara, to nawet
zepsute jajka beda panu smakowac? Pojdg juz — do
dat po chwili milczenia. — Idzie pan ze mna?

— Nie wydaje mi sig, zeby warto bylo i§¢ z panem
dokadkolwiek — odpowiedziatem. Nagle poczutem
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si¢ okropnie przygngbiony. — Tutaj przynajmniej nie
pada — dorzucitem.

— Teraz nie — przyznal doswiadczony przez zycie
Upioér. — Ale nigdy jeszcze nie widzialem pogodne-
go poranka, ktory predzej czy pdzniej nie przyniositby
deszczu. A kiedy tutaj pada, to, do licha, co to musi
by¢ za deszcz! Ach, nie pomyslat pan o tym? Nie przy-
szlo panu do glowy, Ze biorac pod uwage wlasciwosci
wody, jaka tutaj maja, kazda kropla deszczu przewier-
ci pana na wylot jak kula z karabinu maszynowego?
To taki niewinny zarcik. Najpierw zadrgcza ludzi zie-
mia, po ktorej nie sposob chodzi¢, 1 woda, ktorej nie
sposob pi¢, a potem dziurawia ich jak sitko. Ale ze
mna tak tatwo im nie péjdzie.

Po kilku minutach oddalit si¢.



3

Siedzialern nieruchomo na kamieniu nad brzegiem

rzeki, przygnebiony jak jeszcze nigdy w zyciu. Do-
tychczas nie przyszio mi do glowy watpi¢ w czystos¢
intencji Poteznych Ludzi ani w zasadnicza przychylnosé
ich kraju, chociaz sam nie mogtem mieszka¢ tu dtugo.
Przemknglo mi co prawda przez mysl, ze gdyby Po-
tezni rzeczywiscie byli tak dobrzy, jak o sobie mowia,
mogliby zrobi¢ dla mieszkancow Miasta co$ wigcej, niz
tylko wychodzi¢ im na spotkanie na wielka rowning.
Jednak nasuwajace mi si¢ teraz rozwiazanie byto wrecz
przerazajace. Moze w ogoéle nigdy nie mieli wobec nas
przyjaznych zamiaréw? Moze pozwalano nam, Upio-
rom, na t¢ wycieczke po to, by sobie z nas zadrwic¢?
W mojej pamigci odzyly wspomnienia okrutnych mi-
tow 1 doktryn. Myslatem o karze, ktoéra bogowie wy-
mierzali Tantalowi, i o tym urywku z Apokalipsy, ktory
moéwi o wielkim dymie wznoszacym si¢ nieustannie z
Piekta przed duszami btogostawionych. Przypomina-
tem sobie, jak biedny Cowper, $niac, ze jednak nie zo-
stanie potgpiony i rownoczes$nie wiedzac, ze sen ten
nie moze by¢ prawda, powiedziat: ,,Oto najostrzejsze
strzaly w Jego kotczanie". Na dodatek to, co doswiad-
czony przez zycie Upidr powiedziat o deszczu, oczywi-
$cie musiato by¢ zgodne z prawda. Nawet krople rosy
strzasnigte z jakiej§ galezi rozszarpatyby mnie w ka-
walki. Nigdy przedtem o tym nie pomys$latem. Przeciez
mato brakowalo, a moglbym podejs$¢ tam, gdzie opada-
ta woda rozpryskujaca si¢ wokot wodospadu!
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Poczucie zagrozenia, ktore nie opuscito mnie catko-
wicie, odkad wysiadtem z autobusu, uklulo mnie teraz
natretniej niz dotad. Spojrzalem wokot siebie — drze-
wa kwiaty 1 mowiacy wodospad wygladaly tak zto-
wrogo, ze nie moglem znies¢ ich widoku. Tu i 6wdzie
przelatywaty potyskujace owady. Czy ktory$ z nich le-
cacy w moim kierunku nie moégtby przebi¢ mnie na
wylot? A gdyby usiadt mi na glowie, czy nie przygniott-
by mnie do ziemi? Przerazenie szeptato mi: ,,To nie
migjsce dla ciebie". Przypomniatem sobie lwy.

Nie bardzo wiedzac co robi¢, wstalem i ruszytem
w strong gestwiny drzew, byle dalej od rzeki. Nie zde-
cydowatem jeszcze, czy chcg wraca¢ do autobusu, ale
wolalem unika¢ otwartej przestrzeni. Gdybym tylko
mogt znalez¢ chociaz cien dowodu, ze zamieszkanie
w tym kraju jest mozliwe — ze mozliwo$¢ wyboru
nie jest tylko okrutna farsa — zostatbym z pewnoscia.
Tak rozmys$lajac, posuwalem si¢ ostroznie naprzod,
podejrzliwie rozgladajac si¢ dookota. Mniej wigcej po
pol godzinie wyszedtem na skraj matej polanki z kepa
zaro$li posrodku. Zatrzymatem sig, bo nie miatem od-
wagi przecia¢ otwartej przestrzeni i nagle zdatem so-
bie sprawe, ze nie jestem sam.

Jaka§ Zjawa kustykata wilasnie przez polankeg tak
szybko, jak tylko pozwalal jej na to nieprzyjazny
grunt. Ogladata si¢ przy tym przez ramig, jakby ja kto$
gonit. Zjawa byta kiedy$ kobieta. Przyszio mi na mysl,
ze musiata chyba by¢ bardzo elegancka, chociaz teraz
jej widmowy strdj wygladat upiornie w $wietle poran-
ka. Najwyrazniej zmierzala w strong¢ zarosli. Nie mo-
gta naprawdg schroni¢ si¢ w ich ggstwinie — galazki
i liscie byly na to zbyt twarde — starata si¢ jednak
przycisna¢ do nich tak blisko, jak tylko mogta. Mysla-
fa najwyrazniej, ze w ten sposob stanie si¢ mniej wi-
doczna.
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W chwilg pozniej ustyszatem kroki i1 ujrzatem jed-
nego z Jasniejacych Duchow; odglos krokéw zawsze
zwracal moja uwage, bo my, Upiory, poruszalismy si¢
catkiem bezglosnie.

—1dz sobie! — zapiszczala Zjawa. — Zostaw
mnie! Nie widzisz, ze chceg by¢ sama?

— Ale przeciez potrzebujesz pomocy! — odpowie
dziat Duch.

— Jezeli masz w sobie cho¢ troche przyzwoito
$ci — odparta Zjawa — to nie podchodz do mnie.
Nie potrzebujg pomocy. Chce by¢ sama. 1dZ" sobie
wreszcie. Wiesz, ze po tych obrzydliwych kolcach nie
mogg przed toba uciec. To wstrgtne tak wykorzysty
wac swoja przewage.

— Ach, wiec o to ci chodzi! — odpart Duch. — To
si¢ wkrotce zmieni. Ale idziesz w zlym kierunku. Po
winnas i$§¢ tam, w strong gor. Przez cala droge¢ mo
zesz opiera¢ si¢ na moim ramieniu. Nie mogg ci¢ tam
zanies ¢, ale nie bedziesz prawie wcale czula swo
jego cigzaru, a kazdy nastgpny krok bedzie mniej bo
lesny.

— Nie boj¢ si¢ bolu. Dobrze o tym wiesz.

—No to o co ci chodzi?

— Czy ty naprawdg¢ nic nie rozumiesz? Wy
obrazasz sobie, ze p6jd¢ migdzy ludzi, kiedy tak
wygladam.

— A dlaczego by nie?

— Nigdy bym nie przyjechata, gdybym wiedziata,
ze wszyscy bedziecie tacy wystrojeni.

— Moja droga, widzisz przeciez, ze ja w ogole nie
jestem ubrany.

— Nie o tym myslalam. IdZ sobie wreszcie.

— Nie powiesz mi nawet, o co chodzi?

— Jezeli do tej pory nie zrozumiales, to wyjasnia
nie nic nie pomoze. Jak moglabym pokaza¢ sig
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takim stanie ludziom, ktérzy maja prawdziwe ciata?
To gorzej niz gdybym na Ziemi pokazata si¢ nieubra-
nd. Wszyscy zobacza mnie na wylot.

— Rozumiem, ale wszyscy wygladaliSmy dos¢
upiornie, kiedy znalezli$my si¢ tu po raz pierwszy. To
mija z czasem. Chodz, przekonaj sig.

— Alez oni mnie zobacza!

— No to co?

— Wolalabym umrze¢!

— Przeciez to juz za toba. Nie ma sensu znowu do
tego wracac.

Zjawa wydobyla z siebie co$ przypominajacego
szloch, a jednocze$nie wsciekle warknigcie:

— Wolatabym si¢ nigdy nie urodzi¢! Po co w ogo
le przychodzimy na $wiat?

— Po to, zeby doznaé niezmiernego szczgscia.
W kazdej chwili mozesz mu wyj$¢ na spotkanie...

— Przeciez powiedziatam ci, Ze mnie zobacza.

— Za godzing zupelnie o tym zapomnisz, a jutro
bedziesz sig¢ z tego $miata. Pamigtasz, jak to byto na
Ziemi, czasem szklanka byta zbyt goraca, zeby jej do
tkna¢, ale pomimo to mozna bylo z niej pi¢? Ze wsty
dem jest podobnie: jesli go przyjmiesz i wypijesz do
dna, wzmocni ci¢. Ale sprobuj zrobi¢ z nim co$ inne
g0, a Sparzysz sig.

— Naprawdg myslisz... — odezwala si¢ Zjawa i na
tym urwata.

W najwigkszym napigciu czekatem na jej odpo-
wiedz; czutem, ze zalezy od niej moje przeznaczenie.
Bylem gotdéw pas¢ jej do ndg 1 blagac, zeby ustapita.

— Tak — odezwal si¢ Duch. — Chodz, sprobu;.

Miatem juz wrazenie, ze Zjawa ushucha. Poruszyta
si¢ nawet, ale zaraz krzykneta:

— Nie, nie mogg! Powiedzialam ci, ze nie moge.
Kiedy mowites$, przez chwilg zdawato mi sig... ale
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kiedy przychodzi co do czego... Nie masz prawa pro-
si¢ mnie o to. To obrzydliwe. Nigdy bym sobie tego
nie wybaczyta. Nigdy. To nieuczciwe, powinni by-
li nas ostrzec. Gdybym wiedziata, co mnie czeka,
nigdy bym tu nie przyjechata. A teraz, proszg, idz
wreszcie.

— Moja droga — odezwat si¢ tamten — czy mo
glaby$ choc¢by przez chwilg sprobowac nie mysle¢
0 sobie?

— Styszates moja odpowiedZz — odparta Zjawa
chlodno, chociaz caly czas zbieralo si¢ jej na placz.

— A zatem pozostat tylko jeden sposob — powie
dziat Duch i ku mojemu zdziwieniu przytknawszy do
ust roég zadat potgznie.

Musialem zatka¢ uszy. Chyba zatrzgsta si¢ ziemia;
caly las drzat i dzwonit od dzwigku rogu.

Przypuszczam, ze musiato minac¢ troche czasu
(chociaz wtedy zdawato mi sig, ze wszystko dzieje sig
roOwnoczesnie), zanim ustyszatem tgtent kopyt, z po-
czatku bardzo odlegly. Zblizyt si¢ znacznie, nim zda-
zylem go rozpozna¢, a po chwili byt juz tak blisko, ze
zaczalem rozglada¢ si¢ za jaka$ bezpieczna kryjow-
ka. Niebezpieczenstwo ogarnglo nas ze wszystkich
stron. Przez le$ne polany, z grzmigcym odglosem ko-
pyt, pedzito stado jednorozcow. Najmniejszy z nich
mial co najmniej dwa 1 pol metra w kigbie, wszyst-
kie byly biate niczym tabedzie, tylko ich oczy blyska-
ty czerwienia, a 1$nigce rogi mialy kolor indygo. Wciaz
pami¢tam mlaskanie mokrej trawy pod ich kopyta-
mi, trzask famanego poszycia, parskanie 1 rzenie. Pa-
migtam, jak podrzucaty zady i pochylaty rogi w uda-
wanej walce. Patrzac na nie, zastanawiatem si¢, do
jakiej to prawdziwej bitwy moga si¢ tak przygotowy-
wac. Ustyszalem krzyk Zjawy: zdaje sig, ze wyskoczy-
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t, z krzakow... moze w strong stojacego tam Ducha,
nie jestem jednak tego pewien, bo nerwy mnie zawio-
dty i rzucitem si¢ do ucieczki. Nie zwazalem teraz na
bol, jaki sprawial mi bieg, nie odwazylem si¢ zatrzy-
mac¢ ani na chwilg. Dlatego tez nie wiem, co wydarzy-
fo si¢ potem.



9

Dokqd to? — zagadnat mnie kto$ z silnym szkockim
akcentem.

Zatrzymatem si¢ i rozejrzatem wokoto, Odgtlos ko-
pyt jednorozcoéw dawno juz ucicht w oddali, a ja znala-
ztem si¢ na otwartej przestrzeni. Ujrzalem szczyty gor,
na ktorych wciaz spoczywato nieruchome §wiatlo po-
ranka, a blizej mnie dwie lub trzy sosny rosnace na
niewielkim pagorku wsrdod plaskich kamieni i wrzosu.
Na jednym z kamieni siedziat bardzo wysoki cztowiek,
niemal olbrzym, z dtuga, splywajaca na piersi broda.
Nie miatem do tej pory okazji stana¢ twarza w twarz
z jednym z Potgznych. Teraz odkrylem, ze widzi sig ich
jakby podwojnie. Przede mna siedziat $wietlisty, maje-
statyczny bog, ktoérego nieSmiertelny duch ciazyt nade
mng niczym gora ztota, a réwnoczes$nie widziatem
przed soba zwyklego ogorzatego staruszka. Wygladat
na pasterza — takiego, ktorego turysci z powodu jego
uczciwosci uwazaja za prostaka, a sasiedzi z tego same-
go powodu nazywaja ,.chytra sztuka". Miat spojrzenie
cztowieka, ktory dlugo mieszkal na otwartej, bezludne;j
przestrzeni. Domyslatem sig, ze jego oczy okolone byty
kiedy$ zmarszczkami, ktore zniknely z jego twarzy, gdy
obmyta ja nie§miertelnos¢.

— Nie... nie jestem pewien — odpariem.

— A zatem usiadz, porozmawiamy — zapropono
wal, posuwajac sig, zeby zrobi¢ mi miejsce.

— Nie wiem, kim pan jest — powiedzialem, siada
jac obok niego na kamieniu.
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—Jestem George — odpart. — George MacDonald.

—Och! — zawotatem. — A wigc pan mi wreszcie
powie! Pan jeden nie bedzie mnie zwodzil!

Potem, przypuszczajac, ze okazanie obcemu tak
wielkiego zaufania wymaga wyttumaczenia, sprobo-
walem z drzeniem wyjasni¢ memu rozmowcy, jak
ogromne znaczenie miaty dla mnie jego ksiazki. Sta-
ratem si¢ opowiedzie¢, jak pewnego mroznego po-
potudnia na Leatherhead Station po raz pierwszy ku-
pitem jego ksiazke pod tytulem Phantastes. Miatem
wtedy szesnascie lat i wydarzenie to byto dla mnie
tym, czym dla Dantego widok Beatrycze: ,,Oto pocza-
tek Nowego Zycia". Wyznatem, jak przez dhugi czas
moje Nowe Zycie ociagato sig, obejmujac tylko sfere
wyobrazni, jak powoli i niechgtnie zaczalem przy-
znawac, ze chrzescijanstwo autora mialo z moimi od-
czuciami zwiazek wigcej niz przypadkowy, jak bardzo
staralem si¢ nie widzie¢, ze tym, co naprawde urzekto
mnie w jego ksiazkach, jest swigto$¢. On jednak do-
tknat mojej reki, aby mi przerwac.

— Synu — powiedzial — nie znajduj¢ stow, by
wyrazi¢, jak wazna jest dla mnie twoja mitos¢, cata
twoja mito$¢. Ale zeby nie traci¢ cennego czasu (Wy
gladatl teraz na Szkota bardziej niz przedtem), po
wiem ci, ze znam dobrze calg t¢ histori¢. Prawde mo
wigc, zauwazylem, ze pamig¢¢ zawodzi ci¢ co do kilku
szczegotow.

— Ach tak! — powiedzialem tylko i1 zamilktem.

— Na poczatku — podjal Nauczyciel — chciate$
zapyta¢ o0 co§ znacznie pozyteczniejszego.

— Zupelie zapomniatem. Nie zalezy mi juz tak
bardzo na odpowiedzi, chociaz nadal mnie to ciecka
wi- Chodzi o Upiory. Czy niektére z nich rzeczy
wiscie zostaja? Czy moga zosta¢? Czy napraw
de moga dokona¢ wyboru? I jak si¢ tutaj dostaja?
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— Nigdy nie styszates oRefrigerium? Cztowiek
z twoim wyksztatceniem mogt przeczyta¢ na ten temat
u Prudencjusza, ze nie wspomng Jeremy'ego Taylora.

— Stowo wydaje mi si¢ znajome, ale obawiam sig,
Ze nie pamigtam, co oznacza.

— To, ze potgpieni maja czasem wakacje i moga
urzadza¢ wycieczki.

— Wtedy przyjezdzaja tutaj?

— Jesli zechca. Oczywiscie wigkszo$¢ nie chce,
przez wtasna glupote. Wola wracaé na Ziemig, zeby
plata¢ ghupie figle biednym, pomylonym kobietom,
ktore wy nazywacie mediami, albo udowodnic¢, ze ja
ki§ dom wciaz jeszcze do nich nalezy; mowi sig wte
dy, ze w takim domu straszy. Niektorzy szpieguja wias
ne dzieci. A duchy pisarzy przesiaduja w bibliotekach,
zeby si¢ przekonad, czy ktos jeszcze czyta ich ksiazki.

— Ale jezeli wybiora si¢ tutaj, czy moga zosta¢ na
zawsze?

— Tak. Powinienes$ wiedzie¢, ze tak whasnie posta
pit cesarz Trajan.

— Nic z tego nie rozumiem. Czy wyrok potgpienia
nie jest ostateczny? Czy rzeczywiscie mozna dostac sig¢
z Piekta do Nieba?

— Wszystko zalezy od tego, co rozumiesz przez
Niebo i Pieklo. Dla tego, kto opuszcza szare miasto,
nie jest ono Piektem, lecz Czysécem. I lepiej nie nazy
waj tego miejsca Niebem. Nie jesteSmy jeszcze w G t ¢-
binach Niebios. — Tu mdj rozmoéwca usmiech
nat sie do mnie. — Mozesz je nazwa¢é Doling Zycia,
chociaz dla tych, ktorzy tu pozostaja, od poczatku jest
ona Niebem. A smutne ulice tamtego miasta mozesz
nazwaé Doling Smierci: dla tych jednak, ktérzy tam
zostana, jest ona od pierwszej chwili Pieklem.

Zdaje sig, ze Nauczyciel dostrzegt moje zaklopota-
nie, bo zaraz odezwat si¢ znowu:

60

._Synu, teraz jeszcze nie potrafisz tego pojac. Kie
dy Anodos spojrzat przez bramy Wieczno$ci, nie po
trafil opisa¢ tego, co tam zobaczyl. Nie rozminiesz si¢
jednak z prawda, jezeli powiesz, ze kiedy dobro i zto
osiagaja swoja pelig, obejmuja takze przeszios¢. Dla
zbawionych nie tylko ta Dolina, ale i cate ziemskie
zycie wydaje si¢ Niebem. A dla potgpionych nie tyl
ko potmrok tamtego miasta, ale takze to, co przezy
li na Ziemi, jest Pieklem. Smiertelnicy tego nie poj
muja. Kiedy spotyka ich cierpienie, mowia: ,,Nawet
szczescie w Niebie nie wynagrodzi mi tego" i nie wie
dza, ze gdy osiagna Niebo, obejmie ono ich prze
szto$¢ 1 przemieni takze i tamto cierpienie w chwalg.
A oddajac si¢ jakiej$ grzesznej przyjemnos$ci, mowia:
»Dla tej jednej chwili warto ponosi¢ konsekwencje".
Nie wyobrazaja sobie bowiem, ze potgpienie siggnie
nawet w ich najdalsza przeszlo$¢ i zatruje takze i tg
chwilg. Ta przemiana zaczyna si¢ jeszcze za ich zycia.
Przeszto$¢ dobrego cztowieka zmienia sig tak, ze na
wet grzechy, ktore zostaly mu odpuszczone i smut
ki, ktore wspomina, nabieraja posmaku Nieba; prze
szlos¢ ztoczyncy natomiast staje si¢ roOwnie ponura jak
on sam. Dlatego przy koncu $wiata, kiedy w tym kraju
wzejdzie stonce, a poéimrok na dole zmieni si¢ w noc,
Blogostawieni powiedza: ,,Nigdy nie przebywalismy
gdzie indziej, jak tylko w Niebie", a Potgpieni przy
znaja; ,,Zawsze bylismy w Piekle". I jedni, i drudzy po
wiedzg prawde.

— Czy nie jest to zbyt okrutne?

— Miatem na mysli prawdziwy sens tego, co powie
ja- W jezyku Potgpionych zostanie to bez watpienia
wyrazone inaczej. Jeden powie, ze zawsze lepiej lub
gorzej shuzyt swojemu krajowi, inny — ze poswigcit
“szystko dla Sztuki, jeszcze inny — ze nigdy nie dat si¢
nabrac, a znow inny — ze, dzigki Bogu, zawsze umiat
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zadba¢ o wlasne interesy. A prawie wszyscy powiedza,
Ze przynajmniej pozostali wierni sobie.

— A Zbawieni?

— Ach, Zbawieni... to, czego doswiadcza, mozna
by opisa¢ jako przeciwienstwo fatamorgany. Dolina
tez, w ktorej przebywali, z perspektywy czasu okaze
si¢ bijacym zrodtem, a slona pustynia, ktérej doswiad
czyli na swojej drodze, stanie si¢ w ich pamigci tym,
czym byla naprawde — kraina rozlanych wod.

— A wigc ci, co mowia, ze Niebo i Pieklo to stany
umystu, maja racjg?

— Sza, nie bluznij — przerwat mi powaznie. —
Pieklo jest stanem umystu. Nie mogltbys$ powiedzieé
nic bardziej zgodnego z prawda. Kazdy stan umy
stu pozostawiony sam sobie, kazde zamknigcie si¢
stworzenia w lochach wlasnego umystu zmienia si¢
w koncu w Piekto. Ale Niebo nie jest stanem umy
shu. Niebo jest sama rzeczywistoscia. Wszystko, co na
prawdg realne, ma swoje miejsce w Niebie. Wszystko,
co chwiejne, zostanie zachwiane, a pozostanie tylko
to, co nigdy si¢ nie zachwieje.

— Ale czy po $mierci naprawdg istnieje mozliwosé
wyboru? Moi znajomi katolicy zdziwiliby sig, bo we
dtug nich dusze w Czy$ccu juz sa zbawione. Ale moim
znajomym protestantom tez by si¢ to nie spodobato,
bo oni z kolei uwazaja, ze drzewo, ktore upada, nale
zy uzna¢ za juz powalone.

— Moze i jedni, i drudzy maja racje¢. Nie zaprza
taj sobie gtowy takimi pytaniami. Nie zrozumiesz do
konca, jak si¢ maja do siebie wybor i czas, dopdki nie
zostawisz ich obydwu za soba. I nie po to si¢ tu zna
lazte$, zeby bada¢ podobne ciekawostki. To, co na
prawde¢ powinno cig interesowac, to sama istota wy
boru, ktory si¢ tu dokonuje, a masz okazj¢ przyjrzec
mu si¢ z bliska.
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— Ale to tez wymaga wyjasnienia — powiedzia
tem. — Co wybieraja te dusze, ktore decyduja si¢ wro
ci¢ (bo innych na razie nie spotkalem)? I jak moga
dokona¢ takiego wyboru?

— Milton miat racj¢ — odpart Nauczyciel. — Wy
bor, jakiego dokonuje kazda dusza idaca na zatrace
nie, moze by¢ wyrazony stowami: ,,Lepiej krolowac
w Piekle, niz stuzy¢ w Niebiosach". Potgpieni zawsze
obstaja przy zachowaniu czego$ dla siebie, nawet za
ceng cierpienia. Zawsze znajdzie sig co$, co jest im
drozsze niz rados$¢, to znaczy niz rzeczywistos¢. Po
dobnie bywa z zepsutym dzieckiem, ktore predze;j
zrezygnuje z zabawy i kolacji, niz powie ,,przepra
szam" i1 pogodzi si¢ z innymi. Mowi si¢ wtedy, ze jest
obrazone. Ale w dorostym zyciu nazywacie to znacz
nie wspaniatej i rdznorodniej — gniewem Achillesa,
duma Koriolana, zemsta, ambicja, urazong cnota, tra
giczna wielkos$cia lub godnoscia osobista.

— A wigc nie ma potegpionych z powodu niskich
grzechéw? Z powodu zmystowosci?

— Na pewno sa i tacy. Czlowiek zmystowy zaczy
na od podazania za przyjemnoscia, cho¢ jest ona nie
wielka. Tym mniejszy jest zatem jego grzech. Przy
chodzi jednak chwila, kiedy pomimo ze przyjemnos¢
staje si¢ coraz to mniejsza i mniejsza, a pozadanie
wciaz bardziej palace, i pomimo ze taki cztowiek wie,
iz w ten sposob nigdy nie osiagnie radosci, zaczyna
przedklada¢ nad prawdziwa rado$¢ pieszczotg nieza
spokojonej zadzy i za nic nie da jej sobie odebra¢. Be
dzie gotow walczy¢ o nig na $mier¢ i zycie. Chciatby
*i¢ podrapac, ale nawet wtedy, gdy juz nie moze tego
zrobi¢, woli nadal odczuwa¢ swedzenie, niz zostac¢ go
pozbawionym.

Nauczyciel zamilkl na kilka minut, a potem ode-

si¢ znowu:
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— Musisz wiedzie¢, ze wybor ten przyjmuje nie-
zliczenie wiele form. Czasem sa one tak dziwne, ze
na Ziemi nikt nawet sobie ich nie wyobraza. Niedaw
no przybyt tu, a potem odszedl pewien czlowiek: sir
Archibald. W ziemskim Zyciu nie interesowato go nic
poza zyciem po $mierci. Jego ksiazkami na ten temat
mozna by zapehi¢ pokazna potke. Zaczynat od filo
zofii, ale potem zajat si¢ badaniem ludzkiej psychiki.
Stato si¢ to z czasem jedynym jego zajgciem: prowa
dzit badania, wyktadal, wydawat czasopismo. Duzo
podrozowal; wygrzebywat dziwne historie wérdd ta
mow tybetanskich, przechodzil inicjacje szczepow
w $rodkowej Afryce. Dowody, coraz to wigcej 1 wig
cej dowodow, oto czego potrzebowal. Doprowadzato
go do szalu, jezeli kto$ zajmowat si¢ czymkolwiek in
nym. Wpakowat si¢ w tarapaty podczas jednej z ostat
nich wojen: jezdzit po caltym kraju apelujac o zaprze
stanie walk, bo uwazat, ze marnowano w ten sposob
pieniadze, ktore nalezato przeznaczy¢ na jego bada
nia. W swoim czasie biedak umart i znalazt sig tutaj.
Nie byto sity, ktéra moglaby go odciagnaé od decy
zji pozostania 1 podjgcia wedrowki w strong gor. My
slisz, ze to mu pomogto? Nasz kraj nie byt dla niego
odpowiednim miejscem — wszyscy, ktorzy tu trafi
11, znali Zycie po $mierci z pierwszej r¢ki. Nikt w naj
mniejszym nawet stopniu nie interesowat si¢ jego do
wodami. Nie bylo juz czego dowodzi¢: jego zawdd
po prostu przestat istnie¢. Oczywiscie, gdyby tylko sir
Archibald przyznat, ze Srodek uznat za cel sam w so
bie i po prostu u§miat si¢ porzadnie ze swojej pomyt
ki, moglby zacza¢ wszystko od poczatku jak dziecko
i osiagna¢ petnig radosci. Ale nie zrobil tego. Rados¢
w ogole go nie obchodzita. W koncu odszedt.

— Niewiarygodne! — powiedzialem.

— Tak sadzisz? — zapytal Nauczyciel, patrzqc na
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mnie przenikliwie. — Takie zachowanie jest ci bliz-
sze, niz myslisz. Trafiali si¢ juz ludzie tak pochtonigci
udowadnianiem istnienia Boga, ze w efekcie sam Bog
nic juz dla nich nie znaczyt... tak jakby nie miat On do
roboty nic innego, jak tylko istnie ¢! Byli i tacy,
ktorzy trudniac si¢ rozprzestrzenianiem chrzes$cijan-
stwa, nie mieli juz czasu mysle¢ o Chrystusie. Czy nie
widziates$ tego nigdy i w mniejszych sprawach? Czy$
nigdy nie widziat mito$nika ksigzek, ktoéry zgroma-
dziwszy wszystkie pierwsze wydania i egzemplarze
z autografem, nie mial juz sity ich czyta¢? Albo orga-
nizatora akcji dobroczynnych, ktory przestat kochac
biednych? To najbardziej wyrafinowana pulapka.

Poniewaz chcialem zmieni¢ temat rozmowy, zapy-
tatem, dlaczego Potezni, tak pelni mitosci, nie zejda
do Piekla, aby uwolni¢ stamtad Upiory? Dlaczego za-
dowala ich spotykanie przybyszéw na rowninie? Moz-
na by si¢ po nich spodziewac¢ bardziej walecznej mi-
losci.

— Moze zrozumiesz to lepiej, zanim stad odej
dziesz — odparl moj rozméwca. — Na razie powiem
ci tylko tyle, ze wszyscy oni wyszli Upiorom na spo
tkanie dalej, nizZ mozesz to zrozumie¢. Sensem nasze
go zycia jest podazanie coraz to dalej w gory. Kazdy
z nas przerwat swoja wedrowke 1 przemierzyt z po
wrotem niezmierzone odleglo$ci w nadziei ocalenia
kilku z was. Oczywi$cie, sprawia nam to roOwniez ra
dos$¢, ale nie mozesz nas za to wini¢! A poza tym, nie
byloby sensu wychodzi¢ jeszcze dalej, nawet gdyby to
byto mozliwe. Nie mozna pomaga¢ wariatom, same
mu zmieniajac si¢ w wariata.

— Ale co bedzie z tymi, ktorzy nigdy nie dotra do
przystanku?

—- Kazdy, kto tego chce, dotrze do niego. Nie oba-
daj si¢. Ostatecznie ludzie dziela si¢ tylko na dwie
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kategorie: tych, ktorzy mowia Bogu ,,badz wola Two-
ja" 1 tych, do ktéorych Bog powie na koncu: ,,badz
wola twoja". Ci, ktorzy sa w Piekle, sa tam z wybo-
ru. Bez ich osobistego wyboru nie byloby Piekta. Nie
ma duszy, ktora jesli pragnie radosci powaznie 1 stale,
miataby jej nie osiagnaé. Ci, ktorzy szukaja, znajduja,
a tym, ktorzy kotacza, jest otworzone.

W tej wlasnie chwili przerwala nam jaka$ Zjawa;
mowila co$ bardzo szybko i z przejeciem. Obejrzaw-
szy sig, zobaczyliSmy, ze zwraca si¢ do jednego z Po-
teznych — byla tak zajgta rozmowa, ze wcale nas nie
zauwazyta. Co jaki$ czas towarzyszacy jej Potezny
Duch probowat wtraci¢ cho¢by jedno stowo, ale nie
mogt. Monolog Zjawy brzmiat mniej wigcej tak:

— Och, nie wyobrazasz sobie nawet, co przezy-
fam, dziwig sig, ze w ogoble si¢ tu znalaztam, miatam
przyjecha¢ z Elinor Stone, uméwilySmy si¢ na rogu
Sink Street; powiedzialam jej zupehie jasno, bo wiem,
jaka jest Elinor 1 na pewno powiedziatam jej ze sto
razy, ze nie spotkam si¢ z nig przed domem tej gtu-
piej Marjoribanks, po tym jak mnie potraktowata...
nigdy nie przezylam czego$ okropniejszego; po pro-
stu umieram z niecierpliwosci, zeby ci o tym powie-
dzie¢, jestem pewna, Ze przyznasz mi shusznos¢; nie,
poczekaj, az wszystko ci opowiem; probowatam z nia
mieszka¢ zaraz po przyjezdzie, tak jak bylo umoéwio-
ne, ona miala gotowac, a ja miatam zajmowac si¢ do-
mem i juz mys$lalam, ze w koncu troche odetchne po
tym wszystkim, co przezytam, ale ona tak si¢ zmieni-
fa, zrobita si¢ kompletnie samolubna, ani krzty wspot-
czucia dla innych; powiedziatam jej raz: ,,Uwazam, ze
mam prawo do odrobiny wyrozumiatosci, bo ty przy-
najmniej dozytas swoich lat, a ja jeszcze dlugo nie po-
winnam si¢ tu znalez¢"; ale oczywiscie zapomniatam,
Ze ty o niczym nie wiesz, zamordowali mnie, po pro-

66

stu zamordowali; ten lekarz nie powinien mnie opero-
wac, powinnam jeszcze zy¢, a w tym okropnym szpi-
talu po prostu mnie zagtodzili, inikt nawet do
mnie nie podszedt, i..."

Piskliwe, monotonne biadolenie ucichto, kiedy
Zjawa wraz z towarzyszacym mu jasniejacym uosobie-
niem cierpliwo$ci znalazta si¢ poza zasiggiem gtosu.

— Co cig¢ martwi, moj synu? — zapytat mnie Na
uczyciel.

— Martwi mnie to, ze to biedne stworzenie nie wy
glada na kogos$, kto zastuzyt sobie cho¢by w najmnie;j
szym stopniu na potgpienie. Ona nie jest zla, jest po
prostu stara, ghupia, zrzedliwa kobieta, ktora przyzwy
czaila si¢ do narzekania. Zdaje mi sig, ze nieco do
brego traktowania, odpoczynku i zmiana warunkow
szybko zmieniloby ja na lepsze.

— Kiedys rzeczywiscie tak byto, moze nawet jest
tak nadal. Jezeli masz racj¢, na pewno zostanie uzdro
wiona. Podstawowa kwestig jest jednak to, Ze nie wia
domo, czy ta kobieta naprawdg j e s t zrzeda.

— Myslatem, Ze co do tego nie ma zadnych wat
pliwosci!

— Tak, ale nie o to mi chodzito. Problem polega na
tym, czy jest ona jeszcze zrzeda, czy juz tylko samym
zrzedzeniem. Jezeli jest jeszcze prawdziwa kobieta, je
zeli zostal w niej cho¢by najmniejszy $lad osoby pod
cala ta zrzedliwoscia, mozna ja bedzie przywrécic¢ do
zycia. Jezeli pod popiotem zachowala si¢ cho¢ jedna
malenka iskierka, bedzie mozna ja rozdmuchac tak,
ze caly stos rozzarzy si¢ na nowo. Ale jezeli nie zo
stanie juz nic oprdcz popiotu, nie mozna bez konca
dmucha¢ nim sobie w oczy. Trzeba go zmies¢.

—- Ale jak moze istnie¢ samo zrzgdzenie bez tego,
kto zrzedzi?

— Cata trudno$¢ w rozumieniu Piekla polega na
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tym, Ze to, co probujemy zrozumie¢, jest tak bliskie
Nicosci. Ale na pewno tego doswiadczyltes... zaczy-
na si¢ zwykle od zrzedliwego nastroju, ale si¢ z nim
nie identyfikujesz, moze nawet krytykujesz go. Jed-
nak kiedys$, w ponurej chwili mozesz zapragnaé tego
nastroju, dobrowolnie go przyja¢. Wtedy jeszcze mo-
zesz zatowa¢ i1 podnies¢ si¢ z niego, ale nadejdzie
dzien, kiedy nie bedziesz juz w stanie tego zrobic.
Nie begdzie juz twojego ja, ktore mogtoby ten nastrj
krytykowa¢ albo si¢ z niego cieszy¢; nie zostanie nic
oprocz zrzedzenia, ktore jak maszyna nie bedzie mo-
glo przestac si¢ kreci¢. Ale dos¢ juz! Przybyles tu, aby
patrze¢ 1 shuchaé. Oprzyj si¢ na moim ramieniu; przej-
dziemy si¢ troche.

Postuchalem. Wspieranie si¢ na ramieniu kogos
starszego niz ja przeniosto mnie w czasy dziecinstwa,
a chodzenie stato si¢ teraz calkiem zno$ne. Prawde
mowiac, poczulem taka ulge, Zze juz sobie schlebia-
tem, iz moje stopy zaczynaja twardnie¢, dopoki nie
przekonatem sig, kiedy spojrzatem ukradkiem na ich
widmowe ksztalty, ze tatwos¢ chodzenia zawdzig-
czam jedynie silnemu ramieniu Nauczyciela. By¢
moze rowniez dzigki jego obecno$ci wyostrzyly sig
pozostale moje zmysty. Poczutem w powietrzu zapa-
chy, ktore przedtem uszty mej uwadze, a kraina wo-
kot mnie nabrala nowego uroku. Zobaczylem teraz
szerokie rozlewiska i drobne kwiatki drzace w $wie-
zych powiewach wiatru. W oddali w gestwinie lasu
przemkngly jelenie, a w pewnej chwili do mego towa-
rzysza zblizyla si¢, mruczac, gigtka pantera. Zobaczy-
lismy takze Upiory.

Chyba najbardziej zatosny widok przedstawia-
ta Zjawa zupetnie niepodobna do tej, ktora wystra-
szyly jednorozce. W przeciwienstwie do niej zdawala
si¢ zupelnie nieSwiadoma swego widmowego wy-
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siadu. Kilku Potgznych probowalo z nig rozmawiaé
1 w pierwsze] chwili jej zachowanie wobec nich wy-
dawato mi si¢ zupelnie niezrozumiate. Zjawa wykrzy-
wiata ledwie widoczna twarz i wyginata w bezsen-
sowny sposob mgliste ciato. Doszedtem w koncu do
wniosku, chociaz wydawato mi si¢ to zupetnie nie-
wiarygodne, Ze uwaza si¢ ona wciaz jeszcze za atrak-
cyjna i probuje oczarowac swoich rozmowcow. Bied-
na kobieta nie potrafila juz prowadzi¢ rozmowy, ktora
nie shuzylaby podbijaniu serc. Gdyby rozkladajace si¢
cialo wyszto z trumny, wysmarowato szminka odsto-
nigte dziasta i probowato flirtowaé, efekt nie mogt-
by by¢ bardziej odrazajacy. W koncu Zjawa mrukngta
pod nosem: ,,idioci" i zawrocita w strong autobusu.

Spotkanie to sktonito mnie, aby zapyta¢ Nauczycie-
la, co sadzi o wydarzeniu z Jednorozcami.

— Niewykluczone, ze pomoglto — odpart. — Do-
myslites§ si¢ zapewne, ze chodzito mu o to, by ja prze-
straszy¢; nie zeby sam strach mogt jej pomoc przestac
by¢ duchem, ale jesli dzigki niemu przestala na chwilg
mysle¢ o sobie, dato to pewna szans¢ powodzenia.
Widziatem juz ludzi uratowanych w ten sposob.

Spotkali§my takze kilka Upiorow, ktore dotarty
w poblize Nieba tylko po to, aby opowiedzie¢ Niebia-
nom o Piekle. Byto to zjawisko bardzo powszechne.
Ci, ktérzy w ziemskim zyciu (podobnie jak i ja) byli
nauczycielami, probowali nawet prowadzi¢ na ten te-
mat wyklady: przywiezli ze soba grube notesy wypel-
nione danymi oraz mapy, a jeden z nich miat nawet
latarni¢ magiczna. Niektorzy chcieli koniecznie opo-
wiada¢ anegdoty o stynnych grzesznikach wszystkich
°pok, ktorych udato im si¢ spotkaé na dole. Wydawato
si¢ jednak, iz wickszos$¢ sadzi, ze sam fakt, iz zdotali
sprowadzi¢ na siebie tyle cierpienia, daje im po-"6d
do poczucia wyzszosci.
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— Zyliscie pod kloszem! — wykrzykiwali. — Nie
wiecie, jak to jest naprawd¢. My wam powiemy! I nie
bedziemy owija¢ w bawelng!

Zachowywali si¢ tak, jak gdyby przybyli tu tylko
po to, zeby splami¢ nieskazitelnos¢ Nieba obrazami
z Piekla rodem. O ile moglem si¢ zorientowac na pod-
stawie wlasnych obserwacji dolnego $wiata, wszystkie
opisy byty tak samo nierzetelne, a ich autorzy zupet-
nie obojetni na uroki krainy, do ktorej przybyli. Nie
przyjmowali zadnych pouczen, a widzac, ze nikt ich
nie stucha, jeden po drugim wracali do autobusu.

Ta dziwaczna ch¢¢ opowiadania o Piekle oka-
zata si¢ tylko najlzejsza forma bardzo powszechne”
go wsrod Upiorow pragnienia, by rozszerzy ¢
Piekto i o ile to mozliwe, przenies¢ je z calym dobyt-
kiem do Nieba. Byli tam wigc moéwcy, ktorzy cienki-
mi, przypominajacymi piski nietoperzy gtosami przy-
naglali dusze Blogostawionych, aby zrzucili swe
kajdany, wyrwali si¢ z wigzienia, jakim jest szczgscie,
wlasnymi r¢kami zniszczyli gory i posiedli Niebo ,,na
wlasnos¢": Pieklo obiecywato swa pomoc. Inni, uro-
dzeni organizatorzy, nastawali, aby zbudowa¢ tamg
na rzece, wycia¢ drzewa, wytgpi¢ zwierzgta, wybu-
dowac¢ kolejke linowa, a zamiast tej okropnej trawy,
mchu 1 wrzosu potozy¢ gtadki asfalt. Byli takze mate-
rialisci, ktorzy przekonywali niesmiertelnych, iz ulegli
zludzeniu: zycie po $mierci nie istnieje, a otaczajacy
ich kraj jest halucynacja. Byly wreszcie zwykle Upio-
ry; $wiadome wlasnego rozkltadu postanowily przy-
jac tradycyjna rolg zjaw, poniewaz sadzity, ze i w tym
kraju zdotaja kogo$ przestraszy¢. Nie miatem pojecia,
ze mozna odczuwac takie pragnienia, ale moj Nauczy-
ciel przypomnial mi o nieobcej ludziom przyjemnosci,
jaka plynie z siania postrachu, a takze o powiedze-
niu Tacyta: ,,Starsza z obawy, ze ich kto§ przestraszy".
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Kiedy zdegenerowana ludzka dusza odkrywa, ze stala
si¢ Upiorem, zdaje sobie nagle sprawg: Jestem teraz
tym, czego ludzko$¢ bata si¢ od wiekow, jestem cie-
niem cmentarnym, tym przerazajacym tworem, ktory
nie ma prawa istnie¢, a jednak istnieje". Straszenie in-
nych wydaje si¢ jej wtedy droga ucieczki od okropne-
go losu Upiora, ktory sam boi si¢ Upiorow — boi si¢
tego, czym sam jest. Nie ma bowiem gorszego strachu
niz strach przed samym soba.

Jednak najbardziej zatosny widok przedstawiaty
groteskowe Zjawy niemal zupetnie pozbawione ludz-
kich ksztaltow, maszkary, ktoére poniosty trud dotar-
cia do przystanku — przeszly by¢ moze wiele tysig-
cy kilometréw — i przybyly do Doliny Zycia tylko
po to, by pokustykawszy daleko po bezlitosnej tra-
wie, wyrzuci¢ z siebie wreszcie w ekstazie nienawisci
zazdro$¢ i pogardg, jaka zywity dla radosci. Gotowe
byty znies¢ wszystkie trudy podrézy, aby cho¢ raz,
choc¢by jeden jedyny raz, w blasku wiecznego poran-
ka powiedzie¢ wreszcie tym nadgtym zarozumialcom,
tym lalusiom, tym $wigtoszkom, tym snobom, tym do-
robkiewiczom, co o nich wszystkich mysla.

— Jak oni sig¢ tu znalezli?— zapytalem.

— Bywalo, Ze i tacy si¢ nawracali — odparl Na
uczyciel — a ci, ktorych potgpienie nie wydawato si¢
tak ostateczne, wracali. Czasem tatwiej jest z tymi, kto
rzy nienawidza dobra, niz z tymi, ktérzy nic o nim nie
wiedzac, mysla, ze juz je posiedli.

— Cicho! — odezwal si¢ nagle moj Nauczyciel.

StaliSmy wlasnie nieopodal kepy krzakow, zza kto-
rej dojrzatem jednego z Poteznych Duchéw w towa-
rzystwie Upiora. Wygladato na to, ze dopiero co si¢
spotkali. Twarz Upiora wydata mi si¢ znajoma, ale po
chwili zrozumiatem, ze na Ziemi nie widywalem go
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osobiscie, a tylko na zdjgciach w prasie. Byt kiedys
slawnym artysta. Teraz rozgladal si¢ wokot siebie.

— Boze! — westchnal.

— Co, Boze? — zapytal Duch.

— Jak to: co, Boze?

— U nas ten zwrot zwykle rozpoczyna jakie$ zda
nie.

— Aha. Chciatem tylko powiedziec ,,0 rety" czy co$
w tym rodzaju. Miatem na mysli... to wszystko.
To jest... to jest... chcialbym to namalowac.

— Me przejmowaltbym si¢ tym na twoim miejscu.

— Stuchaj no, czy to znaczy, ze tu nie wolno ma
lowac?

— Przede wszystkim trzeba patrzec.

— Ale ja juz zobaczytem i wiem doktadnie, co
chcialbym namalowa¢. Boze! Jaka szkoda, ze nie mam
tu swoich przyborow!

Duch potrzasnat gtowa, az iskry $wiatla posypaly
si¢ z jego jasnych wlosow.

— Malowanie nic by tu nie dato — powiedzial.

— Jak to? — spytat Upior.

— Kiedy malowate$ na Ziemi, przynajmniej z po
czatku robiles to dlatego, ze udawato ci si¢ w ziem
skim pejzazu dojrze¢ odblask Nieba. Twoje obrazy
podobaty sig, poniewaz inni dostrzegli w nich ten
sam odblask Wieczno$ci. Tutaj nareszcie widzisz to
wszystko jak na dloni. Znaki, ktore widziate$ na Zie
mi, stad wlasnie braly swoj poczatek. Nie musisz nam
opowiadad¢ otym miejscu, boitak je widzimy.
Prawde méwiac, widzimy je lepiej od ciebie.

— A wigc malowanie nie ma juz sensu?

— Tego nie powiedziatem. Kiedy w koncu staniesz
si¢ Osoba (to normalne, wszyscy musieliSmy przez to
przej$¢), bedziesz widziat pewne rzeczy lepiej od in
nych. I jednym z twoich pragnien bedzie, aby nam
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o nich opowiedzie¢. Teraz jednak jest na to za wcze-
$nie- Na razie przygladaj sig. Patrz! On jest nieskon-
czony. Posil si¢ tym, co ci daje.

Przez chwilg nikt si¢ nie odzywal.

— Tak, to bedzie cudownie — odezwat si¢ w kon
cu Upidr dos$¢ ponuro.

— A wigc chodzmy — powiedziat Duch, podajac
mu ramig.

— Jak myslisz, ile to potrwa, zanim bgdg mogt za
cza¢ malowac?

Duch rozesmiat sig.

— Nigdy, jezeli nadal bedziesz myslat tylko o tym.

— Jak to? — zdziwit si¢ Upior.

— To proste, jesli ten kraj interesuje ci¢ tylko dla
tego, ze chcesz go namalowac, to nigdy nie nauczysz
si¢ patrze¢ na niego jak trzeba.

— Ale przeciez prawdziwy artysta patrzy wtasnie
w ten sposob.

— Nie — odpart Duch. — Zapominasz, ze na po
czatku myslate$ inaczej. Twoja pierwsza mitoscia byto
swiatlo: pokochates farby tylko dlatego, ze dzigki nim
mogles opowiadac o §wietle.

— Tak, ale to bylo wieki temu — powiedziat
Upiodr. — Z tego si¢ wyrasta. Nie widziate§ oczywiscie
moich pdzniejszych prac. Z czasem cztowiek zaczyna

si¢ interesowac farba jako taka.

— Tak, to prawda. Ja tez musialem przez to przejs¢,
wyrwac si¢ z tej pulapki. Atrament, katgut czy farba,
wszystko to jest konieczne na Ziemi, ale rownoczesnie
pobudza w niebezpieczny sposob. Gdyby nie Laska,
kazdy poeta, muzyk czy malarz porzucitby w koncu
umitowanie tego, o czym opowiada, na rzecz umito
wania samej sztuki opowiadania, az w koncu w Glebi
nach Piekiel nie obchodzitby go wcale sam Bog, a tyl
ko to, co mozna o Nim powiedzie¢. Zainteresowanie



farba to jeszcze nie koniec. Mozna upas¢ jeszcze ni-
zej, nie zajmowacé si¢ niczym poza wlasnag osobowo-

$cia, a potem — poza wlasng reputacja.
— Nie wydaje mi si¢, zebym miat z tym wiele
wspolnego — wtracit oschle Upior.

— To cudownie — podjat Duch. — Wielu z nas
cierpiato na t¢ stabos¢, kiedy tylko przyjechalismy tu
taj. Ale nawet gdybys$ i ty mial podobne ktopoty, zo
staniesz uleczony, gdy dojdziemy do zrodia..

— Do jakiego zrodta?

— Bije ono wysoko w gorach — odpart Duch —
pomigdzy dwoma zielonymi wzgoérzami. Jest czyste
i zimne, jak Leta. Kiedy napijesz si¢ z niego, zapo
mnisz, ze twoje dzieta kiedykolwiek byly twoja wta
snoscia. Bedziesz si¢ nimi cieszyl, jakby namalowat je
ktos$ inny: bez pychy, ale i bez falszywej skromnosci.

— To $wietnie — rzekt Upidr bez entuzjazmu.

— A wigc chodzmy — odpart Duch i przeszedt
kilka krokéw na wschod, a Upidr pokustykat wraz
Z nim, wsparty na jego ramieniu.

— Oczywiscie — odezwat si¢ nagle Upior, jakby
do siebie — mozna tam begdzie spotkaé wielu intere
sujacych ludzi...

— Wszyscy wydadza ci si¢ interesujacy.

— Co?... Hm... Tak, oczywiscie. Myslatem o lu
dziach z naszej branzy. Czy spotkamy Claude'a? Albo
Cézanne'a? Albo...

— Na pewno, wczesniej czy pozniej, o ile tu sa.

— Nie wiesz tego?

— A skad mialbym wiedzie¢? Mieszkam tu dopie
ro kilka lat. Prawdopodobienstwo, ze mogibym ich
spotkac, jest bardzo mate... sam rozumiesz: jest nas tu
dos$¢ duzo.

— Ale przeciez o tak wybitnych ludziach musisz
co$ wiedzie¢?
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.— Alez tutaj nie sa oni wybitni, nie bardziej niz
inni. Nie rozumiesz? Chwala o$wieca kazdego i kazdy
odbija jej blask jak lustro. Ale samo lustro nie znaczy
alc W poréwnaniu ze $wiattem, ktére odbija.

.— Chcesz przez to powiedzie¢, ze nie ma tu w 0go-
le stawnych ludzi?

— Wszyscy sa stawni. Jedyny, ktory moze wydac
stuszny sad, wie o nich wszystkich, pamigta i uznaje
wszystkie ich zastugi.

— No tak, oczywiscie, w ty m sensie... — ode
zwat si¢ Upior.

— Nie zatrzymuj si¢ — przerwal mu Duch; probo
wat i§¢ dalej.

— A wigc trzeba si¢ zadowoli¢ stawa wsérod po
tomnych — powiedziat wreszcie Upior.

— Moj drogi — odpart Duch — czyzby$ nie wie
dzial?

— Nie wiedziat o czym?

— O tym, Ze na Ziemi nikt juz o nas nie pamigta?

— Co?! Co to ma znaczy¢?! — wykrzyknat Upidr,
wyszarpujac rownoczesnie rgk¢ z uscisku przyjaciela.
— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze ci przeklgci Neo-
regionali$ci wzigli gorg?

— Tak, jak Bog na Niebie! — odpart Duch; zno
wu trzast si¢ ze $§miechu, rozsiewajac wokot iskry. —
W calej Ameryce i Europie nikt nie da nawet pigciu
funtéw za zaden z moich, a nawet twoich obrazow.
Zupehie wyszliSmy z mody.

— Muszg natychmiast wraca¢ — wykrztusit Upior.
— Pus¢ mnie! A niech to diabli, musze wypetni¢ swoj
obowiazek wobec Sztuki! Musze¢ wracac¢ do przyjaciol,
napisac jaki$ artykut! Trzeba wyda¢ manifest! Musimy
zalozy¢ pismo, potrzebny nam rozgtos! To przestato
by¢ zabawne!

Nawet nie poczekat na odpowiedz; zniknat.
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Uslyszelis’my tez inng rozmoweg: — Nie ma mowy,
absolutnie nie ma mowy — mowita jakas Zjawa do
jednej z Jasniejacych Kobiet — ani mi sig¢ $ni

zostawaé, jezeli mam spotka¢ Roberta. Oczywiscie,
jestem gotowa mu przebaczy¢, ale nic ponad to. Jak
tez on si¢ tu znalazt... no, to juz twoja sprawa.

— Ale skoro mu przebaczytas — odparla jej towa
rzyszka — bez watpienia...

— Przebaczytam rnu, bo to moj chrzescijanski obo
wiazek — odparta Zjawa. — Sg jednak rzeczy, kto
rych si¢ nie zapomina.

— Nie rozumiem jednak... — zaczg¢la Kobieta, ale
Zjawa przerwala jej z uSmieszkiem:

— No wiasnie. Nigdy nic nie rozumiatas. Zawsze
bytas zdania, ze Robert nie mogtby zrobi¢ nic ztego.
Wiem to doskonale. Czy mogtabys nie przerywac
rni przynajmniej przez chwilg? Nie masz pojgcia, co ja
przesztam z tym twoirn kochanym Robertem. I ta nie
wdzigczno$¢! Przeciez to ja zrobitam z niego megzezyz
n¢! Poswigcitam dla niego cate moje zycie! I jak mi sig
za to odptacit? Kompletnym egoizmem. Nie, postu
chaj. Kiedy wysztam za niego, zarabiat ngdzne sze$¢
set funtow rocznie. I zapamigtaj sobie moje stowa, Hil-
do: zarabialby tyle az do $mierci, gdyby nie ja. To ja
musiatam go popycha¢ na kazdym kroku. Nie miat za
grosz ambicji, byt bezwladny jak worek wegla. Musia
tam dostownie zamegczaé go, zeby wziat t¢ dodatkowa
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prace w ministerstwie, chociaz potem okazalo sig, ze
od tego wszystko si¢ zaczgto. Nie masz pojgcia, jak le-
niwi sa mezczyzni! Powiedziat wtedy, wyobraz sobie,
Ze nie moze pracowaé wigcej niz trzynascie godzin na
dobg! Zupehie jakbym ja nie pracowata znacznie dlu-
zej. Bo moja praca nie konczyta sig, gdy on wracal do
domu. Musialam zajmowac si¢ nim caty wieczor, jezeli
rozumiesz, co mam na mysli. Gdybym mu pozwolita,
po obiedzie siedzialby tylko obrazony w swoim
fotelu. To ja musialam wyciaga¢ go z odrgtwienia i za-
bawia¢ rozmowa. | to bez najmniejszej pomocy z jego
strony. Czasem nie zadawal sobie nawet trudu, zeby
mnie stlucha¢. Moéwitam mu, ze, moim zdaniem, do-
bre wychowanie, jezeli juz nie co innego... zapomnial,
ze pochodzitam jednak z dobrej rodziny, nawet jezeli
wyszlam za niego. Urabiatam sobie dla niego rgce do
tokci, a on w ogdle tego nie zauwazal. Czasem caty-
mi godzinami uktadalam kwiaty tylko po to, zeby roz-
weseli¢ jako$ ten nasz ng¢dzny, maty dom, a Robert,
zamiast mi podziekowa¢é, wiesz, co mowil? Ze wolal-
by, abym nie zapychata mu biurka kwiatami, kiedy on
chce pracowaé. A jednego wieczoru zrobit mi straszna
awanturg o to, ze rozlata mi si¢ woda z wazonu na ja-
kies jego papiery, chociaz nie miato to najmniejszego
znaczenia, bo to w ogole nie byly stuzbowe papiery.
Wpadt wtedy na idiotyczny pomyst napisania ksiagz-
ki... jakby o n potrafil co§ napisa¢! W koncu wyle-
czylam go z tego.

Nie, Hildo — ciagnegta Zjawa — musisz mnie wystu-
cha¢. Jak ja harowatam, przyjmujac gosci! Robert uwa-
zal, ze bedzie zupetnie w porzadku, jesli wyniknie sig
sarn od czasu do czasu na spotkanie ze swoimi ,,sta-
rymi przyjaciotmi", jak ich nazywat... i zostawi mnie,
zebym sama wynajdowala sobie rozrywki! Ale ja wie-
dziatam od poczatku, ze ci jego przyjaciele to nic do-



brego. ,,Nie, Robercie", powiedziatam mu, ,,twoi przy-
jaciele sa teraz moimi przyjaciotmi. Uwazam za swdj
obowiazek gosci¢ ichtutaj, bez wzgledu na to, czy
jestem zmeczona i czy sta¢ nas na to, czy tez nie". My-
$lisz moze, ze to wystarczyto? Przez jakis czas jednak
do nas przychodzili. Musiatam wtedy uzy¢ catej swojej
przebieglosci; kobieta z gtowa na karku dobrze wie,
kiedy wtraci¢ odpowiednie stoéwko. Chcialam, zeby
Robert zobaczyl ich w innym $wietle. W moim salonie
czuli si¢ jako$ nieswojo i nie wypadali najlepiej. Cza-
sem nie mogtam powstrzymac si¢ od $miechu. Oczy-
wiscie, Robert nie byt specjalnie zadowolony z tej ku-
racji, ale w koncu wyszto mu to na dobre. Po roku nie
przyjaznit si¢ juz z nikim z tej paczki.

A potem dostat t¢ nowa pracg. To byt wielki krok
naprzod. Ale jak mys$lisz? Zamiast zda¢ sobie sprawe,
Ze teraz nareszcie powinni$my trochg rozwina¢ skrzy-
dta, powiedziat po prostu: ,,A teraz, na mito$¢ Boska,
nalezy si¢ nam chyba trochg¢ spokoju". Malo brakowa-
o, a bylabym go wtedy zostawila, ale wiedzialam, co
do mnie nalezy. Zawsze robitam to, co do mnie nale-
zalo. Nie masz pojgcia, ile wysitku kosztowato mnie
namowienie go na wigkszy dom, a potem znalezienie
tego domu. Nie miatabym nic przeciwko temu, gdy-
by tylko on przyjmowat wszystko jak nalezy, gdyby
potraktowat to jak Swietna zabawe¢. Gdyby tylko byt
inny, naprawdg byloby zabawnie czekaé na niego na
progu domu, kiedy wracat z biura, i mowi¢ ,,Chodz
szybko, nie ma czasu na obiad. Wiasnie dowiedzia-
lam si¢ o domu niedaleko Watford. Mam tu klucze,
zdazymy wroci¢ przed pierwsza". Ale z nim? Po pro-
stu rozpacz! Twodj wspanialy Robert juz wtedy zaczal
przypomina¢ tych podtatusiatych facetow, ktérym za-
lezy tylko i wylacznie na jedzeniu.

W koncu udato mi si¢ przekona¢ go do nowego
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domu. Tak, wiem, ze byl trochg drogi jak na nasze
mozliwosci, ale przed Robertem otwieraty si¢ akurat
zupetnie nowe mozliwos$ci. A poza tym moglam te-
raz wydawaé porzadne przyjecia. Nie dla przyjaciot
W jego typie, o, nie! Robitam to wszystko ze wzgle-
du na niego. Jezeli kiedykolwiek miat przyjaciot, kto-
rzy mogli mu w czym$ pomoéc, zawdzigcza to mnie.
Rzecz jasna, musialam si¢ tez odpowiednio ubierac.
To mogty by¢ najszczesliwsze lata naszego zycia, a je-
zeli tak nie bylto, moze za to podzigkowac tylko so-
bie. Doprowadzat mnie do szalu, po prostu do szatu!
Zawzial sig, zeby staé si¢ starym, gburowatym zrze-
da. Zupetnie oklapt. Gdyby zadat sobie troche tru-
du, mogtby wyglada¢ o wiele mtodziej. Nie musiat si¢
garbi¢, jestem pewna, ze mowitam mu o tym wystar-
czajaco czgsto. Poza tym byl najzalos$niejszym panem
domu, jakiego widzialam. Kiedy wydawaliSmy przyje-
cie, wszystko byto na mojej gtowie — Robert po pro-
stu psul wszystkim nastr6j. Powiedzialam mu (a mo-
zesz by¢ pewna, ze powtorzytam mu to nie raz), iz
nie zawsze byl taki. Przedtem interesowalo go wie-
le rzeczy i calkiem latwo nawiazywal znajomosci.
,Co sig z toba, u licha, dzieje?" — mowilam mu czg-
sto. Ale nawet przestat mi odpowiada¢. Siedzial tylko
i wpatrywat si¢ we mnie tymi swoimi wielkimi ocza-
mi (przez niego znienawidzitam wszystkich megzczyzn
o ciemnych oczach) i, teraz to rozumiem, po prostu
mnie nienawidzit. Taka byla moja nagroda za wszyst-
ko, co zrobilam: podta, bezsensowna, wsciekla niena-
wis¢, 1 to wlasnie wtedy, gdy zarabiat wigcej niz mu
si¢ kiedykolwiek $nito! Mowitam mu: ,,Robercie, ty po
prostu dziadziejesz!" Mtodsi megzczyzni, ktorzy przy-
chodzili do naszego domu, to nie m o j a wina, Ze
Yoleli mnie niz mojego niedzwiedziowatego mgza,
$miali si¢ z niego.
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Wypetilam swoj obowiazek do konca. Dostow-
nie zmusitam Roberta, zeby zazywal ruchu;
przeciez to dla niego kupitam tego wielkiego doga.
Nie przestawatam wydawac przyjeé. Zabieralam go
na najwspanialsze wakacje. Pilnowatam, zeby nie zbyt
duzo. Kiedy sprawy wygladaly juz catkiem bez-'
nadziejnie, namawialam go nawet, zeby wrocit do pi-
sania. Nie moglo mu to juz wtedy zaszkodzi¢. Co mo-
glam poradzi¢ na to, ze w koncu mial to zalamanie
nerwowe? Mam czyste sumienie. Wypelnitam wobec
niego swoj kobiecy obowiazek najlepiej jak mozna.
A wigc widzisz, dlaczego nie moglabym...

Chociaz... nie wiem. Chyba si¢ rozmyslitam. Za-
mierzam ztozy¢ im uczciwa propozycjg, Hildo. Nie
spotkam si¢ z nim, jezeli miatoby to oznacza¢ tylko
spotkanie i nic wigcej. Ale jezeli dadza mi wolna reke,
zajmg si¢ nim znowu. Raz jeszcze podzwigng moj cig-
zar. Niech tylko dadza rni wolna r¢kg. Tutaj na pew-
no nie zabraknie mi czasu i myslg, ze potrafig jeszcze
wyprowadzi¢ go na ludzi. Gdzies, gdzie moglibysmy
by¢ sami, tylko on i ja. Czy to nie wspaniaty pomyst?
On nie potrafi by¢ sam. Pozwol mi znowu wziac si¢
za niego! Potrzeba mu twardej rgki, znam go lepiej niz
ty. Co? Nie, oddaj go mnie, styszysz? Nie konsul-
tuj sig¢ z nim, tylko mi go oddaj. Jestem jego Zona,
tak czy nie? Wlasciwie to byt dopiero poczatek; jest
jeszcze mnostwo, mnostwo rzeczy, ktore chcialabym
z nim zrobi¢. Nie, postuchaj, Hildo, proszg! Proszg cig,
jestem taka samotna. Muszg mie¢ kogos, kogo... kim
mogltabym si¢ zajmowacé. Tam na dole jest po prostu
okropnie. Nikt nie zwraca na mnie uwagi. Nie moge
nikogo zmieni¢. To straszne widzie¢ ich wszystkich
i nie moc nic z nimi zrobi¢. Oddaj mi go. Dlaczego
zawsze wszystko musi by¢ tak, jak on chce? To mu
zaszkodzi. To niesprawiedliwe. Chcg mie¢ Roberta.
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Jakim prawem trzymasz go z dala ode mnie? Niena-
widzg cig. Jak moge si¢ mu odptacié, jezeli nie cheesz
mi go oddac?

Zjawa, ktora podczas tej przemowy urosta niby
ptomien dogasajacej $wiecy, nagle znikngla z trza-
skiem. Kwasny, suchy odér zawist na chwilg w po-
wietrzu, a potem nie zostato po niej ani $ladu.
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astgpne spotkanie bylo jednym z najbardziej bo-

lesnych, jakie widzielismy. Brata w nim udzial
Zjawa o wygladzie kobiety i Jasniejacy Duch, ktory
najwyrazniej byt kiedy$ jej bratem. Nie mogli si¢ spo-
tka¢ wczesniej niz na chwilg przed tym, zanim na-
tkngliSmy si¢ na nich, bo Zjawa mowita wlasnie z nie
skrywanym zalem:

— Ach... a wigc to t y, Reginaldzie?

— Tak, moja droga — odpart Duch. — Wiem, ze
spodziewatas si¢ kogo$ innego. Czy nie mogtabys...
mam nadziejg, ze na razie cieszysz si¢ chociaz tro
szeczke ze spotkania ze mna.

— Przypuszczatam, ze to Michael wyjdzie mi na
spotkanie — odparta Zjawa i dodata zaraz niemal ze
ztoscia: — OczywisScie, on jest tutaj ?

— Jest tam, wysoko w gorach.

— Dlaczego nie wyszed! mi na spotkanie? Czyzby
nie wiedzial?

— Moja droga (nie martw sig, niedlugo zrozumiesz
wszystko), nic by to nie dato. Przynajmniej na razie.
Michael nie moglby cig¢ zobaczy¢ ani ustysze¢. W two
im obecnym stanie bytabys dla niego zupetnie niewi
dzialna. Ale wkrotce nieco cig wzmocnimy.

— Myslatam, ze skoro t y mozesz mnie zobaczy¢,
to rownie dobrze mogtby mnie zobaczy¢ mdj wlasny
syn!

— Nie zawsze tak sig dzieje. Ja jestem specjalista
w tego rodzaju pracy.
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— A wigc traktujesz to jak prace, co? — docigla
mu Zjawa.,

Po chwili dodata:

.— No dobrze. Kiedy pozwola mi go zobaczy¢?

.— Alez Pam, tu nie chodzi o zadne pozwolenia.
Jak tylko bedzie mogl cig zobaczy¢, zrobi to na pew-
no. Musisz tylko trochg nabrac ciala.

— Jak? — zapytata Zjawa. Jej krotkie pytanie za
brzmiato twardo i groznie.

— Obawiam sig, ze pierwszy krok bedzie trudny
— odpart Duch — ale potem pojdzie jak z ptatka. Aby
sta¢ si¢ widzialna dla Michaela, musisz si¢ nauczy¢
pragna¢ kogo$ innego poza nim. Nie mowig ,,bardziej
niz jego", jeszcze nie. Przyjdzie na to czas pdzniej.
Wystarczy, ze odrobing zapragniesz Boga, a juz za
czniesz si¢ zmieniac.

— Och, masz na mysli religi¢ i tak dalej? To chy
ba nie najodpowiedniejsza chwila na takie poucze
nia...itood ciebie! Ale niech ci bedzie. Zrobi¢
wszystko, co konieczne. Co mam robi¢? No, predze;j.
Im szybciej zaczng, tym szybciej pozwola mi zobaczy¢
mojego chtopca. Jestem gotowa.

— Alez, Pam, pomysl! Czy nie rozumiesz, ze do
poki nie zmienisz swojego nastawienia, nic nie moz
na zaczqc¢? Traktujesz Boga jako §rodek do zdobycia
Michaela. A przeciez nigdy nie staniesz si¢ bardziej
prawdziwa, jesli nie nauczysz sig pragna¢ Boga dla
niego samego.

— Nie méwilbys w ten sposob, gdybys byt matka.

— Rzeczywiscie, gdybym byl t y 1 k o matka. Ale
nie mozna by¢ tylko matka. Jestes matka Michaela je
dynie dlatego, ze najpierw zostatas stworzona przez
poga. Twoj zwiazek z Nim jest blizszy i wczesniejszy
niz z synem. Nie, Pam, postuchaj! On tez kocha. On
tez cierpial. On tez musiat dtugo czekac.
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