ROZDZIAL 1

Nie nazywajcie mnie leSnym duszkiem. PrzestaliSmy lubié
t¢ nazwe. Dawno temu do$¢ ogdlnikowym terminem ,lesne
duszki" okreslano rozne stworzenia, jednak obecnie wywotuje
on zbyt wiele skojarzen.

W naszym S$wiecie zyja rozmaite nieziemskie istoty.
Sklasyfikowali je juz starozytni, wyodrgbniajac szeS¢ gatun-
koéw: duchy ognia, powietrza, ziemi, wody, podziemi oraz
duszki lesne i nimfy. O duchach ognia, wody i powietrza nie
wiem prawie nic. Mam jednak rozlegla wiedz¢ na temat du-
chow ziemi i podziemi, a o ich zwyczajach, zachowaniach
oraz kulturze traktuja niezliczone podania i legendy. W roéznych
czg$ciach $wiata znane sa pod réznymi nazwami - lary, dzi-
ny, fauny, satyrowie, licho, Robin Goodfellow, puki, krasnale,
sidhe, trolle - jednak niewiele z nich przetrwato do dnia dzi-
siejszego. Obecnie zyja ukryte gleboko w lasach, dlatego isto-
ty ludzkie niezwykle rzadko maja okazje¢ je zobaczy¢. Jesli
koniecznie chcecie mnie jako§ nazywaé, uznajmy, ze jestem
chochlikiem.

Albo, jeszcze lepiej, podmiankiem - okreslenie to mowi
samo za siebie, najtrafniej opisuje nasza natur¢ i narzucony



/. ),oiy los. Porywamy ludzkie dzieci, po czym zastgpujemy je
jednym ze swoich. Chochlik staje si¢ dzieckiem, a dziecko
chochlikiem. Nie kazdy chtopiec lub dziewczynka nadaje si¢
do i.ikiej wymiany. Potrzeba nam tych nielicznych okazéw,
ktore od matego sa oniesmielane i do§wiadczane przez zycie.
Chochliki wybieraja bardzo ostroznie, poniewaz dobra okazja
moze pojawic si¢ raz na dziesig¢ lat, jesli nie rzadziej. Dziecko,
ktore staje si¢ czgScia naszego ludku, czegsto musi czekac na-
wet sto lat, zanim nadejdzie jego kolej i bgdzie moglo powro-
ci¢ do $wiata ludzi jako podmianek.

Wymiang poprzedzaja zmudne przygotowania, przede
wszystkim uwazna obserwacja dziecka, jego rodziny i przyja-
ciol, przy czym przez caty ten czas nikt nie moze nas zauwa-
zy¢. Najlepszym kandydatem jest ten, ktory nie chodzi jeszcze
do szkoty, poniewaz wraz ze zmiana otoczenia trzeba przy-
swoi¢ spora ilo$¢ informacji. Musimy przeciez nauczy¢ si¢ nie
tylko nasladowacé¢ ruchy i zachowania dziecka, naszym zada-
niem jest rOwniez poznac jego przesztos¢ i wniknaé w osobo-
wos$¢. Najlatwiej jest podszyé si¢ pod niemowlgta, jednak
opiecka nad nimi przysparza wielu klopotow pozostaltym pod-
miankom. Dlatego najczg$ciej wybieramy dzieci w wieku
sze$ciu lub siedmiu lat. Ze starszymi moze by¢ trudniej, po-
niewaz zaczyna si¢ w nich ksztaltowaé swiadomos$¢é wlasne-
go ja. Niezaleznie od wieku wybranego dziecka podmianek
musi je nasladowaé¢ na tyle dobrze, zeby oszukac rodzicow,
ktorzy powinni zy¢ w przekonaniu, ze caly czas maja do czy-
nienia z wlasnym synkiem lub wtasna corka. Zadanie zazwy-
czaj okazuje si¢ tatwiejsze, niz mogloby si¢ wydawac.

Znacznie bardziej skomplikowanym i bolesnym procesem
jest wywotanie zmian fizycznych. Zaczyna si¢ od naciagania
skory i wydtuzania kosci, ktére mato nie pgkna, gdy staramy
si¢ osiagnac ludzka posta¢ odpowiedniej wielkosci. Kolejnym
etapem jest ksztaltowanie glowy i rysow twarzy, co wymaga
prawdziwych uzdolnien plastycznych. Kosci czaszki podda-



wane sg ugniataniu i modelowaniu, a cala obrobka przypomi-
na prac¢ rzezbiarza nad migkka bryla gliny. Po6zZniej trzeba
wycierpie¢ swoje przy zabiegach na zgbach, usuwaniu wtlo-
sOw 1 ponownym ich przytwierdzaniu w nowych miejscach.
Nie podaja nam przy tym ani grama S$rodkow przeciwbodlo-
wych, dlatego niektorzy ratuja sig, pociagajac ukradkiem
szkodliwy wywar alkoholowy przyrzadzany ze sfermentowa-
nej papki zotedziowej. Chociaz cala operacja to do$¢ nieprzy-
jemna sprawa, wszyscy wiedza, ze gra jest warta $wieczki.
Osobiscie miatem to szczeScie, ze udato mi sie uniknaé¢ skom-
plikowanego zabiegu w okolicach genitaliow. W efekcie otrzy-
mujemy podmianka, ktory jest doskonala kopia ludzkiego
dziecka. Trzydziesci lat temu, w 1949 roku, w ten wtasnie
sposob powrdcitem do $wiata ludzi.

Zajatem miejsce chlopca, ktory nazywal si¢ Henry Day
i urodzit si¢ na wsi. Pewnego letniego popotudnia, kiedy mial
siedem lat, uciekl z domu i ukryl si¢ w wydrazonym pniu
kasztana. Nasi szpiedzy natychmiast podnie$li alarm, pojma-
li chtopca, a ja przybratem jego posta¢, po czym wsliznatlem
si¢ w sprochniate drzewo i czekalem na nowe zycie. Kiedy
p6éznym wieczorem znalazta mnie ekipa ratownicza, zdziwito
mnie, ze na moj widok wszyscy zareagowali ulga i rado$cia,
a nie zloScia i wyrzutami, jak si¢ spodziewatem. Udawatem,
ze $pig.

- Henry - rudy mgzczyzna ubrany w kombinezon strazac-
ki pochylat si¢ nade mna.

Otworzytem oczy i us$miechnatem si¢ do niego wesoto.
Strazak wzial mnie na rece, owinal cienkim kocem i zaniost
do wozu, ktory zatrzymatl si¢ na drodze tuz przy skraju lasu,
sygnalizujac swoja obecno$é czerwonym kogutem migajacym
w rytm uderzen serca. PojechaliSmy do domu rodzicow
Henry'ego, do mojej nowej mamy i nowego taty. Przez cata
droge powracala do mnie tylko jedna mys$l - jesli zdam ten
pierwszy egzamin, $wiat zné6w bedzie nalezal do mnie.



1'owszechne jest przekonanie, ze wsrod ptakow i zwierzat
ni.iika rozpozna swoje mtode i nie wpusci obcego do gniazda
czy nory. To nieprawda. Kukutka zawsze sktada jaja w gniaz-
dach innych ptakow i mimo ze pisklgta, ktore si¢ z nich wy-
kluwaja, sa nieporéwnanie wigksze i bardziej zartoczne niz
pozostate mtode, otaczane sa taka sama opieka. Niektore za-
czynaja si¢ panoszy¢ do tego stopnia, ze dla innych pisklat
nie starcza miejsca w gniezdzie ani pozywienia i matka z cza-
sem zaniedbuje swoje mate, zeby wykarmi¢ wciaz gtodne ku-
kulczgta. Moim pierwszym zadaniem bylo stworzenie wraze-
nia, ze jestem prawdziwym Henrym Dayem, bo niestety ludzie
sa o wiele bardziej podejrzliwi i znacznie mniej tolerancyjni
wobec intruzéw nachodzacych ich domostwa.

Strazak wiedziat tylko tyle, ze szuka chlopca, ktory zaginat
w lesie. Nie musiatlem za wiele z nim rozmawiaé, poniewaz
wystarczyl mu fakt, ze wykonat zadanie - ko go § w koncu
znalazl. Kiedy woz strazacki wtoczyt si¢ na podjazd przed do-
mem panstwa Day, zwymiotowatem, przyozdabiajac jaskra-
woczerwone drzwi barwna mieszanka papki zotgdziowej,
rzezuchy i réznych malych owadow. Strazak pogtaskal mnie
po gtowie i bez wigkszych ceregieli wzial na r¢ce razem z ko-
cem, jakbym byl kolejnym uratowanym z opresji kotkiem al-
bo porzuconym niemowlgciem. Tata Henry'ego zerwal sig
z fotela na werandzie i rzucit w nasza strong, wylewnie wita-
jac swojego jedynego syna. Wzial mnie w ramiona, mocno
usciskal i wycatowal, roztaczajac wokodt siebie nieprzyjemna
won papierosow i alkoholu. Czulem jednak, ze mamy tak tat-
wo nie oszukam.

Z jej twarzy bez trudu mozna bylo wyczytaé¢, w jakim
znajdowata si¢ stanie: pokryta plamami skora, zaschnigte §la-
dy lez, zaczerwienione oczy, splatane, rozczochrane wtosy.
Wyciagneta do mnie drzace rgce i zaszlochata, wydajac przy
tym dzwigk przypominajacy popiskiwanie krolika, ktory
wpadt w sidta. Przetarta oczy rekawem, po czym przygarngta
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mnie roztrz¢sionym i zachtannym gestem kobiety, ktora ko-
cha. W chwilg pdézniej wybuchta koloraturowym $miechem.

- Henry? Henry? - chwycita mnie za ramiona, odsungta od
siebie i uwaznie mi si¢ przygladngta. - Niech no ja na ciebie
spojrzg. Czy to naprawdg ty?

- Przepraszam, mamus.

Odgarngta mi z czota niesforng grzywke, ktora ciagle wpa-
data mi do oczu, i zndéw przytulita mnie do piersi. Poczulem
na policzku bicie jej serca, byto mi goraco i niewygodnie w tej
dziwnej pozie.

- Nic si¢ nie martw, skarbie. Jeste§ w domu, caly i zdro-
wy, to najwazniejsze. Wrocites do mnie.

Tata polozyl mi na glowie swoja cigzka dton i wtedy ude-
rzyta mnie my$l, ze ta wzruszajaca scenka powrotu do domu
moze si¢ nigdy nie skonczy¢é. Uwolnitem si¢ wigc z matczy-
nych ramion, zanurzytem rgke w kieszeni i wydobyltem z niej
chusteczke Henry'ego, cata w okruszkach.

- Przepraszam, mamus$, ze ukradtem herbatnik.

Rozes$miata si¢, a w jej oczach ujrzatem dziwny btysk. Do
tej pory nie byta chyba catkiem przekonana, Ze rozmawia
z czlowiekiem z krwi i kos$ci, ale wzmianka o herbatniku
zadziatata. Henry ukradl go z szafki w kuchni, zanim uciekt,
postanowitem wigc wykorzysta¢ ten szczegoét i kiedy pozo-
stali ciagnegli go w strong rzeki, wyjatem mu z kieszeni cia-
steczko. Okruszki byly dowodem dla mamy, ze jestem jej
synkiem.

Byto juz dobrze po poinocy, kiedy potozylem si¢ w kon-
cu do wygodnego 16zka, najwspanialszego chyba wynalaz-
ku w dziejach ludzkos$ci. Trudno si¢ nie zachwycac, jesli do
tej pory spato si¢ w norce wykopanej w wilgotnej ziemi,
z poduszka ze stechlej kroliczej skorki pod gtowa, na doda-
tek w towarzystwie kilkunastu innych podmiankéw chrapia-
cych i rzucajacych si¢ niespokojnie przez sen. Wyciagnatem
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sit,- j.ik illngi, zatonalem w $wiezej poscieli i pograzytem sig
w rozmy$laniach o szczg$ciu, jakie mnie spotkato. Styszatem
wiele historii o biednych podmiankach, ktore nie zdotaty
oszuka¢ podejrzliwej rodziny. Jedno dziecko trafito do wios-
ki rybackiej w Nowej Szkocji i tak wystraszyto nieszczg¢snych
rodzicéw, ze uciekli z domu w samym $§rodku burzy $niez-
nej. Na drugi dzien znaleziono w porcie ich zamarznigte
ciata ptywajace w lodowatej wodzie. Z kolei inny podmianek
- sze$cioletnia dziewczynka - kiedy si¢ odezwal, przerazit
swoja nowa mamg¢ i1 nowego tat¢ do tego stopnia, ze stracili
rozum i zalali sobie uszy goracym woskiem. Rodzice, ktorzy
odkryli, ze ich dziecko jest podmiankiem, potrafili osiwieé
w ciggu kilku godzin, wpas¢ w katatonig, dostaé¢ zawatu ser-
ca, a nawet umrzeé. Znane sa rowniez jeszcze gorsze, na
szczg$cie o wiele rzadsze przypadki, kiedy to rodziny pro-
bowaty wypedzi¢ zlego ducha, odprawiajac egzorcyzmy,
skazujac podmianka na wygnanie, porzucajac go lub mor-
dujac. Siedemdziesiat lat temu stracilem bliskiego przyjacie-
la, poniewaz zapomnial, ze wraz z uptywem lat jego wyglad
powinien si¢ zmienia¢. Jego rodzice uznali, ze jest diabtem,
postanowili wigc zwiazac¢ go, wlozy¢ do worka jak niechcia-
nego kociaka i wrzuci¢ do studni. Zazwyczaj jednak nagta
zmiana zachowan corki lub syna wprawia rodzing w zakto-
potanie i zdezorientowani malzonkowie obarczaja si¢ wza-
jemnie wina za dziwne wydarzenia w domu. Wymiana jest
wigc niebezpiecznym przedsigwzigciem, wymagajacym spo-
rej odwagi.

Z niemata satysfakcja rozmyslalem o swoich umiejgtnos-
ciach, dzigki ktorym udato mi si¢ przy pierwszym spotkaniu
oszukaé mamg i tatg, wiedziatem jednak, ze to dopiero po-
czatek. Lezatlem na 16zku od pot godziny, gdy nagle drzwi do
mojej sypialni cicho si¢ uchylily. Na tle jasnej smugi §wiatta
padajacego z przedpokoju odcinaty si¢ dwa ciemne ksztatty.
To byli panstwo Day. Przymknalem oczy i udawatem, ze $pig.
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Pani Day przez caty czas cichutko szlochata. Nikt nie potrafi
ptakaé¢ tak umiejetnie jak Ruth Day.

- Musimy by¢ lepszymi rodzicami, Billy. Powiniene$ za-
dbaé, zeby to si¢ juz nigdy nie powtorzyto.

- Wiem. Obiecuj¢ - szepnal pan Day. - Popatrz na niego,
jak $pi. ,Niewinny sen, ktory zwiklane wezly trosk roz-
plata" *.

Zamkneli drzwi i1 zostawili mnie samego, pograzonego
w ciemno$ciach. Wraz z innymi podmiankami obserwowa-
tem chtopca od wielu miesigcy, wiedziatem wigc, jak wyglada
moj nowy dom, potozony na skraju lasu. Z sypialni Henry'ego
rozciagal si¢ urzekajacy widok. Nad poszarpang linig jodto-
wego zagajnika Swiecity gwiazdy, wiat lekki wiaterek i przez
otwarte okno wpadato §wieze, pachnace noca powietrze. Co
chwila jaka$ ¢ma obijata si¢ o siatk¢ w oknie. Ksigzyc zblizat
si¢ do pelni, jego blada poswiata wypelniata pokdj, wydoby-
wajac najrozmaitsze szczegdty - niewyrazne wzorki na tape-
cie, krzyz zawieszony nad 16zkiem, poprzyczepiane do $cian
strony wydarte z roznych czasopism i gazet. Na komodzie le-
zaly rekawica i piteczka baseballowa, na toaletce za$ 1$nity
nieskazitelnie biaty dzban i miednica, o ktéra opierata sig
niewysoka sterta ksiazek. Ledwo si¢ powstrzymatem, zeby
nie wstac¢ i nie zaczaé ich przeglada¢. Nie moglem si¢ docze-
ka¢ rana.

O $wicie blizniaczki zaczely ptakaé. Po cichu przekradlem
si¢ obok sypialni moich nowych rodzicow i nastuchiwatem,
skad dochodzi ptacz. Kiedy dzieci mnie zobaczyly, natych-
miast zamilkly. Jestem pewny, ze gdyby Mary i Elizabeth po-
siadaly dar rozumu i mowy, na moéj widok jednoglos$nie by
orzeklty: ,Ty nie jeste§ Henry". Jednak ich zas6b stow ogra-
niczal si¢ na razie do pojedynczych sylab i mate brzdace

*  W. Szekspir, Makbet, ttum. J. Paszkowski, Wroclaw 1968 (wszystkie przy-
pisy pochodza od tlumaczki).
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nic potrafily jeszcze wyrazi¢ swoich niejasnych mysli. Sle-
dzity uwaznie kazdy moéj ruch szeroko otwartymi oczami.
Usmiechnatem si¢ do nich, ale nie odpowiedzialy usmiechem.
Kobitem ghlupie miny, taskotatem je pod pulchnymi brédkami,
podskakiwatem jak kukietka i gwizdatem niczym kos, ale one
nie reagowaly. Patrzyly na mnie oboj¢tnie, lezac bez najmniej-
szego ruchu jak dwie nieme pacynki. Goraczkowo szukatem
w mys$lach sposobu, zeby do nich dotrze¢, az w koncu przy-
pomnialem sobie podobny wypadek, kiedy to w lesie spotka-
tem stworzenie rownie bezbronne i niebezpieczne jak ta
dwojka ludzkich dzieci. Pewnego razu szedtem wzdiluz dzi-
kiego wawozu i natknatem si¢ na matego, zagubionego niedz-
wiadka. Przestraszony zwierzak ryknal tak przerazliwie, ze
z poczatku myslatem, iZ mam do czynienia z cala gromada
niedzwiedzi. Chociaz potrafi¢ porozumieé si¢ ze zwierzgta-
mi, trudno przemoéwic¢ do przerazonego drapiezcy, ktory mogt-
by mnie pozre¢ jednym klapnigciem. Nie wiedzieé¢ czemu,
zaczatem nuci¢ pod nosem jaka$ melodyjke i, o dziwo, niedz-
wiadek uspokoit si¢. Postanowilem wyprobowac t¢ sama
sztuczke¢ na moich nowych siostrzyczkach. Juz po chwili ocza-
rowatem je swoim glosem, dziewczynki zaczgly gaworzyc,
klaska¢ w raczki i §lini¢ si¢ niemozliwie. Kotysanki Huinkle,
Twinkle 1 Bye, Baby Banting przekonaly je, Ze jestem wystar-
czajaco podobny do brata, a moze nawet lepszy od niego -
trudno powiedzie¢, co kryje si¢ w zakamarkach prostego nie-
mowlgcego umystu. Blizniaczki piszczaty radosnie. W przerwie
migdzy piosenkami przemawialem do dziewczynek glosem
Henry'ego, co ostatecznie rozwiato resztki ich watpliwos$ci -
uwierzyty mi.

Pani Day weszta do dziecigcego pokoju, podspiewujac ra-
dosnie. Dopiero teraz, gdy zobaczyltem ja z bliska, zwrocitem
uwage na jej imponujace rozmiary. Kiedy obserwowatem ja
z bezpiecznej odleglosci, ukryty w lesie, wydawato mi sig, ze
jest mniej wigcej taka sama jak wszyscy dorosli ludzie, jednak
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gdy poznalem ja osobiScie, okazata si¢ istota niezwykle czuta
i wrazliwa, pachnaca kwasna mieszanina mleka i drozdzy.
Poruszata si¢ po pokoju niczym baletnica, odsuwajac zastony
i wpuszczajac do S$rodka o$lepiajace, ztote $wiatto poranka.
Dziewczynki natychmiast poweselaty w jej obecnosci, chwy-
city si¢ drewnianych pretéow 1ozeczka i stangty na nogi. Ja
roOwniez przywitalem ja usSmiechem. To bylo najlepsze, co
mogtem zrobi¢, zeby nie roze$miac si¢ w glos. W odpowiedzi
postata mi taki promienny usmiech, jaki moze otrzymac tylko
jodyny, ukochany syn.

- Pomdz mi, proszeg, przy siostrzyczkach, Henry.

Wziatem na rgce jedna z dziewczynek i postusznie zamel-
dowatem mojej nowej mamie:

- Zajmg si¢ Elizabeth.

Wazyta tyle, co przecigtny borsuk. Dziwnie si¢ poczultem,
trzymajac dziecko, ktorego nie miatem zamiaru ukrasé; mate
cialko promieniowato przyjemnym cieptem.

Mama Day zatrzymata si¢, spojrzata na mnie i przez ula-
mek sekundy wygladata na zdumiona.

- Skad wiedziales$, ze to jest Elizabeth? Nigdy nie potrafi-
te§ ich rozroznié.

- To proste, mamu$. Elizabeth robig si¢ dwa doteczki, kie-
dy si¢ u$miecha, i ma dluzsze imig¢. Mary ma tylko jeden do-
Toczek.

- Prosze, jaki ty jeste$ madry! - Wyjeta z 16zeczka Mary
i /.eszla na doél.

Elizabeth wtulita twarzyczke w moje ramig i ruszyliSmy za
mama. Stot w kuchni wygladatl niezwykle zachgcajaco - pach-
niaty nale$niki i bekon, obok porcelanowych miseczek z ka-
watkami banana staly 1$niace dzbany pelne syropu klonowe-
go 1 mleka. Mieszkajac w lesie, jadtem co popadto, dlatego
(en niewymys$lny positek wydat mi si¢ niezwykta uczta, zto-
/ona z egzotycznych przysmakoéw, pysznych i pozywnych,
ktorymi mogltem nareszcie najes¢ si¢ do syta.
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Henry, zobacz. Zrobitam twoje ulubione.

O mato jej nie wycatowatem. JeSli nawet przyrzadzanie
ulubionych potraw Henry'ego sprawiatlo pani Day przyjem-
nos¢, to i tak jeszcze wigksza satysfakcje musiat jej przyniesé
widok syna pataszujacego wszystkie frykasy z wilczym apety-
tem. Po zjedzeniu czterech nale$nikow, oSmiu plasterkow be-
konu i wypiciu prawie catego dzbanka mleka wciaz bytem
gtodny, wigc specjalnie dla mnie usmazyta jeszcze trzy jajka
i zrobita tosty z polowy bochenka chleba. Zdaje si¢, ze moja
przemiana materii ulegla zmianie. Ruth Day uznata moj ape-
tyt za przejaw uczué¢ wobec niej, wigc przez nastgpne jedena-
scie lat, dopoki nie wyjechatem na studia, dogadzata mi, jak
mogla. Z czasem odkryta, ze jedzenie jest doskonatym sposo-
bem na radzenie sobie z problemami codziennego zycia, za-
czeta wige jesé tyle, co ja. Jako podmianek inaczej spalatem
energi¢ i zwigkszony apetyt mi nie szkodzit, ale pani Day,
jako istota na wskro$ ludzka, z roku na rok nabierata coraz
wigcej tuszy. Czasami zastanawiatem sig, czy dziatoby si¢ tak
samo, gdyby pod jej skrzydtami chowal si¢ prawdziwy pier-
worodny, mialem bowiem wrazenie, ze jedzac, tlumila drg-
czace ja niepokoje i podejrzenia.

Pierwszego dnia nie wypuszczatla mnie z domu, ale czy
mogtem mieé jej to za zle po tym wszystkim, co si¢ stato?
Chodzitem za nig krok w krok niczym cien, uczac si¢ pilnie by-
cia dobrym synem. Przygladalem si¢ uwaznie wszystkim czyn-
no§ciom - zamiataniu, $cieraniu kurzu, zmywaniu naczyn
i przewijaniu dziewczynek. W domu czulem si¢ bezpieczniej
niz w lesie, chociaz bardziej obco i troch¢ nieswojo. Co chwi-
la odkrywatem nowe, zdumiewajace zjawiska. Promienie ston-
ca, ktore przedostawaly si¢ do wnetrza przez zastonigte firan-
ki, padajac na $ciany i dywany, uktadaly si¢ we wzory zupelnie
inne niz te, ktore zwyktem podziwia¢ w lesie, w cieniu zielone-
go baldachimu lisci. Szczegdlnie zaciekawily mnie miniaturo-
we galaktyki drobinek kurzu, widoczne jedynie w smugach
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swiatla, ktore wewnatrz domu byto bardziej przyttumione, nie
tak jaskrawe jak na dworze, przez co dziatalo niezwykle usy-
piajaco, zwlaszcza na blizniaczki. Tuz po lunchu - kolejnej
uczcie wydanej na moja czeS¢ - dziewczynki zaczgly trze¢ ocz-
ka i juz po chwili zapadty w popoludniowa drzemkeg.

Mama wyszla na palcach z pokoju dziecigcego i zastala
innie czekajacego grzecznie na korytarzu, w tym samym miej-
scu, w ktorym mnie zostawita. Stalem jak zauroczony przed
gniazdkiem elektrycznym, ktéore kuszacym szeptem nama-
wiato mnie, zebym wlozyl do niego palec. Mimo ze drzwi do
pokoju blizniaczek byly zamknigte, doskonale styszatem ich
rytmiczne oddechy, ktéore wydawaty mi si¢ tak glosne, jak po-
dmuchy wiatru zwiastujace burzg. Nie oduczytem si¢ jeszcze
nastuchiwaé¢. Mama wzigta mnie za r¢ke, a jej delikatny uscisk
wypelnil mnie blogoscia. Za kazdym razem, gdy mnie dotyka-
ta, czutem, ze odnajduj¢ spokoj. Przypomniaty mi si¢ ksiazki,
ktore widziatem na toaletce Henry'ego, spytalem wigc mamy,
czy przeczyta mi bajke.

Poszlismy do mojego pokoju i roztozyliSmy si¢ wygodnie
na t6zku. Przez ostatnie sto lat dorosli byli dla mnie stworze-
niami zupelnie obcymi, zycie migdzy podmiankami sprawito,
/e na istoty ludzkie patrzylem z innej perspektywy. Mama
byla prawie dwa razy wyzsza ode mnie, wydawala mi si¢ nie-
prawdopodobnie tgga, zwtaszcza w porownaniu z moim chu-
derlawym, chtopigcym cialem. Znalaztem si¢ w matlo komfor-
towej 1 do$¢ ryzykownej sytuacji. Gdyby przez przypadek
odwrocita si¢ na drugi bok, rozgniottaby mnie jak $limaka.
/. drugiej jednak strony z cala swoja tg¢zyzna przypominata
twierdz¢ nie do zdobycia. W jej obecnos$ci nic nie moglo mi
zagrozi¢. Blizniaczki spaty, a my czytaliSmy basnie braci Grimm

Bajke o tym, co wyruszyl, by nauczyé sie baé, Wilka i siedem
koZlgtek, Jasia i Malgosie, Spiewajqcq ko$é¢, Dziewczyne bez rak
i wiele innych, znanych i nieznanych. Najbardziej podobaty
mi si¢ Kopciuszek 1 Czerwony Kapturek, gdy deklamowata je
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swoim $piewnym, radosnym mezzosopranem, niezbyt pasu-
jacym do tamtych upiornych basni. W melodyjnym glosie usty-
szalem echo dawnych lat i kiedy tak lezalem u jej boku, czas
i przestrzen nagle skurczylty si¢ i zniknety.

Znalem wszystkie te basnie, styszatem je dawno, dawno te-
mu od mojej prawdziwej mamy (tak, ja tez kiedy$ miatlem ma-
mg) , ktora opowiadata mi po niemiecku przygody Aschenputtel
i Rotkappchen, spisane w Kinderr and Hausmarchen. Chcia-
tem o tym zapomnie¢, wydawato mi si¢, ze zapomnialem, ale
jej czysty, dzwigczny glos zndw rozbrzmial w mojej gltowie.

- Es war einmal im tiefen, tiefen Wald.*

Chociaz juz od wielu lat zyje w $wiecie ludzi, jaka$ czgsé
mnie pozostala w ciemnych lasach, co sprawito, ze moi naj-
blizsi nigdy mnie tak naprawde nie poznali. Dopiero teraz, ze
wzgledu na parg dziwnych wydarzen, ktore miaty miejsce te-
go roku, zebratem si¢ na odwage, zeby opowiedzie¢ swoja hi-
storig. Spdéznione wyznanie, z ktorym tak dlugo zwlekatem,
czynig tylko dlatego, ze modj wlasny syn znalazl si¢ w niebez-
pieczenstwie. Zmieniamy si¢. Ja si¢ zmienitem.

Niem.: Dawno temu w ciemnym, glebokim lesie.



ROZDZIAL 2

Zniknatem.

To nie zadna bajka, ale prawdziwa historia mojego po-
dwojnego zycia, ktora pragne spisa¢ na wypadek, gdyby mnie
odnaleziono.

Zaczela sig ona, gdy miatlem siedem lat. Bylem zwyklym
chtopcem i nie gngbity mnie pragnienia, ktorych obecnie do-
$wiadczam. Niecate trzydziesci lat temu, pewnego sierpnio-
wego popotudnia, uciektem z domu i nigdy nie wrocitem.
Powody mojej ucieczki byty btahe i dawno juz zapomniatem,
o co tak naprawde chodzito. Pamigtam jednak, ze poczynitem
wszelkie przygotowania, jakbym wyruszat w daleka podrdz.
Upchatem po kieszeniach po6t paczki herbatnikdw i po cichu
wymknatem si¢ z domu. Mama nawet nie zauwazyta, ze
gdzies wychodzeg.

Tylnymi drzwiami wydostatem si¢ na skapane w $wietle
podworko, biegtem coraz szybciej ku ciemniejacej w oddali
linii lasu, wiedzialem, ze na odslonigtej przestrzeni moga
mnie zauwazy¢ i zatrzymac¢. W koncu dopadiem pierwszych
ilrzew, skrylem si¢ w ich cieniu i od razu poczulem si¢ bez-
pieczny. W calym lesie panowal spokoj, ptaki umilkly, owady
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przesiaty b/.yczeé. Zmgczone palacym upatem drzewa skrzy-
pi.ily, przestgpujac z korzenia na korzen. Zielony baldachim
lisci wzdychat cichutko, gdy tylko udalo mu si¢ ztapac¢ deli-
katny podmuch wiatru. W koncu rozgrzana kula stonca za-
czeta opadaé coraz nizej i nizej, jej $wiatto nikto i rozprasza-
to si¢ migdzy drzewami. Wtedy wtlasnie wyszedlem na
polankeg, na ktorej rost roztozysty kasztan z wydrazonym
pniem, tak ogromnym, ze zdotalem wczolgac¢ si¢ do $rodka.
Umoscilem si¢ wygodnie i czekalem na ratunek. Przyszedt
juz po chwili - doro$li przechodzili obok mojej kryjowki tak
blisko, ze wystarczyto si¢ poruszy¢, a znalezliby mnie, ja jed-
nak ani drgnatem. Wotali ,Heen-ry!", widziatem ich twarze
w gasnacym blasku popotudnia, w wieczornym polmroku
i w bladej poswiacie ksigzyca. Nie odpowiadatem. Latarki
rzucaty os$lepiajace snopy Swiatta, ktore tanczyty jak szalone
mi¢dzy drzewami. Ratownicy przedzierali si¢ przez krzaki,
potykali o pniaki i przewrdcone ktody, za kazdym razem mi-
jajac moj kasztan bez zastanowienia. Po pewnym czasie ich
glosy zaczgly si¢ oddalaé, niknaé, rozptywa¢ w chiodnym
nocnym powietrzu, az w koncu zamarty. Postanowitem, ze
nie dam si¢ znalez¢.

Wpetztem jeszcze glgbiej, przycisnatem policzek do chro-
powatych, zmurszatych zeber kasztana, wdychajac stodki za-
pach prdochna i wilgoci. Wtedy ustyszatem dziwny dzwigk,
co$ jakby odlegly szum, ktory z kazda chwila narastat, zblizat
si¢ w moja stron¢ i przeradzat w glo$ny pomruk. Towarzyszyt
mu trzask tamanych gatazek i szelest lisci. Dziwaczna nawat-
nica pe¢dzita prosto na mnie, az w koncu zatrzymata si¢ przed
moja kryjowka. Zapanowata nagta cisza, ktorg przerwato sap-
nigcie, cichy szept i odgtos krokow. Podciagnatem kolana pod
brod¢ i w tym samym momencie poczutem, ze co$, co zaczg-
to wciskaé si¢ w szczeling, nadepngto mi na nogg. Nie zdazy-
tem jej cofnaé, poniewaz czyjes zimne palce btyskawicznie
chwycily mnie za kostk¢ i szarpngty.
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Wyciagnegli mnie z pnia, przydusili do ziemi, a kiedy spro-
bowatem krzyknaé, malutka raczka zacisngta si¢ na moich
n lach, a druga wepchngta mi knebel. W ciemnos$ci zdotalem
ili >fi ze¢ jedynie niewyrazny zarys sylwetek napastnikow, byli
mniej wigcej tego samego wzrostu, co ja. Zerwali ze mnie
nl>iaiiie i owingli, niczym mumig, cieniutkimi niteczkami ba-
I'hi'go lata. Porwaly mnie dzieci, niespotykanie silni chtopcy
i dziewczynki.

Podniesli mnie do goéry i ruszyli pedem przed siebie,
imali$my na zlamanie karku przez las, podtrzymywalo mnie
lilka par wattych dioni i chudych raczek. Swiatlo gwiazd
pizeswitujacych migdzy lis¢mi zlewalo sig, tworzac srebrny
deszcz meteorytow, swiat naokoto wirowal i zostawal gdzies
w tyle. Niestrudzone istoty, mimo ze obarczal je dodatkowy
i it/z.ir, poruszaly si¢ szybko i zwinnie, bezbtednie omijajac
wszelkie spowite ciemnoS$cia przeszkody. Szybowalem po-
lu zez noc niczym sowa, przepelniony dziwna mieszaning ra-
ilosci i lgku. Istoty porozumiewaty si¢ ze soba, wydajac jaz-
1'oiliwe dzwigki, ktore momentami przypominaty przenikliwe
iuski wiewidrki, innym za$§ razem chrapliwy ryk jelenia.
W koncu jeden z porywaczy szepnal co$§ ostrym glosem,

r.izmiato to jak ,,Henry Day" albo ,,Razem, hej", po czym za-
panowata cisza, przerywana jedynie od czasu do czasu sko-
wytem podobnym do wilczego. Po chwili zwolnili§my, dotar-
I my bowiem do, jak si¢ pozniej miatem dowiedzie¢, szlaku
rleni, z ktorego korzystali wszyscy mieszkancy lasu.

Komary wyczuly naga skore i zaczgly obsiadaé mi twarz,
Illnnie i stopy, gryzac i posilajac si¢ do woli moja krwia.
Wkroétce wszystko mnie swedziato, miatlem wrazenie, ze zwa-
niu,', je$li sie zaraz nie podrapie. Posréd cykania $wierszczy,
i ykad i rechotania zab dalo si¢ stysze¢ tagodny szmer stru-
mienia, ktory musiat przeptywaé gdzie§ w poblizu. Mate po-

tworki zaczely nuci¢ unisono i cata ta oprawa muzyczna
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towarzyszyla mi przez chwilg, dopoki nie dotarliSmy nad rze-
ke, gd/.ie porywacze si¢ zatrzymali. A potem wrzucili mnie
zwiazanego do wody.

Tonigcie nie nalezy do przyjemnych dos§wiadczen. Nie wy-
straszylem si¢ samego momentu podrzucania w powietrze
ani zderzenia z powierzchnia wody, najbardziej przerazit
mnie potg¢zny plusk, z jakim wpadtem do rzeki. W mgnieniu
oka cieple powietrze, ktorym oddychatem, zmienito si¢ w zim-
na ciecz. W moich ustach wciaz tkwil knebel, rgce i nogi mia-
tem unieruchomione. Zanurzytem si¢ caty, ogarng¢ta mnie nie-
przenikniona ciemnos$¢ i chociaz probowatem przez jakis§ czas
nie oddychaé, juz po chwili poczutem bolesny ucisk w ptlu-
cach i zatokach, ktore szybko wypelniaty si¢ woda. Nie prze-
bieglo mi przed oczami cale moje zycie - miatem tylko sie-
dem lat - i nie wzywalem na pomoc mamy, taty ani Pana
Boga. W ostatnich sekundach zycia nie mys$lalem o umiera-
niu, ale o byciu martwym. Ze wszystkich stron otaczala mnie
woda, wdzierata si¢ nie tylko do wnegtrza ciata, ale zatapiata
réwniez dusz¢. Pograzytem si¢ w otchtani, spgtany babim la-
tem i wodorostami.

Wiele lat pozniej, kiedy historia mojej przemiany i oczysz-
czenia obrosta legenda, opowiadano, ze podczas reanimacji
wypompowano ze mnie dwa wiadra wody, wraz z kijankami
i malutkimi rybkami. Pierwsza rzecza, jaka pamigtam, jest
przebudzenie. Lezalem na prowizorycznym postaniu, przy-
kryty kocem splecionym z trzciny, zaschnigte smarki zatyka-
ty mi nos i usta. Wszedzie dookota, na gtazach i pniakach,
siedzialy le$ne duszki - tak przynajmniej mi si¢ potem przed-
stawily. Rozmawialy ze soba $ciszonymi glosami, w ogole nie
zwracajac na mnie uwagi. Policzylem je, okazalo sig¢, ze ra-
zem ze mna jest nas dwanascioro. Wreszcie, jeden po drugim,
zaczegly zauwazaé, ze obudzitem si¢ i ze zyj¢. Nie odzywatem

si¢ do nich, troch¢ ze strachu, a troch¢ ze wstydu, poniewaz
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oprocz koca nie miatem nic na sobie. Cala ta sytuacja przypo-
minala sen na jawie albo ponowne narodziny.

Duszki pokazywaly na mnie palcami i szeptaty co$ z prze-
lgciem. Poczatkowo ich jezyk wydawal mi si¢ rozstrojony,
mywany, peten niewymawianych do konca spotgltosek. Kiedy
inlnak wstuchalem si¢ uwazniej, odkrytem, ze byta to dzi-
waczna odmiana angielskiego. Duszki w koncu co$ postano-
wity, podniosty si¢ i nie chcac mnie przestraszyé, powoli zbli-
zaly si¢ do mojego posiania, jakbym byl niecopierzonym
piskleciem, ktore wypadto z gniazda, albo zabtakanym jelon-
kiem, ktory odlaczyt si¢ od stada.

MysleliSmy, ze ci si¢ nie uda.
Jeste$ glodny?
Chcesz pi¢? Moze dac¢ ci wody?

Ostroznie podeszly jeszcze blizej i moglem si¢ im wreszcie
pi/.yjrze¢. Wygladaly jak plemig¢ zagubionych dzieci. Sze$ciu
* hlopcow i pig¢ dziewczynek, chudych i zwinnych, pdtnagich,
o drobnych, delikatnie zarysowanych twarzyczkach. Ich opalo-
nl skorg przyciemniata dodatkowo warstewka brudu. Wszyscy
ubrani byli w niedopasowane szorty albo staro§wieckie pum-
py, ale tylko niektorzy zadbali dodatkowo o gorna cz¢$¢ garde-
nii >y - przetarte na tokciach i rozdarte w paru miejscach swe-
leiki. Zaden z duszkéw nie nosit butow, ich stopy i dtonie
pokrywal zrogowacialy naskorek. Wszyscy dochowali si¢ row-
nie/. dtugich, splatanych wlosow, petnych kottunéow i igliwia.
Niektorzy szczycili si¢ nienaruszonym kompletem zgbow
mlecznych, pozostali witali mnie nieSmialymi, szczerbatymi
n .miechami. Jeden z chlopcow, ktory wygladatl na starszego
ml pozostalych, dumnie szczerzyt stale dolne jedynki. Po dtuz-

ej chwili wzajemnej obserwacji zauwazytem, ze wokot jede-
nastu par oczu, patrzacych na mnie nicobecnym wzrokiem, ry-
owaly si¢ glgbokie zmarszczki. To nie dzieci, pomys$latem, ale

dzikie, starozytne plemi¢ w dziecigcych ciatach.
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Hyly ID prawdziwe duszki lesne, inne niz te, ktore znamy
/. ksiazek, obrazéw i filmoéw. W zaden sposob nie przypomi-
naty siedmiu krasnoludkow, hobbitow, karzetkéw, skrzatow,
ellow czy zwiewnych wrézek z disneyowskich kreskowek.
Nie wygladaty jak krasnoludki w zielonych kubraczkach
i czerwonych czapeczkach, ktéore noca myszkuja w spizarni.
Nie przypominaly pomocnikéw Swictego Mikolaja, ogrow,
trolli czy innych potwordéw rodem z basni braci Grimm albo
ludowych podan. Byly to dzieci, ktéore utkngly w czasie,
wiecznie mlode, zdziczale jak stado bezpanskich psow.

Jedna z dziewczynek, o skorze brazowej jak tupina orze-
cha, kucngta kolo mnie i zaczg¢la palcem rysowacé jakie§ wzo-
ry na piasku.

- Nazywam si¢ Speck - us$miechngta si¢ i spojrzata na
mnie. - Musisz co$ zjesc.

Skingta r¢ka na pozostatych, zeby podeszli blizej. Postawili
przede mna trzy miseczki: satatke z liSci mlecza, rzezuchy
i grzybow, kilka garSci jezyn zebranych o §wicie oraz mie-
szank¢ roznych gatunkow prazonych zukéw. Podzigkowatem
za zuki, za to w mgnieniu oka pochtonatem rosliny, popijajac
zimna woda z drewnianej tykwy. Duszki, zbite w gromadkg,
sledzily uwaznie moje ruchy, szepczac migdzy soba, co chwi-
la na mnie spogladajac i uSmiechajac si¢, gdy napotykaty mo-
je spojrzenie.

Kiedy skonczytem jes¢, trojka z nich znow si¢ zblizyla, ze-
by zabraé¢ puste naczynia, a zaraz potem jakas dziewczynka
podata mi spodnie. Najpierw starata si¢ sttumic¢ chichot, kie-
dy walczytem pod kocem z nogawkami, ale w koncu nie wy-
trzymata i gdy zwijatem si¢ jak mogtem, zeby dyskretnie za-
pia¢ rozporek, wybuchngla perlistym $miechem. Nie mialem
nawet jak uscisnaé regki przywodcey, ktory podszedt do mnie,
zeby si¢ przywitaé i przedstawié swoich towarzyszy.

- Jestem Igel - powiedzial, odgarniajac do tylu niesforne
kosmyki jasnych wtoséw. - To jest Beka.
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Beka gorowal nad pozostalymi wzrostem, mial wyltupiaste
oczy i szerokie usta, ktore upodabniaty go do zaby.

- A to jest Onions.

Wywotana przez przywddce dziewczynka, ubrana w chto-
pieca koszulg i krotkie spodenki na szelkach, postapita krok
do przodu. Zmruzyta oczy, uniosta rgke, zeby ostonié je przed
Jonicem, po czym u$miechngta si¢ do mnie, a ja zarumieni-
tem si¢ po same uszy. Koniuszki jej palcow byly zabarwione
ni zielono od wykopywania dzikiej cebuli, ktora uwielbiata.
Kiedy skonczytem szamota¢ si¢ ze spodniami, podpartem
ie lokciami i uniostem na 16zku, zeby moc zobaczyé cala
kompanig.

- Jestem Henry Day - wychrypialem z trudem.

Witaj, Aniday. - Onions zndéw si¢ usmiechngta, a pozo-
iili z entuzjazmem przyje¢li moje nowe imig.

Zaczeli skandowac ,,Aniday, Aniday", a ich okrzyki roz-
brzmiewaly w mojej glowie niczym bicie gongu. Od tamtej
pory wszyscy mowili na mnie Aniday i po pewnym czasie za-
pomniatem, jak si¢ wczes$niej nazywalem, chociaz czasami
pizypominato mi sig, ze kiedy$ bylem Andym Dayem czy ja-
I os lak. Ochrzczono mnie wigc na nowo, a wspomnienia
n moim poprzednim zyciu powoli zaczgly si¢ zacieraé, odcho-
dzity w niepami¢¢ niczym wspomnienia noworodka. Utrata
imienia to pierwszy krok do zapomnienia.

Kiedy duszki w koncu przestaly wiwatowaé, Igel przed-
i.iwil kazdego po kolei, ale trudno mi bylo spamigtac plata-
ning spotgtosek, ktore brzmiaty obco i niezrozumiale. Potem
wszystkie nagle gdzie$ si¢ rozbiegly, znikngly w norach wy-
i opanych woko6t polany, po czym pojawity si¢ znowu, obju-

one linami i plecakami. Przez chwilg bytem przekonany, zZe
planowaty mnie zwiaza¢ i naprawdg ochrzci¢, ale wigkszosé

nich nie zauwazala mojego przerazenia. Dreptaly w t¢
i we w tg, nie mogac si¢ doczeka¢ znaku od tgela, ktory naj-
pieiw podszedt do mnie.
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- Wybieramy si¢ na podchody, Aniday. Ty musisz zostaé
i odpoczac¢. Wiele ostatnio przeszedtes.

Probowalem wstaé, ale powstrzymat mnie, ktadac dton na
moich piersiach. Moze i wygladal na sze$ciolatka, ale sita
z pewnoscia dorownywat dorostemu mezczyznie.

- Gdzie jest moja mama? - spytatem.

- Zostang z toba Beka i Onions. Odpocznij trochg.

Krétkim okrzykiem, przypominajacym szczeknigcie, przy-
wotal cata kompanig, ktora w kilka sekund stangta u jego bo-
ku. Zanim zdazylem zaprotestowaé, zniknegli, rozptyngli sig
bezszelestnie niczym duchy. Jedynie Speck w ostatniej chwi-
li wychylita si¢ zza zaro$li i zawotata:

- Teraz jeste$ jednym z nas - po czym dala nura w giab
lasu.

Przykrytem si¢ kocem i usitowatem powstrzymac tzy, wpa-
trujac si¢ w niebo. Ptynegly po nim chmury, przetaczajac swo-
je cienie po drzewach i obozie duszkéw, a wysoko nad nimi
palito letnie stonce. Dawniej chodzilem do lasu, sam albo
z tata, ale nigdy nie zapuscitem si¢ na tyle gtgboko, zeby do-
trze¢ do tak cichego, odosobnionego miejsca. Znajome drze-
wa - kasztany, d¢by i wiazy - byly znacznie wyzsze i potgz-
niejsze, a sam las wydawal si¢ o wiele ggsciejszy, wrgcz nie
do przebycia. Polana usiana byla prdochniejacymi pniakami
i ktodami, a na drugim jej koncu tlito si¢ wciaz niedogaszo-
ne ognisko. Na gtazie, na ktéorym jeszcze przed chwila sie-
dziat Igel, wygrzewala si¢ jaszczurka. Obok kamienia migdzy
opadlymi lis¢mi mozolnie przedzierat si¢ zotw, ale kiedy pod-
niostem si¢ i usiadlem na postaniu, zeby lepiej mu si¢ przyj-
rze¢, szybko schowat si¢ do skorupy.

Zmiana pozycji okazata si¢ btedem, poczutem, ze kreci mi
si¢ w gltowie i robi niedobrze. Rozpaczliwie zapragnatem wro-
ci¢ do domu, do swojego 16zka, poczuc ciepto bijace od mamy,
postucha¢, jak Spiewa kotysanki moim malym siostrzyczkom,
ale zamiast tego wszystkiego poczulem na sobie mrozacy
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w/.rok Beki. Obok niego siedziala Onions i nucita co$ pod no-
*-ni. skupiajac cala swoja uwage na sznurku, ktory sprytnie
ih/.oplatata migdzy palcami, tworzac rozmaite figury. Patrzytem
11 nie jak zahipnotyzowany. Po chwili ogarng¢to mnie tak
wielkie zmegczenie, ze znow si¢ potozylem. Zaczg¢ly mna
wstrzasa¢ dreszcze, chociaz dzien byl parny i duszny. Popo-
tudnie ptyne¢to wolno i ocigzale, przywolujac sen. Obserwo-
walem duszki, a one obserwowaly mnie, jednak Zzadne z nas
nic odezwato si¢ ani slowem. Raz po raz tracilem $§wiado-
mo$¢ i ponownie ja odzyskiwatem. Caly bylem obolaty, nie
mogtem si¢ poruszyé, lezalem wigc i rozmys$latem o wyda-
izoniach, ktore sprawily, ze trafitem na t¢ odludna polang,
/..istanawiatem si¢ rowniez, co mnie czeka, kiedy wroceg do
domu, i trochg si¢ tego obawiatem.

Z dziwnego polsnu wyrwaly mnie odglosy szamotaniny,
i Mwarlem oczy i zobaczylem, ze moi opiekunowie tarzaja si¢
po ziemi obok postania. Onions lezala na brzuchu, twarza do
mnie, rozchylajac nieznacznie zielone usta. Na jej plecach
wyciagnal si¢ Beka, przyciskajac ja do ziemi i gtosno sapiac.
Kiedy Onions zauwazyta, ze im si¢ przygladam, wyszczerzy-
ta do mnie zgby w szerokim u$miechu. Zacisnalem powieki
i odwrodcitem si¢ do nich tylem. Mialem mgtlik w glowie, od-
ii/.a walczyta z fascynacja i nie datem rady zasnaé, dopodki
ie nie uspokoili. Onions zndéw nucita pod nosem jakas melo-
dio. a Beka radosnie pochrapywat. Czulem, ze zotadek zacis-
nat mi si¢ niczym pig¢sS¢, na przemian ogarniaty mnie fale go-
i.lea 1 nudnos$ci. Nigdy przedtem nie balem si¢ tak bardzo
i me tgsknilem za domem tak mocno. Pragnatem tylko jedne-
ro - wstac¢, rzuci¢ si¢ do ucieczki i zostawi¢ daleko za soba to

dziwne miejsce.



ROZDZIAL 3

Przez ostatnie dwa tygodnie lata moja nowa mama, Ruth
Day, uczyta mnie pisa¢ i czyta¢. Nie pozwalata mi zbytnio si¢
oddala¢, caly czas musiala mnie mie¢ w zasiggu wzroku albo
na tyle blisko, zeby moéc w kazdej chwili zawota¢ mnie lub
ustysze¢ moje wolanie. Nie protestowalem przeciwko jej na-
kazom, a nawet po trosze si¢ z nich cieszytem. Czytanie pole-
ga oczywiscie na zwykltym skojarzeniu symboli z dzwigkami,
zapamigtaniu wszelkich mozliwych potaczen i zasad oraz ro-
bieniu odstgpow migdzy wyrazami. Wigcej trudnos$ci spra-
wiato mi pisanie, poniewaz trzeba mie¢ co§ do powiedzenia,
zanim zapelni si¢ czysta, biala kartk¢ czarnym szlaczkiem
liter. Same litery réwniez nietatwo bylo mi narysowac.
Wigkszo$¢ popotudni spedzatem z tabliczka na kolanach, kre-
da w jednej i szmatka w drugiej rgce, na przemian piszac
i mazac moje nowe imi¢. Mama zaczegta si¢ w koncu martwic,
widzac, ze moje zachowanie powoli przeradza si¢ w obsesjg,
dlatego po jakim§ czasie dalem spokoj, na zakonczenie kali-
grafujac cale zdanie: ,,Kocham moja mamg". Kiedy to zobaczy-

fa, ucieszyla si¢ tak bardzo, ze w nagrod¢ upiekta mi placek
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hr/.oskwiniami, ktéory mogtem zjes¢ w caloSci, nawet tacie
mc dostal si¢ ani kawateczek.

Rados¢ z pojscia do drugiej klasy szybko przerodzilta sig
w /.nudzenie. Dos$¢ dobrze radzitem sobie w szkole, chociaz
w porownaniu z reszta rowieSnikow miatem spore trudnosci
ec /.rozumieniem logiki, jaka rzadzi si¢ arytmetyka. Do tej po-
iv liczby czgsto stanowia dla mnie gaszcz nie do przebycia,
udaje mi si¢ przebrnaé przez najprostsze dziatania, takie jak
dodawanie, odejmowanie czy mnozenie, ale w obliczu bar-
dziej abstrakcyjnych operacji robi¢ si¢ bezradny. Podstawy fi-
zyki oraz wstg¢p do historii ukazaty mi nowy obraz §wiata, zu-
petnie nieprzystajacy do wyobrazen, jakie miatem, mieszkajac
w lesie. Nie wiedzialem na przyktad, ze Jerzy Waszyngton
iesi, w przenos$ni oczywiscie, ojcem naszego kraju ani ze
tancuch pokarmowy to szereg organizmoé6w ustawionych
w lakiej kolejnosci, ze kazda poprzedzajaca grupa jest pod-
stawa pozywienia nastgpnej. Tego typu objasnienia natural-
nego porzadku rzeczy z poczatku wydawaly mi si¢ dziwne.
W lesie zajmowali§my si¢ problemami natury egzystencjal-
ne|. Nasze zycie zalezalo od wyksztalcenia odpowiednich
instynktow i wyostrzenia zmystéw, a nie od uczenia si¢ na
pamigé dat i faktow. Odkad klusownicy przetrzebili i przepg-
dzili ostatnie stado wilkow, nie mieliSmy zadnych wrogow
poza ludzmi. WiedzieliSmy, ze je§li pozostaniemy w ukryciu,
przetrwamy.

Wszystkie nasze wysitki skierowane byly na odnalezienie
odpowiedniego dziecka, z ktorym jedno z nas mogtoby si¢ za-
mieni¢. Pochopny wybor byl niewskazany. Podmianek musi

nalez¢ dziecko, ktére ma tyle samo lat, co on w momencie
porwania. Ja miatlem siedem, kiedy mnie zabrali, i siedem,
gdy powrdcitem do $wiata ludzi, mimo ze w lesie spgdzitem
ponad sto lat. Najcigzsza proba okazalo si¢ nie samo prze-
trwanie w pierwotnym, dzikim $rodowisku, ale nieznos$nie

dtugie oczekiwanie na powrot.
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Cierpliwos¢, ktora dzigki temu w sobie wyksztalcitem,
okazata si¢ bardzo przydatna cecha na poczatku mojego no-
wego zycia. Koledzy z klasy co chwila zerkali na zegar, ktory
leniwie odmierzal ciagnace si¢ w nieskonczono$¢ sekundy,
minuty i godziny dzielace nas od ostatniego dzwonka o trze-
ciej po potudniu. ByliSmy juz w drugiej klasie, wigc od wrzes$-
nia do potowy czerwca mieliSmy przychodzi¢ do szkoty na
6sma rano i przez nast¢pne siedem godzin grzecznie siedziec,
pilnie notowaé¢ i w ogole zachowywacé si¢ jak nalezy. Jedynie
wolne soboty, niedziele oraz cudowny okres wakacji ratowa-
ty nas od totalnego oglupienia. Czasem rowniez, jesli pogoda
na to pozwalata, mogliSmy opuszcza¢ duszne mury szkoty
w trakcie dwoch krotkich przerw przed potudniem oraz pod-
czas przerwy obiadowej. Kiedy teraz o tym mys$le, wiem, ze
ilo§¢ czasu spedzonego w szkole byta znacznie mniejsza od
ilodci czasu spedzonego poza nia, jednak w niektérych wy-
padkach nie ilo$¢ jest wazna, ale jako$¢. Koledzy z klasy po-
trafili te kilka godzin uczyni¢ prawdziwa udrgka. Mys$latem,
ze trafilem do cywilizowanego §wiata, ale moi rowiesnicy
zachowywali si¢ gorzej niz podmianki. W swoich przybru-
dzonych niebieskich mundurkach z granatowymi muchami
pod szyja okazali si¢ banda jednakowo odrazajacych potwo-
row, dtubiacych w nosie, obgryzajacych paznokcie, charkaja-
cych, chuliganiacych, pierdzacych, bekajacych i niedomytych.
Jeden z nich, tobuz o imieniu Hayes, uwielbial zng¢cad sig¢ nad
innymi - zabieral im drugie $§niadanie, popychat, sikal na bu-
ty 1 notorycznie wszczynal bdjki na boisku. Klasa podzielita
si¢ na dwie grupy: albo nalezato si¢ do poplecznikow Hayesa,
kibicujacych jego kolejnym wybrykom, albo stawato si¢ po-
tencjalna ofiara. Kilku chtopcoéw po pewnym czasie zyskato
status koztow ofiarnych. Stato si¢ tak, poniewaz nie potrafi-
li odpowiednio zareagowal na prowokacyjne zachowanie
Hayesa. Najczg¢Sciej zamykali si¢ w sobie, ale bywato i gorzej
- wybuchali ptaczem przy byle zaczepce. Od najmtodszych
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1 ii /ostali wigc napigtnowani i prawdopodobnie skonczyli
i.ikn kasjerzy, sklepikarze, agenci ubezpieczeniowi albo akwi-
viorzy. Prawie po kazdej przerwie wracali ze $ladami maltre-
iliw.inia - z podbitym okiem, zakrwawionym nosem i Izami
iii policzkach - ale nigdy nie pofatygowalem sig, zeby przyjsc¢
nn /. pomoca, chociaz moze powinienem byl co$ zrobi¢,
i.ilybym kiedykolwiek zechcial uzy¢ sily, jaka posiadatem,
ii'(lnym celnym ciosem postatbym klasowych ositkow do
.pitala.
Dziewczynki narazone byly na jeszcze gorsze zniewagi,
u nich réwniez zauwazytem powszechny brak oglady oraz
powazne zaniedbania w dziedzinie higieny osobistej. Albo
i/aly niczym konie, albo nie uSmiechaty si¢ w ogodle. Bez
kruputéw rywalizowaty migdzy soba i z chtopcami lub prze-
nwnie - przemykaty pod §cianami cichutko jak myszki i wca-
le nie byto ich widaé¢. Najgorsza z nich byla Hines, ktora bez-
hio$nie szydzita z najbardziej nieSmialych dziewczynek.
1'onizala je przy kazdej okazji, na przyktad kiedy ktorejs zda-
i/.ylo si¢ zmoczyé. Sytuacja taka miala miejsce pierwszego
dnia w szkole, a dziewczynka, ktorej si¢ to przytrafito, nazy-
wata si¢ Tess Wodehouse. Zaczerwienita si¢ jak burak, po sa-
me uszy i wtedy wtasnie po raz pierwszy poczulem co$ na
ksztalt wspotczucia. Biedaczce dokuczano z tego powodu
przez pot roku, az do walentynek. Dziewczynki, elegancko
ubrane w kraciaste fartuszki i biate bluzeczki, prowadzilty
walke na stowa, nie uciekaly si¢ do rgkoczynéw. Pod tym
wzglegdem nie mogtly si¢ réwnac¢ z dziewczynami-chochlika-
mi, ktore byly nie tylko wyszczekane jak mate wilczki, ale
i grozne niczym stare wilczyce.

Biorac to wszystko pod uwage, uznatem, ze ludzkie dzieci
sa mniej wartoSciowe. Bywalo, ze wieczorami marzylem
o tym, zeby znalez¢ si¢ z powrotem w lesie, straszy¢é uspione
ptaki, podkrada¢ pranie ze sznur6w i bawié¢ si¢ z podmianka-
mi, zamiast dzien w dzien $lgcze¢ nad zadaniem domowym
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i zawraca¢ sobie glowe rowiesnikami. Jednak mimo licznych
wad, prawdziwy $wiat ol$niewal mnie, staratem si¢ wigc zapo-
mnie¢ o przeszloSci i ponownie sta¢ si¢ zwyczajnym chlop-
cem. Co prawda nie znositlem szkotly, ale na szczgscie domowe
zycie stanowito swego rodzaju rekompensatg. Kazdego popotu-
dnia czekata na mnie mama, chociaz udawata, ze zajmuje si¢
czym$ innym, gotowaniem albo $cieraniem kurzu. Gdy tylko
wkraczatem triumfalnie na ganek, zrywata si¢ z okrzykiem:

- Jest moj synek! - i ciagngta mnie do kuchni, gdzie leza-
ta przygotowana specjalnie dla mnie kanapka z dzemem i fi-
lizanka czekolady.

- Jak ci minat dzien, Henry?

Zmys$latem kilka wesotych historyjek, zeby ja uspokoic.

- Uczyliscie si¢ czego$ nowego?

Recytowatem wyuczona na pamig¢é kwestig, ktora powta-
rzalem sobie przez cala droge ze szkoty do domu. Chociaz jej
nadmierna ciekawo$¢é wciaz jeszcze nie byla zaspokojona,
pozwalata mi w koncu i$¢ do pokoju, gdzie czekala mnie mi-
trega odrabiania lekcji. Zazwyczaj udawalo mi si¢ uporac ze
wszystkim do kolacji. Zanim tata wrécit z pracy, schodzitem
na dot i pomagatem mamie, ktora krzatata si¢ po kuchni,
przygotowujac positek dla catej rodziny przy akompaniamen-
cie sm¢tnych ballad saczacych si¢ z trzeszczacego radiood-
biornika. Znalem je wszystkie na pamig¢é¢, wystarczyto mi, ze
raz postuchatem melodii i juz ja pamigtalem, nucitem wigc
pod nosem powtarzane w kotko ulubione przeboje mamy.
Przypadkiem odkrylem, ze potrafi¢ bezblednie nasladowad
glosy piosenkarzy, §piewatem tym samym tonem, pauzowa-
tem w tych samych momentach i wyciagalem te same dzwig-
ki, co Bing Crosby, Frank Sinatra, Rosemary Clooney oraz Jo
Stafford. Mama uznata, ze zdolnoS$ci muzyczne, ktore zacza-
tem przejawia¢, sa naturalnym uzupelnieniem mojego wro-

dzonego geniuszu, wdzigku i inteligencji. Uwielbiata mnie
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lucha¢, czgsto zdarzato sig, ze wytaczala radio i prosita mnie,
cltym zaspiewat jakas$ piosenkg jeszcze raz.

Badz grzecznym chlopcem i zanu¢ mamusi There's a Train
i >ut for Dreamland...

Kiedy tata po raz pierwszy mnie ustyszal, zareagowat tro-
i lig mniej entuzjastycznie.

Gdzie$ ty si¢ tego nauczylt? Jeszcze niedawno fatlszowates,
ukby ci stonn na ucho nadepnal, a teraz wysSpiewujesz trele
iik jaki$ stowik.

- Nie wiem. Moze wcze$niej nie stuchatem piosenek.

- Zartujesz sobie? Dudni u niej to pudto na okragto, od ra-
na do nocy musz¢ tego stucha¢, jak nie Nat King Cole i ten je-
;0 jazz, to Moze bysmy poszli potanczyc... Zapomina chyba,

i ma dwodjke malych dzieci... I ty mi mowisz, ze wczesdniej
nie stuchate$ piosenek?

- To znaczy... nie skupiatem si¢ na nich.

- Lepiej zacznij si¢ skupia¢ na odrabianiu lekcji i pomaga-
niu mamie w domu.

- Jesli naprawde stucha si¢ piosenki, a nie tylko ja styszy,
mozna szybko podlapa¢ melodig.

Tata pokrecit glowa i1 zapalit kolejnego papierosa.

- To moze w koncu uslyszysz, co ja do ciebie mowig,
i aruso.

Od tamtej pory staralem si¢ nie $Spiewac, kiedy tata znajdo-
watl si¢ w poblizu.

Z kolei Mary i Elizabeth byly za mate, zeby mieé jakiekol-
wiek watpliwosci, dlatego tez od razu podbitem ich serca swo-
im nowo odkrytym talentem do nasSladowania piosenkarzy.
Stale domagaty si¢ kolejnych utworow, zwtaszcza kiedy lezaty
liiz w t6zeczkach. Musialem wtedy wys$piewac caly repertuar,
uwzgledniajacy najnowsze przeboje, MairzyDoats 1 Threelittle
l'ishes. Wiedzialem jednak, ze padna dopiero przy Over the
Rainbow - bylem powalajacy jako Judy Garland.
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Dni z rodzina Day szybko staly si¢ do siebie podobne, czu-
tem si¢ coraz lepiej w szkole i w domu, a z r6wnowagi wypro-
wadzalo mnie jedynie wyjscie na dwor. Po kilku tygodniach
nagle si¢ ochtodzito, liscie w jednej chwili nabraty jaskrawych
barw, krzykliwa z61¢ i czerwien razily mnie w oczy. Niena-
widzitem drzew, ich widok przypominat mi zycie w lesie.
Pazdziernik mienit si¢ wszystkimi kolorami, doprowadzajac
zmysty do szalenstwa, a punktem kulminacyjnym okazaly sig
przyprawiajace o zawrot glowy dni poprzedzajace Halloween.
Wiedziatem, ze zbliza si¢ czas zabaw, wypraszania orzechow
i stodyczy, palenia ogniska na rynku i ptatania figli ludziom
z miasta. Wierzcie mi, my, chochliki, mieli§my oczywiscie
swoj udzial w réznych psotach - wyjmowaliSmy z zawia-
sOw bramki, rozbijaliSmy dynie, rysowali§my mydtem na ok-
nach biblioteki potwory z bajek. Jednak nigdy przedtem nie
widzialem tak powszechnej histerii, ktéra zapanowata nie tyl-
ko migdzy dzie¢mi, ale i w szkolach. Dwa tygodnie przed
Swigtem potworow zakonnice rozpoczgly przygotowania do
klasowej zabawy z poczgstunkiem. Wszystkie tablice przy-
ozdobity tancuchami z pomaranczowej i czarnej bibuly, na
scianach poprzyklejaty papierowe dynie i czarne koty. Po-
stusznie rysowali§my na brystolu duchy i straszydta, po czym
wycinaliSmy je i nasze zalosne rgkodzieta przypinalismy do
szafek i potek. Wsréd mam krazyta lista przysmakow, na kto-
rej kazda dopisywala specjat, jakim chciala poczgstowaé cata
klas¢ - czekoladowe ciasteczka, herbatniki, prazona kukury-
dze¢ albo kandyzowane jabtka. Pozwolono nam, a nawet na-
kazano, przebra¢ si¢ za rézne stwory. Pamigtam rozmowg,
ktora przeprowadzilem z mamag na ten temat.

- Bedziemy mieli zabawe¢ w szkole z okazji Halloween
i nauczycielka powiedziata, ze mamy si¢ za co$ przebraé. Ja
chcg by¢ chochlikiem.

- Czym?

- No, chochlikiem.
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- Chyba nie bardzo wiem, co to takiego. Jaki§ potwor?

- Nie.

- Duch? Upior?

- Tez nie.

- Moze wampir?

- Mamo, przeciez nie wysysam Kkrwi.

- To moze duszek lesny?

Zawytem. Po raz pierwszy od dwodch miesigcy stracitem
panowanie nad sobg i wrzasnatem tak, jak to robitem w lesie.
Moj skowyt przerazil mamg.

- Na milo$¢ boska, Henry! Nie wyj jak potepieniec, $mier-
telnie mnie przestraszyte$S. Nie begdzie zadnych przebieranek
i zadnego Halloween, jesli bedziesz si¢ tak zachowywat.

Znatem si¢ troch¢ na potgpiencach i chciatem zaprotesto-
waé, ze owszem, cz¢sto ptacza i zawodza, ale nigdy nie wy-
ja. Jednak zamiast okrzykow protestu wydobytem z siebie ob-
fite zasoby tez i rozdartem si¢ jak typowy dzieciak. Mama
objg¢ta mnie i mocno przytulita.

- Juz dobrze, zartowatam - wzig¢ta mnie pod brodg i zaj-
rzala mi w oczy. - Ja naprawdg¢ nie wiem, co to jest ten choch-
lik. Stuchaj, a moze bys$ si¢ przebral za pirata? Zobaczysz, na
pewno ci si¢ to spodoba.

Stang¢to na tym, ze pojde na zabawg w szerokich pantalo-
nach, koszuli z bufiastymi r¢kawami, z przepaska na glowie
i kolczykiem wpigtym w ucho na modteg Errola Flynna. Kiedy
wszedlem do klasy, okazalo sig, ze wszyscy poprzebierali sig
za duchy, czarownice albo wampiry, bylem jedynym piratem
w szkole, pewnie takze jedynym w hrabstwie. Nauczycielka
wyznaczyla mnie wcze$niej do przygotowania piosenki The
Teddy Bears' Pienie, ktora mialem zaSpiewaé podczas arty-
stycznej czg$ci naszej upiornej zabawy. Na co dzien postugi-
watem si¢ piskliwym glosem Henry'ego Daya, ale juz przy
pierwszym wersie - ,,Je§li dzi§ wieczorem wybierzesz si¢ do
lasu" - moj glos ulegl natychmiastowemu przeobrazeniu
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i trudno bylo go odrdézni¢ od donosnego basu Franka DeVola,
moje wykonanie brzmiato prawie jak oryginal na plycie.
Wystgp zaskoczytl prawie wszystkich. Caroline Hines, ktora
siedziata na samym koncu klasy, przez caly czas poptakiwata
ze strachu. Wigkszo$¢ wymalowanych dzieciakow gapita sig
z otwartymi buziami, wytrzeszczajac oczy i nie wiedzac, co
tu si¢ wlasciwie dzieje. Pamigtam, ze jedyna Tess Wodehouse
siedziala spokojnie i §widrowala mnie wzrokiem, tak jakby
wiedziata, ze to wszystko jest jednym wielkim oszustwem,
ale nie potrafila zgadnaé¢, gdzie tkwi haczyk. Zakonnice row-
niez miaty swoja teori¢. Kiedy skonczytem $piewac, zbity sig
w gromadke¢ niczym stadko pingwindéw, naradzily konspira-
torskim szeptem, po czym jednomyslnie pokiwaly glowami
i przezegnaly sig.

Sama zabawa w chodzenie po domach i wypraszanie sto-
dyczy pozostawiala wiele do zyczenia. Tata zawidzl mnie
wieczorem do miasta i czekal, az przejde cata gtowna ulicg
w t¢ i we w tg. Natknatem si¢ po drodze na inne dzieci w za-
tosnych kostiumach, nie spotkatem jednak zadnego chochli-
ka. Kiedy wracatem do samochodu, zza rogu wypadt czarny
kot i chcial mi przebiec droge. Prychnatem i rzucitem w je-
go strong kilka kocich uwag, na co biedak opuscit ogon i $Smig-
nal w panice pod pierwszy z brzegu krzak. Wyszczerzytem
z¢by w triumfalnym u$miechu. Dobrze wiedzie¢, ze si¢ nie
zapomniato wszystkich starych sztuczek.



ROZDZIAL 4

O zmierzchu zlatywaly si¢ wrony i szukaly schronienia
wsérod nagich konarow roztozystych deboéw. Co chwila poja-
wialy si¢ nowe cienie, odcinajace si¢ na tle gasnacego nieba,
i kolejne ptaki dotaczaty do stada. Wciaz pamigtatem o tym,
/o zostalem porwany, dlatego caty czas bylem przygngbiony,
obserwowaltem wszystko w milczeniu i nie ufalem zadnej
isiocie, ktora mieszkata w lesie. Tesknilem za rodzicami, ale
mijaly dni, tygodnie i nic si¢ nie zmienialo, wrony codzien-
nie wracaly na to samo miejsce. Jedynie ich odlot z samego
rana i powrdét wieczorem napawal mnie otucha, nadawat
wydarzeniom w lesie jaka$ ciagtos¢. Kiedy drzewa stracity
wszystkie liscie 1 wyciagaly w stron¢ nieba ogolocone konary,
przestatem si¢ ba¢ wron. Zaczatem nawet czekaé z niecierpli-
woscia na ich przylot, wypatrywac¢ na zimowym niebie ciem-
nych ksztattow, ktore staly si¢ naturalna cze$cia mojego no-
wego zycia.

Duszki le$ne traktowaly mnie jak jednego ze swoich, na-
uczyly wielu rzeczy o lesie i po jakim$ czasie je roéwniez za-
czalem lubi¢. Oprocz Speck, Igela, Beki i Onions bylto jeszcze
siedmioro innych. Trzy dziewczyny zawsze trzymaly sig
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razem - Kivi i Blomma, piegowate blondynki, spokojne, ale
pewne siebie, oraz Chavisory, mala, wygladajaca na pigé lat
trajkotka, ktora ciagle za nimi biegata. Czg¢sto si¢ uSmiechata,
szczerzac mleczaki 1$niace niczym sznur peret, a kiedy wybu-
chata $miechem, cala az podskakiwata, a jej chude ramiona
trzgsty si¢ bez opamigtania. Czasami co$ ja rozémieszato albo
cieszyto do tego stopnia, ze skakata i tanczyta po catej pola-
nie, prawie nie dotykajac ziemi.

Oprocz przywoddey Igela i samotnika Beki byly jeszcze
dwie pary chlopcow, bo kazdy mial swojego towarzysza.
Ragno i Zanzara przypominali mi synow wloskiego sklepi-
karza z naszego miasteczka. Dwa chudzielce, o oliwkowej
cerze, z czarna szopa krgconych wlosoéw, szybko wpadaty
w gniew, ale jeszcze szybciej przebaczaly. Smaolach i Lu-
chog zachowywali sig jak bracia, chociaz roznili si¢ pod kaz-
dym chyba wzglgdem. Smaolach, przewyzszajacy wzrostem
wszystkich procz Beki, zawsze koncentrowal si¢ na zadaniu,
ktore miat wykonaé, zapominajac przy tym o caltym §wiecie,
skupiony niczym drozd polujacy na robaki. Jego przyjaciel
Luchdg, najmniejszy z catego towarzystwa, stale odrzucal
do tytu kruczoczarne loki, ktére opadaty mu na czoto, a je-
go bigkitne jak letnie niebo oczy zdradzaty catkowite odda-
nie przyjaciotom, nawet wtedy gdy probowat udawaé non-
szalancjg.

Igel, jako Ze byl najstarszy z nich i pelnil funkcj¢ przywod-
cy, zadal sobie wiele trudu, zeby przyuczy¢ mnie do zycia
w lesie. Pokazal mi, jak si¢ zaczaja¢ na zaby i ryby, jak zna-
lez¢ wode, ktora noca zbiera si¢ w opadtych lisciach, nauczyt
odrozniac¢ grzyby jadalne od muchomoréw i mndéstwa innych
rzeczy, dzigki ktorym mogltem przetrwac. Jednak nawet naj-
lepszy nauczyciel nie zdota przekazac tyle, ile mozna si¢ do-
wiedzie¢ z wlasnego do$§wiadczenia, dlatego przez pierwsze
tygodnie pilnowano mnie niczym matego dziecka. Caly czas
towarzyszyly mi przynajmniej dwa duszki, nie pozwalano mi
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wychodzi¢ poza teren obozu i ostrzegano mnie, zebym za-
wsze byl czujny i uwazal na wszelkie $lady obecnos$ci ludzi.

- Jesli cig ztapia, pomyS$la, Ze jeste$ diablem - przestrzegal
Igel. - Zabiora ci¢ i gdzie$S zamkna albo begda chcieli spraw-
dzi¢, czy maja racjg, i wrzucg ci¢ do ognia.

- I spalisz si¢ jak wiazka chrustu - dodat Ragno.

- I zostanie z ciebie tylko smuga dymu - uzupetnil Zan-
. Il a, a Chavisory zilustrowata przepowiedziany mi los, tan-
czac wokotl ogniska i oddalajac si¢ powoli w strong ciemnego
obrzeza lasu.

Kiedy ztapal pierwszy przymrozek, Igel wysial do mia-
steczka ekipe zwiadowcza. CzekaliSmy na towarzyszy cala
noc, trz¢sac si¢ z zimna pod skorami jeleni. Zwiadowcy wro-
cili dopiero p6éznym rankiem, ale za to z calym nargczem tu-
pow - swetréow, kurtek i butow.

- Jeste$ najmtodszy - rzekt do mnie Igel - mozesz wigc
pierwszy wybraé sobie ubranie.

Smaolach, ktory stat przy stercie butow, skinal na mnie.
Zauwazyltem, ze sam jest bosy. Grzebatem w gorze potbutow,
pantofli z kwadratowymi noskami, pltéciennych tenisowek
i kozakéw nie do pary, az w koncu znalaztem nowiutkie,
czarno-biale botki, ktéore mniej wigcej pasowaly rozmiarem.

- Obetra ci kostki.

- To moze te? - spytalem, wygrzebujac parg tenisowek. -
Moglbym si¢ w nie wcisnac.

Czutem, ze stopy marzna mi coraz bardziej.

Smaolach zanurkowal w stosie obuwia i po chwili si¢ wy-
nurzyl, trzymajac brazowe potbuty, chyba najbrzydsze, jakie
moégt wybraé. Zgial podeszwy, skora zaskrzypiata, diugie
sznurowki wily si¢ niczym we¢ze, obite blaszka noski 1$nity
w $wietle mroznego poranka.

- Uwierz mi, bgdzie ci w nich cieplo przez cala zimg i beg-
da ci dtugo stuzyé.

- Ale one sa za male.
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- Nie zauwazyte$, ze caly czas si¢ kurczysz? - u§miechnat
si¢ chytrze, siggnat do kieszeni i wyciagnal parg grubych, wet-
nianych skarpetek. - Przyniostem je specjalnie dla ciebie.

Pozostali az jekngli z zachwytu. Dostalem jeszcze sweter
oraz impregnowana kurtkeg, dzigki ktorej nie moklem nawet
przy najwigkszej ulewie.

Noce stawaly si¢ coraz dtuzsze i zimniejsze, zaczynaliSmy
marznaé pod kocami z trzciny, przenie$liSmy si¢ wigc z na-
szych 16zek na legowisko wymoszczone skorami zwierzat
i kradzionymi pledami. Cata dwunastka spata tam na kupie.
Cieszytem si¢ ze zmiany, chociaz wigkszo$¢ moich towarzy-
szy miata cuchnacy oddech i czg¢sto roztaczala inne, rownie
nieprzyjemne zapachy. Dziato si¢ tak po cze¢sci dlatego, ze je-
sienia musieliSmy zmieni¢ sposob zywienia. Skonczylo sig
obfite w §wieze przysmaki lato, trzeba bylto przestawic si¢ na
zgnilizng, ktora oferowala nam pdzna jesien, oraz ne¢dzne zi-
mowe resztki. Cz¢S¢ moich nowych przyjacidol mieszkata w le-
sie tak dlugo, ze dawno juz porzucita nadziej¢ na powr6t do
$wiata ludzi. Prawde¢ moéwiac, niektorzy w ogole nie mieli na
to ochoty, zyli wigc jak zwierzgta, biorac kapiel i czyszczac
z¢by galazka tylko od swigta. Chociaz z drugiej strony nawet
lisy wylizuja sobie cho¢by zad, wigc duszki nalezaloby uznaé
za najmniej czysty gatunek istot leSnych.

Pierwszej zimy bardzo pragnatem wyruszy¢ z mysliwymi-
-zbieraczami na poszukiwanie jedzenia i innych zapasow.
Zazdro$citem im, ze podobnie jak wrony, ktore wylatywaty
o $wicie i wracaly przed zmierzchem, mogli przez caly dzien
cieszy¢ si¢ wolnos$cia, z dala od obozu. Zawsze jednak zosta-
watem na polanie, gdzie musiatem S$cierpie¢ towarzystwo
opiekundéw - ropuchowatego Beki i jego przyjaciotki Onions
albo Zanzary i Ragna, ktorzy przez caly dzien sprzeczali sig
o co$ lub, dla odmiany, rzucali tupinami orzechow i kamyka-
mi w ptaki i wiewidrki myszkujace w okolicy naszych zapa-
sOw. Nudzitem si¢ okropnie i tgsknitem za przygodami.
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Pewnego szarego poranka Igel zdecydowal, ze tym razem
mi sam zostanie mnie popilnowac, a do towarzystwa wybrat
'ni no, na szczgscie dla mnie, Smaolacha, ktéry okazywat mi
wiele serdeczno$ci. Zaparzyli dzbanek herbaty z suszonej ko-
iy i lisci migty, usiedli koto mnie i patrzyliSmy razem na leja-
i e si¢ z nieba strugi deszczu. Wtasnie wtedy postanowitem
wyluszczy¢ moja sprawe.

Dlaczego nie pozwalasz mi chodzi¢ z wami?

Obawiam sie, ze uciekniesz i bedziesz chcial wrdci¢ tam,
*L|d przybyles, a tak si¢ sta¢ nie moze, Aniday. Jeste$ teraz
leilnym z nas.

Igel tyknat herbaty, po czym zamilkt i zapatrzyt si¢ w jaki$
ml legly punkt, dajac mi czas na rozwazenie swoich stow. Po
illu/.szej chwili rzekt:

Z drugiej strony, do tej pory sprawdzale$ si¢ jako czlo-
nek naszego klanu. Zbierate§ drewno na opal, tuskates zolg-
dzie i wykopate$§ na moja prosb¢ nowa wygodke. Uczysz sig
postuszenstwa i szacunku. Przygladatem ci si¢, Aniday, przez
o1l v czas i uwazam, ze jeste$ pilnym uczniem.

Smaolach, wpatrujac si¢ w przygasajacy ogien, wycharczat
eos w tajemnym jegzyku. Igel zamyslit si¢ przez chwilg nad pod-
unigiym mu pomystem, az w koncu wymamrotal niezrozu-
miata dla mnie odpowiedz. Zawsze zastanawial mnie sposob,
w iaki mys$limy, i zadziwialy procesy, ktore zachodza w naszej
i;lowie, kiedy staramy si¢ rozwiaza¢ zyciowe problemy. Po
I lolkiej naradzie Igel powrocit do obserwacji horyzontu.

Dzi$§ po potudniu pojdziesz ze mna i Luchdégiem - poin-
loimowal mnie Smaolach, mrugajac porozumiewawczo. -
Kuszamy, kiedy wroci cata reszta. Pokazemy ci okolicg.

- Ubierz si¢ ciepto - poradzit Igel. - Zamiast deszczu
wkrotce spadnie $nieg.

Prawie w tej samej chwili, jak na zawotanie, ptatki $niegu
aczgly mieszac si¢ z kroplami deszczu. Po kilku minutach
nieg padal na dobre. Nie ruszaliSmy si¢ z miejsca i kiedy



przemarznigta druzyna wrocita do obozu po kilku godzinach
chodzenia po zasypanym biatym puchem lesie, wciaz siedzie-
lisSmy przy tlacym si¢ ognisku i dawno ostyglej herbacie.
Zdarzato si¢ w naszym regionie, ze zima przychodzita dosé
wczesdnie, ale $nieg zazwyczaj pojawial si¢ dopiero po Bozym
Narodzeniu. Sniezyca szalala coraz bardziej, a ja po raz pierw-
szy pomys$latem, ze by¢ moze omingta mnie Wigilia, praw-
dopodobnie takze Swicto Dzigkczynienia, a juz na pewno
Halloween. Przypomniatem sobie rodzicow, ktorzy pewnie do
tej pory codziennie szukaja mnie w lesie, a moze juz przesta-
li, bo sadza, ze umartem. Zrobito mi si¢ smutno, zatowatem,
ze nie moge ich w zaden sposéb zawiadomi¢ o tym, ze mam
si¢ dobrze.

Mama pewnie wyciagataby teraz pudetka z bombkami,
ustawiata szopk¢ i dekorowata girlanda porgcz schodow.
W ostatnie Boze Narodzenie tata zabral mnie ze soba do lasu,
gdzie razem $cigliSmy mata jodelkg. Zastanawialem sig, czy
nie jest mu przykro, ze tego roku nie ma mu kto poméc wy-
bra¢ najladniejsze drzewko. Zatgsknilem nawet za siostrzycz-
kami. Moze juz chodzily, paplajac bez ustanku o Swietym
Mikotaju, i czasem nawet przypominato im sig, ze kiedy$ mia-
ly brata?

- Jaki dzisiaj dzien? - spytalem Luchoga, ktory przebierat
si¢ w cieplejsze rzeczy.

Poslinit palec i wystawit na wiatr.

- Wtorek?

- Ale ktory dzien roku? I jaki miesiac?

- Nie wiem, wszystko wskazuje na to, ze mamy po6zny li-
stopad albo wczesny grudzien. Pamigc jest zawodna, zwlasz-
cza jesli chodzi o czas.

To znaczy, ze Boze Narodzenie jeszcze nie mingto.
Postanowilem wigc, ze zaczng liczy¢ dni i bede obchodzit
swigta jak przystato, nawet jesli cata reszta nic sobie z nich
nie robi.
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Nie wiesz przypadkiem, skad moglbym wziaé otowek
i i.ikie$ kartki?

l.uchog stgknat i w koncu wbil si¢ w przyciasne kozaki.

A na co ci one?

Chce zrobi¢ kalendarz.

Kalendarz? Musiatby$ mie¢ furg papieru i druga olow-
i0w, zeby prowadzi¢ tutaj kalendarz. Nauczg cig, jak rozpo-

n.iwaé czas, patrzac na stonce i wszystko, co zyje.

A gdybym chciatl narysowa¢ obrazek albo napisaé¢ do ko-
r.os list?

l.uchoég zapial kurtke.

Napisa¢? Do kogo? Wigkszo$¢ z nas zapomniata, jak si¢
o/.yia, a jesli kto$ nie zapomnial, to tylko dlatego, ze nigdy nie
umial. Lepiej mowié, co si¢ mysli, niz zapisywac to na papie-
i (, ktory tu, w lesie, nie przetrwa raczej zbyt dtugo. Poza
ivm jaki§ zgubiony w krzakach §wistek moze narazi¢ nas na
niebezpieczenstwo.

Ale ja naprawde lubig rysowac.

RuszyliSmy w stron¢ Smaolacha i Igela, ktorzy stali nad
ogniskiem, pochylajac si¢ ku sobie niczym wysokie drzewa
na wietrze, i naradzajac. Luchdg, najmniejszy z nas wszyst-
I ich, dreptat koto mnie, co chwila podbiegat, Zzeby za mna na-
>1.|[/.y¢, 1 kontynuowat swdj wyktad.

A wigc jeste$ artysta, co? Nie masz papieru i olowka?
Wiesz, ze w dawnych czasach arty$ci sami robili sobie na-
i/gdzia? Maczali ptasie pidra w zmieszanej ze §ling sadzy
i rysowali na zwierzgcych skorach. A jeszcze wczesnie] wy-
tapywali znaki w kamieniach i na skalach. Naucze¢ cig, jak
oznaczaé rozne rzeczy, i znajdziemy ci ten papier, ale w od-
powiednim czasie.

Kiedy stanglismy kolo ogniska, Igel poklepat mnie po ra-
mieniu.

- Zastuzyte$S sobie na moje zaufanie, Aniday. Stuchaj
uwaznie i zapamigtuj wszystko, co ci ta dwdjka pokaze.

43



l.uch6g, Smaolach i ja wyruszyliSmy w koficu na wyprawg
do lasu. Zanim znikngliSmy w pierwszych zaroslach, odwro-
citem sig¢, zeby pomacha¢ na pozegnanie. Duszki siedziaty ra-
zem, tulac si¢ do siebie i probujac ogrzaé. Snieg ciagle padat,
a one nie poruszyly si¢ nawet, pozwalaty, zeby pokrywatl je
coraz grubsza biala warstwa. Wygladaty jak kolekcja gipso-
wych figurek.

Bylem niezwykle podekscytowany pierwszym wypadem
poza obbz, ale moi towarzysze caly czas bacznie mnie obser-
wowali i poskramiali moja ciekawos¢. Z poczatku pozwolili
mi buszowac¢ po szlaku, dopoki przez niezdarno$¢ i nieuwa-
g¢ nie sploszylem stadka gotegbi. Ptaki zerwaly si¢ do lotu,
rozlegto si¢ przerazliwe gruchanie i topot skrzydel, w powie-
trzu zawirowaly pidéra. Smaolach potozyt palec na ustach i po-
jatem polecenie. Od tej pory staralem si¢ nasladowaé ruchy
jego i Luchoga. Po pewnym czasie udato mi si¢ doj§¢ do per-
fekcji, poruszaliSmy si¢ tak cicho, ze styszalem, jak pada
$nieg. Cisza pelna jest niepowtarzalnego uroku, wyostrza
wszystkie zmysly, a zwtaszcza zmyst stuchu. Wystarczylo, ze
gdzies w oddali ztamata si¢ galtazka, a juz Smaolach i Luchég
przystawali, wyciagali glowy w kierunku, z ktorego dobiegt
trzask, i nastuchiwali, zeby odkry¢ przyczyng hatasu. Pokazali
mi rzeczy, ktore mozna zobaczy¢ tylko w absolutnej ciszy:
bazanta, ktory nas obserwowal, wysuwajac zza krzaka chuda
szyje, przeskakujaca z gatgzi na gataz wrong, szopa chrapia-
cego w swojej norze. Zanim zapadl zmrok, przemierzyli§my
spory kawatek podmokiego lasu i dotarliémy do btotnistych
terenow nad rzeka. Wzdluz obydwu brzegdéw zaczgly poja-
wiaé si¢ 1$niace krysztalki lodu, a kiedy znow wstuchali$my
si¢ w pozorng ciszg, uslyszeliSmy trzeszczacy odglos zamar-
zania. W dole rzeki taplata si¢ kaczka, ptatki $niegu z ledwo
styszalnym sykiem roztapiaty si¢ w wodzie. Ostatnie promie-
nie stonca wsiakty w mrok, tak jak szept wsiaka w ciszg, i ca-
ty las pograzyl si¢ w cieniu.
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- Postuchaj - Smaolach wstrzymat oddech. - Postuchaj
lego.
W jednej sekundzie $nieg zamienit si¢ w marznacy deszcz,
drobne kropelki dzwonity, rozbijajac si¢ na zwigdlych lis-
ciach, $liskich kamieniach i lekko oblodzonych gatg¢ziach, wy-
grywajac miniaturowa symfoni¢ przyrody. SkreciliSmy z po-
wrotem w strong¢ lasu, gdzie znalezliSémy schronienie w ggstym
zagajniku drzewek iglastych. Kazda igl¢ otaczata przezro-
czysta mgietka lodu. Luchég otworzyt skorzany woreczek,
kiory nosil na piersiach, wyciagnal malutki skrawek papieru
i szczypte brazowych suszonych zdziebelek przypomina-
lacych tyton. Wprawnie utozyl zielsko na bibulce, polizat
konce papierka i skrecit cienkiego papierosa. Znow siggnat do
woreczka, wyjatl kilka zapatek, przeliczyt je i schowal z po-
wrotem do wodoodpornej przegrodki w kapciuchu. Zostawit
tylko jedna, ktora chwycil mocno i potart kciukiem. Zapalita
i¢ z cichym trzaskiem, roztaczajac drazniaca won siarki,
i.uchog przytozyt zapalke do papierosa i zaciagnal sig.
IVmczasem Smaolach wykopat gigboki dotek, na ktorego dnie
pokazaly si¢ suche igly i szyszki. Ostroznie wziat od przyja-
ciela wciaz palaca si¢ zapatke, potozyl na dnie jamki i juz po
oliwili kucaliSmy wokoét malenkiego ogniska, przy ktoérym
moglismy rozgrza¢ zmarznigte dtonie. Luchdg podal papiero-
a Smaolachowi, ten zaciagnal si¢ glgboko i dlugo nie wy-
puszczal powietrza. Kiedy w koncu otworzyt usta, krotkiemu,
mocnemu wydechowi towarzyszyl $Swist, przypominajacy in-
dianskie ,,Howgh!"
Daj si¢ chtopakowi sztachna¢ - mruknatl Smaolach.
Nie umiem palié.
Rob to samo, co ja - wysyczal Luchog przez zacisnigte
oby. - Ale nie mow o tym Igelowi ani nikomu innemu.
Wziatem papierosa, zaciagnatem si¢ i oczywiscie zakrztu-
ilem dymem. Zaczatem charcze¢ i kaszle¢, na co moi towa-
i zysze roze$miali si¢ i nie przestawali chichota¢ przez dtuzszy
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c/as, uspokoili si¢ dopiero, gdy wrzuciliSmy parzacy palce
niedopatek do ogniska. W powietrzu woko6t nas unosila sig
dziwna won, od ktorej krgcito mi si¢ w glowie i zbierato na
mdtosci. Chociaz Luchdog i Smaolach znajdowali si¢ w mocy
tego samego uroku, wydawali si¢ zadowoleni, podekscytowa-
ni, a jednoczes$nie spokojni. Deszcz powoli ustawal, znow po-
wrocila cisza, ktorag powitatem z rado$cia, niczym utraconego
przyjaciela.

- Styszate$ to?

- Co? - spytatem.

Luchog uciszyl mnie.

- Najpierw postuchaj i sprawdz, czy styszysz.

W chwilg pdzniej dobiegt mnie dzwigk, ktory wydawat sig
znajomy, a jednak nie potrafilem go rozpoznac.

Luchog skoczyl na rowne nogi i pociagnal Smaolacha za
soba.

- To samoché6d, miody. Scigates sie kiedy$ z automobi-
lem?

Potrzasnalem gltowa, myslac, ze chyba mu si¢ co§ pomyli-
to, nie jestem przeciez psem. Nie pytajac o nic wigcej, prze-
wodnicy chwycili mnie za rgce i ruszyliSmy przed siebie.
PedziliSmy szybciej niz kiedykolwiek, nie wiedziatlem nawet,
ze mozna biec tak szybko. Szumialo mi w uszach, zamiast
drzew po obu stronach migaly ciemne, rozmazane plamy.
OsiagnegliSmy zawrotna predkos¢, mkngliSmy po $niegu zmie-
szanym z blotem, ktory tryskat na wszystkie strony i ochlapy-
wal nam spodnie. Sciezka zwezala sie, przestalismy sie wiec
trzymac i pedziliSmy jeden za drugim. Galgzie chlostaty mnie
po twarzy, do tego po chwili posliznatem si¢ i upadtem w bto-
to. Kiedy si¢ podniostem, przemoczony, zmarznigty i utyt-
tany, zobaczylem, ze po raz pierwszy od wielu miesigcy zo-
stalem sam. Ogarnal mnie strach, otworzylem szerzej oczy
i nadstawilem uszu, rozpaczliwie pragnac odnalez¢ towarzy-
szy. Skoncentrowatem si¢ tak mocno, ze skronie zacze¢ly mi
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pulsowac, glowa mi pgkata, ale nie poddatem si¢ narastajace-
mu boélowi i po chwili co$ si¢ przelamato, ustyszatem dwie
pary stop uderzajace w rOwnym rytmie o przemarznigta zie-
mi¢. Poczutem, ze moje zmysty odrodzity si¢ i posiadaja no-
wa, magiczna moc, gdyz ujrzalem Luchdéga i Smaolacha, cho-
ciaz wiedziatlem, ze sa zbyt daleko, zebym mogt naprawde
ich zobaczy¢. Staralem si¢ wyobrazi¢ sobie drogg, ktora mam
obraé¢, po czym rzucilem si¢ w pogon. Galgzie i krzaki, ktore
wczes$niej spowalniaty moj bieg, nie stanowily juz zadnej prze-
szkody. Smignatem przez las niczym wrébel przelatujacy przez
dziurg w ogrodzeniu, bez zastanowienia, w odpowiednim mo-
mencie sktadajac skrzydla, szybujac prosto przed siebie.

Kiedy dogonitem towarzyszy, stali przytuleni do chropo-
watych pni sosen, ktore rosty rzgdem na skraju lasu. Wzdtuz
drzew ciagngla si¢ droga, a na niej zatrzymatl si¢ samochod.
Dwa snopy $wiatla rozcinaty mgt¢ i mrok, na asfalcie 1$nity
kawatki powyginanej kratownicy. Drzwi od strony kierowcy
byly otwarte, mata lampka oswietlata puste wngtrze. Chciatem
podejs$é¢ blizej i przyjrzec si¢ dziwnemu pojazdowi, ale przy-
jaciele powstrzymali mnie silnym chwytem. Z mroku wytoni-
ta si¢ posta¢, weszta w krag Swiatla i zobaczylem, ze byla
to kobieta w jaskrawoczerwonym plaszczu. Pochylita si¢ do
przodu, jedna r¢ka trzymata si¢ za gloweg, a druga wyciagng-
ta przed siebie, prawie dotykajac ciemnego ksztattu lezacego
na drodze.

- Uderzyta w jelenia - ustyszatem smutny glos Luchodga.

Kobieta przygladata si¢ bezksztattnej masie, odgarniajac
wlosy z czota i zakrywajac dloniag usta.

- Nie zyje? - spytatem.

- Wystarczy otworzy¢ mu pysk - odezwal si¢ Smaolach -
przytknaé do niego usta i wdmuchnaé powietrze. Zyje, ale
jest w szoku.

- Poczekamy, az ona sobie pdjdzie, wtedy go natchniesz -
szepnatl mi do ucha Luchog.
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-Ja?

- Co si¢ dziwisz? Teraz jeste$ duszkiem, takim samym jak
my, i potrafisz wszystko to, co my.

Oniemiatem. Jestem duszkiem? Poczulem, Zze musze na-
tychmiast przekonac sig, czy to rzeczywiscie prawda, muszg
sprawdzi¢, czy posiadam taka sama moc. Wyrwalem si¢ przy-
jaciotom i ruszylem w strong jelenia. Kobieta stala posrodku
drogi, rozgladajac si¢ na boki w nadziei, ze zaraz nadjedzie
jaki§ inny samochod. Zauwazyla mnie dopiero wtedy, gdy
klgczatem juz przy glowie zwierzgcia. Potozytem dton na cie-
ptym boku, wyczutem gwattownie bijace serce, ktéorego rytm
po chwili zlal si¢ w jedno z rytmem mojego. Delikatnie unios-
tem pysk jelenia i wdmuchnalem mu powietrze. Prawie na-
tychmiast zwierze¢ uniosto glowe, poruszylto si¢ gwaltownie,
a gdy odskoczylem na bok, zerwalo si¢ i stang¢lo na nogi.
Przez chwil¢ wpatrywalo si¢ we mnie, po czym machnglo
ostrzegawczo ogonem i skoczylo przed siebie, w noc. Gdybym
powiedzial, ze my wszyscy - jelen, kobieta i ja - byliSmy
zaskoczeni cala sytuacja, ujatbym to wyjatkowo oglednie.
Nieznajoma wygladata tak, jakby wtasnie ujrzata ducha, po-
stanowilem wigc usmiechna¢ si¢ do niej. W tym samym mo-
mencie towarzysze zaczg¢li mnie przywolywac gltosnymi psyk-
nigciami i szeptami.

- Kim jeste$s? - zapytata kobieta, owijajac si¢ szczelniej
czerwonym ptaszczem.

Prawde mowiac, trudno powiedzie¢, czy zapytata wtasnie
o to, poniewaz jej glos brzmiat wyjatkowo dziwnie, jak gdyby
wydobywatl si¢ spod wody. Spuscitem wzrok i zapatrzytem
si¢ w asfalt. Zdatem sobie sprawe, ze nie znam odpowiedzi
na jej pytanie. Postapita kilka krokéw w moja strong, zerkna-
tem na nia i ujrzatem, ze kaciki ust wedruja w gorg, a ukryte
za okularami zielone oczy rozjasniaja w u§émiechu. Miata cu-

downe spojrzenie.
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- Musimy i$¢ - z ciemno$ci wylonita si¢ chuda regka
Smaotacha, ktory chwycit mnie za ramig¢ i pociagnal do tytu,
w zarosla.

UkryliSmy si¢ migdzy drzewami i podczas gdy kobiecta
chodzita tam i z powrotem, szukajac nas w przydroznym ro-
wie, zastanawiatem sig, czy to wszystko mi si¢ przypadkiem
nie $nito. W koncu dala spokdj, wsiadta do samochodu i od-
jechata. Wtedy nie wiedziatem jeszcze, ze przez nastgpne kil-
kanascie lat nie zobacz¢ wigcej cztowieka.

WracaliSmy do obozu pograzeni w pos¢gpnym milczeniu.
Kiedy byliSmy w polowie drogi, Luchog nareszcie si¢ ode-
zwatl.

- Nie wolno ci nikomu powiedzie¢ o tym, co si¢ dzisiaj
stato. Trzymaj si¢ z daleka od ludzi i ciesz si¢ z tego, kim jes-
tes - poradzil.

Zanim dotarliSmy na polanke, wymys$liliSmy historig, ktora
usprawiedliwitaby nasza dluga nicobecnos¢. OpowiedzieliSmy
wszystkim bajeczke o ulewnym deszczu, zamarzajacej rzece
oraz przygotowujacym si¢ do snu lesie i taka wersje przyjeli.
Nigdy jednak nie zapomniatem naszej tajemnicy i ubranej na
czerwono kobiety. Pdzniej, gdy zaczatem watpi¢ w istnienie
innego zycia, wspomnienie tego pelnego ciepta spotkania

przypominato mi, ze $§wiat ludzi nie jest tylko legenda.



ROZDZIAL 5

Zycie rodziny Day toczylo si¢ wedlug ustalonego rytmu,
ktory dawal poczucie bezpieczenstwa. Ojciec wychodzit do
pracy, kiedy wszyscy jeszcze spali. Wtedy nastawaty najlepsze
dla mnie chwile - czas migdzy wyjsciem taty a moim wyjsciem
do szkoly. Mama stala przy kuchence, gotujac owsianke albo
smazac co$ na $niadanie, a blizniaczki krecily si¢ po kuchni,
stawiajac niepewnie pierwsze kroki. Panoramiczne okna ujmo-
waty w ramy $wiat zewngtrzny i pilnowaty, zeby nie wdart sig
do domu. Dawno temu gospodarstwo panstwa Day dobrze pro-
sperowato i chociaz po pewnym czasie rodzina przestata zaj-
mowac si¢ rolnictwem, wszedzie pelno byto pozostatych z tam-
tego okresu budowli i sprzg¢tu. Pomalowana na ré6zowy kolor
stodota stuzyta teraz za garaz. Drewniane ogrodzenie okalajace
dom, podworko i ogrod powoli si¢ rozlatywato. Pole, o po-
wierzchni jednego akra czy co$§ koto tego, ktore zielenito sig
kiedy$ od zagonéw kukurydzy, teraz lezato odlogiem, pokryte
platanina zdziczalych jezyn, o ktorych tata przypominal sobie
raz do roku, w pazdzierniku, kiedy trzeba je bylo przyciac.
Rodzina Day jako pierwsza w okolicy zdecydowata si¢ zaprze-
sta¢ uprawy ziemi. Wraz z uptywem lat coraz wigcej sasiadow,
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mieszkajacych na farmach oddalonych od siebie o kilka, cza-
rni nawet kilkanascie kilometréw, robito to samo, sprzedajac
i aly swdj areat firmom budowlanym. Zanim jednak to wszyst-
ko sig¢ stato, w okresie mojego dziecinstwa nasze gospodarstwo
>vlo zacisznym, odosobnionym miejscem.

Sztuka dorastania polega na pamigtaniu o tym, ze nalezy
iusnaé Przeistaczanie si¢ w Henry'ego Daya pod wzgledem
psychicznym wymagato ogromnej uwagi i znajomosci niezli-
c¢/.onych szczegotow z jego dotychczasowego zycia. Mimo
mozolnych przygotowan do nowej roli nie bylem w stanie
przyswoi¢ sobie bezmiaru wiedzy dotyczacej rodzinnych hi-
lorii - minionych przyj¢¢ urodzinowych i tym podobnych
okazji - ktore trzeba zna¢ na wyrywki. Dos¢ tatwo wczué sig
w niektore z opowiadanych zdarzen, w kazdej rodzinie popu-
larne anegdotki powtarzane sa przy byle okazji, dlatego szyb-
ko mozna si¢ w nich potapaé¢. Gorzej, gdy trzeba wdawac sig
w szczegodly albo opowiadaé co$ o sobie, wtedy istnieje duze
ivzyko, ze prawda wyjdzie na jaw. Na szczg¢$cie nieczgsto
miewaliSmy gosci, mato komu chciato si¢ zaglada¢ do nie-
wielkiego domku na odludziu.

W okolicy §wiat Bozego Narodzenia, kiedy w zimne popo-
tudnie grzatem si¢ przy kominku, a marna uspokajata na go-
ize ptaczace blizniaczki, rozlegto si¢ pukanie. Przed drzwia-
mi stal jaki§ me¢zczyzna, obracat w rgkach kapelusz, roztaczat
won tytoniu i olejku do wlosow. Usmiechnat sig¢, tak jakby
mnie znal, ale ja nigdy wczes$niej go nie widzialem.

- Henry Day - przywital mnie. - Niech mnie diabli, jesli to
nie ty, brachu.

Zamurowalo mnie, stalem w progu jak wryty, goraczkowo
szukajac w pamigci jakiejkolwiek wskazowki co do tozsamosci
naszego goscia. Stuknat obcasami, uktonit sig¢, po czym wymi-
nal mnie w drzwiach i bezceremonialnie wszed! do $rodka.
Przechodzac obok schoddéw, ukradkiem zerknat na gorg.

- Mama w domu? Moze zej$¢ na dot?
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Bardzo rzadko kto$ przychodzit do nas w ciagu dnia, cza-
sami tylko wpadta zona farmera z sasiedztwa albo mama kto-
rego$ z kolegow z klasy, przywozac cieply placek wraz z por-
cja najnowszych ploteczek. Kiedy obserwowali§my Henry'ego,
ani razu nie zdarzyto si¢, zeby w domu panstwa Day oprocz
ojca i mleczarza pojawil si¢ jaki§ me¢zczyzna.

Go$¢ niedbale rzucit kapelusz na kredens i znow mnie za-
gadnal:

- Kiedy to my$my si¢ ostatnio widzieli, Henry? Na urodzi-
nach mamusi chyba? Nie uroste$§ ani o centymetr. Tatu§ za
mato na jedzenie przynosi?

Gapitem si¢ na niego i1 nie potrafitem wykrztusi¢ ani
stowa.

- Biegnij na gorg i powiedz mamie, ze przyszedlem w od-
wiedziny. No le¢, brachu.

- Mam powiedzie¢, ze kto przyszedt?

- Jak to kto? Twdj kochany wujek Charlie, ma si¢ rozu-
miec.

- Ale ja nie mam wujkow.

Me¢zczyzna wybuchnal gromkim $miechem, po czym na-
stroszyt brwi, $ciagnal usta i spojrzal na mnie surowo.

- Co z toba, Henry? - nachylit si¢ i popatrzyl mi prosto
w oczy. - Oczywiscie, nie jestem twoim prawdziwym wuj-
kiem, ale przyjacielem mamy z dawnych lat. Przyjacielem ro-
dziny, mozna powiedziec.

Uratowata mnie mama, ktora wtasnie zeszta na dot. Kiedy
zobaczylta me¢zczyzng, wydala okrzyk zachwytu, podbiegta
do niego i rzucita sig, by go usciska¢. Korzystajac z okazji,
wymknatem si¢ niezauwazenie.

Mato brakowalo... Jednak prawdziwego stracha napedzila
mi dopiero rozmowa rodzicow kilka tygodni pdzniej. Przez
kilka pierwszych lat mojego pobytu wsrod ludzi wciaz po-
siadatlem niezwykle moce podmianka, przez co miatem
stuch niczym nietoperz. Nie wychodzac z pokoju, moglem
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tatwoscia podstuchaé¢ kazda rozmowg, jaka toczyta si¢ w do-
mu Pewnego razu ustyszatem glos taty, ktory szykujac si¢ do
nu. w koncu wyrazit swoje watpliwosci.
Nie zauwazyla§ ostatnio nic dziwnego w zachowaniu
>Mopaka?
Mama przysiadia na t6zku.
Dziwnego?
Chodzi po domu i $piewa.
Ma cudowny glos.
I te jego palce.
Mimowolnie zerknatem na rgce. W pordownaniu z palcami
mnych dzieci moje wydawaty si¢ nieproporcjonalnie dtugie.
Mysle, ze wyro$nie na pianistg¢. Billy, musimy zatatwié
mu lekcje gry.
A widziata$ palce u nog?
bezwiednie podkurczylem stopy i zakopatem je gigbiej
w poscieli.
Przez cala zimg nie urost chyba o milimetr i nie przytyt
nu deko.
Po prostu potrzebuje trochg stonca.
Ojciec przewrodcit si¢ na tozku.
To jaki§ dziwak, mowig ci.
Billy... nie mow tak.
lej nocy postanowitem, ze stang si¢ prawdziwym chtop-
>cm i bedg sig¢ starat wygladaé¢ normalnie. Co prawda btedy
popetnione podczas przeobrazenia fizycznego nie daty sig juz
naprawic¢. Nie potrafitem skroci¢ palcoOw, poza tym nagta
miana tego typu wywotatby dalsze podejrzenia. Mogtem za
io co noc pracowaé¢ nad rozciagnigciem reszty ciata, zeby po
pewnym czasie dorownaé wzrostem 1 postura chlopcom
w moim wieku.
Zainteresowal mnie pomyst z pianinem, uznatem to za do-
1+1V sposodb na przypodobanie si¢ mamie. Kiedy nie stuchata
lodkich pioseneczek w radio, lubita, zwtaszcza w niedzielg,
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nastawi¢ sobie ptyte z klasykami. Bach zawsze wprawial mnie
w zadumg, przywolujac echa odlegltej przesztosci. Musiatem
tylko znalez¢ odpowiednia okazj¢, zeby wspomnie¢ rodzicom
0 mojej nowej pasji. Nie mogtem tego zrobi¢ od razu, ponie-
waz mama na pewno by si¢ zorientowala, ze podstuchalem
jej zwierzenia. Na szczg$cie z pomoca przyszty mi blizniacz-
ki. Na gwiazdke¢ dziadkowie, ktorzy mieszkali dos¢ daleko,
przystali im pianino-zabawke. Bylo nie wigksze niz chlebak,
wygrywalo zaledwie jedna oktawg i tuz po Nowym Roku po-
wedrowato w kat, gdzie z wolna obrastato warstewka kurzu.
Wtedy to zdecydowalem si¢ przejaé zabawke siostrzyczek,
wyczy$citem klawisze, wypucowalem obudowg, po czym za-
siadtem w pokoju dziecinnym i zaczatem wygrywac znane ze
styszenia melodie. Moj wystep jak zwykle oczarowal bliz-
niaczki, ktore usiadly na podtodze po turecku, niczym dwie
joginki, i stluchaty w skupieniu, podczas gdy ja uporczywie
¢wiczylem swoja pamig¢¢ muzyczng na ograniczonej skali in-
strumentu. Po chwili w drzwiach stane¢la mama, ze $cierka do
wycierania kurzu w jednej i wiaderkiem w drugiej rece. Katem
oka obserwowatem jej reakcje, wigc gdy nareszcie efektownie
zakonczytem popis, owacja, jaka mnie nagrodzita, nie byla
zupelnie niespodziewana.

W krotkich przerwach migdzy odrabianiem lekcji a obia-
dem wygrywatem na zabawkowym pianinku kolejne nowe
melodie, stopniowo ujawniajac wrodzony talent, mama jed-
nak potrzebowatla czego$ wigcej. Mo6j plan byl dos¢ prosty.
Wspomniatem mimochodem, ze siedem os6b w szkole pobie-
ra lekcje gry na pianinie, chociaz w rzeczywistosci styszalem
tylko o dwojce mlodych muzykow. Kiedy jechaliSmy gdzie$
samochodem, z deski rozdzielczej robitem sobie klawiaturg
1z zapatem wystukiwatem rozmaite rytmy, dopoki ojciec nie
kazal mi si¢ uspokoi¢. Zawsze pamigtatem, zeby wygwizdy-
wacé pierwsze takty czego$ znanego, na przykitad IX symfonii
Beethovena, gdy pomagalem mamie zmywaé naczynia. Nie
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prositlem, nie btagalem, ale cierpliwie czekatem na wlasciwy
moment, kiedy mama w koncu uwierzy, ze lekcje gry na pia-
ninie sa jej wlasnym pomystem. Po pewnym czasie moja
taktyka przyniosta spodziewane efekty. W sobotg, na kilka
dni przed 6smymi urodzinami Henry'ego, rodzice pojechali
ze mna do miasta, zeby porozmawiaé z nauczycielem mu-
zyki.

Byt rzeski, wiosenny poranek. ZostawiliSmy blizniaczki
u sasiadow, siedliSmy w trojke na przednim siedzeniu i wy-
ruszyliSmy w daleka podrdéz wystrojeni jak w niedzielg.
MingliSmy miasteczko, w ktorym znajdowala si¢ moja szkota,
nasz kos$ciol oraz ulubione sklepy mamy, po czym wyjechalis-
my na autostrad¢ prowadzaca do miasta. Po asfaltowej dro-
dze mkngly 1$niace samochody. Nabraliémy odpowiedniej
predkosci i wtopiliSmy si¢ w strumien czystej energii, ptyna-
cej w dwoch kierunkach. Nigdy wczes$niej nie jechalem az tak
szybko, a w miescie nie bytem juz chyba ze sto lat. Billy pro-
wadzit naszego de soto, rocznik 49, jak stary wyjadacz, jedna
r¢ke trzymal na kierownicy, druga zarzucilt na tyl siedzenia,
obejmujac mame i mnie. Konkwistador, ktéorego wizerunek
zajmowal centralny punkt kierownicy, wlepial w nas zlowro-
gie spojrzenie i kiedy tata skrgcat, zdawato sig, ze dziwna po-
sta¢ ani na chwilg nie odrywa od nas wzroku.

Przy wjezdzie do miasta powitaly nas wybudowane na
przedmies$ciach fabryki, z kominami wypluwajacymi kigby
czarnego dymu i rozzarzonymi piecami o ognistych wng-
trzach. MingliSmy ostry zakre¢t, a za nim siggajace nieba bu-
dynki. Ogrom miasta zaparl mi dech w piersiach. Im blizej
podjezdzali§my, tym wigksze mi si¢ ono wydawato, az w kon-
cu nagte znalezliSmy si¢ w samym centrum, na krztuszacych
si¢ od spalin ulicach. Cienie zdawaly si¢ tu pogtebia¢. Po dru-
giej stronie alei petznat trolejbus, wyrzucajac w niebo snopy
iskier. Zatrzymal si¢, zawyl i z cigzkim sapnigciem otworzyt
drzwi, przez ktore wylata si¢ rzeka ludzi, ubranych w wiosenne
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wiatrowki, ptaszcze i kapelusze. Przystangli na betonowej wy-
sepce posrodku ulicy, czekajac na zielone §wiatto. Na wysta-
wach domow towarowych odbicia przechodniow i policjan-
tow mieszaly si¢ z ustawionymi przez sklepy manekinami,
ubranymi w sukienki i garnitury. Na poczatku nabratem sig,
mys$lac, ze to zywe, nieruchome postacie.

- Nie mam pojecia, skad ci przyszto do gltowy, zeby wje-
cha¢ az do samego centrum. Nie lubi¢ miasta. Nie ma gdzie
zaparkowac. - Mama wyciagneta regke przed siebie: - Tam jest
miejsce. Ale z nas szczg$ciarze.

Kiedy sungli$my winda do gory, ojciec siggnat do kieszeni,
wyjal papierosa i kiedy drzwi si¢ otwarty, wysadzajac nas na
piatym pigtrze, zapalil. ByliSmy troche¢ za wcze$nie, rodzice
zaczgli wige naradzaé si¢ polglosem, czy wypada wejsé, czy
poczekaé, ja natomiast pchnalem drzwi i wszedlem. Pan
Martin raczej nie byl duszkiem le$nym, ale na pewno miat
w sobie co$ z wrozbity - wysoki i chudy, z dlugimi siwymi
wlosami niedbale opadajacymi na czolo, w znoszonym gar-
niturze koloru $liwkowego. Wygladat troche jak wyros$nigty
Piotrus Pan. Za nim stato najpigkniejsze urzadzenie, jakie da-
ne mi byto kiedykolwiek ogladaé: lakierowany na wysoki po-
tysk czarny fortepian, ktorego podniesiona klapa stala sig
w jednej chwili centrum wszech$§wiata. Z us$pionej czarno-
-biatej klawiatury mogitbym wydoby¢ najcudowniejsze dzwig-
ki, o jakich bym tylko zamarzyt. Oniemialem z wrazenia i m¢z-
czyzna musial powtorzy¢ pytanie dwa razy, zanim zdolatem
wykrztusi¢ z siebie jakie§ stowo.

- Czym mogg ci stuzy¢, mtodziencze?

- Jestem Henry Day, przyjechatem, zeby nauczy¢ si¢ od
pana wszystkiego.

- Drogi chtopcze - westchnal - obawiam sig, ze to nie-
mozliwe.

Podszedlem do fortepianu i usiadtem na pufie. Widok klawi-
szy sprawil, ze nagle wrocito do mnie niewyraznie wspomnienie
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srogiego nauczyciela, ktory zw racajac si¢ do mnie po niemiec-
ku, nakazuje mi przyspieszy¢ tempo. Uniostem dtonie, na-
ciagnatem palce najmocniej, jak moglem, sprawdzajac, ile
klawiszy zdotam objaé, po czym potozytem rgce na klawiatu-
rze, uwazajac przy tym, zeby nie wydoby¢ zadnego dzwigku.
Pan Martin stanatl za mna, spojrzal mi przez ramig¢ i przyjrzat
si¢ moim dloniom.

- Grate$ juz kiedys$?

- Dawno, dawno temu...

- Prosze zagra¢ srodkowe C, panie Day.

Bez namystu bokiem lewego kciuka uderzylem w jeden
z klawiszy.

Mama i tata weszli w koncu do pokoju, oznajmujac swoja
obecnos$é stosownym chrzaknigciem. Pan Martin obrodcit sig
gwaltownie, podszedl do nichi i uprzejmie przywitat. Kiedy
wymieniali u$ciski dloni i rozmaite grzecznosci, ja zaczatem
wygrywac kolejne gamy. Dzwigki fortepianu uruchomity la-
wing wspomnien, przywracajac pamigci dawno zapomniane
partytury. Jakis glos w glowie powtarzat w kotko ,, heissbliitig,
heissbliitig" - wigcej pasji, wig-cej uczucia.

- Moéwili panstwo, ze dopiero zaczyna.

- To prawda - pospieszyla z zapewnieniem mama. - Nie
sadze, zeby kiedy$ wczesniej widziat fortepian.

- Panstwa syn ma wrodzony talent.

Dla zabawy wybrzdakalem Twinkle, Twinkle, Little Star,
ulubiona pioseneczke blizniaczek. Uwazatem, zeby graé¢ tylko
jednym palcem, tak samo jak to robilem na zabawkowym pia-
ninie.

- Sam si¢ tego nauczyl - powiedziala mama. - Na pianin-
ku dla dzieci. Potrafi tez §piewacé jak slowik.

Tata spojrzal na mnie z uko sa. Pan Martin, zajg¢ty paplani-
na mamy, nie zauwazyl jego wymownego wzroku. Mama traj-
kotata o tym, jaki ze mnie utalentowany chtopiec, az w koncu
nawet nauczyciel stracil cierpliwo$¢ i przestat jej stuchaé. Ja
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natomiast takt po takcie ¢wiczytem Szopena, rozciagajac go
tak bardzo, ze nawet pan Martin nie zorientowal sig, jaka me-
lodig¢ gratem.

- Proszg¢ panstwa, zgadzam si¢ przyjaé panstwa syna na
nauke¢, pod warunkiem jednak Zze na poczatek zapisza go pan-
stwo na minimum szesnascie lekcji, po dwie godziny w tygo-
dniu, w $rodg po poludniu i w sobotg. Tylko wtedy bede¢ mogt
go czego$ nauczy¢ - po czym S$ciszonym glosem wymienil na-
lezna za osiem tygodni lekcji kwotg.

Ojciec zapalit kolejnego papierosa, odwrocil si¢ i podszedt
do okna.

- Jednak w wypadku panstwa syna - nauczyciel zwrdcit
si¢ do mamy - w wypadku Henry'ego, urodzonego muzyka,
jesli tacy istnieja, wystarczy potowa sumy, ale beda panstwo
musieli zapisa¢ go na szesna$cie tygodni. Cztery miesiace. Do
tego czasu bedg wiedziat, co chtopak moze osiagnac.

Zaimprowizowatem nie$miertelne Sto Lat. Ojciec dopalit
papierosa i poklepal mnie po ramieniu; trzeba bylo si¢ zbie-
ra¢. Podszedl do mamy, chwycil ja delikatnie za rekg powyzej
tokcia, po czym rzucit w strong¢ nauczyciela:

- Zadzwoni¢ do pana w poniedzialek. Musimy to prze-
mys$lec.

Pan Martin uktonit si¢ lekko i spojrzatl mi prosto w oczy.

- Masz talent, mlodziencze.

Kiedy jechalismy do domu, obserwowatem w lusterku, jak
miasto oddala si¢, maleje, az w koncu znika. Mama zndéw si¢
rozkrgcita, snujac plany na przysztos§¢ dla calej rodziny. Billy,
z r¢kami na kierownicy, skupiat si¢ na drodze i nie podejmo-
wal dyskus;ji.

- Juz wiem, co zrobi¢. Kupi¢ kilka kur. Pamigtasz, jak mo-
wite$, ze chcialby$ z naszej farmy zrobi¢ prawdziwe gospo-
darstwo? Zaczniemy hodowaé kury, sprzedawaé jaja i zoba-
czysz, jak si¢ ustawimy. I do tego, wyobraz sobie, codziennie
rano bgdziemy jeS¢ Swieze jajka na $niadanie. A Henry begdzie

58



mogt podjezdzac¢ szkolnym busem do przystanku, przesiadaé
si¢ na autobus i samemu jezdzi¢ do miasta. A w soboty pod-
rzucatby$ go na przystanek, prawda?

- Pomagatbym wigcej w domu, zeby zarobi¢ na bilety.

- Widzisz, Billy, jak bardzo chlopak chce si¢ uczy¢? Ma ta-
lent, sam pan Martin zauwazyt. To taki elegancki mg¢zczyzna.
A ten fortepian - widziate$ kiedy$ podobne cudo? Pewnie co-
dziennie go poleruje.

Ojciec otworzyl okno, wpuszczajac $wieze powietrze
i szum mknacych po autostradzie samochodow.

- Styszates, jak zagral Sto lat? Jakby od dziecka nie robit
nic innego. On tak bardzo tego pragnie i ja tez. Kochanie...

- Kiedy niby miatby ¢wiczy¢, Ruth? Wszyscy wiemy, ze
musiatby gra¢ codziennie i je§li nawet sta¢ nas na lekcje gry
na pianinie, to juz na pewno nie sta¢ nas na pianino.

- W szkole maja pianino - podpowiedzialem. - Nikt na
nim nie gra. Na pewno pozwoliliby mi zostawa¢é po...

- A co z lekcjami i pomaganiem w domu, do ktérego mia-
tes sig¢ bardziej przytozy¢? Nie mam ochoty ogladaé¢ coraz gor-
szych ocen w dzienniczku.

- Dziewig¢ razy dziewigé rowna si¢ osiemdziesiat jeden.

Brzozka" piszemy przez ,rz" i ,0" z kreska. Oppenheimer
wymyslil bombe, ktora zalatwila Japoncéw. Trojca Swieta to
i)jciec, Syn i Duch Swiety i jest to tajemnica, ktérej nikt nie
moze zrozumiec.

- Dobra, Einsteinie. Zgadzam si¢, ale zapisz¢ ci¢ tylko na
osiem tygodni. Zobaczymy, jak ci p6jdzie. Mama begdzie ho-
dowac kury, a ty musisz jej pomagaé. Ucza cig tego w tej two-
iej szkole?

Ruth patrzyta na niego wzrokiem pelnym mitosci i podzi-
wu. Obydwoje u$miechngli si¢ leciutko, z pewnym zazeno-
waniem, nie do konca wiedziatem dlaczego. Siedzac migdzy
nimi, rozkoszowatem si¢ peilna ciepta chwila i nie miatem

ailnych wyrzutow sumienia, ze tak naprawdg nie jestem ich
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dzieckiem. JechaliSmy przed siebie w milczeniu, szczgsliwa,
kochajaca si¢ rodzina.

ByliSmy juz niedaleko domu, kiedy wjechali§my na most
zawieszony wysoko nad rzeka. Spojrzalem w dél i nagle na
jednym z brzegdéw zauwazyltem jakie$ poruszenie. Po plecach
przeszly mi ciarki, kiedy zrozumialem, zZe jego sprawcami sa
podmianki. Biegly gesiego wzdtuz rzeki, po czym daty nura
w zaczynajace si¢ zieleni¢ zaro$la przy brzegu i w jednej se-
kundzie znikngty. Te niesamowite dzieci byly zwinne jak ta-
nie. Rodzice nic nie zauwazyli, ale na sama my$l o stworze-
niach, ktore przed chwila migng¢ty mi przed oczami, oblata
mnie fala goraca, a zaraz potem przeszyl zimny dreszcz.
Przestraszyt mnie ich widok, poniewaz do tego czasu zdazy-
tem prawie zupelnie wymazaé¢ z pamigci ich istnienie. Na
my$l, ze moga w jaki§ sposéb zdradzi¢ moja tozsamo$é, zro-
bito mi si¢ niedobrze i juz miatem prosi¢ tatg, zeby zatrzymat
si¢ gdzie$ na poboczu. On jednak akurat zapalit kolejnego pa-
pierosa i uchylit okno, wigc po chwili §wieze powietrze zlago-
dzito mdtosci, chociaz strach wciaz $Sciskal mi gardto.

Dopiero gdy mama si¢ odezwala, czar prysnatl.

- Czy pan Martin nie wspominal, ze mamy Henry'ego za-
pisa¢ na cztery miesiace?

- Zadzwoni¢ do niego w poniedziatek i jako$ si¢ dogada-
my. Moze lepiej umowmy si¢ na dwa. Zobaczymy, czy chlo-
pakowi si¢ spodoba.

Przez nastgpne osiem lat pobieratem lekcje gry na pianinie
i nigdy wcze$niej, w zadnym swoim zyciu, nie bylem tak
szczgSliwy jak wtedy. Gdy przychodzitem do szkoty przed
lekcjami, zyczliwe zakonnice wpuszczaly mnie do $wietlicy,
gdzie na stojaco ¢wiczylem etiudy. Pozniej pozwolily mi grac
na elektrycznych organach w kos$ciele i po pewnym czasie zo-
stalem najmtodszym zastgpca organisty w historii parafii.
Moje zycie stalo si¢ uporzadkowane, a dyscyplina przynosita
rado§¢. Codziennie rano dotykatem cieplych brzuchow kur,
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ROZDZIAL 6

Kiedy po tylu latach usituj¢ odtworzy¢ i zapisa¢ wydarze-
nia, ktore mialy miejsce w okresie mojego dziecinstwa, czeg-
sto czujg, ze jestem oszukiwany, jak wszyscy zreszta, przez
czas. Rodzice, ktoérzy dawno juz znikneli z mojego §wiata, po-
nownie ozywaja. Kobieta w czerwonym ptaszczu, ktora wi-
dzialem raz w zyciu, wydaje si¢ bardziej realna niz wspo-
mnienia z wczorajszego dnia czy smak ostu i dzikiego bzu,
ktore jadtem dzi§ na $niadanie. Moje siostry, mimo ze dawno
temu wkroczyly w dorostos¢, dla mnie zawsze pozostang nie-
mowlgtami, dwojka cherubinow z aureola lokow, pulchnych
i nieporadnych jak mlode wilczki. Wspomnienia, ktore obcia-
zaja nasze zycie rozmaitymi oczekiwaniami i zalami, moga
okaza¢ si¢ jedyna pociecha, gdy czas zboczy ze swojego zwy-
ktego kursu.

Moj pierwszy nocny wypad do lasu wyczerpal mnie do
cna. Zakopalem si¢ w stercie ptaszczy, kocy i futer, ale mimo
to nastgpnego dnia w poludnie dopadta mnie goraczka.
Zanzara przyniost mi kubek goracej herbaty oraz misk¢ ohyd-
nego bulionu, po czym stat nade mna i ponaglat: ,,Pij, pij, wy-
siorb do konca". Nie mogtem jednak przetknaé ani tyka.
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Chociaz nakrywali mnie coraz to grubszymi skorami, marz-
tem coraz bardziej. 0 zmroku dreszcze raz po raz przeszywa-
ty moje wyczerpane ciato, szczgkatem z¢bami, a moje stawy
i kosci lamal tgpy bol.

Sen =zamiast ukojenia przynidst straszliwe koszmary,
a wszystko dzialo si¢ tu w zawrotnym tempie. Snila mi sie
moja rodzina. Trzymaja si¢ za rg¢ce, stoja nad dziurg w ziemi,
milczac jak glazy. Ojciec tapie mnie za noge i wyciaga z wy-
drazonego pnia kasztana, w ktorym si¢ ukrywam, po czym
raz jeszcze wktada rek¢ w glab drzewa, tym razem wyciaga-
jac blizniaczki. Trzyma je za no6zki, podnosi do gory i bierze
/.amach, dziewczynki chichocza ze strachu i rado$ci. Mama
upomina go: ,,Nie badz dla chlopaka zbyt surowy. Gdzies$ ty
si¢ podziewal, gdzies$ ty si¢ podziewal?". Za chwilg jestem na
drodze, stoj¢ w $Swietle lamp tukowych starego forda, na asfal-
cie lezy jelen, oddychajac szybko i ptytko. Dostosowuj¢ swdj
oddech do oddechu zwierzecia, a zieclonooka kobieta w czer-
wonym ptaszczu pyta mnie: ,,Kim jeste$?" Pochyla si¢ nade
mna, ujmuje za podbrodek, catluje w usta iznow jestem
chtopcem. Soba. Ale nie pamigtam swojego imienia.

Aniday. Dzikie dziecko, podobne do mnie, obok klgczy
dziewczynka o imieniu Speck. Catuje mnie w czoto, a jej zim-
ne wargi schtadzaja rozpalona gtoweg. Za niag stoi potgzny dab,
ktorego liscie naraz zmieniaja si¢ w stado wron. Ptaki zrywa-
|| sig, wiruja niczym tuman czarnego kurzu, a ich skrzydta
wzniecaja wichurg. Wreszcie wrzeszczace stado znika na ho-
ryzoncie, powraca cisza, a ciemne niebo blednie. Rzucam sig
w pogon za ptakami, pedze tak szybko, ze skora rozpruwa mi
si¢ po bokach jak zle zszyty kombinezon, serce fomocze, obi-
i.iiac si¢ o zebra. Nagle dobiegam nad rzekg, ktorej czarny,
sktgbiony nurt zagradza mi drogeg. Koncentruj¢ si¢ ze wszyst-
kich sil, wyt¢ezam umysl, zeby przebié¢ si¢ przez ciemnosci
i zobaczy¢ drugi brzeg. Glowa mi pgka z wysitku, ale w kon-
cu udaje mi si¢ i widzg¢ - dziura w ziemi, a nad nig trzymajacy
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si¢ za rgce mama i tata, kobieta w czerwonym ptaszczu, mo-
je siostry oraz chtopak, ktory nie jest mna. Stojca jak wryte
w ziemig¢ glazy, jak drzewa, i wpatruja si¢ w odlegta polang.
Jesli zbiorg si¢ na odwage i wskoczg¢ do wody, mcoze dam ra-
d¢ do nich doptynaé¢. Pamigtam jednak, ze juz razz czarna ton
mnie pochtongta, nie ruszam si¢ wigc z brzegu, wolam, ale
z mojego gardta nie dobywa si¢ zaden dzwigk i inikt nie rea-
guje na niemy krzyk w niezrozumiatym je¢zyku.

Nie wiem, jak diugo lezalem w malignie. Nox, dwie, ty-
dzien, rok? A moze dluzej? Kiedy otwartem oc&y, ujrzatem
nad soba otowiane niebo. Bylo mi cieplo i czultem si¢ bez-
piecznie, mimo ze rgce i nogi miatem zesztywniiate, a puste
wnetrznosci przypominaly o sobie pieczeniemi i ssaniem.
Ragno i Zanzara, ktorzy mieli si¢ mna zajmowac:, grali w kar-
ty, a m6j brzuch stuzyt im za stolik. Grali wbreew wszelkim
zasadom logiki, poniewaz dysponowali jedynie Wybrakowana
talig, ktorej nigdy nie udato im si¢ w catosci skompletowac,
chociaz w sumie mieli prawie sto przer6éznych kart. W regku
trzymali gar§¢ z nich, reszta spoczywata w bezradnej kupce
na moim brzuchu.

- Masz jakie$ cinque? - spytal Ragno.

Zanzara podrapal si¢ po glowie. Ragno pokazal pigé¢ pal-
cow 1 ryknat:

- Cinque, cinque\

- Spadaj na szczaw.

Ragno zaczal przewracaé wszystkie karty po. kolei, dopdki
nie znalazl pary, ktorej potrzebowal. Podnidst ja triumfalnie
do gory, po czym oznajmil Zanzarze, ze teraz jcego kolej.

- Jeste$ oszust, Ragno.

- A ty jeste$ pijawka.

Kaszlnalem, zwracajac uwage graczy na swcoja przytomna
juz osobg.

- Ty, patrz na malego, obudzit sig.
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Zanzara potozyl mi na czole lepka dton.

- Przyniosg ci co$ do jedzenia. Moze chcesz herbaty?

- Dhlugo spate$, maly. To dlatego, ze si¢ zadajesz z tamty-
mi. To Irlandczycy, niedobre towarzystwo dla ciebie.

Rozejrzalem si¢ po obozie, szukajac towarzyszy mojej
pierwszej wyprawy, ale jak zwykle w potudnie wszyscy gdzie$
si¢ rozeszli.

- Jaki dzisiaj dzien?

Zanzara wystawil jezyk, smakujac przez chwilge powie-
trze.

- Zdaje sig, ze wtorek.

- Ale ktory dzien miesiaca?

- Maly, ja nawet nie jestem pewien, jaki teraz miesiac.

Ragno wtracit si¢ do rozmowy.

- Zbliza si¢ wiosna. Dni zaczgly si¢ wydtuzac.

- Przegapilem Boze Narodzenie? - po raz pierwszy od
miesigcy zatgsknilem za domem.

Chtopcy wzruszyli ramionami.

- Przegapitem Swigtego Mikotaja?

- Co to za jeden?

- Jak moge si¢ stad wydostac?

Ragno wskazat $ciezke ginaca w sosnowym miodniku.

- Ktorgdy do domu?

Oczy chlopcow zaszklily sig, bez stowa wstali, wzigli sig
za rgce, po czym w kilku susach znikngli w zaroslach. Chcia-
to mi si¢ ptakaé, ale nie mialem czym. Z zachodu zaczgtly
nadciaga¢ ciemne chmury, gnane gwaltownymi porywami
wiatru. Zakopany w gorze kocow obserwowalem zmiany na
niebie i w samotno$ci borykalem si¢ z drgczacymi mnie wat-
pliwosciami i pytaniami, dopdoki cala reszta nie przygnata do
obozu, uciekajac przed wichura. Zainteresowano si¢ mna nie
hardziej niz mijanym codziennie kamieniem przy drodze. Igel
wyjal dwa kawatki krzemienia i pocierat je przez chwilg, krze-
szac iskry, ktore podpalily niewielka wiazke chrustu. Kivi
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i lHlomma odkopaty prawie pusta juz spizarke i wygrzebaty
z niej ostatni chyba kawatek migsa na kolacj¢ - na wpot za-
mrozona wiewiorke, ktora obdarty ze skoéry kilkoma pewny-
mi ruchami noza. Speck pokruszyta suszone ziota, wsypala je
do czajnika i zalata zebrana w wydrazonym pniu deszczow-
ka. Chavisory prazyta na blaszce piniowe orzeszki. Chlopcy,
ktorzy nie brali udzialu w przygotowaniu positku, posciagali
przemoknigte buty i przebrali si¢ w te, ktore mieli na zmiang
i suszyli od wczoraj. Wszystkie te czynno$ci przebiegaty
sprawnie, bez zbgdnego gadania i zamieszania. Dopiero gdy
wiewidrka piekta si¢ na roznie, podszedt do mnie Smaolach
i az gwizdnal ze zdziwienia, kiedy zorientowat si¢, ze nie $pig
i jestem przytomny.

- Aniday, wrobcite$ z zaswiatow.

Chwycil mnie za r¢ke i pomogl mi wsta¢. Objelismy sig,
Smaolach u$cisnal mnie tak mocno, ze co$§ chrupng¢lo mi
w boku. Otoczyl mnie ramieniem i podprowadzil do ognia,
gdzie zebrane duszki powitaly mnie okrzykami radosci i wes-
tchnieniami ulgi. Nawet Beka zdobyt si¢ na apatyczny usmie-
szek, a Igel, ktory stat z zalozonymi r¢kami, czekajac na posi-
tek, przyjal moje pozdrowienie wzruszeniem ramion, nie
zmieniajac wladczej pozy. ZabraliSmy si¢ do wiewiorki w orze-
chach, ktorej starczylo akurat na zaspokojenie pierwszego
glodu. Oderwatem kilka kg¢sow zylastego migsa, po czym od-
sunatem od siebie blaszany talerz. Spojrzatem na towarzyszy,
ich twarze zar6zowity si¢ od ognia, a rozeSmiane usta 1§nity
od ttuszczu.

Po kolacji Luchog przywotal mnie ruchem rg¢ki, pochylit
si¢ nade mna i powiedzial na ucho, ze ma dla mnie niespo-
dziankg¢. RuszyliSmy w stron¢ lasu, ostatnie promienie czer-
wonego stonca oswietlaty nam drogg. Po chwili stangliSmy
przy dwdch pokaznych gtazach, migdzy ktore Luchdég wcisnat

wczesniej cztery mate koperty.
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- Wez je - steknal, unoszac jeden z kamieni, szybko wigc
chwycitem listy, zanim kamien cigzko zwalil si¢ na ziemig.

Luchog siggnal do kapciucha, ktéory wciaz nosit pod ko-
szula, wyjatl maty, zaostrzony otéwek i podal mi go z lekkim
zazenowaniem.

- Wesotych $wiat, mtody. Masz tu co§ na dobry poczatek.

- To dzisiaj jest Gwiazdka?

Luchog rozejrzat si¢ na boki, zeby sprawdzié, czy nikt nas
nie podstuchuyje.

- Nie przegapites$ jej.

- Wesolych $wiat - odpowiedziatem.

Rzucitem si¢ do otwierania prezentéw, rozrywajac nie-
opatrznie bezcenne koperty. Z biegiem czasu pozbylem sig
dwoch listow, ale nie zalowalem tego specjalnie, poniewaz
same w sobie nie interesowaly mnie zbytnio. Jeden z nich za-
wieral pokwitowanie wptacenia kolejnej raty kredytu hipo-
tecznego, ktore ulegajac usilnym prosbom, oddatem w koncu
l.uch6égowi. Zalezalo mu bardzo na cienkim papierze, ponie-
waz mogt z niego skrgcaé swoje papierosy. Drugi list, ktory
gdzie$ mi si¢ zapodzial, skierowany byt do wydawcy miejsco-
wej gazety, a zawieral pelne oburzenia uwagi potgpiajace
Itarry'ego Trumana. Niewielki mialem z niego pozytek, po-
niewaz z obydwu stron zapisany byt maczkiem i rowne rzad-
ki liter szczelnie wypelnity przestrzen migdzy marginesami.
Pozostale listy byly znacznie krotsze, a migdzy linijkami zo
stato troch¢ miejsca, ktéore mogltem wykorzysta¢ na swoje
wtasne notatki.

2 lutego 1950 n

Najdrozszy!
Tamta noc znaczyla dla mnie tak wiele, nie rozumiem wiec,
czemu od tego czasu nie dzwonisz ani nie piszesz. Powiedzia-
les, ze mnie kochasz, ja Ciebie tez kocham, ale nie wiem, dla-

czego nie dostalam odpowiedzi na zaden z trzech listow, ktore



wysiatam, i dlaczego nikt nie odbiera telefonu u Ciebie w do-
mu ani w pracy. Nie mam w zwyczaju robi¢ tych rzeczy, ktore
robilismy wtedy w samochodzie, ale zgodzilam sig, poniewaz
mowiles, ze mnie kochasz i Ze bardzo cierpisz. Chce, Zebys wie-
dzial, zZe jestem porzqdnq dziewczyng.

Jestem rowniez dziewczynq, ktora Cig kocha i ktora oczeku-
je, ze dzentelmen zachowa si¢ jak na dzentelmena przystato.

Odpisz, prosze, albo najlepiej zadzwon do mnie. Nie jestem
zla na ciebie, raczej zaniepokojona, ale bede wsciekia, jesli sie
do mnie nie odezwiesz.

Kocham Cie, pamietasz?

Catuje

Martha

Kiedy po raz pierwszy czytatem ten list, wydal mi si¢ naj-
szczerszym wyznaniem mitosnym, jakie istnieje na $wiecie.
Trudno bylo odcyfrowac¢ niektére wyrazy, poniewaz Martha
pisala pochylym, zamaszystym pismem, ktore miejscami
przypominato ozdobny druk. Drugi list zaskoczyl mnie jesz-
cze bardziej, ale takze ucieszyl, poniewaz zajmowat zaledwie
potowe strony.

03.02.1950

Drodzy  Rodzice!

Zadne stowa nie zdolajq wyrazi¢ smutku i zalu, ktéry mnie
ogarnql na wies¢ o odejsciu naszej drogiej Buni. Byla dobrq ko-
bietq o wielkim sercu i wierze, Ze znajduje sie teraz w lepszym
miejscu. Przykro mi, Ze nie zdotam przyjecha¢ do domu, ale nie
mam pieniedzy na podroz. Dlatego wyrazy najszczerszego wspot-
czucia jestem zmuszony przekaza¢ za posrednictwem  listu.

Zima zbliza sie powoli do szarego, nieszczesliwego zakon-
czenia. Zycie jest niesprawiedliwe, Wiy straciliScie Bunie, a i ja
prawie  wszystko.

Wasz Syn
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Kiedy dziewczynki dowiedzialy sig, ze jestem posiada-
czem listow, nie daty mi spokoju, dopdoki nie przeczytatem
ich na glos. Ciekawita je nie tylko tre$§¢ korespondencji, ale
i moja umiej¢tnos¢ czytania, jako ze nikt w obozie nie zawra-
cal sobie glowy alfabetem. Niektorzy w ogole nie zdazyli si¢
go nauczy¢, inni woleli o nim zapomnie¢. UsiedliSmy wokot
ogniska, zapanowata uroczysta cisza, w ktorej rozlegt si¢ moj
stremowany glos. Czytalem najlepiej, jak potrafilem, nie do
konca pojmowatem jednak znaczenie niektorych stow.

- Co myslicie o Najdrozszym? - spytata Speck, gdy skon-
czylem czytad.

- To dran i szuja - wypalita Onions.

Kivi odrzucita do tytu jasne loki i westchngta, pochylajac sig
w strong ognia, ktory roz§wietlit jej dziecinna twarzyczke.

- Nie mam poje¢cia, czemu Najdrozszy nie pisze do Marthy,
ale ta sprawa to pestka w poroéwnaniu z problemami Waszego
Syna.

- Stuchajcie - wtracita si¢ Chavisory - a moze Martha po-
winna wyjs¢ za Waszego Syna i zyliby dlugo i szczeséliwie?

- Ja bym tylko chciala, zeby Bunia wrocita do Rodzicow -
dodata w zamys$leniu Blomma.

Zadziwiajaca dyskusja toczyta si¢ do p6znego wieczora.
I )ziewczyny przescigaty si¢ w tworzeniu fikcji na temat zycia
w tamtym S$wiecie. Nie mogtem pojaé¢, skad brato si¢ u nich
wspotczucie, smutek 1 zainteresowanie wobec niektorych
-praw, ale jednego bylem pewien - posiadaly niewyczerpane
/asoby empatii, do ktérych my nie mieliSmy dostgpu. Po pew-
nym czasie zaczatlem si¢ niecierpliwié¢, chciatlem, zeby sobie
iiiz poszty i zebym mogt w spokoju ¢éwiczy¢ pisanie. Dziew-
czyny jednak ociagaty sig¢, a gdy z ogniska pozostal jedynie
przygasajacy zar, wskoczyty pod koce i kontynuowaty swoje
lozwazania dotyczace losu autoréw, tresci listow oraz ich
adresatow. Musialem uzbroi¢ si¢ w cierpliwos$¢. Noc stala sig

iinna, cata dwunastka zwingta si¢ w kigbek bedacy platanina
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rak i nég. Kiedy wszyscy pochrapywali juz przez sen, przypo-
mniato mi sig, jaki mamy dzien.

- Wesotych $wiat! - powiedziatem glosno, ale moje zycze-
nia nie zostaty dobrze odebrane.

- Zamknij sig!

- IdZz spac!

Przez kilka nastgpnych godzin, nim nastal $wit, oberwa-
tem noga w brodg, jakis$ tokie¢ ugodzil mnie w krocze, a czy-
jes kolano kilkakrotnie zatrzymato si¢ raptownie na moich
obolatych zebrach. W drugim koncu legowiska jedna z dziew-
czat, na ktora wspial si¢ Beka, zaczgta jeczec¢ 1 sapaé. Po ja-
kim$ czasie ucichta, a ja, z listami przycisnigtymi oburacz do
piersi, wciaz czuwalem, nie mogac doczekaé si¢ ranka.

Promienie wschodzacego stonca odbity si¢ od chmur, na-
sycajac je cala gama barw, ktora od jasnych tonéw na wscho-
dzie stopniowo przechodzita w delikatne, pastelowe. Gatlgzie
drzew dzielily niebo na mate fragmenty o przerdéznych ksztat-
tach, tworzac mozaik¢ przypominajaca kalejdoskop. Kiedy
czerwone slonce pojawito si¢ nad horyzontem, mozaika za-
cze¢ta zmienia¢ kolor, az w koncu zajasniata bigkitem i biela.
Wyskoczytem z legowiska, rozkoszujac si¢ dziennym $wiat-
tem, przy ktéorym nareszcie moglem rysowacé i pisac. Wyjatem
kartki i otowek, polozylem na kolanach ptaski kamien, po
czym zgiatem kwitek z banku na cztery czg¢$ci. Wzdtuz zgigé
narysowalem linie, dzielac kartk¢ na réwne pola, na ktorych
mogtem rysowaé. Kiedy chwycitem oléwek, ogarng¢lo mnie
dziwne, ale znajome uczucie. W pierwszym polu narysowa-
tem z pamigci mamg, tatg, siostrzyczki blizniaczki i siebie,
starajac si¢ wiernie odda¢ kazdy szczegdt sylwetki. Gdy jed-
nak spojrzalem na swoje pierwsze dzieto, ogarngto mnie roz-
czarowanie, poniewaz postaci wydawaty si¢ koslawe i w 0go-
le niepodobne do oryginatow. W nastgpnym polu narysowatem
biegnaca wzdluz lasu drogg, na ktorej odwzorowatem, zapo-
minajac o zasadach perspektywy, jelenia, kobietg, samochdd,
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Smaolacha i Luchdga. Swiatla samochodu przedstawitem ja-
ko proste linie, rozchodzace si¢ od symbolizujacych reflekto-
iv kotek w kierunku rogoéw obrazka. Jelen wygladal bardziej
iik pies i bardzo zatowalem, ze na koncu zoéltego otéwka nie
*iki gumki. Trzecie pole zdobita sptaszczona choinka, upstrzo-
n,i bombkami i lampkami. Pod nia lezaly prezenty z ogrom-
nymi kokardami. W ostatnim polu narysowalem tonacego
e litopca, ktoérego postac otaczaly spiralne linie, wciagajace go
pod powierzchni¢ wody, zaznaczong linia falista.

Kiedy po potudniu pokazatem moje rysunki Smaolachowi,
wzial mnie za rek¢ i pociagnal za soba migdzy bujnie rosna-
iv krzaki ostrokrzewu. Rozejrzat si¢ na boki, a kiedy upewnit
*ig, ze nikt nas nie podstuchuje, ztozyt kartke na cztery czegsci
i oddat mi ja.

Musisz bardziej uwazaé na to, co rysujesz na tych swo-
u li obrazkach.

- O co ci chodzi?

Jak je Igel zobaczy, to bgdziesz wiedzial, o co mi chodzi,
/.lozum, Aniday, ze on nie toleruje zadnych kontaktow z tam-
iyiii §wiatem, a ta kobieta...

Ta w czerwonym plaszczu?

On si¢ boi, ze go znajda - Smaolach chwycit kartke, kto-
i.| wciaz trzymatem w dtoni, i wcisnal mi ja do kieszeni kurt-
I 1 - Niektore rzeczy lepiej zachowaé dla siebie - dodat, po

vin mrugnat, wlozyt rece do kieszeni i pogwizdujac, ruszyt
w stron¢ obozu.

Pisanie okazato si¢ jeszcze bardziej zmudnym zajgciem
ni/, rysowanie. Cze¢s¢ liter - B, G, R, W - sprawiata, ze chwytal
Minie skurcz rgki. Poczatkowo moje K wyginato si¢ do tytu,

m/ciagalo si¢ na boki, F do§¢ czgsto przypominato E, robi-
li mi tez wiele innych bledow. Kiedy teraz o nich piszg, wydaja
mm si¢ zabawne, ale wiele lat temu moje kaligraficzne wpraw-
i przynosity mi mnéstwo wstydu i zazenowania. Jeszcze
nisze od alfabetu byly cale slowa. Nie mialem zielonego
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pojgcia o zasadach ortografii, a o interpunkcji chyba nawet
nie styszatem. Ztoscit mnie modj ograniczony zasob stow, nie
wspominajac juz o stylu, strukturze zdan czy réznorodnosci
srodkow stylistycznych. Sama czynnos$¢ zapisywania trwata
godzinami. Uktadatem zdanie literka po literce, a kiedy kon-
czytem, okazywato sig, ze tylko w przyblizeniu oddawato to,
co czutem i chciatem wyrazi¢, a do tego statlo w poprzek kart-
ki jak koslawo =zbity ptotek posrodku zasniezonego pola.
Mimo to caly ranek przesiedzialem z kawatkiem papieru na
kolanach i otowkiem w regku, spisujac wszystko, co pamigta-
tem, za pomoca tych stow, ktore znatem. Do poludnia zdazy-
tem zapeini¢ dwie kartki historia mojego porwania, przygoda-
mi, ktore mnie od tego czasu spotkaly, oraz mglistymi
wspomnieniami z poprzedniego zycia. Co prawda zapomnia-
tem juz bardzo wiele - swoje imig, imiona siostr, swoje t6zko,
szkoteg, ksiazki i marzenia o tym, kim zostang, jak dorosng -
jednak wszystko wrocilo do mnie w odpowiednim czasie.
Jednego jestem pewien - gdyby nie listy, ktoére dostatem
w prezencie, nigdy bym siebie nie odzyskat. Kiedy nie mog-
tem juz wcisnaé ani jednego stowka migdzy szczelnie zapi-
sane linijki, wyruszylem na poszukiwanie Luchoga. Ponie-
waz zabraklo mi papieru, postanowitem zdoby¢ wigksze jego
zapasy.



ROZDZIAL 7

W wieku dziesigciu lat zaczalem wystepowaé przed pub-
In /.noscia. Poniewaz zakonnice pozwalaly mi ¢wiczy¢ na

kolnym pianinie, odwdzigczylem si¢ im i zgodzilem sig
igra¢ przed jasetkami. W trakcie mojego wystepu rodzice
mieli zajmowac¢ miejsca, a dzieci przebieraé si¢ za pastusz-
kiiw i kroléw. Razem z moim nauczycielem, panem Martinem,
ulozylismy program, na ktory sktadaty si¢ kompozycje Bacha,
eiiaussa i Beethovena oraz Szes¢ malych utworow fortepiano-
ifvch niedawno zmartego Arnolda Schonberga. Uznalismy,
e ostatnia pozycja, mimo ze nie do konca znana publicz-
nosci, bedzie stanowila bezpretensjonalny pokaz moich
umiejgtnos$ci. Dzien przed jasetkami przedstawilem swoj
p6tgodzinny program zakonnicom. Jego zawarto$¢ wywo-
fala chrzakanie i zaniepokojone spojrzenia rzucane spod
welonow.

To cudowne, Henry, naprawde¢ niezwykte - powiedzia-
ta dyrektorka. Byla matka przetozona, przewodzita sio-
iiom, ktére prowadzily ten przybytek. - Tylko ta ostatnia
piosenka...

Schonberg?
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'Kik, jest bardzo interesujaca - wstata z miejsca, po czym
zacze¢ta chodzié tam i z powrotem po pokoju, dobierajac w mys-
li odpowiednie stowa. - Znasz moze co$ jeszcze?

- Co$ jeszcze, matko przetozona?

- Co$ bardziej okoliczno$ciowego.

- Okoliczno$ciowego, matko przetozona?

- Co$, co ludzie by znali.

- Chyba nie rozumiem.

Zatrzymata sig, spojrzala na mnie i powiedziata wprost:

- Znasz jakie$ koledy? Pie$Sni bozonarodzeniowe? Na
przyktad Cichq noc? Albo Hark! The Herald Angels - to chy-
ba Mendelssohna. Skoro potrafisz gra¢ Beethovena, Mendels-
sohna tez zagrasz.

- Chodzi o pastoratki?

- Nie tylko - podjeta swoja wedrowke po sali, otrzepujac
habit. - Mogtbys zagraé Jingle Bells albo White Christmas.

- To z filmu Gospoda swiqteczna - wtaczyta si¢ jedna z za-
konnic. - Z Bingiem Crosbym, Fredem Astaire'em i Marjorie
Reynolds. Ale ty jeste$ za mtody, zeby pamigtac.

- Widziatyscie Dzwony u Marii Panny? - wychowawczyni
trzeciej klasy zwrocita si¢ do pozostatych. - Tam dopiero by-
ta obsada.

- Mnie najbardziej podobato si¢ Miasto chlopcow, z Mi-
ckeyem Ronneyem.

Matka przetozona, obracajac w palcach paciorki rézanca,
ucigta dyskusje.

- Na pewno znasz jakie§ piosenki, ktére mozna zagrac
z okazji Bozego Narodzenia.

Wrocitem do domu w wisielczym nastroju, zasiadtem
przed papierowa klawiatura, ktora tata wyciat z kartonu, i za-
czalem ¢wiczy¢ banalne melodyjki. Nastgpnego dnia, podczas
jasetek, skrocitem swoj program o potoweg, a na koniec do-
datem kilka popularnych utworéow. Nie wyrzucitem Schon-
berga, ktory, rzecz jasna, okazal si¢ klapa. Za to piosenki
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iilm6éw publiczno$¢ nagrodzita owacja na stojaco. Idioci,
/.cpnalem do siebie, gdy ktaniatlem si¢ i dzigkowalem za go-
race przyjgcie. Wzbierata we mnie odraza, nie mogtem zniesé
lego klaskania i gwizdow, ale kiedy ponownie spojrzatem na
ilum, z morza glow zaczely si¢ wyltania¢ znajome twarze ro-
dziny i sasiadow. Wszyscy byli szcz¢s§liwi, zadowoleni i szcze-
rze dzigkowali mi za ciepla, Swiateczna atmosferg, ktora uda-
to mi si¢ stworzyé, wygrywajac ich ulubione, oklepane
melodie. Zaden prezent nie cieszy tak, jak ten, na ktory od
dawna si¢ czekalo. Kiedy mingta minuta, dwie, a aplauz nie
milknat, zaczeto mi si¢ krgci¢c w glowie, oblata mnie fala go-
raca. Ojciec wstal z miejsca, na jego twarzy zakwitly rumien-
ce 1 usmiech prawdziwego zadowolenia. Prawie zemdlatem.
Chciatem wigcej.

Najwspanialsze bylo to, ze muzyczny talent byl przypisa-
ny mojej ludzkiej naturze, podmianki nie wiedzialy, co to for-
tepian. Po pewnym czasie zaczatlem traci¢ magiczne zdolno$-
ci, ale dla rownowagi zyskiwatem umiejgtnoSci artystyczne.
Czutem, ze coraz mniej taczy mnie z istotami, z ktorymi prze-
zytem ponad sto lat w lesie, i modlilem sig, zeby zostawily
mnie w spokoju. Pierwszy publiczny wystegp okazal si¢ prze-
tomowy, poniewaz od tamtej pory zaczalem iS¢ w dwoch kie-
runkach. Z jednej strony wciaz bylem pilnym uczniem pana
Martina, ktory ktadt nacisk na klasyke, ¢wiczylem wigc do
obtgdu dawnych kompozytorow, wydobywajac z klawiatury
na zmiang¢ grzmoty przypominajace wiosenna nawalnicg
i szepty delikatne niczym podmuchy wiatru. Z drugiej strony
zaczatem bra¢ pod uwage gust publicznos$ci, dlatego posze-
rzylem swoj repertuar o ulubione ballady mamy, ktore na
okragto puszczali w radio. Kochatlem zarowno fugi Bacha
z Das Wohltemperierte Klauier, jak 1 przeboje typu Heart and
Soul, 1 potrafitem obie milo$ci ze soba pogodzi¢. Po pewnym
czasie stalem si¢ mistrzem w repertuarze popularnym, zacza-
tem wigc dorabiaé, grywajac na organizowanych w szkole
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lancach 1 przyjeciach urodzinowych. Kiedy pan Martin do-
wiedziatl si¢ o moich chatturach, bardzo si¢ oburzyl, udobru-
chatem go jednak tzawa historyjka o cigzkiej sytuacji ma-
terialnej. Co wigcej, okazal niezwykle wrgcz zrozumienie,
z miejsca obnizajac stawke¢ za lekcje o jedna czwarta. Moglis-
my dzigki temu troch¢ zaoszczedzié, a gdy dotozyliSmy zaro-
bione przeze mnie pieniadze oraz nadwyzki finansowe po-
wstale w wyniku dobrze prosperujacej farmy kurzej, okazato
sig, ze po kilku latach sta¢ nas bylo na uzywane pianino.
Postanowili$my je kupi¢ na moje dwunaste urodziny.

- Co to ma byc¢? - spytat ojciec, kiedy wrocit z pracy i na
srodku salonu zobaczyl palisandrowe pudlo, skrywajace
w sobie delikatny mechanizm.

- To jest pianino - odpowiedziala mama.

- To widze. Skad sie tu wzigto?

- Wniesli je panowie z firmy przeprowadzkowej.

Ojciec ptynnym ruchem wysunal papierosa z paczki, wto-
zyt do ust i zapalil.

- Ruthie, przeciez wiem, ze sama go tu nie przytargatas.
Pytam, jak to si¢ statlo, ze ono tu jest?

- Dla Henry'ego. Zeby mogl ¢wiczyé.

- Nie sta¢ nas na pianino.

- My je kupiliSmy. Ja i Henry.

- Za pieniadze z moich wystepoéw - wtracitem.

- 1 ze sprzedazy kurczakoéw i jajek.

- Wy je kupiliscie?

- Za rada pana Martina. Na urodziny Henry'ego.

- W takim razie wszystkiego najlepszego z okazji urodzin
- rzucit ojciec, wychodzac z pokoju.

Gralem w kazdej wolnej chwili. Przez kilka nastgpnych lat
codziennie godzinami siedziatlem przy klawiaturze, zauroczo-
ny matematyka nut. Muzyka porwata mnie jak nurt rzeki,
dzigki niej odnalazlem samego siebie. Nie chciatlem zna¢ zad-
nych innych dzwigkéw poza tymi zapisanymi na pigciolinii.
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Pierwszego lata rozciagnatem nogi o dwa centymetry wigcej,
niz powinienem, poniewaz pragnatem bez trudu dosiggaé pe-
datéw pianina. W domu, w szkole, na zakupach, w kazdej sy-
tuacji potrafitem ¢wiczy¢ utozenie dloni, naciagajac palce do
granic mozliwos$ci. Ich opuszki wygtadzily si¢ i staty delikat-
ne niczym pioérka. Ramiona opadly i pochylilty si¢ lekko do
przodu. Chodzitem jak we $nie, zanurzony w oceanie gam.
Im bardziej zagigbialem si¢ w arkana sztuki, im wigcej rozu-
miatem, tym czg$ciej zdawalem sobie sprawg z tego, ze umie-
jetnos¢ frazowania odgrywa niezwyktla role¢ w zyciu codzien-
nym. Polega ona na naklonieniu ludzi, zeby wsluchali sig
w te czegsci, ktore sa stabo akcentowane, w te tony, ktorych
nie ma, w pozornie malo znaczaca cisz¢ migdzy jedna nuta
a druga. Jesli potrafi si¢ ujac¢ zdanie, pisane, mowione czy tez
muzyczne, w karby precyzyjnej, bezwzglednej logiki frazo-
wania, mozna przekazaé¢ wszystko. Muzyka nauczyta mnie
trudnej sztuki panowania nad soba.

Ojciec nie cierpial moich ¢wiczen, by¢ moze dlatego, ze po-
woli zaczynal rozumieé¢, do jakiego mistrzostwa doszedtem.
Zawsze gdy zaczynalem swoje wprawki, wychodzil z pokoju,
zaszywal si¢ w najdalszym kacie domu albo w ogole szedl na
dwor, wymyslajac byle jaka wymowke. Kilka tygodni po tym
jak kupiliSmy z mama pianino, ojciec wrocit do domu z telewi-
zorem, a par¢ dni pdzniej monter zainstalowal na dachu ante-
ng. Od tej pory ojciec spedzat wieczory, ogladajac teleturnieje
i programy rozrywkowe, i wtedy miatem si¢ zachowywac ci-
cho. Jednak coraz cze¢$ciej po prostu wychodzit z domu.

- Idg si¢ przejechaé¢ - mowil, stojac przy drzwiach w ka-
peluszu.

- Chyba nie idziesz pic¢?

- Moze wpadng do ktéregos z chtopakow.

- Nie wracaj pozno.

Dobrze po podinocy wtaczat si¢ do salonu, $Spiewajac albo
mamroczac co$ do siebie i klnac siarczy$cie, gdy potknatl si¢
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0 zabawke blizniaczek albo wszedt na puf kolo pianina.
W sobot¢ i niedzielg, je$li pogoda dopisywata, pracowal na
zewnatrz, wymieniajac okiennice, malujac dom, reperujac
klatki kur. Trzymat si¢ z dala, poniewaz nie chcial mnie sty-
sze¢. Kiedy byl z Mary i Elizabeth, wcielat si¢ rol¢ kochaja-
cego tatusia, hustat je na kolanach, zachwycat si¢ loczkami
1 sukieneczkami, podziwial wszystkie prymitywne bazgroty
i nieudaczne roboétki rgczne, gorliwie bral udzial w podwie-
czorkach i tak dalej. Do mnie jednak odnosit si¢ z rezerwa,
ozigble, i chociaz nie potrafi¢ czyta¢c w mys$lach, wydaje mi
si¢, ze nie podobata mu si¢ moja pasja. Moze uwazal, ze ma
na mnie zlty wptyw albo Ze nie przystoi przysztemu mgzczyz-
nie. Kiedy juz si¢ do mnie odzywal, ganit mnie za co$, co za-
pomniatem zrobi¢, albo pieklit si¢ o czwdrke ze sprawdzianu
czy wypracowania.

Pewnego razu, gdy wracaliSmy do domu z przystanku au-
tobusowego, wysilit si¢ na tyle, zeby okazaé zainteresowanie
i chociaz troch¢ zrozumienia. W radio leciala transmisja
z meczu pomigdzy druzynami Uniwersytetu Notre Dame
i Szkoty Morskiej. Jeden z zawodnikow w wielkim stylu zdo-
byt kolejne przytozenie.

- Co ty na to? Styszates?

Wyjrzatem przez okno, prawa reka wystukujac na oparciu
rytm, ktory wilasnie chodzit mi po glowie.

- Ty w ogole lubisz futbol? - spytal ojciec.

- Nie wiem. Moze by¢.

- Lubisz jaki$ sport? Baseball? Koszykowke? Moze chciat-
by$ kiedy$ pdjs¢ na polowanie?

Nie odpowiedziatlem. Mys$l o byciu sam na sam z Billym
Dayem i jego strzelba napawala mnie przerazeniem. W lesie
mozna spotka¢ potworki. W milczeniu przejechali§my kilka
kilometrow.

- Jak to jest, ze nie interesuje ci¢ nic poza pianinem?

- Lubi¢ muzyke. I jestem w tym dobry.
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- Jestes, to prawda, ale czy przyszto ci kiedy$ do glowy,
zeby sprobowac dla odmiany czego$ innego? Na $wiecie ist-
nieje wiele réoznych rzeczy oprocz muzyki.

Gdyby naprawde¢ byl moim ojcem, czulbym si¢ w tym mo-
mencie catkowicie nim rozczarowany. Ten cztowiek nie miat
ani odrobiny wyobrazni, zadnych pasji i w glgbi ducha po-
czutem ulge, Ze nie jesteSmy ze soba spokrewnieni. Samochod
wjechal w zacieniong alejk¢, szyby pociemniaty i ujrzatem
przed soba odbicie twarzy, ktéra przypominata twarz ojca
Henry'ego. Na szczgscie jedynie pod tym wzgledem bylismy
do siebie podobni. Dawno temu miatlem prawdziwego ojca.
Przypomnial mi si¢ jego gtos: , Ich erkenne dichl Da willst nur
meinen Sohn!"*. Wpatrywal si¢ we mnie z zamys$leniem,
ogromne okulary upodabniaty jego oczy do sowich. Po chwi-
li wrocitem do rzeczywisto$ci, obraz sprzed wielu lat rozmyt
si¢ 1 uleciat. Billy Day obserwowal mnie katem oka, zastana-
wiajac si¢ zapewne, o co w tym wszystkim chodzi. Jak to
mozliwe, ze ten dziwak jest jego synem?

- Mysle, ze zaczynaja mi si¢ podobaé¢ dziewczyny - ode-
zwalem si¢ w koncu.

Billy u§miechnat si¢ i zmierzwil mi wtosy. Zapalit papiero-
sa, nieomylny znak, ze byl zadowolony z mojej odpowiedzi.
Nigdy wigcej nie poruszaliSmy tematu mojej mgskosci.

Przypadkowo wymknglo mi si¢ szczere wyznanie. Dziew-
czyny wysuwaly si¢ na pierwszy plan przy kazdej sposobno-
$ci. Zauwazalem je w szkole, pozeratem wzrokiem w koS$cie-
le, gratem dla nich podczas kazdego wystgpu. Pojawily si¢ nie
wiadomo skad i nagle wszystko si¢ zmienito. Zakochiwatem
si¢ dziesig¢ razy w ciagu jednego dnia. Dojrzata kobieta, oko-
to dwudziestu paru lat, w szarym ptaszczu na rogu szarej uli-
cy; bibliotekarka o kruczoczarnych wtosach, ktora co wtorek
przychodzita po jajka; dziewczynki z kucykami skaczace na

* Niem.: Poznaje¢ ci¢! Chcesz tylko mojego syna!
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skakance; dziewczg¢ta w wywijanych skarpetkach i szerokich
spodniczkach; Tess Wodehouse, ktora w szdstej klasie probu-
je ukry¢ aparat korekcyjny, usmiechajac si¢ nieSmiato; blond
bohaterki komiksow; Cyd Charisse; Paulette Goddard*; Ma-
rilyn Monroe. Moje zauroczenie nimi wszystkimi nie ograni-
czato si¢ jednak tylko do wygladu. Fascynowalo mnie roéw-
niez, w jaki sposOb zaznaczaja swoja obecno$¢ na $wiecie.
Niektore kieruja si¢ w zyciu wewngtrznym kompasem, inne
suna przez nie jak po tafli lodu. Jedne mowia o swoim losie
udrgczonym spojrzeniem, inne porywaja nas swoim S$mie-
chem. Jak wiele mowig o nich ubrania! Rude, blondynki, bru-
netki... kochatem je wszystkie. Flirciary - ,,w towarzystwie
panoéw takich stow nie uzywam!" - i nie$miate dziewczgta,
ktorym nie starczato odwagi, zeby si¢ odezwac.

Najbardziej jednak interesowaly mnie dziewczyny, ktore
lubity muzyke. Wtasciwie podczas kazdego wystgpu potra-
fitem wypatrzy¢ te, ktore stuchaly, wyrdznialy si¢ bowiem
z ttumu znudzonych i wyraznie niezainteresowanych. Pochto-
nigte muzyka, wpatrywaly si¢ we mnie z patajacymi policzka-
mi, zaci$nigtymi szczg¢kami, niektéore nawet przymykaty oczy.
Pozostatla cze¢$¢ zenskiej widowni dtubata w zg¢bach, grzebata
w uchu, wylamywata palce, ziewata bez zakrywania ust, lu-
strowata zebrane dziewczgta (i chtopakdéw) oraz co chwila
patrzyta na zegarek. Po wystgpie wiele os6b podchodzito do
mnie, zeby zamieni¢ kilka stow, uscisnaé reke¢ lub po prostu
chwilg koto mnie posta¢. Spotkania te przynosity mi ogromna
satysfakcjg, uwielbiatem stucha¢ komplementéw i odpowia-
da¢ na pytania, a zarazem odkrywaé, ze moje umiejg¢tnosci
oraz moja osoba wzbudzaja u kobiet i dziewczat sporo entu-

zjazmu.

* Cyd Charisse - amerykanska aktorka i tancerka, wystepowala m.in. z Ge-
ne'em Kellym i Fredem Astaire'em; Paulette Goddard - amerykanska aktorka,

partnerka Charliego Chaplina w filmie [Dzisiejsze czasy) i poza nim.
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Niestety bardzo rzadko mialem okazj¢ grywac na koncer-
tach i recitalach, a zapotrzebowanie na wykonania muzyki
klasycznej podczas balow i akademii z biegiem lat malato,
i kiedy zaczalem wkracza¢ w okres dojrzewania, wtasciwie nie
/apraszano mnie juz na tego typu imprezy. Dziesigcioletni ge-
niusz mial wielu mito$nikéw, ale ich uczucia szybko ostygty,
gdy wyrostem na kanciastego, obsypanego tradzikiem nasto-
latka. Poza tym, szczerze moéwiac, miatem juz dosy¢ ¢wiczen
I lanona, Czernego i watkowania w kotko jednej, pozbawionej
wyrazu etiudy Szopena. Po raz kolejny dokonywato si¢ we
umie przeobrazenie i czutem, ze burza hormonoéw przegania
resztk¢ moich dawnych mocy. Juz nie chciatem by¢ zwyklym
chtopcem, z dnia na dzien zapragnalem sta¢ si¢ dorostym
me¢zczyzna. Gdzies w polowie pierwszej klasy liceum, po
wielu miesiagcach rozmys$lan i kilotni z mama, doznatem
ol$nienia. Znalaztem sposdéb na polaczenie muzycznej pasji
/. chgcig przebywania z dziewczgtami: postanowilem zatozy¢é
/.espot.



ROZDZIAL 8

- Mam co$ dla ciebie.

Ostatnie dni zimy uziemitly nas na dobre. Nie mogliSmy
wychyli¢ nosa z obozu z powodu gwattownych $niezyc i siar-
czystego mrozu. Wigkszo$¢ z nas zaszyta si¢ w stosie kocow
i pograzyta w drzemce, ktora stanowita ucieczke przed glo-
dem i zimnem.

Stata nade mna Speck, usmiechajac si¢ i trzymajac za ple-
cami niespodzianke. Wial lodowaty wiatr, kosmyk czarnych,
dhugich wlosow zastonil jej twarz. Niecierpliwym ruchem od-
garngta go do tytu.

- Obudz sig, $piochu, i zobacz, co znalaztam.

Owinatem si¢ szczelnie skora jelenia i wstatem z wygrza-
nego legowiska. Wyciagneta reke z koperta, ktora wygladala
nienaturalnie biato w spierzchnigtej dloni. Otwartem list i wy-
jatem kartke¢ z zyczeniami, na ktoérej namalowane bylo duze
czerwone serce. Przez roztargnienie upuscitem kopertg, ale
Speck schylita si¢ szybko i podniosta ja.

- Patrz, Aniday - zaczela obracac koperte w palcach i ba-

da¢ miejsca, w ktorych byta sklejona. - Jak ja tu odedrzesz,
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bedziesz mial catkiem duzo papieru, z jednej strony tylko
znaczek i1 adres, a z drugiej zupelnie pusto.

Wyjeta mi kartke z reki.

- Widzisz? Mozesz rysowac z przodu, z tylu i nawet w $rod-
ku, migdzy literami.

Speck podskakiwata na palcach, troch¢ z radosci, a trochg
lez z zimna, bo staliSmy wprost na $niegu. Zanieméwitem.
Zazwyczaj byta twarda jak kamien, zachowywata sig, jakby
nie mogta znie§¢ nas wszystkich, catego tego towarzystwa.

- Moglbys okazac¢ trochg wdzigcznosci. Przekopywatam
si¢ przez zaspy, zeby ci to przynie$¢, kiedy ty i reszta bara-
now spaliscie jak susly w ciepetku.

- Jak mogg ci si¢ odwdzigczyé?

- Ogrzej mnie.

Zblizyta sig, uchylitem poty skory i pozwolitem jej przy-
tuli¢ si¢ do mnie. Przylgne¢ta catym cialem, a ja az si¢ wzdryg-
nalem, kiedy poczulem lodowaty dotyk zmarznigtych rak
i nég. WrociliSmy do legowiska, zakopaliSmy si¢ w pledach
i juz po chwili zasngliSmy. Nastgpnego ranka obudzitem sig
z gtowa na jej piersiach. Speck jeszcze chrapata. Obejmowata
mnie jedna reka, a w drugiej Sciskata kartkg. W koncu ot-
warla szmaragdowe oczy, zmruzylta je w $wietle poranka,
przeciagnegta si¢, po czym poprosita mnie, zebym przeczytat
kartke:

Lecz skoro w myslach twojq twarz zobacze,
Wszystkie straty zwracajq sie, cichnq rozpacze®.
Szekspir, Sonet 30
Nie bylo podpisu, a adres, wykaligrafowany na kopercie
piorem, byl rozmazany przez $nieg.

- Jak mys$lisz, co to znaczy?

*  W. Szekspir, Sonet 30, [w:] tegoz, Sonety, ttum. S. Baranczak, Poznan 1993
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- Nie mam pojgcia - odrzektem w zamys$leniu. - Kim jest
Szekspir? - Nazwisko wydawato mi si¢ dziwnie znajome.

- Wystarczy mu jedna mys$l o przyjacielu... albo przyja-
ciodtce... 1 juz si¢ nie smuci.

Stonce wyszto spoza czubkow drzew, oblewajac nasz oboz
cieptym $wiattem. Ustyszalem pierwsze objawy zblizajacej
si¢ odwilzy: osypujacy si¢ z jodet $nieg, pgkajace krysztalki
lodu i skapujace z sopli krople wody. Chcialem zosta¢ sam
z moja kartka i olowkiem, ktory palii mnie w kieszeni jak roz-
zarzony wegiel.

- Co bedziesz pisat?

- Chcg zrobi¢ kalendarz, ale nie wiem jak. Moze ty wiesz,
jaki dzisiaj mamy dzien?

- Dzien jak co dzien.

- Naprawdg ci¢ nie obchodzi, jaki jest dzien?

Speck wykopata si¢ spod skoér i pociagnegla mnie za sobg.
RuszyliSmy w kierunku najwyzszego wzniesienia w okolicy,
pokrytego tupkami stromego pagorka, ktory wyrastat na pot-
nocno-zachodnim krancu polany i dawal poczatek tancucho-
wi wzgbrz. Slizgatem si¢ na mokrych kamykach, dostatem za-
dyszkii kiedy w koncu dotarliSmy na szczyt, czulem wszystkie
migénie od pasa w dot. Za to Speck nie wygladata na zmegczo-
na - przestgpowala z nogi na nogg, zacierata rgce i kazata mi
przesta¢ sapaé. Uspokoilem oddech, stangliSmy nieruchomo
i nastuchiwalismy. Nie styszatem jednak nic poza topnieja-
cym $niegiem schodzacym z gor.

- Co niby mam ustyszec?

- Skup si¢ - szepngta.

Probowatem si¢ skupié, ale poza stukotem kowalika i trzas-
kiem gatezi zaden dzwigk nie zwracat mojej uwagi. Wzru-
szylem ramionami.

- Sprobuj jeszcze bardziej.

Wytezytem stuch tak mocno, ze wewnatrz czaszki poczu-
tem rwacy bol. Rownomierny oddech Speck, bicie jej serca
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oraz dobiegajace z daleka buczenie na poczatku zlaly sig
w jeden drazniacy hatas, przypominajacy zgrzyt pilnika, ale
iuz po chwili zaczalem rozrdézniaé¢ poszczegdlne dzwigki.
Szum o zmiennym natgzeniu, cichy bulgot, co jaki§ czas tra-
bienie, pisk opon. Zrozumiatem, ze stuchamy ruchu na odleg-
tej drodze.

- Swietnie - odezwalem si¢. - Samochody.

- Skoncentruj si¢. Co styszysz?

Gtlowa mi pgkata, ale skupilem si¢ raz jeszcze.

- Duzo samochodow? - zgadywatem.

- Racja - wyszczerzyla z¢by w usmiechu. - Bardzo duzo
samochodéw. Poranny ruch na drogach.

Wciaz nie wiedziatem, do czego zmierza.

- Ludzie jada do pracy. Do miasta. Autobusy szkolne
/, dzie¢mi. Rano zawsze jezdzi duzo samochodow. To znaczy,
ze dzisiaj jest dzien roboczy, nie niedziela. Niedziele sa ciche,
nie ma takiego ruchu.

Wystawita palec na wiatr, po czym wlozyta do buzi i przez
chwile smakowata.

- Mysle, ze jest poniedziatek - orzekla.

- Widziatem juz t¢ sztuczke. Skad wiesz?

- Wszystkie samochody 1 wszystkie fabryki dymia.
W niedzielg jest mniej samochodéw, a fabryki sa zamknigte.
Wtedy prawie w ogodle nie czu¢ dymu. W poniedziatki jest go
juz trochg wigcej, a w piatek powietrze smakuje, jakbys$ zjadt
gar$¢ wegla - znow polizata palec. - Tak, na pewno ponie-
dziatek. Dobra, teraz pokaz list.

Podatem jej kopertg, ktora dokladnie obejrzata i w koncu
zatrzymata wzrok na stemplu pocztowym.

- Pamigtasz, kiedy sa walentynki?

- Czternastego lutego.

Bytem tak dumny, jakbym odpowiedzial na pytanie na-
uczycielki matematyki. Przez utamek sekundy pokazal mi sig
obraz ubranej na czarno kobiety, piszacej kreda na tablicy.
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- Prawda, a teraz patrz na to - pokazata datg stempla, kto-
ry potkolem otaczat znaczek: PON. 13 LUTEGO '50 AM. -
Wtedy wtasnie ten twoj Szekspir wrzucit list do skrzynki.
Ostemplowali go na poczcie w poniedziatek rano.

- To dzisiaj sa walentynki? Wszystkiego najlepszego!

- Nie, Aniday. Musisz nauczy¢ si¢ czyta¢ rozne znaki i ro-
zumieé, co one ci mowia. To si¢ nazywa dedukcja. Jakie wa-
lentynki, skoro dzisiaj poniedziatek? Jak mogliby$Smy znalezé
list dzien przed tym, zanim kto§ go zgubil? Skoro znalazlam
list wezoraj, a dzisiaj jest poniedziatek, to niby jakim cudem
dzisiaj walentynki?

Nic juz nie rozumiatlem i bylem zmegczony. Bolata mnie
glowa.

- Trzynastego lutego to byt zeszly poniedziatek. Gdyby ta
kartka przelezala w $niegu ponad tydzien, nic by z niej nie
zostato. Znalazlam ja wczoraj i datam tobie. Wczoraj byto
do$¢ spokojnie - mato samochodow - czyli byla niedziela.
Dzisiaj musi by¢ poniedziatek tydzien pdzniej.

Wywod Speck sprawil, ze zaczatem watpi¢ we wlasny roz-
sadek.

- To proste. Dzisiaj jest poniedziatek, dwudziestego lutego
1950 roku. Faktycznie przyda ci si¢ kalendarz.

Wyciagnegta reke, na ktorej postusznie potozytem olowek.
Na odwrocie kartki narysowata siedem kratek, w ktorych
umies$cita pierwsze litery nazw dni tygodnia: N-P-W-$-C-
P-S. Po lewej stronie wypisala nazwy miesigcy, a po prawej
cyfry od 1 do 31. W trakcie sporzadzania kalendarza odpyty-
wata mnie z liczby dni w danym miesiacu, nucac pod no-
sem dziecigca rymowanke, ktora miata mi stuzyé za podpo-
wiedz, ale i tak zagapiliSmy si¢ - zapomnieli§my o latach
przestgpnych, przez co stracitem nieco rachubg czasu. Speck
wyjeta z kieszeni trzy metalowe koteczka i pokazata mi, jak

moge¢ prowadzi¢ kalendarz. Wystarczylo codziennie rano
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przesuwaé koteczka na kolejne pole i pamigtac¢, zeby na po-
czatku kazdego tygodnia i miesiaca zaczynac¢ od poczatku.

Potem jeszcze nieraz mala Speck udzielata prostej odpo-
wiedzi na pytania, nad ktorymi reszta nieposiadajaca tak do-
brze rozwinigtej wyobrazni i zdolno$ci logicznego myslenia
glowitaby si¢ bez konca. Kiedy Speck rozwiazywata kolejny
problem, wpatrywala si¢ we mnie intensywnie, a jej glos prze-
stawal drzeé¢, brzmial $mialo i pewnie. Wciaz staliSmy na
szczycie wzgorza, kosmyk wlosow wymknal si¢ jej zza ucha
i przestonil twarz. Zebrala czupryn¢ szorstkimi, czerwonymi
dtonmi i wepchngta pod postawiony kolnierz ptaszcza. Usmiech-
n¢la si¢, widzac, ze nie odrywam od niej wzroku.

- Jesli kiedy$ zapomnisz, Aniday, poszukaj mnie.

Odwrocita sie i zaczela schodzi¢ innag Sciezka w strong la-
su, zostawiajac mnie samego z upragnionym kalendarzem.
Odprowadzatem ja wzrokiem, dopoki smukta sylwetka nie
wtopita si¢ w surowy, zimowy krajobraz. Kiedy znikngta,
wszystkie moje mysli powgdrowaly ku dacie: dwudziestego
lutego 1950 roku. Stracitem tak wiele czasu.

Daleko w dole cala reszta spata zagrzebana w stercie Smier-
dzacych kocow i skoér. Stuchajac warkotu silnikoéw i kierujac
si¢ W jego strong, mogtem wroci¢ do $Swiata ludzi, jeden z sa-
mochod6éw na pewno zatrzymalby si¢ i zabral mnie do domu.
Kierowca zauwazyltby stojacego przy drodze chlopca, zaha-
mowatby i zatrzymal si¢ na poboczu. Okazaloby sig, ze to
ona, kobieta w czerwonym plaszczu, czekatbym, az podej-
dzie do mnie i zabierze ze soba. Nie uciekatbym, nie ruszat-
bym si¢ z miejsca, zeby jej nie wystraszy¢ jak wtedy. Pochy-
litaby si¢ nade mna, odgarniajac wlosy, ktore opadtly jej na
twarz. ,,Kim jeste$?" Przywotalbym wspomnienia twarzy ro-
dzicow i sidstr, powiedzialbym zielonookiej kobiecie, gdzie
mieszkam i jak tam dojechaé¢. Zaprowadzitaby mnie do samo-

chodu. Siedzac obok niej, opowiedzialbym jej swoja historig,
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a ona pogtadzitaby mnie po glowie i powiedziata, ze wszystko
bedzie dobrze. Kiedy zajechaliby$Smy przed dom, wyskoczyt-
bym z samochodu, mama wieszataby pranie na podworku,
a jedna z blizniaczek, ubrana w z6tta sukienke, podbiegtaby
do mnie, potykajac si¢ i wyciagajac raczki. ,,Znalaztam pan-
stwa synka" - powiedziataby kobieta i w tym samym mo-
mencie przyjechatby tata w czerwonym wozie strazackim.
»Wszedzie cig szukaliSmy przez caly ten czas". Pdzniej, kiedy
zjadtbym smazonego kurczaka i herbatniki, wrdciliby§my do
lasu po moich przyjaciéot - Smaolacha, Luchdga i Speck.
Zamieszkaliby z nami, razem chodziliby§my do szkoty i juz
nigdy nie byliby$smy gtodni, zmarznigci ani wystraszeni. Musia-
tem tylko skoncentrowac si¢ i uslysze¢ szum samochodow.
Spojrzatem przed siebie tak daleko, jak tylko mogltem, ale nic
nie zobaczytem. Nastuchiwatem, ale nic nie ustyszatem. Probo-
watem przypomnieé sobie swoje imig, ale nie zdotatem.
Schowatem do kieszeni trzy metalowe kotka, roztozytem
kartke i przeczytalem na glos stowa Szekspira: ,Lecz skoro

w mys$lach twoja twarz zobaczg..." Przed oczami stangly mi
twarze przyjaciol $piacych na polanie. Wyjalem otowek i za-
czalem pisaé, co tylko przyszto mi do glowy, wszystkie swoje
wspomnienia. Wiele lat ming¢to od tego czasu, spisywatem tg
histori¢ niejeden raz, a zaczatlem wtasnie wtedy, na szczycie
wzgorza. Palce grabialy mi z zimna i po kilku godzinach, gdy
nie mogtem juz wyprostowaé dloni, ruszytem z powrotem do

obozu, zwabiony perspektywa ciepla i snu.

Parg dni p6zniej dostatem kolejny upominek. Luchdg przy-
nioést go z jednej ze swoich pirackich wypraw, w ogromnym
worku, z ktorym wygladat jak Swiety Mikotaj.

- To dla ciebie, mtody. Wcielenie wszystkich twoich prag-
nien. Wystarczy tu miejsca na kazde twoje marzenie. Cud nad

cudami, a do tego niezmoczony. Papier.



Wregczyt mi oprawiony na czarno zeszyt, podobny do tych,
jakie uczniowie nosza do szkoty. Na kazdej stronie wydruko-
wane byly linie, migdzy ktérymi nalezalo umieszczac¢ zdania.
Napis na przodzie oktadki informowal o nazwie szkoly oraz
przedmiocie: ,,Wypracowania", natomiast tyl oktadki zajmo-
wala krotka instrukcja: ,,W razie ataku przy uzyciu bomby
atomowej: spuscic¢ rolety, potozy¢ si¢ pod tawka. Nie paniko-
wac". Na pierwszej stronie widniata naklejka, na ktorej autor
»Wypracowan" Thomas Mclnnes wykaligrafowal swoje imig
i nazwisko. Podniszczone kartki wypetniat potok mys$li, utrwa-
lonych rdzawobrazowym tuszem i niewiarygodnie trudnych
od odcyfrowania z powodu charakteru pisma Mclnnesa.
Z tego co zdotalem si¢ zorientowac, bylo to opowiadanie
albo raczej fragment opowiadania, poniewaz urywalo sig
w polowie zdania, a na wewngtrznej stronie z tylu oktadki
umieszczono tajemnicza zapowiedz: ,Ciag dalszy w drugim
zeszycie". Kilka razy zabieralem si¢ do czytania niedokonczo-
nej opowiesci, ale nigdy nie potrafitem uchwycié¢ jej sensu.
Poza tym uznalem, Zze autorowi brakowato rowniez umiaru,
poniewaz z niewiadomych mi wzgledow, by¢ moze estetycz-
nych, zapisywatl tylko jedna stron¢ kazdej z osiemdziesigciu
o$miu kartek. Odwrocitem zeszyt do gory nogami i zaczalem
snu¢ swoja histori¢ w przeciwnym kierunku. Dziennik ten
obrocit si¢ w proch, podzielajac los wielu innych rzeczy, ale
moge¢ przynajmniej zaswiadczyé, jakie tresci go wypelniaty:
byly to moje obserwacje na temat zycia w lesie, uzupetnione
ilustracjami znalezionych przedmiotéw - pamigtnik doku-
mentujacy najpickniejszy okres mojego zycia.

Zarowno dziennik, jak i kalendarz pomagaly mi okresli¢
czas, ktory ptynat spokojnie i niewzruszenie. Przez dlugie lata
tlita si¢ we mnie iskierka nadziei, ze kto§ mnie odnajdzie, ale
tak si¢ nie stato. Uczucie bolesnego zawodu towarzyszyto mi

w kazdej chwili, ale rozpacz ogarniala mnie coraz rzadziej,
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nadciagajac niczym nawaltnica i rownie szybko przechodzac.
Radosne przezycia zawdzigczalem towarzystwu przyjaciot,
wraz z nimi dorastalem wewngtrznie, przeistaczajac si¢
z chtopca w nie wiadomo co.

Snieg zazwyczaj przestawal padaé w potowie marca, kilka
tygodni podzniej 16d zaczynal topnieé, rosliny wypuszczaly
paki, wylegaty si¢ owady, wracaty ptaki, a ryby i zaby az pro-
sity sig, zeby je ztapa¢. Z dnia na dzien wiosna przywrocita
nam energi¢, dtuzsze dni sprzyjaty coraz $mielszym wypra-
wom. Wygrzebywali§my si¢ z legowiska, rozkopywali§my ko-
ce, zrzucali$my kurtki i buty. Pierwszego cieptego dnia maja
dziewigciu z nas ruszylo nad rzek¢ i wskoczylo na golasa do
zimnej] wody. Wyszorowali§my $mierdzace ciata, wytopilis-
my wszy, zdrapaliSmy kilkumiesigczna warstewke brudu.
WzigliSmy ze soba mydlo, ktore Blomma ukradta kiedy$ na
stacji benzynowej i ktore po naszej wiosennej toalecie skur-
czyto si¢ do rozmiardéw sucharka, przezroczystego jak ptatek
$niegu. Blada skora zar6zowita si¢ od szorowania i 1$nita czys-
toscia, gdy wygramoliliSmy si¢ w koncu na kamienisty brzeg
i podskakujac na jednej nodze, usitowaliSémy wytrzasna¢ wo-
de z uszu.

Ni stad, ni zowad wszedzie pojawily si¢ mlecze, na takach
wyrosta cebula dymka, wigc nasza Onions zazerala si¢ nia na
okraglo, pochtaniajac nie tylko gtowke, ale i zielony szczypio-
rek, ktory farbowal jej zg¢by i usta. Jadta i jadta, w koficu nie
tylko jej oddech, ale wtosy i skora wydzielaty drazniaca, stod-
ko-gorzka won. Luchoég i Smaolach z sokdéw mlecza destylo-
wali mocny wywar o piorunujacym dziataniu. Dzigki kalen-
darzowi mogtem doktadnie przesledzi¢ rewig leSnych owocow:
poziomki w czerwcu, pozniej czarne jagody, agrest, jagody
dzikiego bzu i cata reszta. W niewielkim zagajniku, po dru-
giej stronie wzgorza, znalezliSmy ze Speck czerwong platani-
n¢ malin, ktore piglty si¢ na szczyt wzniesienia. Wiele lipco-
wych dni spedziliSmy wigc, wytawiajac z kolczastego gaszczu
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stodkie owoce. Ostatnie dojrzewaly jezyny, dlatego zawsze
gdy podczas wieczornego positku pojawiatl si¢ pierwszy dzba-
nek czarnych peretek, robito mi si¢ smutno - byly one zapo-
wiedziag konca lata.

Ci sposrdd nas, ktorzy gustowali w owadach, cieszyli sig,
ze mija pora upatow. Jesli chodzi o mnie, zawsze uwazalem,
ze niekoniecznie wszyscy muszg przepada¢ za robakami.
Kazdy duszek mial swoj wtlasny ulubiony gatunek oraz spe-
cjalnie opracowana technike¢ tapania. Ragno jadat jedynie mu-
chy, ktore podbieral pajakom z sieci. Beka byl prawdziwym
tasuchem, pozeral wigc wszystko, co pelzato, latato, wito sig
i roito u naszych stop. Przetrzasat las w poszukiwaniu proch-
niejacych ktod, gdzie termity czgsto zaktadaly swoje kolonie,
brnat przez grzg¢zawiska, rozgladajac si¢ za Slimakami, we-
szyl za padling, na ktdorej zawsze uwijaly si¢ chmary robac-
twa. Kiedy trafit na swdj przysmak, potykal go gar§ciami, na
surowo. Czasami miat apetyt na ¢my, siedzial wigc nierucho-
mo przy ognisku i czekal, az podleca blisko jego twarzy, a wte-
dy btyskawicznym ruchem wysuwatl jezyk i jednym ktapnig-
ciem pozbawial ofiar¢ zycia. Chavisory rowniez nalezata do
smakoszy tego obrzydlistwa, ale przynajmniej przyrzadzata
je przed zjedzeniem. Potrafilem przetknac¢ jedynie prazone
pedraki i zuki, ktore tak dlugo podgrzewata na plaskim ka-
mieniu, az strzelaly i stawaly si¢ chrupkie jak plasterki be-
konu. Nozki $§wierszczy zazwyczaj wchodzity migdzy zgby,
a mrowki, jesli byly za stabo sparzone, bole$nie kasaty w je-
zyk 1 gardto.

Zanim przybylem do lasu, nigdy nie zabitem zywego stwo-
rzenia, tutaj jednak zycie wygladato inaczej. ByliSmy mysli-
wymi-zbieraczami i gdyby$Smy od czasu do czasu nie spozy-
wali biatka, dotkliwie by$Smy to odczuli. Polowali§my na
wiewiorki, krety, myszy, ryby i ptaki, wykradaniem jajek
z gniazd raczej nie zawracaliSmy sobie glowy. Wigksze zwie-
rzgta - na przyktad jelenie - woleliSmy znajdowaé martwe,
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sile nigdy nie ruszaliSmy czego$, co przelezalo juz kilka dni.
P6znym latem i wczesna jesienia zbieraliSmy si¢ wszyscy
przy roznie, na ktorym opiekalo si¢ nieszczg¢sne stworzenie,
a nasze wieczorne uczty nabieraty szczegdlnego charakteru.
Nic nie dorowna pieczeni z krolika w ciepta, gwiazdzista noc.
Jednak, jak mawiata Speck, zadna idylla nie trwa wiecznie
i predzej czy po6zniej ulegamy podszeptom naszych utajonych
pragnien.

Pamigtam zwlaszcza jedno zdarzenie, ktére miato miejsce
czwartego roku. ZapusciliSmy si¢ razem w gtab lasu, zeby zo-
baczy¢ zagajnik, w ktorym Speck znalazta ukryty ul. Zatrzy-
mali§my si¢ pod starym, srebrnym bukiem.

- Wejdz na goreg, Aniday, i wi6z rekg do srodka. Zobaczysz,
nigdy wczes$niej nie pite§ tak stodkiego nektaru.

Oczywiscie jej postuchalem, przylgnatem do szorstkiego
pnia i powoli zaczatlem si¢ wdrapywac, nie zwazajac na lata-
jace wkoto pszczoly. Kiedy usiadtem na gatgzi blisko ula,
spojrzatem w dot. Speck zadzierata glowe, a jej oczy wpatry-
waly si¢ we mnie wyczekujaco.

- Dalej - krzykngta. - Ostroznie. Nie wkurz ich.

Nagle co$§ mnie uktlulo, poczutem pierwsze uzadlenie.
Drugie i trzecie bolalo juz bardziej, ale nie miatem zamiaru
si¢ podda¢. Poczutem zapach miodu, w chwilg po6zniej do-
tknatem kleistej mazi, a na sam koniec ujrzatem ztociste pta-
ty. Regce i nadgarstki momentalnie spuchty od ukaszen, twarz
i odstonigte czg$ci ciata pality i pulsowaly rwacym bodlem, ale
zanim zeskoczylem z gale¢zi, zdazytem wykrasc jeszcze jeden
plaster miodu. Speck pomoglta mi wstac¢, nic nie mowila, ale
w jej oczach wyczytalem niepokdj i wdzigczno$§é zarazem.
Rzucili$my si¢ do ucieczki przed rozwsécieczonym rojem i po
jakim§ czasie udato nam si¢ zmyli¢ poscig. WypadliSmy na
rozgrzane stonicem zbocze wzgorza, polozyliSmy si¢ w mlo-
dej, wybujalej trawie, po czym zabraliSmy si¢ do wysysania
i wylizywania miodu. Na koniec zjedliSmy rowniez woskowate
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plastry, a nasze palce, usta i brody ociekaly stodycza i lepity
si¢ do siebie. Opici, ocigzali, pograzyliSmy si¢ w btogim leni-
stwie i poddaliSmy stodkiemu bdélowi zotadka. Po krotkiej
drzemce zaczeliSmy zlizywaé resztki miodu z palcow, a kiedy
skonczylismy, Speck przystapita do operacji wyciagania za-
del. Usmiechata si¢ za kazdym razem, gdy skrzywitem sig
/. bolu. Po wyjeciu ostatniego zadta odwrdcita moja reke dto-
nia do gory i pocatowata ja.

- Ale z ciebie glupek, Aniday.

Zdradzit ja jednak bltysk w oczach i usmiech, ktory niczym
btyskawica rozdzierajaca letnie niebo na krotka chwilg rozjas-
nit jej twarz.



ROZDZIAL 9

- Postuchaj tego - moj przyjaciel Oscar potozyt ptyte na
gramofonie i delikatnie opuscil igte.

Czarna ptyta zatrzeszczata, zaszumiata i po chwili popty-
ne¢ta znana melodia bluesowego szlagieru Earth Angel grupy
The Penguins, potem za$ Gee w wykonaniu The Crows. Oscar
siedzial na brzegu 16zka, przymykat oczy i rozpracowywat
glosy, §piewajac wraz z wokalistami raz tenorem, raz basem.
Czasami nastawial nowe riffy jazzowe Milesa albo Dave'a
Brubecka i wstuchiwal si¢ w ledwo styszalny kontrapunkt for-
tepianowy, ktory zaghluszaty trabki i waltornie. Przez caty
ogodlniak przychodziliSmy do niego, zamykalismy si¢ w poko-
ju i godzinami stuchaliSmy jego nieprzebranej kolekcji na-
gran, analizujac szczegoly rozmaitych kompozycji i sprzecza-
jac sig o te najbardziej wyrafinowane. Muzyczna pasja Oscara
Love niemal przyémiewata moje artystyczne ambicje. W szkole
nazywali go ,Bialtym Czarnuchem", poniewaz odstawal od
reszty spolecznosci, byl niezwykle zdystansowany i zamk-
nigty w sobie. Jego odmienno$¢ sprawiata, ze ja sam czulem
si¢ bardziej normalny. Mimo ze byl o rok starszy ode mnie,
lubit ze mna przebywac. Ojciec uwazal, ze Oscar jest jeszcze

94



wigkszym dzikusem niz sam Marlon Brando, ale za to mama
nie dala si¢ zwie§¢ pozorom i pokochata go jak syna. Byl
pierwsza osoba, z ktora porozmawialem na temat zalozenia
/.espotu.

Od samego poczatku trzymali§my si¢ razem, zaczynali§-
my jako The Henry Day Five, przechodziliSmy rézne etapy -
I"'he Henry Day Four, The Four Horsemen, Henry and the Day-
lights, The Daydreamers - az po zwyczajne Henry Day. Niestety
nie udato nam si¢ utrzymac statego sktadu przez okres diuz-
szy niz parg miesigcy. Nasz pierwszy perkusista porzucit szko-
l¢ i zaciagnal si¢ do piechoty morskiej, a najlepszy gitarzysta
przeprowadzil si¢ do Davenport w stanie lowa, poniewaz prze-
niesiono tam jego ojca. Jednak wigkszo§¢é chtopakoéw rezyg-
nowata, poniewaz nie podchodzita do muzykowania profesjo-
nalnie. Wytrwat przy mnie jedynie Oscar ze swoim klarnetem.
1Yzymali$my si¢ razem z dwoch powodow: po pierwsze dla-
tego ze potrafit zagra¢ §wietne solowki na kazdym instrumen-
cie dgtym, a zwtaszcza na swoim ukochanym kiju; po drugie
mial prawo jazdy i samochdd - nowiutki, biato-czerwony bel
air. Grywali$my, gdzie si¢ dato, na szkolnych potancéwkach,
weselach, czasami nawet w klubach. Nasz repertuar dobiera-
liSmy na podstawie wlasnych gustow muzycznych, a nie na-
rzuconych standardow lub chwilowej mody; potrafiliSmy za-
gra¢ dobrze dla kazdej publicznosci.

Pewnego letniego wieczoru wracaliS§my do domu po zwa-
lajacym z ndg wystgpie w klubie jazzowym. Wszyscy bylis-
my w $§wietnych humorach, jechaliSmy samochodem Oscara,
radio ryczato na caly regulator. WysadziliSmy po drodze chto-
pakow i ruszyliSmy w strong domu moich rodzicow. Pdzno
w nocy zajechaliSmy na podworko, juz wczesniej wytaczylis-
my muzyke, styszeliSmy wigc cykanie $wierszczy, ktore pod-
kreslalo panujaca naokolo cisze. Cmy szalaly w $wietle re-
flektorow, gwiazdy i1 blady potksiezyc leniwie mrugaty na
u$pionym niebie. WysiedliSmy z samochodu i usiedliSmy na
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masce, wpatrujac si¢ w ciemno$¢. ChcieliSmy, zeby ta noc
trwata jak najdtuzej.

- Stary, byliSmy §wietni - odezwatl si¢ Oscar. - Rzucilis-
my ich na kolana. Widziate§ tego faceta, jak graliSmy Hey
nowi Wygladal, jakby nigdy wczes$niej nie styszal takiego
brzmienia.

- Jestem wykonczony.

- Byle$ super, naprawde super.

- Ty tez niezle dawates.

Usadowitem si¢ wygodniej na $liskiej masce, z ktorej ciag-
le zjezdzatem. Nie dosiggalem stopami ziemi, wymachiwa-
tem wigc nogami w rytm melodii, ktora platata mi si¢ po gto-
wie. Oscar siggnat po zatknigtego za uchem papierosa, zapalit
go 1 ze skupieniem zaczal puszczaé koteczka z dymu.

- Gdzie ty si¢ nauczyte$ tak gra¢, Day? Jeste$ jeszcze dzie-
ciak, masz dopiero pigtnascie, zgadza sig?

- Cwicze, stary, ¢wicze.

Przestal wpatrywac¢ si¢ w gwiazdy 1 spojrzal mi prosto
W oczy.

- Mozesz gra¢é, ile chcesz, ale duszy nie da si¢ wycéwiczy¢.

- Od kilku lat jezdzg¢ na lekcje do miasta. Uczy mnie gosé
0 nazwisku Martin, ten, ktory grat kiedy$ z Philem. Klasyka
1 takie tam rzeczy. Lepiej przez to rozumiem muzyke¢ i wszyst-
ko, co si¢ za nia kryje.

- Teraz kapujg.

Podal mi papierosa, zaciagnatem si¢ gtgboko, wiedzac, ze
tyton zmieszany jest z marihuang.

- Ale czasami czujg¢, ze jestem rozdarty. Mama i tata chca,
zebym caty czas chodzit do pana Martina. Wiesz, orkiestra
symfoniczna, wystgpy solowe...

- Jak Liberace*- zachichotal Oscar.

* Liberace - popularny w drugiej polowie dwudziestego wieku amerykanski

artysta estradowy, utalentowany pianista i ekscentryczny showman; przez cale zy-

cie nieskutecznie staral si¢ ukry¢ przed swiatem swoje sklonnosci homoseksualne.
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- Ghlupi jestes.

- Ciota.

- Zamknij si¢ - uderzylem go pigScia w ramig.

- Spokojnie, stary - roztart sobie rgke. - MySlg, Zze mozesz
robi¢ wszystko, na co tylko masz ochotg. Ja jestem dobry, ale
ty jeste$ nieziemski. Jakby$ cale zycie nie robit nic innego al-
bo w ogole si¢ z tym urodzil.

Nie wiem, dlaczego to powiedzialem. Moze dlatego, ze by-
tem juz trochg¢ na haju, a moze tak podziatala na mnie letnia
noc i euforyczny stan po wystgpie. Moze czutem, ze Oscar jest
moim pierwszym prawdziwym przyjacielem, a moze po prostu
nie mogtem juz wytrzymaé, musialem komus$ si¢ zwierzy¢.

- Chcg ci co$ powiedzie¢, Oscar. Nie nazywam si¢ Henry
Day, tak naprawdg jestem chochlikiem, ktory przez dlugi czas
mieszkatl w lesie.

Oscar zakrztusit si¢ ze $miechu, wypuscit dym nosem,
a z oczu polecialty mu tzy.

- Ja nie zartujg, stary. UkradliSmy prawdziwego Henry'ego
Daya, porwali$my go, a ja zajalem jego miejsce. ZamieniliSmy
si¢, ale nikt o tym nie wie. Ja zyj¢ jego zyciem, a on pewnie
moim. Dawno temu, zanim stalem si¢ podmiankiem, bytem
zwykltym dzieckiem. Mieszkatem w Niemczech albo gdzies,
gdzie moéwia po niemiecku. Nie pamigtam zbyt wiele, frag-
menty wspomnien czasami do mnie wracaja. Wtedy wtasnie
nauczylem si¢ gra¢ na fortepianie, zanim podmianki zabraly
mnie do siebie. Teraz wrocitem do $wiata ludzi, nie wiem pra-
wie nic o swojej przeszto$ci, ale czujg, ze czg¢S¢ mnie jest
Henrym Dayem, a druga czg$¢ tym chlopcem sprzed wielu
lat. Musiatem by¢ $Swietnym pianista, inaczej nie mozna tego
wszystkiego wytlumaczy¢.

- Niezle, stary. To gdzie si¢ teraz podziewa prawdziwy
Henry?

- Gdzie$ w lesie. A moze juz nie zyje. Czasami tak si¢ zda-
rza. Ale najprawdopodobniej si¢ ukrywa.
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- Myslisz, ze moze nas teraz obserwowac? - zeskoczyl
z samochodu, zaczal udawaé, ze rozglada si¢ wokoto, i na-
wolywac szeptem: - Henry? To ty?

- Przestan. To naprawd¢ mozliwe. Chociaz, z tego co
wiem, boja si¢ ludzi.

- Te... jak im tam?

- Podmianki. Dlatego ich nie widujemy.

- Dlaczego tak si¢ nas boja? Z tego co mowisz, to my po-
winni$my baé si¢ ich.

- Kiedy$ tak byto, ale ludzie przestali wierzy¢ w basnie
i legendy.

- A co, jesli Henry czai si¢ gdzie§ w ciemnos$ciach, podgla-
da nas, chce odzyskac¢ swoje ciato i skrada sig, zeby ci¢ do-
rwac? - szybkim ruchem wyciagnat rek¢ i chwycit mnie za
kostke.

Krzyknatem i zaraz zrobilo mi si¢ gtupio, ze tak tatwo da-
tem si¢ podejs¢. Oscar wskoczyl na maskeg, $miejac si¢ z mo-
jej strachliwosci.

- Za duzo horrorow, stary.

- Nie, tak naprawdg... - walnatem go z catej sity w reke.

- A w piwnicy wyhodowate$ kokony, z ktorych wykluwa-
ja si¢ kosmici, zgadlem?

Chciatem znéw mu przywali¢, ale w tym momencie zda-
tem sobie sprawg z tego, jak niedorzecznie brzmiata moja
opowies$é, wigc w koncu wybuchnatem $miechem. Nawet jesli
Oscar pamigtal nasza rozmowge tamtej nocy, nigdy wigcej o niej
nie wspomnial, moze myslal, Zze miatem halucynacje. Pojechat
do siebie, wciaz chichoczac pod nosem, a ja po swoim wyzna-
niu poczutem w $rodku pustkeg. Tak idealnie odgrywalem rolg
Henry'ego, ze nikt nie dalby wiary prawdzie. Nawet moj oj-
ciec, sceptyk od urodzenia, uwierzyt we mnie, a przynajmniej
ukryt swoje watpliwos$ci w najgitebszych zakamarkach duszy.

Parter domu pograzony byl w ciemno$ciach, panowata w nim
grobowa cisza. Wszyscy poszli juz na gor¢ spac. Wlaczytem
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swiatlo w kuchni, nalatem sobie troch¢ wody. Zwabione jas-
noscia ¢my obijaly si¢ o siatkg w oknie, cichutki topot skrzyde-
tek rozlegat si¢ raz wyzej, raz nizej, napawajac mnie ztymi prze-
czuciami. Zgasitem $wiatto i odlecialy. Wpatrujac si¢ w ciemno$¢
za oknem, szukatem przemykajacych migdzy drzewami cieni,
wstuchiwatem si¢ w ciszg, ktora mogly zmaci¢ ledwo styszal-
ne szmery w zaro$lach, ale niczego nie zobaczylem ani nie
ustyszatem. Na palcach wspiatem si¢ po schodach i skierowa-
tem w strong pokoju dziewczynek.

Kiedy byly male, czgsto ogarnial mnie strach, ze porwa je
chochliki, a na ich miejsce zostawia dwa podmianki. Znalem
zwyczaje 1 sztuczki lesSnych istot, wiedziatem, ze sa podstgpne
i nie zawahaja si¢ ponownie obraé za cel t¢ sama rodzing. Nie
tak dawno, w drugiej potowie osiemnastego wieku, zdarzyto sig,
ze upatrzyty sobie dom panstwa Church, ktorzy mieli siedmio-
ro dzieci. Chochliki porywaty i podmieniaty kazdego malucha
po kolei, az w koncu biedni, nieSwiadomi niczego rodzice wy-
chowywali zgrajg¢ obcych stworzen. Moje siostrzyczki rowniez
byly narazone na to niebezpieczenstwo, dlatego caly czas
uwaznie je obserwowalem, zwracajac uwage¢ na charaktery-
styczne dla podmiankéw zmiany w zachowaniu - swoiste ode-
rwanie od zycia i czarujacy sposob bycia - lub w wygladzie.

Nakazywalem blizniaczkom, zeby trzymaty si¢ z daleka
od lasu i tym podobnych, ciemnych miejsc.

- Wszedzie naokoto czaja si¢ grozne weze i niedzwiedzie.
Nie rozmawiajcie z nieznajomymi. Po co wychodzicie na
dwor - tlumaczylem - skoro w telewizji leci tyle ciekawych
programdéw?

- Ale ja lubi¢ troch¢ sobie potazi¢ - usprawiedliwiala sig
Elizabeth.

- Jak mam zapamigtaé¢ droge powrotna do domu, je$li ni-
gdy z niego nie bgd¢ wychodzi¢? - sprzeczata si¢ Mary.

- Widziatyscie kiedy$ grzechotnika le$Snego? Ja widziatem,
wiem tez, co to jest waz mokasyn. Jedno ukaszenie i jeste$
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sparalizowana, regce i nogi sinieja, a potem umierasz. MyS§lisz,
ze potrafisz biegaé¢ szybciej i wspinaé si¢ lepiej niz niedz-
wiedz? Wdrapuja si¢ na drzewa jak koty, chwyca ci¢ za nogg
i pozra w calosci. Widziatyscie kiedy$ szopa toczacego piang
z pyska?

- Nie mam kiedy tego wszystkiego zobaczy¢ - zaszlocha-
la Elizabeth.

- Jak mamy nauczy¢ si¢ unikaé niebezpieczenstwa, skoro
nawet nie wiemy, czego unikac¢ - drazyta Mary.

- Wszystkiego. Mozesz potknaé¢ si¢ o jakas klode, prze-
wrocié¢, ztamac¢ noge i nikt ci¢ juz nigdy nie znajdzie. Moze
ztapac ci¢ $niezyca, lodowaty wiatr bedzie wial ze wszystkich
stron i nie bgdziesz potrafita wroci¢ do domu, a nastgpnego
ranka znajda ci¢ zamarznigta jak sopel lodu kilka metréw od
ganku.

- Przestan! - krzyknegty obie naraz i wyniosty si¢ do salo-
nu, oglada¢ swoje ulubione programy.

Wiedziatem jednak, ze kiedy jestem w szkole albo na pro-
bie, lekcewaza moje ostrzezenia. Wracaly do domu z zielony-
mi od trawy kolanami i siedzeniami, z kleszczami na golej
skorze, galazkami w lokach i zabami w kieszeniach spodni,
owiane zapachem niebezpieczenstwa.

Tej nocy spaty stodko jak niemowlgta, a w pokoju obok
chrapali rodzice. Ojciec zawotal mnie przez sen po imieniu,
ale nie odezwalem si¢ ani stlowem, wiedzac, ze wracam sta-
nowczo zbyt pézno. W calym domu panowal nienaturalny
spokdj. Wyjawilem modj najskrytszy sekret i wlasciwie nic si¢
nie stato, mogtem i§¢ spac¢ bezpieczny jak zawsze.

Pono¢ nie zapomina si¢ swojej pierwszej milosci, ale ku
mojemu rozczarowaniu nie moge¢ sobie nawet przypomnied,
jak miata na imig, do$¢, ze byta pierwsza dziewczyna, ktora
widzialem naga. Przyjmijmy, Ze nazywata si¢ Sally. Moze
faktycznie tak si¢ nazywata. Mingto lato, to samo, podczas
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ktorego wyznatem prawdg Oscarowi, i zndéw zaczalem sig
szkoli¢ pod okiem pana Martina. Tam ja zobaczylem.
W czerwcu opuscita szkol¢ muzyczna jako jedna z wielu
uczennic, a we wrzesniu wroécita catkowicie zmieniona, stala
si¢ przedmiotem pozadania, wrgcz obsesja. Bylem jednym
/. wielu anonimowych wielbicieli patajacych zadza, ale ona
wybrata wtasnie mnie. Okazywata mi duzo sympatii, ktora
skwapliwie przyjmowalem i odwzajemniatlem. Przez kilka
miesigcy podziwiatem jej ksztatty z daleka, az w koncu,
podczas zimowego recitalu, odwazyta si¢ do mnie odezwac.
StaliSmy obydwoje za kulisami, ona w galowej sukni, ja
w garniturze, czekajac z drzeniem rak na nasza kolej. Popisy
indywidualne rozpoczynali najmtodsi piani§ci, my mieliSmy
przej$¢ katusze wielogodzinnego oczekiwania, zanim na ko-
niec nas poprosza.

- Gdzie nauczyte$ si¢ tak dobrze grac? - szeptem spytata
Sally, podczas gdy kto$ na scenie mgczyt przerazliwie wolne-
g0 menueta.

- Tutaj. To znaczy u pana Martina.

- Grasz nieziemsko.

Usmiechngta si¢, a ja, podniesiony na duchu jej uwaga,
datem jeden z najbardziej natchnionych wystepow w Zyciu.
Przez nastgpne tygodnie powoli zblizaliSmy si¢ do siebie.
Krecita si¢ pod gabinetem pana Martina, stuchajac, jak w kot-
ko gram ten sam utwor, a on co chwila mamrocze pod nosem:
..Adagio, adagio". Co sobot¢ umawialiSmy si¢ na wspdlny
lunch. Przy kanapkach odwinigtych z woskowanego papieru
rozmawialiSmy o lekcjach. Zazwyczaj miatem kilka dolarow
w kieszeni, mogliSmy wigc p6j$¢ do kina albo wstapi¢ gdzies
na lody i wode¢ sodowa. Nasze rozmowy toczyly si¢ na typo-
we dla pigtnastolatkow tematy: szkota, koledzy, nieuzyci ro-
dzice oraz, w naszym wypadku, fortepian. Tak naprawde¢ to
ja w kotko gadatem o muzyce: o kompozytorach, panu Martinie,
ptytach, zwiazkach migdzy jazzem a klasykami i przer6znych
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teoriach, ktore zajmowaly moj mtody umyst. Wtasciwie nie
byly to rozmowy, ale monologi. Nie potrafitem stuchaé, za-
checi¢ Sally do zwierzen ani nawet milczeé i po prostu cie-
szy¢ si¢ jej obecnoscia. Pewnie byta urocza osobka.

Kiedy stonce zaczglo mocniej przygrzewaé, a powietrze
zapachniato wiosng, poszliSmy do parku, ktoérego wczes$niej
unikatem, poniewaz za bardzo przypominal mi las. Skusity
mnie jednak kwitnace zonkile i romantyczna atmosfera spa-
ceru. Stuzby miejskie uruchomity fontanng, kolejny znak nad-
chodzacej wiosny, usiedliSmy wigc na jej krawedzi i przez
dtugi czas w milczeniu wpatrywalismy si¢ w kaskady wody.
Nie wiedzialem, jak zabraé si¢ do tego, co chciatem zrobic,
jak spytac, co powiedzieé¢, w jaki sposdb poruszy¢ ten temat.
Z opresji wybawita mnie Sally.

- Henry? - zaczgta glosem stabszym niz zwykle. - Henry,
chodzimy na spacery, do kina, jemy razem lunch od ponad
trzech miesigcy i przez caly ten czas zastanawiam sig: czy ty
mnie lubisz?

- Oczywiscie, ze ci¢ lubig.

- Skoro mnie lubisz, sam to powiedziate$, dlaczego nigdy
nie chwycite§ mnie za rgke?

Odnalaztem jej dlon, ze zdziwieniem stwierdzajac, ze jest
goraca 1 wilgotna od potu.

- 1 dlaczego nigdy mnie nie pocatowates?

Po raz pierwszy spojrzatem jej prosto w oczy. Czailo sig
w nich jakie§ metafizyczne pytanie. Nie potrafilem catowac,
szybko wigc przycisnatlem usta do jej ust, ale zaraz potem
pozatowatem swojego pospiechu, przez ktéory nawet nie zapa-
migtatem, jakie to bylo uczucie. Pogladzita mnie po wypo-
madowanych wlosach, co wywotalo w moim ciele niespo-
dziewana reakcj¢. Nasladowalem jej ruchy, ale w glowie
wciaz miatem pustk¢. Nie wiedzialem, co robi¢ dalej. Gdyby
nie przypomniata sobie nagle, ze musi zdazy¢ na tramwaj,
pewnie siedzieliby§my tam godzinami, gapiac si¢ na siebie
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ghuipkowato. W drodze do domu analizowatlem swoje uczucia.
Odkad wrocitem do $wiata ludzi, ,kochatem" jedynie swoja
rodzing, nigdy jeszcze nie ,pokochatem" kogo§ obcego.
Wymagato to dobrowolnego zaangazowania i podjgcia ogrom-
nego ryzyka. Uczucie to komplikuje jeszcze bardziej taczaca
si¢ z nim kwestia pozadania. Z niecierpliwo$cia odliczatlem
godziny do nastgpnego spotkania w sobotg.

Na szcze$cie Sally przejeta inicjatywe. Kiedy catowalismy
si¢ w gtebi balkonu w Penn Theatre, chwycila mnie za r¢ke
i potozyta ja na swojej piersi. Poczulem, ze jej cialo przeszyt
dreszcz. Ona pierwsza sugerowala kolejne kroki, ugryzia
mnie w ucho, otarta si¢ o udo. Od tej pory rzadko rozmawia-
liSmy podczas naszych randek, nie miatem pojgcia, do czego
dazy, i prawde mowiac, nie bylem pewien, czy w ogodle do-
puszcza do glosu rozsadek. Nic dziwnego, ze ja kochatem,
a kiedy podsung¢ta mi pomyst, Zebym udat nagla stabos¢ i zwol-
nit si¢ z zaj¢¢ u pana Martina, z chgcig na to przystatem.

Pojechalismy tramwajem do domu jej rodzicow w dzielni-
cy South Side. WspinaliSmy si¢ w stoncu pod gorke, az si¢ za-
sapatem, a Sally, przyzwyczajona do codziennej wspinaczki,
skakata woko6t mnie i na§miewata si¢ z mojej zadyszki. Dom,
przyczepiony do zbocza stromej skaty, byl pusty. Rodzice, jak
mowita, wybrali si¢ na caly dzien na wies.

- Jestedmy zupetnie sami. Masz ochot¢ na lemoniadg?

Wyobrazitem sobie, ze krgci si¢ po kuchni w fartuszku,
a ja siedz¢ w szlafroku i pykam fajkg¢. Przyniosta dzbanek,
podata mi szklankeg i usiadta na kanapie. Wypitem napdj jed-
nym haustem i usadowitem si¢ w gigbokim fotelu jej ojca.
SiedzieliSmy. CzekaliSmy. W glowie coraz glosniej huczaty
werble.

- Moze usiadziesz kolo mnie, Henry?

Podbiegiem jak postuszny, merdajacy ogonem szczeniak.
SpletliSmy dlonie. U$miechnatem si¢. Odwzajemnita moj
usmiech. Dhugi pocalunek - jak dlugo mozna si¢ calowac?
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Wsunatem rgke¢ pod jej bluzke, dotknatem nagiej skory brzu-
cha i poczutem, ze tltumiony pierwotny poped dochodzi do
glosu. Sunatem coraz wyzej, ale Sally przytrzymata mnie za
nadgarstek.

- Henry, Henry. To za wiele.

Cigzko oddychata i wachlowata si¢ dtonia. Odsunatem sig,
Sciagnatem wargi i wypuscitem powietrze. Niemozliwe, ze Zle
zrozumiatem jej intencje.

Nagle, zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, rozebrata
sig. Jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki opadta jej
bluzka, stanik, spddniczka, halka, skarpetki i na koncu reszta
bielizny. Przez caly czas stala bezwstydnie naprzeciwko mnie,
rozptywajac si¢ w blogim us$miechu. Jak ja ja kochatem!
Oczywi$cie widzialem wcze$niej obrazy w muzeum, rozkta-
dowki z Bettie Page i francuskie pocztowki, ale wszystkim pa-
pierowym wyobrazeniom brakowato gilebi, nawet sztuka nie
moze rownaé si¢ z zyciem. Gwaltownie zapragnatem jej do-
tknac¢, ale sam fakt, ze byto to mozliwe, onie§mielal mnie i po-
wstrzymywat. Postapitem krok do przodu.

- Nie, nie, nie. Ja ci pokazatlam, co mam, teraz ty pokaz.

Ostatni raz rozbieratem si¢ w czyjej§ obecnosci, kiedy by-
tem matym chtopcem i wybrali$my si¢ nad jezioro, ale nawet
wtedy widzieli mnie tylko moi bliscy. Zawstydzitem sig, trudno
jednak odmoéwié, gdy prosi ci¢ o co$ naga pigknos¢. Rozebra-
tem si¢ wigc, caly czas obserwujac jej reakcje. Zostatem w sa-
mych juz tylko bokserkach, gdy zauwazyltem, ze jej wzgorek
porosnigty jest krotkimi wltoskami. Miatem nadziejg, ze jest to
jaka$ szczegodlna przypaditosé, ktora dotyczy jedynie kobiet.
Zsunalem majtki i spojrzatem na nig. Na jej twarzy malowato
si¢ przerazenie. Wydata sttumiony okrzyk i zakryta usta dto-
nia. Zerknatem w dot, potem znow na nig, a moje zazenowa-
nie siggalo zenitu.

- M¢j Boze, Henry - wydusita w koncu - ty wygladasz jak
chtopczyk.
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Zakrytem sig.

- W zyciu nie widziatam takiego matego.

Ze ztoScia zaczatem zbiera¢ z podtogi ubranie.

- Przepraszam, ale wygladasz jak mo6j o$mioletni kuzyn -
Sally rowniez postanowita si¢ ubraé. - Nie gniewaj sig,
Henry.

Bytem wsciekty, ale nie na nia, tylko na siebie. Kiedy zoba-
czylem jej ming, od razu wiedzialem, ze o jednej rzeczy za-
pomniatem. Pod prawie kazdym wzgl¢edem przypominatem
pig¢tnastolatka, zaniedbatem jednak bardzo wazne szczegdty.
Pospiesznie wciagatem spodnie i koszulg, upokorzony i roz-
palony, mys$lalem bowiem o wszystkich cierpieniach, przez
ktore musialem przej§¢é w ciagu kilku ostatnich lat. Wyrywanie
mleczakow, zeby da¢ miejsce stalym z¢bom, rozciaganie ko§-
ci, migs$ni i skory, zeby co miesiac urosnaé chociaz o centy-
metr, a teraz jeszcze to. Zupeilnie zapomniatlem o dojrzewa-
niu plciowym. Prosita mnie, zebym zostal, przepraszala za to,
ze si¢ ze mnie $miata, i zapewniata, ze rozmiar nie ma zna-
czenia i teraz nawet wydajg sig jej jeszcze stodszy, ale zadne
stowa ani gesty nie mogly zmniejszy¢ wstydu, jaki czulem.
Nigdy wigcej z nia nie rozmawialem, witaliSmy si¢ jedynie
/.dawkowo podczas przypadkowych spotkan. Znikngta z mo-
jego zycia, jakby ja kto$ porwat. Zastanawiam sig, czy kiedy-
kolwiek mi wybaczyta i zapomniata tamto popotudnie.

Zaczatem pracowac¢ nad zaniedbana czg$cia ciala i po ja-
kim$ czasie sytuacja ulegta poprawie, chociaz ¢wiczenia przy-
niosty wiele bolu oraz kilka niespodziewanych konsekwencji.
Po pierwsze, zaczalem doznawa¢ dziwnych odczué, ktore za-
zwyczaj konczyly si¢ w ten sam, mokry sposéb. Co wigcej,
odkrytem, Ze wyobrazenia na temat Sally lub jakiej$ innej po-
ciagajacej istoty zawsze prowadza do jednego. Kiedy jednak
pomys$lalem o czyms$ nieprzyjemnym, na przyktad o lesie, ba-
seballu albo arpeggio, potrafilem opdzni¢ szczytowa chwilg,
a czasem nawet jej zapobiec. Po drugie, zdarzaly si¢ sytuacje,
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o ktorych trudno opowiadaé bez pewnego zaklopotania.
Skrzypienie spr¢zyn musiato dziata¢ ojcu na nerwy, skoro
wpadt pewnego wieczoru do mojego pokoju i przytapal mnie
na goracym uczynku, chociaz bylem przykryty po sama szy-
je¢. Przewrdcit oczami i westchnatl.

- Henry, co ty wyprawiasz?

Znieruchomialem. Istniato co prawda niewinne wytluma-
czenie, ale nie moglo mi przejs¢ przez gardto.

- Nie myS$l, ze nie wiem.

Chciatem zapytac¢, o czym, ale milczalem.

- Oélepniesz, jesli nie przestaniesz tego robic.

Mrugnatem powiekami.

Wyszedl z pokoju, a ja przewrdcitem si¢ na bok, przycis-
kajac twarz do chtodnej poscieli. Wraz z uptywem czasu mo-
je moce mnie opuszczaty. Dalekowzroczno$é, niezwyktly stuch,
zwinnos$¢ - wszystko praktycznie zanikto, nawet zmiana wy-
gladu sprawiata mi coraz wigcej trudnosci. Z dnia na dzien
stawatem si¢ bardziej ludzki, ale mimo ze wczes$niej tego
wtadnie pragnatem, wcale si¢ nie cieszytem. Skulitem si¢ na
t6zku, naciagnatem koldr¢ na glowe, ubitem poduszki i sko-
patem przescieradto, na prozno starajac si¢ wygodnie utozyc.
Kiedy tylko konczyta si¢ erekcja, znikata nadzieja na zazna-
nie przyjemnos$ci. W jej miejsce wkradata si¢ samotnos$¢.
Czutem, ze utknatem w niekonczacym si¢ dziecinstwie, ska-
zany na zycie pod kontrola przybranych rodzicow, ktorzy
kazdego dnia wynajdowali i wytykali mi jaki§ zly postegpek.
W lesie stalem w miejscu i cierpliwie czekatem na swoja ko-
lejk¢ jako podmianek, ale lata tam spgdzone mijaty szybko,
jak wakacyjne dni. L¢k dorastania powodowat, ze dni wyda-
waly si¢ latami, a noce wlekly si¢ bez konca.

Kilka godzin pd6zniej obudzitem si¢ zlany potem i zdartem
z siebie kotdrg¢. Podszedtem do okna, zeby zaczerpnac $Swie-
zego powietrza, spojrzatlem na podworko, a tam, w smolis-
tych ciemno$ciach nocy, zauwazylem czerwony zar papierosa.
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ROZDZIAL 10

Ksigzyc w pelni otoczyl glowe Igeta S$wietlista aureola.
Widok ten przywidédt mi na mys$l dawno zapomniane obrazy
swigtych, ktore widywatem kiedys w kosciele. Obok Igeta stat
Luchog. Obydwaj ubrani byli w kurtki i skérzane buty, ktore
chronity przed mrozem i wilgocia, a przez to najlepiej nada-
waty si¢ na dalsze wyprawy.

- Aniday, wstawaj i zbieraj si¢. Dzi§ rano idziesz z nami.

- Rano? - przetartem dlonia oczy. - Jest srodek nocy.

- Stonce lada chwila wzejdzie. Lepiej si¢ pospiesz - rzucit
Luchog.

Skradalismy si¢ ukrytymi w gaszczu szlakami, przeskaki-
walismy przeszkody jak sarny, przedzieraliSmy si¢ przez jezy-
ny, ani na chwil¢ nie zwalniajac tempa. Po niebie ptynety
chmury, zastaniajac i odstaniajac ksi¢zyc, a wraz z nim znikat
i pojawial si¢ na nowo nocny krajobraz. Szlak przecinal pu-
ste drogi i kiedy przebiegaliSmy po bruku, nasze kroki maci-
ly panujaca wokoét cisz¢. Mknelismy dalej, przez taki, zago-
ny kukurydzy, ktore szele$city i trzaskaly, gdy si¢ przez nie
przedzieraliSmy, obok ogromnej stodoty jasniejacej na tle
ciemnego nieba i uspionego domu oblanego zo6lta poswiata
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kaprysnego ksigzyca. Z obory dobieglo nas muczenie krowy,
ktora zapewne wyczula nasza obecno$é. Gdzie§ dalej za-
szczekat pies. Farma juz byta za nami, dopadliSémy kolejnego
zagajnika, przebiegliSmy nastepna droge, az w koncu dotarlis-
my do mostu nad rzeka, zawieszonego na przyprawiajacej
0 zawro6t glowy wysokosci. PrzekradliSmy si¢ na druga strong,
a tam, na znak Igela, wskoczyliSmy do przydroznego rowu i przy-
czailiSmy si¢ na samym jego dnie. Niebo zacze¢to jasniec, przy-
bierajac fioletowa barweg. UstyszeliSmy rzg¢zenie silnika i po
chwili przejechata obok nas cigzarowka rozwozaca mleko.

- WyszliSmy za pdzno - ocenit Igel. - Tym bardziej bedzie
musial uwazaé. Aniday, dzi§ sprawdzimy, w jakim stopniu
state$ si¢ jednym z nas.

Podpetzlem do krawedzi drogi, ostroznie wychylitem glo-
we¢ 1 popatrzylem za cigzarowka, ktora zatrzymata si¢ przed
odrapanym domkiem na przedmieSciach miasteczka. Obok
znajdowat si¢ sklep, a przed nim stala pompa benzynowa.
Mleczarz, caly ubrany na biato, wysiadl z kabiny i z koszy-
kiem w reku pomaszerowat do bocznych drzwi, by po chwili
wroci¢ z dwoma pustymi butelkami, ktore obijaly si¢ o siebie
1 brzgczaty. Zauroczony rozgrywajaca si¢ na moich oczach
sceng z zycia ludzi prawie zapomniatem, ze nie jestem sam.
Moi towarzysze chytkiem przemkngli na druga strong ulicy
i ukryli si¢ za zywoptotem rosnacym kilka metrow od stacji
benzynowej. Gdy ich dogonitem, szeptali co§ do siebie i po-
kazywali na pompg. Wytgzylem wzrok i w bladym $wietle
wczesnego poranka dojrzatem obiekt ich zainteresowania. Na
pompie, niczym mata latarnia, 1$nit blaszany kubek.

- IdZ i przynie$ kubek - polecit Igel. - Nikt nie moze cig
zobaczy¢.

Wschodzace stonce rozpraszato powoli mroki nocy i z kaz-
da sekunda wahania wyprawa stawala si¢ coraz bardziej ry-
zykowna. To bylo tatwe zadanie, musiatlem tylko puscié sig
sprintem przez kawalek trawnika i droge, chwyci¢ blaszany
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lup i w mgnieniu oka przybiec z powrotem. Sparalizowat
mnie jednak strach.

- Sciagnij buty - poradzil lgel - zeby cig¢ nie ustyszeli.

Zsunatem botki i rzucitem si¢ w stron¢ pompy, na ktorej
czerwony skrzydlaty kon wzbijat si¢ w przestworza, ztapatem
kubek i juz mialem pegdzi¢ z powrotem, gdy nagle ustysza-
tem przerazliwy dzwigk. Znieruchomiatem. Ttukace si¢ szkto.
W jednej sekundzie wyobraznia podsungta mi cata historig:
wtasciciel stacji otwiera mleko, zauwaza zamieszanie przy
pompie, upuszcza butelk¢ i wypada na zewnatrz, zeby mnie
przytapaé. Nic takiego jednak si¢ nie stalo. Drzwi skrzypnetly,
po czym zamkngty si¢ z trzaskiem. Odetchnatem i datem nu-
ra w zywoplot, przyciskajac do piersi swoje trofeum.

- Dobrze si¢ spisate$, mtody.

- Kiedy ty sig tu guzdrates - igel siggnat za siebie - ja sko-
czylem po mleko.

Butelka byta juz napoczgta. Nie wyciagajac centymetrowej
warstwy $mietany, tgel nalal mi caty kubek. W kilka chwil
wypili§my prawie dwa litry, tapczywie niczym trojka pijakow
swigtujacych nadejScie nowego dnia. Zimne mleko zaleglo mi
na zotadku, wzdgto mnie i poczulem si¢ ocigzaly. Wycofalismy
si¢ do rowu, gdzie padlismy jak ktody i przespali§my caty po-
ranek.

ObudziliSmy si¢ koto potudnia z postanowieniem wzno-
wienia misji. Niespiesznie, pod ostona cienia, zaglgbialiSmy
si¢ w miasteczko. Gdy natrafialiSmy na §lad obecnosci ludzi,
zatrzymywaliSmy si¢. ZagladaliSmy do domostw, w ktorych
nikogo nie bylo, weszyliSmy, myszkowali§my, polowaliSmy.
PrzeskoczyliSmy niewysokie ogrodzenie i nakradliSmy z sadu
pelno gruszek, wigcej niz mogliSmy zjes¢. Kazdy kg¢s miat
smak stodkiego grzechu. Chcialem poupycha¢ owoce na za-
pas po kieszeniach, ale musieliSmy je zostawi¢, wrzuciliSmy je
z powrotem do ogrdodka, zeby gnily w stonicu. Na nastgpnym
podworku suszyto si¢ pranie, wzigliSmy wigc sobie po czystej
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koszuli, a ja dodatkowo zwinalem biaty sweterek dla Speck.
Luchoég $ciagnal jedna z dwoch wiszacych skarpetek i scho-
wat do kieszeni.

- Tradycja - wyszczerzyl zgby w usmiechu niczym Kot
z Cheshire. - Zagadka zaginionej w praniu skarpetki.

Kiedy stonce zaczg¢to pomalu przygasaé, na ulicach poja-
wily si¢ dzieci z torbami i ksiazkami pod pacha. Godzing lub
dwie p6zniej pod domy zajezdzali wracajacy z pracy ojcowie.
CzekaliSmy na zachod, po ktorym we wszystkich oknach roz-
blysly $swiatta. Mieszkancy miasteczka zasiedli przy stolach,
ale juz za chwilg porozchodzili si¢ po swoich pokojach i nagle
wszystkie domy, jeden po drugim, pograzyly si¢ w ciemno$-
ciach, jak gdyby w catej dzielnicy brakto pradu. Gdzieniegdzie
palilty si¢ jeszcze mate lampki nocne, przy ktorych ktos$ sa-
motny czytat do pdinocy, kto$§ cierpiacy na bezsenno$¢ wio-
czyl si¢ bez celu po mieszkaniu, a zakochany snul marzenia.
Igel, skupiony jak general przed bitwa, uwaznie odczytywat
wszystkie znaki i sygnaly, zanim wyruszyliSmy na miasto.

Mingty lata, odkad ostatnio ogladatem wystawg sklepu za-
bawkowego z nosem przyklejonym do chtodnej szyby, rgka-
mi opartymi o chropowata, ceglana podmurowke. Miasteczko
wydawato mi si¢ jak ze snu, kazde miejsce, ktore mijalismy,
wywolywato lawing wspomnien i skojarzen. W przedsionku
kosciota ustyszatem tacinskie $piewy widmowego choru. Wy-
stawione za szyba zaktadu fryzjerskiego podtuzne lizaki spra-
wity, ze poczulem zapach oczaru wirginijskiego i dobiegt mnie
sttumiony szczgk nozyczek. Ustawione na rogach skrzynki
pocztowe przywiodly na mys$l urodzinowe i walentynkowe
kartki. Kiedy mijatem szkolg, wydawato mi sig, Zze za moment
wypadna z niej dziesiatki dzieciakéw z wrzaskiem witaja-
cych wakacje. Mimo ze cale miasteczko bylto jakby znajome,
czulem pewien niepokoj. Wszystko tutaj bylo czyste, schlud-
ne i uporzadkowane, ujete w karby grubych muréw i ciem-
nych okien. Monotonna architektura przytlaczata i mialem
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wrazenie, ze we¢druj¢ po kamiennym labiryncie bez wyjscia.
Znaki, napisy 1 ostrzezenia - STOP; ZAPRASZAMY NA
SNIADANIA; BLYSKAWICZNA PRALNIA CHEMICZNA;
KOLOROWY TELEWIZOR? JESTES TEGO WART! - niczego
nie objasniaty i po jakim§ czasie po prostu przestalem na nie
zwaza¢. W koncu dotarliémy do wyznaczonego celu.

Luchég wspiatl si¢ na parapet, wypuscil powietrze i cale je-
go ciato sflaczalo jak przebity balon, po czym wsliznat si¢ do
srodka przez szczeling, przez ktéra nikt inny nie potrafitby sig
przecisnac, tgel i ja staliSmy przy ulicy, wypatrujac zbtakanych
przechodniéow, dopdki nie odwotat nas cichy zgrzyt zamka
w drzwiach wejsciowych. PoszliSmy za Luchogiem, ktory po-
prowadzil nas waskim korytarzem i otworzyt kolejne drzwi.
Usmiechnat si¢ szeroko, a tgel zmierzwit mu czupryng. Moim
oczom ukazal si¢ niesamowity widok - dlugie rzedy polek
z najroézniejszymi towarami: czekolada, kakao, pudelkami ptat-
kow s$niadaniowych, konserwowymi warzywami, skrzynkami
owocow, rybami i migsem. Po cichu ruszyliSmy wzdluz rega-
1ow. Nie moglem oderwac¢ wzroku od kolorowych opakowan,
chciatem wszystkiego dotknac i sprobowac, ale tgel wiedziat,
ze nie mozemy sobie pozwoli¢ na strat¢ czasu, wigc nakazat
mi szeptem, zebym trzymat r¢ce przy sobie. ZatrzymaliSmy sig
dopiero przy ustawionych na podtodze workach, tgel przeciat
jeden z nich swoim ostrym paznokciem. Polizat palec, zanu-
rzytl go w bialym proszku, po czym wyjatl i posmakowat.

- Fuu... maka.

Zrobil kilka krokow i powtdérzyt eksperyment.

- Jeszcze gorzej... cukier.

- To §winstwo moze ci¢ zabi¢ - przytaknat Luchog.

- Przepraszam - wtracitem si¢ - ale umiem czyta¢. Czego
szukacie?

Luchoég spojrzat na mnie, jakbym zadal najglupsze pyta-
nie, jakie kiedykolwiek styszat.

- Soli, stary, soli.
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Pokazalem im gorna poltke, na ktorej staly szare torebki.
... llwazytem przy tym kasliwie, ze nawet nie znajac liter, moz-
ni si¢ zorientowaé po charakterystycznym, znanym rysunku,
wi ktorym widnieje dziewczynka z parasolka i woreczkiem
iii pod pacha, ale chyba nie do konca wiedzieli, o czym mo-
wi¢. Naladowalismy do plecakow, ile tylko mogliSmy unies¢,
> czym wyszlismy ze sklepu, Luchog i Igel zadowoleni, a ja

nosem spuszczonym na kwintg, nie mogac odzatowac rary-
1.1s6w, ktore zostawiliSmy w $rodku. ByliSmy tak obciazeni,
ze podr6z powrotna trwata dwa razy dtuzej, do obozu dowlek-
liSmy si¢ na krotko przed §witem. Dopiero pozniej dowiedzia-
tem sig, ze potrzebowalismy soli, zeby zakonserwowac¢ migso
i ryby na zblizajace si¢ trudne miesiace, ale tego dnia, gdy
wrociliSmy z wyprawy, czutem si¢ tak, jakbym optynal caly
wiat w poszukiwaniu skarbu i zawinal do rodzimego portu
ze skrzynia pelng piachu.

Kiedy wregczytem Speck nowy sweterek, w jej oczach zo-
baczytem zdumienie i btysk zachwytu. Zerwata z siebie ob-
szarpana bluzke, ktora nosita od miesigcy, i jak piskorz wéliz-
ngla si¢ w ciepty, pachnacy pulower. Przez krotka chwilg
siata bez niczego, zrobito mi si¢ jako§ dziwnie, gdy zobaczy-
tem jej naga skorg, odwrocitem wigc wzrok. Usiadta na kocu
z nogami podwinigtymi pod siebie i pociggngta mnie za rg-
kaw, zebym kucnat kolo niej.

- Opowiedz mi, wielki towco, o swojej wyprawie do stare-
go Swiata. Opowiedz o przeciwnos$ciach losu, jakie cig¢ spot-
kaly, i wspaniatych czynach, jakich dokonates. Uracz mnie
swoja opowiescig.

- Nie ma o czym opowiadaé. PoszliSmy do sklepu po sol.
Po drodze widziatem szkotg i kosciol i jeszcze ukradliSmy bu-
telke mleka.

Siggnatem do kieszeni, z ktorej wyjatem migkka, przejrza-
ta gruszke.

- Znalazlem tez to.
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Potozyta owoc na kocu.

- Mow dalej. Co jeszcze widziates? Jak si¢ tam czules$?

- Jak gdybym przypominalt sobie i jednoczeS$nie zapomi-
nat. Kiedy stanatlem w $Swietle latarni, pojawial si¢ moj cien,
czasem nawet kilka cieni, ale kiedy znalaztem si¢ poza krg-
giem $wiatla, wszystkie znikaty.

- Widywate$ cienie juz wczes$niej. Im ostrzejsze $wiatto,
tym wyrazniejsze.

- Maja tam dziwne $wiatlo, a wszgdzie petno prostych li-
nii 1 krawgdzi. Rogi budynkéw wygladaja jak ostrza nozy.
Wszystko takie nierzeczywiste i trochg przerazajace.

- To tylko twoja wyobraznia. Zapisz swoje wrazenia
w ksiazce - zaczeta skubac brzeg sweterka. - A propos ksia-
zek, widziate$ biblioteke?

- Biblioteke?

- To miejsce, gdzie przechowuja ksiazki, Aniday. Nie wi-
dziate$ biblioteki?

- Zupelnie o tym zapomniatem.

Jednak po chwili zaczely mi wraca¢ wspomnienia. Rzegdy
potek zatadowane podniszczonymi ksiazkami, uciszajaca
wszystkich bibliotekarka, zamys$lony me¢zczyzna i skupiona
kobieta, pochyleni nad stolikami, czytaja. Kiedy$ bylem tam
z mama. Moja mama.

- Chodzitem do biblioteki, Speck. Pozwalali mi zabieraé
ksiazki do domu i odnosi¢, kiedy skonczylem je czytac.
Dostatem papierowa kart¢ i podpisywalem si¢ na karteczce
przyczepionej z tylu kazdej ksiazki.

- Pamigtasz.

- Ale nie pamigtam, jak si¢ podpisywalem. Na pewno nie
»Aniday".

Podniosta gruszke i powoli obracata ja w palcach, spraw-
dzajac, czy jest mocno obita.

- Daj mi n6z, Aniday, przetniemy ja na p6l. A jak bedziesz
grzeczny, zabiorg ci¢ do biblioteki, zobaczysz ksiazki.
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Wyruszyli$émy nie w $rodku nocy, jak ostatnio, ale w rzes$-
kie pazdziernikowe popotudnie, nie opowiadajac si¢ niko-
mu. Wraz z Luchégiem i Speck obraliSmy t¢ sama trasg,
co poprzednio, ale nie spieszyliSmy si¢, nasza wyprawa
tym razem bardziej przypominala spacer po parku, ponie-
waz chcieliSmy doj$¢ do miasteczka dopiero po zmroku.
W pewnym miejscu szeroki pas autostrady przecinal las
i musieliSmy do$¢ dltugo czekac, zanim przejada wszystkie
samochody. Przygladatem si¢ im w nadziei, ze ktory$ z nich
bedzie prowadzi¢ kobieta w czerwonym plaszczu, ale znaj-
dowalismy si¢ zbyt daleko od drogi, zebym mogt rozpoznaé
twarze kierowcow.

Na stacji benzynowej na obrzezach miasteczka dwoch
chtopcéw niemrawo okrazato rowerami pompg paliwowa,
cieszac si¢ ostatnimi chwilami zabawy w ggstniejacym mro-
ku. Mama zawotata ich na kolacjg, ale gdy spojrzalem w jej
strong, schowata si¢ juz w glgbi domu i przymkngta drzwi.
Wyszlismy na droge i ruszyliSmy przed siebie, jedno za dru-
gim, prowadzit nas Luchog. Kiedy byliSmy na samym $rodku
jezdni, przystanal, wyciagnal szyje¢ i nastawil uszu. Nic nie
styszatem, ale podskornie wyczutem niebezpieczenstwo, kto-
re zblizato si¢ niczym huragan, z zawrotna predkoscia.
Moment wahania i straciliSmy nasza przewagg. Z ciemnosSci
wyskoczyly dwa psy, dopadtyby mnie, gdyby nie Speck, kto-
ra chwycita mnie za r¢ke i wrzasngta:

- W nogi!

Ujadajac i obnazajac kty, przez chwilg gonity cala nasza
trojkg, dopoki si¢ nie rozdzieliliSmy. Wigkszy pies, zylasty
owczarek, rzucit si¢ za Luchogiem, ktory puscit si¢ pgdem
w stron¢ miasteczka. Speck i ja zawrdciliSmy do lasu, a za na-
mi ruszyl skundlony ogar. Kiedy wbiegliSmy migdzy drzewa,
poczutem, ze chude, silne rgce unosza mnie do gory i zanim
si¢ zorientowatem, wisialem prawie pottora metra nad ziemia
na gat¢zi jaworu. Speck zostata na dole. Odwrdcita si¢ przodem
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do przeciwnika, ten skoczyl w jej strong, ale nie zdazytl jej
dosiggnaé. Odchylita si¢ w bok, chwycita psa za kark i dola-
czajac swoja sit¢ do jego sity rozpedu, cisngta nim w zaros$la.
Pies zaskowyczal, ustyszatem trzask tamanych gatezi i ghu-
chy jek. Zwierz¢ podniosto sig, obolate i zaskoczone, spojrza-
to na dziewczynkg, podwingto ogon pod siebie i dato nura
w giab lasu.

Zeskoczytem z drzewa i w tym samym momencie na dro-
dze pojawit si¢ Luchog. U jego boku potulnie dreptal owcza-
rek, jak gdyby nigdy nie mial innego pana. Zatrzymali sig
przy nas jednocze$nie, pies pomachal ogonem i polizat regke
Luchoga.

- Pamigtasz, Speck, tego ostatniego podmianka? Malego
Niemca?

- Nie wolno nam o tym rozmawiac...

- Przydat mi si¢ dzisiaj w starciu z ta dzika bestig.
Mysélatem, ze juz po mnie, gdy przypomniatem sobie kotysan-
ke, ktora zawsze $piewal.

- Guten  Abendl

Luchoég zanucil: ,,Guten Abend, gut' Nacht, mit Rosen be-
dacht", a gdy pies zaskomlat, Luchog podrapal go za uchem.

- Wyglada na to, ze muzyka tagodzi zwierzgta.

- Lagodzi obyczaje - poprawita go Speck. - 1 to nieko-
niecznie zwierzgce, mowi si¢ przeciez: ,,Muzyka tagodzi oby-
czaje".

- Jemu nie musisz tego mowi¢ - obruszyt si¢ Luchdg. -
Auf Wiedersehen, Schatzi*. Wracaj do domu.

Pies postusznie odmaszerowatl.

- Nieztego napedzity mi stracha - odezwalem si¢ w koncu.

Luchég z wystudiowana nonszalancja skrgcil papierosa.

- Mogto by¢ gorzej. Na szczescie to tylko zwierzgta, nie
ludzie.

* Niem.: Do widzenia, kochanie.
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- Jesli natkniemy si¢ na kogos$, udawaj glupka - poinstru-
owala mnie Speck. - Pomys$la, ze jesteSmy banda nierozgar-
nigtych dzieciakow i kaza nam i§¢ do domu. Przytakuj wszyst-
kiemu, co powiem, i nie odzywaj si¢ ani slowem.

Rozejrzatem si¢ po pustych ulicach, po trosze z nadzieja, ze
spotkamy jakich$ ludzi, ale wszyscy chyba pochowali si¢ juz
w domach, jedli kolacjg, kapali dzieci, szykowali si¢ do spa-
nia. Wiele okien I$nito nieziemska, niebieskawa poswiatag.

Biblioteka rozltozyta si¢ dostojnie posrodku matego skwer-
ku porosnigtego drzewami. Speck przemykala migdzy nimi,
jakby znata droge¢ na pamigé. Zamknigte drzwi réwniez nie
stanowity zadnego problemu, obeszliSmy budynek naokoto
i z tylu znalezliSmy piwniczne okienko, ktore zostalo Zle osa-
dzone w $cianie. Migdzy framuga a betonowa plyta widniata
cieniutka szparka.

- Nie przejde tedy. Mam za duza glowe i jestem za gruby.

- Luchog wcisnie si¢ wszedzie - odrzeklta Speck. - Patrz
1 ucz sie.

W ten sposéb poznatem sekret zmigkczania kosci. Chodzi
o to, zeby mys$le¢ jak mysz albo nietoperz, uwierzy¢ w gigt-
kos$¢ wlasnego ciata.

- Za pierwszym razem, chtopcze, bedzie bolato, jak wszyst-
ko, co dobre - uprzedzil mnie Luchdég - ale nie jest to zadna
wielka sztuka. Kwestia wiary. I wprawy.

Zniknal w szczelinie, Speck wypuscita powietrze i poszta
w jego $lady. Przeciskanie si¢ przez waski otwor bolato nie do
opisania. Otarcia na skroniach goily si¢ tadnych parg tygodni.
Kiedy juz si¢ zmigkczytem, musiatem caly czas utrzymywacé
rOwnomierne napigcie mi¢sni, inaczej ktoras z konczyn mogta-
by zwiotcze¢. Jednak przekonatem sig, ze Luchog miat racje -
po jakim$ czasie sptaszczanie stato si¢ moja druga natura.

W podziemiach biblioteki byto ciemno i nieprzyjemnie, do-
piero gdy Speck zapalita zapatkeg, migotliwy ptomien dodat mi
otuchy. Przytkngta zapatke do knota lampy sztormowej, ktora
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rozja$nita wnetrze, nasycajac je jednoczes$nie zapachem nafty
i stechlizny. Z ciemno$ci wylonity si¢ zarysy pomieszczenia,
w ktorym si¢ znalezliSmy. Jako ze biblioteka zbudowana by-
ta na lekkim wzniesieniu, sufit, ktory w miejscu, gdzie stali-
smy, byl do§¢ wysoko, obnizal si¢ i po przeciwlegtej stronie
moglismy tylko siedzie¢. Trudno zliczy¢, ile razy uderzytem
si¢ w gtowe, kiedy wstalem zbyt gwaltownie. Piwnica ta znaj-
dowata si¢ pod korytarzem taczacym gtowny budynek z no-
wym skrzydtem biblioteki i nie miata fundamentéw. Latem pa-
nowata w niej duchota, a zima zapewne mozna byto zmarzna¢é
tu na kos¢. Kiedy oczy przyzwyczaity si¢ do ciemnos$ci, zauwa-
zytem, ze kto$ usitowal urzadzié¢ to pomieszczenie - na podto-
dze lezaly dwa chodniczki, z boku stato kilka kubkow, a w ka-
cie majaczyto co$ na ksztalt fotela uformowanego ze sterty
starych kocow. Luchog siggnatl do swojego kapciucha, na co
Speck ostro zareagowata, nakazujac mu wyjs¢, jesli ma ochotg
zapali¢. Burczac co$ pod nosem, wys$liznat si¢ na zewnatrz.

- I co ty na to, Aniday? Trochg¢ tu skromnie, ale milo.

- Jest $wietnie.

- Nie widziate$ jeszcze najlepszego. Pokazg ci, po co ci¢ tu
przyprowadzitam.

Speck ruszyta w drugi kat pokoju, tam gdzie sufit byt dos¢
wysoko. Stangta na palcach, odsungta zasuwke i ostroznie ot-
warta drewniang klapg. W mgnieniu oka podskoczyta, dzwig-
n¢ta si¢ do gory i znikta. Czekalem na dole, az wroci, wpatru-
jac si¢ w czarny otwor nade mna. Po chwili ujrzatem jasna
twarzyczke Speck.

- No i jak? Idziesz czy nie? - ponaglita mnie szeptem.

Znalazlem si¢ w bibliotece. Blade §wiatto z naszej piwnicy
ledwie rozpraszato mroki gdérnego pomieszczenia, ale i tak
zobaczyltem co$, co sprawilo, ze serce zaczg¢lo mi bi¢ szybciej:
potki i regaly od podtogi az po sufit zapelnione ksiazkami.
Speck odwrécita sig, u§miechnegta i spytata:

- Od czego zaczniemy?
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Okazato sig, ze koniec przyszedt w sama porg. Nauczyltem
si¢ wszystkiego, czego pan Martin mogt mnie nauczy¢, i mia-
tem juz dos¢ ¢wiczen, repertuaru, dyscypliny, catej tej mono-
tonii osiemdziesigciu o$miu klawiszy. Kiedy skonczytem szes-
nascie lat, zaczalem szukaé¢ wymowki, ktéora pozwolitaby mi
zakonczy¢ lekcje, wiedzialem jednak, ze tak czy inaczej zta-
mi¢ mamie serce. Oczywiste byto dla mnie, ze jestem bardzo
dobrym pianista, nawet §wietnym, ale nigdy nie bylem wyjat-
kowy. Zgadza si¢, na pewno w naszej zapadlej miescinie, naj-
prawdopodobniej w okolicznych miastach, a moze i w calym
stanie nikt nie grat lepiej ode mnie, ale poza granicami stanu
takich jak ja bylo na pgczki. Nie miatem w sobie pasji, ognia,
ktory powinien cechowaé pianiste §wiatowej klasy. Gdybym
kontynuowal nauke w tym kierunku, czekataby mnie strasz-
na przyszto$¢é. Skonczylbym jak sam pan Martin, uczac in-
nych u schytku watpliwej kariery. Kiedy o tym myslatem, czu-
tem, ze wolatbym juz chyba grywa¢ po burdelach.

Pewnego ranka przy $niadaniu wykonalem pierwszy ruch.

- Mamus$, mysle, ze nigdy juz nie bede lepszy.

- Lepszy w czym? - spytata, ubijajac jajka.
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- Mowig o fortepianie, o muzyce. Nie osiagng juz wigcej.

Wylata mieszankg¢ na patelnig, jajka zaskwierczaly na roz-
grzanym ttuszczu. Mieszala jajecznic¢ w milczeniu, po chwi-
li podata mi gorace $niadanie, a ja rowniez bez stowa zacza-
tem je§¢. Usiadla przy stole naprzeciwko mnie, tykngta kawy
z filizanki.

- Henry - odezwala si¢ tagodnie - pamigtasz, jak byle$
jeszcze matym chlopcem i pewnego dnia uciekle§ z domu?

Nie pamigtatem, ale przytaknatem, nie odrywajac si¢ od
jedzenia.

- Byl wtedy upat, goraco jak w piekle. Chciatam sobie zro-
bi¢ orzezwiajaca kapiel. Jedyna rzecza, do ktérej nie moge
przywyknac, sa upaty. Poprositam ci¢, zeby$ popilnowat Mary
i Elizabeth, a ty uciekte$ do lasu. Pamigtasz to?

Nie mogltem oczywiscie pamigtaé tego wszystkiego, ale
znow potwierdzitem skinieniem glowy, pijac duszkiem sok
pomaranczowy.

- Potozytam dziewczynki do to6zek, a kiedy zesztam na
dot, ciebie juz nie byto - jej oczy zaszklily sig, wspomnienia
zaczegly wracac. - Przeszukatam podworko i ogrod, ale cig nie
znalaztam. Po potudniu zadzwonitam do taty, zeby przyje-
chal do domu, a on powiadomit policj¢ i strazakow 1 wszyscy
ci¢ szukalismy az do nocy, potykajac si¢ po ciemku o galgzie,
wolajac ci¢ po imieniu.

Zapatrzyta si¢ w przestrzen ponad moja gtowa, raz jeszcze
przezywajac tamto zdarzenie.

- Sa jeszcze jajka, mamus$?

Pokazata tyzka na kuchenkg, wstatem wigc po doktadke.

- Robito si¢ coraz ciemniej, a ja coraz bardziej batam sig
o ciebie. Kto wie, jakie stwory zyja w lesie? W Donegal znatam
kobiete, ktorej ukradziono dziecko. Poszta zbieraé jezyny, ma-
te zasng¢to, wigc zostawila je na kocyku, a kiedy wrocita, dziec
ka juz nie byto i nigdy go nie znalezli, biedactwo znikngto bez
sladu. Jedyne, co zostato, to skrawek wylezanej trawy.
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Doprawitem pieprzem i zaczalem pataszowac kolejna por-
cj¢ jajecznicy.

- Widziatam ci¢ zagubionego, t¢skniacego do mamy, ale
nie wiedziatam, jak ci pomdc, wigc modlitam si¢ do Boga, ze-
by przyprowadzil ci¢ do domu. Kiedy ci¢ znalezli, to tak jak-
by darowano nam druga szans¢. Zrezygnowanie z lekcji gry
na pianinie byloby zmarnowaniem tej szansy, talentu, ktory
podarowat ci Bog. To btogostawienstwo, z ktérego powiniene$
robi¢ dobry uzytek.

- Spéznig si¢ do szkoty.

Wyczyscitem talerz kawatkiem chleba, pocalowalem ma-
me¢ w czolo i wybieglem na dwor. Juz za drzwiami pozatowa-
tem, Zze nie nalegatem bardziej. Wahanie i niezdecydowanie
wyznaczaja kierunek wielu spraw w moim zyciu i zawsze od-
i /nwam wielka wdzigczno$¢, gdy los sam dokonuje za mnie
wyboru, uwalniajac mnie od odpowiedzialnosci za podjgte
decyzje.

Zblizal si¢ zimowy recital, a mnie na sam widok i dzwigk
imlepianu robito si¢ niedobrze. Nie moglem jednak zawiesé
inil/.icow, odchodzac nagle od pana Martina, wigc udawatem,

wszystko jest w najlepszym porzadku. Przyjechalismy
ilusc wczes$nie do sali koncertowej, rodzice poszli z dziew-
i vnkami zajaé miejsca, a ja kregcitem si¢ za kulisami. Kazdego
inku powtarzato si¢ to cate bezsensowne zamieszanie wokot
nniali. Mtodzi adepci sztuki muzycznej walgsali si¢ w kulu-
n.ich, przygotowujac psychicznie do wystgpu i wygrywajac

i trudniejsze partie swoich utworéw na blatach stotow, tabo-
iei,ich czy parapetach. Migdzy nimi przechadzal si¢ pan
M.u lin, przeliczajac swoje stadko, uspokajajac stremowa-
nych, pocieszajac niedouczonych i zachgcajac opornych.
Jeste§ moim wzorowym uczniem - zwrocit si¢ do mnie.
Najlepszym ze wszystkich, jakich miatem. Jedynym praw-
i iwym pianista wsrod catej tej zgrai. Zagraj tak, zeby ptaka-
li Ilniry.
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To méwiac, wpial mi gozdzik w klape¢ fraka, po czym od-
wrocit si¢ na pigcie i podniost kurtyng, obnazajac sceng przed
widownia 1 wystawiajac mnie na razace §wiatta rampy. Moj
wystep zaplanowano jako wielki final, dlatego miatem jeszcze
chwilg, zeby wymknac¢ si¢ i wypali¢ papierosa, ktorego pod-
kradlem tacie z kieszeni. Zapadla noc, przejrzysta i mrozna.
Szczur, zdziwiony moim naglym pojawieniem si¢ w parkowej
alejce, przystanal i bacznie mnie obserwowat. Wyszczerzytem
z¢by, popatrzytem na niego spode tba i syknatem, ale gryzon
wcale si¢ nie wystraszyt. Dawno, dawno temu nie takie zwie-
rzg¢ta uciekaty przede mna ze strachu.

Tego zimowego wieczoru calym sercem poczutem si¢ czto-
wiekiem, a mys$l o cieptym wngtrzu teatru dodata mi otuchy.
Jesli ten wystep miatl by¢é moim ostatnim, postanowilem za-
gra¢ tak, zeby mnie wszyscy zapamigtali. Na t¢ jedna chwilg
przeistoczytem si¢ w wiatr, ktory tomotat w klawisze, huczat,
az w koncu ucicht i zaledwie muskal ostatnie tony. Zanim
przebrzmiaty, publiczno$¢ zaczgta podnosi¢ si¢ z miejsc i ze-
rwala si¢ burza oklaskow. Oczarowani widzowie tak diugo
wiwatowali na moja cze$¢, ze prawie zapomnialem, jak bar-
dzo miatem juz tego wszystkiego dosy¢. Za kulisami pierwszy
pogratulowal mi pan Martin, $ciskajac mi dtonie ze tzami ra-
do$ci w oczach:

- Brawo!

Zaraz po nim cala reszta mtodych muzykow, nieudolnie
maskujac nieche¢é i zazdros$¢, ktora ich zzerata, powsciagliwie
przyznata, ze ich przyé¢mitem. Chwilg p6zniej wpadli rodzice,
rodzenstwo, przyjaciele, sasiedzi oraz wszelkiego rodzaju mi-
tosnicy muzyki. Stloczyli si¢ naokolo swoich pupilkéw, jed-
nak najwigkszy tlumek zgromadzil si¢ wokot mnie. Dopiero
gdy trochg si¢ przerzedzito, zauwazylem kobiet¢ w czerwo-
nym plaszczu.

Mama pucowata mi policzki wilgotna chusteczka, usuwa-
jac Slady szminki, kiedy katem oka zarejestrowatem obecnosé
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nieznajomej. Wygladata na zwykta, sympatyczna kobietg ko-
lo czterdziestki. Burza kasztanowych wtoséw okalata inteli-
gentng twarz, a zielone oczy wpatrywaly si¢ we mnie upor-
czywie. Nie miatem pojgcia, dlaczego tak mnie obserwowata,
badata wzrokiem, a jednoczesnie gitgboko nad czyms$ rozmys-
lata, jak gdyby usitowata rozwiktaé sobie tylko znana zagad-
ke. Widziatem ja pierwszy raz w zyciu.

- Przepraszam - zagadngta. - Czy to ty jeste§ Andrew Day?

- Henry Day - poprawitem.

- Tak, Henry. Cudownie grasz.

- Dzigkuj¢. - Odwrocitem si¢ do rodzicow, ktorzy przyna-
glali mnie do wyjscia.

Moze zobaczyta co$ w moim profilu, a moze ktorys moj
ruch uwolnil jakie§ wspomnienie, do$¢, ze wydata sttumiony
okrzyk i zakryta usta dlonig.

- To ty - wyszeptata. - Ten chtopczyk to ty.

Spojrzatem na nia i uSmiechnatem si¢ niepewnie.

- To ciebie widziatam wtedy, w lesie. Na drodze. Z jeleniem
- mowita coraz glo$niej. - Nie pamigtasz? Widziatam ci¢ na
drodze z kolegami. To byto jakies osiem albo dziewigé¢ lat te-
mu. Uroste$ juz i trochg si¢ zmienites$, ale to na pewno byte$
ty. Martwilam si¢ o ciebie.

- Nie wiem, o czym pani méwi - odwrdcitem si¢ do wyj-
$cia, ale chwycita mnie za rgke.

- To ty. Rozbitlam sobie glowe o kierownicg, kiedy uderzy-
tam w tego jelenia, i na poczatku mys$latam, ze mi si¢ przywi-
dziates. Wyszedte$ z lasu...

Wrzasnatem tak dziko, ze cala sala zamarta i wszystkie
oczy zwrbcily si¢ w moja strong. Zwierzgcy krzyk wystraszyt
nie tylko zebranych, ale i mnie, nie my$latem, ze wciaz jesz-
cze potrafi¢ wydoby¢ z siebie tak nieludzki dzwigk. Do akcji
wkroczyta mama.

- Prosze¢ pusci¢ mojego syna - odezwata si¢ chtodno. -
Wyrwie mu pani regke.
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- Prosze¢ postucha¢ - powtérzytem - nie znam pani.

W t¢ dziwaczna rozmowg wtracil si¢ ojciec.

- Co si¢ tu dzieje?

Oczy kobiety zal$nity gniewem.

- Widzialam panstwa syna. Pewnej nocy jechatam do do-
mu, kiedy z lasu wyskoczyt jelen prosto pod kola. Skrgcitam
gwaltownie, zeby go ominac¢, ale zahaczyl o zderzak. Nie wie-
dziatam, co zrobié¢, wysiadtam wigc z samochodu, zeby zoba-
czy¢, czy moge mu jako$§ pomoc.

Przeniosta wzrok na mnie i patrzac mi prosto w oczy,
ciagneta:

- Nagle z lasu wybiega chtopczyk, siedmio-, moze osmio-
letni. Panstwa syn. Wystraszyl mnie jeszcze bardziej niz je-
len. Pojawia si¢ znikad, podchodzi do zwierzgcia, jak gdyby
robil to codziennie; pochyla si¢ nad jego ustami czy nosem,
nie wiem, jak si¢ na to mowi. Nie wierzylam wlasnym oczom,
chtopczyk objat pysk jelenia i zaczal mu wdmuchiwac powie-
trze. Jak w bajce. Jelen wyprostowal nogi, zerwat si¢ i skoczyt
w las. Nigdy w zyciu nie widzialam czego$ tak niesamowitego.

Dopiero wtedy zrozumiatem, ze opisywala swoje spotka-
nie z chochlikami. Wciaz jednak bylem przekonany, ze nigdy
wczesniej jej nie widziatem, i nawet jesli niektére podmianki
probuja czasami natchnaé¢ dzikie zwierzgta, ja sam nie bra-
tem udziatu w tych niemadrych zabawach.

- Zdazytam dobrze si¢ przyjrzeé¢ temu chlopcu w Swietle
reflektoré6w - podjeta - chociaz przyjacidl, ktorzy z nim byli,
pewnie bym nie rozpoznata. To ty. Kim tak naprawdg jestes?

- Nie znam pani.

Mama byla widocznie oszolomiona historia nieznajomej,
ale po chwili otrzasneta si¢ i szybko znalazta wytlumaczenie.

- To na pewno nie byl Henry. Prosz¢ postuchac, kiedy miat
siedem lat, uciekt z domu i od tamtej pory nie spuszczatam go
z oka ani na sekundg, dopdoki nie wyrdst. Nigdy nie chodzit
sam po nocy.
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Kobieta moéwila z coraz mniejszym przekonaniem, patrzy-
ta na mnie ze stabnaca nadzieja.

- Stat naprzeciwko mnie, a kiedy spytatam, jak si¢ nazy-
wa, uciekl. Do dzi§ zastanawiam sie...

Przerwat jej ojciec, zwracajac si¢ do niej niezwykle tagod-
nie, co rzadko mu si¢ zdarzalo.

- Przykro mi, zdaje sig, ze pani si¢ pomylita. Kazdy z nas
ma sobowtdora gdzie§ na $§wiecie. Moze widziata pani kogos,
kto po prostu przypominat troch¢ naszego syna. A teraz prze-
praszamy, musimy juz is¢.

Kobieta spojrzala mu w oczy, szukajac zrozumienia, ale
zobaczyta jedynie twarda stanowczos$¢. Ojciec siggnal po
czerwony ptaszcz, ktory trzymata przewieszony przez ramig,
i pomogt jej si¢ ubra¢. Postawita kotnierz i wyszta z sali bez
stowa, nie ogladajac si¢ za siebie. Odprowadzily ja zaniepo-
kojone, pelnie politowania spojrzenia.

- Co$ podobnego! - pokrgcita glowa mama. - Ale historia.
I jeszcze miata czelno$¢ opowiedzie¢ to wszystko obcym lu-
dziom.

Zerknatem na ojca i dostrzegltem, ze uwaznie mi si¢ przy-
glada. Zdenerwowalem si¢ jeszcze bardziej.

- Mozemy juz i§¢? Mozemy juz stad wyjs¢?

W drodze powrotnej, kiedy wyjechaliSmy poza miasto,
oznajmitem swoja decyzjg.

- Nie wrocg tam. Nie begdzie zadnych recitali, zadnych lek-
cji, zadnych obcych, ktorzy zaczepiaja mnie i opowiadaja nie-
stworzone historie. Rezygnujg.

Przez chwil¢ mys$lalem, ze ojciec zjedzie z drogi. Zapalit
papierosa, ale nie odezwat si¢ ani stowem, inicjatywe przejg-
la wiec mama.

- Henry, wiesz, co czujg¢, kiedy tak mowisz...

- Styszeliscie, co ta pani powiedziata? - wtracita si¢ Mary.
- Myslata, ze mieszkasz w lesie.

- Ty nawet naszego sadu nie lubisz - za§miata si¢ Elizabeth.
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- Mamo, tu nie chodzi o twoje uczucia, ale o moje.

Ojciec nie odrywal wzroku od bialej linii biegnacej przez
srodek jezdni.

- Jeste$ bardzo wrazliwym chtopcem - ciagng¢ta mama. -
Nie mozesz jednak pozwoli¢, zeby jaka$ kobieta i jej opo-
wiastka zrujnowaty ci zycie. Chyba nie powiesz, ze zmarnu-
jesz osiem lat pracy z powodu glupiej bajeczki.

- Tu nie chodzi o kobiet¢ w czerwonym plaszczu. Mam
dos¢. Zaszedtem najdalej, jak potrafig.

- Bill, dlaczego nic nie mowisz?

- Tato, ja juz nie moge. Cwiczy¢, ¢wiczyé, ¢wiczyé. Nie
chcg¢ marnowac¢ na to kazdej soboty. Myslg, ze powinienem
mie¢ co$ do powiedzenia w tej sprawie, w koncu tu chodzi
0 moje zycie.

Ojciec wziat gigboki oddech i zabgbnit palcami o kierowni-
cg. Cata rodzina bezblgdnie rozpoznata sygnal. Przez cala
droge¢ nikt si¢ juz nie odezwat. P6zno w nocy slyszalem, ze
rozmawiaja, dlugo i gwaltownie, ale dawno juz utracitem
zdolno$¢ nastuchiwania. Czasami tylko dobiegl mnie grzmia-
cy glos ojca, jego ,,cholera" i ,,niech go szlag", oraz sttumiony
szloch mamy, ale nic poza tym. Kolo poéinocy ojciec wypadt
z domu, uslyszalem warkot silnika, ktory oddalal sig, az
w koncu umilkt, zostawiajac po sobie glucha ciszg. Zszedtem
na dotl, zeby sprawdzi¢, czy mama przetrwata burzg. Zastatlem
ja w kuchni, siedziata zupeinie spokojnie przy stole, a przed
nia lezato otwarte pudetko po butach.

- Henry, juz pézno - obwiazala wstazeczka plik listow
1 wlozyta je do pudetka. - Dawniej twoj ojciec, kiedy byt
w poéinocnej Afryce, pisywal do mnie co tydzien.

Znatem t¢ opowie$¢ na pamigé, ale znéw musiatem jej wy
stucha¢. Byla w ciazy, maz walczyl na wojnie, miata niespetna
dziewigtnascie lat, mieszkata z rodzicami. Kiedy Henry si¢ uro
dzil, wciaz jeszcze byla sama, mtodziutka dziewczyna, prawic
tak mtoda jak teraz ja, z bagazem cig¢zkich doswiadczen.
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Gdybym policzyl wszystkie lata swojego zycia, tacznie z tymi,
ktore spedzitem w lesie jako chochlik, bytem w takim wieku,
ze moglbym by¢ jej dziadkiem. Jednak to do jej duszy powo-
li zakradala si¢ staro$¢.

- Kiedy jestes mtody, myslisz, ze zycie jest tatwe, mozna
porwacé si¢ na wszystko, sita ducha sprawia, ze nie ma dla cie-
bie przeszkod. Gdy wznosisz si¢ do gory, siggasz gwiazd,
a gdy spadasz, ladujesz na samym dnie glgbokiej studni.
1'ostarzatam sie...

Wedtug moich obliczen miata wtedy trzydziesci pigé lat.

- Ale wciaz jeszcze pamigtam, jak to jest, kiedy ma sig lat
dwadziescia. Oczywiscie to twoje zycie i ty o nim decydujesz.
Wiazatam wielkie nadzieje z twoja kariera muzyczna, Henry,
ale mozesz zostaé, kim chcesz. Jesli serce podpowiada ci co$
innego, zrozumiem.

- Napijesz si¢ herbaty, mamus?

- Chetnie.

Owa tygodnie pozniej, w wigili¢ Bozego Narodzenia, poje-
chaliSmy z Oscarem Love do miasta, zeby uczci¢ moja nie-
dawno zdobyta niezalezno$§é. Od czasu incydentu w domu
eally nurtowaty mnie pewne watpliwo$ci co do mojej spraw-
nosci seksualnej, jechalem wigc drgczony do$é powaznymi
ubawami. Kiedy mieszkatem w lesie, tylko jeden z nas potra-
il to robi¢. PodmieniliSmy go zbyt pdézno, kiedy przekroczyt
iii/, granic¢ migdzy dziecinstwem a okresem dojrzewania, dla-
m;o biedne dziewczyny miaty z nim same klopoty. Cata resz-
i 1 nie byta fizycznie gotowa na tego typu zachowania.

la jednak bylem gotow w ten wtasnie wieczér rozpoczaé
woje zycie seksualne. OprézniliSmy z Oscarem butelke taniego
wina. Wzmocnieni, zajechaliémy pod wiadomy dom o zmierz-
hn, kiedy dziewczyny otwieraja interes. W tym momencie
hci.ilbym zaznaczyé¢, ze moj pierwszy raz okazat si¢ doswiad-

cniem nie tylko erotycznym, ale i mocno egzotycznym,
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przede wszystkim jednak do$¢ mrocznym, szorstkim i znacz-
nie szybszym, niz si¢ spodziewatem. Byla to kobieta o nie-
zwykle jasnej karnacji, wygladalo tez na to, ze najlepsze lata
miata juz za soba. Burza platynowych wlosow, prowokacja,
uwiedzenie oraz szybkie wyjasnienie regul gry, w tym - zad-
nego catowania. Kiedy zawahalem si¢ na chwilg, nie do kon-
ca wiedzac, jak przystapi¢ do mitosnego aktu, chwycita mnie
mocno i zdecydowanym ruchem ustawita w odpowiedniej po-
zycji. W chwilg pdozniej pozostato mi jedynie ubraé sig, uregu-
lowac¢ rachunek i zyczy¢ jej wesolych $wiat.

Rano, kiedy cata rodzina w pizamach i szlafrokach rzucita
si¢ pod choinke¢ szukaé prezentow, czulem, Ze stoj¢ u progu
zupetnie nowego zycia. Mama i blizniaczki, nieswiadome za-
chodzacej we mnie przemiany, byly caltkowicie pochtonigte
radosnym odpakowywaniem upominkéw oraz wydawaniem
okrzykow zachwytu i wdzigcznosci. Jednak ojciec chyba po-
dejrzewal, ze tej nocy zszedtem z drogi cnoty. Kiedy wrocitem
do domu o drugiej w nocy, w salonie kigbil si¢ jeszcze dym
z papierosoéw. Ojciec siedziatl pewnie i czekal na moj powrot,
a polozyl si¢ spa¢ dopiero, gdy ustyszal na podwodrku samo-
chéd Oscara. Swieta uplywaly spokojnie, w leniwej atmosfe-
rze, jedynie ojciec zdawat si¢ by¢ czujny jak niedzwiedz, kto-
ry na swoim terenie wyczuwa obecnos$¢ drugiego samca. Nic
nie mowil, ale rzucalt w moja stron¢ chmurne spojrzenia, byt
opryskliwy i warczal z byle powodu. Od tej pory straciliSmy
ze soba kontakt. Do wyjazdu na studia zostalo mi jeszcze
pottora roku nauki w liceum i przez caly ten czas omijalismy
si¢ z daleka, wymieniajac zdawkowe informacje, gdy przy-
padkiem na siebie wpadliSmy. Stowem, traktowal mnie jak
kogo$ obcego.

Pamigtam, ze dwa razy wyjrzal ze swojego zamknigtego
Swiata, ale za kazdym razem wprowadzalo to jeszcze wigk-
szy zamgt. Kilka miesigcy po dziwacznym spotkaniu z kobie-
ta w czerwonym plaszczu wroécit do tej sprawy. Wtasnie
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sprzedali$my kury, rezygnujac z jajecznego interesu, ktory
przyni6ést nam dos$é¢ pokazne zyski. Zostalo nam tylko roze-
bra¢ kurnik. WyciagaliSmy gwozdzie, podwazalisémy deski
i odrywali$my je.

- Pamigtasz t¢ kobiete¢ i jej histori¢ o chlopcu i jeleniu? -
steknal, wbijajac lom pod kolejna belkg. - Rozumiesz co$
z tego? Myslisz, ze co$ takiego moglo si¢ zdarzyc¢?

- Brzmiato niewiarygodnie, ale moze i tak bylo. Wydawata
si¢ bardzo pewna siebie.

Ojciec sapnal, naprgzyl si¢ i wyszarpnal zardzewiaty
gwozdz.

- Wigc to mogta by¢ prawda? Ale dlaczego mys§lata, ze ten
chtopiec to ty?

- Nie powiedzialem, ze to prawda. Byla o tym przekona-
na, ale to nie znaczy, ze nie mogta si¢ myli¢. A zreszta, nawet
jesli co$ podobnego jej si¢ przytrafito, to na pewno mylita sig
co do mnie. To nie bylem ja.

- Moze kto§ podobny do ciebie?

Z catej sity popchnal ostatnia $ciang¢ kurnika, ktora rungta
na ziemig, wznoszac tumany kurzu. Trzeba jeszcze bylo roze-
bra¢ sam szkielet szopy, ktorego ciemne kikuty odcinaly sig
na tle jasnego nieba.

- Mozliwe - odrzektem. - Przypomniatem jej kogo$, kogo
kiedy$ zobaczyta. To chyba ty jej powiedziate$, ze kazdy z nas
ma swojego sobowtora? Moze widziala mojego ztego brata
blizniaka.

Fachowym okiem zmierzyl nagie belki.

- Wystarczy dobrze kopnac¢ i poleca.

Tak tez zrobil, po czym zatadowal drewno na cigzarowke
i odjechat.

Drugie wydarzenie miato miejsce mniej wigcej rok pozniej.
O $wicie obudzit mnie jego krzyk, wstatem wigc i wybiegtem
z domu, kierujac si¢ w strong, skad dochodzit. Nad trawa uno-
sity si¢ welony mgly. Ojciec stal posrodku mokrego trawnika,
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zwrocony w kierunku jodtowego zagajnika, i wolal mnie po
imieniu. Kilka metrow przed nim widniaty prowadzace do la-
su odciski stop. Stat przykuty do miejsca, jakby nie chciat sig
poruszy¢, zeby nie wystraszy¢ dzikiego zwierzgcia, ktore
przed chwilg tu bylo, ale na jego widok ucieklo. Ja jednak
nikogo ani niczego nie widziatem. Ochrypty krzyk ,Henry!"
wisial jeszcze w powietrzu, a kiedy podszedtem blizej, ojciec
padt na kolana, dotknat czotem ziemi i zaniost si¢ cichym szlo-
chem. Na palcach wycofatem si¢ do domu, usiadtem w kuchni
i udawatem, ze czytam wiadomosci sportowe. Niedlugo po-
tem wrocit ojciec, zatrzymal si¢ w progu, spojrzal na mnie
i na moje dlugie palce obejmujace kubek z kawa. Mokry pa-
sek od szlafroka ciagnat si¢ za nim po podtodze jak tancuch.
Przemoczony, rozczochrany i nieogolony ojciec wygladal,
jakby przybyto mu kilka lat, ale moze po prostu do tej pory
nie zauwazytem, ze zaczal si¢ starze¢. Drzacymi r¢kami wy-
ciagnat z kieszeni papierosa. Chcial go zapali¢, ale cala pacz-
ka przesiakta wilgocia, wigc po kilku nieudanych probach
zgniott ja i wyrzucit do kosza. Postawitem przed nim filizan-
k¢ goracej kawy, a on zapatrzyl si¢ w nia, jakbym nalal mu
trucizny.

- Wszystko w porzadku, tato? Wygladasz jak nieboskie
stworzenie.

- Ty - wycelowal we mnie palcem, jakby to byta lufa pisto-
letu, ale nie powiedzial nic wigcej. Przez caly ranek stowo to
dzwigczalo mi w uszach i z tego, co pamigtam, nigdy wigcej
nie zwrocil si¢ do mnie po imieniu, nigdy juz nie nazwat mnie
Henrym.



ROZDZIAL 12

Weszlismy do kosSciota, zeby ukras¢ swiece. Nawet posrod
mrokow nocy kamienny budynek wyraznie gorowat nad gtow-
na ulica miasteczka. Swiatynia, ogrodzona zelaznym plotem,
zbudowana zostata na planie krzyza. Prawie kazdy jej ele-
ment miat znaczenie symboliczne. Ogromne wrota z drewna
kasztana, osadzone na szczycie dwunastu schodow, mieniace
si¢ w bladej poswiacie ksigzyca witraze przedstawiajace sce-
ny biblijne, gzyms, na ktéorym przycupnegly anioty - caty
gmach, niczym potezny okret, wyltanial si¢ powoli w catej
okazalo$ci, im blizej podchodziliSmy. Smaolach, Speck i ja
przekradliSmy si¢ od strony cmentarza, ktory przylegat do
wschodniego skrzydta kosciota. Ksigza nie zaryglowali bocz-
nych drzwi, z tatwoscia wigc wslizneliSmy si¢ do sSrodka.
Dtugie rzedy taw koscielnych i sklepiony strop tworzyty przy-
tlaczajaca przestrzen; w panujacej ciemnosci pustka stawata
si¢ namacalng substancja o ogromnym ci¢zarze. Kiedy jednak
nasze oczy przywykty do ciemnos$ci, pierwsze wrazenie za-
cz¢lo znikaé, budzaca grozg przestrzen skurczyta sig, a wy-
sokie §ciany i lukowate sklepienie zdawaly si¢ przygarniaé
nas do siebie i obejmowaé. RozdzieliliSmy sig¢, Smaolach
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i Speck w poszukiwaniu duzych $§wiec zakradli si¢ do zakry-
stii po prawej stronie oltarza, ja za§ miatem znalez¢ matle
swieczki wotywne w niszy po drugiej stronie. Kiedy szedtem
wzdtuz balustrady odgradzajacej ottarz, poczulem czyjas
obecno$é i momentalnie zdjat mnie strach. Kilkoma susami
dopadltem niszy, gdzie na szerokim zelaznym $wieczniku sta-
to kilkadziesiat $§wiec, zatknigtych w rownych rzedach ni-
czym kolumna wojska. Wystawiona obok blaszana puszka na
pieniadze zagrzechotata, gdy nia lekko potrzasnatem. Za
puszka, na specjalnej podstawce, lezala kupka wypalonych
zapatek. Znalaztem jedna, ktora jeszcze si¢ do czego$ nada-
wata, przytozylem ja do $ciany i mocno pociagnatem. Z ci-
chym trzaskiem wyskoczyt maly plomyk, czego od razu poza-
towatem, bo spojrzalem w goér¢ i zobaczytem zwrdcona prosto
na mnie twarz kobiety. Btyskawicznie zgasitem zapatke i da-
tem nura migdzy szczeble balustrady, w nadziei, ze tam mnie
nie znajdzie.

Panika i przerazenie mingly réwnie szybko, jak si¢ pojawi-
ly, 1 kiedy teraz o tym myslg, zastanawiam sig, jak to mozli-
we, ze w tak krotkim czasie mozna doswiadczy¢ tylu wrazen
i emocji. Gdy zobaczylem wpatrzone we mnie oczy kobiety,
przypomnieli mi si¢: nieznajoma w czerwonym plaszczu, ko-
ledzy ze szkoly, ludzie z miasteczka, ttum w kosciele, Boze
Narodzenie, Wielkanoc, Halloween, moje porwanie, tonigcie,
modlitwy, Maryja, moje siostrzyczki, tata i mama. Bylem
o krok od rozwiazania zagadki mojej tozsamosci. Jednak wy-
starczyto kilka mrugnig¢¢ okiem i wszyscy oni znikngli, a wraz
z nimi historia mojego zycia. Wydawato mi si¢, ze w $wietle
zapatki powieki rzezby drgnely. Zerknatlem raz jeszcze na ta-
jemnicza twarz Maryi, idealistycznie przedstawiona przez
anonimowego artystg¢. Tysiace ludzi oddawaty jej czesé, kiero-
waly do niej modlitwy, zanosity blagania i snuty na jej temat
niezliczone wyobrazenia. Zaczatem upychaé¢ §wieczki po kie-
szeniach, czujac gryzace wyrzuty sumienia.
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Nagle ustyszatem skrzypienie ci¢zkich drewnianych wrot
i czyje$ kroki - ktory$s z wiernych albo ksiadz zblizat si¢ do
oltarza. RzuciliSmy si¢ do bocznych drzwi i popegdziliSmy sla-
lomem migdzy nagrobkami. Mimo ze znajdowaly si¢ tutaj
ciala umartych, po tym co przezylem w kosciele, cmentarz
nie przerazal mnie w ogole. Zatrzymalem si¢ przy jednym
z grobow, dotknatem wyztobionego w kamieniu napisu i wto-
zytem reke do kieszeni, chcac zapali¢ kolejna zapatke i od-
czyta¢ nazwisko. Kiedy jednak zobaczytem, ze Smaolach
i Speck przeskoczyli juz na druga stron¢ ogrodzenia, pomkna-
tem za nimi. Przemykali§my migdzy us$pionymi budynkami,
az w koncu dopadli$my naszej kryjowki w podziemiach bi-
blioteki. Kazdy gtosniejszy dzwigk sprawial, ze podskakiwali$-
my ze strachu, zbiliSmy si¢ wigc w kupke, nakryliSmy jednym
kocem i chichotali$my jak mate dzieci. Po chwili emocje opad-
ly, zapaliliSmy wigc §wiece, ktore rozjasnily nasze sanktuarium
niezwyktym blaskiem. Smaolach odczotgat si¢ w ciemny kat,
zwinat si¢ w kigbek jak kot i nakryt nos r¢ka. Speck i ja przy-
sungliSmy si¢ do $wiatla, wyciagngliSmy ksiazke, ktora nie-
dawno pozyczyliSmy, i usiedliSmy koto siebie w ciszy, przery-
wanej jedynie szelestem przewracanych kartek.

Odkad przyprowadzita mnie w to sekretne miejsce, uwiel-
biatem tu przychodzi¢. Na poczatku pozyczatem ksiazki, kto-
re pamigtalem z dziecinstwa. Basnie braci Grimm, basnie
Andersena i ilustrowane ksiazeczki dla dzieci - wszystkie one
mialy mi pomo6c w utrwaleniu zanikajacej tozsamosci. Jednak
po ich przeczytaniu czulem, ze zamiast odtworzy¢ przesztosc,
jeszcze bardziej si¢ od niej oddalam. Przygladatem si¢ obraz-
kom i czytatem bajki na glos, majac nadziej¢, ze zndow usty-
sz¢ glos mamy, ale styszatem tylko siebie. Po kilku probach
zarzucitem wigc cala t¢ dziecinadeg i nigdy juz tego nie powta-
rzalem. Zdecydowalem si¢ wyptyna¢ na szerokie wody literatu-
ry, a kurs wyznaczata mi Speck, pomagajac wybieraé, czasem
nawet wybierajac za mnie, opowiesci bardziej przystajace do

133



mlodzienczego wieku - Zew krwi czy Bialy kiel - pelne przy-
god i brawurowych czyndéw. Tlumaczyta stowa, ktorych nie
potrafitem rozszyfrowac, objasniata symbole, postacie i gwat-
towne zwroty akcji, za ktorymi czasami nie mogtem nadazy¢.
Zeglowata po morzu stow z taka pewnoscia, ze i ja sam powo-
li zaczynatlem nabiera¢ wiary w swoja wyobrazni¢ i umiejgt-
no$¢ czytania. Gdyby nie ona, bylbym taki sam jak Smaolach,
ktory podkradat w kiosku komiksy z Supermanem i Myszka
Miki. Lub, co gorsza, w ogbdle bym nie czytatl.

Zaszyci w naszej przytulnej kryjowce, siedzieliSmy pogra-
zeni w lekturze - ona z opastym tomem Szekspira na kola-
nach, ja w polowie Ostatniego Mohikanina. Migoczacy pto-
myk $§wiecy zawarl przymierze z cisza, my rowniez rzadko
przerywaliSmy milczenie, tylko wtedy gdy chcieliémy podzie-
li¢ si¢ czym$, co nas wtasnie zachwycito.

- Speck, postuchaj tego: ,,.Dwaj mieszkancy laséow dlugo
ogladali stara warownig, zywo rozprawiajac w jezyku swego
plemienia"*.

- To tak jak my.

Uniostem ksiazke, zeby pokazac jej zielona oktadke z wy-
ttoczonym ztoconymi literami tytutlem. OpusciliSmy glowy,
wrociliSmy do swoich bohaterow i tak mingta nastgpna godzi-
na. Tym razem odezwata si¢ Speck.

- Postuchaj tego, Aniday, Czytam Hamleta i jest tu takich
dwoch gosci. Rosencrantz i Guildenstern. Hamlet ich wita:
»Moi zloci, jak si¢ macie?". Rosencrantz odpowiada: ,Jak
zwyczajni synowie ziemi", a Guildenstern dodaje: ,,Szczgsliwi,
ze nie nazbyt szcz¢Sliwi. Na glowie Fortuny nie jesteSmy gu-
zikiem od czapki"**.

- To znaczy, ze sa bardzo nieszczgs$liwi?

Za$miata sig.

* J.F. Cooper, Ostatni Mohikanin, ttum. zespél redakcyjny, Krakéw 2000.
** W. Szekspir, Hamlet, ttuam. W. Chwalewik, Krakéw 1975.
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- Nie, on méwi, ze nie nalezy uganiac si¢ za szczg¢s$ciem.

Nie zrozumiatem jej za bardzo, ale i tak zawtoérowatem jej
$miechem, po czym wrocitem do przygod Sokolego Oka i Un-
kasa. Gdy zblizat si¢ ranek, a wraz z nim niebezpieczenstwo,
zaczg¢liSmy zbieraé si¢ do powrotu. Powiedziatlem Speck, ze
bardzo mi si¢ spodobato to, co przeczytata o Fortunie.

- Zapisz to sobie. Jesli natrafisz na fragment ksiazki, ktory
chcialby$§ zapamigtaé, zapisuj go w swoim zeszycie. Potem
mozesz do niego wracac, nauczy¢ si¢ go na pamigé i juz za-
wsze nosi¢ ze soba.

Siggnatem po otdowek i jedna z karteczek, ktorych caty plik
ukradtem z katalogu bibliotecznego.

- Jak to szto?

- Rosencrantz i Guildenstern: zwyczajni synowie ziemi.

- Ostatni Mohikanie.

- To wtlasnie my - rzucita mi petne uSmiechu spojrzenie,
po czym ruszyta obudzi¢ drzemiacego w rogu Smaolacha.

Zabrali$my kilka ksiazek ze soba, zebySmy w chtodne zi-
mowe poranki mogli leniuchowa¢ w stercie kocow i w stabym
Swietle zaspanego stonca kartkowaé kolejne tomy. Myslg, ze
czytanie ksiazek mozna by uznaé za kolejny grzeszny naldg.
Spedzitem wiele godzin, $niac na jawie, i odkad nauczylem
si¢ czyta¢, nie wyobrazam sobie mojego zycia bez lektury.
Moi towarzysze, zwyczajni synowie ziemi, nie podzielali en-
tuzjazmu dla stowa pisanego. Niektorzy potrafili jeszcze wy-
stucha¢ jakiej$ dobrze opowiedzianej, sensacyjnej historyjki,
ale ksiazka, je$li nie miata obrazkéw, z reguly mato ich ob-
chodzita.

Kiedy ruszali do miasta na wyprawe, czgsto wracali ze
sterta czasopism - ,, Time", , Life" albo ,,Look". GromadziliSmy
si¢ wtedy w cieniu starego debu i ogladaliSmy zdjgcia. Pamig-
tam ciepte letnie popoludnia, plataning kolan i stop, tokci
i ramion, ktéorych wtasciciele zaciekle walczyli o najlepsze
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miejsce, pamigtam dotyk i zapach kilkunastu péinagich, wil-
gotnych od potu cial. Koniec koncow zbijaliSmy si¢ w kupke
i przywieraliSmy do siebie jak mokre kartki papieru. Nie inte-
resowaly nas wiadomosci ani informacje na temat gwiazd.
Castro, Chruszczow, Monroe czy Mantle byli dla nas jedynie
przypadkowymi, mato zajmujacymi twarzami, jak twarze
przechodniéw. UwielbialiSmy natomiast zdjgcia dzieci, zwlasz-
cza te, ktore przedstawialy je w niezwyktych albo $miesznych
sytuacjach. Popularnos$cia cieszyly si¢ rowniez ilustracje, na
ktorych ukazywano przyrodg, a egzotyczne zwierzgta w cyr-
ku, zoo albo gdzies w odlegtych krajach robity prawdziwa fu-
ror¢. Chlopiec siedzacy na grzbiecie stonia wywotatl nie lada
sensacj¢, ale w chwilg pdozniej zastapit go inny, ktory bawit
si¢ z malym stonikiem - o nim dyskutowano przez kilka dni.
Najbardziej jednak pragnegliSmy oglada¢ zdjgcia dzieci z ro-
dzicami.

- Aniday - prosita Onions - przeczytaj nam o tacie i co-
reczce.

Lezace w kolysce niemowlg patrzy na zachwyconego,
usmiechnig¢tego ojca. Przeczytatem napis pod zdjgciem:

- ,,Malenstwo, a daje tyle radosci: senator Kennedy podzi-
wia swoja $liczna coreczke Caroline, ktora niedawno pojawi-
ta si¢ w jego domu w Georgetown".

Kiedy chciatem przewroci¢ kartkg, Blomma potozyta regke
na zdjegciu.

- Czekaj. Daj jeszcze popatrze¢ na dziecko.

Zawtorowala jej Chavisory:

- I na ojca.

Byly ciekawe wszystkiego, co dotyczy tamtego $wiata,
zwtaszcza je$li mozna bylo ogladaé go z bezpieczniej odleg-
tosci, jako wizerunek na papierze. Pociagato je to niezwykle
miejsce, gdzie ludzie dorastali, zakochiwali si¢, mieli dzieci
i starzeli si¢. Fascynowal je powtarzajacy si¢ cykl, zmienne

zycie, tak rozne od naszego, zawieszonego w wiecznosci.
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Mimo ze kazdy z nas mial wiele obowiazkoéw, nad obozem od
rana do nocy unosito si¢ uporczywe widmo nudy. Nieraz zda-
rzato sig, ze nie robiliSmy nic oprdécz zabijania czasu.

Kivi i Blomma przesiadywaly calymi dniami, zaplatajac
sobie warkoczyki, a na koniec je rozpuszczaly, by zaczaé ca-
ta prac¢ od nowa. Lubity tez bawi¢ si¢ kradzionymi albo zro-
bionymi z patykoéw i skrawkow materiatu lalkami. Zabawg t¢
uwielbiata zwlaszcza Kivi, ktora przeistaczala si¢ w prawdzi-
wa matg mamg, tulita szmaciane lale do piersi i usypiata je
w tozeczku, ktore wyszykowata ze znalezionego gdzie$ ko-
szyka. Jedna z lalek byta do$¢ niezwykta, miata bowiem nogi
i rece nalezace wcezesniej do czterech roznych lalek. Pewnego
ranka, gdy Kivi i Blomma poszty wykapaé¢ swoje ulubienice
w strumyku, patrzylem, jak myja nylonowe wlosy, ktére mok-
rymi pasmami przylegaty do plastikowych glowek.

- Dlaczego tak bardzo lubicie si¢ nimi bawic¢?

Kivi nawet nie spojrzata na mnie, skupiajac catla uwage na
ptukaniu sztucznych wlosé6w. Wiedziatem, ze ptacze.

- Uczymy si¢ - odezwata si¢ w koncu Blomma. - Na nas
tez kiedy$ przyjdzie pora i bgdziemy podmiankami. Musimy
wiedzie¢, co robi¢, jak juz zostaniemy mamami.

- Dlaczego ci smutno, Kivi?

Spojrzala na mnie wilgotnymi oczami, ktére w jednej
chwili pociemniaty.

- Bo musimy tak dtugo czekac.

To prawda, dlugo to wszystko trwato. Wszyscy starzeliSmy
si¢, ale nie zmienialiémy pod wzgledem fizycznym. Nie doras-
taliSmy. Ci, ktorzy mieszkali w lesie od kilkudziesigciu lat, cier-
pieli najbardziej. Uciekali si¢ do przeréznych sposoboéw, zeby
zwalczy¢ wszechobecna monotoni¢: pakowali siebie i innych
w klopoty, rozwiazywali urojone zagadki albo angazowali sig
w przedsigwzigcie, ktore, jak si¢ wydawalo, nie ma zadnego
sensu. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat tgel kopal pod nasza polana
skomplikowany system tuneli i podziemnych przejs¢, w ktorych
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mogliby$smy si¢ skry¢ w razie niebezpieczenstwa. Beka z kolei
co rano wyruszal na Iowy, ktorych celem bylo zaciagnigcie ni-
czego niepodejrzewajacej dziewczyny w krzaki.

Kazdej wiosny Ragno i Zanzara sadzili nowe pedy winoro-
$li, majac nadziejg, ze zamiast sfermentowanego zacieru bg-
dziemy w koncu mogli napi¢ si¢ prawdziwego wina domowej
roboty. Oczywiscie gleba niezmiennie okazywala si¢ zbyt ma-
to zyzna, stoneczne dni zbyt krotkie, a mszyce i inne owady
zbyt natarczywe, wigc coroczne proby zawsze konczyly sig
fiaskiem. Par¢ razy zdarzato si¢, ze winoro$l urosta nawet
do$¢ wysoko, zaczynata si¢ wi¢ i wspina¢ po kratownicy, kto-
ra Ragno zbijal w pocie czota, jednak nigdy nie doczekalismy
si¢ ani jednego owocu. We wrze$niu dwodjka przyjaciot, prze-
klinajac swodj pech, wyrywata uschnigte pedy, ale gdy przy-
szedl marzec, wraz z nim budzita si¢ w nich nowa nadzieja
i powtarzali calg operacj¢. Kiedy po raz siédmy zastatem Zan-
zarg kopiacego przemarznig¢ta ziemig, spytatem, dlaczego mi-
mo tylu porazek wciaz probuja. Przerwat pracg, wyprostowat
si¢ 1 opart o lekko wygigty, majacy ze sto lat szpadel.

- Kiedy bylismy mali, do kazdej kolacji dostawali§my kie-
liszek wina. Chcialbym si¢ go znow napié.

- No to mozna przeciez ukras¢ kilka butelek w miescie.

- Moj tata uprawiatl winoros$l, a przed nim jego tata, jego
dziadek i tak dalej - przetart czoto ublocona dionig. -
Pewnego dnia my tez ja wyhodujemy. Mozna si¢ tu nauczy¢
cierpliwosci.

Wigkszo$§¢ czasu spgdzalem z Luchdgiem i Smaolachem,
ktorzy nauczyli mnie, jak $§cia¢ drzewo i nie dac si¢ przygniesc,
jak zaprojektowac i wykonaé wilczy dot, pod jakim katem prze-
cia¢ droge zajacowi, zeby go ztapaé. Jednak najbardziej lubi-
tem przebywaé ze Speck. Zwlaszcza w moje urodziny.

Wciaz prowadzitlem kalendarz, w ktéorym =zaznaczylem
réwniez dat¢ urodzin. Postanowitem obchodzi¢ je 23 kwiet-
nia - w dzien urodzin Szekspira. Kiedy mijata moja dziesiata
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wiosna w lesie, uroczystos¢ wypadta akurat w sobotg. Speck
zaprositla mnie do biblioteki, zaplanowata, ze cala noc spedzi-
my razem, czytajac przy $wiecach. Gdy przybyliSmy na miej-
sce, nasza piwnic¢ rozswietlaty ptomyki malutkich §wieczek,
ktorych $wiatlo przypominato blask ogniska palonego pod
rozgwiezdzonym niebem. Tuz obok szczeliny, przez ktora
wchodzili§smy do s$rodka, Speck wypisata kreda zyczenia uro-
dzinowe, pelne zawijasow i ozdobnikow. Z piwnicy znikngty
pajeczyny, brudne koce i przetarte chodniki, zrobilo sig
schludnie i przytulnie. Speck przygotowala Swiateczny pocze-
stunek ztozony z chleba i sera, ukryty w drewnianym pudet-
ku, zeby nie dobraty si¢ do niego myszy. Kazata mi si¢ rozgos-
ci¢, a sama zakrzatngta si¢ kolo czajnika, ktory juz po chwili
radosnie bulgotat. Gorace kubki z prawdziwa herbata roz-
grzewaty nam dtonie.

- To niesamowite, Speck.

- Dobrze, ze dzi$ przypadaja twoje urodziny. Inaczej nie-
potrzebnie robitabym to wszystko.

Od czasu do czasu odrywatem wzrok od ksiazki i spogla-
datem na Speck. Jej twarz na przemian jasniala blaskiem
i ciemniata, niesforny kosmyk co chwila opadat jej na oczy,
wigc niecierpliwie odgarniata go do tylu. Obecnos$¢ Speck za-
czg¢la mnie rozpraszac; przez caty wieczor przeczytatem zaled-
wie parg stron, a do wielu zdan musiatem wracac¢ kilka razy,
poniewaz ich sens gdzies mi ulatywatl. P6zno w nocy obudzi-
tem si¢ w jej objeciach. Zazwyczaj w takiej sytuacji, gdy kto-
re§ wdrapato si¢ na mnie przez sen, pozbywalem si¢ natrgta
kopniakiem albo solidnym kuksancem. Teraz jednak wtulitem
si¢ w nia, pragnac, zeby ta chwila trwata jak najdtuzej. Ale
wigkszo$¢ $§wieczek juz si¢ dopalata i wiedzialem, Ze nasz
czas dobiega konca. Zrobilo mi si¢ smutno.

- Speck, obudz sig.

Wymamrotala co$ i zwingta si¢ w klgbek. Wysunatem sig
z jej objeé¢, usiadtem na postaniu.
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- Musimy i§¢. Nie czujesz, ze wiatr si¢ zmienia? Za chwi-
le bedzie $witac.

- Chodz spac.

Wstatem i zaczatlem zbiera¢ swoje rzeczy.

- Je$li zaraz nie pdjdziemy, w ogdle nie begdziemy mogli
si¢ stad ruszyc¢.

Uniosta sie na tokciach.

- Mozemy przeciez zosta¢. Dzisiaj niedziela, biblioteka
zamknigta. Mozemy zostac¢ i czyta¢ caly dzien. Nikt nas nie
znajdzie. Wrocimy po zmroku.

Przez utamek sekundy propozycja wydata mi si¢ kuszaca,
ale zaraz uswiadomilem sobie, ze oznaczaloby to pobyt
w mie$cie w ciagu dnia. Na mys$l o przypadkowym spotkaniu
z ludZzmi ogarn¢to mnie przerazenie.

- To zbyt niebezpieczne - szepnatem. - A co, jak kto$ sig
tu napatoczy? Policjant? Str6z?

Opadta z powrotem na koce.

- Zaufaj mi.

- Idziesz? - spytalem, stojac przy wyjsciu.

- Idz. Czasami jeste$ taki dziecinny.

Przeciskajac si¢ przez szczeling, zastanawiatem sig, czy
nie popetniam bigdu. Nie chcialem kiéci¢ si¢ ze Speck, nie
podobato mi si¢ rowniez, ze zostawala tam sama, ale z dru-
giej strony nieraz przez kilka dni nie wracata do obozu i do-
skonale dawata sobie rade¢. Bitlem si¢ z my$lami, nie umiatem
podjaé¢ stanowczej decyzji i pewnie to moje rozkojarzenie
sprawito, ze stracitem orientacje. W kilka chwil po wyjsciu
z biblioteki najzwyczajniej w §wiecie zgubitem sig. Zza kolej-
nych zakrgtéw wytaniaty si¢ nieznane ulice i obce domy, spie-
szytem si¢ coraz bardziej, brnac jednocze$nie coraz glgbiej
w labirynt skwerkow i alejek. W koncu ujrzalem przed soba
typowe dla przedmie$cia zabudowania, a tuz za nimi zaczy-
nal si¢ las. Kiedy poczutem si¢ juz bezpieczny w cieplych ob-
jeciach drzew, musialem postanowié¢, w ktora strong ruszycé
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dalej. Przede mna otwieraty si¢ trzy mozliwosci, szlak bo-
wiem rozwidlal si¢ i prowadzit w trzech kierunkach. Teraz
wydaje mi si¢ jasne, ze powinienem byt poczeka¢ w ukryciu
na wschod stonca, ktore stuzyloby mi za przewodnika, wtedy
jednak nie mys$latem przytomnie, ng¢kany watpliwo$ciami
i pytaniami bez odpowiedzi. Co ona tam sama robi, o czym
rozmys$la, jakie plany snuje? Jak mam dorosnac, staé si¢ mgz-
czyzna, skoro zamknigto mnie na zawsze w tym kartowatym,
beznadziejnym ciele? Srebrzysty polksi¢zyc zanurkowal i juz
si¢ nie wynurzyt.

Kreta Sciezke, ktora wybratlem na chybit trafil, przecinat
waski strumyk, postanowilem wigc podazaé za jego biegiem.
Spacer o §wicie wzdtuz szemrzacego leniwie potoku cudow-
nie nastraja i uspokaja. Sam las, do ktorego trafilem przez
przypadek, okazal si¢ znajomy, widywatem go w snach tyle
razy, ze znalem go prawie tak dobrze jak dzwigk wtasnego
imienia. Strumyk zblizyt si¢ do kamienistej drogi, a ta z kolei
doprowadzita mnie do samotnego domku. Wyczolgalem sig
z rowu, zblizylem si¢ do gospodarstwa od tylu i stanalem na
skraju lasu, zeby podziwia¢ werande¢ skapana w zlocistym
blasku pierwszych promieni stonca.

Magiczne $wiatlo o brzasku sprawialo, ze dom wydawat
si¢ niedokonczony, pograzony w pé6ténie, na pograniczu dnia
i nocy. Poczutem co$ na ksztalt oczekiwania, wydawato mi
si¢, ze za chwil¢ w drzwiach stanie moja mama i zawota mnie
na obiad. Kiedy rozwidnilo si¢ jeszcze bardziej, budynek na-
brat o wiele bardziej przyjaznego wygladu, ciemne okna nie
straszyly pustym spojrzeniem, a drzwi nie przypominaty juz
paszczy glodnego zwierzgcia. Rozchylitem zaros$la, postapi-
tem kilka krokow do przodu i zanurzylem stopy w mokrej tra-
wie, ugniatajac ja i zostawiajac za soba ciemne §lady. Nagle
drzwi otworzyly sig, a ja znieruchomiatem ze strachu. Na
schodach stanal megzczyzna w niebieskim szlafroku, prze-
ciagnal si¢, po czym zapalil papierosa. Dotknal stopa ziemi,
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ale zaraz cofnal noge, zaskoczony wilgocia trawnika. Roze-
$miat si¢ i zaklat po cichu.

Zdawalo sig, ze ludzkie widmo mnie nie zauwaza, mimo
ze staliSmy naprzeciwko siebie - on tuz przed domem, ja na
skraju lasu. Chcialem cofnac si¢ w zarosla i obserwowaé go
z ukrycia, ale nie mogtem si¢ ruszy¢, stalem niczym wystra-
szony zajac, a §wit tymczasem powoli zmienial si¢ w pora-
nek. Trawa zaczg¢la parowaé, pasma gestej mgly unosity sig
coraz wyzej. Mgzczyzna ruszyl w moim kierunku, a ja wstrzy-
matem oddech. Kilkanascie krokéw przede mna zatrzymat
sig. Papieros wypadt mu z r¢ki. Zrobit jeszcze jeden krok.
Zmarszczyl brwi. Rzadkie wlosy rozwiewal lekki wiatr.
Wydawato mi sig, ze stoimy tak cala wieczno$¢, az w koncu
jego oczy otwarly si¢ szeroko, usta zadrzaty i przemowit.

- Hej wy? Hen wy?

Betkotat co$ zupelnie bez sensu.

- Trzy koty? Do ty? Musinek?

Od jego okrzykow rozbolata mnie glowa. Z catej sily za-
pragnatem wtedy znéw znalezé si¢ przy Speck. Mgzczyzna
ukleknat na wilgotnej ziemi i roztozyt ramiona, jakby czekal,
ze padng mu w objgcia. Nie rozumiatem, co si¢ dzieje, nie
wiedziatem, czy nie chce mi zrobi¢ krzywdy, wigc obrdocitem
si¢ na pigcie i dalem nura w krzaki. Bieglem najszybciej, jak
mogtem. Potworny wrzask, ktory wydobyt si¢ z jego piersi,
styszatem nawet, bedac juz glgboko w lesie. Mimo ze po chwi-
li niezrozumiaty charkot urwal si¢ nagle, nie zwolnitem, do-
poki nie dotartem do domu.



ROZDZIAL 13

Telefon dzwonil natarczywie jak nachalny domokrazca, az
w koncu kto$ si¢ zlitowal i go odebral. Na drugim koncu ko-
rytarza, zamknigty w swoim pokoju, probowatem skupié¢ sig
na nagiej skorze kolezanki z roku. W chwilg pd6zniej ustysza-
tem pukanie do drzwi, cisza, mocniejsze pukanie i tomot,
ktory tak przerazit dziewczyng, ze prawie spadta z tozka.

- Co jest? Jestem zajety. Nie widzisz, ze na klamce wisi
krawat?

- Henry Day? - glos za drzwiami zatamat sig. - Twoja ma-
ma dzwoni.

- Powiedz jej, ze mnie nie ma, wyszedtem gdzies.

Drzacy glos obnizyt si¢ o oktawe.

- Przykro mi, Henry, ale naprawde¢ musisz z nia poroz-
mawiac.

Naciagnatem spodnie, sweter, otwartem drzwi i mijajac
chtopaka, ktory wbit wzrok w ziemig, rzucilem:

- Dla twojego dobra lepiej, zeby ktos umart.

Ojciec. Bylem w szoku, nie zapamigtalem sporej czgsci
rozmowy, ale mama mowila co$ o samochodzie, wigc mysla-
tem, ze chodzi o wypadek. Kiedy jednak wrocitem do domu,
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z niedokonczonych zdan, dwuznacznych aluzji i pochmur-
nych twarzy wyczytatem prawdeg. Jadac samochodem, zatrzy-
mat si¢ na czerwonym $wietle, kilka przecznic od mojego uni-
wersytetu, i strzelil sobie w gltowg. Nie zostawit zadnego listu,
zadnego wyjasnienia. Znaleziono jedynie wizytowke z moim
imieniem i numerem pokoju w akademiku, wetknigta za folig
paczki papierosow.

Kilka dni, ktore dzielity mnie od pogrzebu, spedzilem na
rozmys$laniach, probujac zrozumieé, dlaczego popetnil samo-
bdjstwo. Od tamtego dziwnego poranka, kiedy zobaczyl co$
przed domem, pil cz¢Sciej i coraz wigcej, chociaz z tego co
wiem, prawdziwi alkoholicy wolg saczy¢ trunki dtugo i powo-
li, niz zalewaé si¢ do nieprzytomnosci. Wiedzialem, ze to nie
picie go zabito. Mimo ze moégt co§ podejrzewacd, nie sadze, ze-
by odkryl, kim jestem. Odgrywatem rol¢ Henry'ego bardzo
wiernie i skrupulatnie, jednak podczas naszych spotkan, dosé
rzadkich odkad wyjechatem na studia, odnosit si¢ do mnie
z pelna chtodu rezerwa. Zmagal si¢ z jakimi§ demonami, ale
nie miatem dla niego wspotczucia, poniewaz jednym strzalem
skazal na samotno$¢ mamg i siostry, porzucil je, i tego nie po-
trafitem mu wybaczy¢. Jeszcze przed pogrzebem utwierdzitem
si¢ w przekonaniu, ze to egoizm ojca zniszczyl nasza rodzing.

Mama, bardziej chyba zaskoczona niz zrozpaczona, wzig-
ta na siebie caly cigzar przygotowan. Naklonila miejscowego
ksigdza, ktorego z pewnoscia zmigkczyly cotygodniowe hoj-
ne datki na tacg, zeby pochowal ojca na cmentarzu kosciel-
nym, mimo ze byl samobdjca. Oczywiscie o nabozenstwie za-
tobnym nie mogto by¢ mowy, ale mama i tak poczula sig
urazona, gdy zostata o tym poinformowana. Dobrze si¢ stato,
poniewaz gniew cho¢ na jaki§ czas zdominowal i zagluszyt
inne uczucia. Blizniaczki mialy wtedy po czternascie lat,
szybko si¢ wzruszaly i w domu pogrzebowym lamentowaty
niczym potgpione dusze, ronigc tzy nad zamknigta trumna.
Ja nie mialem zamiaru go optakiwaé. Przede wszystkim nie
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byl przeciez moim prawdziwym ojcem, a poza tym jego
$mier¢ zastata mnie, gdy konczytem wtasnie wyjatkowo trud-
ny, drugi rok studiow, i doprawdy nie mogt wybrac¢ gorszego
czasu. Przeklinatem pigkna pogode¢ tego dnia i z zaskocze-
niem patrzylem na tlumy, ktoére przybywaly nawet z odleg-
tych zakatkow stanu, zeby pozegnac zmartego.

Zgodnie z przyjetym w miasteczku zwyczajem wyruszylis-
my z zaktadu pogrzebowego i podazajac wzdtuz glownej uli-
cy, zmierzaliSmy w strong ko$ciola. Przed nami wloki sig
I$niacy nowoscia karawan, za nami tloczyl stuosobowy kon-
dukt zalobny. Mama, siostry i ja szliSmy na czele ponurego
pochodu.

- Kim sa ci wszyscy ludzie? - spytalem mame¢ szeptem.

Popatrzyta przed siebie, po czym odpowiedziata glosno
1 wyraznie:

- Twoj ojciec miat wielu przyjaciot. W wojsku, w pracy,
przez calte zycie pomagal réznym ludziom. Nie wiedziate$
0 nim wszystkiego. Pozory czasem myla.

W cieniu zieleniejacych drzew, przy akompaniamencie
ptasich $piewoéw, opusciliSmy go na dot i przysypaliSmy zie-
mia. Oczy mojej mamy, przestonigte czarng woalka, byly su-
che. Stata nad wykopanym dotem w promieniach wiosennego
stonica, spokojna niczym zolnierz na warcie. Kiedy na nia
spojrzatem, ogarngta mnie kolejna fala wsciektos$ci, nienawi-
dzitem go za to, co zrobil mamie, siostrom, naszej rodzinie
I przyjaciolom oraz mnie. Nie wspomnieliSmy go ani stowem,
gdy wracaliSmy do domu na stypg.

Kobiety z kotka rozancowego powitaty nas znizonymi glo-
sami. Wydawato mi si¢, ze w domu zrobito si¢ ciszej i chtod-
niej niz w nocy. Na stole w jadalni krolowaty nie$miertelne
symbole ducha wspolnoty naszej malej spotecznos$ci - zapie-
kanka z makaronem, hot dogi, pieczony kurczak na zimno,
salatka jajeczna, satatka ziemniaczana, satatka z marchewka
i kilka plackow. Na kredensie staly soki, woda sodowa oraz
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gin, szkocka, rum i wiaderko z lodem. Powietrze przesycata
stodka won kwiatéw przywiezionych z zakladu pogrzebowe-
go, ekspres do kawy syczat i bulgotat jak wéciekly. Mama roz-
mawiata z sasiadkami, dopytujac si¢ o kazda potraweg i dzig-
kujac wszystkim kucharkom. Mary przysiadta na skraju sofy
i zajeta si¢ wyskubywaniem ktaczkéw i niteczek z sukienki,
natomiast Elizabeth, ktora usadowita si¢ na drugim koncu
kanapy, obserwowata drzwi, czekajac na kolejnych gosci.
Pierwsi pojawili si¢ w godzing po naszym przybyciu. Byli to
me¢zczyzni, ktorzy pracowali z ojcem, sztywni i oficjalni
w swoich nienagannych garniturach. Jeden po drugim skta-
dali na r¢gce mamy kondolencje oraz koperty z pienigdzmi, po
czym niezgrabnie probowali dodaé jej otuchy usciskiem.
Przyjaciel mamy, Charlie, przylecial az z Filadelfii, ale sp6znit
si¢ na pogrzeb. Gdy odbieralem jego kapelusz, spojrzat na
mnie nieufnie, jakbym byl kim§ obcym. Przewinglo si¢ row-
niez kilku dawnych zolnierzy, widma przesztosci, ktdrych
chyba nikt oprécz ojca nie znal. Zbili si¢ w gromadke w jed-
nym kacie pokoju, optakujac starego kumpla Billy'ego.

Wkrétce miatem ich wszystkich dosyé, cala impreza przy-
pominata mi spotkania, w ktérych musiatlem uczestniczy¢ po
kazdym recitalu, tyle ze stypa wydawata mi si¢ jeszcze bar-
dziej ponura i bezsensowna. Wyszedtem na ganek, zdjatem
marynarke¢, poluzowalem krawat i opartem si¢ o §ciang, popi-
jajac rum z cola. Zielone drzewa szumialy cicho, poruszane
tagodnie lekkimi podmuchami wiatru, stofice przyjemnie
grzato, powoli ptyne¢to popotudnie. Z domu dobiegal mnie po-
mruk rozmow, ktory narastal i opadal niczym fale oceanu,
z ktorego co jaki$ czas wystrzelata w powietrze fontanna per-
listego $§miechu, przypominajac, ze nie ma ludzi niezastapio-
nych. Zapalitem papierosa i utkwitem wzrok w mtodej, jasno-
zielonej trawie.

Podeszta do mnie po cichu, prawie niezauwazenie, zdra-
dzit ja zapach jasminu. Krotka wymiana spojrzen, przelotny
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usmiech, po czym obydwoje podj¢liSmy przerwang obserwa-
cje¢ podworka i ciemniejacego w oddali lasu. Miata na sobie
czarna sukienkeg, ktorej kotnierz i mankiety wykonczone byty
na biato. Nas§ladowata, jak wiele innych dziewczyn, elegancki
styl pani Kennedy, ale Tess Wodehouse robita to w taki spo-
sob, ze nie wygladata §miesznie ani sztampowo. By¢ moze
wrazenie to wziglo si¢ stad, ze oparta si¢ wdzigcznie o balu-
strad¢ 1 milczata. Inne dziewczgta w jej wieku miaty nie-
okietznana potrzeb¢ mowienia, ona jednak pozostawila mi
wybor, to ja miatem zdecydowac, kiedy zaczaé rozmowg.

- To mito, ze przysztas. Kiedy to ostatnio si¢ widzieliSmy?
W podstawowce?

- Tak mi przykro, Henry.

Pstryknatem niedopatek, ktory polecial na sam $rodek
trawnika, i tyknatem rumu.

- Styszalam ci¢ kiedy$ podczas recitalu w miescie - po-
wiedziata - jakie§ cztery czy pigé lat temu. Potem wybuchto
to cale zamieszanie z dziwng kobieta w czerwonym plaszczu.
Pamigtasz, jak delikatnie zachowatl si¢ wobec niej twodj tata?
Jak gdyby nie mial do czynienia z wariatka, ale z osoba, kto-
rej pamigé¢ plata przykre figle. Myslg, Zze moj tata kazalby sig
jej odchrzani¢, a mama pewnie databy jej w nos. Bardzo wte-
dy podziwiatam twojego ojca.

Pamigtalem oczywiscie kobiet¢ w czerwonym ptaszczu,
ale nie mogtem przypomniec sobie Tess, ktorej chyba nie za-
uwazylem tamtego wieczoru. Nic dziwnego, nie widziatem
jej ani nie mys$latem o niej od podstawowki i caly czas miatem
w glowie jej obraz jako matej chtopczycy. Odstawilem szklan-
k¢ i szerokim gestem wskazatem jej krzesto. Skromnie i z gra-
cja usiadta obok mnie, nasze kolana prawie si¢ stykaty, a ja
patrzytem na nia jak zauroczony. To ta sama dziewczyna, kto-
ra zmoczyta si¢ w majtki, gdy chodziliSmy do drugiej klasy;
ta sama, ktoéra pokonala mnie w sprincie na pi¢édziesiat me-
trow, kiedy byliSmy w szostej klasie. Potem ja poszediem do
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ogodlniaka w naszym miasteczku, a ona dojezdzata do katoli-
ckiej szkoty dla dziewczat. Znikngta. Przez ten czas przeobra-
zita si¢ w pickna kobietg.

- Wciaz grasz na fortepianie? - spytata. - Styszatam, ze
wyjechales do miasta na studia. Studiujesz muzyke?

- Jestem na wydziale kompozycji - odrzektem. - Utwory
orkiestrowe i muzyka kameralna. Przestalem gra¢ na piani-
nie. Nie czutem si¢ dobrze na scenie. A ty co porabiasz?

- Konczg wlasnie szkolg pielggniarska. Chciatabym pdjsé
na studia, interesuje mnie praca socjalna, ale to zalezy.

- Od czego?

Spojrzata na drzwi.

- Od tego, czy wyjde za maz, czy nie. Wlasciwie to od mo-
jego chtopaka.

- Moéwisz tak, jakby$ si¢ nie cieszyla.

Pochylita si¢ w moja strong, jej twarz zatrzymala si¢ kilka
centymetrow od mojej, po czym bezglto$nie poruszyta ustami:
,Nie ciesze sig".

- Dlaczego nie? - szepnaltem.

Jej oczy pojasniaty, jak gdyby roz$wietlito je wewngtrzne
$wiatto.

- Chciatabym zrobi¢ tyle rzeczy. Pomagac potrzebujacym.
Zobaczy¢ $§wiat. Zakochac sig.

W tym momencie trzasng¢ly drzwi, chtopak Tess wyszedt
na dwor jej poszukac¢. Usmiechnal si¢, gdy ja zobaczytl, a ja
odniostem dziwne wrazenie, ze gdzie$ go juz kiedy$ widzia-
tem, nie mogltem jednak w zaden sposéb skojarzy¢ go z kon-
kretnym miejscem ani wydarzeniem. Czulem, Ze si¢ znamy,
cho¢by z widzenia, tak jak zna si¢ kogo$, kto mieszka w tym
samym miesScie, ale w odlegtej dzielnicy. Nie wiedzie¢ czemu,
na jego widok przeszty mnie ciarki, jakbym zobaczyt ducha,
widmo przeszto$ci. Tess zerwata si¢ na nogi i stangta u boku
narzeczonego, ten za§ wyciagnal r¢ke i czekat przez chwilg,
az ja usScisng.

148



Brian Ungerland — przedstawi! si¢. - Wyrazy wspotczu-
cia .

Wymamrotatem p o d nosem podzigckowania, po czym wro-
citem do kontemplacjii trawnika. Dopiero glos Tess wyrwat
mnie z zadumy.

- Powodzenia w IlcLomponowaniu, Henry - rzucila na po-
zegnanie. - Bed¢ wypatrywala twojego nazwiska w sklepie
muzycznym - ujgta Bariana pod ramig i ruszyta w strong drzwi.

Przykro mi, ze odruo wiliSmy nasza znajomo$¢ w tak smut-
nych okolicznoséciach

W ostatniej chwili -zawotalem za nimi:

- Mam nadziejg¢, "Fess, ze uda ci si¢ spelni¢ wszystkie two-
je marzenia.

Spojrzata na mnie przez ramig i postata mi usmiech.

Gdy rozeszli si¢ ju z. ostatni go$cie, mama przyszta do mnie
na werand¢. Mary i Elizabeth staly w kuchni nad zlewem za-
stawionym brudnymL naczyniami i kiocily sig, czyja teraz ko-
lej zmywania. Dzien pogrzebu dobiegal konca, w milczeniu
patrzyli§my na wrony/, ktore zlatywaly si¢ ze wszystkich stron
i sadowily w koronach drzew, przygotowujac do nocy. Lado-
waty najpierw nanaszympodworku, paradowaty po nim dum-
nie, niczym ksigza sutannach, po czym znow zrywaly sig
do lotu, by po chwili znikna¢ migdzy lis¢mi.

- Nie wiem, Henrr”, jak ja sobie dam rad¢ - powiedziata
mama, siedzac w fot el u na biegunach i patrzac prosto przed
siebie.

Lyknatem rumuz cola. Gdzies w glowie rozbrzmiewaty mi
wolne takty pie$ni zal obnej.

Nic nie mowitem. 2Viama westchngta i ciagnegta dalej:

Dom

- Jako$ przetrwamy prawie w calo$ci nalezy do nas,
oj ciec oszczedzit tez "trocheg, wigc na poczatek nam wystarczy.
Begd¢ musiata znales§té: pracg, chociaz Bog jeden wie, gdzie
ijaka.

- Blizniaczki mogtyby ci pomoc.

149



- Dziewczyny? Gdybym liczyla na to, ze podadza mi
szklank¢ wody, umartabym z pragnienia. Mam z nimi same
ktopoty, Henry - zaczgta bujaé si¢ ze zdwojona sila, jakby do-
piero teraz zdata sobie sprawg ze znaczenia swoich stow. -
Bede¢ dzigkowa¢ Bogu, jesli uda mi si¢ chociaz przypilnowac,
zeby nie zepsuly wlasnej reputacji.

Oproznitem szklanke i wylowitem z kieszeni pomigtego
papierosa.

Odwroécita wzrok.

- Moze zostalby$ na jaki$ czas w domu? Dopdki nie stang
na nogi. Myslisz, ze mogtby$ zostac?

- Chyba moge¢ opusci¢ jeszcze tydzien.

Obrocita si¢ do mnie i chwycita mnie za rece.

- Henry, potrzebujg ci¢ tutaj. Zostan na kilka miesigcy, za-
oszczgdzimy trochg pienigdzy. Potem wrocisz i skonczysz stu-
dia. Jeste$ jeszcze miody. Wydaje ci si¢ pewnie, Ze to strasznie
dhugo, ale zobaczysz, jak szybko czas ci tutaj minie.

- Mamo, jestem w polowie roku.

- Wiem, wiem. Ale nie zostawisz chyba wtasnej matki? -
wlepita we mnie spojrzenie i czekata, dopoki nie zaprzeczy-
tem. - M9j kochany chtlopiec.

Skonczyto si¢ na tym, ze zostalem na dobre. Zamiast na
kilka miesigcy, wrocitem do domu na kilka lat, a porzucenie
szkoly zmienito bieg mojego zycia. Ojciec nie zostawil dosé
pienigdzy, zebym moégt dokonczyé studia, a mama caly czas
borykata si¢ z problemami, ktorych przysparzaty jej dorasta-
jace blizniaczki. Zaczatem wigc szukaé pracy. Moj przyjaciel
Oscar Love wrocit z sze§ciomiesigcznej stuzby w marynarce,
zapozyczyt si¢ w banku, dotozyl wszystkie swoje oszczgdno$-
ci i kupit stary sklepik przy Linnean Street. Z pomoca brata
i ojca udato mu si¢ przerobi¢ niewielki lokal na bar z malutka
scena, na ktorej z trudem miescita si¢ czteroosobowa kapela.
PrzywiezliSmy do baru moje pianino, rozejrzeliSmy si¢ po
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okolicy i po jakim$ czasie skompletowaliSmy zespdl. Do na-
szej dwojki dotaczy! Jimmy Cummings ze swoimi bgbnami
oraz George Knoll z gitara i kontrabasem. Nazwalis§my si¢
The Coverboys, poniewaz nie graliSmy nic swojego, W na-
szym repertuarze znajdowaly si¢ jedynie chwytliwe utwory
ulubiencow publicznosci. Kiedy nie wystgpowalem na naszej
skromnej estradzie, udajac Gene'a Pitneya albo Frankiego
Valli, statlem za barem. Chaltury u Oscara stanowily odskocz-
ni¢ od domowych spraw, poza tym zawsze zarobilem trochg
grosza 1 moglem wspomodc mamg. Do knajpy czgsto wpadali
starzy znajomi, oklaskiwali mnie i gratulowali powrotu do
muzykowania, ja jednak nie znositem tych swoich wystgpow.
Przez kilka pierwszych miesigcy parg razy zajrzatla do nas
Tess, czasami z Brianem, rzadziej z kolezanka. Kazde nasze
spotkanie przypominato mi o porzuconych chwilowo ma-
rzeniach.

- Zawsze byles dla mnie zagadka - wyznala Tess pewnego
razu podczas przerwy w wystepie. - Juz w szkole wydawato
mi si¢, ze jeste$ zupelnie inny niz my, cata reszta klasy.

Wzruszytem ramionami, po czym zagralem pierwsze tak-
ty Strangers in the Night. Zasmiata si¢ i zmruzyta oczy.

- Serio, Henry. Byle$ jak w tej piosence, obcy. Zdystanso-
wany. Ponad tym wszystkim.

- Naprawdg? Teraz tego zaluj¢, powinienem byl okazywacé
ci wigcej sympatii.

- No co ty - byla lekko wstawiona, u$miechata sig. -
Zawsze miates swoj $wiat.

Jedno spojrzenie Briana i Tess znikngta. Zatg¢sknilem do
niej. Byla jedyna dobra rzecza, jaka mnie spotkata w wyniku
wymuszonego powrotu do domu i do grania na pianinie.
Kiedy wracalem z baru tamtej nocy, moje mysli caty czas kra-
zyly wokot niej, zastanawiatem sig, jak bardzo zaangazowala
si¢ w obecny zwiazek i czy mogitbym ja odbi¢ temu dziwne-
mu facetowi, na ktorego widok doznaje deja vu.
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Praca za barem i na scenie laczyla si¢ z poznymi powrota-
mi do domu. Mama i siostry szybko si¢ przyzwyczaily i nie
budzito ich, gdy o trzeciej nad ranem krgcitem si¢ po kuchni
i zjadalem zimna kolacj¢. Tamtej nocy statem przy oknie, gdy
nagle katem oka zauwazylem jakie§ poruszenie na podwor-
ku. Co$ migneglo tuz za szyba, przez utamek sekundy wydato
mi si¢, ze widz¢ czyja$ czupryn¢. Po chwili otrzasnatem sig,
zabratem talerz i wyniostem do salonu, gdzie rozsiadlem sig
w fotelu ojca. Wilaczylem telewizor, puszczali akurat Trzeciego
cztowieka. Zasnalem tuz po scenie, w ktorej Holly Martins $le-
dzi Harry'ego Lime'a w korytarzu. Kiedy si¢ obudzitem, na
dworze wciaz panowaly ciemno$ci, a ja, zlany potem i prze-
razony, ze zndw znalazlem si¢ w lesie z tymi matlymi diabta-
mi, staralem si¢ uspokoi¢ rozdygotane ciato.



ROZDZIAL 14

Spogladatem na s$ciezke, az w koncu wypatrzytem Speck,
jak wraca, i uspokoitem si¢. Pojawita si¢ wysoko na wzgobrzu,
po czym $migneta w dotl zwinnie jak lania, omijajac krzaki
i przeskakujac wystajace korzenie. Czutem, ze jestem jej win-
ny przeprosiny za moje zachowanie w bibliotece, zerwatem
si¢ wigc 1 pobiegtem waska, zaro$nigta §ciezka, ktdéra powa-
dzita na skroty w gorg lasu. W glowie caty czas huczato mi od
nattoku mysli, nie mogtem si¢ otrzasnac¢ po spotkaniu z mez-
czyzna przed domem. Mialem nadziejg, ze bede mogt jej to
wszystko opowiedzie¢, zanim w nawale wrazen zapomng
o jakim§ waznym szczegdle. Wiedziatem, ze Speck bedzie
wsciekta, 1 stusznie, ale bylem réwniez przekonany, ze jej
wrodzona zdolno$¢ wspolczucia ztagodzi wybuch gniewu,
a ciekawo$¢ szybko wezmie gor¢ nad emocjami. Kiedy bytem
juz dos¢ blisko, zauwazyta chyba, ze zachodz¢ ja z boku, po-
niewaz ruszyla jeszcze predzej. Gdybym od razu rzucit sig
w poscig, pewnie bym ja dogonit, ale zawahatem si¢ przez
chwilg i stracitem cenne sekundy, ktorych nie moglem juz
nadrobi¢, kluczac migdzy gesto rosnacymi jodtami. Przez ca-
ly ten pos$piech i nieuwage potknalem si¢ o sprochniaty konar
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i rymnalem jak dtugi prosto w btoto. Natychmiast si¢ podnios-
tem, wyplutem liscie i wyplatatem z wloséw mate galazki, po
czym spojrzatem za Speck, ktora zdazyta juz dotrze¢ do obo-
zu. Rozmawiala z Beka.

- Nie chce z toba gada¢ - odezwal si¢ ropuch, gdy dowlok-
tem si¢ na polang.

Potozyl mi rgk¢ na ramieniu, a kilku starszych - Igel,
Ragno, Zanzara i Blomma - stang¢to u jego boku, tworzac zy-
Wy mur.

- Ale ja muszg¢ jej co$ powiedzied.

Luchoég i Kivi zajeli miejsca obok pozostalych. Smaolach
zblizal si¢ do mnie z prawej strony, zaciskal pigsci, rgce mu
drzaty. Onions podeszta z lewej, jej twarz wykrzywita si¢
w szyderczym u$miechu. Koto si¢ zamkngto, otoczyli mnie
w dziewigciu. Igel postapil krok do przodu i dzgnal mnie pal-
cem w piersi.

- Zawiodte§ nasze zaufanie.

- O czym ty mowisz?

- Ona ci¢ $ledzita, Aniday. Widziata ci¢ z czlowiekiem.
Miates wystrzegaé si¢ wszelkich kontaktéw z nimi, a tymcza-
sem probowates nawiazaé¢ kontakt z tym mezczyzna.

Popchnal mnie tak mocno, ze upadtem na ziemig, wzbija-
jac tuman przegnitych lisci. Upokorzony, zerwatem si¢ na no-
gi. Batem si¢ coraz bardziej, gdyz pozostali zaczgli napieraé
na mnie ze wszystkich stron.

- Wiesz, na jakie niebezpieczenstwo nas narazites$?

- Daj mu nauczkg.

- Nie rozumiesz, ze nie moga nas odnalez¢?

- Tak zeby popamigtal raz na zawsze.

- Przyszliby po nas, zamknegli i juz nigdy nie wyszliby$my
na wolnos¢.

- Ukaraé¢ go.

Tym razem to nie Igel mnie uderzyl. Pierwszy cios, kijem po
nerkach, wymierzyt mi kto$ z tylu. Wygiatem si¢ jak sprezyna
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do przodu, a wtedy tgel przytozyt mi pigscia prosto w nieosto-
nigty splot stoneczny. Zgialem si¢ wpotl, z rozdziawionych ust
poleciata mi §lina. W tym momencie, niczym zgraja wilkow,
ktora dorwata Scigang ofiarg, rzucili si¢ na mnie pozostali.
Uderzenia przychodzity ze wszystkich stron, poczatkowy
szok minat i poczulem bdl. Drapali ostrymi pazurami po twa-
rzy, wyrywali wlosy, wpijali sie zebami w skore. Zylasta reka
chwycita mnie za szyj¢, nie mogtem ztapaé powietrza, zacza-
tem si¢ dusi¢. Charczatem i czulem, ze zaraz zwymiotujg.
W oczach napastnikéw widziatem btysk szalenstwa, a ich
twarze wykrzywiata niepohamowana nienawis¢. W koncu je-
den po drugim zaczg¢li odchodzié¢, kiedy poczuli si¢ zaspoko-
jeni. Ci, ktorzy zostali, nie przestawali kopa¢ mnie po ze-
brach, szarpac, podnosi¢ sila do gory i znow obalaé ciosami
na ziemig, wrzeszczac przy tym, zebym si¢ bronit. Nie mia-
tem na to sity. Zanim skonczyli, Beka rozgniott mi butem pal-
ce, a lgel wyskandowal ostateczne upomnienie, akcentujac
kazde stowo kopniakiem:

- Nie waz si¢ rozmawiaé¢ z ludzmi.

Zamknatem oczy i lezalem nieruchomo. Stonce powoli
obnizalo si¢, przeSwiecalo migdzy galgziami i ogrzewato
/.maltretowane ciato. Bolal mnie kazdy migsien, kazda ko-
steczka, palce puchly i rwaly. Jedno oko otaczala czarno-
niebieska obwodka, z rozcigé saczyta si¢ krew, barwiac na
czerwono fioletowe siniaki. W ustach miatem smak wymio-
cin i blota, poczulem, ze zapadam si¢ w gtab siebie, po czym
zemdlatem.

Z niebytu wyrwato mnie dziwne wrazenie chlodu i ulgi,
.1 kiedy otworzytem oczy, zobaczylem Speck, ktora pochylata
si¢ nade mna, obmywajac mi twarz wilgotng szmatka. Tuz za
nig stali Smaolach i Luchdg, na ich twarzach malowal si¢ nie-
pokdj. Krople krwi poplamity rekaw bialego swetra Speck.
i liciatlem co$ powiedzie¢, ale powstrzymata mnie, przyciska-
ne mi do ust szmatke.
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- Przepraszam, Aniday. Nie chcialam, zZeby tak sig¢ to skon-
czyto.

-My réwniez przepraszamy - odezwal si¢ Smaolach.
Ale prawo jest prawem, nawet jeSli niektdore
tosne.

regutly sa bezli-

Chavisory wystawita lepek zza ramienia Speck.
- Mnie tam nie byto.

- Powiniene$ byl ze mna zosta¢, Aniday.
dziej mi ufac.

Powinienes$ bar-

Usiadtem powoli i spojrzalem na swoich oprawcéw.
- Dlaczego im pozwoliliscie?
- Mnie tam nie byto - powtorzyta Chavisory.

Luchog przyklgeknat obok Speck i zabrat glos
wszystkich.

w imieniu

- Musieli§my tak zrobié¢, zeby$§ dobrze zapamigtatl.
wiales z czlowiekiem. Gdyby cig¢ ztapat,
wrocit.

Rozma-
jux nigdy by$ tu nie'

- A moze ja nie chcg wracac?

Kazde z nich odwrécito gdzie§ wzrok. Cha.visory mruczatai

co$ sama do siebie, pozostali milczeli.

-Mysle, Speck, ze to modgl by¢ moj prawdziwy ojciec.-

Z tamtego $wiata. A moze potwor ze snu. Kimkolwiek byt,.,
chciat, zebym wszedt z nim do domu. j, juz tam kiedys$s$
bytem.

- Niewazne, kto to taki - przerwal mi Smaolach. - Ojciec,,,

matka, siostra, brat, wujek ciotecznej babki =ze strony dziad-

ka. Nie ma to zadnego znaczenia. Teraz: ,y jestes§my twojafl

rodzina.

Splunatem na ziemi¢ mieszaning $liny, krwi i kurzu.
- W rodzinie nikogo si¢ tak nie bije, mawet jes$li ma si¢ doo
tego powad.

Chavisory wrzasngta mi prosto w ucho:

- Nawet ci¢ nie dotkngtam! — poczym rzucita sig "w szalo-»-
ny plas, wirujac naokoto pozostatej trojki.



- Takie sa zasady - powiedziata glucho Speck.

- Nie chcg tutaj zostacé¢. Chcg wroci¢ do mojej prawdziwej
rodziny.

- Aniday, nie mozesz - przekonywala mnie Speck. - Oni
my$la, ze z nimi mieszkasz. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat oSmio-
latek wyrdst na osiemnastolatka. My tutaj utkngli§my w cza-
sie, wciaz wygladamy jak dzieci, chociaz nimi nie jeste$my.

Luchoég przytaczytl si¢ do Speck.

- Wzigliby ci¢ za ducha, widmo.

- Ja chce do domu.

Speck powoli tracita cierpliwosc.

- Postuchaj, stad mozesz si¢ wynie§¢ tylko na trzy sposo-
by, ale powrdt na tono rodziny do nich nie nalezy.

- To prawda - przytaknatl Smaolach.

Przysiadl na sprochniatym pniaku, roztozyt palce i zaczat
wylicza¢ po kolei istniejace mozliwosci.

- Po pierwsze, nie starzejemy si¢ i nie zapadamy na $mier-
telne choroby, ale ulegamy wypadkom. Pamigtam jednego
chtopaka, ktory wybrat si¢ na spacer pewnego zimowego ran-
ka. Stojac na moscie, zle ocenil odlegtos¢ dzielaca go od brze-
gu rzeki, skoczyt w dot i okazalo sig, ze si¢ przeliczyt. Zamiast
na ziemi, wyladowal na skorupie lodu, wybit ciatem przerg-
bel i potem sami nie wiedzieliSmy, co bylo najpierw, utopit si¢
czy zamarzt.

- Wypadki to nic nowego - wtracit Luchdog. - Dawniej zda-
rzaty si¢ rOwniez pozarcia. W naszej okolicy czgsto pojawia-
ty si¢ wilki i kuguary. Styszales kiedy$ histori¢ o jednym ta-
kim, ktory przybyt z pdéinocy i miat w zwyczaju spgdzaé zimg
/. dala od reszty? Zagrzebat si¢ w jakiej$ jaskini, a kiedy przy-
szta wiosna, obudzil si¢ w towarzystwie wygtodzonego niedz-
wiedzia grizzly. Tutaj umiera si¢ na wszystkie sposoby, jakie
tylko mozna sobie wyobrazié.

- Po drugie, mozesz si¢ nas pozby¢ - ciagnal Smaolach -
najzwyczajniej w §wiecie odchodzac. Wystarczy wstac, ruszyé
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przed siebie i juz nie wrocic, zy¢ sobie w samotnos$ci, po swo-
jemu. Nie begdziemy ci¢ jednak do tego zachgcaé, poniewaz
potrzebujemy ci¢ tutaj podczas poszukiwan nast¢gpnego dziec-
ka. Udawaé¢ kogo$ innego jest o wiele trudniej, niz ci sig
zdaje.

- Poza tym przykro tak zy¢é samemu - za$wiergotata
Chavisory.

- To prawda - przytakngla Speck. - Ale rownie dobrze
mozna czué si¢ samotnym, majac naokoto kupe¢ przyjaciot.

- Jesli zdecydujesz si¢ odej$é, najprawdopodobniej po-
dzielisz los pozostatych, ktorzy wybrali t¢ drogg - ttumaczyt
Luchog. - Jak myslisz, kto ci pomoze, jesli wpadniesz w gle-
boki row albo utkniesz gdzie§ migdzy skatami?

Popart go Smaolach.

- Samotnikom zazwyczaj nie wiedzie si¢ zbyt dobrze.
Zgubisz sig, gdy zaskoczy cig¢ $niezyca. Czarna wdowa ugry-
zie ci¢ przez sen w palec. I nie bedzie nikogo, z kim moglbys$
si¢ posmiac, p6js¢ poszukaé pierwiosnkow albo zlapac i ugo-
towaé zabe.

- Czy jest takie miejsce, gdzie byloby nam lepiej niz tutaj?
- spytat Luchog.

- Zwariowatabym, gdybym caly czas miata by¢ sama -
Chavisory ztapata si¢ za gltoweg i okregcita na jednej nodze.

- W takim razie - poradzit jej Luchdég - trzymaj si¢ z na-
mi, dopdki nie nadejdzie twoja kolej na wymiang.

Speck podniosta wzrok i zapatrzyla si¢ w ciemniejace na
jasnym niebie korony drzew.

- To wtasnie jest trzeci sposob. Znajdujesz odpowiednie
dziecko z tamtego $§wiata i zamieniasz si¢ z nim miejscami.

- Teraz mieszasz mu w glowie - upomnial ja Smaolach. -
To nie takie proste. Najpierw musisz odszukaé¢ kandydata,
a potem dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej na jego temat. Wszyscy
obserwujemy wybrane dziecko, oczywiscie robimy to ukrad-
kiem i z bezpiecznej odlegtosci.
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- To musi by ¢ kto$, kto nie jest szczg$liwy - smutnym glo-
sikiem wtracita Chavisory.

Smaolach zmarszczyt brwi i warknat:

- O tym po6zniej. Dzielimy si¢ na druzyny, kazda ekipa ma
inne zadanie. Jedni zwracaja uwage¢ na zachowanie dziecka,
inni ucza si¢ nasladowac jego glos.

- Zaczynanry od imienia - uS$cislita Speck. - Zbieramy
wszelkie informacje na temat wieku, daty urodzenia, rodzen-
stwa .

Chavisory nie mogta si¢ powstrzymaé, zeby nie udzielié
mi kolejnej rady:

- Ja bym trzymata si¢ z daleka od chltopcow, ktorzy maja
psy. Psy sa straszliwie podejrzliwe.

- Masz wiedzieé¢ wszystko - ostrzegala Speck - co bedzie
ci potrzebne, zebys$ mogl udawacé czlowieka. Musza uwie-
rzy¢, ze jestes jednym z nich, ich wlasnym dzieckiem.

Luchdég wyciagnat bibutkg, po czym starannie skrgcil pa-
pierosa.

- Swego czasu mys$latem, Ze znajde duza rodzing z cala
gromada brzdacdéw, z ktorej wybiorg sobie jednego, $rodko-
wego. Je§li byloby trzynascie matych, podmienitbym sig
z sz6stym, a jak siedem, to z czwartym. Moéogtbym wtedy nie
uczy¢ si¢ tych wszystkich szczegotow, bo pewnie i tak nikt by
si¢ nie zorientowal, nawet jesli od czasu do czasu co$ bym
pomylil albo zapomnial. Teraz jednak to nietatwe, mamusie
i tatusiowie nie staraja si¢ jak kiedy$ o liczne potomstwo.

- Chciatabym znéw by¢é potomstwem - zakwilila
Chavisory.

- Jak juz si¢ zdecydujesz - ciagnat Smaolach - czekamy
na odpowiedni moment i wykradamy dziecko. Musi by¢ wte-
dy samo, inaczej od razu ci¢ wykryja. Styszale$ kiedys o pod-
miankach, ktore mieszkaly gdzie§ w Rosji? Kozacy przytapali
je, gdy chcialty podmieni¢ matego chlopca, zamkngli wszyst-
kie w szopie i spalili na popiot.
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- Cholernie nieprzyjemnie zgina¢ w ptomieniach - zauwa-
zyt Luchoég. - Opowiadatem ci juz histori¢ jednej z naszych,
ktora obserwowata dziewczynke¢ i pewnego dnia, gdy mysz-
kowata po jej pokoju, ustyszata, ze =zblizaja si¢ rodzice?
Postanowita zmieni¢ si¢ tam, na miejscu, i kiedy mama dziew-
czynki weszta do pokoju, zobaczyta, ze jej coreczka bawi sig
grzecznie lalkami. Wszystko bytoby w porzadku, gdyby praw-
dziwa corka nie wrocita chwilg p6zniej do domu. Jak mys§lisz,
co sig¢ stato? Stanegly obok siebie, wygladaty zupetnie tak samo
i juz by si¢ naszej upiekto, ale nie zdazylta jeszcze nauczy¢ sig
mowic¢ jak ta mata. Mama spytata: ,Ktéora z was jest praw-
dziwa Lucy?", jej dziecko podskoczylo i zaczgto krzyczec:
,»10 ja, to ja!", na co niedoszta Lucy wrzasngta tak nieludz-
kim glosem, ze wystraszylaby nieboszczyka, po czym wysko-
czyta z okna na drugim pigtrze i musiala zaczyna¢ wszystko
od nowa.

Smaolach nie stuchal uwaznie opowieSci przyjaciela, caty
czas skrobal si¢ po glowie, jakby usitlowal przypomniec sobie
co$ waznego.

- Ach, jeszcze coS$. Jest w tym wszystkim trochg¢ magii.
Obwiazujemy skradzione dziecko pajgcza siecia i wrzucamy
do wody.

Krecac piruety, Chavisory zapiszczala:

- 1 zaklgcia, zaklgcia! Nie zapominajcie o czarach.

- Przechodzi co$ w rodzaju chrztu - tlumaczyt cierpliwie
Smaolach - i odradza si¢ jako jedno z nas. Nigdy nas nie opus-
ci, chyba ze skorzysta z trzech wymienionych sposobow, przy
czym za dwa pierwsze nie dalbym zlamanego grosza.

Chavisory bosymi stopami kreslita na piasku kota i wezyki.

- Pamigtacie tego malego Niemca, ktory gral na pianinie?
Tego, ktory byl przed Anidayem.

Speck syknegta, zlapata matla tancerke za wlosy, przyciagng-
ta do siebie i powalita na ziemig¢. Usiadta na niej okrakiem, po
czym wzigta si¢ za masowanie i ugniatanie glowy, modelujac
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twarzyczk¢ Chavisory niczym kawalek ciasta. Mata wrzesz-
czata i piszczata jak lis ztapany w stalowe wnyki. Kiedy byto
juz po wszystkim, Speck wstata i pomogta podnies¢ si¢ wy-
migtoszonej ofierze, ktorej twarz uformowata na podobien-
stwo swojej. Patrzyly na mnie dwie urocze, prawie identycz-
ne blizniaczki.

- Oddawaj moja buzig¢ - zaptakata Chavisory.

- Oddawaj moja buzi¢ - powtorzyta tym samym, jekli-
wym glosem Speck.

Nie wierzylem wlasnym oczom.

- Oto twoja przyszto$¢, mlody. Oto podmianek - powie-
dzial Smaolach. - Powr6t do tamtego §wiata w swojej wtasnej
skorze nie wchodzi w gr¢e. Mozesz jednak wrdoci¢ w zmienio-
nej formie, a wtedy bedziesz dorastatl, zyt jak jeden z nich
i starzal sig, je$li doczekasz staro$ci. To wszystko stanie si¢
w swoim czasie, gdy nadejdzie twoja kolej.

- Moja kolej? Ja chc¢ do domu teraz, zaraz. Jak mam to
zrobic¢?

- Nijak - sarknat Luchdg. - Musisz poczekaé¢, my mamy
pierwszenstwo. W naszym §wiecie panuje naturalny porza-
dek, ktorego nie wolno zakldécaé. Jedno dziecko na miejsce
jednego podmianka. Kiedy nadejdzie twoj czas, znajdziesz
odpowiednie dziecko z zupelnie innej rodziny niz ta, ktéra do
tej pory pewnie juz zapomniate$. Nie mozesz wroci¢ tam,
skad przyszedtes.

- Niestety, Aniday, jeste$ ostatni w kolejce. Begdziesz mu-
sial uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Luchdég i Smaolach uznali wida¢ temat za zakonczony, po-
stanowili wigc zajac si¢ przywracaniem Chavisory naturalnego
wygladu. Cala tréjka co chwilg parskata Smiechem i przerzu-
cata si¢ zartami.

- Tylko zebym byta tadnal!

- Leé¢ po to czasopismo ze zdjgciami kobiet!

- Hej, popatrz, wyglada jak Audrey Hepburn!
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Kiedy wreszcie wypuscili ja z rak, skoczyla przed siebie
jak $cigany zajac i znikng¢ta w zaros$lach.

Przez reszt¢ dnia Speck byla dla mnie niezwykle mila,
pewnie dlatego ze czula si¢ winna wobec mnie z powodu cig-
gow, ktore zebralem. Jej tagodnos$é przywiodla mi na mys$l
moja mamg, a raczej osobg, ktorag uwazatem za swoja mamg.
Rownie dobrze wizerunek, jaki podsuwala mi wyobraznia,
mogt byé tylko urojeniem, pielggnowanym przeze mnie nie-
speinionym pragnieniem. Zapominatlem coraz wigcej, dlate-
go tez coraz trudniej bylo mi oddzieli¢ rzeczywisto$¢ od fik-
cji, wspomnienia od snow. Megzczyzna, ktorego widziatem...
czy naprawde¢ mogt by¢é moim ojcem? Gubitlem si¢ w domys-
tach. Zdawato si¢, ze mnie rozpoznal, ale przeciez nie bytem
jego synem, tylko cieniem z lasu. P6zno w nocy spisalem mo-
ja przygod¢ w zeszycie Mclnnesa, majac nadziejg, ze w przy-
sztosci uda mi si¢ to wszystko ogarnaé. Cala reszta glosno
chrapata, tylko Speck dotrzymywata mi towarzystwa. W $wietle
gwiazd jej twarz rozjasnita sig, znikngty troski, a oczy, za-
zwyczaj zmgczone, nabraty blasku, promieniowaly cieptem
i wspotczuciem.

- Przykro mi, ze ci¢ pobili.

- Nie byto az tak zle - wyszeptatem, wciaz jeszcze spuch-
nigty i obolaty.

- Zycie w lesie ma swoje dobre strony. Postuchaj.

Gdzie$ migdzy drzewami $mign¢ta sowa, lecac nisko nad
ziemia w poszukiwaniu zeru. Speck napigta migs$nie, jasne
wtoski na ramionach zjezyly sig.

- Nigdy si¢ nie zestarzejesz - zaczgla wyliczac¢. - Nie beg-
dziesz musial zawracac sobie glowy matzenstwem, dzieémi,
praca. Zapomnij o siwiznie, zmarszczkach i wypadajacych
zgbach. Nie bedziesz potrzebowal laski ani kuli.

Ustyszelismy topot skrzydel, sowa znizyta lot i zaatakowa-
ta. Mysz pisngta, po czym umilkta na dobre.

- Jak dzieci, ktore nigdy nie dorastaja - zamyslitem sig.
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- ,Zwyczajni synowie ziemi".

Ostatnie stowa zawisly w powietrzu. Zapatrzylem sig
w jedna z gwiazd, miatem nadziej¢, ze uda mi si¢ wyczudé
nich niebios lub ziemi. Niejeden raz podczas bezsennej nocy
wpatrywatem si¢ w niebo i wraz z nim obracalem. Tym ra-
zem jednak co$ si¢ zmienito, gwiazdy znieruchomiaty, ziemia
za$ drzata w posadach, ale nie mogla ruszy¢ z miejsca, jak
gdyby zaklinowata si¢ w niewidzialnym tunelu. Speck, z za-
darta broda i szeroko otwartymi oczami, rowniez podziwiala
nocne niebo, nie miatem jednak pojgcia, dokad powegdrowatly
jej mysli.

- Speck, to byl moéj ojciec?

- Nie moge ci powiedzie¢. Daj sobie spokdj z przesztoscia,
Aniday. To tak, jakby$ trzymat w r¢ku dmuchawiec. Poczekaj
na odpowiednig chwilg, a wiatr zdmuchnie i rozniesie nasio-
na we wszystkich kierunkach - spojrzata na mnie. - Powinienes$
odpoczacd.

- Nie mogg. Tysiac mysli huczy mi w glowie.

Przycisngta palec do moich ust.

- Postuchaj.

Panowala glucha cisza. Czutem tylko jej i swoja obecno$¢.

- Nic nie styszg.

Ona jednak styszata i zanurzyta si¢ w gtab siebie, probujac
dotrze¢ do zrodta sttumionego dzwigku.



ROZDZIAL 15

Kiedy przerwatem studia i wrocitlem do domu, moje zycie
utknglo w miejscu. Za dnia ogarnialo mnie otgpienie, a wie-
czory i noce przypominaly koszmar na jawie. Jesli nie bgbni-
tem w klawisze, wygrywajac kolejna popularna melodyjke, to
statlem za barem, obstugujac stalych bywalcow, ktérych dre-
czyly im tylko znane zmory. Popadtem w rutyn¢ i zadne niesa-
mowite historie nie robily na mnie wrazenia. Pewnego dnia do
knajpy wpadt kolejny dziwak. Usiadl przy barze, zamowil whi-
sky, po czym odsunat ja od siebie i zapatrzyt si¢ w potprzezro-
czysta ciecz. Poszedlem obstuzy¢ kolejnego klienta, nalalem
piwa, pokroitem cytryng, a gdy wrocitem, facet wciaz siedziat
przy peitnej szklance. Wygladal na rozgarnigtego, byt schlud-
ny, trzezwy, w tanim garniturze i krawacie. Z tego, co zdota-
tem zauwazyé, przez caty czas rgce trzymat na kolanach.

- Co sig¢ stato, prosze¢ pana? Nie wypil pan ani tyka.

- Czy postawi mi pan tego drinka na koszt firmy, jesli prze-
sun¢ szklanke, nie dotykajac jej?

- Co to znaczy ,,przesung"? Jak daleko?

- Jak daleko mam ja przesunaé, zeby pan uwierzyt?

Potknatem haczyk.
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- Prosze¢ ja tylko poruszy¢, a stawiam panu drinka.

PrzypieczgtowaliSmy umowe¢ usciskiem dtoni i w tym sa-
mym momencie szklanka powoli zaczgla si¢ przesuwacé w le-
wo. Zatrzymata si¢ dziesig¢ centymetrow dalej.

- Sztukmistrz nigdy nie zdradza swoich tajemnic. Tom
Mclnnes.

- Henry Day - przedstawitem si¢. - Przychodzi tu wielu
magikow, ale takiej sztuczki jeszcze nie widziatem.

- Zaptaceg za whisky - Mclnnes potozyt dolara na barze. -
Pan postawi mi druga. W nowej szklance, je§li mozna prosic,
panie Day.

Wychylit drugiego drinka, po czym odstawit pusta szklan-
k¢ - i tak si¢ zaczglo. Przez kilka nastgpnych godzin nabrat
na t¢ sama sztuczke czworke naiwniakoéw. Nigdy jednak nie
dotknat pierwszej szklanki whisky. Pit za darmo przez caty
wieczo6r, dopiero kolo jedenastej podnidst si¢ i zaczal ubierad,
zostawiajac na barze nietknigtego drinka.

- Hej, Mac, twoja whisky - zawotatem.

- Nie, dzigkuj¢ - odrzekt, wktadajac ptaszcz. - Tobie row-
niez radzg, zeby$ ja po prostu wylat.

Uniostem szklanke¢ i powachatem.

- Z wktadka - pokazal mi matly magnes, ktory ukrywat
w lewej dloni. - Ale ty si¢ przeciez domyslite$, prawda?

Zaczatem obracaé szklo w palcach i zauwazyltem na dnie
opitki zelaza.

- To cz¢$¢ mojego studium na temat ludzkosci - usmiech-
nat sig. - Prowadzg¢ badania dotyczace naszej sklonnos$ci do
wiary w to, co niewidzialne.

Mclnnes zostat kolejnym stalym bywalcem baru Oscara,
przez nastepne kilka lat pokazywat si¢ regularnie co pare dni
i nabijal w butelk¢ naszych klientow, prezentujac nowe
sztuczki. Zagadki, a raczej skomplikowane tamigtowki mate-
matyczne, czg¢sto polegatly na wyborze dowolnej liczby, ktora
trzeba bylo pomnozy¢ przez dwa, dodaé¢ siedem, odjac¢ swoj
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wiek i tak dalej, az w koncu otrzymywato si¢ t¢ sama liczbeg,
co na poczatku. Popularnos$cia cieszyly si¢ rowniez gry kar-
ciane i na zapatki, w trakcie ktorych pomocne okazywaly sig
zrgezne rece. Wygrane w ten sposob drinki zdawatly sig¢ go
srednio interesowaé, Mclnnes najwyrazniej czerpal przyjem-
no$¢ z samego zwycigstwa, cieszyla go tatwowiernos¢ bliz-
nich. W ogdle byl postacia dos¢ osobliwa i zagadkowa. Kiedy
w pubie wystgpowali The Coverboys, siadat blisko drzwi.
Czasami zagadywal do chlopakdéw podczas przerwy i po ja-
kim$ czasie zaprzyjaznil si¢ z Jimmym Cummingsem, najbar-
dziej prostodusznym z nas wszystkich. Jesli jednak ustyszat
piosenke, ktora mu nie pasowata, wiadomo bylo, ze wyjdzie.
W latach 1963-1964 zaczg¢liSmy grywac Beatlesow i po ja-
kim$ czasie przyzwyczaili§my si¢ do tego, ze przy pierwszych
taktach Do You Want to Know a Secret? Mclnnes ulatnia sig.
Jak wigkszos¢ pijakow rozkrgcal si¢ po pierwszej szklance,
nigdy jednak nie widziatlem go pijanego. Nie robil si¢ ani bar-
dziej gadatliwy, ani ponury, zmieniala mu si¢ jedynie twarz,
napigte migsnie rozluzniaty sig, a rysy wyostrzaty. Za jednym
posiedzeniem potrafit wla¢ w siebie niewiarygodne ilosci al-
koholu, nie znalem nikogo, kto moglby mu w tym doréwnac.
Pewnego wieczoru Oscar zapytal go o jego niezwykla toleran-
cj¢ na trunki.

- To kwestia zwycigstwa ducha nad materia. Tania sztucz-
ka, ktorej sekret z przyjemno$cia bym wam zdradzit.

- Na czym wigc on polega?

- Szczerze mowiac, sam nie wiem. To prawdziwy dar,
a zarazem przeklenstwo. Jednego jestem pewien, zeby tyle
wypi¢, trzeba posiada¢ nieugaszone pragnienie, ktoére ma
gdzie$ swoje zrodto.

- W takim razie gdzie twoje zrodlo, stary wielbtadzie? -
zazartowal Cummings.

- W przekraczajacej wszelkie granice bezczelnosci mlode-
go pokolenia. Wyktadatbym wciaz na uniwersytecie, gdyby
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nie coraz bardziej gnus$ni studenci i cigzka atmosfera wokot
pewnej publikacji.

- Byte$ profesorem? - spytatem.

- Antropologii. Zajmowatem si¢ gtownie mitologia i teolo-
gia jako rytuatami kulturowymi.

Przerwat mu Cummings.

- Powoli, Mac. Nie jestem studentem.

- To znaczy badatem, w jaki sposob ludzie uzywaja mitow
i przesadow, zeby objasni¢ $wiat. Interesowalem si¢ w szcze-
golnosci psychologia wychowania, swego czasu zaczatem pi-
sa¢ ksiazke¢ o roznego rodzaju praktykach stosowanych w $ro-
dowiskach wiejskich na Wyspach Brytyjskich, w Skandynawii
oraz Niemczech.

- Znaczy sig¢ pijesz z powodu starej mitosci? - wtracil sig
Oscar, chcac przekierowaé rozmowg na pierwotne tory.

- Dobry Boze, zeby to chodzilo o kobietg... - katem oka
zerknal w strong dwoch dziewczyn siedzacych przy barze, po
czym znizyl glos. - Nie, kobiety zawsze darzyly mnie zyczli-
woscia. Tu chodzi o umyst, chtopcze. Nieznajacy spokoju, sa-
monapedzajacy si¢ mechanizm. Nieustanne domaganie sig
jutra, podczas gdy wszystkie dni wczorajsze pigtrza si¢ w pa-
migci niczym sterta zwlok. Tu chodzi o zycie i to wszystko,
co dziato si¢ jeszcze wczesniej.

Oscar w zamys$leniu zul stroik.

- Mowisz o zyciu przed zyciem?

- Co$ jak reinkarnacja? - zainteresowat si¢ Cummings.

- Nie wiem zbyt wiele na ten temat, ale styszatem, ze ist-
nieja osoby, ktore pamigtaja wydarzenia z przesztosci, sprzed
dziesigcioleci, a nawet sprzed wiekow. Wystarczy ich zacza-
rowac i nie uwierzylibyscie, jakie historie potrafia wydoby¢é
z nieprzebranych poktadéw pamigci. O tym, co si¢ stalo sto
lat temu, mowia tak, jakby to zdarzenie mialo miejsce nie da-
lej niz wczoraj. Albo dzisiaj.

- Powiedziate$ ,,zaczarowac"? - dopytywalem sig.
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- Hipnoza, zaklgcie Mesmera, sen na jawie. Transcenden-
talny trans.

Oscar spojrzal na niego podejrzliwie.

- Hipnoza. Kolejna twoja sztuczka?

- Niegdy$ bylem znany z tego, ze udalo mi si¢ wprowa-
dzi¢ w ten stan parg osob - obruszyt si¢ Mclnnes. - Opowiadaty
niestworzone historie, snuty fantazje, jednak w tak przekonu-
jacy i autentyczny sposéb, ze ja sam bylem sktonny im uwie-
rzy¢. Ludzie robia i widza rdézne dziwne rzeczy, kiedy sa
w stanie hipnozy.

Cummings zapalit si¢ do pomystu.

- Ja chceg sprobowac.

- Zostan po zamknigciu baru, to zobaczymy, co si¢ da zrobic.

O drugiej w nocy, kiedy lokal opustoszal, Mclnnes polecit
Oscarowi przygasi¢ §wiatta, a mnie i George'a poprosit o za-
chowanie absolutnej ciszy. Usiadl obok Jimmy'ego, kazal mu
zamknaé¢ oczy, po czym cichym, zmienionym glosem zaczat
opisywac zaciszne miejsca i spokojne otoczenie w tak barwny
i sugestywny sposob, ze sam o mato nie przysnatem. W chwilg
p6zniej sprawdzil, czy nastapita hipnoza.

- Unie$ prawa r¢ke przed siebie. Wyprostuj ja. Jest zrobio-
na z najtwardszej stali i cho¢bys$ probowat ze wszystkich sil,
nie dasz rady jej zgiac.

Cummings wykonal polecenie i rzeczywiscie, nie mogt jej
zgiaé. Co wigcej, Oscar, George i ja po kolei probowaliSmy mu
w tym pomoéc i nasze wysitki rowniez spelzly na niczym.
Mieli§my wrazenie, ze dotykamy sztaby zelaza. Po przeprowa-
dzeniu paru innych testow Mclnnes zaczal zadawaé pytania, na
ktore Cummings odpowiadat gluchym, monotonnym glosem.

- Kto jest twoim ulubionym muzykiem, Jimmy?

- Louis Armstrong.

Parskngliémy $miechem, styszac to potajemne wyznanie.
W rzeczywisto$ci zawsze twierdzit, ze najbardziej lubi ktoregos$
z rockowych perkusistow, na przyktad Charliego Wattsa ze
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Stoneséw, na pewno nie tego starego jazzmana, zwanego
Satchmo.

- Dobrze. Kiedy dotkng¢ twoich powiek, otworzysz oczy
i przez kilka minut bgdziesz Louisem Armstrongiem.

Jimmy byl chudzielcem, o urodzie typowej dla biatego,
jednak gdy otworzyl swoje bilgkitne, naiwne jak u dziecka
oczy, w jednej chwili nastapita w nim niezwykta zmiana. Usta
rozplynglty si¢ w stynnym, szerokim u$miechu Armstronga.
Przecierat je co chwila wyimaginowana chusteczka, zwraca-
jac si¢ do nas charakterystycznym, chrapliwym gltosem. Mimo
ze w zespole nigdy nie $piewal, zaprezentowat si¢ w calkiem
nieztej interpretacji starego przeboju VII Be GlacL When You're
Dead, You Rascal You, po czym uzywajac kciuka jako ustnika,
a zwinigtych palcoéw jako trabki, wykonal prawdziwe jazzo-
we solo. Zazwyczaj ukrywal si¢ za swoimi bgbnami i czyne-
lami, ale teraz wskoczyt na stét i szykowat si¢ do odstawienia
prawdziwego show, w czym niestety przeszkodzito mu rozla-
ne piwo. Posliznat si¢ i sturlal na podtoge.

W mgnieniu oka znalazt si¢ przy nim Mclnnes.

- Kiedy policz¢ do trzech i pstrykng palcami - powiedziat,
nachylajac si¢ nad skulonym Jimmym - obudzisz si¢ wypo-
czety, jakbys$ przespal cata noc. Chce, zeby$ zapamigtal, ze za
kazdym razem, gdy ustyszysz ,,Satchmo", bedzie ogarniaé cig
niepowstrzymana che¢é zadpiewania piosenki Armstronga.
Zapamigtasz?

- Mhm - przytaknat Cummings, wciaz jeszcze w transie.

- Dobrze, poza tym nic nie bgdziesz pamigtat. Teraz pstryk-
n¢ palcami, a ty si¢ obudzisz, wypoczety i zadowolony.

Na twarzy Jimmy'ego malowal si¢ glupawy usmieszek, ot-
worzyt oczy, kilka razy mrugnat i przygladat si¢ nam ze zdzi-
wieniem, jakby nie mial pojgcia, dlaczego wszyscy wlepiamy
w niego wzrok. ZarzuciliSmy go pytaniami, ale nie potrafit
sobie niczego przypomnieé, ostatnie pdl godziny zupetlnie nie
zapisato si¢ w jego pamigci.
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- To moze chociaz pamigtasz - sprobowal Oscar -
Satchmo?

Cummings bez chwili namystu zaczal Spiewacé Hello, Dolly!,
po czym przerwal, sam soba zaskoczony.

- Pan Jimmy Cummings, najczarniejszy bialy w miastecz-
ku - zasmiat si¢ George.

Przez nastgpne dni mieliSmy niezty ubaw, gdy co chwila
wplataliSmy do naszych rozméw magiczne stowko ,,Satchmo",
jednak po pewnym czasie sztuczka przestata dziataé¢, wigc da-
lisSmy spokdj. Mimo to wydarzenia tamtej nocy pobudzily mo-
ja wyobrazni¢. Dilugo meczytem Mclnnesa, chcac wydoby¢
od niego wigcej informacji na temat hipnozy, ale dowiedzia-
tem si¢ tylko tyle, ze ,,pod§wiadomo$¢é przebija si¢ na po-
wierzchnig, uwalniajac tlumione pragnienia i wspomnienia".
Ta zdawkowa odpowiedz oczywiscie mi nie wystarczyta, po-
szedlem wigc do biblioteki w miasteczku, gdzie przez kilka
tygodni prowadzitem skrzgtne poszukiwania. Na poczatku
Swiatynie snu budowane w starozytnym Egipcie, podzniej
Mesmer, ostatnio Freud - okazuje sig, ze hipnoza, w tej czy
innej formie, byla obecna w naszej kulturze od tysiacleci.
Oczywiscie przez caly ten czas filozofom i naukowcom nie
udato si¢ dojs¢ do porozumienia w sprawie jej zasadnos$ci oraz
skutecznosci. Fragment artykulu, ktory znalaztem w , The
International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis",
pomdgt mi na wtasny uzytek rozstrzygnaé odwieczny spor:
,»10 pacjent, a nie terapeuta sprawuje kontrol¢ nad tym, w ja-
kim stopniu wyobraznia przenika do pod$wiadomosci".
Wydartem z czasopisma kartke, na ktorej znajdowat sig cytat,
wltozytem do portfela i co jaki§ czas siggalem po nia, ponow-
nie odczytywalem i powtarzalem w mys$lach niczym mantrg.

Przekonany, ze potrafi¢ kontrolowa¢ swoja wyobraznig
i podswiadomos¢, poprositem w koncu Mclnnesa, zeby mnie
zahipnotyzowat. Wierzylem, ze moze wydoby¢ na $wiatto
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dzienne zepchnigte gltgboko wspomnienia, poprowadzi¢ mnie
niczym przewodnik w gtab zaginionego ladu, powiedzie¢ mi,
kim jestem i skad przychodzg. Je§li ujawnitby moje niemiec-
kie korzenie, kazdy, kto styszalby moje wyznania, z pewnos-
cia wysmialby je i uznal za typowe urojenia. Wszyscy znamy
te historie: w poprzednim wcieleniu bytem Kleopatra, Szekspi-
rem, Czyngis-chanem.

O wiele trudniej byloby zbagatelizowaé, nie moéwiac juz
o wyjasnieniu, opowies¢ o zyciu w lesie pod postacia chochli-
ka - zwtaszcza to budzace groz¢ wydarzenie pewnej sierpnio-
wej nocy, gdy wykradtem chlopca i zajatem jego miejsce, sta-
jac si¢ podmiankiem. Odkad zamieszkatem z rodzina Day,
staratem si¢ zatrze¢ kazdy $lad, zerwac ostatnie wigzi, jakie ta-
czyly mnie z podmiankami. Niebezpieczenstwo tkwito w dzie-
cinstwie, podczas hipnozy mogtoby si¢ bowiem okazac, ze
nie pamigtam nic z okresu do lat siedmiu. Co prawda mama
czgsto raczyla mnie rozmaitymi anegdotkami na temat matego
Henry'ego i po pewnym czasie miatem wrazenie, ze mowi
0 mnie, a nawet ze niektore z tych wydarzen naprawdg pamig-
tam. Takie wspomnienia byly jednak kruche jak porcelana.

Mclnnes, przesiadujac prawie co wieczor przy barze, sty-
szal co$ nieco$ o0 moim zyciu. Wspominatem przy nim o ma-
mie i siostrach oraz zarzuconych studiach. Pewnego wie-
czoru, gdy do pubu zajrzala Tess Wodehouse ze swoim
chtopakiem, przyznalem si¢ Macowi, ze zadurzylem sig
w niej. Nie mial jednak pojgcia o pozostalych sprawach. Jesli
przez przypadek wymykata mi si¢ jaka$ tajemnicza wzmian-
ka, aluzja, od razu staratlem si¢ ja jak najbardziej racjonalnie
wytlumaczy¢. Nie opuszczal mnie strach, ze zostang zdemas-
kowany jako podmianek, ale pragnienie poznania prawdy na
temat moich niemieckich korzeni wziglo gor¢ nad wszelkimi
obawami.

Ostatni pijak wytoczyt si¢ za drzwi, Oscar podliczyt kasg
1 odwiesit fartuch. Wychodzac, podat mi klucze. Tego wieczoru
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ja miatem zamknac¢ caly interes. Mclnnes pogasit w tym czasie
wszystkie Swiatta, zostawil jedynie mata lampke przy barze.
Chtopaki pozegnaly si¢ i wreszcie zostaliSmy sami. Wtedy do-
piero dopadt mnie strach, spanikowatem. Co bedzie, jesli wspo-
mng co$ o prawdziwym Henrym Dayu i wszystko si¢ wyda? Co,
jesli zacznie mnie szantazowaé i zagrozi, ze doniesie na mnie
policji? Pojawita si¢ mysl: zabije¢ go, nikt nawet nie zauwazy, ze
zniknat. Po raz pierwszy od wielu lat poczutem, ze z powrotem
zamieniam si¢ w dzika istotg, zwierz¢ gnane pierwotnym in-
stynktem. Jednak gdy tylko zacze¢liSmy, panika mingta.

SiedzieliSmy przy stoliku naprzeciwko siebie, sami w ciem-
nej, pustej, wciaz jeszcze zadymionej sali. Stuchatem jedno-
stajnego glosu Mclnnesa i w pewnym momencie poczulem,
ze sztywniejg, robi¢ si¢ twardy jak kamien. Glos dobiegat
mnie z daleka, unosit si¢ nade mna, kontrolujac to, co robig
i czujg¢, stowa nadawaly ksztalt mojemu istnieniu. Poddanie
si¢ temu przypominato zakochanie. Pusci¢ si¢, ptynac¢ z pra-
dem. Moje rgce i nogi zaczely ulegaé niezwykle poteznej sile,
ktora, zdawato sig, chciata mnie wyssaé¢, wyciagnaé z czaso-
przestrzeni. Zapanowata ciemno$¢, a po chwili rozswietlit ja
jasny snop $wiatta. Na bialym ekranie podswiadomosci roz-
poczela sig¢ projekcja filmu. Brakowato mu fabutly i stylu, nie
mozna bylo na jego podstawie dojs¢ do zadnych wnioskow.
Liczyly si¢ w nim jedynie postacie i wrazenia. Widz¢ czyjas
twarz, przemawia do mnie, boj¢ si¢. Zimna r¢ka chwyta mnie
za kostke. Stysz¢ krzyk, w chwilg pozniej falszywe brzmienie
pianina. Kto$ przyciska mdj policzek do piersi, czyjas rgka
obejmuje mi gtowe. Zachowatem jakas resztke¢ §wiadomosci,
poniewaz unosz¢ gloweg i zerkam na chlopca, ktory szybko
odwraca ode mnie swoja twarz. Wszystko, co zdarzylo sig
p6zniej, bylo wynikiem zderzenia inercji i chaosu. Struny
jeszcze drzaly, ale ich dzwigk niewiele juz znaczyt.

Kiedy Mclnnes pstryknigciem palcow wybudzil mnie
z transu, spojrzalem na zegar - byla czwarta nad ranem.
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Czutem si¢ podobnie jak Cummings, ktory opowiadal mi swo-
je wrazenia, bylem dziwnie wypoczety, jak gdybym przespat
osiem godzin, jednak wilgotna koszula i zmierzwione na
skroniach wtlosy $§wiadczyly, ze tak nie bylo. Mclnnes wygla-
dat na wyczerpanego. Siggnal po szklanke¢ i wychylit ja dusz-
kiem jak cztowiek, ktory po tygodniach wedrowki przez
pustyni¢ dotart do oazy. W stabym $wietle lampki przygla-
dal mi si¢ z niedowierzaniem i fascynacja. Poczgstowatem
go papierosem, przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu, wdy-
chajac dym.

- Powiedziatlem co$ ciekawego? - przerwalem w koncu
cisze.

- Znasz niemiecki?

- Parg stow - odrzektem. - Uczylem si¢ dwa lata w ogdl-
niaku.

- Mowites po niemiecku jak bracia Grimm.

- Co powiedziatlem? Zrozumiates§ cos$?

- Nie jestem pewien. Co to jest Wechselbalg?

- Nigdy wczes$niej nie styszatem tego stowa.

- Krzyczates, musiato stac¢ sig¢ co$ strasznego. Zrozumiatem
rowniez der Teufel To znaczy diabet, prawda?

- Nie znam goscia.

- Jeszcze Feen. Zty duch?

- Moze.

- Kobolde? Krzyczates tak, kiedy je zobaczyte$, kimkol-
wiek sa te istoty, ktore widziates. Co$ ci si¢ z tym kojarzy?

- Nic.

- Entfiihrend?

- Przykro mi, nie wiem.

- Nie jestem pewien, co probowate$ powiedzie¢. Uzywales
zlepka réznych jezykow. ByteS z rodzicami albo wotate$ ro-
dzicow, wszystko po niemiecku, powtarzate$ stowo mit, mit -
to znaczy ,,z"? Chciate$ gdzie$ z nimi i$¢?

- Ale moi rodzice nie sa Niemcami.
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- Ci, ktorych sobie przypomniates, byli. Kto$ przyszedt, ja-
kie§ zle duchy, diabty albo Kobolde, i chciaty ci¢ porwac.

Z trudem przetknatem $ling. Zaczatem sobie to przypo-
minac.

- Kto§ albo co$ ci¢ zlapato, krzyczates , Mama", , Papa”
i ,,das Klavier".

- Fortepian.

- Nigdy wcze$niej czego$ takiego nie styszalem. Mowites,
ze ci¢ skradziono. Spytatem: kiedy?, ale odpowiedziate$s co$
po niemiecku. Nie zrozumialem, wigc znoéw ci¢ spytatem,
a ty powiedziates$: ,,W pigédziesiatym dziewiatym". Ja na to,
ze niemozliwe, pigédziesiaty dziewiaty byl zaledwie dziewigé
lat temu. Wtedy ty glto$no i wyraznie oznajmites: ,Nie...
w 1859".

Mclnnes zmruzyt oczy i spojrzal na mnie uwaznie. Caty
si¢ trzastem, siggnatem po kolejnego camela. GapiliSmy si¢ na
dym, nie odzywajac ani stowem. Kiedy skonczyt pali¢, zgasit
papierosa, wkrgcajac go w popielniczke tak mocno, ze prawie
pekta.

- Nie wiem, co powiedziec.

- Wiesz, co mys$lg? - odezwat si¢ Mclnnes. - Zdaje sig, ze
przypomniate$ sobie swoje dawne zycie. Myslg, ze dawno te-
mu mogles by¢ Niemcem.

- Trudno w to wszystko uwierzyc.

- Styszate$ kiedy$ basnie o podmiankach?

- Nie wierz¢ w bajki.

- Co6z... kiedy zapytalem ci¢ o ojca, powiedziate§ tylko:
,On wie" - Mclnnes ziewnal. Na dworze przejasniato sig
powoli. - Jak mys$lisz, o czym wiedzial? Wiedzial co$ na te-
mat twojej przeszlosci?

Znalem odpowiedz, ale milczatlem. MieliSmy w barze ka-
we¢, na zapleczu mata kuchenk¢ i miniaturowa lodowke,
a w niej jajka. Zakrzatnalem si¢ kolo $niadania, chciatem
uspokoi¢ rozedrgane mysli, koncentrujac si¢ na najprostszych
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czynnosciach. Przez przybrudzone okna saczylo si¢ szarawe,
zamglone §wiatto poranka. Stalem za barem, Mclnnes sie-
dzial na swoim ulubionym miejscu po drugiej stronie kontua-
ru, jedliSmy jajecznicg, popijaliSmy czarna kawg. O tej porze
lokal wygladat obskurnie i zato$nie, w zmegczonych oczach
Mclnnesa czaila si¢ pustka, jego nieobecne spojrzenie przy-
pominato mi spojrzenie mojego ojca podczas naszych ostat-
nich spotkan.

Wtozyt kapelusz i narzucit ptaszcz. Niezreczna chwila mil-
czenia wystarczyla, zebym zrozumiat. Wigcej juz go tutaj nie
zobaczg, nocny seans okazal si¢ zbyt prawdziwy i dziwaczny,
w pewien sposOb przerdst starego profesora.

- Do widzenia i powodzenia.

Kiedy wyciagnal reke i nacisnat klamke, zawotatlem za
nim.

- Jak mialem na imi¢ - spytalem - w tym moim tak zwa-
nym poprzednim wcieleniu?

Mclnnes nawet si¢ nie odwrdcit.

- Wiesz, nie przyszto mi do gltowy, zeby o to zapytac.



ROZDZIAL 16

Kiedy w u$pionym zima lesie wypali strzelba, odgltos wy-
strzatu niesie si¢ daleko, odbija echem od nagich drzew, a kaz-
de zywe stworzenie w okolicy przystaje i uwaznie nastuchu-
je. Pierwszy strzal, otwierajacy sezon polowan, ostrzegal nas
i wzmagat nasza czujno$¢. WysyltaliSmy zwiadowcow, ktorzy
ze szczytu wzgorza wypatrywali brazowo-zielonych kamizelek
i kapeluszy oraz stuchali dobiegajacych z dotu odgtoséw po-
lowania. Mys$liwi przedzierali si¢ przez zarosla w poszuki-
waniu jeleni, bazantéw, indykéw, kuropatw, krolikow, lisow,
a nawet niedzwiedzi. Czasami towarzyszyly im bezrozumne,
ale pigkne psy - cetkowane pointery, puszyste setery, blueticki,
black and tany, retrievery. Ogary potrafity by¢ jeszcze bardziej
niebezpieczne od swoich panéw. GdybysSmy zapomnieli ma-
skowa¢ nasz zapach, z pewnoscia by nas wyweszyty.

Moja niechg¢¢ do wyruszania na samotne wypady bierze
si¢ ze strachu przed spuszczonymi ze smyczy psami. Pewnego
razu sfora ogardow trafita na trop naszej gromady i zaskoczyla
nas, gdy odpoczywaliSmy w cienistym zagajniku. Zwierzgta
wpadty migdzy drzewa, przerazliwie ujadajac i szczerzac wil-
gotne klty. Zerwali$§my si¢ na réwne nogi i gnani pierwotnym
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instynktem rzuciliSmy si¢ do ucieczki, kierujac si¢ w strong
gaszczu jezyn. Z kazda sekunda poscig zblizal si¢, ogary by-
ty dwukrotnie szybsze od nas, przypominaty rozszalalta
armig, ktora dobyla bagnetéw 1 przy wtorze jazgotliwych
okrzykéw wojennych szykowata si¢ do rozniesienia prze-
ciwnika na strz¢gpy. Udatlo nam si¢ uciec tylko dlatego, ze
zdecydowaliSmy si¢ wystawi¢ naga skor¢ na plataning kol-
cow. Psy zatrzymaly si¢ przy pierwszych krzakach, zaczely
kreci¢ si¢ w kotko, wy¢ i skamle¢. Tym razem mieliSmy
szczesScie.

Jednak tego zimowego dnia nie bylo stycha¢ ujadania.
Dobiegt nas jedynie krzyk, pojedynczy strzal i wymamrotane
pod nosem przeklenstwo. Kiedy$ widzialem, jak dzika kacz-
ka pada martwa na ziemi¢. W mgnieniu oka z dumnego pta-
ka, lecacego z szeroko rozpostartymi skrzydtami, zmienita sig
w zalosna kupke pierza, ktora z plasnigciem wyladowata na
btotnistym brzegu. Klusownicy znikngli z tych terendow tad-
nych parg¢ lat temu, musieliSmy wigc mie¢ si¢ na bacznosci je-
dynie podczas sezonu polowan, ktory zaczynal si¢ mniej wig-
cej w tym samym czasie, kiedy konczyta si¢ jesien. Kolorowe
drzewa szarzaly, zrzucaly liScie, przychodzity pierwsze przy-
mrozki, a tuz po nich pierwsi ludzie ze swoimi strzelbami.
Wigkszo$¢ z nas ukrywata si¢ w tym czasie pod pierzyna
opadtego listowia, chowala w sprochniatych drzewach albo
zakopywala w norach, wysytaliémy jedynie dwoch, trzech
zwiadowcow, ktorzy wracali z meldunkami na temat sytuacji
w lesie. Probowali§my sta¢ si¢ niewidzialni, zacierali$my
wszelkie $lady naszego istnienia. Jedynie zmrok i deszczowe
dni przynosity upragnione chwile wytchnienia, kiedy mogli$-
my wygrzebac si¢ z kryjowek, rozprostowaé kosci 1 otrzasnacé
si¢ na chwilg z otgpienia. Zapach naszego strachu mieszatl sig
/. mdtym odorem listopadowej zgnilizny.

Ja, tgel 1 Smaolach siedzieliSmy na szczycie wzgorza ple-
cami do siebie, twarza zwrdceni w trzy strony $wiata. Nisko
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zawieszone, brzemienne $niegiem chmury szczelnie opatula-
ty poranne stonce. Jak zwykle Igel nie chcial mie¢ ze mna
zbyt wiele wspodlnego. Powodem tego bylo wydarzenie sprzed
lat, kiedy prawie dopuscitem si¢ zdrady, probujac nawiazac
kontakt z cztowiekiem. W pewnej chwili ustyszelismy odgtos
krokéw, dobiegal z potudniowej czesci lasu; jedna osoba sta-
pata ci¢zko, z trzaskiem tamiac galgzie, druga za$ poruszata
si¢ migkko i prawie bezszelestnie. Wyszli na lakg¢. Dorosty
me¢zczyzna wydawal si¢ poirytowany, rozgladatl si¢ niecierpli-
wie na wszystkie strony, natomiast chtopiec, na oko siedmio-
letni, zachowywat si¢ tak, jakby za wszelka cen¢ chciat spro-
sta¢ jego oczekiwaniom. Ojciec trzymat strzelbg ztozona do
strzatu. Strzelba chlopca byla otwarta i co chwila zahaczata
o galgzie. Obydwaj mieli na sobie kurtki w szkocka kratg i ciep-
le czapki z opuszczonymi nausznikami. NastawiliSmy uszu,
zeby pochwyci¢ chociaz strzgpy prowadzonej potgltosem roz-
mowy. Z biegiem lat nabralem wprawy w podstuchiwaniu,
dlatego po chwili koncentracji udato mi si¢ wylapac prawie
wszystko.

- Zimno mi - poskarzyt si¢ chlopiec.

- Nie szkodzi, zahartujesz si¢. Nie znalezlidmy jeszcze te-
g0, po co przyszlismy.

- Przez caly dzien ani jeden si¢ nie pokazat.

- Na pewno gdzie$ tu si¢ chowaja, Osk.

- Widziatem je tylko na obrazkach.

- Kiedy zobaczysz dziada na zywo - zachichotal mg¢zczy-
zna - celuj prosto w serce.

Kazat chtopcu i$¢ dalej, po czym skrecili na wschod,
w stron¢ zagajnika.

- Idziemy - polecit Igel.

Ruszylismy wigc $ladem ludzi, zachowujac bezpieczna
odlegtos¢. Kiedy przystawali, my rowniez si¢ zatrzymywali$-
my. Podczas drugiego takiego postoju pociagnalem Smaolacha
za rekaw.
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- Co my wtadciwie robimy?

- lgel sadzi, ze wtasnie go znalezlismy.

Postapilismy parg¢ krokow do przodu i zndéw przyczailiSmy
si¢ migdzy drzewami.

- Kogo znalezli$my?

- Kandydata.

SzliSmy tropem naszej potencjalnej zdobyczy, ktora klu-
czyta krgtymi Sciezkami po opustoszalym lesie. Nie pojawito
si¢ zadne zwierze¢, nie huknat zaden strzal, nie padto tez za
wiele stow. Kiedy obserwowatem ich podczas lunchu, ktory
przezuwali w krgpujacym milczeniu, nie moglem zrozumieé,
dlaczego w ogodle tgel zwrocit na nich uwage. Po potudniu po-
nurzy mys$liwi zawr6ocili w strong¢ drogi, gdzie stat zielony
pick-up, zaparkowany na poboczu. Kiedy chlopiec wsiadat do
samochodu, ojciec stat oparty o maske¢, mamroczac: ,,To jaka$
cholerna pomytka", tgel przygladat si¢ tej dwdjce z dzika fas-
cynacja, a kiedy furgonetka ruszyta, przeczytat na gtos nu-
mery rejestracyjne, po czym powtdrzyt je kilka razy, starajac
si¢ zapamigta¢. Gdy wracaliSmy do domu, zostaliSmy ze
Smaolachem z tylu, nie chcac przeszkadzac¢ Igelowi, ktory
usilnie nad czyms$ rozmys§lat.

- Dlaczego caty dzien za nimi taziliSmy? Co to znaczy, ze
znalazl kandydata?

- Chmury za chwilg si¢ oberwa - Smaolach uwaznie ob-
serwowal ciemniejace niebo. - Czué¢ w powietrzu, ze na co$
si¢ zanosi.

- Co on chce zrobi¢? - wrzasnalem.

tgel, ktory wysforowat si¢ dos¢ daleko naprzdod, przystanat
i poczekal, az go dogonimy.

- Od jak dawna jeste$ juz z nami, Aniday? - spytal. - Co ci
mowi twoj kalendarz?

Od czasu, gdy zwrocil si¢ przeciwko mnie, nie ufatem mu,
ale zaczatem tez okazywa¢ mu wigcej szacunku.

- Nie wiem. Grudzien? Listopad? 1966 rok?
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Zmruzyt oczy, przygryzt warge, po czym ciagnal:

- Szukatem i czekalem, odkad si¢ pojawile$, teraz moja
kolej, a ten chtopak moze okazaé¢ si¢ odpowiedni. Kiedy beg-
dziecie ze Speck w mieScie, rozejrzyjcie si¢ za zielona furgo-
netka. Gdyby$ zobaczyt ja albo tego megzczyzng i chlopca, daj
mi znaé. Je$li zdobedziesz si¢ na odwage, zeby ich $ledzié,
dowiedz sig, gdzie mieszkaja albo gdzie maty chodzi do szko-
ly, gdzie pracuje jego ojciec, czy ma mamg, rodzenstwo, przy-
jaciotl i tez daj mi znaé.

- Oczywiscie, Igel, nie ma sprawy. Na pewno go wys$ledzg
gdzie§ w okolicach biblioteki.

Igel polecit Smaolachowi, zeby dotrzymal mu towarzystwa,
tym razem wigc ja sam zamykatem pochod. Rozpadalo si¢ na
dobre, drobne igietki lodowatego deszczu kasaty coraz bardziej
bezlito$nie, wigc pod koniec pgdzitem co sit w nogach, zeby cat-
kiem nie przemoknaé¢. Podziemny labirynt, ktory Igel i Luchoég
kopali od niepamigtnych czasoéw, okazat si¢ idealnym schronie-
niem podczas takich wtasnie paskudnych nocy, chociaz trudno
mi byto wytrzymac¢ w nim dtuzej i czg¢sto wychodzitem na ze-
wnatrz, bo nie znositem ciasnych, zamknig¢tych przestrzeni.
Tym razem przenikliwy ziab i strugi deszczu zagonily mnie
do srodka. Btadzilem przez chwil¢ w ciemnosciach, idac po
omacku, dopoki nie wyczutem czyjej$§ obecnosci.

- Kto to? - zawotatlem. Nikt nie odpowiedzial, ustyszatem
jedynie podejrzany, sttumiony odgtos.

Ponowitem pytanie.

- Zjezdzaj, Aniday - poznatem glos Beki.

- Sam zjezdzaj, stary pryku. Chowam si¢ przed deszczem.

- Juz cig tu nie ma. Ta nora jest zajgta.

Probowalem mu wyjasnié.

- Daj mi przejs$¢, to pojde spac gdzie indziej.

Nagle ustyszalem wrzask dziewczyny, a sekund¢ podzniej
ryk Beki.

- Cholera jedna, ugryzta mnie w palec.
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- Kto jest z toba?

- 1dz juz, Aniday. Zaraz do ciebie przyjde - krzykngta
Speck.

- Hotota - zaklal Beka i puscit ja.

Wyciagnatem r¢keg i znalaztem w ciemnosciach dton Speck.
Wydrapali§my si¢ na powierzchni¢. Zimny deszcz sptywat
nam po wlosach, ktére po chwili przyklapngly, srebrna war-
stewka szronu otoczyla nasze gtowy niczym poswiata ksigzy-
ca. Na wpotl zamarznigte krople padaly nam na rzgsy, $cieka-
ty po policzkach, kapatly z nosa i brody na ziemig. StaliSmy
w milczeniu, nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa. Zdawato
sig, ze Speck chciata co$ wyjasni¢, za co$ przeprosié, ale drza-
ce wargi nie poruszyly si¢ i nie ustyszalem niczego poza
szczgkaniem z¢bami. Chwycita mnie za r¢ke i pociagnegta do
drugiego wejscia, prowadzacego w gtab tuneli. Wpelznglismy
do $rodka i umosciliSmy si¢ blisko powierzchni, z dala od na-
ptywajacej z zewnatrz wilgoci oraz zimnych poktadow gleby.
Nie mogtem znie$¢ ciszy, zaczatem wigc gadac bez tadu i skta-
du o ojcu i synu, ktorych $ledziliSmy, i o poleceniu Igeta.
Speck stuchata, ale nie skomentowata mojej opowiesci.

- Wykre¢ wlosy - odezwata si¢ w koncu. - Szybciej wy-
schna. I wytrzyj nos.

- Co to znaczy, ze znalazt kandydata?

- Zimno mi - westchneta. - Jestem zmeczona, obolata
i jest mi niedobrze. Moze porozmawiamy o tym jutro,
Aniday?

- Czemu powiedzial, ze na co$ czeka, odkad si¢ tu poja-
witem?

- Po prostu jest nastgpny w kolejce. Zamierza zamienié sig
miejscami z tym chlopcem.

Sciagneta plaszcz. Nawet w panujacych ciemnosciach jej
biaty sweterek jasniat i sprawit, ze widmowa do tej pory Speck
ucielesnita sie.

- Nie rozumiem, dlaczego wtasnie on ma odejsc.
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Moja naiwnos$¢ rozémieszyta ja.

- Tak wtadnie dziata hierarchia. Od najstarszego do naj-
mlodszego. Igel podejmuje wszelkie decyzje, poniewaz jest
najstarszy i dlatego tez pierwszy z nas odejdzie.

- Ile ma lat?

Szybko policzyta w myslach.

- Nie wiem doktadnie. W lesie mieszka od okoto stu lat.

- Zartujesz chyba - zrobito mi sie¢ goraco, gdy ustyszatem
t¢ zawrotna liczbg. - Ile lat maja pozostali? Ile ty masz lat?

- Moze dasz mi w koncu zasna¢? Porozmawiamy o tym
rano. Chodz tutaj, ogrzej mnie.

WstaliSmy o $§wicie i Speck opowiedziata mi histori¢ dusz-
kow lesnych. Notowatem wszystko pilnie w zeszycie, ktory,
jak wigkszo$¢ moich zapiskow, obrocit si¢ w koncu w proch.
Jedyne, co moge zrobi¢, to odtworzy¢ z pamigci jej opowies¢,
petna niedomoéwien, przypuszczen i spekulacji, poniewaz,
jak si¢ okazato, sama Speck nie znata catej prawdy. Mimo to
zalujg, ze nie mam przy sobie poczynionych wtedy notatek.
Od naszej rozmowy minglto juz wiele lat i teraz wydaje mi sig,
ze cate moje zycie jest zaledwie zlepkiem rekonstruowanych
naprgdce wspomnien.

Zasmucitem si¢, gdy ustyszalem, ze wszyscy moi przyja-
ciele pewnego dnia mnie opuszcza. Zmieniali si¢ oczywiscie,
niczym aktorzy grajacy rézne role w sztuce, jednak wydawa-
to mi sig, ze mimo zmian stanowia statla obsadeg. Igel byl naj-
starszy, zaraz po nim w kolejce stali Beka, Blomma, Kivi oraz
blizniaki, Ragno i Zanzara, ktérzy pojawili si¢ w lesie u schyt-
ku dziewigtnastego wieku. Onions dotaczyta do towarzystwa
w przetomowym 1900 roku. Smaolach i Luchdég pochodzili
z rodzin, ktére emigrowaly z Irlandii na poczatku dwudzie-
stego wieku, natomiast Chavisory byla francuska Kanadyjka.
Jej rodzice zmarli podczas epidemii grypy w 1918 roku. Speck
wykradziono drugiego roku wielkiego kryzysu, miala wtedy
cztery lata.
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- Bylam mniejsza niz pozostali, kiedy mnie podmieniono
- opowiadala. - Mtodsi byli jedynie blizniacy. Od poczatku
zawsze tu mamy jakich$ blizniakow, trudno ich tez wymie-
ni¢, trzeba to robi¢ w kilku pierwszych latach zycia. Nigdy
jednak nie wykradamy niemowlat. Za duzo z nimi ktopotu.

Zaczely wraca¢ mgliste wspomnienia. Gdzie wcze$niej wi-
dziatem t¢ dwojke?

- Swoje imi¢ zawdzigczam Luchogowi, bylam naprawde
malenka, gdy mnie porwali*. Jestem przedostatnia w kolejce,
za mna jeste$ tylko ty. Stoisz na ostatnim szczeblu drabiny.

- Czyli tgel czeka na swoja kolejke od stu lat?

- Widzial juz dwanascie przemian, musial czekaé, az
przyjdzie czas na niego. My wszyscy tutaj czekamy - przy-
mkngta oczy i westchngta.

Opartem si¢ o pien drzewa, ogarng¢to mnie uczucie bezrad-
nosci i beznadziei, nie potrafilem pomoéc ani jej, ani sobie.
Mysli o ucieczce nie przesladowatly mnie codziennie, czasami
jednak pozwalatem sobie na marzenia o powrocie do domu,
do rodziny. Przygngbiona Speck zwiesita gtowe, ciemne wlo-
sy zakryly jej oczy, rozchylone usta z trudem tapaly powie-
trze, jakby oddychanie nalezalo do znienawidzonych obo-
wiazkow.

- To co nam teraz pozostato? - spytatem.

Spojrzata mi w oczy.

- Pomoc Igelowi.

Zauwazytem, ze sweter, ktory kiedy$ byt biaty, strzepit sig
wokot szyi i regkawow. Postanowilem, ze znajde jej nowy, gdy
wyruszymy na poszukiwania chlopca.

Czerwony napis na froncie budynku oznajmial: BAR
U OSCARA, nas jednak bardziej interesowalo podwoérko na

tytach lokalu, gdzie znajdowat si¢ parking, a na nim zielony

* Speck (ang.) - drobina.
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pick-up, ktorego wytropi! Beka. Przyczait si¢ wiraz z Onions
w kacie platformy, a kiedy podchmielony kierowca wytoczyt
si¢ z baru, nie zauwazyl dwojki pasazerow na gapg. Ruszyli
za miasto i dopiero po dtuzszej chwili zatrzym ali si¢ przed
niewielkim domkiem na wsi. Onions parskngta $miechem,
gdy przeczytala nazwisko na skrzynce na listy: LOVE. Zapa-
migtali to miejsce i pedem wroécili do obozu, chcac jak naj-
szybciej podzieli¢ si¢ ze wszystkimi dobra nowiny. Posiadajac
tak wazne i doktadne informacje, Igel zdecydowat si¢ rozpo-
cza¢ akcj¢ rozpoznawcza. Podzielit nas na druzyny, ktore
miaty za zadanie obserwowac chlopca i jego rodzing, zeby
dowiedzie¢ sig, jak wyglada ich zycie. Polecit nam, zeby$my
zwracali szczeg6lna uwage na zachowanie malca.

- Chcg szczegdlowego raportu na temat jego S$rodowiska.
Czy ma rodzenstwo, wujkow, ciocie, babcie, dziadkow? Czy
si¢ z kim§ przyjazni? W co si¢ bawi? Czy ma ulubione zajgcie,
co robi w wolnym czasie? Przypatrzcie sig, jaka wig¢z taczy go
z rodzicami. Jak go traktuja? Czy czg¢sto marzy? Czy wildczy
si¢ sam po lesie?

Spisalem wszystkie zalecenia w zeszycie Mclnnesa i za-
czalem si¢ zastanawiaé, dlaczego w ogéle podejmujemy si¢
tak niewyobrazalnie trudnego zadania. Gdy tak: siedzialem,
bazgrolac w zamyS$leniu po zz6tknigtych kartkach, ustysza-
tem czyje$ kroki. Podniostem glowg, nade mna stal Igel.

- Ty - powiedzial - begdziesz naszym sekretarzem. Chcg,
zeby$ zapisywal wszelkie spostrzezenia i uwag i, zostaniesz
jego biografem. Pozostali, zamiast zanudzaé¢ mnie kazdym
kolejnym szczegbdltem, beda ci moéwic, czego si¢ dowiedzieli.
Kiedy skonczysz pisa¢, przedstawisz mi gotowe sprawozda-
nie. Zobaczycie, ze tak idealnej podmiany nigdy jeszcze nie
byto. Opisz moje nowe zycie.

Zanim znow zobaczylem chtopczyka, czutem, jakbym
znal go od urodzenia. Chavisory na przyktad dowiedziala
si¢, ze matly ma na imi¢ Oscar, po wujku. SmaoBach nauczyt
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si¢ w miarg przyzwoicie nasladowac jego glos, a Kivi sobie
tylko znanym sposobem zdotata okresli¢, ile chlopak mie-
rzy, wazy i jaki posiada typ sylwetki. Po latach skupiania sig
jedynie na sobie i przetrwaniu w lesie, duszki leSne przysta-
pity do nowego zadania z entuzjazmem graniczacym z fana-
tyzmem.

Oprocz robienia notatek, zlecono mi réwniez obserwacjg
malca w okolicy biblioteki. Prawd¢ mowiac, nie zawracatem
sobie tym glowy i zupelny przypadek sprawil, ze w ogbdle go
zauwazytem, kiedy si¢ pojawil. Przyszedt z mama, ktora ka-
zata mu poczeka¢ na podwodrku, a sama znikng¢ta w kregtych
korytarzach starej czg¢$ci budynku. Bezposrednia obserwacja
z kryjowki nie byta mozliwa, dlatego musiatem zadowoli¢ sig
$ledzeniem odbicia chlopca w szybie po drugiej stronie ulicy.
Szkto znieksztalcalo jego postaé, wydawal si¢ mniejszy i jak-
by przezroczysty.

Ciemnowlosy malec nucit co$§ pod nosem, raz po raz zjez-
dzajac z ustawionej na placu zabaw zjezdzalni. Mial katar
i co chwila czys$cil nos grzbietem dtoni, ktora nast¢pnie wy-
cieral w usmarowane sztruksy. Kiedy znudzito mu si¢ zjez-
dzanie, niespiesznie podszedt do hustawki, wdrapat si¢ ina
nia i rozkotysal do granic mozliwos$ci, jak gdyby chciat sig-g-
na¢ blgkitnego nieba. Pozbawiona wyrazu twarz nie ujawnia-
ta zadnych emocji, a melodia, ktéra mruczal, przypominata
monotonng mantrg. Obserwowalem go prawie godzing i przez
caly ten czas ani razu nie zachwycil si¢ niczym ani nie w y-
straszyl, nie poweselal ani nie posmutnial, wydawal si¢ po
prostu zadowolony z tego, ze moze pobawic si¢ sam. Kiedy
kobieta wrocita, powital ja usmiechem, zeskoczyt z hustawki,
bez stowa chwycit mamg za r¢ke i postusznie podreptat u jiej
boku. Ich zachowanie zadziwito mnie. Rodzice i dzieci uzna-
ja takie chwile za naturalna czg¢$¢ codziennego zycia, przyj-
muja je bez zastanowienia, jak gdyby nie wiedzieli albo nie
chcieli pamigtaé, ze to wszystko kiedys$ si¢ skonczy.

185



Czy moi rodzice zapomnieli juz o mnie? Mgzczyzna, kto-
rego spotkatem tamtego poranka, nie wolalby mnie, gdyby nie
byl moim ojcem. Postanowilem, ze musze¢ ich wszystkich zo-
baczy¢: tatg, mame i siostrzyczki, wybiorg si¢ do nich, gdy
tylko skonczymy z tym nieszczg¢snym malcem. Hustawka na
placu zabaw przestata skrzypie¢, czerwcowy dzien powoli
dobiegatl konca. Na ciemniejacym niebie pojawita si¢ jaskot-
ka, $migata na prawo i lewo, tapiac owady, po czym zanurko-
wata migedzy drzewa, a wraz z nig znikngly moje pragnienia.
Zal mi bylto chlopca, chociaz wiedzialem, ze zamiana miejsc
jest naturalna koleja rzeczy w naszym S$wiecie. Je$li uda nam
si¢ go porwac, Igel powrdci do Swiata ludzi, a ja przesung sig
w kolejce do przodu.

Maty okazat si¢ dos¢ tatwym lupem, byliSmy pewni, ze je-
go rodzice nie zauwaza zadnej zmiany. Nie mial przyjaciot,
w szkole byl typowym przecigtniakiem, zwykly, normalny,
a przez to prawie niewidzialny. Ragno i Zanzara, ktorzy za-
mieszkali na strychu w domu chlopca, donosili, ze oprocz
groszku i marchewki malec jadal wszystko, ze stodyczy lubit
czekolad¢ mleczna, sypial na materacu pokrytym cerata,
a w dzien duzo czasu spedzal w salonie, patrzac na mala
skrzyneczke, ktéora mowita mu na przyktad, kiedy ma sig
$miaé, a kiedy i8¢ do t6zka. Chlopiec okazat si¢ rowniez praw-
dziwym $piochem, w soboty i niedziele potrafit spaé przez
dwanascie godzin bez przerwy. Kivi i Blomma zauwazyty, ze
lubit bawi¢ si¢ przed domem, w piaskownicy, gdzie zgroma-
dzit dos¢ pokazna kolekcj¢ zszarzalych lalek, plastikowych
i szmacianych. Zdawalo sig, ze biedny malec jest zadowolony
ze swojego zycia. Zazdros$citem mu.

Chociaz nie dawali§my Igelowi spokoju, nie chciat styszec
o wczesniejszym odczytaniu sprawozdania. Szpiegowali$my
Oscara od roku, wszyscy byli juz gotowi na wymiang. Konczyty
mi si¢ czyste strony w zeszycie Mclnnesa i uznatem, ze zapi-
sywanie kolejnych doniesien byloby nie tylko strata czasu, ale
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i marnotrawstwem cennego papieru, tgel, wyniosty, coraz
czgéciej nieobecny mys$lami i obarczony cigzarem odpowie-
dzialnos$ci za nas wszystkich, trzymat si¢ z dala od reszty, tak
jakby pragnal zamiany, a jednocze$nie wzdragal si¢ na mysl
0 niej. Z natury zréwnowazony przywodca stal si¢ drazliwy
1 impulsywny. Pewnego dnia Kivi pojawila si¢ na kolacji
z czerwong obwodka wokol oka.

- Co ci si¢ stato?

- Ten sukinsyn, tgel. Uderzyl mnie, a ja przeciez tylko sig
spytatam, czy jest gotowy. Myslal, ze chodzi mi o zamiang,
a ja pytalam, czy gotowy do kolacji.

Nikt si¢ nie odezwat, nie wiedzieliSmy, co powiedzied.

- Nie mogeg si¢ doczekac, az odejdzie. Mam go dosyc!
Stary cap. Moze ten nowy bedzie milszy.

Zerwatem si¢ z miejsca i ruszytlem do lasu, chcialem zna-
lez¢ Igela 1 powaznie z nim porozmawiaé. Szukalem go
w miejscach, gdzie zazwyczaj si¢ ukrywat, ale nigdzie go nie
byto, zagladalem do tuneli, nawotywatem, ale bez odpowie-
dzi. Moze w koncu wybral si¢ samemu obserwowac chlopca.
Nikt nie wiedzial, gdzie si¢ podziat tgel, podjatem wigc po-
szukiwania, zataczajac naokoto obozu coraz szersze kreggi, az
po kilku godzinach znalaztem go nad rzeka. Stal na brzegu
zapatrzony w swoje pofalowane odbicie. Wydawat si¢ tak bar-
dzo samotny, ze widzac go w tym stanie, zapomniatem o swo-
jej ztosci i przykucnatem obok niego.

- 1gel? Wszystko w porzadku? - zapytatem, patrzac na je-
go odbicie w wodzie.

- Pamigtasz swoje zycie przed zyciem? - odpowiedzial py-
taniem.

- Jak przez mglg. Od czasu do czasu widuj¢ w snach tatg,
mameg, siostr¢, czasami nawet dwie. I kobiet¢ w czerwonym
ptaszczu. Ale poza tym niewiele.

- Tak dtugo mnie nie bylo. Nie wiem, czy dam radg tam
wrocié.
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- Speck moéwi, ze istnieja trzy mozliwosci, ale i tak tylko
jedno zakonczenie.

- Speck - syknal. - To ghlupie dziecko, prawie tak ghlupie
jak ty, Aniday.

- Powiniene$ przeczytac sprawozdanie. Pomogtoby ci przy-
gotowac si¢ do zamiany.

- Z checia pozbedg si¢ towarzystwa takich durniow. Niech
Speck przyjdzie do mnie rano. Nie chcg juz wigcej z toba roz-
mawiaé¢. Niech Beka przedstawi mi sprawozdanie.

Wstal, otrzepal kurz z siedzenia i zniknat w lesie. Mialem

nadziejg¢, ze juz wkrdotce zniknie na zawsze.



ROZDZIAL 17

Przesztos§¢, o ktéorej dawno temu zapomniatem, zaczgla
mnie przesladowac¢. Hipnoza i pytania Mclnnesa przywotaty
wspomnienia, ktore przez ponad sto lat czaily si¢ w zaka-
markach pamigci, a teraz coraz czegs$ciej wracaty nieproszone
w najmniej odpowiednich momentach. W trakcie jednej z na-
szych chattur graliSmy kawatek Simona i Garfunkela, gdy
nagle zaczalem $piewaé¢ po niemiecku. Chlopaki z zespolu
mys$laty, ze odleciatem, zrobiliSmy krotka przerwg, po ktorej
przeprositem publicznos$¢ i zaczeliSmy od nowa. Kiedy flirto-
walem z jaka$§ miejscowa pigknoScia, zdarzato sig, ze jej
(warz na moich oczach zmieniata ksztalt niczym twarz pod-
mianka. Gdzie$ zaptakato dziecko, a ja zastanawialem sig,
czy stysze krzyk istoty ludzkiej, czy moze malego diabla
podrzuconego komu$ w koszyku. Zdjecie sze$cioletniego
llenry'ego Daya stojacego po raz pierwszy przed szkola
przypominato mi o tym, kim tak naprawde¢ nie bylem.
Widziatem swoje odbicie w szkle, natlozone na jego utrwalo-
ny przez obiektyw wizerunek, i myslalem o tym, co si¢ stato
/ nim i ze mna. Nie bylem juz potworkiem, ale nie bylem tez
llentrym Dayem. Ze wszystkich sit pragnalem przypomnied
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sobie, jak mialem na imig, ale maty, méwiacy po niemiecku
chtopczyk umykat za kazdym razem, gdy si¢ do niego zbli-
zytem.

Jedynym lekarstwem na t¢ obsesj¢ okazalo si¢ znalezienie
drugiej, zastgpczej. Gdy tapalem si¢ na tym, ze zaczynam
rozmys$la¢ o przeszlosci, zmuszatem si¢ do myslenia o muzy-
ce, solowkach i kwintach, nucitem co$ pod nosem, komponu-
jac 1 aranzujac, a tym samym odprawiajac egzorcyzmy. Znow
spodobatl mi si¢ pomyst zostania kompozytorem, mimo ze nie
wyobrazatem sobie powrotu na studia po kolejnym roku speg-
dzonym w domu. W pozornie przypadkowych dzwigkach,
ktore towarzysza nam w zyciu codziennym, zaczalem odnaj-
dywaé¢ pewna regularnos$é¢, rytm, melodyke. Czgsto po kilku
godzinach snu wracatem do baru, robitem kaweg i zaczynatem
bazgroli¢ po pigciolinii, zapisujac nuty, ktore rozbrzmiewaty
w mojej glowie. Miatem pod r¢ka jedynie pianino, dlatego po-
zostate instrumenty musialem sobie wyobrazi¢. Moje pierw-
sze utwory odzwierciedlaty chaos, jaki panowal w moim wng-
trzu, poszukiwanie swojego prawdziwego ja. Niedokonczone
fragmenty partytury mozna uznac za pierwsze, niepewne kro-
ki, ktore miaty mnie zblizy¢ do przesztosci, gdzie spodziewa-
tem si¢ znalez¢ odpowiedz. Potrafitem godzinami siedzieé
nad jednym dzwigkiem, poprawiaé go, zmieniaé, zeby w kon-
cu odrzucié caty takt. Wigkszo§¢ brzmien, ktoére chciatem za-
pisaé, okazywata si¢ wtedy rownie nieuchwytna jak moje za-
pomniane imig.

Latem 1967 roku prawie kazdego ranka bar stuzyt mi za
pracowni¢. Oscar zazwyczaj pojawial si¢ koto potudnia,
a George i Jimmy przychodzili po obiedzie na probe i kilka
glebszych - ledwie zdazatem skonczy¢ i pochowaé moje za-
piski, zanim przybywali. Bez przekonania zasiadalem przy
klawiaturze, czekajac, az reszta przygotuje si¢ do gry. Ekspery-
mentowali§my trochg, zmieniajac akordy i rytmy, ale chtopaki
w gruncie rzeczy bardziej interesowaly si¢ towarzyska strona
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naszego spotkania, robiac czgste przerwy na papierosa i sa-
czac kolejne drinki. Dzieci szalaly na rowerach na ulicy, od
dwoch tygodni mialy wakacje, wigc powoli zaczynaly sig¢ juz
nudzi¢. Co chwilg ktore$s z nich przejezdzato tuz przed ok-
nem pubu i w sekund¢ pdzniej znikato za zalomem budynku.
Pewnego dnia nasze muzykowanie zagluszyt zgrzyt hamulca,
Lewis Love zaparkowal swoja zielona rozklekotana furgonet-
k¢ z tytu baru, po czym wszedt od frontu, otwierajac drzwi na
os$ciez i wpuszczajac do §rodka parne powietrze. Stanat w pro-
gu, przygarbiony, ledwo zywy ze zmgczenia, milczal. Oscar
odtozyt waltornig i podszedl do brata. Rozmawiali §ciszonymi
glosami, nie styszatem stow, ale gesty i ruchy mowily same za
siebie. Lewis zwiesit gtlowe, palcami $cisnal grzbiet nosa, jak
gdyby chcial powstrzymaé tzy. PatrzyliSmy z chlopakami na
niema sceng, nie wiedzac, jak si¢ zachowaé. Oscar usadzit
brata przy barze, nalal mu podwodjnego drinka, ktoérego ten
wypil jednym haustem. Otarl usta r¢kawem, po czym nachy-
lit si¢ nad kontuarem, opart glowg o blat i w tej pozycji za-
stygl, wygigty niczym znak zapytania. RuszyliSmy si¢ z miejsc
i podeszliSmy do nich.

- Zaginal mu syn - powiedzial Oscar. - Zeszlego wieczo-
ru. Szuka go policja i strazacy, ale do tej pory nic nie znalez-
li. Ma niecate osiem lat.

- Jak wyglada? - dopytywat si¢ George. - Jak ma na imig?
lak dtugo go nie ma? Gdzie go ostatnio widzieliscie?

Lewis wyprostowatl sig.

Nazywa si¢ Oscar, datem mu imi¢ po bracie. Wyglada
niinormalniej w $wiecie. Brazowe wlosy, brazowe oczy, te-
go wzrostu - unidst rgkg, odmierzajac nieco ponad metr od
podtogi.

Kiedy zniknat? - spytatem.

Byt ubrany w koszulke¢ baseballowa i krotkie spodenki,
eona moéwi, ze granatowe. I buty Chuck Taylor. Wczoraj po
Kolacji wyszedl na podwodrko troche si¢ pobawié¢. Bylo jeszcze
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widno. I zniknal - popatrzyt na brata. - Probowatem dodzwo-
ni¢ sie do ciebie.

Oscar §ciagnal usta i pokrecit glowa.

- Wybacz, stary. Balowalem gdzies.

George wstal.

- Nie pora na oskarzenia i wyrzuty sumienia. Trzeba zna-
lez¢ tego dzieciaka.

PojechaliSmy do lasu. Oscar dotrzymywal towarzystwa
Lewisowi w kabinie, my z chtopakami wskoczyli§my na plat-
forme¢ pick-upa, przesiaknigta smrodem obornika, dodatkowo
spotggowanym przez upal. Po kilkunastu minutach furgonet-
ka podskoczyta, zatrze¢sta sig¢ i zjechala z drogi, wtaczajac sig
w przecinkg. Lewis zahamowat, wzbijajac w powietrze tuma-
ny kurzu, rzucilo nas do przodu, po czym stangliSmy. Ekipy
ratunkowe zatrzymaly si¢ w wawozie niedaleko mojego do-
mu, wjechatly tak gte¢boko w las, jak przystosowane do jazdy
po miescie auta mogly sobie pozwoli¢. Kapitan strazakow
opierat si¢ o swoj woz i wielkimi tykami pociagat colg z butel-
ki. Biata, wykrochmalona koszula zwilgotniata od potu, czer-
wona twarz potyskiwata drobnymi kropelkami. WysiedliSmy
z pick-upa i z miejsca owiongta nas odurzajaca won rosna-
cego w poblizu kapryfolium. Migdzy kwiatami uwijaty sig
pszczoty, a kiedy ruszyliSmy przed siebie, czg$¢ z nich polecia-
ta nas eskortowac¢. Wystraszone koniki polne pryskaty spod na-
szych stop na wszystkie strony. Na skraju drogi krzaki malin
splataly si¢ z pgdami sumaka jadowitego, tworzac jeden gaszcz
i przypominajac zarazem o podwdjnym obliczu lasu. Dogonitem
chtopakow, ktorzy szli gegsiego zaros$nigta Sciezka, zostawiajac
z tylu kapitana i jego czerwony woz. Obejrzatem si¢ i patrzy-
tem za nim, dopdki nie zniknat mi z oczu.

Z oddali dobiegto nas ujadanie psa, ktory najwidoczniej
trafil na jaki§ trop. PrzedzieraliSmy si¢ przez zaro$la w cieniu
drzew, ktorych geste listowie zatrzymywalo $wiatlo i mimo
ze byl $rodek dnia, naokoto panowatl polmrok. Co chwila
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ktorys z nas wolat chtopca po imieniu, okrzyk w/isial w po-
wietrzu przez kilka sekund, po czym rozwiewal go leciutki
wiaterek. UsilowaliSmy znalez¢ jakis §lad w miejscu, gdzie
sladow nie widaé¢. Zatrzymalismy si¢ dopiero na szczycie nie-
wysokiego wzniesienia.

- To nie ma sensu - zauwazyl Oscar. - Moze by$Smy si¢
rozproszyli?

Mimo ze niedobrze mi si¢ robilo na mys$l o pozostaniu sa-
memu w lesie, nie oponowalem, nie chcialem, zeby wzigli
mnie za tchorza.

- Spotkajmy si¢ tutaj o dziewiatej - Oscar przejal inicjatywe.

W skupieniu spojrzat na zegarek i bez stowa odliczal se-
kundy. Stali$my i czekaliSmy na sygnat.

- Czwarta trzydzie$ci - powiedzial w koncu.

- U mnie czwarta trzydzie$ci pi¢¢ - poinformow/al George.

Prawie jednocze$nie odezwalem sig ja:

- Dwadziescia po.

- Za dwadzieScia pig¢ piata - powiedzial Jimm_y.

Lewis potrzasnatl rg¢ka, odpiatl bransoletg i przylozyt zega-
rek do ucha.

- To dziwne, stanal - popatrzyl na tarczg¢. - SLodma trzy-
dziesci. Mniej wigcej wtedy widziatem go ostatni «"az.

SpogladaliSmy po sobie, liczac, ze kto$ przerwie ciszg, ja-
ka zapadta po stowach Lewisa. Oscar znow spojrzat na wska-
zOowki.

- Okay, okay, na mdj znak nastawicie zegarki. Jest...
czwarta trzydziesci pigé.

ZabraliSmy si¢ do kregcenia wskazowkami. Zastanawiatem
sig, czemu w ogole to robimy i czy godzina rzeczywiscie jest
iz tak wazna.

- Plan wyglada tak: Lewis i ja pojdziemy tedy. Henry, ty
w przeciwnym kierunku. George iJimmy, réwn iez si¢ ro-
zejdzcie, jeden na prawo, drugi na lewo - ruchem r¢ki wskazat
cztery strony §wiata. - Zaznaczajcie droge, zebysScie trafili tu
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z powrotem. Co kilkaset met row ztamcie gatazke, zawsze po
tej samej stronie. Spotykamy si¢ o dziewiatej, zdazy si¢ juz
sciemni¢. Oczywiscie jesli znajdziecie chlopaka wczes$niej,
wracajcie do samochodu.

RuszyliSmy wigc, kazdy w innym kierunku, odglosy ta-
manych gatezi i cigzkiego sttapania moich przyjaciot powoli
cichly. Nie odwazytem si¢ w/ejs¢ do lasu, odkad zamienitem
si¢ miejscami z Henrym Dayem. Wysokie drzewa otaczaty
mnie ze wszystkich stron., parne powietrze wypelniato
szczelnie cala przestrzen, czulem si¢, jakby kto§ owinat
mnie kocem, cuchnacym piréchnem i stgchtizna. Z kazdym
krokiem poczucie samotno$ici rosto, styszalem jedynie swdj
oddech, szeleszczace pod sttopami liscie i trzaskajace gataz-
ki. Kiedy przystawalem, wszelkie odglosy milkly. Czasami
zawotalem chtopca, ale czynitem to bez przekonania, nie
spodziewajac si¢ odpowied zi. Panujaca wokoto cisza spra-
wita, ze powrdcily dawne zapomniane uczucia, bolesne
wspomnienia z okresu mojego zycia w lesie, kiedy to uwig-
ziony 1 wyjety spod wladzy czasu staralem si¢ odnalezé
w pelnym zagrozen, dzikim otoczeniu. Po dwudziestu mi-
nutach samotnej wegdrowki przysiadtem na zwalonym pniu
sosny. Koszula, mokra od potu, przywarta mi do plecow,
siggnatem po chusteczke i wytartem wilgotne czolo. Gdzie$
w oddali dzigciol opukiwal korg, trochg blizej kowaliki ska-
katy w gore i w dot po drzewie, wystukujac swoje staccato.
Przy jednym z korzeni pow alonej sosny maszerowaty niezli-
czone zastgpy mrowek, jed ne transportowaly tajemniczy ta-
dunek do mrowiska, inne z:a§ zmierzaly w przeciwnym Kkie-
runku, spieszac po kolejna, porcj¢ pozywienia. Tu i 6wdzie
pokazywaty si¢ czerwone, niewiele wigksze niz gtowka od
szpilki kwiatuszki, ktore wyrastajac z kgp srebrnego mchu,
dzielnie przebijaty si¢ przez warstwg opadtych lisci. Uniostem
ktode, wydobywajac na §$wiatto dzienne wodnisty $§wiat
zgnilizny, robaki zaczegly wic¢ si¢ jak szalone, a dlugonogie
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pajaki rozbiegly si¢ na rdzne strony, przestraszone naglym
wtargnigciem w ich domeng. Grube, ISniace robale schowa-
ty si¢ w wydrazonych w pniu dziurach, a ja probowatem so-
bie wyobrazi¢, jak wygladaja ukryte przed moimi oczami tu-
nele i komory. Zastanawiajac si¢, ile jeszcze znalaztoby sig
miejsc, w ktorych bez mojej wiedzy tetni zycie, stracitem ra-
chubg czasu. Kiedy w koncu spojrzalem na zegarek, prze-
straszylem si¢. Zmarnowatem prawie dwie godziny. Wstatem,
zawotatem chtopca po imieniu, ale nie doczekalem si¢ odze-
wu, ruszylem wigc na poszukiwania. Zaglgbiatem si¢ w co-
raz mroczniejsze zakamarki lasu, szedlem jak urzeczony,
podziwiajac pigkno przypadkowego ulozenia pni i galgzi,
nie mogtem si¢ nadziwi¢ zielonym li§ciom, liczniejszym niz
krople deszczu. Odkrywalem nowe, a jednak znajome miej-
sca, w kazdej chwili spodziewalem si¢, ze co$ mnie zasko-
czy, jaki$ nagly ruch albo dzwigk, ale nic takiego si¢ nie sta-
to, caty las wydawal si¢ pograzony w spokojnym, gigbokim
$nie. Nie znalazlem tu niczego, zadnego $ladu przesztosci,
zadnych oznak zycia poza ro$linami i bezglo$na krzatanina
malenkich zyjatek, ktore zawdzigczaly swoje istnienie roz-
ktadowi. Dotartem w koncu nad waski strumyk, szemrzacy
migdzy kamieniami, zmierzajacy donikad. Zachcialo mi sig
pi¢, zanurzylem wigc dtonie i usta w wodzie.

Dno rzeczki pokrywaty kamyki i glazy. Wystajace nad po-
wierzchni¢ wody fragmenty skaty byly suche, matowe i zim-
ne, jednak pod woda zmienialy si¢, odkrywaty swoje fasety,
mienity intensywnymi kolorami i zadziwiatly réznorodno$cia.
Dzigki tysiacleciom wspoétistnienia kamienie wygtadzity sig,
uszlachetnily, woda za$ niejednokrotnie zmieniata swoj bieg,
zwalniata i przyspieszata, urozmaicajac swodj jednostajny
/. natury nurt. Symbioza sprawila, ze strumyk jest tym, czym
iest. Zaro6wno woda bez kamieni, jak i kamienie bez wody by-
lyby czym$ zupeilnie innym. Pochodzitem z tego wtasnie lasu,
spedzitem tu wiele lat, ale jednocze$nie przynalezatem do
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swiata ludzi. Zatem na to, kim bylem, zlozylo si¢ moje zycie
wsérod podmiankoéw i zycie wérod ludzi. Zupelnie niczym wo-
da i skata bylem i tym, i tamtym. Henrym Dayem. Swiat nie
zna zadnego innego Henry'ego oprécz mnie i na sama mys$l
0 tym ogarnal mnie spokodj, a po ciele rozlato si¢ przyjemne
ciepto. Kamienie na dnie rzeczki przeistoczyly si¢ nagle w nu-
ty na pigciolinii, w glowie ustyszalem melodi¢. Zaczatem
przetrzasaé¢ kieszenie w poszukiwaniu otowka, pragnatem
bowiem zapisaé muzyke¢, zanim ucichnie. Nie zdazytem go
jednak znalez¢, poniewaz w zaro$lach tuz za mna co$ zasze-
lescito, dobiegt mnie odgtos szybkich kroczkow.

- Kto tam? - spytalem, a to co$ zatrzymalo sig. Przy-
kucnatem za niewielkim gtazem przy brzegu, kulac sig i sta-
rajac ukry¢ przed niewidzialnym niebezpieczenstwem, ale
wiedziatem, ze znalaztem marna kryjowke. Oczekujac w na-
pigciu na nastgpny ruch nieznanej istoty, zaczalem styszeé
dzwigki, na ktore wczesniej nie zwrocitem uwagi. Obok ka-
mienia, zaplatane w wysokiej trawie, cykaly Swierszcze.
Nieopodal zaterkotata cykada, ale juz po chwili raptownie
umilkta. Nie wiedziatem, czy uciekac, czy zostaé jeszcze przez
chwilg i uchwyci¢ muzyke strumyka. To wiatr poruszyt lis¢mi
czy co$ sapngto? Ustyszatlem kilka ostroznych stapnigé, po
czym przyczajone w zaro$lach stworzenie zerwalo si¢ do
ucieczki, licie zaszele$city, galgzie trzasngly i znow zapadla
cisza. Kiedy wszystko ucichto, utwierdzatem si¢ w przekona-
niu, ze natknatem si¢ na jelenia, ktory wystraszyt si¢ i umknat,
albo na psa mys$liwskiego, ktory przypadkiem wpadl na moj
trop. Dziwne spotkanie wytracitlo mnie jednak z réwnowagi,
zawrocitem wigc w strong przecinki. Szedtem dos¢ szybko

1 przybylem na miejsce pigtnascie minut przed czasem.
Tuz po mnie zjawit si¢ George, zaczerwieniony z wysitku,

ochryply od nieustannych nawolywan. Opadl na ziemig, wy-
czerpany, w ubloconych dzinsach i naddartej z boku bluzie.
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- Nie udato sig? - spytatem.

- A jak myslisz? Przeszukatem poét tego cholernego lasu
i nic. Masz moze fajkg?

Wyciagnatlem dwa papierosy, zapalilem jemu, potem so-
bie. Zamknat oczy i zaciagnal si¢. Po chwili dotaczyli do nas
Oscar i Lewis, ich poszukiwania réwniez zakonczyty si¢ nie-
powodzeniem. Nie opadli z sil, ale wida¢ byto, ze niepokdj
spowalnia ich ruchy, przygniata barki i czai si¢ w pochmur-
nym spojrzeniu. Przez nast¢gpny kwadrans czekaliSmy na
Jimmy'ego, a kiedy si¢ nie pojawil, zaczatem si¢ zastanawiac,
czy nie szykuje si¢ druga tura poszukiwan.

O wpo6t do dziesiatej George zapytatl:

- Gdzie ten Cummings?

Zmierzch powoli przechodzit w gwiazdzista noc. Szkoda,
ze nikt nie wpadl na to, zeby wziac latarke.

- Moze powinnismy wroci¢ do samochodu, policja pewnie
wcigz tam jest.

Oscar pokrecil glowa.

- Nie, kto$ tu musi zostac, poczekac¢ na Jimmy'ego. Ty poj-
dziesz, Henry. To prosta droga, caly czas przed siebie.

- George, rusz sig, pojdziesz ze mna.

Steknal i podnidst sig z wysitkiem.

- Prowadz, wodzu.

Kiedy zblizali§my si¢ do skraju lasu, zauwazyliSmy, ze ko-
rony drzew mienia si¢ raz na czerwono, raz na niebiesko.
Zaalarmowany S$wiattami George przyspieszyt kroku, mimo
ze wczesniej skarzyl si¢ na pgcherze i otarcia na stopach. Po
chwili ustyszeliSmy trzaski krotkofalowek, przyttumione okrzy-
ki i juz wiedzieliSmy, ze co$ si¢ stalo. WypadliSmy z lasu na
polang i znalezliSmy si¢ w samym $rodku surrealistycznej
sceny: migajace, razace $Swiatta, warkot wozow strazackich,
ttumy ludzi biegajacych tam i z powrotem bez wyraznego ce-
lu. Mgzczyzna w czerwonej czapce baseballowej zamykat
w furgonetce psy tropiace. Przeniostem wzrok na biaty kitel
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ROZDZIAL 18

Mimo ze wszystko bylo starannie przygotowane, w nasz
plan wkradty si¢ bledy. Do dzi$§ drgcza mnie wyrzuty sumie-
nia w zwiazku z rola, co prawda niewielka, jaka odegratem
w serii nieszczg$liwych wypadkow i omytek, ktore doprowa-
dzity do jego $mierci. Jeszcze wigkszy smutek ogarnia mnie
na my$l o zmianach, jakie dokonaty si¢ na skutek tamtych
dwoch czerwcowych dni, oraz konsekwencjach, ktore boles-
nie odczuwali§my przez wiele nastgpnych lat. Nikt z nas nie
chciat zle, ale to, zdaje si¢, nie ma wigkszego znaczenia.
Ponosimy pelna odpowiedzialno$¢ za swoje czyny, a gdy do-
chodzi do wypadku, odpowiadamy za nasze niedopatrzenia
i zaniedbania. Kiedy teraz o tym myslg, mam wrazenie, ze
zbyt doktadnie wszystko zaplanowalismy. Mogli§my przeciez
zakra$¢ si¢ do domu panstwa Love, porwac¢ Oscara we $nie,
a na jego miejsce podtozy¢ Igela i owinaé kotdra, jakby nigdy
nic. Chlopiec zawsze bawil si¢ sam, godzinami przesiadujac
na podworku, mogliSmy wigc nawet w dzien wciagnac go
w jakie§ krzaki i zamiast niego na obiad wysia¢ Igela. Nie
wiem tez, dlaczego nie darowali§my sobie oczyszczenia w wo-

dzie. Czy ktore§ z nas w ogole jeszcze wierzy w te przesady?
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To wszystko nie musiato si¢ skonczyé w tak przerazajacy
sposob.

Pewnego czerwcowego wieczoru Oscar Love wyszedl na
dwor jak zwykle, zeby si¢ pobawié¢. Mial na sobie granatowe
szorty, koszulke z napisem i sandaly. Palce u noég oblepiata
mu zaschnigta ziemia, ktérej przybywalo za kazdym razem,
gdy malec zamiast w pitke trafiat noga w trawg. Razem z Lu-
chogiem ukryliSmy si¢ w galgziach jaworu, skad przez kilka
godzin obserwowali§my niewprawna gr¢ i usitowaliSmy zwa-
bi¢ chlopca do lasu. OdegraliSmy cala menazeri¢: szczeniaka,
miauczace kociatko, matego ptaszka w niebezpieczenstwie,
starg, madra sowe, krowe, konia, $winig, kure i kaczke.
Jednak malec niewiele sobie z tego robil. Luchdog zakwilit jak
niemowle, ja zaczalem nasladowac glosy chtopca i dziew-
czynki na przemian, ale Oscar zachowywat si¢ tak, jakby nas
nie styszal, i zamknigty w swoim §wiecie caly czas nucit co$
pod nosem. W koncu wotaliSmy go po imieniu, obiecywaliSmy
niespodzianke, udawaliémy Swictego Mikotaja. Nic. Zdepry-
mowani zeskoczyliSmy z drzewa i wtedy dopiero Luchoég
wpadt na genialny pomyst - zaspiewal jakas rzewna melodyj-
k¢, na co chlopiec nadstawil uszu, zostawil pitke i ruszyt
w strong lasu. Wszedl migdzy drzewa, wciaz nastuchujac, za-
ciekawiony i ufny. W glebi duszy wiedziatem, ze jak na bajke
co$ tu idzie nie tak, bo to wszystko nie zmierza do szczesli-

wego zakonczenia.

Pozostali ukrywali si¢ w zaros$lach nad strumykiem, szy-
kowali zasadzke¢ na chlopca, ktorego zrecznie zwabit Luchog.
Oscar przystanal na brzegu, zapatrzyl si¢ w wodeg, a kiedy
melodia umilkta, rozejrzal si¢ niespokojnie wokoto. Musiat
si¢ zorientowac, ze zaszedl za daleko, poniewaz szybko za-
mrugal oczami, starajac si¢ powstrzymac lzy.

- Spéjrz na niego, Aniday - szepnal Luchog. - Nie przypo-
mina innych podmiankéw. Co$§ z nim nie tak.

- O czym ty mowisz? Co ,,nie tak"?
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- Popatrz mu w oczy. Jakby go tu w ogdle nie bytlo.

Przyjrzatem si¢ twarzy chlopca i rzeczywiscie, wygladat,
jakby byl oderwany od rzeczywisto$ci, oboj¢tny na to, co sig
wokot niego dzieje. Stal bez ruchu, zwiesit glowg na piersi
i nie odrywal wzroku od strumyka, catkowicie pochtonigty
swoimi mys$lami. Na umowiony sygnal, dwa krotkie gwizd-
nigcia, cata banda wyskoczyta z ukrycia. Sploszone naglym
zamieszaniem ptaki zerwaty si¢ do lotu, wrzeszczac wniebo-
glosy, a przyczajony migdzy paprociami krolik w panice rzu-
cit si¢ do ucieczki. Oscar jednak nawet si¢ nie poruszyl, stal
jak zaczarowany, dopdki nie otoczyli go ze wszystkich stron.
Wtedy dopiero zastonit r¢ka usta, zeby sttumié¢ swoéj wlasny
krzyk. Rzucili si¢ na niego jak dzikie zwierzgta, powalili go
na ziemig, przydusili platanina rak i noég, migdzy ktorymi raz
po raz btyskaly obnazone zg¢by albo przekrwione oczy.
Gdybym nie wiedzial, ze chca go porwaé¢, pomys$latbym, ze
jestem $wiadkiem morderstwa. W szczegdlnosci Igel pofolgo-
watl swoim pierwotnym instynktom, przygniotl kolanami pier-
si chtopca, jedna reka trzymat go za wlosy, a druga wepchat
mu do ust szmaciany knebel, po czym wstal, obwiazal go
pnaczami, chwycil za nogi i zaczal ciagnaé¢ po ziemi w strong
obozu. RuszyliSmy za nimi.

Dopiero wiele lat p6zniej dowiedziatem si¢ od Chavisory,
ze to, co zrobil Igel, nie byto przyjetym zwyczajem. Podmianki
miaty modelowaé twarz i ciato jeszcze przed uprowadzeniem
dziecka, Igel natomiast pokazal chtopcu swoje prawdziwe ob-
licze. Zamiast jak najszybciej dokonaé zmiany, drgczyl go
i szydzit z niego. Zanzara przywiazal Oscara do drzewa i wy-
ciagnal knebel. Oniemiaty ze strachu chtopiec nie wydobyt
/. siebie ani jednego dzwigku, obserwowal jedynie zalzawiony-
mi oczami swoich przesladowcoOw, a zwtlaszcza Igela, ktory
wzial si¢ do wykrzywiania twarzy i formowania jej na podo-
bienstwo wigznia. Nie moglem patrzeé¢ na potworne grymasy,
niedobrze mi si¢ robito, gdy styszalem trzask nacigganych
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chrzastek i wykrgcanych kos$ci. Datlem nura w krzaki, zwy-
miotowatem i wrocilem na polang dopiero, gdy lgel skonczyt
przemiang.

- Rozumiesz, Oscar? - zachichotatl, stajac twarza w twarz
ze swoim pierwowzorem. - Teraz ja jestem toba i zajmg two-
je miejsce, a ty zostaniesz tutaj, z nimi.

Chtopak gapit si¢ na niego jak na lustrzane odbicie, w kto-
rym nie potrafil rozpoznaé siebie. Pragnalem podejs¢ do
Oscara, pocieszy¢ go jako$, ale nie ruszylem si¢ z miejsca.
Speck stangta obok mnie i przez zaci$nigte z¢gby syknegta:

- To okrutne.

W koncu tgel odwrécit si¢ do nas i powiedziatl:

- Chitopaki i dziewczyny. Za dlugo juz bylem z wami, na-
reszcie nadszedl czas, zeby si¢ pozegnac. Opuszczam to bag-
no i zostawiam wam je w spadku. Dni waszego rajskiego zy-
cia sa policzone. Kazdego ranka budzil mnie coraz blizszy
warkot samochodow i coraz glosniejsze wycie samolotow.
Powietrze wypelnione jest sadza, rzeki staja si¢ Sciekami,
nawet ptaki stad uciekaja. Swiat si¢ zmienia i radze wam za-
biera¢ si¢ stad, poki mozecie. Nie ciesz¢ si¢ wcale, ze zamie-
niam si¢ miejscami z tym przyglupem, ale wolg jego zycie od
zycia tutaj - to mdowiac, uniost ramiona, jakby chcial objaé
drzewa i rozgwiezdzone niebo. - Juz niedtugo nic z tego nie
zostanie.

Podszedt do Oscara, rozwiazal go i chwycil za re¢ke. Byli
identyczni, nie potrafilem powiedzie¢, ktory byt oryginatem,
a ktory kopia.

- Zejdeg teraz z tym biednym idiota do tunelu, opowiem mu
co i jak, zdejmg¢ z niego ubrania i te ohydne buty, a potem mo-
zecie zabierac si¢ do oczyszczenia. Przyda mu si¢ dobra kapiel.
Ja wyjde z drugiej strony. Adieu. Chodz, ludzkie dziecig.

Drepczac postusznie za Igelem, Oscar raz jeszcze obrocit
si¢. Jego spojrzenie nie wyrazalo zadnych emocji. W chwilg
p6zniej kilku naszych zeszlo do tuneli, gdzie zajgli si¢ nagim
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chtopcem. Nie szarpat si¢, gdy obwiazywali go pajg¢cza nicia
i dzikimi pnaczami, ale jego oczy ptongly determinacja, jak
gdyby usilnie starat si¢ zachowac¢ spokoj. UniesliSmy go do
gory, potozyliSmy na ramionach i ruszyliSmy biegiem w stro-
n¢ rzeki, przedzierajac si¢ przez krzaki. Dopiero gdy zatrzy-
mali§my si¢ na brzegu, zauwazytem, ze Speck zostata z tytu.
Beka, nasz nowy przywodca, wymamrotat zaklgcie, po czym
wrzuciliSmy nieporgczny tadunek do wody. Juz w powietrzu
cialo ztozyto si¢ wpot, jak scyzoryk, i po sekundzie zderzyto
sie z wartka tonia. Zeby dopetni¢ obrzedu, potowa duszkow
puscita si¢ pedem w dot rzeki. Mieli wytowi¢ dryfujacego pol-
topielca, wyciagnaé¢ go na brzeg i powota¢ do nowego zycia.
Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, dziato si¢ tak, odkad
najstarszy z nas si¢ggal pamigcia, kazdy duszek na samym po-
czatku musiat przej$¢ oczyszczenie. Pobieglem wraz z nimi,
chciatlem jako§ pomodc nowemu, okazaé mu zrozumienie
i cierpliwo$¢, tak potrzebne podczas pierwszych chwil prze-
miany.

Niestety, moje nadzieje zostaly rozwiane. Czekalismy dtuz-
szy czas, gotowi wydoby¢ cialo, jednak nie wyptyngto ono na
powierzchni¢. Smaolach i Chavisory, mimo ze bali si¢ wody
jak ognia, wskoczyli do rzeki, a zaraz potem dotaczyli do nich
pozostali. BrodziliSmy zanurzeni po pas w wodzie, goraczko-
wo szukajac chtopca. Onions nurkowata raz po raz i dopiero
gdy zmegczone mig$nie odmoéwily jej postuszenstwa, ledwo
zywa wyczolgala si¢ na brzeg. Beka przeszukal najblizszy
brod, na ktorego plyciznach moglo utknaé cialo. Wszystko
nadaremnie. CzuwaliS$my nad rzeka przez cala noc, nastgpne-
go ranka wznowili§my poszukiwania. Przetrzasng¢liSmy przy-
brzezne zaro$la w nadziei, ze pajg¢cze nici albo pnacza za-
haczyly o wystajace z wody kamienie lub zwisajace nisko
konary drzew. Nie trafiliSmy jednak na zaden $lad, wartki
nurt zazdro$nie strzegt swoich tajemnic. Chlopiec zniknat.
Okoto potudnia z lezacej ponizej doliny dobiegt nas skowyt
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psoéw. Kivi i Blomma wyruszyly na zwiady, zbadaé sytuacjg
w lesie. Po potgodzinie wrdcity czerwone na twarzy i zziaja-
ne, alarmujac wszystkich spotkanych po drodze.

- Ida - sapala Blomma - z dwoma psami tropicielami.

- Strazacy i policjanci - uzupetnita zdyszana Kivi.

- Znajda nas.

- lgel przyprowadzit chtopca do obozu, znajda nas po za-
pachu.

Ujadanie psow niosto si¢ echem po catej okolicy. Ekipa ra-
tunkowa zblizala sig. Bylo to pierwszy krytyczny moment,
w ktorym Beka musiat si¢ sprawdzi¢ jako dowodca. Bez chwi-
li namystu rozkazat:

- Szybko, wracamy do obozu. Ukryé¢ wszystko. Zostaniemy
pod ziemia, dopdki sobie nie pdjda.

Kivi warkngta, zwracajac si¢ do pozostalych:

- Jest ich za duzo.

- I psy - ostrzegta Blomma. - Ztapaly trop i nie dadza si¢
oszukaé¢ kupa suchych lisci, ktorymi przykryjemy wejscia.

Beka spojrzat na nie zdumiony, po czym zacisnal pigsci
i pochylit lekko gtoweg. Na czole zacze¢ta pulsowaé¢ mu zyta.

- Powiedziatem, ze ukryjemy si¢ i przeczekamy.

- Musimy ucieka¢ - odezwat si¢ Smaolach, wypowiadajac
stowa spokojnie, ale stanowczo i dobitnie. Wigkszo$¢ z nas
stangta u jego boku. - Odkad tu jestem, jeszcze nigdy nie by-
li tak blisko.

Luchdég postapit krok naprzod i stanal twarza w twarz
z Beka.

- Zapuscili si¢ glebiej niz ktokolwiek do tej pory. Mylisz
sig, jesli myslisz, ze...

Beka zamachnal si¢, ale Onions chwycila go za nad-
garstek.

- A co z chtopcem?

Nowy przywodca wyszarpnal reke i toczac wsciektym
wzrokiem po naszych twarzach, oznajmit:
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- Oscara nie ma. Igela nie ma. Co si¢ stalo, to si¢ nie od-
stanie, teraz musimy mys$leé¢, jak uratowac¢ wtasna skorg.
Wezcie, co mozecie udzwignacé, resztg ukryjcie. Spieszcie sig,
trzeba ich wyprzedzié.

Zostawili$my ciato Oscara na pastwe¢ odmetow i pobieglis-
my do obozu. Wszyscy rzucili si¢ chowac rozne potrzebne
rzeczy - zakopywali garnki i noze, upychali po dziuplach
i norach zapasy jedzenia - ja natomiast zebralem swoje pa-
piery, po czym rozejrzalem si¢ za workiem, w ktéorym mog-
tem je bezpiecznie przechowaé. Kilka moich notatnikow i in-
nych rzeczy osobistych zaniostem do piwnicy pod biblioteka,
jednak w obozie miatem jeszcze dziennik, parg olowkow, ry-
sunek rodziny i kobiety w czerwonym ptaszczu oraz kilka
upominkéw od Speck. Wtasnie, Speck. Spakowalem si¢ po-
spiesznie i pobiegtem jej poszukac.

- Gdzie bytas? - spytalem. - Dlaczego nie poszta$§ z nami
nad rzeke?

- Co sie stalo?

- Nie odnalezlismy go. Co z Igelem?

- Wyczotgat si¢ i zaczat ptakac.

- Ptakal? - targaliSmy we dwodjke galgzie i liscie, zeby za-
maskowaé¢ wejscie do tunelu.

- Jak mate dziecko - pokrecita gtlowa. - Wyczotgatl sig jakis
taki otumaniony, a kiedy zobaczyl, ze tylko ja z nim zostatam,
zerwal si¢ 1 uciekl. Moze wciaz ukrywa si¢ gdzie§ w okolicy.

SkonczyliSmy z tunelem, zebraliSmy rzeczy i pobiegliSmy za
reszta. Wspinali§my si¢ na wzgodrze, kazdy z tobotkiem, wygla-
dali$my jak gromada uchodzcow. ZostawiliSmy za soba opusto-
szala polang, ktora mogta zmyli¢ ludzi, ale niekoniecznie psy.

- Nigdy tu nie wrocimy - rzucita Speck.

Beka przystanal i zaczal weszy¢.

- Psy. Ludzie. Biegiem.

Zostato nas jedenastu, rzuciliSmy si¢ pedem w dot wzgo-
rza, uciekajac przed przerazliwym ujadaniem, ktore coraz
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glosniej niosto sig¢ po lesie. CzuliSmy zapach tropicieli, stysze-
lisSmy nerwowe krzyki zblizajacych si¢ ludzi. Na horyzoncie
stonice oblato si¢ krwia, ekipa ratownicza byta juz tak blisko,
ze migdzy drzewami wypatrzyliSmy dwoch krzepkich mez-
czyzn, zdyszanych i spoconych, biegnacych za para psow.
Ragno odwroécit glowe, zeby ich zobaczy¢, potknat sig i wy-
puscil z rak worek ze swoim dobytkiem. Zerwal si¢ na nogi,
zaczal upychac¢ rézne drobiazgi po kieszeniach i w tym mo-
mencie tuz za nim przeszedl mgzczyzna w czerwonej czapce.
Zanzara wychylil si¢ zza krzakdéw, wyrwal przyjacielowi to-
patke, ktora ten usitowat wepchnaé¢ do kieszeni, i pociagnat
go za soba, nie zwazajac na pozostawione $lady.

Bieglismy wiele godzin, co jaki§ czas wchodziliSmy do
strumyka, probujac zmyli¢ trop, az w koncu przyczailiSmy si¢
w kepie przeros$nigtych pokrzyw. Stonce ukrylo si¢ za koro-
nami drzew, glosy ludzi i zwierzat cichty, powoli zanikatly
w oddali. Zawracali. Zdecydowali$§my zosta¢ tam na noc, zrzu-
ciliSmy z plecow tobotki, roztozyliSmy si¢ wprost na ziemi
i poczutem, ze niepokdj zaczyna wracaé. Przegladatem wtas-
nie swoje papiery, zeby sprawdzi¢, czy nic im si¢ nie stato,
gdy podszedl do mnie Beka, z wyprg¢zona piersia, gotowy do
wydawania rozkazow.

- Idz i zobacz, czy mozna juz bezpiecznie wracac.

- Sam?

- Wez kogo$ - ogarnal wzrokiem swoich podwtadnych, po
czym zakomenderowal, wykrzywiajac twarz w zloSliwym
grymasie: - Wez Speck.

SzlisSmy w dot kretego strumyka, brodzac po tydki w wo-
dzie i z kazdym krokiem zblizajac si¢ do naszych przesladow-
cow. Przystawaliémy co chwila, nastuchiwaliSmy i wytgzalis-
my wzrok, zeby sprawdzié¢, czy mozemy i$¢ dalej. W potowie
drogi Speck ruszyta nagle w strong¢ okazatego gtazu, wdrapa-
ta si¢ na niego i wlepita we mnie wzrok.

- Aniday, wciaz chcesz odejs$c¢?
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- Odejs$¢? Dokad miatbym is¢?

- Po prostu odejs$¢, teraz, zaraz. MoglibyS§my sobie stad
p6js¢. Gdzie oczy poniosa. Na zachod, do Kalifornii, siadali-
by$my na plazy i patrzyli na granatowe fale.

Przerwatla, poniewaz dobiegl nas cichy plusk. Ktos taplat
si¢ w wodzie, moze psy przechodzily na druga strong stru-
mienia albo jelen przyszedt do wodopoju.

- Chyba nas nie zostawisz, Speck?

- Styszate$ to? - spytata.

Znieruchomieli$my i wstuchalismy si¢ w odglosy lasu. Po
cichu wygramolili§émy si¢ na brzeg i przez zaro$la ruszyliSmy
w strong, z ktorej dobiegatl hatas. Kilkaset metrow nizej wy-
czuli$my dziwaczny zapach - ni to cztowieka, ni zwierzgcia.
Gdy podeszliSmy blizej, zaczg¢lo Sciska¢ mnie w zotadku.
Strumien zakrgcatl i w stabnacym $wietle dnia wyszli§my pros-
to na mezczyzng.

- Kto tam? - zawotal, po czym dat nura w krzaki, probu-
jac si¢ ukry¢.

- Speck - wyszeptalem - to mdj ojciec.

Stangta na palcach, zerkngta na skulonego megzczyzng,
przeniosta wzrok na mnie i przytozyta palec do ust. Jej noz-
drza rozszerzyly si¢, odetchngla gleboko, po czym wzigta
mnie za rgk¢ i pociagngla delikatnie do tytu. RozplyngliSmy
si¢ jak mgta.



ROZDZIAL 19

Mimo ze cialo przebywato pod woda ponad dobg, udato
si¢ je zidentyfikowac jako mtodego Oscara Love. Kto§ $ciagnat
przescieradto, zobaczyliSmy wzdete zwloki topielca, ktore
rozpoznalismy, chociaz, prawd¢ mowiac, nikt im si¢ nie przyj-
rzal uwaznie, nie mogliSmy znie$¢ przerazajacego widoku
dtuzej niz przez kilka sekund. Gdyby bialosine ciatko nie by-
o obwiazane jakimis witkami, zapewne wszyscy zgodnie
uznaliby, ze przyczyna $mierci byl nieszczesliwy wypadek.
Ztozono by malego na wieczny spoczynek dwa metry pod
ziemia, a rodzice mogliby w spokoju optakiwaé $§mierc¢ synka.
Jednak kiedy tylko wylowiono Oscara z rzeki, zaczg¢to snuc
podejrzenia. Jego zwtloki przewieziono do kostnicy okreggo-
wej, gdzie dokonano sekcji oraz usitowano ustali¢ przyczy-
n¢ zgonu. Okazato si¢ jednak, ze rutynowe S$ledztwo prze-
prowadzone przez koroner6w przyniosto wigcej pytan niz
odpowiedzi. Na zewnatrz Oscar wygladal jak przecigtny kil
kulatek, ale gdy lekarze zajrzeli do srodka, ich oczom ukaza
ly si¢ narzady staruszka. Niesamowite odkrycie nie trafito na
pierwsze strony gazet, dowiedziatem si¢ o tym od Oscara,
ktory opowiedzial mi pdzniej o atroficznych zmianach wielu
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narzadow, nekrozie serca, odwodnionych ptucach, watrobie,
nerkach i §ledzionie oraz o mozgu, ktory mogt nalezeé jedy-
nie do ponadstuletniego starca.

Atmosferg tajemnicy wokot tragicznej historii spotggowato
dodatkowo zniknigcie Jimmy'ego Cummingsa. Wybral si¢ ra-
zem z nami na wyprawe¢ ratunkowa do lasu, ale z niej nie
wrocit. Kiedy wieczorem nie pojawil si¢ w szpitalu, myslelis-
my, ze wczes$niej niz pozostali zrezygnowal z poszukiwan
i poszedl do domu. Pierwszy zaczal si¢ martwi¢ George, kie-
dy Jimmy na drugi dzien nie pokazal si¢ w barze. Dzien poz-
niej, gdy wciaz nie mieliSmy od niego zadnych wiadomosci,
roOwniez i nas ogarngly zle przeczucia, postanowiliSmy wigc
wyruszyé po obiedzie na poszukiwania. Wrocitem do domu
i gdy siadaliSmy do stotu, w kuchni zadzwonit telefon.
Elizabeth i Mary jednoczes$nie zerwaty si¢ na nogi, majac na-
dziej¢, ze to jeden z ich adoratorow, ale mama kazala im
usias$é.

- Nie podoba mi si¢, ze wasi znajomi wydzwaniajg do nas
w porze obiadowej.

Podeszta do zawieszonego na $cianie aparatu, podniosta
stuchawke i zacze¢ta rozmoweg ostrym ,halo!". Po chwili jed-
nak surowos$¢, ktéora malowata si¢ na jej twarzy, ustapita miej-
sca zaskoczeniu, niedowierzaniu i w koncu przerazeniu.
W potowie rozmowy odwrdcita si¢ do nas tylem, a nasza troj-
ka wlepiata spojrzenie w jej starannie upigty kok. Kiedy od-
wiesita stuchawke, przezegnata si¢, po czym podzielita no-
winami.

- To cud. Dzwonit Oscar Love. Jimmy'emu nic nie jest.
/.nalazt go zywego.

Siostry przestaty przezuwaé, widelce zawisty w powietrzu.
Poprositem mamg, zeby powtorzyta, i chyba dopiero wtedy do
niej dotarto, co tak naprawde si¢ stato.

- Wyszli razem z lasu. On zyje. Znalazt go w jakie$ norze.
Matego Oscara Love.
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Elizabeth upuscita widelec, ktéory z brzgkiem upadt na
talerz.

- Zartujesz. Zyje? - wybatuszyla oczy Mary.

- No przeciez to wtasnie powiedziata - kasliwie zauwazy-
ta Elizabeth.

Mama wciaz stala nieruchomo, btadzita my$lami gdzie$
daleko, odruchowo poprawita spinki we wtosach i znow sig
zamyS$lita.

- Przeciez wcze$niej znaleziono jego cialo? - upewni-
lem sieg.

- C6z... musiato zaj$c¢ jakie$ nieporozumienie.

- Niezte nieporozumienie, mamo - sarkng¢ta Mary.

Elizabeth pierwsza odwazyla si¢ zadaé¢ nie do konca re-
toryczne pytanie, ktéore nas wszystkich w tym momencie nur-
towato.

- W takim razie kto jest w kostnicy?

Mary mrugng¢ta do siostry:

- Oscar Love bis? Super!

Mama usiadta sztywno przy stole. Patrzac w pdétmisek ze
smazonym kurczakiem, gubita si¢ w domystach, starata si¢
pogodzi¢ znang jej prawde z tym, co wtasnie ustyszata. Bliz-
niaczki przescigaty si¢ w wysuwaniu kolejnych hipotez, jed-
nej bardziej absurdalnej od drugiej. Odechciato mi sig jes¢,
wyszedtem wigc na ganek, zeby zapali¢, wyciszy¢ si¢ i po-
sktadac¢ to wszystko w catos¢. Gdy zapalatem drugiego papie-
rosa, usltyszalem warkot silnika. Wisniowy mustang zjechat
z gtownej drogi, z piskiem opon skrgcit w strong naszego do-
mu, wtoczytl si¢ na podjazd i gwaltownie zahamowal, wy-
rzucajac spod kot zwir. Zanim Cummings zdazyl wysiase,
blizniaczki wybiegly na ganek, przepychajac si¢ po drodze
i trzaskajac drzwiami. Jimmy wyskoczyt z auta, poprawit ro-
zowe okulary, ktore opadatly mu na nos, uniost prawa reke,
dwa palce utozyt w liter¢ V, a jego twarz rozptyngta sig
w szerokim u$miechu. Mary i Elizabeth skromnie spuscity
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oczy, ale odwzajemnily usmiech oraz popularny ostatnimi
czasy gest. Cummings w kilku susach dopadt ganku, wsko-
czyt na schodki i stanat tuz przede mna, spodziewajac si¢ za-
pewne, ze zgotuj¢ mu powitanie godne bohatera. UScisnelis-
my sobie dlonie.

- Witamy wsérdéd zywych, stary.

- To juz wiesz? Styszates$, co sig¢ stalo? - Swidrowal mnie
przekrwionymi oczami i nie wiedzialem, czy jest pijany, na-
¢pany czy moze po prostu wykonczony.

W tym momencie zndéw trzasngly drzwi, mama wypadia
z domu jak burza, rzucila si¢ na Cummingsa i zaczgla go $cis-
kaé¢ tak mocno, ze po chwili braklo mu tchu. Siostrzyczki
skorzystaty z okazji i dotaczyly si¢ do serdecznos$ci, niemal
wywracajac bohatera na ziemig. Czekalem cierpliwie, az
w koncu odkleja si¢ od niego.

- Opowiedz nam wszystko - polecita mama. - Napijesz si¢
czego$? Zaraz podam mrozona herbatg.

Wroécita do kuchni, a my rozsiedliSmy si¢ na ganku. Jimmy
nie potrafil zdecydowaé, ktorej siostry towarzystwo woli,
opadt wigc samotnie na fotel, blizniaczki za§ ulokowaly sig
tuz obok niego na hustawce. Ja nie ruszatem si¢ z mojego
ulubionego miejsca, wciaz stalem oparty o porgcz, a kiedy
wrocita mama, zajg¢ta drugi fotel, naprzeciw Cummingsa, i pa-
trzyta na niego z matczyna wregcz czuloscia.

- Widziata pani kiedy$ kogo$, kto powrdcit z tamtego
Swiata?

- Matko Boska i wszyscy $§wigci, zmitujcie si¢ nad nami!

- To samo pewnie pomysleli panstwo Love, kiedy go zoba-
czyli - Jimmy zaczal swoja opowies¢. - To bylo tak, jakby
Oscar zstapit z nieba albo zostal wyrzucony z piekta. Nie wie-
rzyli wtasnym oczom. Wybierali si¢ wtasnie do zaktadu po-
grzebowego, zeby ustali¢ szczegdly pogrzebu, cialo malego
bylo juz tam przewiezione, a tu nagle pojawiam si¢ ja, wcho-
dze¢ do salonu, trzymajac ich synka za r¢keg. Lewis wygladat,
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jakby dostat zawalu serca, a Libby podeszta, przyklegkta przed
chtopcem i pyta: ,,Czy to sen? Kim jeste§? Odezwij sig, po-
wiedz co$ do mnie!". Na to maty rzucit si¢ jej na szyj¢ i juz
wiedziala, ze to nie zaden duch.

Dwie identyczne istoty, jedna martwa, druga zywa - pod-
mianek i dziecko.

- Lekarze i pielggniarki tez zbaranieli. Aha, jedna z pielgg-
niarek powiedziata mi, ze widziata ci¢, Henry, tamtego wie-
czoru, gdy znalezli cialo tego drugiego chlopaka.

To nie byt chtopak.

- Lewis prawie zmiazdzyt mi dlonie, tak je §ciskal, a Libby
chyba z tysiac razy prosita Boga, zeby mnie blogostawil.
Potem przyszedt Oscar, nasz Oscar, powtdrzyta si¢ wzruszaja-
ca scenka powitania, no i zaczgly si¢ pytania. Wczesniej opo-
wiedziatem wszystko strazakom i policjantom w drodze do
szpitala, bo musieli najpierw zbada¢ chtopaka, sprawdzié,
czy wszystko w porzadku, w koncu przez trzy dni byt poza
domem. Lekarze powiedzieli, Ze nic mu nie jest, poza tym ze
trochg dziwnie si¢ zachowuje, jakby byl po jakich$ $rodkach.
Obaj byli$my brudni, gtodni, chciato nam sig¢ pi¢.

Niebo na zachodzie pociemniato, zblizala si¢ burza.
Zwierzgta w lesie na pewno zaczgly szukacé schronienia.
Pod obozowiskiem, w ktorym od stuleci mieszkaty chochli-
ki, znajdowat si¢ podziemny labirynt, platanina przejsé
i ciasnych komoér, gdzie mozna bylo chowaé si¢ przed nie-
pogoda.

- Ale musiatem ci to opowiedzieé, stary, wigc wskoczyltem
do wozu 1 jestem.

Jednym haustem wypil mrozona herbatg, a gdy odstawit
szklank¢, mama skwapliwie ja napetnita. Wszyscy z niecierp-
liwoscia czekali$my, kiedy Cummings wreszcie przejdzie do
sedna, zaczatem si¢ zastanawia¢, czy zdazy przed deszczem.
W koncu mama nie wytrzymata i spytata:

- No to jak znalazte$§ matego Oscara?
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- Aha, Henry, mowilem ci, ze widzialem t¢ pielggniarke,
Tess Wodehouse? Musisz do niej zadzwoni¢, stary. Tamtej no-
cy tak si¢ zawziatem, zeby znalez¢ dzieciaka, ze stracitem ra-
chubg czasu. Zegarek mi stanal o wpot do 6smej. Wkurzytem
si¢, kiedy to zauwazytem, bo na pewno bylo juz po dziewia-
tej. Nie to, zebym wierzyl w duchy czy co$, ale zrobito si¢ juz
kompletnie ciemno.

Zerknalem na zegarek, po czym przeniostem wzrok na
nadchodzaca burzg, starajac si¢ oceni¢ predkosé, z jaka sig
zbliza. Je$li ktore$ z nich nie zdazy wroci¢ do obozu, zanim
spadna pierwsze krople deszczu, bgdzie musiato poszukac ja-
kiejs nory albo dziupli, zeby przetrwaé najgorsze.

- No wigc zgubitem sig. W tym momencie skoncentrowa-
tem si¢ juz tylko i wytacznie na odnalezieniu $ciezki prowa-
dzacej na przecinkg. W koncu doszedlem do niesamowitej,
pustej polany, ktora oswietlal ksigzyc. Bylo naprawde strasz-
nie. Rozejrzalem si¢ i zobaczylem wygniecione kupy lisci, po-
my$latem, Ze jelenie majg tam swoje legowisko. W gatgziach
drzew naokolo polany zobaczylem duze gniazda, gdzie pew-
nie ptaki zlatuja si¢ na noc.

W ciepte letnie noce sypialiSmy na drzewach. Kazdego
ranka wpatrywali§my si¢ w niebo, przepowiadajac pogodg na
caty dzien. Jimmy przerwal na chwilg, a ja znow ustyszatem
muzyke¢ strumienia.

- Na drugim konicu polany natrafilem na popidt i niedo-
palone gatgzie, pozostatosci po ognisku. Pomys$latem, ze
najwyrazniej jacy$ mysliwi albo grupa skautow obozowali
tu wczesniej 1 skoro mam zosta¢ w lesie na noc, to znalaz-
tem dobre, sprawdzone miejsce. Rozpalitem mate ognisko,
zapatrzylem si¢ w plomienie i chyba zdrzemnalem si¢ na
chwilg, bo zaczg¢to mi si¢ $ni¢ co§ naprawdeg dziwnego.
Halucynacje. Koszmarny odlot. Stysze¢ przerazliwy glos chtop-
ca, ktory wota: ,Mamo, mamo!", ale nikogo nie widz¢ i nie
moge ruszy¢ sie z miejsca, jestem zbyt zmeczony. Snito wam
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si¢ kiedy$, ze dzwoni budzik, ale nie wstajecie, bo wydaje
wam si¢, ze to tylko sen, a tymczasem budzik dzwoni na-
prawde¢? A kiedy w koncu wstajecie, okazuje sig, ze zaspalis-
cie, i potem sobie przypominacie, ze wam si¢ $nito, ze dzwo-
nit budzik?

- Mnie si¢ to $ni prawie co noc - powiedziata Mary.

- No wtasnie. Nie widz¢ matego Oscara, ale stysze, ze wo-
ta mameg, wigc podnosze¢ si¢ i zaczynam go szukaé. Krzycze:
Oscar? Mama i tata prosili mnie, zebym ci¢ znalazt! Na to on:
,Jestem tutaj, na dole!". Jaki do1? Dalej go nie widzg, nie wi-
dze¢ tez zadnego dolu. Mowig do niego: Wolaj mnie caly czas.
Probuje i8¢ za jego glosem. I wtedy wpadam w t¢ cholerna
dziurg, ktora kto§ zamaskowal galgziami i jakim$ zielskiem,
jakby specjalnie zastawit pulapke. Galgzie zalamaty si¢ pode
mna, polecialem w dot, ale dziura byta waska i utknatem.
Wyobrazcie sobie, stercz¢ do polowy nad ziemia, naokoto
ciemno jak w grobie i do tego jeszcze wrzask chlopaka.
Nieciekawie, stary, mowig ci, nieciekawie.

Dziewczyny przestaly si¢ buja¢ na hustawce. Mama po-
chylita si¢ do przodu. Zapomniatem na chwil¢ o burzy i sku-
pitem si¢ na ulotnej melodii, ktorej nie moglem pochwycié,
gingta wsrod catej tej paplaniny.

- Utknatem na dobre. Nie mogg ruszy¢ rekami, tez si¢ za-
klinowaty. Co gorsza, stopami nie dosiggam dna dziury, nogi
dyndaja mi w powietrzu. A moze co$ tam na dole zyje i skra-
da si¢ wladnie, zeby mnie pozre¢! - tu Cummings gwattownie
odwrdbcit si¢ w strong blizniaczek, ktore zapiszczaty i zaczely
chichotad.

- Nie ruszam sig, probuj¢ znalez¢ wyjscie z sytuacji.
Wotam do matego Oscara, zeby przestal si¢ drzeé, bo zaczy-
na mi dziata¢ na nerwy. Mowi¢ mu: Utknatlem w dziurze, ale
przyjde po ciebie, tylko najpierw sam musze¢ si¢ stad wydo-
sta¢. A on na to, ze chyba jestem przy wejsciu do tuneli. To ja
mu mowig, zeby rozejrzat si¢ po tych tunelach i jak zobaczy
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209
nogi zwisajace z gory, to znaczy, ze mnie znalazt, a jak mnie

znajdzie, to co$ wymys$limy.

W oddali przetoczy?t si¢ gtuchy ryk grzmotu. Zeskoczytem
z ganku, podbiegtem do samochodu Jimmy'ego i zasunatem
szyby. Chochliki pewnie stloczyly si¢ w jednym kacie, rozda-
jac kuksance ko$cistymi tokciami i kolanami, i nastuchiwaty,
z niepokojem czekajac na kolejne uderzenia pioruna. Znéw
ustyszatem kilka taktow melodii.

- Zbliza si¢ ranek, w koncu widzg, gdzie jestem, to znaczy
wciaz w dziurze. Mam do$¢, wciagam brzuch, okrgcam sig
lekko i lecg w dot. Okazuje sig, ze bytem tylko z pot metra nad
ziemia. Nogi mi zdregtwiaty, rgce bola, musze¢ odcedzié¢ karto-
felki - prosz¢ wybaczyé wyrazenie, pani Day. Bylem wykon-
czony, ale ten chtopak...

Opowies¢ Jimmy'ego przerwal ogluszajacy huk grzmotu
i ostry btysk na horyzoncie. W powietrzu unosit si¢ zapach
wytadowan elektrycznych i zblizajacej si¢ nawalnicy. Kie-
dy spadly pierwsze krople, zostawiajac na piasku okragle
slady wielko$ci pigciocentowki, schowaliSmy si¢ w domu.
Cummings zajal miejsce na sofie migdzy Mary i Elizabeth,
a mama i ja usilowaliSmy usadowi¢ si¢ jako$§ na niewygod-
nych krzestach.

- Z nory, w ktora wpaditem - Jimmy podjat watek, nie
zwracajac uwagi na przetaczajace si¢ grzmoty - mozna bylo
wyj$¢ trzema tunelami. Stawalem przy kazdym wyjsciu po
kolei i wotalem Oscara, ale nie odpowiadal. Zaczalem si¢ za-
stanawia¢, czy na pewno maly gdzie$ tu si¢ krgci, czy moze
to wszystko mi si¢ przys$nilo. Szkoda, ze nie widziate§ tych
tuneli, stary, niesamowita sprawa. Chyba tylko sam Pan Bog
wie, kto lub co je wykopato. I w jakim celu. Kiedy wczolga-
tem si¢ w jeden, okazalo sig, ze jest bardzo waziutki, jakby
zrobiony dla dzieci. Petznatem, az dotartem do konca, a tam
znowu nora i tak za kazdym razem. Jedne byly mniejsze, in-
ne wigksze, kilka nawet do§¢ sporych, na upartego mozna by



w takiej zamieszka¢. No i z kazdej nory wychodzity dalsze
tunele. Teraz sobie przypomniatem, ze widziatem co$ takiego
w telewizji, na CBS. Wietkong. Moze to wietnamski ob6z?

- Naprawde¢ myslisz - spytalem - ze Wietkong napadl na
Ameryke i zalozyl oboz w takiej miescinie jak ta?

- No co ty, stary. Mys$lisz, ze zwariowatlem? Moze tam ¢wi-
cza nasze chtopaki, zeby potrafili w takich tunelach dopasé
z6ttka? To jak jaki§ cholerny ul. Labirynt. Lazilem w tg i we
w tg, prObowatem zapamigta¢ droge, zeby si¢ nie zgubié, az
w koncu zorientowaltem sig, ze juz od kilku godzin nie stysza-
tem Oscara. Pomys$latem, ze moze juz nie zyje, i w tej samej
chwili co$ si¢ poruszylo z boku, patrzg, a to on, umazany,
czarny jak kret, wczolguje si¢ do mojej nory. I wyobrazcie so-
bie - na poczatku tego nie zauwazytem, bo caly byl oblepio-
ny ziemia - catkiem goty.

- Gdzie si¢ podziato jego ubranie? - spytata mama.

Podmianki rozebraty go, owingly pajgcza nicia i wrzucity
do rzeki, zeby stat si¢ jednym z nich. Zawsze tak robity.

- Nie mam pojgcia, pani Day. Przede wszystkim musie-
lisSmy jako$ si¢ stamtad wydostaé. Maly pokazal mi, ze
w pewnych miejscach na $cianie wydrazono plytkie otwory,
w ktorych mozna bylo postawi¢ stopg. Nie zauwazylem ich
wczesniej, nie wiedziatem, ze prowadza do wyjs¢. WspigliSmy
si¢ po nich jak po drabinie.

Siedziatem pod ziemia prawie caly miesiac, ztobiac w twar-
dej ziemi uchwyty dla rak i nog. Oczami wyobrazni widzia-
tem chochlika, ktory bez wytchnienia pogiebia tunele.

- Bylo juz pdézno, kiedy go znalaztem, chtopak byl zme-
czony, gtodny i na pewno nie nadawat si¢ do wtdoczegi po le-
sie. Poza tym bylem pewien, ze wszyscy nas szukaja.
UsiedliSmy, zastanawiam sig, co by tu zrobi¢, a maty przery-
wa mi i1 pyta, czy chce mi si¢ je$¢. Biegnie na skraj polany,
gdzie lezy stary, brudny koc, podwija go i wyciaga jedzenie.
TrafiliSmy na spizarnig, sklep spozywczy w $rodku lasu.

216



Groszek, gruszki, mus jabtkowy, fasola, torebka cukru, wore-
czek soli, suszone grzyby, rodzynki, jabtka. ZnalezliSmy za-
kopany skarb.

Wyjrzatem przez okno. Burza powoli cichta. Dokad uciekli?

- Robig nam co$ do jedzenia, a Oscar tazi po obozie.
Probowaliscie kiedy$ otworzy¢ puszke bez otwieracza? Walczeg
z fasolka, za chwilg wraca maly ubrany w jakie$ nieziemskie,
starodawne gacie, pumpy czy jak im tam, i wySwiechtany bia-
ly sweterek. Mowi, ze znalazt tego cala stertg. Nie uwierzycie,
co tam bylo - ciuchy, buty, rekawiczki, kapelusze. To nie
wszystko, odkryliSmy jeszcze kupg¢ innych rupieci: guziki, wo-
reczek z pierwszorzedng trawka - pani wybaczy, pani Day -
kolekcje kamieni, stare gazety i pocztowki, cale pobazgrane,
jakby jakie$ dziecko uczylo si¢ na nich pisa¢. Ktos przytargal
kigbek sznurka, grzebien do wlosow, zardzewiale nozyczki.
Najgorsza byla ta przerazajaca lalka posktadana z ro6znych
$mieci. Myslg, ze tam mieszkata jakas komuna, stary. Powie-
nie chca, zeby jakie§ oberwance krgcity si¢ w naszej okolicy.

- Oczywiscie, ze nie - mama S$ciagnegla usta.

Elizabeth obruszyta sig:

- A co jest ztego we wspolnym zyciu, w zgodzie z natura?

- Nie mowilam, ze mam co$ przeciwko naturze.

- Jakkolwiek by byto, jesli kto§ tam mieszkal - ciagnat
Jimmy - musial zwiaé¢, zanim przyszedtem. Przy kolacji Oscar
zaczyna mi opowiadaé, jak to si¢ stalo, ze znalazl si¢ w sa-
mym §rodku lasu, bez ubrania, w podziemnych tunelach.
Jaka$ banda dzieciakow, udajaca piratow, porwala go i przy-
wigzata do drzewa. Jeden z nich zatozyl maske, ktora wygla-
data zupetnie jak twarz Oscara, i zawldkt go do tunelu. Tam
kazal mu zdjac ubranie, sam rowniez si¢ rozebrat. Stary, nor-
malnie wymigkam. Potem powiedzial Oscarowi, ze ma zapo-
mnie¢ o wszystkim, co si¢ tam stato, wylazt z tunelu i przylo-
zylt czyms$ cigzkim wejscie.
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Zrezygnowal z podmiany. Probowalem przypomnieé so-
bie, czyja to byta kolej.

- Wszystkie dzieciaki gdzie$ pobiegly, zostata tylko jedna
dziewczynka, ktora obiec.ata Oscarowi, Ze pomoze mu zna-
lez¢ droge do domu, ale kiiedy usltyszata szczekanie psow, tez
uciekta. Zostat sam w tychi tunelach, do rana nikt po niego nie
przyszedt, byl ledwo zywy ze strachu i wtedy wladnie mnie
ustyszat. Nie wierz¢ w t¢ »cala bujde, chociaz jesliby uznac ja
za prawdg, wiele by mozna wyttumaczyé. Na przyktad to,
skad wzigly si¢ te wszystkie dziecigce ubranka i inne graty.

- No i ten chtopak, kuorego znalezli w rzece - dodata
mama.

- Co$ w tym jest - zapalita si¢ Elizabeth. - Moze ten topie-
lec byt trochg podobny do Oscara i dlatego maty myslat, ze to-
pielec zatozyl maske.

Mary wyskoczyla ze swoja interpretacja wydarzen:

- Moze to byl sobowt:6r matego Oscara. Tata mowil, ze
kazdy ma gdzie$s swojego sobowtora.

Ostatnie stowo nalezat-o jak zwykle do mamy.

- A ja mysleg, ze to wszystko sprawka lesnych skrzatow.

W towarzystwie zapainowala ogolna wesoto$é, ale mnie
nie bylo do $miechu, wiedziatem swoje. Oparlem czolo
o chtodna szybg i zapatrzytem si¢ w dal, probujac odszukacé
wzrokiem $lady tych, o kttoérych przez tyle lat staratem si¢ za-
pomnie¢. Kaluze na podworku wolno wsigkaty w ziemig.



ROZDZIAL 20

OpusciliSmy nasz dom i nigdy do niego nie wrdcilismy.
Pierwsi pojawili si¢ tropiciele wraz z psami, zaczgli wgszy¢
wokot obozu, zbierali rzeczy, ktore zostawiliSmy, ewakuujac
si¢ w pospiechu. Po nich przyszli me¢zczyzni ubrani w czarne
garnitury, zrobili zdjgcia wejs¢ do tuneli i $ladow naszych
stop. Nastegpnie nad polana zawisnatl helikopter, z ktérego
sfilmowano nasze obozowisko oraz kilkanascie wydeptanych
sciezek prowadzacych do lasu. Kilkudziesigciu zotnierzy
w zielonych mundurach zapakowalo znalezione rzeczy do
pudetl i toreb. Paru $miatkéw odwazylo si¢ zapusci¢ pod zie-
mig, zeby spenetrowacé sie¢ komor i tuneli. Kiedy wyczotgali
si¢ na zewnatrz, mrugali powiekami, jakby wynurzyli si¢
z wody. Kilka tygodni p6zniej przyjechal kolejny oddzial, tym
razem zbrojny w cigzkie maszyny, ktore sapiac i dyszac,
wdrapaty si¢ na wzgorze, po czym z toskotem zjechaly w doét,
niszczac wszystko, co stangto im na drodze. Powyrywaty sta-
re drzewa, wgryzly si¢ w ziemig i ryly w niej, dopoki nie wy-
bebeszyty catej polany, wydobywajac na wierzch kleiste gli-
niane wngtrzno$ci. Raz na zawsze pogrzebali tunele, ale dla
pewnosci polali wszystko benzyna i podpalili. Kiedy nadeszia
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jesien, z naszego domu nie pozostal kamien na kamieniu,
w $rodku lasu ziata czarna dziura, z popiotow sterczaty jedy-
nie osmalone szkielety drzew.

Mimo ze nie bylo do czego wracac, wciaz tgsknitlem. Nie
mogtem zasnac, nie widzac nad soba znajomych gwiazd i ga-
t¢zi odcinajacych si¢ na tle nocnego nieba. Kazdy dzwigk -
trzask zlamanej galtazki albo chrobotanie szczura przemyka-
jacego migdzy lis§¢mi - wybijal mnie ze snu, rano budzitem
si¢ z bolem gltowy i zdretwialym karkiem. Pozostali rowniez
si¢ meczyli, styszatem, jak jeczeli i rzucali si¢ na prowizo-
rycznym postaniu, walczac z koszmarami. Co chwila ktorys
biegt w krzaki, zeby ulzy¢ skrgconym z nerwoéw kiszkom.
Smaolach co par¢ minut ogladal si¢ za siebie. Onions obgry-
zata paznokcie, a w przerwach wyplatata z trawy misterne
tancuszki. Co jaki$ czas, gdy napigcie siggato zenitu, odreago-
wywali§my, pograzajac si¢ w apatii. Chociaz wiedzielismy, ze
nie mamy juz domu, ciagle o nim marzyliSmy, chyba wciaz
mieliS§my nadziejg, ze w jaki§ czarodziejski sposoéb wszystko
si¢ zmieni i begdzie jak do tej pory. Wraz z uplywem czasu na-
dzieja stabta, a na jej miejsce wkradta si¢ niezdrowa fasyna-
cja. Wiele razy wracaliSmy na polang, zeby optakiwacé ruiny
naszego dawnego zycia.

Ukryci w koronach roztozystych de¢bow albo przyczajeni
w zaros$lach wzdtuz grzbietu wzgorza przygladaliSmy si¢ roz-
miarom zniszczen, wymienialiSmy szeptem uwagi i wskazy-
waliSmy nasze ulubione miejsca. Wyszarpany przez koparkg
gaszcz malin, zmiazdzone przez buldozer krzaki czeremchy
wirginijskiej, $ciezki i drozki, po ktorych ganialiSmy sig, ta-
rzaliSmy i gdzie wyprawialiSmy rozne harce - wszystkie prze-
kopane, nie zostal po nich $lad, tak jakby kto§ wymazatl je
gumka. Obozowisko pamigtato czasy pierwszych francuskich
handlarzy futrami, ktorzy osiedlili si¢ na terytorium naszego
plemienia. Peini tgsknoty, zagubieni, wracaliSmy do naszych
skleconych napregdce schronien, nie wiedzac, co robi¢ dalej.
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Do wczesnej jesieni watgsaliSmy si¢ po okolicy. Naptyw lu-
dzi, psow i rozmaitych maszyn sprawit, ze wgdrowka stata sig
trudna i niebezpieczna. Wiele dni spe¢dziliSmy, nie ruszajac
si¢ prawie z miejsca, glodni, znudzeni i zniecierpliwieni.
Kazda dalsza samotna wyprawa grozila sprowadzeniem nie-
bezpieczenstwa na resztg. Jaki§ geodeta wypatrzyt przez lor-
netk¢ Ragne¢ i Zanzarg, ktorzy oddalili si¢ od grupy. Mgzczyzna
rzucil si¢ za nimi w pogon, drac si¢ jak opgtany, na szczgscie
nie zdotal ich dogoni¢. Droge gruntowa, ktoéra wytyczono
w poblizu naszej starej polany, zaczgto utwardzaé zwirem.
Chavisory i Onions uwielbiaty grzeba¢ si¢ w kamykach, ba-
wily si¢ w poszukiwaczy drogich kamieni i cieszyly kazdym
kawaltkiem, ktory w jaki§ sposob roznit si¢ od pozostatych.
Pod ostona nocy przeszukiwaty kazda nowa dostawg, dopoki
pewnego razu nie spotkaly si¢ z kierowca, ktory przysnat
w kabinie wywrotki. Zaszedtl je od tytu, chwycilt za kolnierze
i byloby juz po nich, gdyby Chavisory nie wgryzta si¢ w dton
mezczyzny, pozostawiajac krwawe $lady biegnace od kciuka
do palca wskazujacego niczym sznur drobnych paciorkow.
Prawdopodobnie jest to jedyny zyjacy cztowiek, ktory moze
si¢ pochwali¢ blizna po ugryzieniu przez duszka lesnego.

Luchog dla odmiany trafil na plac budowy, gdzie pracowa-
no nad wylaniem fundamentow. Z daleka dostrzegt, ze w ka-
binie pustej ci¢zarowki lezy napoczgta paczka papierosow.
Ostroznie przekradl si¢ do samochodu, wsliznat po cichu do
srodka, ale w momencie gdy chwycit upragnione lucky strike,
kolanem niechcacy nacisngt klakson. Z pobliskiego domku
wypadl mezczyzna i podciagajac spodnie, zaklal szpetnie.
Podbiegt do cigzarowki, chcac ztapal ztodziejaszka na gora-
cym uczynku, przeszukat kabing, zajrzal nawet pod deskg
rozdzielcza. Luchog, ktory przyczait si¢ w zaro§lach na skra-
iu lasu, skad obserwowal goraczkowe poszukiwania, nie mogt
si¢ oprze¢ pokusie i zapalil papierosa. Nie zdazyt si¢ dobrze
zaciagnac, gdy tuz obok niego $migngta kula. Mgzczyzna
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strzelit raz jeszcze, ale zlodziej dawno juz smyrgnal w las,
krztuszac si¢ ze $miechu.

Biorac pod uwage wszystkie te wydarzenia, Beka wprowa-
dzit nowe zakazy, ktore znacznie ograniczaly nasza wolnosc.
Nie mogliSmy urzadzaé¢ samotnych wypadoéw ani wychodzié
z lasu za dnia. Liczba naszych wypraw do miasta po zaopa-
trzenie zostata zredukowana do niezbgdnego minimum.
Gtuchy warkot silnikow i stukot mtotow, ktoére demolowaty
nasze stare obozowisko, niosty si¢ echem po lesie i przeslado-
waly nas calymi dniami. W nocy za$ ogarniala nas przeraza-
jaca cisza. Pragnatem uciec ze Speck do biblioteki, gdzie mog-
liby$my zaszy¢ si¢ w piwnicy i zndw poczué si¢ bezpiecznie.
Brakowato mi ksiazek i papieru, z calego mojego zbioru po-
zostal zaledwie pozotkly zeszyt Mclnnesa, obrazek z kobieta
w czerwonym plaszczu oraz kilka listow. Popadiem w apatig,
zarzucitem pisanie, dlatego tez zadne notatki nie dokumentu-
ja tego beznadziejnego okresu.

Zeby urozmaici¢ menu, Ragno i Zanzara upletli prowizo-
ryczne sidla, w ktore po wielu probach i blgdach w koncu
ztapali parg¢ kuropatw. Oskubywanie ptakéw z pierza przero-
dzito si¢ w swoista ceremoni¢. Wyrwane pidra zwiazaliSmy
w peczki, po czym wpigliSmy we wlosy, pyszniac si¢ koloro-
wymi kitami niczym Huroni. Zaryzykowali§my rozpalenie og-
niska, pierwszego od wielu tygodni, upiekliémy migso i przy
okazji ogrzaliSmy si¢, bo noce stawaly si¢ coraz chtodniejsze.
UsiedliSmy blisko ognia, twarze zarumienily si¢ od zaru,
zmegczone oczy nabieraty blasku w miarg jedzenia. Kiedy na-
petnilismy wygltodzone zotadki, a zmarznigte ciala odtajaty,
ogarngly nas spokoj i zadowolenie. Aksamitna noc otulila nas
niczym kotdra, ktora kiedy$ owijaty nas mamy.

Beka wierzchem dtoni wytart zatluszczone usta, po czym
odkaszlnat znaczaco, sygnalizujac, ze chce przemawiac.
W jednej chwili umilkty chichoty, mlaskanie i cmokajace od-
glosy wysysania szpiku.
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- Rozgniewali$my ludzi, od tej pory przez dlugi czas nie
zaznamy spokoju. Zle sie stato, ze straciliémy tego chlopaka,
ale jeszcze gorzej, ze w ogodle przyprowadziliSmy go do na-
szego obozu.

StyszeliSmy to przemoéwienie bodajze po raz setny, ale
Onions, ulubienica nowego przywoddcy, jak zwykle weszta
w rolg krolewskiego btazna.

- Ale maja przeciez Igela. O co si¢ tak wsciekaja? - spytata.

- Onions ma racj¢. Wzigli Igela. To znaczy swojego Oscara
- poparta ja Kivi. - To my nie mamy nowego chlopca. Czemu
wigc si¢ ztoszcza? To my straciliSmy na tym wszystkim.

- Tu nie chodzi o chtopaka. Znalezli nas, znalezli nasz
dom i teraz chca go zala¢ asfaltem. Wiedza, gdzie jesteSmy.
Nie przestana szukaé, dopoki nas nie znajda i nie przegonia
z lasu. Sto lat temu zyty tu kojoty, Iwy i wilki. Kazdej wiosny
niebo byto czarne od przelatujacych stad wedrownych gotebi.
Stuchalismy $piewu drozdow, a w rzekach i strumykach roito
si¢ od ryb, ropuch i z6twi. Kiedy$ zobaczy¢ cztowieka, to byto
co$, zazwyczaj siedzial przy swojej chatce, pilnujac suszacych
si¢ wilczych i lisich skoér. Rozejrzyjcie si¢ wokoto. Przychodza,
poluja, Scinaja, wszystko zabieraja. Igel miat racj¢: juz nigdy
nie bgdzie tak samo, a i na nas niedtugo przyjdzie pora.

Ci, ktorzy skonczyli obgryzaé kosci, rzucali je w ogien.
Znow zaskwierczato i zapachniato goracym tluszczem. Mie-
liSmy juz dosy¢ biadolenia. Tego, co mial do powiedzenia
Beka, stuchatem tylko jednym uchem, poniewaz bardziej zaj-
mowato mnie obserwowanie reakcji pozostatych na jego ka-
zanie. Nie wszystkim si¢ podobato. Rozlegty si¢ szepty i cmo-
kanie. Naprzeciw przywodcy rozsiadt si¢ Smaolach, ktory
catkowicie zlekcewazyl posgpna tyrade i rysowal co$§ paty-
kiem po piasku.

- Myslisz, ze wiesz lepiej ode mnie? - wrzasnal Beka, naj-
wyrazniej wytracony z réwnowagi nonszalanckim zachowa-
niem. - Wiesz, co robi¢, zeby$my przetrwali?
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Smaolach nie podnidést nawet wzroku, wciaz kreslit po
ziemi.

- Jestem najstarszy - ciagnal Beka. - Wedlug prawa jestem
nowym przywoddca i niech nikt si¢ nie wazy podkopywaé mo-
jego autorytetu.

Speck stangla w obronie przyjaciela.

- Nikt nie kwestionuje zasad... ani twojego przywodztwa.

W koncu odezwatl si¢ Smaolach, nie przerywajac kreslenia
mapy. Mowit tak cicho i tagodnie, Zze musieliSmy dobrze nad-
stawi¢ uszu, zeby w ogole go ustyszec.

- Ja tylko chce¢ pokazaé przyjaciotom, gdzie si¢ znajduje-
my. Okre§lam to na podstawie czasu, jaki minal, odkad wyru-
szyliSmy na wedrowke, oraz polozenia gwiazd na niebie. Ty
za$§ masz pelne prawo do objgcia przywoddztwa i wyznacza-
nia kierunku marszruty.

Beka warknat, chwycit Onions za r¢k¢ i pociagnal ja za so-
ba w krzaki. Reszta rowniez si¢ rozeszta, tylko Smaolach,
Luchog, Speck, Chavisory i ja zgromadziliSmy si¢ wokdot ma-
py. Chyba nigdy wczeS$niej nie widzialem czego$ takiego.
Bytem niezwykle ciekawy, o co w tym chodzi, co oznaczaja
te wszystkie symbole. Pochylitlem si¢ do przodu, zeby doktad-
nie obejrze¢ dziwny rysunek. Od razu wydedukowatem, ze
faliste linie oznaczaja wodeg - rzek¢ i strumyk - jednak za nic
w $wiecie nie moglem odgadnaé znaczenia idealnie prostej li-
nii przecinajacej rzeke, prostokacikow, ktore skupity si¢ w jed-
nym rogu mapy, oraz postrzgpionej krawedzi biegnacej mig-
dzy duzym owalnym ksztattem a litera X.

- Ja mysle, ze jest tak - Smaolach pokazal na prawa strong
rysunku. - Tutaj mamy tereny znane i nieznane. Miasto lezy na
wschodzie. Z zapachu powietrza domyslam sig, ze zbliza sig
do nas coraz bardziej. Wschod wykluczamy. Teraz trzeba po-
stanowié, czy przekraczamy rzeke¢ na potudniu. Jesli tak zro-
bimy, odetniemy si¢ od miasteczka. - Patykiem pokazal rzad
prostokacikow. - Jes§li wigc pojdziemy na potudnie, co chwila
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bedziemy musieli przeprawiaé si¢ przez rzekeg, zeby zdobyé
zywnos$¢, buty 1 ubrania. Rzeka jest niebezpieczna.

- Jak nie wierzycie - zaszczebiotala Chavisory - to spytaj-
cie Oscara Love.

Luchog wystapit ze swoja propozycja.

- Ale by¢ moze po drugiej stronie znajduje si¢ jakie$ inne
miasteczko, tego nie wiemy. Nikt nigdy nie sprawdzat. Ja
mys$le, ze powinnis§my rozejrzeé si¢ za dobrym miejscem za
rzeka.

- Musimy trzyma¢ si¢ blisko wody - wtracitem, dotykajac
palcem falistej linii.

- Ale bez przesady - przystopowata nas Speck. - Ja myslg,
ze powinniSmy ruszy¢ na poinoc lub zachdd, trzymacé sig
strumienia albo podaza¢ wzdtuz rzeki az do zakola - wyjela
patyk z reki Smaolacha i na gorze mapy dorysowala zakole.

- Skad wiesz, ze tam zakreca? - zaciekawila si¢ Cha-
visory.

- Bo tam bytam.

SpojrzeliSmy na Speck pelni podziwu, jakby wroécita co
najmniej z konica §wiata. Statla wyprostowana i patrzyla nam
prosto w oczy, utwierdzajac nas w przekonaniu, Ze nie rzuca
stow na wiatr.

- To dwa dni drogi stad. Mozemy tez znalez¢ sobie jakie$
miejsce w poblizu strumienia. Co prawda raz na kilka lat zda-
rza sig, ze w sierpniu i wrzes$niu wysycha, ale to zaden prob-
lem zbudowa¢ zbiornik na wode.

Pamigtajac o naszej kryjowce pod biblioteka, postanowi-
tem przeglosowac drugi pomyst.

- Jestem za trzymaniem si¢ strumienia. Idac wzdtuz jego
biegu, mozna dotrze¢ do miasteczka, po zapasy i tak dalej.
Jesli odejdziemy zbyt daleko...

- Aniday ma racj¢ - wpadl mi w stowo Luchdg, klepiac sig
po piersiach, na ktoérych wisiat pusty kapciuch. - W miastecz-
ku jest wiele potrzebnych nam rzeczy. Chodzcie, pojdziemy
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do Beki i powiemy mu, ze chcemy zosta¢ nad strumykiem.
Zgoda?

Znalezli$my go, lezal na kupie lisci, spal z rozdziawiona
geba i chrapal, obok niego zwingla si¢ w klgbek Onions.
Ustyszata nasze kroki, otwarta oczy, po czym u$smiechngta sig
i przytozyta palec do ust, zeby nas uciszy¢. Byé moze, gdybys-
my poszli za jej rada, Beka obudzitby si¢ w lepszym humo-
rze, jednak Speck nigdy nie nalezata do cierpliwych. Kopngta
go w stopg 1 wyrwata z drzemki.

- Czego znowu chcecie? - ziewnal szeroko.

Odkad awansowal na przywodcg, za wszelka ceng usito-
wal wzbudzi¢ respekt swoim pokaznym wzrostem i mocna
budowa. Rowniez teraz wstal, wyprostowat si¢ i spojrzat z go-
ry na Speck, liczac na to, ze ja zastraszy.

- Mamy dos$¢ takiego zycia - oznajmita Speck.

- Tego, ze kazdej nocy $pimy gdzie indziej - przylaczyta
si¢ Chavisory.

Popart je Luchog:

- Nie mialem w ustach papierosa, odkad tamten facet pra-
wie odstrzelit mi teb.

Beka przetart twarz i oczy, probujac zebra¢ mys$li i odgo-
ni¢ resztki snu. Zaczal podskakiwaé¢, dwa kroki w lewo, ob-
rot, dwa kroki w prawo. W koncu stanal w miejscu, splott re-
ce za plecami i milczal, dajac do zrozumienia, ze wcale nie
ma ochoty na dalsza rozmowe¢ z nami. My jednak nie daliSmy
si¢ tak tatwo zby¢. Szum lisci poruszanych przez tagodny
wiatr przerwal przedtuzajaca si¢ chwilg ciszy.

Smaolach zblizyt si¢ do Beki.

- Po pierwsze, chceg, zeby$ wiedzial, ze podziwiam cig
i szanuj¢ jako przywodceg. Ocalites nas od zagtady i wypro-
wadzite$ z ciemnosci, jednak ja rOwniez uwazam, ze nie mo-
zemy juz dluzej blakac si¢ bez celu, potrzebujemy nowego
obozu. Z dostgpem do wody i niedaleko osady ludzkiej.
Zdecydowali$my...
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Beka rzucit si¢ na Smaolacha bez ostrzezenia, chwycit go
za gardto i zdlawil ostatnie kilka stow. Zaciskat palce coraz
mocniej, dopoki Smaolach nie padt przed nim na kolana.

- Ja tu decyduj¢. Wy mozecie jedynie zdecydowaé, ze ma-
cie mnie stuchaé¢. To wszystko.

Chavisory rzucita si¢ na pomoc Smaolachowi, ale po
wstrzymato ja mocne uderzenie w twarz. W koncu Beka roz-
luznit chwyt, a nasz przyjaciel upadl na ziemig, krztuszac si¢
i z trudem tapiac oddech. Zwycig¢zca wziat si¢ pod boki, wy
sunal do przodu podbrodek i zwrocit si¢ do naszej trojki:

- Ja znajd¢ nasz nowy dom. Nie wy.

Wziat Onions za rgkg, po czym zniknal w ciemno$ciach.
Spojrzatem na Speck, ktora zawsze potrafita doda¢ mi otuchy,
ale tym razem nie zwracala na mnie uwagi. Wpatrywata sig
w miejsce, gdzie rozegrala si¢ brutalna scena, jak gdyby chcia
la dobrze zapamigtaé kazdy jej szczeg6l, zeby kiedys$, w przy-
sztosci, moc pomsci¢ krzywdg.
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Jestem jedyna osoba, ktora tak naprawde¢ wie, co wydarzy-
to si¢ w lesie. Opowies$¢ Jimmy'ego wyjasnita tajemnice Oscara
Love, ktory utonat, a kilka dni p6zniej pojawit si¢ wsrod zy-
wych. Od poczatku bylem pewien, ze za wszystkim staty pod-
mianki, a nowe szczegoly sprawy potwierdzity tylko moje do-
mysty na temat nieudanej proby zamiany miejsc. Zwtloki,
ktore znaleziono w wodzie, nalezaty do podmianka, jedne-
go z moich dawnych przyjaciél, nastepnego w kolejce. Przy-
pomniatem sobie, jak wygladal, imienia jednak nie pamigta-
tem, skutecznie wymazatem je z pamigci. Moje zycie w lesie
strawitem na marzeniach, bez konca wyobrazatem sobie dzien,
w ktorym powroce do $wiata ludzi. Mijaly lata, obok mnie po-
jawialy si¢ nowe twarze, a starzy znajomi, jeden po drugim,
znajdowali odpowiednich kandydatow i odchodzili, stajac si¢
podmiankami. Z biegiem czasu cale to towarzystwo zaczg¢to
mnie denerwowac i megczy¢, zwtaszcza ci nowi. Celowo stara-
lem si¢ o nich zapomnie¢. Wspomniatem przed chwila, ze zna-
leziono zwloki mojego przyjaciela? Nie miatem przyjaciol.

Chociaz ucieszyla mnie wiadomos$¢, ze o jednego potwor-
ka mniej na tym S$wiecie, moja rado§¢ zakldcato uczucie
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niepokoju, ktore narastato w trakcie stuchania relacji z przy-
gody matego Oscara. W nocy przys$nil mi si¢ chtopczyk w je-
go wieku. Siedzial sam w ogromnym staro§wieckim salonie.
Zelazna klatka z para kanarkéw, obok léniacy samowar. Nad
kominkiem rzad oprawionych w skorg¢ ksiazek o szerokich
grzbietach, na ktorych poztacanymi, gotyckimi literami wy-
tloczono tytuly w nieznanym mi jezyku. Sciany pokryte pa-
sowa tapeta, cigzkie kotary bronia dostgpu promieniom ston-
ca, koto okna dziwaczna sofa, na niej koronkowa, rgcznie
robiona narzuta. Chlopak sam w pokoju, dzien upalny, ale
mimo to malec ma na sobie welniane pumpy, wysokie buty
zapinane na guziki, sztywno wykrochmalong niebieska ko-
szulg oraz §mieszny krawat zawiazany w ogromna kokardg.
Dtugie, rozpuszczone wltosy opadaja mu na ramiona, chlo-
piec pochyla si¢ nad pianinem, wpatruje w klawisze jak
urzeczony i zawzigcie ¢wiczy jaka$ etiudg. Z tylu podkrada
si¢ do niego inne dziecko, ktore wyglada zupetnie tak samo
jak maty pianista, tyle ze jest zupelnie nagie. Muzyka nie milk-
nie, malec nie jest Swiadomy niebezpieczenstwa, jakie mu
grozi. Zza kotar, spod sofy, nawet ze Scian wytaza chochliki,
zblizaja si¢ cicho i niepostrzezenie niczym mgta. Kanarki za-
czynaja wrzeszczec¢ i topota¢ skrzydtami. Chtopiec przerywa
gre 1 obraca sig. Gdzie$ go juz wezesniej widziatem. Napastni-
cy rzucaja si¢ na niego cala zgraja, jeden zakrywa mu usta
i chwyta za gardto, drugi podcina nogi, trzeci wytamuje do
tytu rgce. Z korytarza dobiega meski glos: ,,Was ist los?"*.
Niecierpliwe pukanie i po chwili drzwi si¢ otwieraja. W pro-
gu stoi zwalisty mgzczyzna z ekstrawagancko nastroszony-
mi wasami. ,,Gustav?" Ojciec krzyczy coraz glosniej, kilka
chochlikow rusza w jego strong, pozostate uciekaja, niosac
skrgpowanego syna. ,JIch erkenne dich! Du willst nur meinen
Sohn!"

* Niem.: Co si¢ dzieje?
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Ich oczy ptona wsciekloScia, twarze zastygly w wyrazie
zawzigtosci. Co sig¢ stalo z moim ojcem? W tym momencie
wotanie: ,,Henry, Henry!" wyrwalo mnie ze snu.

Obudzitem si¢ na wilgotnej od potu poduszce, koldra do
potowy lezala na ziemi, przescieradto cate wymigte. Sttumitem
ziewnigcie, po czym zawolatlem, ze jestem zmgczony i niech
nie budza mnie z byle powodu. W odpowiedzi mama krzyk-
n¢ta, ze kto§ do mnie dzwoni, a ona nie jest moja sekretarka.
Zarzucitlem szlafrok i zwloklem sie na doét.

- Henry Day, stucham - warknatem w stuchawkg.

Glos w stuchawce zasmial sie.

- Czesé¢, Henry. Tess Wodehouse z tej strony. Widziatam
cie w lesie.

Oczywiscie nie mogla mieé¢ zielonego pojgcia, czemu nie
odezwatem si¢ na to ani stowem. Zapadla niezrgczna cisza.

- Kiedy znalezlismy tego chtopaka. Tego pierwszego. Przy-
jechatam z karetka.

- Prawda, pielggniarka. Tess... Tess, jak si¢ masz?

- Jimmy Cummings powiedzial, zebym do ciebie zadzwo-
nita. Masz ochotg wybraé si¢ gdzie§ pozniej?

Umowilismy sig, ze spotkamy si¢ po jej dyzurze, podata mi
swoj adres. Na samym dole kartki napisatem: Gustav.

Otworzyta drzwi, wyszla na ganek i stangta w stoncu, ktore
przeswiecajac migdzy lis¢mi wybujatego debu, pocgtkowato jej
twarz i1 zolta sukienkg. Byla ol§niewajaca. Teraz wydaje mi sig,
ze wtedy, w tej jednej chwili, zobaczylem w niej to wszystko,
co zawsze podziwiatlem: oczy, ktoérych koloru nie mogtem jed-
noznacznie okres§li¢, niebieska zyltke, ktora biegnac wzdiuz
prawej skroni, sygnalizowala temperament, oraz zagadkowy
poétusmiech, peten obietnic. Tess wypowiedziata na glos moje
imi¢ i sprawita, ze zné6w wydato mi si¢ ono prawdziwe.

WsiedliSmy do samochodu, przez otwarte okno wpadat
wiatr, platat jej wlosy, niesforne kosmyki przestaniaty twarz.
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Kiedy si¢ $miata, odrzucata gtoweg do tytlu, obnazajac urocza
szyjg, ktorag bardzo pragnatem pocatowacé. Mimo ze prowa-
dzitem pewnie, jak gdybym wiedzial, dokad zmierzamy, tak
naprawde¢ u nas w miasteczku nie bylo dokad pojechaé. Tess
$ciszyta radio i pograzyliSmy si¢ w rozmowie. Opowiedziata mi
swoja historig, zaczynajac od podstawowki, poprzez parafialna
szkolg $rednia az do studiéow pielggniarskich. Ja w skrdcie opi-
salem swoje mtodziencze lata w ogblniaku oraz przygodeg ze
studiami. Zawioztem ja kilka mil za miasto, do nowo otwartej
knajpki, gdzie podawali smazonego kurczaka. Zdecydowali$-
my si¢ kupi¢ jeden kubetek na wynos, w drodze powrotnej
zatrzymali$my si¢ ,,U Oscara", skad zwinalem butelkg wina,
i w koncu dotarliSmy do naszej starej szkoty. UrzadziliSmy so-
bie piknik na podworku, ktére z racji letniej przerwy w nauce
byto puste, jesli nie liczy¢ parki szkartatnych kardynatow ska-
czacych po hustawce i wy$piewujacych serenady.

- Kiedy$ myslatam, ze jeste$ dziwakiem, Henry. Kiedy by-
liSmy w podstawowce, nie odezwale$ si¢ do mnie ani razu.
Nie odzywate$ si¢ chyba do nikogo. Caly czas byle$ nicobec-
ny, jak gdyby$ styszat w gltowie muzyke, ktorej nikt inny nie
mogt ustyszed.

- Wciaz taki jestem - odpowiedzialem. - Czasami, kiedy
id¢ gdzies$ ulica albo siedz¢ sam w kacie, stysz¢ melodig i wy-
obrazam sobie, jak bym ja zagral. Dzwigki same do mnie
przychodza, uktadaja si¢ we wzory, przejrzyste jak woda
w strumyku.

- Mam wrazenie, ze ciagle btadzisz gdzies my$lami, jestes$
daleko stad.

- Nie zawsze. Nie teraz.

Jej twarz pojasniata, ale zaraz potem spochmurniata.

- Dziwne, prawda? Ta historia z Oscarem Love, tym chtop-
cem. A raczej dwoma chlopcami, podobnymi jak dwie krop-
le wody.

Probowalem zmieni¢ temat.
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- Moje siostry sa blizniaczkami.

- Potrafisz to jako$§ wyjasnic¢?

- Trochg¢ mingto od ostatniego sprawdzianu z biologii, ale
zdaje sig¢, ze komodrka jajowa dzieli sig...

Oblizata zatluszczone palce.

- Nie moéwig o blizniaczkach. Chodzi mi o tego, ktory sig
utopil, i tego, ktory si¢ znalazt.

- Nie znalem zadnego z nich.

Tess tyknegta wina i wytarta serwetka regce.

- Naprawdg jestes dziwak, ale za to ci¢ lubig, odkad pa-
migtam. Od pierwszego dnia, kiedy si¢ spotkalismy, jeszcze
w przedszkolu.

Zatowalem, ze mnie tam wtedy nie bylo.

- A kiedy podroslismy, chciatam ustysze¢ twoja piosenkg,
te, ktora teraz styszysz w glowie - pochylila si¢ w moja stro-
n¢ i pocatowata mnie.

Odwiozltem ja, gdy stonce zaczgto zachodzié, pocalowalis-
my si¢ na pozegnanie i ruszylem z powrotem w euforycznym
nastroju. Pusty dom rozbrzmiewal echem niczym wngtrze
muszli. Blizniaczki gdzie$ pognaly, a mama, ubrana w zapig-
ta po szyje podomke, siedziata w salonie z nogami skrzyzo-
wanymi na podndézku i drinkiem w reku, ogladajac film tygo-
dnia. Uniosta szklank¢ w powitalnym gescie, u$Smiechnatem
si¢ i opadiem na sofg¢ obok jej fotela. Po raz pierwszy od wie-
lu lat przyjrzatem si¢ jej uwaznie. Wszyscy si¢ starzejemy,
bez watpienia, ale dla niej czas byt taskawy. Mimo zZe nabra-
ta jeszcze wigcej ciata, wciaz wygladala uroczo.

- Jak twoja randka, Henry? - nie odrywala oczu od ekranu.

- Swietnie, mamo, super.

- Umowicie si¢ znow?

- Z Tess? Mam nadziejg.

Zaczely sig reklamy i mama usmiechngta si¢ do mnie, po-
pijajac drinka.

- Mamo, czy ty czasami...
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- O co chodzi, Henry?

- Sam nie wiem. Czy ty czasami czujesz si¢ samotna?
Czemu si¢ nie wybierzesz na jaka$ randke?

Zachichotata jak mtoda dziewczyna.

- Kto by chciat si¢ umawiaé z taka staruszka?

- Wcale nie jeste$ taka stara. Poza tym i tak wygladasz
dziesig¢ lat mtodziej.

- Zachowaj komplementy dla pielggniarki.

Skonczyly si¢ reklamy.

- Pomys$latem...

- Henry, zostato pol godziny do konca filmu. Daj mi go
obejrzecd.

Tess zmienita moje zycie, zmienita wszystko. Od naszego
nieplanowanego pikniku widywaliSmy si¢ codziennie, spg-
dzaliSmy ze soba kazde popotudnie tamtego cudownego lata.
Pamigtam, jak siedzieliSmy obok siebie na lawce w parku,
z roztozonymi na kolanach kanapkami, i rozmawialiS§my bez
konca. Obracata si¢ do mnie, a ja mruzytem oczy, gdy patrzy-
tem na jej twarz skapana w blasku stonca. Opowiadata mi
ré6zne historie, ktorych namigtnie stuchatem, pragnalem wie-
dzie¢ o niej coraz wigcej i wigcej, dlatego nie moglem sobie
pozwolié¢, zeby cho¢ jedno stowko, jeden szczegdl umknat
mojej uwagi. Uwielbiatem jej dotyk, ciepto jej ciata, kochatem
ja za to, ze czutem si¢ przy niej w petni czlowiekiem, czutem,
ze 7yje.

Czwartego lipca Oscar zamknal bar i zaprosit pdél mia-
steczka na piknik, ktory urzadzal nad rzeka. Postanowil po-
dzigkowa¢ w ten sposOb wszystkim tym, ktorzy brali udziat
w poszukiwaniach jego bratanka, zaprosit wigc policjantow,
strazakow, lekarzy i pielggniarki, kolegoéw i nauczycieli male-
go Oscara, ochotnikoéw - takich jak ja, Jimmy i George - oraz
cala blizsza i dalsza rodzing panstwa Love, a takze dwodch
ksigzy po cywilnemu. Wyprawil prawdziwa uczte. Migso
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z grilla, kurczaki, hamburgery, hot dogi. Kukurydza i arbuzy
przywiezione z dalekiego poludnia. Beczki piwa, butelki
z mocniejszymi trunkami, kubetki z lodem i woda sodowa
dla malolatow, tort okolicznoSciowy, upieczony na zamoOwie-
nie przez cukierni¢ z miasta, ogromny jak stol, oblany czer-
wonym, biatym i niebieskim lukrem, ze zlotym napisem:
DZIEKUJEMY. Impreza zaczgta si¢ o czwartej po potudniu,
a skonczyta nad ranem. Kiedy si¢ $ciemnito, strazacy urzadzi-
li pokaz sztucznych ogni, ktore wystrzeliwaty w niebo z hu-
kiem, rozsypywaly si¢ na milion migotliwych iskierek, po
czym z sykiem tongly w rzece. Nasze miasteczko, jak chyba
kazda amerykanska spoteczno$¢ w owym czasie, bylo podzie-
lone na zwolennikdow i przeciwnikow wojny, jednak na t¢ jed-
na noc wszyscy odtozyli kwesti¢ Wietnamu na bok.

Tess wygladata wystrzatlowo, usmiechata si¢ lekko, a jej
oczy plongty. Poznatem chyba wszystkich, ktérzy pracowali
z nig w szpitalu, kilku nadzianych doktorkéw, cate stadko
pielggniarek oraz stanowczo zbyt wielu petlnych buty, wymus-
kanych policjantow i strazakow. Po pokazie fajerwerkow Tess
zauwazyta swoja dawna sympati¢ w towarzystwie nowej wy-
branki i poprosita mnie, zebySmy podeszli si¢ przywitaé. Nie
mogtem oprzec si¢ wrazeniu, ze w poprzednim zyciu znalem
tego chtopaka.

- Henry, pamigtasz Briana Ungerlanda?

Podalismy sobie rgce, po czym Brian przedstawil nam swo-
ja partnerkg. Kobiety szybko znalazty wspolny jezyk i wy-
mknety sig, zeby troch¢ poplotkowac.

- Ungerland to niezwykte nazwisko.

- Niemieckie - tyknat piwa i zerknal na dziewczyny, ktore
wyraznie dobrze si¢ bawity.

- Twoja rodzina pochodzi z Niemiec?

- Przyptynegli tutaj dawno temu. Mieszkamy w miasteczku
od ponad stu lat.

Spo6zniona petarda strzelita tuz nad naszymi glowami.
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- Pochodzimy z miejscowosci Eger, z tego co pamigtam,
ale wiesz, jak to jest, tam bylo zupelnie inne zycie. A skad wy
jestescie, Henry?

Opowiedzialem zmys$lona historyjke i w trakcie wywodu
obserwowatem go uwaznie. Skad$ znatem te oczy, gdzie$ juz
widziatem tak zarysowana szczeke i ten ostry nos. Gdyby do-
czepi¢ mu sumiaste wasy 1 postarzy¢ o kilkadziesiat lat, wy-
gladalby jak sobowtdor mezczyzny, ktory mi si¢ ostatnio przy-
$nit. Ojciec. Ojciec Gustava. Szybko jednak odegnatem od
siebie t¢ mysl, biorac ja za wytwdér mojej wyobrazni, pobu-
dzonej koszmarami, ktore od pewnego czasu mnie dregczyty,
oraz spotkaniem z bylym chtopakiem Tess.

W tym momencie Jimmy Cummings podkradt si¢ do nas
od tylu i przestraszyl mnie na $mier¢. Wybuchnat gltosnym
$miechem, zadowolony z reakcji, jaka wywotal, po czym z du-
ma pogtadzit wstgge, ktora przepasywata mu piers.

- Bohater dnia! - zawotal i usmiechnal si¢ od ucha do ucha.

Maty Oscar wydawatl sig, jak zwykle, troche skr¢gpowany
uwaga, jaka mu wszyscy poswigcali, ale mimo to starat sig
usmiecha¢ do nieznajomych me¢zczyzn, ktérzy mierzwili mu
czupryng, i obsypujacych go pocatunkami dam. Wypetniony
rados$cia wieczor nalezat do tych, ktéore chgtnie wspomina-
my, gdy ogarnia nas nostalgia. Chmara dzieciakow uganiata
si¢ za $wietlikami. Ponure podrostki kopaty pitke z ostrzyzo-
nym na jeza policjantem. Bylto juz dobrze po podlnocy i czgsé
gosci poszta do domu, gdy zagadnal mnie Lewis Love. Nie
wypadato mi go zbyé, ale nie potrafitem skupié¢ si¢ na rozmo-
wie, poniewaz caly czas obserwowatem Tess, ktora stala pod
roztozystym wiazem 1 prowadzita ozywiona dyskusje ze
swoim eks.

- Mam pewna teori¢ - zwierzal si¢ Lewis. - Byt wystraszo-
ny, zgadza si¢? Sam w lesie przez cala noc. Uslyszal co$, nie
wiem co, moze szopa albo lisa, zgadza si¢? Schowatl si¢ w ja-
kiej$ norze, ale tam bylto strasznie ciepto i dostat goraczki.
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Podniosta r¢ke¢ i dotkngta ramienia Ungerlanda, roze$miali
sig¢, ale nie cofnela reki.

- I wtedy przys$nito mu si¢ co$ naprawdeg dziwnego...

Patrzyli na siebie, nagle Oscar, pijany w sztok i szczgs$liwy,
podszedt do nich i przytaczyt si¢ do rozmowy. Tess i Brian nie
zwrocili jednak na niego wigkszej uwagi, wciaz patrzyli sobie
w oczy, jak gdyby porozumiewali si¢ bez stow.

- Moim zdaniem to jaki§ stary obo6z hipisow.

Miatem ochot¢ wrzasnaé, zeby si¢ zamknal. Teraz Unger-
land chwycit ja powyzej tokcia i znow si¢ zasmiewali. Po-
prawita sobie wlosy, kiwngla glowa potakujaco.

- ... ten drugi dzieciak pewnie uciekt z domu, zal mi go...

Spojrzata na mnie, u§miechngta si¢ i pomachata, jakby ni-
gdy nic. Przez chwilg przytrzymatem jej spojrzenie, po czym
wrocitem do Lewisa.

- ... ale nie bedziemy chyba wierzy¢ w bajeczki, prawda?

- Masz racjg, Lewis. Myslg, ze twoja teoria jest naprawde
trafiona. Inaczej tego nie mozna wytlumaczy¢.

Zanim zdazyt mi podzigkowac albo rozwinaé¢ swoja hipo-
tezg, ja bytlem juz w potowie drogi do rozbawionego towa-
rzystwa. Oscar i Brian zauwazyli, ze si¢ zblizam, przestali
szczerzy¢ zeby 1 zapatrzyli si¢ w gwiazdy, nie wiedzac,
gdzie indziej mogliby podzia¢ oczy. Zlekcewazytem ich cat-
kowicie, objalem Tess w talii i szepnatem jej co$ do ucha, na
co wsungta mi r¢ke pod koszulke i zaczgta pieSci¢ naga sko-
r¢ plecow.

- O czym rozmawiali$cie? O czym$ zabawnym?

- O tobie - odpowiedziatl Brian.

Oscar spuscit wzrok, potrzasnal prawie pusta juz butelka
i mruknat co$ pod nosem.

Tess oparta glowg na moim ramieniu i pozwolita odprowa-
dzi¢ si¢ na bok, nie spogladajac nawet za siebie. Pociagngta
mnie w strong lasu, znalazta zaciszne miejsce, z dala od $wig-
tujacego tlumu, po czym wyciagngta si¢ na trawie migdzy
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paprociami. Cigzkie, wilgotne powietrze rozbrzmiewalo od-
glosami przyjecia, jednak jego blisko$S¢ nie przeszkadzata
nam, wrgcz przeciwnie, sprawiata, ze intymna chwila stata
si¢ bardziej podniecajaca. Tess zsungta szorty i odpigta kilka
guzikow bluzeczki. Znad rzeki dobiegl nas gromki $miech
me¢zczyzn. Zaczgta calowaé mnie po brzuchu, mocujac sig
jednoczes$nie z moim paskiem. Kto§ zanucil piosenk¢ mitos-
na, ktorej tgskna melodia owiongta nas tagodnie niczym deli-
katny wietrzyk. Przez chwilg poczutem si¢ lekko pijany, zro-
bito mi si¢ goraco, mialem tez wrazenie, ze slyszg czyje$
kroki nieopodal. Tess rozpuscita wlosy, potozyta si¢ na mnie,
zatopita spojrzenie w moich oczach i powoli si¢ kotysata.
Smiechy i glosy umilkly, zastapit je warkot silnikow i wymia-
na grzeczno$ci na pozegnanie. Wsunatem rek¢ pod jej bluz-
ke¢. Nie odwrocita wzroku.

- Wiesz, gdzie jeste$, Henry Day?

Przymknatem oczy.

- Wiesz, kim jeste$, Henry Day?

Jej wlosy musngly moja twarz. Kto§ zatrabit i ruszyt z pi-
skiem opon. Poruszata si¢ coraz szybciej, a ja siggalem coraz
glebiej.

- Tess.

Powtorzytem jej imig¢ jeszcze kilka razy. Pusta butelka
z pluskiem wpadta do wody. Tess opadta na mnie, rozrzucita
rgce na boki i1 przez chwilg lezeliSmy bez ruchu, rozpaleni
i drzacy na calym ciele. Pocalowalem ja w szyj¢. Dobiegto nas
wolanie Jimmy'ego Cummingsa:

- Na razie, Henry!

Tess zachichotata, oderwata si¢ ode mnie i spiesznie na-
ciagnegta szorty. Patrzylem, jak si¢ ubiera, i nawet nie zauwa-
zytem, ze po raz pierwszy od wielu lat nie balem si¢ lasu.
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Balismy si¢, co bedzie dalej. Pod kierownictwem Beki bta-
kalismy si¢ po lesie bez konca i nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby-
$my obozowali w tym samym miejscu dluzej niz trzy noce
z rzg¢du. Niepewnos$¢, w jakiej nas trzymal, sprawiata, ze at-
mosfera stawata si¢ coraz bardziej napigta. KlociliSmy sig
0 wodg, wyrywalis§my sobie jedzenie, spychaliSmy si¢ z lego-
wisk. Ragno i Zanzara przestali dba¢ o swo6j wyglad; w zmierz-
wionych wtosach porobily si¢ im kottuny, a niemyta skdra po-
kryta si¢ cienka skorupa brudu i kurzu. Chavisory, Blomma
1 Kivi potrafity zacia¢ si¢ w gniewie do tego stopnia, ze przez
kilka dni nie odzywaty si¢ do nikogo ani stowem. Doprowa-
dzony do ostatecznos$ci Luchog, ktory nie mogt zy¢ bez papie-
roséw, wybuchatl z byle powodu i nieraz do r¢koczynow nie
dochodzito tylko dzigki opanowaniu Smaolacha. Czgsto po
tych awanturach Smaolach wymykat si¢ do lasu, siadat na
ziemi, wbijal wzrok w jeden punkt i gar§ciami wyrywal tra-
we. Speck stawata si¢ coraz bardziej nieobecna, zamykata sig
w swoim $§wiecie, wigc gdy pewnego dnia rzucila propozycje

wspolnego spaceru, z checia na nia przystatem.
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Cieple babie lato sprawito, ze na nowo zakwitty dzikie ro-
ze, a w bardziej nastonecznionych miejscach pojawity sig
réwniez jagody. Niespodziewana obfito§¢ smakow i kolorow
kusita pszczoly oraz inne owady, ktore zamiast szykowac sig
do snu, wylatywaty na goraczkowe poszukiwania wonnych
stodkosci. Ptaki ociagaly si¢ z wyprawa na potudnie. Nawet
drzewa zwlekaly ze zmiang barw, liScie wciaz byly zielone,
cho¢ z kazdym dniem blakty coraz bardziej.

- Aniday - szepngta Speck - stuchaj. Nadlatuja.

Siedzieli$my na skraju polany, leniuchujac, chtonac ostatnie
promienie stonca. Speck zadarta gtowe i zapatrzyta si¢ w nie-
bo, ktore na sekund¢ pociemniato, przystonigte kilkudziesig-
cioma parami czarnych skrzydetek. Kosy wyladowaty, roztozy-
ty piorka w wachlarz, po czym przeparadowaty przez polang,
kierujac si¢ w strong plataniny dzikich malin. Obsiadty krzewy,
rzucity si¢ na owoce, a powietrze rozbrzmiewato ich ¢wierka-
niem. Speck obje¢ta mnie w pasie, przylgneta do mojego boku,
oparta gltowg o ramig. Lekki wietrzyk poruszat li§émi, przez
ktore przeswiecato stonce, uktadajac si¢ w rozmaite wzory.

- Popatrz na tego - powiedziata cicho, wskazujac palcem
matego ptaszka, ktéry nadaremnie podskakiwal naokoto doj-
rzatej maliny, probujac jej dosiggnaé. Nie dawal za wygrana,
w koncu wskoczyl na cieniutka gatazke, przygiat ja swoim
cigzarem do ziemi i trzema szybkimi dziobnigciami ogotocit
z owocow. Zaswiergotatl z radosci, po czym zerwatl si¢ do lo-
tu, a w chwilg pdzniej dotaczyta do niego reszta stada, znow
pokrywajac piegami blednace pazdziernikowe niebo.

- Na samym poczatku - wyznalem - batem si¢ wron, kto-
re co wieczor zlatywaly si¢ ze wszystkich stron i obsiadaty
drzewa kolo naszego obozu.

- Plakate$ jak mate dziecko - jej glos ztagodnial jeszcze
bardziej. - Zastanawiam si¢, jakie to uczucie trzymaé na
r¢kach dziecko, by¢ dorosta kobieta, a nie wyglodzonym
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chucherkiem. Pamigtam moja mame, byla taka migkka w roz-
nych dziwnych miejscach, okraglejsza, petniejsza. Silniejsza,
niz mogtoby si¢ wydawac.

- Opowiedz mi o mojej rodzinie, jacy byli. Co si¢ ze mna
stato?

- Kiedy byte$§ matym chlopcem - zaczgta - pilnowalam
ci¢. Byles moim podopiecznym. Znatam twoja mameg, ba:rdzo
lubita sadzaé ci¢ na kolanach, przytulac¢ i czytac¢ irlandlzkie
bajki. Nazywata ci¢ swoim ,,matym mgzczyzna". Ty za to by-
tes egoista, wciaz chciate§ wigcej i ztoscites sig, gdy mama
poswigcata uwage twoim miodszym siostrom.

- Siostrom? - spytatem, usitujac przypomnie¢ sobie co-
kolwiek.

- Blizniaczkom. Byly jeszcze malutkie.

Ucieszytem sig, ze miatem ich az dwie.

- Nie znosite§ zajmowac¢ si¢ nimi, denerwowale$ sig, ze
zabieraja ci czas, wolale§ bawi¢ si¢ na podworku. Alez nie-
zno$ny bachor. Twoja mama sama musiata dawaé sobie z ni-
mi radg, do tego jeszcze zamartwiata si¢ o tat¢ i nie miat jej
kto w tym wszystkim pomoéc. Byla wykonczona, a ty jes:zcze
bardziej si¢ o to zloscites. Nieszczes$liwe dziecko... - zawiesi-
ta glos, przytulita si¢ mocniej i potozyla mi r¢k¢ na ramieniu.

- Zaczail si¢ na ciebie jak lis na kurczaka, to on wyrabiat
te wszystkie hece na waszym podworku - przewrocit kawatek
ptotu, podkradat jajka, zrzucit pranie ze sznura. Pragnat two-
jego zycia, a tym, ktorzy sa pierwsi w kolejce, nikt si¢ nie
sprzeciwia. Przez wiele miesigcy nie spuszczaliSmy cig z oka,
czekaliSmy na sposobna chwilg. Az w koncu stato sig, uciek-
te§ z domu.

Dotkngla mojej glowy i przeczesata palcami wlosy, a ja
wtulitem si¢ w jej szyje.

- Mama poprosita cig, zeby$ przypilnowal dziewcz-ynek
po $niadaniu, chciata si¢ wykapac, ale ty, wyobraz sobie, zo-
stawite$ je same w pokoju. ,,Siedzcie tutaj i bawcie si¢ lalkami.
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Mama jest w tazience, zaraz wyjdzie, macie by¢ grzeczne". Po
czym wybiegtes na dwor kopac pitkg i straszy¢ koniki polne,
ktore pryskaly na prawo i lewo spod twoich stop. Mialam
ochotg¢ pobiega¢ z toba, ale kto$S musial pilnowac¢ matych.
Wslizngtam si¢ do kuchni i przyczaitam za szafkami, majac
nadziej¢, ze nie zauwaza mnie ani nie zdaza zrobi¢ sobie
krzywdy. Byly wtedy w wyjatkowo niebezpiecznym wieku,
kiedy najlepsza zabawa jest otwieranie szafek i wyciaganie
z nich réznych chemikaliow, probowanie trutki na szczury,
zonglowanie $ciagnigtymi ze stoltu nozami albo spijanie resz-
tek whisky schowanej niezbyt gtgboko w kredensie. W kazdej
chwili, gdy ich mama, pod$piewujac, suszyla sobie wlosy,
mogto doj$¢ do nieszczgScia. W tym samym czasie ty pobieg-
te§ w strong lasu, spodziewajac si¢ zapewne znalez¢ jakie$
cieckawe zajgcie. Nagle co$ si¢ poruszyto w krzakach, trzasng-
ta galazka, jaki$ cien mignatl migdzy drzewami. Krolik? Moze
pies albo jelonek? Twoja mama zeszta do kuchni, gdzie zasta-
ta dziewczynki tanczace na stole, same. State$, wpatrujac si¢
wielkimi oczami w $lady odbite na ziemi czg$ciowo pokrytej
brazowymi i z6ttymi lis§¢mi. Silna r¢ka chwycita ci¢ za ramig
i obrocita do tylu. Przed toba stata twoja mama, z wlosow ka-
pata jej woda, a na twarzy malowatl si¢ niepohamowany gniew.
»Jak mogtes tak sobie p6j$é?", krzyczata. Na trawie za nia
dreptaty blizniaczki, stawiajace pierwsze, niepewne kroki.
W zaci$nigtej rgce trzymata drewniang tyzke, a ty, wiedzac,
ze zblizaja si¢ klopoty, rzucite$ si¢ pedem przed siebie. Do-
gonita cig, kiedy byte$ juz na skraju lasu, przetozyta przez ko-
lano i uderzyta tak mocno, ze tyzka pgkta na poét.

Speck caty czas nie wypuszczala mnie z objeé.

- Byl z ciebie prawdziwy urwis. Bolat ci¢ tylek i chciate$
si¢ odegrac¢ za swoje. Ugotowata obiad, ale nawet go nie tkna-
tes. Siedziates nachmurzony i milczates. Gdy wzigta dziew-
czynki, zeby potozy¢ je spac, uSmiechngla si¢ do ciebie, a ty
nawet na nig nie spojrzate$. Potem zawinale$ trochg jedzenia

241



w chusteczke, wlozyte§ do kieszeni i chytkiem wymknates
sic z domu. Sledzitam ci¢ cate popoludnie.

- Balem si¢ zosta¢ sam?

- Nie, byte$ ciekawy §wiata. Wzdtuz drogi biegnie stare ko-
ryto wyschnigtego strumyka, ktore dalej skrgca w las. Szedtes
wzdtuz niego, nastuchujac §wiergotu ptakow i wypatrujac ru-
dych kit wiewiorek §migajacych w koronach drzew. Styszatam,
jak Beka dat znak Igelowi, ktory z kolei zagwizdal na naszego
przywodce. Kiedy usiadte$ na trawie, zeby zje$¢ herbatnik
i zimne jajko na twardo, otoczyli ci¢ ze wszystkich stron.

- Za kazdym razem, gdy poruszyty si¢ liscie - domyslitem
si¢ - jeden z nich zblizal si¢ do mnie.

- Na wschod od wyschnigtego strumyka rost stary kasztan,
popgkany i prochniejacy od korzeni. Jakie$ zwierzg¢ w prze-
gnitym pniu wydrazyto legowisko, do ktorego si¢ wczotgates.
W $rodku bylo ciemno, cieptlo i wilgotno, a ty pewnie bytes
zmegczony, wigc ulozyte$ si¢ do snu. Siedziatam ukryta mig-
dzy galgziami przez pdét nocy, widzialam, jak ratownicy parg
razy przechodzili tuz obok kasztana. Swiatta latarek tanczyty
migdzy drzewami, ludzie snuli si¢ po lesie niczym duchy.
Oddalali si¢ coraz bardziej, ich wotania cichty, az w koncu za-
panowata zupeina cisza. W chwilg pozniej pojawily si¢ le$ne
duszki, otoczyly drzewo i poczekaty, az do nich zejdg. Sta-
ne¢tam twarza w twarz ze zdyszanym podmiankiem. Byl tak
bardzo podobny do ciebie, ze wstrzymatam oddech i zagryz-
tam warge, zeby nie wrzasnaé. Wczolgatl si¢ do dziury w pniu,
chwycit ci¢ za kostke i wyciagnat.

Przytulita mnie z catych sit i pocatowata w glowge.

- Jesli wroce do tamtego Swiata - spytalem - zobaczymy
si¢ jeszcze?

Nie odpowiedziala na moje pytanie, wyjawila mi tylko

tyle, ile uznala za stosowne, po czym zerwala si¢ na nogi
i pociagngta mnie w stron¢ malin. Mimo ze stoneczne dni
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przypominaty pelni¢ lata, ziemia nie zaniedbata swoich obo-
wiazkdw, wciaz obracata si¢ w niezmiennym rytmie. Jesienny
zmierzch nadszedt szybko i niespodziewanie. Ruszyli$my
w droge powrotna, podziwiajac w Swietle bladego ksig¢zyca
planety i gwiazdy, ktore pojawialy si¢ na granatowym niebie.
Powitano nas bez zbytniego entuzjazmu, a ja zaczalem si¢
zastanawiaé¢, dlaczego nikt z pozostatych nie wpadt na to, ze-
by cho¢ na chwile wyrwac si¢ z obozu, podpatrywaé ptaki
i snu¢ marzenia. W garnku nad ogniem bulgotala owsianka,
wychudzone towarzystwo zajadato si¢ goraca papka, wyskro-
bujac ja z drewnianych miseczek i wylizujac tyzki do czysta.
WysypaliSmy na ziemi¢ maliny, byly troch¢ zgniecione, pusz-
czaly sok, ale nikt nie przejmowatl si¢ takimi szczegodtami,
wszyscy rzucili si¢ na owoce, garSciami pakowali je do ust,
ktore po chwili ociekaty krwista czerwienia.

Nazajutrz Beka oznajmit, ze znalazt nowy dom, ,miejsce,
do ktéorego nie zapusci si¢ nawet najodwazniejszy z ludzi,
ustronie, w ktorym begdziemy bezpieczni". Wyprowadzit nas
na sam szczyt stromego, samotnego wzgdrza, pokrytego ka-
mieniami i tupkami, na ktérych co chwila ktore§ z nas sig §liz-
gato. Nie mogt chyba znalez¢ bardziej nieprzyjaznego miej-
sca. Nie wida¢ bylo zadnych oznak zycia, zadnych drzew ani
roslin oprocz kilku kepek trujacego zielska, przebijajacego sig
tu i o0wdzie migdzy skatkami. Nawet ptaki i owady omijaly
z daleka t¢ kupe¢ gruzu, chociaz wkrotce mieli§my si¢ przeko-
na¢, ze nietoperze czuly si¢ tu jak u siebie. Na ziemi nie wy-
tropiliSmy zadnych §ladéw oprocz tych, ktore nalezaly do na-
szego przywodcy. Najwyrazniej wszelkie zywe stworzenia
uznaty, ze nie ma tu czego szukaé¢. Kiedy rozejrzatem si¢ wo-
koto, pomyslatem, ze Beka chyba zwariowal. Jak on w ogdle
mogt wziac to ohydne miejsce pod uwage, kazdy inny, kto na-
tknalby si¢ na to rumowisko, wzdrygnaltby si¢, obrocit na pig-
cie 1 nigdy juz tu nie wrocit. Jalowe pustkowie, przypomi-
najace powierzchni¢ Ksigzyca, odstrgczato i przez dluzsza
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chwilg nic z tego nie rozumiatem, dopoki nie doszliSmy do
cienkiej szczeliny w skale. Jeden za drugim wciskali§my si¢
w szparg i znikaliSmy w kamiennej §cianie. Przechodzac z na-
stonecznionego stoku do ciemnej, wilgotnej pieczary, miatem
wrazenie, ze zanurzam si¢ w zimnej wodzie. Stanatem obok
jednego z naszych, ktory rozdymat si¢ do wtasciwych rozmia-
row, i chociaz w panujacym polmroku nie rozpoznatem twa-
rzy, spytatem:

- Gdzie jeste$my?

- W kopalni - odpowiedziata Speck. - W starym, opusz-
czonym szybie, gdzie wydobywano wegiel.

Ustyszatem trzask zapatki i jasna pochodnia os$wietlita wy-
krzywiong w usmiechu twarz Beki, ktora w bladym, nienatu-
ralnym $wietle wydawata si¢ dziwacznym maszkaronem.

- Witajcie w domu - wychrypiat.



ROZDZIAL 23

Powinienem byl wyznaé¢ wszystko Tess juz na samym po-
czatku, ale kt6z moze powiedzie¢, kiedy tak naprawdg zaczy-
na si¢ mitos¢? Targaly mna dwa sprzeczne uczucia. Nie chcia-
tem jej przerazi¢ opowiescia o podmiankach, ale jednoczesnie
pragnatem wyjawi¢ jej najskrytsze tajemnice. Opanowatl mnie
strach, ktory za kazdym razem, gdy nadarzata si¢ okazja, ze-
by poczyni¢ wyznanie, sznurowal mi usta. MiewaliSmy z Tess
rozmowy, podczas ktorych otwieralem przed nia swoja dusze
i szykowalem sig, zeby odkry¢ cata prawde, jednak zawsze
w ostatnim momencie opadaly mnie watpliwosci i przery-
walem.

Pierwszego maja, w Swigto Pracy, wybralismy sie na mecz
baseballowy, nasi grali z druzyna z Chicago. Moja uwage
przykul zawodnik przeciwnej druzyny stojacy przy drugiej
bazie.

- No wigc jakie macie plany z zespotem?

- Plany? Jakie plany?

- Naprawde¢ powinniscie nagraé ptytg. Jestescie dobrzy.

Z apetytem zajadata hot doga. Nasz pitcher wykluczyt
z gry battera przeciwnej druzyny, ktory po raz trzeci nie odbit
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rzuconej pitki. Tess wydala okrzyk zachwytu, uwielbiata ten
sport, a ja probowatem go ze wzgledu na nig jako$ Scierpiec.

- Jaka plyte? Przerdbki stynnych przebojow? Naprawde
sadzisz, ze kto$ kupi kopig, jesli moze za ta samg ceng postu-
cha¢ oryginatu?

- Masz racj¢ - przyznata, dojadajac paréwke. - Moze zro-
bitby$ co$ nowego, innego. Zacznij pisa¢ swoje kawalki.

- Tess, melodii, ktore uktadaja mi si¢ w glowie, nie mozna
zagra¢, majac do dyspozycji gitary i bgbny.

- No dobra, w takim razie jaka muzyke¢ tak naprawde
chciatby$ komponowac?

Obrocitem si¢ twarza do niej. W kaciku ust miata drobing
keczupu, ktora miatem ochotg zlizad.

- Gdybym potrafil, skomponowalbym symfonig.

Wysungta jezyk i sprytnie pozbyta si¢ czerwonej plamki.

- Dlaczego wigc tego nie zrobisz? Wtasna symfonia to nie-
zta mysl.

- Nie ma szans. Moze gdybym nie zarzucit fortepianu albo
nie przerwal studiow...

- Dlaczego nie wrocisz na akademig?

Nie mialem pojecia. Blizniaczki skonczyly ogdlniak i za-
czegly pracowaé. Mama nie potrzebowala juz tych kilku dola-
row, jakie bylem w stanie doklada¢ do gospodarstwa domo-
wego, a poza tym wujek Charlie z Filadelfii stawal si¢ coraz
czgstszym gosciem w naszym domu, ostatnio nawet zaczal
co$ przebakiwac o przej$ciu na emeryturg i wspolnym zesta-
rzeniu si¢. Zespol nie miat przysztosci. Szukatem w glowie
wiarygodnej wymowki.

- Jestem juz za stary. Za rok bgd¢ mial dwadziedcia szesé
lat, a moi nowi koledzy ze studiéw po osiemnascie. Zyjemy
w zupetnie réznych Swiatach.

- Masz tyle lat, na ile si¢ czujesz.

W tym momencie poczutem, ze mam sto dwadzie$cia pigé.
Tess usiadta na tawce i do kofica meczu zadne z nas nie wrdcito
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do tematu. W drodze do domu przetaczyta w samochodzie
radio, ktore zawsze bylo nastawione na stacj¢ z muzyka rocko-
wa. Z glosnikow poptyneglty pierwsze takty symfonii Mahlera.
Tess potozyla glowg na moim ramieniu, przymkngta oczy
i stuchata.

Kiedy przyjechaliSmy do domu, wyszliSmy na ganek,
usiedliSmy na hustawce i w milczeniu popijaliSmy brzoskwi-
niowe wino. Lubita, kiedy $piewalem, zanucitem wigc kilka
melodii, po czym znéw zapadta cisza. Jej bliskos¢, ciepto jej
oddechu, ksigzyc i gwiazdy, cykanie Swierszczy, przylepione
do lampy ¢émy, lekki wietrzyk, przynoszacy ulge u schytku
parnego dnia - wszystko to, co sktadato si¢ na t¢ niezwykta
chwilg, wprawito mnie w niezwykly nastroj, powrdcity sny
i niarzenia, ktéore miewatlem w poprzednim wcieleniu, nie ja-
ko podmianek, ale jeszcze jako chlopiec, zanim mnie skra-
dziono. Poczulem, Zze przeznaczenie, ktéoremu nie chcialem
si¢ poddaé, wewngtrzne pragnienie, ktéoremu zaprzeczalem,
zaczynaja dopominaé si¢ o mnie, zagrazajac iluzorycznemu
zyciu, jakie sobie przez wszystkie te lata z trudem stworzy-
tem. Zeby sta¢ sie w pelni cztowiekiem, musialem zaczaé shu-
cha¢ swojej prawdziwej natury.

- Musialbym zwariowac¢ - usitowatem przekonac¢ samego
siet>ie - zeby decydowac si¢ w tym wieku i w tych czasach na
karier¢ kompozytora. Jak mys$lisz, kto by teraz tego stuchal?

- Istnieje co$ takiego jak marzenia, Henry. Nie mozesz ich
ani sam stworzy¢, ani sprawi¢, zeby nabraly innego ksztattu.
Mozesz jedynie zdecydowaé, czy by¢ im wiernym, czy je po-
rzucié.

- Myslisz, ze gdyby mi si¢ nie udalo, mogtbym tutaj wro-
ci¢ ? Znalez¢ pracg. Kupi¢ dom. Po prostu zy¢é.

Wzieta mnie za reke.

- Jesli nie pojedziesz ze mna, bgdzie mi ciebie bardzo bra-
kowato.

- Co ty mowisz? Dokad mam z toba jechac?
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- Czekatam na odpowiedni moment, zeby ci o tym powie-
dzie¢. Ide na studia. Zajgcia zaczynaja si¢ za dwa tygodnie,
chcg zdoby¢ tytul magistra. Zanim be¢dzie za p6zno. Nie mam
zamiaru skonczy¢ jako stara panna, ktorej nigdy nie starczy-
to odwagi, zeby robi¢ to, czego pragngta.

Chciatem jej powiedzie¢, ze wiek nie ma znaczenia, ze ko-
cham ja i bede¢ kochat za dwa lata, za dwadzie$cia lat i za dwie-
Scie tez, ale nie odezwatem si¢ ani stowem. Pogtaskata mnie po
kolanie, wtulita si¢ we mnie, a ja przygarnalem jej gloweg do
piersi i wdychatem zapach wtosow. Wysoko ponad nami prze-
leciat samolot, zblizyt si¢ do ksigzyca i przez moment mialem
wrazenie, ze zawist na jego srebrnej tarczy. Tess zdrzemngta
si¢ w moich objeciach, zbudzita si¢ dopiero po jedenastej.

- Musz¢ i8¢ - wyszeptala zaspanym glosem. Pocalowata
mnie w czolo i ruszyliSmy w stron¢ samochodu. Krotki spa-
cer orzezwil ja trochg po niespodziewanej drzemce.

- Stuchaj, a o ktorej zaczynaja si¢ te twoje zajecia? Moze
czasami bgde¢ mogt cig podrzuci¢ do miasta?

- Swietny pomyst. Licze na to, ze ci si¢ spodoba i za-
czniesz mys$le¢ o powrocie na studia.

Postata mi catusa, wsiadta do samochodu i znikneta za za-
kregtem. Stary dom gapil si¢ na mnie, drzewa na podworku
wyciagaly galgzie, chcac pochwyci¢ zo6tty ksigzyc. Poszedlem
na goérg, zanurzytem si¢ w muzyce, ktorag styszatem w glowie,
i zasnalem w 16zku Henry'ego, w pokoju Henry'ego.

Nie mam pojecia, co ja opgtalo, ze wybrata dzieciobojstwo.
Byto naprawde wiele tematow z zakresu socjologii rodziny: ry-
walizacja migdzy rodzenstwem, obciazenia, jakim musi spro
sta¢ dziecko pierworodne, kompleks Edypa, dorastanie w ro-
dzinie bez ojca i tak dalej. Tess zdecydowata si¢ jednak napisaé
prace magisterska na temat dzieciobojstwa. No i oczywiscie,
jako ze poza wildczeniem si¢ po kampusie albo po miescie
i czekaniem, az skonczy zajgcia, nie miatem nic specjalnego do
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roboty, zgodzitem si¢ jej pomdc z czgScia praktyczng. Po ostat-
nim wyktadzie wybrali§my si¢ na kawe, zeby zaplanowacé, w ja-
ki sposob podejs¢ do niecodziennego, badz co badz, projektu,
jednak po pewnym czasie, nie wiedzie¢ czemu, rozmowa zeszla
na temat mojego powrotu na studia i niezacz¢tej symfonii.

- Wiesz, w czym tkwi problem? - spytata gwattownie Tess.
- W braku dyscypliny. Chcesz by¢ wielkim kompozytorem,
ale nigdy nie zbierzesz si¢ w sobie choéby na tyle, zeby napi-
sa¢ prosta piosenk¢. Henry, dobrze wiesz, ze prawdziwa sztu-
ka nie ma nic wspolnego z calg ta paplanina ,,chcie¢ to moc",
to zwykta praca. Siadz w koncu do pianina i graj.

Obracatem w dioniach kolorowy kubek z kawa.

- Czas zaczaé, Szopenie, albo przesta¢ oklamywacé siebie
i dorosnaé. Wygrzeb si¢ w koncu zza baru i wracaj ze mna na
studia.

Staratem si¢ ukry¢ frustracj¢ i fakt, ze dotkngta mnie do
zywego swoimi stowami, ale na prozno. Rozgryzta mnie juz
dawno, potrafita dostrzec moje stabosci niczym pasterz, kto-
ry pilnie obserwuje swoje stado i z setek owiec wytawia tg
jedna, kulejaca. Drazyta dalej.

- Wiem o tobie wszystko. Twoja mama jest §wietnym ob-
serwatorem i zna ciebie lepiej moze niz ty sam.

- Rozmawiatas z nia o mnie?

- Powiedziala mi, ze w ciagu jednej nocy z beztroskiego
chtopczyka zmienite$ si¢ w powaznego starca. Kochanie, mu-
sisz w koncu wyjs$¢ ze $wiata, ktory stworzyleS we wlasnej
glowie, 1 zaczal zy¢ w prawdziwym $wiecie.

Wstatem, pochylitem si¢ nad stolem i pocatowatem ja.

- Dobrze juz, lepiej opowiedz mi, jaka masz teori¢ na te-
mat rodzicow, ktdrzy zabijaja swoje dzieci.

Wiele tygodni pos$wigciliSmy prowadzeniu badan potrzeb-

nych do jej pracy. Prawie codziennie buszowaliSmy po biblio-
tekach, wymieniali§my spostrzezenia, nawet gdy wybrali§my
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si¢ na tance, do kina albo restauracji. Nieraz nasze zazarte
dyskusje na temat dzieciobdjstwa przyciagaly zniesmaczone
spojrzenia przypadkowych stuchaczy. Tess zajg¢ta sig¢ histo-
rycznym tlem zjawiska i zakopata w stosach rocznikow staty-
stycznych oraz roznorakich ankiet i sondazy. Ja natomiast
probowalem wynalez¢ wiarygodna tezg¢. Niektore spoteczno-
$ci uznawaly chtopcow za bardziej warto§ciowych, poniewaz
mogli oni wykonywac cigzsze prace w polu, mogli rowniez
dziedziczy¢ majatek przodkow, dlatego w tego typu Srodowi-
skach czgsto zdarzaty si¢ przypadki mordowania niechcia-
nych niemowlat ptci zenskiej. W innych spoleczenstwach
dochodzito do dzieciobdjstwa z powodu cigzkiej sytuacji ma-
terialnej rodziny - byta to brutalna metoda kontroli narodzin.
Nie mogliSmy jednak dojs¢ do tego, wedtug jakiego klucza ro-
dzice decydowali, ktore dziecko zachowaé, a ktorego si¢ po-
zby¢. Doktor Laurel, ktory prowadzit grupg seminaryjnag Tess,
podsunatl mysl, ze legendy oraz folklor moga pomdc w roz-
wigzaniu zagadki. W ten wladnie sposob natknalem si¢ na
pewien artykutl.

P6znym wieczorem przegladalem regal za regalem, az
w koncu zawegdrowalem do dziatu z czasopismami, gdzie zna-
laztem pojedynczy egzemplarz trzeciego numeru kwartalnika
»Spoleczenstwo a Mity", stosunkowo $wiezej pozycji na ryn-
ku. Przekartkowatem go napredce, nie spodziewajac si¢ trafié
na co$ odkrywczego, gdy nagle zobaczytlem nazwisko, na kto-
rego widok krew uderzyta mi do gtowy. Thomas Mclnnes. Tytut
artykutu sprawit, ze stang¢to mi serce: Skradzione dziecko.

Sukinsyn.

Mclnnes wysunat tezg¢, wedtug ktorej w Sredniowiecznej
Europie rodziny obdarzone chorym potomstwem miaty doko-
nywac¢ swego rodzaju ,przeszeregowania", nie uznajac nie-
mowlgcia za istot¢ ludzka. Nieusatysfakcjonowani rodzice
pono¢ twierdzili, ze diably albo ,,chochliki" zakradty si¢ w no-
cy do domu, ukradty prawdziwe dziecko, a podrzucity jednego
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ze swoich, chorowitego, znieksztalconego albo kalekiego stwo-
ra. W Anglii istoty te okre$lano mianem dzieci duszkow les-
nych albo podmiankéw, we Francji nazywano je enfants chan-
ges, w Niemczech za$ wystepowaly pod nazwa Wechselbalger.
Mate potworki stanowitly swoista racjonalizacj¢ niezrozumia-
tego zjawiska, dzigki nim spoteczenstwo moglto wyttumaczyé
fakt istnienia zdeformowanych fizycznie lub niedorozwinig-
tych psychicznie dzieci. Dlatego tez, jesli w danej rodzinie
pojawit si¢ podmianek, nie oczekiwano od rodzicéw, ze beda
wychowywac go jako swoje wtasne dziecko. Mieli oni prawo
pozby¢ si¢ wynaturzonego stworzenia, porzucajac je w lesie.
Uwazano przy tym, ze chochliki powinny przyjac¢ z powrotem
swojego potomka, a jesli tak si¢ nie dzialo, oznaczato to, ze
dziecku tak czy inaczej przeznaczona byla Smier¢.

W artykule przytaczano kilka wersji legendy, migdzy inny-
mi francuskie podanie ludowe o $wigtym psie Guineforcie.
Pewnego dnia wlasciciel psa powierzyl swojemu wyztowi opie-
k¢ nad dzieckiem, jednak po powrocie do domu zobaczyl, ze
opiekun, ktoremu zaufal, ma zakrwawiony pysk, wigc w furii
rzucit si¢ na niego i zatlukt na $mier¢. Dopiero gdy atak szatu
minal, zrozpaczony ojciec podszedt do kotyski, gdzie, ku swo-
jemu zdumieniu, znalazl cale i zdrowe dziecko. Rozejrzat si¢
po izbie, a kiedy obok kotyski dostrzegt ciatlo martwego, roz-
szarpanego weg¢za, zrozumial swoj blad. Postanowil wtedy
wznie$§¢ sanktuarium ku czci ,,§wigtego psa", ktory uratowat
zycie jego dziecku. Wydarzenie to szybko obrosto legenda,
matki zacze¢ly przynosi¢ do sanktuarium chore niemowlgta
i zostawialy je, powierzajac opiece $wigtego patrona, opieku-
na dzieci: A Saint Guinefort, pour la vie ou pour la mort*.

Mclnnes opatrzyl dwunastowieczne podanie wltasnym ko-
mentarzem: ,,Forma dzieciobdjstwa polegajaca na porzuceniu
dziecka w miejscu, gdzie szanse na przezycie sa znikome,

*  Franc.: Swigtemu Guinefortowi, na zycie lub na §mier¢.
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stata si¢ czgScia tradycji ludowej, ktora przetrwata do konca
dziewigtnastego wieku w wielu krajach europejskich, migdzy
innymi w Niemczech oraz na Wyspach Brytyjskich, i wraz
z emigrantami zawedrowata rowniez do Nowego Swiata. W la-
tach pigédziesiatych dziewigtnastego wieku pojawitly si¢ do-
niesienia na temat tajemniczego zniknigcia dwanasciorga
dzieci, ktore mialo miejsce w matej gorniczej osadzie na te-
renie Pensylwanii. Zaczgto krazy¢ wiele opowiesci na temat
ich zaginigcia, a najbardziej popularna z nich glosita, ze dzie-
ci wciaz zyja i btadza po rozlegtych lasach Appalachow.

Wspotczesnym naukowcom znane sa przyktady, ktore
wskazuja, jak dalece legenda ta zakorzeniona jest w psychice
ludzkiej. Miody me¢zczyzna Andrew, wprowadzony w stan hip-
nozy, twierdzil, ze swego czasu zostal porwany przez »choch-
likic. Niedawne odnalezienie niezidentyfikowanego ciata
chtopca, ktéory utonal w rzece, mozna by uznaé za przejaw
dziatania owych istot. Andrew oswiadczyl, ze wiele dzieci,
ktore zagingly w okolicy, w rzeczywisto$ci zostato uprowa-
dzonych przez chochliki i zylo nadal w pobliskim lesie, pod-
czas gdy podmianki zajgly ich miejsce w rodzinach ludzkich.
Tego typu urojenia nalezy przypisaé cechujacej nasze spote-
czenstwo nieumiejgtnosci radzenia sobie z problemem, jakim
sa zaginigcia lub porwania dzieci".

Nie tylko przeinaczyl cata opowiesé, ale uzyt moich wias-
nych stéow przeciwko mnie. Gwiazdka obok imienia Andrew
odsytata czytelnika do krotkiej notki zamieszczonej pod teks-
tem: ,,Andrew (imi¢ zmienione) szczegdtowo opisal spotecz-
no$¢ chochlikow, ktore, jak twierdzil, mieszkaja w okolicz-
nych lasach i od ponad wieku porywaja dzieci z pobliskiej
miejscowosci. Utrzymywal rowniez, ze w przesztosci posia-
dal inng tozsamos$¢é, nazywatl si¢ Gustav Ungerland i przybyt do
Ameryki wraz z rodzi cami, ktérzy wyemigrowali z Niemiec w po-
lowie dziewigtnastego wieku. Jeszcze bardziej niewiarygodne
wydaje si¢ twierdzenie, jakoby Andrew posiadat w przesztosci
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niezwykty talent muzyczny, ktory na nowo si¢ ujawnit, gdy
me¢zczyzna »powrodcit« do §wiata ludzi pod koniec lat czter-
dziestych dwudziestego wieku. Opowie$¢ ta wskazuje na po-
wazne zaburzenia w rozwoju osobowosci, powstale prawdo-
podobnie w okresie wczesnego dziecinstwa w nastgpstwie
wykorzystania, cigzkiego urazu psychicznego lub zaniedbania".

Musiatlem przeczytaé ostatnie zdanie kilka razy, zanim do-
tarta do mnie jego tre$¢. Chciatem wyc¢, w pierwszym odruchu
pragnatem odnalez¢ go i kaza¢ mu to wszystko odszczekaé.
Wyrwatem kartki z artykutem, a reszt¢ czasopisma wyrzuci-
tem do kosza. Ktamca, oszczerca, ztodziej, mamrotatem bez-
wiednie, chodzac tam i z powrotem migdzy regatami. Na
szczescie biblioteka o tej porze byta pusta i nie znalazt si¢ nikt,
na kim mégtbym wytadowaé swoja wsciektos¢. Wynaturzone
stworzenie. Zaburzenia w rozwoju. Porzucone dzieci. Niczego
nie zrozumial, zinterpretowal wszystko na swoja modte,
a podmianki zignorowat zupeinie. To przeciez my upatrywalis-
my sobie dzieci i wykradalis$my je z t6zek. Istniejemy napraw-
de, jak koszmar, ktory co jaki§ czas powraca.

Krotki dzwonek, oznajmiajacy przybycie windy, zaterkotat
niczym karabin. Drzwi rozsungly si¢ bezszelestnie, ukazujac
postac bibliotekarki, niewysokiej kobiety w kocich okularach.
Znieruchomiata, gdy zobaczyla moje zmierzwione wlosy, nie-
skoordynowane ruchy i obtakane spojrzenie, ale po krotkiej
chwili milczenia opanowata si¢ i oznajmita:

- Zamykamy. Musz¢ pana przeprosic.

Datem nura migdzy poétki, ztozylem artykul Mclnnesa
i wsunatem do kieszeni kurtki. Bibliotekarka ruszyta w moja
strong, wysokie obcasy stukaly w rytm krokéw, a ja staratem
doprowadzi¢ si¢ do tadu, chociaz niewiele dato si¢ zrobié.
Przeczesatem palcami wlosy, wyprostowatem si¢ i wygtadzi-
tem zmigtoszong koszulg i spodnie.

- Styszat pan? - zatrzymata si¢ obok mojego stolika, mie-
rzac mnie zimnym spojrzeniem. - Musi pan wyjs¢.
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Patrzyta, jak odchodzg, a gdy stanatlem przed winda i ob-
rocitem si¢, zeby jej pomachaé, dosiggnal mnie jej przenikli-
wy wzrok. Miatem wrazenie, ze przejrzala mnie na wylot.

Padat lodowaty deszcz, przerazliwie wialo, a ja bylem
spozniony na spotkanie z Tess. Skonczyla zajgcia ponad go-
dzing temu, o tej porze powinnismy jechaé juz do domu.
Biegltem w dot po schodach, zastanawiajac sig, czy begdzie na
mnie zta, ale szczerze mowiac, jedyna rzecza, jaka mnie na-
prawde obchodzita w tym momencie, byl paszkwil Mclnnesa.
Na mys$l o nim drzalem z wsciektosci i oburzenia. Na rogu,
obok $wiatet ulicznych, stata Tess, kulac si¢ pod parasolka.
Kiedy mnie zobaczyta, podeszia do mnie, wzigta pod reke
i przyjrzala mi si¢ uwaznie.

- Henry, wszystko w porzadku? Caly si¢ trzgsiesz, kocha-
ny. Przezigbite$ si¢? Henry?

Przyciagngta mnie jeszcze blizej do siebie, probujac roz-
grza¢ wtasnym ciatem. Ciepla dtonia dotknegta mojego policz-
ka 1 wtedy zrozumiatem, ze ten zimny, deszczowy wieczor
jest moja ostatnia szansa na wyznanie. Wtadnie tam, zgarbio-
ny pod parasolka, powiedzialem, ze ja kocham. Nie sta¢ mnie
byto na wigcej.



ROZDZIAL 24

Mieszkali§my gleboko pod ziemia w ciemnej norze, nasz
nowy dom w opuszczonej kopalni w ogdle nam si¢ nie podo-
bal. W grudniu zapadiem w glgbszy niz zwykle zimowy sen,
budzitem si¢ co parg dni, zeby co$§ wypi¢ albo zjes§é¢, i zaraz
potem wracalem na legowisko. Rowniez pozostali snuli si¢ po
mrocznych korytarzach w narkoleptycznym stanie, ktory trwat
prawie do konca marca. Wilgotne macki ciemnos$ci nie chcia-
ty wypusci¢ nas z objeé, przez wiele tygodni nie dotart do nas
najmniejszy nawet promyk stonca. Sniezna czapa szczelnie
okryta cate wzgorze, jednak tuz przy wejsciu do kopalniane-
go szybu zostawila waska szczeling, przez ktora saczylo sig
mrozne powietrze. Sciany ociekaly wilgocia, ktéra zamarzata,
tworzac gladka, §liska skorupg.

Dopiero gdy nadeszta wiosna, wynurzyliSmy si¢ z ponurej
jamy, zeby powita¢ budzacy si¢ do zycia $wiat. ByliSmy gtod-
ni i wychudzeni, a nieznajomos¢ terenu utrudniata poszuki-
wania, dlatego naszym jedynym zajgciem w ciagu dnia stato
si¢ zdobywanie pozywienia. Cale wzgorze pokrywaty jedynie
hatdy zuzlu i tupku, gdzieniegdzie tylko poros$nigte najbar-
dziej odpornymi gatunkami traw i mchu. Zwierzgta w ogole
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nie zapuszczaly si¢ w te rejony. Be-ka ostrzegt nas,, zeby$Smy
nie wypuszczali si¢ zbyt daleko, ni usieli§my wigc s: zadowolié
si¢ niewyszukanymi daniami z konikoéw polnych i pedrakow,
pieczenia ze skunksa, piersiami rudzika i herbatia z kory.
Czesto z rozmarzeniem wspomirbatiSmy smakotyyki, ktore
mozna bylto zdoby¢ tylko w miasteczku.

- Wiele bym dal za lody - westchnatl Smaolach,,, oblizujac
si¢ po skonczeniu skromnej kolacj i. - Albo duzego zobltego
banana.

- Dzem malinowy - przytaczyta si¢ Speck - z gr*zanka.

- Kiszona kapuste z golonka - cl orzucita Onions s.

- Spaghetti - mlasnal Zanzara.

- Z parmezanem - uzupetnil Ragno.

- Colg i fajki - Luchég potrzasnal pustym kapciu uchem.

- Dlaczego nas nie puszczasz, Beka? - spytala OChavisory.
- Tak dawno tam nie byliSmy.

Przeros$nigty despota siedzial na tronie skleconyi m z pustej
skrzynki po dynamicie. Za kazdym, razem, gdy proosiliémy go
cho¢ o odrobing wolnos$ci, odmawial nam, teraz jeednak, kie-
dy sytuacja powoli zmieniata si¢ na lepsze, okazal s si¢ bardziej
ustepliwy.

- Onions, wez ze soba Blomm” i Kivi, ale ma«i.cie wrdcié
przed $witem. Trzymajcie si¢ z daleka od drogi i nii ie ryzykuj-
cie - u$miechnatl si¢, wtasna taskawo$§¢ wprawita ggo w dobry
humor. - I przynieScie mi butelke¢ piwa.

Trzy dziewczyny zerwaly si¢ na rowne nogi i wv jednej se-
kundzie zniknglty w szczelinie. Bek«a powinien byl sspojrze¢ na
niebo, postuchaé¢ wiatru lub choc¢lby przeczu¢ na»_ dchodzaca
zmiang¢ pogody, jednak nie zrobit tego, byé moze - palace go
pragnienie sprawito, ze zle ocenik sytuacj¢. Gluc.rhy grzmot
przetoczyt si¢ nad wzgorzami, ciepL e majowe powietrze w cia-
gu kilku godzin zgegstniato, mlecz. nobiala mgta sgpowita las,

aksamitna niczym skorka brzoskwini. Kiedy wyci iagngto sig
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przed siebie rgke, trudno bylto dostrzec czubki palcéw, nic
wigc dziwnego, ze zaczgliSmy z niepokojem wypatrywac
trzech wycieczkowiczek.

P6zno w nocy, gdy wigkszos¢ zwingta si¢ juz w kigbek
i gtosno sapata przez sen, Luchdg dotrzymywal mi towarzy-
stwa. CzuwaliSmy w milczeniu przy wejsciu do kopalni.

- Nie martw si¢, mtody. Nic nie widza, ale ich rowniez
nikt nie zobaczy. Znajda jakas kryjowke i poczekaja, az ston-
ce przebije si¢ przez te ciemnoSci.

Utkwili§my spojrzenie w mroku i po chwili wtopiliSmy si¢
w otaczajaca nas nico$¢. PopadliSmy w otgpienie, z ktorego
wyrwal nas charakterystyczny dzwigk. Kto$ przedzierat sig
przez zaro$la, trzask tamanych gal¢zi rozlegat si¢ coraz blizej,
az w koncu dobiegi nas nieludzki wrzask, ktory jednak row-
nie niespodziewanie zamilkt. Wpatrywali§my si¢ intensywnie
w miejsce, z ktorego spodziewaliSmy si¢ zagrozenia. Luchdg
wyjal zapatke i usitowal zapali¢ pochodnig, ktéra na wszelki
wypadek ukryliSmy nieopodal wejscia. Wilgotne gatazki zaczg-
ty dymi¢, juz mysleliSmy, ze nic z tego nie bedzie, gdy nagle
/. sykiem zajgly si¢ ogniem. Podniesieni na duchu ruszyliSmy
w strong, z ktorej wczes$niej dobiegi nas hatas, kierowalismy
si¢ ledwo wyczuwalnym zapachem krwi. ZdazyliSmy zrobic
kilka krokéw, gdy we mgle zaswiecilo dwoje oczu. Znierucho-
mieliSmy. Lis klapnat z¢gbami, pochwycit ofiar¢ i dat nura w las.
PodeszliSmy do miejsca, gdzie przed chwila toczyta si¢ krot-
ka, nier6wna walka. Czarne i biale piora lezace na opadtych
lisciach uktadaty si¢ w mozaik¢ przypominajaca kalejdoskop.
To byl indyk, do$¢ spory, drapiezcy poszczgs$cito sig tym ra-
zem. Nad naszymi glowami ptaki zbity si¢ w drzaca gromad-
ke, pocieszajac si¢ nawzajem cichutkim gruchaniem.

Onions, Kivi i Blomma wciaz nie wracaty. Nad ranem za-
prowadzitem Speck w miejsce, gdzie lis ztapat indora. Wybrata

sobie parg bardziej okazatych pior i wplotta je we wilosy.
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- Ostatni Mohikanin - oznajmita, po czym rzucilta sig
przed siebie, wyjac jak opgtana, a ja pobieglem za nig i goni-
lismy si¢ przez po6t dnia.

Kiedy poznym popotudniem zjawiliSmy si¢ w kopalni,
wpadliSmy na Bekg, ktory sztywnym krokiem przemierzat
mroczny korytarz, miotajac na boki wsciekle spojrzenia.
Dziewczyn nie bylo, a przywddca nie potrafit zadecydowac,
czy wystaé ekipe poszukiwawcza, czy tez dalej czekac.

- Co ty sobie myslisz, dlaczego wciaz tu sterczymy? - nie
wytrzymata Speck. - Kazale§ im wréci¢ przed $witem.
Mys$lisz, ze Onions nie postuchataby ciebie? Juz dawno po-
winny tu byé. Dlaczego nie idziemy ich poszukac?

Nie czekajac na odpowiedz, podzielita nas na cztery dwu-
osobowe druzyny i pokrotce objasnita, ktoredy kazdy z nas
ma zblizy¢ si¢ do miasteczka. Sama postanowita is¢ z Beka
najkrotsza droga, zeby moc nad nim w razie czego zapano-
waé. Smaolach i Luchdog mieli zatoczy¢ kolo wokol naszych
dawnych ulubionych terendéw, a Ragno i Zanzara dostali pole-
cenie trzymacé si¢ $ciezek wydeptanych przez jelenie.

Chavisory i ja udaliSmy si¢ pradawnym szlakiem, przetar-
tym by¢ moze przez Indian, ktory biegt wzdtuz rzeki, zakreg-
cal, opadal i wznosit si¢ wraz z nia. Bylo mato prawdopodob-
ne, ze dziewczyny wybraly t¢ wtasnie, prawie nicostonigta
droge, ale mimo to szliSmy powoli, uwaznie rozgladajac si¢
za $ladami, takimi jak Swieze odciski stop czy ztamane gataz-
ki, ktére moglyby nas naprowadzi¢ na trop zaginionych. Na
niektorych odcinkach krzaki zarosty $ciezke, musieliSmy wigc
zblizy¢ si¢ do kamienistego brzegu i przez chwilg i$¢ catkowi-
cie odstonigtym terenem. Jesli kto§ przejezdzalby wtasnie
mostem, taczacym autostrad¢ z droga do miasteczka, na pew-
no by nas zauwazyl. Zastanawiatem sig, jak bySmy wyglada-
li z gory. Pewnie jak mrowki albo mate, zbtakane szkraby.
Chavisory nucita pod nosem melodig, ktéra wydata mi sig

nieznana i znajoma zarazem.
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- Co $piewasz? - spytatem, gdy przystangliSmy, Zzeby zo -
rientowac sig, gdzie jestesmy. W dole rzeki holownik ciagna!
kilka barek w kierunku miasta.

- To chyba Szopen.

- Co?

Zachichotata i nawingta pukiel wlosow na palec.

- Nie co, gluptasie, ale kto. Szopen pisal muzyke, tak przy -
najmniej twierdzit.

- Kto tak twierdzit? Szopen?

Tym razem wybuchta perlistym §miechem i ztapata si¢ z;a
brzuch.

- Szopen nie zyje. Chlopak, ktéory nauczyt mnie tej mel o -
dii, powiedziat, ze to Szopena.

- Ktoéry chtopak? Ten przede mna?

W jednej chwili zmienila si¢ na twarzy, odwrdcita wzrok
i spojrzata na znikajace za zakolem barki. Mimo ze powoli sig
$ciemnialo, zauwazytem, ze policzki jej ptongty.

- Dlaczego mi nie powiesz? Dlaczego nikt o nim nigdy r~iie
wspomina?

- Aniday, nie rozmawiamy o podmiankach, ktére odeszty.
Staramy si¢ o nich jak najszybciej zapomnie¢. Nie ma s en s u
wraca¢ do przesztosci.

W tym momencie ustyszeliSmy wotanie, krotki sygnat alar -
mowy, na ktory natychmiast zareagowaliSmy. Przerwali§my
rozmowg¢ i ruszyliSmy pedem w strong, skad dobiegt nas okrzyk.
Znalezli ja Ragno i Zanzara, siedziata skulona w dzikim w g -
wozie. Btlakala si¢ po lesie prawie caly dzien, byta tak wycieli-
czona i zrozpaczona, ze nie potrafita trafic do domu. Wkrodt ce
nadeszli pozostali, staliSmy w milczeniu, stuchajac tragicznej
opowiesci, tylko Beka usiadl obok Onions i objal ja ramie-
niem. Kivi i Blomma odeszty.

Dziewczyny zauwazyly, ze pogoda si¢ pogarsza, ale t»yty
juz blisko miasteczka, postanowity wigc nie wracaé¢ do do in u.
Gdy dotarty do przedmies$cia, na opustoszatych ulicach zalegta
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gesta mgta. Swietliste aureole okalaly lampy uliczne i neony,
ktore niczym latarnie morskie wskazywaly zbtakanym we-
drowcom drogg. Blomma zapewniata towarzyszki, ze nie maja
si¢ czym przejmowac, a juz najmniej ludzmi. ,,We mgle jestes-
my niewidzialne", utwierdzatla je w ryzykownym postano-
wieniu kontynuowania wyprawy i by¢é moze wlasnie ta bra-
wura byla przyczynag ich zguby. Z supermarketu ukradty
cukier, sol, make¢ i siatk¢ pomaranczy. Lupy ukryly na po-
dworku z tylu drogerii, ktora byta ich nastgpnym celem. Gdy
wslizngly si¢ do §rodka, przez chwilg staty jak wryte, przypa-
trujac si¢ znajomemu wngtrzu, ktore jednak od czasu ich ostat-
niej wizyty w miasteczku uleglo zasadniczym zmianom.

- Wszystko si¢ pozmieniato - opowiadata Onions. - Nie
ma saturatora, tej dtugiej lady i krzesetek, na ktorych mozna
si¢ bylo obraca¢. Nie ma stolikow, stoiska ze stodyczami ani
nawet stoikow, gdzie wrzucato si¢ pensa i wylatywal cukie-
rek. Zamiast tego poustawiali duzo r6znych innych rzeczy.
Mydto, szampony, sznuréwki, na jednej $cianie stoi ogromny
regal z komiksami i czasopismami. Jest tez kilka potek dla
dzieci. Sztuczne pieluchy, ktore wyrzucasz zaraz po uzyciu,
butelki ze smoczkami, puszki z mlekiem. Pelno stoiczkow
z jedzeniem, a na kazdym to samo zdj¢cie najstodszego malu-
cha na $wiecie. Sos jablkowy, gruszka, banan. Szpinak i fasol-
ka szparagowa. Bataty, ktore wygladaja jak czerwone btocko.
Do tego papka z indyka albo kurczaka z ryzem. Kivi chciala
wszystkiego sprobowac i siedziatySmy tam kilka godzin.

Wyobrazitem sobie wszystkie trzy: buzie umazane jagoda-
mi, brzuchy wzdgte. Siedza na podtodze migdzy sterta pus-
tych stoikéw i1 wybieraja palcami lepka zawartos¢ kolejnej
puszki.

Na zewnatrz zatrzymat si¢ samochdd, trzasngty drzwi. Kto$
zapalit latarke¢, snop $§wiatta wpadl przez wystaweg do wngtrza
sklepu i powoli przesuwat si¢ po pdlkach. Dziewczyny zerwa-
ty si¢ na nogi, poslizngty na rozlanych resztkach marchewki
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z groszkiem i wpadly na puste stoiki, ktore z brzdekiem poto-
czyly si¢ po linoleum. Zachrobotat zamek, w drzwiach stangto
dwoch policjantéw. Jeden z nich szepnat do drugiego: ,,Mowit,
ze tu ich znajdziemy". Onions z krzykiem rzucila si¢ do uciecz-
ki, ale Kivi i Blomma nawet nie drgngty. Staty obok siebie, trzy-
majac si¢ za rgce, i czekaty, az mezczyzni je znajda.

-Nie wiem dlaczego - chlipata Onions. - To byla naj-
okropniejsza rz:ecz, jaka w zyciu widziatam. Przekradtam sig
obok lady i stangtam za me¢zczyznami, ktorzy zaswiecili Kivi
i Blommie prosto w twarz latarkami. Wygladaty, jakby spo-
dziewaly si¢ tego. Policjant powiedziat: ,Miat racjg. Kto$ tu
si¢ krgci". Ten drugi zawotal: ,,Sta¢!" Kivi zacisngla powieki,
Blomma przylo zyta r¢ke do czota, ale wcale nie wygladatly na
przestraszone. “Raczej na zadowolone, prawie szczg¢Sliwe.

Onions przecisngta si¢ przez szczeling w drzwiach i uciek-
ta, zostawiajac wszystkie zgromadzone tej nocy zdobycze.
Odezwal si¢ w niej pierwotny instynkt, pedzita uspionymi uli-
cami, nie zwazajac na przypadkowych przechodnidéw i nie
ogladajac si¢ zj siebie. Stracilta orientacj¢ we mgle, zamiast
wigc szukac najjkrotszej drogi z powrotem do lasu, przebiegta
prawie cale miasteczko i dopiero na drugim jego koncu ukry-
ta si¢ w stodole. Przeczekata w niej dzien, a gdy zaczeglo sig
Sciemniaé¢, przekradla si¢ optotkami do lasu i zn 6w ruszyta
przed siebie na os$lep. Kiedy Ragno i Zanzara ja znalezli, byla
zupelnie wycze rpana.

- Dlaczego ten policjant tak powiedzial? - dopytywat sig
Beka. - Nie rozumiem, co to miato znaczyé: ,Mowit, ze tu ich
znajdziemy"?

- Kto§ musial donie$¢ policji, gdzie nas mozna znalez¢ -
Onions zadrzata. - Kto§, kto duzo o nas wie.

Beka podat jej reke i pomogt podniesé si¢ z ziemi.

- Kto inny, j ak nie on? - spojrzatl mi prosto w oczy, jak-
by mnie wladnie oskarzal o dopuszczenie si¢ tak ohydnej
zbrodni.
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- Ale ja nic nie mowitem...

- Nie ty, Aniday - syknat. - Ten, ktory zajal twoje miejsce.

- Szopen - pisngta Chavisory, kilku parskngto na to ury-
wanym $miechem, jednak po chwili znow zapadta cisza.

W milczeniu wracaliSmy do domu, wspominajac Kivi
i Blommg¢. Kazdy z nas optakiwal je na swoj wlasny sposéb.
OdnalezliSmy w szybie ich lalki, po czyni wyprawiliémy im
prawdziwy pogrzeb w lesie. Smaolach i Luchdg spedzili dwa
tygodnie, uktadajac kopiec z kamieni, Chavisory i Speck po-
dzielity migdzy nas rzeczy, ktore zostaly po dwodch nieroz-
tacznych przyjacidtkach. Jedynie Ragno i Zanzara nie okazy-
wali wzruszenia, ze spokojem i bez stowa przyjeli nalezna im
czg$¢ butow i ubran. Przez cale lato nasz:e rozmowy krecity
si¢ wokol jednego tematu, probowaliSmy zrozumieé, dlaczego
Kivi i Blomma tak tatwo si¢ poddaty. Oruons przekonywata
nas, ze doszto do zdrady, w czym utwierdzatl ja Beka. Utrzy-
mywal, ze ludzie na pewno nas szukaja, po niewaz Kivi i Blom-
ma wys$piewaly im wszystko, a jesli jeszcze tego nie zrobily, to
niedlugo zrobia. Znéw przyjda mgzczyzni w czarnych garnitu-
rach, zotnierze i policjanci z psami, ktéore raz-dwa nas wytro-
pia. Pozostali jednak nie bardzo chcieli w to wszystko wierzy¢.

Luchoég zauwazyt:

- Chciaty uciec i ich odejscie bylo tylko kwestia czasu.
Mam nadziejg, ze biedactwa znajda normalny dom i ze ludzie
nie ode$la ich do zoo albo laboratorium, gdzie jaki§ szalony
naukowiec bgdzie ogladat je pod mikroskopem.

Nigdy wigcej ich nie zobaczyli§my, nie doszty nas rowniez
zadne wiesci na ich temat. Dziewczyny rozptyngly si¢ w po-
wietrzu.

Beka zaostrzyt dyscypling, rzadziej pozwalal nam opusz-
cza¢ kopalnig, ale kiedy juz si¢ na to zgadzal, mogliSmy spg-
dzi¢ w miescie nawet kilka nocy. Przez nastgpne parg lat,
gdy tylko mieliSmy okazj¢, nocowaliSmy ze Speck w naszej
zacisznej i przytulnej kryjowce pod bibli oteka. Zakopalismy
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si¢ w ksiazkach i czasopismach. CzytaliSmy tlumaczenia sta-
rozytnych tekstow greckich, opowie$ci o pograzonej w zato-
bie Klitajmestrze i rozdartej Antygonie. O Grendelu grasuja-
cym pod ostona ciemnosci. Pielgrzymach z Canterbury i zyciu
w drodze. Maksymy Pope'a, niepowtarzalna galeria postaci
Szekspira, anioty Miltona, Guliwer w krainach liliputow i wiel-
koludow. Dzikie uniesienia Keatsa. Frankenstein Mary Shelley.
Rip Van Winkle, ktory lubit sobie pospac*. Ulubiencami Speck
byli Austen, Eliot, Emerson, Thoreau, siostry Bronte, Alcott,
Nesbitt, Rossetti, panstwo Browning, ale przede wszystkim
Alicja w krainie czaréow. Zaczynajac od starozytnos$ci, doszlis-
my do wspodtczesnosci, wgryzajac si¢ w kolejne tomy niczym
para niestrudzonych moli.

Czasami Speck czytala mi na gltos. Wybieralem fragmenty,
ktorych nigdy wczesniej nie widziata, ale mimo to recytowa-
ta je bez zajaknigcia, interpretujac po mistrzowsku. Juz przy
pierwszym wersie Kruka Poego ciarki przeszty mi po plecach
ze strachu. Ptakatem, stuchajac elegii Thomasa Graya. Gdy
czytata Szarze lekkiej brygady, styszalem tgtent kopyt i szczek
stali, a gdy recytowata Ulissesa, mialem wrazenie, ze morze
wdarto si¢ w glab ladu i zalato caly Swiat, oszczgdzajac jedy-
nie naszg piwnicg¢. Uwielbialem stuchaé¢ jej melodyjnego glo-
su i patrzy¢ na niag zatopiong w lekturze. Latem jej skora ciem-
niala, a wlosy jasnialy od stonca. Zima spod sterty kocow
wystawata jedynie splatana czupryna, szerokie czoto i ciem-
ne brwi. W S$wietle $Swiec jej oczy blyszczaly niczym dwa
ogarki. Mimo ze przez dwadzieScia lat prawie codziennie ze
soba przebywalismy, wciaz potrafita mnie zaskoczy¢, posia-
data tajemna moc, dzigki ktorej wystarczylo jedno jej stowo,
zeby ztamaé mi serce.

* Rip Van Winkle - bohater jednego z opowiadan Washingtona Irvinga (1783 -
1859). Mezczyzna zosta] u$piony przez duchy w gorach Catskill, przesp.il dwa-

dzieScia lat i obudzil si¢ w niepodleglej Ameryce.



ROZDZIAL 29

Kiedy go po raz pierwszy zobaczylem, oniemialem i by-
tem zbyt przerazony, zeby go dotknac¢. Nie wygladat na zad-
nego dziwolaga ani potworka, miatem przed soba pigknego,
doskonatego pod kazdym wzgledem chtopczyka. W trakcie
oczekiwania na jego przybycie wiele si¢ ze mna dzialo, sa-
me narodziny stanowity jedynie ukoronowanie dlugiego pro-
cesu zmian, jakie we mnie od kilku miesigcy zachodzily
i dzigki ktorym poczulem si¢ jeszcze bardziej czlowiekiem.
Tess usmiechngta sig, widzac moje zaklopotanie i zachwyt
w oczach.

- Nie jest z porcelany - zachgcita mnie.

Moj syn. Nasze dziecko. Dziesig¢ paluszkéw u rak i nog.
Rozowiutki, z dono$nym glosem, pigknie prezentowat sig
przy piersi mamy. Kiedy wziatem go na rgce, przypomniaty
mi si¢ blizniaczki w jednakowych zoltych sweterkach, mama,
ktora szorujac mi plecy w wannie, nucita stare przeboje, wspi-
naczka z ojcem na trybuny podczas jesiennych rozgrywek
futbolowych. W chwil¢ potem wrécito wspomnienie Clary,
mojej pierwszej mamy. Uwielbialem chowac si¢ w falbanach
jej roztozystych sukni, lubitem tez wdychac¢ zapach oczaru
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wirginijskiego, ktéorym pachnialy policzki mojego taty, Abrama,
gdy pochylat si¢ nade mna i taskotal wasami. Pocatowatem
naszego synka, nie mogac wyjs¢ z podziwu dla zwyklego cu-
du narodzin i mojej wspanialej zony. Bylem bezgranicznie
wdzigczny, ze zostato nam dane ludzkie dziecko.

Edward - takie nadaliémy mu imi¢ - rozwijal si¢ najzupet-
niej prawidtowo. Przyszedl na swiat dwa tygodnie przed $wig-
tami Bozego Narodzenia 1970 roku i od razu zwariowaliSmy
na jego punkcie. Przez pierwsze miesiace urzadzaliSmy sig
w domu, ktory dostaliSmy w prezencie od mamy i Charliego
z okazji drugiej rocznicy $lubu. Jedynym mankamentem byto
potozenie domu, ktory zostal zbudowany na terenie nowo po-
wstatego osiedla w lesie. Chociaz z poczatku sama mys$l o po-
wrocie w tamte okolice napawata mnie wstr¢gtem, nie mogtem
odmowié - Tess byta juz w ciazy, a ja miatem stos rachunkow
do optacenia. Byl za duzy jak na nasze potrzeby, zwlaszcza
zanim pojawil si¢ Edward, postanowilem wigc wygospodaro-
wacé sobie miejsce na niewielkie studio, w ktorym ustawitem
stare pianino. Uczylem muzyki drugoklasistow i dyrygowa-
tem orkiestra Gimnazjum imienia Marka Twaina. Wieczorami,
kiedy nie musialem zajmowa¢ sig¢ dzieckiem, zaszywalem sig
w pracowni i komponowatem, przez caly czas marzac o stwo-
rzeniu dzieta, ktoére potrafitoby oddac¢ tajemnicg przeplywu
zycia, zmiany jednej jego formy w druga.

Szukajac inspiracji, rozktadatem na klawiaturze fotokopig
listy pasazerow i przygladatem si¢ imionom. Abram i Clara,
ich synowie Friedrich, Josef i Gustav. Legendarna Anna. Przed
oczami przesuwaly si¢ strzgpki obrazow z przesztosci. Lekarz
pochyla si¢ nade mna, za nim stoi zmartwiona mama. Rdzni
ludzie mowia co$ do mnie w nieznanym j¢zyku. Zielona suk-
nia wydyma si¢ i kotysze w rytm dostojnych krokow walca.
Cierpki smak wina jabtkowego, zapach sauerbraten - pieczone-
g0 migsa marynowanego w occie. Przez pomalowane mrozem
okno widze zardzowione twarze moich braci, ida w strone
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domu, wybuchajac co chwila §miechem. W salonie stoi piani-
no, palce znow opadaja na klawisze.

Wspomnienie gry na pianinie jest najbardziej wyraziste.
Pamigtam pozotkla klawiaturg, wymyslny wzoér wygrawero-
wany na posrebrzanym pulpicie, gltadkos¢ palisandrowych
wykonczen, stysz¢ utwory, ktore grywatem, i wiem, co czulem,
gdy uderzatem w klawisze, wydobywajac kolejne dzwigki
z wnegtrza instrumentu. Zestawienie kilku nut tworzy melo-
dig, wystarczy tylko przetozy¢ symbole graficzne na odpowia-
dajace im klawisze i utrzymaé¢ wskazane tempo. Tak napraw-
d¢ moje pierwsze dziecinstwo odzyskatem dzigki tajemnej
sztuce ozywiania nut, ktora sprawia, ze sltyszana w glowie
muzyka zaczyna rozbrzmiewac¢ w catym pokoju. W ten spo-
sob jako dziecko uwalniatem swoje mysli i emocje, teraz za$,
ponad wiek pozniej, probowatem zrobi¢ to samo, pragnatem
odtworzy¢ w swoich kompozycjach zapamigtana ciagtosé
i spojnosé, ale czego$ mi brakowato. Czutem sig, jak gdybym
odnalazt klucz, ale zapomniatl, do ktérego zamka pasowat.
Bylem bezradny, zupetnie tak samo jak Edward, musiatem od
nowa nauczy¢ si¢ porozumiewac ze §wiatem i przekazywacé
mu swoje pragnienia.

Pojawienie si¢ w domu malenkiej, niepotrafiacej mowic
istoty sprawito, ze powrdcily wspomnienia mojego utracone-
go zycia, a przez to tym bardziej cenitem sobie kazda chwilg
spedzona z Edwardem. Patrzytem, jak raczkuje, wstaje, zab-
kuje, nabiera ciatka i zaczyna odwzajemniaé¢ nasza mitosSc.
Biegal, piszczal, gaworzyt i caly czas rost. Przez te krotkie
chwile byliSmy naprawde¢ szcz¢$liwa rodzing.

Jedynie ztosliwe uwagi moich siostr ktadly si¢ cieniem na
naszym idealnym zyciu. Mary, ktora miala juz coreczke, i Eli-
zabeth, oczekujaca narodzin pierwszego dziecka, jako pierw-
sze zwrocily uwage na pewna osobliwos$é. Co jaki$§ czas cala

rodzina zbierala si¢ u mamy na uroczystym obiedzie. Edward
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mial wtedy osiemna$cie miesigcy i z dziecigcym uporem
wspinal si¢ po schodach na ganek, zeby zaraz z niego zejsé.
1*odczas gdy ja pilnowatem go w trakcie ryzykownej zabawy,
Charlie oraz me¢zowie blizniaczek siedzieli w salonie, oglada-
jac ostatnie minuty meczu, mama i Tess pobrzgkiwaly w kuch-
ni talerzami, zostalem wigc po raz pierwszy od niepamigt-
nych czas6w sam na sam z siostrami. Wtedy to ktoras z nich
wyskoczyta z niemila dla moich uszu uwaga.

- Wiesz co, on wcale nie jest do ciebie podobny.

- Ani do Tess.

Spojrzalem na Edwarda, ktory wyrywat pojedyncze zdzbta
trawy i podrzucat do gory.

- Popatrz na jego brode - ciagneta Liz. - Zadne z was nie
ma takiego doteczka.

- No i oczy, ani twoje, ani jej - dolozyta Mary. - Zielone jak
u kota. U nas w rodzinie nikt nie ma takich rz¢s. Masz pigkne
iv.gsiatka, malenstwo nasze, tak, tak, pigkniutkie. Szkoda, zZe
11 ie jestes dziewczynka.

- U Wodehouse'o0w tez nie maja takich rzes. Przyjrzyj sig
L«?ss.

- Az grube od tuszu.

- A nos? Na razie jeszcze maly, ale zobaczysz za parg lat.
1> iedne malenstwo, bgdzie miato prawdziwa purchawke¢. Mam
n adziej¢, ze mojemu nic takiego nie wyros$nie.

- Zaden Day nie miatl takiego nosa.

- Co wy wygadujecie? - warknalem tak gto$no, ze Edward
.i-j. podskoczyt.

- Nic takiego.

- Trochg to dziwne, ze nie jest w ogdle podobny do rodzi-
cOw, nie uwazasz?

Po obiedzie, gdy razem z mama i Charliem wyszliSmy na
J;..inek podziwiaé¢ zachod stonca i szalony taniec ciem, temat

/.né6w wyplynat.
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- Nie stuchaj ich bajdurzenia - pocieszala mnie mama. -
Jest podobny do ciebie jak dwie krople wody, jedynie oczy
ma po Tess.

Wujek Charlie tyknal piwa, beknat po cichu i rozstrzygnat
sprawe.

- Maty tak naprawde wdal si¢ we mnie. Jak wszystkie mo-
je wnuki.

Eddie podreptal w strong¢ Charliego, stracit réwnowage
i wpadl prosto na jego nogi, ryczac przy tym jak Iwiatko.

Im byl starszy, tym mniej przypominal Dayow, a bardziej
Ungerlandow, robitem jednak, co moglem, Zeby zatai¢ praw-
d¢. By¢ moze, gdybym wyjasnit wszystko Tess, przestatbym
si¢ zadrgczaé, ze skazatem ja na ztoSliwe uwagi, ktore, swoja
droga, znosita z wdzigkiem i godnos$cia. Kilka dni po drugich
urodzinach Edwarda zaprosiliSmy na obiad Oscara Love
i Jimmy'ego Cummingsa. Przed deserem przenies$liSmy si¢ do
studia, chcialem im pokaza¢ utwodr, ktorym miatem nadziejg
zainteresowaé¢ jaki§ kwartet grywajacy muzyke¢ kameralna.
Co prawda brakowalo nam czwartego, George juz od jakiegos$
czasu mieszkal w Kalifornii, ale mimo to zdecydowali§my sig
wyprobowa¢ nowy kawalek razem. Po kilku latach przerwy
wspolne muzykowanie znow przyniosto rados¢, gralo mi sig
lekko i przyjemnie. Tess przeprosita nas i wyszta do kuchni
zerkna¢ na cytrynowa bezg, ktora dochodzita w piekarniku.
Kiedy Edward zorientowat si¢, ze mama wyszta, zaczal pisz-
cze¢ i wali¢ piastkami w szczebelki kojca.

- Nie jest za duzy, zeby go tam wsadzac¢? - spytal Oscar.

- Czgsto po obiedzie staje si¢ marudny. Poza tym lubi so-
bie tam posiedzie¢. Czuje si¢ bezpieczny.

Oscar potrzasnat gltowa, ruszyl w strong¢ malca, wyjal zza
kratek i usadzit na kolanach, dajac do zabawy swdj klarnet.
Widzac to, pomyslatem, zZe by¢ moze co$§ zaczyna si¢ zmie-
nia¢ i moi przyjaciele, wciaz kawalerowie, powoli ulegaja uro-
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kowi zycia rodzinnego. Przepadali za malym, chociaz trochg
si¢ go bali, a raczej wszystkiego tego, co swoja mala osdébka
rep rezentowat.

- Ciagnie go do kija - zauwazyl Oscar. - Swietny dzieciak.
Trzymaj si¢ z dala od pianina, maty. Za cigzkie, zeby wszg-
dzie je ze soba zabierac.

- Na pewno jest twoj? - zaczal Cummings. - W ogodle nie
jest do ciebie podobny, na dobra sprawg do Tess rowniez.

Oscar szybko podchwycil zabawg.

- Faktycznie, jak tak na niego popatrzg... Ten dotek w bro-
dzie, duze oczy...

- Dajcie spokdj, chtopaki, przestancie.

- Cicho - syknat Oscar. - Idzie mama.

Tess przyniosta talerzyki z ciastem i nie wiedzac, o czym by-
ta rozmowa, u$Smiechngta si¢ do mnie, dajac do zrozumienia,
zebym przerwal krgpujaca ciszg¢. Powinienem byl rzuci¢ jaki$
dowcip, obroci¢ uwagi chtopakow w zart, ale nie potrafilem.

- Tess - odezwal si¢ w koncu Jimmy, usitujac nadzia¢ ka-
watek ciasta na widelczyk - jak myslisz, do kogo podobny
jest Edward?

- Masz kawatek bezy na policzku - podniosta matego, po-
sadzita sobie na kolanach, pogltaskata po gtowce i przycisngta
do piersi. - Jak si¢ ma moj synek?

Edward zainteresowal si¢ z6tta masa na talerzyku, wyciag-
nat r¢ke¢ i porwal olbrzymi kawal ciasta, po czym wpakowat
go w catosci do buzi.

Tess rozesmiata sie.

- Catly tatus.

Dzigkujg, kochana. Odwzajemnita mdj uSmiech.

Kiedy chlopaki pozegnaty sig, potozyliSmy Edwarda spad
i zeszliSmy na dol pozmywacé naczynia. Wycieralem talerze,
wpatrujac si¢ w ciemne, zimowe niebo podziurawione 1§niacy-
mi $wiatetkami. Ogarng¢lo mnie rozleniwienie, w domu zrobito
si¢ ciepto, ze zlewozmywaka parowata goraca woda, a w sa-
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tonie zarzyt si¢ kominek. Odlozytem $cierkg, podszedtem do
Tess od tylu i wziatem ja w ramiona. Zadrzata, gdy pocatowa-
tem ja w wilgotna, rozgrzang szyjg.

- Mam nadziej¢, ze Jimmy nie zdenerwowal ci¢ ghlupia
gadka o Edwardzie i o tym, Ze nie jest do nas podobny.

- Wiem - westchngta. - To rzeczywiscie dziwne.

Przez utamek sekundy przestraszylem sig, ze ona rowniez
co$ podejrzewa, ale w tym momencie Tess obrocita si¢ do
mnie i pogtaskata mnie po policzku.

- Za bardzo si¢ przejmujesz drobiazgami.

Pocatowata mnie, po czym wroécita do zmywania, a rozmo-
wa zeszta na zupelnie inne tory.

Kilka wieczorow pdzniej, kiedy zdazytem juz zasnac, obu-
dzil mnie goraczkowy szept Tess, ktora szarpala mnie za ra-
mig i chrypiala:

- Henry, Henry, wstawaj. Styszalam co$ na dole.

- Co sig dzieje?

- Postuchaj. Tam kto$ jest.

Odburknatem, ze nic nie styszg.

- Moéwig ci, kto$ chodzi po domu. IdZ i sprawdz.

Wygrzebatem si¢ spod koldry, przez chwilg siedziatem na
skraju tozka, probujac odzyskaé przytomno$é, po czym ru-
szytem wzdtuz korytarza, mijajac po drodze pokdj Edwarda.
Kiedy zblizalem si¢ do schoddéw, raczej wyczutem, niz zoba-
czytem, ze kto$§ zgasil w salonie $wiatto, a w chwilg p6z-
niej jaki$ cien przemknat przez hol. Serce zabito mi mocniej,
zwolnitem i krok po kroku schodzitem na dol, starajac si¢ opa-
nowaé emocje i pograzajac coraz bardziej w ciemnosci. Gdy
wszedlem do salonu i zapalilem $wiatto, upewnitem sig, ze
wszystko jest w porzadku, jedynie kilka zdj¢é zdawato sig
trochg krzywo wisie¢. Fotografie te stanowily czg$¢ naszej
prywatnej galerii, ktora zdobita §ciany salonu. Powiesili$my
zdjgcia z naszego dziecinstwa, fotografie rodzicow, zdjgcie
Slubne oraz cala serig¢ portretow Edwarda. Poprawitem ramki
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i w tym samym momencie z kuchni dobieg} mnie szczgk
zasuwki.

- Hej, kto tam? - zawotalem, biegnac do kuchni, spdzni-
tem si¢ jednak i zdotatem jedynie zobaczy¢ ciemna czupryng
znikajaca w waskiej szparze migdzy drzwiami a futryna.

Trzy chude postacie mkngly po zamarznigtym trawniku,
zapalilem latarni¢ o$§wietlajaca ogrodek i zawotalem za nimi
raz jeszcze, zeby si¢ zatrzymaty, ich jednak juz nie byto.
W kuchni panowal batagan, ale nic nie zgingto, za to ze spi-
zarki znikngty puszki, cukier, ptatki $niadaniowe i miedzia-
ny rondelek. Torebka z maka pekta, gdy ztodzieje przeciskali
si¢ na zewnatrz, wigc na obsypanej bialym proszkiem pod-
todze odcisngly si¢ ich $lady. Pomys$latem, ze tak przedziw
nego wtamania mogli dokonaé¢ jedynie wygtodniali wlocze-
dzy. Po chwili pojawita si¢ Tess, cata roztrzg¢siona z powodu
nocnego zaj$cia, jednak szybko odzyskata panowanie nad
soba i wyrzucita mnie z kuchni, chcac jak najszybciej dopro-
wadzi¢ ja do porzadku. Poszedtem do salonu, by raz jeszcze
sprawdzié¢, czy wszystko jest na miejscu, i rzeczywiscie, nie
ruszyli ani telewizora, ani wiezy, nie zgingto nic wartoscio-
wego.

Zatrzymatem si¢ przy zdjgciach. Tess nic si¢ nie zmienita,
wciaz wygladata tak samo jak wtedy, w dniu naszego $lubu.
Sierzant William Day, ubrany w staromodny mundur, wpatry-
wal si¢ we mnie intensywnie, nie potrafiac pokonac¢ otchtani
czasu, jaka nas dzielita. Ruth Day katem oka spogladala na
swoje dziecko z mitoscig i duma, mimo ze sama byta jeszcze
podlotkiem. Na nast¢gpnym zdje¢ciu widniata moja podobizna
z lat chlopigcych, patrzylem gdzie§ w gor¢ w pelnym nadziei
oczekiwaniu. Oczywiscie to nie bylem ja. Chlopiec miat /i
mato lat. Dopiero w tym momencie doznatem ol$nienia, zro
zumialem, kto si¢ wtamat i po co.

Tess stang¢ta za moimi plecami, potozyta mi na ramie
niu reke.
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- Wezwiemy policjg? Co$ zgingto?

Nie mogtem wydoby¢ z siebie stowa, serce walito mi jak
miotem, a straszliwe przeczucie wrgcz sparalizowato. Spraw-
dzitem wszystko oprocz sypialni Edwarda. Zerwatem si¢ jak
oparzony, przesadzajac trzy stopnie naraz pognalem na gorg
i wpadtem do malutkiego pokoiku. Edward spal spokojnie
z podkurczonymi nogami, tak jak lubil. Patrzylem na jego
niewinng buzi¢ 1 wiedzialem, ze to krew z mojej krwi.
W swoich koszmarach widywatem chtopca uderzajaco po-
dobnego do mojego synka. Chtopca, ktory grat na pianinie.



ROZDZIAL 30

Wtozytem list od Speck do zeszytu i pobiegltem jej poszu-
ka¢. Wpadiem w taka panike, ze przestatem logicznie myslec.
W nadziei, ze moze zdaz¢ ja jeszcze dogonié¢, wybieglem
na podwodrko za biblioteka. Zamiast $niegu padat lodowaty
deszcz, zacierajac $lady, jakie mogta zostawi¢. W okolicy nie
hylo wida¢ zywego ducha. Wotatem ja po imieniu, ale nikt nie
odpowiadal, opustoszale ulice patrzyly na mnie obojgtnie,
.1 dzwony koscielne dostojnie obwieszczaly rozpoczgcie ko-
lejnej niedzieli. Glupio zrobitlem, zapuszczajac si¢ za dnia
W centrum miasteczka. Bladzilem w deszczu po labiryncie
uliczek, nie wiedzac, gdzie si¢ podzia¢. Kiedy szedlem wzdtuz
jednej z gtéwnych ulic, minal mnie samocho6d, ale juz po
chwili kobieta, ktora go prowadzita, zwolnita, opuscita szybg
i zawotlata:

- Podwiez¢ cig gdzie$? Przezigbisz si¢ na §mierc.

Na szcze$cie bylem na tyle przytomny, zeby pamigtac
o zmianie naszego j¢zyka na zrozumiatlty dla ludzi jezyk.

- Nie, dzigkuje pani bardzo. Id¢ do domu.

- Nie jestem zadna ,pani" - usSmiechngla si¢ lekko. Byta
uczesana w kucyk, jak tamta kobieta, ktorg kilka miesigcy temu
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widzialem w domu ze zdjgciami. - Paskudna pogoda, a ty nie
masz nawet czapki ani r¢gkawiczek.

- Mieszkam tu niedaleko, dzigkujg.

- Znamy sig?

Potrzasnatem glowa, na co nieznajoma wzruszyta ramio-
nami i zaczgla zakrgcacé szybg.

- Nie widziata pani przypadkiem takiej matej dziewczynki?

- W tym deszczu?

- Szukam siostrzyczki - sktamatem. - Zgubita mi si¢. Mniej
wigcej mojego wzrostu.

- Nie. Nikogo nie widziatam - przyjrzata mi si¢ uwazniej.
- Gdzie mieszkasz? Jak masz na imig?

Zawahatem si¢ i pomys$latem, ze lepiej bedzie zakonczyé
rozmowg.

- Nazywam si¢ Billy Speck.

- Lepiej wracaj do domu, maty. Twoja siostrzyczka na pew-
no si¢ znajdzie.

Samochod ruszyt i zniknat za rogiem. Zrozpaczony i zata-
many ruszylem w strong rzeki, nie bylo sensu kregci¢ si¢ po
ulicach i1 ryzykowaé kolejnego spotkania z ludzmi. Wciaz
mzyto, zimne, ostre krople nie chcialy si¢ zmieni¢ w migkkie
ptatki $niegu. Bylem zmarznigty i przemoczony. Niebo zaciag-
negto si¢ stalowymi chmurami, dlatego trudno mi bylo ustalié
kierunek marszu, ale w koncu dotartem do rzeki. Ruszylem
wzdtuz jej brzegu, blady dzien pograzat si¢ powoli w ciem-
nos$ciach, nie zaprzestalem jednak poszukiwan, gnany tylko
jedna mysla - odnalez¢ ja. Oblakancza pogon przerwalem do-
piero p6zno w nocy, zwalilem si¢ z ndég na pokryta igliwiem
ziemig i zapadtem w dziwny stan odrgtwienia, czekajac wraz
z nastroszonymi wréblami i s6jkami na zmiang pogody.

Miasteczko zostato daleko z tylu, jedynym dzwigkiem, jaki
kotysat mnie do snu, bylo chlupotanie rzeki drazacej kamien-
ne tozysko. Nie mogtem jednak zmruzy¢ oka, gdy tylko ciato
zaznato chwili odpoczynku, umyst zaczal pracowaé. Pytania,
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ktore udato mi si¢ do tej pory odgoni¢ od siebie, opadlty mnie
jak sfora wyglodniatych psow. Watpliwosci, ktorych nie po-
trafilem rozwiaé¢, miaty drgczy¢ mnie przez nastgpnych kilka
lat. Dlaczego nas zostawita? Dlaczego zostawila mnie? Na
pewno nie zdecydowataby si¢ na tak desperacki akt, na jaki
powazyty si¢ Kivi i Blomma. Po prostu wybrata zycie w sa-
motno$ci. Mimo ze wyjawita mi moje prawdziwe imig, ja nie
miatem pojgcia, jak naprawde¢ nazywata si¢ ona. Gdzie mia-
tem jej szukac? Moze powinienem byl w ogdle nie zaczynad
rozmowy, a moze doprowadzi¢ ja do konca, wyzna¢ wszyst-
ko i sprawi¢, zeby Speck miata powod, dla ktorego zostalaby
/. nami. Ostry b6l przeszywat mi czaszke, kltut w oczy i rozry-
wat skronie. Chcac przerwac¢ zaklety krag mys$li, wstatem i po-
wloktem sig¢ dalej, mimo ze w giebi duszy czulem, iz szukam
na proézno.

Po dwoch dniach wloczegi, zmarznigty, glodny i wykon-
czony dotartem do zakola rzeki. Speck jako jedyna z calej gro-
mady zapuszczata si¢ az tak daleko, pamigtalem z jej opo-
wiadan, ze zdotata rowniez przeprawic¢ si¢ na drugi brzeg.
Szafirowy wartki nurt co chwila przecinaty podwodne gtazy
i kamienne progi, ujawniajace si¢ na powierzchni naglymi
wirami i biatymi grzywami fal. Je§li Speck faktycznie przeszta
na druga strong, to tylko dzigki odwadze. Wydawato mi sig,
ze na odleglym brzegu zamajaczyly postacie ukryte w gigbo-
kich zakamarkach mojej pamigci - mg¢zczyzna, kobieta i dziec-
ko, biaty jelen, nieznajoma w czerwonym ptaszczu.

- Speck! - zawotatem, ale nie odpowiedziala.

W tym miejscu zaczynal si¢ nieznany mi $wiat, szeroki
i obcy. Nagle opuscita mnie cala odwaga i nadzieja. Nie od-
wazytem si¢ przeprawi¢ na druga strong, usiadlem wigc na
kamienistym brzegu i czekalem. Trzeciego dnia ruszytem
w drog¢ powrotna, sam.

Kiedy dotartem do obozu, stanialem si¢ na nogach z wyczer-
pania, a na mysl, ze b¢d¢ musial o tym wszystkim opowiadac.
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robito mi si¢ jeszcze stabiej. Pozostali nie martwili sig, gdy
jedna i druga noc spedzaliSmy w miasteczku, jednak gdy nie
wrociliSmy na trzeci dzien, zaczgli si¢ niepokoi¢. Ogrzatem
si¢ przy ognisku, zjadtem zupg z pokrzyw i dopiero wtedy by-
tem w stanie cokolwiek powiedzie¢c. Wyrzucitlem z siebie
wszystko oprocz tego, ze poznalem swoje imi¢ oraz ze probo-
watem jej co$§ wyznac.

- Kiedy si¢ zorientowatem, ze znikng¢ta, poszedtem jej po-
szuka¢. Dotartem az do zakola rzeki. Chyba odeszta na dobre.

- Potoz si¢ spaé¢, mlody - Smaolach przerwal ciszg, ktora
zapanowata po moich stowach. - Wymys$limy cos. Nowy
dzien przynosi nowe pomysty.

Jednak nastgpnego ranka nikt nic nie wymyslil, nowy
pomyst nie pojawil si¢ ani za dwa, ani za trzy dni. Czas pty-
nat. Obserwowalem niebo i ziemig, odczytujac kazdy szept,
trzask, mocniejszy podmuch wiatru i pierwsze promienie
stonca jako znak zwiastujacy jej powr6t. Pozostali z szacun-
kiem odnosili si¢ do mojego zalu i omijali mnie z daleka,
pozwalajac, bym uporal si¢ z nim sam. Wiedzialem, ze oni
tez w pewien sposob za nig tgsknia, ale ich smutek wydawat
mi si¢ niczym w poréwnaniu z ogarniajaca mnie rozpacza
i zloscitem si¢, gdy do moich uszu dolatywaty strz¢py rzew-
nych wspominkow, ktore czgsto wypaczaly jej obraz. Nienawi-
dzitem ich za to, ze jej nie powstrzymali, za to, ze skazali
mnie na zycie w lesie i pieklo mojej nieokietznanej wyobraz-
ni. Co jaki$ czas wydawalo mi si¢, ze ja widzg. Serce podcho-
dzito mi do gardta, ale po chwili doznawalem kolejnego roz-
czarowania, gdy jeden z moich towarzyszy obracal sig
i widziatem swoja pomytke. Nieraz zrywaltem si¢ z legowis-
ka, biorac czarne skrzydlo kruka za kosmyk jej wlosow. Gdy
spacerowalem brzegiem strumienia, wpatrujac si¢ w wodg
igrajaca z kamieniami, zobaczylem jej postaé, siedziala na
gtazie, tak jak lubila, z podwinigtymi pod siebie nogami.
Przekradtem si¢ blizej i znow czekal mnie zawod. Miody
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jelonek, ktory wygrzewatl si¢ na stoncu, zerwat si¢ sptoszony
i zniknat w zaroslach. Byla wszedzie, juz na zawsze. Nigdy
jednak tutaj.

Jej nieobecnos$¢ byta jak niezablizniona rana. Ze wszystkich
sil probowatem zapomnie¢ o Speck i z catego serca pragnatem
ja zapamictaé. Zaden balsam nie moze uleczyé takiego rozdar-
cia. Pozostali wiedzieli, ze lepiej przy mnie o niej nie wspomi-
naé, jednak pewnego razu, kiedy wracatem znad strumyka,
ustyszatem czg$¢ rozmowy, w ktorej nie miatem braé¢ udziatu.

- Co wy, nie nasza Speck - zapewnial Smaolach. - Jesli
w ogole zyje, nigdy do nas nie wroci.

Upuscitem na ziemi¢ nargcze ryb, wszystkie oczy zwroci-
ly si¢ na mnie, starajac si¢ wybadac¢, ile zdotatem ustysze¢.
Usiadtem z boku i zabratem si¢ do skrobania ryb, udajac, ze
dyskusja mnie nie poruszyla. W rzeczywisto$ci jednak stowa
Smaolacha wywotaty lawing mys$li i uczu¢. Mozliwe bylo, ze
nie przezyta, ale wolalem trwaé w przekonaniu, ze odeszta
do $wiata ludzi albo powegdrowata nad swoje ukochane mo-
rze. Przed oczami stanal mi bezkresny ocean, ktéory miat ko-
lor jej oczu. USmiechnalem sig.

- Odeszta - zwrodcitem si¢ do pozostatych, ktorzy siedzieli
w milczeniu. - Wiem o tym.

Nastgpnego dnia wybraliSmy si¢ na polowanie, brodzilis-
my w strumyku, podnosiliémy kamyki i zagladaliSmy pod
glazy w poszukiwaniu traszek i salamander, z ktorych chcieli$-
my przyrzadzi¢ potrawke. Stonce palito, pracowaliSmy w po-
cie czota. Kiedy w koncu schroniliSmy si¢ w cieniu drzew
i ugotowali§my caly rondel brejowatej mazi, przez chwilg nikt
nic nie mowit, stychaé¢ bylo jedynie mlaskanie i chrzgst ko-
stek. Na granatowym niebie pojawily si¢ gwiazdy, a my wy-
ciagnegliSmy si¢ na legowisku z pelnymi brzuchami, dajac
odpoczac¢ spracowanym mig$niom. Obudzilem si¢ p6é6znym
rankiem i dopiero wtedy, gdy jeszcze nie otrzasnatem si¢ do
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konca z sennych marzen, przyszto mi do gltowy, ze poprzed-
niego dnia ani razu o niej nie pomys$lalem. Wziatem gitegboki
oddech. Powoli zapominatem.

Pustke spowodowana niecobecnoscia Speck wypetnita mo-
notonia. Siadalem i gapitem si¢ na niebo albo obserwowalem
maszerujace mrowki, ¢wiczac przy tym wyrzucanie jej z pa-
migci. Wszystko, co przywolywalo wspomnienia, prébowa-
tem pozbawi¢ znaczenia. Malina to malina. Kos jest zwyklym
kosem, zadna metafora. Stowa znacza to, co chcg, zeby zna-
czyly. Probowatem zapomnieé¢ o Henrym Dayu i pogodzié sig
z mys$la, Ze jestem ostatnim ze swego rodzaju.

Wszyscy czekaliSmy na co$, co nigdy nie mialo si¢ staé.
Smaolach nie mowit tego na gtos, ale i tak wiedzialem, ze nie
zamierzal dokonac¢ zamiany, nie uktadat planu porwania ko-
lejnego dziecka. Byé moze uznal, Ze jest nas zbyt mato, zeby
przygotowaé cata t¢ skomplikowanag operacj¢, a moze wyczul,
ze $wiat jest juz inny. Pod dowddztwem Igela temat zamiany
przewijal si¢ nieustannie we wszystkich naszych rozmowach,
gdy przyszedt Beka, wspominaliSmy o tym coraz rzadziej,
a teraz, za Smaolacha, nikt juz do tego nawet nie wracat. Nie
przeprowadzali§my rozpoznania w miasteczku, nie wyrusza-
liSmy na poszukiwania samotnych, zaniedbanych albo zapo-
mnianych maluchéw. Skonczylto si¢ naciaganie twarzy, gru-
chotanie kos$ci i sktadanie raportow. Poddali$my si¢ rezygnacji,
zajmowaliSmy si¢ codziennymi sprawami, wygladajac nadej-
scia kolejnej katastrofy.

Bylo mi wszystko jedno. Przestatem si¢ baé, nie wahatem
si¢ wyruszy¢ do miasteczka, nawet jesli moim jedynym tu-
pem miaty by¢ papierosy dla Luchoga albo torebka cukierkow
dla Chavisory. Znositem zupeinie niepotrzebne rzeczy: latar-
k¢ i komplet baterii, blok rysunkowy i pudetko wegla, kij ba-
seballowy, sze$§¢ haczykow, a na $swigta Bozego Narodzenia
pyszne ciasto w ksztalcie choinki. Gdy nie ruszatem si¢ z la-
su, oddawatem si¢ bezsensownym rozrywkom - strugatem
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figurkg¢ nietoperza w kawatku kory, uktadatem kamienie na-
okolo obozu, wyznaczajac jego granice, zbieralem skorupy
z6twi i robitem szylkretowy naszyjnik. Kiedy go skonczytem,
wybratem si¢ do starej kopalni, ktéra przez caty ten czas, od-
kad ja opusciliSmy, nikt si¢ nie zainteresowal. Przecisnatem
si¢ do s$rodka i zlozylem wisiorek w miejscu, gdzie lezeli
Kagno i Zanzara. Nie budzitem si¢ po nocach z krzykiem, ale
chyba tylko dlatego, ze cate moje zycie przypominato kosz-
marny sen na jawie. Dopiero gdy mingto kilka, a moze kilka-
nascie miesigcy, przypadkowe spotkanie uzmystowito mi, ze
nigdy nie zdotam zapomnieé o Speck.

Niedaleko obozu, w mocno nastonecznionym miejscu, wy-
tyczyliSmy par¢ grzadek, na ktorych zasadziliSmy rozne warzy-
wa 1 owoce. Nasiona, ktére Onions ukradla ze sklepu, okazaly
si¢ dobre, poniewaz w ciagu kilku tygodni powschodzity pierw-
sze, delikatne pedy groszku, fasoli, arbuza, marchewki i pora.
Tamtego ranka poszliSmy z Chavisory, Onions i Luchoégiem
plewi¢ ogrodek. Kiedy z uporem walczyliSmy z chwastami,
dobiegi nas odgtos krokow. Btyskawicznie wyprostowalismy
si¢, nadstawiliSmy uszu i zaczg¢liSmy weszy¢, szykujac si¢ do
ucieczki. Intruzami okazali si¢ zablakani turysci, zmierzajacy
w naszym kierunku. Mimo ze ludzie zbudowali nowe osiedle,
niewiele os0b zapuszczalo si¢ w gtab lasu, my jednak utrzymy-
wali$my $ciezk¢ prowadzaca do obozu w dobrym stanie, mog-
ta wigc wygladac¢ zachgcajaco. NakryliSmy grzadki sosnowymi
gateziami, po czym daliSmy nura w zaro$la.

Dwaj mtodzi mgzczyzni i kobieta maszerowali raznie, dzwi-
gajac pokazne plecaki. Dopisywal im humor, mingli nas i ogro-
dek, gtosno si¢ $miejac. Mgzczyzna, ktory szedt z przodu,
rozgladat si¢ na boki, probujac odnalez¢ szlak, idaca za nim
kobieta nie spuszczata z niego wzroku, natomiast trzeci, ostat-
ni w rzedzie wedrowiec, wpatrywatl si¢ w szorty dziewczyny,
ktore zdawaty si¢ interesowaé go bardziej niz fakt, ze zabladzi-
li. Bezszelestnie ruszyliSmy ich $ladem, utrzymujac bezpieczny
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dystans. Po polgodzinie wedrowki postanowili odpoczac po
drugiej stronie wzgorza, zrzucili plecaki, wyciagnegli butelki
z woda i odwingli kanapki. Pierwszy me¢zczyzna wyjat row-
niez ksiazke, chcac przeczytaé¢ dziewczynie jaki§ fragment,
drugi natomiast udat si¢ za potrzeba. Nie bylo go dos$¢ dtugo,
wystarczajaco dlugo, zeby pierwszy skonczytl deklamowaé
i zdazyt pocatowaé¢ kolezankeg. Po krotkim odpoczynku cata
trojka zebrata si¢ i powegdrowata dalej. OdczekaliSmy trochg,
zanim pobiegliSmy na miejsce zaimprowizowanego napregdce
pikniku.

W trawie lezaly dwie puste butelki, Luchég schowatl je do
kieszeni, kilka krokow dalej znalaztem nakrgtki. Turys$ci zo-
stawili rowniez foli¢ z kanapek i cienki tomik poezji, o ktory
potknegta si¢ Chavisory. Wrgczyla mi go, przeczytalem tytut:
The Blue Estuaries Louise Bogan. Przejrzatem kilka kartek, ale
moje oczy zatrzymaly si¢ dopiero na wersach:

Nie tylko krew

Wypetnia moje serce...

- Speck - powiedzialem do siebie. Nie wymawiatem jej
imienia na glos od lat, od stuleci.

- Co moéwisz, Aniday? - spytata Chavisory.

- Probujg sobie przypomnied.

Wrocilismy z powrotem do ogrodka. Obejrzatem sig za sie-
bie, zeby sprawdzi¢, czy reszta za mna nadaza, i zobaczytem,
ze Luchog i Chavisory ida, trzymajac si¢ za rgce. Wspomnienia
o Speck powrocity ze zdwojona sita. Poczutem, Ze muszg ja
odnalez¢, choc¢by tylko po to, zeby dowiedzieé sig, dlaczego
odeszta. Powiedzie¢ jej, ze rozmowy, ktore toczg¢ sam ze soba
caly czas, obracaja si¢ wokot niej. Powinienem byl poprosié
ja, zeby zostata, znalez¢ odpowiednie stowa, zeby ja przeko-
naé¢, wyznaé wszystko, co dzialo si¢ w moim sercu. Z nadzieja,
ze nie jest jeszcze za po6zno, postanowitem znow zaczacl jej

szukad.



ROZDZIAL 31

Nie chcialbym znowu by¢ dzieckiem, poniewaz dzieci zyja
w ciaglej niepewnos$ci, narazone na rozmaite niebezpieczen-
stwa. My, rodzice, mozemy jedynie bac si¢ o nie i mie¢ nadzie-
lg, ze poradza sobie w zyciu. Po wlamaniu strach o Edwarda
nie opuszczal mnie ani na chwilg. Nasz syn nie jest tym, za ko-
g0 wszyscy go biora, poniewaz jego ojciec jest oszustem. Nie
jest jednym z Dayow, ale potomkiem podmianka. Przekazatem
mu moje pierwotne geny, przez co ma rysy Ungerlandow, a by¢
moze z wiekiem ujawnia si¢ w nim cechy jeszcze wczesniej-
szych, nieznanych mi pokolen przodkéw. O swoim dziecin-
stwie wiem niewiele, pewny jestem jedynie swojego imienia,
/.apisanego na pozolktym skrawku papieru: Gustav Ungerland.
Wykradziono mnie bardzo dawno temu. Kiedy zorientowatem
sig, ze podmianki wslizngty si¢ do naszego domu, zrozumia-
tem, co bylo ich celem. Zobaczyly Edwarda, rozpoznaty go ja-
ko jednego ze swoich i postanowity zabra¢ naszego syna do
lasu, tam gdzie bylo jego miejsce. Batagan, jaki potworki zo-
stawily w kuchni i spizarce, mial uspi¢ moja czujnos$¢ i zama-
skowaé prawdziwy powdd wlamania. Poruszone zdjgcia w sa-
lonie byly dla mnie czytelnym znakiem, ze kogos$ szukaty.
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Czutem, ze w lesie czai si¢ zto, ktore petznie powoli w strong
naszego domu, chcac dosiggna¢ Edwarda.

Pewnej niedzieli nasz syn zaginal. W stoneczne, wiosenne
popotudnie wybraliSmy si¢ do miasta, poniewaz w jednej
z dzielnic udato mi si¢ odnalez¢ kos$ciot z prawdziwymi orga-
nami o catkiem tadnym brzmieniu. Umowilem si¢ z pastorem,
ze po zakonczeniu nabozenstw bede mogt od czasu do czasu
na nich pogra¢, wydobywajac z wngtrza piszczalek dzwigki,
ktore podsuwata mi wyobraznia. Po godzinie eksperymentow
zabrali$my malego po raz pierwszy do zoo, zeby mogt spotkac
si¢ oko w oko ze stoniem i matpami. Wiele oséb miato widaé
podobny pomyst na spedzenie wolnego popotudnia, bo po alej-
kach przewalal si¢ ttum rodzicow z wodzkami spacerowymi
i znudzonych nastolatkéw, migdzy ktéorymi co chwila wytania-
ta si¢ ruda czupryna jednego z szo6stki piegowatego rodzen-
stwa, ktore dla niepoznaki rozdzielito si¢ i na prézno starato
si¢ wtopi¢ w tlum. Nie przepadam za ttokiem, jednak bez sto-
wa skargi przedzieralem si¢ naprzdod, torujac droge rodzinie.
Edwardowi najbardziej spodobaty si¢ tygrysy, nie mogliSmy
go odciagnaé¢ od zelaznego ogrodzenia, za ktorym lezaty ol-
brzymie koty. Maly stat jak zaklety, skubiac watg cukrowa i po-
warkujac co chwila w nadziei, ze pasiaste drapiezniki odpo-
wiedza mu w koncu dono$nym rykiem, jednak pograzone
w czarno-pomaranczowych snach tygrysy nie zwracaly na nie-
go najmniejszej uwagi. Tess, widzac, ze przez chwil¢ Edward
jest catkowicie pochlonigty zwierzg¢tami, zblizyta si¢ do mnie.

- Henry, chciatabym z toba poméwi¢ o Eddiem. Myslisz,
ze wszystko z nim w porzadku? Wydaje mi sig, ze ostatnio za-
czal si¢ zmieniac, zachowuje si¢ jako$ tak... sama nie wiem...
inaczej.

Nie spuszczatem malego z oka.

- Wszystko jest w catkowitym porzadku.

- Z toba réwniez? - drazyta. - Ostatnio inaczej go traktu-
jesz. State$ si¢ nadopiekunczy, nie pozwalasz mu korzystac
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/. dziecinstwa. Powinien wychodzi¢ na dwor, tapaé kijanki,
wspinaé¢ si¢ na drzewa, ale ty caly czas chcesz go mieé¢ na
oku. On potrzebuje trochg¢ wolnos$ci, inaczej nigdy nie nauczy
si¢ samodzielnoSci.

Odciagnatem ja na bok, tak zeby maly nie mogt nas
ustyszed.

- Pamigtasz to wtamanie w nocy?

- Wiedziatam - pokiwata glowa. - Mowile§, ze mam sig
nie martwié¢, ale sam nie mozesz przesta¢ o tym myslec.

- Nie, to nie tak. Kiedy spojrzatem wtedy na zdjgcia w sa-
lonie, przypomnialy mi si¢ marzenia z dziecinstwa - lata spg-
dzone przy pianinie, poszukiwanie odpowiednich dzwigkow,
poprzez ktore potrafitlbym wyrazi¢ siebie. Szukatem odpowie-
dzi, Tess, a ona byta tuz kolo mnie, pod moimi palcami. Dzisiaj
w kosciele organy brzmialy tak samo jak te zabytkowe w Cheb.
Organy stanowia odpowiedz, klucz do napisania symfonii.
Organy 1 orkiestra.

Obje¢ta mnie i mocno przytulita. W jej 1$niacych oczach zo-
baczytem nadziej¢ i pomyslatem, ze w zadnym z moich po-
przednich wcielen nikt nie mial tyle wiary we mnie, w moje
najskrytsze pragnienia i marzenia. W tym momencie poczu-
tem, jak bardzo ja kocham, i caly $§wiat oprocz niej przestat
dla mnie istniec.

Gdy po chwili wrécitem na ziemig, zerknalem w strong
Edwarda i zesztywniatem. Nie bylo go. Zniknal z miejsca,
w ktorym stal jeszcze przed sekunda. Spojrzalem w dot, mys-
lac, ze moze znudzity mu si¢ tygrysy i przyszedl do nas, ze-
by$my go rowniez usciskali. Nie. Wtedy dopiero zmrozil mnie
strach, wyobrazitem sobie, jak maly przeciska si¢ migdzy pre-
tami i wbiega migdzy wygtodniate tygrysy, ktore pozeraja go
jednym klapnigciem paszczy, kiedy jednak przeniostem wzrok
na klatke, okazato sig¢, ze dwa leniwe olbrzymy dalej wygrze-
waja si¢ w wiosennym stoncu. Wybujata fantazja podsungta
mi kolejna wizj¢, ujrzatem pochmurne twarze podmiankow.
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Odsunatem si¢ od Tess, nie wiedzac, jak jej przekazaé tg
strasznag wiadomos$¢.

- Nie ma go - wyszeptatem. - Edwarda.

Odwrocita si¢ btyskawicznie i podbiegta do klatki z tyg-
rysami.

- Eddie - zawotata, rozgladajac si¢ goraczkowo. - Gdzie
jestes?

Pobieglismy w dot alejki, kierujac si¢ w strong klatek z Iwa-
mi i niedzwiedziami. Caly czas wotaliSmy go po imieniu, gltos
Tess z sekundy na sekundg¢ robit si¢ coraz bardziej rozpaczli-
wy, zaniepokojeni przechodnie zaczgli przystawaé i ogladacé
si¢ za nami. Zatrzymali§my starsze matzenstwo, ktore zmie-
rzalo w przeciwnym kierunku.

- Nie widzieli panstwo matego chtopca? Ma trzy lata. Jadt
wate cukrowa.

- Tu sa same dzieci - odrzekl mgzczyzna, krgcac gltowa.

W tym momencie ustyszeliSmy glto$ny $miech i okrzyki.
Na zacienionej, bocznej alejce pojawita si¢ gromadka dzieci,
ktore najwyrazniej co$ gonity. Tuz za nimi biegt dozorca, pro-
bujac przescigna¢ malcow i ztapa¢ swojego podopiecznego,
ktory wypadt na asfaltowa uliczke zza krzakow. Maly pin-
gwin przebieral niezdarnie czarnymi stopkami, uciekajac
przed rozwrzeszczanym towarzystwem. By¢ moze zmierzat
w strong¢ oceanu albo zapachnialy mu §wieze ryby z miesz-
czacego si¢ niedaleko baru, do$é¢ ze postanowit wyrwac si¢ na
wolnos¢, ktorej jednak nie bylo mu dane skosztowac¢. Dozorca
przyspieszyt i pochwycil zbiega, ktory zaryczal niczym osiot
ku uciesze dzieciakow. Dopiero wtedy zauwazyltem, ze z tylu
roze$mianej gromady drepcze Edward, nie mogac nadazy¢ za
starszymi dzie¢mi. Z krzykiem rzuciliSmy si¢ w jego strong,
mijajac po drodze dozorcg, ktory Sciskat ptaka obiema rgkami
i mamrotal pod nosem:

- Co za batagan. Wysliznie si¢ jeden taki i narobi tyle za-
mieszania. Leci przed siebie, nie patrzy, ma charakterek.
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Chwytajac Edwarda za r¢ke, ja z jednej, Tess z drugiej stro-
ny, wymieniliSmy w milczeniu spojrzenia i wiedziatem, ze zad-

ne z nas juz nigdy tej malej raczki nie pusci.

Edward byl niczym latawiec szarpany mocnymi podmu-
chami wiatru, w kazdej chwili cienka ni¢, ktora taczyla go
z nami, mogta si¢ zerwac¢. Zanim zaczal chodzi¢ do szkoty,
byt bezpieczny, w domu. Tess opieckowata si¢ nim rano, ja za$
czuwatem nad nim po potudniu. Gdy skonczyl cztery tata, za-
pisaliSmy go do przedszkola. Odprowadzatem go rano, w dro-
dze do pracy, i odbieratem po skonczonych zajgciach w gim-
nazjum. Nie mieliSmy zbyt wiele czasu tylko dla siebie, ale
kiedy zdarzylo si¢ nam znalez¢ jaka$ wolng chwilg, probowa-
tem nauczy¢ go gam. Edward szybko jednak nudzit sig¢ gra
i uciekat do swojego pokoju, w ktéorym potrafit siedzieé go-
dzinami, uktadajac klocki i bawiac si¢ dinozaurami. Czgsto
wymys$lal rozne dziwne zabawy, w ktorych brali udzial nieist-
niejacy przyjaciele. Czasami zdarzylo mu si¢ zaprosi¢ do do-
mu prawdziwego kolegeg, jednak zadne dziecko nie pokazy-
walo si¢ u nas wigcej niz raz. Musz¢ przyznaé, ze nawet mi
to odpowiadato, poniewaz nigdy do konca nie ufatem jego ko-
legom. Kazdy z nich moégt przeciez byé podmiankiem.

O dziwo, w samotni, ktora sobie stworzylismy, kompono-
wanie przychodzito mi niezwykle tatwo. Podczas gdy maty
ogladat ksiazeczki albo przekladal z kata w kat zabawki, ja
pisatem. Tess zachgcala mnie, zebym nie ustawal w poszuki-
waniu wtasnego brzmienia. Prawie co tydzien odwiedzata je-
den z matych antykwariatoéw i przynosita mi kolejna zakurzo-
na plyte z muzyka organowa. Cudem zdobywata bilety na
koncerty w Heinz Hall, wynajdywata nuty, znosita ksiazki na
temat orkiestracji i namawiala mnie, zebym wyjezdzal do
miasta poeksperymentowaé z muzyka - ktéora powoli uktada-
ta mi si¢ w glowie - na organach w kos$ciele albo w szkole
muzycznej. W gruncie rzeczy odtwarzata repertuar, ktorym
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podzieli! si¢ ze mna ojciec Hlinka. Spltodzitem kilkadziesiat
utwor6éw, chociaz zaden z nich nie spotkal si¢ z goracym
przyjeciem czy chocby $rednim zainteresowaniem. Docze-
katem si¢ zaledwie dwoch koncertéw - grzecznoSciowego wy-
konania nowej kompozycji przez miejscowy chor oraz dosé
udanego wystgpu w kosciele przy akompaniamencie zespotu
instrumentow detych. Probowaltem dotrzeé¢ ze swoja muzyka
do szerszego grona odbiorcow, rozsytatem kasety i nuty wy-
dawcom i wykonawcom dziatajacym w roéznych zakatkach kra-
ju, zazwyczaj jednak, jesli w ogole otrzymywatem odpowiedz,
byto to standardowe pismo odmowne. Kazdy wielki kompo-
zytor musi odby¢ swego rodzaju praktyke, nawet nauczyciel
szkoly gimnazjalnej, i w glgbi duszy wiedzialem, ze moje
utwory wciaz jeszcze nie oddaja tego, co mam w glowie.

Jeden telefon zmienit wszystko. Odebralem go tuz po po-
wrocie z pracy, gdy wchodzitem z Edwardem do domu. Glos
w stuchawce wydal mi si¢ glosem z innego $wiata. Dobrze
zapowiadajacy si¢ kwartet z Kalifornii, specjalizujacy si¢
w muzyce eksperymentalnej, byl zainteresowany nagraniem
jednej z moich kompozycji, atonalnego, nastrojowego utwo-
ru, ktory napisalem niedtugo po wltamaniu. Muzycy stali sig
posiadaczami nut dzigki mojemu przyjacielowi, George'owi
Knollowi, bylemu cztonkowi The Coverboys. Zadzwonitem
do niego z podzigkowaniami, a on zaprosit nas do siebie, ze-
bym mogt by¢ na miejscu podczas sesji nagraniowych. Latem
1976 roku polecieliSmy cala rodzina do San Francisco, gdzie
spedzilismy kilka wspaniatych dni u panstwa Knoll. Ich kafej-
ka na North Beach okazata si¢ andaluzyjska restauracja z praw-
dziwego zdarzenia, wyjatkowa, inna od catej chmary okolicz-
nych knajp, gtownie wtoskich. Zona George'a byla wspaniata
kobieta, a do tego wys$mienita kucharka z glowa do interesow.
Bardzo sig¢ cieszytlem z naszej wizyty, zwlaszcza ze tych kilka
dni z dala od domu przyniosto rozluznienie i ulgg. Po Kalifornii
nie grasowaty zadne dziwne stwory.
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Pastor Katedry Laski w San Francisco udost¢pni! nam or-
gany na jedno popotudnie, zebysmy mogli nagra¢ kompozy-
cj¢. Instrument ten pod wzglegdem brzmienia i harmonii do-
rownywat zabytkowym organom w Cheb. Kiedy nacisnatem
pedaly, powrdcito znajome uczucie powrotu do domu, a przy
pierwszych dzwigkach uzmystowitem sobie, jak bardzo tgsk-
nitem za prawdziwym manuatem. Muzycy najpierw zmieni-
li kilka taktow, potem przeciagngli parg nut, ale za é6smym
razem zarejestrowaliSmy fuge na organy i smyczki, z ktorej
wykonania wszyscy byliSmy zadowoleni. Moj flirt ze stawa
zakonczylt si¢ po pottorej godziny. Podczas pozegnania wy-
mieniliSmy kilka sympatycznych uwag i rozeszli§my sig, wi-
dzac w rozowych barwach przyszto§¢ wspolnego nagrania.
Co prawda nie spodziewaliSmy si¢ sprzeda¢ wigcej niz tysiac
egzemplarzy, jednak sama rado$é¢ z faktu, ze jedna z moich
kompozycji trafi na ptytg, przyémita wszelkie obawy zwiaza-
ne z liczba odbiorcow.

Na odchodnym wiolonczelista poradzit nam zwiedzi¢ region
ISig Sur, wigc w ostatni dzien wynajg¢liSmy samochdd i poje-
chali$my na potudnie. Przez caly ranek stonce pokazywato sig
jedynie na chwilg, by zaraz skry¢ si¢ za nast¢gpna chmura, ale
mimo to skaliste wybrzeze i ocean robily ogromne wrazenie,
less zawsze chciata zobaczy¢ Pacyfik, dlatego zdecydowali$-
my si¢ na krotki postdj w okolicy niewielkiej zatoczki. Kiedy
mszyliSmy waska $ciezka prowadzaca z parkingu w strong
wybrzeza, nagle owiongta nas lekka mgietka, przystaniajac
granatowozielone fale. Nie bylo sensu zawracacé, roztozylismy
si¢ wigc na niewielkiej plazy, niedaleko McWay Falls, waskie-
go, ponaddwudziestometrowego wodospadu, ktory z niesa-
mowita sila wpada ze skalistego brzegu prosto do oceanu. Na
parkingu nie bylo zadnych samochoddéw, co nas ucieszyto,
poniewaz chcieliSmy te ostatnie chwile spgdzi¢ tylko ze soba.
I'o lunchu wyciagneliSmy si¢ z Tess na kocu, a Eddie, pelen
niespozytej energii pigciolatek, biegat w t¢ i we w tg po piasku.
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Gdzie$ migdzy skatami gniezdzity si¢ mewy, ktore co chwila
zanosily si¢ jazgotliwym $miechem, a ja po raz pierwszy od
wielu lat poczulem wszechogarniajacy spokdj.

Rytmicznie uderzajace o brzeg fale i §wieze morskie po-
wietrze sprawity, ze zasngliSmy. Powrocit do mnie sen, ktory
juz dawno mnie nie nawiedzal. Znéw byltem wsréd podmian-
kow i razem z nimi probowatem osaczy¢ chtopca, tak jak dzi-
kie zwierzgta osaczaja swoja ofiarg. Siggnatem w glab wydra-
zonego pnia, szarpnatlem malca za noge¢ i wyciagnatlem na
zewnatrz. Chlopiec wit si¢ jak piskorz, a w jego oczach odma-
lowato si¢ przerazenie, gdy zobaczyt swoje lustrzane odbicie.
Reszta przeklgtego plemienia statla naokoto, przygladajac sig
nam i nucac diabelskie zaklgcia. Miatem odebra¢ matemu je-
go zycie i da¢ mu swoje. Chtopiec krzyknat.

Unoszona ciepltym pradem powietrza mewa przeleciata nad
nami, wrzasng¢ta i zniklta we mgle. Tess wciaz jeszcze spata, wy-
gladata cudownie, rozgrzane snem ukochane cialo wzbudzito
we mnie dreszcz pozadania. Przytulilem si¢ do niej, czubkiem
nosa i wargami delikatnie muskajac szyje¢. Obudzita sig, obroci-
ta do mnie i skulita, broniac si¢ przed pieszczota. Nie datem za
wygrana, owinatem nas szczelniej kocem, po czym powoli za-
czatem rozpinac jej sweter. Obydwoje rozeSmialiSmy si¢ i ko-
tysalismy w swoich objgciach, gdy nagle Tess spowazniata
i wyszeptata:

- Henry, nie zapominaj, gdzie jestesmy!

- Jestem tutaj, z toba.

- Henry, Henry, przestan. Gdzie jest Eddie?

Wypuscitem ja z objeé i usiadtem na kocu. Mgta zggstnia-
ta, rozmazujac ostre kontury skalistego potwyspu wrzynaja-
cego si¢ w ocean. Kilka nieustraszonych iglakow kurczowo
trzymato si¢ granitowego podtoza, fale cofngly sig, odstaniajac
potacie mokrego piasku. Zaden dzwiek nie zaktécat jedno-
stajnego szumu wodospadu i gluchego pomruku oceanu.

- Eddie? - Tess zerwala si¢ na nogi. - Eddie?
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Stanatem koto niej.

- Edward, gdzie jeste§? Wracaj natychmiast!

Zdawato mi si¢, ze spomigdzy kepki drzew dobiegl czyjs$
pisk, ale po chwili znow zapadta cisza. CzekaliSmy przez kil-
ka przerazajacych sekund, w mys$lach zdazyltem juz zobaczy¢
najbardziej potworne obrazy, gdy nagle pojawil si¢ Edward.
Zeskoczyl ze skaly i biegl w nasza strong po piasku. Jego wto-
sy i ubranie przesiakly sola i wilgocia.

- Gdzie bytes? - spytata Tess drzacym glosem.

- Poszedtem przed siebie, zobaczyé, jak daleko dojde.

- Przeciez to niebezpieczne, rozmawialiSmy o tym.

- Chciatem tylko zobaczy¢. Tam jest mala dziewczynka.

- Tam, na skale?

- Siedziata i patrzyta na ocean.

- Sama? Bez rodzicow?

- Serio, mamo. Musiata bardzo dlugo i$¢, zeby zobaczy¢
ocean, jest z daleka. Tak jak my.

- Edward, nie wolno tak zmys$la¢. Tu nikogo nie ma,
najblizsze miasteczko jest kilkanascie kilometrow stad.

- Serio, tato. Chodzcie zobaczyc.

- Nie mam zamiaru wspina¢ si¢ na zadna skatg. Jest mo-
kro i $lisko.

- Henry - szepngta Tess, wskazujac na jodly - popatrz tam.

Spomigdzy drzew wyszta mata dziewczynka, wiatr rozwie-
wat jej dlugie, czarne wlosy, gdy puscita si¢ pgdem w dol, prze-
skakujac z kamienia na kamien niczym kozica. Chuda, zwinna
figurka wygladata fantastycznie, jak utkana z mgty. Kiedy nas
zobaczyta, zatrzymata si¢ i chociaz nie podeszta blizej, poczu-
tem, ze ja znam. PatrzyliSmy na siebie ponad falami, ale trwa-
to to zaledwie utamek sekundy, nie dtuzej niz btysk fleszu.
W jednej chwili jest i juz jej nie ma. Odwrdcila si¢ na pigcie i po-
biegta w strong¢ wodospadu, po czym znikta migdzy jodtami.

- Poczekaj - zawotata Tess. - Nie uciekaj! - Ruszyta w stro-
n¢ skaty.
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- Zostaw ja - krzyknatem i pobiegtem za Tess. - Juz jej nie
ma. Zdaje si¢, ze do$¢ dobrze zna to miejsce.

- Swietny pomysl, Henry. Zostawmy ja tutaj, na tym odlu-
dziu.

Eddie dygotal, doszczgtnie przemoczony. Owinglem go
kocem i posadzilem na ziemi. KazaliSmy mu opowiedzie¢ co$
wigcej o dziwnej dziewczynce, zaczal wigc swoja historig,
ktora - tak jak jego buzia - stopniowo nabierata kolorow.

- Bawiltem si¢ w odkrywce i wszedtem na t¢ wysoka skatg.
No i ona tam siedziala, na samym brzegu. Zaraz za tymi drze-
wami, patrzyla si¢ na ocean. Powiedzialem cze$¢ i ona powie-
dziata ,,cze$¢". A potem spytata: ,,Chcesz posiedzie¢ ze mna?".

- Jak ma na imi¢? - przerwata Tess.

- Wiedzieliscie, ze jest takie imi¢ dla dziewczynki - Speck?
Lubi tu przychodzi¢ zima, ogladaé wieloryby.

- Eddie, czy mowita, gdzie sa jej rodzice? Jak tu trafita, zu-
petnie sama?

- Przyszta na piechote, szta ponad rok. Spytata, skad jestem,
i jej powiedzialem. Potem spytata, jak mam na imig, to powie-
dziatem, ze nazywam si¢ Edward Day - przerwal, spojrzal na
skaty i fale odptywu, jak gdyby targneto nim niejasne uczucie.

- Mowita co$ jeszcze?

- Nie - wtulit si¢ glgbiej w koc.

- Nic, ani stowa?

- Spytata: ,Jak si¢ zyje w wielkim $§wiecie?", Smieszne py-
tanie, prawda?

- Nie zrobita niczego... dziwnego?

- Smiata si¢ jak mewa. Potem uslyszalem, ze mnie wotla-
cie. Pozegnata si¢: ,,Do widzenia, Edwardzie Day" czy jakos$
tak. A ja ja poprositem, zeby poczekala tam na mnie, bo wro-
c¢ do niej z mama i tata.

Tess przytulita Edwarda i potarta kocem nagie ramionka.
Znéw spojrzata na skalg, po ktorej przed chwila skakata
dziewczynka.
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- Po prostu si¢ rozptynegta. Jak duch.

Od tej chwili, az do momentu, gdy samolot wyladowal
i znow byliSmy w domu, moje mys$li nieustannie krazyly wokot
zagubionej dziewczynki. Nie dawalo mi spokoju nie tyle jej za-
gadkowe pojawienie si¢ i zniknigcie, co wrazenie, ze ja znam.

Po powrocie zaczatem wszedzie widzie¢ podmianki.

Pewnej soboty zabratem Edwarda do fryzjera i z rosnacym
niepokojem obserwowalem matego blondaska, ktory siedziat
na krzesetku, ssat lizaka i czekajac na swoja kolejke, utkwit
nieruchome spojrzenie w moim synu. W nowym roku szkol-
nym trafita mi si¢ w pierwszej klasie przerazajaca para bliz-
niakow, ktérzy nie dos¢, ze byli niepokojaco do siebie podob-
ni, to jeszcze nagminnie jeden dokanczal my$li drugiego.
Pewnego razu, gdy pdéznym wieczorem wracatem do domu
z koncertu, zobaczylem na cmentarzu trojke¢ dzieci i do tej
pory nie mogg zrozumieé, czego tam szukaty o tej porze. Na
przyjeciach lub rzadkich spotkaniach towarzyskich probowa-
tem w zawoalowany sposdb nawiazaé¢ do legendy o dwodch
zdziczatych dziewczynkach znalezionych na stoisku z jedze-
niem dla dzieci, majac nadziej¢, ze spotkam kogo$, kto row-
niez wierzy w krazace plotki, a moze nawet potrafi je po-
twierdzi¢, jednak kazda wzmianka na ten temat szybko
spotykata si¢ z drwing. Wszystkie dzieci, opré6cz mojego syn-
ka, staty si¢ podejrzane. Kazde z nich moglo przeciez by¢é
podszywajacym si¢ pod dziecko potworkiem. Ich jasne oczy
kryja niezgl¢bione tajemnice.

Ptyta kwartetu, zatytulowana Basniowe opowiesci, ukazata
si¢ przed Swigtami Bozego Narodzenia. PuszczaliSmy ja na
okragto, calej rodzinie i wszystkim przyjaciotom, tak ze dos¢
szybko starta si¢ i stala prawie zupelnie gtadka. Edward z za-
chwytem wstuchiwat si¢ w dysonansowe brzmienie skrzypiec,
miarowy pomruk wiolonczeli i miazdzacy huk organdéw. Za
kazdym razem, mimo ze spodziewali§my si¢ partii organowej,
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jej pierwsze dzwigki zaskakiwaly, wywierajac wstrzasajace
wrazenie. W sylwestra, dobrze po poinocy, pograzony w ci-
szy dom zagrzmial nagle moja fuga. Zerwalem si¢ z tozka,
a ze spodziewalem si¢ najgorszego, zanim zbiegltem na dot,
chwycitem po drodze kij baseballowy. Kiedy jednak wpadiem
do salonu, zastalem w nim mojego syna, ktory siedzial tuz
przed gtosnikiem, wytrzeszczajac oczy w dziwnym, prawie
hipnotycznym transie. Gdy $ciszylem adapter, zamrugal rap-
townie i potrzasnat gtowa, jakby dopiero co si¢ obudzit.

- Cze$¢, chtopie - powiedzialem cicho. - Wiesz, ktora go-
dzina?

- Zaczal si¢ juz 1977 rok?

- Kilka godzin temu. Koniec imprezy, kolego. Dlaczego na-
stawiles$ t¢ ptyte?

- Miatem zty sen.

Posadzitlem go sobie na kolanach.

- Opowiesz mi, co ci si¢ $nito?

Edward nie odpowiedzial, tylko wtulit si¢ glgbiej w moje
ramiona, wig¢c objatlem go jeszcze mocniej. Ostatni, sttumiony
dzwigk wibrowal przez chwilg w nocnym powietrzu, a kiedy
zamilkt, podniostem rami¢ gramofonu.

- Tato, wiesz, dlaczego puscilem t¢ melodi¢g? Bo ona mi
przypomina.

- Co ci przypomina, synu? Nasze wakacje w Kalifornii?

Podniést gtowke i spojrzatl mi prosto w oczy.

- Nie. Przypomina mi o Speck - wyznal. - Dziewczynce
z lasu.

Przytulitem Edwarda z catych sit, ttumiac jek, ktory wy-
rwal si¢ z moich piersi; przytulilem go tak mocno, ze poczu-
tem przyspieszone bicie jego serca.



ROZDZIAL 32

Speck uwielbiata wodg. Glgboko wryt mi si¢ w pamigc ta-
ki wtasnie jej obraz, ozywionej na widok strumienia, wstu-
rhanej w rwacy nurt rzeki. Kiedys$ ujrzatem ja rozebrana do
u.\ga, siedziata z podkurczonymi nogami w strumyku, woda
obmywata jej brzuch, a stonce piescilo obnazone ramiona.
Normalnie wskoczylbym do potoku i zaczat si¢ z nia dro-
i /.y¢, wtedy jednak nie mogltem si¢ poruszy¢, oniesmielily
mnie delikatne rysy twarzy, smukta linia szyi, wdzigczny
nich rak. Innym razem, kiedy ludzie z miasteczka urzadzili
I>o0kaz sztucznych ogni, ogladalismy fajerwerki, siedzac nad
i/cka, jednak Speck wydawala si¢ bardziej zauroczona po-
marszczona tafla wody niz tysiacami kolorowych iskierek
io/blyskajacych raz po raz na nocnym niebie. Gdy ludzie za-
dzierali glowy do gory, ona spogladata w dot, podziwiajac od-
bicie malych ognikéw w rzece i wstuchujac si¢ w cichy syk,

jakim iskierki tone¢ty w granatowej wodzie. Od poczatku
wiedziatem, dokad odeszta i dlaczego, nie postuchatem jed-
nak glosu intuicji, poniewaz zabraklo mi odwagi. Ten sam
eiiach powstrzymatl mnie od przeprawienia si¢ na druga stro-

ni, zakola rzeki, ta sama obawa sprawita, ze przerwatem
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poszukiwania i wrocitlem do obozu. Powinienem byl podazad
wzdtuz nurtu.

Droga do biblioteki nigdy nie zdawala mi si¢ tak dluga
i petna niebezpieczenstw jak wtedy, gdy po raz pierwszy zde-
cydowalem si¢ pdjs¢ bez Speck. Cala okolica trochg si¢ zmie-
nita. Las zrzednal, cofnal si¢ nieznacznie, a w zaro$§lach na
jego skraju co krok lezaly zardzewiate puszki, puste butelki
i sterty papierkow. Nikt nie przychodzit do naszej kryjo~wki
w piwnicy, odkad ja opusciliSmy. Ksiazki wciaz lezaly tam,
gdzie je zostawiliSmy. Zagladaty tu jedynie myszy, posku bacé
papierowe rogi i pobawi¢ si¢ w chowanego migdzy poprze-
wracanymi $wiecznikami i kubkami. Szekspira, ktorego czy-
tata Speck, pokrywata gruba warstwa kurzu, a mo6j tomik
Stevensa napgcznial od wilgoci. W przyémionym §wietle
sSwiec zabratem si¢ do porzadkow, wymiottem pajgczyny, roz-
deptatem robactwo, pouktadatem nasze rzeczy, zatrzymujac
si¢ dtuzej przy tych, ktore nalezaty do Speck. Zasnatlem owi-
nigty w zatgchty koc, ktory dawno juz stracit jej zapach.

Trzeszczenie podtogi obwies$cito nastanie poranka. Biblio-
tekarki zaczgly nowy dzien pracy, deski uginaty si¢ pod ich
cigzarem raz w jednym, raz w drugim kacie podtogi. Wyobra-
zilem sobie cala t¢ krzataning: podpisaty si¢ na lisScie obecno$-
ci, przywitaly ze wszystkimi, rozeszly do swoich pokoj ow.
Dopiero po godzinie wpuszczono pierwszych wypozyczaja-
cych. Kiedy praca w bibliotece ruszyla normalnym rytmem,
wstatem i zajatem si¢ swoimi sprawami. Przez wigksza cz¢$¢
pierwszego dnia probowatem posegregowac zakurzone kart-
ki z moimi zapiskami. Czytalem kolejne fragmenty, przegla-
datem zeszyt Mclnnesa i wkladatem luzne strony w odpo-
wiednie miejsca. Wiele notatek stracilem podczas naszej
pierwszej ucieczki. Chudy notatnik zawieral zapis przesztosci
pelny niedoméwien, przemilczen i luk. Niewiele przetrwato
z moich pierwszych lat pobytu w lesie - zaledwie parg prymi-
tywnych szkicow i zatosnych zapiskow. O kilku latach nie
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znalaztem najmniejszej nawet wzmianki. Gdy przejrzatem
wszystkie kartki, zrozumialem, ze czeka mnie dtuga i zmud-
na praca.

Kiedy nastal wieczor i bibliotek¢ opuscit ostatni pracow-
nik, otworzytem klapg w suficie i znalaztem si¢ w dziale li-
teratury dziecigcej. Tym razem nie kierowala mna cheg¢ zdo-
bycia kolejnej ksiazki, lecz wyruszylem na poszukiwanie
przyborow do pisania. W biurku kierowniczki biblioteki zna-
laztem prawdziwy skarb: pigé¢ duzych zoéttych notatnikow
i dwie garscie dtugopiséw. Zeby zrekompensowaé nieco utra-
t¢ materiatlow biurowych oraz dac¢ bibliotekarkom troch¢ do
my$lenia, odtozylem na miejsce tomik Stevensa.

Stowa wylewatly si¢ ze mnie, pisatem, dopoki rgka mi nie
zdregtwiata, a palce nie zaczgly boleé. Koniec, noc, podczas
ktorej Speck odeszla, stal si¢ poczatkiem. Narracja zaczynata
si¢ w tamtym momencie i cofata si¢ w czasie do chwili, w kto-
rej zdatem sobie sprawg z tego, ze si¢ zakochalem. Wigksza
czg$¢ opowiesci posSwigcona byla fizycznemu napigciu, jakie
powstawalo w wyniku umieszczenia psychiki dojrzatego mez-
czyzny w ciele chtopca. W polowie opisu palacego mnie po-
zadania przerwatlem. A moze Speck chciala, zebym odszedt
razem z nia? Blagalbym ja, zeby zostala, wyznalbym, ze nie
mam odwagi, zeby odej$¢. Z drugiej strony targaly mna inne
watpliwosci. By¢ moze nie miata zamiaru zabiera¢ mnie ze
soba. Uciekta z mojego powodu, poniewaz przez caly ten czas
wiedziata, ze ja kocham. Odlozytem dlugopis, ze wszystkich
sil zapragnatem w tej wtasnie chwili porozmawiaé ze Speck,
tylko ona znata odpowiedZz na wszystkie drgczace mnie py-
tania.

Rozwazania na jej temat przerodzily si¢ w obsesj¢, wciaz
powracaly te same mysli, wwiercajac si¢ w modzg niczym
korniki. P61 nocy rzucatem si¢ przez sen, przewracalem
z boku na bok, az w koncu obudzitem sig, chwycitem czysty
notatnik i znéw zaczaltem pisa¢, opetany chegcia pozbycia sig
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mrocznych mysli. Mijaly godziny, jeden dzien niepostrzeze-
nie zamieniat si¢ w drugi. Przez nastgpne pot roku dzielitem
swoj czas migdzy oboz i biblioteke, probujac skleci¢ historig
swojego zycia, ktora mogltbym ofiarowaé Speck. Sen zimowy,
w jaki zapadali$my, spowolnit prace, zasnatem w grudniu
i spalem az do marca. Zanim jednak zdotatem powrodci¢ do
pisania ksiazki, ksiazka powrdcita do mnie.

Pewnego ranka, gdy chrupatem resztki owsianego placka
i cedzitem przez z¢by me¢tna herbatg, podeszli do mnie Luchodg
i Smaolach. Obydwaj byli bardzo powazni, powoli i z namy-
stem usiedli obok mnie i skrzyzowali nogi. Zanosito si¢ na
dtuzsza rozmowe. Luchog zaczatl bawié¢ si¢ mtodym kietkiem
zyta, ktory wyrastal na miejscu starych pedow, Smaolach za$
odwrocit wzrok, udajac, ze przyglada si¢ pocgtkowanej pla-
mami stonca ziemi.

- Czes¢, chtopaki. Co stychaé?

- ByliSmy w bibliotece - zaczal Smaolach.

- Dawno juz tam nie zagladaliSmy - dodal Luchog.

- Wiemy, czym si¢ ostatnio zajmowates.

- Przeczytali$my histori¢ twojego zycia.

Smaolach spojrzal mi w koncu w oczy.

- Przepraszamy cig¢ tysiackrotnie, ale musieli§my to zrobié.

- Kto dat wam prawo? - wyszeptalem zduszonym glosem.

Odwrocili twarze, nie wiedzac, gdzie podziaé oczy.

- Kilka rzeczy si¢ nie zgadza - podjat Luchdg. - Mogg si¢
spytaé, dlaczego w ogdle piszesz ksiazke? Dla kogo?

- Co si¢ nie zgadza?

- Z tego co wiem, je$li kto§ podejmuje si¢ napisacé ksiaz-
ke, to liczy na to, ze kto$ inny ja przeczyta - ciagnat Luchog.
- Nikt nie poswigcalby pisaniu tyle czasu i wysitku, jesli
miatby by¢ jedynym czytelnikiem swojego utworu. Nawet
autorzy pamigtnikéw spodziewaja sig, ze kto$ kiedys$ je wy-
kradnie.

344



Pograzony w myslach Smaolach bezwiednie pocieratl brodg.

- Sadzg, ze napisanie ksiazki, ktorej nikt by nie przeczy-
tat, byloby jedna wielka pomyltka.

- Masz racjg, przyjacielu. Zastanawiatlem si¢ czasami, cze-
mu arty$ci wciaz powotuja do zycia nowe dzieta, skoro wszyst-
ko na tym $wiecie zostatlo juz stworzone, a odpowiedzi na
wszystkie pytania powinny by¢ znane.

Podniostem si¢ i przerwalem potok stow.

- Moze byscie mi w koncu powiedzieli - wrzasnatem - co
si¢ nie zgadza w mojej ksiazce?

- Przykro mi to mowic¢, ale chodzi o twojego ojca - przy-
znat Luchog.

- Mojego ojca? Czy co$ mu si¢ stato?

- On nie jest tym, za kogo go bierzesz.

- Probujemy ci powiedzieé, ze mgzczyzna, ktérego uwazasz
za Swojego ojca, nie jest twoim ojcem. To kto$ zupeilnie inny.

- Najlepiej chodZz z nami - zdecydowal Luchdg.

Biegnac kreta, lesna $Sciezka, probowalem pouktadaé mysli
i rozwazy¢ wszelkie konsekwencje faktu, ze Smaolach i Lu-
choég przeczytali moje zapiski. Przede wszystkim dowiedzieli
si¢, ze poznalem swoje prawdziwe nazwisko, ktore zreszta
oni znali od dawna. Przeczytali o uczuciach, jakie zywi¢ do
Speck, i z pewnos$cia domyslili sig, ze pisatem wtasnie dla niej.
Dowiedzieli si¢ takze, co sadz¢ o nich samych. Na szczgscie
przedstawilem ich jako, ogdlnie rzecz biorac, sympatycznych
chtopakdéw, moze trochg ekscentrycznych, ale zawsze odda-
nych mi sprzymierzencoéw i towarzyszy zabaw. Ich pytania
spowodowatly pewien zamgt, poniewaz nigdy wcze$niej nie za-
stanawiatem si¢ nad tym, jak niby po ukonczeniu ksiazki mial-
bym przekazac ja Speck, ani w czym tkwi przyczyna mojej na-
gtej checi spisania historii swojego zycia. Smaolach i Luchog
mieszkali w lesie od prawie stu lat, szybowali przez wiecz-

no$¢ nietrapieni podobnymi pragnieniami czy zmartwieniami,
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nie potrzebowali niczego zapisywaé, zeby odnalez¢ w tym
wszystkim jaki§ sens. Nie napisali zadnej ksiazki, nie nama-
lowali nic na murze, nie zatanczyli nowego tanca, a jednak
zyli w harmonii i w zgodzie z naturg. Dlaczego nie bylem ta-
ki jak pozostali?

Tuz po zachodzie stonca wyszliSmy z ukrycia, ruszyliSmy
w kierunku kosciota, ale mingliSmy go i przekradliSmy sig
w strong¢ usianego grobami skrawka ziemi, ktory przylegal do
ogrodzonego kamiennym murem cmentarza. Kiedy$, dawno
temu, bylem w tym miejscu, pewnie uznalem ten cichy zaka-
tek za dobra kryjowke, a moze po prostu zabladzitem, wraca-
jac do domu. PrzecisngliSmy si¢ migdzy zelaznymi prgtami
i znalezliSmy w zaro$nigtym ogrodzie. Wiele wyrytych na na-
grobkach napisow byto nieczytelnych, niemi lokatorzy zajmo-
wali swoje kwatery od wielu lat, bez stowa skargi znoszac
wiatry 1 deszcze, ktore zacieraly ich nazwiska. Luchég szedt
przodem, kluczac migdzy grobami, az po chwili zatrzymat sig
przed jednym z pomnikéw. Spojrzatem na tablicg: WILLIAM
DAY, 1917-1962. Uklgklem w trawie, przejechatlem palcem po
wyzlobionych literach, probujac uporzadkowaé w glowie daty.

- Co sig¢ stato?

Glos Luchoga byl migkki i tagodny.

- Nie mamy pojgcia, Henry.

- Dawno juz nikt tak do mnie nie mowit.

Smaolach potozyt mi r¢k¢ na ramieniu.

- Mimo wszystko wolg ci moéwi¢ Aniday. Jeste$s jednym
Z nas.

- Kiedy si¢ dowiedzieliscie?

- PomysleliSmy, Zze powiniene$ wiedzie¢, dla dobra ksiaz-
ki. Tego wieczoru, gdy uciekaliSmy ze starego obozu, nie mog-
tes widzie¢ swojego ojca.

- Teraz juz pewnie rozumiesz - dodat Luchdég - dlaczego
me¢zczyzna, ktorego widzieliSmy na nowym osiedlu, tez nie
moze by¢ twoim ojcem.
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Usiadtem i opartem si¢ o zimny kamien, czujac, ze krgci
mi si¢ w glowie. Oczywiscie, mieli racj¢. Wedlug mojego ka-
lendarza od daty $mierci wyrytej na grobie minglo czternascie
lat. Je$li William Day nie zyje od tak dawna, nie mogt by¢
(ym, za kogo go bralem, a tamten $piacy me¢zczyzna byl zale-
dwie sobowtérem mojego ojca. Zaczalem si¢ zastanawiac, jak
to wszystko w ogodle jest mozliwe. Luchdg siggnat do kapciu-
rha, powoli zwinal papierosa i zapalil. Pojawily si¢ pierwsze
gwiazdy, wyznaczajac granice nocnego nieba - jak odlegle,
od jak dawna? Zdawalo mi si¢, ze Smaolach byt bliski wyja-
wienia kolejnego sekretu, jednak nie odezwal si¢ ani stowem,
pewnie chcac, zebym sam do wszystkiego doszedt.

- Zmywamy sig, chtopaki - przerwat w koncu milczenie. -
Pomys$limy o tym jutro.

PrzeskoczyliSmy przez ogrodzenie i ruszyliSmy z powro-
lem do obozu, omawiajac po drodze pomniejsze niescistosci,
lakich si¢ dopuscitem w ksiazce. Jednak wigkszo$¢ uwag pus-
cilem mimo uszu, poniewaz moje mysli potoczyty si¢ zupet-
nie innymi, dawno nieuczg¢szczanymi torami. Speck wyjawita
mi wszystko, co wiedziata, ale pozostalo jeszcze wiele tajem-
nic. Gdy wydawato mi si¢, ze nareszcie wydobytem z niepa-
migci obraz mojej mamy, po chwili jej sylwetka znow rozmy-
wata si¢ i nikta. Twarze siostr blizniaczek powrdcity do mnie
/ ogromna wyrazisto$cia, za to postaé ojca pozostawita po so-
hie kompletna pustkg. Przed tym zyciem istniato inne zycie,
nie potrafitem jednak dostaé¢ si¢ do niego, przebi¢ przez gru-
hy mur, jakim odgrodzita si¢ od §wiata moja podswiadomos¢.
1'6zno w nocy, gdy wszyscy spali, ja lezalem, nie mogac za-
sna¢. Przed moimi oczami pojawita si¢ twarz Oscara Love.
Przez dlugie miesigce $ledziliSmy chtopca, starajac si¢ z naj-
drobniejszymi szczegdtami odtworzy¢ jego sposdb bycia i my-
slenia oraz histori¢ jego rodziny, a wszystko po to, zeby po-
moc Igelowi w dokonaniu zamiany. Skoro udalo nam sig
posias¢ tak wiele informacji na temat Oscara, swego czasu
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pozostali musieli wiedzie¢ réwnie duzo o mnie, nieskoncze-
nie wigcej niz ja sam. Poznalem juz swoje imig, nie bylo wigc
zadnego powodu, dla ktéorego nie mieliby wyjawié calej resz-
ty. Przez lata usitowali pomdc mi zapomnie¢é, teraz za§ mogli
sprawi¢, ze sobie przypomng. Wygrzebatem si¢ spod kocow
i zajrzalem do legowiska Luchodga, jednak nie znalaziem go.
Spal w sasiedniej stercie, wtulony w Chavisory, i przez sekun-
d¢ zawahatem sig, nie chciatem burzy¢ ich spokoju.

- Luch - szepnatem. Zamrugat oczami. - Obudz sig, opo-
wiedz mi cala historie.

- Aniday, niech cig... nie widzisz, ze $pig?

- Musze wiedzied.

Chavisory poruszyla si¢ niespokojnie. Luchoég ostroznie
wyplatal si¢ z jej obj¢¢ i stanal naprzeciwko mnie.

- O co chodzi? - burknat.

- Musisz mi powiedzie¢ wszystko, co pamigtasz o Hen-
rym Dayu.

Ziewnal, po czym spojrzat na Chavisory, ktora zwingla sig
pod kocami w kigbek.

- Nie ma mowy, wracam do t6zka. Przypomnij mi rano, to
ci pomoge z ta twoja pisaning. Teraz czeka na mnie ciepta po-
duszka.

Budzitem po kolei Smaolacha, Bekg i Onions, ale kazde
z nich zbywalo mnie niejasnymi obietnicami. Postanowitem
poczekaé¢ do rana, gdy jednak zasiedliSmy do $niadania, za-
miast upragnionych informacji ustyszatem jedynie glosne zie-
wanie 1 mlaskanie. Zmgczone i obojgtne spojrzenia towarzy-
szy onie$mielity mnie trochg¢, ponowitlem wigc swoje pytanie
dopiero, gdy wszyscy byli juz syci i w lepszych humorach.

- Pisz¢ ksiazke - oznajmitem - o Henrym Dayu. Poznatem
juz z grubsza jego histori¢ dzigki Speck, potrzebuj¢ od was
jedynie kilku szczegdotow, ktore dopetnilyby calosci obrazu.
Moze bgdzie wam latwiej, jeSli poudajemy, ze szykujg si¢ do
zamiany, a wy zdajecie mi relacj¢ z zycia Henry'ego.

348



- Tak, pamigtam ci¢ - pierwsza odezwata si¢ Onions. -
Byte§ podrzutkiem, ktéorego =znalezlismy w lesie. Mama po-
rzucita ci¢ w beciku obok kapliczki $§wigtego psa.

- Nie, nie, nie - zaprotestowal Beka. - To nie tak. Prawdziwy
Henry Day wcale nie byl chtopcem, ale dziewczynka, a wtas-
ciwie dwoma, blizniaczkami, Elspeth i Maribel.

- Co ty wygadujesz - przerwata mu Chavisory. - Byl chtop-
cem, uroczym, bystrym chlopcem, ktoéry mieszkal na skraju
lasu razem z mama, tata i siostrami bliZzniaczkami.

- Zgadza si¢ - potwierdzil Luchdég. - Nazywaly si¢ Mary
i Elizabeth. Dwie pyzate blondyneczki z krgconymi wtoskami.

- Miate$ osiem, goéra dziewigé lat - ciagneta Chavisory.

- Siedem - poprawil Smaolach. - Mial siedem, kiedy go
wykradli§my.

- Naprawdg? - zdziwitla si¢ Onions. - Moglabym przysiac,
ze byl niemowlgciem.

Rozmowa toczyta si¢ w ten sposob do wieczora, gdy tylko
kto$ dodat jakas$ uwage, kto$ inny z miejsca mu zaprzeczatl,
(ak ze obraz mojego zycia, wytaniajacy si¢ z dyskusji pod ko-
niec dnia, stanowil niezbyt wierna kopi¢ wizerunku, ktory
powstal w mojej gtowie na podstawie relacji przedstawionych
mi z samego rana. Nie datem jednak za wygrana, przez cate
lato, az do po6znej jesieni, zasypywalem kazdego z osobna
i wszystkich razem kolejnymi pytaniami. Bywato, ze ktoéras
/ odpowiedzi w potaczeniu ze znajomym dzwigkiem, obra-
zem lub fragmentem tekstu uruchamiata tancuch wspomnien.
Powoli, mozolnie pracowatlem nad utozeniem swojego krot-
kiego zycia w spojny ciag zdarzen, odzyskujac dziecinstwo,
leilno tylko ogniwo wciaz pozostawato zagadka.

Zanim zapadlem w zimowy sen, postanowilem wyruszy¢
ni wyprawe, ktorej celem byl szczyt najwyzszego z okolicz-
nych wzgdrz. Drzewa dawno juz zrzucily liscie i teraz marz-
Iv. /.npetnie nagie, wyciagajac szare ramiona ku niebu. Lezace

ni wschodzie roztozyste miasto wygladato jak zabawkowa
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kraina zbudowana z klockdéw. Na potudniu, na obydwu brze-
gach rzeki, przycupngto zwarte miasteczko. Na zachodzie
majaczylo zakole, za ktorym rozciagata si¢ bezkresna prze-
strzen. Na poéinocy za$§ ciemnial postrzgpiony kontur lasu
i tylko gdzieniegdzie potyskiwaty tysiny polan, ktore zagospo-
darowali farmerzy. Usiadlem na szczycie i zaczalem czytad,
ale juz po chwili odptynatem w marzenia. W nocy przys$nity
mi si¢ dwie Speck i dwoch Dayow, ci, ktorymi jestesmy, i ci,
ktorymi moglibySmy byé. Wyruszajac na samotna wedrowke,
zaopatrzylem si¢ jedynie w butelke wody, nic nie jadtem, za-
tracitem si¢ zupelnie w rozwazaniach na temat zagadki na-
szego bytu. Trzeciego dnia moj umyst oczyscit si¢ i oprocz py-
tan po raz pierwszy zaczg¢ly pojawiaé si¢ odpowiedzi. Kim byt
cztowiek, ktorego uznaltem za swojego ojca, chociaz wcale
nim nie byl? Kogo spotkatem we mgle? Kim byl mg¢zczyzna,
ktorego widziatlem nad strumieniem tego wieczoru, gdy stra-
ciliSmy Igela i Oscara Love? I ten, ktory przegonit nas z kuch-
ni? Wygladat jak mdj ojciec. Zerwalem si¢ na nogi, ptoszac
jelenia, ktéory dal nura w zaro$la. Zaszyty w gaszczu ptak
wrzasnal, po czym zamilkt, wstuchujac si¢ w swoj wtasny
gltos. Blade stonce w koncu wychyngto zza chmur, ktore nie-
spiesznie sungly po niebie. Kto zajal moje miejsce, gdy mnie
wykradziono?

Juz wiedzialem. Ten mezczyzna posiadt to, co bylo prze-
znaczone dla mnie. Zlodziej mojego imienia, rabu$ mojego

zycia, falszerz mojej historii: Henry Day.



ROZDZIAL 33

Kiedy$ bylem jednym z nich. Moj syn spotkat je na drugim
koncu kontynentu i drzalem na sama mys$l o tym, do czego
jeszcze moga si¢ posunac, skoro potrafilty przeby¢ tysiace ki-
lometrow, zeby nas wysledzi¢. Tamtej nocy kilka lat temu
podmianki przyszty po Edwarda. Nie udalo im si¢ go wykras¢
tylko dlatego, ze przeptoszylem je, schodzac na dot. Wiedzia-
tem jednak, ze wréca. Obserwowaly nas, czyhaly na mojego
syna. Dopdki grasowaty w okolicy, Edward byl w ciaglym nie-
bezpieczenstwie. Byl w niebezpieczenstwie, dopoki istniaty
na tym $wiecie. Kiedy upatrzyly sobie jakie$ dziecko, w zasa-
dzie nie miato ono zadnych szans. Nie spuszczalem Edwarda
z oka, co wieczor ryglowatem wszystkie drzwi i sprawdzalem
kazde okno w domu. Podmianki nawiedzaty mnie w snach,
mys$l o nich prze§ladowata mnie za dnia, nie dajac wytchnie-
nia. Krotkie chwile ulgi przychodzily jedynie podczas gry na
pianinie. Mialem nadziejg¢, ze dzigki komponowaniu zdotam
pozosta¢ przy zdrowych zmystach. Tworzylem i niszczytem.
Ze wszystkich sil prébowatem powstrzymac oba $wiaty od

zlania si¢ w jedno.
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Na szczg$cie miatem przy sobie Tess. Ona i Edward trzy-
mali mnie przy zyciu. W dniu moich urodzin przed domem
zaparkowal samochod dostawczy, ktory powitaly radosne
okrzyki Edwarda siedzacego przy oknie z nosem przylepio-
nym do szyby:

- Przyjechal, przyjechat!

Zamkngli mnie w sypialni, spus$cili zaluzje i nie pozwolili
zej$¢ na dot, dopoki prezent nie znajdzie si¢ w domu. Postusz-
nie czekalem, przepelniony mitoscia do rozgoraczkowanego
tajemnica synka i zagadkowo u$miechnigtej Tess. Potozylem
si¢ na to6zku, przymknatem oczy i pograzylem si¢ w roz-
mys$laniach. Zastanawiatem si¢, czy zastuguje¢ na ich mitosc¢,
a jednoczes$nie odganialem ztowrogie przeczucie, ktore pod-
powiadato, ze jesli prawda kiedykolwiek wyjdzie na jaw, nie
beda w stanie dtuzej mnie kochac.

Edward wdrapat si¢ po schodach i zatlomotat w drzwi. Gdy
otworzylem, uczepil si¢ mojej dloni dwoma raczkami i po-
ciagnal mnie w strong¢ studia. Przed wejSciem wisiata zielona
wstegga, obok stata Tess i z wdzigkiem podata mi nozyce.

- Jako burmistrz tego miasta - powiedzialem uroczystym
tonem - o$mielg si¢ poprosi¢ mojego wybitnie uzdolnionego
syna, aby wraz ze mna czynil honory domu.

Razem przecigliSmy wstazke i nacisngliSmy klamkeg.

Mate organy nie byly nowe ani zbyt wymyslne, ale dla
mnie najpigkniejsze na Swiecie, poniewaz podarowane z mi-
tosci. Pozniej okazaly si¢ wystarczajaco dobre, zebym mogt
z nich wydoby¢ brzmienie zblizone do tego, ktorego szuka-
tem. Edward bawil si¢ rejestrami, ja za§ poprositem Tess na
bok i spytalem, jakim cudem staé¢ ja bylo na tak kosztowny
prezent.

- Odkad wroéciliSmy z San Francisco - wyznata - a moze na-
wet odkad przyjechaliSmy z Czechostowacji, chciatam, zeby$
je mial. Tu cent, tam dolar i troch¢ zacisnaé pasa. ZnalezliSmy
z Eddiem w gazecie ogloszenie o wyprzedazy, nalezaly do
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kosciota w Coudersport. Twoja mama i Charlie tez si¢ dotozy-
li, wszyscy uwazalismy, Zze powiniene$ mie¢ wlasne organy.
Wiem, Zze na pewno nie sa tak wspaniale jak ...

- To najwspanialszy prezent...

- W takim razie nie mys$l o tym, ile kosztowatly. Po prostu
graj, kochanie.

- Ja datem kieszonkowe - wepchat si¢ migdzy nas Edward.

Przytulitem ich oboje i dtugo nie wypuszczatem z obj¢¢,
szczg$liwy jak nigdy. W konicu jednak zasiadtem za manua-
tem i zagratem Sztuke fugi Bacha, zapominajac o bozym
Swiecie.

Przez wiele dni nie mogtem si¢ nacieszy¢ nowym instru-
mentem, wigc gdy po pracy odbieratem Edwarda z przed-
szkola, wracaliSmy prosto do pustego i cichego domu, prze-
kaszaliSmy co$§ na szybko, po czym wtltaczatlem matemu Ulice
Sczamkowq, a sam zamykatlem si¢ w studio. Pewnego razu
wpadtem jak zwykle do pracowni, jednak ledwo usiadtem, na
pulpicie obok nut zauwazylem ztozona na podt kartke. Przy-
czepiony do niej z6tty karteluszek informowal mnie krotko:
.Musimy porozmawiac¢!". Poznatem pismo Tess i zrobilo mi
si¢ stabo. Znalazta list¢ pasazerow z imionami wszystkich
IIngerlanddéw, chociaz nie miatem pojecia, jak to sig stalo, fo-
tokopig, ktora dostatem od ojca Hlinki, trzymatem przeciez
pod kluczem razem z najwazniejszymi doku mentami.

Drzwi wejsciowe skrzypngtly i natychmiast zamkngtly sig
/ trzaskiem. W jednej sekundzie ogarngta mnie panika, by-
tem przekonany, ze przyszli po Edwarda. Wyskoczytem z pra-
cowni i o maly wltos nie wpadtem na Tess, ktora stata w holu
/. torbami pelnymi zakupoéw. Wziatem od niej kilka pakun-
kow, zanie$liSmy je do kuchni i przez chwilg bez stowa wiro-
waliSmy wokot siebie w oryginalnym pas de deax, uktadajac
/akupy na potkach w lodowce, w szafkach i s pizarni. Zdawato
*ag, ze¢ W tym momencie nic nie obchodzito jej bardziej niz
puszki z fasolka i marchewka.
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Kiedy wszystko byto juz pochowane, umyta rgce i wyciera-
jac je w regcznik, spytata od niechcenia:

- Przeczytate§ wiadomo$¢é ode mnie?

- O Ungerlandach? Skad wzigtas te listg?

Zdmuchngta grzywke, ktora wpadata jej do oczu.

- Skad ja wzigtam? Lezata na kredensie obok telefonu. To
ja powinnam spytaé, skad ja masz.

- Z Cheb. Pamigtasz ojca Hlinkg?

- Z Cheb? To bylo dziewigé lat temu. Dlatego tam pojecha-
liSmy, a ty znikale$§ na cale dnie? Co ci odbito, po co ci wie-
dzie¢ to wszystko na temat Ungerlandow?

Nie potrafilem wykrztusi¢ z siebie stowa, milczenie mnie
zdradzito.

- Az tak bardzo byle§ zazdrosny o Briana? Sam pomysSl,
trochg to wszystko dziwaczne, prawda?

- Tu nie chodzi o zazdro§é. Przypadkiem znalezliSmy sig
w Cheb, a skoro juz tam byli§my, chciatlem Brianowi pomobc
w odnalezieniu korzeni, a wlasciwie jego dziadka.

Wyszta do pracowni, ruszylem za nia i czekalem cierpli-
wie, az skonczy czytaé liste.

- To niesamowite. Kiedy w ogéle rozmawiates o tym
z Brianem?

- To stara historia, Tess. Wpaditem na niego w barze
Oscara, niedtugo przed naszym $§lubem. Powiedzialem mu, ze
wybieramy si¢ do Niemiec, na co on zapytal, czy mogibym
w wolnej chwili zajrze¢ do Archiwum Narodowego i poszukaé
jakich$ $ladow jego rodziny. Nie udato mi si¢ tam niczego
znalez¢, pomys$lalem wigc, ze moze lepiej popyta¢ kogos$ miej-
scowego i akurat trafit nam si¢ ojciec Hlinka. Odnalazt infor-
macje w ksiggach parafialnych. To wszystko, nic wielkiego.

- Henry, nie wierz¢ w ani jedno twoje slowo.

Postapitem krok do przodu, chcac ja objac¢ i jako$ zakon-
czy¢ rozmowe, dopoki nie zabrnalem za daleko.

- Tess, nigdy ci¢ nie oktamatem.
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- To dlaczego Brian po prostu nie spytal o to mamy?

- Swojej mamy? Nie wiedzialem, Ze on ma mameg.

- Kazdy ma. Mieszka u nas w miasteczku. Przynajmniej
mieszkata. Jak chcesz, mozesz jej powiedzieé, jaki bytes o mnie
zazdrosny.

- Ale szukatem jej w ksiazce telefonicznej i nie zna-
laztem.

- Zupelnie zwariowates - zalozyta rece na piersiach i po-
trzasng¢ta glowa. - Ponownie wyszta za maz, wiele lat temu,
gdy Brian byl w szkole $redniej. Niech pomy$lg. Nazywa sig
teraz Blake, Eileen Blake. Ona na pewno bgdzie pamigtata
dziadka. Dozylt setki, mama Briana lubila opowiadac¢ o tym
zwariowanym staruszku - jeszcze raz pokregcila glowa i we-
szta po schodach na gorg.

- Gustav? - zawolalem za nia.

Przystangta, spojrzata na mnie i zmarszczyta nos, usitujac
wydoby¢ imi¢ z pamigci.

- Nie, nie... Joe. Dziadek Briana nazywal si¢ Szalony Joe
Ungerland. Zreszta oni wszyscy w tej rodzinie sg postrzeleni,
nawet matka.

- Na pewno nie nazywal si¢ Gustav Ungerland?

- Jeszcze trochg¢ i zaczng ci¢ nazywaé¢ Szalony Henry
Day... Dlaczego wczes$niej mnie o to nie zapytates? Stuchaj,
jesli tak cig interesuje ta cata historia, to moze faktycznie wy-
bierzesz si¢ do mamy Briana? Eileen Blake - przechylita sig
przez balustrade, jej dtugie jasne wtosy opadty w dot niczym
warkocz ksigzniczki z wiezy. - To takie urocze, ze jeste$ za-
zdrosny, ale pamigtaj, ze nigdy nie miate$s do tego powodu.

Usmiechngta sig, a ja nareszcie odetchnalem z ulga.

- 1 pozdroéw staruszkeg ode mnie.

Zakopana po szyj¢ w suchych lisciach, utkwila we mnie

nieruchome spojrzenie. Kiedy po raz trzeci ja mijatem, zo-
rientowalem si¢, ze to lalka. Jej okaleczona kolezankeg kto$
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przywiazat czerwona skakanka do drzewa, oderwane od tulo-
wia raczki i nozki wystawaly pod najdziwniejszymi katami
z wysokiej, nieskoszonej trawy. Z gal¢zi rosnacej nieopodal
czeremchy wirginijskiej zwisal sznurek, na ktéorym dyndata
plastikowa gtowka, reszta ciata za$§ sterczala ze skrzynki na
listy, czekajac zapewne na listonosza. Dwie sprawczynie ma-
sakry siedziaty na ganku, chichoczac, kiedy jednak zatrzyma-
tem si¢ przed domem, wysiadtem z samochodu i ruszylem
w ich strong, zamarty w bezruchu.

- Dziewczynki, mozecie mi pom6c? Chyba si¢ zgubilem -
powiedziatem, zatrzymujac si¢ przed gankiem.

Starsza potozyta rek¢ na ramieniu mlodszej i przygarngta
ja do siebie.

- Mamai tata saw domu? Szukam pewnej pani, ktéra miesz-
ka w tej okolicy. Wiecie moze, ktory dom nalezy do panstwa
Blake?

- Tam stjasi - wyseplenita mtodsza i schowata si¢ =za
siostre.

- To wiedzma, prosz¢ pana - starsza miala okolo dziesig-
ciu lat, dtugie czarne wtosy opadaly na chude ramionka, moc-
no podkrazone oczy patrzyly na mnie przenikliwie. Je$li kto$
tu znat si¢ na wiedZzmach, to na pewno ona. - Dlaczego chce
pan odwiedzi¢ czarownicg?

Stanatem schodek wyzej.

- Poniewaz jestem chochlikiem.

Dziewczynki u§miechnegty si¢ od ucha do ucha. Starsza po-
lecita mi jecha¢ wzdtuz gtownej drogi i rozgladaé si¢ za mato
widocznym zakrgtem w prawo. Na koncu waskiej alejki,
a wlasciwie $ciezki, stal dom Blake'ow.

- Uliczka nie ma nazwy, jest za mata - wyjasniata dziew-
czynka. - Mowimy na niag alejka.

- Zje pan cajownicg? - spytata mata, wygladajac zza ple-
cOw siostry.
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- Pozrg ja i wypluje kosci. Mozecie przyj$¢é w nocy i je za-
braé, bedziecie mialy prawdziwy szkielet na Halloween.

Siostry spojrzaly na siebie i usmiechngty si¢ radosnie.

Przero$nigty sumak i wybujaty bukszpan wtargnely na
alejke, sprawiajac, ze po kilku metrach stawata si¢ praktycz-
nie nieprzejezdna. Kiedy zielone pegdy i galgzie zaczgtly z obu
stron szorowa¢ po samochodzie i puka¢ w szyby, zatrzyma-
tem si¢ i ruszylem na piechot¢. Po drodze minalem kilka do-
mow, wszystkie wygladaly na opuszczone, az w koncu dotar-
tem do ostatniego w rze¢dzie, przed ktorym stata skrzynka na
listy z napisem BLAKE. Nagle w zaro$lach przede mna co$
btysngto, migdzy gat¢ziami zobaczylem parg nagich tydek,
ktore przebiegly na druga strong podworka, po czym znow
zaszele$cily krzaki. Pomyslatem, ze pewnie makabryczne sio-
strzyczki postanowily mnie §ledzié¢, jednak kolejny, glosniej-
szy szelest wyprowadzil mnie z réwnowagi. Siggnatem do
kieszeni, chwycitem kluczyki i w pierwszym odruchu chcia-
tem uciec z tego ponurego miejsca, ale powstrzymata mnie
my$l o Gustavie. Zaszedlem tak daleko, nie moglem si¢ teraz
wycofac¢. Zapukatem do drzwi.

Otworzyla mi wysoka, elegancka kobieta, starannie ucze-
sana w staromodny kok, ubrana w prosta, Iniana sukienkeg.
Stala wyprostowana, zmierzyta mnie uwaznym spojrzeniem,
po czym przywitala.

- Henry Day. Trafit pan do mnie bez problemu? - Mowila
z lekkim akcentem z Nowej Anglii. - Proszg¢ wej$¢, zapraszam.

Pani Blake miala duzo wdzigku, jej osobowo$¢ i sposob
bycia sprawiaty, ze w towarzystwie starszej damy kazdy od
razu czut si¢ swobodnie. Parg¢ dni wczeséniej sktamatem, zeby
wprosi¢ si¢ do niej na kawg. Powiedziatem jej przez telefon,
ze swego czasu chodzitem z Brianem do jednej klasy w liceum
i ze w tym roku organizujemy spotkanie po latach, a mnie

przypadto w udziale zadanie odnalezienia tych kolegoéw, ktorzy
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wyprowadzili si¢ z miasteczka. Pani Blake nalegata, zebym
zostal na lunch, oczywiscie zgodzitem si¢ i w jego trakcie do-
wiedziatem sig¢, ze Brian jest juz zonaty i ma dwojke dzieci.
Temat wyczerpal si¢ przed podaniem deseru, postanowitem
wigc nawiazac¢ do prawdziwego powodu mojej wizyty.

- Tak wigc, pani Ungerland...

- Prosz¢ mi mowi¢ Eileen. Od lat nikt mnie nie nazywal
pania Ungerland. Odkad mdj pierwszy maz odszedl z tego
swiata. Kilkanascie lat pdzniej nieszczgsny pan Blake mial
wypadek z grabiami. Nazywaja mnie tu ,czarna wdowa", co
za niewychowane bachory.

- Moéwia tez, ze jest pani wiedzma... Przykro mi, Eileen.
Z powodu twoich megzow.

- Niepotrzebnie. Za Blake'a, $wie¢ Panie nad jego dusza,
wysztam dla pienigdzy. Ungerland z kolei byl duzo starszy
ode mnie i trochg... - dtugim, chudym palcem postukala si¢
w czoto.

- Chodzitem do katolickiej podstawowki, Briana pozna-
tem dopiero w liceum. Jakim byl dzieckiem?

Pani Blake rozpogodzita si¢ i zerwata z miejsca tak ener-
gicznie, ze przez chwilg balem sig, iz straci rownowagg.

- Moze pokazeg zdjgcia?

W kazdym okresie swojego zycia - od wczesnego niemow-
lgctwa az po dorosto$¢ - Brian Ungerland moéglby z wygladu
uchodzi¢ za mojego syna. Byt niezwykle podobny do Edwarda,
mial te same rysy twarzy, zblizona budowg¢ ciata, a kiedy ob-
gryzal kolbe kukurydzy albo podrzucal pitke, robit podobne
miny. PrzewracaliSmy karty albumu i kazde kolejne zdjgcie
utwierdzato mnie w tym przekonaniu.

- Brian opowiadal mi r6zne dziwne historie rodzinne - za-
gaitem. - O Ungerlandach, tych z Niemiec.

- Mowit ci o Opa Josefie? Dziadku Joe? Brian byl jeszcze
malutki, gdy Joe umarl, ale ja go dobrze pamigtam. To byt
prawdziwy §wir. Cala rodzinka byta zbzikowana.
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- Przybyli z Niemiec, prawda?

Usiadta wygodnie w fotelu i na chwilg zamys§lita sig, pro-
bujac uporzadkowaé wspomnienia.

- To smutna, naprawd¢ smutna historia.

- Smutna? Dlaczego?

- Szalony Joe, mdj tes¢, zamieszkatl z nami, kiedy si¢ po-
braliSmy, dawno, dawno temu. Oddali$my mu jeden pokoj,
na strychu. Joe mial chyba ze sto lat i ciagle gadatl, chociaz
siedzial sam w pokoju. Widziat r6zne rzeczy, wydawato mu
sig, ze co$ go przesSladuje, biedaczyna. Bez przerwy mamro-
tat o swoim mtodszym bracie, Gustavie, mowil, ze to nie jest
jego prawdziwy brat, a prawdziwego Gustava porwaly die
Wechselbalger. Podmianki. M6j maz uwazal, ze Szalonemu
Joe pomieszalo si¢ w glowie z powodu S$mierci siostry. Jesli
dobrze pamigtam, zmarta, gdy ptyng¢li do Ameryki, i od tej
pory cata rodzina pograzyta si¢ w zalobie. Tak naprawde¢ ni-
gdy nie doszli do siebie. Nawet Josef, po tylu latach, wciaz
wyobrazat sobie, ze widzi duchy.

Zrobilo mi si¢ goraco i duszno, zoladek podszedt mi do
gardta. Glowa pegkata'.

- Niech no pomysleg, tak, ich ojciec, rowniez nieszczg$nik.
Nazywatl si¢ Abram. No i bracia. Niewiele wiem o najstar-
szym, zginal pod Gettysburgiem. podczas wojny secesyjnej.
Drugi z rodzenstwa byl Joe, stary kawaler, ozenit si¢ dopiero
po pigédziesiatce. Trzeci to ten glupek, najmlodszy. Co za
smutna rodzina.

- Glupek? Dlaczego gltupek?

- Teraz inaczej to nazywamy, ale kiedy$ tak si¢ mowito.
Ciagle gadali o tym, jak cudownie grat na pianinie, ale tak na-
prawde to byl wybryk natury. Genialny idiota. Mial na imig
Gustav, biedny cztowiek. Potrafil graé¢ jak Szopen, twierdzit
Josef, ale na co dzien straszny byt z niego milczek i odludek.
Moze mial autyzm, chociaz nie wiem, czy w tamtych czasach
istniatly takie choroby.
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Krew odplyngta mi z twarzy, poczutem, ze zaraz zemdlejg.

- A moze po prostu byl inny. Pono¢ po zamieszaniu z ty-
mi rzekomymi podmiankami przestat gra¢ i zupeinie zamknat
si¢ w sobie, do konca zycia nie powiedzial juz ani stowa,
a dozyl p6znej staro$ci. Zdaje si¢, ze wlasnie wtedy ich ojciec
zwariowatl - kiedy Gustav przestat graé, odizolowal si¢ od
Swiata, przestato go wszystko obchodzi¢. Raz czy dwa bylis-
my go odwiedzi¢ w szpitalu psychiatrycznym. Biedak, widac
bylo, ze o czym$ caly czas mysli, ale Bog jeden wie, o czym.
Tak jakby przeniost si¢ do swojego $wiata. Umart niedtugo po
naszym $lubie, chyba w 1934 roku, a wygladal jak staruszek
Mojzesz.

Pochylita si¢ nad albumem, przerzucita kilka stron, wraca-
jac do poczatku. Zatrzymata si¢ przy zdjgciu czterdziestolet-
niego moze mezczyzny w szarym kapeluszu.

- To m6j maz, Harry - syn Szalonego Joe. Mial sporo lat, kie-
dy si¢ pobraliSmy, a ja wtedy bylam mlodziutka dziewczyng.

Przeniosta wzrok na pomarszczonego starca, ktory spra-
wial wrazenie, ze zaraz rozpadnie si¢ ze starosci.

- Gustav.

Przez utamek sekundy pomyslatem, zZe to ja, ale zreflekto-
walem sig, ze przeciez zasuszony mezczyzna na zdjgciu nie
ma ze mna nic wspdlnego. Na fotografii ponizej widnial wy-
blakly portret starszej kobiety w bluzce z wysokim kolnie-
rzem, zapig¢tym na guziki prawie pod sama brodg.

- La belle dame sans merci. Wcze$nie zmarta, nigdy jej nie
poznatam, ale gdyby nie ona, matka, ktora trzymata wszyst-
ko twarda reka, Ungerlandowie przestaliby istnie¢c. A my nie
siedzieliby$Smy dzi$ tutaj, prawda?

- Ale - wyjakatem - jak oni mogli zy¢ po tych wszystkich
nieszczes$ciach?

- Tak samo jak my wszyscy. Tak samo jak ja - zyjg¢, mimo
ze pochowalam juz dwoch mezow i mimo wszystkich prze-
ciwnos$ci, o ktorych pamigtam tylko ja i Pan Bog. W swoim
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czasie zrozumiesz, chlopcze, ze nie mozna kurczowo trzy-
mac si¢ przeszlosci. Trzeba otwierac si¢ na wszystko, co zycie
niesie. Kilka lat temu, gdy wszyscy Ungerlandowie pomarli,
Brian czg¢sto wspominat, ze chcialby odnalez¢ samego siebie.
Pytal: ,,Czy bgde¢ kiedy$ wiedzial, kim naprawdg jestem? Czy
kiedykolwiek si¢ dowiem, kim mam zosta¢?". Takie naiwne
pytania az prosza si¢ o proste odpowiedzi, prawda, Henry?

Bylo mi stabo, czulem si¢ jak sparalizowany, ogtluszony.
Dzwignatem si¢ z sofy, dowloktem do drzwi, pojechatem pro-
sto do domu i zwalitem si¢ do t6zka. Nie pamigtam, czy zdo-
talem wymamrotaé jakie$ ,,dzigkuje¢" i ,,do widzenia", w mo-
jej gtowie panowata przerazajaca pustka, a przed oczami caty
czas miatlem postaé zidiocialego staruszka.

Nastegpnego ranka nie miatem sily wstaé¢, na nogi postawi-
ta mnie dopiero filizanka czarnej kawy, sadzone jajka i tosty,
ktore przygotowata Tess. Rzucitem si¢ na jedzenie niczym
wyglodzone dziecko. Rozmowa z pania Blake wyczerpata mnie
do cna, bylem zdruzgotany wiadomoscia na temat Gustava -
genialnego idioty i czulem, ze powoli zaczynam wariowadc,
jak Szalony Joe. PrzeniesliSmy si¢ na werandg, rzeskie, po-
ranne powietrze chtodzito moje rozpalone czoto. Przewracatem
strony niedzielnej gazety, udajac, ze czytam, ale tak napraw-
d¢ mys$lami bytem gdzie indziej. Probowalem pouktadaé so-
bie wszystkie fakty, uporzadkowaé zdarzenia, gdy nagle z za-
my$lenia wyrwal mnie przerazliwy jazgot psoéw. Jeden za
drugim zaczely skamleé, jak gdyby co$ przebiegto wzdtuz uli-
cy, wywotujac zbiorowa histerig.

Tess wstata, podeszla do ptotu i rozejrzata si¢ po ulicy, ale
nic nie zobaczyta.

- Nie moge¢ tego stuchaé - pokrecita gltowa. - Id¢ do $rod-
ka, zostang tam, dopdki si¢ nie zamkna. Dolac¢ ci kawy?

- Poprosz¢ — usSmiechnatem si¢ i podatem jej filizanke.

Znikng¢ta w drzwiach i w tym samym momencie zobaczy-
tem, co doprowadzito zwierzg¢ta do szalu. W bialy dzien, na
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samym $rodku ulicy, ujrzatem dwa potworki, chtopakai dziew-
czyng. Przeskakujac niskie ogrodzenia, pedzili zygzakiem po
trawnikach sasiadow. Dziewczyna kulata, a chtopak, zwinny
jak mysz, ponaglat ja. Kiedy zobaczyli mnie na werandzie, za-
trzymali si¢ i spojrzeli prosto na mnie, ale po chwili ruszyli da-
lej. Przeklgte stwory, z zapadnigtymi oczami, olbrzymimi gto-
wami i wyniszczonymi ciatami. Spocone i oblepione kurzem.
Wiatr przynidst ich smrod, mdlacy odor pizma i zgnilizny.
Kulejaca dziewczynka pokazata na mnie palcem, na co chtopak
ztapal ja za r¢ke¢ i pociagnatl dalej, migedzy krzaki. Kiedy Tess
wroécita z kawa, nie byto po nich $ladu, nawet psy ucichty, prze-
staly szarpaé si¢ na tancuchach i potozyly przed budami.

- Wiesz, skad si¢ wzielo to cale zamieszanie?

- Przed sekunda przebiegly tedy dwa dziwadtla.

- Dziwadla?

- Tak - tyknatem kawy. - Dwa potworki.

- Potworki?

- Nie czujesz ich smrodu? Odoér, jakby kto$ przejechat
skunksa.

- Henry, o czym ty moéwisz? Nic nie czujg.

- W takim razie nie mam pojgcia, co odbilo psom. Moze
co$ im si¢ uroilo w tych psich moézdzkach, a moze przywi-
dzialo? Moze przeleciat samolot, a moze Superman? A moze
dwojka brudnych dzieciakow.

Tess przytozyta mi do czota chtodna dton.

- Dobrze si¢ czujesz, Henry? Od rana jeste$ jaki§ nieswoj.

- Nie, nie czuj¢ si¢ dobrze - odpowiedzialem. - Chyba
wroce do tozka.

Kiedy zasnatem, znéw zobaczylem podmianki. Dwanascie
potworkéw wypelzto z lasu, kazde zza innego drzewa. Powoli
zblizaty si¢ do naszego domu, otaczaly go ze wszystkich stron,
podchodzity do drzwi i okien. Uwigziony w §rodku, biegatem
z gbéry na dol, zerkalem przez judasza i spogladatem zza fira-
nek, obserwujac milczace dzieci, ktore w koncu zatrzymaty sig.

362



Pobiegtem do pokoju Eddiego, ktory znow byl niemowlgciem
i spal w kolysce. Porwalem go w ramiona i zaczatem uciekac,
ale kiedy na niego spojrzatem, zobaczyltem, ze ma twarz doros-
tego megzczyzny. Wrzasnatem, wypuscilem go z rak i zamk-
natem si¢ w tazience. Przez waskie okienko widziatem, jak
podmianki wskakuja na balustradeg, wspinajg si¢ po $cianach
niczym pajaki. W ich czarnych oczach czaita si¢ grozba, a ich
twarze wykrzywit grymas nienawisci. Dobiegi mnie brzgk ttu-
czonego szkta, zaczegly wybijaé okna w pokojach i wskakiwacé
do $rodka, styszalem nawet, jak migkko laduja na podtodze.
Spojrzatem w lustro, moje odbicie zafalowalo i przeksztatci-
to si¢ w twarz mojego ojca, p6zniej mojego syna, na koncu
Gustava. W glgbi lustra zobaczytem podmianka, zblizal sig¢ do
mnie od tylu i wyciagatl reke, by chwyci¢ mnie za gardto.

Tess siedziata na skraju t6zka i potrzasata mnie za ramig.
Bytem mokry od potu i chociaz czutem, ze pali mnie goracz-
ka, Tess mowita, ze moja skora byla lodowato zimna.

- Miale$ zty sen. Juz w porzadku, juz w porzadku.

Ukrytem twarz na jej piersiach, a ona gtaskata mnie po wilo-
sach i1 kotysata, dopoki nie doszedtem do siebie. Przez chwilg
jeszcze nie wiedziatem, gdzie jestem ani kim jestem.

- Gdzie Edward?

Tess spojrzata na mnie zdumiona.

- U mojej mamy, nie pamigtasz? Pojechal do niej na sobo-
te 1 niedzielg. Co si¢ z toba dzieje?

Zadrzatem.

- To przez t¢ stara wiedzmg¢ Ungerland? Powiniene$ skon-
centrowaé si¢ na tym, co wazne dla nas, a nie uganiac si¢ za
przeszto$cia. Naprawdg nie wiesz, ze kocham tylko ciebie?
Od zawsze.

Przesztos¢ kazdego cztowieka kryje w sobie jaki$ tragiczny

sekret, zbyt przerazajacy, zebySmy mogli wyznaé go przyja
cielowi, kochankowi, ksigdzu czy psychiatrze, zbyt wrosnigty
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w nas samych, zeby$Smy mogli wydoby¢ go na §wiatto dzien-
ne, nie naruszajac przy tym delikatnej wewngtrznej réwno-
wagi. Niektorzy ludzie staraja si¢ go po prostu zlekcewazy¢;
inni zakopuja gt¢boko w pamigci i taszcza ze soba jak nie-
porgczny bagaz do konca swoich dni. Ukrywamy nasza ta-
jemnice¢ tak skrzetnie, ze czasami nawet sami zapominamy
0 jej istnieniu. Nie chcg straci¢ naszego synka, nie chce stra-
ci¢ Tess. Strach przed odkryciem mojej prawdziwej tozsamo-
$ci 1 odrzuceniem sprawil, ze prawie cale moje zycie stato
si¢ sekretem.

Kiedy wystuchatem historii Gustava, przestatem si¢ dziwic,
ze tak mato pamigtam z tamtych lat. Zamknigte w sobie dziec-
ko, ktorego jedynym sposobem porozumiewania si¢ ze $wia-
tem byla muzyka, nie moglo zbyt wiele zauwazacé ani zapamig-
ta¢. Gdyby mnie wtedy nie wykradziono, gdybym nie zyl wsrod
podmiankéw, nigdy nie mialtbym szansy sta¢ si¢ Henrym
Dayem. Gdybym nie zamienit si¢ miejscami z tym, a nie in-
nym chlopcem, nigdy nie poznatbym Tess, nie miatbym syna
1 nie odnalaztbym drogi powrotnej do §wiata ludzi. W pewnym
sensie dzigki podmiankom otrzymatem druga szansg, teraz
za§ ich obecno$¢ - wlamanie do naszego domu, spotkanie
z Edwardem w Kalifornii, szalona ucieczka przed psami - za-
czela zagrazaé wszystkiemu, co stalo mi si¢ najdrozsze.

Gdy znéw zaczatem widywaé podmianki, prébowatem zto-
zy¢ to na karb wzburzenia zwiazanego z odkrywaniem prze-
sztosci. Wydawaty si¢ halucynacjami, sennymi zmorami, zna-
czacymi niewiele wigcej od wytworé6w pobudzonej wyobrazni.
Teraz jednak przekonatem sig, ze do mojego zycia ponownie
wtargngta rzeczywisto$¢ lasu.

Czutem, ze ze mnie drwia: skorka pomaranczy pozostawio-
na na samym S$rodku stotu w jadalni, otwarta butelka piwa
na telewizorze, niedopalki papierosow wdeptane w trawnik.
Zaczely ginaé réozne rzeczy. Chromowana statuetka, ktora wy-
gratem w ogdlnokrajowym konkursie pianistycznym. Zdjgcia,
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listy, ksiazki. Pewnej nocy, gdy caty dom pograzyt si¢ we $nie,
ustyszatem trzasnigcie drzwi od lodowki, a gdy zszediem na
dot, na blacie szafki znalaztem zjedzona do polowy pieczona
s/.ynk¢. Meble, ktorych nie przestawialiémy, odkad si¢ tu
wprowadziliSmy, nagle znajdowaly si¢ po drugiej stronie po-
koju, tuz obok otwartego okna. Podczas Wigilii, ktora spedza-
lismy u mojej mamy, dzieciom zdawato sig, ze ustyszaty stu-
kot kopyt reniferow na dachu domu, wylecialy wigc na dwor,
/.eby zobaczyé¢ Mikotaja. Dwadzie$cia minut pozniej wrdcilty
rozczarowane, ze udato im si¢ dojrze¢ jedynie dwa elfy ucie-
kajace do lasu. Innym razem jeden z podmiankéw probowat
sie przeczotgaé pod ogrodzeniem z tylu domu i utknal w wa-
skiej szczelinie. Wybieglem do ogrodu i prébowalem go zta-
pac, ale zdazyt si¢ wysliznaé¢, zanim dopaditem ptotu. Stawaly
sie coraz bardziej bezczelne i natarczywe, a ja pragnatem tyl-
ko, zeby odeszly i zostawily nas w spokoju.

Nie mogtem dluzej siedzie¢ bezczynnie.



ROZDZIAL 29

Kiedy go po raz pierwszy zobaczylem, oniemialem i by-
tem zbyt przerazony, zeby go dotknac¢. Nie wygladat na zad-
nego dziwolaga ani potworka, miatem przed soba pigknego,
doskonatego pod kazdym wzgledem chtopczyka. W trakcie
oczekiwania na jego przybycie wiele si¢ ze mna dzialo, sa-
me narodziny stanowity jedynie ukoronowanie dlugiego pro-
cesu zmian, jakie we mnie od kilku miesigcy zachodzily
i dzigki ktorym poczulem si¢ jeszcze bardziej czlowiekiem.
Tess usmiechngta sig, widzac moje zaklopotanie i zachwyt
w oczach.

- Nie jest z porcelany - zachgcita mnie.

Moj syn. Nasze dziecko. Dziesig¢ paluszkéw u rak i nog.
Rozowiutki, z dono$nym glosem, pigknie prezentowat sig
przy piersi mamy. Kiedy wziatem go na rgce, przypomniaty
mi si¢ blizniaczki w jednakowych zoltych sweterkach, mama,
ktora szorujac mi plecy w wannie, nucita stare przeboje, wspi-
naczka z ojcem na trybuny podczas jesiennych rozgrywek
futbolowych. W chwil¢ potem wrécito wspomnienie Clary,
mojej pierwszej mamy. Uwielbialem chowac si¢ w falbanach
jej roztozystych sukni, lubitem tez wdychac¢ zapach oczaru
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wirginijskiego, ktéorym pachnialy policzki mojego taty, Abrama,
gdy pochylat si¢ nade mna i taskotal wasami. Pocatowatem
naszego synka, nie mogac wyjs¢ z podziwu dla zwyklego cu-
du narodzin i mojej wspanialej zony. Bylem bezgranicznie
wdzigczny, ze zostato nam dane ludzkie dziecko.

Edward - takie nadaliémy mu imi¢ - rozwijal si¢ najzupet-
niej prawidtowo. Przyszedl na swiat dwa tygodnie przed $wig-
tami Bozego Narodzenia 1970 roku i od razu zwariowaliSmy
na jego punkcie. Przez pierwsze miesiace urzadzaliSmy sig
w domu, ktory dostaliSmy w prezencie od mamy i Charliego
z okazji drugiej rocznicy $lubu. Jedynym mankamentem byto
potozenie domu, ktory zostal zbudowany na terenie nowo po-
wstatego osiedla w lesie. Chociaz z poczatku sama mys$l o po-
wrocie w tamte okolice napawata mnie wstr¢gtem, nie mogtem
odmowié - Tess byta juz w ciazy, a ja miatem stos rachunkow
do optacenia. Byl za duzy jak na nasze potrzeby, zwlaszcza
zanim pojawil si¢ Edward, postanowilem wigc wygospodaro-
wacé sobie miejsce na niewielkie studio, w ktorym ustawitem
stare pianino. Uczylem muzyki drugoklasistow i dyrygowa-
tem orkiestra Gimnazjum imienia Marka Twaina. Wieczorami,
kiedy nie musialem zajmowa¢ sig¢ dzieckiem, zaszywalem sig
w pracowni i komponowatem, przez caly czas marzac o stwo-
rzeniu dzieta, ktoére potrafitoby oddac¢ tajemnicg przeplywu
zycia, zmiany jednej jego formy w druga.

Szukajac inspiracji, rozktadatem na klawiaturze fotokopig
listy pasazerow i przygladatem si¢ imionom. Abram i Clara,
ich synowie Friedrich, Josef i Gustav. Legendarna Anna. Przed
oczami przesuwaly si¢ strzgpki obrazow z przesztosci. Lekarz
pochyla si¢ nade mna, za nim stoi zmartwiona mama. Rdzni
ludzie mowia co$ do mnie w nieznanym j¢zyku. Zielona suk-
nia wydyma si¢ i kotysze w rytm dostojnych krokow walca.
Cierpki smak wina jabtkowego, zapach sauerbraten - pieczone-
g0 migsa marynowanego w occie. Przez pomalowane mrozem
okno widze zardzowione twarze moich braci, ida w strone
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domu, wybuchajac co chwila §miechem. W salonie stoi piani-
no, palce znow opadaja na klawisze.

Wspomnienie gry na pianinie jest najbardziej wyraziste.
Pamigtam pozotkla klawiaturg, wymyslny wzoér wygrawero-
wany na posrebrzanym pulpicie, gltadkos¢ palisandrowych
wykonczen, stysz¢ utwory, ktore grywatem, i wiem, co czulem,
gdy uderzatem w klawisze, wydobywajac kolejne dzwigki
z wnegtrza instrumentu. Zestawienie kilku nut tworzy melo-
dig, wystarczy tylko przetozy¢ symbole graficzne na odpowia-
dajace im klawisze i utrzymaé¢ wskazane tempo. Tak napraw-
d¢ moje pierwsze dziecinstwo odzyskatem dzigki tajemnej
sztuce ozywiania nut, ktora sprawia, ze sltyszana w glowie
muzyka zaczyna rozbrzmiewac¢ w catym pokoju. W ten spo-
sob jako dziecko uwalniatem swoje mysli i emocje, teraz za$,
ponad wiek pozniej, probowatem zrobi¢ to samo, pragnatem
odtworzy¢ w swoich kompozycjach zapamigtana ciagtosé
i spojnosé, ale czego$ mi brakowato. Czutem sig, jak gdybym
odnalazt klucz, ale zapomniatl, do ktérego zamka pasowat.
Bylem bezradny, zupetnie tak samo jak Edward, musiatem od
nowa nauczy¢ si¢ porozumiewac ze §wiatem i przekazywacé
mu swoje pragnienia.

Pojawienie si¢ w domu malenkiej, niepotrafiacej mowic
istoty sprawito, ze powrdcily wspomnienia mojego utracone-
go zycia, a przez to tym bardziej cenitem sobie kazda chwilg
spedzona z Edwardem. Patrzytem, jak raczkuje, wstaje, zab-
kuje, nabiera ciatka i zaczyna odwzajemniaé¢ nasza mitosSc.
Biegal, piszczal, gaworzyt i caly czas rost. Przez te krotkie
chwile byliSmy naprawde¢ szcz¢$liwa rodzing.

Jedynie ztosliwe uwagi moich siostr ktadly si¢ cieniem na
naszym idealnym zyciu. Mary, ktora miala juz coreczke, i Eli-
zabeth, oczekujaca narodzin pierwszego dziecka, jako pierw-
sze zwrocily uwage na pewna osobliwos$é. Co jaki$§ czas cala

rodzina zbierala si¢ u mamy na uroczystym obiedzie. Edward
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mial wtedy osiemna$cie miesigcy i z dziecigcym uporem
wspinal si¢ po schodach na ganek, zeby zaraz z niego zejsé.
1'odczas gdy ja pilnowalem go w trakcie ryzykownej zabawy,
Charlie oraz me¢zowie blizniaczek siedzieli w salonie, oglada-
jac ostatnie minuty meczu, mama i Tess pobrzgkiwaly w kuch-
ni talerzami, zostalem wigc po raz pierwszy od niepamigt-
nych czas6w sam na sam z siostrami. Wtedy to ktoras z nich
wyskoczyta z niemila dla moich uszu uwaga.

- Wiesz co, on wcale nie jest do ciebie podobny.

- Ani do Tess.

Spojrzalem na Edwarda, ktory wyrywat pojedyncze zdzbta
trawy i podrzucat do gory.

- Popatrz na jego brode - ciagneta Liz. - Zadne z was nie
ma takiego doteczka.

- No i oczy, ani twoje, ani jej - dolozyta Mary. - Zielone jak
u kota. U nas w rodzinie nikt nie ma takich rz¢s. Masz pigkne
iv.gsiatka, malenstwo nasze, tak, tak, pigkniutkie. Szkoda, zZe
n ie jestes dziewczynka.

- U Wodehouse'o0w tez nie maja takich rzes. Przyjrzyj sig
L«?ss.

- Az grube od tuszu.

- A nos? Na razie jeszcze maly, ale zobaczysz za parg lat.
1> iedne malenstwo, bgdzie miato prawdziwa purchawke¢. Mam
n adziej¢, ze mojemu nic takiego nie wyros$nie.

- Zaden Day nie miatl takiego nosa.

- Co wy wygadujecie? - warknalem tak gto$no, ze Edward
az podskoczyl.

- Nic takiego.

- Trochg to dziwne, ze nie jest w ogdle podobny do rodzi-
cOw, nie uwazasz?

Po obiedzie, gdy razem z mama i Charliem wyszliSmy na
J;..inek podziwiaé¢ zachod stonca i szalony taniec ciem, temat

/néw wyplynat.
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- Nie stuchaj ich bajdurzenia - pocieszala mnie mama. -
Jest podobny do ciebie jak dwie krople wody, jedynie oczy
ma po Tess.

Wuyjek Charlie lyknal piwa, beknat po cichu i rozstrzygnat
sprawe.

- Maty tak naprawde wdal si¢ we mnie. Jak wszystkie mo-
je wnuki.

Eddie podreptal w strong¢ Charliego, stracit réwnowage
i wpadl prosto na jego nogi, ryczac przy tym jak Iwiatko.

Im byl starszy, tym mniej przypominal Dayow, a bardziej
Ungerlandow, robitem jednak, co moglem, Zeby zatai¢ praw-
d¢. By¢ moze, gdybym wyjasnit wszystko Tess, przestatbym
si¢ zadrgczaé, ze skazatem ja na ztoSliwe uwagi, ktore, swoja
droga, znosita z wdzigkiem i godnos$cia. Kilka dni po drugich
urodzinach Edwarda zaprosiliSmy na obiad Oscara Love
i Jimmy'ego Cummingsa. Przed deserem przenies$liSmy si¢ do
studia, chcialem im pokaza¢ utwodr, ktorym miatem nadziejg
zainteresowaé¢ jaki§ kwartet grywajacy muzyke¢ kameralna.
Co prawda brakowalo nam czwartego, George juz od jakiegos$
czasu mieszkal w Kalifornii, ale mimo to zdecydowali§my sig
wyprobowa¢ nowy kawalek razem. Po kilku latach przerwy
wspolne muzykowanie znow przyniosto rados¢, gralo mi sig
lekko i przyjemnie. Tess przeprosita nas i wyszta do kuchni
zerkna¢ na cytrynowa bezg, ktora dochodzita w piekarniku.
Kiedy Edward zorientowat si¢, ze mama wyszta, zaczal pisz-
cze¢ i wali¢ piastkami w szczebelki kojca.

- Nie jest za duzy, zeby go tam wsadzac¢? - spytal Oscar.

- Czgsto po obiedzie staje si¢ marudny. Poza tym lubi so-
bie tam posiedzie¢. Czuje si¢ bezpieczny.

Oscar potrzasnat gltowa, ruszyl w strong¢ malca, wyjal zza
kratek i usadzit na kolanach, dajac do zabawy swdj klarnet.
Widzac to, pomyslatem, zZe by¢ moze co$§ zaczyna si¢ zmie-
nia¢ i moi przyjaciele, wciaz kawalerowie, powoli ulegaja uro-
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kowi zycia rodzinnego. Przepadali za malym, chociaz trochg
si¢ go bali, a raczej wszystkiego tego, co swoja mala osdébka
rep rezentowat.

- Ciagnie go do kija - zauwazyl Oscar. - Swietny dzieciak.
Trzymaj si¢ z dala od pianina, maty. Za cigzkie, zeby wszg-
dzie je ze soba zabierac.

- Na pewno jest twoj? - zaczal Cummings. - W ogodle nie
jest do ciebie podobny, na dobra sprawg do Tess rowniez.

Oscar szybko podchwycil zabawg.

- Faktycznie, jak tak na niego popatrzg... Ten dotek w bro-
dzie, duze oczy...

- Dajcie spokdj, chtopaki, przestancie.

- Cicho - syknat Oscar. - Idzie mama.

Tess przyniosta talerzyki z ciastem i nie wiedzac, o czym by-
ta rozmowa, u$Smiechngta si¢ do mnie, dajac do zrozumienia,
zebym przerwal krgpujaca ciszg¢. Powinienem byl rzuci¢ jaki$
dowcip, obroci¢ uwagi chtopakow w zart, ale nie potrafilem.

- Tess - odezwal si¢ w koncu Jimmy, usitujac nadzia¢ ka-
watek ciasta na widelczyk - jak myslisz, do kogo podobny
jest Edward?

- Masz kawatek bezy na policzku - podniosta matego, po-
sadzita sobie na kolanach, pogltaskata po gtowce i przycisngta
do piersi. - Jak si¢ ma moj synek?

Edward zainteresowal si¢ z6tta masa na talerzyku, wyciag-
nat r¢ke¢ i porwal olbrzymi kawal ciasta, po czym wpakowat
go w catosci do buzi.

Tess rozesmiata sie.

- Catly tatus.

Dzigkujg, kochana. Odwzajemnita mdj uSmiech.

Kiedy chlopaki pozegnaty sig, potozyliSmy Edwarda spad
i zeszliSmy na dol pozmywacé naczynia. Wycieralem talerze,
wpatrujac si¢ w ciemne, zimowe niebo podziurawione 1§niacy-
mi $wiatetkami. Ogarng¢lo mnie rozleniwienie, w domu zrobito
si¢ ciepto, ze zlewozmywaka parowata goraca woda, a w sa-
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tonie zarzyt si¢ kominek. Odlozytem $cierkg, podszedtem do
Tess od tylu i wziatem ja w ramiona. Zadrzata, gdy pocatowa-
tem ja w wilgotna, rozgrzang szyjg.

- Mam nadziej¢, ze Jimmy nie zdenerwowal ci¢ ghlupia
gadka o Edwardzie i o tym, Ze nie jest do nas podobny.

- Wiem - westchngta. - To rzeczywiscie dziwne.

Przez utamek sekundy przestraszylem sig, ze ona rowniez
co$ podejrzewa, ale w tym momencie Tess obrocita si¢ do
mnie i pogtaskata mnie po policzku.

- Za bardzo si¢ przejmujesz drobiazgami.

Pocatowata mnie, po czym wroécita do zmywania, a rozmo-
wa zeszta na zupelnie inne tory.

Kilka wieczorow pdzniej, kiedy zdazytem juz zasnac, obu-
dzil mnie goraczkowy szept Tess, ktora szarpala mnie za ra-
mig i chrypiala:

- Henry, Henry, wstawaj. Styszalam co$ na dole.

- Co sig dzieje?

- Postuchaj. Tam kto$ jest.

Odburknatem, ze nic nie styszg.

- Moéwig ci, kto$ chodzi po domu. IdZ i sprawdz.

Wygrzebatem si¢ spod koldry, przez chwilg siedziatem na
skraju tozka, probujac odzyskaé przytomno$é, po czym ru-
szytem wzdtuz korytarza, mijajac po drodze pokdj Edwarda.
Kiedy zblizalem si¢ do schoddéw, raczej wyczutem, niz zoba-
czytem, ze kto$§ zgasil w salonie $wiatto, a w chwilg p6z-
niej jaki$ cien przemknat przez hol. Serce zabito mi mocniej,
zwolnitem i krok po kroku schodzitem na dol, starajac si¢ opa-
nowaé emocje i pograzajac coraz bardziej w ciemnosci. Gdy
wszedlem do salonu i zapalilem $wiatto, upewnitem sig, ze
wszystko jest w porzadku, jedynie kilka zdj¢é zdawato sig
trochg krzywo wisie¢. Fotografie te stanowily czg$¢ naszej
prywatnej galerii, ktora zdobita §ciany salonu. Powiesili$my
zdjgcia z naszego dziecinstwa, fotografie rodzicow, zdjgcie
Slubne oraz cala serig¢ portretow Edwarda. Poprawitem ramki
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i w tym samym momencie z kuchni dobieg} mnie szczgk
zasuwki.

- Hej, kto tam? - zawotalem, biegnac do kuchni, spdzni-
tem si¢ jednak i zdotatem jedynie zobaczy¢ ciemna czupryng
znikajaca w waskiej szparze migdzy drzwiami a futryna.

Trzy chude postacie mkngly po zamarznigtym trawniku,
zapalilem latarni¢ o$§wietlajaca ogrodek i zawotalem za nimi
raz jeszcze, zeby si¢ zatrzymaty, ich jednak juz nie byto.
W kuchni panowal batagan, ale nic nie zgingto, za to ze spi-
zarki znikngty puszki, cukier, ptatki $niadaniowe i miedzia-
ny rondelek. Torebka z maka pekta, gdy ztodzieje przeciskali
si¢ na zewnatrz, wigc na obsypanej bialym proszkiem pod-
todze odcisngly si¢ ich $lady. Pomys$latem, ze tak przedziw
nego wtamania mogli dokonaé¢ jedynie wygtodniali wlocze-
dzy. Po chwili pojawita si¢ Tess, cata roztrzg¢siona z powodu
nocnego zaj$cia, jednak szybko odzyskata panowanie nad
soba i wyrzucita mnie z kuchni, chcac jak najszybciej dopro-
wadzi¢ ja do porzadku. Poszedtem do salonu, by raz jeszcze
sprawdzié¢, czy wszystko jest na miejscu, i rzeczywiscie, nie
ruszyli ani telewizora, ani wiezy, nie zgingto nic wartoscio-
wego.

Zatrzymatem si¢ przy zdjgciach. Tess nic si¢ nie zmienita,
wciaz wygladata tak samo jak wtedy, w dniu naszego $lubu.
Sierzant William Day, ubrany w staromodny mundur, wpatry-
wal si¢ we mnie intensywnie, nie potrafiac pokonac¢ otchtani
czasu, jaka nas dzielita. Ruth Day katem oka spogladala na
swoje dziecko z mitoscig i duma, mimo ze sama byta jeszcze
podlotkiem. Na nast¢gpnym zdje¢ciu widniata moja podobizna
z lat chlopigcych, patrzylem gdzie§ w gor¢ w pelnym nadziei
oczekiwaniu. Oczywiscie to nie bylem ja. Chlopiec mial za
mato lat. Dopiero w tym momencie doznatem ol$nienia, zro
zumialem, kto si¢ wtamat i po co.

Tess stang¢ta za moimi plecami, potozyta mi na ramie
niu reke.

319



- Wezwiemy policjg? Co$ zgingto?

Nie mogtem wydoby¢ z siebie stowa, serce walito mi jak
mlotem, a straszliwe przeczucie wrgcz sparalizowato. Spraw-
dzitem wszystko oprocz sypialni Edwarda. Zerwatem si¢ jak
oparzony, przesadzajac trzy stopnie naraz pognalem na gorg
i wpadtem do malutkiego pokoiku. Edward spal spokojnie
z podkurczonymi nogami, tak jak lubil. Patrzylem na jego
niewinng buzi¢ 1 wiedzialem, ze to krew z mojej krwi.
W swoich koszmarach widywatem chtopca uderzajaco po-
dobnego do mojego synka. Chtopca, ktory grat na pianinie.



ROZDZIAL 30

Wtozytem list od Speck do zeszytu i pobiegltem jej poszu-
ka¢. Wpadiem w taka panike, ze przestatem logicznie myslec.
W nadziei, ze moze zdaz¢ ja jeszcze dogonié¢, wybieglem
na podwodrko za biblioteka. Zamiast $niegu padat lodowaty
deszcz, zacierajac $lady, jakie mogta zostawi¢. W okolicy nie
hylo wida¢ zywego ducha. Wotatem ja po imieniu, ale nikt nie
odpowiadal, opustoszale ulice patrzyly na mnie obojgtnie,
a dzwony kosScielne dostojnie obwieszczatly rozpoczgcie ko-
lejnej niedzieli. Glupio zrobitlem, zapuszczajac si¢ za dnia
W centrum miasteczka. Bladzilem w deszczu po labiryncie
uliczek, nie wiedzac, gdzie si¢ podzia¢. Kiedy szedlem wzdtuz
jednej z gtéwnych ulic, minal mnie samocho6d, ale juz po
chwili kobieta, ktora go prowadzita, zwolnita, opuscita szybg
i zawotlata:

- Podwiez¢ cig gdzie$? Przezigbisz si¢ na §mierc.

Na szcze$cie bylem na tyle przytomny, zeby pamigtac
o zmianie naszego j¢zyka na zrozumiatlty dla ludzi jezyk.

- Nie, dzigkuje pani bardzo. Id¢ do domu.

- Nie jestem zadna ,pani" - usSmiechngla si¢ lekko. Byta
uczesana w kucyk, jak tamta kobieta, ktorg kilka miesigcy temu
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widzialem w domu ze zdjgciami. - Paskudna pogoda, a ty nie
masz nawet czapki ani r¢gkawiczek.

- Mieszkam tu niedaleko, dzigkujg.

- Znamy sig?

Potrzasnatem glowa, na co nieznajoma wzruszyta ramio-
nami i zaczgla zakrgcacé szybg.

- Nie widziata pani przypadkiem takiej matej dziewczynki?

- W tym deszczu?

- Szukam siostrzyczki - sktamatem. - Zgubita mi si¢. Mniej
wigcej mojego wzrostu.

- Nie. Nikogo nie widziatam - przyjrzata mi si¢ uwazniej.
- Gdzie mieszkasz? Jak masz na imig?

Zawahatem si¢ i pomys$latem, ze lepiej bedzie zakonczyé
rozmowg.

- Nazywam si¢ Billy Speck.

- Lepiej wracaj do domu, maty. Twoja siostrzyczka na pew-
no si¢ znajdzie.

Samochod ruszyt i zniknat za rogiem. Zrozpaczony i zata-
many ruszylem w strong rzeki, nie bylo sensu kregci¢ si¢ po
ulicach i1 ryzykowaé kolejnego spotkania z ludzmi. Wciaz
mzyto, zimne, ostre krople nie chcialy si¢ zmieni¢ w migkkie
ptatki $niegu. Bylem zmarznigty i przemoczony. Niebo zaciag-
negto si¢ stalowymi chmurami, dlatego trudno mi bylo ustalié
kierunek marszu, ale w koncu dotartem do rzeki. Ruszylem
wzdtuz jej brzegu, blady dzien pograzat si¢ powoli w ciem-
nos$ciach, nie zaprzestalem jednak poszukiwan, gnany tylko
jedna mysla - odnalez¢ ja. Oblakancza pogon przerwalem do-
piero p6zno w nocy, zwalilem si¢ z ndég na pokryta igliwiem
ziemig i zapadtem w dziwny stan odrgtwienia, czekajac wraz
z nastroszonymi wréblami i s6jkami na zmiang pogody.

Miasteczko zostato daleko z tylu, jedynym dzwigkiem, jaki
kotysat mnie do snu, bylo chlupotanie rzeki drazacej kamien-
ne tozysko. Nie mogtem jednak zmruzy¢ oka, gdy tylko ciato
zaznato chwili odpoczynku, umyst zaczal pracowaé. Pytania,
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ktore udato mi si¢ do tej pory odgoni¢ od siebie, opadlty mnie
jak sfora wyglodniatych psow. Watpliwosci, ktorych nie po-
trafilem rozwiaé¢, miaty drgczy¢ mnie przez nastgpnych kilka
lat. Dlaczego nas zostawita? Dlaczego zostawila mnie? Na
pewno nie zdecydowataby si¢ na tak desperacki akt, na jaki
powazyty si¢ Kivi i Blomma. Po prostu wybrata zycie w sa-
motno$ci. Mimo ze wyjawita mi moje prawdziwe imig, ja nie
miatem pojgcia, jak naprawde¢ nazywata si¢ ona. Gdzie mia-
tem jej szukac? Moze powinienem byl w ogdle nie zaczynad
rozmowy, a moze doprowadzi¢ ja do konca, wyzna¢ wszyst-
ko i sprawi¢, zeby Speck miata powod, dla ktorego zostalaby
/. nami. Ostry b6l przeszywat mi czaszke, kltut w oczy i rozry-
wat skronie. Chcac przerwac¢ zaklety krag mys$li, wstatem i po-
wloktem sig¢ dalej, mimo ze w giebi duszy czulem, iz szukam
na proézno.

Po dwoch dniach wloczegi, zmarznigty, glodny i wykon-
czony dotartem do zakola rzeki. Speck jako jedyna z calej gro-
mady zapuszczata si¢ az tak daleko, pamigtalem z jej opo-
wiadan, ze zdotata rowniez przeprawic¢ si¢ na drugi brzeg.
Szafirowy wartki nurt co chwila przecinaty podwodne gtazy
i kamienne progi, ujawniajace si¢ na powierzchni naglymi
wirami i biatymi grzywami fal. Je§li Speck faktycznie przeszta
na druga strong, to tylko dzigki odwadze. Wydawato mi sig,
ze na odleglym brzegu zamajaczyly postacie ukryte w gigbo-
kich zakamarkach mojej pamigci - mg¢zczyzna, kobieta i dziec-
ko, biaty jelen, nieznajoma w czerwonym ptaszczu.

- Speck! - zawotatem, ale nie odpowiedziala.

W tym miejscu zaczynal si¢ nieznany mi $wiat, szeroki
i obcy. Nagle opuscita mnie cala odwaga i nadzieja. Nie od-
wazytem si¢ przeprawi¢ na druga strong, usiadlem wigc na
kamienistym brzegu i czekalem. Trzeciego dnia ruszytem
w drog¢ powrotna, sam.

Kiedy dotartem do obozu, stanialem si¢ na nogach z wyczer-
pania, a na mysl, ze b¢d¢ musial o tym wszystkim opowiadac.
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robito mi si¢ jeszcze stabiej. Pozostali nie martwili sig, gdy
jedna i druga noc spedzaliSmy w miasteczku, jednak gdy nie
wrociliSmy na trzeci dzien, zaczgli si¢ niepokoi¢. Ogrzatem
si¢ przy ognisku, zjadtem zupg z pokrzyw i dopiero wtedy by-
tem w stanie cokolwiek powiedzie¢c. Wyrzucitlem z siebie
wszystko oprocz tego, ze poznalem swoje imi¢ oraz ze probo-
watem jej co$§ wyznac.

- Kiedy si¢ zorientowatem, ze znikng¢ta, poszedtem jej po-
szuka¢. Dotartem az do zakola rzeki. Chyba odeszta na dobre.

- Potoz si¢ spaé¢, miody - Smaolach przerwal ciszg, ktora
zapanowata po moich stowach. - Wymys$limy cos. Nowy
dzien przynosi nowe pomysty.

Jednak nastgpnego ranka nikt nic nie wymyslil, nowy
pomyst nie pojawil si¢ ani za dwa, ani za trzy dni. Czas pty-
nat. Obserwowalem niebo i ziemig, odczytujac kazdy szept,
trzask, mocniejszy podmuch wiatru i pierwsze promienie
stonca jako znak zwiastujacy jej powr6t. Pozostali z szacun-
kiem odnosili si¢ do mojego zalu i omijali mnie z daleka,
pozwalajac, bym uporal si¢ z nim sam. Wiedzialem, ze oni
tez w pewien sposob za nig tgsknia, ale ich smutek wydawat
mi si¢ niczym w poréwnaniu z ogarniajaca mnie rozpacza
i zloscitem si¢, gdy do moich uszu dolatywaty strz¢py rzew-
nych wspominkow, ktore czgsto wypaczaly jej obraz. Nienawi-
dzitem ich za to, ze jej nie powstrzymali, za to, ze skazali
mnie na zycie w lesie i pieklo mojej nieokietznanej wyobraz-
ni. Co jaki$ czas wydawalo mi si¢, ze ja widzg. Serce podcho-
dzito mi do gardta, ale po chwili doznawalem kolejnego roz-
czarowania, gdy jeden z moich towarzyszy obracal sig
i widziatem swoja pomytke. Nieraz zrywaltem si¢ z legowis-
ka, biorac czarne skrzydlo kruka za kosmyk jej wlosow. Gdy
spacerowalem brzegiem strumienia, wpatrujac si¢ w wodg
igrajaca z kamieniami, zobaczylem jej postaé, siedziala na
gtazie, tak jak lubila, z podwinigtymi pod siebie nogami.
Przekradtem si¢ blizej i znow czekal mnie zawod. Miody
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jelonek, ktory wygrzewatl si¢ na stoncu, zerwat si¢ sptoszony
i zniknat w zaroslach. Byla wszedzie, juz na zawsze. Nigdy
jednak tutaj.

Jej nieobecnos$¢ byta jak niezablizniona rana. Ze wszystkich
sil probowatem zapomnie¢ o Speck i z catego serca pragnatem
ja zapamictaé. Zaden balsam nie moze uleczyé takiego rozdar-
cia. Pozostali wiedzieli, ze lepiej przy mnie o niej nie wspomi-
naé, jednak pewnego razu, kiedy wracatem znad strumyka,
ustyszatem czg$¢ rozmowy, w ktorej nie miatem braé¢ udziatu.

- Co wy, nie nasza Speck - zapewnial Smaolach. - Jesli
w ogole zyje, nigdy do nas nie wroci.

Upuscitem na ziemi¢ nargcze ryb, wszystkie oczy zwroci-
ly si¢ na mnie, starajac si¢ wybadac¢, ile zdotatem ustysze¢.
Usiadtem z boku i zabratem si¢ do skrobania ryb, udajac, ze
dyskusja mnie nie poruszyla. W rzeczywisto$ci jednak stowa
Smaolacha wywotaty lawing mys$li i uczu¢. Mozliwe bylo, ze
nie przezyta, ale wolalem trwaé w przekonaniu, ze odeszta
do $wiata ludzi albo powegdrowata nad swoje ukochane mo-
rze. Przed oczami stanal mi bezkresny ocean, ktéory miat ko-
lor jej oczu. USmiechnalem sig.

- Odeszta - zwrodcitem si¢ do pozostatych, ktorzy siedzieli
w milczeniu. - Wiem o tym.

Nastgpnego dnia wybraliSmy si¢ na polowanie, brodzilis-
my w strumyku, podnosiliémy kamyki i zagladaliSmy pod
glazy w poszukiwaniu traszek i salamander, z ktorych chcieli$-
my przyrzadzi¢ potrawke. Stonce palito, pracowaliSmy w po-
cie czota. Kiedy w koncu schroniliSmy si¢ w cieniu drzew
i ugotowali§my caly rondel brejowatej mazi, przez chwilg nikt
nic nie mowit, stychaé¢ bylo jedynie mlaskanie i chrzgst ko-
stek. Na granatowym niebie pojawily si¢ gwiazdy, a my wy-
ciagnegliSmy si¢ na legowisku z pelnymi brzuchami, dajac
odpoczac¢ spracowanym mig$niom. Obudzilem si¢ p6é6znym
rankiem i dopiero wtedy, gdy jeszcze nie otrzasnatem si¢ do
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konca z sennych marzen, przyszto mi do gltowy, ze poprzed-
niego dnia ani razu o niej nie pomys$lalem. Wziatem gitegboki
oddech. Powoli zapominatem.

Pustke spowodowana niecobecnoscia Speck wypetnita mo-
notonia. Siadalem i gapitem si¢ na niebo albo obserwowalem
maszerujace mrowki, ¢wiczac przy tym wyrzucanie jej z pa-
migci. Wszystko, co przywolywalo wspomnienia, prébowa-
tem pozbawi¢ znaczenia. Malina to malina. Kos jest zwyklym
kosem, zadna metafora. Stowa znacza to, co chcg, zeby zna-
czyly. Probowatem zapomnieé¢ o Henrym Dayu i pogodzié sig
z mys$la, Ze jestem ostatnim ze swego rodzaju.

Wszyscy czekaliSmy na co$, co nigdy nie mialo si¢ staé.
Smaolach nie mowit tego na gtos, ale i tak wiedzialem, ze nie
zamierzal dokonac¢ zamiany, nie uktadat planu porwania ko-
lejnego dziecka. Byé moze uznal, Ze jest nas zbyt mato, zeby
przygotowaé cata t¢ skomplikowanag operacj¢, a moze wyczul,
ze $wiat jest juz inny. Pod dowddztwem Igela temat zamiany
przewijal si¢ nieustannie we wszystkich naszych rozmowach,
gdy przyszedt Beka, wspominaliSmy o tym coraz rzadziej,
a teraz, za Smaolacha, nikt juz do tego nawet nie wracat. Nie
przeprowadzali§my rozpoznania w miasteczku, nie wyrusza-
liSmy na poszukiwania samotnych, zaniedbanych albo zapo-
mnianych maluchéw. Skonczylto si¢ naciaganie twarzy, gru-
chotanie kos$ci i sktadanie raportow. Poddali$my si¢ rezygnacji,
zajmowaliSmy si¢ codziennymi sprawami, wygladajac nadej-
scia kolejnej katastrofy.

Bylo mi wszystko jedno. Przestatem si¢ baé, nie wahatem
si¢ wyruszy¢ do miasteczka, nawet jesli moim jedynym tu-
pem miaty by¢ papierosy dla Luchoga albo torebka cukierkow
dla Chavisory. Znositem zupeinie niepotrzebne rzeczy: latar-
k¢ i komplet baterii, blok rysunkowy i pudetko wegla, kij ba-
seballowy, sze$§¢ haczykow, a na $swigta Bozego Narodzenia
pyszne ciasto w ksztalcie choinki. Gdy nie ruszatem si¢ z la-
su, oddawatem si¢ bezsensownym rozrywkom - strugatem
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figurkg¢ nietoperza w kawatku kory, uktadatem kamienie na-
okolo obozu, wyznaczajac jego granice, zbieralem skorupy
z6twi i robitem szylkretowy naszyjnik. Kiedy go skonczytem,
wybratem si¢ do starej kopalni, ktéra przez caty ten czas, od-
kad ja opusciliSmy, nikt si¢ nie zainteresowal. Przecisnatem
si¢ do s$rodka i zlozylem wisiorek w miejscu, gdzie lezeli
Kagno i Zanzara. Nie budzitem si¢ po nocach z krzykiem, ale
chyba tylko dlatego, ze cale moje zycie przypominato kosz-
marny sen na jawie. Dopiero gdy mingto kilka, a moze kilka-
nascie miesigcy, przypadkowe spotkanie uzmystowito mi, ze
nigdy nie zdotam zapomnieé o Speck.

Niedaleko obozu, w mocno nastonecznionym miejscu, wy-
tyczyliSmy par¢ grzadek, na ktorych zasadziliSmy rozne warzy-
wa 1 owoce. Nasiona, ktére Onions ukradla ze sklepu, okazaly
si¢ dobre, poniewaz w ciagu kilku tygodni powschodzily pierw-
sze, delikatne pedy groszku, fasoli, arbuza, marchewki i pora.
Tamtego ranka poszliSmy z Chavisory, Onions i Luchoégiem
plewi¢ ogrodek. Kiedy z uporem walczyliSmy z chwastami,
dobiegi nas odgtos krokow. Btyskawicznie wyprostowalismy
si¢, nadstawiliSmy uszu i zaczg¢liSmy weszy¢, szykujac si¢ do
ucieczki. Intruzami okazali si¢ zablakani turysci, zmierzajacy
w naszym kierunku. Mimo ze ludzie zbudowali nowe osiedle,
niewiele os0b zapuszczalo si¢ w gtab lasu, my jednak utrzymy-
wali$my $ciezk¢ prowadzaca do obozu w dobrym stanie, mog-
ta wigc wygladac¢ zachgcajaco. NakryliSmy grzadki sosnowymi
gateziami, po czym daliSmy nura w zaro$la.

Dwaj mtodzi mgzczyzni i kobieta maszerowali raznie, dzwi-
gajac pokazne plecaki. Dopisywal im humor, mingli nas i ogro-
dek, gtosno si¢ $miejac. Mgzczyzna, ktory szedt z przodu,
rozgladat si¢ na boki, probujac odnalez¢ szlak, idaca za nim
kobieta nie spuszczata z niego wzroku, natomiast trzeci, ostat-
ni w rzedzie wedrowiec, wpatrywatl si¢ w szorty dziewczyny,
ktore zdawaty si¢ interesowaé go bardziej niz fakt, ze zabladzi-
li. Bezszelestnie ruszyliSmy ich $ladem, utrzymujac bezpieczny
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dystans. Po polgodzinie wedrowki postanowili odpoczac po
drugiej stronie wzgorza, zrzucili plecaki, wyciagnegli butelki
z woda i odwingli kanapki. Pierwszy me¢zczyzna wyjat row-
niez ksiazke, chcac przeczytaé¢ dziewczynie jaki§ fragment,
drugi natomiast udat si¢ za potrzeba. Nie bylo go dos$¢ dtugo,
wystarczajaco dlugo, zeby pierwszy skonczytl deklamowaé
i zdazyt pocatowaé¢ kolezankeg. Po krotkim odpoczynku cata
trojka zebrata si¢ i powegdrowata dalej. OdczekaliSmy trochg,
zanim pobiegliSmy na miejsce zaimprowizowanego napregdce
pikniku.

W trawie lezaly dwie puste butelki, Luchég schowatl je do
kieszeni, kilka krokow dalej znalaztem nakrgtki. Turys$ci zo-
stawili rowniez foli¢ z kanapek i cienki tomik poezji, o ktory
potknegta si¢ Chavisory. Wrgczyla mi go, przeczytalem tytut:
The Blue Estuaries Louise Bogan. Przejrzatem kilka kartek, ale
moje oczy zatrzymaly si¢ dopiero na wersach:

Nie tylko krew

Wypetnia moje serce...

- Speck - powiedzialem do siebie. Nie wymawiatem jej
imienia na glos od lat, od stuleci.

- Co moéwisz, Aniday? - spytata Chavisory.

- Probujg sobie przypomnied.

Wrocilismy z powrotem do ogrodka. Obejrzatem sig za sie-
bie, zeby sprawdzi¢, czy reszta za mna nadaza, i zobaczytem,
ze Luchog i Chavisory ida, trzymajac si¢ za rgce. Wspomnienia
o Speck powrocity ze zdwojona sita. Poczutem, Ze muszg ja
odnalez¢, choc¢by tylko po to, zeby dowiedzieé sig, dlaczego
odeszta. Powiedzie¢ jej, ze rozmowy, ktore toczg¢ sam ze soba
caly czas, obracaja si¢ wokot niej. Powinienem byl poprosié
ja, zeby zostata, znalez¢ odpowiednie stowa, zeby ja przeko-
naé¢, wyznaé wszystko, co dzialo si¢ w moim sercu. Z nadzieja,
ze nie jest jeszcze za po6zno, postanowitem znow zaczacl jej
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ROZDZIAL 31

Nie chcialbym znowu by¢ dzieckiem, poniewaz dzieci zyja
w ciaglej niepewnos$ci, narazone na rozmaite niebezpieczen-
stwa. My, rodzice, mozemy jedynie bac si¢ o nie i mie¢ nadzie-
lg, ze poradza sobie w zyciu. Po wlamaniu strach o Edwarda
nie opuszczal mnie ani na chwilg. Nasz syn nie jest tym, za ko-
;50 wszyscy go biora, poniewaz jego ojciec jest oszustem. Nie
jest jednym z Dayow, ale potomkiem podmianka. Przekazatem
mu moje pierwotne geny, przez co ma rysy Ungerlandow, a by¢
moze z wiekiem ujawnia si¢ w nim cechy jeszcze wczesniej-
szych, nieznanych mi pokolen przodkéw. O swoim dziecin-
stwie wiem niewiele, pewny jestem jedynie swojego imienia,
/.apisanego na pozolktym skrawku papieru: Gustav Ungerland.
Wykradziono mnie bardzo dawno temu. Kiedy zorientowatem
sig, ze podmianki wslizngty si¢ do naszego domu, zrozumia-
tem, co bylo ich celem. Zobaczyly Edwarda, rozpoznaty go ja-
ko jednego ze swoich i postanowity zabra¢ naszego syna do
lasu, tam gdzie bylo jego miejsce. Batagan, jaki potworki zo-
stawily w kuchni i spizarce, mial uspi¢ moja czujnos$¢ i zama-
skowaé prawdziwy powdd wlamania. Poruszone zdjgcia w sa-
lonie byly dla mnie czytelnym znakiem, ze kogos$ szukaty.
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Czutem, ze w lesie czai si¢ zto, ktore petznie powoli w strong
naszego domu, chcac dosiggna¢ Edwarda.

Pewnej niedzieli nasz syn zaginal. W stoneczne, wiosenne
popotudnie wybraliSmy si¢ do miasta, poniewaz w jednej
z dzielnic udato mi si¢ odnalez¢ kos$ciot z prawdziwymi orga-
nami o catkiem tadnym brzmieniu. Umowilem si¢ z pastorem,
ze po zakonczeniu nabozenstw bede mogt od czasu do czasu
na nich pogra¢, wydobywajac z wngtrza piszczalek dzwigki,
ktore podsuwata mi wyobraznia. Po godzinie eksperymentow
zabrali$my malego po raz pierwszy do zoo, zeby mogt spotkac
si¢ oko w oko ze stoniem i matpami. Wiele oséb miato widaé
podobny pomyst na spedzenie wolnego popotudnia, bo po alej-
kach przewalal si¢ ttum rodzicow z wodzkami spacerowymi
i znudzonych nastolatkéw, migdzy ktéorymi co chwila wytania-
ta si¢ ruda czupryna jednego z szo6stki piegowatego rodzen-
stwa, ktore dla niepoznaki rozdzielito si¢ i na prézno starato
si¢ wtopi¢ w tlum. Nie przepadam za ttokiem, jednak bez sto-
wa skargi przedzieralem si¢ naprzdod, torujac droge rodzinie.
Edwardowi najbardziej spodobaty si¢ tygrysy, nie mogliSmy
go odciagnaé¢ od zelaznego ogrodzenia, za ktorym lezaty ol-
brzymie koty. Maly stat jak zaklety, skubiac watg cukrowa i po-
warkujac co chwila w nadziei, ze pasiaste drapiezniki odpo-
wiedza mu w koncu dono$nym rykiem, jednak pograzone
w czarno-pomaranczowych snach tygrysy nie zwracaly na nie-
go najmniejszej uwagi. Tess, widzac, ze przez chwil¢ Edward
jest catkowicie pochlonigty zwierzg¢tami, zblizyta si¢ do mnie.

- Henry, chciatabym z toba poméwi¢ o Eddiem. Myslisz,
ze wszystko z nim w porzadku? Wydaje mi sig, ze ostatnio za-
czal si¢ zmieniac, zachowuje si¢ jako$ tak... sama nie wiem...
inaczej.

Nie spuszczatem malego z oka.

- Wszystko jest w catkowitym porzadku.

- Z toba réwniez? - drazyta. - Ostatnio inaczej go traktu-
jesz. State$ si¢ nadopiekunczy, nie pozwalasz mu korzystac
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/. dziecinstwa. Powinien wychodzi¢ na dwor, tapaé kijanki,
wspinaé¢ si¢ na drzewa, ale ty caly czas chcesz go mieé¢ na
oku. On potrzebuje trochg¢ wolnos$ci, inaczej nigdy nie nauczy
si¢ samodzielnoSci.

Odciagnatem ja na bok, tak zeby maly nie mogt nas
ustyszed.

- Pamigtasz to wtamanie w nocy?

- Wiedziatam - pokiwata glowa. - Mowile§, ze mam sig
nie martwié¢, ale sam nie mozesz przesta¢ o tym myslec.

- Nie, to nie tak. Kiedy spojrzatem wtedy na zdjgcia w sa-
lonie, przypomnialy mi si¢ marzenia z dziecinstwa - lata spg-
dzone przy pianinie, poszukiwanie odpowiednich dzwigkow,
poprzez ktore potrafitlbym wyrazi¢ siebie. Szukatem odpowie-
dzi, Tess, a ona byta tuz kolo mnie, pod moimi palcami. Dzisiaj
w kosciele organy brzmialy tak samo jak te zabytkowe w Cheb.
Organy stanowia odpowiedz, klucz do napisania symfonii.
Organy 1 orkiestra.

Obje¢ta mnie i mocno przytulita. W jej 1$niacych oczach zo-
baczytem nadziej¢ i pomyslatem, ze w zadnym z moich po-
przednich wcielen nikt nie mial tyle wiary we mnie, w moje
najskrytsze pragnienia i marzenia. W tym momencie poczu-
tem, jak bardzo ja kocham, i caly $§wiat oprocz niej przestat
dla mnie istniec.

Gdy po chwili wrécitem na ziemig, zerknalem w strong
Edwarda i zesztywniatem. Nie bylo go. Zniknal z miejsca,
w ktorym stal jeszcze przed sekunda. Spojrzalem w dot, mys-
lac, ze moze znudzity mu si¢ tygrysy i przyszedl do nas, ze-
by$my go rowniez usciskali. Nie. Wtedy dopiero zmrozil mnie
strach, wyobrazitem sobie, jak maly przeciska si¢ migdzy pre-
tami i wbiega migdzy wygtodniate tygrysy, ktore pozeraja go
jednym klapnigciem paszczy, kiedy jednak przeniostem wzrok
na klatke, okazato sig¢, ze dwa leniwe olbrzymy dalej wygrze-
waja si¢ w wiosennym stoncu. Wybujata fantazja podsungta
mi kolejna wizj¢, ujrzatem pochmurne twarze podmiankow.
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Odsunatem si¢ od Tess, nie wiedzac, jak jej przekazaé tg
strasznag wiadomos$¢.

- Nie ma go - wyszeptatem. - Edwarda.

Odwrocita si¢ btyskawicznie i podbiegta do klatki z tyg-
rysami.

- Eddie - zawotata, rozgladajac si¢ goraczkowo. - Gdzie
jestes?

Pobieglismy w dot alejki, kierujac si¢ w strong klatek z Iwa-
mi i niedzwiedziami. Caly czas wotaliSmy go po imieniu, gltos
Tess z sekundy na sekundg¢ robit si¢ coraz bardziej rozpaczli-
wy, zaniepokojeni przechodnie zaczgli przystawaé i ogladacé
si¢ za nami. Zatrzymali§my starsze matzenstwo, ktore zmie-
rzalo w przeciwnym kierunku.

- Nie widzieli panstwo matego chtopca? Ma trzy lata. Jadl
wate cukrowa.

- Tu sa same dzieci - odrzekl mgzczyzna, krgcac gltowa.

W tym momencie ustyszeliSmy glto$ny $miech i okrzyki.
Na zacienionej, bocznej alejce pojawita si¢ gromadka dzieci,
ktore najwyrazniej co$ gonity. Tuz za nimi biegt dozorca, pro-
bujac przescigna¢ malcow i ztapa¢ swojego podopiecznego,
ktory wypadt na asfaltowa uliczke zza krzakow. Maly pin-
gwin przebieral niezdarnie czarnymi stopkami, uciekajac
przed rozwrzeszczanym towarzystwem. By¢ moze zmierzat
w strong¢ oceanu albo zapachnialy mu §wieze ryby z miesz-
czacego si¢ niedaleko baru, do$é¢ ze postanowit wyrwac si¢ na
wolnos¢, ktorej jednak nie bylo mu dane skosztowac¢. Dozorca
przyspieszyt i pochwycil zbiega, ktory zaryczal niczym osiot
ku uciesze dzieciakow. Dopiero wtedy zauwazyltem, ze z tylu
roze$mianej gromady drepcze Edward, nie mogac nadazy¢ za
starszymi dzie¢mi. Z krzykiem rzuciliSmy si¢ w jego strong,
mijajac po drodze dozorcg, ktory Sciskat ptaka obiema rgkami
i mamrotal pod nosem:

- Co za batagan. Wysliznie si¢ jeden taki i narobi tyle za-
mieszania. Leci przed siebie, nie patrzy, ma charakterek.
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Chwytajac Edwarda za r¢ke, ja z jednej, Tess z drugiej stro-
ny, wymieniliSmy w milczeniu spojrzenia i wiedziatem, ze zad-

ne z nas juz nigdy tej malej raczki nie pusci.

Edward byl niczym latawiec szarpany mocnymi podmu-
chami wiatru, w kazdej chwili cienka ni¢, ktora taczyla go
z nami, mogta si¢ zerwac¢. Zanim zaczal chodzi¢ do szkoty,
byt bezpieczny, w domu. Tess opieckowata si¢ nim rano, ja za$
czuwatem nad nim po potudniu. Gdy skonczyl cztery tata, za-
pisaliSmy go do przedszkola. Odprowadzatem go rano, w dro-
dze do pracy, i odbieratem po skonczonych zajgciach w gim-
nazjum. Nie mieliSmy zbyt wiele czasu tylko dla siebie, ale
kiedy zdarzylo si¢ nam znalez¢ jaka$ wolng chwilg, probowa-
tem nauczy¢ go gam. Edward szybko jednak nudzit sig¢ gra
i uciekat do swojego pokoju, w ktéorym potrafit siedzieé go-
dzinami, uktadajac klocki i bawiac si¢ dinozaurami. Czgsto
wymys$lal rozne dziwne zabawy, w ktorych brali udzial nieist-
niejacy przyjaciele. Czasami zdarzylo mu si¢ zaprosi¢ do do-
mu prawdziwego kolegeg, jednak zadne dziecko nie pokazy-
walo si¢ u nas wigcej niz raz. Musz¢ przyznaé, ze nawet mi
to odpowiadato, poniewaz nigdy do konca nie ufatem jego ko-
legom. Kazdy z nich moégt przeciez byé podmiankiem.

O dziwo, w samotni, ktora sobie stworzylismy, kompono-
wanie przychodzito mi niezwykle tatwo. Podczas gdy maty
ogladat ksiazeczki albo przekladal z kata w kat zabawki, ja
pisatem. Tess zachgcala mnie, zebym nie ustawal w poszuki-
waniu wtasnego brzmienia. Prawie co tydzien odwiedzata je-
den z matych antykwariatoéw i przynosita mi kolejna zakurzo-
na plyte z muzyka organowa. Cudem zdobywata bilety na
koncerty w Heinz Hall, wynajdywata nuty, znosita ksiazki na
temat orkiestracji i namawiala mnie, zebym wyjezdzal do
miasta poeksperymentowaé z muzyka - ktéora powoli uktada-
ta mi si¢ w glowie - na organach w kos$ciele albo w szkole
muzycznej. W gruncie rzeczy odtwarzata repertuar, ktorym
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podzieli! si¢ ze mna ojciec Hlinka. Spltodzitem kilkadziesiat
utwor6éw, chociaz zaden z nich nie spotkal si¢ z goracym
przyjeciem czy chocby $rednim zainteresowaniem. Docze-
katem si¢ zaledwie dwoch koncertéw - grzecznoSciowego wy-
konania nowej kompozycji przez miejscowy chor oraz dosé
udanego wystgpu w kosciele przy akompaniamencie zespotu
instrumentow detych. Probowaltem dotrzeé¢ ze swoja muzyka
do szerszego grona odbiorcow, rozsytatem kasety i nuty wy-
dawcom i wykonawcom dziatajacym w roéznych zakatkach kra-
ju, zazwyczaj jednak, jesli w ogole otrzymywatem odpowiedz,
byto to standardowe pismo odmowne. Kazdy wielki kompo-
zytor musi odby¢ swego rodzaju praktyke, nawet nauczyciel
szkoly gimnazjalnej, i w glgbi duszy wiedzialem, ze moje
utwory wciaz jeszcze nie oddaja tego, co mam w glowie.

Jeden telefon zmienit wszystko. Odebralem go tuz po po-
wrocie z pracy, gdy wchodzitem z Edwardem do domu. Glos
w stuchawce wydal mi si¢ glosem z innego $wiata. Dobrze
zapowiadajacy si¢ kwartet z Kalifornii, specjalizujacy si¢
w muzyce eksperymentalnej, byl zainteresowany nagraniem
jednej z moich kompozycji, atonalnego, nastrojowego utwo-
ru, ktory napisalem niedtugo po wltamaniu. Muzycy stali sig
posiadaczami nut dzigki mojemu przyjacielowi, George'owi
Knollowi, bylemu cztonkowi The Coverboys. Zadzwonitem
do niego z podzigkowaniami, a on zaprosit nas do siebie, ze-
bym mogt by¢ na miejscu podczas sesji nagraniowych. Latem
1976 roku polecieliSmy cala rodzina do San Francisco, gdzie
spedzilismy kilka wspaniatych dni u panstwa Knoll. Ich kafej-
ka na North Beach okazata si¢ andaluzyjska restauracja z praw-
dziwego zdarzenia, wyjatkowa, inna od catej chmary okolicz-
nych knajp, gtownie wtoskich. Zona George'a byla wspaniata
kobieta, a do tego wys$mienita kucharka z glowa do interesow.
Bardzo sig¢ cieszytlem z naszej wizyty, zwlaszcza ze tych kilka
dni z dala od domu przyniosto rozluznienie i ulgg. Po Kalifornii
nie grasowaty zadne dziwne stwory.
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Pastor Katedry Laski w San Francisco udost¢pni! nam or-
gany na jedno popotudnie, zebysmy mogli nagra¢ kompozy-
cj¢. Instrument ten pod wzglegdem brzmienia i harmonii do-
rownywat zabytkowym organom w Cheb. Kiedy nacisnatem
pedaly, powrdcito znajome uczucie powrotu do domu, a przy
pierwszych dzwigkach uzmystowitem sobie, jak bardzo tgsk-
nitem za prawdziwym manuatem. Muzycy najpierw zmieni-
li kilka taktow, potem przeciagngli parg nut, ale za é6smym
razem zarejestrowaliSmy fuge na organy i smyczki, z ktorej
wykonania wszyscy byliSmy zadowoleni. Moj flirt ze stawa
zakonczylt si¢ po pottorej godziny. Podczas pozegnania wy-
mieniliSmy kilka sympatycznych uwag i rozeszli§my sig, wi-
dzac w rozowych barwach przyszto§¢ wspolnego nagrania.
Co prawda nie spodziewaliSmy si¢ sprzeda¢ wigcej niz tysiac
egzemplarzy, jednak sama rado$é¢ z faktu, ze jedna z moich
kompozycji trafi na ptytg, przyémita wszelkie obawy zwiaza-
ne z liczba odbiorcow.

Na odchodnym wiolonczelista poradzit nam zwiedzi¢ region
ISig Sur, wigc w ostatni dzien wynajg¢liSmy samochdd i poje-
chali$my na potudnie. Przez caly ranek stonce pokazywato sig
jedynie na chwilg, by zaraz skry¢ si¢ za nast¢gpna chmura, ale
mimo to skaliste wybrzeze i ocean robily ogromne wrazenie,
less zawsze chciata zobaczy¢ Pacyfik, dlatego zdecydowali$-
my si¢ na krotki postdj w okolicy niewielkiej zatoczki. Kiedy
mszyliSmy waska $ciezka prowadzaca z parkingu w strong
wybrzeza, nagle owiongta nas lekka mgietka, przystaniajac
granatowozielone fale. Nie bylo sensu zawracacé, roztozylismy
si¢ wigc na niewielkiej plazy, niedaleko McWay Falls, waskie-
go, ponaddwudziestometrowego wodospadu, ktory z niesa-
mowita sila wpada ze skalistego brzegu prosto do oceanu. Na
parkingu nie bylo zadnych samochoddéw, co nas ucieszyto,
poniewaz chcieliSmy te ostatnie chwile spgdzi¢ tylko ze soba.
Po lunchu wyciagngliSmy si¢ z Tess na kocu, a Eddie, pelen
niespozytej energii pigciolatek, biegat w t¢ i we w tg po piasku.
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Gdzie$ migdzy skatami gniezdzity si¢ mewy, ktore co chwila
zanosily si¢ jazgotliwym $miechem, a ja po raz pierwszy od
wielu lat poczulem wszechogarniajacy spokdj.

Rytmicznie uderzajace o brzeg fale i §wieze morskie po-
wietrze sprawity, ze zasngliSmy. Powrocit do mnie sen, ktory
juz dawno mnie nie nawiedzal. Znéw byltem wsréd podmian-
kow i razem z nimi probowatem osaczy¢ chtopca, tak jak dzi-
kie zwierzgta osaczaja swoja ofiarg. Siggnatem w glab wydra-
zonego pnia, szarpnatlem malca za noge¢ i wyciagnatlem na
zewnatrz. Chlopiec wit si¢ jak piskorz, a w jego oczach odma-
lowato si¢ przerazenie, gdy zobaczyt swoje lustrzane odbicie.
Reszta przeklgtego plemienia statla naokoto, przygladajac sig
nam i nucac diabelskie zaklgcia. Miatem odebra¢ matemu je-
go zycie i da¢ mu swoje. Chtopiec krzyknat.

Unoszona ciepltym pradem powietrza mewa przeleciata nad
nami, wrzasng¢ta i zniklta we mgle. Tess wciaz jeszcze spata, wy-
gladata cudownie, rozgrzane snem ukochane cialo wzbudzito
we mnie dreszcz pozadania. Przytulilem si¢ do niej, czubkiem
nosa i wargami delikatnie muskajac szyje¢. Obudzita sig, obroci-
ta do mnie i skulita, broniac si¢ przed pieszczota. Nie datem za
wygrana, owinatem nas szczelniej kocem, po czym powoli za-
czatem rozpinac jej sweter. Obydwoje rozeSmialiSmy si¢ i ko-
tysalismy w swoich objgciach, gdy nagle Tess spowazniata
i wyszeptata:

- Henry, nie zapominaj, gdzie jestesmy!

- Jestem tutaj, z toba.

- Henry, Henry, przestan. Gdzie jest Eddie?

Wypuscitem ja z objeé i usiadtem na kocu. Mgta zggstnia-
ta, rozmazujac ostre kontury skalistego potwyspu wrzynaja-
cego si¢ w ocean. Kilka nieustraszonych iglakow kurczowo
trzymato si¢ granitowego podtoza, fale cofngly sig, odstaniajac
potacie mokrego piasku. Zaden dzwiek nie zaktécat jedno-
stajnego szumu wodospadu i gluchego pomruku oceanu.

- Eddie? - Tess zerwala si¢ na nogi. - Eddie?
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Stanatem koto niej.

- Edward, gdzie jeste§? Wracaj natychmiast!

Zdawato mi si¢, ze spomigdzy kepki drzew dobiegl czyjs$
pisk, ale po chwili znow zapadta cisza. CzekaliSmy przez kil-
ka przerazajacych sekund, w mys$lach zdazyltem juz zobaczy¢
najbardziej potworne obrazy, gdy nagle pojawil si¢ Edward.
Zeskoczyl ze skaly i biegl w nasza strong po piasku. Jego wto-
sy i ubranie przesiakly sola i wilgocia.

- Gdzie bytes? - spytata Tess drzacym glosem.

- Poszedtem przed siebie, zobaczyé, jak daleko dojde.

- Przeciez to niebezpieczne, rozmawialiSmy o tym.

- Chciatem tylko zobaczy¢. Tam jest mata dziewczynka.

- Tam, na skale?

- Siedziata i patrzyta na ocean.

- Sama? Bez rodzicow?

- Serio, mamo. Musiata bardzo dlugo i$¢, zeby zobaczy¢
ocean, jest z daleka. Tak jak my.

- Edward, nie wolno tak zmys$la¢. Tu nikogo nie ma,
najblizsze miasteczko jest kilkanascie kilometrow stad.

- Serio, tato. Chodzcie zobaczyc.

- Nie mam zamiaru wspina¢ si¢ na zadna skalg. Jest mo-
kro i $lisko.

- Henry - szepngta Tess, wskazujac na jodly - popatrz tam.

Spomigdzy drzew wyszta mata dziewczynka, wiatr rozwie-
wat jej dlugie, czarne wlosy, gdy puscita si¢ pgdem w dol, prze-
skakujac z kamienia na kamien niczym kozica. Chuda, zwinna
figurka wygladata fantastycznie, jak utkana z mgty. Kiedy nas
zobaczyta, zatrzymata si¢ i chociaz nie podeszta blizej, poczu-
tem, ze ja znam. PatrzyliSmy na siebie ponad falami, ale trwa-
to to zaledwie utamek sekundy, nie dtuzej niz btysk fleszu.
W jednej chwili jest i juz jej nie ma. Odwrdcila si¢ na pigcie i po-
biegta w strong¢ wodospadu, po czym znikta migdzy jodtami.

- Poczekaj - zawotata Tess. - Nie uciekaj! - Ruszyta w stro-
n¢ skaty.
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- Zostaw ja - krzyknatem i pobiegtem za Tess. - Juz jej nie
ma. Zdaje si¢, ze do$¢ dobrze zna to miejsce.

- Swietny pomysl, Henry. Zostawmy ja tutaj, na tym odlu-
dziu.

Eddie dygotal, doszczgtnie przemoczony. Owinglem go
kocem i posadzilem na ziemi. KazaliSmy mu opowiedzie¢ co$
wigcej o dziwnej dziewczynce, zaczal wigc swoja historig,
ktora - tak jak jego buzia - stopniowo nabierata kolorow.

- Bawiltem si¢ w odkrywce i wszedtem na t¢ wysoka skatg.
No i ona tam siedziala, na samym brzegu. Zaraz za tymi drze-
wami, patrzyla si¢ na ocean. Powiedzialem cze$¢ i ona powie-
dziata ,,cze$¢". A potem spytata: ,,Chcesz posiedzie¢ ze mna?".

- Jak ma na imi¢? - przerwata Tess.

- Wiedzieliscie, ze jest takie imi¢ dla dziewczynki - Speck?
Lubi tu przychodzi¢ zima, ogladaé wieloryby.

- Eddie, czy mowita, gdzie sa jej rodzice? Jak tu trafita, zu-
petnie sama?

- Przyszta na piechote, szta ponad rok. Spytata, skad jestem,
i jej powiedzialem. Potem spytata, jak mam na imig, to powie-
dziatem, ze nazywam si¢ Edward Day - przerwal, spojrzal na
skaty i fale odptywu, jak gdyby targneto nim niejasne uczucie.

- Mowita co$ jeszcze?

- Nie - wtulit si¢ glgbiej w koc.

- Nic, ani stowa?

- Spytata: ,Jak si¢ zyje w wielkim $§wiecie?", Smieszne py-
tanie, prawda?

- Nie zrobita niczego... dziwnego?

- Smiata si¢ jak mewa. Potem uslyszalem, ze mnie wotla-
cie. Pozegnata si¢: ,,Do widzenia, Edwardzie Day" czy jakos$
tak. A ja ja poprositem, zeby poczekala tam na mnie, bo wro-
c¢ do niej z mama i tata.

Tess przytulita Edwarda i potarta kocem nagie ramionka.
Znéw spojrzata na skalg, po ktorej przed chwila skakata
dziewczynka.

338



- Po prostu si¢ rozptynegta. Jak duch.

Od tej chwili, az do momentu, gdy samolot wyladowal
i znow byliSmy w domu, moje mys$li nieustannie krazyly wokot
zagubionej dziewczynki. Nie dawalo mi spokoju nie tyle jej za-
gadkowe pojawienie si¢ i zniknigcie, co wrazenie, ze ja znam.

Po powrocie zaczatem wszedzie widzie¢ podmianki.

Pewnej soboty zabratem Edwarda do fryzjera i z rosnacym
niepokojem obserwowalem matego blondaska, ktory siedziat
na krzesetku, ssat lizaka i czekajac na swoja kolejke, utkwit
nieruchome spojrzenie w moim synu. W nowym roku szkol-
nym trafita mi si¢ w pierwszej klasie przerazajaca para bliz-
niakow, ktérzy nie dos¢, ze byli niepokojaco do siebie podob-
ni, to jeszcze nagminnie jeden dokanczal my$li drugiego.
Pewnego razu, gdy pdéznym wieczorem wracatem do domu
z koncertu, zobaczylem na cmentarzu trojke¢ dzieci i do tej
pory nie mogg zrozumieé, czego tam szukaty o tej porze. Na
przyjeciach lub rzadkich spotkaniach towarzyskich probowa-
tem w zawoalowany sposdb nawiazaé¢ do legendy o dwodch
zdziczatych dziewczynkach znalezionych na stoisku z jedze-
niem dla dzieci, majac nadziej¢, ze spotkam kogo$, kto row-
niez wierzy w krazace plotki, a moze nawet potrafi je po-
twierdzi¢, jednak kazda wzmianka na ten temat szybko
spotykata si¢ z drwing. Wszystkie dzieci, opré6cz mojego syn-
ka, staty si¢ podejrzane. Kazde z nich moglo przeciez by¢é
podszywajacym si¢ pod dziecko potworkiem. Ich jasne oczy
kryja niezgl¢bione tajemnice.

Ptyta kwartetu, zatytulowana Basniowe opowiesci, ukazata
si¢ przed Swigtami Bozego Narodzenia. PuszczaliSmy ja na
okragto, calej rodzinie i wszystkim przyjaciotom, tak ze dos¢
szybko starta si¢ i stala prawie zupelnie gtadka. Edward z za-
chwytem wstuchiwat si¢ w dysonansowe brzmienie skrzypiec,
miarowy pomruk wiolonczeli i miazdzacy huk organdéw. Za
kazdym razem, mimo ze spodziewali§my si¢ partii organowej,
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jej pierwsze dzwigki zaskakiwaly, wywierajac wstrzasajace
wrazenie. W sylwestra, dobrze po poinocy, pograzony w ci-
szy dom zagrzmial nagle moja fuga. Zerwalem si¢ z tozka,
a ze spodziewalem si¢ najgorszego, zanim zbiegltem na dot,
chwycitem po drodze kij baseballowy. Kiedy jednak wpadiem
do salonu, zastalem w nim mojego syna, ktory siedzial tuz
przed gtosnikiem, wytrzeszczajac oczy w dziwnym, prawie
hipnotycznym transie. Gdy $ciszylem adapter, zamrugal rap-
townie i potrzasnat gtowa, jakby dopiero co si¢ obudzit.

- Cze$¢, chtopie - powiedzialem cicho. - Wiesz, ktora go-
dzina?

- Zaczal si¢ juz 1977 rok?

- Kilka godzin temu. Koniec imprezy, kolego. Dlaczego na-
stawiles$ t¢ ptyte?

- Miatem zty sen.

Posadzitlem go sobie na kolanach.

- Opowiesz mi, co ci si¢ $nito?

Edward nie odpowiedzial, tylko wtulit si¢ glgbiej w moje
ramiona, wig¢c objatlem go jeszcze mocniej. Ostatni, sttumiony
dzwigk wibrowal przez chwilg w nocnym powietrzu, a kiedy
zamilkt, podniostem rami¢ gramofonu.

- Tato, wiesz, dlaczego puscilem t¢ melodi¢g? Bo ona mi
przypomina.

- Co ci przypomina, synu? Nasze wakacje w Kalifornii?

Podniést gtowke i spojrzatl mi prosto w oczy.

- Nie. Przypomina mi o Speck - wyznal. - Dziewczynce
z lasu.

Przytulitem Edwarda z catych sit, ttumiac jek, ktory wy-
rwal si¢ z moich piersi; przytulilem go tak mocno, ze poczu-
tem przyspieszone bicie jego serca.



ROZDZIAL 32

Speck uwielbiata wodg. Glgboko wryt mi si¢ w pamigc ta-
ki wtasnie jej obraz, ozywionej na widok strumienia, wstu-
chanej w rwacy nurt rzeki. Kiedys$ ujrzalem ja rozebrana do
u.\ga, siedziata z podkurczonymi nogami w strumyku, woda
obmywata jej brzuch, a stonce piescilo obnazone ramiona.
Normalnie wskoczylbym do potoku i zaczat si¢ z nia dro-
i /.y¢, wtedy jednak nie mogltem si¢ poruszy¢, oniesmielily
mnie delikatne rysy twarzy, smukta linia szyi, wdzigczny
nich rak. Innym razem, kiedy ludzie z miasteczka urzadzili
I>o0kaz sztucznych ogni, ogladalismy fajerwerki, siedzac nad
i/.eka, jednak Speck wydawata si¢ bardziej zauroczona po-
marszczona tafla wody niz tysiacami kolorowych iskierek
io/btyskajacych raz po raz na nocnym niebie. Gdy ludzie za-
dzierali glowy do gory, ona spogladata w dot, podziwiajac od-
bicie malych ognikéw w rzece i wstuchujac si¢ w cichy syk,

jakim iskierki tone¢ty w granatowej wodzie. Od poczatku
wiedziatem, dokad odeszta i dlaczego, nie postuchatem jed-
nak glosu intuicji, poniewaz zabraklo mi odwagi. Ten sam
ilach powstrzymal mnie od przeprawienia si¢ na druga stro-
ni; zakola rzeki, ta sama obawa sprawila, ze przerwalem
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poszukiwania i wrocitlem do obozu. Powinienem byl podazad
wzdtuz nurtu.

Droga do biblioteki nigdy nie zdawala mi si¢ tak dluga
i petna niebezpieczenstw jak wtedy, gdy po raz pierwszy zde-
cydowalem si¢ pdjs¢ bez Speck. Cata okolica trochg si¢ zmie-
nita. Las zrzednal, cofnal si¢ nieznacznie, a w zaro$§lach na
jego skraju co krok lezaly zardzewiate puszki, puste butelki
i sterty papierkow. Nikt nie przychodzit do naszej kryjo~wki
w piwnicy, odkad ja opusciliSmy. Ksiazki wciaz lezaly tam,
gdzie je zostawiliSmy. Zagladaty tu jedynie myszy, posku bacé
papierowe rogi i pobawi¢ si¢ w chowanego migdzy poprze-
wracanymi $wiecznikami i kubkami. Szekspira, ktorego czy-
tata Speck, pokrywata gruba warstwa kurzu, a mo6j tomik
Stevensa napgcznial od wilgoci. W przyémionym §wietle
sSwiec zabratem si¢ do porzadkow, wymiottem pajgczyny, roz-
deptatem robactwo, pouktadatem nasze rzeczy, zatrzymujac
si¢ dtuzej przy tych, ktore nalezaty do Speck. Zasnatlem owi-
nigty w zatgchty koc, ktory dawno juz stracit jej zapach.

Trzeszczenie podtogi obwies$cito nastanie poranka. Biblio-
tekarki zaczgly nowy dzien pracy, deski uginaty si¢ pod ich
cigzarem raz w jednym, raz w drugim kacie podtogi. Wyobra-
zilem sobie cala t¢ krzataning: podpisaty si¢ na lisScie obecno$-
ci, przywitaly ze wszystkimi, rozeszly do swoich pokoj ow.
Dopiero po godzinie wpuszczono pierwszych wypozyczaja-
cych. Kiedy praca w bibliotece ruszyla normalnym rytmem,
wstatem i zajatem si¢ swoimi sprawami. Przez wigksza cz¢$¢
pierwszego dnia probowatem posegregowac zakurzone kart-
ki z moimi zapiskami. Czytalem kolejne fragmenty, przegla-
datem zeszyt Mclnnesa i wkladatem luzne strony w odpo-
wiednie miejsca. Wiele notatek stracilem podczas naszej
pierwszej ucieczki. Chudy notatnik zawieral zapis przesztosci
pelny niedoméwien, przemilczen i luk. Niewiele przetrwato
z moich pierwszych lat pobytu w lesie - zaledwie parg prymi-
tywnych szkicow i zatosnych zapiskow. O kilku latach nie
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znalaztem najmniejszej nawet wzmianki. Gdy przejrzatem
wszystkie kartki, zrozumialem, ze czeka mnie dtuga i zmud-
na praca.

Kiedy nastal wieczor i bibliotek¢ opuscit ostatni pracow-
nik, otworzytem klapg w suficie i znalaztem si¢ w dziale li-
teratury dziecigcej. Tym razem nie kierowala mna cheg¢ zdo-
bycia kolejnej ksiazki, lecz wyruszylem na poszukiwanie
przyborow do pisania. W biurku kierowniczki biblioteki zna-
laztem prawdziwy skarb: pigé¢ duzych zoéttych notatnikow
i dwie garscie dtugopiséw. Zeby zrekompensowaé nieco utra-
t¢ materiatlow biurowych oraz dac¢ bibliotekarkom troch¢ do
my$lenia, odtozylem na miejsce tomik Stevensa.

Stowa wylewatly si¢ ze mnie, pisatem, dopoki rgka mi nie
zdregtwiata, a palce nie zaczgly boleé. Koniec, noc, podczas
ktorej Speck odeszla, stal si¢ poczatkiem. Narracja zaczynata
si¢ w tamtym momencie i cofata si¢ w czasie do chwili, w kto-
rej zdatem sobie sprawg z tego, ze si¢ zakochalem. Wigksza
czg$¢ opowiesci posSwigcona byla fizycznemu napigciu, jakie
powstawalo w wyniku umieszczenia psychiki dojrzatego mez-
czyzny w ciele chtopca. W polowie opisu palacego mnie po-
zadania przerwatlem. A moze Speck chciala, zebym odszedt
razem z nia? Blagalbym ja, zeby zostala, wyznalbym, ze nie
mam odwagi, zeby odej$¢. Z drugiej strony targaly mna inne
watpliwosci. By¢ moze nie miata zamiaru zabiera¢ mnie ze
soba. Uciekta z mojego powodu, poniewaz przez caly ten czas
wiedziata, ze ja kocham. Odlozytem dlugopis, ze wszystkich
sil zapragnatem w tej wtasnie chwili porozmawiaé ze Speck,
tylko ona znata odpowiedZz na wszystkie drgczace mnie py-
tania.

Rozwazania na jej temat przerodzily si¢ w obsesj¢, wciaz
powracaly te same mysli, wwiercajac si¢ w modzg niczym
korniki. P61 nocy rzucatem si¢ przez sen, przewracalem
z boku na bok, az w koncu obudzitem sig, chwycitem czysty
notatnik i znéw zaczaltem pisa¢, opetany chegcia pozbycia sig
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mrocznych mysli. Mijaly godziny, jeden dzien niepostrzeze-
nie zamieniat si¢ w drugi. Przez nastgpne pot roku dzielitem
swoj czas migdzy oboz i biblioteke, probujac skleci¢ historig
swojego zycia, ktora mogltbym ofiarowaé Speck. Sen zimowy,
w jaki zapadali$my, spowolnit prace, zasnatem w grudniu
i spalem az do marca. Zanim jednak zdotatem powrodci¢ do
pisania ksiazki, ksiazka powrdcita do mnie.

Pewnego ranka, gdy chrupatem resztki owsianego placka
i cedzitem przez z¢by me¢tna herbatg, podeszli do mnie Luchodg
i Smaolach. Obydwaj byli bardzo powazni, powoli i z namy-
stem usiedli obok mnie i skrzyzowali nogi. Zanosito si¢ na
dtuzsza rozmowe. Luchog zaczatl bawié¢ si¢ mtodym kietkiem
zyta, ktory wyrastal na miejscu starych pedow, Smaolach za$
odwrocit wzrok, udajac, ze przyglada si¢ pocgtkowanej pla-
mami stonca ziemi.

- Czes¢, chtopaki. Co stychaé?

- ByliSmy w bibliotece - zaczal Smaolach.

- Dawno juz tam nie zagladaliSmy - dodal Luchog.

- Wiemy, czym si¢ ostatnio zajmowates.

- Przeczytali$my histori¢ twojego zycia.

Smaolach spojrzal mi w koncu w oczy.

- Przepraszamy cig¢ tysiackrotnie, ale musieli§my to zrobié.

- Kto dat wam prawo? - wyszeptalem zduszonym glosem.

Odwrocili twarze, nie wiedzac, gdzie podziaé oczy.

- Kilka rzeczy si¢ nie zgadza - podjat Luchdg. - Mogg si¢
spytaé, dlaczego w ogdle piszesz ksiazke? Dla kogo?

- Co si¢ nie zgadza?

- Z tego co wiem, je$li kto§ podejmuje si¢ napisacé ksiaz-
ke, to liczy na to, ze kto$ inny ja przeczyta - ciagnat Luchog.
- Nikt nie poswigcalby pisaniu tyle czasu i wysitku, jesli
miatby by¢ jedynym czytelnikiem swojego utworu. Nawet
autorzy pamigtnikéw spodziewaja sig, ze kto$ kiedys$ je wy-
kradnie.

344



Pograzony w myslach Smaolach bezwiednie pocieratl brodg.

- Sadzg, ze napisanie ksiazki, ktorej nikt by nie przeczy-
tat, byloby jedna wielka pomyltka.

- Masz racjg, przyjacielu. Zastanawiatlem si¢ czasami, cze-
mu arty$ci wciaz powoluja do zycia nowe dzieta, skoro wszyst-
ko na tym $wiecie zostato juz stworzone, a odpowiedzi na
wszystkie pytania powinny by¢ znane.

Podniostem si¢ i przerwatem potok stow.

- Moze byscie mi w koncu powiedzieli - wrzasnatem - co
si¢ nie zgadza w mojej ksiazce?

- Przykro mi to mowic¢, ale chodzi o twojego ojca - przy-
znat Luchog.

- Mojego ojca? Czy co$ mu si¢ stato?

- On nie jest tym, za kogo go bierzesz.

- Probujemy ci powiedzieé, ze mgzczyzna, ktérego uwazasz
za Swojego ojca, nie jest twoim ojcem. To kto$ zupeilnie inny.

- Najlepiej chodZz z nami - zdecydowal Luchdg.

Biegnac kreta, lesna $Sciezka, probowalem pouktadaé mysli
i rozwazy¢ wszelkie konsekwencje faktu, ze Smaolach i Lu-
choég przeczytali moje zapiski. Przede wszystkim dowiedzieli
si¢, ze poznalem swoje prawdziwe nazwisko, ktore zreszta
oni znali od dawna. Przeczytali o uczuciach, jakie zywi¢ do
Speck, i z pewnos$cia domyslili sig, ze pisatem wtasnie dla niej.
Dowiedzieli si¢ takze, co sadz¢ o nich samych. Na szczgscie
przedstawilem ich jako, ogdlnie rzecz biorac, sympatycznych
chtopakdéw, moze trochg ekscentrycznych, ale zawsze odda-
nych mi sprzymierzencéw i towarzyszy zabaw. Ich pytania
spowodowatly pewien zamgt, poniewaz nigdy wcze$niej nie za-
stanawiatem si¢ nad tym, jak niby po ukonczeniu ksiazki mial-
bym przekazac ja Speck, ani w czym tkwi przyczyna mojej na-
gtej checi spisania historii swojego zycia. Smaolach i Luchog
mieszkali w lesie od prawie stu lat, szybowali przez wiecz-

no$¢ nietrapieni podobnymi pragnieniami czy zmartwieniami.
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nie potrzebowali niczego zapisywaé, zeby odnalez¢ w tym
wszystkim jaki§ sens. Nie napisali zadnej ksiazki, nie nama-
lowali nic na murze, nie zatanczyli nowego tanca, a jednak
zyli w harmonii i w zgodzie z naturg. Dlaczego nie bylem ta-
ki jak pozostali?

Tuz po zachodzie stonca wyszliSmy z ukrycia, ruszyliSmy
w kierunku kosciota, ale mingliSmy go i przekradliSmy sig
w strong¢ usianego grobami skrawka ziemi, ktory przylegal do
ogrodzonego kamiennym murem cmentarza. Kiedy$, dawno
temu, bylem w tym miejscu, pewnie uznalem ten cichy zaka-
tek za dobra kryjowke, a moze po prostu zabladzitem, wraca-
jac do domu. PrzecisngliSmy si¢ migdzy zelaznymi prgtami
i znalezliSmy w zaro$nig¢tym ogrodzie. Wiele wyrytych na na-
grobkach napisow bylo nieczytelnych, niemi lokatorzy zajmo-
wali swoje kwatery od wielu lat, bez stowa skargi znoszac
wiatry 1 deszcze, ktore zacieraty ich nazwiska. Luchdg szedt
przodem, kluczac migdzy grobami, az po chwili zatrzymat si¢
przed jednym z pomnikéw. Spojrzatem na tablicg: WILLIAM
DAY, 1917-1962. Uklgktem w trawie, przejechatlem palcem po
wyzlobionych literach, probujac uporzadkowaé w glowie daty.

- Co sig¢ stato?

Glos Luchoga byl migkki i tagodny.

- Nie mamy pojgcia, Henry.

- Dawno juz nikt tak do mnie nie mowit.

Smaolach potozyt mi r¢k¢ na ramieniu.

- Mimo wszystko wolg ci méwi¢ Aniday. Jeste$ jednym
Z nas.

- Kiedy si¢ dowiedzieliscie?

- PomysleliSmy, Zze powiniene$ wiedzie¢, dla dobra ksiaz-
ki. Tego wieczoru, gdy uciekali§my ze starego obozu, nie mog-
tes widzie¢ swojego ojca.

- Teraz juz pewnie rozumiesz - dodat Luchdég - dlaczego
me¢zczyzna, ktorego widzieliSmy na nowym osiedlu, tez nie
moze by¢ twoim ojcem.
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Usiadtem i oparlem si¢ o zimny kamien, czujac, ze krgci
mi si¢ w glowie. Oczywiscie, mieli racje. Wedlug mojego ka-
lendarza od daty $mierci wyrytej na grobie mingto czternascie
lat. Jesli William Day nie zyje od tak dawna, nie mogt byé
(ym, za kogo go bratem, a tamten $piacy megzczyzna byl zale-
dwie sobowtérem mojego ojca. Zaczalem si¢ zastanawiac, jak
to wszystko w ogodle jest mozliwe. Luchdg siggnat do kapciu-
cha, powoli zwinal papierosa i zapalil. Pojawily si¢ pierwsze
gwiazdy, wyznaczajac granice nocnego nieba - jak odlegte,
od jak dawna? Zdawalo mi sig¢, ze Smaolach byl bliski wyja-
wienia kolejnego sekretu, jednak nie odezwal si¢ ani stowem,
pewnie chcac, zebym sam do wszystkiego doszedt.

- Zmywamy sig, chtopaki - przerwat w koncu milczenie. -
Pomys$limy o tym jutro.

PrzeskoczyliSmy przez ogrodzenie i ruszyliSmy z powro-
lem do obozu, omawiajac po drodze pomniejsze niescistosci,
lakich si¢ dopuscitem w ksiazce. Jednak wigkszo$¢ uwag pus-
cilem mimo uszu, poniewaz moje mysli potoczyly si¢ zupel-
nie innymi, dawno nieuczgszczanymi torami. Speck wyjawita
mi wszystko, co wiedziata, ale pozostalo jeszcze wiele tajem-
nic. Gdy wydawato mi si¢, ze nareszcie wydobytem z niepa-
migci obraz mojej mamy, po chwili jej sylwetka znow rozmy-
wata si¢ 1 nikta. Twarze siostr blizniaczek powrdcity do mnie
/ ogromna wyrazisto$cia, za to posta¢ ojca pozostawita po so-
hie kompletna pustkg. Przed tym zyciem istniato inne zycie,
nie potrafitem jednak dostaé¢ si¢ do niego, przebi¢ przez gru-
hy mur, jakim odgrodzita si¢ od §wiata moja podswiadomos¢.
P6zno w nocy, gdy wszyscy spali, ja lezalem, nie mogac za-
sna¢. Przed moimi oczami pojawita si¢ twarz Oscara Love.
Przez dlugie miesigce $ledziliSmy chtopca, starajac si¢ z naj-
drobniejszymi szczegdtami odtworzy¢ jego sposdb bycia i my-
$lenia oraz histori¢ jego rodziny, a wszystko po to, zeby po-
moc Igelowi w dokonaniu zamiany. Skoro udalo nam sig
posias¢ tak wiele informacji na temat Oscara, swego czasu
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pozostali musieli wiedzie¢ réwnie duzo o mnie, nieskoncze-
nie wigcej niz ja sam. Poznalem juz swoje imig, nie bylo wigc
zadnego powodu, dla ktéorego nie mieliby wyjawié calej resz-
ty. Przez lata usitowali pomdc mi zapomnie¢é, teraz za§ mogli
sprawi¢, ze sobie przypomng. Wygrzebatem si¢ spod kocow
i zajrzalem do legowiska Luchodga, jednak nie znalaziem go.
Spal w sasiedniej stercie, wtulony w Chavisory, i przez sekun-
d¢ zawahatem sig, nie chciatem burzy¢ ich spokoju.

- Luch - szepnatem. Zamrugat oczami. - Obudz sig, opo-
wiedz mi cala historie.

- Aniday, niech cig... nie widzisz, ze $pig?

- Musze wiedzied.

Chavisory poruszyla si¢ niespokojnie. Luchoég ostroznie
wyplatal si¢ z jej obj¢¢ i stanal naprzeciwko mnie.

- O co chodzi? - burknat.

- Musisz mi powiedzie¢ wszystko, co pamigtasz o Hen-
rym Dayu.

Ziewnal, po czym spojrzat na Chavisory, ktora zwingla sig
pod kocami w kigbek.

- Nie ma mowy, wracam do t6zka. Przypomnij mi rano, to
ci pomoge z ta twoja pisaning. Teraz czeka na mnie ciepta po-
duszka.

Budzitem po kolei Smaolacha, Bekg i Onions, ale kazde
z nich zbywalo mnie niejasnymi obietnicami. Postanowitem
poczekaé¢ do rana, gdy jednak zasiedliSmy do $niadania, za-
miast upragnionych informacji ustyszatem jedynie glosne zie-
wanie 1 mlaskanie. Zmgczone i obojgtne spojrzenia towarzy-
szy onie$mielity mnie trochg¢, ponowitlem wigc swoje pytanie
dopiero, gdy wszyscy byli juz syci i w lepszych humorach.

- Pisz¢ ksiazke - oznajmitem - o Henrym Dayu. Poznatem
juz z grubsza jego histori¢ dzigki Speck, potrzebuj¢ od was
jedynie kilku szczegdotow, ktore dopetnilyby calosci obrazu.
Moze bgdzie wam latwiej, jeSli poudajemy, ze szykujg si¢ do
zamiany, a wy zdajecie mi relacj¢ z zycia Henry'ego.
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- Tak, pamigtam ci¢ - pierwsza odezwata si¢ Onions. -
Byte§ podrzutkiem, ktorego znalezliSmy w lesie. Mama po-
rzucita ci¢ w beciku obok kapliczki $§wigtego psa.

- Nie, nie, nie - zaprotestowal Beka. - To nie tak. Prawdziwy
Henry Day wcale nie byt chtopcem, ale dziewczynka, a wtas-
ciwie dwoma, blizniaczkami, Elspeth i Maribel.

- Co ty wygadujesz - przerwata mu Chavisory. - Byl chtop-
cem, uroczym, bystrym chlopcem, ktory mieszkal na skraju
lasu razem z mama, tata i siostrami blizniaczkami.

- Zgadza si¢ - potwierdzit Luchdég. - Nazywaly si¢ Mary
i Elizabeth. Dwie pyzate blondyneczki z krgconymi wtoskami.

- Miate$ osiem, goéra dziewigé lat - ciagneta Chavisory.

- Siedem - poprawil Smaolach. - Mial siedem, kiedy go
wykradli§my.

- Naprawdg? - zdziwitla si¢ Onions. - Moglabym przysiac,
ze byl niemowlgciem.

Rozmowa toczyta si¢ w ten sposob do wieczora, gdy tylko
kto$ dodat jakas uwage, kto$ inny z miejsca mu zaprzeczatl,
lak ze obraz mojego zycia, wytaniajacy si¢ z dyskusji pod ko-
niec dnia, stanowil niezbyt wierna kopi¢ wizerunku, ktory
powstal w mojej glowie na podstawie relacji przedstawionych
mi z samego rana. Nie dalem jednak za wygrana, przez cate
lato, az do po6znej jesieni, zasypywalem kazdego z osobna
i wszystkich razem kolejnymi pytaniami. Bywato, ze ktoéras
/ odpowiedzi w potaczeniu ze znajomym dzwigkiem, obra-
zem lub fragmentem tekstu uruchamiata tancuch wspomnien.
Powoli, mozolnie pracowalem nad ulozeniem swojego krot-
kiego zycia w spdjny ciag zdarzen, odzyskujac dziecinstwo,
ledno tylko ogniwo wciaz pozostawato zagadka.

Zanim zapadlem w zimowy sen, postanowilem wyruszy¢
na wypraweg, ktorej celem byl szczyt najwyzszego z okolicz-
nych wzgdrz. Drzewa dawno juz zrzucily liscie i teraz marz-
Iv. zupelnie nagie, wyciagajac szare ramiona ku niebu. Lezace

ni wschodzie roztozyste miasto wygladato jak zabawkowa
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kraina zbudowana z klockdéw. Na potudniu, na obydwu brze-
gach rzeki, przycupngto zwarte miasteczko. Na zachodzie
majaczylo zakole, za ktorym rozciagata si¢ bezkresna prze-
strzen. Na poéinocy za$§ ciemnial postrzgpiony kontur lasu
i tylko gdzieniegdzie potyskiwaty tysiny polan, ktore zagospo-
darowali farmerzy. Usiadlem na szczycie i zaczalem czytad,
ale juz po chwili odptynatem w marzenia. W nocy przys$nity
mi si¢ dwie Speck i dwoch Dayow, ci, ktorymi jestesmy, i ci,
ktorymi moglibySmy byé. Wyruszajac na samotna wedrowke,
zaopatrzylem si¢ jedynie w butelke wody, nic nie jadtem, za-
tracitem si¢ zupelnie w rozwazaniach na temat zagadki na-
szego bytu. Trzeciego dnia moj umyst oczyscit si¢ i oprocz py-
tan po raz pierwszy zaczg¢ly pojawiaé si¢ odpowiedzi. Kim byt
cztowiek, ktorego uznaltem za swojego ojca, chociaz wcale
nim nie byl? Kogo spotkatem we mgle? Kim byl mg¢zczyzna,
ktorego widziatlem nad strumieniem tego wieczoru, gdy stra-
ciliSmy Igela i Oscara Love? I ten, ktory przegonit nas z kuch-
ni? Wygladat jak mdj ojciec. Zerwalem si¢ na nogi, ptoszac
jelenia, ktéory dal nura w zaro$la. Zaszyty w gaszczu ptak
wrzasnal, po czym zamilkt, wstuchujac si¢ w swoj wtasny
gltos. Blade stonce w koncu wychyngto zza chmur, ktore nie-
spiesznie sungly po niebie. Kto zajal moje miejsce, gdy mnie
wykradziono?

Juz wiedzialem. Ten mezczyzna posiadt to, co bylo prze-
znaczone dla mnie. Zlodziej mojego imienia, rabu$ mojego

zycia, falszerz mojej historii: Henry Day.



ROZDZIAL 33

Kiedy$ bylem jednym z nich. Moj syn spotkat je na drugim
koncu kontynentu i drzalem na sama mys$l o tym, do czego
jeszcze moga si¢ posunac, skoro potrafilty przeby¢ tysiace ki-
lometrow, zeby nas wysledzi¢. Tamtej nocy kilka lat temu
podmianki przyszty po Edwarda. Nie udato im si¢ go wykras¢
tylko dlatego, ze przeptoszytem je, schodzac na dot. Wiedzia-
tem jednak, ze wroca. Obserwowaly nas, czyhaly na mojego
syna. Dopoki grasowaly w okolicy, Edward byl w ciaglym nie-
bezpieczenstwie. Byl w niebezpieczenstwie, dopoki istniaty
na tym $wiecie. Kiedy upatrzyty sobie jakie$ dziecko, w zasa-
dzie nie miato ono zadnych szans. Nie spuszczalem Edwarda
z oka, co wieczor ryglowatem wszystkie drzwi i sprawdzalem
kazde okno w domu. Podmianki nawiedzaly mnie w snach,
mys$l o nich prze§ladowata mnie za dnia, nie dajac wytchnie-
nia. Krotkie chwile ulgi przychodzilty jedynie podczas gry na
pianinie. Mialem nadziejg¢, ze dzigki komponowaniu zdotam
pozosta¢ przy zdrowych zmystach. Tworzylem i niszczytem.
Ze wszystkich sit préobowatem powstrzymaé oba $wiaty od

zlania si¢ w jedno.
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Na szczg$cie miatem przy sobie Tess. Ona i Edward trzy-
mali mnie przy zyciu. W dniu moich urodzin przed domem
zaparkowal samochod dostawczy, ktory powitaly radosne
okrzyki Edwarda siedzacego przy oknie z nosem przylepio-
nym do szyby:

- Przyjechal, przyjechat!

Zamkngli mnie w sypialni, spus$cili zaluzje i nie pozwolili
zej$¢ na dot, dopoki prezent nie znajdzie si¢ w domu. Postusz-
nie czekalem, przepelniony mitoscia do rozgoraczkowanego
tajemnica synka i zagadkowo u$miechnigtej Tess. Potozylem
si¢ na to6zku, przymknatem oczy i pograzylem si¢ w roz-
mys$laniach. Zastanawiatem si¢, czy zastuguje¢ na ich mitosc¢,
a jednoczes$nie odganialem ztowrogie przeczucie, ktore pod-
powiadato, ze jesli prawda kiedykolwiek wyjdzie na jaw, nie
beda w stanie dtuzej mnie kochac.

Edward wdrapat si¢ po schodach i zatlomotat w drzwi. Gdy
otworzylem, uczepil si¢ mojej dloni dwoma raczkami i po-
ciagnal mnie w strong¢ studia. Przed wejSciem wisiata zielona
wstegga, obok stata Tess i z wdzigkiem podata mi nozyce.

- Jako burmistrz tego miasta - powiedzialem uroczystym
tonem - o$mielg si¢ poprosi¢ mojego wybitnie uzdolnionego
syna, aby wraz ze mna czynil honory domu.

Razem przecigliSmy wstazke i nacisngliSmy klamkeg.

Mate organy nie byly nowe ani zbyt wymyslne, ale dla
mnie najpigkniejsze na Swiecie, poniewaz podarowane z mi-
tosci. Pozniej okazaly si¢ wystarczajaco dobre, zebym mogt
z nich wydoby¢ brzmienie zblizone do tego, ktorego szuka-
tem. Edward bawil si¢ rejestrami, ja za§ poprositem Tess na
bok i spytalem, jakim cudem staé¢ ja bylo na tak kosztowny
prezent.

- Odkad wroéciliSmy z San Francisco - wyznata - a moze na-
wet odkad przyjechaliSmy z Czechostowacji, chciatam, zeby$
je mial. Tu cent, tam dolar i troch¢ zacisnaé pasa. ZnalezliSmy
z Eddiem w gazecie ogloszenie o wyprzedazy, nalezaly do
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kosciota w Coudersport. Twoja mama i Charlie tez si¢ dotozy-
li, wszyscy uwazalidémy, ze powiniene$§ mieé wlasne organy.
Wiem, ze na pewno nie sa tak wspaniate jak ...

- To najwspanialszy prezent...

- W takim razie nie my$l o tym, ile kosztowaty. Po prostu
graj, kochanie.

- Ja datem kieszonkowe - wepchat si¢ migdzy nas Edward.

Przytulitem ich oboje i dtugo nie wypuszczatem z objg¢,
szczeSliwy jak nigdy. W koncu jednak zasia dlem za manua-
tem 1 zagralem Sztuke fugi Bacha, zapominajac o bozym
Swiecie.

Przez wiele dni nie mogtem si¢ nacieszy¢ nowym instru-
mentem, wi¢gc gdy po pracy odbieratem Edwarda z przed-
szkola, wracaliSmy prosto do pustego i cichego domu, prze-
kaszaliSmy co§ na szybko, po czym wtaczatem matemu Ulice
Sczamkowq, a sam zamykalem si¢ w studio. Pewnego razu
wpadtem jak zwykle do pracowni, jednak ledwo usiadtem, na
pulpicie obok nut zauwazytem zlozona na pot kartke. Przy-
czepiony do niej z6tty karteluszek informowatl mnie kréotko:
.Musimy porozmawiac¢!". Poznalem pismo Tess i zrobilo mi
si¢ stabo. Znalazta list¢ pasazerow z imionami wszystkich
1 Ingerlandoéw, chociaz nie miatem pojecia, jak to si¢ stato, fo-
tokopig, ktora dostatem od ojca Hlinki, trzymalem przeciez
pod kluczem razem z najwazniejszymi doku mentami.

Drzwi wejsciowe skrzypnegly i natychmiast zamknegty sig
/ trzaskiem. W jednej sekundzie ogarngla mnie panika, by-
tem przekonany, ze przyszli po Edwarda. Wyskoczytem z pra-
cowni i o maty wlos nie wpadtem na Tess, ktéra stata w holu
/. torbami pelnymi zakupoéw. Wzigtem od niej kilka pakun-
kow, zanie$liSmy je do kuchni 1 przez chwilg bez stowa wiro-
walismy woko6t siebie w oryginalnym pas de deux, uktadajac
zakupy na pétkach w lodéwce, w szafkach i s pizarni. Zdawalo
n\ ze w tym momencie nic nie obchodzito jej bardziej niz
puszki z fasolka i marchewka.
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Kiedy wszystko byto juz pochowane, umyta rgce i wyciera-
jac je w regcznik, spytata od niechcenia:

- Przeczytate§ wiadomo$¢é ode mnie?

- O Ungerlandach? Skad wzigtas te listg?

Zdmuchngta grzywke, ktora wpadata jej do oczu.

- Skad ja wzigtam? Lezata na kredensie obok telefonu. To
ja powinnam spytaé, skad ja masz.

- Z Cheb. Pamigtasz ojca Hlinkg?

- Z Cheb? To bylo dziewigé lat temu. Dlatego tam pojecha-
liSmy, a ty znikale$§ na cale dnie? Co ci odbito, po co ci wie-
dzie¢ to wszystko na temat Ungerlandow?

Nie potrafilem wykrztusi¢ z siebie stowa, milczenie mnie
zdradzito.

- Az tak bardzo byle§ zazdrosny o Briana? Sam pomysSl,
trochg to wszystko dziwaczne, prawda?

- Tu nie chodzi o zazdro§é. Przypadkiem znalezliSmy sig
w Cheb, a skoro juz tam byli§my, chciatlem Brianowi pomobc
w odnalezieniu korzeni, a wlasciwie jego dziadka.

Wyszta do pracowni, ruszylem za nia i czekalem cierpli-
wie, az skonczy czytaé liste.

- To niesamowite. Kiedy w ogéle rozmawiates o tym
z Brianem?

- To stara historia, Tess. Wpaditem na niego w barze
Oscara, niedtugo przed naszym $§lubem. Powiedzialem mu, ze
wybieramy si¢ do Niemiec, na co on zapytal, czy mogibym
w wolnej chwili zajrze¢ do Archiwum Narodowego i poszukaé
jakich$ $ladow jego rodziny. Nie udato mi si¢ tam niczego
znalez¢, pomys$lalem wigc, ze moze lepiej popyta¢ kogos$ miej-
scowego i akurat trafit nam si¢ ojciec Hlinka. Odnalazt infor-
macje w ksiggach parafialnych. To wszystko, nic wielkiego.

- Henry, nie wierz¢ w ani jedno twoje slowo.

Postapitem krok do przodu, chcac ja objac¢ i jako$ zakon-
czy¢ rozmowe, dopoki nie zabrnalem za daleko.

- Tess, nigdy ci¢ nie oktamatem.
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- To dlaczego Brian po prostu nie spytal o to mamy?

- Swojej mamy? Nie wiedzialem, Ze on ma mameg.

- Kazdy ma. Mieszka u nas w miasteczku. Przynajmniej
mieszkata. Jak chcesz, mozesz jej powiedzieé, jaki bytes o mnie
zazdrosny.

- Ale szukatem jej w ksiazce telefonicznej i nie zna-
laztem.

- Zupelnie zwariowates - zalozyta rece na piersiach i po-
trzasng¢ta glowa. - Ponownie wyszta za maz, wiele lat temu,
gdy Brian byl w szkole $redniej. Niech pomy$lg. Nazywa sig
teraz Blake, Eileen Blake. Ona na pewno bgdzie pamigtata
dziadka. Dozylt setki, mama Briana lubila opowiadac¢ o tym
zwariowanym staruszku - jeszcze raz pokregcila glowa i we-
szta po schodach na gorg.

- Gustav? - zawolalem za nia.

Przystangta, spojrzata na mnie i zmarszczyta nos, usitujac
wydoby¢ imi¢ z pamigci.

- Nie, nie... Joe. Dziadek Briana nazywal si¢ Szalony Joe
Ungerland. Zreszta oni wszyscy w tej rodzinie sg postrzeleni,
nawet matka.

- Na pewno nie nazywal si¢ Gustav Ungerland?

- Jeszcze trochg¢ i zaczng ci¢ nazywaé¢ Szalony Henry
Day... Dlaczego wczes$niej mnie o to nie zapytates? Stuchaj,
jesli tak cig interesuje ta cata historia, to moze faktycznie wy-
bierzesz si¢ do mamy Briana? Eileen Blake - przechylita sig
przez balustrade, jej dtugie jasne wtosy opadty w dot niczym
warkocz ksigzniczki z wiezy. - To takie urocze, ze jeste$ za-
zdrosny, ale pamigtaj, ze nigdy nie miate$s do tego powodu.

Usmiechngta sig, a ja nareszcie odetchnalem z ulga.

- 1 pozdroéw staruszkeg ode mnie.

Zakopana po szyj¢ w suchych lisciach, utkwila we mnie

nieruchome spojrzenie. Kiedy po raz trzeci ja mijatem, zo-
rientowalem si¢, ze to lalka. Jej okaleczona kolezankeg kto$
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przywiazat czerwona skakanka do drzewa, oderwane od tulo-
wia raczki i nozki wystawaly pod najdziwniejszymi katami
z wysokiej, nieskoszonej trawy. Z gal¢zi rosnacej nieopodal
czeremchy wirginijskiej zwisal sznurek, na ktorym dyndata
plastikowa gtowka, reszta ciata za$§ sterczala ze skrzynki na
listy, czekajac zapewne na listonosza. Dwie sprawczynie ma-
sakry siedziaty na ganku, chichoczac, kiedy jednak zatrzyma-
tem si¢ przed domem, wysiadtem z samochodu i ruszylem
w ich strong, zamarly w bezruchu.

- Dziewczynki, mozecie mi pom6c? Chyba si¢ zgubilem -
powiedziatem, zatrzymujac si¢ przed gankiem.

Starsza potozyta reke¢ na ramieniu mlodszej i przygarngta
ja do siebie.

- Mamai tata saw domu? Szukam pewnej pani, ktéra miesz-
ka w tej okolicy. Wiecie moze, ktory dom nalezy do panstwa
Blake?

- Tam stjasi - wyseplenita mtodsza i schowata si¢ =za
siostre.

- To wiedzma, prosz¢ pana - starsza miala okolo dziesig-
ciu lat, dtugie czarne wtosy opadaly na chude ramionka, moc-
no podkrazone oczy patrzyly na mnie przenikliwie. Je$li kto$
tu znat si¢ na wiedzmach, to na pewno ona. - Dlaczego chce
pan odwiedzi¢ czarownicg?

Stanatem schodek wyzej.

- Poniewaz jestem chochlikiem.

Dziewczynki u§miechnetly si¢ od ucha do ucha. Starsza po-
lecita mi jecha¢ wzdtuz gtownej drogi i rozgladacé si¢ za mato
widocznym zakrgtem w prawo. Na koncu waskiej alejki,
a wlasSciwie Sciezki, stal dom Blake'6w.

- Uliczka nie ma nazwy, jest za mata - wyjasniata dziew-
czynka. - Mowimy na nia alejka.

- Zje pan cajownicg? - spytata mata, wygladajac zza ple-
cOw siostry.
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- Pozrg ja i wypluje kosci. Mozecie przyj$¢é w nocy i je za-
braé, bedziecie mialy prawdziwy szkielet na Halloween.

Siostry spojrzaly na siebie i usmiechngty si¢ radosnie.

Przero$nigty sumak i wybujaty bukszpan wtargnely na
alejke, sprawiajac, ze po kilku metrach stawata si¢ praktycz-
nie nieprzejezdna. Kiedy zielone pedy i gatgzie zaczgly z obu
stron szorowa¢ po samochodzie i puka¢ w szyby, zatrzyma-
tem si¢ i ruszylem na piechot¢. Po drodze minalem kilka do-
mow, wszystkie wygladaly na opuszczone, az w koncu dotar-
tem do ostatniego w rze¢dzie, przed ktorym stata skrzynka na
listy z napisem BLAKE. Nagle w zaro§lach przede mna co$
btysngto, migdzy gat¢ziami zobaczylem parg nagich tydek,
ktore przebiegly na druga stron¢ podwodrka, po czym znoéw
zaszele$cily krzaki. Pomyslatem, ze pewnie makabryczne sio-
strzyczki postanowily mnie §ledzié¢, jednak kolejny, glosniej-
szy szelest wyprowadzil mnie z réwnowagi. Siggnatem do
kieszeni, chwycitem kluczyki i w pierwszym odruchu chcia-
tem uciec z tego ponurego miejsca, ale powstrzymata mnie
my$l o Gustavie. Zaszedlem tak daleko, nie moglem si¢ teraz
wycofac¢. Zapukatem do drzwi.

Otworzyla mi wysoka, elegancka kobieta, starannie ucze-
sana w staromodny kok, ubrana w prosta, Iniana sukienkg.
Stala wyprostowana, zmierzyta mnie uwaznym spojrzeniem,
po czym przywitala.

- Henry Day. Trafit pan do mnie bez problemu? - Mowila
z lekkim akcentem z Nowej Anglii. - Proszg¢ wej$¢, zapraszam.

Pani Blake miala duzo wdzigku, jej osobowo$¢ i sposob
bycia sprawiaty, ze w towarzystwie starszej damy kazdy od
razu czul si¢ swobodnie. Parg¢ dni wczes$niej sktamatem, zeby
wprosi¢ si¢ do niej na kawg. Powiedziatem jej przez telefon,
ze swego czasu chodzitem z Brianem do jednej klasy w liceum
i ze w tym roku organizujemy spotkanie po latach, a mnie

przypadto w udziale zadanie odnalezienia tych kolegdéw, ktorzy
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wyprowadzili si¢ z miasteczka. Pani Blake nalegata, zebym
zostal na lunch, oczywiscie zgodzitem si¢ i w jego trakcie do-
wiedziatem sig, ze Brian jest juz zonaty i ma dwojke dzieci.
Temat wyczerpal si¢ przed podaniem deseru, postanowitem
wigc nawiaza¢ do prawdziwego powodu mojej wizyty.

- Tak wigc, pani Ungerland...

- Prosz¢ mi mowic¢ Eileen. Od lat nikt mnie nie nazywatl
pania Ungerland. Odkad mdj pierwszy maz odszedl z tego
swiata. Kilkanascie lat pdzniej nieszczgsny pan Blake mial
wypadek z grabiami. Nazywaja mnie tu ,czarna wdowa", co
za niewychowane bachory.

- Moéwia tez, ze jest pani wiedzma... Przykro mi, Eileen.
Z powodu twoich megzow.

- Niepotrzebnie. Za Blake'a, $wie¢ Panie nad jego dusza,
wysztam dla pienigdzy. Ungerland z kolei byl duzo starszy
ode mnie i trochg... - dtugim, chudym palcem postukala si¢
w czoto.

- Chodzitem do katolickiej podstawowki, Briana pozna-
tem dopiero w liceum. Jakim byl dzieckiem?

Pani Blake rozpogodzita si¢ i zerwata z miejsca tak ener-
gicznie, ze przez chwilg balem sig, iz straci rownowagg.

- Moze pokazeg zdjgcia?

W kazdym okresie swojego zycia - od wczesnego niemow-
lgctwa az po dorostos$¢ - Brian Ungerland mogtby z wygladu
uchodzi¢ za mojego syna. Byl niezwykle podobny do Edwarda,
mial te same rysy twarzy, zblizona budowg¢ ciata, a kiedy ob-
gryzal kolbe kukurydzy albo podrzucal pitke, robit podobne
miny. PrzewracaliSmy karty albumu i kazde kolejne zdjgcie
utwierdzato mnie w tym przekonaniu.

- Brian opowiadal mi r6zne dziwne historie rodzinne - za-
gaitem. - O Ungerlandach, tych z Niemiec.

- Mowit ci o Opa Josefie? Dziadku Joe? Brian byl jeszcze
malutki, gdy Joe umarl, ale ja go dobrze pamigtam. To byt
prawdziwy §wir. Cala rodzinka byta zbzikowana.
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- Przybyli z Niemiec, prawda?

Usiadta wygodnie w fotelu i na chwilg zamyslita sig, pro-
bujac uporzadkowaé wspomnienia.

- To smutna, naprawd¢ smutna historia.

- Smutna? Dlaczego?

- Szalony Joe, moj te$é¢, zamieszkat z nami, kiedy si¢ po-
braliSmy, dawno, dawno temu. Oddali$my mu jeden pokoj,
na strychu. Joe mial chyba ze sto lat i ciagle gadal, chociaz
siedzial sam w pokoju. Widzial ré6zne rzeczy, wydawato mu
sig, ze co$ go przesladuje, biedaczyna. Bez przerwy mamro-
tal o swoim mtodszym bracie, Gustavie, mowil, ze to nie jest
jego prawdziwy brat, a prawdziwego Gustava porwaly die
Wechselbalger. Podmianki. Méj maz uwazal, ze Szalonemu
Joe pomieszalo si¢ w glowie z powodu S$mierci siostry. Jesli
dobrze pamigtam, zmarta, gdy ptyngli do Ameryki, i od tej
pory cala rodzina pograzyta si¢ w zatobie. Tak naprawdeg ni-
gdy nie doszli do siebie. Nawet Josef, po tylu latach, wciaz
wyobrazat sobie, ze widzi duchy.

Zrobilo mi si¢ goraco i duszno, zoladek podszedt mi do
gardta. Glowa pegkata'.

- Niech no pomys$lg, tak, ich ojciec, rowniez nieszczg$nik.
Nazywatl si¢ Abram. No i bracia. Niewiele wiem o najstar-
szym, zginal pod Gettysburgiem. podczas wojny secesyjnej.
Drugi z rodzenstwa byt Joe, stary kawaler, ozenit si¢ dopiero
po pigédziesiatce. Trzeci to ten glupek, najmtodszy. Co za
smutna rodzina.

- Ghlupek? Dlaczego gtlupek?

- Teraz inaczej to nazywamy, ale kiedy$ tak si¢ mowito.
Ciagle gadali o tym, jak cudownie grat na pianinie, ale tak na-
prawdeg to byl wybryk natury. Genialny idiota. Mial na imig
Gustav, biedny cztowiek. Potrafil graé¢ jak Szopen, twierdzit
Josef, ale na co dzien straszny byt z niego milczek i odludek.
Moze mial autyzm, chociaz nie wiem, czy w tamtych czasach
istnialy takie choroby.
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Krew odplyngta mi z twarzy, poczutem, ze zaraz zemdlejg.

- A moze po prostu byl inny. Pono¢ po zamieszaniu z ty-
mi rzekomymi podmiankami przestat gra¢ i zupeinie zamknat
si¢ w sobie, do konca zycia nie powiedzial juz ani stowa,
a dozyl p6znej staro$ci. Zdaje si¢, ze wlasnie wtedy ich ojciec
zwariowatl - kiedy Gustav przestat graé, odizolowal si¢ od
Swiata, przestato go wszystko obchodzi¢. Raz czy dwa bylis-
my go odwiedzi¢ w szpitalu psychiatrycznym. Biedak, widac
bylo, ze o czym$ caly czas mysli, ale Bog jeden wie, o czym.
Tak jakby przeniost si¢ do swojego $wiata. Umart niedtugo po
naszym $lubie, chyba w 1934 roku, a wygladal jak staruszek
Mojzesz.

Pochylita si¢ nad albumem, przerzucita kilka stron, wraca-
jac do poczatku. Zatrzymata si¢ przy zdjgciu czterdziestolet-
niego moze mezczyzny w szarym kapeluszu.

- To m6j maz, Harry - syn Szalonego Joe. Mial sporo lat, kie-
dy si¢ pobraliSmy, a ja wtedy bylam mlodziutka dziewczyng.

Przeniosta wzrok na pomarszczonego starca, ktory spra-
wial wrazenie, ze zaraz rozpadnie si¢ ze starosci.

- Gustav.

Przez utamek sekundy pomyslatem, zZe to ja, ale zreflekto-
walem sig, ze przeciez zasuszony mezczyzna na zdjgciu nie
ma ze mna nic wspdlnego. Na fotografii ponizej widnial wy-
blakly portret starszej kobiety w bluzce z wysokim kolnie-
rzem, zapig¢tym na guziki prawie pod sama brodg.

- La belle dame sans merci. Wcze$nie zmarta, nigdy jej nie
poznatam, ale gdyby nie ona, matka, ktora trzymata wszyst-
ko twarda reka, Ungerlandowie przestaliby istnie¢c. A my nie
siedzieliby$Smy dzi$ tutaj, prawda?

- Ale - wyjakatem - jak oni mogli zy¢ po tych wszystkich
nieszczes$ciach?

- Tak samo jak my wszyscy. Tak samo jak ja - zyjg¢, mimo
ze pochowalam juz dwoch mezow i mimo wszystkich prze-
ciwnos$ci, o ktorych pamigtam tylko ja i Pan Bog. W swoim

360



czasie zrozumiesz, chlopcze, ze nie mozna kurczowo trzy-
mac si¢ przeszlosci. Trzeba otwierac si¢ na wszystko, co zycie
niesie. Kilka lat temu, gdy wszyscy Ungerlandowie pomarli,
Brian czg¢sto wspominat, ze chcialby odnalez¢ samego siebie.
Pytal: ,,Czy bgde¢ kiedy$ wiedzial, kim naprawdg jestem? Czy
kiedykolwiek si¢ dowiem, kim mam zosta¢?". Takie naiwne
pytania az prosza si¢ o proste odpowiedzi, prawda, Henry?

Bylo mi stabo, czulem si¢ jak sparalizowany, ogtluszony.
Dzwignatem si¢ z sofy, dowloktem do drzwi, pojechatem pro-
sto do domu i zwalitem si¢ do t6zka. Nie pamigtam, czy zdo-
talem wymamrotaé jakie$ ,,dzigkuje¢" i ,,do widzenia", w mo-
jej gtowie panowata przerazajaca pustka, a przed oczami caty
czas miatlem postaé zidiocialego staruszka.

Nastegpnego ranka nie miatem sily wstaé¢, na nogi postawi-
ta mnie dopiero filizanka czarnej kawy, sadzone jajka i tosty,
ktore przygotowata Tess. Rzucitem si¢ na jedzenie niczym
wyglodzone dziecko. Rozmowa z pania Blake wyczerpata mnie
do cna, bylem zdruzgotany wiadomoscia na temat Gustava -
genialnego idioty i czulem, ze powoli zaczynam wariowadc,
jak Szalony Joe. PrzeniesliSmy si¢ na werandg, rzeskie, po-
ranne powietrze chtodzito moje rozpalone czoto. Przewracatem
strony niedzielnej gazety, udajac, ze czytam, ale tak napraw-
d¢ mys$lami bytem gdzie indziej. Probowalem pouktadaé so-
bie wszystkie fakty, uporzadkowaé zdarzenia, gdy nagle z za-
my$lenia wyrwal mnie przerazliwy jazgot psoéw. Jeden za
drugim zaczely skamleé, jak gdyby co$ przebiegto wzdtuz uli-
cy, wywotujac zbiorowa histerig.

Tess wstata, podeszla do ptotu i rozejrzata si¢ po ulicy, ale
nic nie zobaczyta.

- Nie moge¢ tego stuchaé - pokrecita gltowa. - Id¢ do $rod-
ka, zostang tam, dopdki si¢ nie zamkna. Dolac¢ ci kawy?

- Poprosz¢ — usSmiechnatem si¢ i podatem jej filizanke.

Znikng¢ta w drzwiach i w tym samym momencie zobaczy-
tem, co doprowadzito zwierzg¢ta do szalu. W bialy dzien, na
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samym $rodku ulicy, ujrzatem dwa potworki, chtopakai dziew-
czyng. Przeskakujac niskie ogrodzenia, pedzili zygzakiem po
trawnikach sasiadow. Dziewczyna kulata, a chtopak, zwinny
jak mysz, ponaglat ja. Kiedy zobaczyli mnie na werandzie, za-
trzymali si¢ i spojrzeli prosto na mnie, ale po chwili ruszyli da-
lej. Przeklgte stwory, z zapadnigtymi oczami, olbrzymimi gto-
wami i wyniszczonymi ciatami. Spocone i oblepione kurzem.
Wiatr przynidst ich smrod, mdlacy odor pizma i zgnilizny.
Kulejaca dziewczynka pokazata na mnie palcem, na co chtopak
ztapal ja za r¢ke¢ i pociagnatl dalej, migedzy krzaki. Kiedy Tess
wroécita z kawa, nie byto po nich $ladu, nawet psy ucichty, prze-
staly szarpaé si¢ na tancuchach i potozyly przed budami.

- Wiesz, skad si¢ wzielo to cale zamieszanie?

- Przed sekunda przebiegly tedy dwa dziwadtla.

- Dziwadta?

- Tak - tyknatem kawy. - Dwa potworki.

- Potworki?

- Nie czujesz ich smrodu? Odoér, jakby kto$ przejechat
skunksa.

- Henry, o czym ty moéwisz? Nic nie czujg.

- W takim razie nie mam pojgcia, co odbilo psom. Moze
co$ im si¢ uroilo w tych psich moézdzkach, a moze przywi-
dzialo? Moze przeleciat samolot, a moze Superman? A moze
dwojka brudnych dzieciakow.

Tess przytozyta mi do czota chtodna dton.

- Dobrze si¢ czujesz, Henry? Od rana jeste$ jaki§ nieswoj.

- Nie, nie czuj¢ si¢ dobrze - odpowiedzialem. - Chyba
wroce do tozka.

Kiedy zasnatem, znéw zobaczylem podmianki. Dwanascie
potworkéw wypelzto z lasu, kazde zza innego drzewa. Powoli
zblizaty si¢ do naszego domu, otaczaly go ze wszystkich stron,
podchodzity do drzwi i okien. Uwigziony w §rodku, biegatem
z gbéry na dol, zerkalem przez judasza i spogladatem zza fira-
nek, obserwujac milczace dzieci, ktore w koncu zatrzymaty sig.
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Pobiegtem do pokoju Eddiego, ktory znow byl niemowlgciem
i spal w kolysce. Porwalem go w ramiona i zaczatem uciekac,
ale kiedy na niego spojrzatem, zobaczyltem, ze ma twarz doros-
tego megzczyzny. Wrzasnatem, wypuscilem go z rak i zamk-
natem si¢ w tazience. Przez waskie okienko widziatem, jak
podmianki wskakuja na balustradeg, wspinajg si¢ po $cianach
niczym pajaki. W ich czarnych oczach czaita si¢ grozba, a ich
twarze wykrzywit grymas nienawisci. Dobiegi mnie brzgk ttu-
czonego szkta, zaczegly wybijaé okna w pokojach i wskakiwacé
do $rodka, styszalem nawet, jak migkko laduja na podtodze.
Spojrzatem w lustro, moje odbicie zafalowalo i przeksztatci-
to si¢ w twarz mojego ojca, p6zniej mojego syna, na koncu
Gustava. W glgbi lustra zobaczytem podmianka, zblizal sig¢ do
mnie od tylu i wyciagatl reke, by chwyci¢ mnie za gardto.

Tess siedziata na skraju t6zka i potrzasata mnie za ramig.
Bytem mokry od potu i chociaz czutem, ze pali mnie goracz-
ka, Tess mowita, ze moja skora byla lodowato zimna.

- Miale$ zty sen. Juz w porzadku, juz w porzadku.

Ukrytem twarz na jej piersiach, a ona gtaskata mnie po wilo-
sach i1 kotysata, dopoki nie doszedtem do siebie. Przez chwilg
jeszcze nie wiedziatem, gdzie jestem ani kim jestem.

- Gdzie Edward?

Tess spojrzata na mnie zdumiona.

- U mojej mamy, nie pamigtasz? Pojechal do niej na sobo-
te 1 niedzielg. Co si¢ z toba dzieje?

Zadrzatem.

- To przez t¢ stara wiedzmg¢ Ungerland? Powiniene$ skon-
centrowaé si¢ na tym, co wazne dla nas, a nie uganiac si¢ za
przeszto$cia. Naprawdg nie wiesz, ze kocham tylko ciebie?
Od zawsze.

Przesztos¢ kazdego cztowieka kryje w sobie jaki$ tragiczny

sekret, zbyt przerazajacy, zebySmy mogli wyznaé go przyja
cielowi, kochankowi, ksigdzu czy psychiatrze, zbyt wrosnigty
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w nas samych, zeby$Smy mogli wydoby¢ go na §wiatto dzien-
ne, nie naruszajac przy tym delikatnej wewngtrznej réwno-
wagi. Niektorzy ludzie staraja si¢ go po prostu zlekcewazy¢;
inni zakopuja gt¢boko w pamigci i taszcza ze soba jak nie-
porgczny bagaz do konca swoich dni. Ukrywamy nasza ta-
jemnice¢ tak skrzetnie, ze czasami nawet sami zapominamy
0 jej istnieniu. Nie chcg straci¢ naszego synka, nie chce stra-
ci¢ Tess. Strach przed odkryciem mojej prawdziwej tozsamo-
$ci 1 odrzuceniem sprawil, ze prawie cale moje zycie stato
si¢ sekretem.

Kiedy wystuchatem historii Gustava, przestatem si¢ dziwic,
ze tak mato pamigtam z tamtych lat. Zamknigte w sobie dziec-
ko, ktorego jedynym sposobem porozumiewania si¢ ze $wia-
tem byla muzyka, nie moglo zbyt wiele zauwazacé ani zapamig-
ta¢. Gdyby mnie wtedy nie wykradziono, gdybym nie zyl wsrod
podmiankéw, nigdy nie mialtbym szansy sta¢ si¢ Henrym
Dayem. Gdybym nie zamienit si¢ miejscami z tym, a nie in-
nym chlopcem, nigdy nie poznatbym Tess, nie miatbym syna
1 nie odnalaztbym drogi powrotnej do §wiata ludzi. W pewnym
sensie dzigki podmiankom otrzymatem druga szansg, teraz
za§ ich obecno$¢ - wlamanie do naszego domu, spotkanie
z Edwardem w Kalifornii, szalona ucieczka przed psami - za-
czela zagrazaé wszystkiemu, co stalo mi si¢ najdrozsze.

Gdy znéw zaczatem widywaé podmianki, prébowatem zto-
zy¢ to na karb wzburzenia zwiazanego z odkrywaniem prze-
sztosci. Wydawaty si¢ halucynacjami, sennymi zmorami, zna-
czacymi niewiele wigcej od wytworé6w pobudzonej wyobrazni.
Teraz jednak przekonatem sig, ze do mojego zycia ponownie
wtargngta rzeczywisto$¢ lasu.

Czutem, ze ze mnie drwia: skorka pomaranczy pozostawio-
na na samym S$rodku stotu w jadalni, otwarta butelka piwa
na telewizorze, niedopalki papierosow wdeptane w trawnik.
Zaczely ginaé réozne rzeczy. Chromowana statuetka, ktora wy-
gratem w ogdlnokrajowym konkursie pianistycznym. Zdjgcia,
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listy, ksiazki. Pewnej nocy, gdy caty dom pograzyt si¢ we $nie,
ustyszatem trzasnigcie drzwi od lodowki, a gdy zszediem na
dot, na blacie szafki znalaztem zjedzona do polowy pieczona
s/.ynk¢. Meble, ktorych nie przestawialiémy, odkad si¢ tu
wprowadziliSmy, nagle znajdowaly si¢ po drugiej stronie po-
koju, tuz obok otwartego okna. Podczas Wigilii, ktora spedza-
lismy u mojej mamy, dzieciom zdawato sig, ze ustyszaty stu-
kot kopyt reniferow na dachu domu, wylecialy wigc na dwor,
/.eby zobaczyé¢ Mikotaja. Dwadzie$cia minut pozniej wrdcilty
rozczarowane, ze udato im si¢ dojrze¢ jedynie dwa elfy ucie-
kajace do lasu. Innym razem jeden z podmiankéw probowat
sie przeczotgaé pod ogrodzeniem z tylu domu i utknal w wa-
skiej szczelinie. Wybiegiem do ogrodu i prébowalem go zta-
pac, ale zdazyt si¢ wysliznaé¢, zanim dopaditem ptotu. Stawaly
sie coraz bardziej bezczelne i natarczywe, a ja pragnatem tyl-
ko, zeby odeszly i zostawily nas w spokoju.

Nie mogtem dluzej siedzie¢ bezczynnie.



ROZDZIAL 34

Postanowilem dowiedzieé¢ si¢ wszystkiego na temat dru-
giego Henry'ego Daya. Cate moje zycie jest nierozerwalnie
zwiazane z jego zyciem i zrozumiatem, ze jesli odkryjg, co sig
z nim stato, bede wiedziat, co stracitlem. Moi towarzysze zgo-
dzili si¢ pomdc mi, jako ze z natury jesteSmy przystosowani
do tego typu szpiegowskich zadan. Od czasu nieudanej za-
miany Oscara Love nie mieli okazji do wykorzystania swoich
umieje¢tnosci, nic wigc dziwnego, ze obserwowanie Henry'ego
sprawialo im szczegodlna przyjemnos$¢. Poza tym dawno, daw-
no temu byl on jednym z nich.

Luchég, Smaolach i Chavisory wysledzili go w starej czg-
$ci miasteczka, krazyl po ulicach, jakby zapomniat, skad przy-
szedl i dokad zmierza. W koncu zatrzymat si¢ przed jednym
z doméw i1 zagadnal dwie urocze dziewczynki bawiace si¢ na
podwoérku lalkami. Gdy odjechat, Chavisory podeszta do
dziewczynek w nadziei, ze odnalazta Kivi i Blommg. Okazato
si¢, ze to nie one, ale mimo to od razu wiedziaty, ze Chavisory
jest lesnym duszkiem, i nasza przyjacidotka musiata ratowad
si¢ ucieczka przed ciekawskimi siostrzyczkami. Zaszyta sig
w gaszczu jezyn i nie wychodzita, dopoki nie przyszli po nia
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Luchég i Smaolach. Znow w trojce wznowili misj¢g wywia-
dowcza 1 znalezli Henry'ego w starym domu wiekowej kobie-
ty, ktéora czyms$ go zdenerwowala. Kiedy wracal do samocho-
du, wygladat jak opgtany, 11 siadl zau tcierownica, ale nie ruszyt,
zwiesil glowe i1 siedziat tak. chyba =z godzing. Trz¢sty mu sig
ramiona, mozliwe, ze ptakat.

- Byl wykonczony, jakby staruc h a wyssata z niego wszyst-
kie sity - relacjonowal Smaolach.

- Poza tym - uzupetnil Luchdég, — ostatnio do$¢ mocno si¢
zmienit. Zdaje sig, ze zaczyna c:z*JC¢ si¢ winny przesztosci
i martwic¢ si¢ o przysztosc¢.

Spytatem, czy ta staruszka mogta by¢ jego matka, ale za-
pewnili mnie, Ze nie.

Luchoég skrecit papierosa.

- Kiedy wyszedt z jej domu, byl zupeinie kim$ innym.

Chavisory grzebata patykiem w adogasajacym ognisku.

- Moze jest ich dwoch?

Onions podje¢ta zabawg:

- A moze jest poétcztowiekiem?

Luchoég zapalit skrgta i zaciagnat si¢ giteboko.

- On jest jak uktadanka, wkto rej brakuje jednej czgSci.
Mechanizm z poluzowang spregzyrit-ca.

- My ja naciagniemy - twarz Sjnaolacha wykrzywita sig
w szyderczym u$miechu.

- DowiedzieliScie si¢ czego$ wigcej na temat jego prze-
sztosci? - dopytywalem sig?.

- Niewiele - przyznat Luchdég. — W dziecinstwie mieszkal
razem z twoimi rodzicami 1 siostrami.

- Nasz Szopen wygrat wiele nagr6od na konkursach mu-
zycznych - wtracita si¢ Chavisory/- — Na kominku stoi male,
btyszczace pianinko, a przynajmniej stalo - wlozyla reke do
kieszeni 1 wyciagnegta 1§niace w bLa sku ogniska trofeum, kto-

re obejrzeliSmy z szacunkiem i po d ziwem.
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- Pewnego dnia $ledzitem go, gdy szedl do szkoty - opo-
wiadat Smaolach. - Uczy dzieci gra¢ na réznych instrumen-
tach, ale jako$ nie za bardzo mu to idzie, wystarczy chwilg
postuchaé. Trabki chrypia, a skrzypki skrzypia.

WybuchngliSmy $miechem. Z dnia na dzien zasypywali
mnie coraz wigksza ilo$cig informacji, jednak mimo to na kar-
tach historii zycia Henry'ego Daya istnialo wiele biatych plam,
a gdy dostawatem odpowiedz na jedno pytanie, z miejsca dru-
gie kotatalo mi si¢ w gltowie. Czy moja mama wciaz zyta, czy
moze spoczg¢ta obok taty? Nie wiedziatem nic o siostrach i czg-
sto zastanawiatlem si¢, na kogo wyrosty. Same mogtly juz by¢
mamami, jednak w mojej wyobrazni zawsze bgda mate.

- Moéwitem ci, ze nas widzial? - spytal Luchog. - PoszliSmy
z Chavisory rozejrze¢ si¢ w okolicy naszego starego obozowi-
ska, niedaleko jego domu, i jestem pewien, ze nas zobaczyl.
Zaden z niego pickni$, catkiem przecietny typ.

- Prawd¢ moéwiac - potwierdzita Chavisory - do$¢ odraza-
jacy. Zupetnie jak wtedy, gdy z nami mieszkat.

- Tyle ze stary.

- 1 zniszczony - dodat Smaolach. - Lepiej ci tu z nami.
Bedziesz wiecznie miody.

Sucha gataz trzasng¢la w ogniu, posypaty si¢ iskry, ktore
przez chwil¢ wirowaly w powietrzu, a potem nagle, bez
ostrzezenia, zgasty. Wyobrazilem sobie Henry'ego $piacego
w cieplym t6zku, wtulonego w plecy ukochanej kobiety,
i przypomniata mi si¢ Speck. Bez stowa powloklem si¢ w stro-
n¢ legowiska i zagrzebatlem po uszy w kocach, probujac si¢
ogrzac.

We $nie wspinatem si¢ po schodach wykutych w skale.
Byty ich setki, kiedy spojrzalem w dot, zakrgcito mi si¢ w gto-
wie, serce tomotato jak oszalate. Zostalo mi zaledwie kilka
stopni do pokonania, ponad nimi otwieraty si¢ blgkitne prze-
stworza. Podjalem mozolna wspinaczke¢ i w koncu dotartem
na szczyt, jednak schody ciagngly si¢ dalej, przechodzily na
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druga strong¢ gory i biegly w dél, coraz we¢zsze i bardziej stro-
me. Sparalizowal mnie strach, nie mogltem si¢ cofnaé ani pdjsé
dalej. Nagle, nie wiadomo skad, u mojego boku pojawila si¢
Speck. Zmienita si¢, w jej oczach skrzyla si¢ rados$é¢, jakby
kto$ tchnat w nia nowe zycie, ale u§miechngta si¢ do mnie jak
za dobrych czasow.

- Moze stoczymy si¢ na doét razem?

Nie potrafitem wykrztusi¢ ani stowa. Wiedzialem, ze jesli
si¢ porusz¢ cho¢by o milimetr, mrugn¢ okiem albo rozchylg
usta, Speck zniknie, a ja spadng¢ w przepas¢.

- To wcale nie jest takie trudne ani niebezpieczne, jak ci
si¢ wydaje.

Wzigta mnie w ramiona, zacisnalem powieki, a gdy je ot-
worzytem, byliSmy juz bezpieczni na dole. Jeden sen prze-
chodzi w drugi, teraz Speck zamyka oczy, a ja laduj¢ na dnie
glebokiej studni. Siedzg¢ i czekam, az co$ si¢ stanie. Pokrywa
unosi si¢, zalewa mnie strumien jasnego Swiatla. Patrz¢ w go-
r¢, cheg zobaczyé¢ twarz Henry'ego Daya, ten jednak najpierw
pokazuje mi si¢ jako mdj ojciec, dopiero po chwili zmienia sig
w siebie. Krzyczy co$ do mnie, wymachuje pigscia, po czym
znika, pokrywa zamyka si¢ z hukiem i znéw zapadaja ciem-
no$ci. Ziemia pod stopami zaczyna wilgotnie¢, studnia napet-
nia si¢ woda, ktora gwaltownie wzbiera niczym podziemna
rzeka. Chcg sig ruszy¢, uciekac, ale nie mogg, jestem splatany
pajecza siecia. Woda podnosi sig, sigga moich piersi, brody,
zakrywa mnie. Wstrzymuj¢ oddech na tak dlugo, jak moge,
po czym poddaj¢ sig, otwieram usta i robi¢ wdech.

Obudzitem si¢, z trudem tapiac powietrze. Dopiero po kilku
sekundach zobaczytem gwiazdy, chude palce gatezi i rozchylo-
ne tuz nad moja twarza brzegi pledu. Gwattownym ruchem
zerwatem koc i wyprostowatem si¢, chcac rozwiac resztki
sennej rzeczywisto$ci. Pozostali spali, zagrzebani w swoich
legowiskach. Na miejscu ogniska tlit si¢ jeszcze pomaranczo-
wy zar, ledwo widoczny pod osmalonymi konarami. Wokoto
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panowala niezwykta cisza, przerywana tylko przez rowno-
mierne oddechy tych kilku leSnych duszkéw, ktore pozostaty.
Mrozne powietrze szybko wyssatlo ze mnie resztki ciepla,
cienkie struzki potu, ktoére chlodzily rozpalone snem ciato,
zaschty i wyparowaly. Nie wiem, jak dlugo tak statem, czeka-
jac na co$, co wylonitoby si¢ z ciemnos$ci, zeby mnie rozszar-
pa¢ albo przytulié.

Powrocitem do pracy nad ksiazka, ktorg porzucitem w po-
towie zdania w momencie, gdy Igel przygotowywat si¢ do
zamiany miejscami z Oscarem Love. Przeczytatem ja od po-
czatku, jednak w Swietle tego wszystkiego, czego si¢ dowie-
dziatem na temat Henry'ego Daya i mojego poprzedniego zy-
cia, cata historia wydata mi si¢ zbieraning mylnych wrazen
i nietrafionych domystow. Zebralem wszystkie swoje starsze
i nowsze zapiski, po czym zaczatem poréwnywac je z najezo-
nym blgdami r¢kopisem. W pierwotnej wersji zaktadatem, ze
moi rodzice wciaz zyja i przez caly czas oplakuja utrateg je-
dynego syna. Ze wszystkich opisanych przeze mnie spotkan
z ojcem w rzeczywisto$ci tylko jedno moglo mieé¢ miejsce.
Pierwsze notatki, z oczywistych wzgledow, nie zawieraly
réwniez zadnej wzmianki na temat oszusta, ktory podszyt sig
pode mnie.

Nasze nieustanne obserwacje wykazaty, ze nie byl on do
konca normalnym czlowiekiem. Rozmawial ze soba, sprze-
czal si¢ i ktocit z niewidzialnym wrogiem. Kilka lat wczes-
niej otaczato go sporo ludzi, jednak w miarg, jak zamykat si¢
w sobie, szerokie grono przyjaciol i znajomych topniato.
Wigkszo$¢ czasu spedzal sam, zamknigty w pokoju, czytajac
ksiazke¢ albo grzmiac na organach i gryzmolac co$ w zeszycie.
Jego zona coraz rzadziej go widywata, sama zajmowata sig
domem, wczesnie rano wyjezdzata do pracy i coraz pdzniej
wracata. Nie byta szcze¢Sliwa, tak przynajmniej twierdzita
Onions, czg¢sto zdarzato jej sig zapatrzy¢ gdzie§S w przestrzen,
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jak gdyby miata nadziejg, ze znajdzie tam odpowiedzi na
wszystkie pytania, ktore bala si¢ gto$no zadaé. Ich syn Edward
byl idealnym kandydatem na zamiang¢ - samotnik, zdystanso-
wany od calego $wiata i catkowicie pochlonig¢ty wltasnym zy-
ciem wewngtrznym, snut si¢ z kata w kat, szukajac pokrew-
nej duszy.

Pewnej nocy obudzita mnie petnia ksigzyca i przez przy-
padek podstuchatem rozmowe Beki i Onions, ktorzy szeptem
naradzali si¢ w sprawie chtopca. Zakopani w kocach spodzie-
wali si¢ odrobiny intymnosci, jednak ich sttumione glosy nios-
ly si¢ w nocnej ciszy niczym szum odleglej autostrady.

- Mysélisz, ze damy sobie radg, tylko we dwojke? - szeptata
Onions.

- Jesli dopadniemy go w odpowiedniej chwili. Na przyktad
kiedy jego ojciec odptynie albo begdzie begbnit w klawisze.

- A co ze mna, jak juz zamienisz si¢ miejscami z Edwar-
dem Dayem? - spytata Onions ptaczliwym glosem.

Zakaszlatem, zeby ich uprzedzi¢ o moim nadejs$ciu, a kie-
dy stanatem nad ich legowiskiem, zobaczytem par¢ niewinia-
tek, wtulonych w siebie i udajacych glgboki sen. Wiedziatem,
ze w swojej arogancji Beka jest zdolny do wszystkiego, dlate-
go postanowitem uwazniej im si¢ przygladac.

Dawniej lesne duszki nigdy nie podjglyby si¢ obserwacji
tego, ktory powrocit do swiata ludzi. Podmianka pozostawia-
no samemu sobie, zapominano o nim, dawano mu druga
szans¢. Istnialo rowniez duze niebezpieczenstwo, ze zdemas-
kuje on swoich bytych towarzyszy, poniewaz po pewnym cza-
sie podmianki zaczynaly nienawidzi¢ wszystkiego, co zwia-
zane z przeszto$cia. Wynikato to zapewne z obawy o swoje
nowe zycie i ze strachu, ze ich mroczny sekret wyjdzie na
jaw. Teraz jednak zasady, ktorych kiedy$ skrupulatnie prze-
strzegali$my, przestaly mie¢ dla nas jakiekolwiek znaczenie.
GingliSmy, z dwanaSciorga zostalo nas szescioro. Postanowi
liSmy wigc ustali¢ nowe regutly.
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Poprositem, zeby odnalezli moja mamg i siostry, trochg im
to zaje¢to, ale w koncu, tuz przed §wigtami Bozego Narodzenia,
trafili na ich §lad. Kiedy wszyscy spali, Chavisory i Luchoég
wymkngli si¢ po cichu do miasteczka, przystrojonego koloro-
wymi §wiatetkami i pachnacego $§wierkami. Ostroznie wymi-
jajac grupki kolednikéw, ktorych rzewne glosy niosly sig
echem po opustoszatych ulicach, dotarli do domu, w ktérym
mieszkatem, gdy bytem chtopcem. Miat to by¢ dla mnie pre-
zent na Gwiazdkg, chcieli wpas¢ na trop czegos$, co pomogto-
by mi rozwiaza¢ zagadke mojej przesztosci. Stary dom, ktory
niegdy$ stal samotnie na polanie, od pewnego czasu cieszylt
si¢ niespodziewanym towarzystwem. Okoliczni rolnicy po-
sprzedawali swoje ziemie, na ktorych z miejsca pojawity sig
szkielety nowych domow. Na podwodrku stato kilka samocho-
dow, Luchog i Chavisory domyslili sig, ze trafili na uroczysty
obiad rodzinny, postanowili wigc zakras¢ si¢ pod okna, zeby
zajrze¢ do $rodka. Przy stole siedzieli Henry Day z Zong i syn-
kiem, obok nich Mary i Elizabeth, dalej za$, przy migoczacej
choince, w glgboki fotel wtulita si¢ siwowtosa kobieta. Jej ge-
sty i zachowanie przypominaty Luchdégowi moja mame, ktora
obserwowal wiele lat wczes$niej. Chcac podstuchac¢ toczaca
si¢ rozmowg, wspial si¢ na pobliski dab, przeskoczyl na dach,
podpelznal do komina i przylgnat do rozgrzanych cegiet.
Ogien w kominku wygasi, mozna wigc bylo doskonale usty-
sze¢ wszystko, co si¢ dzialo na dole. Moja mama $piewata
dzieciom stare koledy, sama, bez akompaniamentu. Ile bym
dal, zeby znow ustyszeé jej gtlos...

- Zagraj nam co$, Henry - powiedziala, kiedy skonczyla -
jak kiedys.

- Jestem na urlopie, a wy chcecie, zebym pracowat - od-
rzekt Henry. - Czego chcesz postucha¢, mamo? Mam zagrac
Boze Narodzenie w Killarney czy innego gniota?

- Henry, nie badz taki sztywny - odezwata si¢ jedna

z sidstr.
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- Anioly Spiewaly na wysokosciach - podpowiedzial nie-
znany Luchdégowi starszy megzczyzna, ktory potozyt rgke na
ramieniu dziewczyny.

Henry podszedl do pianina i zaczal gra¢ melodi¢ za melo-
dia. Po trzeciej albo czwartej Luchog zlazt z komina, przesko-
czyl na drzewo i zszedl na dol do Chavisory. Raz jeszcze zaj-
rzeli przez okno, usilujac doktadnie zapamigtaé cala sceng,
po czym wrbcili do domu. Kiedy opowiadali mi to wszystko
nastgpnego dnia, cieszylem si¢ jak dziecko, ale jednoczes$nie
znow opadly mnie kolejne watpliwosci. Kim byl starszy mez-
czyzna? Kim byly te wszystkie dzieci? Nawet najmniejszy
strzgp informacji przywracal wspomnienia. Ukrylem sig
w sprochniatym drzewie. Zezto$cila si¢ na mnie, wigc uciek-
tem z postanowieniem, ze juz nigdy nie wrocg. Gdzie sa two-
je siostrzyczki? Gdzie sa moje malenstwa? Pamigtam, ze sie-
dziatem jej na kolanach i stuchalem bajki o przygodach Oisina
w Krainie Mtodosci. To nie w porzadku tak bardzo za kims$
tgskni¢ przez tyle lat.

Obaj prowadziliSmy podwdjne zycie. W koncu zabratem
si¢ do opisania swojej i jego prawdziwe]j historii. Stowa ptyne-
ty powoli, z wysitkiem, czasami skapujac literka po literce.
Zdarzato si¢, ze przez caly ranek nie napisalem ani jednego
zdania wartego uwagi. Zgniotlem i wyrzucitem tyle kartek, ze
co chwila musiatem zakrada¢ si¢ do biblioteki po kolejne no-
tatniki, a lezaca w rogu kupka zmigtych papieréw przerodzi-
ta si¢ w stos, ktory powoli zasypywat caly pokoj. Na samym
poczatku szybko si¢ megczyltem. Jesli sklecitem okoto pigciu-
set stow, bylem z siebie zadowolony, ze udalo mi si¢ prze-
zwycigzy¢ niepewnos$¢ i odwlekanie wszystkiego na pdzniej.

Bywato rowniez, ze zaczynatem watpi¢ w swoje przedsig-
wzigcie 1 zastanawiac sig, czy spisywanie historii swojego zy-
cia ma jakikolwiek sens. Kiedy bylem chtopcem, opowiesci,
ktore ustyszatem, wplataly si¢ w rzeczywistos¢ i stawaty sig

nie mniej realne niz prawdziwe wydarzenia. Dowiedziatem
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si¢ o Jasiu, ktory wspinat si¢ po fasoli do nieba, i na drugi
dzien rozmys$latem, jak by wspiac si¢ na rosnace za oknem to-
pole. Jas i Matgosia jawili mi si¢ jako dzielni bohaterowie
i wzdragatem si¢ na mys$l o czarownicy wrzuconej do pieca.
W marzeniach walczytem ze smokiem, chcac uratowac pigk-
na ksig¢zniczke uwigziong na szczycie wiezy. Gdy fantazyjne,
groteskowe wytwory wyobrazni nie dawatly mi spac, bieglem
do taty, budzitem go, a on zawsze mnie uspokajat: ,To tylko
bajka". Jak gdyby cala opowie$¢ miata przez to straci¢ na re-
alnosci 1 znaczeniu. Nawet wtedy mu nie wierzytem, ponie-
waz wszystkie bajki sa zapisane w ksiazkach i fakt ten uzna-
watem za wystarczajacy dowod na ich prawdziwos¢. Stowa,
niezmienne, zapisane raz na zawsze, zdawaly mi si¢ bardziej
realne niz stale zmieniajaca si¢ rzeczywistos¢. Moje zycie po-
$rod lesnych duszkow wydaje mi si¢ bardziej prawdziwe niz
moje dziecinstwo, ktore przezytem jako Henry Day. Dlatego
postanowitem to wszystko spisaé¢, pragnatem udowodnic¢, ze
jesteSmy czym$ wigcej niz legenda, basnia dla dzieci, kosz-
marem sennym lub snem na jawie. Tak jak my nie mozemy
istnie¢ bez ludzkich bajek, tak samo ludzie nie moga istnieé
bez nas, poniewaz w pewien sposdb nadajemy ksztatt ich eg-
zystencji. Napisatem to, zeby odnalez¢ sens w tym, co si¢ sta-
to ze mna i ze Speck. Ukaza¢ prawde, ktora czai si¢ pod po-

wierzchnia zycia.

W konicu postanowitlem stana¢ z nim twarza w twarz.
Widziatem Henry'ego Daya wiele lat wcze$niej, teraz jednak
wiedziatlem, ze to wtasnie on zainicjowal moje porwanie.
OdnalezlisSmy go, $ledziliSmy bez przerwy i po pewnym cza-
sie znaliSmy na pamigé¢ rozktad dnia catej jego rodziny. Moi
towarzysze odwiedzili pewnego razu jego dom i zabrali kilka
kartek z nutami, ktoére zapisat, a na ich miejscu zostawili swdj

znak rozpoznawczy. To wszystko jednak nie wystarczyto mi,
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pragnatem spotkac si¢ z nim osobiscie, choéby tylko po to, ze-
by poprzez niego pozegnaé si¢ z mama i siostrami.

Szedtem do biblioteki, zeby zakonczy¢ swoja opowies$¢.
Nagle przed budynkiem zatrzymal si¢ samochod, z ktorego
wysiadt mgzczyzna. Wygladat na zmgczonego, wycienczone-
go trapiacymi go problemami. Pod zadnym wzglgdem nie byl
podobny do mnie, a raczej do wyobrazenia, jakie miatem na
swoj temat. Szedl lekko zgarbiony, ze spuszczona glowa
i wzrokiem wbitym w ziemig, jakby nie chciat niczego ani ni-
kogo widzie¢. Tuz przed wejsciem upuscit kilka kartek, a gdy
pochylit sig, zeby je pozbieraé, ustyszatem stek przeklenstw,
ktore wymamrotal pod nosem. Przez sekunde¢ miatem ochotg
wyskoczy¢ z lasu, jednak powstrzymatem sig, nie mialo sen-
su straszenie kogo$ i tak juz przygngbionego. Poczekatem, az
zniknie w drzwiach, po czym wsliznatem si¢ przez szczeling
do piwnicy, zeby skonczy¢ swoje dzieto.

Tego lata zaczal odwiedzaé biblioteke do$¢ regularnie, za-
gladat tu przez kilka dni z rzedu, nucac fragmenty symfonii,
ktéra mu ukradliSmy. Popotudnia byly duszne i upalne, nor-
malni ludzie szli gdzie$s nad wod¢ albo opuszczali rolety i zo-
stawali w domach, tylko Henry prazyt si¢ w stoncu, siedzac
w czytelni. Wyczuwalem jego obecnos¢, oddzielal nas jedy-
nie cienki strop, i gdy zapadta noc, przekradlem si¢ na gorg,
zeby sprawdzi¢, czy pozostaly po nim jakie$ §lady. Zawsze
zajmowal niewielki stolik z tylu sali. Cienkie karteluszki wy-
stawaly z utozonych w rowny stos ksiazek. Usiadlem na jego
krzesle i spojrzatem na plataning tytutow - przegladat najroz-
maitsze pozycje dotyczace chochlikow i demondéw oraz opas-
ty tom na temat ,,genialnych idiotow". Ksiazki nie mialy ze
soba nic wspolnego, przyjrzalem si¢ wigc mikroskopijnym
zapiskom, ktoére umiescit na zaktadkach: ,Nie lesny duszek,
ale chochlik", ,,Genialny Gustav?", ,Zrujnowane zycie", ,,Zna-
lez¢ Henry'ego Daya".
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Te krotkie notatki mogly okazaé si¢ brakujacymi czgSciami
tamigtowki, wigc schowatem je do kieszeni. Rano z zamys$lenia
wyrwaly mnie okrzyki Henry'ego, ktore przedostawaly sig
przez sufit. Kiedy ustyszatem, jak nerwowym gltosem tlumaczy
co$ bibliotekarce o zaktadkach, ktore poznikaty, poczulem
z jednej strony zadowolenie, ale z drugiej wyrzuty sumienia.
Zwymyslal niewinna dziewczyng, dopiero po chwili opanowat
si¢ 1 zabrat do pracy. Z ulga powitalem ciszg, potrzebowatem
kilku godzin spokoju, zeby skonczy¢ ksiazke¢ i nareszcie uwol-
ni¢ si¢ od Henry'ego Daya. Wieczorem wlozytem wszystkie
kartki do kartonu, na wierzchu potozytem kilka starych ry-
sunkdow, po czym starannie ztozylem list od Speck i schowa-
tem do kieszeni. Planowatem przenie$¢ ksiazk¢ do obozu
i wroci¢ raz jeszcze do biblioteki, zeby zabrac¢ kilka osobi-
stych rzeczy i pozegnac si¢ z ukochanym miejscem. W calym
tym pos$piechu zapomniatem doktadnie obliczy¢ czas, kiedy
wigc przecisnatlem si¢ na zewnatrz, okazato sig, ze zmierzch
nie zdazyl jeszcze zapas¢. Ryzyko bylo ogromne i zdrowy
rozsadek podpowiadal mi, zeby poczekaé, ja jednak upartem
si¢ 1 zamiast si¢ cofnaé, postapitem kilka krokéw do przodu.

Henry Day stal kilka metrow przede mna, wpatrywal sig
we mnie i szczeling w $cianie biblioteki. Instynktownie, ni-
czym S$cigany przez sfor¢ zajac, rzucilem si¢ do ucieczki,
wprost na niego, po czym ostro skrgcitem w bok i wybieglem
na ulicg. Henry nawet si¢ nie poruszyl, przytgpione zmysty
zawiodly. Gnalem przez miasto, nie zwracajac uwagi na lu-
dzi, przeskakiwalem przez zywoploty, pedzilem po trawni-
kach, wtargnatem na ulicg, $cigany ujadaniem psow i piskiem
hamulcow. Zatrzymatem si¢ dopiero gigboko w lesie, padiem
na ziemig, z trudem tapiac powietrze, krztuszac si¢ S$mie-
chem i 1zami. Na jego twarzy malowato si¢ zaskoczenie,
gniew 1 niewyobrazalne przerazenie. Nie mial pojgcia, kim je-
stem. Pozostato mi jedynie wroci¢ po ksiazkeg i w ten sposob
zakonczy¢ moja historig.
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,Ten potwor nigdy nie oddycha" - tak Berlioz mial powie-
dzie¢ o organach, ja jednak przekonatem sig, ze to nieprawda.
Kiedy gratem, czulem, ze zyj¢ i ze one zyja, byliSmy jednym,
razem wciagaliSmy powietrze i wraz z wydechem uwalniali-
smy muzyke. Kiedy zaprosilem Tess i Edwarda do pracowni,
zeby postuchali szkicu mojej kompozycji, na koniec Edward
powiedziat: ,,Poruszates si¢ w rytm mojego oddechu". Przez
caly rok pracowalem nad symfonia w kazdej wolnej chwili,
tworzytem ja z potrzeby przyznania si¢ do wszystkiego, pro-
bowatem znalez¢ forme¢ dla moich wyjasnien i przeprosin.
Czutem, ze jesli Tess pozna moja histori¢ poprzez muzyke,
zrozumie i wybaczy. W studio, przy manuale, znalaztem bez-
pieczne schronienie. Zamykalem drzwi, zaciggatem zaslony
izndéw bylem soba. Gubilem si¢ i odnajdywatlem na nowo
W muzyce.

Do wiosny udalo mi si¢ zebra¢ mata orkiestr¢ - zespol in-
strumentow detych z Duauesne, kotly z Carnegie-Mellon oraz
kilku miejscowych muzykow - ktéora miata wykona¢ moj
utwor, kiedy go skoncze. W czerwcu, gdy Edward mial swoje
pierwsze wakacje, Tess postanowita wyjecha¢ z nim na dwa
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tygodnie do swojej kuzynki Penny, zeby da¢ mi troch¢ czasu
na dokonczenie symfonii - dzieta opowiadajacego o chtopcu
zamknigtym w §wiecie milczenia, o dzwigkach, ktore styszat
w glowie, 1 o podwdjnym zyciu, ktorego nie potrafil spoié
w jedno.

Po latach mozolnej pracy nad skomponowaniem muzyKki,
ktora potrafitaby zilustrowac losy skradzionego dziecka, na-
reszcie dobrnalem do konca. Przede mna, na pulpicie, stala
partytura, rzedy nut nagryzmolonych na pigcioliniach, wy-
twor wyobrazni ujety w karby matematycznej dokltadnosci.
Dwie rownolegle opowiadane historie - zycie wewngtrzne
i §wiat zewngtrzny jako kontrapunkt. Postanowitlem wystrze-
gaé si¢ przeplatania obydwu motywow, poniewaz rzeczywi-
stos¢ wyglada inaczej. Czasami nasze mys$li i marzenia sa
bardziej realne niz do$wiadczenia, innym zndow razem po-
chtania nas calkowicie to, co nam si¢ przydarza, usuwajac
wyobrazni¢ w cien. Pisalem zbyt wolno, zeby uchwycié
dzwigki, ktore styszatem w glowie, tak jakby polowa mnie
tworzyta, a druga potowa nieudolnie starata si¢ zapisaé ply-
nace z mojego wngtrza nuty. W wyniku tego powstal muzycz-
ny stenogram, ktory musialem jeszcze rozwinac¢. Stworzenie
odpowiedniej instrumentacji wymagato kilku miesigcy prob,
jednak pierwszy etap miatem juz za soba. Czulem si¢ wykon-
czony, chodzitem poétprzytomny, jak we $nie, ale spetniony.
Nieztomna logika mojego dzieta, obca regutom jgzyka, byla
tym, co przez caly czas pragnalem osiagnac.

O piatej po potudniu, zgrzany i zmgczony, poszedtem do
kuchni po zimne piwo, otworzylem je i wypilem po drodze
na goérg. Mialem zamiar wziaé prysznic, zje$é obiad, popic
druga butelka i wroci¢ do pracy, gdy si¢ trochg ochtodzi. Puste
wieszaki w szafie przypomniaty mi o Tess. Zatgsknilem za
nia, zatlowaltem, ze nie ma jej przy mnie wtasdnie teraz, gdy
poczulem nagly przyptyw inwencji tworczej i zblizatem sig
do zwienczenia wieloletniego wysitku. W chwili gdy odkrg-
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citem kurek z goraca woda, ustyszatem na dole gtosSny brze¢k.
Wyskoczytem z kabiny, owinatem si¢ r¢cznikiem i nie zakreg-
cajac wody, wybiegltem z tazienki sprawdzi¢, co sig¢ stato.
Okno w salonie bylo wybite, kawaltki szkta lezaly na podto-
dze i fotelach. Lekki wietrzyk poruszal delikatnie firanka.
Statem posrodku pokoju, ociekajacy woda i pdilnagi, gdy
nagle z pracowni dobiegly mnie niesktadne dzwigki pianina,
jakby kot przebiegi po klawiaturze. Otwartem drzwi do stu-
dia, ale nikogo w nim nie bylo. Wszedlem i rozejrzatem sig
uwaznie.

Znikngta partytura - nie lezata na stole, gdzie ja zostawi-
tem, nie spadla na podloge, nie byto jej nigdzie. Wychylitem
si¢ przez otwarte na o$ciez okno i omiotlem spojrzeniem
trawnik. Nie zobaczylem nic, oprécz jednej z kartek, ktora
tanczyta jak suchy 1i§¢ na wietrze. Zawylem z wscieklosci,
obrécitem si¢ gwattownie i uderzylem palcem o pianino.
Podskakujac na jednej nodze, zawgdrowatem do salonu, gdzie
prawie nadepnatem na odtamek szkla. Zaklalem i w tym sa-
mym momencie znéw dobiegl mnie brzgk stluczonej szyby,
tym razem z gory. Kulejac wbiegltem na schody, ale tuz przed
samym szczytem zdjal mnie strach, przystanatem. Ostroznie
zajrzatem do sypialni, byta pusta. Uchylitem drzwi do pokoju
Edwarda i owional mnie strumien $wiezego powietrza. Okno
bylo wybite, jednak odtamki szkta nie lezaly na podtodze, ale
na dachu werandy. Kto$§ wybil szyb¢ od $Srodka. Przysiadtem
na krawedzi 16zka, zeby ochlonaé. Pokodj matego wygladatl do-
ktadnie tak samo jak w dniu, w ktérym wyjezdzal na waka-
cje. Na mys$l o Tess i Edwardzie ogarnal mnie ogromny smu-
tek i zal. Jak mam im wytlumaczy¢ zaginigcie symfonii? Jak
mam bez niej wyznac¢ prawde o sobie? Ztapalem si¢ za gltowge
i szarpatem mokre wlosy, az rozbolata mnie skoéra. W mojej
wyobrazni Tess, Edward i muzyka splatali si¢ w jedno, jak
warkocz, ktéory moze si¢ rozple$¢, kiedy wysliznie si¢ ktores
Z pasm.
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Z prysznica caly czas leciala woda. Kileby pary buchaly
na korytarz, dzwignatem si¢ wigc i poczlapatem do tazienki,
zeby zakrgci¢ kurek. Spojrzatem w lustro i zobaczylem wia-
domos$¢, wypisana palcem na zaparowanej powierzchni:
»Znamy tfuj sekret". Powyzej widniatl pierwszy takt mojej
symfonii.

- Wy male skurwysyny - powiedzialem na glos, patrzac
na znikajace slowa i nuty.

Rankiem, po nieprzespanej nocy, pojechalem do mamy.
Kiedy zapukatem i nie otwarta mi drzwi, pomys$latem, ze mo-
ze wciaz jeszcze $pi, zaszedlem wigc z drugiej strony, zeby
zajrze¢ przez okno do $rodka. Stala w kuchni, a gdy mnie zo-
baczyta, uSmiechngta si¢ i pomachata mi.

- Nigdy nie zamykam drzwi, wystarczyto nacisna¢ klamke
- przypomniata. - Co ci¢ tu sprowadza w $rodku tygodnia?

- Dzien dobry. Nie moge wpasé z wizyta do najwspanial-
szej dziewczyny na $wiecie?

- Ale z ciebie ktamczuch. Napijesz si¢ kawy? A moze zjesz
jajecznicg?

Zakrzatngla si¢ przy kuchence, a ja usiadtem przy stole
i zapatrzylem si¢ na jego blat, porysowany od przestawiania
garnkow 1 patelni, ponacinany nozami, noszacy ledwo wi-
doczne $lady niezliczonych liter na nim pisanych. Poranne
Swiatlo przywotalo wspomnienie naszego pierwszego wspol-
nego $niadania.

- Nie mogtam otworzy¢ - tlumaczyta, podnoszac glos, bo
na patelni gtosSno skwierczal ttuszcz. - Rozmawiatam przez
telefon z Charliem. Pojechal do Filadelfii pozatatwiaé swoje
sprawy. A jak u ciebie, wszystko w porzadku?

Przez chwil¢ miatem ochot¢ opowiedzie¢ jej wszystko,
o porwaniu prawdziwego Henry'ego, o siedmioletnim chlop-
czyku z Niemiec uprowadzonym przez podmianki i o skra-
dzionej partyturze. Kiedy jednak na nia spojrzatem, zobaczy-
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lem stara, stroskana kobietg, zbyt zmegczona, zeby obarczacd
ja takimi wyznaniami. Tess mogtaby sobie z tym poradzié¢, ale
mamie zlamatbym serce. Mimo to potrzebowalem wyspowia-
da¢ si¢ komus$ z grzechow, ktore popetnitem i miatem popet-
ni¢ w przysztosci.

- Zylem ostatnio w duzym napigciu. Widzialem roézne rze-
czy, nie bytem soba. Czulem sig, jakbym nie moégt si¢ obudzié
z koszmarnego snu.

- Jesli nawiedzaja ci¢ koszmary, moze masz nieczyste su-
mienie.

- Pewnie tak. Musz¢ to wszystko jako$ wyprostowac.

- W odpowiedzi na moje modlitwy Bog zestalt mi ciebie.
Kiedy bytes matym chlopcem, kazdego wieczoru $piewatam
ci kotysanki, pamigtasz? Byle§ taki stodki, probowates $pie-
waé razem ze mna, ale nie potrafite§ powtdérzy¢ melodii.
Po6zniej to si¢ zmienito. Ty rowniez. Tak jakby co$ ci si¢ stato
tego wieczoru, gdy uciektes.

- Mam wrazenie, ze diabel caly czas depce mi po pigtach.

- Nie wierz w bajki, Henry. Problem tkwi gdzie§ w tobie,
w twojej glowie - poklepata mnie po dioni. - Matka dobrze
zna swoje dziecko.

- Mamo, bylem dobrym synem?

- Henry... - przytozyta mi r¢k¢ do policzka.

Pamigtalem ten gest z dziecinstwa, zawsze przynosit spo-
koj 1 tak samo stalo si¢ tym razem, bol i zal po utracie symfo-
nii powoli ustgpowaty.

- Zawsze jeste$ soba, w dobrych i w zlych chwilach, i nie
ma sensu zadrgczac si¢ tworami wyobrazni. Diabty... - pokrg-
cita glowa i usmiechnegta sig, jakby co§ wtasnie przyszto jej do
glowy. - Pomyslates kiedy$, ze moze ty ich w ogdle nie ob-
chodzisz? Postaraj si¢ zapomieé¢ o tych koszmarach.

Wstatem, podszediem do niej i pochylitem sig, zeby poca-
towacé ja na pozegnanie. Przez wszystkie te lata byta dla mnie
taka dobra, traktowata mnie jak wlasnego syna.
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- Zawsze wiedziatam, Henry - rzekta.
Odwroécitem si¢ i wyszedlem, nie pytajac o nic.

Postanowitem, ze muszg¢ si¢ z nimi spotkaé¢ i dowiedzied
sie, czego ode mnie chca. Zeby odegnaé zmory, musze stawié
im czota. Nadle$nictwo dostarczylo mi topograficzne mapy
okolic, na ktorych zaznaczony zielonym kolorem las przeci-
naly skrupulatnie naniesione czarne linie drog i $ciezek.
Podzielitem map¢ na mniejsze obszary, takie, ktore dalbym
rad¢ sprawdzi¢ w ciagu kilku godzin. Dwa dni, pomimo nie-
chegci do natury, witdéczylem si¢ po znienawidzonym lesie
w poszukiwaniu kryjowki potworkéw. Duzo si¢ tam zmienito
przez te wszystkie lata, gdy mieszkatem ws$rod ludzi. Zrobito
si¢ pusto, od czasu do czasu dobiegto mnie stukanie dzigcio-
ta albo bzyczenie konskich much, jeszcze rzadziej udato mi
si¢ wypatrzy¢ jaszczurkg wygrzewajaca si¢ na stoncu czy bia-
ty zad sptoszonej sarny. Za to wsze¢dzie walaly si¢ $mieci -
przesiaknigty wilgocia egzemplarz ,,Playboya", czworka karo,
obszarpany biatly sweterek, kilka pustych paczek po papiero-
sach, manierka, szylkretowy naszyjnik, zepsuty zegarek i ksiaz-
ka z pieczatka biblioteki okrggowej.

Oktadki ksiazki byly przybrudzone, strony pachnialy ste-
chlizna, ale od biedy nadawata si¢ jeszcze do uzytku. Przej-
rzatem kilka wilgotnych kartek i zorientowalem sig, ze gltow-
nym bohaterem powiesci jest fanatyk religijny, cztowiek
o nazwisku Tarwater albo Tearwater. Juz w dziecinstwie prze-
stalem czyta¢ powiesci, poniewaz przedstawiona w nich fik-
cyjna rzeczywistos¢, zamiast odkrywac¢ prawde o $Swiecie, za-
mazuje ja. Tworzac wymys$lne klamstwa, pisarze sprawiaja,
ze czytelnik gubi sig, nie potrafi dotrze¢ do prawdziwego zna-
czenia stow i symboli, jesli takie w ogdle istnieje. Pomyslatem
jednak, ze ksiazka, ktora znalaztem, mogtaby si¢ jeszcze przy-
da¢ jakiemu$ nastolatkowi poszukujacemu tozsamosci religij-
nej, postanowilem wigc odnie$¢ ja do biblioteki. Bylo potudnie,
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stonce palito niemitosiernie i w opustoszatym budynku nie by-
to chyba nikogo poza mna i urocza bibliotekarka.

- Znalazltem to w lesie. Nalezy do was.

Popatrzyta na ksiazk¢ jak na zaginiony skarb, starta kurz
z oktadki i spojrzata na pieczatkeg.

- Chwileczke - przerzucila plik karteczek. - Dzigkujemy
bardzo, ale zdaje sig, ze nikt jej w ogodle nie wypozyczatl.
Moze pan o niej zapomnial?

- Nie - tlumaczylem. - Znalaztem ja i chcialem zwrdcié
prawowitemu wlascicielowi. Mnie interesuja zupelnie inne
tytuty.

- Jakie? Czy bede¢ mogta panu co$ poleci¢? - jej usmiech
przypomnial mi inne bibliotekarki i poczutem lekkie uktucie
w sercu, odezwaly si¢ wyrzuty sumienia.

Pochylitem si¢ nad biurkiem i u§miechnatem sig.

- Ma pani jakies$ ksiazki o chochlikach?

Nie zrozumiata.

- Chochlikach?

- Albo o lesnych duszkach. Skrzatach, trollach, podmian-
kach, o czyms$ takim.

Dziewczyna spojrzala na mnie, jakbym mowit do niej
w obcym jezyku.

- Prosze¢ sig tak nie opiera¢ o biurko. Tam ma pan katalog
alfabetyczny, moze pan szuka¢ wedlug tematyki, tytulu lub
autora.

Zamiast jednak dotrze¢ na skroty do informacji, ktorych
potrzebowatem, zaczatem zagigbiacé si¢ coraz bardziej w labi-
rynt nazwisk i tytutéw. Szukajac pod hastem ,lesne duszki",
odnalaztem czterdziesci dwie pozycje, z czego jaki$ tuzin oka-
zato si¢ przydatnych. Nie poprzestalem na tym, rozszerzyltem
poszukiwania na skrzaty i chochliki, te za$ doprowadzily
mnie do badan z zakresu psychopatologii, cudownych dzieci
oraz autyzmu. Dawno mingta pora lunchu, zacz¢to mi brako-
wacé powietrza, krgcitlo mi si¢ w glowie. Wyszedtem na chwilg
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do pobliskiego sklepu, kupitlem kanapke¢ i butelke oranzady,
po czym usiadtem na tawce przy placu zabaw, rozmyslajac
o zadaniu, ktorego si¢ podjatem. Tyle chcialem si¢ dowie-
dzie¢, tyle juz zapomniatem. Nie wiedzac kiedy, zasnatem,
a gdy trzy godziny po6zniej obudzitem si¢ z bolaca gtowa, zo-
baczytem, ze niemitosierne stonce spalito mi cale ramig i pol
twarzy. Wrocilem do biblioteki, ochlapatem si¢ woda w ta-
zience i spojrzalem w lustro. Patrzyla na mnie groteskowa
posta¢, z przedzielona na pol, blado-szkartatna fizjonomig.
Przechodzac obok mtodej bibliotekarki, staratem si¢ nie roz-
glada¢ na boki.

Tego wieczoru zndéw miatem zly sen. LezeliSmy z Tess
w trawie kolo basenu i rozmawialiSmy po cichu. Wokoto pa-
nowal dos¢ spory ttok, czg¢$¢ ludzi opalata sig, czgs¢ chlodzi-
ta w wodzie. W tlumie co chwilg przewijaly si¢ znajome po-
stacie Jimmy'ego Cummingsa, Oscara Love, wujka Charliego,
Briana Ungerlanda i bibliotekarek w bikini.

- Jak sie masz, kochanie? - Tess zaczela si¢ ze mna draz-
ni¢. - Wciaz $cigaja ci¢ potwory?

- Tess, to wcale nie jest $mieszne.

- Przepraszam, ale nikt poza toba ich nie widzi, ko-
chanie.

- Wiem, ze istnieja, sa tak samo prawdziwe jak ja i ty. Co
zrobimy, jes$li przyjda po Edwarda?

- Nie potrzebuja Eddiego. Chca ciebie - wstata, poprawila
kostium i wskoczyta do basenu.

Skoczytlem za nig, nie spodziewalem si¢, ze woda begdzie
az tak zimna, zaczalem wig¢c machaé¢ rgkami i nogami jak
opgtany, zeby si¢ rozgrzac¢. Tess podptynegta do mnie, jej zgrab-
ne cialo wydawalo si¢ pod woda jeszcze bardziej zmystowe,
a kiedy wynurzyta si¢, mokre, przylegajace do skory wlosy
uwydatnity jej niezwykla urodg. Spojrzata na mnie i w tym
momencie jej twarz zafalowatla niczym powierzchnia jeziora,
po czym rozstapita si¢ na boki, ukazujac ohydna, przerazajaca
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twarz chochlika. Zbladtem i mimowolnie krzyknatem, a wte
dy Tess z powrotem zmienita si¢ w siebie.

- Co sig stato, kochanie? Nie wiedziate$, ze wiem, kim je-
stes? Powiedz.

Nastgpnego dnia wrdcitem do biblioteki, wypozyczyltem
kilka pozycji i roztozytem si¢ z nimi przy jednym z ostatnich
stolikow w czytelni. Opracowania naukowe, zwtaszcza te do-
tyczace chochlikéw, okazaty si¢ tragiczne pod kazdym wtas-
ciwie wzgledem, prawdy bylo w nich tyle, co w bajkach.
Nikomu nie udalo si¢ opisa¢ ich zwyczajow i sposobu bycia,
nikt nie doszedl do tego, ze zyja w ciemnos$ciach, szpiegujac
ludzkie dzieci, zeby dokonaé¢ z nimi zamiany. Nie znalaztem
zadnej wzmianki na temat pozbycia si¢ nieproszonych gosci
i ochrony swojego dziecka przed niebezpieczenstwem. W ota-
czajacej mnie ciszy zrobitem si¢ wyczulony na wszelkie
dzwigki, ktore zakldocaty spokdj. Na poczatku wydawato mi
sig, ze stysz¢ szelest stron przewracanych przez innego czy-
telnika albo stlumione kroki znudzonej bibliotekarki, ktora po
cichu wymyka si¢ na zaplecze, zeby zapali¢. Jednak z minu-
ty na minut¢ rozbrzmiewajacy w ghluchej ciszy dzwigk stawat
si¢ coraz bardziej wyrazny i charakterystyczny.

Kto$ oddychal, gigboko i miarowo, jak we $nie, nie potra-
fitem jednak okresli¢ kierunku, z ktérego oddech dobiegat.
Nieco poézniej ustyszatem dziwne chrobotanie w S$cianach,
podszedtem wigc do uroczej bibliotekarki i zwrocitem jej
uwage, ale w odpowiedzi ustyszatem, Ze to zapewne myszy.
Ja jednak wiedziatem, ze to co$ innego, poniewaz dziwny od-
glos przypominal bardziej skrobanie wiecznego pidra po pa-
pierze. Wieczorem kto$ zaczat cichutko nuci¢, na dodatek fat-
szujac. Postanowilem wys$ledzi¢, skad dochodzi falszywa
melodia, i zawgdrowatem az do dziatu dziecigcego. Uklaklem,
przytozytem ucho do posadzki i zaczalem wodzi¢ palcami
po wyslizganej wyktadzinie. Po chwili natrafilem na twarda
wypustke, w dotyku przypominajaca zawias albo wygigty
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gw6zdz. Kiedy si¢ pochylilem, zauwazylem, ze kawalek wy-
ktadziny byl wycigty i przyklejony do podtogi w taki sposéb,
zeby zamaskowac¢ drewniany wlaz. Szykowatem si¢ do pod-
wazenia klapy, gdy tuz za soba usltyszalem znaczace chrzak-
nigcie bibliotekarki. Zmieszatlem si¢, wybakalem przeprosiny
i wrocitem do swojego stolika. Nie moglem si¢ jednak skupié
na czytaniu, bylem przekonany, ze pod biblioteka co$§ zyje,
i zachodzitem w glowg, jak by to co$ ztapaé¢ i zmusi¢ do mo-
wienia.

Na drugi dzien ksiazki, ktore zostawitem w czytelni utozo-
ne w porzadku alfabetycznym, lezaly porozrzucane na stoli-
ku, a zaktadki, ktoére wtasnorgcznie przygotowatem, znik-
ngly. Znow mnie §ledzily. Przez reszt¢ dnia udawatem, ze
czytam, ale tak naprawde nastuchiwatem, towiac uchem naj-
drobniejszy szelest dochodzacy z piwnicy. Kiedy bibliotekar-
ka wyszta na przerweg, zajrzalem do dziatlu dziecigcego.
Prostokat wyktadziny tym razem lekko wystawal ponad po-
wierzchni¢ dywanu. Gdy przykucnatem i zapukatem w deski,
okazato sig, ze pod spodem jest pusta przestrzen. Moze zto§-
liwe potworki czaja si¢ gdzie$S na dole, knujac i spiskujac
przeciwko mnie, chcac zniszczy¢ mi zycie. Nie zauwazyltem,
ze stanal za mna drobny rudzielec, dopiero gdy gwizdnat
przeciagle, zerwalem si¢ na rowne nogi, przydeptatem wykta-
dzing i odszedtem bez stowa.

Nagte pojawienie si¢ chtopca wyprowadzito mnie z row-
nowagi, postanowitlem wigc przeczeka¢ do wieczora na dwo-
rze. Kiedy po poludniu mtoda bibliotekarka wychodzita z pracy,
zauwazyla mnie na placu zabaw, ale udawala, ze nie pozna-
je, 1 szybko pobiegta w strong¢ miasta. Zostalem sam i mogtem
spokojnie przeszukaé okolicg. Jesli potworki $ledzily mnie
nawet w czytelni, musialy jakos$ si¢ do niej przedostac, wyko-
pa¢ tunel pod ziemia albo znalez¢ tajemne wejscie do budyn-
ku. Gdy po raz trzeci okrazatem bibliotek¢, w stabnacym bla-
sku zachodzacego stonca zobaczytem go. Przecisnat si¢ przez
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szczeling z tylu budynku i przystanal na chwilg, mruzac oczy
w zbyt jasnym jak dla niego §wietle. Ogarngta mnie panika,
rozejrzatem si¢ na boki, szukajac drogi ucieczki, ale zanim
zdazytem wykona¢ jakikolwiek ruch, rzucit si¢ prosto na
mnie, jakby chciat chwyci¢ mnie za gardlo, jednak w ostatniej
sekundzie skrecit w bok i pierzchnal niczym sploszony ptak.
Poruszat si¢ tak szybko, ze nie widziatem go doktadnie, ale
nie miatem watpliwos$ci, kim jest. Chochlikiem. Gdy niebez-
pieczenstwo mingto, wybuchnatem niecopanowanym, histe-
rycznym $miechem.

Probujac uspokoi¢ skolatane nerwy, przez kilka godzin
jezdzitem po okolicy, az w koncu zatrzymatem si¢ przed do-
mem mamy. Bylo juz kolo pdéinocy, wsliznatem si¢ wigc po ci-
chu do srodka, zeby jej nie obudzi¢, i zabratem potrzebne mi
rzeczy: no6z do przycinania wyktadziny, tom oraz zwdj liny.
Ze stodoty ukradiem stara lampg¢ naftowa ojca, lepka od bru-
du i kurzu. Kiedy probowatem ja zapali¢, knot zaczal dymic,
ale po chwili zajal si¢ ogniem i rozs§wietlit zapomniane po-
mieszczenie nieziemskim blaskiem.

Przez kolejne godziny megczyta mnie bezsenno$¢, umyst
i cialo nie chcialy odpoczac¢, dopoki nie doprowadzitem do
konca tego, co zaplanowalem. Tuz przed $witem wrdcitem
pod bibliotekg, obszedtem ja raz jeszcze naokoto, zapamigtu-
jac rozktad budynku i planujac w myslach cata akcje, krok po
kroku. Regce mi drzaly ze zmgczenia i niecierpliwosci. Prawdo-
podobnie ja rowniez niezle nastraszylem chochlika, dlatego
trochg si¢ obawiatem, ze moze juz tutaj nie wroci¢. Pozostato
mi jedynie czekaé, poszedtem wigc do czytelni i przez caty
dzien czytalem ksiazke¢ o niezwyktych dzieciach, uzdolnio-
nych geniuszach, ktorych uszkodzony umyst pozwalal im po-
strzega¢ $wiat jedynie poprzez waski pryzmat matematyki,
muzyki lub innego abstrakcyjnego systemu. Chcialem wydo-
by¢ z malego potworka prawdeg, dowiedzieé sig, co w rzeczy-
wisto$ci stato si¢ z Gustavem Ungerlandem i ze mna.
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Jednak bardziej niz czegokolwiek innego pragnatem odzy-
ska¢ swoja symfonig¢. Czulem, ze jesli jej nie skoncze, nigdy
juz nie napisz¢ nic wigcej. Gotow bylem posunac si¢ do osta-
tecznosci, zeby ja zdoby¢. Przekonywalbym, btagal, a nawet
odebrat sila, jesli zaszlaby taka potrzeba. Obudzily si¢ we mnie
uépione od dawna pierwotne instynkty, wiedzialem, ze za
wszelka ceng musz¢ ochroni¢ swoja rodzing i swoje zycie.

Przez caty dzien hatasy pod podtoga nie milkly. Wrocit. Gdy
biblioteka opustoszata, poszedtem do samochodu i zdrzem-
nalem si¢ na przednim siedzeniu. Letnie slonce prazyto bezli-
tos$nie, spatem trochg dtuzej, niz zamierzalem, ale za to kiedy
si¢ obudzitem, czulem si¢ pokrzepiony. W Swietle gwiazd
szykowalem si¢ do akcji. Nie wiedziatem, jak gi¢boko przyj-
dzie mi si¢ opuszczaé, zeby dotrze¢ do ich podziemnego $wia-
ta, przez jedno ramig¢ przewiesilem wigc zwdj liny, przez dru-
gie torb¢ wytadowana pozostalymi narz¢dziami i przekradlem
si¢ na tyl biblioteki. Gdy stanatem pod oknem, obwiazatem
dlon rgcznikiem, wybitem szybeg, po czym wsliznatem si¢ do
srodka. Potki i regaly tworzyly prawdziwy labirynt, ksiazki
obserwowaty kazdy modj nieporadnych ruch, kiedy w ciem-
nosci prébowatem odnalez¢ dziat dziecigcy. Rgce mi drzaty,
zmarnowatem trzy zapatki, zanim udato mi si¢ zapali¢ lampg
naftowa. Oleisty knot zaczal dymi¢, ale po chwili ptomien sig
wyrdéwnat. Koszula przylgneta mi do spoconych plecow, z tru-
dem tapalem oddech, cigzkie, parne powietrze momentami
wrecz dusito. Wyjatem ndz, a gdy odciatem wystajacy kawa-
tek wyktadziny, moje przypuszczenia potwierdzily si¢ - byl
on przyklejony do niewielkiej drewnianej klapy, ktora podwa-
zytem tomem. Przede mna ziata idealnie prostokatna dziura,
przejscie prowadzace do innego $wiata, oddzielonego od na-
szego zaledwie cienka podtoga.

Zajrzatem do $rodka. Przyé¢miony blask $wiecy, ktora mu-
siala ptona¢ gdzie§ w piwnicy, oswietlal fragment pomieszcze-
nia zawalonego kocami, ksiazkami, butelkami i naczyniami.
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Pochylilem si¢ jeszcze bardziej, wlozylem glowe w otwor
i nagle znalaztem si¢ oko w oko z chochlikiem. Rozpoznatem
go od razu, wygladal zupetnie tak samo jak ja, gdy bylem
dzieckiem. Byl moim lustrzanym odbiciem sprzed lat. W jego
oczach zobaczylem dusze¢ niecograniczong zadna materia.
Nawet si¢ nie poruszytl, utkwil we mnie nieruchome spojrze-
nie, a jego oddech mieszal si¢ z moim. Twarz nie wyrazata
zdziwienia ani zaskoczenia, tak jakby on takze czekal na tg
chwilg, jakby réwnie mocno pragnal, zeby to wszystko na-
reszcie si¢ skonczyto.

Laczyta nas szczegdlna wigz. Chlopcy marza o byciu mgz-
czyznami, mg¢zczyzni marza o powrocie do chlopigctwa, my
za$§, czerpiac z siebie nawzajem, mieliSmy w tej sekundzie
wszystko. Widzac go, przypomniatem sobie koszmarny dzien
sprzed wielu lat, kiedy zostalem porwany, i nagle opadtly
mnie wszystkie git¢boko skrywane lgki, wezbrata wsciektosé.
Zacisnatem dlon na lampie tak mocno, ze stalowa rgkojesé
wrzynata si¢ w skorge. Lewa powieka zacze¢ta mi drgac¢ z na-
pigcia. Chlopiec zauwazyt zmiang na mojej twarzy i wzdryg-
nal si¢. Przestraszyl si¢ mnie, a ja po raz pierwszy pozalowa-
tem tego, co mu zrobitem. Zalujac jego, optakiwatem rowniez
swoje utracone zycie. Oplakiwalem Gustava. Prawdziwego
Henry'ego Daya i jego nieznane losy. Wszystko, co mnie 1a-
czylo z Tess i Edwardem i co mogtem zaprzepasci¢. Moje
muzyczne marzenia. Kim bylem w tym calym réwnaniu, je-
$li nie wynikiem dzielenia, ktore sam przeprowadzitem? To,
co si¢ przytrafilo temu matemu chtopcu, bylo naprawde
straszne.

- Przepraszam - powiedzialem, ale jego juz nie bytlo.

Nagromadzona przez dziesiatki lat wsciektos¢ wylala sig
ze mnie. Zanim zniknal, przez krotka chwilg staliSmy ze soba
twarza w twarz i to wystarczyto, zeby przesztosé, splatana ni-
czym kitgbek wtoczki, rozwingta sig, wygtadzita i potoczyta
wilasnym, dawno wytyczonym torem. Gdy wypuscilem ja
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z rak, ogarng¢to mnie co$ na ksztalt euforii, wziatem gleboki
oddech i zné6w poczulem si¢ soba.

- Poczekaj - zawotatem za chtopcem i bez zastanowienia
skoczytem w dol, ladujac w kigbach kurzu.

Pomieszczenie pod biblioteka bylo mniejsze, niz si¢ spo-
dziewatem, i kiedy chcialem si¢ wyprostowaé, uderzylem
glowa w sufit. Swieczka, ktora palila si¢ wczeéniej, zgasta
i zapanowaly nieprzeniknione ciemno$ci, siggnatem wigc po
lampg, zeby o$wietli¢c podziemna kryjowke. Zgiety wpot po-
suwatem si¢ ostroznie do przodu, rozgladajac za chlopcem,
ktory zapewne znal odpowiedzi na kilka drgczacych mnie py-
tan. Chciatlem jedynie z nim porozmawiac, przebaczyé¢ i pro-
si¢ o przebaczenie.

- Nie zrobig ci krzywdy - zawotatem.

Zwoj liny zaczal mi przeszkadzac, wigc go zdjatem i poto-
zytem na ziemi. Zardzewiata lampa skrzypiata przy kazdym
ruchu, rzucajac na $ciany kregi §wiatta i dziwaczne cienie.

Skulit si¢ w rogu piwnicy, patrzyl na mnie blyszczacymi
oczyma i charczal niczym osaczony lis. Na jego twarzy malo-
wal si¢ strach, ktory sam tak doskonale znalem. Caly sig
trzast, a gdy postapitem kilka krokéw w jego strong, zaczat
goraczkowym spojrzeniem omiataé $ciany, podtoge i sufit,
szukajac drogi ucieczki. Naokolo niego wznosita si¢ istna ba-
rykada ze stosow kartek i ksiazek. U jego stop lezal gruby plik
recznie zapisanych stron, a obok nich skradziona partytura.
A jednak moja muzyka przetrwata.

- Nie rozumiesz, co do ciebie mowi¢? - wyciagnatem do
niego r¢ke. - Chee z toba porozmawiac.

Chtopiec caty czas zerkal w przeciwlegly rog piwnicy, jak
gdyby kto$ albo co$ tam si¢ czailo. Kiedy odwrocitem sig, ze-
by zobaczy¢, czy nie grozi mi niebezpieczenstwo, malec wyko-
rzystal chwil¢ mojej nieuwagi i smyrgnal tuz kolo mnie, po-
tracajac w biegu lampg. Szklo peklo, zardzewiata obudowa
z brzgkiem potoczyta si¢ po podtodze, zatrzymujac si¢ na stosie
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kocow, ktore momentalnie zajgly si¢ ogniem. Rzucilem sig
mig¢dzy plomienie, chwycilem nuty i zaczalem uderza¢ nimi
o spodnie, prébujac ugasi¢ pelgajacy po marginesach ogien.
Wycofatem si¢ do wyjscia, nie spuszczajac wzroku z chtopca,
ktory stal jak wryty, patrzac na pozar ze zdumieniem. Zanim
podzwignalem si¢ w gorg, zawolalem go po raz ostatni:

- Henry...

Jego oczy zrobily si¢ okragte jak spodki, spojrzat w gore,
jakby wtasnie odkryt nowy $wiat. Po chwili przenidst spojrze-
nie na mnie, usSmiechnat si¢ i powiedzial cos$, czego nie zro-
zumiatem. Podciagnalem si¢ i wyczolgalem na gor¢. Chmura
dymu unosita si¢ coraz wyzej, a gdy dobiegtem do wybitego
okna i wydostatem si¢ na zewnatrz, pierwsze ksiazki zaczy-

naty ptonaé.

Po pozarze uratowata mnie Tess. Popadlem w otgpienie,
przez kilka dni snulem si¢ po domu bez celu. Zbiory dziatu
dziecigcego sptongly doszczgtnie i mimo ze nie byla to moja
wina, ubolewatem nad strata ksiazek. Dzieci bgda potrzebo-
waly nowych legend i basni, nowych postaci, ktére zaludnia
ich sny, zamieszkaja krainy wyobrazni i pomoga przejs¢ trud-
na droge z dziecinstwa w dorostos¢.

Tess i Edward wrbécili do domu akurat wtedy, gdy zegna-
tem policjantow. Zdaje si¢, ze przez bibliotekarki, ktore do-
niosty o moich regularnych wizytach w czytelni oraz ,nieob-
liczalnym zachowaniu", wtaczono mnie w krag podejrzanych.
Strazacy odnalezli w zgliszczach lampg¢ naftowa, jednak w za-
den sposob nie mogli powiazaé swojego odkrycia ze mna.
Tess uwierzyta w moje niejasne ttumaczenia i kiedy policja po
raz drugi przyszta do domu, dopuscilta si¢ niewinnego ktam-
stewka. Zeznata, iz rzeczonego wieczoru rozmawiata ze mna
przez telefon i pamigta, ze wybudzila mnie z glgbokiego snu.
W ten sposéb rozwiala ostatnie watpliwosci 1 sprawa wkrotce
przycichta. Po pewnym czasie dowiedziatem si¢, ze §ledztwo
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w sprawie podpalenia zostalo zawieszone wobec braku moz-
liwosci ustalenia sprawcow, a sam pozar obrost legenda, kto-
ra gtosi, jakoby ksiazki miatly same si¢ zapali¢ z powodu pa-
nujacych tego lata upatow.

Obecnos¢ Tess i Edwarda w domu z jednej strony dodawa-
ta mi otuchy, ale z drugiej wytracala z rownowagi. Czulem si¢
przy nich znacznie bardziej spokojny, jednak bywato, ze nie
mogtem spojrze¢ im w oczy. Wciaz mialem w glowie pozar
biblioteki, a dodatkowo jeszcze drgczyly mnie wyrzuty su-
mienia zwigzane z zamieszaniem Tess we wspotudziat. Probo-
watem w jaki§ sposéb wyznacé jej prawdeg, okazalo si¢ jednak,
ze nie musiatem, poniewaz po kilku dniach instynktownie
odgadta powdd mojego niepokoju.

- Po czeSci czujg si¢ odpowiedzialna - powiedziata Tess
ktoregos$ dnia przy obiedzie. - I bezradna. Moze powinni§my
zrobi¢ co$ na rzecz odbudowy biblioteki?

Migdzy jednym a drugim ke¢sem kotleta jagnigcego wy-
tuszczyla mi swoj pomyst zorganizowania akcji charytatyw-
nej. Wszelkie szczegdlty byly dopracowane w najwyzszym
stopniu i domyslitem si¢, ze musiala to planowacé, odkad przy-
jechata.

- Zaczniemy od zbiorki ksiazek, a pozniej moglbys$ prze-
kaza¢ dochod z koncertu na odtworzenie dzialu dziecigcego.

Zdumialem sig¢, ale jednocze$nie poczulem ulge i nawet
mi nie przyszto do gtowy, zeby zaprotestowac. Przez kilka na-
stgpnych tygodni zryw aktywnos$ci potowy mieszkancow mia-
steczka sprawit, ze musiatem odlozy¢ na bok swoje poczucie
przyzwoito$ci i zamitlowanie do prywatnos$ci. Od rana do nocy
drzwi do domu prawie si¢ nie zamykatly, w pracowni i garazu
pigtrzyly si¢ stosy kartonow i pudetek z bajkami, opowiadania-
mi i wierszykami, ktore nie byly juz potrzebne wlascicielom.
Telefony urywaty sig, ludzie dzwonili z najréozniejszymi pro-
pozycjami pomocy, a moja samotnia zamienila si¢ w gtowna
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siedzibg organizacji dobroczynnej. Do calego zamieszania
z ksigzkami wkrotce doszlo organizowanie koncertu. Co parg
dni wpadal do nas plastyk, zeby przedstawi¢ najnowsza kon-
cepcje¢ plakatu reklamujacego wystep, salon za$ przeksztatcit
si¢ w biuro rezerwacji biletow. Pewnego ranka przed domem
zjawita si¢ cigzaréwka Lewisa Love, ktory przyjechal ze
swoim nastoletnim synem Oscarem, zeby na czas prob prze-
wiez¢ organy do kos$ciota. Proby odbywaty sig trzy razy w ty-
godniu, brali w nich udzial studenci muzyki oraz zawodowi
muzycy, ktorzy takt po takcie tworzyli moja symfonig.
Zawrotne tempo i nawal pracy sprawily, ze nie mialem czasu
wglgbia¢ si¢ w swoja psychikg¢ i kontemplowaé rozchwia-
nych emocji. Za sprawg Tess porwal mnie rwacy nurt wyda-
rzen i zeby w nim nie utonaé, pozostawato mi jedynie skon-
centrowac si¢ na dziataniu i muzyce, jako ze dzien koncertu
zaplanowanego na koniec pazdziernika zblizal si¢ wielkimi
krokami.

Zza kulis obserwowalem naptywajacy do kosSciota ttum lu-
dzi, ktorzy przyszli na premier¢ Skradzionego dziecka. Ja sam
miatem gra¢ na organach, przekazalem wigc batutg Oscarowi
Love. Oproécz naszej dwojki ze starego sktadu The Coverboys
w koncercie bral udziat Jimmy Cummings, ktéory tym razem
zasiadl nie za perkusja, ale za kottami. Na t¢ okoliczno$é
Oscar wypozyczyt smoking, a Jimmy przycial wlosy i cata na-
sza trojka wygladata teraz na szacownych obywateli mia-
steczka. Tylne rzedy zaj¢li moi koledzy i kolezanki z pracy,
obok nich za$ usiadla wiekowa zakonnica, w ktorej rozpo-
znatem nasza nauczycielk¢ z podstawowki. Moje siostry, jak
zwykle tryskajace energia 1 temperamentem, zjawily si¢
w wieczorowych sukniach i naszyjnikach z peret. Za nimi
szta mama z Charliem, ten puscit do mnie oko, jak gdyby chciat
doda¢ mi trochg pewnosci, ktorej zawsze mial w nadmiarze.
Ku swojemu zdziwieniu zauwazytem pania Eileen Blake w to-
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warzystwie syna Briana, przebywajacego w miasteczku z kil-
kudniowa wizyta. Z poczatku przerazilem si¢ na jego widok,
ale im uwazniej mu si¢ przygladatlem, tym bardziej nabiera-
tem przekonania, ze nie ma zadnych racjonalnych podstaw
do tego, zeby porownywacé go z Edwardem. Dzigki Bogu moj
syn pod wieloma wzgl¢edami przypomina swoja mamg, cho-
ciaz nie jest do niej podobny z wygladu. Siedziat u jej boku
w garniturze, z gtadko przyczesanymi wlosami i wygladat jak
zwyktly chlopiec, ktory powoli dorasta i przeistacza si¢ w megz-
czyzng. Kiedy na niego patrzylem, ogarngta mnie duma, ale
jednoczes$nie dojmujace uczucie t¢sknoty za krotkim i ulot-
nym okresem dziecinstwa. Tess promieniata, z jej ust nie
schodzit usmiech - i nic dziwnego, symfonia, ktéra dawno te-
mu obiecatem napisaé¢, byta tak samo moja, jak i jej.

Zeby zapobiec duchocie, ksiadz uchylit okna i caty kosciot
wypetnito rzeskie, jesienne powietrze. Ze wzgledow akustycz-
nych organy ustawilem w bocznej wnegce, siedzialem wigc ty-
lem do publicznos$ci i orkiestry. Katem oka uwaznie obserwo-
watem Oscara, ktory w koncu unidst batutg.

Od pierwszego taktu pragnatem opowiedzie¢ historig dziec-
ka, ktore zostato skradzione, i podmianka, ktory zajal jego
miejsce, a mimo to zaro6wno dziecko, jak i podmianek z upo-
rem walczyli o siebie. Zamiast uczucia oderwania od stucha-
czy, ktore zazwyczaj towarzyszyto mi podczas wystepow, po-
czutem glgboki zwiazek z nimi. Zamarli w bezruchu, pelni
napigcia i oczekiwania, wiedziatlem, ze wpatruje si¢ we mnie
dwiescie par oczu. Skoncentrowatem si¢ do tego stopnia, zZe
moja wola powoli przestata mie¢ jakiekolwiek znaczenie, sta-
tem si¢ narzedziem w reku muzyki, gratlem nie dla siebie, ale
dla innych. Na uwerturg sktadaly si¢ cztery czgsci: $wiado-
mos$¢, pogon, zal oraz odkupienie, i w momencie gdy oderwa-
tem palce od klawiszy, a smyczki zaczgly graé pizzicato,
ktore obwieszczalo pojawienie si¢ podmianka, poczulem, ze
on tu jest. Chtopiec, ktorego nie potrafitem ocali¢. Po chwili,
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kiedy Oscar dal mi znak, ze czas na moje wejScie, w otwar-
tym oknie zobaczylem znajoma twarz. Patrzyl, jak gram,
stuchat naszej muzyki. W trzeciej cz¢sci, gdy tempo zwolnito
si¢ nieco, kilka razy udato mi si¢ na niego spojrzec.

Byt bardzo powazny, stuchal z niezwyklym skupieniem.
Gdy kotysatem si¢ w rytm roztanczonej ostatniej czgsci, za-
uwazylem, ze przez ramig przewiesilt sobie torbe, jak gdyby
wybierat si¢ w dluga podrdéz. Jedynym jgzykiem, w ktérym
mogliSmy si¢ porozumie¢, byta muzyka, gralem wigc dla nie-
go, tylko dla niego, zatapiajac si¢ w oceanie dzwigkow. Zasta-
nawiatem sig¢, czy tylko ja ze wszystkich zebranych w kos-
ciele widze¢ dziecigca twarzyczke¢ w oknie, i podniostem
glowg, zeby raz jeszcze na niego spojrzec, upewnié sig, ze
nie §nig, ale zobaczytem jedynie czarne, nocne niebo. Zrozu-
miatem wtedy, ze zostawil mnie, odszed}, zeby juz nigdy nie
powrdcié.

Gdy przebrzmialy ostatnie dzwigki, publiczno$é zerwata
si¢ z miejsc i zgotowata nam owacj¢ na stojaco. Wstatem, ob-
rocitem si¢ w stron¢ klaszczacych przyjacidt i objatem wzro-
kiem catg salg. Bylem prawie jednym z nich. Tess trzymata na
rckach Edwarda, zeby moégt bi¢ mi brawo razem ze wszystki-
mi, a ja statem, zaskoczony tak zywiolowym przyjgciem, i po-
woli docierato do mnie, co nalezy zrobié.

Spisujac to wyznanie, prosz¢ cig, Tess, o wybaczenie, po-
trzebne mi do tego, zebym moégt do ciebie w pelni powrdcic.
Dzigki muzyce jestem juz w polowie drogi, jednak ostatnim
etapem podr6zy musi by¢ prawda. Btagam ci¢ o to, zeby$ zro-
zumiata, ze niezaleznie od tego, jak si¢ nazywam, jestem ca-
ly czas soba. Powinienem powiedzie¢ ci to wszystko wiele lat
temu, ale mam nadziej¢, ze jeszcze nie jest za pozno. Wynik
mojej wieloletniej walki o stanie si¢ na powrot czlowiekiem
zalezy od ciebie, od tego, czy uwierzysz we mnie i w moja
opowie$é. Kiedy stanatem twarza w twarz ze skradzionym
chtopcem, nabralem odwagi, zeby stanaé twarza w twarz
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z samym soba. Pozwolilem odej$¢ przesztosci w zapomnienie
i zdaje sig, ze ona zapomina o mnie.

Wykradziono mnie i przez bardzo dtugi czas mieszkatem
w lesie z podmiankami. Kiedy w koncu przyszta pora na po-
wrot do $wiata ludzi, przyjatem to jako naturalna kolej rzeczy.
ZnalezliSmy chlopca o nazwisku Day i dokonali§my zamiany.
Zrobilem wszystko, co w mojej mocy, zeby mi wybaczyl, ale
by¢ moze nasze drogi rozeszly si¢ za bardzo, aby$my mogli
si¢ porozumieé¢. Nie jestem juz chlopcem, ktorym bylem daw-
no temu, a ten, ktory kiedy$ byl Henrym, rowniez stal sig
kim$ innym, kim§ nowym. Odszedt i teraz ja jestem Henrym
Dayem.



ROZDZIAL 36

Henry Day. Te dwa stowa, wymawiane i pisane tysiac razy,
wciaz pozostaja dla mnie zagadka. Le$ne duszki wotaja na
mnie Aniday od tak dawna, ze stopilem si¢ z tym imieniem
w jedno. Henry Day jest kim§ innym, obcym. Po czterech
miesiagcach obserwacji stwierdzitem, ze nie zazdroszcz¢ mu,
wzbudzit we mnie raczej politowanie. Bardzo si¢ postarzat,
zgarbil, a jego twarz naznaczylta rozpacz. Henry odebral mi
imi¢ i zycie, ktore mogltem mieé¢, po czym pozwolil, zeby
przelecialo mu migdzy palcami. Dziwi mnie przywiazywanie
si¢ do §wiata, organizowanie ograniczonego przez czas zycia
i zapominanie zarazem o swojej prawdziwej naturze.

Wrocitem po ksiazke. Spotkanie przed biblioteka wystra-
szylo mnie tak bardzo, ze przeczekalem cala noc i do mias-
teczka zakradtem si¢ dopiero nad ranem. WSliznalem sig
przez szczeling, zapalilem $wieczke¢ i raz jeszcze zasiadtem
do pracy w starej, mrocznej piwnicy. Przeczytalem cata opo-
wies¢ i1 bylem z niej zadowolony. Potem probowalem za$pie-
waé¢ melodig, ktora napisal Henry. Kawatkiem sznurka prze-
wigzatem swodj rekopis, pierwsze, najstarsze zapiski oraz list
od Speck, obok nich potozytem nuty Henry'ego. Postanowitem
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zanie$¢ je do czytelni i potozy¢ na jego stole z tylu sali. Koniec
z psotami, czas naprawi¢ szkody. Nagle dobiegi mnie brzgk
ttuczonego szkta, jakby kto§ wybit szybe. Po chwili ustysza-
tem ciche przeklenstwo, gtuchy odgtos upadku i szuranie bu-
tami po podtodze biblioteki. Kto§ zblizat si¢ do tajemnego
przej$cia w dziale dziecigcym.

Pewnie powinienem byl uciec, poki jeszcze miatem taka
mozliwos¢. Moje uczucia byly mieszaning przerazenia i ra-
dosnego podniecenia, co$§ podobnego przezywatem juz kie-
dy$, gdy czekatem, az tata wroci z pracy i wezmie mnie na reg-
ce, albo wtedy, gdy podczas pierwszych dni mojego pobytu
w lesie wypatrywalem Speck, ktora niespodziewanie pojawia-
ta si¢ kolo mnie i uwalniata od przyttaczajacej samotnosci.
Nie tudzitem si¢ co do Henry'ego Daya, wiedzialem, ze po
wszystkich tych latach nie begdzie pragnal zaprzyjaznié si¢ ze
mna, nie czulem jednak do niego nienawisci. W myslach
uktadatem sobie nasza rozmowg, planowalem, co mu po-
wiem, wyobrazatem sobie, jak mu wybaczam, wrgczam skra-
dzione nuty, oddaj¢ swoje imi¢ i zegnam si¢ z nim.

Dtubat przy wyktadzinie, probujac otworzy¢ wlaz w sufi-
cie, a ja chodzilem tam i z powrotem po piwnicy, zastana-
wiajac sig¢, czy mu w tym nie pomdc. Wydawalo sig, ze mi-
negta cala wieczno$¢, zanim w koncu podwazyt klapg. Snop
Swiatta rozjasnit nasza kryjowke¢ niczym pierwsze promienie
stonca przedzierajace si¢ przez ggste listowie. Nade mna ot-
warto si¢ przej$cie prowadzace do innego $wiata, oddzielo-
nego od naszego zaledwie cienka podtoga. Sekunde podzniej
w $wietlistym prostokacie ukazata si¢ gtowa Henry'ego. Jed-
nym susem znalaztem si¢ tuz kolo niego i spojrzalem mu
prosto w oczy. To, co zobaczylem, przerazilo mnie. Zamiast
zyczliwos$ci 1 chgci pojednania na jego twarzy malowato sig
obrzydzenie, usta wykrzywiata odraza, a oczy pataly gnie-

wem. Wygladat jak szaleniec. Zeskoczyl na dol, w jednej rgce
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trzymatl no6z, w drugiej lampeg, a z ramienia zwisata mu dlu-
ga lina. Ruszyl za mna i dopadl mnie w rogu piwnicy.

- Nie zblizaj si¢ - ostrzegtem go. - Jednym uderzeniem
wysle cig na drugi $wiat.

Ale on mnie nie stluchat, powiedzial tylko, ze mnie przepra-
sza za to, co ma zamiar zrobi¢, i unidst latarni¢ na wysokosé
mojej glowy. Niewiele my$lac, rzucitem si¢ do ucieczki, prze-
sliznatem si¢ obok niego, a on cisnal we mnie kagankiem.

Szklany klosz pegkl i w jednej chwili sterta kocy stangta
w ogniu. Plomienie blyskawicznie rozpetzly si¢ po piwnicy,
niebezpiecznie szybko zblizajac si¢ do moich notatek. Przez
moment staliSmy z Henrym naprzeciwko siebie, mierzac si¢
badawczo spojrzeniem. Z niemego bezruchu wyrwat nas fur-
kot ptonacych kartek, tym razem jednak Henry byl szybszy,
skoczyl migdzy ptomienie i wydobyt tlace si¢ na brzegach nu-
ty. W chwilg p6zniej ja rowniez zanurkowatem po swoj reko-
pis, chociaz tak naprawde zalezato mi jedynie na liscie Speck.
Gdy obrocitem sig, Henry'ego juz nie byto, uciekl, porzucajac
swoja bron - ling, néz i zelazny pret. Ustyszatem trzask za-
mykanej klapy, ptomienie buchngly jeszcze wyzej, oswietla-
jac piwnicg oslepiajacym blaskiem, jakby letnie stonce prze-
bito si¢ przez grube mury biblioteki.

Spojrzalem w gorg, a tam, na suficie, moim oczom ukazat
si¢ niewidoczny wczes$niej rysunek. W poétmroku, jaki tu za-
zwyczaj panowal, linie wydawaly si¢ pgknigciami i zarysowa-
niami, ale w jaskrawym blasku ognia kontury nabieraly ksztal-
tow, mienity si¢ i iskrzyty. Na poczatku nie mogltem polaczyé
ich w jedno, lecz gdy w koncu objatem wzrokiem cato$é¢, zo-
baczytem wszystko wyraznie, jak na dloni: poszarpane
wschodnie wybrzeze Stanéw Zjednoczonych, rybie ksztatty
Wielkich Jezior, rozlegte rowniny, Gory Skaliste i Pacyfik. Tuz
nad moja glowa ciagneta si¢ waska wstazka Missisipi, dziela-
ca kraj na dwie cze¢$ci, ponizej za$§ zaznaczony czerwonymi
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kropkami szlak przecinal Missouri i biegi dalej na zachoéd.
Zrozumiatem, ze odnalaztem trasg, jaka obrata Speck, zeby
dotrze¢ z naszej doliny do zachodniego oceanu. Musiata nad
tym pracowa¢ miesiacami, a moze nawet latami, stojac na
palcach drazyta w suficie kontury, skradzionym peg¢dzlem na-
nosita farby. Nikomu si¢ z tym nie zdradzila, ale na pewno po
cichu miata nadzieje¢, ze kto$ kiedy$ odkryje jej mapg. Naokoto
niej umiescila najrozmaitsze malowidta, wyryta w chropa-
wym betonie setki napisow, prymitywnych i1 dziecinnych.
Obrazy czg¢sto zachodzily, czasem nawet naktadaty si¢ na sie-
bie, a kazdy z nich przedstawial jakis fragment historii jej zy-
cia. Niektore wygladaly jak prehistoryczne malunki odnajdy-
wane przez archeologdw na $cianach jaskin: stado wron
wzlatujacych ponad drzewami, para przepidrek, jelen nad
strumieniem. Wsze¢dzie roito si¢ od polnych kwiatow, pier-
wiosnkow, fiotkow i macierzanki, ktore przeplataty si¢ z sen-
nymi wizjami Speck. Mg¢zczyzni ze strzelbami i grozne psy.
Skrzaty, krasnale i chochliki. Ikar, Wisznu, archaniotl Gabriel.
Znalazlem tez postacie z bajek: Krolewna Sniezka otoczona
wianuszkiem krasnoludkow, Tom goniacy Jerry'ego, zaspany
Pluto. Obok mama trzymajaca na rgkach dziecko. Potgzny
wieloryb walczacy z falami. Girlandy powoju, $limakowate
winoro$le. Wszystkie obrazy mienity si¢ coraz jasniej w $Swiet-
le ptomieni, temperatura rosta z sekundy na sekundg, ale ja
stalem w miejscu jak przykuty, nie mogac oderwac oczu od
obtgdnych wzorow. W najciemniejszym kacie narysowata
dwie dtonie, prawa i lewa, splecione w uscisku. Wokoto jej
i moje imi¢ zapisane na kilkanascie réznych sposobow. Dwie
postacie biegnace w dot wzgorza; chlopiec z rgka utkwiona
w ulu; dwojka dzieci obroconych plecami do siebie, pochto-
nigtych lektura. Nad szczelina, przez ktora przedostawaliSmy
si¢ na zewnatrz, Speck wyryta napis: ,,Chodz i pobaw si¢ ze

n

mna". Ogien pochtanial coraz wigksze ilosci tlenu, wsysajac

powietrze z ogromna sita. Musiatem uciekacd.
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Zapatrzytlem si¢ w narysowana przez Speck trasg, starajac
si¢ ja zapamigta¢ z najdrobniejszymi szczegotami. Dlaczego
nigdy wcze$niej nie wpadtem na to, zeby spojrze¢ w gorg?
Zweglone kawatki papieru i welny tanczyty pod sufitem, dym
wypetnial piwnic¢ coraz szczelniej, rzucilem si¢ wigc w stro-
n¢ wyjscia, ale nie udato mi si¢ przecisna¢ razem z papiera-
mi. Drugi stos kocoéw zajal si¢ ogniem, buchnat zar, ktory po-
walit mnie na kolana. Rozerwalem sznurek i wysypalem
kartki na podloge, porwatem jedynie list od Speck i kilka swo-
ich najwczes$niejszych rysunkow, przycisnalem je do piersi,
po czym wysliznatem si¢ na zewnatrz, gdzie owiongto mnie
chtodne, nocne powietrze.

Na niebie mrugaty gwiazdy, §wierszcze graly jak opgtane.
Brzegi kartek, ktore uratowatem, byly osmolone, moje wlosy
nadpalone, ubranie §mierdzialo dymem, a skoéra twarzy i rak
piekta, jakbym spalit si¢ na stoncu. Pulsujacy bol przeszywat
poparzone stopy, biegtem jednak co sil w nogach, wiedzia-
tem, ze musz¢ uciec jak najdalej od miejsca pozaru. Po dro-
dze zgubitem jeszcze kilka stron, zanim udalo mi si¢ dopasé
lasu. Daleko za soba ustyszalem gluchy jek, cale pigtro bi-
blioteki z hukiem zapadlo si¢ w ziemig, a tysiace ksiazek
stan¢glo w plomieniach. Po chwili dobiegly mnie odgtosy sy-
ren alarmowych, to strazacy pedzili na ratunek ksiggozbio-
rom. Upchalem reszte kartek po kieszeniach i pod koszula, po
czym ruszylem w diluga droge powrotna do domu. Caly czas
stata mi przed oczami oblakana twarz Henry'ego, nasza kry-
jowka oraz rzedy ksiazek, ktore zostaly stracone na zawsze.
Ciemna noc rozéwietlaly jedynie migotliwe latarenki robacz-
kow $Swigtojanskich, male ogniki tgsknoty.

Jestem pewien, ze Speck si¢ udato, doszta tam, gdzie chcia-
ta, i teraz zyje sobie na skalistym wybrzezu, spaceruje codzien-
nie po plazy, zbiera kamyki, matze i kraby, ktore przy odplywie
taplaja si¢ w ptytkich katuzach, sypia na piasku, a btyszczacy
Pacyfik jest jej najlepszym przyjacielem. Pewnie opalita si¢ na
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brazowo, jej wlosy splataty si¢ w kottuny, a rgce i nogi wzmoc-
nity od ptywania w oceanie. Jednym tchem opowiedziataby
mi o tym, jak przemierzyta caly kraj, o sosnach Pensylwanii,
polach kukurydzy, pszenicy i soi Srodkowego Zachodu, stonecz-
nikach Kansas, stromych zboczach Gor Skalistych, Malowanej
Pustyni Arizony i w koncu o pierwszej kapieli w oceanie,
,Och, jak wspaniale!". A po6zniej: ,,Dlaczego tak dlugo kazates
na siebie czekac?". Wtedy ja jej opowiem swoja histori¢ i hi-
stori¢ Henry'ego Daya, bed¢ opowiadat, dopoki nie zasniemy
w swoich objgciach. Tylko dzigki wyobrazni moglem pokonaé
bol. Sniac na jawie, wloklem si¢ pélprzytomnie przed siebie.

Kiedy nastgpnego ranka dotartem do obozu, zaopiekowali
si¢ mna moi towarzysze. Onions i Beka przeczesali las w po-
szukiwaniu melisy, ktora przyniosta ulge popalonym stopom.
Chavisory pokustykata do strumyka i podala mi caty dzban
swiezej wody, zebym mogt ugasi¢ pragnienie i zmy¢ z siebie
pot, kurz i sadzg¢. Pozniej wszyscy usiedli przy mnie, wystu-
chali opowiesSci o mojej przygodzie i pomogli ocali¢ szczatki
r¢kopisu. Na dowod istnienia przeszlosSci pozostato mi zale-
dwie kilka skrawkow papieru. Opowiedzialem im o rysun-
kach, ktore Speck namalowala na suficie w piwnicy, i najdo-
ktadniej, jak mogtem, opisatlem jej mapeg, w nadziei, ze chod
cze$é tej niezwyklej historii przechowa si¢ w zbiorowej Swia-
domosci naszego plemienia.

- Musisz to po prostu zapamigtaé - powiedzial Luchog.

- Zdaj sig¢ na swoj umyst, kto§ Swietnie obmyslit t¢ skompli-
kowana maszyneri¢ - dodal Smaolach. - Ja wciaz pamigtam,
co czulem, kiedy pierwszy raz ci¢ zobaczytem.

- Jesli nawet pamig¢é zawiedzie, wyobraznia pomoze -
Chavisory spg¢dzata duzo czasu z Luchdgiem i powoli nabie-
rala jego nawykow, nawet jezykowych.

- Czasami nie jestem do konca pewny, czy co$ mi si¢ na-
prawde przydarzylto, czy tylko o tym $nitem, czy pamigtam

rzeczywisto$é, czy sen.
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- Umyst czesto tworzy swoj wlasny S$wiat - tlumaczyt
Luchog - zeby pomdc nam zabié czas.

- Bedg potrzebowal papieru. Pamigtasz, Luchog, jak pierw-
szy raz przyniostes mi papier? Nigdy ci tego nie zapomng.

Odtworzytem z pamigci mapg Speck i narysowatem z tytu
jej listu. Poprositlem Smaolacha, zeby zdobyt dla mnie mapg
kraju i jakas$ ksiazke o Kalifornii i Pacyfiku. Speck mogta za-
mieszka¢ w jednym miejscu albo przemieszczaé si¢ wzdiluz
catego wybrzeza. Nie miatem pewnosci, ze ja odnajde¢ na tak
rozleglej przestrzeni, istniala jednak odrobina nadziei i to
wystarczyto, zeby doda¢ mi sil. Rany na stopach zablizniaty
si¢ powoli, cale dnie spgdzatem w obozie, piszac. Upalne lato
dobiegalo konca, w powietrzu czu¢ bylo nadchodzace chtody
jesieni.

Gdy liscie klonoéw zaplongly czerwienia i z6tcia, dgby za$
zbrazowialy, okoliczne wzgdrza rozbrzmiaty dziwna melodia,
ktorej strzgpy dotarty az do naszego obozu. Muzyka docho-
dzita z kosciota, co wieczor dolatywatl nas kolejny fragment,
przerywany odgltosami cywilizacji - szumem samochodéw na
autostradzie, wrzaskami kibicow podczas piatkowych me-
czow, gwarem ulic. Niezwykle nuty skraplaty si¢ nad lasem,
sptywaty po drzewach i zalewaly nasz wawo6z. Zauroczeni
nieznanym brzmieniem przystawali§my, zeby postuchaé¢ me-
lodii, ktora rozbudzita w nas wrodzona cickawo$¢é. W koncu
pewnego pazdziernikowego popoludnia Luchdég i Smaolach
wybrali si¢ do miasta, zeby odnalez¢ zrodto muzyki, a kiedy
wrocili, przyniesli ze soba sensacyjna wiadomos¢.

- Zostan jeszcze trochg, a stoirin, az bgdzie gotowe.

W $wietle ogniska usitowatem przytwierdzi¢ rzemyk do
podrdéznej torby.

- Co bedzie gotowe, przyjacielu?

Smaolach odchrzaknat, a kiedy nie zrobito to na mnie wra-
zenia, zaniost si¢ potwornym kaszlem. Oderwalem si¢ od pra-
cy, podniostem wzrok i zobaczytem jego szelmowski usmiech,
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a obok Luchodga trzymajacego plakat, prawie tak duzy jak on
sam. Wtlasciwie widzialem tylko plakat, spod ktorego wysta-
waly stopy Luchodga.

- Trzymasz go do gory nogami, Luch.

- Tobie chyba nie powinno to przeszkadzaé - obruszyt sig,
ale odwrocit plakat.

Koncert w kos$ciele mial si¢ odby¢ za dwa dni, jednak naj-
wigksze wrazenie wywarl na mnie nie sam jego tytul, ale
umieszczony pod spodem drzeworyt przedstawiajacy dwie
mate postacie, z ktorych jedna uciekata, a druga gonila.

- Ktory jest lesSnym duszkiem, a ktory dzieckiem?

Smaolach przyjrzal im si¢ uwaznie.

- Cokolwiek by$s pomyslal, to ze masz racjg, jest roOwnie
prawdopodobne, jak to, ze si¢ mylisz. Zostaniesz na koncert?
Symfoni¢ skomponowal Henry Day, bedzie tez wystgpowat,
zagra na organach.

- Nie mozesz tego przegapi¢ - przekonywal mnie Luchog.
- Dzien czy dwa przy tak dilugiej podrézy nie maja zadnego
znaczenia.

WyruszyliSmy po zmroku na nasz ostatni wspolny wypad,
rozkoszujac si¢ mysla o podpatrywaniu z ukrycia ludzi, ktorzy
nawet nie zdaja sobie sprawy z naszego istnienia. Przyczailiémy
si¢ na cmentarzu, poczekaliSsmy, az tlum wejdzie do $rodka
i pierwsze nuty symfonii wzbija si¢ pod niebo. Preludium, za-
powiadajace glowne tematy dzieta, konczyto si¢ partia solo-
wa organdw. Musz¢ przyznaé, ze gral wspaniale, jego muzy-
ka przyciagala i wabita, jeden po drugim wychyngliSmy wigc
z ukrycia i podeszli$émy pod okna ko$ciota. Beka objat Onions,
pochylit si¢ nad nia i wyszeptal jej co$ do ucha. Kiedy parsk-
ngta Smiechem, ubawiona jego dowcipem, zatkat jej buzig rg-
ka, az zaczg¢to brakowaé jej tchu i w koncu si¢ uspokoita.
Chavisory nasladowata ruchy dyrygenta, kreslac w powietrzu
spirale i luki. Moi starzy przyjaciele, Luchog i Smaolach, opar-
li si¢ o mury kos$ciota, zapalili i zapatrzyli si¢ w gwiazdy.
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Zarzucitem torb¢ na ramig - nosilem w niej swoja ksiazke,
z ktora nie rozstawalem si¢ nawet na chwilg - wspialem sig
na podmurowke i odwazylem zajrze¢ przez jedno z matych
okienek do $rodka. Henry siedziat tylem do publicznos$ci, ko-
tysat si¢ na krzesle, na jego twarzy malowato si¢ niezwykle
skupienie. Zamknal oczy i poruszat si¢ w rytm falujacej mu-
zyki, zatopiony w $§wiecie dzwigkow. Po chwili organy umil-
kty, nastgpna czg$¢ rozpoczeta partia smyczkow i kiedy Henry
otwarl oczy, spojrzat prosto na mnie. Nawet nie drgnal, pa-
trzyl mi w twarz odwaznie i spokojnie. Co$ si¢ w nim zmieni-
to, wydawat si¢ mtodszy niz wczesdniej i bardziej przypominat
cztowieka niz potwora. Wkrdotce miatem odej$¢ i wyrzucié go
z pamigci na zawsze, ale nigdy si¢ nie dowiem, czy on w tym
momencie domys§lit si¢ tego.

Widownia siedzaca w tawkach koscielnych byla tak zauro-
czona muzyka, ze nikt nawet nie zwrdcil na mnie uwagi.
Gdyby kto$ mnie zauwazyl, zapewne poderwalby si¢ na nogi
i wybiegt z kos$ciota. Miatem wigc niespotykanie rzadka oka-
zj¢, zeby przyjrze¢ si¢ ludziom z miasteczka. W pierwszym
rzg¢dzie siedziala zona Henry'ego wraz z synem Edwardem.
Na szczgsécie udato mi si¢ wybi¢ Bece i Onions z glowy po-
myst porwania matego Daya. Pozostalych osob nie znatem,
ale z uwaga studiowatem ich twarze w nadziei, ze wypatrzg
w tlumie moje siostry, chociaz pewnie i tak bym ich nie po-
znal, poniewaz w mojej pamigci na zawsze pozostaly nie-
mowlgtami. W pierwszej tawce siedziata rowniez starsza ko-
bieta, ktora stuchajac, przytozyta palec do ust. Zdawato mi sig,
ze raz czy dwa zerkngla w moja strong, przyjrzalem sig jej
wigc blizej i po chwili zaczgto mi si¢ co$ przypominac. Przed
oczami stanal mi obraz mojej mamy, takiej jaka widziatem
wiele lat temu po raz ostatni. Zapragnalem wskoczy¢ do $rod-
ka i podbiec od niej, chciatem, zeby polozyta mi r¢ke na po-
liczku, przytulita mnie i poznala, ale powstrzymalem sig, wie-
dzac, ze nie jestem juz jednym z nich i moje miejsce jest gdzie
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indziej. Zegnaj, mamusiu, wyszeptalem bezglo$nie. Na pewno
mnie nie ustyszata, ale moze chociaz poczuta i zrozumiala.

Henry wciaz gral, z jego twarzy nie schodzit us$miech,
a muzyka, ktora wypetniata koscidl, opowiadata znajoma hi-
storig. Miatem wrazenie, ze po czg¢Sci jest ona podarunkiem
dla mnie - dzigki niej mogliSmy si¢ porozumie¢, on mowil, ja
stuchatem. Moéwit o swoim smutku, o zalu i chyba nawet
chciat przeprosi¢. Nie potrzebowatem niczego wigcej. Melodia
prowadzita nas w dwodch réoznych kierunkach, a gdy wstucha-
tem si¢ w pauzy migdzy nutami, w krotkie chwile ciszy, wy-
dawalo mi si¢, ze Henry rowniez chcial si¢ pozegnaé, ze mna,
ze swoim podwojnym zyciem. Organy oddychaty, wciagaly
powietrze i wydychaty serig nieziemskich dzwigkow.

- Aniday - ustyszalam za soba szept Luchdga, zeskoczy-
lem wiec na ziemig.

Po chwili, gdy przebrzmialy ostatnie nuty, zerwata si¢ burza
braw. My za$ po cichu ruszyliSmy w strong lasu, przemykajac
si¢ migdzy grobami i rozplywajac w ciemnosci, jak gdyby ni-
gdy nas tu nie byto.

Pogodzitem si¢ z Henrym Dayem i jestem gotowy jutro
odejs¢. Ostatnia wersja mojej opowiesci jest o polowe krotsza
od poprzedniej, napisatem ja takze o wiele szybciej. Nie zale-
zato mi na tym, zeby odnotowaé wszystkie fakty i wydarze-
nia ani zawrze¢ obszerne wyjasnienia dotyczace naszych ma-
gicznych zdolnosci. Moim celem nie byto rowniez szczegdtowe
opisanie tajemnego zycia le$nych istot, ktéorych obecno$¢ na
tym §wiecie wydaje si¢ coraz mniej potrzebna. Wspodtczesna
cywilizacja niesie ze sobg o wiele wigcej zagrozen niz nasz
wymierajacy gatunek i na sama mys$l o niebezpieczenstwach
czyhajacych na ludzkie dzieci robi mi si¢ ich zal. Naturalnym
biegiem rzeczy ludzie z czasem przestang o nas opowiadac
i wierzy¢ w nasze istnienie. W obliczu zblizajacego si¢ konca
wracam mys$la do przyjaciol, ktorych stracitem po drodze.
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Onions, Beka, Chavisory oraz moi wierni towarzysze Smaolach
i Luchog sa szczesliwi, pozostajac tymi, kim sg i zawsze byli,
zwyklymi synami ziemi. Poradza sobie beze mnie. Pewnego
dnia wszyscy odejdziemy.

Jesli przez przypadek spotkacie moja mamg, powiedzcie
jej, ze pielgegnuj¢ kazde wspomnienie o niej i wciaz za nia
tgsknig. Pozdrowcie moje siostrzyczki, wycatujcie ich pucoto-
wate policzki. Wiedzcie, ze zabior¢ was wszystkich ze soba,
gdy odejdg jutro rano. Bede zmierzal na zachod, az dojde do
oceanu, gdzie w koncu ja odszukam. Nie tylko krew wypetnia
moje serce. Jest tam jeszcze czyje$ imig, mitos¢ i nadzieja.
Zostawiam moje zapiski Tobie, Speck, na wypadek gdybys$
postanowita wroci¢ i rozmingliby$Smy si¢ po drodze. Jesli tak
si¢ stanie, ta ksiazka jest dla Ciebie.

Odchodzg¢ 1 nie mam zamiaru wracaé, ale pamigtam
wszystko.



