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Od autora

W gruncie rzeczy to bardzo zabawna ido tego jeszcze dobra ksiazka, gdyz wszystkie
osobliwosci, ktore sa udzialem jej bohaterow, na co dzien przytrafiaja si¢ tez prawdziwym
ludziom. I ci ludzie w niej ozywaja. I ma ona jeszcze szczes$liwe zakonczenie. Co wigcej moze

powiedzie¢ autor? Co wigcej moze zaofiarowac?



Rozdzial 1

7 zachodem stonca od jeziora powialo zgnilizna i nad pustymi ulicami Montario w stanie
Idaho zaroito si¢ od zottych muszek. Rozbijaly si¢ na przednich szybach przejezdzajacych
samochodow i cho¢ kierowcy wiaczali wycieraczki, niewiele to pomagato. Kiedy na Hill Street
zajasniaty latarnie, sprzedawcy zaczeli zamykac sklepy, az w koncu otwarte pozostaty tylko dwa
drugstore’y na dwoch przeciwlegtych koncach Montario. Kino Luxor ozywato dopiero o wpot
do siédmej. Bylo jeszcze parg kafejek, ale one w zasadzie nie przynalezaly do miasta. Otwarte
czy zamknigte, zyly z szosy migdzystanowej numer dziewigcdziesiat pie¢, ktéra korzystala
Z goscinnosci Hill Street.

Z hukiem, szumem i stukotem pojawil si¢ pociag sypialny Union Pacific relacji
Portland-Boise. Mknat po skrajnym, potnocnym torze, jednym z czternastu na stacji Montario.
Nie zatrzymywal si¢ tu, ale na wysokosci krzyzowki z Hill Street zwolnit tak, ze
jaskrawozielony wagon pocztowy zdawat si¢ ledwie petzna¢ pomigdzy ceglanymi magazynami.
W jego otwartych drzwiach pojawito si¢ dwoch kolejarzy w pasiastych uniformach. Wychylili
sig, rgce zwiesili jak najnizej. Na chodniku czekata na nich kobieta w §rednim wieku. Byto
chtodno, wigc gruba welniang kurtke zapigla po szyje. Przysuneta si¢ o krok do toru i zgrabnie
podata jednemu z kolejarzy plik listow.

Niebawem ostatni wagon zniknat w oddali, ale modulowany sygnal na przejezdzie rozlegat
si¢ jeszcze przez kilka dobrych chwil, czerwone $wiatto migotato ostrzegawczo.

Pan Hagopian siedzial przy kontuarze drugstore’u, zajadal matego hamburgera
z konserwowa fasolka szparagowa i czytal magazyn ,,Confidential”, ktory wziat ze stojaka przy
drzwiach. O széstej wieczorem nie musiat przejmowac si¢ klientami, ale usiadt tak, zeby widzie¢
ulicg. Pomyslat, Zze gdyby kto$§ jednak nadszedl, to spokojnie zdazy odlozy¢ hamburgera
i wytrze¢ usta oraz dlonie papierowa serwetka.

W oddali pojawit si¢ chlopiec w czapce w stylu Davy’ego Crocketta, takiej z ogonem. Bieglt
Z uniesiong gltowa ico chwila si¢ obracal, Zeby potruchta¢ tylem. Krazyl po jezdni, az pan
Hagopian pojat, Zze zmierza do jego drugstore’u.

Sztywny nieco i niezgrabny, z rgkami w kieszeniach, wszedt do sklepu i zatrzymat si¢ przed
mieszanka stodyczy opatrzonych napisem gloszacym, ze trzy kosztuja dwadziescia pigé centow.
Pan Hagopian nie przerwat sobie jedzenia ani lektury. Chtopiec wybral w koncu pudetko milk
duds, paczuszke czekoladek M & M oraz batonik Hersheya.

— Fred! — zawotal pan Hagopian.

Jego syn Fred odsunal kotar¢ oddzielajaca lokal od pomieszczenia na zapleczu i wyszedt,

zeby obstuzy¢ chlopca. O siddmej pan Hagopian znéw odezwatl si¢ do syna:



— Wilasciwie mozesz juz i$¢ do domu, Fred. Nie ma sensu, zebySmy obaj tu siedzieli. Nie
dzisiaj — stwierdzit nieco zirytowany. — Wyglada na to, ze do zamknigcia prawie nikt si¢ juz nie
zjawi. Nie bedzie wigkszego ruchu.

— Zostang jeszcze trochg — odpart Fred. — | tak nie mam nic do roboty.

Zadzwonit telefon. Pani de Rouge z Pine Street upominala sig o realizacje statej recepty. Pan
Hagopian wydobyt ksigge, sprawdzit numer i ustalil, ze pan de Rouge ma przepisane $rodki
przeciwbolowe. Powiedziat jej, ze Fred dostarczy piguiki okoto 6sme;.

Napetnial akurat kapsutki kodeina, gdy otworzyty si¢ drzwi i do drugstore’u wszedt mtody
me¢zezyzna w porzadnym jednorzegdowym garniturze ipod krawatem. Mial przyrudzialy,
ko$cisty nos ikrotko $cigte wlosy. Po nich wilasnie pan Hagopian go poznal. Po nich i po
usmiechu. Przybysz miat zdrowe i biale z¢by.

— Czym mogg panu stuzy¢? — spytat Fred.

— Tylko sig rozgladam — powiedziat mgzczyzna. Z r¢kami w kieszeniach podszedt do stojaka
Z czasopismami.

Ciekawe, dlaczego tak dlugo si¢ nie pokazywal, pomyslat pan Hagopian. Kiedy$ ciagle tu
przychodzit. Od dziecinstwa. Przenidst si¢ zinteresem do Wickley? Starszy pan poczut
narastajaca ciekawo$¢. Skonczyt przygotowywaé pigutki dla pana de Rouge, wsypal je do
buteleczki i podszedt do lady.

Skip Stevens, 6w mtody mezczyzna, podal Fredowi egzemplarz ,,Life” i zaczat przetrzasac
kieszenie spodni w poszukiwaniu drobnych.

— Cos$ jeszcze, proszg pana? — spytat Fred.

Pan Hagopian chciat si¢ juz odezwa¢ do Skipa Stevensa, gdy Skip pochylit si¢ ku Fredowi.

— Paczke trojan — powiedziat przyciszonym glosem. Styszac to, pan Hagopian odwroécit sig
dyskretnie i zajal soba, czekajac, az Fred zapakuje paczuszke prezerwatyw i zadzwoni kasa.

— Dzigkuje panu — odezwat si¢ chtopak bardzo oficjalnym tonem, jak zawsze, gdy ktos$
kupowat prezerwatywy. Odchodzac od kasy, mrugnat do ojca.

Z magazynem pod pacha, Skip ruszyl ku drzwiom, ale powoli, przygladajac sig
czasopismom na potkach, by zaznaczy¢, ze wcale nie czuje si¢ onieSmielony. Pan Hagopian
podszedt do niego.

— Dawno ci¢ nie widzialem — powiedzial. — Mam nadzieje, ze u ciebie i twojej rodziny
wszystko w porzadku.

— W najlepszym — odpart Skip. — Chociaz ostatni raz odwiedzitem ich kilka miesigcy temu.
Teraz mieszkam w Reno. Mam tam prace.

— A, rozumiem — stwierdzit pan Hagopian, chociaz nie wierzyt w t¢ prace.

Fred nastawit ucha.

— Pamigtasz Skipa Stevensa — powiedzial pan Hagopian do syna.



— Aa, tak — mruknat Fred. — Nie poznatem pana. — Skinat glowa Skipowi. — Od miesi¢cy
pana nie widziatem.

— Teraz siedz¢ W Reno — wyjasnit Skip. — Jestem dzi§ w Montario po raz pierwszy od
kwietnia.

— A tak si¢ zastanawiatem, dlaczego pan si¢ nie pokazuje — powiedzial Fred.

— Twaj brat ciagle studiuje na Wschodzie? — spytal pan Hagopian.

— Nie. Skonczyt studia, ozenit sig.

Ten chlopak nie mieszka w Reno, pomyslat pan Hagopian. Wstydzi si¢ powiedzied,
dlaczego naprawde si¢ nie pojawial. Przestgpuje z nogi na nogg, wyraznie mu nieswojo. Bez
watpienia wolalby jak najszybciej stad wyjs¢.

— A w czym teraz pan robi? — spytat Fred.

— W zaopatrzeniu.

— Dla kogo?

— Dla CBB.

— To jakas$ telewizja? — spytat pan Hagopian.

— Nie. Consumers’ Buying Bureau.

— A co to takiego?

— Co$ wrodzaju wielkiego sklepu wielobranzowego. Pobudowali akurat nowy przy
czterdziestej migdzystanowej, migdzy Reno a Sparks — wyjasnit Skip.

— A, znam — powiedziat Fred z dziwnym wyrazem twarzy. — Jeden z moich znajomych tam
byl i trochg¢ opowiedziat. To dyskont — oznajmit, zwracajac si¢ do ojca.

Starszy pan nie od razu zrozumial, ale potem przypomnial sobie, co styszat o sklepach
dyskontowych.

— Chcesz wyrzucic¢ detalistow z rynku? — spytat gtosno.

Skip z lekka poczerwienial na twarzy.

— Ten sklep nie rozni si¢ w zasadzie od supermarketu. Kupuje w duzych iloéciach, dzigki
czemu moze zaoferowac¢ klientom towar po nizszych cenach. Henry Ford robit to samo, gdy
rozkrecat wielkoseryjna produkcjg.

— To nie po amerykansku — stwierdzit pan Hagopian.

— Alez wrecz przeciwnie — zaprotestowal Skip. — To oznacza wyzszy standard zycia, bo
obniza koszty ogdlne i1 eliminuje marze posrednikdéw.

Pan Hagopian wrocil za ladg.

— Pani de Rouge znoéw chce pigutki przeciwbolowe — rzekt do syna, podajac mu buteleczkg.
— Powiedziatem, ze dostarczysz je przed 6sma.

Stracit ochote na rozmowe ze Skipem. Konieczno$s¢ konkurowania z Chinczykami

i Japoncami do$¢ mu napsuta krwi, a pojawienie si¢ nowego dyskontu pogarszalo jeszcze



sprawe, przynajmniej dla niego. Udawali Amerykanoéw, bo mieli i neony, i reklamy, i wielkie
parkingi, ijesli kto$ nie wiedzial, co to jest, myslat, ze widzi jeszcze jeden supermarket. Pan
Hagopian nie miat pojgcia, kto za tym stoi. Nikt nigdy nie spotkal Zadnego wiasciciela sklepu
dyskontowego. Po prawdzie starszy pan nawet takiego sklepu jeszcze nie widziat.

— Panu interesu nie psujemy — powiedziat Skip, podczas gdy Fred zawijal w papier
buteleczke dla pani de Rouge. — Nikt nie jezdzi pigéset mil do sklepu, nawet po wigksze
sprawunki, jak meble.

Pan Hagopian wypisywatl kwit do paczuszki.

— Zreszta takie sklepy sa tylko w duzych miastach — ciagnat Stevens. — Montario jest za
male. Juz predzej Boise.

Ani Fred, ani jego ojciec nie odpowiedzieli ani stowem. Fred nalozyl ptaszcz, wzial kwit od
ojca i wyszedt.

Starszy pan zajat si¢ zaraz sortowaniem dostarczonego tego dnia towaru. W koncu ustyszat,

jak za Skipem Stevensem zamykaja si¢ drzwi.

Jadac nieoswietlonymi, szutrowymi uliczkami Montario, Bruce Stevens rozmyslat
0 Hagopianie, na ktorego natykat si¢ nieustannie przez cate zycie. Wiele lat temu stary przegonit
go od potki z komiksami i w ogdle ze sklepu. Przez cale miesiace Hagopian dusit w sobie ztos¢
na dzieciaki, ktore chowaly si¢ za regatem z butelkami z nafta, zeby poczyta¢ ,,Tip Top Comics”
albo ,,King Comics”, ale rzadko cokolwiek kupowaty. W koncu zebral si¢ w sobie i ruszyt na
pierwszego, ktory pokazat si¢ tego pechowego dnia. Wypadto na Bruce’a Stevensa, w tamtych
dniach ,,Skipa” Stevensa, a to za sprawa jasnej, okragtej 1 piegowatej buzi oraz rudych wloséw.
Stary wciaz go tak nazywal. Zeby to wszystko pieklo pochloneto, pomyslat Bruce, patrzac na
mijane domy. Wkurzyt si¢ wtedy na mnie i jeszcze mu nie przeszto. Az dziw, ze nie zadzwonit
po policje, gdy zazyczytem sobie paczke trojan.

Niemniej zlo$¢, ktora wywotat u starego wiadomoscia, ze pracuje teraz dla dyskontu
W Reno, wcale mu nie przeszkadzata. Wiedzial, jak moga si¢ czu¢ drobni detalisci. Tak samo
byto, gdy zaraz po drugiej wojniec $wiatowej otwierano pierwsze supermarkety. W pewnej
mierze wrogos¢ detalistow nawet go cieszyla, bo to znaczyto, ze ludzie naprawde zaczynaja
zaopatrywac si¢ w dyskontach, a w kazdym razie z wolna je zauwazaja.

To nieuniknione, powtorzyl sobie po raz nie wiadomo ktory. Jeszcze dziesigc lat 1 skonczy
si¢ takie kupowanie, ze dzisiaj zyletki, a jutro mydto. Ludzie beda robi¢ ogdlne zakupy raz na
tydzien, ito tam, gdzie za jednym zamachem znajda wszystko: od plyt gramofonowych po
samochody.

Potem jednak dotarto do niego, ze zamiast kupi¢ te prezerwatywy w Reno, nabyt je dopiero

tutaj, w matym sklepiku, gdzie musial zaptaci¢ normalna cen¢ detaliczna. Po prawdzie nie



wiedziatl nawet, czy firma, dla ktorej pracuje, ma na sktadzie $rodki antykoncepcyjne.

No i jeszcze ten magazyn, przypomnial sobie. Ale to byla tylko zastona dymna dla ukrycia
zmieszania, ktére go ogarniato, ilekro¢ kupowat prezerwatywy. Na dodatek sprzedawcy tez go
nie oszczedzali. Stawiali rozglo$nie blaszane opakowanie na ladzie w taki sposéb, by wszyscy
widzieli, co to jest, albo krzyczeli przez caty sklep: ,,0 ktére pan prosit? O trojany czy...” no, te
tam, jak si¢ nazywaty?... sheiki albo jako$ tak. Odkad w wieku dziewigtnastu lat zaczal nosi¢
przy sobie prezerwatywy, byt wierny trojanom. To bardzo amerykanskie, powtarzat sobie, tak
trzymac si¢ jednej marki. Nie nalezy kupowa¢ w ciemno.

Jego podr6z z Reno miata si¢ zakonczy¢ w Boise, ale przejezdzajac przez rodzinne
miasteczko, postanowit zatrzymac si¢ tu i wpas¢ do dziewczyny, z ktora chodzit przed laty.
Boise lezato tylko pigtnascie mil na poéinocny wschod, mata przejazdzka wiodaca z Nevady
migdzystanowa numer dziewig¢édziesiat pigé. Rano tez zdazy. A gdyby nic nie wyszlo ze
spotkania, to od razu ruszy w drogg i przed p6zna noca bedzie na miejscu.

Miat dwadzie$cia cztery lata i lubit prace w CBB. Nie przynosita zbyt wiele, bo ze trzysta
dolarow na miesiac, jednak pozwalala mu czgsto wyjezdza¢ jego mercurym rocznik
pigédziesiaty piaty. Dzigki temu modgl spotykaé réznych ludzi, robi¢ z nimi interesy, wnikac
W rozmaite $§rodowiska. To ostatnie zawsze nieodparcie go fascynowalo. No i lubil tez swego
szefa, Eda von Scharfa, ktory nosit okazate czarne wasy a la Ronald Colman, a w czasie drugiej
swiatowe]j dostuzyt si¢ stopnia sierzanta w piechocie morskiej. Bruce byt wtedy o§miolatkiem.

Podobato mu si¢ roéwniez samodzielne mieszkanie w Reno, z dala od rodzicéw i tego
wiejskiego w gruncie rzeczy miasteczka, typowego miasteczka ziemniaczanego stanu, gdzie przy
kazdej autostradzie stawiano osobliwe ostrzezenia przed podpalaczami, ktore od potowy dawaty
si¢ odczyta¢ tylko w tylnym lusterku. Bruce’em zawsze trzesto, gdy trafial na ktére$ z nich.
Z Reno starczylo przejechac¢ Sierras i byto si¢ w Kalifornii. W druga strong lezato niedalekie Salt
Lake City, calkiem ciekawe miasto. Powietrze w Nevadzie byto czystsze, bez tej duszacej mgty,
ktora wiecznie spowijala Montario do spotki z muszkami. Dos¢ juz ich rozdeptat 1 natykat si¢
przez pierwsze lata swego zycia.

Teraz tez miat ich cale setki na masce, zderzakach, blotnikach i przedniej szybie. Wszystkie
pozgniatane i martwe. Chtodnice dostownie oblepily. Miniaturowe nitkowate ciatka znacznie
ograniczyly mu pole widzenia, tak ze miat klopoty ze znalezieniem domu Peg.

W koncu poznat go po szerokim pasie trawnika, werandzie i drzewie. W srodku pality si¢
Swiatta, obok parkowato kilka samochodow.

Zatrzymal woz 1wysiadl. Gdy wszedt na werandg ichcial przycisnaé guzik dzwonka,
ustyszatl dobiegajaca z domu muzyke i gloSne rozmowy. Jak nic urzadzila sobie zabawg,
pomyslat 1 zadzwonit.

Drzwi otworzyly si¢ gwaltownie. Peg poznata go i zaniemowita na chwilg, a potem uniosta



rece, odsuneta si¢ i weiagnela go do srodka.

— Ale niespodzianka! Za nic bym si¢ nie domyslita, ze to ty!

W salonie siedziato kilka osob z drinkami w dtoniach. Stuchali odtwarzanej na gramofonie
ptyty Johny’ego Reya. Trzech lub czterech m¢zczyzn i tylez kobiet.

— Chyba powinienem wczesniej zadzwonié — powiedziat.

— Daj spokoj, wiesz przeciez, ze jeste$S tu mitym gosciem — zaprotestowala. Twarz jej
jasniata, wciaz drobna, kragla i gtadka. Miata na sobie pomaranczowa bluzke i ciemna spodnice.
Wiosy rozczesata na puszyscie 1 wydata mu si¢ bardzo pigkna. Tak pigkna, ze najchgtniej by ja
pocatowat, ale parg osob juz obrocito glowy i usmiechato si¢ niepewnie na powitanie, wigc si¢
powstrzymatl.

— Dopiero przyjechates? — spytala.

— Tak. Wyruszylem dzi§ okoto sidédmej rano, ale jechalem glownie siedemdziesiatka
I szybko mi poszto.

— Musisz by¢ zmordowany. Jadte$§ obiad?

— Zatrzymalem si¢ koto piatej, zeby co$ przegryz¢ — odpart. — W drodze nigdy nie jestem
przesadnie gltodny.

— Chcesz co$ teraz? — Poprowadzita go korytarzem, mingli salon i weszli do kuchni. Na
kafelkach obok zlewu stal kubetek z kostkami lodu, kilka butelek piwa imbirowego i zwyktego
oraz pelna flaszka taniego burbona. Obok lezaty skorki od cytryny.

— Jesli pozwolisz, przygotuje ci co$ na ciepto — powiedziata, otwierajac lodowke. — Dobrze
pamigtam, ze jak prowadzisz, konczy si¢ na kanapce i koktajlu. — Zaczeta wystawiaé¢ na blat
talerze z jedzeniem.

— Po prawdzie... Stuchaj — powiedzial, by ja powstrzymac. — Jestem tylko przejazdem. Jutro
musz¢ by¢ w Boise. Mam tam sprawg do zalatwienia.

Przestata wystawiac talerze.

—Jak ci idzie w pracy?

— Niezle — odpart.

— Chodz do salonu. Przedstawig ci¢ znajomym.

— Jestem zbyt zmeczony.

— Tylko na trochg. Widzieli, jak wchodzisz. To przyjaciele, wstapili na chwilg. ByliSmy
w chinskiej restauracji w Boise. Kaczka z makaronem, wieprzowina po wszelakiemu. Odwiezli
mnie do domu.

— Nie chce przeszkadzac.

— Nie badz taki mgczennik. Rzeczywiscie szkoda, ze nie zadzwonite$. — Zamkneta lodowke
I podeszta do niego, wyciagajac rece. Pozwolita, by ja objat i pocalowat. — Sam wiesz, jak dawno

nie byliSmy razem. Moze uda mi si¢ ich pozby¢. Zreszta pewnie sami zaraz wyjda. Przysiadziesz



na trochg, a ja zaczng narzekad, ile to jutro mam roboty.

— Nie... — zaczatl protestowac, ale ona juz prowadzita go korytarzem z powrotem do salonu.
Miata racj¢. Minglo naprawdg sporo czasu od ich ostatniego spotkania, a on przez te osiem czy
dziewig¢¢ miesigcy w Reno nie poznat zadnej nowej dziewczyny, z nia za to byt kiedy$ naprawde
blisko. Bardzo blisko. Przez cate miesiace nie miat kobiety i nic si¢ nie dziato, jednak teraz, gdy
juz ja pocatowat i poczut jej drobne, wilgotne i gorace palce na swoim nadgarstku, pozadanie
wrocito. Zyé bez tego to jedno, ale odrzucaé podobne zaproszenie to zupetnie co innego.

Starczyto jedno spojrzenie, by rozpoznal w gosciach Peg typowych urzednikéw z biura,
w ktorym pracowata. Mieli to nijakie spojrzenie bez krzty ciekawosci, ktore nazywal
spojrzeniem z Idaho. Kojarzyto mu si¢ z wybitnie wolnym tokiem myslenia, kiedy to delikwent
potrzebuje dluzszej chwili, by zrozumieé, co ustyszal. Patrzac na zebranych, nie mial
watpliwosci, jak przebiegata ich rozmowa. Nie tyle toczyla sig, ile petzta. Najdrobniejsze nawet
kwestie watkowali w kotko, do upadlego, a te trudniejsze... Coz, trudniejszych tematow w Idaho
po prostu nie poruszano, wigc i problemu nie byto.

— To jest Bruce Stevens — powiedziata Peg. — Wtasnie przyjechat z Reno, caty dzien byt
w drodze.

Zanim przedstawita go ostatniej osobie, zdazyt juz zapomnie¢, jak ma na imig pierwsza. Gdy
W koncu podata mu drinka, burbona z lodem, nie pamigtat ani jednego imienia. Zreszta chwilg
potem wrdcili do stuchania ptyty, zatem i tak nie robito to réznicy. Rozmowa ciagneta si¢ swoim
trybem, mowili co$ o rosyjskich probach dotarcia na Ksigzyc iSzansach na znalezienie
zamieszkanych planet. Usadowit si¢ z drinkiem jak najblizej Peg.

Nijacy i zamknigci w sobie urzednicy pletli trzy po trzy i kompletnie go ignorowali, on za$
przygladat si¢ gospodyni, saczyl burbona i zastanawial sig, co jeszcze ten wieczOr przyniesie.
Nagle na drugim koncu korytarza otworzyly si¢ drzwi tazienki i po chwili do salonu weszla
kobieta, ktorej tu wczesniej nie widzial. Musiata zniknaé w tazience, nim przyjechat. Byla
ciemnowlosa, starsza od niego ibardzo atrakcyjna. Na szyi miala biala apaszke, w uszach
wielkie pierscieniowate klipsy. Byta w sandatach na bose stopy. Usmiechneta si¢ do niego.

— Wilasnie przyjechatem — powiedziat.

— Och, Susan — ockneta si¢ Peg. — Susan, to jest Bruce Stevens. Bruce, poznaj, prosze, Susan
Faine.

Przywitat sig.

— Cze$¢ — rzucita Susan Faine. Tyle itylko tyle. Pochyliwszy glowe, wilaczyta si¢ do
rozmowy, jakby w ogoble nie wychodzita. Najpewniej i tak nie miato to znaczenia. Patrzyl, jak jej
zwigzane w konski ogon wtosy kotysza si¢ z boku na bok. Diuga spddnicg $ciagneta szerokim
skdrzanym pasem z miedziana, jak si¢ zdawalo, klamra. Nosita czarny sweter. Na prawym

ramieniu jasniata srebrna spinka. Uznal, ze ozdoba jest chyba meksykanska, podobnie jak



I sandaly. Im dtuzej przygladat si¢ kobiecie, tym atrakcyjniejsza mu si¢ wydawata.

— Susan wrocita wlasnie z Meksyku — powiedziata mu na ucho Peg. — Zatatwiata tam sobie
rozwod.

— Aha — mruknat i skinat gtowa. — Niech mnie.

Wciaz ja obserwowat. Uniost na wysoko$¢ oczu szklanke z drinkiem, jakby chciat sig
przyjrze¢ jej zawartosci. W kazdym razie mial nadziejg, ze tak to wyglada. Kobieta
gestykulowata ze zdecydowaniem i pomyslat, ze zapewne wykonuje jaka$ prace wymagajaca
zdolno$ci manualnych. Pod czarnym swetrem rysowaty si¢ ramiaczka stanika, a gdy si¢
pochylita, pomigdzy spddnica a swetrem dojrzat pasek nagiego ciata.

Nagle obrocita glowe. Wyczula, ze jest obserwowana. Spojrzala na niego przenikliwie.
Bardzo przenikliwie. Nie wytrzymat, opuscit oczy i skierowal je w bok. Czul, ze ptona mu
policzki. Po chwili kobieta wrocita do rozmowy z tymi na kanapie.

— Panna czy pani? — spytat Peg.

— Kto?

— Ona — odparl, wskazujac szklanka Susan Faine.

— Dopiero co ci powiedzialam, Ze si¢ rozwiodla.

— A tak, przypominam sobie. Co robi? W czym pracuje

— Prowadzi serwis maszyn do pisania — oznajmita Peg. — Sama tez pisze i jeszcze obstuguje
kopiarke. Pracuje dla nas. — Peg miata na mysli firmg prawnicza, w ktorej byta sekretarka.

— Rozmawiacie 0 mnie? — odezwala sie Susan Faine.

— Tak — przyznata Peg. — Bruce pytat, co robisz.

— Styszatem, ze dopiero co bytas w Meksyku — powiedziat Bruce.

— Tak, ale to nie jest moje podstawowe zajecie. — GosScie uznali to za dowcip i zachichotali. —
Niezaleznie od tego, co jeszcze mogtes styszec.

Poderwata si¢ z porgczy kanapy, spojrzata na swoja pusta szklank¢ 1 wyszta do kuchni.
Jeden z urzedasow zaraz poszedt w jej Slady.

Znam ja skads, pomyslal Bruce, popijajac burbona. Gdzies ja juz widzialem.

Sprobowal sobie przypomnieé, gdzie to byto.

— Moze powiesze twoja marynarke? — zaproponowata Peg.

— Dzigki — mruknatl. Odstawit szklanke, wstat i rozpiat marynarke. Peg wzigta ja 1 zaniosta
do szafy w korytarzu. Poszedt za dziewczyna.

— Chyba znam tg kobiete — powiedziat.

— Naprawdg? — spytata Peg, poprawiajac marynarke¢ na wieszaku, i wtedy wtasnie doszto do
jednej z tych nieprzewidywalnych sytuacji, ktére potem $nig si¢ mezczyznom po nocach.
Z kieszeni wypadta na dywan paczuszka ztrojanami opakowana w torbg z drugstore’u
Hagopiana.



— Co to jest? — powiedziata Peg i pochylita sig, by podnies¢ torebke. — Takie mate.

Naturalnie Fred Hagopian zapakowal prezerwatywy tak niestarannie, ze zaraz wypadly
z torby. Peg spojrzala i jej twarz nagle jakby st¢zata. Bez stowa wrzucila paczuszk¢ z powrotem
do torby, a cato$¢ do kieszeni marynarki.

— Widzg, ze si¢ przygotowale$ — powiedziata, zamykajac drzwi szafy.

Pozalowal, Ze nie pojechat od razu do Boise.

— Zawsze byle$ optymista — dodata Peg. — Ale to si¢ nie psuje, prawda? Moze troch¢
poleze¢. — Wracajac do pokoju, obrdcita si¢ jeszcze przez ramig. — Nie chciatabym cig narazacd
na zbyteczne wydatki. Ostatecznie to tez jakas inwestycja.

— Jaka inwestycja? — spytat jeden z mydtkow siedzacych na kanapie.

Ani Bruce, ani Peg nie odpowiedzieli. Teraz nie probowat juz siada¢ obok niej. Przegrana

sprawa. Saczac burbona, zastanawiat sig, jak by tu wyjs¢.



Rozdzial 2

Sposobnos$¢ pojawita si¢ niemal natychmiast. Siedzacy naprzeciwko niski 1 tysy urzednik
wstat z kanapy i stwierdzil, ze bedzie juz wracal do domu. Autobusem.

Bruce tez wstal.

— Podwioze pana — stwierdzit. — | tak jade do Boise.

Nikt nie zaprotestowal. Peg skingta mu glowa na pozegnanie i znikngta w kuchni. Bruce
wyszedt razem z panem Muirem.

Gdy dotarli do Boise, trwato jeszcze trochg, nim znalazl ulicg pana Muira, ktory nie byt
zmotoryzowany i niezbyt potrafit pilotowa¢. Wysadziwszy go w koncu, Bruce zawrocit ku
autostradzie, by poszuka¢ noclegu. Wypatrzyt wlasnie catkiem obiecujacy motel i dopiero wtedy
si¢ zorientowal, ze zapomnial o marynarce powieszonej w szafie Peg. Ze wstydu catkiem
wyrzucit z pamigci to, ze ja zdjal.

Powinienem wroci¢? spytat sam siebie.

Tak czy nie?

Zatrzymat si¢ na poboczu i spojrzal na zegarek. Bylo po dziewiatej. W Montario begdzie
0 dziewiatej trzydziesci. Moze lepiej poczeka¢ do jutra? Ale z drugiej strony nie mogt si¢ zjawic
na waznym spotkaniu bez marynarki.

Jednak jutro rano Peg wstanie wcze$nie, zeby zdazy¢ do pracy. Jesli si¢ z nia minie, straci
marynarkg na zawsze.

Zapalit silnik 1 zawrécit w strong, z ktérej dopiero co przyjechat.

Parkujace przed jej domem samochody znikngly, $wiatla w $rodku pogasty. Ciemny
i zamknigty na ghucho, dom wygladal niemal na opuszczony. Bruce przeszedt czym predzej
chodnikiem na werandg i zadzwonit.

Nikt nie otworzyl.

Zadzwonit raz jeszcze. Doswiadczenie podpowiadalo mu, ze nawet w Montario nikt nie
chodzi spa¢ o dziewiatej trzydziesci 1 ze impreza nie mogla si¢ skonczy¢ tak szybko. Moze
wszyscy przeniesli si¢ do kogo$ innego lub poszli na Hill Street czy gdziekolwiek, zeby zjes¢
jeszcze jeden obiad. Albo na piwo do ktéregos$ baru czy Bog wie na co.

Tak czy owak, jego marynarka byta wtym domu. Bruce sprawdzil drzwi. Zamknigte.
Przeszedt znajoma $ciezka na tyty. Okno pralni bylo uchylone, tak jak kiedys. Postawit skrzynke
pod $ciana i pchnat okno, po czym wéliznal si¢, gtowa naprzod, do pralni.

Kierujac sig¢ po$wiata z tazienki, dotarl na korytarz i otworzyt szafe. Dzigki Bogu, pomyslat.

Natozyl marynarke i wszedt do salonu.



W powietrzu unosit si¢ zapach papierosow. Teraz, gdy goscie poszli, pokdj robit
przygngbiajace wrazenie. Zostalo tylko wspomnienie ciepta, pomigte opakowania po
papierosach w popielniczce, szklanki, kolczyk na stoliku... Catkiem jakby goscie niczym elfy
rozwiali si¢ w dym. Gotowi znow si¢ pojawié, gdy tylko $miertelnicy, tacy jak on, odwroca sig
plecami. Kiedy tak stat i nastuchiwal, dobiegt go jaki$ szum.

Nie wytaczyli gramofonu. Czerwone $wiatetko wciaz jasniato. Uniost pokrywe i zgasit
urzadzenie. Albo nie zamierzali wychodzi¢ na dtugo, albo wyniesli si¢ pod wptywem impulsu,
calkiem nagle.

Zupehie jak na pokladzie opuszczonego z tajemniczych przyczyn statku, pomyslal Bruce,
idac do kuchni. Jedzenie na stole... na blacie oprozniona do potowy butelka burbona... I jeszcze
kubetek ze stopionymi juz kostkami lodu, skorki od cytryny, szereg brudnych szklanek.
A w zlewie sterta naczyn.

Na co czekam? spytal sam siebie. Mam juz marynarke. Dlaczego nie wychodzg?

Do cholery, pomyslal, gdyby nie ta wpadka z zakupem od Hagopiana, mogitbym tu zosta¢ na
noc.

Stojac z rekami w kieszeniach w progu kuchni, ustyszal westchnienie. Gdzie$ daleko,
w odleglejszym pokoju domu. Kto$ zaszelescit czyms 1 westchnat.

Bruce’a ogarnat Igk.

Lepiej uwazaé. Bezglosnie przeszedt korytarzem do salonu i dalej, do drzwi wej$ciowych.
Zatrzymal si¢ przy nich z dlonia na klamce. Czujac si¢ juz bezpieczniej, zndw zaczal
nastuchiwac.

Ani szmeru.

Atmosfera grozy zelzata. Otworzyt drzwi, lecz si¢ zawahat i zostawiwszy je lekko uchylone,
wrocil w glab domu. Bylo tak ciemno, Zze z pewnoscia nikt by go nie zauwazyl, a w zadnym juz
razie nie poznal, do kogo nalezy ta ciemna sylwetka. Bylo w tym przekradaniu si¢ co$
ekscytujacego, w stylu dziecigcej zabawy z dawnych, wciaz pamigtanych dni mtodosci... Znow
si¢ zatrzymal, uniost glowe 1 przylozyt dton do ucha. Wstrzymat oddech 1 zaczal nastuchiwac.

Z pomieszczenia, ktore rozpoznat jako sypialni¢, dochodzit wyrazny odglos oddechu. Drzwi
nie byly zamknigte. Drzac z niecierpliwosci, podszedt powoli, krok po kroku, 1 przytknat oko do
szpary. W srodku byto dos¢ jasno, by dojrzat t6zko, toaletke i lampe.

Na 16zku lezata Susan Faine. Zjedna r¢ka pod glowa palita papierosa i gapita si¢ w sufit.
Zrzucita sandaly. W nogach 16zka pigtrzyly si¢ rozmaite okrycia 1 torby nalezace do pozostatych
gos$ci. Susan natychmiast zdata sobie sprawe z jego obecnosci.

— Juz z powrotem? — spytata, siadajac.

— Nie — mruknal. Spojrzata na niego.

— Myslalam, ze od dawna cig nie ma.



— Zapomniatem marynarki — wyjasnit. Zabrzmiato to do$¢ glupio.

— Masz ja na sobie.

— Teraz juz tak. Gdzie wszyscy poszli? — spytal w koncu.

— Kupi¢ jeszcze co$ do picia.

— Wszedlem przez okno — powiedzial. — Frontowe drzwi byty zamknigte.

— Wigc to byt ten hatas, ktéry styszalam. Wydawato mi sig, Ze to oni sa na ganku i otwieraja
drzwi, ale zastanowilo mnie, czemu nie styszg ich glosow. Chyba si¢ zdrzemnglam. Obawiam
sig, ze zlapalam jakiego$ wirusa, pewnie w Meksyku. Odkad wrocitam, ciagle nachodza mnie
mdlosci. Nie mogeg pi¢, bo cokolwiek tykng, zaraz wraca. No 1ijestem jaka§ ostabiona
I zamroczona. Musiatam sig¢ potozy¢.

— Aha.

— Ostrzegali mnie tam, zebym nie jadla zadnych lisciastych warzyw ani owocéw i nie pita
nie przegotowanej wody, ale trudno prosi¢ w restauracji, zeby ci wszystko gotowali. Ty bys
potrafit? Ja jem, co podaja.

— Moze to azjatycka grypa? — spytat.

— Kto wie. Mam regularne bole zotadka. — Rozpigla pas i pomasowata waska talie. W koncu
usiadta, zgasita papierosa i wstala z 16zka. — Powinni juz wréci¢ — powiedziala, wsuwajac stopy
w sandaty. — O ile gdzie$ si¢ nie zatrzymali. Chyba zrobi¢ sobie kawe. Tez chcesz? — Przeszia
obok niego na korytarz. Poruszala si¢ zwinnie, ale z widocznym znuzeniem. Dotaczyt do niej,
gdy zapalita juz $wiatlo w kuchni i stojac na palcach, zagladata do szafki nad zlewem. W koncu
znalazta w niej stoik kawy rozpuszczalne;.

— Dla mnie nie réb — powiedzial, krecac sig bez celu przy kuchennym stole.

— Wiesz, gdy pojechalismy pewnego lata do Mazatlan, m6; maz, to znaczy moj byty maz,
zyl w ciaglym strachu, ze ktore§ z nas moze ztapa¢ tam amebg. Podobno to bardzo powazna
sprawa. Czasem wrecz fatalna. Byles$ tam kiedys?

— Nie.

— A powinienes.

Bruce mial pewne wyobrazenie o Meksyku dzigki paru znajomym, ktorzy jezdzili z Los
Angeles przez granice do Tijuany. Ich opowiesci peilne byly dziewczyn w kostiumach
kapielowych, stekow podawanych w dobrych restauracjach za jedyne czterdziesci centéw
i komfortowych pokoi hotelowych kosztujacych dwa dolary za noc. Wspominali tez
o cudownych pokojoéwkach, nieopodatkowanej whiskey i 0 wszelakich przyjemnos$ciach
dostgpnych na kazdym rogu. Benzyna kosztowala tam tylko dwadziescia centow za galon, co
najbardziej do niego przemawiato, gdyz w nieustannych podrézach jego woz spalat jej naprawde
wiele. A w sklepach z odzieza mozna byto dosta¢ za $mieszne pieniadze pierwszorz¢dne

angielskie welny.



Oczywiscie Susan tez miala racj¢: nalezato bardzo uwazaé, co si¢ je, ale starczyto unikad
miejscowych potraw, a wszystko powinno by¢ w porzadku.

Susan Faine postawita czajnik na kuchence.

— Lepiej pdzno niz wcale — powiedziat Bruce.

- Co?

— Zagotowac¢ wodg — wyjasnit.

— To na kawe — stwierdzita powaznym glosem.

— Wiem. Tylko zartowatem. Chociaz chyba nie powinienem zartowac z kogo$, kto nie czuje
si¢ dobrze.

Usiadta przy stole i oparta tokcie na blacie. Po chwili utozyta glowg na przedramionach.

— Mieszkasz w Montario? — spytala.

— Nie. Przyjechatem z Reno.

— Wiesz, co mi przyszto do gtowy? Dolej¢ sobie brandy do kawy. Widzialam butelk¢ na
gornej potce szafki. Sciagniesz ja dla mnie? Stoi glgboko, zeby nikt jej zbyt tatwo nie wypatrzyt.

Postusznie zdjat butelkg. Nie byla jeszcze otwierana. Susan Faine przygladala si¢ jej przez
dluzsza chwile. Podsungta ja pod lampe i przeczytala etykiete. Woda na kuchence zaczgla sig
gotowac.

— Wyglada dobrze. Peg nie zrobi rdznicy. Pewnie kto$ dat jej t¢ brandy w prezencie. A ja
I tak ja zrzucg. — Podata mu butelke, oczekujac najwyrazniej, ze ja otworzy.

Sprawa nie byla fatwa, gdyz w butelce tkwit solidny korek. Bruce musial $cisna¢ ja miedzy
kolanami i pochylony niczym drapieznik nad zdobycza, wkreci¢ korkociag jak najglebie;j,
a potem pociagnac z catych sit. Korek wychodzit powoli, ale w koncu wyskoczyt i1 od razu zrobit
si¢ bardzo duzy. Wrecz odrazajacy. Wstajac z otwieraczem w dloni, Bruce uwazal, by nie
dotkna¢ korka.

Susan obserwowata jego zmagania ze sceptycznym wyrazem twarzy. Gdy w koncu otworzyt
butelke, nalata wrzatku do filizanki, zamieszata kaweg 1 dodata trochg brandy.

— Mozesz sig poczgstowaé — powiedziata.

— Nie, dzigkuje. — Nie przepadat za brandy, zwlaszcza francuska. Poprawit rekawy, ktore zle
zniosty szamotaning. Trwato chwilg, nim wygtadzit zagniecenia.

— Czyzbys nie byt pelnoletni?

— Jestem — mruknat. — Brandy jest dla mnie za stodka. Zwykle pijam szkocka.

Pokiwala glowa iusiadla do wzmocnione; kawy. Po pierwszym lyku wzdrygneta sig
I odsuneta filizanke.

— Nie dam rady — powiedziata.

— Powinnas pdj$¢ do lekarza. Sprawdzi¢, czy to nie co$ powaznego.

— Nie cierpig¢ lekarzy. Sama wiem, ze to nic powaznego. Psychosomatyczna sprawa



zwigzana z ciaglym napigciem i lgkiem. Wszystko przez rozpad mojego malzenstwa. Zbyt si¢
uzaleznitam od Walta. To bylo sedno sprawy. Zrobitam si¢ przy nim jak dziecko: pozwalatam,
zeby decydowat o wszystkim za mnie, i to nie byto w porzadku, bo gdy cokolwiek nie szto jak
trzeba, to oczywiscie on byl winien. Bledne koto. W koncu oboje uznaliSmy, ze musze si¢
uwolni¢ i sprobowa¢ znowu zy¢ na wiasny rachunek. Chyba nie bytam gotowa do matzenstwa.
Do tego trzeba dorosnaé. Nie udato mi sig, chociaz myslatam, ze tak.

— Dlugo byliscie razem?

— Dwa lata.

— To catkiem sporo.

— Ale nie dos¢ — powiedziata. — Wciaz si¢ docierali$my. Jeste$ zonaty, Bruce? Tak masz na
imig?

— Zgadza si¢. Bruce Stevens.

— No wiec?

— Nie. Myslalem o tym, ale poczekam, az bedg catkiem pewny, ze to dobry pomyst.
Wolatbym unikna¢ powaznego bigdu.

— Nie byte$ zwiazany z Peg Googer?

— Przez jaki$ czas. Mniej wigcej caly zeszty rok.

— Mieszkale$ tu wtedy?

— Tak — mruknat niezbyt zadowolony. Wolalby by¢ kojarzony z Reno.

— Przyjechales zobaczy¢ Peg?

— Nie. Przejezdzatem tedy w interesach. — Wyjasnit jej, co to takiego Consumers’ Buying
Bureau i co on w nim robi. Wspomnial, ze sprzedaja wszystko przecigtnie o dwadziescia pigc
procent taniej i ze zbijaja koszty, nie zamawiajac reklam i rezygnujac z okien wystawowych,
awigc idekoratoréw. Starcza im wielki parterowy budynek, prawie hala fabryczna, gdzie
wstawia si¢ potki, aekspedienci nie musza nawet nosi¢ krawatow. Wyjasnil tez, ze sklep
dyskontowy nigdy nie prowadzi pelnego asortymentu towardw, a tylko te, ktore moze naby¢
dos$¢ tanio. Aktualna oferta zalezy zawsze od tego, co znajda zaopatrzeniowcy.

Obecnie, powiedzial, wybiera si¢ do Boise, by sprawdzi¢ hurtowni¢ oferujaca wosk do
karoserii. To ja zainteresowato.

— Naprawdg? Jedziesz pigéset mil po wosk?

— Jest bardzo dobry. W pascie. — Taki wosk, wyjasnit, nie sprzedaje si¢ dobrze, bo wymaga
sporo pracy przy nakladaniu. Na dodatek ostatnio pojawily si¢ silikonowe preparaty, ktore
starczy natrysna¢ na karoseri¢ 1 wytrze¢ bez polerowania. Tyle Ze nic nie daje takiego efektu jak
stara, uczciwa pasta, taka z puszki, a nie jakis ptyn z butelki czy spryskiwacza. Kazdy, kto ma
samochdd, dobrze o tym wie albo przynajmniej powinien wiedzie¢. Przy dyskontowej cenie

sprzedazy okoto dziewigcdziesigciu centow za puszke wosk powinien pdj$¢ bez klopotow.



Przecigtny samochodziarz poswigci cata sobote, by wypastowa¢ nim karoserig, zwlaszcza jesli
bedzie mogt oszczgdzi¢ dolara, bo o tyle drozsza jest ta pasta w normalnych sklepach.

Susan stuchata pilnie.

— A ile wy bedziecie musieli za nig zaptacic¢?

— My zaproponujemy stawke od razu za cala parti¢ — powiedziat. Szef upowaznit go do
rozpoczgeia negocjacji od czterdziestu centow za puszkg. Maksymalnie mogt dojs¢ do
sze$cdziesigciu. Najpierw miat sprawdzié, ile wlasciwie puszek jest w tej hurtowni. Gdyby wosk
byt za stary albo wyschnigty, wowczas oczywiscie powinien odstapi¢ od transakcji.

— | jezdzisz tak wsz¢dzie, szukajac jakiej$ okazji? — spytata Susan.

— Wszedzie. Na wschodzie docieram do Denver, na zachodzie przeszukuj¢ cate wybrzeze.
Az po Los Angeles — pochwalit sig.

— Niesamowite. | nikt nie wie, gdzie zdobytes to, co sprzedajecie. Wyobrazam sobie, ze
zwykli detaliSci musza by¢ na was wsciekli 1 bardzo chcieliby wiedzie¢, czy ich dostawcy nie
sprzedaja wam czego$ taniej niz im.

— Zgadza sig¢. Ale my nigdy nie zdradzamy naszych zrédet zaopatrzenia. — Zaczat wyjawiaé
Susan informacje, ktore normalnie zachowywat dla siebie. — Czasem oczywiscie kupujemy cos
od miejscowych posrednikow za ich ceng, ale przy naprawde duzych transakcjach warto
skontaktowac¢ si¢ bezposrednio z producentem. Wtedy ptacimy mu tyle co hurtownia, a nawet
troch¢ mniej. Korzystamy tez z nagtych spadkéw popytu iprzecen towardw, ktore zalegaja
W magazynach. Lub gdy kto$ uptynnia stare zapasy.

Susan Faine mieszata swoja kawe z brandy, powoli jednak i machinalnie, jakby opowies¢
Bruce’a naprawdg ja wciagneta.

— | tak to wyglada? — mrukneta. — Nic dziwnego, ze mnie si¢ nie udaje.

— Chyba nie prowadzisz sprzedazy detalicznej?

— Och — rzucita obojgtnie — czasem sprzedam tasme do maszyny albo kilka arkuszy kalki.

Wstata 1 podeszta do Bruce’a, az stangta z nim twarza w twarz. Rece zalozyta pod biustem.
Konce wciaz rozpigtego paska zwisaty luzno 1 spodnica rozchylita si¢ troche tam, gdzie obie jej
czesci powinny $cisle do siebie przylega¢. Susan miata waskie, ,,nowoczesne” biodra 1 Bruce
odniost wrazenie, ze je$li nie zapnie zaraz paska, to spddnica w koncu si¢ z nich zsunie. Ona
chyba jednak nie zdawata sobie z tego sprawy. Zamys$lona marszczyta brwi. Zauwazyl, ze starta
szminkg. Wargi miata koloru stomy, zniezliczonymi, promieniscie rozchodzacymi sig
drobniutkimi zmarszczkami. Jakby przesuszone. Jej skora tez byla sucha, ale gtadka i napigta.
Mimo glebokiej czerni wlosOw cer¢ miata wybitnie jasna. Oczy biekitne. Przyjrzawszy si¢
doktadniej wtosom, dojrzat rudawobrazowe odrosty. Czyli je farbowata. To wyjasniato brak
potysku.

Raz jeszcze odnidst wrazenie, ze zna te kobiete. Widzial ja juz wczesdniej, rozmawiatl z nia.



Pamigtat jej glos, intonacjg, dobor stéw. Szczegodlnie dobdr stow. Wielokrotnie jej stuchatem,
pomyslat. Znam ten glos jak mato ktory na $wiecie.

Ciagle si¢ jeszcze nad tym zastanawiat, gdy przed domem rozlegl si¢ donos$ny jazgot. Drzwi
otworzyly si¢ gwaltownie iprzez prog wdarla si¢ grupa ludzi. Gadali izapalali wszystkie
$wiatta. Peg i jej znajomi z biura wrécili z dostawa imbirowego piwa.

Susan nawet okiem nie mrugngta, zupehie jakby ich nie styszata.

— Bardzo to wszystko ciekawe — powiedziala. — |chyba powinnam si¢ tym blizej
zainteresowa¢. W zasadzie to catkiem nowy sposob sprzedazy. Tak naprawdg... — Obrocita
gloweg. W drzwiach kuchni stata Peg z papierowa torba w rekach.

— Co ty tu jeszcze robisz? — spytata zdumiona gospodyni. — Myslatam, Zze pojechates. —
Wymingta go i postawita torbg obok zlewu, az szkto stukngto o kafelki.

— Zapomniatem marynarki.

— Jak wszedte$? Drzwi byly zamknigte.

— Ja go wpuscitam — powiedziata Susan.

— Bytas podobno chora i miata§ leze¢ — warkngla Peg i wyszta do salonu, zostawiajac ich
samych.

— Ma co$ do ciebie? — spytata Susan. — Dziwnie si¢ zachowywatla po twoim wyjsciu. No i ty
wyniostes si¢ bardzo szybko. Dtugo tu bedziesz? Kiedy musisz wraca¢ do Reno?

— To si¢ dopiero okaze. W najlepszym uktadzie zostang caty dzien.

— Chcialabym ztoba jeszcze troch¢ porozmawia¢ — powiedziala Susan, opierajac sig
0 krawedz zlewu.

— | ja bym chcial. Wiesz, ciagle mi si¢ wydaje, ze cig juz kiedys$ spotkatem, tylko nie moge
cig nigdzie przypasowac.

— Ja mam to samo wrazenie.

— No proszg. Zawsze tak si¢ mowi...

— ...w czarowne wieczory, kiedy to od pierwszego wejrzenia rozpoznaje si¢ t¢ jedyna
ukochana osobe — dokonczyta za niego z usmiechem, a jemu zywiej zabito serce. — Wiesz, gdy
tak opowiadasz o kupowaniu i sprzedazy, zaraz robi mi si¢ lepiej. Nawet zotadek przestal mnie
bolec.

— I dobrze — powiedziat, puszczajac ostatnie zdanie mimo uszu. Nie miato nic wspolnego
Z jej obrazem, tematem ich rozmowy i calq reszta.

— Moze tego wlasnie mi trzeba? — zastanowilta si¢ glo$no. — Odkad wrocitam z Meksyku,
ciagle jest nie tak. Minat dopiero z miesiac. Nie moge jako$ dojs¢ z tym wszystkim do tadu...
Moze zajrzysz kiedy$ do nas? Dam ci wizytowke. — Wyszta na chwilg z kuchni i wrocita
z kartonikiem. Podata mu go zgrabnie, cho¢ niemal oficjalnie. — Wpadnij. Pdjdziemy sobie
gdzies$ i postawisz mi lunch.



— Z przyjemnoscia — powiedzial, zastanawiajac si¢ juz, kiedy i przy jakiej okazji mogiby
ponownie wybrac si¢ do Boise. A moze warto by poswigcic¢ troche wlasnego czasu i prywatnie
zaliczy¢ ten tysiac kilometrow w obie strony? Jesli bedzie czekal na wyjazd stuzbowy, to
mozliwe, ze trafi tu ponownie dopiero za pot roku, a i wtedy bedzie miat do dyspozycji gora
jeden dzien. Bit si¢ jeszcze z mysSlami, gdy Susan zostawita go i dotaczyta do reszty w salonie.

Warto by sig nia zajac, pomyslat. Bez dwdch zdan warto.

Kilka minut pdzniej ponownie pozegnat si¢ z wszystkimi i raz jeszcze wyszedt z domu.

Jadac znow z powrotem ku autostradzie, myslat o tym, jak bardzo zadbana jest ta nie
najmlodsza przeciez kobieta. Mlode tak nie potrafia. Jesli dojrzata kobieta wyglada dobrze, to
dlatego, ze chce, nigdy nie jest to przypadek. Nie zawdzigcza tego naturze, ktora data jej zgrabna
figure, fadne zg¢by czy smukle nogi. Tu wchodzi w gre starannie wypracowane pigkno.

Co wigcej, byt przekonany, ze takie kobiety wiedza same z siebie, jak to robic.

Dotarl juz prawie do autostrady, gdy nagle przypomniat sobie, skad zna Susan Faine. I zaraz
zamyslil si¢ tak bardzo, ze az zwolnil i1 dalej prowadzit wylacznie odruchowo, nie obserwujac
drogi.

Mieszkata w Montario od lat. Ani on, ani nikt z jego kolegéw nie znat wtedy jej imienia,
a obecne nazwisko miala po megzu. Wtedy naturalnie nazywala si¢ inaczej. Wszyscy mysleli
0 niej jako 0 pannie Reuben. Ostatni raz widziat ja w 1949 roku, gdy chodzit do szkoty $rednie;.
To jasno okreslato jego pozycje, rowniez w jej oczach. Nic dziwnego, ze potraktowata go jak
uczniaka.

Susan Faine byla jego nauczycielka w piatej klasie. W 1944 roku. Miat wtedy jedenascie lat
I chodzit do Szkoty Podstawowej imienia Garreta A. Hobarta w Montario.



Rozdzial 3

Noc spedzit w motelu na przedmiesciu Boise. Rano spotkat si¢ z przedstawicielami hurtowni
akcesoriow samochodowych i wynegocjowat dogodne warunki kupna duzej partii wosku.

O jedenastej wynajat przyczepe 1 wypchat ja po brzegi kartonami. Sporo ich zatadowat takze
do swojego samochodu. W tym czasie hurtownia potwierdzita jego czek. Uzgodnit jeszcze
kwesti¢ dostawy reszty kartondw i odjechat. Raczej powoli, gdyz z przyczepa i tadunkiem nie
mogt jechac zbyt szybko.

Z takim tadunkiem nie moégt tez wraca¢ do Reno w pelnym blasku upalnego dnia. Gdyby
wyjechat teraz na pustynig, silnik mercury’ego na pewno by si¢ przegrzat, woda w chtodnicy
zagotowata, a moze nawet zatarlyby si¢ tloki. W podobnych razach doptacat zwykle dolara czy
dwa izatrzymywal pokdj w motelu na reszt¢ dnia. Ucinatl sobie drzemke, trochg czytat
i odpoczywat, a w trasg wyruszat dopiero o zachodzie stonca.

Teraz tez skierowat si¢ najpierw do motelu, ale po chwili si¢ rozmyslit. Zawrécit ku
przedmiesciom Boise.

O pierwsze] po potudniu zaparkowal samochod z przyczepa przed sklepem obuwniczym.
Wiysiadt, sprawdzil, czy przyczepa jest dobrze zabezpieczona przed domorostymi ztodziejami,
| wmieszat si¢ w ciagnacy chodnikiem ttumek amatoré6w wczesnych zakupéw. W koncu dojrzat
szyld oznajmujacy: R & J Mimeographing Service.

Lekko spocony ze zdenerwowania pchnal drzwi. Wngtrze bylo nowocze$nie urzadzone,
naprzeciwko wejscia miescito si¢ ponadto biuro notarialne o podobnym wystroju. Szumiacy na
kontuarze wentylator chtodzit powietrze. Pod $ciana ustawiono dla klientéw kilka I$niacych
ciemnych krzeset.

— Witam — odezwata si¢ do niego przyjaznie kobieta w §rednim wieku ubrana w fartuch
roboczy.

— Czy zastalem pania Reuben? — spytal bez namystu Bruce i zaraz tego pozatowat. Powinien
spyta¢ o pania Faine. Gdyby go teraz ustyszala, na pewno by si¢ zorientowata, Zze znal ja
W przesztosci.

— Susan nie przyszta dzisiaj — odparla jednak kobieta. — Zadzwonita okolo dziesiatej, ze nie
czuje si¢ dobrze.

— A to pechowo sig sktada — stwierdzit Bruce i nieco mu ulzyto. — Wpadng innym razem.

— Moze jednak moglabym co$ dla pana zrobi¢? — spytala kobieta, stajac z dlohimi ztaczonymi
w rgkawach fartucha. Nosila okulary z grubymi szkltami, wlosy miala spigte w Kkok.
Pomarszczona okragla twarz o cigzkiej szczgce robila sympatyczne wrazenie. Rozchylone

w u$miechu usta poblyskiwaly srebrnymi izlotymi $wiadectwami starannej roboty



dentystyczne;j.

— Nie. Jestem jej przyjacielem. Przyjechatem z Reno ipomyslalem, ze zajrzg isi¢ z nia
spotkam.

— Wielka szkoda, ze jej pan nie zastat.

— Co6z — mruknat — widzialem ja wczoraj wieczorem.

— A, u Peg Googer?

— Tak.

— | jak sig czuta?

— Nie za dobrze — powiedzial. — Nawet si¢ na chwil¢ potozyla. Bata si¢, ze zlapata
w Meksyku jaka$ amebg, ale na moj nos to raczej azjatycka grypa.

— Proszg postuchaé. — Kobieta nagle si¢ ozywita. — Czemu nie miatby pan do niej teraz
wpas¢? Przyjechal pan samochodem, prawda? — Pospiesznie cofngla si¢ za kontuar i zebrata
jakie$ papiery. — Mam tu kilka rzeczy, ktore powinna dzisiaj zobaczy¢. Myslatam, zeby zamknaé
0 czwartej i zawiez¢ jej to taksowka. — Wrocita ze sporym plikiem do kontuaru. — Czeki do
podpisania, poczta, praca pewnego studenta. Pelno w niej symboli matematycznych. Maszyna
ich nie wpiszemy, ale Susan moglaby je wpisa¢ recznie. 1tylko ona, bo ja nie potrafie. —
Podsungta mu stos papierow.

— Nie wiem, czy mogg — zaprotestowat nie§mialo, ale kobieta podata mu to wszystko ruchem
wykluczajacym odmowe. Nim si¢ zorientowatl, trzymat juz papiery w rgkach. — Nigdy tam nie
bylem — dodat.

— Trafi pan bez klopotu. — Pociagnelta go za rekaw 1podprowadzita do duzego,
lakierowanego planu miasta. — Prosze. My jesteSmy tutaj — pokazala nakreSlony na planie
czerwony krzyzyk. — Musi pan jecha¢ tgdy. — Objasnita szczegdétowo, gdzie ma skrgcac, zapisata
na kartce adres. Wyraznie odetchnela, ze znalazta kogo$, kto dostarczy dokumenty jej partnerce.
— Bede bardzo wdzieczna. Mam tu mase roboty, gdy Susan si¢ nie zjawia. Niedawno w ogole
wyjechata z kraju i sama musialam wszystko robi¢ — rzucita, wracajac za kontuar. Siadta do
duzej 1 przestarzalej elektrycznej maszyny do pisania. USmiechneta si¢ do niego znad okularow
I zaczela pisa¢. — Mam nadziejg, ze pan to zrozumie — dodala.

— Dzigkuje za wskazanie drogi — powiedziat Bruce, zmieszany, ze ta zupelnie obca kobieta
powierzyla mu ksiazeczki czekowe firmy tylko dlatego, ze wymienit nazwisko jej wspdlniczki.
Co za beztroska, pomyslat. Zeby tak zdawaé sie w interesach na przypadek... — Skoro juz tam
jade, moze mogtbym jej tez podrzucic jakies$ lekarstwo? Jak pani sadzi?

— Nie — odparta kobieta. Z jakiego§ powodu ja to rozbawilo. — Poczta iczeki sa
najwazniejsze. I prosze, niech pan nie zapomni jej powiedzie¢, ze ktoras znas powinna
zadzwoni¢ do tego studenta, zeby wiedzial, ile to bedzie kosztowaé. Jego dane sa na rekopisie.
Ma tylko pigédziesiat dolarow.



Pozegnat si¢ i wyszedl z zaktadu. Po chwili otworzyl drzwiczki samochodu i ztozyl stos
papierow na siedzeniu.

Teraz juz musze tam pojechaé, pomyslat.

Zapalit silnik, wlaczyt sig¢ do ruchu i skrecit w Kierunku domu Susan Faine.

Przed laty, gdy byl w szkole $redniej, zajmowal si¢ roznoszeniem gazet. Robil to po
lekcjach, na terenie Montario, a panna Reuben mieszkala na trasie jego codziennych wedrowek.
Przez kilka pierwszych miesigcy nie miat z nia kontaktu bo niczego nie abonowala, ale pewnego
dnia, gdy bral paczk¢ gazet, znalazt przy niej notatke o nowym kliencie w rejonie numer 36.
W paczce byt dodatkowy egzemplarz gazety. Wszedt zatem po szerokich cementowych
stopniach, minat drzewa i kwietniki, az stanal pod balkonem. Stamtad rzucit zwinigta gazete,
ktéra przeleciata ponad barierka i wyladowata pod drzwiami. Potem powtarzat to sze$¢ razy
w tygodniu niemal przez rok.

Ten dom nie przypominal tamtej wspaniatej kamiennej siedziby posrod drzew, z fontanna,
basenem z rybkami, sadzawka dla ptakéw i systemem zraszaczy. W tamtych dniach Susan byta
stanu wolnego i mieszkata z czterema innymi kobietami. Dom nie byt ich wlasnoscia, tylko go
wynajmowaly. Jej obecny dom byl skromniejszy, na planie kwadratu, i zbudowano go z drewna,
nie z kamienia. Okna tez byly mniejsze. Od frontu zamiast drzew rosto kilka krzakéw i trochg
kwiatow, trawy w ogole nie bylo. Schodki zrobiono z cegiet. Niemniej dom byt nowoczesny,
w dobrym stanie, na tylach za$ ciagnela si¢ zielona murawa, rowna i dobrze utrzymana, ze
stolem do ping-ponga na $rodku i obrognigtymi pnaca réza drzewkami. Sciany byty w milym
odcieniu bieli. Zaschle krople farby widoczne na lisciach krzakow §wiadczyly, ze pomalowano
go W ciagu ostatniego miesiaca.

Zamknal drzwiczki samochodu, przeszedt przez chodnik, wspiat si¢ na ganek 1 zadzwonil,
nie czekajac, az watpliwosci co do sensu wizyty rozmnoza si¢ ponad miarg.

Nikt si¢ nie pojawitl. Zadzwonit raz jeszcze.

Gdzies w domu grato radio nastawione na stacj¢ z muzyka taneczna. Odczekawszy trochg,
obszedt dom i przez otwarta furtke dostat si¢ na tyty.

W pierwszej chwili ogréd wydat mu si¢ pusty. Bruce zawrocit juz ku frontowemu wejsciu,
gdy dostrzegt Susan Faine. Trwala w bezruchu i przez to wtopita si¢ w tlo. Z czym$ bardzo
kolorowym na kolanach siedziata na schodkach przed tylnymi drzwiami i chyba zajmowata si¢
cerowaniem lub szybem, bo na stopniu obok niej lezaty nozyczki i kilka szpulek nici. Obiektem
jej wysitkow byty dziecigce skarpetki. Dopiero teraz Bruce zauwazyt porozrzucane po murawie
zabawki, zardzewiatego metalowego konia, klocki, plansze do gier. Susan miata na sobie biata
plisowana bluzke z krotkim rekawem 1dluga zielona spodnicg, ktéra dawno nie widziata

zelazka. Przy kazdym podmuchu wiatru cienki materiat owijat si¢ wokot jej nog. Rece i tydki



Susan wydawaty si¢ nienaturalnie biate. Byla boso, ale obok lezata para skopnigtych chyba,
ptéciennych butow.

Jesli cerowata, to musiata przed chwila przerwac pracg. Siedziata pochylona z czerwona
skarpetka naciagnigta na prawa dton. Na palcu wskazujacym lewej dioni potyskiwat naparstek.
Czego$ tu jednak brakowalo...

— (Gdzie masz iglg 1 nitkg? — spytal Bruce. Uniosta glowe.

— Co? — spytata przeciagle, mruzac oczy, zeby zobaczy¢, z kim ma do czynienia. Ruchy
miala spowolnione, jakby si¢ jeszcze nie dobudzita. — A, to ty. — Przeczesata palcami trawg
u swoich stop. — Upuscitam je.

Gdy podszedl, znalazta w koncu igle. Przyjrzala si¢ jej uwaznie i wrécita do cerowania.
Jaskrawe potudniowe stofice zmuszato ja do mruzenia powiek. Bezwiednie marszczylta czoto.

— Mam dla ciebie mas¢ szpargatow — powiedzial, pokazujac, co przywidzt.

Zndéw uniosta glowe.

— Z twojego biura — wyjasnit.

— Pani de Lima ci to data?

— Kobieta, ktora tam byta. W $rednim wieku, ciemnowlosa.

— Powiedziatam jej, ze sig zle czuje, chociaz po prawdzie powinnam pojechac. Przez ostatni
miesiac spedzitam w firmie ledwie jeden dzien.

— Jesli zle si¢ czujesz, to nie masz co tam robic.

— Czujg si¢ dobrze — stwierdzita. — Po prostu nie moge si¢ zmusi¢, zeby tam siedzie¢. Zbyt
mnie to przygnebia. Nie jestem stworzona na bizneswoman. Wolatam uczy¢ w szkole.

Pokiwat gltowa.

— Zanies to do srodka — poprosita Susan i westchneta. — Czeki i poczta... A ta duza paczka to
co?

— Jaki$ rekopis. — Przekazat jej doktadnie wszystko, co ustyszat od pani de Limy.

Susan odtozyta nargcze skarpetek 1 wstata.

— Wiem, oco jej chodzi. Chce, zebym przepisala go w domu. Pamigta, ze mam tu
elektryczng maszyng¢ Underwooda. Pewnie powinnam to zrobi¢. Co si¢ ze mna dzieje? Zrzucam
cala pracg na jej barki, to nie w porzadku... Przez ostatni miesiac radzila sobie bardzo dobrze.
Wejdz. Przepraszam, ze tak wolno dzi§ kojarzg... Nie moge si¢ na niczym skupi¢. — Znikngla
w domu i ruszyt jej Sladem.

Tylna weranda miescita pralni¢ z mndéstwem potek, bylo wniej dos¢ chitodno. Susan
poprowadzita go przez kuchni¢ o zottych $cianach i jasnych meblach, a potem korytarzem do
pokoju od frontu. Gdy tam wszedt, siedziata juz w glgbokim, staros§wieckim fotelu. Rece oparta
na pokrytych czarnym ptétnem porgczach, glowe odchylita do tytu, spojrzenie wbita w sufit.

Bruce ulozyt papiery na stole.



— Trochg si¢ zdziwitem, ze data mi to wszystko.

— Dlaczego? — spytata Susan, zamykajac oczy.

— Przeciez mnie nie zna.

— Biedna Zoe. Nie jest zbyt rozgarnieta. Ufa kazdemu. Jest rdwnie nierozwazna jak ja. Zadna
z nas nie ma glowy do interesow. Nie mam pojgcia, jakim cudem w ogole zatozylySmy te firmg.

— Tak czy owak, jakos$ z niej zyjecie.

— Nie. Wcale z niej nie zyjemy... Bruce? Tak masz na imi¢? To wlasnie przygngbia mnie
najbardziej, ze teraz, gdy naprawdg potrzebujg statego zrodta dochodow, jako$ go nie widze.

— Czyje sa te zabawki na tytach?

— Taffy — odparta Susan. — Mojej corki. Jest teraz w szkole. Chodzi do drugiej klasy.

Przez chwilg¢ bardzo chciat jej powiedzie¢, ze byla kiedy$ jego nauczycielka. Zaczal juz
uktadaé stosowne zdanie i jeszcze trochg, a bylby je wygtlosit, w koncu jednak wyrzucit z siebie
Co innego:

— Jesli bylas nauczycielka, to dlaczego sama nie uczysz jej w domu? Moim zdaniem to
najlepsze rozwiazanie.

— Dziecko musi poznaé zycie w grupie — stwierdzita Susan. — Chcesz kawy? — Wstata
z fotela i ruszyta do kuchni.

— Nie, dzigkuj¢ — mruknal. Odpowiednia chwila mingla, awraz znia, co dziwne,
jakiekolwiek pragnienie wyjawienia prawdy. Moze nigdy juz nie wroci do tego tematu.
Zamknigta sprawa, niewarta poruszania. Tyle ze on wiedzial. Pamigtal ja, wowczas mtoda
dziewczyng, ktora zobaczyli pewnego ranka w klasie.

Musiata mie¢ wtedy jakie§ dwadziescia trzy, dwadziescia cztery lata, pomyslat. Dobry Boze,
tyle, ile ja teraz.

Sprobowal sobie wyobrazi€ ja taka, jaka byta woéwczas naprawdg, a nie tylko jak widziat ja
z perspektywy mtodszego 1 0 jedenascie lat piatoklasisty. Obraz byl niewyrazny, ale trudno byto
oczekiwa¢ innego. Zamknawszy oczy, mogl przywota¢ sylwetki rozmaitych bliskich przyjaciot
z tamtych czasow. Tate Murzynskie Wargi, Bud McVae, Earl Smith, Louis Selkirk, ten dzieciak
z mieszkania pod drugiej stronie ulicy, ktory i w bialy dzien na oczach wszystkich $ciagnat mu
kiedy$ portki. Dziewczyna z dlugimi czarnymi wlosami, ktora siedziata przed nim w klasie i do
ktorej Gene Scanlan napisat kiedys licik w jego imieniu. Stara pani Jaffey przechwycita go, ale
dzigki Bogu nie potrafita odczyta¢. Wszystko to widziat catkiem wyraznie, ale gdy pomyslat
0 pannie Reuben, pamig¢ podsungla jedynie posta¢ kobiety 0 zacigtej twarzy stojacej przed klasa
Z oczami pelnymi ztosci, zaci$nigtymi ustami i1 rgkami zatozonymi na piersi. Miata na sobie
niebieski kostium z guzikami wielkimi jak plakietki rozdawane podczas kampanii wyborczych,
tyle ze biatymi. Pamigtal tez jej donosny glos, szczeg6lnie z tych chwil, gdy upominata ich na

boisku podczas przerw. Stawata na podescie przy drzwiach budynku, by lepiej ich pilnowaé. Na



ramiona narzucata cigzki ptaszcz. Przyjechata do Idaho z Florydy i nijak nie mogta przywyknac
do tutejszego chlodu. Zima iz poczatkiem wiosny wciaz si¢ trzgslta inarzekata glosno na
pogodg, nawet w ich obecno$ci. Twarz miata $ciagnigta bolesnie, a wargi zaciskata tak bardzo,
ze prawie nie bylo ich wida¢. W klasie opowiadata ciagle o Florydzie i jej wspanialym klimacie,
0 drzewkach pomaranczowych i cytrynowych, o plazach. Stuchali jej. Nie mieli wyboru.

Od pierwszego dnia bardzo si¢ jej bat. Wszyscy widzieli, ze jest matostkowa i porywcza
mloda kobieta o niespozytych sitach, kim$ catkiem odmiennym od starej pani Jaffey, ktéra ciagle
chorowatla, a pewnego popotudnia zeszta do gabinetu pielegniarki i nie wrocita juz do klasy. Od
paru miesigcy skarzyta si¢ na zmegczenie igoraczke. Gdy wyszla z klasy, zaczgli krzyczed
I rzucaé si¢ gumkami. Bawili si¢ Swietnie, az przyszedt dyrektor i ich uciszyl. A potem, parg dni
p6zniej, natkngli si¢ w klasie na panng Reuben.

Pani Jaffey byla najstarsza nauczycielka w szkole i z nikim nie zyta tam dobrze. Zamierzata
zreszta odejs¢ pod koniec roku na emeryturg. Miala sze$édziesiat osiem lat. Pan Hillings,
dyrektor, mowil, ze uczyta w tej szkole od jej otwarcia w 1904 roku.

On, czyli Skip Stevens, byt z pania Jaffey w catkiem dobrych uktadach. W gruncie rzeczy to
ona zadbata, by zostal wybrany na przewodniczacego klasy, dzigki czemu na apelach mogt
wystgpowaé w imieniu wszystkich piatoklasistow i decydowaé o pewnych sprawach. Na
przyktad kiedy podlewaé ogréd warzywny piatoklasistow mieszczacy si¢ na tytach szkoty.
W tamtym czasie byl muskularnym i rostym chlopcem z rudymi wlosami i piegami. Do tego
jeszcze $wietnie grat w futbol. Podczas duzej przerwy pierwszy wypadat z bufetu i biegt na
boisko.

Teraz, patrzac wstecz, doszedl do wniosku, ze chyba terroryzowat reszte klasy. Niemniej,
poniewaz przerastat wszystkich innych chtopcow, ta rola przypadta mu catkiem naturalnym
trybem. W tym wieku nie da si¢ inaczej: kto§ musi przewodzi¢ stadu.

Co do pani Jaffey, to w ostatnich miesiacach pracy w szkole zrobila si¢ zbyt staba
i rozkojarzona, by komukolwiek wadzi¢. Do czasu, gdy udata si¢ do pielggniarki, Skip
praktycznie przejat wtadz¢ nad klasa. Pewnego dnia wzniecit ogien w szatni, a kiedys, gdy pani
Jaffey wyszta do tazienki, wrzucit jej do biurka zawarto$¢ kosza na $§mieci.

Susan wrocita z kuchni z aluminiowym imbrykiem do kawy w rece.

— Przyjechate§ samochodem, Bruce? Bo wiesz, zabraklo mleka. Dasz si¢ namowic
i pojedziesz po karton mleka? Prosz¢. — Postawita imbryk iposzta do salonu. Wyjeta
portmonetke z lezacej na kanapie torebki i podata mu piecdziesiat centow. — Cztery przecznice
stad, na rogu, jest spozywczy. A €0 Z twoim woskiem do samochodow? Zatatwite§ sprawe?

— Tak — powiedzial. — Dobitem targu. — Nie przyjat monety, ale ruszyt ku drzwiom.

— Kiedy musisz wraca¢ do Reno?

— Dzi$§ wieczorem.



— Swietnie. To znaczy, Ze nic ci¢ zbytnio nie pogania.

— Zaraz wroce. — Otworzyt drzwi 1 wyszedt na ganek. Ruszajac sprzed domu, zastanawiat
si¢, dlaczego whasciwie nie zaprotestowal. Wyprawita mnie po zakupy. No ale, z drugiej strony,
dlaczego nie miatbym dla niej czego$ zrobic?

To byta mita perspektywa.

Ale czy powinienem? Czy powinienem cokolwiek dla niej robi¢? Dla kobiety, ktorej sig
balem... Mlodej nauczycielki, ktéora na mnie nakrzyczata, ponizyta przed cala klasa. Moze to
dochodza do glosu stare wzorce? Przymus postuszenstwa. Niewoli. Poddanstwa wieku
dziecigcego...

Jednak nie czut si¢ zniewolony ani ponizony tym, ze tak odruchowo jej postuchat. Wrgcez
przeciwnie. Rozgladajac si¢ zza kierownicy mercurego w poszukiwaniu sklepu, urost jakos,

poczut si¢ wazny. Uzyteczny. Spolegliwy.

Gdy wrdcit z kartonem mleka, znalazt ja w salonie. Z zacigta twarza podpisywata wiecznym
piorem czeki. Dobrze pamigtat t¢ jej ming z zaci$nigtymi ustami — wyrazala tylko pretensj¢
iurazg. Do tego zmarszczone czoto. Na ramiona narzucita obszerny blezer. Rozowy,
w babcinym stylu. Wida¢ znow bylto jej zimno. Jego zdaniem w salonie rzeczywiscie byto
chtodno, a do tego ciemno i glucho. Stonce tu nie docierato. Gdy pojechat po mleko, wytaczyta
radio. Bez muzyki tanecznej dom wydawal si¢ starszy, powazniejszy. Bardziej niezalezny. Ona
tez wygladala w tym swetrze na starsza. Wtozyla buty, nie te, ktore zauwazyl na tylach, ale
skdrzane. | do tego biate bawelniane skarpetki.

— Czy twoj dyskont sprzedaje maszyny do pisania? — spytata, nie podnoszac glowy. —
A moze juz cig o to pytatam?

Zaniost mleko do kuchni. Kupit tez par¢ butelek piwa Lucky Lager 1torbg serowych
krakersow.

— Mamy kilka modeli przenosnych maszyn — odpart. — Ale Zadnych biurowych czy
elektrycznych.

Podsuneta mu 1$nigca broszurke.

— Przejrzyj i powiedz, co 0 tym myslisz.

Przeczytat. Byta to reklamowka nowej przenosnej maszyny do pisania na weglowa tasme.

— Czasem zagladaja do nas rozni zlotousci akwizytorzy — wyjasnita Susan. — Jak zawsze
probuja wstawic¢ to 1 owo do sprzedazy.

— I musicie ich wystawia¢ za drzwi.

— Sprzedajemy troche uzywanych maszyn, ale nie mamy dos¢ pienigdzy, zeby zainwestowaé
W nowe. Moze gdyby zechcieli da¢ nam je na rachunek z odroczona splata... Nie pisza tam, ile

chca za ten model?



Nie znalazt na reklamowce Zzadnej ceny. Ani hurtowej, ani detalicznej.

— Nie.

— Dzigkuje za mleko — powiedziala. Zamkng¢la ksiazeczke czekowa, odtozyta pidro, wstata
I chciata przej$¢ obok Bruce’a, ale nagle zatrzymala si¢ przy nim, tak ze poczul powiew jej
oddechu na twarzy. Po raz pierwszy zauwazyl, ze jest od niego sporo nizsza. Rozmawiajac
Z nim, musiata mocno zadziera¢ gtowe. Wygladata w tej pozie, jakby zanosita don btagania.

— Jak mamy osiaga¢ jakiekolwiek zyski, skoro brakuje nam pienigdzy na rozruch? Wptywy
starczaja jedynie na pokrycie rachunkéw za prad igaz. ldaho Power Company ma nas
w kieszeni. Owszem, papier i kalke wliczamy w koszty, ale jednak. — Narzekajac tak, wydawata
si¢ nie tylko niewysoka, ale tez chuda, wrecz koscista, i chyba jeszcze zmarznigta. Skulita
otulone swetrem ramiona, jakby chciata opanowaé dreszcze. Przez caly czas nie spuszczala
spojrzenia z jego twarzy.

Nigdy nie mial okazji widzie¢ jej z tak bliska. To, co pamigtal z przesztosci, nie wytrzymato
proby czasu. Dotad wydawato mu sig, ze jest wybitnie silna fizycznie, tymczasem nie roéznita si¢
pod tym wzgledem od wigkszosci kobiet, delikatnych i kruchych. Sama tez si¢ chyba za taka
miala. Wtedy, w szkole, uwazat ja za silna, bo byt dzieciakiem, a na dodatek pani nauczycielka
byla niezmiennie zla na cala klasg. Na tym polegata jej praca: zastrasza¢ ich, zadrgczad
I podporzadkowywac sobie. Rada szkoty zatrudnita ja wlasnie z uwagi na te umiejetnoscei:
potrzebowali nauczycielki potrafiacej utrzymac dzieci w ryzach. Poza szkola byla zapewne
wtedy taka jak teraz. Przypomniat sobie, ze gdy pewnego dnia zaniost jej pozniej gazety, zajrzal
do $rodka 1zobaczyt na stole filigranowe porcelanowe filizanki. Podawata w nich herbatg
przyjaciotkom. Ale to akurat, samo w sobie, nie kldcito si¢ z wyobrazeniem o jej belferskiej
duszy i ten jej falszywy obraz nosit w sobie przez dlugie lata.

Po chwili ruszylta dalej. Dywan ttumit catkowicie odglos jej krokow.

— Och, pewnie kupites homogenizowane mleko — odezwata si¢. — Nie powiedzialam ci, aby$
kupit zwykte, zeby mozna bylo zebra¢ $mietankg. — Otworzyla brazowa papierowa torbeg
I zajrzata do $rodka. — Piwo — zdziwita sig.

— Dzien jest dos¢ ciepty — mruknal nerwowo Bruce.

— A jednak kupite$ zwykte mleko — ucieszyla sig, wyjmujac karton.

— Zgadza sig.

— Chcesz kawy?

— Wolg piwo.

— Ja nie. Nie pijam piwa. — Znalazta otwieracz na blacie i zdj¢ta kapsel. Nalata mu petng
szklankg i podata. — | co myslisz o R & J Mimeographing?

— Biuro na pierwszy rzut oka robi dobre wrazenie. Nowoczesne.

— Zajrzalby$ tam 1 sprobowatl doradzi¢, co powinny$my zrobi¢? Masz sporo do$wiadczenia,



ktorego nam brakuje.

Calkiem zaskoczony nie wiedziat, co powiedzie¢.

— Wiesz, czego bym chciata? Zeby$ wszedt do tego interesu. Zeby$ go poprowadzit.
Mogltbys wstawi¢ do sprzedazy przenosne maszyny do pisania i W $wigta, gdy wszyscy robia
pieniadze, tez mielibysmy co$ do sprzedania. — Wpatrzyta si¢ w niego przenikliwie. — Naprawdg.
Gdy pojechates wczoraj, sporo o tym mys$latam. Zoe jest do niczego; powinnam si¢ jej pozby¢.
| zrobig to. Kazda z nas wlozyla w ten interes trzy tysiace dolarow. Sze$¢ tysigcy to niewiele.
Zgodnie z ustaleniami rozwodowymi Walt jest mi winien mniej wigcej tyle. Zamierzatam splacic¢
dom, ale chyba zrobi¢ inaczej. Wolg wykupi¢ Zoe i samodzielnie poprowadzi¢ firmeg. Wtedy
moglabym ci ja przekaza¢. Moglabym ci da¢ wolna rgke. Moze udatoby mi si¢ dogadac
z bankiem i pozyczy¢ do$¢ na te maszyny. Albo na cokolwiek innego, gdybys ich nie chciat.

Niedowierzanie odebrato mu glos.

— Chciatabym pozby¢ si¢ tego garbu — stwierdzita Susan.

— Nie watpi¢ — mruknat.

— Nie jestem stworzona do robienia interesow. Nie nadaj¢ si¢ do tego. Woleg siedzie¢
w domu z Taffy. Teraz widuje ja tylko godzing wieczorem. O drugiej przychodzi kobieta do
sprzatania, ktora potem odbiera Taffy ze szkoty i siedzi z nia w domu az do szostej, gdy wreszcie
moge wroci¢. Zajmowala si¢ domem i Taffy, gdy bytam w Meksyku. Walt juz prawie od roku
tkwi w Utah, w Salt Lake City.

— Rozumiem.

— Moglbys to zrobi¢? — spytata btagalnie.

— Pewnie tak.

— Pomyslatam juz o tym, ile bys$ z tego miat. Zoe i ja bierzemy pensj¢. Ty mogibys$ dostawac
doktadnie polowg zyskow. Nie pensje, ale doktadnie pigcdziesiat procent zyskow netto. Co
0 tym sadzisz? W sumie mialtbys tyle co ja, a do tego nie musiatbys si¢ martwi¢ o inwestycje.

— To nie w porzadku.

— Dlaczego?

— Nie fair wobec ciebie.

— Kto§ musi mi pomoéc — stwierdzita zbolalym tonem. Odsuneta si¢ od niego i objeta mocno
ramionami. — Potrzebuje kogos, na kim mogtabym polega¢. Nie mam juz Walta, a dotad to on
byt dla mnie oparciem. Dziata w branzy galwanizowanych rur i przewodow. A ja musz¢ si¢
przeciez zaja¢ Taffy,; musze poswigci¢ jej caly modj czas. Ito jest najwazniejsze. To moje
wlasciwe zadanie. Nie wiem, ile teraz wyciagasz... pewnie wigcej. Ale gdybys$ dobrze sobie
radzil, to wyjdziesz na swoje. Nie sadzisz? Biuro jest male, ale w dobrym punkcie.

— Racja.

Odwrocita sig¢ gwaltownie 1 zndw na niego spojrzata.



— Bruce — powiedziata zdtawionym glosem, jakby byta bliska ptaczu. — W nocy nie mogtam
spac. Lezatam i myslatam i 0 tobie. Wiedziatam, ze bgdziesz tgdy wracal. Siedziatam na tylach
domu iczekalam w nadziei, ze zajrzysz. Czekalam caly ranek. Wiedziatam, ze miales... —
machneta reka — ze miate$ t¢ jedna sprawe do zatatwienia. Dlatego zostatam w domu i nie
posztam do biura. Nie chciatam spotkaé si¢ z toba tam, przy Zoe. Nie zyjemy ze soba zbyt
dobrze. Nie chcg, by wiedziata cokolwiek, zanim si¢ dogadamy i bedeg jej mogta oznajmié prosto
W oczy, ze chce odkupi¢ jej udzial. Uzgodnity$my taka mozliwos¢, gdy zaktadatySmy spotke.
Bojg sig jej to powiedzieC... tyle lat bylysSmy przyjaciotkami. MieszkatySmy razem w Montario,
gdy uczytam w szkole.

Pewnie byta wtedy na tej herbatce, pomyslal Bruce.

— Stuchaj, bede z toba szczera — dodata powaznym tonem. — Naprawde nie wiem, co mam
zrobi¢. Nie dostaj¢ zadnych alimentéw od Walta. Wyjechat poza granice stanu. Owszem, bedzie
przysytat pieniadze co miesiac, ale tylko na Taffy. Nie bedzie tego wiele. Sama mam réwne
cztery tysigce dolaréw udziatu we wspdlnym majatku i ten dom. Dom to jakie$ pig¢ tysiecy.
Walt wzial samoch6d. Mam tez troch¢ mebli, ale nie sa wiele warte. Jestem naprawde
W rozpaczliwym potozeniu. Pracy szuka¢ nie zamierzam, popracowatam juz i dzigkuje.

Rzucitam nauczanie po $lubie iraczej umrg, niz do tego wroce. Zajecie sekretarki czy
maszynistki tez nie wchodzi w gre, to bylaby degradacja. Nie wiem, czy nie oddam Taffy
Waltowi i... — Nagle urwata. Przez chwile stata, kotyszac sie w przod i w tyt. — Jestem bardzo
samotna. Wigkszo§¢ naszych przyjacidét zerwata znajomos¢, bo mysla, ze to przeze mnie
rozstaliSmy si¢ z Waltem. Widziate$ tych ludzi u Peg. To zwykta banda...

— ...urzedas6w — dopowiedziat Bruce.

— Wiasnie.

— W matym miasteczku to normalne.

— Moze o to wiasnie chodzi. Moze powinnam przeprowadzi¢ si¢ do Reno lub na Wschodnie
Wybrzeze. No ale mam te przekleta firme. Bruce... — odezwata si¢ glo$niej — ona musi zaczacé
przynosi¢ prawdziwe zyski. — Podeszta blizej. — Zatozg sig, ze potrafisz tego dokona¢. Wiem, ze
potrafisz. Gdybys$ dzi$ nie wstapit, pojechatabym Greyhoundem do Reno, Zeby ci¢ poszukac.
Zadzwonitam nawet do nich i sprawdzitam autobusy. Pokaze¢ ci. — Wybiegta z pokoju i niemal
natychmiast wrocita, powiewajac zlozonym arkuszem papieru maszynowego z Wypisanym
rozktadem jazdy.

— Musialbym si¢ jeszcze zastanowi¢ — powiedzial, myslac o swojej pracy w CBB
i mieszkaniu w Reno, o tamtejszych przyjaciotach i szefie, Edzie von Scharfie, od ktorego byt
zalezny. I 0 wszystkich swoich dotychczasowych planach.

Niemniej rzeczywiscie mogtbym postawic¢ jej firme¢ na nogi, stwierdzit w duchu, mégtbym ja

poprowadzi¢. Nikt by mi nie méwil, co mam robi¢. Miatbym wolna rekg. Wykorzystatbym swoj



talent, doSwiadczenie...

— Ale to ciekawa propozycja — przyznat glosno.

— Wiesz, kiedy musieliby§my zamowi¢ towary na Gwiazdke?

— Jesienia.

— W sierpniu — stwierdzila z uraza. — Chcialabym, zeby$ do tego czasu byl w pelni gotowy
do pracy.

Skinat gtowa. Siegnal po otwieracz do butelek, otworzyl nastepne piwo, znalazt na suszarce
wysoka szklanke i nalat do pelna. Susan patrzyta na to obojetnie.

— Prosz¢ — powiedzial, podajac jej szklankg. — Uczcijmy to jako$ — dodal, czujac, ze nie
znajduje wlasciwych stow.

— Och nie, dzigkuje. To zbyt wczesna pora, poza tym musz¢ si¢ jeszcze zaja¢ tymi
zakichanymi papierami. — Wyszla bltyskawicznie, a gdy poszedt za nia, ujrzat, ze znoéw siedzi
z piorem w reku. Pisata co$ i marszczyta brwi.

— To chyba wszystko juz ustalili§my — powiedziat i sam si¢ sobie zdziwil. Nie do wiary, ale
W gruncie rzeczy przystat na jej propozycje.

— Dzigki Bogu — rzucita Susan, odrywajac si¢ na chwil¢ od pisania. — Naprawdg ci¢
potrzebuje, Bruce. — | wrdcita do pracy.

On zas$ stat w chtodnym salonie, saczac piwo.



Rozdzial 4

Gdy wrécit z tadunkiem wosku do Reno, podjechat prosto pod budynek Consumers’ Buying
Bureau i odszukat swojego szefa, Eda von Scharfa. Znalazt go w magazynie na tytach. Siedziat
na kartonie z lodem na patyku Popsicle w dtoni i lista inwentaryzacyjna roztozona na podtodze.
Chociaz byt pod krawatem, w kamizelce, czarnych Oksfordach ispodniach w jodelke,
energicznie przekopywat si¢ przez pudia z elektrycznymi mikserami. Czarne wlosy przyproszyt
mu brunatny pyt z tektury, ktory tylko dodawal mu dostojenstwa.

— Wstapitem po drodze do Montario i1 okazalo si¢, ze jestem tam potrzebny. Musze wracac.
Jesli nie dostang bezterminowego urlopu, to bedg chyba musiat zrezygnowac z pracy — oznajmit
Bruce. Po drodze doktadnie sobie obmyslil, co powiedzie¢. — MOj tata jest chory — dodat,
wiedzac, ze taki powdd budzi najmniej zastrzezen pracodawcoéw. — Nie wiem, jak dlugo
przyjdzie mi tam siedziec.

Po pottoragodzinnej dyskusji poszli na goérg porozmawia¢ z dwoma braémi Pareti,
wilascicielami CBB. W koncu Pareti wypisali mu czek na dwutygodniowe pobory, uscisngli dlon
i powiedzieli, ze moze rusza¢. Zapewnili tez, ze gdyby chcial wroci¢, praca bedzie na niego
czekata.

Szef odprowadzit go do samochodu. Byt wyraznie przygngbiony.

— Cholernie mnie zaskoczyles — powiedziat, gdy Bruce wyhaczal przyczepg z woskiem. —
Ale bedziemy w kontakcie? — Klepnat Bruce’a w plecy, zyczac szczg$cia tak jemu, jak
i rodzinie, po czym wrocit do budynku.

Bruce odjechal, czujac, jak narasta wnim poczucie winy. Niemniej zapewnit sobie
mozliwo$¢ powrotu, gdyby cos$ si¢ nie ulozyto. Zwykly pragmatyzm.

Wrocil do mieszkania i przekazat nowing gospodyni. Potem poszedt na gorg, wyjat walizke
i wziat si¢ do pakowania. O zachodzie stonica znidst wszystko do mercury’ego i upakowat tam,
gdzie jeszcze kilka godzin wczes$niej spoczywaty pudta z woskiem. Oddat pani O’Neill klucze
do mieszkania. Zyczyla mu powodzenia, a nawet wstata od obiadu, Zzeby odprowadzi¢ go do
drzwi.

O 6smej trzydziesci wyruszyt z powrotem do Idaho.

Nastgpnego ranka dotart do przedmies¢ Boise. Nieludzko zmegczony znalazt motel 1 wynajat
pokdj. Nie roztadowywal nawet samochodu, rozebral si¢ tylko i padl na t6zko. Przespal prawie
caly dzien. O piatej trzydziesSci wstal, wziat prysznic, ogolit sig, nalozyt czyste rzeczy i pojechat
do R & J Mimeographing Service.

Parkowal wiasnie woéz, gdy Susan wyjrzata z drzwi biura, pomachata mu i znikngta



w $rodku. Zatrzymat woz, wysiadt i poszedt do siedziby firmy.

Zoe de Lima przywitala go chlodnym skinieniem glowy i zaraz odwrécita si¢ don plecami.
Powiedziat jej czes¢, ale nie ustyszal odpowiedzi, tylko zawzigte stukanie w Klawisze maszyny.

Ona juz wie, pomyslat.

Susan wyszta z pomieszczenia na zapleczu. Byta juz w ptaszczu, w rgku trzymata torebke.

— Chodzmy — powiedziata. Ruszyli chodnikiem do samochodu.

— Powiedzialam jej — oznajmita Susan. — Caly dzien na siebie wrzeszczalySmy. A ty? —
Zerkngta na tylne siedzenie, gdzie pelno bylo jego ubran, walizek i kartonéw z rzeczami
osobistymi. — Czyli ty tez powiedziales.

— Rzucitem pracg. I zwolnitem mieszkanie.

— ChodZmy co$ zje$¢ — zaproponowata. — Umieram z glodu.

— Mozesz ja tak zostawic?

— Dlaczego nie? A, rozumiem. Ale ona wciaz jest moja wspdlniczka. Ma klucze. Nie moge
jej zmusi¢, zeby sobie poszta. Zatatwienie wszystkich formalnos$ci potrwa z tydzien. Ale tak czy
owak, nie sadzg, by probowata si¢ msci¢. Poczuta si¢ dotknigta i jest na mnie wsciekla, ale to
odpowiedzialna osoba. Znam ja od lat. Mamy nadziejeg, ze pozostaniemy przyjacidtkami.

— Coz, ty ja znasz lepiej.

Wsiedli do samochodu, lecz nie ruszyli. P6znopopotudniowe stonce grzato nie do zniesienia.
Susan wiercila si¢ na siedzeniu, jakby nie bylo jej zbyt wygodnie.

— Wrbce 1 powiem jej, ze na dzisiaj moze juz zamknaé — powiedziala w koncu. Wysiadla
i odeszta pospiesznie chodnikiem.

Czas wlokt sig¢ niemitosiernie. Bruce wtaczyl radio 1 wystuchat wiadomosci. Wreszcie ujrzat,
jak pani de Lima wychodzi z biura i oddala si¢ zwawo w przeciwnym kierunku. Susan zamkngta
drzwi biura i wrocita uSmiechnieta.

— Zatatwione — powiedziata, siadajac obok.

— Gdzie zjemy? — spytat Bruce, zapalajac silnik.

— Muszg jecha¢ do domu. Pani Poppinjay musi wyjs¢ doktadnie o szostej czterdziesci pigc
i wyjdzie, chocby lato. Chce zjeS¢ obiad z Taffy. Potrzebuje tego, podobnie jak ona. Pani
Poppinjay zwykle zaczyna co$ przygotowywac, a ja koncze, gdy wracam. Potem podaje i jemy
razem z Taffy. To si¢ calkiem niezle sprawdza. A ty juz jadite§? Sama nie wiem, dlaczego
wczesniej nie spytatam... Jako$ tak zatozytam, ze zjesz z nami.

— W porzadku — odpart.

Gdy dojechali, Susan przedstawita go pani Poppinjay, siwowlosej, pulchnej i niewysokiej
starszej opiekunce, ktora palita si¢ juz do wyjscia i powrotu do rodziny. Taffy byta u siebie;
siedzac plecami do ekranu, stuchata dziecigcego programu w telewizji i rysowata co$ kredkami

swiecowymi. Ledwie raczyla zauwazy¢ Bruce’a, gdy Susan wprowadzila go do pokoju,



przedstawila i powiedziata, ze bedzie pracowaé w jej firmie.

— Mita dziewczynka — stwierdzit Bruce, chociaz zdotat dostrzec tylko tyle, ze to faktycznie
dziewczynka i ze ma jasne wtosy. Prawie blond. — Do kogo jest bardziej podobna? Do ciebie czy
do Walta?

— Ona nie jest dzieckiem Walta. Boze bron — odparta ze §miechem Susan. — Bo wiesz, bytam
dwukrotnie zamgzna.

— Aha.

— Taffy urodzita si¢ podczas wojny koreanskiej, a Walta poznatam dopiero pod koniec tysiac
dziewigCset pigédziesiatego piatego roku. Pamigtam, ze miat wtedy catkiem nowego chevroleta
V38, rocznik pigédziesiat pieé, iciagle mi powtarzal, ze to pierwszy taki chevy, jaki zjechal
Z tasmy, i1 ze ma coS$ nie tak z pierScieniami. Zuzywat za duzo oleju.

— Tak — potwierdzit Bruce. — Tak byto.

— Walt tez duzo jezdzi, jak ty. Najczesciej do Salt Lake City, na wybrzeze albo do Los
Angeles. Dziwnie si¢ zlozylo, prawda? Obaj ciagle jestescie w rozjazdach. On jest
przedstawicielem fabryki. Bierze udziat w konferencjach, spotkaniach handlowych... — Powiesita
ptaszcz i wlozyta fartuch.

— W jego branzy sa naprawdg wielkie pieniadze — zauwazyt Bruce.

— Tak. I tylko pomysl, ile ja z tego mam...

Po obiedzie usiedli, zeby zapali¢ i nieco odsapnac. Taffy gdzie$ poszia, zapewne wrocita do
swojego pokoju. Robita wrazenie spokojnego i zaradnego dziecka, ktore dobrze si¢ czuje we
wlasnym towarzystwie. W domu bylo ciepto 1 mito, pachniato pieczenia wotowa.

— Odpowiada ci moja kuchnia? Moze by¢? — spytata Susan.

— Swietna — odpart Bruce. Jadt z wielka przyjemnoscia, bo to byto co$ catkiem odmiennego
od dan podawanych w przydroznych barach, w ktérych stolowal si¢ przez ostatnie dwa lata.
Wreszcie bez tego wszechobecnego oleju, zadnych rozgotowanych, wodnistych warzyw bez
smaku...

— Nie mogg si¢ doczeka¢ — oznajmita Susan.

—Ja tez.

— Wiem, ze nam si¢ uda. No i rozméwitam si¢ wreszcie z Zoe; bardzo mi to ciazyto, ale juz
po wszystkim. Jak tylko wczoraj pojechate$, zaczetam si¢ w duchu przygotowywaé do tej
rozmowy. Arano, gdy otworzylySmy, powiedzialam: Zoe, musz¢ ztoba pomowic.
| powiedziatam je;j.

— Dobrze — mruknat Bruce. Czut si¢ trochg senny.

— Nie postapitam okrutnie?

— Nie. W interesach to normalne.



— Teraz trochg si¢ bojg.

To go ruszyto.

— Klamka zapadta. Jestem tutaj, rzucitem pracg, zostawitem mieszkanie.

Pokiwata gltowa.

— | bedzie wspaniale. Jutro pojedziemy do biura i zaczng ci¢ wprowadzaé. Zreszta mozemy
pojechac¢ tam jeszcze dzi$§ wieczorem. Chociaz nie, nie teraz. — Nagle przyszto jej co$ do glowy.
— Chyba powinni$my poczekac, az Zoe odejdzie z firmy. Lepiej byloby si¢ na nig nie natknac.
Poczekamy. Jak bardzo potrzebujesz pieniedzy?

— Zalezy, co masz na mysli. Dostalem czek z dwutygodniowa odprawa imam trochg
gotowki. — Nie wiedziat, ku czemu Susan zmierza.

— (Gdzie si¢ zatrzymates? — spytata po dtuzszej chwili namystu.

— W motelu Jack Rabbit Inn.

— Ile cig to kosztuje?

— Szes¢ dolcow za dobe.

Skrzywita sig.

— Czyli czterdzie$ci dwa na tydzien.

— Rozejrzg sig za jakim$ pokojem. Nie zamierzam mieszka¢ tam dluzej niz tydzien. Juz bym
co$ znalazt, ale pojechatem prosto do biura.

— Wolatabym, zeby$ zaczal prace od razu — powiedziala Susan, bawiac si¢ nerwowo
papierosem. — Nie chcg czekaé. Co o tym sadzisz? Nie przeszkadzatoby ci, gdyby Zoe nadal si¢
tam krecita?

— Nic a nic. — Nie widziat, w czym miataby mu przeszkadzac: przeciez wcale jej nie znat. Jej
niech¢¢ nie mogta niczego popsuc.

— Chciatabym zacza¢ ci ptaci¢, ale nie moge, dopdki nie zatatwie wszystkich formalnosci
wykluczajacych ja oficjalnie z interesu. To znaczy poki nie dostanie ode mnie pienig¢dzy,
swojego udziatu. Czyli zaptacg ci nie wczesniej niz za tydzien.

— Dobra — powiedziat, chociaz w duchu az si¢ zatrzast. Pozostawato mie¢ nadzieje, ze jako$
sobie poradzi.

— To stawia ci¢ w niekorzystnym potozeniu. Rozumiem to. Przepraszam, Bruce, ze nie
pomyslatam o tym wczesniej. Przyszto mi to do gtowy, dopiero gdy pojechates z powrotem do
Reno.

Oboje zamilkli.

— Shuchaj, a moze zamieszkatby$ u mnie? — zaproponowata nagle.

Oszotomito go to, jakby oberwal w ciemig.

— Bez obaw — powiedziata Susan, klepiac go energicznie po dloni. — Mozesz tu spac i jesc.
Mam dwie wolne sypialnie i mnostwo miejsca w szafach. Dlaczego nie?



— Jesli nikomu nie bedzie to przeszkadzato — wydukat w koncu, dochodzac do siebie.

— Masz na mysli sasiadéw? Nie sadze, zeby w ogole cokolwiek zauwazyli. Mam nadzieje, ze
nie zauwaza. Zreszta mamy masg¢ spraw do omowienia. Chce, zeby$§ zaczal prace od zaraz.
Wieczorami, po obiedzie, bedziemy jezdzi¢ do biura. Zaraz jak polozg Taffy spaé. Dorobig dla
ciebie klucze. Poza tym zbliza si¢ weekend. — Odlozyla papierosa i zerwata si¢ na réwne nogi. —
Chodz, przeniesiemy twoje rzeczy z Samochodu. Masz wszystko, co trzeba?

— Tak. — Nie zostawil niczego w motelu. — Jestes pewna, ze tego chcesz? — Nie mogt sig
pozby¢ wrazenia, ze wszystko dzieje si¢ cokolwiek za szybko.

— Jasne — stwierdzita, otwierajac frontowe drzwi. — To catkiem naturalne rozwiazanie i az
dziwne, ze wczes$niej na to nie wpadliSmy. Chyba ze widzisz w tym co$§ nieprzyzwoitego —
dorzucila przez ramig.

— Nieprzyzwoitego? Niby dlaczego?

— Moglbys si¢ poczué zaklopotany. Ale chyba nie jeste$ taki nadwrazliwy. I tak przez caty
czas begdziemy razem. To mata firma, tylko na dwoje pracownikéw. Przywyktes do wigkszych,
prawda? W takich matych firmach jest prawie jak w rodzinie.

Pracowal kiedy$ w sklepiku, gdzie byl tylko jeden sprzedawca ion jako magazynier,
wiedziat wigc, jak to jest.

— Dla mnie to zaden problem — powiedziat.

— Mam nadziej¢. Bo dla mnie wrgez przeciwnie. Zdarza mi si¢ hustawka nastrojow. Czasem
bywam przygngbiona. Wczoraj, akurat gdy przyjechales, miatam jeden z moich ciagéw
depresyjnych. Wyrwate§ mnie zniego. — Spontanicznym gestem zlapata go za regkaw
I pociagngta w kierunku samochodu. — Dobrze na mnie dziatasz — rzucita przez ramig.

Nim mingta godzina, wprowadzit si¢ do pokoju z wysokim sufitem. Walizki i pudta spigtrzyt
pod $ciana, ubrania powiesit w szafie. Przybory do golenia ulozyt w tazience w szafce na
lekarstwa razem z dezodorantem, szczotka do wlosow, szczoteczka do zebow i cala reszta
buteleczek, tubek i stoiczkow.

Taffy zdazyta zasna¢. Teraz, gdy telewizor juz nie grat i Bruce zostal sam na sam z Susan,
dom si¢ odmienit. Zapanowata w nim intymniejsza, prawie rodzinna atmosfera. Bruce nigdy
jeszcze nie czut si¢ tak odpr¢zony.

Usiedli w salonie i Susan zaczeta wspomina¢ czasy, gdy pracowata w szkole. Wida¢ mocno
utkwity jej w pamigci.

— Jeszcze uczylam, gdy poznatam Pete’a. Ojca Taffy. To byto w czterdziestym dziewiatym.
Chciat, bym rzucita prace, 1 zrobitam to, gdy pojawita si¢ Taffy. Potem przeprowadzilismy si¢ do
Boise. — Zszuflady biurka wyciagneta olbrzymi album. Usiadta obok Bruce’a i odwracata
strony, pokazujac zdjecia i wycinki z nie tak odlegltej przeszto$ci. — A to moja szosta klasa ze
szkoty Garreta A. Hobarta w czterdziestym 6smym — powiedziata, wskazujac na fotografig.



W koncu doszli do zdjgcia jego piatej klasy, zrobionego w 1945 roku na rozdaniu
Swiadectw. Bez trudu odszukat w drugim rzedzie wlasna, okragla twarz. Stat wsrod innych
takich jak on: zacigtych matych chtopcow o cigzkim spojrzeniu. Gubit si¢ migdzy kolegami i bez
watpienia nikt nie skojarzylby go z obecnym Bruce’em. Co prawda, gdyby nie pamigtat tego
zdjgeia, tez by siebie na nim nie poznat. Przyjrzal si¢ teraz fotografii z Susan. Tez tam stata
I tatwo bylo ja spostrzec. Z boku, oficjalnie sztywna, lekko usmiechnigta, z przymruzonymi
W stoficu oczami. Nosita ten kostium z wielkimi guzikami... Dziwnie znoéw zobaczy¢ t¢ sceng,
pomyslat. Tez miat kiedy$ odbitke, ale nie ogladat jej, odkad matka zabrata mu ja przed laty.

Panna Reuben na tym zdjeciu z 1945 roku wygladala calkiem inaczej, niz ja zapamigtat.
Teraz ujrzal jedynie pigkna, tadnie zbudowana mtoda kobietg w gustownym stroju. Moze byla
trochg za chuda inieco spigta, co byto wida¢ po delikatnych zmarszczkach wokot ust i oczu.
Zawsze byla nerwowa i ani na chwile nie potrafita zapomnie¢, jaka to odpowiedzialnos¢ by¢
wychowawczynig. Chyba az za wiele o tym myslata, za bardzo si¢ przejmowata. Pamigtat, jak
pewnego dnia, podczas przerwy, jeden z chltopcéw pokaleczyt si¢ paskudnie szklem ze
sttuczonej butelki. Panna Reuben pobiegta po pielggniarke ichociaz zaraz ja sprowadzila
i sktonita reszt¢ dzieci, by zajely si¢ swoimi sprawami, musiata odej$¢ na chwilg i nawet oni,
piatoklasisci, poznali, ze znalazta si¢ na skraju histerii. Stangta plecami do wszystkich
I wycierata chusteczka nos i oczy. Wtedy, rzecz jasna, wszyscy z tego chichotali. Nie potrafili
pohamowac wesotosci.

Pod szeregami uczniow dostrzegt na dole zdjgcia wypisane mikroskopijnym drukiem
nazwiska i imiona. On tez tam byl, oczywiscie: Bruce Stevens. Jednak Susan tego nie zauwazyla,
zreszta stracita zainteresowanie albumem i zaczgta juz opowiada¢ o czym innym.

— Nie powinnam byla rzuca¢ uczenia — powiedziata. — Ale to nie dla mnie. Wracatam do
domu cata roztrzgsiona. Tyle hatasu, zamieszania. Przyprawialo mnie to o bol glowy. Dzieci
biegajace we wszystkich kierunkach. Pete mawial, Ze nie mam dobrego podejscia do dzieci. I ze
jestem zbyt neurotyczna. Moze miat racj¢. To byt jeden z powodow, dla ktorych sig rozeszliSmy.
Nie mogliSmy si¢ zgodzi¢, jak wychowywac Taffy.

— Co on teraz robi? — spytat Bruce, odwracajac strong, by usunac jej sprzed oczu swoje
nazwisko.

— Mieszka w Chicago. Nie mam pojgcia, co teraz robi. Gdy spotkatam, studiowal na
politechnice. Mialam wtedy dwadziescia sze$¢ lat. On dwadzie$cia pigc.

— W jakim wieku podjetas pracg nauczycielki?

— Niech policze. Zaczetam w Tampie na Florydzie. W czterdziestym trzecim. Dobrze
pamigtam, bo gdy dostalam pierwsza wlasna klase, toczyta si¢ wiasnie bitwa o Stalingrad.
Miatam dziewigtnascie lat.

— A kiedy przysztas do Hobarta?



— To byto w czterdziestym piatym, czyli miatlam dwadziescia jeden lat.

Byl wige od niej doktadnie o dziesi¢¢ lat mtodszy. Miata teraz trzydzie$ci cztery. Mniej
wigcej tyle, ile oczekiwat.

— Nigdy potem nie widziatam nikogo z moich bytych uczniow. Gdzie§ poznikali. Trzynascie
lat temu... musza juz by¢ prawie dorosli. Boze, jasne, ze tak, wtedy mieli z jedenascie lat, wigc
teraz dochodza do dwudziestu czterech. Pozenili si¢ pewnie, niektorzy maja dzieci — mowita
zamyslona. — Dzieci, ktére niedlugo same pdjda do szkoty. Niby to normalne, ale gdy o tym
pomysle¢, sktania do zastanowienia.

— Kiedy si¢ dorasta, to naprawdg sporo czasu — zauwazyt Bruce.

— Dla nich to byl wazny okres. Ale jak spojrze wstecz, w moim zyciu nie zmienito si¢ wiele.
Tyle ze wtedy mialam dwadzie$cia jeden lat, a teraz trzydziesci cztery. Chociaz nie powinnam
tak mowi¢. Mam przeciez Taffy, dwa razy wysztam za maz i dwa razy si¢ rozwiodlam! Wigc to
nie tak, ze nic si¢ nie dzialo. Tylko ja czuje si¢ ciagle tak samo. Mam wrazenie, ze niewiele si¢
zmienitam. Chociaz wygladam pewnie inaczej. — Przewrocita zné6w na poprzednia strong, by
przyjrze¢ sig sobie na zdjgciu z 1945 roku.

— Chyba nie az tak bardzo — stwierdzit Bruce zgodnie z prawda.

— Dzigkuje. To bardzo mily komplement.

— Naprawdg tak uwazam.

Zamkngla album.

— Brakuje mi pewnosci siebie — powiedziata. — Nie teraz, tak ogdlnie, w ostatnich latach.
Gdy dwa twoje malzenstwa rozpadna si¢ po Kolei... zaczynasz si¢ zastanawiaé, czy to nie przez
ciebie. | ja wiem, Ze to moja wina. Pete powtarzal, Ze ciagle si¢ czym$ zamartwiam i denerwuje.
Walt tak tego nie ujmowal, ale mogtby. Moéwil, Ze kazda sytuacje traktuje jak kryzysowa. Ze
W ogdle mam osobowo$¢ kryzysowa. Ze z byle powodu wpadam w panike, jakby niebo walito
mi si¢ na glowe. Jak Henny Penny... pamigtasz?

— Tak.

— A obaj uwazali, ze to si¢ udziela Taffy. — Obrocita si¢ ku niemu. — Dlatego wtlasnie
potrzebuje obok kogo$ pogodnego, kto lekko podchodzi do Zycia 1 potrafi sobie radzi¢ — dodata
z naciskiem. — Kogo$ takiego jak ty.

— Nie sadzg, by to wszystko musiato sig¢ udzieli¢ Taffy — stwierdzil, przypominajac sobie, jak
terroryzowata go przez caly rok. Chociaz pozostalo po tym niezatarte wspomnienie, to jednak
przetrwal, otrzasnat si¢ z najgorszego | wyrdst na kogos ogdlnie optymistycznie nastawionego do
zycia. Czy to nie dowod, ze w gruncie rzeczy byla nieszkodliwa? A moze po prostu miatem
szcze$cie, pomyslatl, albo | naprawde zniszczyta co$ we mnie, ale w glebi. Tak gleboko, ze o tym

nie wiem. Nie potrafie tego dostrzec.



O jedenastej trzydzie$ci Susan powiedziala mu dobranoc iposzta do lazienki, zeby si¢
wykapaé przed snem.

Bruce zostal sam w salonie. Siedziat i ogladat jakis stary film w telewizji.

Zndw mieszkam w Montario, pomyslat. Chociaz niezupetnie w Montario. W gruncie rzeczy
teraz to Boise. Ale dla niego nazwa nie miata znaczenia: to wciaz byt ten sam zakatek, w ktorym
si¢ wychowat.

Wecale si¢ jednak tym nie peszyl. Tyle si¢ zmienito. Absolutnie nic nie przypominato mu
dawnych dni, uczniowskich czaséw, gdy jako gazeciarz ciskat ciasno zwinigtymi rulonami na
ganki... albo iwczesniejszych lat wypetnianych gra w kulki po szkole, ogladaniem Howdy
Doody na dziesigciocalowym ekranie telewizora stojacego w rodzinnym salonie, gdzie jego
starszy brat Frank wciaz kapat woda ze stawu, przygotowujac preparaty mikroskopowe.

To skierowato jego mysli w strong Franka.

Jego starszy brat pracowat teraz w dziale badawczym zaktadéw chemicznych w Cincinnati.
Byt naukowcem. Skonczyt Wayne University w Detroit. Firma produkujaca mydto zafundowata
mu stypendium. Ozenit sig, miat trzyletnie dziecko. Ile lat mu stukngto? Chyba dwadziescia
sze$¢. No i mial tez dom isamochdd. Chociaz pewnie je jeszcze sptacat. Ale tak czy owak,
odniost sukces. Pracowal w zawodzie, ktory sam wybral ibardzo lubit. Byt zdolny, bystry
I wyksztatcony. Pewnego dnia zacznie publikowaé w czasopismach naukowych. Czekata go
wielka przyszios¢, chociaz juz teraz byl kim§. W szkole go lubiano. Bruce pamigtat, jak brat
kroczyl w swoich tenisowych butach ze stosownymi skarpetkami, z natluszczonymi
I zaczesanymi to tylu wlosami, ze skora 1$niaca i gltadka, catkiem bez skazy. Co rusz do kogo$
machat. Na kazdej szkolnej potancowce robit furorg, wciaz wybierano go do tego czy tamtego.
Chodzit z Ludmilla Meadowland, blondynka, ktora w 1948 roku najstarsza klasa wybrala na
Miss Montario. Podczas parady, dziesiatego czerwca, Ludmilla przejechata Hill Street na
platformie pelnej ziemniakOw z transparentem zagrzewajacym og6lniak z Montario do
zwycigstwa. Dyrektor szkoty uscisnal potem dlon i jej, i Frankowi, a zdjecie catej trojki ukazato
si¢ w miejscowe]j ,,Gazette”, ktora Bruce sktadal i rzucat prenumeratorom petne dwa lata.

Przez cate zycie styszat nieustannie, ze jego brat Frank jest od niego zdolniejszy.

I rzeczywiscie, pomyslal. Swieta prawda. Starczy popatrzeé, gdzie zaszedt Frank, a gdzie ja
jestem.

Jednak z tego powodu nie brakto mu pewnosci siebie. Lubig, co robig, pomyslat. Sporo mi to
daje... | jakos$ si¢ odnajduje. Jest co$ satysfakcjonujacego w takim zyciu. Jaki$ tad, spojnosc.
Teraz, gdy kto§ z zamierzchtych czasow sprawil, ze tamten dziwny $wiat powrdcit, Bruce
poczul, ile zyskal przez te lata. Na pewno ich nie zmarnowat. Wtedy byt z oczywistych przyczyn
catkiem bezradny, nie potrafit sobie nijak pomoc. Robil to samo co inni. Po szkole wszyscy grali

w kulki, wigc tez w nie gral. W sobotnie popotudnia chodzili na seanse dla dzieci do kina Luxor



Theater, przyltaczal si¢ zatem, cokolwiek grali. Jego zycie bylo szare i monotonne. Puste. Czut
si¢ coraz bardziej znuzony, wrgcz zrozpaczony. Po co tak zy¢? Co z tego mial? Nic.

Przez cale pierwsze pigtnascie lat zycia raz tylko zdarzyto mu si¢ co§ odmiennego
I ciekawszego, aito przypadkiem. ,Gazette” dotaczala do kazdego egzemplarza kupon
uprawniajacy do otrzymania ptyt gramofonowych z arcydzietami muzyki symfonicznej. Kupony
te pojawialy si¢ codziennie. Poniewaz byl gazeciarzem, zgromadzil tych kuponéw dosé, by
wysta¢ je do Illinois, a po jakim$ miesiacu otrzymat poczta ptaska paczke owinigta w brazowy
papier ioklejona tasma. Otworzyl ja 1iznalazt trzy dwunastocalowe plyty w kartonowym
opakowaniu. Niebieskie naklejki glosily jedynie ,,Najwigksze symfonie $wiata”. Braklo
informacji o orkiestrach czy dyrygentach. Ten akurat zestaw ptyt, opakowanych tylko
w papierowe koszulki, nawet bez normalnych oktadek, okazatl si¢ nagraniem jednej z symfonii
Haydna, dziewigédziesiatej dziewiatej. Posluchal jej na matym gramofonie, ktory dostat
Z poczatkiem liceum na Gwiazdkeg. Do tamtej pory jego gust muzyczny ksztattowat Spike Jones,
ktérego pdzniej tez lubil, ale ta symfonia zrobita na nim wielkie wrazenie. Odcisngta swoje
pigtno, ito bardzo wyraznie. Odtwarzat te trzy ptyty, az catkiem si¢ zdarly i szum zaghluszyt
wszystkie dzwigki.

Jego gwaltowne zainteresowanie muzyka dowiodto, ze gdyby mial wybor, zmienitby swoje
zycie, przeniodsiby si¢ do innego miasta, posrod innych ludzi. Dowiodlo, Zze nie byl szczgsliwy,
0 czym zreszta wiedzial. W10kt si¢ przez zycie, krazac gtownie pomigdzy domem a szkota.
Calkiem inaczej niz Frank, ktory wybiegat codziennie w najlepszym swetrze, pierwszorzednych
portkach, z wlosami potraktowanymi droga pomada.

Majac pigtnascie lat, ktadt si¢ w swoim ciemnym pokoju i stuchat muzyki z gramofonu.
Ostrzyt kaktusowe igly na malej maszynce, ktora kupil za pottora dolara. Obracat igle,
przeciagajac nia po krazku z papieru Sciernego. Zgromadzit cate pudeteczko tych igiet, Zeby moc
je wymieni¢, cho¢by w potowie plyty, gdy ta tkwigca w ramieniu gramofonu za bardzo si¢ stgpi.
Pudetko byto po opatrunkach marki Band-Aid.

Moglby cale zycie spedzi¢ w tym pokoju, gdyby kto§ podawat mu pokarm przez dziurkeg od
klucza. No, moze nie tyle podawat, ile przelewal rurka przepchnigta przez t¢ dziurke, jak sobie
kiedy$ pomyslat. Co$ chyba musialo by¢ z nim nie tak, bo poza tym pokojem dopadata go
udreka. Ale przeciez tak nie mogt zy¢. W koncu ktéregos dnia postanowit rozejrze¢ sig trochg
wkoto, sprawdzié¢, jak sobie poradzi, i tak zaniosto go do Reno, do CBB. A teraz wten sam
sposob zbladzit na dawne Smieci. Zaciekawiony pomystami losu nie potrafil odrzuci¢ szansy na
co$ obiecujacego, na catkiem nowe doswiadczenia.

Gdy stary film dobiegt konca, Bruce wylaczyt telewizor, sprawdzil, czy frontowe drzwi sa
dobrze zamknigte, zgodnie z drobiazgowymi instrukcjami Susan zgasil S$wiattlo w salonie

i zerknat na drzwi tazienki, czy gospodyni juz z niej wyszta. W lazience byto ciemno, czyli



droga wolna. Zajrzal do swojego pokoju, wziat recznik z walizKi i przeszedt korytarzem do
tazienki. Zaraz wziat si¢ do mycia i szorowania, zeby moc si¢ wreszcie potozy¢.

W 1t6zku wiercit si¢ niespokojnie, nie mogl zasnaé. Bezsenno$¢ dokuczala mu juz
W dziecinstwie, a teraz wrocila, zapewne przez to, ze znow znalazt si¢ w Boise. No i w zwiazku
Z wszystkim, co przypomniat sobie w ostatnich dniach. Przeszto$¢ tez wrocila.

Co moéglby wzia¢? Gdzies miat buteleczke pastylek antyhistaminowych na wypadek
uczulenia czy przezigbienia, na niego jednak dziataly trochg inaczej: sprowadzaty spokojny sen.
Po to tylko je trzymat. Powinny leze¢ w schowku na rgkawiczki w mercurym. Przewracat sig
z boku na bok jeszcze godzing, ciagle zupetnie przytomny. W koncu jednak wstal, narzucit
niebieski welniany szlafrok, wsunat stopy w skorzane kapcie iruszyt przez ciemny dom ku
drzwiom wyj$ciowym.

Udato mu si¢ dotrze¢ do samochodu, ale nie znalazt buteleczki w schowku. Z pustymi
rekami wrocil mroczna $ciezka na nie o$wietlony ganek. Skierowal si¢ do salonu. Moze
upchnatem je w walizce i zsungly si¢ na samo dno, migdzy buty, pomyslat i postanowil wrocic
do siebie. Doktadnie do punktu wyjscia.

Zanim jednak zdazyt otworzy¢ drzwi, ze swojej sypialni wyjrzata Susan, by sprawdzi¢, kto
si¢ kreci po korytarzu.

— A, myslatam, ze to moze Taffy — powiedziala.

— Zostawilem co$ w samochodzie. — Otworzyt drzwi swego pokoju.

— Nie chciatabym, zebys si¢ denerwowat — dobieglo go z tytu.

— Denerwowat? Czym?

— Czymkolwiek. Wygladasz, jakby cos ci¢ niepokoito.

— Nie mogg tylko zasnaé. Za duzo nowego. — Wszedt do pokoju i spojrzat na zegarek.

Susan weszta za nim. Miala na sobie dluga r6zowa podomke z waskim plecionym paskiem.
Bujne, rozpuszczone wlosy sptywaly jej prawie niewazko na ramiona. Wydawaty si¢ o wiele
dtuzsze niz wczesnie;.

— Mam trochg luminalu — powiedziata.

— Nadalby si¢ — odpart z wdzigczno$cia Bruce. Znikngta gdzies w glebi domu i po chwili
wrocita z zottym plastikowym kubkiem i1 mata podtuzna tabletka na wyciagnigtej dtoni.

— Dzigki — powiedzial, gdy skulata ja na jego dton. Podata mu kubek. Polknatl tabletke,
chociaz patrzyla, a zawsze go peszylo, gdy kto$ si¢ przygladat, jak bierze lekarstwa.

Nagle przycisneta mu dton do czota. Gdyby kopneta go w siedzenie, nie zaskoczytaby go
bardziej.

— Przegrzate$ si¢ od stonca — powiedziata. — Pewnie podczas jazdy. Mogles$ dostaé lekkiego
udaru stonecznego. Chyba masz goraczke.

— Nie — wymamrotat.



Podeszta do okna, odsungta zastony i firanki, zeby sprawdzi¢, czy jest zamknigte.

— Styszatam, jak si¢ rzucate$. Czy to dlatego, ze jestes w cudzym, nieznanym ci domu?
Wiesz, pomyslatam, ze moze powiem Zoe wprost, ze chce, aby$ zaczat przychodzi¢ do pracy.
Jutro pojedziesz do biura, dobrze? Razem ze mna, o dziewiatej. Wigc wracaj teraz do t6zka
I $pij, zebys rano byt wypoczety. Chciatabym ci pokaza¢ faktury za ostatnie sze$¢ miesigey,
zebys$ wiedziat, co zamowity$my.

Wszystkie noce, ktore spedzit z Peg, uptyngty pod upiornym znakiem metalowych lokowek.
Peg upierata sig, ze musi je zaktada¢. Nawijata wilosy tak ciasno, ze lokéwki przylegaty mocno
do czaszki. Widok Susan z puszystymi, rozpuszczonymi wtosami naprawdg¢ go zdumiewat. Jak
niewiele wiedzial o nocnych postaciach kobiet! Jego matka chodzila po domu z wlosami
schowanymi pod siatka przypominajaca dawne murzynskie fryzury. Wigcej przyktadéw nie miat
okazji zaobserwowac.

Pod dhuga podomka dostrzegt jej bose nogi.

— Zawsze wstaj¢ przytomny — powiedzial.

— To $wietnie. Dobranoc, Bruce. — Zamiotta polami i wyszta z pokoju, zamykajac za soba
drzwi.

Luminal zaczynal dziata¢. Nieco juz otumaniony Bruce zdjat szlafrok i kapcie i umoscit si¢
w poscieli. Z wolna odptywat.

Nagle ujrzal, ze Susan znéw jest w pokoju. Podchodzita coraz blizej i gdy znalazla si¢ przy
t6zku, pochylita si¢ nad Bruce’em. Jej wlosy zamiotly mu twarz, az go w nosie zawiercito. Na
obojczyku poczul pikowany kotnierz jej podomki.

— Mogg dotaczy¢? — spytata 1juz po chwili wsungla si¢ obok niego, zrobita sobie miejsce
i otulita si¢ podomka.

Westchneta 1 poprawila si¢ jeszcze, az utozyla si¢ catkiem wygodnie. Okryla si¢ kocem
i obrocita twarza do niego. Nagle usiadta, odrzucita nakrycie izaczeta rozpinaé podomke.
Zsungla ja z ramion, a potem wyciagnela spod siebie i rzucita na podtoge. W ciemnosci wyraznie
styszal jej oddech. Lozko zakotysalo sig, gdy zndéw ulozyta si¢ obok, tym razem juz tylko
W koszuli nocnej. Nie widziat jej, ale wyczuwat tkaning na szyi.

Lezata i czekata. Jednak chyba nie starczylo jej cierpliwosci, bo niebawem zerwala sig,
oparta koscistymi tokciami na jego klatce piersiowej i spojrzata na niego prowokujaco. Zupehie
jakby patrzac w ten sposob, wprost, intensywnie, zdolna byta rozjasni¢ pokoj. Sprawic, zeby on
tez ja wyraznie zobaczylt. Tak w kazdym razie pomyS$lat inagle poczut si¢ tak, jakby
rzeczywiscie narastata w nim $wietlistos¢. Caty sig¢ rozjarzat, od stop do gtow, gdy jej badawcze
spojrzenie wedrowato po jego postaci. Blask narastat. Stat si¢ tak intensywny, ze az bolesny.
Wyciagnat dlon, by odsuna¢ jej tokie¢.

— Czes$¢ — powiedziata.



— Widzg, ze troski cig odeszty.

— Dzigki tobie. Chronisz mnie przed nimi.

— | c6Z miatbym teraz zrobi¢?

— Co tylko chcesz — stwierdzita glosem, w ktorym wyraznie wyczul fatalistyczne
postuszenstwo, ton catkiem dla niego nowy. Powiedziala to cicho, prawie jakby szeptem
$piewala. Nagle otworzyla szerzej oczy i spojrzata na niego jeszcze inaczej — Z ekscytacja.
Zwinigta w pigs¢ dton przycisngta do ust, jakby chciata sthtumi¢ wybuch $§miechu. — To nie do
wiary — powiedziata icata drzaca zsungla si¢ zniego iz 16zka. Stangla tylem do Bruce’a.
Milczaca, z opuszczona gtowa, jedna dlonia objeta gardio, druga rozczesywata nerwowo wtosy.

Wygrzebat si¢ w pizamie z kocOw i stanat przed nig. Potozyt dtonie na jej ramionach. Gdy
zwarl palce, poczul, jak drobne ikruche ma kosci, niczym u ptaka. Wydata mu si¢ jakby
mniejsza. Biernie opuscita rece i stata tak, milczac, prawie nicobecna. Zacisnat silniej dionie i jej
zmarszczki si¢ rozplyngly, twarz ztagodniata. Po chwili zniknat wszelki $lad trosk. Stata sig
jednym wielkim oceanem spokoju.

Wzial ja za reke 1 poprowadzit z powrotem do t6zka. Postusznie, bez stowa podazyta za nim
I ulozyla sig, czekajac, az rozepnie pizamg.

— Zimno? — spytat.

— Nie, nie bardzo — odparta rzeczowo. — Tylko trochg¢ boli mnie glowa.

Potozywszy sig, poczul, jak jej dlonie przesuwaja si¢ tuz obok i naciagaja na nich koce.
Zaraz potem go obje¢la.

— Mam nadzieje, ze Taffy si¢ nie obudzi — powiedziata, sztywniejac.

— Nie zamartwiaj sig.

— Ale gdyby zaczgta mnie szukac 1 weszla tutaj... Och, do diabta z tym — stwierdzita nagle
stanowczo i przytulita si¢ do niego.

Miata waskie biodra 1 migkki brzuch. Pachniata cudownie solami kapielowymi. Jej ciato
byto gladkie, bez Sladu faldek tluszczu. Wyraznie dbata o siebie, jak sportowiec lub tancerka.
Takiego kogo$ wilasnie byto mu trzeba.



Rozdzial 5

Potem wyszli na tyly domu. Opatuleni w szlafroki przysiedli w nocnym powietrzu. Wiatr
kotysal gateziami i kKrzewami w ogrodzie. Stycha¢ bylo, jak porusza koronami niewidocznych
teraz, wielkich drzew na sasiedniej posesji.

Wszystko to wydawato im si¢ przewspaniate.

Zadne nic nie méwilo. Susan natozyla wekniane skarpety, takie narciarskie, siggajace za
potowe tydki. Bruce wyciagnat pare skarpetek w szkocka krate, ale i tak trzast si¢ z zimna. Nie
mogt opanowacé dreszczy, w koncu uznal, ze to pewnie ze zmegczenia. Czut si¢ krancowo
wyczerpany, ale nie chcial jeszcze wraca¢ do domu. Rozkoszowal si¢ wiatrem iszumem
odleglych drzew.

— Alle tu strasznie — szepneta Susan.

— Wecale nie — powiedziat.

W powietrzu unosita si¢ won kwiatdéw. W pewnej chwili przeleciata obok nich ¢ma.
Uderzyta w siatkowe drzwi iznikngta gdzie§, zapewne w domu. Drzwi zostawili szeroko
otwarte, by sig nie zatrzasngly.

Susan $cisngta mocniej jego dion, przytkneta gtowe do jego skroni.

— Nigdy nie byle$ zonaty?

— Nie.

— Ale kochates si¢ juz. Chyba ze miate$ w reku jaki$ §wietny podrgcznik sztuki mitosci. Nie
Mmarnujesz czasu. Trochg tak, jak oczekiwalam. A teraz si¢ zastanéw. Ja rozwiodlam sig
z Waltem. Dla kobiety, ktora ma za soba juz dwa malzenstwa, planowanie trzeciego to nielatwa
sprawa. Z drugiej strony matzenstwa tez sa dla ludzi. Mozna je zawrze¢, mozna rozwiazac.
Lepiej juz skorzysta¢ z szansy, nawet jesli mialoby si¢ popetnié¢ btad, niz... — Zastanowila sig. —
Strach nie jest dobrym doradca. Zle nic nie robié¢ z obawy przed popetnieniem btedu. A moze nie
myslates nigdy o podobnych sprawach i wszystko to dla ciebie egzotyka?

— Nie, nie — zaprzeczyt. Ale tak nie myslal. To byla egzotyka. Szczegdlnie w tej chwili.
Teraz najbardziej ze wszystkiego chciat si¢ znalez¢ w t6zku i spa¢. — Wracajmy — zaproponowat.

— Dobrze. Stuchaj — powiedziata, zamykajac siatkowe drzwi — lepiej bedzie, jesli ty wrocisz
do swojego pokoju, aja do mojego. Pani Poppinjay ma klucz. Nie przyjdzie raczej przed
dziewiata, ale gdyby$my zaspali...

— W porzadku — mruknal, pragnac tylko odpoczaé. Byla juz czwarta trzydziesci i czul sig
caly obolaty ze zmgczenia.

Idac do swojego pokoju, przystangta, by rzuci¢ mu bezglo$nie dobranoc, i znikngla za
drzwiami.



Co za noc, pomyslat, ktadac si¢ w cieptej wciaz, wymigtoszonej i lekko wilgotnej, mito
pachnacej poscieli.

— Matzenstwo — mruknat pod nosem.

Jako$ go ta perspektywa nie niepokoila. Bylo wniej co$§ naturalnego, zgodnego
Z przewidywanym, wlasciwym biegiem rzeczy.

Jakby co, to chyba mogtbym zosta¢ ojczymem Taffy, pomyslat. A co z firma? Z moja praca
W niej? Czy awansuj¢ na... wspotwlasciciela?

Wszystko to wygladato calkiem obiecujaco. Zasnat zadowolony, mys$lami juz przy dniu
jutrzejszym.

Nastgpnego dnia, o dziesiatej trzydziesci, wsiedli z Susan do mercury’ego i pojechali do jej
biura.

Gdy parkowali po drugiej stronie ulicy, tuz poza dwugodzinna strefa postoju, Susan
powiedziata:

— Shuchaj, musze jeszcze wyskoczy¢ do centrum i rozejrzec si¢ za materialem na suknig. Ty
juz idz, zobaczymy si¢ za p6t godziny. — Przestonila oczy dtonia i spojrzata na drzwi biura. —
Otwarte. Zoe juz jest. Jesli bedzie dla ciebie zbyt paskudna, wyjdziesz po prostu i poczekasz
w samochodzie albo gdzie ci bedzie wygodnie. Ale nie sadzg, zeby to bylo konieczne.
Najpewniej postawi na matomoéwnos¢ albo bedzie zbyt zajeta pisaniem.

— Nie mam jej nic przekaza¢ od ciebie? — spytat, czujac si¢ nieco wykorzystywany.

— Nie — odparla, stojac juz na chodniku. Zamkne¢ta drzwiczki samochodu. W kostiumie
wygladata catkiem szykownie i powaznie. — | jeszcze jedno — przypomniata sobie i pochylita sig,
by zajrze¢ przez okno do mercury’ego. — Nie wspominaj jej, ze mieszkasz u mnie ani o tym, co
zdarzylo si¢ w nocy.

Odeszta szybkim krokiem, a on zamknat woz, przeszedl przez ulicg i z nielekkim sercem
wkroczyt do biura.

Jak przewidziata Susan, Zoe nie zwrécita na niego uwagi. Siedziata za biurkiem i stukata
energicznie w klawiaturg starej, masywnej maszyny do pisania, odktadajac na bok strong za
strona. Bruce pokrecit sie chwile przed kontuarem, w miejscu przewidzianym dla klientow,
potem jednak postanowit wzia¢ byka za rogi 1 przeszedt na druga strong, pomigdzy biurka.

— Dzien dobry — powiedziat.

— Dzien dobry — odparta Zoe.

— Mam tu pracowac.

— Aha — odparta catkiem pogodnym tonem. — Susan mi mowita. — Zerknela przelotnie w jego
kierunku. — Chociaz dla mnie w zasadzie nie ma to wigkszego znaczenia, skoro odchodzg.

— Chyba tak — stwierdzit, kiwajac glowa, jakby po raz pierwszy styszat o jej odejsciu.



— Zapewne za kilka dni. Od dobrego roku probuje si¢ wyrwac z tej beznadziei. — Przestata
pisac i obrocita si¢ z krzestem, zeby spojrze¢ mu w twarz. — Jak pewnie pan wie, nasze dochody
regularnie spadaja — wycedzita z naciskiem. — Mysle, ze Susan panu to powiedziata. Niezbyt
wierzy w powodzenie firmy, podobnie jak ja. Nie wiem, czemu chce to jeszcze ciagnaé. Po
drugiej stronie ulicy jest sklep, gdzie papier, tasme i kalke sprzedaja o wiele taniej niz my. Nie
mozemy z nimi konkurowaé, bo biora w hurcie od razu duze partie. Salon na rogu sprzedaje
przenosne maszyny do pisania, tak wigc nam zostaje tylko wypozyczanie maszyn, przepisywanie
I powielanie. Z tego nie ma wigkszych pienigdzy. Nawet gdyby$my mialy z czego inwestowacé,
I tak niewiele by to dato, chyba Zeby zmieni¢ lokalizacjg, ale wtedy bySmy stracity niemal
wszystko, co wlozylySmy w urzadzenie tego wnetrza.

Nic nie odpowiedzial. Nie podobalo mu sig to, co ustyszat.

— Do czego doktadnie pana wynajgta? Po prostu do pracy? A umie pan pisa¢ na maszynie?
Ona z pewnoscia nie bedzie ani pisaé, ani kresli¢... Sama wykonywatam tu wigkszo$¢ roboty —
stwierdzila, triumfalnie krzywiac pomarszczona twarz. Wyraznie nie wspotczula ani jemu, ani
Susan. Nie obchodzilto jej juz, co tu si¢ bedzie dziato, gdy odejdzie. I chyba jej przez to ulzyto.

— Co zamierza pani potem robi¢?

— Och, pewnie otworze wlasny punkt pod Dallas. Mam tam przyjaciot. — | dodata jeszcze
kilka zdan.

— Zycze pani szczescia.

— | ja zyczg panu szczgscia, skoro bedzie pan pracowat z Susan — powiedziata z naciskiem. —
Od dawna ja pan zna? Jesli zdota pan postawi¢ t¢ firme¢ na nogi, to bedzie wylacznie pana
sukces, a nie jej. Ona nic nie potrafi, brak jej i zdolnosci, i checi do pracy. Chcee tylko mie¢ dos¢
obfite zrodto dochodow, zeby mogta zaspokaja¢ swoje potrzeby. — Nagle zamilkta 1 wrécita do
pracy. Minglo trochg czasu, nim zndéw si¢ odezwata. — Ma pan doswiadczenie w handlu
detalicznym? — Zadata to pytanie takim tonem, jakby sadzita, ze Bruce zajmuje si¢ tym od lat, ze
Susan znalazta z pewnoscia kogo$ zdolnego poprowadzi¢ efektywnie kazdy interes. Wyraznie
nie zyskal jej sympatii, ale bez watpienia sklonna byla go szanowac, moze nawet podziwiac.
Moze dlatego, ze skoro ja zastgpowal, to przeciez musiat by¢ Swietnie przygotowany do tej
roboty. Ponadto byl mgzczyzna. Bruce wyczuwal, ze ta kobieta odruchowo uznaje wyzszos¢
mezcezyzn. To byla jej stabos$¢, zasadnicza wada. Musiata mie¢ wplyw na jej prace i na to, jak
podchodzita do hurtownikéw i klientow.

Dwie takie kobiety probujace prowadzi¢ firme... To si¢ musiato zle skonczy¢.

— Chciatbym przejrze¢ faktury z ostatnich kilku miesigcy — powiedziat.

— Sa w teczce w szafce. Ulozone alfabetycznie.

Usiadt przy wolnym biurku i zajat si¢ papierami obrazujacymi koszty prowadzenia firmy.

— Widzi pan, jak tu jest z dochodami? — spytata w pewnej chwili Zoe.



Od razu zauwazyl, ze Susan i Zoe kupowaly w najgorszy mozliwy sposdb, co miesiac,
zawsze w malych ilosciach i po najwyzszej mozliwej cenie. Na dodatek nigdy nie odbieraly
same zamowionego towaru, tylko kazalty go sobie dostarczac.

— Aco ze zwrotami? — spytal. — Zdefektowanymi artykutami, ktore oddaje si¢
producentowi?

— Musi pan o to zapyta¢ Susan.

Zapewne w o0gole nie pomyslaty o obnizeniu kosztow przez odliczanie systematycznych
zwrotow. Przeszedl si¢ po biurze, zajrzat do szafek, zerknat na poétki z ryzami papieru,
pudetkami tasmy i paczkami kalki. Obejrzat stare i sfatygowane maszyny do pisania pozyczane
za niecate pi¢¢ dolaréw na miesiac. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, ze te graty zajmuja za
wiele miejsca, bo az dwie $ciany, od podtogi do sufitu. Wigkszos$¢ byta pokryta gruba warstwa
kurzu. Okno wystawowe tez byto pelne maszyn, tyle ze na sprzedaz. Wszystkie uzywane, zadnej
nowej. Zupekie jak w sktadnicy ztomu, pomyslat zgryzliwie. Braklo mu przekonania do handlu
rzeczami uzywanymi; sama perspektywa dotknigcia czego$ okrytego brudem lat wywotywata
w nim mdlo$ci. Lubit rzeczy nowe, najlepiej w czystym opakowaniu z celofanu. Wyobraznia
podsungta mu absurdalny obraz uzywanej szczoteczki do zgbow kupionej w sklepie ze starzyzna.
Chryste...

Zapalil papierosa, zeby troche pomysle¢. Zastanowil si¢ nad tym, czy nie wystara¢ si¢
0 przedstawicielstwo. Skoro jednak w poblizu byt juz sklep oferujacy nowe maszyny do pisania,
producent moglby nie by¢ zainteresowany uruchamianiem kolejnego. Ale... zawsze sa sposoby,
aby przeja¢ marke. Zwlaszcza gdy kupiec ma gotowke 1 wlasny transport.

Zaczat sig¢ zapala¢ do tego pomystu. Na poczatek trzeba bedzie tu wszystko zmienic.

— Chyba uda mi sig tu sporo zdziata¢ — stwierdzit gtosno.

Zoe nie odpowiedziata.

Susan wpadta do biura w potudnie. Zjawila si¢ z catym nargczem pakunkow. Zatrzymata sig
przy Zoe i zaczeta jej pokazywacé, co kupita. Bruce zauwazyt, ze weszta, ale nie przerwat pracy.
W koncu podeszta i do niego.

— Czes$¢ — powiedziata.

— Czes¢. Troche zrobilem. — Znalazl zestawienie rachunkéw do zaptacenia i1 wtasnie
podliczat zaleglosci.

— Wygladasz na zajetego.

— Jesli nikt nie ma nic przeciwko temu, to wyjdg co$ zjes¢ — powiedziata Zoe od swego
biurka. Zakryta maszyng 1 zdjeta kitel.

— Idz — rzucita Susan przez ramig, jakby pochlaniato ja akurat co$§ innego. Potem usiadta

naprzeciwko Bruce’a. — | jak poszto? — spytata z zaciekawieniem. — Wiele mowita?



— Bardzo mato — odpart Bruce, wciaz troche urazony, ze kazata mu, by sam poszedt do biura.
Uwazatl, ze powinna mu towarzyszyc.

— To dobrze — stwierdzita z ulga. — Wie, ze musi zaakceptowac twoja obecnos¢. Powiedziata
ci, ze staratySmy si¢ o przedstawicielstwo Underwooda i ze nam odmowili? — spytata, pochylajac
si¢ ku niemu przez blat.

— Nie. Ale zastanawiatem si¢ nad mozliwos$cia otrzymania przedstawicielstwa.

— Gdybysmy zebrali do$¢ pienigdzy, zeby ztozy¢ naprawdg porzadne pierwsze zamowienie,
to by je nam dali. Zgadzasz si¢? Ty wiesz o tym wszystko.

— Zobaczymy.

— Liczg na to, ze sprowadzisz cos, co si¢ bgdzie dobrze sprzedawalo.

— Wiem. Lecz pienigdzy nie rozmnozg.

— Ale mozesz tak wszystko ustawi¢, zeby nie kosztowato nas zbyt wiele. Mozesz zdoby¢
towar w komis. Nie sadzisz?

— To zalezy — powiedziat.

— Co myslisz o umeblowaniu? Jesli bedziemy mieli nowe maszyny, trzeba bedzie zrobié¢
miejsce na porzadna ekspozycje.

— Skoro o0 pieniagdzach mowa — napomknat — czy jestem juz oficjalnie zatrudniony?

— Co... To znaczy... — Wyprostowala si¢ na krzesle i zmarszczyta niespokojnie czoto. — Tak,
oczywiscie, zaczale$ prace dzis rano, gdy tu wszedtes. Jestes u siebie, to juz twoja firma.

— Jak zrobimy z moim wynagrodzeniem? — spytal, starajac si¢, by zabrzmialo to mozliwie
jak najtaktowniej.

— Otrzymasz procent od dochodow, tak ja my. Do pewnej wysokosci, oczywiscie. Zawsze
zliczamy, ile to jest, mamy standardowy formularz, kt6ry obie podpisujemy.

— Ale ile konkretnie?

— A jak uwazasz, ile potrzebujesz?

Poczul, ze znalazt si¢ pod $ciana.

— Nie w tym rzecz. Chodzi o podpisanic umowy, zebysSmy doktadnie wiedzieli, na czym
stoimy.

Z miejsca si¢ zmieszala.

— Ty decydujesz — oznajmita impulsywnie. — Cokolwiek postanowisz, bedzie dla mnie
dobre. Szczegolnie jesli... — urwala i spojrzala za siebie -..jesli uda nam si¢ z tym, co planujemy,
a chciatabym, zeby si¢ udato — dodata ciszej. — Bruce, chceg, zeby$ decydowal wedle wtasnego
przekonania. Przyniosg ksiggi i zobaczysz, jak wyglada to, co podpisywalty$my z Zoe.

Pokazata mu dokumenty 1w koncu postanowili, ze moze dosta¢ trzy i1 pot z wyplata co
miesiac.

— Nie za mato? — spytata z obawa.



— Nie — odpart zadowolony, ze wreszcie zatatwili tg sprawe.

— Cheg ci ptaci¢ wigcej. Jeste§ wart wigcej. Moze pozniej, gdy bedziemy mieli co
sprzedawaé. Niech to, musimy mie¢ co$ na sprzedaz! — dodata glosno, zaciskajac pigsci.

Po chwili zjawit si¢ klient i Susan wstata, zeby go obstuzyc.

Trochg p6zniej Bruce zrobit sobie spacer do sklepiku po drugiej stronie ulicy. Chciat sam
zobaczy¢, co sprzedaja, a czego tam nie ma.

Na niewidocznej z ulicy ladzie pod $ciana wystawiono papier i akcesoria do maszyn do
pisania, na kolejnej sztuczna bizuteri¢ i guziki. Sklep najwyrazniej nie oferowal niczego wigce;.
Tasmy lezaty w dwdch przegrodkach. Byty po 89 centéw, marki catkiem mu nie znanej, ale
poznal w nich slabe, krotkie tasmy nadajace si¢ tylko do lekkich maszyn, do biurowych za$
catkiem nieprzydatne. Znaczylo to, ze nie maja pelnego asortymentu. Papier maszynowy
sprzedawali w paczkach po 10 i 25 centdw, a nie w ryzach. Zreszta byt to papier posledniejszego
gatunku, bez znaku jakosci. Tylko na kopie, w zadnym razie nie na oryginaty. Do$¢ go to
rozbawito. A kalke mieli tylko niebieska.

Skierowat si¢ do drugiego sklepu, na rogu.

Tutaj trafit na cztery rodzaje popularnych maszyn do pisania. Staly porzadnie
wyeksponowane na koncu stoiska ze sprzetem fotograficznym, obok aparatow i niedrogich
magnetofonow. Zauwazyl, ze zkazdej marki byly tu tylko najtansze modele. Braklo tez
biurowych.

Gdy podeszta do niego ekspedientka, spytat o gwarancj¢ na maszyny. Powiedziata, ze
udzielaja. Na dziewigcédziesiat dni.

— | jakby co, to moge przyniesc ja tutaj? — spytat.

— Nie — odparta oboje¢tnie. — Musialtby pan dostarczy¢ ja do punktu napraw... — Siegneta pod
ladg po wygnieciony folder. — Nie maja tu serwisu, dopiero przy szosie do Pocatello.

— Nie wie pani, gdzie w okolicy mogtbym zaméwic przepisanie tekstu?

— Chyba dalej na tej ulicy jest co$ takiego.

Podzigkowat jej 1 wyszedt.

Wyraznie nie weszli na powaznie w maszyny do pisania. Ich oferta byta skierowana gtownie
do ucznidw, studentow i biznesmendéw, ktorzy chceieli mie¢ maszyne takze w domu, na wszelki
wypadek. Bruce zaczal przypominaé sobie wszystko, co wiedzial o zasadach otrzymywania
przedstawicielstwa. Kojarzyl, ze do$¢ czesto udziela si¢ go nie na cala oferte, lecz jedynie na
najtansze modele. Gdyby chciat, tatwo moglby sprawdzi¢, czy sklep wystaral si¢ takze
0 przedstawicielstwo na duze maszyny. Zapewne nie.

Przeszedl znow przez ulicg 1 wrocit do biura.

Po drugiej stronie kontuaru stat niski inieco $niady megzczyzna o lekko przygarbionych

ramionach. Nosit catkiem dobrze dopasowana popielata jednorzgdowa marynarke 1 muszke.



Wkoto unosita si¢ chmura dymu tytoniowego. Spojrzat na Bruce’a przez rogowe okulary,
skrzywit sig, splunal kawateczkiem bibutki idopiero potem odezwal si¢ glosem lekko
chrapliwym, ale przyjacielskim:

— Nie obstuze pana. Ja tutaj nie pracujg.

Obok niego Bruce dojrzat skoérzana torbg. Mezczyzna musial by¢ czyim$ akwizytorem.
Patrzyt na Bruce’a lekko ironicznie, z dystansu, jakby chcial da¢ do zrozumienia, jak bardzo jest
tu nie na miejscu, wrecz nieckompetentny. Moze stojac za lada, a nie bedac pracownikiem firmy,
czutl si¢ nieswojo. Prawie ze przepraszal za stwarzanie mylnych pozorow.

— Nie szkodzi — stwierdzil Bruce, przechodzac obok niego. Mgzczyzna otworzyt szeroko
oczy.

— A, tutejszy wyrobnik.

— W zasadzie si¢ zgadza — przytaknal Bruce. Nigdzie nie bylo ani §ladu Susan czy Zoe. —
Gdzie one sg?

— Zoe poszta do toalety — odrzekt mezczyzna, wzruszajac ramionami. — Susan... nie wiem
gdzie. Jestem Milt Lumky. — Wyciagnal reke i Bruce zauwazyl, ze tamten ma krotkie i grube
ramiona, dlonie plaskie i s¢kate, ale idealnie utrzymane. Twarz mial ospowata, ale o zgby dbat
nad wyraz. Czarne buty, na oko z importu, byly trochg zdarte, ale wypolerowane na blysk.

— Kogo pan reprezentuje? — spytat Bruce, gdy juz si¢ przywitali.

— Christian Brothers Brandy — odpart ponuro Lumky i skrzywit si¢. — Czy to nie dziwaczne?
Mam akurat jeden ztych gorszych dni. Gdzie wejdg, tam akurat nikogo nie wida¢. Nic
dziwnego, ze jest recesja. Jestem z Whalen Paper Supplies. Ale proszg sobie wyobrazi¢ firmg
produkujaca alkohole pod wezwaniem Braci Chrzescijan. Zupehie jakby kto§ zaczat sprzedawac
bron palna marki Jezus Chrystus. Przed chwila widziatem tych braci na wystawie monopolu po
drugiej stronie ulicy. Nigdy wczeéniej nie wpadli mi w oko.

Bruce przedstawil si¢ Lumky’emu.

— Jak dhugo pan tu pracuje? — spytal tamten. — Ja zagladam do pan nie czesciej niz co drugi
miesiac.

Bruce powiedziat, ze dopiero co zaczal.

— Zamierza pan prowadzi¢ ten interes? — spytal Lumky z czyms$ na ksztalt aprobaty. —
Potrzeba im kogo$, kto wzialby sprawy w swoje rece. Same maja klopoty z podejmowaniem
decyzji. Wszystko im sig roztazi. Gdzie pan wczes$niej pracowat?

Bruce powiedziat o CBB.

— Powinienem za to kopna¢ pana w jaja — mruknat Lumky.

— Nie lubi pan dyskontow?

— Nie wtedy, gdy sprzedaja zlezate cukierki.

Tego argumentu Bruce jeszcze dotad nie styszal. Wydal mu si¢ $mieszny 1 az zachichotat,



myslac, ze Lumky zartuje. Ale m¢zczyzna spowazniat jeszcze bardziej, wida¢ méwil catkiem
serio.

— Kupitem karton moundéw w dyskoncie w Oakland — powiedziat, kaszlac dymem tak,
jakby to byla cze$¢ zdania. Odgonit dtonia dym. — Smakowaty jak mydto. Musieli wygrzebad
jakies resztki wojskowych zapasow z drugiej wojny.

— Niepodobna.

— Panskie stowo przeciwko mojemu — stwierdzit Lumky. Zgasit papierosa i podsunat
Bruce’owi paczke parliamentow. — Nic z tego nie wyjdzie, bo w dyskontach nie ma prawdziwej
sprzedazy, tylko zapychanie zamrazalnikow. Musieliby$cie nauczy¢ si¢ dociera¢ do ludzi —
stwierdzil mrukliwie, jakby wcale mu si¢ udzielanie podobnych rad nie podobato, ale zwykt
szanowac¢ fakty. Dlonie trzgsty mu si¢ lekko, gdy zapalat papierosa, jego koniuszek odchylit sig
znad plomienia zapalniczki, obciagnigtego skora meskiego modelu Ronsona, musiat nakierowaé
papierosa kciukiem. — Ale rozumiem, ze kazdy z nas wie swoje — dodatl potgebkiem. Dym
podraznit mu lewe oko, ktére zaraz poczerwieniato i zaczeto tzawi¢. Usmiechnat si¢ krzywo do
Bruce’a.

— 0, cze$¢ Milt — rzucita Susan, wchodzac do biura.

Milt Lumky schowat zapalniczke do kieszeni marynarki. Wypchana kieszen zepsuta linig
garnituru.

— (Gdzie bytas? Wziatem, co byto w kasetce, zeby$ miata nauczke.

— A gdzie podziata si¢ Zoe?

— Siedzi w kiblu — oznajmit Lumky. — Przejdziemy si¢ na kawg?

— Wilasnie wracam zbaru. Nie sadzg, bySmy chcieli co$ od ciebie dzisiaj kupowac.
Przepraszam. Chyba Ze masz co$ nowego, co chciatby$ nam pokazac.

— Moze tanie maszynki sumujace?

— Nie — odparta Susan.

— Kalkulatory?

— Tez nie.

— Domowy univacs za siedemnascie dolaréw dziewigcdziesiat pie¢ centow. To cena dla was.
Detaliczna to jakie$ czterdziesci dziewieé dziewieédziesiat pie¢. Porzadny zysk. Swietny prezent
na Wielkanoc.

Objeta go 1 poklepata po plecach.

— Nie. Moze innym razem. Planujemy spora reorganizacje. I jeszcze wiele innych rzeczy.

— A moze pan napije si¢ ze mna kawy? — spytal Lumky, wykrecajac glowe, by spojrze¢ na
Bruce’a.

— Dobry pomyst — powiedziata Susan. — Milt, to jest Bruce Stevens. Bedzie zajmowat si¢
zaopatrzeniem. — Znizyta glos. — Zoe odchodzi...



— No to chodzmy — rzucil Lumky do Bruce’a, pokazujac broda na drzwi. — Zostawig tutaj
moj $mietnik — zwrocil si¢ do Susan, majac na mysli torbg. — Jak chcesz, mozesz pofolgowad
swojemu infantylizmowi i przetrzasnac¢ zawarto$¢.

Niebawem siedziat z Bruce’em przy kontuarze kafejki kilka posesji dale;.

— Zatem Zoe Lima odchodzi — powiedzial, zapalajac trzeciego papierosa. Opieral si¢ na
tokciach. Dlonie trzymat tuz przed twarza, kciuki omalze wchodzity mu do nosa. — Susan wie, co
robi. Powinna byta si¢ jej pozby¢ juz dwa lata temu. Susan to balaganiara, a Zoe ma zawsze
wszystko drobiazgowo pouktadane. Zabawne potaczenie.

Podano im kawe.

— Z Susan mozna si¢ dogada¢ — ciagnal Milt, wtykajac serwetke za kotnierzyk. — Do Zoe nie
dotrzesz za zadne skarby. Zawsze wie najlepiej, do cna przesiakta tym swoim porzadnictwem.
A Susan potrzebuje kogo$, kto co chwila mowilby jej, co robi¢. — Siorbnat kawy.

— Lokal jest dobrze potozony — powiedziat Bruce, ktorego gadatliwo$¢ Lumky’ego wytracita
troche zkontenansu. Przywykt do akwizytorow odgrywajacych nieustanng komedig
zaangazowania i nie wypowiadajacych ani stowa prawdy.

— Znam Susan od lat — stwierdzil powaznie Milt. — Swietna dziewczyna, ale zawsze mnie
zastanawiata. Jaka ona wilasciwie jest poza sfera interesow? — Z chmurna mina podtubat
W zgbach. — Zgodzisz si¢ ze mna, ze jest diabelnie atrakcyjna?

— Aha — odpart wymijajaco Bruce.

— Zawsze chodzito mi po glowie, zeby pewnego wieczoru zaprosi¢ ja na jakis obiad czy cos.
| sprawdzi¢, co jest pod ta poza, jaka jest naprawde. Uwierzysz, ze kiedy$ uczyta w szkole?
Zupetnie, jakby$ odkryl nagle, ze ten facet, co przywozi ci wegiel, to Albert Einstein. I ze
najbardziej ze wszystkiego zawsze chciat by¢ weglarzem. Oczywiscie Einstein juz nie zyje.
Czytam ,,Timesa”, to wiem o takich rzeczach. Warto zwraca¢ uwagg na to, co si¢ dzieje na
swiecie, nie sadzisz? Nigdy nie wiadomo, co ci si¢ moze przydac przy dobijaniu targu.

— Mieszkasz gdzie$ tutaj? — spytat Bruce.

— Tak, do cholery. M¢j teren obejmuje cata poéinoc Zachodniego Wybrzeza. Taki szmat
kraju, dajesz wiarg? Kiedys mieszkalem w Oregonie, ale za wiele wtedy musiatem jezdzi¢. No to
teraz mieszkam tutaj, w Idaho. Tak jakby posrodku. Jade z Portland do Klamath Falls, a potem
jeszcze na wschdd do Pocatello. Kiepskie miejsce do mieszkania — dodat po chwili. — Idaho daje
mi w ko$¢. Szczegodlnie droga stad do Pocatello. Widziate$ kiedy$ rownie gdwniang i dziurawa
szosg? W kazdym innym stanie takie drogi stuza tylko rolnikom, co rozwoza wozami melony.
A tutaj prosze, cze$é federalnej sieci. Ijeszcze te muchy psiajuchy wkolo Montario. Zdtte
diabelstwo. Ciche i nachalne. Przyjrzates si¢ kiedys takiej po ubiciu? To $§winstwo gryzie. Ale
jakim cudem, jesli nie ma zgbow ani warg, ani dziaset? Pojecia nie mam.

— Urodzitem sie w Montario.



— Na twoim miejscu bym si¢ tym nie chwalit.

— A gdybys$ miatl wybor, to gdzie chcialby$ mieszkac?

— W Los Angeles — prychnat Lumky.

— Dlaczego?

— Bo jak zajedziesz tam do knajpy drive-in i zamo6wisz mleko stodowe, to dziewczyna, ktora
ci je przynosi, ma dupg jak Marilyn Monroe.

To niewatpliwie wszystko wyjasniato.

— Ale nie mysl sobie, ze ja nic tylko smece o dupach — dodat chrapliwie Lumky. — Po
prawdzie od roku w ogéle o nich nie myslatem. Wszystko przez to ldaho. Tu nie ma nic do
roboty. Ani do czytania czy ogladania. Tylko kilka dobrych spelun ito juz prawie wszystko.
Moze te kowbojskie kapelusze tak mnie zdotowatly. Nie ufam nikomu w kowbojskim kapeluszu.
Zawsze mi si¢ wydaje, ze to musi by¢ idiota. Nie urodzilem si¢ na sprzedawce papieru
maszynowego. Chwytasz? Dociera do ciebie? Jesli tak, to pamigtaj, ze gdy nastgpnym razem
przyjadg pokazac jakie$ cymesy na lato, to masz powiedzie¢, ze nic nie kupujesz. Od razu sobie
pojde. Goéwno mnie obchodzi, czy co$ wezmiesz, czy nie. Po prawdzie mam nadziejg, ze nie.
Inaczej musiatlbym wypeti¢ zamdwienie, a to cholerna mordgga. Nie wiem nawet, czy mam
jeszcze pioro. — Przeszukat kieszenie marynarki. — No widzisz. Wszystko ginie, kurczg. Jeden
burdel. — Zapiat marynarke.

— Spodobatoby ci si¢ w Reno — powiedziat Bruce.

— Moze 1 tak. Bedg musiat tam kiedys$ pojechac i zobaczy¢. Co masz robi¢ dla Susan?

— Zdobywac towary do sprzedazy. Najpierw chcg sig¢ pozby¢ tego uzywanego ztomu.

— Stusznie.

— Chcialbym wprowadzi¢ nowe, przeno$ne maszyny, ale sklep po drugiej stronie ulicy juz
si¢ za nie zabral.

— Powiem ci, co powiniene$ namierzy¢ — mruknat Milt. — Nie prowadze tego towaru, wigc
mozesz mie¢ pewnos¢, ze nie cheg ci weiskac kitu.

— No to powiedz.

— Importowane maszyny do pisania.

— Wioskie? Olivetti?

— Nie, japonskie. Maja niebawem wejs¢ na rynek. Elektryczne. Pierwsze takie na Swiecie.

— Smith-Corona tez robi lekkie elektryczne — zaprotestowat Bruce.

— Ale w ich maszynach trzeba recznie cofa¢ wozek. Japonskie sa w catosci elektryczne.

— Ile kosztuja?

— Z tym jest spory ktopot. Japonce chcieli utworzy¢ sie¢ przedstawicielstw 1 przysyta¢ je na
bezposrednie zamoéwienia, ale kilka duzych amerykanskich firm si¢ spietralo 1 zaczegto

negocjowac. Poki co dostawy zostaly wstrzymane. Czekaja z nimi, az zorganizuja porzadng sie¢



sprzedawcoOw. | co najmniej jedna hurtowni¢. Podobno wtasnie gdzies w tej okolicy.

— O tym nie styszatem — powiedzial Bruce, czujac, jak ro$nie mu ci$nienie.

Rozmawiali jeszcze chwilg, az dokonczyli kawg, i wrdcili do biura.

Przy krawgzniku Bruce zobaczyt catkiem nieznany mu samochdd: jasnoszary sedan ze
staromodna, cho¢ elegancka atrapa chlodnicy. Czyste linie wozu mialy w sobie co$
archaicznego, ale nawiazywaly tez do najnowszych wzordéw. Po stylizowanej tréjpromiennej
gwiezdzie wpisanej w koto Bruce poznat w koncu marke: Mercedes Benz. Pierwszy, jaki
zdarzyto mu si¢ widzie€.

— Nie miatbym nic przeciwko temu, zeby jezdzi¢ taka bryczka — powiedzial, rozkoszujac si¢
widokiem. — To jedyny zagraniczny woz, ktory mi si¢ podoba. Popatrz tylko na te skorzane
siedzenia. — Dla niego obite skora fotele byty kwintesencja elegancji.

— To moj — powiedzial Milt.

— Naprawdg? — Bruce jako$ nie byl sklonny mu uwierzy¢. Przypuszczal, ze niewysoki
rozczochrany akwizytor znowu zartuje.

Milt wydobyt =z kieszeni niestandardowy Kluczyk iotworzyt prawe przednie drzwi
mercedesa. Na tylnym siedzeniu pigtrzyly si¢ probki papieru. Kilka z nich zsungto si¢ na
podtoge.

— Zrobitem nim trzydziesci tysiecy mil — powiedzial. — Bytem we wszystkich czternastu
zachodnich stanach i nic. Zadnej awarii.

— To 6semka?

— Nie, nie — sapnal Milt. — Szostka. Trzyma si¢ drogi jak marzenie. Sprawa tylnego
zawieszenia. Nizsze biegi sa zsynchronizowane. Nowy kosztuje koto trzech tysigcy czterystu.

Bruce otworzyt 1 zamknat drzwiczki.

—Jak drzwi sejfu — powiedziat. Chodzily i pasowaty idealnie.

Gdy Milt znoéw zamknat samochdd, poszli do biura.

— Myslalem, ze jesli bedg¢ mial taki woéz, to cale to jezdzenie zacznie mi sprawiac
przyjemnos¢ — wyznat Lumky. — Ale w sumie to zadna roznica. Tak naprawdg to potrzebujg
innej pracy.

— Chcesz tu pracowac? — spytata Susan, ktora ustyszata ostatnie zdanie.

— To by juz w ogoble byto do bani — mruknat Milt. — Sprzedawca detaliczny. Najbardziej
degradujacy zawod §wiata.

Spojrzata na niego powaznie, z wyrzutem.

— Naprawdg tak uwazasz? Szkoda, ze wcze$niej nie wiedzialam. Nawet nie przypuszczatam.
A co w tym jest takiego strasznego?

— Przestajesz si¢ szanowac. Zaczynasz patrze¢ na siebie z gory.

— Po prawdzie nie uwazam, zebym pracowata w handlu detalicznym.



— A W czym niby, jesli wolno wiedzie¢?

— W ushlugach — odpowiedziata Susan.

— Smiechu warte. — Milt skrzywit si¢. — Sama zreszta wiesz. Chcesz co$ sprzedaé, zeby
zarobi¢ pieniadze. Jak wszyscy na tej ulicy. Jak oni, jak ja. Po to wlasnie naj¢tas obecnego tutaj
pana Zdolnego, by nakrgcit ci interes.

— Jeste$ cyniczny — stwierdzita Susan.

— Ale nie do$¢. Gdybym byl bardziej cyniczny, rzucitbym tg¢ pracg. Starcza mi cynizmu
akurat do tego, co robi¢. Nie zapominaj, ze jestem sporo starszy od ciebie i wiem, co méwig. Po
prostu nie jestes jeszcze dos¢ dlugo w branzy.

Bruce nie watpit, ze Lumky zartuje, jednak Susan wzigla to catkiem na powaznie i przez
reszte dnia chodzila skrzywiona i zamyslona, az w koncu Bruce spytat ja, czy dobrze si¢ czuje.

— Nic jej nie jest — wtracita si¢ Zoe. — Po prostu nie lubi prawdy o sobie.

— On tylko z ciebie zartowatl — usitowal wyjasnia¢ Bruce.

— Chyba tak — zgodzita sig¢ Susan. — Ale z nim nigdy nic nie wiadomo. Zawsze tak ironizuje.

Oczywiscie do tego czasu skwasnialy Lumky zdazyl juz wsias¢ do swojego mercedesa
I odjechac.

— Jest bardzo inteligentny — dodata Susan. — Mowit ci, ze skonczyt Columbig? Zdaje sig, ze
ma bakalaureat z historii Europy.

— A jak trafit do hurtowego handlu papierem?

— Jego ojciec byl wspolnikiem u Whalena. Widziate$, czym jezdzi ijak si¢ ubiera. Jest
catkiem maj¢tny. Dziwny cztowiek... Ma trzydziesci osiem lat 1 nigdy si¢ nie ozenit. To chyba
najsamotniejsza osoba, jaka znam, ale nie sposob si¢ do niego zblizyé. Straszy wszystkich
gorzka ironia.

Siedzaca za biurkiem Zoe de Lima odgrodzita si¢ maszynowym stukotem od rzeczywistosci.

— Ona go nie lubi — powiedziata Susan.

— A Zeby$ wiedziala — odezwata si¢ Zoe, nie przerywajac pisania. — Jest wulgarny.
Ordynarny. To najgorszy akwizytor, jaki si¢ tu zjawia. Zawsze si¢ boj¢ odwroci¢ do niego
plecami, bo nie wiem, czy mnie nie uszczypnie. Taki to typ.

— A uszczypnat kiedys? — spytata Susan.

— Nigdy nie dalam mu szansy. Nie ze mna takie numery. — Uniosta na chwilg glowg. —
A ciebie? — spytata znaczaco.

— On wecale nie jest wulgarny — powiedziata Susan do Bruce’a, ostentacyjnie ignorujac Zoe.
— Ma bardzo dobry gust. Jezyk, jakim si¢ postuguje, to tylko pozory, skorupa. Mysle, ze po
prostu parodiuje ludzi, z ktébrymi musi pracowaé. Jest zreszta cigty na caly $wiat biznesu
i wszystkich akwizytorow. Poza tym wielu niskich ludzi jest samotnych i zgorzkniatych. Ale nie
obnosza si¢ z tym.



— Dobrze go znasz? — spytat Bruce.
— Raz, gdy tedy przejezdzal, byliSmy na kawie. Kiedys$ zaprosit mnie na obiad, ale akurat nie
moglam. Taffy byta chora i musiatam zaraz wraca¢ do domu. Chyba mi nie uwierzyl. Byt

pewien, ze nie chcg, 1 W gruncie rzeczy si¢ nie mylit.



Rozdzial 6

— Chyba nie mowites Miltowi, ze mieszkasz u mnie? — spytala Susan, gdy wracali
wieczorem do domul.

— Nie. — Bruce dobrze wiedzial, ze akwizytorzy blyskawicznie roznosza wiadomosci
Z jednego kranca stanu na drugi.

— Musimy by¢ ostrozni. Jestem zmgczona. Nie spalismy zbyt dlugo. I to napigcie, gdy Zoe
jest obok... Ulzy mi, kiedy wreszcie odejdzie. Widziatam, ze przegladates faktury. Trafite§ na
co$ waznego, co chciatbys$ zmienic?

Wspomniat o kilku sprawach, ktéore przyszty mu do glowy, glownie zwiazanych
Z konieczno$cia kupowania wigkszych partii towardw Jednak gdy zatrzymat w6z na $wiattach
i spojrzat w prawo, stwierdzit, ze Susan mysli najwyrazniej catkiem o czym innym: jej twarz
znOw stala si¢ nieobecna, skupiona. Susan nie stuchala.

— Przepraszam — mrukneta, gdy udato mu si¢ na powr6t przyciagnaé jej uwage. — Tyle mam
ostatnio na glowie. Niepokoje si¢, czy Taffy nie bgdzie brakowato Walta. Byt dla niej jak ojciec.
Mam nadziejg, ze przejmiesz jego rolg. Tak powinno by¢. Nie moge si¢ zajmowac tymi
wszystkimi detalami zwigzanymi z firma. Mysle, ze Milt jednak ma racjg: traci si¢ przez to
szacunek do siebie.

— Ja tak tego nie odbieram — stwierdzit Bruce. — Lubieg to.

Przechylita sig i pocatowata go.

— Dlatego wtasnie nie mieszkasz juz w Reno. Wiesz, czeka nas razem wspaniala przysztos¢.
Tez to czujesz? Ja mam wrazenie, jakbym ozywata. Wiem, ze to brzmi staromodnie, ale jednak.
Najpewniej odbija si¢ to na fizjologii... catly metabolizm przyspiesza. I gruczoty dokrewne.
Nowe enzymy uruchamiaja nie wykorzystywane dotad zasoby energii. — Ztapata go za tokie¢
Z takq sita, ze omal nie stracit panowania nad samochodem. — Zatrzymajmy si¢ gdzie$ i kupmy
co$ super na obiad. Wiesz, na co mam ochotg? Na puszkg crépes suzettes. Gdy bytam
W supermarkecie po papierosy, zauwazytam, ze je tam maja.

Zatrzymal samochod na parkingu przed supermarketem. Susan zostata w wozie, a on poszedt
po puszke crépes suzettes, odstat swoje w kolejce, zaptacit i wrocit.

— Muszg jeszcze zajrze¢ do apteki — poinformowata go, gdy ruszyli. — Po co$ tylko dla mnie.
Ty nie mozesz tego kupic.

Zaparkowat na drugiego przy krawezniku, a Susan niespiesznym krokiem poszta ku aptece.
Samochdd za nim trabit tak nachalnie, Ze musial ruszy¢ i objecha¢ kwartat. Gdy wrocil, Susan
jeszcze nie byto, zrobil wigc nastgpna rundg. Tym razem chodzita niecierpliwie po chodniku.

— Gdzie si¢ podziewale§? — spytata z wyrzutem, wskakujac na fotel, i zatrzasneta drzwiczki.



— Przeciez miate$ czekac.

— Nie mogtem.

Na kolanach trzymata prostokatna paczke owini¢ta w brazowy papier i przewiazana biatym
sznurkiem. Odwrdcit od niej oczy. Szczegdlny rodzaj szczerosci praktykowanej przez Susan
potrafit zepsu¢ atmosferg. Od poczatku mu si¢ nie podobat.

— Nic nie méwisz — stwierdzita kilka chwil p6znie;.

— Jestem zmgczony — odpart. Kupit puszke nadziewanych nalesnikow, a wcale nie miat zbyt
wiele pienigdzy. Ustalenia w sprawie ptacy wciaz uwazat za mato przejrzyste i nie dawato mu to
spokoju.

— Kiedy bedziesz mogl przejaé sprawy? — spytata Susan.

— Trudno powiedzie¢.

— Za tydzien?

— Moze.

Westchnela.

— Oby. Wtedy moglabym pos$wigci¢ caly czas Taffy. Bo widzisz — dodata z zapatem — jak
tylko zwolni¢ pania Poppinjay, oszczedzg miesigcznie ponad dwiescie dolaréw. A to catkiem
sporo, nawet w obecnych czasach. | poczuj¢ si¢ lepiej, gdy bede z Taffy w domu, zaczng ja
odprowadza¢ do szkoty, odbiera¢ i spedza¢ z nia czas po lekcjach.

— Chcesz powiedziec, ze nie zamierzasz przychodzi¢ do biura? — spytat Bruce. Wcze$niej nie
bylo o tym mowy. — Tam musza by¢ dwie osoby. Ja nie bgdg przepisywac ani rysowacd. —
przyjrzal si¢ pracy Zoe 1 nie miat watpliwosci, Ze to jest zajgcie na peten etat.

— Mogg calkiem sporo robi¢ w domu — stwierdzita Susan.

— Ale do biura tez bedziesz musiata przychodzic.

— Bede tam zagladac.

Nie skomentowat tego.

— Przeciez wiesz, ze chce, abys przejat interes.

— Gdy Zoe odejdzie, bedziesz musiata spedza¢ w biurze niemal tyle czasu co teraz. Sprzedaz,
gdy bedzie co sprzedawac, izarzadzanie to jedno, a przepisywanie irysowanie to drugie.
Potrzeba do tego dwoch osob. Potem zapewne bedziemy mogli zrezygnowa¢ z uslug, ale na
pewno nie od razu.

— Jak uwazasz — powiedziata Susan. — Ty wiesz lepiej. — Jednak przez resztg drogi si¢ nie
odzywata.

Po obiedzie, gdy Susan zmywatla talerze, zadzwonit telefon. Wytarta r¢ce 1 odebrata.

— Do ciebie — powiedziata, wracajac. — To Milt Lumky.

Bruce podszedt do aparatu i przywitat si¢ zdumiony, czego tez Milt moze chcie¢.

— Czes$¢ — sapnat akwizytor. — Pomyslalem, ze tu znajdeg cig najtatwiej. Zjedliscie juz obiad?



— Tak — odpart nieco zeztoszczony Bruce.

— A co powiedziatlby$ na piwo? Mam ochote z kim§ pogadaé. Wpadneg po ciebie i gdzie$
skoczymy.

— Myslisz o mnie? Czy o mnie i Susan?

— Zdaje sig, ze ona ma coreczke? — rzekt Milt.

— Owszem.

— Jesli nie cheesz, to powiedz. Tak mi tylko przyszto do glowy. Bedg tu jeszcze kilka dni,
potem ruszam do Pocatello. Wroce za tydzien. Mam tu pokdj z tazienka i osobnym wejsciem.
Ale to trochg za malo, Zeby go polubié. Jadam zawsze na miescie.

— Chwile — odezwat si¢ Bruce 1 zajrzal do kuchni.

— Czego chce? — spytata Susan. — Ze mna si¢ tylko przywitat i od razu chciat ciebie.

— Zaprasza mnie na piwo.

— Och, musi si¢ czu¢ samotny. Czemu by$ nie miat i§¢? Ja jestem zbyt zmegczona; chyba si¢
potoze, jak tylko Taffy usnie. Moze jeszcze trochg poczytam w t6zku albo poogladam telewizjg.

Wracajac do telefonu, przemyslatl btyskawicznie sprawe.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedzial Miltowi. — Mamy sporo spraw do obgadania. Moze innym
razem. Wtedy ja stawiam.

- Co?

— Uznajmy to za otwarte zaproszenie.

— Co ty, komuch jeste$, czy jak? Dobra, skoro tak chcesz. Moze znajd¢ kogo$ chetnego
w Pocatello.

— Mam nadziejg, Ze to nie oznacza kresu naszej znajomosci — zauwazyl Bruce.

— Nie. Chyba nie.

Pozegnali sig 1 roztaczyli.

— Odmoéwitem mu — oznajmit Susan. Nie miat jako$ ochoty na przesiadywanie w barze ani
wystuchiwanie opowiesci o cudzych klopotach. — Tutaj mi dobrze — dodat i byta to prawda.
W Reno do$¢ czasu przesiedzial samotnie w barach i miat nadziejg, ze to juz nie wroci. Na
Swiecie byly miliony mgzczyzn bez rodzin, ktorzy zaludniali bary, i kazdy z nich miat cos
smutnego do opowiedzenia.

— Skoro nie wychodzisz, to nie bede¢ si¢ jeszcze kladta — powiedziata Susan. Skonczyta
zmywac talerze 1 zdjeta fartuch. — Mogte$ przyjac jego zaproszenie. Nie chce ci¢ przywiazywaé
do siebie. Ajesli otym mowa.. Mam co$ dla ciebie juz od popotudnia, ale wczesniej
zapomniatam ci da¢. — Poszta do salonu po torebke i wyjeta z portmonetki klucz. — Do domu —
powiedziata. — A, i jeszcze. — Poszukata obok portmonetki. Tym razem wyijeta caty pek kluczy. —
Do biura — dodata, odczepiajac jeden z kotka. — Widzisz, jak swobodnie i spokojnie zaczynam
si¢ czu¢ przy tobie?



To, ze data mu klucze, nieco poprawilo mu nastrdj.

— Mam nadziejg, ze to si¢ nie zmieni — stwierdzil podniesiony na duchu.

— Adlaczego by mialo? Przeciez mnie nie zawiedziesz, Bruce. Wcale nie tak trudno
rozezna¢ si¢, jaki kto jest. Nie rozmawialiSmy dotad wiele o mitosci, ale zastanawiale$ si¢
czasem nad niag?

— Bywato — odpart zaktopotany.

— Niewiele mi o sobie mowisz — powiedziata. — Przy takiej zazytosci ludzie zwykle mowia
0 sobie prawie wszystko. A ty nie mowisz mi nawet, co czujesz. Nigdy nie bytam zbyt wylewna
I nie oczekuje wielkich wyznan. Skoro sama taka nie jestem, nie mam prawa zada¢ tego od
innych. Ale chyba domyslam sig, co czujesz. To wiele dla ciebie znaczy, prawda? Chociaz tak
mato wiem, jaki wlasciwie jeste§. Moge si¢ tylko domyslaé, jaki byle§, nim mnie spotkates.
Bardzo czule$ si¢ osamotniony u Peg?

— Tak — przyznat. — Jechatem az z Reno. Caty dzien sam w drodze. — Wolal nie wspominaé
0 swej samotnos$ci, co$ go przed tym powstrzymywato. Moze nie chcial sprawia¢ wrazenia, ze to
wiasnie pchnelo go ku Susan. Byloby to falszywe wrazenie.

— Nie wiem nawet, wilu dziewczynach si¢ kochale§. Ani jak bardzo si¢ angazujesz
emocjonalnie. Moze nalezysz do tych, ktérzy co rusz si¢ zakochuja. Albo zawsze zakochuja si¢
na dhugo. Chyba pora byloby powiedzie¢. Naprawdg chciatabym to ustysze¢.

— Ale niech cig to nie przygnebia.

— Och, daleka jestem od tego. Nigdy jeszcze nie datam nikomu klucza od biura. Oprocz Zoe,
oczywiscie, ale ona ma wlasny.

— A co z kluczem do domu?

— Jeden ma pani Poppinjay. Oczywiscie Walt tez ma swdj. Wiem, co myslisz. Nie, Bruce —
dodata cicho 1 jednoznacznie, prawie po dziewczgcemu.

Okoto potnocy ustyszeli, ze kto$ dobija si¢ do frontowych drzwi. Byli juz razem w sypialni.
Chociaz dzwonek sie nie odezwal, oderwali si¢ od siebie iwrdcili do salonu. Oboje
rozczochrani.

— Kto$ tam jest — powiedziala Susan, poprawiajac wtosy. Bruce otworzyt drzwi. Na progu
stal w ciemnos$ci Milt Lumky.

— To twoj mercury? — spytatl. — Ten z tablicami z Nevady? — Wchodzac, podat Bruce’owi
wymigty 1 naddarty kawatek papieru. — Pozwolilem sobie to zdjaé. — Tym czyms$ byty resztki
nalepki z CBB, ktora tkwita do niedawna na tylnej szybie.

Milt pokiwal Susan. Byt zgrzany, miatl rumiefice na twarzy. Nosil jasnozolta sportowa
koszule z krotkim rekawem. Nylonowa i wymigta. Do tego migkkie popielate spodnie bez paska
i buty na gumowych podeszwach.

— Mato serdecznie mnie witacie — mruknal. — Ale nie mozecie zabi¢ biednego wedrowca



tylko za to, ze wpadtl z wizyta. Przejezdzatem i zobaczytem, ze twdj samochdd ciagle tu stoi,
wiedziatem wigc, ze jeszcze jestes. — Nie proszony usadowit si¢ na kanapie posrodku salonu.

— Nie witam ci¢ serdecznie, ale jestem bardzo zajgta — stwierdzita Susan, odwrdcita si¢
plecami do gos$cia i patrzac na Bruce’a, uniosta wymownie oczy ku sufitowi. Cata ta wizyta dla
obojga mogta by¢ cigzka przeprawa. Wszystko zalezalo od tego, jak dlugo Milt ma zamiar
zostac.

— Ladnie sobie mieszkasz — powiedziat akwizytor. Dtonie wspart na kolanach. Wydawat si¢
odrobing skrgpowany tym, ze wdart si¢ do tego domu wbrew ich zyczeniom, ale najwyrazniej
nie zamierzal wychodzi¢. Pewnie nie mial za bardzo gdzie i$¢. — Zastanawiasz si¢ pewnie, jak si¢
mnie pozby¢ — oznajmil basowo tonem przeprosin, ale i Z duza pewnoscia siebie. — Nie zostang
dlugo. Wychodzg z Bruce’em.

Bog jeden wie, co Milt chciat przez to powiedzie¢. Bruce poczut uktucie niepokoju. Co§ mu
podpowiadato, ze ten go$¢ bedzie si¢ platal wkoto tak dlugo, az $wiadomie lub mimowolnie
wyrzadzi jaka$ szkode... Zastanowit si¢, czy Susan nie zywi konkretniejszych podejrzen.
Mierzyla wprawdzie Milta niechgtnym spojrzeniem, ale wygladala na rozbawiona. Moze
dlatego, ze Milt nie byl trzezwy. Budzil w niej zarazem niechg¢ i wesoto$¢. Bruce pomyslat
0 tych wszystkich razach, gdy sam patrzyt podobnie na swoich przyjaciol, kiedy sobie popili.
Nalezalo by¢ czujnym... w tej sytuacji nawet bardziej niz czujnym. Jednak Milt nie byt wrogo
usposobiony. Jak powiedzial, prostu chcial z nimi trochg posiedzie¢. Potrzebowat towarzystwa,
przyjaciol.

Tyle ze wybrat sobie zla chwilg. Nie oczekiwali nikogo ani nie mieli ochoty zabawia¢ gosci.
Popetnit btad. Z jego zachowania wynikato, ze juz to zauwazyl, chociaz zapewne nie pojmowal,
dlaczego tak wyszto. Powinien jak najrychlej si¢ nad tym zastanowi¢. Dlaczego tak chtodno go
przyjeli? Bruce widzial, jak taka wlasnie mysl kietkuje w umysle Milta. Powinni si¢ ucieszyc,
chyba ze taczy ich co$ szczego6lnego... Za parg chwil odkryje zapewne, ze Bruce nie zamierza
wychodzi¢, a wtedy trzeba bedzie zacza¢ bardzo na niego uwazac.

Widok opitego piwem Miltona Lumky’ego w z6ltej nylonowej koszuli wprawil Susan
w catkiem nowy nastrdj. Bruce nie widziat jej jeszcze rownie beztroskiej i napastliwej, chociaz
zetknat si¢ z ludzmi, ktorym sprawiato przyjemno$¢ zngcanie si¢ nad pijanymi. Milt nie byt
zalany w pestke, ale stracit panowanie nad jezykiem i Susan wystarczyto to, by skonczyé
Z uprzejmoscia. Jakby jej kto skrzydta przyprawit: udowadniata zywo, Ze tez potrafi powiedzie¢
wszystko, cokolwiek jej przyjdzie do glowy. Wyraznie popuscita sobie cugli. Poniewierala
Miltem, czujac si¢ zupelnie bezkarna, a Bruce pomyslal, ze jesli naprawdg bawi ja co$ takiego,
to musi w niej si¢ klebi¢ mndstwo rozmaitych emocji, ktorym normalnie boi si¢ da¢ ujscie. Lub
nie wie, jak to zrobi¢. Uznat, ze to zty znak. Susan korzystata z okazji, by zdoby¢ nad kims$

przewage. Bruce nie cierpiat podobnych sytuacji. Niepelnosprawni, pijani i zwierzeta nie budzili



W nim zto$ci. Juz predzej wprawiali w przygnebienie. Przygngbienie brato si¢ z poczucia, ze
powinien czasem co$ dla nich zrobi¢, a nie wiedziat, jak si¢ do tego zabrac.

— Co zrobile$ z marynarka? — spytata Susan. — Zostawites ja gdzies?

— W samochodzie — wymamrotat Milt.

— Nie bylo ci zimno bez niej?

— Nie, nie zmarzlem.

— Chciale$ powiedziec, ze nie byto ci zimno.

— Mysl sobie, co chcesz — mruknal Milt. — Cze$¢, mata! — zawolal, patrzac gdzie§ na
korytarz. — Chodz do nas!

Bruce obrdcit si¢ i ujrzat Taffy w pizamie w czerwone paski. Przyszta ze swojego pokoju.
Stata w progu salonu i wpatrywata si¢ w nich.

— Ona méwi? — spytat Milt.

— Obudzila si¢ i ustyszala twoj glos — wyjasnita Susan. — Pewnie pomyslata, ze to Walt.
Wracaj do t6zka — powiedziata do corki. — Przykryje cig. To nie Walt. Sama widzisz, ze to nie
on.

— Nazywam si¢ Milton Lumky i jestem rurarzem z Filadelfii w Pensylwanii — odezwat si¢
gos$¢ 1 wyciagnat reke. — Nie stoj tak, tylko chodz tu i siadaj.

Taffy podeszta ostroznie.

— Czemu masz taka czerwona twarz? — spytala.

— Nie wiem — odpart Milt, jakby dziecko zadatlo mu zagadk¢. — No czemu mam taka
czerwona twarz?

— Ja pierwsza spytalam — zachichotata Taffy. Posadzil dziewczynkeg na kanapie.

— A dlaczego w listopadzie pigcdziesiatego szostego powiedziatas, ze masz ospg wietrzna,
akurat w ten wieczor, gdy zebrato mi si¢ na wystawny obiad i tance?

— Nie wiem — zachichotata Taffy.

— Widziates$ kiedy$ dziecko, ktore by nie ktamato? — spytat Milt Bruce’a. — lle masz lat? —
Spojrzatl na Taffy.

— Siedem i pot.

— Widzisz? — znow zwrdcil sie do Bruce’a.

— Ona naprawde¢ ma siedem 1 p6t roku — powiedziata Susan.

— Mam co$ dla ciebie — odezwat si¢ Milt do Taffy i siggnat do kieszeni. Wydobyt z niej
metalowy, cylindryczny przedmiot. — Proszg, otwieracz do butelek i dtugopis w jednym —
wyjasnit. Przedmiot byt wykonany z blachy i plastiku, z boku nosit napis SERDECZNOSCI OD
WHALEN INC. SPOKANE WASH. — To do pisania wewnatrz butelek — dodat Milt i pokazat
dziewczynce, jak si¢ tym pisze. Narysowat jej kilka niebieskich linii na grzbiecie dtoni. — Nie da

si¢ wymazaé. Zostanie na reszte zycia. Wytatuuj¢ cig. — Na nadgarstku narysowat jej zaglowke



Z krazacymi nad masztem mewami. Taffy chichotala nieustannie, chyba z zaktopotania.

— Na co jej otwieracz do butelek? — spytata Susan.

— Bedzie mogta odrywaé glowy lalkom — zasugerowat Milt.

Widzac goscia z dzieckiem, Bruce pomyslal, ze sam nigdy nie widziat dla niej miejsca
w swoim zwiazku z Susan. Nie mial znia zadnego kontaktu, wcale tez nie pragnal go
nawigzywac. Ona chyba podobnie. Teraz jednak podeszta do Miltona Lumky’ego bez oporow,
Z duzym zaufaniem, wrecz zaciekawieniem.

Do Bruce’a dotarto, ze dotad w ogole nie dostrzegal dzieci. Brakto mu do§wiadczenia w tej
materii, nie wiedzial, o Czym z nimi rozmawia¢, wigc w ogoble si¢ nie odzywat.

Susan wolalaby kogo$, kto lubi dzieci, uznal. Chociaz czy na pewno? Nijak nie prébowala
go zainteresowac¢ Taffy. Moze nie przywiazywata do tego znaczenia. Moze chciata sama zastapic¢
jej cala rodzing, odgrywaé wszystkie role. Gdyby Taffy przywiazala si¢ do niego, a on by
pewnego dnia odszedl, jak Walt, Pete i zapewne jeszcze inni, Susan znalazlaby si¢ w trudnym
potozeniu.

Nie po to jestem jej tu potrzebny, pomyslat. Nie o to chodzi, zebym brat Taffy na kolana,
opowiadat jej bajki i bawit si¢ z nia w to czy tamto. Po raz pierwszy Bruce poczul, ze grzeznie
W czym$ nieprzyjemnym. Susan nie miata najmniejszego pojgcia o partnerstwie relacji.
Wszystkie jej zwiazki miaty charakter zwiazkéw zaleznych. Sptynglo to na Bruce’a niczym
objawienie.

Ale nie bylo sensu narzeka¢. Sam nie uczynil nic, by zblizy¢ si¢ do Taffy. Susan tez nie
mogt wini¢: pokazatl jej dobitnie, Ze nie zauwaza dziewczynki, nie zamierza si¢ nig zajmowac.
Bylo juz za p6zno, by to zmienié. Zreszta, gdyby podobnie jak Lumky zaczat cos w tej sprawie
robi¢, najpewniej doszloby do zerwania z Susan. Do$¢ dziwnie patrzyla na Miltona:
niezyczliwie, bez satysfakcji, ze kto$ interesuje sig jej dzieckiem. Stala spigta 1 czujna, prawie ze
wroga, jakby czekata na byle pretekst, by strzeli¢ palcami 1 kaza¢ Taffy, zeby wyszta.

Milt siggnal po drugi nadgarstek Tany i1 zaczal rysowac kobieca piers.

— To bedzie bajka o Ginie Lollobrigidzie i wielorybie — powiedziat, kre§lac nadnaturalnie
wielki biust. Tafty wciaz chichotata, nie wiedzac, o co chodzi. — Kiedys, dawno temu, Gina
spacerowala sobie w stonecznych Wloszech nad brzegiem morza, gdy pojawit si¢ gigantyczny
wieloryb, uchylit kapelusza i spytat: ,Madame, czy nie myslata pani, zeby zatrudni¢ si¢ w show
— biznesie? Prosz¢ tylko pomysle¢, z taka figura kazde inne zajecie to zwykte marnowanie pani
czasu’.

— Starczy — ucigta Susan. Milt przerwat.

— Spokojnie, wiasnie dorysowuje jej magiczny sweterek.

— Starczy — powtorzyta Susan.

— Ale magiczny sweter jest bardzo wazny — zaprotestowal Milt, lecz nie wrocit juz do



opowiastki. — Reszta bajki dzieje si¢ w srodowisku hurtownikow bieliznianych i na pewno by cig
znudzita — powiedziat do Tafty i puscit jej rekg. Dziecko wcale nie byto z tego zadowolone.

— Co do otwieracza i dlugopisu w jednym, to moze go zatrzymac¢ — oznajmita Susan, jakby
gleboko przemyslata sprawe i uznata, ze moze przysta¢ na kompromis.

— Dobra — mruknat Milt, podajac 6w przedmiot Tafty.

— | co powiesz? — spytata Susan.

— Ze co$ sie w cztowieku przewraca, gdy nie pozwalaja mu sprawi¢ dziecku przyjemnosci.

— To nie byto do ciebie — rzucita Susan. — Tafty, co si¢ mowi, gdy kto$ ci cos daje?

— Dzigkujg — wyrzucita z siebie dziewczynka, usmiechajac si¢ sztucznie.

— Dzigkuje, wujku Lumky — poprawil ja Milt.

— Dzigkuje, wujku Lumky — powtdrzyla i wybiegla z pokoju. Susan poszta za nia, by ja
potozy¢ do tozka.

Milt i Bruce zostali sami w salonie.

— Mita dziewuszka — mruknat Lumky.

— Owszem.

— Nie uwazasz, ze jest podobna do Susan?

— Troche. — Dotad Bruce w 0gole 0 tym nie pomyslat.

— Nigdy nie wiem, co mozna moéwi¢ dzieciom, a czego W zadnym razie nie nalezy. Kiedy$
przysiagtem sobie, ze nie bedg prawil im moratoéw, ale teraz przesadzam chyba w druga strong.

— Mnie nie pytaj 0 rade — zastrzegt Bruce. — O tym akurat wiem jeszcze mniej.

— Lubie dzieci — ciagnat Milt. — Zal mi ich. Kto$ tak maty jest na straconej pozycji wobec
wszystkich, prdcz jeszcze mniejszych dzieci, a to niewiele. — Potart podbrodek i rozejrzat si¢ po
meblach i ksiazkach w salonie. — Ladnie tu. No iprosze, nigdy jeszcze uniej nie bylem.
Wygodnie mieszka.

Bruce skinat glowa. Susan wrocita do pokoju.

— Spytata mnie, dlaczego tak dziwnie pachnie ci zust. Powiedzialam jej, ze jadle$
egzotyczne potrawy, ktérych u nas si¢ nie podaje.

— Czemu jej tak powiedziatas? — zdziwit si¢ Milt.

— Nie chciatam wspominac¢, ze pite$ piwo.

— To nie byto piwo. Nie pitem piwa. W ogodle niczego nie pitem.

— Przeciez wiem, ze pite§ — stwierdzita Susan. — Od progu wida¢ byto po twoim zachowaniu,
ze piles. 1 jeste$ czerwony na twarzy.

Milt jeszcze bardziej poczerwienial.

— Mowig powaznie. Niczego nie pitem. To kwestia ci$nienia. Muszg je zbija¢ rezerping. —
Wstat, siggnat do kieszeni i wydobyt owinigta w papierek pigutkg. — To wlasnie na obnizenie

ci$nienia.



Bruce i Susan zamilkli zdumieni.

— Co za czasy, wszyscy tacy podejrzliwi — mruknat tymczasem Milt. — Nikt nikomu nie ufa.
A mowia, ze to chrzescijanska cywilizacja. Dzieciaki ktamia, gdy spyta¢ je o wiek, kobiety
oskarzaja cig o rzeczy, ktorych nie zrobites. — Wydawat si¢ naprawdg rozdrazniony.

— Nie przejmuj sig tak — zasugerowat Bruce.

— Mam nadziejg, ze gdy ta mata dorosnie, bedzie zyta w lepszym spoteczenstwie — stwierdzit
Milt i ruszyt ku drzwiom. — Dobra, zobaczymy si¢, gdy zndéw tu przyjade — wymamrotal catkiem
bez humoru.

— Nie wsciekaj si¢ — powiedziala Susan, otwierajac mu drzwi. — Tylko si¢ z toba draznitam.

— Nie mam zalu — odpart, patrzac Susan prosto w oczy. UScisnat jej dton, potem pozegnat si¢
z Bruce’em. — A ty gdzie si¢ zatrzymates? Zajrz¢ do ciebie, gdy wroce.

— Bruce jeszcze nie znalazt sobie lokum — odpowiedziata za niego Susan.

— A to niedobrze. Trudno si¢ odnalez¢é w nowym miejscu. Ale mam nadziejg, ze ci si¢ tu
podoba. Tak czy owak, bede zagladat do was w firmie.

Zyczyt im jeszcze dobrej nocy imogli zamknaé za nim drzwi. W koncu ustyszeli, jak
uruchamia silnik samochodu i odjezdza.

— Dobrze to zatatwitas — powiedzial Bruce, chociaz nie byt tego wcale taki pewny.

— Uznatam, ze nie ma powodu, aby$ mu si¢ ttumaczyt. Myslisz, ze moze jeszcze wrocié? Ze
bedzie chcial nas sprawdzac¢? Moze co$ podejrzewa. Kiepsko wyczuwam takie sprawy. Zwykle
pojawiat sig tylko kilka razy do roku, ale chyba wciaz go interesujg i jest przez to zazdrosny.

— Mozliwe. — W gl¢bi ducha Bruce byl raczej przekonany, ze Milt po prostu czutl sig
samotny i szukat towarzystwa.

— Gdy juz wszystko zalegalizujemy, takie sytuacje skoncza si¢ jak reka odjal — powiedziata
Susan. — W przeciwnym razie ciagle co$ bedzie wyskakiwac. Bedziesz musial zdecydowac,
gdzie chcesz odbiera¢ poczte... I chyba jeszcze powiniene$ poda¢ swoj staty adres zamieszkania
komendzie uzupeknien... I zmieni¢ prawo jazdy. Z tym zawsze jest masa roboty. A ja musze
wypeti¢ twoje zgltoszenie podatkowe. W koncu jestem twoim pracodawca.

Moim pracodawca, pomyslat Bruce. No c6z, to prawda.

— Ale to chyba jeszcze nie dos¢, zeby od razu braé $lub — powiedzial.

Spojrzata na niego ostro.

— Nikt nie méwi o lubie. Tyle ze ja nie lubig oktamywaé ludzi. Zle si¢ wtedy czuje. Wiem,
ze nie robimy niczego zlego, ale skrywajac prawdg, mam wrazenie, jakbym si¢ prawie
przyznawala do winy.

— Z drugiej strony nie miatbym nic przeciwko temu — zauwazyt Bruce.

— Zeby sie ze mna ozeni¢?

— Tak.



Oboje si¢ zamyslili.

Pozamykali drzwi iokna, pogasili $wiatta iponownie przeszli do sypialni, z ktorej
wyptoszyt ich Lumky. Przez dlugi czas cieszyli si¢ soba, az nagle, catkiem bez szmeru,
otworzyty si¢ drzwi. Susan wyskoczyta naga z t6zka. W progu stata Tafty.

— Zgubitam go — chlipngta. — Spadt i nie mogg go znalez¢.

Susan pospieszyla do corki. W mroku wida¢ bylo tylko jej gladka iblada sylwetke.
Wyniosta Tafty z sypialni.

— Jutro go znajdziesz — powiedziata.

Bruce zostal w pomigtej poscieli. Serce walito mu jak mtotem. Ustyszat jeszcze, ze matka
I corka szepcza do siebie, po czym stukngly zamykane drzwi i bosa Susan podeszta do 16zka. Jej
skora wydata mu si¢ bardzo chtodna. Drzaca Susan przytulita si¢ do niego.

— Zeby szlag trafit Milta z tym jego otwieraczem i dlugopisem w jednym — powiedziala. —
Taffy upuscita go za 16zko. Poszta z nim spaé. Cata poduszke popaprata tuszem czy co to jest.
Juz zasecht.

— Niezle mnie nastraszyta — mruknat Bruce.

Szczupte, chlodne ciato przyciskato si¢ coraz mocniej. W koncu Susan oplotla go
ramionami.

— Co za wieczOr — westchneta. — Ale spokojnie. Byla tak zaspana, ze ledwie wiedziata, co
robi. Nie sadze, by w ogdle ci¢ zauwazyta.

Bruce jednak nie mégt si¢ juz pdzniej odprezyc.

— Wiem, ze to krgpujace — powiedziala Susan. — Poza tym nie przywyktes do obecnosci
dziecka, tak jak ja. Kiedy$ uczylam dzieci. Myslenie w kategoriach dziecigcego rozumu jest dla
mnie czym$ naturalnym. Za zadne skarby nie mozesz dokonywac projekcji swoich odczu¢ na
osmioletnie dziecko. Ona widziala tylko mnie. To moj pokoj, oczekiwata wigc, ze jedynie ja
w nim begde. To tylko dziecko.

Bruce sprobowal sobie przypomnie¢, jaki byl wtym wieku. Jak wchodzil do sypialni
rodzicow. Ledwie cokolwiek mogt odtworzyc.

— Moze i tak — zgodzit sig.

— Od kiedy tylko przyszta na $wiat, zawsze bylam zamegzna. Nawet gdyby cig tutaj
zauwazyla, uznataby to za naturalne. Dla takiego matego dziecka mezczyzni nie rdznia si¢ wiele
miedzy soba.

On jednak wiedzial, ze bedzie si¢ musial zdecydowaé. Albo znajdzie sobie samodzielne
lokum, albo wypadnie pomysle¢ o ozenku. Ona chyba tez do tego doszla.

Czy chciat si¢ z nig zeni¢?

A z drugiej strony co niby tracg¢? pomyslat. Zawsze moge si¢ rozwies¢.

Susan zasngta z jego dlonia na piersi. Przycisneta ja reka. Czut pod palcami, jak oddycha.



Powoli iregularnie. Zawsze tak zasypia¢, pomyslal. Z dlonia na niej. Czy to wlasnie jest
najistotniejsze? To, a nie biuro i kombinowanie, jak tu zarobi¢ duzo pienigdzy? Chwile podobne
do tej, p6zna noca... I wspolny obiad, i cata reszta.

To dlatego zatrzymatem si¢ w Montario, pomyslat. Iz tego samego powodu zaszedtem do
drugstore’u Hagopiana. Ale nie musial uzywaé kupionych wtedy trojan. Susan miala zalozone
co$ na state. Wymagato tylko traktowania §rodkiem, ktory kupita, gdy wracali do domu.

— Nie $pisz? — spytal, budzac ja.

— Nie.

— Wiesz, chyba jestem zdecydowany pociagnac to wszystko — powiedzial.

Przysuneta sig i utozyla glowe na jego ramieniu.

— Bruce, jestem znacznie starsza od ciebie.

— Wiem. Dziesigc lat. Ale nie szkodzi. Tyle ze najpierw chciatbym ci co$ powiedziec.

— To powiedz.

— Bylem jednym z twoich ucznidw. W piatej klasie. W czterdziestym piatym roku.

— A kogo to obchodzi, czyim uczniem byle§? — odparta i znéw go objeta. — Czy to nie
dziwne? To dlatego miate§ wrazenie, ze skad§ mnie znasz. Ja nigdy bym si¢ nie domyslita. —
Ziewngla umoscila si¢ i po chwili jej dtonie zsungly si¢ z niego bezwladnie. Rysy twarzy stracity
wyrazisto$¢. Zasngla.

— | to by bylo tyle — mruknal sennie pod nosem.

Niemniej bardzo mu ulzylo.

Czwartego dnia tego miesiaca polecieli do Reno iwzigli $lub. Spedzili tam trzy dni
i przylecieli z powrotem. Wieczorem, przy obiedzie, powiedzieli o wszystkim Taffy. Nie
wygladata na zdziwiona. W Reno kupili jej elektryczne kregle 1 to ja zaskoczyto.



Rozdzial 7

Jednego z pierwszych wieczorow ich matzenstwa zastat Susan w salonie z wielkim albumem
na kolanach.

— Pokaz mi — powiedziata. — Jeste§ pewien? A moze chciale$ tylko powiedzie¢, ze chodzites$
do Hobarta? — Podata mu album, a gdy usiadt obok i zaczatl odwraca¢ strony, pilnie patrzyta mu
przez ramig.

— Tutaj. — Wskazat siebie na zdjeciu. Chtopak o okraglej twarzy, z lekko uko$nymi oczami,
rozczochranymi wlosami i1 brzuchem wylewajacym si¢ znad paska. Bruce nie czul wigkszego
powinowactwa z tym dzieciakiem, ale niewatpliwie to byt on.

— To naprawde ty? — spytala, opierajac si¢ o niego inerwowo muskajac go drzacymi
palcami. Jej oddech huczal mu w uchu. — Nie wyglupiaj si¢. — Sprawdzita podpisy pod
fotografia. — Rzeczywiscie. Bruce Stevens. Chociaz nie pamigtam nikogo imieniem Bruce.
Jestem pewna, ze nikogo takiego nie byto. — Spojrzala badawczo na fotografig. — Juz wiem!
Wtedy wszyscy mowili na ciebie Skip! — rzucita triumfalnie.

— Tak.

— Teraz rozumiem. Wigc to ty byle§ Skip Stevens? — Przyjrzala mu sig, porownujac ze
zdjeciem. — Rzeczywi$cie. Pamigtam ci¢. To ciebie wozny przytapal pod gabinetem pielggniarki,
gdy probowate$ podglada¢ dziewczgta w bieliznie.

— Tak, to prawda — przyznat Bruce, lekko si¢ rumieniac. Oczy Susan zrobity si¢ wielkie jak
spodki.

— Dlaczego nie powiedziates wczesniej?

— A powinienem?

— Skip Stevens. Przyprawiate§ mnie o ciagly bol glowy. Byle§ ulubiencem pani Jaffey.
Pozwalata ci na wszystko. Szybko polozytam temu kres. Dlaczego... — Urwata wzburzona
i odsungta si¢ od niego. — Wciaz wywolywates$ jakies zamieszanie. To ty zaproszyles ogien
w szatni, prawda?

Skinat glowa.

Wyciagngta dion do jego twarzy.

— Mam ochote wytarga¢ ci¢ za uszy. I jeszcze dokuczales innym. Tym mniejszym. Byte$
przero$nigty i miate§ nadwagg.

— Rozumiesz teraz, dlaczego nie powiedziatem ci wczesniej? — spytat z lekkim wyrzutem. —
Wolatem poczeka¢, az nasz zwiazek okrzepnie. Nie chcialem, by rzutowala na niego przesztosé.

Znow spojrzata na fotografig. Postukala palcem w jego sylwetke.

— Ale byles bardzo dobry z arytmetyki. | $wietnie przemawiale$ na akademii. Tamtego dnia



bytam z ciebie dumna. Lecz ta sprawa z podgladaniem... Dlaczego to zrobite$? Przeciez to wstyd
tak si¢ skrada¢ i podglada¢ przez dziurke od klucza.

— Aty nigdy tego nie zapomniatas.

—No nie.

— A potem mi to wypominatas, ile razy ci podpadtem.

— Dziwne — powiedziata i zatrzasngla album. — Zgadzam sig, lepiej o tym zapomnijmy. Ale
chce wiedzie¢ jedno. Wtedy, gdy si¢ pierwszy raz spotkaliSmy, nie poznate§ mnie od razu?
Dopiero p6zniej?

— Dopiero gdy wyszedtem od Peg.

— Nie zainteresowate$ si¢ mna, poniewaz... — Zamyslila si¢. — Nie zareagowales tak, bo mnie
rozpoznate$. Wilasnie. To nie byto tak. W kazdym razie nie rozpoznale§ mnie wtedy §wiadomie.

— Pod$wiadomie chyba tez nie.

— Nikt nie wie, co si¢ dzieje w pod§wiadomosci.

— Rzeczywiscie — stwierdzil. — Nie ma co tego roztrzasac.

— Masz racjg — przyznata i odtozyta album. — Porozmawiajmy 0 czyms$ innym. Méwitam ci,
ze Zoe oddata mi klucz?

— Nie. — Susan wychodzita tego dnia na jaka$ godzing, ale nie wspominata, dokad idzie ani
po Co.

— Jutro nie przyjdzie. Zaptacimy jej dopiero pod koniec miesiaca, ale powiedziatam jej, ze
si¢ pobraliSmy ize begdziemy tam siedzieli razem. Uznata, ze w takim razie nie chce
przychodzi¢. Ale oczywiscie nalezy jej si¢ pensja do konca miesiaca.

— Wciaz jest prawnie wspoitwtascicielka?

— Chyba tak. Fancourt bedzie wiedziat.

Bruce nie styszat jeszcze tego nazwiska. — Kto to jest?

— M@j prawnik.

— Czy biegli rewidenci przejrzeli juz ksiggi 1 ustalili aktualng wartos¢ firmy?

Susan zaczeta sig gubic.

— Przyprowadzat kogo$. Sprawdzali wszystko. Zrobili inwentaryzacjg. Ksiggi tez pewnie
przejrzeli.

— Nie byto cig przy tym?

— Byli$my wtedy w Reno — wyjasnita. — Zoe siedziata na miejscu, ale to moj prawnik, a nie
jej, wiec nie ma si¢ czym martwic. Nie, nie pozwolitabym im dobra¢ si¢ do ksiag beze mnie lub
bez mojego prawnika. Jest dobry w swoim fachu. | wnikliwy. Spotkatam go w czterdziestym
6smym, gdy zaymowatam si¢ polityka. Po prawdzie to przez niego poznatam Walta.

— A co z Zoe? Sprowadzita wlasnych rewidentow?

— Jestem pewna, ze tak.



Poddat si¢. Z jednej strony to nie bylta jego sprawa, lecz z drugiej jak najbardziej.

— Mam nadzieje, ze jej nie przeplacisz — powiedziat. — Ze nie dasz jej za duzo tylko po to,
zeby sig jej pozbyc¢.

— Och, nie.

— Pozwdl, ze cig spytam jeszcze o jedno. Zdarzato si¢ wam sprzedawac na kredyt?

— Chyba tak — odparta po chwili wahania.

— Powiedzmy, ze niektorzy z tych ludzi nigdy nie zaptaca. Wtedy ty musisz pokry¢ straty.
Pamigtasz, jakie sumy wchodza w gre? — Sprawa dotyczyta statych klientow, ktorzy otrzymywali
comiesig¢czne rachunki za towary i ushugi.

— Kilkaset dolarow. Raczej niewiele. Nie dos¢, by sig tym przejmowac.

— Ile tego narosto, od kiedy ci¢ spotkatem? — Przypuszczat, ze wigkszos$¢ zaleglo$ci powstata
cale miesiace temu.

— Biorac pod uwagg, ze poznate$ mnie wiele lat temu... — Usmiechnela si¢. — Gdy miates... —
policzyla szybko — jedenascie lat...

— Wiesz, o co mi chodzi.

— Wigkszos¢ jest z marca. Byly§my wtedy prawie na noze i myslatySmy juz o rozstaniu. Tyle
ze whasnie rozpadato mi si¢ matzenstwo i miatam za duzo na glowie. Swiat wkoto si¢ sypat, wiec
chwilowo zatagodzitam chociaz sprawe z Zoe. Jednak wiedzialam, ze dtugo to juz nie potrwa.
Gdy wrocitam z Meksyku, bytam zdecydowana ja wykupi¢. Méwitam ci o tym, prawda? Witedy,
gdy pierwszy raz mnie spytates.

Zdawato mu sig, ze co$ o tym napomkneta, chociaz co doktadnie powiedziata, nie pamigtat.

— Bruce... — zaczgla. — A moze powinnam mowi¢ do ciebie Skip?

— Tylko nie Skip! — zaprotestowal gwaltownie.

— Czy kiedy byle§ moim uczniem, miates o mnie fantazje seksualne? W tym wieku to
powszechne.

— Nie.

— A jak mnie odbierates? — indagowata go ze $miertelna powaga. — Stara pani Jaffey na
wiele ci pozwalala. Czyja nie wydawatam ci si¢ zbyt ostra?

Na to pytanie nie bylo prostej odpowiedzi.

— Chcesz, zebym powiedziat, co myslatem wtedy czy jak to widzg dzisiaj? To nie to samo.

Zerwala si¢ 1 zaczeta krazy¢ po salonie. Ramiona zalozyta pod biustem, wypychajac go do
gory i do przodu, jakby go nosita na rgkach. Czoto zachmurzylo si¢ jej nieco w zamysleniu,
wargi zacisngly.

— Jak si¢ wtedy czules?

— Balem sie ciebie.

— Czules si¢ winny 1 bates sig, ze to odkryje?



— Nie. Po prostu si¢ batlem — odpart z przekonaniem.

— Czego?

— Tego, co mozesz zrobi¢ lub powiedzie¢. Miatas nad nami pelna wiadzg.

— Daj spokoj — prychneta, nie zatrzymujac sie. — Wiesz, ze tak nie bylo. A rodzice?
W tamtych czasach terroryzowali nauczycieli. Co chwila kto§ wylatywatl z pracy. Jedna wizyta
wsciektego ojca w gabinecie dyrektora znaczyla wigcej niz wszystkie zwiazki zawodowe $wiata.
Wiesz, dlaczego odeszlam ze szkoly? — Przystangla i uwaznie wygtadzita bluzke. — Poproszono
mnie 0 to. Musialam. Przez polityke. To byto w czterdziestym 6smym, podczas wybordw.
Wstapitam do Partii Postepu. Dziatatam na rzecz Henry’ego Wallace’a. I tak, gdy przyszta pora
odnowienia umowy, po prostu mi jej nie przedluzono. Poproszono mnie, zebym odeszta
spokojnie i oszczedzita wszystkim zamieszania. Spytatam oczywiscie o powody. — Zatoczyta
reka potokrag. — No to mi powiedzieli, a ja nie protestowatam. To byta moja wina. Podpisatam
ten przeklety Apel Sztokholmski. No i jeszcze sprawa partii. Walt mnie do tego naméwil. Byt
aktywista Partii Postgpu. Oczywiscie to juz zamierzchta przesztosc.

— Nic o tym nie wiedziatem.

— Niektorzy rodzice zaczgli si¢ skarzy¢, ze nauczam w duchu tego, co nazywali ,,wizja
jednego $wiata”. Mialam materialy z ONZ. Gdy zaczgli mi patrze¢ na rgce, odkryli, ze nalezg do
Partii Postepu. I tak poszto. Z poczatku bytam rozzalona, ale to juz mingto. Teraz pewnie znowu
moglabym uczy¢. Moze nie w Idaho, ale jakim$ innym stanie, na przyktad w Kalifornii. Dzi$
wszedzie na gwalt szukaja nauczycieli. Tymi swoimi nagonkami doprowadzili system edukacji
do upadku... Tak zastraszyli nauczycieli, ze ich praca zrobita si¢ diabta warta. Nauczyciel, ktory
napomknat co$ o kontroli urodzen lub wojnie atomowe;j, zaraz tracit pracg. Tak wigc wcale nie
mialam wielkiej wladzy — stwierdzita, wracajac do tematu. — | jak teraz mnie widzisz? — Usiadta
obok niego i potozyta mu dtonie na ramionach. — Chcg szczerej odpowiedzi.

— Zawsze jestem szczery — odpart z przekonaniem.

— Nie wykrecaj sig. I nie mysl, ze musisz by¢ uprzejmy, zeby mnie nie urazi€. Juz nie jestem
nauczycielka, wigc jakakolwiek opinia na ten temat ani mnie nie przygngbi, ani nie wprawi
w eufori¢. Nie widziatam si¢ w tym zawodzie ito akurat si¢ nie zmienito. Zawsze si¢ jednak
zastanawiatam, jakie sa efekty mojej pracy. Gdy bylam w dotku, uwazalam naturalnie, ze
fatalne. Dzieci sa poddawane zbyt wielu przypadkowym wplywom.

Stuchat tej przemowy, wiedzac, ze Susan po prostu zabezpiecza si¢ na wypadek, gdyby miat
ja skrytykowac.

— Stuchaj — ciagneta — naprawdg nie poczujg si¢ urazona.

— Nie wtym rzecz — powiedzial. Pochylit si¢ i pocatowal ja w zmarszczone czoto. Nie
zareagowata. — Dla mnie to byly sprawy o wiele wazniejsze niz dla ciebie. Wspominajac tamte

lata, nie mysle za bardzo o tobie.



— Dlaczego?

— Ty byta$ juz dorosta. Uformowana. — Nie chcial wspomina¢, jak wielki wplyw wywarta na
jego zycie. — Przypuszczam, ze bytem twoim najgorszym uczniem. Ale czy cokolwiek z tego
wynika? Ty miata$ wielu uczniéw, a mnie uczyla$ tylko rok! — To go irytowato. Dla niej to byt
tylko rok, a nawet mniej, bo nie przyszta do pracy zaraz po feriach. Jednak dla niego ten czas
ciagnat si¢ W nieskonczonos¢. Czy piatoklasista potrafi sobie wyobrazi¢ wakacje juz na poczatku
roku szkolnego? To dla niego cala wieczno$¢é. — Trzydziescioro uczniow itylko jedna
nauczycielka — dokonczyt z naciskiem.

— Ale powiedz — nalegata z coraz bardziej nieszczgsliwa mina.

— Bytas wowczas jedna z moich zmér — wyznat niechgtnie.

— Chcesz powiedzieé, ze kilka razy miate$ przeze mnie ktopoty. Na przyktad wtedy, gdy
wziglam cig¢ do gabinetu pana Hillingsa, bo przytapalam cig¢ na podgladaniu.

— Nie. To si¢ ciagnelo. Nie chodzito tylko o jakas$ jedna czy druga sprawe. Chodzi o to, ze
caty czas si¢ ciebie balem. Co w tym takiego niezwyktego? Naprawdg nie zdawata$ sobie z tego
sprawy? Nie pamigtasz, jak kiedy$ Jack Koskoff nie przyszedt do szkoty, bo tak sig ciebie bat?

Pokiwata powoli glowa, probujac co$ zrozumiec.

— Przez cate lata budzitas we mnie lek.

— Ale ja uczytam cig tylko troche dtuzej niz przez potrocze! — powiedziala ze ztoscia.

— Jednak ja dobrze ci¢ zapamigtatem.

— Po tym, jak opuscites szkote, nie mialam nad toba Zzadnej, absolutnie zadnej wladzy. Nigdy
wigcej cig nawet nie spotkatam.

— Niezupetnie. Dostarczalem ci gazety — powiedziat drzacym glosem, zdajac sobie sprawe,
Ze ona tego nie pamigta.

— Naprawdg? — spytata obojgtnie.

— Mieszkatas wtedy w takim wielkim domu razem z paroma innymi kobietami. Nie
przypominasz sobie, jak probowatas mnie skioni¢, abym pobieral optaty raz na trzy miesiace, na
co odpowiedzialem, Ze nie wiem, czy za trzy miesiace bedeg tu jeszcze pracowal, a jakby co, to
stracg te pieniadze, bo zgarnie je nastgpny roznosiciel?

— Cos$ kojarze. To bytes ty? — Zasmiata si¢ nerwowo. — Przedstawites si¢ wtedy?

Tego akurat nie byl pewien. Przywitata si¢ z nim, jakby go znala, to pamigtal. Zupehie
jakby go sobie przypominata. Ale moze tylko ogolnie kojarzyta, ze byt jednym z jej uczniow, ale
ktorym, tego juz nie potrafita okresli¢. Nie pamigtata imienia. Lub nawet w ogdle byto jej
obojetne, kto on zacz...

— Mozliwe, ze tylko mi si¢ wydawato, ze mnie pamigtasz — powiedziat. — Jednak witata$ si¢
ze mna, ile razy mnie widziatas. I pytatas, jak czuje si¢ moja mama.

— Nazywatam cig wtedy Skip?



— Nie. — Nie pamigtat, jak z tym bylo.

— Nie mieszkatam tu juz potem zbyt dtugo.

— Niemniej ja ci¢ pamigtam.

— To naturalne — stwierdzita z westchnieniem.

— 1 do$¢ smutne, przynajmniej dla mnie. Wychodzi na to, ze ani razu mnie wtedy nie
rozpoznatas.

— Dlaczego cig to smuci?

— Bo chciatem... Dotrze¢ do ciebie. Wejs¢ do twojego domu.

Wybuchngta $miechem.

— Przepraszam... Tak jak do Peg, przez okno?

— Nie. Chcialem, zeby$§ mnie zauwazyla i zaakceptowala. Ilekro¢ przechodzilem obok
twojego domu, zerkatem, czy jestescie w srodku, przy herbatce lub czyms... — Niezbyt potrafit jej
wyjasni¢, na czym polegata jego dwczesna frustracja.

— To nie byla herbatka. Chcesz wiedzie¢, co pijatySmy wszystkie cztery popotudniami, tak
koto piatej, szczegdlnie gdy byto goraco? MieszatySmy sobie koktajl old fashioned, wiesz,
whisky, woda, cukier i tak dalej, i pitySmy go z filizanek. Na wszelki wypadek, gdyby ktos... —
Tu pogrozita mu palcem. — Tylko z tego powodu. No i zeby podpatrujacy nas gazeciarz mogt

',’

powiedzie¢: ,,One pija herbatg. Jakie to brytyjskie! Co za maniery!” — | zndéw zaniosta si¢
$miechem.

Tym razem Bruce nie mogt si¢ nie usmiechnac.

— Musiaty$my uwazac, zeby powaznie nie podpas¢. To byt czterdziesty dziewiaty rok, a ja
na dodatek mialam akurat te wszystkie klopoty z rada szkolna. Mogles wejs¢. Zreszta pamigtam,
ze raz unas bytes. Kiedy$ pobierales miesigczna oplate, a ja nie miatam przy sobie drobnych
I poprositam, zeby$§ wszedl. To bylo zima. Usiadle§ w salonie, aja posztam na gore.
Przetrzasnglam caly dom, szukajac tych drobnych. Nie byto akurat nikogo précz mnie. W koncu
znalaztam w szufladzie jednej z dziewczyn pottora dolara.

Pamigtat, jak siedzial w duzym, pustym salonie z pianinem i kominkiem, a panna Reuben
miotata si¢ po pigtrze, probujac wyweszy¢ pieniadze. Kleta przy tym zawzigcie, az nie miat
najmniejszych watpliwosci, ze jej przeszkadza. Na stoliczku lezata otwarta ksiazka... oderwat ja
od lektury. Nachalny gazeciarz o wpot do 6smej wieczorem. Jak si¢ go pozby¢? Do cholery,
gdzie sa drobne? Siedziat tak i probowal znalez¢ ciekawy temat na rozmowe, ktéra mogltby
nawiazaé, gdy panna Reuben zejdzie do salonu. Gdyby rzucit inteligentna uwage o ktorej$
Z ksiazek na polce... Zerknal goraczkowo na grzbiety, ale zadnej nie znat. Nerwowo odczytywat
tytuly, az jeszcze bardziej sig¢ od tego sptoszyt, 1 gdy przyszia, nie potrafit nic wykrztusié. Przyjat
pieniadze, wymamrotal: ,,Dzigkuj¢, dobrej nocy”, 1 juz go nie byto.

— Pamigtam, jak bytas ubrana — dodat tonem oskarzenia.



— Naprawdg? To ciekawe, bo ja nie pamigtam.

— Bytas w czarnych spodniach.

— Portki toreadora. Tak. Z czarnego aksamitu.

— Nigdy nie widziatem czego$ bardziej podniecajacego.

— Wocale nie 0 to mi chodzito. Ciagle je nositam. Nawet do pracy w ogrodzie.

— Goraczkowo szukatem sposobu, zeby nawiazaé z toba rozmowg.

— Dlaczego po prostu nie spytates, czy nie modglbys troche posiedzie¢ i pogadaé?
Ucieszylabym si¢ z towarzystwa. A ile wtedy miale$ lat? — spytata po chwili.

— Pigtnascie.

— No c6z, moglibysmy porozmawia¢ o dawnych czasach, ale zatoz¢ sig, ze myslate$ tylko
0 tym, zeby zedrze¢ ze mnie te podniecajace portki i wziaé si¢ do rzeczy. Czy nie tego chca
potajemnie wszyscy pigtnastoletni gazeciarze? To wtedy czytuje si¢ te tanie ksiazeczki
kupowane w sklepikach na rogu...

Moj Boze, pomyslal Bruce, a teraz ta kobieta jest moja zona.

Nim poszta spaé, napetnita wanne 1 wzigta kapiel. Poszedt z nia do tazienki i usiadt na koszu
z pokrywa. Obserwowat ja. Susan to nie przeszkadzato, a jemu z jakiego$ powodu bylo bardzo
potrzebne. Nie potrafit tego ani wyjasni¢, ani oceni¢, czy to dobrze, czy zle.

Przez jaki$ czas milczeli, bo woda szumiala zbyt glto$no. Susan dolata plynu do kapieli
I utworzylo si¢ mnostwo réozowej piany. W koncu uznata, ze naleciato do$¢ wody. Byta jednak
za goraca. Ostroznie odkrecita kurek z zimna 1 spora czg$¢ piany opadla. Bruce miat wrazenie, ze
to, co robi Susan, jest niezbyt sensowne, ale nic nie powiedzial. Siedzial z boku i byt tylko
widzem.

Weszta do wody, gtowe oparta na emaliowanej krawedzi wanny. Piana zakryta ja niemal
cala.

— Jak we francuskim filmie — powiedziat Bruce.

— No prosze, nigdy o tym nie pomys$latam. — Piany bylo coraz mniej. Susan zabeltata wode
I piana zaczgta znikaé jeszcze szybciej.

— Powinnas$ wchodzi¢, gdy jeszcze leci woda.

— Naprawdg? Zawsze czekam. Boj¢ si¢ poparzy¢.

— Nie umiesz zakrgcac¢ kurkow palcami u n0g?

— Boze, co za dziwaczny pomyst. Jak malpa...

Bruce, odkad dorost, regulowal doptyw wody stopami. Napeilniat wanng, az moégt sie
schowac¢ caly pod woda i nie musiat dotyka¢ gotej emalii.

— Jest pewna roznica migdzy mezczyzna a kobieta — powiedziat.

— Jesli to ta, o ktérej mysle, to badz taskaw nie rozwija¢ tematu.



Wilosy miata upchnigte pod plastikowym czepkiem ito tez czynitlo pewna rdznicg. Plecy
szorowata szczotka na dlugiej raczce, paznokcie mala, nylonowa szczoteczka. Zabawne,
pomyslatl, zwykla kapiel, a ile roznic...

Moczyta si¢ przez pot godziny. On nigdy nie spgdzat w wodzie wigcej niz kilka minut.
Wyskakiwal, ledwie kapiel zaczynata stygna¢. Ona tylko dopuszczata gorace;j.

— Teraz nie boisz si¢ oparzy¢ — zauwazyl. Spojrzata na niego obojgtnie.

Gdy juz si¢ wykapala i wytarta, owingla si¢ w biaty recznik wielko$ci matego dywanu.
Wsungla nogi we wioczkowe pantofle, ktore przywiozta sobie z Meksyku, i poszta do sypialni,
gdzie lezat juz zgrabny stosik odziezy.

— Moze jednak si¢ nie ubiorg¢ — powiedziala. — Zaraz i tak idziemy spac, prawda? — Kazata
mu pdj$¢ do kuchni isprawdzi¢, ktéra godzina. Bylo wpoét do dwunastej, o czym zaraz ja
powiadomit.

— To zalezy od ciebie — stwierdzit. Podr6z z Reno go nie zmeczyta. Tyle razy jezdzit ta trasa
samochodem, ze przelot samolotem byl drobiazgiem.

— Jestem emocjonalnie wyczerpana — oznajmita, stojac w biatym ptaszczu kapielowym,
wciaz wilgotna po kapieli. — Mam jednak ochotg na co$ szalonego. — Odciagneta zastong. — Ale
ciemna noc. Najchetniej pobiegalabym nago po ogrodzie.

— To nie najlepszy pomyst. Szczegodlnie po kapieli. Mozesz dosta¢ nawrotu tej azjatyckiej
arypy.

— To prawda. Ale co$ muszg zrobi¢. Mamy jakie$ jedzenie? Zrobmy co$. Umiesz gotowac?

— Nie.

— Ja tego nie cierpie. W ogole nie jestem wtym dobra. Przyszykuj co§ — poprosita
przymilnie, ale po trosze tonem zadania.

Poszedt zatem do kuchni, przejrzat zapasy puszek 1 mrozonek.

— Moga by¢ krewetki w cieScie piwnym? — Mieli jeszcze jedna z tych puszek piwa, ktére
przyniost pierwszego dnia.

— Kapitalnie — stwierdzita, siadajac w reczniku przy kuchennym stole. Dlonie potozyta
wyczekujaco na blacie. — Pozwolg ci je przygotowac. Bardzo lubig, gdy kto§ mnie obstuguje.

Usmazyt wigc krewetki w cieScie piwnym i podal na stét. Najpierw jej, potem sobie.

— Bruce? — odezwala sig, gdy jedli. — Szczerze moéwiac, niezbyt wiem, jaki jest obecnie twdj
status prawny w odniesieniu do firmy. Dotad byla moja, to znaczy czesciowo, ale skoro si¢
pobralismy...

— Wciaz jest twoja — odpart krétko, wiedzac, o co chodzi. Nie mial ochoty o tym rozmawiac.

— Ale teraz ty tez masz do niej prawo. Juz nie bgdziesz tylko pracownikiem. Stanie si¢ nasza
wspolna wlasno$cia. Powinnam poprosi¢ Fancourta, zeby mi wyjasnil, jak to wyglada od strony

prawnej. Po prawdzie mys$latam juz, zeby kaza¢ mu tak przeformulowac tytul wlasnosci, abys



byt moim wspoélnikiem. Itak zrobi¢: dam ci trzy tysiace jako darowizng bez zadnych
zobowiazan, aty przekazesz te pieniadze Zoe, odkupujac jej udzial. Wtedy staniesz sig
réwnoprawnym wspotwlascicielem.

— Nie, na Boga! — przerazit si¢ Bruce.

— A to dlaczego?

— Nie zarobilem tych pienigdzy. Chcg sam do nich dojs¢.

— Ale wten sposob bedziesz tylko pracownikiem, ktdry otrzymuje co miesiac pensj¢ za
SWO0ja prace.

— | dobrze. Bedg kierownikiem. — Ktdry kieruje swoja zona i soba, dodat w myslach. Niezbyt
to wielu podwtadnych. Miat jednak nadziejg, ze Susan zostawi mu wolna rek¢ przy
podejmowaniu najwazniejszych decyzji. Juz data wyraznie do zrozumienia, ze ma byc¢ jej
gldwna podpora.

— Bedziesz miat pelni¢ uprawnien — powiedziata, kiwajac powoli gtowa. — Bedziesz mogt
podpisywa¢ zamdwienia, czeki i zlecenia na reklamg w gazetach itak dalej. Ale wiesz, jako$
dziwnie si¢ czuje, gdy pomysle, ze to bedzie nasze jedyne zrodto dochodéw. Dotad zylam
inaczej. Gdy firma przynosita straty moglam korzysta¢ z pienigdzy Walta. A teraz begdzie
musiata zapewni¢ utrzymanie dwojgu dorostym i dziecku w wieku szkolnym. Dwoje i pot osoby.
To znaczy, ze rocznie musimy wyciagac z niej co najmniej pi¢é tysigcy netto.

— To daje tylko okoto czterystu miesigcznie.

— Nigdy nie dosztySmy do tylu. — Odlozyla widelec. — AZ mi si¢ zimno zrobito. Stopy mam
lodowate. Bojg si¢. Panicznie sig bojg takich sytuacji.

Usiadt obok 1 otoczyt ja ramieniem, ale pozostata sztywna.

— Pamigtaj, ze zatrudnitas fachowca — uspokoit ja, przypominajac, ze zaproponowata mu te
posade, gdyz wczesniej pracowat dla §wietnie prosperujacego sklepu dyskontowego.

— Ale nigdy jeszcze nie zarzadzates firma.

To go zmrozito. Odnidst wrazenie, ze Susan potrafi ot tak zapomnie¢ o wszystkim, co dotad
mowila, 1 zacza¢ z zupelnie innej beczki. A nawet dojs¢ do catkiem odmiennych wnioskow niz
na poczatku.

— Juz postanowione, klamka zapadta — powiedziat. — Nie ma 0 czym gadac.

— Przepraszam. Musisz pilnowa¢, zebym si¢ nie wdawata w prozne dywagacje. Wiem, ze to
moja najwigksza stabos¢. Wszyscy tak uwazaja. Jednego dnia moéwie jedno, a nastepnego
wpadam w panike, zapominam, co moéwitam, i...

— Wiem, ze dam rad¢ poprowadzi¢ firmeg — stwierdzit krotko. — Mozemy zostawi¢ ten temat.

Susan wygladata na szczerze skruszona.

— Chodzmy jeszcze gdzies — powiedziata nagle, gdy wstawial talerze do zlewu. — Moze do

jakiego$ lepszego lokalu. Trochg si¢ rozpuscitam w Reno. Wciaz mam ochotg si¢ bawi¢. Mamy



co obchodzi¢.

— A co z Taffy?

— Jesli nie zabawimy zbyt dlugo, to nie zdazy si¢ obudzié.

To byla dla niego nowos¢. — A jesli jednak?

— Nie obudzi si¢.

— Skoro tak moéwisz... — Wytart rgce. — Ale lepiej sig ubierz.

Znikneta w sypialni. Po namysle zdecydowala si¢ na prosty, ciemny kostium.

— Moze by¢? — spytata.

Wktadajac sportowa marynarke, powiedzial jej, ze owszem, i cicho wyszli z domu. Kilka
minut pdzniej Bruce zatrzymat mercury’ego na zwirowym parkingu przed przydrozna kafejka.

— Teraz tylko brakuje, zeby kazali mi okaza¢ dokumenty — powiedziat Bruce, gdy wysiedli
i ruszyli ku lokalowi.

— Chodzi o to, ze wygladasz zbyt mtodo i moga nie podac ci drinka?

— Aha — rzucit mozliwie lekkim tonem. Wolat ja jednak przygotowaé na taka ewentualnosc.
Czasem naprawdg kwestionowano jeszcze jego petnoletnoscé.

— Witedy wyjdziemy — powiedziata.

— Nie. Pokaz¢ im prawo jazdy. Niech wiedza, ze wcale nie jestem za miody. — Nie
chwytasz? pomyslat z ironia.

Kelnerka obstuzyta ich bez komentarzy. Lokal byt cichy i ciepty. Nikt nie hatasowat, bo byli
jego jedynymi klientami. Siedli w boksie w glebi, z dala od szafy grajacej. Po chwili weszta
jednak para, mgzczyzna ikobieta, wyraznie znuzeni po dtugiej podrozy. Usiedli przy barze
I saczac napoje, roztozyli przed soba mape Idaho i Utah, po czym wszczgli burzliwa, obfitujaca
W oskarzenia dyspute.

— Musza by¢ z daleka — powiedziat Bruce.

— Tak — rzucita obojetnie Susan.

Para byta w $rednim wieku, dobrze ubrana. Nie mogli si¢ zdecydowac, jaka droga pojechac
przez Oregon. Do wyboru mieli trzy. Kelnerka i barman nigdy nie korzystali z zadnej z nich, nie
mogli wigc pomoc.

— Zamieni¢ z nimi kilka stéw — oznajmit Bruce, wstal 1 podszedt do baru. — Znam niezla
droge — powiedzial parze, ktora umilkta i zaczgla pilnie stucha¢. — Dwudziesta sz6sta. Nigdy nie
jechatem dwudziesta, ale styszalem, ze biegnie gtdwnie przez pustyni¢. Dwudziesta szOsta raczej
lasami. Jest catkiem dobra. Maty ruch, kilka mitych miasteczek po drodze i pigkne krajobrazy.

— A trzydziesta? — spytal mezczyzna.

— Znam tylko t¢ jej czg$¢, ktora biegnie przez Idaho — odpart Bruce. — Jest marna, ale do
drog w Idaho w ogoéle mozna mie¢ wicle zastrzezen.

— Zdazylismy sig juz o tym przekona¢ — odezwata si¢ kobieta — Pomyslelismy, ze tym razem



pojedziemy przez ldaho, anie przez Nevadg, ibardzo tego zatujemy. Zwykle wybieram
czterdziestke lub pigédziesiatke zamiast trzydziestki. Przypomina $ciezke dla kéz, szczegdlnie
w kanionach. Na dodatek fatalnie ja potozyli. Co rusz si¢ sypie.

— Dalej bedzie lepiej. Trzeba tylko dotrze¢ do Oregonu.

— Mieszka pan gdzie$ tutaj? — spytal mezczyzna.

Juz chciat odpowiedzieé, ze nie, ale obecnie nie bytaby to prawda.

— Mieszkam w Boise — powiedzial. — Dopiero si¢ tu przeprowadzilem. Jestem tuz po $lubie —
dodat.

Megzczyzna i kobieta spojrzeli na Susan. Pomachali jej uprzejmie i pogratulowali Bruce’owi.

Kelnerka, ktora widocznie ustyszata, co mowit, podeszta do barmana, porozmawiata z nim
chwilg i przyniosta tacg z drinkami dla Bruce’a i Susan.

— To prezent weselny — oznajmit barman z wysokosci stotka.

— Dzigkuje — powiedziat zaktopotany Bruce.

— Jak ma na imig panska zona? — spytata kobieta.

Bruce zaspokoit jej ciekawos$¢, a mgzczyzna powiedzial, ze oni nazywaja si¢ Ralf i Lois
McDevitt. Ralf znal si¢ na towieniu lososi na muszkg. Jego firma specjalizowala si¢
W przyngtach.

Bruce zaprosit ich, by dosiedli si¢ do niego i do Susan. Cata czworka rozmawiali 1 zartowali
przez jaki$ czas, chociaz Bruce mial wrazenie, ze Susan nie potrafi si¢ rozluzni¢ i cieszy¢
towarzystwem. Odpowiadata uprzejmie, ale prawie w ogodle nie odzywata si¢ pierwsza.
A i wtedy mowila cicho, beznamigtnie. I jakby w ogole nie $ledzita konwersacji.

Ralf McDevitt zapytal, w jakiej branzy pracuja, i1Bruce wyjasnit, ze zajmuja sie
powielaniem i przepisywaniem na maszynie. |dodal, Zze chce zmieni¢ charakter firmy,
przeksztatci¢ ja w sklep. Przez dtuzszy czas rozmawial potem z McDevittem na temat sprzedazy
detalicznej i pozyskiwania towaru. Opowiedzial mu o obu sklepach po drugiej stronie ulicy oraz
japonskich przeno$nych maszynach do pisania, o ktorych styszal od Miltona Lumky’ego.
W pewnej chwili zauwazyl, ze twarz Susan chmurnieje. Wyraznie jej si¢ nie podobato, ze tak
otwarcie mowi o sprawach firmy, wrécit wiec do sprawy drogi. Przez ostatnie p6t godziny
rozmawiali tylko o tym. Susan w ogoéle si¢ juz nie odzywala.

— Chyba na nas pora — powiedzial w pewnej chwili. Miat wrazenie, ze Susan jest zmeczona.

McDevittowie raz jeszcze zyczyli im szcze$cia, uscisngli dtonie ipodali swoj adres
w Kalifornii. Po ostatnim ,,dobranoc” Bruce i Susan wyszli z lokalu. Obok mercury’ego stat
brudny buick McDevittdw z torba na wode przymocowana do tylnego zderzaka. Karoserie,
szyby iprzedni zderzak pstrzyly tysiace martwych idogorywajacych owadoéw, a w srodku
rozpychaly si¢ stosy bagazu.

Bruce zdat sobie nagle sprawe, gdzie stoi. Na drodze, wiodacej w jedna strong ku wybrzezu,



w druga za$ przez kolejne, coraz dalsze stany. Tysiace mil... chociaz w ciemnosci widziat tylko
kilkaset stop. Reszte tylko wyczuwat. Coraz wyrazniej, w miarg jak zblizat si¢ do samochodu
McDevittow.

W nozdrzach wiercita go won rozgrzanego, rzadkiego oleju silnikowego, ktory zaczynat
wyciekac z karteru. Po tak dtugiej jezdzie olej pokrywat teraz caty spod silnika.

Bruce juz od dawna wiedzial, co oznacza ten zapach. Pojawiat si¢, gdy olej nadawat si¢ juz
tylko do spuszczenia. Na zaworach osiadal nagar, na tlokach pojawiata si¢ zgorzelina.
Odpadajace drobiny osadéw wylatywaly przez rur¢ wydechowa, a wodniste resztki wyrzucato
przez uszczelnienie przy wylocie korbowodu, az oblepiaty cata obudoweg sprzegta. Podczas jazdy
mieszaty si¢ z kurzem drogi, truchtami owadéw, zwirem i resztkami starego oleju, ktory wyciekt
z innych samochodow. Do tego jeszcze dochodzila won opon, zapach calego samochodu,
metalu, gumy, smarOw i ptotna, a nawet pasazerow, ktorzy siedzieli caty dzien w nagrzanym
stoncem pudle. Wysiadali jedynie, by skorzysta¢ z toalety na stacji benzynowej, zjes¢ co$
W przydroznym barze, spyta¢ o droge czy sprawdzi¢, co tak dziwnie hatasuje na ostrych
zakrgtach Dla Bruce’a byto w tym zapachu co$§ mdlacego. Oznaczatl ze silnik jest na skraju
wytrzymatos$ci i trzeba go niezwlocznie wyremontowaé lub co najmniej gruntownie przejrzec.
Da¢ nowe pierScienie, a przede wszystkim wymieni¢ olej. Bruce wyobrazit sobie ten silnik
rzezacy na gorskich stokach w pasmach Sierras, pracujacy z mozotem na dlugich prostych
biegnacych przez gorgtsza z kazda mila pustyni¢. Koniec koncéw silnik si¢ nie zepsut, zmeczyt
si¢ tylko, wyczerpal, robiac to, do czego zostal stworzony. Przebyt dzielnie siedemdziesiat
tysigcy mil. Dwadziescia pig¢ razy w poprzek kraju...

— Co u diabta cig opetato, zeby papla¢ im o naszych osobistych sprawach? — sykneta Susan,
gdy wsiedli do mercury’ego. — Wlasnym uszom nie wierzytam.

— Ten gos¢ pracuje w branzy wedkarskiej. Nawet tu nie mieszka, zajrzal tylko przejazdem.
W czym mogloby nam to zaszkodzi¢? — spytal Bruce, przygotowujac sig na cala litani¢ oskarzen.
Nie pomylit sig.

— Pierwsza zasada w biznesie to trzymac gebe na ktodke — warkneta wsciekle Susan.

— Nic si¢ nie stalo.

— To zasada. Co si¢ podkusito? Alkohol? Dlatego zrobiles si¢ taki gadatliwy? Miatam ochote
wstac 1 wyjs¢. Pohamowatam sig tylko ze wzgledu na ciebie.

Przez jaki$ czas jechali w ciszy.

— Dalej zamierzasz tak robi¢? — spytata w koncu Susan.

— Zamierzam robi¢ to, co uwazam za stosowne. — Naprawde¢ nie rozumiem... — zaczeta
i urwata. — Trudno, stato si¢. Ale obys$ w przysztosci mial lepsze wyczucie sytuacji.

— O co naprawdg chodzi? — spytat Bruce, czujac, ze sprawa sigga glebiej.

— O nic — odwarkneta Susan, wiercac si¢ niespokojnie, jakby by w zadnej pozycji nie bylo jej



wygodnie. — Bawia ci¢ takie rozmowy o samochodach i podroézach? Myslatam, ze nigdy nie
przestaniesz. A jest juz p6zno. Nie rozumiesz, ze Z0oe nie przyjdzie jutro do pracy? Nie otworzy
firmy. My musimy to zrobi¢!

— Spokojnie. Jeste$s zmeczona. Nie ma si¢ czym martwic.

Calkiem nagle Susan wybuchngla.

— Stuchaj! — warkneta zduszonym glosem. — Nie dam Zoe pienigdzy. Wciaz je mam.
Zatrzymam je i zostawig ja jako wspotwiascicielke.

Bruce miat wrazenie, ze wszystko wymyka mu si¢ z rak. Poza kierownica naturalnie, tylko
to jeszcze mogl sprawnie robi¢: prowadzi¢ samochdd. Jednak nawet znajoma kierownica zaczgta
si¢ zachowywac w jego dtoniach jak co§ zywego. Poruszyla si¢ sama i ledwie zdazyt ja ztapac.

— Nie mogg na to przysta¢ — wykrztusita Susan. Gtos si¢ jej rwal. — Nie mogg i juz, przykro
mi. Naprawdg. Jesli nie dam jej tych pienigdzy, to wszystko jeszcze si¢ utozy. Bedzie musiata
zostaé, czy tego chce, czy nie. Wiem, ze potrafi¢ to zatatwic. Jak dtugo nie dam jej pienigdzy,
wszystko jeszcze jest mozliwe. Juz wcezesniej pytatam o to Fancourta. Ale twojej pozycji to nie
zmienia. — Obrocita si¢ do niego. W jej czarnych oczach pobtyskiwato co$ szalonego. — Dalej
bedziesz kierowat firma. Wiem, ze Zoe si¢ nie sprzeciwi.

Bruce’owi zabraklo stow. Tylko patrzyl na drogg.

— Nie wyzyjemy ztego. Nie mozemy ryzykowa¢ — ciagngta. — Nie dostrzegasz tego?
Musieliby§my zaraz zaczaé osiaga¢ zyski, bo nie mamy zadnych oszczednosci. I nigdy nie
zdobedziemy porzadnego towaru. Masz jakie$ pieniadze?

— Nie.

— Mozesz je zdoby¢?

— Nie.

— Wigc nie mozemy si¢ na to porywa¢ — powiedziala z gorycza, ito takim tonem, jakby
ogtaszata wyrok. Wyrok na sama siebie, jak nikt inny godna zalu i wspotczucia.

— Obawiam sig, ze jesli Zoe zostanie, to firma na pewno nie zacznie na nas zarabia¢ —
zauwazyl Bruce.

— Ale bedziemy mie¢ trzy tysiace. To wtasnie nie daje mi spokoju. Gdy Zoe dostanie
pieniadze, to przepadna i tyle. Rozumiesz? Zatrzymamy je i nie bedziemy musieli polega¢ na
dochodach z firmy.

— Przez jaki$ czas owszem.

— Bruce, wyjedzmy stad — rzucita nagle Susan. — Zostawmy interes Zoe. Dlaczego by nie?
Zaproponujemy jej kupno calo$ci, powiedzmy za miesigczng pensj¢. lIle wyciagates
w dyskoncie?

— Okoto trzech i pot setki — odpart niechetnie.

— To by nie starczylo, ale ztrzema tysiacami bySmy przetrwali, dopoki nie zaczatbys



zarabia¢ wigcej. Ja mogtabym przepisywac co§ wieczorami. Mozesz wroci¢ do tamtej pracy?

— Mogg. — Z niewiadomego powodu nie minat si¢ z prawda.

— Wigc zrobmy tak — stwierdzita, zapalajac si¢ do pomystu jak dziecko. — Przenie$my si¢ do
Reno. To wspaniate miasto. Powietrze jest tam o wiele zdrowsze. Sam kiedy§ mowites, ze
dlatego wolate$ tam mieszkaé. Nie pamigtam kiedy, ale mowites. Swietne miasto dla dziecka.
Czyste i nowoczesne. | takie kosmopolityczne.

— Zgadza sig.

— No ico ty na to? — Zerkngta na Bruce’a. Wyraznie oczekiwala, ze uzna to wszystko za
swietny pomyst. Cala soba domagata si¢ od niego zgody.

— Trochg za czg¢sto zmieniasz zdanie — stwierdzil tylko Bruce.

— Zrédta utrzymania to zbyt powazna sprawa. Musze mie¢ pewnosé, ze bedzie z czego zy¢.
Wiem, jestes$ zdolny, potrafisz kupowac i sprzedawac, ale to zbyt wysoka stawka. Tu nie chodzi
o ciebie, ale 0 mozliwos¢ zgromadzenia kapitatu i interes jako taki. To zty interes. Dobrze to
wiem. W odrdznieniu od ciebie tkwig w tym od paru lat.

— Chce jednak sprobowac.

— Ale to oznacza wykupienie Zoe i utrate trzech tysigcy. — Susan wyraznie za nic nie chciata
si¢ rozstawac z gotowka 1 ta mysl opgtata ja bez reszty. Gdy przyszio co do czego, nie potrafita
si¢ z nig uporac.

— Wykup ja — powiedziat z naciskiem Bruce. — Tak jak zamierzatas.

— Nie — odparta stabym glosem Susan.

— Wykup ja. Sprobujemy. Jesli mi si¢ nie uda, to znajdg pracg, aty bedziesz mogta albo
sprzeda¢ firmg, albo poprowadzi¢ ja samodzielnie. Zobaczymy we wtasciwym czasie.

— Naprawdg uwazasz, ze moze przynie$¢ dochod? Juz teraz?

— Tak wtasnie uwazam — powiedzial stanowczo. Gtownie po to, zeby ja przekonac. Niech
sadzi, ze on nie ma zadnych watpliwosci.

— Moim zdaniem si¢ mylisz.

— Nie zginiemy. Nie bedziemy glodowaé. Najgorsze, co mogloby si¢ zdarzy¢, to utrata
twojego udziatu. Jednak gdy tylko zdobylbym pracg, znéw bylibySmy samowystarczalni. Jak
kazde malzenstwo mozemy si¢ wspiera¢ nawzajem. Poza tym w odroznieniu od wigkszosci ludzi
mamy dom. Niewazne, ze jeszcze nie splacony. Nie boj sie. W tym kraju nikt nie umiera z gtodu.

— Chcialabym mie¢ trochg¢ twojej pewnosci siebie.

— Daj jej pieniadze — powtorzyt.

— Pomysle o tym...

— Nie. Nie ma o czym mysle¢. Po prostu przekaz jej cala sum¢. Mozemy od razu do niej
pojecha¢. Obudzimy ja i rzucimy jej fors¢ w twarz. Gdzie ona mieszka?

— Jutro jej zaptacg¢ — powiedziala Susan, kapitulujac wobec jego zdecydowania.



W nocy tak dlugo wiercita si¢ w poscieli, az wcisngta si¢ pod niego. Oplatata go rgkami
I nogami, i przycisngta don mocno swe szczuple, gladkie ciato. Wyraznie miata zamiar tak spac,
jednak on zasna¢ w podobnej pozycji nie potrafil: byta zbyt koScista. Potem postanowita
sprawdzi¢, czy nie datoby si¢ spedzi¢ nocy na nim. Glowg utozyta na jego piersi, r¢ce zarzucita
na szyjg, nogi splatata z jego nogami. Przez dlugi czas przyciskata si¢ do niego kurczowo, az jej
miednica zaczeta sprawia¢ bol, w koncu jednak rozluznila si¢ izasngta. Wtedy tez dopiero
przestala go przydusza¢, cho¢ nadal dmuchata mu glosno w ucho. To oraz laskotanie nie
pozwalato mu zmruzy¢ oka.

Dobrze, ze chociaz ona $pi, pomyslat.

Nastepne, co don dotarto, to brzg¢czenie budzika. Susan zsuwala si¢ z niego, by wstad.
Przelezata na nim calg noc. Odrzucit koc i tez wstal, obolaty i zdretwiaty. Na nodze ciemniat mu

siniak, $lad po jej twardym kolanie.



Rozdzial 8

Rano Bruce przypilnowat, by Susan zadzwonita do Jacka Fancourta i poprosita go do biura.
Potem S$ciagnat Zoe. Gdy cala trojka byla juz razem, wythumaczyt wszystkim z 0sobna, czego po
kim oczekuje, az w koncu Fancourt przywotal Susan do porzadku. Blada ze strachu wypisata
czek na trzy tysiace dolaréw, osuszyta go bibula i przekazata Zoe. Atmosfera zrobita si¢ wrgcez
pogrzebowa.

Gdy tylko Zoe otrzymata czek, skingta sztywno glowa i wyszta.

Fancourt uzgodnit jeszcze kilka spraw, przejrzat par¢ dokumentow i tez si¢ wyniost.

— Mam wrazenie, jakby zaraz miato si¢ sta¢ co$ strasznego. Boje si¢ nawet wstawac. Wolg to
przyjac na siedzaco — stwierdzita Susan zza biurka.

Bruce odsunat rygiel zamka. Pora byta juz otwierac.

— Taka sobie ceremonia — powiedziat.

— Boze, mamy to juz za soba.

Jaka$ godzing p6zniej zadzwonit telefon. Gdy Bruce odebral, okazalo sig ze to Peg Googer.

— Styszatam, ze si¢ ozenite$ — zaczeta.

— Zgadza sig.

W tle styszat przyttumione glosy. Peg musiata dzwoni¢ z kancelarii prawniczej, w ktorej
pracowata jako sekretarka, a te gltosy nalezaly najpewniej do jej kolegdéw i kolezanek.

— Nie do wiary — westchnegta. — Zatem to prawda? Moje gratulacje. Bed¢ musiata postaé
wam jaki$ prezent $lubny.

Bruce nie odniost wrazenia, by Peg naprawdg sig cieszyta.

— Mozesz sobie darowaé — powiedziat.

— Niewiarygodne. Przeciez dopiero ja poznates. Tamtego wieczoru. Catkiem jak w powiesci.
— Zachichotata nerwowo. Po jej stronie rozlegt sig jaki§ gwar. Peg zignorowala rozmawiajacych.
— Wiesz, bedziecie musieli wpas¢ razem. Wyprawimy przyjgcie na wasza czesc.

— Dobra. No to do zobaczenia.

Znow te chichoty. Pozegnal sig¢ raz jeszcze 1 odlozyt stuchawka nie czekajac, az Peg skonczy
kolejne zdanie.

— Glupia dziewucha — mruknat pod nosem. Popsuta mu humor ale postanowil si¢ temu nie
poddawaé. Ostatecznie nie muszg¢ si¢ nig przejmowac, pomyslal. Ani nia, ani innymi
pustogtowymi sekretarkami. Ztosliwe, paskudne istoty, ktore rozkoszuja si¢ zyciem biurowym
I caly czas kombinuja gromadnie, jak by tu przyjemnie spedzi¢ dzien pracy.

Jaki kontrast w porownaniu z Susan... Juz pierwszej nocy ta réznica rzucita mu si¢ w 0czy.
Z jednej strony plotaca trzy po trzy banda urzgdasoéw, z drugiej strony ona: z rezerwa, powazna,



moze nawet trochg ascetyczna w tym czarnym swetrze. Lecz bardzo kobieca. Kto$ z innego
$wiata niz cala ta reszta. Na dystans, zamyslona, ale godna szacunku. Warta uwagi. | najglebszej
mitosci.

Susan pracowata nad maszynopisem. Siedziata przy najlepszej z kilku elektrycznych maszyn
I wkrecata w nia woskowa matryceg do powielania.

Nadszedt czas, by zabra¢ si¢ do dzieta, pomyslal Bruce.

— Mozesz przez chwilg zajac si¢ biurem? — spytat. — Chciatbym gdzies wyskoczy¢.

— Tak — odparta z wymuszonym usmiechem.

Przeszedt kilka krokéw chodnikiem, wsiadt do mercury’ego i ruszyt w objazd. Zamierzat
sprawdzi¢ kilka dawnych kontaktow.

Wrocil niedtugo poézniej z samochodem pelnym przenosnych maszyn do pisania firm
Underwood i Royal oraz mnéstwem rekwizytow do urzadzenia wystawy. Przywiozt nawet
obrotowa platforme¢ napedzang silniczkiem elektrycznym.

— Chodzi mi o to, zeby juz na pierwszy rzut oka sklep wygladat na taki, w ktorym mozna
kupi¢ maszyng do pisania. Nowa — powiedziat i zaczal wnosi¢ wszystko do $rodka.

Usunawszy stare maszyny z wystawy, umyl okno holenderskim plynem do szyb i goraca
woda, po czym wzial si¢ do malowania drewna na jasny, pastelowy kolor.

— Jutro rano urzadz¢ nowa wystaweg — zapowiedzial. Starczyt jeden telefon w odpowiednie
miejsce, by udalo mu si¢ wypozyczy¢ pistolet do malowania, urzadzenie do mechanicznego
usuwania starej farby i drabing. Przy okazji kupit tez farbg. Sam pojechat wszystko odebrac.
Przebrawszy si¢ w stare rzeczy, najpierw zdart stara farbe z sufitu i$cian. Zastala ptatami
podioge, biurka i stare maszyny. Nie przejmowat si¢ tym, gdyz i tak zamierzat je powlec nowa,
plastikowa okleina.

— Mogg w czyms pomoc? — spytata Susan.

— Nie. R6b swoje.

— Jesli zdotam — stwierdzita, wycofujac si¢ do kata, poza zasieg spadajacych ptatow farby.

— Chcg, zeby to jako$ wygladato — dodat Bruce.

— Kupites$ te wszystkie nowe maszyny? — spytata z niepokojem Susan.

— Nie. Wziatem je w komis. Nie sadzg, bySmy wiele ich sprzedali, ale chcg pokaza¢ ludziom,
ze wchodzimy w te branze.

Odpoczywajac po usunigciu farby, obdzwonit kilka miejsc, rozpytujac o szacunkowy koszt
zainstalowania neonu. W koncu uznat, ze poczeka z tym do czasu, az uzyska jedna lub dwie
koncesje. Moze uda si¢ przerzuci¢ czgs¢ kosztow na producenta, a wtedy neon moglby by¢
wigkszy.

Gdy zamkngli o szostej, zabrali si¢ z Susan do malowania. Bruce pojechat do domu

i przywiozt Taffy. Krecita sie po catym biurze, podczas gdy oni pracowali. O 6smej wyskoczyli



na obiad, potem zno6w malowali. Susan zacz¢la si¢ w koncu do tego zapalac.

— Swietna zabawa — powiedziata, stojac w starym, podartym fartuchu, ktory wczesniej
nalezal do Zoe. Farba $ciekata jej po twarzy. Wilosy owingta recznikiem do naczyn, niemniej
szyj¢ i rgce tez miata poznaczone na kolorowo. — Bardzo tworcza praca.

— Odnowig tu wszystko — stwierdzit Bruce.

Taffy dostata pedzelek z wielbtadziego wlosia izajgta sig¢ wykonczeniem krawedzi.
W szkole nabrata do$¢ praktyki, malowaé wzorowo proste linie. To, ze mogta do pdzna by¢ poza
tozkiem, tez jej sig¢ spodobato. Pomagata im do dziesiatej kiedy to Bruce odwiozt ja i Susan do
domu, a sam wrocit jeszcze, by dokonczy¢ malowanie. Pracowat do p6t do trzecie;.

To naprawdg¢ wyglada inaczej, pomyslat, podziwiajac wyniki.

Nastepnego dnia przyjechat wcze$nie rano i zajat si¢ wystawa. Susan pojawita si¢ okoto
dziewiatej, gdy juz konczyt.

— | jak wyglada? — spytat.

— Wspaniale — stwierdzita, stojac w ptaszczu posrodku biura i rozgladajac si¢ wkoto szeroko
otwartymi oczami.

Skonczyt z wystawa i pojechat po materiaty do odnowienia mebli. Wybrat okleing o wzorze
drewna sosnowego. Sprzedawano ja w rolach i przyklejato sig ja tak jak fornir. Spojrzat jeszcze
tesknie na kasy, zbyt drogie, niestety, i poprzestal na maszynie do drukowania paragonéw
w trzech kopiach. Na razie trzeba bedzie pieniadze trzymac jak wezesniej, w szufladzie.

Cate popotudnie oklejat 1 przybijat folig. Gdy skonczyt, mieli juz catkiem nowy kontuar.

— Oczom nie wierzg — powiedziata Susan.

— Te nowe plastikowe oKleiny to $wietna sprawa — stwierdzil. Potem obliczyt, ile
kosztowatoby pokrycie nimi wszystkich §cian. Zbyt wiele. Musiat zatem znow siggnac po farbg.

Ostatnim punktem programu tego dnia bylo kupno izamontowanie iluminacji okna
wystawowego. Zdecydowat si¢ na punktowy reflektorek, ktory wycelowat w zlocista maszyne
do pisania. Miat si¢ pali¢ przez cata noc. Obrotowa platforma tez miata dziata¢ bez ustanku.

— Trochg to bedzie kosztowac, ale mamy teraz nocne oswietlenie — wyjasnil Susan. — Rzuca
tez odblask do wngtrza, wigc gdyby ktokolwiek si¢ wlamal, policja zaraz to zauwazy.

Nowa farba sprawita, ze w $rodku w ogole zrobilo si¢ jasniej ijakby przestronniej.
Wydawalo sig, ze sufit i Sciany si¢ cofnely.

— | tak powigkszyliSmy sklep — stwierdzit Bruce.

Gdy szli do samochodu, powiedziat, ze jutro chcialby potozy¢ wyktadzing podtogowa.
Wiedziat juz, gdzie bedzie mogt ja kupi¢ w cenie hurtowe;j.

— Czy to wszystko, wyktadzina i reszta, wiele nas wyniesie? — spytata Susan.

— Nie.

— Co jeszcze cheesz zrobic?



— Zmieni¢ front sklepu, ale do tego bedzie nam potrzebny prawdziwy ciesla. Poczekam wigc,
az si¢ wzbogacimy. Moze pod koniec roku. I zamierzam jeszcze pozby¢ si¢ balastu. To znaczy
tych starych maszyn. Underwoodow piatek, ktoére probowatyscie sprzedawaé po pigtnascie
dolarow. Nie sa warte tej przestrzeni, ktora zajmuja. Musisz nauczy¢ si¢ ceni¢ powierzchnig
sklepowa. W tak matym lokalu ma to szczegélne znaczenie. Odnowié¢ czy pomalowaé zawsze
mozna, ale zaden sklep nie jest z gumy. — To przypomniato mu, ze chciat si¢ jeszcze rozejrze¢ za
nowymi lampami, takimi, ktére dawalyby migkkie, biale swiatto.

— Mam nadziejg, ze nie zbankrutujemy przez sama farbg — zauwazyta Susan.

— Zbankrutujemy, dopiero gdy kupimy towar — odpowiedziat Bruce. To byto najwazniejsze.

Naprawdg najwazniejsze, cholera, pomyslal. Muszg mie¢ co$, co dobrze pojdzie!

Uzbrojony w ksiggi sklepu (teraz juz sklepu, anie punktu uslugowego), zjawit si¢
w miejscowym oddziale Idaho Central Bank, by porozmawiaé o kredycie.

Po kilku godzinach negocjacji bank poinformowat go, ze beda zapewne sktonni udzieli¢
dlugoterminowego kredytu w wysoko$ci dwodch tysiecy dolarow. Ostateczna decyzje mieli
podja¢ dopiero za jaki§ tydzien, ale wedle wszelkiego prawdopodobienstwa mogt liczy¢é na
pozytywna odpowiedz.

Opuscit bank ze $wiezym tadunkiem optymizmu.

Tego wieczoru zatatwit opiekunke dla Taffy i pojechat z Susan wiejskimi drogami na farme,
gdzie mieszkali jego rodzice, podrdz po wybojach przyprawila jego zon¢ o lekka chorobg
lokomocyjna.

— Mozemy posiedzie¢ tu chwilg, nim wejdziemy? — spytata, gdy zatrzymal samochod.

— | tak chciatbym wej$¢ tam pierwszy — odpart. Nie powiedzial jeszcze rodzicom, ze si¢
ozenil.

— Juz mi lepiej — stwierdzita Susan. Natozyla biate r¢kawiczki i kapelusz. Wystrojona,
Z gruba warstwa szminki, roztaczata dokota t¢ sama szczegdlna aure, ktora dostrzegl pierwszego
wieczoru. Tyle ze teraz miala lekko zapadnigte policzki 1 podkrazone oczy. Bez watpienia
potrzebowata odpoczynku.

— Chcialbym najpierw omowi¢ z nimi kilka spraw — powiedzial, ucatowal ja, wysiadt
I poszedt zwirowo — gruntowa $ciezka do bramy.

Stare, szare zabudowania gospodarstwa statly tam gdzie zawsze, otoczone brunatnymi,
suchymi polami, na ktérych rosty tylko chwasty i geranium. Zadnej zielonej murawy, Zadnej
prawdziwej zieleni oprocz bluszczu oplatajacego ogrodzenie, najgesciej obok bramy. Na
werandzie jasnial rzad doniczek z kwiatami. Dalej stalo wyplatane krzesto i stolik z plikiem
egzemplarzy ,,Reader’s Digest”.

I ja urodzitem sig w tej ruinie, pomyslatl i otworzyl brame.



Na tylach zaszczekat glo$no pies. Zza okiennic pokoju od frontu saczyto si¢ zotte §wiatlo.
Stycha¢ byto ryczacy telewizor. Przed walacym si¢ garazem stat wcigz ten sam wrak dodge’a
model 1930. Bruce bawit si¢ w nim jako dziecko.

No i mieszkatem tu jeszcze przez caly czas, gdy chodzitem do Hobarta.

Okna piwnicy zasnuwaty pajgczyny, jedno nadtluczone zostato zatkane szmatami. Czyli gdy
on iFrank si¢ wyprowadzili, ojciec przestal sypia¢ na dole. Przenidst si¢ najpewniej do
w ktorego$ z pokojow na gorze.

Ojciec sypiat za dnia, niejako, pod podloga, gdzie staly poza tym stoje z morelami
I poniewieraly si¢ wszelkie graty, w tym sporo ztomu. Wstawat o dziesiatej wieczorem. Otwieral
klapg w podtodze i pokazywat si¢ na chwilg rodzinie. Golit sig, zjadat co$ i wychodzit do roboty.

Gdy wracat rano, strzepywal z siebie bialy pyl: po nocy przepracowanej w piekarni Snow
White byl umaczony od stép do gtow. Potem schodzit do piwnicy, gdzie osiadat na nim inny
jeszcze pyl, takze bialy: od dluzszego czasu usitowal postawi¢ kilka $cianek dziatowych i nie
bylo wida¢ konca tej murarki. Chciat urzadzi¢ na dole par¢ pokoi ztazienka i nastgpnie je
wynajmowaé. Podczas wojny byly jednak problemy z materialami budowlanymi. Wzdhuz
podjazdu pigtrzyty si¢ zwoje drutu i sterty desek, obecnie grubo pokryte ptasimi odchodami,
przerdzewiale i przegnite. Worki z cementem dawno juz zamokty i Z wolna wrosty w ziemig, az
w koncu pokryty je chwasty. Ojciec szedt spa¢ okoto drugiej, a wezesniej ciagle co$ pitowat
w piwnicy, wdychajac przy tym mnoéstwo pylu drzewnego itrocin. W ogole byt wtym
wzgledzie odporny, bo latem cierpial bez stowa takze tumany pytkéw kwitnacych chwastow.

Stojac na $ciezce, Bruce dojrzat w wieczornym zmierzchu, ze morele na tytach domu uschty.
Dzigki Bogu, pomyslat. I tak nikt nigdy ich nie jadk: w piwnicy staty tysiace stoikow, ktore nie
doczekaty sig¢ otwarcia. W dziecinstwie wynosit je na zewnatrz i ciskat w nie kamieniami, az
rozpryskiwaty sig, siejac lepkim sokiem 1 szklem. Ten sok przyciagat potem szerszenie. Latem
morelowe katuze byly az zotte od odwlokéw tych owadow. Nikt nie wazyt sig¢ podejs¢ do nich
blizej niz na kilka jardow.

Wszedt po paru stopniach na werandg. Deski uginaty mu si¢ pod stopami. Caly budynek
podupadat. Kiedys, wiele lat temu, dom i weranda zostaty pomalowane na kolor stalowo — szary.
Teraz farba obtazita ptatami 1 spod spodu wygladaty pasy zéttawobrazowego drewna.

Uniost metalowa kotatke 1 zastukatl.

Otworzyly si¢ drzwi 1 W progu stanat Noel Stevens z catodniowym zarostem na twarzy,
w szelkach i koszuli z podwinigtymi rekawami. Wpuscit Bruce’a bez stowa. Nieco ocigzaly
i powolny, skinatl na zoneg, ktora krzatata si¢ akurat w kuchni. Rruce’owi ojciec kojarzyt sie
zawsze zrobotnikiem z przetomu stuleci, masywnym, uczciwym iniezbyt rozgarnigtym
pomocnikiem murarskim, ktory przyptynawszy ze Szwecji, trafit od razu do Minnesoty i nigdy

nie nauczyl si¢ miejscowego j¢zyka, nigdy nie widzial zadnego duzego miasta. Mial szeroka



twarz, gltadka oprocz podbrédka i policzkéw, dlugi migsisty nos zagigty albo iztamany na
samym $rodku. Skoér¢ pod oczami znaczyly ciemnobrazowe $lady przypominajace plamy
watrobowe.

— Proszg... kto by pomyslat — powiedziat ojciec i wyciagnal czerwona, bezwtosa dton. Bruce
ja uscisnat.

Z kuchni wytonita si¢ matka. Drobna, opalona, bystra i uduchowiona twarz rozpromienita
si¢ na jego widok, zal$nity jasne oczy. W domu ubierata si¢ prosto, na modte kojarzaca sig
Bruce’owi z wiejskim lub matomiasteczkowym sposobem bycia wilasciwym mieszkancom
Idaho. Us$miechngla si¢ do niego, btysnawszy szarawymi, polprzezroczystymi niczym
plastikowy grzebien, sztucznymi zgbami.

— Cze$¢ — powiedzial Bruce, $ciskajac nieco bezwtadna i wilgotng dton ojca. — Jak sig
macie?

— Dobrze — odpart Noel Stevens. Puscit w koncu jego reke isiadt z powrotem w fotelu.
Sprezyny jeknety pod jego cigzarem.

Matka objeta Bruce’a i pocatowata go w policzek. Odskoczylta, zanim zdazyt si¢ poruszy¢.

— Milo cie widzie¢! — zawotala. — Jak tam w Reno?

— Nie mieszkam juz w Reno — sprostowal Bruce. Usiedli. Rodzice patrzyli na niego pytajaco,
ojciec do$¢ chtodno, matka serdecznie i rado$nie, pilnie $ledzac kazdy jego ruch, towiac kazde
stowo. — Mieszkam w Boise. Ozenitem sie.

— Och! — wykrzykneta matka, wyraznie wstrzasnigta. Ojciec milczat.

— Dopiero co — dodat Bruce.

Ojciec wciaz sig nie odzywat.

— Nie do wiary... — jekneta matka.

— Nie mowitby ci, gdyby to nie byta prawda — pouczyt ja ojciec.

— Na pewno nie — stwierdzita. — Ale i tak nie moge uwierzy¢. Co to za kobieta? — spytata,
patrzac najpierw na jednego, potem na drugiego.

— Nie wiem — odpowiedziat ojciec, klepiac ja w kolano. — Uspokdj si¢. Czy to ona siedzi
w samochodzie? — spytat syna.

— Ona tam jest?! — zawotala matka i podbiegta do okna. — Skad wiedziale$, ze ona tam jest?
— spytata me¢za.

— Styszalem samochéd, wigc wyjrzatem, kto przyjechat — wyjasnil niespiesznie.

— Przyprowadzg ja — powiedziata matka, ruszajac ku drzwiom. — Jak si¢ nazywa?

— Zostan — polecit ojciec.

— Pojde. — Wychodzita juz na werandg.

— Wracaj i siadaj! — huknat na nia ojciec. Postuchata go.

— Czemu zostawile$ ja w samochodzie? — spytata z rumieficem na twarzy.



— Poczekaj, to ci powie — mruknat ojciec.

— Zrobilo jej si¢ niedobrze od jazdy — wyjasnit Bruce.

— Powiedz jej, zeby weszla i polozyta si¢ troche — zaproponowata matka.

— Najpierw chcg porozmawia¢ z wami. Nie przyprowadzg jej, dopoki nie przysiggniecie mi
na Biblig, ze nie bedziecie dla niej nieuprzejmi.

— Nikt nie zamierza by¢ nieuprzejmy — powiedziat ojciec.

— Nie przyprowadzg jej, dopoki oboje nie zdecydujecie si¢ zachowywal tak, jak
powinniscie, a nie jak macie ochotg si¢ zachowywac.

— On ma racj¢ — stwierdzit ojciec.

— Tak — zgodzita si¢ matka. — Ale dasz nam ja poznac?

— Po pierwsze, jest starsza ode mnie — powiedzial Bruce.

— lle starsza? — spytata matka.

— Niewazne — wtracil si¢ ojciec. — Bruce si¢ z nig ozenit i to jest najwazniejsze. Reszta to nie
twoja sprawa.

— Dziesig¢ lat — odpowiedziat Bruce. — Ma trzydziesci cztery lata.

Matka zaczeta ptakac.

— Dziesig¢ lat to duzo — zauwazyl z powaga ojciec.

— Co wam powiedzialem?

Oboje rodzice siedzieli w milczeniu i probowali dojs¢ jakos ze soba do tadu.

— O czym chcesz najpierw z nami porozmawiaé? — spytat ojciec.

— Chce wiedzie¢, jak stoicie finansowo. Bo tak, postaliScie Franka na studia, a ja musialem
zaraz po szkole 1§¢ do pracy. Po prawdzie pracowatem juz, gdy chodzitem do liceum. Co bedzie
Z prezentem slubnym?

— Damy ci prezent §lubny — powiedziat ojciec.

— Nie mam na mys$li dziesigciu dolarow — dodal Bruce. — Potrzebujemy tysigcy dolardéw.
Szesciu albo siedmiu.

Ojciec skinat gtowa, jakby to akurat bylo dla niego oczywiste.

— Wolatem spyta¢ was o to, zanim ja przyprowadze — wyjasnil Bruce. — Pieniadze maja by¢
dla mnie, z nia nie ma to nic wspdlnego. Jesli je dostang, bede mogt otworzy¢ wlasny interes. —
Opowiedzial im pokroétee o sklepie. Stuchali pilnie, ale watpil, czy wiele zrozumieli. Byli zbyt
oszotomieni niespodziewana wiadomos$cia. — Nie mam czasu na krazenie wkoto sprawy ani na
uprzejmosci. Musimy je mie¢ od razu. Chce dostac je teraz, zanim ja przyprowadze. — Ostatnie
stowa wypowiedzial niemal krzyczac, az cofneli si¢ nieco w fotelach. Nie prébowali mu nawet
przerywac¢. Zaskoczyl ich, ale uwazal, Ze inaczej nic nie uzyska. On mowil, oni shuchali.
Wyjasnit wszystko do konca 1 wreszcie otwarcie zazadal tego, po co przyszedl. — Wystaliscie

Franka na studia i pora, zebysScie zrobili co$ takze dla mnie. A teraz wlasnie bardzo potrzebujg



pomocy. — Zignorowat to, ze Frank zdobywat jedno stypendium po drugim. — Co wy na to?

— Zawsze zamierzaliSmy ci pomodce, gdy juz si¢ zdecydujesz co chcesz robi¢ w zyciu —
powiedziat z godnoscia ojciec.

— Swietnie — stwierdzit z ulga Bruce. Pobit ich. Sama sita jego glosu starczyta, by uznali jego
racj¢. Zapomnieli o swej oszczgdnos$ci, chwilowo opuscit ich rozsadek. — Co wige mozecie dla
mnie zrobi¢? Bo chcialbym ja juz przyprowadzi¢. Na pewno marznie, a ja obiecalem, ze nie
bedzie dtugo czekata. — Zerwat si¢ i zaczat chodzi¢ po pokoju, zeby nie bylo watpliwosci, jak
bardzo sig niecierpliwi.

Rodzice az sig palili, by zaraz wszystko zatatwi¢. Ojciec poszedt do jadalni po ksiazeczke
czekowa, matka pobiegla na gorg po pidro. Chwile pdzniej Noel Stevens wypisat czek na tysiac
dolaréw. Oboje zapewniali przy tym, ze chcieliby da¢ wigcej. Zaptakana zndw matka chciala juz
tylko zobaczy¢ Susan i pieniadze jej nie obchodzily. Ojciec mruknat tonem przeprosin, ze moze
p6zniej, gdy si¢ wybierze do miasta, przejrzy obligacje, ktore trzyma w skrytce bankowej, i co$
dorzuci.

— Pojde po nia — powiedzial Bruce tonem $wiadczacym, ze dal si¢ udobrucha¢ i moze im
przedstawi¢ zong.

Rodzice szli za nim az do stopni werandy. Z niepokojem patrzyli, jak otwiera drzwiczki
samochodu.

— Juz mi lepiej — przywitata go Susan. — To twoi rodzice? Wolalabym nie wchodzi¢, ale
chyba musz¢. — Ostroznie zgarngta spodnice i przesungta si¢ na siedzeniu. Przytrzymat jej
drzwiczki, az stangla obok niego z torebka i r¢kawiczkami w dtoniach.

— Nie zostaniemy dtugo — zapowiedzial, gdy wspinali si¢ po schodkach.

— Chwieja si¢ — mrukneta Susan.

— Zawsze si¢ chwiaty. Nie zarwa si¢ — zapewnit 1 wzial ja pod reke.

Zapalito si¢ S$wiatlo na werandzie, w jego bladym blasku twarz Susan poszarzata
nienaturalnie. Patrzacy na nich z gory rodzice byli juz chyba bliscy histerii. Bruce nigdy jeszcze
nie widzial, aby kto$§ tak intensywnie przypatrywat si¢ innej osobie. Gdy tylko idaca powoli
Susan stangta na werandzie, matka Bruce’a zaraz ja wciagneta do domu. Na jaki$ czas obie
zniknely mu z oczu, ale z r6znych stron bez przerwy dobiegaty i ich glosy.

— Nikt by nie powiedzial, ze jest starsza od ciebie — odezwat si¢ do niego ojciec.

To nie byta prawda, ale Noel Stevens chciat dobrze.

— Ma na imi¢ Susan — powiedziat Bruce i dopiero teraz do niego dotarto, ze przeciez rodzice
mogli ja juz kiedy$ spotykac chodzili przeciez na wywiadowki. Szkoda, ze wcze$niej na to nie
wpadtem, pomyslat. Ale teraz juz za p6zno. — Nie mozemy zosta¢ dtugo — dodat.

— Jak ja poznates? — spytat ojciec.

Bruce zdal mu bardzo krotka relacje.



— Wigc ona jest z Boise, a nie z Reno — ucieszyt sig ojciec.

Jesli si¢ jeszcze dowiedza, ze byta moja nauczycielka w piatej klasie, to pewnie zazadaja,
zebym zwrocil ten tysiac, pomyslat Bruce i az si¢ rozesmiat.

W  kuchni matka pokazywala Susan serwis osobliwie zdobionych talerzy, istne
szkaradzienstwo, ktory dostali od przyjaciela mieszkajacego w Europie. Susan glo$no si¢ nim

zachwycata. Bruce poczul wreszcie, ze zaczyna go opuszczaé napigcie.

W drodze powrotnej do Boise wstapit jeszcze do drugstore’u. Powiedziat Susan, ze po
papierosy, ale kupil paczke kopert i kilkanascie znaczkoéw pocztowych za trzy centy. Wilozyt
czek do koperty, wypisal na niej adres swoj i1 Susan, nakleit znaczek i dat list ekspedientowi, by
go wyslal.

— Myslisz, ze spodobatam si¢ twoim rodzicom? — pytata Susan raz po raz.

— Zobaczymy — stwierdzit w koncu Bruce. Nie wspomniat jej o czeku.

— Co to znaczy, ze zobaczymy?

— Jesli cig polubili, to wyraza to konkretnie. Z takimi ludzmi jak oni, wie$niakami starej
daty, wszystko zawsze wyglada prosto. Nie ma drugiego dna. Mowia i robia, co mys$la. Sama si¢
przekonasz.

— Pytam, bo nie wiem, co o0 tym sadzi¢. Twoja matka byta bardzo mita, ale smutna, ojciec
za$ uprzejmy, ale nie mam pojgcia, co sobie o mnie mysla.

Nastgpnego dnia przyszta do sklepu koperta z czekiem Otworzyt ja 1 pokazat Susan.

— Widzisz? — powiedziat. — Uznali cig.

— To nam ratuje zycie, Bruce! — zawotata catkiem odmieniona Susan. — Pomysl tylko, ile
mozna za to kupi¢! — Czek podniost ja na duchu: przez reszt¢ dnia uktadata plany i rozwazata
rézne mozliwosci, jakie dawal im ten zastrzyk gotowki. — Wspaniali ludzie — stwierdzita
w pewnej chwili. — Powinnismy do nich napisa¢ albo pojecha¢ raz jeszcze i podzigkowaé za ten
czek. Trochg dziwnie si¢ z tym czujg, ale chyba nalezy go przyjac.

— Oczywiscie.

— No to moze zadzwonig do nich 1 podzigkuje?

— Pozwol, ze ja sig tym zajme.

Tysiac dolarow w gotéwce pozwolito Bruce’owi zabezpieczy¢ kredyt, ktory bank przyznat
mu pod koniec tygodnia. Miat teraz dwa 1 pot tysiaca na zakup towardéw. Ulokowat pieniadze na
koncie dajacym cztery procent, przy czym catkowita kwota odsetek byta tylko trochg nizsza niz
odsetki od pottora tysigca kredytu.

Niemniej muszg¢ wkrotce znalez¢ jaka$ hurtowni¢ pelna czego$ ciekawego, uznal.

W przeciwnym razie cale to pozyczanie 1 wypraszanie pieni¢dzy okaze si¢ btedem. Na razie nie



zarabiamy, a przeciez trzeba regulowac biezace rachunki.

Jesli to potrwa dluzej, cala t¢ kwotg zjedza odsetki i tyle. Zastyng jako wynalazca nowego
sposobu robienia interesow.

Do tej pory przepatrzyt okolice Boise i niczego nie znalazt.

— Chyba bede¢ musiat ruszy¢ w droge — powiedzial Susan.

— Dokad? Myslisz o dtuzszej trasie?

— Moze do Los Angeles. Albo Salt Lake City. Lub do Portlandu. Gdzies, gdzie znajde

porzadna hurtownig. Pieniadze nie powinny czekac.

Zaczal wydzwania¢ do innych stanow, zeby zdoby¢ wstgpne rozeznanie. Dwa dni p6zniej
wlozyl walizke do bagaznika mercury’ego. Wo6z byt po przegladzie, mial wymieniony olej
I przetozone opony. Usiadt za kierownica iruszyt droga migdzystanowa numer dwadzieicia

sze§¢ w strong Oregonu i Kalifornii.



Rozdzial 9

Pierwszy odcinek drogi biegt przez caty Oregon i najbardziej na pdinoc wysunigta czgsc
Kalifornii. Skreciwszy na potudnie, Bruce przejechat przez Klamath Falls, minat granice stanu,
pokonat trudny odcinek u podnoza goéry Shasta, a nastepnie ruszyt kreta szosa do Dunsmuir
i dalej, ku pelnej jezior i bystrych potokow krainie drwali.

Wczesnym rankiem zostawil gorskie poreby za soba i1 wjechat w upiornie goraca, rolnicza
doling, gdzie poczut si¢ na tyle zmeczony, ze zatrzymat si¢ przy pierwszym napotkanym motelu.

Na 6w motel sktadaty si¢ dwa rzedy bardziej szataséw niz domkow stojacych przy zwirowej
alejce. Obok drzwi recepcji rosty dwie olbrzymie agawy. W cieniu plazowego parasola spata na
lezakach para w $rednim wieku. Obok parkowato kilka samochodow, stychaé¢ bylo
pokrzykiwanie dzieci bawiacych si¢ na werandach domkow.

Niemniej Bruce wytaczyt silnik i wszedt do recepcji. Uzgodnil, ze za poéttora dolara dostanie
jeden domek na osiem godzin, tyle ze nie bedzie mu wolno si¢ kapaé, korzysta¢ z poscieli ani
uzywac¢ duzego recznika. Wtasciciel pozwolit mu skorzysta¢ z toalety, umyc¢ twarz 1 wytrze¢ sig
reeznikiem do rak, atakze potozy¢ sig¢ na 10zku, byle nie tykal przescieradet. O 6smej rano
zamknat samochdd, wszedt do dusznego domku 1 potozyt si¢ na 16zku.

O czwartej wiasciciel go obudzit. Pojawiato si¢ coraz wigcej samochoddéw 1 domek mogt by¢
niedlugo potrzebny. Bruce zatozyt zegarek, ktéry zdjal do snu, wsunat buty i wyszedt powoli na
wcigz palace stonce. Ledwie opuscit domek, Zona wilasciciela i1pospieszyta do $rodka ze
Swiezym r¢cznikiem do rak i mydtem.

— Gdzie tu mozna co$ zjes¢? — spytal wiasciciela, niskiego lysiejacego megzczyzng,
wygladajacego na ponuraka.

— Dziesie¢ mil dalej przy stacji benzynowej jest bar — wyjasnil tamten 1 oddalit si¢ zaraz
W strong chrzgszczacego po zwirze wielkiego plymoutha pelnego ludzi. Bruce wsiadt do
samochodu, zapalit silnik 1 wyjechat na drogg.

Gdy wypatrzyt stacje, podjechat pod dystrybutory, kazat zatankowac do petna i zostawiwszy
woz pod opieka obstugi, przebiegt przez szose do baru. Siedzac nad pieczenia z twardym
konserwowym groszkiem, kawa i ciastem jagodowym, spogladat na pracownika stacji
sprawdzajacego poziom wody, stan opon i akumulator w jego samochodzie.

Zjadt i zapalil papierosa. Czul si¢ bardzo samotny.

Catonocna jazda nie sprawila mu przyjemnosci. Swiatta nadjezdzajacych z przeciwka
samochodow draznity go bardziej niz zwykle. I jeszcze konieczno$¢ nieustannego wytgzania
uwagi, by nie przegapi¢ znakdw zapowiadajacych co ostrzejsze zakregty. Przez cala noc grato mu

radio, ale przez szum zaktocen dobiegaly go tylko echa dzwigkow popularnych melodii



nadawanych przez stacje zbyt odlegte, by mozna je rozpoznaé. Muzyka wlatywata jednym
uchem, wypadata drugim podobnie jak stabe glosy ludzi reklamujacych towary sprzedawane
w sklepach, ktorych nigdy nie mial zobaczy¢.

No i oczywiscie przejechal mnostwo przebiegajacych przez szosg, niewyraznych ksztattow.
Na pewno byty wérdd nich kroliki i jaszczurki. | chyba jeszcze weze. Zaraz o wschodzie stonca
ujrzat przed soba dwa cudownie kolorowe ptaki. Polatywaty nad szosa, potem znikngty mu
z oczu. Gdy unidst maske na stacji benzynowej, znalazt je oba. Martwe, zmiazdzone u podstawy
chtodnicy. Przygngbiato go, ze nie modgt ominaé tych wszystkich zwierzakow. Nie sposob
przejecha¢ dtuzszego kawatka zadnej drogi, nie zabijajac kilkunastu matych stworzen. To, ile ich
widziat porozjezdzanych na asfalcie, przechodzito wszelkie pojgcie.

Po nocy mijatl miasteczka, w ktorych wszystkie drzwi byly zamknigte, nie palito si¢ ani
jedno s$wiatlo. Budzily w nim niepokdj. Bezludne, zupelnie zamarle. Brak bylo nawet
samochodéw zaparkowanych przed ciemnymi sklepami. Stacje benzynowe tez $wiecity
pustkami, co dla kierowcy zawsze jest niemitym widokiem. Predzej czy pdzniej trafiat jednak na
czynna stacje, zalana potokiem $wiatet, z wielkimi cigzarowkami stojacymi na podjezdzie
z wlaczonymi silnikami. Obok, w barze, ich kierowcy pochtaniali kanapki z wotowina, huczaly
szafy grajace. Na zewnatrz szeroko otwarte drzwi toalet ukazywaty biate kafelki i umywalki,
papierowe reczniki, lustra. Wchodzil tam, obmywat twarz i spogladal przez te otwarte drzwi na
porebg. I na ciemno$¢ wokoto. Pustka i glucha cisza.

Gdy juz przywykniesz do spedzania wieczoréw w czyim$ towarzystwie, pomyslal, to juz
przepadlo. Starczy, ze si¢ dowiesz, jak to jest zasypia¢ ibudzi¢ si¢ z kim$ u boku. | méc
przytuli¢ si¢ do kogos$ nad ranem, w tych najchtodniejszych godzinach. To co$ wigcej niz tylko
seks. Seks zajmuje minuty, a to trwa dlugo, dtugie spokojne godziny, gdy ona lezy obok ciebie.
To wilasnie kladzie kres jednej z najstraszniejszych rzeczy w zyciu izapoczatkowuje co$
lepszego. Lepszego niz wszystko inne.

To zmienia wszystko, pomyslat. Obejmuje wszystko, co sktada sig na zycie.

Zupelnie si¢ tego nie spodziewal, nie wiedzial nawet, Zze tak moze by¢. Jedna czy dwie noce
spedzone z jaka$ dziewczyna nie dawaty o tym Zadnego wyobrazenia. Zycie z Susan przyniosto
mu o wiele wigcej, niz si¢ spodziewal. Te dziewig¢ czy dziesi¢¢ dni calkowicie go odmienity.
Przewartosciowal swe poglady, upodobania, inny miat nawet stosunek do jazdy, wrazenia
z drogi...

Po positku odebrat samochodd i ruszyt dalej przez Kalifornie w kierunku Zatoki. Dotart tam
poznym wieczorem, przemknal przez most 1 wjechal do San Francisco. Potem znalazlt zjazd
z autostrady i w koncu trafit na Market Street. Zaparkowat wysiadl, zmeczony, ale i podniecony.

Cos sig zmienito na Market Street. Ruszyl dobrze oswietlonym chodnikiem obok wysokich,

dostojnych kamienic i dopiero po chwili pojal, co to za zmiana. Znikngly stare, dzwoniace



tramwaje. Zamiast nich przemykatly przy krawg¢znikach ciche autobusy.

Z rekami w Kieszeniach szedt w kierunku nabrzeza, az natknal si¢ na mate sklepiki
sprzedajace armijne nadwyzki, glownie menazki, mundury i buty. Przeszedl wigc na druga
strong ulicy i ruszyl z powrotem. Skrecit w boczna uliczke, a potem w jeszcze jedna. Wszedzie
byto mnéstwo sklepdw i sklepikow, czasem lepiej, czasem gorzej prosperujacych. Po jakiejs$
godzinie zatrzymat si¢ przed wystawa zapelniona magnetofonami, aparatami fotograficznymi
I maszynami do pisania, wsrod ktorych wypatrzyl mata aluminiowa maszynke, jakiej jeszcze
dotad nie widzial. Nosita nazw¢ Mithrias i z tylu odchodzit od niej kabel, byta wigc elektryczna.
Dostrzegl tez pasek transmisyjny przy waltku. Miata automatyczne cofanie. Nie wygladala na
importowang, niemniej rozpoznat w niej jedno z tych japonskich cudeniek, o ktorych styszat od
Milta. Wprawdzie czg¢éciowo widoczna przywieszka zawierata informacje napisane catkiem
poprawnym, idiomatycznym angielskim, jednak instynkt kupiecki Bruce’a podpowiadat mu, ze
maszyna na pewno jest japonska.

Sklep byt oczywiscie zamknigty, lecz Bruce juz si¢ dowiedziat, co chciatl wiedzie¢: nowe
maszyny trafily jako$ do dystrybucji w rejonie Zatoki. Kto§ ulokowal je w tym sklepiku. San
Francisco i Los Angeles byly z oczywistych przyczyn pierwszymi miastami, w ktorych powinny
si¢ pojawi¢: musiaty przyby¢ droga morska, a tutaj byly porty. Podobnie jak w Seattle i San
Diego. Ale tu mozna bylo liczy¢ na wigkszy zbyt.

Juz na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze nie jest to specjalistyczny sklep z maszynami do
pisania. Braklo popularnych marek i materialow reklamowych. Ot, zwykty przybytek handlu
detalicznego, w ktorym mikroskopy sasiadowaty z potyskliwymi tkaninami i kamieniami,
$wiecacymi w ciemnosci Byly jeszcze zapalniczki z macicy pertowej icedrowe na kwiaty.
Troche sklep z pamiatkami, tyle Ze stawiajacy raczej na metal, szkto i plastik niz na typowa
tandete.

To dawato nadzieje. Firma Mithrias albo nie dopracowata si¢ jeszcze sieci
przedstawicielstw, albo z jakiego$ powodu nie wycofywata ze sprzedazy maszyn, ktore opuscity
Juz magazyny. Tak czy owak, pozwalala, aby handlowano nimi w zwyktlych sklepach. Zapewne
wigc 1 Bruce moglby kupi¢ ich troche. Oczywiscie musiatby jeszcze pomyslec, jak je dowiez¢ do
Boise, ale przeciez na poczatek nie potrzebowatby ich wiele.

Z drugiej strony, nie powinienem si¢ rozdrabnia¢. Nalezaloby wziaé¢ tyle maszyn, ile tylko
si¢ da. Nawet gdyby miat zarobi¢ na kazdej tylko po parge dolaréw. Powinny trafi¢ jak
najszybciej na wystawe, 1 t0 Z pompa.

Dobrze tez byloby pomysle¢ o sprzedazy promocyjnej. Kup jedna elektryczna przenosna
maszyng do pisania za tyle a tyle, a druga dostaniesz za pot ceny.

Najpierw jednak musiat znalez¢ hurtownie, ktéra mialaby je na sktadzie. Najlepiej taka,

ktorej wiasciciel bylby sktonny przysta¢ na ceny dumpingowe. Bruce gotéw byt i8¢ o zaktad, ze



nie znajdzie jej ani w Los Angeles, ani w San Francisco, ale raczej w jakim$ mniejszym miescie,
gdzie posrednicy czuli si¢ zawsze swobodniej. Tam najpredzej mogta trafi¢ jaka$ partia tych
maszyn, czy to do dyskontu, hurtowni sieci akwizycyjnej, czy do supermarketu. | raczej wciaz
tam lezy, bo to nie miejsce na podobne rzeczy.

Czyli miasteczka w Dolinie Kalifornijskiej. Salinas, Fresno, Stockton, Liyermore. Powinien
przeczesac je wszystkie, jedno po drugim.

Tyle ze to moze zaja¢ nawet miesiac, a on mial gora tydzien. Jesli zatem naprawdg chciat
dotrze¢ do tych maszyn, musiat od razu zacza¢ szuka¢ hurtowni firmy Mithrias.

Cholera, pomyslat. Gdy pracowat w CBB, zawsze miat mnostwo czasu. Firma ptacita. Mogt
bez pospiechu szukaé, penetrowaé rdzne zakamarki. Bywalo, ze ze swym szefem, Edem
Scharfem, tygodniami rozwazali r6zne kombinacje i sprawdzali oferty, az w koncu wtasciciel,
nie kryjac nudy, pozwalat im cos sfinalizowac.

Bruce przywotal przed oczy obraz szefa, tacznie z czarnym wasem iinnymi detalami,
siedzacego pomigedzy kartonami, jedzacego lody i robiacego inwentaryzacj¢. Zawodowiec
z dwudziestoletnim stazem. Zaczynal od nadwyzek armijnych, tych naprawdg interesujacych,
potem zajmowal si¢ hurtem artykuldow spozywczych, ratalng sprzedaza chlodziarek iinnego
sprzetu domowego, a nast¢pnie bezposrednia sprzedaza bez marzy. W koncu trafit do braci
Paretich i pomogt im otworzy¢ ich dyskont.

Bruce wrécit do samochodu i spojrzat na mapg. Gdyby ruszyt stad szosa numer czterdzie$ci
albo pigcdziesiat, to za cztery godziny bytby w Reno. Tyle trwa dtugi mecz baseballowy.

Byta pierwsza trzydziesci. Dojechalby przed wschodem stonca. Lepiej zatem zdrzemnac si¢
teraz par¢ godzin w samochodzie, pomyslal, i dopiero potem wyruszy¢, zeby pokonaé Sierras za
dnia. W Reno najpierw wstapitby do przyjaciela, wykapalby si¢ u niego, ogolit, zmienit koszulg,
moze zjadt jakies$ $niadanie, a nastgpnie zajrzat do CBB i porozmawiat z Edem von Scharfem.

Zapalit silnik mercury’ego i skrecit w kierunku Oakland Bay Bridge.

Droga przez doling Sacramento byla szeroka i rdwna, Ze trudno by szukac lepszej. Pokonat
ja w catkiem dobrym czasie. Biegta przez pola, a ostatni odcinek prowadzit waskim mostem, ale
nie ponad woda, lecz calymi milami trzcin. Stalowe barierki mostu dzwonily ostro, gdy
przemykat tuz obok, co go troche niepokoito. Tg cze$¢ drogi przebyt w ciemnosci, ale gdy
wjezdzal do Sacramento, niebo na wschodzie zaczglo si¢ z wolna rozjasniac. Jesli chciat
dojecha¢, nim si¢ wytocza na szose wielkie cigzarowki i wszelkie lokalne zawalidrogi, powinien
si¢ pospieszyc.

Zgubit sie jednak w centrum Sacramento, ito pomimo ze ulice wciaz byly puste.
Drogowskazy dla cigzaréwek kierowaly go wrozne strony. W koncu zaczal krazy¢ po
zacienionych drzewami uliczkach pelnych réznych bud i warsztatdw z blachy falistej. Czy ktoras



Zznich byla wylotowka z Sacramento? Minat wielki przejazd kolejowy i kilka krzyzowek
zZ lokalnymi drogami, az trafit na dwupasmowke z zamknigtymi barami, sklepikami z owocami
I stacjami benzynowymi po obu stronach. Skrecit w lewo, by na nia zjechaé. Gdy okrazyt jakies
wzgorze, ujrzal tuz za nim cztery cigzarowki z zapalonymi §wiattami. Grzaty silniki i niebawem
miaty si¢ wlaczy¢ do ruchu. Kierowcy przespali cata noc na parkingu i wracali do pracy. Dodat
gazu i nie zwalnial nawet przed zakrgtami.

Droga wznosita si¢ coraz wyzej. Zrobita si¢ waska, ale wciaz byla dobrze utrzymana.
Sklepiki z owocami gdzie$ znikngly, obok ciagnely si¢ lasy. Niebo si¢ juz rozjasnito, az
w pewnej chwili Bruce dojrzat ze szczytu wzniesienia, ze zbliza si¢ do gor.

Krotko potem przejezdzat przez lezace na stoku miasteczko. Wszystkie domy byty na palach
i cale z drewna. Nie dojrzal ani $ladu kamienia czy metalu, nic tylko ciemne bale. Poranne
stonce wydobywato z nich lekko czerwonawy odcien. Wszedzie panowatl spokoj i pustka, ale
zaraz za miastem trafil na kilka kolejnych cigzarowek z zapuszczonymi silnikami. Wkrotce
wilacza si¢ do ruchu, a wtedy koniec z szybka jazda. Bedzie musiat wlec si¢ za nimi po stokach,
w dot i w gore, cata droge do Reno.

Droga wciaz biegla zakosami w goére. LiSciaste lasy ustapily sosnowym. Trudno bylo
uwierzy¢, ze ta waska szosa to jedna z gldéwnych arterii, oznaczona jako czterdziesta
mig¢dzystanowa. Gdzie podziala si¢ ta wspaniala wielopasmowa autostrada, ktéra widziat
pomigdzy Vallejo a Sacramento? Moze wjechat na boczna tras¢ dla wedkarzy i narciarzy, ktora
omijal ruch migdzystanowy? Zrzadka trafiat na znaki potwierdzajace status drogi. Przez
wigkszo$¢ czasu jechat w glebokim na wysokos¢ wozu wykopie w czerwonawej ziemi. Co rusz
migal mu na poboczu jaki$ przykryty plandekami sprz¢t budowlany.

Za kolejnym zakretem ujrzat tyl wielkiej cigzarowki. Zwolnil, zmienil bieg 1 wyprzedzit
dhugi pojazd. Pierwszy z wielu, pomyslat — A jeszcze nie dotartem do przeleczy.

Byl posrodku Sierras, a W kazdym razie wydana przez Standard Stations mapa powiadata, ze
to Sierras, bo Bruce widzial przede wszystkim typowe tereny rekreacyjne potaczone polnymi
drogami zrytymi przez ciagniki ibuldozery. Tu 106wdzie dostrzegal stosy drewna, atakze
Smietniska pelne papierowych talerzy ipuszek po piwie. Miedzy drzwiami kryly si¢ pewnie
domki kempingowe. Starczytoby skreci¢ w ktoras z tych gruntowych drég, zeby zobaczy¢ cata
kolonig biatych bud. Dojezdzajac do przeteczy, Bruce pomyslal, ze brakuje mu tu jezior.

Sam $rodek Sierras, pomyslat. Co za demoralizujace miejsce. Droga wznosita si¢ juz bardzo
tagodnie, po prawdzie trudno bylo orzec, czy naprawde biegnie jeszcze w gorg. Moze troche, na
dhugim odcinku. Z prawej opadat do$¢ stromy stok, ale na poboczu stato kilka samochodow.
Bruce poczul nagle, ze zesztywnial, ze mu zimno i musi na strong. Zatrzymal si¢ na nie
utwardzonym poboczu i zgasit silnik.

Gory emanowaly spokojem. Nie dobiegt go zaden podmuch wiatru ani dzwigk. Braklo mu tu



szerokich, otwartych przestrzeni. Otworzyt drzwiczki i wysiadt niepewnie. Ktora to godzina?
Siédma trzydziesci. Gdzie to czasem czltowieka rzuci. Co za pustkowie... Obok przemknat
samochod, az za$wiszczaty opony. Bruce zrobit kilka chwiejnych krokow. Rece trzymat
w kieszeni i byto mu ogdlnie nieswojo.

To miejsce nie dla mnie, uznal. Zwykly parking wséréd drzew. Chyba niezbyt wysoko
potozony, ale powietrze itak byto zimne, jakby rzadsze ipachnialo czym$ dziwnym,
nieprzyjemnym. Nie sosnami czy ziemia, ale jaka$ goryczka, od ktdérej nos drgtwiat. Potykajac
si¢ na grudach suchej ziemi, Bruce zatrzymat si¢ w cieniu pomigdzy krzakami, ulzyt sobie i jak
najpredzej wrocit do samochodu.

Pewnie silnik nie bedzie chcial zapali¢, pomyslal, zatrzaskujac drzwiczki. Na tej wysokosci
automatyczny zaplon zawsze odmawia postuszenstwa. Przyjdzie mi tu stercze¢ z tydzien... Ale
silnik zapalit.

Przepuscit mknacy droga woz, wyjechatl na asfalt i po chwili minat gran kolejnego wzgorza.
Skryte dotad za grzbietami i drzewami stonce uderzylo go w oczy z taka sita, ze zaskoczony
nacisnat na hamulec. Z tytu zatrabil na niego jakis pikap i zaraz go wyprzedzit.

Catkiem o tym zapomniatem, pomyslal. Bedg teraz jechat do konca z przedpotudniowym
stoncem w oczy. Nigdy jeszcze nie wydawato mu sig tak wielkie.

W koncu dostrzegl jakie$ jezioro, a nawet kilka. Rozposcieraly si¢ z boku, sporo nizej.
Pogodne, bigkitne plaszczyzny usadowione posrodku plaskowyzu. Nad ich brzegami drzewa
rosty gesciej. Patrzyt na nie, jak dlugo mogt, ale potem narastajaca stromizna drogi zmusita go,
by skupil uwage na prowadzeniu wozu. Zjazd byt znacznie ostrzejszy niz podjazd, a niektdre
odcinki szosy tak niebezpieczne, ze nie zauwazyl nawet, kiedy minal granice stanu.

Wzgbrza byly coraz rzadsze 1 nizsze, az w koncu wyjechat na skalista, sucha 1 naga rowning.
To juz naprawde musi byé Nevada, pomyslat. Zadnej roélinnosci, ani kropli wody. Niebawem
zacznie sig pustynia. | rzeczywiScie si¢ zaczela.

Podobnie jak ostatnim razem, gdy tedy jechal, pustynia wywotywata w nim niemite
odczucia. Nie to co gory... koniec koncoéw gorskie lasy zostang kiedys $cigte i Ku powszechnej

satysfakcji odjada na platformach ciezarowek jako uzyteczna tarcica.

Tego popotudnia Ed von Scharf siedzial w znajomym biurze ponad hatasliwa hala dyskontu
CBB, ktora zwykle bardziej przypominata targowisko niz sklep. Byly szef Bruce’a dawno juz
przyzwyczail wszystkich, ze nie nalezy mu przeszkadza¢ podczas przerwy na kawe, siedzial
wigc sam. Na poczatek Bruce opowiedzial mu o swoim malzenstwie 1 pokazat zdjgcie, ktore
zrobili sobie w Reno w dniu §lubu.

— Starsza od ciebie? — spytat von Scharf.

— Tak. Ma po trzydziestce.



— Na pewno wiesz, co robisz?

— Jak najbardziej. — Bruce opisal szczegdtowo swe plany wiazane z R & J Mimeographing
Service.

Ed wystuchat go z uwaga.

— Spory ruch na tej ulicy? Wielu przechodnidw?

— Miedzy jedenasta a pierwsza krgci si¢ tam mnostwo ludzi pracujacych w pobliskich
biurach.

— Mam wrazenie, ze nie robisz dobrego uzytku ze swej glowy. Czym na razie dysponujesz?
Lokalem w dobrym punkcie i skromna kwota na inwestycje. Mierzysz w branze, w ktorej jest
mato swobody. Dlaczego sig upierasz przy maszynach do pisania?

— Bo ten sklep je sprzedaje.

— Blad. Czego tu si¢ nauczyles? Kupowaé wszystko, co jest dos¢ tanie, aby obiecywato
godziwy zarobek. Powiniene$ poszukac czego$ takiego, czegos, co moglbys upchnaé. Warzywa
czy maszyny do pisania, wszystko jedno. Upierajac si¢ przy jednym artykule, podcinasz gataz,
na ktorej siedzisz. Wchodzisz na rynek detaliczny. Powiedzmy, ze trafisz na kogo$
sprzedajacego te japonskie maszyny. Przeciez ty nic nie wiesz o maszynach do pisania! Po
drugie, wcale nie jest powiedziane, ze uda ci si¢ je kupi¢. Powiem ci, co jest teraz warte zachodu.
Benzyna. Na wybrzezu toczy si¢ prawdziwa wojna benzynowa. Srednia cena detaliczna spadta
tam w zeszlym miesiacu do dziewigtnastu centow za galon. Rafinerie nie maja co z nia robic.

— Nie mozemy sprzedawac tam benzyny — mruknat Bruce 1 spytat, czy Ed nie widziat gdzies
maszyn marki Mithrias.

— Nie. Nigdy o nich nie styszatem. Z tego, co wiem, nikt ich tutaj nie ma.

— Wigc teren jest dziewiczy.

— A jak sadzisz, ile ich kupisz za te dwa 1 p6t tysiaca dolaréw? Powiedzmy, ze bgda po sto
sztuka To tylko dwadziescia pie¢ maszyn. Nonsensownie mato.

Az do tej chwili Bruce nie probowal tego przelicza¢ 1 az mu si¢ zimno zrobito.

— Nie warto zawracac sobie glowy takimi zakupami — powiedzial jego byty szef. — Po prostu
masz za mato kapitatu.

— Mozliwe, ze uda mi si¢ kupi¢ parti¢ taniej niz za setke od sztuki.

— Moze i tak. A czego oczekujesz ode mnie?

— Przyjechalem spytaé, czy nie wie pan, gdzie mogtbym znalez¢ te maszyny.

— Nie wiem. Nigdy ich nie widzialem. Nie rzucily mi si¢ tez w oczy na reklamach czy
w prospektach. Ale jesli ci zalezy, to moge rozpytac tu i Owdzie.

Zadzwonit do paru os6b, w tym do jednego z braci Pareti, ktory bawit akurat na Wschodnim
Wybrzezu. Nikt nie styszat o maszynach Mithrias, chociaz komus$ ta nazwa brzmiata znajomo.

Chyba natknat si¢ na nia w jakims$ czasopismie. Miato to co§ wspdlnego z Anglia.



— To nie to — stwierdzit Bruce. — Tam chodzito o pewien odkopany gréb. Bardzo stary
grobowiec.

— C6z, przykro mi. — Ed von Scharf roztozyt r¢ce.

— Moje zaniedbanie — powiedziat Bruce. Mogt zadzwoni¢ tu z wybrzeza i zaoszczgdzi¢ sobie
drogi.

— Juz lepiej by$ zrobil, inwestujac te pieniadze w dziecinne maszyny do pisania. Takie
zabawki.

— Powaznie?

— Tak. Moéglbys kupi€ je juz teraz, a sprzedatby$ na Boze Narodzenie.

— Na razie moze lepiej odszukam gos$cia, ktory mowit mi o tych maszynach. Nazywa si¢
Milt Lumky.

— A, Lumky. — Von Scharf u$miechnat si¢. — Tak, jest przedstawicielem jakiej$ wytworni
papieru z poétnocnego zachodu. Maty cztowiek z dono$nym gltosem.

— Nie wiedziatem, ze pan go zna.

— Kiedy$ bralismy od niego trochg papieru. Trudno robi si¢ z nim interesy. Ale jest
sumienny. On ci mowit o tych japonskich maszynach? Biorac pod uwagg, jaki to bystrzak,
pewnie ma ich caty magazyn i szuka sposobu, by go oprdéznic.

Bruce wyjasnit, ze Lumky jest obecnie w trasie, gdzies migdzy Seattle a Montpelier.

— To zadna przeszkoda — 0znajmit von Scharf. — Zadzwon do jego firmy i Spytaj 0 rozktad
jazdy pana Lumky’ego. Albo popro$ aby mu przekazali, ze chcesz si¢ z nim spotka¢. Powiedza
mu, gdy tylko si¢ odezwie. Mozesz tez spyta¢ w dowolnej drukarni na trasie jego przejazdu
I poprosi¢, zeby zadzwonit do ciebie, gdy si¢ u nich zjawi.

Bruce zastanowit sie.

— Jego wlasna firma bgdzie chyba najlepsza.

Korzystajac z telefonu CBB, zadzwonit do Whalen Paper Company 1 powiedzial, ze szuka
kontaktu z Miltonem Lumkym, ich przedstawicielem na podinocne wybrzeze. Po chwili
poinformowano go, ze pan Lumky krazy pomigdzy Pocatello 1 Boise, ale dziewiatego biezacego
miesiaca bedzie na pewno w Pocatello. Jest uméwiony z wiasdcicielem tamtejszej mleczarni,
ktory chce zamowi¢ kartony na mleko wedlug nowego wzoru. Rozmowca z Whalena podat
doktadny adres 1 godzing spotkania. Bruce podzigkowat 1 rozlaczyt sig.

— Dzi$ jest siddmy — powiedzial von Scharf, pokazujac kalendarz.

— Chyba pojadg¢ do Pocatello.

— Gdybys$ chciat si¢ zatrzymaé na noc w Reno, to zapraszam do siebie. Zjadtby$ obiad
Z moja zona i ze mna. Jesli o mnie chodzi, mozesz si¢ przespa¢ na kanapie w salonie.

— Dzigkuje, ale muszg juz jechacd.

— Pozwolisz, ze dam ci radg? — spytat von Scharf.



— Oczywiscie.

— Nigdy nie stawiaj wszystkiego na jedna kartg. Gdy co$ si¢ zawali, nie zostaniesz wtedy
Z pustymi rgkami.

— Ona ryzykuje o wiele wigcej niz ja — stwierdzit Bruce. Jego byly szef przeprosit go na
chwile, poszedt na dot, a gdy wrdcit, podal Bruce’owi paczke z firmowa naklejka, jaka zawsze
opatrywano zakupiony towar.

— Zeby nie bylo ci smutno na odjezdnym — powiedziat.

— Nie jest mi smutno — zaprotestowal Bruce, ale otworzyl paczke. Zawierata ¢wiartke
importowanej szkockiej. Ed musial kupi¢ ja dopiero co na stoisku monopolowym. — Dzigkujg.

— Zawsze mowiltes, ze lubisz szkocka. — Von Scharf uscisnat mu dton, klepnat go w plecy
i odprowadzit na chodnik przed sklepem.

Wsiadajac do samochodu, Bruce myslal o tych szesciuset milach, ktoére bedzie musiat teraz
pokona¢. Jednak tras¢ znat doskonale. Zatrzymatl si¢ jeszcze przy spozywcezym, zeby kupic¢ co$
na zab, i skrecit na droge numer czterdziesci. Chciat nig pojecha¢ na wschod az do krzyzowki
z dziewigédziesiata piata. No to w drogg, pomyslat. Za Miltonem Lumkym. Gosciem, ktory
wloczy si¢ po Idaho, sprzedajac hurtowo papier w roznych miastach, jezdzi wozem marki
Mercedes Benz, nosi cytrynowa koszulke z krotkim regkawem i popielate spodnie, stucha radia
w samochodzie i pali cygara White Owl.



Rozdzial 10

Droga, ktora obral, wiodla niedaleko Boise i zaczat si¢ zastanawiaé, czy nie zatrzymac si¢
w domu. Miat ochote¢ spedzi¢ wieczor z Susan i Taffy. Jednak pod Winnemucca ztapal gume, co
zatrzymalo go na kilka godzin. Rezerwa czasowa, cho¢ spora, powaznie si¢ skurczyta, a Bruce
chciat dotrze¢ do Pocatello ze sporym wyprzedzeniem.

Musial wigc zmieni¢ trasg, i to tak, ze o trzeciej nad ranem mimo wszystko przejechat przez
Boise. Oczywiscie mial przy sobie klucz do domu, ale gdyby wszedl, bez watpienia zostatby
przez wigkszos$¢ nastepnego dnia. Na dodatek Susan najpewniej zazadataby pomocy w tym czy
w tamtym i wedle wszelkiego prawdopodobienstwa w ogodle nie pojechatby dale;j.

Ani teraz, ani pdzniej, pomyslat.

Przejechat zatem przez ciemne, opustoszate Boise i zaczela sig trzydziesta migdzystanowa.
Najpierw bardzo dluga prosta, a potem wiodaca w dot paskudnie pokrgcona serpentyna. Ruch
byl niewielki i Bruce miat cata drogg dla siebie.

O $wicie zjechal na pobocze, pokustykal na strong, po czym skonany wczotgal si¢ na tylne
siedzenie. Zasnal bltyskawicznie. Tuz przed poludniem zbudzito go stonce. Przesiadl si¢ do
przodu i ruszyt dalej, az napotkat przydrozna restauracje. Zjadt co$ i troche odpoczat. Wiasciciel
pozwolit mu skorzysta¢ z tazienki; ogolit si¢, umyt gérna czg$¢ ciata, zmienit ubranie i spryskat
si¢ dezodorantem. Wracajac do samochodu, czul si¢ znacznie lepie;.

Gdy ruszyl, dotarto dof, ze wjezdza na teren Miltona Lumkyego. W kazdej chwili mogt
ujrze¢ na szosie szarego mercedesa benza. A jesli Milt bedzie jechat akurat w przeciwnym
kierunku? Czy powinien zawrdci¢ ipojecha¢ za nim? Predzej jednak Lumky jechalby
w kierunku Pocatello, Bruce zatem powinien go dogoni¢ i trzymac¢ si¢ jego zderzaka. Mercury
miat wigksza predkos¢ maksymalna, wigc nie powinno to by¢ trudne. A jesli to nie bedzie
Milton, nie jego wo0z? — zastanawial si¢ Bruce. Catkiem inny mercedes z kim§ obcym za
kierownica? I co? Bede go $cigal cale mile, coraz dalej od Pocatello...? Chociaz ile szarych
mercedesOw moze teraz jezdzi¢ po Idaho? A niechby tylko jeden, nie liczac wozu Miltona. I tak
miatbym si¢ z pyszna.

A moze natkng si¢ na niego na stacji benzynowej czy w przydroznym barze. Lub motelu.
W sklepiku w jakim$ matym miescie, gdzie obaj zechcemy akurat kupi¢ olejek do opalania,
papierosy albo piwo. Mogg tez zatrzymac sig¢ na czerwonym $wietle 1 zobaczy¢, jak idzie ulica.
Albo dostrzec go gdzieS na poboczu, drzemiacego na tylnym siedzeniu swojego wozu.
Niewykluczone, ze gdy dojadg¢ do Pocatello, natrafi¢ na niego na skrzyzowaniu. Lub gdzie
indziej, gdy bedzie krazyl z firmowa torba. Gdziekolwiek 1 w kazdej chwili. Wjechatem juz na
jego teren.



Do Pocatello dotart o zachodzie stonca. Milt miat si¢ zjawi¢ w mleczarni dopiero nastgpnego
dnia rano, o dziesiatej trzydziesci, zostalo wigc sporo wolnego czasu. Bruce zatrzymat woz pod
Grand View Motel, wynajal pokoj, poszedt z walizka na gore i1 potozyl ja na t6zku.

Catkiem mozliwe, pomyslal, Zze nastgpnym samochodem, ktory zajedzie pod ten motel,
bedzie wtasnie szary mercedes Milta.

Wieczér byt ciepty. Wchodzac pod prysznic, Bruce nie zasunat matowych szklanych drzwi
miniaturowej kabiny.

Pomyslal, ze warto by si¢ dowiedzie¢, gdzie jest mleczarnia. Tak wigc, zaraz po prysznicu,
wtozyt znoszona jednorzegdowa marynarke i ruszyt na poszukiwania. Wtasciciel motelu opisat
mu szczegdlowo drogg i po paru minutach Bruce byl na miejscu. O tej porze, rzecz jasna, nikogo
tu nie bylo. Na tylach, przy metalowej rampie, stal rzad pustych cigzarowek. Bruce,
przygnebiony tym widokiem, wrocil do miasta. 1 po to, u diabla, tluklem si¢ tysiac mil? —
pomyslat. Chociaz za dnia okolica pewnie wyglada ciekawiej.

Nie majac nic do roboty, zaczal jezdzi¢ po szosie przebiegajacej przez Pocatello
I wypatrywaé szarego mercedesa. Zwalnial przy motelach i lustrowal pojazdy stojace przed
numerowanymi drzwiami pokoi lub domkéw. Byt chyba pod kazdym hotelem, wypatrzyt
mnostwo marek samochodow, ale nie trafit na szarego mercedesa. Godzinami jezdzit tam
I Z powrotem, majac oko na kazde skupisko samochodow. P6Zna noca ruch ustat i okoto drugiej
Bruce miat wszystkie ulice miasta dla siebie. Nie wracat do Grand View Motel nie dlatego, ze
spodobalo mu si¢ to krazenie po miescie, ale po prostu nie ciagneto go do pustego pokoju,
w ktorym moglby jedynie p6js¢ spac. O trzeciej jednak byt juz tak zmegczony imial tak
spowolnione reakcje, ze dat za wygrana. Podjechal do motelu, zaparkowat, wszedt do pokoju
i rozscielit t6zko.

Rano pojechat od razu do mleczarni.

W stoncu rzeczywiscie wygladata znacznie lepiej, chociaz nie dostrzegt wiele wigcej oznak
zycia niz wczoraj. Cigzarowki zniknely, widocznie mleko zostalo przywiezione przed switem,
zabutelkowane i od razu rozestane do klientéw. W matym budynku obok hali z linia produkcyjna
miescito sig biuro. Bruce otworzyt drzwi 1 wszedt.

Za lakierowanym dgbowym biurkiem siedziala kobieta w kwiecistej sukni. Wygladata na
sympatyczna, kojarzyla si¢ z dziewczyng ze wsi. Spytata, czym moze stuzy¢, 1 Bruce wyjasnit,
ze chcialby sig¢ widzie¢ z oczekiwanym tu dzisiaj panem Lumkym.

— Powinien si¢ zjawi¢ w kazdej chwili — odparta kobieta. Wskazata mu krzesto i lezace obok
egzemplarze ,,Saturday Evening Post”, gdyby chcial sobie poczyta¢. Bruce wolatl jednak stanaé
przy oknie z widokiem na zaktadowy parking: wypatrywat szarego mercedesa. Odkad wjechat
na teren Mil — tona Lumky’ego, stalo si¢ to jego obsesja. Zupehlie jakby samochdd byt

wazniejszy od jego wiasciciela.



Jaki$ czas pdzniej sekretarka podeszta do Bruce’a.

— Przepraszam, ale pan Lumky wtasnie dzwonit i powiedzial, Ze nie bedzie mogt si¢ dzis
spotkac¢ z panem Ennisem.

Bruce popatrzyt na nia trochg dziwnie. Nie wszystko rozumiat.

— Powiedziat, Ze jest chory — dodata kobieta.

— Kiedy zatem sig zjawi?

— Powiedziat panu Ennisowi, ze skontaktuje si¢ z nim niebawem.

— Jest tutaj, w miescie?

— O tak. Gdzies$ tu si¢ zatrzymat.

— Czy wie pani gdzie?

— Nie. Powiedziat tylko, ze si¢ z nami skontaktuje.

Bruce podat swoje nazwisko, zostawit namiary na motel i wyszedt.

Nie mial pojecia, co teraz zrobi¢. W koncu wznowil poszukiwania z poprzedniego dnia.
Jezdzit po Pocatello ulica za ulica. Prawie o niczym nie myslat, tylko krazyt i wypatrywat
mercedesa. Czul, ze nie moze wyjecha¢ bez spotkania. Az do zachodu stonca nie dostrzegt
znajomego szarego wozu. Ani na ulicach, ani na parkingu.

O szostej trzydziesci zjadt w restauracji spdzniony obiad, potem zajrzal do motelu, by
sprawdzi¢, czy Lumky nie dzwonil. Nie dzwonit. Znowu wigc zaczat jezdzic.

Na c6z to Lumky moégl zachorowac? I jak bardzo? Moze miat wypadek na drodze? Albo
tylko chciat si¢ wykrgci¢ od spotkania w mleczarni. Niewykluczone, ze w ogodle nie dojechat
jeszcze do Pocatello, tylko zatrzymal si¢ w innym miescie i telefonowatl stamtad. Moze nie
zdazyt dojechad. A jesli pokaze si¢ w mleczarni dopiero podczas nastgpnej tury, za parg tygodni?

Bruce jednak nie przerwat poszukiwan.

Ruch byt spory az do dziesiatej, a pozniej, tak jak poprzedniej nocy, zaczat stabna¢. Okoto
pierwszej tylko czasem widywato si¢ przemykajace z rzadka, pojedyncze samochody.

O drugiej Bruce dojrzat wreszcie mercedesa.

Dostrzegt go przed soba. Zblizat si¢ wlasnie do skrzyzowania, a mercedes przemykal na
zottym $wietle. Bruce musial si¢ zatrzymaé. Gdy $wiatta znow si¢ zmienity, ruszyt jego §ladem.
Poznat go po charakterystycznym uktadzie tylnych $wiatet. Tablicy rejestracyjnej nie mogt
odczyta¢, niemiecki woz wciaz byl za daleko. Moze to inny mercedes, pomyslal. W nocy
wszystkie samochody sa Szare. No, prawie wszystkie, z wyjatkiem tych w bardzo jasnych,
pastelowych kolorach. W koncu zrownat si¢ ze Sciganym wozem i odczytat napis wymalowany
na drzwiczkach:

WHALEN PAPER PRODUCTS
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Zatem to byt Lumky. Bruce przycisnat kilka razy klakson. Na ulicy bylo ciemno i nie
widziat Lumky’ego, nie byl tez pewien, czy akwizytor go pozna. Mercedes jechal dalej. Bruce
trzymat si¢ go, czasem z przodu, czasem obok. Tuz przed granica miasta tamten przyspieszyt.
Bruce zrobit to samo.

Przy znaku stopu zajechat mu drogg. Zaciagnal blyskawicznie rgczny hamulec i wyskoczyt
ku mercedesowi, ktéry juz zaczat si¢ cofaé, zeby objecha¢ mercury’ego.

— Hej! — zawotal, stukajac w drzwiczki.

Mercedes jeszcze sig cofnat, potem kierowca zmienil biegi i ruszyt do przodu, skrgcajac tak
gwaltownie, ze Bruce musiat uskoczy¢. Zdotat jednak ztapac za klamke 1 otworzy¢ drzwiczki.

Za kierownica siedziala wystraszona dziewczyna o wielkich oczach. Miata na sobie faldzista
sukienkg, bardzo jasne wilosy sptywaly jej dlugimi ke¢dziorami. Przypominata wypucowana do
potysku uczennice podstawowki. Bruce pomyslal, ze nie moze chyba mie¢ wigcej niz szesnascie
czy siedemnascie lat.

— Szukam Milta — powiedziat, czepiajac si¢ drzwiczek wciaz jadacego samochodu.

— Co?! — pisngto dziewcze.

— Zatrzymaj wreszcie ten woz, do cholery! — warknat Bruce. — Wiem, Ze nalezy do Milta. Na
co zachorowat?

Dziewczyna nacisngta na hamulec. Na nogach miata domowe pantofle.

— Milt Lumky? — spytata piskliwym sopranem.

— Przyjechalem az z Reno, zeby si¢ z nim spotka¢ — sapnat trochg bez zwiazku Bruce.

— Chwile — powiedziata dziewczyna, patrzac na niego. — Niech si¢ uspokojg.

— Zjedz na bok — polecit Bruce, bo inne samochody zaczg¢ly juz na nich trabi¢. Pobieglt do
mercury’ego, wskoczyl na fotel i zjechal do krawgznika. Mercedes zaparkowal tuz za nim. Tym
razem Bruce podszedl od strony pasazera. Poruszyt klamka 1 dziewczyna mu otworzyta. Nie byta
juz wystraszona, ale jasna twarz o delikatnych rysach wciaz wygladata dziecinnie. Az dziwne, ze
kto§ taki mogt prowadzi¢ ten samochod. Ona w ogole nie powinna siada¢ za kierownica,
pomyslat Bruce: stopami ledwie siggata pedatow, a na fotelu musiata ulozy¢ sobie poduszke.
Bruce zauwazyt jeszcze, ze ma wstazke wpleciona we wlosy. Przod sukienki byt rozcigty, ale
dziewczyna nie miata szczegodlnie kobiecej figury. Sukienka byta dziecigca i lezata jak na ciele
dziecka.

— Jest pan przyjacielem Milta? — spytata cicho.

— Tak. Probowatem spotkac si¢ z nim w mleczarni.

— Nie mogt si¢ stawi¢ na spotkanie. A ja pojechatam, zeby znalez¢ jaki§ otwarty jeszcze
spozywczy 1 kupi¢ mu mrozony sok pomaranczowy.

— Gdzie jest Milt?



— Zatrzymat si¢ u mnie. Pomieszkujemy razem.

To dlatego Bruce nie mogt znalez¢ mercedesa przed zadnym motelem.

— Widzialem jaki$ otwarty sklep — powiedziat Bruce. Przejechat tyle ulic, ze chyba zdazyt
juz pozna¢ cate Pocatello. — Pokazg gdzie, jesli pani za mna pojedzie.

Niebawem zatrzymali si¢ przed porzadnym sklepem spozywczym, jednym z tych
prowadzonych cata rodzina, ktorego $wiatta i neon wciaz si¢ pality.

— Jak si¢ pan nazywa? — spytata dziewczyna, gdy wchodzili. Powiedzial jej. — Nigdy o panu
nie wspominat — zauwazyla.

— Nie wiedzial, ze przyjade.

Bruce poczekat, az sprzedawca zadzwoni kasa, i spytat dziewczyng o adres. Podata mu go.
Teraz, nawet gdyby przypadkiem si¢ rozdzielili, wiedzialby juz, gdzie szuka¢ Milta. Poczut si¢
podbudowany. | czym si¢ tu martwi¢? Jedna szansa milion... a tu namierzyl Lumky’ego po
dwoch dniach jezdzenia po miescie. Tylko dlatego, ze Miltowi zachciato si¢ mrozonego soku
pomaranczowego.

Normalnie Bruce nie liczylby na szczg$cie, ale tutaj, na terenie Miltona Lumky’ego, wydato
mu si¢ to calkiem naturalne, nie byt wigc zaskoczony, gdy mu si¢ powiodto.

Juz przed sklepem dziewczyna spytala, po co wiasciwie chce si¢ widzie¢ z Miltem.
W pantoflach bez obcaséw siggata mu ledwie do drugiego guzika koszuli. Musiata mie¢ z pigc
stop i moze cal. W lepszym S$wietle dostrzegl, ze jej skora jest sucha i bardziej szorstka niz
u dziecka, a gdy siggata po torbg z zakupami, przekonat sig, Ze i jej dlonie nie sa dziewczgce.
Palce miata krotkie 1 grube, ktykcie poocierane i czerwone. Paznokcie, kiedy$ pomalowane, byty
nieréwne, wyraznie skutkiem systematycznego obgryzania. Na dtoniach wida¢ bylo glebokie
bruzdy, ramiona za§ miala, co zdziwito Bruce’a, muskularne. Nosita bluzkg bez r¢kawow,
dojrzal wigc na jej ramieniu biala blizng po szczepieniu, ktora bez watpienia powstata przed
wielu laty. Na jednym z palcow dostrzegt ztota obraczke, prawdopodobnie §lubna.

Odpart, ze chcial pogada¢ z Miltem o interesach, i dziewczyna skingta gtowa. Najwyrazniej
wyjasnienie ja zadowolito. Gdy zapytat, kim jest, powiedziala, ze nazywa si¢ Cathy Hermes. Jej
maz, Jack, mieszka gdzie§ w Pocatello, ale nie z nia. Od roku zyja w separacji. Milta spotkata
u siebie w pracy, czyli w biurze ratusza Pocatello, gdzie jest maszynistka. Milt wpadt z dostawa
papieru dla magistratu. Od paru miesigcy mieszkaja juz razem, tak jakby byli matzenstwem.

— Jak dhugo Milt jest juz w Pocatello? — spytat Bruce, gdy wracali do samochodu.

Odpowiedziata, ze prawie tydzien. Nie zamierzal przyjezdza¢ tak wczes$nie, ale musiat
zboczy¢ z drogi z powodu choroby. W drodze na wschod dojechat przez to tylko do Montpelier.

— Co mu jest? — zaciekawit si¢ Bruce, przytrzymujac drzwi mercedesa.

Stwierdzita, ze Zadne z nich nie wie dokladnie, a jesli nawet Milt czego$ si¢ domysla, to nie

chce powiedzie¢. Chronicznie cierpi na rozmaite stany zapalne, jak wyjasnita. Za kilka minut



Bruce sam si¢ przekona, jej mieszkanie jest catkiem niedaleko.

Wsiadt do mercury’eg0 i jechal, trzymajac si¢ tylnych $wiatel mercedesa tak dlugo, az
dziewczyna skrecita na podjazd przy ulicy z blokami mieszkalnymi i wjechata do drewnianego
garazu bez drzwi. Zatrzymat si¢ za nia, na samym podjezdzie. Cathy podeszia do niego
z zakupami w ramionach.

— To na gorze — powiedziata. — Mozemy wejs¢ od tytlu. — Poprowadzita go zewnetrznymi
drewnianymi schodami obok wiszacego na sznurach prania, butelek i doniczek z kwiatami.
Mingli kilkanascie drzwi, az w koncu dotarli na najwyzsze pigtro. Starajac si¢ nie upuscic torby,
wyciagneta klucz 1 otworzyta drzwi. Weszli do $rodka. Korytarz pachniat mydtem.

Gdy zapalita $§wiatlo, Bruce odkryt, ze trafit do bardzo starego budynku. Rury i armatura
byly z mosiadzu, ana $cianach wisialy kinkiety przypominajace $wieczniki. Zauwazyt tez
zdobione jajowate klamki, jakie pamictat z dziecifistwa. Sciany pomalowano na zotto. Korytarz
byl dos¢ waski, ale frontowy pokoj calkiem obszerny, z wysokim sufitem. Nie bylo tu
elektrycznych $wiecznikow, lecz typowa lampa z przewodem zwieszajacym si¢ do podlogi
I podtaczonym gdzie$ do gniazdka w $cianie.

— Milt — odezwata si¢ dziewczyna, znikajac w drugim pokoju. — Jedna chwilke — powiedziata
do Bruce’a, odnoszac torbg z zakupami do kuchni. Czekat. W pokoju byto chtodno. Dziewczyna
zaszele$cila zapatkami i zapalita stary, czarny piecyk.

— Milt — powtorzyta, mijajac ponownie Bruce’a. — Jest tu kto$, kto przyjechat az z Reno,
zeby z toba porozmawiaé. — Zamkngly si¢ za nig drzwi drugiego pokoju 1 Bruce nic wigcej nie
zobaczyt ani nie ustyszat. Znow mogt tylko czekac.

Po chwili dobiegly go jakie§ szmery. Przyttumiony meski. Potem glos dziewczgcy. Chyba
si¢ spierali. W koncu jednak ucichli.

Dziewczyna wyszla 1 zamkneta za soba drzwi.

— Nie obrazi si¢ pan, jesli nic dzi$ nie wyjdzie z tego spotkania? — spytata.

— Przezyje — odpart Bruce, chociaz jego cierpliwo$¢ byla juz na wyczerpaniu.

Dziewczyna przeszta do kuchni 1 zaczgta przygotowywac sok.

— Jakie ma objawy? — spytatl Bruce.

— Ciagle goraczkuje i jest ostabiony. Ma tez opuchlizng pod oczami i ktopoty z oddawaniem
moczu.

— Wyglada to na zapalenie nerek.

— Owszem — przytakneta Cathy, przelewajac sok do stoiczka po majonezie. — Bierze jakie$
piguiki. Przejdzie mu. Juz jest lepiej niz wczoraj.

— Powiedziata mu pani, jak si¢ nazywam?

— Na razie jest zbyt otepiaty.

— Wigc nie wie, kto przyjechal?



— W tej chwili nie nadaje si¢ do przyjmowania gosci. Trzeba poczekaé, az mu si¢ poprawi. —
Nie wspomniala ani stowem, czy powiedziata Lumky’emu, kto z nia przyszedl. — Jestem pewna,
ze pozniej bedzie chcial z panem porozmawiac.

Bruce stwierdzit, ze nie moze si¢ na dtuzej zatrzymaé w Pocatello.

— Moze jutro — odparta. — Gdy obudzi si¢ rano, bedzie pewnie w lepszym stanie. Teraz
niezbyt wie, co mowi. Jesli chce pan z nim rozmawiac o interesach, to lepiej bedzie poczekac.

Z drugiego pokoju dobiegly ich przyttumione halasy. Dziewczyna odstawila sok i wyszta
Z kuchni. Bruce ustyszal, ze rozmawia z Miltem. Przeszla kilka razy migdzy jednym pokojem
a drugim. Stycha¢ bylo szum wody nalewanej do miski, jakie$ ciurkanie, jej kroki. I znowu kilka
stow.

— W takim razie wpadng jutro rano — powiedziat Bruce, gdy dziewczyna wrdcita.

— Dobrze. Skoro on nie $pi, to wypuszczg pana frontowymi drzwiami. — Przeprowadzita go
przez pokdj, w ktorym lezat zawinigty w koce Milt. Gtowg trzymat na biatej poduszce. Mijajac
go, Bruce przekonat sig, ze to na pewno Milt Lumky. Oczy miat zamknigte, oddychat hatasliwie.
Rece i twarz miaty niezdrowy kolor, caly pokoj zalatywat choroba. Na podtodze przy kanapie
stata cala bateria szklanek, garnuszkow i fiolek z lekarstwami.

Przytrzymujac drzwi, dziewczyna wypuscila go na korytarz.

— Dobranoc — powiedziata, zamykajac energicznie za nim. Tak czy owak, Bruce’owi udato
sig¢ zobaczy¢ Milta i przekona¢, ze to na pewno on.

Wrocit do motelu.



Rozdzial 11

Gdy nastgpnego dnia rano zjawit si¢ przed starym domem, natknal si¢ na zamknigte drzwi
i kartke:

Szanowny panie

Pan Lumky poczut si¢ dzi$ lepiej i pojechat na spotkanie do mleczarni. Ja jestem w pracy.
Wrécimy okoto piatej trzydziesci.
Pozdrawiam serdecznie Cathy Hermes

Nacisnat guzik dzwonka. Nic. Z czym mu si¢ to kojarzyto? No tak, z tym wieczorem, gdy
wrocit po marynarke do pustego i zamknigtego domu Peg Googer, wszedt przez okno i natknat
si¢ na Susan lezaca na to6zku i palaca papierosa. Chociaz nie, to bylo co$ catkiem innego...
Obszedt dom, wdrapat si¢ po drewnianych schodach na gorg. Tutaj drzwi tez byly zamknigte,
podobnie jak mate okno obok. Pani Hermes byta zbyt ostrozna, zeby zostawi¢ je otwarte.

Garaz byt rzecz jasna pusty. Mercedes zniknat. Ktére§ nim pojechato, najpewniej Milt.
Bruce zastanowit sig, czy kiedy Lumky zatatwi sprawy w mleczarni, wroci tu jeszcze, czy od
razu pogna do nast¢pnego miasta, zeby nadrobi¢ przechorowany czas.

Niezdolny mysle¢ o czymkolwiek innym, Bruce przestawil mercury’ego pod sam dom.
Siedziat za kierownica i1 czekat.

Jaka$ godzing pdzniej az nim wstrzasnglo, i to dostownie: caly woz przesunal si¢ nieco do
przodu. To mercedes zajechat go od tylu i grzmotnat mercury’ego zderzakiem. Bruce wyskoczylt
z samochodu i ujrzat Miltona Lumky’ego, ktory szczerzyt si¢ do niego zza kierownicy.

— Cze$¢ szanownemu panu! — zawolat Milt przez okno, wylaczyl silnik i1 wysiadt ze swoja
skorzang torba 1 kilkoma paczkami probek. Wygladal calkiem zwyczajnie, bez $ladu choroby:
wyzywajaca muszka, rézowa koszula i sportowa marynarka. Minal Bruce’a i wszedt na schody.
— Chodz — rzucit przez ramig.

— Cieszg sig, ze ci¢ widze — powiedzial Bruce. — Obawiatem sig, ze mogte$ od razu pojechac
W trase.

Na gorze Milt przeczytat zatknigta za drzwi kartke, podart ja i schowat strzgpki do kieszeni
marynarki.

— | co sadzisz o Cathy? — spytat, otwierajac drzwi.

— Jest bardzo opiekuncza.

— Muszg si¢ spakowac¢ — mruknat Milt 1 wpus$cit Bruce’a. — Mam dwa dni spdznienia.



Bruce statl i czekal. Milt przenidst koszule z szafy do walizki, zabrat z tazienki przybory do
golenia.

— Przepraszam, ze nie datem rady pogada¢ z toba w nocy — powiedziat, upychajac par¢
spodni w bocznej kieszeni walizki.

— Zrozumiate. A teraz moglby$ porozmawiaé?

— 0O czym?

— O tych japonskich maszynach do pisania. Zainteresowaly mnie. Nazywaja si¢ Mithrias.
Widziatem jedng w San Francisco.

— Zgadza si¢. Na wybrzezu mozna je dosta¢. Jak Susan?

— Dobrze.

— Wykopaliscie Zoe?

— Tak — odpart Bruce. — Mamy tez troch¢ kapitatu na poczatek. — Co$ go wstrzymywalto
przed poinformowaniem Milta 0 matzenstwie. — Nie wiesz przypadkiem, gdzie mozna by kupic¢
trochg tych maszyn? Niedawno mi o nich mowites.

— Ile mozesz na nie wylozy¢?

— Do$¢, jesli cena bedzie dobra.

— Na to nie mam wptywu.

— Czy to znaczy, ze jeste$ na procencie od sprzedazy?

— Nie. Ale probowatem sig troch¢ dowiadywaé. Sam myslatem, zeby je kupié.

— I tylko tyle?

— Uznatem, Ze nie miatbym co z nimi zrobi¢. Musialbym je gdzie§ trzyma¢ do czasu, az
sprzedatbym calq parti¢ jakiemus detaliscie.

— Ja chce nimi handlowac¢. Zajac¢ si¢ reklama 1 tak dalej. Wszystko zalezy od ceny.

— To twoje pieniadze?

— Moje i Susan.

— Mogg ci tylko wskaza¢ hurtownig, gdzie na pewno je maja. Ale nie tutaj. W Seattle.

— Nie szkodzi. — Bruce oczekiwat, ze bedzie to gdzies na wybrzezu. Gdyby hurtownia tych
maszyn miescita sig blisko, bylby to zty znak.

— Wiasnie — mruknat Milt, zamykajac walizkg. — Dlugie trasy ci nie przeszkadzaja. Cathy
moéwila, ze przyjechates z Reno. — Schowat kilka przedmiotéw do kieszeni i rozejrzal si¢ za
czyms jeszcze. — Kiedy chcesz je wzia¢? Chodzi o to, ze bgde w Seattle dopiero za pare tygodni.

—Jak najszybciej. O ile w ogoéle je znajde.

— Wyprébowates juz jakas?

— Nie.

— Moze jednak powinienes?

— Na pewno to zrobig, zanim wytozg pieniadze.



— No proszeg, prawdziwy z ciebie kupiec. Za diabta nie interesuja ci¢ same maszyny, dla
ciebie to tylko inwestycja. Jasno i prosto. Peten rezerwy, jak naukowiec. — Klepnat Bruce’a
W ramig. — Zatatwione. Chodzmy.

Zeszli po schodach.

— Chciatbym jeszcze 0 tym pogadad, ale nie wiem jak, skoro zaraz wskakujesz do mercedesa
I odjezdzasz — powiedziat Bruce.

— A nie mozesz zabrac¢ si¢ ze mna? — spytat Milt, ale zaraz spojrzat na mercury’ego. — Aha.
Pomyslatem, Zze podrzucg ci¢ do Montpelier i pogadamy po drodze. Mialem nadzieje na
towarzystwo. Zreszta czemu nie zostawisz tu tego swojego czotgu? W Montpelier spedzg gora
jeden dzien i zaraz tu wracam. Poczeka na ciebie.

— A potem co?

— To zalezy, co nam wyjdzie. — Milt nagle spowaznial. — Wiesz, prawie mi juz odbija od
tego jezdzenia w pojedynkg, — poskarzyt si¢ cichym glosem. — Naprawde potrzebuje
towarzystwa. | sadze, ze co§ bySmy wymyslili w sprawie tych japonskich maszyn.

Do Bruce’a dotarto nagle, jak bardzo chory jest ten cztowiek. Jesli okaze sig, ze wymaga
ciagltej opieki, Bruce bedzie go musial nianczy¢, tak jak Cathy Hermes i zapewne inne jeszcze
osoby na terenie Miltona Lumky’ego. Jednak z drugiej strony musiat zalatwi¢ sprawe tych
maszyn. Jes§li powie nie, to Milt po prostu si¢ pozegna i odjedzie; juz siedziat za kierownica,
zapalit silnik. Spieszyto mu si¢. Cud, ze w ogole zajrzat do mieszkania.

— Nie mozesz zostac jeszcze chwilg dtuzej, zeby pogadac? — spytat Bruce.

— Tu nie chodzi o to, zeby pogadaé. Rzecz w tym, zeby zaczaé co$ robi¢. Rzucaj swoje
manele do tytu, a za parg godzin bedziemy w Montpelier. Twoj woz bedzie tu bezpieczny. Wez
tylko wszystko ze $rodka i dobrze go zamknij.

Bruce z wahaniem postuchal. Utozyl swoja walizke na stosie kartonéw z probkami lezacych
na tylnym siedzeniu mercedesa i chwile pdzniej Lumky jechat juz niemal pustymi o tej porze
ulicami Pocatello.

Jazda do Montpelier nie byta nawet w drobnej czesci tak uciazliwa jak z Boise do Pocatello.
Wyrobili si¢ w catkiem dobrym czasie, po drodze mijali gtownie farmy i sady, nawierzchnia
szosy byta porzadna, gdzieniegdzie $wiezo potozona. Ruch panowat maty, ale Lumky nie jechat
zbyt szybko. Jak zawodowy kierowca utrzymywat stata predkos¢. Wyprzedzat wolne pojazdy,
ustgpowal drogi nowym buickom 1 cadillacom, ktore gnaty, jakby chciaty za¢wiczy¢ wszystkie
trzy setki koni mechanicznych swych nowoczesnych silnikow. Na predkosciomierzu mieli
zwykle okoto pigédziesigciu pigciu mil na godzing, co na tej drodze nie byto ztym wynikiem.

Po potudniu dotarli do Montpelier. Ulice byly tu niemal zdewastowane. W niektdrych

miejscach nawierzchnia catkiem si¢ rozpadta ijechali po nagim tluczniu. Domy wygladaty



wrecz przygnebiajaco. Nie wymagaty wprawdzie malowania, ale pokryto je niedzisiejszymi,
nijakimi farbami. Przypominaty zebrane w jednym miejscu zabudowania gospodarskie. Migdzy
nimi ciagnely si¢ zachwaszczone trawniki i klomby. Wiele parkujacych przy kraweznikach
samochoddéw miato zimowe opony — zapewne po dlugich deszczach tutejsze drogi zamieniaty si¢
W blotne §lizgawki. Pierwszy motel, ktory ujrzeli, miat tylko skromny parking na gotej ziemi,
a domki zbito z dykty. Nie bylo tez neonu, tylko recznie wymalowany na desce napis. Potem
mingli podupadly warsztat samochodowy, ze trzy stacje benzynowe i budk¢ z lodami. W koncu
wjechali na glowna ulice, gdzie mieScily si¢ bary, sklepy z produkowana w miejscowych
szwalniach odzieza, niewielkie kino i opuszczone magazyny obstugujace niegdys, przez cate
dziesigciolecia, kolejowy ruch towarowy. W powietrzu unosila si¢ masa kurzu, wszystkie
samochody byly od niego az szare. Mgzczyzni nosili kapelusze z szerokim rondem, jak
z westernow. Widzac to wszystko, i Bruce, i Lumky poczuli si¢ jako$ niewyraznie.

— Co za dziura — mruknat Lumky. — Nie zostang tu ani chwili dtuzej niz to konieczne. Za
granica stanu, w Utah... — pokazat reka kierunek — gdy tylko tam wjedziesz, trafiasz na lasy.
Koncza si¢ dopiero w Logan. Lubig tamtedy jezdzi¢. Tam jest czysto. Jak w calym Utah.

— Wiem — stwierdzit Bruce. Wigc dotad sigga teren Miltona Lumky’ego, pomyslat.

— W Utah nigdy nie ma tyle kurzu — mruknal Lumky, szukajac miejsca na parkingu.
W wigkszo$ci wypelniaty go pokryte skorupa btota potcigzarowki z okolicznych wsi. — Maja tam
kanalizacje 1 wszystko. Wszystko dzigki LSD.

— LDS — poprawit go Bruce, kojarzac, ze chodzi o Latter-Day Saint, jedno z okreslen
Kosciota mormonow.

— Zgadza si¢. Mysle o mormonach. Oczywiscie to zart. Ale gdy mieszkasz w Utah, musisz
naleze¢ do ich Kosciota. I to dziata, bo nigdy nie zostawiaja cig¢ w spokoju. Nie mozesz kupi¢
papierosoéw ani flaszki, a jak pijesz kawe, to patrza na ciebie jak na zjawisko. Pokoju u nich nie
wynajmiesz, nawet do toalety ci¢ nie puszcza. — Znalazt miejsce i zaparkowal mercedesa. — A Ci
tutaj nie dbaja o nic. Cate miasto popada w ruing. — Wysiadt na chodnik i zapiat pasek. W drodze
zawsze go poluzniat.

Jazda nieco ich znuzyla 1 przygnebita. Bruce nie przywykt do roli pasazera 1 czul sig¢ jak
piate koto u wozu. Teraz jednak na powietrzu, zaraz poczuli si¢ lepie;j.

— Moze co$ zjemy? — zaproponowal Lumky.

— A kiedy chcesz i$¢ na to spotkanie?

— Jak najszybciej. Ale jestem glodny. Jesli czego$ nie zjem, bedzie mi burcze¢ w brzuchu. —
Ruszyt przed siebie. — A to psuje interesy.

Znalezli dugi jak tunel bar, z ktérego dobiegato skrzeczenie elektrycznych gitar. Zrodtem
tych dzwickow byla stojaca w glebi szafa grajaca, pobrazowiata od drobin spalonego tluszczu.

Przy kontuarze siedzial nad talerzami rzad mezczyzn, wszyscy w kapeluszach. Sciany



pomalowano na czarno. Trzy kobiety w $rednim wieku bez przerwy zmywaty naczynia.

— Istny czys$ciec — stwierdzit Milt. — Ale jedzenie maja dobre. Wez smazona szynkg. —
Wyszukal dwa wolne stolki i zaraz zajat jeden. Bruce usiadt obok.

Jedzenie rzeczywiscie okazato sig calkiem niezte.

— Sa gorsze miejsca niz Montpelier — powiedziat Milt migdzy jednym kesem a drugim. — Nie
pozwdl, by ci¢ zdotowaty.

— Wiem — odparl Bruce. — Najgorsze widzialem w Greeley pod Cheyenne, gdy wracatem
z Denver.

— Maz Cathy ma w Kolorado zlomowisko starych samochodow. Grzebie si¢ w $mieciach,
kretyn. Nigdy nie wiedziatem, co si¢ dzieje z tym zelastwem zostawianym na poboczach. Cathy
mowi, ze on to zbiera do ostatniego kawatka. Pewnie uwaza, ze to pigkne.

Zjedli, wypili kawe.

— Zastanawiam sig, ile moga chcie¢ za te japonskie maszyny — powiedziat Bruce. — lle od
sztuki.

— Ten towar lezy w magazynie juz od paru lat — mruknat Milt. — Caty import z Japonii to
chybiona inwestycja. Nie powinni zada¢ wiele.

— Mniej niz sto dolarow?

— O wiele mniej.

To poprawito Bruce’owi nastro;.

— A na twoje wyczucie to ile?

— Na moj nos ze czterdzieSci od maszyny. W oryginalnych opakowaniach. W tej konkretnej
hurtowni widziatem ich ze dwiescie. To by dawato... — policzyl w pamigci — okoto o§miu tysigcy
za catos¢. Masz tyle?

— Nie. Tylko jakie$ dwa i pot tysiaca.

— Myslalby kto, ze sprzedale§ samochod. Tyle wlasnie mozna dosta¢ za przechodzonego
mercury’ego. Po prawdzie tyle zaptacilem za mojego mercedesa. Tez kupilem uzywanego.
Oczywiscie nie musisz bra¢ wszystkich dwustu, dla sklepu takiego jak twdj starczy szescdziesiat.
Pytanie tylko, czy sprzedadza ci szes¢dziesiat w tej cenie.

— Szescédziesiat byloby akurat — uznat Bruce. Lepiej tyle niz dwadziescia pie¢. Moze jednak
warto byto jechac taki szmat drogi i zada¢ sobie trud odnalezienia Miltona Lumky’ego.

— Powiniene$ je chyba sprzedawaé za jakie§ sto osiemdziesiat dolarow, zeby by¢
konkurencyjnym wobec Smith-Corony. No i bedziesz musial pomysle¢ o jakiej$ gwarancji na
nie. Nie wiem, jak to si¢ zalatwia, wigc lepiej zbadaj sprawe od podszewki — mruknat, bawiac si¢
pozostawiona na talerzu resztka jedzenia. — Moze moglbym ci jeszcze pozyczy¢ jaka$s sume.
Dos¢, zebys mogt kupi¢ cata partig, gdyby nie chcieli da¢ czgs$ci za dobra ceng. — Zmierzyt

Bruce’a spojrzeniem. — Chodzi 0 Susan. Dla niej bym to zrobit. Nie dla ciebie.



— To bylby dobry prezent weselny — zazartowat Bruce i poniewczasie pojal, co powiedziat.

Milt prawie si¢ wyprostowat.

— Ty i Susan?

— Tak.

— Kiedy?

— Ledwie kilka dni temu.

Przez chwilg siedzieli w ciszy.

— Ale numer — mruknat Milt. — Do glowy by mi nie przyszto Coz, wszystkiego najlepszego —
powiedziat i wyciagnat dton do uscisku. Byta wilgotna, lekko mu drzata. — Wiesz, wtedy gdy
wpadlem do niej izastalem ciebie, mialem wrazenie, ze co$ si¢ migdzy wami dzieje, ale
machnatem reka. Pomyslatem, ze tylko mi si¢ zdawalo. A tu prosze. Byltes juz kiedys zonaty?

— Nie.

— Zdumiewajace. Nie sadzitem, ze tak szybko znéw wyjdzie za maz. Coz, cztowiek cale
zycie si¢ uczy. Na pewno nie ktamiesz. Ja zaptacg. — Wzial oba rachunki i1 zsunal si¢ ze stoltka.
Bez stowa wyciagnat portfel i ruszyt ku przedniej cze¢sci lokalu, do kasy.

Bruce dotaczyt do niego na chodniku.

— Sam nie wiem, czemu od razu i 0 tym nie powiedziatem.

— Ale powiedziate$ — rzucit Milt. — | dobrze — sapnat, wsiadajac do samochodu. Twarz miat
jaka$ szara, Sciagni¢ta. — Moze zadzwoni¢ do niej, zeby zlozy¢ zyczenia. — Zapalit silnik
I spojrzat na zegar na tablicy rozdzielczej. — Nie, najpierw muszg¢ zobaczy¢ si¢ z tymi ludzmi.
Chca papierowych kubkéw czy czegos takiego. Wyobrazasz sobie? Jecha¢ tysiace mil tylko po
to, zeby namowi¢ jakiego$ goscia z matego miasteczka do kupna papierowych kubkéw? To
naprawdg dziwna robota.

— Owszem — mruknat wciaz zmieszany Bruce.

— Siggnij do tylu. Lezy tam taki jeden dtugi, cienki karton. Peten kubkow.

Bruce znalazt pakunek. Milt otworzyt go 1 sprawdzil, czy wszystko w porzadku.

— Zostan tutaj — powiedzial, wysiadajac z kubkami. — Wpadng tam tylko i zaraz wracam. To
w tamtym hotelu z podwojnymi drzwiami. Powiem im, zeby zadzwonili do nas, gdy si¢ namysla.
— | poszedt.

Minglo troche czasu, nim wrocit. Bez kubkow.

— | juz — sapnat, wsiadajac. Uruchomit silnik, wrzucit kierunkowskaz i odbit od kraweznika.
— Teraz do domu i do diabta z Montpelier w stanie ldaho.

Zatrabit na nich autobus Greyhounda. Milt nie pozostat mu dtuzny.

Wracali posrod tych samych pol, ktore widzieli z godzing wczesniej. Milt siedziat za

kierownica przygarbiony, z wysunigtym podbrodkiem i oczami whitymi w drogg. Tak podkrecit



radio, ze muzyka uniemozliwiala jakakolwiek rozmoweg. Z czasem jakby zaczal popadaé
W letarg. Niezupelie panowat nad wozem, coraz wolniej reagowat na zmiany na drodze. Po
jakims czasie wyprostowat si¢ jednak, wylaczyt radio i chwycit pewnie kierownicg.

— Pojadg z toba na wybrzeze — powiedzial.

— Do Seattle?

— Tak. Znajdziemy te twoje maszyny.

— Wspaniale.

— Jak myslisz, ile to zajmie?

— To zalezy od tego, jak pojedziemy. Szybciej by poszto, gdybysmy wzigli tylko jeden
samochdd. Mogliby$my si¢ zmienia¢ za kotkiem — podpowiedziat Bruce.

— Ja muszg tu potem wroécic.

— Odwioze cie.

Zaczeli zastanawia¢ si¢ gtosno, ktorym samochodem pojechac. Mercury byt wigkszy i tym
samym wygodniejszy. No i szybszy. Z drugiej strony mercedes mniej palit.

— Nie przeszkadza ci, gdy ktos prowadzi twoj woz? — spytat Bruce. — Bo mnie jest wszystko
jedno.

— W razie czego do twojego latwiej o czgsSci. Opony, bezpieczniki i inne takie duperele —
stwierdzil Milt, unikajac odpowiedzi.

Ostatecznie zdecydowali si¢ na mercury’ego. W wigkszym wozie zmiennik mogt si¢
wygodniej przespac¢ na tylnym siedzeniu.

Z godzing pdzniej wjechali do Pocatello i zaraz trafili na pogrzeb. Kawalkada samochodow
na $wiattach ciagnela si¢ bez konca, chronili ja policjanci w 1$niacych mundurach i kaskach. Milt
siedziat z poczatku cicho, ale po paru chwilach zaczatl przeklina¢ zawalidrogi.

— Popatrz tylko — mruknal. — Chyba grzebia burmistrza. — Samochody byly w wigkszosci
nowe i drogie. Zmierzaty w kierunku czego$ przypominajacego park, gdzie miescita si¢ zapewne
najlepsza w miescie kostnica. — Pieprzone i $mierdzace truchto burmistrza Pocatello — ciagnat
Milt coraz glosniej. — Patrz na te lakierowane kaski. Zupeknie jak hitlerowcy. Banda cholernych
nazistow z SS! — krzyknat przez otwarte okno.

Policjanci nie zwrdcili na niego uwagi. W koncu ulica przetoczyt si¢ ostatni samochdd,
rozlegly si¢ gwizdki 1 mogli ruszy¢.

— Kurestwo — warknat Milt, zapalajac silnik i duszac go na niskich obrotach.

— W sumie nie stracilismy az tak wiele czasu — zauwazyt Bruce, ale Lumky nie
odpowiedziat.

Gdy dotarli pod dom, Milt wjechat mercedesem do garazu bez drzwi 1 zaczgli przenosic¢
swoje rzeczy z tylnego siedzenia i bagaznika do mercury’ego.

Nie skonczyli jeszcze, gdy przy krawezniku zatrzymat si¢ jaki§ samochod, otworzyty sie



drzwiczki ina chodnik wyskoczyla Cathy Hermes. Pomachata kierowcy na do widzenia.
Samochdd, chrysler rocznik 1949, ruszyt i zniknat im z oczu za zakrgtem.

— Jej maz — powiedziat Milt, biorac cate nargcze probek z tylnego siedzenia. — Przywozi ja
Z pracy do domu. Takie to porzadki.

Cathy szta ku nim szybkim krokiem. Brazowy plaszcz topotat jej za plecami. Zaciskata
dlonie na torebce.

— Tak szybko z powrotem?! — zawotala ze zdziwieniem i podbiegta do Lumky’ego. — Co
robisz? Jedziesz gdzie$ tym samochodem?

— Znow ruszamy W tras¢ — wyjasnit Milt.

— Dokad? — Stangta twardo migdzy nim a mercurym.

— Do Seattle.

— Teraz? Zaraz? — Oddychata gwaltownie, przygladajac mu w p6znopopotudniowym stoncu.
— Skad ten po$piech? Myslalam ze przez trzy dni nigdzie teraz nie pojedziesz. Ze zostaniesz tu
I odpoczniesz przynajmniej do wtorku.

— Wréce.

— Nie powiniene$ tyle jezdzi¢ — Nastroszyta si¢. — Wiesz, ze to dla ciebie zbyt duzy wysitek.
Niby dlaczego musisz z nim jecha¢? Zostawiasz tu mercedesa?

— Mozesz go uzywaé — powiedzial Milt, okrazajac dziewczyng. Ztozyt stertg probek
w mercurym. — Tu sa kluczyki.

— Mam kluczyki. Czy mozesz mi wyjasni¢, o co tu chodzi? Chyba powinnam wiedzie¢,
skoro mam ci pilnowa¢ samochodu.

— On ozenit si¢ z moja przyjaciolka, a ja chcg im pomoce rozkreci€ interes. To bedzie prezent
Slubny ode mnie.

Odeszli na bok, by porozmawia¢. Bruce nie chcial si¢ wtraca¢ do ich sprzeczki, dalej wigc
przetadowywat wszystko, co tylko udato mu si¢ znalez¢ w mercedesie.

W koncu Milt pomachal na niego.

— Muszg jeszcze zajrze€¢ na gorg, wezmg parg drobiazgdw. Wroce za kilka minut —
powiedziat ponuro. Powtoczac nogami, wszedt do budynku.

Cathy zostata na chodniku. Wciaz $ciskata torebke w dtoniach. Nagle odejscie Milta chyba
wytracito ja z kontenansu.

— To chyba moja wina — powiedziat Bruce, wciaz przenoszac to i OWO.

— Wie, Ze nie powinien jechac.

— To ja bedg prowadzit przez wigkszos¢ drogi.

— Nie powinien siedzie¢ zbyt dtugo — dodata coraz bardziej czerwona na twarzy. — Gdy jest
W drodze, nie zatrzymuje si¢ dos¢ czesto, by pdj$¢ do toalety. No 1 sama jazda tez mu szkodzi.

Nie moglby po prostu zadzwonié, zeby zatatwic to cos dla pana?



— Tego nie wiem. Trzeba by go spytac.

— Czemu po prostu nie zadzwonisz? — zaczgta Cathy, gdy wrocit.

— Bo nie — stwierdzil Lumky. Utozyl, co przyniost, w mercurym. — Nic mi nie bedzie — rzucit
do dziewczyny. — Potozg si¢ na tylnym siedzeniu, a Bruce bedzie prowadzit.

— Ta kobieta musi by¢ twoja niezwykle dobra przyjacidtka — odcigla si¢ Cathy. — Mam
nadzieje, ze do$¢ dobra, by si¢ o ciebie zatroszczy¢, gdy si¢ rozchorujesz. Bo ja nie zamierzam. —
| ruszyta do domu.

— Jak chcesz — warknat Milt i wsiadl do mercury’ego. — Ruszajmy — powiedziat do Bruce’a.

— Nie wracaj tu! — krzykneta Cathy sprzed drzwi.

— Dobra — sapnat Milt.

Cathy rzucita kluczyki do mercedesa na ziemig.

— Niech twoi przyjaciele z Boise si¢ toba zajmuja! — krzykngta, weszta do domu i zatrzasngta
za soba drzwi.

— Ruszajmy — powtorzyt Milt.

Bruce uruchomit silnik. W milczeniu wyjechali na ulicg.

— Zobaczymy, co powie, jak wroce — mruknal Milt jaki§ czas pozniej, gdy przejat juz
kierownice.

— Ona naprawdg chce twojego dobra — powiedziat Bruce. Czul si¢ odpowiedzialny za cale to
zajscie, ale nie zapomniatl, ze jesli chce dosta¢ te maszyny, to musi skorzysta¢ z pomocy Milta.

— Tak jak Susan twojego. Pewnie mysli, Ze mam na ciebie zty wptyw.

— Nie wie, gdzie jestem.

— Gdyby wiedziala, ostrzeglaby ci¢ przede mna. Kobiety zawsze podejrzliwie traktuja
przyjaciol meza. Catkiem instynktownie. Boi si¢ taka, ze maz moglby si¢ okaza¢ pedziem.

— Nie sadzg, zeby dlatego si¢ uniosta. A ty?

— Tez mi si¢ nie wydaje.

— Nie ma powodow sadzi¢, by ktory$ z nas byt homo. — Bruce’owi nigdy by to nie przyszto
do glowy.

Milt us$miechnat si¢ potgebkiem.

— Tylko tak mi si¢ skojarzyto.

Minglto znow troche czasu, nim Bruce si¢ odezwat.

— Jak ci si¢ prowadzi amerykanski woz po mercedesie?

—Jak po lodzie.

— Dlaczego tak uwazasz? — spytat nieco dotknigty Bruce.

— Bo lata po szosie jak pies spuszczony ztancucha. — Poruszyt kierownica ze
wspomaganiem, az samochdd przejechat ciagla linig 1 zblizyt sie do przeciwleglego pobocza. —

Jestes pewien ze to kotko ma potaczenie z czym$ tam na dole? Zupehie nie czujg¢ drogi. To nie



samochdd, ale torba z pierzem. Chociaz okna ma tadniejsze. — Szturchnat lekko Bruce’a pod
zebro. — Jak w nowoczesnych pociagach.

— Sprobuj je otworzy¢, a poczujesz roznicg — powiedzial Bruce — Ten w6z moze caly dzien
gna¢ dziewigcédziesiatka.

Trzydziesta miedzystanowa dojechali do pétnocnego Oregonu. Nie zatrzymali si¢ w Boise.
Przed $§witem Milt zaproponowal, zeby co$§ przekasili. Znalezli przydrozny bar, zjedli i zaraz
ruszyli dalej. Milt wygladal nieszczeg6lnie 1 oddat Bruce’owi kierownicg. Oparl si¢ po swojej
stronie 0 drzwi, objat ciasno re¢kami, ale nie zasypiat. Bruce styszat, Zze cigzko oddycha.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytal.

— Jasne. Zdrzemng sig.

— Nerki ci dokuczaja?

— Nie mam nerek.

— Moze powinniSmy si¢ gdzie§ zatrzymaé — sugerowal Bruce, chociaz zdecydowanie
wolatby jecha¢ bez przerwy, jednym ciagiem. Podniecenie dtuga trasa zaczeto braé w nim gore
nad tym, po co wlasciwie wybierali si¢ do Seattle. Wigkszo$¢ podobnych podrozy odpracowywat
dotad sam, bez zmiennika ibez kompana do pogawedki. Rozumial, dlaczego Milt pragnat
towarzystwa. Chciat jakiejs odmiany. Oto jechali razem, podobnie jak kiedy$ Bruce towarzyszyt
Edowi von Scharfowi, dopoki nie nauczyt si¢ dos¢, by zalatwia¢ interesy samodzielnie. Tyle ze
teraz sytuacja si¢ odwrocita. To Bruce wigcej prowadzit i Bruce decydowal o wigkszosci spraw.
Poza tym jego towarzysz coraz bardziej si¢ wylaczal. Z czasem pewnie wszystko zostawi na
glowie Bruce’a...

A jednak mu si¢ to podobato. Kierownicg miat dla siebie, Milta obok na fotelu.
| Swiadomos$¢, ze bez niego nie dotarliby do Seattle w dobrym czasie. Trzeba by zatrzymywac
si¢ na noclegi. Po czgsci wynikalo to z wieku, a po czgséci ze stanu zdrowia Milta. Ale przede
wszystkim Bruce byt tu w swoim zywiole. Wyrdstszy w takiej dziurze jak Montario, najlepiej
czut si¢ w drodze. W szkolnych czasach jezdzit do Reno; siedemnastoletni, a juz go ciagneto
W Swiat...

— Co z toba? — przerwat mu rozmyslania Milt. Spojrzat na niego przenikliwie i usiadt prosto.
— Jak to sie¢ porobito, ze taki jestes? — zachrypiat. — A moze to jaka$ poza?

— Nie wiem, 0 czym mowisz — odpart kompletnie zaskoczony Bruce.

Nagle Milt pokazat reka na drogg przed nimi, na krajobraz wokoto.

— Ty to chtoniesz. Obserwowalem cig: zerujesz na tym. Im wigcej, tym lepiej. Zastanawiam
si¢ na okragto, jak tak mozna zy¢. Niczego wigcej nie potrzebujesz? Ludzie nic dla ciebie nie
znacza?

Cata ta tyrada, tak niespodziewana i wygloszona prawie na jednym oddechu, zdumiata

Bruce’a. Czyzby urazit czyms$ Milta?



— O co ci chodzi? — spytat.

— O to, ze jestes tak cholernie samowystarczalny — odpart juz spokojniej Milt. — Nie, gorzej.
O to, ze masz wszystkich za nic. Siebie moze zreszta tez. Po co ty w ogole zyjesz? Jeste§ niczym
jeden ztych finansowych rekinow, ktorzy traktuja ludzi jak przekaskg. — Mowit ztakim
przekonaniem i zapatem, ze Bruce mimowolnie si¢ roze$smial. Milta tylko to zirytowato. — Tak,
to naprawde¢ $Smieszne — sapnat. — A twoja zona? Obchodzi cig? A moze wziale$ ja tylko po to,
zeby wejs¢ do interesu? Do diabla, wariat jestes.

— Nie jestem wariatem — powiedziat Bruce i spojrzal na Miltona. Sttumit $miech, bo jego
towarzysz podrdzy poczerwieniat na twarzy i wytrzeszczyt oczy. Co go napadto? Bruce nie miat
pojecia. — Stuchaj, jesli cig urazitem...

— Nie urazite$. Zal mi ciebie.

— Dlaczego?

— Bo nikogo nie kochasz.

— Nie mozesz tego wiedziec.

— Z nikim nie jeste§ zwigzany emocjonalnie. Przeciez widzg. Nie masz serca. — Nagle Milt
uderzyt si¢ dtonia w piers. — Nie masz serca, kurwa, pojmujesz? Przyznaj sig.

Nie do wiary, ze kto§ moze tak moéwié, pomyslat Bruce. Traktowaé réwnie powaznie
wy$wiechtane zwroty. Ze tez puste frazy wzbudzaja takie emocje, zmuszaja do wyglaszania
podobnych stéw. Na dodatek dla Milta byta to najwyrazniej bardzo wazna kwestia. To ostatnie
otrzezwilo nieco Bruce’a.

— Z Susan jestesmy sobie bardzo bliscy.

— A co ze mna? — spytat Milt.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Niewazne. Nie byto pytania.

Bruce nigdy si¢ jeszcze nie zetknat z takim zachowaniem.

— Wiem juz, co ci dziala na nerwy — powiedzial. — To ten krajobraz. Mnie nie przygnebia,
ale ciebie owszem.

— Ciebie nic nie przygnebia?

— Na pewno nie krajobraz — stwierdzit Bruce, ale zaraz sobie przypomnial, jak jechat przez
Sierras. Skaty, bezludzie, pustka. Rzadka roslinno$¢. I cisza. — Chociaz owszem. Czasem mnie
bierze. Niezbyt lubi¢ puste odcinki pomigdzy miastami. Chyba kazdy, kto jezdzi, tak to odbiera.
Zwtaszcza na Wielkiej Pustyni Zachodnie;.

—Ja w ogdle nie zapuszczam sig na pustyni¢ — powiedzial Milt. — Omijam Nevadg.

Lumky znow wygladat na chorego i ostabionego. Ponownie opart si¢ o drzwi. Rumieniec
spetzt mu z twarzy. Przez dtuzszy czas milczeli. W koncu Milt trochg sig¢ ozywit.

— Zatrzymajmy si¢ gdzie$ i zdrzemnijmy — zaproponowat i zamknat oczy.



— Dobrze — odpart niechgtnie Bruce.

O $wicie wypatrzyli maty motel, nieco oddalony od drogi.

Neon informujacy o wolnych miejscach migal zapraszajaco Wiascicielka, ktora zastali
W plaszczu kapielowym, zaprowadzila ich do domku. Zamkngli samochod, wniesli bagaze
I runeli na 16zka.

Zasypiajac, Bruce pomyslat z zadowoleniem, ze do Seattle zostato im juz tylko dwiescie mil.
Prawie byli na miejscu.

Chociaz nie, poprawit si¢ w myslach. Raczej trzysta mil. Ale to niewielka réznica. Parg
godzin jazdy i bgdziemy.

Obudzit si¢ o jedenastej rano. Wstal, pocztapal do lazienki, zrzucil nies§wieze ubranie
I Z przyjemnos$cia wszedl pod prysznic. Potem ogolit sig, uczesat, wlozyt czyste rzeczy, a przede
wszystkim §wiezo wykrochmalong bawetniana koszulg. Od razu poczut sig¢ o wiele lepiej, jednak
na progu $wiadomosci wciaz czaito si¢ co$ podejrzanie niepokojacego. Ale co? Nie wiedziat.
Co$ mgliscie niemitego. Spojrzal w lustro, probujac zrozumie¢, o co chodzi. Za oknem slofice
potyskiwato na przejezdzajacych szosa samochodach. Pora byta ruszaé. Niecierpliwym krokiem
wyszedt z fazienki 1 wrocit do pokoju.

Milt Lumky lezat na boku, z podkurczonymi nogami i twarza czg$ciowo zakryta kocem. Nie
poruszat sig, ale nie spal: Bruce widzial jego oczy. Milt wpatrywat si¢ bez mrugnigcia w kat
pokoju.

— Jak si¢ czujesz? — spytat Bruce.

— Dobrze — mruknat Milt, nie unoszac wzroku. Po chwili jednak powiedziat: — Gtupio mi to
mowic, ale jestem chory.

Bruce wzial walizke 1 zaczat si¢ pakowac.

— Bardzo chory?

—Jak cholera.

Bruce’a nagle zdjat lek. Nogi pod nim zadrzaty. To tego wtasnie bal si¢ przez caty czas,
zrozumial. Wciaz si¢ jednak pakowat.

Milt obserwowat go z tozka.

— Niedobrze — powiedzial Bruce. — Przykro mi to stysze¢. Chociaz w sumie to zadne
zaskoczenie. Od wczoraj mogliSmy oczekiwac czegos podobnego.

— Bedg musial jaki$ czas poleze¢ w 16zku — oznajmit Milt. Mowil powoli, ale tonem nie
zostawiajacym miejsca na watpliwosci. Jakby dobrze wiedzial, co z nim jest, i nie dopuszczat
mozliwosci jakiejkolwiek dyskusji.

— Wyglada na to, ze Cathy miala racje.

— Bo miata — przyznatl Milt.



— Zeby to cholera — warknat Bruce. — Diabli nadali. — Przerwal pakowanie i stanat
bezczynnie.

— Anadali, ale chwilowo nic si¢ nie da zrobi¢ — odburknat Milt. Najwyrazniej nie miat
zamiaru przepraszac.

— Przynies$¢ ci twoje lekarstwo?

— Moze po6zniej. Teraz musze polezeé. — Nie probowat w 0gole wstawaé. Wydawat si¢
spokojny, chyba nic go nie bolalo. Ale rezygnacja, takie szczegdlne oklapnigcie, rzucala sig
W oczy. Nie probowal nawet zartowa¢ na swoj temat.

Czy wiedziat, ze do tego dojdzie? zastanowil si¢ Bruce. Zatozg sig, ze tak. Moze to jego
zemsta na nas. Na mnie i Susan. Chce nam dotozy¢, bo si¢ pobraliSmy. Bruce popatrzyt znow na
Milta. Tak, przeciez wyraznie dal do zrozumienia, ze interesowat si¢ Susan.

— Chyba nie dojedziemy do Seattle.

— Pbzniej — powiedziat Milt.

— Mam na mysli, ze w 0g6le tam nie dotrzemy.

Milt nie odpowiedzial. Potem skrzywit sig, albo z bolu, albo akurat przyszto mu do glowy
co$ przykrego. Poruszyt si¢. Spod koca wychyneta dton z grubymi palcami i ugniotta poduszke
pod glowa. Twarz znow znikngla pod nakryciem. Po chwili Bruce widzial juz tylko zarys plecow
Milta.

Po paru minutach otworzyt drzwi domku i wyszedt na parking. Stanal obok mercury’ego.
Wieczorem podniesli szyby 1w wozie musiato si¢ zrobi¢ niemitosiernie goraco. Otworzyt
drzwiczki iopuscit okna. Tapicerka wrecz parzyta. Wnetrze samochodu pachniato ptotnem
I kurzem, jak zawsze nad ranem. Bruce usiadt za kierownica i zapalil papierosa.

Nie moge go zostawi¢, pomyslal. Nie moge¢ odjechac i zostawi¢ go tu samego. Naprawde
jest chory. A bez niego nie zdobede tych maszyn.

Nic nie mogt zdziata¢: miat zwiazane rece. Zostato mu tylko siedzie€ tu 1 czekaé, az Lumky
poczuje sig lepie;j.

Zatatwit go jak najlepsza kotwica. Bruce nie mogt ani wroci¢ do Boise, do Susan, ani ruszy¢
do Seattle po maszyny. Ani do Reno, ani gdziekolwiek. Utknat w podrzednym hotelu przy
szosie, gdzie§ w pdéinocnym Oregonie albo w stanie Waszyngton, sam doktadnie nie wiedzial.

Nie zauwazyl, czy przekroczyli granice stanu. Nie wiedziat nawet, jak nazywa sig ten motel.



Rozdzial 12

Bruce ruszyt $ciezka do recepcji. W srodku wiascicielka motelu, jasnooka kobieta w §rednim
wieku, czyS$cita biata maszyneg z seven-up. Usmiechngla si¢ do niego, gdy wszedt.

— Dzien dobry! — zawotata i wrocita do czyszczenia.

W rogu pomieszczenia siedzialo jakie§ dziecko iczytato komiks. Przy drzwiach stal
obrotowy stelaz z pocztoéwkami przedstawiajacymi krajobrazy Waszyngtonu i Oregonu. Z lewej
byl kontuar, po prawej automat telefoniczny. Biuro bylto czyste, petne stonca.

— Nie zna tu pani jakiego$ lekarza? — spytat Bruce. — Takiego, ktorego moglaby pani
polecic¢?

— Panski kolega zachorowal? — Przerwala pucowanie 1 wyprostowata si¢. — Zauwazytam, ze
chyba dlugo spaliscie. W nocy wygladal mi na wyjatkowo zmegczonego. — Odlozyla Scierkg
i puszke dutch cleanser. — Jeste$cie panowie spokrewnieni? — spytala, stajac za kontuarem.

— Nie — odpart nieco zirytowany Bruce.

— Bo myslalam, ze to moze by¢ panski starszy brat. — Zasmiata si¢ nerwowo 1 siggngta pod
blat, po notes. — Mamy tu paru dobrych lekarzy... Chwileczkeg.

Tylnymi drzwiami wszed? jej maz, szczupty i zimny mezczyzna, jakich wielu w Oklahomie.

— Do czego? — spytat Bruce’a. — Co to za choroba?

— Nie wiem doktadnie. Co$ przewlektego. — Oboje spojrzeli na niego wyczekujaco. — Nie
znam go za dobrze, robimy tylko wspoélnie interesy.

— Lepiej niech pan si¢ dowie, co mu jest — powiedzial mgzczyzna. Jego Zona skingta gtowa.

— Moze faktycznie — przyznat Bruce.

— Niech pan zaraz wraca i spyta — powiedziata kobieta i wymienita spojrzenie z m¢zem. —
Niech pan si¢ dowie, czy to nie jest zarazliwe, dobrze? — Wraz z mgzem odprowadzita go do
drzwi biura.

— Wiem, Ze to nie jest zarazliwe — stwierdzit na odchodnym Bruce. — Co$ z nerkami.

— Sa 1 zakaZzne choroby nerek! — zawotat za nim mgzczyzna.

Wracajac do domku, Bruce slyszat, jak tamci rozmawiaja przyciszonymi glosami.

Pewnie nam powiedza, Zze nie mozemy tu przebywac, bo to niezgodne z prawem, pomyslat.
Beda chcieli, zeby$my sobie pojechali.

Gdyby tak si¢ stato, to sa jeszcze inne motele, a Milt w ostatecznosci da si¢ ruszy¢, uznat
jednak.

Bruce nie miat ochoty wraca¢ do domku, stanat wigc przed drzwiami. Szosa nieustannie
przemykaty pojazdy. Stad nie widzial ich kot, tylko $lizgajace si¢ ptynnie nadwozia. Metalowe

zabawki na sznurku gnajace coraz szybciej i szybciej... Na ten widok Bruce znowu zrobit sig



niespokojny. W tym stanie ducha wszedt do srodka.

— Czes$¢ — mruknat Milt z 16zka.

— Nie wiesz, jak moglbym ztapa¢ Cathy?

—Po co?

— Chcg sig jej poradzié.

— Nic ci nie powie. Nie wierzysz, ze dobrze wiem, co si¢ ze mna dzieje?

W koncu Bruce’owi udato si¢ jednak wydoby¢ od Milta numer telefonu do pracy Cathy.
Zajmowala si¢ w ratuszu podatkami.

— Nie chcg, zeby$ do niej dzwonit — powiedzial Milt, siadajac na t6zku. Twarz miat
Sciagni¢ta bolem. Worki pod oczami powigkszyly sig, skoéra byta zarazem napigta
I pomarszczona. — Dojd¢ do siebie, gdy odpoczng. Musze tylko polezeé. Nie powinienem
wstawac. Moze juz wieczorem bede w formie.

— Powiedz mi doktadnie, na co chorujesz.

— Zapalenie nerek. Skutek przej$cia w dziecinstwie szkarlatyny. Inaczej ptonicy.

— Bardzo ci dokucza?

— Przychodzi i mija. Najgorszy jest bol plecow. Nic nie poradzisz, wigc nie dzwon do Cathy.
Przestan si¢ zamartwiac. Jutro przed wieczorem bgdziemy w Seattle. — Ulozyt si¢ z powrotem,
rgce wyciagnat po bokach.

— Jeste$ pewien, ze nic nie mogg dla ciebie zrobi¢?

— IdZ zjes¢ $niadanie.

Bruce wyszedt 1 zaczat sig¢ krgci¢ po okolicy. Powlokt si¢ w strong ogrodzonego pastwiska,
na ktorym dwa konie szczypaly trawg. Powietrze pachnialo nawozem i sianem. Pod butem
zachrzg$city mu grudy suchej ziemi. Wdepnal w kopczyk przy norze jakiego$ gryzonia. Pochylit
sig, by popatrze¢ na krzataning wielkich, czerwonych mréowek. Gdzie$ daleko przemykaty wciaz
samochody.

Pewnego lipcowego dnia musiat zjecha¢ na pobocze pod Wendover w Nevadzie. Pgkt
przewdd olejowy. Bruce sterczat tam od dziesiatej rano do trzynastej trzydziesci i grzebat sie
w silniku, chociaz wiedzial, ze sam nie naprawi wozu. Probowat tylko pokaza¢ ludziom
Z przejezdzajacych samochoddéw, ze sobie radzi. Caty czas stal tylem do drogi, z glowa pod
uniesiona maska. Zawstydzony i wsciekty, mial nadziej¢, ze nikt si¢ nim nie zainteresuje.
W koncu jednak obok zatrzymat si¢ samochod pomocy drogowej z Wendover. Wezwatl go ktos
z przejezdzajacych. Dlaczego czut si¢ wtedy winny? Nie wiem, pomyslat teraz. Wtedy tez nie
wiedzial. Ale teraz znowu gdzie$ utknal, 1 to na znacznie dtuzej. To bylo najstraszniejsze.

Czy obawiatem sig, ze bgda si¢ ze mnie $miac?

Tak jak stary Hagopian, gdy kupowatem u niego prezerwatywy. To zawsze wszystkich bawi.

Ledwie to sobie przypomniat, zaraz si¢ zarumienit.



Chryste, pomyslal. Ale co w tym $miesznego? Kazdemu przychodzi kupi¢ je wczesniej czy
pozniej. Chyba ze si¢ ozeni, bo wtedy to kobieta kupuje co$ innego w tubce. Co$§ bardziej
przypominajacego lekarstwo.

Kiedy$ widzial matego kolorowego chtopca, ktéry znalazl porzucona gume, chyba
W rynsztoku, i zaraz nadmuchat jak balon.

Boze, przeciez musiala by¢ uzywana. Bruce sam nie wiedziat, czy bardziej go to bawi, czy
brzydzi. Moze nalezalo wytraci¢ ja dzieciakowi zrak? Tak czy owak, poszedt dalej, nie
ogladajac si¢ za siebie. Udat, ze niczego nie zauwazyl.

Wiasciwie to bylo $mieszne.

Czy kazdy $mieje si¢ z podobnych rzeczy?

Musze si¢ stad wydostaé, pomyslat. Nawet gdyby Milt byl moim krewnym, jak mys$lata
wlascicielka motelu, i tak musiatbym odjechac.

Chociaz to paskudne tak kogos$ zostawi¢. Kto$ powinien przy nim by¢.

Bruce wrécit przez pole do recepcji motelu. Wiascicielki nie bylo w zasiggu wzroku,
podobnie jak jej me¢za w stylu Oklahomy. Bruce rozprostowat kartke z numerem telefonu Cathy,
wrzucil monete¢ do automatu. Gos¢ z centrali powiedziat mu po chwili, ile jeszcze musi wrzucic,
zeby uzyskac potaczenie. Zrobit co trzeba i na drugim koncu kto$ odebrat. Jakas kobieta, ale nie
Cathy. Poprosit o wezwanie pani Hermes. Po paru chwilach jej glos zabrzmial w stuchawce.

— Méwi Bruce Stevens — odezwat sie.

— Jak on si¢ ma? — spytata Cathy, orientujac si¢ natychmiast, kto dzwoni i 0 co chodzi.

— Lezy w 16zku. Kiepsko wyglada.

— Jak daleko zajechaliscie?

— Do$¢ daleko. — Bruce wiedziat juz, ze sa w Stanie Waszyngton, a miasteczko nazywa si¢
Pasco. — ZatrzymaliSmy si¢ na noc w motelu. Az do rana nie wiedziatem, ze tak z nim Zle.
Pamigtam, ze mnie pani ostrzegala, no ale jesteSmy tutaj. Co pani proponuje?

— Nic nie mogg dla was zrobi€.

— Ma pani jego woOz. Mogtaby pani podjecha¢ po pracy. — Zaczat jej wyjasniaé, gdzie lezy
ten motel, ale mu przerwata:

— Nie mam kluczykow. Wyrzucitam.

— Zostaty na podjezdzie.

— Nie. Nie bylo ich tam. Rano szukatam i nie znalaztam. Po prawdzie az spo6znitam si¢ przez
to do pracy.

— Pamigtam, ze tam zostaty. Nie podniost ich.

— Sama widziatam, ze ich tam nie byto — upierala si¢ Cathy.

— No to moze przyjedzie pani autobusem?

— Nie.



— Ja muszg jecha¢ do Seattle. Mam sprawy do zalatwienia.

— Naprawdg chce pan odjechac i zostawi¢ go chorego w tym motelu?

— Muszg¢ — powiedziat. Milczata. — Ostatecznie to moj samochdd.

— Mam kluczyki do mercedesa — odezwata si¢ w koncu Cathy. Bruce’a to specjalnie nie
zdziwilo.

— Wigce prosze tu przyjechaé — powiedziat i wyjasnit doktadnie, gdzie jest ,,tu”.

— Zabierze mi to mndstwo czasu — rzucita niemal przerazona. — Nie dam rady przejechac tyle
za jednym razem. Bed¢ musiata zatrzymywac si¢ po drodze. Nie sadzg, zebym dotarta przed
pojutrzem. Musiatabym tez zatatwi¢ sobie wolne w pracy. Nie wiem, czy mi si¢ uda. Chce pan
powiedzie¢, ze on az tak dtugo bedzie sam, czy zostanie pan z nim do czasu, az przyjadg?

— Wyjecha¢ muszg zaraz.

— Wigc nie ma sensu, zebym przyjezdzata — powiedziala Cathy. Byla bliska tez. —
Powiedzmy, ze pan go zostawi, a co bedzie, jesli on poczuje si¢ w koncu lepiej itez gdzie$
wyruszy, zanim tam dotrg?

— Nie wyruszy, bo nie bgdzie miat samochodu, zeby odjechac.

— No tak. Nie, nie zrobig¢ tego — postanowita w koncu. — Musi pan z nim zostaé. Ostatecznie
to panska wina.

W stuchawce stuknelo. Roztaczyta sig.

I co ja mam teraz zrobi¢? — jegknat w duchu Bruce.

Odwiesit stuchawke. Zadzwoni¢ do niej raz jeszcze? Ale przez telefon i tak nic nie wskoram.
Nie zmuszg jej, zeby tu przyjechata. Ani samochodem, ani autobusem. Jak nie chce, to nie. | juz.
| ma racjg, Ze to moja wina.

Chociaz nie rozumiem, dlaczego nie moze przyjecha¢, pomyslat. Sadzilem, ze zaraz
wskoczy do samochodu iruszy w droge. Tego wieczoru, gdy ja spotkatlem, gotowa byla
objecha¢ cate Pocatello, zeby tylko kupi¢ mu sok pomaranczowy. A mercedes to latwy
samochod dla kierowcy. | ona go dobrze zna.

Bruce wyszedt zrecepcji irozejrzat si¢ za wlascicielka. Znalazt ja w pustym pokoju.
Wieszala czyste reczniki.

— Mogtaby mi pani rozmieni¢ trochg drobnych? — spytat. — Na telefon.

— Spytat pan przyjaciela, co mu jest? — odezwata si¢, gdy wroécili do biura.

— Zapalenie nerek. Nie zakazne.

Rozmienita mu pigciodolarowy banknot.

— Czy on ma jaka$ rodzing? Zong?

— Chyba tak — odpart Bruce. Wrzucit kilka monet do aparatu i wykrgcit numer Susan.
Wiascicielka motelu krecita sig jeszcze przez chwile dokota, w koncu jednak wyszta. — Mam zle
wiadomos$ci — powiedzial do stuchawki. — Jestem az w stanie Waszyngton, razem z Miltem



Lumkym. Milt zachorowat. — Zaczat wyjasnia¢ wszystko tak samo jak wczes$niej wiascicielce
motelu.

Susan mu przerwala:

— Wiem, ze Milt choruje na nerki.

— | to chyba od Iat.

— Lepiej znim zostan — powiedziala. — Masz do$¢ pieniedzy? Moge ci co$ przestaé. —
Ustalili, ze gdy juz bedzie miat te maszyny, ona przesle mu poczta pieniadze na zakup.

— Wszystko si¢ utozy — stwierdzit Bruce.

— Gdy Milt ma atak, zwykle musi przez kilka dni leze¢ spokojnie na plecach —
poinformowata go Susan. — To bardzo bolesne.

— Ostrzegano mnie. Dziewczyna, z ktéra mieszka w Pocatello, tez mi to mowita. Gdy tam
przyjechatem, juz byt chory. Nikogo wigc oprocz siebie nie mogg winié, a szczegolnie juz jego.

— Niestlusznie — stwierdzita Susan rzeczowo, wywazonym tonem — Tylko on moze oceni¢,
jak si¢ czuje, a skoro z wtasnej woli pojechal z toba, to nie masz si¢ o co obwinia¢. Musiat
wiedzie¢, co robi, w koncu jest dorosty. Nie mozesz si¢ czu¢ odpowiedzialny za cudza chorobg,
szczegolnie gdy ledwie kogo$ znasz. Dlaczego ta dziewczyna nie przyjedzie, zeby si¢ nim zajac?

— Dzwonitem juz do niej. Powiedziata, ze niezbyt moze.

— To nie twoja sprawa. Chyba ze bardzo chcesz wziaé ja sobie na glowg. Albo czujesz si¢ za
to odpowiedzialny. Czasem trudno jednoznacznie orzec...

— To moja wina, bo gdybym go nie zagadnal o te maszyny, to by nie pojechal. W koncu
wyruszylismy tylko po to, zebym mogt je kupi¢. On nic z tego nie ma. Zrobit mi uprzejmos¢.

— Ale nie mozesz siedzie¢ przy nim zbyt dtugo.

— Zgadza si¢. Jednak z drugiej strony muszg.

— Dobrze. Badz ze mna w kontakcie.

— Zadzwoni¢ — powiedziat Bruce. Dodal jeszcze, zeby si¢ nie niepokoila, 1 odwiesit
stuchawke. Po chwili wyszedt z recepcji i powlokt sie¢ do domku.

Tak juz bywa, pomyslal. Gdy kto$ jest chory, staje si¢ to wazniejsze niz wszystko inne.
Szczegolnie sprawy praktyczne. Nie zawsze mozesz robi¢ to, co uwazasz dla siebie za najlepsze.
Nikt nie moze ciagle tak postgpowac. Rachunek ekonomiczny nie zawsze jest najwazniejszy, nie
mozna si¢ opiera¢ wytacznie na nim. Poza tym, gdybym to ja zachorowal, Milt na pewno by
zostat.

| dlatego teraz jest najwazniejszy. Zaofiarowal mi swa przyjazn i dowiodt, ze nie byty to
czcze stowa. Do diabta wigc. Nic wigcej nie mogg zrobic.

Gdy otworzyt drzwi, Milt mruknat don z t6zka:

— Juz mi lepiej. To dranstwo wraca falami. — Zdotat usias¢, za plecami utozyt poduszke. —

Zamknij drzwi — poprosit. — Swiatto mnie o$lepia.



— Wiasciciele motelu boja si¢, ze masz jakas chorobg zakazna.

— No to im powiedz, zeby czym predzej uciekali. Wiesz, trochg myslatem o sprawie. Moze
jednak powiniene$ pojecha¢. Podaj mi portfel, jest w kieszeni marynarki. Mam tam zapisane
nazwisko faceta od tych maszyn.

— Nie trzeba. Posiedze tu.

— Dawaj portfel.

Bruce podat mu go. Milt zajrzal do S$rodka. Postgkujac, wyciagal wizytowki i luzne
karteczki. Kazdej przypatrywat si¢ uwaznie, jakby chciat sobie przypomnie¢, skad si¢ wzigla i po
co ja trzyma. Niektore wizytowki si¢ posklejaly; oddzielat je ostroznie i przysuwal do oczu. Nad
jedna si¢ zamyslit. Przez dluzszy czas obaj si¢ nie odzywali.

W konicu Milt wznowil poszukiwania i znalazt wizytoéwke, o ktéra mu chodzito.

— Phil Baranowski — powiedziat, odczytujac zapiski na odwrocie. — Tu jest adres i numer
telefonu. Phil to zabawny go$¢. Spotkatem go na przyjeciu dla hurtownikéw. Potem pokazat mi
te maszyny; trzymat je razem z cala masa innego $miecia, ktore chciat uptynni¢. To byto jakie$
sze$¢ lub siedem miesigcy temu. Pewnie wciaz ma tego ponad tong.

— Nie pojade — powiedziat Bruce. — Po pierwsze dlatego, ze z cala pewnoscia nie sprzeda mi
tych maszyn, jesli ciebie ze mna nie zobaczy, a po drugie, poniewaz nie powiniene$ zostawaé
sam. Nie jeste$§ w do$¢ dobrej formie.

— Sprzeda ci je, jak uzyjesz glowy. Daj mu jasno do zrozumienia, ze mnie znasz.

W koncu Bruce wziat wizytowke, jednak watpliwosci nie zniknety. Co jesli pojedzie sam do
Seattle, a Baranowski nie zechce z nim gada¢? Mimo Ze postanowil zosta¢ w motelu, spytat:

— Moze napisatby$ mu kilka stow? Albo zadzwonit do niego?

— Nie trzeba. — Milt wzruszyt ramionami i zaraz si¢ skrzywit.

— Jesli zacznie sig¢ wymigiwac, moge¢ mu powiedzie¢, zeby do ciebie zadzwonit? — Bruce
znowu poczul si¢ winny, ale wolal nie zostawia¢ zbyt wiele przypadkowi.

— Jak chcesz. Jesli mu si¢ uda. Tutaj nie ma telefonu.

— Jest w recepcji.

Milt pokiwat gtowa.

Bruce usiadl na krzesle w kacie, doktadnie na wprost Lumky’ego. Sprébowat si¢ uspokoi¢,
ale kiepsko mu to szto.

— Shuchaj — powiedziat nagle 1 wstal — rozejrze si¢ po okolicy i1 kupi¢ co§ do czytania. Co
wolisz? Jaki$ magazyn czy ksiazke?

Milt osunal si¢ powoli do pozycji horyzontalnej. Otworzyt oczy izmierzyl rozmoéwce
spojrzeniem od stop do giow.

— Chcialbym ci co$ powiedzie¢, Bruce. Zastanawialem sig, co z toba jest nie tak, dlaczego
jestes, jaki jestes. I chyba w koncu wiem. Ty nie wierzysz w Boga, co?



Tym razem Bruce sig¢ rozesmiatl, tak bezsensowne byto dlan to pytanie, chociaz Milt zadat je
calkiem powaznym tonem. Najpierw krotko zachichotal, ale po chwili nie mogl juz przestac.
Prawie lezal na krzeéle, oczy przestonil dlonia i tapiac cigzko powietrze, zanosit si¢ §miechem.
Milt patrzyl wciaz na niego z powaga, a on nie mogl opanowacé $miechu. Im bardziej si¢ staral,
tym bylo gorzej. W koncu calkiem go zatchnglo, nie mogt wykrztusi¢ stowa. Ale wciaz sig
$miat. Nie ob$miat si¢ tak od podstawdéwki. Od tamtego sobotniego popotudnia, gdy ogladat
w kinie Luxor komedi¢ z The Three Stooges. Wiedziat juz, ze Milta wzigto na zarty. Wczesniej,
w samochodzie, tez zartowatl. Caly czas bawit si¢ jego kosztem, i t0 z kamienng twarza. Bruce
zaczat sie niemal dusi¢ ze $miechu. Zebra go bolaty, plucom brakowato tchu.

W koncu zdotat si¢ jakos pozbierac.

— Przepraszam — wykrztusil, idac matymi kroczkami do lazienki. Zamknat za soba drzwi
I obmyt twarz zimna woda. Wytarl si¢ r¢cznikiem, uczesat wlosy, przejrzat si¢ w lustrze i wrocit
do pokoju.

Milt lezal w tej samej pozycji co przedtem.

— Przepraszam — powtorzyt Bruce drzacym glosem i ponownie usiadt na krzesle.

— Czegos$ tu nie rozumiem — powiedziat Milt. — Zadatem ci proste pytanie, a ty mato ptuc nie
wyplutes ze $miechu.

— Prosze, dos¢.

— Dos¢ czego?

— Wigcej nie wytrzymam.

Milt przyjrzal mu si¢ uwaznie.

— Zwariowale$? — spytat rzeczowo. — Spojrz tylko na siebie Co ty masz w gltowie, ze
Smiejesz si¢ jak czubek, kiedy ci zada¢ podobne pytanie? — Usiadl na tozku 1 skigbil sobie
poduszke za plecami. Twarz mu poczerwieniala i pomarszczyta sig, jakby nagle znikngly spod
skory zgby, kosci i cata reszta. Jakby zapadta si¢ w sobie.

— Powiedziatem, ze przepraszam. Co wigcej moge dodac? — powiedziat Bruce i podszedt do
Milta z wyciagnigta reka.

Milt uscisnal mu dion.

— Bardzo si¢ o ciebie niepokoje — dodat jednak. — Nie probowalbym ztoba powaznie
porozmawiaé, gdybym si¢ nie niepokoil. — Puscit dlon Bruce’a. — Jeste§ bystry 1masz
osobowos¢, nie ma powodu, zeby$ nie mogt wysoko zaj$¢. Nie moge patrzec, jak poprzestajesz
na kompromisach.

— Jakich kompromisach?

— Mysle o tym, ze poddajesz si¢ bez walki w sprawach, na ktorych ci zalezy. Nastawile$ si¢
na zrobienie pieni¢dzy na handlu, a stworzony zostate$ przeciez jeszcze do... — Przez chwile

szukal stow. — Zaniedbujesz swoja duchowos¢.



— Przepraszam, ale chyba znowu nie uda mi si¢ pohamowaé $miechu — powiedziat
z wysitkiem Bruce i podejrzanie zadrzata mu broda. Musiat przytrzymac ja dlonmi.

— Czemu to cie tak bawi?

— Nie wiem.

— Interesy robi si¢ tylko z jednego powodu. Dla pieniedzy.

— Nie.

— No to dlaczego jeszcze?

— Jest tez satysfakcja — powiedziat Bruce.

— Jaja sobie robisz.

— Uwazasz wigc, ze powinienem zostaé raczej strazakiem lub kowbojem?

— Powinienes ceni¢ co$ jeszcze w zyciu. Cos statego.

— Tak jak ty? — spytal, znow chichoczacy, Bruce.

— Nie chce wcale, zebys stat sig taki jak ja.

— Jesli ci to nie odpowiadato, mogles$ si¢ nie zajmowaé handlem. Ale ja nie widzg w tym nic
zlego.

— O tym wtasnie mysle.

— Pragnienie poprowadzenia sklepu jest czym$ stalym. Dla mnie to si¢ liczy. Zawsze
chciatem robi¢ co$ takiego. Odkad bytem dzieckiem, zawsze chciatem.

— Moze teraz tak myslisz. Oszukujesz sam siebie.

— A ty skad mozesz wiedzie¢ cos takiego lepiej ode mnie?

— Z zewnatrz zawsze wigcej widaé. Nikt nie ma wgladu w siebie.

— To znaczy, ze lepiej niz ja sam wiesz, czego chcg? — spytat Bruce. — Nie potrafisz czytaé
w myslach. Nie wiesz, co si¢ dzieje w mojej glowie.

— Powiem ci, co bytoby dla ciebie najlepsze. Co powiniene$ robi¢, zamiast marnowac sobie
zycie.

— Nie marnuj¢ zycia.

— Jasne, ze marnujesz. Jak dzieciak probujesz teraz dorwacé troche tanich japonskich
maszynek. Czy to co$, z czego mozna by¢ dumnym?

— Do diabta z toba — warknat Bruce.

— Wiasnie — sapnat Milt. — Do diabta ze wszystkimi. Ze mna, z Susan, ze wszystkimi. Ale
spojrz w oczy prawdzie o sobie. Wiem, co w tobie siedzi. Nie jeste§ dos¢ dorosty, by sig¢ skupic¢
na czymkolwiek poza zwyklymi, nastoletnimi zachciankami. Jeste§ samolubny i niedojrzaty.
Jeste$ przy tym dobrym dzieckiem i wszyscy ci¢ lubia, ale tylko dzieckiem. Nie dorostes$ na tyle,
na ile mogiby$s w tym wieku. Wciaz ci do tego daleko, a je§li masz zamiar kiedys$ tam dojs¢, to
lepiej naucz sig, co naprawdg liczy si¢ w zyciu.

— Za twoja porada.



— Tak, bo ja wiem, dlaczego taki jeste§ — potwierdzil Milt.

— Chyba jednak bedzie lepiej, jesli si¢ przejde i poszukam czego$ do czytania. — Bruce
otworzyl drzwi. Oslepit ich blask stonca.

Milt si¢ nie odezwat.

— Do zobaczenia — rzucit mu Bruce.

Nie byto odpowiedzi.

Wyszedt i zamknat za soba drzwi.

Gdy wrocit jakas godzing pozniej, Milt siedziat na t6zku i wypisywat czek.

— Prosz¢ — powiedzial, podajac go Bruce’owi. — To, co ci obiecatem. Prezent $lubny.

Czek opiewal na pigéset dolarow.

— Nie przyjmg go — zaprotestowal Bruce.

— Ale bez tego nie kupisz maszyn. Poza tym to nie dla ciebie, ale dla Susan. Moja ostatnia
szansa, by jej okaza¢, jak ja lubig. — UsSmiechnat si¢ lekko. — Nie skorzysta¢ z niej byloby
zbrodnia. Zreszta optywam w forsg i nie mam jej na kogo tracic.

— Dziekuje — powiedziat Bruce, chowajac czek do portfela. Zaden z nich nie wspomniat ani
stowem o niedawnej sprzeczce.

— Méwilem ci juz, ze zadzwonitem do Cathy? — spytat Bruce.

— Nie.

— Znalazta kluczyki od samochodu, wigc moze tu przyjechac. Podatem jej adres.

Milt pokiwat gtowa.

— Wiasciciele motelu wiedza, ze jeste§ chory — dodal Bruce. — Maja list¢ miejscowych
lekarzy. Pytatem o nich.

— Swietnie — mruknat Milt. — Jak sadze, zapewnia mi wszystko, czego potrzebuje — rzucit
obojetnie.

— Nie bedzie Zle, jesli pojadg?

— Juz ci powiedziatem.

— Bo jesli uwazasz, ze dasz sobie radg, to chyba bym pojechat.

— Bedziesz tedy wracac, gdy zatatwisz sprawe w Seattle?

— Nie. Myslatem pojecha¢ wzdhuz wybrzeza i1 dalej dwudziesta szosta przez Oregon.

— Szkoda, ze zadzwonites do Cathy. Nie ma powodu, by ttukla si¢ az tutaj. Za jaki§ dzien
wstang i spokojnie wroce Greyhoundem. — Potozy? si¢ i wbil spojrzenie w sufit. — Mam nadziejg,
ze dostaniesz te maszyny — powiedziat w koncu.

— Wolalbym nie rozstawac si¢ w ztosci.

— Jestem tylko przygnebiony.

— Nie martw sie o mnie.



— Dobra — mruknat Milt.

— Nawet jesli nie wierze w Boga, to ciagle wiem, jak korzysta¢ z zycia.

— Jest w tobie jakie$ pigtno martwoty.

— Niemozliwe — zaprotestowat Bruce.

— Przypominasz tych naukowcéw, co wymyslili bombg wodorowa — stwierdzil Milt. —
Zimne i racjonalne dranie.

— Bez duszy — podsunat Bruce. Milt skinat gtowa.

— Moze wszystkich nas rozwali — powiedziat Bruce. — A wtedy to przestanie by¢ istotne.

— Ide o zaktad, ze nawet to nie zburzyloby twojego spokoju.

— Wrecz przeciwnie.

— Nawet bys nie zauwazyt.

Bruce zaczat zbiera¢ swoje rzeczy z tazienki i pakowac¢ je do walizki.

— Moze zreszta wysztoby to ludziom na dobre — méwit Milt. — Mam na mysli bombg. Moze
by to ich obudzito.

— Watpie. Watpig, zeby to komu$§ mogto wyj$¢ na dobre.

— Czlowiek powinien czasem stana¢ twarza w twarz z rzeczywisto$cia — powiedziat Milt
z przekonaniem. | z gorycza.

Spakowawszy wszystko, Bruce poszedl jeszcze do recepcji 1 powiedziat wiascicielom, jak
sprawy stoja. Potem dat im telefon Cathy, a po namysle takze swdj iSusan w Boise. Dla
pewnosci dopisatl tez nazwe i telefon firmy Milta. Wyjasnil motelarzom, ze Milt ma dos¢
pieniedzy na swoje utrzymanie. Chciat by¢ pewien, ze bedzie dobrze traktowany, gdy on
odjedzie.

— Proszg si¢ oniego nie martwi¢ — powiedziata kobieta, odprowadzajac Bruce’a do
samochodu. — Bedziemy mieli na niego oko. — Chgtnie pomogta mu wytadowaé rzeczy Milta.

Zaniost wszystko do domku.

— No to do zobaczenia — powiedziat Lumky’emu. — | nie przejmuj si¢ — dodat z progu.

— Nie przejmuj¢ si¢ — odpart Milt, nie patrzac na niego. — Tylko nie daj sobie wcisnac
niczego na pigkne oczy.

W koncu Bruce wyjechat na droge 1 zostawil motel oraz Milta za soba.



Rozdzial 13

Do Seattle dojechat wieczorem. Od razu zaparkowat przy stacji benzynowej i zadzwonit do
Phila Baranowskiego.

— Jest juz do$¢ pdzno — zauwazyt Baranowski, gdy ustyszal, kim jest gos$¢ i czego chce. —
Dochodzi dziesiata.

Bruce nie zdawat sobie sprawy, ze to juz ta godzina.

— To moze jutro rano? — spytal. Koniec koncoéw tez potrzebowal snu: po catym dniu jazdy
nie byt w formie do robienia interesow.

Umowili si¢ na dziesiata rano na rogu ulicy na przedmiesciu. Baranowski zapewnil, ze
Bruce trafi tam bez problemu, ale w kwestii transakcji pozostat enigmatyczny. Stwierdzit tylko,
ze chetnie pogada o maszynach.

Odwieszajac stuchawke, Bruce czul, jak ogarnia go rozczarowanie. Przebyt taka drogg...
znalazl w koncu wlasciwego cztowieka... A ten miat catkiem zwykty glos. Niczym nie r6znit si¢
od innych ludzi interesu.

Nastgpnego ranka Bruce zaparkowal woz przy wskazanym rogu. Cierpliwie czekal, az
Baranowski si¢ pokaze.

Za kwadrans dziesiata chodnikiem nadszedl szczupty ciemnowlosy mezczyzna w 1$niacej
btekitnej dwurzedowce w drobne prazki. Mial chyba czterdziesci kilka lat. Pomachat do Bruce’a
i nachylit si¢ do okna mercury’ego.

— Pojedziemy panskim wozem czy moim? — spytal. — Niech bgdzie panski. — Wskoczyt na
miejsce obok Bruce’a i pojechali. Baranowski pilotowal. Byt oszczgdny w slowach, energiczny,
0 wyrazistym  spojrzeniu. Nieustannie gestykulowal. Wygladat na uczciwego, ale
zapracowanego. Bruce mial wrazenie, Ze dla Baranowskiego partia maszyn do pisania nie znaczy
zbyt wiele, niemniej zna ich warto$¢ i1nie zamierza ich sprzedawa¢ za po6t darmo. Tyle ze
W zestawieniu z cala zawarto$cia magazynu ten akurat punkt byt dla niego jednym
z pomniejszych. Bruce dowiedzial sig, ze zasadniczo Baranowski dziata w branzy optyczne;j.
Importowat soczewki, pryzmaty, lornetki i mikroskopy z Japonii i Europy. Zaczynat przed laty
jako szlifierz soczewek dla producenta okularow z Portlandu, potem do sp6tki z pewnym
okulista otworzyt wtasny sklep. W latach czterdziestych pracowat na potrzeby wojska, no a teraz
mial to. Bez watpienia utrzymywat bezposrednie kontakty z japonskimi eksporterami soczewek.
Maszyny do pisania musiaty si¢ wzia¢ z ich ubocznej dziatalnosci.

— Milt przypuszczal, Ze beda po jakie$ pigcdziesiat dolaréw od sztuki — powiedzial Bruce,
zatrzymujac wo6z obok drewnianego magazynu polozonego obok terendw jakiejs firmy
chemicznej. Zaraz za plotem ciagngly si¢ rzedy wspartych na stelazach zbiornikow. Chodnik byt



zaniedbany, w wielu miejscach popgkany.

— Milt byt optymista — rzucit Baranowski, wysiadajac z samochodu. — Wspomniatl, ze
wszystkie sa w oryginalnych kartonach? — Otworzyt boczne drzwi magazynu i weszli.

Wewnatrz byto sucho i ciemno. Baranowski zapalit kilka lamp sufitowych.

— Mogg panu zaoferowa¢ do czterech setek tych maszyn. Wszystkie absolutnie identyczne. —
Zdjat ze szczytu sterty niewielki karton ipodat go Bruce’owi. Przy okazji pokazal mu
wymalowane przez szablon oznaczenia na boku. — Zdziwilby si¢ pan, co czasem mozna znalez¢
w takich kartonach zamiast oczekiwanej zawartosci. Ale te sa w porzadku. SprawdziliSmy je
przed przejeciem od przewoznika. — Opowiedzial Bruce’owi o pewnym bogatym brokerze na
emeryturze, ktory zamowit sobie skrzynke szkockiej marki Cutty Sark, a gdy dostal przesytke
I otworzyt ja, trafil na cegly. — | to ze Szkocji — zakonczyt Baranowski.

— Mogg otworzy¢? — spytat Bruce.

— Prosze.

Bruce wyjal maszyng. Byta identyczna jak ta na wystawie sklepowej w San Francisco.

— Mogg ja podiaczy¢ 1 wyprébowac? — spytal. Maszyna wydawata mu si¢ nieoczekiwanie
lekka. Nie cigzsza niz ksiazka i nieco mniejsza, niz pamigtal. Jednak wykonczono ja starannie
Przyjrzat si¢ Srubkom, stwierdzit, ze zostaly dobrze dokrecone i nie wystaja ponad obudowg.

Baranowski poklepat go po ramieniu.

— Proszg ja zabra¢ ze soba — powiedzial. — Trochg si¢ spiesz¢ — Niech pan wraca z nig do
hotelu, czy gdzie tam si¢ pan zatrzymal, i wyprobuje ja tak, siak 1 owak. Na ostro. Ja uzywam
jednej od szesciu miesigcy inie miatem znia dotad zadnych klopotow. Swietna robota. —
Wylaczyl Swiatla 1 poprowadzil Bruce’a do drzwi. Po obu stronach pigtrzyty si¢ kartony
mithriasow. Byla ich cala sterta. Za nimi mrocznialy jeszcze wigksze kartony z innymi
maszynami. — Jak si¢ pan upewni, ze o to wlasnie panu chodzi, to prosz¢ do mnie przekrecic.
Dobra? Wie pan, gdzie mnie znalez¢.

Podjechali z powrotem do dzielnicy biurowej. Baranowski wysiadl i wcisnagwszy rece
gleboko do kieszeni, zniknat w jakims$ budynku. Maszyna zostata na siedzeniu obok Bruce’a.

Baranowski dal mu ja bez wahania, chociaz przeciez nigdy wczesniej si¢ nie widzieli.

W motelowym pokoju Bruce ustawil maszyne¢ na t6zku, obok utozyl papier i kalke. Wielka
szkoda, ze nie jestem wtym dobry, pomys$lat. Wilaczyt urzadzenie, ktore zaraz zaczglo
pomrukiwa¢. W samej maszynerii potrafil si¢ nieco zorientowaé. Niemal natychmiast docenit
genialno$¢ konstrukcji. Szczegodlnie zaintrygowal go mechanizm powrotny watka: nie bylo
zadnych ciggiet, tylko prosta sprezyna i zapadki, catkiem jak w kuszy. Mozna byto regulowac
sit¢ uderzenia czcionek, wybierajac albo mniejsza (przy jednej kopii), albo wigksza (gdy kopii

miato by¢ wigcej). Stopien twardosci klawiszy zmieniato si¢ za pomoca Sruby wystajacej z tytu,



tam tez ustawialo si¢ interlini¢ i marginesy. Wszystko recznie, jak w przedwojennych
maszynach. W ostatecznym rachunku bez znaczenia. Najwazniejsze, ze konstrukcja byla solidna
I sprawiala si¢ jak trzeba w szybkiej pracy. Byla hatasliwa: kazda czcionka uderzata
z rozglosnym klik, ale to juz wada wszystkich elektrycznych maszyn do pisania. Bruce odkryt,
ze przy dhuzszym przycisnigeiu klawisza czcionka nie uderza ponownie, trzeba w tym celu
calkowicie zwolni¢ klawisz iponownie go wecisnaé. To chronito przed przypadkowymi,
wielokrotnymi nabiciami znakéw. Dwoma palcami sprobowat wypisywac litery f i j tak szybko,
jak to tylko mozliwe. Maszyna ani razu niczego nie poplatata, caty czas nadazala bez ktopotu.
Wyraznie skupity si¢ w niej wszystkie zalety elektrycznych maszyn: byta szybka i nie wymagata
silnego uderzania w klawisze.

Wziat $rubokret izdjat dolna ptyte obudowy. Przyjrzal si¢ wngtrzu. Czcionki poruszat
gumowy watlek starego typu. Z silniczkiem taczyt go pasek, ktoéry wyraznie si¢ §lizgat. Juz teraz
bylo na nim wida¢ $lady tarcia. Zapewne nalezato si¢ przygotowac na jego stosunkowo czgsta
wymiang. Zwigkszalo to obciazenie silniczka. Bruce zostawil maszyng wiaczona na wigkszosé¢
dnia, ale nie nagrzata si¢ za bardzo. Pomyslal, ze w razie zakleszczenia czcionek po jakiej$
godzinie silniczek moglby si¢ spali¢. Jednak to tez byto zwykta wada wigkszosci elektrycznych
maszyn.

Kréj czcionek byt do$¢ tradycyjny. Bez watpienia skopiowano go =z typowych
amerykanskich.

Bruce usiadl wygodniej 1 zaczat test roboczy. Przez ponad godzing przesuwal wozek tam
I Z powrotem, az podrzucana wstrzasami maszyna przesungta si¢ na skraj t6zka. Niemniej
mechanizm ani raz si¢ nie zacial. Podobnie sprawdzit pozostale mechanizmy. Dzialaly idealnie,
chociaz przy pisaniu klawisze zakleszczyly si¢ parg razy i trzeba bylo wylacza¢ silniczek, zeby
je odblokowac.

Odciski poszczegolnych czcionek wygladaly niczego sobie. Wszystkie uderzaty z rowna
sifa. Potem przyjrzat si¢ wyréwnaniu znakow. Z tym bylo gorzej. Na przyktad n prawie catkiem
wyszto juz z linii.

Bruce wkrecit nowa kartke papieru 1 napisat list do Susan. Stukal tylko dwoma palcami,
wigc trochg to trwalo, ale ostatecznie osiagnat satysfakcjonujacy efekt. Poinformowat Susan, ze
list jest probka tego, co potrafi nowy mithrias, 1 ze napisat go, by sama mogla oceni¢, ile warta
jest ta maszyna, jego znajomo$¢ sprawy konczyla si¢ na cze¢sci mechanicznej, ona za$ od lat
zarabiata na zycie przepisywaniem. Co do konkretow, napisal, wszystko zalezy od ceny. Jesli
tylko nie bedzie wygérowana, zaraz je wezmie, zeby wstawi¢ do sklepu, poprosit tez Susan, by
zadzwonita do niego, jak tylko si¢ zdecyduje. Dopisat numer telefonu motelu, wlozyl list do
koperty razem z pierwsza i piata kopia, zaniost go do gltéwnego urzedu w centrum i nadat do

Boise poczta lotnicza.



Nastepnego dnia poszedt z maszyna do punktu, ktéry oglaszat sig, ze ,,naprawia wszystkie
rodzaje maszyn”.

Pulchny mtody cztowiek z kreconymi wlosami obejrzat maszyng i spytal:

— Co to jest, udiabta? Jakas wiloska? Olivetti? — Odwrocit ja do gory dnem, szukajac
oznaczen producenta.

— Nie, japonska.

— Co nawalito?

— Nic. Cheg tylko sprawdzié, czy moglibyscie si¢ nig zaja¢ w razie potrzeby.

— Proszg poczeka¢. Zawotam mechanika — powiedziat mtodzieniec i zniknat za zastona. Po
chwili wrocil z masywnym starszym megzczyzna o ciemnych wlosach inagich, zaro$nigtych
przedramionach. Ten bez slowa wzial maszyng, wilaczyl ja, obejrzat sobie i postuchal, jak
pracuje.

— Zbudowana w Japonii — powiedziat Bruce.

Mechanik zmierzyl go spojrzeniem.

— Wiem. Skad pan ja ma?

— Kupitem w jednym sklepie w San Francisco.

— Jaka gwarancj¢ panu dali?

— Dlaczego pan pyta?

— Z ciekawosci.

— Zadnej — stwierdzit Bruce.

— No tak. Ja nie wzialbym czegos takiego nawet za darmo.

— Dlaczego? — spytal ponownie Bruce. Ostatecznie po to wlasnie przyniost maszyng do
punktu napraw, by dowiedzie¢ si¢ o niej jak najwigcej od zawodowego mechanika.

— Nie dostanie pan czesci. Bo 1 skad? Bedzie pan pisa¢ do Japonii? Czy ktokolwiek prowadzi
U nas sprzedaz cz¢sci do niej? — Wiaczyt 1 wytaczyl maszyne.

— Chyba nie — mruknat Bruce, konsekwentnie grajac swa rolg.

— Niezle ztozona — powiedziat mechanik, potrzasajac maszyna i sprawdzajac tempo powrotu
walka. — Ci Japonczycy to bystrzaki 1 maja do tego mate palce. Moga siggnac przy montazu tam,
gdzie bialy nie wsunie nawet kciuka. Prosze tylko popatrze¢. — Pokazal Bruce’owi, jak blisko
zostaly zmontowane niektore ruchome czgsci. — Dlatego buduja takie male urzadzenia. Ale jakby
co, to jak u licha naprawiaé, gdy nawet narzedzia nie pasuja? — Wsunat koncowke $rubokretu
W parg miejsc, demonstrujac, ze jest o wiele za duzy do niektorych widocznych $rubek. — A zeby
ja wyczyscié, to trzeba by ja praktycznie catkiem rozebrac.

— Miat pan juz jakas w naprawie?

— Kilka — powiedziat kudtaty mtodzieniec.

— Lepiej trzymaé si¢ amerykanskich produktow — powiedzial mechanik. — Dobra marka to



znana marka.

Bruce wzial maszyng, podzigkowat i wyszedt z warsztatu.

Na wszelki wypadek sprawdzit w jeszcze jednym miejscu. Tym razem trafit na ponurego
mezezyzng, ktory chyba nigdy nie widzial mithriasow. Bez slowa obejrzal maszyng ze
wszystkich stron, nawet jej nie wlaczyl, o nic tez nie pytat. W koncu pokrgcit gtowa.

— To co$ nowego? — spytal. — Niektore Sruby sa w systemie metrycznym. Bedzie z tym
troche ktopotu.

— Moze pan ja uruchomic?

— Oczywiscie. Co si¢ w niej zepsulo? — Teraz dopiero wiaczyl ja do kontaktu i wkrecit
papier.

— Na razie nic.

— Rozumiem, z gory si¢ pan zabezpiecza. To panska?

— Niezupelnie. Moze by¢ moja. Jak pan sadzi, ile powinienem za nig da¢?

— Jest nowa? — Mgzczyzna postukal w gumowy watek. — Byla uzywana. Wida¢ odciski
czcionek na gumie.

Porozmawiali jeszcze trochg i wyszlo im, ze nowa maszyna tego typu warta jest okoto
dwustu dolarow. Tyle ze zapewne bgda z nia spore klopoty w razie koniecznosci jakiejkolwiek
naprawy. Niemniej wygladata na solidnie zbudowana, taka, co to przy odrobinie szczgécia dtugo
moze stuzy¢ bez awarii. Mechanik wystukat pracowicie kilka stoéw. Uzywat tylko jednego palca,
a nie dwaoch, ale i tak zablokowat czcionki. W koncu skapitulowat.

— Nie piszg zbyt biegle — przyznat si¢ w koncu.

— Ja tez nie — powiedziat Bruce. Podzigkowat 1 wyszedl z maszyna pod pacha.

Zatem mozna bylo liczy¢ na serwis, oile mechanik sklonny bytby si¢ podja¢ troche
trudniejszej roboty. Tak samo jak z zagranicznymi aparatami fotograficznymi lub samochodami.
Wkalkulowane ryzyko. To poprawilo Bruce’owi humor. Mégl z czystym sumieniem brac si¢ do
sprzedazy mithriasow.

Pojechat pod adres, ktory podal mu Phil Baranowski. Na drzwiach biura widnial napis
WEST COAST OPTICS, za nimi za$ rozciagat si¢ jasno oswietlony i udrapowany aksamitami
stot z ekspozycja sprzetu optycznego.

— Zdecydowat si¢ pan? — spytal niewidoczny Baranowski. Po chwili wyszedt skad$ z fomem
W dtoni. Miat podwinigte rekawy. Obok biura Bruce dojrzat maty magazyn. Baranowski musiat
wlasnie podwaza¢ wieko jakiej§ skrzyni. — Jesli nie bedzie to panu przeszkadza¢, wrocg do
pracy. — Podszedt znoéw do skrzyni i podniost lezacego na niej papierosa.

— W zasadzie jestem zdecydowany, ale wszystko zalezy od tego, ile pan za nie chce —
powiedziat Bruce.

— Ladnie zrobione, prawda? Tam za morzem nie maja taSm produkcyjnych, jak u nas.



Wszystko robia w jednym miejscu. Najpierw kto§ zaczyna, potem przychodzi drugi, a nastgpnie
trzeci i tak dalej. Taka metoda potrafia wyprodukowaé profesjonalny sprz¢t nawet w garazu.
Albo w piwnicy. Starczy im kilka prostych obrabiarek. Podczas wojny robili w takich piwnicach
nawet soczewki i lustra. |to podczas bombardowan. Wigkszo$¢ tych swoich elektronicznych
cudeniek sktadaja narzedziami za jedyne sto dolcéw. Gdyby w Japonii sprzedawano te zestawy
do majsterkowania, ktore teraz kazdy ma w garazu, to mieliby bombg¢ atomowa wcze$niej niz
my.

— lle pan chce za te maszyny? — spytat Bruce.

— Bierze pan je wszystkie?

— Nie. Wszystkich nie upchng. Za diabta. Zbyt duzo problemow z serwisem.

— Ze jak? — zdziwil sie Baranowski. Przerwal prace i zamachat fomem.

— Brak czgs$ci, konstrukcja opracowana w skali metrycznej, mato miejsca do pracy w §rodku.
Wszystko ciasno upakowane. Do niczego nie mozna si¢ swobodnie dostac.

— Uwaza pan, ze beda si¢ psuty?

— Kazda maszyna si¢ psuje. A elektryczna wymaga nieustannej konserwacji.

— Niech sie klient o to martwi.

— Bedziemy musieli doda¢ do nich jaka$ gwarancjg.

— Z importowanym towarem lepiej tego nie ryzykowaé. Bo chyba nie bedzie pan informowat
na wstepnie, ze to japonskie?

— Nie.

— To juz potowa sukcesu — powiedziat Baranowski. — Jesli pomysla, ze to krajowa robota,
wtedy i 0 serwis nie beda si¢ martwié.

— Tak sig nie robi — zauwazyl Bruce. — Nie handluje tandeta.

— To nie jest tandeta — uniost si¢ Baranowski. Zostawit skrzyni¢ i wymachujac tomem,
wrocit do biura. — To dobry kawat roboty i kazdy, kto cho¢ troche zna si¢ na maszynach,
Z miejsca to rozpozna.

— lle? — spytat Bruce, czujac, ze Baranowski zajmuje wlasnie pozycje obronne.

— Za ile sztuk? Nie chcg sobie napyta¢ kltopotow. Nie chce rozbija¢ partii, wole sprzedac
komus te maszyny na wytaczno$¢. Jak panu puszczg troche 1 komus trochg, to bedzie pan musiat
uwazac na konkurencjg.

— Nie bedg ich sprzedawatl w tej okolicy.

— A gdzie?

— W potudniowym Idaho.

— W rejonie Boise?

— Tak.

— Gdzies jeszcze?



— Nie — stwierdzit Bruce.

— Moge da¢ panu dwiescie.

—Zaile?

Baranowski siadl przy biurku i zaczat cos$ liczy¢.

— Pigtnascie tysigcy — powiedziat w koncu.

Bruce’a to niemal oghluszylo. Szybko oszacowal, ze Baranowski zyczy sobie po
siedemdziesiat pi¢¢ dolaré6w za maszyng.

— Za duzo i za wiele — odpowiedziat.

— No to ile? Wigcej nie moge opuscic.

— Moze by¢ pigcédziesiat?

— Zartuje pan? — rzucit cicho Baranowski. — Pigédziesiat to dla mnie prawie detal.

— Nikt nie kupuje w detalu pigédziesigciu maszyn do pisania.

— Apan ile chce za nie braé, zeby zarobi¢ przy takiej ilosci? Dziwne ma pan metody
sprzedazy. Wyraznie brakuje panu doswiadczenia — stwierdzil Baranowski i wycofal si¢ do
magazynu.

— Dobra — powiedziat Bruce. — Niech bedzie siedemdziesiat pig¢.

— Przy siedemdziesigciu pigciu wyniesie to pana okoto stu dolarow za sztuke.

— Nie. Siedemdziesiat pie¢ po czterdziesci dolarow sztuka.

— Co6z, milo bylo pana pozna¢ — mruknat Baranowski, odwrocit si¢ do Bruce’a plecami
I zajat si¢ skrzynia.

— Kupig siedemdziesiat pi¢g¢ maszyn po czterdziesci dolaréw za jedna. Place trzy tysiace
gotowka. Mam gotowke. Wezmg je bez gwarancji, ale musza by¢ identyczne z ta, ktéra mi pan
pozyczyt. I wszystkie w oryginalnych kartonach.

Baranowski nawet si¢ nie odezwat.

— Dam panu czas do jutra. Bede czekac¢ na telefon — powiedziat Bruce i ruszyt do drzwi. — T¢
pozyczong maszyng zostawiam na stole.

Zamknat za soba drzwi 1 nieco roztrzgsiony zszedt schodami na dot.

Nastgpnego dnia rano zadzwonita do niego Susan.

— Dostalam twoj list — powiedziata. — Wyglada niczego sobie. Kupuj je. Bardzo jestem ich
ciekawa. Jak myslisz, ile zdotasz przywiez¢?

— Czas pokaze — odpart Bruce.

Dzien ciagnal si¢ niemitosiernie. Telefon odezwat si¢ znéw dopiero pdznym popotudniem.
Tym razem dzwonit oczywiscie Baranowski.

— Moge zaproponowac¢ panu tylko jedno. Albo pan to przyjmie, albo nie. Nie zamierzam si¢

targowac. Szescdziesiat maszyn po pigcdziesiat dolaréw sztuka. Jak wiem, ma pan trzy tysiace



do wydania, wigc wyjdzie akurat.

— No to si¢ dogadali$my — stwierdzil Bruce.

— Dobra. Nie jestem zachwycony, ale wyraznie nie ma pan za diabta do$wiadczenia w tej
robocie, wigc niech bedzie. Tyle ze proszg nie nachodzi¢ mnie juz wigcej z podobnie
niepowaznymi propozycjami.

Niebawem Bruce znow podjechal pod magazyn. Spisali umowg na jednej z maszyn, Bruce
zaplacit potwierdzonym czekiem. Potem zatadowali sze$¢dziesiat zapieczgtowanych kartonow
do mercury’ego. Bruce sprawdzit, czy wszystkie nosza identyczne oznaczenia.

— Chyba jednak je otworze — powiedzial nagle. Baranowski jeknat.

—To ja mam je sprzedawac ludziom — rzekt Bruce. — A panu nie powinno to przeszkadzac.

Wytadowal szeé¢dziesiat kartonow z samochodu i ztozyt je zpowrotem na rampie
zatadunkowej. Mimo ze stal nad nim skrzywiony cierpko Baranowski, otworzyl wszystkie po
kolei $rubokrgtem. Kazda maszyng wyjmowat i upewniat si¢, ze to jest doktadnie to, za co
zaplacit. Nie trafit na nic niespodziewanego, tyle ze jedna miala wgnieciona z boku pokrywe.
Baranowski bez stowa przynidst z magazynu jeszcze jeden Kkarton iwcisnal go Bruce’owi
W rece.

— Powodzenia — powiedziat i zniknal we wngtrzu hurtowni, tym razem na dobre.

Bruce odjechat z sze§¢dziesigcioma przeno$nymi maszynami do pisania. Wyraznie czut, jak
amortyzatory samochodu siadaja pod ich cigzarem. Czy dobrze zrobit? Byto juz za pozno, zeby
si¢ nad tym zastanawiac.

Zajrzal do motelu, spakowat walizke, zaptacit rachunek i ruszyt z powrotem do Boise.



Rozdzial 14

Ponad dobe pozniej, o pierwszej po poétnocy, Bruce wjechat do Boise. Zaparkowal przed
domem, zamknal samochdd i wspial si¢ po schodach. Sam otworzyt sobie drzwi iod razu
poszedt do sypialni. Stanal w nogach t6zka i poczekal, az Susan si¢ obudzi.

— Och! — krzykneta, widzac go nagle nad soba.

— Wrécitem — powiedzial.

Zerwata si¢ z 16zka i siggneta po podomke.

— Obejrzyjmy je — powiedziata, zapinajac guziki. — Wciaz jeszcze sa w samochodzie?

— Jestem zbyt zmgczony — sapnal Bruce. Przysiadl na brzegu 16zka i zaczat Sciagac buty. —
Przyjechatem, jak mogtem najszybciej. Spatem tylko kilka godzin.

Susan pochylita sig 1 pocatowata go.

— Ciesze sig, ze wrociles.

— Ale to byla harowa — mruknal. Rozebral si¢ inie wkiadajac pizamy, tak jak siedzial,
wsunal si¢ pod koce. W 16zku byto ciepto i pachniato Susan. Zasnat niemal natychmiast.

Jednak nie na dlugo.

— Bruce — odezwata si¢ Susan, budzac go. — Mogg wzia¢ jedng? Chciatabym obejrzec.

— Dobra — wymamrotat i znéw zasnat.

Gdy znowu si¢ obudzil, ujrzal Susan siedzaca na skraju t6zka. Wciaz byta w podomce
i domowych pantoflach, ale Bruce czut, ze musiato mina¢ sporo czasu.

— Czesc.

— Bruce, jeste$ do$¢ przytomny, zeby na co$ spojrze¢? — spytata Susan.

Ton jej glosu sprawil, Ze mimo zmeczenia Bruce niemal natychmiast si¢ dobudzit. Usiadt
i spojrzal na zegarek. Spat pottorej godziny.

— O co chodzi?

Susan wstala z 16zka 1 podeszta do drzwi sypialni.

— Chcg, zebys$ cos zobaczyt.

Pozbierat sig, naciagnal spodnie i poszedt za nig na dol, do salonu. Na stole stala znajoma
maszyna marki Mithrias, a obok lezaly dwie kupki papieru maszynowego, jedna biata, druga
zotta. Susan musiata troche pisac.

— Proszg. — Podata mu broszurke. Poznat instrukcje obstugi maszyny.

—1co?

— Sam zobacz.

Przyjrzal si¢ broszurce. Na okladce widniato jedynie stowo ,,Mithrias”, a pierwsza strong

zajmowal rysunek maszyny z numerkami wskazujacymi na poszczegoélne jej czgsci. Bruce



odwrocit strong.

Instrukcja byta po hiszpansku.

— To znaczy, ze nie przyptyngly do Seattle wprost z Japonii — stwierdzit Bruce. — Najpierw
musiaty trafi¢ do Meksyku albo Ameryki Lacinskie;.

— Az si¢ boj¢ ci to powiedzie¢ — odezwala si¢ Susan, patrzac na niego jako$§ dziwnie. —
Klawiatura nie jest standardowa.

— Co to znaczy?

— Nikt, kto pisze zawodowo, na pamig¢, nigdy do niej nie siadzie. Sprawdzilam dziesig¢¢
sztuk. — Wskazata w bok i dopiero teraz dostrzegl dziesig¢ otwartych kartonéw. — Zapewne
wszystkie sa takie same.

— Wyjasnij doktadnie, w czym rzecz — poprosit, ale juz rozumial. — Myslatem, ze klawiatura
zawsze jest standardowa.

— Nie. W roznych krajach obowiazuja rozne standardy. Ta jest hiszpanska. Patrz. Tutaj jest
odwrécony znak zapytania. | jeszcze n z tylda. — Wystukata oba znaki. Bruce nie zwrdcit na nie
wcezesniej wigcej uwagi niz na znak procent czy nawiasy. — Wigkszos¢ liter jest w tym samym
miejscu co w klawiaturze angielskiej, ale nie wszystkie. Zreszta nawet u nas istnieje kilka
réznych wzorow klawiatury. Tylko w tym jednym Kraju.

Przez dtuzszy czas oboje milczeli.

— Czy kazda maszynistka to pozna?

— Owszem. Ledwie zacznie pisac.

— Czyli prawie nikt tutaj nie bedzie mogt z nich korzystac?

— Nie sprzedamy ich z niestandardowa klawiatura — powiedziata Susan. — Takich nie ma juz
w handlu. Od lat ich si¢ nie sprzedaje. Wszystko zostalo znormalizowane i nikt nie oczekuje
niespodzianek. Co powiedziat ten cztowiek, ktory ci je sprzedal? Chcg zobaczy¢ umowe.

Bruce przynidst umowg i oboje ja przeczytali. Oczywiscie nie byto w niej nic o klawiaturze.

— Trzeba sprawdzi¢, czy czek zostat juz... Chociaz to byt potwierdzony czek, prawda? To
przepadto. Mozemy pojecha¢ do Fancourta izobaczy¢, co powie. Pomys$latam jednak, ze
wolalbys, abym najpierw ci¢ obudzita 1 powiedziata, co odkrytam.

—Jasne.

— Zostaly ci jakie$ pieniadze?

— Nie.

— No to jak chciates je zareklamowac?

— Sprzedajac kilka, zeby kupi¢ miejsce w gazecie.

— Muszg si¢ ubra¢ — powiedziata Susan, idac do sypialni. Po jakim$ czasie wrocita w sukni,
ze zwiazanymi na plecach wlosami. — Masz papierosa? — spytata, myszkujac po salonie.

— Prosze. — Podat jej paczke. — Ciekawe, czy Milt wiedziat.



— Oczywiscie, ze nie wiedziat.

— Sadzg, ze chyba jednak.

— Milt nigdy nie pozwolitby ci ich kupi¢, gdyby wiedziat. Znam go od lat.

— Nie przypuszczasz, ze moze mie¢ do nas zal? I ze chcial si¢ odegrac?

— Za co?

— Za to, ze si¢ pobralismy — powiedziat Bruce.

— Dlaczego?

— Bo interesowat si¢ toba.

— Rozumiem, ze najchetniej wrociltbys teraz do tamtego motelu, zeby go spytac.

— To niewazne. — Bruce byt glgboko przekonany, ze Milt wiedzial. — Chyba bgdziemy
musieli sig ich jako$ pozby¢.

— Tak — przyznata Susan. — Pytanie, czy zdotamy.

— Wszystko mozna sprzeda¢ — zapewnial Bruce. — To tylko kwestia ceny. Moze da si¢ je
przerobic. Przestawi¢ klawisze i czcionki.

— Nie mamy juz pienigdzy. Moze gdybys co$ zachowat...

— Gdybym oszczedzal, to w ogoéle bym ich nie kupit.

— | 0szczedzitby$ nam wstydu! — wybuchngta Susan.

— Cate dwa dni ich szukatem.

— | nie zauwazyle$ odmiennej klawiatury.

— Nie znam sig na pisaniu.

— Ale ze nic cig nie tkneto...

— Nie. Nie tkneto — rzucit Bruce. — Coz, stato sig.

— Nie przywyktam do takich wypadkOw — powiedziata Susan nieswoim gtosem. — Nigdy nie
pracowatam w dyskoncie, ktory kupuje kazde barachto.

— Problem polega na tym, ze nie mamy do$¢ kapitalu, aby to spisa¢ na straty — stwierdzit
Bruce, starajac si¢ ignorowac jej stowa. — | to mi si¢ nie podoba. To bardzo zle. — Nie patrzyl na
nia, gdyz nie mogt znies¢ tego, co malowalo sig na jej twarzy. Mieszanki zto$ci, lgku 1 wyrzutu.
— Chodzmy spac¢. Rano obejrzymy reszte. Moze nie wszystkie sa takie.

— Dlatego wtasnie chciatlam pozbyc¢ si¢ firmy — ciagneta Susan. — To straszna rzecz, gdy ktos$
ci¢ oszuka.

Bruce wzruszyt ramionami.

— Co6z, musial by¢ jaki§ powdd, ze byly takie tanie. Teraz juz wiemy, co to jest. Ale
Z pewnoscia zdotamy co$ wymysli¢. Nie... — Urwat. — Uporamy si¢ z tym.

— Znowu co$ kombinujac?

— Co$ wymysle.

— Dziwnie si¢ z tym czuj¢ — powiedziata drzacym glosem. — Sama jestem sobie winna, Ze



wdatam si¢ w co$ takiego. Nie winig ciebie.

— Nie ma co mowic o winie.

— Prawda. — Zacisngta mocno dton na dtoni. — Cheg powiedzieé, ze to moja wina. Chciatam
kogos$, kto mowitby kupieckim jezykiem, myslat jak kupiec. No i mam, czego chcialam wigc nie
bedg si¢ nad tym rozwodzi¢. — Zaczeta chodzi¢ tam iz powrotem. Po drodze poprawiata
przedmioty stojace na kominku, ukladata roéwno gazety na stoliczku. — Zostalam ukarana.
Powinnam pozby¢ si¢ wszystkiego. Odsprzedaé moj udziat Zoe.

Nic nie powiedziat.

— W koncu powinnam tez wiedzie¢, jak dziata sklep dyskontowy.

— Pozbegdziemy sig ich — zapewnit ja raz jeszcze Bruce. — Jak?

— Cala partia. I za tyle, ile zaptaciliSmy. Sprzedamy je komus, kogo bedzie sta¢ na przerdbki.
Gdyby$my mieli pieniadze zapewne sami mogliby$my si¢ nimi zajac.

— Oczywiscie — parskngla Susan. — Sprobujesz zrobi¢ komus$ to samo, co ten gos$¢ zrobit
nam. Poszukasz kogo$, kto nie zauwazy. Gdyby$ ty si¢ zorientowal, to pewnie i tak nabratby
kogos$ innego.

— Zgadza si¢. — Bruce’owi zaczynato si¢ juz co$ rysowaé. — Moge pojecha¢ do Reno.
Porozmawiatbym z moim bytym szefem. Mozliwe, ze zainteresowalby go ten towar. Dla nich
bylby to dobry interes.

— Powiesz im o klawiaturze?

— Coz... Jak to sic mowi: strzez si¢, kliencie.

— Jesli to zrobisz, nie waz si¢ nawet wracac.

- Co?

— Jesli tam pojedziesz, to do nich zadzwonig¢. Znam nazwisko twojego szefa. Powiem mu
o klawiaturze.

— Dlaczego? — zdumiat si¢ Bruce.

— Nie cheg zrzuca¢ ich nikomu na gtowg. Nigdy nie robitam intereséw w ten sposob. Wolg
juz straci€.

— Nie sta¢ nas na strate.

— Chcesz powiedzie¢, ze mnie nie sta¢. To moja firma, nie twoja. I ja zgodze si¢ stracic.
Predzej wyjde z interesu, niz je komus$ wcisng. Chyba ze kto$ je zechce, wiedzac, co z nimi jest.
Zdaje sig, ze tego nie rozumiesz?

— Rozumiem, zZe jeste§ rozzalona i1ze oboje potrzebujemy snu — powiedzial Bruce. —
Ktadzmy sig, na mitos¢ boska! Caty tydzien bylem w drodze. — Okrecit sig na pigcie i wrocit do
sypialni. Usiadl na t6zku, rozpiat spodnie, wstat, zeby je zdja¢ i wsunat si¢ pod koce.

Susan staneta w drzwiach.

— Stuchaj, do$¢ mam tego. Wigcej nie wytrzymam.



Wstat i ponownie sig ubral, tym razem catkowicie. Zatozyt nawet krawat.

— Do zobaczenia — powiedziat.

— (Gdzie si¢ wybierasz? — spytata, idac za nim na dot.

— A kogo to obchodzi? — Otworzyt frontowe drzwi. — Do zobaczenia — powtorzyt i ruszyt do
samochodu.

Drzwi zatrzasngly si¢ za nim tak gwaltownie, ze az echo poszto po pustej, ciemnej ulicy.

Gdzie$ rozszczekaly sig psy. Bruce wsiadl do samochodu, zapalit silnik i odjechal.

Przez godzing jezdzil bez celu, az znalazl si¢ na dziewigcdziesiatej piatej migdzystanowe;j.
Skrecit na Montario. Dlaczego nie? — pomyslat.

W Montario podjechat znajomymi ulicami pod dom Peg Googer. Parkujac, przyjrzal si¢
oknom, ale nie dostrzegl chocby smuzki §wiatta. Oczywiscie, mruknal pod nosem. Byla trzecia
albo czwarta nad ranem. Wysiadt z samochodu i podszedt do drzwi. Dos¢ dtugo pukat, ale nikt
nie otworzyl. Obszedt wigc dom i zastukal do okna, ktore wedle jego rozeznania nalezato do
sypialni Peg.

Wreszcie otworzyly si¢ drzwi. Stangta w nich Peg w biatym szlafroku.

— Boze, Bruce Stevens — wyszeptata, wyraznie sptoszona. — Co sig stato? Znow zapomniates$
marynarki?

— Moze by$ mnie wpuscila i pozwolila przenocowac? — spytat Bruce. — Wtasnie wrocitem
z Seattle.

— O nie. Chyba zapomniales, Ze teraz masz zong — stwierdzita Peg, zastawiajac ciatem drzwi.

— Jestem zbyt zme¢czony, zeby jecha¢ do Boise — mruknat i przepchnat si¢ obok nie;j.

Nim zdazyta zamkna¢ drzwi i rzuci¢ si¢ za nim w pogon juz powiesit marynarke w szafie
W jej sypialni. Chciat jedynie spa¢ i nie zwracal uwagi na glo$ne protesty dziewczyny. Zrzucit
ubranie, padt na t6zko 1 naciagnat koc na glowe.

— A ja niby gdzie mam 18¢?! — krzykngla nieco histerycznie Peg.

Zamknal oczy 1 nic nie powiedzial.

— Bedg spata w drugim pokoju — oznajmita w koncu dziewczyna i zebrawszy swoje ubranie
oraz kosmetyki z toaletki, wyszta. Po chwili jednak wrocita. — Co tam trzymasz w samochodzie?
Spakowates wszystko 1 wyprowadzite§ si¢? Wolalabym wiedzie¢. — Czekajac na odpowiedz,
chodzita wkoto t6zka. — Jesli zamierzasz tu spaé, to lepiej mi powiedz. To chyba niezupelnie
zgodne z prawem, co? Jeste$ zonaty. Susan bedzie cig tu szukata?

— Nie — mruknat.

— Nie $pij jeszcze — zazadata wrgcz pogodnie Peg. — Chcee z toba pogadac. — Zapalita lampe
przy 16zku. — Naprawd¢ wygladasz na skonanego. Chyba od miesiaca si¢ nie golites. Urwales si¢
na weekend?



Nie odpowiedziat. W koncu zgasita $wiatto i wyszta z pokoju.

— Dobranoc — rzucita z korytarza. — Musz¢ wsta¢ wcezesnie do pracy, wigc pewnie si¢ nie
zobaczymy. W lodowce sa jajka i kietbasa wieprzowa. Jak bedziesz wychodzit, zamknij dom. Bo
wyjdziesz, tak? — spytala, zagladajac raz jeszcze do pokoju.

— Tak.

W konicu zamkneta drzwi i mogl zasnac.

Nastgpnego dnia wstal w potudnie, wykapat sig, ogolil, ubrat, zjadl $niadanie w kuchni Peg
I pojechat do Boise.

Susan byta w firmie. Siedziata za jednym z biurek nad sporym plikiem papieréw. Gdy
zauwazyla Bruce’a, odtozyta papierosa.

— Cze$¢ — powiedziata.

— Czes¢.

— Przepraszam za sprzeczkg. — Oparta brod¢ na dloniach, potem potarta czolo i wbita
spojrzenie gdzie§ w dot. — Wiesz, to juz koniec firmy i mam tylko nadziejg, ze to nie bedzie
I nasz koniec.

— Tez mam taka nadziej¢. — Podszedl do niej i przysunal sobie krzesto. Usiadl. Objal ja
I pocatowat. Miata suche wargi, prawie nie oddata pocatunku.

— Jesli zamierzasz wrobi¢ kogo$ w kupno tych maszyn... — Jej podkrazone oczy wypetnity
si¢ Izami. — To moja wina. Ja jestem za to odpowiedzialna.

— Dlaczego?

— Bo bytam twoja nauczycielka — wykrztusita wreszcie. Glos jej drzat, Sciskato ja w gardle. —
Miatam wptyw na twoje wychowanie.

Bruce musial si¢ usmiechna¢.

— To az taki grzech? A co robisz, kiedy kto$ da ci falszywy banknot? Nie przekazujesz go
dalej?

— Nie.

— Naprawdg? — Sadzit, ze Susan mowi tak tylko dla efektu. — Kazdy to robi.

— Nie widzisz, ze na tym wilasnie polega rdznica pomiedzy nami? Wciaz uwazasz, ze
zartuje...

— Nie przypuszczam, zeby$ zartowata, ale w praktyce... — Rozmyslit si¢ inie dokonczyt
zdania. — Teoria to jedno. A my musimy pozby¢ si¢ tych maszyn, zgadza si¢? Nie mozemy sobie
pozwoli¢ na stratg. Wielka firma, jak CBB, nawet by tego nie zauwazyta. Co roku pewien
procent transakcji z gory spisywany jest na straty. Sciagaja tyle roznych rzeczy, ze zgodnie
z regutami statystyki jakas cz¢s¢ zakupow musi by¢ chybiona...

Skinegta gtowa. Stuchata.



— Ale z nami jest inaczej — zakonczyt.

— Wszyscy w $wiecie biznesu mysla tak jak ty, prawda? Ale to zupetie inny $wiat niz md;j.
Nie ma w nim miejsca na dobro i zto. Ja bym tak nie potrafita. Nie wiem, czy zostaniemy z tymi
maszynami, czy jednak kto$ je wezmie, ale zadam, by$ temu komus$ powiedzial, co to za towar.
Naprawdg. Jesli pojedziesz do Reno, zadzwoni¢ do tego cztowieka, Eda van Scharfa czy von
Scharfa. — Pokazata mu notes, gdzie miata nazwisko Eda, i telefon dyskontu.

— Mogg dzi$ zosta¢ w domu na noc? — spytat po dtuzszej chwili.

— Oczywiscie — odparta, gltadzac Bruce’a po rgce 1 wpatrujac si¢ intensywnie w jego 0Czy,
jakby oczekiwata jakiego§ znaku. Czego$, co podpowiedziatoby jej, jak dalej postgpowaé. —
Zeszkej nocy tez mogtes. Nie musiates wychodzi¢. Gdzie pojechates?

— Przespatem si¢ w samochodzie.

— Nie réb tego wigcej, proszg. Nawet si¢ nie potozytam, do rana krazylam po domu i bitam
si¢ z myslami. Nie powinnam wypomina¢ ci pracy dla dyskontu, ale to prawda. Twoje podejscie
do sprawy rozni si¢ od mojego. Zadzwonitam do Fancourta, przyjdzie zaraz po zamknigciu
biura, okoto szdstej. Chee go zapoznaé z sytuacja. Wiem, ze nic nie poradzi, ale chcg miec
pewnosc.

— Dobry pomyst — stwierdzit Bruce, chociaz nie widzial, jaki z tego méglby by¢ pozytek.

— A potem pozbedg si¢ biura. Sporo si¢ tu nauczylam. Z trzech tysigcy zostalo do sptacenia
tylko pigéset, wigc zostanie nam catkiem sporo. Mozliwe nawet, ze Zoe bedzie chciata kupi¢ ten
lokal. Zazadam za niego okoto pigciu tysiecy. Chce si¢ go pozby¢, mie¢ wszystko z glowy.
A gdy juz to zrobig, zastanowimy sig, co dalej. — Usmiechngtla si¢ do niego z nadzieja.

— Nie chcesz sprobowac sprzedac tych maszyn?

— Watpig, czy si¢ uda — odparta po chwili wahania.

—Uda sie.

— To nie jest takie pewne.

— Pojade do domu 1 wezmg te dziesie¢, ktore wniostas — powiedziat Bruce 1 wstat.

— | co potem?

— Nawet jesli sprzedasz lokal, cos trzeba bedzie z nimi zrobic.

— Chcesz jecha¢ do Reno?

— Tak — stwierdzit. — Chyba ze wpadnie mi do gtowy co$ innego.

— Mam nadziejg, ze gdy wrdcisz, ja juz zalatwig sprawe lokalu.

Powiedziata to z takim przekonaniem, ze jej uwierzyt. Naprawde zamierza sprzedac biuro,
pomyslat, 1 jesli tylko nic nie stanie jej na przeszkodzie, niezawodnie to zrobi. Jednak na pewno
nie az tak szybko, uznatl. Taka transakcja wymaga troche czasu i staran.

— Moge wziaé pigcdziesiat dolcéw na wydatki? — spytat. Wydat wszystko, co miat.

— Chyba tak. — Spojrzata na rejestr kasowy i wyciagnelta z portmonetki dwadzieScia pigé



dolaréw. Potem dorzucita jeszcze dwie dziesiatki i gar§¢ bilonu z szuflady. — Razem prawie
piecdziesiat — powiedziata.

— Starczy. Benzyng kupig na kartg kredytowa.

— Wierzysz mi, gdy méwig, ze zadzwonig¢ do twojego bylego szefa?

— Zobaczymy. — Nie sadzil, zeby naprawdg chciata przeszkodzi¢ mu w sprzedazy feralnych
maszyn. Oboje wiedzieli, w jakiej sytuacji si¢ znalezli: nie bylo ich sta¢ na luksus uczciwego
opowiadania 0 nietypowych klawiaturach. Podobnie jak Baranowski, musieli liczy¢ na to, ze
kto$ si¢ jednak nie zorientuje. Moze zreszta Baranowski tez nic o tym nie wiedziat, poki nie
rozpakowat ktorejs z czterech setek zakupionych maszyn...

I tak to szto, z kupca na kupca, pomyslat Bruce. Z Meksyku do Seattle, moze przez San
Diego, Los Angeles, San Francisco albo Portland i jeszcze mniejsze miasta po drodze.

A teraz my je mamy.

Pora na kolejny ruch. Trzeba sig ich pozby¢, niech ruszaja dalej w $wiat.

Bruce w giebi ducha byt pewien, ze Susan widzi to tak samo. Sprawa byla zbyt powazna.
Tak trzeba.

— Wiesz, kiedy zadzwonite§ z trasy i wspomniates o Milcie... — powiedziala Susan. —
Zaniepokoitam si¢, gdy powiedziate$, ze moglbys$ odjechaé i go zostawi¢. Pomyslatam, ze ode
mnie tez bedziesz czasem odchodzi¢, jak ostatniej nocy. Gdy wyliczysz sobie, ze nie optaca ci
si¢ by¢ ze mna dtuzej, gdy dojdziesz do takiego punktu, w ktorym przestaniesz widziec¢ si¢ tutaj,
ze mna. Moze moglabym ulozy¢ si¢ ztoba na twoich warunkach. Bo sadze, ze mozna zy¢
inaczej, niz ja zyje. Moze nawet mogltabym zy¢ sama. W sumie zawsze tak bylo. Przynajmniej
od czasu, gdy... chcialam powiedzie¢: ,,gdy bytam w twoim wieku”, ale po prawdzie mialam
wtedy dziewigtnascie lat. Moze by$ si¢ nad tym zastanowit? Nie o to ci chodzito? O Zong, ktéra
zadba o siebie, a przy okazji tez o ciebie?

— Wiesz, ze nigdy tak nie myslatem.

— Swiadomie moze nie.

— Glupie gadanie — rzucil coraz bardziej wkurzony.

— Naprawdg¢ pod$wiadomie nie szukate§ we mnie oparcia? Wszystko za tym przemawia:
starsza od ciebie kobieta, ktora zawsze kojarzyta ci si¢ z kim§, na kim mozna polega¢, kto
poprowadzi przez zycie.

— Nigdy tak tego nie widziatem — stwierdzit Bruce, stojac w drzwiach biura. — Batem si¢
ciebie. Zylem, wypatrujac dnia, kiedy bede mogt odejsé z twojej klasy.

— Ktamiesz. Potrzebowates$ czyjego$ wsparcia. Opiekuna, ktory by ci powiedzial, jak zyc¢.

— Nie badz m$ciwa — powiedziat w miarg spokojnie, cho¢ uszom nie wierzyt. Jak ona moze
tak moéwic? — myslat. Chyba robi to tylko po to, zeby mnie zrani¢. Gada, co jej $lina na jezyk
przyniesie...



— Byle$ dzieckiem o slabym charakterze — ciagngta. Blada, ale opanowana. — Latwo
uzalezniales$ si¢ od innych.

— To nieprawda — wykrztusit Bruce.

— Prawda. Miale$ starszego brata. Zajmuje si¢ teraz badaniami medycznymi, prawda?
Zdobyt wiele stypendiow. Pamigtam jego oceny. Byl §wietny, pamigtam.

— Dobrze si¢ bawisz? — spytat Bruce. — Baw si¢ tak dale;.

— Rozumiem, chcesz mi dowies¢, ze jeste$s dorosty i potrafisz samodzielnie podejmowaé
decyzje — powiedziala Susan z bezlitosna przenikliwoscia. W chwilach najwigkszej ztosci za
wszelka ceng pragngla si¢ odegra¢. — Gdyby$ tylko sam potrafil to dokonczy¢... Chciatabym,
zeby tak bylo, dla twego inaszego dobra. Zeby starczylo ci umiejetnoéci i do§wiadczenia.
Pewnie nie powinnam ci tego wszystkiego mowic, co? Nie jeste§ dos¢ silny psychicznie, by to
znie$¢. Przepraszam. — Jednak nawet teraz oczy I$nity jej czystym okrucienstwem. Wciaz sig
zastanawiata, jaka by tu jeszcze wbi¢ mu szpilg. — Wcezedniej czy pozniej trzeba stawic¢ czoto
prawdzie o sobie — rzucila, zmieniajac ton. Teraz prawie krzyczata, i to ostrym, nieprzyjemnym
glosem, ktory Bruce pamigtal sprzed lat. Wtedy ten gltos mrozil mu szpik w kosciach. Skrzywit
si¢. Znow, tak jak wtedy, zaczynat si¢ bac, prawie ze kulit si¢ ze strachu i poczucia winy.
Przypomniat sobie, jak bardzo nie cierpial wtedy Susan i jaki czul si¢ bezsilny. Nagle pogrozita
mu triumfalnie palcem. — Chyba ci¢ przejrzatam. Kupites$ te maszyny, wiedzac podswiadomie, ze
maja pewien defekt, bo chciate$ si¢ na mnie zemsci¢. Roztadowaé nienawisé, ktéra zywites do
mnie jako jedenastolatek. Ty wciaz masz jedenascie lat. Emocjonalnie zatrzymate$ si¢ na
poziomie podstawdwki. — Spojrzata na niego i lekko zdyszana czekata, co on na to powie.

Nie mial nic do powiedzenia. Bez stowa opuscit biuro. Z poczatku nie patrzytl nawet, gdzie
1dzie. W16kt si¢ na oslep po przedmiesciach Boise.

Co za podtos¢, myslat. Zrobi wszystko, zeby urwac cho¢ punkt.

Moze to i prawda. Moze faktycznie calkiem podswiadomie zauwazyt nietypowa klawiaturg.
Koniec koncoéw dlugo si¢ w nia wpatrywat. I wyszto podobnie jak z Miltem, ktory zachorowat
W odpowiedniej chwili. Zachorowat, zeby odptaci¢ mu i Susan za swa krzywdg.

Ale jak sprawdzi¢ co$ takiego?

Moze to zreszta niewazne. Kupitem te maszyny, Milt zachorowal. Takie czy inne ukryte
powody nie miaty ztym nic wspdlnego. W tej chwili muszg si¢ przede wszystkim pozbyc
szes¢dziesigciu elektrycznych maszyn do pisania marki Mithrias.

I niech mnie szlag, jesli wspomne o klawiaturze. Od tego maja oczy, zeby patrzec¢, co

kupuja.

Poczekat do zachodu stonca 1 ruszyt w drogg.

Lepiej, jesli zawczasu wysmazg odpowiednia opowies¢, powiedzial sobie, siedzac za



kotkiem. Przede wszystkim beda chceieli wiedzie¢, dlaczego si¢ ich pozbywam. Zaleznie od tego,
co odpowiem, albo od razu ich przekonam, albo wszystko zawalg.

Jechat zatem i myslal.

Przez kilka godzin nic nie przyszto mu do glowy. Potem, catkiem znikad, zakietkowato
najlepsze klamstwo, jakie kiedykolwiek sklecit. Absolutnie perfekcyjne wyjasnienie jego
poczynan.

Musi sprzedaé te maszyny, bo przedstawiciel jakiej$ wielkiej amerykanskiej firmy, Royala,
Underwooda albo Remingtona, dostat cynk, ze Bruce je ma, i zagiat na niego parol. Zjawit sig
w biurze i powiedzial, ze jesli zacznie sprzedawac te maszyny, to nigdy juz nie dostanie
przedstawicielstwa zadnej amerykanskiej firmy. Co wigcej, odmowia mu takze dostaw czg$ci
I akcesoriow. Po prostu go wykoncza. Gdyby za$§ sprzedal maszyny gdzie$ dalej, na przyktad
w innym stanie, to zostanie uznany za przedstawiciela firmy Mithrias.

To jedno akurat bylo w tych maszynach dobre — one naprawde mogty utkwi¢ amerykanskim
firmom cierniem w boku.

Sklep dyskontowy w rodzaju CBB powinien by¢ sklonny skorzysta¢ z takiej szansy. O ile
kupia tam jego opowies¢, oczywiscie.

Jesli uwierza, to §wietnie. Jak nie, to nie. Na dodatek, jesli je kupia, to pewnie za godziwa
ceng, ze sporym zyskiem dla mnie. Nie za pigcdziesiat od sztuki, ale moze siedemdziesiat pig¢.
To by znaczyto zarobek rzgdu tysiaca pigciuset dolaréw. Pigédziesiat procent na gorke, catkiem
tadnie.

Oczywiscie nigdy potem nie bed¢ moglt postawi¢ nogi w Nevadzie, pomyslat Bruce.

Ciekawe, czy mi si¢ uda. Sam pomyst do$¢ go podniecat. To juz nie byta wytacznie kwestia
pozbycia si¢ maszyn, ale i zarobku. | to nie na byle kim, ale na sklepie dyskontowym. Na tych,
ktorzy uczyli go fachu.

Zeby tak nabraé bytych pracodawcéw... To bylo wyzwanie.



Rozdzial 15

Usiedli z Edem von Scharfem w biurze gorujacym nad hala CBB.

— No to spdjrzmy, co tam masz — powiedzial rzeczowo.

— Mowi pan tak, jakby mnie oczekiwat.

— Twoja zona dzwonita — wyjasnit von Scharf. — Przedstawila sytuacj¢. Ile za nie zaptacites?

— Pigédziesiat od sztuki — mruknat zasmucony Bruce.

— Musze S$ciagna¢ tu kogo$ zdzialu maszyn do pisania — powiedziat von Scharf,
przepraszajac goscia na chwile. Gdy wrocit, procz fachowca od maszyn towarzyszyt mu takze
Vince Pareti, jeden z dwoch braci, wihascicieli sklepu. W trojke pochylili si¢ nad przyniesionym
przez Bruce’a mithriasem.

— Klawiaturg da si¢ przerobi¢ — powiedzial w koncu spec od maszyn. — Bedzie si¢ trochg
roznita, ale tylko w drobiazgach. Prawie bez znaczenia. Litery i cyfry sa w porzadku, ato
najwazniejsze. — Skinat gtowa Paretiemu i von Scharfowi, po czym ruszyt do drzwi.

— Ile to bedzie kosztowalo? — spytal go Pareti. — W przyblizeniu.

— Zrobimy to po kosztach, wigc gora pie¢ dolcéw od maszyny.

Wyszedt, a von Scharf wycofal si¢ na tyly biura. Negocjacjami zajal sig¢ Pareti.

— Zaptacimy czterdziesci pig¢ dolarow od sztuki. Wezmiemy twoje sze$¢dziesiat i bedziemy
chcieli jeszcze adres tej hurtowni, gdzie lezy reszta. Jak sadzisz, ile mu zostato?

— Okolo trzystu czterdziestu.

— Ile moze za nie chcie¢?

— Nie wiem — powiedziat Bruce, czujac, ze wszelkie kombinacje nie zdadza si¢ psu na bude.
— Zapewne udatoby si¢ zbi¢ ceng ponizej pig¢dziesigciu za sztuke. Tyle ja zaptacitem.

— Wilasnie. Tak powiedziata nam twoja Zzona. ChcieliSmy si¢ tylko upewni¢. Nie chcemy,
zebys tracil, ale sam widzisz, ze bedziemy musieli ponies¢ pewne koszty, aby mozna je bylo
sprzeda¢. Stracisz tylko trzysta dolarow. W sumie niewiele.

— Moze dla pana.

— Ja datbym mu petne pigcédziesiat.

— O, nie! — orzekt Pareti tonem zwiastujacym, ze nie zmieni zdania.

— Przywiozt je nam. I sam je wynalazt, mysle, ze to tez jest co§ warte. Jego zona mowila, ze
tydzien za nimi jezdzit. My wycenimy je gdzie$ pod dwiescie.

— Jestem przeciwko takim rozwiazaniom, ale je$li chcesz, to proszg, wypisz czek na trzy
tysiace. Moze by¢? — spytat Bruce’a. — Pozbgdziesz sig ich, nic nie tracac.

— Mysle, ze sa warte znacznie wigcej niz pigédziesiat za sztukeg — zaprotestowat stabo Bruce.

Obaj mezczyzni sig¢ u§miechngli.



— Rzuémy moneta — zdecydowat von Scharf. Wyciagnat pigédziesigciocentowke i rzucit ja
w powietrze. — Reszka, ze nie sprzedasz ich drozej... — Moneta przeleciala obok jego dtoni
I spadta na podlogg. — Reszka — oznajmit. — Nie sprzedasz. — Podniost monete i schowat ja do
kieszeni.

— Czy mogg prosi¢ o godzing do namystu? — spytat Bruce. Obaj pokiwali glowami.

Gdy wyszedt z biura, po chwili dotaczyt do niego von Scharf. Przy drzwiach wyjsciowych
klepnat go w plecy.

— Wiesz, trochg mnie rozczarowaltes. Przeciez widziates je chyba przed kupnem?

— Widziatem.

— Gdybys kupit je dla nas, juz bys tu nie pracowat.

— Zobaczymy si¢ za godzing — powiedziat Bruce. Odwrdcit si¢ i wyszedt na parking, gdzie
stat jego samochdd.

Jaka$ godzing jezdzil po ulicach, a potem zatrzymal si¢ przy lokalu dla zmotoryzowanych
I zamowit piwo ananasowe.

W dhugich trasach, kiedy zasychato w gardle, stodowe piwo o smaku ananasa kojarzylo mu
si¢ z dziewczynami, plazami i bigkitng woda, z radiami tranzystorowymi i tancami, szczg¢$ciem
pdznych lat szkolnych. Tym, co miat z nich najlepszego.

Dokota w wigkszosci samochoddéw siedzialy pary nastolatkow. Shuchali radia, zajadali
hamburgery, popijali piwo stodowe.

Czy powinienem sprzeda¢ im te maszyny? — myslal. Skoro moga je przerobi¢ za pigc
dolarow od sztuki, to pewnie ja tez bym mogl. Chociaz nie. To ich cena. Oni maja na tytach
warsztat i fachowcow, ja nie.

Niemniej dotarlo do niego, ze gdyby nie mial wyj$cia, moglby upora¢ sig z tym sam.
Kosztowaloby to co najmniej trzysta dolaréw, azapewne wigcej. Tyle Zze nie musiatby
przerabia¢ od razu wszystkich szes¢dziesigciu maszyn, starczyloby kilka. Potem by je sprzedat,
zyskujac pieniadze na przerobienie nastgpnych, i tak po kolei.

Skonczyl piwo 1 ruszyl dalej, az ujrzat szyld punktu napraw maszyn do pisania. Zaparkowat
i wzial jednego mithriasa. Pokazal go mechanikowi i spytal, ile kosztowatoby przerobienie
klawiatury i czcionek.

Mechanik, niski ipowazny, porzadnie ubrany gos¢ w bialej koszuli, krawacie
I wyprasowanych spodniach, obejrzal maszyne ze wszystkich stron i stwierdzil, ze dwadziescia
do dwudziestu pigciu dolarow.

— Az tyle?! — wykrzyknat struchlaty Bruce.

Mgzczyzna wyjasnil, Ze czcionki da si¢ rozlutowac i pozamienia¢ miejscami, ale klawisze
trzeba bedzie wyrywac¢ z mocowan, a to zawsze ryzykowna robota.

— Datbym radg zrobi¢ to sam? — spytat Bruce.



— To zalezy, na ile pan jest dobry w rekach.

— A co narzedziami?

— No wtasnie. Potrzebowalby pan jeszcze narzedzi. Ale kupowac je do jednej maszyny...

— Mam ich sze$¢dziesiat.

— Powinien pan si¢ dogada¢ z jakim§ mechanikiem — poradzil m¢zczyzna. — Takim, co ma
warsztat, narzedzia i wie, jak to zrobi¢. Gdy zacznie pan sam kombinowaé, najpewniej zruszmy
pan na poczatek parg czcionek, a wtedy koniec z maszyna. Zatozg sig, ze nie dostanie pan do
nich czesci.

Bruce podzigkowal i wyszedt.

No i klops. Chyba zeby rzeczywiscie si¢ dogada¢. I ewentualnie dopusci¢ takiego mechanika
do spotki.

Ale ilu ich znal? Ani jednego. W kazdym razie nikogo do$¢ dobrego.

Maja mnie, pomyslat. Kupig te maszyny, przerobia i zgarna olbrzymi zysk. Cata moja praca,
jezdzenie, planowanie iSzukanie na nic... | koniec z R & J Mimeographing Service, czy jak
bySmy to nazwali. Odzyskamy prawie wszystkie pieniadze, ale si¢ nie odbijemy. Bo i jak? | co
dalej?

No i mam maszyny, pomyslat, ale nie mogg z nimi nic zrobi¢. Ani przerobi¢, ani sprzedac.
A trzeba mi do tego tylko pienigedzy. Pienigdzy. Kilkuset dolarow. Tysiaca. Albo lepiej dwoch
tysigcy. Ale niech by bylo cokolwiek. Tyle ze skad je wzia¢? JesteSmy winni bankowi tysiac
piecset plus odsetki. Co gorsza, rodzina 1 Milt Lumky juz wykorzystani. Nic do sprzedania, do
wynajecia, zamiany, zastawienia.

A moze mdj samochdd?

Nie jest dos¢ wiele wart. Nic z tego.

Moze wigc dom Susan? PozyczylibySmy pod zastaw na termin do$¢ dlugi, zeby przerobic te
przeklete maszyny i sprzedac.

A potem przypomniat sobie, ze Susan jednak zadzwonita. Zadzwonita do nich i powiedziata
0 klawiaturze. Skoro tak, to najpewniej nie bgdzie juz chciata ciagnac tej sprawy. Moze wigc daé
spokoj temu kombinowaniu?

Gtlupio postapita. Niemoralnie. Chociaz ona mysli inaczej, pomys$lat. Dla niej to absolutnie
uczciwe posunigcie.

I to bylo najgorsze. Postepowala, kierujac si¢ tym, co uwazata za swa moralna powinnos¢.

On jednak wiedzial swoje. To bylo zatosne posunigcie stawiajace go w bardzo przykrym
potozeniu. Twoja zona do nas dzwonita, powiedzial mu Ed. Twoja Zona nam powiedziata.
Wiystata ci¢ w drogg, zebraku i klownie. W imig czego to zrobita? Aby uchroni¢ CBB przed
strata? Przeciez nigdy nawet nie widziata tego sklepu i wyraznie go nie lubita.

Nigdy si¢ nie dowiem, pomyslat. Nie rozumiem jej. Wigc do diabta z tym.



W koncu zadzwonit do zony z automatu w drugstorze.

— Wzigli je od nas — powiedzial.

— Och, dzigki Bogu — ucieszyta si¢ Susan. — Za ile?

— Czterdziesci pigc od sztuki.

— Co za ulga — westchngta. — Cudownie, Bruce. To znaczy, ze prawie odzyskamy pieniadze.
lle tracimy? Trzysta dolarow? Zbyt si¢ cieszg, by ta suma robita na mnie wrazenie. Mozemy
sobie powiedzie¢, ze to byly pieniadze Milta, czes$¢ jego prezentu §lubnego. Nawiasem mowiac,
przy okazji zadzwonitam do niego. Jest w Pocatello, w mieszkaniu swej przyjaciotki. Spotkates
ja, to Cathy Hermes.

— Jak on si¢ miewa?

— O wiele lepiej. Wraca na trasg. Spytat, czy mamy te maszyny, wigc powiedziatam mu... —
zawahata si¢ — powiedzialam mu, ze z nich zrezygnowalisSmy.

— Dlaczego?

— Bo... pomyslatam, ze moéglby si¢ zmartwic.

— Dlaczego miatby si¢ tym martwic?

— Gdy sig zastanowitam, dosztam do podobnego wniosku co ty. W gruncie rzeczy nie wiem.
Postapitam tak bezwiednie. Chociaz gdyby poznal prawde, moglby si¢ poczu¢ winny. Chyba po
to dat nam te pigéset dolarow: zeby uspokoi¢ sumienie. Dtugo o tym myslatam. To duza suma.

— Ja myslg raczej, ze to przez pamig¢ dawnych czaséw. Byliscie przyjacidéimi.

— Nie. Skad ci to przyszto do glowy? Nie sadzg, zebym znata go lepiej niz ciebie.

— Wigce jak, mam im sprzeda¢ te maszyny? — spytat Bruce.

— Tak, tak. Bezwarunkowo. Zanim si¢ rozmysla.

— Nie rozmysla si¢. Zamierzaja wpakowaé¢ w nie jakie$ dziewig¢ tysigcy dolaréw plus
jeszcze troche godzin roboczych mechanika.

— Czy pan von Scharf wspomniat co$ o twojej pracy?

— Dlaczego pytasz? — spytat Bruce, czujac, ze dreszcz przebiega mu po plecach.

— Bylam ciekawa, czy poruszyl ten temat. Skoro zamierzamy zamkna¢ biuro, begdziesz
musial pomysle¢ o pracy. Bo naprawde zamierzam zamkna¢ firmg, Bruce. Po twoim wyjezdzie
porozmawiatam z Fancourtem. Powiedzial, ze to dobry pomyst. Moglabym wtedy siedzie¢
w domu z Taffy.

— Wspomniatas$ o tym von Scharfowi?

— Tyle, ze moze przeniesiemy si¢ do Reno.

— Co odpowiedziat?

— Ze czeka na ciebie praca.

— Dobra. Do zobaczenia — rzucit Bruce i chcial odwiesi¢ stuchawke.

— Wrdcisz do jutra? — spytata jeszcze Susan.



— Tak.

Na Boga, pomyslal, rozmawiata z nim 0 mojej pracy. Pewnie wszystko juz uzgodnili.
Wymiar godzin, pensj¢, zakres obowiazkow.

Wrocit do samochodu. Przez dluzsza chwilg tylko siedziat za kierownica, w koncu jednak
zapalit silnik i1wrocit do punktu napraw, gdzie porzadnie ubrany mechanik podal mu
szacunkowa cene.

— Chcg, zeby si¢ pan do tego zabral — powiedzial Bruce. — Moze od razu?

— Tak. Prosz¢ postawi¢ tu maszyng — polecit m¢zczyzna cichym, spokojnym glosem. Wziat
ja 1 przenidst na blat roboczy. — Nie jest cigzka — zauwazyt.

— Chciatbym popatrze¢, jesli nie bedzie to pana irytowaé — powiedzial Bruce, szykujac sobie
dhugopis i kartke.

— Chce pan si¢ nauczy¢, jak to si¢ robi, tak?

— Zgadza sig.

— Postawmy wiec sprawe uczciwie. Zeby to panu co$ dato, samo przygladanie si¢ nie
starczy. Musi pan wiedzie¢ wigcej. — Mgzczyzna zastanawiat si¢ przez chwilg. — Bardzo si¢ panu
spieszy? Moze pan zaczeka¢ do wieczora?

— Myslg, ze tak.

— Prosze wigc przyjs¢ po obiedzie. Okoto siédmej. Siadzie pan tutaj, przy moim blacie,
i zrobimy wtedy wszystko krok po kroku. W ten sposob bede mial pewnos$é, ze nauczy si¢ pan,
co trzeba robi¢. W przeciwnym razie zniszczy pan sze$¢dziesiat maszyn do pisania.

— Mysli pan, Ze si¢ naucze?

— Bez watpienia. Bgdzie to pana kosztowalo trzydziesci dolarow. Pozwolg panu wykonac
tyle pracy, ile tylko bedzie mozliwe. Zamykam wieczorem. — Odstawitl mithriasa na bok. —
Zatem do zobaczenia o siédmej.

Bruce wyszedt zwarsztatu w nieco lepszym nastroju. Calkiem zwyczajny na oko
introwertyczny mechanik siadt tymczasem na swoim miejscu 1 kotyszac krawatem, zaczal znow
stuka¢ w klawisze starego elektrycznego IBM-a.

Nigdy jeszcze nie spotkatem kogos takiego, pomyslat Bruce.

Wrocit tam wieczorem. Mgzczyzna wpuscit go i przystapit do pracy. Nie wygladata na
trudna. Gdy skonczyt, sprawdzit wszystko, a Bruce zabrat si¢ do drugiej maszyny. O dziesiatej
wiedzial juz co trzeba o lutowaniu i przerébce czcionek iprzeszedt do klawiszy. Potem
mezczyzna pokazal mu jeszcze, jak wyrownywacé znaki specjalnymi narzedziami, ktore
przyginaty wysiggniki.

— Pewnie bedzie pan musiat kupi¢ te narzedzia — powiedzial. Skrupulatnie zanotowat na
kartce ich nazwy i wymagane rozmiary. Recznie, staromodnym charakterem pisma. — Zapisalem

tez panu kilka miejsc, gdzie mozna je kupi¢. Gdyby ich nie mieli, moze je pan $ciagna¢ ze



wschodniego lub zachodniego wybrzeza. Przydadza si¢ tez pdzniej. Jesli zamierza pan
sprzedawa¢ maszyny do pisania, to prowadzenie serwisu pana nie minie. Trzeba bedzie wynajaé
cztowieka, urzadzi¢ stanowisko robocze. W przeciwnym razie zbyt wiele bgdzie to pana
kosztowalo.

Bruce zaptacit mgzczyznie, podzigkowat i wyszedt.

Wiem juz, ze moge sam dokonaé przerobek, mowil sobie, wracajac do samochodu.
Potrzebujg tylko narzedzi. Spisat krok po kroku wszystko, co trzeba zrobi¢, a potem sprawdzit
calg listg. Mogt sias¢ do pracy w kazdej chwili, czy to za tydzien, czy za miesiac. Wedlug
mechanika narzedzia nie powinny go wynie$¢ wigcej niz pigtnascie dolarow. Pod warunkiem ze
tanio kupi palnik spirytusowy. Wiedziat juz, gdzie najlepiej szukaé tego wszystkiego: w dziale
Z narzedziami CBB. W nocy ruszyt z powrotem do Boise. Sze§¢dziesiat maszyn wciaz lezato
w samochodzie.

Gdy Susan zobaczyta kartony, natychmiast zapytala:

— Czemu ich nie sprzedate$? Rozmyslili sig?

— Nie. To ja zmienitem zdanie.

— Dlaczego?

— Zamierzam je przerobi¢. Pewien go$¢ w Reno pokazat mi jak.

— Ale ty nie jeste$§ mechanikiem!

— Lecz to umiem. — Potrzebne narzedzia kupit w Reno. — Nic nas to nie wyniesie, chyba ze
chcesz doliczy¢ robocizng po kosztach. — Zaczatl tadowac kartony na wozek.

— Nie tobie 0 tym decydowa¢ — stwierdzita Susan.

— Juz postanowitem.

— Gdy rozmawiatam z nimi przez telefon, powiedzialam, ze przywieziesz maszyny, zeby je
sprzedac.

— Nie dogadali$my sig.

— Nie bylo nic do dogadywania. Wszystko ustalitam juz z nimi przez telefon. Probowales ich
nakloni¢, by zaptacili wigcej, tak? Chciales uzyskac lepsza ceng, oni odmowili, wigc sobie
poszedtes? — Wygladata raczej na zdumiona niz wsciekla. Nie rozumiata, dlaczego wrocit
Z maszynami, i byla pewna, ze musial mie¢ po temu jaki$ ukryty powod. Najpewniej zrobit to
rozmyslnie... Patrzac, jak przenosi maszyny, zastanawiata si¢, co pocza¢. Wypytywac dalej, czy
zrobi¢ mu awanturg? Bruce w ogole nie zwracal na nig uwagi.

— Bedg pracowac tutaj — powiedziat, gdy zamilkta. — Jesli uda mi si¢ uprzatnac jakies biurko.
Nie potrzebujemy ich wszystkich natychmiast, na razie starczy kilka, zebySmy mieli co
sprzedawa¢. — Obie przerobione maszyny umiescit na wystawie. — Dwie juz sa gotowe —

powiedziat.



Zaciekawila sig, na czym polegaja zmiany. Przerwat prace by jej pokazac.

— Zniszczysz je — stwierdzita.

— W Zadnym razie.

Susan zdotata sig¢ wreszcie opanowac. Zalozyta rece na piersi i gigboko wceiagngta powietrze.

— Wiesz, wynajgtam cig, zeby$ zajmowal si¢ zakupami — powiedziata niskim, drzacym
Z napigcia glosem.

Bruce pomyslat, ze to moze zapowiada¢ dostownie wszystko.

— Zgadza si¢ — przyznal. — A gdy kogo$ do czego$ zatrudniasz, powinnas$ takiej osobie da¢
wolna reke i pozwoli¢, by wykonata prace w sposob, jaki uzna za najlepszy. W kazdej lepszej
firmie powiedza ci to samo.

Popatrzyta na niego tak, ze dalej nie wiedziat, co o tym sadzic.

— Prezydent Eisenhower stosuje t¢ zasade w Europie — dodat.

— Moze jedna z tych przerobionych maszyn powiniene$ zatrzyma¢ na wzor? — spytata po
jakims czasie Susan.

— Mam wszystko spisane — powiedziat Bruce i pokazat notatki. — Widzisz?

— Niemnigj... — nie dawata za wygrana.

— Bedziemy musieli pomysle¢ nad stawka godzinowa — zmienit temat Bruce.

— Istotnie — burkngta Susan, chyba sarkastycznie. Bruce nie styszat jej do§¢ wyraznie, nie
miat wigc pewnosci.

Dalej stata z rekami zatozonymi na piersi 1 patrzylta, jak pracuje. Nie odzywali si¢ do siebie,
zadne z nich nic nie powiedziato, tylko Bruce pomyslat: zrozumiata wreszcie, do czego mnie

zatrudnita. To jest moja praca. To ja decyduje.

Tego wieczora pracowal w biurze do pdzna, przerabiajac maszyny. Uporal si¢ z dwoma, po
czym zmgczony pogasit swiatta 1 pojechat przez miasto do domu. Susan oczywiscie poszta juz
spa¢. Mito tak wracaé, pomyslat, biorac prysznic w znajomej juz tazience. Wtlozyt Swieza
pizame 1 zasnat obok zony.

Nastgpnego dnia wstat pozno. Gdy sig obudzil, stwierdzil, ze Susan juz wstala, ubrala sig,
zjadta $niadanie 1 wyszta. Troche jeszcze polezat na wznak, rozkoszujac si¢ spokojem. W koncu
wstal, zjadl lekkie $niadanie, ogolil sig¢, wlozyl czysta bawelniang koszule w paski, krawat,
spodnie i pokrecit sie po pokojach. Wciaz go cieszyto, ze ma whasny dom.

Z okna salonu spojrzat na trawnik i krzaki r6z. Obok lezat zwinigty waz ogrodowy.

Pigkny widok, pomyslat, patrzac w glab ulicy. Z pobrzgkiwaniem nadjechat woz mleczarza.
Kierowca wysiadl 1 pogonit po dhugich cementowych stopniach domu po przeciwnej stronie
ulicy. Mito patrze¢, jak kto$ inny sig¢ spieszy, uznal Bruce. Swiat pracuje. Kazdy czlowiek

zajmuje W nim jaka$ nisze, ja za§ musze przyznac, ze nie jestem szczegdlnie niezadowolony ze



SWoje;.

Oto koniec diugiej podrézy, pomyslat. Koniec wielu meczacych godzin za kierownica.

Wilozyt marynarke i wyszedt z domu. Wsiadt do samochodu, zapalit silnik. Po chwili jechat
juz do biura.

Przy krawezniku, naprzeciwko R & J Mimeographing Service, stala zotta potcigzaroéwka
Z opuszczong tylna klapa. Pojazd wydat mu si¢ dziwnie znajomy. Bruce zaparkowal i wylaczyt
silnik. Siedzac za kierownica, przyjrzat si¢ polcigzarowce.

Drzwi biura byty otwarte, kto$ podpart je cegla. Nagle pojawit si¢ w nich chtopak w koszuli
i spodniach w kolorze khaki. Ciagnat wozek wytadowany kartonami. Z wprawa zatoczyt nim
potkole i zatrzymat pod klapa. Przeniost kartony, wszedt na gorg, utozyt je i sprawnie zeskoczyt
na chodnik. Po chwili zniknat z pustym wozkiem w Murze.

Przeciez ja go znam, pomyslal Bruce. Ten sukinsyn jest z Consumers’ Buying Bureau, to ich
polciezarowka. Zabiera maszyny do pisania. Przyjechat po nie, gdy spatem.

Bruce otworzyt gwattownie drzwiczki merkury’ego, wyskoczyt zen i pobiegt chodnikiem do
polciezarowki.

— Ejze! — krzyknal prawie bez tchu do chlopaka, ktory wyszedl wiasnie z kolejnym
tadunkiem kartonéw. — Co tu si¢, u diabta, dzieje?

Mtody cztowiek popatrzyt na niego i najwyrazniej zaswitalo mu, ze skads$ go zna.

— Cze$¢ — rzucil nieco zmieszany. — Chwilg, niech sobie przypomng... widzieliSmy si¢
w CBB, pracowal pan tam, nazywa si¢ pan... — Zatrzymal wozek i zamyslit sig, plasnawszy
dlonia w czolo. Mial okoto siedemnastu lat, krotko przycigte wlosy, cigzkie policzki
i muskularne ramiona.

— Ona jest w srodku?

— Mysli pan o pani Stevens? — spytat chtopak i nagle machnat r¢gka. — No tak, pan jest Bruce
Stevens.

Bruce wszedt do biura. Susan siedziata na skraju jednego z biurek w glebi i palita papierosa.
Wilozyta dzi§ ciemnozielony kostium na oficjalne okazje, byla starannie uczesana, miala
powazna ming. W pelni nad soba panowata. Spojrzata na niego, ale nic nie powiedziala.

— Co sig¢ dzieje? — spytat Bruce mozliwie naturalnym tonem.

— Postanowitam si¢ ich pozby¢.

O Boze, pomyslal.

— Miates racje, moéwiac, ze zatrudnitam cig, abys$ decydowat o zakupach.

— Niech mnie... — wybetkotatl Bruce. Musiat ukry¢ dtonie w kieszeniach, tak mu drzaty.

Chlopak z CBB zajat si¢ na powrot zatadunkiem kartonéw. Chylkiem przemykat z wozkiem
tam i z powrotem. Nic przy tym nie méwit i w ogole udawat, ze go nie ma.

— Czy wciaz jesteSmy malzenstwem? — spytat Bruce, stajac przed Susan.



— O tak — powiedziata z emfaza i zamrugata lekko, jakby zaskoczona.

Czyli go zwolnita. Nie miat juz pracy. W nocy albo nad ranem przemyslata sobie wszystko
I podjela decyzjg. Zadzwonita do CBB imaszyny byly juz w poélcigzarowce. Jakim cudem
chtopak przyjechal tak szybko? Moze zadzwonila juz wieczorem, gdy on pracowal nad
czcionkami. Zdecydowata o tym, zanim jeszcze Bruce wrécit do domu i potozyt si¢ spac.
Uzgodnita z nimi, by uwingli si¢ raz dwa. Pewnie poszukala telefonu zaraz, gdy wyszta z biura.
Starczyto jej, ze zobaczyta maszyny. Ale nie powiedziata wtedy ani stowa.

— Dlaczego to przede mna ukrytas? — spytat z wysitkiem.

— Do$¢ miatam ktotni.

Odjeto mu mowe.

— Uznatam, ze dalsza dyskusja na ten temat to marnowanie czasu. Wiedziatam, ze si¢ upartes$
I ze cig nie przekonam.

— Nadal uwazam, ze warto sprobowac.

— To moj sklep — stwierdzita Susan. — Oboje zgodziliSmy sig, Ze ja jestem tu wiascicielka. —
Popatrzyta na niego stanowczo. — Maszyny sa moje, zgadza si¢? Niechgtnie o tym przypominam,
ale sa moje. Kupiles je za moje pieniadze.

— Nie wszystkie pieniadze byly twoje — powiedziat Bruce. — Co z tymi, ktore dostalismy od
moich rodzicow?

— Polowa tej sumy jest moja. To daje tylko pigéset dolarow.

— | byly jeszcze pieniadze od Milta.

— Ich potowa tez prawnie nalezy do mnie.

— Tak czy owak, czg$¢ z tych maszyn jest moja — stwierdzit Bruce.

Skingta gtowa, jednak nie uznata tego chyba za zbyt wazne.

— Zamierzam zabrac, co moje — oznajmit.

— Nie krepuj sig¢ — rzucila i zaciagneta si¢ nerwowo papierosem.

Wyszedl na zewnatrz, do polcigzaréwki. Chlopak wtasnie podnosit tylna klapg. Kartony
zamocowal wczesniej tak, by podczas jazdy nie przesuwaly si¢ po skrzyni.

— Do diabta — mruknat Bruce. — Czg$¢ z nich jest moja.

— Zgadza si¢ — potwierdzita Susan, stajac w drzwiach sklepu z otowkiem w reku. — Czesé
jest jego. — Szybko obliczyta ile.

— Zeby to wszystko pieklto pochtoneto — warknal Bruce. Obroécit sie na piecie i ruszyt prosto
do mercury’ego. Wsiadl, trzasnat drzwiczkami, wlaczyt silnik i od razu ruszyt. Nabierajac
szybkosci, minat poicigzaroéwke. Chlopak 1 Susan ciagle stali obok niej 1 0 czyms$ rozmawiali.

Niech je sobie biora, pomyslal. Niech je sobie w dupe wsadza.

Roztrzgsiony zwolnit 1 skrgcit w prawo, w cichy zautek. Zatrzymat woz. Hatasliwa ulica

zostala z tytlu. Tutaj bylo naprawde spokojnie. Zgasil silnik. Samochdd toczyt si¢ jeszcze przez



chwilg, az Bruce zaciagnat r¢gczny hamulec.

Czy powinienem pojecha¢ do domu i zabra¢ rzeczy? — pomyslat. Nie. Pewnie nigdy juz tam
nie wejde. Za zadne skarby. Paskudnie wyszlo. Tyle pracy na nic. Ze tez tak si¢ wszystko
musiato popieprzy¢. Jak ona moze tak mysle¢? Ustala¢ na zimno, ile maszyn nalezy do niej
I dlaczego... Moze zadzwonita do swojego prawnika.

Teraz mogg rownie dobrze wraca¢ w trasg. Do jezdzenia. Ale jako$ nie miatl na to ochoty.
Zapalil silnik iruszyl przed siebie. Jestem w dzielnicy willowej, pomyslal. Same trawniki
I podjazdy. Przez jakis czas jezdzil gdzie oczy poniosa. I rozmyslat.

Nie sadzilem, ze tak skonczg. Ale nigdy nic nie wiadomo. Znam ja od tylu lat, jeszcze
z podstawoOwki. A w szkole $redniej doreczatem jej gazety. Nie zaprosita mnie wtedy do siebie.
Wilasnie, to mi powinno bylo da¢ do myslenia. Cokolwiek by powiedzie¢, zostatem wtedy
ostrzezony. Teraz przeciez zachowata si¢ tak samo.

Najlepiej bedzie, jesli wynajme jaki$ pokdj w miescie i pomieszkam w nim troche, az si¢
pozbieram. Moze wtedy co$ wymysle.

Na razie nie mial gtlowy do wazniejszych spraw. Zajmge si¢ tym pozniej, postanowit.

Ostatecznie wjechat w te czes$¢ miasta, gdzie — jak wiedziat — byly mieszkania do wynajgcia.
Zatrzymatl si¢ przed sporym domem z wieloma dzwonkami i skrzynkami pocztowymi przy
drzwiach. W jednym z frontowych okien wisiala kartka oznajmiajaca: POKOJ DO
WYNAIJECIA. Bruce zgasit silnik i wysiadt.

Calkiem tadna okolica, pomyslal, idac schodami do drzwi. Przed progiem stata skrzynka
z pustymi butelkami po coca — coli. Bruce przycisnat guzik najwyzej umieszczonego dzwonka.
W koncu otworzyly si¢ drzwi. Stal w nich mezczyzna w $rednim wieku, tylko w spodniach
i podkoszulku, z wielkim brzuchem przelewajacym sig¢ znad paska.

— Co jest? — spytat, pocierajac oko palcem.

Bruce wyjasnil, ze jest zainteresowany pokojem. Mgzczyzna odparl, ze on tu nie rzadzi,
tylko mieszka. Dodal, ze jest strazakiem 1 sypia za dnia. Poprowadzit jednak Bruce’a na gore po
wylozonych dywanem schodach, obok drzewek kauczukowych w doniczkach, i pokazat mu ten
wolny pokoj. Pomieszczenie zostato dopiero co odmalowane i pachniato $wiezoscia. W jednym
kacie stala sofa, w drugim gazowy grzejnik. W oknach byly zaréwno zaluzje, jak i zastony.
Strazak zostat przy drzwiach, wciaz przecieral oko.

— Niebrzydko tu — stwierdzit Bruce.

— Moze sig pan od razu wprowadza¢ — ustyszat. — Administrator zjawi si¢ wieczorem, to mu
pan zaptaci. O ile pamigtam, stawka wynosi dwadziescia dolaréw, ale dokladnie to sam juz pan
z nim ustali.

Bruce wciaz mial sporo swoich rzeczy w samochodzie, gtéwnie ubrania i osobiste drobiazgi,

jak przybory do golenia, grzebien, wode kolonska, spinki do mankietow 1 buty. Zanidst walizke



na gorg, rozlozyt wszystko w szufladach iszafie. Potem zamknat drzwi, zdjal marynarke
I potozyt si¢ na pojedynczym t6zku. Procz kocy byly tu tez przescieradta, a nawet poduszka.
Wszystko, czego mi trzeba, pomyslat, lezac na wznak z rekami po bokach. Moze procz dobrego
zarcia, ale to akurat nic nowego.

Zostang tu przez kilka dni. Az postanowig, co dale;j.

W portfelu miat okoto trzydziestu dolaréw, moze nawet wigcej. Pomyslal, czy by nie siggnac
I nie sprawdzi¢, ale po zastanowieniu uznal, ze mu si¢ nie chce. Na pewno mam dos¢, zeby byto
dobrze, uznat.

Pokdj wydat mu si¢ wygodny i cichy. Ulica przejechaty dwa samochody. Postuchal warkotu
ich silnikow. Mogto by¢ gorzej, powiedziat sobie. Naprawdg nie wyladowatem tak Zle. Jestem
zdrowy i mlody, a powiadaja, ze to najwazniejsze i jesli tego nie brakuje, to nie ma si¢ o CO
martwi¢. No i nauczylem si¢ czegos. Doswiadczenie zawsze co$ daje. Na dodatek, jesli tylko
zecheg, bede mogt wréci¢ po maszyny. Tylko po co tyle zachodu? Niech je sobie wezmie, skoro
to dla niej takie wazne. Niech sobie na nich zarobi.

Lezal nieruchomo i myslat o tym.



Rozdzial 16

Lezat na 16zku, przypominajac sobie pierwszy dzien, kiedy ja zobaczyl, mtoda nauczycielke
stojaca przy tablicy. Sam w wynajetym pokoju wspominal tamten wazny dzien sprzed wielu lat.
Wszedt wtedy do klasy i ujrzat nowa nauczycielke piszaca wielkimi, wyraznymi literami na
tablicy:

PANNA REUBEN

Panna Reuben nosita niebieski kostium, a nie zwykta spddnice. Wszystkim wydawato si¢ to
dziwne, bo ich zdaniem taki str6j pasowal raczej na jaka$ uroczysta okazje, do koSciota
powiedzmy, anie do szkoty. Podobnie zdumiat ich kolor jej wlosow, niektorzy zaczgli nawet
szeptaé na ten temat. Byly zotte, a nie siwe, jak u pani Jaffey. Zadne z nich nie widziato jeszcze
nauczycielki z zottymi wtosami, przystojacymi raczej uczennicy niz nauczycielce.

Gdy odwrdcita sig od tablicy, ujrzeli, ze si¢ do nich usmiecha. Do wszystkich w klasie, a nie
do kogo$ w szczegblnosci. Niektorzy tak si¢ tego wystraszyli, ze siedli w tylnych tawkach.
Twarz miata piegowata, okragla izarumieniona, gladka iozywiona. Najbardziej jednak
zaniepokoity ich jej oczy: zdawaly si¢ widzie¢ w kazdej chwili wszystko i wszystkich. Nie
skupiata na nikim spojrzenia. Czg$¢ dzieci zauwazyla biate kwiatki przypigte do kostiumu przy
gornym guziku. Guziki tez byty biate. To rowniez zauwazyli.

W koncu rozlegt si¢ dzwonek.

Panna Reuben siadta za biurkiem pani Jaffey i powiedziata:

— Dobrze, dzieci. — Ci, ktérzy jeszcze rozmawiali, zaraz zamilkli. — Mam by¢ wasza
nauczycielka do konca tego potrocza. Pani Jaffey juz nie wroci. Jest bardzo chora. A teraz
sprawdzg obecnos$¢. — Na biurku lezal dziennik pani Jaffey. — Wiem, Ze powinniscie siedzie¢
w lawkach alfabetycznie, ale widze, e tak nie jest. Zadne z was nie siedzi na swoim miejscu.

Poznata to do$¢ tatwo. Wszyscy chlopcy siedzieli po jednej stronie, a dziewczynki po
drugiej we wlasnym gronie, nikt tez nie zajal miejsca w pierwszym rzgdzie. Bystra byta. Pani
Jaffey nigdy niczego nie zauwazyla, a pannie Reuben starczylo jedno spojrzenie.

Nagte jedna z dziewczat wstata.

— Jestem pomocniczka pani Jaffey — oznajmita. — Zawsze odczytywatam listg obecnosci.

Rzeczywiscie tak bylo, ale panna Reuben miata inne zwyczaje.

— Dzigkujg ci, ale dzisiaj sama odczytam listg. A oto, czego od was chcg. — Znéw sig do nich
usmiechngta, do wszystkich i do nikogo zarazem. — Gdy przeczytam czyje$ nazwisko, nie chcg,

zeby ten kto§ mi odpowiadal. Rozumiecie?



Milczeli zaskoczeni. | skrajnie zdumieni. Zawsze odpowiadali ,,obecny”. Tak samo byto
przez ostatnie péttora dnia z ta nauczycielka, ktdra przyszta na nagte zastgpstwo.

— Chce czegos$ catkiem innego — mowita panna Reuben, siadajac za biurkiem i ktadac dtonie
na $rodku blatu. — Gdy wywotam czyje$§ nazwisko, wszyscy pozostali maja mi wskazac tego
ucznia czy uczennicg. Bez jednego stowa. Zrozumieli$cie?

Panna Reuben wyczytata pierwsze nazwisko. Kilkoro uczniéw pokazato palcami na kolegg.
Nauczycielka zmierzyta go spojrzeniem i zrobita znaczek w dzienniczku. Potem wyczytata
drugie. Tym razem rgce uniosto znacznie wigcej dzieci. Nim skonczyta, wszyscy ochoczo
pokazywali jej kolegdw i kolezanki.

— Dobrze — powiedziata. — Teraz chyba bedg juz was pamigtaé. Poprosze was jeszcze, byscie
usiedli w porzadku alfabetycznym. A jesli zdarzy mi si¢ pomyli¢ czyje§ nazwisko, to prosze,
zebyscie wszyscy glosno mnie poprawiali. — Usmiechneta si¢. — Wstancie zatem, prosze, i bez
stowa zajmijcie swoje miejsca.

Gdy to robili, patrzyta na nich badawczo, jakby chciala dojrze¢ co$ konkretnego. Nikt nie
wiedzial, o co moze chodzi¢, i nawet najbardziej niezalezni chtopcy z ostatniej tawki postuchali
jej bez szemrania.

— Swietnie — stwierdzita, gdy wszyscy znowu siedzieli. Zapadta ghicha cisza. Cata klasa
czekata z Igkiem, co bedzie dalej.

— Wiem, ze przez kilka ostatnich tygodni §wietnie si¢ bawiliscie — zacz¢la panna Reuben. —
Mieliscie takie trochg wczesniejsze letnie wakacje. RobiliScie co wola 1 ochota. Mam nadzieje,
ze nacieszyliScie si¢ na zapas, bo przez najblizszy miesiac bgdziecie mogli to tylko wspominaé
i wzdycha¢ do szcze$liwych chwil. Czy zdajecie sobie sprawe, jakie byly skutki waszego
zachowania? Czy w ogodle was to obchodzi? ZmusiliScie starsza pania, by odeszta ze szkoty.
Nauczycielke, ktora pracowata w szkole Garreta A. Hobarta od samego poczatku, nim jeszcze
wasi rodzice przyszli na $wiat. Za miesiac miata odejs¢ na emeryturg. Uniemozliwiliscie jej
przepracowanie tego ostatniego miesiaca, na ktéry zastuzyla. Przyprawiliscie ja o chorobe.
Oczywiscie nie wszyscy jestescie za to tak samo odpowiedzialni. Dlugo rozmawiatam z pania
Jaffey. Spytatam ja, kto zawinil. Kto z was. | wiecie, co odpowiedziata? Pani Jaffey nie chciata
mi wyjawi¢, ktorzy z was dokuczyli jej najbardzie;j. ,,To sa wszystko dobre dzieci”, powiedziata.
| co wy na to? Zaszczuliscie ja i wypedzilicie z tej szkoly, w ktérej uczylta czterdziesci jeden lat.
Zachorowata przez was. Pewnie myslicie, ze na was naskarzyta? Nie, ani stowem.

Nawet najwigksi chtopcy skurczyli si¢ w tawkach. Wszyscy poczuli si¢ zawstydzeni i bardzo
nieszczesliwi.

— Wiecie, co teraz zrobicie? — spytata panna Reuben. Moéwila coraz glo$niej. — Napiszecie
list do pani Jaffey i przyznacie sig, jak bardzo jest wam przykro. A ja i tak znajde najwigkszych

rozrabiakow sposréd was. Na pewno ich rozpoznam. Potrafie to zrobi¢. Wczesniej uczytam



dzieci znacznie starsze niz wy. Na wschodzie, skad przybylam, uczylam w szkole $rednie;.
Niektorzy z was uzbroja si¢ w cierpliwo$¢ ibeda chcieli mnie wyprobowac. Dobrze. Prosze
bardzo, czekam. Zobaczymy, co z tego wyniknie.

W ostatnich rzgdach rozlegt si¢ odglos przypominajacy pierdnigcie.

Panna Reuben wstata z krzesta.

— Dobrze. — Przeszta wolno pomigdzy tawkami. Twarz miata czerwona, czoto i wargi jakby
nabrzmiate. Gdy mijata kolejne rzedy, dzieci widziaty z bliska jej przenikliwe i 1$niace oczy.
Ruchliwe jak u ptaka.

Nikt si¢ nie odezwat. Tchorz ich obleciat.

W tylnych rzedach panna Reuben zatrzymata si¢ przy tawce pewnego chtopca. Wcale nie
tego, ktory wydal nieprzystojny dzwigk. Popatrzyta na niego, az caty zaczat drze¢. Wszyscy to
widzieli, niektorzy zaczeli nawet chichota¢. Panna Reuben zaraz si¢ obrocita.

— Ciszal!

Natychmiast ucichli.

— Wstan — powiedziata do cigzko wystraszonego ucznia. Chlopiec wstal, odsuwajac
niezgrabnie krzesto.

— Jak on si¢ nazywa? — spytata reszt¢ klasy.

— Skip Stevens, panno Reuben — odpowiedzieli chorem.

—Ja tego nie zrobitem — wykrztusit Skip Stevens, nerwowo przetykajac §ling.

— Czego nie zrobites? O nic ci¢ nie oskarzam — rzucita panna Reuben takim tonem, jakby to
byl zart.

Klasa wybuchngta smiechem.

Gdy tylko ucichli, Skip Stevens zebrat si¢ w sobie.

— On to zrobit — powiedzial mozliwie gtosno i wyraznie, wskazujac na Joego St. Jamesa,
ktory byt odpowiedzialny za fatalny odgtos.

— Przejdz do pierwszego rzedu, Skip — polecita panna Reuben. — Tam bgdziesz siedziat. —
Nie ogladajac sig, wrocita do biurka.

Skip wiedziat, ze powinien ruszy¢ za nia. Opusciwszy gtowe, w petni §wiadom upokorzenia,
pocztapat do przodu.

— Przynie$ sobie krzesto — ustyszat. Wrocit do tytu, zeby wzia¢ krzesto.

— Siadziesz tutaj, blisko mnie. Tak, zebym ci¢ widziata.

Musial zatem przenie$¢ krzesto iusias¢ naprzeciwko biurka. Spojrzenie wbit w podtoge:
probowat udawac, ze jej nie dostrzega.

W sali zalegata cisza. Nikt nie chciat $ciagna¢ na siebie uwagi nauczycielki. Jeszcze o co$
zapyta lub czego$ bedzie chciata...

Co ztego zrobitem? — zastanawiat si¢ tymczasem Skip, ciagle wpatrzony w podtoge. Czemu



tu siedz¢? Jak do tego doszto?

Nie miala zadnego powodu, by mnie tak potraktowac, myslal. To nie w porzadku. Zaczynat
Z wolna jej nienawidzi¢, chociaz o wiele silniejsze byto poczucie winy. Czut si¢ winny, ze
popeknit btad. Dokuczato mu to coraz bardziej. Nienawi$¢ po chwili wygasta, ale $wiadomos¢,
ze nie potrafil postapi¢ wlasciwie, pozostata. To byt moj blad, myslat. M6j blad, za ktoéry place.
Ona ma racje. Nie cierpig jej, ale ona ma racje. Zeby ja cholera.

Zakryt twarz dtonmi.

— Czy kto$ z was byt kiedys w Nowym Jorku? — spytata w koncu panna Reuben i zndw
usmiechngta si¢ tak jak wezesniej: zimno, z wyrachowaniem, do wszystkich i do nikogo.

Po chwili milczenia i bezruchu jedna z dziewczat odwazyta sig unies¢ reke.

— Kiedy to byto? — spytata nauczycielka.

— Trzy lata temu, panno Reuben.

— 1dz do szafy z przyborami, wez papier i rozdaj kazdemu po kartce — powiedziata panna
Reuben do Skipa, pokazujac, o jak wielkie kartki jej chodzi. — To bedzie pierwsza rzecz na
dzisiaj — stwierdzita, wstajac i podchodzac do tablicy. — Chcg, abyScie napisali wypracowanie. —

Wielkimi literami wypisata na tablicy temat:
JAK WYOBRAZAM SOBIE NOWY JORK

— Wyobrazcie sobie — ciagneta — ze pojechaliscie na wycieczke na wschodnie wybrzeze, do
Nowego Jorku. Postarajcie si¢ opowiedzie¢ mi, co waszym zdaniem warto by tam zobaczyc¢.
Jesli chcecie, mozecie napisa¢ o metrze albo o Conney lIsland. Lub o gietdzie czy druzynie
Yankees. Jak to by byto zobaczy¢ ich mecz. Albo o muzeach. O czymkolwiek zechcecie.

Bez najmniejszych oznak niechgci wszyscy uczniowie wzigli kartki i zaraz zaczgli pisac.
Skip wrocit na miejsce na wprost biurka panny Reuben, siggnat po otéwek 1 napisat w prawym
gornym rogu kartki swoje nazwisko. W Kklasie stycha¢ byto tylko szelest papieru, oddechy
uczniow, skrobanie otowkow i gumek do mazania.

Siedziat tak blisko panny Reuben, ze czul zapach jej perfum. W zatloczonej, zamknigtej sali
ta won kojarzyta mu si¢ z jezynami. I Z wylegiwaniem si¢ w ogrodzie w pozne popotudnia pod
koniec lata, posrod stodkich 1 rozgrzanych krzakéw jezyn, pod pgdami winorosli.

Co ja, u diabta, wiem o Nowym Jorku? — pomyslat Skip. Nigdy tam nie bytem. Jezdzitem
prawie wszedzie, ale nigdy nie zbtadzilem na wschod. Ona wymyslita to tylko po to, Zzeby nam
dokuczy¢. Jeszcze bardziej nas ponizyc.

Nie dam rady tego napisa¢, uznat w koncu.

— Stevens — odezwata si¢ panna Reuben, patrzac na niego ponad biurkiem. — Dlaczego nie
piszesz?



Odsunat kartke i odlozyt otdéwek. Na papierze nie bylo niczego poza nazwiskiem i tytutem
wypracowania.

— Nie dam rady — powiedzial, garbiac si¢ i nie patrzac nauczycielce w oczy. Odzywat si¢ tak
cicho, ze ledwie go bylo stychaé. — Czy nic si¢ nie stanie, jak tego nie napiszg?

— Wszyscy pisza dalej — rzucita glosno panna Reuben i przysungla si¢ z krzestem do Skipa.
Pochylita si¢ nad nim naprawdg nisko. — Dlaczego nie dasz rady napisa¢ o Nowym Jorku?

— Bo nigdy tam nie bylem. — Zapach jezyn stat si¢ tak silny, ze prawie zapierat dech
w piersiach. Skip wstrzymat oddech, bylo mu goraco, skéra go swedziala. Jeszcze chwila,
pomyslat, i kichng.

— A nie mozesz udacd, ze byle§? — szepngta mu wprost do ucha, tak ze nikt inny nie mogt tego
ustysze¢. Teraz jej glos stracil szorstkie brzmienie. Peten byt mitych szelestow i pomrukdéw.
Bruce opuscil glowe jeszcze nizej i zamknatl oczy. — Wyobraz sobie tylko, jak by to byto —
szepnela, przysuwajac usta tuz do jego ucha. — Czy to by nie bylo mite?

— Pewnie tak — przyznal, obawiajac si¢ unies¢ gtowe czy otworzy¢ oczy. Tak, pomyslat, to
bytoby mite. Ale za daleko. Nierealnie daleko. Nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad czyms§ tak
niedosi¢znym. — Chciatbym pojecha¢ do Nowego Jorku — powiedziat. — Wiele rzeczy chciatbym
zrobi¢. Ale... znam swoje miejsce. Nigdy tam nie dotre. Nie ma co o tym marzy¢.

— No to 0 czym chciatby$ napisa¢ wypracowanie?

O niczym, pomyslat, lezac na wznak, z twarza zakryta dtonmi. Bo i po co? Co by mi to dato?
Czy poza tym nie ma juz nic przyjemnego? Wyobraz sobie to czy tamto... Podr6z wyobrazni do
krainy spokoju i wygdd wszelakich. Wziat olowek i zastanowit sie. Naprawde o niczym? Zaden
temat mnie nie bierze? A czy mozna tak? A jesli mam wybor? Czy naprawde moge wybrad
cokolwiek?

— Chyba napisz¢ otym, co nadejdzie. Co jeszcze si¢ stanie — powiedzial. Sprobuje
wyobrazi¢ sobie kilka najblizszych miesigcy. Albo nawet lepiej: kilka lat. Jak utozy si¢ migdzy
nami. Jak by mogto si¢ utozy¢, gdyby wszystko poszto dobrze. Gdybym odzyskal te przeklete
maszyny i przerobit je wieczorami za $mieszne pieniadze. A potem sprzedatbym je za naprawde
dobra ceng. Gdyby ona nie zaczeta dziata¢ za moimi plecami i nie pozbyta sig¢ ich. A gdy prawda
wyszla na jaw, bo wyj$¢ musiata, nie pozbyta si¢ takze mnie. To wszystko zepsuto. Potozylo
kres wszystkiemu. Dlatego jedyne, co mi zostato, to leze¢ tu teraz iuktada¢ w glowie
wypracowanie.

Bedzie mialo tytul:

HISTORIA ZABOJSTWA
Z UZYCIEM JAPONSKICH MASZYN DO PISANIA
| CO Z TEGO DLA NAS WYNIKLO



Sprzedawszy te maszyny, mielibySmy dos¢ pieniedzy, by zachegci¢ do wspodtpracy jakas
powazna amerykanska firm¢ produkujaca podobny sprzet. MoglibySmy zdoby¢
przedstawicielstwo. Nawet gdyby nie chcieli drugiego punktu w Boise, to tez zadna przeszkoda.
Majac pieniadze, moglibysmy otworzy¢ sklep gdziekolwiek. Gdzie bySmy zechcieli.

Na przyktad w Montario. Znam to miasteczko jak wtasna kieszen, wigc z gory bylibysmy

wygrani. Musze¢ tam zajrze¢ ktoérej$ niedzieli, pomyslat. Zobaczg, jak si¢ sprawy maja.

Byta niedziela, wigc kino Luxor stato otworem, a wkoto kasy krecita si¢ gromada chtopcow
w dzinsach oraz dziewczat w spodniczkach i bluzkach.

Drugstore’y na obu koncach miasteczka handlowaty w najlepsze, ale poza nimi, barami
I kinem wszystko bylo zamknigte. Wigkszo$¢ miejsc do parkowania §wiecita pustkami, a wiatr
przeganial po ulicach kurz i papiery. Stacja benzynowa przy torach robila interesy na
zajezdzonych do szczgtu samochodach. Przed Roman Columns Motel siedziata na trawniku
kobieta w szortach i czytata jakie$ czasopismo.

Bruce wysiadtl z samochodu i rozejrzal si¢ po wystawach. Wigkszos¢ sklepéw byta w tych
samych miejscach od zawsze, ale teraz spojrzat na nie z innej perspektywy. Nie jak dziecko ani
nawet nie klient, ale jak potencjalny inwestor zamierzajacy otworzy¢ wlasny sklep. I to wcale nie
bylo marzenie, ale catkiem realna i nieodlegta perspektywa.

W drugstorze na rogu pan Hagopian rozktadal nowa dostawe s$rodka na owady. Gruby
I ponury staruch, pomyslat Bruce. Gdy mnie zobaczy, znéw si¢ zacznie. Nigdy nie przestanie si¢
na mnie wsciekac.

Ciekawe, co 0 mnie pomysli, gdy otworze sklep obok niego? Dostanie zawatu? A moze
zacznie mnie goni¢ z miotta? Albo nie przyjmie do wiadomosci, ze to ja.

Bruce wcisnat rece do kieszeni, przeszedt przez tory i1ruszyt wzdhuz opuszczonych
magazynow. Na lawce przy stacji kolejowej siedzial starszy mezczyzna 1 oganial si¢ trzcinka od
dhugoskrzydtych much, ktore zbieraty sig juz w popotudniowym ciepetku.

Gdzies daleko na szosie zahuczata syrena wielkiej cigzarowki.

W sierpniu zamkngli interes w Boise i przeniesli si¢ ze wszystkim do Montario. Wynajeli
lokal po sklepie z artykutami zelaznymi, ktory od miesigey stat pusty. Byt to dlugi, pokryty
kurzem budynek wcisnigty migdzy skandynawska piekarni¢ 1 pralnig. Czynsz wyznaczono im
niski i nie musieli kupowaé¢ wyposazenia: wlasciciel pozwolit im po prostu usunaé i wyrzucié
stare jak swiat lady i rOwnie wickowe o$wietlenie.

Wczesnym rankiem przyjechat tam z Susan. Wzigli stare, robocze ubrania. Najpierw

posprzatali wszystko 1 pomalowali, potem Bruce zabrat si¢ do frontu budynku. Obmurowat go



bazaltowymi plytami, po bokach za§ ustawil donice z paroma iglakami i niskimi li$ciastymi
krzewami. W koncu wyjat stare drzwi i zastapit je nowoczesnymi, ze szkta i miedzi.

Interes niemal od poczatku szedt catkiem dobrze, jednak po dwodch, trzech miesiacach Bruce
zaczatl odczuwaé co$, czego ani on, ani Susan nie przewidzieli. Miasteczko przestalo go
interesowac¢. Nawet praca we wlasnej firmie zaczgla traci¢ monotonia. Codziennie chodzit ta
sama Hill Street, ktora znal od dziecinstwa, spotykal wciaz tych samych farmeréw z ldaho
i nawet to, ze sklep dobrze prosperowal, zbytnio go nie cieszylo. Bruce zaczal si¢ zatem
zastanawia€, czy nie rozkregci¢ czego§ nowego. Po raz pierwszy w zyciu myslal naprawde
swobodnie: juz nie tylko w kategoriach przeniesienia si¢ o par¢dziesiat mil, ale wrecz do nowego
miasta, moze nawet takiego, ktorego wczesniej w ogole nie widziat, w catkiem innym stanie.

Poza tym Montario tez lezalo na terenie Miltona Lumky’ego.

Milt wpadt do nich pewnego popotudnia z ta sama co zwykle skérzang torba. Robit kolejny
objazd dla Whalen Paper Company.

— Gdzie twdj woz? — spytata Susan. — Nie widzg go przed sklepem.

— Sprzedatem — odpart Milt. — Za wiele byto z nim klopotow w trasie. Trudno o serwis. —
Wskazatl przez okno na zagraniczny samochdd, sedan, stojacy przy krawegzniku. — Zamienitem
go na tego szweda.

— A ze szwedzkimi wozami nie ma klopotu? — spytat Bruce.

Wyszli na ulicg, zeby obejrze¢ samochdd.

— Jest nowy — stwierdzit Lumky. — Nie psuje sig.

Z ulicy widzieli przez okno pracujaca za biurkiem Susan.

— Jak to sig stalo, ze przeniesliscie si¢ do tej miesciny? — spytat Milt.

— Tutaj si¢ urodzitlem 1 wychowatem.

— No tak, jeste$ chlopakiem z Idaho. To tylko ja wciaz sobie ciebie wyobrazam jako goscia
z miasta. Pewnie przez ten dyskont w Reno. — Milt zastanowit si¢. — | jeszcze kto$§ znajomy
mieszkal kiedy§ w Montario... No tak, Susan. Moéwita mi raz, ze uczyla w tutejszej
podstawowce.

— A ja bylem jej uczniem w piatej klasie.

— Naprawde? — Milt popatrzyt na niego z niedowierzaniem.

— Naprawdg.

— Nigdy nie wiem, kiedy ci ufa¢. Mam wrazenie, ze lubisz szokowac¢ ludzi.

— Nie wiem, co w tym szokujacego.

Ruszyli wolno z powrotem do sklepu.

— Wiedziate$ o tym, gdy si¢ z nia zenites? — spytal nagle Milt. Chyba wciaz si¢ zastanawiat,
CO 0 tym sadzié.

—Jasne.



—Aona?

— Tez — stwierdzit Bruce i nagle poczul, Ze nie powstrzyma nieco ztosliwego wtrgtu, ktory
mial juz na jgzyku. — To dlatego sig¢ pobrali$my.

— Ze jak? — spytat zupehie zdezorientowany Lumky.

— Chcielismy zrealizowaé nasze dawne pragnienia. Wtedy to nie bylo mozliwe. Ona miata
dwadziescia jeden lat, a ja tylko jedenascie.

— Jakie znowu pragnienia? — wymamrotat Milt, gdy wchodzili do sklepu.

Susan od razu wyczuta, o co chodzi. Uniosta gtowg znad maszyny.

— To prawda, ze uczytas go w piatej klasie? — spytat ja.

— Otak. — Spojrzata na Bruce’a. Oboje byli rozbawieni. Bez wahania podjeta watek
w miejscu, w ktorym Bruce go przerwat. — Byl moim ulubionym uczniem. Nie dlatego, zeby byt
szczegblnie zdolny. Imponowal dorostoscia. Chodzi mi oto, ze byt wybitnie atrakcyjny
seksualnie.

Miltowi mowe odjgto.

— Weciaz go pamigtam z czaséw, gdy miatl jedenascie lat — ciagngla Susan spokojnym,
rzeczcowym glosem. — Gdy to bylo mozliwe, sadzalam go na lekcjach przy moim biurku.
W czasach liceum odwiedzal mnie w domu. Byl juz prawie we wilasciwym wieku i niewiele
brakowalo, bysmy skonsumowali nasz zwiazek. Musielismy jednak jeszcze trochg¢ poczekac.
Chcesz zobaczy¢ zdjgcie?

— Nie — odburknat Milt.

— Ale warto bylo czeka¢ — powiedziala Susan. — Im dluzej si¢ wstrzymujesz, tym lepiej
potem smakuje. Prawda, Bruce?

Milt byl juz wyraznie zbulwersowany, woleli wigc przerwac. Pozostal z nimi jeszcze cale
popotudnie, taktowny i powazny, niezdolny zarowno do szybkiego wyjazdu, jak i swobodnej
rozmowy. W koncu si¢ pozegnal, wsiadt do swojego szwedzkiego wozu, pomachat im, nie
patrzac wcale w ich strong, i odjechat.

— Nie powinni$my si¢ z nim drazni¢ — powiedzial Bruce. Ale to bylo takie kuszace... Setnie
si¢ ubawili. Usmiechngli sig¢ do siebie. Gdyby zndéw mieli okazje, postapiliby tak samo.

Pod koniec miesiaca pewien komiwojazer z Kolorado przywidzt wiadomos¢, ze w Denver
jest na sprzedaz sklep z maszynami do pisania. Niewielka firma, ktorej wiasciciel zginat
w wypadku samochodowym. Rodzina nie ma smykatki do intereséw i1 zapewne nie zazada zbyt
wysokiej ceny, ustyszeli. Wedle komiwojazera sklep miat autoryzacje paru dobrych firm,
nowoczesny wystroj i wyposazenie oraz sporo do$¢ nowego towaru na skladzie. A Denver
rozwijalo si¢ z kazdym dniem.

Skoro sklep jest na sprzedaz, to kto§ moze sprzatna¢ mi go sprzed nosa, zreflektowat sig
Bruce itym razem nie pojechal samochodem, ale od razu wsiadl do samolotu. W porcie



lotniczym Denver spotkal si¢ ze spadkobierca i razem wybrali si¢ obejrze¢ sklep. Nad wejsciem
wisial neon, w $rodku stata catkiem nowa kasa i juz tylko te dwie rzeczy warte byly co najmniej
czterysta dolaréw. W$rdd maszyn przewazaty drogie, biurowe modele, ale Bruce nie watpil, ze
zdota zwroci¢ je producentom w zamian za tansze. Lokalizacja mu si¢ spodobata. Wprawdzie
nie znat Denver, ale dzielnica biurowa wygladata atrakcyjnie, ruch byt spory, a sasiednie sklepy,
szczegolnie po tej samej stronie ulicy, wygladaty na catkiem nowoczesne i zadbane.

Poleciat z powrotem do Boise, odebral samochod z parkingu i wrécit do Montario omowié
sprawe z Susan. Przywiozl ze soba zdjecia; obejrzata je i przyznata, ze propozycja wyglada
ciekawie. Oboje potrzebowali czego$ nowego. Sklep w Montario im nie wystarczat.

— Mam sprzeda¢ moj dom w Boise? — spytata Susan. Na razie go wynajeli, sadzac, ze moze
jeszcze tam powroca.

— Sprzedaj. Wszystko tu sprzedamy. Denver jest za daleko, by wozi¢ cokolwiek. Zreszta
tamten sklep jest lepiej wyposazony niz nasz.

— Nie stracimy, jes$li wszystko sprzedamy?

— Na sprzedazy R & J Mimeographing nie stracili§my — zauwazyt Bruce.

Pokiwata gltowa.

— No to co, zlozysz im propozycje? Nie widziatam nic poza zdjeciami, ale jesli mowisz, ze
warto i ze uda nam si¢ pozby¢ tego tutaj... — USmiechngla si¢ do niego. — Zostawiam decyzje
tobie.

— Ztozg im propozycjg. I zobaczymy, co z tego wyjdzie.

Dziatajac za posrednictwem Fancourta, zaproponowat rodzinie z Denver dwanascie tysigcy
dolarow za sklep, wyposazenie, towar, prawa przedstawicielstwa, lokalizacje¢ i tak dalej. Po paru
tygodniach wahan 1 prob utargowania czego$ wigcej oferta zostala przyjeta.

Pod koniec roku doprowadzili do konca sprzedaz Montario Typewriter Center 1 przeniesli si¢
do Denver. Ciagngto si¢ to tak dtugo, gdyz sklep w Denver, zwany Colorado Office Equipment
Company, byl fragmentem masy spadkowej przeznaczonej do podzialu pomigdzy kilkunastu
dziedziczacych. Ostatecznie jednak wyprostowano wszystkie sprawy. Bruce i Susan wrécili raz
jeszcze do Montario, a potem objeli w posiadanie firmeg w Denver. | to bylo to.

Interes w Denver szedl dobrze i1 szybko si¢ zorientowali, ze jesli si¢ tylko przyloza, to za
jaki§ czas naprawde stana na nogi. Susan stopniowo wycofala si¢ ze sklepu, a Bruce wziat
wszystko na wilasne barki. Kupowat to, co wedle niego mialo szans¢ na zbyt, decydowat
0 strategii sprzedazy. Susan si¢ nie wtracala i oboje Swietnie czuli si¢ w swoim towarzystwie,
gdy Bruce wracal wieczorem z pracy. Kupili dom w Denver, Taffy zaczeta chodzi¢ do
miejscowej szkoly. W koncu dotarto do nich, ze dobrze wybrali i ze najprawdopodobniej w ich

zyciu zadne wigksze zmiany nie okaza si¢ juz konieczne. Beda zajmowac si¢ detaliczna



sprzedaza maszyn do pisania na terenie Denver i zy¢ razem az do konca swoich dni albo,
ewentualnie, do konca dni tego kraju i zamieszkujacego go spoteczenstwa. Uznali, ze dopoki
$wiat wkoto bedzie miat si¢ jako tako, dopoty zapewne zdotaja utrzymac i sklep, i dom. | beda
rodzing. W miar¢ uptywu czasu ostatnie watpliwosci topnialy coraz bardziej, az caltkiem
znikngly. W jakiej$ trudno uchwytnej chwili lgki ustapity. Miesiacami nie zdawali sobie z tego
sprawy, spostrzegli si¢ raczej mimochodem, gdzie$ posrod zwyktej, codziennej krzataniny.

Nastepnego lata Bruce dowiedzial si¢ z wiarygodnego zrodta o $§mierci Miltona Lumky’ego.

Zachowat adres Cathy Hermes, napisali wigc do niej i jaki$ tydzien pdzniej otrzymali list
Z Pocatello, ktory rzucatl nieco §wiatta na $mier¢ Miltona.

Zdaniem Cathy zmarl przez t¢ chorobe nerek, na ktora cierpial od lat. Nadmienita, ze
moglby jeszcze zy¢, gdyby bardziej o siebie dbal. W liscie Bruce wyczut ton wyrzutu pod swoim
adresem, ale zapewne Cathy byta po prostu rozgoryczona i petna pretensji do calego $wiata,
w tym nawet do Milta. Co kilka wierszy bralo ja na wymoéwki wobec niego. Ze powinien
zaprzestaé objazdow po swoim terenie. Ze powinien podja¢ prace za biurkiem, aby moéc
regularnie chodzi¢ do tazienki i odpoczywaé w razie potrzeby. Nie mogta tez darowaé sobie.
Najlepiej by zrobita, gdyby si¢ rozwiodta, wyszta za Milta, a on osiadtby wreszcie w Pocatello.
Po $lubie Bruce’a i Susan zaczat nawet o tym mowié, ale potem przestat. I nigdy juz nie wrocit
do tematu.

Poza tym list peten byl czysto grzecznosciowych zwrotéw. Cathy zdawata si¢ oceniac
sytuacje catkiem trzezwo.

Kilka dni p6zniej w domu zadzwonil telefon. Odebrata Susan. Chwilg potem Bruce ustyszat,
jak mowi:

— Moze lepiej porozmawia pani z moim mezem.

— Kto to? — spytat Bruce, wstajac z fotela.

— Cathy Hermes — odparta Susan z dziwnym wyrazem twarzy. — Dzwoni z Pocatello. Chodzi
jej o pieniadze — dodata, gdy Bruce podszedt do nie;j.

— Jakie pieniadze?

— Lepiej z nig porozmawiaj.

Bruce przejatl stuchawke 1 przywitat sig.

— Mowi Cathy Hermes — ustyszat kobiecy glos. — Chcialabym pana o co$ spytac, panie
Stevens. — Po dluzszym krazeniu wokoét tematu pani Hermes stwierdzita, ze krotko przed
$miercia Milt opowiadat jej sporo o r6znych osobach, ktére winne mu byly pieniadze. Kilka razy
wspominat wtedy, ze Bruce jest mu dluzny piecéset dolaréw.

— Czy powiedzial za co? — spytal nieco oszotlomiony Bruce.

— Mowil, ze pozyczyt je panu na zakup czego$. Nie chciatabym by¢ natarczywa, ale jesli

sktonny bylby pan co$ dla niego zrobi¢, to moze mdgltby pan mi je przekaza¢. — Wyjasnita mu



szczegdtowo, jak bardzo ona i Milt byli sobie bliscy.

— Muszg¢ porozmawia¢ z zong — powiedziat Bruce. — Czy mogg oddzwoni¢ do pani za kilka
dni albo odpowiedzie¢ listownie?

Cathy zgodzita sig, chociaz wyraznie nie miata nadziei na te pieniadze.

— Cokolwiek uznacie panstwo za stosowne, bgdzie dobrym rozwiazaniem idla mnie.
Rozumiem, Ze nie zostal po tej pozyczce zaden $lad na pismie.

— Zgadza si¢. — Bruce pozegnat si¢ uprzejmie i odtozyt stuchawke.

— Czy ona twierdzi, ze to byla pozyczka? — spytala Susan. — Przeciez on ci je wtedy dat,
prawda?

— Dat je nam obojgu. Jako prezent §lubny.

— Czy to mozliwe, zeby uwazat to wtedy tylko za pozyczke? Moze zapomnial, ze nam je
darowat, albo si¢ potem rozmyslit. Wiesz, jaki byt.

Bruce wzial wyciag z konta oraz rachunki za ostatni tydzien i zaczal sprawdzaé stan ich
biezacych finansow.

— Sta¢ nas — stwierdzit w koncu. — Jednak o wiele tatwiej byloby zaptaci¢ jej w dwaoch
ratach. W tym miesiacu dwa i pot i tyle samo w przysztym.

— Rob, jak uwazasz — powiedziata Susan z wyczuwalnym niepokojem. — Skoro méwisz, ze
nie wpakujemy si¢ przez to w tarapaty... Zostawiam ci decyzje.

— Wypiszg jej czek i zaraz wysle poczta — oznajmit Bruce. Gdyby to odtozyt na pozniej,
rozstanie zta suma byloby bolesniejsze. Ostatnio skrupulatnie przestrzegal dyscypliny
finansowej.

— Ona musi ich naprawde potrzebowac — glto$no myslata Susan. — W przeciwnym razie nie
zdobytaby si¢ na telefon. I nie prositaby.

Koniec koncow Bruce wystal Cathy Hermes czek na cate pieéset dolaréw. Jednak nie
przyniosto mu to ulgi.

Smier¢ zawsze byta dla mnie czym$ bardzo odlegtym, pomyslat. Moi rodzice Zyja, méj brat
tez. Otarlem si¢ o nia, gdy pani Jaffey zachorowata 1 odeszta ze szkoty, a w koncu umarta. No
iten sklep w Denver mogltem kupi¢ dlatego, ze poprzedni wlasciciel zginat w wypadku
samochodowym. Jednak nigdy dotad nie znalaztem si¢ tak blisko niej.

Czy to naprawde mozliwe, zeby Milt powiedzial co$ takiego? — zastanowil si¢ w pewnej
chwili. Naprawdg zalit sig, ze nie oddatem mu pieni¢dzy?

Tak czy owak, teraz to tylko pozycja w ksiedze rozchodow, $lad po kwocie przekazanej
komus, kogo ledwie znam. Zwykle pig¢ setek, jak rachunek do zaplacenia. Milt miat swoje
powody, by mi je da¢. Skoro nie ma Milta, to 1 powody znikngly.

Zniknetly, jakby nigdy ich nie bylo, a ja nie wiem, dlaczego to zrobit. Cathy Hermes to nie
obchodzi, a Milt nigdy juz nam niczego nie wyjasni.



I to jest najgorsze, stwierdzil. Zawsze juz bedg si¢ nad tym zastanawiat i nigdy nie poznam
odpowiedzi. Nie dowiem sig, o czym mys$lal, czy zmienil zdanie, czy moze po prostu si¢ wtedy
nie zrozumieli$my. W ogdle go przeciez nie rozumiatem. Nie mieli$my zbyt dobrego kontaktu.

Nagle dotarto do Bruce’a, ze poza Miltonem Lumkym nie mial nigdy innych przyjaciol. I ze
teraz nie ma juz zadnego. Susan i sklep — to cate jego zycie. Czy to wynik nies§wiadomych, ale
intencjonalnych dzialan? Czy moze tak wyszlo przypadkiem?

Chociaz mnie to wystarcza. Dobrze czy Zle, ale starcza. Tego wilasnie pragng.

— Bruce, chcg cig o co$ spyta¢ — odezwata si¢ Susan z kuchni, gdzie zmywatla talerze. — Nie
brakuje ci go?

— Nie.

— Jestes$ pewien?

— Za wiele mam na glowie, zeby mi kogo$ brakowato — stwierdzit Bruce.

— Bo widzisz, jest co$, co mnie martwi. Trzymam ci¢ przy sobie, chociaz jeste$ taki mlody.
To okropne, gdy starsza kobieta tak postgpuje.

Bruce zastanowit si¢ nad tym, co powiedziata.

— Moglbys jezdzi¢ ze stanu do stanu razem z Miltem. Mogltby$ mie¢ rézne kobiety... Sam
wiesz.

— Wiem — przyznat.

— Atymczasem utknale$ tutaj: dwudziestoszesciolatek ze starsza o dziesi¢¢ lat Zona
I pasierbica, a do tego domem i firma na glowie. Niedawno obudzitam si¢ w nocy i musiatam
wsta¢ ztozka tak bylam roztrzgsiona. Siedzialtam potem kolkiem dobra godzing. Nie
zauwazytes?

— Nie. — Nawet sie nie obudzit.

— Myslisz czasem, ze mogtby$s mnie zostawi¢? — Spojrzata na niego. — Chyba bym tego nie
zniosta. To bytby dla mnie koniec.

— Pytasz, czy zamierzam umrze¢ na nerki skutkiem nie do$¢ czgstego wychodzenia do
toalety podczas pracy?

— Gdy pojechates do Reno sprzedac te maszyny von Scharfowi, bylam prawie pewna, Ze nie
Wrocisz.

— To dlatego dzwonitas?

— Moze.

Roze$miat sie.

— | bardzo si¢ ucieszylam, gdy ci¢ znowu ujrzalam. Nie obchodzito mnie, czy wracasz
Z maszynami, czy bez.

— Rozumiem — powiedzial, ale nie wierzyt jej. To juz jednak nie miato znaczenia. Wrocit

i teraz byt tutaj. — Wyszumialem sig, zanim si¢ pobraliSmy. Chyba pamigtasz Peg Googer?



— Jeste$ ze mna szczgs§liwy? — spytata, patrzac mu w 0Czy.

— Tak.

Nagle do kuchni wpadta Tany w ptaszczu kapielowym i kapciach izaczeta prosic¢, by jej
pozwolili obejrze¢ do konca program telewizyjny. Obiecata, ze potem zaraz pdjdzie spac.

Program byl o okretach podwodnych. Bruce tez poszedl go obejrze¢. Siedli razem na
kanapie na wprost telewizora. W spokojnym salonie Bruce zrobil si¢ senny. Patrzyl na
podwodne przygody zatogi okretu najpierw walczacej z jakimi$ glebinowymi stworami, a potem
kluczacej pomigdzy sowieckimi minami atomowymi, ale niezbyt wiedzial, na co patrzy. Program
ptynat dalej, przed oczami migali mu kowboje, kosmonauci 1 detektywi, a on styszat przede
wszystkim zong¢ krzatajaca si¢ w kuchni, wiedziat, ze obok niego siedzi dziecko, i to starczato

mu do szczescia.



