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OSTATNIA GALERA

Bylo to wiosennego ranka, roku sto czterdziestego szdstego przed narodzeniem
Chrystusa. Pélnocno-afrykanskie wybrzeze, z szerokimi lawicami zlotego piasku, zielonym
pasem pierzastych drzew palmowych i nagimi, czerwonawymi wzgérzami na horyzoncie,
I$nito jak zaczarowana kraina, w opalowym $wietle. Wyjawszy waski skrawek tamiacych si¢
u brzegu $nieznobiatych fal, jak daleko okiem siggna¢ rozciagato si¢ biekitne, gtadkie Morze
Srédziemne. Na ogromnym bezmiarze wod jego widaé byto samotna galere, ktora z okolic
Sycylii zmierzata do dalekiego portu w Kartaginie.

Statek z oddali wygladat pigknie i wspaniale, koloru ciemnoczerwonego, z
podwojnym rzedem szkarlatnych wiosel, szerokim, trzepocacym si¢ na wietrze, zaglem,
skapanym w tyryjskiej purpurze i burtami, $wiecacymi si¢ od mosi¢znych ozdob. Na przodzie
sterczat spizowy trojzab, a wielka, zlocona figurka Baala, Boga Fenicjan, dzieci z Kanaan,
I$nita na tylnym pokiadzie. Z jedynego, wysokiego masztu, ponad szerokim zaglem, sptywata
flaga kartaginska z tygrysem. Podobny do majestatycznego, szkarlatnego ptaka, ze zlotym
dziobem i purpurowymi skrzydtami ptynat tak po wodnym przestworzu - jak si¢ zdawalo z
dalekiego wybrzeza, peten majestatu i potggi.

Ale spdjrzcie na statek z bliska! Co znacza te ciemne plamy na jego biatych poktadach
1 mosigznych okuciach? Dlaczego dlugie wiosta poruszaja si¢ niemrawo, nieregularnie, jakby
konwulsyjnie? Dlaczego brak niektorych okiennic, dlaczego inne maja zolte szczerby a
jeszcze inne zwisaja beztadnie u boku okrgtu? Dlaczego dwa zegby mosigznego trdjzebu
oderwano, czy tez odltamano? Patrzcie, nawet wyniosta posta¢ Baala jest Uszkodzona i
znieksztatlcona. Wszystko to wskazuje, ze okrgt przebyt jakas cigzka walke, ze jaki$ dzien
straszliwy pozostawit na nim $§lady niezatarte.

A teraz spdjrzcie na poktad i przypatrzcie si¢ blizej jego zalodze! Pokladow jest dwa,
przedni i tylny, a pod i ponad nimi, podwdjny rzad siedzen, gdzie wioslarze, po dwodch na
kazde wioslo, ciagna je pochylajac si¢ przy robocie, ktorej kresu nie wida¢. W srodku jest
wolna przestrzen, ktoredy przechadza si¢ szereg dozorcow, z biczem w reku; sieka nim bez
litosci kazdego niewolnika, ktory spocznie, cho¢by na chwilg, cho¢by dla otarcia potu z
uznojonego czola, Ale ci niewolnicy - spdjrzcie na nich! Kilku z nich to jency rzymscy, kilku
Sycylijezykoéw, wielu czarnych mieszkancow Libii, ale wszyscy, bez wyjatku zupehie
wyczerpani, z powiekami opadajacymi ze znuzenia, z wargami sczernialymi 1 pokrytymi
krwawa piang, z rgkami i plecami zginajacymi si¢ machinalnie do taktu pies$ni starszego

dozorcy, $piewanej chrapliwym glosem. Ciata ich we wszystkich kolorach od biatego, jak



ko$¢ stoniowa, do czarnego, jak heban, sa nagie, za wyjatkiem przepaski na biodrach, a na
plecach kazdego wida¢ §lady bicza rozgniewanego straznika. Ale krew, ktora - zabarwila -
siedzenia i miesza si¢ ze stona woda, sptywajaca z ich okutych w kajdany stop nie pochodzi z
tych skaleczen. Wielkie, ziejace rany, zadane pchnigciem oszczepu i uderzeniem miecza
znacza plamy szkartatne na ich nagich piersiach i grzbietach; wielu lezy bez zmystow, jedni
na drugich, na lawkach, nie dbajac juz o $wiszczace nad nimi baty. To nam, tlumaczy puste
okiennice 1 nieregularne uderzenia wiosel.

Zaloga ma si¢ nie lepiej, niz jej niewolnicy. Poklady zawalone sa rannymi i
konajacymi, Malo kto utrzymat si¢ na nogach. Wigksza czg¢$¢ Jezy wyczerpana na przednim
pokiadzie; jedynie kilku bardziej gorliwych poprawia uszkodzone zbroje, naciaga tuk lub
oczyszcza poklad ze sladow walki. U stop masztu, na podniesieniu stoi czlowiek, kierujacy
zwrotami okretu, z oczami utkwionymi w daleki cypel Megary, ktory ostania wschodni brzeg
zatoki kartaginskie;j.

Na przednim pokiadzie zgromadzilo si¢ kilku oficeréw, ktoérzy milczacy 1 zamysleni,
patrzyli, od czasu do czasu, na dwdch ludzi, zajetych rozmowa na uboczu. Jeden z nich, rosty,
czarny, z twarza o czystych rysach semickich i cztlonkami olbrzyma, to Magro, stynny wodz
kartaginski, ktorego imi¢ bylo jeszcze postrachem na wszystkich wybrzezach, od Galii do
Czarnego Morza. Drugi, z siwa broda, o smagtej cerze, na ktorego $mialej, orlej twarzy
malowata si¢ niezlomna odwaga i energia, to polityk Gisco, nalezacy do jednego z
najszlachetniejszych rodéw punickich, suffeta, uprawniony do noszenia purpurowej szaty i
wodz stronnictwa, ktore dazylo i starato si¢ wbrew samolubstwu i gnusnosci wspdtobywateli
o podniesienie ducha ogotu i wzbudzenie poczucia wzrastajacego niebezpieczenstwa ze
strony Rzymu. Podczas rozmowy, obaj mgzczyzni spogladali niespokojnymi oczami ku
pdocnemu widnokrggowi.

- Nie ma si¢ co tudzi¢ - rzekt starszy z nich glosem przygngbionym - my jedni
zdotalis$my uj$¢ cato.

- Przerwalem bitwe dopiero wtedy, kiedy nie bylo juz komu i$¢ z pomoca - odpart
Magro. - Tak jest, uszliSmy jak wilk, ktorego psy chwycily za boki. Rzymska psiarnia nosi
slady wilczych zgbow. Jesliby jaka$ galera wydostala si¢ z bitewnego zamgtu, bylaby juz na
pewno z nami, gdyz jedynym schronieniem dla niej mogta by¢ tylko Kartagina.

Miodszy wojownik spojrzat $§mialym wzrokiem na daleki przyladek, ktory wskazywat,
gdzie lezy jego rodzinne miasto. Mozna juz bylo dostrzec niskie, zalesione wzgorze, pokryte
biatymi plamkami willi bogatych kupcow fenickich. Ponad nim; na bladoniebieskim,

porannym niebie, zaznaczal si¢ $wiecacy punkt; to 1$nit w stoncu spizowy dach cytadeli w



Byrsie, ktora panowala nad miastem.

- Moga nas juz widzie¢ z wiez strazniczych - zauwazyl. - Ale z pewnoscia nie
przypuszcza nikt, ze my tylko pozostalismy z catej tej wielkiej floty, ktoéra wyruszyta stad
zaledwie przed miesiacem przy dzwigku trab i biciu w bgbny.

Patrycjusz gorzko si¢ usmiechnat. - Gdyby nie my$l o naszych wielkich przodkach i
ukochanej ojczyznie, Krolowej Morz - rzekl, - cieszylbym si¢ nieledwie z klegski, ktora
spotkala to prozne i stabe pokolenie. Spedziles cale swoje zycie na morzu, Magro. Nie wiesz,
co si¢ dzialo w naszym kraju. Ale ja patrzytem, jak rost wrzdd, ktory obecnie staje sig
powodem naszej $mierci. Ja, jak i wielu innych, schodzitem miedzy lud, aby przemawia¢, ale
obrzucono mnie blotem. Wielokrotnie wskazywalem na Rzym, moéwiac: Patrzcie na ten
nardd, ktory sam uczy si¢ robi¢ bronia, gdzie kazdy maz uwaza walkg za swoj cel i
obowiazek. Jakzez mozecie mu sprostaé wy, ktorzy kryjecie si¢ za plecami najemnikow.
Powtarzalem to setki razy.

- 1 c6z na to mowili? - spytat stary zeglarz,

- Rzym byl daleko, nie widzieli go, bylo im zatem wszystko obojgtne - odpart starzec.
- Mysleli o handlu, o wyborach, o dochodach z kasy skarbowej. Ale nie chcieli zrozumie¢, ze
samo Panstwo, matka nasza wspdlna, chylita si¢ do upadku. Przypominali pszczoly,
zastanawiajace si¢ nad podzialem wosku i miodu w chwili, gdy pod ul podktadano zagiew,
ktéra miata wszystko obrdci¢ w popiot. Czyz nie jesteSmy wiladcami morza? Czyz Hannibal
nie byt wielkim czlowiekiem? Tak moéwili zapatrzeni w przesztos$¢, Slepi na przyszios¢é. Nim
stonce zajdzie bedzie tam duzo ptaczu i narzekan, ale co to dzi§ pomoze?

- Smutna to pociecha - rzekt Magro - ze Rzym, nie utrzyma tego, co zdobegdzie.

- Nie méw tak. Po naszym upadku, panowanie nad §wiatem przejdzie w ich rece.

- Na krotki czas, tylko na krotki czas - rzekt Magro powaznie. - Ale $§mia¢ si¢ ze mnie
bedziesz, kiedy powiem, skad si¢ o tym dowiedzialem. Na Wyspach Cynowych, daleko na
morzu, zyla madra kobieta, z ktorej ust styszalem wiele rzeczy, a wszystkie si¢ sprawdzity. I o
tej bitwie, z ktérej powracamy, styszalem zupehie dokfadnie. Tak, tak, wsrod dzikich
szczepOdw na zachodzie Kraju Cyny, mozna si¢ wiele nauczy¢.

- I c6Z moéwita o Rzymie?

- Ze padnie, jak i my, ostabiony przez zbytek i walki wewnetrzne.

Gisco zatarl rece. - To mnie pociesza - rzekl. Ale po upadku naszym i upadku Rzymu,
ktoz stanie si¢ Wiadca Moérz?

- I oto ja pytatem - mowil Magro - dalem jej nawet moj Tyryjski pas z ztota zapinka w

nagrodg za odpowiedz. Ale zdaje si¢ przeplacitem stono jej opowies¢, ktdra nie miata chyba



sensu, aczkolwiek wszystkie jej przepowiednie sprawdzity si¢. Mowita, ze w przysztosci jej
wlasny kraj, ta wiecznie mglista wyspa, gdzie umalowani dzicy zaledwie znaja uzytek
watlych czoéten, ujmie ostatecznie trdjzab, ktory wypadt z rak Kartaginczykow i Rzymian.

Usmiech, ktory rozjasnil na chwilg wyraziste rysy starego patrycjusza, zamart mu na
wargach, a palce $cisnglty dlon towarzysza. Ten stal, jakby wryty w ziemig, z pochylona
naprzod glowa 1 orlimi oczami, utkwionym w poinocny widnokrag. Na jasnym, bigkitnym
niebosktonie pojawity si¢ dwa drobne, czarne punkciki.

- Galery! - szepnat Gisco.

Ujrzala je cala zaloga. Zebrata si¢ przy burtach okretu, gestykulujac i rozprawiajac z
ozywieniem. Przez chwilg zapomniano o klgsce i szmer rado$ci biegt od grupy do grupy na
mysl, ze oto nie byli sami - Ze kto$ rownie, jak i oni, uszedl ze straszliwego pogromu.

- Na duszg¢ Baala! - rzekl czarny Magro. - Nie przypuszczatem, ze kto§ wydostat si¢
jeszcze z tej bitwy. Czyzby to byt mlody Hamilcar na ,,Afryce” albo Beneva na blgkitnym
okrgcie syryjskim? We trojkg¢ mogliby$Smy, przy pomocy innych, stworzy¢ flotyllg i jeszcze
raz sprobowac szczescia, Jesli nie poplyniemy szybciej, dopgdza nas jeszcze przed wejsciem
do portu.

Uszkodzona galera posuwata si¢ z wolna, a dwoch przybyszow zblizato si¢ coraz
bardziej od potnocy.

Jeszcze tylko kilka mil dzielito statek od zielonego przyladka i biatych domow na
przedmiesciu wielkiej, afrykanskiej stolicy. Wida¢ juz bylo, na ladzie, ciemny tlum
oczekujacych obywateli. Gisco i Magro obserwowali jeszcze, ze zmarszczong brwia,
zblizajace si¢ galery, kiedy brunatny, libijski bosman, z zaci$nigtymi z¢gbami i1 patajacymi
oczami, wpadl na tyt okre¢tu, wskazujac dlugimi i chudymi rgkami ku poétnocy.

- Rzymianie! - krzyknal - Rzymianie!

Na wielkim statku zapanowala na chwilg cisza. Jedynie plusk wody i miarowe
uderzenia wioset przerywaly milczenie.

- Na rogi u oltarza bdstwa, mam wrazenie, ze ten czlowiek mowi prawdg! - krzyknat
stary Gisco. - Patrz! Pedza ku nam jak sokoly na zdobycz. Maja petna obsadg ludzi i wioset.

- Gladki kadtub - niepomalowany - rzekl Magro. Spojrzyj, jak odbija z6lto w $wietle
stonca.

- A tam pod masztem. Wszak to ten pomost przeklety, ktérego uzywaja do
przedostania si¢ na poktad wroga.

- Zazdroszcza nam nawet tej jednej galery - rzekt Magro z gorzkim u$miechem. - A

wigc zaden statek nie powrdci do ojczyzny. Niech i tak bedzie. Kazg zaprzesta¢ wioslowania.



Zaczekamy na nich.

- To mys$l godna mgzczyzny - odrzekt stary Gisco, - ale miasto moze nas potrzebowac
w przysztosci. Po c6z utatwia¢ Rzymianom odniesienie zupetnego zwycigstwa? Nie, Magro,
niech nasi niewolnicy wytgza wszystkie sily przy wiostach, nie dla naszego ocalenia, ale dla
dobra panstwa.

Wielki, czerwony okr¢t zaczat si¢ zatem z mozotem i trudem posuwaé naprzdd, jak
wyczerpany, ledwie dyszacy jelen, ktory stara si¢ umkna¢ przesladowcom, podczas gdy dwie
wysmukte, nieubtagane galery zblizaty si¢ coraz bardziej od pdocy. Promienie stonca
odbijaty si¢ juz od niskich hetméw Rzymian ponad burtami i przegladaly si¢ w srebrnej toni
morskiej, ktorej bigkitne fale pruty ostre przody okrgtow. Z kazda chwila statki zblizaty sie

coraz bardziej i przerazliwy odglos trab rzymskich stycha¢ bylo coraz wyraznie;.

* sk 3k

Na wysokim urwisku Megary stat wielki thum ludzi z Kartaginy, ktorzy zbiegli tu na
wies¢, ze galery wracaja. Stali tak, biedni i bogaci, effeci i plebejusze, biali Fenicjanie i czarni
Kabyle, patrzac z zapartym w piersiach oddechem, na rozposcierajacy si¢ przed nimi widok.
W odlegtosci jakis$ kilkuset stop nadplywala galera punicka, bgdaca juz tak blisko, ze gotymi
oczami mogli widzie¢ bitewne spustoszenie, ktore §wiadczyto o przebytych przez nig cigzkich
walkach. Rzymianie pedzili réwniez tak szybko, Ze zanosito si¢ odcigcie ich statku przez
wroga, tuz u wejscia do portu; a jednak nikt z tego catego thumu ludzi nie mogt podnies¢ reki
w jego obronie. Niektorzy ptakali z wscieklosci, niektorzy miotali przeklenstwa, z patajacymi
oczami 1 zaci$nigtymi pigsciami, inni wreszcie padli na kolana, wznoszac z btaganiem rece do
Baala; ale zarowno prosby i tzy, jak i przeklenstwa nie mogty zmieni¢ tego, co sig stato i tego,
na co si¢ obecnie zanosito. Ta uszkodzona, ledwie si¢ unoszaca na falach galera swiadczyla,
ze flota ich przestala istnie¢. Te dwa $cigajace ja bez pardonu statki dowodzily, Ze Rzym
chwytal juz ich za gardlo. Za nimi musiaty nadptyna¢ inne i jeszcze inne. Niezliczona,
przygotowana do boju armia wielkiej Rzeczypospolitej, dtugoletniej wiadczyni na ladzie,
ktéra teraz opanowala i morza. W przeciagu miesiaca, dwoch, najdalej trzech, szeregi
Zohierzy jej stana tutaj, a cala, niewy¢éwiczona ludno$¢ Kartaginy powstrzymac ich juz nie
potrafi.

- Nie! - krzyknat kto$, lepszej mysli, niz reszta. - Badz co badz, odwagi nam i broni
nie zabraknie.

- Szalony - rzekt inny. - Takie stowa witasnie doprowadzity nas do upadku. C6z moze

czlowiek najodwazniejszy przeciw wrogowi, wyéwiczonemu we wiadaniu bronia, jesli sam



nig wlada¢ nie umie? W obliczu atakujacego, rzymskiego legionu zrozumiesz tg roznice.

- A zatem ¢wiczmy sig!

- Za p6zno. Trzeba by na to co najmniej roku.

- A kt6z wie, co bedzie z nami - z naszym miastem, od dzi§ za rok. Nie, mamy tylko
jedna szansg, wyrzec si¢ handlu, wyrzec kolonii, wyrzec si¢ wszystkiego, co daje nam moc.

Wowczas moze zlituje si¢ nad nami rzymski zwycigzca.

Tymczasem ostatnia bitwa morska Kartaginy dobiegata kresu. Tuz przed ich oczami,
obie rzymskie galery wpadty, z obu stron, na statek Czarnego Margo. Sprzggly si¢ z nim, a on
zrozpaczony, zarzucil zakrzywione haki kotwic na ich burty, spowijajac ich w zelaznym
uscisku, podczas gdy zaloga, na jego rozkaz, wybijala w dnie okrgtu wielkie dziury, przy
pomocy miotéw 1 siekier. Ostatnia punicka galera miata nigdy nie przyby¢ do Ostyi na
widowisko dla ciekawych Rzymian. Spoczywa¢ winna w wlasnych wodach. A nieugigta,
czarna dusza dowddcy - rozbdjnika rozradowata si¢ na mysl, Zze nie pograzy si¢ samotna w

glebiach ojczystego morza.

Za pézno zrozumieli Rzymianie, z kim maja do czynienia. Zohierze ich czuli, ze
okret, na ktory si¢ wdarli, tonie. Wrocili w poplochu na macierzyste statki, ale i one zaczgty
pograzac si¢ w toni, w $§miertelnych usciskach wielkiej, czerwonej galery. Pograzaty si¢ coraz
bardziej. Teraz pokiad okrgtu Magra zniknal juz pod woda, a statki rzymskie, sczepione z nim
zelaznymi wigzami, przechylity si¢ na bok, z jedna burta w wodzie, druga wysoko w
powietrzu. Na prozno staraja si¢ uwolni¢ z $miertelnego uscisku galery. Ta idzie na dno, a za
nia, pociagane jej cigzarem, statki rzymskie. Stycha¢ glo$ny trzask. To oderwal si¢ bok
jednego okretu, ktory znieksztatcony, rozbity, ktadzie sig, niezdolny do walki, na wodzie.

Ostatni, zo6ttawy blysk, w biekitnej toni, wskazuje, ze jego towarzysz poszedt na dno,
w zelaznym us$cisku $mierci swego wroga. Kartaginska flaga z tygrysem zgingla w kigbiacym
si¢ wirze, aby si¢ juz nigdy wigcej nie ukazac.

Gdyz roku tego wielka chmura unosita si¢ przez siedemnascie dni na wybrzezu
Afryki, czarna, ggsta chmura dymu z plonacego miasta. Po siedemnastu dniach plugi
rzymskie zaoralty zweglone szczatki stolicy, a na znak, Zze nie zbudzi si¢ ona juz nigdy do
zycia, posypano sola jej popioly. W oddali za$ thum nagich, gtodnych ludzi stat na wzgorzach,
spogladajac na spustoszona rowning, ktora niegdy$ byla najpigkniejsza i najbogatsza na ziemi.
Zrozumieli oni za p6zno, Ze z wyroku niebios, panowanie nad $wiatem nalezy si¢ dzielnemu i

uparcie dazacemu do celu, a kazdy, kto nie spelnia obowiazkoéw mezczyzny, straci wezesniej



lub pdzniej czes¢, bogactwo i znaczenie, ktore zdobywa sig tylko mestwem.



WSPOLZAWODNIK

Roku panskiego 66-go, Cesarz Nero, nadwczas w dwudziestym dziewiatym roku
zycia, a trzynastym panowania, wybrat si¢ do Grecji, w dziwnym orszaku, z zamiarem, jaki
dotad nie zbudzit si¢ w duszy zadnego wladcy. Wyruszyt z Puteoli, wiodac z soba dziesigc
galer, naladowanych dekoracjami i przyborami teatralnymi, a razem z nim szedl szereg
rycerzy i senatoréw, ktorych obawiat si¢ pozostawi¢ w Rzymie i ktorzy mieli ponie$¢ $mier¢
w czasie wyprawy. W orszaku jego znajdowat si¢ Natus, nauczyciel $piewu, Cluvius,
cztowiek obdarzony przez naturg potgznym glosem, ktéry miat wywotywac jego tytuly i
tysiac wycwiczonych mtodziencow, ktérych wyuczono oklaskiwac $piew lub gre ich pana.
Wyuczeni byli tak dokladnie, ze kazdy z nich gral osobna rolg. Jedni mruczeli zaledwie w
dowdd milczacego uznania. Inni, uniesieni zachwytem, krzyczeli, tupali 1 bili kijami o fawki.
Inni - 1 ci wywotywali najwigksze wrazenie - nauczyli si¢ od pewnego Aleksandryjczyka
dhugiej, melodycznej frazy muzycznej, ktora §piewali razem tak, ze dziatata na shuchaczy
oghuszajaco. Przy pomocy tych zaptaconych wielbicieli, Nero miat wszelka nadziejg, mimo
nieszczegolnego glosu i zupehie przecigtnego wykonania, powrdci¢ do Rzymu z wieficami
ofiarowanymi przez miasta greckie w nagrode za $piew na konkursie. W czasie, gdy jego
wielka, zlocona, zaopatrzona w dwa rzedy wiosel galera unosila si¢ na falach morza
Srédziemnego, cesarz siedzial kamieniem w swej kabinie, z nauczycielem u boku,
wyglaszajac od rana do wieczora wybrane przez niego utwory, a nubijska niewolnica
namaszczata, co kilka godzin, cesarskie gardlo oliwa i balsamem, aby bylo gotowe na wielka
probe, jaka je czekala w krainie poezji i Spiewu. Pozywienie, napoje i codzienne zajgcia byty
dla niego przepisane, jak dla atlety, gotujacego si¢ do walki, a pobrzgkiwanie jego liry i

skrzeczacy glos stycha¢ bylo ustawicznie z cesarskich pokoi.

Zdarzylo sig, ze zyt w owym czasie grecki pasterz kéz, imieniem Policles, ktory je
hodowal, a czg$cia byt wlascicielem wielkiej trzody, pasacej si¢ na dtugich zboczach gor w
poblizu Heroea, ktora lezy o pie¢ mil na podinoc od rzeki Alfeus i w niewielkiej odlegtosci od
stawnej Olimpii. Czlowiek, ten znany byt w calej okolicy ze swoich zalet 1 wlasciwos$ci
charakteru. Byt poeta dwukrotnie uwieniczonym za swoje wiersze i muzykiem dla ktorego gra
i dzwigk instrumentu stanowily co$§ tak naturalnego, ze moznaby go spotkaé raczej bez
kostura, niz bez lutni. Nawet w ciagu dtugich i samotnych nocy zimowych nosit ja zawsze na
plecach i skracat sobie, powoli si¢ wlekace godziny, przy jej pomocy tak, ze z czasem stawata

si¢ ona jakby czastka jego istoty. Byl rowniez pigkny, ogorzaty i zrgczny, z glowa jak u



Adonisa, a sila przewyzszal wszystkich rowiesnikow. Wada jego bylo jednak jego
usposobienie tak samowolne, ze znosil Zadnej opozycji lub oporu. Z tego powodu zostawat
zawsze na wrogiej stopie z sasiadami i kiedy mu co$ strzelito do glowy spedzat kilka miesigcy
w swej chatce z glazéw, wérdd gor, z dala od $wiata, zyjac tylko muzyka, w towarzystwie

koz.

Pewnego wiosennego ranka 67-go roku Policles, przy pomocy chiopca swego Dorusa,
zapedzil kozy na nowe pastwisko, z ktorego rozposciera si¢ widok na lezace w dole miasto
Olimpie. Spogladajac na nie z gory, pasterz kéz zdziwit sig, ujrzawszy, ze cze$¢ starego
amfiteatru byla oslonieta, jakby sie tam odbywato jakie$ przedstawienie. Zyjac z dala od
$wiata 1 wszelkich wiadomosci, Policles nie przypuszczat, co to ma znaczy¢, gdyz byl pewny,
ze greckie igrzyska rozegra¢ si¢ maja dopiero za dwa lata. Zapewne odbywat si¢ tam jednak
jaki$ turniej muzyczny lub $piewacki, o ktorym nic nie styszat. W takim razie i on mogt mie¢
szansg pozyskania glosow sg¢dziow, a w kazdym wypadku postuchania utworéw i podziwiania
wielkich $piewakow, ktorzy zgromadzili si¢ przy takiej okazji. Krzyknat zatem na Dorusa,
aby zaopiekowat si¢ kozami i ruszyt na dot, z lutnig na plecach, aby dowiedzie¢ sig, co si¢
dzieje w miescie.

Przedmies$cie zastat puste, zdziwil si¢ jednak jeszcze wigcej, kiedy na gldwnej ulicy
nie zobaczyl zadnego cztowieka. Przyspieszyl kroku, a kiedy zblizyl si¢ do teatru, uszu jego
dobiegt gwar gloséw, ktory §wiadcezyl, ze zebralo si¢ w nim mnostwo ludzi. Nigdy nie marzyt
o ubieganie si¢ o laury przed tak licznym zebraniem. Przy drzwiach stato kilku Zohierzy, ale
Policles przemknat si¢ migdzy nimi i znalazt si¢ poza plecami thumu, ktory wypetniat wielka
widownig, utworzona przez pokrycie dachem czeéci narodowego stadionu. Rozgladajac sig
dookota, Policles ujrzat wielu z pomigdzy swoich sasiadow, ktorych znal z widzenia, jak
stloczeni na lawkach, wpatrywali si¢ w sceng. Zauwazyl rowniez, ze przy $cianach stali
zotierze 1 ze znaczna czg¢s¢ widowni zajgta byla przez milodziencow, wygladajacych z
cudzoziemska, przybranych w biale szaty i majacych dlugie wlosy. Wszystko to widzial, ale
nie wyobrazat sobie, co to ma znaczy¢. Nachylit si¢ do sasiada, aby go zapytac, ale Zoierz
zdzielit go zaraz rgkojescia oszczepu i zawezwal szorstkim glosem do zachowania sig
spokojnie. Czlowiek, do ktorego Policles si¢ zwrocil, sadzac, ze prosi o miejsce, przysunal si¢
do swego towarzysza tak, ze pasterz mogt usia$§¢ na skraju tawki, tuz przy drzwiach. Stad
spogladat z baczna uwaga na sceng, gdzie Metas, znany $piewak z Koryntu i stary przyjaciel
Policlesa, $piewal i grat, przyjmowany dos¢ obojgtnie przez stuchaczy; Policles, ktéremu sig

zdawalo, ze Metas spotyka si¢ z dos$¢ niesprawiedliwa ocena, oklaskiwal go goraco,



zdziwiony byt jednak, ze Zolnierze przypatrywali mu si¢ z grozna mina, a wszyscy sasiedzi
spogladali na niego z pewnym zdumieniem. Jako czlowiek, obdarzony silnym i
nieustepliwym charakterem, oklaskiwalby go jeszcze wigcej, gdyby si¢ nie spostrzegl, ze
WSZYSCy $a przeciw niemu.

Ale to, co nastapito, wprawilo pasterza, ko6z w oshupienie. Kiedy Koryntyjczyk Metas
uktonit si¢ i cofnat wsrdd nielicznych i nieszczerych oznak uznania, na scenie zjawila sig,
wsrdd najdzikszego entuzjazmu ze strony czg$ci audytorium, jaka$ szczegdlna postac. Byl to
przysadzisty, tlusty mg¢zczyzna, ani stary, ani mlody, z karkiem byka 1 okragla, nalana twarza,
z policzkami, opadajacymi w faldach, jak u wolu. Przybrany byl w $miesznie krotka,
niebieska tunik¢, przewiazanag w biodrach zlotym paskiem. Kark jego i czg$¢ piersi byty
oslonigte, a jego krotkie, grube nogi nagie, od koturnéw do polowy ud to jest dotad, dokad
siggala tunika. We wlosach mial dwa zlote skrzydta, tak samo jak przy kostkach, na
podobienstwo bozka Merkurego. Za nim szedt Murzyn, niosacy lutnie, a obok niego bogato
ubrany oficer ze zwojami nut. Ta niezwykta postaé, wziawszy lutnie z rak shizacego,
wystapita naprzod sceny, sklonita si¢ i uémiechngta do rozradowanego audytorium. ,,To jaki$
pyszatek atenski”, pomyslat Policles, ale rOwnocze$nie przyszio mu do glowy, ze tylko wielki
mistrz $§piewu mogt dozna¢ podobnego przyjgcia u greckiej publicznosci. Byt to widocznie
jaki$ niezwykty odtworca, ktorego stawa rozeszla si¢ szeroko. Policles usiadl zatem i gotowat
si¢ rozkoszowaé muzyka.

Przybrany na niebiesko $piewak tracit kilkakrotnie w struny liry i rozpoczat ,,0dg o
Niobie”. Policles wyprostowat si¢ na tawce i spojrzat na sceng zdziwiony. Utwoér wymagat
nagtego przejscia od niskich do wysokich tondéw i zostal w tym celu napisany. Niskie tony
wyszly chrapliwie, jak chrzakanie prosiaka, a towarzyszacy im akompaniament przypominat
skamlanie cierpiacego psa. Potem $piewak podnidst glowe do gory, wyprostowat si¢ na
krotkich nézkach, wspial si¢ na palcach 1 z jego trzgsacych si¢ ust i nabieglych krwia
policzkow dobylo si¢ takie wycie, jakiego nie powstydzitby si¢ ten sam, ukarany kopnigciem
przez swojego pana za poprzednie skomlenie. Tymczasem lira dzwigczata i1 grala, czasem za
wczesnie, a czasem za pozno. Co jednak zdziwito Policlesa najwigcej, to wpltyw wykonania
na audytorium. Kazdy Grek byt doskonatym krytykiem i nie zalowat gwizdania, jak nie skapit
pochwal. Wielu znacznie lepszych $piewakow, niz ten ghupi pyszatek, zeszto wsérdd obelg i
zlorzeczen ze sceny. A teraz, kiedy 0w czlowiek zamilkt i otart pot, lejacy si¢ obficie z jego
thustego oblicza, cate zebranie wpadlo w szal zachwytu. Pasterz chwycit si¢ regkoma za glowe,
czujac, ze odchodzi od zmystow.

Byla to chyba jaka$ straszna zmora muzyczna, a on za chwilg obudzi si¢ ze snu, ktory



bedzie wspominac z uSmiechem. Ale nie; postacie byly z krwi 1 kosci, twarze nalezaty do jego
znajomych, a okrzyki zachwytu, brzmiace w jego uszach, wydawali stuchacze, zebrani w
teatrze olimpijskim. Caty zespdl grat juz swoje role, jedni mruczeli, drudzy wyli, inni uderzali
kijami o fawki, a ze wszystkich stron dochodzit $piew, potezny jak huragan i stowa:

'7’

,Niezrownany! Boski!”, dobywajace si¢ z pluc wyéwiczonej falangi, ktéra swoj zachwyt
wyrazala w tonach i ktorej zjednoczone glosy panowaly nad zgietkiem, jak wycie wichru
panuje nad rykiem morza! To bylo chyba szalefistwo - nieuchronne szalenstwo! Jesliby to
wszystko dziato si¢ na prawdg, trzeba by przyjac, ze sprawiedliwo$¢ w osadzaniu $piewu juz
w QGrecji nie istnieje. Sumienie Policlesa nie pozwolilo mu milcze¢. Stanawszy na tawce,
ruchem rak i1 potgznym glosem protestowal z calej sity przeciw szalonemu sadowi
audytorium.

Zrazu, wérdd ogolnego zgietku, nie zwrdcono na niego uwagi. Glos jego niknat w
powszechnym wyciu, ktére powstawato co chwilg, za kazdym uklonem i usmiechem thustego
$piewaka. Ale stopniowo ludzie wokot Policlesa przestawali klaska¢ i przygladali mu sig
zdumieni. Cisza zataczata coraz wigksze krggi, az wreszcie cate audytorium zamilklo,
wpatrzone w t¢ dzika, wspaniata postac, ktora protestowala wciaz ze swojego miejsca przy
drzwiach.

- Szaleficy! - wotat. - Dlaczego klaszczecie? Na czyja cze$¢ wznosicie okrzyki? To ma
by¢ muzyka? Czyz miauczenie kota godne jest olimpijskiej nagrody? Ten cztowiek nie ma

pojgcia o $piewie! Jestescie albo ghusi, albo szaleni. Wstydzg sig za was 1 wasza ghupotg!

Zohierze podbiegli, aby go $ciagnaé z lawki, cale audytorium ogarnat zamet; $mielsi
popierali okrzykami slowa pasterza, inni wolali, aby go wyrzuci¢ z budynku. Tymczasem
upojony $piewak, oddawszy lir¢ swemu czarnemu stuzacemu, wypytywat stojacych wokot
niego na scenie, o powod zgietku. Ostatecznie Herold, obdarzony niezwykle dono$nym
glosem, wystapit naprzod i oznajmil, Ze osoba, na koncu sali, pozbawiona widocznie
rozsadku 1 nie zgadzajaca si¢ na oceng reszty audytorium, moze wystapi¢ na sceng i jesli si¢
o$mieli, przedstawi¢ wlasne zalety, aby zatrze¢ wrazenie wspaniatlego 1 niezwyklego

wykonania, ktére wszyscy mieli przyjemnos$¢ ustysze¢ przed chwila.

Policles zerwatl si¢ na nogi na to wyzwanie, a ze ttum zrobit mu zaraz wolne przejscie,
znalazl si¢ w minut¢ pdzniej przed ciekawa cizba, przybrany w swoj prosty ubior, z
zniszczong 1 zuzyta lutnia w dloni. Stat przez chwilg, probujac strun i nastrajajac niektore z

nich, a potem, w$réd $miechow i zartow ze strony Rzymian zajmujacych pierwsze lawki,



zaczat $piewac.

Byl zgota nieprzygotowany do wystgpu, ale uczyl si¢ improwizowac, $piewajac
niejednokrotnie dla wlasnej przyjemnosci. Mowit o kraju Elidy, umitlowanym przez Jowisza,
gdzie zebrali si¢ tego dnia, o wielkich nagich stokach gor, o niknacych szybko cieniach
obtokéw, o bigkitnej wstedze rzeki, o §wiezym powietrzu na wyzynach, o chlodnych nocach i
pigknosci ziemi i1 niebios. Wszystko to bylo proste i dziecinne, ale chwytalo za serce
Olimpijczykow, gdyz mowilto o kraju znanym przez nich i kochanym. A jednak, kiedy umilkl,
zaledwie kilku odwazylo podzigkowa¢ mu oklaskiem, a stabe ich glosy pokryta burza rykow i
swistow jego przeciwnikow. Cofnat si¢ przerazony na tak niezwykle przyjecie, a miejsce jego
zajal natychmiast, przebrany na niebiesko, rywal. Jesli poprzednio $piewat Zle, to teraz jego
wykonanie bylo wprost ohydne. Wrzaski, wycia, przerazliwe 1 niezgodne z
akompaniamentem tony, tworzyly kakafonig, ktéra nie zashigiwata na miano $piewu. A
jednak, ilekro¢ przerwal, dla nabrania oddechu lub otarcia potu z czota, zrywala si¢ burza
oklaskow na audytorium. Policles ukryt twarz w dloniach i prosil Boga, aby nie oszalal.
Potem, kiedy skonczylo sig to okropne przedstawienie i okrzyki zachwytu §wiadczyty jasno,
ze thim domagat si¢ nagrody dla tego oszusta, strach przed audytorium, nienawis¢, jaka uczut
do tego pokolenia glupcow i tesknota za cisza i spokojem fak, opanowaly go z przemozna
sita. Przecisnal si¢ przez thumy i wydostat si¢ na pusty plac. Jego dawny rywal i przyjaciel,
Koryntyjczyk Metas, czekat tam, zaniepokojony.

- Predko Policlesie, predko! - zawotal. Moj kucyk przywiazany jest poza tymi
drzewami. Siwy, z czerwona uprzgza. Pedz, co kon wyskoczy, gdyz jesli cig ztapia, $mierc
twoja lekka nie bgdzie.

- Smier¢ nie bedzie lekka? Co to ma znaczyé Metasie? Ktoz to zatem ten czlowiek?

- Na Jowisza! Wigc nie wiesz? Gdzie zyjesz? To cesarz Nero. Nigdy ci nie przebaczy
tego, co powiedziate$ o jego glosie. Predko cztowieku, predko, inaczej moze by¢ za p6zno!

W godzing pdzniej pasterz znajdowat si¢ juz daleko, w drodze do swojego domku
wsroéd wzgdrz, a w tym samym czasie Cesarz uzyskawszy wieniec olimpijski za niezréwnany
1 wspanialy swoj $piew, Wypytywal sig, ze zmarszczona brwia o czlowieka, ktéry odwazyt
si¢ na tak pogardliwe stowa krytyki.

- PrzyprowadZcie mi go tu natychmiast! - rzekl. - Niech Marcus czeka z nozem i
rozpalonym do czerwono$ci zelazem.

- Laski, wielki Cesarze! - rzekt Arsenius Platus, jego adiutant - Cztowiek zniknat.

Kraza o nim dziwne pogloski.



- Pogloski? - krzyknal rozgniewany Nero. - Co chcesz powiedzie¢ przez to,
Arseniuszu? Twierdzg, ze ten czlowiek byl tgpym nieukiem, z manierami chlopa i glosem
pawia. Twierdzg, ze migdzy ludem jest wigcej jeszcze winnych. Styszatem na wilasne uszy,
jak wznosili okrzyki na jego cze$¢, kiedy skonczyt swoja $mieszna odg. Jestem prawie
zdecydowany spali¢ miasto, aby sobie zapamigtali moje odwiedziny!

- Nie ma w tym nic dziwnego, ze uzyskat ich uznanie, Cesarze, - rzekt oficer. - Z tego
co styszatem, wnoszg, ze nie byloby dla ciebie zadna hanba, gdyby$ nawet ulegl swojemu
wspotzawodnikowi.

- Ulegl? Oszalate$ Arseniuszu. Co znacza te stowa?

- Nikt nie wie, kto to taki, wielki cesarze! Przybyt od strony gor i zniknat w gorach.
Zauwazyte$ zapewne jego dzika i dziwnie pigkna twarz? Mowia, ze wielki bozek Pan zstapit
na ziemig, aby sig raz jeszcze zmierzy¢ z cztowiekiem $miertelnym.

Twarz Nerona rozjasnita si¢ natychmiast.

- Rzecz prosta, Arseniuszu! Masz shusznos$¢! Nikt inny nie miatby odwagi wystapic
przeciw mnie. Jakaz to nowina dla Rzymu! Wyslij gonica jeszcze tej nocy, Arseniuszu, aby

mieszkancy dowiedzieli sig, jak dzielnie sig spisal ich cesarz w Olimpii!



PRZEZ MGLE

Byl rostym, piegowatym, o kedzierzawej czuprynie, mieszkancem pogranicza i
pochodzit w prostej linii z plemienia, zajmujacego si¢ kradzieza bydla w Liddesdale. Mimo
obciazenia dziedzicznego byt prawym iuczciwym obywatelem, jak sig¢ patrzy, radca miejskim
w Melrose, dostojnikiem Kosciota i prezesem miejscowej Y.M.C.A. Nazywal si¢ Brown -
imi¢ jego widniato wydrukowane jako ,.Brown i Zandiscide” na szyldzie jednego z wielkich
sklepéw korzennych na ulicy High Street: Zona jego, Madzia Brown nosita przed $lubem
nazwisko Amstrong i pochodzita ze starej rodziny wiejskiej, osiadlej w pustkowiu
Taviothead. Byla niewielkiego wzrostu, o ciemnej cerze i czarnych oczach, a temperament
miala, jak na Szkotkeg, bardzo wrazliwy. Nie mogto by¢ wigkszego kontrastu, jak migdzy tym
wielkim, bladym mgzczyzna i czarna kobietka, ale oboje wywodzili sig z tej ziemi, jak daleko
siggna¢ mozna bylo pamigcia. Razu pewnego - w pierwsza rocznice $lubu - wybrali si¢ oboje
na wycieczke do wykopalisk rzymskiego fortu w Newstead. Miejsce to nie odznaczalo si¢
zbytnia malowniczos$cia. Na pdétnocnym brzegu Tveedy, gdzie rzeka tworzy zakret, znajduje
si¢ lagodna spadzisto$¢, zdatna pod uprawg. Biegna wzdluz niej rowy prowadzace do
rozkopow, w ktorych tu i 6wdzie wida¢ szczatki starych murow po fundamentach dawnych
walow obronnych. Przestrzen to dosy¢ duza, gdyz cata opisana pota¢ kraju ma obszar
piec¢dziesigciu morgdw, z ktérych fort zajmuje pigtnascie. Ogladnigcie jej nie bylo potaczone
z trudnosciami, gdyz Mr. Brown znat wlasciciela gruntu. Pod jego opieka spgdzili dhugi, letni
wieczOr na zwiedzaniu rowow, studni, walow 1 calego szeregu tych osobliwosci, ktore
czekaty na przetransportowanie do edynburskiego muzeum starozytnosci. Tego dnia wlasnie
wygrzebano klamrg od kobiecego paska i wlasciciel rozwodzit si¢ nad tym wypadkiem, kiedy
oczy jego padly na twarz pani Brown.

- Zona panska jest zmeczona - rzekt. - Moze odpoczniemy chwilke?

Brown spojrzat na Zzong. Rzeczywiscie byla bardzo blada, a czarne jej oczy palaly
dziko.

- Co ci to, Madziu? Zmegczyla$ sig. Czas wréci¢ do domu.

- Nie, nie, John, chodzmy dalej. To cudowne. Jestem jak w zaczarowanym kraju.
Wszystko to zdaje mi sig tak bliskim, tak bardzo ze mna zwiazanym.

Jak dlugo przebywali tu Rzymianie, Mr. Curmin-gham?

- Ladny okres czasu. Gdyby$ pani widziata doly i kucharzy, na popidt, zrozumiatabys,
ze trzeba bylo dlugich lat na ich wypetnienie.

- A czemu stad poszli?



- Widocznie musieli. Ludno$¢ okoliczna nie mogta ich znie§¢ dluzej, powstala i
podpalita fort. Moze pani obejrze¢ §lady ognia na glazach.

Ciatem kobiety wstrzasnal lekki dreszcz.

- Dzika noc - noc petna trwogi - rzekla. - Niebo musiato by¢ czerwone tej nocy - a i te
szare kamienie moze byly rOwniez czerwone.

- Tak, sadzg ze byly czerwone - rzekt jej matzonek. - Dziwna rzecz, Madziu... moze to
wplyw twoich stow, ale widzg wszystko tak jasno, jakbym patrzyt na to wlasnymi oczami.
Luna odbijata si¢ w wodzie.

- Tak, tuna odbijala si¢ w wodzie. Dym dusit. A dzicy wyli.

Stary gospodarz zaczat si¢ $miac.

- Pani napisze histori¢ o starym forcie - rzekl. - Pokazywatem wielu ludziom jego
szczatki, ale nikt mi o nim nie méwil tak barwnymi stowami. Trzeba mie¢ odpowiedni dar.

Posungli si¢ kilka krokow wzdliz brzegéw szosy; po prawej stronie od nich
znajdowata si¢ studnia.

- Studnia ta miala czternascie stop glgbokosci - méwil gospodarz. - Jak pani mysli,
co$my znalezli na jej dnie? Szkielet czlowieka, a obok niego oszczep. Przypuszczam, ze
dzierzyl go w chwili $mierci. Ale skad wziat si¢ czlowiek z oszczepem, na dnie studni,
czternascie stop glebokiej. Nie pogrzebali go tam, gdyz mieli zwyczaj trupy pali¢. Coz pani
na to?

- Skoczyt tam, aby nie dosta¢ si¢ w rece dzikich - rzekla kobieta.

- Tak, to bardzo prawdopodobne Zaden profesor z Edynburga nie podalby lepszego
wytlumaczenia. Szkoda, Ze pani tu nie ma, kiedy rozwiazujemy podobne zagadki. Oto oltarz,
odkopany w zesztym tygodniu. Jest na nim napis. Mowia, ze facinski... Mieszkancy tego fortu
dzigkuja w krotkich stowach za opieke bostwa.

Przygladali si¢ badawczo zniszczonemu gtazowi. Na jego szczycie widnialo, gleboko
wykute, wykute ,,VV”.

- Co ma znaczy¢ ,,VV”? - zapytat Brown.

- Nikt nie wie - odpart przewodnik.

- ,Valeria, Victrix” - rzekla kobieta cichym glosem. Twarz jej byta blada. Oczy
btadzity gdzie$ daleko, jak oczy czlowieka, ktdry patrzy przez zawarte wrzeciadze minionych
stuleci.

- Co ci jest? - rzekl jej maz ostrym tonem. Zadrzata, jakby ja obudzono ze snu.

- O czym mowilismy? - zapytata.

- O literach ,,VV” na kamieniu.



- Byla to bez watpienia, nazwa legionu, ktéry wystawit ottarz.

- Tak, lecz pani podata jakas$ nazwg specjalna.

- Czy tak? Ale to nie ma sensu. Skadzebym znala jego nazwe.

- Powiedziala pani, jesli si¢ nie mylg Victrix.

- Tak przypuszczam! Miejsce to budzi we mnie dziwne uczucia. Zdaje mi sig, jakbym
nie byla soba, lecz kim$ innym.

- Tak, to miejsce nieprzyjemne - rzekt jej maz, rozgladajac si¢ dokota z wyrazem
jakby obawy w swych $miatych, szarych oczach. - Mam podobne uczucie. Sadzg, ze najlepiej
zrobimy, jesli powiemy Mr. Curmingham: ,,dobranoc” i wroécimy do Melrose, nim noc
zapadnie.

Nie mogli otrzasna¢ si¢ z przykrego wrazenia, jakie pozostawita w ich duszy
wycieczka do wykopalisk. Zdawalo sig, Zze z tych wilgotnych rowdéw przenikngly w ich zyty
jakie$ niezdrowe wyziewy. Przez caty wieczor byli milczacy 1 zamysleni, ale z ulotnych stow
mozna bylo wnosi¢, ze mysleli o tym samym przedmiocie. Brown spedzit niespokojnie noc,
$nigc dziwny sen, tak zywy, ze zbudzit sig, okryty potem, jak sptoszony kon. Opowiadat go
zonie, kiedy siedzieli rano przy $niadaniu.

- Widzialem wszystko jak na doni, Madziu - méwit. - Bylo to bardziej rzeczywiste,
niz sama rzeczywisto$¢. Czuje jeszcze krew na regkach.

- Opowiedz mi - opowiedz wszystko doktadnie - rzekta.

- Kiedy to si¢ zaczglo, znajdowalem si¢ na pochylo$ci wzgorza. Lezalem na brzuchu,
na nie uprawianej ziemi, porosnigtej krzakami dzikiego zielska. Dokota mnie byto catkiem
ciemno, moglem jednak stysze¢ chrzakanie i oddechy ludzi. Lezato ich, jak si¢ zdaje, cale
mnostwo wokol mnie, ale nie widziatem nikogo. Czasami odezwat si¢ cicho szczegk broni, a
potem szereg glosow, wolajacych: Cicho! Dzierzylem w rece sgkata maczugg, ktora na koncu
byta nabijana gwozdziami. Serce bilo mi glo$no, gdyz czutem, ze zbliza si¢ chwila wielkiego
niebezpieczenstwa i podniecenia. Raz upuscitem maczugeg i wowczas odglosy wokot mnie w
ciemnosci zawotaty znowu: Cicho! Wyciagnatem rgk¢ i namacatem noge lezacego przede
mna czlowieka. Z obu stron, obok mnie, lezeli rowniez jacys$ ludzie. Ale nie méwili nic.

Wtem zaczgliSmy si¢ poruszaé. Caly stok wzgorza zdawal si¢ przesuwaé ku dotowi.
Na dole ptyngla rzeka, a na niej stat wysoki, drewniany most. Po drugiej stronie mostu widac
bylo liczne $wiatta - Plonace na wale pochodnie. Czolgajacy si¢ ludzie posuwali si¢ ku
Mmostowl.

Cisza panowatla zupetna, nie bylo stycha¢ najmniejszego szmeru. Wtem rozlegt sig

wsérod nocy krzyk cziowieka ugodzonego $miertelnie. Odbit si¢ dono§nym echem, a zanim



datl si¢ stysze¢ ryk, wychodzacy z tysiaca rozwscieczonych gardzieli. Bieglem. Wszyscy
biegli; jasne, oslepiajace, czerwone S$wiatlo strzelilo w gore, a rzeka przybrala barwe
szkartatu. Moglem si¢ teraz przyjrze¢ moim towarzyszom. Byly to raczej diabty, niz ludzie,
dzikie postacie, przybrane w skory, z rozwianymi wlosami i brodami. Byli pijani wécieklo$cia
i biegli w podskokach, z rozwartymi ustami, wywijajac rgkami, a czerwone plomienie
o$wietlaly ich twarze. Bieglem takze i tak, jak inni, wylem i miotalem przeklenstwa. Potem
ustyszatem wielki trzask walacego si¢ drzewna i zrozumiatem, ze palisad¢ zerwano.
Styszatem glos$ny gwizd i zdawalem sobie sprawg, ze strzaly leca koto mej glowy. Zszedtem
w glab fosy i1 ujrzatem, ze kto§ podaje mi dlon. Uchwycitem za nig i wydostalem si¢ na
wierzch. Na watach stali ludzie w srebrzystych zbrojach z nastawionymi oszczepami. Kilku z
nas skoczylo na te oszczepy. Poszli$my za ich przykladem i zabiliSmy Zotnierzy, zanim mogli
zrobi¢ drugi raz uzytek ze swojej broni. Krzyczeli glosno w jakim$§ obcym jezyku, ale nie
darowano im zycia. SzliSmy naprzod, jak fala, i deptalismy ich ciata na proch, bylo ich
bowiem niewielu, a nas nieprzeliczona chmara.

Znalaztem si¢ wsrod budynkow, z ktérych jeden plonal. Widzialem plomienie,
wydobywajace si¢ z dachu. Podbieglem i znalazlem si¢ sam. Kto$ biegt przede mna. Byta to
kobieta. Chwycilem ja za reke¢ i zwrdcilem jej twarz ku $wiathi. Jak sadzisz kto to byl
Madziu?

Zona jego zwilzyta jezykiem suche wargi.

- To bylam ja - rzekla. Spojrzal na nig zdumiony.

- Zgadfa$ - rzekl. To bylas ty. Nie kto§ podobny - ale ty sama. Widzialem ten sam
wyraz w jej przestraszonych oczach. Byla§ biata, pigkna, czarujaca w S$wietle pozaru.
Opanowata mnie jedna my$l - nie$¢ ci¢ gdzie$ daleko, zatrzymaé przy sobie na zawsze,
gdzie§ w domu, za gérami. Drapata§ mi twarz paznokciami. Przerzucitem ci¢ przez ramig i
staratem sig¢ znalez¢ drogg, z pos$rdd plonacych domoéw, w ciemnos$¢ z powrotem. I teraz stato
si¢ co$, co pamigtam najlepie;j.

- Jest ci niedobrze, Madziu? Czy mam przesta¢? Wielki Boze! Masz ten sam wyraz
twarzy, jak w moim $nie, ubieglej nocy. Krzyczatas. On wpadl na o$wiecona pozarem
przestrzen. Glowe miat nie przykryta, wlosy czarne i krgcace si¢; w reku dzierzyt nagi miecz,
krotki, szeroki, niewiele wigkszy od sztyletu. Zamierzyt si¢ na mnie, ale poslizgnal si¢ 1
upadt. Przytrzymatem cig jedna rgka, a druga...

Zona jego zerwala sig na rowne nogi, z wykrzywiona twarza.

- Marcus! - krzykneta. - M9gj pickny Marcus! Oh! Zwierzg! Zwierzg! - Padla bez

zmyslow na stol, stracajac na ziemig filizanki.



Nie wspominali nigdy o tym dziwnym, odosobnionym epizodzie w ich malzenskim
pozyciu.

Na jedna chwilg uchylita si¢ zastona przesztosci i poza nia ujrzeli co$ z dawnego,
zapomnianego zycia. Ale zaslona opadla znowu i nie rozwarla si¢ juz nigdy. Zyja zyciem
codziennym - on w swoim sklepie, ona przy gospodarstwie - a jednak nowe i szerokie
horyzonty otworzyly si¢ przed nimi od letniego wieczoru, spgdzonego w zmurszalym forcie

rzymskim.



OBRAZOBURCA

Bylo to o $wicie pewnego marcowego ranka, w 92 r. po Chrystusie. Dluga Semita Alta
roifa si¢ juz od ludzi, kupujacych i sprzedajacych, przechodniow i interesantow, gdyz
Rzymianie wstawali tak wcze$nie, ze niejeden z patrycjuszy juz o szostej rano przyjmowat
swoich klientow. Byl to dobry, republikanski zwyczaj, ktorego przestrzegali szanujacy
tradycje, ale z chwila, kiedy zaczeto si¢ wkrada¢ zamilowanie zbytkéw, noc poswigcona
rozkoszy 1 ucztowaniu nie nalezala juz do rzadko$ci. Totez ludzie, ktorzy nauczyli sig
hotdowa¢ nowoczesnym przyjemnosciom, a przestrzegali dawne zwyczaje, godzili jedno z
drugim 1 po nocy, spedzonej na zabawie, rozpoczynali od razu dzien pracy, poswigcajac sig,
mimo bdlu glowy 1 sennosci, obowiazkom, wypetiajacym zycie rzymskiego szlachcica.

Tak zrobit tego marcowego ranka i Emilius Flaccus. Spedzit on wraz ze swoim
przyjacielem, senatorem Caiusem Balbusem, noc ubiegta na jednej z tych nudnych uczt, jakie
cesarz Domicjan wyprawiat na Palatynie dla swych wybranych towarzyszy. Zatrzymawszy
si¢ przed portalem willi Flaccusa, stangli obaj pod portykiem, przybranym w kwiaty
pomaranczy, ktory prowadzil do peristilium i pewni wzajemnej dyskrecji nie szczgdzili sobie
uwag krytycznych po dlugim, przymusowym milczeniu w czasie smutnej uczty.

- Gdyby przynajmniej dobrze karmit swoich gosci - rzekt Balbus, maly, rumiany,
choleryczny szlachcic, z zoéltawymi, gniewnymi oczkami. - Ale co$my jedli? Dalibog,
zapomnialem. Jaja, ryby, kilka ptakow, a potem jego wieczne jabtka.

- Z czego - rzekl Flaccus - on jadl tylko jabtka. Trzeba mu przyzna¢, ze bierze jeszcze
mniej niz daje. Nie powiedza o nim, jak o. Witeliuszu, ze przejadi cesarstwo.

- Nie, ani o jego pragnieniu. To mocne wino Sabinskie, ktorym nas raczyl, kosztowalo
zaledwie kilka sestercji, amfora. Jest to zwyczajny napdj woznicOw, ktory dostaniesz w
kazdej winiarni. Tesknilem w czasie uczty za szklanka mojego Falerna lub stodkiego wina,
ktore zapieczgtowano w butelkach w roku zdobycia Jerozolimy przez Tytusa. Ale mozemy
sobie i teraz przeptukaé gardia?

- Nie, chodz lepiej ze mna i napij si¢ przed rozpoczgciem pracy gorzkiego lekarstwa,
ktére mi przyrzadza lekarz grecki Stefanus, ktore usuwa bol glowy. Co? Klienci na ciebie
czekaja? Trudno, a wigc zobaczymy si¢ pdzniej w senacie.

Patrycjusz wszedl do atrium, jasniejacego od rzadkich kwiatéw i rozbrzmiewajacego
$piewem ptakow egzotycznych. U wejscia stat Lebs, maly niewolnik Nubijski, w biatej tunice
1 w zwoju, trzymajac, jak nakazywal mu obowiazek, tacg ze szklankami w jednej rece, a w

drugiej flaszeczke, napetniona zéltawo zabarwionym ptynem. Pan domu nalal sobie kielich



gorzkiego, silnie pachnacego lekarstwa i mial go wlasnie wypi¢, kiedy, spojrzawszy na
stuzbg, zauwazyl jej zaniepokojenie. Czytat je na twarzach wszystkich - w przerazonych
oczach czarnego chlopca, na wzburzonym obliczu dozorcy atrium i przygngbionej, milczacej
stuzby z procuratorem czyli zarzadca domu na czele, ktéry przybyl z nig przywita¢ pana.
Lekarz Stefanus, Cleos, lektor aleksandryjski i doradca Promus odwrdcili glowy, unikajac
jego pytajacego wzroku.

- Co sig z wami stalo? Mowcie, na Plutona! - zawotal zdziwiony senator,
zniecierpliwiony juz uprzednio calonocng uczta. - Czemu si¢ na mnie gapicie? Stefanus,
Vacculus - czy co$ zgingto? Pojdz tu Promusie, ktory jestes odpowiedzialny za stuzbe! Co sig
stalo? Czemu unikacie mojego wzroku?

Rosly dozorca, na ktorego ttustej twarzy malowat si¢ strach i niepokoj, wskazat reka
na stojacego obok niego stuzacego.

- Panie moj, za atrium odpowiada Sergiusz. Jego obowiazkiem jest opowiedzie¢ ci o
tym strasznym wypadku, ktory si¢ przytrafilt w czasie twojej nieobecnosci.

- Nie, Datus jest sprawca. Przyprowadzcie go i niech si¢ thimaczy!

Cierpliwo$¢ patrycjusza wyczerpala sig.

- Mow natychmiast, drabie! - krzyknat rozgniewany. - Jeszcze minuta, a kazg cig
zawlec do ergastulum i zaku¢ w dyby, a wowczas nauczysz si¢ szybciej wypetnia¢ rozkazy.
Mow, powtarzam i nie ociagaj sig.

- Chodzi o Venus - wyjakat sluzacy - o Venus grecka, Praksytelesa.

Senator wydat okrzyk przestrachu i pobiegl w kat atrium, gdzie na matym ottarzu,
zastonigtym jedwabna draperia, stala kosztowna statua, najwigkszy skarb w jego zbiorach - a
moze 1 w catym $wiecie. Odsunat zastong 1 ostupiat z gniewu na widok zbeszczeszczonej
bogini. Czerwona, wypetniona wonnos$ciami lampa, ktora palila si¢ prze¢ niq zawsze, lezata
rozbita; ogien plonacy na oltarzu, zostal zagaszony, a wience kwiatow odrzucone na bok. Ale,
co najgorsze - niestychane $wigtokradztwo! - pigkne, nagie cialo bogini, wykute z
btyszczacego; pantelickiego marmuru, biale i upajajace, jak w chwili, kiedy przed pigciuset
laty powotat je do zycia mistrz grecki, wskazywalo $lady brutalnych ciosow. Trzy palce z
wdzigkiem wyciagnigtej r¢ki lezaly odtracone na piedestale obok posagu. Czarna plama na
delikatnej piersi zdradzala, gdzie padlo na marmur uderzenie. Emilius Flaccus,
najsubtelniejszy i najlepszy znawca w Rzymie stal, dyszac i1 jgczac na widok uszkodzonego
arcydzieta. Potem z twarza wykrzywiona z gniewu zwrdcit si¢ do swoich niewolnikow, ci
jednak patrzyli w postawie pelnej glebokiego szacunku w strong wejscia do peristilium.

Obejrzat sig¢ 1 gniew jego prysnat w jednej chwili. Miejsce jego zajeta pokora, gdyz poznal



przybysza natychmiast.

Gosciem byt mgzczyzna lat czterdziestu trzech, z twarza gladko wygolona, o wielkiej
glowie, szeroko rozwartych oczach, matym, tadnym nosie i1 karku byka, charakterystycznym
dla catej jego rodziny. Wszedl do peristilium niedbatym, kotyszacym si¢ krokiem, jakby do
wlasnego domu 1 stal, z r¢kami opartymi na biodrach, spogladajac na pochylonych
niewolnikdw i pana ich z wyrazem szyderstwa na zarumienionej, brutalnej twarzy.

- Coz to, Emiliusie? - rzekt. - Sadzilem, ze w domu twoim panuja wzorowe porzadki.
Czyzby co$ zginglo?

- Niczego nam nie brak od chwili, kiedy Cezar raczyt wstapi¢ pod moj dach - rzekt
dworak. - Zaiste, to przyjemna niespodzianka.

- Kiedyscie mnie dzi§ pozegnali - rzekl Domicjan - nie chcialem sig juz ktas¢ spac i
przyszto mi na mysl, ze lepiej odetchna¢ swiezym powietrzem, a przed spacerem zagladnac
do ciebie 1 obejrze¢ t¢ grecka Venus, o ktorej tyle mowites w czasie uczty. Ale, zaprawde,
zamieszanie, jakie wywotalem, zdaje si¢ S$wiadczy¢, ze wybralem sig nie w porg.

- Nie, drogi panie nasz; nie moéw tego. Przyznaje jednak, ze w chwili twojego wejscia
bytem bardzo zmartwiony, a powodem mego zmartwienia, jak zrzadzity losy, byla wiasnie
statua, ktora wzbudzila twoje zainteresowanie. Spojrzyj, w jakim strasznym znajduje si¢
stanie.

- Na Plutona i wszystkich bogéw podziemnych, gdyby chodzitlo o mojego niewolnika,
rzucilbym go rybom na pozarcie - rzekt cesarz, wodzac po stuzbie, ktora drzala z przestrachu,
dzikimi oczami. - Bylte§ zawsze zbyt pobtazliwy, Emiliusie. Mowia, Ze twoje tancuchy zjadia
rdza, gdyz nigdy ich nie uzywasz. Ale to przechodzi wszelkie granice. Ciekaw jestem, jak
postapisz. Kogo uwazasz za winowajcg?

- Za atrium odpowiada niewolnik Sergiusz - rzekt Flaccus. - Wystap, Sergiuszu! Co
powiesz na swoja obrong?

Drzacy ze strachu niewolnik podszedt do swego pana.

- O$mielam si¢ zwroci¢ twa uwagg panie, ze winowajcg jest chrzeécijanin Datus.

- Datus, ktoz to taki?

- Panie moj, to najety w twoim domu zamiatacz. Nie wiedziatem, Ze jest jednym z
tych strasznych ludzi, gdyz nie bytbym go tu wpuscil. Przyszedt z miotla, aby oczysci¢ klatki
dla ptakow. Oczy jego padly na Venus i w jednej chwili rzuciwszy si¢ na posag, ugodzit go
dwukrotnie drewniang miotfa. Potem obezwladniliémy go. Ale niestety! Niestety! Bylo juz za
pézno, gdyz ngdznik odtracit bogini palce.

Cesarz usmiechnat si¢ zZlowr6zbnie, a twarz patrycjusza pobladia z gniewu.



- Gdziez on jest? - zapytat.

- W ergastulum, wasza cze$¢, z furca na szyi.

- PrzyprowadZcie go tutaj i kaz si¢ zgromadzi¢ stuzbie!

W kilka minut pdzniej w glegbi atrium zebral si¢ thum stuzebnych i niewolnikow,
nalezacych do domostwa kazdego bogatszego szlachcica rzymskiego. Byl migdzy nimi
arcarius, sprawdzajacy rachunki, z stylum poza uchem, praegustator, ktory kosztowat
wszystkich potraw, aby uchroni¢ pana swego przed trucizna, a razem z nim jego poprzednik,
teraz na wpot zywy idiota, ktdrego przyprawita o taki stan przestana przez Canidig, a spozyta
przez niego przed dwudziestu laty trucizna, piwniczny, oderwany od swoich gasiordéw,
kucharz, wywolywacz, ktory zawiadamiat o przybyciu gosci. Cubicularius, ktéry utrzymywat
w domu porzadek, structor, ktory nakrywat stoly, carptor, ktory krajat migso, cinerarius, ktory
zapalat $§wiatta - wszyscy ci 1 wielu innych, przybyli zaciekawieni lub strwozeni, aby by¢
$wiadkami sadu nad Datusem. Za nimi staly, szepczac i paplajac z soba, licznie zebrane
Lalagi, Marie, cerusy i Amaryllidy, zaj¢te w pralni i przedzalni i wspinajac si¢ na palcach
wychylaty zdziwione 1 pigkne twarzyczki z poza plecow mezczyzn. Przez szeregi
niewolnikow przecisngto si¢ dwoch rostych pacholkéw, prowadzac winowajcg. Byl to
drobny, czarny, o grubych rysach twarzy i zwichrzonej brodzie, mgzczyzna, ktérego dzikie
oczy blyszczaly niesamowitym $wiattem, $wiadczacym o jakiej$ silnej namigtnosci. Rece
mial zwiagzane z tyhu, a na szyi jego wida¢ bylo cigzki, drewniany kohierz, zwany furca, ktory
wkladano na krnabrnych niewolnikow. Krwawiaca rana na policzku $wiadczyla, Zze nie
szcz¢dzono mu uderzen, przed ostatecznym obezwtadnieniem go.

- Czy jeste$ zamiataczem Datusem? - zapytat patrycjusz.

Wigzien wyprostowat si¢ dumnie. - Jam jest Datus - rzekt.

- Czys$ ty uszkodzil moj posag?

- Tak jest.

Smiatoé, z jaka odpowiadat na pytania, budzita szacunek.

- Czemu to uczynites$? - zapytal zaciekawiony pan jego.

- To bylo moim obowiazkiem.

- Wigc obowiazkiem twoim bylo zniszczy¢ przedmiot nalezacy do twego pana?

- Tak jest, gdyz jestem chrzescijaninem. - Oczy jego zabtysty. - Jeden jest Bog
wiekuisty, a wszystko inne, to drzewo i1 kamien. C6z wspdlnego ma ta naga bezwstydnica z
tym, ktorego plaszczem jest firmament niebieski a ziemia podnozkiem? Zniszczylem posag,
sktadajac cze$¢ prawdziwemu Bogu.

Domicjan spojrzal z uSmiechem na patrycjusza.



- Nie poradzisz sobie z nim - rzekt. - Mowia tak nawet na arenie. I nie przekona ich
zaden filozof.

Nawet mnie wzbraniaja si¢ sktada¢ ofiary. Szkoda stow. Rozprawitbym si¢ z nim
krotko.

- Jakaz jest rada cezara?

- Dzi§ odbywaja si¢ igrzyska. Chcg si¢ pochwali¢ lampartem, ktdrego mi przystal z
Numidii krol Juba. Zobaczymy, jak zachowa si¢ ten niewolnik na widok glodnego lamparta.

Patrycjusz wahat si¢. Byt on dla stuzby zawsze prawdziwym ojcem. Wszelka mysl o
krzywdzeniu byla mu wstretna. Moze i teraz daloby sig¢ ocali¢ tego fanatyka, gdyby okazat
skruchg. W kazdym razie nalezato sprobowac.

- Zashizyle$ na $mier¢ - rzekt. - Posag ten wart byt sto razy wigcej, niz twoje zycie.

Niewolnik spojrzat §mialo na swego pana.

- Nie Igkam si¢ $mierci - rzekl. - Siostra moja Candida zgingta na arenie i ja gotow
jestem umrze¢ w ten sam sposob. Prawda jest, ze uszkodzitem posag, ale gotéw jestem dac ci
w zamian co$ stokrotnie cenniejszego. Wiara, ktora gloszg, zastapi ci bezwarto§ciowego
batwana.

Cesarz roze$miatl sig.

- Nie dasz sobie z nim rady, Emiliusie - rzekt. - Znam ich od dawna. Chce umrze¢,
sam si¢ tego domaga. Po c6z go zatem pragniesz ocali¢?

Ale patrycjusz wahat si¢ wciaz jeszcze. Chceial zrobi¢ ostatnia probe.

- Zdejmijcie mu wigzy - rzekt do straznikow. - Zdejmijcie furce z jego szyi! Dobrze.
Stuchaj, Datusie, cheg ci da¢ dowdd zaufania. Daruje ci kare, jesli uznasz, ze$ zbtadzit i dasz
dobry przyktad zebranej tu shuzbie moje;.

- W jaki spos6b mam uznaé, zem zbtadzit? - zapytat niewolnik.

- Ztozysz pokton bogini i poprosisz ja o przebaczenie za popelione swigtokradztwo.
Wowcezas moze darujg ci karg.

- Zaprowadzcie mnie przed nig - rzekl chrzescijanin.

Emilius Flaccus spojrzat na Domicjana triumfujacym wzrokiem. tagodnoscia i
spokojem dokazal tego, czego nie mogta dokazac srogos¢ cesarza.

Datus podszedt do zbeszczeszczonej Venus. Potem jednym ruchem wyrwat kij z reki
stojacego przy nim straznika, skoczyl na piedestat i ugodzit w przepigkny - posag
marmurowy. Prawa r¢ka bogini upadla z trzaskiem na ziemig. Jeszcze jedno uderzenie, a lewa
spotkal los podobny. Flaccus krzyknat zgroza zdjgty, a stuzba rzucita si¢ na szalejacego

obrazoburce i oderwata go od jego bezbronnej ofiary. W sali rozleglo si¢ echo brutalnego



$miechu Domicjana.

- I ¢6z przyjacielu? - zawotat. - Uwierzyles swemu cesarzowi? Pojates, ze tagodno$cia
nic nie wskorasz z chrzescijanami?

Emilius Flaccus otarl pot z czota.

- Nalezy do ciebie, wielki cesarze. Czyn z nim, co chcesz.

- Niechaj go zaprowadza do cyrku na godzing przed rozpoczgciem igrzysk - rzekt
cesarz. - Noc byla pigkna, Emiliusie. Moja liguryjska galera czeka na rzece. P¢jdz,
pojedziemy na spacer do Ostii. Wypoczniesz, zanim sprawy pafnstwa powolaja ci¢ na

posiedzenie senatu.



NAJAZD HUNOW

Stan, w jakim znajdowala si¢ religia, w polowie czwartego stulecia, budzila
zgorszenie 1 wstyd. Pelna pokory i1 znoszaca bez szemrania upokorzenia w czasach niedoli,
stawala si¢ w miarg jej rozpowszechnienia bezwzglgdna, nie przebierajaca w $rodkach i nie
liczaca si¢ z potrzebami ogo6tu. Poganstwo jeszcze nie umarto, ale szybko chylito si¢ do
upadku, a jedynymi jego wiernymi wyznawcami byli z jednej strony przedstawiciele starych
rodow, z drugiej uszlachceni mieszczanie, ktorych nazwiska zwiazane byly z ginaca wiara w
bogow. Wigkszos$¢ ludzi zajmujacych stanowisko posrednie miedzy tymi dwoma odtamami
spoteczenstwa odrzucita raz na zawsze wierzenia ojcéw 1 pojecie wielu bostw zastapita
jednym. Ale wyrzeklszy si¢ blgdow politeizmu, wyrzekta si¢ i jego dobrych stron, przede
wszystkim za$ pobtazliwosci 1 zyczliwosci w ocenie innych wyznan religijnych. Surowa
powaga, z jaka odnosili si¢ chrzescijanie do wlasnej teologii, zmuszata ich do szczegdétowych
badan i definiowania kazdej spornej kwestii, ale brak jakiejkolwiek wladzy centralne;j,
ktéraby tego rodzaju okre$lenia czynila prawomocnymi, stat si¢ powodem wystapienia stu
herezji. Kazda z nich walczyla o wlasne zapatrywania, a kazdy silniejszy odlani
schizmatykow staral si¢ dla dobra samej wiary, dzigki przekonaniu o wartosci gloszonej przez
nie nauki, zmusi¢ slabszych do ustapienia. W rezultacie na Wschodzie powstato ogromne
zamieszanie i nie konczace si¢ nigdy spory.

Aleksandria, Antiochia 1 Konstantynopol staly si¢ terenem teologicznych utarczek.
Polnocna Afryka rozdarta byla na dwoje dzigki wystapieniu Donatystow, ktorzy
podtrzymywali swa niezwykla schizmg Zelaznymi cepami i bojowym okrzykiem ,,Chwata
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Panu!” Ale pomniejsze, lokalne spory nie mialy Zadnego znaczenia w pordéwnaniu z
zasadniczymi réznicami, jakie zachodzity w zapatrywaniu katolikoéw 1 arianow, a ktore
rozdzieraty na dwoje kazda osadg 1 dzielily kazda rodzing od chaty az do patacu. Wzajemnie
si¢ zwalczajace doktryny Huomusianow i Homoiousiandw, opierajace si¢ na metafizycznych
roéznicach tak subtelnej natury, ze stwierdzi¢ je moégt tylko umyst wyszkolony, zwrocilty
przeciw sobie biskupow i cate zrzeszenia. Z obu stron polal si¢ obficie atrament teologéw i
krew fanatykow, a spokojnych wyznawcow religii Chrystusa przyprawiato o dreszcz wstrgtu
stwierdzenie, ze wiara ich mogla sta¢ si¢ powodem takich walk i takiego krwi rozlewu, o
jakim nie wspominaty dzieje Zadnej religii $wiata. Wielu z nich, wstydem i smutkiem
przejetych usunglo si¢ na pustyni¢ libijska lub na stepy czarnomorskie, aby oczekiwa¢ tam

wsréd modlow, po wyrzeczeniu si¢ rozkoszy ziemskich, powtérnego przybycia Zbawiciela,

ktérego spodziewali si¢ wszyscy. Ale na pustyni nawet dochodzito ich echo dalekich swarow,



to tez pustelnicy przygladali si¢ z pode tba przechodzacym obok ich jaskin podréznym,
ktérych podejrzewali o zetknigcie si¢ z zaraza Athanazjusza lub Ariusza.

Takim pustelnikiem byt Simeon, o ktéorym piszg. Jako Trynitariusz i katolik,
zgorszony byt bezwzglednym przesladowaniem Arian, przypominajacym moze tylko gwalty,
jakich ci sami Arianie dopuszczali si¢ w dniach ich potggi na swoich braciach w Chrystusie.
Zniechgcony ciaglymi swarami i przekonany, ze koniec $§wiata juz bliski, opuscit dom swoj w
Konstantynopolu i powedrowal za Dunaj do Dacji, szukajac migdzy osadnikami gockimi
miejsca, gdzieby byl wolny od niekonczacych si¢ nigdy dysput. Posunawszy si¢ jeszcze dalej
na potnocny wschod przebyt rzeke, ktora dzi§ zwiemy Dniestrem 1 znalaziszy na wielkiej
réwninie skalisty pagorek, sklecit chate pod jego szczytem i postanowil spedzi¢ resztg zycia
na rozmy$laniach, z dala od §wiata. W rzece nie braklo ryb, na plaszczyznie zwierzyny, a
jagdéd bylo w brod tak, ze poszukiwanie $rodkow shuzacych do pokrzepienia jego cielesnej
powloki i przerywajacych mu ¢wiczenia duchowe nie stano wito wielkich trudno$ci.

W ustroni tej spodziewal si¢ znalez¢ zupetny spokoj, ale nadzieja jego byta plonna. W
tydzien po przybyciu, w ciagu godziny, poswieconej ziemskiej ciekawos$ci zbadal stoki
skalistego wzgorza na ktorym zyt. Zwrdciwszy si¢ na lewo pomigdzy krzewy mirtu i drzewa
oliwne, znalazt si¢ przed wejsciem do jaskini, gdzie siedzial siwobrody, siwowlosy, bezsilny
starzec - rowniez jak i on pustelnik. Czlowiek ten przebywal tak dlugo w samotnosci, ze
prawie zapomniat moéwi¢, w koncu jednak skoro otrzasnat si¢ z wrazenia, pouczyt Simeona,
ze jest greckim obywatelem, ze nazywa si¢ Pawet z Nikopolis i ze wybral si¢ na pustynig, aby
ocali¢ duszg i uciec przed zaraza herez;ji.

- Nie sadzitem bracie Simeonie - rzekl - Ze znajd¢ kogo$, kto w takim samym
zboznym celu, jak ja, zapu$ci si¢ az tak daleko. Przez szereg lat, a jest ich tak wiele, ze
stracitem rachubg czasu, nie widzialem na oczy czlowieka, wyjawszy jednego czy dwoéch
pasterzy daleko na stepie.

Z miejsca gdzie siedzieli wida¢ bylo wielka falujaca réwning - pokryta trawa i
btyszczaca w stoncu zywa zielenia - ktdéra rozciagata si¢ gladka jak morze daleko na wschod.
Simeon Melas przygladat sig jej z cieckawoscia.

- Powiedz mi, bracie Pawle - rzekt - ktory tu zyle§ tak dlugo - co si¢ znajduje po
drugiej stronie rowniny?

Starzec wstrzasnat glowa.

- Rownina ta nie ma konca. Lezy na skraju $wiata i graniczy z wieczno$cia. Przez
wszystkie te lata, ktore tu spedzitem, nie widzialem nigdy, aby kto$§ przez nia wegdrowat.

Rzecz oczywista jednak, ze gdyby si¢ gdzie$ konczyta, pojawilby si¢ od czasu do czasu jakis$



podrézny, zdazajacy ze wschodu. Tam, poza rzeka, jest rzymski posterunek w Tyras, ale
dzieli nas od niego caly dzien drogi, totez nikt nie przeszkadzat mi w rozmyslaniach.

- A nad czym rozmys$lasz, bracie Pawle?

- Z poczatku rozmyslatem nad wieloma $wigtymi tajemnicami, ale teraz od
dwudziestu lat zastanawiam si¢ wciaz nad natura Stowa. Jakiez jest twoje zdanie w tej
zywotnej kwestii, bracie Simeonie?-

- Zaiste - rzekt mlodszy mezczyzna - nie ma tu zadnych watpliwosci! Stowo jest na
pewno tylko mianem, uzytym przez $w. Jana dla oznaczenia Bostwa.

Stary pustelnik ryknat z wscieklosci, a jego brunatna, opalona twarz $ciagngta si¢ w
przyptywie gniewu. Chwyciwszy za potezna palkeg, ktdrej uzywat w celach obrony przed
wilkami, potrzasnat nia przed oczyma towarzysza.

- Precz stad! Precz z mojej celi! - wrzasnal. - Wige dlatego zylem tak dlugo na tym
odludziu, abym si¢ spotkal z nedznym - Trynitariuszem - wyznawca tego draba,
Athanazjusza? Przeklety balwochwalco, dowiedz si¢ i zapamigtaj, ze stowo pochodzi od
Bostwa i ze pod zadnym wzglgdem nie jest Mu réwne ani wiecznie trwale. Precz stad,
powtarzam, albo roztrzaskam ci czaszkg.

Szkoda bylo dysputowaé z wscieklym Arianinem, totez Simeon usunat si¢ bez oporu,
zasmucony 1 zdziwiony, ze nawet w to pustkowie przeniknal duch religijnych swardéw. Z
opuszczong na piersi glowa i cigzkim sercem zszedt w doling 1 wspial si¢ do swojej celi, ktora
lezata pod szczytem pagodrka, przyrzekajac sobie $wigcie nigdy juz nie odwiedza¢ swojego
sgsiada, Arianina.

I tu, przez rok caly, Simeon Melas wiodt zywot, poswigcony modlitwie, z dala od
$wiata. Nikt nie zagladat do jego chaty, bo i nie bylo powodu. Raz tylko mtody oficer rzymski
- Caius Crassus - przybyl tu konno z Tyras i wdrapat si¢ na wzgorze, aby pomowi¢ z
pustelnikiem. Pochodzil on z szlacheckiej rodziny i dotad pozostal wierny starym bogom.
Przygladat si¢ zainteresowany i zdziwiony, ale i zgorszony, ascetycznemu mieszkancowi
lepianki.

- Kto ci kaze zy¢ w ten sposdb? - zapytat.

- Chcemy okaza¢, ze duch nasz jest wazniejszy, niz ciato - odpowiedziat Simeon. -
Wierzymy, ze za wszelkie niewygody na tym $wiecie, zyskamy nagrodg w zyciu przysztym.

Setnik wzruszyl ramionami.

- To samo glosza nasi stoicy, Kiedy stuzylem w czwartej Legii, w kohorcie
Herulianskiej i przebywatem w Rzymie, spotykalem si¢ czgsto z chrzescijanami, ale nie

dowiedzialem si¢ od nich nic ponad to, co mi moéwit ojciec, ktdérego w waszej bezczelnosci



nazwaliby$cie poganinem. Prawda, ze méwimy o wielu bogach, ale od szeregu lat nie
myslimy o nich powaznie. Zapatrywania nasze na cnotg, obowiazek i zycie uczciwe nie
r6znia si¢ od waszych pod zadnym wzgledem.

Simeon Melas wstrzasnat glowa.

- Jesli nie macie $wigtych ksiazek - rzekl - kt6z kieruje waszymi krokami?

- Gdyby$ czytal naszych filozofow, a przede wszystkim boskiego Platona,
przekonalby$ sig, ze moze by¢ rownie dobrym przewodnikiem. A moze czytate$ ksiazke,
napisang przez naszego cesarza Marka Aureliusza. Znajdziesz tam wszystko, co wiedzie¢
winien prawy maz, chociaz to dzieto niechrzescijanskie. Czy$ zastanawiat si¢ nad sfowami i
czynami zmarlego cesarza Juliana, z ktorym Odbylem pierwsza wyprawg¢ wojenna na
Persow? Czy moglbys$ znalez¢ bardziej meski charakter?

- Szkoda stow - rzekt Simeon surowo. - Po$piesz si¢ 1 przyjmij prawdziwa wiarg, gdyz
koniec $wiata jest bliski, a kiedy przyjdzie, ludzie zamykajacy oczy na §wiatlo nie znajda
litosci. - To rzeklszy, wrocit do swego klecznika i krzyza, a mlody Rzymianin zszedl,
pograzony w zadumie, w dolin¢ i dosiadlszy rumaka odjechat do swego dalekiego fortu.
Simeon patrzyt za nim, dopdki jego mosi¢zny helm nie zniknal na zachodnim krancu wielkiej
plaszczyzny, gdyz byt to jedyny czlowiek, jakiego widziat przez caly dlugi rok, a czasami
tesknit za glosem 1 twarzami ludzi.

I zn6w minat rok i poza zmianami, zaleznymi od pogody, jeden dzien byl podobny do
drugiego. Kazdego ranka, kiedy Simeon otwieral oczy, widzial t¢ sama szara linig,
przechodzaca w czerwien na dalekim wschodzie, dopdki jasny brzeg stonca nie ukazat si¢ na
widnokregu poza wielka rdwnina, na ktdrej nie stangta dotad noga czlowieka. Z wolna stonice
przesuwalo si¢ po luku niebieskim, a kiedy cienie wznoszacych si¢ nad jego lepianka
ciemnych skatl zaczynaly nikna¢, pustelnik zabierat si¢ do modlitwy i rozmyslan. Nic na ziemi
nie przykuwato jego wzroku i nie zwracato uwagi, gdyz pokryty trawa step byt z miesiaca na
miesiac tak pusty, jak niebiosa w gorze. I tak uptywaty godziny, az w koncu stoneczna kula
znikata na zachodzie i dzien konczyt si¢ W takim samym szaropertowym blasku, w jakim si¢
zaczynal. Razu pewnego dwa kruki krazyty przez kilka dni nad odosobnionym wzgoérzem, a
innym razem przyleciata rybitwa znad Dniestru i darla si¢ nad glowa pustelnika. Czasem
wida¢ bylo na zielonej rdwninie czerwonawe punkciki, oznaczajace pasace si¢ kozy, a czgsto
wilk wyl w ciemno$ciach u stop skal. Takim bylo monotonne Zycie Simeona Melasa, az
wreszcie nadszedt dzien grozy.

Bylo to p6zna wiosna roku 375. Simeon wyszedl wlasnie z lepianki z dzbankiem w

reku, aby zaczerpna¢ wody u Zrédla. Stonce zaszto i1 zmierzch zapadal, a ostatnie promienie



rézowego $wiatla spoczywaly na skalistym wierzchotku wznoszacym si¢ po drugiej stronie
wzgorza, na ktorym stata chata pustelnika. Kiedy Simeon wyszedt ze swej celi, dzbanek
wysunat mu si¢ z r¢ki, a on sam stanat oshupiaty ze zdziwienia.

Na przeciwleglym wierzchotku stat cztowiek, ktorego sylwetka zaznaczala sig
wyraznie w mdtym $wietle wieczoru. Byta to dziwna, nieksztaltna posta¢, krepa, zgarbiona, o
wielkiej glowie osadzonej na krotkim karku. Stata twarza zwrdcona ku rowninie, catym
cialem pochylona naprzdd, patrzac na zachdod. W chwilg pdzniej znikngta i czarny szczyt,
doskonale widoczny na tle wschodniego nieba, opustoszal. Potem zapadla noc i nastala
ciemnosc¢.

Simeon Melas stal dlugo, zmieszany i zachodzil w glowg, kim mogl by¢ ten obcy.
Styszat, jak wszyscy chrzescijanie, o ztych duchach, straszacych pustelnikow w Tebaidzie i
na plaszczyznach Etiopii. Dziwne ksztalty tego samotnego tworu, jego ciemna postaé i
wyglad, przypominajacy raczej dzikie, krwiozercze zwierze, niz czlowieka, uprawniaty go do
wierzenia, ze zetknat si¢ z jednym z przybyszow z piekta, o ktérego istnienia byt glgboko
przekonany. Wigksza czg$¢ nocy spedzit na modlitwie, strzelajac niespokojnymi oczami ku
wejsciu do celi. W kazdej chwili jaki$ potwor, jakie$ rogate stworzenie moglo rzuci¢ si¢ na
niego, totez przywart do krucyfiksu i $ciskat go mocniej, ilekro¢ mysl podobna zawitata do
jego duszy. W koncu jednak zmegczenie wziglo gore nad obawa i padiszy na toze z suchej
trawy, spat az do biatego dnia.

Spat dluzej niz zazwyczaj, a kiedy si¢ zbudzil stonce stato juz wysoko na niebie.
Wyszedlszy z celi, spojrzat na skalisty cypel, ale ten byt pusty i nagi. Zdawato mu sig, ze
ciemna, dziwaczna posta¢, ktora go tak przerazita musiala by¢ jaka$ mara senna, jakim$
zjawiskiem nadnaturalnym. Dzbanek jego lezal tam, gdzie upadl; podniost go, majac zamiar
i8¢ do zrédta. Ale w tej chwili uderzyto go co$ niezwyklego. W powietrzu stycha¢ bylo jakis
dziwny pomruk. Pochodzenia jego nie umial sobie wyttumaczy¢. Byt to szmer nieokreslony,
ghichy, niewyrazny, lepiej lub gorzej styszalny, obijajacy si¢ o skaty, przechodzacy w szept,
ale nie ginacy. Spojrzat zdumiony na niebieskie, czyste niebo. Potem wdrapal si¢ na szczyt i
ukrywszy si¢ w cieniu skal, spojrzal na roéwning. Nawet we $nie nie spodziewal sig
podobnego widoku. Wielka réwnina pokryta byla jezdZzcami... Byly ich setki, tysiace, a
wszyscy zdazali powoli i w milczeniu od nieznanego wschodu. Cichy szmer, dochodzacy do
jego uszu, pochodzil od niezliczonych uderzen kopyt konskich. Niektorzy z jezdzcoéw byli tak
blisko, ze spogladajac w dot, mogt widzie¢ doktadnie ich wychudzone konie i siedzace na
nich ogorzate, kr¢pe, dziwaczne postacie, z braku strzemion kotyszace si¢ za kazdym ruchem

zwierzgcia. Mogl dostrzec tuki i kolczany, dlugie widcznie 1 krotkie miecze, zwinigte lassa



wiszace za kazdym z jezdZzcow, co Swiadczylo, Zze nie byla to horda wedrowcow, ale
straszliwa armia w pochodzie. Oczy jego pobiegly w dal, na sam koniec widnokregu,
wszedzie jednak widziat poruszajace si¢ thumy jezdzcoOw. Przednia straz tej olbrzymiej armii
mingta juz dawno skalista wysepke, na ktorej mieszkat i zrozumial teraz, ze straz tg
poprzedzali pojedynczy wywiadowcy, kierujacy ruchami wojska i ze jednego z takich
wywiadowcoéw widzial ubiegltego wieczoru.

Przez caly dzien, jakby urzeczony tym niezwyktym widokiem, spoczywat pustelnik w
cieniu skat i przez caly dzien toczyla si¢ przez rowning u jego stop lawina jezdZzcow. Simeon
widziat ludne ulice Antiochii, przypatrywal si¢ thumom zgromadzonym w hippodromie w
Konstantynopolu, ale nie wyobrazat sobie nigdy takiej masy ludzi, jak ta, ktora teraz ogladat i
ktéra szta od wschodniego kranca niebios, gdzie byt koniec §wiata. Niekiedy stada klaczy 1
zrebiat, pedzone przez pasterzy na koniach, rozdzielaty ggste szeregi jezdzcoOw; niekiedy
pojawialy si¢ stada bydia, a czasem dhlugie sznury wozdéw, krytych skorami, ale poza nimi
sungli jezdzcy, znowu jezdzcy, w setkach, tysiacach i dziesiatkach tysigcy, powoli, bez
ustanku, w milczeniu pgdzac ze wschodu na zach6d. Dzien si¢ skonczyl, zmierzch zapadl, i
nastata noc, a wielkie morze jezdzcow ptyngto ustawicznie.

Ale noc przyniosta nowy i jeszcze dziwaczniejszy widok. Simeon zauwazyl na
grzbiecie wielu jadacych luzem koni, wiazki drzewa 1 teraz ujrzat, do jakiego stuzyly celu. Na
calej plaszczyznie zabtysly w ciemnos$ciach czerwone punkciki, ktore przeksztatcily si¢ w
rzucajace iskry kolumny ognia. Jak daleko mogt okiem siggna¢ widzial na wschodzie i
zachodzie ogniska, z ktorych najdalsze zaledwie si¢ zaznaczaty. W gorze, na niebie, $wiecace
czerwonawym S$wiatlem gwiazdy spogladaly na niezmierzony step. A zewszad dochodzit
ghichy, niewyrazny szmer glosow ludzi, zmieszany z rykiem woléw i rzeniem koni.

Simeon byl Zzohierzem i czlowiekiem przedsigbiorczym, zanim wyrzekt si¢ $wiata,
totez nie tudzil si¢ co do znaczenia ogladanego przez siebie widoku. Wiedziat z historii, ze
$wiat Rzymian, oblegany byl raz po raz przez hordy barbarzyncéw, przybywajacych z
nieznanych krain i ze Cesarstwo Wschodnie, juz w pigc¢dziesiat lat po przeniesieniu stolicy
przez Konstantyna nad brzeg Bosforu, spotkat los podobny. Gepidowie i Herulowie,
Ostrogoci i Sarmaci, znani mu byli od dawna. To, co widziat ze swojego samotnego pagorka
najdalej na wschod wysunigty straznik Europy, bylo nowa kieska, zagrazajaca cesarstwu,
ktéra roznita si¢ od poprzednich niepojgtymi, olbrzymimi rozmiarami i dziwnym wygladem
niosacych ja wojownikow. On jeden ze wszystkich ludzi cywilizowanych wiedziat o zblizaniu
si¢ groznego cienia, ktory, jak burza brzemienna chmura, wylonit si¢ z niezglgbionej otchtani

wschodu. Przyszly mu na mysl stabe posterunki rzymskie nad Dniestrem, na wpo6t zwalony



wat Trajana poza nimi i porozrzucane, bezbronne miasteczka na rOwninie, rozciagajacej si¢ az
do Dunaju, ktoére nie przeczuwaty grozacego im niebezpieczenstwa. Gdyby je mogt ostrzec!
Moze dlatego wlasnie Boég wyprawil go na pustynig.

Wtem przypomnial sobie swego sasiada, Arianina, ktoéry mieszkat w dole, w jaskini.
Raz czy dwa razy w ciagu roku ujrzatl na chwilg jego wysoka, zgarbiona posta¢, pochylajaca
si¢ nad zastawionymi przez siebie sidtami, w ktore chwytat kuropatwy i przepiorki. Raz tylko
spotkali si¢ nad strumykiem, ale stary teolog odpedzit go, jak tredowatego. Co sadzit teraz o
tym niezwyklym zdarzeniu? Zaiste, w takiej chwili nalezalo zapomnie¢ o dzielacej ich

réznicy zapatrywan. Zsunat si¢ z pagorka i podazyt do jaskini swego towarzysza pustelnika.

Ale w sasiedztwie jej panowalo straszliwe milczenie. Smiertelna cisza w dolinie
budzita niepokdj w jego sercu. W pieczarze nie byto wida¢ §wiatta. Wszedt i zawotal, ale nikt
mu nie odpowiedzial. Potem przy pomocy krzesiwa, kawatka stali i suchej trawy rozniecit
ogien. Stary pustelnik lezal na dnie pustyni z wlosami zbroczonymi krwia. Strzaskany
krucyfiks, ktorym rozbito mu glowe, spoczywat na jego ciele. Simeon padt obok trupa na
kolana, prostujac jego sztywne czlonki i mruczac modlitwe za umartych, kiedy uszu jego
dobiegt odglos uderzen kopyt konskich w matej dolinie, wiodacej do celi pustelnika. Sucha
trawa splongta, a Simeon drzacy ze strachu, przykucnatl w ciemnosciach, klepiac pacierze do

Matki Boskiej i proszac, aby dodata mu sik.

By¢ moze, ze przybysz dostrzegl blysk §wiatla, a moze slyszal od towarzyszy o starcu,
ktérego zamordowali i ciekawos$¢ sprowadzila go w to miejsce. Zatrzymal konia przed
jaskinia, a Simeon, ktory czail si¢ w ciemno$ciach, mogt przypatrzy¢ si¢ mu w $wietle
ksigzyca. Zsunat si¢ z siodla, przywiazal uzd¢ do drzewa i zajrzat do wngtrza jaskini. Byt to
krgpy, gruby mezczyzna, o ciemnej twarzy, oszpeconej z kazdej strony trzema cigciami. Oczy
jego byty gleboko osadzone tak, ze miejsce ich zajmowaly w nalanej, plaskiej, bezwlosej
twarzy, jakby czarne otwory. Nogi jego byty krotkie i kablakowato wygigte, tak, ze idac
pochylal si¢ to w jedna, to w druga strong.

Simeon przykucnat w najciemniejszym kacie, $ciskajac kurczowo w rgce t¢ sama
sekata palke, ktora zmarty kiedy$ podniost na niego. Kiedy ohydny teb wsunat si¢ do celi,
spuscit na niego patke z cala silta, a skoro dziki upadt na twarz, uderzat bez zastanowienia raz
1 drugi, dopoki bezksztaltna postac nie znieruchomiala zupetnie. Pod tym samym sklepieniem
przyszto do pierwszego zabojstwa Europy i Azji.

Tetna Simeona bity mocno, a on sam drzal ze wzruszenia. Uczut nagly przypltyw



energii, jaka si¢ w nim nagromadzita w czasie dlugich lat wypoczynku. Stojac w ciemnej
jaskini ujrzat, jakby na ognistej mapie, pot¢zne wojska nieprzyjaciol, linie rzeki, osady i
sposob ostrzezenia ich. Czekat w milczeniu, dopdki ksigzyc nie zaszedl. Potem wskoczyt na
konia zabitego, wyprowadzit go z wawozu i pogalopowat przez rowning.

Widzial otaczajace go zewszad ogniska, ale nie zblizal si¢ do nich. Widziat §piacych
przy nim wojownikéw i dlugie szeregi powiazanych razem koni. Obdz ciagnat si¢ milami. A
potem wyjechat na rowning, wiodaca do rzeki i ogniska najezdzcoéw pozostawil daleko w tyle.
Predzej, coraz predzej pedzil przez step, jak 1i§¢ uniesiony wiatrem przed burza. Kiedy brzask
rozjasnit niebo poza nim, pierwsze promienie budzacego si¢ dnia padly i na szeroka rzeke

przed nim. Zaciat konia i przez mielizng przedostat si¢ na srodek mgtnej toni.

* sk ok

Kiedy rankiem tegoz dnia mlody centurion rzymski Caius Crassus objezdzat
posterunki fortu w Tyras ujrzat pedzacego ku niemu od strony rzeki rumaka, na ktérym
siedziata jaka$ posta¢. Zmeczeni, przemoczeni, pokryci bfotem i potem, kon i cztowiek gonili
resztkami sil. Zdumiony Rzymianin przygladal im si¢ przez chwilg i poznat w ubranej w
tachmany postaci, ktora pedzita ku niemu z rozwianymi wlosami i wytrzeszczonymi oczami,
samotnego mieszkanca pustyni na wschodzie. Wyjechat na jego spotkanie i chwycil go w
ramiona, kiedy zsunat si¢ z siodta bez sit.

- Co sig stato? - zapytat. - Jakie przywozisz nowiny?

Ale pustelnik mégt wskazac tylko na wschodzace stonce.

- Do broni! - charczal. - Do broni! Nastat dzien sadu!

Rzymianin podniost glowe i ujrzat daleko, poza rzeka, wielki cien posuwajacy sig¢

powoli przez rdwning.



OSTATNI LEGION

Wicekrol rzymski Pontus siedzial w atrium swojej wspanialej willi nad Tamiza i
wpatrywat si¢, poruszony do glgbi, w rozwinigty przed chwila zwoj papirusu.

Przed nim stat posel, ktory go przyniost, ogorzaty, drobny Wloch, o oczach
btyszczacych ze zmgczenia i1 oliwkowej cerze, jeszcze ciemniejszej niz zazwyczaj w skutek
kurzu i potu, pokrywajacego jego twarz. Wicekrol patrzyl wprost na niego, ale go nie widzial,
gdyz umyst zaprzatnigty miat otrzymanymi niespodziewanie rozkazami. Zdawalo mu sig, ze
ziemia usuwa si¢ spod jego stop. Praca catego jego zycia i wszelkie nadzieje rungty w proch.

- Dobrze - rzekt wreszcie twardym, suchym glosem. - Mozesz odejs¢.

Czlowiek zlozyt ukton wojskowy i wyszedt z sali.

Plowy, brytyjski zarzadca domu wystapit naprzod, czekajac na rozkazy.

- Czy generat obecny?

- Czeka, ekscelencjo.

- Wprowadz go i zostaw nas samych.

W kilka minut pdzniej zjawit si¢ Licynius Crassus, naczelny wodz wojsk brytyjskich.
Byl to rosty, brodaty megzczyzna, przybrany w biala togg, obramowana patrycjuszowskim,
purpurowym szlakiem. Jego szczera, pigkna twarz, opalona, pokryta bliznami i szramami z
czasOw wojen afrykanskich zdradzata niepokoj, kiedy patrzyl pytajacymi oczami na
$ciagnigte, wzburzone oblicze wicekrola.

- Lekam sig, ekscelencjo, ze nadeszty zle wiesci z Rzymu.

- Bardzo zle. Brytania stracona. Nie wiadomo nawet, czy da si¢ utrzymac Galig.

- Wielkie nieba! Czy rozkazy sa wyrazne?

- Oto one, a to piecze¢ cesarza.

- Ale dlaczego? Rozpuszczano rozmaite pogtoski, ale nie wierzylem im.

- I ja jeszcze przed tygodniem ukaratem chlosta czlowieka, ktory glosit podobne
wiesci. Ale rozkazy sa wyrazne. ,,Zbierz wszystkie sity na obrong cesarstwa. Nie zostawiaj w
Brytanii ani jednej kohorty. Tego zadam.”

- Ale przyczyna?

- Lepiej, aby obumartly cztonki, a serce moglo si¢ wzmocni¢! Grozi nam nowy najazd
Germanéw. Od strony Dacji i Scytii zdazaja hordy barbarzyncoéw. Trzeba Zothierzy dla
obrony wawozow alpejskich. Niepodobna pozostawi¢ w Brytanii trzech legionow.

Zohierz wzruszyt ramionami.

- Po odej$ciu wojska zaden Rzymianin nie bgdzie si¢ tutaj czul pewny. ZrobiliSmy



duzo dla tego kraju, ale mimo wszystko jesteSmy tu obcymi.

- Tak jest, wszyscy mgzczyzni, kobiety i dzieci, w ktorych zylach ptynie krew
latynska musza podazy¢ z nami do Galii. Galery oczekiwaé beda w porcie Dubris, Wydaj od
razu rozkazy, Crassusie. Cofajacy si¢ z Watu Hadriana legion Walerianski zabra¢ morze
osadnikow pdtocnych. Jowanie przyprowadza ludzi z zachodu, a Batawowie uzycza opieki
kolonistom ze wschodu, gdyz zbiora si¢ w Camboricum. Postarasz si¢ o to. - Ukryl twarz w
dloniach. - To straszne - rzekt po chwili - wydziera¢ korzenie drzewa, ktére wyrosto by
wspaniale.

- Aby miejsce jego zajgly chwasty - rzekt Zotnierz z gorycza. - Mdj Boze, co sig stanie
z tymi biednymi Brytami! Od morza do morza zawrze walka, skoro tylko odwrdci si¢ od nich
ostatni rzymski liktor. I nam trudno utrzymaé miecze w pochwach.

- Psiarnia walczy¢ bedzie z soba, dopoki nie zwycigzy najsilniejszy pies - rzekt
rzymski wielkorzadca. - W kazdym razie jednak zwycigzcy pozostawimy po sobie nasza
sztuke ireligig, a Brytania si¢ zjednoczy. Niedzwiedz z pdtnocy i wilki zza morza, malowane,
dzikie plemiona z tamtej strony walu i saksonscy piraci z poza wody obejma po nas
panowanie. Gdziesmy siali, beda zabija¢, gdzieSmy budowali, beda pali¢, gdziesmy sadzili,
beda niszczy¢. Ale koSci rzucone, Crassusie. Wykonaj rozkazy.

- Wysle goncéw w ciagu godziny. Jeszcze dzi§ rano otrzymalem wiadomos$é, ze
barbarzyncy przedarli si¢ przez stary wylom w wale i Ze przednie ich straze pojawily si¢ na
potudnie od Vinowii.

Wielkorzadca wzruszyt ramionami.

- To juz nas nic nie obchodzi - rzekt. Potem na jego orlej, gladko wygolonej twarzy
pojawit si¢ gorzki usmiech. - Nie przypuszczasz, kto dzi$§ rano zazadat audiencji?

- Nie, nie wiem.

- Caradoc i Regnus i loenczyk Ceticus, ktorzy, jak wielu bogatych Brytow, ksztatcili
si¢ w Rzymie i ktorzy chea mi przedstawic¢ plan rzadow ta kraina.

- A na czym plan ten polega?

- Chea rzadzi¢ sie sami. Zotierz rzymski roze$miat sie.

- A wigc stanie si¢ wedtug ich woli - rzekl, ztozyl uklon i zwrocil si¢ do drzwi. -
Zegnaj ekscelencjo. Ciebie i mnie czekaja cigzkie dni.

W godzing pdzniej wprowadzono do wielkorzadcy deputacj¢ brytyjska. Byli to ludzie
zacni, ktorzy z cala dusza i z narazeniem wiasnej osoby wystepowali w obronie praw swoich
ziomkow. Wiedzieli oni jednak dobrze, ze pod tagodnymi rzadami Rzymian tylko wowczas

grozilo im niebezpieczenstwo, kiedy od stow przechodzili do czynow. Stali tak z powaznymi,



cho¢ niezbyt pewnymi minami przed tronem wicekréla. Ceticus byt drobnym, czarnobrodym,
o ciemnej cerze Iberyjczykiem. Caradoc i Regnus byli smuklymi mgzczyznami w $rednim
wieku o twarzach wygolonych, jak u Rzymian. Wszyscy trzej nosili zotte togi na sposob
latynski, zamiast tuniki, stroju charakteryzujacego ich ziomkow.

- I c6z - zapytal Wielkorzadca.

- Przychodzimy tu - rzekt $mialo Ceticus - jako przedstawiciele wigkszej czgsci
narodu w celu wystania przez ciebie, panie, petycji do cesarza i senatu rzymskiego, w ktorej
domagamy si¢ pozwolenia na rzady krajem wedlug naszych zapatrywan. - Przerwal, jakby
spodziewajac si¢ szorstkiej odpowiedzi, ale wielkorzadca skinat glowa, dajac znak, by mowit
dalej. - MieliSmy prawa wiasne, zanim jeszcze Cezar wyladowal w Brytanii, prawa, na
ktérych opierali$my sig z ufnoscia od chwili, kiedy praojcowie nasi przybyli z kraju Ham. Nie
jestesmy dzieckiem w gronie narodow, ale dzieje nasze si¢gaja czasow jeszcze dawniejszych,
niz rzymskie, totez dusimy si¢ w waszym jarzmie.

- Czy prawa nasze sa niesprawiedliwe? - zapytat Wielkorzadca.

- Kodeks Cezara jest sprawiedliwy, ale jest kodeksem cesarza. Prawa nasze powstatly
w innych okolicznos$ciach i powstaty dla naszego uzytku, totez chcemy si¢ nimi rzadzic.

- Mowisz po facinie, jakby$ si¢ wychowal na forum; nosisz rzymska toge; czeszesz
wlosy na sposob rzymski - czyz to nie dary Rzymu?

- Przejmiemy od Rzymian i Grekéw cata ich wiedzg 1 wszelkie sztuki, ale chcemy by¢
Brytyjczykami i chcemy, aby nami rzadzili Brytowie.

Wicekrol usmiechnat sie.

- Na krzyz $w. Heleny - rzeki - gdyby$ tak mowit z ktéryms$ z moich poganskich
przodkéw, nauczytby cig polityki. To, ze $miesz rozmawia¢ ze mna w ten sposob jest
niezbitym dowodem tagodno$ci naszych rzadow. Ale zabawig si¢ z toba w dyspute. Wiesz
dobrze, ze kraj ten nie byt nigdy jednym krolestwem, ale ze posiadato go wielu wodzoéw i
wiele szczepoOw nawzajem si¢ zwalczajacych. Czyz znowu pragniecie wojny?

- Byly to czasy poganstwa, dni druidow i gajow $wigtych, ekscelencjo. Obecnie wiaze
nas religia, gloszaca poko;j.

Wicekrol potrzasnat glowa.

- Niestety nie wszystkie ludy mysla podobnie - rzekt. - By¢ moze, ze ta blogostawiona
religia pokoju nie uchroni was od walki z sinymi plemionami, ktore wciaz jeszcze sktadaja
cze$¢ bostwu wojny. W jakiz sposob obronicie si¢ przed Piktami?

- Ekscelencja wie, ze wielu dzielnych legionistow jest z rodu Brytami. Ci bgda nas

bronic.



- Ale karnos$ci, czlowieku, kierownictwa, znajomos$ci sztuki wojennej, pewnosci
dzialania - tego wam bedzie brakowaé. Zbyt dlugo spoczywaliscie.

- Bedziemy mieli trudnosci, ale skoro je zwalczymy, Brytania poczuje si¢ znowu
wolna.

- Nie, dostanie tylko innego, bardziej bezwzglgdnego pana - rzekt Rzymianin. - Na
wschodnich wybrzezach widziano juz piratow. Gdyby nie rzymskie zatogi wyladowatyby juz
jutro. Widz¢ dzien w ktérym Brytania moze si¢ sta¢, w istocie, jednym panstwem, ale
wowczas ty 1 ziomkowie twoi zy¢ nie bedziecie, chyba w gorach na zachodzie. Wszystko
wraca z powrotem do kotla, a kiedy wyjdzie z niego lepszy Albion, bgdzie to po wiekach
walki... Ani ty, ani twoj nardd chwili tej nie doczekacie.

Regnus, wysoki, mlody Celt, u§miechnat sig.

- Przy boskiej pomocy wywalczymy sobie z bronia w r¢ku lepsza przysztos¢ - rzekl. -
Dajcie nam tylko sposobnosc¢.

- Zadacie wlasnej zguby - rzekl ze smutkiem wicekrol. - Stoi mi przed oczami ta
rozlegla kraina, z jej ogrodami i sadami, pigknymi willami i otoczonymi walem miastami,
mostami 1 go$cincami. Wszystko to dzieto Rzymian. Nie ulega watpliwosci jednak, ze minie
jak sen i ze te trzysta lat ujgtego w normy osadnictwa nie pozostawi zadnych $ladow.
Dowiedzcie si¢ bowiem, Ze stanie si¢ wedlug waszego zyczenia i ze dzi§ wlasnie otrzymatem
rozkazy, aby legiony wrocity do kraju.

Trzej Brytowie spojrzeli na siebie zdziwieni. Z poczatku ogarngto ich uczucie dzikiej
radosci, ale wkrétce w duszy zbudzita si¢ rozwaga i zwatpienie.

- Zaprawdg to zadziwiajace wiesci - rzekt Ceticus. - Jest to dla naszej ojczyzny dzien
szczesliwy. Kiedy odchodza legiony, ekscelencjo i jakie wojska pozostaja dla naszej obrony?

- Legiony odchodza zaraz - rzekl wicekrdl. - Zapewne rado$¢ przepetni wasze serca,
kiedy powiem, ze od dzi§ za miesiac nie bedzie na tej wyspie zadnego rzymskiego Zohierza,
zadnego w ogble Rzymianina bez wzgledu na wiek i ple¢, o ile zechce pdjs$¢ ze mna.

Twarze Brytoéw spochmurnialy, a Caradoc, powazny i rozumny m¢zczyzna przemowit
po raz pierwszy.

- Alez to zbyt predko, ekscelencjo - rzekt. - Wszak sam wspominate$ o piratach. Z
willi mojej w poblizu fortu w Anderidzie widzialem przed tygodniem osiemdziesiat ich
galer... Wiem, Ze rzuca si¢ na nas, jak kruki na padling. Przez szereg lat jeszcze nie zdotamy
im stawi¢ oporu.

Wicekrol wzruszyt ramionami.

- To wasza rzecz - odparl. Rzym musi wlasnych spraw pilnowac.



Ostatnie $lady rados$ci znikngly z twarzy Brytow. W jednej chwili przyszlo$¢ stangta
im wyraznie przed oczami, a przyszto$¢ ta przyprawiala o strach.

- Mowia, - rzekt Ceticus - ze barbarzyfhcy z potnocy przedostali si¢ przez wal. Kto
powstrzyma ich pochod?

- Wy i wasi ziomkowie - odpart Rzymianin. W oczach wystannikow wida¢ bylo Igk.

- Alez ekscelencjo, jesli: legiony odejda od razu, bedziemy mieli za miesiac dzikich
Szkotow w Yorku, a mieszkancoéw Potnocy na Tamizie. Mozemy zorganizowac si¢ tylko pod
wasza opieka. Za kilka lat tatwiej damy sobie radg, ale nie teraz, ekscelencjo, nie teraz.

- Trudno. Od szeregu lat krzyczeliscie nam nad glowa i buntowali rodakéw. Dzi$
macie, czegos$cie chcieli. O coz jeszcze cheecie prosi¢? Nim miesiac uptynie, bedziecie wolni,
jak wasi przodkowie przed wyladowaniem na tych brzegach Cezara.

- Na mitos$¢ boska, ekscelencjo, nie chwytaj nas za stowa. Wszystko to trzeba omowic.
Wyslemy ludzi do Rzymu. Pojedziemy sami. Padniemy do ndg cesarza. Bedziemy btagaé
Senat, aby legiony pozostaty.

Prokonsul rzymski powstat z krzesta, dajac znak, Ze audiencja skonczona.

- Zrobicie, co uwazacie za stosowne - rzekl. - Ja z wojskiem powracam do Wioch.

* sk ok

I tak si¢ stato, gdyz jeszcze przed nadejSciem lata oddziaty rzymskie podazyly przez
via Aurelia ku wawozom liguryjskim, a wszystkie drogi w Galii zaroily si¢ od wozoéw i pod
wod, na ktérych uciekinierzy z Brytanii podrézowali do swojej dalekiej ojczyzny. A kiedy
nadeszto drugie lato, Ceticus juz nie zyl, gdy zasmagany zostal na $mier¢ przez piratow, a
jego skore przybito do drzwi kosciota w poblizu Caistor. Nie zyl i Regnus, gdyz przywiazali
go do drzewa i ustrzelili z tuku Piktowie po zdobyciu I$ci. Jeden tylko Caradoc pozostat przy
zyciu, ale byl niewolnikiem rudego Kaledonczyka Eldy, a Zzona jego kochanka dzikiego
wodza zachodnich Cymrow Mordreda. Pigkny kraj Brytania, od zburzonego watu na pdtnocy,
az do Vectis na potudniu, pokryty byt krwia, zgliszczami i popiotem. Wydobyt si¢ z pod nich
po wielu latach jeszcze pigkniejszy, ale, jak przepowiedzial Rzymianin, ani Brytowie, ani

pokrewne im ludy nie zostali jego dziedzicami.



PIERWSZY TRANSPORT

., Ex ovo omnia”

,»W chwili, kiedy opuszczale$ Brytani¢ z twoim legionem, drogi Cassusie, obiecatem
ci, ze pisywa¢ bede o wszelkich zmianach w tym kraju. Osobiscie, jestem bardzo
zadowolony, Ze pozostatem, kiedy wojsko nasze i tylu obywateli odjechato, gdyz zyski, jakie
mi przyniosly trzy podrdze przez Battyk w poszukiwaniu bursztynéw pozwolity mi nie tylko
zapomnie¢ o ci¢zkich warunkach zycia i okropnym klimacie tej krainy, ale uprawniaja mnie
réwniez do przypuszczenia, ze wkrotce bedg mogt powroci¢ do ojezyzny 1 spedzi¢ ostatnie
lata zycia pod wlasnym drzewem figowym, a moze nawet kupi¢ mala wille w Baiae lub
Puteoli i rozkoszowac¢ si¢ stoneczna kapiela po dniach spedzonych wsrod mgiet tej przeklgtej
wyspy. Wyobrazam juz sobie, jak siedz¢ w malym domku, ktory jest moja wilasnoscia i
przygotowujg si¢ do tego zycia, czytajac Georgiki, ale ilekro¢ stysz¢ wycie wichréw i szelest
padajacego deszczu, Italia wydaje mi si¢ jednak bardzo daleka.

W poprzednim liscie, pisalem ci, co si¢ dzieje w tym kraju. Biedny narod, ktory pod
naszymi rzadami oduczyl si¢ wlada¢ bronia przez wieki cale, jest teraz zupehie bezsilny
wobec Piktow 1 Szkotoéw, tatuowanych barbarzyncoéw z potnocy, ktorzy zajeli caty kraj i robia
wilasciwie co zechca. Jak dtugo grasowali na pdtnocy, ludno$¢ mieszkajaca na potudniu, ktora
jest najliczniejsza i najbardziej cywilizowang wsrdod Brytow, zbytnio o nich nie dbata, ale
obecni tupiezcy zapuscili si¢ az pod Londyn tak, Ze gnus$ni mieszkancy tych okolic beda
musieli chwyci¢ za bron., Krél Vertigern zna si¢ tylko na winie i kobietach, wysiat wigc
postow do Poétnocnych Germandéw w nadziei, ze przybgda mu na pomoc z poza Battyku.
Wielkie to nieszczgs$cie, jesli do domu wpadnie niedzwiedz, ale sytuacja zgota si¢ nie zmieni,
skoro go wyplosza stada dzikich wilkéw. Ale nie byto wyboru, wystano zatem zaproszenie,
ktére zostalo chgtnie przyjgte. I tu pojawia si¢ na widowni twoj pokorny stluga. W ciagu
moich wypraw po bursztyn nauczylem si¢ po saksonsku, wystano mnie zatem pos$piesznie na
wybrzeze Kentu, abym byt obecny przy wyladowaniu naszych sojusznikow. Przybytem tam
w dniu, w ktorym pojawit si¢ ich pierwszy statek i chce ci opowiedzie¢ co mi si¢ przytrafito.
Jest dla mnie rzecza jasna, ze wyladowanie tych wojowniczych Germanéow w Anglii ma
wielkie znaczenie historyczne, totez nie lgkam sig, aby znuzylo ci¢ moje opowiadanie, znam
bowiem twoj zadny wrazen umyst.

Bylo to zatem w dniu Merkurego, bezposrednio po Swiecie Wniebowstapienia, kiedy

znalazlem si¢ na poludniowym brzegu rzeki Tamizy, u jej uj$cia do morza. Znajdujaca si¢ w



tym miejscu wyspa Thanet wyznaczong byta dla naszych gos$ci na ladowanie. W chwili, kiedy
tam przybytem, nadptywat z rozpigtymi zaglami pierwszy z trzech statkow. Biaty kon, ktéry
jest znakiem bojowym tych rozbojnikow morskich widniat na zatknigtej na maszcie choragwi
okretu, wypehionego ludzmi po brzegi. Stonce $wiecito jasno i wielki szkarlatny statek, z
biatymi jak $nieg zaglami i szeregiem blyszczacych tarczy na poktadzie, przedstawiaj na tle
niebieskiego morza widok wspaniaty.

Wsiadlem natychmiast do todzi, gdyz w my$l umowy zaden z Saksonow nie miat
prawa opuszczac okretu przed przybyciem krola i rozmowa jego z ich wodzami. Podjechalem
do statku, ktorego przod byt przyozdobiony ztoconym smokiem, a ktérego boki zaopatrzone
byly w trzy rzedy wiosel. Podniostem glowe do gory i ujrzatlem szereg postaci ubranych w
helmy, a w ich liczbie Czarnego Eryka, ktérego przed rokiem poznatem w Verta. Przywitat
mnie serdecznie na pokladzie i stat si¢ od razu moim przewodnikiem, doradca i przyjacielem.
Bylo mi to bardzo na reke, gdyz barbarzyncy ci niech¢tnie zawieraja znajomosci 1 sg z natury
bardzo zimni, chyba Ze jeden z ich grona poleci im jakiego$ nieznajomego cztowieka,
wowczas bowiem okazuja si¢ goscinni i serdeczni. Nie przeszkadza im to traktowad
cudzoziemca z pewnym lekcewazeniem, a nawet a pogarda.

Spotkanie z Erykiem ulatwilo mi ogromnie postgpowanie, gdyz dal mi pewne
wskazoéwki zanim zaprowadzono mnie do Kenny, dowddcy tego okretu. Zaloge jego
stanowily trzy szczepy, wzglednie rody - Kennow, LancoOw 1 Hastow. Nazwiska nalezacych
do nich utworzone byty wedlug nazwisk wodzoéw przez przybranie koncowki ,,ings”, tak, ze
cala zaloga sktadata si¢ z Kenningséw, Lancingsow i Hastringsow. W czasie moich wypraw
na Baltyk przekonalem sig, ze w razie osiedlenia si¢ tych ludzi na wybrzezach Anglii
powstang i tu miasta o nazwiskach ich rodow.

Przewaznie byli to ludzie o silnej budowie ciata, i rudych, jasnych lub kasztanowatych
wlosach. Ku wielkiemu mojemu zdumieniu zauwazylem wsrdd nich wiele kobiet. Zapytany
przeze mnie Eryk objasnil, Ze biora z soba kobiety zawsze, jesli to tylko mozliwe 1 ze uwazaja
je za towarzyszki i doradczynie. Przypomniatem sobie p6zniej, ze nasz znakomity i doktadnie
opisujacy Germanow Tacyt zwrocil uwagg na ten charakterystyczny zwyczaj. O uchwaleniu
prawa decyduja glosy czlonkow szczepu, a chociaz kobiety nie moga jeszcze glosowac, wielu
z pomigdzy nich zgodziloby si¢ na udzielenie im tego prawa, nalezy si¢ zatem spodziewac, ze
kobiety 1 m¢zczyzni bgda mieli wkrotce w Panstwie taka sama wiladze, chociaz kobiety same
sprzeciwiaja si¢ wprowadzeniu tej reformy. Zrobilem uwagg, ze obecnos¢ tylu kobiet musi
wplywaé na zawieranie przyjaznych stosunkéw, odpowiadano mi jednak, ze zony wodzow

nie zyja z zonami nizszych oficerOw, nie wspominajac juz o tym, ze z zonami prostych



wojownikOw w ogole nie utrzymuja stosunkow, o przyjazni mi¢dzy nimi nie ma zatem co
mowié. Eryk pokazal mi Edytg, zong Kenny, rumiana, starsza kobietg, ktora spacerowala z
nosem zadartym do gory, nie zwracajac uwagi na inne niewiasty.

W czasie mojej rozmowy z Erykiem powstalo na poktadzie wielkie zamieszanie i
wielu mezczyzn, porzuciwszy robotg, udalo si¢ na przdd okregtu z minami, wskazujacymi, ze
przedmiot sporu zywo ich interesowal.

Eryk i ja poszliSmy za ich przykladem, gdyz palatem Zadza poznania zwyczajow i
sposobu zycia tych barbarzyncéw. Przyczyna swady bylo dziecko, maty, niebieskooki
chlopczyk z jasnymi, krecacymi si¢ wlosami, ktorego jak si¢ zdaje, niezwykle bawit fakt, ze
stal si¢ powodem zamieszania po jednej stronie jego ujrzalem siwobrodego starca, o
wygladzie majestatycznym, ktory dawat do zrozumienia gestami, ze chlopiec powinien
naleze¢ do niego, a z drugiej strony stat chudy, powazny, silnie zaniepokojony me¢zczyzna,
broniacy si¢ przed odebraniem mu ucznia. Eryk szepnal mi do ucha, Ze starzec byt
arcykaplanem plemienia i ofiarnikiem z urzgdu wielkiego boga Wotana, a przeciwnik jego
wyglaszal zdanie odmienne, wprawdzie nie o samym Wotanie, ale o sposobach sktadania mu
ofiar. Stary kaptan miat za soba wigkszo$¢, ale pewna cze$¢ wojownikow, ktérej odpowiadata
wigksza swoboda w skfadaniu czci bostwu i1 ktora wolata stare modlitwy zastgpowa¢ nowymi,
popierata mlodszego megzczyzng. Rdznice zapatrywan, jakie migdzy nimi zachodzily, byly
zbyt wielkie, aby ludzie starsi chcieli si¢ nimi zajmowac, totez tym bardziej starali si¢ kaptani
o mlodsze pokolenie i to bylo powodem gwaltownego ich sporu. Spér zaostrzat si¢ z kazda
chwila, obaj m¢zowie gestykulowali coraz gwattowniej, a ich stronnicy zaczgli juz siggac po
krotkie noze lub topory, kiedy przez thum przecisnal si¢ krgpy, rudy cztowiek i grzmiagcym
glosem nakazal zakonczenie dysputy.

- Wy kaplani, ktorzy kiocicie si¢ o rzeczy nieuchwytne, jestescie na tym okrgcie
bardziej niebezpieczni, niz najgrozniejsze burze morskie - zawotal. - Czyz nie zadowala was
cze$¢ oddawana Wotanowi, ktora wszyscy ku niemu zywimy, ale musicie si¢ sprzecza¢ o
drobiazgi? Jesli uczenie dzieci masie sta¢ powodem zamgtu, zakazg si¢ wam do tego mieszac
1 pozostawig je pod opieka matek.

Dwaj rozgniewani nauczyciele rozeszli si¢ z niezadowolonymi minami, a Kenny -
gdyz on to byl - rozkazal zagwizdac i zebra¢ cala zalogg. Podobat mi si¢ sposob bycia tych
ludzi, ktory nie mial w sobie nic z unizono$ci. Chociaz Kenna byt ich gldownym wodzem
odnosili si¢ do niego z szacunkiem ale bez zbytniej pokory, co wskazywalo, Ze cenili si¢
bardzo i ze uwazali go za towarzysza rownego im wszystkim.

Przemowa jego do wojownikéw, z punktu widzenia Rzymianina, niezbyt mi sig



podobala, nie zawierala bowiem ani przenos$ni, ani upigkszajacych ja zwrotdw, przyznajg
jednak, ze byta przekonujaca, chociaz krotka. W kazdym razie przypadta im do gustu.
Przypomniat w niej, ze opuscili ojczyzng, gdyz ziemia w ich kraju byla juz rozdzielona
migdzy starszych ich ziomkow i ze nie mogli tam pozosta¢, jako wolni i niezalezni ludzie.
Podkreslil, ze wyspa Brytania byla tylko stabo zaludniona i Zze wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa kazdy z nich znajdzie na niej odpowiednia siedzibg.

- Ty, Whitto - méwil, zwracajac si¢ do niektoérych po nazwisku - zalozysz wilasny
dom, a i ty, Bucku, roéwniez, a dzieci wasze i dzieci waszych dzieci blogostawi¢ was beda za
zdobyte dla nich ziemie.

Nie wspominat o slawie i czekajacych ich zaszczytach, ale dodat, Ze nie watpi w ich
odwagg 1 wie, ze spelnia swdj obowiazek. Stowa te przyje¢li uderzeniem mieczy o tarcze, ktore
byto tak silnym, Ze styszeli je nawet Brytowie na wybrzezu. Potem wzrok jego padt na mnie 1
dowiedziawszy sig, ze jestem postem Vortigerna, zaprosit mnie do swojej kabiny, gdzie
czekali juz Lanc, Hasta i inni wodzowie.

Wyobraz sobie, drogi Cassusie, mnie i tych trzech rostych barbarzyncow, siedzacych
w niskiej kabinie. Kazdy a nich ubrany byt jakby w szafranowa tunikeg, na ktorej nosil stalowa
koszulke. Helmy ich - przyozdobione rogami wolu, lezaty na stole. Jak wigkszo$¢ wodzow
saksonskich nie nosili brody, ale mieli dlugie wlosy i potezne, plowe wasy, ktore spadaty im
na ramiona. Sa to ludzie tagodnego, powolnego usposobienia, moze nawet ocigzali, ale
wyobrazam sobie, ze gniew ich musi by¢ straszliwy.

Umyst maja praktyczny, gdyz od razu zaczgli mnie wypytywaé o liczbe Brytow,
zasoby krolestwa, stosunki handlowe it.p. Potem zaczeli si¢ zastanawia¢ nad moimi
odpowiedziami i1 rozprawiali z soba tak dlugo, jakby zupelnie o mnie zapomnieli.
Postanowienia ich byly postanowieniami wigkszos$ci, ktorym pozostaly poddawat si¢ - skoro
whniosek jego przeglosowano - czasami niezbyt chgtnie. Co wigeej, w jednym wypadku Lanc,
ktéry w ogole byl innego zdania, niz dwaj inni, zagrozil, ze odwota si¢ do calej zalogi.
Roéznice zapatrywan byly duze; Kenny i Hasta chcieli dziata¢ dla stawy Saksondéw i podbija¢
kraj, Lanc byl zdania, aby mys$lano nie tyle o podbojach, ile raczej wygodach i korzysciach
nast¢gpcoOw. Mimo to Lanc wydal mi si¢ wigcej wojowniczym, niz dwaj inni, gdyz nie mogt
zapomnie¢ towarzyszom, ze go przeglosowali. Ale i oni niezbyt wielka darzyli go sympatia,
gdyz byli to ludzie dumni, dbajacy o swoja powage wodzoéw i powolujacy si¢ stale na
szlachetnych przodkoéw, po ktorych odziedziczyli naczelna wladzg, podczas gdy Lanc,
chociaz doréwnywat im urodzeniem, liczyl si¢ z opinia pospolstwa twierdzac, ze interes

ogoétu jest wazniejszy, niz przywileje kilku. Jednym slowem Crassusie, przedstaw sobie



wolnomys$lnego Grachusa i dwoch zbdjeckich patrycjuszow, a zrozumiesz, jakie wrazenie
wywarli na mnie ci trzej wodzowie.

Pewien szczegdl w rozmowie z nimi wptynal na mnie uspokajajaco. Lubi¢ Brytow, z
ktérymi przezylem tyle lat i Zzycz¢ im dobrze. Przyjalem zatem z zadowoleniem do
wiadomosci o$wiadczenie trzech wodzéw, ze chodzi im tylko o dobro wyspiarzy. Wlasne
korzy$ci maja na wzgledzie dopiero, jak twierdzili, na drugim planie. Wydawalo mi sig
niezrozumiatym, dlaczego w takim razie Kenna obiecal w swej przemowie kazdemu
wojownikowi sto widk ziemi, ale kiedy poprositem o wyjasnienie, trzej wodzowie wyrazili
zdziwienie, uczuli si¢ dotknigci 1 wytlhumaczyli z cata Zyczliwoscia, ze przybywajac dla
ochrony Brytéw, musza osiedli¢ si¢ na ich ziemi, aby w kazdej chwili mogli spieszy¢ im z
pomoca. Maja nadziej¢ wyszkoli¢ po pewnym czasie tubylcow tak, aby sami stawili opor
wrogom. Lanc mowit z wielka swada o szlachetno$ci misji, jakiej si¢ pojeli, inni wychylili po
kubku miodu (garniec z tym nieprzyjemnym napojem statl na stole), na dowod, ze sa tego
samego zdania.

Zauwazyltem, ze sprawy religijne w wielkim stopniu interesuja tych barbarzyncow, ale
ze sa oni bezwzgledni w swoich zapatrywaniach. O chrze$cijanstwie nie mieli pojgcia i
chociaz wiedzieli, ze Brytowie sa chrze$cijanami, nie zdawali sobie sprawy, na czym ich
wiara polega. Nie wchodzac w szczeg6ty, uznawali za pewnik, ze ich wiara w Wotana byta
jedynie prawdziwa i ze wszystko inne jest fatszem. ,,Religia dzikich”, ,,Smutne przesady” i
»le godne pozalowania bledy” - oto uwagi, jakie robili w rozmowie o religii Chrystusa.
Zamiast okaza¢ wspolczucie dla ,,btadzacych”, nie ukrywali gniewu i nie taili si¢ z planami
zaprowadzenia porzadku w tej dziedzinie, $ciskajac rgkojesci mieczy.

Ale masz juz chyba dos$¢, drogi Crassusie, opowiadania o moich Saksonach.
Naszkicowatem ci lud ten i zwyczaje jego w og6lnych zarysach. Od chwili, kiedy list ten
rozpoczatem, zwiedzitem jeszcze dwa inne okrety, ktore przybily do brzegu, a Ze na
pokiadzie ich uderzyly mnie te same charakterystyczne szczegdly, nie watpig, ze sa one
wlasno$cia catej rasy. Zreszta, sa to ludzie dzielni, nieustgpliwi i wytrwali w kazdym
przedsigwzigciu, podczas gdy Brytowie, chociaz bardziej pojetni, nie grzesza wytrwaloscia;
mysli ich weiaz gonia za czyms$ innym, a ich najgwattowniejsze namigtnos$ci ustgpuja miejsca
stanom zupelnej niewrazliwosci. Kiedy tak stalem na pokladzie pierwszego okretu Saksonow
1 spogladalem na zgromadzone na brzegu podniecone thumy Brytéw, poréwnujac ich z
otaczajacymi mnie milczacymi wojownikami, przyszio mi na” mysl, Ze tacy sprzymierzency
moga sig sta¢ najwigkszym niebezpieczenstwem. Wrazenie to bylo tak silne, ze zwrdcitem sig

do Kenny, ktory rowniez patrzyt na wybrzeze. - Bedziecie panami tej wyspy pierwej, nim



dopetnicie zobowiazania.
Oczy jego zabtysty.
- By¢ moze - zawotal. Potem opanowat si¢ i sadzac, ze powiedziat zbyt wiele, dodak:

- Chodzi o opanowanie jej na pewien czas tylko - nic wigce;.



ODWIEDZINY

Na wiosng roku 528 maty bryg kursowat jako statek pasazerski migdzy Chalcedonem
na wybrzezu azjatyckim i Konstantynopolem. Rano, w dzien $wigtego Jerzego, okret roit si¢
od podréznych zdazajacych do wielkiego miasta, aby wzia¢ udziat w poboznych i
imponujacych przepychem obrzadkach, ktore skladaly si¢ na uroczystos¢ Wielkiego
Megczennika, jednego z najwigkszych §wiat w obszernej hagiologii wschodniego Kosciota.
Dzien byl pigkny, dat lekki wietrzyk tak, ze od$wigtnie usposobieni pasazerowie mogli,
zupehie swobodnie, przygladac si¢ z zainteresowaniem, najwigkszej 1 najpigkniejszej stolicy
$wiata, do ktorej si¢ zblizali.

Po prawej rgce, w przejazdzce przez waska ciesning, widzieli rozciagajacy si¢ brzeg
azjatycki, pokryty plamkami biatych miasteczek i1 licznych willi, ktére wylanialy si¢ z
otaczajacych je drzew. Wprost przed nimi, Wyspy Ksiazgce, jak zielone szmaragdy na
ciemnym, szafirowym bigkicie morza Marmara, zakrywaty chwilowo widok na miasto. Skoro
je bryg optynal, wielka stolica odstonita si¢ nagle przed ich oczyma i na zapetnionym thumem
pokiadzie powstat szmer podziwu i zachwytu. Rosla z kazda chwila, biata, iskrzaca sig
setkami dachéw miedzianych i pozlacanych posagoéw, ktore 1$nity w stoncu, z panujaca nad
calym miastem wspaniata, promienna koputa $wigtej Zofii. Na tle niebios bez chmurki
wygladata jak senne marzenie - za delikatne, za pigkne, na ten padot ptaczu.

Na przodzie matego statku stalo dwoch podroznych o szczegdInym wygladzie. Jeden z
nich byt to niepowszedniej pigknosci chlopiec, w wieku od dziesigciu do dwunastu lat,
opalony o delikatnych rysach twarzy, z czarnymi, krgcacymi si¢ wlosami i wyrazistymi
oczami, w ktorych przebijata inteligencja i rado$¢ zycia. Drugi byl cztowiekiem w podesztym
wieku, chudy, z siwa broda, ktéorego surowe rysy rozjasnial usmiech, kiedy obserwowatl
podniecenie 1 zainteresowanie, z jakim jego mlody towarzysz patrzy na cudowne, dalekie
miasto i szeregi okr¢tow, ptynacych waska cie$nina.

- Patrz, patrz! - zawolat chlopak. - Spojrzyj na te wielkie, czerwone statki, ktore
wyplywaja z tamtego portu. Zapewne wasza Swiatobliwo$¢, sa to najwigksze okrety na ziemi.

Starszy czlowiek, ktory byt opatem klasztoru §w. Nicefora w Antjochii, polozyt swoja
dlon na ramieniu mlodzienca.

- Badz ostrozny, Leonie i nie méw tak glosno, jak dlugo bowiem nie ujrzymy twojej
matki, musimy si¢ kry¢. Co do czerwonych galer, sa to rzeczywiscie wielkie okrgty bojowe
cesarza, ktore opuszczaja port Teodozjusza. Za tym zielonym cyplem znajduje si¢ zloty rog,

gdzie zarzucaja kotwicg statki kupieckie. Jesli spojrzysz teraz Leonie na szeregi budynkow



poza wielkim ko$ciotem, zobaczysz dlugi rzad filarow, wychodzacych na morze. To wejscie
do patacu Cezarow.

Chlopiec przygladat si¢ mu z napr¢zong uwaga.

- I tam jest moja matka? - szepnal.

- Tak Leonie, matka twoja, cesarzowa Teodora i jej maz, wielki Justynian mieszkaja w
tym patacu.

Chilopiec spojrzat badawczo w twarz starca.

- Czy jestes$ pewny, ojcze Lukaszu, Ze moja matka ucieszy si¢ na moj widok?

Opat odwrocil twarz unikajac pytajacego wzroku chlopaka.

- Nie wiem, Leonie. Musimy sprobowac. Jesli si¢ okaze, ze tam nie ma dla ciebie
miejsca, znajdziesz zawsze zyczliwe przyjecie migdzy bra¢mi $wigtego Nicefora.

- Czemuz nie ostrzegles matki o moim przybyciu, ojcze Lukaszu? Czemu nie czekate$
na jej rozkazy?

- Latwo odmowi¢ czego$ na odleglos¢. Cesarski wystannik zatrzymatby nas. Ale
kiedy ci¢ zobaczy, Leonie, kiedy ujrzy twoje oczy tak do jej wiasnych podobne, twoje
oblicze, ktore przypomina kogo$, kogo kochata, wtedy, jesli ma w piersi serce kobiety,
przytuli ci¢ do niego... Méwia, ze cesarz niczego nie moze jej odmowic. Nie maja dzieci.
Czeka cig wielka przysztos¢ Leonie. Jesli stowa moje sprawdza sig, nie zapomnij o ubogich
braciach z klasztoru §w. Nicefora, ktorzy ci¢ przygarngli kiedy nie miate$ Zadnego na $wiecie
przyjaciela.

Stary opat mowit Zartujac, ale mozna bylo wyczyta¢ z jego niespokojnego oblicza, ze
im blizszy widziat si¢ stolicy, tym bardziej niepewnym wydawalo mu si¢ jego
przedsigwzigcie. Co w spokojnym klasztorze w Antjochii bylo prostym i naturalnym, stalo si¢
watpliwym 1 ciemnym teraz, kiedy w bezposredniej bliskosci iskrzyly si¢ ziote domy
Konstantynopola. Dziesig¢ tat temu, kobieta potgpiona, ktorej imig byto obraza na wschodzie,
z powodu hanby na niej ciazacej 1 zarazem ostawionej dla niej pigknosci, zapukata do wrot
klasztoru i prosita mnichéw, aby zaopiekowali si¢ jej pierworodnym synem, dziecigciem
grzechu. Pozostawila je w klasztorze. A ona, Teodora, nierzadnica, powrdcita do stolicy i
dzigki dziwnemu kaprysowi losu stata si¢ zrazu kochanka, potem paniag serca nastgpcy tronu
Justyniana. Skoro po $mierci wuja swego Justyna, mtodzieniec zostat najwigkszym monarcha
$wiata, podnidst Teodorg nie tylko do godnos$ci zony i Imperatorowej, ale obdarzyt ja wladza
absolutng i1 réwna jego wiladzy. A ona, z bagna wznioslszy si¢ tak wysoko, wyrzekla sig
catkowicie swej przesztosci 1 okazala si¢ niejednokrotnie Wielka Krolowa, przewyzszajaca

sprytem i sita charakteru swego malzonka. Dumna, m$ciwa, nieugicta stala si¢ silnag podpora



dla przyjaciot, a postrachem dla wrogdéw. Do takiej to kobiety prowadzil opat Lukasz z
Antjochii Leona, jej zapomnianego syna. Jesli nawet kiedy$ mysl jej pobieglta w owe dni,
kiedy opuszczona przez kochanka swego, Eubolusa, wielkorzadcg afrykanskiego Pentapolis,
przebyla pieszo Azj¢ Mniejsza 1 zostawita dzieci¢ pod opieka mnichow, to tylko, aby
utwierdzi¢ ja w przekonaniu, ze bracia, zamknigci w odleglym klasztorze, nie poznaja nigdy
Teodory, opuszczonej wygnanki, w cesarzowej Teodorze i ze owoc grzechu pozostanie na
zawsze nieznany jej cesarskiemu matzonkowi.

Maty bryg oplynat teraz cypel Akropolis i przedostal si¢ na niebieskie wody zatoki
Zlotego Rogu. Wysoki wat Teodozjusza otaczal caly port, ale migdzy nimi i brzegiem morza
pozostal maly skrawek zielonego ladu przeznaczony na przystan. Statek przybit do wrot
Neorionskich, a podrézni, po krotkich ogledzinach przez grupg ubranych w hetmy
straznikow, wpuszczeni zostali do wielkiego miasta.

Opat, ktory niejednokrotnie juz bawit w Konstantynopolu w sprawach swojego
klasztoru, ruszyt naprzéd pewnym krokiem, podczas gdy chlopiec zaniepokojony, ale i
upojony zarazem gwarem, turkotem i trzaskiem przejezdzajacych powozow 1 widowiskiem
wspaniatych budynkéw, trzymat si¢ u boku swego przewodnika, rozgladajac si¢ jednak
ciekawie dokofa.

Przez waskie i strome ulice, ktore wiodly od morza, przedostali si¢ na wielki plac,
otaczajace wspaniate zabudowania ko$ciota $w. Zofii, zaczgtego przez Konstanty na,
poswieconego przez $w. Chryzostoma, a obecnie siedzibg patriarchy i os§rodek Wschodniego
Kosciota. Po licznych przykleknigciach 1 zwrotach udalo si¢ poboznemu opatowi przejsé
przez otoczony czcia przybytek, aby dazy¢ dalej do celu.

Minawszy $wigta Zofig, dwaj podrdézni przedostali si¢ po marmurowych ptytach
Augusteum przed pozlacane odrzwia hippodromu, gdzie tloczyla si¢ wielka liczba ludzi, gdyz
mimo uroczystego rannego $wigta, popoludniu miaty si¢ tu odby¢ igrzyska. Cizba byta tak
wielka, ze obu podréznym z wielka trudnos$cia przychodzito si¢ przez thum przepycha¢ do
ogromnej, poétkolistej, wysadzanej marmurem bramy zewngtrznej patacu. Tu zatrzymata ich
bez ceremonii straz we wspanialych, przetkanych zlotem szatach, ktora przylozywszy im do
piersi oszczepy, czekata na rozkaz oficera, pozwalajacy wejs¢ do patacu. Opat wiedziat
jednak, ze wszystkie przeszkody usunie powolanie si¢ na eunucha Bazylego, ktory sprawowat
urzad szambelana i Parakimomena - godno$¢ oznaczajaca, ze spat u drzwi cesarskiej sypialni.
Znajomos$ci poskutkowaty, gdyz na dzwigk tego potgznego imienia Protosfater, czyli
Naczelnik Gwardii Patacowej, ktory wiasnie byt na miejscu, odkomenderowat natychmiast

jednego z zotierzy, z poleceniem zaprowadzenia dwoch obeych przed oblicze szambelana.



Minawszy straz przy drzwiach §rodkowych 1 wewngtrznych, podrozni weszli w koncu
do wlasciwego palacu i ruszyli za majestatycznym przewodnikiem przez szereg pokoi, z
ktérych jeden wydawat si¢ pigkniejszy, niz drugi. Marmur i zloto, jedwab i srebro, 1$niace
mozaiki, wspaniale rzezby, wysadzane kos$cia sloniowa siedzenia z tkanin armenskich i
indyjskiego atfasu, bron z Arabii i kadzidlo z Baltyku - wszystko to zlewalo si¢ w umystach
dwach prostych mieszkancéw prowincji, az oczy zaczely bole¢, a zmyst macit si¢ od blasku i
przepychu tego najwspanialszego z mieszkan czlowieka. W koncu otwarly si¢ drzwi
wysadzane zlotem i przewodnik powierzyl podréznych opiece niemego Murzyna, ktory stat
poza nimi. Wielki, thusty, o brunatnej skérze czlowiek, z szeroka, obrzekla twarza bez zarostu,
chodzit tam i1 z powrotem po malym pokoiku. Zwrocit si¢ do nich z groznym u$miechem.
Jego zwisajace wargi i opadnigte policzki przypominaly stara, thista kobietg, ale ponad nimi
$wiecila para czarnych, ztosliwych oczu, petnych dzikosci, sprytu i inteligencji.

- Weszliscie do palacu powotujac si¢ na mnie - rzekt. - Jestem dumny, jesli kto$ chce
si¢ ze mna widzie¢ przed innymi, ale biada tym, ktorzy to robig bez waznego powodu.

Us$miechnal si¢ znowu, u$miechem, ktory kazal przestraszonemu chlopcu przytuli¢ sig
do szorstkiej sukni opata.

Ale duchowny byt czlowiekiem odwaznym. Zgota niezmieszany srogim wygladem
wielkiego szambelana i1 grozba, jaka czytat w jego stowach, potozyl rgk¢ na ramieniu swego
mlodego towarzysza i spojrzat na eunucha z porozumiewawczym u§miechem.

- Nie watpig, ekscelencjo - rzekl, - ze misja moja i jej wazno$¢ uprawnia mnie do
wejscia do patacu. Jedyna troska moja to fakt, ze musze, ze wzgledu na wiernos¢, ukry¢
powdd przybycia przed toba i przed kazdym czlowiekiem, za wyjatkiem cesarzowej Teodory,
ktora to bezposrednio obchodzi.

Geste brwi eunucha $ciagnety si¢ nad jego ztosliwymi oczami.

- Musisz si¢ wytlumaczy¢ - rzekl. - Jesli pan méj milosciwy, wspanialy Imperator
Justynian, nie waha si¢ powierza¢ mi najwigkszych tajemnic, byloby dziwnym, gdybym nie
mogl ustyszeé tego, co ty mi powiesz. Jeste$, jak wnosze z twej sukni i zachowania sig,
opatem jakiegos$ klasztoru w Azji.

- Nie mylisz sig, ekscelencjo. Jestem opatem klasztoru §wigtego Nicefora w Antjochi.
Powtarzam jednak, zZe to, co mam powiedzie¢, powiem tylko cesarzowej Teodorze.

Eunuch byt widocznie zdumiony, a jego ciekawo$¢ wzrosla wobec uporu starca.
Podszed! blizej, z wysunigta naprzod twarza i opart thiste, brunatne rece, podobne z wygladu
do gabek, na stoliku z zo6ltego jaspisu, ktory stat przed nim.

- Shuchaj starcze! - rzekl. - Nie ma tajemnic, obchodzacych cesarzowa, o ktorych ja



nie moglbym wiedzie¢. Ale jesli bedziesz milczal, moge cig zapewnié, ze cesarzowej nigdy
nie zobaczysz. Miatbym ci¢ do niej wpusci¢, nie znajac powodu twojego przybycia? Mogltby$
by¢ jakim$ manichejskim heretykiem, ktory ze sztyletem w zanadrzu, taknie krwi matki
naszego Kosciota?

Opat zaczat si¢ wahac.

- Jesli jakie$ zto z tego wyniknie, niech spadnie na twoja glowg! - rzekt. - Wiedz, ze
ten chlopiec imieniem Leon, jest synem cesarzowej Teodory, pozostawionym przez nia w
naszym klasztorze, w miesiac po urodzeniu si¢ jego, przed dziesigciu laty. Ten papirus okaze,
7e mowig prawdg.

Eunuch Bazyli wziat papier, ale wzrok utkwil w chiopcu. Rysy jego twarzy
przedstawialy mieszaning zdziwienia i chytrosci, ktéra nakazywala wyciagnaé korzys¢ ze
zwierzenia mnicha.

- W istocie jest zywym odbiciem cesarzowej - mruknal, a potem z naglym
podejrzeniem, rzekt: - Czy to przypadkiem nie owe podobienstwo nasunglo ci t¢ mysl do
glowy?

- Jest na to jedna tylko odpowiedz - rzekt opat. - Zapytaj cesarzowej, czy mowie
prawdg i przynies$ jej wesota wies¢, ze syn jej zyje i ma si¢ dobrze.

Pewnos¢, z jaka starzec wyglaszat te stowa wraz ze $wiadectwem na papirusie i
widokiem pigknej twarzy chlopca, usungly ostatnie watpliwosci z umystu eunucha. Bylo to
wielkie odkrycie, ale w jaki sposob mial je wykorzysta¢? Jaka korzy$¢ moglo mu przynie$¢?
Wspart thusta twarz na dloni, bijac si¢ z myslami.

- [lu ludziom, starcze - rzekt w konicu - powierzytes$ juz swoja tajemnicg?

- Nikomu na $wiecie - odpart tamten. - Zna ja, oprocz mnie, tylko diakon Bardas w
klasztorze. Nikt wigce;.

- Jestes tego pewny?

- Jak najpewniejszy.

Eunuch byt zdecydowany. Jesli on jedyny w palacu stal si¢ panem tajemnicy, zyskac
moze wielki wplyw na swa wiladczynig. Byl pewny, Ze cesarz Justynian nie wie o niczym.
Bylby to dla niego straszny cios. Moglby si¢ nawet por6zni¢ z zona. Zapewne cesarzowa
poczyni kroki, aby si¢ nie dowiedzial o niczym. A jes$li on, Bazyli, stanie si¢ jej
powiernikiem, zobowiaze ja sobie raz na zawsze. Wszystko to przebiegto mu w jednej chwili
przez glowe, kiedy stat, z papirusem w reku, spogladajac na starca i na chlopaka.

- Zaczekajcie tutaj - rzekla. - Zaraz powrdcg. Wsrdd szelestu jedwabnych sukni

zniknat w pokoju.



W kilka minut potem zastona w kacie komnaty odchylita si¢ i eunuch, zjawiwszy sig
znowu, przytrzymat ja rekami, zginajac si¢ w pot w kornym uklonie. Do pokoju weszta
wysokiego wzrostu, zwinna kobieta, przybrana w zlotem tkane szaty, z zarzuconym
swobodnie purpurowym plaszczem i w cesarskich trzewikach.

Juz sama purpura wskazywata, ze mogta to by¢ tylko cesarzowa, ale dumna postawa,
sita wzroku jej wspaniatych, czarnych oczu i doskonata pigkno$¢ pelnego majestatu oblicza,
wszystko $wiadczyto, ze byla to Teodora, ktéra mimo niskiego pochodzenia, stala sig
najdostojniejsza i1 najbardziej pociagajaca kobieta w swym panstwie. Zapomniane zostaty
ghipie sztuczki, ktéorych corka niedzwiednika Acaciusza nauczyla si¢ w amfiteatrze.
Zapomniana zostala bezceremonialna swoboda kobiety lekkiego prowadzenia sig, a to, co
zostato, godnym bylo matzonki wielkiego krola. Sposob bycia nowoprzybytej wskazywal, ze
czula si¢ cesarzowa w kazdym calu.

Nie zwracajac uwagi na obu mezczyzn, Teodora podeszla do chlopca, ztozyla biate
dlonie na jego ramionach i zaczgla si¢ przyglada¢ wzrokiem badawczym, wzrokiem, ktory byt
zrazu mocno podejrzliwy, a stat si¢ w koncu tkliwym, tym wielkim, promiennym oczom,
ktore byly odbiciem jej wiasnych. W pierwszej chwili wrazliwy chlopak czul sig
oniesmielony tym zimnym, badawczym spojrzeniem. Ale kiedy wzrok jej ztagodnial, jego
usposobienie uleglo zmianie i w koncu z okrzykiem: ,,mamo! mamo!”, rzucit si¢ w jej
ramiona, objat ja za szyje, kryjac glowe na jej piersi. Pod wplywem naturalnego, naglego
wzruszenia ramiona jej zacisngly si¢ dokota kibici chlopca i1 przytulita go na chwilg do serca.
Ale natychmiast wrodzona cesarzowej sita charakteru odniosta zwycigstwo nad przejsciowa
stabo$cia matki. Odtracita go od siebie i1 data rozkaz, aby ja pozostawiono sama. Niewolnicy
przyboczni wyprowadzili gosci z komnaty. Eunuch Bazyli zatrzymat sig, patrzac badawczo na
swoja pania, ktora usiadta na damascenskich poduszkach, z bialymi wargami i falujaca od
wzruszenia piersia. Podniosta oczy i spotkata si¢ z przenikliwym wzrokiem kanclerza,
czytajac w nim grozbe.

- Jestem w twojej mocy - rzekla. - Cesarz nie moze wiedzie¢ o niczym.

- Ja jestem twoim niewolnikiem - rzekl eunuch z dwuznacznym usmiechem. - Jestem
narz¢dziem w twej dloni. Jesli zyczeniem twoim jest, aby cesarz nie dowiedziat si¢ o niczym,
nie ma cztowieka, ktoryby rzekl mu cho¢ stowo.

- A mnich? A chlopiec? Co z nimi poczac?

- Jest tylko jedna droga - rzekl eunuch. Spojrzata na niego przerazonymi oczami. Jego
gabczaste rgce wskazywaly ku ziemi. W tym pigknym patacu znajdowaty si¢ podziemia, do
ktérych $wiatto nigdy nie dochodzito, kraina posgpnych korytarzy, ciemnych zakatkow,



cichych, pozbawionych jezyka niewolnikoéw 1 naglych, rozdzierajacych krzykéw wsrod
mroku. Eunuch wskazywal ku nim.

W piersiach jej wrzata straszliwa walka. Wszak ten pigkny chlopiec byt jej synem,
krwia z jej krwi, koscia z kosci. Tego byla pewna. Bylto to jej jedyne dziecko, do ktorego
rwala si¢ cala dusza. Ale Justynian! Znata dziwne uprzedzenie cesarza. Zapomniat o jej
przesztosci. Zarzucil na nig zastong, wydajac specjalny dekret cesarski i oglaszajac go w
catym panstwie. Dzigki swej wladzy i przez zwiazanie jej osoby ze swoja, kazal jej rozpocza¢
zycie na nowo. Ale nie mieli dzieci, a widok jej dziecka, ktére nie bylo i jego dzieckiem,
urazitoby go do zywego. Wymazal jej przeszios¢ ze swej pamigei, ale czyz nie
przypominalaby si¢ mu w realnych ksztattach tego pigknego dziecka? Instynkt kobiecy i
dokladna znajomo$¢ me¢zczyzn moéwily jej, ze w tym wypadku nawet pigknos$¢ 1 wptyw nie
uchronityby jej od zguby. Utrzymywata si¢ na stromym szczycie, najwyzszym szczycie na
ziemi, skad upadek bylby tym straszniejszy. Rozwdd byt dla cesarza roéwnie tatwym, jak jej
wyniesienie. Dzi§ wszystko byto u jej stop. Miata narazi¢ si¢ na zgubg i dlaczego? Przez
stabo$¢ niegodna cesarzowej, dla ghipiego, nowobudujacego si¢ uczucia, dla kogo$, o kim
jeszcze dzi$ rano nie myslata nawet? Jakze byla nierozsadna, aby rzeczywisto$¢ poswigci¢ dla
nieuchwytnego cienia.

- Ja juz to zalatwig - méwilo brunatne, patrzace na nia badawczo oblicze.

- Wigc... Smierc?

- Byloby to najpewniejsze. Ale jesli serce twoje jest zbyt mitosierne, to utrata wzroku i
MOwyY...

- Nie, nie! Lepsza $mierc!

- Niech begdzie zatem $mieré. Madra jeste$, wielka cesarzowo. Tylko $§mier¢ chroni
pewnie i daje spokoj.

- A mnich?

- Zginie rOwniez.

- A $wigty Synod? Jest przeciez ksiegdzem. Co powie patriarcha?

- A wige wyrwij mu jezyk, a potem pus¢ wolno. Skad mamy wiedzie¢, tu, w palacu, ze
spiskowiec schwytany z ukrytym w rgkawie sztyletem, jest rzeczywiscie tym, za kogo si¢
podaje?

Wzdrygngla si¢ znowu i opadta na poduszki.

- Nie méw o tym. Nie mysl o tym - rzekt eunuch. - Oddaj ich tylko w moje rgce. Nie,
jesli nie mozesz wyrzec stowa, skin glowa, a ja zrozumiem.

W tej chwili zdawalo si¢ Teodorze, ze widzi wszystkich swoich wrogéow, wszystkich,



ktérzy zazdroscili jej wyniesienia, wszystkich, ktorych nienawis¢ i wzgarda zamienilaby si¢ w
rados$¢ niepohamowana, gdyby ujrzeli, ze corka niedzwiednika spada z powrotem w przepas¢,
z ktorej si¢ wydostata. Jej twarz stala si¢ grozna, zgby zacisngly sig, drobne dlonie splotty
konwulsyjnie na my$l o tej ewentualnosci.

- Czyn, co chcesz! - rzekla.

W jednej chwili, ze straszliwym u$miechem, wystannik $mierci zniknat z pokoju.
Wydata glo$ny jek 1 wtulita si¢ miedzy jedwabne poduszki, szarpiac je nerwowo drzacymi i
bezsilnymi r¢gkami.

Eunuch nie tracit czasu, gdyz po wykonaniu swego zadania stawat si¢ - pominagwszy
jakiego$ nic nie znaczacego mnicha w Malej Azji, ktorego los rowniez byt przypiecz¢towany
- jedynym panem tajemnicy Teodory, a przez to jedyna osoba, ktéora mogta ugiaé i poskromi¢
t¢ samowladng natur¢. Wszedlszy do pokoju, gdzie czekali goscie, dal grozny znak, zbyt
dobrze znany w tych srogich czasach. W jednej chwili niemi siepacze chwycili starca i
chlopaka, popychajac ich szybko na schody wiadomej czgséci patacu, gdzie przejmujacy,
sfodkawy zapach potraw wskazywal na sasiedztwo kuchni. Mroczny korytarz wiodl do
cigzkich, zelaznych drzwi, ktore prowadzily na stromy, kamienny chodnik, stabo o$wietlony
migotliwymi lampami $ciennymi. Na poczatku i koncu stat na strazy, jak statua z hebanu,
niemy niewolnik, a w dole, wzdtuz ciemnych i budzacych wstret korytarzy, prowadzacych do
cel, szereg nisz w $cianie zajg¢ty byl rdwniez przez podobnych straznikéw. Nieszczgsnych
gosci zawleczono brutalnie przez niezliczona ilos¢ wyktadanych kamiennymi ptytami,
mrocznych chodnikow, na drugie schody, ktére wiodly glgboko pod ziemig. Wilgo¢ unoszaca
si¢ w cigzkim powietrzu i szelest kropel spadajacych dokota wskazywaty, ze znajdowali si¢
pod poziomem morza. Jeki i krzyki, jakby drgczonych zwierzat, dobywajace si¢ z poza
licznych, okratowanych drzwi, ktore mijali, $wiadczyly, jak znaczna liczba ludzi spedzata tu,
w wilgotnym i zatrutym powietrzu, cate swoje zycie.

Na koncu tego najgigbszego chodnika znajdowaly si¢ drzwi prowadzace do
odosobnionego pokoju, o wysokich sklepieniach. Nie bylo tu Zzadnych mebli, jedynie na
srodku stal wielki, cigzki, drewniany kloc obity zZelazem. Lezal na prostym, kamiennym
parapecie, pokrytym napisami, obcymi dla uczonych Wschodu, gdyz ta stara studnia
pochodzita jeszcze z czasu przed zalozeniem Bizancjum przez Grekow, kiedy Chaldejczycy i
Fenicjanie stawiali, z olbrzymich, nieociosanych blokéw skalnych, fundamenty pod przyszte
miasto Konstantyna. Drzwi zamknigto i eunuch dat znak niewolnikom, aby zdjgli pokrywe,
ktoéra ostaniata wejscie do studni $mierci. Przestraszony chlopiec krzyczat i tulit si¢ do opata,

ktory bialy, jak popiot i drzacy, starat sig usilnie zmigkczy¢ serce groznego eunucha.



- Jak to, chcecie zabi¢ niewinnego chlopca? - wotal. - C6z uczynit? Czyz to jego wina,
ze tu przybyt? Ja jeden, ja i diakon Bardas, winienem by¢ ukarany. Mamy juz niewiele dni
zycia przed soba. Ale on, pigkny i mlody, do niego u§miecha si¢ przysztos¢. Och! Panie! Och,
ekscelencjo, nie bedziesz miat serca zrobi¢ mu krzywdy?

Padl na ziemig i objat eunucha za kolana, podczas gdy chlopiec tkat glosno i patrzyt
przerazonymi oczami na czarnych niewolnikéw, ktorzy S$ciagali drewniany kloc ze
starozytnego parapetu. Jedyna odpowiedzia, jaka dat szambelan na rozpaczliwe prosby opata,
byto wzigcie kamienia lezacego na obmurowaniu i wrzucenie go do wngtrza studni. Stycha¢
bylo, jak obija si¢ o stare, wilgotne, pokryte plesnia $ciany i wpada z ghichym pluskiem
gdzie§ w glebi do podziemnego stawu. Eunuch dat zno6w znak r¢ka i czarni niewolnicy rzucili
si¢ na chlopca, odrywajac go od opiekuna. Krzyk, jaki wydat, byt tak glosny, ze nikt nie
ustyszal zblizania si¢ cesarzowej. Szybkim krokiem weszta do miejsca kazni i zarzucila rece
na szyj¢ Synowi.

- To nie moze by¢! To by¢ nie moze! - krzykngta. - Nie! Moj skarbie! Moj skarbie!
Nie zrobig ci nic ztego. Jestem szalona, szalona i przeklgta, ze mys$l podobna zbudzita si¢ w
moim mozgu. Och! Moj stodki chlopczyku! Pomysle¢, ze moglam mie¢ twoja $mier¢ na
sumieniu!

Brwi eunucha $ciagngly sig, kiedy spostrzegl, ze mu pokrzyzowano plany i1 zZe
ostatecznie zwycigzyt kobiecy kaprys.

- Czemuz zabija¢, pani mito$ciwa, jesli to boli twe litosciwe serce? - rzekt. - Nozem i
rozzarzonym zelazem mozna ich unieszkodliwi¢ na zawsze.

Nie zwracata uwagi na jego stowa.

- Ucaluj mnie, Leonie! Niech jeszcze raz uczujg stodkie usta dziecka mojego na moich
wargach. Jeszcze raz! Nie, juz nie, gdyz moze mi zabrakna¢ odwagi do dziatania. Starcze,
stoisz nad grobem i nie przypuszczam, wnoszac z twej czcigodnej twarzy, abys$ byl zdolny do
zdrady. Zachowale$ moja tajemnicg przez cate lata, nieprawdaz?

- Tak jest, wielka cesarzowo. Przysiggam ci na $w. Nicefora, patrona naszego domu,
ze za wyjatkiem diakona Bardasa, nie zna jej nikt na §wiecie.

- A zatem milcz nadal. Jesli nie zdradzites mnie dotad, nie widzg powodu, dlaczego
mialbys papla¢ w przyszlosci. A ty, Leonie - spojrzala na niego swymi cudownymi oczami, w
ktoérych mito$¢ 1 grozba toczyly ze soba walkg. - Czy moge ci zawierzy¢? Czy dochowasz
tajemnicy, ktora ci nic nie przyniesie, a stap si¢ moze powodem upadku i zguby twojej matki?

- Och, mamo, nie chcg ci zrobi¢ zadnej krzywdy! Przysiggam, ze bed¢ milczat!

- Ufam wam. Kaz¢ zaopatrzy¢ klasztor i was tak hojnie, ze blogostawi¢ bedziecie



dzien przybycia do patacu. Teraz odejdzcie. Nie chcg was wigcej widzie¢. Mogliby$cie mnie
kiedy$ widzie¢ w lepszym lub gorszym usposobieniu, co staloby si¢ powodem mojej lub
waszej zguby. Jesli jednak ustyszg, ze mnie oszukaliscie, zgotuj¢ wam, waszym mnichom i
waszemu klasztorowi taki koniec, ze stanie si¢ on przykladem dla tych wszystkich, ktorzy
chcieliby w przysztosci naduzy¢ zaufania cesarzowe;.

- Bede¢ milczal - rzekl stary opat - i diakon Bardas bgdzie milczat, i Leon.
Odpowiadam za nas trzech. Ale sa inni, ci niewolnicy, kanclerz... Moze nas spotka¢ kara za
cudze winy.

- Nie - rzekla cesarzowa, a jej oczy zablysly jak pfomienie. - Ci niewolnicy nie moga
mowic, zreszta nie maja mozliwos$ci zdradzenia tajemnicy. Co do ciebie, Bazyli...

Podniosla biala dion dajac ten sam, grozny znak, jakiego eunuch uzyl wcze$nie;j.
Czarni niewolnicy rzucili si¢ na niego jak psy na zdobycz.

- Och, mitosciwa wladczyni, droga pani, co to ma znaczy¢? Czyzby$ chciala?... -
wrzeszczat ochryplym glosem. - Co uczynitem? Czemu mam umrzec?

- Chciate$ mnie poszczu¢ na wilasne dziecko. Chciale$, bym zabita wlasnego syna.
Chciales wyzyska¢ moja tajemnice na moja niekorzy$¢. Czytalam to z twoich oczu od
pierwszej chwili. Krwawy, okrutny kacie, zakosztuj mak, na ktore tylu innych skazates. Taka
bedzie twoja $mier¢.

Starzec 1 chiopak wybiegli przerazeni z kazni. Obejrzeli si¢ jeszcze raz i ujrzeli
nieruchoma, kapiaca od zlota, $wietna posta¢ cesarzowej. Poza nia mignegto im na chwile
przed oczami pokryte ple$nia obmurowanie studni i wielka, czerwona, rozwarta ggba
eunucha, ktory dart si¢ i skomlatl o litos¢, podczas gdy ciagnacy go niewolnicy zblizali sig¢
krok za krokiem do brzegu otchlani. Zatykajac sobie uszy rgkoma uciekali, ale nie
przeszkodzilo im to ustysze¢ ostatni, jakby kobiecy krzyk ofiary, a potem gluchy plusk w

czarnych czelusciach.



CZERWONA GWIAZDA

Dom Teodozjusza, stawnego kupca wschodniego wznosil si¢ w najpigkniejsze;j
dzielnicy Konstantynopola, na Cyplu Haskin, obok kos$ciola $w. Demetriusza. Tutaj
przyjmowal on gosci w tak ksiazecy sposob, ze jak mdéwiono, nawet cesarz Maurycy
wymykat si¢ z sasiedniego patacu Buceleon, aby wzia¢ udziat w zabawie. Tej nocy jednakze
t.J. czwartego listopada roku Panskiego 630 liczni jego goscie odeszli wczesnie, a pozostalo z
nim tylko dwodch serdecznych przyjaciot, ktorzy réwniez jak i on sam, byli zamoznymi
kupcami. Siedzieli razem przy winie na wylozonej marmurem werandzie jego domu, skad z
jednej strony wida¢ bylo §wiatta okretdéw na Morzu Marmara, z drugiej latarnie morskie, ktore
oznaczaty bieg Bosforu. Tuz u ich stop lezala waska cie$nina, a za niqg wida¢ bylo ciemne
zarysy wzgorz po stronie azjatyckiej. Lekka mgla zakrywata niebiosa, lecz w oddali, na
potudniu, ptongta posgpnym blaskiem w ciemnosciach wielka, czerwona gwiazda.

Noc byla zimna, a trze] mezczyzni gawedzili swobodnie w fagodnym $wietle,
przypominajac sobie dni minione, kiedy stawiali na kart¢ swoj majatek, a czgsto 1 zycie na
wyprawach, w ktorych zdobyli obecne bogactwa. Gospodarz méwil o swoich dalekich
podrézach w potnocnej Afryce, krainie Murzyndéw; jak ptynat, majac bigkitne morze zawsze
po prawej r¢ce, az minat zwaliska Kartaginy, a potem jechat dalej i coraz to dalej, az ujrzat
potezne fale oceanu, rozbijajace si¢ o zolte brzegi, a po prawej stronie, wychylajaca si¢ z
morza wysoka skalg, ktoéra oznaczata Stupy Herkulesa. Mowil o czarnych, brodatych
ludziach, o lwach i olbrzymich wegzach. A potem Demetriusz z Cylicyi, powazny,
szes¢dziesigcioletni mgzczyzna opowiadal, w jaki sposob zebrat swoje ogromne bogactwa.
Mowit o podrozy poza Dunaj i przez dzierzawy dzikich Hundw, jak znalazt si¢ z przyjaciotmi
w potgznych lasach Germanii, na wybrzezach wielkiej rzeki, ktora si¢ zwie Laba. Opowiadat
o wielkoludach, gnu$nych lecz krwiozerczych przy kielichach, o niespodziewanych bitwach o
pdocy i nocnych ucieczkach, o wioskach zagrzebanych w le$nej ggstwinie, o krwawych
ofiarach poganskich i o niedzwiedziach i wilkach, ktore grasowaly na le$nych $ciezynach.
Tak to dwaj starsi megzczyzni przescigali si¢ w opowiadaniach i budzili wzajemne
wspomnienia, a Manuel Ducas, mlody kupiec, handlujacy zlotem i strusimi jajami, ktérego
imi¢ bylo slawne na catym Wschodzie, siedziat w milczeniu i przystuchiwal si¢ ich
pogawedce. W koncu jednak zwrécit si¢ do niego z prosba o anegdotg, a on wsparlszy si¢ na
fokciu 1 wlepiwszy oczy w wielka gwiazdg czerwona, ktora §wiecila na potudniu, tak zaczat
mowic.

- Widok tej gwiazdy przypomina mi pewne wydarzenie - rzekt. - Nie znam jej imienia.



Stary Lascaris opowiedzialby mi zapewne o niej, ale to rzecz dla mnie oboj¢tna. Wygladam
jej jednak zawsze o tej porze roku i widze ja corocznie, §wiecaca w tym samym miejscu.
Zdaje mi sig tylko, ze jest bardziej czerwona i wigksza, niz dawnie;.

Przed dziesigciu laty wybratem si¢ do Abisynii, gdzie handlowatem z tak pomy$lnym
skutkiem, ze w drodze powrotnej zabra¢ z soba moglem z gora sto wielbtadow, objuczonych
skorami, koscia stoniowa, zlotem, korzeniami i innymi plodami afrykanskimi. Dowioztem
wszystko do Arsinoe, na morskim wybrzezu i w pigciu malych lodziach krajowych
przeprawitem si¢ przez Zatoke Arabska. W koncu wyladowalem w poblizu Saby, ktoéra jest
punktem wyjscia dla karawan, a zebrawszy wielblady i wynajawszy straz z czterdziestu ludzi,
spomiedzy koczowniczych Araboéw, wyruszylem do Makoraby. W miejscowosci tej, ktora
jest swigtym miastem tamtejszych balwochwalcow, mozna si¢ zawsze przylaczy¢ do wielkich
karawan, ktore dwa razy na rok wyruszaja do Jerozolimy i na wybrzeza Syrii.

Droga nasza byla diluga i uciazliwa. Po lewej stronie mieliSmy Zatok¢ Arabska,
iskrzaca si¢ w skwarny dzien, jak jezioro roztopionego metalu, lecz zamieniajaca si¢ pod
wieczor, kiedy stonce zachodzito za dalekim brzegiem Afryki w morze czerwieni. Po prawej
znajdowata si¢ ogromna pustynia, rozciagajaca si¢, o ile mi wiadomo, przez cala Arabig i
jeszcze dalej do granic krolestwa Persow. Przez wiele dni nie widzieliSmy Zadnych $ladow
zycia, za wyjatkiem dhugiej, nieregularnej linii naszych objuczonych wielbladéw i ich
obszarpanych, ogorzatych dozorcow. W tej pustyni migkki piasek zaglusza kroki zwierzat, tak
ze ich ciche stapanie, dzien za dniem, wsréd monotonnej i rownie bezglosnej scenerii, staje
si¢ w koncu podobne do dziwnego jakiego$ snu. Czesto, gdy jechalem za swa karawana,
przygladajac si¢ groteskowym postaciom, dzwigajacym moj dobytek, z trudem moglem
uwierzy¢, ze bylem tym samym Manuelem Ducasem, ktéry mieszkal obok Bramy
Teodozjusza w Konstantynopolu i w kazda niedzielg po potudniu oklaskiwat Zielonych w
hippodromie, a ktory teraz znalazt si¢ w tak dziwnym kraju 1 w tak niezwyklym towarzystwie.

Od czasu do czasu, daleko na morzu widzieliSmy biale, tréjkatne zagle todzi
tamtejszych mieszkancow, lecz poniewaz sa to wszystko piraci, byliSmy zadowoleni, ze si¢
znajdujemy na brzegu. Raz czy dwa razy ujrzeli§my rowniez na wybrzezu morskim karlowate
stworzenia - trudno powiedzie¢ czy to byli ludzie, czy malpy - ktére mieszkaja w norach
wsrod wodorostow, pija stonawa, bagienna wodg i1 jedza co zdotaja zlowié. Sa to zjadacze
ryb, Ichtyofagowie, o ktorych mowi stary Herodot - niewatpliwie istoty ludzkie najnizszego
rzedu. Nasi Arabowie odnosili si¢ do nich ze wstrgtem, gdyz jest rzecza og6lnie znana, ze
jesli kto umrze w pustyni ludzie ci rzucajq si¢ na niego jak wrony na padling, nie zostawiaja

jednej kosci nie ogryzionej. Wyli i skrzeczeli wymachujac chudymi rekami na nasz widok,



wiedzac dobrze, ze moga rzuci¢ si¢ do morza, gdybySmy chcieli ich $cigaé, gdyz jak mowia,
nawet rekin nie chce tkna¢ ich plugawego cielska.

PodrézowaliSmy w ten sposob przez dziesie¢ dni rozbijajac co wieczor obodz przy
ngdznych studniach, ktéore nam dostarczaly male ilosci obrzydliwe; wody. WstawaliSmy
zazwyczaj bardzo wczesnie i podrozowaliSmy do pdznej nocy, lecz musieliSmy si¢ zatrzymac
po potludniu z powodu niezno$nego upatu i wowczas z braku drzew, kladlismy si¢ w cieniu
piaszczystych wzgorz lub w najgorszym razie za naszymi wlasnymi wielbfadami i towarami,
aby si¢ ukry¢ przed palacymi promieniami stofica. Sidédmego dnia znalezli$émy si¢ w poblizu
miejsca, gdzie szlak porzuca morskie wybrzeze i zwraca si¢ w glab ladu ku Makorabie. Byto
to po naszym zwyczajnym, popotudniowym popasie i mielismy wilasnie ruszy¢ w dalsza
droge, chociaz stonce dopiekalo jeszcze mocno, kiedy wznidstszy oczy, ujrzatem niezwykty
widok. Na szczycie wzgorza po prawej rece, stat cztowiek wysoki na jakie$ czterdziesci stop,
dzierzac oszczep, wielki jak maszt duzego okretu. Przygladacie mi si¢ zdumieni przyjaciele,
mozecie zatem sobie wyobrazi¢ moje uczucia, na ten widok. Ale po chwili zastanowienia,
przyszedtem do przekonania, Ze stojaca przede mna posta¢ byla w rzeczywistosci
wedrownym Arabem, ktorego ksztalty ulegaly wyolbrzymieniu dzigki zalamaniu $wiatla,
jakie trafia si¢ czg¢sto w goracym powietrzu pustyni. Jednakze rzeczywiste zjawisko wywolato
wsrdéd moich towarzyszy wigkszy niepokoj, niz we mnie owe urojenie. Z wyciem przerazenia
skupili si¢ w wylekniona gromadke, przygladajac si¢ wsrdd zywej gestykulacji, dalekiej
postaci. Zauwazylem teraz, ze czlowiek 6w nie byl sam, lecz z poza wszystkich wzgorz
piaszczystych przygladalo si¢ nam szereg glow ubranych w turbany. Dowddca eskorty
przybieglszy, objasnit mnie, co bylo powodem ich przerazenia. Rozpoznali mianowicie po
jakims$ szczegole w ubiorze glowy, ze ludzie ci nalezeli do plemienia Diloséw, najdzikszego i
najbardziej krwiozerczego sposrdd Beduinow, ktoérzy widocznie urzadzili na nas zasadzke w
tym miejscu, z zamiarem schwytania catej karawany. Kiedy pomys$latem o wszystkich moich
wysitkach w Abisynii, o dlugiej podrozy, niebezpieczenstwach i trudach, ktére zniostem, nie
moglem pogodzi¢ si¢ z mys$la, aby w ostatniej chwili spotkala mnie zupelna klgska,
pozbawiajac mnie nie tylko zysku, lecz takze pierwotnego kapitatu. Bylo jednak rzecza
widoczna, ze obrona wobec tak wielkiej liczby rozbdjnikow, nie miala Zzadnego celu i ze
bedziemy bardzo szczg$liwi, jesli ujdziemy z zyciem. Siadlszy zatem na pakunku, oddawatem
si¢ w opieke patronce naszej $wigtej Helenie, przygladajac si¢ z rozpacza podchodzacym
coraz blizej i ukradkiem groznym rozb6jnikom arabskim.

Moze bylo to nasze wlasne szczescie, a moze wpltyw hojnej ofiary ¢wierc¢funtowych

$wiec z pszczelego wosku, ktore §lubowatem w duszy $wigtej Helenie, dos¢, ze w tej chwili



ustyszalem glo$ny okrzyk rados$ci moich towarzyszy. Stanawszy na pakunku, abym mogt
lepiej widzie¢, ujrzatem ku niewymownej mej radosci, dluga karawang, ztozona co najmniej z
pieciuset wielbtadow, z liczna i uzbrojona straza, zblizajaca si¢ droga z Makoraby. Nie
potrzebuje wam moéwié, ze zwyczajem karawan jest taczy¢ swe sily, celem obrony przed
pustynnymi rozbdjnikami tak, ze przy pomocy nowoprzybylych staliSmy si¢ partia silniejsza.
Rabusie zmiarkowali od razu i znikngli, jakby zapadli si¢ w rodzime piaski. Pobieglszy na
szczyt piaszczystego wzgorza, dostrzec moglem zaledwie tuman kurzu, oddalajacy si¢ na
z6ltej rOwninie, a w nim dlugie szyje ich wielbtadow, ich rozwiane szaty 1 btyski oszczepow.
Tak znikli rabusie.

Przekonalem si¢ jednak wkrotce, ze grozi mi teraz nowe niebezpieczenstwo. Mialem
zrazu nadziej¢, ze nowa karawana nalezy do jakiego$ rzymskiego obywatela, a przynajmniej
chrzescijanina z Syrii, ale zobaczytem niebawem, ze skfada si¢ z samych Arabow. Handlarze
arabscy, ktorzy mieszkaja w licznych miastach Arabii sa, rzecz prosta, bardziej pokojowo
usposobieni, niz dzicy Beduini, ci synowie Izmaela, o ktérych czytamy w Pi§mie Swigtym.
Lecz plemi¢ Arabéw jest chciwe i1 nieposkromione, totez kiedy w liczbie kilkuset otoczyli
poélkolem nasze wielbtady, patrzac pozadliwym wzrokiem na nalezace do mnie skrzynie
szlachetnych kruszcoOw 1 paki ze strusimi pidrami, obawiatem si¢ najgorszego. Wodzem
karawany byl cztowiek peten godnosci, o szlachetnej postawie. Sadzg, ze mogt mie¢ lat okoto
czterdziestu. Mial orle rysy, tadna czarna brode i tak blyszczace, badawcze i przenikliwe
oczy, ze nie przypominam sobie, abym widzial podobne im w ciagu wszystkich moich
wedrowek. Na moje podzigkowania i przywitanie odpowiedzial formalnym uklonem i stat w
milczeniu, gltadzac swoja brodg i spogladajac na bogactwa, ktore niespodziewanie wpadty w
jego rece. Pomruk ze strony jego towarzyszy wskazywal, jak niecierpliwie wyczekiwali
rozkazu rzucenia si¢ na zdobycz, a mlody zbdj, ktory zdawat si¢ by¢ z dowoddca na poufatej
stopie, podszediszy blizej, przedstawil mu zyczenia swych towarzyszy.

- Nie ulega watpliwosci, wielce czcigodny panie - rzekt - Ze ludzi tych i ich skarby los
oddal w nasze rgce. Gdy powrdécimy do $wigtego miasta, ktdoz z pomigdzy Koraiszow nie
ujrzy w tym palca Bozego, ktory nas prowadzit?

Ale przywodca wstrzasnal glowa.

- Nie Ali - odrzekt - to by¢ nie moze. Czlowiek ten jest, jak sadzg obywatelem
rzymskim, nie mozemy zatem traktowac¢ go jak batwochwalcg.

- Alez to niewierny - zawolal mlodzieniec, chwytajac za wielki n6z, wiszacy mu u
pasa. - Gdybym ja byt sedzia, stracitby nie tylko towary, lecz i zycie swoje, jesliby nie przyjat

naszej wiary.



Starszy mgzczyzna potrzasnal glowa z usmiechem.

- Z ciebie szalona glowa, Ali - rzekl - gdyz jak dotad, nie ma na $wiecie wigcej, jak
trzystu wiernych. Mieliby§my zbyt wiele pracy, gdyby$Smy chcieli odbiera¢ zycie i mienie
tym, ktorzy nie sa z nami. Nie zapominaj drogi chlopcze, ze milo$¢ blizniego i prawos¢
charakteru sa dZwignia i podpora prawdziwej wiary.

- Wsérod wierzacych - rzekt okrutny miodzieniec.

- Nie, wzgledem kazdego. Takim jest prawo Allaha. A jednak - tu twarz jego stala si¢
posgpna, a oczy zaswiecily ztowrogim $wiattem - przyjdzie niebawem dzien, gdy godzina
taski przeminie i wowczas biada tym, ktorzy nie shuchali! Miecz Allaha zably$nie i nie skryje
si¢ w pochwie, dopoki zniwo nie zostanie zebrane. Naprzéd uderzy na balwochwalcow w
dniu, w ktorym zostanie rozgromiony méj wiasny lud i krewni moi, niewierni Koraiszowie i
w ktorym trzysta sze$édziesiat balwandw Kaaby znajdzie si¢ na $mietniskach miasta. Potem
Kaaba stanie si¢ domem i $wiatynia jedynego Boga, ktory nie znosi na niebie i ziemi zadnego
wspotzawodnika.

Towarzysze jego zebrali si¢ dokola, z oszczepami w reku, wpatrujac si¢ plonacymi
oczami w jego twarz, a ich ciemne oblicza byly pelne takiego fanatycznego zapatu, ze czytac
w nich moglem, z jaka milo$cia i czcia odnosili si¢ do swojego wodza.

- Bedziemy cierpliwi - méwil - lecz nadejdzie dzien, moze za rok, moze za dwa, kiedy
archaniol Gabriel zwiastuje mi, ze minat czas stdw 1 Ze nadeszta godzina miecza. Malo nas i
jestesmy stabi, ale jesli taka jest jego wola, kt6z zdota sie nam oprze¢? Czy jeste$ Zydem,
cudzoziemcze? - zapytal.

Odpartem, Ze nie.

- Tym lepiej dla ciebie, - rzekt z tym samym gniewem na ogorzalej twarzy. - Najpierw
padna balwochwalcy, a potem Zydzi, gdyz nie uznali wlasnych prorokéw, ktérych przyjscie
sami zapowiedzieli. Wreszcie przyjdzie kolej na chrzescijan, ktorzy wierza w prawdziwego
proroka, wigkszego =zaiste, niz Mojzesz lub Abraham, lecz ktérzy zgrzeszyli, biorac
stworzenie za Stworcg. Dla wszystkich po kolei - batwochwalcow, zyddéw i chrzescijan -
nadejdzie dzien obrachunku.

Stojacy za nim obszarpancy wstrzasali dzidami stuchajac jego stow. Nie bylo
watpliwosci, ze biora je na serio, kiedy spojrzatem jednak na ich podarte suknie i prosty orez,
nie moglem powstrzymaé¢ si¢ od $miechu na mys$l o ich ambitnych pogrézkach i
przypuszczalnym smutnym losie w dniu bitwy z uzbrojonymi w berdysze cesarskimi
gwardzistami lub cigzka jazda armenska. Nie potrzebuj¢ jednak wspominaé, ze nie

zdradzitem si¢ z moimi myS$lami, nie mialem bowiem Zzadnej ochoty by¢ pierwszym



meczennikiem przy tym nowym ataku na nasza $wigta wiarg.

Byt juz wieczor, postanowiono zatem, ze obie karawany beda obozowaé razem - plan
tym bardziej dla nas pozadany, Zze nie byliSmy pewni, czy rozbojnicy nie zjawia si¢ znowu.
Zaprositem dowodce Araboéw na wieczerze; przytyt rzeczywiscie po dhugich modiach ze
swoimi towarzyszami, lecz moja goscinno$¢ okazala si¢ daremna, gdyz nie chciat skosztowac
znakomitego wina, ktore dla niego rozpakowatem, ani zadnych przysmakow, poprzestajac na
czerstwym chlebie, suszonych daktylach i wodzie. Po tym positku siedli§my razem przy
dymiacym ognisku; w goérze rozciagato si¢ wspaniate sklepienie niebieskie, na ktorego
ciemnym, pysznym niebie iskrzyly si¢ jasno blyszczace gwiazdy, jakie widzie¢ mozna tylko
w suchym powietrzu pustyni. Przed nami lezat oboz, ale Zaden odglos nie dochodzil do
naszych uszu, procz niewyraznego szmeru gloséw towarzyszy i1 od czasu do czasu
przerazliwego krzyku szakala, wsrdd otaczajacych nas wzgorz piaszczystych. Siedzialem
twarza w twarz z tym dziwnym czlowiekiem, na ktorego oblicze padat blask ognia, odbijajacy
si¢ w jego namigtnych oczach. Byla to dziwna noc, noc nie zapomniana. Spotkatem si¢ w
ciagu mych podrézy z wieloma madrymi i stawnymi ludzmi, ale nikt nie wywarl na mnie
wigkszego wrazenia.

A jednak stowa byly dla mnie po wigkszej czg$ci niezrozumiale, chociaz jak wiecie,
mowig po arabsku, niby Arab. Czasami bylo to jakby paplanie dziecka, czasami bredzenie
fanatyka, czasem za§ przypominaly mi one cudowne rojenia proroka i mysliciela. Byty
chwile, kiedy jego opowie$¢ o demonach, cudach, snach i przeczuciach podobne byty do
basni, opowiadanych wieczorem dzieciom przez stare kobiety. To znow, kiedy moéwil z
rozjasniona twarza o swym obcowaniu z aniofami, o zamiarach Stworcy i o koncu $wiata,
zdawalo mi sig, ze siedzialem nie obok przecigtnego S$miertelnika, ale bezposredniego
wystannika Najwyzszego.

Rozumiatem dobrze, dlaczego darzyt mnie taka ufnos$cia. Uwazal mnie za swego posta
do Konstantynopola i do cesarstwa rzymskiego. Podobnie jak §wigty Pawet wprowadzil do
Europy chrze$cijanstwo, tak i ja miatem wprowadzi¢ jego nauk¢ do mego ojczystego miasta.
Niestety! nie wypowiadam zdania co do jego nauki, ale obawiam si¢, ze w kazdym razie nie
jestem stworzony na $§wigtego. Jednak przez cata dluga noc starat si¢ usilnie nawréci¢ mnie na
swoja wiarg. Mial ze soba $wigta ksigge, napisana jak mowil, pod dyktandem aniota na
tabliczkach ko$cianych, ktora wozil w worku na paszg wielbtadow. Czytat mi z niej kilka
rozdziatéw, ale cho¢ przepisy byty bardzo dobre, jezyk wydawal mi si¢ dziwacznym i dzikim.
Byly chwile, kiedy zaledwie moglem zapanowac nad soba, stuchajac jego stow. Przedstawiat

mi swe plany na przyszlo$¢ i1 rzeczywiscie kiedy mowit zapominalo sig, ze byt tylko



przywodca wedrownej arabskiej karawany, a nie jednym z wielkich tego §wiata.

- Gdy Bog uzyczy mi sity dostatecznej, co stanie si¢ za kilka lat - moéwit. - Ztacze cala
Arabig pod mym sztandarem. Potem rozpowszechni¢ moja nauke w Syrii 1 Egipcie. Gdy sig
to stanie, zwroce si¢ do Persji, kaz¢ jej wybiera¢ migdzy prawdziwa wiarg i mieczem. Po
zdobyciu Persji tatwo mi przyjdzie opanowaé Malaq Azj¢ i utorowac sobie w ten sposob droge
do Konstantynopola.

Zacisnatem z¢by, aby nie wybuchnaé §miechem.

- A kiedyz zjawia si¢ nad Bosforem twoje zwycigskie wojska? - zapytatem.

- Wszystko jest w reku Boga, ktorego stugami jestesmy - rzekt. - Moze ja sam umre,
nim si¢ to speini, lecz nim nasze dzieci zakoncza zycie, speini si¢ wszystko, o czym ci
mowilem. Popatrz na t¢ gwiazde! - dodal, wskazujac na wspaniala, jasna planete §wiecaca
nad naszymi glowami. - To symbol Chrystusa. Spojrzyj, jak pogodnie i spokojnie $wieci.
Taka jest tez Jego nauka i wspomnienie Jego zycia. A teraz - dodal, zwracajac wyciagnigta
dlon ku ciemnej, czerwonej gwiezdzie na widnokrggu - tej samej, na ktora teraz spogladamy -
popatrz, oto moja gwiazda, zwiastujaca gniew, wojng 1 kar¢ na grzesznikoéw. A jednak,
zaprawdg, obie sa gwiazdami i obie stuchaja rozkazéw Allaha.

Te¢ wilasnie przypomniat mi dzisiejszej nocy widok owej gwiazdy. Czerwona i zta czai
si¢ jeszcze na potudniu, jak w chwili, kiedy widziatlem ja wowczas wieczor na pustyni. Gdzie$
hen, cztowiek 6w dziala i walczy. Moze zginat z r¢ki wspotanatyka lub padt w utarczce
plemiennej. W takim razie skonczylo si¢ wszystko. Jezeli jednak zyje, oczy jego i cale za
chowanie si¢ mowito, ze Mahomet, syn Abdallaha - gdyz tak brzmialo jego nazwisko - da w

jaki$ niezwykly sposob swiadectwo wierze, ktora glosi.



TAJEMNICA OTCHLEANI

Przytoczone nizej opowiadanie znaleziono w papierach dr Jamesa Hardcastle’a,
zmartego na gruzlicg 4-go lutego 1906 r. pod nr 36-tym na Upper Cowentry Flats, w South
Kensigton. Jego najblizsi znajomi, jakkolwiek wstrzymuja si¢ od wydania sadu w tej
niezwyktlej sprawie, zgadzaja si¢ jednoglo$nie na to, ze zmarly byt czlowiekiem trzezwego i
nieprzecigtnego umyshu, niepowodujacym si¢ wyobraznig i zupeklie niezdolnym do tworzenia
bajek. Karty te mie$city si¢ w kopercie zatytutlowane;j: ,,Krotki opis wypadkow, jakie zdarzyty
si¢ w poblizu folwarku panien Allerton w pdocno-zachodnim Derbyshire, na wiosng
ubieglego roku”. Koperta byla zapieczgtowana, a na jej odwrocie, nakreslone otowkiem,
widniaty stowa:

,Drogi Seatonie!

Moze zainteresuje cig, a moze zmartwi wiadomos$¢, ze nieufno$¢ z jaka odniosltes sig
do mego opowiadania, powstrzymata mnie raz na zawsze od jakichkolwiek dalszych zwierzen
w tym wzgledzie. Sprawozdanie to zostanie ogloszone po mojej $mierci i moze obcy ludzie

obdarza mnie wigkszym zaufaniem, niz ty, méj przyjacielu”.

Nie dalo si¢ wyjasni¢, mimo wszelkich staran, kim byl wlasciwie 6w Seaton.
Zaznaczam tylko, ze obecno$¢ zmartego na folwarku Allerton i1 niepokojace wypadki, jakie
tam w ogole zaszly - nie mowiac juz o niezwyktym ich wytlumaczeniu - miaty rzeczywiscie
miejsce. Po tej krotkie przedmowie zalaczam jego opis taki, jakim go znalaztem, bez
najmniejszych zmian. Ma form¢ dziennika, w ktérym kilka ustgpow uzupetniono, a kilka

wykreslono.

* sk ok

17 kwietnia: czujg si¢ juz zdrowszym w tej czarodziejskiej, gorskiej okolicy. Folwark
p. Allerton lezy 1420 stop nad poziomem morza, nic wigc dziwnego, ze klimat dziata
cudownie na nerwy. Poza zwyczajnym kaszlem rano, nie mam zadnych przykrych objawow,
a przy pomocy $wiezego mleka i dobrej cieleciny spodziewam si¢ przybra¢ na wadze.
Przypuszczam, ze Saunderson bgdzie zadowolony.

Obie miss Allerton sa rozbrajajaco naiwne i1 mite; dwie poczciwe, zapracowane, stare
panny, gotowe otworzyC serca, przeznaczone dla meza i dzieci, obcemu inwalidzie. To
pewne, ze stara panna jest jednostka bardzo uzyteczna, jedna z zapasowych sil spotecznosci.

Mowi si¢ o zbytecznej kobiecie, ale c6z by robil biedny, zbyteczny mezczyzna, bez jej



serdecznej pomocy? Nawiasem mowiac, dzigki swej prostocie zdradzity mi od razu powod,
dla ktorego Saunderson polecit mi ich folwark. Ot6z profesor sam pochodzit ze wsi i jak
sadze, w dziecinstwie swoim pasal krowy na tych polach.

Miejscowos$¢ to odosobniona, spacery niezwykle malownicze. Folwark sktada sig¢ z
pokrytej murawa potaci kraju, ktéra lezy na dnie krgtego wawozu. Po obu jego stronach
wznosza si¢ fantastyczne skaty wapienne, utworzone z tak migkkiego materialu, ze mozna go
tamac¢ rgkami. Cata okolica jest pokryta chodnikami. Gdyby w nig uderzy¢ jakims$ olbrzymim
miotem, zahuczataby jak begben lub zapadla sig¢, odkrywajac wejscie do wielkiego
podziemnego morza. Morze takie musi istnie¢, gdyz rzeki ze wszystkich stron nikna we
wngetrzu gor, nie pojawiajac si¢ juz wigcej na powierzchni. Miedzy skatami widaé szczeliny,
przez ktéore mozna si¢ dosta¢ do wielkich jaskin, ciagnacych si¢ daleko w glab ziemi.
Rozporzadzam mata lampka od roweru i z prawdziwa przyjemnoscia lubi¢ nig o$wiecac te
tajemnicze pieczary i obserwowac gre §wiatel i cieni na stalaktytach, zwieszajacych si¢ ze
stropu. Zgasze¢ lampeg i znajdujg¢ si¢ w zupetnej ciemnosci. Zaswiece ja, a ujrz¢ sceng z tysiaca
i jednej nocy.

Jeden z tych tajemniczych, podziemnych otworéw zaciekawit mnie szczegdlnie, gdyz
jest dzietlem nie przyrody, lecz cztowieka. Nie styszalem nigdy dotad o Blue John. Nazwa ta
okresla si¢ dziwny minerat o pigknym, purpurowym odcieniu, ktory spotyka si¢ na §wiecie
zaledwie w jednym, czy dwoch miejscach. Jest tak rzadki, ze waza z Blue John
przedstawialaby warto$¢ niezwykla. Rzymianie kierujac si¢ wrodzonym sobie instynktem
odkryli, Ze znajduje si¢ on w tej dolinie i wykopali poziomy chodnik, wiodacy glgboko w
zbocze gorskie. Otwor tej kopalni nazwany zostat czelu$cig Blue John; stanowi go wykuta w
skale arkada, ostonigta krzakami. Chodnik wykuty przez rzymskich gornikow jest bardzo
wygodny i przecina kilka wymulonych przez wodg pieczar tak, ze przy zwiedzaniu czelusci
Blue John wskazane jest oznaczenie przebytej drogi i odpowiednia ilo$¢ $wiec, w
przeciwnym bowiem razie podrézny moze juz nigdy nie oglada¢ dziennego $wiatla. Nie
zapus$cilem si¢ dotad w glab tunelu, ale dzi§ wlasnie stalem u wejscia do niego i spogladajac
w czarng czelus¢, przyrzektem sobie za powrotem do zdrowia poswigci¢ jaki$ dzien na
zbadanie tych tajemniczych zakatkow i przekonanie sig, jak daleko wnikngli Rzymianie w
glab derbyshirskich wzgorz.

Dziwna rzecz, jak przesadni sa tutejsi mieszkancy! Mialem lepsze wyobrazenie o
mlodym Arwitage, jest to bowiem czlowiek z pewnym wyksztalceniem i charakterem, a poza
tym, jak na swoje stanowisko, mlodzieniec bardzo stateczny. Stalem u wejscia do czelusci

Blue John, kiedy ujrzatem go idacego do mnie przez pola.



- I c6z doktorze - rzekl, - pan sig nie boi?

- Nie boi! - odparfem. - Czego?

- Potwora, rzekt wskazujac dionia ku czarnej czelusci, - potwora, ktory zyje w jaskini
Blue John?

Jakzesz niestychanie fatwo stworzy¢ legend¢ w zapadlej wsi! Spytalem o wyjasnienie
jego zagadkowych stow. Zdaje mi sig, ze od pewnego czasu gingly bez sladu owce nalezace
do Arwitage’a. Nie wydalo si¢ mu rzecza mozliwa, aby zablakaly si¢ same i zgingty w
gorach. W jednym wypadku znaleziono katuzg krwi i kilka gars$ci welny. I to, moim zdaniem,
mozna sobie bylo wyttumaczy¢ w zupelie naturalny sposob. Dalej noce, w ktorych owce
gingly, byly bez wyjatku niezwykle ciemne, chmurne i bezksigzycowe. Zwrocitem na to
uwage, ze takie noce wybiera zwyczajnie zlodziej owiec na robotg. W jednym wypadku
wywalono dziur¢ w murze i odrzucono kamienie na daleka odleglos¢. Wedlug mojego zdania
bylo to tez dzielem czlowieka. W koncu podtrzymat Arwitage wszystkie swoje uwagi
twierdzeniem, ze sam styszal potwora - tak jest, ze slyszat go kazdy, kto dluzej zabawil w
czelusci. Byt to daleki ale niezwykle potgzny ryk. Usmiechnatem si¢ na t¢ uwagg, znajac z
doswiadczenia dziwne odglosy, jakie powstaja w podziemnych chodnikach jurajskiej
formacji, przez ktore przeptywa woda. Moja niewiara urazita Arwitage’a; odwrocil sig i
pozegnat si¢ ze mna zimno.

A teraz rzecz najdziwniejsza w catlej tej sprawie. Stalem jeszcze u wejscia do jaskini
zastanawiajac si¢ nad niezwyktymi wynurzeniami Arwitage’a 1 ich racjonalnym
wyjasnieniem, kiedy nagle z glebi tunelu dobiegt do moich uszu szczegdlny odglos. Jakzez go
opisa¢? Po pierwsze dochodzit z wielkiej odleglosci gdzies§ z glebi gory. Po drugie, mimo iz
byt daleki styszalem go wyraznie. W koncu, nie byt to grzmot, ani plusk, jaki towarzyszy
spadajacej wodzie lub staczajacemu si¢ odlamowi skalnemu, ale bylo to potezne wycie
(glosne 1 przerywane, przypominajace pod tym wzgledem rzenie konia). Byto to rzeczywiscie
niezwykte zjawisko, ktore w danej chwili, muszg przyznaé, rzucalo zupelie nowe $wiatto na
opowiadanie Arwitage’a. Pozostatem u wejscia do czelu$ci Blue John jeszcze z jakie pot
godziny lub wigcej, ale odglos nie powtoérzylt sig; wrocitem zatem do dworu, zbity z tropu
wspomniang przygoda. Postanowitem zbada¢ pieczarg po powrocie do zdrowia. Rzecz prosta,
wyjasnienie Arwitage’a nie nadaje si¢ do dyskusji, a jednak odglos ten byt bardzo dziwny.
Stysze¢ go jeszcze, gdy pisze te stowa.

20 kwietnia - W ciagu ostatnich trzech dni zrobitem kilka wycieczek do Blue John i
nawet posunalem si¢ w glab tunelu, ale moja lampka rowerowa jest tak mata i $wieci tak

stabo, ze nie Smiem posuwac si¢ zbyt daleko. Zabiorg si¢ do tego systematycznie. Przyjme, ze



nie styszalem w ogole zadnego halasu, a moze uwierze, ze bytem ofiarg halucynacji ktorej
powodem stata si¢ rozmowa z Arwitage’m. Rzecz prosta, cale jego opowiadanie nie ma
sensu, a jednak musz¢ przyznaé, ze krzaki u wejscia do jaskini wygladaja teraz tak, jakby
przez nie przeszio jakie§ wielkie zwierzg. Zaczynam si¢ glgboko interesowac ta sprawa. Nie
mowitem nic pannom Allerton, gdyz juz i tak sa bardzo przesadne, ale kupitem kilka §wiec i
zamierzam sam przeprowadzi¢ dochodzenie.

Zauwazytem dzi$§ rano, ze migdzy rozrzucona dokola, wsrdd krzakéw u wejscia do
pieczary, owcza welna, znajduje si¢ gar§¢ welny zbroczonej krwia. Rzecz prosta, rozum mowi
mi, ze owca, ktora si¢ zablakata migdzy skaly, tatwo moze tu si¢ skaleczy¢, a jednak te
krwawe plamy uderzyly mnie nieprzyjemnie i przez chwilg¢ zdjal mnie strach przed stara
kopalnia rzymska: Jakie§ zgnite wyziewy zdawaly si¢ wydobywaé z czarnych czelusci, w
ktére patrzylem. Czyzby to bylo mozliwe, ze jaki§ bezimienny stwor, jakas straszliwa istota
zamieszkuje te chodniki? Gdybym byt zdroéw, mys$l podobna nie powstalaby w mej glowie,
ale kiedy cztowiek choruje, nerwy jego i wyobraznia sa przewrazliwione.

Przez chwilg zachwialem si¢ w mym postanowieniu i chcialem pozostawié
nierozwiazang zagadke starej kopalni, o ile mamy tu rzeczywiscie do czynienia z zagadka.
Ale tej nocy ciekawo$¢ moja obudzita si¢ na nowo i nerwy uspokoity dostatecznie. Jutro,
mam nadziejg, bedg wiedzial co$ wigcej o tym przedmiocie.

22 kwietnia - Pragne opisa¢ jak najdoktadniej moja wczorajsza przygodg. Wyszedltem
po potudniu w strong czelusci Blue John. Przyznajg, ze stracitem odwagg, spojrzawszy w glab
jej 1 zalowalem, Zze nie zabralem ze soba towarzysza. W koncu jednak zapalitem $wiecg,
przecisnalem si¢ przez glogi i zaczatem posuwac sig skalistym chodnikiem.

Schodzit w dot pod katem ostrym jakie$ pigcdziesiat, stop i zawalony byl glazami,
ktére spadly ze stropu. Potem przybierat kierunek prosty. Nie jestem geologiem, ale $ciany
tego chodnika utworzone byly z twardszego materiatu, niz wapien, gdyz tu i 6wdzie mogtem
dostrzec slady uderzen narzedzi dawnych gornikow, ktére wygladaly tak $wiezo, jakby je
pozostawiono dopiero wczoraj. Posuwatem si¢ tym tajemniczym, starozytnym korytarzem,
przy stabym $wietle, ktore zaledwie rozpraszalo mrok dokota, wskutek czego ciemnosci poza
jego obrgbem wydawaly si¢ jeszcze glebsze i grozniejsze. Wreszcie przybylem do miejsca,
gdzie rzymski chodnik przechodzil w pieczarg, wydrazona przez wode - duza jaskinig, z
ktérej stropu zwieszaty si¢ dlugie igly wapiennych stalaktytow. Od tej wielkiej komnaty
odchodzil, jak widzialem przy stabym §wietle, szereg przej$¢, wyztobionych przez podziemne
strumienie 1 ciagnacych si¢ w glab gory. Stalem niezdecydowany, nie wiedzac, czy mam

zawrdcic, czy tez zapusci¢ si¢ w ten niebezpieczny labirynt, kiedy oczy moje padly na cos, co



zaciekawito mnie w wysokim stopniu, a co ujrzatem u mych stop.

Dno pieczary bylo w przewaznej czg$ci zawalone odtamami skatl, a raczej pokryte
twardymi naciekami wapnia, ale w tym wilasnie miejscu musiala znajdowac¢ si¢ w powale
szczelina, ktoredy przedostawata si¢ na dno woda i mul. W tym mule w samym jego $rodku,
znajdowat si¢ duzy znak - wgniecenie o granicach nie dajacych si¢ okresli¢, glebokie,
szerokie, nieregularne, jakby w tym miejscu spoczywat jaki§ wielki cigzar. W poblizu nie
byto glazu, Zadnego przedmiotu, ktéry by mogl odcisnac si¢ na piasku. Wgniecenie bylo zbyt
duze, aby je odnie$¢ do jakiego$ zwierzgcia, poza tym bylo tylko jedno, a przestrzen pokryta
mutem byla zbyt wielka, aby ja mozna bylo przeby¢ jednym krokiem. Kiedy przestalem
oglada¢ ten szczegodlny znak i spojrzatem w otaczajace mnie ciemnosci, przyzna¢ musze, ze
przez chwilg serce zamarlo mi w piersiach i mimo wysitku $wieca zaczeta drze¢ w mojej
wyciagnigtej dloni.

Opanowatem si¢ jednak wkrotce; szalenstwem bylo odnosi¢ ten wielki, bezksztattny
znak do tropu jakiegokolwiek ze znanych zwierzat. Nie mogt to by¢ nawet odcisk nogi stonia.
Postanowilem zatem nie kierowaé si¢ bezsensownymi i bezpodstawnymi obawami w
przeprowadzeniu zamierzonego przedsigwzigcia. Zanim zaczalem posuwaé si¢ dalej
zanotowalem sobie jednak w pamigci szczegdlnego ksztaltu blok skalny tkwiacy w $cianie
ktéry miatl oznaczy¢ wejscie do rzymskiego tunelu. Ostrozno$¢ ta byla konieczna, gdy?
wielka pieczarg, o ile moglem dostrzec, przecinaty liczne chodniki. Zabezpieczywszy si¢ w
ten sposob 1 wyprébowawszy moje $§wiece 1 zapatki, zaczatem si¢ posuwac po skalistym i
nieréwnym dnie podziemia.

I tak przyszedlem do miejsca, gdzie spotkala mnie nieprzewidziana i straszna
katastrofa. Droge moja przecinal potok, na jakie§ dwadziescia stop szeroki! Posuwatem sig
wzdluz jego brzegu, aby znalez¢ miejsce dogodne do przejscia. Wreszcie ujrzatem
pojedynczy, ptaski glaz, lezacy prawie w $rodku potoku, ktory mogltem osiagna¢ jedynie
skokiem. Nieszczgscie jednak chcialo, ze kamien nie byl oparty na swej podstawie, ale
podmyty pradem strumienia, tak ze przechylil si¢ pod moim ci¢zarem i wtracit mnie do

zimnej jak 16d wody. Swiatto zgasto i znalaztem si¢ w zupeknej, catkowitej ciemnosci.

Zerwalem si¢ na nogi, raczej ubawiony, niz zaniepokojony tym wypadkiem. Swieca
wypadta mi z rak i znikngla w potoku, mialem jednak jeszcze inne w kieszeni, tak ze to nie
odgrywalo Zadnej roli. Wydobylem jedna z nich i wyciagnatem pudetko z zapatlkami aby ja
zaswieci¢. I teraz dopiero uprzytomnilem sobie tragiczne moje polozenie. Pudetko zamokto

podczas mego upadku do rzeki. Zapalenie zapatek bylo niepodobienstwem.



Czulem, Ze serce moje $ciska jaka$ lodowata dlon. Ciemno$¢ byta zupeha i budzita
wprost grozg. Stalem bez ruchu, usilujac z calym wysitkiem zapanowac nad moimi nerwami.
Staralem si¢ odtworzy¢ w pamigci mapg dna podziemia taka, jaka widzialem w ostatniej
chwili. Niestety! Znaki orientacyjne, ktore zapamigtalem sobie poprzednio, znajdowaly si¢
wysoko, na $cianach pieczary; nie mozna ich bylo wymacac¢ regkami. Jednakze przypomniatem
sobie ogolny ksztalt jaskini i mialem nadzieje, ze posuwajac si¢ wzdhiz $cian, natrafie w
konicu na wejscie do rzymskiego tunelu, idac krok za krokiem i ustawicznie chwytajac za
skaly zdecydowalem sig na tg rozpaczliwa probg.

Ale niebawem przekonatem si¢ o bezowocno$ci moich wysitkoéw. W tych gestych i
nieprzeniknionych ciemnosciach stracilem natychmiast orientacj¢. Nie zrobilem nawet
dwunastu krokéw, a juz nie wiedzialem gdzie si¢ znajduj¢. Szemranie strumyka, ktore
styszalem doktadnie, wskazywato mi, gdzie lezy ale z chwila oddalenia si¢ od jego brzegow,
musiatem zacza¢ bladzi¢. Pomyst znalezienia drogi w zupelnych ciemno$ciach przez ten
wapienny labirynt byt po prostu nie do urzeczywistnienia.

Usiadlem na kamieniu i1 zastanowitem si¢ nad moja nieszczgsna sytuacja. Nie
wspomniatem nikomu o zamiarze wybrania si¢ do kopalni Blue John i bylo matlo
prawdopodobne, aby mnie tu zaczgto szukaé. Moglem liczy¢ tylko na wlasne sily.
Pozostawata mi nadzieja, ze zapatki wyschna. Kiedy wpadtem do rzeki, zamoczytem sig tylko
do potowy. M¢j lewy bok pozostat nad woda. Wziatem pudetko zapatek i wlozytem je pod
lewa pachg. Wilgo¢ podziemia moglo zrownowazy¢ cieplo mojego ciata, ale i w tym
wypadku nie nalezalo si¢ spodziewaé, ze zdobedg $wiatlo przed uplywem kilku godzin.
Pozostato mi na razie tylko czekac.

Na szczgscie zabralem ze soba do kieszeni kilka sucharkéw. Pochlonalem je teraz i
popitem kilkoma lykami wody z tego przeklgtego strumienia, ktory byl przyczyna catego
mojego nieszczgs$cia. Potem wyszukatem sobie odpowiedni glaz i miejsce, gdziebym si¢ mogt
oprze¢ plecami i wyciagnawszy nogi postanowilem czekaé. Bytem zupelnie przemoczony i
zzigbnigty, ale probowalem si¢ pociesza¢ myS$la, Zze nowoczesna medycyna w takich
chorobach jak moja, przepisuje otwarcie okien i spacery bez wzgledu na pogodg. Stopniowo,
ukotysany monotonnym szemraniem potoku i zupetna ciemnos$cia, popadlem w niezdrowy
sen.

Jak dhugo spatem, nie mogg powiedzie¢. Moze godzing, a moze kilka godzin. Nagle
usiadlem w moim skalnym krze$le, drzac na catym ciele z wszystkimi zmystami napigtymi do

najwyzszego stopnia. Nie moglem watpi¢ - do uszu mych dobiegt jaki§ odglos - odglos



zupetnie rozny od szemrania wody. Czulem, Zze dzwigczy wciaz w moich uszach. Czy to
poszukujacy mnie ludzie? Ale ci krzyczeliby zapewne, a chociaz odglos, ktory mnie zbudzit
byt bardzo niewyrazny, ro6znit si¢ jednak wybitnie od glosu czlowieka. Siedziatem drzacy,
zatrzymujac glos w piersiach. Znowu! I znowu! Teraz stysz¢ go stale. Bylo to stapanie - tak,
bez watpienia bylo to stapanie zywej istoty. Ale co za stapanie. Miatlem wrazenie, ze jakis$
ogromny ci¢zar posuwa si¢ na gabczastych odnoézach, wskutek czego powstawat
przyttumiony, a jednak zupetnie wyrazny odgtos. Ciemnosci byly nieprzeniknione, ale kroki
stycha¢ bylo doktadnie i w regularnych odstgpach, i zmierzaly, to nie ulegato watpliwosci, w
moim kierunku.

Skora mi Scierpta i wlosy zaczgly jezy¢ si¢ na dzwigk tych pewnych i cigzkich
krokéw. To bylo jakie$ zwierze i to, wnoszac z szybkosci, z jaka si¢ posuwalo, zwierzg ktore
widzialo w ciemnosci. Przytulitem si¢ do skaty, usilujac wcisnaé sig¢ w jej szczeliny. Kroki
zblizaly si¢ coraz bardziej, potem przez chwilg nie bylo ich stycha¢ i teraz do uszu moich
dobieglo glosne mlaskanie i chieptanie. Zwierzg pitlo wode z potoku. I znowu nastata cisza,
przerwana nast¢pnie parskaniem i kichaniem, niezwykle glo$nym i energicznym. Czyzby
mnie zwietrzylo? Nozdrza moje wypeil przykry, okropny ododr, jakby gnijacego ciata.
Potem kroki daty si¢ stysze¢ znowu, teraz juz z tej strony strumienia. Kamienie chrzgscity
zaledwie o kilka krokow ode mnie. Zatrzymujac dech w piersiach, tulitem si¢ do skaly. Teraz
kroki zaczgly si¢ oddalaé. Styszalem plusk wody, kiedy zwierz¢ przeprawiato si¢ z powrotem
przez rzekg i zamierajace odglosy stapania w tym kierunku, skad przyszto.

Przez dlugi czas lezalem na skale, zbyt wystraszony, aby si¢ mdc ruszy¢. Myslatem o
odglosie, ktory dobiegt mych uszu z glebi goéry, o obawach Arwitage’a, o tajemniczym
odcisku na piasku i o tym koncowym, niezbitym dowodzie, $wiadczacym, ze zyl tu
rzeczywiscie jaki$ nieznany potwor, jakie§ niesamowicie straszliwe stworzenie, ktére czaito
si¢ we wnetrzu gory. O jego naturze 1 ksztaltach nie moglem sobie wyrobi¢ zdania,
wiedziatem tylko, Ze stapa cicho, a jest ogromne. Rozum moéj, ktory mi moéwil o
niepodobienstwie takiego wypadku, walczyt z moimi zmystami, ktore wskazywaty, ze jednak
byta to rzeczywisto$¢. W konicu przeciez bylem sklonny przypuszczaé, ze przygoda moja byta
jakim$ przykrym snem i ze stan zdrowia mojego stal si¢ powodem halucynacji. Ale przeciw
temu przemawia jeszcze jedno koncowe spostrzezenie, ktore rozprasza resztki watpliwosci.

Wyjatem zapatki spod pachy i sprobowalem, czy sa twarde i suche. Potem gdzie§ na
ustroniu potartem jedna z nich. Zapalita si¢, ku mej rado$ci, natychmiast. Zaswiecitem
stoczek i rzuciwszy za siebie, w ciemne czeluscie pieczary, przerazone spojrzenie, podazylem

czym predzej w kierunku rzymskiego korytarza.



W powrotnej drodze musialem minaé przestrzen pokryta mulem, gdzie widziatem
wielki odcisk. Stanalem teraz, jak wryty, gdyz na piasku widniaty trzy zupetnie podobne
wgniecenia, olbrzymie, nieregularne w zarysach, o glgbokosci, ktéra §wiadczyla jasno, jak
wielki tu spoczywal cigzar. Wtedy ogarnat mnie strach. Zgarbiony, ostaniajac plomien $wiecy
rgkami, pobieglem zdj¢ty panika ku skalnemu korytarzowi, potem w gorg jego i nie
zatrzymatem si¢, dopdki zmeczony 1 zdyszany nie minatem koncowego zbocza, nie
przedarfem si¢ przez krzaki glogu i nie padlem wyczerpany na migkka murawe, pod
spokojnym, gwiazdzistym niebem. O trzeciej nad ranem, powrdcitem do dworu, a dzisiaj
jestem caty drzacy i ostabiony po mej straszliwej przygodzie. Nie wspominalem dotad o niej
nikomu. Muszg si¢ strzec. C6z by pomysleli o mnie ci nieokrzesani, tutejsi ghupcy, lub
biedne, samotne kobiety, gdybym im opowiedzial o moim wypadku? P6jde do kogos, kto
umie zrozumie i kto mi poradzi.

25 kwietnia - Dwa dni po tym niezwyktym wypadku w podziemiu, przelezalem w
16Zku. Uzywam tego przymiotnika w okre§lonym znaczeniu, gdyz spotkala mnie druga
przygoda, ktora wstrzasngta mna moze réwnie powaznie, jak poprzednia. Wspomniatem, ze
zdecydowany bylem udac¢ si¢ do kogos po rade. O kilka mil stad wykonuje praktyke lekarska
niejaki dr Mark Johnson, do ktérego miatem list polecajacy od prof. Saundersona. Pojechalem
do niego, skoro juz bylo mi lepiej i opowiedzialem mu moéj dziwny przypadek. Stuchat
uwaznie, a potem wzial si¢ do skrupulatnego badania, zwracajac szczeg6lna uwage na
odruchy i teczéwki oczu. Po skonczeniu badania nie chcial si¢ ze rana wdawa¢ w dyskusje,
nie czujac sig, jak méwil, kompetentnym w tej sprawie, ale dal mi bilet do niejakiego Mr
Pictona w Castleton z poleceniem, abym si¢ tam udal natychmiast i opowiedzial mu cate
zajscie zupelnie dokladnie. On jest, jak méwil, jednym czlowiekiem, ktéry mi moze pomoc.
Wobec tego poszedlem na stacje i pojechatem do miasteczka, lezacego o kilka mil. Mr Picton
byt zdaje si¢, wybitna osobistoscia, gdyz jego mosigzna tabliczka przybita byfa na drzwiach
wielkiego budynku na przedmies$ciu. Mialem wlasnie pociagnaé za dzwonek, kiedy w duszy
mojej zbudzita si¢ nagle nieufno$¢. Zagladnatem do sasiedniego sklepu i zapytatem cztowieka
za lada, czy moze mi powiedzie¢ co§ o Mr Pictonie.

- Jak to? - rzekl. - Wszak to najlepszy doktor wariatéw w Derbyshire. Tam stoi jego
zaklad.

Mozecie sobie wyobrazi¢, ze czym predzej otrzasnatem procn Castletonu z moich stop
1 powr6citem na folwark, klnac pedantéw bez wyobrazni, ktdrzy nie moga pojac, ze istnieja
na $wiecie rzeczy, nie objgte ich krecim umystem. Ale mimo wszystko teraz, kiedym si¢ juz

uspokoit, muszg przyznaé, ze dr Johnson odnidst si¢ do mnie nielepiej niz ja do Arwitage’a.



27 kwietnia - Jako student cieszylem sig opinia cztowieka odwaznego i energicznego.
Przypominam sobie na przyktad, ze na wie$¢ o duchach straszacych Coltbridge, wybratem si¢
do nawiedzonego przez nie domu. Czyzby staros¢ (ale mam dopiero 35 lat) lub choroba staly
si¢ powodem degeneracji? A jednak serce mi si¢ $ciska na mysl o straszliwej jaskini tam w
gorach, jestem bowiem pewny, ze ma jakiego$ okropnego mieszkanca. Co mam czyni¢?
Zastanawiam si¢ nad tym przez caly dzien. Jesli bed¢ milczal, zagadka pozostanie
nierozwigzana. Jesli rzekng cho¢ stowo, albo cata okolicg ogarnie panika, albo tez spotkam
si¢ z zupetna nieufnos$cia, ktéra mnie zaprowadzi do domu dla obtakanych. Na ogoél, jestem
zdania, zeby czekac i przygotowac si¢ na wyprawg, lepiej obmyslana i lepiej przeprowadzona,
niz ostatnia. Przede wszystkim bylem w Castleton i zaopatrzytem si¢ w kilka przedmiotéw - a
wigc w duza acetylenowa lampg i dobra dwururke mysliwska. Ostatnia pozyczylem, ale
kupitem do niej tuzin wielkich patrondow na gruba zwierzyng, ktére potozytyby trupem nawet
nosorozca. Teraz mogg si¢ juz spotka¢ z moim przedpotopowym przyjacielem. Niech tylko
zyskam wigcej sil i energii, a zmierzymy si¢ jeszcze ze soba. Ale co to za zwierze? Oto
pytanie, ktore mi nie daje spaé. Tworzg szereg hipotez, ktdre zbijaja si¢ wzajemnie. To
wszystko takie zagadkowe! Krzyk, $lady stop, kroki w pieczarze - nie mogg przej$¢ nad tym
do porzadku. Mysle o dawnych legendach, w ktorych odgrywaja rolg smoki i inne potwory.
Czyzby to nie byly bajki? Czyzby te rzeczywiscie opieraty si¢ na faktach, a mnie jednemu
przypadt los stwierdzenia prawdziwosci takiego faktu?

3 maja - Od kilku dni przykuwa mnie do t6zka nasza slotna wiosna angielska, a przez
ten czas wypadki ida swoim trybem, jakkolwiek prawdziwego, katastrofalnego ich znaczenia
nikt, poza mna nie jest w stanie oceni¢. Chciatem wspomnieé, Ze noce w ostatnim czasie byty
ciemne 1 bezksigzycowe, takie wilasnie noce, w ktorych gingly owce. Ot6z owce zgingty
znowu. Dwie nalezace do panien Allerton, jedna starego Pearsona z Cat Walk, jedna pani
Houlton. Ogoétem cztery w ciagu trzech nocy. Zgingly bez $ladu, a cata okolica szepcze o
zlodziejach i cyganach.

Ale zdarzylo si¢ jeszcze co$ wazniejszego. Mlody Arwitage zniknal rowniez. Wyszedt
we wtorek rano ze swej chaty na bagnach i od tego czasu nikt o nim nie styszal. Nie miat
zadnych krewnych, tak, Zze na ogo6t fakt przeszedt bez wigkszego wrazenia. Wedhug
powszechnego ogoéhu potrzebowal pienigdzy i znalazt sobie jakie$ zajgcie w innej okolicy,
skad pdzniej napisze po rzeczy. Ale ja mam powazne do tego watpliwosci. Czyz nie jest
prawdopodobniejszym, ze ostatnie zniknigcie owiec sktonito go do przedsigwzigcia pewnych
krokow, ktore skonczyty sig dla niego tragicznie? Mogt np. zaczaié si¢ na potwora i by¢ przez

niego zawleczonym w czelusci gory. Co za los dla cywilizowanego Anglika z XX wieku! A



jednak czujg, ze to rzecz mozliwa, a nawet prawdopodobna. Ale w tym wypadku, czy nie
jestem odpowiedzialny za jego $mier¢ i za to wszystko, co si¢ jeszcze moze zdarzy¢? To
pewne, ze wobec wiadomosci, jakie juz posiadam, powinienem postara¢ si¢ 0 poczynienie
pewnych krokow, a w koniecznos$ci sam co$ przedsigwzia¢. Wiasciwie musze sam dziatac.
Dzisiaj rano poszedlem na miejscowy posterunek policyjny i opowiedzialem co mnie
spotkalo. Inspektor zapisal wszystko do wielkiej ksiazki i uktonit mi si¢ z wyszukana powaga,
ale styszalem wybuchy $miechu, kiedy wracatem z powrotem przez ogréd. Opowiadat bez
watpienia moja przygodg¢ swojej rodzinie.

10 czerwca - Piszg te stowa w 16zku, w 6 tygodni po ostatniej notatce w moim
dzienniku. Przezylem fizycznie i duchowo okropny cios w zwiazku z wydarzeniem, ktére nie
przytrafilo si¢ chyba Zadnemu z $miertelnych. Ale dopiatem celu. Niebezpieczenstwo,
grozace ze strony potwora, ktory zamieszkat czelu§¢ Blue John, minglo raz na zawsze. Na tyle
przystuzylem si¢ spoteczenstwu ja, zalamany inwalida. Pozwolg sobie opowiedzie¢ jak
najdoktadnie;.

Noc piatkowa, 3-go maja, byla ciemna i bezksi¢zycowa - noc odpowiednia na spacer
dla potwora. Okoto godziny jedenastej wyszedtem z folwarku, niosac latarni¢ i strzelbg; na
stoliku w mojej sypialni pozostawitem krotki list, w ktorym nakazywatem szuka¢ mnie w
razie gdybym nie powrdcit, w okolicy czelusci. Kroki skierowalem do wejscia do rzymskiej
kopalni i1 skrywszy si¢ w$rod gltazéw, w bezposrednim sasiedztwie otworu, zastonitem lampg,
czekajac cierpliwie, z bronig gotowa do strzahu.

Bylo to smutne czuwanie. W dole krgtego wawozu widzialem rozproszone, $wiatelka
domostw, a odglos wybijajacego zegara na wiezy w Chapel-le-Sale, zaledwie dochodzit do
mych uszu. Te oznaki zycia podkreslaty tym bardziej moje osamotnienie i zmuszaty do
wigkszych wysitkow dla opanowania strachu, ktory mnie pedzit ustawicznie do domu,
nakazujac zarzuci¢ raz na zawsze moj niebezpieczny plan. A jednak na dnie serca kazdego
mezczyzny mieszka duma, ktora mu przeszkadza zawraca¢ z drogi do obranego celu. Duma
byfa teraz jednym moim ratunkiem i ona tylko utrzymywala mnie na miejscu w chwili, gdy
instynkt samozachowawczy kazal mi wraca¢ do domu. Cieszy mnie teraz, ze bylem na tyle
silny. Mimo wszystkiego, co wycierpialem, m¢skos¢ moja wyszla bez szwanku.

Na dalekiej wiezy koscielnej wybita godzina dwunasta, potem pierwsza i druga. Byta
to najciemniejsza godzina nocy. Chmury opadly nisko, a na niebie nie wida¢ bylo zadnej
gwiazdy. Gdzie$ migdzy skatami odzywatl si¢ puszczyk, ale zaden inny glos, za wyjatkiem
lekkiego glosu wietrzyka, nie dobiegal do mych uszu. A potem nagle ustyszatem! Z glebi

tunelu zblizaly si¢ te przytlumione kroki, ciche, a jednak tak cigzkie. Styszatem réwniez



chrzgst kamieni, gniecionych olbrzymimi stopami. Kroki zblizaly si¢. Byly juz niedaleko.
Uslyszatem lomot galgzi u wejscia do tunelu, a potem niewyraznie w ciemno$ciach
zamajaczyt przed moimi oczami jaki§ olbrzymi ksztal, jakie§ monstrualne zwierzg, ktore
szybko 1 zupetnie bez szelestu wylonilo si¢ z czelusci. Strach i zdumienie odebraty mi
moznos$¢ ruchoéw. Jakkolwiek czekalem na nie dlugo teraz, kiedy si¢ pojawito okazatem sig
nieprzygotowany. Lezatem bez ruchu, wstrzymujac oddech w piersi, kiedy wielka, ciemna
masa przesungla si¢ koto mnie i znikneta wérdd nocy.

Ale teraz uzbroitem si¢ w odwage w przewidywaniu jej powrotu. Od strony
pograzonej we $nie wioski nie dobiegal Zzaden szmer wskazujacy, ze potwor grasuje
swobodnie. Nie mogtem nawet w przyblizeniu oznaczy¢, co tam robi i kiedy powroci. Ale
nerwy nie powinny mi teraz odmowi¢ postuszenstwa, raz drugi zwierz¢ nie powinno przejs$¢
obok mnie bezkarnie. Przysiggalem to sobie zaciskajac zgby i opierajac gotowa do strzatu
strzelbe na skale.

A jednak omal nie stalo si¢ to znowu. O zblizaniu si¢ zwierzecia przez trawnik nie
ostrzegl tym razem zaden szmer. Nagle, jak czarny, nieuchwytny cien, olbrzymia masa
zamajaczyta przed moimi oczami, gotujac si¢ do wejscia do tunelu, i znéw przyszta chwila
odrgtwienia, ktore obezwladnito mdj lezacy na cynglu palec. Ale otrzasnalem si¢ z niego
rozpaczliwym wysitkiem. W chwili, gdy ustyszatem trzask tamanych krzakow i potwor znikat
w czelusci, datem ognia do uciekajacej masy. Przy $wietle wystrzatu ujrzalem na mgnienie
oka wielkie, kudlate zwierze, pokryte gruba, stojaca sierScia, koloru blado-szarego,
przechodzacego na podbrzuszu w biaty, ktérego olbrzymi korpus spoczywat na krétkich
nozkach. Trwalo to wszystko jedna chwilkg, potem ustyszalem trzask tamanych galgzie i
zwierze wcisnglo si¢ do swojej jamy. Momentalnie, w tryumfalnym podnieceniu,
zapomnialem o strachu i odkrywszy moja potgzna latarnig, z bronia w r¢ku, zeskoczylem ze
skaly 1 pobiegltem za potworem w dot rzymskiego chodnika.. Moja wspaniata lampa rzucata
snop ol$niewajacego $wiatla na przedmioty na wprost mnie lezace; nie byl to juz zéltawy,
migotliwy plomien, ktory prowadzil mnie w glab tego samego chodnika dwanascie dni temu.
Bieglem, a wielkie zwierzg sunglo cicho przede mna wypetniajac swym cielskiem cata
przestrzen od $ciany do $ciany. Jego sier§¢ przypominata futro biatego niedzwiedzia i opadata
w dhugich, gestych masach, ktore poruszaly si¢ przy biegu potwora. Wygladato jak ogromna,
pokryta niestrzyzona welna owca, ale wielkos$cia przewyzszalo najwigkszego stonia, a
szerokie bylo prawie tak jak wysokie. Dzi$§ przyprawia mnie o zdumienie mysl, ze o$mielitem
si¢ zapusci¢ w glab ziemi za takim potworem, ale kiedy krew kipi i1 kiedy si¢ widzi

uciekajacego przeciwnika, budzi si¢ w nas duch pierwotnego mys$liwca i rozsadek przestaje



odgrywac jakas rolg. Z bronia w r¢ku, bieglem co sil starczy za tropem potwora.

Widzialem, ze zwierze bylo racze. Teraz miatem si¢ przekona¢ na wlasnej skorze, ze
bylo tez chytre. Przypuszczalem, ze zdjgte jest Smiertelng trwoga i Ze pozostaje mi tylko biec
za nim. Mysl, ze moze zwrdci€ si¢ przeciw mnie, nie postala mi przez chwile w mojej glowie.
Wspomnialem juz, ze chodnik, ktorym biegtem konczyt si¢ w wielkiej grocie centralne;j.
Wpadtem do niej, Igkajac sig straci¢ zwierzg z oczu. Ale ono odwrocilo si¢ 1 w jednej chwili
stangliSmy oko w oko.

Obraz ten, widziany w oS$lepiajacym, biatym $wietle latarni, wyryt si¢ raz na zawsze w
moim mozgu. Stanglo na tylnych tapach, jak niedzwiedz i wzniosto si¢ nade mna olbrzymie,
grozne - slowem potwor, o jakim marzy si¢ tylko we $nie. Wspomnialem, Ze stanglo na
tapach jak niedzwiedz i1 przypominato troch¢ niedzwiedzia, - je§li wyobrazimy sobie
niedzwiedzia, ktorego cielsko bylo dziesig¢ razy wigksze, niz cielsko jakiegokolwiek
niedzwiedzia na ziemi - swoja postacia 1 zachowaniem, wielkimi, zakrzywionymi tapami
przednimi, zaopatrzonymi w pazury biate, jak kos$¢ stoniowa, swoim futrem i czerwonym,
otwartym pyskiem, z ktérego wygladaty olbrzymie kty pod jednym tylko wzglgdem réznito
si¢ od niedzwiedzia i w ogole od jakiegokolwiek zwierzgcia na ziemi... W danym momencie
zdjat mnie dreszcz zgrozy, kiedy ujrzalem, Ze oczy, ktore spotkaly si¢ ze §wiatlem mojej
latarni miaty wielkie, wystajace, biale i $lepe galki. Przez chwilg¢ olbrzymie jego pazury
grozily mojej glowie. W nastgpnym momencie padlo na mnie, moja latarnia potoczyla si¢ na
ziemig, a ja stracitem przytomno$¢.

Odzyskatem zmysty w folwarku Allerton. Od czasu mojej straszliwej przygody w
czelusci Blue John mingly dwa dni. Zdaje sig, ze przelezalem cala noc w jaskini
nieprzytomny, z powodu wstrzasu mozgu, ze ztamanym lewym ramieniem i dwoma zebrami.
Rano znaleziono mdj list, utworzono oddziat ratunkowy z dwunastu wiesniakow, odszukano
mnie i przeniesiono do mej sypialni, gdzie lezalem dotad w goraczce. Zdaje sig, Ze nie
natrafiono na zaden §lad zwierzgcia, na zadna plamg krwi, ktéra by §wiadczyla, ze zrazitem
je, kiedy obok mnie przechodzito. Poza moim $wiadectwem i znakami na piasku, nic nie
przemawiato za prawdziwoscia calej historii.

Od tego czasu uptynelo sze$¢ tygodni i znowu moge wyj$¢ na stonce. Naprzeciw mnie
widzg¢ stromy stok gory, szare, wapienne urwiska, a tam w $Scianie wawozu szczeling, gdzie
znajduje si¢ wejscie do czelusci Blue John. Nie jest ono juz jednak zrodlem trwogi. Nigdy juz
przez ten przeklgty tunel nie wychyli si¢ na $wiat bozy jakakolwiek tajemnicza istota. Ludzie
wyksztatceni i uczeni, dr Johnson i jemu podobni, moga $mia¢ si¢ z mojego opowiadania, ale

ubozsza ludnos$¢ okolicy nie watpi w jego prawdziwos¢. W dzien po odzyskaniu przeze mnie



przytomnosci, zgromadzifa si¢ ona w liczbie kilkuset wokot czelu$ci Blue John. Jak podaje

Castleton Courier:

,,Dla korespondenta naszego i dla szeregu awanturniczych pandéw z Matlock, Buxton i
okolicy, okazato si¢ niepodobienstwem zej$¢ w dot pieczary celem przeszukania jej do konca,
by da¢ ostateczne $wiadectwo prawdziwosci niezwyklego opowiadania dr Jamesa
Hardcastle’a. Ludno$¢ miejscowa wdata si¢ w tg sprawe i od wezesnego ranka pracowala nad
zamknigciem wejscia do tunelu. Na poczatku chodnika grunt obniza si¢ bardzo znacznie;
stoczono szereg olbrzymich glazow, ktore chetne dionie wrzucaly do tunelu, az wreszcie
czelu$¢ zostata zupetnie zawalona. W ten sposob konczy si¢ epizod, ktory wywotal w okolicy
takie podniecenie. Zdania tubylcow rdznia si¢ znacznie migdzy soba. Z jednej strony
wskazuja na ostabione zdrowie dra Hardcastle’a i mozliwos$¢ uszkodzen tkanki mézgowej w
trakcie rozwijajacego si¢ procesu gruzliczego, co moglo da¢ powdd do dziwacznych
halucynacji. Jakas$ idee fixe, wedtug tych pandéw, kazata doktorowi wejs¢ do tunelu, a upadek
ze skaly bylby dostatecznym powodem jego obrazen cielesnych. Z drugiej strony, legenda o
dziwnej istocie, zyjacej w czelu$ci, istniata juz od szeregu miesigcy, a wiesniacy zapatruja si¢
na opowiadanie dra Hardcastle’a i odniesione przez niego obrazenia jako na fakt w $cistym z
nia pozostajacym zwiazku. Tak si¢ sprawa ma 1 takq pozostanie, gdyz ostateczne jej
wyjasnienie zdaje si¢ teraz niemozliwym. Jest ponad sity czlowieka poda¢ jakiekolwiek

naukowe wyttumaczenie przytoczonych faktow”.

Zanim kurier napisat te stowa, powinien byl posta¢ swego przedstawiciela do mnie.
Przemyslalem rzecz cata, jak nikt inny i mégltbym usunaé z artykutu fantastyczne ustgpy,
umozliwiajac przyjgcie go z nawet naukowego punktu widzenia. Pozwolg sobie przytoczy¢
odpowiednie, moim zdaniem, wyjasnienie catego tego szeregu faktow. Moja teoria moze si¢
wyda¢ nieprawdopodobna, ale ostatecznie nikt nie moze zaprzeczy¢, ze ma pewne podstawy.

Przekonaniem moim, ktore - jak $wiadczy moj dziennik - zbudzilo si¢ we mnie
jeszcze przed wypadkiem, jest, ze w okolicach Anglii, znajduje si¢ wielkie, podziemne morze
lub jezioro, ktére zasilaja liczne potoki, przeptywajace przez wapienne szczeliny. Tam, gdzie
mamy do czynienia z wielkim zbiornikiem wdd, musi istnie¢ i parowanie, tworzenie si¢ mgly,
deszczu 1 mozliwos¢ wegetacji. Z kolei nasuwa sig¢ mysl, ze istnie¢ tu moze zycie zwierzgce,
wywodzace sig, jak i zycie roslinne, od tych gatunkow i typow, ktore dostaly si¢ tam we
wczesnym okresie historii ziemskiej, kiedy komunikacja ze $wiatem zewngtrznym byta

fatwiejsza. W miejscu tym rozwingta si¢ potem specjalna fauna i flora, obejmujaca takie



potwory z jakim si¢ spotkalem, a ktorym mogl by¢ dawny niedzwiedz jaskiniowy,
odpowiednio wyolbrzymiony i zmodyfikowany przez swoje nowe otoczenie. Przez
niezliczone stulecia, stworzenia w $wiecie zewngtrznym 1 wewngtrznym zyly obok siebie
oddzielnie, oddalajac si¢ od siebie coraz bardziej. Potem w nastgpstwie peknigé w glebi gory,
otwarta zostala droga, ktoredy jedno ze zwierzat moglo wydostac¢ si¢ i przez rzymski tunel
wyj$¢ na $wiat zewngtrzny. Jak wszystkie stworzenia, zyjace pod ziemia, utracito wzrok, ale
przyroda musiata bez watpienia wynagrodzi¢ mu to w inny sposob. Z pewnos$cia umialo sig¢
porusza¢ we wszystkich kierunkach i polowa¢ na owce na stoku goérskim. Odnos$nie do
wybierania przez nie ciemnych nocy, teoria moja przyjmuje, ze $wiatlo musiato by¢ bolesne
dla tych wielkich, bialych gatek ocznych, ktore skazane byly jedynie na ciemnosci zupelne
podziemnego $wiata. By¢ moze nawet, ze wlasnie $wiatlo latarni mojej ocalito mi zycie w tej
strasznej chwili, gdy stangli$my naprzeciw siebie. Tak pojmuj¢ owa zagadkg. Przechodzg¢ nad
tymi faktami do porzadku dziennego. Jezeli mozecie inaczej je wytlumaczy¢, prosze! A jesli
nie wierzycie w nic, rownie dobrze. Ani ufno$¢ ani powatpiewanie wasze nie zdola ich

zmieni¢ 1 nie zdota dotkna¢ mnie, ktérego zyciowe zadanie dobieglo juz wlasciwie kresu.

Tak konczy sig niezwykla opowies¢ dra Jamesa Hardcastle’a.



DE PROFUNDIS

Jak dhlugo oceany sa wiazadlami, ktore facza potezne, szeroko rozpostarte Panstwo
Brytyjskie, tak dlugo dusze nasze bgda miaty pewna sktonno$¢ do romantyzmu. Gdyz wody
wywieraja wptyw na duszg, jak ksigzyc na wodg, a kiedy gldéwne, panstwowe szlaki biegna
drogami petnymi dziwnych dzwigkow i widokéw, na ktorych zawsze, w kazdej wyprawie,
czyha niebezpieczenstwo, tepy to zaiste musiatby by¢ umyst, ktéry nie wykazal chocby
najmniejszych $ladow takiej podrézy. Dzi$ Brytania sigga daleko poza wilasne dzierzawy,
gdyz w trzymilowej odleglos$ci od kazdego morskiego wybrzeza znajduje si¢ granica, granica
wywalczona nie tyle sztuka wojenna, ile mlotem, kilofem i warsztatem tkackim. Historia
$wiadczy bowiem niezbicie, ze zaden krdl i zadna armia nie moga zagrodzi¢ drogi
cztowiekowi, ktéry, majac trzy pensy w skarbonce 1 wiedzac dobrze, w jaki sposéb zrobi¢ z
nich jeszcze trzy, wytgzy wszystkie sity ku temu jedynemu celowi. A w miarg, jak rozszerzaty
si¢ te dzierzawy, rozszerzal si¢ widnokrag kazdego Brytyjczyka coraz i coraz to bardziej i
dzisiaj wszyscy moga widzie¢ jasno, ze zwyczaje wyspy sa kontynentalne rownie, jak
zwyczaje kontynentoéw wyspiarskie.

Ale za to trzeba zaptaci¢ ceng bardzo wysoka. Roéwnie, jak dziki zwierz, w czasach
zamierzchtych, musiat corocznie w darze otrzyma¢ mtode zycie ludzkie, tak i nasze imperium
zbiera z dnia na dzien kwiat naszej mlodziezy. Maszyna to wielka, jak §wiat nie spozyta, a
jedynym jej paliwem sa zycia Brytyjczykow. Totez w mroku starozytnych katedr, ilekro¢
czytamy spizowe tablice na $cianach, spotykamy dziwne nazwiska, nazwiska, o ktorych nie
styszeli nigdy stawiajacy te mury, gdyz mtodz nasza ginie w Peshawurze, Umbellah, Korti i w
forcie Pearsona, zostawiajac po sobie tylko przyktad i spizowy nagrobek. Gdyby jednak
stawiano obeliska ludziom w miejscu, gdzie polegli, wytyczanie granicy okazaloby sig
zbyteczne, gdyz kordon brytyjskich grobow wskazywatby po wieczne czasy, jak daleko sigga
linia anglo-celtyckiego przyptywu.

I ten szczegdt rownie jak wody, taczace nas ze $wiatem nadaje nam nieuchwytne
pigtno romantyzmu. Jesli tylu ludzi ma swych ukochanych za morzami, maszerujacych wérod
gradu kul gorali lub brodzacych przez malaryczne bagniska, gdzie $§mier¢ jest niespodziang, a
przestrzenie wielkie, nic dziwnego, ze dusza szuka duszy, ze powstaja dziwne opowiesci, o
snach, przeczuciach i widzeniach, w ktérych matka widzi ginacego syna i nim nadejdzie
wiadomo$¢, wlasciwy zwiastun tej wiesci wylewa za nim pierwsze tzy zalu. Uczeni od dawna
zajmowali si¢ ta sprawa i nadali jej nawet odpowiednia nazwg, lecz c6z mozemy o niej wigcej

wiedzie¢ ponad to, ze biedna, zngkana dusza moze w chwili niebezpieczenstwa, w naglej



potrzebie, przesta¢ przez cala ziemi¢ z odleglosci dziesiatkow tysigcy mil, obraz swojej
niedoli umystowi, ktory jest jej najblizszy. Daleki jestem od twierdzenia, ze nie tkwi w nas
taka sita, gdyz z wszystkich rzeczy, ktore moézg opanuje, ona begdzie ostatnia. A jednak
wskazang jest ostrozno$¢ w tych sprawach, gdyz razu pewnego stalem si¢ $wiadkiem
wydarzenia, lezacego w granicach praw natury, a ktore zdawalo si¢ by¢ daleko poza ich
obrgbem.

John Vansitart, byl mlodszym wspolnikiem firmy Hudson i1 Vansitart, ktora
sprowadzata kawe z wyspy Cejlon, - w trzech czwartych Holendrem z pochodzenia, lecz z
przekonania w cato$ci Anglikiem. Od szeregu lat bylem jego agentem w Londynie, a kiedy w
82 r. przyjechat do Anglii na trzymiesigczny urlop, zwrdcit si¢ do mnie z prosba o listy
polecajace, ktoreby mu umozliwity poznanie z grubsza Zycia w mies$cie i na prowincji.
Uzbrojony w siedem listow, opuscil moje biuro i przez szereg tygodni ulotne wiadomosci z
réznych stron kraju pozwalaly mi wnioskowaé, ze przyjaciele moi przyjeli go zyczliwie.
Potem nadeszta wie$¢ o jego zargczynach z Emilig Larson, z mlodszej linii Larsonéw z
Herefordu i zaraz potem zawiadomienie o ostatecznym terminie $lubu, gdyz zaloty wedrowca
musza by¢ z konieczno$ci krotkie, a zblizat si¢ juz dzien jego powrotnej podrozy. Mieli
wybra¢ si¢ razem do Colombo na jednym z wilasnych, tysiactonowych zaglowcach firmy i tak
uplyna¢ im miat ksiazecy, miodowy miesiac, taczacy przyjemne z pozytecznym.

Byly to dni wspanialego rozkwitu plantacji kawy na Cejlonie, zanim spustoszenie
dokonane przez grzybek w ciagu sezonu, nie pchnglo catej spolecznosci, przez lata
rozpaczliwej walki, do jednego z najwigkszych zwycigstw handlowych, jakie kiedykolwiek
osiagneta przedsigbiorczos$é 1 wytworczosé ludzka. Rzadko, kiedy cziowiek zdobywa si¢ na
wytworzenie wielkiego przemystu na gruzach innego, ktory upadl, przemystu tak bogatego,
ze w ciagu kilku lat pokrywa wszelkie straty, totez pola herbaciane na Cejlonie sa réwnie
prawdziwym pomnikiem zwycigstwa, jak lew spod Waterloo. Lecz w 82 roku nie byto
jeszcze najmniejszej chmurki na horyzoncie, a nadzieje plantatorow byly tak wielkie i jasne
jak stoki wzgorz, na ktorych rosly ich plony. Vansitart przybyt do Londynu z swoja mtoda,
pickna matzonka. Zostatlem jej przedstawiony, bylem u nich na obiedzie i uméwilismy si¢
ostatecznie, ze bgde im towarzyszyl w podrozy na ,Gwiezdzie Wschodniej”, ktéra miata
wyruszy¢ na petne morze w drugi poniedziatek, gdyz interesy powotywaty i mnie na Cejlon.

W niedzielg wieczor widziatem si¢ z nim znowu. Zawitat do mego mieszkania okoto
dziewiatej w nocy. Robitl wrazenie czlowieka przygngbionego, w ztym humorze. Reka jego,
ktoéra uscisnalem, byta rozpalona i sucha.

- Badz tak dobry, Atkinsonie - rzekt - da¢ mi trochg lemoniady. Mam straszne



pragnienie, a im wigcej pije, tym wigcej zdajg si¢ potrzebowac.

Zadzwonitem 1 wydatem rozkaz, aby przyniesiono szklanki i karafkeg.

- Jeste$ pan zgrzany - rzeklem - i nie wygladasz Swietnie.

- Alez gdzie tam, stracilem rumience. Nabawilem si¢ reumatyzmu w krzyzach i nie
mam zupelie apetytu. Ten przeklety Londyn nie stuzy mi. Nie jestem przyzwyczajony
oddycha¢ powietrzem, ktore zostalo zuzyte przez cztery miliony ptuc czatujacych na nie na
kazdym kroku. - Przycisnat dlonie do twarzy, jakby mu rzeczywiscie brakowato tchu -
Morskie powietrze zrobi panu doskonale.

- I ja jestem o tym przekonany. Tego mi wiasnie trzeba. Nie chcg innego doktora.
Jesli jutro nie wyjadg na morze, rozchorujg si¢ z pewnoscia. Nie ma co do tego dwoch zdan. -
Wypit szklanke lemoniady i przycisnat fokcie do krzyza.

- To mi sprawia ulgg. - rzekt patrzac na mnie wzrokiem zamglonym. - A teraz proszg
ciebie o pewna przyshige, Atkinsonie, gdyz jestem w glupim potozeniu.

- Coz takiego?

- Postuchaj. Matka mojej zony zachorowata i telegrafowata po nia. Nie moglem
pojecha¢ - wiesz najlepiej jak bylem zajgty - wybrata si¢ zatem sama. Otrzymatem teraz druga
depeszg, z zawiadomieniem, ze zona nie moze jutro powrocié, lecz ze dogoni okrgt w
Falamouth, w $rodg. Zatrzymamy si¢ tam, ma pan wiedzie¢ i chociaz uwazam to za mato
prawdopodobne, Atkinsonie... zada¢ od czlowieka, aby uwierzyt w tajemnice i byt potgpiony,
jesli tego uczyni¢ nie zdola... Potgpiony, ma pan wiedzie¢, ni mniej ni wigcej... - Przechylit
si¢ do przodu i zaczal wciaga¢ do pluc powietrze jak czlowiek, ktéry ma lada chwila
wybuchna¢ placzem.

Wowczas po raz pierwszy przyszio mi na mysl, ze wiele styszalem o hulaszczym
zyciu na wyspie 1 ze te stowa bez zwiazku, te rozpalone rece byly nastepstwem upicia sig.
Wypieki na twarzy, szkliste oczy odpowiadatyby czlowiekowi pijanemu. Przykra to rzecz
widzie¢ tak solidnego, mlodego megzczyzne w szponach najbardziej zwierzecego ze
wszystkich natogow.

- Musi pan potozy¢ si¢ do t6zka - rzekfem tonem nieco surowym.

Otworzyt oczy, jak czlowiek usitujacy si¢ obudzi¢ i spojrzal na mnie ze zdziwiona
mina.

- Wkroétce to zrobig - rzekt catkiem rozsadnie. - Przed chwila zakrecilo mi si¢ w
glowie, ale teraz jestem znowu soba. O czym zesmy moéwili? Oh, rzecz prosta, 0 mojej zonie.
Wsiada zatem na statek w Falamouth. Mam zamiar pojecha¢ tam morzem. Jestem

przekonany, ze od tego zalezy moje zdrowie. Trzeba mi tylko trochg $§wiezego, czystego



powietrza, aby przyjs$¢ do siebie. Proszg pana, jako serdecznego przyjaciela, aby zechcial sig
uda¢ koleja do Falamouth, i tam, w razie mojego spdznienia si¢, zaopiekowal si¢ moja Zzona.
Prosze zajecha¢ do Hotelu Royal, a ja wysle do niej depeszg z zawiadomieniem, ze pan tam
przybedzie. Siostra odwiezie ja i w ten sposob wszystko utozy si¢ znakomicie.

- Uczyni¢ to z mila checia - odrzeklem. - Po prawdzie, wole pojecha¢ koleja, gdyz
morza bedziemy mie¢ az za duzo do chwili przyjazdu do Colombo. Jestem przekonany, ze i
pan potrzebuje zmiany. Na panskim miejscu potozylbym sig spac.

- Tak tez zrobig. Bedg spat tej nocy na pokladzie. Wie pan - ciagnat dalej, a oczy jego
staly si¢ znowu metne - spatem zle kilka ostatnich nocy. Niepokoil mnie teolog - to jest to,
teologiczne - niech to diabli wezma - z rozpaczliwym wysitkiem - watpliwos$ci teologow.
Zastanawiam si¢ czemu Wszechmocny stworzyt nas, dlaczego stworzyt zawroty glowy i bole
w krzyzu. Moze ta noc bedzie lepsza. - Wstal 1 opart si¢ z wysitkiem o porgcz krzesta.

- Postuchaj Vansitart - rzeklem powaznie, podchodzac blizej i kladac mu r¢ke na
ramieniu. - Mogtbym pana tu przenocowac. Nie mozesz pan wyj$¢. Nie utrzymasz si¢ na
nogach. Musiat pan duzo wypic.

- Wypi¢?! - popatrzyt na mnie tgpym wzrokiem.

- Miat pan zwyczajnie mocniejsza glowg niz tym razem.

- Daje panu stowo, Atkinsonie, ze od dwoch dni nie wzialem nawet kropli do ust. Nie
jestem pijany. Nie mam pojgcia, co si¢ ze mng dzieje. - Chwycil moja dton i przesunal nia po
wiasnym czole.

- Wielki Boze! - rzeklem.

Skora jego przypominata w dotknigciu aksamit, pod ktorym lezata zbita warstwa
srutu. Byta wszedzie gladka, lecz gdy si¢ przesuwato po niej palcem, okazy wata sig¢ szorstka,
jak tarlo.

- Wszystko w porzadku - rzekt z u§miechem na widok mojej przerazonej twarzy, -
mialem nieraz wysypke z goraca, rowniez tak wielka.

- Alez to nie wysypka z goraca.

- Nie, to ten Londyn. Jego zepsute powietrze. Ale jutro bedg zdrow. Zreszta na statku
mamy lekarza, bed¢ zatem w pewnych rgkach. A teraz muszg juz odejse.

- Nie ma o tym mowy - rzekltem, sadowiac go na krzesle. - To nie zarty. Nie wyjdzie
pan stad, dopoki pana doktor nie zbada. Nie ruszaj si¢ pan!

Wziatem kapelusz i pobieglem do mieszkania najblizszego lekarza. Przyprowadzitem
go ze soba. Ale pokoj byt pusty, Vansitart zniknal. Zadzwonitem. Stuzacy oznajmit, ze 6w

pan zamowit dorozkg zaraz po moim odejsciu i odjechat w niej. Polecil dorozkarzowi zawies¢



si¢ do dokow.
- Czy wygladal na chorego? - zapytatem.
- Chory? - shizacy u$miechnat sie. - Nie, panie. Spiewat przez caly czas co sit

starczylo.

Wiadomos$¢ ta nie byla tak uspokajajaca, jak si¢ to wydawalo mojemu shuzacemu,
przyszto mi jednak na mys$l, Zze pojechal wprost na ,,Gwiazd¢ Wschodnia”, a Ze na jej
pokiadzie znajdowal si¢ lekarz, nie uwazatem za stosowne zajmowac si¢ dluzej ta sprawa.
Mimo to, myS$lac o jego pragnieniu, rozpalonych rekach, biednych oczach, niepewnej
wymowie, a wreszcie jego czole, jakby pokrytym tradem, uniostem z soba do 16zka

wspomnienie niezbyt przyjemne o moim gosciu i jego odwiedzinach.

Nazajutrz o godzinie jedenastej udatem si¢ do dokow, ale ,,Gwiazda Wschodnia”
wyruszyta juz w dot rzeki i znajdowata si¢ w poblizu Gravesend. Pojechatem koleja do
Gravesend, ale ujrzalem tylko szczyty jej masztow w oddali, a przed nia pidropusz dymu
holownika. Musiatem wyrzec si¢ zatem widoku przyjaciela GO chwili przyjazdu jego do
Falamouth. Po powrocie do biura, zastatlem telegram od pani Vansitart z prosba abym si¢ z
nig spotkal. Nastgpnego dnia, wieczorem, spotkaliSmy si¢ rzeczywiscie w Falamouth w
Hotelu Krélewskim, gdzie mieliSmy oczekiwaé przyjazdu ,,Gwiazdy Wschodniej”. Dziesigé¢

dni mingto bez wiesci o niej.

Byly to dni, ktéorych chyba nigdy nie zapomng. W dniu, w ktéorym ,.Gwiazda
Wschodnia” wyptyngta z Tamizy, zerwat si¢ od wschodu wsciekty huragan i dat bez ustanku
przez caty prawie tydzien. Nie pamigtano na poludniowym wybrzezu réwnie potgznej,
hatasliwej i dlugiej burzy. Morze, na ktore spogladalimy z okien naszego hotelu bylo cale
zasnute mgla, za wyjatkiem nieduzego, smaganego deszczem potkola tuz przed naszymi
oczami, gdzie kigbily si¢ i przewalaly potoki piany. Wiatr byt tak silny, Ze wznosi¢ si¢ mogty
tylko niewielkie fale, gdyz zrywat czub kazdego balwana i ciskat przez cala szeroko$¢ zatoki.
Mgta, wicher, morze, wszystko to pgdzilo na zachdd, a ja, patrzac na ta wsciekla gre
zywiotow, czekalem catymi dniami, majac za jedyna towarzyszke biata, milczaca kobiete, w
ktoérej oczach gniezdzit sig strach i Ktora, z czolem przyci$nigtym do okna, wpatrywata si¢ od
wczesnego ranka, az do zmierzchu, w ten mur szarej mgly, z ktorej wyloni¢ si¢ mogt okret.
Nic mowita nic, ale twarz jej byta jednym, ciagtym okrzykiem przerazenia.

Piatego dnia zasiggnalem rady u jednego ze starych marynarzy. Mialem zamiar



porozmawia¢ z nim na osobno$ci, ale ona widzac, ze go wypytuje, znalazla si¢ przy nas w
jednej chwili z rozchylonymi ustami i prosba w oczach.

- Siedem dni od chwili wyjazdu z Londynu méwit - a pig¢ dni wsrod burzy. No,
wicher wymiott z Kanatlu wszystkie statki do portu po stronie francuskiej to bardzo
prawdopodobne.

- Nie, nie; wiedzial, Ze tu jestesmy. Bylby telegrafowal.

- To prawda. Musial zatem poptyna¢ dalej, a w takim razie znajduje sig teraz gdzie§ w
poblizu Madery. Tak bedzie pani, mozesz pani by¢ pewna.

- Albo tez? Mowit pan, ze zachodzi jeszcze trzecia mozliwos¢?

- Tak méwitem? Nie. Sadzg, Ze sa tylko dwie. Nie przypominam sobie, abym mowit o
trzeciej. Mozesz pani by¢ pewna, ze okrgt pani jest tam na Atlantyku i ze w najblizszym
czasie uslyszysz co§ o nim, gdyz pogoda si¢ zmienia. Proszg si¢ nie martwi¢ i czekac
cierpliwie, a jutro zobaczy pani niebieskie, prawdziwe niebo kornwalijskie.

Przewidywania starego marynarza okazaty si¢ trafnymi, gdyz nastgpnego dnia bylo
jasno 1 spokojnie i tylko mata chmurka nisko na zachodzie $§wiadczyla o przebytej burzy. A
jednak od morza nie przyszta zadna wies¢, nie pojawil si¢ zaden okrgt. Mingty trzy, przykre
dni, najprzykrzejsze, jakie przezylem, az wreszcie przyszedt do hotelu, z listem, jaki$
marynarz. Wydalem okrzyk radosci. Byt to list od kapitana ,,Gwiazdy Wschodniej”. Po
przeczytaniu pierwszych stow, chciatem go zastoni¢ dlonia, lecz ona polozywszy swoja reke,
odsungla ja na bok.

- Widziatam to, - rzekfa cichym, spokojnym glosem. - Mogg zobaczy¢ i reszte.

,»Szanowny Panie! - brzmiat list.

Mr Vansitart zachorowat na ospg, a wicher spedzil nas z wytyczonej drogi tak daleko,
ze nie wiemy co poczaé¢, gdyz on sam stracil przytomnos$¢ i nie moze nam da¢ zadnych
wskazoéwek. Znajdujemy si¢ przypuszczalnie w odleglo$ci niespelna trzystu mil od Funchalu
tak, ze mam zamiar zatrzymac¢ si¢ tam, odda¢ Mr Vansitarta do szpitala i oczekiwaé¢ w
przystani na panski przyjazd. O ile wiem, odchodzi za kilka dni zaglowiec z Falamouth do
Funchalu. List przesytam brygiem ,,Marian, z Falamouthu, zaznaczajac, ze kapitanowi jego
nalezy sig pi¢¢ funtow.

Z szacunkiem
Ino. Hines”.

Byla z niej cudowna kobieta, prawie podlotek, prosto ze szkoty, a jednak tak spokojna

i silna, jak megzczyzna. Nie rzekla ani slowa, zacisngla jedynie mocno wargi i wlozyla

kapelusz.



- Pani wychodzi? - zapytatem.

- Tak jest.

- Czy moge pani w czyms$ pomoc? - Nie, ide do doktora.

- Do doktora?

- Tak jest, chce si¢ dowiedzie¢, jak pielggnowaé chorego na ospg.

Byla przez caty wieczor bardzo zajgta, a nazajutrz, rano wyruszyliSmy na Mader¢ w
barce ,,R6za z Sharonu”, przy pigknym wietrze, ktory pedzil nas z szybkoS$cia dziesigciu
wezlow na godzing. Pig¢ dni ptyngliSmy szybko naprzod i znajdowaliSmy si¢ juz w
niewielkiej odleglosci od wyspy, lecz szdstego dnia nastala cisza morska i lezeliSmy bez
ruchu na wolno wzdymajacych sig, przypominajacych olej falach, nie posuwajac si¢ naprzod
ani troche.

Nocy tej, o dziesiatej wieczorem staliSmy z Emilia Vansitart w tyle okrgtu, wsparci o
lewa burte, a ksigzyc $§wiecit nam w plecy rzucajac na I$niaca wodg cienie barki i naszych
wlasnych glow. Pasmo ksigzycowego $wiatla rozciagalo si¢ od tych cieni az do linii
niebosklonu, migocac i mieniac si¢ na tagodnie wznoszacych si¢ falach. RozmawialiSmy z
pochylonymi glowami, gawedzac o ciszy morskiej, o0 mozliwo$ci wiatru, o wygladzie nieba,
gdy wtem rozlegl si¢ plusk, jak przy skoku lososia; w jasnym $wietle, wyskoczyt z wody Jan
Vansitart i spojrzat w nasza strong.

Nigdy w zyciu nie widziatem kogo$ wyrazniej, niz tego czlowieka. Ksigzyc $wiecit
wprost na niego, a on sam oddalony byt od nas zaledwie na trzy dlugos$ci wiosta. Twarz jego
byta wigcej obrzgkta, niz przy ostatnim naszym spotkaniu, pokryta tu i éwdzie czarnymi
strupami, a oczy rozwarte jak u cztowieka, ogarnigtego bezbrzeznym zdumieniem. Z ramion
sptywata mu jaka$ biala materia, jedna r¢k¢ miat podniesiona do ucha, druga przycisnigta do
piersi. Widziatem jak skoczyt z wody w powietrze, a fale, wzburzone w czasie ciszy przez
jego wyptyniecie uderzyly o boki okrgtu. Potem posta¢ jego zanurzyla si¢ znow w wodg i
ustyszatem dono$ny trzask, jaki wydaje palaca si¢ w mrozna noc wiazka chrustu. Kiedy
spojrzatem raz drugi nie bylo juz po nim zadnego $ladu, za wyjatkiem kiebiacej si¢ fali i wiru
w miejscu, w ktorym si¢ ukazal. Nie moge powiedzie¢, jak dlugo stalem tak, drzac na catym
ciele, jedna reka podtrzymujac omdlala kobiete, a druga trzymajac si¢ kurczowo burty statku.
Cieszg sig opinig cztowieka zrownowazonego i1 niepodlegajacego wzruszeniom ale tym razem
bytem wstrzasnigty do glebi. Tupnalem kilka razy o poklad, aby si¢ upewni¢, ze bylem
rzeczywiscie panem swoich zmystéw i nie stalem si¢ igraszka mojego nieokielznanego
umyshi. Gdy tak stalem jeszcze ostupiaty, kobieta zadrzala, otworzyla oczy, westchngta, a

potem, oparlszy si¢ o burte rekami, zaczgla si¢ wpatrywaé w kapiace si¢ w ksiezycowym



$wietle morze z twarza, ktora przez jedna letnia noc postarzala sig o lat dziesig¢.

- Widziate$ go pan? - szepngta.

- Widziatem cos.

- To byt on! To Jan! On nie zyje! Wyjakalem kilka niepewnych stow.

- Jestem przekonana, ze zmarl o tej godzinie - szepngta. - W szpitalu na Maderze.
Czytalam o takich wypadkach. Mysla byt przy mnie. Zjawit mi si¢ jego duch. Och, mdj Janie,
moj drogi, drogi Janie!

Wybuchngla nagle gwaltownym ptaczem, musiatem ja zatem sprowadzi¢ do kajuty,
gdzie pozostala sama ze swoim smutkiem. Tej nocy zerwal si¢ silny wiatr od wschodu;
nazajutrz wieczorem mingli§my dwie wysepki Lod Desertoc i z zachodem stonca
zarzuciliSmy kotwicg w zatoce Funchalu. ,,Gwiazda Wschodnia” stala na kotwicy w
niedalekiej odleglosci od nas, a z gldwnego masztu jej sptywala flaga kwarantanny podczas,
gdy bandera opuszczona byta do potowy wysokosci.

- Widzi pan - zawolata pani Vansitart. Nie plakata juz, gdyz przygotowana byla na
wszystko.

Tej samej nocy otrzymali$my urzgdowe pozwolenie na przeniesienie si¢ na ,,Gwiazdg
Wschodnig”. Kapitan Hines czekal na poktadzie, a zaklopotanie i zal walczyty z soba na jego
szczerej twarzy, gdy szukal stow, aby zwiastowaé jej nieszczgsna nowing, ale ona sama
wyjeta mu je z ust.

- Wiem, ze mdj maz nie zyje - rzekla. - Umart wczoraj w nocy, okoto godziny
dziesiatej, w szpitalu na Maderze, nieprawdaz?

Zeglarz spojrzal na nia z przerazeniem. - Nie pani, zmarl przed oémiu dniami, na
morzu i tam tez musieliSmy go pochowaé gdyz, wobec ciszy morskiej, nie wiedzieliSmy,
kiedy doptyniemy do ladu.

Oto najwazniejsze fakty w sprawie §mierci Jana Vansitarta i jego pojawienia si¢ Zonie
gdzie$ okoto 35 stopnia szerokosci pétnocnej i 15 dhugosci zachodniej. Rzadko kiedy trafia
si¢ oczywisty wypadek zjawy i odtad tez mowiono o nim wiele, pisano o nim i przyj¢to do
wiadomo$ci w towarzystwach naukowych. Co do mnie, chociaz telepati¢ uwazam za
dowiedziona, chciatbym jednak wypadek ten wykluczy¢, gdyz nie uwazam, aby to byt upiér
Jana Vansitarta, wyskakujacego w $§wietle ksigzyca z glgbin Atlantyku. Wierzylem zawsze, ze
dziwny zbieg okoliczno$ci - jeden z tych, ktoére wydaja si¢ tak nieprawdopodobne, a jednak
trafiaja si¢ tak czesto - zatrzymat nas, podczas ciszy morskiej, w tym samym miejscu, gdzie
go pochowano przed tygodniem. Zreszta, lekarz mowil mi, ze ci¢zarek otowiany nie byt tak

silnie przytwierdzony, a w ciagu siedmiu dni zachodza w ciele procesy, ktore moga je



wynies¢ na powierzchnig¢. Wynurzajac si¢ z glgbiny, w ktorej pograzyl je cigzar, mogto tatwo
osiagna¢ taka szybko$¢, aby wychyli¢ si¢ z wody catkowicie. Takie jest moje wilasne
wyjasnienie tej sprawy, a je$li zapytacie mnie teraz, co si¢ stalo z cialem, musz¢ wam
przypomnie¢ 6w donos$ny trzask i wir w wodzie. Rekiny Zeruja na powierzchni, a ilo$¢ ich w

tych okolicach jest bardzo wielka.



SREBRNE ZWIERCIADLO

3 stycznia. - Sprawa rachunkow White’a i Wotherpoona okazuje si¢ zadaniem
olbrzymim. Trzeba przejrze¢ i sprawdzi¢ dwadzie$cia grubych toméw. Kto bedzie mlodszym
pomocnikiem? Badz co badz, jest to pierwsza wigksza robota, ktéra oddano catkowicie w
moje rece. Musze dowies¢, ze zastuguj¢ na zaufanie. Ma by¢ jednak ukonczona w takim
czasie, aby prawnicy dowiedzieli si¢ o rezultacie jeszcze przed rozprawa. Johnson mowil dzi$
rano, ze muszg¢ nakresli¢ ostatnia cyfre przed dwudziestym miesiaca. Wielki Boze! Zatem do
roboty; jesli mozg i nerwy czlowieka wytrzymaja, dopeli¢ zobowiazania. Oznacza to pracg
przy biurku, od dziesiatej do piatej, a potem drugie posiedzenie prawie od 6smej do pierwszej
nad ranem. Oto dramat z zycia buchaltera. Polujac o tak wczesnej godzinie, kiedy wszyscy
dokota $pia, w szeregach kolumn za tymi nieuchwytnymi cyframi, ktére zmienia
szanowanego obywatela w oszusta, przychodzg¢ do przekonania, ze mimo wszystka zawod 6w
nie jest taki prozaiczny.

W poniedziatek natrafilem na pierwszy $lad sprzeniewierzenia. Przeniknal mnie
dreszcz, jak mysliwca, goniacego za grubsza zwierzyna, ktdry znajduje trop swej ofiary.
Patrz¢ jednak na dwadzie$cia ksiag 1 myslg, przez jaki gaszcz muszg si¢ jeszcze przedostac,
aby ubi¢ moja sztukg. Cigzka robota - ale i niezwykly sport w swoim rodzaju. Widzialem raz
tego thustego jegomos$cia na obiedzie w City, z czerwona twarza, Swiecaca si¢ nad biala
serwetka. Przygladat si¢ matemu, blademu megzczyznie na drugim koncu stotu. Pobladiby
takze, gdyby wiedzial, jakie mnie czekalo zadanie.

6 stycznia. - Jakimi glupcami sa lekarze, ktorzy zalecaja mi odpoczynek, kiedy o
wypoczynku nie ma mowy! Osty! Rownie dobrze mogliby krzycze¢ na czlowieka, ktory ma
na karku stado wilkow, Zeby si¢ zachowywat zupelie spokojnie. Z cyframi moimi musz¢
skonczy¢ na oznaczony termin; jesli si¢ to nie stanie, ponios¢ szkodg na cate zycie, jakzesz
mam zatem mys$le¢ o wypoczynku? Po rozprawie wezmg urlop na tydzien lub wigce;.

By¢ moze zreszta, ze zrobitem glupio, idac w ogéle do doktora. Ale jestem w stanie
ogromnego napigcia i zdenerwowania, siedzac sam w nocy przy mojej pracy. Nie jest to bol
glowy - tylko jaka§ dziwna ocigzalo$¢, a czasami mgla przed oczami. Sadzitem, ze brom,
chloral lub co§ w tym rodzaju zrobiloby mi dobrze. Ale zaprzesta¢ pracowac? Propozycja
podobna jest absurdem. Jest to, jak w biegu na daleka metg. Zrazu doznajesz dziwnych
wrazen, serce thucze ci w piersiach, chwytasz w pluca powietrze, ale jesli tylko zdotasz
przetrzymac, wszystko si¢ zmienia. Pozostang przy pracy i oczekiwac bed¢ odmiany. Jesli nie

nastapi - wszystko jedno, pozostang przy pracy. Przejrzalem dwa tomy i zabieram si¢ do



trzeciego. Ten drab dobrze zacierat §lady, ale i tak je odszukam.

9 stycznia. - Nie miatem zamiaru chodzi¢ do doktora drugi raz. A jednak zrobitem to.
,»Wstrzas nerwowy, narazanie si¢ na zupelne wyczerpanie, niebezpieczenstwo nawet dla
mojego zycia”. Zaiste, pigkne orzeczenie. Dobrze, naraz¢ si¢ na wstrzas, stawi¢ czola
niebezpieczenstwu i jak dlugo utrzymam si¢ na krzesle i odpowiadam za moje pioro, pdjde za
$ladem starego grzesznika.

Badz co badz, opisz¢ dziwne zdarzenie, ktére sprowadzito mnie drugim razem, do
lekarza. Zdam dokladne sprawozdanie z mych symptomow i wrazen, gdyz sa ciekawe same
przez si¢ - ,,interesujace stadium psychofizjologiczne” jak méwi doktor - a rowniez dla tego,
poniewaz jestem glgboko przekonany, iz po pewnym czasie wydadza mi si¢ bladymi i
nierzeczywistymi, jak jakie§ dziwne marzenie, co$ posredniego miedzy snem, a jawa. Z tych
powodow, utrwalg je na piSmie, jak dlugo sa jeszcze swieze, chociazby dla rozerwania si¢ po
tym bezustannym $lgczeniu nad cyframi.

W pokoju moim znajduje si¢ stare, w srebro oprawne zwierciadto. Ofiarowat mi je
jeden z przyjaciot, wielki mito$nik starozytnosci, ktory nabyt je, o ile wiem na licytacji i nie
mial pojecia, skad pochodzi. Jest to duzy przedmiot - ma trzy stopy szeroko$ci i dwie
wysokosci - 1 stoi w tyle biurka na ktérym piszg, po mojej lewej rece. Ramy sa plaskie,
prawie na trzy cale szerokie i bardzo stare, zbyt stare, aby mozna oznaczy¢ ich wiek wedtug
stempla lub innymi metodami. Tafla szklana wystaje nieco, ma brzeg skos$nie spilowany i
odznacza si¢ niezwykta zdolno$cia odbijania promieni §wiatta, ktora spotykamy jedynie, jak
mi si¢ zdaje, u bardzo starych zwierciadel. Kiedy si¢ w nie spoglada, ma si¢ takie odczucie
perspektywy, jakiego nie widzi si¢ w zadnym szklg nowoczesnym.

Zwierciadlo jest w ten sposob umieszczone, ze kiedy siedz¢ przy biurku, widz¢ w nim
tylko odbicie czerwonych firanek u okien. Ale ostatniej nocy przytrafitlo si¢ co$ dziwnego.
Pracowatem juz od kilku godzin, prawie ponad sity i ¢milo mi sig stale przed oczami, o czym
juz wspominatem. Co pewien czas musialem przerywaé robotg i przeciera¢ sobie oczy.
Podczas jednej z takich przerw spojrzatem przypadkowo na zwierciadlo. Przybrato wyglad
niezwykty. Nie ujrzalem czerwonych firanek, ktore powinny si¢ w nim odbijaé, a tafla
szklana byta jakby pokryta mgla i para, nie na powierzchni, ktora blyszczala jak stal, ale
gdzie§ w glebi, w samym $rodku. Mgla ta, jak spostrzeglem przy blizszym zbadaniu, zdawata
si¢ poruszac to tu, to tam, az w koficu zmienila si¢ w ggsty, biaty oblok, wirujacy w wielkich
kigbach. Obtok ten byt tak wyrazny i miat takie pozory rzeczywistosci, a ja sam bylem tak
przytomny, ze odwrdcitem si¢ jak pomng przekonany, ze firanki si¢ pala. Ale w pokoju

panowala $miertelna cisza - zupelny spokoj, za wyjatkiem tykania zegara; nie bylo wida¢



zadnego ruchu, oprécz powolnego wirowania tajemniczej, gestej chmury gleboko, gdzie$
wewnatrz starego zwierciadta.

W miarg, jak patrzylem, mgla, dym, oblok, jak to zreszta nazwiemy, zdawala si¢
gromadzi¢ i ustala¢ w dwoch punktach, blisko siebie lezacych, ktore jak przekonatem sig, z
dreszczem zaciekawienia raczej, niz trwogi, byly para oczu spogladajacych na pokdj. Moglem
rozr6zni¢ delikatne kontury glowy, sadzac po wiosach, kobiecej, ale byly one bardzo
niewyrazne. Jedynie oczy wida¢ bylo doskonale, oczy - czarne, btyszczace, z wyrazem
namigtnego wzruszenia, wscieklo$ci lub grozy, czego nie moglem okreslic. Nigdy nie
spotkalem si¢ z oczami tak wymownymi, tak pelnymi zycia. Kiedy siedzac wyprostowany na
krzesle, przesunatem r¢ke po czole i zrobitem wysitek, aby si¢ skupi¢, niewyrazne kontury
glowy zniknety wséréd mgty, zwierciadlo wyjasnilo si¢ z wolna, a czerwone firanki ukazaty
si¢ W nim znowu.

Sceptyk powie zapewne, ze usnalem nad moimi liczbami i1 ze przygoda moja byla
sennym marzeniem. Nie ulega jednak watpliwosci, ze bylem wowczas zupehie przytomny.
Zastanawiatem si¢ nad wszystkim i patrzac na to zjawisko, wmawiatem sobie, ze jest ono
zhudzeniem - chimera - ktérej przyczyna lezy w bezsennos$ci i zmgczeniu. Ale skad ta dziwna
posta¢? Kim jest ta kobieta i jakie straszne wzruszenie czytalem w jej cudownych, brunatnych
oczach? Przeszkadzaja mi w pracy. Po raz pierwszy zrobitem mniej, niz przeznaczylem sobie
na ten dzien. Moze z tego powodu nie doznatem dzi§ w nocy zadnych niezwyktych sensacji.
Jutro muszg si¢ w czas obudzi¢, cokolwiek si¢ stanie.

11 stycznia. - Wszystko w porzadku praca moja postgpuje. Widkno za widknem,
oplatuje w sie¢ to roste cielsko. Ale moze jeszcze wydoby¢ si¢ z matni, jesli nerwy mi nie
dopisza, Zwierciadlo bedzie, jak si¢ zdaje, pewnego rodzaju barometrem. Co noc widzialem,
ze pokrywa si¢ mgta, nim skonczg moja robotg.

Dr Sinclair (ktory ma, jak si¢ zdaje, co$ z psychologa), zainteresowat si¢ tak bardzo
moim opowiadaniem, ze przyrzekl dzi§ wieczor obejrze¢ zwierciadlo. Zauwazylem, ze na
drugiej stronie, na metalu, nakreslono jakie$ stowa dziwacznymi, starymi literami. Zbadal je
przez lupg, ale nie dowiedziat si¢ niczego. ,,Sanc. X. Pal.” brzmiato zakonczenie napisu, ale to
nie posunglo nas ani na krok naprzéd. Radzit mi, abym je przeniost do drugiego pokoju,
chociaz jego zdaniem to, co w nim mogg ujrze¢, ma znaczenie tylko symptomatyczne.
Niebezpieczenstwo lezy w przyczynie. Nalezaloby usunaé, gdyby tylko mozna, dwadzie$cia
ksiag rachunkowych - nie srebrne zwierciadlo. Jestem teraz przy o6smej; w kazdym razie
posuwam si¢ naprzod.

13 stycznia. - Mozeby ostatecznie bylo madrzej usunaé lustro. Mialem w zwiazku z



nim, ubiegtej nocy, dziwna przygodg. Zaciekawia mnie jednak i interesuje tak bardzo, ze teraz
nawet pozostawig je na swoim miejscu. Ale co to wszystko ma znaczy¢?

Przypuszczam, byto to koto pierwszej nad ranem, w chwili, kiedy zamykajac ksiggi 1
gotujac si¢ do pojscia na spoczynek, ujrzalem ja naprzeciw siebie. Stadium zamglenia i
stopniowego wylaniania si¢ z mgty, musialo nie zwrdci¢ mojej uwagi, gdyz stala teraz w calej
swojej krasie, namigtnosci i udrgce, tak dobrze widoczna, jakby rzeczywiscie zyla. Postad
byta mata, lecz bardzo wyrazna - tak wyrazna, ze kazda zmarszczka jej twarzy, kazdy
szczegot ubrania wyryt si¢ w mej pamigcei. Siedziata po stronie lewej, na samym skraju lustra.
Ukryta w cieniu posta¢ przytulifa si¢ do jej ndg - moglem zaledwie rozeznaé, ze byl to
mezezyzna - a w tyle, poza nimi, we mgle, widzialem jakie$ osoby - osoby poruszajace sig.
To, na co patrzylem, nie bylo juz obrazem, raczej scena z zZycia, epizodem rzeczywistym.
Kulifa si¢ i1 drzata, mgzczyzna obok niej przypadt do jej stop. Niewyrazne postacie wykonaty
szereg nagtych ruchow i gestow. Zaciekawienie pokonato strach, jakiego doznawalem. Do
wicieklosci doprowadzata mnie mysl, ze widzac tyle, nie widziatem wigce;.

Moge jednak przynajmniej opisaé¢ szczegétowo owa kobiete. Jest bardzo pigkna i
zupelie mloda - nie ma, jak sadze¢, wigcej nad dwadziescia pigc lat. Jej wspaniate wlosy sa
koloru brunatnego, z odcieniem kasztanowatym, przechodzacym ku brzegom w zloty. Na
glowie ma maty, plaski czepek, zatamany od przodu pod katem, zrobiony z koronki i
obramowany perfami. Czolo ma wysokie, za wysokie moze, chociaz skonczenie pigkne.
Szczegot ten jednak nadaje jej stodkiej, kobiecej twarzyczce pigtno sity i potggi. Brwi wygigte
sa ponad cigzkimi powiekami w delikatne luki, a potem przychodza te cudowne oczy -
ogromne, ciemne, w ktorych maluje si¢ wielkie jakie§ wzruszenie, gniew i groza, zmieszana z
duma osoby panujacej nad soba, ktéra nie pozwala jej oszale¢. Policzki jej sa blade, wargi
biate z bolu, podbrddek i szyja cudnie zaokraglone. Posta¢ siedzi, pochylona do przodu w
krzesle, wypr¢zona i sztywna, nieprzytomna ze strachu. Ubranie ma z czarnego aksamitu, na
piersiach jej iskrzy sig, jak plomien, drogi kamief, a w faldach sukni wida¢ zloty krucyfiks.
Oto kobieta, ktérej obraz zyje jeszcze w starym, srebrnym zwierciadle. Jaki§ okropny czyn
musial si¢ w nim utrwali¢ na zawsze, jesli teraz, w innym stuleciu, dusza ludzka, w pewnych
warunkach, odtworzy¢ go moze tak wyraznie.

Jeszcze jeden szczegdl: po lewej stronie, na brzegu czarnej sukni, znajdowat sig, jak
zrazu przypuszczatem, nieksztaltny pek biatej wstazki. Kiedy si¢ jednak lepiej przypatrzylem,
a moze kiedy obraz przybrat ksztalty wyrazniejsze spostrzeglem co to bylo.

Byla to r¢ka czlowieka, ze $ci$nigtymi i skurczonymi w $§miertelnym strachu palcami,

ktora trzymata si¢ konwulsyjnie faldow sukni. Reszta czolgajacej si¢ po ziemni postaci



tworzyla niewyrazny zarys, tylko ta wyprezona rgka $wiecita jasno na czarnym tle,
pozwalajac domysle¢ si¢ z jej rozpaczliwego uscisku, ze rozgrywa si¢ tam straszna tragedia.
Czlowiek ten boi si¢ - boi okropnie. Widzg to wyraZznie: co go przyprawito o taki strach?
Czemu czepia sig¢ sukni kobiety? Odpowiedzi na to udzieli¢ by mogty tylko poruszajace si¢ w
glebi postacie. Widocznie stanowia niebezpieczenstwo tak dla niego, jak i dla niej. Ogarnglo
mnie zaciekawienie. Zapomniatem o moich nerwach. Wpatrywalem si¢ w obraz, jak w
rozgrywajaca si¢ w teatrze sceng. Ale nie zobaczylem nic wigcej. Mgla rzedfa. Nastapit
szereg naglych, niewyraznych poruszen, w ktorych braty udzial wszystkie postacie. Potem
zwierciadlo stalo si¢ znowu czyste. Lekarz polecit mi przerwaé pracg na jeden dzien. Moge
sobie na to pozwoli¢, gdyz zrobilem w ostatnim czasie wielki krok naprzdd. Nie ulega prawie
zadnej watpliwosci, ze wizje zaleza calkowicie od stanu moich nerwéw, gdyz nocy dzisiejszej
siedziatem z godzing przed zwierciadlem, bez zadnego rezultatu. Dzien odpoczynku zrobit
swoje. Watpie, czy kiedykolwiek przenikng ich tajemnicg. Obejrzalem dzi§ wieczor
zwierciadlo przy dobrym $wietle i dojrzalem na nim, oprocz zagadkowego napisu ,,Sanc. X.
Pal.”, kilka znakéw heraldycznych, bardzo stabo widocznych na srebrze. Musza by¢ bardzo
stare, gdyz zatarly si¢ juz niemal zupetnie. O ile mogg wnosic, sa to trzy ostrza strzal, dwa u
gory ijedno w dole pokaze je jutro doktorowi.

14 stycznia. - Czuje si¢ znow znakomicie i1 sadzg, ze nic nie przeszkodzi mi juz w
dokonczeniu pracy. Lekarz ogladal znaki na zwierciadle i zgodzil si¢ na to, ze sa to herby
rycerskie. Zainteresowalo go bardzo cale moje opowiadanie i wypytywat si¢ drobiazgowo o
szczegbdly. Bawi mnie fakt, Ze powoduja nim dwa sprzeczne pragnienia - jedno, aby pacjent
stracit symptomu swojej choroby, drugie, aby medium - za takie mnie bowiem uwaza -
rozwigzalo zagadkg¢ z przeszlosci. Radzit mi dalszy odpoczynek, ale nie stawiat zbyt
wielkiego oporu, kiedy o$wiadczytem mu, ze przed skontrolowaniem dziesigciu pozostatych
ksiag rachunkowych nie ma o tym mowy.

17 stycznia. - Przez trzy noce nie zdarzylo si¢ nic szczego6lnego, widocznie dzien
odpoczynku urobit swoje. Skonczytem juz trzy czwarte pracy, teraz jednak muszg przysiasé
faldow, gdyz prawnicy domagaja si¢ dowodow. Beda ich mieli az nadto. Stwierdzitem
oszustwo w jakiej$ setce pozycji, Skoro uprzytomnia sobie, z jakim wykretem, chytrym
drabem maja do czynienia, zyskam i ja na calej tej sprawie. Falszywe rachunki, fatszywe
bilanse, dywidendy kosztow placone z kapitatoéw, straty wciagnigte do ksiag jako zyski,
pomijanie kosztow eksploatacji, sprzeniewierzenie drobnych nawet kwot - to tadna historia!

18 stycznia. - Ciagly bol glowy, drgawki nerwowe, zawroty, bicie w skroniach - to

wszystkie objawy choroby, ktéra wrocila rzeczywiscie. A jednak martwi mnie nie tyle powr6t



wizji, ile to, Ze ustana, zanim dowiem si¢ o wszystkim.

Ale dzisiejszej nocy dowiedziatem si¢ wigcej. Czlowiek czolgajacy si¢ po ziemi,
ukazat si¢ tak wyraznie jak kobieta, ktorej sukni si¢ czepial. Jest to mgzczyzna niewielkiego
wzrostu, smagly, z czarna, spiczasta brodka. Ma na sobie luzny kaftan adamaszkowy,
przybrany futrem. W stroju jego przewaza barwa czerwona. Jakzez jest wylgkniony! Stania
sig, drzy i oglada za siebie. W drugiej rece trzyma niewielki sztylet, ale strach i drzenie nie
pozwalaja mu na uzycie broni. Zaczynam tez widzie¢ zgromadzone w glgbi osoby. Dzikie
twarze, brodate i czarne, wylaniaja si¢ sposrod mgly. Jedna zwlaszcza straszliwa postac,
chuda, jak szkielet, z zapadtymi policzkami, glgboko osadzonymi oczami. Ta rowniez trzyma
w re¢ku sztylet. Na prawo od kobiety stoi rosty mezczyzna, bardzo mtody, o wlosach jasnych i
ponurej, zawzigtej twarzy. Pigkna kobieta patrzy na niego wzrokiem btagalnym. To samo
czyni mezczyzna, lezacy na ziemi. Mlodzieniec 6w zdaje si¢ by¢ sedzia ich losu. Czolgajacy
si¢ czlowiek przysunat si¢ blizej i skryt w fatdach sukni kobiety. Wysoki mtodzieniec pochyla
si¢ 1 stara si¢ odciagnac ja od niego. To wszystko, co widziatem ubieglej nocy, zanim obraz
rozptynat si¢ w zwierciadle. Czyz nigdy nie dowiem sig, c6z to ma znaczy¢? To nie wytwor
wyobrazni. Jestem pewny! Gdzie$, kiedy$ scena ta musiata si¢ istotnie rozegra¢, a stare
zwierciadlo odbija ja tylko. Ale gdzie i kiedy?

20 stycznia. - Praca moja dobiega konca. Czas najwyzszy. Czuj¢ natgzenie mozgu,
jakie$ niezno$ne napigcie, ktore ostrzega, ze moze by¢ zle. Zapracowalem si¢ do granic
ostatecznych. Ale dzisiejsza noc zakonczy moje trudy. Nie wstang z krzesla, dopoki nie
przejrz¢ ostatniej ksiggi i nie zestawi¢ wynikoéw, cho¢by mnie to mialo kosztowaé bardzo
drogo. Muszg to zrobi¢! Muszg.

7 lutego. - Zrobitem. Boze drogi, co za przejscie! Nie wiem, czy zdolam opisac to
wszystko doktadnie.

Niech mi bedzie wolno zaznaczy¢ na wstepie, ze piszg te stowa w prywatnej lecznicy
doktora Sinclaire’a w trzy tygodnie prawie po ostatniej notatce w moim dzienniku. W nocy z
20 na 21 stycznia nerwy odmowity mi postuszenstwa i ocknalem si¢ dopiero przed trzema
dniami tutaj, w lecznicy. Moge¢ jednak odpocza¢ ze spokojnym sumieniem. Pracg ma
skonczylem przed utrata przytomnosci. Liczby, jakie zestawitem, znajduja si¢ w rgkach
adwokata. Polowanie skonczone.

A teraz opowiem, co si¢ stalo owej nocy. Przysiaglem sobie zakonczy¢ pracg i tak
intensywnie si¢ nia zajatem, ze chociaz glowa mi wprost pgkala, nie oderwatem si¢ od niej
przed zliczeniem ostatniej kolumny cyfr. A jednak bylo to z mojej strony wielkie

poswigcenie, gdyz zdawalem sobie sprawg, ze przez caty czas rozgrywaja si¢ w zwierciadle



rzeczy niezwykle. Mowit mi o tym kazdy nerw. Nie spojrzatem w nie jednakze dopoki nie
skonczylem calej pracy. A kiedy w koncu, wyczerpany rzucitem pidéro i wzniostem oczy,
ujrzatem widok niezwykty.

Zwierciadlo jasnialo w srebrnej oprawie, jak scena na ktorej rozgrywa si¢ dramat.
Mgly ani $ladu. Napigcie nerwoéw wytworzylo ta zadziwiajaca jasnos¢. Kazdy szczegot,
kazdy ruch zarysowat sig, jak na jawie. I pomysle¢, ze mnie zmegczonemu buchalterowi,
jednostce zupetnie prozaicznej, badajace ksiggi rachunkowe wykretnego bankruta, danym
bylo, spomiedzy wszystkich ludzi, spojrze¢ na taka sceng.

Scena byla ta sama i osoby te same, lecz dramat postapit trochg na przod. Wysoki
milodzieniec trzymal kobiet¢ w swoich ramionach. Opierala si¢ podnoszac ku niemu wzrok
btagalnie. Postacie w glebi odciagnety na bok czotgajacego sig u jej stop cztowieka. Bylo ich
dwanascie. Ludzie brodaci, grozni. Otoczyli go kotem i ktuli sztyletami. Wszyscy uderzali
roéwnoczes$nie. Rece ich podnosity si¢ 1 opadaty. Z cztowieka mordowanego krew nie ciekla,
ale wprost tryskata. Czerwony jego kaftan byt caly nia zbroczony. Rzucat sig¢ to w tg, to w
owa strong, purpura okryty na czerwieni, jak dojrzata §liwka, a oni uderzali wciaz 1 krew
wciaz tryskala z niego strumieniami. Bylo to straszne - straszne! Ciagngli go, kopiac nogami
ku drzwiom. Kobieta ogladata si¢ za nim, a usta jej chwytaly goraczkowo powietrze. Nie
styszalem nic, widzialem jednak, ze krzyczy. I nagle, czy to bylo nastgpstwem rozgrywajacej
si¢ przede mna sceny, czy tez rezultatem kilkutygodniowej pracy i reakacji organizmu po jej
ukonczeniu, uczulem, ze kreci si¢ caty pokodj, a podloga z pod ndég mi si¢ usuwa. Nie
pamigtam nic wigcej. Rano znalazta mnie gospodyni zemdlonego (przed srebrnym
zwierciadlem), ale dopiero przed trzema dniami ocknatem si¢ w cichym pokoju lecznicy.

9 lutego. - Dzi§ opowiedzialem doktorow: Sinclairowi wszystkie moje przejscia.
Przedtem nie pozwolit mi o tym wspomina¢. Shuchat z glgbokim zainteresowaniem.

- Czy nie przypomina sobie pan podobnego zdarzenia z historii? - zapytal, spogladajac
na mnie podejrzliwie. Upewnitem go, ze histori¢ znam bardzo malo.

- I nie wie pan, skad pochodzi zwierciadfo i do kogo przedtem nalezalo? - pytat dale;.

- Czyzby doktor to wiedzial? - zapytatem, uderzony sposobem, w jaki wypowiedziat
te stowa.

- To dziwne - rzekt - ale trudno to sobie thumaczy¢. Przyszlo to mi na mysl juz
pierwej, kiedy stuchatem panskich stow, ale teraz nie mam juz zadnych watpliwosci.
Wieczorem przynios¢ panu parg notatek.

Pozniej. - Przed chwila mnie opuscil. Muszg zapisa¢ to, co moéwil, o ile tylko stowa

jego dobrze zapamigtatem. Przybyl, przynoszac z soba kilka tomow, ktore potozyl na moim



t6zku.

- Przejrzysz je pan - rzekt - kiedy zechcesz. Zrobitem tu kilka notatek. Nie ulega
watpliwosci, ze widzial pan zamordowanie Rizzia przez szlacht¢ szkocka, w obecno$ci
krélowej Marii, w marcu 1566 roku. Opis kobiety, ktora widziales, jest doktadny. Wysokie
czoto i cigzkie powieki przy niezwyklej pigknosci, trudno zastosowa¢ do innej kobiety.
Smuktym milodziencem byl jej maz Darnley. Rizzio, jak méwi kronika éwczesna ,,miat w
owym dniu luzny kaftan z adamaszku, podbitego futrem i spodnie z czerwonego aksamitu”.
Jedna reka uczepil si¢ sukni Marii, a w drugiej trzymat sztylet. Czlowiek z zapadlymi
policzkami to Ruthven, ktory niedawno wstat z loza choroby. Wszystko si¢ zgadza.

- Ale dlaczego ja jeden z posrdéd wszystkich ludzi ujrzalem tg¢ sceng - zawolatem
oszotomiony.

- Poniewaz znalazte§ si¢ pan w odpowiednim nastroju do odebranie wrazenia.
Poniewaz jeste$ wiascicielem zwierciadfa, ktore nastreczylto to wrazenie.

- Zwierciadlo! Wigc pan sadzi, ze jest to zwierciadlo krolowej Marii? Ze stalo w
pokoju, gdzie dokonano morderstwa?

- Jestem przekonany, ze nalezalo do Marii. Byla ona wowczas krélowa Francji.
Wilasno$¢ jej musiata by¢ oznaczona krélewskimi herbami. To co$§ pan uwazat za trzy ostrza
strzal byto wilasciwie liliami Francji.

- A napis?

- Sanc. X Pal. - Napis ten znaczy: Sancti crucis Palatium. Kto$§ zaznaczyt na ramie
zwierciadla, skad pochodzi, mianowicie z patacu §w. Krzyza.

- Holyrood! - krzyknatem.

- W istocie. Zwierciadlo panskie pochodzi z Holyrood. Przezyle§ pan dziwna

przygodg i wyszedtes z niej cato. Sadzg, Ze nie narazisz si¢ juz wigcej na co$ podobnego.



MALZENSTWO BRYGADIERA

Mam zamiar mowi¢ przyjaciele moi, o dniach dawno minionych, kiedy zaczalem
dopiero zyskiwac stawg, ktora uczynita nazwisko moje tak popularnym. Nic wowczas jeszcze
nie wskazywato, zebym z pomigdzy trzydziestu oficerow huzaréw Conflansa, odznaczal si¢
wybitniejszymi zdolno$ciami, niz reszta moich kolegéw. Wyobrazam sobie ich zdziwienie,
gdyby im kto$ powiedzial, ze porucznik Stefan Gerard zrobi tak wspaniate, karierg, dowodzi¢
bedzie brygada i otrzyma z wlasnych rak cesarza 0w krzyz, ktory pokaza¢ wam mogg w
kazdej chwili, jesli zechcecie mnie odwiedzi¢ w moim matym domku. Wiecie, w tym matym
bielutkim domku, porostym dzikim winem na wybrzezu Garonny.

Ludzie moéwia, ze nigdy nie zaznatlem trwogi. Zapewne styszeliScie o tym. Stow ich
nie prostowalem z glupiej dumy przez szeregi lat. Teraz jednak, kiedy juz jestem stary,
pozwole sobie na szczero$¢! Odwazny nie potrzebuje klamaé. Jedynie tchorz Igka sig
zwierzen. O$wiadczam wam dzisiaj, ze 1 ja jestem czlowiekiem i ja wiem kiedy skora
cierpnie, to wlos jezy si¢ ze strachu, Ze 1 ja uciekatem co sit starczyto. Uderza was to niemile?
Trudno, w chwili, kiedy sami stracicie odwagg, pocieszy was mys$l, ze nawet Stefan Gerard
wiedzial, co znaczy trwoga. Opowiem wam teraz, jak si¢ to stalo i jak dzigki temu
przypadkowi zyskalem zong. Francja nie prowadzila nadwczas wojny, a my, Husarze
Conflansa, stalimy przez cate lato obozem, o kilka mil od miasta normandzkiego Les
Andelis. Sama miejscowos$¢ nie jest zbyt wesota, ale my z lekkiej kawalerii umieliSmy
rozrusza¢ kazda miejscowos¢, gdzieSmy si¢ znalezli, dlatego tez czas uptywal nam bardzo
mile. Dzieje wielu lat i wiele scen zatarfo si¢ w mej pamigci, ale nazwisko Les Andelis
przywodzi na mysl ruiny potgznego zamczyska, wielkie sady jabloni, a przede wszystkim
wizje najpigkniejszych dziewczat Normandii. Byly to, rzec mozna, najtadniejsze
przedstawicielki swej plci, rOwnie jak i my naszej, dobraliémy si¢ zatem doskonale w owo
mite, stoneczne lato. Ah! mlodo$¢, pigkno, mestwo, a potem te lata nudow i zyciowej
szarzyzny, ktore po nich nastgpuja. Niekiedy zdaje mi sig, ze stawa przesztosci ciazy mi na
sercu, jak otow. Nie, panie, wino nie usunie tych mysli, gdyz pochodza one z serca i duszy.

Jedna z zamieszkujacych te okolice dziewczat wyrdzniata si¢ tak bardzo pigknoscia
swoja 1 urokiem, ze zdawala si¢ jakby specjalnie dla mnie przeznaczona. Nazywata si¢ Maria
Ravon, a jej rodzina, Ravonowie osiedlili si¢ w tych stronach w dniach, kiedy ksiaz¢ Wilhelm
wyprawiaj si¢ na zdobycie Anglii. Gdy przymkng oczy widzg ja, jak wowczas; jej ciemne

policzki, przypominajace réze bagienne, jej orzechowe oczy tak fagodne i tak odwazne



zarazem, jej krucze wlosy, przedmiot zadzy i zachwytu i jej posta¢ tak zgrabna, jak mlode
drzewko gnace si¢ pod wiatrem. Oh! pomng, jak wymykala si¢ z pierwszego mego uscisku,
gdyz byta pelna ognia i dumy, zawsze uciekajaca, zawsze stawiajaca opor, broniaca si¢ do
ostatecznosci, aby oddanie si¢ bylo tym bardziej stodkie. Z ogélnej liczby stu czterdziestu
kobiet... Ale po c6z porownywaé, kiedy wszystkie sa prawie skonczenie pigkne.

Dziwicie si¢ zapewne, czemu nie miatem rywala, jesli dziewczyna byla w istocie tak
pigckna. Powody byly tatwo zrozumiate, drodzy przyjaciele, postaralem si¢ mianowicie, aby
rywale moi znalezli si¢ w szpitalu, a wigc przede wszystkim Hippolit Lesoeur, ktory skladat
im wizyty przez dwa tygodnie i ktory, rgczg za to, jesli tylko zyje utyka jeszcze z powodu kuli
tkwiacej w jego kolanie. I biedny Victor nosit po mnie blizng, az do $mierci pod Austerlitz.
Totez zrozumiano wkrétce, ze cho¢bym nie zdobyl Marii bgde mial jednakze tadne pole do
popisu. W obozie naszym moéwiono, ze szarza na zwarty czworobok piechoty grozi
mniejszym niebezpieczenstwem, niz czgste przebywanie w domu Ravondw.

Pozwolcie mi si¢ przez chwilg zastanowi€, czy chciatem Marig pos§lubi¢? Ah! ah! moi
przyjaciele, malzenstwo to rzecz nie dla huzara. Dzi§ jest w Normandii, jutro w gorach
Hiszpanii, lub na bagnach Polski. Na c6z mu zona? Czyzby to bylo korzystnym dla obu stron?
Czyz mys$l o rozpaczy, jakiej powodem stanie si¢ jej Smier¢, nie wptynglaby ujemnie na jego
odwagg, lub przekonanie, ze kazdy kurier moze przynies¢ jej wie$¢ o nieuchronnej roztace nie
utrzymywalaby jej w ustawicznej trwodze? Huzar moze si¢ tylko ogrzaé przy ogniu i spieszy¢
dalej, szczgsliwy, jesli znajdzie inne ognisko, do ktorego zdota si¢ przytulic. A Maria, czy
myslata o malzenstwie? Wiedziata dobrze, ze dzwigk naszych trabek, wzywajacy do marszy,
zadecyduje o naszym matzenskim pozyciu. Lepiej, duzo lepiej pozosta¢ na wilasnej ziemi,
przy wiasnej rodzinie, zamieszka¢ z malzonkiem na zawsze, wérdd bogatych sadow u stop
ogromnego zamczyska Le Galliarda. Snitaby zapewne o swoim huzarze, ale na jawie zytaby
w $wiecie rzeczywistym. Na razie mysli podobne nie zaprzataty nam glowy; przebywaliSmy
chetnie razem, zyjac terazniejszoscia i nie myslac o jutrze. Po prawdzie, czasami ojciec jej,
krzepki starzec, z twarza podobna do jednego z wiasnych jabtek i matka, chuda, gderliwa
wiesniaczka dawali mi do zrozumienia, ze chcieliby dowiedzie¢ si¢ o moich zamiarach ale w
glebi duszy byli przekonani, ze Stefan Gerard jest cztowiekiem honoru i ze w towarzystwie
jego corka ich jest rownie bezpieczna, jak szczgsliwa. Tak staly sprawy az do owej nocy, o
ktorej mowig.

Bylo to w niedzielg wieczoér. Wybralem si¢ do nich konno z obozu. Przybylismy do
miasteczka w wigkszej kompanii i pozostawili nasze konie w oberzy, skad miatem zamiar

przyj$¢ piechota do domu Ravondw, od ktérego dzielito mnie tylko szerokie pastwisko



rozciagajace si¢ az po same drzwi ich mieszkania. W chwili, kiedy mialem odchodzi¢
podbiegt do mnie oberzysta.

- Proszg o wybaczenie, panie poruczniku - rzekl. - Wprawdzie droga jest dalej, ale
radzitbym i$¢ tamtedy.

- Zbaczam na milg lub wigce;.

- Wiem o tym. Ale tak bedzie lepiej - rzekt z usmiechem.

- A czemuz to?

- Gdyz po polu goni sptoszony byk angielski - odpart.

Gdyby nie jego zdradliwy u$miech zastanowitbym si¢ zapewne. Tego jednak, Ze
oznajmit mi o niebezpieczenstwie i usmiechnal si¢ do mnie w ten sposob, nie mogla znies$¢
moja duma. Pouczytem go gestem, co sadzg¢ o angielskim byku.

- Pojde droga najkrotsza - rzeklem.

Zaledwie znalaztem si¢ na pastwisku, kiedy zrozumialem, Ze wunidst mnie
temperament. Byt to wielki, kwadratowy kawalek pola, kiedy wstapitem na nie poczutem si¢
jakby tupinka na pelnym morzu, dla ktorej jedynie bezpiecznym schronieniem jest port, skad
wyptyngla. Pastwisko otoczone bylo zewszad murem. Jedynie strona, od ktorej szedlem, byta
wolna. Na wprost mnie stal folwark Ravonéw i odchodzacy od niego na lewo i na prawo mur.
Tylne drzwiczki wychodzity na pole rownie jak szereg okien, te jednak, jak zwyczajnie w
irlandzkich domach, zaopatrzone byly w kraty. Ruszylem spiesznym krokiem ku owym
drzwiom, ktére byly dla mnie jedynym bezpiecznym portem, maszerujac krokiem
posuwistym, jak przystoi zolierzowi, ale mozliwie predko. Do pasa bytem spokojny, a nawet
$miaty, ku dotowi szybki i raczy.

Znalazlszy si¢ prawie na $rodku pola spostrzeglem zwierzg. Stalo, bijac przednimi
nogami, pod wielkim jesionem, ktory rost po mojej prawej rece. Nie odwrdcitem glowy 1 nikt
z patrzacych nie domyslitby sig, Zze go spostrzeglem jakkolwiek obserwowalem go z
niepokojem. Czy to, ze byl w dobrym humorze, czy tez powstrzymywala go moja zupetna
obojetnos¢, w kazdym razie nie ruszyl si¢ w moja strong ani na krok. Utkwilem wzrok w
otwartym oknie sypialni Marii, znajdujacym si¢ tuz nad tylnymi drzwiami w nadziei, ze jej
drogie, kochane, czarne oczy przygladaja mi si¢ z poza firanek. Bawitem si¢ moja mala laska,
zatrzymywalem si¢ od czasu do czasu, aby zerwa¢ pierwiosnek i nucitem jedna z naszych
piosnek, aby okaza¢ pogardg angielskiemu zwierzowi i udowodni¢ ukochanej, jak mato dbam
o niebezpieczenstwo w drodze do niej. Zwierz¢ bylo zmiazdZzone moja odwaga tak, ze
moglem bezpiecznie 1 z godnoscia wejs¢ do domostwa otworzywszy drzwi od tylu, I nie

warto si¢ bylo naraza¢? Nie warto bylo si¢ naraza¢ na niebezpieczenstwo, chociazby



wszystkie byki Kastylii bronity dostgpu. Ah! te godziny, kiedy mlode stopy nasze zaledwie
zdawaly si¢ dotykac ziemi, kiedySmy zyli w stworzonym przez nas kraju stodkich marzen!
Oceniata moja odwagg i kochala mnie za nia. Kiedy jej zarumieniona twarzyczka spoczywala
na moim jedwabnym dolmanie spogladala na mnie zdumionymi oczami ja$niejacymi z
podziwu 1 mito$ci, shuchajac Opowiadan, z ktéorych mogta nabra¢ wyobrazenia o prawdziwym
charakterze kochanka.

- Nigdy nie zabraklo ci odwagi? Nigdy nie okazale$ uczucia trwogi? - zapytata.

Roze$miatem si¢ na podobne przypuszczenie. Czyz w sercu huzara znalazloby sig
miejsce na trwoge? Mlody bytem, chciatem jej to zaraz udowodnic.

Opowiedzialem jej, jak wprowadzilem moj szwadron w czworobok wegierskich
grenadieréw. Usciskala mnie drzac na catym ciele. Opowiedziatem jej, jak przeptynatem na
moim koniu Dunaj wiozac w nocy depeszg do Davousta. Po prawdzie, nie byt to Dunaj, nie
byto tam réwniez tak glegboko, abym musiat ptynaé, ale kiedy si¢ ma lat dwadziescia i gorace
serce, przedstawia si¢ wszystko w jak najlepszym S$wietle. Opowiedzialem jej wiele
podobnych historii i w drogich jej oczach czytatem coraz wigksze zdumienie.

- Nie $nitam nawet Stefanie - mowita - aby istniat czlowiek tak dzielny. Szczgs$liwa
Francja, ktéra ma takiego zoierza, szcz¢s$liwa Maria, ze ma takiego kochanka!

Przypuszczacie zapewne, ze rzucitem si¢ do jej ndg szepczac, ze jestem
najszczgsliwszym z ludzi. Znalazlem wreszcie kogo$, co mnie ocenit i zrozumial.

Bylo to czarujace sam na sam, zbyt stodkie i subtelne, aby je mogt zrozumieé¢ jakis
ograniczony umyst. Rozumiecie jednak, Ze rodzice mieli pewne pojgcie o swoich
obowiazkach. Gralem w domino z jej starym ojcem i zwijalem wloczke z jego Zona, nie
zdotatem ich jednak przekonaé, ze z milosci ku nim zagladam trzy razy na tydzien do ich
domu. Od diuzszego czasu zanosito si¢ na wyjasnienie i przyszto do niego tej nocy. Marig,
opierajaca si¢ rozkosznie, odprowadzono do jej pokoiku, a ja stanatem przed starymi, ktorzy
zarzucili mnie pytaniami co do mojej przysztosci i moich zamiardw.

- Albo-albo - rzekli prosto z mostu, jak przystalo na wiesniakow. - O ile nie zostaniesz
narzeczonym Marii, nie chcemy ci¢ widzie¢ na oczy.

Moéwitem im o moim honorze, nadziejach i1 przysztosci, ich jednak stale obchodzita
terazniejszo$¢. Mowilem im o mojej karierze, oni jednak mysleli samolubnie tylko o swojej
corce. Potozenie moje bylo nadzwyczaj trudne. Z jednej strony, nie mogltem wyrzec si¢ Marii,
z drugiej, co mial robi¢ z zong mlody huzar? W koncu, przyci$nigty do muru, prositem ich o
zwloke, chociazby jednodniowa.

- Chcg widzie¢ si¢ z Maria. - Chce widzie¢ si¢ natychmiast. Tu chodzi przede



wszystkim o nig i jej szczescie.

Starzy nie byli bardzo zadowoleni, ale nie mogli nic na to powiedzie¢. Zyczyli mi, w
krotkim stowach dobrej nocy, a ja poruszony do glgbi duszy, ruszylem do gospody.
Wyszedlem przez te same drzwi, ktorymi wszedtem i ktére teraz za mna zamknigto i
zaryglowano.

Maszerowalem zamyS$lony przez pastwisko, roztrzasajac zapytania staruszkow i
zr¢ezne moje odpowiedzi. Co miatem czyni€. Przyrzektem widzie¢ si¢ z Maria bezzwlocznie.
C6z miatem jej powiedzie¢? Miatem si¢ da¢ ujarzmi¢ jej pigknos$ci i wyrzec mojego zawodu?
Dzien, w ktorym by Stefan Gerard zamienil patasz na kosg¢ bylby zaiste dla cesarza i Francji
dniem nieszczg§liwym. A moze nalezato si¢ wyrzec Marii 1 sttumi¢ popedy serca? Czyz nie
bylo innej drogi? Czyz nie moglbym by¢ szczesliwym matzonkiem w Normandii, a dzielnym
zohierzem gdzie indziej? Miatem glowg peina podobnych mysli, kiedy ma uwagg zwrocit
niespodziewany szelest. Ksigzyc wychylil si¢ z poza chmur i w jego $wietle ujrzalem
stojacego przede mna byka.

Pod jesionem wydawat si¢ wielkim zwierzeciem, teraz przybral wprost potworne
rozmiary. Byl czarnej masci. Glowg opuscit ku ziemi, a §wiatlo ksigzycowe padato na dwa
grozne, nabiegte krwig $lepia. Ogonek uderzat szybko o boki, a przednie nogi zaryl w ziemig.
Nigdy, we $nie nawet nie widzialem tak strasznego potwora. Posuwal si¢ z wolna i
nieznacznie w moja strong.

Obejrzawszy si¢ spostrzeglem, ze w roztargnieniu oddalitem si¢ do$¢ znacznie od
skraju pastwiska. Bytem juz prawie w jego $rodku. Najblizszym moim schronieniem byla
oberza, ale byk zagradzat mi do niej drogg. Gdyby zwierz¢ domyslalo sig, jak mato si¢ go
legkam moze usungtoby si¢ z drogi. Wzruszytem ramionami i machnatem reka lekcewazaco,
zagwizdalem nawet. Zwierze przypuszczalo zapewne, ze je wolam, puscilo si¢ bowiem
pedem w moja strong. Zwrocitem twarz odwaznie ku niemu, ale zaczatem si¢ szybko cofac.
Kiedy si¢ jest zwinnym i miodym mozna nawet biec z powrotem, a jednak patrze¢ z
us$miechem w twarz nieprzyjaciela. Podczas biegu grozitem zwierzgciu laska. Moze
roztropniejsza rzecza bylo zapanowaé nad swoja odwaga. Wziglo to za pogrézke - chociaz
zgota nie miatlem podobnych zamiar6w. Bylo to nieporozumienie, fatalne nieporozumienie.
Parsknal, zadart ogon w gorg i rzucit si¢ na mnie.

Czy widzieliscie kiedy przyjaciele, atakujacego byka? To widok niezwykty. Sadzicie
moze, ze biegnie truchtem lub galopuje? Nie, to wiele gorsze, to szereg skokéw, z ktérych
kazdy jest coraz blizszym i coraz grozniejszym. Nie boj¢ si¢ ludzi. Jesli mam do czynienia z

cztowiekiem czujg, Ze moja szlachetna postawa, odwaga i swoboda, z ktéra patrz¢ w twarz



przeciwnikowi, przyczynia si¢ znacznie, do wytracenia mu z rgki or¢za. Co on moze, mogg i
ja, dlaczeg6z miatbym si¢ go Igka¢? Ale inna sprawa, gdy si¢ ma do czynienia z
rozwscieczonym bykiem. Nie mozesz go przekonywaé, uspokaja¢, udobrucha¢, nie mozesz
mu stawia¢ oporu. Dumna moja postawa nie zrobila na zwierzgciu zadnego wrazenia. W
jednej chwili bystry mdj rozum rozwazyt wszelkie mozliwosci i przyszedt do przekonania, ze
nikt, nawet sam cesarz, nie dotrzymaltby placu w podobnej sytuacji pozostawata tylko -
ucieczka.

Ale sa rézne sposoby ucieczki. Mozna ucieka¢ z godnoscia 1 mozna ucieka¢ w
panicznym strachu. Przypuszczam, ze uciekalem jak przystalo na Zoinierza. Postawa moja
byla pelna dumy, chociaz nogi poruszaty si¢ raczo. Cate moje zachowanie si¢ bylo protestem
przeciw sytuacji, w ktorej si¢ znalaztem. Biegiem, $miejac si¢ - gorzkim $§miechem” bohatera,
ktéry szydzi z wlasnego losu. Gdyby nawet wszyscy moi towarzysze otoczyli wokot
pastwisko, nie straciliby wiary w moja odwage, widzac pogarde z jaka wymykatem sig
WIOgowi.

Ale teraz czas na zwierzenia. Kiedy zaczyna si¢ ucieczka, chociazby godna Zotnierza,
grozi zawsze panika. Czyz nie bylo tak z Gwardia pod Waterloo? Bylo tak owej nocy i ze
Stefanem Gerardem. Ostatecznie nie obserwowat mnie nikt oprocz tego przekletego byka.
Jesli na krotki czas zapomniatem o pozorach, czyz nie §wiadczyto to o roztropnosci? Z kazda
chwila styszatem coraz blizej tupot nog i straszliwe parskanie potwora. Zdjat mnie strach na
mysl o tak podlej $mierci. Brutalna wscieklo$¢ zwierzgcia przyprawita mnie o dreszcz. W
jednej chwili zapomniatem o wszystkim. Bylo nas na §wiecie tylko dwoch - byk i ja. - On,
usitujacy mnie zabi€ i ja, ktory mu chciatem uciec. Z pochylona glowa, zaczalem biec - biec,
co sit starczy.

Pedzitem do domu Ravonéw. Nagle uprzytomnitem sobie, Ze nie ma tam dla mnie
schronienia. Drzwi byly tam dla mnie zamknigte, okna zaopatrzone w kraty. Po obu stronach
domostwa rozciagat si¢ wysoki mur. A byk zblizal si¢ za kazdym podskokiem. Ale Stefan
Gerard, przyjaciele moi, znajduje si¢ w kazdym niebezpieczenstwie na wysokosci zadania.
Otwierata si¢ przede mna tylko jedna droga; wybratem ja bez namyshu.

Wspomnialem, Zze okna sypialni Marii znajdowatly si¢ ponad drzwiami. Firanki bytly
zasunigte, lecz okiennice otwarte, a w pokoju palila si¢ lampa. Mlody i zrgczny, czutem, ze
jednym skokiem dosiggna¢ moge¢ okna i uj$¢ niebezpieczenstwu. Zwierz¢ bylo tuz za mna.
Bez niczyjej pomocy zrobitbym, jak zamierzatem. Kiedy jednak odbitem si¢ od ziemi we
wspaniatym podskoku, potwor podrzucit mnie z calej sity w gorg. Wleciatem przez okiennicg

jakby wystrzelony z armaty i upadtem na r¢ce i1 kolana na $rodek pokoju.



Przy oknie stalo, jak si¢ zdaje, t6zko, ale przelecialem nad nim bez szwanku.
Gramolac si¢ na nogi spojrzatem przerazony w te strong, bylo jednak prézne. Maria siedziata
w pokoju, na matym krzesetku, a zaczerwienione jej policzki $wiadczyly o tym, ze ptakata.
Siedziata zdumiona, bez ruchu, spogladajac na mnie z otwartymi ustami.

- Stefan! - szepngla. - Stefan!

W jednej chwili odzyskatem pewnos$¢ siebie. Dla gentelmena stata tylko jedna droga
otworem i tylko ta wybratem.

- Mario! - zawolatem. - Wybacz mi niespodziewany powro6t. - Mario, mowitem dzisiaj
z twoimi rodzicami. Nie mogltem wroci¢ do obozu nie zapytawszy ci¢ wpierw, czy chcesz
mnie uczyni¢ najszczgsliwszym z ludzi i zosta¢ moja zona.

Zdumienie nie pozwolilo jej zdoby¢ si¢ na natychmiastowa odpowiedz. Nad
wszelkimi jej uczuciami dominowat zachwyt.

- Oh! Stefanie! Cudny Stefanie! - zawotala, $ciskajac mnie za szyjg. - Czy istniata
kiedy taka mito$¢? Czy istniat kiedy taki mgzczyzna? Kiedy tak stoisz, blady i drzacy ze
wzruszenia, wydajesz mi si¢ bohaterem marzen moich. Jakzesz cigzko oddychasz, moj luby;
musiat to by¢ wspaniaty skok, ktéry ci¢ sprowadzil w moje objgcial W chwili kiedy
przybytes, ustyszatam tgtent kopyt twego bojowego rumaka.

Szkoda bylo wyjasnien, zreszta jako §wiezo zargczony wolatem uzy¢ ust w inny
sposob. Na korytarzu wszczat si¢ jednak ruch; dat si¢ stysze¢ tupot nég na podiodze.
Zbudzeni moim halasliwym przybyciem, starzy pobiegli do piwnicy, aby si¢ przekona¢, czy
wielka beczka jabtecznika nie zleciala z podstawy, zaraz jednak powrdcili, domagajac si¢
otwarcia drzwi. Rozwarlem je na o$ciez i stanatem w nich trzymajac

Marig za reke.

- Przywitajcie syna! - rzektem.

- Ah! ta rado$¢, jaka wniostem w ich niskie progi. Jeszcze dzi$ serce si¢ weseli na to
wspomnienie. Nie dziwili si¢, ze wlecialem przez okno, gdyz tak goracym kochankiem mogt
by¢ tylko rycerski huzar jes$li drzwi byly zamknigte pozostawata, rzecz prosta, droga przez
okno. Raz jeszcze zebraliSmy si¢ we czworo w pokoju goscinnym; przyniesiono okryta
pajeczyna butelke i1 zaczgliSmy moéwi¢ o dawnych dziejach w domu Ravondow. Dzi$ jeszcze
widz¢ wylozona potgznymi dylami izbg, dwie usmiechnigte, stare twarze, zloty krag $wiatla
lampy 1 Marig, zon¢ moja z czasow mtodosci, w tak dziwny sposob zdobyta i tak predko
straconag.

Bylo juz p6zno, kiedy si¢ z nimi pozegnatem. Stary jej ojciec wyszedt ze mna na

korytarz.



- Mozesz wyj$¢ przez drzwi frontowe lub tylne - rzekt. - Droga przez tylne drzwi jest
krotsza.
- Wyjde frontowymi - odpartem. - Tedy jest wprawdzie troche dalej, ale mysle¢ bede

caly ten czas o Marii.



