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Rozdzial 1

Jestem zrobiony z wody. Nie zorientowalibyScie sig, poniewaz mam t¢ wode w srodku. Moi
znajomi tez sa z wody. Wszyscy. Nasz problem polega na tym, ze musimy poruszac si¢ tak, zeby
nie wsiakna¢ w ziemig, a jednoczes$nie zarabiac¢ na zycie.

Wiasciwie jest jeszcze jeden, wigkszy ktopot. Czujemy si¢ obco, gdziekolwiek bysmy si¢
znalezli. Dlaczego tak jest?

Odpowiedz brzmi: z powodu drugiej wojny §wiatowej.

Druga wojna $wiatowa zaczgla si¢ 7 grudnia 1941 roku. Miatem wtedy szesnascie lat
i chodzitem do szkoty s$redniej w Seville. Kiedy ustyszalem w radiu wiadomos$¢ o wybuchu
wojny, zdalem sobie sprawe, ze wezmg w niej udzial 1 Ze nasz prezydent ma wreszcie okazjg
dokopa¢ Japoncom i1 Niemcom, co bgdzie wymagalo naszego wspdlnego wysitku, ramig przy
ramieniu. To radio sam zbudowatem. Od dawna budowatem pigciolampowe superheterodyny.
W moim pokoju byto petno stuchawek, cewek, kondensatorow i innego sprzgtu technicznego.

Wiadomos$¢ w radiu przerwata reklame chleba, ktéra brzmiata tak:

»Homer! Kup raz bochenek gospodarskiego!”

Nienawidzitem tej reklamy i rzucilem sig, zeby przetaczy¢ radio na inna czgstotliwosé, kiedy
nagle kobiecy glos umilkl. Zauwazylem to, oczywiscie. Nie musiatem si¢ wiele zastanawiac,
zeby sobie u$wiadomié, ze co$ si¢ dzieje. Moje znaczki z niemieckich kolonii — te, ktore
przedstawialy Hohenzollerna, jacht kajzera — lezaty rozlozone niedaleko plamy stonecznego
Swiatta 1 musialem powktadac je do klasera, zanim co$ im si¢ przytrafi. Stalem jednak na $rodku
pokoju inie robitem absolutnie nic, tylko oddychatem, no i naturalnie utrzymywatem inne
normalne procesy zyciowe. Podtrzymywalem biologiczng strong istnienia, a moj umyst
skoncentrowat si¢ na radiu.

Siostra, matka iojciec wyszli oczywiscie na cate popotudnie, nie bylo wigc komu
powiedzie¢, co sig stato. To doprowadzito mnie do wsciektosci. Kiedy ustyszatem, Zze samoloty
tych zottkow zrzucily na nas bomby, zaczatem biega¢ w kotko, zastanawiajac si¢, do kogo by tu
zadzwoni¢. W koncu zbiegtem do living roomu i wykrgcitem numer Hermanna Haucka, mojego
szkolnego kolegi, z ktérym siedziatem w jednej tawce na kursie fizyki. Powiedzialem mu, co sig
stalo, aon zaraz przyjechal na rowerze. SiedzieliSmy, czekajac na kolejne wiadomosci,
I omawiali$my sytuacje.

W czasie tej dyskusji zapaliliSmy po camelu.

— To oznacza, ze Wlochy i1 Niemcy tez od razu si¢ wtraca — powiedziatem. — To 0znacza
wojng ze wszystkimi panstwami Osi, nie tylko z Japoncami. Oczywiscie bedziemy musieli

najpierw zatatwi¢ Japoncow, a potem zajaé si¢ Europa.



— Jestem bardzo zadowolony, ze mamy wreszcie okazj¢ dolozy¢ Japonicom — o$wiadczyt
Hauck. Co do tego obaj byli§my zgodni. — Najchgtniej od razu bym zaczat — dodat.

Przechadzalismy si¢ po pokoju, palac papierosy i wstuchujac si¢ w komunikaty.

— Zblte gnojki — powiedziat Hermann. — Wiesz, ze oni nie maja wlasnej kultury? Cala swoja
cywilizacjg, wszystko ukradli Chinczykom. Wtasciwie to oni bardziej niz inni pochodza od
malpy. Wiasciwie to nie sa ludzie. Nie bedziemy walczy¢ z prawdziwymi ludzmi.

— To prawda — zgodzitem sig z nim.

Wszystko to dziato sig¢ oczywiscie w 1941 roku, a wtedy nikt nie kwestionowat podobnie
nienaukowych twierdzen. Dzisiaj wiemy juz, ze Chinczycy tez nie maja zadnej kultury, przeszli
na stron¢ Czerwonych jak kupa mréwek, ktérymi w gruncie rzeczy sa. To dla nich naturalna
egzystencja. Tak czy inaczej, nie ma to specjalnego znaczenia, bo klopoty z Chinczykami byty
nam pisane. Pewnego dnia bgdziemy musieli ich zatatwié, tak jak zalatwiliSmy Japoncow.
| zrobimy to, kiedy nadejdzie odpowiednia chwila.

Niedlugo po sid6dmym grudnia wladze wojskowe wywiesity na stupach telefonicznych
obwieszczenia, ktore nakazywaly Japoncom opusci¢ Kaliforni¢ do takiego a takiego dnia.
W Seville, ktére lezy okoto czterdziestu mil na potudnie od San Francisco, mieli$my paru
Japoncow, ktérzy zajmowali si¢ réznymi interesami: jeden z nich hodowat kwiaty, inny miat
sklep spozywczy — prowadzili mato znaczace firmy i ciutali cent do centa, zywiac si¢ zwykle
miska ryzu dziennie i zmuszajac swoje dzieci, zeby wykonywaty cala prace. Zaden biaty nie
moze z nimi konkurowac, bo sa gotowi pracowa¢ za darmo. W kazdym razie teraz musieli si¢
wynosi¢, obojgtnie czy im si¢ to podobato, czy nie. Wedlug mnie, moglo im to wyjs$¢ tylko na
dobre, poniewaz wielu z nas bylo mocno wzburzonych ze wzgledu na to, ze Japonce mogli
dokonywac¢ aktow sabotazu i szpiegowaé. W szkole paru znas pogonito malego Japonca
i dokopato mu troche, zeby zademonstrowaé nasze uczucia. O ile sobie przypominam, jego
ojciec byt dentysta.

Jedynym Japoncem, ktérego znalem, byt Japoniec mieszkajacy po drugiej stronie ulicy,
agent ubezpieczeniowy. Tak jak oni wszyscy, miat duzy ogrod wokot domu. Wieczorami
i W czasie weekendow pojawial si¢ ubrany w spodnie koloru khaki, koszulke i tenisowki,
uzbrojony w waz do podlewania, worek nawozu, grabie itopate. Mial w tym ogrodzie duzo
réznych japonskich warzyw, ktorych nigdy nie potrafitem rozpozna¢: jaka$ fasolg, dynie
pizmowe, melony, atakze normalne buraki, marchew izwykle dynie. Przygladalem mu sig
czesto, jak wyrywa chwasty spomigdzy dyn, 1 zawsze wtedy mowilem: ,,Jas Dynia znéw poszedt
do ogrodka. Szuka sobie nowej glowy”.

Naprawde wygladat jak Kubu$ Dyniogltowy z ta swoja chuda szyja i okragla gtowa. Wiosy
miat podgolone, jak u studenta college’u, i zawsze si¢ szczerzyt. Miat wielkie zgby, ktorych nie
zakrywaly wargi.



Wizja tego Japonca, ktory wedruje z gnijaca glowa w poszukiwaniu nowej, przesladowata
mnie w czasie, kiedy usuwano ich z Kalifornii. Wygladal tak niezdrowo — gtéwnie dlatego, ze
byt wysoki, chudy i przygarbiony — ze zastanawialem si¢, co mu moze dolega¢. Wygladato mi to
na gruzlicg. Przez pewien czas batem si¢ — chodzito to za mna calymi tygodniami — ze kiedy$
w ogrodzie albo kiedy bedzie szedt Sciezka do samochodu, ta szyja mu si¢ ztamie, a glowa
spadnie pod nogi. Czekatem w strachu, kiedy to si¢ stanie, ale za kazdym razem, kiedy go
styszatem, nie moglem si¢ powstrzymacé, zeby nie wyjrze¢. Zawsze go mozna byto ustyszec,
kiedy byl w poblizu, bo stale chrzakal i spluwal. Jego zona byta bardzo mata i tadna i tez pluta.
Wygladata prawie jak gwiazda filmowa. Jednak po angielsku, jak twierdzila moja matka, mowita
tak Zle, ze nie byto warto si¢ do niej odzywac¢; potrafita tylko chichotac.

To, ze pan Watanaba wyglada jak Ja$ Dynia, nigdy nie przysztoby mi do glowy, gdybym
w dziecinstwie nie czytal ksiazek o krainie Oz. Wiasciwie ciagle jeszcze miatem parg z nich
w pokoju, kiedy wybuchta druga wojna $wiatowa. Trzymalem je razem z czasopismami
fantastycznonaukowymi, starym mikroskopem, kolekcja kamieni 1imodelem uktadu
stonecznego, ktory zbudowalem na poczatku szkoty $redniej na lekcje fizyki. Kiedy powstaty
pierwsze opowiesci o krainie Oz, gdzie$ koto 1900 roku, wszyscy uwazali, ze to zupelna fikcja,
podobnie jak w ksiazkach Jules’a Verne’a czy H. G. Wellsa. Teraz jednak zaczynamy rozumie¢,
ze chociaz niektore postacie, takie jak Ozma, Czarnoksigznik i Dorotka byty produktami
wyobrazni Bauma, to sam pomyst, ze wewnatrz planety moze istnie¢ inna cywilizacja, nie jest az
tak fantastyczny. Ostatnio Richard Shaver przekazatl szczegotowy opis cywilizacji, ktora miesci
si¢ w srodku Ziemi, a inni badacze licza si¢ z mozliwoscia dokonania podobnych odkry¢. Moze
by¢ tez tak, ze zaginione kontynenty Mu 1 Atlantyda okaza si¢ czgscia starozytnej kultury,
W ktorej istniejace wewnatrz planety krainy graty wazna rolg.

Dzi$, w latach pigcdziesiatych, oczy wszystkich skierowane sa w gore, w niebo. Uwage
ludzi zaprzata zycie na innych planetach. A jednak w kazdej chwili ziemia moze si¢ nam
otworzy¢ pod stopami, a dziwne i tajemnicze istoty wypelzng stamtad i znajda si¢ nagle wsrod
nas. Warto si¢ nad tym zastanowi¢, atu, w Kalifornii, gdzie zdarzaja si¢ trzgsienia ziemi,
sytuacja jest szczegOlnie napigta. Za kazdym razem, kiedy przytrafia sig trzgsienie ziemi, zadaj¢
sobie pytanie: Czy tym razem otworzy si¢ szczelina, ktora ukaze nam podziemny $wiat? Czy to
juz teraz?

Czasami w trakcie godzinnej przerwy na lunch dyskutowatem o tym z kumplami z pracy,
a nawet z panem Poitym, ktory jest whascicielem firmy. Przekonatem sig, ze jesli nawet ktorys
Z nich zdaje sobie spraweg z istnienia innych inteligentnych istot poza ludzmi, to interesuje ich
tylko UFO i te istoty, ktdre widujemy na niebie, nawet 0 tym nie wiedzac. To jest wlasnie to, co
nazywam nietolerancja, albo nawet uprzedzeniami, no ale nawet dzisiaj trzeba duzo czasu, zeby

naukowe fakty staty si¢ powszechnie znane. W$rdd wigkszosci naukowcow zmiany tez zachodza



wolno, wigc to my, obznajomiona z nauka czg¢s¢ opinii publicznej, musimy stanowi¢ awangardg.
A jednak zauwazylem, ze nawet wsrdd nas jest wielu takich, ktorych guzik to obchodzi. Na
przyktad moja siostra. Od kilku lat ona ijej maz mieszkaja w potnocno-zachodniej czgsci
hrabstwa Marin i poza buddyjska religia zen nic ich nie interesuje. A wigc, niedaleko szukajac,
W mojej rodzinie mamy osobg, ktora zrezygnowata z naukowej dociekliwo$ci na rzecz
azjatyckiej religii, dla krytycznego, racjonalnego myslenia tak samo groznej jak chrzescijanstwo.

W kazdym razie pan Poity okazat zainteresowanie, pozyczylem mu wigc kilka ksiazek
putkownika Churchwarda na temat Mu.

Cho¢ praca, ktora wykonuj¢ w warsztacie ,,Opony w Jeden Dzien”, jest interesujaca, mam
tam okazj¢ wykorzystywaé gldwnie moje zdolnosci manualne, a tylko niewiele z tego, co wiem
na tematy naukowe. Jestem nacinaczem opon. Bierzemy lyse opony, to znaczy takie, ktore sa
zjechane do tego stopnia, ze prawie lub w ogdle nie maja bieznika, a potem ja i inni nacinacze
poglebiamy rozgrzanym pretem stary bieznik, az rowki siggaja do samej osnowy. Opona
wyglada po tym tak, jakby byla na niej jeszcze guma, chociaz wlasciwie jest tam tylko tkanina,
z ktorej robi si¢ osnowe. Nastgpnie malujemy wszystko czarng farba na bazie gumy i opona
wyglada, jakby byla nie wiem jak dobra. Oczywiscie, gdybyscie zatozyli ja na koto, to
wystarczytoby najecha¢ przy cofaniu na zapalona zapatke i trach! Kapeé¢. Zwykle jednak nacigta
opona starcza na jaki§ miesiac. Nawiasem moOwiac, nie moglibyscie kupi¢ tych opon.
Sprzedajemy tylko hurtowo, to znaczy handlarzom uzywanymi samochodami.

Praca nie jest zbyt dobrze platna, ale dosy¢ zabawne jest szukanie §ladow starego bieznika —
czasami prawie w ogodle go nie wida¢. Tak naprawdg to tylko ekspert, wyszkolony technik, taki
jak ja, potrafi znalez¢ 1 nacia¢ rowek. A nacina¢ trzeba perfekcyjnie, bo kiedy si¢ wyjedzie poza
slad, to powstaje wielkie wyztobienie i1 nawet idiota potrafi si¢ wtedy zorientowaé, ze to nie
oryginalny, maszynowy bieznik. Kiedy skofcz¢ nacina¢ opong, to wyglada ona doktadnie tak,

jakby zrobila to maszyna, a dla nacinacza nie ma na Swiecie wigkszej satysfakcji.



Rozdzial 2

Seville w stanie Kalifornia ma dobra biblioteke¢ publiczna. Najlepsze jednak w Seville jest
to, ze od Santa Cruz, gdzie jest plaza i wesote miasteczko, dzieli je tylko dwadziescia minut
jazdy samochodem. | to przez caly czas czteropasmowka.

Dla poglebienia mojej wiedzy i ksztalttowania przekonan wazna jest jednak biblioteka.
W kazdy piatek, ktory jest moim dniem wolnym od pracy, przychodze¢ tam okoto dziesiatej rano
i czytam ,Life” oraz komiksy w ,Saturday Evening Post”, a potem, kiedy bibliotekarka nie
patrzy, bior¢ z potki czasopisma fotograficzne i przegladam je, zeby znalez¢ zdjgcia dziewczyn
poustawianych w specjalnych artystycznych pozach. A jesli przyjrzycie si¢ starannie, to na
poczatku i na koncu tych czasopism fotograficznych znajdziecie ogloszenia, ktorych nikt inny
nie zauwaza, ogloszenia jakby specjalnie zamieszczone z myS$la o was. Musicie jednak znad
sformulowania, jakich si¢ tam uzywa. W kazdym razie to, co mozna dosta¢ za posrednictwem
tych ogloszen, jesli posle si¢ dolara, jest zupelnie inne niz to, co mozna zobaczy¢ nawet
W najlepszych magazynach, takich jak ,Playboy” czy ,Esquire”. Przysylaja fotografie
dziewczyn, ktore robia co$ zupetnie innego, i W pewnym sensie te fotografie sa lepsze, chociaz
dziewczyny sa zwykle starsze — czasami nawet sa to stare, pomarszczone czarownice — i nigdy
nie sa fadne, a co najgorsze, maja wielkie, ttuste, obwiste piersi. No, ale robia niezwykle rzeczy,
rzeczy, ktorych cztowiek normalnie nie spodziewalby si¢ zobaczy¢ na fotografii, cho¢
niespecjalnie $§winskie, poniewaz te zdjgcia sa przesylane za posrednictwem federalnej poczty
z Los Angeles i Glendale. Pamigtam na przyktad takie, na ktorym jedna dziewczyna, w czarnym,
koronkowym biustonoszu, czarnych ponczochach ibutach na francuskich obcasach, lezy na
podtodze, a druga myje cale jej cialo szczotka na kiju umoczong w wiadrze z mydlinami. Ta
fotografia zaprzatala moja uwage catymi miesigcami. Pamigtam jeszcze jedna: dziewczyna,
ubrana w to, co powyzej, spycha druga, podobnie odziana, z drabiny, tak ze ofiara (jesli tak to sig
mowi; ja przynajmniej zwykle uzywam tego stowa) jest catkiem zgigta i przechylona w bok,
jakby miata potamane regce i nogi i wyglada jak szmaciana lalka, zupetie jakby przejechat ja
samochad.

Za kazdym razem przychodza tez fotografie, na ktérych ta silniejsza, to znaczy domina,
wiaze t¢ druga. To si¢ nazywa ,,zniewolenie”. Lepsze od zdje¢ sa w tym wypadku rysunki.
Musza je tworzy¢ naprawde wykwalifikowani arty$ci... na niektdre rzeczywiscie warto
popatrze¢. Inne, a wlasciwie wigkszo$§¢, to straszne $mieci i W ogole nie powinno si¢ ich
przesyta¢ poczta, takie sa wulgarne.

Przez wiele lat, kiedy patrzylem na te zdjgcia, ogarniato mnie dziwne uczucie, ktore jednak

wcale nie bylo nieprzyzwoite — nie mialo nic wspdlnego z seksem czy mitoscia — bylo to



uczucie, jakie czlowiek ma na szczycie gory, gdy wdycha czyste powietrze, tak jak w parku Big
Basin, gdzie sa sekwoje i gorskie strumienie. Polowalismy ws$rdéd tych sekwoi, chociaz
polowanie na terenie parku narodowego jest oczywiscie zabronione. Od czasu do czasu
przywoziliSmy stamtad parg jeleni. Strzelby nie byly jednak moje. Tg, z ktorej strzelatem,
pozyczylem od Harveya St. Jamesa.

Kiedy szykuje si¢ co$ ciekawego, to zwykle dobieramy si¢ w trojke — ja, St. James i Bob
Paddleford. Jezdzimy fordem kabrioletem rocznik ‘57 z podwojna rura wydechowa, podwojnymi
reflektorami i obnizonym tytem. To naprawdg niezty woz, znany w okolicach Seville i Santa
Cruz. Ztota emali¢ z purpurowymi ornamentami, ktéra jest pokryty, wypalaliSmy rgcznie.
A l$niace linie zrobione sa z widkna szklanego. Wéz przypomina bardziej rakiete niz samochod
i wyglada, jakby przylecial z innej planety i potrafit rozwina¢ predkos$¢ niewiele mniejsza od
predkosci §wiatla.

Kiedy chcemy si¢ naprawde dobrze zabawié, jezdzimy na druga stron¢ gor do Reno.
Wyjezdzamy w piatek wieczorem, kiedy St. James konczy prac¢ u Hapsberga, w sklepie
Z odzieza meska, gdzie sprzedaje garnitury. Potem lecimy do San Jose, zabieramy Paddleforda,
ktory pracuje w Shell Oil przy kopiarkach, i dalej juz prosto do Reno. W nocy z piatku na sobotg
w ogodle nie ktadziemy si¢ spaé. Przyjezdzamy po6zno i od razu zabieramy si¢ do jednorgkich
bandytdbw ioczka. Potem, gdzie$S o dziesiatej rano w sobote, ucinamy sobie drzemke
w samochodzie, szukamy jakiej$ tazienki, zeby si¢ ogoli¢ izmieni¢ koszule, a nastgpnie
wyruszamy na poszukiwanie kobiet. W okolicy Reno zawsze mozna znalez¢ tego rodzaju
kobiety, bo to naprawdg rozpustne miasto.

To ostatnie wlasciwie nie sprawia mi zbytniej przyjemnosci. Te rzeczy nie graja zadnej roli
W moim zyciu; w kazdym razie nie wigksza niz inne czynnosci fizjologiczne. Wystarczy na mnie
popatrze¢, zeby zrozumie¢, ze w moim wypadku gtownym Zroédtem energii jest umyst.

Kiedy bytem w széstej klasie, zaczalem nosi¢ okulary, poniewaz czytalem zbyt wiele
komikséw. Tip Top Comics, King Comics, Popular Comics... one pojawily si¢ pierwsze,
W potowie lat trzydziestych, dopiero potem przyszta cata masa innych. Czytatem wszystkie jak
leci w podstawdéwce izamieniatem si¢ zinnymi dzieciakami. Potem, na poczatku szkoty
sredniej, zabratem si¢ do ,,Zadziwiajacych Historii, takiego pseudonaukowego magazynu, oraz
,»Niezwyktych Historii” 1,Niesamowitych Zjawisk”. Mam nawet prawie wszystkie numery
,Niesamowitych Zjawisk”, ktore byly moim ulubionym czasopismem. To witasnie z ogloszenia
zamieszczonego W ,,Niesamowitych” kupilem amulet z magnetytu, ktory ciagle nosz¢ przy
sobie. To byto gdzie§ w 1939.

Wszyscy w mojej rodzinie, z wyjatkiem matki, sa szczupli i kiedy tylko zatozytem na nos
okulary w srebrnych oprawkach, ktore wtedy dawalo si¢ chtopcom, zaczatem wyglada¢ jak

naukowiec, jak prawdziwy mol ksiazkowy. Wysokie czoto miatem juz przedtem. Pozniej,



W szkole $redniej, dostatem bardzo silnego tupiezu. Przez to moje wlosy wydawatly sig
jasniejsze, niz byly w rzeczywistosci. Czasami jakalem si¢, co mnie dosy¢ martwito,
zauwazytem jednak, ze kiedy si¢ gwaltownie nachylam, jakbym chcial sobie co$ strzepnaé
Z nogawki, to potrafi¢ wypowiedzie¢ dane slowo poprawnie, nabralem wigc zwyczaju
gwaltownego pochylania si¢. Na policzku, kolo nosa, mam wglgbienie, ktore zostalo mi po
wietrzne] ospie. Kiedy chodzilem do szkoty $redniej, bywalem czgsto podenerwowany
I skubatem to wglebienie, az w koncu dostalem infekcji. Miatem tez inne klopoty ze skora, takie
jak tradzik, chociaz w moim wypadku wypryski nabieraty purpurowego odcienia i dermatolog
powiedzial, ze ma to zwiazek z jaka$ ukryta infekcja calego organizmu. Trzeba powiedzie¢, ze
chociaz mam juz trzydziesci cztery lata, ciagle jeszcze wychodza mi czasem czyraki, jednak juz
nie na twarzy, tylko na tytku albo pod pachami.

W szkole $redniej miatem par¢ niezlych ciuchéw, co umozliwito mi wyjscie z cienia
I zdobycie popularnosci. Najlepszy byt taki niebieski, kaszmirowy sweter, ktory nositem przez
prawie cztery lata, az zaczatl $mierdzie¢ tak bardzo, ze nauczyciel gimnastyki kazal mi go
wyrzuci¢. Ten nauczyciel 1 tak miat co$ przeciwko mnie, poniewaz nigdy nie bralem prysznica
po wyjsciu z sali gimnastycznej.

A jednak to tygodnik ,,American Weekly”, a nie inne czasopisma, sprawil, ze zaczatem
interesowac sie nauka.

Moze pamictacie artykut o Morzu Sargassowym, ktory opublikowano w numerze z 4 maja
1935 roku? Miatem wtedy dziesig¢ lat 1 chodzitem do czwartej klasy. Dopiero co wszedtem wigc
w wiek, kiedy mozna czyta¢ co§ wigcej niz komiksy. Wielki rysunek w szesciu albo siedmiu
kolorach zaymowat dwie strony rozktadowki. Byly na nim statki uwigzione od setek lat na Morzu
Sargassowym. Wida¢ bylo pokryte wodorostami szkielety marynarzy. Byly tam tez gnijace
maszty iresztki zagli. Rysunek przedstawial najrozniejsze statki, nawet okrety starozytnych
Rzymian i Grekow, statki z czaséw Kolumba i todzie wikingdéw. Wszystkie razem. Nie mogty
nawet drgna¢. Byly tam uwigzione na zawsze, zatrzymane przez Morze Sargassowe.

Artykut méwit o tym, jak te statki zostaly tam wciagnigte 1 Ze Zadnemu z nich nie udato si¢
odptyna¢. Bylo ich tam tyle, ze stalty calymi milami, burta przy burcie. Byly tam wszystkie
rodzaje statkow, jakie kiedykolwiek istniaty, chociaz kiedy zaczeto budowac parowce, to mniej
ich tam zostawalo, poniewaz oczywiscie parowce mialy swoje wlasne Zrodto energii 1 nie byly
zalezne od wiatru.

Artykut zrobil na mnie wrazenie, bo pod wieloma wzgledami przypominat mi pewien
odcinek przygod Jacka Armstronga, Amerykanskiego Chtopca, ktory to odcinek wydawat mi sig
szczegblnie ciekawy, poniewaz opowiadal o Zaginionym Cmentarzysku Stoni. Pamigtam, ze
Jack mial taki metalowy klucz, ktéry wydawal dziwny dZzwigk, gdy si¢ w niego uderzylo. To byt
klucz do Zaginionego Cmentarzyska. Przez dtugi czas stukalem w kazdy kawalek metalu, ktory



wpadt mi w rece, zeby wprawi¢ go w drgania, wydoby¢ ten dzwigk 1 samemu znalez¢ Zaginione
Cmentarzysko Stoni (drzwi miaty si¢ otworzy¢ w jakiej$ skale). Kiedy przeczytatem artykut
0 Morzu Sargassowym, zauwazylem pewne istotne podobienstwo — ludzie szukali Zaginionego
Cmentarzyska, zeby zdoby¢ ko$¢ stoniowa, a na Morzu Sargassowym w fadowniach statkow
byly miliony dolaré6w w klejnotach i ztocie, ktore czekaty tylko na to, zeby kto$ je odnalazt
i zabral. Roznica migdzy jednym adrugim polegata na tym, ze istnienia Zaginionego
Cmentarzyska Stoni nie mozna byto uzna¢ za fakt naukowy, lecz tylko za mit, przywieziony
przez oszotomionych goraczka podroznikéw i tubylcdw, podczas gdy istnienie Morza
Sargassowego byto naukowo potwierdzone.

Roztozytem tygodnik ztym artykulem na podlodze living roomu, w domu, Kktory
wynajmowali$my wtedy przy Illinois Avenue, iKkiedy rodzice wrécili z moja siostra,
probowatem ja ta sprawa zainteresowac. Jednak ona mialta wtedy tylko osiem lat. Zaczg¢lisSmy si¢
strasznie ktocié, a efekt byt taki, ze ojciec wziat ten numer ,,American Weekly” i wrzucit do
papierowej torby na $mieci, ktéra stata pod zlewem. Zdenerwowato mnie to do tego stopnia, ze
zaraz wyobrazitem sobie ojca uwigzionego na Morzu Sargassowym. Czutem sig tak obrzydliwie,
ze do dzisiaj boj¢ si¢ o tym mysle¢. Byt to jeden z najgorszych dni w moim zyciu i zawsze
zarzucatem Fay, mojej siostrze, ze to ona jest odpowiedzialna za to, co si¢ stalo. Gdyby
przeczytata ten artykul i postuchala, co mam na ten temat do powiedzenia, tak jak chciatem, nic
ztego by si¢ nie wydarzylo. Przygnebito mnie, ze co$ tak waznego i W pewnym sensie pigknego
zostato w ten spos6b wrzucone w btoto. To tak, jakby zdeptac i zniszczy¢ kruche marzenie.

Ani ojciec, ani matka nie mieli zainteresowan naukowych. Ojciec pracowal na spotke
z pewnym Wtochem jako cie$la i malarz pokojowy, a przedtem przez wicle lat byt zatrudniony
przez koleje Southern Pacific i pracowal w dziale konserwacji sprzetu na stacji rozrzadowej
Gilroy. Sam niczego nie czytal, z wyjatkiem wychodzacego w San Francisco ,,Examinera”,
,Reader’s Digest” i ,,National Geographic”. Matka prenumerowata ,,Liberty”, a kiedy ta gazeta
przestata wychodzié, zaczeta czytaé ,,Porady Domowe”. Zadne z nich nie mialo wyksztalcenia,
ani $cistego, ani jakiegokolwiek innego. Zawsze zniechgcali mnie i Fay do czytania, a kiedy
bytem maty, od czasu do czasu urzadzali mi rewizj¢ w pokoju i palili kazdy kawatek
zadrukowanego papieru, ktory wpadl im w rece, nawet ksiazki z biblioteki. W czasie drugiej
wojny $wiatowej, kiedy stuzytem w wojsku i walczytem na Okinawie, weszli do mojego pokoju
— do pokoju, ktory zawsze nalezal do mnie — wzigli wszystkie czasopisma fantastycznonaukowe,
wszystkie albumy z powklejanymi zdjeciami dziewczyn, nawet ksiazki o krainie Oz i numery
»Popular Science”, i spalili to wszystko tak samo jak wtedy, kiedy bylem dzieckiem. Kiedy
wrocilem z wojny, gdzie bronitem ich przed wrogiem, przekonalem sig, ze w calym domu nie
ma nic do czytania. Wszystkie cenne fiszki, na ktorych byly odnotowane niezwykte fakty

naukowe, zagingty bezpowrotnie. Pamigtam jednak najbardziej zadziwiajaca informacj¢



Z tysiaca. Swiatto stoneczne ma wage. Co roku Ziemia staje si¢ o dziesig¢ tysiecy funtow ciezsza
z powodu $wiatta, ktore dociera do nas ze Slonca. Ta informacja nigdy nie ulotnita mi sig
z glowy i parg dni temu obliczytem, ze od czasu, kiedy si¢ o tym dowiedziatem w 1940 roku, na
Ziemig spadto prawie milion dziewigéset tysigey funtéw $wiatla stonecznego.

Jest jeszcze jeden fakt, z ktorego inteligentni ludzie coraz czesciej zdaja sobie sprawg. Za
pomoca sity umyshu mozna przesuwaé przedmioty na odleglos¢! O tym itak wiedzialem od
dawna, bo robitem to, kiedy bytem dzieckiem. Wtasciwie cala moja rodzina to robila, nawet
ojciec. Byla to dla nas zupelie zwykla czynnos¢. Czgsto si¢ tak zabawialiSmy, zwlaszcza
W miejscach publicznych, na przyklad w restauracji. Kiedy$ wszyscy skupiliémy uwage na
pewnym mezczyznie w Szarym garniturze i zmusilismy go, zeby podniost prawa reke i podrapat
si¢ po szyi. Innym razem, w autobusie, wptyneliSmy na stara gruba Murzynke, zeby wstata
I wysiadta, chociaz wymagalo to trochg roboty, prawdopodobnie dlatego, ze byla taka cigzka.
Pewnego dnia cala zabawe¢ popsuta moja siostra, ktora, kiedy koncentrowaliSmy si¢ na
mezczyznie siedzacym naprzeciw nas w poczekalni, powiedziala:

— Kupa géwna.

Zardwno ojciec, jak i matka byli na nia wéciekli i ojciec jej wlal, nie tyle za uzywanie w tym
wieku podobnych stow (miata wtedy jakie$ jedenascie lat), ile za to, ze przerwala nam
koncentracje umystu. Mysle, ze nauczyla sie tego stowa od chtopakow z podstawdwki imienia
Millarda Fillmore’a, gdzie chodzita w tym czasie do piatej klasy. Juz wtedy zaczynata sig robi¢
ostra i ordynarna; lubita gra¢ w pitke nozna i w baseball i spedzata czas na boisku dla chtopcow,
zamiast bawi¢ si¢ z dziewczynkami. Podobnie jak ja, zawsze byla szczupta. Bardzo dobrze
biegata, prawie jak zawodniczka. Zdarzato sig, ze chwytala co$, na przyktad powiedzmy moja
tygodniowa porcje cukierkow, ktore kupowalem zawsze w sobotg¢ rano za pieniadze od
rodzicOw, a potem uciekata i zjadata. Nigdy nie miata kobiecej figury i nie ma jej nawet teraz, po
trzydziestce. Ma jednak tadne, dlugie nogi, chodzi sprezystym krokiem, a dwa razy w tygodniu
uczeszcza na lekcje tanca nowoczesnego 1 ¢wiczy. Wazy jakie$ piecdziesiat dwa kilo.

Poniewaz byla chtopczyca, zawsze mowita tak jak mezczyzni, a pierwszy raz wyszta za maz
za wlasciciela niewielkiej wytworni metalowych szyldow i bram. To byt bardzo brutalny facet,
zanim dostal ataku serca. Chodzili wspina¢ si¢ na klifowe skaty przyladka Reyes, w hrabstwie
Marin, gdzie mieszkali i przez pewien czas mieli dwa arabskie konie pod wierzch. Co dziwne,
maz mojej siostry dostal ataku serca, kiedy grat w badmintona, taka dziecigca gre. Fay
przerzucita lotkg nad jego gtowa, on pobiegt do tytu, potknat si¢ na wykopanej przez susta norze
i przewrocit na plecy. Potem wstal, zaczal cholernie przeklina¢, kiedy zobaczyl, Ze rakietka
zlamata si¢ na pot, poszedt do domu po inng 1 dostat ataku serca, kiedy wychodzit znowu na
dwor.

Oczywiscie on 1 Fay jak zwykle bardzo si¢ ktocili 1 to tez moglo mie¢ jaki§ zwigzek z tym



atakiem. Kiedy si¢ wsciekal, nie potrafil utrzyma¢ jezyka na wodzy, aiFay nigdy nie
zachowywala si¢ inaczej — uzywali rynsztokowych stow i nie zwazali na to, jakimi obrazliwymi
terminami si¢ obrzucaja, starajac si¢ zawsze trafi¢ w staby punkt przeciwnika i powiedzie¢ cos,
co moze zabole¢. Innymi slowy, gadali, co im $lina na jgzyk przyniesie, i do tego tak gltosno, ze
dzieci miaty czego postucha¢. Nawet w czasie normalnej rozmowy Charley rzucat migsem,
czego mozna si¢ zreszta spodziewa¢ po kim$, kto wychowat si¢ w malym miasteczku
w Kolorado. Fay zawsze podobal si¢ jego jezyk. Niezta z nich byla parka. Pamigtam, jak
siedzielismy kiedy$ w trojke na patio, wygrzewajac si¢ na sloncu, a ja akurat wspomniatem co$
zdaje si¢ na temat podrdzy kosmicznych i wtedy Charley powiedziat do mnie:

— Isidore, ale z ciebie pieprzony lgarz.

Poniewaz mnie to zabolalo, Fay si¢ rozeSmiala. Nie mialo dla niej znaczenia, ze jestem jej
bratem: bylto jej wszystko jedno, kogo Charley obraza. Ironia faktu, ze taki prostak, taki opity
piwem grubas ze srodkowego zachodu nazwal mnie tgarzem, zostata mi w glowie i sprawita, ze
dla tej ksiazki wybratem taki wilasnie ironiczny tytut. Potrafie sobie wyobrazi¢ wszystkich
Charleyow Hume’6w tego $wiata z przeno$nymi radioodbiornikami nastawionymi na transmisj¢
meczu Gigantéw, z wetknigtymi w usta cygarami, z bezmys$lna tepota wypisana na nalanych,
czerwonych twarzach... to wlasnie takie prymitywy rzadza tym krajem, najwazniejszymi
przedsigbiorstwami, armia i marynarka wojenna, praktycznie wszystkim. Dlaczego tak jest,
pozostanie dla mnie na zawsze zagadka. W swoim zaktadzie metalowym Charley zatrudniat
tylko siedmiu ludzi, ale pomyslcie no tylko: egzystencja siedmiu istot ludzkich zalezata od
takiego chama. Pozycja tego faceta pozwalata mu nasmarka¢ na nas wszystkich, na kazdego
wrazliwego 1 utalentowanego cztowieka.

Dom w hrabstwie Marin kosztowat ich masg pienigdzy, poniewaz sami go zbudowali.
W 1951, kiedy wzigli $lub, kupili dziesig¢ akrow ziemi, a potem, kiedy mieszkali w Petalumie,
gdzie Charley miat zaktad, wynajeli architekta, ktéry im zaprojektowat ten dom.

Wedhug mnie jedynym powodem, dla ktorego Fay zadata si¢ z tym cztowiekiem, byta chegé
zamieszkania w takim domu, w jakim w koncu zamieszkata. W koncu kiedy ja poznat, miat juz
ten zaktad 1 zgarnial dobre czterdziesci tysigcy rocznie (jesli wierzy¢ temu, co moéwit). Nasza
rodzina nigdy nie miata pienigdzy; przez dziesig¢ lat jedli$my z talerzy z wzorkiem ,,niebieska
wierzba”, kupionych w tanim sklepie, i wydaje mi sig, ze moj ojciec nigdy w zyciu nie miat
nowego garnituru. Oczywiscie, kiedy Fay dostata stypendium i1 mogta p6j$¢ na studia, zaczg¢la
spotyka¢ sie¢ z facetami z dobrych domow — z chtopakami z korporacji studenckich, ktorzy
opieprzaja si¢ jak moga, pieka sobie dziczyzng na ogniskach i zajmuja si¢ innymi przyjemnymi
rzeczami. Przez jaki$ rok chodzita z goSciem, ktory wybierat si¢ na prawo, z takim podobnym do
elfa typem, ktory nigdy mi si¢ specjalnie nie podobal, chociaz lubit gra¢ w mechaniczny bilard —

zeby zapozna¢ si¢ z teoria prawdopodobienstwa, jak mi kiedy$ wyjasnil. Charley spotkat ja



przypadkiem w sklepie spozywczym przy szosie numer jeden niedaleko Fort Ross. Stata przed
nim w kolejce, zeby kupi¢ butki do hamburgerow, coca-colg i papierosy i pod$piewywata pod
nosem melodi¢ Mozarta, ktorej nauczyla si¢ w college’u na kursie muzyki. Charleyowi
wydawalo sig, ze to jaki$ stary kosScielny psalm, ktory $piewat w Canyon City w Kolorado,
I zaczal z nig rozmawiaé. Przed sklepem stal jego mercedes z trojramienna gwiazdka sterczaca
Z chtodnicy, co ona rzecz jasna zauwazyla. Charley miat tez oczywiscie przypigty do koszuli
emblemat Mercedesa, zeby ona i caly $wiat mogli zobaczy¢, do kogo ten samochod nalezy.
A Fay zawsze chciata mie¢ dobry wéz, najlepiej zagraniczny.

Rozmowa, ktéra zrekonstruowalem dzigki dobrej znajomos$ci obojga, musiata przebiegac
W nastgpujacy sposob:

— Ten samochdd ma sze$¢ cylindrow czy osiem?— pyta Fay.

— Sze$¢ — odpowiada Charley.

— Boze drogi — méwi Fay — tylko sze$¢?

— Nawet rolls-royce ma tylko sze$¢ cylindrow. W Europie nie robi si¢ o$miocylindrowych
samochodéw. Po co komu osiem cylindrow?

— Boze drogi. Rolls-royce ma sze$¢ cylindrow.

Przez cate zycie Fay chciata jezdzi¢ rolls-royce’em. Widziata kiedys taki woz, zaparkowany
przy krawezniku naprzeciwko szykownej restauracji w San Francisco. W trojk¢ — ona, ja
i Charley — obchodzilismy go dookota.

Zupelie mi to wisiato. Gdybym moégt wybiera¢, to kupitbym thunderbirda albo corvette. Fay
przystuchiwata si¢ temu, co mowi, i1 chodziliSmy tak i chodziliSmy, az w koncu zauwazylem, ze
ja tez niezbyt to interesuje. Co$ ja martwito.

— Jest taki jaki$ ostentacyjny — stwierdzita. — Zawsze mys$latam, ze rolls to samochod z klasa.
Jak wojskowa limuzyna z pierwszej wojny $wiatowej. Taka dla oficerow.

Zastanowcie si¢ sami, jesli widzieliscie kiedy$ na whasne oczy nowego rollsa. Te samochody
sa matle, metaliczne, optywowe, a jednak pgkate. Przypominaja niektore jaguary, z tym ze robia
wigksze wrazenie. Maja typowo brytyjska optywowa sylwetke, jezeli potraficie to sobie
wyobrazi¢. Sam nie wzialbym takiego samochodu, nawet gdyby dawali mi go za darmo,
I zauwazytem, ze moja siostra walczy z taka sama reakcja. Ten akurat byt srebrno-niebieski
I mial mase¢ chromowanych czesci. Wlasciwie caly byt jaki$ taki blyszczacy, i to podobato sig
Charleyowi, ktory lubit metal, a nie drewno albo plastyk.

— Oto prawdziwy samochdd — o§wiadczyt. Z pewnoscia widzial, ze zadnego z nas nie potrafi
przekona¢. Mogt tylko powtarza¢ w kotko to samo w swoj zwykty, niezreczny sposob. Poza tym,
ze uzywal rynsztokowych wyrazen, mowit jak szesciolatek: pare stow, ktére wyrazaly wszystko.

— To jest samochod — rzekt, kiedy w koncu znalezli$my si¢ przed domem, ktory byt celem



naszej wizyty w San Francisco. — Ale taki woz nie pasowatby do Petalumy.

— Szczegolnie gdyby byl zaparkowany na placu przed twoim zaktadem — powiedziatem.

— To by dopiero bylo marnotrawstwo — odezwala si¢ Fay — wyda¢ tyle pieniedzy na
samochdd. Dwanascie tysigcy dolardw.

— A tam — powiedziat Charley. — Mogtbym go dosta¢ o wiele taniej. Znam faceta, ktory jest
przedstawicielem British Motor Car.

Nie bylo watpliwosci, ze ma ochot¢ na ten samochdd ize gdyby spusci¢ go z oka,
prawdopodobnie by go kupit. Jednak pieniadze potrzebne byly na dom — czy to si¢ Charleyowi
podobato, czy nie. Fay nie pozwolitaby mu na jeszcze jeden samochod. Oprécz mercedesa miat
jeszcze triumpha, studebackera golden hawk i oczywiscie kilka cigzaro6wek na potrzeby firmy.
Fay powiedziata architektowi, ze w domu ma by¢ ogrzewanie na prad, a na wsi, gdzie mieli
zamieszkaé, oznaczalo to olbrzymie rachunki za elektrycznosé. Wszyscy inni w okolicy maja
ogrzewanie na propan-butan albo pala drewnem. Na krowim pastwisku Fay kazata sobie
postawi¢ elegancki, nowoczesny dom, w stylu tych, ktore buduje si¢ w San Francisco
z wpuszczonymi W podtoge wannami, masg kafelkow i mahoniowych boazerii, $wiatlem
jarzeniowym, robiona na zamodwienie kuchnia, pralka polaczona z suszarka — po prostu ze
wszystkimi bajerami, nawet ze specjalnym zestawem hi-fi, ktérego kolumny wbudowane byty
W $ciany. Jedna §ciana domu, ta od strony po6l, byta cala przeszklona; na srodku living roomu byt
kominek, taki okragly, na ktérym mozna bylo piec migso, a nad nim wielki czarny komin.
Oczywiscie podloga musiata by¢ z plytek, na wypadek gdyby z kominka wypadly ptonace
polana. Fay kazata wybudowac cztery sypialnie i gabinet, ktorym mozna by tez przenocowac
gosci. Lazienki mieli w sumie trzy: jedna dla dzieci, jedna dla gosci oraz jedna dla niej
i Charleya. Byt tez pokoéj do szycia, pralnia, bawialnia, jadalnia i nawet specjalny pokoj,
w ktorym stata zamrazarka. NO i oczywiscie pokoj z telewizorem.

Catly budynek stal na betonowej ptycie. Ta ptyta i kafelki powodowaty, ze w domu panowat
taki ziab, ze z wyjatkiem najgor¢tszych dni lata nie mozna byto wytacza¢ ogrzewania. Gdyby je
wytaczy¢ przed pdjsciem do tozka, to na drugi dzien rano bytoby jak w chiodni. Kiedy dom byt
juz gotowy i Charley i Fay z dwojka dzieci wprowadzili si¢ do niego, odkryli, Ze mimo ognia
palacego si¢ w kominku i elektrycznego ogrzewania, od pazdziernika do konca kwietnia w domu
jest zimno, a kiedy padaja deszcze, woda nie wsiaka w ziemig, tylko przedostaje si¢ do $rodka
przez obramowanie szklanej $ciany i pod drzwiami. Przez dwa miesiace 1955 roku dom stat
W matej sadzawce. Trzeba byto zawota¢ przedsigbiorcg¢ budowlanego, ktéry zbudowat nowy
system odprowadzajacy wode. A w 1956 Charley iFay zatozyli w kazdym pokoju nowe,
220-woltowe grzejniki Scienne ze zwyklymi wylacznikami i z termostatem, bo ubrania i posciele
wciaz byly zimne i wilgotne. Przekonali si¢ tez, ze w zimie przez kilka dni z rzgdu moze nie by¢
pradu i ze w tym czasie nie mozna gotowac na elektrycznej kuchence, a pompa do wody wcale



jej nie pompuje, poniewaz tez jest elektryczna, wigc wszystko trzeba bylo podgrzewac i gotowac
na kominku. Fay musiata nawet pra¢ bielizng w ocynkowanym wiadrze stojacym na palenisku.
Na dodatek od czasu, kiedy wprowadzili si¢ do tego domu, cata czworka chorowata kazdej zimy
na grypg. Mieli trzy niezalezne systemy ogrzewania, a mimo to w domu byly przeciagi; na
przyktad dlugi korytarz migdzy pokojami dzieci a frontowa czg$cia budynku zupelnie nie byt
ogrzewany i kiedy dziewczynki wyskakiwaly w nocy w pizamach, musiaty wyj$¢ z cieptych
pokoi na zimno, a potem zndéw do cieptego living roomu. A robity tak co noc przynajmniej sze$¢
razy.

Najgorsze bylo jednak to, ze Fay nie mogta znalez¢ w okolicy opiekunki do dzieci, przez co
przestali z Charleyem odwiedza¢ znajomych. Znajomi musieli do nich przyjezdza¢, a San
Francisco od Drake’s Landing dzieli péttorej godziny meczacej jazdy.

Mimo wszystko kochali ten dom. Mieli cztery owce 0 czarnych pyskach, ktore gryzty trawe
od strony, na ktoéra wychodzita szklana $ciana, konie arabskie i wielkiego jak kucyk owczarka
collie, ktory zdobywat nagrody na wystawach, i kilka cudownych, sprowadzonych z zagranicy

kaczek. W czasie, kiedy z nimi mieszkalem, przezytem najbardziej interesujace chwile w zyciu.



Rozdzial 3

Prowadzit forda pikapa. Siedzaca obok Elsie podskoczyta na fotelu, kiedy zjechali z asfaltu
na wysypane zwirem pobocze drogi. Na wzgorzu pasty si¢ owce. Nizej byl pomalowany na biato
dom.

— Kupisz mi gumg? — zapytata Elsie. — Kupisz, kiedy bedziesz w sklepie? Kupisz mi gume
black jack?

— Gume¢ — powiedzial, zaciskajac palce na kierownicy. Przyspieszyt. Dlonie obracaly
kierownice. Musze kupi¢ pudetko tampaksow. Tampaksy i gume do zucia. Co oni sobie pomysla
W Mayfair Market? Jak to zrobi¢? Jak ona moze mnie do czego$ takiego zmuszac? — pomyslat.
Zebym kupowat jej tampaksy?

— A co mamy kupi¢ w sklepie? — zapytata znowu Elsie.

— Tampaksy — odpart. — | gumg do zucia dla ciebie. — Powiedziat to z taka wsciekto$cia, ze
dziewczynka odwrocita glowe i spojrzata na niego z przestrachem.

— C... c0? — powiedziata cicho 1 skulita sig, przywierajac do drzwi.

— Wstydzi sig je kupowa¢ — warknat. — Wigc ja muszg to za nig robi¢. Zmusza mnie, zebym
po nie chodzit. — Zabij¢ ja kiedys, pomyslat.

Miata oczywiscie niezta wymowke. To przeciez on wzigl samochdd, zeby pojecha¢ do
znajomych do Olemy... zadzwonila tam i powiedziata, zeby kupil je po drodze do domu.
A Mayfair Market zamykaja za jaka$ godzing, o piatej albo szostej, nie mogt sobie doktadnie
przypomnie¢. Raz tak, a innym razem, to znaczy w zwykte dni, inacze;j.

A co sig stanie, jesli jej ich nie przywiozg? — zastanowit sig. Czy kobieta moze wykrwawic¢
si¢ na $mier¢? Tampaks to zatyczka, taki korek. A moze... sprobowal sobie to wszystko
wyobrazi¢. Nie wiedzial jednak, skad bierze si¢ ta krew. Z jednego z tych intymnych miejsc.
Cholera, nie powinienem o tym nic wiedzie¢. To jej sprawa.

No, ale kiedy przychodzi czas, kobiety ich potrzebuja. I musza je jako$ zdobyc¢.

Na domach pokazaly sig szyldy. Przejechat przez most na Paper Mill Creek i znalazl sig
w Point Reyes Station. Potem, po lewej, byty bagna... droga skrecala w lewo koto warsztatu
samochodowego Cheda’s Garage i sklepu Harolda. Dalej byt stary, opuszczony hotel.

Na niebrukowanym sklepowym parkingu zatrzymat pikapa obok pustej cigzarowki do
przewozu siana.

— Wysiadaj — powiedziat do Elsie, przytrzymujac jej drzwi. Nie ruszyla sig, ztapat ja wigc za
rami¢ 1 gwaltownym ruchem S$ciagnat z siedzenia na ziemig. Potkngta si¢. Nie zwolnit uchwytu
I poprowadzit ja w strong ulicy.

Moge przeciez kupi¢ rozne rzeczy, pomyslal. Zatadowaé caly koszyk iwtedy nikt nie



zauwazy.

Kiedy wchodzit do Mayfair Market, ogarnat go strach; zatrzymat sig i przykucnal, udajac, ze
zawiazuje but.

— But ci si¢ rozwiazal? — zapytata Elsie.

— Cholera, przeciez widzisz. — Rozwiazat sznurowadto, a potem zawiazat je znowu.

— Nie zapomnij kupi¢ tampakséw — przypomniata mu Elsie.

— Zamknij si¢ — powiedziat z wéciekto$cia.

— Brzydki jestes. — Elsie rozptakala si¢. Glos jej si¢ trzast. — IdZz sobie. — Zaczeta go bié
otwarta dlonia. Wstal, a ona cofnela sig, ciagle go bijac.

Ztapal ja za ramig i wepchnat do sklepu, a potem pociagnat obok drewnianej lady w strong
poltek, na ktorych staty konserwy.

— Stuchaj no, cholera jasna — rzekl, pochylajac si¢ nad nia. — Badz cicho i trzymaj si¢ mnie,
bo jak nie, to kiedy wrocimy do samochodu, wleje ci tak, ze popamigtasz, styszysz? Rozumiesz?
Jak bedziesz cicho, to kupi¢ ci gume. Chcesz gume? No chcesz gumg? — Poprowadzit ja do
stoiska ze stodyczami, ktére byto niedaleko drzwi. Pochylit si¢ i podat jej dwa opakowania gumy
black jack. — Teraz badz cicho, bo musz¢ si¢ zastanowi¢ — powiedzial. — Musz¢ pomyslec.
Muszg sobie przypomnie¢, co mam kupi¢ — dodat jeszcze.

Wilozyt do wozka chleb, gtowke salaty i paczke ptatkow owsianych. Kupit kilka rzeczy,
0 ktorych wiedziat, ze zawsze moga si¢ przydaé, mrozony sok pomaranczowy i karton pall malli.
Potem podszedt do regalu, gdzie lezaty tampaksy. W poblizu nie byto nikogo. Potozylt
opakowanie tampaksow w koszyku obok innych rzeczy.

— W porzadku — powiedzial do Elsie. — ldziemy. — Nie zwalniajac, pchnal wozek w strong
kasy. Przy kasie staly dwie dziewczyny w niebieskich kitlach ipochylaty si¢ nad jakims
zdjeciem. Zdjecie pokazywata im jaka$ starsza klientka. Wszystkie trzy pochylaty si¢ nad nim
i dyskutowaly. Doktadnie naprzeciwko kasy mloda kobieta przygladata si¢ réznym gatunkom
win. Odjechat wigc z wozkiem na tyl sklepu izaczal wyjmowaé to, co przedtem do niego
wlozyt. Ale wtedy zdat sobie sprawe, ze przeciez sprzedawczynie widziaty, jak pchat wozek
w kierunku kasy, nie moze wigc go oprdznic; musi co$ kupi¢, bo inaczej pomysla, ze to dziwne —
najpierw napehlil wozek, ateraz wychodzi bez niczego. Moglyby sobie pomysle¢, ze si¢
pogniewal. Odlozyt wigc tylko paczke tampaksow — reszta zostata w wozku. Podszedl do kasy
i ustawit si¢ w kolejce.

— A tampaksy? — zapytata go Elsie tak ostroznie, ze gdyby nie wiedzial, o jakie stowo moze
chodzi¢, nigdy by go nie zrozumiat.

— Mnigjsza o to — odpowiedziat.

Zaptacit i przeszedt przez ulice, niosac torbe z zakupami do pikapa. Co teraz? — zadat sobie

pytanie, czujac ogarniajaca go rozpacz. Muszg je kupié. Jesli teraz wroce do sklepu, to dopiero



zwroce na siebie uwage. A moze pojecha¢ do Fairfax ikupi¢ je w jednym ztych duzych,
nowych drugstore’ow?

Stal niezdecydowany. A potem zauwazyl katem oka Western Bar. A do diabta ztym,
pomyslat. Posiedzg tam chwilg i zastanowig si¢. Wziat Elsie za reke 1 poprowadzit ulica w strong
baru. Kiedy jednak stanal na ceglanych stopniach, zdal sobie sprawe, ze nie moze tam wejs$¢
z dzieckiem.

— Bedziesz musiata poczeka¢ w samochodzie — oznajmit, ruszajac z powrotem. Natychmiast
zaczgla ptakaé, wieszajac mu si¢ na rece. — Tylko parg¢ chwil — powiedzial. — No wiesz, nie
wpuszczg ci¢ do baru.

— Nie! — krzykneta dziewczynka, kiedy ciagnat ja przez ulicg. — Nie chcg siedzie¢
w samochodzie! Chcg p6j$¢ z toba!

Wsadzit ja do szoferki i zamknat drzwi na klucz.

Co za cholerne jedze, pomyslat. Obie sa takie. Szalu mozna z nimi dostac.

W barze zamo6wil dzin. Nie bylo tam poza nim nikogo, wigc czut si¢ rozluzniony i mogt
pomysle¢. Bar byt przestronny i jak zawsze panowat w nim pétmrok.

Mogtbym po6js¢ do sklepu przemystowego i kupié¢ jej jakis prezent, pomyslat. Moze jakas
miske. Co$ do kuchni.

Potem wrocita cheé, by ja zabi¢. Pojad¢ do domu, wpadng do $rodka i ja zattuke. Pobije ja,
bo tak mi si¢ podoba.

Wypit nastgpny dzin.

— Ktora godzina? — zapytat barmana.

— Pigtnascie po piatej. — W barze siedziato juz nad piwem kilku innych mezczyzn.

— Wie pan moze, o ktorej zamykaja Mayfair? — zapytal barmana.

Jeden z siedzacych w barze mezczyzn powiedzial, iz wydaje mu sig, ze o szostej. Miedzy
nim a barmanem wywiazata si¢ sprzeczka.

— Mnigjsza z tym — powiedziat Charley Hume.

Kiedy wypit trzeci dzin, zdecydowat si¢ p6js¢ znowu do Mayfair Market 1 kupi¢ tampaksy.
Zaptacit za drinki 1 wyszedt z baru. Znalazt si¢ znowu w sklepie; btakal si¢ miedzy potkami
zastawionymi zupami w puszkach i paczkami spaghetti.

Oprécz tampakséw kupit stoik wedzonych ostryg, ktore Fay uwielbiata. Potem wrocit do
samochodu. Elsie spala, oparta o drzwi. Przez chwilg ciagnat za klamke, probujac je otworzy¢,
a potem przypomnial sobie, ze przeciez zamknat je na klucz. Gdzie do cholery jest klucz?
Postawit papierowa torbg na ziemi izaczatl grzeba¢ po kieszeniach. Chyba nie w Stacyjce...
przycisnat twarz do szyby. Boze $wigty, tam tez go nie ma. Gdzie on moze by¢? Zapukat
w okno.

— Hej, obudz sig! — krzyknat. Znowu zastukat. W koncu Elsie podniosta si¢ 1 zauwazyta go.



Pokazatl palcem schowek na rekawiczki. — Zobacz, czy nie ma tam klucza! — krzyknat znowu. —
Pociagnij to w gorg! — wrzasnat, pokazujac przycisk blokady zamka. — Pociagnij, zebym mogh
wejse.

W koncu Elsie odblokowata drzwi.

— Co kupites? — zapytata, siggajac do papierowej torby. — Masz co$ dla mnie?

Pod wycieraczka byt zapasowy klucz; zawsze go tam trzymal. Tym kluczem uruchomit
silnik. W zyciu si¢ nie dowiem, gdzie on si¢ podzial, pomyslat. Trzeba bedzie dorobi¢ duplikat.
Jeszcze raz przeszukal kieszenie ptaszcza... klucz byt w kieszeni, tam, gdzie powinien. Tam,
gdzie go przedtem wlozyl. Chryste Panie, pomyslal. Chyba naprawde jestem pijany. Wycofat
samochdd z parkingu i pojechat droga numer jeden w strong, z ktdrej przybyli.

Kiedy znalazt si¢ w domu, zatrzymat samochod w garazu koto buicka Fay, zabrat obie torby
z zakupami i poszedt $ciezka w strong drzwi frontowych. Byly otwarte, a z wngtrza dobiegata
klasyczna muzyka. Przez szklana S$ciang zobaczyl Fay: stala przy suszarce do naczyn
I przecierata talerze. Bing, ich owczarek collie, podnidst si¢ zlezacej przed drzwiami
wycieraczki, zeby przywita¢ jego i Elsie. Puszysty ogon musnat go po nogach i zwierzg rzucito
si¢ na niego z taka rado$cia, ze prawie by si¢ przewrdcit 1 wypuscit jedna z toreb. Odsunat psa
noga i weisnal si¢ bokiem przez drzwi do living roomu. Elsie poszta dalej §ciezka w strong patio
I zostawita go samego.

— Czesc¢! — zawotata Fay z drugiego konca domu. Radio tak hatasowato, ze ledwo ja styszat.
Przez moment nie mégt si¢ zorientowaé, ze to jej glos; przez chwile wydawato mu sig, ze to
tylko jaki$ falszywy ton, ktéry przerwat melodig. A potem pojawita si¢ Fay: szta w jego strong
ptynnym, sprezystym, migkkim krokiem, wycierajac po drodze dtonie w recznik do naczyn. Byla
w obcistych spodniach 1 sandatach, a w pasie zawiazata szarfe. Wlosy miata potargane. Boze, jak
ona tadnie wyglada, pomyslal. Ten jej ostrozny krok... jakby w kazdej chwili byla gotowa
odwroci¢ sig bltyskawicznie w przeciwnym kierunku. Zawsze $wiadoma ziemi pod stopami.

Kiedy otwierat torby z zakupami, spojrzat na jej nogi, wyobrazajac sobie, jak szeroko potrafi
je rozstawic, kiedy ¢wiczy rano. Siada na podlodze, jedna noga w gorze... zaciska palce wokot
kostki i przechyla si¢ w bok. Musi mie¢ bardzo silne migénie ndg, pomyslal. Wystarczajaco
silne, by przecia¢ cztowieka na pot. Przepotowi¢. Wykastrowac. Czg§ciowo nauczyla si¢ tego na
koniu... jezdzac bez siodta i §ciskajac boki tego bydlaka udami.

— Zobacz, co ci przywioztem — powiedzial, wyciagajac W jej strong stoik wedzonych ostryg.

— Och — westchneta Fay i wzigta od niego stoik w taki sposob, by mu da¢ do zrozumienia, iz
wie, ze kupowal go z mysla o niej, ze pragnat jej w ten sposob okaza¢ swoje uczucie. Nikt lepiej
niz ona nie potrafit przyymowaé¢ podarunkéw. Rozumiata, jak czuje si¢ wtedy on, dzieci,
sasiedzi, czy w ogole ktokolwiek. Nigdy zbyt wiele nie moéwita, nie przesadzata i zawsze

potrafita wydoby¢ najwazniejsze cechy prezentu, pokazujac, dlaczego jest dla niej tak wazny.



Spojrzata na meza i jej usta skrzywity si¢ szybko w co$ w rodzaju u$miechu. Patrzyta na niego
z glowa lekko przechylona w bok.

— | jeszcze to. — Wyjat tampaksy.

— Dzigkuje — powiedziata, biorac je od niego. Kiedy wzigta pudetko, cofnat si¢ nieco,
ustyszat jeszcze, jak do jego pluc wpada raptownie powietrze, iuderzyt ja prosto w piers.
Poleciata do tylu, upuszczajac stoik z ostrygami. Gdy osuwala si¢ na podtoge koto stotu,
stracajac lampg w daremnej probie utrzymania si¢ na nogach, rzucit si¢ na nia i uderzyt po raz
drugi, tym razem zrzucajac jej z nosa okulary. Pokulata si¢ po podlodze, a na nia posypaty si¢
rzeczy ze stohu.

Stojaca w drzwiach Elsie zaczeta krzycze¢. Za nia pokazata si¢ Bonnie — zobaczyl jej
pobladta twarz i1 szeroko otwarte oczy — lecz nie powiedziata ani stowa; stata tylko, uczepiona
klamki... pewnie przyszta z sypialni.

— Zajmijcie si¢ swoimi sprawami! — wrzasnat na corki. — No dalej! Wynoscie si¢ stad! —
Podbiegl kilka krokéw w ich strong; Bonnie si¢ nie poruszyta, ale mlodsza corka odwroécita sig
i uciekta.

Przykleknat, chwycil mocno zon¢ ipodciagnal ja do pozycji siedzacej. Gliniana
popielniczka, ktora Fay sama zrobita, stlukla si¢; zaczat zbiera¢ odlamki lewa re¢ka,
podtrzymujac Fay prawa. Opierata si¢ o niego, oczy miala otwarte, obwista szczeke; wydawato
sig, ze wpatruje si¢ w podtoge, czoto miata zmarszczone, jakby usitowala pojac, co si¢ wlasciwie
stato. Odpigta dwa guziki bluzki, wsungta pod nig reke 1 przesungla dlonia po piersi. Byla jednak
zbyt oszotomiona, zeby cokolwiek powiedziec.

— Przeciez wiesz, jak si¢ czuje, kiedy musze kupowac to dranstwo — powiedziat, thumaczac
si¢. — Czemu sama sobie tego nie zatatwisz? Dlaczego ja muszg po to jezdzi¢?

Przekrecita glowg 1 teraz patrzyta juz prosto na niego. Jej ciemne oczy wygladaty tak samo
jak oczy corek: rozszerzone i gtebokie. I Fay, i corki zareagowaly w ten sam sposéb — odeszty od
niego, oddalajac si¢ coraz bardziej jaka$ droga, ktorej nie mdgt sobie ani wyobrazi¢, ani pojac.
Wszystkie trzy... a on zostat sam. I patrzyt na to wszystko z zewnatrz. Gdzie one sa? Odeszty,
zeby sig naradzi¢ i porozmawiaé. Zawisto nad nim oskarzenie... nic nie styszal, lecz widzial
bardzo dobrze. Nawet Sciany mialy oczy.

A potem Fay wstala, opierajac si¢ o niego nie bez trudnosci, i odepchneta go dionia. Jej
palce wbily si¢ wjego cialo, pozbawiajac go réwnowagi. Potrafita bardzo silnie uderzy¢.
Przewrocita go, zeby uciec. Odkopneta go w bok, zeby zerwac si¢ na nogi. Podparta si¢ na
dloniach, na stopach, przeszla nad nim 1 juz jej nie bylo, przecigta pokoj, cigzko tlhukac pigtami
w ptytki podtogi. Stawiata mocno stopy, zeby utrzymac réwnowage — nie mogta sobie pozwolic¢
na upadek. Kiedy dotarta do drzwi, jakos$ niezrecznie ztapata klamke — to byt btad, musiata si¢ na

chwile zatrzymac.



Natychmiast ruszyt w jej strong, mowiac bez chwili przerwy.

— Dokad idziesz? — Nie spodziewat si¢ odpowiedzi i nawet na nia nie czekal. — No powiedz,
ze rozumiesz, jak ja si¢ czujg. Zaloze sig, ze myslisz, ze poszedtem do baru i wypitem parg
drinkéw. No to ci¢ rozczarujg.

Teraz drzwi byly juz otwarte. Pobiegta wysadzana cyprysami $ciezka. Widziat tylko jej
plecy, wlosy, ramiona, szarfg, nogi ipigty. Pokazala mi plecy, pomyslal. Dotarta do
zaparkowanego w garazu buicka. Stal w drzwiach i patrzyl, jak wycofuje samochod. Boze
jedyny, jak ona szybko potrafi jezdzi¢ do tytu... dtugi, szary buick byt juz na podjezdzie, maska,
chlodnica, reflektory skierowane byly w jego strong. Przez otwarta brame i na drogg. W ktora
strong? Do domu szeryfa? Chce na mnie ztozy¢ donos, pomyslat. Zastuzytlem sobie. Pobicie
zony.

Buick zniknal mu z oczu, zostawiajac po sobie wiszacy w powietrzu dymek spalin. Ciagle
styszat warkot silnika; wyobrazit sobie, jak samochdd jedzie waska droga, skrecajac to w jedna,
to w druga strong. Droga i samochod skrecaja razem; znala te trasg tak dobrze, ze nigdy by z niej
nie wypadla, nawet podczas najgorszej mgty. Jest znakomitym kierowca, pomyslat. Chyle przed
nig czolo.

No céz, albo wrdci tu z szeryfem Chisholmem, albo ochtonie.

Nagle zobaczyt co$, czego sig nie spodziewat: buick pojawit si¢ znowu. Wjechat na podjazd,
0 wlos mijajac shupek bramy. Chryste Panie! Samochdd podjechat blizej i zatrzymal sig
doktadnie naprzeciw niego.

— Czemu wrdcitas? — zapytal, starajac sig, by jego glos brzmiat mozliwie jak najbardziej
rzeczowo.

— Nie chcg, zeby dzieci tu z toba zostaty — odparta Fay.

— Cholera — powiedziat, zbity z tropu.

— Moge je zabra¢? — spytata. — Nie masz nic przeciwko temu? — terkotata jak karabin
maszynowy.

— A rdb, co chcesz. — Stowa ledwo przechodzity mu przez gardto. — To znaczy na jak dlugo?
Tylko na razie?

— Nie wiem — powiedziata.

— Wydaje mi sig, ze powinnis§my o tym porozmawia¢. Pogadajmy o tym. Chodz, wejdziemy
do srodka, dobrze?

— Nie bedziesz miat nic przeciwko temu, jesli sprobuj¢ uspokoi¢ dziewczynki? — spytata,
mijajac go 1 wchodzac do domu. Kuchenne szafki zastonity mu jej widok; po chwili ustyszat, jak
wota corki gdzie$ w okolicy sypialni.

— Nie martw sig, juz nigdy ci nic nie zrobi¢ — obiecatl, idac za nia.

— Co0? — Gtlos Fay dobiegal z przylegajacej do ich sypialni tazienki, z ktdrej czasem



korzystaty takze ich corki.

— Muszg si¢ tego oduczy¢ — powiedzial, stajac w drzwiach, kiedy chciata wyj$¢ z tazienki.

— Dziewczynki poszty na dwor? — zapytata.

— Bardzo mozliwe — odpart.

— Czy moglby$ mnie przepusci¢? — W jej glosie byto stycha¢ napigcie. Zauwazyt, ze Fay
przyciska pier§ wsunigta pod bluzke dlonia. — Chyba ztamale§ mi Zzebro — powiedziata, tapiac
powietrze ustami. — Ledwo oddycham. — Mimo wszystko byla spokojna. Znéw catkowicie
panowata nad soba; zrozumial, ze nie boi si¢ go, tylko ma si¢ na bacznosci. Ta jej ostroznosc...
szybkos¢ reakcji. A jednak udato mu si¢ na nia zamachna¢ i uderzy¢... nie byta dostatecznie
ostrozna. Okazuje sig, ze jednak nie jest az tak wyjatkowym okazem, pomyslat. Jesli jest w tak
doskonatej formie, jesli te jej poranne ¢wiczenia sa czego$ warte, powinna byta zablokowaé moj
cios. Swietnie gra wtenisa iw ping-ponga... jest w porzadku. A figur¢ ma lepsza niz
ktorakolwiek z sasiadek. Zatoze sie¢, ze ma najlepsza figure ze wszystkich cztonkin komitetu
rodzicielskiego hrabstwa Marin.

Fay znalazla dziewczynki 1 zaczeta je pocieszaé, a on btakal si¢ po domu, zastanawiajac sig,
czym by tu si¢ zaja¢. Wyniost na zewnatrz karton $mieci, wrzucit do spalarki i podpalil. Potem
przyniést z warsztatu S$rubokret i przykrecit duze mosiezne $rubki, ktore przytrzymywaty
uchwyty nowej skorzanej torebki Fay... te srubki odkrecaty si¢ od czasu do czasu, sprawiajac, ze
uchwyt urywat si¢ w najmniej odpowiednich momentach.. Co$ jeszcze? — zastanowit sig, Kiedy
skonczyl tg robote.

Urwala si¢ muzyka klasyczna dobiegajaca ze stojacego w living roomie radia. Jej miejsce
zajal spokojny jazz. Podszedt do radia, zeby poszukaé innej stacji. Kiedy krecit gatka, pomyslat
0 kolacji. Doszedt do wniosku, ze powinien pdj$¢ do kuchni 1 zobaczy¢, jak tam przygotowania.

Zrozumial, ze przerwat jej, kiedy przygotowywata salatkg. Na blacie stata wpdl otwarta
puszka z rybami, obok lezata glowka sataty, pomidory i zielona papryka. W czajniku stojacym
na duzej elektrycznej kuchence, ktéra instalowano pod jego nadzorem, gotowata si¢ woda.
Przestawil pokrgtlo w nizsze potozenie. Wzialt n6z do owocoéw 1 zaczat obiera¢ awokado... Fay
nigdy nie umiata porzadnie obiera¢ awokado — byta zbyt niecierpliwa. Sam musiat si¢ tym

zajmowac.



Rozdzial 4

Wiosng 1958 moj starszy brat Jack, ktory mieszkal w Seville w stanie Kalifornia i miat
wtedy trzydziesci trzy lata, zostal ztapany przez kierownika sklepu na kradziezy puszki mrowek
w czekoladzie i przekazany policji.

PrzyjechaliSmy z mezem z hrabstwa Marin, zeby pomoc mu w cigzkiej sytuacji.

Policja juz go puscita, a sklep nie ztozyt oficjalnej skargi, chociaz zmusili go, zeby podpisat
oswiadczenie, ze ukradt te mrowki. Chodzito o to, zeby nigdy juz nie ukradt im puszki mrowek,
poniewaz gdyby to zrobil, podpisane przez niego o$wiadczenie zaprowadzitoby go do
miejskiego wiezienia. Byt to uczciwy interes: Jack wrécit do domu — 0 niczym innym nawet
W tym swoim ograniczonym umys$le nie marzyt — a sklep mogt liczy¢ na to, ze odtad Jack sig
w nim nie pojawi — nie o$mielitby si¢ tam pokaza¢ ani nawet palgta¢ koto pustych skrzynek po
pomaranczach stojacych za sklepem przy rampie.

Od kilku miesigcy Jack wynajmowat pokodj przy Oil Street w poblizu Tyler Street, czyli
w dzielnicy Seville, w ktorej mieszkaja kolorowi, chociaz trzeba powiedzie¢, ze mimo to jest ona
jednym z niewielu interesujacych miejsc w miescie. Na kazdy oddzielony dwoma przecznicami
odcinek ulic przypada dwadzie$cia starych sklepikow, ktoérych wiasciciele codziennie
rozstawiaja na chodniku sprezyny do tozek, galwanizowane wanny i noze mysliwskie. Kiedy
mieliSmy po pargnascie lat, zawsze wyobrazaliSmy sobie, ze kazdy z tych sklepikow to tylko
przykrywka dla jakiej$ tajemniczej dziatalnosci. Czynsze nie sa tu wysokie, a Jack z ta swoja
obrzydliwa robota w ztodziejskim warsztacie oponiarskim, uwzgledniajac wydatki na ubranie
i wyskoki z kolegami, nie mogtby mieszka¢ gdzie indzie;.

ZostawiliSmy samochdd na miejscu do parkowania, ktore kosztowato dwadziescia pigc
centow za godzing, i wymijajac zotte autobusy, poszliSmy przez ulicg w stron¢ domu, gdzie
mieszkat Jack. Ta dzielnica najwyrazniej dziatala Charleyowi na nerwy. Bez przerwy przygladat
si¢ swoim spodniom, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nie pobrudzit — reakcja w oczywisty sposob
nerwowa, poniewaz w pracy sypia si¢ na niego iskry imetalowe opitki ichodzi umazany
smarem po sam tylek. Chodnik byt zapaskudzony papierkami po gumie do Zucia, plwocinami,
psim moczem oraz uzywanymi prezerwatywami i na twarzy Charleya pojawil si¢ ten typowy dla
protestantéw srogi grymas dezaprobaty.

— Nie zapomnij umy¢ rak, jak stad wrocimy — powiedziatam.

— Czy mozna zarazi¢ si¢ choroba weneryczna od ulicznej lampy albo skrzynki pocztowej? —
zapytal Charley.

— Mozna, jesli cztowiek caty czas o tym mysli — odpartam.

ZnalezliSmy si¢ na gorze, w ciemnym, wilgotnym korytarzu, i zapukaliSmy energicznie do



drzwi Jacka. Bylam tam przedtem tylko raz, ale poznatam jego pokoj po wielkiej plamie na
suficie, ktora prawdopodobnie powstata bardzo dawno w wyniku zapchania si¢ muszli
klozetowe;j.

— Myslisz, ze sadzit, ze to jaki$ delikates? — spytal Charley. — Czy miat co$ przeciwko temu,
ze w sklepie sprzedaja mrowki?

— Wiesz, ze zawsze kochatl zwierzgta — powiedziatam. UstyszelisSmy, ze za drzwiami co$ sig
rusza; brzmialo to tak, jakby Jack lezat jeszcze w t6zku. Bylo wpot do drugiej. Drzwi sig jednak
nie otworzyty, a dzwigki ucichty.

— To ja, Fay — powiedziatam, nachylajac si¢ ku drzwiom. Przez chwilg nie dziato si¢ nic,
a potem drzwi si¢ otworzyly.

Pokdj byt schludny, czego mozna si¢ bylo oczywiscie spodziewaé po miejscu, w ktérym
mieszkal Jack. Dbat o czystos¢, a wszystkie przedmioty starannie pouktadat, zeby mogt je tatwo
znalez¢. Gromadzit juz nawet reklamoéwki ze sklepow. Koto okna miat ich caty stos,
pouktadanych i starannie wygladzonych. Zbieral wszystko, a najchetniej folie¢ aluminiowa
i sznurki. Posciel byla odrzucona, zeby 16zko si¢ przewietrzyto, iJack siedzial na samym
przescieradle. Potozyt rece na kolanach i przygladat si¢ nam.

Rzecz jasna z powodu tego, co si¢ stalo, zaczal znéw nosi¢ rzeczy, w ktore ubieral si¢
w domu rodzicow, kiedy byt jeszcze dzieckiem. Raz jeszcze zobaczylam parg brazowych spodni
ze sztruksu, ktére matka kupita mu na poczatku lat czterdziestych. Mial na sobie niebieska
bawelniang koszulg — czysta, lecz tak wyblakta od czestego prania, ze zrobita si¢ prawie biata.
Komhierzyk byt w strzgpach, a wszystkie guziki odpadty. Jack pozapinat ja na biurowe spinacze.

— Ty durniu — powiedziatam.

— Czemu zbierasz te wszystkie $mieci? — zapytat Charley, krazac po pokoju. Natrafit wtasnie
na stol, na ktorym lezaty wygladzone przez wodg kamienie.

— Pozbieralem je, poniewaz istnieje mozliwos¢, ze zawieraja radioaktywne rudy — wyjasnit
Jack.

Oznaczato to, ze mimo iz pracuje, ciagle jeszcze zdarzaja mu si¢ dluzsze odjazdy.
Z pewnoscia W szafie, pod stosem swetréw, ktore pospadaly z wieszakow, miat zwiazany
starannie szpagatem i opisany na wpot czytelnym charakterem pisma karton, w ktorym byty
znoszone buty z demobilu. Mniej wigcej co miesiac, zupetnie jak chlopak ze szkoty $redniej,
niszczyt jedna pare tych staro$wieckich, wysokich butow zapinanych u gory na haczyki.

To wszystko wydato mi si¢ bardziej powazne niz kradziez ktéra popeinit, wziglam wigc
Z krzesta plik egzemplarzy ,,Life’a” 1 usiadtam, zdecydowana spedzi¢ tu tyle czasu ile bedzie
trzeba, zeby przeprowadzi¢ z bratem zasadnicza rozmowe. Charley oczywiscie nie usiadl, aby
da¢ mi do zrozumienia, ze chce juz i1$¢. Jack go denerwowal. Nie znali si¢ wcale, ale podczas

gdy Jack nie zwracal w ogdle uwagi na Charleya, mojemu megzowi zawsze wydawato sig, ze



Jack moze mu co$ zrobi¢. Kiedy go pierwszy raz zobaczyt, powiedzial mi wprost — Charley
nigdy nie potrafit trzymac jezyka za zgbami — ze moj brat to najbardziej pokrecony facet, jakiego
spotkal w zyciu. Kiedy go spytatam, dlaczego tak twierdzi, odparl, ze jest catkowicie
przekonany, ze Jack nie musi si¢ zachowywac tak, jak si¢ zachowuje, lecz robi to, poniewaz ma
na to ochotg. Dla mnie ta rdznica nie miata zadnego znaczenia, ale Charley przywiazywat do
podobnych spraw wielka wage.

Te dtuzsze odjazdy zaczely si¢ na poczatku szkoty sredniej, w latach trzydziestych, jeszcze
przed wojna. MieszkalisSmy wtedy przy ulicy Garibaldiego, ktérej nazwa, z powodu
resentymentu do Wtochéw, zostala zmieniona w czasie wojny domowej w Hiszpanii na
Cervantesa. Jack szybko doszedl do przekonania, ze teraz zostana zmienione wszystkie nazwy,
I przez pewien czas wydawalo si¢ nam, ze zyje juz wsrdd tych nowych ulic, ktore oczywiscie
nosily imiona dawnych pisarzy i poetow. Lecz kiedy okazato si¢, ze nie zmieniono juz nazwy
zadnej innej ulicy, ten stan ducha go opuscil. W kazdym razie przez jaki$ miesiac docieralo do
niego, co dzieje si¢ na $wiecie, a my uznaliSmy to za spory postep, poniewaz dotychczas
najwyrazniej nie potrafil pojaé, ze wojna to co$ rzeczywistego czy, powiedzmy, ze §wiat, gdzie
toczy si¢ ta wojna, naprawdg istnieje. Nigdy nie potrafit rozréznia¢ migdzy tym, co czytat, a tym,
co dziatlo si¢ naprawdg. Dla Jacka najwazniejszym kryterium byla wartko$¢ akcji,
a przyprawiajace o mdtosci historie o zaginionych kontynentach i boginiach z dzungli
zamieszczane W niedzielnych dodatkach do gazet uwazal za Dbardziej wiarygodne
I przekonywajace niz nagtowki w codziennych wydaniach.

— Pracujesz jeszcze? — zapytat stojacy za jego plecami Charley.

— Oczywiscie, ze pracuje — zapewnitam go. Jack jednak powiedziat:

— Czasowo przerwalem prace w warsztacie oponiarskim.

— Dlaczego? — zapytatam stanowczo.

— Jestem zbyt zajety.

—Czym?

Pokazat palcem stos zeszytow, zapisanych, jak zobaczylam, jego charakterem pisma. Juz
kiedy$ pisywal w wolnych chwilach listy do gazet, a teraz najwidoczniej znéw zajat si¢ jakims
zabierajacym mase¢ czasu, pokreconym pomystem, na przyklad opracowywaniem planu
nawodnienia Sahary. Charley wziat do reki pierwszy zeszyt i przerzucit kilka kartek, a potem
rzucil z powrotem na pozostate.

— To jest pamigtnik — powiedzial.

— Nie — zaprzeczyt Jack, wstajac. Jego chuda, koscista twarz przybrata chtodny wyraz
wyzszosci, jakby parodiowal arogancka ming uczonego, ktory patrzy na dyletanta. — To
naukowy wykaz sprawdzonych faktow — wyjasnit.

— Ajak zarabiasz na zycie? — zapytalam. Intuicja podpowiadata mi, skad bierze na



utrzymanie: zndw byl uzalezniony od pomocy naszych rodzicow, ktorzy na staro$¢ ledwo
potrafili utrzymac siebie.

— U mnie wszystko w porzadku — powiedzial Jack. Bylo oczywiste, ze tak odpowie; jak
tylko przychodzity pieniadze, natychmiast je wydawat na krzykliwe ciuchy albo gubit, albo
inwestowal w jakie§ szalenstwo, o ktorym wyczytat w brukowcu, na przyktad w olbrzymie
grzyby albo w mas¢ na choroby skorne, ktora mozna byto sprzedawac, chodzac od domu do
domu. Ta jego praca przy oponach, chociaz pachniata kryminatem, byta przynajmniej stala.

— Ile masz pieniedzy? — spytalam stanowczo, nie dajac mu si¢ zastanowic.

— Zobaczg — odpowiedziat. Otworzyl szuflade komody.

Wyciagnat pudetko po cygarach. Znowu usiadl na 16zku, potozyt pudetko na kolanach
i otworzyl. W érodku nie bylo nic poza paroma tuzinami jednocentoéwek i trzema
pigciocentowkami.

— Szukasz jakiej$ innej pracy? — zapytatam.

— Tak — odpart.

Kiedy$ brat si¢ do najgorszych robdt: pomagal wozi¢ pralki do klientow, wytadowywat
warzywa ze skrzynek w sklepie spozywczym, zamiatal drugstore, a zdarzylo mu si¢ nawet
wydawaé narzedzia w bazie lotniczej marynarki w Alamedzie. Latem od czasu do czasu
najmowat si¢ do zbierania owocow i dawat si¢ wozi¢ na otwartej skrzyni ci¢zarowki cate mile za
miasto; to byla jego ulubiona praca, bo mogt si¢ tymi owocami napchac. Jesienia zawsze
pracowal pod San Jose w fabryce konserw Heinza, gdzie napetniat puszki gruszkami odmiany
Bartlett.

— Wiesz, kim jestes? — powiedziatam. — Jeste§s najwigkszym, pozbawionym jakichkolwiek
zdolnosci durniem na §wiecie. Przez cate zycie nie spotkatam nikogo, kto miatby taka sieczkg we
Ibie. Jak to si¢ w ogole dzieje, ze jeszcze zyjesz? Skad sig, do cholery, wziates w mojej rodzinie?
Zanim sig urodzites$, nie byto u nas zadnych wariatow.

— Nie tak ostro — wtracit si¢ Charley.

— To prawda — powiedzialam do mgza. — Boze §wigty, on pewno jest przekonany, ze
jesteSmy teraz na dnie oceanu i mieszkamy w zamku, ktory pozostal po Atlantydzie.

— Jaki mamy rok? — zapytatam Jacka. — Dlaczego ukradte$ te mrowki? Czemu? No, powiedz
mi. — Ztapalam go za ramig i zacze¢tam potrzasaé tak jak wtedy, kiedy bytam mata, bardzo mata,
I pierwszy raz ustyszatam, jak wypluwa z siebie te $mieci, ktore wypetialy jego glowe. Wtedy
to Z rozdraznieniem i strachem zrozumiatam, ze Jack ma w ten sposob pokrecony moézg — jesli
ma wybra¢ migdzy faktami a fikcja, to zawsze wybierze fikcje, a postawiony miedzy zdrowym
rozsadkiem a glupota, zdecyduje si¢ na ghupotg. Rozumiatl, Ze istnieje migdzy nimi roznica, lecz
wybierat $mieci 1 systematycznie si¢ nimi napychat. Zupetnie jak jaki$ sredniowieczny dziwak,

uczacy si¢ na pamieé tych absurdow, z ktorych $wiety Tomasz z Akwinu zbudowal swoja



chwiejna i falszywa teori¢ na temat wszechswiata, ktora zawalita si¢ w koncu, zostawiajac po
sobie tylko niewielkie obszary intelektualnego bagna, takie na przyktad jak w mdézgu mojego
brata.

— Musiatem przeprowadzi¢ pewien eksperyment — wyjasnit Jack.

— Jaki eksperyment? — zapytatam.

— Znane sa przypadki, ze ropuchy potrafily przetrwa¢ bez ruchu w blocie przez cate stulecia.

Zrozumialam wtedy, co wylgglo si¢ w jego gtowie: mrowki zanurzone w czekoladzie mogly
przetrwac, jakby zabalsamowane, i mozna je bedzie przywroci¢ do zycia.

— Zabierz mnie stad — poprositam Charleya. Otworzytam drzwi, wysztam z pokoju
I znalaztam si¢ na korytarzu. Cata si¢ trzg¢stam, to wszystko byto ponad moje sity. Charley
wyszedt za mna i powiedzial przyciszonym glosem:

— On najwyrazniej nie potrafi o siebie zadbac.

— Na pewno nie — odpartam. Czulam, ze jesli zaraz nie znajde si¢ w jakim$ miejscu, gdzie
bede mogla si¢ napié, to zwariuj¢. Cholernie zatowalam, ze przyjechalismy tu z Marin; nie
widzialam Jacka od miesigcy, a teraz czutam, ze bytabym zadowolona, gdybym go juz nigdy nie
zobaczyta.

— Shuchaj, Fay — odezwat si¢ Charley. — To twdj brat. Nie mozesz go tak po prostu zostawic.

— Oczywiscie, ze mogg — powiedziatam.

— Powinien mieszka¢ na wsi. Na $wiezym powietrzu. Gdzie§, gdzie moéglby byé ze
zwierzetami.

Charley kilka razy probowal zabra¢ mojego brata w okolicg Petalumy; chcial mu zatatwic
prace dojarza na jednej z tych wielkich mlecznych farm. Jack musialby tylko otwiera¢ drewniang
bramg, wpycha¢ krowe do srodka, przyczepiac jej te elektryczne cudenka do wymion, wiaczac
dojarke, wylaczac¢ ja we wlasciwym momencie, odwiazywaé krowe i wprowadzaé nastgpna. I tak
w kotko — prawdziwa rozpacz, jesli jest sig przyzwyczajonym do twdrczej pracy, ale byto to cos,
z czym Jack datby sobie rade. Placili tam mniej wiecej pottora dolara za godzing, a oprocz tego
dojarze dostawali positki i miejsce do spania. Czemu nie? | moglby przebywac ze zwierzg¢tami —
z wielkimi krowami, ktore sraja 1 pija tapczywie, sraja 1 pija.

— Nie mam nic przeciwko temu — powiedziatam. Znali$my paru farmeréw i z tatwoscia
zatatwiliby§my mu pracg¢ dojarza.

— Zabierzmy go ze soba — zaproponowat Charley.

Zeby zabraé go do hrabstwa Marin, musieliémy spakowaé wszystkie jego skarby: kolekcje
fiszek z faktami naukowymi, kamienie, zapiski i rysunki, wszystkie stare lumpy i eleganckie
swetry oraz spodnie, ktore zaktadat w weekendy, zeby zrobi¢ wrazenie na tych tachudrach

w Reno... wszystko zostalo wlozone do kartonow 1 zatadowane do buicka. Kiedy Charley



skonczyt — to on odwalil cala robotg, bo ja siedziatam na przednim siedzeniu samochodu
I czytatam, a Jack zniknatl na godzing, zeby pozegnaé si¢ ze znajomymi — pokdj byt prawie
pusty, zostat tylko stos sklepowych reklam, ktérych nie pozwolitam mu zabrac.

Wygladatlo tu zupetnie tak samo, jak w jego pokoju, kiedy byl dzieckiem, pomyslatam.
W czasie wojny, kiedy przez kilka miesigcy byt w wojsku, weszliSmy tam i wyniesliSmy
wszystko na zewnatrz, a potem to zniszczyliSmy. Kiedy wrécit — dostatl zwolnienie ze wzglgdu
na alergig... mial napady astmy — to oczywiscie dostal strasznego ataku, a potem popadt
w przewlekta depresjg. Strasznie rozpaczat po tych §mieciach. A potem, zamiast dorosnac i zajac
sig¢ czyms$ rozsadniejszym, wyprowadzit si¢ z domu, wynajat pokdj i zaczat od poczatku.

Charley pojechat na pdétnoc, w strong autostrady; Jack byt z tylu razem ze swoimi pudtami,
a ja siedzialam obok meza i batam si¢ strasznie, co stanie si¢ z domem, kiedy moj szalony brat
wprowadzi si¢ do niego choéby na parg dni. Mielismy co prawda dodatkowy pokoj, ktory mozna
byto dla niego przeznaczy¢. A dziewczynki i tak caty czas robily balagan w swojej czesci domu.
Przeciez nie mogt zrobi¢ nic wigcej, niz pomalowac $ciang kredka, pobrudzi¢ zastony i poduszki
kanapy glina, rozla¢ farbe na betonowej posadzce patia, zostawi¢ skarpetki z zesztego miesiaca
W cukiernicy, nasmarka¢ do zupy czy przewr6dci¢ si¢ w czasie wynoszenia $mieci i przeciaé
sobie gatke oczna na pot wieczkiem puszki po sardynkach. Dziecko to brudne i amoralne
zwierze pozbawione zdrowego rozsadku, ktore kala wiasne gniazdo, jesli mu tylko na to
pozwoli¢. Tak na poczekaniu nie przychodza mi do glowy zadne dziecigce cechy, ktore
kompensowatyby te wade, moze tylko to, ze dzieckiem, dopoki jest mate, mozna przynajmniej
pomiata¢. Charley i ja mieszkaliSmy w przedniej czg¢sci domu, a dziewczynki, ktore zajmowaly
tyl, przesuwaty front bataganu cal po calu w nasza strong... az wreszcie my albo pani Medini
zaczynaliSmy sprzata¢, wyrzucajac wszystko 1 palac $mieci, po czym caly ten proces zaczynal
si¢ od nowa. Jack sprawi tylko, ze chaos begdzie jeszcze wigkszy: nie wprowadzi do niego
niczego nowego, bedzie tylko wigcej tego, co juz i tak jest.

Rzecz jasna, poniewaz fizycznie jest dojrzaly, nie bedzie go mozna traktowaé jak dziecko,
I to mnie przerazato. Juz od lat Jack pod pewnymi wzgledami mnie przerazal: zawsze czutam, ze
nie jestem w stanie przewidzie¢, co zaraz zrobi albo powie, jakie niezdrowe pomysty zalggna mu
si¢ we tbie — moglo by¢ i1tak, Zze zacznie uwaza¢ uliczne lampy za przedstawicieli wladzy,
a policjantow za przedmioty zrobione z drutu. Pamigtam, ze jako dziecko byt przekonany,
niektérym ludziom moze odpas¢ glowa; sam nam o tym powiedzial. Pamigtam tez, jak wierzyl,
ze jego nauczyciel geometrii to ubrany w garnitur kogut... pomyst ten méogt mu przyjs¢ do gtowy
po obejrzeniu filmu z Charliem Chaplinem. Chociaz rzeczywiscie, ten nauczyciel chodzit po
klasie w taki koguci sposob.

Przypu$¢my na przyktad, ze odbitoby mu 1 zaczatby pozera¢ owce sasiadow. Zabijanie

owiec to na wsi wielkie przestgpstwo, a do napastnikow si¢ strzela. Kiedy$ pewien miody



parobek zaczat ukrecaé karki wszystkim nowo narodzonym cielgtom w promieniu Kilku mil...
nikt nie wiedzial dlaczego, ale bez watpienia byl to wiejski odpowiednik chlopaka, ktory
W miescie wybija szyby czy dziurawi nozem opony. Wandalizm w wiejskim wydaniu czgsto
wiaze si¢ z zabijaniem, poniewaz wlasno$¢ farmera stanowia stada kaczek, kur, bydta, baranoéw,
owiec a nawet koz. Lardnerowie, starsze malzenstwo mieszkajace na prawo od nas, hodowali
kozy i od czasu do czasu zabijali jedna z nich, i gotowali kozi gulasz czy zupe. Ludzie na wsi
beda broni¢ cennej owcy albo krowy przed kazdym zagrozeniem i przyzwyczajeni sa do trucia
szczurdw czy strzelania do liséw, szopow, psow i kotow, ktore wdzieraja si¢ na ich teren, a ja
widziatam juz oczami wyobrazni, jak ktorej$ nocy strzelaja do Jacka, ktéry przechodzi pod
ptotem z drutu kolczastego, trzymajac w zgbach ociekajace krwia jagnig.

Kiedy tak jechalismy z powrotem do Drake’s Landing, w gtowie zacz¢ly mi si¢ lggnad jakies$
mroczne Igki... pewnie balam si¢ zamiast Jacka, ktory robil wrazenie catkowicie spokojnego
I opanowanego.

Lecz to w koncu tylko jeden z aspektow zycia na wsi. Siedziatam kiedy$ w living roomie,
stuchalam Bacha i patrzylam przez okno w strong, gdzie po drugiej stronie pola, Ponizej, na
zboczu wzgorza, lezato rancho. Nagle zobaczylam, ze dzieje si¢ tam straszna scena: stary farmer
w przesiagknigtych gnojowka dzinsach, butach z cholewami i kapeluszu walit siekiera w teb psa,
ktorego przytapat na weszeniu koto kurnika. Czlowiek nie ma nic do roboty; mozna tylko
stucha¢ Bacha i probowaé czyta¢ Opetanych mitosciq. Oczywiscie my tez zabijaliSmy kaczki,
kiedy przyszta pora, by je zjes¢, apies codziennie zagryzal susty iwiewidrki. Poza tym
przynajmniej raz w tygodniu znajdowali$my przed frontowymi drzwiami na wpot zjedzony
jeleni teb, przywleczony przez psa z kubta na $mieci ktoregos z sasiadow.

Problem polegal oczywiscie tylko na tym, zeby utrzymac takiego dupka jak Jack w ryzach.
Charleyowi byto tatwo: spedzal caly dzien w fabryce, wieczorami zamykal si¢ w gabinecie
I zajmowal papierkowa robota, a weekendy najczes$ciej spedzal na dworze, zabawiajac si¢
glebogryzarka albo pila mechaniczna. Kiedy wyobrazitam sobie mojego brata placzacego si¢
przez caty dzieh po domu, zrozumiatam, jak bardzo ludzie na wsi sa przykuci do miejsca. Nie
mozna nigdzie pdj$¢ ani nikogo odwiedzi¢ — cztowiek siedzi caly dzien w domu, czytajac albo
zajmujac si¢ gospodarstwem czy dzie¢mi. Kiedy wychodzitam z domu? We wtorki i czwartki
wieczorem miatam zajecia z rzezby w San Rafael. W srodowe popotudnia przychodzili chtopey
i dziewczynki z druzyny Drozdow, zeby piec chleb albo tka¢ kilimy. W poniedziatki rano
jezdzitam do San Francisco do doktora Andrewsa, mojego psychoanalityka, a w piatki rano po
zakupy do Purity Market w Petalumie. We wtorki po potudniu miatam lekcje tanca
nowoczesnego. |to wszystko, chyba ze czasem jedliSmy kolacje z Fineburgami albo
Z Meritanami, czy tez jechaliSmy w czasie weekendu na plaze. Najbardziej interesujaca rzecza,

jaka si¢ zdarzyta w ciagu tych wszystkich lat, byt wypadek na drodze do Petalumy: cigzarowka



Z sianem zgubita fadunek irozwalita kombi Alise Hatfield, ktora byla akurat w §rodku razem
z trojka dzieci. Poza tym kiedy$ czworo nastolatkow oberwato w Olemie od dwudziestu drwali.
To jest wie$. To nie miasto.

Kiedy mieszka si¢ tu, gdzie my, cztowiek ma szczg$cie, jesli dostanie ,,San Francisco
Chronicle”; nie roznosza jej po domach — trzeba jecha¢ do Mayfair Market i samemu sobie
kupic.

Kiedy przejezdzaliSmy przez San Francisco, Jack ozywil si¢ i zaczal robi¢ uwagi na temat
mijanych budynkow i samochodéw. Miasto najwyrazniej go pobudzito i zrobito na nim wielkie
wrazenie. Spostrzegt malenkie, $ci$nigte sklepiki przy Mission Street ichcial, zebySmy sig
zatrzymali. Na szczgs$cie wyjechaliSmy z dzielnicy South of Market i znalezlismy si¢ na Van
Ness. Charley przygladat si¢ rozszerzonymi oczami zagranicznym samochodom stojacym
w oknach salonéw, ale Jacka one nie interesowaly. Kiedy wjechaliSmy na most Golden Gate,
zaden z nich nie zwrocit uwagi na wspaniaty widok miasta, zatoki i wzgorz Marin; nie byli po
prostu w stanie przezywac niczego w sensie estetycznym, poniewaz dla Charleya rzeczy musiaty
mie¢ warto$§¢ materialna, a dla Jacka... jaka? Bog raczy wiedzie¢. Najlepiej, zeby to byty jakie$
dziwne wydarzenia, jak na przyktad spadajace z nieba zaby. Cuda i takie tam. Ten wspaniaty
widok zupeie si¢ w ich wypadku marnowal, lecz ja patrzytam na niego tak dtugo, jak tylko si¢
dato, az w koncu wyjechali$my spomigdzy wzgorz, mingliSmy forty i znéw znalezlismy si¢
wsérod zasmieconych miasteczek lezacych na obrzezach — Mill Valley, San Rafael — okropnos¢,
jesli kto by mnie pytat. Kompletne dno, brud, smog i caty czas te nalezace do hrabstwa maszyny,
ktore zrywaty nawierzchnig, zeby przygotowac teren pod nowa autostrade.

Powoli przejechalismy przez Ross 1 San Anselmo, przeciskajac si¢ migdzy samochodami,
ktore wiozty ludzi z pracy, apotem mingliSmy Fairfax, wyjechalismy spomiedzy sklepow
i budynkéw mieszkalnych i znalezliSmy si¢ wérdd pierwszych pastwisk i kaniondw. Nagle stacje
benzynowe ustapity miejsca krowom.

— | jak ci si¢ podoba? — zapytat Charley mojego brata.

— Calkiem tu pusto — odpart Jack.

— A kto mialby ochotg mieszkac z krowami? — zapytatam gorzko.

— Krowa ma cztery zotadki — o§wiadczyl Jack.

Biate Wzgorze ze swoim straszliwie stromym i1 pofaldowanym zboczem wyraznie zrobito na
nim wrazenie, a potem, po drugiej jego stronie, widok doliny San Geronimo wprawit cala nasza
trojk¢ w dobry humor. Na prostej Charley rozpedzit buicka do osiemdziesigciu pigciu mil na
godzing i owial nas ciepty wiatr ogrzany stoncem potudnia, uwalniajac samochod od zaduchu
nadplesniatego papieru i brudnych ubran. Pola po obu stronach drogi byly zbrazowiate od stonca
i braku wody, lecz wokot kep debow, wsrod ktorych lezaty granitowe glazy, widaé byto trawe
i dzikie kwiaty.



Na pewno byliby§my zadowoleni, gdyby$my mieszkali w tej okolicy, blizej San Francisco,
lecz ziemia byta tu droga, a letnia nawata samochodoéw, wiozacych wczasowiczéw do letnich
domoéw w Lagunitas, i kampingowych furgonetek ciagnacych do Samuel Taylor Park miata
W sobie co$ przygnebiajacego. PrzejechaliSmy przez Lagunitas, mijajac jedyny w tym
miasteczku sklep kolonialny, apotem droga zakrecita jak zwykle zbyt ostro, co zmusilo
Charleya, by zwolnit tak raptownie, ze maske¢ buicka przygicto ku ziemi, a wszystkie cztery
opony zapiszczaly. Ciepte i suche powietrze zostalo za nami. Znalezlismy si¢ glgboko wsrod
sekwoi, wdychajac zapach strumieni, wilgotnych igiet ichtodnych, ciemnych polan, ktdre
w lipcu porastaja paprocie.

Jack wyprostowat si¢ i powiedzial:

— Shuchajcie, czy mysSmy tu kiedy$ nie byli na wycieczce? — Wyciagnat szyje na widok
stotow 1 rusztéw do pieczenia migsa.

— Nie — odpartam. — To bylo w lesie Muir. Miate$s wtedy dziewig¢ lat.

Kiedy samochdd wspiat si¢ na wzgorza, z ktorych roztacza si¢ widok na Olemg i zatoke
Tomales, Jack zdatl sobie sprawe, ze wyjechal z miasta iznalazt si¢ na wsi. Zauwazyl
zniszczone, obtazace z farby drewniane wiatraki, opuszczone domy o zabitych deskami oknach,
kurczaki grzebiace w ziemi na podjazdach do gospodarstw iten niecodlaczny znak wiejskich
okolic, ktorym sa zbiorniki na butan umieszczone za kazdym domem. Tuz przed Inverness Wye
byt tez szyld: ,, Takitoataki. Wiercenie studzien”.

Kiedy mijalismy Paper Mill Creek, Jack zauwazyt w dole rybakow i pierwszy raz w zyciu
$nieznobiata czaple, szukajaca ryb na bagnach.

— Mozna tu tez spotka¢ czaple modronosa — powiedziatam. — A kiedy$ widzieliSmy stado
dzikich tabedzi. Osiemnascie sztuk w matej zatoczce koto Drake’s Estero.

Kiedy przejechaliSmy przez Drake’s Landing i znalezliSmy si¢ na waskiej asfaltowce Saw
Mill Road, prowadzacej do naszego domu, Jack stwierdzit:

— Tak, tutaj jest spokoj.

— No — zgodzit si¢ z nim Charley. — W nocy ustyszysz, jak rycza krowy.

— Rycza jak uwigzione na bagnach dinozaury — powiedziatam.

Na wysokosci ostatniego zakrgtu drogi, uczepiony telefonicznych drutdéw, siedzial sokot.
Powiedziatam Jackowi, ze siedzi od lat na drucie i poluje stamtad na zaby i pasikoniki. Czasami
ptak I$nit, a czasami pidora mu wylazity i wygladat nedznie. Niedaleko nas siedzacy catymi
dniami na cyprysie zimorodek podkradat panstwu Hallinaus ztote rybki ze sztucznej sadzawki.

Kilka lat przedtem po wzgdrzach nad zatoka Tomales palgtaty si¢ tosie i niedzwiedzie,
a ostatniej zimy Charley twierdzil, ze w $wietle samochodowych reflektorow zobaczyt wielka
czarng tape jakiego$ zwierzecia, ktore znikneto w lesie i 0 ile nie byt to niedzwiedZz, musiat to

by¢ cztowiek w niedzwiedziej skorze. Nie chcialam jednak o tym z Jackiem rozmawiaé. Nie



bylo sensu opowiada¢ mu miejscowych legend, bo zaraz zaczalby sobie wymysla¢ wilasne
historie i okazatoby sig, ze to nie niedzwiedzie czy tosie wlaza po zmroku do warzywnika i zra
rabarbar, tylko Marsjanie, ktorych latajace talerze wyladowaty w kanionach Inverness. Przy
okazji przypomniala mi si¢ goraczka UFO w Inverness Park. Istniata tam grupa jakich$
szalencéw, ktora niewatpliwie wciagnie Jacka, imoj brat begdzie miat okazje dwa razy
W tygodniu bra¢ udziat w badaniach nad hipnoza, reinkarnacja, buddyzmem zen, postrzeganiem

pozazmystowym, no i oczywiscie niezidentyfikowanymi obiektami latajacymi.



Rozdzial 5

Chiopak i dziewczyna, ubrani w rude welniane golfy oraz dzinsy, oparli rowery o budynek
apteki inachylili si¢ ku sobie. Dziewczyna palcem wyjeta jakis pylek zoka chlopaka.
Rozmawiali spokojnie. Profil jej twarzy otoczonej kasztanowymi lokami przypominat wizerunek
na starej monecie, na monecie z lat dwudziestych albo z przetomu wiekow... staroswiecki profil,
twarz jak z alegorii: delikatna, zamknigta, bezosobowa, spokojna. Chtopak miat wtosy przyciete
krotko przy skorze, tak ze przypominaty czarna czapke. Oboje byli smukli. Chiopak byt nieco
wyzszy od dziewczyny.

Fay siedziala obok meza i patrzyla przez szybe samochodu, jak chtopak i dziewczyna
odchodza.

— Muszg ich pozna¢ — oznajmita. — Wysiadg i1 zaproszg ich do domu na martini. — Ztapala za
klamke. — Czyz nie sa pickni? — powiedziata. — Jak z Nietzschego. — Jej twarz przybrata
bezlitosny wyraz: nie pozwoli im odej$¢. Zauwazyt, ze patrzy na chtopaka i dziewczyng, ze nie
spuszcza z nich wzroku. Wypatrzyta ich. Znalazta. — Czekajcie — powiedziata, stawiajac nogi na
ziemi i zamykajac drzwi samochodu. Zwisajaca na pasku torebka uderzyta w karoseri¢. Kiedy
ruszyla wich strong, na zwir, ktorym byl wysypany parking, upadly jej przeciwstoneczne
okulary. Pospiesznie podniosta je z ziemi, nie patrzac nawet, czy szkla sa cate. Tak jej sig
spieszylo, by ich poznaé, ze zaczgla biec. A jednak zachowata gracjg, ajej szczuple nogi
poruszaly si¢ z wdzigkiem. Biegla za nimi §wiadoma tego, co robi; myslata o tym jakie wrazenie
wywrze jej wyglad na nich 1 na ludziach ktérzy mogli obserwowac tg sceng.

Wychylit sig¢ z samochodu i zawotat za nia:

— Poczekaj!

Fay zatrzymata sig, zniecierpliwiona.

— Wracaj — powiedzial, aw jego glosie zabrzmiat jaki§ fatsz, jakby chciatl jej da¢ do
zrozumienia, ze przeciez przyjechali tu po zakupy i wlasnie przypomnialo mu sig, ze trzeba po
co$ jeszcze pojsC.

Pokrecita przeczaco glowa.

— No wracaj — powtorzyt 1 wysiadl z samochodu.

Nie ruszyla si¢ z miejsca i poczekala, az znajdzie sig koto nie;.

— Cholera by ci¢ wzigla, ty skurwysynu — powiedziata, kiedy stanat obok. — Zaraz wsiada na
te swoje cholerne rowery i odjada.

— No iniech jada — odparl. — Przeciez ich nie znamy. — Jej uporczywe zainteresowanie
I malujaca si¢ na twarzy fascynacja sprawity, ze w jego umysle zalgglo sig jakie$ podejrzenie. —

A co cig wlasciwie oni obchodza? — zapytal. — To tylko dzieciaki, maja najwyzej po osiemnascie



lat. Pewnie przyjechali, zeby poptywa¢ w zatoce.

— Ciekawe, czy to rodzenstwo — zastanowita si¢ Fay. — A moze sa po $lubie i maja wlasnie
miodowy miesigc. Na pewno tutaj nie mieszkaja. Przyjechali na krétko. Zastanawiam sig, kto
moglby ich znaé. Widziate§ moze, skad przyjechali? Z ktorej strony miasteczka? — Patrzyta, jak
chlopak 1 dziewczyna jada na rowerach po pnacej si¢ pod gore drodze numer jeden. — Moze sa na
wycieczce rowerowej dookota Stanéw Zjednoczonych — powiedziala, przystaniajac oczy dlonia.

Stracita ich z oczu i wrocili do samochodu. Przez cata droge do domu byta zamyslona.

— Mogg zapytaé Pete’a, naczelnika poczty — odezwata sig. — Jesli ktokolwiek ich w ogdle
zna, to wilasnie on. Albo Florence Rhodes.

— Cholera cigzka — zdenerwowat si¢. — A po co chcesz si¢ mi pozna¢? Chcesz si¢ z nimi
pieprzy¢? Z ktérym z nich? Moze z obojgiem?

— Sa tacy tadni — powiedziata. — Wygladaja, jakby spadli do nas z nieba. Albo ich poznam,
albo mnie diabli wezma. — Moéwita przytlumionym, chropawym gltosem, w ktéorym nie bylo
cienia uczucia. — Nastgpnym razem, kiedy ich spotkam, podejd¢ do nich i powiem prosto
Z mostu, ze nie mogg znies$¢é, ze nie znam tak fascynujacych ludzi jak oni, i zapytam ich, kim, do
cholery, sa i skad si¢ wzigli.

— Zdaje mi sig, ze jeste$ tutaj dosy¢ samotna — stwierdzit, czujac ogarniajace go oburzenie
I przygnebienie. — Mieszkasz na wsi, gdzie nie ma nic do roboty i nikogo, z kim warto by si¢
spotykac.

— Po prostu nie mam zamiaru przegapi¢ szansy poznania interesujacych ludzi — powiedziata
Fay. — Aty bys tak zrobil, gdybys$ byt na moim miejscu? Wiesz, ze nie lubig¢ by¢ sama, kiedy
nadchodzi pora kolacji, inaczej cztowiek tylko karmi dzieci, zmywa, czy$ci obrusy i wyrzuca
Smieci.

— Brakuje ci towarzystwa — powtorzyt. Rozesmiata sie.

— Brakuje mi jak diabli. Cud, Ze nie zwariowatam. To dlatego przesiaduj¢ stale w ogrodzie.
To dlatego chodzg caly czas w dzinsach.

— Nobliwa dama z hrabstwa Marin — powiedziat z przekasem. — Kawa i ploteczki.

— Tak mnie oceniasz?

— Krélowa college’u — dodat. — Dziewczyna ze studenckiej korporacji wychodzi za maz za
zamoznego faceta, przeprowadza si¢ do hrabstwa Marin 1 zaktada grupe tanca nowoczesnego. —
Po prawej zobaczyt biaty, drewniany dwupigtrowy budynek, gdzie spotykata si¢ ta grupa. — Oto
kultura dla farmerow i dojarzy.

— Pocaluj mnie w dupg — rzucita Fay. A potem zadne z nich nie odezwato sig juz ani stowem.
Patrzyli na drogg nie zwracajac na siebie uwagi, az w koncu znalezli si¢ na podjezdzie przed
domem i Charley zatrzymat samochdd.

— Ktoras$ z dziewczynek nie zamkneta drzwi — zauwazyta Fay cicho, wysiadajac. Frontowe



drzwi byty otwarte i wida¢ bylo przez nie ogon collie. Nie czekajac na meza, Fay poszia
w kierunku domu.

Martwi mnie jej reakcja na widok tych mlodych ludzi, pomyslat. No bo dlaczego tak
zrobita? To dowodzi, ze czegos jej brak. Nie dostaje tego, co jej si¢ nalezy.

To prawda, pomyslal. Zadne z nas tego nie dostaje. Obojgu nam tego bardzo brakuije...
Charley pierwszy zauwazyl chlopaka idziewczyng izwrocit na nich uwage zony. Migkkie,
puszyste swetry. Ciepte kolory. Delikatna skora, taka $wiezo$¢. O czym mogli rozmawiac
przyciszonymi glosami? Dziewczyna gladzita chlopaka po twarzy takim uspokajajacym i pelnym
mito$ci ruchem... byli gdzie§ w swoim $wiecie, cho¢ stali przed apteka Tomales Bay w sobotnie
popotudnie w promieniach §wiecacego jasno stonca. I zadne z nich si¢ nie pocito...

Ledwo si¢ onich otarliSmy, pomys$lal. Nawet nie zdaja sobie sprawy, ze istniejemy.

Jestedmy tylko unoszacymi si¢ w powietrzu cieniami, ktore zmierzaja donikad.

Nastepnego dnia, kiedy kupowal znaczki na poczcie, zné6w ich zobaczyt. Tym razem
przyjechal do miasteczka sam; Fay zostala w domu. Zobaczyl ich na rogu ulicy, zatrzymali
rowery przy krawezniku i najwyrazniej prébowali podjac jakas decyzje.

Pod wptywem naglego impulsu chciat wyjs¢ z budynku poczty. Zgubiliscie si¢? — moglby
zapytac. Szukacie jakiego$ konkretnego miejsca? Ulice nie maja numerdw, miasteczko jest zbyt
mate.

Jednak tego nie zrobil. Nie ruszyl si¢ z miejsca. A oni odepchngli rowery od krawegznika
I odjechali, ginagc mu z oczu.

Poczut pustke.

Niedobrze, pomyslal. Niewykorzystana okazja. Gdyby tu byta Fay, na pewno zaraz by do
nich wybiegta. Na tym polega roznica migdzy nami: ja si¢ zastanawiam, a ona dziata. Ona by to
zrobila, podczas gdy ja zastanawiatbym sig, jak to zrobi¢. Ona by to po prostu zrobita.

I za to wiasnie ja podziwiam, pomyslat. Pod tym wzgledem mnie przewyzsza. Przeciez
wtedy... kiedy si¢ poznali§my. Statbym tam jak kotek, gapil si¢ na nig i1 bardzo chciat ja poznac.
A ona zaczg¢la ze mna rozmawiac i spytata o samochod. Bez wahania.

Zrozumial, ze gdyby wtedy, w 1951 roku, Fay nie zaczgta znim rozmawia¢ w sklepie
spozywczym, to nigdy by sig¢ nie poznali. Nie byliby malzefstwem, nie bytoby Bonnie ani Elsie,
nie byloby domu, a on nie mieszkatby nawet w hrabstwie Marin. Ona tworzy zycie, pomys$lat.
Steruje nim, podczas gdy ja siedzg tylko na tytku i patrzg, jak ono robi ze mna, co chce.

Boze, pomyslal. Nie ma watpliwosci, ze ona calkowicie nade mna panuje; czy to nie ona
zaaranzowala te calq historie? Zeby zdoby¢ mnie i dom?

Wszystkie pieniadze, ktére zarabiam, pomys$lat, ida na utrzymanie tego cholernego domu

i urzadzen, ktore si¢ w nim znajduja. Ten dom ciagnie, ssie jak gabka. Pozera mnie i wszystko,



co zarabiam. | kto na tym korzysta? Nie ja.

Jak wtedy, kiedy wyrzucita mojego kota, pomys$lat. Charley znalazt kiedy$ kota, ktory
siedzial w szopie magazynowej na terenie zaktadu, a potem przez caly rok karmit go w biurze —
kupowal jedzenie dla kotow i przynosit mu resztki z lunchu. Duzy, puszysty, szaro-bialy kocur
przywiazat si¢ do niego przez ten rok iwszedzie za nim chodzil, co $mieszylo zaréwno
Charleya, jak i pracownikéw. Kot nie zwracal uwagi na nikogo innego. Pewnego dnia Fay
podjechata po co$ do biura, zobaczyta kota i zauwazyla, jak bardzo zwierzg lubi Charleya.

— Dlaczego nie wezmiesz go do domu? — spytata meza, przygladajac sig, jak kot uktada si¢
wygodnie na biurku.

— Dotrzymuje mi tutaj towarzystwa, kiedy wieczorem siedzg¢ nad papierami — powiedziat.

— Nazwales go jakos? — Chciata poglaskac kota, lecz zwierzak odsunat si¢ od niej.

— Wotam na niego ,,Prosiak”.

— Dlaczego tak?

— Bo je wszystko, co mu si¢ da — wyjasnit zaktopotany, jakby kto$ przytapat go na czyms$
nieprzyzwoitym albo nie licujacym z godnoscia mezczyzny.

— Dziewczynki bytyby nim zachwycone — powiedziata Fay. — Wiesz, ze zawsze chcialy mie¢
kota. Bing jest dla nich za duzy, a ta $winka morska, ktéra dostaly w muzeum, caty czas tylko sra
albo chowa sig¢ po jakich$ dziurach.

— Kot by uciekt — powiedziat. — Balby sig psa.

— Nie — zaprzeczyta stanowczo. — Zabierzesz go do domu. Nie bedziemy go wypuszczac.
Damy mu jes¢, bedzie u nas o wiele szczegsliwszy. W koncu spedzasz tu nie wigcej niz jeden
wieczOr w tygodniu... Stuchaj, zamieszka w cieptym domu, akoty to uwielbiaja, ibedzie
dostawatl kosci i resztki z trzech positkow dziennie. A poza tym ja tez chce kota — dodata,
przesuwajac dlonia po siersci zwierzegcia.

W koncu udalo jej si¢ go przekona. A jednak, kiedy patrzyl, jak probuje glaska¢ kota, byt
przekonany, ze Fay wcale nie chce go mie¢ w domu; byla po prostu zazdrosna, bo go lubit
i cheiat go trzymac w zaktadzie, z dala od niej. Kot nie byt elementem zycia, ktore Charley wiodt
z Fay, atego juz nie potrafita Scierpie¢. Dazyla za wszelka ceng, zeby wciagnaé kota w orbitg
swojego oddziatywania, zeby go od siebie uzalezni¢. Nagle stanal mu przed oczami obraz Fay,
ktora odbiera mu kota, rozpieszcza go, przekarmia, zmusza, by spat na jej kolanach, i to nie
dlatego, ze tak go lubi, dlatego, iz wazna jest dla niej §wiadomos$¢, ze zwierze jest jej wtasnoscia.

Tego samego wieczoru przywiozt kota w pudetku do domu. Dziewczynki byly zachwycone
— nalaly mu mleka i daty puszkg norweskich sardynek. Cala noc kot spedzit w domu i spat na
kanapie, najwyrazniej zadowolony. Psa zamknigto na goérze w tazience i zwierz¢ta nie miaty
mozliwosci sig zetkna¢. Fay przez jeden dzien karmita 1 zaymowata si¢ kotem, a potem, pewnego

wieczoru, kiedy wrocit z pracy, zobaczyl, ze frontowe drzwi sa otwarte. Czujac przez skore, ze



stato sig¢ co$ ztego, zaczal szuka¢ zony. Znalazl ja na patio, robita na drutach.

— Dlaczego drzwi sa otwarte? — zapytat stanowczo. — Wiesz przeciez, ze mieliSmy trzymac
kota przez kilka dni w domu.

— Chcial wyj$¢ na dwoér. — Wyraz twarzy Fay skrywaty wielkie szkta okularow. — Miauczat
I dziewczynki chcialy go wypuscic¢, wige w koncu tak zrobitySmy. Gdzie$ tutaj jest, pewnie goni
wiewiorki w cyprysach.

Przez kilka godzin krazyt po okolicy z latarka, nawotujac kota i prébujac go odszuka¢. Nie
znalazl nawet §ladu. Kota nie bylo. Fay najwyrazniej si¢ tym nie przej¢la i spokojnie podata
kolacj¢. Dziewczynki nawet nie wspomniaty o kocie. Glowy miaty zaprzatnigte majacym si¢
odby¢ w niedzielg rano przyjeciem, na ktore zaprosit je jaki$ chlopiec. Z rozpacza i wicieklo$cia
Charley przetknat positek i wstat od stotu, zeby wznowi¢ poszukiwania.

— Nie przejmuyj si¢ — powiedziala Fay, jedzac deser. — To dorosty kot i nic mu si¢ nie moze
sta¢. Zjawi si¢ jutro rano; jesli nie tutaj, to w zaktadzie.

— Myslisz moze, ze przejdzie dwadziescia pie¢ mil do Petalumy? — zapytat z wsciektoscia.

— Koty potrafia pokonywac¢ tysiace mil — odparta Fay. Kota nigdy juz nie zobaczyli. Charley
datl ogloszenie do wychodzacej w Baywood gazety ,,Press”, lecz nikt si¢ nie zgtosit. Przez ponad
tydzien objezdzat powoli okolicg, wypatrujac kota i wolajac go.

Przez caly czas miatl wrazenie, ze Fay zrobita to celowo Wzigla kota do domu, zeby go
wypuscié. Specjalnie si¢ go pozbyta, bo byla zazdrosna.

— Nie jestes$ specjalnie poruszona — powiedzial smutno ktoregos wieczoru.

— Czym? — zapytata, podnoszac wzrok znad garnka. Na duzym stole w jadalni lepita wtasnie
naczynia z gliny. W niebieskim kitlu, szortach i sandatach bylo jej do twarzy. Na brzegu stolu
lezat papieros, z ktorego zostat juz prawie sam popiot.

— Tym, ze kot zniknal.

— Dziewczynki bardzo si¢ przejety, ale powiedziatam im, ze kot najlepiej ze wszystkich
zwierzat domowych potrafi przystosowac si¢ do zycia na wolnosci. A tu sa przeciez susty
I kroliki... poczut pewnie zapach dzikich zwierzat i dostal krecka, a teraz w lesie doskonale si¢
czuje — dokonczylta, odrzucajac wlosy do tylu. — Podobno wiele kotow, ktore trzyma si¢ w tej
okolicy, tak robi. Uciekaja, jak tylko poczuja zapach dzikich zwierzat.

— Nie wspominata$ o tym, kiedy kazata§ mi tu sprowadzi¢ tego kota — powiedzial ostroznie.

Nie zadata sobie trudu, zeby mu odpowiedzie€. Jej mocne, sprawne palce nadawaty ksztatt
glinie; przygladat si¢ temu 1 zauwazyl, z jak wielka sila formuje tworzywo. Mig$nie jej ramion
napinaly si¢ 1 zmieniaty ksztatt; wida¢ bylo $ciggna. Charley nie powiedzial juz nic wigce;.

— Tak czy inaczej bytes zbyt zaangazowany emocjonalnie — odezwala si¢ w koncu Fay. — To
niezdrowo zywic tyle uczu¢ do zwierzecia.

— To znaczy, ze pozbytas si¢ go celowo! — rzucit podniesionym glosem.



— Nie. Mowig tylko, co mysle. Moze to lepiej, ze uciekt. Twoje zachowanie dowodzi, ze
byle§ zbyt mocno zaangazowany; inaczej by$ tak nie wariowal. Boze, przeciez to tylko kot.
Masz zong i dwoje dzieci, a dostates$ krecka na punkcie kota.

Pogarda w jej glosie sprawita, ze po plecach przebiegt dreszcz. Mowita w sposob, ktory
najsilniej na niego dziatal, w tym glosie brzmiala wladczo$¢; przypominal mu nauczycieli,
matke, calg te bande.

Nie mogt dalej prowadzi¢ tej rozmowy, odwrdcit si¢ wigc 1 wyszedt po wieczorng gazete.

Teraz, na poczcie, kiedy pomyslat o kocie, ogarngta go straszna samotnos¢ 1 poczucie straty.
Kupit znaczki iruszyt w strong samochodu. Zrozumial, Ze niemozno$¢ nawigzania kontaktu
z chtopakiem i dziewczyna laczy si¢ wjego umysle z utrata kota. Zerwane zwiazki migdzy
zZywymi istotami... przepas¢ migdzy nim a innymi zywymi istotami. Ale dlaczego? — zadat sobie
pytanie, kiedy wsiadat do samochodu.

Sra¢ na to wszystko, pomyslat z gorycza.

Glowe mial zaprzatnigta myslami i bardzo niezr¢eznie wycofat samochod, zeby wiaczy¢ sig
do ruchu. Kiedy przejezdzat obok Mayfair Market, zobaczyl dwa wyscigowe rowery oparte
o rampeg. To byly ich rowery... a wigc pojechali do Mayfair. Bez namystu zatrzymat samochod
przy krawezniku, wyskoczyl na zewnatrz, przeciat jezdnig, pobiegt chodnikiem, a potem przez
otwarte drzwi wpadt do ciemnego, chtodnego wngtrza drewnianego budynku i znalazt si¢ wsrod
warzyw, potek z butelkami wina i regatow z gazetami.

W glebi sklepu, przy potce z konserwami warzywnymi, stali chtopak i dziewczyna. Szybko
ruszyl w ich strong: albo do nich podejdzie, albo miesiacami bgda go gnebi¢ wyrzuty sumienia.
Fay nigdy by mu nie wybaczyta... pedzit wich kierunku. Stanat przed nimi, kiedy wkiadali
wiasnie do koszyka rozne paczki, puszki i bochenek chleba.

— Hej! — zawotal, czujac, jak uszy oblewaja mu si¢ goraca czerwienia. Chlopak I dziewczyna
odwrdcili si¢ ku nie mu z uprzejmym zdziwieniem. — Stuchajcie, ja i moja zona zauwazyliSmy
was wczoraj — powiedzial, skubiac klamrg paska i patrzac w ziemig¢ — t0 znaczy nie wczoraj,
tylko parg dni temu. Mieszkamy w okolicy, w Drake’s Landing, to jest pi¢¢ mil stad, koto Paper
Mill Creek, za Inverness Park Moja zona siedzi w domu i usycha z braku towarzystwa. Mamy
konia, jesli chcielibys$cie sobie pojezdzi¢ — dodat jeszcze. — Moze byscie wpadli, to bySmy sobie
pogadali? A moze byscie si¢ dali zaprosi¢ na kolacje?

Chtopak 1 dziewczyna milczaco wymienili spojrzenia. Porozumieli si¢ bez stow 1 podjeli
decyzje.

— Dopiero niedawno si¢ tutaj wprowadziliSmy — odezwala si¢ dziewczyna migkkim, cichym
glosem.

— Swiezo po §lubie? — zapytat Charley.

Oboje pokiwali glowami. Wygladali na oniesmielonych i podenerwowanych, lecz



zadowolonych z tego, ze do nich podszedt.

— Nie tak fatwo kogo$ tu pozna¢ — powiedzial, zachwycony, ze udato mu si¢ nawiaza¢ z nimi
kontakt. Zrobit to, odnidst sukces. Fay poczuje do niego szacunek. — Macie samochdd? — spytat.
— Ano tak, przeciez jestescie na rowerach. ZauwazyliSmy rowery. — Uslyszal swoj §miech. —
Mozemy je wrzuci¢ na tyt samochodu.

Chlopak i dziewczyna z namaszczeniem dokonczyli zakupow. Charley stat w niedbalej
pozie, palac papierosa i rozgladajac si¢ dookota.

Poszli razem po rowery, a potem do samochodu.

Chtopak nazywat si¢ Nat Anteil. Jego zona miata na imi¢ Gwen. W dzien Nat pracowal
W matym biurze sprzedazy nieruchomosci, a wieczorami wracat do Point Reyes iuczyl sig.
Studiowal zaocznie histori¢ na Uniwersytecie Chicagowskim; byt na drugim roku. Kiedy
skonczy, wyjasnit, otrzyma tytut magistra.

No i do czego ci to potrzebne? — spytal Charley.

— Moze zaczng uczy¢ — odpart Nat nie§miato.

— To bardziej dla jego wtasnej satysfakcji niz po to, zeby zarabia¢ pieniadze — wyjasnita
Gwen. — Oboje chcielibysSmy wiedziec, co sig dzieje na §wiecie.

— Ja pracuj¢ w branzy metalowej — rzekt Charley. — Ale niech was to nie zraza. Moja Zona
jest osoba, ktora przyniosta i tej okolicy kulture. Dzigki niej odbywaja si¢ tu rozne zajecia.

— Rozumiem — powiedziata Gwen, kiwajac glowa.

— Na przyklad zespdt tanca nowoczesnego — ciagnat Charley. — A ja nalezg do jachtklubu
w Inverness. Mamy wdomu wbudowane w $ciang stereo. Dom sami zbudowaliSmy;
zaangazowaliSmy wlasnego architekta. Boze $wigty, kosztowalo mnie to czterdziesci tysigcy
dolarow. Poczekajcie no tylko, az go zobaczycie; ma dopiero cztery lata. Mamy dziesig¢ akrow
ziemi. — W czasie jazdy opowiedzial im wszystko o owcach i o owczarku collie, wylewajac
z siebie stowa coraz szybciej 1 szybciej, nie mogac przestac.

Stuchali go uwaznie.

— Mozemy pogra¢ w badmintona za domem — powiedzial Charley, kiedy bylo juz widaé
cyprysy. — Czekajcie no, az zobaczycie moja zong. Cholera, to najtadniejsza kobita w calej
okolicy. Wszystkie inne wygladaja przy niej jak czarownice. Cholera, nawet po dwojce dzieci
ciagle ma rozmiar dwanascie. — Wydawalo mu sig¢, ze tak brzmi lepiej; a moze to byla
szesnastka? — Ma znakomita lini¢ — dodat, kiedy skrecali z drogi na podjazd.

— Jakie pigkne, duze drzewa — powiedziata Gwen, przygladajac si¢ cyprysom. — TO wasze? —
A potem odezwata si¢ z przejeciem do me¢za: — Popatrz na tego collie, jest bigkitny.

— Ten pies jest wart pie¢set dolcéw — chwalit si¢ Charty, uszczesliwiony ich reakcja. Patrzyt,
jak ogladaja dom, jak przygladaja si¢ koniowi skubiacemu trawe na tace.

— Wchodzcie — powiedzial, otwierajac przed nimi drzwi. — Fay na pewno bedzie zadowolona



ze spotkania z wami. — Kiedy wchodzili do $rodka, wyjasnit urywanymi zdaniami, jak bardzo jej

si¢ spodobali i jak bardzo oboje chcieli ich poznac.



Rozdzial 6

Kiedy zobaczytam, ze Charley idzie $ciezka od samochodu w towarzystwie tych cudownych
stworzen, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom. To byt najpigkniejszy prezent, jaki mogt mi
zrobi¢, 1 kochatam go za to. Odtozytam ksiazke i1 pobieglam do sypialni, zeby spojrze¢ na siebie
w lustrze. Dlaczego ten pedzio z Fairfax postanowil tym razem ostrzyc mnie w ten sposob, ze
wlosy miatam z jednej strony dtuzsze? Ztapatam z szafy bluzke w niebieskie paski, zapigtam ja
na piersiach i wepchnetam w szorty.

— Kochanie! — zawotat Charley z living roomu. — Zobacz, kogo udato mi si¢ zaprosié!

Stojac przed lustrem, natozytam szminke na usta, zaczesalam witosy do tytu, zdjetam ciemne
okulary, w ktérych przysztam z dworu, a potem popgdzitam do living roomu.

Byli tam oboje, rozgladali si¢ nieSmiato po pdtkach z ksiazkami i ptytami, jak dzieci, ktére
zwiedzaja jaki$ czcigodny zabytek... jak ja kiedys$, gdy pojechalismy do misji w Sonomie
i statam w starej kaplicy, gdzie trawa wyrastata spomiedzy pokruszonych glinianych cegiet.
Bytam zadowolona, ze pani Medini doktadnie wyczyscita podtoge i poodkurzata — przynajmniej
dom, w odr6znieniu ode mnie, wygladat porzadnie.

UsSmiechnetam si¢ do nich, a oni usmiechneli sie w odpowiedzi. To historyczny moment,
pomyslatam. To tak, jakby spotkali si¢ Lewis i Clark. Albo Gilbert i Sullivan.

— Witam — powiedziatam.

— Jaki pigkny dom — odezwala si¢ dziewczyna.

— Dzigkujg. Czego si¢ napijecie? — spytalam, idac do barku. Otworzylam szafke
i wyciagnetam butelkg dzinu i butelk¢ wermutu. Bylam jako$§ dziwnie podenerwowana i kiedy
nalewatam dzin do shakera, spostrzegtam, ze go rozlewam. — Jestem Fay Hume — powiedziatam.
— A wy jak si¢ nazywacie? JesteScie matzenstwem czy rodzenstwem? Nie mogg si¢ doczekac,
kiedy si¢ wreszcie dowiem: muszg to wiedziec.

— To jest moja zona, Gwen — odrzekl chlopak. — Ja nazywam si¢ Nathan Anteil.

Weszli parg krokéw do kuchni i stangli nieSmialo, patrzac, jak przyrzadzam drinki, jak
gdyby nie mieli ochoty ich pi¢, tylko nie wiedzieli, jak mnie powstrzymaé. No wigc
przyrzadzatam je dalej. Sa malzenstwem, pomyslatam.

— Wygladasz zupehie jak moj brat — powiedziatam do chtopaka. A potem ze zdumieniem
pomyslatam, ze przeciez on jest zupetnie niepodobny do Jacka, w ogole niepodobny. Jack jest
potwornie brzydki, a ten chtopak jest $liczny; co sig¢ ze mna dzieje? — Nie sadzisz, ze on wyglada
zupetnie jak moj brat? — zwrdcitam si¢ do Charleya.

— No c6z — odparl — obaj sa raczej mizerni.

Wydawato mi sig, ze rOwniez on jest niepewny siebie, cho¢ byl wyraznie zadowolony, ze



udato mu si¢ ich ze soba przywiez¢.

— Napije si¢ dunskiego piwa — oznajmit Charley izwrocit si¢ do Anteilow: — Moze
chcielibys$cie ciemnego piwa z importu? — Przeszedt obok mnie i otworzyt drzwi loddwki. —
Sprébujcie — powiedziat, biorac do reki otwieracz.

UsiedliSmy w living roomie: Charley ija na krzestach, Anteilowie na kanapie. Gwen i ja
pity$my martini, a mgzczyzni piwo.

— Nat zajmuje si¢ nieruchomos$ciami — rzekt Charley. Na twarzy chtopaka pojawit si¢ wyraz
niezadowolenia.

Nathan i jego zona wydawali si¢ jacy$ nastroszeni.

— To niezupelnie tak — sprostowata Gwen. — Nat studiuje histori¢ — zwrocita si¢ do mnie. —
Pracuje w nieruchomosciach tylko po to, zebySmy mieli z czego zy¢.

— Przeciez nieruchomos$ci to nic zlego — bronil si¢ niepewnie Charley, najwidoczniej
rozumiejac, ze ich urazit.

— Histori¢ — powiedzialam, zdumiona tym, jakic mamy szczgScie. — Mieszka tutaj
emerytowany profesor historii Uniwersytetu Kalifornijskiego — hoduje brzoskwinie. Bedziemy
musieli was przedstawi¢. Gram z nim raz w miesigcu w szachy. Po drugiej stronie zatoki,
w Point Reyes Station mamy natomiast archeologa. A wy gdzie mieszkacie?

— W Point Reyes — odparl chlopak. — Wynajmujemy maty domek na wzgoérzu, nad
mleczarnia.

— A w Olemie — wtracit si¢ Charley — jest facet, ktory pisywat kiedy$ artykuty do ,,Harper’s”.
| taki staruszek, ktory ciagle jeszcze robi ilustracje do ,,Saturday Evening Post”; mieszka
w budynku, w ktorym kiedy$ byt ratusz. Kupit go za cztery tysiace dolaréw.

Z dalszej rozmowy z Anteilami dowiedzialam sig, ze przyjechali z Berkeley. Rodzice
dziewczyny mieli domek letni w Inverness; Nat i Gwen przyjezdzali tu i polubili te strony, jak
zreszta kazdy, kto je tylko zobaczyt. W okolicy znali niewielu ludzi, gtéwnie w Inverness.
Wiedzieli, gdzie sa publiczne plaze, park ijakie ptaki mozna tu spotka¢. Nie byli jednak na
zadnej prywatnej plazy, nie znali zadnego z wielkich farmeréw inawet nie styszeli o ranczu
w Bear Valley.

— M¢j Boze — powiedzialam. — Bedziemy musieli was tam zabra¢. Droga jest zagrodzona
trzema bramami pozamykanymi na ktodki, ale moge zatatwi¢ klucz; znam tych ludzi i na pewno
pozwola nam przejechaé przez grzbiet wzgorza do ich plazy. Ranczo jest takie wielkie, ze biega
po nim jakies$ szes¢ tysigcy dzikich jeleni.

— Jest ogromne — potwierdzit Charley.

Przez chwile rozmawialiSmy na temat naszej okolicy, a potem opowiedzialam Natowi
0 pracy na temat rzymskiego wodza Stilichona, ktora napisatam w college’u.

— Tak — powiedzial Nat, kiwajac glowa. — To bardzo interesujacy okres.



Potem ja i Nat rozmawiali$my o starozytnym Rzymie Gwen chodzita po living roomie.
Teraz, kiedy poznatam ich trochg blizej, zauwazytam, ze istnieje migdzy nimi pewna rdznica, na
ktéra wczesniej nie zwrdcitam uwagi. Na poczatku, podgladajac ich z dystansu, wrzucitam ich
do jednej szuflady isadzitam, ze sa jednakowo atrakcyjni igodni pozadania. Lecz teraz
zobaczylam, ze Gwen jest jaka$ roztargniona, nieomal bezbarwna. Brakowato jej bystrosci m¢za.
Poza tym wydawalo mi si¢ tez, ze wiele ztego podobiefistwa migdzy nimi nie bylo
przypadkowe; dziewczyna celowo ubierata si¢ podobnie jak maz, ato, co mowili, cala ta
wspodlna dla obojga strona intelektualna, brato si¢ od niego. Gwen niewiele wnosita do rozmowy
albo w ogoble milczata. Usuwata si¢ w cien, podobnie jak wiele innych zon.

Wydawalo mi sig, ze Natowi jest przyjemnie porozmawiaé z kobieta, ktéra potrafi
dotrzyma¢ mu pola wjego wiasnej dziedzinie. Im dluzej rozmawiali§my, tym bardziej byt
powazny: zmarszczyt czoto, ajego glos stal si¢ niski istanowczy. Starannie wazac stowa,
wylozyl mi swoja obszerna teori¢ na temat sytuacji ekonomicznej Rzymu w okresie rzadow
Teodoryka. Wydata mi si¢ fascynujaca, lecz pod koniec nie stuchalam juz zbyt uwaznie.

Kiedy przerwal, by przypomnie¢ sobie nazwg jakiego§ rzymskiego okrggu
administracyjnego, nie moglam si¢ powstrzymacé, zeby sig nie wtracic:

— Jestes jeszcze taki miody.

Otworzyt szeroko oczy, przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— Dlaczego to méwisz? — spytat.

— Bierzesz wszystko tak serio — wyjasnitam.

— To dziedzina, ktora si¢ zajmuj¢ — odpart szorstko.

— Wiem — powiedzialam. — Ale tak bardzo si¢ angazujesz. Ile masz lat? No powiedz. Wydaje
mi sig, ze jestes o wiele mlodszy od nas.

— Dwadziescia osiem — rzekl Nat z wyrazng trudnoscia.

To mnie zdumiato.

— Boze drogi — powiedzialam. — MysleliSmy, Zze macie najwyzej po osiemnascie albo
dziewigtnascie. Nalezycie do innego pokolenia. — Teraz jego twarz pociemniata jeszcze bardziej.
— Ja mam trzydziesci jeden — ciagnetam. — Jestem tylko o trzy lata starsza, ale, na mito$¢ boska,
naleze do innego pokolenia.

Porozmawiali$my jeszcze troche na temat naszej okolicy, a potem Anteilowie wstali
i powiedzieli, ze musza juz iS¢ Bytam zmeczona. Byto mi zal, Zze wychodza, ale jednoczes$nie
w gruncie rzeczy to spotkanie mnie rozczarowato. Nie wyniklo z niego nic istotnego, chociaz
sama nie wiem, czego si¢ wlasciwie spodziewatam. Umowili§my si¢ nieobowiazujaco na obiad
pod koniec tygodnia, a potem powiedziatam Charleyowi, zeby odwi6zt ich do domu.

Kiedy wyszli, posztam do lazienki i wzigtam kilka tabletek anacyny. Bolala mnie glowa;

pomyslatam, ze to pewnie z przemeczenia oczu. Wrdcitam jednak do living roomu 1 wzigtam



Z potki ksiazke Roberta Gravesa na temat Rzymu; wyszlam na patio, utozylam si¢ wygodnie na
szezlongu i zaczgtam po raz kolejny czyta¢ t¢ ksiazke. Od tadnych kilku lat nie czytatam niczego
0 cesarstwie rzymskim i pomyslatam, ze jezeli mam jeszcze rozmawiac na ten temat z Natem, to
powinnam si¢ ostro przytozyc¢.

Jakie to wszystko dziwne... tak bardzo chcieliémy pozna¢ Anteilow, tak bardzo ciagngto nas
do nich, a teraz, kiedy to si¢ stato... nie, to z pewnoscia nie uczucie znudzenia, ale... jako$ nie to,
czego oczekiwalismy. A jednak czutam si¢ niesamowicie spigta. Cate moje ciato, wszystkie
migsnie byly naprezone i napigte. Odtozytam ksiazke, posztam do kuchni i nalatam sobie jeszcze
jedno martini. Bylam podenerwowana i zirytowana. Draznilo mnie $wiatlo sloneczne, a to
zawsze oznaczato, ze zaczynam popada¢ w paskudny nastroj. A moze bylam znowu w ciazy.
Bolaty mnie nogi: wszystkie duze migénie ud rwaty mnie tak, jakbym przez ostatnie kilka godzin
nosita jakie§ ogromne cig¢zary. Polozylam si¢ na betonie patia izaczgtam ¢wiczy¢. Mimo
wszystko potrafitam podnosi¢ nogi tak wysoko, jak zawsze. Brzuch jednak miatam nieco
wydety. Wzigtam wige rydel izaczetam pieli¢ ogrod, to niezly trening, takie klgkanie

I wyrywanie chwastow. Najlepszy na $wiecie trening.

Zdaje si¢ nastepnego dnia po potudniu zadzwonita Mary Woulden w sprawie pieni¢dzy ze
sprzedanych przez Drozdy fistaszkow. W czasie rozmowy wspomniata, ze Anteilowie mowili, iz
poznali Charleya i mnie.

— O mo6j Boze — powiedziatam. — Znasz ich? Czemu wczes$niej nie méwitas? WyczynialiSmy
cuda, zeby ich pozna¢. Kiedy pierwszy raz ich zobaczylismy, postanowiliémy sobie, ze musimy
si¢ z nimi jako$ zapozna¢ i zaprosi¢ do domu, az w koncu musieliSmy bez zadnych ceremonii
podejs¢ do nich, przedstawi¢ sig 1 zaprosic.

— Oni s tacy stodcy — odrzekta Mary. — Od lat przyjezdzali do Inverness, ale dopiero od
niedawna wynajmuja dom przez caty rok. Kiedy$ bywali tu tylko latem, to dlatego ich nie
widziatas. Wiesz, jacy sa letnicy; caty czas przesiaduja na plazy McClure. — A potem rabneta
mnie migdzy oczy. Bez Zzadnego ostrzezenia. — Zdaje sig, ze nie zrobila§ na nim najlepszego
wrazenia.

— Dlaczego? — spytatam niepewnie, majac si¢ na baczno$ci. Od razu zaczeto mi si¢ robi¢ na
przemian zimno i goraco. — Wydawato mi si¢, ze dobrze si¢ bawia... robili§my wszystko, zeby
si¢ dobrze czuli. Boze $wigty, wlasciwie zabrali$my ich prosto z ulicy.

— Ona cig polubita — powiedziala Mary. — | mysle, ze on tez. Powiedzial, o ile pamigtam... ze
zrobita§ na nim wrazenie osoby apodyktycznej. — A potem dodata: — Tak naprawdg, to
powiedziat, ze niezbyt za toba przepada.

— No ¢0z, spierali$my si¢ na tematy historyczne — odpartam, czujac, jak kark oblewa mi fala

zaru. — Moze mu si¢ nie podobato, ze rozmawia na swoj ukochany temat z kobieta.



Pomowity$Smy jeszcze o réznych drobiazgach iodlozytam stuchawkg. Zaraz potem
zadzwonitam do informacji i porositam o numer Anteiléw. Kiedy siedzac na t6zku, wykrgcatam
ten numer, zauwazylam, ze trzg¢sa mi si¢ rece. Wlasciwie trzgstam si¢ cata z oburzenia i z paru
innych przyczyn, nad ktérych natura nie mialam czasu sig¢ zastanowic.

Odebrat Nathan.

— Stucham.

— Cos$ ci powiem — zaczetam, starajac sig, by moj glos brzmial spokojnie. Mysle, ze mi si¢ to
udato. — By¢ moze nie rozumiem, co dzieje si¢ w umysle mgzczyzny, ale wedlug mnie ktos, kto
opowiada jakie$ historie o innych ludziach za ich plecami i nie ma odwagi powiedzie¢ im prosto
W oczy tego, co mysli... — Nie wiedziatam, jak mam skofczy¢ to zdanie. — Czy zle was
przyjelismy? — zapytatam i W tym momencie glos mi si¢ zatamat.

— Z kim rozmawiam? — zapytat Nat Anteil.

— Mowi Fay Hume.

— Wyglada na to, ze dotarly do ciebie uwagi rzucone mimowolnie podczas jakiej§ rozmowy.

— Owszem — przyznatam, tapiac raptownie powietrze i starajac si¢, zeby Nat nie ushyszat
tego dyszenia w stuchawce.

— Pani Hume — powiedzial powoli przygngbionym glosem — przykro mi, ze pani tak si¢
zdenerwowata. Zapewniam pania, ze niepotrzebnie.

— To denerwujace, jesli kto$ udaje, ze docenia czyjas goscinno$¢, a potem opowiada na
temat tej osoby glodne kawatki. Nie bedzie pan miat nic przeciwko temu, jesli zaczng rozmawiac
Z panem panskim jezykiem? Miatam na studiach zajecia z historii. Lubi¢ rozmawiaé o epoce
rzymskiej. By¢ moze nie jestem nazbyt kompetentna, ale...

— Trudno o tym dyskutowa¢ przez telefon — przerwatl mi Nat Anteil.

— A co proponujesz? — zapytatam. — Szczerze mowiac, nie mam ochoty z toba na ten temat
rozmawia¢. Chcialam po prostu, zeby$s wiedzial, co czuje¢ — powiedzialam i odlozytam
shuchawke.

W tej samej chwili zrozumialam, Zze zachowalam si¢ jak rozhisteryzowana idiotka. Nie
powinni ci dawac telefonu do reki, pomyslatam. Wstalam z t6zka 1 zaczgtam chodzi¢ po sypialni.
Teraz to si¢ rozniesie po calym miasteczku uswiadomitam sobie. Fay Hume wydzwania po
catym Point Reyes ibredzi, jakby byta pijana. To wilasnie powiedza — ze bylam pijana.
Przyjedzie po mnie szeryf Chisholm. Moze powinnam sama do niego zadzwoni¢, zeby
wyeliminowac¢ posrednikow.

Nie wiedziatam, co robi¢, miatam jednak wrazenie, ze zostawilam spraweg rozgrzebanag i ze
kto$§ powinien tutaj co$ zrobi¢. No 1 jak ja teraz wygladam: gospodyni, pani tego wspaniatego
domu, ktorej tak zalezy na tym, zeby jak najlepiej ugosci¢ przyjacidt i zabawic¢ ich rozmowa,

ktorej nie zapomna... jeszcze parg takich numerdw 1 W ogole przestang odgrywac rolg gospodyni.



Co za faux pas. Zachowujesz si¢ jak dziecko, pomyslatam. Gorzej niz Elsie albo Bonnie. Nawet
pies potrafi si¢ opanowac i zachowac bardziej dyplomatycznie.

Tego samego wieczoru zjawila si¢ unas Gwen Anteil. ZmywaliSmy wiasnie z Charleyem
naczynia, a dziewczynki ogladaly telewizje.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — odezwala si¢ Gwen w ten swoj stodki, lecz jakby
nieszczery sposob. — Moge na chwile wejs¢? — Oparta rower o rog werandy. Byta w spodniach,
ktorych waskie nogawki konczyly si¢ nad kostka, i w koszulce z dtugimi rgkawami. Wlosy miata
zwiazane z tyhu, a jej twarz byla zaczerwieniona, pewnie od jazdy.

— Bardzo proszg¢ — powiedziat Charley.

Nie mowitam mu ani o telefonie od Mary, ani 0 tym, ze zadzwonitam do Anteila, wigc na
chwilg stracitam rezon; od razu zrozumiatam, ze Gwen przyjechala w sprawie tego, co zaszlo
migdzy mna ajej mezem, iwiedziatam, ze bedzie to trudna rozmowa. Musiatam si¢ jako$
pozby¢ Charleya, wigc powiedziatam:

— Kochanie, musimy porozmawia¢ o czyms$, co itak ciebie nie dotyczy. — Potozytam
mezowi rgkg na ramieniu i popchngtam go w kierunku gabinetu. — Zostawisz nas przez chwilg
same, dobrze?— Zanim zdazyt si¢ zorientowac, co si¢ wlasciwie dzieje, byt juz w gabinecie, a ja
zamykatam za nim drzwi.

— Cholerne baby i cholerne babskie gadanie — zrzgdzit jeszcze ponuro, lecz juz wiaczal
lampe na biurku. — Sama przyszta? — zapytat. — Jak si¢ pokaze Nat, to przyslij go tu do mnie. —
Juz sig¢ szykowat, zeby znowu zacza¢ narzeka¢, ale zamkngtam drzwi, odwrodcitam si¢ do Gwen
I przestalam o nim mysle¢.

— Jestem winna przeprosiny twojemu me¢zowi — powiedziatam.

— Wiasnie w tej sprawie tu przyjechalam — odparta Gwen. — Nat jest bardzo przejety, ze
powiedzial co$, co spowodowalo, ze si¢ martwisz. Byliscie dla nas tacy mili w czasie tej wizyty.
— Nie wykonata zadnego ruchu, ktory wskazywalby na to, ze chce usias¢; stata przy drzwiach jak
uczennica, ktéra recytuje wyuczony kawatek. — Nie powiedzialam mu, zZe tutaj przyjade, zeby
zalagodzi¢ cala t¢ sprawe. To historia, ktora ktos trzeci mogltby niepotrzebnie rozdmucha¢. Nat
was lubi. Tak strasznie mu zalezy, zeby usunaé t¢ przeszkode z drogi. Powiedziatam mu, ze jade
odwiedzi¢ panstwa McRae — dodata. — Zdaje sig, ze ich znacie.

— Tak — odpartam z roztargnieniem. Staratam si¢ dociec, czy to on ja przystal, czy tez sama
wpadta na ten pomyst. Jezeli to jej pomyst, to mozliwe, ze jemu nie zalezy na tym, zeby uklady
migdzy nami si¢ poprawity, a ona sadzi po prostu, ze na wsi, gdzie mieszka niewielu ludzi, nikt
nie moze sobie pozwoli¢ na podobne zerwanie stosunkdéw, a juz na pewno nie kto$, kto wlasnie
si¢ tu sprowadzit, chce si¢ zzy¢ 1 by¢ akceptowany przez okolicznych mieszkancow. Wiasciwie
cata ich pozycja towarzyska zalezata teraz od zaleczenia tej rany. Ja moglam sobie pozwoli¢ na

to, zeby znimi zerwac, ale czy oni mogli sobie pozwoli¢ na to, zeby nie spotykaé si¢



z Hume’ami? Ta dziewczyna na pewno o tym mys$lata; miata to wypisane na tej swojej ghupawej
buzi. — Bytabym bardzo zadowolona, gdybym mogta utrzymywaé dobre stosunki z twoim
me¢zem — powiedzialam. — Wydaje mi sig, ze jest uparty i zbyt zapatrzony w siebie i w swoje
poglady, ale itak jestescie oboje wspaniali. Ta cata sprawa to zwykle nieporozumienie. —
Usmiechnelam si¢ do Gwen.

Lecz zamiast odpowiedzie¢ mi u§miechem, Gwen o$wiadczyta:

— Myslg, ze powinni$cie uwazaé, zeby nie wynosi¢ si¢ nad innych ludzi tylko dlatego, ze
macie duzy dom. — A potem, nie méwiac juz ani stowa, wyszta z domu, wsiadta na rower,
wlaczyta przednie $wiatto i odjechata.

Chryste Panie!

Statam w drzwiach i patrzylam za nia, zastanawiajac si¢, ktora z nas wlasciwie zwariowala.
Potem pobiegtam po torebke, pognatam w Kierunku buicka, wskoczylam za kierownicg,
wiaczytam silnik i pojechatam jej $ladem. Oczywiscie zaraz ja dogonitam. Pedatowata ile sit
w nogach. Podjechatam blizej ijadac zta sama co ona szybkos$cia, wychylitam si¢ z okna
I zawotatam:

— A co, na mito$¢ boska, teraz takiego zrobitam?!

Nie odpowiedziata, tylko jechata dale;j.

— Postuchaj — powiedziatam. — To jest mate miasteczko i wszyscy musimy ze soba dobrze
zy¢. Przekonasz sig, to nie tak, jak w duzym miescie, tu nie mozna by¢ wybrednym. Co ja
takiego powiedziatam? Nie rozumiem.

— Wracaj do tego swojego wielkiego domu — rzucita Gwen po chwili.

— Jeste$ u nas zawsze mile widziana — powiedziatam.

— A pewnie.

— Naprawdg. Przysiggam, ze tak jest. Co mam zrobi¢, zeby ci to udowodni¢? Mam pas¢ na
kolana i zacza¢ btagac, zebys$ wrocita? Dobrze, zrobig tak, jesli bede musiata. Blagam, zeby$
wrocita, porozmawiata ze mna jak dorosta osoba i przestata zachowywac sie jak dziecko. Co
z wami jest? Jestescie dorosli? JesteScie malzenstwem czy para dzieciakow? — Teraz podniostam
glos. — Ta cata sprawa to troche za duzo jak na mdj gust! Dlaczego nie mozemy zostaé
przyjaciolmi? Dostatam bzika na twoim punkcie i na punkcie twojego meza. Skad si¢ wzigla ta
ktotnia?

— Moze jesteSmy zbyt przeczuleni, bo za miodo wygladamy — odezwala si¢ Gwen po
dtuzszej chwili.

— Moj Boze! — wykrzykngtam. — Chciatabym wyglada¢ tak mtodo jak ty. Na mitos¢ boska,
jak bym chciata! Jestescie oboje tacy cudowni, jakbysScie zeszli do nas prosto z nieba. Nigdy
przedtem nie widzieliSmy takiej pigknej pary. Chcialabym was oboje usciskac... szkoda, ze nie

moge was adoptowacé albo co. Wroc¢, prosze. Mam pomyst — powiedziatam, podjezdzajac do



roweru tak blisko, jak to byto mozliwe. — Zabierzemy twojego me¢za, zawioze was do Western
I zjemy sobie rybg na obiad. Jadta$ juz obiad? Albo pojedziemy do Drake’s Arms i tam zjemy.
Proszg. Dajcie si¢ zaprosi¢. Zrobcie mi przyjemno$¢ — poprositam najbardziej btagalnym tonem,
na jaki byto mnie stac.

W koncu dziewczyna zmigkla.

— Nie musisz nas zaprasza¢ na obiad.

— Bytas juz w Drake’s Arms? Pogramy sobie w strzatki. Wiesz co, bedg grata przeciwko
wam, po dolarze za rundke. Wygram z kazdym, no chyba zeby zjawit si¢ pan Oko.

W koncu si¢ poddata. Wrzucitam rower na tyt samochodu, Gwen usiadta obok mnie, cata
spocona po jezdzie, a potem przycisngtam pedat gazu. Czulam si¢ szczg$liwa, no raz pierwszy
od wielu miesigcy szczegsliwa. Czulam, ze osiagnetam co§ waznego, przelamatam lody
I dotartam do tych wspaniatych, pigknych ludzi, ktorzy byli tak nie$miali, tak wrazliwi, ktorych
tak tatwo zrani¢. Przysiggtam sobie, ze bgde ostrozniejsza ize nie obraz¢ ich tym moim
aroganckim zachowaniem. Po tym, jak si¢ ponizytam — wiasciwie nawet upokorzylam — zeby
ponownie zdoby¢ ich przyjazn nie chciatam niczego zmarnowac.

Sama wiesz, jaka jeste$, Fay, pomyS$lalam. Wiesz, ze twoj niewyparzony jezyk zawsze
wplatuje ci¢ w jakie$ klopoty; zawsze mowisz to, co akurat przychodzi ci do glowy, zupehie nie
myslac o konsekwencjach.

— Kiedy mnie lepiej poznasz — powiedzialtam — nauczysz si¢ nie zwracaé na mnie uwagi.
Jestem prostacka iordynarna. Kiedys w bibliotece publicznej powiedziatam ,,pierdoli¢”
W obecnosci bibliotekarki. Myslatam, ze umrg. Chcialam, Zeby ziemia si¢ pode mna zapadta.
Nigdy juz tam nie posztam: nie moglabym jej spojrze¢ w oczy.

Gwen zasmiala sig cicho 1, jak mi si¢ wydawalo, trochg niepewnie.

— Nauczylam si¢ tak méwi¢ od Charleya — wyjasnitam, a potem opowiedziatam jej
0 zaktadzie, o tym, ilu ludzi tam pracuje i ile Charley wyciaga z niego w ciagu roku. Wydawato
mi sig, Ze ja to zainteresowato, przynajmniej do pewnego stopnia.



Rozdzial 7

Kiedy po drodze do ich domu w hrabstwie Marin przejezdzaliSmy przez park Samuela P.
Taylora, zrobito mi si¢ niedobrze z powodu ostrych zakretow. Za kazdym razem, kiedy Charley
skrecal, wydawato mi sig, ze samochod wyleci z szosy. Charley i Fay znali te trasg tak dobrze, ze
wiedzieli doktadnie, jak mocno mozna przycisna¢ pedat gazu. Mila na godzing wigcej
i samochod znalaztby sie w strumieniu. W pewnej chwili jechaliSmy nawet sze$édziesiatka.
Wigkszos¢ kierowcow musiataby tam zwolni¢ do dwudziestu pigciu, a zwlaszcza niedzielni
kierowcy, ktorzy nie potrafia szybko jezdzi¢. Poza tym Charley jechat cata szerokos$cia drogi,
a nie tylko swoim pasem, i zjezdzat do przeciwleglego skraju szosy. Wydawalo sig, ze jakims
cudem wie, czy z przeciwka nadjezdza inny samochod, chociaz ja widziatem tylko drzewa. Fay,
ktora siedziata obok niego, nie okazywala zadnego zdenerwowania. Robita wrazenie, jakby zaraz
miala zasnag.

Moje rzeczy podskakiwaly i przesuwaty si¢. To byto dziwne uczucie, poniewaz byty tu ze
mna i poruszaly sig, zamiast leze¢ w pokoju. Z powodow praktycznych zrezygnowatem z tego
pokoju i miatem zamieszka¢ w domu siostry i jej mgza — whasciwie nie mialem juz wlasnego
kata. To bylo tak, jakby cztowiek wracal do dziecinstwa. Bylo mi smutno i Zle. Tylko tadny
widok za oknem sprawial, ze czutem si¢ troche lepiej. Z tego, co mi méwili, potrafitem sobie
wyobrazi¢, jak wyglada ich dom — bardzo elegancki — wszystkimi najnowszymi gadzetami.

Zeby nie traci¢ ducha, zaczatem mysle¢ o zwierzetach Kiedy chodzitem do szkoty $rednie;j,
przez pewien czas pracowalem u weterynarza: zamiatalem, sprzatatem klatki, pomagatem
ludziom wynosi¢ zwierzgta z samochodu, karmitem zwierzaki, ktore mieliSmy pod opieka,
i usuwatem te ktore zdechly. Lubilem towarzystwo zwierzat. Dawno temu kiedy miatem
jedenascie lat, catymi godzinami potrafitem tapa¢ owady 1 je badac. Rozcinalem wielkie Zotte
slimaki Lapatem muchy i1 wieszalem je na nitkach... jednak cigzar muchy zwykle nie wystarczal,
zeby petla sig¢ zacisngla, trzeba wigc bylo pociagna¢ muche w dot. Wtedy oczy wytazity jej na
wierzch, a tepek odpadat.

Kiedy dojechaliSmy na miejsce, Charley pomodgt mi wnies¢ kartony z moimi rzeczami do
potozonego na tytach pokoju, ktory postanowili odda¢ mi do dyspozycji. Najwyrazniej shuzyt im
dotychczas za magazyn; musieliSmy wynie$¢ cate stosy narzedzi ogrodowych, nie uzywanych
juz dziecigcych gier i zabawek, a nawet postanie, na ktorym kiedys sypiat ich collie.

Zamknatem drzwi izaczalem wiesza¢ ubrania w szafie irozklada¢ inne rzeczy, zeby
W pokoju zrobito si¢ swojsko. Wazne informacje poprzylepialem tasma klejaca do $ciany.
Kolekcje kamieni porozktadatem po katach. Na koniec wlozylem glowg do torby, w ktorej
trzymatem zbior kapsli z butelek po mleku, i wciagnatem w nozdrza kwasny zapach tych kapsli,



zapach, ktory towarzyszyl mi od czwartej klasy. Poczulem si¢ razniej ipo raz pierwszy
wyjrzatem przez okno.

Obiad, ktory jedliSmy tego dnia, pozwolit mi si¢ przekonaé, w jakim luksusie Zyje moja
siostra. Kazala Charleyowi p6j$¢ na patio iupiec na weglu drzewnym rumsztyki, a sama
przyrzadzata w tym czasie przystawki z siekanych malzy i zapiekanych w serze angielskich
buleczek, martini, satatk¢ z awokado, pieczone ziemniaki, wloska fasolke, ktora sami
wyhodowali, a ktora teraz Fay wyjela z zamrazarki — a na deser byly czarne jagody, ktore zebrali
poprzedniego lata w okolicy przyladka. Fay i Charley pili kawe, a dziewczynki ija dostalismy
mleko.

Po obiedzie nositem dziewczynki na plecach, a Fay i Charley siedzieli w living roomie, pili
drugie martini i stuchali tej swojej muzyki dla jajoglowych. Na kominku palily si¢ dgbowe
polana, ktore przyniesli ze stosu przy $cianie domu. W zyciu nie czulem si¢ tak $wietnie; zaraz
zaczalem bawic si¢ z dziewczynkami i strasznie si¢ cieszylem, ze moge nimi kotysa¢, podrzucac
je i tapac, ze moge si¢ z nimi bawi¢ w chowanego. Ich krzyki najwyrazniej zdenerwowaty Fay,
bo zerwata sig nagle i zaczgta wklada¢ naczynia do zmywarki.

Pozniej pomoglem potozy¢ dziewczynki do tozek. Przeczytalem im kawatek z ksiazki
0 krainie Oz. Czutem sig¢ dziwnie, kiedy czytatem im jedna z historii, ktore tak dobrze znatem...
te ksigzki staly si¢ czgScia mojego zycia, acorki Fay urodzily si¢ dopiero w latach
pigc¢dziesiatych. W czasie drugiej wojny §wiatowej w ogole nie byto ich jeszcze na Swiecie.

Zdatem sobie sprawg, ze pierwszy raz w zyciu mam do czynienia z dzie¢mi.

— Masz wspaniale corki — powiedziatem do Fay, kiedy wyszedtem z ich pokoju.

— Wszyscy tak mowia, wigc widocznie to prawda — odparta. — Ja uwazam, ze jest z nimi
masa roboty. Lubisz si¢ z nimi bawi¢, ale jakby ci latami dzien w dzien nie dawatly spokoju...
inaczej by byto, gdyby$ musial wstawa¢ codziennie o siddmej i robi¢ im $niadanie.

Robienie $niadania to byto co$, czego moja siostra nienawidzita. Lubita dlugo sig
wylegiwaé, tak do dziewiatej albo dziesiatej, ale poniewaz dziewczynki chodzity do szkoty, nie
miata wyboru 1 musiata wcze$nie wstawaé. Charley musial oczywiscie jecha¢ do zaktadu, nie
mogl wigc przeja¢ obowiazku ubierania dziewczynek, czesania im wtosow, robienia drugiego
$niadania, pilnowania, zeby zabraty wszystkie podreczniki itak dalej. Po jakim§ tygodniu
przekonatem sig, ze wcale nie przeszkadza mi to, ze wstaj¢ rano, nakrywam do stolu, nastawiam
wode na owsianke, przygotowuje kanapki z mastem orzechowym i dzemem, nalewam zupe
pomidorowa do termosow, odsuwam zastony, smazg boczek, kroje grejpfruty, zapinam
dziewczynkom sukienki, a po $niadaniu sprzatam ze stotu, zmywam naczynia, wynosz¢ $mieci
I na koniec zamiatam podtoge wokot stotu. W tym czasie Charley golit sig, ubieral, zjadat jajko
na migkko, grzanke, wypijal kawe 1 wyruszal do Petalumy. Okoto dziewiatej wstawata Fay, brata

prysznic, ubierala si¢, wynosita filizanke kawy 1 talerz musu jabtkowego na patio, jadia, czytata



,Chronicle” — jesli kto§ pomyslal o tym, zeby p6j$¢ po gazet¢ — a potem siedziala samotnie
I palita papierosy.

Przyjemno$¢ sprawialo mi nie tylko przygotowywanie S$niadan, ale takze pilnowanie
dziewczynek wieczorami, co dla Fay bylo prawdziwym blogostawienstwem. Oznaczalo to, ze
zndéw moze zacza¢ wychodzi¢ i odwiedza¢ znajomych, jezdzi¢ nad zatoke, do kina i do teatru.
Mogta nawet trzy razy w tygodniu, a nie tylko raz, odwiedza¢ swojego psychoanalityka w San
Francisco, a wszystko dlatego, ze ani ona, ani Charley nie musieli si¢ martwié, ze siedzg zbyt
dlugo w noc, tak jak to bylo z nastoletnimi opiekunami do dzieci. Fay i Charley mogli sobie
zosta¢ w miescie tak dlugo, jak chcieli, i pdj$¢ na przyjecie albo do baru. W piatki rano
jezdzitem z siostra do Petalumy, nositem torby z zakupami i po powrocie do domu rozktadatem
wszystko na wlasciwych miejscach, a nawet palitem niepotrzebne torby i kartony w spalarce do
$mieci.

W zamian za to dostawalem naprawdg wspaniate positki, mogtem jezdzi¢ na koniu i bawié¢
si¢ z dziewczynkami. WhbiliSmy w ziemi¢ metalowy stup do tether ballu i prawie kazdego
popotudnia graliSmy w t¢ gre¢. Zaczalem w niej by¢ zupeknie niezty.

— Wiesz co — rzekt kiedy$ do mnie Charley — minale$ si¢ powolaniem. Powiniene$ by¢
kierownikiem placu zabaw albo pracowaé¢ w YMCA. Nie widzialem jeszcze nikogo, kto by tak
lubit dzieci. I ten hatas ci nie przeszkadza. A mnie tak — Wieczorem Charley zawsze wygladat na
Zmeczonego.

— Wydaje mi sig, ze rodzice powinni spedza¢ wigcej czasu z dzieCmi — powiedzialem.

— A jak? — odezwala si¢ Fay. — Dzieci caly czas plataja si¢ pod nogami. Dzieci lepiej rosna,
jesli dorosli im za bardzo nie przeszkadzaja. Powinno sig je zostawi¢ samym sobie.

Byta zadowolona, zZe pilnuj¢ dziewczynek, Ze si¢ z nimi bawig, ale nie akceptowala tego, ze
mieszam si¢ do spordéw, ktore siostry nieustannie toczyly. Fay zawsze pozwalata im wyktoci¢ sig
do konca, lecz ja zauwazylem, Ze starsza znich, bardziej rozwinigta umystowo i0 wiele
ro$lejsza, zawsze wygrywa. To nie bylo w porzadku 1 czulem, ze powinienem si¢ wtracic.

— Dzieci moga nauczy¢ si¢ sprawiedliwosci tylko od dorostych — powiedziatem do Fay.

— Co ty mozesz wiedzie¢ o sprawiedliwosci? — zdziwila si¢. — Siedzisz w moim domu
I napychasz sobie brzuch za darmo. Skad ty si¢ tu w ogdle wziates? — spytata mnie z tym na po6t
autentycznym, na pot kpiacym rozdraznieniem, ktore tak dobrze znalem; mieszata powage
Z ironia w taki sposéb, ze nigdy nie mozna bylo zgadnaé, czy mowi serio. — Kto ci¢ tu
przywiozt?

Nie czutem si¢ winny. Dawatem bardzo wiele w zamian za to, co dostawatem: przejalem
wigksza czg$¢ prac domowych, ktore przedtem wykonywata Fay, a poniewaz zajmowatem sig
takze dziewczynkami, mogli oszczgdzi¢ sporo pienigdzy. Sama opieka nad dzie¢mi przynosita

im przecigtnie trzy dolary oszcze¢dnosci za wieczoér — a W Ciagu miesiaca dawato to czasami



sze$cdziesiat, a nawet siedemdziesiat dolarow. Wszystkie te liczby zapisalem sobie w notatniku;
wyliczylem, ile kosztuje ich moje utrzymanie, aile im przynoszg. Jedynym autentycznym
obciagzeniem ich budzetu byl koszt jedzenia. Ale ja nie przejadalem sze$édziesigciu dolarow
miesigcznie, wigc juz sama opieka nad dziewczynkami zarabiatem na siebie. Moja obecno$¢ nie
powodowata znacznego podwyzszenia rachunkéw za ogrzewanie czy wode chociaz oczywiscie
kapatem si¢ i mytem, a moje rzeczy trzeba bylo wktada¢ do automatycznej pralki. A poza tym
chodzitem po domu i wylaczalem niepotrzebne $wiatta oraz skrgcatlem termostaty w tych
pokojach, w ktorych akurat nikogo nie byto, wigc wedlug moich szacunkow — chociaz muszg
przyznaé, ze trudno co$ takiego oszacowaé — przyczyniatem si¢ do obnizenia biezacych
rachunkéw. Jezdzac na koniu, przedtuzatem zycie zwierzecia, poniewaz kon, na ktorym si¢ nie
jezdzi, obrasta thuszczem, co z kolei powoduje nadmierne obciazenie mig§nia sercowego.

A co najwazniejsze — cho¢ nie mozna tego wyceni¢ w dolarach i centach — sprawitem, ze
poprawita si¢ atmosfera wokoét dziewczynek. Mialy we mnie kogos, kto o nie dba, kto chetnie si¢
Z nimi bawi, kto potrafi ich wyslucha¢ i okaza¢ uczucie. Nie uwazalem tego za narzucony
z zewnatrz obowiazek lub cze$¢ codziennej rutyny. Zabieratem je na dtugie spacery, kupowatem
w sklepie gume do zucia, ogladalem z nimi w telewizji serial Gunsmoke i sprzatatem w ich
pokojach.

I jeszcze cos: poniewaz zajatem si¢ cigzka robota w domu, na przyktad szorowaniem podtog,
Fay mogta zwolni¢ pania Medini, sprzataczkg. Trzeba wzia¢ pod uwage, ze obecno$¢ pani
Medini zawsze denerwowata Fay: wydawalo si¢ jej, ze pani Medini ciagle przystuchuje si¢ temu,
co si¢ mOwi, a moja siostra zawsze cenifa sobie prywatnos$¢. Byt to jeden z gtdwnych powodow,

dla ktorych zawsze chciata mie¢ duzy dom na wsi, z dala od ludzi.

Pewnego sobotniego popotudnia, kiedy Fay byta na zakupach w San Rafael, a dziewczynki
u Edith Keever, gdzie bawity si¢ z jej dzie¢mi, Charley zagadnat mnie na polu koto zagrody dla
kaczek. Ciagnat wiasnie nowa rurg do poidia.

— Nie przeszkadza ci, Zze musisz zajmowac si¢ domem? — zapytat.

— Nie — odpowiedziatem.

— Uwazam, Zze mezczyzna nie powinien zajmowac si¢ taka robota. — A potem dodat: — I nie
sadzg, ze moje corki powinny na to patrze¢. Moglyby nabra¢ przekonania, ze kobieta moze
rzadzi¢ mezczyzna.

Nie odpowiedzialem mu. Nie przyszto mi nic odpowiedniego do glowy.

— Nie moze mnie zmusza¢, zebym zajmowal si¢ zamiast niej ta idiotyczna robota — rzekt
jeszcze.

— Rozumiem — odpowiedziatem uprzejmie.

— Mgzczyzna musi mie¢ swoja godno$¢. Zajmowanie si¢ domem odbiera mu mgskie cechy.



Gdy tylko si¢ do nich wprowadzilem, spostrzegtem, jak bardzo Charley jest drazliwy na
punkcie Fay. Wygladalo na to, ze nie znosil, by go o cokolwiek prosita, nawet wtedy, gdy
chciata tylko, aby jej pomogt w ogrodzie. Pewnego wieczoru, kiedy poprosita go, by otworzyt
jaki$ stoik czy puszke — nie widziatem doktadnie, co to bylo, cho¢ specjalnie wyszedtem ze
swojego pokoju, zeby popatrze¢ — Charleyowi puscity nerwy. Rabnat tym czym$ o ziemig
I zaczal obrzuca¢ Fay obelgami. Zanotowalem to sobie, poniewaz zaczalem tu spostrzegac
pewna prawidtowos¢.

Tak mniej wigcej raz na tydzien Charley urywat si¢ z domu. Zwykle jezdzit do Western Bar
albo do swojego ulubionego baru w Olemie i wlewal w siebie piwo. Wygladato to na system,
ktory pozwalat mu skanalizowa¢ nieche¢ do mojej siostry. Kiedy tego nie robit i dusit ja w sobie,
stawal si¢ ktotliwy ihumorzasty. Gdy wypil par¢ glebszych, robil si¢ w stosunku do Fay
agresywny. Nigdy nie widzialem, aby ja uderzyl, ale z jej reakcji, kiedy Charley wracat z baru,
mogltem si¢ domysli¢, ze w takich razach naprawde si¢ go boi. Nie sadze, zeby zdawata sobie
sprawe, dlaczego Charley pije 1 ze w ten sposoéb uwalnia nagromadzona w sobie niech¢é. Sadzita
raczej, ze winny jest temu jego spaczony charakter albo jaka§ wada typowa dla wszystkich
mezezyzn.

Za kazdym razem, kiedy wychodzil na popijawe, Fay stawata si¢ bardzo oficjalna. Gngbita
go cichymi iracjonalnymi wymowkami. Przez pewien czas udawato si¢ jej utrzymywacé go
w przekonaniu, ze jest co$ ztego w tym, ze wychodzi z domu i pije, a potem wraca i zabiera si¢
do bicia. Zamiast przyjac, ze jest to prosty sposob, w jaki Charley upuszcza nagromadzona
w sobie parg, postanowita uzna¢ jego zachowanie za objaw jakiej$ glebokiej, a nawet
niebezpiecznej skazy.

A moze tylko udawata, ze tak mysli. W kazdym razie uwazata go za cztowieka o spaczonym
charakterze, za kogos, komu nalezy stawi¢ czoto. Przyjawszy te zasade, wykorzystywata kazdy
jego wyskok dla swoich celow. Im mocniej jej si¢ przeciwstawiat tym wychodzeniem, upijaniem
sig¢, wygadywaniem i wymachiwaniem pigsciami po powrocie, tym wyrazniejszy stawat si¢ jego
obraz w oczach Fay. A byt to obraz, ktory na trzezwo Charley tez musiat akceptowaé. Caty dom
byl przesiaknigty atmosfera, ktora wspolnie stworzyli ta opanowana kobieta i mgzczyzna
poddajacy si¢ zwierzecym impulsom. Fay szczegoétowo informowala meza o tym, co doktor
Andrews z San Francisco, jej psychoanalityk, sadzi na temat jego wyskokow i okazywanej przez
niego wrogosci. Placita pienigdzmi Charleya za to, by doktor Andrews katalogowat jego
nienormalne zachowania. Oczywiscie Charley nigdy nie ustyszal niczego bezposrednio od
lekarza; nie mégt nic poradzi¢ na to, ze dowiadywat si¢ od Fay tylko tego, co byto jej na reke.
Rowniez doktor Andrews nie mogt dociec, ile prawdy jest w tym, co Fay mu opowiada. Bez
watpienia podawata mu tylko te fakty, ktore pasowatly do stwarzanego przez nia obrazu, tak wigc
zdanie doktora o Charleyu bylo oparte na tym, co Fay chciata, ulekarz o nim wiedziat.



Doprowadzita do sytuacji, w ktérej redagowala zarowno informacje wchodzace, jak
I wywodzace i bardzo niewiele dziato si¢ poza jej kontrola.

Jak kazdy prostak, Charley gderat na to, ze Fay chodzi i lekarza, a mimo to wierzyt w jej
sprawozdania z tych wizyt jak w ewangelig. Kto bierze dwadziescia dolarow za godzing, musi
by¢ dobry.

Nieraz zadawatem sobie pytanie, o co jej wlasciwie moze chodzi¢, jezeli w ogdle 0 co$ jej
chodzi. Czasami wczesnym popotudniem, kiedy pozmywatem juz po lunchu i nie miatem nic do
roboty, siadatem sobie i przygladatem si¢, jak Fay lepi naczynia z gliny, robi na drutach albo
czyta. Zrobila si¢ zniej tadna kobieta, chociaz prawie nie miala biustu. Miata ten wielki,
nowoczesny dom, dziesi¢¢ akrow ziemi i calg resztg, jednak bez watpienia byta nieszczesliwa.
Czegos jej brakowalo. Po mniej wigcej miesiacu doszedtem do wniosku, ze Fay chce, by Charley
byt inny, niz jest. Miata glgboko zakodowane wyobrazenie o tym, jaki powinien by¢ jej maz —
zawsze byla bardzo grymasna — ichociaz pod pewnymi wzgledami Charley odpowiadal jej
wymaganiom, pod innymi ich nie spelnial. Wezmy taki przyktad: miat wystarczajaco duzo
pieniedzy, zeby wybudowac ten dom, i zwykle robit to, czego od niego zazadata. Poza tym byt
dosy¢ przystojny. No, ale byt prostakiem, a Fay zawsze miata arystokratyczna sktonnos$¢ do
niechetnego osadzania innych. Uwidocznito si¢ to szczegdlnie w szkole $redniej, kiedy zaczela
si¢ przygotowywa¢ do college’u. Zapisata si¢ na kursy literatury i historii i uwazata, ze te
dziewczyny, ktore poszly na kursy gotowania, i chtopcy pracujacy w warsztatach to hotota.

Bez watpienia Charleya nie obchodzity te wszystkie sprawy, ktore wedtug Fay nalezaty do
$wiata ludzi cywilizowanych, na przyktad ta muzyka dla jajogtowych, ktorej stuchata na hi-fi.
Nie przeczg, ze Charley byt prostakiem. Ale byt prostakiem takze wtedy, kiedy wychodzita za
niego za maz, i tego dnia, kiedy w przydroznym sklepie spozywczym wziat fragment z Mozarta
za kos$cielny psalm. Jesli o tym wiedziala, to nie powinna go odrzucac, tak jakby jego prostactwo
bylo cecha, ktora przed nig ukrywat, a ktéra wyptyngla na wierzch dopiero po §lubie. Boze
swigty, przeciez Charley byt zawsze wobec niej zupehie uczciwy 1 datl jej wszystko, co mogt.
Aona jezdzita teraz nie jego mercedesem, tylko buickiem, bo mial tadniejszy kolor
I automatyczna skrzyni¢ biegow. O tych dziedzinach, ktérymi si¢ interesowal, na przyklad jesli
idzie 0 samochody, wiedzial wigcej od niej — tutaj to ona byla prostaczka i ignorantka. Jednak to
nie mogto mu pomoéc, bo ona nie uwazala tych spraw za istotne. To, ze potrafil przeciagna¢ rurke
z woda do poidta dla kaczek, nie robilo na niej zadnego wrazenia; tylko prostak mogt to dobrze
zrobié, byl to wigc jeszcze jeden dowod na poparcie jej tezy.

A jednak akceptowala jego jezyk, a nawet sama go uzywata.

Przypuszczam, ze miata do niego ambiwalentny stosunek — z jednej strony uwazata go za
szorstkiego i meskiego, co byto dla niej sprawa zasadnicza, bo w ten sposob nadawat si¢ dla niej

pod wzgledem seksualnym. Wydaje mi sig, ze to, czego od niego oczekiwala, byto paradoksalne



— chciata, zeby byt mezczyzna, a jednocze$nie, by odpowiadat standardom, ktére sama sobie
postawita, a wigc nie byly one standardami mgskimi. Co do swojej pici, Fay rowniez miata
metlik w glowie. Wedlug mnie nie cierpiata prac domowych dlatego, ze sprawiaty, iz czula si¢
kobieta, a tego nie potrafita znie§¢. Nie ma si¢ co dziwi¢, ze Charley nienawidzil zajmowac si¢ ta
robota zamiast niej. Jesli takie prace byly ponizajace dla niej, to oczywiscie dla niego tym
bardziej, i to nie dlatego, ze nie znosit samych zaje¢ domowych — kiedyS moze nawet by nie
protestowatl — lecz dlatego, ze ona nie przywiazywala do nich zadnej wagi. Kto zajmowat si¢
domem, byt wolem roboczym, shuzacym, pomoca domowa, pokojowka; Fay nie potrafita si¢
zmusi¢ do takiej pracy, natomiast nie miala nic przeciwko temu, by zajmowal si¢ nia jej maz.
Nie potrafita na przyktad p6js¢ do sklepu po tampaksy, bo byly one dowodem sine qua non, ze
jest kobieta, zmuszata wigc meza, zeby je kupowat.

Oczywiscie kiedy wracal, to ja bit.

Natomiast ja nie miatem nic przeciwko zajeciom domowym, bo dla mnie byta to zwyczajna
praca, a nie jakis symbol. W zamian dostawatem positki i mogltem mieszka¢ w cieplym domu...
dostawatem co§ w zamian iwydawato mi si¢, ze uklad jest sprawiedliwy. Kiedy z nimi
mieszkatem, bylem szczg$liwszy i bardziej zadowolony niz kiedykolwiek przedtem. Lubitem
przebywaé z dzie¢mi i ze zwierzgtami; lubitem rozpala¢ ogien na kominku... lubilem pieczone
steki. Czy praca w warsztacie oponiarskim Poity’ego nie byta bardziej upokarzajaca?

Najdziwniejsze ze wszystkiego bylo przekonanie Fay, ze ten dom nalezy do niej, a Charley,
jej maz, to ktos, kto przychodzi z zewnatrz, siada na krzesle i je brudzi. Brudzi, bo si¢ poci. No,
ale mozliwe tez, ze nie bylo to jej wewngtrzne przekonanie, lecz tylko poza. Moze chciata, zeby
wszyscy mysleli, ze to przede wszystkim jej dom ize obowiazuja w nim jej prawa. Bardzo
mozliwe, ze w glebi duszy rozumiata doskonale, ze bez Charleya 1 jego pieniedzy nie byloby
tego domu, ale tak jak w wypadku pijanstwa me¢za, Fay stworzyla pewna teorig, ktora
odpowiadata jej potrzebom, postanowita ja wigc wyznawac¢. Dawata mu do zrozumienia, ze dom
to jej sfera wptywow... a co jemu zostato? Biuro w zaktadzie, gdzie mdgt pracowac po nocach,
I sam zaklad... no i moze jeszcze teren wokot domu — gote, lezace odtogiem pole.

Rowniez ten uktad Charley zdawat si¢ akceptowac. Przede wszystkim nie byt tak mocny
w gebie jak Fay, a poza tym, biorac wszystko pod uwage, wyobrazat sobie, ze poniewaz jest
inteligentniejsza i lepiej wyksztalcona, to wlasnie ona musi mie¢ racj¢ w sporach, ktdre
prowadza. Uwazal ja za co§ w rodzaju ksigzki albo gazety, na ktora mozna gdera¢ lub ja
krytykowac¢, lecz ktora i tak ma racje. Nie wierzyt w swoj rozum. Podobnie jak wszyscy inni,
uwazal si¢ za prostaka pierwszej klasy.

WezZmy na przyktad ich znajomych. Powiedzmy Anteilow. Obydwoje, i Gwen, i Nat, byli
niewatpliwie ludZzmi z uniwersyteckim wyksztatceniem, ktorzy mieli podobne zainteresowania
jak Fay, jesli idzie o kulture i nauke. Znalazt si¢ m¢zczyzna — mezczyzna, a nie kobieta — ktory



siedzial z nig i rozmawial nie o interesach czy technikach orki, lecz o sredniowiecznych sektach
religijnych. Fay i Anteilowie potrafili si¢ porozumieé, wigc stosunek sit wynosit trzy do jednego,
a nie jeden do jednego. Charley stuchat ich zwykle przez jaki$§ czas, a potem szedl do swojego
gabinetu i zabierat si¢ do papierow. Podobnie dziato si¢ nie tylko podczas odwiedzin Anteilow,
lecz takze wtedy, kiedy przychodzili Fineburgowie, Meritanowie icala reszta — artysci,
projektanci mody, naukowcy, ktorzy sprowadzili si¢ do Inverness... wszyscy oni nalezeli tylko

do jej $wiata, a nie do §wiata Charleya.



Rozdzial 8

Wyszli na godzing z domu, zeby popuszcza¢ latawce. Jego latawiec wzbil si¢ nieco w gore
i juz tam zostal: nie spadal, lecz rOwniez si¢ nie wznosit. Pobiegt przez rozmigkte pastwisko,
rozchlapujac wodg 1 odwijajac sznurek, a latawiec wciaz byt na tej samej wysokosci, tyle ze
teraz sznurek byt rozciagnigty na calta dtugos¢, rownolegle do ziemi.

Daleko za stajnia Fay pedzita jak wodny owad, ktory biegnie przez staw; jej stopy uderzaty
0 ziemig, niosac ja z wielka szybko$cia. Latawiec Fay wystrzelil pionowo w gOre. Zatrzymata sig
przy ogrodzeniu i odwrdcita. Z poczatku nie mogli go dostrzec, bo wzbil si¢ tak wysoko, ze
zadne znich nie umiato go znalez¢ na niebie. Byt wprost nad ich glowami; unosit si¢ jak
prawdziwe ciato niebieskie, wystrzelony poza zasigg ziemskiego przyciagania.

Dziewczynki wrzeszczaly, zeby pozwoli¢ im potrzymaé sznurek; krzyczaty na matke, ze im
go nie oddaje, a jednoczesnie byly zachwycone jej sukcesem. Podziw i gniew... a on stat, tapiac
z trudem powietrze, i trzymat swoj marny latawiec na wiotczejacym sznurku.

Fay oddata dziewczynkom latawiec i ruszyta ku mezowi z regkami w przednich kieszeniach
dzinséw. USmiechata si¢, mruzac oczy w potudniowym stoncu. Podeszla do niego i zatrzymata
Sig.

— A teraz ciebie przywiaze do sznurka i popuszczam — powiedziata.

Ogarnat go gniew. Straszny gniew. Ale nie mogl ztapa¢ oddechu i byl tak wykonczony
puszczaniem latawca, ze nie potrafit okaza¢ tego gniewu; nie potrafit nawet na nia krzyknac.
Zdobyt! sig¢ tylko na to, by odwréci¢ si¢ do niej plecami i odejs¢ powoli, bez stowa, w strong
domu.

— Co sig stato?! — krzykneta za nim Fay. — Znowu jeste§ wsciekly?!

Nie odezwat sig. Ogarnglo go beznadziejne przygngbienie. Nagle pomyslal, Zze nie chce juz
zy¢, ze chce umrzed.

— Nie znasz si¢ na zartach — powiedziata Fay, doganiajac go. — Wygladasz, jakby$ byt chory.
— Potozyta mu reke na czole, tak jak robita to z corkami. — Moze masz grypg. Dlaczego to cig tak
zdenerwowato?

— Nie wiem — odpart.

— Pamigtasz, jak kiedy$ poszedtes do zagrody dla kaczek, zeby je nakarmi¢? — moOwita, idac
obok niego. — Zdaje sig, ze wtedy pierwszy raz je karmites, bo dopiero co je dostalismy, a ja
statam kolo tej zagrody, patrzytlam na ciebie i nagle powiedziatam: ,,Wiesz co, ty tez jeste$ taka
mata kaczuszka: zostan tam, a ja ci¢ nakarmig”. Czy to ci si¢ teraz przypomnialo? Czy to, co
powiedziatam o latawcu, przypomniato ci tamto? Wiem, ze ci¢ wtedy zdenerwowalam. To, co

powiedziatam, bylo naprawdg okropne. Nie mam pojgcia, dlaczego to zrobitam. Przeciez wiesz,



ze wygadujg, co mi §lina na jezyk przyniesie, nie umiem si¢ pohamowac. — Ztapata go za rami¢
I przyciagneta do siebie. — Przeciez wiesz, ze to, co mowig, nie ma zadnego znaczenia. No wigc
wiesz czy nie wiesz? A moze nie jeste$ pewien?

— Zostaw mnie w spokoju — warknat, wyrywajac reke.

— Nie idZ do domu — powiedziata. — Proszg ci¢. Pograj ze mna przynajmniej przez chwilg
W badmintona... pamigtaj, ze dzisiaj przychodza na obiad Anteilowie, wigc jesli nie zagramy
teraz, to nie bedzie juz okazji, a jutro muszeg pojecha¢ do miasta. No wigc moze bysmy zagrali
przez minutkg.

— Jestem zmeczony — odpart. — Zle si¢ czuje.

— To ci dobrze zrobi — powiedziata. — Tylko chwilkg. — Wyprzedzita go, pobiegta przez pole,
weszla na patio, a potem do domu. Zanim on tam dotarl, stata juz, trzymajac rakietki i lotki.

Pojawity si¢ dziewczynki.

— Mozemy tez zagrac¢?! — krzyczaly jednoczes$nie. — Gdzie sa rakietki?! — Kiedy zobaczyty,
ze Fay trzyma w reku wszystkie cztery, zaczely je jej wyrywac.

W koncu dopigly swego. On iBonnie grali w jednej druzynie, a Fay i Elsie w drugiej.
W ramionach czut takie zmgczenie, ze ledwo potrafil podnies¢ rakietke. W koncu, kiedy pobiegt
do tylu, zeby przyja¢ daleka lotke, jego zmegczone nogi zesztywniaty, zaplataty si¢ i Charley
upadt na plecy. Dziewczynki podniosty ptacz i pobiegly do niego; Fay nie ruszyla si¢ z miejsca,
obserwowala tylko cata sceng.

— Nic mi nie jest — uspokoit corki, podnoszac si¢. Jednak jego rakietka byta ztamana na pot.
Stal, trzymat oba kawatki i probowat ztapa¢ oddech; bolato go w piersi i mial uczucie, jakby
zebra wbijaly mu si¢ w pluca.

— W domu jest jeszcze jedna rakietka — powiedziata Fay z drugiej strony siatki. — Leslie
O’Neil przyniost ja kiedys, zeby pograc, a potem zostawit. Jest w szafce w gabinecie.

Poszedl w strong domu po nowa rakietke. Dlugo szukal, nim ja znalazt. Kiedy wychodzit na
zewnatrz, poczul, ze kreci mu si¢ w glowie, a nogi drza, jakby byly zrobione z taniego plastyku,
zZ takiego $miecia, jakiego uzywa si¢ do produkcji rozdawanych za darmo zabawek, pomyslat.
Zabawek, ktore mozna znalez¢ w pudetkach z ptatkami $niadaniowymi, albo takich, ktore daje
si¢ dzieciom w sklepach...

A potem upadl na twarz. Kiedy si¢ przewracal, wysunat przed siebie rg¢ce; wbit dionie
W ziemig i zacisnal palce. Wyrwat garicie ziemi, wepchnat w usta, jadt ja, pil, wdychal, ale nie

potrafil wciagnac jej do ptuc. A potem nie mogt juz zrobi¢ nic.

Kiedy si¢ ocknal, lezal w wielkim t6zku. Ogolili mu twarz i cate ciato. Jego rece, palce
lezace na poscieli wygladaj jak swinskie racice. Zmienitem si¢ w Swinig, pomyslat. Wtosy, ktore

mi zostawili, mam pewno poskrgcane. Kwicze tu nie wiadomo jak dtugo.



Sprobowatl kwiknag, ale z jego ust wydobylo si¢ tylko charczenie.

Wtedy pojawila si¢ jakas postac. Jego szwagier, Jack Isidore, przygladat mu si¢ uwaznie
Z géry; byt w pldciennej kurtce iluznych brazowych spodniach, aprzez plecy przewiesit
wojskowy worek. Twarz mial porzadnie umyta.

— Niedokrwienie mig$nia sercowego — powiedzial.

— Co to jest? — spytat, bo byt przekonany, ze kto$ go wtedy uderzyt.

— Miales$ atak serca — wyjasnil Jack i zasypat go masa szczegdéldw technicznych. A potem
odszedt. Jego miejsce zajeta pielggniarka, a po niej wreszcie zjawit si¢ lekarz.

— Co ze mna? — zapytal Charley. — Niezle jak na takiego starucha, co? Stary, ale jary,
prawda?

— Owszem, jest pan w dobrej kondycji — zgodzit si¢ lekarz i odszedt.

Charley lezal na plecach pograzony w myslach iczekal, zeby kto§ do niego przyszedt.
W koncu znéw pojawit sig lekarz.

— Niech pan postucha — rzekl Charley. — Za to, ze si¢ tu znalaztem, odpowiada moja Zona.
Nosita si¢ z tym od samego poczatku. Chce mie¢ dom i fabryke, a moze to dostac¢ tylko wtedy,
kiedy umre, wigc zaplanowata wszystko tak, zebym dostal tego ataku serca i kopnat w kalendarz.

Lekarz pochylit si¢ nad nim z uwaga.

— Chciatem ja zabi¢ — powiedziat Charley. — A niech ja cholera.

Lekarz odszedt.

Po dlugim czasie — musialo uptyna¢ kilka dni, bo widzial, jak wokot robi si¢ ciemno, potem
jasno, a potem znéw ciemno; golono go i myto gabka zamoczona w cieptej wodzie, pozwalano
odda¢ mocz ikarmiono — do pokoju weszto kilka 0s6b i stangto w pewnej odlegtosci,
rozmawiajac. W koncu koto t6zka pojawita si¢ Fay.

Miata na sobie niebieski ptaszcz, spodnice z grubego materiatu, obcisty trykot i spiczaste
wloskie buty. Jej twarz byta blada, a skora miala jaki§ pomaranczowy odcien, jak to si¢ czgsto
zdarza wczesnym rankiem. Nawet oczy i wlosy byly pomaranczowe. Na szyi wida¢ bylo
zmarszczki, jakby od obracania glowa na boki. Pod pacha trzymata duza skorzana torebke i gdy
podeszta do t6zka, poczut zapach skory.

Kiedy ja zobaczyl, zaczat ptaka¢. Cieple izy polaly mu si¢ po policzkach. Fay wyjeta
Z torebki papierowa chusteczke, wysypujac przy tym na podtoge rdzne przedmioty; nachylita sig
i kilkoma niedbatymi ruchami otarta mu twarz.

— Jestem chory — powiedzial, i pomyslal, jak dobrze byloby teraz wyciagna¢ rece ija
przytulic.

— Dziewczynki zrobity ci popielniczke, a ja datam ja wypali¢ w piecu. — Jej glos brzmiat tak
samo chropawo jak jego wtasny, jakby ostatnio znow za duzo palita. Nie probowala jednak

odchrzakna¢, jak miata w zwyczaju. — Przynie$¢ ci cos$? Moze szczoteczke do zebow albo



pizamg? Nie pozwolili mi nic przynies¢, bo ty musisz si¢ najpierw zgodzi¢. Mam dla ciebie
poczte. — Na piersi, koto prawej reki, potozyta mu stos kopert. — Wszyscy do ciebie napisali,
nawet ciotka z Waszyngtonu. Pies ma si¢ dobrze, dziewczynki za toba tesknia, ale wcale sig
o ciebie nie boja, kon tez w porzadku, jedna owca uciekta imusialtySmy poprosi¢ Toma
Selby’ego, zeby pojechal po nia poélcigzaréwka. — Przekrzywiata glowe to w jedna strong, to
w druga, zeby mu si¢ przyjrzec.

—Jak tam firma? — zapytat.

— Wszyscy przesylaja ci pozdrowienia. Zaktad w porzadku.

Pozniej, gdzie$ w nastgpnym tygodniu, uznano, ze jego stan jest na tyle dobry, ze moze
usias$¢ i napic¢ si¢ mleka przez zakrzywiona szklang rurke. Podparty poduszkami wygrzewat sig
w stoncu. Posadzono go na woézku i wozono po szpitalu, podnoszono i ktadziono do tozka.
Przychodzili w odwiedziny rdézni ludzie: jego krewni, pracownicy, znajomi, Fay
Z dziewczynkami, sasiedzi.

Pewnego dna, kiedy lezal w Solarium, zazywajac wpadajacego przez podwojne szyby stonca,
przyszli Nathan i Gwen. Przyniesli mu flakonik ptynu po goleniu. Przeczytat etykietkg. Ptyn byt
angielski.

— Dzigki — powiedzial.

— Przynies¢ ci co$ jeszcze? — zapytal Nat Anteil.

— Nie, dzigkuje. Moze tylko stare niedzielne wydania ,,Chronicle”.

— Dobrze — powiedziat Nat.

— Dom sig czasem nie wali?

— Trzeba by przejecha¢ po chwastach glebogryzarka — stwierdzil Nat. — | wlasciwie nic
wigcej.

— Nat chciat spyta¢, czy zyczysz sobie, zeby to zrobil — wtracita Gwen.

— Fay potrafi obstugiwac glebogryzarkg — odparl. Przez chwilg¢ myslal o tych chwastach,
0 galonowej butli z bezotowiowa benzyna i0tym, jak dawno glebogryzarka nie byta
uruchamiana. — Fay nie zna si¢ na gazniku — dodat. — Moze méglbys jej pomoc zapalié silnik. Po
dhugim postoju trudno dobra¢ mieszankg.

— Lekarze mowia, ze niezle z toba — powiedziata Gwen. — Bedziesz musiat tylko zosta¢ tu
jeszcze troche, zeby wydobrze¢.

— Pewnie tak.

— Musisz wréci¢ do sit — ciagnela. — To nie powinno dlugo potrwac. Sa naprawde dobrzy.
Klinika uniwersytecka ma $wietna reputacjg.

Pokiwat glowa.

— Zimno tu w San Francisco — powiedziat Nat. — To ta mgta. Ale wiatr nie jest tak mocny jak
w Point Reyes.



— Jak sadzicie, czy Fay daje sobie z tym wszystkim radg? — zapytat.

— Jest bardzo silna — odrzekta Gwen.

— To bardzo silna kobieta — potwierdzit Nat.

— Cigzko tu dojecha¢ z Point Reyes — powiedziala Gwen — Zwlaszcza gdy ma si¢ dzieci
w samochodzie.

— Tak — przyznat. — To jakie$ osiemdziesiat mil w obie strony.

— Przyjezdzata tu codziennie — powiedzial Nat.

Pokiwal gltowa.

— Nawet wtedy, kiedy wiedziala, ze nie bedzie mogla si¢ z toba zobaczy¢ — dodata Gwen. —
A mimo to przyjezdzala, i t0 z dzie¢mi.

— Jak tam dom? — zapytal. — Daje sobie rade z takim duzym domem?

— Mowila mi, ze czuje si¢ trochg niepewnie w nocy, bo jest taki wielki. Par¢ razy miata
nocne koszmary. Ale trzyma przy sobie psa. | dziewczynki $pia z nia w jednej sypialni. Na
poczatku zamykata wszystkie drzwi, ale doktor Andrews powiedzial jej, ze jak raz zacznie robi¢
takie rzeczy, to nie bedzie mogta przesta¢, wigc udato jej si¢ pozby¢ strachu i teraz juz nie
zamyka zadnych drzwi na klucz. Wszystkie sa otwarte.

— Dom ma dziesigcioro drzwi zewngtrznych — powiedziat.

— Dziesigcioro — potwierdzita Gwen. — Zgadza sig.

— Troje prowadzi do living roomu — powiedziat Charley. — Jedne do bawialni. Troje do jej
sypialni. To juz siedem. Dwoje do pokojow dzieci. To dziewig¢. Wigc jest ich wigcej niz
dziesigcioro. Dwoje do hallu, po jednych z kazdej strony domu.

— Na razie mamy jedenascioro — powiedziata Gwen.

— Jedne do pralni — powiedziat Charley.

— Dwanascioro.

— Nie ma drzwi, ktére prowadza z zewnatrz do gabinetu. Zdaje sig, ze jest ich dwanascioro.
Co najmniej. | zawsze jedne sa otwarte i ciagnie przez nie zimno.

— Brat Fay bardzo jej pomaga — wspomniata Gwen. — Robi wszystkie zakupy, sprzata caly
dom, zatatwia za nig maseg réznych rzeczy.

— No tak — powiedziat Charley. — Zupelnie o nim zapomniatem. Jest na miejscu, gdyby si¢
co$ stato. — Caly czas byl przekonany, ze Fay i dziewczynki sa w domu same, bez mezczyzny.
Anteilowie tez go przeoczyli. Zadne znich nie uwazalo, ze wdomu jest mezczyzna,
I najwyrazniej Fay sadzita podobnie. A jednak Jack zatatwiat za nig rdzne sprawy, nie musiata
wiec dodatkowo martwi¢ si¢ pracami domowymi.

— Nie styszeliscie chyba, zeby wspominata o jaki§ problemach finansowych, prawda? —
zapytal. — Nie powinno by¢ zadnych klopotow. Mamy wspolne konto, a moja ubezpieczalnia

powinna juz zacza¢ wyptacac pieniadze.



— Nawet jesli miata jaki§ problem, to nigdy o tym nie moéwila — powiedziala Gwen. —
Wyglada na to, ze ma pieniadze.

— Jezdzi stale do Mayfair i realizuje czeki — rzekt Nat z uSmiechem.

— Z wydaniem forsy nie bgdzie miata Zzadnych trudnosci — stwierdzit Charley.

— Wyglada na to, ze daje sobie rad¢ — powiedziat Nat.

— Mam nadziejg, ze pamigta o rachunkach — uznat Charley.

— Ma cate pudetko rachunkow — odezwata si¢ Gwen. — Widzialam je na biurku w gabinecie.
Przegladata je, zeby zdecydowaé, ktore trzeba zaplacic.

— Zwykle ja sig¢ tym zajmuje¢ — wyjasnit Charley. — Powiedz jej, zeby najpierw zaptacita
rachunki zwiazane z domem. Taka jest zasada. Te zawsze na poczatku.

— Nie powinna mie¢ z tym problemOw, prawda? — zapytat Nat. — Ma przeciez pieniadze,
zeby je zaptaci¢, prawda?

— Powinna mie¢ — powiedziat Charley. — Chyba Ze ten cholerny szpital zezre za duzo forsy.

— Zawsze moze wzia¢ pozyczke z banku — podsungta Gwen.

— Tak — zgodzit si¢ Charley. — Ale nie powinna. Mamy duzo pieni¢dzy. No, chyba Ze ona je
jako$ ghupio przepusci.

— Jest zaradna — rzekt Nat. — W kazdym razie zawsze robi takie wrazenie. Wydaje mi sig, ze
jest zaradna.

— Bo jest — powiedziat Charley. — Daje sobie rade w trudnych sytuacjach. Zeglowaliémy
kiedy$ po zatoce Tomales inie moglismy wypompowaé¢ wody. Pompa si¢ zepsuta. A woda
wlewata si¢ do srodka. Sterowala zaglowka, aja wtym czasie wybieralem wodg wiadrem.
W ogole si¢ nie bala. A moglismy sig utopic.

— Opowiadales nam o tym. — Gwen pokiwata glowa.

— Zawsze moze wzia¢ kogos do pomocy — powiedziat Charley. — Kiedy samochdd psuje si¢
jej na drodze, za kazdym razem udaje jej si¢ kogo$ zatrzymac.

— Duzo jest takich kobiet — stwierdzit Nat. — Nie maja innego wyjscia. To prawie
niemozliwe, zeby kobieta sama potrafita zmieni¢ opong.

— W zyciu nie zmienitaby opony — rzekt Charley. — Znalaztaby kogos, zeby zrobit to za nia.
Naprawde myslisz, Ze zmienitaby opone? Zartujesz chyba.

— Fay bardzo dobrze prowadzi — powiedziat Nat.

— Prowadzi znakomicie — zgodzit si¢ Charley. — Lubi jezdzi¢ samochodem — dodat. —
Zawsze robi dobrze to, co lubi. A jak czegos nie lubi, to zmusza kogo$ innego, zeby zrobit to za
nia. Nigdy nie widziatem, zeby robita cos, czego nie lubi. Taka ma filozofig. Musicie wiedziec,
ze z nia za kazdym razem rozmawia si¢ o filozofii.

— Przeciez tutaj przyjezdzata — sprzeciwita si¢ Gwen. — A ta trasa to nic przyjemnego.

— No pewnie, ze przyjezdzala — powiedziat Charley. — Powiedzie¢ ci, czego ona nigdy nie



zrobila 1 juz nie zrobi? Nie pomysli o nikim oprdcz siebie. Kazdy inny czlowiek to tylko osoba,
ktora powinna robi¢ za nia rozne rzeczy.

— Och, tego bym nie powiedziala.

— Nie mOw mi niczego na temat mojej zony — powiedziat. — Znam ja. Od siedmiu lat jestem
jej mezem. Wszyscy ludzie na §wiecie to dla niej stuzacy. Tylko stuzacy. Ja jestem stuzacym. Jej
brat jest stuzacym. Was tez zaprzg¢gnie do roboty. Bedzie siedziala na krzesle i wydawata
polecenia.

Przyszedt lekarz i powiedziat, ze Anteilowie powinni juz i§¢. A moze to byla pielggniarka.
Patrzyl, jak zbliza si¢ posta¢ w bieli, styszal, jak rozmawia z Anteilami. A potem Gwen i Nat
powiedzieli szybko ,,do widzenia” i poszli.

Lezat samotnie w 16zku i rozmyslat.

W ciagu nastgpnych kilku dni par¢ razy odwiedzita go Fay; czasem przychodzita
Z dziewczynkami, czasem bez. Przyszedt tez Jack, zjawiali si¢ r6zni znajomi.

Nastepnym razem Nat przyszedt bez Gwen. Wyjasnil, ze Gwen musiata pojecha¢ do
dentysty w San Francisco i ze wysadzita go przy klinice uniwersyteckie;j.

— Gdzie jest ten szpital? — zapytat Charley. — Jaka to dzielnica?

— To okolica Parnassus i Czwartej — poinformowat go Nat. — Blizej plazy. Jestesmy teraz
wysoko nad podtuzna odnoga Golden Gate Park. Nogi bola od wchodzenia.

— Rozumiem — powiedziat Charley. — Widzialem domy, ale nie moglem si¢ zorientowac,
jaka to czes¢ San Francisco. Nie znam za dobrze miasta. Ta zielen, ktoéra widzialem, to musiat
by¢ park.

— Skraj parku — sprecyzowat Nat.

— Stuchaj, czy ona juz zaczela cig¢ zmusza¢ do zatatwiania roznych rzeczy? — zapytal po
chwili Charley.

— Nie jestem pewien, co masz na mysli — odpart Nat z namystem. — Zardwno Gwen, jak i ja
z checia zrobimy, co tylko w naszej mocy, i to nie dla samej Fay, ale dla was obojga. Dla calej
waszej rodziny.

— Nie daj sig¢ do niczego zmusza¢ — powiedzial Charley.

— To catkiem naturalne, ze cztowiek zalatwia dla innych rézne sprawy, a w kazdym razie
niektore. Sa oczywiscie pewne granice. Oboje z Gwen zauwazyliSmy, ze Fay jest impulsywna.
Ale jest szczera: moOwi prosto z mostu.

— Ma umystowos$¢ dziecka — stwierdzit Charley. — Jak czego$ chce, to bedzie za tym chodzi¢.
Nie da sobie powiedzie¢ ,,nie”.

Nat nie odezwat sie.

— Przejmujesz sig? — zapytat Charley. — Tym, co powiedziatem? Boze §wigty, nie chce,



zebys tazil i zalatwial za nia r6ézne rzeczy. Nie chciatbym patrzeé, jak odziera cig z szacunku do
samego siebie. Zaden mezczyzna nie powinien zatatwia¢ niczego za kobiete.

— Dobrze — powiedziat cicho Nat.

— Przykro mi, jesli ci¢ zdenerwowatem — rzekt Charley.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Chceg cig tylko ostrzec. To bardzo intrygujaca kobieta i ludzie do niej lgna. Nie mogge
powiedzie¢ o niej niczego zlego. Kocham ja. Gdybym musiat, to ozenitbym si¢ z nig jeszcze raz.
— Nie, pomyslat. Zabilbym ja, gdybym tylko modgh. Zabitbym ja, gdybym tylko mogt podnies¢
si¢ z tego t6zka. — Niech ja szlag trafi — powiedzial na glos.

— Wszystko w porzadku — odezwat si¢ Nat, zeby mu przerwac.

— Nie, nie w porzadku. Co za dziwka. Pozerajaca wszystkich dziwka. Zezarta mnie. Kiedy
tam wrocg, to porozrywam ja na kawalki. Boze, przeciez pamigtasz, jak na nia z poczatku
zareagowates. Styszalem o tym. Powiedziates Betty Heinz, ze Fay jest apodyktyczna
I wymagajaca i ze jej nie lubisz.

— Powiedzialem Mary Woulden, ze trudno mi si¢ z Fay dogada¢, bo jest taka uczuciowa.
Powiedzialem tez, ze jest apodyktyczna. Jako$ to potem zatagodzilisSmy.

— Tak — powiedziat Charley. — Byta zta. Nie znosi takich historii.

— Nie mieliSmy zadnych trudno$ci w kontaktach z twoja zona. Utrzymujemy dobre stosunki.
Nie jestesmy ze soba bardzo blisko, ale lubimy jej towarzystwo, lubimy dziewczynki i wasz
dom... lubimy tam przebywac.

Charley nie odezwat sig.

— Do pewnego stopnia rozumiem, co masz na mysli — przerwat milczenie Nat.

— Tak czy inaczej to wszystko nie ma znaczenia — powiedziat Charley. — Bo kiedy stad
wyjde, to ja zabijg. Wszystko mi jedno, kto o tym bedzie wiedziat. Wszystko mi jedno, czy
szeryf Chisholm si¢ o tym dowie. Fay moze ztozy¢ na mnie skargg pod przysiega. Mowila ci, ze
kiedys ja pobilem?

Nat kiwnat gtowa.

— Moze na mnie ztozy¢ skarge o pobicie — ciagnal Charley. — Wszystko mi jedno. Moze
nawet namowic tego psychiatrg¢ za dwadziescia dolaréw na godzing, by zeznatl w sadzie, ze legna
mi si¢ w glowie takie zamiary 1 ze zzera mnie wrogos¢ do niej, ze jej nienawidzg, bo ma dobry
gust i jest subtelna. Nic mnie to nie obchodzi. Mam wszystko gdzies. Nawet moje corki mnie nie
obchodza. Wszystko mi jedno, czy ktora$ z nich jeszcze zobaczg. Powiem ci jeszcze, ze nie
spodziewam si¢ tez zobaczy¢ tego domu. Dzieci pewnie zobaczg, bo je tu przywiezie.

— Tak — powiedziat Nat. — Zawsze je ze soba zabiera.

— Nigdy nie wyjde z tego szpitala. Wiem o tym.

— Oczywiscie, ze wyjdziesz.



— Powiedz jej, ze wiem o tym. | ze wszystko mi jedno. Powiedz jej, ze nie sprawia mi to
roéznicy i1 ze mi to wisi. Niech sobie bierze ten dom. Moze wyj$¢, za kogo tylko bedzie chciata.
Moze sobie zrobi¢ z tym domem, na co jej przyjdzie ochota.

— Po6zniej poczujesz sig lepiej — powiedziat Nat, klepiac go po ramieniu.

— Nie — odpart. — Juz nie poczujg sig¢ lepie;.



Rozdzial 9

Byl wieczor. Nat Anteil siedzial przy kuchennym stole w swoim dwupokojowym domku
i uczyl sie. Zamknal drzwi do living roomu, zeby nie stysze¢ telewizora; Gwen ogladata
Playhouse 90. Piekarnik z otwartymi drzwiczkami ogrzewal kuchni¢. Nat postawil w zasiegu
reki filizanke kawy, lecz poniewaz zbyt go pochtongta nauka, zapomniat o niej i kawa wystygla.

Jak przez mgle zauwazyt, ze Gwen otworzyta drzwi i weszta do kuchni.

— Co sig stato? — zapytat w koncu, odktadajac dtugopis.

— Dzwoni Fay Hume — powiedziata Gwen. Nie ustyszal nawet dzwonka telefonu.

— Czego chce? — spytal. Kiedy si¢ ostatnio widzieli, dotozyl wszelkich staran, by jej
wytlumaczy¢, ze przez caty tydzien nie bgdzie mogt si¢ ruszy¢ od ksiazek: czekat go egzamin,
ktory miat si¢ odby¢ w bibliotece publicznej w San Rafael.

— Dostata wyciag z konta i co$ jej si¢ nie zgadza z odcinkami kontrolnymi czekow.

— Wigc chceialaby, zeby jedno z nas pojechato tam 1 jej pomogto.

— Tak — powiedziata Gwen.

— Powiedz jej, ze nie mozemy.

—Ja pojadeg. Powiedziatam jej, Ze sig uczysz.

— Dobrze o tym wie. — Wziat dtugopis i zndw zaczat robi¢ notatki.

— Tak. Mowila, Zze o tym wspominale$. Myslata, ze moze ja bgd¢ mogta przyjecha¢. Ona
naprawdg sama nie da sobie rady... wiesz, ze nie ma glowy do rachunkow.

— A jej brat nie moze si¢ tym zajac?

— Ten osiotl?

— No to jedz ito zalatw — rzucil. Jednak zdawal sobie sprawg, ze Gwen nie moze tam
pojechac, bo na ksiazeczkach czekowych zna sig chyba jeszcze gorzej niz Fay Hume. — No dalej
— zniecierpliwil sig. — Przeciez wiesz, ze ja nie mogg.

Trzgsac si¢ ze zdenerwowania, Gwen powiedziala:

— Ona mowi, ze po ciebie przyjedzie. Naprawdg myslg, Ze powinienes... nie zajmie ci to
wigcej niz pot godziny, przeciez wiesz. A ona obiecata, ze zrobi ci stek. Proszg cig, sadzg, ze
powinienes tam pojechac.

— Dlaczego?

— Jest taka samotna wieczorami i denerwuje sig; wiesz przeciez, jak bardzo si¢ denerwuje od
czasu, kiedy on jest w szpitalu. Pewnie to tylko pretekst, zeby przyjechat do niej kto$, z kim
moglaby porozmawia¢: naprawdg potrzebuje towarzystwa. Jezdzi do tego psychoanalityka trzy
razy w tygodniu, wiedziate$ o tym?

— Wiedziatem. — Nie przerywal pisania. Gwen jednak nie wychodzita z kuchni. — Jest jeszcze



przy telefonie? Czeka?

— Tak — powiedziata Gwen.

— No dobrze, zgoda. Ale pod warunkiem, ze przyjedzie po mnie i odwiezie potem do domu.

— Oczywiscie, ze tak — zapewnita go Gwen. — Bedzie bardzo zadowolona. To potrwa tylko
pigtnascie minut, jeste$ przeciez taki dobry w matematyce.

Wyszta z kuchni, a potem ustyszal, jak méwi z living roomu Fay Hume, ze Nat chgtnie jej
pomoze. Jesli to tylko pretekst, zeby mie¢ kogo$ do towarzystwa, to dlaczego nie moze jechad
Gwen? — pomyslat. Poniewaz, zdal sobie sprawg, mimo ze potrzebuje towarzystwa, i W pewnym
sensie szuka pretekstu, potrzebuje rowniez kogo$, kto zajalby si¢ ksiazeczka czekowa. Potrzebne
jej jedno i drugie. Bardzo sprytnie. Obie rzeczy naraz.

Odtozyt dhugopis i poszedt do szafy po ptaszcz.

— Nie masz nic przeciwko temu, prawda? — Gwen stata drzwiach frontowych i czekata, az
swiatta buicka Fay ukaza si¢ zza rogu.

— Jestem zajety — powiedzial.

— Jednak czgsto, kiedy jestes zajety, nie masz nic przeciwko temu, zeby zrobi¢ sobie przerwe
I zajaé sig czym innym.

— Nie pojadg — powtdrzyt. — Jestem zajgty i nie chcg, zeby mi kto$ przeszkadzat. — Jednak to
ona miala racje. Tu chodzito o co$ wigce;j.

Na dzwigk klaksonu buicka wyszedt z domu na ganek. Kiedy schodzil po schodkach, Fay
wychylita si¢ 1 zawotata:

— Bardzo milo ztwojej strony: wiem, ze si¢ uczysz! Ale zalatwimy to raz dwa! —
Przytrzymata mu drzwi i Nat usiadt obok niej. — Mysle, ze wlasciwie to nawet sama dalabym
sobie rad¢ — powiedziata, ruszajac. — Chodzi 0 jeden czek, widocznie zapomniatam zaznaczyc¢,
ze zostal zrealizowany. To czek na sto dolarow, ktory wypisatam w Purity Market w Petalumie.

— Rozumiem. — Niespecjalnie chcialo mu si¢ rozmawiaé; patrzyl przez okno na ciemne
drzewa i krzewy, ktore mijali. Prowadzita rzeczywiscie bardzo dobrze; ptynnie brata zakrety.

— Ciagle jeszcze myslisz o Swojej nauce?

— Troche.

— Odwiozg cig tak szybko, jak bed¢ mogta. Przysiggam, ze dtugo ci¢ nie zatrzymam. Diugo
si¢ wahatam, zanim zadzwonitam... wtasciwie o mato co w ogole nie zadzwonitam. Nie znosz¢
ci przeszkadza¢, kiedy si¢ uczysz. — Nie wspomniala nawet o Gwen ion to zauwazyl.
Z pewnoscia wiedziala, ze Gwen w ogole nie mozna byto bra¢ pod uwagg.

Nie powinienem tego robi¢, pomyslat.

Pewnego popotudnia, kiedy byt u Fay, przypadkiem zauwazyt lezacy na stoliku w living
roomie rachunek. Byt to kwit za dziecigce ubrania ze sklepu z odzieza w San Rafael. Za taka

sume on i Gwen mogliby zy¢ przez caly miesiac A to byly tylko ubrania dla dziewczynek.



Jego pot etatu i zarobki Gwen, ktora pracowala przez dwa dni w tygodniu w San Anselmo,
dawaly w sumie dwiescie dolaréw miesigcznie. Ledwo im starczalo, zeby zwiazaé koniec
Z koncem. Dla Hume’6w dwiescie dolarow bylo niczym — jej miesigczne rachunki za psychiatre,
0 czym wiedzial, czgsto przekraczaty t¢ sumg. A rachunki za ogrzewanie... cho¢by tylko za prad
czy gaz, pomyslal. Wystarczylby prad albo gaz. Za te pieniadze mogliby$my si¢ utrzymac. A ona
chce, zebym przejrzat jej czeki za caly miesiac. Muszg sprawdzi¢ kazdy z nich. Zobaczy¢ te
wszystkie pieniadze, cate to marnotrawstwo. Rzeczy, ktérych nie potrzebuja...

Pewnego wieczoru, po proszonym obiedzie u Hume’6w, stat i patrzyt, jak Fay daje psu stek,
ktory rozmrozita razem z innymi, a ktory nie zmiescit si¢ na ruszcie grilla. Zapytat ja, starajac sig
ukry¢ swoje uczucia, dlaczego nie wlozy tego nie usmazonego i nietknigtego steku do lodowki
I nie zostawi go sobie na nastepny dzien. Fay przyjrzata mu si¢ ze zdziwieniem. ,,Nie znoszg
resztek. Zawsze daje psu to, co zostaje z obiadu”, powiedziala. ,,A czego on nie zje, wyrzucam
do $mieci”.

Widzial, jak wyrzuca wedzone ostrygi i karczochy; pies nie chceiat ani tego, ani tego.

— Powinnas sobie zostawia¢ odcinek kontrolny kazdego czeku, ktory wypisujesz — odezwat
sig.

— Ach, wiem — powiedziata. — Czasami przekraczam stan konta o jakie$ dwiescie, trzysta
dolaréw. Ale oni zawsze akceptuja moje czeki. Nigdy ich nie odsylaja. Znaja mnie. Wiedza, ze
mam zabezpieczenie. Boze, gdyby tylko odestali mi jaki$ czek, to nigdy bym si¢ juz do nich nie
odezwala; narobitabym takiego balaganu, ze juz by si¢ nie pozbierali.

— Jesli nie masz pokrycia, to powinnas odesta¢ ten czek.

— Dlaczego?

— Bo jest niewazny.

— Och, oczywiscie, ze jest wazny. Co to znaczy ,niewazny’? Nie sadzisz, ze mam
wystarczajace zabezpieczenie?

Poddat si¢ 1 zamilkl.

— Dlaczego nic nie moéwisz? — spytata.

— Twoje czeki akceptuja — powiedziat. — Ale kiedy ja przekroczg stan konta, to jest inacze;.
Moje czeki odsytaja.

— A wiesz dlaczego?

— Dlaczego?

— Bo nigdy o tobie nie styszeli.

Odwrdcil sig 1 spojrzat na nig uwaznie. Na jej twarzy nie bylo jednak wida¢ ztosliwosci, lecz
tylko uwazne skupienie kierowcy.

— No c6z — rzekt zjadliwie — to jest cena, ktora placi sie za to, Ze jest sig zerem. Ze nie jest
si¢ w okolicy gruba ryba.



— Czy ty wiesz, co ja zrobilam dla miejscowej spotecznosci? Wigcej niz ktokolwiek inny:
kiedy prébowali si¢ pozby¢ dyrektora szkoty podstawowej, pojechatlam do San Rafael do mojego
prawnika i zaptacitam mu, zeby przejrzat przepisy i znalazt sposob, aby pan Pars, 