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Jim Fergesson opuscit szybg swego pontiaka i wystawiwszy tokie¢ na zewnatrz, wciagat gleboko
powietrze wczesnego, letniego poranka. Jadagc wolno San Pablo Avenue, obserwowat promienie
stoneczne przesuwajace si¢ po sklepach i chodniku. Wszystko bylo takie §wieze. Takie nowe i
czyste. Przeszta tedy machina nocy, wirujaca miejska szczotka, zbierajagc wszystko po drodze —
miotta, na ktérg szty ich podatki.

Zaparkowat przy krawezniku, wytaczyt silnik i siedzial tak przez chwilg, palac cygaro. Pojawito
si¢ kilka innych samochodow i zaparkowato obok niego. Wozy jechaty ulica. Rozlegly si¢ pierwsze
dzwigki, odglosy krzatajacych si¢ ludzi. W tej ciszy odbijaty si¢ metalicznym echem od budynkéw i
betonu.

Ladne mamy dzi§ niebo, pomyslat. Ale nie potrwa to dlugo. Zasnuje si¢ pdzniej. Spojrzat na
zegarek. Byto wpot do dziewiate;.

Wysiadl z samochodu, trzasngt drzwiami 1 poszedt w swoja strong trotuarem. Po lewej stronie
kupcy rozwijali markizy, wykonujac skomplikowane ruchy. Jaki§ Murzyn spychal szczotka $mieci
do rynsztoka. Fergesson ostroznie lawirowat wérod odpadkow. Murzyn nie odezwat si¢ stowem...
sprawna poranna miotla.

Przy wejsciu do Kalifornijskiej Kasy Pozyczkowej stata gromadka sekretarek. Z kubkami kawy
w dtoniach, na wysokich obcasach, wyperfumowane, z kolczykami, w r6zowych sweterkach i
zakietach narzuconych na ramiona. Fergesson chional stodka won miodych kobiet. Smiechy,
sttumione szepty, chichoty, intymne zwierzenia odgradzaly je od niego i od catej ulicy. Otwarto
biuro i1 kobiety w szelescie nylonu i1 pol zakietéw weszly do budynku; obejrzal si¢ za nimi z
zachwytem. Dobrze jest mie¢ pracownicg, ktora przyjmowataby klientow. Kobieta przydaje
przedsigbiorcy klasy, wytwornos$ci. Moze ksiggowa? Lepiej taka, ktorg bedg widzieli klienci. Przy
takiej mezczyzni nie beda klaé, tylko zartowac 1 $§miac sie.

— Dzien dobry, Jim — ustyszat od strony zaktadu fryzjerskiego.

— Dobry — odpart Fergesson, wyciagajac reke za siebie i machajac zdawkowo palcami w
odpowiedzi na powitanie.

Na wprost znajdowat si¢ jego warsztat samochodowy. Wszedl po cementowej rampie z kluczem
w dtoni. Otworzyl zamek 1 oburgcz podnidst drzwi — zniknely przy szczeku i1 zgrzycie tancuchow.

Krytycznym wzrokiem omiott swoj staromodny dobytek. Neon byt wytaczony. Wokot wejscia
lezaty porozrzucane nocne §mieci. Wykopat pusty karton po mleku na chodnik. Potoczyt si¢ gdzie$
niesiony poranng bryza. Fergesson schowat klucz i wszedt do warsztatu.

Tutaj si¢ wszystko zaczelo. Zmruzyl oczy 1 wyplul pierwszy haust zatechtego powietrza
wiszacego w garazu. Nachylit sie i wlaczyl gtowny przelacznik zasilania. Martwe urzadzenia z
trzaskiem budzity si¢ do zycia. Zablokowat boczne drzwi, wpuszczajac nieco swiatta stonecznego.
Zblizyt si¢ do nocnej $wietlowki i bezceremonialnie zgasil ja jednym ruchem. Chwycit pret i
odchylit klape $wietlika. Zawieszone wysoko radio zaczgto mruczeé, po czym rozdarto si¢ na caty
regulator. Wprawil wiatrak w stan rzezacego rozgoraczkowania. Wiaczyl cale os$wietlenie,
wszystkie urzadzenia, iluminowane reklamy. Os$wietlit szykowny plakat z oponami Goodrich.
Sprowadzit kolor, ksztatt i §wiadomos$¢, wytracajac to miejsce z niebytu.

Mrok pierzchnat. Po poczatkowej krzataninie odetchnat i spokojnie pozwolit nasta¢ swemu
dniowi siocdmemu — filizance czarnej kawy.

Kawa pochodzita ze sklepu i zarazem bistra ze zdrowa zywnoscig tuz obok. Kiedy wszedt do
srodka, Betty podniosta si¢, by przynies¢ dzbanek z kawg z zaplecza.

— Dzien dobry, Jim. Masz dzi$ od rana dobry nastrg;.

— Dobry — powiedzial, sadowiac si¢ przy ladzie i1 wyciagajac z kieszeni spodni
dziesieciocentowke. Jasne, ze mam dobry nastrdj, pomyslal. Mam ku temu powody. Juz chciat
opowiedzie¢ Betty o wszystkim, ale si¢ rozmyslit. Nie, nie jej. Ona i tak si¢ dowie.

Musiat to najpierw powiedzie¢ Alowi.

Przez okno widziat, jak parkuja samochody. Przechodzg ludzie. Czy kto§ — chociaz jedna osoba



— wszedt do warsztatu? Trudno bylo zobaczy¢. Wczoraj wieczorem Al pojechat do domu starym
plymouthem zabranym z parkingu, tym zielonym z trzasni¢tym btotnikiem. Dlatego pewnie w nim
si¢ dzi$§ pojawi, chyba ze nie udalo mu sie go odpali¢. Zona mogtaby go popchngé, a poza tym
zawsze mieli w domu kilka wozoéw. Mogt pojechaé prosto na parking.

— Cos jeszcze, Jim? — zapytata Betty, wycierajac ladg.

— Nie — odpart. — Szukam Ala. Musze juz i8¢.

Lyknal kawy. Dostalem zadang cen¢ za warsztat, pomyslal. A wiec klamka zapadta. Tak si¢
wlasnie robi z nieruchomosciami: ustala si¢ ceng¢ i jesli komu$ ona odpowiada, zawiera si¢
transakcje. Wystarczy zapyta¢ agenta nieruchomosci.

Nie, nie bedzie robit scen, pomyslat. Najwyzej rzuci jedno z tych swoich spojrzen znad
okularow. UsSmiechnie si¢, wydmuchujac dym z papierosa. I nic nie powie — to ja bed¢ musiat
gadac¢ jak najety. Przez niego bede si¢ musial nagadac¢ bardziej, nizbym chciat.

— Styszata$ chyba — powiedzial, kiedy Betty ponownie przechodzila kolo niego za ladg. —
Sprzedaje warsztat. Ze wzgledow zdrowotnych.

— Nie wiedziatam. Kiedy to si¢ stalo? — Az otworzyla ze zdziwienia pomarszczone usta. — To
z powodu serca? Myslalam, ze doszedle$ do siebie. Mowiles, ze lekarz ma wszystko pod kontrolg.

— Jasne, ze wszystko jest pod kontrolg — odpart. — Gdybym tylko nie wykonczyt si¢ przy tych
wozach, lezac na ptask 1 dzwigajac skrzynie biegow. Toz to cholerstwo wazy ze sto kilo.
Prébowatas kiedys co$ podnies¢, lezac na plecach? Unie$¢ co$ nad glowe?

— A co bedziesz teraz robit? — zapytata.

— Powiem ci, co bedg¢ robit — rzekt. — Przejde na zastuzony odpoczynek. Zastuzytem sobie na
to cigzka praca.

— Oczywiscie, ja tez tak uwazam — powiedziata. — Ale tak sobie mysle... nie probowate$
diety ryzowej, prawda? Probowates?

— RyzZ nie pomaga na moja chorob¢ — odpowiedziat zty na nig i na caty ten wariacki biznes ze
zdrowg zywnoscia, pelen warzyw 1 ziot. — To dobre dla neurotyczek w srednim wieku.

I ona chce mu robi¢ wyktady na temat diety. Ale zabrat kubek, skinat jej gtowa i wymamrotat
co$ w podzigkowaniu, po czym wyszedt i skierowat si¢ z kawag w strone garazu.

Darzy go spora sympatig, pomyS$lal. Ale zaraz przyszlo mu do glowy: Kto chcialby si¢
przyjazni¢ ze S$wirami?

Boze, zobaczyt starego zielonego plymoutha na parkingu, obok innych starych wozéw, ktore Al
szykowal do sprzedazy. Przy niewielkim domku z jego banerem. Gdzie$ na parkingu zawyt gtosno
silnik, nabierajac obrotow. Wrocit, u§wiadomit sobie. Pracuje. Trzymajac przed soba kubek z kawa,
wkroczyt do mrocznego, zawilgoconego warsztatu. Zszedt ze stonca. Kroki odbijaty si¢ echem w
pomieszczeniu.

Stat tam Al

— Sprzedatem warsztat — powiedzial Jim.

— Naprawde? — zdziwit si¢ Al. Trzymat w dloni francuza. Wcigz byl w marynarce.

— I o tym wlasnie chcialem z tobg pomowi¢ — rzekt Jim. — Szukalem ci¢. Bylem zaskoczony,
ze ten facet w koncu przystal na moja cen¢. Miatem juz tego potad, o czym prawdopodobnie ci juz
wspominatem. Mysle, ze moéwilem o trzydziestu tysigcach, kiedy rozmawialiSmy o tym jaki$
miesigc temu. [ wezoraj wieczorem zadzwonit do mnie mdj agent.

Al patrzyt na niego, otwierajac i zamykajac klucz kciukiem. Nie wygladalo na to, Zeby si¢
specjalnie tym przejat, ale staruszka trudno bylo nabra¢. Czarne brwi nawet nie drgnety. Tak samo
jak usta. Nie bylo wida¢ na nich cienia reakcji. Tylko zza szkiet okularow utkwione w nim oczy az
btyszczaly. Jakby si¢ nimi usmiechat.

— Chcesz, zebym wykitowatl pod jakim§ samochodem? — zapytal Jim.

— Nie — odpart po chwili Al. Wcigz bawit sie kluczem.

— Nie ma to wpltywu na twoja firm¢ — powiedziat Jim. — Ty masz dzierzawe. Zdaje si¢, ze do
kwietnia. — Wiedzial, ze do kwietnia. Pi¢¢ miesiecy. — Dlaczego, do diabta, nie miatby jej
przedtuzy¢? Pewnie ja przedtuzy.

— Moze jg przedtuzy¢ — odezwal si¢ Al.



— Kiedy tu przyszedt — zaczat Jim — nie wykazywal najmniejszego zainteresowania tym
terenem.

— Chyba nie zamierza zmieni¢ warsztatu w co$ innego?

— A na co mozna przerobi¢ warsztat?

Ale nie wiedzial; nie mial najmniejszej ochoty si¢ przekonywaé, poniewaz nic go nie
obchodzito, kto bedzie go prowadzil — nie mialo znaczenia, co Epstein z tym zrobi. Mdgt sobie
spali¢ budynek, wytozy¢ zlotymi ptytami albo zrobi¢ bar dla zmotoryzowanych. I ta my$l zostata na
dtuzej — moze faktycznie zrobi tu bar dla kierowcdéw. Mogliby parkowaé wiasnie tutaj. I taki
bedzie koniec Komisu Samochodowego Ala, kiedy tylko wygasnie dzierzawa. Ale on przeciez
moze gdzies$ te swoje samochody przeprowadzi¢. Na jakikolwiek plac w Oakland. Pod warunkiem
ze bedzie w dobrym miejscu.

Po6zniej usiadl przy biurku w swoim kantorku. Przez zakurzone szyby wpadalo tu stonce,
ogrzewajac 1 os$wietlajac biuro — jedyne suche miejsce w warsztacie, ze stosami faktur,
instrukcjami réznych typow wozow 1 starymi kalendarzami z rozneglizowanymi panienkami
reklamujagcymi Wytrzymate Panewki 1 Blachy z Emeryville w Kalifornii. Udawal, Zze przeglada
tabele punktoéw smarowania Volkswagena.

Mam trzydziesci pie¢ tysigcy dolaréw, pomyslal, a przejmuje si¢ jakim$ najemca, ktéry byc
moze ucierpi nie z mojej winy. Tacy sg ludzie: potrafia wpedzi¢ cztowieka w podly nastrdj, nawet
kiedy powinien si¢ cieszy¢. Ten cholerny Al.

Kazdy utopilby w tyzce wody tego, ktoremu si¢ powodzi, pomyslal. A co mial zrobi¢ po
dziesieciu latach? Kiedy bylem w jego wieku, juz mialem ten zaklad na wilasnos¢. To tylko
najemca. Zawsze bedzie tylko podnajmowat.

Nie moge pozwoli¢, by zepsuto mi to humor, postanowil, bo i tak mam mndstwo zmartwien.
Muszg si¢ zatroszczy¢ o siebie, o swoje zdrowie.

To przede wszystkim.

I wszystko to psu na bude. Cala ta praca. Poswieca si¢ czlowiek, zeby naprawi¢ ludziom te
rupiecie. Mogt juz dawno pusci¢ wszystko 1 dosta¢ takie same pienigdze. Moze nawet wigksze, ale
teraz nie mogt czekaé. Nie zdotat utrzymac sprzedazy w tajemnicy, jej powodu. Powinien wszystko
robi¢ z wolna 1 z ostrozna. Ale nie, przyszedt jak czlowiek, starajac si¢ usprawiedliwi¢ przed
pewnymi osobami, o ktorych wiedzial, ze beda chcialty wzbudzi¢ w nim poczucie winy. I tak
wlasnie si¢ stato. Mozna bylo to przewidzie¢.

Wszystkie te lata, pomyslatl. A wczes$niej roznych innych rzeczy si¢ probowato. Czy nauczyt si¢
czegos pozytecznego? Ojciec chcial, zeby byt farmaceutg. Miat sklep wielobranzowy w Wichita w
Kansas. Po ukonczeniu szkoty pomagat ojcu, z poczatku rozpakowujac pudta w magazynie, pdznie;j
zajmujac si¢ klientami. Ale nie dogadywat si¢ z ojcem, wiec rzucit t¢ robote 1 zaczat pracowac jako
pikolak w restauracji. Potem zostat kelnerem. A po jakim$ czasie wyjechal z Kansas.

W Kalifornii wraz z jeszcze jednym takim prowadzit stacj¢ benzynowa. Obstuga pomp z
paliwem przypominata mu nazbyt prac¢ w sklepie ojca — nalezalo si¢ serdecznie zwraca¢ do ludzi,
by chcieli kupi¢ rozne towary. Zostawit to zadanie wspdlnikowi, a sam zajal si¢ woskowaniem i
naprawami, na tylach, z dala od wscibskich spojrzen. Byt w tym naprawde¢ dobry, wigc kiedy
otworzyt wlasny warsztat, klienci poszli za nim. Niektorzy z nich wcigz si¢ tu zjawiali, prawie
dwadzies$cia pie¢ lat pdznie;.

Pasuje im to, powtarzat sobie. Przedtuzam zywot ich gruchotow. Moga dzwoni¢ do mnie w
dzien czy w nocy; wiedza, ze zawsze ich odholuj¢ albo naprawi¢ wéz na miejscu, na jakims$
poboczu. Nawet nie muszg placi¢ na AAA®, bo maja mnie. Nigdy ich nie oszukalem ani nie
wykonywatem Zadnych napraw, ktore mogly zaczeka¢. Wigc nic dziwnego, pomyslal, Ze nie
ucieszy ich zbytnio moja emerytura. Przekonajg sie, jak to jest z tymi nowymi warsztatami, gdzie
wszystko jest czysciutkie, a na powitanie wychodzi jaki§ gogu$ w biatym garniturze, z notesem i
piorem, i si¢ usSmiecha. Méwig mu, co si¢ popsuto, a on wszystko zapisuje. A pdzniej zjawia si¢



jaki$ mechanik — zwigzkowiec z palcem w dupie — i zabiera si¢ niespiesznie do ich wozu. I liczy
sobie od minuty. Kartka wedruje do kasy, ktora wyliczy wszystko co do sekundy. Beda buli¢ mu za
kwadransik w sraczu, przerw¢ na kawe i rozmowe przez telefon z innym klientem. Beda ptakac i
placi¢ trzy albo i cztery razy wigce;.

Na t¢ mys$l poczul gniew, Ze sa gotowi zaplaci¢ tyle jakiemu$ leniwemu zrzeszonemu
mechanikowi, ktorego na oczy nie widzg ani nie znaja. Skoro sta¢ ich na to, dlaczego mnie tyle nie
ptaca? — zadal sobie pytanie. Nigdy nie kasowatem siedmiu dolcéw za godzing. A teraz kto$ inny
tyle zarobi.

A jednak wyszedl na swoje. Zawsze mial wigcej zlecen niz czasu, szczegdlnie w ostatnich
latach. Zarabia tez, wynajmujac parking koto warsztatu Alowi Millerowi na uzywane wozy.
Doradzat mu w sprawach tych jego gruchotow, a Al pomagat mu niekiedy w cigzkich pracach, z
ktorymi sam by sobie nie poradzit. Catkiem niezle im razem szto.

Ale z jakim to cztowiekiem musial spedzac cate dnie? Wciaz dreczylto go to pytanie. Z gosciem,
ktory pierniczyl sie ciaggle z jakim$ wrakiem 1 sprzedawal moze jednego gruchota tygodniowo.
Ktory dzien w dzien, miesigc w miesigc nosil te same brudne dzinsy. Ktéry miat dlugi u wszystkich
1 nie sta¢ go bylo na telefon, po tym jak firma telekomunikacyjna odciela mu lini¢ za nieptacenie
rachunkow. I juz nigdy nie bedzie miat telefonu, do konca zycia.

Ciekawe, jak to jest nie mie¢ telefonu, zastanawiat si¢. Kiedy po prostu ci¢ na niego nie stac.

Ja bym tak nie mogt, stwierdzil. Zebratbym troche forsy, poplacit rachunki, dogadal si¢ z nimi.
W koncu tak zarabiajg: sprzedaja ustugi telekomunikacyjne. Doszliby do porozumienia.

Mam pigcédziesiat osiem lat, myslat sobie. Mam prawo do emerytury, z chorym sercem czy bez.
Niech poczeka, az begdzie mial tyle lat co ja. Zobaczy, jak to smakuje, kiedy cztowiek boi sie, ze
wyzionie ducha, ilekro¢ zmienia koto.

Wtedy przypomnial sobie wizje, ktora czesto nachodzita go na jawie. O tym, jak lezy pod
samochodem, a ten na niego spada. Stara si¢ zlapa¢ oddech, wzywa¢ pomocy, ale bezlitosny ci¢zar
napiera na jego klatke piersiowa. Moze tylko leze¢, niby zotw czy robak, na wznak. I na to zjawia
si¢ Al. Wchodzi do warsztatu jak zawsze, przez boczne drzwi, trzymajac czg¢$¢ rozdzielacza.

Podchodzi do samochodu. Patrzy w dol. Widzi przygniecionego starszego faceta, ktory tylko
podnosi wzrok, nie mogac wypowiedzie¢ stowa. Al tkwi tak jaka$ minute, nie odktadajac trzymane;j
czescl. Jego wzrok szuka czegos; spostrzega, ze woz zesliznal si¢ z hydraulicznego podnosnika —
koszmar kazdego mechanika samochodowego. Albo si¢ zesliznat, albo rozszczelnit si¢ przewod z
ptynem, albo co$ jeszcze innego, tak czy inaczej samochod przygniott starego, 1 to by¢ moze juz
kilka godzin temu. Stary moze jedynie si¢ na niego gapi¢; nawet nie jest w stanie wydusi¢ z siebie
stowa. Ma zmiazdzong klatke piersiowa. Samochod przygniott go, ale wcigz zyje. Widaé jego
nieme btaganie o wolnos$¢. O pomoc.

Al odwraca sig, zabierajac cze$¢ rozdzielacza. Wychodzi z warsztatu.

Siedzac za biurkiem, Jim czuje strach, czuje miazdzacy cigzar. Wbija wzrok w tabele punktow
smarowania Volkswagena, nastgpnie omiata spojrzeniem zakurzone okno, kalendarze z
rozneglizowanymi dziewczynami, faktury, list¢ dostawcow czesci. Ale wcigz widzi siebie — jakby
z boku — konajgcego, przygniecionego niczym wielki robak przez — co to w ogodle za maszyna?
— chryslera imperiata. I widzi, jak Al wychodzi.

Cale moje zycie, mys$li. Odkad znalaztem si¢ w branzy samochodowej, byl to mdj najwiekszy
koszmar. Ze podnosénik sie¢ wysliznie. Ze bede lezat tak godzinami i nikt nie przyjdzie. Moze stanie
si¢ to pod koniec dnia, koto siedemnastej. I nikt si¢ nie zjawi az do rana.

Ale przeciez zona zaczelaby si¢ niepokoi¢. Gorzej, gdyby stalo si¢ to wezesnie;.

Nikt by tego nie zrobil, powtarzal sobie. Nikt nie zostawitby przygniecionego cztowieka pod
samochodem. Tylko Zeby si¢ odegraé. Nawet Al.

Nie mog¢ mu o tym powiedzie¢, pomyslat. On nie okazuje uczu¢. Nie wiadomo, co by zrobil.

A po chwili, kiedy tak myslal, pojawita si¢ wizja, ktorej nigdy wczesniej nie mial. Zobaczyl,
doktadnie 1 wyraziscie, t¢ samg scene¢, w ktorej Al go znajduje. Ale tym razem Al dziala bardzo
szybko. Al wycigga go spod samochodu, biegnie do telefonu, przyjezdza karetka, wokot stychaé
rozgorgczkowane glosy, lekarze, nosze, droga do szpitala. I Al wciaz jest przy nim, doglada, czy



robig wszystko jak trzeba, pilnuje, Zeby pomogli mu najszybciej i najlepiej jak potrafig. I udaje sig.
Zdazyli na czas.

Jasne, mogtby wlasnie tak postapi¢. Potrafi reagowac¢ blyskawicznie. Chudzi, tacy jak on, co to
nie muszg walczy¢ z wlasnym cigezarem, naprawde potrafig si¢ zwija¢ jak w ukropie.

Jednak wizja z Alem, ktory odnajduje go i ratuje, wcale nie poprawila mu samopoczucia. Byto
wrecz gorzej. Ale nie wiedziat dlaczego. Niech to jasny szlag trafi, pomyslat. Nie musi mnie
ratowaé — potrafi¢ sam o siebie zadba¢. Wolatbym juz, zeby sobie poszedt. To nie jest w ogole
jego sprawa.

Odtozyt tabele Volkswagena i otworzyl notes przy telefonie. Po chwili wykrecit numer swojego
agenta, Matta Pestevridesa.

— Halo — powiedziat, kiedy sekretarka potaczyta go z Mattem. — Stuchaj, jak dlugo mam tu
jeszcze tkwic? Teraz, kiedy juz dobiliSmy targu.

— Och, mysleg, ze jakie§ dwa miesigce — odpart Matt radosnym glosem. — Bedziesz miat
mnostwo czasu na zwinigcie interesu. Jak sadze, chciatbys sie pozegnaé ze wszystkimi klientami, ze
starymi klientami, ktorych znasz od lat. Sam do nich nalezg.

— Dobra — powiedzial i odtozyt stuchawke. Dwa miesigce, pomyslal. Moze bede si¢ pojawiat
na kilka godzin. I nie bed¢ si¢ bral do niczego cigzkiego. Tylko drobne naprawy... zgodnie z
zaleceniami lekarza.



Przed Komisem Samochodowym Ala Al Miller chodzit tam i z powrotem z rgkami w
kieszeniach.

Wiedzialem, ze tak bedzie, pomys$lal Al. Wczesniej czy podzniej. Nie potrafitby po prostu
przekaza¢ komus tego biznesu. Skoro sam nie moze si¢ tym zajmowac, pali wszystkie mosty.

I co teraz? — zadawatl sobie to pytanie od kilku minut. Bez niego nie bed¢ w stanie tata¢ tych
gruchotéw. Nie jestem na tyle dobry. Jestem majsterkowiczem, nie mechanikiem.

Odwrocit si¢ i spojrzal na swoj parking — stato na nim dwanascie maszyn. Ile mogg by¢ warte?
— zapytat si¢ w myslach. Na przednich szybach widniaty napisy biatg farbg informujace o cenie 1
innych zaletach samochodow. ,,Petna cena $59. Dobre opony”. I ,,Buick! Automatyczna skrzynia
biegow. $75”. ,,Szperacz. Podgrzewacz rozruchowy. Cena do uzgodnienia”. ,,.Dobrze jezdzi.
Pokrowce na fotele. $100”. Jego najlepszy woéz, chevrolet, byl wart jedynie sto piecdziesiat
dolarow. Ztom, pomyslal. Powinno si¢ je rozebra¢ na czg¢sci. Nie sg bezpieczne.

Koto studebakera rocznik 49 buczal prostownik, jego czarne kable niknety pod uniesiong maska.
Tylko tak mozna je uruchomi¢, pomyslat. Trzeba mie¢ przenosny prostownik. Akumulatory,
przynajmniej polowa z nich, nie wytrzymaja nawet jednej nocy. Nad ranem beda catkowicie
roztadowane.

Co rano, kiedy przyjezdzat na plac, musiat wsiada¢ do kazdego z nich i uruchamia¢ silnik. W
przeciwnym wypadku, gdyby pojawit si¢ klient, nie mialby mu czego pokazac.

Powinienem zadzwoni¢ do Julie, pomyslat. Byl poniedziatek, wigc miata wolne. Ruszyl w strong
warsztatu, ale zatrzymat si¢ w pot kroku. Jak moge tam rozmawia¢? — zadat sobie pytanie. Ale
gdyby poszedt do kawiarni i chcial zadzwonié¢, musiatby zaptaci¢ dziesi¢¢ centdw. Stary zawsze
pozwalat mu telefonowa¢ za darmo, wigc trudno byto mu si¢ pogodzi¢ z perspektywa wydania
dziesigciu centow.

Zaczekam, postanowit. Zaczekam, az si¢ pojawi.

O wpot do dwunastej przy krawezniku zaparkowata jego zona w samochodzie na sprzedaz,
starym dodge’u ze zwisajacg podsufitka, pordzewiatymi btotnikami i1 przekrzywiong kratka
chlodnicy. Kiedy staneta, uSmiechneta si¢ do niego radosnie.

— No i z czego tak si¢ cieszysz? — zapytat.

— A czy wszyscy muszg mie¢ taka ponurg ming jak ty? — odparta Julie, wyskakujac z wozu.
Miata na sobie wyplowiale dzinsy, w ktorych jej dlugie nogi wygladaty bardzo szczupto. Wiosy
zwigzata w konski ogon. W potudniowym sloncu jej piegowata, nieznacznie zardézowiona twarz
emanowala naturalng pewnoscig siebie. Zamrugata, podchodzac do niego z torebka pod pachg. —
Jadle$ juz lunch? — zapytata.

— Stary sprzedal warsztat — odpart Al. — Musze zwija¢ interes. — Shyszal ton, jakim to
powiedziat: ztowieszczy jak to tylko by¢ moze. Nawet dla niego bylo jasne, ze chciat zepsuc jej
nastroj, 1 nie miat z tego powodu najmniejszych wyrzutoéw sumienia. — Wiec nie ciesz si¢ tak —
rzekl. — Spojrzmy prawdzie w oczy. Nie pociagne tego wszystkiego bez Fergessona. Jezu, co ja
wiem o naprawie samochodoéw? Jestem tylko sprzedawca. — W najwigkszym dole wiasnie w ten
sposob o sobie myslal: jako o sprzedawcy uzywanych samochodow.

— A komu sprzedat interes? — zapytata. Nadal si¢ usSmiechata, ale wida¢ byto, ze juz nie jest
taka beztroska.

— Nie jestem w stanie ci powiedzie¢. Od razu ruszyta w strone warsztatu.

— Zapytam go — powiedziala. — Dowiem si¢, co maja zamiar zrobi¢. Ty nie masz na tyle
rozsadku, zeby sie tego dowiedzie¢. — Znikneta we wnetrzu.

Czy powinien pdj$¢ za nig? Nie usmiechata mu si¢ ponowna wizyta u starego. Ale z drugiej
strony, to on powinien pogada¢ z nim na ten temat, a nie jego zona. Wiec poszedt za nig, bo
wiedziat, ze dzigki szybkim krokom dhugich n6g ma nad nim sporg przewage. I rzeczywiscie, kiedy
stangt w §rodku 1 zdotat przyzwyczai¢ wzrok do potmroku, zobaczyl, ze jego zona rozmawia juz z
Fergessonem.



Zadne z nich nie zwrdcito na niego uwagi, kiedy zblizyt sic wolnym krokiem.

Swoim chrapliwym, niskim glosem stary tlumaczyl jej to samo, co juz powiedzial Alowi; to
samo, niemal tymi samymi slowami. Jakby, zauwazyl Al, byla to wczesniej przygotowana
przemowa. Stary powiedziat jej, ze to zycie dokonato za niego wyboru, o czym sama doskonale
wie, poniewaz lekarz zakazal mu dalszej cigzkiej pracy przy naprawie samochodow, i tak dalej. Al
stuchat tego bez wigkszego zainteresowania, stojac tak, by widzie¢, co si¢ dzieje na zewnatrz,
patrze¢ na skapang w potudniowym stoncu ulice, przechodzacych ludzi i1 przejezdzajace
samochody.

— Powiem panu, co mysl¢ — rzucila Julie. — Moze i dobrze si¢ stato, bo teraz bedzie mogt
wroci¢ na studia.

Na to Al tylko westchnat.

— Jezu.

Stary spojrzat na niego, pocierajac spuchnigte i zaczerwienione prawe oko; najwyrazniej co$ mu
do niego wpadto. Wyciggnat chustke z kieszeni spodni 1 zaczal wyluskiwaé to co$ jej rogiem.
Spogladat na Ala i Julie z czyms$, co wedlug Ala bylo mieszaning przebieglosci i nerwowosci. Stary
juz zdecydowat — nie tylko, co zrobi¢ z warsztatem, ale réwniez co mysle¢ o nich. To, czy uwazali
jego decyzje za stuszng czy nie, nie miato najmniejsze — go znaczenia. Nic go od tego nie
odwiedzie. Al znat go na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze stary jest zbyt uparty. Na zmiane¢ decyzji nie
mogl wptynaé nawet kategoryczny ton Julie.

— Mowie¢ pani — wymamrotat stary. — Praca w tej wilgoci 1 przeciaggach to pieskie zycie. To
cud, ze przezylem tu tyle lat. Z rado$cia rzuce to w diably. Zasluzylem na odpoczynek.

Julie splotta ramiona.

— Moglby pan w umowie sprzedazy zawrze¢ klauzulg, dzigki ktorej mdj maz miatby mozliwosé
dzierzawienia tego terenu od nowego wtasciciela po tej samej cenie.

Stary przekrzywil glowe.

— No, nie wiem — odpart. — To zalezy od mojego agenta. On si¢ wszystkim zajmuje.

Twarz jego zony spurpurowiata. Al rzadko widywal Julie w takiej zlodci; trzesty si¢ jej dlonie,
dlatego wiasnie splotta rece. Starata si¢ to ukry¢.

— Shuchaj pan — odezwata si¢ piskliwie. — Moze po prostu zapisalby pan ten warsztat Alowi 1
odwalit kit¢? Przeciez nie ma pan dzieci ani zadnej rodziny.

Zamilkta. Jakby, pomys$lal Al, zdala sobie sprawe, ze powiedziata co$ ztego. I byto to zle,
stwierdzil. Niesprawiedliwe. Warsztat nalezat do starego. Ale oczywiscie nie docierato to do Julie
— nie przejmowala si¢ takimi drobiazgami.

— Chodz juz — rzekt Al. Ziapat ja za ramie, odciggnat od starego, ktory mamrotal co§ w
odpowiedzi, i poprowadzil na zewnatrz, ku ulicy.

— Ale mnie to wkurza — powiedziata, kiedy wyszli juz na stonce. — Dementywny staruch.

— Diabta tam dementywny — rzekt Al. — To szczwany lis.

— Jak zwykte bydle — dodata. — Nie liczy si¢ z niczym i z nikim.

— Bardzo wiele dla mnie zrobit — przypomniat je;j.

— Jakbys sprzedat wszystkie samochody na parkingu, ile by to byto w gotowce?

— Jakie$ pigcset dolcow — odpart. Ale w rzeczywistosci bytoby nieco wiece;.

— Moge wréci¢ na peten etat — stwierdzila.

— Poszukam innego miejsca.

— Mowites, ze nie poradzisz sobie bez niego — powiedziata. — Modwiles tez, ze nie masz dos¢
kapitatu, by kupi¢ takie samochody, ktére mozesz wystawic bez...

— Zawr¢ umowe z innym warsztatem — skwitowat to Al.

— Czas, zeby$ wroécit na studia — oznajmita Julie. Zatrzymala si¢ i spojrzala mu twardo w oczy.

Wedlug niej powinien skonczy¢ studia. Musiat wytrwac jeszcze trzy lata — studiowat rok na
Uniwersytecie Kalifonijskim — a wtedy bgdzie modgl dosta¢ to, co uwazata ze dobra posade.
Powinien wybra¢ jaki$§ praktyczny kierunek; jej zdaniem biznes i zarzadzanie. Na pierwszym roku
nie mial specjalizacji. Uczgszczat tylko na zajecia z przedmiotdw ogdlnych, troche tego, troche
tamtego. Nie podobato mu si¢ to, wigc nie wracal na studia.



Po pierwsze, nie lubil przebywa¢ w budynkach. By¢ moze dlatego tak mu odpowiadata praca
sprzedawcy uzywanych samochodéw — mogt calymi dniami przebywa¢ na dworze 1 wygrzewac
si¢ w stoncu. I oczywiscie sam byl sobie szefem. Mogl pdjs¢, dokad chciat i1 kiedy chceial, przyjs¢
do pracy o 6smej, dziewiatej lub dziesigtej, wyjs¢ na lunch o pierwszej, drugiej albo trzeciej. Zrobic¢
sobie polgodzinng albo godzinng przerwe, a nawet zjes¢ w jednym ze swych wozow.

Na srodku parkingu postawit z bazaltowych blokéw niewielki budynek. Bylo w nim aluminiowe
okno, ktore dostal na wyprzedazy, podobnie zreszta jak kable, dach i wyposazenie. Wygladat
prawie jak dom 1 tak o nim myslat — jak o domu, ktéry zbudowat wlasnymi rekami, domu, ktory
nalezat do niego, do ktorego mogt wejs¢, kiedy tylko chciat, 1 zosta¢ w nim, skryty przed wzrokiem
innych, jak dtugo chcial. Stalty w nim grzejnik elektryczny, biurko i szafa z szufladami, w ktorych
trzymal ulubione magazyny i firmowe papiery. Czasami pojawiala si¢ tu maszyna do pisania, ktorg
wypozyczat za pig¢ dolarow na miesigc. Wczesniej byl tez telefon, ale zniknat na dobre.

Gdyby si¢ przeprowadzat, gdyby musiat opusci¢ to miejsce, zabralby swoj dom ze sobg. Nalezat
do niego — byt jego wlasnoscia, podobnie jak samochody. Ale, w odroznieniu od samochodow, nie
byt na sprzedaz. Jeszcze jeden przedmiot, ktory nie byl na sprzedaz i nalezal do niego, odszedtby
wraz z nim. Podobnie jak budynek, byt dzietem jego rak. Na tytach parkingu, z dala od wscibskich
oczu, stat samochod, nad ktorym $leczal od miesigcy. Pracowal przy nim, kiedy tylko mial wolng
chwile.

Byt to marmon rocznik 1932. Miat szesnas$cie cylindrow 1 wazyl ponad dwie i p6t tony. Kiedy
jeszcze jezdzit, osiggal sto siedemdziesiat na godzing. Byl to, w gruncie rzeczy, jeden z
najwspanialszych samochodéw produkowanych w Stanach Zjednoczonych i pierwotnie kosztowat
pig¢ 1 pot tysigca dolardw.

Rok temu Al natrafil na starego marmona w jakiej$ szopie. Samochod byt w optakanym stanie i
po kilku tygodniach targéw udalo mu si¢ go naby¢ za sto piecdziesigt dolarow, ktore objely tez
dodatkowg par¢ opon. Z tego co wiedzial na temat samochodow, po renowacji woz mogt kosztowaé
od dwoch 1 pot do trzech tysiecy dolaréw. Dlatego tez woéwczas wydawato mu sie, ze jest to dobra
inwestycja. Ale po roku prac renowacyjnych wygladal on prawie tak samo jak w dniu zakupu.

Pewnego popotudnia, kiedy pracowat nad marmonem, podniost wzrok i1 zauwazyl, ze przyglada
mu si¢ dwoch kolorowych. Wigkszos$¢ przechodniow byta tu kolorowa, a on sprzedawat tyle samo
wozOow Murzynom co biatym.

— Cze$¢ — powiedzial.

Jeden z Murzynéw skingt mu glowa.

— Co to? — zapytat drugi.

— Marmon z trzydziestego drugiego — odpart Al.

— O w morde¢ — rzucil wyzszy Murzyn.

Obaj byli mtodzi. Mieli na sobie sportowe marynarki, biate koszule bez krawatow 1 ciemne
spodnie. Wygladali schludnie. Jeden palil papierosa, ten wyzszy, ktory odezwat si¢ po chwili.

— Shuchaj pan — rzekl — moze przyprowadzitbym tu ojczulka, zeby si¢ temu przyjrzat.
Spodobataby mu si¢ taka bryka. Moglby nig pomyka¢, kiedy pojedzie na Florydeg.

— Taa, jego ojczulkowi spodobataby si¢ ta bryka — stwierdzit drugi Murzyn. Przyprowadzimy
g0 tu, zobaczy pan.

— To okaz kolekcjonerski — powiedziat Al, wstajac.

Nastepnie staral si¢ im wyjasni¢, ze samochod nie jest na sprzedaz, przynajmniej nie z
powodow, ktore by zrozumieli. To nie jest zwykly $rodek transportu, wyjasnial. To drogocenne
dziedzictwo przesztosci, jeden ze wspaniatych starych wozéw turystycznych, pod wieloma
wzgledami najwspanialszy z nich wszystkich. Kiedy im to ttumaczyl, spostrzegl, Zze jednak go
rozumiejg — zrozumieli go bezbtgdnie. Byl to wlasnie taki woz, jakim ojczulek wyzszego z nich
chcialby pomykac¢ na Floryde. I kiedy Al zastanowit si¢ nad tym glebiej, zrozumiat ich racje. Tylko
ze woz miat ponad trzydziesci lat i nie byt na chodzie. Tak naprawdg ostatni raz jezdzil przed druga
wojng swiatowg.

— Uruchomisz pan bryke, to moze ja kupimy — rzekt wyzszy Murzyn. Obaj byli $miertelnie
powazni: co chwila kiwali glowami na potwierdzenie swych stow. — Ile pan chcesz za niego? —



zapytal wyzszy. — Po wiele ta bryka, oczywiscie, jak zacznie jezdzi¢?

— Jakies trzy tysigce dolarow — odpart Al. — I taka byta prawda. Tyle mogt by¢ wart.

Megzczyzni nawet nie mrugneli.

— No, to jako$ tak bedzie — powiedzial wyzszy 1 przytaknal. Wymienili spojrzenia, kiwajac do
siebie glowami. — Mniej wigcej tyle, ile myslelismy — dodal. — Oczywiscie nie damy
wszystkiego naraz. Bank nam to zatatwi.

— No wlasnie — potwierdzil drugi. — Wylozymy sze$¢ stow, a reszte przy odbiorze.

Poki co, dwaj Murzyni poszli sobie, zapewniajagc ponownie, ze wrdcg z ojcem WYZSzego.
Oczywiscie nie spodziewal si¢, ze ich jeszcze kiedykolwiek zobaczy Ale o dziwo, wrdcili na drugi
dzien. Tym razem w towarzystwie niskiego, korpulentnego starego Murzyna w kamizelce, z ktorej
zwisata srebrna dewizka, i w wyglancowanych czarnych butach. Mtodziency pokazali mu marmona
1 mniej wigcej powtorzyli to, co ustyszeli od Ala. Po zastanowieniu staruszek zdecydowal, Ze nie
odpowiada mu ten samochod, a to z powodu, ktory wedtug Ala byt niezwykle logiczny. Uwazal, ze
trudno im bedzie znalez¢ odpowiednie opony do wozu, szczegdlnie na autostradzie miedzy
wigkszymi miastami. I tak w koncu staruszek podzigkowal mu bardzo oficjalnie i zrezygnowal z
zakupu.

Spotkanie to utkwito Alowi w pamigci, by¢ moze dlatego, ze pdzniej czgsto widywat tych
Murzynéw. Byta to rodzina Dolittle, starszemu panu ze srebrng dewizka za$ powodzito si¢ nad
wyraz dobrze. A przynajmniej jego zonie. Pani Dolittle byla wlascicielka doméw czynszowych i
apartamentowcéw w Oakland. Niektore z nich znajdowaly si¢ w dzielnicach biatych 1
wynajmowala je za posrednictwem zarzadcy biatym lokatorom. Dowiedziat si¢ o tym od dwoch
mtodych me¢zczyzn 1 po jakim$ czasie wiasnie przez tych ludzi wynajat duzo lepsze mieszkanie dla
siebie 1 Julie. Mieszkali obecnie w odnowionym dwupigtrowym drewnianym budynku przy
Piecdziesiatej Szostej, nieopodal San Pablo; zajmowali mieszkanie na pierwszym pietrze 1 placili
jedynie trzydziesci pig¢ dolarow miesigcznie.

Powody tak niskiego czynszu byty dwa. Po pierwsze, ich budynek nie stal w dzielnicy jakiej$
konkretnej grupy narodowos$ciowej — parter zaymowata murzynska rodzina, a na drugim mieszkali
Meksykanie z dzieckiem. Nie miat nic przeciwko zyciu pod jednym dachem z Murzynami czy
Meksykanami, przeszkadzalo mu co innego. Kanalizacja i instalacja elektryczna byly w tak
oplakanym stanie, ze inspektorzy budowlani Oakland byli o krok od podjecia decyzji o
przeznaczeniu budynku do rozbidrki. Czasami przez spigcie w kablach pod tapeta nie mieli kilka
dni pradu. Kiedy Julie prasowata, $ciana byla tak goragca, ze nie mozna jej byto dotknaé. Wszyscy
mieszkancy byli przekonani, Zze z budynku wkrotce zostang zgliszcza, ale wigkszosci nie byto w
nim za dnia 1 zdaje si¢, mysleli, ze dzigki temu sg wzglednie bezpieczni. Pewnego razu
przerdzewialo dno termy i woda zalala palniki gazowe, a nastgpnie meble i dywany Julie. Pani
Dolittle odmowita refundacji szkdéd. Prawie miesigc musieli obywac si¢ bez cieplej wody, az w
koncu znalazta jakiego§ domorostego hydraulika, ktory wstawil kolejnag wystuzong terme¢ za
dziesi¢¢ czy jedenascie dolaréw. Pani Dolittle miata wykonawcow, ktorzy tak fatali budynek, ze
miasto nie moglo natychmiast go zaplombowac; dzigki nim wszystko toczylo si¢ starym rytmem.
Zywila nadzieje, jak styszal, ze pewnego dnia sprzeda dom, a ten od razu péjdzie do rozbiorki.
Sadzita, ze mogltby powsta¢ tam parking, bo za rogiem znajdowat si¢ supermarket.

Dolittle’owie byli pierwsza murzynska rodzing z klasy $redniej, jaka znat czy tez o jakiej styszat.
Odkad przyjechat do Bay Area z St. Helena, nie spotkal bogatszych ludzi, a pani Dolittle — ktora
osobiScie prowadzila interes wynajmu lokali — byla rownie wredna 1 skgpa jak wszystkie
wilascicielki, z ktorymi przyszto mu si¢ w zyciu boryka¢. Fakt, ze byla Murzynka, w najmniejszym
stopniu nie wptywat na jej humanitaryzm. Nie dyskryminowata zadnej rasy — traktowata tak samo
zle wszystkich, i czarnych, 1 bialych. Pan McKeckney, Murzyn mieszkajacy na parterze, powiedziat
mu, ze kiedys$ byta nauczycielka. I wygladata jak rasowa nauczycielka: drobna staruszka o siwych
wlosach i ostrym spojrzeniu, w dtugim ptaszczu, kapeluszu, regkawiczkach, ciemnych rajstopach i w
butach na wysokim obcasie. Zawsze ubierata si¢ tak, jakby szta do kosciota. Od czasu do czasu
wdawata si¢ w karczemne awantury z innymi najemcami w budynku, a jej ostry, wysoki glos
przenikat przez podtoge badz sufit, w zaleznosci od tego, gdzie przebywata. Julie bata si¢ jej,



dlatego zawsze on z nig rozmawial. Jego pani Dolittle nie przerazala, natomiast jej widok sprawiat,
1z zaczynatl si¢ zastanawia¢ nad wplywem, jaki bogactwo wywiera na ludzka dusze.

W odrdéznieniu od Dolittle’6w, McKeckneyowie nie posiadali niczego. Mieli wypozyczone
pianino, na ktorym blisko sze$¢dziesigcioletnia pani McKeckney uczyta si¢ sama gra¢ z
podrecznika Pierwsze kroki na pianinie autorstwa Johna Thompsona. P6zno w nocy stuchat raz za
razem menueta Boccheriniego, ktory wykonywata z zapamigtaniem, ktadac rowny nacisk na kazda
nute.

W dzien pan McKeckney siedzial przed domem na skrzynce po jabtkach, ktorag pomalowat na
zielono. Po6zZniej kto§ mu dat krzesto, pewnie ten wielki Niemiec, ktéry handlowal uzywanymi
meblami na ich ulicy. Pan McKeckney tkwit caltymi godzinami na brzezku krzesta, ktaniajac si¢
kazdej przechodzacej osobie. Z poczatku Al byl zadziwiony ekonomicznymi umiej¢tno$ciami
McKeckneyow, bo nie widzial, zeby ktorekolwiek z nich pracowato. Pan McKeckney nigdy nie
opuszczal domu, a pani McKeckney, chociaz spedzata wigkszo$¢ czasu w miedcie, przewaznie
robita zakupy, odwiedzata znajomych albo dziatata na rzecz Kos$ciota. P6zniej jednak Al dowiedziat
si¢, ze wspierajg ich finansowo doroste juz dzieci. Utrzymywali si¢, co z dumg zakomunikowat mu
pan McKeckney, za osiemdziesiat pi¢¢ dolaréw na miesigc.

Kiedy McKeckneyoéw odwiedzat ich wnuczek, bawit si¢ sam na chodniku albo na pustym placu
na rogu. Nawet nie probowal si¢ przylaczy¢ do watahy dzieci, ktére caty rok krecity si¢ po
okolicznych zautkach. Miat na imi¢ Earl. Byt bardzo cichy, rzadko odzywat si¢ nawet do dorostych.
Pojawial si¢ 0 6smej z powazng ming, ubrany w welniane spodnie i sweter. Miat bardzo jasng skore
1 Al doszedt do wniosku, ze ma sporg domieszke biatej krwi. McKeckneyowie zostawiali go
samemu sobie 1 chyba zastugiwal na takie zaufanie; trzymat si¢ z dala od ulicy 1 nigdy niczego nie
podpalal, w przeciwienstwie do wigkszo$ci dzieci z sgsiedztwa, biatych, czarnych i $niadych. W
istocie wyrdznial si¢ na ich tle ze swym niemal arystokratycznym wygladem, co sktaniato Ala do
rozwazan na temat jego pochodzenia.

Jedynie raz styszat, jak Earl podnidst gtos w gniewie. Po drugiej stronie ulicy mieszkato dwoch
malych, biatych tobuzow, ktorzy mieli niewiele w glowie i mnostwo wolnego czasu. Byli w tym
samym wieku co on. Kiedy co$ ich naszto, potrafili zbiera¢ zielone owoce, butelki, kamienie 1
grudki btota i ciska¢ nimi w Earla stojacego w milczeniu przed domem. Pewnego dnia Al ustyszat,
jak zaczeli wota¢ swymi piskliwymi glosikami:

— Ej ty, ale masz paskudng starg.

Powtarzali to raz za razem, a Earl stat tylko, piorunujgc ich wzrokiem, z r¢kami w kieszeniach 1
coraz bardziej zaci¢ta ming. W koncu kpiny przebraty miare i zareagowat.

— Uwazajcie, chlopaczki — zawotat glebokim glosem. — Uwazajcie na siebie, malutkie
paskudy.

Wystarczyto. Biali chlopcy odeszli.

Wspomnienia, rézne mysli przepetnity Ala. Przypominal sobie ludzi, ktdrzy przychodzili na
parking oglada¢ samochody — mtodziakoéw bez pieniedzy, robotnikow, ktorzy potrzebowali srodka
transportu, mtode pary; kiedy tak stat z Zong przed warsztatem, myslat wtasnie o nich, a nie o tym,
co mowita Julie. Mowita o swej posadzie sekretarki w Western Carbon and Carbide —
przypominata mu o checi rzucenia tego pewnego dnia. Bedzie musial zarabia¢ o wiele wiecej, by jej
to umozliwic.

— Chowasz si¢ przed zyciem — podsumowata Julie. — Patrzysz na nie przez malutka dziurke.

— Moze i tak — powiedziat zatamany.

— Musisz si¢ wynie$¢ z tej obskurnej dzielnicy. — Wskazata ulicg z matymi sklepami,
zakladem fryzjerskim, piekarnia, firmg udzielajacg pozyczek 1 barem po drugiej stronie. Oraz
zaktadem zajmujacym si¢ ptukaniem jelit, ktérego szyld zawsze jg irytowat. — I chyba juz nie
znios¢ tej szczurzej nory, w ktorej mieszkamy, Al — rzucila, po czym dodala tagodniejszym
glosem: — Ale nie chce wywieraé na ciebie presji.

— Dobra — powiedzial. — Moze powinienem sobie zrobi¢ ptukanie jelit. Cokolwiek to znaczy.



Tego wieczoru, kiedy Jim Fergesson podszedt po betonowych schodach do drzwi swego domu,
roleta za szybg zadrzala, przesuneta si¢ w bok, a zza niej wyjrzato zwawe, czujne oko. Drzwi
otworzyly si¢ z rozmachem. Stan¢ta w nich jego zona Lydia, trajkoczac z zadowoleniem i
czerwienigc si¢, jak zawsze kiedy wracal do domu; byt to nawyk, ktory mozna chyba byto
przypisac jej greckiemu pochodzeniu. Pospiesznie wprowadzila go do przedpokoju, trajlujac caly
czas.

— Och, jestem taka szczg$liwa, ze w koncu wrocites. No 1 co tam ci si¢ dzisiaj przydarzyto?
Stuchaj, a wiesz, co ja zrobitam? Wiesz, jak lubi¢ sprawia¢ ci przyjemnos$¢, a to ci na pewno
zasmakuje. No to zgadnij, co dzisiaj wlozytam dla ciebie do piekarnika i wtasnie dochodzi!

Pociagnal nosem.

— Kurczak, duszony kurczak w szpinaku — rzekta i zasmiata sig¢, idac przodem w gtab domu.

— Nie jestem dzi$ specjalnie gtlodny — powiedziat. Odwrdcita sig.

— Widzg, ze masz zly humor.

Zatrzymat si¢ przy szafie, by powiesi¢ kurtke. Sztywne palce z trudem radzily sobie z tym
zadaniem, co Lydia obserwowata z zaniepokojeniem sptoszonego ptaka.

— Ale teraz jestes w domu, wigc nie ma powodu si¢ boczy¢ — stwierdzita Lydia. — No, nie
mam racji? Stalo si¢ co$ dzisiaj? — Momentalnie si¢ zaniepokoila. — Nic si¢ nie stalo, mam
nadziej¢. Wiem z calg pewnoscig, ze nic si¢ nie mogto stac.

— Miatem tylko mate spigcie z Alem. — Minat ja w drodze do kuchni. — Rano.

— Ach — jeknela, kiwajac ze smutkiem glowa na znak, ze rozumie, o co poszto. Przez te
wszystkie lata nauczyla si¢ wyczuwac i podchwytywaé jego nastroje, solidaryzowaé si¢ z nimi —
przynajmniej na zewnatrz — by nawigza¢ z m¢zem ni¢ porozumienia.

Angazowata si¢ w peini w dyskusje na temat jego probleméw, a czasami wytuskiwala szczegoéty,
ktore umknety jego uwagi. Lydia kiedy$ studiowata. Nawet teraz uczyla si¢ na kursach
korespondencyjnych. Poniewaz znata greke, byta w stanie tlumaczy¢ teksty filozoficzne. Znata
rowniez tacine. Jej smykatka do jezykdéw obcych zawsze robita na nim wrazenie, ale z drugiej
strony nie potrafita prowadzi¢ samochodu, cho¢ uczeszczata na kursy jazdy.

Mimo to wystuchiwata wszystkiego, co miat do powiedzenia o samochodach, cho¢ wiele
termindw bylo dla niej pustymi stowami. Zawsze pilnie stuchala tego, co méwit, bez wzglgedu na
temat.

Stét we wnece jadalnej byl nakryty. Lydia poszta do kuchni, by wyciagna¢ brytfanne z
piekarnika. Fergesson usadowit si¢ na wbudowanej tawce i1 zaczat rozwigzywaé sznurowki.

— Moze bym kapiel wzigt? — powiedziat. — Przed kolacja?

— Oczywiscie — odparla Lydia, momentalnie wktadajac ponownie brytfanne do piekarnika. —
Bez watpienia poczujesz si¢ wtedy bardziej pogodzony ze swiatem.

Poszedt wiec do tazienki, by si¢ wykapac.

Goraca woda splywata po nim z glos§nym szumem; zostawil wlaczong tylko z powodu hatasu, z
jakim wyciekata z kranu. Tutaj, za zamkni¢tymi drzwiami, przy unoszacej si¢ wokot parze i szumie
wody, wreszcie si¢ odprezyt. Zamknal oczy i pozwolit sobie nawet unosi¢ si¢ na powierzchni w
prawie catkiem napehionej wannie. Kafelki iskrzyty sie od skroplonej pary wodnej. Sciany i sufit
pokryly si¢ wilgocia; lazienka zaszta para, przez co sprzety zatracity kontury, staly si¢ stabo
widocznymi, wilgotnymi przedmiotami. Jak w prawdziwej saunie, pomyslat. W szwedzkiej saunie,
gdzie obstluga tylko czeka, by podaé biaty szlafrok czy recznik. Opart ramiona na brzegach wanny i
palcami stop przykrecit kran. Wartki strumien zmienit si¢ w strumyczek — dopasowal idealnie
ilo§¢ wody wpadajacej do wanny do ilosci uciekajacej przez odptyw.

Tutaj, teraz, z dala od warsztatu, zamkniety w cieple 1 wilgoci doskonale znanej tazienki —
mieszkal w tym domu juz szesnascie lat — poczul, jak odptywaja wszystkie jego troski. C6z to byt
za solidny stary dom, z prawdziwymi parkietami 1 szafami o przeszklonych drzwiach. Przez lata
drewno stwardniato niby zZelazo nasgczone ptynami przeciwko termitom, ktérymi nacieral je



wczesng jesienig. Nakladane na deski warstwy farby staly si¢ drugim domem, chronigcym ten
pierwszy, wewnetrzne domostwo z drewna. Nawet 0w sztuczny dom, ktory tworzyl przez lata,
nanoszac warstwe za warstwa, wystarczylby az nadto — w konicu osy buduja swoje gniazda z
papieru 1 nikt ich nie nachodzi.

Dom, w ktérym mieszkat, nie byl z papieru. Niech spadaja te $winie. Ta trojka; dalem im do
wiwatu. Moglem im powiedzie¢ to czy owo, nawet temu ostatniemu — $wini, ktora dostata kredyt
na budowg. Ile jego dom moze wytrzymac? Ten bedzie tu stal jeszcze dlugo po nim. W tamtych
czasach, w latach trzydziestych, budowano naprawde. To budynek przedwojenny — Zadnej sklejki.

I lezac tak w wannie i bawigc si¢ palcami stop armatura, zaczat si¢ zastanawiaé. Myslat —
pozwolil, by jego mysli podryfowaly w tym kierunku — o starym problemie. Dotarlo do niego, ze
istnieje co$ takiego jak zysk.

Tak, pomyslat, popatrzcie tylko. Mam trzydziesci pigc tysiecy dolaréw. Jaka to kupa forsy. I nic
nie musze robi¢. Juz po zawodach, wszystko jest na papierze. Lezg sobie w wannie i spokojnie
czekam, a termin si¢ zbliza. Mogg teraz na to liczy¢ 1 nawet nie muszg si¢ starac.

Wiec teraz nie musiat juz martwic si¢ praca. Przez lata ta praca wciskata mu si¢ uporczywie do
mozgu. Moga sobie wzigé te swoje gruchoty, pomyslal, i wsadzi¢ do dupy.

Juz nigdy tam nie wrdceg, postanowit. Do warsztatu. Chyba zostang¢ w domu.

Nic mnie nie zmusi, by tam wroci¢, pomyslat. I z gniewem spogladal na tych, ktérzy chcieli
ponownie go tam zaciagnac¢; poczul prawdziwg nienawise.

Co ja zrobig¢ z takg forsg? — zadal sobie pytanie. Z tg bajonskg sumg, matg fortung? Powiem ci,
co zrobi¢: dam j3 zonie. Ta wielka kwota jest zaplata za wszystko, co zrobitem w Zyciu — ja kopng
w kalendarz, a ona bedzie j3 wydawac. Przeciez nawet tyle nie potrzebuje.

Czy stala u mego boku? — pytal si¢ w myslach. Pracowata ze mng? Nawet jesli tak byto, to ja
tego nie widze. Wspierata biblioteke publiczng w Oakland, a nie mnie. Tak samo Uniwersytet
Kalifornijski i tych profesorow, a szczegoOlnie studentow w swetrach. Wszyscy oni ladnie si¢
ubieraja 1 regularnie przycinajg paznokcie. Majag mnostwo czasu 1 szkolg si¢, by mie¢ go jeszcze
wigcej.

Jego uwage przyciggneto nieznaczne poruszenie przy drzwiach tazienki. Galka si¢ przekrecita,
ale drzwi ani drgnety, zamknigte na zamek.

— No co jest?! — wrzasnal.

— Chcialam... — Szum wody zagtuszat jej glos. Zakrgcil ciekngcy kran.

— Zamkniete! — krzyknat.

— Masz czysty recznik?

— Mam — odpart.

— Kolacja na stole — odezwala si¢ po chwili. — Chciatam, zeby$ zjadt, poki ciepte.

— Dobra — odpart. — Zaraz wychodzg.

Pozniej usiadl naprzeciwko Lydii i zaczal je$¢ zupeg. Jak zwykle nakryla tadnie do stotu,
postawila $wiece na bialym obrusie 1 polozyla ptocienne serwetki. Zalozyta rowniez bizuterie¢ —
naszyjnik. Przypudrowala rézem policzki. Jej ciemne oczy btyszczaly i usmiechngta si¢ do niego,
kiedy tylko zauwazyta, Ze na nig patrzy.

— Skad ta ponura mina? — zapytala. — Czy nie lepiej byloby dla ciebie i dla catej ludzkosci,
gdybys przybral milsza powierzchowno$¢? — Kiedy nie odpowiedziat, Lydia ciagneta: — Bo taki
nastrdj dosigga w koncu twojej jazni, przynajmniej wedlug wspanialej teorii psychologicznej
Williama Jamesa i1 Langa.

— Dowiedziata$ si¢ tego na tych twoich zajeciach? Pospiesznie, nie majac zamiaru psu¢ sobie
dobrego nastroju, odpowiedziata:

— Tak, dowiedziatam si¢ tego na moich zajeciach, panie Straszny Ponuraku.

Bedzie walczy¢ o jego rado$¢ do ostatniej kropli krwi. Widzial to wyraznie. Jej u$miech
promienial, podsycany determinacja, na przekér i wbrew nastrojowi meza. Za wszelka cene,
pomimo wszystko, stata zawsze na strazy swego zyciowego kredo, a on nie mial pola manewru.

W tym domu, pomys$lat, w moim domu, nie wolno mi nawet mie¢ ztego nastroju. Przynajmniej
otwarcie. Jest zakazany. Jak brud.



Trzeba go wymie$¢ za drzwi.

Poruszata si¢ teraz nieco szybciej. Jej dlonie wedrowaly od maselniczki przez filizanke z kawa
do serwetki. Jaka chyza, pomyslat. Czy ta chyzo$¢ nie zmarnuje si¢, kiedy bed¢ juz kwiatki wachat
od spodu? Bede wachal, ale topian, stwierdzil. Wyobrazam sobie, jak staje nad moja mogila z
nar¢czem ogrodowych kwiatow, z r6zami i innym zielskiem, a tu topian ro$nie az mito. Zasmiat sie.

— Aha — odezwata si¢ gardlowym glosem.

Kiedy tak ja obserwowat, dotarto don, Ze jest od niego duzo mlodsza. Oczywiscie wiedzial o
tym, zawsze mial tego swiadomos¢. Ale zwykle si¢ nad tym nie zastanawiat. Jej dlonie. Wciaz
gladkie. C6z, nie musiata ich szorowac cztery razy dziennie pasta przemystowa. A kto zajmowat si¢
parkietami? Dwa razy w tygodniu przychodzita do niej kolorowa dziewczyna — to ona odwalata
czarng robotg, najciezsza i najbrudniejsza. Lydia tylko odkurzala, zmywala i robila zakupy,
gotowala co$ tam 1 reszte czasu poswigcala na nauke.

— Czego si¢ nauczyta$? — spytal. — Znaczy, dzisiaj.

— Interesuje ci¢ to? — zapytala rozradowanym glosem.

— Jasne — stwierdzit. — Skoro za to ptacg.

— Pienigdze — prychnela — sg wyktadnikiem warto$ci w spoteczenstwie barbarzyncow, ktorzy
ujawniaja swoja prawdziwag naturg, kiedy stajg przed swigta tablica w $wiatyni ze ztota. — Utkwita
w nim wzrok. W jej oczach nie bylo niesmiatosci.

— Pewnego dnia sama zmienisz si¢ w takiego barbarzynce po byku — rzekt.

Oczy ani drgnety. Obserwowaty.

— Trzydziesci pig¢ tysigcy — powiedzial z taka wsciektoscia, ze przynajmniej przestata sig
usmiecha¢. — Moze by$ zatozyla fundacje¢? Fundacje Fergessona na rzecz Wspierania Obibokdow.
Bedzie placi¢ nierobom za spanie caty dzien. — Podniost glos. — W salonie! Na kanapie! —
wykrzykiwat skrzekliwie. — Tu, w moim domu!

Nie odezwata si¢. Tylko patrzyta.

— Moze pojde do Louisa Malzonego — moéwit dalej. — Mojego prawnika. Przy odrobinie
wysitku mogtbym zainwestowac pienigdze w obligacje. — Ale po co? — pytat si¢ w myslach. I tak
w koncu ona je dostanie, za nic, za to, ze nic nie robi. A co on dostanie za wszystko, co zrobil w
zyciu?

Poczut si¢ zmgczony. Zjadt butke posmarowang mastem — prawdziwym mastem. Przez caty
czas Lydia nie spuszczala z niego wzroku.

— Powiedz, co to bylo za spiecie z Alem — powiedziata. Nie odezwat si¢ stowem. Jadt w
milczeniu.

— To ten incydent jest odpowiedzialny za wykoslawienie u ciebie obrazu rzeczywistosci —
stwierdzita.

Zas$miat sig.

— Ten mezczyzna — ciagneta — juz samym zachowaniem obrazuje swoje zmarnowane Zycie.
A jego stosunek do innych przektada si¢ na wlasng wewngtrzng rzeczywistos¢. Kiedy wraz z zong
— ktoéra, jak wiesz, ceni¢ nad wyraz — pojawili si¢ w tym domu pewnego niedzielnego
popotudnia, wrazenie to jeszcze si¢ spotggowalo.

— Jakie wrazenie?

— Nie domyslasz sig, jakie mam odczucia? — spytata Lydia. — Nie jestem w stanie dociec
dlaczego. Wiem, ze w przesztosci dyskusja z tobg na ten temat szta do§¢ opornie. Od jak dawna
wynajmuje od ciebie plac, zeby trzymac tam te swoje samochody? Bedzie juz sporo lat. W tym
okresie uwidocznity si¢ u ciebie zmiany. Nie ma tu mowy o przypadku. O czym wspomniatam,
kiedy pojawile$ sie wieczorem w domu? Ze jeste§ w ztym nastroju. Czym on jest w twoim zyciu?
Wyznacznikiem skrajnej, beznadziejnej glupoty. Ten cztowiek robi z siebie glupca. Ale to ty z
niewiadomych powoddw winisz si¢ za to, nie bedagc w najmniejszym stopniu za to odpowiedzialny.

Podnidst wzrok i spostrzegt, Ze mierzy w niego palcem ze srogg mina.

— Poniewaz — ciggneta — chociaz to on zepsut swoje zycie catkowitg inercja, sprawit, ze
czujesz si¢, jakby$ byl mu co$§ winien, ale w gruncie rzeczy powiniene§ mu pozwoli¢ odejscé.
Powinienes$ go odstawi¢ od siebie.



— Tylko dlatego, Zze ma niechlujny wyglad — powiedziat Fergesson.

— Co takiego, kochanie?

— Jezusie Nazarenski! — wypalit. — Potknat si¢ o t¢ cholerng popielniczke. Moze o to chodzi.
Dorabiasz teori¢ do drobiazgdw, a wiesz, o co chodzi? Tylko o to, ze gdy pierwszy raz tu przyszedt,
potknat si¢ o popielniczke. I o to, jak si¢ nosi.

— Wybacz mi — odparta Lydia. — Ale ja wiem swoje, kochanie. To cztowiek peten pogardy.
No sam powiedz. Jakie sg jego preferencje?

Nie zrozumial; jego Zona weszla na tory swej szybkiej greckiej retoryki, a kiedy tak si¢ dziato,
kiedy zaczynata mowi¢ w ten sposob, wigkszo$¢ tresci mu umykata.

Lydia wyjasnita, o co jej chodzito.

— Do jakiego uczgszcza ko$ciota?

— A skad mam wiedzie¢ — rzucil.

— Do Zadnego — odparta za niego.

— Moze i do zadnego — zgodzit sig.

— Czy wiesz — kontynuowata — ze wedtug Freuda to, co czlowiek sadzi o Bogu, jest w istocie
odzwierciedleniem jego stosunku do ojca? A czlowiek, ktory nie potrafi odnalez¢ w sobie
wlasciwego szacunku dla Ojca Niebieskiego, co jest odpowiednim terminem, nie ma na tym tez
padole ojca, na ktorym moglby si¢ oprze¢. Chee wiedzie¢, co myslisz na ten temat. Jak jednostka
staje si¢ prawdziwym czlowiekiem? Dzigki rodzinie. To w rodzinie dorasta rozesmiany berbe¢. A
kto spoglada na niego znad krawedzi blogostawionej kotyski?

— Jego matka — odpart Fergesson.

— Jego matka — potwierdzita Lydia — ktorg poznaje poprzez piers, zrédto wiecznej obfitosci.

— Dobra — zgodzit si¢ — ale tez ja widzi.

— Doswiadcza jej jako nektaru — odparta Lydia — ktory jest pozywieniem bogdéw. Tymczasem
od ojca niczego nie dostaje. Migdzy nim a jego ojcem jest rozdzial. A migdzy nim a jego matka
jedno$¢. Rozumiesz?

— Nie — odpart.

— QOjciec — powiedziata — reprezentuje cate spoleczenstwo i stosunek cztowieka do niego.
Kiedy to otrzymuje, nigdy z tego nie wyrasta. Ale jesli nie ma tego na poczatku, nigdy nie jest mu
dane otrzymac tego w pozniejszym zyciu.

— Czego? — zapytal.

— Zaufania 1 nadziei — odparta Lydia.

— Poddaj¢ si¢ — przyznal Fergesson. — Wydaje mi si¢, ze oprocz zaje¢ z Platona powinna$
jeszcze pojs$¢ na angielski.

— Wiem — powiedziata — Ze gdyby tkwit w tobie szczgsliwszy czlowiek, nie patrzylbys w
przyszto$¢ z taka obojetnoscig. Co pomyslatby na twoim miejscu kto$§ inny, przechodzac na
zastuzony odpoczynek z takim bogactwem? Pozwdl, Ze ci to opisz¢ jednym stowem, kochanie.
Czulby rados¢.

— Rado$¢ — powtorzyt jak echo, cho¢ z nutg goryczy i rozbawienia.

— Rados¢ jutra — dodata Lydia.

— Chory jestem — powiedzial. — Zmgczony i chory. Zapytaj lekarza. Zapytaj doktora Fratta.
Zadzwon do niego. W koncu zadzwon do niego i poznaj fakty, zamiast wyjezdza¢ mi tu z tg calg
filozofig. Na moj koszt! Co ja mam zrobi¢? Zacza¢ chodzi¢ z tobg na te twoje zajecia? Czytaé tych
wszystkich facetow? Co ty tam wiesz. Chcialbym zobaczy¢, jak co$ naprawiasz, cokolwiek,
wtyczke od lampy. Napraw, a potem wyjezdzaj mi z czyms$ takim.

— Bardzo przypominasz tego cztowieka — powiedziata. Mruknat co$ i siedzial, pocierajac
czoto.

— Jest czgs$cig ciebie — stwierdzita. — Ale ty jeste$ kim$ wigcej. On tego w ogole nie ma. Nosi
w sobie tylko zarzewie porazki. Bo brak mu wiary.

W koncu Jim wrocit do kolacji — zjadt zupe i odgarniat tyzka migkkie, bezbarwne kosci
duszonego kurczaka.



Po kolacji Jim Fergesson zrobit to, co w ostatnich latach stato si¢ dla niego catkowicie naturalne.
Wiaczyt telewizor 1 przysunat do niego zbyt mocno wypchany fotel.

No nie, znowu, powiedzialaby jego zona, gdyby byla w domu. Ale dzi§ wieczorem Lydia miata
seminarium 1 przyjechal po nig samochodd; zatrabit raz 1 znikneta z ksigzkami, w ptaszczu i butach
na ptaskim obcasie. Dlatego nie mogta w ten sposob powiedzied.

Zamiast niej sam sobie to powiedziat w mys$lach.

Na ekranie Groucho Marx obrazatl m¢zczyzne w garniturze, ktory szczerzyt do wszystkich zgby
w usmiechu. Bez wzgledu na to, co Groucho moéwit, on dalej si¢ usmiechal. Ogladajac film, Jim
Fergesson poczul, ze miota nim niepokoj. W koncu wytaczyt odbiornik.

Czy tylko to maja? — zadat sobie pytanie. Pospiesznie wiaczyl ponownie telewizor 1 zaczat
sprawdzaé, co jest na innych kanalach. Westerny, dyskusja panelowa... wylaczyl go. Banda
ghupkéw, pomyslat. Szczegolnie draznity go te cioty, ci usSmiechnieci faceci, ktorzy nadskakiwali
babkom, podawali potmiski z przekaskami i catowali staruszki w policzek. Zadawali kretynskie
pytania w jakich§ kwizach. Ale sprytnych tajdakéw majg w tej telewizji, pomyslat. Dobrze, ze to
wylaczyt. Szczegolnie tego jednego, tego ¢—a, bultke przez bibutke. Co to za oszust. Lydia bardzo
lubita tego faceta, tego Van Dorena. Naprawde potrafit wszystkich zwies¢, pomyslat stary. Ale
mnie tam nie nabierze swoimi manierami. Kawal wyksztalconego gnoja. Ucza ich tam, jak
oszukiwa¢ innych.

Podszedt do szafy i wyciagnat kurtke. Zrobit co$, co cho¢ nieczesto, zdarzatlo mu si¢ juz.
Zamknawszy drzwi do domu (jak nie wzieta klucza, to sama sobie jest winna), zszedl po schodach 1
wsiadl do samochodu. Chwilg p6zniej jechal juz ciemng ulica w stron¢ San Pablo Avenue, do
swego warsztatu.

Tego wiasnie powinni uczy¢ na studiach, myslal po drodze. Dawaé wiedzg, zeby$ mogt poznac
si¢ na dobrym cztowieku, jesli takiego spotkasz na swej drodze. Ale nie, wystarczy spojrze¢ na
Lydi¢ zabujang w tym Van Dorenie. A taki Alger Hiss. Jak wszyscy chodzili u niego na pasku
przez ten arystokratyczny wyglad, pociagla twarz, godno$¢, szyk i wychowanie, mimo ze byt
szpiegiem komunistow... nawet Stevenson dal si¢ nabra¢. MogliSmy mie¢ prezydenta, ktory
oddatby nasz kraj pedatom w sztuczkowych portkach, tym z Departamentu Stanu, po Harwardzie.
Jedynym, ktory go przejrzat, byt stary Joe, ale go dopadli, bo byt zbyt szczery. Nazywal rzeczy po
imieniu.

Joe McCarthy, pomyslal, na wylot przejrzat kltamstwa 1 oszustwa, jakie toczyly to
spoteczenstwo. A teraz gryzie ziemi¢, wiasnie dlatego.

Odkad w $wiatlach samochodu ukazata si¢ San Pablo Avenue, Jim Fergesson trzymat si¢ pasa
przy chodniku. Zwolnit, ale nie podjechat pod swdj warsztat. Zaparkowal przecznice dalej, przy
czerwonym neonie THE RING-A-DING CLUB baru, ktéry odwiedzal czasami, kiedy go co$
naszto.

W $rodku bylo catkiem sporo ludzi i kiedy otworzyl drzwi, owionat go ozywczy harmider. I
ludzkie zapachy, zrate, ciepte wonie; kolezenstwo, §miechy, rwetes zycia — jego charakterystyczny
ruch i barwa. Znalazt sobie miejsce przy barze i zaméwit mieszczucha.

W barze byto nawet kilka kobiet. Jednak w wiekszos$ci starszych. Rzut oka powiedzial mu, ze to
miejscowe lampucery. Odwrocit wzrok.

Przy wejsciu wysoki Murzyn po trzydziestce, w palcie 1 bezowym swetrze, nadmuchiwal balon.
Obok niego dyszat na podtodze pulchny czarno — biaty spaniel z wywalonym ozorem.

Chyba wszyscy patrzyli na psa. Murzyn dmuchat w powigkszajacy si¢ balon — ludzie wokot
niego przekrzykiwali sie, co§ mu podpowiadajac.

O co tu chodzi? — zastanawiat si¢ Fergesson. Odwrdcit sig, zeby lepiej si¢ przyjrzec.

Pies, dyszac, przysiadl na zadzie. Slepia miat utkwione w balonie, ktory byt juz wielki jak arbuz.
Balon byt czerwony. Mezczyzna ze $miechem odstawit go od ust i otart je wierzchem dtoni. Smiech
nie pozwalal mu dalej dmuchac.

— Hej — powiedzial jego kompan, wyciaggajac reke. — Daj, ja podmucham.



— Nie, ja to muszg¢ zrobi¢. On woli, Zebym ja dmuchat.

— Mezczyzna wrocit do przerwanej czynnosci; balon pucht w oczach, a pies gapit si¢ na niego
caly czas. Nagle ramiona Murzyna zadrzaty i puscit balon. Ten poleciat w bok ze $§wistem. Dlonie
klientow probowaly zatrzymac balon, ktory obijat si¢ o podtoge. Pies zaskowyczat 1 puscit sie za
nim, biegajac to tu, to tam. Cate jego okraglutkie ciato tanczyto. M¢zczyzna $miat si¢ bezgtosnie,
oparty o $ciane, a jego koledzy $Scigali miedzy krzestami i stotami pusty juz niemal balon.

— Mam wigcej — powiedzial mezczyzna, siggajac do kieszeni palta. Balony wysypaly si¢ z niej
jak palce rekawiczek. — Stary — wysapal — mam wszystkie balony $wiata. Tamtego zostawcie,
jest juz brudny.

Tym razem zaczatl nadmuchiwacé z6lty. Jezor psa chowat si¢ 1 pojawiat, kiedy zwierze tykato
sling. Dziwne, pomyslat Fergesson. Dlaczego ten pies tak na to czeka? Przypomnial mu si¢ jego
pies, ktory zginal pod kotami samochodu jednego z klientow. Pies mieszkal w warsztacie 1 spal pod
naprawianymi wozami. Minglo juz kilka lat.

Murzyn nadmuchat z6ity balon i1 zawigzal na koncu supetl. Pies poderwat si¢ z podtogi i gltosno
zaskomlat, podnoszac i opuszczajac pysk.

— Rzu¢ mu go — ponaglita Murzyna jedna z kobiet. — Nie kaz mu czekac.

— No dalej — dodat m¢zczyzna przy stole.

— No wtlasnie. Dalej, puszczaj go.

Murzyn uniést wysoko balon, po czym go puscil. Pies przyjat go na nos i popchnal. Balon
poszybowat w gore 1 przesunat si¢ po stole. Spaniel pobiegl za nim 1 znéw szturchnagt go nosem;
balon unosit si¢ i opadal, a zwierz¢ zawsze byto pod spodem. Ludzie schodzili mu z drogi. Pies
truchtat w koto z otwartym pyskiem, jego pulchne ciatko obracato si¢ wokot wtasnej osi. Widziat
tylko balon, a kiedy wpadat na kogos, ten si¢ odsuwal i zwierz¢ mogto dalej goni¢ zabawke.

— Ej! Powinni tego cudaka postawi¢ przed komisja sledczg — rzekt Fergesson do mezczyzny
obok i wybuchnal $miechem. Smiat si¢, az poczut, ze mu lecg zy. Opart si¢ o bar i zanosit
smiechem. Pies wpadat na krzesta 1 ludzkie stopy, rzucat si¢ na balon i za kazdym razem podbijat
go, az w koncu przygryzl, podekscytowany, i balon pekt.

— Hau! — szczeknat chrapliwie pies i stangt w miejscu. Slepia zaszly mu mgta, usiadt i
gwaltownie tapat powietrze. Wygladat na oszotomionego.

Mtody Murzyn w fioletowej koszuli pozbierat strzgpy balonu i wlozyl je do kieszeni sportowej

marynarki.
— Jezu — wysapat Fergesson, wycierajac oczy. Pies lezal 1 odpoczywal, a me¢zczyzna
nadmuchiwat nastgpny balon. Tym razem niebieski. — O, zaraz zndw si¢ zacznie — powiedziat

Jim do mezczyzny, ktory siedziat koto niego 1 szczerzac si¢ od ucha do ucha, takze obserwowat catg
sceng. — On tak moze caly wieczor? Nie meczy si¢, psiajucha?

— Wystarczy juz — rzekt Murzyn, spuszczajac powietrze z balonu.

— No, dalej — powiedziata jaka$ kobieta.

— Jeszcze raz — zachgcal mezczyzna przy barze.

— On juz pada na pysk — stwierdzil wtasciciel psa i wepchnat balon do kieszeni. — Moze
pdznie;j.

— To bez sensu — odezwat si¢ ponownie Fergesson do m¢zczyzny obok. — Co taki pies z tego
ma?

Megzczyzna z usmiechem potrzasnat glowa.

— To wbrew naturze — powiedzial Fergesson. — To jaki$§ zboczony pies. Pewnie calymi
dniami i nocami mysli o balonach. O niczym, tylko o balonach.

— To gorzej niz niektorzy — rzekt facet obok.

— Zwierzgta nie majg pomyslunku — stwierdzit Fergesson. — Nie wiedza, kiedy przesta¢. Jak
juz si¢ na co§ zawezma, to szlus. Moga tak w kotko.

— To instynkt — zawyrokowat mezczyzna obok. Wiasciciel psa, wysoki Murzyn, przesuwat si¢
od stotu do stotu z otwartym pudetkiem po cygarach. Nachylat si¢ i czasem co$§ méwil, a goscie
niekiedy wrzucali do pudetka drobniaki. Dotart do baru.

— Na psa — powiedziat. — Chce i§¢ do szkoly 1 nauczy¢ si¢ jakiego$ fachu.



Fergesson wrzucit dziesigtaka.

— Jak si¢ wabi? — zapytal. Ale Murzyn poszedt juz dale;.

— Ten kolorowy — powiedziat go$¢ obok Fergessona — pewnie tresuje go do telewizji. Caly
czas pokazujg tam takie psiaki.

— Kiedy$ pokazywali — sprostowal Fergesson. — Teraz juz nie tak czesto. Teraz przewaznie
pokazuja westerny albo programy dla dzieci. Ja tam nie mogg na to patrzec.

— Jak pan myslisz, gdybys$ zobaczyl pan w telewizorze, jak pies lata za balonem, to §mialby$ si¢
pan?

— Jasne, ze bym si¢ $§miat — odparl Fergesson. — A nie widziate$ pan, jak si¢ przed chwila
zarykiwalem? Smiatem sie tak, ze mi sie zajady zrobity. I to whasnie chce ogladaé w telewizorze,

prawdziwg rozrywke.

— Ja tam mysle, ze w telewizorze nie byloby to takie $mieszne — powiedziat facet. — Na
malym ekranie.

— Ja mam odbiornik dwudziestosze$ciocalowy — rzekl Fergesson. Postanowit zignorowaé

faceta; wziat tyk piwa i spojrzat w drugg strong.

W lozy siedziatl Al Miller. Towarzyszyta mu jego zona Julie. A wraz z nimi siedziat Murzyn w
palcie, wlasciciel psa. Rozmawiat z nimi, cata trdjka najwyrazniej $wietnie si¢ bawila 1 wygladato
na to, ze sa3 w zazytych stosunkach.

Patrzac, jak Al gestykuluje, Fergesson nagle uswiadomit sobie ze Miller jest napruty.

Pierwszy raz widziat go naprawdg¢ pijanego. Od czasu do czasu widywal Ala na lekkim rauszu
po kilku drinkach, kiedy przychodzit na kolacj¢. Miat wtedy problemy z koordynacja, ale teraz byto
naprawde tragicznie. Wstawit si¢ na powaznie 1 stary az parskngt Smiechem. Obrocit si¢, by méc
lepiej ich obserwowac. A wigc nawet Al — ponurak, ktory zawsze si¢ garbit, nigdy nie Zartowat ani
si¢ nie $mial, chyba Ze sarkastycznie — czasami dawal w gaz. Ten facet, stwierdzit stary, jest
jednak czlowiekiem z krwi i1 kosci. A moze do nich dotaczg? — pomyslat sobie. I co pan na to?

Obserwowat ich i spostrzegt, ze Al chce kupi¢ psa od Murzyna. Dawal mu czek, ktory wypisat
swoim piorem. Julie starala si¢ odebra¢ mu ten czek. Krecita wciagz glowa, robita niezadowolone
miny 1 rozmawiala z nimi. Jedng reke trzymala na ramieniu Ala, a drugg na ramieniu Murzyna.

W oczach starego bylo to zabawne, na tyle zabawne, ze znO6w zaczat si¢ $miac, a tzy ponownie
naplynelty mu do oczu. Postawit szklanke na barze 1 podniost si¢ ze stotka. Ztozywszy dionie przy
ustach, krzyknal przez barowy harmider:

— Ej, Al, takie powiniene$ robi¢ interesy!

Ale zdaje si¢, ze Miller go nie ustyszal; obaj m¢zczyzni byli zaabsorbowani negocjacjami. Wigc
zawotatl jeszcze raz.

Tym razem Al podnidst wzrok. Nie miat okularéw 1 wlosy zastanialty mu oczy. Bez okularow
wzrok mial staby 1 zamglony, jak u krotkowidza. Rozejrzat si¢, mruzac oczy, po czym wrocit do
negocjacji. Teatralnym gestem podarl czek na drobne kawatki, wyciggnal portfel 1 zaczat
wypisywac drugi.

Chichoczac, stary podszedt do kontuaru i wzigl swoje piwo. Co6z to za okazja dla Ala Millera,
stwierdzil. Biznes stulecia. Pies, ktoéry podbija balon po barach — Al bedzie mogt chodzi¢ z
kapeluszem wsrod gosci. Pomyslat, Ze pies moglby nawet p6js¢ do szkoty zamiast Ala.

— Ej! — krzyknat, ponownie si¢ odwracajac. Ale jego glos utongt w halasie. — Moglby pdjs$¢
do szkoty zamiast ciebie i dosta¢ dyplom.

Wreszcie Al go ustyszal; zobaczyt starego 1 pomachat mu na powitanie.

Fergesson zsunal si¢ ze swego miejsca przy barze i ostroznie torowat sobie drog¢ przez thum w
kierunku lozy. Naprawde trudno byto co$ ustysze¢. Nawet kiedy podszedl do boksu, nie styszat
wyraznie Ala. Schylit si¢ 1 opart dton na $ciance lozy, sklaniajac glowe ku Millerowi.

— Nie styszatem, co mowites! — wydart si¢ Al.

— Poslij psa do szkoly — powiedziat stary, $miejac si¢ z wtasnego dowcipu i na mysl o tym, co
wymyslit. — Zamiast 1§¢ samemu. — Mrugnat do Julie, ale ona jakby go nie zauwazala.

— Do diabta tam, kupuje tego psa, zeby go wykonczy¢ — rzekt Al. — Nienawidze sukinsyna.
Jest paskudny.



— Ach — powiedziat stary, wcigz si¢ $miejac. Tkwil obok nich jaki$ czas, ale zadne nie
zwracato na niego uwagi; byli zbyt zaaferowani transakcja.

— To Tootie Dolittle — o$wiadczyt Al po chwili, przedstawiajac Murzyna, a ten podniost wzrok
1 skingt glowa z rezerwa. — Moj kuzyn.

Stary wymamrotat co$, ale nie prébowat nawet uscisnag¢ mu dtoni.

— No to chyba juz pdjde — powiedzial. Nie poprosili go, by usiadt. Teraz juz si¢ nie $miat. Juz
nie bylo tak zabawnie i poczul si¢ zmeczony. Muszg jeszcze pojecha¢ do warsztatu i popracowac,
przypomniatl sobie. Nie moge tu zostac, a pies ich drapal, jak nie chca, zebym si¢ przysiadt. — Na
razie — rzucil.

Al skingt mu gltowa.

I tak bym si¢ nie dosiadl, stwierdzil, otwierajac drzwi baru i wychodzac na zimny chodnik.
Kiedy szedt do samochodu, owialo go §wieze powietrze. Wzial kilka glebokich wdechow, ktore
momentalnie rozjasnity mu w glowie. Niech to szlag, pomyslat. Odkad to w ogoéle siadam z
Murzynami?

Wiaczyt silnik 1 podjechat jaka$ przecznice do warsztatu.

Wkrotce lezal pod studebakerem, sam w wilgotnym, skapo o$wietlonym budynku, i stuchat
muzyki z radia na potce. Co ja tu wilasciwie robig? — pomyslal, odkreciwszy pokrywe walu
korbowego. Lez¢ na wznak pod samochodem... sam w garazu i nikt nie wie, ze tu jestem. W jakim
celu?

Ale twardo odkrecal kolejne $ruby. Pracowat zawziecie. Zeby facet mogt go jutro odebraé? —
zapytal si¢ w myslach. Czyzby lojalnos¢ wobec starych klientow? Moze i1 tak. Nie wiedzial.
Wiedziat tylko, ze nie ma innego miejsca, do ktoérego mogiby pdj$¢, w ktérym mogltby by¢. Nie byt
to problem, bo znalazt si¢ tutaj bez specjalnego zastanawiania. Przyszedl, bo zawsze tu przychodzit.
Kiedy nie bylo niczego ciekawego w telewizji albo kiedy Lydia wychodzita 1 nie byto do kogo gegby
otworzy¢, albo tez kiedy nic ciekawego nie dzialo si¢ w Ring—a—Ding.

Popracuj¢ z godzinke, pomyslal. A potem zadzwoni¢ do domu 1 sprawdze, czy Lydia wrocita.
Nie bede musial dtugo robié.



Dla Ala Millera byto jasne, ze wkrotce bedzie musial zamkngé¢ swoj komis. Zostanie
wyczyszczony z mysla o jakim§ duzym przedsiewzigciu: nowy wiasciciel wyburzy warsztat i
postawi w tym miejscu supermarket albo sktad meblowy, a moze budynek mieszkalny. Taki
wzorzec powtarzal si¢ od kilku lat w Oakland 1 Berkeley. Wyburzano stare budynki, nawet
kos$cioty. A skoro nie mogtly si¢ osta¢ stare koscioty, to co powiedzie¢ o warsztacie Fergessona czy
tez Komisie Samochodowym Ala.

Zupekie bez nastroju jechat nastepnego popotudnia San Pablo do biura agentki nieruchomosci,
kobiety, z ktoérg miat juz do czynienia w przesztosci. Nieprzypadkowo pani Lane byla Murzynka —
poznal ja przez Dolittle’ow. Zatatwila pani Dolittle kilka nieruchomosci pod wynajem.
Specjalizowata si¢ w terenach pod dziatalno$¢ gospodarczg w otwartej] — w myslach dodat:
zrujnowanej — cze$ci Oakland. Wiedziat, Ze nie moze liczy¢ na nic lepszego. Czymze byt komis
samochodowy, jesli nie ucielesnieniem otwartej strefy w Oakland?

Z takimi wtasnie mys$lami wszedt do siedziby Lane Realty i zblizyt si¢ do lakierowanej debowe;j
lady. Po prawej stronie, w donicy przewigzanej szafranowg wstazka, tkwit kauczukowiec. Obok
lezal stosik egzemplarzy ,,Saturday Evening Post” i popielniczka.

Calym wyposazeniem Lane Realty byly biurko wraz z maszyng do pisania oraz wiszaca na
$cianie mapa East Bay. Pani Lane siedziala przy biurku i pisala na maszynie, lecz kiedy go
spostrzegla, wstata i podeszta z uSmiechem do lady.

— Dzien dobry, panie Miller — powiedziala.

— Dobry — odpart.

— W czym moge panu pomoc?

Pani Lane mowita aksamitnym, niskim gtosem. Nosita czarng sukienke, a na jej palcu I$nit duzy,
fadny pierscionek. Miala starannie uczesane wlosy oraz mocny makijaz; jak zwykle wygladata
imponujgco. Miata jakie$, pomyslat, czterdziesci pie¢ albo pigcdziesiat lat. Ta postawna kobieta
mogta z powodzeniem by¢ ozdoba kazdego biura czy klubu kobiecego, uswiadomit sobie, tylko ze
oczywiscie byta kolorowa. No 1 jeszcze nalezatoby przymkna¢ oko na to, ze kiedy si¢ u§miechata,
wida¢ byto dwie wielkie ztote jedynki, ktére, podobnie jak pierscien, stuzyty ku ozdobie. Na lewe;j
widniat symbol kieréw, a na prawej — trefli.

— Szukam nowego miejsca — oznajmit Al.

— Rozumiem — powiedziata pani Lane. — Na San Pablo? Mam parking na Telegraph Avenue.
— Spojrzala na niego z wyczekiwaniem, zeby si¢ upewnic, czego oczekuje.

— Nie interesuje mnie gdzie — rzekt Al — byle bylo to miejsce z dobrg lokalizacja.

Nie byl w stanie powiedzie¢ tego zgrabniej; siegnal do zasobow moézgu, ale nie odnalazt tam
dobitniejszego okreslenia. Kobieta usmiechneta si¢ do niego ze zrozumieniem — bez watpienia
chciala mu pomoéc. Na tym polegala jej praca. A w swoja prace wkladata cate serce. Czul, ze tak
jest.

— Jak sadze, nie ma pan zamiaru przeptaca¢ — powiedziata. — Jesli chodzi o koszty dzierzawy.

— Nie — zgodzit si¢ z nig.

— Moglabym podwiez¢ pana do tego miejsca na Telegraph. Obejrzalby pan je sobie.

— Nie potrzebuj¢ go od razu — odpart. — Mam jakie§ dwa miesigce. Nie ma pospiechu. Muszg
si¢ upewni¢, ze nie bior¢ kota w worku.

— Tak, to bardzo wazne — stwierdzita pani Lane.

— Branza uzywanych samochodéw nie jest specjalnie lukratywna.

— Pewnie tak jak branza nieruchomos$ci — powiedziata z usmiechem.

Moze i tak, pomyslat. Jedziemy na tym samym wozku. A moze robi¢ ci krzywdg, poréwnujac ze
sobg. Stawiajac w rownie beznadziejnej sytuacji. Taka ujmujgcg kobiete. Co by bylo, gdybys
urodzita si¢ biata? Czy bylaby$ przewodniczaca partii republikanskiej w okregu? A moze zong
jakiego$ przemystowca? A co by bylo, gdybym ja urodzit si¢ czarny? Bytbym tylko chacharem.
Kolejnym pasozytem bez szkoty.



— Panie Miller — Lane odezwata si¢ swoim aksamitnym, niskim glosem — naprawdg jest pan
dzisiaj bardzo smutny.

— To prawda — odpart, zgadzajac si¢ z nig w catej rozciggtosci.

— Niech pan si¢ nie smuci — powiedziala. — Zawsze trzeba patrze¢ na wszystko z dystansem.
— Wrdcita do biurka i wyciagneta z szuflady kluczyki do samochodu.

— Moze jednak zawioze pana na miejsce, o ktorym méwitam? Bardzo che¢tnie pokaze je panu.

— Moze p6zniej — rzekt.

— Ale czemu nie teraz?

— Bo ja wiem? — powiedzial, sam styszac, ze zabrzmiato to jak mamrotanie. — Musz¢ wracaé
na parking.

— Moze pan pdzniej zalowad, ze zmarnowat takg okazje.

— Moze 1 tak — odparl, czujac wyraznie otgpienie i przygnebienie.

— Niech pan postucha, panie Miller — powiedziata cicho pani Lane, opierajac odslonigte,
kragle ramiona na ladzie. — Jak cztowiek nie dziata zdecydowanie, to jest stratny. Nauczylam si¢
tego przez lata pracy w nieruchomosciach. Jesli chce pan do czego$ doj$¢, musi pan wykorzystywac
okazje 1 18¢ naprzod. Wie pan o tym? — Czekata, ale on milczal. Wbit wzrok w podloge, czujac
zbyt wielkg pustke w gltowie, by co§ powiedzie¢. — Musi pan wszystko zalatwi¢ albo zostanie pan
zalatwiony. Znaczy si¢, oni pana zatatwig. Nie ma nic ztego w tym, ze kto$ jest jak zywe srebro.
— Przemawiata z ciepla, zyczliwa cierpliwo$cig; brzmialo to niemal jak matczyna potajanka. —
Nikomu nie zrobi pan tym krzywdy. Mysle, ze wlasnie tego si¢ pan obawia. Boi si¢ pan, ze kto$ na
tym ucierpi. Poniewaz robi pan w branzy, w ktorej i tak wszyscy tak postepuja. Pokiwal glowa.

— Rozmawiatam juz z panem i zauwazytam to sama, tak jak zauwazyl to pan Jones, ktéry mi tu

pomaga — powiedziala pani Lane. — Jest pan dobrym czlowiekiem, podobnie jak ten pan, z
ktérym pan wspolpracuje, pan... no, jak mu tam? Pan Fergesson. On tez jest wzorem uczciwosci.
Databym mu samochdd do naprawy... — Zamilkta w p6t zdania. — No c6z, mam juz mechanika.

Mechanika Murzyna, pomyslat Al. Mimo ze jest krysztatowo uczciwy, nie odwazytaby si¢ da¢
Fergessonowi swego samochodu do naprawy. Prawdopodobnie nie chcialby go nawet tknaé. Moze
tak, a moze nie. Ale nie mogta sobie pozwoli¢ na ryzyko odmowy. Nie bylo warto.

— Mozemy juz tam pojecha¢? — Pani Lane trzymata kluczyki do samochodu.

— Nie — odparl. — Innym razem. Dzi¢kuje.

Kiedy wyszedt juz z biura obrotu nieruchomos$ciami, zauwazyt, ze odprowadza go spojrzeniem.
Obserwowata go, az zniknat za zatomem budynku.

Wrocit 1 powiedziat przez prog:

— Moze za kilka dni. Kiedy wszystko dopracuje.

Pani Lane u$miechnela si¢ do niego. Jak pomyslat, ze wspolczuciem. Ze wspotczuciem i
zrozumieniem. Wigc poszedt. Wrocit do samochodu.

Ona chce mi tylko co§ wcisngé, stwierdzil. Ale wiedzial, Zze jest w tym co$§ wigcej, W
rzeczywistosci zupehie cos innego. Co w takim razie? Milo$¢, pomyslat. Mitos¢ do niego. Mitos¢
dobrze zbudowanej, przystojnej, niezaleznej finansowo Murzynki w $rednim wieku i o skorze
koloru kawy z mlekiem. Chce mi matkowac, jesli jej si¢ to uda. Byt przybity, ale jednocze$nie miat
wrazenie, jakby zdjeto mu z barkow duzy cigzar. Nie czul si¢ tak podle jak wczesniej. To madra
kobieta, zna si¢ na sprzedazy, poznata rézne sztuczki, pomyslat. Prawdziwa profesjonalistka.
Wrdcg. Ona o tym wie.

Wpakowat mnie w to ten spryciarz o umystowosci wiejskiego kretyna, ten stary fajdak
Fergesson. Teraz musze zda¢ si¢ na taske kobiety, ktéra mi wspotczuje. Teraz nie mam niczego w
zanadrzu, nie mam zadnego innego pomystu na przetrwanie, zadnego wtasnego planu. Musz¢ si¢
positkowac staboscia, jaka ma do mnie agentka sprzedazy nieruchomosci.

Powinienem teraz zrujnowa¢ mu reputacje, pomyslat, na zawsze zepsu¢ mu opini¢. Powinienem
otworzy¢ burdel na parkingu i splugawi¢ to miejsce. Powinienem przeksztalci¢ to w... no, czym
jeszcze nie jest park sprzedazy uzywanych samochodow?

Kto bedzie mng gardzit? — pytat si¢. Kazdy? Wszyscy?

Nie miat ochoty wraca¢ na parking. Wlaczyt silnik 1 ruszyt przed siebie bez celu — po prostu



jechat ulicami Oakland dla czystej przyjemno$ci. Byt to solidny stary chrysler ze skorzang
tapicerka. Jednak nie wchodzil wsteczny, dlatego kupit go za jedyne siedemdziesiagt pie¢ dolardéw.
Ale 1 tak byt to dobry samochod. Wystarczajaco dobry dla kazdej rozsadnej osoby. Doskonaty
samochod na autostrade.

W trakcie jazdy zaczat wymysla¢ prezentacje sprzedazy tego wozu; robit to, by si¢ czyms$ zajac.

Wréciwszy do Komisu Samochodowego Ala, zobaczyl, ze duze biate drzwi warsztatu sg
opuszczone. Stary zamknal warsztat, ale nie na lunch, bo nie bylo pontiaka. Na staromodnym
kartonowym szyldzie dwie dlonie wskazywaty napis:

WROCE 0 2.30

Kiedy stangt pomiedzy wozami na parkingu, spostrzegl, ze drugi samochodd, prawie nowy
cadillac, ktory jechal za nim, zaparkowat z tylu, obok chevroleta. Wysiadl i to samo uczynit
kierowca cadillaca.

— Cze$¢! — zawotat mezczyzna.

Al zamknat drzwi samochodu 1 podszedl do niego. Mgzczyzna, ledwo po pigédziesigtce, miat
picknie uszyty garnitur, krawat — modny ,,$ledzik” — 1 wloskie buty ze szpicem, ktore Miller
widziat w reklamach 1 witrynach sklepow w $rodmiesciu. Mezczyzna usmiechnat si¢ do niego. Byt
nastawiony umiarkowanie przyjacielsko. Miat krecone, siwe wlosy i1 chociaz byty nieco przydtugie,
rzucalo si¢ w oczy, ze przystrzygl je mistrz grzebienia 1 nozyczek. Al poczul si¢ nieco przyttoczony.

— Czes¢. Co dobrego? — przywitat si¢ standardowo.

Na parkingu z catg pewnoscig nie byto niczego, co mogloby zainteresowac tego dobrze ubranego
1 niewatpliwie zamoznego cztowieka, ktory rozbijat si¢ ostatnim modelem cadillaca. Al od razu si¢
zaniepokoit — by¢ moze to poborca podatkowy albo nawet agent federalny; kilka podobnych mysli
przemkneto mu przez glowe, kiedy tak patrzyt na mezczyzne w dalszym ciggu usmiechajacego si¢
na powitanie.

I wtedy go rozpoznal. Byt to jeden ze starych klientow Fergessona. Najwyrazniej przyprowadzit
samochod do warsztatu 1 zastal drzwi zamknigte.

— Szukam Jima — powiedzial m¢zczyzna petnym, dono$nym glosem. — Ale widzg, ze drzwi
zamkniete. — Unidst przedramig i spojrzat na zegarek widoczny pod srebrng spinkg do mankietu.
Al przygladal si¢ zardwno spince, jak 1 zegarkowi i1 nagle gdzie§ w nim odezwato si¢ wprawiajace
w zaklopotanie pragnienie. Zawsze tego chciat. Chciat mie¢ dobry zegarek, taki jakie reklamujg w
,.New Yorkerze”.

— Pewnie pojechal po jaka$ czgs¢ — powiedzial. — A moze kto$ si¢ rozkraczyl na drodze.
Dzwonia do niego zamiast do pomocy drogowej z AAA.

— I nawet rozumiem dlaczego — rzekl mezczyzna. Gdybym miat, powiedzmy, trzy dobre wozy,
pomys$lat Al, moglbym przycigga¢ takich klientéw. Gdybym mogl sie¢ pochwali¢ czyms$
przyzwoitym... Naszly go chmurne mysli, wlozyt rgce do kieszeni 1 zaczal si¢ kotysa¢ w przod 1 w
tyl na pigtach, ze wzrokiem wbitym w chodnik. Nie potrafit wymysli¢ niczego, co mégltby w takie;j
sytuacji powiedziec.

— Przyjezdzam do niego od czterech i pot roku — powiedziat mezczyzna. — Ze wszystkimi
drobiazgami, nawet ze smarowaniem.

— Sprzedat warsztat — odpart Al

Mezczyzna wytrzeszczyt oczy.

— Nie — wyszeptal z przerazeniem.

— Wiasnie tak — potwierdzit Al. Jego przygnebienie si¢ poglebito — niemal nie byt w stanie
wykrztusi¢ stowa. Tylko si¢ wcigz kiwat w przod 1 w tyt.

— Z powodu wieku?

— Ma, zdaje sig, jakie$ problemy z sercem — wymamrotat Miller.

— No to bardzo mi przykro — powiedzial me¢zczyzna. — Naprawde przykro. Tak konczy si¢
pewna epoka. To koniec starego rzemiosta.

Al pokiwal gtowa.



— Nie bylem u niego jaki$ miesigc — powiedziat facet. — Kiedy podjal decyzj¢? Musiat si¢
niedawno zdecydowac.

— Tak — odpart Al.

Mezczyzna wyciagnal do niego reke. Al zauwazyl ten gest, podskoczylt caly, wyciagnat swoja 1
uscisnat dlon nieznajomego.

— Nazywam si¢ Harman — powiedzial go$§¢. — Chris Harman. Zajmuj¢ si¢ nagraniami.
Prowadzg Teach Records.

— Rozumiem — rzekt Al

— Chyba juz raczej nie wroci — powiedziat Harman, ponownie spogladajac na zegarek. — Coz,
nie moge dtuzej czekac. Prosz¢ mu powiedzie¢, ze wpadtem. Zadzwoni¢ do niego i powiem, jak
bardzo mi przykro. Do widzenia. — Pokiwat gtowa, machnat Alowi rgka na pozegnanie, wsiadl do
cadillaca, zatrzasngt drzwi, wrzucil wsteczny 1 wycofawszy si¢ z parkingu, wiaczyl sie do ruchu na
San Pablo. Po chwili w6z zniknat z pola widzenia.

Pot godziny pozniej pontiak starego pojawit si¢ na parkingu. Kiedy Fergesson wysiadt, Al
podszedt do niego.

— Pojawil si¢ twoj stary klient — oznajmit. — Przykro mu si¢ zrobito, kiedy dowiedziat sig, ze
sprzedates warsztat.

— Kto taki? — zapytatl Fergesson, otwieraj gc zamek w drzwiach warsztatu i podnoszac je
obiema rgkami. Ze zmartwiona ming spojrzat w gtab pomieszczenia.

— Niech to szlag — zaklgt — jestem naprawde do tylu z pracg, bo wcigz musze gdzie$
wychodzié.

— Harman — powiedziat Al, idac za nim krok w krok.

— A tak, cadillac z pieédziesigtego 6smego — rzekt stary. — Przystojny, siwe wilosy. Koto
pigcdziesiatki.

— Ma firmg¢ ptytowa czy cos$ takiego — dodat Miller.

Stary wilaczyl lampe przemystowa w drucianej oprawce i1 pociagnat dtugi gumowy kabel po
powalanej smarem podiodze warsztatu w strong stojacego na podno$niku studebakera.

— Znasz ten budynek z cegly na dwudziestej trzeciej, tuz za Broadwayem? Tam gdzie s3 te
nowe przedstawicielstwa firm samochodowych? Koto zjazdu nad jezioro? Niewazne. To wlasnie
tam. Jest wiascicielem catego budynku. Caly zajmuje jego firma nagraniowa. Robi plyty. Ma
tlocznig.

— Tak wtasnie mi méwil — powiedziat Al. Odczekat chwilg, az stary potozy si¢ na ptaskim
wozku z rolkami.

Fergesson wsliznat si¢ zrecznie pod studebakera 1 wrocit do pracy.

— Postuchaj — odezwat si¢ spod samochodu.

Al nachylit sig.

— Nagrywa sprosne kawalki na plytach — powiedzial stary. Na te slowa Al poczut, jak mu
cierpnie skora na glowie.

— Ten dobrze ubrany facet? W takim samochodzie? — Nie mogt w to uwierzy¢. Zupetnie
inaczej sobie to wyobrazal. Mezczyzna, ktory nagrywa sprosne kawatki na plytach... bylby
niechlujnie ubranym, spogladajacym ukradkowo kurduplem z przettuszczonymi wlosami, moze w
okularach z zielonym fotochromem, z zepsutymi zgbami, ochryptym glosem i1 wykataczka w gebie.
— Bez zartow — powiedzial.

— Nie tylko tym si¢ zajmuje — rzekt stary. — Ale to tak migdzy nami, nie rozpowiadaj tego.

— Dobra — powiedzial zainteresowany nagle Al.

— Przy nazwie Teach Records nie widnieje jego nazwisko. To jedna z tych anonimowych firm,
tych bezimiennych.

— A skad wiesz?

— Pojawit si¢ tu jaki$ rok temu. Od lat przyprowadzal mi samochody do naprawy. Przywiozt
cate pudto tych sprosnych kawatkow 1 chciat, zebym je sprzedawat.

Al zasmiat sie.

— Wolne zarty.



— Ja... — Stary wytoczyl si¢ spod samochodu i lezac na wozku, spogladat na Millera. —
Trzymalem to pudto jaki$ czas na widoku, ale nie zdzialalem wiele. Byty tam foldery reklamo —
we. — Podnidst si¢ mozolnie. — Chyba mi troche zostato. Kilka folderow z grubymi Zartami
reklamujgcymi te nagrania.

— Chcialbym je zobaczy¢ — powiedzial Al. Wszedl za starym do biura i czekal, kiedy
Fergesson przetrzasal przetadowane szuflady biurka. W koncu stary natrafit na to, czego szukal, w
jednej z kopert.

— Masz. — Podat Alowi koperte.

Miller znalazt w $rodku niewielkie foldery drukowane na btyszczacym papierze. Mialy
odpowiednig wielko$¢, w sam raz, by je umiesci¢ w stosiku na ladzie. Na oktadce widnial rysunek
nagiej dziewczyny z hastem: SPREE RECORDS. LISTA LETNICH WYGELUPOW (TYLKO DLA
PANOW), a w $rodku znajdowata sie lista tytutéw. W samych tytutach nie byto nic zdroznego.

— Piosenki? — zdziwit si¢. — Takie jak Ruth Wallace?

— W wigkszos$ci to monologi — powiedzial stary. — Stuchatem jednego. Opowiadat o Ewie
idacej przez 1od, no wiesz, z Chaty wuja Toma.

— Sprosny byt?

— Naprawdg $winski — stwierdzil stary. — Kazde jedno stowo. Jaki$ facet czytal. Harman

powiedziat, ze to bardzo znany satyryk, ktory sam sporo pisze — czy tez pisal, bo powiedziat, ze
facet juz nie zyje, o ile sobie przypominam — dla wszystkich wigkszych magazynow. Naprawde
znany facet. Na pewno styszales to nazwisko. Jakis Bob.

— Nie pamig¢tasz doktadnie?

— Nie — odpart Fergesson.

— A niech to! — wykrzyknat Al. — Nigdy nie poznatem faceta, ktory by nagrywat swinskie
kawatki. To nielegalne, prawda? No, takie nagrania?

— Jasne, ze tak — rzekt stary. — Ale on robi rdwniez inne rzeczy. Ale ja widzialem tylko to.
Zdaje si¢, ze wydaje tez jazz 1 nawet jakies klasyczne kawatki. Ma kilka linii produkcyjnych.

Al odwrocil folder i zauwazyl, Ze nie ma na nim adresu. Ani ttoczni.

— Myslatem, Ze to jaki$ bankier — powiedziat. — Albo prawnik czy biznesmen.

— On jest biznesmenem.

A wigc to tak. Al pokiwat glowa.

— Zarabia kupe forsy — stwierdzit stary. — Widziale$ jego samochod.

— Mnostwo ludzi jezdzi cadillacami — stwierdzit Al. — Nawet tacy, ktorzy nie majg ani centa.

— Powiniene$ zobaczy¢ jego dom. Ja widzialem. Kiedy$ go odwiozlem. Mieszka sobie w
Piedmoncie. To wlasciwie posiadios¢. Z drzewami i1 zywoplotami wokot. Jest tez brama z kutego
zelaza. Po jednej stronie domu na $cianie pnie si¢ bluszcz. I ma babke z klasg. I jeszcze
przynajmniej jedng fure. Sportowego mercedesa.

— Moze wzial na raty — odpart Al. — Dom pewnie jest wlasnoscig spotki. Cho¢ przyznaje, ze
ubrac to si¢ potrafi.

— A jednak przyjechat tutaj — powiedziat stary. — I stal tu, i ze mng rozmawial, i nie zadzierat
nosa. Nie zachowywat si¢ jak ci wszyscy w drogich gaj erach, co przyjezdzaja do warsztatu.

— Niektorzy sa w porzadku — rzekt Al. — Prawdziwy gentleman tak si¢ zachowuje. Z
godnoscig. To cecha prawdziwego arystokraty. — Ale, pomyslal, nie jest to profesja, ktorg
przypisatby prawdziwej arystokracji. — Mam nadziej¢, ze moéwimy o tym samym facecie — dodat.

— Zapytaj go, jak go zobaczysz — powiedzial stary. — Pewnie wrdci, jesli chce zrobi¢ co$ przy
samochodzie. Zapytaj go, czy sprzedaje specjalne nagrania na przyjecia.

— Moze tak wtasnie zrobig.

— Powie ci to prosto w twarz — ciagnat stary. — On si¢ tego nie wstydzi. To biznes jak kazdy
inny.

— Raczej nie — odpart Al. — Raczej nie jak kazdy inny, cho¢ — by dlatego, Ze jest nielegalny.
Wiedzac to, co wiesz, moglby§ pewnie wsadzi¢ go za kratki. Lepiej nie moéw nikomu. Mam
nadzieje, Ze nie rozpowiadasz o tym na prawo i lewo. On nie prosit ci¢ o dyskrecje?

— Nikomu o tym nie mowitem, tylko tobie — odpart Fergesson z mocnym rumiencem na



twarzy. — A teraz zaluj¢. Daj mi $wiety spokdj. — Z tymi stowami Fergesson wjechat na wozku
pod studebakera 1 wrécit do pracy.

— Bez urazy — powiedziat Al, po czym wyszedt z warsztatu i stanagt w stoncu.

Moglbym go zacza¢ szantazowac, pomyslal. Ten pomyst zagoscit na chwile w jego glowie,
odsuwajac wszystko inne na bok i wywotujac niezdrowe dreszcze.

Najwyrazniej] Harman nie nagrywat juz $winskich kawatkow — byta to melodia przesztosci.
Pewnie w tamtych czasach nie byl tak modnie ubrany i nie powodzito mu si¢ tak dobrze. Moze
wtedy zaczynat 1 jeszcze si¢ nie dorobit. Byl to okres w jego Zyciu, ktorzy zamknal na zawsze.

Kiedy Miller rozmyslat o tym, zrobito mu si¢ zimno, a po chwili jeszcze chtodniej; poczut, jak
na moment staje mu serce. Ta mys$l sprawila, ze szantaz naprawde zaczat si¢ jawi¢ jako dochodowy
Interes.

Do diabta, powiedz mi to prosto w twarz, pomyslat. Gdyby Harman wiedzial, ze ja wiem,
pewnie by zbladl i padt zemdlony.

Byl to zupetnie nowy pomyst na zarobienie pienigdzy — szantaz. Co takiego powiedziata mu
pani Lane? Co$ o tym, a niech to szlag, ze trzeba wszystko zalatwi¢ albo ciebie zatatwia. Moze,
pomyslal, ta kobieta ma dar jasnowidzenia? Jak to si¢ nazywa? Ze jest medium zagladajacym w
przysztos$¢. Jasnowidzem. Byta to idealna opcja biznesowa.

Nie wymagata kapitatu. Zadnych towardw. Sprzetow. Inwestycji. Nawet ogloszen czy
wizytowek Ani podatkow.

Ale szantaz byl tez nieztym bagnem. Chociaz podobnie mowilo si¢ o sprzedazy uzywanych
samochodoéw. Wszyscy to wiedzieli. Nic nie stalo w hierarchii spolecznej nizej od sprzedazy
uzywanych samochodow, a on wykonywat ten zawod od wielu lat. Czy szantazowanie producenta
swinskich nagran byto gorsze niz sprzedawanie uzywanych samochodow? Trudno powiedzie¢.

Kiedy tak siedziat w swojej budce posrodku parkingu, zauwazyl, jak na kraweznik wjezdza
stary, brazowy cadillac. Wyszta z niego obfita kolorowa jejmos¢ w ptociennym kostiumie. Ruszyta
ku niemu z u$miechem i rozpoznatl panig Lane.

Wstat i wyszedt jej na spotkanie.

— Jak si¢ pan miewa, panie Miller? — powiedziala przyjaznym, cho¢ nieco kpigcym glosem. —
Co u pana? Wydaje mi sig, ze nie widziatam pana jaka$ godzine, wigc wpadtam w odwiedziny. —
Us$miechneta si¢ jeszcze szerzej.

— Prosze wejs¢ — rzekl, przytrzymujac drzwi do biura.

— Dzigkuje. — Weszta do srodka i czekata, az podsunie jej krzesto. — Dzigkuje — powtdrzyta
1 usiadla, zakladajac noge na noge, po czym wygladzita spédnice. — Panie Miller — zaczeta, kiedy
1 on usiadl — rozmawiali$my o parkingu. Na panski punkt sprzedazy uzywanych samochodéw. —
Zatopiona w mysSlach, zmarszczyla czoto. — Zadzwonitam do kilku oséb i mam juz troche
lokalizacji, z ktérych szczegdlnie jedna moze by¢ dla pana niezwykle atrakcyjna. Bedzie to idealne
miejsce na sprzedaz uzywanych samochodéw, chociaz nigdy nie wykorzystywano go na potrzeby
tej branzy. — Jej glos, tagodny i monotonny, otoczyt go jak opar; siedzial, zdajac si¢ na to, co
miato mu si¢ przydarzyc.

Na zewnatrz jaki$ przechodzien zatrzymat si¢, by przyjrze¢ si¢ jednemu z jego samochodow. Ale
Al nawet nie drgnat, nawet nie poruszyl si¢ na krzesle.

— To miejsce — mowita dalej pani Lane — znajduje si¢ w sercu Oakland, kolo Dziesiatej
Ulicy. W prawdziwej dzielnicy biznesowej, gdzie nieczgsto widuje si¢ takie place. Znaczy, tam
gdzie ich prawie nie ma.

— Rozumiem — rzekt Miller, a potem, podnoszac si¢ z krzesta, dodat: — Powiem co$ pani.
Wiasnie rozwazatem catkowita zmiane branzy. Od naszej rozmowy pojawila si¢ nowa perspektywa
biznesowa.

— Moéwi pan, ze stato si¢ to od czasu naszego dzisiejszego spotkania? — zapytata, spogladajac
na niego podejrzliwie. — Godzing¢ temu, kiedy byt pan u mnie w biurze?



— Tak.

Patrzyta na niego przez chwile.

— MJ¢j Boze — powiedziala.

— Jest to zupetnie inna branza — rzekl. — Wlasnie siedzialem i zastanawialem si¢ nad tym
wszystkim.

— Ale nie zdecydowat si¢ pan jeszcze. Klamka nie zapadta.

— Nie — przyznal.

— Panie Miller, oczywiscie nie mam bladego pojecia, o czym pan mowi. Wiem jednak, ze jest
pan w stanie wejs¢ w ten interes 1 $wietnie sobie poradzi¢. Wiem to doskonale. Ale pozwole sobie
podkresli¢, ze sprzedaje pan uzywane samochody od jakiego$ juz czasu i moim zdaniem, nadaje si¢
pan do tego idealnie. — Glos jej si¢ jednak zatamat, kiedy to powiedziata. Opuscita ja pewnos¢
siebie. Wygladato to, jakby go sondowata, chciata, zeby si¢ otworzyt. Wzmianka o nowe;j
mozliwo$ci biznesowej najwyrazniej zbila jg z pantatyku. — Chciatabym panu pokazaé to miejsce,
jesli si¢ pan zgodzi. Co do mnie, oferta jest wcigz aktualna 1 zawsze bede gotowa udostepni¢ panu
to miejsce.

— Wiem — powiedziat. — Dziekuje.

Spojrzata na niego z czyms$ na ksztatt niepokoju.

— Oczywiscie bez zobowigzan, panie Miller, tego moze by¢ pan pewien. — Otworzyta torebke 1
grzebala w niej chwilg. — Chciatabym, Zeby dostal pan idealng lokalizacje. Tak wielu ludzi
popelnia biad wlasnie w tym momencie. Kiedy przenosza si¢ ze wszystkim. To przeciez bardzo
wazne. Nie wiedza, jak si¢ do tego zabra¢, i tylko si¢ martwig. Sg zaniepokojeni zmianami. —
Starannie wymodwita przedostatnie stowo.

— Mysle, ze tapig pierwsze, co podleci — ustyszal siebie Miller. Ale byta to zdawkowa uwaga;
juz go to nie obchodzito. Wcigz myslat o Harmanie.

— Catle panskie zycie zalezy od tego rodzaju decyzji — powiedziata pani Lane. — Zawsze
powtarzam to swoim klientom. Nie dostrzegaja tego, mimo ze bedzie miato to wpltyw na ich
przyszto$¢. Pod tym wzglegdem wiem wigcej na ich temat, niz sobie uswiadamiaja. Ogladam to
wszystko od czternastu lat, odkad zostatam licencjonowanym agentem nieruchomosci stanu
Kalifornia. Sa ludzie, ktorzy kupuja za moim posrednictwem nieruchomos¢, traktujac to jako
sposOb na zarobienie pienigdzy, jako inwestycj¢... 1 zmienia to ich zycie. Nie sg juz tacy, jak byli.
Mogtabym poda¢ mnoéstwo przyktadow, ale wiem, zZe jest pan niezwykle inteligentnym
cztowiekiem, panie Miller, dlatego nie musz¢ wchodzi¢ w szczegoty. Chocby to, jak pan poznatl
pana Fergessona 1 jak si¢ pan wskutek tego stat zupelnie inng osoba.

Mowita cicho, z wyrazng nutg szczerosci. Absolutnie nie byt to glos sprzedawcy i ponownie, tak
jak w jej biurze, wyshuchiwat tego matczynego kazania, czy tez cokolwiek to bylo. Bez wzgledu
jednak na to, czym bylo, nie mialo zadnego zwigzku ze zwyczajowa biznesowg rozmowa,
przynajmniej nie wsrod biatych.

— Mysle, ze ma pani racj¢ — zdotat odpowiedzie¢, poniewaz poczut sennos¢ i z wielkim
trudem trzymat oczy otwarte.

Pani Lane zamkneta torebke 1 postawita jg na kolanach swoimi duzymi, dziwnie jasnymi dtonmi.
Jakiez ona ma ksztattne dlonie, zauwazyt Al Miller. Wygladaly niemal jak dlonie me¢zczyzny.
Calkowicie pewne dlonie, ktorych miegsnie 1 Sciggna wykonywaly wszystkie skomplikowane
czynnosci. Jakby te dlonie byly wszedzie, wszystko robity. I jakie byty pomarszczone. Reszta jej
ciata byla gladka — miata ciato, skor¢ mtodej dziewczyny. Zdjeta marynarke. Znoéw zwrdcit uwage
na jej odkryte ramiona. Nawet si¢ chyba nie pocila. Niesamowite, pomyslat. A wracajac do dloni...
ich budowa, barwa, rozmiar nie mialy nic wspolnego z resztg ciata. Pewnie kto$ jej je przyszyl,
stwierdzil. Byty prawie r6zowe. Jednak skora w tych miejscach byta bardzo gruba, niemal jakby
zostata wyprawiona. I niezwykle sucha.

— Widzg, ze wpadt tu moj znajomy — powiedziata, przypatrujac mu si¢ swymi wielkimi,
zamglonymi oczami. — Ma pan od siebie taki sam widok jak ja ze swojego biura. Widzi pan ulice
po prawej i po lewej 1 gdy kto$ przychodzi, z ciekawosci wyglada pan przez okno. Czy to nie pan
Harman wpadt tutaj niedawno w swoim coupe de ville, po tym jak pan ze mng rozmawiat?



Skinat tylko gltowa.

— Znam go — o$wiadczyta pani Lane. — Pozwoli pan, ze o co$ zapytam. — Niepewnym,
zafrasowanym glosem spytata: — Chce pan robi¢ z nim jakie$ interesy?

Al Miller wydat odgtos, ktory rownie dobrze mozna bylo uzna¢ za ,,tak”, jak 1 ,,nie”. Ozywit si¢
jednak. A wiec pani Lane znata Harmana; od razu si¢ zainteresowal. I stat si¢ czujny.

— Z panskiego tonu — powiedziata — wnosze, ze negocjowat pan z panem Harmanem i o tym
wlasnie pan mowit, wspominajagc o nowej mozliwosci biznesowej. C6z, chece panu co$ powiedzied
na ten temat. — Wygladata, jak mu si¢ nagle wydato, na nieco przestraszong. Oblizala usta,
zawahata si¢, chwycita torebke i1 poruszyla si¢ niespokojnie na krzesle. — To malutkie krzesto —
stwierdzila.

— Tak — zgodzit sig.

— Znam go — zaczgta — od jakich$ pieciu lat. Oczywiscie stysze rdézne rzeczy. Na tym polega
moja praca. On pojawia si¢ w branzy nieruchomosci juz od dawna, caty czas. Kupuje, sprzedaje, jak
to méwia. Bierze si¢ do wielu rzeczy. Dlatego méwig o nim, ze jest spekulantem.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Zalatwia mnostwo... — Umilkta na chwile. Nastgpnie, z nieoczekiwanie szerokim
usmiechem, ukazujac garnitur zlotych zgbow, wrocita do przerwanego watku: — Coz, on nie jest
taki jak pan, panie Miller. On nie martwi si¢, ze przez niego Swiat staje si¢ gorszy.

Al skingt gtowa. Lagodny ton kobiety zmienil si¢ nagle — wkradly si¢ do niego oschtos¢ i
niespodziewana surowos¢. Uswiadomit sobie, ze pani Lane naprawdg¢ nie lubi Harmana. Jej uczucia
ujawnily sie, poniewaz nie byla hipokrytka. Nie potrafita udawac, ze lubi kogo$, kogo nie lubita.

— Uwaza pani — powiedziat — ze powinienem si¢ trzymac z dala od Harmana.

Jej usmiech znow stat si¢ tagodniejszy. Nieco melancholijny.

— C06z — odparta wolno — to oczywiscie panska sprawa. Moze zna go pan lepiej niz ja.

— Nie.

— Mysle, ze pan jest uczciwy, a on nie. — Spogladala na niego spokojnie. A jednak pod owa
maska obojetnosci wida¢ bylo symptomy wzburzenia. To takie trudne dla Murzynki, pomyslal.
Siedzie¢ z bialym i utadzonym tonem mowi¢ o innym biatym, gdy w kazdej chwili mégt jej
przykreci¢ $rubg. Mogl jej przerwad, posta¢ ja do wszystkich diablow. Ale ona tego si¢ nie
obawiata; juz raczej tego, ze przestanie jej uwaznie stucha¢. Wyszlyby wszystkie jego uprzedzenia i
zignorowatby to, co do niego méwita.

— Wiem, Ze lezy pani na sercu moje dobro — zaczal 1 chociaz méwil, co myslal, fraza ta miata
dwuznaczny wydzwigk. Byto to tylko gtadkie zdanie.

Pokiwata glowa.

— Bede uwazat na siebie — powiedziat.



Niedlugo potem, kiedy Jim Fergesson lezat na podlodze swego garazu pod buickiem, ustyszat,
jak niedaleko zatrzymuje si¢ samochdd. Pod odgtlosie silnika poznat, ze woz jest nowy. Wytoczyt
si¢ spod buicka i znalazt przy blotniku niemal nowego cadillaca. Drzwi byly juz otwarte i
me¢zczyzna w biznesowym garniturze 1 wyglancowanych czarnych butach zrobit krok w jego strone.

— A, witam, panie Harman — powiedziat stary, siadajac. — Widze, ze pan wrdcit. Nie byto
mnie, kiedy byt tu pan poprzednio. Chyba nic powaznego z tym wozkiem, co? Przeciez ten cadillac
niedawno zjechal z tas§my. — Zasmiat si¢ nerwowo, poniewaz nie miat zamierzat babra¢ si¢ przy
jego samochodzie: nie miat ani odpowiednich narzg¢dzi, ani doswiadczenia z takimi wozami, z tymi
nowymi, drogimi samochodami ze wspomaganiem kierownicy i dodatkowym wyposazeniem.

— Kazda maszyneria ma swoje zagwozdki, Jim — rzekt Harman z us$miechem. — Jak zawsze
mi powtarzasz.

— Swieta prawda — odpart Fergesson.

— To nic powaznego — powiedzial Harman. — Tylko smarowanie.

— Dobra — rzucil Fergesson z ulga.

— Jim, styszatem, ze zamykasz biznes.

— Ide na zastuzony odpoczynek.

— Na dobre?

— Juz to sprzedatem — powiedziat stary.

— Rozumiem — odpart Harman.

— Niech pan postucha — powiedziat stary; chcial potozy¢ rgkg na ramieniu Harmana, ale w
ostatniej chwili zmienit zdanie 1 stat tak tylko, wycierajac dionie szmatg. — W mies$cie jest sporo
dobrych warsztatow, wigc nie musi si¢ pan martwi¢. Znam kilku mechanikéw, ktorym mozna
zaufa¢. W dzisiejszych czasach, przy tych cholernych zwigzkach zawodowych...

— Tak — przerwal mu Harman. — Pracodawcy muszg zatrudnia¢ ludzi podsytanych przez
zwigzki. Czy sa kompetentni, czy nie.

— Obaj znamy biznes — powiedziat Fergesson. — Wiemy, jak to jest.

— I dostaje si¢ takich obibokéw — rzekl Harman — co tylko baki zbijaja 1 nie pracuja. A kiedy
si¢ chce ich wywali¢ na zbity pysk... — Machnat reka.

— Okazuje sie, ze to niemozliwe — dopowiedziat Fergesson.

— Niezgodne z prawem.

— I dlatego tylko watkonie maja dobrze, jak za czasow WPA. To czysty socjalizm. — Stary
poczul, jak ro$nie w nim wzburzenie, jakie$ rozgoragczkowanie. Jakze mito bylto sta¢ tutaj z takim
cztowiekiem, z dobrze ubranym panem Harmanem, ktéry jezdzit cadillakiem z pigédziesigtego
o0smego, rozmawia¢ z nim jak rOwny z rownym, jak biznesmen z biznesmenem. I tak wlasnie byto:
byli sobie rowni. Wymachiwal r¢kami, az wypadta mu szmata i musiat energicznie strzepnac ja z
mankietu nogawki. — Jestem w branzy od bardzo dawna. I niech pan zobaczy, jak mnie
wykonczyli podatkami. To czg$¢ ich systemu, zeby cztowiek czut si¢ jak idiota, poswigcajac si¢
pracy, bo jak skonczy, to co mu zostaje? Podatek dochodowy. — Splunat na podtoge.

— Tak — powiedzial Harman z taktownym spokojem. — Podatek dochodowy jest z calg
pewnoscia czgscig planu redystrybucji dobr.

— Natozyli go na Ameryke — stwierdzit stary. — Za administracji Franklina Roosevelta. Kiedy
tylko mysle o Roosevelcie... i tym jego synalku, putkowniku.

— Wrécity wspomnienia — rzekl Harman z tagodnym, wesolym usmiechem.

Pamigtam, jak Elliott byt putkownikiem.

— Ale ja pana zatrzymuj¢ — powiedziat stary.

— Nie — odpart Harman.

— Ma pan mnéstwo rzeczy na glowie, tak samo jak ja. Mowi¢ panu, panie Harman, obaj mamy
za duzo obowigzkéw. Jedyna roznica migdzy mng a panem jest taka, ze pan wcigz jest mtody 1 ma
energie, zeby sobie z tym radzi¢, a ja nie. Jestem wypalony. Powiem panu prawd¢: juz po mnie.



— A diabla tam! — wykrzyknat Harman.

— Takie sg fakty.

— Ale dlaczego? Moj Boze, kiedy tu przyjechatem...

— Jasne, lezatem pod tym buickiem. Ale niech pan poslucha. — Przysungl si¢ mozliwie
najblizej do Harmana — tak blisko, jak tylko mogl, nie brudzac go — i powiedziat cicho: —
Pewnego dnia, kiedy bede tak lezat pod tym zelastwem, wie pan co? Dostang zawatu 1 wykituje. —
Odsunat sie. — Dlatego muszg si¢ stad wyrwac.

— Przy calej twojej wiedzy — powiedziat Harman.

— Tak, wiem, to straszne — rzekt stary. — Ale musze stucha¢ Fratta, to jego dziatka. Chodzg
do fachowcow. Nie jestem lekarzem. Wiem tylko tyle, Zze juz od lat miatem klopoty z
niestrawnos$cia, wiec poszedtem do Fratta. Niczego nie znalazl, ale na wszelki wypadek zmierzyt mi
ci$nienie. — Zdradzil, jakie ma ci$nienie. Bylo okropnie wysokie i na twarzy mezczyzny znalazt
tego potwierdzenie.

— To straszne, Jim — powiedziat Harman.

— Ale jak wrzuce na luz — cho¢ nie méwie, ze bede snut si¢ po domu — znajd¢ co§ mniej
wyczerpujacego, to mnie podniesie. — Zamilkt.

— A nie myslates, Zeby kogo$ zatrudni¢? Do ci¢zkich prac?

— Nigdy nie znajd¢ osoby godnej zaufania.

— Rozmawiale$ o tym ze swoim posrednikiem?

— Ma pan na mysli Matta Pestevridesa?

— Twojego prawnika — odpart Harman. — Albo pos$rednika handlu nieruchomo$ciami. Z kim
omawiate$ swoje sprawy biznesowe? Z kim si¢ konsultowales, zanim sprzedates zaktad?

Stary milczal.

— Czy omoéwite$ to z kims, kto ma doswiadczenie w interesach? Mogte$ przeciez zatrudnié
kogo$, jakiego$ majstra. Wszyscy tak robig. Kazdy dobry doradca biznesowy znalaziby ci taka
osobe, kogo$ godnego zaufania. To tylko kwestia badan i1 poszukiwan, kwestia odpowiednich
procedur.

Fergesson nie wiedzial, co powiedziec.

— Jestem zdumiony postgpowaniem twojego doradcy — stwierdzit Harman.

— Zadzwonitem do niego i powiedziatem, ze chce sprzeda¢ warsztat z przyczyn zdrowotnych
— rzekl stary.

— To prawdziwa wyprzedaz. Nie stracite$ aby na tym?

— Stracilem — przyznat.

— Jesli nie masz nic przeciwko, pozwol, ze spytam, za ile to sprzedates.

— Za trzydziesci pig¢ tysigcy.

Harman rozejrzat si¢, oceniajgc budynek.

— Wydaje sie, ze to uczciwa cena. — Zastanawiat si¢, pocierajac klykciem dolng warge. —
Postuchaj, Jim. Nie ma sensu gdyba¢ poniewczasie, co moglbys§ zrobi¢ ze swoim warsztatem.
Dostates, ile chciates. Wydusiles, ile si¢ dato.

— Tak — stwierdzit Fergesson z duma.

— Mam nadzieje¢, ze nie wziale$§ biatka — rzekt Harman, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Biatka?
— Powiernictwa. Aktu notarialnego z promesa.
— O, nie — odpowiedzial od razu. — Zadnych papierow. Dziesie¢ tysigcy gotowka 1 reszta

wlozona na procent do banku, z czego mam dwiescie dolaréw miesigcznie.

— Na jaki procent?

Stary nie pamigtat.

— Pokaze panu. — Ruszyt do zagraconego biura, a Harman szedt za nim dlugimi krokami. —
O, tutaj. — Wyjal dokumenty z szuflady biurka, potozyt je na blacie i odsunat sig.

Harman jaki$ czas przygladatl si¢ dokumentom.

— Uwazam, Ze $wietnie to zalatwile§ — powiedzial w koncu.

— Dzigki — wyszeptat stary z ulga.



Stojac przy biurku, Harman uderzyl w teczke dionia, jakby czyms$ nagle zaaferowany. Uderzat w
nig raz za razem.

— Cof$ ci powiem. Postuchaj. Dam ci... jak by to nazwac? Nie, nie rad¢. — Jeszcze raz otworzyt
teczke 1 przekartkowat zawarto§¢. — Po drugiej stronie zatoki. W hrabstwie Marine. Budujg na
potege. Rozbudowuja wszystko. — Wpatrywat si¢ w starego.

— Tak — potwierdzil Fergesson. Wstrzymat oddech.

— Fragmenty autostrady 101 przebudowuja catkowicie. To plan na wiele milionéw dolarow,
ktory bedzie realizowany kilka lat. Byles tam kiedys?

— Jakis$ rok temu.

— Jest tam kilka nowych centrow handlowych — powiedzial Harman. — Jedno w Corte
Madera. Prawdziwie wspanialy projekt. A teraz postuchaj. — W jego glosie bylo co$ szorstkiego i
ostrego, co przewiercalo rozmowce na wylot, 1 stary podszedt do drzwi, by je zamknaé¢, cho¢
Harman nie kazal mu tego zrobi¢. — Nie oszukuj si¢ — kontynuowat. — To tam si¢ teraz wszystko
pnie do gory, nie tutaj. Nie w East Bay. To genialny plan... — Zasmial si¢. — Tu nie ma juz
miejsca. East Bay jest przetadowana. Tak samo jak potwysep. Jedynie w hrabstwie Marin mozna
si¢ rozwija¢! — Wpatrywat si¢ szeroko rozwartymi oczami w starego.

— No taa — powiedzial Fergesson, kiwajac glowa. Harman siggnat do kieszeni, wyciagnat
ptaski, ciemnoszary portfel 1 wyjat z niego wizytowke. Pidrem napisal co§ wolno 1 z
namaszczeniem na odwrocie, po czym podat wizytowke staremu.

Na odwrocie Harman skreslit numer telefonu, wielokrotnie poprawiajac kierunkowy. Nie byta to
znana Fergessonowi centrala.

— D u— zaczat czytac.

— Dunlap — powiedzial Harman. — Zadzwon tam.

— Po co?

— Zadzwon do faceta w ciggu dwudziestu czterech godzin. Nie zwlekaj z tym, Jim.

— Co to jest? — zapytat Fergesson stanowczo, jakby bardzo chciat si¢ dowiedzie¢, jakby musiat
za wszelka cene si¢ dowiedziec.

Usiadlszy na zawalonym szpargatami biurku, Harman z zatozonymi rekami przypatrywat sie
dtuzsza chwilg staremu.

— Powiedz mi — wychrypiat stary, styszagc w swoim glosie bdl i skowyt, jakie nie wydobyty sie
z jego ust przez cale zycie.

— Ten cztowiek — rzekl Harman — to Achilles Bradford. Znatby$ go, gdyby$ obracat si¢ w
pewnych kregach. Jak si¢ z nim dogadasz, bierz swego prawnika i jedz do niego. On zrobi z toba
interes. On chce zrobi¢ interes. Ale nie moze czekaé. Juz wpakowat w to witasny milion. —
Kontynuowat juz spokojniejszym gltosem. — To centrum handlowe, Jim. Na sto jedynce za San
Rafael, w strong¢ Petalumy. W Novato. Jest tam baza sil powietrznych w Hamilton Field. I wiele
obszaré6w budowlanych. A wcigz powstaja nowe, jak grzyby po deszczu.

— Rozumiem — powiedziat stary, ale nie rozumiat.

— Z tego, co wiem — powiedzial Harman — chca tam zbudowa¢ salon samochodowy.
Przedstawicielstwo, prawdopodobnie Chevroleta, ale moze tez Forda. A moze nawet jednej z tych
goragcych importowanych marek, takich jak Volkswagen. Tak czy inaczej, na sto procent beda tam
zaktada¢ stacje obstugi. Ci wszyscy ludzie dojezdzaja do pracy, Jim. Az do San Francisco.
Przejezdzaja po dwiescie mil dziennie o$miopasmowa autostrada, a w godzinach szczytu jada
zderzak w zderzak. I postuchaj. Pociggi tam nie kursujga. Wiesz, co to oznacza? Ci ludzie
muszg dbac¢ o swoje pojazdy. Centrum samochodowe bedzie wszechstronne. Nowe wozy, dostawy
cze$ci, warsztat... wszystko to oparte na naprawach. I mowimy tu o duzym warsztacie, Jim. Nie o
takim jak ten tutaj, jednoosobowym. Zeby wszyscy mogli jechaé ta trasa, potrzebny jest
catodobowy serwis. Z dziesigcioma, pigtnastoma mechanikami na jednej zmianie. Z samochodami
do holowania. Z serwisem dla pojazdéw komunikacji miejskiej. Zaczynasz rozumie¢?

— Tak — powiedziat stary. Zrozumiat.

— To nowa idea warsztatu. Stacja napraw przyszlosci. W pewnym stopniu taki warsztat jutra.
Zdolny poradzi¢ sobie z ruchem samochodowym przysztosci. Za pigé lat stare warsztaty odejda w



niepamig¢. Miale$ racje, ze sprzedates$ teraz to wszystko. To byto bardzo madre posuniecie.

Fergesson kiwnat gtowa.

— Mogltbys w to wejs¢ — rzekl Harman. — Mozesz tam pojechac? Mozesz wzigé swojego
mecenasa 1 ruszy¢ na podbd;?

— Nie wiem — odpart stary.

— Jak nie, to jedz bez niego. Ale zjaw si¢ tam.— Nagle Harman zeskoczyt z biurka. —
Musze lecie¢. Juz jestem spozniony. — Wypadl z biura, otwierajac drzwi na o$ciez.

— Ale moje zdrowie — powiedzial Fergesson, idgc za nim. — Przeciez nie moge juz pracowac
w warsztacie.

— Inwestor wyktada kapitat poczatkowy i kieruj e zaktadem — rzekt Harman, zatrzymawszy si¢
na chwile. — Zapewnia wiedze i do$wiadczenie. Prace fizyczne beda wykonywaé mechanicy ze
zwiazkow. Kapujesz?

— Och — wykrztusit stary.

— Na razie, Jim — powiedziat Harman, wyciagajac do niego regke.

Jim Fergesson niezgrabnie u$cisngt mu dton.

— Reszta — dodal Harman — zalezy od ciebie. — Mrugnal do niego z przyjacielskim,
optymistycznym u$miechem. — Zostawiam ci¢. — Machajac, podszedl dziarskim krokiem do
swego cadillaca 1 wskoczyt do srodka. Wiaczajac silnik, zawotat: — Jutro zrobimy to smarowanie,
dzisiaj muszg¢ juz pedzic.

Cadillac zniknatl w sznurze samochodow.

Jim Fergesson bardzo dlugo patrzyl za nim. Potem wolno wrocit do buicka, nad ktorym
pracowat.

Godzing pdzniej w biurze rozdzwonit si¢ telefon. Stary odebrat i ustyszal Harmana.

— No 1 co powiedzial? — zapytat biznesmen.

— Nie dzwonitem jeszcze — odpart stary.

— Co takiego? — Harman byt prawdziwie zaskoczony. — No to lepiej si¢ pospiesz, Jim. Nie
pozwol, zeby ci to przecieklo miedzy palcami. — Powiedzial jeszcze kilka tego typu gladkich zdan,
po czym poprosit starego, by go zawiadomit, kiedy juz porozmawia z Bradfordem.

Fergesson usiadt za biurkiem i1 zaczat rozmysla¢ nad tym wszystkim.

Nikt mnie nie bedzie poganiat, powiedziat sobie. Nikt mnie nie bedzie naciskat. To wbrew mojej
naturze.

Nie zadzwonig, pomyslat. Ani teraz, ani poznie;j.

Zrobig¢ inaczej, postanowit. Pojad¢ tam, do hrabstwa Marin. Zobaczy¢ to miejsce, to cate
centrum handlowe. 1 sprawdzg¢ wszystko osobiScie. A potem, jak mi si¢ spodoba, moze
porozmawiam z tym facetem.

Poczut przyptyw energii, wlasnej przebiegtosci. Wybuchnat §miechem.

— A do diabta z tym — powiedziat. Mam dzwoni¢, zanim si¢ rozejrz¢? Mam wierzy¢ mu na
stowo?

Dlaczego niby miatbym wierzy¢ Harmanowi? Dlaczego miatbym komukolwiek wierzy¢? Nie
osiggnatbym tego, co mam, gdybym stuchal wszystkiego, co ludzie méwia. Wierzyt pogtoskom.

Ale musiat si¢ upewnié, ze trafi we wlasciwe miejsce. Podnidst wiec stuchawke i wykrecit
numer, ktéry w notesie statych klientow znajdowat si¢ obok numeru Harmana.

* % %

Tego wieczoru po powrocie do domu mingt zong, nie odzywajac si¢ do niej ani stowem. Poszedt
prosto do fazienki, zamknat drzwi na klucz i zanim glos Lydii zdotat go rozkojarzy¢, odkrecit kurki
przy wannie.

Wiem, gdzie to jest, pomyslal, lezac w wodzie. Znajdg¢ to miejsce.

Zamierzat wsta¢ rano, tak wczesnie jak to tylko mozliwe, 1 wroci¢ do warsztatu w potudnie.
Lezac w wannie, wpatrywal si¢ w wilgotny od pary sufit i opracowywal kazdy szczegdt swego
planu. Powtarzajac go w myslach, przypatrujac mu si¢ ze wszystkich stron, wiedzial, ze dopracowat



wszelkie szczegoty — nic nie umkneto jego uwagi.

Nowy, pomyslat. Bedzie nowy, kazdy szczegdt dopracowany. Zadnego smaru, zadnych
przykrych zapachow, Zzadnej wilgoci, wrazenia starosci, kupy starych czg¢éci w rogu... wszystko to
zniknie. Zostanie wymiecione. Sterty 1 katuze, kurz. Nic z tego nie zostanie.

Do diabla z nimi, pomyslat. Bede miat biuro ze szkla, z dzwigkoszczelnymi $cianami. Bede
sobie z gory patrzyl na mechanikow. Bede tylko zarzadzat. Przez kilka interkomow. Moze nawet
takich bezprzewodowych. Wszgdzie fluorescencyjne $wiatta, jak w tych nowych fabrykach.
Mnostwo automatyki. Wszystko zorganizowane; zadnego marnowania czasu, bo to kosztuje.
Bedzie jak w laboratorium, rozmyslat. Mndéstwo nowoczesnych urzadzen, jak przy atomie. Jak w
Livermore, gdzie wynalezli bombe.

Zaczal postrzega¢ siebie jako czastke nowego $wiata, wraz z Harmanem, wraz z innymi
przedsigbiorczymi ludzmi. To prawdziwa Ameryka, pomyslat. Wizja. Co moze zrobi¢ kapitat 1
wyobraznia. A ja mam jedno i drugie.

Odwaga, stwierdzit. Trzeba by¢ odwaznym. Nawet bezwzglednym. Albo zjedza cztowieka. Ci
tylko czekaja, staraja si¢ Sciagna¢ ci¢ do swego poziomu, a gdy si¢ pniesz w gore, maja ci to za zle.
Zawistnicy. Jednak trzeba to ignorowac. Tak jak robi to Nixon: stoi twardo i1 szydzi z tych, co go
obrazaja, rzucaja kamienie, nawet pluja. Ryzykuje zycie.

Z przymknigtymi oczami, zanurzony w goracej wodzie, dopuszczajac sobie §wiezej, stary myslat
o sobie w taki wtasnie sposob. Nie jak o kim$ zagubionym w brudnych, pozbawionych znaczenia
zautkach San Pablo Avenue; widzial si¢ w otoczeniu wielkich, ludzi, ktorzy si¢ licza. Jestem
ucielesnieniem przemystu, pomyslat. Nie polityki, na tym si¢ nie znam. Ten kraj zbudowano na
biznesie. Jest jego kregostupem.

Inwestycje! Inwestuj¢ w przysztos¢ Ameryki. Nie dla wlasnego dobra — do cholery, przeciez
nie dla zysku — ale by napedza¢ gospodarke. I to si¢ bedzie liczy¢. Ja si¢ bede
liczyt.



Weczeénie rano ulice byly wilgotne, a nad wszystkimi domami zalegala mgta na tyle gesta, ze
zaczeta si¢ skrapla¢ na pionowych powierzchniach. Na ulicach nie byto zywej duszy, ale
gdzieniegdzie jasnialy prostokaty okien kuchennych, w ktorych, jak sobie Jim Fergesson wyobrazit,
ludzie wystawiali tytki do otwartych piekarnikdw, zeby si¢ rozgrzac.

Ogolit si¢, odgrzat sobie papke z kukurydzy, ktora zostata od wczoraj, wypit grubo mielong
czarng kawe stojaca od wieczoru w czajniku, po czym opatulony kurtkg zszedt do podziemnego
garazu, w ktorym stal pontiak. Lydia jeszcze spata. Nikt go nie ustyszat i nikt go nie zobaczyt.

Wilgo¢ dostata si¢ do silnika i ten zgast mu dwukrotnie, zanim wyjechat z garazu. Wcigz jeszcze
si¢ krztusit, kiedy sunat juz przez Grove Street. Fergesson nie potrafil pozby¢ si¢ mysli, ze gdyby
miat czas, rozebralby samochdd na czynniki pierwsze i skrecit go ponownie. Niemal wszystko w
nim bylo zuzyte — nic nie dziatalo, jak powinno. Nie wrzucatl wyzszego biegu, lecz dotarl na
drugim do $wiatet. Rozejrzat si¢ ostroznie i nie zatrzymujac si¢, skrecit w prawo. Chwile pozniej
jechat trzydziesci pie¢ mil na godzing przez Oakland. Po jakiej$ mili silnik rozgrzal si¢ i zaczat
lepiej pracowac. Stary wiaczyt radio i stuchal programu Synowie pionierow.

Wiekszos¢ kierowcow na Eastshore Freeway miata tylko jedno w glowie: dojecha¢ do San
Francisco. W drugg stron¢ ruch byl duzy, ale na pasach na wprost byto niemal pusto, Ferges — son
mogt wigc ruszy¢ ostro na Richmond. Szyby w pontiaku podniesione, ogrzewanie dziatato bez
zarzutu. Poczut si¢ komfortowo 1 wygodnie, a muzyka kowbojska kotysata go do snu. Stopniowo
jego samochod zaczat zjezdza¢ na bok, az woz z tytu zatrabit na niego, podnidst si¢ wiec na fotelu i
skoncentrowat na drodze. Byla szosta trzydziesci.

Wzdluz ptaskiej linii brzegowej East Bay rozciagaly si¢ po prawej tereny aquaparku. Osiggnat
juz szescdziesigt mil na godzing, w jego mniemaniu zawrotng szybkos¢. Najwyrazniej nie byt tu
dtuzej, niz sadzit — na autostradzie wida¢ byto zmiany, pobudowano nowe wiadukty, objazdy i
skroty, ktore zdezorientowaty go. Poza tym, zauwazyl, autostrada miala dwanascie pasm. Czy
zamierzaja jeszcze ja poszerzy¢? Pobocze wykonano z biatego cementu i nigdzie nie byto wida¢
zatoczek. Plaskos¢ pobocza wprawita go w zadowolenie. Trzymatl kierownice obiema rekami 1
spogladal na domy 1 wzgorza po prawe;.

Nalezato odnalez¢ bulwar Hoffmana; musiat zjecha¢ na prawo, bo inaczej nie mogtby opuscicé
autostrady. Przeskakiwal wigc stopniowo z pasa na pas, myslac, ze to najlepszy sposob. Kierowcy
samochodéw po prawej byli jednak odmiennego zdania — $cigat go chér klaksonow.
Przyspieszywszy, wpadt na otwartg przestrzen na prawym pasie, niemal zjezdzajac na asfaltowe
pobocze. Po chwili ruszyl waskim, wyboistym tymczasowym wjazdem na bulwar Hoffmana.
Przemknal na zielonym $wietle przez skrzyzowanie i pod posgpnym wiaduktem z czarnego zelaza,
z wielkimi znakami ostrzegawczymi i mrugajacymi zottymi $wiattami. Swiatla zmienialy sie w
takim rytmie, ze jadac pod nimi, poczul, iz zdarzy si¢ co$ strasznego. Przejazd pod wiaduktem byt
tak waski, ze przez moment obawial si¢, czy si¢ zmie$ci. Mial wrazenie, ze zaraz zarysuje sobie
boki, i moégt jedynie zacisnag¢ mocniej dlonie na kierownicy. Ale chwile pdzniej wyjechat z drugiej
strony 1 tam ponownie miat zatoke po lewe;.

Kilkanascie mil dalej bulwar otoczyly tanie stacje benzynowe i kawiarnie dla kierowcow
cigzarOwek, a nastgpnie najobskurniejsze murzynskie slumsy, jakie widziat. Ruch byl tu bardzo
wolny, bo miedzy osobowymi jechaty tez wielkie cigzarowki na rope. To, jak si¢ domyslat, byto
Richmond. Na pop¢kanych chodnikach walaty si¢ sterty $mieci.

Po lewej stronie zobaczyt fabryki i nabrzeza. Blisko oceanu, uswiadomit sobie. Tory kolejowe,
jedne koto drugich. A pdzniej, na wprost, strome wzgorze z domami. Ulica skrecata ostro. Ujrzat
otwartg przestrzen i olbrzymig rafineri¢ Standard Oil. I nagle ulica znéw zmienita si¢ w pnaca si¢
do gory autostrade, na ktorej wozy wokot niego nabieraty predkosci. Przemknat przez szeroki tuk
nad rafinerig i tam ponownie zobaczyt zatoke i most taczacy East Bay z hrabstwem Marin. Byt to
najpaskudniejszy most, jaki kiedykolwiek widziat, ale nie przytloczyt go on, tylko rozbawit.

Zwolnil przy rogatkach, zaptacil siedemdziesiat pie¢ centdw i wjechat na most. Tak go postawili,



ze kierowca nie widzial niczego — ani wody, ani wysp, ani nawet tego, dokad jechal; byto wida¢
jedynie cigzkie metalowe dzwigary.

Jaki$ inzynier geniusz, powiedzial do siebie Fergesson. Co za rozmach. Znéw si¢ zasmiat.

W koncu jaki§ znany punkt orientacyjny. Skoncentrowat si¢ na tym, co zobaczyt daleko przed
soba. Wiezienie San Quentin ze swymi budynkami w kolorze wypalonej gliny, przypominajace
stary meksykanski fort. Budynki na brzegu wygladaty, jakby kto$ je postawit przed miesigcem.
Most mijat wigzienie po prawej 1 wychodzit na autostrad¢ z niezwykla liczba zjazdéw. Znow
poczul metlik w glowie. Ale na drogowskazie przeczytat, gdzie ma skrecié, by trafi¢ na US 101
North. I tam wladnie zjechat.

Przebyl ptaska przestrzen z wielka predkoscig, majac za sobg jeden samochdd, a przed sobag
drugi. Wiatr huczal, omiatajac pontiaka. Dojechal do San Rafael 1 US 101; byt juz niemal na
miejscu, a wcale nie musial dlugo prowadzi¢. Byt sporo przed czasem i jego nastrdj tez urost
proporcjonalnie.

Kiedy zobaczyl stacje benzynowa na niewielkiej bocznej drodze, wiaczyl kierunkowskaz i
zjechal z autostrady. Po kilku zakretach wtoczyt si¢ na stacj¢ i1 stangt przy najblizszej wysepce z
dystrybutorami. Po otwarciu drzwi zauwazyl, ze poranne powietrze jest ciepte. Wiatr kotysat
chwastami rosnagcymi wokot stacji.

Podniost maske 1 zwinigtg strong gazety sprawdzit poziom oleju. Bylo go o wiele za mato, wigc
ze stojaka obok dystrybutorow wzial kwarte trzydziestki. Mtody pracownik stacji pognal w jego
strong, kiedy stary oproznit pojemnik do stojacego obok nalewaka.

— Ej! — zawotat chtopak z oburzeniem. — Zadne takie.

— Przepraszam — powiedziat Fergesson, uswiadamiajgc sobie, ze nie jest w swoim warsztacie.
— Nalej mi piagtke¢ zwyklej. — Juz siggat do dystrybutora, ale udal, Ze sprawdza ceng. Etylowa
kosztowata trzydziesci dziewie¢ centdw za galon. Kiedy chlopak wziat waz do reki, dat wyraz
swemu zdumieniu.

Pracownik byl wcigz zdenerwowany. Nawet gdy poszedt do tytlu 1 zdjat nakretke baku, nie
spuszczal z oka starego mezczyzny, jakby spodziewal si¢, Zze znéw bedzie majstrowal przy
urzadzeniach firmy. Odruchowo Fergesson wsiadl do samochodu 1 zostat tam, az chtopak obszedt
w0z, by przetrze¢ szyby.

— Nie, nie — powiedzial chiopakowi i1 chcac si¢ go pozby¢, wcisngt mu kilka banknotow
dolarowych.

Chtopak wydat reszte, po czym wyciggnat nalewak do oleju. Maska opadta z hukiem 1 stary
wyjechal ze stacji na droge. Kiedy wepchnat si¢ przed woz z mleczarni, ustyszat glo$ne trabienie.

W trakcie jazdy che¢ wejsScia w ten interes byta coraz wigksza. W kazdej chwili spodziewat sig¢
znaku wskazujacego droge do Marin Country Gardens. Ale zjechat z autostrady; waska droga nie
wracala na nig, lecz prowadzita do ulicy mieszkalnej. Od autostrady oddzielalo go wysokie,
zwienczone drutem kolczastym ogrodzenie, za ktorym wida¢ bylo pedzace z zawrotng predkoscia
auta. On jechal jednak dalej niezrazony, oddzielony od autostrady metalowym plotem.
Najwyrazniej dotart do San Rafael, miasteczka, w ktérym — jesli w ogdle — byt bardzo dawno.

Jechal miedzy cichymi domami z predkosciag dwudziestu pigeciu mil na godzing. Przecznice byty
tu krotkie. Zobaczyl kilku ludzi zmierzajacych do pracy. Szli zwawym krokiem, niektorzy w
garniturach, inni w ciuchach roboczych. Wszyscy poruszali si¢ niezwykle szybko, jak postacie w
niemym kinie. To rdwniez go ubawito.

Jaki$ czas jechal przez miasto, wcigz majac na oku autostradg, 1 zastanawiat si¢, gdzie jest, cho¢
bawil si¢ doskonale. W koncu zobaczyt krzepiacy widok. Byta to §wiezo rozorana przestrzen, on
za$ uswiadomit sobie, ze to budowa przy autostradzie. Wielkie rury lezaly w rzedach. Byl to
ceramiczny system kanalizacyjny, ktory musiat zosta¢ wkopany na samym poczatku. I staly tu
maszyny budowlane. Te wielkie. Cig¢zki sprzet, jakiego rzad federalny uzywat do prac: widziat juz
taki, kiedy przebudowywano autostrade numer 40, obecng Eastshore Freeway.

Podjechatl do samego placu budowy 1 zatrzymat samochod. Nie miat innego wyjscia — chodnik
konczyl si¢ poszarpanymi ptytami, ktore zdazyly juz popgkaé. Droga, ktéra jechal, zostata
zastawiona koparkami. Stanal na brzegu rowu. Brud. Podziemna cze$¢, ktorej sie¢ zwykle nie widzi.



Przestraszyt si¢ 1 zaciagnal reczny hamulec. Maszyny, pomyslat, wszystko stad wyrwaly, niczego
nie zostawily. Jakaz moc tkwi w takiej koparce! Nic si¢ nie ostato... Spojrzal w prawo i w lewo.
Strasznie dluga bruzda, a jaka szeroka! Czy samochod moégt tedy przejecha¢? Czy mozna bylo
wyjecha¢ po drugiej stronie na autostrade? Wysoko w goérze zobaczyt szybko przemieszczajace si¢
kreski. Pojazdy na autostradzie.

Wzdluz autostrady biegt podwdjny slad. Bieznik odcisnigty duzym cigzarem. Byly tu jakies$
wozy. Wiaczyl wiec silnik i zjechat na dot z asfaltu. Samochodd podskakiwatl, skrzypiat 1 kiwat si¢
na boki. Fergesson jechat uwaznie po wytyczonych §ladach. Pontiakiem trzesto, gdy jakis kamien
dostat sie migdzy kota. Sciskajac mocno kierownice, wjezdzal w wykroty i wyjezdzat z nich.

W pewnym miejscu mingl grupe robotnikow, ktorzy gapili si¢ na niego. Nastepnie przejechat
obok wzniesienia z maszynami. W koncu zobaczyl, jak zbliza si¢ do niego metaliczny korpus.

Zatrzymat woéz, bo okazalo si¢, ze to buldozer. Kierowca wysoko na swoim fotelu potrzasat
pigscia 1 co$ krzyczal. On réwniez si¢ zatrzymat i dwa pojazdy stanety na wprost siebie. Fergesson
nie wysiadtl. Zostal za kierownica.

Operator buldozera wyskoczyl z kabiny i podszedt do niego.

— Kim ty jestes, do jasnej cholery?! Zabieraj stad tego gruchota!

W oczach starego buldozer wraz z kierowca nalezeli do nierzeczywistego §wiata. Styszal, jak
mezczyzna sapie, 1 widzial jego zaczerwieniong okragla twarz w szybie, ale nawet nie drgnat. Nie
wiedzial, co zrobi¢.

— Zawracaj! — krzyknat mezczyzna. — Wracaj na droge! No juz, chiopie!

— Zna pan pana Bradforda? — zapytat Fergesson. Pojawili si¢ inni robotnicy, a z nimi facet w
garniturze.

Wskazywali na pontiaka i machaniem zwolywali kolegéw. Rzad postaci rést btyskawicznie
wzdtuz gory sprzetu 1 ziemi — byli to gapie.

Megzczyzna w garniturze podszedt do szyby 1 powiedziat:

— Bede zmuszony prosi¢ pana, zeby pan zawrocit 1 odjechat. To prywatna droga budowana dla
rzadu.

Fergesson miat pustke w glowie. Przejechal prawie mile na najnizszym biegu po $ladach w
ziemi. Pomyst, Zzeby zawroci¢, oszalamial go. Byt zmieszany i nie wiedzial, co powiedzie¢.

— No, co z nim jest?! — darl si¢ kierowca. — Chryste, musze przejecha¢! Nie moge tu
pierdzie¢ w stolek caty dzien!

— Moze nie umie po angielsku — powiedziat jaki$ robotnik.

— Pokaz pan prawo jazdy — zazadal facet w garniturze.

— Nie — odpart Fergesson.

— On nie wie, jak zawrdci¢ — skwitowat to robotnik.

— Przesun si¢ pan — nakazat garnitur i otworzyt drzwi. — Ja wycofam. No, sun si¢, stary.
Stuchaj, mozemy ci wlepi¢ mandat, jestes na stanowej budowie. Wjechate$ tu bez pozwolenia. Nie
masz prawa przebywac na tej drodze. To nawet nie jest droga, tylko budowa drogi.

Przepchnal Fergessona na siedzenie pasazera, zatrzasnal drzwi, wrzucil wsteczny i spogladajac
do tylu, zaczal cofa¢. Kierowca buldozera wrécit do maszyny 1 ruszyt ich §ladem. Bardzo dlugo
trwatlo, nim dojechali do punktu wyjécia. Fergesson patrzyt tylko na tablice rozdzielcza i milczal.

— No dobra — powiedzial me¢zczyzna, zaciggnat reczny 1 wysiadt. — Prosze bardzo.

— Dokad mam jecha¢? — zapytat Fergesson.

— Wycofaj pan i sun tam, skad$ pan przyjechat. Stary wskazat przez pas ziemi na autostradg.

— Zawracaj pan — powtorzyt facet. — Do San Rafael i tam znajdZ pan ulicg, Zeby przejechad
na drugg strong.

Odszedl szybkim krokiem i1 Fergesson zostat sam. Styszat toskot buldozera oraz nawotywania
robotnikéw — zaczynali prace. Wrzucit bieg 1 szczekajac zebami, wjechatl niezdarnie drogg wzdhuz
domow i trawnikdw do mieszkalnej dzielnicy San Rafael.

Zobaczywszy mezczyzng na chodniku, wychylit si¢ przez okno i zawotat do niego:

— Jak mam przejecha¢ na druga strong?

Mezczyzna obrzucit go spojrzeniem 1 poszedt dalej bez stowa. Fergesson podkrecit szybe. Byt



zdruzgotany, roztrzgsiony i nie pojechat za nim. Dochodzita dziewiata i robito si¢ cieplej.

Zblte stonce wisiato juz nad drzewami i chodnikami: trawniki btyszczaly rosa. Jakié listonosz
szedt wolno chodnikiem i Fergesson zaparkowat koto niego przy krawezniku.

— Jak mam przejechac na drugg strong 101? — zapytat.

— A dokad pan jedzie?

— Do Marin Country Gardens — odpart stary, przyjmujac beztroska pozycj¢ za kierownica.

Listonosz musiat si¢ zastanowic.

— Nie — stwierdzit w koncu. — Pierwsze stysze. Niech pan jedzie do ratusza, tam pan si¢
dowie. Prosze tam kogo$ zapyta¢, oni beda wiedzie¢. — I poszedt sobie.

Dalej stary jechat bez celu, nie wiedzac, dokad si¢ uda¢ ani z kim porozmawia¢. Wydawalo sig,
ze coraz bardziej oddala si¢ od centrum — ulice byly tu bardziej strome, a domy starsze. W koncu
wyjechat na co$, co przypominato uliczke osiedlows, ale taka sprzed lat, na ktorej staly walace si¢
domy, a na podwodrkach chwasty rosty po pas.

Raz zobaczyt policjanta, ale wygladatl na wrednego twardziela, wigc si¢ nie zatrzymat. Zrobito
si¢ kwadrans po dziesiatej. To dopiero historia, pomyslal. Gdzie ja jestem? Wcigz w San Rafael? Za
drogg dostrzegt jakby otwartg przestrzen. Pola, w oddali jakie$§ wzgorza.

O dziesiatej trzydziesci dojechal do skrzyzowania i zobaczyt budynek z imitacji kamienia, a na
nim tablice: DOWLAND NIERUCHOMOSCI, NOTARIUSZ, WYNAJEM. Zaparkowal auto i
wszedl do $rodka.

Za jednym z trzech biurek siedziala kobieta w srednim wieku, we wzorzystej sukience 1
kapeluszu. Rozmawiata przez telefon. Usmiechneta si¢ do niego, zakofczyla rozmowe i1 podeszta
do lady.

— Dzien dobry — powiedziala.

— Chciatem si¢ dosta¢ do Marin Country Gardens — rzekt Fergesson.

Kobieta zastanawiata si¢ chwilg. Wygladata elegancko z falistymi, spigtymi z tylu siwiejacymi
wlosami. Miala drogie ubranie i pachniata tadnie pudrem oraz perfumami.

— To nie nalezy do nas. To jedna z nowych inwestycji na koncu 101 — powiedziata, po czym
dodata z wahaniem: — Moéwigc szczerze, nawet nie wiem, czy tam juz si¢ kto§ pojawia.

— Chcialem si¢ zobaczy¢ z panem Bradfordem — rzekt stary. Kobieta oparta si¢ o lade i1
postukata zottym otéwkiem po zegbach.

— Moze pan zawrocic i za jaka$ mile przejechac na drugg strong. Ale moze tez pan jecha¢ dale;j.
Panska budowa znajduje si¢ przy autostradzie w stron¢ Petalumy, wigc moze pan rowniez jechac
dalej ta droga. Pracuja tam na calego, zatem musi pan uwazac. Latwo si¢ zgubic.

Potozyla mape na ladzie, dzigki czemu mogla mu udzieli¢ precyzyjnych wskazdéwek.
Podzigkowat jej 1 wrocit do samochodu, czujac nowy przyptyw energii. Moze teraz, pomyslal.
Przynajmniej ta budowa istnieje, kobieta rozpoznala nazwisko.

Kiedy juz ruszyl, znéw znalazl si¢ w rejonie budowy. Droga zmienila si¢ w pota¢ spekanego
asfaltu, jak przypuszczal, pod wplywem cigzkiego sprzetu, ale udato mu si¢ przejechac nig na druga
stron¢ autostrady wraz z grupa samochodow, pod czujnym okiem starszego megzczyzny w
niebieskich dzinsach, ktory machat choragiewka. Tam zostal skierowany w lewo, na wyboistg starg
droge pokryta nawierzchnig bitumiczng; biegla rownolegle do autostrady, cho¢ jaka$ mile od niej.
Po obu jej stronach widziat martwe sady owocowe. Nie byl w stanie rozpoznac, jakie to drzewa.

Do jego uszu dobiegt harmider maszyn. Po chwili zobaczyt je w oddali; przypominaty
wspinajace si¢ mozolnie owady. Ale teraz mu si¢ wydawato, naprawde, ze w koncu widzi Marin
Country Gardens — przynajmniej na szerokim stoku brazowego wzgorza zobaczyl powstajace
osiedle. Widzial wyraznie, w ktorym miejscu zniwelowano grunt, wytyczono waskie drogi
osiedlowe 1 zaczgto wylewac fundamenty. Podekscytowany opuscit szyby. Do $rodka wpadto ciepte
1 suche letnie powietrze, tak bardzo roéznigce si¢ od miejskiego smrodu. Zapach schnacej trawy byt
kojacy, a widok plaskich potaci utwierdzit go w przekonaniu, ze wreszcie odnalazl to, czego szukat;
widok, jaki rozpos$cieral si¢ za zakurzong szybg z resztkami owadow, w idealny sposob odpowiadat
jego oczekiwaniom.

I nagle, ku jego nieopisanej radosci, pojawita si¢ tablica. Mijajac ja, zdotat odczyta¢ tylko duze



litery. Informacje wymalowano na drewnie fluorescencyjnymi zielono—czerwonymi literami —
wily si¢ w rzedach, ujawniajac cala prawde o zaliczce, rzutach, kondygnacji, liczbie cegiet w
kominku i kolorach. Przeczytat:

MARIN COUNTRY GARDENS
TYLKO Y2 MILI DALEJ
OTWARTE DLA POTENCJALNYCH KLIENTOW

Nie byla to juz stanowa czy federalna budowa, ten rozkopany obszar z maszynami; bylo to
prywatne przedsiewziecie. A jednak pasowato tutaj. Wpisywato si¢ w ogdlny plan zamieszania 1
krzataniny. Wszystko pasowato do siebie i tutaj bylo jego miejsce — on tez tu pasowal. Dlonie i
nadgarstki piekty go od potu. Zamrugat i poczul co§ nowego, nie, wcale nie, byto to stare uczucie,
znane jeszcze z dziecinstwa. Az przebierat nogami, zeby si¢ zatrzymac i wysia$¢ z samochodu; miat
ochote biegaé, podskakiwac, bra¢ co$ z ziemi 1 rzuca¢ tym jak najdalej. Droga wiodta do
niewielkiego, krytego papa budynku z parkingiem przed wejsciem. Stal tu poobijany czarny ford.
Ziemia byla blotnista i1 rozjezdzona. Fergesson zobaczyt kilka rolek papy poustawianych pod $ciang
budynku. I do potowy oprézniony worek z cementem.

Kiedy juz zatrzymat si¢ i zaciggnal hamulec r¢czny — postanowit dziata¢ metodycznie —
podszedt do budynku wolnym, zrelaksowanym krokiem. Drzwi do biura staly otworem, a za
biurkiem siedziat me¢zczyzna z nogami skrzyzowanymi na blacie. Czytat jakas ksigzke w miekkiej
oprawie. W biurze unosit si¢ zapach lakieru. Na biurku stat telefon i1 druciane tacki na papiery, a na
Scianie wisial blyszczacy, nowy, pachnacy wcigz farbg kalendarz z fotografig dziewczyny w
dlugiej, kwiecistej spodnicy.

— Pozdrowki — rzucit me¢zczyzna. Wywingt karty ksigzki, jakby chcial si¢ pozby¢ tych
nieprzeczytanych. Nastgpnie ztozyl ja, halasliwie cisngl o blat biurka i1 splott dionie. Byt mlodym
cztowiekiem o dhlugiej, konskiej twarzy 1 gestych wilosach. Mial na sobie nieformalny,
jednorzgdowy garnitur. Stary dostrzegl wystajace zgby 1 szorstka, czerwong skore na szyi. Co
dziwne, skarpetki zwijaly si¢ facetowi na kostkach. — Czyta pan te rzeczy? — zapytal, wskazujac
kciukiem zamknigtg ksigzke.

— Nie — odpowiedziat Fergesson, dyszac z wyczerpania 1 podniecenia.

Mgzczyzna podniost ksiazke 1 spojrzat na nig.

— Fala mozgowa — przeczytal. — Poula Andersona. Science fiction. Czytam wszystkie ksigzki
science fiction. W zesztym tygodniu to z piecdziesigt przeczytalem. Mam ich cate biurko. Ludzie
mi je daja, nawet nie musz¢ ich kupowac.

Przy calym swoim pos$piechu Fergesson nagle znalazt si¢ w zamknigtym punkcie bezczasowosci.
Wokot tego biura, z tym czlowiekiem w $rodku, od dziesigcioleci trwata wielka budowa, a on
wyznaczyl sobie tutaj punkt informacyjny. Przy swoim biurku, ze stosem ksiazek wokol, byt jak
egipski nadzorca budowy piramid. Bez emocji, odcigty od $wiata, powital Fergessona z
namaszczeniem.

— Nie — odparl stary, pragnac wprawi¢ ponownie mezczyzne w ruch, przywroci¢ go
wspolczesnosci. — Postuchaj pan, zna pan pana Bradforda?

Megzczyzna pokiwat glowa.

— Jest tutaj?

— Bradforda tu nie ma — rzekt me¢zczyzna. Wstat 1 wyciagnat dton, a Fergesson ja uscisnat.
Byla cigzka 1 sucha. Mgzczyzna przygarbil si¢ pod niskim sufitem, tak Ze caly jego wzrost
skumulowat si¢ w ramionach. — Nazywam si¢ Carmichael. A pan? — Zawiesit glos, jakby znal
jego nazwisko, tylko zapomniat i oczekiwal, Ze kiedy tylko je ustyszy, rozpozna je i powtorzy.

— Jim Fergesson.

— Cze$¢, Jim — powiedziat Carmichael, przekrzywiajac gtowe i mruzac oczy. — To irlandzkie
nazwisko?

— Chyba tak — odpart stary. Juz si¢ uspokajat. Czut, jak obniza mu si¢ ci$nienie krwi.

— Siadaj, Jim. — Mgzczyzna odsunal krzesto przy biurku i1 wrécit do swojego po drugiej



stronie. Pocieral o siebie twardymi jak kamien dtonmi, jakby chcial uformowac¢ jaka$ pionowa
ptaszczyzng. Nastepnie odgiat kciukiem dolng warge, ukazujac dzigsto. — No, Jim — odezwat sig.
— W czym ci mogg pomodc? Cheesz kupi¢ ode mnie dom?

— Nie — powiedzial Fergesson. — Chcg¢ porozmawia¢ z panem Bradfordem. Mam z nim co$ do
omoéwienia. Kiedy si¢ tu pojawia?

— Nie chcesz kupi¢ domu — rzekl Carmichael. — Tak w ogdle, to podejrzewatem, ze nie
przyjechale$ kupi¢ tu domu. Z tego co wiem, pan Bradford byt tu raz. Nalezy do gosci, ktorzy
finansujg te prace. Wykonuje je firma Gross 1 Duncan... budowlana firma. — Zwolnit nieco. — Ja
ja reprezentuj¢. Wigc mozesz pomowic ze mna.

Juz wczesniej Fergesson postanowil, ze si¢ nie wygada, ze bedzie udawat kogos, kto przyjechat
tu w zupehie innej sprawie. A naprawde przyjechat tu, zeby sprawdzi¢, co udato si¢ juz osiggnac
— wydawat wyrok na Marin Country Gardens oraz prac¢ budowlancow i plany sponsorow. Mogt
zdecydowac nie tylko o sobie, ale i o losie ich wszystkich. I Carmichael tkwit w tym, poniewaz
stanowit sktadnik tej decyzji. Byt czescig calej inwestycji, podobnie jak robotnicy 1 buldozer, facet
w garnitur — ku, ktory cofat pontiaka, oraz — po czg$ci — policjant, listonosz, agentka sprzedazy
nieruchomosci, a takze cala reszta.

— Chce zobaczy¢, jak pracuja — powiedzial Fergesson. — Mozna popatrzec?

— Dlaczego nie? — odpart Carmichael i nawet nie ruszyl si¢ z miejsca. Wydawat si¢ pogodzony
z losem 1 zadowolony, ale zachowywat sig, jakby w ogole go to nie dotyczylo. — W jakiej branzy
robisz, Jim?

— W mechanice — rzekt Fergesson.

— A co robisz: projektujesz, wymyslasz czy produkujesz maszyny? Pracujesz przy maszynach?

— Przy samochodach — odpart stary.

— Naprawde? — Carmichael wygladat, jakby si¢ lekko zainteresowal. — Kiedys mialem
podrasowang gablote, ktéra caly czas ulepszatem. Podczas wojny pracowatem w C.B.s. Przy
projektowaniu silnikow... gldéwnie przy zmianach w gazniku. Oddzielnym zasilaniu cylindrow.
Dlatego to sobie czytam. — Podnidst ksigzke science fiction i ponownie upuscil ja na blat. —
Wiesz, tych gos$ci, co piszg takie historie... o rakietach, maszynach do podrézowania w czasie,
napedzie dajacym predkos¢ wieksza od predkosci swiatla 1 tych wszystkich pierdotach. Jak chcesz,
zeby twod] bohater znalazt si¢ na Marsie, mowisz co$ takiego: ,,Wlaczyl automatyczne dysze
wysokiego poboru”. To zdanko akurat nie jest najgorsze, tak jak niektére inne. Prujg przez
wszechswiat. Latwo musi by¢ pisac cos takiego. Pewnie skrobig wszystko na chybcika.

— Rozumiem — powiedziat Fergesson, nie rozumiejac ni w zab.

— Chciatbym pozna¢ kiedy$ jednego z tych chloptasioéw od latajacych spodkéw. Zatrudnitbym
si¢ u takiego jako konsultant techniczny. — Konskie zeby Carmichaela ukazaty si¢ w szyderczym
grymasie. — Za dziesig¢¢, pigtnascie procent tego, co taki dostaje. To straszne barachto. I lecg z tym
koksem przez calg ksigzke. Na przyktad tutaj — rzekt, podsuwajac staremu powies¢ pod nos, zeby
mogt zobaczy¢ na wilasne oczy. — Ta jest o tym, jak w jedng noc wszystkim skacze pod sufit
poziom IQ. — Nagle wybuchnat glosnym, niepokojacym $§miechem. — Zwierzeta stajg si¢ tak
madre jak ludzie. Czytales to kiedy?

— Nie — odpart Fergesson. Zaczat si¢ juz niecierpliwi¢; podszedt do drzwi biura 1 wyjrzat na
niedokonczone domy.

— A co robisz z tymi wozami? — zapytal Carmichael, wciaz siedzac za biurkiem.

— Naprawiam je. Mam warsztat. W Oakland.

— W jakiej czgsci Oakland?

— Przy San Pablo Avenue — powiedziat stary i otworzytl drzwi. Carmichael odsunat krzesto 1
poszedl za nim. Potozyt swoja wielka dlon na ramieniu Fergessona.

— Mowites, ze chcesz si¢ rozejrze¢? — Ruszyl obok niego zwirowa alejka. — No to pokaze ci
wszystko.

— Dzigki — powiedziat stary.

Wyciagajac szyje, dostrzegt prosta droge u podnodza pagdrka; blotnista Sciezka schodzita w dot 1
znikala w glebokim rowie, by nastepnie ming¢ stosy rur i sterty drewna. Tu 1 tam ekipy pracowaty



przy fundamentach. Spokdj macily odglosy betoniarki i odbijajacy si¢ echem stukot miota.
Pachniato §wiezo cigtym drewnem.

— Catkiem, catkiem — powiedziat Carmichael, zatrzymujac si¢, by zapali¢ papierosa. Odrzucit
daleko zapatke. — No nie, Jim?

— Tak — odpart Fergesson.

Ruszyli w dot sciezka. Pod ich stopami turlaty sie bryly ziemi i stary drobit, bo piety slizgaty mu
si¢ w blocie.

— Uwazaj, gdzie stajesz — rzucil Carmichael, ktory schodzil za nim statecznym, spokojnym
krokiem. — Nie, Bradford tu nie przyjezdza. Widzisz, Jim, powiem ci, jak to jest. Bradford nie ma
nic wspolnego z budowaniem. Daje tylko pieniadze, a Gross i Duncan odwalaja cata robote.
Sprzedaza zajmuje si¢ dwoch, trzech agentow. Ja mam taki uktad, Ze mieszkam na tym terenie.
Daja mi jeden z doméw bez oplat na rok albo az si¢ wszystko zapetni. Za kazdy sprzedany budynek
dostaj¢ na tape pigéset dolcow. Poza tym nie mam stalej pensji. Ale wystarczy, ze opchng dwa
domy miesi¢cznie. O, tam stoi moj. To egzemplarz pokazowy. Pelen mebli z domu towarowego i z
w pelni wyposazong w sprzety elektryczne kuchnig. Tam jest moja zona. — Wskazal i Fergesson
zobaczyt zastony w oknach. Byl to jednopietrowy dom w stylu ranczerskim, z garazem, ptotkiem z
desek oraz trawnikiem otoczonym rabatkami. Cementowa drozka prowadzila do grzezawiska btota,
ktére bylo ulica. Inne domy byly niedokonczone, niepomalowane 1 puste. Mialy identyczng
konstrukcje. W rzgdach budynkow Fergesson nie dostrzegt ani jednego odstgpstwa od
podstawowego projektu.

— S3g ich cztery rodzaje — powiedzial Carmichael. — Ale teraz nie wida¢ réznicy. Roznig si¢
kolorem, treliazem i liczbg sypialni.

— Rozumiem — powiedziat Fergesson.

— O, tam bedzie centrum handlowe. — Carmichael machnat rekag. — To osobne
przedsigwzigcie. Uwazaja, ze zbyt ryzykowne. Chca, Zzeby bylo niezalezne. Sg pewni, ze domy im
pojda, ale centrum handlowe to juz inna para kaloszy.

— Dlaczego? — zapytal stary. — Ludzie musza robi¢ zakupy, a tu bedzie mieszkalo mndstwo
ludzi.

— Beda mieszka¢ — zgodzit si¢ Carmichael — ale widziate$ kiedy kobiete, co robitaby zakupy
koto domu? Panie lubig jezdzi¢ do miasta. Nie bedg tu kupowac, tylko jezdzi¢ az do San Francisco.
Beda mialy wymowke, zeby pojecha¢ do wielkich domoéw towarowych w §rodmiesciu. Moze stanie
tu spozywczak. Spozywczak, dystrybutor z benzyng 1 kilka stolikow, zeby zjes¢ lunch. Ale oni
mowig tu o — roztozyl szeroko ramiona — piekarniach, sklepach z ceramika, obwoznej bibliotece 1
zakladzie szewskim.

— Czyli o miasteczku — podpowiedziat Fergesson. Carmichael obrzucit go spojrzeniem.

— Calym kombinacie, tak.

— Mysli pan, ze si¢ nie zwroci?

— Coz, nie potrzebuja tego.

— Nic nie ryzykuja.

— Owszem — zgodzit si¢ Carmichael. — Zostawig to na pastwe losu. Jak upadnie, beda czysci.

— Warsztat — powiedziat Fergesson. — Zastanawiam sig, czy si¢ do tego nie dotozy¢.

Carmichael wcigz patrzyt na niego 1 stary wiedziat, ze domyslit si¢ tego na samym poczatku.
Mgzczyzna ocenial go — na tym polegala jego praca. Fergesson pokonat plaski fragment drogi.
Zatrzymal sie, kiedy doszedt do grupy robotnikow. Osadzali szalunki pod fundamenty jednego z
domow.

— C6z — odezwat si¢ Carmichael, stajac koto niego — poptyniesz jakie§ czterdziesci czy
piecdziesiat.

— Tak — powiedziat Fergesson.

— A co z warsztatem w Oakland?

— Sprzedatem. Sprzedaje, znaczy sig.

— Dlaczego?

Fergesson nie odpowiedzial. Byt spiety 1 zaniepokojony, wiec odszedt z rekami w kieszeniach.



Po chwili Carmichael podazyt za nim.

— Wracajmy do biura — rzekl. — Porozmawiamy.

— A ile dostajecie za te tutaj? — zapytal Fergesson. Mial na mysli domy.

— Dwanascie do czternastu. Dobre s3. Nic szczegodlnego, ale solidna konstrukcja. Gross i
Duncan znaja si¢ na rzeczy. Nikogo nie robimy w bambuko. — Carmichael cisnat papierosa na
wilgotng glebg. — Kiedy$ myslalem sobie o jakim$ biznesie z wozami. Znaczy si¢, o sklepie z
czgsciami. Jednak oni chea, zeby ludzie si¢ wkupywali. Nie moglem zebra¢ takich pienigdzy. Kiedy
mowa o takiej forsie, to ja wysiadam. Ale oni maja glowe na karku. Ludzie, ktoérzy mieszkajg tak
daleko, nie beda jezdzi¢ do miasta po czgsci zamienne czy do warsztatu. — Beda chcieli to zatatwié
na miejscu 1 od razu.

— Tak tez sobie myslatem — powiedzial Fergesson i przypomniato mu si¢ co$ jeszcze. —
Kobiety nie beda chodzily do warsztatu. To faceci wiozg auto do przegladu.

— Od jak dawna jeste$ w tej branzy?

— Wigkszo$¢ zycia.

— No i jak ci to lezy?

— W porzadku. — Nagle odczul rosnace zniecierpliwienie. — Kupa cigzkiej roboty 1 trzeba si¢
czolga¢ pod tymi wrakami.

— Podoba ci si¢ to, co zobaczyles?

— Tak — odpart.
— No, normalnie boki zrywa¢ — rzekl Carmichael. — Chodz, wracajmy. — Wskazat staremu
kierunek i poszli w strong wykopu i wzniesienia. — Ludzie tu przyjezdzaja, nawet z samego

miasta... Wiedza, ze tu wszystko jest w powijakach. Wiedza, ze autostrada jest nieskonczona, tak
samo jak nieskonczone sag domy. Ale kiedy tu trafia, rozgladaja si¢ i co? Zaczynaja jeczeé. Jecza i
marudzg jak jasna cholera. Czego oni chcg, na mito$¢ boska? Ja widze, co tu jest. Wystarczy si¢
przyjrze¢. Za dwa, trzy lata beda tu trawniki, a podlewajace je kury domowe i dzieci rozpelzng si¢
wszedzie. Czego oni oczekuja? Wszystkie te domy wygladaja podobnie... i co z tego? Kiedy ludzie
si¢ wprowadza, beda wygladaty inaczej. To dzigki ludziom wszystko zaczyna wyglada¢ inacze;.
Wystarczy popatrze¢ na kilka ulic opustoszatych domoéw... Strach si¢ ba¢. A ludzie wprowadzaja
tam swoje meble i rozne graty.

— Ile domow zostato sprzedanych? — zapytat Fergesson.

— Sze$¢. Siedem. W miescie sg jeszcze inni agenci. — Przeszli przez row i zatrzymali si¢, zeby
Fergesson mogt ztapa¢ oddech. — Bierzesz jeszcze kogos$ do spotki? — zapytal Carmichael.

— Nie. — Stary dyszat ci¢zko po wyczerpujacej wspinaczce. Stanat, zeby nabra¢ powietrza, ale
udal, Zze ostatni raz patrzy na plac budowy. — Sam bym to poprowadzit, jesli chodzi o finansowg
strong.

— Ale najatby$ mechanikow?

— Tak.

— Jestes zonaty? No, czy masz rodzing?

— Tak.

Carmichael zaczat miarowo wchodzi¢ po zboczu 1 Fergesson, chcgce nie chcac, poszedt w jego
slady. Buty starego zapadaty si¢ w zottej glinie 1 trawie, a kiedy si¢ jej chwytal, przeslizgiwala mu
si¢ miedzy palcami. Carmichael wspinat si¢ wyprostowany, z tatwoscig 1 pewnoscig ruchéw, i caty
czas wolno mowit do Fergessona.

— Musisz podja¢ decyzje. Nie ma szans, zeby to nie wypalito. Witadowali w to juz kupe forsy i
wszystko idealnie pasuje do autostrady. Wiedza mniej wiegcej, kiedy sprzedadza te domy. I tak
wszystko zacznie ci si¢ zwracac, kiedy tylko otworzysz zaktad, bo tu si¢ krzyzuje mnostwo drog, a
niektore sg caty dzien zattoczone. No i ludzie przejezdzaja tedy z Petalumy. A w weekendy nie ma
gdzie szpilki wcisng¢, bo wszyscy jada do Russian River. Widziales, ile jest samochoddéw na 101.
To zakorkowany obszar, a jest coraz gorzej. Nie ma wyjscia, musi si¢ rozwijac.

Jim Fergesson wspinat si¢ z wyraznym wysitkiem. Idacy przed nim Carmichael caty czas
tokowatl, a on starat si¢ wszystko ustysze¢. Miat mokre, pokancerowane od ostrych zdzbet trawy
dtonie. W pewnej chwili padt prosto w bloto — rece zapadtly si¢ gleboko, a palce wpity w z6ttg



gling. Zamknat oczy. Carmichael byt juz na szczycie i1 szedl dalej, ale zwolnit, bo spostrzegt, ze
starszy mezczyzna nie nadgza za nim. Fergesson podniost si¢ z kleczek 1 trzema szerokimi susami
dopadt szczytu. Na gorze lezaly stalowe dzwigary i kiedy do nich dotarl, but zaplatat mu sie w
rosngce miedzy nimi zielsko. Zrobit krok i runat catym impetem na ziemig. Powietrze uszto z niego
1 pograzyt si¢ w ciemno$ciach. Padl tak szybko, Zze nawet nie zdazyl jekna¢. Jakby ziemia
przyciagneta go na podobienstwo wielkiego magnesu. Przylgnat do niej z wyciggnietymi
ramionami jak Zelazna sztaba — nie czul, jak zbliza si¢ do niego ziemia, ani nie styszal upadku. W
jednej chwili wspinat si¢ mozolnie za Carmichaelem, a w nastepnej juz lezat twarza w btocie.

Carmichael wcigz moéwit.

— O do diabta — powiedzial, wrdcit 1 pochylit si¢ nad Fergessonem ze swa spokojng twarza
konia. Stary poczul jego bliskos¢ i jeknat, chcae sie podniesé. Ale nie mogh. Nie miat sity. Styszat
tylko jakie$ buczenie w oddali 1 chociaz pamigtal brzmienie gltosu Carmichaela, nie byt w stanie
wylowi¢ go z otoczenia.

Carmichael chwycit go za ramig 1 staral si¢ podzwigna¢. Ztapat obiema rekami, ale stary nawet
nie drgnat. Carmichael nie byt w stanie oderwa¢ go od ziemi, a Fergesson, czujac wlasng wage i
bezwtad, przylgnat $cisle do magnetycznego podtoza. Wpadt w sidia i nie mogl niczego zrobi¢ ani
si¢ nawet odezwac. Mgt tylko czekaé. Miat nadzieje, ze Carmichael znajdzie jaki$ sposob.

— Ej! — Carmichael krzyknat do robotnikéw na zboczu. — Pomozcie mi.

Robotnicy podeszli. Fergesson nie czut si¢ ghupio ani si¢ nie bat — miat tylko lekkie nudnosci 1
zaczynalo go bole¢ w piersi. Mogt, w myslach, wyznaczy¢ zarys stalowych dzwigaréw. Znajdowaly
si¢ pod nim. Nacisk zmienit si¢ w bol i stary skrzywit sie.

— Co sig¢ stato? — zapytat jeden z robotnikow.

— Upadl — powiedziat Carmichael.

Podniesli Fergessona na nogi. Znalazt si¢ w pozycji pionowej, oblepiony gling 1 potamanymi
chwastami. Wciaz czul ucisk w piersiach, jednak zaczat si¢ niemrawo otrzepywaé. Wydawato mu
si¢, ze ma opuchnigtg 1 mokrg twarz, jakby si¢ zakrwawit.

— Dzigki — rzekt Carmichael do robotnikéw, a ci wrécili do swojej pracy. — Ej! — odezwat
si¢ do Fergessona. — Ale$ si¢ wygruzit.

Stary pokiwal glowa. Bol w piersi wywotatl ogélne odretwienie. Macat si¢ sztywnymi palcami,
ale niczego nie czul. Nie mogt si¢ tez odezwac. Teraz si¢ naprawde przestraszyt.

— Chodzmy lepiej do biura — powiedzial Carmichael. Z dtonig na jego ramieniu, powiodt
Fergessona w strone krytej papa chatki. — Moze walniemy po kawie?

— Nie. — odpart stary. Jego gtos brzmial, jakby zagluszata go jaka$§ szczelna kotara. Jakby
stuchat siebie przez telefon. — Musze wracac.

— Chcesz wsigs¢ do samochodu?

Fergesson pokiwatl glowg 1 Carmichael podprowadzit go do pontiaka. Otworzyt mu drzwi 1 stary
usiadt za kierownicg. Opadl na oparcie i glgbokimi haustami tapat powietrze. Draznito mu krtan,
jakby ona rowniez zostata otarta podczas upadku. Przytknat dlonie do piersi 1 naciskat jg ostroznie.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal Carmichael.

Fergesson kiwnat gtowa.

— Musisz uwazaé na btocie, niebezpiecznie jest.

— Tak — powiedziat stary. Zaczeto mu si¢ rozjasnia¢ w gtowie 1 odzyskiwat wzrok. Ale czut
si¢ tak podle, ze wiedzial, iz co$ sobie uszkodzit; trzast si¢ z przerazenia i chciat bardzo, zeby
Carmichael juz sobie poszedt. Chciat wraca¢ do Oakland.

Carmichael, oparty na drzwiach samochodu, gadal, jakby nic si¢ nie stato. Nic nie zmacito jego
spokoju; stary si¢ przewrocit, on go podnidst, wielkie rzeczy. Fergesson pocit si¢, opierajac o fotel,
a jego mysli krazyly wylacznie wokot powrotu do domu. Byt pewien, Ze poradzi sobie z pojazdem
— jak bedzie trzeba, zjedzie na pobocze. Chcial rusza¢ juz, w tej chwili, otworzyl wiec oczy 1
przerwal Carmichaelowi:

— Dazigkuje panu, panie Carmichael. Do zobaczenia. — Prawa r¢ka przekrecit kluczyk w
stacyjce 1 wcisnat pedat gazu. Silnik zaskoczyl.

— Czekaj — powiedzial Carmichael. — Dam ci swojg wizytowke.



Fergesson wzial wizytowke 1 schowal do kieszeni. Ruszyt, a Carmichael przez chwilg szedt obok
wozu. Stary wpatrywat si¢ w szybe 1 mrugat, bo pot z brwi skapywal mu do oczu. Bdl si¢ nasilit 1
wyostrzyt. Juz wiedziat, Ze to serce go boli, 1 nagle pojat, ze wlasnie mial zawat — niewielki, taki
maty, od wspinaczki i1 z podekscytowania.

— Do widzenia — powiedziat 1 kiwajac si¢ w rytm samochodu, ruszyt droga.

— Do zobaczenia, Jim — zawotal Carmichael.

Juz zniknal Fergessonowi z pola widzenia. Jego glos oddalal si¢. Stary wczepit si¢ obiema
rekami w kierownice. Kiedy odjechat jakas mile, zwolnil, ponownie opart si¢ o zagtéwek 1 starat
odpoczaé. Bol jakby mijal. Ucieszyto go to.

Kiedy juz wrdcit na autostrade, zdotat si¢ wyprostowac¢ na fotelu. Skurcz czy tez bol zelzat. Z
drzeniem rak po raz pierwszy wrzucit kolejny bieg. Ryk silnika przycicht.

Wciaz byl przerazony 1 $piewal sobie: ,,Bom, bom. Bom, bom”. Nie miato to znaczenia i nigdy
wczesniej nie wydawat z siebie takich dzwigkow, teraz jednak powtarzal to raz za razem, jakby
bylo to co$ waznego. ,,Bom, bom”. Z ulga powital San Rafael po obu stronach autostrady, bo
oznaczato to, ze wkrotce znajdzie si¢ na moscie 1 pojedzie z powrotem przez East Bay

— Bom, bom — wyszeptal 1 ustyszat swo;j glos. Zebrat sily 1 zaspiewal to glosniej. Potudniowe
stonce grzato mocno i pot zaczat Scieka¢ mu po policzkach do kotnierzyka. Kurtka przylgneta do
niego 1 kiedy si¢ poruszat, czut szorstki, ktujacy dotyk tkaniny. Moze, pomyslal, stalowe dzwigary
rozoraty mi piers.



Drewniane drzwi warsztatu byly zamknigte caty dzien. Stary zaparkowat pontiaka przy wejsciu,
wygramolit si¢ z wozu i1 otworzyt ktédke. Z wnetrza buchnat na niego klgb wilgotnego, zatgchtego
powietrza.

Wprowadziwszy samochod do §rodka, wszedt do biura i zdjat marynarke. Siegnat pod koszulg i
wlozyt dton pod podkoszulek, ktory jak si¢ okazato, byt powalany i wilgotny od krwi. Poczut
wglebienie w zebrach. Wciaz krwawit. Poszedt do umywalni i za pomoca mydta Lava zmyl gabka
krew. Wglebienie byto biate, a skora nie tyle przecigta, ile wgnieciona.

Tak wiec, pomyslal, siadajac przy biurku w biurze, bol powstal na skutek uderzenia, kiedy stal
walneta go w piers, i1 nie bylo podstaw, by podejrzewaé co$ powazniejszego. Bol ustal. Fergesson
czut si¢ staby i chory. Nachylit si¢ i otworzywszy dolng szuflade biurka, wyluskal z niej mata
flaszk¢ brandy Christian Brothers. Papierowy kubek wypetniony spinaczami byt jedynym
naczyniem, jakie znalazl. Kiedy juz si¢ napil, zaczal przesuwac spinacze po blacie. Dopiero po
chwili wyszukat numer Harmana i zadzwonit.

— Niech pan postucha — zaczat. — Harman? Pan Harman?

— Chwileczke — odezwata si¢ jaka$ dziewczyna. — Potacze pana z panem Harmanem.

Cos trzeszczato 1 pikato w stuchawce, a on czekat. Rozleglt si¢ me¢ski glos.

— Ta, tu Harman.

— Mowi Fergesson — powiedziat stary. — Jestem zainteresowany, ale nie moge si¢
skontaktowa¢ z panem Bradfordem.

— A tak — rzekt Harman, jakby przez chwile nie wiedzial, o czym mowa.

— Pojechalem tam, ale go tam nie bytlo.

— Drogi przyjacielu, wiasnie myslalem o tobie i o tym biznesie — odezwat si¢ Harman po
krotkiej przerwie. — Sadze, ze najlepiej byloby... ale masz prawnika czy nie?

— Nie — odpart Fergesson.

— A kto zatatwial papiery na sprzedaz warsztatu?

— Matt Pestevrides. Agent sprzedazy nieruchomosci.

— Wydaje mi si¢, ze jak chcesz rozmawia¢ z Bradfordem, powiniene$ to zrobi¢ za czyims$
posrednictwem — powiedzial Harman. — Bynajmniej nie chece ci¢ urazi¢. Jednak mysle, Jim, ze
bytoby o wiele lepiej, gdybys$ rozmawiat z Bradfordem przez przedstawiciela, ktéry zna si¢ na tym.
Przez kogos, kto — wiesz, co mam na mysli? — moéwi takim samym jezykiem.

— Chce to mie¢ — o$wiadczyl Fergesson.

— Warsztat?

— Chcee to kupi¢! — stary zadudnit Harmanowi do ucha. W stuchawce zahuczalo echo jego
glosu.

— No to postuchaj — powiedziat Harman. — Wez sobie prawnika. Niech si¢ zwroci do

Bradforda. Niech im powie, zZe jego klient jest zainteresowany, ale chce si¢ dowiedzie¢ wigcej. On
bedzie wiedzial, jak si¢ do nich zwrdci¢. Prawdopodobnie Bradford i jego wspolnicy maja juz
prospekt finansowy catego przedsiewzigcia. Wiesz, co to jest: taki plan, ktory uwzglednia wszystkie
sktadowe. Niech twdj prawnik przejrzy go i powie, co o nim mysli. Albo daj to jakiemu$ doradcy
inwestycyjnemu. Komus, kto si¢ na tym zna. Albo, jesli chcesz, przynies$ to mnie.

— Dam to Tsarnasowi. — Byt to bulgarski prawnik zajmujacy si¢ nieruchomos$ciami, ktéry
pomagat mu przy dokumentach, gdy kupowat warsztat. — Dzigki.

— Jak chcesz, dam ci numer do mojego prawnika — powiedzial Harman. — Jest bardzo dobry

— Nie. — Znow zaczeto go bole¢ w piersiach. — Dzigkuj¢ — rzekt stary 1 odwiesit stuchawke.

Dlaczego, myslat sobie, nie moze si¢ spotka¢ z Bradfordem? Dlaczego musi rozmawia¢ z nim
przez posrednika? Bradford byt niczym Boég w niebiosach, niewidzialny, znany tylko ze swych
czynéw. Wielcy tego $wiata, finansisci, ustysza o Jimie Fergessonie stopniowo i nie wprost —
wiedza o nim rozprzestrzeni si¢ etapami, jesli w ogole. I na ile bedzie dla nich wazna? Na ile bedzie
si¢ liczy¢? Ale on juz si¢ zdecydowat.



Zadzwonit do biura Tsarnasa. Odebrata jego corka.

— Daj mi Borisa — powiedzial. — Mowi Fergesson. Polecit Tsarnasowi, zeby popytal o Marin
Country Gardens, a kiedy skonczyt rozmowe, otworzyl szuflade i wyszukal zawiniete w celofan
cygaro Dutch Masters. Smakowalo mu i mégt si¢ odprezy¢. Gleboko w piersi bol zmienit si¢ w
ucisk, tepy 1 staty, pojawiajacy si¢ jak puls.

Na zewnatrz staly samochody, ktore trzeba bylo naprawi¢, wozy z metalicznym pylem na
maskach po piaskowaniu sprzed kilku dni. Jeden plymouth byt zawieszony na podnosniku
hydraulicznym; zapomniat go opusci¢. Stat tak juz trzy doby. To prawdziwy cud, ze podnosnik si¢
nie rozszczelnit. Wypaliwszy cygaro, Fergesson wyszedl z biura i wzigt narzedzia ze stolu
warsztatowego. Kopnat ptaski wozek 1 potozyt si¢ na nim.

Ponownie znalazl si¢ pod samochodem, w chiodnych ciemnosciach, posrdéd niewyraznych
ksztaltéw. Odnalazt zard6wke w chronionej drutami oprawce na dtugim kablu 1 przyciagnat ja blizej
— z6lta tuna objela skrzynig¢ biegéow i koto zamachowe.

Kiedy obrocit sig, by siggna¢ po klucz nasadkowy, bol eksplodowal mu w piersi. Otworzyt usta 1
wypuscit narzedzie. Bol, jak wczesniej, dopadl go z wielka moca, Fergesson nie byl w stanie
zaczerpng¢ oddechu. Lapat powietrze, dyszac, jakby co$ utkwito mu w gardle.

— Kurwa ma¢ — wykrztusit, kiedy juz odzyskat mowe i potozyt si¢ na plecach. Lezat z rgkami
przy bokach, widzac Zarnik elektrycznej lampy. Co$ si¢ w nim zepsulo. Jaka§ niewymienialna
czgs$¢. Nie doszedt do siebie.

Jakis czas lezal pod samochodem, w koncu jednak wysunal si¢ spod niego. Cisnagl narzedzia na
blat stotu 1 poszedt do biura. Siedziat godzing i nic nie robit. Mingto wpdt do czwartej, a od szostej
nie miat niczego w ustach. W bialym, os$wietlonym sloncem wejsciu widziat sylwetki
przechodzacych ludzi. Zastanawiat si¢, czy ktokolwiek tu wejdzie. Gdyby tak si¢ zdarzyto, moze
kto$ przynidstby mu kanapke z kafejki nieopodal na tej samej ulicy.

* % %

Poznym popotudniem, kiedy zZar znikngl z promieni stonca, Al Miller wzigt galon ptynu
polerskiego i1 zaczal wciera¢ go w oldsmobila z 1954, ktorego wzial od hurtownika. Czekajac, az
ptyn wyschnie, chwycil szlauch 1 zaczat my¢ pozostate wozy: machatl wezem to tu, to tam. O tej
porze $wiatlo byto o$lepiajace, wiec zatozyl okulary przeciwstoneczne. Z powodu stonca stat
plecami do ulicy 1 chodnika.

Kiedy stangt za samochodem, katem oka spostrzegt, ze ktos si¢ do niego zbliza, kto$, kto dostat
si¢ na parking tak, ze tego nie zauwazyt. Kobieta szta bardzo szybko w jego stron¢. Wpatrywala si¢
w niego intensywnie, gdy tak stal z wezem w dtoni i ostonil oczy, by zobaczy¢, kto to taki, czy
moze kto$ znajomy. Czesto panie, ktore chciaty rozmieni¢ pienigdze do parkometru, wchodzily na
parking szybkim, zdecydowanym krokiem.

Roztozysta kobieta w §rednim wieku nagle zaczeta na niego krzycze¢ wysokim gltosem.

— Och, ty straszny cztowieku, po prostu sobie tu stoisz! Jak zwykle nic nie robisz!

Powtarzata te stowa, tak Ze zaczely sie¢ ze sobg zlewal, a on patrzyl na nig kompletnie
zaskoczony. Byta to Lydia Fergesson.

— No, stoj tak sobie dalej! — wrzasneta na niego z wydluzong, rozciggnieta, jakby co$ ja
wypychalo od $rodka, twarza. — Wszystko na tym $wiecie oprocz samego siebie masz za nic, ty
samolubny, okropny cztowieku.

— Ze co? — powiedziat i ruszy! sie, by zakreci¢ wode.

Lydia wskazala warsztat.

— Nie ma go w $rodku — rzekt Al. — Nie bylo go caly dzien. Zajrzalem tam koto drugie;.

— On lezal tam chory!

Mo¢j Boze, pomyslal Al. A wigc stato sig.

— Co mu jest? — zapytal. — Powiesz mi wreszcie? — Jego glos byt juz rownie ostry jak jej. —
Ty histeryczna przyjezdna $wirusko! — wrzasnagt na nig, stajac tak blisko, ze widzial kazda
zmarszczke, kazdy wlos 1 por na jej twarzy. Odsuneta si¢ o krok wyraznie wystraszona. — Wyno$



si¢ stad! — krzyczat dalej. — Wynocha z mojego placu! — Kiedy si¢ wycofata, dogonit ja. — Co
si¢ z nim stato? — zawotat, puszczajac waz 1 tapiac ja za rekaw. — Gada;j!

— Miat atak.

— (Gdzie jest?

— W domu. — Moéwila juz ciszej 1 pozbyta si¢ oskarzycielskiego tonu. — Pewien dobry klient,
ktory darzy go sympatia 1 szacunkiem, wszedl przypadkowo do $rodka i zastat go w biurze. On nie
mogl nawet zadzwoni¢ po pomoc. Ten cztowiek zawidzt go do lekarza, gdzie go zbadali i
przeswietlili.

Czgs¢ strachu Ala wyparowata.

— Mowitas tak, jakby zmart. Jakby wykitowat. — Trzast si¢ caly 1 glos mu drzat.

— Do widzenia — rzucita Lydia. — Przyjechatam tu takséwka, by zakomunikowa¢ ci, do czego
moglta doprowadzi¢ twoja postawa.

— Jaka postawa? — Poszedl za nig na skraj placu. Tam, w zatoczce, stala nowa, zotta i
btyszczaca taksdwka; kierowca czytal gazete. — Odwiozg ci¢ do domu — powiedzial. — Moge go
odwiedzi¢? Sprawdzié, jak sie czuje?

— A bedziesz prowadzil ostroznie? — zapytata Lydia.

— Jasne — odparl, idac do swego najlepszego wozu, chevroleta. Otworzyl drzwi, wsiadt,
wlaczyt rozrusznik 1 wdusit mocno pedat gazu, zwigkszajac obroty. Nastepnie podszedt do taksowki
1 zaptacit kierowcy. Kiedy wrocit, spostrzegt, ze Lydia usadowita si¢ juz na tylnym siedzeniu.
Siedziata, patrzac przed siebie z twarza niezdradzajaca emocji... Celowo, stwierdzit, siadajac za
kierownicg. Przyjechata zepsu¢ mi humor, bo to nie ja go znalaztem.

Wiaczyt si¢ do ruchu. Nie odzywali si¢ do siebie.

Kiedy dotart do domu przy Grove Street, wyprzedzit Lydi¢ i wbiegl po schodach na werandg.
Jednak drzwi byly zamknigte, wigc musial na nig zaczekaé. Gdy tylko je otworzyta, wszedt do
srodka.

Starego zastal w salonie. Fergesson wygladal tak samo jak zwykle, cho¢ miat na sobie
granatowy welniany szlafrok i kapcie zamiast bawetnianego stroju roboczego i butow. Siedzial na
srodku kanapy z nogami na pufie 1 ogladat telewizj¢. Odbiornik az huczat.

Al zatrzymal si¢ i patrzyl na starego, ktory najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy z jego
obecnosci.

W koncu Miller podszedt do telewizora i $ciszyt dzwiek. Stary odwrdcit glowe 1 zauwazyt go.

— Co si¢ stato? — zapytat Al

— Skaleczytem si¢ w bok — odpart Fergesson.

— Tylko tyle?

— Mam chyba peknigte Zebro. Lekarz zrobil przeswietlenie. Zawingli mi bok.

— Jak to sig¢ stato?

— Upadlem — powiedziat stary.

— Posliznates si¢ na plamie smaru?

— Nie.

Al czekal.

— No to jak? — zapytat w koncu.

— Na mokrej trawie — odpart stary.

— A gdzie, do jasnej cholery, znalazle§ mokra trawe?!

Z tyhu rozlegt sie glos Lydii.

— Byl w hrabstwie Marin.

— Odpoczac¢? — zapytal Al.

— W interesach — rzekt Fergesson. Siedziat jaki$§ czas w milczeniu z ponurg ming. Nie zdradzit
nic wiecej.

Alowi nie przychodzito do glowy nic, co moéglby powiedzie¢ w tej sytuacji. Stal tylko,
opanowujac oddech i starajac si¢ uspokoi¢. Nie bylo tak Zle. Najwyrazniej kobieta wpadla we
wscieklos¢.

— Potrzebujesz albo chcesz czegos? — zapytata Lydia, zblizajac si¢ do starego.



— Moze odrobing kawy — powiedziat. — Napijesz si¢ kawy? — spytal Ala.

— Dobra.
Lydia znikneta w kuchni. Dwaj mezczyZni zostali sami, milczeli.
— Ale mi stracha napedzita — odezwat si¢ Al. Fergesson nie skomentowat tego ani nie

zareagowal w Zaden sposob.

— Ale dobrze si¢ czujesz, co? — zapytal Miller. — Kiedy bedziesz mogl wroci¢ do pracy? Co
moéwit lekarz?

— Zadzwoni do mnie. Kiedy wywotaja zdjecia.

Al pokiwat gtowa.

— Mogg ci jako§ pomdc? — zapytat po chwili.

— Nie — odpart stary. — Dzigki.

— Moze zadzwoni¢ do jakiegos$ twojego klienta?

— Nie.
— Dobra — rzekl Al. — Wystarczy, ze powiesz.
Stary skinal glowa.

Z kuchni dobiegt czysty glos Lydii.

— Panie Miller, prosze tu na chwilke. Poszedt korytarzem do kuchni.

Stojac przy blacie i przygotowujac kawe, Lydia odezwata si¢ zwrocona do niego plecami.

— Prosze teraz wyj$¢, widziat si¢ pan z nim wystarczajaco dtugo.

— Niech pani postucha, pracuje z nim od wielu lat — rzekt Al. — Przepeily go gniew 1
antypatia do niej.

— Woystarczajaco dtugo — powiedziala to energicznym, czystym, nieznoszacym sprzeciwu,
niemal radosnym glosem, wyciagajac filizanki.

— Co ja takiego zrobitem?

— Whbrew temu, co mowi, jest chory — powiedziala Lydia, zwracajac si¢ w strong¢ Ala. — Jest
chorym cztowiekiem.

— Jasne.

— Prosze pozwoli¢ mu zosta¢ w domu, gdzie jego miejsce, 1 wraca¢ do zdrowia. Niech pan nie
wysuwa zadnych zadan.

— Jakich zadan? — zapytat stanowczym glosem. — No, jakich zadan, pytam? Co chciata pani
przez to powiedzie¢? Co takiego niby na nim wymuszam czy od niego zagdam? Pewnie mysli pani
sobie, ze caly czas kaz¢ mu naprawia¢ moje samochody. Moze o to chodzi? — Czut zaré6wno
nienawi$§¢ do niej, jak 1 przygnebienie, swoje zwykle przygngbienie. Z pewnoscig tak bytlo,
wykorzystywat Fergessona. A ona nigdy go nie lubita. Ona rowniez wykorzystywata starego, wigc
doskonale wiedziata, co si¢ §wigci. — A gdybym tak mu pomogl? — rzekt. — Pomogl przy
ciezkich pracach. Myslata pani o tym? Lepiej niech pani si¢ nad tym zastanowi.

Nie odpowiedziala. Dalej krzatata si¢ po kuchni, nie zwracajac na niego uwagi, z usmiechem
przyklejonym do twarzy. Teraz, kiedy powiedziata swoje, chciata, zeby juz sobie poszedt. Stat
jeszcze jaki$ czas. Starat sie¢ co§ wymysli¢, ale nic mu nie przychodzito do glowy. Czut jedynie
przygnebienie. W koncu odwrdcit si¢ 1 ruszyt do salonu. Stary zndéw ogladat telewizje, koncentrujac
si¢ na rozmytych szarych sylwetkach.

— Trzymaj si¢ — powiedzial Al. — Bedg¢ juz szedl.

Po chwili Fergesson pokiwatl gtowa. Al czekal, ale stary si¢ nie odezwat. Wsadzit wigc dtonie do
kieszeni 1 wyszedl przed dom.

Chwile pdzniej stanat na chodniku i wsiadl do chevroleta.

Powinien byt zosta¢, pomyslat, odjezdzajac. Powinienem poby¢ z nim troche i1 uratowaé go
przed ta wiedZma. Przed starg harpia.

Ale nie przychodzita mu do glowy zadna wiarygodna wymowka, ktorej moglby uzy¢, by
ponownie zjawi¢ si¢ u nich w domu.

Nie zasluguje na taki opiernicz, powtarzat sobie. Jestem obibokiem, zwyklym watkoniem. Nic
dziwnego, ze do niczego nie doszedlem. Nie mam niczego, co by mnie mobilizowalo, nie mam
ambicji. Jestem skazany na zaglade 1 wiem o tym. Nie ma dla mnie miejsca. I nie mam dos¢ ikry,



zeby znalez¢ sobie jakie$ miejsce.

Nie wrocit na parking; widziat, ze dochodzi juz pigta, pojechal wigc do mieszkania w starym,
dwupigtrowym szarym budynku.

Kiedy otworzyl drzwi, ustyszatl krzatanine i doleciaty go znane zapachy — Julie dotarta do domu
przed nim i robita w kuchni kotlety na kolacj¢. Wszed! i przywitat sie.

— Cze$¢ — powiedziata. Miata na sobie dzinsy i sandaly, co przypomniato mu, Ze to jeden z jej
wolnych dni. — Kolacja bedzie dopiero za pét godziny. Wczedniej dzi§ wrociltes.

Poszedt do spizarki 1 wyciggnat butelke sherry.

— Kto$ do ciebie dzwonit — oznajmita Julie. — Jaka$ kobieta.

— Przedstawita sig?

— Pani Lane. Zostawita numer. Chciata ci powiedzie¢ co§ waznego. Miate$ si¢ nad czyms
zastanowi¢ 1 zadzwonic.

— To agentka nieruchomosci — rzekl Al i usadowil si¢ za stolem. — Stary miat dzisiaj
wypadek. Przewro6cit si¢. Zabrali go do domu.

— Jak mi przykro — powiedziala Julie, ale w jej glosie nie bylo §ladu zaskoczenia, Zalu czy
troski.

— Nic ci¢ to nie obchodzi? — zapytal.

— Nie widz¢ powoddow, dla ktorych miatoby mnie to obejs¢ — odparta.

— Zastanawiam sig¢, czy tam nie wroci¢ — powiedzial. — Do niego.

— Nie zapominaj o kolacji.

— Znaczy sie, ze nie powinienem. Ze powinienem zostaé tutaj.

Jesli tam pojedziesz, nie zrobig¢ ci kolacji — odparta Julie. — No bo i po co?

Na to nie mial odpowiedzi. Siedzial tylko, bawiac si¢ butelkg sherry.

— Zadzwonisz do tej agentki od nieruchomosci? — zapytata. — Do tej pani Lane?

— Nie — odpart. — Straszna z niej zgaga.

— Przez telefon brzmiata sympatycznie.

— Jak znéw zadzwoni, powiedz jej, Ze mnie nie ma.

Julie przygotowywata kolacje, a on siedzial przy stole i pit sherry. Po chwili znow zaczal si¢
zastanawia¢ nad szantazowaniem tego wielkiego biznesmena, Chrisa Harmana. Zdecydowatl, ze
najlepiej bedzie wylozy¢ kawe na taweg, zadzwoni¢ do Harmana do pracy albo do domu i
powiedzie¢ mu wprost: ,,Postuchaj pan, wiem, ze nagrywate$ pan te $winskie kawalki, a to jest
sprzeczne z prawem. Zaptacisz mi pan kupe forsy, a ja nie pdjde z tym na policje”. Usilnie starat si¢
wymysli¢ jaki$ lepszy tekst, ale bezskutecznie.

Moze powinienem to zrobi¢ od razu, pomyslal. Kiedy mam odpowiedni nastrdj. Odstawit
kieliszek 1 poszedt do salonu, gdzie znajdowat si¢ telefon. Usiadl przy nim i kartkowal ksigzke
telefoniczng, az trafit na liter¢ ,,H”. W koncu odszukal numer Christiana Harmana w Piedmoncie.
Adres chyba si¢ zgadzat, wiec zdjat stuchawke z widelek i zaczat wykrgca¢ numer.

Ale po wybraniu kierunkowego zmienit zdanie. Odlozyt stuchawke i1 wrécit do rozmyslan.
Prawdopodobnie byly o wiele lepsze techniki, znane tym, ktérzy mieli juz troch¢ do§wiadczenia.
Kto moéglby si¢ na tym znac¢? Moze kto$ taki jak Tootie Dolittle. On z niejednego pieca chleb jadt.

— Do kogo dzwonisz? — zapytala Julie z kuchni. — Do tej agentki?

— Nie — odpart. Podnidst si¢ 1 zamknat drzwi, zeby nie styszata rozmowy. Dotarto do niego, ze
Harman moéglt rozpozna¢ jego glos. Kiedy juz wykrecil numer Tootiego, odebrata jakas kobieta. —
Daj mi Tootiego do telefonu — zazadat.

— Nie ma go jeszcze w domu — powiedziata. — A kto moéwi? Poprosit ja, zeby Tootie do niego
zadzwonil, 1 podat swoje nazwisko.

— Wiasnie wrocit — oznajmita kobieta. — Juz wchodzi. Prosz¢ chwile zaczekac.

Cos stukngto w stluchawce, stycha¢ byto jakie§ szumy 1 szepty, po czym rozlegl si¢ glos

Tootiego.
— Si¢ masz, Al.
— Stuchaj, mam co$ na oku i chciatbym, zeby§ mi pomogt — rzekl Miller. — Zajmie ci to

chwilke. Chodzi o jeden telefon.



Nie po raz pierwszy wyswiadczali sobie tego rodzaju przystugi.

— Do kogo? — zapytatl Tootie.

— Dam ci numer — powiedzial Al. — Poprosisz Chrisa. Kiedy juz ci go dadza, powiesz mu, ze
wiesz o nagraniu Mata Ewa.

— Dobra — rzekl Tootie. — Powiem mu, ze wiem o nagraniu Mafa Ewa. A co on na to?

— Whnerwi si¢ — odpart Al.

— Whnerwi sie¢.

— Wtedy ty mu zasuniesz: ,,Ale moge zapomnie¢ o istnieniu Matej Ewy. Czy co§ w tym
rodzaju. Co$, co bedzie $wiadczyto, ze chcesz z nim dobi¢ targu.

— Zapominam o nagraniu Mata Ewa — powtorzyt Tootie.

— I od razu si¢ roztacz. Ale powiedz, ze jeszcze zadzwonisz. | wtedy si¢ roztacz. Nie zwleka;.

— Zadzwonig¢ z budki — oznajmit Tootie. — Ja tak zatatwiam te sprawy.

— Swietnie — powiedziat Al.

— Z tej przed monopolowym — dodat Tootie.

— Doskonale.

— A potem oddzwoni¢ do ciebie i powtorze, co powiedziat.

— Idealnie.

— No, co to za numer? Miate§ mi go dac.

Podat Tootiemu numer Harmana. Odtozyt stuchawke, opart si¢ i czekat.

Pot godziny pdzniej zadzwonit telefon. Kiedy Al odebral, znéw ustyszal Tootiego.

— Zadryndatem do niego — rzekt Tootie. — I mowig¢ mu: ,,Shuchaj, brachu, wiem o tych
Matych Ewach. 1 co ty na to?”” Dobrze byto?

— Swietnie.

— A on do mnie: ,,Co?” no to ja mu jeszcze raz.

— Byl zdenerwowany?

— Ani troche — odparl Tootie.

— A jak brzmiat jego glos?

— W ogodle nie brzmiat. Zapytal, ile tego chce.

— Co takiego?! — Al byt zupelnie zbity z tropu.

— Mowi: ,,No, a ile chcesz Matej Ewy? Chciat mi ozeni¢ ptyte z Malg Ewg. On robi w ptytach.
Zapisatem sobie nawet nazw¢. — Chwila milczenia. — Firma nazywa si¢ Teach Records.

— Na mily Bog — rzekl Al. — Myslat, ze jeste$ sprzedawcg ptyt 1 chcesz je zamowic.

— Powiedzial, ze sprzedaje je tylko w pudelkach po dwadziescia pig¢ sztuk, z
czterdziestoprocentowym rabatem — odpart Tootie. — I rzucit jeszcze: ,,A ile chcesz broszurek z
dowcipami? Sg za darmo”.

— A co ty mu na to?

— Powiedzialem, ze oddzwonig, i si¢ wytaczylem. Moze byc¢?

— Moze by¢ — powiedziat Al. — Wielkie dzieki.

— Postuchaj — odezwat si¢ Tootie — czy ta Mafa Ewa ma co§ wspdlnego z kolorowymi i ich
problemami?

— Nie — odpart Miller. — To piosenka. Nagranie.

— Moja zona méwi — rzekl Tootie — Ze ta Mata Ewa to czarnuszka.

Al ponownie mu podzigkowal i rozlaczylt si¢. C6z, znaczy si¢ nie wypalito. Z kuchni wylonita
si¢ Julie.

— Nie mogg dtuzej trzymac kolacji na ogniu, bo si¢ przypali — powiedziata.

— No dobra — odpowiedziat, zatopiony w myslach. Wszedt do kuchni 1 kiedy odsunat krzesto,
stwierdzil: Ten facet najwyrazniej nic sobie nie robi z tego, ze kto§ moglby sie dowiedzie¢ o tych
nagraniach. Nie jest to tez melodia przesztosci, bo wcigz mozna u niego zaméwi¢ pudlo po
dwadzie$cia pig¢ sztuk.

Kiedy przy kolacji wspomniat Zonie, jak Lydia Fergesson wyrzucita go z domu, twarz Julie
zaptongta gniewem.

— A niech jg szlag trafi! — rzucita wsciekle. — Naprawdg to zrobita? Gdybym ja tam byta, juz



bym jej upitowala te pazurki. Na zawsze. — Wpatrywala si¢ w niego tak owladni¢ta emocjami, ze
nie byla w stanie si¢ odezwac.

— Moze stary umrze i co§ mi zostawi — odezwat si¢ Al. — Moze wszystko mi zostawi.
Przeciez nie ma dzieci.

— A guzik mnie to obchodzi! — wykrzykneta Julie. — Obchodzi mnie, jak ci¢ traktuja.
Najpierw ukrywa przed tobg sprzedaz warsztatu, mimo ze twoj byt zalezy od tego parkingu, a
potem jeszcze maja czelno$¢ na ciebie naskakiwaé. Boze, zatlujg, ze mnie tam nie bylo. I do tego
jeszcze kazala ci si¢ odwiez¢ do domu. Jakby$ byt jakim$ szoferem!

— To byl moj pomyst — odparl. — Chciatem ja odwiez¢, zeby sprawdzié, co z Jimem.

— To zamkniety rozdziat twego zycia — powiedziala. — Zeby$ mi juz wiecej nie myslat o tym
starym. Masz zapomnie¢, ze go kiedykolwiek znates. Mys$l o przysztosci. I nie chodZ do nich do
domu. Po tym jak protekcjonalnie mnie potraktowali, moja noga wigcej tam nie postanie.

— Szczerze mowigc — odezwatl si¢ Al — to pomyslatem, ze jeszcze dzi§ tam pojade.

— Po co? — warkneta, drzac ze ztosci.

— Nie lubig, jak si¢ mnie wyrzuca. Uwazam, ze jestem to winien memu poczuciu dumy i
honoru.

— Wrbcisz tam i1 co? Ona ci¢ znowu obrazi. Nie dasz rady zadnemu z nich, jeste$ za staby, zeby
sobie z nimi poradzi¢. Moze nie za staby, ale... — zaczela gestykulowaé, zapominajac catkowicie o
kolacji — nie jeste§ w stanie stawi¢ czota twardej rzeczywistosci.

— Teraz to juz musze pojecha¢ — rzekl Al — kiedy to powiedziata§. — Przynajmniej tak do
tego podchodzit. Nie byto innego honorowego wyjscia. Nawet moja zona, pomyslat, mng gardzi.

— No to lepiej wez jedng z tych tabletek — powiedziata Julie. — Tego dexymilu. Robisz si¢ po
nich nieco bardziej wyrywny niz zwykle.

— To dobry pomyst — stwierdzit Al. — Tak zrobig.

— Serio mowisz? — zapytala Julie. — Chcesz sobie mozg prazy¢ dla tych ludzi za nic?

— Pojade tam 1 zapytam, co, do cigzkiej cholery, stary robit w §rodku tygodnia w hrabstwie
Marin — odpart Al. — Naprawdg jestem ciekaw.

Ale tak naprawde¢ chodzito mu o ponowne starcie z Lydig Fergesson; czul, ze musi si¢ na niej
odegra¢. Doszedl do tego wniosku pod wpltywem Zony, a przynajmniej przyspieszyla ona te¢
decyzje. Za dzien lub dwa i tak sam wpadtby na to.



Uslyszawszy samochdd parkujacy przy krawezniku przed domem, Lydia Fergesson podeszta do
okna i spojrzata w dot.

— To znoéw ten obrzydliwy, przyprawiajacy mnie o mdlosci czlowiek — powiedziata. — Ten
caty Al

— Dobrze — odpart stary.

Siedzac na kanapie w salonie, myslal wiasnie, ze dobrze by bylo z kim$ pogadaé. Wcigz byt
przybity. Nie czut si¢ najlepiej ani tez nie chcialo mu si¢ ubiera¢; mial na sobie szlafrok, a zona
podata mu kolacje tutaj zamiast do stotu.

— Nie wpuszcze go — powiedziata Lydia.

— Wpus¢ go — rzekt. Styszal kroki Ala na schodach prowadzacych do drzwi. — Napijemy si¢
piwa. Przynie$ z kuchni. Trzeba bylo go wczesniej poczestowac.

Rozlegt si¢ dzwiek dzwonka.

— Nie otworze — o$wiadczyta Lydia. — Wiesz, ze zamknegtam na klucz? Zatozylam tez
fancuch.

Nie zdziwito go to ani troche¢. Podniost si¢ cigzko i krok za krokiem przeszedt przez salon;
przygladata mu sie, kiedy zblizal si¢ do drzwi wejsciowych. Zajeto mu to sporo czasu, ale w koncu
si¢ udato. Zdjat tancuch i przekrecit gatke.

— Cze$¢ — powiedziat Al. — Widzg, ze si¢ zwlokles. To mito.

— Styszeli$my, jak parkujesz — rzekl stary, przytrzymujac drzwi. — Wybacz mi, ale musze
znoéw klapnac.

Miller wszedt do domu i ruszyt za nim przez salon. Nigdzie nie byto wida¢ Lydii; znikta. Stary
ustyszal odglos zamykanych drzwi, prawdopodobnie do jej sypialni. Dobrze si¢ sktadato, ze nie
darzyta Ala sympatig.

— Przytulnie tu u ciebie — powiedzial Al. Wydawatl si¢ bardziej spiety niz zwykle: stat z rekami
w kieszeniach swej wiatrowki, szczerzac zgby w ten cierpki, pozbawiony wesotosci sposob, ktory
stary znal az za dobrze. Pod szktami okularéw intensywnie btyszczaty mu oczy.

— Siadaj — powiedziat Fergesson. — Przyjechate$ bez zony. Jak sadze, wciaz jeszcze si¢ na
mnie gniewa.

Al usiadl na wprost niego.

— Kupuje¢ nowy warsztat — oznajmit stary.

Po chwili milczenia Miller wybuchnat $miechem.

— Naprawde — dodat stary.

— Wiem — powiedziat Al

— Jestes zaskoczony? Jasne, ze jestes.

— Pewnie — odpart Al. — Kiedy podjate$ decyzj¢? Dzisia;j?

— Pojechatem tam i wszystko sprawdzitem — powiedzial stary. — To miejsce w hrabstwie
Marin. Dostalem cynk, wigc pojechatem. Straszng fors¢ tam inwestuja. Styszates kiedy$ nazwisko
Achilles Bradford? To on, gruba ryba, stoi za tym. Zainwestowali juz miliony.

— W co? Nie lapi¢ — rzekl Al. — UsSmieszek spelzt mu z ust. Sprawial wrazenie
oszotomionego.

— W centrum handlowe — odpart stary. — Nazywa si¢ Gardens. — Za chinskiego boga nie
potrafil sobie przypomnie¢ peinej nazwy — uciekta mu. — Marin Gardens — powiedziat w koncu.
— To jeden z tych komplekséw przy autostradzie. — Zamilkl. Od tego méwienia dostat zadyszki.
Usiadl na kanapie, lapigc powietrze i pocierajac dtonig klatke piersiowg. Al dostrzegl ten gest,
troske, z jaka si¢ badat i dotykat. Po chwili stary potozyt reke na oparciu.

— A niech mnie drzwi $cisng — powiedziat wolno Miller.

— Nie bede nic robi¢ — odezwal sie ponownie stary. — Zadnych prac. Bede tylko dogladat
wszystkiego.

Al pokiwat glowa.



— No i co o tym mys$lisz? — zapytal Fergesson.

— Brzmi dobrze — powiedziat Al.

— Czegos takiego szukalem — rzekt stary. — To co$ na miarg naszych czaséw. — Tak wilasnie
o tym myslat; to okreslenie wpadto mu do glowy i1 pasowato idealnie. — Warsztat epoki atomu —
powiedzial. — No wiesz. Nowoczesno$¢. Wszystko bedzie tam nowoczesne. — Zndéw przerwat i
siedzial bez ruchu.

— Doskonale — stwierdzit Al

— Naprawde jestem o krok od podjecia tej decyzji — powiedziat stary. — Wszystko pod
dachem. Moi ludzie pracuja pelng parg na kontraktach. Nikt jeszcze o tym nie wie. To wielka
szansa. Nawet Lydii nie powiedziatem.

— Rozumiem — rzekt Al

— Powiniene$ wejs¢ w cos takiego — dodat stary.

— Na to trzeba forsy.

— Jasne — odpart stary. — Bed¢ musiat wtadowac jakie$ czterdziesci pigc tysigcy.

Na twarzy Miller wida¢ bylo wyraznie poruszenie — byt pod wrazeniem.

— Kupa forsy — powiedziat Fergesson, u$miechajac si¢. — Mnostwo moniakow. Dostane
trzydziesci pig¢ kawatkow ze sprzedazy warsztatu. Dziesie¢ juz mam. W akcjach i obligacjach. Na
rachunku oszczednos$ciowym.

— Ladujesz w to wszystko, co masz? Lepiej uwazaj, co robisz.

— Uwazam, co robig.

— Masz doradce prawnego?

— Jasne — powiedziat stary. — Stuchaj, wiesz, kto zalatwi dla mnie te¢ sprawe z Bradfordem?

— Myslat nad tym 1 juz si¢ zdecydowat. — Boris nie wie wszystkiego na ten temat. Tu trzeba
eksperta.

— Boris jest twoim prawnikiem.

— To prawda. — Dyszac cigzko, stary wystekal: — Harman bedzie mnie reprezentowat w

rozmowach z grubymi rybami.

— Chris Harman?! — Al az krzyknat. — Facet od dzwiekowych $wierszczykow?!

— Tak — odpart stary. — Ma cadillaca z piecdziesigtego 6smego, jest wlascicielem wytworni
ptytowej Teach Records. Mdéwitem ci o nim.

— Ten skurwysyn jest kanciarzem — powiedziat Al.

— Nie — odpart stary. — Ni cholery.

— Jak amen w pacierzu.

— A skad to wiesz? Co ty w ogodle wiesz? — Poczul, jak puls mu skacze. Jak ciato przeszywa
bol. — Stuchaj, przeciez ty go nie znasz. Ja znam go od prawie szeSciu lat. Obaj jesteSmy
biznesmenami.

— On cie wpakowat na te¢ ming? — zapytal Miller. — Chce polozy¢ tap¢ na twojej forsie.

— Nie wiesz tego — stwierdzit stary. — Co ty w ogodle wiesz? Ile kapitalu zgromadzite$? Zero.
— Stracil glos, ktory najpierw zadrzal, a pdzniej przygast. Odchrzaknat 1 dokonczyt: — Kilka
starych wrakow.

— Postluchaj — odezwat si¢ cicho Al. — Ten facet to przekrgciarz. Pewnie sam ma to miejsce,
to cate Gardens. Wszyscy wiedza, ze to oszust.

— Wszyscy?

— Na przyktad pani Lane. Agentka nieruchomosci.

Stary podniost si¢ na kanapie.

— Ta kolorowa? Al pokiwal gtowa.

— Twoja znajoma czarnuszka? Od niej to wiesz?

— Wiasnie — powiedziat Al. — Porozmawiaj z nig. Zadzwon do niej.

— To juz koniec $wiata, Zzebym si¢ radzil kolorowej — rzekl Fergesson.

— Dzwon — rzucit Al z coraz bardziej czerwong twarza.

— Nie stucham kolorowych — stwierdzit stary.

— Ale stuchasz tego szpanera w drogim gaj erze, bo rozbija si¢ cadillakiem.



Na chwilg obaj zamilkli, fapiac oddech.

— Nie potrzebuje twojej rady — powiedziat stary.

— Jasne, Ze potrzebujesz. Starzejesz si¢. Fergesson nie umiat na to odpowiedziec.

— Chyba na gtowe upadtes — rzekt Al. — Na ten cholerny zakuty teb. Dzwon do prawnika i
powiedz mu, ze jeden taki chce ci¢ wyrolowaé. Dzwon do prokuratora okregowego. Ja zadzwonig
do prokuratora z samego rana.

— Nie wtracaj si¢ do tego — powiedziat stary jak tylko mogt najglosniej. — Pilnuj wlasnego
nosa.

Nagle w pokoju zjawita si¢ Lydia. Zaden z nich nie zauwazyl, jak weszta; obaj obrocili gtowe w
tym samym momencie.

— Co to za kanciarz, ktory chce ci¢ oszukac? — zapytala Lydia. Podeszta do starego z
pociemniatymi, I$nigcymi oczami. — O czym moéwi pan Miller? Dlaczego nie moéwiles, ze
inwestujesz pienigdze w jakie$ miejsce, a nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa?

— To moja sprawa — skwitowat stary. Nie patrzyt ani na jedno, ani na drugie, wbiwszy wzrok
w podtogg.

Nikt si¢ nie odzywat.

— Ten facet to hochsztapler — powiedziat po chwili Al do Lydii. — Wiem, Ze tak jest.

Lydia podeszta do telefonu, podniosta stuchawke z widetek 1 wyciagneta ja w stron¢ Millera.

— Niech pan zadzwoni do tego cztowieka, jak on si¢ tam nazywa, i przekaze mu, ze mdj maz
nie ma najmniejszego zamiaru w to inwestowag. Ze tego nie zrobi.

— Jasne — odpart Al, ruszajac do telefonu. — Ale to nic nie begdzie znaczy¢ — rzekl. — Jak ja
to powiem.

— No to ty mu powiedz — Lydia zwrdcita si¢ do starego. — Zadzwon do niego i w tej chwili
powiedz mu to. Nie ma niczego na pismie, prawda? Nie podpisale§ niczego, tak? Wiem, ze nie.
Wiem, ze Bog nie pozwolitby ci brnag¢ w to wszystko. Wierze w to z catego serca.

— Nie, nie podpisatem niczego — wykrztusit w koncu.

— Dzigki Bogu w niebiesiech — powiedziata Lydia. — Jak mawial Schiller, to oda do radosci
do ojca niebieskiego skrytego za wstega gwiazd. — Jej oczy I$nily z przyptywu ulgi i szczg$cia.

— Jutro jadg si¢ z nim spotka¢ — rzekt stary.

— Nigdzie nie pojedziesz — zawyrokowata.

— Nie ma problemu — powiedzial Al. — Musi pani tylko ztapaé prokuratora okregowego i
pokaza¢ mezowi, ze ten caty Harman jest zaangazowany w to przedsiewzigcie, w to centrum
handlowe, w ktore Jim ma zainwestowac.

— Oczywiscie, ze jest w nie zaangazowany — odezwal si¢ stary. — Inaczej skad by o tym
wiedzial?
— Chodzi mi o to, ze istnieje zwigzek miedzy nim a Bradfordem — powiedziat Al. — Tym

facetem, w rozmowach z ktérym ma ci¢ reprezentowa¢ Harman.

— Gdyby nie byto takiego zwigzku — odparl stary — to skad Harman by o tym wszystkim
wiedzial? — W uniesieniu dodal: — I o to wlasnie chodzi. Wiem, Ze jest powigzany. O to wlasnie
chodzi.

— Finansowo powigzany — rzekt Al. — To chcialem powiedzieé. Ze to centrum handlowe jest
jego.

— W takim razie wierzy w powodzenie — stwierdzit stary. — Jesli sam chce w to pakowac
forse. To wtasnie dowodzi, ze jest wiarygodny. Zaproponowal mi dotgczenie do dobrej inwestycji,
w ktérg sam juz zainwestowal. Oczywiscie, Zze zainwestowal. Co ty tam wiesz. Nie masz o tym
bladego pojecia. Nie wtracaj si¢ do tego... — Machnat reka na Ala Millera 1 Lydi¢. — Trzymajcie
si¢ z dala od tego, baby i chtopaczkowie. To moja sprawa. Bedzie tak, jak zechce!

Teraz juz zadne nie usmiechato si¢ do niego — zniknat peten goryczy grymas Ala, podobnie jak
charakterystyczny ztowr6zbny grecki usmiech Lydii. Al wygladal na przygngbionego. Zaczat
wierci¢ butem dziure w podlodze i trzymajac roég wiatrowki, suwaé zamkiem w gore i w dot.
Staremu wydawato sig, ze Lydia si¢ wycofuje. Na jej twarzy zagos$cila catkowita pustka — dowdd,
ze nie jest juz w stanie tego dluzej znies¢. Tego byto juz dla niej za duzo. I, widzac to, Fergessona



ogarneto poczucie triumfu, wiedzial, ze jest gora.

— Poshuchajcie — rzekt. — Zadne z was nie widzialo tego na wlasne oczy. I co mozecie na ten
temat powiedzie¢? Pojechaliscie do hrabstwa Marin? — Milczeli oboje. — A ja tak — powiedzial.
— Mowicie o czyms, czego nawet nie widzieliscie. — Krzyknat do Lydii: — A ty nie znasz pana
Harmana, wigc w ogole si¢ nie odzywaj!

Patrzyli na niego bez stowa. Catkowicie przejat inicjatywe.

— Moze by$ tam pojechat i sam sprawdzit — powiedziat stary do Ala. — Pojedz tam i rzu¢ na
to okiem.

— Jeszcze na glowe nie upadtem — odpart Al. — Nie chce niczego oglada¢. Po prostu daje ci
rade. J a daje tobie radg.

— Jasne — powiedzial stary. — Potrafisz tylko dawa¢ madre rady. Nie chcesz nawet sprawdzi¢,
bo wiesz, ze gdyby$ zobaczyt, musiatby$ si¢ przyzna¢ do btedu. — Sapat 1 dyszat z radosci: miat
ich w gar$ci, oboje. — Jestem w tej branzy cale wieki, o wiele dtuzej niz ty. Z ciebie jest zwykty
walkon. Watkon, ktory tylko jojczy. Wiesz, co ty robisz? Ty tylko... — Glos mu si¢ zalamat.

— Sprzedaj¢ uzywane samochody — odpart Al beznamigtnie.

— Kolorowym — dodat Fergesson. Al nic na to nie powiedziat.

— I bedziesz to robil do usranej $mierci — stwierdzil stary.

— Czasem lapi¢ wiele srok za ogon.

— Przynajmniej ci do konca nie odbilo — powiedzial stary ze $miechem. — Nie odbilo,
prawda?

Miller zerknat na niego.

— Jak mnie — dokonczyt stary. Al wzruszyl ramionami.

— Mozesz mnie odwiedza¢, jak bedg¢ sobie siedziat — rzekl stary. — W moim nowym

warsztacie z mechanikami. Gdzie wszystko bedzie glanc pomada.

— Dobra — odparl Al. Wydawalo sig, Zze zabrakto mu sit. Opuscita go wola walki.

Lydia wymkneta si¢ z pokoju. Pewnie wrécita do kuchni albo do swej sypialni — tak czy
inaczej, wyszta. Pozostali sami.

— Jazda na wyktad — powiedziat stary.

— Co takiego? — wymamrotat Al.

— Niech idzie na swoje zajecia.

— To ja juz lepiej tez sobie pojd¢ — powiedziat Al.

— No to na razie.

Al z regkami w kieszeniach przeszedt przez korytarz i dotart do drzwi.

— Nie miej takiej smetnej miny — zawolal za nim stary. — Rozchmurz sig.

— Jasne — odpart Miller, odwracajac si¢. — Szcze$cia Zyczg.

— Tobie tego samego — odpart stary.

Al otworzyt drzwi. Zawahat sie, zaczat co§ mowic¢, ale zamknal drzwi za sobg. Po chwili stary
ustyszal, jak kto§ ponownie ostroznie otwiera drzwi. Idzie za nim, powiedzial do siebie. I zasmiat
si¢ na samg mysl o tym. Siedzac na kanapie w szlafroku, zaSmiewat si¢, wiedzac, ze Lydia 1 Al
odbywaja sekretng rozmowe na ganku, starajac si¢ wymysli¢, co zrobi¢. Znalez¢ jaki$ sposob, by go
powstrzymac.

Kiedy Al Miller otworzyl drzwi samochodu, ustyszat czyj$ glos za plecami. Lydia Fergesson
zbiegla pospiesznie po schodach i stangta na chodniku.

— Panie Miller, niech pan postucha — zaczeta. — Niech pan chwilke zaczeka, muszg z panem
porozmawiac.

Usiadt za kierownicg 1 czekat.

— Polegam na panu — powiedziala, wbijajac w niego baczne spojrzenie ciemnych oczu.

— Psu na bud¢ — powiedzial. — Nic nie moge zrobi¢. — Czut gniew 1 bezsilno$¢. — Niech
pani sama co$ zrobi.

— Nigdy by mi niczego nie powiedzial — odparta. — Nie zdradzit si¢ ani stowem, powiedziat
mi tylko o upadku. Pewnie, nic nikomu nie méwiac, oddalby pieniadze temu oszustowi i zostawil
mnie z niczym. Tak o mnie dba.



Al zamknat drzwi, wlaczyt silnik i odjechat.

Po jaka choler¢ w ogole tu przyjezdzatem? — spytal sam siebie. Dlaczego nie zostalem w
domu?

To para $wirow, stwierdzit.

Jak mam si¢ z tego wyplata¢? Mam dos$¢ wlasnych problemoéw. Niech oni sobie tamig glowy nad
swoimi. Nie ujade z nimi dalej, to prostaki. Musz¢ teraz znalez¢é nowe miejsce dla Komisu
Samochodowego Ala.

I wtedy gdzie$ z glebi wylonila si¢ kolejna mysl; nie byt jej swiadomy, lecz ona 1 tak tam
krazyta. Mam nadzieje¢, ze go wyroluja na cacy, pomyslat. Mam nadziej¢, ze Harman zabierze mu
wszystko. Staremu nalezy si¢ to jak psu buda, jemu i tej jego swirnigtej zonie Greczynce.

Powinienem wymysli¢ co$§, by samemu go przekrgci¢. To bylo to — naprawde strzat w
dziesiatke.

Pracowal z Jimem Fergessonem od lat i jesli komus$ nalezaly si¢ te pieniadze, to wilasnie jemu,
Alowi Millerowi, a nie temu dzianemu klientowi, ktéry wozi si¢ cadillakiem i dla ktorego stary jest
tylko facetem, co mu oliwi gablote. Znam go lepiej niz ktokolwiek inny, powiedziat do siebie Al
Jestem jego najlepszym przyjacielem. Dlaczego Harman mialtby czerpac z tego korzysci, a nie ja?

Ale jak bede chciat przekrecic starego, myslal, wszystko si¢ wyda i wyladuje w wigzieniu. Nie
ma nawet sensu probowac¢ — nie jestem w stanie oszuka¢ starego ani zaszantazowa¢ Harma — na.
Po prostu nie mam do tego glowy.

Czemu nie moge by¢ taki jak on? — pytal si¢ w myslach. Jestem nieudacznikiem, cho¢
powinienem by¢ Chrisem Harma — nem. Ale on jest moim przeciwienstwem.

Jak si¢ staje takim cztowiekiem? — zastanawiat sie.

Nie byto to tatwe. Jadac samochodem, Al Miller rozpatrywat kazdy dostepny sposéb na to, by
kto$ taki jak on stat si¢ kim$§ takim jak Chris Harman. Byla to dla niego absolutna tajemnica.
Zagadka nie do rozwiklania.

Nic dziwnego, ze wszyscy mng gardza, pomyslat.

Musze podjecha¢ pod dom Harmana, postanowit, a kiedy pojawi si¢ w drzwiach, powiedzie¢
mu, ze chce dla niego pracowac. Zostane sprzedawcg sprosnych nagran. Powiem mu to. Znajdzie
co$ dla mnie — jak nie to, to co$ innego. Moge naprawia¢ maszyny w ttoczni ptyt. Albo pracowac
u niego w domu, przy jego samochodach; teraz juz nie bedzie mial mechanika. Poswiece caty swoj
czas jego cadillacowi i mercedesowi, bed¢ polerowat karoseri¢, smarowat wozy i ustawiat je rowno
na podjezdzie.

Powinienem, myslat dalej, pokaza¢ prawdziwa ambicj¢ i zrobi¢ co$ naprawde dobrze. Moglbym
mu na przyktad powiedzie¢, ze mam tajemng moc i potrafi¢ leczy¢ chore samochody czy prasy w
tloczni. Ze robie to, nakladajac rece na maszynerie. Albo $piewajac jej. Co$, co naprawde
przyciggnie jego uwage. Czyz nie tak postepowali w przeszto$ci wszyscy wielcy Amerykanie?
Wszyscy mieli do tego dryg. W wieku, powiedzmy, dziewietnastu lat wpadali do biura Andrew
Carnegiego na minut¢ 1 mowili mu, ze si¢ nie oszczedzaja albo ze biorg po dwadzieScia pigé
dolaréw na godzing. I to dziatato.

Musze wszystko doktadnie opracowac, powtarzat sobie. Musz¢ doktadnie przemysle¢ wszystko i
wpas¢ na pomyst, ktory wypali. Jak nie, to po mnie. Zostanie po staremu i nic si¢ juz w moim zZyciu
nie zmieni.

To moja szansa, zeby si¢ przetamac i sta¢ kims.

Cale moje zycie, cala moja przysztos¢ zaleza od tego, powtarzal sobie. Czy potrafie? Muszg.
Jestem to winien Julie i sobie, czyli mojej rodzinie. Nie moge dluzej czeka¢, nie moge juz tak
dryfowa¢. Szansa puka do moich drzwi pod postacig Chrisa Harmana. Tak to wyglada 1 jak to
zignoruje, drugiej szansy juz nie bedzie. Zawsze tak jest.

I wtedy uswiadomit sobie co$ jeszcze. Chyba zupelnie mi odbito, pomyslal. Ta cata sprawa,
ktétnia ze starym, doprowadzita mnie do szatu. Malo $wira nie dostatem.

A jednak byto co§ w tym pomysle. Jaki bym byt, gdybym popracowal chwile z Chrisem
Harmanem? — pytat si¢ w myslach. Moglby mi da¢ co$ naprawde ekstra. Ma pewnie tyle
przedsigwzie¢, ze bez problemu znalazlby mi jakas ciepta posadke. Zatrudnia pewnie setki ludzi.



Jak znam zycie, pomys$lal, Harman pewnie nic innego nie robi caly dzien, tylko przyjmuje i
wywala z roboty pracownikow.

Czy powinienem zadzwoni¢ do prokuratora okregowego i donies¢ na Harmana, méwiac, Ze to
oszust? A moze powinienem go zaszantazowac tym, ze probuje wykiwaé starego? A moze
powinienem zjawi¢ si¢ u niego w domu czy w firmie i sprobowac¢ go namoéwié, zeby mnie wziah
pod swoje skrzydta? A moze po prostu powinienem wroci¢ do domu, p6js¢ z zong do t6zka i rano
grzecznie pojecha¢ do Komisu Samochodowego Ala?

Trudno byto odpowiedzie¢ na te pytania. Cho¢ myslat usilnie, dalej nie wiedzial, co zrobi¢.

Musze sobie golna¢, pomyslal. Za zielonym i1 zottym $wiatlem, na wprost, znajdowal si¢ bar.
Nigdy w nim nie byl, ale bar to bar — po prostu jeden z tych, ktére mialy koncesj¢ na sprzedaz
wina i piwa. Zaparkowal wiec, wysiadl 1 przeszedl na drugg stron¢ ulicy, po czym wszedl do
srodka.

Ta cala klo6tnia niezle mna wstrzasneta, myslat, przepychajac si¢ w stron¢ barmana, by co$
zamoOwi€. To, jak odkrylem, ze Harman chce wyrolowac starego, i to, ze ten $miat si¢ ze mnie 1
obrazal mnie, kiedy powiedzialem mu prawde. Za duzo tego dobrego. To wszystko za to, ze
staratem si¢ go naprostowac, pomyslat. Taka spotyka mnie nagroda za to, ze powiedziatem mu, co
wiem. Nie chcial nawet mnie stuchaé, bo ja jestem wszystkiemu winien.

— Piwo Hamm — rzucit do barmana.

Biedny, schorowany stary §wir, pomys$lal. Zawinat si¢ w szlafrok, paputki zatozyl do tego i
najspokojniej oglada sobie telewizje. Co si¢ z nim stanie? Moze bedzie miat zawat i umrze, a moze
bedzie miat ich jeszcze kilka. Moze juz umiera. Moze dostal wylewu i cze$¢ jego modzgu nie
funkcjonuje; to moze byc to.

Ale zawsze taki byt, uswiadomit sobie Al. Nie ma zadnej roznicy, tylko teraz jest bardziej
zapiekty. Ghupi stary pierdziel.

I wtedy dopadita go straszna mysl, gorsza od innych. A moze pani Lane stara si¢ mnie
zatrzymac? Probuje nie dopusci¢, bym wszedt w uktad z kims, kto 1 tak ma wszystkie niezbedne
nieruchomos$ci? Moze to, co méwita o Harmanie, bylo tylko handlowa zagrywka, zeby nie straci¢
klienta?

To naprawdeg sprytna babka, stwierdzit. Moze owingé mnie sobie wokot palca — zupetnie
jakbym probowal si¢ droczy¢ z matka jeszcze w St. Helena. Moze myle si¢ co do Harmana? Moze
jednak nie chce wyrolowa¢ starego? Boze, a co bgdzie, jak nagadatem staremu bzdur? Moze on ma
racje co do mnie, mnie, moich kolorowych kumpli 1 calej reszty.

Dopit piwo 1 zamowit kolejne. Zostal w barze do pdznego wieczoru, pit w samotnosci i
rozmysSlat, przyznajac raz za razem — cho¢ miatl wszystko jak na talerzu — Ze jest calkowicie
pozbawiony umiejetnosci realnej oceny sytuacji. Wygladato na to, ze to jego gtéwna wada, a im
dtuzej si¢ nad tym zastanawial, tym dobitniej stawalta mu przed oczami. Nie chciata zniknag¢ — byta
prawdziwa. Rujnowata jego zycie.

I co mogt na to poradzi¢?

Kilka godzin p6zniej wydato mu si¢, ze ma na to rade. Zdotat jako$ przebrnaé przez sale do
budki telefonicznej. W $rodku sprawdzit numer pani Lane, wlozyt dziesigtaka 1 zadzwonit.

— No witam — rzekt, kiedy podniosta sluchawke. — Mowi Chris Harman. Dlaczego
rozpowiada pani klamstwa na mo;j temat? Co ma pani przeciwko mnie? — Chciat powiedzie¢ o
wiele wigcej, ale pani Lane przerwata mu, nie tyle stowami, ile chichotem.

— Co pan wyprawia, panie Miller? — Nie mogta zapanowa¢ nad §miechem. — Poznaj¢ pana po
glosie, mnie pan nie oszuka. Wyglada na to, Ze co$ pan $wigtuje.

— Nie oszukatbym starego — powiedzial. — Od lat naprawia mi samochody. Chyba pani
oszalata. Powinienem napusci¢ na panig prawnika. Jak ja sobie teraz poradze¢ z autami, kiedy on
sprzedaje warsztat? Powinna mi pani wspéiczug, a nie oskarzac.

— Chodzi o pana Fergessona? — zapytala pani Lane. — O nim mowa?

— Jest pani przeciwko mnie — powiedziat Al.

— Nigdy nie slyszatam, zeby kto$ tak odjechat — odparta. — Gdzie pan jest?

— W klubie Czterdziesci Jeden — rzekl, podnoszac do oczu pudetko zapatek od barmana. — Na



Grove Street. Serwuja tylko markowe trunki.

— Lepiej niech pan wraca do domu, panie Miller — powiedziata pani Lane, wciaz chichoczac.
— 1 niech Zona potozy pana spac.

— A moze wpadnie pani tutaj, stawiam piwo — powiedziat. — Niech pani wezmie tez m¢za, jak
pani ma. A jak pani nie ma, to i tak niech pani go wezmie.

— Naprawde panu odbito — powiedziata pani Lane. — Prosze wraca¢ do domu, styszy pan? Do
domu.

— Stysze, styszg — odpart Al. Odwiesit stuchawke, wyszedt z baru, rozgladat si¢ chwile, zanim
znalazl samochod, i1 pojechat do domu.



Na drugi dzien Jim Fergesson czut si¢ na tyle dobrze i1 na tyle wypoczety, ze ubrat si¢ 1 pojechat
do warsztatu. Nie planowal Zzadnych ciezkich prac — mial zamiar zaja¢ si¢ tylko drobnymi
naprawami i odbiera¢ telefony, gdyby zadzwonit ktory$ z klientow. Chcial wyjasnic¢ im, co si¢ stato,
powiedzie¢ wszystko o wypadku i1 swoich planach.

Listonosz pojawit si¢ o dziewiatej, wkrotce po tym, jak stary otworzyl wielkie drewniane
podwoje. Wsérod zwyklych reklam i rachunkow Fergesson natrafit na dziwnie wygladajacy list.
Tkwit w zwyklej kopercie i nie przypominal listu od jakiej§ firmy. Nazwisko i adres — jego —
zostaly napisane na starej maszynie, ktora nierowno stawiata czcionki i barwita poszczegolne litery.

Otworzyt kopertg na biurku. List napisano na tej samej starej maszynie.

Szanowny panie Fergesson

O ile mi wiadomo, zastanawia si¢ pan nad wejsciem w interes z panem Christianem Harmanem,
tym, ktory jest witascicielem firmy plytowej na rogu Dwudziestej Pigtej Ulicy. Znam si¢ na tych
sprawach, zatem radze panu, by pan uwazat na pana Harmana, gdyz nie cieszy si¢ on dobrg
reputacjq. Niniejszy list bylby dobitniejszy z podpisem, ale pan Harman jest na tyle szczwany, Ze nie
obesztoby sie bez pozwu, wiec si¢ z tym wstrzymam. Wiem jednak, o czym mowie.. Poza tym,
przykro mi, ze sprzedat pan swoj warsztat.

List nie byl podpisany.

Czy Al to pisal? — zastanowit si¢ stary. Czytajagc ponownie list, zaczat si¢ krztusi¢. To byt
numer, ktory mégt wywina¢ tylko Miller. Wyobrazat sobie, jak Al odnajduje maszyng — im
starszg, tym lepsza, im ma brudniejsze klawisze, tym lepiej — 1 jak Sleczy nad tg epistota, starajac
sie¢ mozliwie najbardziej zmieni¢ swéj styl. Zeby wygladato, jakby pisat to jaki§ wiesniak albo
czarnuch. Tak, pomyslat. Kolorowy.

Z drugiej strony, pomyslal, moze to jednak nie Al napisal ten list. W koncu wielu go widziato w
hrabstwie Marin, jak ogladat Marin Country Gardens. I rozniosto si¢ to po San Pablo Avenue.

Kiedy o tym pomyslat, poczul przyptyw zlosci. A czy to w ogodle ich sprawa? Moze to z zawisci,
przyszto mu do gtowy. Moze maja mu za zle, ze za chwile wyrwie si¢ z tej zrujnowanej dzielnicy.
Moze napisata to Betty ze sklepu ze zdrowa zywnoscig. Im diuzej si¢ nad tym zastanawial, tym
bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze doktadnie taki list mogla wysmazy¢ stara Betty z jej
humorami i fanaberiami. Chyba tam do niej pdjde, postanowit. Pokaze go jej i zmuszg, zeby si¢
przyznata, ze to ona za tym stoi.

Czy oni nie maja innego tematu? — zastanawial si¢. Muszg si¢ zbiera¢ i gada¢ o mnie? Niech
ich szlag trafi, pomyslal. Poczut wscieklto$¢ na nich wszystkich, na t¢ catg bandg.

Ale co bedzie, jesli to nie Betty go napisata? Jak go jej pokaze, wyjdzie na idiote. Lepiej go
nikomu nie pokazywac, nawet Alowi, na wypadek gdyby to rowniez nie on go napisat.

Jednak po chwili opanowaty go inne uczucia, a ze pojawily si¢ stopniowo, nie zauwazyt ich od
razu.

Zrobilo mu si¢ przyjemnie, ze ludzie o nim méwia.

Jasne, ze moéwig, stwierdzit. Rozniosto si¢. Al rozpowiedziat. List stanowit tego dowod.

Na tej ulicy wiesci zawsze szybko si¢ rozchodzily, od zakladu do zaktadu. Plotki i pogloski,
wszyscy o wszystkich.

Wyszedl z biura i z warsztatu. Po chwili otwierat juz drzwi bistra ze zdrowa zywnoscia,
pozdrawiajac Betty.

— Czes¢, Jim — odparta, podnoszac si¢. Ruszyta do ekspresu do kawy. — Jak si¢ dzi§ czujesz?

— W normie — powiedziat, sadowigc si¢ przy ladzie. W lokalu przebywato jeszcze kilka
klientek, kobiet w srednim wieku, ktorych nie znat. Rozejrzat sig, ale nie dostrzegt zadnej znajomej
twarzy, oczywiscie z wyjatkiem Betty.

— Chcesz cos$ do kawy? — zapytata Betty. — Buleczke?



— Niech bedzie — rzekl, obracajac si¢ na stotku, zeby widzie¢ wejscie do warsztatu. — Shuchaj,
wiesz, co zrobilem, prawda? Wiesz, co si¢ stato?

Betty zatrzymata si¢ przy potkach z buteczkami.

— Powiedziate$ mi, ze sprzedate§ warsztat — odparta.

— A wiesz, ze kupilem nowy?

Na pomarszczonej starczej twarzy pojawito si¢ zadowolenie.

— Cieszg si¢ — powiedziala. — A gdzie?

— W hrabstwie Marin — odpart. — Calkiem nowy. Wktadam w to duza forse, o wiele wigksza,
niz mam ze sprzedazy starego warsztatu. Dostalem cynk. Oczywiscie nie mogg ci powiedzie¢
doktadnie, gdzie to bedzie. Dowiesz si¢ we wlasciwym czasie. To wymaga pewnych przygotowan.

— Naprawdg bardzo si¢ ciesz¢ — powiedziata Betty. — Jestem bardzo zadowolona.

Stary wziat od niej filizankg kawy.

— Jak sadze, znasz Chrisa Harmana. Zawsze przywozi do mnie auta, jezdzi cadillakiem rocznik
pigcdziesiat osiem. Szykownie ubrany gos¢.

— Moze nawet go widzialtam — odparta Betty.

— Mowie ci — rzekt stary z naciskiem — ponosze znaczne ryzyko. Prawdziwe ryzyko. Jest w
tym powazny element ryzyka. — Czut coraz wigksze podniecenie; stowa pojawiaty si¢ szybciej, niz
mogt je wypowiedzie¢. — Musze mie¢ na oku tego Harmana. Wielu ludzi nie podjetoby takiego
ryzyka. — Mrugnat do Betty, ale nie dostrzegt u niej oznak zrozumienia. — Ma ustalong reputacje
— dodat.

— O jakiej reputacji mowisz?

— Sporo ludzi twierdzi, ze to oszust pierwszej wody.

Bardzo si¢ zaniepokoita.

— Jim, uwazaj — powiedziata.

— Ja wla$nie uwazam — odparl, parskajac Smiechem. — Nie martw si¢ o mnie. To naprawde
powszechnie znany oszust. Wy — kolegowat wielu ludzi. Moze tez wykolegowa¢ mnie. Nie
bytbym zaskoczony. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. — Wybuchnal glosnym §miechem; teraz na twarzy
Betty wida¢ bylo zarowno zmartwienie, jak 1 zaniepokojenie. — Moze si¢ skonczy¢ tak, ze nie bede

mial ani warsztatu, ani forsy — dodal. — Ale bylby sztos, co? Takie rzeczy si¢ zdarzaja, w
gazetach piszg o nich codziennie.
— Jim, uwazaj — powtdrzyla Betty. — Pilnuj si¢ 1 ogladaj za siebie. Zarabiale$ te pieniadze

catymi latami.

— Och, oczywiscie, Ze moze mnie zatatwi¢ — powiedziat stary. — Spryciarz z niego. — Dopit
kawe 1 odstawit filizanke. — Muszg wraca¢ — rzekt. — Przyszedtem tylko po to, by ci przekazac
najnowsze wiesci. — Wstat ostroznie 1 unikajac gwaltownych ruchéw, skierowat si¢ do drzwi. —
Kiedy mnie zobaczysz wtoczacego si¢ po ulicy ze starg puszkg — powiedzial, zatrzymawszy si¢ w
wejsciu — to bedziesz wiedziata dlaczego.

— Przemysl sobie wszystko jeszcze raz — powiedziata do niego Betty, kiedy zamykat drzwi
bistra ze zdrowa zywnoscia, by ruszy¢ chodnikiem do warsztatu.

Wszyscy gadaja, myslat Fergesson. Wiedza, ze moge zosta¢ wyslizgany z catej forsy. Dzigki
temu jeszcze dlugo beda mieli temat do dyskusji. Wiedza, ze Harman jest oszustem pierwszej
wody, prawdziwym zawodowcem. Mozna to pozna¢ po tym, jak tacy si¢ ubieraja, po ich drogich
ciuchach. Konfekcja megska i samochody. Wystarczy spojrze¢ na jego furg: cadillaca rocznik
pigcdziesiagt osiem. W tym gosciu nie ma ani krztyny tandety, uswiadomit sobie. A ten jego dom,
powiazania biznesowe i1 przedsiewzigcia — we wszystkim ma jakie$ udzialy. To prawdziwie gruba
ryba. Znany przedsigbiorca.

Wiedza, ze zarobil kupe forsy. Jest naprawde bogaty. Moze nawet ma kilkaset tysiecy dolarow.
Moze ma cate te Marin Gardens na wtasno$¢. Moze nie istnieje zaden Bradford, a jesli juz, to jest
tylko przykrywka. Kims, kogo Harman wynajat, by go reprezentowal. Kim$ takim jak Carmichael.

Ale jedno jest pewne, powiedziat do siebie, wchodzac do warsztatu. Nad Harmanem nikt nie
stoi, nie ma nikogo, kto wydawalby mu polecenia. To on jest jedynym szefem tego cyrku. Znam go
od lat 1 wiem, ze si¢ nikomu nie wystuguje. To on rzadzi.



Komu jeszcze mogltbym o tym powiedzie¢? — zastanawial si¢. Moze fryzjerowi po drugiej
stronie ulicy. Mogt wpas¢ pozniej na mate strzyzenie.

Uniesienie po przeczytaniu anonimu zdawato si¢ wcigz rosng¢ — docierato do kazdego zakatka
jego ciata. Rece 1 nogi drzaly mu, chcial za wszelka cene co$ zrobi¢, musial by¢ w ruchu.
Zaangazowatem si¢ w co$ naprawde wielkiego, powtarzal sobie.

Przez chwile stal w wejsciu do warsztatu, nastuchujac, czy przypadkiem nie dzwoni telefon.
Whpatrywal si¢ przy tym w polmrok, by sprawdzi¢, czy nie pojawil si¢ zaden klient, ktory teraz
czeka na niego. Nie uslyszal ani nie zobaczyt niczego, wigc poszedt do Komisu Samochodowego
Ala. Wpadng do starego Ala, powiedzial sobie, i zobaczg, co ma dzisiaj do powiedzenia.

Jednak, ku jego zaskoczeniu, Komis Samochodowy Ala byt nieczynny. Lancuch miedzy
stupkami wisiat od nocy, a drzwi niewielkiej budki byty zamknigte na klucz. Poza tym zobaczyt
poczte pod drzwiami: Al nie pojawil si¢ dzi§ w pracy Nie otworzyt interesu, cho¢ byto juz wpdt do
jedenaste;.

Stojac tak tam, stary poczut wielki zawdd. Niech go szlag trafi, przeklal. Powrdcit wezorajszy
gniew. Do diabta z nim, pomyslal, odwrocit si¢ 1 ruszyl w stron¢ warsztatu.

W ogole nie rozumiem, dlaczego niby miatbym z nim rozmawiaé, stwierdzit. Wceigz tylko rzuca
oszczerstwa na mnie i na to, w co jestem zaangazowany. Przypomniatl sobie niektore
sformutowania Ala z zesztego wieczoru 1 poczul, jak zaogniaja mu si¢ uszy i szyja. Niech sobie
robi, co chce, a ja bed¢ robit to, co uwazam za stuszne, powiedziat do siebie. On padnie, a ja
wyptyne, bo jestesmy catkowicie r6zni: znajdujemy si¢ na przeciwnych krancach spektrum.

Nie ma takiej mozliwo$ci, zebySmy mogli si¢ dogadaé, pomyslal, wracajac do warsztatu. Nie
mamy sobie nic do powiedzenia. A juz na pewno nie w sytuacji, w ktorej jak zwykle, jest zazdrosny
o czyj$ sukces, bo widzi sukcesy innych przez pryzmat wlasnych porazek. Zawsze to samo: jak
cztowiek sie wybije, od razu otacza go zawis¢ 1 ludzka podtos¢. Wszyscy cztowieka nienawidzg, bo
chca by¢ na jego miejscu, a wiedza, ze to si¢ nigdy nie stanie.

Al pewnie odsypia kaca w domu, pomyslal, wchodzac ponownie do biura. Wczoraj, po wyjsciu
ode mnie, jak go znam, poszedl prosto do baru. A teraz nie jest w stanie nawet otworzy¢ interesu.
Pewnie wciaz gnije w t6zku. A Zonka pracuje na nich oboje, na utrzymanie tego watkonia.

On nigdy si¢ nie zmieni, pomyslat stary. Nie bedzie w stanie zlapa¢ szansy i podnies¢ si¢ z tego.
Zawsze bedzie takg tajza, az do zasranej $mierci.

* % %

Tego ranka o dziesigtej Al Miller siedziat w samochodzie na rogu Dwudziestej Piatej Ulicy 1
Pershing Avenue. Na wprost niego dwupigtrowy gmach Teach Records Inc. gérowal nad okolicg i
wygladat okazalej niz budynek kliniki dentystycznej obok czy tez biurowiec ksiegowych sieci
supermarketow.

Siedziat w samochodzie od potgodziny i obserwowat Teach Records; palit papierosa, zwracajac
uwage na wchodzacych 1 wychodzacych z budynku oraz na parkujace przy chodniku i odjezdzajace
samochody.

Mam tam wej$¢? — pytal sam siebie.

Jak wejde, odmieni¢ swoje zycie. Ale musz¢ by¢ pewien, ze tego chce. Decyzje powinienem
podja¢ teraz, bo jak tam wejde, bedzie juz za pozno. To dziata tylko w jedna strong, w te tak, w
tamtg juz nie.

By sobie pom6c — ale bynajmniej nie da¢ soba powodowa¢ — wziat puszke po anacinie petng
tabletek. Teraz byl wlasciwy moment. Otworzyt puszke 1 wyciagnal ptaska zielong pastylke, ktora
wygladata jak landrynka w ksztaltcie serca. Byt to dexymil. Potknal calg pastylke, popijajac ja coca
— cola z butelki. Po wzieciu dexy niemal od razu poczul si¢ lepiej. Wywotywata uczucie
radosnego oczekiwania, poniewaz jak wiedzial z dos§wiadczenia, wkrotce opanuje go blogi nastrdj,
a wraz z nim przyjdzie co$ dobrego. Ale byt tez problem — po dexymilu moéwit za szybko 1 za
duzo. Dlatego tez, by zrownowazy¢ skutki dziatania malej, zielonej, plaskiej pigutki w ksztalcie
serca, potknat okragla tabletk¢ z potyskliwa czerwong warstwg. Byl to sparin, ktory najbardziej



przypominat biedronke ze schowanymi nézkami. Sparin nie byl stymulantem, lecz lekiem
uspokajajagcym. Al mial nadzieje, Ze razem tabletki te wprowadza go w pozadany stan, stan, ktory
byt mu potrzebny do wykonania tego, co sobie zamierzyt.

Dla pewnosci tyknat jeszcze dwie pastylki anacinu. I juz — zamknat puszke 1 wlozyt ja do
kieszeni.

Juz po chwili przechodzit przez jezdni¢. Nastepnie znalazt si¢ w biurze oswietlonym
fluorescencyjnymi lampami, przed dziewczyng siedzaca za biurkiem obok centrali telefoniczne;.
Pigkna dziewczyna z kolczykami podniosta wzrok 1 powiedziala:

— Stucham pana.

— Chciatbym si¢ widzie¢ z panem Teachem — odpart.

— Pana Teacha tu nie ma — oznajmita dziewczyna. — Nie Zyje.

— Nie zyje! — wykrzyknat zdziwiony Al Miller. — Co si¢ stato? Nie znatem go, ale co mu si¢
stato, do diabta?

— Zostat zastrzelony w Karolinie Poilnocnej — odparta dziewczyna. — Przez jakiego$
Mayharda czy Maynarda. — Czekata na jego reakcje, ale on nie byt w stanie niczego sensownego
wymysli¢ 1 stat tylko bez stowa przy biurku. — Moze si¢ pan zobaczy¢ z panem Knightem —
powiedziata. — Jest tu kierownikiem. A wlasciwie pan w jakiej sprawie?

— No dobra — rzekl, ale w koncu przypomnial sobie, ze przeciez wcale nie chcial si¢ widzie¢ z
panem Teachem, wzigl tylko to nazwisko z szyldu na budynku. Chcial si¢ spotka¢ z Chrisem
Harmanem. — Chcg si¢ widzie¢ z panem Harmanem — powiedziat.

— Pan Harman jest teraz bardzo zajety — odparla dziewczyna. — Prosz¢ poda¢ mi swoje
nazwisko 1 usig$¢ na chwilg, a ja zawiadomie jego sekretarke 1 dowiem sie, czy bedzie mial dzisiaj
dla pana czas.

Podat dziewczynie nazwisko i usiadt w jednym z nowoczesnych biurowych foteli.

Po jakim$ czasie, ktéry wydawal mu si¢ ledwo chwila, sekretarka przywotata go. Odlozyt
egzemplarz magazynu ,,Life” 1 podszedt do niej.

— Pan Harman znajdzie teraz par¢ minut dla pana — powiedziata. — Wcisnie pana w swoj
grafik, jesli nie zabierze mu pan zbyt wiele czasu. — Wskazata korytarz. — Pierwsze biuro po
prawej stronie.

Korytarz wygladat jak szklano — aluminiowe biuro w prywatnej przychodni, z bocznymi
przepierzeniami. Odnalazt wtasciwe biuro, a w nim Chrisa Harmana.

— Dzien dobry, panie Miller — powiedziat uprzejmie Harman, wskazujac mu krzesto. — Czym
moge panu shuzy¢?

Al usiadt.

— Przykro mi z powodu $mierci pana Teacha — rzekt. — Jak juz méwitem tej dziewczynie, nie
znalem go, ale znam katalog Teacha i...

— To si¢ zdarzylo bardzo dawno temu — powiedziat Harman z uémiechem. — W 1718.

— Stucham? — rzucit Al. — Ach, rozumiem. — Zas$miat si¢. Najwyrazniej byt to jakis dowcip.
Nie rozumial go, wigc zmienit temat. — Pan tu jest szefem? — zapytal. — Wlascicielem tego
miejsca?

Harman, u$miechajac si¢ potgebkiem, skinat gtowa.

— Proszg¢ postucha¢ — powiedzial Al. — Pamigta mnie pan?

— Chyba tak — odpart Harman. — Panska twarz wydaje mi si¢ znajoma.

Jego spojrzenie powedrowato nizej 1 Al zrozumial, ze Harman ocenia jego ubranie, kurtke,
spodnie, buty i sportowg koszulke. Ocenial go po ubiorze.

— Jestem sprzedawca uzywanych samochodow — powiedzial Miller.

Harman pokiwat gtowa.

— Aha, rozumiem — rzekt.

— Teraz sobie pan przypomina?

— Chyba tak.

— Niezle ze mnie zidtko — powiedziat Al. — Jestem chyba najgorszym sprzedawca uzywanych
samochodow pod stoncem.



Harman przestat si¢ usmiecha¢ i jego oczy rozszerzyly si¢ ze zdumienia. Szczgka mu nieco
opadta.

— Naprawdg¢? — wymamrotat.

— Pomyslatem sobie, ze najlepiej bedzie, jak bede z panem catkowicie szczery — powiedziat
Al

— Owszem — odpart Harman.

— Zrobi¢ wszystko, byle tylko sprzeda¢ samochdd — powiedziat Al. — I guzik mnie obchodzi,
w jakim jest stanie, bylebym go sprzedal. Spdjrzmy prawdzie w oczy. Samochody, ktére mam u
siebie...

— Tak — przerwat mu Harman. — Ma pan komis samochodowy. Komis Samochodowy Ala.
Teraz sobie przypomniatem.

— To rzgchy — dokonczyt Al. — Gruchoty. Powinno si¢ je wszystkie zeztomowaé. Dam panu
przyktad. Ma pan chwilke?

Harman pokiwal glowa.

— Kiedy$ miatem starg taksoéwke. Mozna poznaé, ze samochdd nalezat do taksiarza, bo ma
czworo drzwi 1 zwykle jest to plymouth albo studebaker. Nie ma Zzadnego wyposazenia poza
ogrzewaniem, to najtanszy model, jaki schodzi z tasmy. I maluja nazwe korporacji na drzwiach. A
w dachu ma dziury po podswietlanym napisie ,,taxi”. Dlatego wiedziatem, zZe to stara taryfa. Byt to
prawdziwy gruchot. Musial mie¢ ze trzysta tysiegcy mil na liczniku. Wzigtem go za stowe.
Przemalowatem, wyczyscitem, doprowadzitem do jako takiego stanu i dorobilem mu odpowiednig
historie.

— Cofnal pan zegar? — zapytal Harman.

— Licznik — poprawil go Al. — Tak, do jedenastu tysiecy mil. To byt woz sprzed roku.

Harman zapalit papierosa Benson and Hedges inkrustowang ztotem zapalniczkg. Podsunat
paczke Alowi, lecz ten odmowit. Byt zbyt pochtonigty tym, co méwit, by mysle¢ o papierosie.

— Moéwitem klientom — powiedziat — Ze to samochdd Zzony.

Szare oczy Harmana zabtysty.

— Moéwitem, Ze jezdzita nim do szkoty — kontynuowat Al. — Ze boi sie autobuséw i nie moze
podrézowaé w zamknigciu. Ze kupitem go dla niej u dilera plymoutha na Broadwayu. Dostatem go
po cenie hurtowej, bo znam kolesia. Wigc mogtem go kupi¢ za oszczednosci. Kupitlem go jej, ale
tak naprawde nie musieliémy mie¢ dwdch samochodoéw. Potrzebowata go tylko raz dziennie, zeby
pojecha¢ do szkoly, no 1 moze jeszcze na zakupy. A ja wcigz musiatem go my¢ i woskowacé. I w
weekendy po prostu stat w garazu, bo jak dokads jechaliSmy, to braliSmy mojego chryslera.

— Rozumiem — rzekt Harman.

— Wigc w koncu powiedzialem jej, Zze nie mozemy go trzymac. Sprzedam go, a ona moze sobie
za te pienigdze jechaé na urlop na Hawaje. Dlatego nie chce wcale na nim zarobi¢. I Zze oddam go za
tysigc trzysta.

— I sprzedat go pan? — zapytat Harman.

— Nie od razu — odparl Al. — Przyszedt jaki§ kole$ i wcisnatem mu ten wiasnie kit. Ale
zauwazyl, ze woz byl malowany, i to go zaniepokoilo. Powiedzialem mu, ze wybrata podstawowy
kolor, stoniowy szary z r6zem, ale od razu jej si¢ znudzit, wiec ludzie z plymoutha przemalowali go
jej jeszcze podczas gwarancji. Jednak go$¢ zauwazyl, ze amortyzatory sg w nie najlepszym stanie,
co wskazywato na to, ze woz byl czgsto uzywany. Tak czy inaczej, w koncu go pchnalem. —
Zamilkt na chwilg. — Asfaltowi.

— Stucham? — zapytat Harman, przyktadajac dton do ucha.

— Murzynowi.

— Ach. — Harman zrozumiat. — Asfaltowi. — U$miechnat sie¢.

— Oczywiscie nie mial gotowki. Dawal cztery stowy. Ale zatatwilem reszte przez firme
pozyczkowa na naszej ulicy.

Harman za$miat sie.

— Woystarczy przej$¢ przez San Pablo — powiedziat Al — do West Oakland Guarantee Savings.
Dostaje dwanascie procent od niesplaconego dtugu, wiaczajac w to raty 1 inne koszty dodatkowe.



Jesli trzeba zaja¢ bryke, asfalt wcigz jest winny calg brakujaca kwote. Raty na trzy lata. W
rzeczywistosci odsetki wynoszg dwadziescia cztery procent, bo tyle faktycznie dyskontujemy.

— Chyba znam ten rodzaj pozyczek — rzekt Harman. — Zdaje si¢, ze mialem z nimi do
czynienia.

— I tak dostatem prawie dwa tysiace dolcow za starg taryfe — powiedziat Al. — W salonie taki
woz kosztuje tysigc szescset, ndwka niesmigana. Wystarczyto wyczysci¢ go i odpicowaé. A przed
malowaniem nawet nie wypiaskowatem dobrze rdzy ani nie wyklepatem karoserii. Zaklajstrowalem
wgnioty szpachlg 1 po ktopocie.

Chris Harman znow sie zasmiatl. Zdawalo sig, Ze jest zainteresowany tym spotkaniem — nie
wykazywal oznak zniecierpliwienia, nie popedzat Ala, by zmierzat do sedna, nie probowatl tez
wygania¢ go z biura. Niezle si¢ bawit, stuchajac tej opowiesci.

— Chodzi o to — powiedziat Al — ze zrobi¢ wszystko, byle tylko sprzeda¢ samochod. Nawet
opony bieznikuje.

— A co to znaczy?

— Biore tysa opong, taka, na ktorej nie ma juz §ladu bieznika, i rysuje po powierzchni rozgrzang
igla. Naktadam taki lipny bieznik 1 maluj¢ gume na czarno, zeby wygladata jak nowa.

— Czy to nie jest niebezpieczne?

— Jasne, ze jest — odpart Al. — Wystarczy, ze przy cofaniu facet wjedzie na goraca zapatke, a
guma moze strzeli¢. Ale wydaje mu si¢, ze ma nowiuskie opony, wiec idzie na calo$¢ 1 kupuje
bryke, ktorej inaczej pewnie by nie kupil. To znana sprawa w tym biznesie. Wszyscy, albo prawie
wszyscy, tak robig. Trzeba pcha¢ towar do klienta. Podstawa to mie¢ odpowiedni bajer na kazda
okazje. Jak samochod nie chce zapali¢, zawsze si¢ mOwi, ze nie ma benzyny. Jak nie da si¢ opuscic¢
czy podnies¢ szyby, mowi sig, ze przywiezli woz tego ranka i chtopak jeszcze go nie sprawdzat.
Trzeba umozliwi¢ klientowi powrot do komisu. Jak go$¢ zauwazy, ze dywanik jest wytarty, mowi
si¢, ze bryka jezdzila damulka w szpilkach. Jesli jest przetarta tapicerka, czy to ze staro$ci czy przez
jakiego$ gdéwniarza, mowi sie, ze pies bylego wiasciciela zrobit to wszystko w tydzien pazurami.
Zawsze trzeba mie¢ co$ w zanadrzu.

— Rozumiem — powiedziat Harman, pilnie stuchajac.

— Jak silnik klekocze jak stare wiadro, méwi sie, ze wystarczy wyregulowaé popychacze.

Harman pokiwal glowa.

— Jak nie mozna wrzuci¢ biegu, méwi si¢, ze wlasnie zamontowano nowe sprzgglo i jeszcze si¢
nie dotarlo.

— A gdyby na przyktad wysiadly hamulce? — zapytal Harman po chwili zastanowienia. —
Gdyby pozwolil pan klientowi na jazd¢ prébng, ten usitowatlby zahamowaé i1 samochdd nie
stanatby? Co mozna powiedzie¢ w takiej sytuacji?

— Mowi sig, ze jakie$ wredne bachory spuscity ptyn hamulcowy — odpart Al. — Noca. I wtedy
zaczyna si¢ gadka na temat szczeniakdw kradnacych popielniczki, Zzarowki 1 kota zapasowe. I
trzeba udawac bardzo rozgniewanego.

Harman pokiwat gtowa.

— Rozumiem.

— To byl $wietny interes — powiedziat Al. — Lubilem stawia¢ na szali moj spryt przeciwko ich
zdrowemu rozsagdkowi. To niezwykle podniecajace i stymulujace. Nie wszedtbym w nic innego. To
esencja mojego zycia. Urodzilem si¢ do tego. Znam wszystkie numery §wiata.

— Najwyrazniej — powiedziat Harman.

— Ale musze si¢ wycofac.

— Dlaczego?

— Wszystko to zrobilo si¢ dla mnie za mate — odpart Miller.

— Ach tak — powiedzial Harman.

— Prosze postucha¢ — rzekt Al. — Jestem jak brzytwa. Dostaje szwungu. Nie moge pozwolic,
by kregpowatly mnie jakie$ interesiki. Sprzedaz uzywanych samochodoéw byla tylko treningiem.
Nauczyto mnie to wiele o §wiecie. Teraz jestem gotoéw na co§ wartoSciowego. Na co$, co naprawde
bedzie dla mnie probg charakteru. Kiedys$ to bylo wyzwanie, teraz juz nie jest. Bo... — Zaczat



moéwié niskim, ostrym glosem. — Wiem, ze mi si¢ uda. Do czegokolwiek bym si¢ wzigt. To nie sg
dla mnie przeciwnicy. Zrobilem ich wszystkich po kolei. Kiedy tylko pojawiaja si¢ na moim
parkingu — machnat r¢ka, jakby przewracat armi¢ otowianych Zomierzyké6w — mam ich. To Zadne
wyzwanie.

Harman milczat.

— Mamy preznie rozwijajacg si¢ gospodarke — mowil dalej Al. — Kraj zmierzajacy w strong
swego przeznaczenia. Ludzie upadaja badz wchodza na szczyt, bogaca si¢ lub biednieja z dnia na
dzien. Albo znikaja z powierzchni ziemi. Ja nie godzg si¢ na to, by znikngé. Mam zamiar podczepic¢
si¢ pod amerykanski system, w ktorym jest miejsce dla cztowieka z pasja i powaznym podej$ciem
do sprawy.

Harman przygladat mu si¢ uwaznie.

— I dlatego mi si¢ uda — dodal Al. — Dlatego za kazdym razem, kiedy do mnie przychodza,
moge ich zrobi¢ na szaro. Bo ja wierz¢ w to, co robig.

Harman wolno pokiwat glowa.

— To nie jest zwykta posada — powiedziat Al. — Nie chodzi tu tylko o to, Zeby zarobi¢ te pare
groszy. Same w sobie pienigdze nic dla mnie nie znaczg. Istotne jest to, co sobg przedstawiajg.
Pienigdze sa dowodem. Dowodza ambicji i zdecydowania cztowieka oraz tego, ze nie chowa glowy
w piasek, kiedy szansa puka do jego drzwi. Dowodza, ze nie boi si¢ by¢ sobg. I ze zna innych,
podobnych sobie. Rozpoznaje ich, bo maja w sobie ten sam zapal, t¢ samg niezgod¢ na wykoszenie
z zycia 1 niezdolno$¢ do pogodzenia si¢ z porazka.

— A co takiego sprawilo, ze pan pojawit si¢ tu, w Teach? — zapytal Harman.

— Spotkatem pana — odpart Al. — To jedyne wyttumaczenie. — Wykonal gest sugerujacy, ze
nie zamierza nic dodac.

Zalegta cisza.

— Co0z... — rzekl Harman. — A czego pan od nas oczekuje? Jak dotad tylko przedstawit pan
szczegOtowo historie swej kariery zawodowe;.

— Chce pracowa¢ dla Christiana Harmana. Tak po prostu.

Harman uni6st brwi.

— Z tego co wiem, nie ma zadnej wolnej posady.

Miller nie odezwat sig.

— A o czym pan mys$lal? Ma pan jakie$ doswiadczenie w branzy fonograficzne;?

— Moge by¢ z panem catkiem szczery? — zapytat Al.

— Prosz¢. — Harman ponownie si¢ u§miechnat.

— Nie wiem nic o ptytach — powiedzial Al. — BadZmy realistami. Ale sprzedawca nie
sprzedaje swego produktu. On sprzedaje siebie. A ten temat znam na wyrywki, panie
Harman. Znam siebie. Majac to, jestem w stanie sprzedac¢ cokolwiek.

Harman zastanowit si¢ nad tym.

— Podjalby pan u nas kazda prace? Z tego co pan powiedzial, zrozumiatem, Ze jest pan
sktonny...

— Uscisle nieco — przerwat mu Al. — Mam zamiar pracowac¢ dla kogo$, kto potrafi w petni
wykorzysta¢ moje umiej¢tnosci. Nie mam zamiaru gni¢ na cieplej posadce. Mnie trzeba
wykorzysta¢, wykorzysta¢ zgodnie z umiejgtnosciami. Nie zaprzgga si¢ wolu do karety. Nie strzela
si¢ z pistoletu najwspanialszego europejskiego rusznikarza do puszek po mielonce. — Zamilkt. —
Ale to pan, panie Harman, wie, do czego kto si¢ nadaje. To pan wie wszystko o tej firmie, a jesli
chodzi o mnie, to firma jest najwazniejsza. Czy wyrazam si¢ jasno?

— Chyba tak — powiedziat Harman. — Innymi stowy, jest pan sklonny zostawi¢ mnie te
decyzje.

— Wiasnie — odparl Miller.

— C6z — rzekl Harman, drapigc si¢ po nosie. — Zrobimy tak. Da pan sekretarce swoje

nazwisko 1 numer kontaktowy. Ja przedyskutuje to z panem Knightem i panem Gamem 1
zobaczymy. Zwykle to Gam zatrudnia pracownikow.
Al skoczyl na réwne nogi.



— Dzigkuje, panie Harman — powiedzial. — Tak wilasnie zrobi¢. I nie bede panu wigcej
zabieral czasu. — Wyciagnat dion 1 czekal. Harman wyciagnat reke w jego strong i uscisneli sobie
prawice, po czym Al dziarskim krokiem wyszedt z biura.

Zatrzymat si¢ przy biurku sekretarki.

— Pan Harman polecit przekaza¢ pani pewne informacje — powiedziat z werwa.

Dziewczyna dala mu notes 1 otowek, on jednak wyciggnat swdj dlugopis 1 zapisal nazwisko,
adres oraz numer telefonu, ktéry byl zarejestrowany na panienskie nazwisko jego zony. Nastepnie
usmiechnat si¢ do sekretarki 1 wyszedt z budynku.

Kiedy tylko stanagt na chodniku, przytloczyto go jasne §wiatlo stoneczne i momentalnie rozbolata
go gtowa. Uswiadomit sobie, ze mijajg skutki dziatania anacinu. Podobnie jak spariny 1 dexymilu.
Poczut si¢ zmeczony i wyczerpany. Poszedl wolno do samochodu, otworzyt drzwi i1 usiadt za
kotkiem.

Ciekawe, czy do mnie zadzwoni, pomyslal.

Tak czy inaczej, rzucilem na szale wszystko, co miatem. Zrobitem wszystko, co w mojej mocy.

Po jakim$ czasie wiaczyt silnik i1 ruszyt w strong Komisu Samochodowego Ala.

* k%

W piatek, kiedy juz porzucil wszelka nadzieje, przy Komisie Samochodowym Ala zatrzymat sie
woz, z ktorego wysiadt mtody cztowiek w koszuli 1 krawacie.

— Pan Miller? — zapytat.

Wychodzac ze swojego budyneczku na parkingu, Al powiedziat:

— To ja.

— Pracuj¢ w Teach Records — oznajmit miodzieniec. — Pan Gam od jakiego$ czasu stara si¢ z
panem skontaktowac. Prosit, Zeby pan do niego zadzwonil jak najszybcie;.

— Dobrze — rzekt Al. — Dzigki.

Mtody cztowiek wsiadt do samochodu i odjechat.

Stato sie, powiedziat do siebie Al. Przeszedt na drugg strone ulicy, do kafejki, 1 wszedt do budki
telefonicznej. Odebrata dziewczyna z centrali Teach Records.

— Mowi Al Miller — powiedzial. — Pan Gam prosit o telefon.

— Alez naturalnie, pan Miller! — wykrzykneta dziewczyna. — Wiasnie wystaliSmy czlowieka
do panskiej firmy. Zdotat pana odnalez¢?

— Tak — odpart Al.

— Prosze chwilke poczekaé, potacze pana z panem Gamem. Po chwili w sluchawce datl sig¢
stysze¢ glos mezczyzny w $rednim wieku.

— Panie Miller — powiedziat — tu Fred Gam. Rozmawiat pan o posadzie z panem Harmanem.
Jesli wcigz jest pan zainteresowany, przedyskutowaliSmy to i owo i znalezliSmy co$ dla pana.
Mysle, ze dobrze byloby, gdyby sie pan zjawit jako$ tak na poczatku tygodnia.

— Mogge przyjecha¢ choc¢by dzi§ — powiedziat Al. — Odwolam wszystkie spotkania.

— Doskonale — stwierdzit Gam. — Bede na pana czekat, powiedzmy, koto czwarte;.

O czwartej Al zamknat parking i pojechatl do siedziby Teach Records. Fred Gam byt pogodnym,
przysadzistym mezczyzng z posiwialg gtowa 1 zajmowat biuro takiej samej wielkosci jak Harman.

— Ciesze sig, ze pana widze¢ — powiedzial, §ciskajac dlon Alowi. Na biurku lezalo kilka
dokumentow, ktore przegladat przed jego przyjsciem. — No c6z, panie Miller — rzekl — a wigc
chce pan dotaczy¢ do naszej firmy.

— Oczywiscie — odpart Al.

— No to chodZmy. — Gam wstat i skinat na Ala, a ten ruszyt za nim korytarzem przez szereg
drzwi.

Znalezli si¢ w sporej hali, w ktorej pracowali jacys ludzie. Powietrze bylo az cigzkie od opardéw
unoszacych si¢ z maszynerii. Do uszu Ala dotart jednostajny metaliczny stukot.

— Tu mamy produkcje — powiedzial Gam. — Tutaj znajduje si¢ tlocznia.

Alowi przypominato to zaklad wulkanizacyjny — widzial te same okragle maszyny. Przy kazdej



stat pracownik 1 pilnowal unoszacej si¢ i opadajacej prasy.

— Nie bedzie si¢ pan tym zajmowal — rzekt Gam 1 wyprowadzit Ala z hali kolejnym
korytarzem.

— Uwazam pana Harmana za najbardziej tworczg jednostke, jaka miatem zaszczyt pozna¢ —
powiedziat Al. — A w mojej branzy napatrzytem si¢ na spory wycinek ludzkosci.

— Tak, Chris moéwil, ze natknal si¢ na pana w panskim komisie. Byl pan bardzo szczery wobec
Chrisa, wigc my bedziemy rodwnie szczerzy wobec pana. Przyszedt pan do nas w najlepszym
momencie. Nie moglby pan wybra¢ lepszego, nawet gdyby dostat pan cynk od ktérego$§ z naszych
pracownikow. — Zatrzymat si¢ i1 spojrzat na Ala. — Jeszcze trzy dni temu nie bylo tej posady, a
teraz jest do wzigcia od zaraz. To dobra robota, Miller. Jak to méwia, elegancja Francja.

— Doskonale — odpart Al.

— Chce pan wiedzie¢, co to jest, Miller?

— Tak.

— Ach, ta panska szczero§¢ — powiedzial Gam. — Niech pan nigdy si¢ jej nie pozbywa. To
cholernie rzadka cecha w naszym spoleczenstwie.

— Nie jestem w stanie si¢ jej pozby¢ — rzekt Al. — Bo nachodzi mnie zwykle w chwilach
zagrozenia 1 przyptywu odwagi. Nabylem ja w Korei. Kiedy capnely mnie komuchy. Kiedy
stangtem twarzg w twarz ze $miercig od bagnetu i szalonymi sko$nymi §lepiami zo6ttkow. Poznatem
siebie, panie Gam. Dobrze si¢ sobie wtedy przyjrzalem, calemu sobie, takiemu, jakiego mnie
Stworca stworzyt. Takich rzeczy si¢ cztowiek nie wyzbywa.

— Szkoda, Ze nie moze si¢ pan tym podzieli¢ — powiedziat po chwili Gam. — Szkoda, Ze nie
mozna si¢ tego od pana nauczy¢. Ja nie bytbym w stanie by¢ taki jak pan.

— Obawiam sig, ze nie — odpart Al

— Powiedziat pan Chrisowi, ze nie chodzi panu o pienigdze. To go naprawdg ruszylo. Chrisowi
tez nie chodzi o pienigdze. Nigdy tak nie bylo i nigdy nie bgdzie. Dlaczego wszedt w branze
ptytowa? Poniewaz zawsze pragnal poprawic¢ los zwyklego czlowieka poprzez jedyng rzecz, ktora
to umozliwia: nie przez posiadanie wigkszego samochodu czy lepszego telewizora, lecz przez
sztuke, muzyke. — Pchnat ciezkie drzwi na parking i1 ruszyl z Alem wolnym krokiem na drugg
strong. — Oczywiscie trzeba i8¢ na kompromisy. Biznes musi si¢ optaca¢. My to wiemy Taka jest
brutalna rzeczywistos¢. Dlatego powstato Glee Records i — spojrzmy prawdzie w oczy — sam
katalog Teach. Naturalnie zna pan pozycje katalogowe. W wigkszosci to chlam. Tak ma witasnie
by¢, bo to produkty na rynek komercyjny. Rock and roli, sktadanki z czarnym jazzem. Country,
gitara hawajska z Oakland. I pop. MieliSmy kilka hitow. Teach gos$ci w pierwszej dziesiatce, i to
czesto. Od lat nagrywa dla nas Frank Fritch.

— Znam — powiedziat Al

— Plumkanie na pianinie Franka Fritcha to od dawna nasz bestseller. Tak samo jak Georgia
O’Hare 1 jej Merrymen of Song. Naszym najlepiej sprzedajacym si¢ produktem z katalogu jest
obecnie Pride. Na pewno styszal pan to w tysigcu jadtodajni w catej] Ameryce.

Weszli do drugiego budynku.

— Panskim zadaniem — kontynuowat Gam — bedzie zajecie si¢ nowa firmag ptytowa, ktorg
Chris Harman zawsze chciat zatozy¢, ale jakos nigdy si¢ nie sktadato. Nazywa si¢ Antigua. Dzigki
plycie dlugograjacej wszystko stato si¢ mozliwe. Bedzie pan odpowiadat za promocje¢. Otrzyma pan
za to wynagrodzenie w wysoko$ci siedmiuset pigédziesigciu dolarow miesigcznie oraz zwrot
kosztow podrézy. To zwyczajowy system, ktory dopracujemy stopniowo, kiedy si¢ lepiej poznamy.
Panskie pobory tez si¢ z czasem zwigksza.

— Rozumiem — odpart Al.

— Kupili$my ten budynek — powiedzial Gam, kiedy szli przez nowo wymalowany hol. —
Przebudowujemy go. Jeszcze nie jest skonczony. Panskie biuro bedzie tutaj. — Wyjat klucz i1
otworzyl drzwi.

Al znalazt si¢ w biurze, w ktérym pachnialo wcigz farbg.

— Co bedzie wydawata Antiqua? — zapytat.

— To wielki projekt pana Harmana — rzekt Gam. — Sredniowieczne i renesansowe msze i



choraty. Palestrina, des Pres, Orlande le Lassus. Polifonia i monofonia. I jesli si¢ uda, jesli bedzie
na to zbyt, choraty gregorianskie.

To wielki skok z komisu z uzywanymi samochodami, pomyslat Al, spogladajac na puste,
dopiero co odnowione biuro. Czy to wtasnie dostalem za swoja zarliwg przemowe u Chrisa
Harmana? Czy to wtasnie widziat dla mnie po tym, co mu powiedziatem?

Czy ten cztowiek naprawd¢ chce wyrolowac Jima Fergessona? Facet kupczacy spro$ng wersja
Matej Ewy na lodowisku?

Poczut stabos¢ 1 odptyw energii. To zupelnie nie miato sensu, a niestety nie mial ze sobag
zadnych $rodkow, zeby zaradzi¢ nadchodzacej chandrze, zadnego dexymilu czy spariny, ktére
moglyby mu pomoéc. Mogt tylko dalej stuchac tego, co miat do powiedzenia Gam. Zaszedt juz za
daleko, zbyt gleboko wszedt w sprawy Teach Records i firm¢ Chrisa Harmana, by mogt si¢ teraz
wycofac.
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Tego wieczoru, kiedy Al Miller siedzial na wprost swej zony przy kolacji, opadty go straszne
mysli, ze Chris Harman jest cztowiekiem godnym zaufania i ze wcale nie jest oszustem.

Zaproponowat mi posade, pomyslal, zeby mnie zrehabilitowac.

— Mam wiesci — powiedzial w koncu do Julie, przerywajac swa introspekcje. —
Zaproponowano mi posadg.

— Jaka posad¢? — zapytala momentalnie.

— Za siedemset pig¢dziesigt na miesigc. I dodatek podrézny. A to wszystko na poczatek.

— Siedemset piecdziesigt dolaréw? — powtdrzyta, otwierajac szeroko oczy. — Powiedz co$
wigcej. Co bedziesz robil? Kto ci to zaproponowal?

— To firma fonograficzna — odpart. — Praca polega na promocji wytworni, kontaktach z
ludZzmi. — Mowit to tak udreczonym, zrezygnowanym glosem, ze az zrzedla jej mina. — To
zwykly fuks — powiedzial. — Nie mam do tego kwalifikacji. Popracuje jakies dwa tygodnie. A
moze dwa dni. — Wro6cil do kolacji.

— Ale czemu nie sprobujesz? — zapytata Julie. — Moze si¢ mylisz. Zawsze tylko wpadasz w
ten pesymistyczny nastrdj i siedzisz, nic nie robigc, a wszystko dzieje si¢ mimo ciebie. Taka praca
wpada ci w rece, a ty nic. Nie wykorzystujesz swoich mozliwosci.

— Wiasnie wykorzystatem — rzekt Al. — Poszedtem tam i dostatem t¢ robote.

— W takim razie musisz wierzy¢, ze ci si¢ uda — powiedziala Julie — — Czy to nie jest
logiczne? Po prostu masz watpliwosci, jak zwykle. Wiem, Ze sobie poradzisz.

— Zaproponowatl mi t¢ pracg, bo zrobito mu si¢ mnie zal — odpart Al. — Nie potrafil pozby¢
si¢ tej mysli, odkad wyszedt z siedziby Teach Records.

— Co im powiedziates? Chyba nie odrzucites$ tej propozycji, co?

— Powiedzialem, Ze ja rozwazg. Powiedzialem, ze dam odpowiedZ w poniedziatek rano.

Dawato mu to trzy dni.

— No dobrze. — Gtlos Julie byl peten werwy i praktyczny. — Przypu$émy, ze naprawde zrobito
im si¢ ciebie zal. Jakie to ma znaczenie? — Mowita coraz gtosniej. — To i tak dobra, dobrze ptatna
praca. A co ci¢ obchodza ich motywy? To jaka$ paranoja! — Gestykulowata zywo widelcem. —
Jak si¢ nazywa ta firma? Pojade tam 1 pogadam z nimi. Zadzwonig... tak wtasnie zrobi¢. Powiem,
ze jestem twoja sekretarka i ze po dlugim namysle zdecydowales si¢ przyjaé ich propozycjg.

Caly swiat zwariowat, pomyslat Al. Wszystko to jedna wielka hucpa.

— Skoro miate§ do$¢ ikry, by tam pojecha¢ i zdoby¢ szans¢ na doskonale ptatng posadg —
powiedziata Julie — to powinno ci jej jeszcze wystarczyC, by ja przyjac i dobrze pracowac. Nie
zaproponowaliby ci jej, gdyby nie wierzyli, ze temu podotasz. Przyjmij ja albo, Al — nie
przesadzam — jak znam siebie, zaczn¢ mysle¢, ze jestes wobec mnie nielojalny. Ztozylismy sobie
przysigge matzenska. Masz mnie szanowac i shucha¢.

— Trudno jest w tym przypadku kogos stucha¢ — odpart.

— No, moze nie stucha¢ — powiedziata — ale wspiera¢ i traktowa¢ z nalezytym szacunkiem.
Jak dostaniesz przyzwoita prace, bedziemy mogli mie¢ dzieci 1 wszystko to, czego chcemy i na co
zashugujemy. — Zaczeta mowic ostrym tonem podszytym lgkiem; dobrze go znat. — Nie zawiedz
mnie zndéw, Al. Prosze, nie pozwol zndw si¢ ponies¢ tym swoim neurotycznym fobiom. Obiecaj mi
to.

— Zobaczymy — odpart.

Wydawato mu si¢, ze kiedy zaproponowano mu uczciwg, intratng posadeg, ponidst sromotng
kleske i teraz ta reakcja, przeswiadczenie, ze co$ poszio nie tak, zaczeta go gnebic. Zareagowat co
najmniej dziwnie. Moze Julie miata racj¢. Moze teraz, kiedy w koncu kto$ postanowil mu zaufac,
da¢ mu szanse, zaczeto si¢ wylania¢ jego wewngtrzne poczucie o wilasnej ngdzy. Byl neurotykiem,
tak jak mowita Julie; to najswietsza prawda.

Porazka lub sukces, mnie tam jest wszystko jedno, zawyrokowat w myslach. Wszystko to jedna
haroéwka. Niebezpieczne ztudzenie. No i komu to potrzebne? I jedno, i drugie.



— Boisz si¢ — moéwila Julie — nadstawi¢ karku. Jak poniesiesz klgske, popadniesz w jeszcze
glebsza apatie. Masz tego swiadomos¢. Tyle to ty wiesz. Wolisz, zeby wszystko bylo po staremu,
poniewaz istnieje olbrzymie ryzyko porazki, ktora bedzie miata dla ciebie straszliwe konsekwencje.
Nie mam racji?

— Chyba tak — odpart.

— A wigc bedziesz zyt tak jak do tej pory Dryfowal. Donikad. Al... — Spojrzala na niego z
kamienng twarza. — Ja naprawde nie wiem, czy dam tak rad¢ dalej. Po prostu nie wiem. Chcg, ale
nie mogg. Naprawde nie moge. Jesli mnie teraz zawiedziesz.

Mruknat co$ niezrozumiale w odpowiedzi.

Po kolacji wpadt do Tootiego Dolittlea. Tootie 1 jego zona byli w domu — czyscili palniki na
kuchni. Wszedzie lezaty porozkladane gazety. Zlew wypehiaty szare od brudu mydliny.

Usadowiwszy sie z boku, Al zaczal omawia¢ perspektywy swojej kariery z Tootiem, ktory
sledzit pilnie kazdy szczegot.

— Moze to przykrywka — powiedziat Tootie, kiedy Al skonczyt.

Ze tez mu to nie wpadto do glowy. Wyraznie poweselal — takie rozwigzanie rzucato nowe
$wiatto na catg sytuacje¢, propozycj¢ pracy i samego Harmana.

— Moze i1 tak — rzekt Al. — Znaczy si¢ mowisz, ze moze na poczatek nie chcg mi dawac
wlasciwej roboty. Wciaz graja przede mng niewinigtka.

— Jasna sprawa. Wszystko ci wyklaruja, jak potyrasz u nich ze dwa miechy. Kiedy ci¢ juz
dobrze poznaja. To jasne jak stonce. — I zaczat przypominaé Alowi szczegoty swojej pracy, kiedy
jezdzit z jedng taka babka, co prowadzita klinike od skrobanek. Mingto wiele miesiecy, zanim
wydato si¢, ze nie jest to salon szwedzkiego masazu; trzymali to przed nim w tajemnicy jak dtugo
sie dato.

P&zniej zaprowadzit Ala do drugiego pomieszczenia, zeby mogli pogadac na osobnosci.

— Mozesz jeszcze czego$ nie wiedzie¢ — powiedziat Tootie. — Znam si¢ troche na muzyce,
wiec wiem, o co w tym biznesie chodzi. Maja dobry katalog, ale wiesz, czemu sobie wybrali taka
nazwe? Teach Records? Bo to piracka wytwornia.

— A co to takiego? — zapytal Al.

— Ukradli ptyty — matki. Chodzi o to, Ze spiratowali oryginalne plyty i zaczeli sami je trzaskac.
Nie majg zadnych praw do tych ptyt, ale zawsze wybierajg nagrania wytworni, ktora padta, muzyka,
ktéry w kalendarz kopnat, i te pe. Albo ttocza z zagranicznych plyt. No bo w koncu Teach byl
piratem. Ten caty Czarnobrody nazywat si¢ Edward Teach.

— Kapuje — powiedzial rozanielony Al. — Ze tez nie wpadto mi to do glowy.

— No wigc nie ma lewara, tak wtasnie thukg szmal — stwierdzit Tootie. — Moze to ci poprawi
humor i kopara bedzie si¢ znéw cieszy¢. Ale czute$, ze co$ tu $mierdzi, jak ci dali prawie osiem
stowek na miech. Jakby dziatali na biato, nie zobaczylby$ nawet polowy tego szmalu. No bo sam
doskonale wiesz, a méwig¢ to jako przyjaciel, no i dlatego, ze znam ci¢ na wylot, Ze nie jeste$ wart
ztamanego szelaga.

— A spuscit ci kto$ kiedy$ tomot? — rzucit Al

— Uwazaj, zeby kto$ tobie maski nie oklepal — odpart Tootie. — A teraz mnie postuchaj. Nie
jeste$ nic wart, bo nie masz nic na sprzedaz. Jeste$ jak wszystkie te kolorowe chtopaki, ktore ciaggna
na Polnoc, do miast, ze swojej wsi na Poludniu. Sam pochodzisz z wioski w hrabstwie Napa.
Bardziej ich przypominasz, niz sobie zdajesz z tego sprawe. Ale ja to wiem. Widze u ciebie to samo
co u nich, ale ty jeste$ zbyt wielkim idiota, zeby to poja¢, znaczy si¢ idiotag w tych sprawach, ktore
ja rozumiem, bo pod wieloma wzgledami szczwany z ciebie lis. Wszyscy oni przychodzg sprzedac
tu tylko jedna rzecz. Swojg prace. Pracuja gdzie badz: u Chryslera albo na cigzaréwkach, albo
zmieniajag opony w Monkey Ward". Dlaczego kto§ im w ogole ptaci? Dlaczego ty im ptacisz?
Zatrudniacie ich, by wam myli samochody. Wiele komiséw tak robi... jak je na to sta¢. W prawie
wszystkich jest jaki$ kolorowy. Ty jestes tak biedny, ze sam dla siebie jeste§ kolorowym.

— No i co z tego? — zapytal Al.

— To z tego, ze inni tak nie robia — odpart Tootie. — Chcg si¢ rozwija¢ i bogaci¢, wiec
wymyslaja co$, co mogg sprzeda¢ innym. Znajduja cos takiego, za co inni chcg im zaptacié. Ale ty



jestes za tepy. Ty sie niczego nie uczysz. Pod tym wzgledem jeste$ inni niz wszyscy, biali czy
kolorowi. Musisz nauczy¢ si¢ czegos, czego beda chcieli inni. Jak mdj pies, Doktor Mudd. Nauczyt
si¢ podrzuca¢ nosem balony i wszyscy placa, zeby to zobaczy¢. On jest o wiele madrzejszy od
ciebie. Nikt ci nie ptaci za nic, bo$ tepak, ze hej. Wtopites, brachu. Dalej jestes taki sam, zamiast
zrobi¢ co$, za co by inni zaptacili. Moze skapujesz to, jak bedziesz juz stary, ale wtedy bedzie za
pézno. Musisz udawaé barwna postaé. Zyé jak typ spod ciemnej gwiazdy, jak szpieg czy kto$ taki.
Musisz wokot siebie tworzy¢ ten, no, nimb tajemnicy. Zeby nikt nie wiedzial, kiedy sie pojawiasz i
znikasz czy co robisz. Postuchaj mnie dobrze. To wiasnie robi pan Harman. Robi tak, ze wszyscy
gadaja o nim niewiarygodne rzeczy, ale tak naprawde nikt nie wie, czym si¢ zajmuje ani kim jest.
Ale wszyscy znaja Ala Millera, on ma wszystko wypisane na facjacie. Al milczal.

— Nie masz w sobie tego uroku — dodat Tootie. — To jest wlasnie to jedno stowo. A z ciebie
tylko bzdzina chodzgca na dwdch tapach.

— Moze i tak — rzekt Miller.

— Zycie jest takie jak w programie Eda Sullivana — powiedzial Tootie. — Oglagdam to co
tydzien w telewizorni. Najlepszy program w TiWi, odkad Milton Berle poszedt w odstawke. Patrzg,
jak ztazg sie¢ tam ludzie, catkowite beztalencia. Taka jest prawda. Ale wszyscy oni majg 0sobowos¢.
Kogo w tych trudnych czasach sta¢ na talent? Al Jolson — beztalencie. Nat Cole — glosu za grosz.
Frank Sinatra — miernota. Fats Waller nie potrafi §piewac, skrzeczy tylko jak ropucha. Johnny Ray
— potworno$¢. Sammy Davis Jr — przystojne zero, ale za to lubiany. Kingston Trio — zbieranina
chtoptasiow z college’u. Ale majg osobowos¢. Musisz si¢ nauczy¢, jak sobie to zapewnic.

— Nie potrafie.

— Zrobites to 1 miates$ kilka minut, kiedy wlazte§ temu facetowi do biura. Albo kiedy postanowit
cie przyjaé. Zrobiles to raz, wiec potrafisz, i to nie przez chwile, ale przez caly czas. Zyjesz jak
jaki$ francuski tgcznik w Tangerze: wymyslasz historyjki, zeby si¢ czym$ zaja¢, 1 wkrotce inni
interesujg si¢ toba. Jak potrafisz to zrobi¢, wciskajac innym kit, to potrafisz si¢ oby¢ i1 bez tego.
Wigc powiadam ci, odrzu¢ te kule 1 zacznij chodzi¢ samodzielnie. Wiem, ze potrafisz. I, na mily
Bog, warto bedzie wybuli¢ osiem stoéwek na pensje dla ciebie. Bedziesz tyle wart. Al milczal,
rozmys$lajac nad stowami Tootiego.

— Szczery do bolu jestem — powiedziat Dolittle. — Datbym sobie prawa tape uciaé, zeby
znalez¢ sig tu, gdzie ty jeste$. Zeby dostaé taka oferte. Ale ja nigdy takiej nie dostane. Po czesci
dlatego, ze nikt nie zatrudni kolorowego za taki szmalec, chyba ze w branzy rozrywkowej, a po
czesci dlatego, ze mi Bozia talentu poskgpita. Stad musze harowaé jak wol w Okregowym
Wydziale Zdrowia i1 pisa¢ raporty o wygddkach na miescie. Jestem tylko urzedasem. Ale ty to
przede wszystkim jestes wielkim §ciemniaczem, ty juz masz fach w reku. Wystarczy tylko go
wykorzystac.

— Uczono mnie, ze dobrze jest moéwi¢ prawde — odpart Al.

— Jasne. Jak si¢ mowi prawdg, to si¢ idzie do nieba. Masz zamiar tam witasnie wylagdowac? Tam
chcesz pojs¢, do cholery? Czy tez zamierzasz sobie jeszcze pozy¢ szczesliwie na tym, ze tak
powiem, lez padole? Jak wybierasz to drugie, wykorzystaj to, co ci matka natura data, i nie
odpuszczaj. Az do grobowej dechy. Wtedy mozesz mowi¢ prawde, ze w gruncie rzeczy to nie jestes
wielki macher, butke przez bibutke, z szeScioma szybami wiertniczymi 1 ze nie jeste§ prezesem
miejscowej izby handlowo—przemystowe;.

Al poczut si¢ catkowicie zdruzgotany.

— Prawda jest stanowczo przereklamowana — stwierdzit Tootie, jakby mowit do siebie. Prawda
jest taka, ze kazdy co$ podpierdala. Zycie to nie je bajka. Wszystko, co zZyje, zdechnaé musi.
Prawda utarta jest nic niewarta. Wszystko 1 tak si¢ Zle konczy. Jak bedziesz ja glosil, to 1 tak
nikomu si¢ nie przyshuzysz.

— To nie jest jedyny obraz rzeczywisto$ci — rzekt Al.

— No dobra, moze i nie. A drugi jak wyglada? No powiedz.

Al zastanawiat si¢ nad tym, ale nie potrafil si¢ wyslowi¢. Jednak wiedziat, ze Tootie si¢ myli.
Tootie byt do cna zgorzknialy. I by¢ moze nie bez powodu. Ale jego poglad na rzeczywistos$¢
zatruty lata temu praca urzednicza 1 marzenia o fantasmagorycznej chwale. Nic dziwnego, zZe



wtoczyl si¢ po barach z Doktorem Muddem, przyciagajac uwage klientow; miat do tego prawo,
cho¢ z pewnoscig byty inne, lepsze sposoby wyjscia z tego impasu.

— Jestes$ zgorzkniaty do szpiku ko$ci — powiedziat Al. — Odnosz¢ wrazenie, ze darzysz ludzi
szczerg nienawiscig. Nienawidzisz tez mnie.

— A zeby cig tak pokrecito — rzucit Tootie.

— Cieszylbys sie, gdybym si¢ upokorzyt i stat taki, jakiego chce mnie widzie¢ Chris Harman.

— A czego on chce? — zapytat szyderczo Tootie. — Nawet tego nie wiesz. Najwyrazniej trafilo
ci sie jak $lepej kurze ziarno. Moze to wypali, a moze nie.

— Nie zamierzam nawet probowa¢ — powiedziat Al.

— Och, mysle, ze w koncu péjdziesz po rozum do gtowy — stwierdzit Tootie. — Jak tylko si¢
zastanowisz na zimno i1 rozwazysz wszystkie za i przeciw. Tu trzeba czasu, a ty sporo gadasz, ale
dojdziesz do tego. Boisz si¢, bo nie wierzysz, ze mozesz wycyckac te calg sytuacje. Boisz sie, ze
sprobujesz i padniesz na tym. Coz jest w tym takiego prawego?

Al nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie. By¢ moze Tootie miat racj¢: by¢ moze brakowato mu
odwagi, by zmierzy¢ si¢ z oczekiwaniami Chrisa Harmana. Odwagi i talentu.

— Ty thuku — powiedzial. — Zzera ci¢ zawis¢, bo to ja dostatem dobra oferte pracy. Ty po
prostu celowo mnie dotujesz. Odgrywasz si¢ na mnie.

— Hej, tatunciu — rzekl Tootie — uwazaj sobie.

— Uwazam — odparl Al. — I to na tyle, Zzeby juz wigcej nie przynosi¢ ci zadnych dobrych
wiesci.

— A to kolejna doskonata wiadomo$¢ — stwierdzit Dolittle 1 wyszczerzyt zeby w u§miechu. —
Ciebie naprawde rozpiera duma z powodu tej roboty. Az piszczysz w duchu z radosci. Az nogami
przebierates, zeby mi o tym powiedzie¢. Jaki$ cienias daje ci osiem stowek na miech, a ty az si¢
wyrywasz, caty czas myslac o tej kapuscie. Ale bedziesz mial uzywanie: bedziesz sobie kupowat
caty czas Old Forrestera zamiast tej chary z monopolowego na rogu, tego burbona Colonel St.
Masterson, co smakuje, jakby cztowiek pysk podstawit pod rynne.

Otworzyly si¢ drzwi kuchni. Mary Ellen Dolittle wystawita przez nie glowg.

— Chtopcy, chyba was troche¢ ponosi. Moze byscie ochlongli.

— Dobra — rzekt Al

Tootie sztywno pokiwal gtowa.

— Nie poznaj¢ was — powiedziata Mary Ellen swoim cichym, delikatnym gltosem. — Zawsze
si¢ klocicie, ale dzisiaj jestescie trzezwi, a 1 tak si¢ ktocicie. Wyglada na to, ze trzezwo$¢ wam nie
stuzy. — Wyczekala, az obaj wbili wzrok w podtoge. — Powiem panu, co pana gryzie, panie Miller
— o$wiadczyta. — Stuchatam wszystkiego przez drzwi, kiedy czyscitam kuchenke. Chodzi o to, ze
nie ma pan wiary w Boga, tak jak pan powinien. Wiem, ze wymkneliScie si¢ z kuchni, bo
wiedzieliscie, ze bede was zaraz nawracac, ale to na nic, bo i tak zaczne, czy wam si¢ to podoba czy
nie. Zaden dorosty cztowiek nie jest dobry dla bliZniego, jesli przynajmniej raz w tygodniu nie
spedzi troche czasu w kosciele, by pomedytowac¢ nad warto$cig Stowa, ktore zstgpito na ziemie.
Sam pan dobrze wie, panie Miller, ze $wiat przeminie i wkrotce nastagpi Armagedon. Niebo
podniesie si¢ jak kurtyna 1 zstapi lew z barankiem.

— Mary Ellen, straszna z ciebie dewotka — powiedziat Tootie. — IdZ czy$ci¢ kuchnig¢ 1 zostaw
nas samych. Z tobg jest gorzej, nizbym si¢ ochajtat z jakas babcig.

— Mowie $wieta prawde — stwierdzita Mary Ellen. — Wszystko jest zapisane w tygodniowce
za pie¢ centdw, w ,,Straznicy” rozprowadzanej przez nas, Swiadkow. Panie Miller, nie wyjdzie pan
stad, poki nie wysupta pan pigciu centdbw na ,Straznicg”, ktoéra niesie stowo boze w
dziewiecédziesieciu jezykach, jak sadze, po caltym §wiecie.

— Czasami mi si¢ wydaje, Zze ona dopiero co wyszta z buszu! — wykrzyknat Tootie. — Jakbym
si¢ ozenit z jaka$ dzikuskg! — Twarz wykrzywiala mu mieszanina wstydu 1 wsciekloS$ci.

— Pojad¢ do domu — powiedziata cicho Mary Ellen, pochylajac si¢ nieco. — Pewnego dnia.
Wréce do domu.

— Znaczy si¢, do Missouri? — spytat Al. — Wiedzial, Ze si¢ tam urodzita i mieszkata w
Kalifornii dopiero od trzech lat.



— Nie — odparta. — Mialam na mysli Afryke.

Po tych stowach drzwi si¢ zamknety 1 zona Dolittlea wrécita do sprzatania.

— Jezu — wysapat Tootie. — Ona mowi o Afryce ,,dom”, a nigdy nawet nie byta na wschod od
Missouri. To przez te psie wiary, przez tych Swiadkéw Jehowy. Nawet nie zna nikogo z Afryki,
chyba Ze byt kto$ stamtad na tych ich wyktadach.

Wyszczerzyli do siebie zgby w usmiechu.

— A moze tak jednego? — zaproponowal Tootie, wstajac. — Troche¢ rocznego St. Mastersona?

— Dobra — powiedzial Al. — Ale z woda.

Tootie poszedt do kuchni po szklo.

Nastepnego ranka, w sobote, Al Miller postanowit przyjaé oferte pracy.

Kiedy zdjal juz tancuch z wjazdu do Komisu Samochodowego Ala i wzigt poczte, uswiadomit
sobie, ze pierwsza osoba, ktéra si¢ o tym dowie, nie bedzie Julie ani nawet Chris Harman, tylko
stary.

Drzwi do warsztatu byty juz otwarte. Jak zwykle, Jim Fergesson byt w pracy od wczesnych
sobotnich godzin. Bedzie pracowal do potudnia, a moze do pierwszej, w zaleznosci od tego, ile
zostanie do zrobienia.

A teraz, u§wiadomit sobie Al, musze mu powiedzie¢. Jak najszybciej, skoro podjatem decyzje.
W s$wietle tego, co mu powiedziatem na temat Chrisa Harmana.

Zostawil parking 1 wszedl bocznymi drzwiami do warsztatu. Stary otworzyt je, by przewietrzy¢
zaktad 1 wpusci¢ wiegcej $wiatla.

Zastal starego w biurze. Fergesson siedzial za biurkiem 1 otwieral poczte. Podniost na Ala
zaczerwienione, zalzawione oczy.

— Dawno$my si¢ nie widzieli — rzekt schrypnigtym glosem 1 ponownie skupit uwage na liscie.

Al czekal.

— Co stycha¢ u lekarza? — zapytat, kiedy Fergesson skonczylt czyta¢ list.

— Mowi, ze miatem lekki zawat.

— Niech ja w domu nie nocuj¢ — wykrztusil przejety nie na zarty Miller.

— Beda mi jeszcze robi¢ badania. — Stary zaczat rozdziera¢ kolejng koperte. Al dostrzegl, ze
drza mu dionie. — Przepraszam — powiedziat. — Muszg¢ przeczytac poczte.

Al wziat gleboki wdech.

— Postuchaj — zaczal. — Co do tego Chrisa Harmana. RozmawialiSmy o nim. Moze si¢
mylitem... Moze wcale nie jest oszustem.

Stary uniost gtowe znad listu 1 wpatrywat si¢ w Ala, gwaltownie mrugajac. Nic jednak nie
powiedziat.

— Nie potrafi¢ oceni¢ wilasciwie takich ludzi — rzekt Al. — To ponad moje mozliwosci. Nie
mam w tym do$wiadczenia. I tak opieralem si¢ na informacjach z drugiej reki. Moze i jest
oszustem. Chodzi jednak o to, ze nie mam pewnos$ci. Nijak nie moge tego dowies¢, to dla mnie
zagwozdka. — Przerwat i dodal: — Bylem u niego.

Stary pokiwat tylko glowa.

— Odbytem z nimi dluga rozmowe — powiedzial Al.

— A, tak — wymamrotat stary, jakby byt czym$ naprawd¢ zajety.

— Weciaz si¢ na mnie boczysz?

— Nie.

— Pomyslatem, ze zrobi ci si¢ 1zej na sercu — powiedziat Miller — jak przyjde i uczciwie
wyznam, ze nie wiem nic konkretnego na temat Chrisa Harmana. Bedziesz musial sam
zdecydowac.

Miat zamiar méwi¢ dalej, opowiedzie¢ o tym, jak to poprosit Harmana o prace, ale nie bylo mu
to dane.

— Postuchaj — rzekt stary — 1dz sobie juz stad. O Boze, pomyslat Al.



— Nie rozmawiam z tobg — oznajmit Fergesson.

— Myslalem, ze poczujesz ulge — powtdrzyl Al, nie rozumiejac jeszcze, co si¢ dzieje. — A ty
si¢ dalej dasasz za to, ze mowie, Ze nie wiem, czy on jest oszustem. — To byla najbardziej
niesamowita chwila, jaka przezyt. — Dobra — powiedziat. — P¢jde sobie, ty stary grzybie. —
Podniost si¢ btyskawicznie. — Chcesz trafi¢ na oszusta? Wolisz tak? Chcesz, zeby cie¢ wydymat
bez mydta? O to chodzi?

Stary nie odezwat si¢ stowem. Po prostu dalej czytat korespondencje.

— Niech ci bedzie — rzucit Al. — Ide sobie. I pies ci¢ jechal. Ty ze mng nie rozmawiasz, ja tez
z tobg nie rozmawiam. — Ruszyl w strong¢ wyjscia. — W glowie mi si¢ to nie mie$ci — powiedzial
do siebie.

Stary nawet nie podniost wzroku.

— Naprawde dopadta ci¢ demencja — powiedzial Al w drzwiach biura. — Modzg ci si¢
zlasowal. Pewnie przez ten zawal. Czytalem kiedy$ artykul na ten temat. Tak samo byto z
Eisenhowerem, jak mowig. Na razie. Do zobaczenia. — Niepewnie poszedt ku wyjs$ciu z garazu 1
po chwili byl juz na swoim parkingu.

To najbardziej popieprzona sytuacja, o jakiej styszatem, pomyslal. Naprawde trzeba faceta
odizolowaé, jego zona ma racj¢. Powinna wzig¢ prawnika i ubezwtasnowolni¢ dziada.

Potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego kto$ si¢ boczy, kiedy mu si¢ mowi, ze robig go w bambuko,
pomyslat. Ale nie rozumiem faceta, ktory si¢ boczy, kiedy kto§ mu mowi, ze najprawdopodobnie;j
nie zostanie wykiwany. To nieludzkie. Powinienem wzig¢ kilka tych wulotek z klinik
psychiatrycznych 1 wecisng¢ mu do skrzynki. Wytrzyma¢ z nim tutaj to bedzie istne pieklo,
powiedziat sobie. Praca z wariatem.

Co to za popaprany $wiat, pomyslat. Stary sprzedaje warsztat, nie méwigc mi o tym, w wyniku
czego cate zycie wali mi si¢ na leb 1 interes biorg diabli, a on si¢ jeszcze na mnie obraza. Nie
odzywa si¢ do mnie.

Przeszedl na drugg strong ulicy do kawiarenki 1 zamknat si¢ w budce telefonicznej, po czym
wrzucil dziesie¢ centow do szczeliny. Wykrecit numer domowy i po chwili odebrata Julie.

— Ide z pradem 1 biore t¢ robote — powiedziat Al.

— Doskonale — stwierdzita Julie. — Co za ulga. Obawialam sig¢, Ze tego nie zrobisz, a przeciez
wszystko wyglada §wietnie, prawda?

— Dobrze ptaca — powiedzial. — I wydaje si¢, ze begdzie to ciekawa praca. Tak czy inaczej,
musz¢ cos robi¢. Nie moge wiecznie zbija¢ bagkow.

— Trochg trwalo, zanim to zrozumiates.

— Cobz... — rzekl. — Tutaj tkwie w szambie wraz ze stetryczalym §wirusem. Oczywiscie, ze to
rozumiem, nie ma tu juz przysztosci. — Odwiesil stuchawke. Po dtuzszej chwili wrzucil kolejna
monete 1 wykrecit numer firmy Harmana. Odebrata recepcjonistka.

— Teach Records.

Nawet nie moglem mu powiedzie¢, pomyslat Al. Staremu. Poszedlem do niego, a on mi nawet
nie dal tego powiedzie¢.

— Chcialbym méwi¢ z tym panem co poprzednio — odezwat si¢ do recepcjonistki. — Z panem
Gamem, chyba taksie nazywat.

— Przykro mi, ale pana Gama nie ma juz z nami — odparta.

Zbity z tropu Al w koncu wykrztusit:

— Ledwo co z nim rozmawiatem. Jeszcze wczoraj.

— No to z kim chce pan rozmawiaé, prosz¢ pana? — zapytata dziewczyna. — Bo ja nie mogg
potaczy¢ pana z panem Gamem.

— Nie wiem. — Byl zupelnie zdezorientowany. — Zaproponowano mi pracg¢. Pan Gam mi
wszystko powiedziat.

— Czy to pan Miller?

— Tak.

— Pan Knight porozmawia z panem — o$wiadczyla dziewczyna. — Pan Gam i pan Harman

przekazali mu panskg sprawe. Wie o wszystkim. Prosze chwilke poczeka¢, panie Miller.



Nastapit ciag stukotow, po czym w stuchawce zalegta cisza. W koncu w uchu zadudnit mu
serdeczny meski glos.

— Panie Miller!

— Tak, to ja — wymamrotat.

— Moéwi Pat Knight. Mito mi ci¢ pozna¢, Al.

— Mnie rowniez. — ZnO6w mamrotanie.

— Pan Gam juz u nas nie pracuje. Zwolnito si¢ miejsce, na ktore od dawna czekat, i wyfrunat.
Wykonat ruch. Tak juz w zyciu bywa. Bedzie wpadat do biura od czasu do czasu. No to jak,
przylaczasz si¢ do nas?

— Tak — odpart Al

— No to postuchaj, Al — rzekt Knight. — Jest kilka spraw, ktére musimy omowi¢. Kiedy pan
Gam rozmawiatl z tobg, byl troch¢ zagubiony, bo ciggle myslat o tej nowej posadzie. | pomylit ci¢ z
drugim facetem, ktorego podestal nam Harman, jakim§ Joe Masonem czy Marstonem, sprzedawca
ze Spokane. ChcieliSmy, zeby to on pociagnat nasza ezoteryczng klasyke, ale Gam pomylit si¢ i
wpuscit cie na ming. Po prostu powiedziat ci o tej posadzie. Zwyczajnie wbit sobie do glowy, ze
Harman tak chciat. — Wybuchnat $Smiechem.

— Rozumiem — rzekt Al i poczul, ze fragmenty jego mdzgu ogarnia odr¢twienie. Przestaty
funkcjonowac, a on stat tylko przy telefonie, kiwal gtowa 1 stuchat.

— Mamy jednak dla ciebie posad¢ — o$wiadczyl Pat Knight wolniej i powazniej. — Stuchaj,
bede z tobg szczery. Tu, teraz 1 przez telefon. Potrzebujemy agresywnego, pracowitego mtodego
cztowieka, ktéry nie obawia si¢ wspig¢ wyzej od réwiesnikéw i zrobi¢ czego§ ze swym zyciem.
Czy to o tobie mowa?

— Jasne — wymamrotat Al.

— Zysk jest wielki — moéwil dalej Knight. — Podobnie jak odpowiedzialnos¢. Bedziesz musiat
stang¢ oko w oko z publika. Ale przeciez potrafisz. Widziatem w twoich aktach, Ze jeste$
sprzedawca samochodow.

Alowi zdawatlo si¢, ze powinien powiedzie¢, iz nie jest; to nie byto dla niego. Najwyrazniej
chodzito o pracg w salonie samochodowym z wielkimi szklanymi witrynami, nowymi, I$nigcymi
wozami, sprzedawcami w garniturach w prazki stojacymi koto palm w donicach... To nie dla mnie,
chcial powiedzie¢.

— Jestem dilerem — rzekt.

— A co to takiego? — zapytal Knight.

— Pracuje w swoim punkcie.

— Niech mnie geg$ kopnie — powiedziat Knight. — Coéz, bez watpienia jeste§ tym, kogo
potrzebujemy. Teraz rozumiem, dlaczego pan Harman zwrodcil nam na ciebie uwage. No to co,
wpadaj 1 zatatwimy sprawg. Bylo troch¢ zamieszania, ale mozemy przeciez wszystko wyprostowac,
tak zeby wszyscy byli zadowoleni. Posada, ktéra mamy, jest po prostu wymarzona dla ciebie, Al.
Wiem, zZe spiszesz si¢ na medal.

— A co to za posada? — zapytat glo$no Al.

— No nie, postuchaj mnie — rzekl Knight nieco ozigble. — Chce si¢ z tobg spotkac twarzg w
twarz, Al. Musze zobaczy¢, z kim mam do czynienia. Nie moge rozdawaé posad przez telefon. —
Byto stycha¢, ze jest naburmuszony. — Kiedy mam si¢ ciebie spodziewac? — zapytat
energicznym, oficjalnym tonem. —

Za godzing? Moge ci¢ wcisng¢ doktadnie o wpot do drugiej na jakie$ pigtnascie minut.

— Dobrze — odpart Al i pokiwatl glowa. — Bede. — Odwiesit stuchawke 1 wyszedt z budki.

Jestem bezradny, uswiadomit sobie. Ztapali mnie jak stonke w stoik. Kiedy tylko powiedziatem,
ze chce t¢ prace, to mnie w teb.

Wydymali mnie na cacy, myslal. Starg jak $wiat branzowa sztuczka. Kazdy sprzedawca
samochoddéw ja stosuje. Daje klientowi tak doskonatg oferte na samochdd, ze facet musi wrécié; nie
moze jej odrzuci¢. A kiedy wraca, dowiaduje si¢, ze oferta si¢ zmienita: przyszta nowa dostawa
albo sprzedawca, ktory ztozyt mu taka propozycjg, juz u nich nie pracuje... ale gos$¢ juz jest
ugotowany. Juz podjat decyzje, by w to wejsc.



Tak jak ja, stwierdzit Al. Postanowilem przysta¢ do firmy Harmana, cho¢ nie wiem, co to za
praca ani za jakie pienigdze. Nie wiem nic poza tym, ze wchodze. To typowa gra w Glupiego Jasia,
zdat sobie sprawe. A graja Harman, Gam i Knight, ze mng w $rodku. I dalem si¢ ztapaé. Tak mnie
wciagneto, ze jade tam 1 wezme robote, ktora mi dadza, bez wzgledu na to, jaka bedzie. Zreszta
chyba wiem, o co chodzi, pomyslal. To praca sprzedawcy. Sprzedaz plyt. Tego witasnie chcieli:
unizonego picusia w krawacie, ze staranng fryzurka i tapg wyciagnieta do powitania. Czyli mnie, bo
tak bede wygladal niedtugo. Oto moje przeznaczenie.

Wiedzieli, ze predzej czy pozniej si¢ zglosze, myslat sobie, wracajac przez jezdnie do swego
komisu. Wiesniak z zabitego dechami zadupia. Chlopek — roztropek z St. Helena, ktéry nie ma
nadziei ani szansy w starciu z wielkim Oakland w stanie Kalifornia.

Wsiadl do jednego ze swoich samochodow, by pojecha¢ do domu si¢ przebraé. Wiozy¢ czysta
koszulg, krawat 1 garnitur, zeby zrobi¢ dobre wrazenie na panu Knighcie.

Tak wiasnie tamig czlowieka, uswiadomit sobie. W taki wlasnie sposob, kawalek po kawatku,
zabierajg cztowiekowi ducha. Nie przychodza od razu 1 nie sktadajg propozycji, nie patrza prosto w
oczy 1 nie méwia: ,,Mamy dla pana posadg¢ sprzedawcy, woz albo przew6z”. O nie. Najpierw kadza,
urabiajg. Niby czemu nie? Sg lepszymi sprzedawcami niz ty. Popatrz, do czego doszli, popatrz, kim
s3. A potem spdjrz na siebie.

Powinienem wiedzie¢, pomyslat. Skoro Harman byt na tyle sprytny, ze zbudowat swoja firme i
zarobil na swoje samochody, wille i szykowne ubrania, to jest robwniez na tyle szczwany, by
przerobi¢ mnie na karm¢ dla pudli. Nie powinienem mu zawierzy¢, stwierdzil. Harman zna milion
sztuczek, o ktorych ja nawet nie styszatem. Jestem tylko skromnym amatorem. W poréwnaniu z
nim wszyscy sg amatorami.

I wiedza, ze dalem si¢ ztapaé, pomyslat. Wiedza, ze nie mogg si¢ juz wycofaé: wezme te prace,
bez wzgledu na to, jaka bedzie. To mistrzowie manipulacji majacy na ustugach psychologie.

Jestem ich krolikiem do$wiadczalnym, myslat. I utkngtem w labiryncie. Jestem juz za daleko,
zeby si¢ wycofac. A im jestem sprytniejszy, im madrzej postepuje, tym dalej zaglebiam si¢ w ten
labirynt. Tak juz jest, to czgs¢ doskonatego, sprawnego systemu.

Powiedziatem Zonie i1 przyjaciotom, ze dostaje¢ wspaniatg posadeg; wiedzieli, ze im to powiem, ze
rozpuszcze wici. A teraz bed¢ musiat udawaé. Zaczne zycie w kltamstwie. Bede musiat wcigz im
mowi¢ — sobie zresztg rowniez — ze mam klawg robote, za klawg forse 1 w klawej firmie, ze co$
mi si¢ udaje. Ale tak naprawd¢ wszystko teraz stanie w miejscu. Tylko Zze o tym bede musiat
milcze¢. To bede musial zachowac dla siebie.

A dowodem na to, jak perfekcyjnie mnie wydymali, jest wiasnie to, Ze bede musiat zachowac to
dla siebie. Bedg si¢ caty czas usmiechat. Bede musiat, bo odtad juz nie mam wyboru.
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Ponad godzing Al Miller siedzial w niewielkiej, nowoczesnej poczekalni przed biurem Knighta.
Mial na sobie swodj najlepszy garnitur, najlepszy krawat i1 koszule oraz najporzadniejsze
wyglancowane czarne buty. Jak dotad nie bylo nawet $§ladu Pata Knighta — drzwi jego gabinetu
pozostawaty zamknigte, chociaz od czasu do czasu dobiegaty zza nich jakie$ dzwieki.

Moja glowa wie to, czego nie wie cialo, pomyslat Al. M6j umyst wie, ze to wszystko to jeden
wielki spisek, mistyfikacja. Ale moje cialo jest gdzie indziej; wydaje mu si¢, ze nadchodzi wielki
punkt kulminacyjny. Tak wyglada sukces. Uwolnione zostaly wszystkie jego hormony — celowo,
przez tych, ktorzy si¢ na tym znaja. Przejeli kontrol¢ nad moim ciatem, zdat sobie sprawe. Jedynie
ten drobny fragment mego mozgu patrzy na wszystko z gory i widzi wyraznie. Widzi kltamstwo i
mechanizm catego szwindlu.

Nawet to dlugie oczekiwanie. Stluzy temu, zeby cztowiek byt coraz bardziej bezradny. Zalezny.
Zeby modlit sie, by go juz przyjeli. Kiedy dziewczyna powie, Ze pan Knight mnie przyjmie, bede w
siodmym niebie. I ochoczo przyjm¢ te¢ prace, bez naciskoéw. Nic mnie nie bedzie do tego
przymuszato. Bo teraz istnieje jeszcze gorsza ewentualno$¢. Ze wszystko to zrobitem na prézno, za
nic.

— Pan Knight pana przyjmie — powiedziala dziewczyna za biurkiem.

Momentalnie, jak maszyna, wstat. Odwrocit si¢ zgrabnie i ruszyl energicznym krokiem w strong
biura Knighta.

Za biurkiem siedzial nieznacznie tylko od niego starszy me¢zczyzna, ktory miat jednakowoz
okragla, gtadka, rozowa, wygolong twarz z podwojnym podbrédkiem. Byl tegi, dobrze ubrany, z
nienagannymi paznokciami; przystojny i1 rozluzniony. Odpr¢zony czlowiek, ktdory nie ma
najmniejszych powodow do zmartwien ani tez inklinacji do ponurych mysli.

— Siadaj — powiedzial Knight, wskazujac krzesto. Al usiadt.

— Jak si¢ dzi$§ mamy? — zapytal Knight.

— Dzigkuje, dobrze.

— Przepraszam, ze ci¢ tak przetrzymatem.

— Nic nie szkodzi.

— Nie miale§ styczno$ci z przemyslem nagraniowym — powiedzial Knight, stukajac w
zamys$leniu otéwkiem o blat.

— Nie — odpart Al

Knight zasepit si¢. Nagle podnidst wzrok i1 zaczat przyglada¢ si¢ Alowi z milczaca srogoscia.
Jasne oczy me¢zczyzny wpatrywaly si¢ w Ala z takg moca, ze poczul paraliz w catym ciele — mogt
jedynie bezsilnie odpowiedzie¢ mu spojrzeniem.

— No dobrze — rzekt Knight. — Be¢dzie nam si¢ uktadato, maly. — Wstat z krzesta. — Jest
taka sprawa. Nie szukamy kogo$ z do$wiadczeniem. Szukamy wiasciwego czlowieka. — Teraz
wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. — WpadliSmy na pomyst, ze kolejnym przetomem w
przemysle ptytowym — diabta tam, w catej muzyce popularnej, w telewizji i gdzie tam si¢ jeszcze
da czegos postucha¢ — bedzie kwartet wokalny.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Kwartet — moéwit dalej Knight — ale nie harmoniczny, zadni rewelersi gruchajacy jednym
glosem sentymentalne piosenki. To bedzie chorek nowego brzmienia, elektroniczni rewelersi.
Bedzie si¢ w nim duzo dzialo. Podbijg caly kraj. Wspotczesna nauka dostarczy chorkowi to, czego
mu zawsze brakowato: nowoczesnoséci skierowanej do nowoczesnych obywateli, na przyktad
nastolatkow, ktorzy beda si¢ z nim identyfikowaé. Wprowadzamy nowag marke. Bedzie si¢
nazywata Harman — E. Bedzie to muzyka chorkéw 1 w ciggu pot roku zawojuje kraj. — Siadajac
za biurkiem, Knight znoéw bacznie przygladatl si¢ Alowi. — Wiesz, skad pochodza wszyscy wielcy
artysci tego gatunku?

— Nie — przyznat Miller.

— Z matych miasteczek — odpart Knight. — Tu, w Kalifornii. Z miasteczek takich jak



Modesto, Tracy, Vallejo. Z takich, co to jeszcze nie miasto, ale juz nie wies. Z prawdziwego serca
Ameryki, z ktoérego wszyscy pochodzimy i1 do ktorego wszyscy chcemy wrocic.

— Ja si¢ urodzitem w St. Helena — powiedziat Al.

— Wiem — odpart Knight. — Dlatego zostale$ wybrany. Spiewasz?

— Nie.

— A ja tak — rzekl Knight. — W chorku. Wiasnie wrocitem ze spotkania z balladg meskich
choréw w El Paso w Teksasie. O, prosze. — Siegnal do szuflady i podal Alowi btyszczaca
fotografie.

Na zdjeciu widniat Knight w tradycyjnej pasiastej kamizelce oraz trzech innych mezczyzn,
ktorzy byli ubrani identycznie jak on. Kazdy z nich trzymal melonik.

— Moja grupa — pochwalit si¢ Knight. — Spiewamy trzy wieczory w tygodniu dla organizacji
weteranow, szpitali, na prywatnych imprezach 1 balach dla dzieci. A to moja zona. — Wyciagnat w
stron¢ Ala kolejne zdjecie. Widniaty na nim cztery mlode kobiety w sukniach z tafty trzymajace
niewielkie parasolki. — Ta na koncu to Nora — powiedziat. — Ucho ludzkie dziata jak oscyloskop.
Wiedziate$? Potrafi wychwyci¢ jedynie dwa cykle dzwigkdéw oddalone o sekunde. Tak, to prawda.
Nasza muzyka jest dtawiona. Bach to robil. Natomiast w przypadku chorkéw wracamy do
swobodnej renesansowej polifonii. Bo wiesz, ze muzyke chorkéw odbiera sie od dotu do gory. Nie
z lewej do prawej. Staramy si¢ usilnie, by akordy zataczaly koto. Ale na to trzeba jakichs$ pigciu lat
¢wiczen. Akord pojawia sig, kiedy glosy nakladaja si¢ na siebie w oddaleniu najwyzej dwoch cykli.
Wtedy dzwigk poteznieje. O, zaraz ci pokazg. — Podszedt do duzej konsoli fonografu stojacego w
rogu biura. — Ta grupa — rzekl, biorac ptyte dlugograjaca i kladac ja na talerz — wygrala
miedzynarodowe mistrzostwa kwartetow wokalnych w 1959 roku. Nazywaja si¢ The Aristotelians.

Wiaczyt plyte. Bylo to nagranie When You Wore a Tulip.

Odkad Al ustyszat pierwsze dzwigki, nie byt w stanie powiedzie¢, skad si¢ wzigto tak koszmarne
brzmienie. Na poczatku myslal, Ze to dlatego, Ze jest bardzo gltosno. Knight wiaczyl gramofon na
caly regulator, tak ze w biurze wszystko az trzeszczato i drgato. Ale to nie byla przyczyna
strasznego brzmienia, bo przeciez Al czgsto bywat w barach, stuchajac bardzo glo$nej muzyki z
szafy grajacej, a nigdy wczesniej nie odbierat tak dzwigkéw — nigdy wczes$niej nie czul si¢
fizycznie zle. W kofcu uswiadomil sobie, Ze wigze si¢ to z przeszywajacymi glosami
wykonawcow. Zawodzili tak, ze az btednik mu si¢ gotowat; byt otumaniony i1 zamroczony. Nawet
gdy utwor si¢ skonczyt, w uszach wcigz mu §wiszczato i musiat chwile posiedzie¢ bez ruchu, ze
wzrokiem wbitym w podtoge.

Ten dzwigk zachowywat si¢ jak naturalna wibracja, zaktocenie rownowagi w powietrzu. Byt to
dzwigk zredukowany do — jak to méwit Knight — cykli na sekunde, podkrecony wokal czterech
kmiotéw z odpowiednimi interwalami, a nastgpnie wzmocniony wszystkimi tymi nowoczesnymi
elektronicznymi bajerami, w komorach odstuchowych i1 w ogole, by na koncu — niezaleznie od
tego, jak zly byt oryginal — powstalo co$, co absolutnie go nie przypominato. Oryginalnego
dzwieku daloby sie¢ unikna¢, ale to co$, produkt finalny, u§wiadomit sobie, byto w stanie przedrzec¢
si¢ na podobienstwo szrapnela przez zelazobeton i barykade workoéw z piaskiem. Towarzyszy¢ mu
w drodze do schronu przeciwatomowego, ba, nawet do grobu. Byt to, jak powiedzial Knight,
naturalny kolejny sukces popularnych medidow muzycznych i by¢ moze okaze si¢ ostatecznym
sukcesem, sukcesem wiekuistym. Wyjsciowa melodyjka nie miala sensu, a wokalisci byli
amatorami — pewnie przypominali samego Knighta — dobrze odzywionymi, optymistycznymi
facetami, ktorzy z energia godng lepszej sprawy pieja w klubach trzy razy w tygodniu po pracy. No
1 oczywiScie pochodzili z matego miasteczka.

— Dzwigk harmoniczny — mowit Knight. — Harmonia. To wlasnie od czasu do czasu uzyskuje
Budapest String Quartet. Graja na instrumentach z progami. — Wylaczyl gramofon. — Styszale$
kiedy co$ podobnego?

— Nie — odpart Al.

— Nie przypomina to starych dobrych rewelersow, co? Nie bedziemy odgrzewac Mills Brothers.
— Odlozyt ptyte¢ na miejsce i zwrocil si¢ ponownie w strong Ala. — No 1 co o tym myslisz? —
zapytal 1 spojrzat na niego z powaga.



— To najgorsze géwno, jakie styszatem w calym swoim zyciu — odpart Miller.

Powazny wyraz twarzy Knighta nie zmienil si¢ ani na jotg.

— Masz racje — powiedziat. — Ujale$ to doskonale. Ale czego$ nie rozumiesz. To jest tak zle,
ze az dobre. Stychaé w tym mnéstwo czasu, umiejetnosci i oryginalnoéci. Zeby wyprodukowaé taki
dzwiek, trzeba byto wiader krwi i potu. To rowniez si¢ w nim znalazlo, to tez ustyszates. To
brzmienie nie jest dzielem przypadku, wynikiem eksperymentow, by uzyska¢ co$ lepszego. To nie
jest nic posledniego, Al. Ten dzwigk zapamigtasz. Nie bedziesz w stanie pozby¢ si¢ go z umystu. Za
sze$¢ czy dziesie¢ tygodni to brzmienie wcigz bedzie tkwito w twojej gtowie. Odcisngto na tobie
swoje pietno. Mierne rzeczy nie odciskaja pietna: cztowiek zapomina o nich, zanim wybrzmig.
Wydaje ci sig, ze jestes w stanie zapomnie¢ The Aristotelians $piewajacych When You Wore a
Tulip? Nie oszukuj si¢e. Nie zapomnisz tego. I to wlasnie jest wartos¢, ktora zrobi z tego nagrania
prawdziwy przeboj, bez niej nie ma popularnosci na dzisiejszym rynku. Ten dzwigk ma tozsamos¢.
Kiedy The Aristotelians zaspiewaja When You Wore a Tulip, od razu bedziesz wiedzial, ze to jest
to, nie pomylisz tego z niczym innym. Tak, to jest zle. Jest tak zle, ze moze stawa¢ w szranki z...
powiedzmy, Alem Jolsonem, Johnnym Rayem albo innymi wielkimi. Z Andrews Sisters.

— Rozumiem — powiedziat Al

— Naprawd¢ rozumiesz? — zapytat Knight. — Mowisz ,,zte”. Nazywasz ,,zlym” co$, co
wkrotce zagosci w sercach wszystkich Amerykanow 1 stanie si¢ czescig ich zycia. Czy to naprawde
jest zte? Co$, co daje rados¢ i chwile oddechu od zmartwien i lekow przed ta nasza bomba
wodorowg? To dziwny poglad na to, co jest ,,zle”, Al. A co uwazasz za dobre? Cos$, co wyzwala te
lgki? Cos$, co jeszcze bardziej utrudnia nam zycie?

Zapadla cisza.

— Ci faceci, The Aristotelians — znam ich osobiscie, wszyscy to moi dobrzy kumple —
doskonale si¢ bawili, nagrywajac t¢ pltyte — rzekt w koncu Knight. — To nie sg intelektualisci. Nie
konczyli szkol, nie czytali Kanta. To dobroduszne, mite, proste chtopaki, ktére lubig spotykac si¢
wieczorami 1 §piewac sobie. A my mamy zamiar rozda¢ t¢ ich rados¢, podzieli¢ si¢ nig, nagrywajac
ich harmonie. Tym si¢ zajmujemy. Po to tutaj jestesSmy. Po to ty tutaj bedziesz, jesli uwazasz, ze
sobie u nas poradzisz. Nie staramy si¢ zmieni¢ $wiata. Nie jesteSmy nauczycielami ani
reformatorami. Dajemy ludziom rados¢, nie polecenia. Czy to jest zte?

— Nie, to jest dobre — odpart Al.

— Tak, dobre — potwierdzit Knight. — To, czego te chlopaki dokonaty, jest dobre, dobre dla
ludzi. To jedyne dobro, jakie zna — my. Profesjonalni muzycy wariuja, kiedy to stysza. Naprawdg.
Szkoda, ze nie widziates, jakie mieli miny. Warto bylo to zobaczy¢. Wiedza, ze slysza dzwigki,
ktore zaginetly setki lat temu. Dzwieki, ktorych nie spodziewali si¢ juz ustyszeC. A teraz postuchaj,
na czym bedzie polegato twoje zadanie tutaj, w Teach. Wyslemy ci¢ do matych miasteczek, ktore
znasz jak wlasng kieszen. Bedziesz szukal dla nas w tych miasteczkach miejscowych chorow, az
znajdziesz pewna ich liczbe. Nastgpnie skontaktujesz si¢ z naszym dzwigkowcem i pojedziecie tam
z ekipg, ampeksem 1 jakims biatkiem, Zeby sktoni¢ ich do nagrania na tasme.

— I ' mysli pan, Ze mam do tego przygotowanie? — spytal Al

— W wypadku czego$ nowego — powiedziat Knight — naprawde nowatorskiego, nie istnieje
co$ takiego jak przygotowanie.

— Nie jestem muzykiem — stwierdzit Al. — Czemu nie zatrudni pan muzyka?

— To nie ma nic wspolnego z konserwatorium. Nagrywamy dzwigk. Jak odglosy z rury
wydechowe] sportowego wozu, ktore, nawiasem moéwigc, szty jak ciepte buleczki. Dzwieki
sebringa. Wiesz, ze dowiedziono naukowo, ze fasola ro$nie najszybciej, jak si¢ jej puszcza odglosy
z rury wydechowej sportowego wozu?

— A co jeszcze wchodzi w gre?

— Muzyka symfoniczna — odpart Knight. — Przy niej tez dobrze ros$nie.

— Mysle, ze zatrudnia pan niewlasciwg osobe — powiedzial Al. — Znam si¢ tylko na
uzywanych samochodach.

— Pensja wynosi pigéset piecdziesigt na miesigc — rzekt Knight. — Plus benzyna i olej do
samochodu, oczywiscie. Po trzech miesigcach, jak wszystko wypali, podstawowa pensja wzrasta do



sze$ciuset, a po kolejnym pot roku do szesciuset piecdziesigciu. Bierzesz czy nie? Jak nie, to
zegnam, jestem bardzo zajety.

Wrocit do biurka, usadowit si¢ w fotelu i1 od razu zaczat uwaznie studiowac papiery.

— Biore — o$wiadczyt Al.

Byla to lepsza praca, niz si¢ spodziewal. I lepsza ptaca. W koncu nie byta to posada sprzedawcy.

I wtedy uswiadomit sobie, ze ponownie go wykotowali. Byta to kolejna sztuczka rodem z
komisu samochodowego: najpierw kazali mu mysle¢, ze jest gorzej niz w rzeczywistosci, zeby —
kiedy si¢ wszystko wyjasni — byt rado$nie zaskoczony 1 przyjat propozycje.

Ale to nie wszystko. Dlaczego go zatrudniali? Dlaczego wtasnie jego? Bo pochodzil z St.
Helena. O to szto. Nie miat im nic wigcej do zaoferowania, zadnej umiejetnosci czy doswiadczenia,
jedynie swoje wiejskie pochodzenie.

— A gdyby sie okazalo, ze sktamalem — powiedzial nagle. — Ze nie urodzilem sie w St.
Helena, tylko w Chicago.

— Sprawdzili$my to — odpart Knight.

— Czy tylko to we mnie cenicie? — zapytat Al. — Nic wiecej? — Wydawalo si¢ to niezwykle
wazne.

— Znasz te wszystkie miasteczka — powiedzial Knight. — Point Reyes, Tracy, Los Gatos,
Soledad. To two0j zywiot. — Przerzucat papiery. — Znasz tez te wszystkie boczne drogi. Nie
zgubisz si¢. Te boczne drogi to czyste piekto. Zwir i wyboje. Przy takich wtaénie drogach
dorastates. — Whil swéj $widrujacy wzrok w Ala. — Zeby odnalez¢é matomiasteczkowe chory,
trzeba si¢ sporo najezdzi¢. To cate dnie za kétkiem. — Wracajac do papieréw, dodat mimochodem:
— A jesli woz ci gdzie$ utknie czy si¢ zepsuje, zdotasz go naprawi€. Znasz si¢ na tym.

— Kiedy zaczynam? — spytat Al po jakim$ czasie.

— W poniedziatek — wymamrotat Knight. — Do zobaczenia w poniedziatek. Zamelduyj si¢ tu o
dziewiatej. Zapytaj o Boba Rossa. On zarzadza tym projektem. To zie¢ Harmana. To oczko w
gltowie Harmana, wktada w ten projekt wszystkie sity i §rodki.

— Wydawato mi si¢, ze wklada wszystkie sity i1 srodki w projekt wytworni z muzyka klasyczng
— powiedziat Al.

— W wytworni¢ Antiqua? Stuchacze jeszcze nie sg na to gotowi. Moze za rok.

Knight dawat az nadto wyraznie do zrozumienia, ze skonczyli rozmowe¢ — zajat si¢ na powaznie
papierami. Pozostawato tylko wyjs$¢, dlatego Al po chwili zamknat za sobg drzwi biura.

* k%

W oczach Ala otrzymanie posady wylacznie dlatego, ze urodzit si¢ w St. Helena, bylo
prawdziwa kleska, ale jego Zzona miala do tego zgota odmienny stosunek. Uznala to za szczgsliwy
traf.

— A gdyby$ nie urodzit si¢ w St. Helena — powiedziata Julie, kiedy rozmawiat z nig na ten

temat wieczorem. — Nie dostatby$ tej pracy. Albo gdyby nie zainteresowali si¢ nagrywaniem
muzyki w malych miasteczkach. — Mowita z zapamigtaniem, poniewaz angaz me¢za otwieral
perspektywe wydostania si¢ z Bay Area. — Moze zamieszkamy gdzie§ koto Sonomy —

powiedziata. — Zawsze chciatam tam mieszka¢. Albo nad Russian River. Lubi¢ by¢ blisko wody.

— Ponizyli mnie — stwierdzit Al.

— Nie, tak tylko to widzisz. Patrzysz na $wiat przez wlasne kompleksy. Znasz branz¢ komisow
samochodowych, wiec postrzegasz wszystkich przez pryzmat sztuczek, jakie stosuja ludzie w
twoim fachu. Mieli dla ciebie jedng prace, ale ten projekt nie wypalit, byli wiec na tyle mili, ze
pogrzebali w twojej przesztosci, odkryli co$, z czego mogli zrobi¢ uzytek, i znalezli ci co$ innego.
Dobrze to wyglada. Najwyrazniej to przedsigbiorczy, inteligentni ludzie. Bardzo chciatabym
pozna¢ tego pana Harmana.

— Moze udatoby mi si¢ co$ znalez¢ w Arroyo del Seco — rzekt AL Bylo to jedyne miasteczko,
ktore przyszto mu do gtowy na poczekaniu.

— I bedziesz pracowal z samym zigciem szefa — dodata Julie. — Oznacza to, ze tatwiej ci



bedzie szybko awansowaé. Wyglada na to, ze otwieraja si¢ przed toba spore mozliwosci.

— Mam go zamordowac¢? — spytat. — I zaja¢ jego miejsce? — Zabrzmialo mu to jak fragment
Makbeta.

— Woiystarczy, ze blyskawicznie wykazesz, ze jeste$ niezastagpiony — odparta Julie. — To klucz
do sukcesu. Czytatam o tym artykul w jakim$ babskim pi$mie. Poczekaj, przynios¢ go. — Zaczela
przeczesywac mieszkanie.

W pracy polegajacej na przeszukiwaniu matych miasteczek nie ma zadnej przysztosci, pomyslat
Al. Bede¢ musiat wyszukiwaé najgorszych $piewakéw pod stoncem. A kiedy juz najgorsze grupy
pod sloncem zostang odnalezione, bedziemy je rejestrowaé za pomocg najgorszej pod stoncem
nowoczesnej technologii. Widziat siebie, jak jedzie coraz glgbiej w kraj, zataczajac coraz to
wieksze kota, az wreszcie konczy mu si¢ Kalifornia. Poszukiwania najgorszych grup wyjcow pod
stoncem rozszerzaja si¢ na Oregon, potem na Idaho, nastepnie Wyoming i Nowy Meksyk, Nebraske
1 Missisipi, a w koncu na cate Stany. Ostatecznie, ku swej niewymownej rado$ci, odkryje najgorszy
choér wyjeow pod stoncem 1 stanie si¢ odpowiedzialny za wydobycie na $wiatto dzienne takiego
koszmaru, ze chocby szukat za siddmag gora i1 sibdma rzeka, to nic gorszego juz nie znajdzie. |
wtedy bedzie mogt przejs¢ na zastuzong emeryture. Wtedy bedzie juz pewien, iz wypehit
obowigzek wobec swego kraju i rasy.

— Biedny Doktor Mudd — powiedzial.

— Co takiego? — zapytata Julie, przerywajac poszukiwania.

— Pies Tootiego — wyjasnil Al. — Wtopit na calego. To, co umie, jest bezglosne. Nie mozna
tego zapisa¢ na taSmie. — Ani w nowym, ani w starym stylu, pomyslat. Pies, co podbija nosem
balon, nie moze by¢ juz uwazany za cze$¢ amerykanskiej kultury, bo nie mozna go odtworzy¢ na
sprzgcie hi—fi.

Gdyby Doktor Mudd potrafit nuci¢ kawatki spirituals podczas podbijania balonu, pomyslat Al,
moze miatby jaka$ szans¢. Ale to niewykonalne zadanie. Nawet dla rodzimego przemystu
elektronicznego istniejg jakie$ granice.

I biedny jest sam Tootie Dolittle, stwierdzit Al. Wyobraza sobie, ze klucz do sukcesu lezy w
uroku osobistym. Nic dziwnego, ze Tootie tez wtopit. Te dni mingty. Egzotyczne i uderzajace nie
byto juz poszukiwane. Teraz na czasie bylo swojskie. Przasno — siermi¢zne i1 catkowicie
zwyczajne. Sukces tylko czekat na pulchne, usmiechnigte amatorki z trzyosobowego chorku, w
sukniach z maturalnego balu, ktore kiwaty si¢ w przdd i w tyt przy dzwigkach Down By the Old
Mill Stream. Porazka Tootiego wynikata stad, ze nie urodzit si¢ w St. Helena, Montpellier w stanie
Idaho czy w jednym z podobnych miejsc. Od samego poczatku byt przegrany.

Co do mnie, pomyslat, to mozna powiedzie¢, ze bylem o krok od wtopy. Ale teraz pokazano mi
swiatetko w tunelu.

W poniedziatkowy ranek Al Miller pojawit si¢ w firmie Harmana. Recepcjonistka wystata go do
biura na pierwszym pigtrze, w ktérym zastal dwoch mezczyzn: inzyniera dzwigku oraz zigcia
Harmana, Boba Rossa. Stali pochyleni nad magnetofonem Ampex na akumulatory,
pigtnastocalowymi aluminiowymi szpulami z ta§ma, mikrofonami, wzmacniaczami do odstuchu 1
przeno$nymi gto$nikami.

Ross miat na sobie brazowy welniany garnitur z kamizelka, waski krawat 1 okulary w cigezkich
oprawkach. Powital Ala dudnigcym glosem, niemal gltosem radiowca, co bardzo kontrastowato
zdaniem Millera z jego pyzata, prawie dziecigca twarzg. Oczywiscie byt starannie ubrany, ale
wszystko w nim byto takie nieforemne, Ze Al uznal, iz Ross wyglada jak stary — malenki. Ponadto
miat rowniez profesorski, zbyt powazny sposob bycia charakterystyczny dla dorastajgcego chtopca.

— Ty jestes kierowca? — zapytat Ross.

— Chyba tak — odpart Al. — Wia$nie mnie zatrudnili.

— Milton?

— Nie — rzekt Al. — Miller.



— Radzisz sobie z czterobiegowa skrzynia biegow w cigzaroéwce?

— Jasne.

— No to w droge — powiedzial Ross. — Wiadujemy tylko sprzet do wozu i ruszamy. Nie ma
sensu tu sterczec.

Al zaczatl zbiera¢ sprzet, tak samo jak inzynier dzwigku, a Ross w tym czasie wpatrywat si¢ w
plik papierow. Inzynier dZwigku poprowadzil ich schodami na parking, gdzie stat polttoratonowy
GM, ktory jednakowoz miat juz kilka lat na karku.

— Dokad? — zapytat Ross, kiedy ostatni bagaz wylagdowal na pace.

— Do Fort Bragg — odpart Al bez wahania.

— I tam wiasnie znajdziemy to, czego szukamy?

— Jasne — odpart Al. Wybral miasteczko na chybit trafit. Nigdy tam nie byl. Na podrdzy tam i
z powrotem zejdzie im caly dzien, a on juz cieszyt si¢ na dtuga wycieczke.

— Nie powinni$my zacza¢ gdzie$ blizej? — zapytal Ross. — Miedzy Oakland i Fort Bragg jest
cala masa miasteczek.

— Juz s przeczesane — stwierdzit Al.

— Niech to szlag! — zaklat inzynier. — Jak tam pojedziemy, to moze nas nie by¢ nawet kilka
dni.

— Badzmy realistami — rzekl Al. — Musimy zjecha¢ z obszaru z dobrym sygnalem
telewizyjnym. Telewizja spaprata oryginalng kultur¢ ludowa w promieniu stu mil.

— Wydajesz si¢ bardzo pewny tego, co moéwisz — powiedzial Ross.

— Jestem w tej branzy od wielu lat — odpart Al

— Jak mamy jecha¢ taki kawal, to ja lepiej zadzwoni¢ do zony — powiedzial inzynier.
Przeprosit ich 1 poszedt do telefonu.

Ross wyciagnat z kieszeni fajke 1 kapciuch z tytoniem.

— Szczerze mowiac — zwrocit si¢ do Ala, zapalajac — opuszczanie obszaréw podmiejskich w
Bay Area mi si¢ nie usmiecha. Jak dotad nagrywaliSmy przewaznie w klubach w San Francisco.
Przyjezdza tu chetnie wigkszo$¢ muzykdéw i1 dlatego w miejscach takich jak Facks Number Two,
Blackhawk czy Hungry I mamy mnéstwo osobowosci ze $wiata popu 1 jazzu.

— W porzadku — powiedziat Al. — Poczekaj sobie przed Facks Number Two, a zobaczysz, ile
autentycznych chorkow sie tam pojawi. Takich, ktore nie majg jeszcze kontraktu.

Wkrotce byli juz w trasie, a Al siedziat za kotkiem. Bob Ross pykatl ze swojej fajki i czytat jakie$
pismo branzowe. Inzynier dzwigku opart si¢ o drzwi kabiny 1 szybko zasnat snem sprawiedliwego.

— Podziwiam twoja odwage — powiedzial Ross, zerkajac znad czasopisma. — Mowig o
odwadze wypowiedzi i obrony wlasnego zdania.

— Dzigki — rzekt Al

— Dogadamy si¢ — stwierdzil Ross. — Powinnismy jednak zatrzymac si¢ na chwile przy domu
mojego tescia i uzgodni¢ to z nim. Zanim pojedziemy na taka wyprawe.

Pokierowal Ala na wzgorza Piedmontu 1 wzdluz ulic z wysokimi drzewami oraz tarasowymi
ogrodami za kamiennym murem poro$nietym gesto bluszczem. Po chwili parkowali juz przy domu
znacznie oddalonym od ulicy i1 skrytym za rzedem topoli.

— Idziemy razem — powiedzial Ross, wyslizgujac si¢ z kabiny mimo $pigcego inZyniera
dzwigku. — Wziat sobie dzien wolny, bo ma katar sienny.

Wspigli si¢ po kamiennej $ciezce, mijajac kepy dymnych réz i gladioli. Ross poprowadzit Ala
bokiem do patio na tylach domu. Zastali tam opalajagcego si¢ w slipkach Chrisa Harmana,
wyciagnigtego na frotowym r¢czniku z radiem tranzystorowym przy uchu. Obok stala wysoka
szklanka mrozonej herbaty 1 stos ,,U.S. News & World Reports”. Kiedy si¢ zblizyli, Harman
odwroécit gtowe w ich strone.

— Cze$¢ — powital ich przyjaznie.

— Zajmiemy ci tylko minutk¢ — powiedziat Ross.

— Nie ma sprawy — rzekl Harman 1 podpart brode na splecionych ramionach, by ich lepiej
widziec.

— Jedziemy do Fort Bragg — oznajmit Ross — zeby wytropi¢ grupki wokalne, ktore nie maja



jeszcze kontraktow.

Harman od razu zaoponowat.

— O, nie.

— Dlaczego nie? — zapytal Al.

— To zupekie jatowy teren. Fort Bragg znajduje si¢ za blisko wody. Wzdtuz brzegu jest tylko
mgta 1 chldd. To kraina drewna. Chorki znajdziecie w okolicach rolniczych. W dolinie Sacramento
albo w dolinie Sonomy. Tam gdzie jest goraco, sucho i ptasko. Méwi¢ wam. — Usiadt prosto. —
Nie zebym miat za nic twojego nosa, Miller, ale pojedziecie do hrabstwa Sonoma i rozejrzycie si¢
wokot Petalumy.

— Zna pan okolice Petalumy? — zapytatl Al.

— Alez oczywiscie — odpart Harman z us$miechem. — Weciaz tam jezdzg. To §wiatowa stolica
kurczakow 1 jajek.

— Pojedziemy tam — rzekt Ross. — To najwyzej dwie godziny jazdy.

— I pamigtajcie — powiedziat Harman z tym swoim przyjaznym u$miechem $wiatowca — ze
wokol sa tez inne miasteczka. Sebastopol, Santa Rosa, Novato. To tradycyjny okreg rolniczy,
bardzo goragcy. I monotonna okolica. Czyli idealne warunki dla rozwoju amatorskich chorkow. —
Wstal 1 zaczat si¢ owijaé w granatowo — bialy szlafrok, ktéry zwigzal paskiem. — W miare
uptywu czasu bedziesz miat wiele okazji, by poéwiczy¢ ocene sytuacji, Miller — dodat. —
Przepraszam, ze zmieniam wasze plany, ale jak Ross dobrze wie, mam nieztego nosa do tych
spraw.

— Z do$wiadczenia wiem, ze tak — potwierdzil Ross.

— Cieszg sig, ze si¢ czegos$ nauczytem — powiedzial Al. — Uwazam, ze jestem catkiem niezty
w tej dziedzinie, ale na nauke nigdy nie jest za pozno. Czlowiek nieustannie zgl¢bia rdzne tajniki w
szkole zycia.

— A moze co$ do picia? — spytat Harman. — Zanim wyruszycie w t¢ goraca i dlugg trase?

— Wospaniale by bylo — powiedziat Ross.

— Dzigki — rzekt Al. — Naprawd¢ byloby mito.

— No to przepraszam — powiedzial Harman. Zniknat za przeszklonymi rozsuwanymi drzwiami,
zostawiajac dwoch mezczyzn na patio. Z tranzystorowego radia w dalszym ciagu saczyla si¢
muzyka.

— I nauczysz si¢ o wiele wigcej — powiedziat po chwili Ross — pracujac w firmie Harmana.
Chris jest naprawde zadziwiajacym cztowiekiem, gigantem. MysSlateS pewnie, ze jest
zaangazowany glownie w przemyst plytowy. Nic bardziej mylnego. Przede wszystkim jest
inwestorem.

— Rozumiem — odpart Al.

— Oceniajg go na jakie§ dwa miliony dolarow — powiedziat Ross. — Wszyscy to mowig. A
jednoczesnie jest jednym z gtownych sponsoréw organizacji przyjaciot regionu Oakland. Przez lata
wspieral wszelkiego rodzaju liberalne projekty. Jest mitym, wyksztalconym cztowiekiem o naturze
humanisty. Wiem na przyktad, ze czytuje Platona w oryginale. Jego hobby jest miedzy innymi
zbieranie znaczkow. Ma jedna z najwiekszych kolekcji wczesnych znaczkéw brytyjskich na
Zachodnim Wybrzezu.

— Na mito$¢ boska — westchnat Al

— Teraz, kiedy nalezysz do ekipy — dodat Ross — bedzie ci¢ goscit w swoim domu. Wszyscy
tu zjezdzaja. W Chrisie nie ma nic ze snoba... nawet pewnie nie wiedzialby, jak si¢ snob
zachowuje. Kiedy wchodzi do sklepu, Zzeby co$ kupi¢, na przyktad poranng gazete, jest mity i
uprzejmy wobec sprzedawcy — zaczal gestykulowaé — tak jak wobec rodziny i przyjaciot. Nie
dzieli ludzi. Dla niego cztowiek to czlowiek. Nie Zartujg.

— No, niech mnie g¢s$ kopnie — powiedzial Al

— To cecha prawdziwych arystokratow — rzekt Ross.

— Chyba tak.

— Nawet ci, ktorzy go nie znosza, tak mowia.

— A kto go nie znosi? — zapytat Al. — Jak to w ogole mozliwe?



— Jest wielu takich — odpart Ross. — Zdziwilby$ si¢. Ma mndstwo wrogdw, ktorzy zycza mu
jak najgorzej 1 nie wahajg si¢ obrazi¢ go, oczywiscie nie bezposrednio, kiedy tylko maja okazje.

— Ale dlaczego?

— Od dluzszego czasu mnie to zastanawiato. To pewnie przez to jego szczescie. Mogliby mu
wybaczy¢ jego wychowanie, wyksztatcenie, talent w biznesie i ogdlne obycie. Ale nie szczgscie.
Byliby nawet w stanie wybaczy¢ mu bogactwo. Ale szczescia... — Wykonat znaczacy gest, ale
rozsypat przy tym tyton z fajki. Ptonacy okruch spadt na posadzke; Ross zwilzyt palce 1 ostroznie
go zagasil.

— Mysla, ze im si¢ tez szczescie nalezy — stwierdzit Al

— Wiasnie — powiedzial Ross. — Ze powinno by¢ po réwno podzielone na caty cywilizowany
swiat. Oczywiscie, gdyby tak bylo, nie istnialoby co$ takiego jak szczescie i nikt nawet by nie
wiedzial, co to stowo znaczy. No bo czym jest szczescie?

— Szczescie jest wtedy, kiedy wszystko ci idzie jak po masle.

— Szczescie to mozliwos¢ wykorzystania szans — rzekt Ross. — Obrocenia pecha na swoja
korzy$¢. Nie znaczy to, ze powiedzmy, zawsze si¢ wyciaga najlepsza karte. Nie znaczy to, ze za
kazdym razem dostaje si¢ trzy asy i1 dwa kréle. — Zwracajac twarz w strone Ala, dodal: — Tylko
ze wyciagajac blotki, dalej si¢ wygrywa, poniewaz potrafi si¢ tak zmyli¢ reszte, ze blotki zmieniaja
si¢ w tryumfy. Kapujesz?

— Tak — odpart Al. — I to naprawdg fascynujaca nowa koncepcja.

— No to moze mi jg wyttlumaczysz — powiedziat Ross. — Obserwuje go od szesciu juz lat i,
szczerze mowigc, jeszcze go nie rozgryztem. Na przyktad, kupuje udziaty w zaktadzie
zegarmistrzowskim. A na drugi dzien wynajduja automat do naprawy zegarkow 1 jakis facet
montuje go sobie w zakltadzie po drugiej stronie ulicy, tak Ze mozna wlozy¢ tam zepsuty zegarek i
po pieciu sekundach wychodzi z tej maszyny jak nowy. Za, powiedzmy, sze$¢ centow. Kazdy inny
splajtowalby momentalnie.

— Oczywiscie — potwierdzit Al

— Ale nie Chris.

— Dlaczego?

— No, tego to ja nie wiem.

— Moze ma wystarczajacy kapital, zeby sobie pozwoli¢ na strate?

— Nie. On jakim$ cudem obraca to na swoja korzys¢. Czerpie z tego zyski. I tak na dtuzsza mete
wychodzi na swoje. Zainstalowanie po drugiej stronie ulicy tej maszyny, co w pig¢ sekund
naprawia zegarki, na dtuzszg mete generuje mu takie zyski, jakby w ogdle jej tam nie byto albo
jakby w ogole jej nie wynaleziono.

— Niesamowite — powiedziat Al

— Widzialem, jak kiedys przyszedt do kogo$ do biura — rzekt Ross — zeby da¢ mu prezent,
ptyte czy butelke whiskey, i tylko dlatego, ze si¢ tam pojawil, nagle trafita mu si¢ niestychana
okazja. To tak, jakby przyszedt do ciebie 1 dat ci w prezencie stowe, ale zauwazyl napis NA
WYNAJEM w lokalu obok. Wynajmuje ten lokal momentalnie i po p6t roku zbija kokosy na tym,
co zaczat tam robi¢. Bo okazuje si¢, ze wlasnie tego mu bylo trzeba albo ludzie tego potrzebuja.
Tak samo jest z tymi chérkami. Wiesz, ze to byt jego pomyst?

— Tak — potwierdzit Al.

— On nigdy si¢ nie myli. Jesli wejdzie na catego w te chorki, to moge si¢ zatozy¢, Zze bedzie to
kolejny wielki sukces. A moze stanie si¢ sukcesem, bo on w to wszedt? Nie wiem. Ale jego relacje
z rzeczywisto$cig w jaki§ sposob rozciaggaja si¢ na calg jego firme¢. Przysiegam na wszystko, ze
moje szczescie catkowi — cie si¢ odmienito, od kiedy spotkatem Chrisa Harmana osiem lat temu.
Mialem juz wielkie szczgscie, ze go poznalem. Ty tez mozesz zaczaé liczy¢ swoje nowe dni Zycia.
Twoja fortuna, Miller, wiasnie zatoczyta koto. Nie czujesz tego?

— Ale jak? — zdziwit si¢ Al.

— No bo, widzisz, teraz dokads$ zmierzasz. Nie stoisz w miejscu. Zauwazono ci¢.

Drzwi patio rozsungtly si¢ i ukazat si¢ w nich Harman w granatowo—biatym szlafroku, trzymajac
tace ze srebrnym szejkerem martini 1 trzema oszronionymi szklankami z oliwka w kazde;.



— No i prosz¢ — powiedziat Chris.
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Jim Fergesson pojechal z samego rana do siedziby Bank of America. Tam przelal pieniadze,
wylaczajac dziesie¢ dolarow, z rachunku oszczednosciowego na konto biezgce. Kiedy opuszczat
bank, spojrzal na wyciag i z satysfakcja odnotowat kwote 41 475 dolarow.

Czy powinien wraca¢ do domu? Chcial si¢ odpowiednio ubra¢. Moze powinienem gdzie$ si¢
zatrzymac i1 kupi¢ nowy krawat, pomyslat. Jeden z tych waskich. Jechal wiec wzdhuz San Pablo, az
zobaczyt sklep z odzieza. Zaparkowal i wysiadl, pilnujgc, by nie przyspiesza¢ i nie mgczy¢ si¢
zbytnio. Po chwili znalazt si¢ w §rodku i1 zaczat oglada¢ krawaty na stojaku obok marynarek.

Pulchny mtody Chinczyk w koszuli z krétkimi r¢gkawami podszedt do niego z u§miechem.

— Dzien dobry — powital Fergessona.

Miat fadny krawat — szary z czerwonym wzorkiem. Stary odnalazt wérod wywieszonych krawat
bardzo podobny do tego. Kosztowat cztery piecdziesiat, co wydato mu si¢ wygdérowang ceng.

— Ten jest fadny — stwierdzit Chinczyk. — Pewien gos$¢ szyje je recznie w Sausalito. Ma na to
patent.

Fergesson kupit kilka krawatow 1 wyszedt ze sklepu zadowolony.

Ale wciaz nie chciato mu si¢ wraca¢ do domu. Byta tam Lydia i czul rosngce zdenerwowanie na
mys$l o spotkaniu z nig. W samochodzie otworzyt torb¢ z krawatami. Patrzac w luster — ko
wsteczne, zaczat zaktadaé jeden z nich. W trakcie — a bardzo rzadko nosit krawaty, dlatego palce
mu dretwiaty 1 nie byt w stanie dopasowac¢ odpowiedniej dlugosci wezszego konca — zauwazyt, ze
Chinczyk wyszedt na chodnik i zyczliwie kiwa do niego glowa. Wysiadl wigc i pozwolit
sprzedawcy zawigza¢ sobie krawat. Jego wprawne palce wykonaty to zadanie z wielkim kunsztem i
szacunkiem dla klienta.

— Dzigki — powiedzial Fergesson nieco zawstydzony, ale tez wdzieczny. — Mam spotkanie w
interesach, no i musiatem si¢ wystroi¢. — Zerknat na zegarek, zeby pokaza¢, pod jak wielkg jest
presja.

Chinczyk u$miechnat si¢ do niego, odprowadzit wzrokiem do samochodu i przygladat sig, jak
uruchamia silnik. Zyczyt mi powodzenia, pomyslal Fergesson, wlaczajac si¢ do ruchu. To dobry
znak.

Od wielu miesigcy nie czut si¢ tak dobrze. To prawdziwa okazja, rzekt w duchu.

Uswiadomit sobie, ze nakupit krawatow za dwadziescia pig¢ dolaréw. Niech to! To byto co$. To
czego$ dowodzito.

To dzigki tej ich obstudze, pomyslat. Tych Chinczykéw. Tak wlasnie prosperujg te ich mate
sklepiki: dodajg co$ za nic; biaty by tego nie zrobil. Nie miatbym nic przeciwko temu, zeby
kupowac¢ u niego wszystkie ubrania. Wiem, ze miatlbym wy$mienitg obstuge.

Zapamietat lokalizacje sklepu. Zebym mogt go odnalezé, stwierdzit.

Zatozg sig, ze ten Chinczyk zarabia kupg forsy, pomyslat, skrgcajac w lewo na skrzyzowaniu.

To naprawdg pickny dzien, powiedziat do siebie, spogladajac na niebo 1 stonce. Opuscit szybe i
wdychal powietrze przez nos. Mam nadziej¢, ze nie zaciggnie si¢ tym cholernym smogiem,
pomyslal. Ten caty smog wycina ludzi jak muchy, powoduje raka ptuc tak jak papierosy.

Nie moge mie¢ caly dzien takiego nastroju, stwierdzit. Juz zaczat odczuwaé zmgczenie — jazda,
uwazanie na inne samochody, ruszanie i1 zatrzymywanie si¢ przychodzity mu z trudem. To
wszystko tworzy ten smog, pomys$lal. Samochody wyrzucaja spaliny, podobnie te wszystkie
autobusy i cigzaréwki; zbyt wielu ludzi ciggnie do Oakland, miasto jest przetadowane.

Nagle poczut si¢ jak podczas ataku niezwykle ostrej grypy. Byto tak jak wtedy, kiedy roztozyt
go jaki$ azjatycki wirus: nosit go w sobie tydzien, zanim si¢ zorientowat, ze jest chory, poniewaz
symptomy nie tyle sprawily, ze czut si¢ inaczej niz zwykle, ile ze czut si¢ gorzej. Szybciej si¢
meczyl, szybciej irytowal, a jego pos¢pny nastrdj i poczucie porazki stawaty si¢ przyttaczajace.
Warczat na wszystkich, nie byt zdolny do pracy i wciaz chodzil, zamiast si¢ potozy¢ do 16zka, az
wreszcie pewnego ranka nie mogl wsta¢ od stotu po $niadaniu. Wtedy Lydia zatrzymata go w
domu.



Teraz tez tak jest, pomyslat, zwalniajac. Caty byt ocigzaly, a szczegdlnie cigzyty mu ramiona —
dtonie opadly na kierownice jak rgkawice oblepione cementem. Gtowa mu si¢ kiwata. Drgajg mi
nawet mig$nie przy oku, pomyslal; obraz jezdni zamazywat si¢. Przedmioty naktadaty si¢ na siebie,
po czym rozdzielaty. Moje cholerne lewe oko kreci sie, jak chece, pomyslat. Zezuje. Chyba co$ mi
si¢ poluzowato.

No to, pomyslat, trzeba bedzie tykng¢ witaminy Br To witamina od nerwow. Jechatl dalej, az
mogl wroci¢ na San Pablo. Skrecit na czerwonym $wietle 1 przeskoczyt na odlegly pas. Tak juz
sobie z tym radzilem, pomyslat. Lykne te witaming 1 wezmg kilka dobrych paréwek. Ale teraz nie
mogl bra¢ goracych kapieli. Musial trzymac¢ si¢ z dala od wody — ostrzegat go lekarz. Witaminy
beda musialy wystarczyc¢.

Przed bistrem znajdowata si¢ zotta strefa, wiec zaparkowat tam. Wysiadl i bardzo ostroznie
ruszyt chodnikiem do lokalu ze zdrowa zywnoS$cig. Miatl wrazenie, ze jego stopy zapadajg si¢ w
ptyty chodnikowe, tak jakby nagle powierzchnia chodnika zmienita si¢ w lepka maz. Zapadam si¢
na jakies$ sze$¢ cali, mruknal do siebie, unoszac 1 opuszczajac prawg stope, ponownie kladac ja na
chodnik, potem lewa, prawa, lewa, prawa i tak dalej, az do przeszklonych drzwi bistra. Przez chwilg
stal tam, by odsapna¢, po czym szczerzac do siebie zeby w gniewnym u$miechu, otworzyt drzwi
wierzchem dioni.

— Dzien dobry, Jim — powiedziala Betty.

Usiadl cigzko na pierwszym stotku z brzegu i co§ wymruczatl. Ztozyl ramiona na blacie i na
chwile oparl na nich glowe. Robit tak lata temu w szkole; poczut, jak nadgarstek wgniata mu si¢ w
czoto. Zupetnie jak w trzeciej klasie, pomyslat. Poludniowa drzemka. Przywotal Betty, a ta od razu
do niego podeszla.

— Postuchaj — rzekt. — Moze databys$ mi jeszcze jedno opakowanie tych witamin. No wiesz,
tych z kuracji witaminowe;.

— Och, ale ja nie pamigtam, co ty brale§ — wymamrotata Betty. — I jaka to byla dawka. —
Podeszta do potki. — Te takie duze czerwone?

Dostrzegt wlasciwa buteleczke i wskazat na nig, a Betty $ciagneta ja.

— Teraz juz wiem — powiedziala. — B complex. Z niacyng i pantenolem. To bardzo dobry lek,
Jim. S3 tu elementy wzmacniajgce, anemicy to zazywajg. Ale nie ma B, to jedyna wada. —

Siggneta po kolejny stoiczek. — Ten lek ma witaming B,,, ale jest nieco drozszy. To srodki na

poprawe stanu krwi. — Zerknela na niego, wyciaggajac w jego strone¢ obie buteleczki.
— Ja chcg tylko t¢ na nerwy — powiedzial. — B, — Siggnal po znang sobie buteleczke, a Betty

mu jg podata. — Mogg dosta¢ troche wody? — zapytat.

— Naturalnie — odparta i napehita szklanke.

Lyknat dwie tabletki przy ladzie i zabierajac reszte leku, skierowat si¢ do wyjscia.

— Zapiszg ci na rachunek — powiedziata Betty, idac za nim. — Mam nadziejg, Ze ci to pomoze,
Jim. Wygladasz dzisiaj na bardzo zme¢czonego. Wiesz, powinienes to bra¢ regularnie. Chyba bytoby
lepiej. — Wyszla z nim na zewnatrz.

— Jasne — rzekl, po czym podszedt do samochodu i wsiadt do srodka. Od razu poczut si¢ lepie;.
Troche mu ulzyto.

Ten przeklety smog, pomyslat, uruchamiajgc silnik. Naprawde trudno si¢ przez niego oddycha. I
smog, jak zauwazyl, zaczat zaciera¢ barwy domow. San Pablo juz nie byla taka jak przed chwila:
zostala odcigta przez szarg mgle 1 nie mozna bylo zobaczy¢ centrum Oakland, jak jeszcze kilka
minut temu. Ale kogo to obchodzi? — zadal sobie pytanie, wtaczajac si¢ do ruchu. Ja juz widziatem
centrum Oakland.

Tak czy inaczej, na wzgdérzach wokot miasta nie bedzie tyle smogu. Dlatego witasnie oni tam
mieszkajg, mowit do siebie, jadac gléwng ulicg na wschdd. Nie znat tej ulicy, ale biegla tu linia
autobusowa, wigc musiata przecina¢ Broadway. Skrece w lewo z Broadwayu, postanowit, i wyjade
od razu na Piedmont. Pdzniej bedzie juz prosta droga.

I rzeczywiscie, ulica w koncu dobita do Broadwayu. Kiedy jechal w kierunku skrzyzowania z
McArthur, zauwazyl, ze smog zostal w tyle. Nie pozwoliliby, zeby wspinat si¢ w ich strong,
powiedziat do siebie z przyjemno$cig. Najpewnie] jest prawo zakazujagce mu tego. Zasmial sig;



znow poczul si¢ lepiej. Witaminy juz zaczynaly pomagaé. Czyste powietrze przywrdcito mu
oddech, a witaminy — sit¢. Poklepat si¢ po kieszeni marynarki, po wyciagu 1 ksigzeczce czekowe;.
Psiama¢, mruknal do siebie. To dopiero bedzie cos.

Na McArthur skrecit w prawo, a pdzniej w lewo 1 wjechat na dluga, wysadzang drzewami ulice
willowa. Tutaj ruch spadl niemal do zera. Hatas zostat daleko w tyle, dlatego zwolnil, jakby
oniesmielony spokojem tego miejsca. Sterty liSci w rynsztoku czekaly na spalenie. Stat samochod
mleczarza. Jaki§ ogrodnik w starych dzinsach i swetrze przycinal brzeg trawnika. Fergesson
wjezdzat na dwdjce pod gore, mijajac okazate domostwa. Zelazne parkany, bluszcz... szukal
wlasciwego domu. To ta ulica, nie pomylilem si¢? Wyciagnal szyje, zeby spojrze¢ w tyl. Wysoki
kamienny mur, topole. Czyzby go minal?

Zauwazylt tabliczke z nazwa ulicy. Pomylil sie, to jeszcze nie bylo tutaj. Skrecit w prawo,
nabierajac predkosci.

Cieplo, pomyslat. Promienie stonca padaly na niego, padaty na chodnik. Przez ten caty krawat
tez mu bylo goraco; pod kolnierzykiem szyja zrobita si¢ mokra. Lewym kciukiem poluzowat
zapigty wciaz kotierzyk. I jeszcze do tego ogrzewanie w samochodzie — bylo wlaczone. Nachylit
sie, by je wylaczyc. ..

Uderzenie rzucitlo go w przdd, na kierownice. Walnat w nig glowa, a rece trafity w przednig
szybe. Odbit si¢ 1 oklapt na fotelu z otwartymi ustami. Samochdd zatrzymat si¢. Silnik zgast.

Na wprost niego stal wielki, cigzki biaty chrysler; wozy zakleszczyly si¢ przednimi blotnikami.
Z chryslera wypadl momentalnie kierowca, zaczal potrzasa¢ pigscig 1 wota¢ co§ bezglosnie.
Kobieta, dotarlo do starego. Szczupta kobieta w dlugim, brazowym ptaszczu, wsciekla i przerazona,
podbiegta do niego.

— No 1 widzi pan, co pan zrobil najlepszego? — Jej drzace oblicze pojawito si¢ nagle w
bocznym oknie o cal od twarzy Fergessona. Opuscit szybe. — No, popatrz pan, co pan zrobit. M¢j
Boze, co powie moj mgz? — Odskoczyta, by sprawdzi¢ btotnik. — No nie, niech pan tylko spojrzy!

Otepiaty, wydostat si¢ z samochodu. Przy nich zaczely si¢ zatrzymywac inne wozy. Ulica
zostala zablokowana. Jego samochdd 1 samochdd kobiety zatarasowaly ja catkowicie, poniewaz na
obu poboczach parkowaty cate rzedy aut.

— No, popatrz pan. — Trzesla si¢ cata. — A mam go odebra¢ o wpot do drugiej. To paniska
wina, jechat pan $rodkiem ulicy. Nawet mnie pan nie widziat. A styszat pan, jak trabitam? Nawet
pan nie spojrzat. Patrzyl pan w d 6t — w ogole nie na ulicg ani na samochody!

— No tak — przyznat.

— Nie std] pan tak — powiedziata, wpatrujac si¢ w niego intensywnie. — Zrob pan cos.
Rozdziel je czy jak. — Odeszta 1 wsiadla do swojego wozu. Po chwili jednak znow wysiadta.
Fergesson nie byl w stanie §ledzi¢ jej ruchow; teraz stangta za jego plecami. — No, zrdbze pan co$
wreszcie! A moze bedzie pan dalej tak sterczal?

Stary kucnal 1 niewidzacym wzrokiem spojrzal na dwa splecione btotniki. Miat pustke w glowie;
nie miat ani planu, ani najmniejszego pojecia, co zrobic.

— Mogtabym pana zabi¢! — krzykneta kobieta za jego plecami. — Pan w ogdle umie
prowadzi¢? Za dziesie¢ minut muszg¢ by¢ w hotelu Claremont. Teraz w zyciu nie zdaze. Zadzwoni
pan po woz holowniczy? Chce spisa¢ numer panskiego prawa jazdy. — Podbiegla do swego wozu,
by znalez¢ co$ do pisania.

Fergesson chwycit blotniki. Jeden z samochodéw trzeba byto podniesé.

— Jest pan ubezpieczony? — zapytata kobieta po powrocie. — Podejrzewam, ze nie. Tacy to
nigdy nie maja ubezpieczenia. Id¢ zadzwoni¢ po taksowke. Mam juz ten numer. — Pobiegta do
najblizszego domu; widzial, jak gna $ciezka do frontowej werandy 1 wciska dzwonek. Po chwili
skoncentrowal ponownie uwage na dwoéch btotnikach.

Za jego plecami pojawil si¢ jaki§ mezczyzna.

— Potrzebuje pan pomocy? — zapytal.

— Nie — odpart Fergesson. — Dzigki.

— Chce pan, zebym zadzwonil po pomoc drogowa?

— Nie — odpart.



Podszedt do bagaznika i wyjat podno$nik. Nastepnie otworzyt bagaznik chryslera i znalazt
wiekszy podnos$nik. Dwoma podno$nikami uniost przdd chryslera. Btotniki pozostaty sczepione.
Klgknal i wypuscit powietrze z przednich opon pontiaka. Pontiak opadt z westchnieniem. Stary
zlapal za jego wygiety zielony blotnik 1 pociagnat go. W koncu metal si¢ poddat 1 samochody
uwolnity si¢ od siebie.

Wrzucit podnos$niki do bagaznikoéw 1 poszedt w strone domu, w ktérym znikneta kobieta. Drzwi
staly otworem; widzial, jak kobieta stoi przy telefonie w korytarzu. Pojawita si¢ kolejna kobieta,
najwyrazniej wilascicielka.

— Proszg jej powiedzie¢, ze moze jecha¢ — wykrztusit stary, po czym ruszylt ku ulicy.

Wrdcita kroélowa szos, wcigz blada 1 roztrzesiona.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — powiedziata lodowatym tonem.

— Rozdzielitem je. — Stary siegnat po portfel; miat tak sztywne palce, ze wydawalo sie, 1z
zaraz si¢ potamig. — Prosze, oto moja wizytowka.

Wyszarpneta mu jg z reki 1 wskoczyta do chryslera. Silnik zaskoczyt i1 odjechata, zarzucajac
samochodem od kraweznika do kraweznika, a w koncu znikneta za rogiem.

Pozostate wozy tez zaczely odjezdzaé. Jednak mezczyzna, ktéry zaproponowal mu pomoc,
zostal. Zaparkowat swoj maly, zagraniczny samochod na podjezdzie.

— A panski woz? — zapytat. — Ma pan dwa flaki.

— Poradze sobie — powiedzial stary. — Prowadze warsztat samochodowy. Taka sama
wizytowke datem tej pani. To wizytowka warsztatu.

— Rozumiem — rzekt mezczyzna. — No to powodzenia. — Wsiadl niezgrabnie do zagranicznej
bryki. — Na razie.

Fergesson zepchnal pontiaka za kraweznik. Zablokowat tym samym dwa podjazdy, ale teraz
przynajmniej ruch na ulicy mogl si¢ odbywac¢ bez przeszkod. Przeciez 1 tak mogli przejezdzac,
powiedzial sobie. Zatrzymali si¢ tylko po to, zeby si¢ pogapi¢. Gnoje parszywe. Nie obchodzi ich,
czy dostang mandat, bo tak zaparkowatem. Nie byt jednak w stanie zrobi¢ nic innego.

Znajdowat si¢ w poblizu domu Harmana, dlatego tez ruszyt przed siebie, nawet nie zatrzymujac
si¢ dla nabrania oddechu. Przed oczyma lataly mu czerwone mroczki 1 palito go w gardle. Szedt,
oddychajac poteznymi haustami przez usta, az wystraszyl mijajaca go par¢ przechodniow.
Usmiechnat si¢ do nich drapieznie i kroczyt dalej. Mam do przejscia jeszcze tylko jedng przecznice,
powiedziat do siebie. Wydawato mu sie, ze juz widzi ten dom i moze wejs¢ z drugiej strony, zrobié
skrot 1 zaoszezedzi¢ sobie wysitku.

Tak, pomyslal, to tam. Z przodu stal duzy samochdd, potcigezardéwka Harmana; widnial na niej
emblemat firmy ptytowej. Wiedzial, Zze si¢ nie pomylit. W koncu dotarl na miejsce. Zszedl z
chodnika 1 po trawie wspigl si¢ w strong rézanego tarasu, nie usitujagc nawet odnalez¢ kamiennej
sciezki. Nie mial na to czasu. Muszg od razu wejs¢ do $rodka, powiedziat do siebie. Muszg
dokonczy¢ z nimi interes Zycia, nie moge sobie pozwoli¢ na opieszatos¢. Wszedt migdzy drzewa.
Nie, to nie moze czeka¢. Chwycit si¢ za marynarke, by sprawdzi¢, czy ksigzeczka czekowa 1
wyciag sa bezpieczne.

W ogrodzie r6zanym posliznat sig, zatoczyl w tyl 1 nagle usiadl, dyszac cigzko. Podnidst sie
btyskawicznie, po czym chwiejac si¢ na nogach, otrzepat ubranie. Ubrudzit sobie marynarke.
Uszedt kolejne trzy kroki 1 znéw si¢ posliznagt. Tym razem nogi rozjechaty mu si¢ w przeciwnych
kierunkach i runat na twarz, w ostatniej chwili wyciagajac rece, ktorymi ztagodzit upadek. Podbiegt
kilka krokow, rozczapierzajac palce dla zachowania rownowagi, 1 dotart do betonowej werandy z
przodu domu. Gubil za sobg okruchy ziemi i drobiny sztucznego nawozu, ktére z grzechotem
odbijaly si¢ od cementowego poditoza. Drzac z bolu, zatart dtonie. Wytarl podeszwy. Nastepnie
odstal swoje przed drzwiami, odzyskujac oddech, a kiedy poczul, ze wréocita mu mowa — bedzie
przeciez musiat co$ powiedzie¢; musiat odczekaé, az stalo si¢ to mozliwe — wyciagnatl reke 1
zapukat.

W domu kto$ si¢ poruszyt.

Za wczesnie zapukalem, pomyslal stary. Nie bed¢ w stanie wykrztusi¢ stowa. Nawet nie
uspokoit jeszcze oddechu, wigc niby jak moégltby co§ powiedzie¢? Poczul przyptyw paniki. Za



wczesnie, powtarzat w duchu. Kto$ podchodzit do drzwi. Nie podchodz jeszcze, blagal w myslach.
Jak nie zapukam ponownie, to nie podejdziesz, umowa stoi? Stal w ciszy i usilowal nawet nie
oddycha¢. Ale mimo to kto$ si¢ zblizat.

Lajdaki, pomyslal. ZtapaliScie mnie w ztym momencie, nie jestem jeszcze gotowy. Ale nic nie
mogl na to poradzi¢. Nie mogt ich juz powstrzymaé. Drzwi zaczely si¢ otwierac.

Dobry, powiedzial. Cze$é, moge wejs¢? Zastalem pana Harmana? Cwiczyt te zdania coraz
bardziej gorgczkowo, dajac im si¢ unosi¢ w miar¢ powickszajacej sie szpary w drzwiach, ptynac
wraz z nimi. Przyszedlem zobaczy¢ si¢ z panem Harmanem, jesli nie jest zbytnio zajety. To
naprawd¢ wazna sprawa. Poklepat si¢ po marynarce, poklepatl ksigzeczke czekowa, jakby chciat za
— klepa¢ w sobie bol. Mamy wspdlne interesy, powiedziat. Dyszat coraz szybciej, jak jaki§ potwor.
Glowa ruszata mu si¢ niczym u kukutki w takt otwieranych drzwi. Cze$¢, czes¢.

Dobry, powiedzial. Dzien dobry.

Drzwi otworzyly si¢ na o$ciez. Pojawita si¢ w nich elegancka, dobrze ubrana kobieta.
Usmiechatla si¢ zdawkowo, opierajac dton — pier$cionki, palce — na drzwiach; jasnoczerwony
lakier na paznokciach. Dywan w holu i stét, luk drzwi. Spojrzal do s$rodka, spojrzal w glab.
Kominek.

Dobry, wykrztusit. Przepraszam. Przykro mi, ze tak si¢ stalo. Goraco na szyi wokot nowego
krawata. To sigganie do grzejnika. Stonce padto na niego, skora zaskwierczata, rozpotawiajac
niemal czaszke. Wydostane to. Ale nie moge wycofaé. Moze wy co$ na to poradzicie. Przepraszam,
przepraszam, powiedzial do kobiety. Odwrocit si¢ 1 zaczat odchodzi¢.

— Tak? — powiedziata.

— Ale gorac — zaczat. — Moge usig$¢ na minutke? — Mam buteleczke pigutek. Hemo—tiktaki.
Zasmiat sie. Oboje si¢ zasmiali 1 kobieta przytrzymata mu drzwi, mogl wiec wej$¢ bezglosnie do
chlodnego potcienia holu; odgtosy krokow thumit dywan. Biate hiszpanskie $§ciany miaty pewnie z
tysigc lat. Nawet nie odwazyt sie odetchnac.

— M) maz jest w domu — powiedziata, idgc przed nim. — Tak sadze, jakby zechcial pan
poczekac.

— Dzigki — rzekl, odnajdujac fotel. Czarna skora; przebiegt po niej palcami, poznajac kazde
zaglebienie.

— Chwileczke. — Odwrdcita si¢ do niego plecami przy kolejnych szerokim tuku wiodacym do
odlegltego pokoju. Kotary.

— Poradze sobie — powiedzial, siadajac.

— Na pewno?

— Tak — odpart. — Dzigkuje. — Wbit wzrok w podtoge. Po chwili w jego dtoniach pojawita
si¢, drzac pod wptywem kruchej rownowagi, porcelanowa filizanka z kawa, spodeczek 1 w ogole.
Whpatrywal si¢ w nig z przerazeniem: zakolysala sig, zatanczyta na spodku 1 wrécila na swoje
miejsce. Pojedyncza czarna kropla wielko$ci wyplutej gumy do Zucia prysnela na noge, plamiac
spodnie; wbil w nig spojrzenie, kiwajac gtowa. Co z oczu, to z serca. Moglem uwaza¢. Skrzyzowat
nogi, by ja ukry¢.

— Niech si¢ pan nie przejmuje — powiedziala kobieta.

— A diabta tam! — wykrzyknat, pilnujac si¢, by si¢ nie roze§mia¢. — Niech pani si¢ mng nie
przejmuje. — Zakotysal si¢ z boku na bok.

Taki juz jestem, pomyslal. Jak todka. Przywykniecie do tego.

* k%

— Honor trzeba mie¢ — powiedzial Al Miller. — Tak jak zdolno$¢ kredytowa w $§wiecie
finansjery. Czek przechodzi przez tuzin rak, zanim pojawig si¢ prawdziwe pienigdze. Moim
zdaniem, nalezy zaklada¢, Ze kto$§ postepuje honorowo, tak samo jak zaktada si¢, Zze czek ma
pokrycie. Inaczej caty system lezy 1 kwiczy.

Wyciagniety w swoim szlafroku, skrywajac oczy za ciemnymi okularami, Chris Harman
wpatrywat si¢ w potudniowe niebo. Nie odpowiedzial — zdawalo si¢, ze medytowat.



— Chodzi ci o to, ze tak powinno by¢ w kazdej firmie — powiedzial Bob Ross.

— No wtasnie — odpart Al. Harman uniost lekko gtowe.

— Ale kto$ postronny moze si¢ przedosta¢ do organizacji, Al — rzekl wolno. — Kto§, kto ma
inny cel. — Wyciagnat reke 1 trafit na szklankg ze swoim drinkiem. — Nie mozna §lepo ufa¢
ludziom. Trzeba si¢ chroni¢. Chyba nie rozumiesz, jak blisko nas sg przez caty czas.

— Stlucham? — Al rzeczywiscie nie rozumial.

— Wigkszo$¢ tego, co zarabiamy na czysto — czy tez tego, co powinni$my zarabia¢é — musi
wroci¢ do puli — powiedziat Harman, podpierajac si¢ na tokciach. — Reinwestycje, ale to wtasnie
po to, by nas chroni¢. Chyba czytate$, jak Southern Pacific po cichu wykupywato akcje Western
Pacific. WP dowiedziato si¢ o tym dopiero wtedy, kiedy SP nagle oglosito, ze ma juz dziesig¢
procent, i, Bog mi $wiadkiem, chciato wydosta¢ od ICC* pozwolenie na zakup dalszych! Moj Boze,
przejeliby ich.

— Prawdziwy koszmar — zgodzit si¢ Ross.

— Ale nie tylko w ten sposob penetruje si¢ firmy — powiedziat Harman. — Istniejg tez
informatorzy, szpiedzy i podstawione osoby, tak jak w biznesie motoryzacyjnym, gdzie ludzie
starajg si¢ przeja¢ wszystkie tajemnice firmy.

— Moge zaswiadczy¢é — powiedzial Al. — Z doswiadczenia.

— W calej rozciagtosci — zgodzit si¢ Harman. — Obrotny z ciebie chtopak. Ale widziatem tez
inne numery, Al, takie, o ktérych nie masz poj¢cia. Dam ci przyktad. Oczywiscie prosze¢ cig, zeby$
to zachowal dla siebie. — Zerknat w strong Rossa. — Bob juz o tym styszal.

— O tak — rzekl Ross. — O tym kontakcie.

— Chcieli nas wybada¢ — powiedziat Harman.

— Ale kto? — zapytat Al, chcac za wszelkg ceng¢ sprawi¢ wrazenie, Zze rozumie, cho¢ tak
naprawde juz dawno stracit watek. Zarowno Harman, jak 1 Ross najwyrazniej przyjmowali za
pewnik to, Ze rozumie.

— Oni — powiedziat Harman. — Starali si¢, spdjrzmy prawdzie w oczy, znalez¢ u nas stabe
ogniwo. Nie znalezli. Ale jeszcze beda probowac. Maja mnostwo pieniedzy... oczywiscie nie jest to
SP, ale tez nie jest to wiasciciel trafiki na rogu ulicy. Chce podkresli¢, ze to zadni drobni
kombinatorzy, tylko powazni przeciwnicy.

— Rozumiem — powiedziat Al

— Trzeba dobrze zna¢ swoich kolegow — stwierdzit Ross.

— No wtasnie — rzekl Harman. — Teraz siedzimy sobie tu w trojke po przyjacielsku. Ale beda
probowali dotrze¢ do ciebie. — Zdjat ciemne okulary i popatrzyl Alowi prosto w oczy. —
Zobaczysz. Kiedys tak bedzie.

— Na mito$¢ boskag — wyszeptat Al

— I nawet nie bedziesz wiedziat kiedy — dodat Ross.

— Nie — zgodzit si¢ Harman. — Nie z miejsca.

— Opowiedz mu o kontakcie — poprosit Ross.

— Wiedzialem od razu — zaczal Harman. — Ale tylko dlatego, ze zdarzalo si¢ to juz wczesniej
1 ze rozgryztem ich sposob postgpowania, logike calego mechanizmu. Dziataja skad$s na prowincji,
prawdopodobnie w Delaware, przez firme holdingowa. Zaktadajac, ze w ogole maja legalng firme,
prawdopodobnie kontrolujg wszystkie swoje punkty detaliczne.

— Sprzedaja sami sobie — dodal Ross.

— Ale czego konkretnie chcg ani dlaczego — powiedzial Harman — tego nie wiemy. Sg tu, na
Zachodnim Wybrzezu, wnoszac ze zmian ogoélnej sytuacji, od jakich§ jedenastu miesigcy,
szczegOlnie w hrabstwie Marin. Pewnie czytate$ o olbrzymich osiedlach, jakie tam powstajg. To
prawdziwie wymyslne konstrukcje. Podatnik ptaci. A oni rujnuja Berkeley; juz praktycznie przejeli
miasto. Zabralo im to pi¢tnascie lat, ale si¢ dokonato. — Skrzywit si¢ do Ala.

— Ale kto? — zapytat Miller.

— Czarnuchy — odparl Ross.

— To wiasnie zdradzit nam ich kontakt — powiedziat Harman. — Mozna byto to rozpoznac
nawet przez telefon. Miat murzynska wymowe.



Al wpatrywat si¢ w niego.

— Chcieli 18¢ na uktad — mowit dalej Harman. — Bardzo spokojnie, wprost. Zagralem w ich
karty. — Wydawalto sig¢, ze gltos mu lekko zadrzat. — Udalem, ze w ogole nie mam pojgcia, co tu
si¢ kroi. Rozumiesz? Wiec im nie wypalilo. — Zndéw si¢ skrzywil; byl to niemal nerwowy tik. —
Weciaz jestem spigty, jak sobie to przypomng. — powiedzial. Dopit drinka. — Tak czy inaczej —
kontynuowat — mieli jakiegos$ posrednika, dzigki ktéremu chcieli wejs¢ na ten teren. Musieliby$Smy
tanczyc¢, jak nam zagraja. Wtedy mogliby nas wchtong€. I zacza¢ kierowac nasza firma.

— No, zeby im przypadkiem nie wyszto — rzucit Bob Ross.

— Nigdy nie wiadomo. — Harman wzruszyl ramionami. — Majg duzy potencjal. Czas pokaze.
Na razie nieco przystopowali. Moze oni tez troche btadza po omacku.

— A moze trzymaja nas w ciggltym napigciu — wymamrotat Ross — Zeby mie¢ wigksza frajdg.

— Sa umoczeni w brudne interesy — powiedziat Harman. — W szantaz. Paskudne podejscie do
rynku. — Zamilkt.

— Ale dlaczego Murzyni? — zapytat Al

— To sigga daleko w przeszto§¢ — odpart Harman. — Byl taki murzynski piesniarz ludowy,
jeszcze w latach czterdziestych, kiedy wigzaliSmy koniec z koncem. Tuz przed wojng, w San
Francisco. — Zerknatl na zegarek. — Kiedys, jak bedziemy mieli wigcej czasu, opowiem ci calg t¢
historie.

— Ale teraz mamy prac¢ — powiedzial Ross. Podnidst si¢ i odstawit szklanke. — Czeka nas
Wwcigz trasa.

— Ciekawe, czy jeszcze zyje — powiedzial Harman.

— Kto? — zapytat Ross.

— Bosy Lacy Conkway. Ten, co grat na pigciostrunowym banjo. Byl w tym samym wigzieniu
co Leadbetter. Ty znasz go pod nazwiskiem Leadbelly. Spotykalem Leadbellyego wielokrotnie
przed jego $miercig. Tak w ogole, to nagraliSmy kilka jego ptyt.

— I plyte Bosego Lacy Conkwaya — dodat Ross. Popatrzyli na siebie ponuro.

— Czyli ten borsuczy syn grajacy na banjo ma co$ do ciebie? — zapytal Al. — Od tak dawna?
— Oczywiscie chodzito o telefon od Tootiego Dolittle’a, to na pewno. Ale z jakiego§ waznego
powodu mysleli, ze to kto$ inny. — No to dlaczego go nie stuknaé¢? — zapytat stanowczo.

Ross 1 Harman si¢ zasmiali. Po chwili Harman odezwatl si¢ rozwlektym, introspektywnym
tonem.

— Al, moze 1 majg co$ do mnie, ale my ich pierwsi dopadniemy. Tak jak sugerowales. I nie mie;j
ztudzen co do wyniku tego starcia. Za duzo jest w puli.

Otworzyty sie drzwi i na patio pojawila si¢ stateczna, siwowtosa dama, w ktorej Al bezbtednie
rozpoznat panig Harman. Podeszla do meza i powiedziata:

— Chris, jest jaki§ mezczyzna do ciebie, czeka w holu. Ale zachowuje si¢ bardzo dziwnie. — W
jej glosie stycha¢ bylto napigcie; usmiechngta si¢ przelotnie do Rossa, a potem do Ala. — Moze by$

lepiej... — Nachylita si¢, by naradzi¢ si¢ z Harmanem, i jej stowa staty si¢ niezrozumiate.

— No dobrze — powiedziat Harman, wstajac. — Jaki m¢zczyzna? — Zerknat na Rossa. —
Spotkatas go kiedykolwiek?

— Moze lepiej zostaniemy jeszcze troche¢ — powiedzial Ross i1 postat Alowi znaczace
spojrzenie.

— Nigdy go nie widziatam — odparta pani Harman.

— To Al Miller — wyjasnit Harman, wskazujac na Ala. — Pracuje dla nas od dzisiaj. A to pani
Harman. — Pocierajac brode, zapytal: — Po co przyszedi? Co powiedziat?

— Mysle, ze co$ jest z nim nie tak. Mozliwe, ze jest pijany — zwrocita si¢ pani Harman do
Boba Rossa. — To starszy cztowiek. Koto sze$¢dziesigtki — dodata.

Harman skierowat si¢ do domu, ale w drzwiach zatrzymat si¢, zeby powiedzie¢ co§ Alowi.

— Wiele jeszcze zobaczysz — rzekl. — Od dzisiaj. To bedzie dobre doswiadczenie. Sam
zobaczysz, o co mi chodzi. Dotyczy to omawianych przez nas problemdéw. Probleméw, przed
ktérymi wciaz staje nasza firma i o ktorych musi wcigz pamigtac.

— Wejdziemy z tobg — powiedzial Ross.



— Wolatabym, Zebyscie z nim poszli — powiedziata pani Harman.

Cala czworka przeszita przez dom do salonu. To byl pigkny dom 1 uwage Ala przyciggaty po
kolei wszystkie jego estetyczne aspekty. W10k} sie¢ w ogonie i ostatni dotart do salonu; musiat si¢
wyciagnac, by zobaczy¢ to, co pozostali juz widzieli.

Na kanapie, trzymajac na kolanie filizanke ze spodkiem i u§miechajac si¢ do siebie, siedzial Jim
Fergesson, w garniturze 1 krawacie. Zdawal si¢ nieswiadomy ich obecnosci — patrzyt tylko
niewidzacym wzrokiem przed siebie. Garnitur, co zauwazyl Al, miatl powalany btotem. Po
zaognionej twarzy splywaty mu struzki potu.

Kiedy tylko Harman go zobaczyl, zadudnit kordialnie:

— Jim, niech mnie rodzona matka z domu wyrzuci! — Wykonal jeden gest 1 pani Harman od
razu znikne¢ta. Ross odsunat sie¢ na bok, udajac milczaca halucynacje.

Stary obrocil gtowe 1 spostrzegl Harmana. Drzacg reka niezwykle wolno odstawit filizanke na
spodku, az zagrzechotaly. Podnidst si¢ 1 podszedt kilka krokéw w strong gospodarza. Wyciagajac
dton na powitanie, odezwat si¢ schrypnietym glosem:

— No, serwus, Harman.

— Na mity Bég! — wykrzyknat Al. — Ty tutaj? — Byt catkowicie zaskoczony.

Stary rozpoznal Ala. Wyciagnal palec w jego stron¢ i zaczatl si¢ $miaé. Jego czerwona i
obrzmiata twarz rozjasniata si¢ z kazda sekunda $miechu; chciat co$ powiedzie¢, ale nie mogt.
Weciaz wskazywal Ala palcem, machajac nim dla zwrdcenia uwagi na co$ waznego, co chciat
powiedzied, ale im usilniej starat si¢ to wyrazi¢, tym szybciej mu umykato.

— Niech mnie zapekluja i zakopia — udalo si¢ w koncu wykrztusi¢ staremu. Zaplut si¢ i
ocierajgc usta, ponownie wybuchngt §miechem, ktory tym razem przybrat forme konwulsyjnych
grymasow twarzy. — Stuchaj — powiedziat, zblizajac si¢ do Ala. — Czy to ty napisates$ ten list?

— Jaki list? — zapytat Al

— Ten.... — Stary si¢ zakrztusit. — Ten anonim.
— No co ty — zaperzyt si¢ Miller. — Nie wiem nic o zadnym liscie.
— Dostale$ jaki§ anonim, Jim? Na moj temat? — zapytal Harman, nie wychodzac z roli

kulturalnego, uprzejmego gospodarza.

— Tak — odpart Fergesson.

Ross baknat co$ niezrozumiale 1 zaczat chodzi¢ w koétko, zaciskajac 1 rozwierajac pigsci.

— C6z — powiedzial Harman; wciaz si¢ us$miechat. — Ale dlaczego mialby go napisaé nasz
Al?

— Nie napisat go — odparl stary. — Wiem, Ze nie napisat. Tylko si¢ z nim drazni¢. — Postat
Alowi sojke w bok. Jego goracy, wilgotny oddech owial twarz Ala, zatrzymujac go w miejscu. Miat
tak ohydna, gliniasta won, ze Miller az si¢ cofnatl o krok.

— Siadaj, prosz¢ — rzekl Harman do starego, wskazujac kanape.

Fergesson usadowit si¢ ponownie na kanapie.

— Nie moge uwierzy¢, ze stary Al Miller pojawil si¢ tutaj. — Potrzasal glowa z przylepionym
wcigz do twarzy u§miechem, zasmiewajac si¢ bez pamieci.

Harman rowniez usiadt.

— Al pracuje dla nas, Jim — rzekl. Stary wybaluszyt oczy.

— Nie — powiedziat. Zdawato si¢, ze opanowato go zdziwienie przemieszane z niewystowiong
rados$cia.

— Tak to w zyciu bywa! — powiedziat Al. — Wcigz to samo. Taka gra.

— Ej — rzucit stary. Znéw si¢ podnidst i podszedt do Ala. Ponownie sprzedal mu kuksanca i
oswiadczyl glosno: — Wszyscy jestesmy z jednej paczki. — Rozejrzat si¢ po obecnych.

— Tak — powiedzial Harman z u$miechem. — Chyba tak. — Jego oblicze emanowato
tolerancja.

— Postuchaj. — Stary podszedt do Harmana i pociagnal go za rgkaw. — Ja 1 Al nie
rozmawialiSmy z sobg czas jaki$, rozumiesz?

— Nie wiedzialem — odpart Harman.

— Bylem na niego naprawde¢ zty — powiedzial stary. — Ale juz nie jestem. Naprawde mnie



zawiddl, ale to juz bez znaczenia. Poszedtem nawet do niego na parking, a bylo mi naprawde cig¢zko
pierwszemu wyciaggna¢ reke na zgode, ale niech tam. Wybuchta straszna chryja z nim 1 moja
zong... to dopiero zidtka, on i ona. — Mowit dalej, lecz Al juz nie wiedziat o czym, bo stowa byly
niewyrazne. Stary stal obok Harmana i1 zwierzat mu si¢ charkotliwym, monotonnym gtosem.

Bob Ross podszedt do Ala.

— Kim jest ten starszy go$¢? — zapytat.

— Wiascicielem warsztatu samochodowego.

— Ach — westchnat Ross ze znaczacym wyrazem twarzy. — Pamigtam. Chris wspominat o
nim. Jest na emeryturze, prawda?

— Nie, dopiero zaczyna nowe zycie — odpart Al

— Chyba co$ sobie przypominam — powiedziat Ross. Wydmuchnat kilka kiebéw dymu z fajki.
— No to zanosi si¢ na to, ze nie pojedziemy dzisiaj do Petalumy.
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U sadowiony posrodku kanapy w salonie Chrisa Harmana stary méwit bez konca. Al nigdy nie
styszal, zeby tak trajlowal; z pojasnialg twarzg $widrowal wzrokiem najpierw Harmana, potem
Boba Rossa, potem znéw Harmana, panig Harman i przez chwilg¢ Ala Millera. Mrugnat nawet do
niego.

— Moéwi¢ wam — powiedziat stary. Omawiat suchy i1 wilgotny upat. — Ludzie gadaja, Ze nie
moga mieszka¢ w Sacramento, ale tam panuje gorgc dolinny, 1 w porzadku. Jak jest tak sucho, to
mozna wytrzymaé do czterdziestu, pieédziesieciu stopni. Ale nie da si¢ wytrzymac¢ w Teksasie, przy

zatoce, z tym wiatrem od morza... — Machnat r¢kg. — Tam jest po prostu piekto.
Przypominato to troche¢ sposob starego na zagadywanie klientéw. Al jeknat.
— O co ci znowu chodzi? — zapytat Fergesson, przerywajac mysl. — Moéwie do Ala. —

Whpatrywal si¢ w niego wyczekujaco.

— W Amarillo nie jest tak zle — powiedzial Miller.

Stary wybuchnal, w uniesieniu stowa padaty jedno za drugim.

— To pdéocny Teksas, bez wiatru, bez wiatru od oceanu. No wlasnie, doktadnie o to mi
chodzito: tam jest sucho.

— A kiedy tam ostatnio byle§? — zapytat Al.

— Urodzitem si¢ tam, no, w okolicy... w Kansas. W Kansas wiejg te same wiatry. Jest tak
gorgco, ze maska samochodu rozgrzewa si¢ do czerwonos$ci bez wzgledu na to, jak szybko si¢
jedzie. Wiecie, dorastalem w Kansas.

— Tak, ale nie byte$ tam od bardzo dawna — odpart Al.

— Weigz jest tak samo — powiedzial Bob Ross. — Ostatnio byliSmy tam nagrywac¢. W
Oklahoma City.

— Ej, Al — odezwalt si¢ stary. — A pamigtasz tego starego packarda, ktorym jezdzites, kiedy si¢
poznalismy? Jaki to byt model, z trzydziestego siddmego?

— Taa — rzekl Al. — Packard Dwunastka.

— Tak poznatem Ala — powiedzial stary. — Al chcial, zebym mu go tak wyszykowal, zeby
chodzit do konca $wiata. Bardzo lubit ten samochod. Prawda, Al? A pamigtasz, jak te mtokosy
namoéwity cie, zebys sie z nimi $Scigal? Pojechates wtedy na Black Point Road, byta jakas druga w
nocy. I $cigale§ si¢ z nimi w tym starym packardzie, i wyciagnates — ile to? — jakie$
dziewiecdziesiagt mil na godzing, az ci wal poszedt. Musiate$ go holowa¢ az do Vallejo. Ile to cig
skrobngto? Probowates mnie namowié, zebym ci¢ zholowat. Pamigtam to. Co si¢ w koncu stato z
tym packardem?

— Wiesz przeciez — powiedzial Al. — Poszedt rozrzad.

— To dlatego, ze na zimno jechales.

— O, zeby cie¢ tak! — wykrzyknal Al. — Spieprzylo si¢, bo zle wybalansowate$ wat korbowy.

— Ale teraz to$ przypieprzyt — powiedziat gtosno stary. — Na catym §wiecie nie ma poza mng
mechanika, ktory by uruchomit tego packarda, bo§ go zdart do bolu. Ale wiesz co? Pamigtasz
smarka, co zwedzit ci tego forda coupe z parkingu? Widziatem go przedwczoraj. Jechal nowym
oldsem. — Szczerzac z¢by do Harmana, rzekt: — Musz¢ ci o tym opowiedzie¢, Harman. Al miat
takiego poobijanego forda coupe, ktorym poprzedni wiasciciel wozit worki z cementem i1 drewno.
To jeden z tych praktycznych wozéw. Dostal go poobijanego i brudnego... Ile za niego dates, Al?
Jakie$ siedemdziesigt dolcow. Tak czy inaczej, chciat go sprzeda¢. Zabrat go do samochodowego
salonu pigknosci — ja bym go nawet nie tknat. Wiedzial, w jakim jest stanie, ale kazat im go
przemalowa¢. Kosztowato go to trzydziesci dolcow. A potem staral si¢ namowi¢ mnie, zebym
potatal mu mechanike. Ale to bylo na nic: uszczelki byly przetarte na amen, wszystko w nim cieklo.
Jednak Al bardzo chcial go pusci¢. Wystawit go u siebie z tabliczka. Czy nie dale$ przypadkiem
nawet ogloszenia w ,, Tribune”? Wszystkim, ktorzy pojawiali si¢ na parkingu, starat si¢ wciskac ten
ztom, ale nikt nie byl zainteresowany. A wiec nasz stary Al wkiadat w niego coraz wigcej pracy i
pienigdzy. Zabrat go do jakiego$ warsztatu i wszedt z nimi w uktad: mieli wymieni¢ uszczelki i



przeszlifowa¢ zawory. To musialo go kosztowaé kolejne piecdziesiat dolcow. Juz wlozyl w niego
dwie stowy. Ale wcigz nie mogt go sprzeda¢. Zmienit wigc tapicerke na fotelach. Nie sprzedawat
si¢. Wigc... — Stary zamilkl na chwile. — Mysle, Zze chyba nawet kupit do niego nowe opony. I
wiecie, co si¢ stato? Ten smarkacz ukradt go 1 rozwalit. Nic z wdzka nie zostato. Kupa ztomu. I ile
wyciaggnates w koncu za niego, Al? Dyche na ztomowisku? — Mrugnat do Millera.

— We 1bie ci si¢ pomieszato — powiedzial Al. — Nie byto takiego samochodu.

— Co ty gadasz, ze nie bylo — stary zajaknal si¢ 1 zamrugat. Opierajac si¢ w fotelu tak, by
widzie¢ Ala, Chris Harman przygladal mu si¢ badawczo diuzsza chwilg, ale nic nie powiedziat. Al
wstal.

— Przepraszam na moment — rzekt.

— O co chodzi, Al? — zapytat Harman swym uktadnym glosem.

— Muszg i8¢ do tazienki.

— IdZ wzdtuz korytarza — powiedziat po chwili Harman tym samym tonem. — Drugie drzwi
na prawo. Za obrazem.

— Za Renoirem — dodat Bob Ross, wgryzajac si¢ w ustnik fajki.

— Dzigki, Chris — powiedziat Al i ruszyl korytarzem. Zamknat juz drzwi 1 zasunat zasuwke, ale
wcigz styszal glos starego. Nawet tutaj, pomyslal. Rozpial spodnie, zsunat je 1 usiadt na sedesie.
Ten dzwiek ciggle do niego docieral, pokonujac odgtosy, ktore sam wydawat.

Przez dluzszy czas Al nie robit nic konkretnego. Po prostu siedziat ze splecionymi dtonmi, lekko
zgarbiony, w wygodnej pozycji. Nie myslat o niczym, stracit tez poczucie czasu — glos starego zlat
si¢ w jeden nieprzerwany strumien dzwigku, w ktorym nie mozna bylo rozpozna¢ poszczegdlnych
stow.

Az podskoczyt, kiedy ustyszat stukanie. Usiadl prosto.

— Jak dtugo jeszcze begdziesz tam tkwit? — zapytal cichym, ostrym glosem Harman, stojac przy
drzwiach.

— Nie wiem. Wiesz, jak to jest — odpart. Czekatl, ale Harman nie skomentowal tego. Al nawet
nie byt w stanie powiedzie¢, czy jeszcze stoi za drzwiami. — Czy to jedyna toaleta w domu? —
zapytal.

— Wracaj do nas — rzekl Harman tym samym napig¢tym, zdradzajagcym zdenerwowanie gtosem.

— Po co? — zapytat Al. — Nie zamierzam kwestionowa¢ twojej rozleglej wiedzy 1
do$wiadczenia w tej dziedzinie, Chris, ale czasami to dlugo trwa. — Znoéw czekal. Harman nic nie
powiedziat. W koncu Miller ustyszat, jak odchodzi.

— Ej, Al! — Stary krzyknal tak glosno, ze Al az podskoczyl. Ponownie rozleglo si¢ stukanie do
drzwi, tym razem tak glos$ne, ze wida¢ bylo, jak zadrzaty. Stukat stary. — Ej! — krzyknat. Galka
przekrecita si¢ 1 zagrzechotala. — Zlaz z kibla. Mamy sporo pracy, kumpelku mdj. Chcesz tu
siedzie¢ caly dzien?

— Wyjde za chwile — powiedzial Al, wpatrujac si¢ w kafelek pod prysznicem.

— Czy ty tam przypadkiem nie bawisz si¢ ptaszkiem, Al? — spytat stary z glowq przy drzwiach.

— Wyjde za chwile — powtdrzyt Al.

Fergesson odszedl. Zndéw zaczal perorowacé w salonie. Po6zniej zalegla cisza.

— Stuchaj. — Glos starego kolejny raz rozlegt si¢ przy drzwiach tazienki. — Styszysz mnie, Al?

— Taa.

— Jedziemy do mojej ulubionej restauracji na lunch — powiedziat stary. — Tam poméwimy o
interesach. Wiec albo wyliziesz, albo ci¢ tu zostawimy.

— Wyjde — powiedziat Al.

— Jedziemy mercedesem — oznajmil stary. — Postuchaj, Al. Mozesz prowadzi¢. Chris mowi,
ze chcialby, zeby$ poprowadzit.

— Dobra.

— Ale wyjdziesz?

Al wstat z sedesu 1 sptukat po sobie. Stary co§ powiedziat, ale szum wody zaghluszyt jego stowa.

Kiedy otworzyt drzwi, zastat Fergessona przed lazienka.

— Nigdy nie moge si¢ porzadnie zatatwi¢ — powiedziat Al. Rozgoraczkowany stary poklepat



go po plecach w drodze do salonu.

— Postawie ci lunch — rzekt. — Dzi$ ja stawiam.

— Dobra — odpart Al

Harman obdarzyt go spojrzeniem bez wyrazu. Kiedy Al siedziat w tazience, wlozyl czarng
wloska koszule polo, spodnie i buty na stoninie. Byt gotowy.

— Mam nadziej¢, ze zmiescimy si¢ w mercedesie — powiedziat, idac przodem.

— Jak nie — rzekt Al — to jeden z nas moze pojecha¢ w pot — cigzaréwce.

— To miat by¢ taki Zart?

— Nie — odpart Miller.

Tego Harman juz nie skomentowal. Zeszli po kilku schodkach do garazu, w ktorym stat
mercedes. Harman wyciagnatl kluczyki, otworzyt auto i przytrzymat drzwi, by stary mogl wejscé.

— Al ma starego marmona — powiedziat Fergesson, kiedy usadowil si¢ juz na czarnym
skorzanym fotelu z tyhu i1 polozyt dionie na kolanach. — Prawda, Al? Cate szesnascie cylindrow.

— Naprawde? — mrukngt Harman, kiedy juz wsiedli do wozu z Rossem. — To musi by¢ pickna
maszyna. Prawdziwy okaz kolekcjonerski. Masz. — Podat Alowi kluczyki.

— Nie mogg¢ prowadzi¢ — powiedziat Al.

— Dlaczego nie? — zapytat Harman spokojnie.

— Stracitem prawko — odpart Al.

Po chwili milczenia odezwat si¢ stary.

— Ej, Al. Psujesz nam zabawe. Zawsze masz taka skwaszong ming i nosisz nos na kwinte. — A
do Harmana powiedzial: — Zawsze jest taki. Ma za zte calemu $wiatu, Ze si¢ urodzil.

— Tak naprawdeg to nie stracitem prawka — rzekt Al. — Po prostu nie mam ochoty prowadzic.

— A nie mowilem? — odezwat si¢ stary. Oddychal gwattownie i przyciskal mocno dlon do
marynarki. Na jego twarzy zagoscita maska bezruchu. Cedzac slowa tak, jakby z trudem
opanowywatl bol, powiedzial: — Znalazlem si¢ na jego czarnej liScie, bo sprzedatem warsztat.
Chcial, zebym go utrzymywal i wspierat do konca jego zycia. — Zamilk} i sie skrzywil. — Zebym
naprawiat mu te jego wraki.

Harman siedziat w milczeniu, jakby si¢ nad czym$ zastanawiat, 1 skubat wargi. Nie wydawat si¢
zbity z tropu ani zagubiony — rozwazat co$, spogladajac przez chwile to na starego, to na Ala, a
potem otworzyt z rozmachem drzwi samochodu 1 wysiadt.

— Nie ma sprawy — powiedzial. — Pani Harman z przyjemno$cia nam co$ przygotuje.
Dokonczymy w domu.

— Bardzo... bardzo bym nie chcial sprawia¢ jej klopotow — rzekl stary petnym napigcia
glosem, wcigz siedzac w mercedesie.

— MoglibySmy nawet zamowi¢ co$ z dostawg do domu — odezwal si¢ Ross. On rowniez
wysiadl z samochodu. W koncu stary, trzymajac si¢ kurczowo drzwi, tez wysiadt. Jedynie Al
pozostal w $rodku.

— To przeciez zaden klopot — stwierdzit Miller.

— Co takiego? — zapytat Harman.

— Powiedzialem, ze to zaden ktopot — powtoérzyt Al, wychodzac wreszcie z wozu. — Jestem
glodny. Czas co$ zjes¢. Powiedz jej, zeby si¢ ruszyla i zrobita co$, ze palce lizac.

— Jasne — rzekt stary, dyszac ciezko. — Nie bylby§ w stanie zrobi¢ niczego dla nikogo,
czekasz tylko, az kto$ co$ zrobi dla ciebie. — A do Harmana powiedzial: — No prosze, czy to nie
prawdziwy pokaz, do czego zdolna jest ludzka natura? Mowig ci, zabawne to wszystko. Ten facet
powinien by¢ mi wdzigczny do grobowej deski. Przeciez dostal doskonalg stawke za wynajecie tego
atrakcyjnego terenu. Dlatego si¢ dgsa. — Wie, ze juz nikt nigdy nie begdzie rozwigzywat za niego
problemow, tak jak ja to robitem. — Wracajac do domu, rzucit przez rami¢: — Nie pojmujg,
dlaczego w ogdle zatrudniasz kogo$ takiego. Naprawdg robisz wielki btad.

Kiedy weszli do jadalni, Harman odciagnat Ala na strong.

— Chodzi o t¢ wasza wzajemng wrogos¢ — powiedzial. — Nie mam najmniejszej ochoty
miesza¢ si¢ w czyje$ problemy osobiste, ale powiniene$ mi chociaz zasugerowac, ze co$ takiego
moze si¢ przytrafi¢. Nie sadzisz? Chociazby ze wzgledow praktycznych.



— Moze i tak — odpart Al.

— Tak czy inaczej, powiniene$ pami¢tac, ze to starszy cztowiek. I do tego powaznie chory.
Oczywiscie nie mnie dawac tobie rady.

— Jest co§ w tym — powiedziat Al.

— Mysle, ze to dobra zasada — powiedziat Harman — Zeby rozdziela¢ zycie osobiste 1
zawodowe. Nie moze mi si¢ w glowie pomiesci¢, ze podszczypujecie si¢ w naszej obecnosci. A
teraz sprobujmy zachowywac si¢ w cywilizowany sposob, a pdzniej...

— Nic z tego, Chris — rzekt Al

— Co to ma znaczy¢? — zapytal Harman po krotkiej przerwie.

— Wszystko si¢ wydato — powiedzial Al.

Harman przygladat mu si¢ uwaznie dluzsza chwile. Pojawil si¢ Ross, ale Harman odestat go
jednym gestem. Stary w drugim koncu jadalni zagadywat panig Harman na tematy kulinarne; jego
glos bylto stycha¢ w calym pomieszczeniu. Wydawalo sie, ze odzyskat wigkszos$¢ swej energii.

— To my zadzwonilisSmy do ciebie — powiedziat Al.

— O jakim telefonie mowisz? — zapytal Harman. Czoto zbielato mu jak kreda. Al zauwazyl, ze
nie wida¢ na nim ani jednego wloska; bylo wypolerowane i gladkie jak pupa niemowlgcia.
Blyszczato. — Miller — powiedzial — czy zdajesz sobie sprawe z tego, co zaczynam mysle¢ o
tobie? Jestes$ kiciarz pierwsze] wody. Powinienem byt uwaza¢ od samego poczatku. Wciskasz mi
ciemnote, od kiedy si¢ u mnie pojawiles. — Nie wydawatl si¢ tym szczeg6lnie przejety, panowat
nad gtosem.

— Ten kolorowy facet, ktory zadzwonit i pytat ci¢ o nagranie Mafa Ewa. Pamigtasz? — ciagnat
Al

Glowa Harmana poruszyta si¢ w dot i w gore.

— Zareagowale§ — powiedziat Al — jakby$ mu chciatl sprzeda¢ kilka paczek. Ale nie daliSmy
si¢ nabra¢. Troche to trwalo, Chris, ale zrobiliSmy to.

— Co?

— Dostalismy si¢ do srodka — odpart Al. — Spenetrowali$my twoja firm¢. Miates racje. Juz
jestesmy w srodku. — Zamilkt na chwile. — Prawda, Chris?

W oczach Harmana wcigz nie bylo wida¢ zadnej reakcji. Byto tak, pomyslat Miller, jakby facet
w ogole nie styszal, co on powiedzial. Ani jednego stowa.

— A on — rzekl Al, wskazujac starego. — Do niego tez dotarli§my. Styszates, co powiedziat. O
tym liscie.

Harman odwroécit si¢ 1 wolnym krokiem ruszyl przed siebie. Podszedl do Rossa, pani Harman i
starego.

— Nie umkniesz nam — powiedziat Al.

Harman nawet nie drgnat. Ale stary przerwat swoj stowotok. W pokoju zalegta cisza. Wszyscy
— stary, Bob Ross i pani Harman — wpatrywali si¢ w Ala.

— ObserwowaliSmy twoje dziatania od dawna — oznajmit Miller. — Mowigc ogdlnie,
odkryli$my, ze niezly z ciebie kombinator. Zainteresowali§my si¢ toba. Ale nawet to, co dobre, nie
moze trwa¢ wiecznie. A ty miate§ tego dobrego az w nadmiarze. Prawda, Chris? Teraz jest
odpowiedni moment. — Wyszedt z jadalni do przedpokoju. — Teraz bedziemy kapowac na catego.
Na was wszystkich.

Wykrecil numer, obserwujac caty czas mezczyzn i kobiete. Pozostali na swoich miejscach w
jadalni. Harman co$ do nich mowit. Al nie wyltapat, o co chodzito. Nawet nie probowat.

W stuchawce co$ zachrobotato i w uchu Ala zadzwigczat kobiecy glos.

— Dzien dobry. — Ciepty, znany, uspokajajacy gtos. — Lane Realty. Mowi pani Lane.

— Mowi Al — rzekt Miller.

Zgromadzeni w jadalni przerwali rozmowe. DZzwiek ich konwersacji rozproszyt si¢ w ciszy.

— A tak — powiedziata pani Lane. — Jak si¢ pan dzisiaj czuje, panie Miller? Zastanawialam
si¢, jak sobie pan radzi. Tak w ogdle to nieco niepokoitam si¢ o pana, ale jak sadze, wie pan, co
robi.

— Mogtaby pani przyjecha¢ tu po mnie? — zapytat Al.



— Ja... nie jest pan na swoim parkingu, tyle wiem — odparta z wahaniem. — Widze go z okna.
Gdzie pan jest?

— Nie wziglem samochodu — powiedziat. — Jestem w Piedmoncie. — Podal jej adres. —
Bardzo bedg¢ pani wdzigczny — dodat.
— Dobrze — odparta. — Z panskiego tonu wnosze, ze co$ si¢ stalo. Wiem, Ze inaczej nie

zadzwonilby pan do mnie. Dobrze, panie Miller. W tamtej okolicy nie ma zadnych zakazow, wigc
jak sadze, moge sie tam zjawi¢. Bede. Tak szybko jak si¢ da. Mam zatrabic¢ czy...

— Nie — rzekl. — Prosze¢ podjechac pod drzwi, jesli pani taka taskawa.

— Wysiad¢ z samochodu — powiedziata pani Lane — ale nigdzie si¢ nie rusz¢. Bedzie musiat
pan przyjs¢ do mnie. Na razie. — Odwiesita shuchawkg.

Odtozyt swoja na widetki i ponownie zjawit si¢ w jadalni. Cala czworka obserwowata w ciszy,
jak si¢ do nich zbliza.

— No i juz — powiedzial.

— Chris, czy dzieje si¢ co$ niedobrego? — zapytata pani Harman, zalamujac rece. Podeszta do
meza.

Bob Ross znoéw zapalil fajke. Wydawat si¢ calkowicie zdezorientowany — zaczal co§ mowic,
ale tylko mruknat i zamilkt. By¢ moze, pomyslat Al, bylo tego za duzo jak na niego.

— Chcesz robi¢ interesy? — zapytal Al Harmana. — Ze mng?

— Postuchaj, Al — rzekt stary skrzekliwie — zazdro$cisz mi i chcialbym, Zeby$ sobie stad
poszedt do wszystkich diablow. Mam racje? Robisz to przez ztosliwos¢? — On réwniez nie
wiedzial, co o tym wszystkim mysle¢. Przyciskal dton do piersi, po czym jego reka zanurkowata do
wewngetrznej kieszeni. Wyciagnal koperte, a z niej ksigzeczke czekowa 1 wyciag. Przyjrzat im sie,
poruszajac tylko ustami. — Wiesz, co tu mam? — zapytal Ala. — A chcesz wiedzie¢? No to
postuchaj. — Glowa trzesta mu si¢ w gore 1 w dot. Przetknat $line 1 odkaszlnat.

— Ten wyciag jest sfalszowany — stwierdzil Al. Wszyscy stangli jak wryci z utkwionym w
niego wzrokiem.

— Wiedziate§? — zapytal Al Harmana. — Tez si¢ date$ na to nabra¢? Boze, on mnie nabral na
ten numer lata temu, kiedy zaczeliSmy robi¢ razem interesy. Widzialem ostatnio ten Swistek w
1949. Jedenascie lat temu. Wykorzystuje go, zeby dosta¢ kredyt, wymachuje nim na prawo i lewo.
Tak jak teraz. Zeby wydusi¢ co$ od ciebie.

Bob Ross wybuchnat §miechem.

— Co w tym takiego zabawnego, Bob? — spytal Harman, obréciwszy gwaltownie gtowe.

— Po prostu nie moglem si¢ powstrzyma¢ — odparl Ross. I znow si¢ za§miat. — Nie $Smieje si¢
z ciebie — powiedziat, cho¢ najwyrazniej tak bylo, 1 przeszedt do drugiego pokoju. Wcigz dobiegat
ich stamtad jego gto$ny $Smiech.

Harman usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Moze mu odwalitlo — rzekt Al, wskazujac glowg starego. — Zastanawialem si¢ nad tym.
Moze jemu naprawd¢ wydaje si¢, ze ma te wszystkie pienigdze. Tylko to mu zostato po tym jego
warsztacie. Zbankrutowal. Przejeli mu biznes. Dlatego postanowil przej$¢ na emeryturg. Nie dostat
za to ztamanego grosza. Prawda jest taka, Ze jest winien swemu szwagrowi siedem tysiecy, a mnie
pig¢ stow. Zadluzyt si¢ po uszy.

— Co6z, nie musimy si¢ tym teraz zajmowac — stwierdzit po chwili obojetnie Harman 1 ruszyt w
stron¢ kuchni. — Moze wypijemy jeszcze kolejke, a potem zjemy lunch. — Zwrdcit si¢ do Zony. —
Co bys$ powiedziata na kanapki z opiekang szynkg i kawe? I moze jeszcze zrobitaby$ jakas$ satatke?
— A do Ala powiedzial: — Mamy dobry francuski chleb.

Kiedy pani Harman, mijajac go, poszta do kuchni, Harman u$miechnat si¢ do Millera. Odzyskat
roéwnowage. A moze przynajmniej udawal rownowage. To szczwany lis, powiedziat do siebie Al
Wie, ze mozna to sprawdzi¢ w pot godziny. Wystarczy, ze podzwoni po swoich znajomych w
bankach, 1 bedzie wiedziat wszystko o sytuacji finansowej starego. Nie bedzie marnowat czasu na
pustostowie. Stowa w takiej sytuacji nic nie znacza.

Prawie go mialem, u§wiadomil sobie Al Miller. Prawie go przycisnagtem w starciu na stowa. Ale
on wie na ten temat zbyt wiele. Wie, ze stowa to nic.



Stary nie odzywat si¢. Stal tylko, wcigz trzymajac wydruk. W koncu schowat go do kieszeni i
wyszedt z jadalni, wracajac do frontowej cze$ci domu. Al ruszyt za nim. Kiedy wszedt do salonu,
zobaczyl, Ze stary ponownie wyciagnat kartke, popatrzyl na nig i schowat do kieszeni marynarki.

— A pierdol si¢ — powiedziat Fergesson na jego widok.

— Ty tez — odpart Al. Zamilkli obaj.

Nie ma sensu mu mowié, ze ocalitem jego pienigdze, powiedziat w duchu Al, bo i tak stary
mialby to gdzies. I do tego niczego nie ocalitem, bo jutro czy jeszcze dzisiaj wieczorem, a moze za
tydzien 1 tak przekaze je Harmanowi. Wigc nie ma to znaczenia. Ale, pomyslal, przynajmniej nie
musiatem na to wszystko patrzec.

— To tadny dom — powiedzial stary schrypnigetym glosem.

— Taa — odpart Al

— Kosztowat pewnie z siedemdziesiat pi¢¢ tysiecy — dodat Fergesson.

— Bo ja wiem — rzekt Al. — Tynk zaczyna pekac. Mysle, ze woda dostata si¢ pod spod.
Troche wody i tynk si¢ rozpada.

Harman odezwal si¢ zza ich plecow.

— Zadna woda nie dostata sie pod tynk w tym domu. Moge pandéw o tym solennie zapewnic.

— Al zna si¢ na wszystkim — wymamrotat stary. — Nie ma sensu si¢ z nim ktoci¢. To znany
besserwisser.

— Najwyrazniej — powiedzial Harman. — Coz, dla takich tez jest miejsce na $wiecie. Kazda
umiejetnos$¢ jest pozadana, pod warunkiem ze znajdzie wlasciwe zastosowanie. — Postal Alowi
przyjazny usmiech.

Nie zywi urazy, pomyslat Miller. Ten cztowiek moze sobie pozwoli¢ na wielkodusznos¢, bo wie
réwnie dobrze jak ja, Zze nawet jesli dzisiaj czego$ nie dostal, to i tak dostanie to najpdzniej jutro. I
wie tez, ze wyczerpatem caly zapas sit 1 Srodkow — zrzucitem maske w swietle reflektorow, opadt
mi listek figowy 1 nie uzyskatem niczego. Wystrzelalem catag amunicj¢. Nawet jesli co§ mu grozito
z mojej strony, to juz po chwili prosit Zon¢ o przygotowanie kanapek z opiekang szynkg 1 kawy. W
tym wtasnie momencie odzyskal panowanie nad sytuacja i juz nie wypuscil wodzy z reki.

— A moze datby$ mi podwyzke? — zapytat. Zaskoczony Harman az podskoczyt.

— Za... — Zacukal si¢ i1 zaczerwienil.

— Mysle, ze jestem wiecej wart, niz mam dosta¢ — powiedziat Al

— Zobaczymy — wymamrotal odruchowo Harman; najwyrazniej nie mial innej odpowiedzi w
zanadrzu. Ale pozbierat si¢. — Chyba jednak nie — rzekt. — To catkowicie wykluczone.

— No to rzucam te robote — stwierdzit Al.

Na to Harman nie miat juz Zadnej odpowiedzi.

Sprzed domu dobiegt ich dzwiek klaksonu samochodowego.

— No to na razie — powiedziat Al

Podszedt do okna i wyjrzat na zewnatrz. Tam, na chodniku, obok swego ciemnobrgzowego
cadillaca stata w dtugim, cigzkim plaszczu pani Lane i1 spogladala na dom Harmana. Zwigzala
wlosy jedwabng chustka — nie miata czasu starannie si¢ ubra¢, jak to zwykle robita. Zobaczyta go i
pomachata mu. Odwzajemnit si¢ tym samym 1 ruszyt do drzwi.

Pani Harman, wychodzac z kuchni, powiedziata pospiesznie:

— Milo bylo pana poznac¢, panie... — Jej glos ucicht.

W rogu stal Bob Ross i palit fajk¢. Nic nie méwit, tylko spogladat po wszystkich ironicznym
wzrokiem.

Harman podszedt do okna i spojrzal przez nie. Zaczat co§ mowi¢, pewnie jakie§ stowa na
pozegnanie Ala. Jednak wtedy rozpoznat panig Lane.

— Spotkamy si¢, Harman — powiedzial do niego Al. — Zndéw. Otworzyl drzwi 1 wyszedl na
werand¢. Chwilg pdzniej szedl juz po kamiennej Sciezce w strone cadillaca. Nie odwrocit sig.
Pewnie w tym momencie przepisuje mu juz te swoje pieniagdze, pomyslal. Kiedy jeszcze nie
znikngtem im z pola widzenia. Ale nie moglt nic na to poradzi¢, wigc kroczyt dalej w strong
zaparkowanego wozu. Pani Lane wrdcita za kierownicg 1 kiedy tylko otworzyt drzwi i usiadl,
cadillac ruszyt.



— Wiem, czyj to jest dom — powiedziata po chwili.

— Tak — odpart Al

— Al Miller, znany wariat. Wychodzi sobie z tego domu jak gdyby nigdy nic. Zna pan kogo$
takiego?

— Nie.

— Zatatwit pan wszystko? — zapytata. — Cokolwiek miat pan zatatwi¢. Poszio po panskiej
mysli?

Nie odezwat sig.

— Czyli nie poszto — skwitowata.

— Nie — potwierdzit.

— Szkoda — odparta. — To naprawdg niedobrze. Ale tak czy inaczej, wyszedt pan stamtad. To
juz cos.

— Mam takg nadziej¢ — rzekt Al.

— Tylko niech pan tam nie wraca. Prosz¢ mi to obieca¢, panie Miller. Migdzy nami, drobnymi
przedsigbiorcami z zachodniego Oakland.

Nic nie powiedziat.

— Bo inaczej — stwierdzita — w koncu pan za to zaptaci.

— Moze 1 tak.

— Ja to wiem. — Pani Lane nie miala watpliwosci.

Jechali tak, az znalezli si¢ w strefie biznesowej na Broadwayu.

— Dokad pana zawiez¢, panie Miller? — zapytata pani Lane. Jej glos nieco ztagodnial. — Na
parking? Do domu?

— Chcee pojecha¢ do domu.

Zawiozla go pod szary, dwupietrowy drewniany budynek, w ktorym mieszkat.

— Dzigki — powiedzial, kiedy wysiadl juz z samochodu. Czut si¢ zmeczony i przybity.

— Niech pan dobrze odpocznie — poradzita mu. — A jutro spojrzy pan na wszystko innym
okiem.

Poszedt schodami do swego mieszkania, zbyt zme¢czony nawet, by si¢ pozegnac.

* % %

Tej nocy, bardzo juz pdzno, obudzita go zona, popychajac z catej sity 1 krzyczac mu wprost do
ucha. Wziat dwa fenobarbitale, dlatego duzo czasu uptyne¢lo, zanim si¢ w pelni obudzit; usiadt na
16zku, opierajac si¢ o $ciang, 1 pocieral sobie czoto.

— Nie styszates$ telefonu? — zapytata glosno Julie.

— Nie — odpart.

— Ani jak rozmawiatam? I usitowalam ci¢ zbudzi¢, Zeby$ z nig pomowit?

— Z kim?

— Z Lydia.

— Umart — powiedzial Al. — Czy tak? — Wstat z t6zka 1 poszedt do tazienki, zeby przemy¢
twarz zimng woda.

Myt twarz, a Julie usiadta na brzegu wanny; miata na sobie szlafrok oraz kapcie 1 wygladato na
to, ze jest catkowicie przytomna i do tego trzezwo mysli.

— Miat paskudny zawal serca okoto wpot do jedenastej — powiedziata. — Zawiezli go na
sygnale do Alta Bates Hospital i wsadzili pod namiot tlenowy. Zmart, zdaje mi sig, koto trzecie;.
Teraz jest piata.

— Pigta — powtorzyt Al, wycierajac twarz.

— Lydia mowita, Ze to dlatego, Zze wypisat jakis olbrzymi czek. Powiedzial jej, kiedy wrocit do
domu koto szoste;j.

— A wigc jednak go wypisat.

— Klécili si¢ o to — dodata Julie — ale w koncu zauwazyla, ze jest nienaturalnie zmg¢czony,
wiec nie starala si¢ mu dluzej niczego przettumaczy¢, tylko zaprowadzita go do to6zka. Okoto



dziewiatej. Poszedt od razu spac i spal sobie smacznie. Az do ataku.

— Moze wstrzymac realizacje czeku — powiedzial Al. — Wiem, ze ten tajdak nie zdazyt
wyplaci¢ forsy. — Ale nie wiedziat, miat jedynie nadzieje.
— Tak wlasnie powiedziala — odparta Julie. — Ma zamiar go zakwestionowac, tak mowita.

Najwyrazniej byla to jaka$ straszna kwota. Cate ich pieniadze. Dziesiatki tysiecy.

— No 1 dobrze — skwitowat Miller.

— Nie wydajesz si¢ tym specjalnie przejety — zauwazyla Julie.

— Ni cholery — odpartl. — Wszyscy wiedzielismy, ze do tego dojdzie.

— Lydia chcialaby, Zeby$ spotkat si¢ z nig w biurze jej mecenasa o wpo6l do 6smej. Blagala
mnie, zebys tam przyjechat.

— O wpdt do 6smej? — upewnit si¢ Al.

— Tak. Zeby byta pewnosé, ze uda sig¢ powstrzymaé wyplate.

— Chryste — rzucit, wracajac do t6zka.

— 1 zrobisz to — powiedziata Julie, idgc za nim. — Musisz, ze wszystkimi konsekwencjami.
Musi mie¢ si¢ na kim oprzeé. Szkoda, Ze z nig nie porozmawiates. Poczutaby si¢ lepiej, a ty bys
wiecej zrozumiat. To naprawdg straszne. Byli matzenstwem prawie trzydziesci pie¢ lat.

Al wszedt do t6Zka i naciggnat kotdre na glowe.
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O wpot do 6smej rano Al Miller pojawit si¢ pod podanym adresem. Byt to biurowiec na Shattuck
Avenue, a przed budynkiem stata Lydia Fergesson w towarzystwie kragtego, tysego mezczyzny z
aktowka 1 w staromodnym dwurzgdowym garniturze. Lydia przedstawita go jako Borisa Tsarnasa,
swego prawnika. Sama byla ubrana tak jak zwykle, nie wtozyta niczego specjalnego na te okazje.

Kiedy tylko go spostrzegla, ruszyta pospiesznie w jego strong, wotajac:

— Ten mezczyzna, ten kryminalista, ktory dostat czek. Jak si¢ nazywa? Musimy to od razu
wiedziec.

Prawnik wyjasnit, ze o 6smej bedzie mogt si¢ potaczy¢ z jakas persong z Bank of America. Jesli
nie zaksiggowano jeszcze czeku, bedzie mozna go zakwestionowac, nawet jesli kto§ podjat
pienigdze, na przyktad w innym oddziale banku. Méwit bardzo szybko i z monotonnym akcentem.
Al doszedt do wniosku, ze tez jest Grekiem, a juz na pewno pochodzi z Batkanow.

— Jesli jest to legalna inwestycja — powiedziat Tsarnas — to ten pan Harman moze wymusié¢
ptatnos¢. Ale jesli jest oszustem, tak jak to pan i pani Fergesson sugerujecie, nie odwazy si¢ pdjs¢ z
tym do sadu. Bedzie wiedziat, co robi¢. Prawdopodobnie nie ma pojgcia, pani Fergesson, ze pani
maz zmart w nocy, wigc mamy przynajmniej pot dnia na dziatanie i ewentualnie zamknigcie konta.
Byto to konto wspdlne, z ktorego dokonywato si¢ rowniez firmowych przelewow, czy tak?

— Tak — odparta Lydia.

Od Ala prawnik wyciggnat informacje na temat interesow Harmana, jego posiadlosci i
okolicznosci, w ktoérych wystawiono czek. Wydawat si¢ zadowolony, a jednak caly czas
zachowywal dziwnie neutralny stosunek do tego wszystkiego. W koncu Al uswiadomit sobie, ze
byt rowniez prawnikiem Fergessona, wiec jesli inwestycja byla uczciwa, zalezalo mu, zeby czek
zostal zrealizowany. Przyjat abstrakcyjne spojrzenie na calg sprawe: dla niego nie liczyly sig
zaangazowane w nig osoby, a jedynie kwestie prawne. Al byt zadziwiony taka postawa.

Mato kto wstawal o tej porze — ledwo kilka wozow przejechato Shattuck Avenue. Panowat
chiod. Wszystkie sklepy byly jeszcze pozamykane. Al zauwazyl, ze pali si¢ jeszcze wiele neondw.
Wygladaty niezwykle blado w porannym $wietle.

— I co teraz? — zapytat Lydie, kiedy prawnik w koncu odjechat. Zostali razem na chodniku.

— Mam tyle spraw na glowie — odparta. Wszystko wydaje mi si¢ jednym koszmarnym snem.
Bardzo byt mi pan pomocny, panie Miller. Boris ma testament. Znam jego tre$¢. Jednak musi
zosta¢ formalnie odczytany. Nie ma w nim panskiego nazwiska.

— Chyba jakos$ to przezyje — rzekt Al. — A pani nazwisko tam jest?

— Takie sg wymogi prawa — powiedziala Lydia stanowczym glosem, takim samym, jakim
mowita caty ranek.

— To musiata by¢ dopiero niespodzianka — powiedziat Al.

— Dobrze si¢ zlozylo, ze umart teraz — stwierdzita Lydia — bo nawet dzien p6zniej nie datoby
si¢ wstrzymac czeku.

Jej rzeczowo$¢ przytloczyta go. Jakby widzial w niej wieSniaczke wylaniajaca si¢ zza maski
kultury 1 wyksztalcenia. T¢ samg przyziemng praktycznos$¢ dostrzegat u starego — byli jak spod
jednej sztancy. Ale ostatecznie nie zaliczyt jej do niegodziwcoéw. Wszystko to wydawato sie
catkowicie naturalne. Nawet, pomyslat, stary chyba zastuzyt sobie na to.

— To indywiduum, ktore dostato czek, ten caly Chris Harman bedzie si¢ starat panu zaszkodzic¢
z powodu tego, co pan dla mnie zrobit — powiedziata Lydia, odprowadzajac Ala do samochodu.

Wzruszyt ramionami.

— Moze 1 tak.

— Nie martwi si¢ pan tym?

Nie wiedzial, czy si¢ martwi. Byto zdecydowanie za wczesnie, by si¢ martwic. Nie o tej porze.

— Moze pan liczy¢ na moja wdzigczno§¢ — powiedziata Lydia. — Wiem, ze w obecnej, trudne;j
do przewidzenia sytuacji jestem w stanie odwdzigczy¢ si¢ panu za to, co pan zrobit.

Al nic na to nie powiedziat. Poklepata go po ramieniu.



— Niech pan bgdzie dobrej mysli.

— Niby dlaczego?

— Jedynie Bog wie dlaczego — odparta Lydia i ruszyta w strong czekajacej na nig taksowki.

Teraz jeszcze jestem bez pracy, powiedziat do siebie, gramolac si¢ do samochodu, chevroleta z
komisu. Nie mam nic. Stary nie zyje i nie figuruj¢ w testamencie... nie zebym si¢ tego spodziewat
czy w ogole dopuszczal do siebie takg mysl. W firmie Harmana jestem skonczony. Mdj komis bez
watpienia splajtuje, i to nie za dwa miesigce, ale juz teraz. Do czasu uprawomocnienia si¢
testamentu wszystkie ruchomosci 1 nieruchomosci starego zajmie sad. A parking nalezal do niego,
jest czescig warsztatu. Oczywiscie, kiedy sady sie temu przyjrza, dojda do wniosku, Ze zostat
legalnie sprzedany. Ale to zajmie sporo czasu.

Chyba ja go zabitem, u$wiadomit sobie. Dopadtem go wczoraj, w domu Harmana. Kiedy
powiedziatem, ze ma sfatszowany wyciag. Jednak mineto nieco czasu, zanim to do niego dotarto.
Dzigki Bogu, nie padl od razu na podloge. Dzigki Bogu, Zze maszyneria jeszcze troch¢ podzialata,
pewnie bardziej z przyzwyczajenia niz z checi.

— Zawsze si¢ obawial, Ze przygniecie go samochod w warsztacie, pomyslat Al. Tego wlasnie
oczekiwat od losu. Ale wyszlo zupelnie inaczej. Zostal rozszarpany przez klucz drapieznych stow.
Moich stow.

Wilaczyt silnik 1 odjechat w poszukiwaniu kawiarni, w ktorej moglby zje$¢ $niadanie.

* % %

Na Sacramento Avenue odnalazt znajome bistro 1 zamowit tam $niadanie. Wiekszos¢ klienteli
stanowili mezczyzni — czytali artykuty z dziatu sportowego ,,Chronicie”, pili kawe i zajadali
pieczone ziemniaki z jajkami na bekonie. Byto tu ciepto, a pogodne, zotte §wiatlo dodato Alowi
animuszu. Czul si¢ mniej samotny. Kiedy jadl, jaki§ Murzyn, jeden z klientow, przysiadl si¢ do
niego.

— Czy nie pan Miller? — zapytal.

Al znat go z widzenia — facet odwiedzit kilkakrotnie jego komis. Dlatego pokiwat glowa.

— Doktor pana szuka — powiedzial Murzyn.

— Jaki doktor?

— Doktor Do — odpart mezczyzna, zsunat si¢ z taboretu 1 wymknat z kawiarni.

Po $niadaniu Al poszedt do budki telefonicznej 1 wykrecit numer Tootiego.

— Cze$¢, stary — zadudnil Tootie, kiedy rozpoznat juz glos Ala. — Szukaja cig.

— Kto?

— Takie karki. I nie mysl, Ze chcg sobie z toba w bierki pograc.

— Mooowa — rzucit Al, przechodzac automatycznie na dialekt.

— Lepiej tak nie méw — powiedzial Tootie. — Whbij sobie do tej zakutej paty, ze§ wpadt jak
sliwka w szambo.

— Wiesz, kto to taki?

— Nie mam pojecia. Po prostu styszatem, ze chcg cig¢ dopas¢. Wykotowates$ ich na czyms? Badz
ze mng szczery. Nie ganiajg za tobg za psi interes.

— Nie mam bladego pojecia — odpart Al.

— Styszalem tylko, ze$ postat kogos do piachu — rzekt Tootie.

— Jaja sobie robisz.

— I zZe stracili przez to kupe szmalu. Kto§ mowit, ze poptyn¢li na tym biznesie jakie$ sto
patykow.

— Nic nie wiem o zadnych stu patykach — powiedziat rozztoszczony Al, wbrew sobie tapiac si¢
na gadanine Tootiego.

— No to co zrobisz? — zapytat Dolittle.

— Nic — odpart Al

— Lepiej spraw sobie gnata i si¢ przyczaj.

— Pierdoty.



— No, ale pamigtaj, datem ci cynk — powiedziat Tootie. — Slyszalem juz nieraz o takich
akcjach 1 prawie zawsze byla to prawda. Mysle, ze czy kumasz to czy nie, zadarte§ z kim$ duzym.
— Dobra — rzekt Al. Juz chcial odlozy¢ stuchawke.

— Stysze, ze wcigz si¢ bujasz po parafiit — powiedzial Tootie. — Reka ci¢ Swierzbi, zeby
odtozy¢ stuchawke.
— Pojde do biura prokuratora okregowego — powiedzial Al. — I powiem im wszystko, co

wiem. Nie ruszg mnie.

— A kogos$ utrupit? — zapytal Tootie.

— Nie wiem.

— Jasne, ze wiesz.

— Jednego takiego, co mi na odcisk nadepnat.

— Ty przygtupie — rzucit Tootie. — No to ja si¢ rozlaczam. — Stukneto co§ w glosniku. Po
chwili Al odwiesit stuchawke 1 wyszedt z budki.

Dobrze, ze mnie ostrzegl, powiedzial do siebie. Moze ma racje, pomyslat. Powinienem kupi¢
spluwe 1 ukry¢ si¢ na jaki$ czas. Ale dokad mam pdj$¢? Organizacja Harmana ma mojg teczke. Sa
w niej wszystkie szczegdly na moj temat: wszystkie moje stare adresy, miejsce urodzenia, miejsce
pracy zony, wszystko, co robitem od podstawowki. Pewnie dadza to w obroty jakiemu$
psychologowi, ktory juz bedzie wiedziat, co zrobi¢. Beda znali moj adres: dom, ulicg, numer
pokoju. Tego wilasnie moze dokona¢ nowoczesna technologia przemystowa. Kupit egzemplarz
,»Chronicle” 1 ponownie usiadl przy barze. Przegladal ogloszenia w rubryce ,,Poszukiwany
pracownik”. Nie bylo tu zadnych wartych wzmianki ofert pracy. Moglbym zosta¢ sprzedawca,
zdecydowat. Albo serwisantem maszyn sprzedajacych gumy za grosik. Zaczat czyta¢ ogloszenia
drobne, a pdzniej przeszedl do ustug. Czego tez ludzie nie robig, zeby si¢ utrzymaé, pomyslat.
Przyjde do ciebie do domu i zahipnotyzuje¢ tak, ze rzucisz palenie. Albo, jak wolisz, moge si¢
zjawi¢ na przyjeciu urodzinowym twoich dzieci i da¢ przedstawienie kukietkowe. Ochoczo wrocit
do ogloszen drobnych. ,,Polakieruj wnetrze gniazda robali”, przeczytal. ,,Dzigkuje swietemu Judzie
za uratowanie odziedziczonych mebli”. Jezu. Odlozyt gazete.

Julie pojawila si¢ w mieszkaniu wczesnym popotudniem. Al wlasnie ucinat sobie drzemke.
Zdziwiony jej szybszym powrotem az usiadl. Ale zanim cokolwiek powiedziat, Julie o§wiadczyta:

— Zostatam wylana.

I zaczeta Sciggac buty oraz ponczochy.

— Dlaczego? — zapytat.

— Jakis$ klient zadzwonit do kierownika i powiedziat, Ze nie wierze w Boga. Kierownik wezwat
mnie do biura i zapytat o to. Potwierdzitam, mowigc jednak, ze nie jest to absolutnie sprawa
Western Carbon and Carbide. Ale on odparl, ze kwestia morale pracownikéw Western Carbon and
Carbide jest. Dodat jeszcze, ze zadna dziewczyna po studiach nie sprawdzita si¢ u nich. Ni — gdy
nie odpowiada im praca. Zawsze tylko sieja zamet. — Odwiesila plaszcez do szafy.

A wigc Tootie mial racje. Polowali na niego.

— Stuchaj, moze miataby$ ochot¢ wyjecha¢ z Bay Area?

— I pojecha¢ dokad?

— No wlasnie — powiedzial. — Ale co$ wymyslimy.

— W Bay Area jest mnostwo miejsc pracy — stwierdzita Julie. Poszta do kuchni 1 zaczgta
wktada¢ naczynia do zlewu. — Nie bedzie najmniejszego problemu. Juz zapisalam si¢ do kilku
agencji posrednictwa pracy. Nalezato si¢ tego spodziewac. Poza tym, w koncu ty masz prace.

— Nie mam — odparl.

— Czego nie masz? — zapytata. — Co mi chcesz powiedzie¢? Chcesz mi powiedzie¢, ze po
jednym dniu juz tam nie pracujesz? — Przestala zbiera¢ naczynia z blatu 1 wrocita do sypialni, by
stang¢ z nim twarzg w twarz. — Dlaczego jeste§ w domu? Nie byles w pracy?

— Mamy ktopoty — rzekt Al

— Wiytrzymale$§ w pracy tylko jeden dzien, mam racj¢? — zapytata Julie. — W takiej dobre;j
pracy?

Pokiwat glowa.



— Rzucites ja?

— Tak — odparl w koncu.

— Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego?

— Nie wiem dlaczego — odpart. — Wiem, co si¢ stato, ale nie wiem dlaczego. Musisz uwierzy¢
mi na stowo. Nie byto innego wyjs$cia. — Stanagl na wprost niej z regkami w kieszeniach.

Julie splotta ciasno ramiona, jakby zrobito si¢ jej zimno. Jej twarz nagle wyschta, postarzata si¢
o kilkanascie lat, a usta, nos i oczy staty si¢ mniejsze niz w naturze. Same kosci jakby sie skurczyly.
Jak gdyby, pomyslat, nikla w niej esencja zycia. Ulatniata si¢. Znikata. Rozptywata si¢ wraz z
wydychanym powietrzem. Moze to i tak byto tylko powietrze. Powietrze we wszystkich ludziach,
ktore trzymato ich przy zyciu.

— Rozwiodg si¢ z tobg — oznajmita.

Zrobil krok w jej strong, by ja pocieszy¢. Rozgrzaé na tyle, by wrocita do zycia. Ale odsuneta si¢
od niego. Unikneta jego dotyku.

— Nie ma na to czasu — powiedzial. — Na takie gierki.

— Jak sadze, teraz mnie uderzysz — stwierdzita. — Tak jak uderzyte$ tego biedaka.

— Jakiego biedaka?

— Tego pijaka, co wszedl na twoj parking, a ty go uderzyle$. Nie przypominat sobie takiego
zdarzenia. Nie miat bladego pojecia, o czym mowi.

— ZostaliSmy bez pracy — powiedzial — 1 bedziemy musieli zacza¢ wszystko od nowa,
prawdopodobnie w drugim koncu kraju. Ale uda si¢ nam. Wiele si¢ nauczytem.

— Nie — odparta. — Z nami koniec.

— Wiesz co, zawrg z tobg uktad — rzekt Al po jakim$ czasie. — Daj mi miesigc. Jesli my... —
Zawabhat si¢.

— Tak — powiedziata z goryczg. — Jesli my nie znajdziemy jakiej$ pracy. My. Nie ty.

— Jesli nie znajde czego$ sensownego w miesigc, to mozemy si¢ rozstac.

— Nie moge wchodzi¢ z tobg w Zzadne uktady — oznajmita Julie. — Bo... chcesz wiedzie¢
dlaczego? Potrafisz spojrze¢ prawdzie w oczy? Nie jeste$ uczciwy. Nie mozna ci ufa¢. — Odsungta
si¢ jeszcze dalej, jakby sie czego$ obawiata. Jakby byla przerazona jego ewentualng reakcjg. Ale on
nie zrobit niczego. — A teraz mnie uderz — powiedziata. — I udowodnij, jaki jeste$ wiarygodny.
Jaki jeste$ uczciwy.

Zadzwonit telefon.

— Niech dzwoni — powiedziat Al, kiedy Julie podeszta do aparatu.

— To pewnie jedna z agencji pracy — odparta. — Do mnie. — Podniosta stuchawke i
powiedziata: ,,Halo”. Nastepnie zakryla dtonig mikrofon i spytata Ala: — Znasz kogo$ o nazwisku
Denkmal?

— Na Boga, nie.

— Tak czy inaczej, to do ciebie — powiedziata 1 wyciagneta stuchawke w jego strone.

Pokrecit glowa.

Julie zakryta ponownie mikrofon.

— Nie bede ktamac¢ za ciebie — odezwata si¢ cicho. — Od tej chwili bedziesz musiat to sam
robi¢. — Znéw wyciagneta stuchawke w jego strong.

Wzial ja 1 powiedzial: ,,Halo”.

— Czy pan Miller? — zapytal jaki$ meski gtos.

— Przy telefonie.

— Eee, panie Miller nazywam si¢ Denkmal. Jestem wtascicielem zaktadu fryzjerskiego. No, wie
pan, po drugiej stronie ulicy. Bo, rozumie pan, widze od siebie pana komis. Lepiej, zeby si¢ pan tu
pojawit.

Al odwiesit stuchawke, mingt Julie 1 wypadl z mieszkania. Zbiegl po schodach 1 wskoczyt do
chevroleta.

Kiedy zaparkowal przy komisie, fryzjer w bialym fartuchu przeszedt przez ulice, mijajac
samochody, 1 stanat koto niego. Stali tak razem, patrzac na parking. Nawet nie drgng¢li.

— Nie wiem, co robili — powiedziat Denkmal. — Myslatem, ze to klienci ogladajg samochody.



— Poszli na tyly? — zapytat Al. Wszedt na parking, a fryzjer podazyl za nim. Samochody w
pierwszym rzedzie wydawaly si¢ w porzadku.

— Cos$ tam kombinowali — powiedzial fryzjer.

Przy marmonie, na tylach. Wybili wszystkie szyby, poci¢li opony, poszarpali tapicerke 1 wythukli
szybki w zegarach na desce rozdzielczej. Miller podnidst maske i zobaczyl powyrywane kable i
rozkrecone czesci. Zniszezyli tez lakier. Pomazali go 1 podrapali, a miotkiem wgnietli drzwi 1
maske. Reflektory sterczaly powykrecane i potluczone. Zajrzal pod spdd i1 zobaczyt kaluzg wody.
Rozwalili chtodnicg.

— Niech pan lepiej zadzwoni na policj¢ w Oakland — powiedzial Denkmal. — Juz go pan
przeciez konczyl, prawda? Obserwowalem pana. Mdj Boze, pracowat pan nad nim cate lata.

— Skurwysyny jebane — wycedzit Al przez z¢by.

— Nie wygladali mi na mtodocianych przestepcow. Zwykle oni dokonujg aktow wandalizmu.

— Nie — rzekt Miller. — To nie byly szczeniaki.

— Policja stwierdzi, Ze to oni — powiedziat Denkmal.

Al podzigkowat fryzjerowi za telefon. Denkmal wrocil do swojego zaktadu, a Al pozostal na
parkingu. Stat plecami do zniszczonego wozu i obserwowal sungcy ulicg rzad samochodéw.
Nastepnie poszedt do swojego baraku, zamknal za sobg drzwi 1 usiadt.

Co jeszcze mogg zrobi¢? — zadal sobie pytanie. Zabrali prace mojej zonie, moja sam im
oddatem. Dopadli mojego marmona. Moze Tootie mial racj¢, Ze wbija mi majchra albo zlejg do
nieprzytomnosci. A moze zgwalca Julie. Kto to wie? On nie wiedzial. Kosztowal Harmana
przynajmniej czterdziesci kafli, moze wigce;.

Przypomniat sobie, jak jako maty urwis strzelal z broni palnej. Jedyny raz. Jego zadaniem bylo
karmienie kur i kaczek w ich zagrodach. Poszedl tam i1 zobaczyt, ze wokot kiebig sie szczury. Tato
dal mu strzelbe kaliber .22, z ktora usadowit si¢ po turecku na daszku kurnika 1 patrzyl, jak polne
szczury wytaza ze swych nor. Postrzelit jednego. Trafil go w zad, tak ze zakrecit si¢ jak kotko w
zegarze. Krecil si¢ tak przez chwile z bezwladnymi tapami 1 kiedy Al myslat juz, Zze zaraz zdechnie,
rzucilt si¢ w strone swej nory, dopadt jej 1 zniknal w srodku.

Al starat si¢ wyobrazi¢ sobie, jak wygladaltby czlowiek trafiony kulg. Czy krecitby si¢ tak samo
w kotko? Nie dam rady, pomyslat. Pierdolg to. Nie kupi¢ spluwy.

Zostal w komisie dluzszy czas; siedzial przy biurku 1 rozmyslal. 1 wtedy zauwazyl kilka
samochodoéw zaparkowanych nieopodal przy krawezniku. Drzwi warsztatu byly otwarte 1 wyszla z
niego Lydia Fergesson. A wraz z nig kilku pos¢pnych mezczyzn w garniturach.

Lydia musiata widzie¢, jak wchodzi do swego baraku, bo ruszyla na parking, zeby si¢ przywitac.

— Panie Miller — powiedziala, otwierajac drzwi — udalo nam si¢ zablokowa¢ czek. Podjetam
pieniagdze 1 umiescitam w skrzynce depozytowej. — Mowila, a oczy jej I$nity z radosci. Miata
gruby makijaz. Wlozyta futrzany kotnierz, czarny ptaszcz i czarne ponczochy, a w dtoniach $ciskata
duza, skérzang torebke. Cale jej ciato trzesto sie z napigcia, niemal uniesienia. Uniesienia bliskiemu
szalenstwu.

— To dobrze — powiedziat Al.

— Cialo spoczywa w stanowej kostnicy. Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. No nie, panie
Miller? — Potozyta biatg wytlaczang wizytdwke na blacie biurka. — Ceremonia odbedzie si¢ jutro
przed potudniem, o jedenastej. P6zniej zostanie skremowany.

Al skinal gtowa, biorac wizytowke.

— Chce pan zobaczy¢ zmartego? — zapytata Lydia.

— Bo ja wiem — odparl. — Nie jestem zdecydowany.

— Zawsze jest problem z ubraniem — mowita dalej. — Skontaktowano si¢ ze mng w tej
sprawie. Kupit sobie nowe krawaty, ale zdecydowatam, ze powinien mie¢ na sobie to, co lubit
najbardziej, 1 to, w czym wszyscy go pamig¢tali. Kaptan jest unitarianinem. Wie pan, jakie piosenki
lubit?

— Co takiego? — zdziwit si¢ Al

— Zagraja na organach jego ulubione szlagiery.

— Nie, nie wiem.



— No to zagraja hymny koscielne — stwierdzita. — Ma pecha.

— Przyspieszylem jego zgon, kiocac si¢ z nim w domu Harmana — powiedziat Al. — Wie pani
o tym?

— Czynil pan swojg powinnos¢.

— A skad pani moze to wiedzie¢?

— Zdal mi relacje ze wszystkiego. Stwierdzit, ze starat si¢ pan ocali¢ go przed nim samym.

Al wbit wzrok w blat.

— Nie miat tego panu za zte. Miller pokiwat glowa.

— Prosze przyj$¢ 1 zobaczy¢ szczatki doczesne — poprosita Lydia.

— Dobra.

— Dzisiaj — powiedziata. — Bo jak pan dzisiaj tego nie zrobi, to nie bedzie czego ogladac.

— Dobrze.

— Nie ma pan najmniejszego zamiaru — stwierdzita. — Dlaczego?

— Nie widz¢ w tym wigkszego sensu — odpart.

— Nikt pana do niczego nie zmusi, panie Miller — powiedziata Lydia. — Tyle juz o panu wiem.
Robi pan tylko to, co pan chce. Myslatam dzisiaj o panu, byl pan czgstym gosciem w mych
mys$lach. Zamierzam obdarowa¢ pana wystarczajacg ilo$cig pienigedzy, zeby mogt pan zaczaé zycie
od nowa.

Spojrzat na nig catkowicie zaskoczony.

— Panska sytuacja ekonomiczna znajduje si¢ w optakanym stanie — kontynuowata Lydia. —
Czyz nie? Z powodu panskiej wierno$ci swym powinnosciom. Kto§ musi pana podniesc,
wkraczajac w panskie zycie 1 zapewniajac pomoc. Kto$, kogo na to sta¢. Ja mam pieniadze.

Al nie wiedzial, co powiedzie€.

— Mysli pan sobie, Ze to panski udzial w tupach.

Na te stowa wybuchnat §miechem.

— Niech pan uspokoi swoje sumienie — powiedziala. — Nie ma pan najmniejszych powodow,
zeby czu¢ si¢ winnym.

— Ale ja chceg si¢ czu¢ winny — odpart.

— Dlaczego, panie Miller?

— Nie wiem doktadnie.

— Moze chcialby pan mie¢ jednak udziat w jego $mierci. Al nie odezwat sig.

— Zamiast go odwiedza¢ na marach — stwierdzita. — To caty pan. Ma pan to we krwi.

Miller wzruszyt ramionami, wcigz wbijajac wzrok w blat.

Lydia otworzyta swoja wielka skorzang torebke, poszperalta w niej 1 wyciagneta banknot
pigciodolarowy. Wcisneta Alowi pieniadze do kieszonki koszuli. — Chciatabym, zeby kupil pan
kwiaty, by wysta¢ je do kostnicy — powiedziata, kiedy wpatrywat si¢ w kieszen.

— Kwiaty umiem kupic.

— Nie, nawet tego pan nie potrafi — odparta spokojnym glosem. — A moze si¢ myle?
Zamawiatl pan kiedy$ kwiaty? Nigdy w zyciu, m6] mtody przyjacielu. Nie chodzil pan tez na
pogrzeby. Nie wiedzialby pan, jak si¢ zachowac. Jest na swiecie tyle rzeczy, o ktorych nie ma pan
najmniejszego poje¢cia, ktorych nie umie pan zalatwi¢. Powiedzialabym, Zze pan — jesli to nie zbyt
bolesne — jest barbarzynca.

— Barbarzyncag — powtorzyt.

— Ale ma pan odpowiednie instynkty — stwierdzita. Stangta na progu i zaczeta zamykacé za
sobg drzwi. — Dobre instynkty, ktore ocalg pana, jesli juz tego nie zrobily. Musi pan polega¢ na
nich oraz, moj mtody przyjacielu, na drugiej osobie, ktora pokaze panu, jak porusza¢ si¢ w naszym
okrutnym $wiecie, z ktorego, niestety, tak niewiele pan rozumie. Tak przerazajaco mato.

— Boze w niebiosach — powiedzial, podnoszac na nig wzrok. Przez chwilg jej szczegodlny
dobor stow przerazil go nie na Zarty.

Usmiechneta sie.

— No 1 co pan mysli? Co pan czuje? Prosz¢ mi powiedzieé, co panskie instynkty podpowiadaja
panu na temat tego, jak zy¢. Jak powinien pan rozpocza¢ swoj Zywot, po raz pierwszy naprawde.



Moéwia mi, zebym si¢ zabil, pomyslat Al. Jednak nie wypowiedziat tego na glos. Milczat.

Drzwi zamknely sie. Lydia wyszla. Al pozostal na miejscu, zadowolony z odzyskanej
samotnosci i z tego, ze sobie poszla. Po chwili jednak drzwi otworzyly si¢ ponownie.

— Panie Miller — powiedziata — zauwazytam, ze z tego pysznego automobilu zostaty strzegpy.
Co si¢ stato?

— Odegrali si¢ za mnie na samochodzie — odpart Al.

— Takie wlasnie odnioslam wrazenie, jak spostrzeglam powybijane szyby i1 poszarpang
tapicerke. — Weszta 1 usiadta przy biurku na wprost niego. — Zrobie¢ dla pana chociaz tyle, ze go
kupie. Wiem, glownie z tego, co pan mowit, ile spodziewat si¢ pan za niego dostaé. Jakie§ dwa
tysigce dolaréw. Mam racjg?

Miller pokiwat glowa.

— W takim razie kupi¢ go za taka kwotg. — Wyciagneta ksigzeczke czekowa 1 zaczela
skrupulatnie wypetniaé¢ pidrem czek.

— Dobrze — przystal na to. UsSmiechnela sig¢, piszac.

— Nie jest pani zaskoczona, ze si¢ zgadzam? — zapytat. Samego go to zaskoczylo, jego wlasna
reakcja. Jego pogodzenie si¢ z tym faktem. — Potrzebuje tych dwoch tysigcy — powiedziat. Tak po
prostu. Z dwoma tysigcami dolar6w modgl uciec. Bez nich nie. Prawdopodobnie te dwa tysiace
dolarow uratujg zycie jemu i jego zZonie.

Kiedy tylko Lydia wyszta, pojechat do wiasciwego banku. Zrealizowali czek bez obiekcji —
zamienit pienigdze na czeki podrdzne 1 ruszyt do mieszkania.

Zastat Julie w sypialni, pakujaca swoje rzeczy do jednej z ich walizek.

— Mam wystarczajaco duzo pienigdzy, zebysmy mogli wyjechac 1 zacza¢ wszystko od nowa —
rzekt.

— Naprawde? — zapytata chlodno, nie przerywajac pakowania.

Usiadt na 16zku obok walizki i roztozyt na nim ksigzeczke z czekami podréznymi.

— I dokad nas zawieziesz? — zapytata Julie po dtuzszej chwili.

— Wyruszymy — odparl — a potem podejmiemy decyzj¢.

— Teraz, zaraz? — Obserwowala, jak wyciagga drugg walizke 1 zaczyna wktada¢ do niej swoje
rZeczy.

— Wsiadamy do autobusu, jak si¢ tylko spakujemy — odparl. Nic juz nie powiedziata. Wrocita
do pakowania. Uwijali sie, reka w rgke, az zapakowali wszystkie praktyczne przedmioty do
walizek.

— Kiedy ci¢ nie bylo, kto$ jeszcze dzwonit. — Wskazata mu notes przy telefonie. — Zapisatam.
Ten mezczyzna prosil, zeby$ zadzwonil tak szybko, jak to mozliwe.

Byl to domowy numer Harmana.

— Bardzo dziwnie méwil — powiedziata Julie. — Nie zrozumiatam potowy z tego. Na poczatku
myslatam, Zze pomylil numery. Zachowywat si¢ tak, jakby przemawiat do pracownikdéw swojej
firmy.

— Swojej organizacji — poprawit ja Al.

— Tak, wcigz powtarzal ,,wy wszyscy”.

— Jestesmy gotowi — rzekt Al

Julie podniosta swa walizke 1 zaczeta i8¢ w strone drzwi.

— Az mi si¢ serce kraje, ze to wszystko zostawiamy. — Zatrzymala si¢, zeby dotknaé
popielniczki na tawie. — To zniknie, nim wrdcimy. Juz nie zobaczymy tych rzeczy.

— Czasami tak trzeba — powiedziat Al.

Wciaz si¢ ociggata.

— Podoba mi si¢ w Bay Area.

— Wiem — odpart.

— Zrobile$ co$ naprawdg przerazajacego, prawda? Wiedziatam, kiedy tylko przysziam dzisiaj
do domu. Czy ma to jaki$§ zwigzek ze $§miercig Jima Fergessona? Mys$latam o tym. Moze starales si¢
polozy¢ tap¢ na jego pienigdzach. Nie wiem. — Pokrecita gtlowa. — Nigdy mi niczego nie mowisz.
Mysle, Ze takie rzeczy zdarzajg si¢ codziennie. Nigdy go nie lubitam. I tak naprawdg nie mial prawa



do tych pieniedzy. Powtarzam to, co juz méwitam: zyczytam mu $mierci. Traktowal ci¢ podle. —
Spojrzata na niego. Al podniost swoja walizke 1 ruszytl do drzwi §ladem Zony, ktora wyszta juz na
korytarz.

Woleli pojecha¢ takséwka niz swoim samochodem. Na dworcu autobusowym linii Greyhound
Al kupil dwa bilety do Sparks w Nevadzie. Godzing poézniej, ktorg spedzili w dworcowe]
poczekalni, jechali juz pigtrowym, klimatyzowanym autobusem autostradg numer 40 przez plaska
doling Sacramento.

Byl wezesny wieczor 1 nieco si¢ ochtodzito. Pozostali pasazerowie albo drzemali, albo czytali,
albo wygladali przez okna. Julie nalezala do tych ostatnich i1 od czasu do czasu rzucala komentarz
na temat mijanych pol i farm.

Byto wcigz jasno, kiedy dotarli do Sacramento. Autobus j miat na tyle dlugi postdj, ze
pasazerowie mogli zjes¢ kolacje, po czym zndéw ruszyli. Teraz zapadt juz zmrok. Greyhound zaczat
si¢ wspina¢, pokonujac coraz to bardziej zawile serpentyny starszej autostrady ktoéra wiodla z
Sacramento w gory Sierra.

Wigkszos¢ pojazdow na trasie stanowilty duze cigzarowki. Al wygladal przez okno 1 liczyt
przydrozne bary, zamknigte stoiska z owocami i stacje benzynowe. Pola zostaly daleko w tyle.

— Ten krajobraz jest prawdziwie przygnebiajacy — skwitowata Julie. — Ciesze si¢, ze nie
mozna go wyraznie zobaczy¢. Ale zaluj¢, Ze nie widzimy gor Sierra.

— Jestesmy w gorach Sierra — powiedziat Al. — Caly czas tak jest. Reklamy, szyldy i bary.

— A jak jest po drugiej stronie?

— Przekonamy si¢ — odpart.

— Niewazne — powiedziata. — Przynajmniej mamy czyste powietrze.
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W Sparks w stanie Nevada kupit bilety do Salt Lake City. Kilka godzin walesali si¢ po miescie,
ktore lezato blisko Reno 1 wygladato na nowoczesne i zadbane. A p6zniej wyruszyli przez pustynie
Nevada. Bylo wpo6t do czwartej rano.

Spali obydwoje. Nie istnialo nic poza autobusem, zadnych $wiatet ani $ladow zycia. Silnik
ryczatl bez przerwy.

Al obudzit sie, kiedy stonce juz wstato. Zobaczyt wokot siebie kamienisty krajobraz, wzgorza ze
zwietrzatych, pokruszonych skat, mizerne szare rosliny i w miar¢ przemieszczania si¢ rozrzucone
ludzkie okruchy. Byt kwadrans po 6smej. Zgodnie z rozktadem znajdowali si¢ na granicy z Utah.

W Wendover autobus zatrzymat si¢, zeby pasazerowie mogli zje$¢ $niadanie. Byt to ostatni
postdj w Nevadzie z ostatnimi automatami do gier hazardowych. Miasteczko lezalo wzdtuz
autostrady, rozciagajac si¢ pozbawiong ros§linnosci, piaszczysta przestrzeniag wokot kazdego domu i
sklepu. By rozprostowac nogi, przeszli si¢ z Julie wzdtuz miasteczka i wrécili do kafejki na kawe,
gorgce ciasteczka i bekon.

— Wydaje mi si¢, ze wcigz jesteSmy w Kalifornii — powiedziata Julie, rozgladajac si¢ po
kafejce. — Takie same boksy, taka sama kasa. Szafa grajaca. — Wydawalo si¢, ze lokal zostat
zbudowany wczoraj — wszystko byto takie swieze i stylowe. — Jedyna r6znica — stwierdzita —
to inna gazeta. No i ten dziwaczny kurz na zewnatrz.

Kilku innych pasazerow tez posilato si¢ w lokalu, jakby w ogdle si¢ nie bali, ze kierowca ich tu
zostawi.

— Zostaniemy na dtuzej w Salt Lake City? — zapytata Julie.

— Moze — powiedziat. To miejsce wydawalo si¢ rownie dobre jak kazde inne. Przynajmniej z
tego, co styszal.

— To nawet podniecajace — stwierdzita Julie. — Taka przygoda... nie wiemy, dokad jedziemy,
tylko naprzdd, bez zatrzymywania si¢. Odcinamy si¢ od przesziosci. Od rodzin. — Usmiechneta si¢
do niego. Miata wymizerowane oblicze z braku snu i pogniecione ubranie. On tez. I nieogolong
twarz.

Nagte opanowalo go nieodparte przeczucie. Salt Lake City byto za duzym miastem. Na pewno
mieli tam swego przedstawiciela.

— Myslg, ze po dotarciu do Salt Lake City powinniSmy ruszy¢ dalej. — Wyciagnal mape i
zaczat rozwaza¢ mozliwosci. Musiato to by¢ miasto na tyle niewielkie, zeby nie bylo w nim
przedstawicielstwa organizacji Harmana, ale na tyle duze, by mogt dosta¢ prace tub rozpoczaé
dziatalno$¢. Otworze komis samochodowy, pomyslat. Pienigdzy wystarczy w sam raz, jesli bedzie
dokonywal madrych zakupow.

— Chciatabym zobaczy¢ Salt Lake City — powiedziata Julie. — Zawsze chciatam.

— Tak jak ja — odpart.

— Ale nie mozemy? — Przypatrywata mu sie.

— Nie — odpowiedziat.

— I nie mam nic do powiedzenia?

— Lepiej zdaj si¢ na mnie. Julie wrdcita do positku. On tez.

Po wyjsciu z kafejki poszli wolnym krokiem w stron¢ zaparkowanego autobusu firmy
Greyhound. Widzieli kierowce, ktory na zewnatrz rozmawiat z dwiema kobietami w $rednim
wieku. Nie spieszyli si¢ wigc.

— To bardzo tadne miasteczko — powiedziata Julie. — Ale nic si¢ tu nie dzieje. WidzieliSmy
juz wszystko. To miejsce, by si¢ zatrzymac, zje$¢ positek, naprawi¢ samochod 1 zagraé ostatni raz
na automatach. — Odwracajac si¢ w stron¢ Ala, spytata: — Czujesz si¢ tu bezpieczniej? Pewnie
nie. Nigdy nie poczujesz si¢ bezpieczny. Masz to w genach.

— Co takiego? — zapytat.

— Wieczny konflikt. To co$, od czego uciekasz. Psychologowie méwia, ze nosimy nasze
problemy w sobie.



— Moze i tak — zgodzit si¢. — Nie mial ochoty na klétni¢. Podeszli do autobusu. Drzwi byly
otwarte 1 Al zaczal wchodzi¢ po metalowych stopniach.

— Chyba nie dam rady tam wej$¢ — powiedziata.

— Jak chcesz — odpart 1 zszedt z powrotem.

— W ogole. — Nawet nie drgneta, spojrzata mu w oczy. — Postanowitam, ze dalej nie jadg.
Mysle, ze jest w tobie co$, czemu nie chcesz stawié czota, zawsze tak bylo. I ciggniesz mnie za
soba. Jesli wciagniesz mnie sila do autobusu, zaczng krzycze¢ i powstrzymaja cig. Widzg patrol
autostradowy, o tam. — Wskazata broda.

Zobaczyl radiowo6z z wielka anteng.

— Masz zamiar zosta¢ w Wendover? — zapytat zbolaty.

— Nie. Pojade¢ pierwszym autobusem do Reno, zostang przez kilka dni na zakupy i jesli mi si¢
spodoba, zostan¢ tam i dostan¢ rozwod w Nevadzie, no 1 oczywiscie pracg. A jak mi si¢ nie
spodoba, wroce do Oakland. I dostang rozwdd w Kalifornii.

— Za co?

— Nie dasz mi czg¢$ci pienigdzy?

Milczal. Pozostali pasazerowie, widzac ich przy autobusie, zaczeli si¢ schodzi¢ w obawie, ze
autobus odjedzie bez nich. Kierowca w najlepsze kontynuowat rozmowe z kobietami w $rednim
wieku.

— Chce, zeby$ wrocil ze mng — powiedziata Julie. — Ale pewnie tego nie zrobisz, bedziesz
uciekat dale;j.

Jeknat.

— Tak — stwierdzita. — Jeczysz, bo wiesz, ze to prawda.

— Gowno prawda.

— Po prostu daj mi pienigdze. Nie musi by¢ nawet potowa. Tylko, powiedzmy, pigcset dolaréw.
Wiem, ile tam jest — zostanie ci prawie tysigc pigéset. W Swietle kalifornijskiego prawa
majatkowego potowa jest moja. Ale co mi tam. Ja tylko chce zakonczyc¢ te... patologie. To cate...
— Przerwata w pot zdania.

Pasazerowie mijali ich 1 wsiadali do autobusu. Al powiedziat:

— Muszg¢ podpisa¢ czeki podrdzne, bo bez mojego podpisu nie bedzie mozna ich wymienic.

— Dobrze — odparta.

Przyciskajac papier do autobusu, podpisat czeki na pigcset dolarow. Dat Zonie.

— Co6z — stwierdzita spokojnie. — Dale§ mi piecset dolarow. Myslatam, ze z whasnej woli dasz
mi polowe. Ale to nie ma wigkszego znaczenia. — Lzy naptynety jej do oczu. Zwroécita sie do
kierowcy, ktory podszedt juz do pojazdu: — Chcialabym zabra¢ bagaz. Nie jade dalej. Moge pana
prosi¢? — Wyciagnela kwit bagazowy. Kierowca obrzucit jg zaciekawionym spojrzeniem, pdzniej
zmierzyl wzrokiem Ala, po czym wzial od niej kwit.

Al wsiadt do autobusu i usiadt sam na ich miejscach. Ponizej, na zewnatrz, kierowca wyciagat
walizke Julie. Zatrzasngt metalowe drzwi luku bagazowego, po czym pospiesznie wsiadt do
autobusu 1 usiadl za kierownicg. Chwile p6zniej zaryczat silnik, a z rury wydechowej buchnat szary
dym. Spoznialscy pasazerowie pospiesznie wsiadali 1 zaymowali miejsca.

Siedzagc w autobusie, Al zobaczyt, jak jego zona wchodzi z walizka do budynku linii
autobusowej. Zamknety si¢ za nig drzwi. Po chwili zatrzasnety sie rowniez drzwi autobusu 1 ruszyli

w dalszg drogg.
Al poczut si¢ rozdarty, upiornie, bezsensownie rozdarty. Czy dalsza droga w ogole miala teraz
jakiekolwiek znaczenie? Ale jechat dalej — podrozowat samotnie do Salt Lake City, nie

zastanawiajac sie, jaki bedzie jego nastepny przystanek. Moze tak jest lepiej, pomyslal. Ze sie
rozstaliSmy. Przynajmniej nie dopadng nas oboje. Od samego poczatku pomyst zabrania Julie ze
soba byt bezsensowny. Pomyslat: Nie mozna zmusza¢ ludzi do niczego. Nie moge sprawic, by Julie
robita to, co ja chce, tak samo jak Lydia Fergesson nie moze mnie zmusi¢ do wystania kwiatéw ani
pojscia do kostnicy. Kazde z nas ma wtasne zycie do przezycia, na dobre i na zte.



Wielkie Stone Jezioro bylo niezwykle gorace, biate i niespokojne. Okolo potudnia autobus
przejechat przez nie, docierajac do Zyznego zielonego regionu w Utah, z drzewami 1 niewielkimi
jeziorkami — Al zndéw zobaczyl krajobraz nie tak odmienny od kalifornijskiego. Na autostradzie
zaczal si¢ spory ruch. Przed sobg ujrzat pierwsze zabudowania wielkiego miasta.

Salt Lake City bylo rownie zatloczone i zabudowane jak Bay Area. Podobnie jak w Oakland,
mozna tu bylo znalez¢ mniejsze miasteczka, ktore przenikaly si¢ wzajemnie, tworzac catg
aglomeracje¢. Dzielnice mieszkalne i przemystowe, myslat Al, wygladajac przez okno autobusu, s3
wszedzie takie same. Motele, sklepy wielobranzowe, stacje paliw, pralnie chemiczne, tanie
sklepy... domy zostaty tu pobudowane gtownie z cegiet 1 kamieni, a jesli juz zdarzat si¢ jaki$
drewniany, to bardzo si¢ wyrdzniat nietypowa konstrukcja. Ulice wygladaty na dobrze utrzymane 1
panowat na nich codzienny rwetes. Widziat wielu nastolatkow w samochodach, zmodyfikowanych
wehikutach, ktore widywat tez, jak po catych dniach jezdzity po San Pablo Avenue.

Doszedt do wniosku, Zze pod wieloma wzgledami Salt Lake City jawi si¢ jako idealne miasto do
prowadzenia komisu samochodowego. Jezdzili tu wszyscy i1 na ulicach widzialo si¢ mndstwo
starszych modeli.

Kiedy wysiadl z autobusu w centrum Salt Lake City, zostal zatrzymany przez dwoch policjantow
w cywilu, ktorzy zaprowadzili go do budynku linii autobusowe;.

— Czy pan Allen Miller z Oakland w stanie Kalifornia? — zapytal jeden z nich, pokazujac
odznake.

Byt tak zaskoczony, ze od razu pokiwat gtowa.

— Mamy nakaz aresztowania pana — powiedzial tajniak, pokazujac mu ztozony papier. — I
polecenie odtransportowania z powrotem do stanu Kalifornia. — Zaczeli go konwojowaé miedzy
soba w strong zaparkowanego radiowozu.

— Ale za co? — zapytat stanowczo Al.

— Za oszustwo — odpart jeden z nich, wpychajac go do samochodu. — Wytudzenie pienigdzy.

— Jakich pienigdzy? — zaoponowat Al. — Kto tak twierdzi?

— Poszkodowana ztozyla skarge w hrabstwie Alameda w stanie Kalifornia, pani Lydia
Fergesson. — Policjant uruchomit silnik i radiow6z wilaczyl si¢ w ruch uliczny Salt Lake City.
Tymczasem z tylu wozu drugi policjant przeszukiwat Ala, ktdry nie oponowal. — Zostanie tu pan
ze dwa dni 1 odeslemy pana z powrotem.

Al nie wiedziat, co ma powiedzie¢.

— Zna pan t¢ panig Fergesson? — zapytat policjant, mrugajac do drugiego.

— Jasne — odpart Al.

Po jakim$ czasie jeden z policjantow zapytat:

— Czy to wdowa? Al odpowiedziat:

— Tak.

— Gruba? W $rednim wieku? Al milczal.

— Czym si¢ pan zajmuje? — zapytat jeden z policjantow.

— Jestem sprzedawcg samochodow.

— Wysoko pan zaszedl w zyciu — skwitowal policjant 1 parskngt §miechem.

* k%

Szczegoly transportu ustalono na drugi dzien. Wraz z innym wi¢zniem stanu Utah Al zostat
odestany do Kalifornii pod opieka zastepcy szeryfa — podréz odbyla si¢ samolotem i po kilku
godzinach od opuszczenia Salt Lake City wylagdowali na lotnisku w Oakland. Tam odebrat ich
radiow6z 1 zawidzt do Patacu Sprawiedliwosci.

Mingto ledwo dwa i pot dnia, odkad razem z Julie rozpoczeli podréz. Ciekawe, gdzie ona teraz
jest, myslat Al, siedzac na tawie w jednej z sal sagdowych 1 czekajac, az postawig go w stan
oskarzenia. Pojechala do Reno? Czy jest tam teraz? Dziwnie jest, pomys$lat, po powrocie. Nie



spodziewat sie, ze jeszcze kiedy$ zobaczy Oakland. Przez okno sali sadowej dostrzegat budynki
urzedowe hrabstwa Alameda, a gdzie§ tam, nie tak znowu daleko, cho¢ nie bylo go widac,
znajdowato si¢ jezioro Merritt. Wielokrotnie ptywat po nim w kanadyjce.

Powr6t samolotem skrocit odleglos¢. Nie zajechatem za daleko, doszedt do wniosku. To tylko
kilka godzin stad, przynajmniej dla tych, co lataja. Nie przyszto mu do glowy, zeby polecie¢
samolotem. Pewnie migdzy innymi o tym moéwita Lydia, pomys$lat. Kiedy powiedziata, ze tak
kiepsko rozumiem ten $wiat.

Kto$, najwidoczniej pracownik sgdowy, podszedt do niego i1 poinformowat, ze powinien miec
adwokata.

— Dobra — odpart. Wszystko wydawalo mu si¢ zupehie nierealne. — Be¢de miat.

— Chce pan zadzwoni¢?

— Moze pdzniej — stwierdzil Al. Nie miat pojecia, do kogo mogtby zadzwonié. Zatowal, Ze nie
ma przy sobie tabletek.

A moze ma — zaczal przetrzasa¢ kieszenie — bezskutecznie. Nie, u§wiadomil sobie. Anacin
zostal w drugiej parze spodni. A moze policja go zabrata — przejrzeli wszystkie jego rzeczy. Moze
wlasnie tak si¢ stalo, pomyslat. W jaki$§ sposéb zostatem odciety od moich pigulek.

Kiedy si¢ ocknal z zamyS$lenia, w sali sadowej pojawit si¢ lysy, niski mezczyzna o
cudzoziemskim wygladzie, w dwurzedowym garniturze. Znam go, pomyslal Al. Moze to m¢j
adwokat. Ale zaraz sobie przypomnial. To prawnik Lydii, jak mu tam byto.

Kilku pracownikow sadu konferowalo z nim przez chwilg, po czym przeprowadzono Ala z sali
sadowej w glab korytarza. Naprawde znalaztem si¢ w ich rekach, pomys$lat. Prowadza mnie, dokad
chcg. Policjant wskazat mu otwarte drzwi 1 Al wszedt do pomieszczenia, ktore wygladato jak biuro.
Staly w nim stot 1 krzesta.

— Dzigki — powiedziat do policjanta. Ale ten juz zniknal za drzwiami.

Drzwi otworzyty si¢ ponownie i do pokoju wszedt, z aktowka w rgku, niski, tysy prawnik obcej
narodowosci reprezentujacy Lydie. Poruszat si¢ szybko, przydajac sobie znaczenia, usiadl na
wprost Ala i rozpiat aktowke. Przez chwile wpatrywat si¢ w papiery, po czym podnidst wzrok.
Us$miechnat si¢. Oni wszyscy si¢ uSmiechajg, pomyslat Al. Moze dzigki temu mozna ich rozpoznac.

— Nazywam si¢ Boris Tsarnas — przedstawit si¢ prawnik. — Spotkali§my si¢ juz.

— Taa — odpart Al.

— Pani Fergesson nie chciala si¢ z panem widzie¢, przynajmniej nie teraz. Jak si¢ pan domysla,
reprezentuje ja w tej sprawie. — Jego glos ucicht do monotonnego bzyczenia. — Podobnie jak w
innych sprawach dotyczacych dobr doczesnych jej zmartego meza i tym podobnych. — Wpatrywat
si¢ w Ala tak dlugo, ze ten poczul niepokoj. Mezczyzna miat inteligentne, przenikliwe, cho¢ moze
nieco przymate oczy. — Inwestycja — powiedziat Tsarnas — byta catkowicie legalna i czysta.

A wigc to tak. To wyjasniato wszystko. Al pokiwat glowa.

— Zdobylismy 1 przejrzeliSmy wszystkie wydruki operacji finansowych 1 wyciagi bankowe.
Zwrot inwestycji bedzie prawdopodobnie bardzo wysoki — przynajmniej dziesigcioprocentowy,
by¢ moze wyzszy. Moze nawet dwunastoprocentowy. Harman dziatat catkowicie bezinteresownie.
Nie miat Zadnych udziatéw w tym przedsigwzigciu, poza tym, ze znal pana Bradforda 1 zmartego
pana Fergessona. Wychodzi na to, Zze postgpowal doktadnie, tak jak mowil — zaoferowal swoja
porade przy inwestycji, zapewniajac znaczne profity zmarlemu, a tym samym jego spadkobierczyni,
pani Fergesson. I tak jej tez sprawe naswietlitem. — Tsarnas zamknal z trzaskiem aktowke.
Odezwat si¢ przyjacielskim tonem: — Pomys$latem sobie, ze zechce pan wiedzie¢. Wydawat si¢ pan
do$¢ zaniepokojony wiarygodno$cia pana Harmana. Kiedy wstrzymaliSmy realizacj¢ czeku na
prosbe pani Fergesson, pan Harman postanowit doprowadzi¢ jednak sprawe do konca. To znaczy
wyplacil panu Bradfordowi z wilasnych pieniedzy kwote czterdziestu jeden tysigcy dolarow do
czasu, az zostanie wyjasniona sprawa czeku. | tak zaryzykowat sporo wlasnych pienigdzy, by miec
pewnos$¢, ze zmarty, a tym samym wdowa, na tym nie stracg.

Po chwili Al zapytat:

— Czy Lydia wie o tym wszystkim?

— Kiedy tylko skonczyliSmy przeglada¢ wyciagi finansowe, powiadomiliSmy ja o tym.



Inwestycja w Marin zostala bardzo doktadnie przemyslana w krggach inwestycyjnych hrabstwa
Marin. Wielu jej entuzjastow po drugiej stronie Zatoki 1 kilku z tej strony wtozylo w nig swoje
pienigdze.

Al spytat:

— A co to ma wspolnego z aresztowaniem mnie na jej polecenie?

— Wyhudzil pan od pani Fergesson znaczng sume pieniedzy. Utrzymywal pan, Ze chronigc jej
interesy, ponidst pan powazne straty finansowe, implikujac, iz jest za to posrednio odpowiedzialna,
wiec pospieszyla je wyréwnaé. Kiedy tylko powiedziala mi, co zrobila, doradzitem jej, by
wstrzymaé realizacje czeku. — Wzrok mezczyzny zatanczyl po sali. — Ale z oczywistych
wzgledow od razu go pan zrealizowal. Wtedy pani Fergesson poprosita, zebym doradzit jej, jakie
ma podjac dalsze kroki w tej sprawie. Jak si¢ dowiedzieliSmy, opuscit pan Kalifornie, kiedy tylko
pobrat pan pienigdze. — US$Smiechnat si¢ jeszcze szerzej. — W banku poinformowano nas, ze
zamienil pan dwa tysiagce dolardw na czeki podrozne. OdkryliSmy tez, ze wraz z zong spakowat si¢
pan 1 razem wyjechaliScie. W istocie to ona si¢ pakowata, a pan realizowat czek. — Tsarnas wcigz
usmiechat si¢ do Ala, jakby byl jego najgoretszym oredownikiem.

— Kupita ode mnie samoch6d — powiedzial Al.

— Trzydziestoletniego wraka w kawalkach. Wartego nie wigcej niz kilka dolarow na
ztomowisku.

To byla prawda. Musiat to przyznac.

— Ale to oni zdemolowali mi woz — poskarzyt sie.

— Jacy oni? — Na moment oczy Tsarnasa zaptongty.

— Harman 1 jego bandziory.

— Bzdura. Tak pan jej powiedziat. Policja ztapata tych wandali. Samochéd zostat zdemolowany
jeszcze przed $miercig pana Fergessona przez miokosow, ktorzy od miesigcy grasowali w West
Oakland.

— Mtodociani przestepcy — wyszeptat Al.

— Tak — odpart Tsarnas. Al powiedziat:

— Harman kazal wyrzuci¢ moja zone z pracy.

— Panska zona nie zostala wyrzucona — sprostowal Tsarnas. Al wpatrywat si¢ w niego
intensywnie.
— Skoro bylo to takie wazne, cho¢ zupelnie tego nie rozumiem, my — czyli organizacja

Harmana — sprawdziliSmy to u pracodawcy panskiej zony. Ona sama rzucita prace, prosz¢ pana.
Powiedziata, Zze moze to zrobi¢, skoro jej maz ma przyzwoita posade i, jak moéwita, diugo
zastanawiatla si¢ nad tym posunigciem. Mozna si¢ byto tego spodziewac. Nie mieli pojecia, dokad
ona czy tez panstwo maja zamiar si¢ uda¢ — po prostu rzucila prace¢ i wyszta z biura. Czek z
poborami zostanie do niej wystany poczta. Nawet nie chciala na niego zaczeka¢. — Prawnik
przypatrywal si¢ Alowi. — Jak sadze¢, byl pan zainteresowany pieniedzmi Fergessona — kwota
narosla po sprzedazy warsztatu. A moze mial pan do niego zal za to, ze go sprzedat? Po co zadawat
pan sobie tyle trudu, by okpi¢ paniag Fergesson, wmawiajac jej, ze pan Harman ma nieczyste
intencje, a pozniej zadowolit si¢ pan kwotg dwoch tysiecy zamiast...

— Nie mam nic wigcej do powiedzenia — przerwal mu Al. Przypomniat sobie tre$¢ zeznania.
Wydawalo si¢, ze wlasnie tego chciat.

Tsarnas zastanowit si¢ przez chwile, po czym powiedzial:

— Pani Fergesson chce tylko odzyska¢ pienigdze. Nie chodzi jej o stawianie pana w stan
oskarzenia. Czy ma pan pienigdze?

— Wigkszos$¢ — odpart Al.

— Mozna to tak zaaranzowa¢ — kontynuowat Tsarnas — ze w przypadku pelnego
zado$Cuczynienia wycofamy skarge. Sg jeszcze koszty aresztowania w Utah i1 transportu do
Kalifornii, pewnie przedstawiciele obu stanéw ustalg jakies wspdlne stanowisko. Nie wiem. Tak
czy inaczej, jesli jest pan sklonny i chce...

— Jestem — odparl Al. — Sktonny i chce. Moge sprzeda¢ firme i reszte samochodow. Zeby
zdoby¢ pienigdze.



— Nie jest pan notowany? — zapytal Tsarnas. — Nie byl pan oskarzony o malwersacje czy
matactwa?

— Nigdy — odpart AL

— Sam pan prowadzit dziatalno$¢? — drazyl Tsarnas. — Pytam z ciekawosci. Wiem, ze pani
Fergesson darzyta pana wielkg sympatia, az do chwili, kiedy uswiadomita sobie — a prosze sobie
wyobrazi¢, ze nie chciata tego przyja¢ do wiadomosci — ze wytudzil pan od niej dwa tysiace
dolarow. Moj Boze, czyz nie pracowal pan z jej m¢zem od wielu lat?

— Tak — zgodzit si¢ Al. — Pracowatem wiele lat z jej mgzem.

— I od tylu lat zywit pan do niego takg uraz¢? — dziwit si¢ Tsarnas. — Ktora doszla do glosu
zaraz po jego $mierci? Przeciez dopiero co go skremowano.

— Jak byto na ceremonii? — zapytal Al

— Nie mogltem w niej uczestniczy¢.

Nagle Al uswiadomit sobie, Ze wcigz ma pig¢ dolarow, ktore Lydia dala mu na zakup kwiatow.
Weciaz byly w kieszeni jego koszuli — wyjat banknot 1 podal prawnikowi. Te pieniadze réwniez od
niej wyludzil.

— To nalezy do Lydii — powiedzial.

Prawnik wtozyl pieniadze do koperty i schowat do aktéwki.

— Skad wiedzieliscie, dokad pojechalem? — zapytal Al. — Skad wiedzieliscie, ze jad¢ do
Utah?

— Po drodze realizowat pan czeki podrozne. Za kazdym razem, kiedy zatrzymywaliScie si¢ na
positek. I zaptacit pan czekiem w kasie biletowej Greyhound w Sparks. Zaraz potem wydano nakaz
aresztowania pana 1 tamci powiadomili policje.

Al spytat:

— A co zmoja zong?

— Skontaktowata si¢ z nami — wyjasnit Tsarnas. — Z Reno. Zauwazyla, ze zachowuje si¢ pan
dziwnie, 1 bata si¢ dalej z panem podrézowac. Dlatego pod byle pretekstem wysiadta w jakims$
malym miasteczku. W Wendover.

— Oczywiscie, ze zachowywatem si¢ dziwnie — odpart Al. — Wszyscy byli przeciwko mnie.
Spiskowali, by mnie zabi¢.

— Wigc prawdopodobnie juz wrocita — powiedzial Tsarnas jakby do siebie, podnoszac si¢ z
miejsca. — Uwaza, ze potrzebuje pan opieki psychiatrycznej. Pewnie tak. Gdybym byt pana
adwokatem, poradzitbym panu, zeby zwrocit si¢ pan o przyznanie okrggowej albo stanowej opieki
medycznej. Z pewnosci by ja pan otrzymal, bo prywatna stuzba zdrowia jest straszni kosztowna.

— Harman mnie $ciga — powiedzial Al. — Przeciagnal wszystkich na swojg strong. Jestem
osaczony. Dlatego musialem opusci¢ stan.

Przygladajac mu si¢ bacznie, Tsarnas rzekt:

— Moze uswiadomi sobie pan fakty: pan Harman ma czysta sprawe¢ przeciwko panu, gotowa do
ztozenia w sadzie, gdyby naprawde chcial pana S$ciga¢, w co zdaje si¢ pan gorgco wierzyc.
Szarganie jego dobrego imienia, nazywanie go przestgpca i oszustem przy $wiadkach. Mozna
wykazac, ze wplynelo to niekorzystnie na jego interesy, na stan jego finanséw, mam racje?

— Niby w czyjej obecnosci to powiedzialem? — W domu Harmana Al nie powiedziat nic na
jego temat, byl tego pewien. — Kim jest ten §wiadek? — Stary, ktory styszat te stowa, juz nie zyje.

Tsarnas odpart:

— Pani Fergesson.

Byla to prawda. Al pokiwat gtowa.

— Nie mam powodoéw, by przypuszczaé, iz pan Harman rozwaza podjecie krokéw prawnych
przeciwko panu — mowit Tsarnas. — Wspominam o tym wylacznie po to, by przywotaé pana do
rozumu, zeby postuchat pan glosu rozsadku.

— Stucham glosu rozsadku — powiedziat Al. — Caly czas.

— Czy zal 1 szok po $mierci pana Fergessona nie wytracily pana czasem z réwnowagi? —
zapytal Tsarnas. — Czy pod taka emocjonalng presja nie zatracit pan zdolno$ci oceny moralnych
aspektow swego postepowania? Co6z, nie ma to znaczenia, bo jesli bedzie si¢ pan odpowiednio



zachowywal 1 bedzie rozsadny, to i tak nie stanie pan przed sedzig. — Prawnik skingt gtowa na
pozegnanie 1 wyszedl z pomieszczenia. Drzwi zamknety si¢ za nim.

Godzing pdzniej powiedziano Alowi, ze moze sobie i$¢.

Wyszedt z Patacu Sprawiedliwosci 1 stangt na chodniku z rgkami w kieszeniach wiatrowki.

Ale urzadzili mi pokazowke, powiedziat do siebie w duchu, spogladajac na mijajacych go ludzi i
samochody, gesty ruch z centrum Oakland peten autobusow 1 taksowek. Pokazali mi, ze mogg mnie
zwinagé, kiedy tylko zechca. I moga wszystko przekreci¢ tak, jak beda chcieli — wybieli¢ siebie i
sttamsi¢ mnie. Tak samo jak zdemolowali mojego marmona. I uswiadomit sobie z calg moca, ze
wszystkich w to wciagneli, nawet jego zone. Chociaz, dotarto do niego, ona o tym nie wie i nigdy
si¢ nie dowie.

A kto wie? — pytal si¢ w myslach. Lydia Fergesson? Pewnie nie. Prawnik? Za bystry. Tak czy
owak, nigdy si¢ nie dowiem, czy wierzy w to, co robi, czy tez traktuje to wszystko jako mase¢
zwartego, doktadnie urobionego kitu. Policja? Im to wisi. To tylko maszyna, ktéora wykonuje
polecenie idace do niej po drutach, jak odkurzacz, ktoéry wcigga wszystko, co ma przed soba, jesli
jest odpowiednich rozmiarow.

Harman wie, mowit Al do siebie. Tego nazwiska, pewnie jako jedynego, moge by¢ absolutnie
pewien. Bob Ross nie wie, tak samo Knight, Gam ani zaden z pracownikdw Harmana, nawet pani
Harman. Ale sam Chris Harman — na tym polega r6znica miedzy nim a nami. On wie, co w trawie
piszczy — wie, 0 co w tym wszystkim chodzi. I ja wiem.

Z dtonmi w kieszeniach Al poszedt na przystanek autobusowy, zeby pojecha¢ na przedmiescia
do swojego mieszkania.

Zeruja na slabych, myslat sobie. O to chodzi, chorych, tak jak w przypadku starego. Bezradnych,
takich jak ja. Wdowach, takich jak Lydia Fergesson. I majg nas w garsci. Nie mozemy si¢ nawet
odgryz¢, a sam jezyk dziala na nasza niekorzys$¢. Starannie dobrane stowa, ktore pozwalajg im
wyjasni¢ calg sytuacje, tak zeby u nich wszystko wygladato dobrze, a u nas zeby lezalo i1 kwiczato.
Zeby wygladato fatalnie, zeby$my sie cieszyli, ze w ogdle wypuscili nas z mamra, zebySmy z
westchnieniem ulgi spacerowali po chodniku.

Jak sadzg, zmusza mnie do powrotu do komisu. Tam, gdzie bylem. Tam nikogo nie mogltem
tkna¢. Bylem na swoim miejscu, tak samo jak Tootie Dolittle.

Ale réznica miedzy Tootiem 1 mng, u§wiadomit sobie Al, polega na tym, ze Tootie znat granice
— wiedzial, jak daleko moze si¢ posunagé, zanim go zdepcza. A ja nie. Myslatem, ze jak bede
mowit tymi samymi stowami co Harman, Ross, Knight, Gam 1 wszyscy inni, to mnie tez si¢ uda.
Jak gdyby jedyna cechg odrdézniajaca mnie od nich byt sposéb moéwienia.

Nadjechat zotty autobus Key System. Al wcisngl si¢ wraz z innymi pasazerami do $rodka. Drzwi
zasungly si¢ z szelestem 1 autobus ruszyt. Al jechat do swego mieszkania w trzypigtrowym
budynku, w ktérym mieszkali tez McKeckneyowie 1 mtoda meksykanska para. W miejscu, ktore
bylto zarzewiem jego zmagan z rzeczywistoscia, zycia w ktamstwie i zatargdw z prawem.

Ciekawe, czy Julie jest w domu, zastanawial si¢. Nie usmiechal mu si¢ powrdt do pustego
mieszkania.
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Drzwi mieszkania nie byly zamknigte na klucz, a kiedy je otworzyl, ustyszat wewnatrz jakie$
glosy. A wiegc jest w domu, pomyslat. Pchnat drzwi tak mocno, Ze si¢ odbity z hukiem od $ciany.
Ale to nie byla Julie. W salonie stal Bob Ross z fajkg w zebach i przegladal magazyn
motoryzacyjny, ktory znalazl na stole. A w drugim pokoju znajdowat si¢ Chris Harman. Rozmawiat
przez telefon.

Na widok Ala skonczyl rozmowe i odtozyt stuchawke. Wszedt do salonu 1 powiedziat:

— Wilasnie staramy si¢ namierzy¢ twoja zong.

— Rozumiem — rzekt Al. — Znalazies j3?

— Prawdopodobnie jest gdzie§ w Nevadzie albo na kalifornijskim brzegu jeziora Tahoe. Moze
by¢ w jednym z tych osrodkow, takich jak Harrahs Club — odpart Ross.

— Pojawi si¢ — odezwal si¢ Harman beztroskim, przyjaznym glosem i u$miechnat si¢ do Ala
usmiechem, ktory Al doskonale znat. — Pewnie sptukana, ale za to zadowolona, ze wraca do domu.

— A co to ciebie obchodzi? — zapytat Al.

— Doznate§ w tym wszystkim wielu niepotrzebnych strat, Al. I ja osobiScie pragne, zeby zostaly
ci zrekompensowane — odrzekt Harman.

Stojacy za jego plecami Ross odlozyt magazyn i1 pokiwat glowa.

— Jakie straty? — zapytat Al.

— Zostate$ upokorzony — wyjasnil Harman. — To przede wszystkim. — Wykonat nieznaczny
gest dlonia. Ross, widzac to, schylit glowe w progu 1 wyszedl na korytarz. — Dotacze do ciebie za
jakies$ pietnascie minut! — zawotal za nim Harman.

— Bede czekat w samochodzie — powiedziat Ross i zamknat za sobg drzwi.

— Nikt mnie nie upokorzyt — zaprotestowat Al. — No pokaz mi niby w jaki sposob.

— By¢ moze upokorzenie to niewlasciwe slowo. Przepraszam. Czasami zdarza mi si¢ zle
dobiera¢ stowa, kiedy chce wyrazi¢ to, co czuje. Nie zastuzyle$ na to, co ci si¢ przytrafito, Al
Wiesz to rownie dobrze jak ja. Bob tez jest tego $wiadomy. Wtasnie wczoraj wieczorem
rozmawialiSmy wszyscy na ten temat, po tym jak si¢ dowiedzieliSmy, ze zostate$ zatrzymany w Salt
Lake City. Szczegoélnie moja zona, Bodo, uwaza, ze powinniSmy co$ zrobi¢ w twojej sprawie.
Skontaktowatem si¢ z prawnikiem pani Fergesson... — Harman zamilkl na chwile i wyszczerzyt
z¢gby w uSmiechu, ktory bardziej przypominat grymas. — To niesamowita osoba, ta Lydia.
Oczywiscie nigdy wczesniej nie miatem przyjemnosci z nig rozmawiac. Az do tej sprawy. Musze
przyznaé, ze nawet krotka rozmowa z nig jest intensywnym przezyciem. Ale bylem prawdziwie
zaskoczony, kiedy okazalo si¢, jak wiele mamy wspolnych zainteresowan. Jest o wiele bardziej
wyksztalcona, niz si¢ wydaje przy pierwszym kontakcie. Kiedy cztowiek pozna ja juz na tyle, ze
ukazuje mu si¢ jako zupetnie inna osoba, z niecierpliwoscig wyczekuje kolejnego spotkania.

Al pokiwat glowa.

— Mogtaby prowadzi¢ wlasny salon — kontynuowat Harman — w kazdym miejscu Europy.

Al znéw pokiwat gtowa.

— Jaki jest tw@j stosunek do mnie? — zapytat Harman.

Al wzruszyt ramionami.

— Chyba nie jest specjalnie wrogi? — upewniat si¢ Harman. — Nie jest to na pewno uczucie,
ktérego nie bedziesz w stanie z czasem si¢ wyzby¢. Chociaz, Bog mi $wiadkiem, nie masz
powodow, by traktowa¢ mnie jak wroga. Ale zapomnijmy o tym. Umyst to bardzo dziwny byt. —
Zamyslit sig. — Tak czy inaczej — mowit, krazac po salonie — chce ci¢ zrehabilitowacd.

— Aha — mruknat Al.

— Uwazam — mowit dalej Harman — Ze to modj obowigzek. Pod wieloma wzglgdami.
Niektoérych z nich nie bylbys$ w stanie pojac.

Zamilkli obydwaj.

— Co masz na mysli, méwigc ,,zrehabilitowac”? — zapytat Al. — Masz zamiar wysta¢ mnie do
psychiatry?



— Alez skad — odparl Harman. — Co6z to bylaby za rehabilitacja? Symboliczne srodki
publiczne polegajace na ograniczeniu wolnosci pacjenta albo tez wariacka freudowska religia,
ktorej jedynym celem jest wyludzanie pieniedzy od neurotyczek. Méwie o przyzwoitej pracy, ktora
przywroci ci szacunek dla samego siebie 1 godnos¢. Poprzez ukierunkowanie twoich umiejetnosci.
Ktorych masz mnéstwo — dodat. — By¢ moze wigcej, niz zdajesz sobie sprawe.

— Pracowalbym dla twojej organizacji? — zapytal Al. — Czy tez masz zamiar szepna¢ gdzies$
za mng stowko?

— Szczerze mowigc — odpart Harman, spogladajagc mu prosto w oczy — chcialbym zatrzymacé
ci¢ u siebie. Ale jesli ci si¢ to nie usmiecha... — Wzruszyl ramionami wcigz z u$miechem na
ustach. — Nie bede nalegat. Dopilnuje, zebys zaczepit si¢ gdzies$ indziej. — Zerknat na zegarek.

— Spieszysz si¢ dokad$? — zapytat Al.

— Tak, musze za chwile i$¢. Smieré Jima byta strasznym ciosem dla nas wszystkich. Boze, byt
taki... — Harman zamachat r¢kami. — Taki pelen zycia. Ozywiony. Wrocil mu dawny animusz.
Tak jak wtedy, kiedy zaczalem przywozi¢ do niego samochody. Tryskat humorem.

— Caly stary Jim — powiedziat Al.

— Jakby — ciggnal Harman — to, co w nim zostalo... jak by to powiedzie¢? Gotowalo si¢ w
oka mgnieniu. I to go wlasnie wyczerpato. Po tym juz nic nie zostalo.

— To naprawde smutne — stwierdzit Al. — I jednoczes$nie sktania do refleksji.

— Przemyslisz to sobie? — zapytat Harman. — Zapominamy i wracamy do punktu wyjscia?
Znaczy podejmujesz pracg?

— O tak — odpart Al. — Jasne.

— Grzeczny chtopak — powiedzial Harman. — Wiesz, Al, zawsze trzeba umie¢ sprobowac
jeszcze raz. Jak si¢ czlowiek tego nauczy, to wygral. Jesli jest w stanie odlozy¢ na bok wszelkie
animozje 1 wroci¢. Wracaé, za kazdym razem wracaé, nigdy nie przestawac. Céz, tak do tego
podchodze, Al. Nic w zyciu nie jest tak wazne. Nawet §mier¢. Rozumiesz?

Pokiwat glowa.

Harman wyciagnat dton, ktorg Al uscisnal. Nastgpnie Harman otworzyt drzwi na korytarz,
pomachat gospodarzowi, postat mu zdawkowy, oficjalny usmiech 1 wyszedl. Ale w tej same;j
chwili, niemal natychmiast, drzwi ponownie si¢ uchylily i Harman zajrzat do $rodka.

— Mam nadziej¢, ze nie masz do mnie zadnych powaznych zaléw, Al? — zapytal ostrym
glosem.

— Nie — odpart Al

Harman pokiwat glowg i zamknat drzwi. Tym razem zniknatl na dobre.

Przez dtuzsza chwilg Al stat w oknie pustego mieszkania 1 spogladat na ulice. Julie nie wrdcila,
mingta juz szdsta, a jemu zaczal powaznie doskwiera¢ gtod. Poszedt do kuchni i co$ tam probowat
wyczynia¢ z naczyniami i puszkami, ale nic mu z tego nie wyszto. Napisal wiec kartke do Julie 1
wyszedl z domu.

Kiedy stangt na zaciemnionej ulicy, spostrzegl jaki§ ksztalt poruszajacy si¢ w cieniu,
podskakujacy w gore 1 w dot. Z poczatku pomyslat, Zze to jakie§ zwierze. Ale byt to Earl
McKeckney, zajety czyms 1 poruszajacy si¢ cicho jak zwykle. Chlopak uniost gtowe, kiedy Al go
mijal. Spojrzeli na siebie bez stowa, po czym Al poszedt dalej chodnikiem, z r¢gkami w kieszeniach.
Jakis hatas sprawil, Zze zatrzymal si¢ na rogu. Za jego plecami Earl McKeckney biegl tytem ile sit w
nogach. Nie wpadatl na nic, a jedynie si¢ uchylat, kiedy na jego drodze wyrastaly stupy telefoniczne
1 mury. Dotart do Ala, zatanczyt wokot niego 1 ruszyt dalej, wcigz tytlem, unikajac wszelkich
przeszkdd po drodze.

— Ej — zawotat Al. — Jak ty to robisz? — Myslat, ze moze maty zapamictat wszystkie rzeczy
znajdujace si¢ na drodze.

Nie zatrzymujac si¢ nawet, Earl odkrzyknat:

— Mam swoj pier§cien. — Uniodst dlon. Na palcu miat pierscien z kawalkiem lustra. — To mgj
peryskopowy pierscien Kapitana Zero. — Ze wzrokiem utkwionym w lusterku, zwrocony twarza do
Ala, chtopak pobiegt dalej, nabierajac predkosci i znikajac w konicu w ciemnosciach.

Naprawde dziwne, pomyslat Al. Nic z tego nie rozumiem.



Szedt dalej, az dotart do wloskiej restauracji, w ktorej czesto jadali z Julie. Nie byto jej tam, ale i
tak wszedt do §rodka 1 zamowit kolacje.

Po positku wtoczyt si¢ przez jaki$§ czas spowitymi wieczornym mrokiem ulicami. A pdZniej
skrecit w strone mieszkania Tootiego Dolittle’a.

* % %

— Czes¢ — rzucil, kiedy Tootie wpuscit go do srodka. Rodzina Dolittle wcigz siedziata przy
kolacji — Al widzial nakryty stol, naczynia i sztuéce. Odciagnal Tootiego na bok i powiedziat: —
Stuchaj, chciatbym, zeby$ coé dla mnie zrobit. Zebys coé dla mnie zalatwit. — Chcial, zeby Tootie
zorganizowal mu bron.

— A... takie buty? — mruknal Tootie. — Chodzi o to, coSmy o tym rozmawiali, ze powinienes$
miec¢?

— No wiasnie — odparl Al.

Zerkajac na zong, Tootie powiedziat cicho:

— Zawsze mozesz wejs$¢ do zelaznego 1 sobie kupic, stary.

— Abha.

— Tylko ze wtedy bedzie zapisany na ciebie, a sam wiesz, co oni potrafig wyczyta¢ z kul. —
Glos Tootiego stat si¢ niemal niestyszalny. — A tobie chodzi o gnata, ktérego kto$ gdzie$ znalazt I
nikt go nie kupowat.

— Tak — zgodzit si¢ Al.

— Bo ja wiem — mruknat znowu Tootie. — No chodz, dostaniesz kolacje. — Popchnat Ala w
strong stotu.

— Jak si¢ masz, Al? — zapytata Mary Ellen Dolittle, kiedy juz usiadt za stotem. — Witaj 1 zjedz
Z nami, prosze.

— Czes¢ — przywital si¢ Al. — I dzigki.

Dostal troche klusek i pieczeni jagnigcej. Tootie juz zdazyt potozy¢ przed nim talerz, serwetke,
plastikowg filizanke 1 spodek. Al zadziwiony wpatrywat si¢ w te przedmioty. Zmaterializowaly si¢
przed nim z powietrza.

— Wyzgladasz na naprawd¢ zmegczonego — powiedziata wspotczujagco Mary Ellen. — Chyba
nigdy nie widziatam ci¢ w takim stanie, Al.

— Woeiaz ci¢ szukaja? — spytat Tootie.

— Nie — odpart Al.

— Dali za wygrang?

— Nie. Dopadli mnie.

Oczy Tootiego najpierw si¢ rozszerzylty, po czym zmruzyty.

— No to ciebie tu nie ma. Nie zyjesz.

Al nic nie powiedzial, tylko zabral si¢ do klusek z pieczenia.

— Chciatabym zapyta¢ — odezwala si¢ Mary Ellen — o co tu chodzi. Ale wiem, Ze Zzaden z
was, chlopcy, mi nie powie, wigc bede musiala sama si¢ zamartwia¢. Al, masz zamiar tak si¢
miota¢ do konca zycia? Nie zmienite$ si¢ po tym, jak dostate$ t¢ wspanialg prace, o ktorej tyle
styszalam? — Czekata, ale nie doczekata si¢ odpowiedzi. — Nie — odpowiedziala sama sobie. —
Nie zmieniles si¢.

— Al juz 1 tak nie ma tej roboty — wyjasnit Tootie — wigc daj mu spokoj.

— C0z, panie Miller, niech pan dokonczy kolacj¢ i sobie idzie — powiedziata Mary Ellen.

Spojrzat na nig. Byta §miertelnie powazna.

— Naprawde tak mysli — stwierdzil Tootie. — Data sobie z toba spokd¢j. Czesto widziatem, jak
odrzucala ludzi, ale teraz jestem naprawde zdziwiony. Czy tak postepuje osoba wierzaca? Zeby
cztowieka tak po prostu wyrzuci¢? No to do diabla z tym wszystkim i1 z calg ta religia Wujaszka
Toma, w ktorg jeste$ tak zapatrzona. — Tootie mowit coraz glosniej 1 wydawato sie, ze od jego
glosu az drza naczynia. Mary Ellen skurczyla si¢ cata, ale nie starata si¢ mu przerywa¢. — Mam ci¢
po dziurki w nosie! — dart si¢ na nig Tootie. — Jeste$ beznadziejna. Wynos si¢ stad, styszatas? No,



styszala$, co powiedziatem?! — krzyczat jej prosto w twarz, az w koncu podniosta si¢ z miejsca. —
No dalej! — wydart si¢ 1 skoczyt na rowne nogi. — Wynos si¢ 1 nie wracaj! — Nastepnie opadt na
krzesto. Chwycit filizanke z kawa, Scisnat ja swymi czarnymi palcami i szurngt po blacie, az
potoczyta si¢ po poditodze i rozbita o $ciang. Na murze pojawily si¢ struzki kawy do wysokosci
obrazu Jezusa, ktory, jak Al pamigtat, wisial tam, od kiedy on tu przychodzit.

— Skonczyle§? — zapytata po chwili Mary Ellen.

— Co ty w ogole wiesz o Alu? — spytat retorycznie Tootie. — Nic. — Na jego twarzy zagoscita
surowa, posgpna mina. Krecit gtowg. — Zupehie nic.

— Nie chciatem by¢ przyczyna awantury — powiedzial Al, wracajac do positku. Wstrzasne¢to
nim to, ze Mary Ellen kazata mu wyj$¢ — nie byl w stanie na nig spojrze¢. Ale teraz podeszta do
niego i potozyla mu dion na ramieniu.

— Moze Zle zrobitam — powiedziala. Palce tej prostolinijnej kobiety gtadzity Ala. — Postuchaj,
Al — rzekta, przyciggajac do niego krzesto. Usiadla tak blisko, ze kolanami dotykata szczebli jego
krzesta. — Rozumiem, o co chodzito Tootiemu, i zobaczytam to, kiedy tylko do nas przyszedtes.
Wida¢ to po nim — zwroécila si¢ do me¢za. — Jest to w nim 1 wokoét niego.

— Co zobaczytas? — zapytat Al.

— Ze wkrétce umrzesz — odparta Mary Ellen.

— Aha.

— Nawet si¢ tym nie przejmujesz — zauwazyta Mary Ellen tagodnie.

— Nie — zgodzit si¢.

— Zrdb co§ — poprosita Mary Ellen.

Wrdcit do jedzenia. Kiedy skonczyl, wstat od stotu.

— No i co bedzie z nami? — zapytat Tootiego.

Wciaz zatopiony w ponurych rozwazaniach Tootie splatat i rozplatat palce.

— Eee tam.

— Naprawde? — spytat Al. — Nie zatatwisz tego dla mnie?

— Eee tam — powtdrzyt Tootie.

— No to na razie — pozegnat si¢ Al.

— Powiem ci dlaczego — powiedzial Tootie. — Wydaje ci si¢, ze potrzebujesz spluwy, zeby si¢
na nich odegra¢. Ale kiedy tylko dostaniesz to w tapy... — Wpatrywatl si¢ w resztki filizanki i §lady
po kawie. — Wtedy przystawisz ja sobie do tego pustego Iba i odstrzelisz si¢ sam. Teraz tego nie
wiesz. Nie chcesz si¢ do tego przyznac czy sobie tego uswiadomié. Ale to prawda.

Naprawde? — zastanowit si¢ Al. Moze i tak.

— Nie widzieliscie si¢ z moja zong? — zapytat. — Nie wpadta tutaj?

— Nie — odparta Mary Ellen. — Nie wiesz, gdzie jest? Tootie mruknat:

— Zostawila cie, stary?

— Moze — odpart Al.

— Jeste$ jak Humpty Dumpty. Jak taka wanka—wstanka. — Stwierdzit Tootie. — Tak sobie
stoisz, a wszystko wali ci si¢ na leb. A ty tylko si¢ kiwasz i1 na to patrzysz. Wigc teraz jeszcze nie
masz zony. A mito jest spotka¢ porzadng kobiete.

— Moze powinienes jej poszuka¢ — zaproponowata Mary Ellen.

— Zjechalem Mary Ellen, bo poprosita ci¢, zebys wyszedl. Ale teraz mysle, ze miala racje.
Powinienes$ juz i$¢. Powinienes i$¢ i co$ z sobg zrobié. A potem wrd¢, to sobie posiedzimy. Zgoda?
— rzekl Tootie.

Al wlozyt kurtke 1 wyszedt. Obydwoje patrzyli, jak zamyka za sobg drzwi.

* k%

Stangt przy szczatkach marmona i1 kopnat cylinder, ktory kiedy$ stanowit czgs¢ zaptonu.
Wigkszos¢ parkingu spowijaly ciemnosci, cho¢ neon kafejki po drugiej stronie ulicy dawal na tyle
duzo $wiatla, ze Al mogt stwierdzi¢ to, co juz i tak wiedziat — nie ma szans, zeby przywrécié
marmona do dawnego stanu. Ktokolwiek dokonat tych zniszczen, znat si¢ na rzeczy. Groteskowa



mysl kotatata mu si¢ w glowie — nie bedzie mozna go naprawi¢, nie wktadajac w to kilku miesigcy
pracy, po czym i tak bedzie to juz bez znaczenia. Wyobrazit sobie, jak jedzie rozpadajagcym sie¢
marmonem po autostradzie pdzno w nocy, kiedy prawie nie ma ruchu. Az do mostu Richmond,
gdzie rozpedza si¢ do stu mil na godzing 1 wjezdza z catym impetem w stalowo—zelbetowe przgsto,
przebija je i wpada do wody. Ale teraz byto to niemozliwe, a poza tym byla to jedynie fantazja,
marzenie o wlasnej $§mierci.

Karawan, pomyslat. Przez caly czas, przez te wszystkie miesigce — czy wlasnie do tego zadania
go remontowatem? Czarny, wielki, ciezki, cichy karawan pedzacy przez opustoszale ulice ze mng w
srodku. Lez¢ z tylu, ze splecionymi dlonmi i1 otwartymi oczami. Jgzyk pewnie wystawalby
odrobing, sztywny, opuchnigty, chyba ze grabarz wepchnatby mi go do ust albo nieco przyciat. Z
wyciagnigtym ozorem datbym si¢ wozi¢ po ulicach, pokazywatlbym im jezyk nawet po $mierci.
Tym skurwysynom.

A pdzniej pojawito sie kolejne marzenie, kolejna wizja — byta tak wyrazna, ze Al od razu zaczat
ja realizowac. Bez wahania. Pobiegt do swojego domku, otworzyt drzwi i zaczat poszukiwania, az
natrafil na papierowg torb¢ po lunchu. Wyniost ja na zewnatrz, nachylit si¢ i zaczal zgarnia¢ piasek
z parkingu. Rozsypat go tu, zeby wsigkat wen olej ze stojacych samochodéw. Zgarniat piach
rekami, tworzac kopcezyk, a nastepnie przesypat go do papierowej torby.

Moze uda mi si¢ zalatwi¢ oba, pomyslat, mercedesa i cadillaca. Chyba Ze, zastanowit si¢, maja
zamykany wlew paliwa. Nie pamig¢tat.

Kiedy tak stal na skraju parkingu z papierowg torbg w reku i staral si¢ przypomnie¢ sobie, czy
samochody maja zamek na wlewie paliwa czy nie, uslyszat dzwiek klaksonu. Odwrocit sig i
zobaczyt starego, ale wypolerowanego cadillaca przy krawezniku. Woz zatrzymal si¢ 1 kierowca
obserwowat Ala — w $wietle lamp ulicznych Al widziat jego oczy.

Kierowca opuscit szybe 1 zawotat w jego kierunku:

— Czesc!

Kobieta. Przez chwilg Al myslal, ze to jego zona — az podskoczyt 1 ruszyt w jej strong. Ale to
nie byla Julie i wiedzial o tym. Byla to pani Lane. Mimo to wciaz szedl w strong samochodu, cho¢
moze nieco wolniej, z torbg piasku w rece.

Stanat na chodniku bez stowa.

— Witam pana, panie Miller — powiedziala pani Lane, ukazujac w usmiechu ztote elementy na
zgbach — zal$nity trefl 1 karo. — Co pan robi w tych ciemnos$ciach? Wyglada pan, jakby szukat
czego$, co pan upuscit.

Nie odezwat sig.

— Chce pan, zebym wjechata na parking, zeby lepiej go oswietli¢? — zapytata.

— Nie — odpart. — Dzigkuje.

— No niech pan tylko zobaczy, co ja najlepszego robi¢ — powiedziala, wcigz wychylajac si¢ w
jego stroneg. Teraz dotart do niego zapach jej perfum — byl tak intensywny, Zze dobywat si¢ z
samochodu i owiewatl Ala stojacego obok. — Prosze, pokaze panu. — Wylaczyla silnik, przekrecita
si¢ na fotelu, otworzyla drzwi od strony Ala i wysiadla z wozu. Miata na sobie sukienke z dzianiny,
kapelusz 1 buty na obcasach — byla wystrojona, jakby si¢ wybierata na przyjecie. — No niech pan
powie, dobrze wygladam? — zapytata.

— Tak — zgodzit si¢. Nigdy nie widzial jej tak wymuskanej i eleganckie;j. Jej wlosy, skora, oczy
— wszystko I$nito. Z bizuterii miata na sobie jedynie brosz¢ przy kohierzyku.

— Bylam na diecie — moéwita. — Nie mam na sobie nawet, prosze¢ wybaczy¢, pasa
wyszczuplajacego. — Poklepata si¢ po brzuchu. — Plaska jak deska — powiedziata. — Jak stot. Po
tych wszystkich latach. Jestem szczuplejsza niz te wszystkie miodki, ktore si¢ garbig 1 opychaja
lodami na patyku. — Zasmiata si¢. Obracajac si¢ w $wietle latarni, unaocznita Alowi, nie trzeba
bylo tego komentowaé, ze nie ma tez na sobie stanika. — Chodzi o to — stwierdzita — ze nie
musze niczego wklada¢ pod spéd. — Uniosta ramiona i podskoczyta dwa razy.

— To zupelnie niepotrzebne — zgodzit si¢ Al.

— Miau! — mrukneta, btyskajac oczami.

— Gdzie pani mgz? — zapytal.



— A, ten — westchneta. — Pojechat. Jest budowlancem. Do hrabstwa Shasta, tam teraz trwaja
wielkie panstwowe budowy. Wrdci za tydzien. A ja wybieram si¢ na ubaw. — W jej glosie stychac
byto wyrazna nutg¢ radosci. — Do widzenia — powiedziala, otwierajac drzwi auta. — Musze leciec.
Zatrzymalam si¢, bo widziatam, ze pan tu jest, i chciatam si¢ pokaza¢. Niecodziennie nadarza si¢
taka okazja.

— Wyglada pani $§wietnie — powtorzyt.

— Panie Miller, méwi to pan takim smutnym glosem. Gdzie si¢ podzialy pana Zarty i ironiczne
poczucie humoru?

Wzruszyl ramionami.

— Znikly bez sladu — stwierdzita pani Lane, przygladajac mu si¢ uwaznie. — O to chodzi?
Styszatam o panu Fergessonie. Dokad pan teraz pdjdzie? Co pan zrobi?

— Szukam zony — powiedziat.

— Ona tez znikneta? Wszyscy znikaja? Zdaje sie¢, ze nikt pana nie chce. Bez Zony, bez
przyjaciol, bez pracy. Wpadt pan po uszy. Jak sie pan znalazl na tym torze, panie Miller? Zycie pod
pewnymi wzgledami stawia nas na rozdrozach. Jednego dnia czlowiek ma wszystko, a drugiego nic.
A co pan zrobil miedzy jednym i1 drugim? Jak na to patrze, to nic a nic. Czasami zastanawia si¢ pan
tylko, czy ci, co chodza do ko$ciota, nie maja przypadkiem racji. Ale ja nigdy nie chodz¢ do
kosciota 1 w nic nie wierzg. Juz to przechodzitam 1 jest tak samo z tym czy bez tego. Mysle, ze
musiatoby nam kompletnie odbi¢, gdybysmy chcieli do tego wraca¢, chociaz moze nawet bySmy
bardzo chcieli, jak inni.

Pokiwal glowa.

— Co jest w tej torbie? — zapytata.

Nie wiedziat, o co jej chodzi. Rozejrzal si¢ wokot.

— Trzyma j3 pan w r¢ku — wyjasnita pani Lane. Pokazat je;.

— Piasek — stwierdzita, zagladajac do $rodka. — Zbiera pan piasek jak maty chiopiec. —
Odebrata mu torebke 1 postawila na dachu jednego z samochodow. — I tylko tyle pan z tego
wyniost? W panskim wieku, majac trzydziesci kilka lat? Nic dziwnego, Ze nie tryska pan humorem.
A ja musze jecha¢ na ubaw. Wsiade do samochodu i zostawi¢ tutaj pana. I moze nawet zabiorg
panu torbe z piaskiem. Zla bytaby ze mnie kobieta, gdybym tak postgpita. Naprawde zta — juz
widzg, jak si¢ zasmiewam do rozpuku. Jak naprawde zla kobieta.

— W porzadku — powiedziat. — I tak si¢ donikad nie wybieratem. Dajmy sobie spokd;.

— Przeciez nie zazdro$ci mi pan, ze jad¢ na ubaw. Ja wiem, panie Miller. — Po chwili
wyciagneta reke 1 ztapata go za nadgarstek. — Chyba jednak pana z sobg zabior¢ — uznala.

— Dokad? — zapytat.

— Nie, nie na ten ubaw, na ktéry miatam jecha¢. Zabiorg pana do siebie do domu. — Pociagneta
go w stron¢ samochodu. Postusznie ruszyt za nig. Otworzyta drzwi, posadzita go na fotelu, po czym
obeszla woz dookota i zajeta miejsce za kierownicg. — Ja prowadzg — powiedziata do Ala. — Bo
ja wiem dokad... — Wilaczyla silnik.

Wyciagnat ramiona i objat ja.

— Tak — stwierdzita. — Naprawde wygladam dzisiaj oszatamiajgco. Mysle, ze nie wygladalam
tak nawet pigtnascie lat temu. — Przyciggneta Ala, przytulajac go do ramienia, i poklepata po
gltowie. Nastepnie wrzucita bieg i1 ruszyla, prowadzac auto wolng lewa rekg. — Dobrze, ze mam
automatyczng skrzyni¢ biegbw — zauwazyta — bo inaczej, zmieniajac biegi, mogltabym kogo$
potracic.

Wkrétce rozpoczeli podrdéz po ulicach, ktorych Al nie widzial nigdy w Zyciu. Ulicach, ktorych
nie znat.

— Jeszcze nikogo w Zyciu nie potracitam — powiedziata pani Lane.



