(Czarownice
z Walwyk

The Witches

przetozyt

Y.ukasz Glowacki

Peter Curtis




Peter Curtis to pseudonim Norah Lofts
wybitnej brytyjskiej powiesciopisarki
historycznej, zmartej w 1983 roku, ksigzki

jej autorstwa sq wcigz publikowane.



Rozmowa kwalifikacyjna zostala zaplanowana na 15.30 w sobotnie popotudnie 1 miata
odby¢ si¢ w Londynie. Godzina ta dla panny Mayfield byta tak dogodna, iz sklonna byta
mysle¢, ze to zrzadzenie Opatrznosci. Oszczedzito jej to kltopotu zwigzanego ze zwalnianiem
si¢ z pracy na czas rozmowy kwalifikacyjnej, ktora 1 tak mogla nie pdj$¢ po jej mysli, a z
ktorej musiataby wroci€ 1 stang¢ twarzg w twarz z jej obecng, urazona, dyrektorka. NieSmiato
1 stale si¢ wahajac, probowala utrzyma¢ swoje plany w tajemnicy. Opuscita Alchester, nie
starajac si¢ nawet o referencje. Uznala to za akt glupoty, ale przeciez w tym paskudnym
miasteczku potozonym w srodkowej Anglii uczyta zaledwie od dwoch lat, a w nalezacej do
niej wytartej torbie trzymatla bardzo pochlebng rekomendacje dotyczaca jej dwudziestoletniej
pracy w Afryce. Gdyby to nie wystarczylo, a rozmowa wskazywalaby na mozliwo$¢
otrzymania nowej posady, nadszedlby wowczas odpowiedni czas, aby udac si¢ do panny
Stevens 1 o§wiadczy¢ jej, ze rozwaza odejscie.

Kanonik Thorby napisat: ,,Hotel Claridge bytby - jesli chodzi o mnie - odpowiednim
miejscem, poniewaz wczesniej spotykam si¢ tam jeszcze z kim$ innym. Bede na Panig czekat.
Prosze pyta¢ o mnie w recepcji”, Wiadomos$¢ zostawit na grubej 1 gladkiej kartce papieru,
ktora zasadnie mozna by okresli¢ stowem ,kremowa”. Jego pismo bylo mate, eleganckie 1
bardzo czytelne. Przywotywalo na mys$l obraz autora listu: pulchny, rumiany, z grzywka
srebrzystych wlosow 1 spokojnymi, niebieskimi oczami. Uprzejmy i, by¢ moze, nieco
pompatyczny.

Dla panny Mayfield, ktéra miata niewielkie doswiadczenie z miejscami tego typu,
hotel wydawat si¢ bardzo duzy, imponujacy i peten kobiet, ktorych stroje w zaden sposob nie
przypominaly jej ubrania. Kiedy weszta do $rodka, przyszta jej do glowy mysl, ze nowy
kapelusz bylby madra inwestycja. Jednak zaraz porzucita ten pomyst w przekonaniu, ze
byloby to marnotrawstwo 1 w dodatku folgowanie sobie. Kapelusz to kapelusz, a ten, ktory
nosita, byl wystarczajacy. Chociaz byla wstydliwa, tym razem, praktycznie bez zadnego
skrepowania, zapytala o kanonika Thorby’ego 1 z zewngtrznym spokojem, maskujacym jej
wewnetrzng trwoge, podazyla za wyniostym, mlodym mezczyzng, ktoéry zwawym krokiem

zaczal ja prowadzic.



Kanonik Thorby zajmowat stolik w rogu, na wpdt zamaskowany przez ogromng mis¢
wypetniong ré6zami o dlugich todygach, a takze frezjami 1 bialym bzem - skladanka
niespotykana o tej porze roku. Zza tego kwiecistego ekranu sprawial wrazenie bardzo
czujnego. Wstatl 1 badawczo si¢ jej przygladal, a potem - zanim jeszcze zblizyta si¢ do niego
na tyle blisko, by mogli rozmawia¢ - na jego twarzy pojawit si¢ serdeczny usmiech. Wygladat
zupehie inaczej niz ten, ktorego stworzyla sobie w wyobrazni. Byt wysoki 1 szczupty, miat
$niada, zniszczong cer¢ 1 bujng czupryne¢ rdzawego koloru; skronie mial przyproszone
odrobing siwizny. Niemniej jednak, jego oczy rzeczywiscie byty niebieskie i spokojne.

Uscisngli sobie dtonie, po czym panna Mayfield usiadta i zaj¢ta si¢ odpowiadaniem na
pytania dotyczace jej podrozy oraz komentarzami zwigzanymi z zimnem 1 listopadowa
pogoda.

- Domyslam si¢, ze po tak dlugim czasie spedzonym w Afryce, odczuwa to pani
dotkliwie - powiedzial kanonik. - Powinienem panig w tym miejscu ostrzec, ze w Walwyk
jest znacznie zimniej niz w Londynie.

By¢ moze, pomyslata, wczesniej spotkal si¢ z bardziej odpowiednim kandydatem i
teraz, w delikatny sposob, robi aluzje, chcac da¢ do zrozumienia, ze Walwyk nie jest dla niej.
Poczucie zawodu 1 porazki dato o sobie zna¢. Ta posada wydawala si¢ jej taka idealna, taka
spokojna i tak bardzo r6éznigca si¢ od tej, ktorg miata teraz.

Dyskretnie podano herbate, a z pozycji filizanek 1 dzbanka wywnioskowala, ze to ona
powinna ja rozla¢. Zabrata swoje wytarte rekawiczki 1 majac nadzieje, ze drzenie ragk nie
zdradzi jej zdenerwowania, podniosta dzbanek.

- Pije z mlekiem i lubie wlewaé je najpierw. Zadnego cukru - oznajmit kanonik.

Doskonale poradzila sobie z jego filizanka, ale kiedy nalewala sobie, czuta drzenie
reki. Troche herbaty wylato si¢ na spodek.

- Zdaje mi sig, ze jest pani zdenerwowana - powiedzial z u§$miechem na twarzy
kanonik. - Nie ma takiej potrzeby. To ja powinienem siedzie¢ jak na szpilkach, poniewaz
jeszcze czeka mnie proba. Otrzymatem zaskakujaca liczbe podan, ale w pani liscie bylo co$
szczegbdlnego... - Z wdzickiem skingt reka 1 dodat: - Chociaz moge wydawac si¢ osoba
pochopng 1 dzialajacg zbyt pospiesznie, to jezeli chodzi o te rzeczy - rzadko si¢ myle. A teraz,
kiedy juz panig z o b ac zyte m, nie mam zadnych watpliwosci.

- Znaczy... - zaczg¢la, ale zabrakto jej tchu, by dokonczy¢ pytanie.

- Znaczy, ze jest pani wilasnie tg osoba, ktorej szukam. Pytanie jednak brzmi: czy da
si¢ pani przekona¢, ze my jesteSmy tym, czego pani szuka?

To wydawatlo si¢ zbyt tatwe. Oczywiscie, by¢ moze byta to odpowiedz na modlitwy,



ale panna Mayfield - cho¢ jej wiara byla silna 1 pokorna - miata z modlitwami duze
doswiadczenie 1 wiedziata, Zze rzadko kiedy odpowiedzi na nie sg tak bezposrednie i proste jak
ta.

Odpowiedziata:

- Nie poprositam mojej obecnej dyrektorki o referencje. Posada w Walwyk zdawata
si¢ by¢ tak atrakcyjna, ze obawialam si¢ duzej konkurencji. A gdybym musiala wrocic,
wczesniej wyraznie o§wiadczajac, ze chee opusci¢ Alchester, to wygladatoby to... No cdz, nie
chciatabym znalez¢ si¢ w takiej sytuacji.

- Panna Tilbury, z ktorg przez dlugi czas pracowala pani w okolicznosciach
stanowigcych zapewne prawdziwe wyzwanie, miala - jak si¢ zdaje - wysokie mniemanie o
pani.

- Przyniostam nawet na to oryginalny dowod. A jezeli mam by¢ zupehie szczera, to
prawdopodobnie powinnam jeszcze wspomnie¢, ze Rose - panna Tilbury - byla moja
przyjaciotka.

- To dopiero referencje. Dwadziescia lat spedzonych razem, gdzie$ na odludziu...
Nawet na mapie o duzej skali miatem problemy z odnalezieniem Entuby. Jakiego rodzaju
byta to misja, panno Mayfield? Stowarzyszenie Kosciota Misyjnego?

- Scisle rzecz biorac, wydaje mi sig, Ze nie byla to zadna misja, u przynajmniej nie w
ogolnie przyjetym znaczeniu tego stowa. To bylo raczej prywatne i osobiste przedsiewzigcie
Rose. Ona jest... wyjatkowa osoba... prawie §wieta, powiedzialabym.

W tej chwili panna Maytfield zdala sobie sprawe, ze nie przyszia tutaj po to, aby
opowiada¢ o Rose Tilbury.

- Prosze kontynuowac - zwrdcit si¢ do niej kanonik Thorby. - To szalenie interesujace.

- Ojciec Rose Tilbury byl dziedzicem 1 mieszkat na wsi, gdzie moj tato byl lekarzem.
Nie mialam rodzenstwa, a ona byta jedyng dziewczyng w rodzinie petnej chtopcow, tak wiec
spedzaty$my razem sporo czasu. Kiedy posztam do college’u, Rose udata si¢ do Londynu na
sezon towarzyski, podczas ktorego wywarla spore wrazenie. Byla pigkna, jednak nie wyszla
za maz. Potem wyjechata, aby spotka¢ si¢ z jednym ze swoich braci, ktory osiedlit si¢ w
Kenii. Powiedziala, ze jak tylko dotarla na miejsce, od razu wiedziata, czym chce si¢
zajmowa¢ W zyciu, a mianowicie: pracowac¢ z miejscowymi 1 na ich rzecz. Miala trochg
wlasnych pieniedzy oraz kilku zamoznych krewnych, ktorych dos¢ bezwstydnie prosita o
wsparcie finansowe. Zaraz po tym jak skonczylam studia, ona wrocita do domu, aby
porozmawiac z rodzing oraz zebra¢ potrzebne zapasy 1 fundusze. Wtedy tez oznajmita mi co...

co planowata. Poniewaz moj tato juz wtedy nie zyt, powiedziatam, ze chce wyjecha¢ z nig. |



tak tez zrobitam. - W przyplywie entuzjazmu panna Mayfield zapomniata o ostroznosci. -
Wedlug mnie, wszystko to wygladalo bardzo amatorsko. Szkota zdawata si¢ rozrasta¢ sama z
siebie, a potem kolejna przyjacidtka Rose, ktora miata trochg doswiadczenia w leczeniu ludzi,
przyjechala 1 dotaczyta do nas. W ten sposdb powstat szpital. Wszyscy byliSmy mtodzi, petni
idealow 1 plandéw, a potem - co rowniez stalo si¢ bardzo szybko - postarzeliSmy si¢ 1
zrobiliémy si¢ twardsi oraz nabraliSmy do$wiadczenia. Niemniej jednak, caty czas byliSmy
przekonani, ze nie marnujemy czasu. Tréjka dzieci, ktore przyszly do nas, nie wiedzac
niczego, naprawde kompletnie niczego, poszta potem na Uniwersytet Fort Hare, gdzie dobrze
sobie radzily. Inne dzieciaki takze byty obiecujace... Kiedy musialam wyjecha¢, myslatam, ze
peknie mi serce. - Nagle zamilkla, czujac Scisk w gardle 1 bojac sie, ze jej glos zacznie drze¢.

- Chyba méwita pani, ze z powodow zdrowotnych.

- Tak. Mialam nawracajace napady goraczki. Ostatecznie statam si¢ wigkszym
klopotem anizeli pomoca. Powiedziano mi, ze... jedynym lekarstwem dla mnie bytby powrdt
do domu.

Czuta wstyd, ze nie byla do konca uczciwa ze swoim rozmowcg 1 nie wspomniala, iz
goraczka ostatecznie doprowadzita ja do zatamania nerwowego. Nie zrobila tego, poniewaz
nauczyla sie, ze ludzie, a zwlaszcza potencjalni pracodawcy, bardzo dziwnie reagowali na to
stowo. Mysleli chyba, ze kto$ kto raz tego doswiadczyl, moze w kazdej chwili wpas¢ w szat i
zaczgC¢ ganiac z siekierg.

- A czy panna Tilbury przez caly ten czas finansowala swoje przedsiewzigcie
wylacznie z wilasnych funduszy?

Panna Mayfield pomyslata, ze jej rozmdéwca wtracit swoje praktyczne 1 przyziemne
pytanie, chcac uspokoi¢ nadmierne emocje, ktore nig owtadnely, i dlatego spojrzala na niego
wdzigcznym wzrokiem.

- Praktycznie tak. Kiedy zblizat si¢ moment mojego wyjazdu, mielismy prawo ubiegac
si¢ o dotacje, ale Rose zawsze powtarzala, ze otrzymanie ich wigzalo si¢ z takimi warunkami,
iz nie warto bylo zawraca¢ sobie tym glowy. Potem umarta matka chrzestna Rose,
zostawiajac jej catkiem sporg sume pieni¢gdzy. Oczywiscie, nasze potrzeby byty niewielkie, za
to ksigzki, jedzenie dla dzieci 1 prowadzenie szpitala juz troche kosztowaly.

Kanonik Thorby rozsiadt si¢ wygodnie na krzesle, a na jego twarzy pojawilo si¢
ogromne zadowolenie.

- To dos$¢ niezwykte, jak czasami w dziwny sposob co$ si¢ nam udaje. Tak si¢ sktada,
ze jest pani osobg z takim doswiadczeniem, jakie akurat jest potrzebne na tym stanowisku. A

szkola roOwniez jest prywatna, no chyba ze woli pani termin: niepubliczna.



Ach, to bylo zbyt pigkne, by mogto by¢ prawdziwe. I tu pojawial si¢ problem. Ptace w
szkotach prywatnych byty caty czas niskie i chociaz panna Mayfield wcigz nie miata wielkich
potrzeb, to przez ostatnie dwa lata zwykta wysyla¢ Rose kazdy grosz, ktory udalo si¢ jej
oszczedzi€. Po tym jak ja zawiodla 1 opuscita, to i tak wydawato si¢ jej bardzo niewiele.

Jakby z oddali docieraly do niej stowa kanonika Thorby’ego, ktory mowit o szkole
zalozonej przez jego prapradziadka na dlugo przed tym, zanim w ogole myslano o nauczaniu
powszechnym.

- Zaczglo si¢ praktycznie przez przypadek. Moja rodzina miala prywatnego
nauczyciela, ktérego uwielbiata. W koncu zrodzito si¢ pytanie, co dalej z panem Seeleyem. |
tak otwarli§my szkof¢. Sadze, ze kiedy w 1870 roku uchwalono, iz wszystkie dzieci maja
obowigzek uczeszcza¢ do szkoty dobrze si¢ stalo, ze nowa placowka powstala na terenie
Renham, a nie Catermarsh czy Walwyk. W tamtych czasach wcigz uwazano, ze dzieci moga
przemierza¢ pi¢¢ kilometrow rankiem 1 po poludniu. RozwazaliSmy zamknigcie naszej
szkoty, ale poniewaz stala si¢ ona rodzinnym hobby, istnieje do dzisia;.

- To musi by¢ bardzo drogie hobby.

- O, tak. Zwlaszcza dzisiaj z tymi wszystkimi dodatkami. Musze dostarcza¢ darmowe
mleko 1 obiady dla wszystkich uczniow. Nie zniostbym tego, gdyby jakiekolwiek dziecko z
Walwyk miato powod mysle¢, ze w szkole panstwowej byloby lepiej! Moja mlodsza stazem
nauczycielka posiada kwalifikacje w zakresie nauczania i wychowania wedlug systemu
edukacyjnego Frobla, a druga - bardziej kompetentna - skonczyla studia. M6j ogrodnik - byty
sierzant sztabowy - uczy chlopcow wychowania fizycznego, ogrodnictwa i stolarki. Ja
osobiscie ucze wszystkie dzieci religii oraz - te ambitniejsze - faciny 1 matematyki. W tej
chwili mamy jedng wyrdzniajacg si¢ uczennice, jest nig Juliet Reeve, corka mojego
kamerdynera. Mamy nadzieje, ze dostanie si¢ do Cambridge. Wie pani, moi przodkowie byli
do$¢ obrzydliwie zamozni. - Powiedzial to, nie chwalgc si¢, ani nie wyrazajac zadnej
dezaprobaty, tak beznamigtnie, jak gdyby mowil, ze byli tysi. - Moj dziadek, czlowiek
wykazujacy si¢ dalekowzrocznos$cia, ktory wziagt pod uwage mozliwg dewaluacj¢ pieniadza,
niezwykle szczodrze wspomogt szkote finansowo. Do tej pory nie wydatem na nig ani centa z
wiasnej kieszeni, a nawet gdyby... No c6z, pomimo placenia podatkéw jak wszyscy, wcigz
pozostaje dos¢ obrzydliwie bogaty.

Niemniej jednak, czy gotéw bedzie zaoferowac wyplate zgodng z taryfa wynagrodzen
Burnhama obowigzujaca w szkotach panstwowych?

- W swoim ogtoszeniu, kanoniku Thorby, nie wspomniat pan nic o wynagrodzeniu.

- Zrobitem to celowo. Nie zgadzam si¢ z tym nowomodnym pojeciem, ze aby miec



dobrg kadre, trzeba zaoferowaé wysokie wynagrodzenie. To przyciaga jedynie oportunistow.
Ludzie, zwlaszcza ci, ktorzy pracuja w zawodach wigzacych si¢ z powolaniem, wykonuja
swoja prace lepiej, kiedy robig to z mitosci. Czy tak wlasnie nie jest?

Wiasnie tego si¢ obawiala!

- To czeSciowo prawda, jak 1 wigkszo$¢ uogdlnien. Jednak musze by¢ z panem
szczera. Mam zobowigzania. W Alchester dostaje ptace wedlug taryfy wynagrodzen
Burnhama dla absolwentow z tytutem licencjata. Nie brano pod uwageg tych wszystkich lat,
ktore spedzitam w Afryce, Przypuszczam, ze w Walwyk koszty zycia bytyby nizsze 1 nie
musiatabym wydawaé pieniedzy na dojazdy do szkoty. Moglabym zaakceptowac...
powiedzmy... pig¢dziesigt funtow mniej, niz zarabiam teraz. Gdybym zgodzila si¢ na co$
skromniejszego, to zachowalabym si¢ egoistycznie.

- Brzmi to, jakby chciata pani jednak do nas przyjsc.

- W rzeczy samej. Od chwili, gdy przeczytalam pana ogloszenie. Mieszka¢ na wsi...
By¢ dyrektorem... Ach, wiem - powiedziala z powaga - ze miasta typu Alchester s3, z
ekonomicznego punktu widzenia, potrzebne 1 kto§ musi w nich mieszka¢ 1 uczy¢ w
tamtejszych szkotach. Wiem tez, ze wigkszo$¢ nauczycieli musi by¢ asystentami 1 wypehiaé
polecenia. Jednak przypuszczam, ze w moim przypadku prawda jest taka, iz jestem juz za
stara, by dostosowywac si¢ do innych.

Glupio bylo to mowi¢, ale przeciez, jezeli nie zgodzi si¢ zaplaci¢ jej tyle, ile
potrzebuje, to nie bedzie to miatlo zadnego znaczenia. I tak musi wroci¢ do Alchester, do
kaprys$nej panny Stevens, ktorej eksperymentowanie nigdy nie przynosito sukcesow, oraz do
hatasliwych, przepelionych i czesto wrogo nastawionych klas.

- Mysle - powiedziat kanonik Thorby - Ze nie powinniSmy si¢ kloci¢ o pienigdze.
Jestem gotéw zaptlaci¢ pani wedlug taryfy Burnhama dla absolwentow studiow wraz z
dodatkowym wynagrodzeniem dla dyrektorek w szkotach wiejskich. Wezme rowniez pod
uwage dwadziescia lat, ktore spedzita pani w Afryce. Co wigcej, zupetlie za darmo zapewnie
pani raczej uroczy, maty i umeblowany domek. Kiedy$ nalezal on do mojej ciotki, ktora po
$mierci zostawita go mnie. Pomys$lalem, zZe najlepszy sposob, w jaki moéglbym go
wykorzysta¢, to sprawi¢, aby stal si¢ on przyjemnym 1 godnym miejscem do mieszkania dla
osoby, ktora jest gotowa z nami zy¢ 1 poswigcic¢ si¢ nauce naszych dzieci. Zdaje sobie rowniez
sprawe¢ z wszelkich niedogodnosci. JesteSmy bardzo odizolowani. Po wyjatkowo deszczowe;]
porze lub obfitych opadach $niegu w zimie byliSmy odcieci od reszty Swiata przez pigtnascie
dni. Nawet w najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach do najblizszego kina trzeba jechac

ponad dwadziescia kilometréw, a do teatru - czterdziesci pi¢¢. Nasze zycie towarzyskie jest



bardzo ograniczone 1 w promieniu wielu kilometrow nie znajdzie pani Zadnych
intelektualistow. Jest to Zycie samotne, wymagajace poswigecenia 1 musimy ten fakt
zaakceptowac. Juz czegos$ takiego pani doswiadczyta 1 by¢ moze teraz pragnie pani odmiany.

- Juz j3a mialam w Alchester.

- Staram si¢ nakresli¢ jak najbardziej prawdziwy obraz calej sytuacji. Widzi pani, ja
gleboko nie znosz¢ zmian 1 nie chce, aby za sze$¢ miesiecy, po szesciu tygodniach
spedzonych w Walwyk, przyszla pani do mnie 1 powiedziala mi, ze czuje si¢ samotna,
nieszczesliwa, pogrzebana zywcem 1 ze w naszym zascianku pograza si¢ pani w marazmie. -
Kazdy z tych wyrazow wypowiadat tak, jakby ujmowat je w cudzystow. - Mam dtuga pamie¢.
Jakie§ dwadziescia cztery czy dwadziescia pig¢ lat temu dokonali$my trzech zmian w ciggu
trzech lat. Nikomu nie wyszto to na dobre. Potem wszystko si¢ uspokoito i to bylo urocze.
Nasza obecna dyrektorka jest z nami od dwudziestu dwoch lat 1 odchodzi z najszczgsliwszego
powodu, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Po $wigtach wielkanocnych chcialbym znowu poczué
ten sam spokoj. A wigc... czy chce pani troche czasu do namystu przed podjeciem decyzji?

Raz lub dwa razy w zyciu panna Mayfield styszala w swoim umysle glos, ktory albo
wyrazal krytyke, albo ostrzegat, i nie mialo to nic lub niewiele wspolnego z jej Swiadomymi
mys$lami. Wygladalo to tak, jak gdyby inna osoba, bardziej ostrozna i1 wyrafinowana,
wyglaszala komentarz. To samo stato si¢ teraz. Glos do$¢ wyraznie oznajmit: Powinnas
zobaczy¢ to miejsce.

Ale przeciez - przekonywala samg siebie - jest ostatni tydzien listopada. Jezeli mam
opusci¢ Alchester pod koniec okresu wielkanocnego, to wyméwienie musze¢ ztozy¢ na koniec
grudnia, aby weszto w zycie z koncem kwietnia. Do $wigt Bozego Narodzenia nie bed¢ miata
kolejnego wolnego weekendu. W dodatku jeszcze te oplaty za przejazd do szkotly. Pomyslata
o pannie Stevens, o ,,mieszkanku”, ktore dzielita z inng osobg, o mgle 1 zgietku.

Odpowiedziata:

- Mysle, ze juz podjetam decyzje. Jezeli uwaza pan, ze si¢ nadajg, to bardzo
chciatabym przyjecha¢ do Walwyk.

- Wspaniale. Potwierdz¢ na piSmie moja ofert¢ pensji i zakwaterowaniu. I mam
szczerg nadzieje, ze spedzi pani z nami wiele radosnych lat. A jakie sg pani najblizsze plany?
Czy na noc zostaje pani w Londynie?

- O, nie. Musze wraca¢. Sprawdzitam rozklad jazdy pociggéw. Jeden odjezdza
kwadrans po piatej, by¢ moze nawet na niego zdazg.

Spojrzat na swoj zegarek.

- Jezeli tego pani chcee, to tak bedzie - odpowiedzial.



Wstali 1 poszli w stron¢ wyjs$cia. Nikt nie pobiegl za nimi, skarzac si¢, ze nie zaptacili
za herbate. Oczywiscie, znali go tutaj i mieli do niego zaufanie.

Na zewnatrz czekat me¢zczyzna w mundurze, ktory skinat rgka 1 przywotat taksowke.
Ta zwolnita 1 wykonata gwaltowny skret. Kiedy to si¢ dzialo, nagle, zupetnie znikad, pojawita
si¢ mata, pomarszczona stara kobieta. Na ramieniu miata ptaski koszyk, w ktorym znajdowaly
si¢ mate wigzanki wysuszonego biatego wrzosu. Mechanicznym, jekliwym glosem
powiedziata:

- Kup, panie, na szczescie troche bialego wrzosu dla pani.

Portier wykonal szeroki, pogardliwy gest rgka, probujac zlekcewazy¢ staruszke.
Jednak kanonik Thorby zawoftat:

- Zaczekaj! Obojgu nam si¢ poszczescito, czyz nie, panno Mayfield? A teraz
moglibySmy mie¢ rdwniez symbol naszego szczg¢scia.

*

W ciggu nastgpnych tygodni panna Mayfield od czasu do czasu patrzyla na mata

wigzanke kruszacych si¢ gatgzek wrzosu, aby utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze cate zdarzenie

nie bylo tylko snem.



- Potrzebuje pani taksowki? - zapytat bagazowy z Selbury, patrzac na sponiewierany
kufer, walizke 1 przewigzang sznurkiem skrzynke panny Mayfield. - Bo jezeli tak, to niech
pani biegnie 1 jaka$ ztapie, a ja pojde za pania.

- Nie dziekuje, jestem z kim$§ umoéwiona.

W torebce miala ostatni list od kanonika i1 kiedy wyjmowata bilet 1 monete
dwuszylingowa, ktorg trzymata w gotowosci, musnegta palcami koperte.

Schody stacji w Selbury mocno zalatywaty ryba i dymem z lokomotyw, ktérym
nasigkly przez lata. Ale na zewnatrz powietrze bylo §wieze i czyste. Byl to jeden z tych
cieptych dni w $rodku kwietnia, ktory zwiastowal nadejscie lata.

Dwie takséwki wlasnie odjezdzaty. Kobieta z dzieckiem, ktora dzielita przedziat z
panng Mayfield, zostala przez kogos przywitana, nastepnie jej rzeczy zapakowano do matego,
btyszczacego samochodu, §wiezo pomalowanego zielong farba. Oprocz tego, kiedy rozejrzata
si¢ w krag, zobaczyla jeszcze trzecig taksowke bez kierowcy oraz dwa, niepasujace do siebie
wielkos$cig psy, ktore z radoscig zaangazowane byly w krzyzowanie ras.

Bagazowy ze szczekiem otworzyt drzwiczki przedzialu bagazowego, z ktorego po
kolei wyciaggal dobytek panny Maytfield. Popatrzyl na nig, a jego wzrok jasno wyrazat
zdziwienie: ,,Umowiona, co?”.

- Nie musi pan czekac - zwrocita si¢ do niego grzecznie.

Chociaz przez ostatnie dwa lata mieszkala w Anglii, to wcigz nastawiona byta na
bezczasowe tempo zycia Entuby, gdzie bagazowy - jezeli nic powie mu si¢, ze moze odejs¢ -
czekalby cala wiecznos¢. Mezczyzna Z Selbury delikatnie parsknal, co mialo oznaczac:
,Chwila, nie wydaje mi si¢”. Nastepnie - nieco udobruchany florenem, chociaz spodziewat si¢
szesciu pensOw - oddalit si¢ ciezkim krokiem.

Plac wokot stacji okalat wysoki, oszatamiajaco zielony zywoptot z glogu. Byta w nim
dziura, przez ktorg przeszedt niski, krzywonogi mezczyzna. Kiedy zobaczyl panng Mayfield 1
jej bagaz, przyspieszyt kroku.

- Przepraszam, ze przeze mnie musiata pani czekac¢ - powiedzial.

- Nie czekam na pana. Kto$ ma si¢ tutaj ze mng spotkac.



Skingl glowa 1 odszedl. Opart si¢ o maske swojej taksowki, skrecit papierosa 1 zaczat
pali¢. Wiedziata, ze ja obserwuje. Po chwili zawotat:

- Moze zechciataby pani wsigs¢ 1 da¢ odpocza¢ nogom? Ja bede tutaj az do dwunaste;j
dwanascie.

- To bardzo milo z pana strony - odpowiedziata panna Mayfield.

Z wdzigcznoscig spoczeta na wytartym skorzanym siedzeniu 1 wyciagneta list od
kanonika Thorby’ego. Nie pomylita si¢. Byla umowiona na stacji w Selbury w piatek
siedemnastego kwietnia o jedenastej trzydziesci. Spojrzata na zegarek - byta za kwadrans
dwunasta.

Nagle pojawil si¢ mezczyzna na rowerze. Niedbale opart pojazd o Sciang, po czym
powiedziat:

- Witaj, Ed. Cos si¢ popsuto?

- Tylko czekam - odpowiedziat mu Ed.

- Jeste$ wolny jutro wieczorem?

- Tak mysle. Ale nie wczesniej jak o wpot do 6smej. Wtedy po ciebie przyjadg.
Pasuje?

- Swietnie - odpowiedziat mezczyzna, po czym wszedt do budynku stacji.

Ed zrobit sobie kolejnego skreta 1 powoli zaczat pali€. Cata ta procedura trwala jakies$
dwanascie minut. W koncu odrzucit niedopatek na bok, otworzyt drzwi od strony kierowcy,
wetknat glowe do samochodu 1 zapytat:

- Czy nie wydaje si¢ pani, ze co$ jest nie tak? Dokad pani jedzie?

- Do Walwyk.

Na jego twarzy pojawilo si¢ zainteresowanie potaczone z rozbawieniem.

- Stary royce kanonika Thorby’ego? Zwykle punktualny jak Big Ben. W koncu musiat
si¢ popsu¢. Ma dwadziescia pi¢¢ lat, ale dbajg o niego jak o dziecko. Mimo to... hm? -
powiedziat. - To pani jest tg dama, ktéra ma zaja¢ miejsce pani Westleton?

Usmiechnetla si¢. Byt to pierwszy dowod na przyjacielskie 1 pelne serdecznosci zycie,
jakie wiodg ludzie na obszarach wiejskich, o czym kiedys czytala i za czym tesknita.

- Tak, jestem nowg nauczycielkg w szkole w Walwyk.

- A to dopiero. A moze bym tak zawiozt tam panig. Do Walwyk prowadzi tylko jedna
droga 1 jak natkniemy si¢ na royce’a, to wtedy pani si¢ przesigdzie. A nawet jezeli zawiozeg
panig na miejsce, czyli przejedziemy cale dwadziescia dwa kilometry, to nic si¢ nie stanie.
Zrobie to za pigtnascie szylingdw.

- Ale dlaczego miatby pan to robic?



- Chcialbym jeszcze raz spojrze¢ na to miejsce. MOwi si¢, ze utracone rzeczy majg
warto$¢ sentymentalng, 1 wlasnie takg warto§¢ ma dla mnie Walwyk. Mineta juz dwunasta -
powiedziat przekonujaco. - Co$ musiato si¢ przytrafi¢ Baxterowi, ze jest az tak spdzniony. A
jeshi ktos wysiagdzie z pociagu przyjezdzajacego tu o dwunastej pietnascie 1 zechce wzigé
taksowke, to bede musiat jecha¢, rozumie pani?

- W porzadku. Prosz¢ wigc podrzuci¢ mnie do Walwyk.

Mezczyzna, ktoéry wezesniej przyjechal na rowerze, pojawit si¢ ponownie w bardzo
odpowiedniej chwili 1 na prosbe, aby im pomdc, odpowiedzial ochoczo. Kiedy juz zatadowali
bagaz do samochodu, opuscili plac przy stacji.

Selbury bylo matym miasteczkiem 1 poza jedng glownag ulica, ktéra w pewnym
miejscu rozszerzata si¢, tworzac rynek, nie bylo tam wiele wigcej. Prawie niedostrzegalnie
ulica zmienita si¢ w droge podmiejska, wzdluz ktorej staty, wygladajace na nowe, domy
pigtrowe 1 parterowe, otoczone kwitngcymi drzewami wisniowymi 1 rézowymi
migdatowcami.

- Niech pani popatrzy na lewo. Zaraz bedzie taki biaty dom z niebieskimi okiennicami.
Widzi pani? To nowy dom pani Westleton. Méwia, ze jest cudowny. Podobno nawet zmywa
si¢ w nim naczynia za przycisnieciem guzika. W koncu zastuzyla sobie na troche szczescia.
Zashuzyta.

- Dlaczego?

- Miala chorego me¢za, ktorym musiala si¢ zaymowacé przez prawie dwadziescia lat.
Facet miat dobrg prace. Kiedy za niego wyszta, zamierzata odejs¢ ze szkoty i wtedy on
zachorowal. Za tamtych czasow nie mowito si¢ wiele o chorobie Heinego-Medina, jak ma to
miejsce teraz, ale chyba wtasnie to go dopadto. Nigdy potem nie mégt juz stana¢ na wtasnych
nogach. Mogl jedynie sam je$¢ 1 gra¢ w totka 1 a niech mnie, jezeli w zeszlym roku w
listopadzie nie wygral szes¢dziesigciu tysiecy funtow! Mowia, ze zlagodzito to rowniez jego
charakter, 1 nie ma si¢ czemu dziwi¢. To na pewno nic zabawnego, kiedy zona musi z tobg i§¢
1 ci¢ przytrzymywac, prawda?

Panna Mayfield przypomniata sobie, jak kanonik Thorby mowil, ze pani Westleton
odchodzi z ,,najszczesliwszego powodu, jaki mozna sobie wyobrazic”.

Droga, idealnie rowna, ciggneta si¢ pomiedzy szerokimi, zielonymi polami. Byly to
dobre grunty rolne. Ziemia byla czarna 1 wygladata na zyzna, ale wcale nie bylo tak pigknie:
niewiele drzew 1 zadnych zywoptotow. W rowach I$nita woda, a pola oddzielaty ogrodzenia z
drewnianych stupkéw, pomiedzy ktérymi przeciaggniete byty druty.

- Kiedys - odezwat si¢ Ed, jak gdyby dawal odpowiedZ na mysl, ktora pojawita si¢ w



glowie panny Mayfield - byly tu mokradia. Ta ziemia daje dobre plony: buraki, selery
naciowe, ziemniaki. Stuzy takze jako pastwiska, ale, niestety, nie jest fadna. Nie taka jak w
Walwyk. Walwyk wyglada zupelnie inaczej. To najpigkniejsza mala miescina, jaka
kiedykolwiek pani widziata.

- Jaki jest pana zwigzek z Walwyk?

- C6z, nie jest to nic, co naprawd¢ mozna by nazwac¢ zwigzkiem. Tylko raz, kiedy
bylem jeszcze dzieciakiem i1 chodzitem do szkotki niedzielnej, wzigli nas tam na wycieczke.
Teraz juz takich wycieczek nie organizuja, 1 tym gorzej. Wola raczej pdjs¢ do wesolego
miasteczka w Southend 1 jezdzi¢ samochodzikami. Ale kiedys, jak gdzie$ jechalismy, to
zawsze brekami'. Sama przejazdzka nimi byta przyjemnoscia. No i pewnego dnia wybrali$my
si¢ do Walwyk. BawilisSmy si¢ 1 pilismy herbate na tace. Mialo to miejsce jeszcze za czasow
starego proboszcza, a pan Harold - ten, ktory jest teraz kanonikiem - byl w domu 1 nosit
cudowny niebieski blezer. To zabawne, ze takie rzeczy potrafig utkwi¢ komus$ w glowie, a
tymczasem nie potrafimy sobie przypomnie¢, co dzialo si¢ tydzien temu. Truskawki ze
$mietang, ktorymi wtedy zajadaliSmy si¢ - 1 wcale nie obchodzi mnie, co mowig inni -
smakowaty lepiej niz dzisiaj, zresztg tak jak wiele innych rzeczy.

- Podobno to my si¢ zmieniamy. Nasze podniebienia wraz z wiekiem robig si¢
otgpiate.

- Niech tak bedzie. Ale zaloze sig, ze truskawki 1 Smietana w Walwyk smakuja ciggle
tak samo. Prosze postucha¢, powiedziatem, ze wedlug mnie to najpigkniejsze miejsce, jakie
kiedykolwiek widzialem. W porzadku, wtedy bylem jeszcze dzieciakiem 1 wczesniej nigdzie
nie podrozowatem. Jednak w 1912 roku wstgpitem do wojska 1 stuzylem przez pigtnascie lat.
Sporo wowczas podrézowalem. Bylem w Kaszmirze, w Indiach, o ktérym mowig, ze to
pigkne miejsce. Widzialem Tadz Mahal, réwniez w $wietle ksiezyca, Gore Stotowa, Malte i
wiele innych wspaniatych rzeczy. Ale i tak twierdzg, ze Walwyk jest najpickniejsze.

- Kiedy ostatni raz pan tam byt?

- Ach! Akurat tego tak dobrze nie pami¢tam. Dwa, moze trzy lata temu. Nikt do
Walwyk mnie nie wzywa. Kazdy ma na zawotanie royce’a probostwa. Ale dwa, trzy lata temu
samochdd pani Westleton zawiddl 1 wtedy odwozitem ja do domu. Bedac tam, wcigz czutem
si¢ tak samo wspaniale jak poprzednim razem.

- Juz nie mogg si¢ doczekac, zeby zobaczy¢ to miejsce.

' Brek (pow6z) - odkryty, czterokotowy pojazd konny na resorach, z bocznymi tawkami na sze$é¢ lub

dziesi¢¢ 0sob.



- Zblizamy si¢ do mostu. Za chwilg zobaczy pani zmiang. Wtedy, kiedy jechalismy
brekami, jak juz wcze$niej pani mowitem, byt z nami pastor. Powiedzial, ze Walwyk bylo
odciete od swiata dopdty, dopoki nie wyschty bagna, 1 ze w tamtejszym lesie dlugo grasowaty
wilki, chociaz gdzie indziej dawno zostaly wybite. BaliSmy si¢ na samg mysl, ze wcigz jeden
czy dwa mogg si¢ tam jeszcze plata¢. Kiedy zobaczy pani ten las, wtedy moze pani zrozumie,
o czym mowie. - W tym miejscu jego glos si¢ nieco zmienil. - Na poczatku moze pani odnies¢
wrazenie, ze mieszkancy sg troche nieprzyjaznie nastawieni. Oni wcigz s trochg odcieci -
znaczy, w swoich glowach. Kazdego z Renham nazywaja obcym. To prawda! Ale jesli wolno
mi wyrazi¢ swoje zdanie, to jezeli bedzie pani cierpliwa 1 nie bgdzie si¢ nadto narzucac, to
sami nabiorg do pani zaufania. To tak jak z psami, najlepiej niech one przyjda do ciebie,
powachajg ci¢ 1 zaprzyjaznig si¢.

- Doskonale wiem, o co panu chodzi. Wiele lat spedzitam w Afryce, gdzie bylam
naprawdg¢ obca.

- Ach, zatem juz to pani wie. I oto most.

Most, rozciggajacy si¢ nad wolno ptyngcym strumykiem, gwattownie wznosit w gore,
tworzac tak duzy tuk, ze taksdwkarz, wjezdzajac nan Z ptlaskiej drogi, musiat zmieni¢ bieg.

- Ktokolwiek go zbudowal, byt chyba glupkiem. Oba konce potozone sg tak nisko, ze
w trakcie fali opadow znajduja si¢ pod woda. A wigc, jaki byt sens wznosi¢ go tak wysoko?

- By¢ moze po to, aby todzie i barki mogty pod nim przeptynac?

- Nigdy o tym nie pomyslalem. Teraz, tuz za tym rogiem...

To, co zobaczyla, pojawito si¢ tak nagle, ze bylo niczym scena transformacji. Droga,
ktora jechali, zaczeta biec miedzy pochylymi zboczami gesto usianymi kepami pierwiosnkow.
Na szczytach zbocza zaczynat si¢ las. Jego wiecznie pograzone w cieniu aleje 1 arkady zieleni
rozciggaty si¢ po obu stronach drogi. Natomiast na skraju lasu skrzyto si¢ i drzalo tysigce
biatych zawilcoOw, migdzy ktorymi mozna bylo dostrzec ciemne, purpurowo-niebieskie fodygi
dzikich hiacyntow, obroste paczkami.

Zwalniajac, Ed zapytak:

- No i co? Czyz to nie widok, ktory raduje serce?

- Pigknie - powiedziala panna Mayfield glosem pelnym podziwu.

*

Czasami, jeszcze w Entubie, pod koniec skwarnego dnia, wymeczone piachem
pustyni, ona 1 Rose rozmawialy o chwili, kiedy to, juz stare 1 nikomu nieprzydatne, przejda na
emerytur¢ 1 zamieszkaja w matym domku przy jakie$ zielonej angielskiej uliczce. Bylo to

jednak nierealne marzenie 1 obie dobrze o tym wiedzialy. Rose raz - ale tylko jeden raz -



przyznata si¢ do tego. A bylo to zaraz po tym, jak spadek po swojej matce chrzestnej wydata
na szpital.

- Juz nigdy nie bedziemy mie¢ naszego domku, Deb. Umrzemy w tym cholernym
szpitalu na skutek cigzkich ran albo od zastrzyku niewysterylizowang igla, kiedy bedziemy
juz zbyt stabe, by dopilnowac, aby wszystko bylo wykonywane nalezycie.

To wlasnie bylo niezwykle u Rose. Wszystko widziala wyraznie 1 bez zadnych
sentymentow. Poswiecita zycie 1 pienigdze w shuzbie Afryce, ale nie miata zadnych ztudzen
co do ludzi. Przy tej okazji, po tym juk juz wyglosila swoja ponurg prognoze, natychmiast
wszystko odwolala 1 oswiadczyta:

- Ach, tak mi si¢ tylko powiedzialo. Potrzebowatam szpitala 1 Bog mi go dat. Kiedy
bede juz nadawata si¢ do tego, aby mie¢ domek, to bez watpienia tez bede go miala.

Przejezdzajac pomiedzy drzewami, dopiero co okrytymi lis¢émi, 1 kwitngcym lasem,
znajdujacym si¢ na obrzezach Walwyk, panna Maylield oddata si¢ kolejnemu matemu
marzeniu. Z jej nowej, znacznie wyzszej pensji mogtaby, by¢ moze, co$ odlozy¢. A moze
tutaj, w samym sercu wsi, znalaztaby jaki§ maly domek, ktory przygotowalaby na przywitanie
Rose za jakie$, powiedzmy, dwanascie czy osiemnascie lat. A moze, po tym jak juz uwolnila
si¢ od bulwersujgcych 1 wymagajacych eksperymentow karierowiczki, panny Stevens,
znajdzie troche czasu 1 energii na jakie§ dodatkowe zajecia, na przyktad korepetycje czy kurs
wieczorowy. W wyniku oszatamiajacej ekscytacji, po tym jak juz ujrzata to pickne miejsce,
miata ochot¢ zaja¢ si¢ opiekg nad dzie¢mi lub adresowaniem kopert, by za kazde tysigc sztuk
otrzymywac wyplate.

W koncu las ustgpil miejsca ziemi uprawnej ciggnacej si¢ wzdtuz szosy, chociaz na
horyzoncie wcigz majaczyl swoja zielenig 1 tajemniczoscig. Wielki dom, zbudowany w
technice muru pruskiego, bedacy dobrym przyktadem budownictwa z epoki Tudorow,
wylonit si¢ przed nimi.

- W tej okolicy mieszkajg jedna lub dwie bardzo zamozne osoby - powiedziat Ed. - To
dom pana Frisby’ego. Pan Frisby zajmuje si¢ hodowlg tego bialo-czarnego bydta zwanego
,,frisbinskim”.

Panna Mayfield odnotowata sobie w pamigci t¢ informacje jako ciekawostke, aby
potem podzieli¢ si¢ nig z Rose.

- Dobrze mu idzie na wszystkich pokazach, w zeszlym roku za trzy tysigce gwinei
sprzedal byka gdzie$ za granice. Ten tu obok nalezy do pana Tharkella, ktory trenuje konie
wyscigowe - facet tez dobrze sobie radzi. Zawsze wypatruje jego koni podczas wyscigdw,

poniewaz przynosza mi szczgscie. Te taksowke kupilem za to, co udalo mi si¢ zarobic,



stawiajac na Vikinga, a dwa lata pdzniej, kiedy $cigat si¢ Sibling, nawet troch¢ pozyczytem,
zeby na niego postawi€, 1 za to, co wygratem, splacitem dom. Tyle, ze w przypadku pana
Tharkella to bardziej hobby. Poza konmi interesuje si¢ innymi rzeczami 1 kiedy nachodzi go
ochota, to ubiera si¢ 1 wyjezdza za granicg.

Dom pana Tharkella, zbudowany w stylu georgianskim, byt polozony wysoko na
zboczu.

Nieco dalej, po przeciwnej stronie drogi, stat pobielony i starannie pokryty strzecha
wiejski dom. Po jego obu stronach znajdowata si¢ oszalamiajaca bielg masa gruszy lub drzew
wisniowych w rozkwicie. Potem zaczynaly si¢ chatki. Kazda z nich byla tak pickna, jakby
zostata namalowana na pocztowce lub wyhaftowana na pokrowcu na dzbanek od herbaty.
Wigkszos$¢ z nich byla pobielana, niektore byty tez bladorozowe lub zielonkawoniebieskie, 1
wszystkie pokryte byly strzechg. Dlugie ogrody jasniaty od lakow, prymulek, zonkili i1
tulipanow. Chatki te staty wzdtuz drogi, po lewej stronie. Natomiast po prawej stronie drogi,
trawiaste pobocze poszerzalo si¢, tworzagc tym samym wiejskie blonia, ktore wygladem
przypominaly trojkat. Na wprost byla czerwona, wysoka S$ciana, ktora zajmowala caty
najkrotszy bok tego trojkata 1 w ktorej, pomiedzy ozdobnymi filarami, znajdowala sie¢
dwuskrzydlowa zelazna brama.

- Tam jest probostwo, a dalej kosciot - powiedziat Ed.

Skrecit w prawo 1 zaczat jecha¢ pomigdzy murem probostwa a bloniami. Po chwili
znowu skrecit w prawo, wjezdzajac w $lepa uliczke.

- Jestesmy na miejscu - poinformowal pasazera i zaczal zwalnia¢.

Przy tym fragmencie drogi staly tylko dwa domy. Jednym z nich byl dlugi,
wygladajacy na nowy domek parterowy z szeroka weranda, ktory przywodzit na mysl domy
budowane w Afryce przez zamoznych ludzi. Natomiast drugi byt niczym georgianski dom dla
lalek: zadbany 1 symetryczny, otoczony przycietym zywoplotem z bukszpanu, solidnym
niczym $ciana, na ktorym znajdowaly si¢ dwa pawie, wystrzyzone ozdobnie z bukszpanu,
ustawione po jednej i drugiej stronie eleganckiej, zelaznej bramy. Od owej bramy, az do
wejscia z portykiem filarowym, ciggnela si¢ wybrukowana $ciezka. Po jej obu stronach
ciggnety sie prostokatne, rowne trawniki, ktore tuz przy samym domu ustgpowaly miejsca
klombom roz.

- Chce pan powiedzie¢, ze to jest dom dla nauczycieli?

- Zgadza si¢. Sama szkola polozona jest jakie§ dwie minuty drogi stad. Trzeba i$¢
wzdtuz tej krotkiej drozki, obok probostwa.

- Ale on jest taki... elegancki. Nie spodziewatam si¢ czegos takiego. Jest pan pewien?



- Méwitem pani o tym, jak popsut si¢ samochod pani Westleton 1 musiatem ja
odwozi¢. Gderata, ze nie ma tu garazu 1 musi trzyma¢ swoje auto na terenie probostwa.
Bedzie miala pani samocho6d?

- Nie mam prawa jazdy 1 na pewno nie osSmielitabym si¢ teraz je wyrabiac.

Ktos$ oczekiwat na ich przyjazd. Drzwi od domu otworzyly si¢. Na zewnatrz wyszta
pickne uzgbienie, 1 powiedziala:

- Witamy w Walwyk, panno Mayfield. Kanonik méwit mi, ze ma to by¢ pierwsza
rzecz, jakg mam pani powiedzie¢. Nazywam si¢ Berta Creek.

Panna Mayfield przez chwil¢ poczula si¢ zaklopotana. Dawniej, jeszcze przed
wyjazdem do Afryki, powiedziataby po prostu: ,,Dzien dobry, Berto”. Jednak potem pojawity
si¢ egalitarystyczne maniery i tego rodzaju poufato$¢ mogtaby by¢ niemile widziana. A wigc
wyciagneta reke 1 powiedziata:

- Dzien dobry, panno Creek. - Tym samym popehita swoj pierwszy blad w Walwyk.

M1oda kobieta ani troche nie byla z tego zadowolona, przeciwnie - wrgcz urazona.

- W rzeczy samej: ,,panna Creek - mowita, opisujgc ten incydent nieco pézniej. - Co$
podobnego! A ja w fartuchu. Czutam si¢ tak glupio. Przypuszczam, ze wystarczyloby,
gdybym powiedziata, ze jestem Berta, 1 nic wigcej, ale skagd miatam wiedzie¢?

Jednak w tej chwili gafa zostala puszczona plazem. Takséwkarz, czujac
prawdopodobnie, ze zaraz rozpocznie si¢ proces wzajemnego przedstawiania si¢, powiedziat:

- Nazywam si¢ Ed Higgins. A teraz prositbym panie o matg pomoc, Kiedy podnosili
kufer, panna Mayfield wcisnela si¢ miedzy nich 1 wyciagneta swojg walizke, po czym
zwawym krokiem udata si¢ do domu. Podczas tej cudownej chwili, kiedy po raz pierwszy w
zyciu wchodzita do domu, ktéry naprawde nalezat do niej, checiala by¢ sama. Dom jej ojca, w
ktorym spedzita pierwsze osiemnascie lat zycia, byt sentymentalng §wiatynig pos§wigcong jej
matce, ktoéra zmarta, gdy ona miala dziesi¢¢ lat. Jakakolwiek najmniejsza zmiana, chocby
zastgpienie jednego flakonu na kwiaty drugim, wywolywata komentarz, ktory, ze wzgledu na
swo0j smutny 1 aluzyjny wydzwiek, wydawat si¢ by¢ niezwykle emocjonalny: ,,Twoja droga
matka zawsze stawiala zonkile w zielonej misie”. W college’u tak zwany swoj pokdj byt
swoim jedynie w teorii. Dziewczyny z pienigdzmi zazwyczaj dodatkowo wyposazaly owe
pokoje lub po prostu zmienialy podstawowe meble. Deborah Mayfield, ktorej pienigdzy
brakowalo 1 ktéra otrzymatla pokédj o dziwnym ksztalcie i1 takichze proporcjach, musiata go
akceptowa¢ takim, jaki byl, 1 by¢ z niego zadowolona. W Entubie, niczym w

sredniowiecznym klasztorze, nic do nikogo nie nalezalo. Nieraz si¢ zdarzalo, ze t16zko panny



Mayfield zostalo zarekwirowane, ale zawsze - jak sama mowila - dopiero woéwczas, gdy
zabrali t6zko Rose. ,Kochana, wiedziatam, ze nie miataby§ nic przeciwko. Chodzi o
opatrunki. Joyce tak ciezko jest je zaklada¢, kiedy pacjent lezy na ziemi”. A potem byto
Alchester. Tam, w tym przeludnionym mrowisku, panna Mayfield zdala sobie sprawe, ze
miata wyjatkowe szczescie. Janet Lovelace, nauczycielka gospodarstwa domowego, poprosita
ja, by wspolnie dzielity jej ,,mieszkanko”. Zamieszkala wigc na ogromnym strychu, ktory
znajdowat si¢ w olbrzymim, rozwalajagcym si¢ budynku. W rogu stat palnik gazowy, aby
dostac¢ si¢ do fazienki, trzeba bylo pokona¢ trzydziesci stromych schodow i przemierzy¢ dwa
korytarze. Zachowanie Janet byto ostrg i prawdopodobnie zrozumiatg reakcja na to wszystko,
czego ja uczono. Byta niechlujna i1 niedbata oraz ekstrawagancka na tyle, na ile pozwalaly jej
na to posiadane $rodki.

Odzywiata si¢ wylacznie jedzeniem z puszki lub innymi gotowymi produktami. Panna
Mayfield kilka razy podejmowala stanowcze proby gotowania na palniku, ale ostatecznie
przekonata si¢, ze Janet miala racj¢. Kiedy cokolwiek si¢ gotowato, para wybrzuszata tapete,
tworzac na niej pecherzyki. Gdy smazyla, nieprzyjemny zapach przesigkal ksigzki lub
poduszke. Sprzatanie za Janet bylo zwykla strata czasu. Panna Mayfield zadowolita si¢
kupnem metalowego kosza na $mieci, do ktérego bezpiecznie mozna bylo wyrzucaé
niedopalki papieroséw; nabyla tez zapas proszku do czyszczenia o nazwie Vim, za pomoca
ktorego szorowata wspolng wanne. Janet, ktorg nietatwo bylo sprowokowaé, pewnego razu
rzucita epitetem, ze to ,,staropanienskie”. Na co panna Mayfield spokojnie jej odpowiedziata:
»Moze 1 tak, moj instynkt ulegt degeneracji. Sadze, ze powinnam sprzata¢ tazienke po trzech
lub czterech chlopcach, ktorzy wczesniej grali w pitke, wtedy powiedziatabys, ze to po
macierzynsku”.

A teraz, wreszcie, co byto cudowne i prawie niewiarygodne, szta w kierunku budynku,
ktory miat by¢ jej wlasnym domem tak dtugo, jak dlugo pozostanie w Walwyk.

A co to byl za dom! Zaraz za drzwiami rozciggat si¢ kwadratowy hol wylozony biato-
czarnymi kafelkami, na ktorych spoczywaly, swobodnie porozrzucane, niezwykle bogato
ubarwione, jedwabiste perskie dywaniki. Pod oknem, na lewo od drzwi, stat rzezbiony kufer
na posag, a posrodku - czarny stot z rozkladanym blatem dZzwigajacy na sobie niebiesko-bialg
mis¢ pelng wiosennych kwiatow. Schody pokryte ciemnoniebieskim dywanem znajdowaty si¢
naprzeciw drzwi 1, zakregcajac, biegly w gorg. Za miejscem, od ktorego zaczynaly si¢ schody,
bylo sklepione przejscie, ktore prowadzito do krotkiego korytarza, gdzie naprzeciw siebie
znajdowato si¢ dwoje drzwi. Te po lewej stronie byty zamknigte, ale te po prawej nie, 1 dzigki

temu panna Mayfield zobaczyta, ze byly tam zlewozmywak, kilka blyszczacych kurkow i



czerwona, wykafelkowana podloga.

Zobaczyta tak wiele, zanim Berta 1 Ed, dzwigajac kufer, weszli do $rodka.

- Mozemy od razu zanie$¢ go na gore - odezwata si¢ Berta.

Kiedy ja mingli, panna Mayfield odwrdcita si¢ w prawo 1 otworzyla drzwi, ktore
znajdowaty si¢ po drugiej stronie holu. Garderoba! Przez chwil¢ obawiala si¢, ze zaraz
zacznie plakaé. Sciany pokryte byty biatymi panelami, a krzesta i sofa obite zostaly perkalem
zdobionym rézami. Znajdowato si¢ tam takze antyczne biurko, biate poiki na ksigzki po obu
stronach kominka i troche kwiatow.

Bylo to prawdopodobnie zte, zte 1 stabe, tak lubowaé si¢ tym pigknym otoczeniem i
ceni¢ sobie co$, co przeciez jest tylko materialne. Trzeba zawsze pamigtac, jak mato wazne sg
takie rzeczy... Ale nawet ta purytanska mysl nie byla w stanie zmaci¢ jej przyjemnosci. Bog
stworzyt pickno na tym $wiecie - nawet przebisnieg zostat starannie zaprojektowany - i
obdarzyl czlowieka umiejetnosciami pozwalajacymi na tworzenie rzeczy picknych, a wigc
jezeli przez przypadek kto§ ma na tyle szczg$cia, aby znalez¢ si¢ w jakim$ cudownym
miejscu, to powinien to doceni¢ 1 by¢ za to wdzigcznym!

Kiedy Berta 1 Ed polozyli na podiodze skrzynke¢ z ksigzkami, panna Mayfield z
powrotem odwrdcifa si¢ w strone holu.

- Prosze zostawi¢ jag tutaj - powiedziala. - Otworze ja 1 stad bede powoli, po kilka
ksigzek, zanosi¢ na potki.

Kiedy to moéwila, z kuchni, stapajac dumnym krokiem, wytonit si¢ duzy, czarny kot.
Podszedt do niej 1 zaczat ociera¢ si¢ o jej kostki, mile przy tym mruczac. Ostatni, doskonatly
powitalny dotyk, pomyslala, zginajac si¢, aby poglaskac jego btyszczace futro.

- Pono¢ to dobry znak, zwiastujacy szczescie - odezwat si¢ Ed. - Jednak nie moge
powiedzie¢, ze sam przepadam za kotami. To okropne zlodziejaszki.

- Czy ten jest stad? - zapytala panna Maytield.

- No c6z, wie pani jakie sg koty - odpowiedziata Berta. - W jednej chwili sg tutaj, a w
drugiej juz gdzie indziej. Ale moge powiedzie¢, ze przez caly ten czas, kiedy oporzadzalam
dom, krecit si¢ tutaj, jakby na panig czekat.

W ostatnich kilku stowach tej rozmowy bylo cos$, co trafilo prosto do wrazliwego
serca panny Mayfield. Nie mogla sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek kto$ oczekiwat lub
co$ oczekiwalo na jej przybycie, poniewaz w Entubie ona i Rose na wycieczki zawsze
chodzity razem, a te 1 tak przytrafiaty si¢ im niezwykle rzadko. Wcigz pochylajac si¢ nad
entuzjastycznie mruczacym kotem, panna Mayfield pomyslata: ,Kielich mo6j petny po

brzegi”, po czym dodata ptynace z glebi serca, pelne pokory stowa: ,,.Dzigkuje Ci, Boze”.



Okoto 6smej wieczorem pannie Mayfield pozostata jeszcze tylko jedna rzecz do
zrobienia, ktora zakonczytaby jej przeprowadzke, a mianowicie musiata posktada¢ ksigzki.

Kiedy otworzyla skrzynke, nagle, jak spod ziemi, po raz kolejny pojawit si¢ kot.
Przypomniata sobie, ze min¢to troche czasu, od kiedy ostatni raz go widziata, wychodzit
wtedy z domu. Wyprostowala si¢ i otworzyla drzwi frontowe, méwiac:

- Chodz, kicius.

Kot zrobit trzy kroki w pozadanym kierunku, po czym uskoczyt w bok, chowajac si¢
pod stofem z rozktadanym blatem. Pochylita si¢ 1 jedng reke polozyla na skrzynce, ktora stata
pomiedzy stolem a drzwiami, a drugg kuszaco wyciaggneta w strong kota.

- No, chodz - powiedziata. - Jezeli chcesz ze mng mieszkaé, musisz nabra¢ dobrych
manier.

- Zgadza si¢, panno Mayfield - odezwal si¢ glos, dochodzacy od strony drzwi
wejsciowych.

Wyprostowata si¢, po czym szybko i1 nerwowo odwrdcita sie. Poczula lekkie
zawstydzenie z powodu swojego zaniepokojenia, poniewaz byt to tylko kanonik Thorby.

- Mam nadziej¢, ze pani nie przestraszylem - powiedzial. - Widziatem panig 1 nie
zdawalem sobie sprawy, ze pani mogla mnie nie widziec.

- Nie przestraszylam si¢, jedynie zdziwilam. Prosze wejs¢.

Podszedt do stotu, po czym otwartg rekg mocno uderzyt w blat.

- Wynocha! - powiedzial, a kot, jak gdyby byt czym$ od tylu napedzany, szybko
przebiegl przez hol 1 wybiegt na podworze.

Kanonik Thorby zasmiat si¢.

- Zdaje si¢, ze mam wptyw na koty! Nigdy tego nie wiedziatlem. No wigc, pomyslatem
sobie, ze wpadlbym i1 powiedziat ,,dzien dobry” oraz ,,witam” i przeprosit za to, ze nikt nie
odebrat pani ze stacji, tak jak to miato by¢. Dostata pani moja wiadomos$¢?

- Nie, nie dostatam. Ale nic si¢ nie stalo, znalazlam taksowke, a raczej taksdéwka
znalazta mnie.

- Naprawde - powiedzial z domieszka poirytowania, wyczuwalng w glosie - zrobili si¢



bardzo niedbali. Zadzwonitlem do naczelnika stacji 1 wyjasnitem mu zaistniatg sytuacj¢ oraz
poprositem, aby przeprosit paniag w moim imieniu oraz przygotowat dla pani jakas$ taksowke.
To naprawdg irytujace! Wie pani, w szpitalu w Wandford lezata pewna stara kobieta. Jej stan
si¢ polepszat, ale dzi§ o 6smej rano dowiedzialem si¢, ze jest z nig gorzej. Poinformowatem
jej dwie corki, a potem zawiezliSmy je do niej, do szpitala samochodem. Obie byly bardzo
rozhisteryzowane, a wigc zabralem si¢ z nimi. Coz to byt za okropny dzien! Calg droge do
szpitala glosno wyrazaty swoj niepohamowany smutek, a w drodze powrotnej zjadliwie
kiocily sig, ktora z nich odziedziczy zegar dziadka.

Widziata, ze kanonik wyglada na wyczerpanego. Jednolita, rumiana cera twarzy
poszarzala 1 pojawity si¢ na niej pgsowe plamy, a zmarszczki wokot oczu 1 ust poglebity sig.

- Nie musial pan zawraca¢ sobie mng glowy pod koniec takiego dnia - zwrécila si¢ do
niego z powagg. - Jestem przyzwyczajona do radzenia sobie w zyciu sama. Prosze usigs$¢. Czy
zechciatby pan... czy napitby si¢ pan herbaty?

- Uniwersalne panaceum! Zdaje si¢, ze catymi dniami podtrzymujemy sity kolejnymi
filizankami herbaty, a niektore z nich sg tak mocne, ze mozna prawie kroi¢ je nozem. Nie,
panno Mayfield, jezeli chce pani zaoferowa¢ mi jaki§ orzezwiajacy napdj, to prositbym o
brandy z woda sodowa.

Spojrzata na niego zmieszana.

- Ale, kanoniku Thorby, nie mam w domu czego$ takiego.

Siedziat wygodnie w gigbokim krzesle, ale ustyszawszy jej slowa, gwaltownie si¢
wyprostowat.

- Wydalem polecenia. Prosz¢ mi nie moéwi€, ze co$ jeszcze nie zostalo wykonane jak
nalezy! Nie wiedzac, co pani lubi, kierowalem si¢ gustami pani Westleton 1 zamowitem
stodka sherry 1 madere. A dla siebie - zakladajac, ze od czasu do czasu bede tu wpadat
wieczorami - brandy 1 wode sodowa. Prosze sprawdzi¢ w kredensie na wino.

- Ach - odpowiedziata. - Chyba tam nie zagladatam. Zrobig to teraz.

Pospiesznie udata si¢ do malej jadalni 1 otwarla drzwiczki niskiego kredensu o
zygzakowatym ksztalcie. Mial racje. Na spodzie staty butelki i syfony, a na goérnej poice
znajdowata si¢ oszatamiajaca ilo$¢ kieliszkow ustawionych jeden obok drugiego. W odlegte;j
przesztosci widziata, jak jej ojciec, po wyjatkowo ciezkim dniu, popijal whisky ze szklanki.
Czy brandy to to samo? O Boze, Rose by wiedziata! Tak czy owak, woda sodowa musowata 1
rozpryskiwala si¢ - to nawet jej bylo wiadome - a wigc pomyslata, ze szklanka bedzie
odpowiednia.

- Czy mam pi¢ sam? - zapytal kanonik Thorby, kiedy postawita tacg.



- Ja... ja nigdy nie bior¢ alkoholu do ust. Nie chodzi tu o Zadne negatywne nastawienie
czy co$ w tym rodzaju, po prostu tego nie robig.

Zwrocit si¢ do niej fagodnie:

- Wie pani, nigdy nie jest za pdzno, aby przyzwyczai¢ si¢ do czego$ przyjemnego.
Dobrze si¢ czutem, wiedzac, ze oprocz rzeczy absolutnie niezbednych pani Westleton
dostawala co$ jeszcze.

- Dat mi pan juz tak wiele. Dom jest pigkny, spizarnia zaopatrzona. Nawet lunch byt
przygotowany. Wykazat si¢ pan zbyt duza hojnoscia.

- Nonsens. Czy myslala pani, ze pozwolimy, aby przyjechala tu pani w porze
obiadowej 1 zaczeta robi¢ sobie jajecznice. Tej rzeczy nie moze pani zaniedbywac.
Rozumiem, ze kobiety mieszkajace same zwykle jedzg prowizoryczne positki. Oczywiscie,
pani Westleton musiata mysle¢ o swoim me¢zu, a on - biedaczyna - naprawde uwielbial
jedzenie. Powiedziatem Bercie, aby dopilnowala, by w kazda sobote¢ 1 niedziele zjadala pani
porzadny obiad. Natomiast w inne dni Berta bedzie zostawia¢ pani co$, co mozna szybko
podgrzac lub po prostu przygotowac samodzielnie bez wigkszego klopotu.

- Chciatam wtlasnie porozmawia¢ z panem o Bercie. Chyba ma nadziej¢, ze zatrudnie
ja na state.

- A czemu nie? Nie lubi jej pani?

- Bardzo ja lubig, ale nie mogg tego zrobi¢. Nie mogg sobie na nig pozwoli¢. Wiem, ze
zarabiam znacznie wigcej niz w Alchester, ale mam pewne zobowigzania, o ktorych moéwitam
1 z ktorych musze si¢ wywigza¢. Mam tez pewne inne plany i dlatego bede musiata by¢
naprawde niez w yk le oszczedna.

- Berta nie nadszarpnie pani budzetu. Zostala zatrudniona przez szkole 1 ma
zaspokaja¢ potrzeby dyrektorki, a kazdego popotudnia sprzata teren szkoty.

- Rozumiem. Kanoniku Thorby, to naprawde¢ zbyt wiele. Nie moge oprze¢ si¢
wrazeniu, ze to tylko sen, z ktérego powinnam si¢ przebudzic.

- Proszg¢ mi to powiedzie¢ okoto marca nastepnego roku, po tym jak spedzi pani tutaj z
nami zime.

Wypit tyczek ze swojej szklanki, a potem rozejrzat si¢ po pokoju.

- Czy w pelni pani rozumie, ze to p ani dom i moze tu pani dokonywa¢ wszelkich
zmian, jakie tylko przyjda jej do glowy? Meble w tej chwili s3 ustawione tak samo jak za
czasow mojej ciotki. Pani Westleton uwielbiata trojkatne ksztalty, lubita krzesta z
rurkowatymi nogami 1 az do tego tygodnia wszystko to lezalo na jednym z naszych strychow.

Ale jezeli pani chce, to mozna zabra¢ to z powrotem, aby zrobi¢ miejsce na inne rzeczy, ktore



chcialaby tu pani wstawic.

- Nie mam zamiaru niczego zmieniac. Jest to dokladnie taki dom, o jakim nigdy nie
$mialam nawet marzy¢.

Ciepto w jego oczach §wiadczylo, ze jej stowa byly dla niego mite.

- Przyjemnie jest patrze¢, jak stare, znajome rzeczy znowu stojg na swoim miejscu.
Ach, bylbym zapomniat o jeszcze jednej sprawie. Chcialbym zaprosi¢ panig jutro na lunch w
naszym towarzystwie. Moja siostra miata do pani napisa¢, ale przez ostatnie trzy dni
dokuczata jej okropna migrena. Chciata, abym pani przekazat, ze zaleta migreny jest to, iz
przebieg choroby jest przewidywalny, i ze jutro na pewno bedzie juz catkiem zdrowa.

- Jezeli jestescie panstwo pewni, ze tego chcecie, to oczywiscie. Bede zaszczycona
mozliwoscig zjedzenia z wami lunchu.

- W porzadku. - Obracajagc w rekach szklanke, kanonik patrzyl na nig z lekko
zmarszczonym czotem. Po chwili dodat: - Panno Mayfield, mysle, Ze powinienem roéwniez
panig ostrzec, iz moze pani uzna¢ moja siostre¢ za osobe raczej... dziwng. O nie, nie chodzi o
zadne problemy umystowe, nie jest to nic, czemu mozna by przypisa¢ jaka$ nazwe. Ale moze
pani odnie$¢ blgdne wrazenie, ze jest nieprzyjazna. Jej zachowanie czasami na to wskazuje.
Ma bardzo slabe zdrowie, a jej zycie nie bylo zbyt udane. Jest niezwykle bystra kobieta,
mogtla zrobi¢ karier¢ jako archeolog. Jednak... W kazdym razie, moge¢ zapewni¢ pania, 1z
zadna kobieta nigdy nie miata bardziej zyczliwego serca 1 wielkodusznego usposobienia i
jezeli kiedykolwiek, mieszkajac w Walwyk, bedzie potrzebowata pani kobiety, ktorej mozna
zaufa¢, to nie znajdzie pani nikogo lepszego od niej. Moze pani pomysle¢, ze brzmi to jak
przemowa kochajacego braciszka, ale myli si¢ pani. Izabel 1 ja lubimy si¢ 1 Zyjemy ze soba w
nie najgorszej zgodzie, ale zobaczy pani, ze ludzie ze wsi podzielajg moje zdanie.

Poniewaz nie wiedziala, co powiedzie¢, a z jakiego$ powodu wraz ze wspomnieniem
siostry kanonika dziwne napigcie wkradto si¢ do pokoju, panna Mayfield zapytata:

- Czy to zle zdrowie zrujnowato jej karierg?

Po chwili milczenia kanonik odpowiedziat:

- Szczerze? Nie. Zdrowie popsulo si¢ pozniej. Podczas jednej z wypraw co$ poszto nie
tak. Mowie to pani w tajemnicy, podejrzewamy, ze przezyta jaki$ nieszczesliwy romans. Do
domu wrdécita zupelnie odmieniona i od tamtej pory zyje w prawie catkowitym odosobnieniu.
Duzo czyta 1 - tak mi si¢ wydaje - troche tez pisze, ale stara si¢ trzymac to w tajemnicy.
Réwnie dobrze moze panig ,,polubi¢”. Niestety, ona 1 pani Westleton nie mialy Zzadnych
wspolnych zainteresowan, co dla nich obu nie bylo zbyt fortunne. - Po tych stowach podnidst

szklanke, oproznit ja 1 odlozyt. - Ach, 1 zanim sobie péjde, muszeg jeszcze wyjasni¢ pani nasze



osobliwe zwyczaje zwigzane z transportem. Sobota w Selbury jest dniem targowym. Moj
samochod, w ktorym wzglednie wygodnie moze jecha¢ osiem os6b wraz z kierowca, bez
zadnego opoOznienia wyrusza do Selbury o godzinie dziewigtej rano. Dwoch uczynnych
dzentelmenéw, pan Frisby i pan Tharkell, jadg troche pdzniej 1 po drodze podjezdzaja do
bram probostwa, aby sprawdzié, czy przypadkiem nie zostal tam kto$, kto nie zabrat si¢
wczesniej z Baxterem. Baxter jest gotow podjac si¢ kazdego zadania. Raz nawet kupit komus$
siatke na wlosy, kto jej akurat potrzebowatl, a nie chciat spedza¢ poranka w Selbury. Kiedy$
jezdzit tutaj autobus, prawdziwy czerwony autobus Eastern Counties, ale poniewaz klientow
byto niewielu, teraz dojezdza tylko do Renham. A zatem procedura jest prosta. Jezeli chce
pani udac si¢ do Selbury lub zleci¢ co$ Baxterowi, to przychodzi pani pod brame probostwa o
dziewiatej rano. Natomiast, jezeli nie chce pani wyjezdza¢ tak wczesnie lub, co raczej jest
mato prawdopodobne, siedem o0séb wsigdzie do samochodu przed panig, to wtedy nalezy
czeka¢ na pana Frisby’ego lub Tharkella. Musze przyzna¢, ze w Walwyk praktykujemy te
wyraznie zdyskredytowang rzecz, czyli komunizm. - Wstat 1 z usmiechem na twarzy dodat: -
Pozostaje mi jeszcze tylko powiedzie¢ to, co powinienem byl powiedzie¢, kiedy tutaj
przyszedtem. Mam nadzieje¢, ze bedzie pani z nami szcz¢$liwa 1 pozostanie w Walwyk przez
dtugie lata.

- A ja mam nadziej¢, ze begdzie pan zadowolony z mojej pracy, kanoniku Thorby. -
Nastepnie popatrzyla dookota 1 dodata: - Nie wydaje mi si¢, zeby ktokolwiek zastugiwat na
tak wiele.

Odprowadzita go do drzwi, a potem przez kilka nastepnych minut stala przy
frontowym wejSciu, wolajac co pewien czas: ,Kici, kici, kici!”. Kot nie wrocit. Wreszcie
weszta do $rodka 1 zamkneta za sobg drzwi na klucz. Poszta do kuchni i rowniez zamkneta na
klucz drzwi, ktére wychodzity bezposrednio na ogrodzone murem podworze.

Teraz, w koncu, pomyslata, jestem sama w moim wlasnym domu. Calkiem sama,
wylacznie w moim domu. Z rados$cig powrdcita do rozpakowywania ksigzek.

P6zniej, kiedy juz przebrala si¢ i przygotowala do spania, odziana w obszerng i
staromodng koszule nocng, ktora byta dzielem najbardziej zaawansowanej grupy szwaczek w
szkole w Entubie, jak zawsze uklegkta, aby si¢ pomodli¢. Po chwili poczula, jak co$ przyciska
si¢ do jej kolan. Otworzyla oczy, spojrzata w dot 1 po raz kolejny zaskoczyt ja widok kota,
ktory wyginat sie¢ w tuk, 1 mruczac, ocierat si¢ o nig. Musiat wbiec niezauwazony po tym, jak
kanonik Thorby wyszedt.

- Ciekawe, gdzie ty sypiasz - powiedziata na glos.

Wtedy kot lekko 1z wdzigkiem podskoczyt, 1adujac na t6zku, po czym tapkami zaczat



gnies¢ niebieska kotdre puchowas.
- No, nie jestem pewna, czy powinnam pozwoli¢ ci na takie zwyczaje - powiedziala

panna Mayfield. - Ale ten jeden raz...



- A teraz, moja droga - powiedziat kanonik Thorby - idZ i odpocznij, a ja pokaze
pannie Mayfield kosciot. Potem, jak wiesz, bed¢ musiat uda¢ si¢ do Wandford, a zatem moge
wroci¢ pdzno.

Panna Thorby wstata 1 wyciggneta swoja wiotka, petng wdzigku dion.

- Mam nadziej¢, panno Mayfield, Zze bedzie pani w Walwyk bardzo szczesliwa 1 ze
czgsto bedziemy si¢ widywac.

Jak wszystko, co mowila [zabel Thorby podczas tej wizyty, rdwniez i to zabrzmiato po
przyjacielsku, $wiadczylo o jej dobrych intencjach, ale bylo raczej bez znaczenia. Panna
Mayfield pomyslata, ze kanonik Thorby wykazat si¢ niezwykta wnikliwos$cia, przewidujac,
jaki wplyw moze wywiera¢ na ludzi jego siostra. Ta zachowywala si¢ uprzejmie, dobrze
dobierala stowa, uSmiechata si¢ stodko i czgsto, ale w sumie nic to nie znaczylo. Jej tam nie
bylo, a jeszcze w jakis dziwny sposob sprawiala, ze druga osoba rowniez czula si¢, jakby w
ogole nie istniala. Ale - 1 to panna Mayfield uznala za niepokojace - trzy lub cztery razy
zlapala panne Thorby na przygladaniu si¢ jej w sposob badawczy 1 wnikliwy. Kiedy tak
spogladata, natychmiast zaczynata si¢ uSmiechac i rzucata jaki§ komentarz, zadawata jakies$
pytanie, zupehnie tak, jak gdyby tym wpatrywaniem chciata jedynie zwroci¢ na siebie czyjas$
uwage. Ale to byta nieprawda. Przypominalo to stanie przed domem, ktérego okna byly
szczelnie zakryte zaslonami, co mialo znaczy¢: ,,Nikogo nie ma w domu!”. Potem na chwilg
odwracasz wzrok, a gdy z powrotem patrzysz na 6w dom, dostrzegasz odsuni¢tg na utamek
sekundy zastonge 1 spostrzegawcze oko uwaznie przygladajace si¢ tobie. A potem znowu nic.

By¢ moze za ta martwg fasada skrywala si¢ prawdziwa kobieta, zywigca nadzieje 1
obawy. By¢ moze Izabel Thorby w ten sam sposob patrzyta na kazdg kobiete, z ktorg jej brat
nawigzywal jaki$ kontakt. Czy wyczuwata w tym niebezpieczenstwo? No c6z, w tym
wypadku mogta spa¢ spokojnie. Nowa dyrektorka miata czterdzieSci cztery lata, nie byla
specjalnie zadbana ani dobrze ubrana, a co najwazniejsze juz dawno pogodzila si¢ ze swoim
staropanienstwem. Byla raczej nieszkodliwa.

- Pojdziemy przez ogrdd - odrzekt kanonik Thorby.

W popotudniowym stoficu szerokie, §wiezo skoszone trawniki lezaty niczym zielony



plusz wygladzony to w te, to w tamtg strong. Na dwodch prostokatnych grzadkach
znajdujacych si¢ tuz za oknami salonu rosty rézowe tulipany skgpane w niebieskiej mgietce
niezapominajek. Kilka kamiennych schodow prowadzito do kolejnego trawnika, a wzdluz
$ciezki, po obu jej stronach, znajdowata si¢ szeroka rabata z bylin, ktora za tydzien lub dwa
miata 1$ni¢ kolorami. Po chwili owa §ciezka zaczynata si¢ rozgalezia¢, poszli wigc w te
strong, gdzie rosty krzewy 1 tym sposobem dotarli do bramy w murze. Dalej znajdowat si¢
kosciot. Byt to maty, szary budynek. Po jego zachodniej stronie znajdowala si¢ okragla,
kamienna wieza; jedna jej potowa wchodzita w budynek gléwny, a druga tworzyla
zaokraglone wybrzuszenie na $cianie.

- Tak - powiedziat kanonik Thorby, cho¢ panna Mayfield o nic go nie pytata - to
rzadko spotykane. Wieza jest znacznie starsza niz kos$ciot i zostala wzniesiona w celach
obronnych. Wieza Thora. Ko$ciot zostat zbudowany w p6znym stylu normandzkim i nie ma
zadnych $ladow $§wiadczacych o tym, by wczesniej stal tu jakis$ inny budynek, co sugeruje, ze
chrzescijanstwo dotarto do nas raczej p6zno. Mowia, ze te dwa ogromne cisy rosty tutaj
jeszcze przed podbojem Normandéw. Oczywiscie, nie ma na to zadnych dowodow, ale
wygladaja na dos¢ stare, prawda?

Byly to dwa olbrzymie, ciemne drzewa. Ich nizsze, uginajace si¢ galezie wsparto na
zelaznych podporkach.

Przedsionek kosciota znajdowat si¢ po jego potnocne;j stronie. Kiedy schronili si¢ w
jego chiodnym cieniu, kanonik Thorby odezwat si¢:

- Nie moze pani oczekiwac tu niczego bardzo okazatego. Najpigkniejsze koscioty na
tym obszarze znajduja si¢ we wsiach, ktore czerpaty zyski z handlu wela. Z powodu
problemow z transportem Walwyk nie miato na to szansy. Z drugiej strony moi przodkowie
mieli na tyle zdrowego rozsadku, aby unika¢ jakichkolwiek dodatkéw w stylu wiktorianskim.
A wigc to, co pani tutaj widzi, ostato si¢ mniej wigcej w oryginalnej formie. - Otworzyt drzwi.
- A oto 1 kosciot od srodka.

Doskonale zdawata sobie sprawe, iz kanonik jest dumny ze swego kosciota. Starala
si¢, jak mogta, aby jej komentarze brzmialy entuzjastycznie i madrze. Prawda jednak byla
taka, ze zaraz po wejsciu do srodka poczuta przygngbienie. Przez male, potokragle okna do
wnetrza wpadalo niewiele swiatla. Niezmiernie grube filary zdawaty sie by¢ zbyt cigzkie na
to, by podtrzymywac budynek tej wielkosci. Jednak wszystko, tak jak cala reszta rzeczy, ktore
widziala w Walwyk, bylo starannie utrzymane.

Nad ofltarzem, przyozdobionym wysokimi, bialymi 1 sztywnymi tulipanami,

mieszczacym si¢ przy wschodniej Scianie kosciota, znajdowato si¢ okno, o ktorym, zupelnie



szczerze, powiedziata:

- Chyba nigdy nie widzialam okna witrazowego o tak piecknych kolorach.

Okno to, jak 1 pozostale, bylo niewielkie 1 ktokolwiek wypetial jego otwor
kolorowym szklem, postgpit stusznie, ze w t¢ ograniczong przestrzen nie probowat wcisngé
zadnej ludzkiej postaci. Zamiast tego przedstawil gotebice Noego, trzymajaca w dziobie
galazke oliwng 1 unoszacg si¢ nad bezmiarem niebieskiej wody. Jej delikatne, srebrnoszare
upierzenie przechodzilo w ciemng purpure. Dzidb miata jasnozolty, natomiast nodzki,
skierowane do tytu 1 znajdujace si¢ blisko jej piersi, byly r6zowe. Niebo nad nig miato czysty
bigkitny kolor, a pod spodem znajdowaly si¢ fale o barwach przechodzacych od
zielonkawoturkusowego do indygo i rownych, symetrycznych krzywiznach, takich jak te na
dziecigcych rysunkach, przedstawiajacych morze.

- A wie pani dlaczego? - zapytal kanonik Thorby w odpowiedzi na jej komentarz. - Bo
jest to jeden z niewielu sredniowiecznych witrazy, ktorego nie udato si¢ zniszczy¢ zotnierzom
Cromwella. Liczy sobie przynajmniej szes¢set lat. Wiemy o tym dzigki rubinowemu szktu na
obwoddce. Nigdy nie bylo go wiele, az w koncu, w ostatniej ¢wierci trzynastego wieku, stato
si¢ niedostepne.

- Tyle pigkna - powiedziata panna Mayfield ze smutkiem na twarzy, wpatrujac si¢ w
gotebice - stworzone przez ludzi ku chwale Boga i zniszczone przez innych z tego samego
powodu.

- No ¢0z, to mate dzielo udato si¢ nam ocali¢, ale to nasz sekret. Nie chcemy, aby
przyjezdzaly tu autobusy pelne turystow zamierzajacych popatrze¢ na nasze okno albo na
nasze dwa posagi czy chrzcielnice, w ktorej, tak przy okazji, ludzie Cromwella nie poili
swoich koni z prostego powodu: przez bagna musieli przeprawi¢ si¢ na nogach.

- Przyszli tutaj? Widzac okno 1 inne rzeczy, pomys$latam, ze by¢ moze Walwyk
uchronito si¢ od takich wizyt.

- Przyszli. Dwunastu wraz z sierzantem, ktorego imi¢ brzmiato jak jedna z tych
biblijnych fraz, doktadnie nie pamigtam, ale jako$ tak: ,,Obadiaszu, zakuj krolow ich w
kajdany”. Ten Thorby, ktory w tamtym czasie, w siedemnastym wieku, byt proboszczem,
padt ofiarg wiasnej pasji prowadzenia dziennikow - pozostawit barwny opis ich wizyty 1 jej
zalosny koniec. Pisal z pewnym poczuciem humoru. Muszg pani pokazac jego ksigzke.

- Jak udato mu si¢ ocali¢ okno i inne rzeczy?

- Jemu? Ach, on nie zrobil nic. Zotierze zabawili tutaj jaki§ czas, a poniewaz byli
obcy 1 nie posiadali wrodzonej odpornosci, zachorowali na to, co wtedy zwali bagienng

goraczka. Byta to szczegdlnie niemita kombinacja czerwonki i grypy. Przybyli tutaj w bardzo



kiepskim stanie. Dziesi¢ciu zmarto. Sierzant ,,Kochaj blizniego swego” Smith 1 jeszcze jeden
cztowiek, ktéremu udato si¢ ocale¢, kiedy mogli juz sta¢ na wlasnych nogach, odeszli stad
raczej pospiesznie, nie interesujac sie dluzej tutejszymi papieskimi relikwiami 1 praktykami.
Moj przodek prowadzacy dzienniki tych, ktorzy nie przezyli, pochowal z pompa 1 ceremonia,
co zapewne sprawilo, ze przewracali si¢ w grobach. Méwiac prawde, powszechnie uwaza sig,
7e miejsce w rogu cmentarza, gdzie zostali pogrzebani, jest nawiedzone. Niebawem pokaze
pani ich kamien nagrobny.

Poszli z powrotem do zachodniego kranca kosciota, gdzie wewngtrzna polowa
okraglej wiezy wybrzuszala si¢ w stron¢ nawy gtownej, a zewnetrzna - w stron¢ cmentarza
parafialnego. U jej podstawy znajdowaly si¢ uchylone drzwi, niezmiernie grube 1 waskie.
Kanonik Thorby mocno je pchnat 1 otworzyl trochg szerzej. Za nimi panowala praktycznie
catkowita ciemnos$¢, a chtod tam byl wigkszy niz w kosciele. Panna Maytield lekko zadrzata.
Do S$ciany wiezy przylegaly kamienne schody starte od dilugoletniego uzywania, ktore,
wznoszac si¢, oplataly ja. Konczyty si¢ w kwadratowe] dziurze wycigtej w suficie z litego
drewna. Z innej, znacznie mniejszej dziury zwisat sznur od dzwonu zakonczony wielkim
pomponem z purpurowego jedwabiu. Chwytajac go w rgke, kanonik Thorby powiedziat:

- Nie mam pojecia, ile dzwonnic koscielnych wcigz uzywa si¢ jako alarmu - co byto
jedna z ich funkcji w przesztos$ci - ale ten staruszek ciagle do tego stuzy. Jedno szarpnigcie -
powiedziat z figlarnym btyskiem w oku - 1 kazdy fizycznie zdrowy, dorosty mieszkaniec
Walwyk przybiegnie tu, aby walczy¢ z pozarem czy powodzig. Niech pomysle, ostatni raz
dzwoniono sze$¢ lat temu, kiedy ludzi z domkoéw przy Curlew Lane trzeba bylo predko
ewakuowac. Ulica potozona jest nisko, blisko rzeki 1 oprocz tego, ze jej mieszkancy musieli
radzi¢ sobie z duzymi opadami, to przyszta jeszcze wyjatkowo wysoka fala. Pani jest
catkowicie bezpieczna - dodal predko. - Dom, w ktérym pani mieszka, jak roéwniez ten obok,
potozone sg najwyzej w catym Walwyk.

Panna Mayfield byta juz tak przemarznigta, ze na samg mysl o chtodnej, podnoszacej
si¢ wodzie powodziowej dostata kolejnych drgawek.

- Zimno pani - zwrocil si¢ do niej z troskg kanonik. - ChodZmy na stonce.

Wyjscie na zewnatrz, gdzie nadal trwalo tagodne 1 pogodne popotudnie, bylo dla nie;j
ulga zar6wno psychiczna, jak 1 fizyczng. Z rogu cmentarza parafialnego, gdzie zaprowadzit ja
kanonik Thorby, obejrzata si¢ za siebie 1 spojrzata na solidny budynek, przy ktorym stali dwaj
ciemni stréoze w postaci cisOw, 1 po raz pierwszy w zyciu zaczela podejrzewac, ze wszystko
to, moze by¢ z b yt stare, aby dawalo ukojenie. Przypomniata sobie, jak Rose opowiadata

jej o swojej wizycie w katakumbach 1 o marazmie, zarowno duchowym, jak i1 fizycznym,



ktory ja tam zaatakowal.

- Jestesmy na miejscu - odezwat si¢ kanonik Thorby.

Kamien nagrobny, wielkosci w przyblizeniu dwuosobowego 16zka, lezal ptasko na
samym $rodku kopca, porosnietego krotko przystrzyzong trawg. Inskrypcja byta nieczytelna,
poniewaz kamien ulegt zwietrzeniu, ale gleboko wyryty krzyz byt wcigz do$¢ dobrze
widoczny.

- Napisano tu: ,,Pod tym kamieniem leza ciata dziesigciu me¢zczyzn, ktorzy, choé
przybyli tu nieproszeni, otrzymali pomoc w czasie swej straszliwej choroby 1 zostali
pogrzebani zgodnie z obrzadkiem Kosciota anglikanskiego”. Potem wymienione sg ich
imiona 1 nazwiska wraz z prosbg o modlitwe za ich dusze. Jest rowniez data: 1653 rok.

- Ten panski przodek byt Smiatym cztowiekiem. Purytanizm w tamtym czasie byl w
szczytowe] fazie. Skad wiedzial, Zze nie pojawi si¢ kolejny kontyngent purytandéw 1 nie
zostanie on oskarzony o papizm?

- Moze poktadatl wiar¢ w bagiennej gorgczce? A moze czekal, az minie restauracja
Stuartow i1 dopiero wtedy postawit ten kamien. Tak czy siak, jestem pewien, ze czerpat wielka
rados¢ ze swojej werbalnej ambiwalencji. No wige, widziata pani nasz maty kosciot, a teraz
obawiam si¢, ze musz¢ panig juz opusci¢ 1 uda¢ si¢ do Wandford. Ach, 1 jeszcze jedna
sprawa. Pod zadnym pozorem nie chcg, aby pani myslata, ze skoro uczy pani w naszej szkole,
to obowigzkowo musi pani chodzi¢ do kosciota. Ta decyzja, czy przychodzi¢, czy nie, nalezy
do pani. Znam miejsca, gdzie jest to niepisang zasadg i uwazam to za wysoce naganne.

- Raczej lubie chodzi¢ do kosciota.

- Przekona si¢ pani, ze moje kazania sg irytujaco proste. Moje wyktady dostosowuje
do mozliwosci intelektualnych wiernych, a - co jest do§¢ dziwne - pomimo dostepu przez te
wszystkie lata do edukacji na wyzszym poziomie niz przeci¢tny, mieszkancy naszej wsi wcigz
sg prostymi ludzmi. Zobaczy tez pani, ze s3 dwujezyczni. W klasie wszyscy, poza tymi
najstabszymi, mowia 1 piszg z jako takim szacunkiem dla gramatyki, natomiast poza szkola
wszyscy, z wyjatkiem kilku bardzo nietypowych o0sob, wracaja do miejscowego dialektu. Nie
powinna pani czu¢ zadnego przygnebienia z tego powodu. To po prostu fakt, ktory trzeba
przyja¢ do wiadomosci 1 przeciwko ktéremu zagorzale wystepowaloby wielu nowinkarzy, ale
prawda jest taka, ze przynajmniej trzy czwarte obowigzkowych przedmiotow szkolnych jest
do niczego 1 nie sprawia, ze ludzie sg lepiej wyedukowani.

- Staram si¢ nie zapomina¢ przypowiesci o siewcy.

- Wlasnie. No, ale zawsze wydawato mi si¢, ze byt on albo bardzo niedo$wiadczony,

albo nieostrozny, albo po prostu §lepawy.



Doktadnie to samo mowita czasami Rose Tilbury, a panna Mayfield $miata si¢ wtedy.

- W poniedzialek okoto dziewiatej wpadng do szkoly, aby panig przedstawi¢. A na
razie zegnam.

Po tych stowach otworzyl bram¢ prowadzaca do krotkiej drozki, ktéra stuzyta
zarowno szkole jak i1 koSciotowi, okrazata probostwo 1 tgczyta si¢ z droga wiodacg do domu
panny Mayfield.

Kiedy panna Mayfield wracata do domu, zauwazyla, ze od czasu choroby nigdy nie
przebierala nogami tak szybko 1 lekko jak teraz. Przebywata poza swoim matym domem
niecate trzy godziny 1 juz nie mogla si¢ doczekaé, kiedy do niego wrdci. Zaczeta sobie
wyobraza¢, jak bedzie wygladat hol, gdy otworzy frontowe drzwi; jak wejdzie do eleganckiej
kuchni 1 nastawi czajnik z woda, a potem z haczyka na kredensie wezmie jedng z tych
filizanek w r6zane wzorki.

Stabo 1 jakby z daleka ustyszala w swoim umysle napominajacy glos, ktory
delikatnieja ostrzegat: Nie wolno ci zbytnio przywigzywac sig do tego domu, poniewaZz
pewnego dnia bedziesz musiata go opuscic.

Tak, odpowiedziata sobie. Wiem o tym. Ale, by¢ moze, kiedy juz stad odejde,

zamieszkam we wspolnym domku z Rose, a to bez watpienia wynagrodzi mi wszystko.



Panie, spojrz po raz kolejny na nas tu zgromadzonych z Twoim btogostawienstwem...

Dwudziestu pieciu ucznidw, poczawszy od zaptakanego pigciolatka, ktory po raz
pierwszy w zyciu zostat oddzielony od matki, a skonczywszy na dos$¢ eleganckiej mtodej
damie z konskim ogonem, stanglo twarzag w twarz z nowg nauczycielka, gdy akurat
rozbrzmiewal tradycyjny hymn $piewany na rozpoczecie semestru przez tych, ktdrzy znali
jego stowa.

Panna Mayfield przypomniata sobie, ze kiedy po raz pierwszy ujrzala grupe
Afrykandéw, to pomyslata, ze wszyscy wygladaja podobnie. Teraz przyszia jej do glowy ta
sama mysl: bede miata trudnosci z odrdéznieniem jednego od drugiego. Poza jednym
wyjatkiem cata reszta wygladala niemalze tak, jakby pochodzita z jednej rodziny: plowe
wiosy, niebieskie oczy, gladka, $wieza cera, a rysy twarzy delikatnie nieregularne, cho¢
pozbawione niewyrazistosci, z ktorg kojarzone sg twarze bardzo mtodych oséb, poniewaz nie
nabraly jeszcze ksztaltow. Nawet ptaczagce niemowle miato nos, a nie co$, co wygladalo jak
plamka kitu. Jedynym wyjatkiem byt chlopiec w wieku okoto dwunastu lat, ktory wyrdzniat
si¢ miedzy dzie¢mi tak, jakby nalezat do innej rasy. Miat okragly glowe, ciemnobrazowe
wlosy, a jego buzia miata niemal ziemistg cerg.

Prawdopodobnie, az do niedawna sporo osob praktykowalo endogamie. Pamigtata, ze
czytala kiedys o wspolczesnej teorii, ktora mowita, ze jezeli facza sie¢ w pary zdrowe osobniki,
to wtedy proces ten nie jest tak szkodliwy, jak si¢ to wydaje. A wszystkie te dzieci wygladaty
wystarczajgco zdrowo, bardzo zdrowo. Chociaz... oko panny Mayfield na dluzej zatrzymato
si¢ na jeszcze jednej twarzy, ktéra nieco si¢ wyrdzniata. Z tytu, pomiedzy wyzszymi dzieémi,
zauwazyla jedng, dos$¢ blada, tadng buzig. Ale czy uroda mogta $wiadczy¢ o tym, ze kto$ byt
nieco inny niz 0got osobnikow?

Musze postara¢ si¢ zauwazy¢ kazda najmniejsza rdznicg, poniewaz dzieci najbardzie]
nie lubig, kiedy zwraca si¢ do nich nie po imieniu. Tam jest czupryna, ktora moglaby naleze¢

do dziecka, nadajacego sic na modela do obrazu Bariki mydlane®, a obok dwa cudowne, grube

? Baiki mydlane - obraz autorstwa Johna Everetta Millaisa, przedstawiajacy dziecko wpatrujace sie w

mydlang banke.



warkocze. A tam chlopiec z widocznie sterczagcymi uszami, no i oczywiscie jeszcze ten w
okularach. Z czasem bed¢ umiata rozpozna¢ kazde z nich i nazywaé po imieniu, i bede
zastanawiac sie, jak to w ogble byto mozliwe, ze mogtam myli¢ je, tak jak te w Entubie. I do
tego jest ich jeszcze tak niewiele. Przynajmniej o$mioro wyglada na takie, ktore znajdg sie
pod opieka panny Benson. To znaczy, ze dla mnie zostaje siedemnascioro. Bede mogla
poswigci¢ im calg uwage 1 mie¢ nad nimi kontrole. Jezeli akurat bed¢ omawiala co$
interesujgcego, to nie zadzwoni zaden dzwonek, ktéry zmusi mnie do tego, aby przerwac i
biegiem udac si¢ przez kilometrowy korytarz do innej klasy. Bedzie wspaniale.
*

I bylo wspaniale, dopoki jakies dwa tygodnie po6zniej, w pewien wtorek o poranku,
dziewczynka z cudownymi plowymi warkoczami, ktorej imi¢ panna Mayfield juz znala,
zatrzymata si¢ przed wysokim biurkiem 1 powiedziala:

- Babcia Ethel Rigby powiedziata mi, abym pani przekazala, ze Ethel dostata
przezinbienie.

- Ethel jest przezigbiona - powiedziala panna Maytield zmienionym glosem, ktorym
mowita zawsze, gdy kogo$ poprawiata.

- To wlasnie powiedziatam - zaznaczyta Audrey Head i poszia.

Ethel Rigby byla tg bledsza 1 fadniejsza dziewczynkg niz inne. Miata w sobie pewien
omdlewajacy wdziek, byta potulna i raczej powsciagliwa. Jak na swdj wiek byta trochg
opozniona w rozwoju. W wieku czternastu lat mniej wigcej dorownywata - chociaz
codziennie si¢ od niej oddalat - chtopcu o ciemnych wlosach, imieniem Sydney Baines, ktory
miat prawie dwanascie lat. Poniewaz pracowali nad tymi samymi rachunkami oraz byli do
siebie przyjaznie nastawieni, ich tawki staly jedna obok drugiej i1 kiedy Audrey Head zdazata
na swoje miejsce, wzrok panny Mayfield spoczat na chwile na tawce Ethel. Przez glowe
przeleciata jej mysl, ktéra zaraz potem si¢ ulotnila, ze teraz Sydney opanuje obliczanie
odsetek prostych 1 zostawi Ethel zupelnie w tyle. Sydney patrzyt na pann¢ Mayfield z
dziwnym wyrazem twarzy, zupehie tak, jak gdyby probowat powstrzymaé czkawke lub
beknigcie. Jego twarz zdawata si¢ puchna¢ i pochmurnie¢, a potem, zdajac sobie sprawe, ze
jest obserwowany, wyciggnat chusteczke do nosa o tak oslepiajacej bieli, ze mozna by ja bylo
wykorzysta¢ w reklamie proszku do prania, 1 przykladajac do ust, kaszlngt. A ty - pomyslata
panna Mayfield - poniewaz siedzisz obok Ethel, bedziesz nast¢pnym, ktéorego dopadnie
,przezinbienie”.

O dwunastej w potudnie, jak zazwyczaj, wszyscy poszli bawi¢ si¢ na podworze, z

wyjatkiem jednej dziewczynki 1 jednego chlopca, na ktorych przyszta kolej, aby peli¢ dyzur



na stolowce. Szkolny obiad - dostarczany uczniom przez kanonika Thorby’ego, zdaniem
panny Mayfield raczej niepotrzebny, poniewaz wigkszo$¢ dzieci miata do domu zaledwie
dziesig¢ minut pieszo - przygotowywano w jednej z duzych 1 niepotrzebnych kuchni
mieszczacych sie¢ w budynku probostwa. Przygotowywata go kobieta specjalnie zatrudniona
do tego celu, a obiad wwozono na wozku przez drzwi, ktore taczyly te dwa pomieszczenia.
Panna Mayfield, ktora korzystata ze szkolnych obiadow w Alchester, w ciaggu tych dwdch
tygodni spedzonych w Walwyk czesto zastanawiala sie, czy dzieci zdajg sobie sprawe, jakie
maja szczescie. Jedzenie bylo znakomite, dostawaty wszystko co najlepsze 1 jeszcze do tego
starannie przygotowane.

Dyzurni nakrywali do stoldow, panna Mayfield 1 Benson naktadaly na talerze, potem
dwie dziewczynki myty naczynia, a chlopiec odwozit wozek na miejsce. Obiad rozpoczynat
si¢ o dwunastej trzydziesci, a wiec jeszcze pot godziny mozna bylto spedzi¢, oceniajac zadania
uczniow lub przygotowujac si¢ do popotudniowych zajec.

Tego ranka panna Mayfield zajmowata si¢ ocenianiem. Kiedy podniosta jedng z
ksigzek lezacych na stercie innych, zdala sobie sprawe, ze patrzy na kartke papieru w linie,
ktora, wida¢ bylo to wyraznie, zostala wyrwana z zeszytu C¢wiczen. Slowa, napisane
kanciastym 1 pochylym pismem, brzmiaty: ,,Babcia Ethel Rigby traktuje jom troche okrutnie”.

Panna Mayfield zaczela przyglada¢ si¢ zdaniu, a poniewaz miata dobrg pamigc
wzrokowa, od razu zdata sobie sprawe, ze zaden z jej siedemnastu ucznidw nie pisze w ten
sposob. Zakamuflowane pismo. Cigzko jej bylo réwniez pogodzic ze sobg fakty, ze
mianowicie wszystko byto napisane poprawnie, a w prostym stowie ,,ja” popetniono blad.

Nie bede zawracala sobie glowy rozmys$laniem nad tym, kto to napisat, powiedziata
sama do siebie.

Czy to moze by¢ prawda? Trzy razy w ciggu dwoch lat, ktore spedzita w Alchester,
zdarzaty si¢ przypadki maltretowania uczniow, a Krajowe Stowarzyszenie na rzecz
Zapobiegania Okrucienstwu wobec Dzieci zmuszone bylo do podjecia dziatan. Zdawato jej
si¢, ze Ethel Rigby, nie miata nic wspolnego z tymi nieszczesnymi malymi ofiarami. Byta
dobrze, cho¢ nieco staromodnie ubrana. Nie miala Zadnych sincoéw 1 nie byta wychudzona.

Ale co$ kogo$ sklonilo, aby tego ranka napisa¢ te stlowa i sprawi¢, by nauczyciel
zwrocit na nie uwage.

Po chwili namystu panna Mayfield ostroznie podniosta kartke papieru. Uzyta do tego
celu jedynie palca wskazujacego i1 kciuka, zupehie tak, jakby bata sie, ze kartka jest czyms$
skazona. Nastgpnie zaniosla ja do sali ucznidw mlodszych, gdzie rzadzita panna Benson.

Troszeczke - 1 sama to przyznala - troszeczk¢ poczatkowo zniechgcona energicznym,



nonszalanckim 1 cynicznym zachowaniem nauczycielki z kwalifikacjami froblowskimi, w
ciggu ostatniego tygodnia zdala sobie sprawe, ze majac Benson za swojg asystentke, miata
tyle samo szczgscia co dzieci, ktore mogly korzysta¢ ze stotdéwki. Sally Benson moéwita:
,»Maty, przeklety zbir z niego, ztami¢ mu ten cholerny kark”, a potem siadata koto tego zbira 1
zwracala si¢ do niego: ,,Stuchaj, Willy, czy chcialbys, zebym ja, tylko dlatego ze jestem od
ciebie wigksza...” - w ten sposob przekonywata agresywnego Willy’ego do wyrazenia
skruchy. Poniewaz wszystkim uczniom, ktorzy przeszli si¢ przez jej r¢ce, dawata solidne
podstawy, panna Mayfield wiedziala, ze to porzadna nauczycielka. W glebi duszy uwazala, ze
wiele dobrej pracy wykonanej przez panne Benson, zostalo zmarnowane przez panig
Westleton.

Co wigcej, oprocz osobistych zalet panna Benson rowniez $wietnie znata Walwyk 1
dlatego warto bylo jej stlucha¢. Byla ona siostrzenicg pana Frisby’ego, hodowcy bydta, a
poniewaz zostata sierotg, wychowala si¢ w jego domu.

- Wiasnie to znalaztam. Bylo wcisnigte miedzy dwiema ksigzkami. Co pani o tym
sadzi?

Panna Benson wzieta do reki kartke papieru, przeczytata tres¢, marszczac brwi, a
potem si¢ usmiechneta.

- To proste. Kto$§ probuje nabi¢ panig w butelke, panno Mayfield. Phoebe Rigby jest
przyktadem glupiej, slepo kochajacej babci. To - machneta kartka papieru - zupetnie tak jak ja
bym powiedziala, ze pani kazdego dnia brala trzy dodatkowe porcje jedzenia 1 przez to
brakowalo go dla Bobby’ego Fakesa. Rozumie pani?

Bobby Fakes byl nowym uczniem, ktory bardzo szybko stwierdzil, ze nie ma powodu,
aby narzekac¢ na te szkote.

- Ale dlaczego, panno Benson, kto§ miatby mi wywija¢ taki numer?

- No c0z, a czy pamigta pani cytat ze sSw. Augustyna: ,,Nie Anglowie, ale aniotowie”.
Mozna to powiedzie¢ rowniez 1 w druga strong: ,,Nie aniolowie, ale Anglowie”. Prosze nie
da¢ si¢ zwies¢ tym wszystkim plowym wilosom 1 niebieskim oczom. - Sally Benson, kiedy to
mowita, obrocita glowa, tym samym wprawiajagc w ruch swoje ztote loki, a niebieskie oczy
zmruzyta z figlarnym rozbawieniem, upodabniajac si¢ w ten bardzo ujmujacy sposodb do
Anglow, ktorzy nie byli aniotami. Szybko jednak znowu spowazniala 1 powiedziala: - Dobrze
wiem, co mowie. Stary Rigby byt glownym oborowym u mojego wujka Erica. Pewnego dnia
byk, ktoremu catkowicie ufali, z wielkg furig 1 niespodziewanie rzucil si¢ do ataku i zabit go.
Staruszka otrzymata stosowng rekompensate, ale oprocz tego jedyng rzecza, ktorg miata przez

te wszystkie lata, byla wiasnie Ethel. I moze mi pani wierzy¢, ze ona ja naprawde



hotubi.

- Dlaczego Ethel mieszka z babcig?

- To dziecko z nieprawego 1oza. Jej matka po prostu uciekta i kiedys, podczas wojny,
zeszta w Wandford na zta drogg. Kiedy urodzita, powiadomiono o tym babci¢ Rigby, a ona
natychmiast pojechata po matg i zabrala ze sobg. Jestem pewna, ze nigdy zadne inne dziecko
nie mialo lepszego domu.

- A zatem nie uwaza pani, ze powinnam co$ w tej sprawie zrobic¢?

- Prosze to zignorowaé, a w nastgpnym tygodniu umiesci¢ stowo ,,j3” na tablicy
ortograficznej. Wtedy, ktorakolwiek z matych bestii to zrobita, bedzie juz wiedzie¢, ze
widziala pani jej kawat.

Panna Mayfield, naktadajac jedzenie na talerze, a potem spozywajac lunch, caty czas o
tym myslata. Kiedy tylko skonczyta positek, poszta do klasy, wzigta z szatki nowy zeszyt do
¢wiczen 1 przeliczylta kartki. Gdy cala grupa juz si¢ zebrata, powiedziala co§ ogdlnikowego na
temat zamawiania nowych materiatow do szkoly i1 poprosita, aby wszyscy uczniowie wreczyli
jej swoje zeszyty, by mogla sprawdzi¢, ile jeszcze niezapisanych kartek w nich zostalo.
Dzigki temu miata mozliwos$¢ szybko je przekartkowac. Tylko jeden z nich miat mniej kartek
niz powinien, a byt to zeszyt do geografii nalezacy do Sydneya Bainesa.

W zesztym tygodniu wywigzata si¢ sprzeczka miedzy uczniami. Dotyczyta ona tego,
czyja tym razem bedzie kolej ostrzenia otowkow, a to, w dobrze zaopatrzonym Walwyk,
robito si¢ przy pomocy dos¢ fascynujacej matej maszyny. Pod koniec tego popotudnia, panna
Mayfield powiedziata:

- Postanowitam, ze od tej pory ostrzenie olowkéw bedzie odbywato sie w kolejnosci
alfabetycznej. A wigc dzisiaj ty mozesz to zrobi¢, Sydney.

- Tak, prosze pani.

- Ja mam imi¢, Sydney - powiedziata panna Mayfield.

- Tak, pani Mayfield.

*

Nie przerywajac mu pracy, zastanawiala si¢, co juz o nim wie. W wiekszoSci
informacje, ktore zdobyta, pochodzity od panny Benson, a Sydney, z powodu odmienne;j
karnacji, juz wczesniej byl przedmiotem jej zainteresowania. A wigc teraz panna Mayfield
wiedziata, ze ojciec Sydneya, Wesley Baines, byl na przyklad miejscowa zlota raczka.
Zajmowat si¢ wieloma rzeczami: stolarka, kryciem strzecha, naprawag butéw, a nawet
zegaréw. Byl nietypowym mieszkancem Walwyk - jako zagorzaty metodysta kazdej niedzieli

szedt na piechot¢ do Renham, aby wzig¢ udzial we mszy odbywajacej si¢ w tamtejsze]



kaplicy. Byl rowniez na wojnie, zdobyt stopien sierzanta oraz przyznano mu Medal
Wojskowy. Ozenit si¢ z ,,o0bca” - kobieta z Bedford, ktora byla pielegniarkg. Z obserwacji
chlopca panna Mayfield wiedziata, ze Sydney jest inteligentny i dobroduszny, a patrzac na
niego teraz, kiedy zajmowat si¢ swoim zadaniem, zauwazyla, ze jest rowniez dokladny i
staranny.

Po chwili zwrécita si¢ do niego:

- Sydney, przyjdz, prosze, tutaj na chwile.

Kiedy zblizyt si¢ do jej wysokiego biurka, wyciagneta reke, pokazujac mu kartke
papieru.

- Czy ty to napisates?

Na nosie 1 na okraglych policzkach miatl ujmujaca garstke piegow, ktore, kiedy jego
twarz nagle zbladta, zaczety by¢ bardziej widoczne.

- To nie moje pismo, pani... Mayfield.

- Nie twoje naturalne pismo, jesli mozna tak powiedzie¢. Ale czy ty to napisates?

- Ja nie pisze¢ ,,ja” przez ,,om”.

Dyplomata, pomys$lata. Prawdopodobnie wychowano go w wierze, ze mali chlopcy,
ktorzy ktamia, idg prosto do piekta. Meznie, ale dos¢ Zalosnie probowal unikngé zar6wno
prawdy, jak 1 ktamstwa.

- Wiem. Piszesz bardzo poprawnie. Ktokolwiek to napisat, nie chcial, abym
rozpoznala jego charakter pisma lub znajomos$¢ ortografii. I ktokolwiek to napisat - a jest to
prawdziwa wypowiedz - postapil jak najbardziej stusznie. Jezeli to prawda, to oczywiscie
powinnam co$ w tej sprawie zrobi¢, ale nie moge podja¢ zadnych dziatan, dopdki nie dowiem
sie, kto to napisat 1 czy to prawda... czy kiepski zart.

- To wystarczajaco prawdziwe.

- Skad wiesz, Sydney? Czy Ethel ci powiedziata?

- Widziatem, jak babcia Ethel byta dla niej okrutna.

- A wiec napisates to, aby zwrdci¢ mojg uwage. Zgadza sig?

- Czemu si¢ mnie pani czepia?

- Poniewaz napisano to na szkolnym papierze, a jedyny zeszyt, w ktorym brakuje
kartek, nalezy do ciebie.

Nic nie odpowiedzial.

- A zatem wyglada na to, ze bed¢ zmuszona po prostu podrze¢ t¢ kartke 1 zapomnie¢ o
calej sprawie.

Zobaczyta, jak do jego cudownych piwnych oczu zaczety naptywac tzy, a dolna warga



zadrzata.

O, mdj drogi, pomyslata, ale ze mnie brutal, 1 to taki najgorszy, co zngca si¢ nad
innymi psychicznie. Objeta go, kladac reke na ramionach, 1 przyciagnela do siebie.

- To nie zart, prawda, Sydney? Chciales, zebym wiedziata.

Opierajac si¢ o nauczycielke, chtopak po omacku siggnat po chusteczke 1 wydmuchat
W nig nos.

- Miatem nadzieje¢, ze co$ bedzie mogta pani zrobi¢. Powiedziatbym to pani wprost,
nie boj¢ si¢, ale musz¢ mysle¢ o mojej mamie. Raz, jak powiedziatem mamie, co babcia Ethel
jej zrobita, to mama od razu do niej poszta, zeby z nig pogadac, a potem babcia Ethel zarazita
mame¢ okropnym pdipascem. Wtedy mama powiedziata, ze najlepiej bedzie trzymac si¢ z
daleka od Ethel. Ale zesztej nocy...

- Co stalo si¢ zesztej nocy?

Pod wplywem stresu i emocji gramatyka zostata wyrzucona za burte.

- Jam widziat ja, jak to robita. Wiozyta palce Ethel do magla.

Zotadek panny Mayfield fikngt kozla.

- Méwisz, ze widziates, jak jej to robita? Czy robita to na twoich oczach?

- Nie. Wie pani, Ethel ma kroliki i1 przed calom tom awanturg ja zywsze pomagatl jej
zbiera¢ dla nich trybule lesna. 1 wciagz to robig, cho¢ nie powinienem. Kiedy zrywali my te
trybule, Ethel mowi do mnie, ze bedzie miata znowu wypadek. Ona wie. Jest co$, co jej
babcia kce, aby ona robita, ale ona nie kce i za kazdym razem, gdy nie kce robi¢, co babcia
kaze, ma wtedy wypadek. Ostatnim razem babcia wylata jej na stope wodg z czajnika - wtedy
wilasnie powiedzialem mamie. No wigc, zeszlej nocy Ethel i ja, dookota ich podworza
zbieraliSmy jedzenie dla krolikow, a jej babcia byla wtedy w pralni. I ona moéwi do mnie:
,Biegnij, Sydneyu Bainesie. Dostaniesz takie lanie, ze az tytek ci si¢ zagrzeje w tych twoich
bryczesach. A ty, Ethel, chodz tutaj i poméz w maglowaniu”. Nie uciektem od razu. Przez
okno zajrzatem do pralni i zem widziat, jak babcia Ethel wzi¢ta jej dton 1 wlozyta w watlek, a
sama krecita pokrettem.

Zadrzat 1 przetknat, a panna Mayfield trzymata go przy sobie jeszcze mocnie;j.

- Jeste$ pewien, ze to nie byl wypadek?

- Na sto procent. Zrobila to celowo. Zreszta Ethel wiedziala, ze czeka ja co$ ztego.

- Co wydarzylo si¢ pozniej?

- Ethel okropnie zapiszczala 1 upadta. Jam wtedy krzyknat 1 pobiegt do drzwi, a jak
babcia Rigby mnie zobaczyta, to stodko jak mi6d powiedziata: ,,Sydney, jak dobrze, ze tutaj

jestes. Biegnij po mam¢ 1 powiedz jej, zeby przyniosta zestaw pierwszej pomocy”. 1 tak



zrobitem. Mama przyszta i1 opatrzyta Ethel tak dobrze jak lekarz. A potem, w drodze do
domu, caty czas powtarzala, ze to byt tylko wypadek 1 zreszta nie powinno bylo mnie tam
by¢. I za to w ten sam wieczor miatem kilkaset razy napisa¢: ,,Czcij ojca swego 1 matke
swoja”. Chociaz mdj tato wcale nie zakazywat mi chodzi¢ do Ethel tylko mama.

*

Mimo iz opis zdarzenia brzmial dziwacznie oraz okropnie, to relacja chlopca
wydawata sie catkowicie przekonujaca.

- Miates nadzieje¢, ze zainteresuje si¢ tg sprawg?

Skingt glowa.

- Nie mamy niedzielnych gazetek, poniewaz tato ich nie lubi, ale raz widziatem jedna,
ktorg kto§ kiedy$ przynidst do domu, owinigta wokot pary butow. Pisali tam troche o
dzieciach traktowanych tak jak Ethel, 1 Zze kiedy nauczyciel si¢ o tym dowiedzial, powiadomit
ludzi walczacych z takim okrucienstwem i juz wigcej si¢ to nie powtarzato.

- Rozumiem. Na pewno to sprawdze. Dzi$§ wieczorem wybiore si¢ do Ethel
Tymczasem ja i ty zatrzymamy to dla siebie, w porzadku? Mysle, Sydney, ze zachowales si¢
dzielnie i postapites stusznie.

- Nie obawia si¢ pani, ze zachoruje na pdtpasca?

- Na pewno nie zarazg¢ si¢ od babci Ethel. To byloby raczej niemozliwe.

- To samo powiedzial tato. Smiat siec z mamy, a ona byta wécickla. Nie czesto jest
wsciekla, ale wtedy byla.

Panna Mayfield spojrzala na Sydneya. Zawsze byl niezwykle czystym chlopcem, ale
ta jedna czy dwie tzy, ktore uronil, pozostawity ciemne plamy wokot oczu.

- Lepiej si¢ troch¢ umyj, zanim pdjdziesz do domu - powiedziala. - I postuchaj, juz
wigcej si¢ tym nie martw. Postaraj si¢ o tym nie mysle¢. Zrobiles$ to, co uwazate$ za stuszne, a
teraz zostaw sprawe mnie.

Zrobit dwa kroki w tyt 1 stamtad, wygladajac szczeg6lnie dojrzale, zaczat si¢ jej
przyglada¢, jak gdyby mierzyt ja wzrokiem.

- Ona powie pani stek kltamstw. Powinna pani wezwaé czlowieka zajmujacego si¢
zwalczaniem takiego okrucienstwa. Nawet gdyby jego tez oklamata, to sam jego widok moze
by sprawit, ze databy Ethel spokd;.

To byla bardzo wnikliwa uwaga.

- Jednak mysle, ze najpierw powinnam dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o tej sprawie.
Inspektorzy z Krajowego Stowarzyszenia na rzecz Zapobiegania Okrucienstwu wobec Dzieci

sg niestety bardzo zapracowanymi ludzmi. Wydaje mi si¢, Ze na razie wiem za malo, aby



zawracac glowe ludziom z tego stowarzyszenia.

- Ona wcisnie pani ciemnote - powiedziat w ten sam dojrzaty sposob. - Ale ja nie
jestem klamcg. Moj tato juz dawno temu wybil mi z glowy ktamstwa.

- Jestem tego pewna, Sydney.

Nie ktamie, ale si¢ myli. Prosze, Boze, spraw, zeby to byla pomytka. Nie pozwdl, aby
w tym cudownym Walwyk taka okropna rzecz miata miejsce.

*

Berta Creek przygotowata tace z herbata, a obok niej, pod obrocong misg, znajdowato
si¢ §wiezo upieczone ciasto wisniowe. Panna Mayfield wypila dwie filizanki herbaty, ale nie
tkneta ciasta. Ladnie je zapakowata 1 kiedy okoto siedemnastej trzydziesci wyszta z domu,
aby spotkac si¢ z Ethel, wzigla ciasto ze sobg. Nie znata jeszcze wsi na tyle dobrze, by
wiedzie¢, w ktorym domu mieszka Ethel Rigby wraz z babcig. Zatrzymala si¢ wigc koto
matego, wielobranzowego sklepu, w ktoérym miescita si¢ réwniez poczta 1 zapytala o
wskazowki. Zyczliwa pulchna naczelniczka poczty wyszta i wskazala jej wlasciwy kierunek.

- Tam, prosz¢ spojrze¢, pomiedzy r6zowym domem a dzialkami jest Curlew Lane,
ktora ciggnie si¢ az do samej rzeki. Domek pani Rigby to ten, na samym poczatku. Stoi
samotnie, a przed nim ro$nie ostrokrzew kolczasty. Na pewno go pani znajdzie.

Byta to kolejna chatka niczym z pocztowki, przed ktérg rozciggal si¢ dhugi ogrod,
rosly w nim obok siebie kwiaty 1 warzywa. Wygladalo to tak, jakby oczekiwano jej przybycia,
poniewaz ledwo zdazyta zapuka¢ do drzwi, te natychmiast si¢ otworzyty. Ujrzata przed sobg
kobiete idealnie pasujaca do domku, ktory zamieszkiwata; wygladata schludnie, ubrana byta
w staromodng czarng sukni¢ z alpaki. Jej blyszczace siwe wlosy rozchodzity si¢ na boki,
tworzac przedziatek posrodku glowy, z tylu zaczesane byly w kok. Pani Rigby, o r6zowych
policzkach 1 niebieskich oczach, stata i uSmiechata si¢ do nie;.

- Panno Mayfield - odezwala si¢ - prosz¢ wejs¢ do srodka.

Mogt to by¢ przyktad salonu w stylu wiktorianskim. Posrodku stat okragly,
palisandrowy stot, ktory dzwigat na sobie dekoracyjne, woskowane owoce, znajdujace si¢ pod
szklanym kloszem. Dookola niego ustawione byly cztery palisandrowe krzesta, ktorych
siedzenia zrobione byly z konskiego wlosia. Pod okno wcisnigto sofe, pasujaca do reszty
umeblowania. Na niej wlasnie lezala Ethel. Z tylu, na wysokos$ci ramion, miata poduszke w
mozaike, a nogi zakrywatl jej kocyk zrobiony z dzianych, wetnianych kwadracikow. Jej lewa
reka wsparta byla na temblaku wykonanym z jednej z tych bogato zdobionych, czerwono-
zottych chusteczek do nosa, ktore niegdys, obwigzane wokot szyi, nosili pracujacy wiesniacy.

Jej twarz byla odrobing bledsza niz zwykle, ale za to wesola 1 spokojna. USmiechnela si¢ 1



powiedziata:

- Dzien dobry pani.

Panna Mayfield odpowiedziala:

- Witaj, Ethel. Audrey mowita, ze si¢ przezigbilas, a wiec przyszlam zobaczy¢, jak si¢
czujesz 1 przy okazji przyniostam ci co$, na co, mam nadziej¢, skusisz sie.

Zamykajac drzwi, pani Rigby odezwata sig:

- Méwitam ci, moja dziewuszko! Mowitam, ze to nie zadziata.

Na twarzy Ethel pojawit si¢ skruszony usmiech.

- Poprositam babcie¢, aby powiedziala, ze si¢ przezigbitam. Ciggle si¢ mnie czepiaja,
ze mam dwie lewe rece.

- Chodzi jej o to, zZe jest niezdarna, prosz¢ pani.

- W takim razie niezdarna. Zawsze si¢ mnie czepiaja, ze jestem niezdarna i gdyby si¢
dowiedzieli, ze wlozytam palce w magiel, to nigdy nie przestaliby gadac.

- Prosze, niech pani usigdzie - powiedziata staruszka, a potem zwrocita si¢ do Ethel: -
Przynajmniej tym razem, to nie byla twoja wina. Wszystko bior¢ na siebie. - Popatrzyla na
pann¢ Mayfield 1 kontynuowata: - Maglowanie to jedyna praca w domu, ktorej naprawde nie
cierpi¢, a wigc zabieram si¢ do niej z wsciekloscig. No 1 wtedy, zanim si¢ zorientowatam,
paluszki Ethel dostaty si¢ do srodka. Na szczescie zadna kos$¢ nie pekla. Byt tutaj Sydney
Baines 1 sprowadzit matke. Przyszta 1 powiedziala, ze koSci nie s3 ztamane i1 porzadnie ja
opatrzyta. Potem przygotowatam jej wywar ziotowy i dziewczynka dobrze spata. Prawda,
kochanie?

- Przespalam calg noc - odpowiedziata Ethel, a nastepnie spojrzata na panng Mayfield
1 usmiechneta si¢. - Babcia Swietnie zna si¢ na ziotach. Mowi, ze dziatajg lepiej niz lekarstwa
od lekarza.

- Nigdy nie mowilam, ze lepiej, ale rownie dobrze jak one. Zreszta, ludzie, ktorzy
dawniej zyli w miejscowosciach lezacych gdzie$ na uboczu, nie mogli wezwac¢ doktora, czyz
nie? Chorowali 1 zdrowieli przy pomocy tego, co mieli pod r¢kg. Teraz wySmiewa si¢ stare
sposoby, ale wezmy na przyktad penicyling, wokoét ktorej robi si¢ tyle hatasu. Mowia, ze to
nic innego jak plesn, a kazdy, kto ma jakie$ pojecie, wie, ze dobry kataplazm z chleba
powinien by¢ robiony wtedy, kiedy pojawi si¢ na nim niebieska plesn. Moja mama zawsze
trzymata w specjalnym naczyniu glinianym, tak na wszelki wypadek, kawatek pokryty
niebieska 1 zielong plesnig. Ale nie kaz mi, pani, mowi¢ o starych sposobach leczenia -
powiedziata z uSmiechem na twarzy - bo bede papla¢ bez przerwy Spodziewam si¢, ze

przyszta tu pani, aby dowiedzie¢ si¢, kiedy Ethel wroci do szkoly. Prawda jest taka, ze gdyby



nie byta taka niemadra, to mogtaby juz jutro. To lewg rgke ma niesprawna, ale z nogami i
uszami wszystko u niej w porzadku. Problemem jest Juliet Reeve.

Panna Maytfield, przygladajac si¢ Ethel, zauwazyla, jak rumieniec o jasnym kolorze
pokryl nagle jej nienaturalng blados$¢.

- Jest taka sarkastyczna, zawsze si¢ popisuje 1 uzywa dlugich stéw. Niedawno
powiedziata, ze mam sklonno$¢ do wypadkow. Zapytalam, co przez to rozumie, 1 mi
powiedziata. Chodzito jej o to, ze nie nawleke igty bez uktucia si¢ nig albo nie ukroj¢ kromki
chleba bez ucigcia sobie palcow, albo nie wbije gwozdzia bez przywalenia sobie miotkiem w
kciuk. A wigc nie - nie przyjde do szkoty, majac to na sobie.

Ethel szarpneta za temblak i1 zsunela si¢ nizej na sofe. Jej twarz natomiast przybrala
buntowniczy 1 ponury wyraz.

W tej chwili panna Mayfield przypomniata sobie maltretowane dzieci z Alchester.
Pamigtata ich niewatpliwy lek przed rodzicami, wielkg zadziorno$¢ ich opiekundéw oraz
ngdzne warunki, w ktorych zyty. Tutaj nic z tych rzeczy nie mialo miejsca. Sposob bycia
Ethel rzeczywiscie potwierdzal opini¢ panny Benson; zachowywata si¢ jak rozpieszczone
dziecko.

- No c¢6z - odpowiedziata - w tym wypadku, jak sadze, szkota bedzie musiata
poczeka¢. W sumie wcale nie przysztam o to pytaé. Przyniostam ci ciasto wisniowe. Mam
nadzieje, ze bedzie ci smakowac.

- To moje ulubione - odpowiedziata Ethel. - Czy moglibysmy zjes¢ kawatek teraz? I
wiesz co, babciu, mysle, ze kieliszek wina z pierwiosnkéw $wietnie by do tego pasowat.

- Tylko Ethel mogtaby wpas¢ na co$ takiego - powiedziata pani Rigby z bezmys$ing
dumag. - Trzeba przyznaé, ze Ethel potrafi mysle¢ o wszystkim.

Po tych stowach staruszka wstala 1 podeszta do kredensu ustawionego w rogu, ktory
na odpowiednim rynku wart bytby spora sume¢ pieniedzy. Wyjela z niego trzy kieliszki na
dtugich n6zkach w ksztalcie tulipanow.

- Pani tez si¢ troche napije. To zdrowa, dobra rzecz.

- Wygrala nagrode Kota Gospodyn Wiejskich - powiedziala Ethel, podnoszac si¢ po
raz kolejny. - I to nie tylko tego z Walwyk, ale z catego hrabstwa. W czymkolwiek babcia
bierze udzial, zawsze wygrywa.

- Z wyjatkiem zawodow w przyrzadzaniu Catni, kochanie. Nie zapominaj o ¢atni -
powiedziata pani Rigby, idac w kierunku drzwi znajdujacych si¢ z tytu pokoju.

- Pamigetaj, ze do tego ciasta potrzebujemy talerzyka i noza, babciu.

Nie, maltretowane dzieci na pewno nie odnoszg si¢ w ten sposob do swoich



dreczycieli.

Panna Mayfield - zdziwiona jak nigdy - patrzyla, jak za panig Rigby zatrzasngly si¢
drzwi. Nadeszta pora, aby zada¢ kilka szybkich, dociekliwych pytan. Czy babcia jest dla
ciebie dobra? Jak wydarzyt si¢ ten wypadek? Jednak wydato jej si¢ to ghipie, poniewaz w
takich okolicznosciach tego rodzaju stowa zabrzmiatyby niegrzecznie 1 nieco bez sensu. Z
drugiej strony Sydney przedstawit powazne zarzuty i niedobrze by bylo, gdyby skrepowanie i
zaklopotanie przeszkodzilo jej w dochodzeniu.

Jednak zanim otwarla usta, Ethel z przejeciem, cho¢ dla ostroznosci cicho, zapytata:

- Czy z Sydneyem wszystko w porzadku?

- Sydney? Tak, oczywiscie. A co z toba, Ethel? Sydney zdawat si¢ bardzo martwi¢ o
ciebie.

- Powiedzial pani o tym? - Dotkneta temblaka.

- On... wspominat o tym.

- Prosz¢ mu powiedzie¢, aby si¢ zamknat. Martwig¢ si¢ o niego. Jego mama jest bardzo
surowa 1 nie chce, aby si¢ ze mng przyjaznil. Zeszlej nocy na chwile zemdlalam, inaczej
powstrzymatabym babci¢ przed sprowadzaniem tu pani Baines. Wiedziatam, ze Sydneyowi
si¢ za to oberwie. Ale kiedy si¢ ocknetam, jego juz nie bytlo.

Ostatnie stowa wypowiedziata tak posgpnym tonem i1 wygladata na tak zmartwiong, ze
panna Mayfield nie omieszkata szybko ja poinformowac:

- Ale on za swoje niepostuszenstwo musi tylko cos kilka razy napisac...

- Czy chodzi o Sydneya Bainesa? - zapytala pani Rigby, wchodzac do pokoju z
pigkna, starg, czarng tacg z masy papierowej, na ktorej stata czarna butelka, patera na nozce,
kilka talerzykow 1 n6z. - Bede z panig szczera 1 powiem pani, ze nie mam cierpliwosci do
Emily Baines 1 jej manier. Przyznajemy, ze jest lepiej wyedukowana i ma nie tylko prace, ale
rowniez 1 zawdd, ale jezeli zamierza patrze¢ na swoich sgsiadow z gory, nie powinna byla
wychodzi¢ za tutejszego szewca. Zanim wyszlam za maz zajmowalam powazne
stanowisko - shuzytam jako gtéwna pokojowka - 1 nauczytam si¢ jednej rzeczy, a mianowicie,
ze status kobiety zalezy od tego, kim jest jej mgz. Jezeli wigc ona twierdzi, ze syn szewca jest
zbyt dobry na to, aby bawi¢ si¢ z Ethel, ktorej dziadek byt glbwnym o b o r o w y m, to jest
to dla mnie po prostu ghupie.

Kiedy juz wyciagnela korek z butelki, ktory wyskoczyt z hukiem, do kieliszkow
zaczela nalewac bladozolte, krysztalowo czyste wino.

- Nie bylo mi jeszcze dane spotka¢ pani Baines. Sydney wydaje si¢ by¢ bardzo

sympatycznym chlopcem.



Tylko tyle przyszto pannie Mayfield do glowy 1 to powiedziata. Zdata sobie sprawe,
ze w tej chwili jej oczom zaczeta ukazywac si¢ inna, mniej przyjemna strona wiejskiego
zycia: drobne sprzeczki, matostkowy snobizm. Czula niemalze przykros¢, ze znalazta sie¢ w
tej sytuacji 1 ze byla w to w ogdle zaangazowana, poniewaz prawda catego wydarzenia 1 tak
pozostawala przed nig ukryta. Tylko jedna rzecz bylta jasna: Sydney martwit si¢ o Ethel, a
Ethel o Sydneya - przynajmniej oni wydawali si¢ szczerzy.

Fani Rigby, krojac ciasto wisniowe, z wyjatkowym taktem, ktorym czesto wyrdzniajg
si¢ prosci ludzie, powiedziala:

- No, ale przeciez pani nie chce stucha¢ o naszych matych, ghupich sprzeczkach. Jesli
juz o to chodzi, jedyne, co powinna pani wiedzie¢, to to, ze cokolwiek moéwi o mnie Emily
Baines, a ja o niej, to tylko ztosliwosci. Nie przypadlySmy sobie do gustu, ale Ethel i
Sydneyowi to nie przeszkadza, nadal bardzo si¢ lubia.

Na to Ethel z niepokojaca gwaltownoscia powiedziata:

-Nie lubie¢ Sydneya, babciu. Méwitam ci to juz tysigce razy. Pomaga mi
jedynie zbiera¢ zarcie, jedzenie, dla krolikow - to wszystko. Jezeli ktokolwiek inny
przyszeditby 1 narwat trybuli lesnej, a potem przynidstby mi ja do domu, to bylabym mu
rownie wdzig¢czna.

- To ty tak mowisz. Ja wiem lepie;.

- Wigc si¢ mylisz.

To - pomyslata panna Mayfield - jest bez watpienia bardzo ciekawe. Czuta rOwniez, ze
gdyby tylko wiedziata, dlaczego Ethel zaprzecza jakiemukolwiek zainteresowaniu Sydneyem,
miatoby to jakie$§ znaczenie.

Lata, ktore pani Rigby spedzita na ,powaznym stanowisku”, nie tylko poprawity jej
gramatyke 1 zmienity akcent, nadaly jej rowniez pewnej oglady. Teraz, jako gospodyni
domowa, potrafita zadawa¢ odpowiednie i1 subtelne pytania. Jak pannie Mayfield podoba si¢
Walwyk? Czy wedtug niej dzieci wiejskie sg mniej rozgarnigte niz te z miasta? Czy nie miata
nic przeciwko, ze bgdzie mieszka¢ sama?

Ethel spokojnie rozkoszowata si¢ swoim kawatkiem ciasta, wybierajac z niego wisnie
1 ktadac je na bok, aby zjes¢ je jako ostatnie - proste, dziecinne zachowanie, ktore w pewien
sposob uspokoito panne Maylield. Nie dowiedziawszy si¢ niczego, panna Mayfield w koncu
wstala 1 zaczeta wychodzi¢. Wtedy odezwata si¢ Ethel:

- Prosze pani, proszg... niech pani nikomu nie moéwi, jaka jestem niezdarna. Juliet
Reeve zaczelaby nazywaé mnie automatycznym maglem, czy czyms$ w tym stylu.

- Ach, ja wiem tylko tyle, ile dowiedzialam si¢ od Audrey Head - odpowiedziata



panna Mayfield.

Pani Rigby zas§miala sie.

- Nie zna pani Walwyk. Pewnie juz wszyscy we wsi wiedzg, ze przyszta pani
zobaczy¢ si¢ z Ethel. I tak jak ja beda uwazali, ze to bardzo mito z pani strony. Dziekuje
rowniez za ciasto.

Otworzyla drzwi 1 stangla z boku. Panna Mayfield wyszta na zewnatrz. Kiedy tylko
postawita stope na Sciezce, spod ostrokrzewu wylonit si¢ cien i zaczat krazy¢ wokot jej stop.

- Jakie to niezwykle! To mdj kot. Musiatl przyjs¢ tutaj za mng i czekat wiernie jak pies.

- Otoz, prosze pani - powiedziala pani Rigby delikatnym, zartobliwym tonem - nie
mozemy pozwoli¢ na to, aby ro$cila sobie pani prawa do mo je g o kota. Mam go od
pigciu lat. Co$ pani pokaze. Witaj, Vesper! Hop, chtopczyku, do gory!

Kot, wykonujac jeden niewielki ruch, odbit si¢ w gore, po czym wyladowat na jej
ramieniu i z tapkami $ci$nigtymi jedna obok drugiej, stat tam, probujgc utrzymaé rownowage.
Panna Mayfield spojrzata prosto w jego zielonkawobursztynowe oczy.

- No ¢0z - powiedziala wolno - by¢ moze mylitam si¢, nazywajac go moim, ale na
pewno ten kot spedza bardzo duzo czasu ze mng.

- Przypuszczam, ze to mozliwe - powiedziata pani Rigby glosem, ktory sugerowat co
innego. - To jednak dtuga podroz i jeszcze trzeba przej$¢ na drugg strone drogi.

Kot zaczat tasi¢ si¢ glowa o jej ucho.

- To jednak mdj kot, moj kochany chtopczyk, prawda?

W tym momencie co$ przyciggneto wzrok panny Mayfield. We wnetrzu pokoju Ethel
siedziala sztywno na sofie. Jej twarz byta niczym papierowa biata maska, na ktérej malowato
si¢ przerazenie 1 odraza.

Widzac wyraz twarzy panny Mayfield, pani Rigby odwrdcifa si¢ 1 powiedziala:

- Ojej, przepraszam Ethel. Nie pomys$latam.

Zdjeta kota z ramienia 1 polozyla na Sciezke.

- Ethel nie znosi kotow, ale uwielbia kroliki. Zabawne, nie sadzi pani? Ale musze jej
ustepowac.

Powiedzialy sobie ,,do widzenia”. Pani Rigby patrzyla, jak panna Maylield dochodzi
do furtki, a potem zamkneta drzwi.

- Sadza - powiedziata panna Mayfield, zwracajac si¢ do kota tym mato wyszukanym
imieniem, ktore nadata mu, kiedy Berta Creek powiedziala, ze wedlug niej innego wczesniej
nie miat. - Sadza, chodz do domu.

To byt jej kot. Szedt z boku, nieco za nig, ogon miat uniesiony wysoko do gory.



Ruszyli razem w stron¢ domu, idgc przez padajace poziomo, ztociste promienie $wiatta.



- No 1?7 - W glosie panny Benson mozna bylo wyczu¢ pewng ironiczng zyczliwos¢. -
Czy znalazta pani koto tortur i sruby do zgniatania kciukdw?

Byla za pig¢ dziewigta nastepnego ranka i panna Benson, trzymajac w rekach wielki
kancjonat, zatrzymata si¢ w drodze do pianina, aby zada¢ to pytanie.

- Najpierw pani mi co$ powie. Skad pani wie, ze w ogole ich szukatam?

- To proste, mdj drogi Watsonie. O siedemnastej trzydziesci pie¢ lub co$ koto tego
widziano, jak pytata si¢ pani nijakiej Gertrudy Flack - naczelniczki poczty w tej wiosce - w
jaki sposob dojs¢ do domku Rigby. Owa Gertruda Flack ma siostr¢ Elle, ktora w grupie
,wiezniow” ciotki Edith, zajmujacych si¢ pomocg domowa, jest numerem jeden. No 1 ona, na
$niadanie tego poranka wraz ze S$ledziem wedzonym podata rowniez informacje o pani
posunigciach.

- Informacja ta byla prawdziwa - powiedziala panna Mayfield, probujac dopasowac
si¢ do stylu mowienia dziewczyny. - Wystuchawszy wskazowek, udatam si¢ wzdtuz Curlew
Lane i okoto siedemnastej piec¢dziesigt pie¢ dotartam do domku Rigby. Wszelkie dowody,
ktore ujrzalam na oczy i1 uslyszalam uszami, przekonaly mnie, ze dobrze oceniala pani
wzajemne stosunki miedzy panig Rigby i jej wnuczka.

- A przeciez méwitam pani, ze to zart. Pani pospieszna wizyta musiata niezle ubawic
naszego dowcipnisia. Poczucie humoru w tych stronach jest raczej dos¢ prostackie.

- Tak dhugo, jak dlugo sa tacy, ktérzy sg z tego zadowoleni - odpowiedziata nieco
cierpko panna Mayfield.

Miala cigzka noc. Caty czas odtwarzala z pamieci kazde pojedyncze stowo, kazda
zmian¢ wyrazu twarzy, starajac si¢ znalez¢ jakies wyjasnienie, ktorego, niestety, nie znalazta.
Niebawem - przyrzekta sobie - odbegdzie kolejng rozmowg z Sydneyem.

- Ach, nie powinna si¢ pani obrusza¢ - odpowiedziata szybko i uprzejmie panna
Benson. - Oni wszyscy sg po prostu nieco zszokowani, ze zawracata sobie pani tym glowe.
Pani Westleton nie postgpitaby w ten sposob. Tak mowig, i na Jowisza, przynajmniej ten
jeden raz maja racj¢. Na pewno by tego nie zrobifa!

- Czy pani... powiedziata komukolwiek d lac z e g o tam posztam?



- Proszg si¢ nie obawia¢. Nigdy nie donosze 1 nie pochwalam robienia sobie zartow z
nauczycieli. Esprit de corps. A przy okazji, czy dowiedziata si¢ pani, kto to napisal?

Od odpowiedzi na to pytanie wybawit ja chlopiec imieniem David Fletcher, ktéry
pospiesznie 1 nieco zuchwale pojawit si¢ w klasie 1 wreczyl jej biala koperte poplamiong
odciskami swoich kciukow.

- Prosze pani, to od pani Baines. Sydney nie czu¢ si¢ dobrze.

- Sydney nie ¢ z u j e... - zaczeta panna Mayfield, chcac go poprawi¢. Wtedy po raz
kolejny przypomnialo jej si¢ ciche 1 zadane z gorliwoscig pytanie Ethel: ,,Czy z Sydneyem
wszystko w porzadku?”’. Nonsens!

Otworzyla koperte z gwaltownoscia, ktora byla jej obca, 1 wyjeta z niej kartke papieru,
na ktorej drobnymi literami, starannym 1 zupeilnie pozbawionym charakteru pismem,
nadajacym si¢ do wypelniania tabelek, napisano:

Droga pani Mayfield!

Sydney nie bedzie mogt przyjs¢ dzisiaj do szkoly. Ma lekkq temperature, narzeka na
bol glowy i zmeczenie. Bylabym wielce zobowigzana, gdyby tego popotudnia, po lekcjach,
mogta mi pani poswieci¢ kilka minut. Chcialabym poradzi¢ sie¢ w pewnej sprawie. Chodzi o
szkole.

Z wyrazami szacunku
Emily Baines

Mogta by¢ jedynie pielegniarka, pomys$lata panna Mayfield, kiedy o czwartej po
potudniu stangta twarza w twarz z mama Sydneya. Kazdy zgadlby, jaki jest jej zawdd, nawet
gdyby spotkat ja na pustyni. Jej strdj byl swiezy, praktyczny, solidny, nieco antyseptyczny;
odznaczat si¢ delikatng jaskrawoscig, co bylo naturalng reakcja na typowy mundur
pielegniarki.

- Jak tam Sydney? - zapytala panna Mayfield.

- Gorzej. Wstgpitam na poczte 1 zadzwonitam do doktora Macdonalda. Powiedzial, ze
zjawi si¢ przed piagta, ale skoro mdj maz jest w domu, a ja napisatam, ze przyjde, to
przysztam. Ale mysle, ze powinnam wracac.

Powiedziawszy te slowa, spojrzata na zegarek, ktory nosita na rece. Miat duza, jasng
tarcze 1 wskazowke sekundowa, dzigki ktorej - jak domyslata si¢ panna Maytfield - Emily
Baines dokonala juz nieraz pomiaru pulsu.

- Jednak bardzo chcialam z panig porozmawia¢ - dodata.

Wtedy panna Mayfield zauwazyla jej oczy, ktore klocity sie z reszta wygladu pani

Baines. Byly ogromne i raczej pigkne, podobne do oczu Sydneya, i nawet tego samego



koloru. Mialy jednak wyraz - panna Mayfield szukata odpowiedniego stowa - bledny,
zrozpaczony? Nie, ich stan byt stanem jedynie przejSciowym, ktory latwo mozna bylo
przypisac trosce o zdrowie Sydneya. Ale to wcale nie wszystko, za tym wyrazem oczu, ktory
najlepiej oddaje stowo ,niestabilny”, czailo si¢ co$ jeszcze. Poprzez mgliste, czgsto trudne
wspomnienia z ostatnich trzydziestu pieciu lat panna Mayfield ustyszata glos swego ojca.
Mowit jej o koniu, ktorego dostat: ,,Ma niepewne oczy”.

A potem uslyszala swoj wlasny, kojacy glos:

- Jezeli chce pani wraca¢ do domu, pani Baines, to prosze i$¢. Prosze nie zawracac
sobie mng glowy. A jezeli chce mi pani co$ powiedzie¢, to prosz¢ usig$¢ 1 porozmawiamy.
Mowi pani, ze z Sydneyem zostal pani maz, a doktor przyjedzie o siedemnastej... W takim
razie ma pani jeszcze troche¢ czasu.

Ku jej zdziwieniu, pani Baines, catkowicie ignorujac te rozsadne uwagi, odezwata si¢
gwattownie:

- Ach, gdyby tylko pani zostawita to wszystko w spokoju. Gdyby pani tam nie poszta i
nie poruszala znowu tej sprawy.

W tej chwili wyciagneta oslepiajaco bialg chusteczke do nosa, ktéra przypomniata
pannie Mayfield o chusteczce Sydneya 1 ze zlo$cig przetarta sobie oczy.

- Wesley mysli, ze oszalalam. Pani tez bedzie myslata, ze mi odbito. Ale jak cos dzieje
si¢ dwa razy, to nie moze by¢ przypadek. Jezeli kto§ mowi, ze to niedorzeczne, to idzie na
fatwizne. J a zawsze staram si¢ widzie¢ rzeczy takimi, jakimi sg. Sydney, byto to zeszlego
pazdziernika, wrécit do domu, opowiadajac, ze babcia Ethel Rigby poparzyta j3. Posziam to
sprawdzi¢. A kto by tak nie zrobit? Potem dostalam polpasca. Przedwczoraj znowu tam
bylismy. Palce Ethel znalazly si¢ w maglu. Pani wybrata si¢ tam z wizyta. A teraz Sydneya
dopadto cos$, czego nie potrafie nazwac. Niewazne od czego si¢ to stato, ale co$ jest nie tak.
To moze i szalone, ale tak nie powinno si¢ dzia¢ 1 modle si¢ do Boga, aby mdgt mnie od tego
wszystkiego wybawic.

W pewien niejasny sposob, co$, o czym méwita ta kobieta, calkowicie zgadzato si¢ z
mys$lami panny Mayfield. Cos$ bylo nie tak. Czula to od momentu, gdy znalazla kartke papieru
wecisnigta pomiedzy dwie ksigzki.

- Ale rozumujac w ten sposob, pani Baines, to teraz ja powinnam by¢ chora. Pani tam
poszia i dostala pdtpasca. Ja zrobitam to samo... 1 nic mi si¢ nic stato.

- Tym razem kara dosiggla Sydneya. A przynajmnie;j... tego wlasnie si¢ obawiam.

Skrzyzowala ze sobg silne i czyste palce obu dloni, po czym gwattownie zaczela

porusza¢ nimi w gore 1 w dot.



- Chodzio to, ze ja w 1 € m, iz to wszystko brzmi nieprawdopodobnie, zupehie jakby
dziato si¢ pie¢set lat temu. Blagatam Sydneya, zeby nic nie mowil, jednak musiat to zrobic,
poniewaz pani tak szybko si¢ tam wybrala. I teraz mamy tego rezultat! - Jej oczy zalaty si¢
tzami. - Ukaratam go za to, ze znowu spotkal si¢ z Ethel. Czy nie byloby okropne, jezeli
okazaloby sie, ze ostatnig rzeczg, jakg zrobitam dla mojego biednego synka, byto ukaranie go.

- Pani Baines, nie wolno pani mys$le¢ w ten sposob. Sydney moze mie¢ zwykte
przezigbienie albo po prostu sg to objawy $wiadczace o tym, ze zachoruje na jedng z
dziecigcych chorob: swinke lub odre.

- Przypuszczam, ze to mozliwe. By¢ moze to szok i zmartwienie, ktére prowadza do
kwasicy, mogacej przybra¢ osobliwe formy. Jednak mam odczucie, ze... - Zamilkta 1 po raz
kolejny z jeszcze wigksza zloscig uzyla chusteczki, a potem znowu spojrzata na zegarek.

- Bedzie pani spokojniejsza, jezeli pani wroci - powiedziata panna Mayfield. - Pojde z
panig. Jezeli bedzie pani chciala, to po drodze przedyskutujemy inng sprawe, a jezeli nie, to
poruszymy j3 kiedy indzie;.

- Mysle, ze juz na to za p6zno - powiedziala pani Baines, kierujac si¢ w strong drzwi. -
Chodzi o egzamin, ktéry dzieci zdaja w wieku jedenastu lat, aby potem pdj$¢ do szkotly
sredniej, do ktorego Sydney miat prawo przystapi¢ w lutym.

- I dlaczego nie przystapit?

- Zadne z nich nigdy tego nie robi. I jezeli spojrze¢ na to z innej perspektywy, to wcale
nie ma si¢ czemu dziwi¢. Tutaj sg bezpieczni, otrzymuja dobra edukacje w S$wietnych
warunkach, az w koncu dorosng na tyle - jak na przykiad Juliet Reeve - aby p6j$¢ od razu do
college’u. A jezeli zostang w Walwyk, to wlasnie o to chodzi. A zreszta, kto chciatby silili
wyjezdza¢? Ladne domki, wszystko nowoczesne, szamba 1 w ogole, w najlepszym razie
dziesi¢¢ szylingdw tygodniowo. Pan Frisby 1 Tharkell oraz Tom Maverick, jesli juz o tym
mowa, sg tak samo dobrymi pracodawcami jak wielu innych. Nikt nigdy nie chcial si¢ stad
wynosi¢, a wiec po co nasze dzieci miatyby zawracac sobie glowe takim egzaminem? Jednak
ja chce sie teraz wyprowadzi¢ 1 chce wiedzie€, czy jest jaka§ mozliwos¢, aby Sydney mogt
pojs¢ do szkoty sredniej? Oczywiscie, kiedy juz wydobrzeje.

- W tej chwili nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na pani pytanie, ale dowiem sie¢.

- Bylabym dozgonnie wdzigczna, gdyby pani to =zrobita. Tak wszystko
pokomplikowali, ze jezeli dzisiaj nie masz gory pieniedzy, to nie kupisz wyksztalcenia
swemu dziecku. Mogtabym zatrudni¢ si¢ w prywatnej placoéwce jako pielegniarka i zarobic¢
catkiem sporo. Moglabym zaptaci¢, aby tylko Sydney poszedl do szkotly $redniej, ale tego po

prostu nie da si¢ zrobi¢ bez egzaminu.



Panna Maytfield wydata jedynie niezobowiazujacy dzwiek wyrazajacy zgode, a pani
Baines kontynuowata, zupehie tak, jak gdyby to jej zwierzanie si¢ bylo pozadane:

- Mojemu mezowi si¢ to nie spodoba. Tu si¢ urodzit i tu wychowal, i nigdy nie
wyjezdzal dalej niz do Selbury, az w konicu poszedt na wojne. WzigliSmy $lub zaraz po tym,
jak zostal zdemobilizowany, a na miesigc miodowy nie chciat nigdzie wyjezdzac, tylko
wroci¢ tutaj. Mimo to...

W tym miejscu na chwile zamilkla, a panna Mayfield, zerkajac do gory i1 z ukosa,
ujrzata jej sylwetke, sztywng 1 twardg jak kamien.

- Jak tylko wyciagne z tego Sydneya, to zaraz nas tu nie bedzie. Wesley zrobi, jak
bedzie chceial. Jak juz méwitam, zawsze moge zarabia¢ na zycie.

Panna Maytfield, ktora, jak wigkszos¢ niezameznych kobiet, miala sentyment do
uswieconego sakramentu malzenstwa, styszac te stowa, poczula si¢ zasmucona. Jednak nie
wydawalo si¢ jej, by jakikolwiek komentarz w tym miejscu byt uzasadniony.

Pani Baines mowita dalej:

- Jezeli cos$ jest nie tak 1 si¢ o tym wie, to najlepiej jest po prostu odej$¢ 1 zapomniec,
oczywiscie jezeli nic w danej sprawie nie da si¢ zrobi¢. Jezeli chodzi o oparzenie Ethel, to
mogla to by¢ tylko jej bajeczka, wszyscy wiemy, jakie sg dziewczynki, a zwlaszcza w tym
wieku. Ale kimkolwiek jest lub nie jest Sydney, to z calg pewno$cig nie jest on klamca.
Wesley jest bardzo surowy, jezeli chodzi o pewne rzeczy, a do nich mozna zaliczy¢
ktamstwo. Uderzyt Sydneya za pierwszym razem, gdy chlopak sktamat. A wigc jezeli Sydney
mowi, ze palce Ethel wlozono do magla, to mi to wystarcza.

- Ale dziewczynka 1 jej babcia wydajg si¢ by¢ w doskonatych stosunkach.

- I o tym wilasnie mowie. Co$ jest nie t ak. Ale nie wiem c o. I nie bardzo chce
wiedzie¢. Pragne jedynie odcig¢ si¢ od tego wszystkiego, a by¢ moze juz jest na to za p6zno.

Mingety poczte oraz ujscie ulicy Curlew Lane 1 dotarty do furtki, za ktorg wida¢ byto
elegancki domek. Przed nim znajdowat si¢ ogrod, w ktorym, inaczej niz w innych, panowat
porzadek 1 tad. Warzywa, krzaki agrestu i porzeczek rosty najblizej drogi. Na kawatku
trawnika, ktory od czesci praktycznej oddzielony byl prosta pergola z roz, staty poidetko dla
ptakow, stot ogrodowy 1 kilka krzeset.

- Naprawd¢ mam szczerg nadzieje, ze kiedy przyjdzie doktor, to nic ztego u Sydneya
nie zdiagnozuje - powiedziata panna Mayfield, obracajac si¢ 1 szykujac do odejscia.

- Alez prosz¢ wejs¢ do srodka. To bardzo pomoze, jezeli pdjdzie pani zobaczy¢ si¢ z
Sydneyem 1 powie mu, ze widziata si¢ z Ethel 1 Ze z nig wszystko w porzadku. Chlopak si¢

zamartwia. Chcial, zebym tam poszta i udawata, ze przysztam zmieni¢ bandaze! Ale, méwigc



prawde, nie $miatam okazywac az tyle zainteresowania. Zresztg, cokolwiek powiedziatam
mu, zrobitam to po to, aby go pocieszy¢. On pani uwierzy.

- Oczywiscie. Jezeli uwaza pani, ze moge jako$ pomoc...

Pokdj od ulicy byt calkowicie przeznaczony na pracowni¢ Wesleya Bainesa. Na
potkach, wzdluz jednej $ciany pokoju, znajdowaly si¢ narzgdzia, stoiki z farba, tafle szkia
oraz cze¢sci zapasowe do prac hydraulicznych. Staly tam dwa stoty. Na duzym umieszczono
tokarke, a przy mniejszym siedziat Wesley 1 reperowatl buty. Mial chuda, koscista twarz z
zapadnietymi, jakby wyzlobionymi policzkami. Kiedy panna Mayfield go zobaczyta, przyszty
jej na mysl zdjecia Abrahama Lincolna, ktore kiedys widziata. Jego geste blond wlosy byty
znacznie jasniejsze od ogorzalej skory; oczy miat niebieskofioletowe.

- To panna Mayfield, nauczycielka Sydneya.

Kiedy wstal, okazato si¢, ze jest tak wysoki, 1z glowa o malo co nie dotknat nisko
zawieszonego sufitu. Byt chudy 1 niezgrabnie zbudowany. Wyciagnal ogromna, szorstkg dion
1 rubasznie powiedziat:

- Milo panig widzie¢. Duzo o pani styszalem od Syda.

- Zagladate$ do niego?

- Zaledwie dwie minuty temu. Spokojnie drzemal.

- Przynie$ krzesetko dla panny Mayfield - powiedziala pani Baines.

- Przepraszam na chwile, musze tylko sprawdzic...

Otworzyla drzwiczki znajdujace si¢ na lewo od kominka, ktéry znajdowat si¢ na
wprost gtdéwnych drzwi. Za nimi wida¢ bylo schody - strome i1 waskie, ale zrobione z
solidnego drewna dgbowego; nie byly niczym okryte 1 zostaly porzadnie wypolerowane.
Wesley Baines otworzyl drzwi po prawej 1 wtedy panna Mayfield w przelocie ujrzata pokdj
goscinny, ktory, tak samo jak ogrdd, roznit sie od innych tego typu pokoi na wsi. Stét z
rozktadanym blatem 1 walijski kredens nie byly oryginalne, sprawialy wrazenie - raczej
tandetnych - reprodukcji, ale cieszyly oko. Tak samo tadnie wygladal mato praktyczny perkal,
ktorym pokryte byly krzesta 1 z ktorego uszyte bylty zastony na okna; na bialym tle materiatu
wida¢ bylo wzor z jasnych kwiatow.

Na niektoérych potkach, pomalowanych na biato, staly ksigzki. Podloga byta
praktycznie gota, lezaly na niej jedynie dwa jasne dywaniki.

Wesley Baines przyniost jedno z krzesel obitych perkalem 1 gdy tylko panna Maytield
usiadla, pani Baines zaczgta niezdarnie schodzi¢ po schodach. Wéwczas panna Maytfield
zobaczyla, ze jej nos 1 skdra wokot ust przybraty kredowobiaty kolor.

- Spokojnie drzemie... - powiedziala glosem pelnym glebokiego rozgoryczenia. -



Dziecko jest w $pigczce. Doktor Macdonald... Moja torebka...

Chwycita jg 1 pobiegla w kierunku drzwi. Wesley Baines wyciggnat w jej strong swoja
dtuga reke.

- Em, kochanie. Méwitas, ze zadzwonisz do niego w drodze do szkotly. Nie zrobita$
tego?

- Oczywiscie, ze zrobitam. Powiedziat, ze przyjdzie o piatej, ale...

- A wiec w tej chwili powinien wilasnie tu jecha¢. Dzwonienie do niego po raz kolejny
na nic si¢ nie zda.

- Ach, on jest taki jak ty, mysli, ze jestem marudna. Powiedzial, ze bedzie o piatej
tylko po to, zeby mnie zby¢. Ja mu pokaze piata...

Wyrwala sig¢, szybko wyszta za drzwi 1 pognala wzdtuz ogrodowej $ciezki. Biegta
niezdarnie, niczym istota pozostajaca nie w swoim zywiole.

Maz bacznie si¢ jej przygladat.

- Wedtug mnie wygladal na $pigcego 1 spokojnego - powiedzial zmieszany. - Co ona
rozumie przez stowo ,,w $pigczce”, wie pani?

- Przypuszczam, ze po prostu jest nieprzytomny. Naprawde¢ nie wiem, panie Baines,
ale jestem pewna, ze pana zona wie, co moéwi. Najprawdopodobniej co$ jest nie tak z pulsem 1
z oddechem.

- Kiedy zeszlej nocy szedt spa¢, byt zdréw jak ryba - mowiac to, Wesley Baines wzigt
do rak skrawek skory i palcami zaczatl go wygina¢ w roézne strony. - Nie czaj¢ - powiedziat,
uzywajac stow, ktore, jak zdazyla juz zorientowal si¢ panna Mayfield, byly typowa,
miejscowq fraza, opisujaca cos zagadkowego, cos, czego nie mozna pojac.

- Mam nadziej¢, ze doktor niedtugo si¢ zjawi 1 jako$ pana pocieszy, panie Baines.

Spojrzal na nig i powiedziat spokojnie, chociaz palcami wcigz szarpat skrawek skory:

- Méwiac szczerze, nie jestem az tak bardzo zaniepokojony jak Em. Syd jest dobrym,
silnym 1 zdrowym chlopcem, wylize si¢ z tego bez wzgledu na to, co to jest. Prawda jest taka,
ze Em jest ostatnio nerwowa. Kiedy$ byla twarda jak skata, ale od czasu, gdy dopadt ja ten
polpasiec, zrobila si¢ dziwna. Na przyklad tamtego wieczoru byta cata w nerwach, bo Syd
poszedl do domu Rigbych. Zwykle, jezeli trzeba go ukarac, to ja si¢ tym zajmuje. Ale nie tym
razem! Mowita Sydneyowi, aby trzymat si¢ z daleka od Ethel Rigby, ale on nie postuchal. A
wiec kazala mu w kotko pisa¢ to samo zdanie, zupetlnie jak w jakiej§ szkole - prosze mi
wybaczy¢, ze tak o tym méwig. Moze pani jest zwolenniczkyg tego rodzaju kary, bo ja
osobiscie nie. Jak co$ si¢ napisze raz, to jest napisane i bez wzgledu na to, ile razy to zrobisz,

na nic si¢ to nie zda. Porzadne lanie dziata najskuteczniej. Ale Syd musial pisa¢ te zdania 1



jezeli powiedzialbym pani dlaczego - jaki byt prawdziwy powdd, ze Em kazata mu to robi¢ -
zaczelaby sie pani $§mia¢. - Pochylit si¢ nad stotem, a wtedy jego usta o waskich wargach
usmiechnety sie. - Em twierdzi, ze stara babcia Rigby potrafi rzuci¢ urok. Co pani na to?
Wykwalifikowana pielegniarka 1 w ogdle. Tylko na mito$¢ boska, prosz¢ jej nie wspominac,
ze ja co$ pani powiedziatem, bo Em nigdy mi tego nie wybaczy.

- Nic nie powiem. Rozumiem, zZe pan, panie Baines, nie wierzy w takie rzeczy?

- Rzecz jasna, ze nie. Czy Bog datby taka moc jakiemukolwiek $miertelnikowi? To
zadziwiajace, ze kto$ taki jak Em mysli inaczej! Zawsze krytykowata miejscowych, ze sa
niedouczeni i1 zacofani. - Zamilkl 1 przyjal postawe, jakby czego§ wystuchiwal. - Tak
myslalem. Zjawit si¢ doktor.

Samochod gwattownie zahamowat przy furtce. Wysiadl z niego doktor, ztapat za
torbe, zatrzasngt za soba drzwi 1 zaczat 1$¢ wzdluz Sciezki takimi susami, jakby nie miat czasu
do stracenia. Gdy wszedt do $rodka, lakonicznie przywitat Wesleya, méwiac: ,,Dzien dobry”.
Potem spojrzat na pann¢ Maytield i zignorowat ja, jakby zupetnie nic nie znaczyta. Nast¢pnie
powiedziat:

- Ide na gore. - Po czym ruszyt w kierunku schodow.

Zaraz za nim wbiegla zadyszana pani Baines. Ci¢zko oddychajac, powiedziala:

- Zauwazytam samochdd. - Potem poszta na gére za doktorem.

Nad ich glowami skrzypiaty deski podlogowe. Szmer gloséw 1 niedajacych sie¢
zrozumie¢ stow docierat do uszu tych, ktorzy siedzieli na dole. Wesley Baines wygladat na
zaniepokojonego 1 coraz bardziej nerwowo zaczynat bawi¢ si¢ skrawkiem skory, ktory
trzymat w rekach.

- Wyglada na to, ze Em miata racj¢ - odezwat si¢ w koncu. - To musi by¢ co$
powazniejszego.

Nic innego, co mogloby go bardziej pokrzepi¢, nie przyszto pannie Mayfield do
glowy, wiec powiedziata jedynie:

- Prosze si¢ nie trapi¢, panie Baines.

Po chwili doktor zszedt na dot, wygladat na zmartwionego 1 wyraznie gonit go czas.

- Gdzie jest najblizszy telefon?

- Na poczcie. Moglbym p6js¢ za pana?

- Pana nie bedg stucha¢. Potrzebuje wolnego 16zka w szpitalu w Wandford.

- Czy... czy zatem to co$§ powaznego?

- Nie wiem. Prosz¢ pani - powiedzial, patrzac na panng Mayfield - prosz¢ jej pomoc.

Jest bardzo roztrzesiona.



Panna Mayfield poszta na gore i weszta do pokoju Sydneya. Tam zastala panig Baines,
ktora trzymata w rgkach zwinigty koc, przyciskajac go do piersi, oraz cicho 1 rozpaczliwie
plakata.

- Spakuje jego rzeczy, prosze mi tylko powiedzie¢, gdzie co jest - zwrdcila si¢ do niej
panna Mayfield.

Pani Baines skingta glowa w kierunku komody. Panna Mayfield wyciagneta z niej
dwie pizamy, szczotke¢ oraz grzebien 1 troche chusteczek do nosa. Zauwazyla, Zze za drzwiami
wisiat czerwony szlafrok. Zdjeta go 1 zlozyla. Nastepnie siggneta po kapcie, lezace pod
t6zkiem. Przez caly ten czas pani Baines nawet nie drgneta. Lzy Sciekajace po jej drzacych
policzkach skapywaty na koc.

- Bedzie potrzebowat czego$ do mycia - powiedziata panna Mayftield.

Wtedy, zdtawionym glosem, odezwata si¢ pani Baines:

- To wszystko na nic.

- Nie wydaje mi si¢. Skoro chcg zabra¢ go do szpitala, jest to z pewnoscig dobry znak.
A pani powinna zacza¢ go pakowac. Doktor poszedt jedynie na poczte.

- Wiem. - Kobieta wstala 1 rozwingta koc. - Lazienka jest po drugiej stronie podestu.
Myjka do twarzy Sydneya ma czerwong obwddke, jego szczoteczka do zgbow tez jest
czerwona. Jego ojciec da pani co$, w co bedzie mozna to zapakowac.

Wesley Baines otworzyl kredens, z ktorego wyciagnat walizke, a panna Mayfield
zapakowata do niej wszystkie rzeczy, ktore zebrata. W tym samym czasie - juz w ogdle nie
skrywajac, ze si¢ spieszyt - truchtem powrocit doktor Macdonald.

- Myslatem, ze do tej pory wszystko bedzie naszykowane - powiedzial z wyrzutem,
patrzac na pann¢ Mayfield.

- Chyba najlepiej bedzie, jak znios¢ chlopca na dot - odezwatl sig, nieco zmieszany,
pan Baines.

- Sam nie zejdzie - powiedziat ze zto$cig doktor Macdonald.

Po tych stowach chwycit swoja torbe 1 pedem udat si¢ do samochodu. Otworzyt tylne
drzwi 1 stal. Zniecierpliwienie uwidacznialo si¢ w kazdej zmarszczce jego twarzy, bito wregcz
z cafej postaci. Wesley Baines wgramolit si¢ na gore i zaraz potem zszedl, niosac w rekach
owiniety kocem ludzki ksztalt, z takg lekkoscia, z jaka dziecko niostoby kociaka. Pani Baines,
wciaz placzac, szta tuz za nim. U konca $ciezki mingta meza i pobiegta do samochodu.

- Daj mi go - zwrdcila si¢ do Westeya.

- Czy zamierzasz z nim pojecha¢, Em?

Zlekcewazyta jego pytanie i powtorzyta:



- Daj go.

- A moze ja tez pojade?

- Raczej nie - powiedzial doktor Macdonald z lekka irytacja w glosie. - Pani Baines
moze si¢ na co$ przydac.

Niewypowiedziane stowa: ,, Ty tylko by$ przeszkadzal” wisialty w powietrzu.
Nastepnie doktor wskoczyt na siedzenie kierowcy 1 uruchomit rozrusznik.

- A zatem do widzenia, Em. Daj mi zna¢ - krzyczal Wesley za odjezdzajacym
samochodem.

Stal tam, wygladajac na duzego i tak bezradnego, ze az wzbudzilo to wspotczucie
panny Mayfield.

- A co z panem, panie Baines? Da pan sobie rad¢? Ma pan co$ do jedzenia? Czy
zechciatby pan... czy cheiatby pan przyj$¢ do mnie dzisiaj wieczorem na kolacje?

- To bardzo uprzejmie z pani strony. Ale zdaje mi si¢, ze dopoki nie dostane jakichs
wiesci od Em, nie bede mial wielkiego apetytu.

- Dzisiaj lekarze dysponuja tak wspanialymi lekarstwami. Maja te wszystkie nowe,
cudownie dziatajace leki. Przypuszczam, ze doktor si¢ spieszyl, poniewaz miat co$ na mysli,
jakiegos$ rodzaju leczenie, a wigc nie miat czasu, aby powiedzie¢ panu kilka stow, ktore jakos$
by pana pokrzepity. | oczywiscie pani Baines, z racji tego, ze jest pielegniarkg, moze martwic¢
si¢ zanadto, zupekie tak... tak jak nauczyciele martwig si¢ o postgpy swoich ucznidow w
szkole.

Styszac to, pokrecit glowa.

- Nie, Em miala racj¢, a ja si¢ mylitem. Zbagatelizowatem calg sprawe. Ni stad, ni
zowad...

- No c6z, mam szczerg nadziej¢, ze wkrotce dostanie pan jakies wiadomosci, dobre
wiadomosci. I jezeli kiedykolwiek potrzebowatby pan positku, to prosze pamigtac, ze zawsze
moze pan zjes¢ u mnie.

- Uprzejmie pani dzigkuje, ale przyzwyczailem si¢ do radzenia sobie samemu.
Rozumie pani, Em cz¢sto wzywaja do pomocy. Juz 1 tak udzielita nam pani duzo wsparcia.

Odwrdcil si¢ 1 przeszedt za furtke, a wtedy panna Mayfield ruszyta w droge do swego
domu. Zaledwie po kilku krokach przypomniata sobie, ze w domu Bainesoéw, na stole
warsztatowym, zostawita torebke z kluczami. Zawrdcita.

Drzwi od domku staty otwarte, a w $rodku, przy stole szewskim, kleczat Wesley
Baines. Glowe mial pochylong, a rece - niczym grzeczne dziecigtko - trzymal ztozone przed

soba. Panna Mayfield wyciagneta rgke 1 niepostrzezenie, tak aby mezczyzna nie zdat sobie



sprawy z jej obecnosci, zabrata swoja torebke. Kiedy cicho si¢ oddalata, czula, ze nie musi juz
tak bardzo martwi¢ si¢ o pana Bainesa. Mial on swoje zrodlo sily 1 pocieszenia, do ktdrego si¢

zwracat.



Sydneya zabrano do szpitala w $rode, a do soboty jego zdrowie nie uleglo Zadnej
poprawie. Kazdego wieczoru o osiemnastej pani Baines dzwonita na poczte, po czym jedna z
siostr Flack szla 1 przekazywala wiadomosci, najpierw zaniepokojonemu ojcu, a potem
reszcie wsi. Z tego tez wzgledu wszyscy wiedzieli, ze choroba Sydneya pozostawala
tajemnica, ze trzymano go w malej izolatce i1 ze jego matce pozwalano si¢ nim opiekowac.

W sobote wieczor telefon z Wandford nie zadzwonit. Kiedy naczelniczka poczty wraz
z kilkoma kompanami patrzyli na zegar 1 zaczynali przewidywac¢ najgorsze, nagle w Walwyk
pojawit si¢ wynajety samochod, ktory zaparkowal przed furtkag BainesoOw. Pani Baines
wysiadla sama, a kierowcy kazata odjecha¢. Wszyscy moéwili, ze wygladata okropnie, 1 kazdy
byl pewien, iz Sydney zmart. Byli rOwniez pewni, Ze jedyng przyzwoitg rzecza, jakg mogli
zlozy¢ wyrazy wspdtczucia, dowiadujac si¢ przy tym szczegotow.

Zauwazyli, ze nie byla zaplakana, ale blada 1 miata bledny wzrok, natomiast - jak
oznajmita Ella Flack - ,,wszystkie rzeczy potrzebne do gotowania wyciggata tak, jak gdyby
postradata zmysty”. Powiedziala, ze stan Sydneya wcigz pozostaje taki sam. Ale przeciez
musiata tez pomysle¢ o Wesleyu, prawda? Jak miat zy¢ przez nastepny tydzien, sam w domu
bez zadnego jedzenia?

- ProsiliSmy go, aby przychodzi! na positki do nas - powiedziata Ella Hack. - Kazdy
go o to prosil. Mowil, Ze nawet panna Mayfield zapraszala go na kolacj¢. Naprawde, nie
musiata$ si¢ tym przejmowac.

Pani Baines odpowiedziala, ze c6z, przejmowata si¢ i teraz musi zabra¢ si¢ do roboty.

Kiedy positek zostal juz ugotowany i zjedzony, pani Baines oznajmita, ze wybiera si¢
na spacer. Po tak dlugim okresie spedzonym w zamknigciu potrzebowata trochg swiezego
powietrza. Wesley zaproponowal, ze pojdzie z nig, ale powiedziata, ze woli i1$¢ sama, a
poniewaz miat troche roboty, zaraz si¢ za nig zabral i ani razu nawet nie spojrzal na zegar, az
tu nagle zjawit si¢ kanonik Thorby, ktory przekomicznie podekscytowanym glosem krzyczat:

- Czuje si¢ lepiej, Baines, czuje si¢ lepiej! Wiasnie co przed chwila dzwonili 1 méwili,

ze chlopak jest przytomny i narzeka na gléd. Gdzie twoja zona? Nie moge doczekaé sig



widoku jej twarzy, kiedy o tym ustyszy!

- Dzigki Bogu! Dzieki Bogu! - westchngt Wesley, nie mowiac, gdzie podziala si¢
Emily.

- W rzeczy samej, tak, dzigki Bogu - odpowiedziat kanonik Thorby, aby nie zabrzmie¢
zdawkowo. - Powiedzieli mi, ze twoja zona wrdcita do domu. Gdzie jest w tej chwili?

- Poszla si¢ przewietrzyc.

Czekali razem az do jej powrotu. Kanonik Thorby byt rozczarowany sposobem, w jaki
przyjeta jego wiadomos$¢. Nie okazujac zadnego zaskoczenia, spytala:

- Powiedzieli, kiedy wréci do domu?

- Nie okreslili dokfadnej daty. Ale Baxter z samego rana zawiezie panig do szpitala 1
na miejscu bedzie mogta pani to ustalic.

*

O wszystkim, co zostalo powiedziane 1 zrobione, panna Mayfield ustyszala dzigki
tutejszej poczcie pantoflowej, a wigkszo$¢ informacji pochodzita od samego Sydneya. W
obecnosci syna Wesley Baines, raczej dos¢ niezgrabnie, probowal na§miewac si¢ ze sposobu,
w jaki Emily odebrata wiadomo$¢ o jego polepszajacym si¢ stanie zdrowia. Ona z kolei
zapytala go, jak on przyjat t¢ wiadomos$¢. Oznajmit jej wiec, co wtedy powiedzial 1 co
powiedziat kanonik Thorby.

W sobotnig noc Sydney spat bardzo dobrze, a w niedzielny poranek zjadt olbrzymie
$niadanie. Temperatur¢ mial normalng, nic go nie bolalo 1 w koncu pozwolono mu wraca¢ do
domu. W poniedziatek, po dwoch kolejnych ogromnych positkach 1 po tym, jak dobrze si¢
wyspal, oznajmil, Zze chcialby wrdci¢ do szkoly. A tam, przez caty dzien, nie bedac
powstrzymywanym przez pann¢ Mayfield, moéwi! kazdemu: ,Moja mama powiedziata do
mojego taty”, ,,M0j tato powiedziat do mojej mamy” 1 ,,Kanonik powiedzial do mojego taty”,
pozostajac w ten sposdb w centrum zainteresowania. Zadne dziecko z Walwyk nigdy nie byto
w szpitalu 1 kiedy naciskali go, aby powiedzial im, jakie tam obowigzuja zwyczaje, Sydney,
jako informator, rozczarowat pytajacych.

- Wigkszo$¢ czasu przespatem, rozumiecie? Tak jak ta dziewczynka z Biblii.

Zdazyt jednak zauwazy¢, ze jego t0zko miato kotka, a jajko, ktore podano mu na
$niadanie w niedzielg, aby dtuzej pozostato ciepte, mialo na sobie swego rodzaju wetniang
czapeczke.

Nastgpnego dnia ekscytacja mingta. Panna Mayfield, bacznie przygladajac sie
Sydneyowi, doszta do wniosku, ze chlopiec w Zzaden sposéb nie ucierpiat przez to, co si¢

wydarzylo. Dziwne, szalone oskarzenia jego matki pod adresem pani Rigby wydawaty sie



nieistotnym szczegdlem z nocnego koszmaru wspominanym w $wietle dnia. Jezeli tylko,
mys$lata panna Mayfield, bylabym pewna, ze wypadek Ethel byt naprawde jedynie
wypadkiem, mogltabym znowu by¢ szczesliwa.

We wtorkowe popoludnie znalazta pretekst, aby zatrzyma¢ Sydneya w szkole. Kiedy
byli sami, zapytata:

- Czy widziates sie z Ethel od czasu, kiedy wrocite$ ze szpitala, Sydney?

- Tak. Poszedlem ja odwiedzi¢ wczoraj po poludniu. Myslatem, ze begdzie miata
klopoty z jedzeniem dla krolikow, ale tak nie bylo. Data rade zbiera¢ trybule jedng reka.

- Byflam u niej po naszej rozmowie w ostatni wtorek.

- Wiem, prosze pani. Ethel mi powiedziata.

Kiedy to mowit, jego twarz przybrata uparty, niemal urazony wyraz.

- Wydawalo mi si¢, ze Ethel 1 jej babcia sg dobrymi przyjacidtkami. Sydney, nie chce
ci¢ martwi¢ ani w zaden sposob dreczy¢, ale czy naprawde jestes pewien, ze nie pomylites$ si¢
co do tego magla? Wiesz, stale§ na zewnatrz. Prawdopodobnie stamtad nie bylo wida¢ zbyt
dobrze tego, co dziato si¢ w srodku.

Odwrécil glowe 1 przygryzajac dolng warge, wpatrywal si¢ w $ciang. Wzigl dwa
glebokie, szybkie oddechy, zupelie jak kto§ po dlugim biegu. Nastepnie z desperackim
wyrazem twarzy, jak gdyby znalazt si¢ w potrzasku, spojrzat pannie Mayfield w oczy

- Powiem to, chociaz Ethel moéwita, abym tego nie robil. Ethel powiedziata, ze
nastepnym razem... Prosz¢ pani, méwitem wylacznie p ra w d ¢. Jak Boga kocham, pani
Mayfield. Widziatem, jak jej to robila. Ale jest co$, czego Ethel obawia si¢ bardziej, cos,
czego naprawde si¢ boi, 1 nawet mi nie moze tego powiedzie¢. A wiec Ethel powiedziata,
abym o tym nie gadat 1 nie zwracat uwagi, poniewaz i tak nikt nie moze nic zrobic.

- A czy mowiles Ethel, ze mi cokolwiek powiedziates?

- Nie, ona mi powiedziata. Zaraz po tym, jak wyszliémy szuka¢ jedzenia dla krélikow,
zapytala: ,,Czy ty przystales pannge Mayfield do babci?”. Odpowiedziatem, Zze tak. Wtedy
opowiedziata mi o jedzeniu ciasta i piciu wina. I przestrzegta mnie, abym juz nigdy wiecej nie
paplat ani o niej, ani o jej babci.

- A powiedziata dlaczego?

- Nie.

- Czy ty... - Zawahata si¢. Wydalo jej si¢ to dziwne i troch¢ niestosowne, aby
dwunastoletniego chlopca pyta¢ o cos takiego. - Czy ty domyslasz si¢, o co moze chodzi¢,
Sydney?

Skingt glowa.



- Ethel boi si¢ czego$, co moze si¢ staé, kiedy jej babcia si¢ rozztosci.

- Co$ moze stac si¢ j e j?

- Nie. Ethel nigdy nie powiedziata... ale sadz¢, ze chodzi o kroliki.

Z niepokojem, nagle i1 jasno glos w umysle panny Mayfield oznajmit: lub o jej
przyjaciela, Sydneya. To wyjasniatloby gwaltownos$¢, z jaka Ethel wypierala si¢ tego, ze lubi
Sydneya.

Panna Mayfield zadecydowata, ze musi zada¢ jeszcze jedno pytanie.

- A ty, Sydney, nie masz poj¢cia, co kryje si¢ za tym wszystkim? Nie wiesz, co babcia
Ethel chce, aby jej wnuczka robita?

- Nie, prosze pani. Ethel nigdy nie powiedziata. Mowita tylko, ze za nic by tego nie
zrobila, nawet jezeli musiataby zapomnie¢ o krolikach.

- No dobrze, dzigkuje, Sydney. Pomogle$ tak bardzo, jak potrafites. I przyrzekam ci,
ze bede bacznie obserwowac Ethel.

- Tylko tak, zeby jej babcia si¢ nie dowiedziala, prosz¢ pani. Ethel méwita, ze
weszenie jedynie pogorszylo calg sytuacje.

- Bede bardzo ostrozna.

*

Kiedy Sydney poszedt, panna Mayfield zaczgta sprzata¢ swoje biurko, wykonujac z
roztargnieniem t¢ rutynowa czynnos¢. Rozmowa z Sydneyem, ktora poniekad niczego nie
wyjasnila, popsuta, a nie poprawita, jej humor. W jednej chwili mogta powiedzie¢ sobie, ze
przywigzywata zbyt duza wage do tej sprawy, ale co$ tajemniczego wisialo w powietrzu. W
nastepnej znowu pytata samg siebie, dlaczego to, dlaczego tamto, dlaczego, dlaczego,
dlaczego.

*

W $rodg jej uwage zaprzatnela wizyta szkolnego inspektora Jej Krolewskiej Mosci,
pana Culpepera. Nie byta to jedna z tych niezapowiedzianych wizytacji majacych na celu
zaskoczenie nauczyciela, jak mialo to miejsce w Alchester. Kanonik Thorby, ktéry o
dziesiatej przybyt do szkoty w celu przeprowadzenia lekcji matematyki, powiedziat:

- Pan Culpeper dzi$ rano bedzie w szkole w Renham 1 przy okazji przyjedzie na lunch.
Potem przywioz¢ go do pani, abyscie si¢ poznali. Polubi go pani, fajny z niego gos¢.

Doswiadczenie panny Mayfield kazalo jej w to watpi¢. Fajni goscie nie zostajg
inspektorami. Wszyscy inspektorzy, a przynajmniej ci w Alchester, byli fanatykami. Nie
chcieli, aby uczy¢ dzieci, jak napisa¢ przyzwoity list i poprawnie zaadresowac koperte, zadali

za to wigkszej autoekspresji, czegos, co zwie si¢ grag dramatyczng lub eurytmig. Wykazywali



niemal religijne przywigzanie do niecodziennej formy pisma pochytego. Uwazali, Ze historii
mozna uczy¢, inscenizujgc teatrzyk z kukietkami, geografii - poprzez instalacje
deszczomierzu, a problemy z dyscypling mozna rozwigzywacé, ustanawiajac komitet klasowy,
przed ktorym zachowanie nauczyciela mogto by¢ krytykowane tak swobodnie jak zachowanie
najbardziej niesfornego ucznia w klasie. Zadne z tych dziwactw - a przeciez na niektore z
nich pan Culpeper musiat si¢ zgadzac, aby piastowa¢ swoje obecne stanowisko - zdaniem
panny Mayfield nie czynifo z nikogo fajnego goscia.

Niemniej jednak, juz po pigciu minutach od spotkania z panem Culpeperem, byla
gotowa wybaczy¢ mu jego zawod. Mezczyzna ten stanowil wyjatek od reguly. Byt po
czterdziestce, dobrze wygladal, mial ciemne wlosy oraz roze$miane bragzowe oczy i1 byt
dzentelmenem - wywnioskowata panna Mayfield na swo;j staroswiecki sposob. Przypomniata
sobie, ze Matthew Arnold byt szkolnym inspektorem.

Przez pot godziny swobodnie ze sobg gawedzili, a potem panna Mayfield poruszyta
sprawe egzamindw dla jedenastolatkow 1 stowa pana Culpepera bardzo j3 ucieszyty:

- To rzecz dla mnie bardzo wazna. Kazde dziecko powinno do niego przystepowac,
nawet ci chodzacy do najdrozszych prywatnych szkot podstawowych. To zabezpieczenie
przed zmiang sytuacji. Nie sadzg, aby kanonik Thorby mial cokolwiek przeciwko temu
pomystowi, chociaz pani Westleton absolutnie si¢ z tym nie zgadzata. Sadze, iz bala sie¢, ze
jedenastolatek z Walwyk mogt nie zdac i taka porazka postawitaby ja w ztym $wietle. Bardzo
mnie to dziwito. Pracowala tutaj przez wiele lat, byta niezwykle popularna, mozna by nawet
powiedzie¢, ze szczerze 1 gleboko kochana, ale brakowato jej wiary w siebie 1 pewnosci. Raz
kiedy$ poruszylem kwestie egzamindw dla jedenastolatkow, co tak ja rozdraznilo, ze
przyrzektem kanonikowi Thorby’emu, iz nigdy wigcej tego nie zrobi¢. Bardzo si¢ cieszg, ze
pani o tym wspomniala.

- Widzi pan, bo jest taka sprawa...

Opowiedziala mu o pani Baines 1 jej checi wyjazdu z Walwyk 1 o problemie jaki z
tego powstat odno$nie do przysziosci Sydneya.

- Zdaje sig, ze chlopak - powiedzial pan Culpeper - to idealny kandydat do tego, co w
Wandford znane jest pod nazwa Forsa Starego Bogeya. W 1852 roku zamozny farmer z
Catermarsh, John Bogey, ufundowatl stypendium dostepne dla kazdego chlopca z Catermarsh,
Renham lub Walwyk. Jednak kolejnos$¢ otrzymania stypendium i prawa wstepu do szkoty w
Wandford, gdzie pobieral edukacje sam fundator, zalezala od miejsca zamieszkania.
Pierwszenstwo mieli chlopcy z Catermarsh, potem Renham i Walwyk. Zdaje mi si¢, ze w

ciggu ostatnich osiemnastu lub dwudziestu lat nie bylo che¢tnych. Ludzie, ktorym stypendium



miatlo pomodc, czyli biedni i ambitni, nie sg zbytnio przekonani do pomystu szkoly z
internatem, a dzisiaj istnieje tyle innych alternatyw. Jezeli chtopak, o ktérym pani wspomina,
nie wykazuje wyraznych oznak niepoczytalnosci, stypendium bedzie jego w chwili, w ktorej
zlozy wniosek. W rzeczywistosci powiernicy rozwazali mozliwos$¢ przeznaczenia funduszy
na inne cele. Byliby zachwyceni, gdyby mieli kandydata do stypendium. Czy moge wystaé
pani odpowiednie dokumenty?

*

Przystano je w piatek rano. Przyszty w dilugiej kopercie wielkoformatowej. W
potudnie, po wypiciu herbaty panna Maytfield poszla odwiedzi¢ panig Baines. Odczuwata
swego rodzaju ekscytacje, powodowang tym, ze mogta wreczy¢ komus$ doktadnie to, czego ta
osoba pragneta. Dziewie¢ dni wczesniej pani Baines miata dwa zyczenia: chciata, by Sydney
wyzdrowiat oraz aby jej rodzina mogta wyprowadzi¢ si¢ z Walwyk. Sydney byt juz zdrowy i
oto pojawita si¢ panna Maytfield przynoszaca dobre wiesci, ze przeprowadzka nie zrujnuje, a
raczej zwigkszy szanse na edukacje Sydneya. Myslala, ze bedzie to bardzo radosna wizyta.

Jednak od samego poczatku wszystko bylo nie tak. Pani Baines otworzyta drzwi od
pracowni. Kiedy panna Mayfield zobaczyta Emily Baines, zaszokowat ja jej wyglad. Styszata,
ze po powrocie z Wandford pani Baines wygladata okropnie, ale to miatlo miejsce ponad
tydzien temu. Ona jednak wcigz wygladala okropnie; przypominata wielkie, mocno
zbudowane kobiety, kiedy tracg wage. Byla tak smukta jak nigdy przedtem. Miala na sobie
sukni¢ w jasne czerwono-biate wzory, jej szyje zdobity czerwone korale, a uszy - kolczyki
tego samego koloru. Jednak policzki miata tak zapadnigte 1 byta tak blada, ze kolory, ktore
natozyla sobie na twarz 1 usta, rzucaly si¢ w oczy niczym makijaz klowna.

- Prosze wejs¢, panno Mayfield - powiedziata chtodnym, przyttumionym tonem, po
czym, przechodzac przez pracowni¢, wprowadzila j3 do pogodnego 1 jasnego salonu.

- Nie widzialam pani od czasu tamtego strasznego popotudnia - powiedziata panna
Mayfield. - To bylo cudowne ozdrowienie, nieprawdaz?

- Wiem, ze powinnam byla przyjs¢ i podzigkowa¢ pani za pomoc okazang nam
tamtego dnia - odezwala si¢ pani Baines glosem, w ktorym nie bylo stycha¢ ani krzty
wdzigcznosci.

- Alez ja niczego takiego nie zrobilam. - Po tych stowach wyciagneta koperte. - Ale
dokonalam pewnego odkrycia, z ktorego mam nadziej¢ bedzie pani zadowolona. Chodzi o
Sydneya, pami¢ta pani?

- Ach, to! Datam sobie spokoéj z przeprowadzka.

- Rozumiem. Niemniej jednak, mysle, ze moze to panig zainteresuje.



Panna Mayfield roztozyta papiery 1 wyjasnita, jak przedstawia si¢ sytuacja.

- Pan Culpeper byt przekonany, ze Sydney otrzyma stypendium - zakonczyla - 1 wie
pani co, nie jestem pewna, czy ostatecznie nie wysztoby to Sydneyowi na dobre. Chodzitby
do wigkszej szkoly, gdzie byliby chlopcy w jego wieku, gdzie byloby wiecej zabawy 1
wigksza rywalizacja...

- Wszystkim innym chtopcom mogtaby pani powiedzie¢ to samo.

- Zgadza sig.

Po raz pierwszy w glosie pani Baines pojawit si¢ obcy ton. Z jawng zto§liwos$cia nagle
powiedziata:

- Nie miataby pani pracy!

- W Walwyk nie, ale mam nadziej¢, ze bezrobotna bym nie byla. Przyznaje, ze z
mojego punktu widzenia to bardzo dobre stanowisko, ale nie to jest najwazniejsze. Szkota w
Walwyk ma wiele zalet, ale nie mozna pozosta¢ Slepym na jej wady. Brak w klasie
rowiesnikow, ktorzy byliby w tym samym wieku 1 tej samej pici, to duzy minus.

- Ach, mysli pani w tej chwili o Ethel 1 Sydneyu. No c6z, musz¢ przyznaé, ze co do
niej, to si¢ mylitam. Ethel jest w porzadku.

- Jezeli chodzi pani o to, ze Ethel jest dla Sydneya dobrg towarzyszka, to ja osobiscie
nigdy w to nie watpitam. A moze moéwi pani o tym, ze zmienita pani zdanie, co do stosunkéw
panujacych migdzy Ethel a jej babcig? Czy to miata pani na mys$li, mowiac, ze ,,jest w
porzadku™?

Nawet w jej wlasnych uszach pytanie to zabrzmialo nieszczerze 1 nienaturalnie. Pani
Baines przyjeta je z otwartym antagonizmem.

- Wszyscy popeliamy biedy - odpowiedziata.

- W rzeczy samej. Ale zapewniala pani o prawdomownos$ci Sydneya, a on widziat...

- Stal na zewnatrz1 zd aw ato mu sig, ze widzial. Tak si¢ to przedstawia, panno
Mayfield. Wiele hatasu o nic.

Glos w glowie panny Maytield wyglosil swoj komentarz z takg samg jasnos$cia, jak
czynil to zawsze: Pani Baines przeszta na drugq strong - powiedziat.

- Cieszytabym si¢, gdyby miata pani racj¢. Ale zostawmy to. Pomys$lmy o Sydneyu 1
jego przysztosci.

- Gdyby poszedt do szkoty sredniej w Wandford, musialby mieszka¢ w internacie.

- Przez pie¢ dni. Widziataby go pani w kazdy piatkowy wieczor i...

- Chcialabym - powiedziala pani Baines, niegrzecznie jej przerywajac - aby czasami

si¢ pani zastano witla, zanim si¢ pani za co$ zabierze. Jak niby miatby wraca¢ do



domu w pigtek? I$§¢ na piechote z przystanku autobusowego w Renham? W zimie, podczas
$niezycy 1 mgly. Nawet pani, panno Mayfield, nie moze wierzy¢, ze kanonik Thorby wysle
sw0j samochdd, aby przywiez¢ do domu chlopca, ktory stwierdzil, ze jego ukochana szkota
nie jest dla niego wystarczajaco dobra.

- No... nie. Przyznaje, ze nie pomyslatam o wszystkich szczegdtach. - Ku swojemu
wielkiemu zdziwieniu zauwazyta, ze wzbiera w niej gniew. - Otrzymatam te dokumenty
dopiero dzisiaj rano. Dziewig¢ dni temu, to p a n 1 przyszta do mnie, pytajac, co staloby si¢ z
Sydneyem, gdyby zdecydowala si¢ pani stad wyjecha¢. Dowiedziatam si¢ tyle, ile moglam, 1
oto przynoszg rezultaty... Dlaczego jest pani na mnie taka zta?

Pani Baines szybko odpowiedziata:

- Poniewaz jest pani bardzo wscibska. - Po tym jak to powiedziala, zarowno jej twarz,
jak 1 zachowanie zmienily si¢ 1 kontynuowata w bardziej uprzejmy, ale falszywy sposéb: -
Wiem, ze ma pani dobre intencje. Tamtego popotudnia bytam glupia i1 rozhisteryzowana i
powiedziatam wiele rzeczy, o ktorych wcale na serio nie myslatam. Ta przeprowadzka 1 cala
reszta. Potem, kiedy Sydney zachorowat, wszyscy byli dla mnie tacy mili i pomocni... Wtedy
zdatam sobie sprawe, gdzie jest mi naprawde dobrze. Bylabym ghupia, gdybym stad
wyjechata. Sydney, jezeli jest wystarczajgco bystry, moze zosta¢ tutaj i robi¢ to, co robi Juliet
Reeve. Przykro mi, ze zadata sobie pani tyle trudu i1 przepraszam, ze sprawiam wrazenie takiej
niewdzigczne;.

- Alez nic si¢ nie stato 1 wcale nie zadatam sobie wielkiego trudu. Oczywiscie, to pani
musi podja¢ decyzje. Prosze postuchaé, zostawi¢ dokumenty u pani, by¢ moze...

Kiedy panna Maytield wstala, zaraz pospiesznie podniosia si¢ roOwniez pani Baines 1
odprowadzita j3 do drzwi. Na zewnatrz, w swietle dnia panna Mayfield znowu zauwazyta, jak
bardzo niezdrowo wyglada mama Sydneya.

- Nie wyglada pani dobrze, pani Baines - oznajmita delikatnie. - Obawiam si¢, Ze stres
odbit si¢ na pani zdrowiu.

- Nigdy nie powinna pani méwi¢ czego$ takiego. Wtedy ludzie zaczynajg uzalac si¢
nad sobg. - Zdawkowym u$miechem, ktory zaraz znikl, nieco zlagodzita ton tej uwagi i
dodata: - Czuje si¢ dobrze.

Powiedzialy sobie ,,do widzenia”, po czym panna Mayfield udata si¢ w strong¢ furtki,
przy ktérej, zanim do niej dotarla, pojawil si¢ Sydney. W rekach, przycisniety do brzucha,
trzymat przykryty plotnem kosz bez uchwytow. Pod pacha niost wigzke trybuli lesnej. Kiedy
tak obladowany majstrowal przy zasuwce od furtki, panna Mayfield przyspieszyta kroku i

otworzyta mu.



- Dzien dobry, prosze pani - powiedzial z uSmiechem na twarzy. - Prosze spojrzec¢, co
mam. Ethel mi to data.

Wigzke zieleniny przycisngt nieco mocniej do boku 1 poluzowat ptotno z jednej strony
kosza. W tym momencie panna Mayfield ujrzata krolika. Byl mlody, miat czarno-biate plamki
1 siedziat skulony, wybatuszajac ze strachu oczy. Zanim zdotata powiedzie¢: ,Jaki pigkny”,
krolik dat susa, delikatnie wyladowat na ziemi i uciekt, chowajac si¢ w krzakach agrestu.

Wykazujac si¢ duzym refleksem, panna Mayfield zatrzasneta furtke. Sydney krzyknat,
rzucil kosz oraz trybule lesng 1 ruszyl w pogon za zwierzatkiem. Przez nastgpne dziesiec¢
minut starali si¢ podejs¢ krolika. Chodzili w kotko, uskakiwali przed nim, przecinali mu
droge, nic nie méwili 1 poruszali si¢ tak cicho, jak tylko potrafili, aby go nie sptoszy¢. Po
uptywie dziesigciu minut mingli bok domku 1 kierowali si¢ na jego tyty. Tam w rogu, ktory
tworzyta wystajgca komodrka przy kuchni, znajdujaca si¢ naprzeciw tylnej $ciany salonu,
Sydney schwytal swojego krolika, a panna Mayfield, calkowicie zdyszana, oparla si¢ o
Sciang, aby zlapa¢ troch¢ tchu. Z miejsca, w ktorym stata, bylo dobrze wida¢ wnetrze
pomieszczenia. Pani Baines rozlozyla na stole wszystkie dokumenty dotyczace stypendium, o
ktore mogltby ubiegac¢ si¢ Sydney. Jej tokcie spoczywaly na blacie, a dlonmi podpierata sobie
brode. Na jej twarzy natomiast malowal si¢ tak ponury obraz rozpaczy i nieszczescia, jaki
panna Mayfield rzadko kiedy widywata.

Gdy w koncu oddech wrocit do normy, panna Mayfield zwrdcita si¢ do Sydneya:

- Powiniene$ teraz nakarmi¢ krolika, to pomoze mu si¢ uspokoié. Ja ide jeszcze
zamieni¢ kilka stéw z twoja mama.

Weszta tylnymi drzwiami, przeszla przez skrupulatnie wysprzatang komorke przy
kuchni 1 dostata si¢ do salonu.

- Pani Baines - odezwala si¢ - widze, ze w tej calej sprawie jest co$, co panig bardzo
dreczy. Czy nie mogtaby mi pani powiedzie¢, o co chodzi i moze wtedy wspdlnie...

Pani Baines gwattownie wstala, odsuwajac z piskiem krzeslto. Jej twarz zaczerwienita
sie. Szorstkim, pelnym wsciektosci glosem powiedziala:

- Wynos$ si¢! I nigdy wiecej nie przychodZz do mojego domu, dopoki ci¢ o to nie
poprosze. To wszystko pani wina. Ciaggle pani weszy. Ty wscibska stara panno. Zawraca
sobie pani glowe Ethel Rigby. Ile ona jest warta w porownaniu z moim chlopcem? Ta
dziewczyna to ztosliwy bachor, skazany na zgube jeszcze przed urodzeniem. Niech pani
patrzy, co z jej powodu zrobila pani ze mng, zawsze porzadng kobietg. Teraz musze¢ ptaci¢ za
pani glupie zachowanie. Chciatabym...

Nagle zamilkla. Kolor gniewu zdawat si¢ ustegpowaé z jej twarzy, Stala tak i



spogladata za panne Mayfield, patrzac w stron¢ drzwi od komorki przy kuchni. Panna
Mayfield odwrocita sie, spodziewajac sie ujrze¢ albo Sydneya, albo Wesleya, a jej umyst juz
btadzit, poszukujac jakich$ prostych, majacych sens stow, ktore wyjasnilyby te gniewng
tyrade. Nikogo 1 niczego za jej plecami nie bylo. Ale kiedy spuscita wzrok ponizej poziomu,
na ktérym znajdowatby sie cztowiek, ujrzata w drzwiach kota, ktory w jednym miejscu zwany
byl Vesper, a w innym Sadza.

Pozniej, spogladajac wstecz, przyznawata sama przed samg soba, ze w pewnym
momencie wiedziata, iz jej podejrzenia byty realne, ale w miare, jak posuwala si¢ naprzod,
rozwigzanie - niczym horyzont dla podrdéznika - oddalato si¢. W zasadzie wiedziata to juz w
tamtej chwili, ale teraz to, co wiedziata, odrzucita od siebie jako zbyt absurdalne, aby w to
uwierzyc.

Czula si¢ zle, jakby byta zamknieta w pedzacej windzie. Wiedziata tez, ze to, co
podejrzewa, nie moze zosta¢ wyjawione.

- M¢j kot - powiedziata pozornie radosnym glosem. - Wszedzie za mng chodzi.

Tak samo fatszywym, cho¢ juz nie radosnym glosem, odpowiedziata pani Baines:

- Przepraszam za to, co powiedzialam. Prawde mowigc, rozztoscita mnie pani. Chce
dla Sydneya jak najlepiej. By¢ moze ma pani racj¢, ze takie wyjScie byloby dla niego
najlepsze. Ale on dopiero co wrocit ze szpitala, nie moge znowu si¢ z nim rozstac, tak by¢ nie
moze. Ale z drugiej strony pani stowa sprawity, ze poczulam si¢ winna, To wiasnie miatam
na mysli, méwiac, ze zawsze bylam porzadng kobieta, Przez panig stalam si¢ egoistka. Z tego
powodu tak na panig naskoczylam.

O nie, pomyS$lata panna Mayfield. To prawdopodobne, ale nie! I ta calkowicie
niewyjasniona wsciektos¢ wzgledem Ethel.

Powiedziala:

- Prosze wybaczy¢ mnie 1 mojemu kotu.

*

Kiedy byla w potowie $ciezki ciggnacej si¢ przez ogrod, spotkata Wesleya Bainesa,
niosgcego torbe¢ z narzedziami stolarskimi. Pozdrowit ja ze szczerym u$miechem na ustach.

- Sydney 1 ja polowalismy na krolika - powiedziala mu, po czym zaczgta wszystko
opisywac.

- A wigc go zlapal, tak? Zrobilem dla niego klatke. Tydzien lub dwa tygodnie temu
Em nie chciata stysze¢ o trzymaniu kroélika, ale w koncu si¢ zgodzita.

- Jeden jest postuszny, to z rodzinkami sg problemy - oznajmita mu panna Mayfield.

- To prawda i jednego bedziemy si¢ trzymac, jezeli w ogdle mam co$ do powiedzenia



W tej sprawie.
*

Tego wieczoru, wchodzac do domu, po raz pierwszy poczuta, co kanonik Thorby miat
na mysli, méwigc o izolacji. Tesknita za kims, z kim moglaby porozmawia¢, wyjawi¢ nawet
najbardziej niezwykle pomysty 1 nie zosta¢ wysmiang. Rose nadawataby si¢ idealnie. Peine
samozaparcia, niemalze §wigte zycie tej kobiety nie przytepito jej rzeskiego, dociekliwego
umystu. Stuchalaby i podréozowata wraz z panng Mayfield do krancOw wyobrazni, a potem
przedstawiala wlasne logiczne wyjasnienie wszystkiego.

Musi by¢ jakie$ logiczne wyjasnienie.

Z drugiej strony, Janet Lovelace wystuchataby calej historii wytacznie dla rozrywki.
Potem dodataby kilka wlasnych niesamowitych domystow, aby uczyni¢ catg histori¢ jeszcze
cickawszg, a potem wybuchem szczerego $miechu zniszczylaby caty strukturg, méwiac: ,,Co
za nonsens!”.

To musi by¢ nonsens.

Jednak nie bylo nikogo, z kim moglaby porozmawiaé, a mysli w jej glowic, niczym
konie cyrkowe, krazyty wciaz dookota, zmierzajac donikad.

W konicu wzieta kartke papieru 1 matymi literami, bardzo delikatnie, tak aby pismo
bylo jak najmniej widoczne, zaczeta pisa¢ w dwoch kolumnach obok siebie. Po lewej stronie

pisata to, co wiedziata lub w co wierzyla, a po prawej spisywala wszystkie swoje podejrzenia.

Pani Baines zmienita sig. Pani B. wierzy, ze przez panig R.
zachorowala na polpasca i ze ta
sama osoba sprawita, ze zachorowat
Sydney. W sobote wrocita do domu
1 dobita targu.

Ethel mowi, ze jej babcia czego$ chce. Kto$ zajmuje si¢ okultyzmem?
Ethel ma kroliki 1 lubi Sydneya, Kroliki 1 Sydney zagrozeni,
ale temu zaprzecza. wiec Ethel udaje.

Przez chwile wpatrywala si¢ w kartkg, a potem po prawej stronie, niemal nie
dotykajac papieru, napisala: ,,Babcia R. jest wiedzma, a kot jest jej kompanem”.
*
- No naprawdg - powiedziata sama do siebie tonem wyrazajacym protest 1 przez kilka

nastepnych minut darta papier na kawatki mniejsze od konfetti.



Mimo to 1 tak zachowata szczegdlng ostroznos¢ 1 zanim wyrzucita skrawki do kosza,

doktadnie zmieszala je z mokrymi fusami.



Nazajutrz, w poniedzialkowy poranek Ethel Rigby, aby podtrzyma¢ legende dotyczaca
jej przezigbienia, wrocita do szkoly z chusteczka do nosa wymoczong w wyciagu z
eukaliptusa. Na palcach natomiast miata kilka niepozornych kawatkow plastra. W ciggu dnia
jej czeste - 1 jak uwazala panna Mayfield, rowniez niepotrzebne - korzystanie z chusteczki,
sprawilo, ze nos dziewczynki stal si¢ ro6zowy. Raz, patrzac na nig, panna Mayfield
przypomniala sobie teorig, ze ludzie upodabniajg si¢ do pupili, ktérymi si¢ opiekujg. W bladej
urodzie Ethel bylo cos z krolika.

Okoto godziny pigtnastej panna Mayfield byta juz rozdrazniona zachowaniem Ethel.
Dziewczynka przez caly dzieh wyraznie nie uwazala. Meble w tutejszej szkole byly
niezwykle nowoczesne i1 funkcjonalne. Kazde dziecko mialo tawke z ruchomym pulpitem,
ktory mozna bylo albo pochylaé, albo ustawia¢ ptasko. Po prawej stronie, pomi¢dzy pulpitem
a podloga, znajdowaly si¢ trzy otwarte potki na zeszyty, pidra, otowki 1 farby. Cztery razy w
ciggu tego poniedziatkowego dnia panna Mayfield - ktérej wzrok wedrowat ku Ethel czescie;,
niz zdawala sobie z tego sprawe - zauwazyla, jak dziewczynka zdejmuje, przyglada si¢ lub
pospiesznie wymienia jaki§ przedmiot lezacy na gérnej pofce.

Za czwartym razem poczuta, ze powinna juz wygtosi¢ mate upomnienie:

- Ethel, nie bylo ci¢ w szkole przez prawie dwa tygodnie 1 aby nadrobi¢ stracony czas,
powinna$ ciezko pracowacé. Cokolwiek rozprasza twojg uwage, prosze, zostaw to w spokoju
albo bede musiata ci¢ poprosi¢, abys potozyta to na moim biurku.

Ethel oblata si¢ szkarlatnym rumiencem 1 przez reszte zajg¢ zachowywala si¢
nieskazitelnie.

O szesnastej, kiedy zakonczyly si¢ zajecia, panna Mayfield, po raz kolejny nie zdajac
sobie w pelni sprawy z tego, co robi 1 dlaczego, spojrzata na Ethel Rigby i1 zauwazyla, ze
dziewczynka nie ma nic w rgkach. Kiedy tylko zamknetly si¢ drzwi od klasy 1 panna Mayfield
zostata sama ze stertg zeszytow, ktore trzeba bylo sprawdzi¢, podeszia do tawki Ethel.

Na gornej poétce bylo tylko to, co mozna si¢ bylo spodziewac, ze tam bedzie. Tak
samo na drugiej polce. Trzecia tez wydawata si¢ bez zarzutu, dopdki panna Mayfield nie

siegnela glebiej, chcac wyciagnaé pudetko z farbami 1 grzbietem reki otarta o cos, co bylo



przytwierdzone do czesci oddzielajacej druga potke od trzeciej. Oplotla wiec palce wokot
tego, co zdawalo si¢ by¢ malym pudelkiem 1 pociggneta. Rozlegt si¢ dzwigk, jakby si¢ co$
rozdzieralo. Panna Mayfield trzymata w rgce mate, kartonowe pudeteczko; na jego krancach
przylepiony byt plaster, ktory przytwierdzat je do gornej czesci potki, teraz luzno zwisat po
obu stronach.

Z dziwng obojetnoscig zauwazyla, ze palce rak zaczely jej drzeé, zrobity si¢ gorace,
mokre 1 wiotkie. Byla ciekawa, co tak bardzo odwracalo uwage Ethel, szukala tego 1 w koncu
znalazta. Jednak teraz... teraz juz nie wykazywata specjalnej ochoty na to, aby dalej
prowadzi¢ swoje Sledztwo. Stala tak i trzymata pudeteczko w niewielkiej odlegtosci od siebie,
jak gdyby bata si¢, ze zaraz wybuchnie.

W koncu podniosta wieczko 1 zobaczyta, ze w $rodku znajdowalo si¢ troche
nieszkodliwej waty. Przyszto jej do glowy, ze chodzi o co$, co ta dziewczynka, bedaca jej
uczennicy, traktowata jak skarb, owineta w wate 1 - do$¢ sprytnie - probowata ukry¢. Jakim
prawem ona si¢ wtracata? Jakim prawem? Z jakiego powodu?

Uzywajac wylacznie koniuszka palca 1 kciuka, podniosta okrycie z waty 1 bez zadnego
zaskoczenia, a nawet z chwilowa satysfakcja, spojrzata na przedmiot, ktory ukazal si¢ jej
oczom. Wiedziala! Wiedziata od samego poczatku!

Byla to mata posta¢ zrobiona z kawatka rozmigkczonej swiecy. Miata szarawobiaty
kolor 1 byla polprzezroczysta. Posta¢ ta przedstawiata mezczyzng w dwodch kawaltkach. W
rzeczy samej, jego ple¢ zostata nieproporcjonalnie wyolbrzymiona. Czubek glowy zostat
odciety 1 weigz byt oddzielony od reszty, wygladal niczym indianski skalp. Jednak wata, ktéra
wypchane bylo pudetko, dociskala odciety kawalek na swoje miejsce. Wata byta obsypana
kawateczkami czego$, co wygladato jak rozkruszone, suche pozostalosci jakiego$ zielonego
liscia.

W glowie panny Mayfield odezwal si¢ glos: To Sydney. Babcia Rigby zrobita t¢
figurke i odciela jej czubek gltowy. Odciela jego swiadomosé. Ethel jq posktadata i dla
bezpieczenstwa owineta watg.

Co to za wariactwo? Jest rok 1959. Przynajmniej od jakich§ dwustu lat nikt nie wierzy
w czary; prawo przeciwko ich nielegalnosci zostato uchylone. A oto ja, zwykla bogobojna
wiejska nauczycielka... stoje tutaj, trzymajac dowod w rekach.

Ale to zart, wySwiechtany zart; robienie figurek z wosku po to, aby wbija¢ w nie
szpilki. Janet Lovelace miala ptyte z niektorymi numerami popularnej rewii granej na West
Endzie: jeden mg¢zczyzna zaparkowal w miejscu niedogodnym dla drugiego mezczyzny 1

wtedy tamten powiedzial, ze zrobi woskowy model na ksztalt grubej czesci (cokolwiek



miatoby to znaczy¢) tegoz intruza i1 bedzie wbijat wen szpilki. Na nagraniu stycha¢, ze zart ten
zostal przywitany glosSnym $miechem. Tak, w dzisiejszych czasach byl to zart.

Ale nie dla Sydneya. Nie dla jego matki. Nie dla Ethel. I nie dla mnie. Boze, pomdéz,
nie dla mnie!

Przypomniata sobie, jak niezwykle pokornie modlila si¢ o otrzymanie jakiegos$ znaku,
ktory rozjasnitby calg te oszolamiajaca sytuacje albo o taske sity umyshu, aby umiata o tym
wszystkim zapomnie¢.

Czy to byt ten znak?

Tak samo szybko pojawilo si¢ pytanie, co z tym zrobi¢. Cos$ kusito ja, zeby to zabrac 1
gdzie$ szczelnie zamkna¢, aby kiedy$ w przysztosci, jezeli akurat bedzie tego potrzebowala,
wyciggna¢ to z powrotem. Ale niby po co miataby kiedykolwiek tego potrzebowac? I czy w
ogole miala prawo, aby to zabra¢? Zarowno to pudeteczko, jak 1 wszystkie inne rzeczy
nalezaty do Ethel.

W koncu odlozyta wate na miejsce, zamkneta pudeteczko i1 za pomoca tasmy klejace;j
przytwierdzita je z powrotem do gornej czesci potki. Starata si¢ o tym zapomnie¢, ale nie
potrafila 1 praktycznie codziennie, bedac pod neurotycznym przymusem, musiata sprawdzac,
czy pudeleczko wcigz znajduje si¢ tam, gdzie je znalazta. Dzien za dniem, kiedy tylko
konczyty si¢ popotudniowe zajecia, szla do tawki Ethel 1 do jednej z polek wpychata
badawcza dlon. Pudeleczko zawsze tam bylo. Ethel znalazla bezpieczng kryjowke 1 cieszyla
sie, ze mogla chowa¢ w niej swoj maty sekret.

*

Minat ponad tydzien, zanim co$ waznego si¢ wydarzylo.
*

Na samym poczatku semestru kanonik Thorby mowit o festynie, ktory odbywatl sie
kazdego roku w trzecig sobote lipca w ogrodzie probostwa. Otwarcie powiedziat wtedy:

- Celem tej uroczystosci jest zbieranie funduszy na panstwowe domy dziecka. Moja
matka zapoczatkowala t¢ akcje, jeszcze za czasOw istnienia stowarzyszenia o nazwie Sieroty.
Osobiscie wolalbym po prostu wypisa¢ czek 1 zaoszczedzi¢ sobie catego tego klopotu i
bataganu, ale zauwazytem, ze jest to mile spotkanie towarzyskie uzasadniajace wdzianie na
siebie nowej sukienki. Organizujemy rozmaite zabawy: stragcanie drewnianymi kulami
kokosow z podporek, gre w kregle, szukanie skarbu 1 wiele innych typowych rozrywek, a
takze - 1 tutaj juz wlgcza si¢ pani - widowisko inscenizowane przez ucznidw. - Nastepnie, w
nieco komiczny, a zarazem powazny sposob zaapelowal - 1 prosze, droga panno

Mayfield, czy w tym roku mozemy nie oglada¢ animowanych rymowanek? Niestety,



pomystowos¢ pani Westleton wlasnie na tym si¢ konczyla 1 poza poréwnywaniem
tegorocznej Miss Muffet z tg zeszloroczng - co zresztag zawsze wychodzi ze szkodg dla tej
pierwszej - zainteresowanie jest bardzo stabe. Oczywiscie - dodat predko - wiem, ze trudno
jest wymysli¢ co$ takiego, w czym moglyby bra¢ udzial dzieci w roznym wieku 1 roznego
wzrostu. Nikogo nie mozna poming¢.

Panna Mayfield odezwata si¢ do$¢ niepewnie:

- Raz, kiedy uczytam w Alchester, przygotowywali$my krotkie, bardzo proste scenki
historyczne: Raleigh, rozkiadajacy na ziemi swoja peleryne dla krolowej Elzbiety, Karol 1
Stuart idacy na $cigcie 1 tak dalej. Czy sadzi pan, ze byloby to dla nich nudne?

- Gdybym ja to wiedzial... Nie, jestem pewny, ze byliby zachwyceni. Bedzie pani
potrzebowala sporo kostiumoéw, ale zawsze mozna je wypozyczy¢.

- Kilka mozemy zrobi¢ sami. Widzi pan, mialoby to zwigzek zaréwno z lekcjami
szycia, jak 1 historii, a ja mocno wierz¢ w korelacje, chociaz wiem, ze inni patrza na to
krzywym okiem 1 uwazajq to za staromodne.

- Wedlug mnie, pomyst jest znakomity, pod warunkiem ze nie wezmie pani na siebie
zbyt wiele 1 nie uczyni z tego ucigzliwego obowigzku.

*

Dziewczynki z entuzjazmem przyjety wiadomos$¢ o robieniu kostiumoéw zamiast
nudnej odziezy codziennego uzytku. Audrey Head, ktérej mama byla tutejszg krawcowa,
okazala si¢ ekspertem w szyciu na maszynie i wykonywata swoja prace niezwykle szybko.
Pewnego dnia, dat¢ panna Mayfield zapamigtata - 29 maja - podczas lekcji szycia, ktora
zawsze przypadata na koniec szkolnego tygodnia, Audrey bardzo pragneta zrobi¢ przymiarke.
Jeden z kostiuméw, ten w kolorze czarnym, w ktorym - jako Maria [ Stuart - miata
wystepowac Ethel Rigby, byt juz dostatecznie przygotowany, by mozna bylo go przymierzy¢.

Panna Mayfield chciata, aby dziewczynki same wzigty odpowiedzialno$¢ za szycie
kostiumow, dlatego pozostawala na drugim planie. Tymczasem one uwijaty si¢ z robotg, a
kierowata nimi Audrey, ktéra po chwili powiedziata:

- Chodz, Ethel. Ten jest twdj.

- Czy moge przymierzy¢ go na sweter? Inaczej rozczochram sobie wlosy.

- Nie, nie mozesz! Musi dobrze leze¢. Do licha z wlosami, pozycze ci pdzniej moj
grzebien.

Kiedy Audrey z determinacjg podeszta do Ethel, trzymajac dluga 1 migkka sukienke w
kolorze czarnym, przewieszong przez ramig, ta zrobita krok w tyth.

- Nie chce, zeby$ mnie tarmosita, Audrey Head - powiedziata z nadgsang ming. - Daj



mi to.

Chwycita sukienke¢ 1 wycofata si¢, az plecami dotkngta Sciany, a potem ostroznie
zdjeta sweter 1 spodniczke. Nastgpnie zalozyta suknie 1 wyginajac si¢, probowata zapigc¢ dlugi
zamek znajdujacy si¢ na plecach. Panna Mayfield 1 Audrey po wcze$niejsze] naradzie
postanowily, ze aby utatwi¢ zmiang strojow, pozwolg sobie na anachronizm.

W umysle panny Mayfield pojawita si¢ mysl, ktora nie miata nic wspolnego z Ethel
jako wnuczka starej pani Rigby. Byta to raczej samochwalcza mysl. Dobrze wybratam,
powiedziata sama do siebie, dziewczynka ma znacznie mniej dorodne ksztalty niz cata reszta,

réwnie dobrze moglaby ,przesiedzie¢ dwadziescia lat na zamku w Fotheringay™

. W rzeczy
samej, wszystkie dziewczynki po zalozeniu kostiumoéw zostaly jakby odmienione, jednak
Ethel zmienila si¢ w picknos¢, z jej postaci promieniowato dostojenstwo, a zarazem smutek.

Panna Mayfield powiedziala:

- Dopiero teraz wpadlam na pomysl, ze powinna$ nosi¢ kreze, Ethel. Nie jestem
pewna, czy w tamtych warunkach ktokolwiek by ja zalozyt, ale ty musisz mie¢ duza, sztywna
kreze, ktora - co bedzie swego rodzaju symbolem rezygnacji - bedziesz powoli zdejmowata.

- Jam nie catkiem pewna, czy rabek jest rOwny - powiedziata Audrey z zarozumialtym
samokrytycyzmem.

- Ja nie jestem - poprawila jg panna Mayfield.

- Pani tez nie? - odezwata si¢ Audrey, nie rozumiejgc uwagi. - Odwrd¢ sie, Ethel. Nie,
nie tak, powoli. Mam racje, z lewej strony jest wyzej.

Uklegkta 1 zajeta sie szpilkami.

Panna Mayfield, udajac, ze przyglada si¢ czynnosciom Audrey, podeszia blizej.
Ustawila si¢ nieco za Ethel i kiedy Audrey powiedziata: ,,OK, starczy. Nie wiedz¢, zeby co$
jeszcze byto nie tak”, pochylita si¢ do przodu 1 odpigta zamek na plecach uczennicy.

Z godnym podziwu opanowaniem panna Mayfield powiedziata jedynie:

- W porzadku, Ethel, mozesz si¢ rozebraé. A co z twoim kostiumem, Audrey?

Po6t godziny pdzniej siedziala sama w klasie 1 rozmyslata.

Kiedys$ - cho¢ bylo to niedawno, to zdawato si¢ jej, ze pot zycia temu - kanonik
Thorby powiedziat, ze jezeli potrzebowataby powierniczki, to jego siostra idealnie do tego si¢
nadaje. I teraz - chociaz pomyst ten nie bardzo do niej przemawiat - wydawalo si¢ jej, ze
chyba nadszedt odpowiedni moment... Pomyslata, Zze powinna wzia¢ t¢ woskowa laleczke,

aby mie¢ dowod, Ze niczego sobie nie wymyslita.

* Na zamku w Fotheringay przez dwadziescia lat wieziono Marie I Stuart.



Wstata, podeszia do tawki Ethel 1 wsung¢ta reke w znajome miejsce. Pudetko znikneto.
Pomigdzy czwartkowym a pigtkowym popotudniem zostalo stamtad zabrane. Jedyny $lad,
jaki po nim pozostat 1 swiadczyt, ze kiedykolwiek si¢ tam znajdowato, to niewielka lepkos¢ w
miejscu, w ktorym przez tak wiele dni przyklejona byta tasma.

Jestem glupia, ze nie zabratlam pudeleczka wtedy, kiedy mialam na to szanse, z
rozgoryczeniem powiedziata sama do siebie. Po namysle stwierdzila, ze lepiej bedzie podejs¢
do tej sprawy od strony faktow, a nie fantazji. To, co podejrzewata i to, co sobie wyobrazata,
nie miato zadnego znaczenia.

Poszta do domu, zrobita sobie nieco mocniejszg herbate niz zwykle 1 zmusila si¢, aby
spokojnie j3 wypi¢. Nastgpnie zimng woda obmyta twarz 1 uczesata wilosy. Kiedy zadzwonita
do drzwi probostwa, byla siedemnasta trzydziesci. Do srodka wpuscit ja Reeve. Kiedy
zapytata go o pann¢ Thorby, nie powiedziat nic, co wskazywaloby, ze tego popotudnia panna
Thorby nie przyjmuje gosci. Jednak, gdy wprowadzono ja do pokoju, do ktérego podczas
swej pierwszej wizyty nie wchodzita, a w ktorym miescita si¢ biblioteka, zostala przywitana
przez kanonika, ktéry z pewng udawang melancholig powiedziat:

- Prosze, czy moge by¢ ja? - Nastgpnie, w typowy dla siebie sposéb, dodat: - Biedna
Izabel ma jeden z tych obezwladniajacych bolow glowy i lezy w t6zku.

- Tak naprawde wolatabym raczej panu o tym powiedzie¢, ale kiedy$ dat mi pan do
zrozumienia, ze panna Thorby...

- Rozumiem. O Boze, wyglada pani na zmartwiong. Prosze¢ spocza¢ 1 wszystko mi
opowiedzie¢.

- Tego popotudnia robity§my przymiarki kostiumow, ktore przygotowujemy na festyn,
podczas ktérego bedziemy prezentowaé pewne sceny. Kiedy przyszia kolej na Ethel Rigby,
zauwazytam...

- Ze skonczy! sie pani material? Droga panno Mayfield, prosze w ogdle si¢ tym nie
martwi¢. Mowitem, aby wypozyczy¢ to, co bedzie potrzebne.

- Ethel Rigby - upartym glosem oznajmita panna Mayfield - catkiem niedawno zostata
naprawde dotkliwie pobita.

- Co? Ethel Rigby?

- Ethel Rigby. I powinnam panu powiedzie¢, ze juz wczesniej moéwiono mi, iz jej
babcia zneca si¢ nad nig.

- Stara Phoebe Rigby zneca si¢ nad Ethel! Panno Mayfield, toz to ewidentny nonsens.
Nie ma bardziej troskliwej, bardziej poblazliwej... Szukat teraz jakiego$ decydujacego,

finalnego przymiotnika.



- Wiem. Juz to wszystko styszalam, kanoniku Thorby I wiem, Zze wlasnie tak to
wyglada. Dziewczynka jest z nig w zmowie 1 podtrzymuje takie wrazenie. Ale ja w to nie
wierzg. Nie po tym, co widziatam tego ranka.

- No ¢0z - powiedziat kanonik - mozemy wkrétce rozstrzygna¢ te kwesti¢ 1 poznac
prawde. Zaraz si¢ tam udam 1 sam zobacze¢. Moze pani 1$§¢ ze mng, albo nie - jak pani woli.

- P6jde. W koncu to ja jestem oskarzycielka.

- Prawdopodobnie istnieje jaki$, nie chce powiedzie¢: powod, poniewaz przemoc
fizyczna nigdy nie jest rozsagdnym wyjsciem, ale musi by¢ jakie§ uzasadnienie. Niemniej
jednak, musze przyzna¢, ze Ethel nigdy nie wygladala mi na dziewczynke, ktora
potrzebowalaby kary. Gdyby Reeve zbit teraz kijem te fobuzice Juliet, nikt nie mogltby go za
to wini¢. Ethel zawsze wydaje si¢ by¢ troche apatyczna, ale oczywiscie zachowanie dzieci
pomigdzy innymi ludZzmi a ich zachowanie w domu to dwie rézne rzeczy.

- Niczym - stanowczo powiedziata panna Mayfield - niczym dziewczynka nie mogta
zashuzy¢ sobie na takie lanie.

- O Boze, jest az tak zle?

Poniewaz byt wyzszy, nieco z gory 1z ukosa spojrzat na nig 1 zapytal:

- Proszg mi wybaczy¢, ze o to dopytuje, ale czy po raz pierwszy styka si¢ pani z czyms
takim?

- Niezupehnie... - Opowiedziala mu o przypadkach majacych miejsce w Alchester i
dodata: - Afrykanie sg niezwykle pobtazliwi dla dzieci, kiedy te sg mlode, ale majg pewne...
pewne bardzo brutalne zwyczaje, z ktorymi musiatam nauczy¢ si¢ zy€. Nie jestem przesadnie
wrazliwa.

- Nie, oczywiscie. Zapomnialem. Tak delikatnie pani wyglada, niczym porcelana
drezdenska. Mozna pomysle¢, ze cate zycie spedzita pani pod kloszem, a przypuszczam, ze
prawda jest calkiem inna.

*

- Dobry wieczor, prosz¢ pana - powiedziata pani Rigby, a nastepnie zwrécita si¢ do
panny Mayfield, ale juz ze znacznie mniejszg serdecznoscig: - Dobry wieczor, prosze pani. -
Po czym wprowadzita ich do salonu.

Wie, po co przyszlismy, pomyslata panna Mayfield 1 byta zadowolona, Ze moze liczy¢
na wsparcie kanonika.

Staruszka, po tym jak juz usiedli jej gos$cie, sama rowniez spocze¢ta na twardym,
prostym krzesle, po czym zlozyla rgce 1 umiescita je na kolanach.

Kanonik Thorby, zachowujac si¢ naturalnie oraz przyjaznie, przeszedt od razu do



sedna sprawy.

- Pani Rigby, dzisiejszego popotudnia w szkole Ethel miata powdd, aby zdjac z siebie
ubranie 1 wtedy panna Mayfield, ku swemu zdumieniu, zauwazyla, ze na jej plecach sg slady
po biciu. Do$¢ surowym biciu.

- Dziwne, gdyby ich tam nie bylo - odpowiedziata pani Rigby bez zadnego zmieszania
lub skruchy. - Porzadnie jg spralam 1 sadzg, ze przez jaki$§ tydzien $lady na jej plecach sig
utrzymaja.

- Czy mozemy si¢ dowiedzie¢, dlaczego ja pani zbita?

- Oczywiscie. Pan to zrozumie. Nie pozwole jej, zeby zachowywala si¢ tak jak Maud,
1 mam nadziej¢, ze biciem przemowi¢ jej do rozumu.

- Czy to ten sam stary problem?

- Przykro mi to przyznawac, ale tak. Na razie nie bed¢ wymieniata imion. Sadze, ze
przemowitam juz Ethel do rozsadku, ale jezeli jeszcze bede miala z tego powodu
zmartwienia, to poprosz¢ pana, aby porozmawial pan z tym chlopakiem. Pomijajac cala
resztg, ona ma dopiero czternascie lat i mysle sobie czasami, ze nie jest jeszcze zbyt bystra.

- Zrobi¢ co$ wigcej niz tylko zamieni¢ z nim stowo - powiedzial kanonik srogo. -
Wracajac do Ethel, czy nie uwaza pani, ze jest juz zbyt duza, aby ja bi¢? Czy probowala pani
przekonywac ja w inny sposob?

- Rozmawiatam z nig tak dtugo, az twarz mi spurpurowiata. Oboje jestescie madrymi
ludZzmi, a wigec moze mi powiecie, co robi¢ z czternastolatka, ktora przychodzi i moéwi: ,,Bede
robita, co mi si¢ podoba?”. Zwlaszcza - w tym miejscu jej glos niemal si¢ zatamat - kiedy si¢
wie, co zdarzyto si¢ wczesniej, patrzy si¢ wstecz i... pamigta.

- Wiem, wiem - pospiesznie odezwat si¢ kanonik - to bardzo meczaca sytuacja. A
moze po prostu zbytnio si¢ pani przejmuje, historia rzadko powtarza si¢ w dokfadnie ten sam
sposob. Czy miataby pani co$ przeciwko, gdybym zamienit stowo z Ethel?

- Czemu mialabym mie¢ cos przeciwko? Jest w domu.

Otworzyla drzwi od pokoju znajdujacego si¢ w tylnej cze$ci domu 1 zawolata. Zjawita
si¢ Ethel, trzymajaca w rekach robdtke. Byta to przedza, z ktorej robiono $ciereczki do naczyn
1 ktora, posmarowana farbg aluminiowg, miala stuzy¢ za kolczuge w niektorych scenkach.
Starsze dziewczynki mialy za zadanie popracowac nad tym w domu.

- Witaj, Ethel - odezwal si¢ kanonik. - Chciatbym, aby§ mi wlasnymi stowami
opowiedziata, co doktadnie wydarzyto si¢ ostatniego wieczoru.

- A co wydarzylo si¢ ostatniego wieczoru, prosz¢ pana?

- Czy nie zostala$ ukarana?



Ethel odwrocita si¢ w strong swojej babci 1 zjadliwym tonem powiedziata:

- Po co o tym rozpowiadasz? Uderzylas mnie, prawda? Czy to nie wystarczylo? Czy
chcesz przed wszystkimi zrobi¢ ze mnie idiotke?

- Ja o tym powiedzialam, Ethel. Zobaczylam twoje plecy, kiedy tego popotudnia w
szkole odpielam zamek od sukienki, ktérg miata$ na sobie. PomyS$latam, Zze nalezy co$ z tym
zrobic.

- Ach - westchneta Ethel i spod spuszczonych powiek spojrzata ponuro 1 gniewnie na
pann¢ Mayfield.

- Gdyby sie pani troche lepiej przyjrzata - powiedziala pani Rigby uprzejmie, ale
chlodno - to zauwazylaby pani, Ze co$ zostalo zrobione. Zeszltej nocy 1 tego ranka rowniez
natozylam balsam na te pregi. Ethel jest mi bardzo bliska 1 nie chee jej rani¢. Ale nie begde
tolerowac jej prowadzania si¢ z kim popadnie 1 pyskowania.

- Ed Woodly jedynie szedt ze mng wzdluz uliczki. Jezeli ty to nazywasz
prowadzaniem si¢... - odpowiedziata bezczelnie Ethel.

- Nie powinnas w ten sposob zwracac si¢ do swojej babci - zwrocit jej uwage kanonik
Thorby. - Pewnego dnia, kiedy bedziesz juz starsza i madrzejsza, zdasz sobie sprawg, ile jej
zawdzigczasz. Powinnas si¢ wstydzi€, ze przez ciebie tak si¢ niepokoi.

- Wstydzi si¢, wstydzi, prosz¢ pana - powiedziata staruszka, bronigc wnuczki. -
Dlatego tak ostrym tonem odezwala si¢ do mnie. - Nastepnie spojrzata na pann¢ Mayfield 1
zwrocita si¢ do niej: - Szkoty sa odpowiedzialne za wiele rzeczy, prosze pani, ale sag pewne
sprawy, ktorymi musimy zaja¢ si¢ sami tak dobrze, jak tylko potrafimy.

- Ma pani $wietg racje¢, pani Rigby - wtracit kanonik Thorby. - Jestem pewny, ze
panna Mayfield jako pierwsza...

Co jako pierwsza? Przyzna si¢ do bledu? Przeprosi? Nie, nie zrobi¢ tego. Wcigz nie
jestem prz ek onan a. Nie wiem dlaczego, ale nie jestem. Po raz kolejny zrobiono ze
mnie idiotke, ale mnie nie przekonano.

- Mysle, ze kazdy nauczyciel - czy ktokolwiek inny - kto zobaczy takie §lady na ciele
dziecka, czuje moralng odpowiedzialno$¢, aby podjac jakies§ dziatania - powiedziata na glos.

- A wigc, co zamierza pani zrobi¢? - zapytala spokojnie, ale 1 zuchwale, pani Rigby.

- Posztam do kanonika Thorby, aby zasiggna¢ jego rady. Ale musze¢ tutaj wspomniec,
ze nie zdaje on sobie sprawy z rozmiaru ran na plecach Ethel.

- Latwo si¢ zagoja. Ethel, zdejmij ten sweter.

- Postuchaj - odezwala si¢ dziewczynka - postawitam ci si¢, u ty za to data§ mi lanie,

nie zamierzam robic tutaj striptizu.



Polozyta robdtke na stole, zacisneta pigsc 1 siegajac reka za siebie, uderzyla si¢ miedzy
topatki.

- Nie boli - oznajmita.

Jednak bylo to kfamstwo. Panna Mayfield widziala, jak skora wokoét jej ust oraz na
nasadzie nosa napi¢la si¢ i zbladia.

- Do$¢ szumu wokot tego - odezwala si¢ Ethel, po czym otworzyta drzwi pokoju, z
ktorego wczesniej wyszla 1 przeszediszy przez prog, szybko je za sobg zatrzasneta.

- Widzicie - odezwata si¢ pani Rigby.

- Tak. Ma pani pelne r¢ce roboty. Ale jedng rzecz wida¢ jak na dloni, czyz nie, pani
Rigby? Mianowicie, bicie Ethel nie przynosi wigkszych efektow.

- No, wie pan, po prostu sprobowatam. Wcigz jednak mam jedng lub dwie rzeczy w
zanadrzu. I nie chcg, aby pan méwil, ze to ja narzekalam na Eda Woodly’ego, to Ethel
wspomniata jego imi¢. Przypuszczam, ze troche si¢ pospieszytam. Nie mieli Zzadnych zlych
zamiaréw, ale sam pan wie, jaki on jest, najgorszy z najgorszych. Kiedy Ethel zaczetla
pyskowag, stracitam panowanie nad sobg 1 przyloitam jej mocniej, niz zamierzatam.

Kiedy to si¢ stalo?, zastanawiala si¢ panna Mayfield, probujac wyobrazi¢ sobie calg
scen¢. Uderzenia nie zostaty zadane Ethel przez ubranie, co do tego byta prawie pewna.

- Tak przy okazji - powiedziata pani Rigby - napisatlam ten przepis na potpourri, o
ktory prosita mnie panna Izabel, kiedy zdobytam nagrod¢ w konkursie na najlepsze potpourri.
A skoro pan tu dzisiaj jest, to moze méogiby pan go zabra¢. Niedtugo bedziemy zbiera¢ ptatki
roz.

Podeszta do kredensu 1 wrdcita z kartkg papieru, ktorg kanonik zlozyt 1 - wstajac -
ostroznie wsunat do portfela.

- Tylko prosze o tym nie zapomnie¢ - przypomniata mu, usSmiechajac sie.

- Postaram si¢. No wiec, pani Rigby, przepraszam za to wszystko. Przy najblizszej
okazji powiem kilka stow o postuszenstwie 1 szacunku dla rodzicow 1 starszych, jak rowniez
taktownie zamieni¢ stowo z panem Woodlym. Straci prace, jezeli si¢ nie poprawi.

- Prosze¢ pana, tylko nie z powodu takiej glupoty. Znam jego matke, odkad byta w
wieku Ethel. Kiedys$ razem bylySmy na shuzbie. Nie chcialabym ztamac jej serca przez taki
drobiazg. To zly czlowiek, temu nie zaprzeczam, oczywiscie, jezeli chodzi o jego
obchodzenie si¢ z dziewczynami, ale jest dobry dla matki i pod zadnym pozorem nie
chciatabym...

- W porzadku, pani Rigby. Tym razem przymkn¢ na to oko. I prosze nie by¢ zbyt

surowg dla Ethel, zgoda? Jest po prostu w trudnym wieku. Jestem pewny, ze dziewczynka nie



ma zadnych powaznych wad. Dobranoc.
*

Kiedy szli wzdtuz Curlew Lane, kanonik zapytat:

- Czy teraz czuje si¢ pani spokojniejsza?

Po zbyt dlugim milczeniu, w koncu odpowiedziata:

- Przypuszczam, ze chyba muszg.

- Gniew starej Phoebe wzigt gore, to jasne. Mysle, ze sie tego wstydzi, ale jest zbyt
dumna, aby si¢ przyzna¢. Gdyby znala pani calg historig, to wiedziataby pani, dlaczego
chlopcy wytracaja ja z rownowagi.

- Panna Benson troche nakreslita mi sytuacjg.

- Wie pani, bicie kogo$ za kare, to nie to samo co dlugotrwale zaniedbywanie lub
celowy sadyzm, o czym czasami si¢ czyta. Byl czas, kiedy najwyzej postawieni ludzie w tym
kraju bili swoje dzieci.

- Wiem o tym. Lady Jane Grey, Margaret Paston. To, co mnie dreczy, to postawa
Ethel.

- Jest nieuprzejma 1 buntownicza, zgadzam sig.

- Nie o to doktadnie mi chodzi, chociaz sadzg, ze ta nieuprzejmos¢ 1 buntowniczo$¢ sg
nietypowe, udawane. Tak naprawde zadziwia mnie sposob, w jaki trzyma strong babci.

- Z pewnoscig $wiadczy to o tym, ze nic wielce zlego migdzy nimi si¢ nie dzieje.

Przez chwile kanonik nic nie mowit 1 wtedy do uszu panny Mayfield dotart delikatny,
smutny ptacz turkawek, dochodzacy z drzew znajdujacych si¢ za dziatkami.

- W tym spokojnym zas$cianku nie spgdzitem calego swojego zycia. Przez pierwsze
cztery lata, zaraz po otrzymaniu $wigcen, bylem wikariuszem w bardzo biednej parafii
potozonej na wschodnim krancu Londynu. Tam moja uwage zwrocity jeden lub dwa
przypadki znecania si¢ nad dzieémi i1 zapewniam pania, ze zadne dziecko, nawet gdyby
znajdowato si¢ w obecnos$ci obcych, ktorzy zapewnialiby mu bezpieczenstwo, nie $mialoby
zwracac si¢ do swych oprawcéw w sposob, w jaki robita to dzisiaj Ethel, rozmawiajac ze
swoja babcig.

- No chyba, ze wczesniej, dla zmylki, kazano by im si¢ tak zachowywac. A wszystko
po to, aby ludzie, ktorzy beda zadawac im pytania, doszli do takich samych wnioskow, do
jakich doszedt pan przed chwilg.

Kanonik stangt w miejscu.

- A to sprytne! - krzyknal. - Potem, maszerujac dalej, powiedziat:

- Przypuszczam, ze w niektorych przypadkach rzeczywiscie mogloby tak by¢. Ale nie



w tym. Nie miaty czasu, aby wymysli¢ bajeczke. Staruszka otworzyla drzwi 1 zawotala Ethel.
Reakcja dziewczyny byla spontaniczna, jestem tego pewien. Naprawde nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, aby stara babcia Rigby okladata Ethel 1 w tym czasie mowita jej: ,,Jezeli ktos ci¢
zapyta - bach! - jak to si¢ stato, ze jestes pobita - bach! - masz powiedzie¢ - bach!, bach! - ze
prowadzatas si¢ z chlopakami”. A pani potrafi?

- Nie, jezeli tak miatoby to wyglada¢ - powiedziata nieco znuzona. - Ale mozliwe, ze
maja swego rodzaju uktad, aby zbywac wszelkie pytania, zeby nie zdarzylo si¢ co$ gorszego.

Kiedy kanonik si¢ odezwatl, w jego glosie dato si¢ wyczu¢ lekkie zniecierpliwienie.

- Wie pani, mysle, ze niepotrzebnie pani to wszystko komplikuje. Cale zycie znam
Phoebe Rigby. Nie jest zadng sadystyczna, spiskujaca i niezwykle przebiegly kobieta, chetnie
bijaca dzieci. Jest za to biedng, prosta staruszka, ktorej jedyna, ukochana corka skonczyta na
ulicy 1 ktora teraz obawia sie, ze jej wnuczka pojdzie ta samg drogg. Tak samo i1 ona zna mnie
bardzo dlugo 1 kiedy mowie jej, aby nie byla ,,zbyt surowa dla Ethel”, traktuje moje stowa,
jakby to byt rozkaz. Mimo iz sprawiam wrazenie kogo$, kto ma swobodny sposob bycia, to
zapewniam panig, ze panuj¢ nad calg wsig. A teraz pogadajmy o czyms przyjemniejszym. Jak
tam 1dg przygotowania scenek historycznych?

Idac wzdtuz krotkiej Sciezki biegngcej przez blonia, dotarli juz prawie do domu, ktory
obecnie zajmowala panna Mayfield.

- Wigkszo$¢ ucznidw zna juz teksty na pamigé. Ale oczywiscie liczymy, ze to spektakl
wzbudzi zainteresowanie wszystkich. Bedzie wiecej do ogladania anizeli do stuchania. Stroje
naprawde majg dos$¢ tadne kolory. Prawde mowigc, mam przy sobie ich szkice, ktore na te
okazje przygotowalam w domu. Chciatby pan rzuci¢ na nie okiem?

Do pewnego stopnia zdawata sobie sprawg, ze mu si¢ podlizuje. Wczesniej go troche
rozzto$cila, a wigc teraz cheiala powroci¢ do task.

- Bardzo chetnie - powiedziat.

Weszli do domu 1 udali si¢ do salonu, gdzie na sofie 1 na podlodze panna Mayfield
roztozyla barwne rysunki. Kanonik Thorby usiadl na krzesle 1 po raz kolejny doswiadczyt
fizycznego zatamania. Panna Maytield zdata sobie sprawe, ze ten niewielki epizod, ktory
niedawno si¢ zakonczyl, wyczerpat kanonika: mezczyzna zbladl, a wszystkie zmarszczki na
jego twarzy poglebity sie, nadajac jej niezmiernie znuzony wyraz. Przypomniata sobie bol
glowy panny Thorby. Prawdopodobnie w jego Zyciu pojawialy si¢ niespodziewane napigcia i
stres.

Glosem, ktory brzmiat niczym matczyny, chociaz nie zdawala sobie z tego sprawy,

powiedziata:



- Czy przynies¢ jeden z pana drinkéw, kanoniku Thorby?

- Byloby bardzo milo z pani strony. Mialem naprawde ciezki dzien i... cho¢ brzmi to
absurdalnie, w rzeczywistosci nie znosz¢ przywotywac¢ innych do porzadku. Wiem, ze tak
trzeba, 1 dlatego tak robie, ale to wbrew mojej naturze.

- Widzg.

Spojrzal na nig 1 powiedzial:

- Wigkszos¢ ludzi nie jest tak przenikliwa. Mysla, ze jestem twardy 1 jade przez zycie
niczym potezny walec - oznajmit, usmiechajac sie.

- Napilby si¢ pan sherry? - zapytata, niezmiernie chcgc stuzy¢ mu pomoca.

- Niestety, ale nie tej, ktora, kierujac si¢ gustem pani Westleton, kupitem dla pani. Pij¢
tylko wytrawng sherry, a wiec, jezeli znowu przyniesie mi pani brandy 1 wode sodowa, bede
wdzigczny.

Kiedy wrocita do pokoju, kanonik ponownie odzyl i z wielkim entuzjazmem zaczat
mowic€ ojej rysunkach.

- Sa pigkne. Nie mialem pojecia, ze jest pani tak utalentowana. Wygladaja
profesjonalnie. Co zamierza pani z nimi zrobi¢?

- Juz zostalty wykorzystane w odpowiedni sposob. Kostiumy si¢ szyja.

- Z pewnoscig szkice nie wrdcg do tej teczki, aby swdj czar marnowaé na uboczu. Za
pani zgoda oprawimy je w ramki, a potem, na poczatek, wyeksponujemy podczas festynu...
Tak, w oranzerii, gdzie podaje si¢ herbatg... Po prostu po to, aby si¢ pochwali¢, jaki talent
mamy w Walwyk. A potem, no c6z, zobaczymy...

Panna Mayfield, ktora swoje umiejetnosci oceniata dos¢ skromnie, doszta do wniosku,
ze kanonik przesadnie prawi jej komplementy, poniewaz chce si¢ zrewanzowaé za to, iz

wczesniej troszke si¢ na nig rozztoscil.



- Chce - powiedziata panna Mayfield, ze skrgpowaniem typowym dla kogos, kto
wkroczyl na nieznane mu terytorium - kupi¢ butelke sherry. Nie moze by¢ stodka.

- Wytrawng sherry - odezwat si¢ mtody mezczyzna, stojacy za ogromng mahoniowg
lada, ktory méwit niczym aktor recytujacy swoja rolg.

- Tak. W kazdym razie... - Nie byla przekonana, czy zrozumiala poprawnie. -
Niestodka - powtdrzyta jeszcze raz na wszelki wypadek. - 1 chee, zeby byla najwyzszej
jakosci.

- Tio Pepe? Amontillado?

- Ta lepsza. W ogole si¢ na tym nie znam - dodata niepotrzebnie.

Wilasnie wtedy drzwi w szklano-mahoniowej S$ciance za lada otworzyly si¢ i pan
Walter Freeman - jedyny spadkobierca rodzin Freemanow 1 Marshow, ktorzy ponad dwiescie
lat temu owemu przedsiewzieciu nadali swoje nazwiska - wyszedt z zaplecza. Miat
szes¢dziesigt parg lat 1 byt elegancki, ale raczej staral si¢ nie rzuca¢ w oczy. Za miodu
natomiast, 1 jeszcze jaki$ czas potem, byl fasy na kobiety. Zwykt zawiesza¢ oko na tej, ktora
przypadta mu do gustu, a pod pewnymi wzgledami panna Mayfield spetniata jego
oczekiwania. Lubit drobne, urodziwo 1 bezradne kobiety, a panna Mayfield, mata i urodziwa,
w tej akurat chwili byta wrecz uosobieniem bezradno$ci. Zauwazyl, iz niestety nic miala
gustu, ale mimo to odezwat sig:

- W porzadku, Rowton. - Nastgpnie zwrocit si¢ do panny Mayfield:

- By¢ moze mégibym jako$ pani pomoc.

Po raz drugi musiata ujawni¢ swoja niewiedzg, ale tym razem byla tego swiadoma 1
dlatego jej policzki lekko porézowialy.

- To nie jest blaha decyzja - powiedzial z powagg pan Freeman - i nic wolno
podejmowac jej w pospiechu. Czy zechce pani poj$¢ ze mng?

Podnidst ruchoma czes$¢ lady, otworzyt drzwi znajdujace si¢ za nig i zaprowadzil ja do
duzego, komfortowego pokoju, ktéorego dekoracja i umeblowanie niewiele zmienity si¢ od
czasow, kiedy przesiadywali w nim zalozyciele interesu, Walter Freeman i jego kuzyn

Richard Marsh.



- Proszg usigs$¢ - powiedzial, odrobing przesuwajac w jej stron¢ duze, pokryte skora
krzesto.

I tak tez panna Mayfield zrobita. Miata wrazenie, ze jest to jaki$ specjalny dzial, w
ktorym sprzedawana jest sherry i gdzie, jak w niektorych sklepach z odzieza, towaru nie
trzyma si¢ na pdtkach. Kiedy pan Freeman podszedl do kredensu, utwierdzita si¢ w
przekonaniu, zZe jej podejrzenia sg sluszne. Niemniej jednak, kiedy kredens zostal otwarty, nie
zobaczyla tam zadnych butelek sherry, jedynie kilka karafek 1 kieliszkow.

- Jezeli chce pani wybrac¢ sherry, ktore bedzie pani najbardziej smakowato, to jedynym
sposobem jest sprobowanie - powiedzial. - O ile pamigtam, moéwita pani o wytrawnym sherry.

- Ale to nie dla mnie. Ja nigdy tego nie pij¢. Chodzi o to, ze od czasu do czasu
przychodzi do mnie pewien pan 1 chciatabym moc mu zaoferowac sherry, a jedyne, co wiem,
to to, ze nie lubi stodkiego.

- Czy ten dzentelmen nie jest przypadkiem jednym z moich klientow?

- Nie wiem, to kanonik Thorby z Walwyk.

- A zatem bez probleméw moge pani doradzi¢, co kupi¢. Od kiedy dawne dni
przemytu alkoholu dobiegty konca, mamy zaszczyt obstlugiwac jego rodzine.

Wypowiadajac te archaiczng fraze, nie stracit nic ze swej godnosci.

- To - powiedziat, podnoszac karatk¢ bladego plynu, o niemal stomkowym kolorze -
ulubiony trunek kanonika Thorby’ego. Czy jest pani pewna, ze nie chce si¢ pani z nim
zapoznac?

- Nie, dziekuje¢. Jestem pewna.

Megzczyzna z zalem zamknat kredens.

- Rozumiem, ze Walwyk to niezwykle malownicza wies. By¢ moze zabrzmi to
dziwnie, jezeli przyznam, ze mieszkam tu od tak dawna, a nigdy tam nie bylem. Walwyk lezy
przy drodze wiodacej donikad, a wigc... - Rozpostart rece w gescie, ktory zakonczyt zdanie.

- W Walwyk jest bardzo tadnie. By¢ moze urok tego miejsca czeSciowo wigze si¢ z
tym, ze znajduje si¢ ono przy drodze wiodacej donikad.

- Dlugo tam pani mieszka?

- Zaledwie od poczatku semestru.

W  myS$lach pstrykngt palcami. Oczywiscie, to nastepczyni pani Westleton.
Nauczycielka. Jak, u licha, to biedactwo radzi sobie z dzisiejszg mlodzieza 1 utrzymuje
dyscypling w klasie? Stara panna, tak jak cata reszta, oczarowana kanonikiem 1 jeszcze do
tego wydaje swoje cigzko zarobione pieniadze na ,,najlepsze” sherry dla niego. Zatosne!

Dwa zupehie rozne uczucia wptynely na nastepny ruch pana Freemana. Jedno,



praktycznie nieswiadome, wigzato si¢ z poczuciem wspolzawodnictwa. Byt nieco starszy od
kanonika, ale - do diabta! - dobrze si¢ trzymat 1 byl pewny, ze mogtby by¢ tak samo czarujacy
jak 1 on. Drugie uczucie - to bylo juz §wiadome - wigzalo si¢ z zalem. Natychmiast przebaczyt
pannie Mayfield jej brak gustu, usprawiedliwiajgc to marng pensja i powszechnie panujagcym
pogladem, ze nauczyciel powinien by¢ ubrany szaro 1 monotonnie. W wyobrazni odziat j3 w
delikatnie pofaldowany szyfon i twarzowy, kwiecisty kapelusz z jego ,,najlepszych” czaséw
miodosci. Wygladataby uroczo.

Spojrzal na zegarek, a potem powiedziat:

- Skoro nie pije pani sherry, to by¢ moze chciataby pani troche kawy, To Zzaden kiopot,
parza ja tuz obok...

Otworzyl inne drzwi z tylu pomieszczenia 1 zaczat rozmawiaé¢ z kim$ niewidzialnym,
moéwigc mu, aby skoczyt obok 1 przynidst kawy dla dwoch osob: ,,Pamigtaj w dzbanku, a nie
w tych niechlujnych filizankach. I wez tez talerzyk makaronikow”.

- A zatem mieszka pani w Walwyk - odezwal si¢, siadajac z powrotem na krzesle i
podejmujac na nowo konwersacje.

Nastepnie wspomniat pana Frisby’ego, a wtedy panna Mayfield pomyslata, ze bedzie
to dobry moment, aby napomkna¢ o tym drobnym zarcie dotyczacym ,,frisbinskiego” bydia.

Szczerze si¢ $miejac, pan Freeman wstal ponownie, aby odebraé tace przyniesiong z
kawiarenki obok przez wielkiego mezczyzng z odstonigtymi ramionami 1 w zielonym
fartuchu.

- Kiedy$ miatem do$¢ niecodzienne spotkanie z osobg mieszkajaca w Walwyk -
powiedziat rozmarzonym glosem. - Wtlasnie sobie o tym przypomniatem. To bylo
stosunkowo dawno, podczas wojny. Tak, to musiatlo by¢ podczas wojny, poniewaz jechatem
wtedy pociggiem do Wandford - tam prowadzimy jeszcze jeden interes. Wsiadlem wigc do
rannego pociagu, gdzie ustyszatem glosng wymiang zdan 1 cos, co brzmialo jak placz kobiety.
Poszedlem sprawdzi¢, co si¢ dzieje, 1 zobaczyltem konduktora oraz mtoda kobiete, ktora nie
miata ani pieniedzy, ani biletu. Zaplacitem... zaptacitem wigc za nig, a potem postanowitem
porozmawia¢ z dziewczyng. Przypuszczam, ze miata jakie$ osiemnascie lat. Powiedziata mi,
ze od urodzenia mieszka w Walwyk 1 ze znienawidzila to miejsce.

- Dlaczego je znienawidzita?

- Ach, mowila, ze zycie tam jest takie nudne. Jednak nie wydawato mi si¢, ze byt to
dostateczny powdd, aby wyjezdza¢ tak pospiesznie, nie zabierajac ze sobg ani pieni¢dzy, ani
bagazu. Ale jezeli miata jaki$ inny powdd, to zatrzymata go dla siebie.

- Zapewne nie pamigta pan, jak si¢ nazywata?



- Jak si¢ nazywala? - powiedzial ze zdziwieniem. - Nie, nigdy mi tego nie
powiedziata, co, niestety, potem okazalo si¢ blgdem. Nalegatem, aby przyjeta ode mnie
drobng pozyczke, byta po prostu zbyt tadna, aby pozwoli¢ jej i1§¢ w Swiat bez grosza. I chyba
albo znata mnie z widzenia, albo dowiedziala si¢ od kogo$, kim jestem, poniewaz za jakie$
pig¢ lub szes¢ miesiecy przekazem pocztowym otrzymalem zwrot catej sumy. Nie napisata
imienia ani adresu, na przekazie widniat jedynie stempel pocztowy z Wandford. Oczywiscie,
odestatbym pienigdze z powrotem, gdybym wiedziat dokad.

- Jak wygladata?

Pan Freeman po raz kolejny byt zdziwiony. Opowiedziat t¢ historyjke czesciowo po
to, aby podtrzymac¢ rozmowe, a czesciowo po to, aby zaprezentowac si¢ w dobrym $wietle.
Jego shuchaczka natomiast zdawala si¢ by¢ niezwykle, a wrgcz przesadnie, zainteresowana.

- Jak juz powiedziatem, bylta tadna. Ach, no i miata delikatng cer¢. Wiasciwie méwita,
ze probowata wyrwaé si¢ z Walwyk, wstepujac do jednego z kobiecych oddziatow, ale
odrzucili ja z powodu stabej kondycji fizycznej. Byla blada... miala jasne wlosy. - Zmarszczyt
czoto, probujac sobie co$ wiecej przypomniec. - A, 1 miala troche wystajagce zgby, ktore nie
wygladaja zbyt atrakcyjnie, ale w sumie, przy odpowiedniej twarzy, moga. Dlaczego pani
pyta? Czy co$ pani o niej wie?

- Zdaje si¢, ze to Maud Rigby. I szkoda, ze nie powiedziala panu, jaki byl jej
prawdziwy powod, dla ktorego chciata wyjecha¢ z domu. Pomogloby mi to w...

- W jaki sposob by to pani pomogto?

- Bylabym blizsza zrozumienia pewnej sprawy.

Spojrzata w jego zyczliwe, ale 1 sprytne oczy 1 pomyslata sobie, ze oto jest ktos, komu
moglaby si¢ zwierzy¢.

- Przepraszam, ze wypaplatam, jak si¢ nazywata. Gdybym tego nie zrobila, mogltabym
panu powiedzie¢, co mnie trapi, zachowujgc anonimowosc.

- Cokolwiek powie mi pani w tajemnicy, moze by¢ pani pewna, ze takie pozostanie -
powiedziat. I to byta prawda. Byl ciekawski, ale nie plotkowat. Mowil dalej: - Oczywiscie,
jezeli cokolwiek sprawia pani klopot, powinna pani skonsultowa¢ si¢ z kanonikiem Thorby.
W koncu jest niekoronowanym kroélem Walwyk. Nie mowig tego zlosliwie. W rzeczy samej,
jest osobg rozsadng 1 ma dobre checi. Spotykamy si¢ na jednej lub dwoch radach.

- Kanonik Thorby - powiedziata i zamilkla, zastanawiajac si¢, czy nie byla czasem
bliska nielojalnosci wzgledem pracodawcy. - Oczywiscie, ze znakomicie zna calg wie$ 1
tamtejszych mieszkancoOw. Ale niejednokrotnie obcy... To tak jak w rodzinie, nie zawsze

zauwazamy, ze jeden z jej czlonkéw si¢ postarzal lub wyglada na chorego, az tu nagle



pojawia si¢ ktos$, kto od razu dostrzega zmiany. Najcze$ciej zauwazamy to, do czego
przywyklismy albo to, co zauwaza¢ chcemy.

- A co takiego pani zauwazyta? - zapytal, nie owijajac w baweine.

Usmiechnela si¢, a wtedy me¢zczyzna spostrzegt, ze kiedy to robi, niewielka, urocza
zmarszczka w ksztalcie potksiezyca pojawia si¢ na gornej wardze, a kazdy z policzkow, w
ktorych niegdys robity si¢ doteczki, teraz si¢ tylko napina.

- Moja sprawa - powiedziata mu. - Sama nie jestem pewna.

- A moze jednak powie mi to pani i zobaczy, jakie jest moje zdanie na ten temat.

Sama byla zaskoczona, jak kiepsko brzmiata ta historyjka, przekazana starannie
dobranymi stowami 1 ograniczona do suchych faktow. Naprawde nic specjalnego. Nie miata
ani cienia watpliwosci, ze przynudza. Kiedy wspominala o malej, woskowej laleczce, no bo w
koncu byt to fakt, spojrzata na pana Freemana, ktory nieustannie wyraznie wpatrywal si¢ w
swojg filizanke, unikajac jej wzroku. Mily czlowiek, pomys$lata. Nie chcial pokazywac jej
swoich rozbawionych lub pelnych sceptycyzmu oczu.

W zasadzie czas dla pana Freemana cofngt si¢ o jakie§ pi¢édziesigt osiem czy
pig¢dziesigt dziewig¢ lat. Znowu byl tym, kim nazywano go nawet wtedy - ,,malym
dzbankiem z duzymi uszami”. Nauczyt si¢, ze kiedy dziecko lezy spokojnie i wyglada na
$pigce, moze czesto ustysze¢ wiele fascynujacych rzeczy. Przebywat w domu babci w
Catermarsh.

Byt akurat dzien §w. Michala, w ktorym to przypada roczna oplata za dzierzawg.
Dzien ten jego dziadkowie - z racji tego, ze byli staro$wieccy - zawsze obchodzili, wydajac
kolacje, sktadajaca si¢ z pieczonych gesi, szarlotki oraz sera - wszystko dla swoich czterech
lub pieciu dzierzawcoéw oraz ich rodzin. Przyjecie dobieglo konca. Jego glowa lezata na
kolanach babci, ktora glaskata go po wlosach, a dorosli tymczasem rozmawiali o dziwnych
wydarzeniach, ktore miaty miejsce nad rzekg w Walwyk. Nie zrozumiat praktycznie niczego,
ale czul, ze atmosfera byla ponura, zlowieszcza, przejmujaca dreszczem 1 nie zdolala jej
odmieni¢ nawet zdecydowana opinia dziadka, ktory stwierdzil: ,,Kompletny nonsens. To ci
dopiero poganie! JesteSmy gorsi niz oni, jezeli w ogbdle poswigcamy uwage czemus
takiemu!”.

W rzeczy samej, pan Freeman przez wiele lat nie poswigcat uwagi takim rzeczom, a
to, o czym dawno temu rozmawiano nad jego rozespang gtowa, bylo dla niego tak mgliste, ze
dzi$ nie bylby nawet w stanie tego opowiedzie¢. Zreszta, gdyby nawet byt w stanie, to i tak
dalby sobie z tym spokdj. Ta biedna, drobna kobietka musiata mieszka¢ w tamtym miejscu, a

1 tak byla juz zmartwiona, wigc dodawanie czegokolwiek, co jeszcze bardziej moglo ja



zdenerwowa¢, wydato mu si¢ po prostu okrutne. A zatem, starajac si¢ ja uspokoic,
powiedziat:

- Z tego, co wiem o kanoniku Thorbym, to na pewno nie jest on osobg, ktora
pozwolitaby, aby w jego wiosce dziato si¢ co$ okrutnego. Pies na tancuchu zawsze znajdzie w
nim wybawce. Jezeli uwaza, ze stosunki pomigedzy dziewczynka a jej babcig sg dobre, to
sadze, ze nie powinna si¢ pani dreczy¢. By¢ moze nie zrozumiala pani jeszcze temperamentu
mieszkancoéw Anglii Wschodniej, ktory wigze si¢ z fanatyczng wregcz lojalnoscia wobec
rodziny. Sadze, ze gdyby nawet natkngta si¢ pani na staruszke okladajaca akurat swoja
wnuczke 1 probowata jg powstrzymac, to dziewczynka kopnelaby panig w piszczel. Znam
przypadek, kiedy cod takiego mialo miejsce. A przytrafilo si¢ to mnie, na gtdwnej ulicy w
Selbury, prosze pani.

- A czy ten wschodnioangielski temperament wyjasnia w jaki§ sposob t¢ woskowg
laleczke?

Obawiajac si¢, ze moze zosta¢ odebrana zbyt powaznie, zadata to pytanie z lekkim
usmiechem. A on znowu pomyslal, ze jest urocza i jedyne czego potrzebuje, to troche zachety
1 kilku atrakcyjnych ubran. Dzielnie sktamat.

- Ach, kukietka. Tak to nazywaja, czy jako$ podobnie. No c6z, moze nie dostownie
wschodnioangielski, ale wiejski. Wie pani, do niedawna wszyscy ci ludzie mieli w zwyczaju
samodzielnie robi¢ dzieciom zabawki 1 to z bardzo nietypowych materiatdéw. Czy widziata
pani kiedykolwiek zbozowg laleczke? Zobaczy pani w tym roku podczas zniw w Walwyk,
robig je ze stomy. Wyobrazam sobie 1 prosz¢ mnie poprawi€, jezeli si¢ myle, ze dziewczynka,
o ktérej moéwimy, nie jest zbyt psychicznie dojrzala jak na swdj wiek, ale pewnie jest dos¢
wysoka?

- Zgadza sig.

- A wigc oficjalnie jest zbyt dorosta, aby mie¢ zwyklg lalke, ale jaka$ pragnie miec.
Zatem zrobifa sobie maty woskowy skarb 1 trzymata go w tajemnicy. Thumacz¢ to w ten
sposOb, poniewaz pamig¢tam, jak bylo z moja mlodsza, wysoka siostra, ktorej rodzice nie
pozwalali bra¢ na spacery wozka dla lalek. Tymczasem ta niska, 1 starsza o przynajmniej
osiemnascie miesigcy, siostra mogla to robi¢. Ojciec twierdzil, ze byta to ewidentna
niesprawiedliwos$¢, lecz mama pozostata nieugicta. Mowita, ze Florence wygladataby ghupio.

Usmiechnat si¢, a panna Mayfield pomyslata: ,,Opowiedziatam swoja histori¢ osobie z
zewnatrz 1 jej opinia praktycznie catkowicie pokrywa si¢ z opinig kanonika. By¢ moze mam
wybujatg fantazje. Ale nie wspomniatam - jak moglam? - razacej cechy tej matej postaci. A

moze to typowa cecha wszystkich lalek robionych w Anglii Wschodniej?”.



- Obawiam si¢, ze zmarnowatam sporo panskiego czasu - powiedziata. - Ale rozmowa
ta przyniosta mi ulgg.

Zadzialalo jak za starych czasow.

- Mam wielka nadzieje¢, ze ta nasza pierwsza rozmowa nie bgdzie ostatnig.

- A ja mam nadziej¢, ze pewnego dnia przyjedzie pan i na wilasne oczy zobaczy
Walwyk. Powinien pan, naprawde. Z przyjemnoscig przygotowatabym dla pana herbatg lub
kawe, lub zaoferowatabym panu - mowiac to, szeroko si¢ do niego usmiechneta - kieliszek
Tio Pepe, a moze Amontillado.

- Tio Pepe. I moze by¢ pani pewna, ze trzymam panig za stowo.

*

Udajac si¢ pospiesznie, aby zrobi¢ reszte zakupow, 1 niosac butelke sherry, lezaca
skromnie na spodzie brazowej, papierowej reklamowki, ktorag nie zawsze dawano przy
zakupie tylko jednego trunku - panna Mayfield pomyslata, ze pan Freeman jest uprzejmym i
zyczliwym cztowiekiem, ale jednak nie takim, jakiego szukata.

Kogo wiec szukam? Kogos, kto bedzie podzielat moje fantazje, podejrzenia, obawy?

Odpowiedz brzmiata: ,, Tak!”.
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Nastat czas spokoju. Maj dobiegt konca i rozpoczat si¢ czerwiec, a gdy ten postarzat
si¢ o jedenascie dni, panna Mayfield wyszla do ogrodu, aby pousuwac z krzakéw r6z szybko
rosngce odrosty. Nagle brame¢ prowadzaca do jej domu otworzyt Wesley Baines. W rece
trzymat parg butow, ktérag mu zostawita, aby nabil gumowe fleki na obcasy.

- Ach, panie Baines - krzykneta - niepotrzebnie zawracal pan sobie glowe moimi
butami. Przysztabym do pana albo Sydney by je podrzucit.

- Wiem - powiedzial, w typowy dla siebie powolny 1 spokojny sposob. - Buty to tylko
pretekst. Tak naprawde chcialbym zamieni€ z panig stowo, jezeli znajdzie pani chwile.

- Mam mndstwo czasu. Prosze wejsc.

Pomyslata, ze by¢ moze widzial papiery dotyczace stypendium Bogeya i1 przyszedt z
nig o tym porozmawiac.

Nawet w tej chwili troska Wesleya o to, aby praca zostala dobrze wykonana, byta
wazniejsza niz jego wilasne zmartwienie.

- Jezeli nie ma pani nic przeciwko - powiedzial, zatrzymujac si¢ 1 spogladajac na
klomb r6z - to powiem pani, Zze przycinanie ich w ten sposob nic nie da. Tylko je pani
wzmocni. Musi pani odstoni¢ nasad¢ pedu. O tak, widzi pani... - Odstonit niemal trzydziesci
centymetrow odrostu schowanego pod ziemig. - Teraz moze pani rwac tuz przy samym
korzeniu.

Przez chwilg wygladalo to tak, jakby mial zamiar calg prac¢ wykona¢ sam, ale po
chwili odsunat si¢ na bok 1 wszedt do domu. Sufit w jej salonie znajdowal si¢ przynajmnie;j
metr wyzej jak sufit w jego pracowni, jednak na nowym tle mezczyzna wygladal na jeszcze
wyzszego niz przedtem. Wzieta od niego buty i1 poprosita, aby spoczal. Usiadl na samym
skraju jednego z foteli, tak ze jego kolana wystawaty daleko poza dywanik lezacy przed
kominkiem. Nastepnie spuscit rece pomiedzy kolana 1 zaczat ciggna¢ za palce dioni.

- No wiec - powiedziata panna Mayfield w tak radosny sposob, w jaki tylko zdotata -
co moge dla pana zrobi¢, panie Baines?

- Tylko prosze si¢ ze mnie nie Smia¢ - powiedzial wprost. - Wiem, ze to, o co

przyszedtem panig zapyta¢, brzmi bardzo dziwnie. I w tym caly klopot. Ale jedyne, co moge



zrobié, to zapyta¢. Niemniej jednak, nie jest to tatwe.

Pociggnat za palce tak samo, jak wczesniej ciaggnat za odrost rozy.

- Czy chodzi o Sydneya?

Przez chwile si¢ zastanawiat.

- No tak, w pewien sposob, jak sadze. Ale bardziej o Em.

Postanowit w koncu zaryzykowac i powiedziat.

- Panno Mayfield, z Em cos$ jest nie tak, a pani jest w to zamieszana.

- Ach, a niby w jaki spos6b?

- Powiem pani, co wiem, 1 moze wtedy jakos to pani rozszyfruje. Na przyktad... zanim
Sydney zachorowat, moja zona miata o pani wysokie mniemanie. Prawdopodobnie zauwazyta
pani, ze Em nie jest taka ignorantkg jak wiekszo$¢ osdb. Sporo narzekala na panig Westleton -
te, ktora uczyla tu wczesniej. Wigc potem, gdy Sydney przychodzit do domu 1 méwit o
czyms, co pani powiedziata lub zrobita, Em wyrazata wielkie zadowolenie, twierdzac, ze to
wielka zmiana 1 ze mamy szczgscie, 1 takie tam. No, a pdézniej Sydney zachorowal, a pani
zachowata si¢ niezwykle uprzejmie. Pomagata pani pakowac jego ciuchy, zaprosita mnie na
kolacje. Ale teraz - 1 wcale nietatwo moéwi si¢ co$ takiego drugiej osobie, lecz musze to
zrobi¢, aby da¢ pani do zrozumienia - ter az ani jednego dobrego slowa juz o pani nie
powie. - Jego bladoniebieskie oczy spotkaly si¢ z oczami panny Mayfield, a w spojrzeniu tym
pelno byto niepokoju, a zarazem skruchy - Pytam si¢ jej: ,,Em, co ci si¢ stato? Co w ciebie
wstgpito?”. - A ona nie daje mi zadnej sensownej odpowiedzi. Znaczy, nie daje mi jej, kiedy
nie $pi. Ale zaczela mowi€ przez sen. I wlasnie tutaj pojawia si¢ pani.

- Chce pan powiedzie¢, ze kiedy $pi, to mowi o mnie?

- Trudno to wyjasni¢. Czy spala pani kiedys$ obok kogo$, kto mowil przez sen?

- Nie przypominam sobie.

- To w zasadzie nie jest mowienie, ale jakie$ betkotanie, mamrotanie i swego rodzaju
pokrzykiwanie. Em moéwi wtedy: ,,Panno Mayfield, nie!” albo ,,Prosz¢ tego nie robi¢, panno
Mayfield”. Méwi tez, 1 prosze mi to wybaczy¢, ze jest pani wscibska, zeby pilnowala pani
wiasnych spraw 1 dala jej spoko;.

Mezczyzna przedstawil ocenzurowang wersje tego, co jego zona moéwita przez sen.
Zapewne uzywala stow 1 wyrazen, ktorych si¢ nauczyla, opiekujac si¢ nieokrzesanymi
zolierzami. Stowa te musialy bardzo go zaszokowac.

- Domys$lam si¢, jakie moze by¢ prawdopodobne wyjasnienie zaistniatego stanu
rzeczy, panie Baines. Prawdopodobnie zastuzylam sobie na nazywanie mnie w$cibska. Widzi

pan, zbytnio zainteresowalam si¢ Sydneyem 1 mozliwo$cig otrzymania przez niego



stypendium. Powiedzialam panskiej zonie, ze wedlug mnie, powinien sprobowac si¢ o nie
postara¢. Mam glebokie przekonanie, ze w pigcdziesieciu procentach zgodzita si¢ ze mng i
chciala, aby syn ubiegatl si¢ o to stypendium, ale nie mogla pogodzi¢ si¢ z mysla, ze chlopak
mieszkalby poza domem, a wigc odrzucita ten pomyst. Sadzg, ze w wyniku tego w jej glowie
zrodzit si¢ jaki$ konflikt, ktory teraz zle wplywa na jej sen i na pod$wiadomos¢, 1 sprawia, ze
calg wing¢ zrzuca na mnie.

Zdawato si¢ jej, ze mowi w sposdb wiarygodny 1 przekonujacy. Wesley Baines stuchat
uwaznie, marszczac brwi, ale jego zdaniem stlowa panny Mayfield nie wyjasnialy problemu.
Zauwazyla, ze wyraz jego twarzy zmienit si¢, stal si¢ surowszy, bardziej pewny siebie. Po
chwili pan Wesley przesunat si¢ jeszcze dalej na skraj fotela 1 powiedziat:

- To mozliwe. W pewnym stopniu jest to jakie§ wyjasnienie. Ale to jednak nie
wszystko. Teraz musze zada¢ pani naprawde nieprzyjemne pytanie. Czy kiedykolwiek, by¢
moze zupehlie przypadkiem, nie zamierzajac nikogo wurazi¢, ale czy kiedykolwiek
powiedziata pani lub zrobita co$, co moglo zwrdci¢ uwage Em na fakt, ze wychodzac za
mnie, popetnita mezalians?

- Dlaczego, u licha, mialabym to robi¢? - zapytata, szczerze zaskoczona. - Nawet tego
nie wiedzialam 1 jezeli interesuje pana moje zdanie na ten temat, to uwazam, ze nic takiego
si¢ nie stato. Co za staro$wieckie poglady! Zupeiny nonsens!

- Nie - powiedziat - badzmy szczerzy. Em, jako pielegniarka, stala na rowni z
oficerem, a ja nigdy nie bylem nikim wigcej niz sierzantem, zresztg nie chcialem. Prawda jest
taka, ze nawet zwykle sanitariuszki nie chcg wychodzi¢ za roboli takich jak ja, doktorzy sa
bardziej na ich poziomie. Niech pani wie - méwit ze $miertelng powaga - ze nigdy nie
wprowadzatem jej w biad. Powiedzialem jej, gdzie i jak bedziemy zyli 1 w jaki sposob
zarabiam na zycie. Zresztg mogla si¢ tego domysli¢, patrzac na mnie i stuchajagc mnie. Do
niedawna byliSmy niewiarygodnie szcze$liwag para, ale, szczerze méwiac, od kiedy pani tu
przyjechata, wszystko si¢ popsuto.

- Od kiedy ja tu przyjechatam? Czy moze od kiedy zachorowatl Sydney?

- Zanim jeszcze zachorowal. Nagle bardzo zapragneta stad wyjechad, tylko to ja
interesowato. Prosze zauwazy¢, ze prawie po czternastu latach ni z gruszki, ni z pietruszki
przestato si¢ jej tu podobac, juz nie lubi sgsiadow, nie lubi domu. W kotko powtarza, ze jest
kobietg z zawodem, dzigki czemu gdziekolwiek zamieszka, bedzie mogla zarobi¢ na zycie, a
tutaj tylko trwoni swoje umiejetnosci 1 wszystko to, czego si¢ nauczyta. Pani natomiast jest
kobieta, ktéra ma zawdd 1 go wykorzystuje. A zatem: czy jest pani pewna, ze nigdy w zaden

sposOb nie sugerowala Em, iz marnuje swoje zycie? Jesli uczciwie by na to spojrzec, to w



sumie miataby pani racj¢. - Mowiac te stowa, rozejrzat si¢ po pokoju 1 dodal: - Moze w ogdle
nic pani nie musiata méwi¢. Moze sam pani widok i to, ze wykonuje pani wyuczony zawod
oraz mieszka w tak wspanialych warunkach, datlo Em do myslenia. Doszta do wniosku, ze
gdyby nie wyszla za szewca, to moglaby zy¢ inaczej, traktowano by ja z wigkszym
szacunkiem.

- Kompletny nonsens. Po pierwsze, kazda zamezna kobieta - nawet jezeli jej maz jest
ghuchoniemy lub jest pijakiem, szalencem czy okrutnikiem - w glebi serca jest przekonana, ze
jest lepsza od kazdej niezamgznej kobiety. Po drugie, nie jest pan szewcem, ale
wykwalifikowanym rzemieslnikiem. Z pana Zong natomiast rozmawiatam tylko dwa razy, za
kazdym razem o Sydneyu i jego edukacji. Gdyby kiedykolwiek pojawil si¢ temat, o ktorym
pan wspomina, to powiedzialabym jej to, w co szczerze wierze, a mianowicie, ze kazda
kobieta zakladajaca rodzing 1 wychowujaca dziecko spetnia wole Boza, do ktérej zostala
powotana.

Pan Baines westchnat cigzko 1 glgboko.

- Zatem do niczego nie doszliSmy. Mialem nadziej¢, ze powie mi pani co$, o czym
bede mégl porozmawia¢ z Em. Rozumie pani, ja w i e m, ze co$ poszto nie tak. Wezmy na
przyktad to spanie. Jak juz wspominatem, przewraca si¢ z boku na bok i co§ mamrocze. Moja
stara matka szczerze wierzyla, ze poduszka z liSci lipy pomaga na zly sen. Niejedna z tych
starych receptur ma naprawd¢ sens, w koncu w przesztosci ludzie zyli 1 utrzymywali si¢ przy
zdrowiu bez lekarzy. A wigc mowie jej: ,,Chodz, Em, lipy akurat kwitng. Nie mamy daleko.
Zrobie ci poduszke z ich lisci”. Przeciez nie ma w tym nic ztego, prawda? I wie pani, co si¢
stato? - zapytatl, sam odpowiadajac sobie na pytanie. - Oburzyta si¢ 1 zrobila sobie t16zko w
tym malutkim pomieszczeniu znajdujacym si¢ nad komorka przy kuchni, ktore jest wielkosci
budy dla psa. Moja Em!

- O rany! - powiedziata z zaklopotaniem panna Mayfield. - Ale chyba byta to rozsadna
decyzja, czyz nie? Dzieki temu pan bedzie mogt si¢ porzadnie wyspac.

- Nie martwig si¢ o siebie, ale 0 Em. Jest co$ jeszcze. Moze nie powinienem w ogdle o
tym wspominac...

Nagle Zrenice pana Bainesa rozszerzyly si¢, zakrywajac niebieskie teczowki. Panna
Mayfield poznala, ze dochodzg do sedna sprawy.

- Cala ta bieganina do starej pani Rigby. Jeszcze nie tak dawno nie mogta nawet
stlucha¢, kiedy kto$ wspominat imi¢ tej starej wiedzmy. Sama nazywala jg okrutng, starg
czarownicg 1 temu podobne. Teraz, za kazdym razem, gdy Sydney jest juz w 16zku, mowi:

,Podskocze do pani Rigby, zeby z nig pogawedzi¢”. Nie moge przestaé mysle¢, ze przy



Curlew Lane jest skrot przez las, prowadzacy do domu pana Tharkella. Kiedy$ si¢ nim
opieckowata, a on dat jej pickng torebke; dobrze wie, jak go podejs¢.

Uczucie zniewagi wzielo gorg nad wszystkim innym, co chodzito pannie Mayfield po
glowie. Nikt nie powinien przychodzi¢ do czyjegos domu, siada¢ 1 opowiadaé takich rzeczy!
To zenujace 1 niestosowne.

Jednak chwilg potem, widzac jego niezmiernie zatosny 1 zaklopotany wyglad, zganita
samg siebie za tak nieczulg 1 konwencjonalng reakcj¢. Delikatnie odezwatla si¢ do niego:

- Jestem pewna, ze nie musi pan zaprzatac¢ sobie glowy takimi myslami, panie Baines.
Wiem, dlaczego panska Zona zmienila nastawienie do pani Rigby. W zasadzie sam mi pan o
tym powiedziat. Pamigta pan? Mowil pan, ze pani Baines wierzyla, iz staruszka potrafi rzuci¢
urok. Sadze, ze ona naprawd¢ w to wierzy. Mysle, ze obwiniata panig Rigby za chorobe
Sydneya i teraz rowniez wierzy, ze ta sama osoba w pewien sposob go wyleczyla, a wigc jest
jej za to wdzigczna 1 okazuje zyczliwosc.

Megzczyzna, uporczywie ciaggnac za palce u reki, tak jakby mial zamiar powyrywac je
wszystkie ze stawdw, powiedziat:

- Ach, no widzi pani, to jedna z rzeczy, o ktorych juz z nig rozmawiatem. Gdzies za
trzecim razem, kiedy si¢ tam wybrala, postanowitem stang¢ z Em twarzag w twarz i
powiedziatem: ,Nie tak dawno temu zalifa$ si¢, ze przez nig zachorowatas na potpasca i1 ze
staruszka wylala wrzatek na Ethel, a teraz chodzisz do niej w odwiedziny”. Wie pani, co ona
na to? Powiedziata, ze pani Rigby to biedna, nieszkodliwa staruszka 1 przykro jej, ze tak Zle
wczesniej ja ocenita. Ale to nieprawda, a przynajmniej nie do konca prawda. Em wciaz jej
nienawidzi. Widze¢ to spojrzenie, kiedy mowi, ze si¢ do niej wybiera. Jak zyje si¢ blisko z
kobietg przez czterna$cie lat, to nie ma mozliwosci, aby si¢ czego$ o niej nie nauczy¢. Em
wcale nie mys$li inaczej o pani Rigby, niz myS$lata dwa miesigce temu. Moze
zachowuje sig¢ w inny sposob, ale nie wierzg, ze to zachowanie jest szczere. Dwa
lub trzy razy w tygodniu tazi na Curlew Lane. Co$ wigcej musi si¢ za tym kryc¢.

- Ja rowniez tak uwazam, ale oboje niewiele mozemy w tej sprawie zrobi¢. Moglabym
powiedzie¢, co podejrzewam, ale to nic by panu nie pomoglo. Méwigc prawdg, to juz panu
powiedziatam, jakie jest moje zdanie.

Zdata sobie sprawe, ze siedzac twarzg w twarz z bliznim w nieszczes$ciu, naturalnym
impulsem jest powiedzie¢ mu co$ pocieszajacego, uzy¢ krzepigcych stow.

- Chciatabym pana o co$ zapytac. Ile lat ma pani Baines?

- Em? Czterdziesci cztery.

Az tyle? - pomyslala panna Mayfield. Jest w moim wieku, a wyglada przynajmniej



dziesig¢ lat miodzie;.

By¢ moze mys$l t¢ mozna bylo odczyta¢ z twarzy panny Mayfield, poniewaz
mezczyzna, z budzacg litos¢ duma, powiedziat:

- Nie wyglada na tyle, prawda? Nawet teraz, kiedy tak Zle sypia. Ale zgadza si¢. Kiedy
braliSmy $lub, ja miatem trzydziesci jeden lat, a ona trzydziesci, ale, szczerze mowiac, nie
wygladata na wiecej jak dwadziescia.

- No wiec, pana zona jest w takim wieku lub mniej wigcej w takim, kiedy kobiety
czgsto zaczynaja cierpie¢ na jakie$ niewielkie fizyczne lub mentalne zaburzenia. Te zupehie
uczciwe zaczynaja kras¢ w sklepach, a te... - Dobry Boze, niemalze powiedziataby, ze
cnotliwe, wierne zony zaczynajg flirtowac! - ...a te rozsadne miewaja rozne kaprysy. W
ostatniej szkole, w ktorej pracowatam, uczyta zupelie normalna kobieta, ktora ni stad, ni
zowad przestata lubi¢ herbatg. Zawsze wczesniej uwielbiata jg pic, ale nagle poczuta do niej
taki wstret, ze wrecz nie mogta znie$s¢ widoku dzbanka do herbaty. Poszta wiec do psychiatry,
a on kazatl jej czeka¢. Mingl rok 1 znowu pila z nami herbate w pokoju nauczycielskim. To
wszystko prawda. Widziatam to na wlasne oczy.

Pan Baines przemyslat stowa panny Mayfield.

- Em stangta przeciwko mnie, przeciwko pani, przestata przychodzi¢ do kaplicy i1
zaczela zadawac si¢ z panig Rigby. I to wszystko dlatego ze ma czterdziesci cztery lata? -
Nagle jego dionie si¢ uspokoily. - Wie pani - odezwat si¢ - Bég dziata w nieznany dla nas
sposob. Niepokoilem si¢, do glowy przychodzily mi rézne okropne rzeczy. I wtedy on
sprawil, ze zaswitata mi mysl, aby p6j$¢ do pani. Klgczatem 1 prositem o jego przewodnictwo,
a wtedy pomysl, aby poradzi¢ si¢ wiasnie pani, zaswital mi w glowie z taka sita, jakby kto$
rzeczywiscie to do mnie powiedzial. A wigc przyszedlem i wierze, ze otrzymatem od pani
odpowiedz. Pomimo moich wszystkich ztych mysli 1 w ogole potraktowano mnie lepiej, niz
sobie na to zashuzytem.

Lekkie poczucie winy zwigkszyto jej litos¢ wzgledem niego.

- Nie nazwalabym tego ztymi mys$lami, panie Baines. Po prostu byl pan zwyczajnie
podejrzliwy, co moze zdarzy¢ si¢ kazdemu me¢zczyznie. I w sekrecie powiem panu, ze juz o
tym zapomniatam.

- Em miata zupeing racje, kiedy powiedziata - jeszcze przed tym, zanim si¢ zmienita -
ze mamy wielkie szczeScie, 1z jest pani tutaj z nami. Zdjeta mi pani kamien z serca. - Kiedy
wstawal, jego metodystyczne sumienie, wyraznie dalo o sobie znaé: - Oczywiscie, czym Bog
nas do$wiadcza, to znie§¢ musimy. Dobrze o tym wiem 1 nie chciatbym, aby pani myslata, ze

przyszedtem si¢ zali¢ 1 marudzi¢. Bég trzyma nas w swoich r¢kach 1 jego wola musi by¢



spetniona. Ale jestem mu wdzigczny za to, ze przez panig zdecydowat si¢ zesta¢ mi promyk
swiatta. A wigc dobranoc 1 niech Bog panig blogostawi.

- Nie zaptacitam za buty, panie Baines.

- Nic nie szkodzi. Tak dlugo, dopdki mieszka pani w poblizu mnie, nie musi pani
placi¢ za buty ani za jakakolwiek inng prace, ktorg bede mogt dla pani wykonac.

- To mite, ale 1 pochopne z pana strony. Moge mieszkaé tutaj przez nastepne
dwadziescia lat 1 sta¢ si¢ bardzo wymagajaca.

- Mam wielka nadzieje, ze tak bedzie.

*

Kiedy juz odprowadzita pana Bainesa do drzwi i pozegnata, a potem wrocita do
salonu, zauwazyta, ze zza sofy wyszed! kot, z obecnos$ci ktorego nie zdawata sobie wezesniej
sprawy. Zwierzatko ziewalo, pokazujac swoje drobne, biate zabki 1 zakrecony rézowy
jezyczek. Kot poszedl w kierunku drzwi frontowych, skrecit w strone kuchni i kiedy panna
Mayfield otworzyta mu drzwi na podworze za domem, przeskoczyt przez $ciang 1 znikl.

W glowie panny Mayfield odezwat si¢ glos, ktory oznajmit: Idzie do domu, aby
doniesé.

Nagle przerazila si¢, ale nie sytuacja, w ktorej si¢ znalazla, lecz stanem swojego
umyshu. Ztapalam infekcje, pomyslala. Wilasnie co spedzitam pot godziny, mowigc
praktycznie same klamstwa, krylam panig Rigby 1 panig Baines i nie zdradzitam swoich
podejrzen. Odestalam do domu pana Westeya, pocieszonego moimi eufemistycznymi
stowami, a potem odwrocitam si¢, zobaczytam kota i pomyslalam wtasnieo t y m.

Miala zamiar zjes$¢ kolacjg, ale zamiast tego usiadta przy malym, eleganckim stoliku
w stylu krolowej Anny i zabrata si¢ za pisanie do Rose. Najpierw pisata tak, jak gdyby
moéwita do przyjacidtki znajdujacej si¢ z nig w pokoju. Notowata wszystkie swoje
wyobrazenia, domysty i obawy. A potem zaczela pisac tak, jak gdyby prowadzita rozmowe,
zaprzeczajac samej sobie 1 proponujac inne wyjasnienia.

,Wiem, ze nie powinnam tym wszystkim zawracac¢ ci glowy” - napisala, zblizajac si¢
do konca dhugiego listu. ,Mialam niedawno trzy szanse, aby powiedzie¢ o swoich
podejrzeniach, ale za kazdym razem rozmawiatam z m¢zczyzng 1, by¢ moze dlatego, zabrakto
mi pewnosci siebie. Raz wspomnialam o woskowej figurce mitemu panu Freemanowi z
Selbury, ale on nie dopatrzyt si¢ w tym niczego groznego. Oczywiscie, nie opisalam mu jej
tak dokladnie jak tobie. Proszg, Rose, nie martw si¢. Ze mng wszystko w porzadku.
Potrzebuje kogos, kto powie mi, ze jestem ghipia, mam bujng wyobrazni¢ 1 powinnam wzigé

si¢ w gar$¢ albo ze mam racje¢ 1 bez wahania powinnam i§¢ naprzod”.



*

Przeczytala ostatnie stowa 1 zapytata samg siebie: ,,I$¢ naprzod, ale z czym?”. Czary
nie byly juz traktowane jak przestepstwo. Prawo przeciwko ich nielegalnosci zostato
uchylone. I$¢ naprzdd, probujac ratowac Ethel - to byla odpowiedz. Z tego wszystkiego, z
niepewnosci 1 tajemnicy, ktdrg owiana byta cala sytuacja, liczyta si¢ tylko jedna rzecz: dobro

Ethel.
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W srode, dwudziestego czwartego czerwca, Berta Creek po raz pierwszy si¢ spoznila.
Zazwyczaj za dwadziescia 6sma przynosita pannie Mayfield tacg z herbata, a jej punktualnos¢
byta wrecz niezawodna. Jednak tego poranka panna Mayfield podejrzewala, ze to nie Berta
si¢ spoznia, ale jej zegar przy t0zku Zle chodzi; poroéwnata wige jego doktadnosé ze swoim
zegarkiem na rece. Gdy byla juz za dziesig¢ 0sma, doszta do wniosku, ze Bercie musialo si¢
co$ przydarzy¢, a zatem wstata 1 sama postanowila przygotowac sobie herbat¢. Uwazala, ze
poranna herbata jest dla niej wazniejsza niz wszystko to, co pdzniej je i pije w trakcie dnia. W
Alchester - gdzie ona 1 Janet musiaty wstawa¢ wczesnie, poniewaz szkota znajdowala si¢ dos¢
daleko, a jazda autobusem trwala wzglednie dlugo - herbate musiala przygotowywaé przed
si0dma pigtnascie. Dlatego tez, bez zadnego poczucia krzywdy, zarzucita na siebie szlafrok 1
wyszta na podest, doktadnie w chwili, gdy Berta, niosac tacg z herbata, szta na goreg.

Bez owijania w bawelng Berta zwrocita si¢ do panny Mayfield: - Ach, prosze¢ pani,
stato si¢ co$ okropnego. Wesley Baines utopit si¢ zeszlej nocy.

Pozniej w swej relacji, na ktorg z ciekawoscig czekali mieszkancy wioski, Berta
opisywata, ze panna Maytfield osuneta si¢ na porecz. 1 to byla prawda. Czujac, ze twarz jej
dretwieje, a kolana si¢ pod nig uginaja, panna Mayfield chwycita za porecz i1 zawotata:

- O nie, Berto! - A zaraz potem: - Skad wiesz?

- Akurat przechodzitam koto bramy. Ed Woodly i Frank Revatt na tejze bramie niesli
go do domu, znaczy, jego ciato niesli. Nie mogltam po prostu ich mina¢ i1 p6js¢, prawda?
Musialam si¢ zatrzymac i1 zapytacé. Z tego powodu spoznitam sie.

*

Panna Maytield chwiejnym krokiem udala si¢ do sypialni 1 usiadta na skraju t6zka.
Berta natomiast postawita tacg w tym samym miejscu, co zawsze.

- To okropnie twierdzi¢, ze sam si¢ utopit. Dlaczego tak uwazaja?

- Lezal na skraju Puddler Pond. W tym miejscu, w stawie, glebokos¢ wody ma co
najwyzej kilkanascie centymetrow. Oczywiscie, kto§ mogt go przytrzymywacé albo dostat
jakiego$ ataku, ale to raczej mato prawdopodobne, prawda?

Panna Maytield podniosta dzbanek do herbaty, ale poniewaz rece mocno jej drzaty,



natychmiast go postawita. Wtedy zblizyta si¢ Berta 1 nalala jej herbaty do filizanki.

- Wiem, ze panig przestraszylam. Nie chcialam tego. Ale jak zobaczytam, ze wnosza
go do $rodka, to sama bylam przerazona. Wygladat okropnie.

- Byt tam policjant?

- Policjant? Skad? Jest tylko Cobb, a on mieszka w Renham.

- W takim razie nie powinni byli go rusza¢ - powiedziala panna Mayfield z tak
mocnym przekonaniem w glosie, ze Berta spojrzata na nig zdumiona.

- Przeciez nie mogli zostawi¢ biedaka lezacego z twarza w wodzie, prawda? To
byloby nieludzkie. Zdj¢li brame z zawiasOw 1 zaniesli go na niej do domu.

Panna Mayfield wiedziala, gdzie jest Puddler Pond. Polozony byl na skraju Ling
Wood. Byt to obszar pierwotnego lasu, ktory wida¢ bylo za jej domem i ktory oddzielat wies
od pol nalezacych do farmera nazwiskiem Maverick. Podczas pewnego radosnego dnia, w
trakcie pierwszego tygodnia pobytu w Walwyk, panna Mayfield zapoznata si¢ z tym lasem.
Panna Benson przyszta do szkoty, kulejac; zwichngta noge w kostce podczas gry w tenisa.
,»Ale maja pecha moje bachory” - powiedziata wtedy. ,,Obiecalam im, ze dzi$ po potudniu
wybierzemy si¢ na spacer na tono natury. Podczas takich spacerow zawsze robimy sobie
piknik. Mafe dranie przyniosty juz ze sobg jedzenie”.

Panna Mayfield pomyslala, ze bylaby to znakomita okazja, aby zapoznaé si¢ z
miodszymi uczniami, z ktorymi przeciez nie miata zadnych zaj¢é. Zaproponowata wiec, ze
wybierze si¢ z nimi. ,,Dokad pojdziemy? Wiecie, ze to wy musicie mnie prowadzi¢” -
powiedziata im. Po chwili wstydliwego milczenia, jeden z uczniow odezwat si¢: ,,Chodzmy
zobaczy¢ Puddler Pond”. Prowadzac ja, dzieci wyszty poza wie$, mingly rosnacy po lewej
stronie zywoplot 1 przeszty przez brame, a nastepnie wedrowaty wzdhuz wydeptanej Sciezki w
kierunku drzew. Gdy w koncu dotarty do lasu, zamilkty i zdawaly si¢ tuli¢ jeden do drugiego.
Staw miat ksztatt potmiska, a dookota niego roslty r6zowe wierzbowki, kaczence oraz mate,
dzikie, purpurowe storczyki.

- Tam dalej sg tez konwalie majowe - odezwat si¢ ktorys uczen.

- Domyslam sie, ze czgsto tutaj przychodzicie.

- Nie ma si¢ czego bac!

- No, niby nie. Ale przypuszczam, ze wasi rodzice boja si¢, abyscie czasem nie wpadli
do stawu.

- Wiedza, ze si¢ do niego nie zblizymy. Inaczej dopadtby nas Puddler!

Zapytata, kim lub czym jest Puddler 1 otrzymata trzy wyraZznie rozbiezne odpowiedzi.

Puddler jest czyms, co zyje w wodzie 1 nie lubi, gdy si¢ mu przeszkadza, a zatem, gdyby kto$



podszedt za blisko, zostatby wciaggniety. Puddler jest rowniez duchem osoby, ktéra utopila si¢
w tej ciemniej wodzie. No 1 wreszcie, Puddler nie jest Zzadng z tych rzeczy, po prostu byt to
cztowiek, ktory dawno temu, aby zbudowa¢ sobie dom, wykopywat z ziemi gling 1 w ten
sposOb powstal staw.

Stalo si¢ dla niej jasne, ze dzieci fascynowalo to miejsce, poniewaz wiato od niego
groza, bylo czym$ zakazanym 1 dlatego tez - osobie naiwnej, obcej, takiej jak ona -
zaproponowali wycieczke wlasnie tutaj. Jednak panna Mayfield powiedziata im, ze okolica
jest zbyt ponura 1 wilgotna, 1 zasugerowata, aby na piknik udali si¢ gdzie§ indziej. A zatem
przeniesli si¢ w bardziej wesole miejsce 1 tam zaczeli rywalizowaé ze sobg, proponujac
nowemu nauczycielowi - ktory nie przyniost ze sobg zadnego jedzenia - a to paszteciki z
kietbasg, a to jajka na twardo, a to stodkie buteczki z rodzynkami. Pannie Mayfield wycieczka
niezwykle si¢ podobata i postanowila, ze jeszcze pod koniec letniego semestru jg powtorzy.

*

Teraz, siedzac na t6zku 1 wpatrujac si¢ w filizanke herbaty, ktorej nie odwazyta sie
podnies¢, poniewaz bala si¢, ze narozlewa, zapytata:

- Berto, masz rower?

- Tak, w domu.

- W takim razie chce, aby$ udata si¢ do domu pana Frisby’ego 1 przekazata pannie
Benson wiadomos$¢ ode mnie. Musi ja dosta¢, zanim wyjdzie do szkoty. A wigc nie przejmuj
si¢ $niadaniem, sama sobie przygotuje.

- W porzadku - odpowiedziata Berta.

Panna Mayfield pognata schodami na dot, chwycita kartke papieru oraz dtugopis 1
napisala: ,,Moge si¢ troch¢ spdzni¢. Czy mogtaby$ rozpocza¢ zajecia za mnie? Kaz moim
kontynuowac to, co robili ostatnio. Juliet Reeve bedzie nadzorowac ich prace. Niedlugo si¢
zjawi¢. DM”.

Zwingla kartke papieru, pospiesznie 1 niedokladnie musnela jezykiem skrzydetko
koperty, a potem catos$¢ zakleita.

Kiedy tylko Berta opuscita dom, panna Mayfield pobieglta na goére, do lazienki
znajdujacej si¢ z tylu domu 1 wyjrzala przez okno. Zauwazyta, ze nie musi 1$¢ wzdtuz drogi i
przechodzi¢ przez brame¢. Mogla przeskoczy¢ przez mur na podworzu - jak wczesniej wiele
razy robit to Sadza - przecig¢ na ukos tgke 1 w ten sposdb szybko dotrze¢ do $ciezki
prowadzacej nad staw.

Kiedy byla juz pewna, co robi¢, pobiegla do sypialni i narzucita na siebie byle co. Nie

zakladata zadnych ponczoch, zadnego gorsetu - strata czasu.



Wdrapala si¢ na $cian¢ i zeskoczyta w dot na Iake porosnigta stokrotkami pospolitymi,
ktore siggaty jej do kolan. Kiedy si¢ przez nig przedzierata, byla §wiadoma, ze kazda osoba
mieszkajaca po drugiej stronie bloni mogla przez chwile ja widzie¢; ale miala rowniez
nadziej¢, ze wszyscy beda tak bardzo zainteresowani domkiem Bainesow, iz nikt nie bedzie
patrzyt w jej kierunku. Wkrotce znalazta si¢ na $ciezce, wzdhuz ktorej owego wspaniatego
popotudnia szta z dzie¢mi. Wczesniej byta tam brama, teraz juz nie. Ed Woodly i1 Frank
Revatt zdjeli ja 1 uzyli jako noszy. Wzdrygneta si¢ na samg mysl o tym.

Byt bezchmurny, cieply poranek, a stofice okrywalo swoim zlotym $wiatlem pole 1
fake. Las natomiast byt chtodny i zacieniony. Nawet na malutkiej polanie, na ktorej znajdowat
si¢ staw 1 ktorg oswietlato stonce, powietrze zdawato si¢ by¢ chiodne.

Puddler Pond robit si¢ coraz mniejszy, wysychajac od brzegdw, w wyraznie dajacych
si¢ zauwazyC etapach, a zewngtrzng krawedz, ktéra skladata si¢ z popekanej 1 jakby
pogniecionej gliny, szybko zarastata gesta masa chwastow. Wewnatrz bylo jeszcze jedno,
niczym nieporosni¢te 1 zaczynajace pgkacé koto, a w nim znajdowat si¢ pierscien wilgotnego
blota. W owym blocie, na pewnym odcinku, wida¢ bylo wglebienie. Panna Mayfield
wywnioskowatla, ze tam lezalo cialo Wesleya. Kiedy przyjrzata si¢ doktadniej, spostrzegta, ze
na suchym kole znajdowaly si¢ $lady wilgotnego blota, a czg$¢ zieleni na krawedzi
zewngetrznej zostata przygnieciona - tedy Ed 1 Frank, idac tylem, ciggneli martwe ciato. Bylo
tam réwniez kilka sladow stop, te najblizej brzegu stawu zaczynaly wypetnia¢ si¢ woda.

Wszystko wygladato tak, jak mozna bylo si¢ tego spodziewa¢ 1 stojac tam,
zastanawiata si¢, dlaczego po ustyszeniu wiesci czuta, ze musi koniecznie tu przyjs¢. Wciaz
uwazala, ze m¢zczyzni popehnili blad, ruszajac ciato zmartego, 1 ze kto§ powinien sta¢ tutaj na
strazy. Slady butow - na przyklad - mogly by¢ istotne. Wérdd nich mogt znalezé sig taki,
ktory nie nalezal do Wesleya lub do dwoch mezczyzn, ktorzy go odnalezli. Jednak
najsilniejsze uczucie, ktore ja naszto, wigzalo si¢ poniekad z przerazajaca pewnoscia, ze jezeli
bedzie cierpliwie 1 dlugo szukaé, to by¢ moze dostrzeze co$, co umkngto uwadze innych, ale
dla niej mogloby mie¢ duze znaczenie.

Przez chwilg po prostu tam stala, patrzac i czekajac. Gdy wreszcie co§ zauwazyta,
bylo to tak oczywiste, ze zdawalo si¢ jej niemozliwe, iz wcze$niej nie wpadlo jej to w oczy.
Po tej stronie stawu, gdzie znajdowata si¢ w tej chwili, wszystkie dzikie kwiaty i chwasty
rosngce na malej polance - z wyjatkiem miejsca, gdzie chodzili Ed 1 Frank - staly prosto. Po
stronie przeciwnej, najbardziej oddalonej od skraju lasu, wszystko, co rosto, zostalo
podeptane: réozowe glowki wierzbowek 1 firletki poszarpane, biate kwiaty jasnoty, zolte

kwiaty krwawnikow 1 niebieskie farbownikow - wszystko to, wbite w ziemig, tworzylo



szarozielong sie¢, sktadajaca si¢ ze zmiazdzonej ro$linnosci. Cierpka ziemista won podeptane]
trawy oraz potamanych todyg 1 liSci wcigz wisiata w powietrzu.

Zupehie tak, jakby stado stoni... Ale to przeciez Anglia!

Poruszajac si¢ niechetnie, jak gdyby kazdy krok sprawiat jej bol, obeszta jeden koniec
stawu w ksztalcie polmiska 1 zatrzymata si¢ na zgniecionej roslinnosci. Nie dostrzegla
niczego, dopoki nie podeszia blizej wody. Wtedy, na kawatku lekko brazowego blota,
zobaczyla to samo, co niegdy$ zaszokowato Robinsona Crusoe na jego wyspie: odciski stop.
Po obu stronach byty inne, niektore cale, a niektore - jakby jacy$ ludzie delikatnie poruszali
si¢ na palcach - pokazywaty tylko przednia cz¢s¢ stopy. A moze tanczyli? Tance zeszlej nocy.
Noc swigtojanska...

Lekkie poczucie winy, ktore tylko ja drasneto, gdy Wesley Baines wychodzil z jej
domu, teraz nabrato mocy 1 wbito w nig swoje kty. Mezczyzna nie zyl, poniewaz ona nie byta
znim szczera. Wied ziata, ale nic mu nie powiedziata. A teraz, zupehie tak jakby byta
w tym miejscu zeszlej nocy, wyraznie zdata sobie spraweg, co si¢ tutaj wydarzyto. Wesley, w
wyniku nowo rozbudzonych podejrzen lub zwyktej ciekawosci, przyszedt tu za Emily.
Zobaczyt co$, czego widzie¢ nie powinien, i zaptacit za to zyciem. Ale kto w to uwierzy? Nie
ma zadnego dowodu. Nic, co moglabym pokazac.

Las wypehiat $piew ptakow, przez ktory nagle przedart si¢ dzwiek ni to wyjacego, ni
to szczekajacego psa, ktoremu natychmiast odpowiedzial inny. W jednej chwili wszystkie
ptaki zamilkty.

Przez chwile panowat catkowity spokdj. Wygladalo to tak, jak gdyby nawet drzewa
wstrzymaty oddech. Potem dat si¢ stysze¢ stltumiony hatas przypominajacy szuranie. Zdawato
sie, ze co$ delikatnego, ale ciezkiego 1 pozostajacego poza zasiegiem wzroku, biegnie w jej
kierunku.

Instynkt podpowiedzial jej, aby si¢ odwrocita. Stangta wiec plecami do stawu, a
twarza do drzew. Nie zobaczyla niczego, lecz dzwigk byl coraz blizej. Po raz kolejny pies
wydat z siebie glos, a drugi znowu mu odpowiedzial.

Tymczasem w cieniu drzew zobaczylta jaki$ ruch. Potem kolejny, jeszcze glgbszy cien,
szary niczym gesta mgla, zaczal przesuwac si¢ blisko ziemi w jej kierunku, chcac ja ogarnac.

Przez sekunde¢ miata okazjg, aby pozna¢ smak prawdziwego strachu, aby pomysle¢, ze
istnieje co$ takiego jak namacalne 1 widzialne zto, 1 Ze ona jest z nim tutaj sam na sam. Nagle
zobaczyla, czym naprawdg bylo to, co przed chwilg bylo jedynie tylko dzwiekiem - to stado
owiec. Na sekund¢ poczuta ulge, a potem - kiedy zorientowala si¢, ze zwierzgta ogarniete sg

panikg - znowu strach. Teraz mogla juz dostrzec dlaczego. W pogoni za przesuwajacg si¢



masg gnaly dwa... psy? Na kazdym skrzydle znajdowal si¢ jeden, a pedzac naprzod,
przesytaty przez stado elektryzujace fale przerazenia.

Znowu ustyszala glos Eda Higginsa. Mg¢zczyzna mowil, ze w lesie w Walwyk wilki
grasowaly jeszcze dtugo po tym, jak gdzie indziej je wybili.

Owce w koficu dotarty na skraj lasu. Sci$nicte jeszcze bardziej, z coraz to wicksza
predkoscig napieraty w strone stawu, tak ze Zzaden pien drzewa nie byt w stanie zahamowac
ich pedu. Z blednym wzrokiem rzucity si¢ w kierunku panny Mayfield, ktéra nawet nie
drgneta, poniewaz byla pewna, ze kiedy zobaczg przedstawiciela rasy ludzkiej, przetamie sig¢
ich linia. I rzeczywiscie, te w pierwszych szeregach tak zrobily. Wygladaty tak, jakby biegly
slepo przed siebie, ale kiedy zblizyly si¢ na tyle, ze mogta poczu¢ ich zapach - zapach owcze;j
wetny zmieszany ze $rodkiem dezynfekujacym, ktérym niedawno zostaty potraktowane -
zlamaty szereg. Jedna owca skoczyla w prawg strong, inna, szalenie si¢ rozpychajac, w lewa.
Ale to byly te biegnace na czele, te znajdujace si¢ blizej $cigajacych je pséw byty bardziej
szalone. Panna Mayfield, ktora w porownaniu z nimi byla nieszkodliwa, mogta sobie stac 1
krzycze¢, 1 machac¢ rekami, a one 1 tak leciaty prosto na nig. Jedna z owiec uderzyta j3 w uda i
przewrécita na plecy. Kobieta miata na tyle przytomny umyst lub rozwinigty instynkt
samozachowawczy, ze kiedy przewrocita si¢, zaslonita sobie oczy rekami. Oweca, ktora
wpadia na panng Mayfield, przebiegla po niej. Kobieta poczuta na sobie jej racice - byty
zaskakujaco twarde 1 ostre, uderzyly ja w klatke piersiowa, policzek oraz w tyt jednej reki.
Panna Mayfield odwroécita si¢ na brzuch, twarzg do ziemi. Nastepnie zgarbita plecy 1 trzy
kolejne owce przeskoczyly przez nig. Jednak jedna uderzyla w taki sposob, ze nieomal
przetracita pannie Mayfield kark.

Potem, jak kazde lanie i to dobieglo konca. Nie bylo juz wiecej uderzen. Panna
Mayfield powoli 1 sztywno przykucneta, podniosta si¢ 1 odwrocita.

Niektére owce wbiegly prosto do wody, inne skrecity w lewo lub w prawo, aby obiec
staw dookota. Dwa psy - tak, to byly psy - dopadly guzdrate, powalily na ziemie¢ i1 okrutnie
zaczely tarmosi€. Ta lezala na plecach, zupehie tak samo jak przed chwilg panna Mayfield.
Jeden pies dobrat si¢ ofierze do gardia i1 rozdzierat je tak brutalnie, jak robitby to kazdy wilk.
Drugi natomiast zakrwawionymi ktami kiereszowat jej tylng noge.

Z policzka 1 z r¢ki panny Mayfield saczyla si¢ krew. Czysta chusteczka, ktorg kazdego
ranka wrecz rytualnie chowata do kieszeni lub rekawa, dzi$ takze, mimo tego ze nie zatozyla
ani gorsetu, ani ponczoch, znalazla si¢ w rekawie. Panna Mayfield wyjeta ja, rozwingta 1
przytozyta do ran. Kiedy to robifa, znowu spojrzata w kierunku psow i1 dostala mdlosci. W

tym momencie zdata sobie sprawe, ze jedna z owiec, calym swym cig¢zarem, oparla si¢ o jej



brzuch. Zgiela si¢, chcac wymiotowaé, ale poniewaz zotadek byt pusty, dostata bolesnych
torsji, takich jak podczas ostatniej fazy choroby morskiej. Jednak jej umyst pozostat aktywny.
Jego jedna czg$¢ zauwazyla, ze owce, ktore jeszcze niedawno byly przerazone, teraz si¢
uspokoity, poniewaz widzialy, ze ofiara juz zostala wybrana. Te, ktére mialy wigcej
szczescia, stangly dookota stawu 1 bez pospiechu zajadaty trawe po drugiej stronie. Natomiast
druga cze$¢ jej umyshu rozpoznata jednego z pséw. Nazywat si¢ Lassie 1 nalezat do pana
Frisby’ego. Kiedy$ panna Benson zaprosita pann¢ Mayfield do domu na herbate, a pies akurat
tam byt. ,,Znakomicie radzi sobie z bydlem” - powiedziat wtedy pan Frisby - ,,chociaz tak
naprawde jest to pies pasterski”’. Panna Benson nazwala go ,sentymentalnym ghlupkiem z
kompleksem na punkcie bycia psem pokojowym”, a pan Frisby powiedzial, ze wszedzie
zostawia siers¢. Natomiast ten drugi byl wielkim wychudzonym kundlem, przypominat charta
z szorstkg sierscig. Nigdy wezesniej go nie widziata.

Cos, ale nigdy nie wiedziala co, popychato panng¢ Mayfield do walki o cywilizacje, o
dominacj¢ istoty ludzkiej. Kiedy tak tam stata i sptywala po niej krew, gdy trzesta si¢ 1 z
powodu poturbowania czula si¢ zle, kazdg krztyne autorytetu, jaka tylko miata, skumulowata
w glosie 1 srogo krzykneta:

- Lassie!

Pies podniost glowe, spojrzat na nig 1 jakby ze skruchg raz machnat swoim
upierzonym ogonem. Potem kontynuowat odrazajaca uczte.

Calkiem prawdopodobne, ze w tej chwili, nawet gdyby zawolat go jego wlasciciel, nie
zrobilby nic wiecej niz to, co zrobit. Ale teraz przynajmniej byta pewna jego tozsamosci.
Odwrocita sie 1 chwiejnym krokiem obeszta staw, przemykajac miedzy potulnymi juz
owcami. Zauwazyla, ze wszystkie chwasty 1 dzikie kwiaty zostaty podeptane, a na blocie nie
ostaly si¢ zadne odciski butow czy stop, z wyjatkiem matych racic pozostawionych przez
czmychajace owce.

*

Panna Mayftield natarczywie dzwonita do drzwi probostwa. Wtedy pojawit si¢ Reeve i
przez chwile, z konsternacja, gapit si¢ na nig.

- Panno Mayfield! Co si¢ pani stalo?

- Niewazne - odpowiedziata. - Natychmiast musz¢ zobaczy¢ si¢ z kanonikiem!

- W tej chwili jest zajety.

- Powiedz mu, ze przysztam, dobrze?

- Oczywiscie, prosze pani. Tymczasem moglaby pani...

Jego wzrok zatrzymat si¢ na drzwiach od toalety, kiedy nagle otworzyly si¢ drzwi od



gabinetu. Wyszedt ku nim miody, bardzo urodziwy mezczyzna, chociaz w tej chwili blados¢
goszczaca pod opalenizng - spowodowana szokiem - sprawila, ze skora nabrata dziwnego
koloru. Za nim podazat kanonik Thorby, ubrany w ciemnokarmazynowy szlafrok.

- ...zgadza si¢, Ed - mowil. - Nie mysl juz o tym. Skontaktuje si¢... Panna Mayfield?
Co, na mito$¢ boska, si¢ pani stato?

- Nic takiego. Musze tylko z panem natychmiast porozmawiac.

Czula spokoj 1 byta zdeterminowana, ale kiedy méwita, jej dolna szczgka mocno
drzafa.

Kanonik Thorby duza, ciepta reka zlapat jg za fokie¢ 1 kojacym glosem powiedziat:

- Prosze wejs¢ 1 spoczaé. Reeve, przynies dzbanek tak mocnej kawy, jaka tylko
potrafig przygotowac. Szybko!

Zamknat drzwi od gabinetu 1 poprowadzit panng Mayfield w kierunku sofy, po czym
delikatnie podtrzymujac, pomodgt jej usigsé. Niemozliwym bylo nawet stwierdzi¢, co o tak
wczesnej porze moglo ja tutaj sprowadza¢, i to w takim stanie: jeden policzek krwawit 1
szybko pucht, jej zwykle starannie ulozony kok teraz byl potargany, a wlosy zwisaty na
ramiona, bawetniana sukienka byta brudna i podarta.

- Czy jest pani ranna? Mam wezwac¢ lekarza?

- O nie, nie. Rany s3 powierzchowne. Ja tylko...

- A zatem, jezeli nie ma pani nic przeciwko, to najpierw zadzwoni¢. Renham 4, prosze
- powiedzial spokojnym glosem do stuchawki. W trakcie sekund, ktore uptywaty, zanim go
potaczono, postal jej dlugie, krzepiace spojrzenie; nie byt to usmiech, ale wzrok, ktory mowit,
ze za chwileczke poswiecti jej cala swoja uwage 1 wszystko bedzie dobrze. - Ach, Cobb? Tu
kanonik Thorby. Obawiam si¢, ze ch o ¢ raz bedziemy ci¢ potrzebowac. Zdarzylo si¢
co$, co wyglada na samobdjstwo... Tak, tragedia, prawda?... Wesley Baines... Jezeli mozesz.
Dzigkuje. Do zobaczenia.

- Nie wydaje mi si¢, ze to bylo samobdjstwo. Nie mozna... nie mozna wychodzi¢ z
takiego zalozenia - powiedziala panna Baines.

- Obawiam si¢, ze musimy spojrze¢ prawdzie w oczy. Ed Woodly dopiero co zdawat
mi relacje, jak w drodze do pracy on 1 jeszcze jeden mezczyzna znalezli pana Bainesa. Nie byt
catkowicie zanurzony, a jedynie jego twarz lezata w do$¢ plytkie; wodzie. Wedlug mnie,
wniosek jest taki...

- Wiem, jak i gdzie go znaleziono. Wlas$nie stamtad wracam.

- Na Boga, panno Mayfield! Co panig skfonito, zeby tam p6js¢?... O, dzigkuje, Reeve.

Zaczal nalewac¢ do filizanek mocnej kawy. Potem wstat 1 jedng z filizanek podat



gosciowi, w drugiej rece za$ trzymat cukier.

- Prosze, niech wezmie sobie pani duzo. Podobno dobrze dziata na szok. A pani na
pewno doznata szoku, prawda?

- Wszystko panu powiem. Postaram si¢ mowi¢ zwiezle.

- Prosz¢ mi najpierw powiedzie¢, co si¢ stato, ze tak pani wyglada.

- Kilka owiec przewrocito mnie, a potem po mnie przebiegly. Gonity je dwa psy.
Jeden, imieniem Lassie, nalezy do pana Frisby’ego. Ale kanoniku, to tylko niewielka czes¢
catosci. Zobaczy pan, kiedy panu powiem...

- Nie jestem pewien, czy pani stan pozwala na to, aby cokolwiek mi pani mowita. Te
rozcigecia. Czy chee pani powiedzie¢, ze zrobily je owce swymi racicami? Jezeli tak, to tym
pilniej trzeba je przemy¢ 1 zdezynfekowaé. Prawdopodobnie powinna pani dosta¢ zastrzyk
przeciw tezcowi. Panno Mayfield, prosz¢ pozwoli¢ mi wysta¢ panig prosto do szpitala w
Wandford. Baxter panig zawiezie.

- Najpierw musi mnie pan wystucha¢ - powiedziata, zmagajac si¢ z drzacg szczeka. -
To wszystko ma zwigzek z Wesleyem Bainesem.

- W porzadku. Prosze napi¢ si¢ kawy - powiedzial zrezygnowanym glosem, po czym
podniost swoja filizanke 1 upit maly tyczek.

Poniewaz nie chciata, aby jej relacja brzmiata dramatycznie lub sensacyjnie, ze
wszystkich sit starata si¢ kontrolowaé¢ swoj glos. Opowiedziata mu wszystko w sposob
beznamigtny, uzywajac dokladnych, krotkich, rzeczowych zdan niczym w telegramie.
Rozpoczeta od znalezienia kartki wyrwanej z zeszytu, na ktorej napisano proste zdanie, a
zakonczyta na odciskach nagich stop w blocie, ktore odkryta pét godziny temu.

Po dwoch minutach stuchania jej kanonik dat sobie spokdj z pozornym piciem kawy,
potozyt lokcie na stole 1 wspart brode na pigsciach. Jeszcze chwile po tym, jak panna
Mayfield przestala mowi¢, pozostal w tej pozycji 1 bacznie si¢ jej przygladal. Nastepnie
poruszyt sie, rozsiadt wygodnie na krzesle i powiedziat:

- Naprawde pani w to wierzy? Latwiej przyja¢ pani do wiadomosci, ze zeszlego
wieczoru Wesley sledzit zone, zobaczyl, jak boso tanczy ze starg babciag Rigby 1 jej ekipa, 1 ze
zostal zamordowany, niz w to, ze odkad skonczyla si¢ wojna, byl melancholijnym
neurotykiem 1 zesztego wieczoru po prostu si¢ utopit?

- Wiem, ze brzmi to nieprawdopodobnie. Wlasnie ta wiedza sprawiala, ze siedziatam
cicho... 1to zbyt dlugo. Ale ja w to wierzg. Pasuje to do calej reszty.

- No, moze. Ale jak ma si¢ z gory przyjete poglady, to trzeba strzec si¢ tego

dopasowywania. Wezmy prosty przyktad. Ludzie pierwotni wierzyli, ze grzmot pioruna byt



glosem Wszechmogacego, wyrazajacym jego niezadowolenie, a blyskawica byla jego
mieczem. Wskutek tego, gdy piorun uderzyl, cata ta teoria zdawata si¢ by¢ stuszna 1 pasowata
do ich wyobrazen. Jednak my wiemy lepiej, jak jest naprawde.

- Pan mi nie wierzy - odezwala si¢ z rozczarowaniem 1 poczuciem porazki.

- Wierze, ze wszystko, o czym mnie pani poinformowala - mowila pani w dobre;j
wierze. Jednak nie moge uwierzy¢ w teorig, ktoérg pani wysuwa. Nie odwazylbym sig.
Gdybym cho¢ przez chwilg dat wiare takim zabobonom, znaczyloby to, ze zupehie nie nadaje
si¢ do profesji, ktoérg wybratem.

- Niby dlaczego? Wielu duchownych wierzyto w site czarow.

- We wcezesnym $redniowieczu. Tak samo jak wielu doktorow wierzylo wtedy, ze
krwotok mozna zatrzymac sproszkowanym krwawnikiem. Jezeli ktorykolwiek lekarz
zalecilby dzisiaj to samo, znalaziby si¢ w powaznych opatach.

- To nie jest zbyt dobre porownanie. Nauka mogta zaprzeczy¢ skutecznosci dziatania
krwawnika, ale do tej pory nie zakwestionowata istnienia zta.

Spojrzat na nig wzrokiem pelnym szacunku 1 uznania.

- Tu ma pani racj¢. Prosze zauwazy¢, ze nigdy nie zaprzeczalem istnieniu zla.
Kwestionuje jedynie to, ze za sprawg woskowych figurek, duchow pod postacig zwierzgcia, w
tym wypadku kota, 1 zabaw o pdilnocy w odludnych miejscach, przybiera ono forme
tajemniczej choroby.

- Odsunat mankiet r¢kawa 1 spojrzat na zegarek. - Szkoda, ze nie mam wigcej czasu.
Istnieje perfekcyjnie logiczne wyjasnienie wszystkiego, o czym pani wspominata, nawet
sladow stop. Sadze, ze ktos po prostu poszedt si¢ wykapa¢ w Puddler Pond... Niestety, czeka
mnie pracowity dzien, a pani, moim zdaniem, powinna by¢ w t6zku.

- Nie moglabym odpoczywac. Nie, kiedy wszyscy chodzg 1 rozpowiadaja, ze Wesley
Baines popetnit samobojstwo.

- Panno Mayfield, nikt nie chodzi i1 niczego nie rozpowiada. To normalne, zZe
mezczyzni, ktorzy go znalezli, doszli do wlasnych wnioskow. Maja do tego prawo. Podczas
rozmowy z posterunkowym w Renham powiedzialem, ze zdarzylo si¢ cos$, co wyglada jak
samobojstwo. To wszystko. Poza swoja - jakby to nazwac? - zbyt daleko idaca teoria, czy ma
pani jaki$ powdd, aby wierzy¢, ze nie byto to samobdjstwo?

Czy miala taki pow6d?

- To byloby takie niepodobne do pana Bainesa.

- Praktycznie zawsze tak jest. Bliscy krewni bardzo czesto sg zaskoczeni. Mowia:

Byt taki radosny, taki zadowolony”. Prawde powiedziawszy, w tym wypadku tak nie byto.



Mysle, ze nikt nie zdaje sobie sprawy, przez co musial przej$¢ pan Baines. Wie pani, nie
wszystkie ofiary wojny polegty na polu bitwy.

- Tamtego wieczoru Wesley Baines, o czym panu wspominatam, méwit o swojej
wierze w Boga, o wytrzymalosci na cierpienie, ktore on zsyta. Wiem, Ze to niewiele, aby moc
si¢ na tym oprze¢, ale mnie daje to pewnos¢, ze sam by si¢ nie utopit. I bardzo si¢ boje...

- Czego?

- Tego ogolnego przekonania, ze popehil samobdjstwo. Przez to co$ istotnego moze
zosta¢ przeoczone.

- Jak na przyktad co?

- Jak na przyktad jakis$ slad, ze kto$ sitg przytrzymywat go pod woda.

- Przynajmniej co do tego moge panig uspokoi¢. W takim przypadku jak ten eksperci
wykonujg bardzo dokfadne badanie zwlok. Policja nie jest ghlupia. Sg $wiadomi, ze kto$
moglby czyjas$ Smierc spreparowac tak, aby wygladala na samobojstwo. O to nie musi si¢ pani
martwi¢. Prosz¢ postucha¢, powinna pani teraz p6js¢ do domu, obmy¢ te rozcigcia - czy ma
pani jaki$ srodek antyseptyczny? - a potem potozy¢ si¢ i zapomnie¢ o calej sprawie.

- A pan nie zrobi nic w sprawie tego, o czym panu mowitam.

- Oczywiscie, ze zrobi¢. Poinformuj¢ Frisby’ego, ze jego pies gania po lesie jak
oszalaly. A kiedy juz cala ta okropna sprawa si¢ skonczy, wybiore si¢ do Phoebe Rigby,
trzymajac w rece dzwonek, Bibli¢ 1 §wiecg. 1 przyrzekam, ze zarekwiruje jej miotle.

Humorystyczny ton jego wypowiedzi sprawit, ze przelata si¢ czara goryczy. Nagle, ku
wilasnemu przerazeniu, zaczeta bezradnie 1 rozpaczliwie ptakaé. Jeszcze nigdy przedtem, w
dorostym zyciu, nie plakata tak rzesistymi tzami 1 tak, ze az brakowalo jej tchu.

Kanonik Thorby podszedt do sofy i1 objat j3 za ramiona.

- Naprawde, nie wolno pani, juz wigcej nie wolno si¢ pani martwi¢. Szok wywotany
wiadomoscig o $mierci Wesleya, a potem te owce... to zbyt duzo zmartwien. Prosz¢ zostawi¢
to mnie. Wszystkim si¢ zajme. Wszystko da si¢ wyjasnié, przyrzekam pani.

Kiedy juz zaczeta plakaé, nie potrafila si¢ powstrzymaé. Musial jako§ odwrécic jej
uwage, a wigc po chwili zabrat reke¢ z ramion kobiety, zlapat ja za dlon i mocnym,
stanowczym glosem powiedzial:

- Panno Mayfield! Prosze przesta¢! Wpadia pani w histeri¢! Prosze si¢ uspokoi¢! W
tej chwili proszg to potknaé, to tylko aspiryna. Wlasnie tak. A teraz popi¢ wodg. Dobrze.

Kiedy ona megczyla si¢ z aspiryng, nie mogac potkna¢ pastylki, kanonik, aby
wykorzysta¢ okazje, szybko zaczalt mowic:

- Prosz¢ pomys$le¢ o mnie. Dobrze pani wie, ze ja tez jestem zmartwiony 1 jeszcze



bede musial stang¢ twarza w twarz z nieszczgsng Emily Baines.

Ona na to:

- Przepraszam, przepraszam.

Wstat, podniost jej stopy 1 umiescit je tam, gdzie sam przed chwilg siedziat. Nastepnie
w odpowiednie miejsce potozyt poduszke 1 delikatnie pchnat panne Mayfield do tyhu. - Prosze
tu leze¢ 1 odpoczywac. Wszystko bedzie dobrze.

Zrobitam wszystko, co mogtam. Zrobitam wszystko, co mogtam. Te majace ja ukoié
stowa, same zaczgly pojawia¢ si¢ w jej glowie. Ale inny glos, probowat im zaprzeczyc¢:
Poinformowanie kanonika bylo dopiero pierwszym krokiem. Trzeba zrobié ich wiele wiecej.
Tak, zgodzita si¢, pozostalo jeszcze wiele rzeczy do zrobienia. Probowala otrzasng¢ si¢ z
letargu, ktory ja ogarngt. Cos$, co przypominato szarg chmurg, zblizalo si¢ w jej kierunku.
Probowata si¢ podnies¢, ale nie mogla. W koncu nadeszlo 1 otulito ja. Bylo lekkie jak piorko,
delikatne niczym szyfon i cieple. Poddata si¢ jego objeciom z bloga ulga 1 wraz z ostatnim

szlochem zasneta niczym mate dziecko, a fzy wciaz sciekaty jej po policzkach.
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Kiedy si¢ obudzita, pokd) wypetnial zmierzch. Mingla sekunda lub dwie, zanim
zorientowata si¢, gdzie jest i1 dlaczego. Wtedy tez szybko spadl na nig ci¢zar wspomnien.
Kiedy zaczeta si¢ kreci¢ 1 wzdychac¢, natychmiast odezwat si¢ tagodny glos kanonika:

- Zbudzita si¢ pani?

- Tak.

Zapalil lampke na biurku 1 w pokoju zrobilo si¢ jasnie;.

- Jak si¢ teraz pani czuje?

Poruszylta si¢ pod kocykiem zrobionym z delikatnej niebieskiej wetny, ktéry kto$ na
nig narzucil. Bolata ja glowa oraz wszystkie siniaki na ciele. Jednak cho¢ byla cata
zesztywniala, odpowiedziata:

- Juz dobrze, dzigkuje.

- No c6z, porzadnie si¢ pani wyspata, a to zawsze pomaga. - Podszedt do sofy 1 stangt
przy niej. - Wstrzymywatem wydanie obiadu, majac nadzieje, ze chciataby pani zjes¢ go ze
mng. MielibySmy okazje, aby troszke pogadac, jezeli oczywiscie ma pani na to ochote. Ale,
by¢ moze, wolataby pani p6j$¢ do domu.

- O, nie. Jest sporo rzeczy, ktére chcialabym uslysze¢... 1 powiedzie¢. Chociaz
obawiam si¢, ze nie wygladam zbyt schludnie.

- Znajac kobiety - powiedziat beztrosko - domyslitem si¢, Zze bedzie to jedna z
pierwszych rzeczy, ktora przyjdzie pani do glowy. A wiec postatem do pani domu, a tam
Berta Creek wyciagneta z szafy jakas$ sukienke, pare butow i1 ponczochy. Czekajg na panig w
fazience na gorze, to pierwsze drzwi na lewo. Czy powiedzie¢ Reeve’owi, ze za jakies
dziesi¢¢ minut bedziemy mogli zasig$¢ do stohu?

*

W luksusowej tazience umyta si¢, przebrala si¢ w czysta sukienke, z wlosow wyjeta
resztke spinek, po czym uczesala si¢ 1 z powrotem spig¢ta wlosy. Zranione miejsce na policzku
nabrzmialo tak mocno, ze jej twarz stracita proporcje. Silny ptacz, a potem dlugi sen
doprowadzily do spuchnigcia powiek. Sthuczenie na czole, o ktorego istnieniu wczesniej nie

wiedziala, teraz robilo si¢ coraz bardziej sine. Ale mo6j wyglad nie ma najmniejszego



znaczenia, pomyslata, odchodzac od lustra.

Kanonik Thorby juz na nig czekal. Zabrat ja do jadalni, gdzie znajdowat si¢ stot
nakryty dla dwoch osob.

- Izabel w tej chwili nie ma - wyjasnil, a nastepnie kontynuowat w bardziej
swobodnym tonie: - Pewnie zainteresuje panig, ze ten pies z lasu to Lassie. Biedny pan Frisby
bardzo si¢ zmartwil. Owce natomiast nalezag do Mavericka, ktory rowniez jest zmartwiony 1
zdenerwowany. Ale oczywiscie pan Frisby zaptaci za poturbowang owieczke. Mam réwniez
nieodparte wrazenie, ze kto§ powinien sprezentowaé pani nowg sukienke... W porzadku,
Reeve, damy sobie rade. Mozesz wroci¢ do siebie 1 stucha¢ radia.

Kiedy tylko zostali sami, kanonik moéwit dalej, ale juz innym, bardziej
konspiracyjnym tonem:

- Nie wiedzialem, jak wytlumaczy¢ pani kiepski stan, a wigc pomyslatem, ze najlepie;j
bedzie, gdy wyjawie tak mato prawdy, jak to tylko bedzie mozliwe. Przypisatem pani
nierozwazng probe ratowania owiec. Sadzg, iz to calkiem prawdopodobne, ze w spokojny
poranek ustyszata pani jaki$ hatas dobiegajacy z tytu domu.

- To nieistotne. I tak zamierzam powiedzie¢ calg prawde.

Kanonik delikatnie odlozyt tyzke do zupy.

- Czy mam przez to rozumie¢, ze zamierza pani upubliczni¢ wszystkie swoje szalone
domysty i teorie, ktore tego ranka mi pani przedstawita?

- Tak. Co innego moge zrobic¢?

- No c6z, niech pani robi, co uwaza za stosowne. Mam nadzieje, ze wzigta pani pod
uwage konsekwencje takiego posunigcia. To historyjka, ktoéra wykorzysta prasa brukowa, a
pani stan psychiczny bez watpienia zostanie poddany w watpliwos$¢. Jest pani na to gotowa?

Skingta glowa. Kanonik znowu wziat do reki tyzke 1 kontynuowat jedzenie.

- Musi pani jes¢ - oznajmit uprzejmie. - Bedzie pani potrzebowata duzo sit.

Zjadla dwie tyzki zupy, ktora jednak nie sptyneta do zoladka, ale utkwita na poziomie
obojczyka 1 nie ruszyla si¢ dale;j.

- Przepraszam - powiedziata 1 odlozyta tyzke.

Zabrat jej talerz, a potem odstawit swoj 1, stojac koto niskiego kredensu, powiedziat:

- To jedna z wykwintniejszych potraw pani Thatcher. Zimny suflet z homara, lekki jak
piorko. Proszg skosztowac. Ale pech!

Musze pani powiedzie¢, ze kiedy sktadalem zamowienie, mialem wiele innych rzeczy
na glowie. - Nalozyt sobie 1, usiadtszy, dat dowdd, ze bez problemu mozna w tym samym

czasie je$¢ 1 rozmawiaé, zachowujac przy tym wdzigk. - Zanim przejdziemy do innych



rzeczy, chce pani powiedzie¢, ze lekarz policyjny zbadat cialo Wesleya 1 jakiekolwiek
dzialania przestepcze w tym wypadku mozna wykluczy¢. Badanie majace na celu ustalenie
przyczyny zgonu odbedzie si¢ jutro o osiemnastej, ale to tylko czysta formalno$¢. Emily
Baines przedstawila wystarczajaco duzo dowoddéw wskazujacych na kiepska kondycje
psychiczng tego nieszcze$nika. Jej zeznania potwierdzaja sasiedzi. Jego sktonnosci do
melancholii wyraznie daty o sobie zna¢ na przyklad podczas choroby Sydneya.

- W jaki sposob?

- Byl bardzo zrozpaczony.

- Kanoniku Thorby, to nieprawda. Bylam u nich tego dnia, kiedy Sydneya zabierano
do szpitala. Wesley Baines byt catkowicie spokojny, zatroskany i zaskoczony, ze doktor tak
powaznie ocenit stan jego syna, ale mimo to zachowat spokoj. A potem... modlit sig.

- Panno Mayfield, jezeli pani tam byla, to pewnie nie zauwazyta pani wszystkiego.
Pani Baines powiedziata, ze bardzo si¢ zmartwit i nie potrafit nawet spakowac tego, co byto
potrzebne. Musieli mu mowi¢, zeby znidst chlopca na dol, a potem upierat si¢, ze wsiadzie do
samochodu 1 pojedzie z nimi. Nastepnie, gdy jego zona byla poza domem, zignorowat
uprzejme prosby sasiadow, ktorzy mowili mu, aby przychodzit do nich na positki. Pani
Baines powiedziata, ze w sobot¢ musiala wroci¢ do domu, bo inaczej zaglodzitby si¢ na
$mier¢. Czy tak zachowuje si¢ normalna, zrbwnowazona osoba?

- Wszystko zostalo przeinaczone - powiedziala z kamiennym wyrazem twarzy. -
Bylam tam. To p a n 1 Baines byla wielce zrozpaczona i to mnie lekarz wystal na gore, aby
pomoc spakowac rzeczy chlopca. Jezeli chodzi o jedzenie, to zdaje mi si¢, ze bylam pierwsza,
ktora zaoferowala mu posilek, a on - grzecznie 1 z uzasadnieniem - odmoéwit. Powiedziat mi,
ze przyzwyczait si¢ do radzenia sobie samemu, kiedy jego Zzona byta w pracy.

- Stowo ,,przeinaczone” - odezwat si¢ kanonik - jest kluczowe. Widzi pani, nawet
apostotowie, ktorych zwiemy synoptykami, podaja rézne wersje tych samych wydarzen.
Wiele zalezy od tego, co dana osoba chce widzie¢. Caty dzisiejszy dzien, kiedy akurat nie
zaprzatalo mnie nic innego, mys$latem o tym, co ustyszalem od pani tego ranka. Chciatbym
teraz zapyta¢ o co$, co - jak sadze - dotyka sedna sprawy. Widziala pani $lady po biciu na
ciele Ethel, prawda? A wigc, jezeli stara Phoebe Rigby posiada jedng tysigczng mocy, ktorg
pani zdaje si¢ jej przypisywac, dlaczego pozwolita wnuczce przyjs¢ do szkoty z tymi pregami
na plecach. Przeciez dziewczynka mogtaby je pokaza¢ kazdemu i powiedzie¢: ,,Patrzcie, co
babcia mi zrobita!”. Jak pani to wyjasni?

- Na dwa sposoby. Po pierwsze, staruszka zagrozita Ethel czym$ wyjatkowo

okropnym, czyms, czego dziewczynka boi si¢ znacznie bardziej od fizycznego znegcania si¢



nad nig. Dlatego tez, podczas moich dwoch wizyt w ich domu, Ethel robita wszystko, aby
trzymac stron¢ babci 1 tym samym mnie zwodzi¢. Za pierwszym razem byla to gra w stylu
,,WSzyscy jestesmy dobrymi przyjaciétmi”, a za drugim ,,ja j3 sprowokowatam 1 dostatam to,
na co sobie zastuzylam”. Po drugie, wiedZmy nigdy nie dysponowaly nieograniczonymi
mocami. Jezeli wywotaly u kogos chorobe, to rowniez potrafily go z niej wyleczy¢. Ale juz
prawdziwy $lad, zadany prawdziwym kijem trzymanym w rekach czlowieka, to zupetnie co
innego. Wszystko dziata na r6znych poziomach. Choroba Sydneya 1, jak sadzg, pélpasiec pani
si¢ pan, ze w tamtg sobot¢ pani Baines wrocita do domu wecale nie po to, aby nakarmic
Wesleya, ale po to, zeby dobi¢ targu z panig Rigby. I sadze... ba!, jestem prawie pewna, iz
uktad ten zawieral warunek, ze Sydney ma zosta¢ w Walwyk. Ethel, chociaz sprytnie temu
zaprzecza, jest bardzo przywigzana do Sydneya. Mysle, ze z tym wilasnie wigze si¢ ostateczna
grozba. Niby po co, podczas mojej pierwszej wizyty, kiedy zostatySmy same, pytala, czy z
Sydneyem wszystko w porzadku? A czemu miatoby by¢ z nim inaczej? Wiem, ze wszystko to
jest niejasne 1 brzmi wariacko, ale jestem przekonana, ze to prawda i co$ trzeba z tym zrobic.
Nie pozwole maltretowa¢ Ethel 1 nie pozwolg, aby $mier¢ Wesleya Bainesa nazywana byta
samobdjstwem, poniewaz wiem, ze on by tego nigdy nie zrobil.

- Moze pani jako$ temu zapobiec?

- Mogeg sprobowac. Pojde tam, gdy beda przeprowadza¢ badanie majace na celu
ustalenie przyczyny zgonu, 1 powiem im, co mysle.

Wstal, a w rece trzymat swoj pusty talerz.

- Zjem troche owocdéw. Na pewno moglaby pani zjes¢ kilka truskawek. Teraz sg
najsmaczniejsze. Zbierali je niecalg godzing temu.

- Nie mogg niczego przetknac.

Lagodnym tonem poinformowat ja:

- Gdyby$Smy zbadali pani stan psychiczny, to okazaloby si¢, ze to histeria. Czy
wiedziala pani o tym? To fakt, ale nie wykorzystam tego przeciwko pani. - Wrdcit do stotu. -
Prosz¢ postucha¢ - powiedzial - mam do pani ogromny szacunek i1 darz¢ panig wielka
sympatig. Zmienifa pani moja szkol¢ nie do poznania. Ma pani talent, jest inteligentna,
wyedukowana 1 rzetelna - wszystko to wielce podziwiam. Ale musze by¢ z panig szczery. A
propos, uwazam, ze pani obecno$¢ na badaniu przyczyn zgonu Bainesa i robienie scen, ani na
jote nie wplyna na finalny werdykt. Jedyny efekt bedzie taki, ze w niedzielnej gazetce pojawi
si¢ naglowek zatytulowany: ,Nauczycielka ze wsi w hrabstwie Essex demaskuje skandal

zwigzany z czarng magia”’. Wtedy bede zmuszony wypisa¢ dla pani czek na roczng pensje i



juz nigdy wigcej nie wejdzie pani do naszej szkoty. Bedzie mi przykro, bede pani wspotczut,
ale nie moge zatrudnia¢ nauczyciela, ktoéry zostal wystawiony na posmiewisko 1 jest
podejrzewany o niepoczytalnosc.

- Jestem gotowa ponie$¢ konsekwencje moich dziatan - powiedziala ozigble.

Wtedy kanonik zadziwit j3g swymi szczerymi slowami:

- Jest pani naprawde osobg godng podziwu! Jedyne, co mnie smuci, to fakt, ze
wszystko to pdjdzie na marne z powodutak nieprawdopodobnej sprawy. Nikt
pani nie uwierzy. Ach, najwyzej jaki$ bystry dziennikarz zgodzi si¢ pani wystucha¢ i1 zacheci
do opowiedzenia mocno ubarwionej, melodramatycznej historyjki, a tydzieh pozniej,
pochlonigty sprawa piatego rozwodu jakiej§ gwiazdy filmowej, w ogole juz nie bedzie
pamigtal, jak si¢ pani nazywala. Widzi pani, nie ma pani ani cienia dowodu. Nawet ta mata
woskowa laleczka to juz bytoby cos, prawda? I nikt tez nie potwierdzi pani wersji. Naprawde,
wielka szkoda.

Zajadat si¢ truskawkami, trzymajac je za zielone szypulki. Najpierw zanurzal je w
gestej Smietanie, potem mieszat z cukrem 1 jadt Nastepnie obmyt palce w miseczce do
plukania rak, wytarl je 1 przylozyt serwetke do ust.

Pitat umywa rece - powiedziat glos w jej glowie.

Panna Mayfield glosno powiedziata:

- Co do tego nie mozna by¢ pewnym, kanoniku Thorby Kiedys, gdzie$, 1 bardzo
zaluje, ze nie pamigtam gdzie, przeczytalam pewne stowa: ,,Ten, kto przygotowany jest do
samotnej watki, zawsze za swymi plecami bedzie miat catg armi¢”. Inni ludzie mogli co$
zauwazyC, maja jakie§ podejrzenia, bojg si¢, ze zostang wyS$miani, ale kiedy kto$§ da im
przyktad...

Kanonik zasmiat sie.

- Wie pani co, miatem wiasnie powiedzie¢, ze mam nadziej¢, iz ma pani racj¢. Chyba
jestem na skraju schizofrenii. Zawsze mialem stabo$¢ do matego Dawida, ktory stawit czoto
wielkiemu Goliatowi, ale pani nie ma nawet procy. Musze zapyta¢ o co$ jeszcze, a potem
odwioze panig do domu. Prosze szczerze odpowiedzie¢: Czy uwaza pani, ze ja jestem
zamieszany w caly ten nonsens?

- Gdybym tak myslata, to nie bylabym taka ghupia, zeby przychodzi¢ tutaj dzisiejszego
ranka 1 mowi¢ panu o moich podejrzeniach, prawda? Zreszta ma pan alibi, widziatam w
gazecie reklameg. Zesztego wieczoru byt pan w Wandford jednym z sedziow na turnieju
tancoOw pod gotym niebem. A wigc nie mégt by¢ pan nad Puddler Pond podczas sabatu.

- Podczas czego? Nie dostyszatem ostatniego stowa.



- Sabatu - powiedziala. - Zlot czarownic. W trakcie roku maja cztery giowne zloty:
swieto Matki Boskiej Gromnicznej, noc $wigtojanska, dozynki 1 Halloween.

- Jest pani nadzwyczaj dobrze zorientowana w tym temacie. Mozna by pomysle€... -
Ponury wyraz jego twarzy na chwile si¢ rozjasnit, a w oczach pojawit si¢ blysk. - Nie czas na
zarty - zganit sam siebie. - Ale przynajmniej czuj¢ lekka ulge, wiedzac, ze nie uwaza pani, iz
jestem w to wszystko jako$§ zamieszany. | w zasadzie jest to jedyna pocieszajaca rzecz w calej
tej przykrej sprawie. Bardzo mi przykro, ze nasza, jakby si¢ wydawalo, wyjatkowa i
szczesliwa przyjazn, w ten sposob si¢ zakonczy, ale tym samym musz¢ powiedzieé¢, ze
powinna pani robi¢ to, co dyktuje pani glos sumienia. Chodzmy, zabiorg panig do domu.

Stabym 1 zaptakanym glosem powiedziala:

- Mnie rowniez przykro.

- Tylko prosze wigcej nie ptakaé. Nie zniose¢ tego. Jestem tylko czlowiekiem. Tak sig¢
sktada, ze lubitem Wesleya Bainesa 1 zal mi Emily oraz chlopca. Ale musze i8¢ naprzdd,
funkcjonowac niczym maszyna. Idz do starego Thorby’ego, on si¢ tym zajmie. No 1 probuje,
ale czasami... Prosze robi¢ to, co pani chce. Niech wystawi pani Walwyk na posmiewisko
brukowej prasy, niech przyjezdzaja tu autobusy petne ludzi szukajacych sensacji, ktérzy beda
si¢ na nas gapi¢ z rozdziawionymi ustami, ale btagam, tylko niech pani juz wigcej nie ptacze,
bo po prostu tego nie zniose.

- Nie bede - powiedziata, starajgc si¢ opanowa¢ emocje. - Kanoniku Thorby, musze¢
zada¢ pytanie o jutrzejszy dzien. Czy mam si¢ uwaza¢ za zwolniong? Jezeli tak, to
chciatabym otrzymaé pana zgod¢ na przyjscie do szkoly, abym mogla zostawi¢ po sobie
wszystko w takim stanie, jak nalezy.

- Pani zwolnienie zalezy wylacznie od pani jutrzejszego zachowania. Dopodki nie
upubliczni pani swoich nonsenséw, to nic nie ulega zmianie. | jezeli, po glebokim namysle,
rozsadek wezmie gore - a bardzo wierzg, ze tak si¢ stanie - to moze pani liczy¢ na to, ze nigdy
wiecej nie wspomne, ani nawet nie pomyslg, o wszystkim, co pani méwita.

Kiedy skfadat te obietnicg, usmiechnat sie. A gdy znalezli si¢ przed drzwiami jej
domu, pozegnatl si¢ z nig. Wyciagnat wtedy do niej reke, ktoérg ona uscisneta, a uscisk ten

trwal na tyle dlugo, ze moglo wydawac sie, jakby zegnat si¢ z nig na zawsze.
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Okoto siedemnastej nastepnego popotudnia - zanim z zadowoleniem opuscilaby
szkote, wiedzac, ze wszystko pozostawita w jak najlepszym porzadku - musiala zrobi¢ co$
jeszcze, a byla to czysta formalno$¢. Chodzito o posprzatanie biurka, a poniewaz z natury
byta osobg schludng i1 nieco skrupulatna, to poza zabraniem kilku osobistych rzeczy nie miata
nic wigcej do zrobienia.

Biurko stato na podwyzszeniu i1 bylo jedynym staromodnym meblem w catej szkole.
Mialo pochyly pulpit, ktory, aby si¢ nie zamykal, mozna bylo zablokowa¢ drewnianym
klinem. A wigc panna Mayfield usiadta na wysokim krzesle, uniosta pulpit biurka, wsungta
klin w odpowiednie miejsce 1 wyciagneta ze $rodka Oksfordzki tomik poezji, Historig
spoteczng Anglii Trevelyana oraz powies¢ Dziwne losy Jane Eyre. Dwa dhugopisy Biro -
czerwony 1 jasnoniebieski - ktoérych uzywala do poprawiania, postanowita zostawi¢ swemu
nastepcy, ale w potowie puste pudelko z chusteczkami higienicznymi marki Kleenex oraz
buteleczke aspiryny zabrala ze sobg. Trzymajac buteleczke w dioni, zaczeta wycigga¢ glowe
spod pulpitu, az tu nagle - albo klin si¢ przesunal, albo wypadt - pulpit spadt, uderzajac ja
bolesnie w grzbiet nosa. Nieco oszolomiona bolem siedziata przez chwilg, patrzac, jak krew
skapuje na jej rece, na krawedz biurka 1 na wszystkie rzeczy, ktore trzymala na kolanach.
Nagle w klasie zrobilfo si¢ ciemno i cate pomieszczenie zaczglo przechyla¢ si¢ na bok.

Rozpoznata zapach szpitala. Zbudowano go w dostatecznej odlegtosci od pozostatych
budynkow, ale, jak Rose czgsto powtarzata, szpitalny odoér byt silniejszy niz odor samej
Afryki. Lezata przez chwile, wciagajac zapach w nozdrza, az w koncu sprobowata otworzy¢
oczy. Wysitek ten byt bolesny, a powieki uchylity si¢ tak niewiele, iz byla w stanie jedynie
zorientowac si¢, ze jest dzien.

Nigdy nie miatam chorych oczu! Ztapatam co$ od innego pacjenta! Z fizyczng odraza
pomyslata o roznorakich chorobach oczu panujacych w Entubie.

- Rose - powiedziala gwaltownie - Rose.

Wtedy odezwat si¢ rzeczowy i stuzbowy, ale pogodny glos:

- Ach, jest pani znowu z nami. Wszystko w porzadku. W ogole nie ma si¢ o co

martwic.



Nowy glos. Z pewnoscig ten ostatni atak choroby nie trwal ani tak dtugo, ani nie byt
tak dokuczliwy, by musieli Scigga¢ dodatkowa pielggniarke.

Odezwata si¢ opryskliwie:

- Czy aby na pewno? A zatem dlaczego nie moge otworzy¢ oczu?

- Sg lekko spuchnigte. Za dzien lub dwa ich stan znacznie si¢ poprawi.

Ach, juz wiedziala, co si¢ stalo. Nie zadbali o jej moskitiere.

- Chce si¢ zobaczy¢ z panng Tilbury. W tej chwili.

- Obawiam si¢, ze dzisiaj nie bedzie mogta pani przyjmowa¢ zadnych gosci. Przez
dzien lub dwa musi pani duzo odpoczywac.

- Ale panna Tilbury nie jest zadnym gosciem.

Albo... chwila... czyja przeniesli? Rose wspominala co§ o koniecznosci wyjazdu z
Entuby, co$ o wysylaniu jej do domu samolotem. To byto zesztej nocy, tak? Az z samego
Nairobi przyjechal lekarz i1 powiedzial, ze w Entubie nigdy do konca nie wyzdrowieje.
Ptakata. By¢ moze dlatego oczy spuchty i byly obolale. Jezeli bytby to jedyny powdd, to
oczywiscie, moglaby je otworzyc¢.

Dzigki waskiej smudze dziennego $wiatta dostrzegla jakie$ biale rurki - oczywiscie,
bylo to szpitalne t6zko - oraz skomplikowane przewody i metalowe prety.

- Czy jestem w Anglii?

- No, tak. Jest pani w szpitalu w Wandford. Prosz¢ si¢ nie martwi¢. Na pewno jest
pani troszke zdezorientowana. Doznala pani lekkiego wstrza$nienia moézgu.

- Samolot - powiedziata swiadomie.

To o to chodzi. Rose dotrzymata obietnicy 1 wziela jg na poktad, a samolot si¢ rozbit.
Obrazenia? Lezata, nic nie mowigc, 1 przesuwala raz jedng konczyna, raz drugg oraz obracata
si¢ na t6zku to w lewo, to w prawo. Z jedng r¢ka byto co$ nie tak. Cigzko bylo nig poruszac i
znajdowata si¢ w dziwnej pozycji. W jaki§ sposob potaczono jg z ustrojstwem sktadajacym
si¢ z gumowych rurek 1 metalowych pretow. Bolaty ja czolo, twarz i1 oczy. Nic wigce;.
Cudownie ocalona. Tylko rozcigcia 1 siniaki; jedna reka ztamana i delikatne wstrza$nienie
mozgu.

- Czy zgingto wiele innych os6b? Wielu bylo rannych?

- Tylko pani.

To naprawde cud. Cos$ za co trzeba dzigkowacé Bogu.

Na poczatku czula zadowolenie, ze rzeczy, ktore stanowily dla niej zagadke,
pozostawaly niewyjasnione. Wstrzasnienie w sposob naturalny sprawia, ze czlowiek jest

troche otumaniony Ale przez t¢ wygodna mgle niewiedzy, co jakis czas, jak gdyby owa mgta



si¢ unosifa, co§ migalo jej przed oczami. A wtedy znajdowata si¢ w miejscu, gdzie nic, zaden
charakterystyczny obiekt, nic nie wydawato si¢ jej znajome.

Odkryta, ze prawdziwe obrazenia odniosta nie tam, gdzie poczatkowo myslata, czyli
nad oczami 1 na czole. Miala rang, ktora, nawet ta pogodna pielggniarka opisata jako ,,dos¢
paskudng”. Wszystkie wlosy po lewej stronie glowy zostaly wygolone 1 zalozono jej
szesnascie SZwOw.

Potem zdata sobie sprawe, ze jest bardziej zdezorientowana, niz jej si¢ to poczatkowo
wydawato. Budzac si¢, poczula zapach r6z. W rzeczy samej, koto t6zka stal wielki pek tych
kwiatow. Miaty kolory ciemnokarmazynowy i bialomorelowy. Kiedy znowu pojawita si¢
pielegniarka, panna Mayfield zapytata:

- Czy kto$ przystal mi te pigkne r6ze?

- Tak, istotnie.

- Kto?

O wazon oparta byta kartka. Pielegniarka podniosta ja i przeczytata.

- Prosze zdrowie¢ szybko. HT. - Nastepnie odwrdcita kartke 1 przeczytata informacje
znajdujacy si¢ na drugiej stronie: - Kanonik Thorby. Probostwo w Walwyk.

- Bardzo milo z jego strony - powiedziata panna Mayfield, wyobrazajac sobie
starszego dzentelmena, ktorego prywatna dzialalno$¢ charytatywna polegata na tym, ze
nieznajomym pacjentom w szpitalu przysytat kwiaty. - Naprawdg mito z jego strony.

- Ach, on zawsze bardzo troszczy si¢ o osoby z jego wsi, ktore przebywaja w szpitalu.

- To zrozumiate, ale wysyta¢ kwiaty komus, kogo si¢ nigdy nie widziato...

Pielegniarka spojrzata na nig, jakby chciala co§ powiedzie¢, ale zmienila zdanie 1
odlozyta kartke na miejsce. Jednak kiedy - nieco p6zniej owego dnia - panna Mayfield dostata
w prezencie bladoniebiesko-rozowa lizeske®, wystarczajaco tadna by mogla ja nosi¢ panna
mloda, wraz z wiadomoécia nastepujacej treéci: ,,Zycze szybkiego powrotu do zdrowia i
sciskam serdecznie, Sally Benson” - wtedy zaczeta si¢ martwic.

- To nie moze by¢ dla mnie. Kto$ musiat si¢ pomyli¢. Nie znam nikogo, kto by si¢ tak
nazywat.

- Nikt si¢ nie pomylil. Przesylka zostala wyraZnie zaadresowana na panig. Jest tu
numer prywatnej sali, w ktorej pani lezy. Proszg ja zatozy¢, poprawi si¢ pani humor.

- Ale ona nie nalezy do mnie. No chyba, ze jest jakie§ stowarzyszenie, czy co§ w tym

stylu, ktore zaopatruje szpitalnych pacjentow w tadne ubrania do t6zka. Nigdy nie styszalam o

* Lizeska - lekki kaftanik damski wktadany na nocna bielizne.



Sally Benson i nie mam pojecia, skad ona zna mnie. Chyba ze... - W tej chwili zaswitala jej
mys$l: ,,Oczywiscie, Rose”. Rose wcigz utrzymywala kontakty z zadziwiajaca liczbg
przyjaciot 1 krewnych, a wigkszos¢ z nich byla zar6wno wielkoduszna, jak 1 zamozna. Gdy
tylko dowiedziata si¢, ze Deb lezy w szpitalu, od razu wykorzystala ich, by pomoc. Z drugie;j
strony, wydawato si¢ jej dziwnym, ze od samej Rose nie miata zadnych wiadomosci. - Tak,
zalozg te lizeske. Chyba wiem, jak to si¢ stato, ze jg otrzymatam.

Kiedy zaktadata na siebie te pigkng rzecz, nie sprzeciwiala si¢, aby pomagala jej
pielegniarka. Nastepnie, nie zastanawiajac si¢ 1 do$¢ niesmiato, poniewaz odczuwata wstyd,
ze tym pytaniem zdradzi swoje ogromne zdezorientowanie, zwrocita si¢ do niej:

- Tak przy okazji, od jak dawna tu jestem?

- Dziesie¢ dni.

- O nie, z pewnoscig nie tak dtugo.

- Tak. Przywiezli panig dwudziestego pigtego czerwca, a dzis$ jest piaty lipca.

Naszlo jg uczucie, ktore moze wywota¢ szybko zjezdzajaca winda.

- Czy moze pani powtorzy¢?

Pielegniarka powtorzyla to, co przed chwilg powiedziata.

A wigc, gdzie - u licha - bytam przez ostatnie pig¢ miesigcy? Z Afryki wyjechatam w
styczniu.

- Bardzo mi przykro - powiedziala pielegniarka - Pacjentka z siodemki mnie wzywa.

Z reguly siostra przetozona przychodzila do niej raz dziennie 1 w mily sposob pytala,
czy wszystko w porzadku. Potem zwykle nastgpowaty skinienie glowg, uSmiech 1 siostra
przetozona znikata. Czasami robita uwage na temat pogody, mowita wtedy: ,,Mam nadzieje,
ze niedtugo bedzie pani mogla wyjs$¢ na taras”. Jednak tamtego wieczoru przyszita do niej 1
usiadia obok 16zka. Zaczeta rozprawia¢ o pogodzie, ktora akurat byla burzowa, 1 powiedziala,
1z ma nadzieje, ze moze jednak burzy nie bedzie, poniewaz zniszczytaby ostrozki. Nastgpnie
dodata:

- Panno Mayfield, wszystkie pielggniarki 1 wszyscy lekarze troszcza si¢ o zdrowie
swoich pacjentow, a pracownica opieki spotecznej jest zajgta problemami finansowymi
placowki, wigc spadto na mnie. Rozumiem, ze wcigz nie bardzo pani wie, co wydarzylo si¢ w
niedalekiej przesztosci, tuz przed pani wypadkiem.

- Czy to bylo przed? To wilasnie zaprzata mi glowe. Widzi siostra, doskonale
pamigtam, kiedy zachorowatam w Entubie. Miatam ciggle napady goraczki, ktore ostatecznie
skonczyly si¢ - jak oni to nazwali - zalamaniem nerwowym. Duzo ptakatam, ale tak naprawde

tylko dlatego, ze czutam si¢ taka nieuzyteczna. Wszyscy byli tak zapracowani, ze bycie



bezuzytecznym... to byto najgorsze. A wigc, miatam wroci¢ samolotem do domu 1 przyznaje,
ze jezeli chodzi o to wydarzenie, nie pami¢tam kompletnie niczego. Jedyna rzecz, ktorg
przypominam sobie wyraznie, to moja przyjaciotka, Rose Tilbury. Siedziata obok mnie na
16zku 1 trzymata za reke. Powiedziala mi, co orzekl lekarz z Nairobi 1 moéwita, Ze musze
wraca¢ do Anglii. Wtedy zaczgtam plaka¢. A potem budzg si¢ tutaj. Daty w ogole mi nie
pasuja. Jest lipiec, jestem w tym szpitalu od zaledwie dziesigciu dni, a z Afryki wyjechatam...
a przynajmniej Rose mi mowita, ze musz¢ wyjecha¢, natychmiast, czyli w styczniu. Zatem
istnieje spora luka, prawda?

- W ogdle nie przypomina sobie pani Walwyk?

- Walwyk. Kto$ stamtad, niejaki kanonik Thorby, przystatl mi te roze.

- Mieszkata pani w Walwyk 1 uczyta w tamtejszej szkole.

Siedzac na krzesle, przelozona pochylita si¢ do przodu. Wygladata tak, jakby
nacisneta przetacznik i czekala, Ze teraz maszyna ruszy.

Powiedzieli jej, ze to ,chwilowy zanik pamigci” 1 dodali: ,,Wyjasnij pacjentce
sytuacje”.

Panna Mayfield wpatrywala si¢ w nig z oslupieniem.

- Nie pamigta pani niczego, co zwigzane jest ze szkolg czy z pani wypadkiem?

- Wypadkiem? Moim wypadkiem? Mys$lalam, ze roztrzaskat si¢ samolot.

- Nie, byla pani w szkole, w szkole w Walwyk, kiedy wszystkie dzieci poszty juz
sobie do domu. Spadt na panig pulpit biurka. Prawdopodobnie w wyniku uderzenia stracita
pani przytomnos¢. Spadta pani z krzesta 1 uderzyla bokiem glowy o krawedz matej platformy,
na ktorej stato biurko. Gdyby nie zjawit si¢ stroiciel fortepianéw, ktory panig znalazt i
natychmiast pobiegt do telefonu, aby wezwa¢ doktora Macdonalda, to calkiem
prawdopodobne, ze wykrwawitaby si¢ pani na Smier¢.

Znowu spojrzala wstecz. Lezata w 16zku, a Rose trzymata jg za rgke 1 mowila jej, ze
musi wroci¢ do Anglii. Wtedy zaczeta plakac.

- W ogéle nie pamigtam zadnego Walwyk. Ktory mamy rok?

- Tysigc dziewiecCset pigcdziesiaty dziewiaty.

- I jest lipiec. Wyjechalam z Entuby w styczniu 1956 roku, a przynajmniej tak mi si¢
wydaje. Zgubitam trzy lata.

- Niczego pani nie zgubita - powiedziata przetozona, pocieszajac ja.

- Najwyzej gdzie$ si¢ pani te lata na chwilg zawieruszyty.

Przelozona wstala, otworzyta drzwi, schylila si¢ 1 co$ podniosta.

- Prosze¢ spojrze¢. To przyszio dzisiejszego popotudnia. Ale kiedy pielggniarka



powiedziata siostrze oddzialowej o pani lekkim... zaklopotaniu po otrzymaniu lizeski,
pomyslelismy, ze damy to pani dopiero po naszej rozmowie, po nakresleniu catej sytuacji. -
Siostra przelozona podala pannie Mayfield matly, niebiesko-bialy odbiornik radiowy; byt
porzadny i fadny niczym szkatutka. - To podarunek od pani ucznidw, panno Mayfield. Jeden z
nich napisatl dla pani wiadomos$¢. ,,Dla drogiej pani Mayfield - najlepszego nauczyciela,
jakiego kiedykolwiek mielismy”. Wcale nigdzie pani tych lat nie zgubita, prawda? Jestem
pewna, ze kiedy rana na glowie si¢ zagoi, wszystko sobie pani przypomni.
*

Dopdki nie utracisz jej fragmentu - czego doswiadczylo niewielu - nie zdajesz sobie
sprawy, w jak wielkim stopniu przeszlo$¢ zwigzana jest z terazniejszoscig. Cale zycie mozna
przyrowna¢ do wznoszenia budowli - solidnej 1 stalej - na ktorej szczycie stoisz ty. Jedna
rzecz prowadzi do nastepnej, przyczyna wiedzie do skutku - budowla pnie si¢ do gory wraz z
tobg. Kiedy wytniesz z niej trzy lata - zgubisz je, zapodziejesz, zapomnisz, nazwij to, jak
chcesz - doswiadczasz przerazajacego poczucia niepewnosci 1 wszystko, co pamigtasz,
zaczyna ci si¢ wydawac nierealne. Nawet Rose - chociaz jej obraz w pamigci panny Mayfield
pozostal tak wyrazny - stata si¢ teraz dla niej czg$cig nierzeczywistosci. Ale tak diluga
przyjazn, oparta na wzajemnym szacunku i sympatii, nie mogta zakonczy¢ si¢ wraz z ich
rozstaniem. A wigc, przypuszczalnie, z miejsca zwanego Walwyk napisata jakis$ list do Rose,
a Rose jej odpisata. Tylko, co one do siebie napisaty? Czy byta obecnie w stanie napisac list
do Rose w taki sposdb, aby jej nie martwic?

Podjeta zatem kilka préb. Z bezczynnym dlugopisem w rece dlugo rozmyslata, po
czym tworzyta zdania typu: ,,Miatam drobny wypadek. Po prostu upadlam w szkole, ale
niestety, po tym upadku jestem troch¢ slaba 1 roztrzesiona i1 stracitam ochote na dhugie
pisanie. Chce jedynie da¢ Ci do zrozumienia i zapewni¢ Ci¢, ze czesto o Tobie mysle”.
Poniewaz pisata w sposob ostrozny 1 wymijajacy, kiedy przeczytala swoje stowa, pomyslata,
ze maja one falszywy wydzwiek. Zaczela si¢ obawia¢, ze Rose dojdzie do wniosku, iz owo
feralne zdarzenie miato znacznie bardziej powazne skutki, niz sugerowata to w liscie. A wiec
napisala co$ innego; byt to zmys$lony opis jej wypadku, upickszony zabawnymi szczegdtami.
Jednak 1 to nie brzmialo tak, jak powinno.

Pewnego dnia, kiedy przetozona zlozyla jej wizyte, panna Mayfield powiedziala:

- Chcialabym dosta¢ troch¢ moich ubran, ktore bede mogla zatozy¢, gdy juz wstang z
f6zka. 1 zastanawiam si¢, czy osoba, ktora przysle mi ubrania, bedzie rowniez mogta przystac
mi moje stare listy. Mysle, Zze moglyby one pomo6c mi rozbudzi¢ pamigé, przypomnie¢ sobie

przesztosce.



Przelozona stwierdzita, ze to dobry pomyst i dopilnuje, aby panna Mayfield dostata to,
co chce. Po jakim$ czasie przystano ubrania oraz trzy czy cztery koperty - wszystkie byty
otwarte 1 miaty przyklejone dwupensowe znaczki. Oprdcz tego, w paczce znajdywaly si¢
rowniez: lista nowo wydanych ksigzek edukacyjnych, kupon na czteropensowy rabat, ktory
mozna bylo otrzymaé przy zakupie odpowiedniego detergentu, oraz prosba o przydzielenie
funduszy, aby na jeden dzien mozna bylo zabra¢ staruszkow nad morze. Nie bylo to nic
wielce osobistego. Panna Mayfield poczula ogromne rozczarowanie i zaczeta ptakaé. Po raz
kolejny zabrata si¢ za pisanie do Rose 1 wtedy naszta ja okropna mysl, ze w ciggu tych trzech
zgubionych lat jej przyjacidtka mogta nawet umrze¢! Plakata znowu, a wtedy pielegniarka, z
wyraznie wymuszong cierpliwoscia, powiedziala do niej:

- Naprawde nie ma pani zadnych powodéw do placzu, gdyby pani byta na miejscu tej
biednej kobiety z sali numer siedem...

Rose, a wtedy pielegniarka odrzekta:

- Tak, rozumiem, ze sytuacja jest troche niezrgczna. Niemniej jednak uwazam, ze
powinna pani napisa¢. Mity list napisany gawedziarskim stylem na pewno nie zaszkodzi.

Mity list napisany gawedziarskim stylem!

Ostatecznie wlasnie to zrobita. Nastepnie zakleita kopertg, zaadresowala j3, nakleita
znaczek 1 wyslala w nieznane.

Wszyscy jej powtarzali, ze zamartwianie si¢ jest bardzo zte 1 dlatego probowata tego
nie robi¢. Méwili, ze pewnego dnia zbudzi si¢ 1 odzyska pami¢¢. Jednak ona kazdego ranka
zdawala sobie sprawe, ze miala dwa zycia: jedno z nich skoficzylo si¢ w szpitalnym 16zku w
Entubie, a drugie zaczg¢lo si¢ w takim samym 16zku w Wandford. Z otchlani, ktéra je
rozdzielata, wydobywalo si¢ echo innego zycia: kwiaty 1 owoce od czlowieka zwanego
Frisby, jajka 1 $mietana od osoby nazwiskiem Maverick.

Pewnego dnia wpadla na kolejny pomyst.

- Jezeli kto$ z Walwyk przyjedzie do szpitala, to czy moze siostra powiedzie¢, aby ta
osoba przyszta mnie odwiedzi¢? Juz moge przyjmowacé gosci, prawda? Mysle, ze gdybym
zobaczyta kogosz Walwyk, pami¢¢ by wrécila.

Dwa dni pozniej przystano jej wigzank¢ mieczykow, do ktdrej przyczepiona byta
kartka od kanonika.

- Ach, zapomniata siostra powiedzie¢, zeby kto§ z Walwyk przyszedt mnie odwiedzi¢
- odezwala si¢ z zalem panna Mayfield, znowu bliska lez.

- Nie zapomniatam! Zostawitam wiadomo$¢ na portierni. Sprawdze, co si¢ stato. By¢



moze portier zapomnial, ale nie ja.

Powiadomiono ja potem, ze kwiaty zostaly dostarczone ze sklepu w Wandford.
Podczas nastepnej wizyty przelozona wspomniata mimochodem, ze wedtlug niej kanonik
Thorby wyjechal za granicg, poniewaz nie bylo go na spotkaniu kierownikoéw szpitala.

*

Czas mijal. Zdj¢to jej bandaze, a potem usunieto szwy. Wlosy zaczety jej odrasta¢ w
postaci matych, rzadkich loczkow, zupetie jak u dziecka.

- Jest pewien fryzjer, ktory przychodzi do szpitala - powiedziala rados$nie siostra
przetozona. - Czy umowi¢ panig? Wszystkie wlosy $cietaby pani na krotko. Mysle, ze taka
fryzura by pani pasowata.

Naprawde, juz bardziej uprzejmi by¢ nie mogli, a kazda uprzejmos¢ wywotywata u
niej tzy, ktore w szpitalu byty niepozadane.

Fizycznie czuta si¢ znowu zdrowa. Mogla sama o siebie zadba¢. Spedzata duzo czasu
na tarasie wychodzacym na ogrdd, z ktorego siostra przetozona byta niezwykle dumna. Jadla
umiarkowanie duzo 1 dzigki pomocy rézowej tabletki dobrze spala. Pewnego dnia zabrano ja
do pokoju znajdujacego si¢ po drugiej stronie budynku, gdzie specjalista od schorzen mézgu,
ktory, jak przystato na specjaliste, mial podwojne nazwisko pisane z tgcznikiem, poswiecit
sporo czasu na badanie jej wszystkich odruchow, zadawanie pytan 1 podtaczanie do glowy
urzadzenia zwanego encefalografem. Na koniec powiedzial, ze jest zadowolony z wynikow 1
ze nie doszlo do zadnego uszkodzenia mozgu. Jednak wspomnial co§ o ,,zahamowaniu
histerycznym”. A to spowodowatlo, ze wystano ja do psychiatry, ktéry od razu zalozyl, ze
ostatnie trzy lata obfitowalty w pewne doswiadczenia, ktéore pacjentka chciata
wymaza¢ z pamigci.

Taka mozliwo$¢ wydata si¢ pannie Mayfield przerazajaca 1 od razu stanowczo
odrzucita zatozenie lekarza.

- Nie mozna tak po prostu zapomniec¢ tego, czego pamietac nie chcemy. Kazdy widziat
czy styszal albo przezyl setki rzeczy, ktére najchetniej wyrzucilby z pamigci, ale to
niemozliwe.

- To nie jest takie proste 1 ciezko jest wyjasni¢ laikowi ten proces. Rzeczy, o ktorych
pani mysli, dotycza plytkich warstw umyshu, §wiadomosci. Proces wymazywania faktow z
pamigci rozpoczyna si¢, kiedy glebszy, podswiadomy umyst napotyka cos, czego nie moze
zaakceptowac.

Zadat jej wiele osobistych, a nawet krgpujacych pytan. Zachecit ja, aby opowiedziata

mu o swoim zyciu seksualnym.



- Nie prowadz¢ takiego - odpowiedziata wprost.

On odrzekl, ze to nonsens 1 ze kazdy ma jakie$ zycie seksualne. Dodat, ze nie begdzie
w stanie jej pomoc, jezeli ona nie pomoze najpierw jemu.

- Ale ja staram si¢, jak moge. O ile wiem, to znaczy, o ile potrafi¢ sobie przypomniec,
jedyny raz... Ach, to bylo co$ bardzo dziecinnego 1 miato miejsce w mojej pierwszej szkole.
Chodzil do niej chlopiec, imieniem Alan, ktérego uwazalam za niezwykle przystojnego.
Mysle, ze si¢ nie mylitam, a do tego byt jeszcze popularny. Pochlebialo mi, kiedy ze mng
rozmawiat. Pewnego razu powiedziat mi o swoim psie. Kiedy poszedt do prywatnej szkotly
podstawowej juz nigdy wiecej go nie zobaczytam. Ale zawsze myS$latam, ze jezeli wysztabym
za maz 1 urodzita synka, to dalabym mu na imi¢ Alan. Jednak nigdy nikt nie wykazywat
checi, aby si¢ ze mng ozeni¢, wiec nic z tego nie wyszlo.

- Miata pani psa w Walwyk?

- To byloby raczej mato prawdopodobne. Widzi pan, uczytam w szkole, a nie da si¢
psa zostawi¢ samego w domu na catly dzien.

- Lubita pani swojg prace?

- W czasie dwudziestu lat, ktore spedzitam w Afryce - zdecydowanie tak. Jezeli
chodzi o to, co robitam niedawno, to oczywiscie nie jestem w stanie nic powiedzie¢. Lubi¢
dzieci, a dzieci z Walwyk zdaje si¢, ze lubity mnie. - Powiedziata mu o matym odbiorniku
radiowym 1, rumienigc si¢ - poniewaz bylo to raczej malo skromne - powtdrzyta mu tres¢
wiadomosci, ktorg dzieci do niej napisaty. - W sumie wszyscy, do pewnego stopnia, byli dla
mnie mili. Jedyne, co mnie martwi, to to, ze nikt ani razu nie przyszedt mnie odwiedzi¢.

- Czy to jeden z powodow pani tez?

- Niezupehie. Placze, poniewaz nie mogg¢ sobie niczego przypomnie¢. Wie pan, jak to
jest, kiedy zapomni si¢ czyjego$ imienia lub tytutu ksigzki. To tak, jakby co$ ci¢ swedziato, a
ty nie mozesz tego podrapac. Ja czuje co$ takiego wzgledem pewnej czesci mojego zycia. To
wystarczy, aby kazdego doprowadzi¢ do ptaczu.

Mowita w petni racjonalnie i1 dlatego - z jego punktu widzenia - byla catkowicie
niesatysfakcjonujacym pacjentem.

- Sama pani zauwazyta - zwrocit si¢ do niej - ze w przypadku tymczasowego zaniku
pamieci, 0 ktorym pani wspomniala, proby przypomnienia sobie czegokolwiek robig wigcej
zlego niz dobrego. W pewnej chwili, kiedy przestanie si¢ pani stara¢ o przypomnienie sobie
czego$, nagle wszystko powrdci. Sadze, ze jezeli bedzie pani cierpliwa, 1 sprobuje odwrocié
mysli od siebie 1 swojej sytuacji, to ma pani duze szanse na odzyskanie pamigci.

Powzigl mato konkretne postanowienie, ktérego nigdy nie spehit, ze wybierze si¢ do



tego Walwyk 1 sprawdzi, czy znajdzie tam klucz do zagadki. Jednak zanim nastepny raz
przybyt do Wandford, panny Mayfield juz tam nie bytlo.

Wszystko stato si¢ bardzo szybko. Pewnego wieczoru szpitalna pracownica opieki
spotecznej odwiedzita pann¢ Mayfield i poinformowala ja, ze kanonik Thorby kontaktowat
si¢ Z nig.

- Ale myslatam, ze kanonik wyjechat za granice.

- Nie wnikalam w szczegdly, gdzie byl, panno Mayfield. Po prostu wystuchatam jego
sugestii, ktora dotyczyta pani, a tak przy okazji, uwazam, ze jest ona sensowna 1 mifa.

Wigkszo$¢ jej pracy wigzala si¢ z problemami ludzi ubogich 1 mlodych matek
wracajacych do domu, aby zbyt wczesnie wzig¢ na siebie cigzar rodzinnego zycia, oraz z
klopotami starych, samotnych ludzi, a takze kalekich ofiar wypadkoéw, ktorzy byli niepewni
najblizszej przysztosci.

- Kanonik Thorby - powiedziala - ma przyjaciotke. To wdowa, pani Mott-Tyler, ktora,
jak sadze, znajduje si¢ w cigzkiej sytuacji finansowej 1 do swojego domu, potozonego blisko
Hove, przyjmuje pensjonariuszy Mowit, ze panna Thorby zatrzymywala si¢ tam raz czy dwa 1
bardzo sobie chwalita pobyt. Kanonik zasugerowal, by pani tam pojechala, zrobita sobie
wolne 1 porzadnie odpoczeta.

- To - powiedziata panna Mayfield - niewiarygodnie uprzejme z jego strony. Pytanie
tylko, czy moge sobie na to pozwolic? Wiem jedynie, ze kiedy opuszczalam Afryke, nie
miatam zadnych srodkow do zycia 1 mato prawdopodobne, by do tej pory udato mi si¢ duzo
zaoszczedzid. ..

- Cho¢ o tym pamietala, to jednak nie wspominata, ze postanowita wysyta¢ Rose
kazdy grosz, ktéry uda si¢ jej zaoszczedzi¢, gdy bedzie juz zarabiata. Czy tak robita? - Do
czasu wypadku powinnam byla otrzymywacé pensje 1 przypuszczalnie jeszcze miesigc po
nim... Ale skad mam wiedzie¢, czy w ogole bede w stanie znowu uczy¢? Kto chciatby
zatrudni¢ nauczyciela, ktory ma problemy z pamigciag? Nie sadze, by nalezaty mi si¢ wakacje.

- Niepotrzebnie si¢ pani martwi - powiedziala pracownica opieki spotecznej. - Mysle,
ze nie zdaje sobie pani w pelni sprawy, jakie ma szczescie. Thorby, na wiasng
odpowiedzialno$¢, kazat umiesci¢ panig w tej prywatnej sali 1 gotdw jest zaplaci¢ za pani
pobyt w Hove.

- Ale czy sta¢ go na to? Wszyscy duchowni, ktorych znatam, byli raczej ubodzy.

- Kanonik Thorby jest wyjatkowo zamozny 1 cieszy si¢, kiedy moze uzy¢ swoich
pieniedzy, aby komus$ pomoc.

- Czy kiedykolwiek go pani widziata? - zapytata nagle panna Mayfield.



- Oczywiscie. Dziesiatki razy.

- Jaki on jest? Znaczy, jak wyglada?

Na znuzonej twarzy kobiety pojawit si¢ wyraz zaklopotania, jaki przy takim pytaniu
pojawia si¢ u wielu osob, z wyjatkiem tych najbardziej elokwentnych.

- No cb6z - powiedziata - jest wysoki, dos¢ przystojny. Ma rudawe wiosy, lekko
przyproszone siwizng.

- Widzi pani, nic mi to nie méwi. Ale wyglada na to, ze musze zaakceptowac jego
dobroczynnos¢.

- Niczego pani nie musi, panno Mayfield. Prawda jest taka, ze juz pani nie potrzebuje
opieki medycznej, a nam brakuje 16zek 1 pielggniarek. By¢ moze ma pani jakies wiasne plany,
jakies$ przyjacioiki...?

- Moja jedyna przyjaciolka - jezeli w ogole jeszcze zyje - mieszka w Afryce.

- A zatem, czy nie uwaza pani, ze madrze byloby wziag¢ pod uwage ofert¢ kanonika?

I czy nie jestes szczesciarg, ze w ogole otrzymatas taka propozycje?

- Zdaje si¢, ze nie mam wyboru - odpowiedziala panna Mayfield, a jej stowa, wbrew
jej intencji, zabrzmialy zrzedliwie.

- Ustalilismy, Zze zadzwoni¢ do pani Mott-Tyler, a ona przyjedzie samochodem i
odbierze panig. Moglaby pani wyjs¢ jutro, prawda? Naprawdg potrzebujemy tej sali.

W przypadku kogo$ w powaznym stanie - kto albo zostanie wyleczony, albo umrze -
utrata pamigci, tak samo jak ghuchota, nie wywotuje wspodlczucia.

- Przypuszczam, ze kanonik Thorby wyjasnit pani Mott-Tyler, co mi jest?

- O, tak. Widzi pani, panno Mayfield, kazdy uwaza, ze aby wréci¢ do normalnego
zycia... Kanonik wspominat, ze bedzie mogla pani wykonywa¢ drobne prace, pomaga¢ pani
Mott-Tyler. Mowil, Zze gdy si¢ pani czyms$ zajmie, to bedzie pani... szczesliwsza.

Jednym slowem podejrzewaja, ze jestem uzalajaca si¢ nad sobg egoistka, niemal
symulantka. Poczuta, ze si¢ rumieni.

- Oczywiscie, bede zadowolona, jesli moja pomoc na co$ si¢ przyda. I jasne, ze moge
wyj$¢ ze szpitala jutro, tak bedzie dobrze.

Pracownica szpitalna wstala 1 wyraznie wida¢ bylo, ze poczula ulge, gdy ustyszata
stowa panny Mayfield.

- W takim razie pojde 1 zadzwoni¢. W Hove o tej porze roku musi by¢ bardzo tadnie.

Panna Mayfield przypomniala sobie wlasne ,,wakacje”, ktore spedzita w Birmingham,
opiekujac si¢ podstarzalymi rodzicami, gdy tymczasem jej siostra, mieszkajagca z nimi na

state, robila sobie przerwe, dzigki ktdrej mogla kolejny rok funkcjonowac.



- Tak, mam naprawde duzo szczescia - powiedziala panna Mayfield 1 dopdki nie

zostala sama, starala si¢ powstrzymac 1zy.
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Wielki, piekny dom pani Mott-Tyler, zwany Barnhurst, stal przy wiejskiej drozce,
ktora stosunkowo do niedawna byta catkiem samotna. Teraz polaczono jg z drogg prowadzaca
na przedmie$cia miasta. Wzdhuz drogi znajdowalo si¢ wiele nowych doméw i chatek -
niektore byty zamieszkane, a inne dopiero budowano - ciggnacych si¢ coraz dalej w kierunku
wsi. Jednak duzy ogrod i kilka ozdobnych drzew zapewnialy domowi pani Mott-Tyler
prywatnosc.

Panna Mayfield uwazata, ze cigzka sytuacja finansowa, do ktorej szpitalna pracownica
opieki spolecznej robita aluzje 1 na ktérg pani Mott-Tyler czesto narzekala, byta kwestig
sporng 1 zalezala od punktu widzenia. W rzeczywistosci pani Mott-Tyler zZyla w
komfortowych warunkach. Kiedy przybyla panna Mayfield, w jej domu przebywalo troje
gosci: dwie starsze panie, ktore nigdy nie opuszczaly swoich kawalerek oraz emerytowany
general, ktory pomimo artretyzmu z duzg determinacjg proébowal poruszaé si¢ samodzielnie.
O starsze panie dbata 1 obstugiwala je kobieta w §rednim wieku, ktora dawniej pracowata jako
pielegniarka, 1 z ktorg pani Mott-Tyler - jak panna Mayfield sama to sobie przedstawiala -
pozostawala w bliskich, lecz pogardliwych stosunkach. Natomiast general miat wtasnego
cztowieka. Byl nim maly, pomarszczony, powldczacy nogami me¢zczyzna nazwiskiem
Washbrook, ktory chociaz zachowywat si¢ opryskliwie, dbat o wszystkie potrzeby swojego
pana, a przez reszt¢ dnia staral si¢ unika¢ jakichkolwiek sytuacji, ktore zmuszalyby go do
innej pracy. Spor o niemal komicznych proporcjach toczyt si¢ migdzy nim a panng Ellison -
pielegniarkg - ktorej raz odmowit zwrdcenia paczki papierosow.

- Poczekamy - powiedziata ztowrogo. - Pewnego dnia przyjdzie do mnie z rozcigciem
lub zadrapaniem, albo z zasmarkanym nosem, a ja go zbede.

*

Zaréwno pani Mott-Tyler, jak 1 panna Ellison, wyraznie staraly si¢ traktowacé panng
Mayfield uprzejmie. To bylo oczywiste, poniewaz zadna z nich nie byla z natury ani czula,
ani nie miata na tyle wyobrazni, aby zrozumiec¢ jej problem. Wigksza czg$¢ swojej mlodosci
pani Mott-Tyler spedzita w Indiach. Zastrzelita trzy tygrysy, ktorych skory lezaty teraz w

holu. Z nostalgia wspominata polowania w hrabstwie Leicestershire 1 jazde na nartach w



Davos. Mimo iz byta po pigcdziesiatce, wcigz miata w sobie sporo z dawnej blond picknosci,
utrzymywala cialo w doskonalej kondycji, a jej zachowanie w znacznym stopniu bylo tak
samo lekcewazace jak wowczas, gdy byla dwudziestolatka. Juz po dziesigciu minutach od
poznania jej, panna Mayfield wiedziata, Ze do rozczulania si¢ nad sobg kobieta odnositaby si¢
z pogardg 1 ze gdyby cierpiata na brak pamigci, to robitaby sobie z tego zarty, méwiac: ,,A co
tam, do diabta. Mam nadzieje, ze zapomnialam o wszystkich swoich dlugach”. Ale
odznaczata si¢ takze pewnym urokiem i robita wszystko, aby panna Mayfield czuta si¢ u niej
dobrze. Zdarzato si¢, cho¢ rzadko, ze kiedy nie byto nikogo innego, kto mogtby si¢ tym zajac,
to sama obstugiwala pann¢ Mayfield, a robita to w tak niedbatly, byle jaki sposob, ze pannie
Mayfield zarowno to schlebiato, jak 1 jg krepowalo.

- Miatam tu pani pomagac - zaprotestowata pewnego razu.

- Nie wiem, co Hal miat na mysli, kiedy to mowit. Przypuszczam, ze chodzitlo mu o
zajmowanie si¢ kwiatami. Tyle, ze ja lubi¢ zajmowac si¢ nimi sama.

- I robi to pani lepiej, niz ja kiedykolwiek bed¢ umiata. Ale gdy dowiem sig, gdzie jest
jaki sklep, to bede mogta robi¢ zakupy.

- Sklepy 1 tak sg za daleko, zeby do nich chodzi¢ na nogach. Niech pani odpoczywa i
nabierze troche ciata. Co za szkoda, Ze nie gra pani w brydza.

Pytanie o brydza zrodzilo si¢ praktycznie natychmiast. Pani Mott-Tyler, panna Ellison
1 general Fordham uwielbiali t¢ gre 1 mieli w niej duze doswiadczenie. Mieli nadzieje, ze
panna Mayfield bedzie czwarta wytrawng graczka. Gdy zapytali ja, czy gra, odpowiedziata:

- Nie wiem 1 o ile pamigtam, to nigdy nie gralam. Ale w tym fragmencie mojego
zycia, ktorej nie moge sobie przypomnie¢, mogtam nauczy¢ si¢ roznych rzeczy.

- Po czterdziestce ludzie wiele si¢ juz nie ucza - powiedziata panna Ellison, a sposéb
w jaki to zrobita, sprawit, ze stowa te zabrzmiaty brutalnie.

A wiec przed przyjazdem panny Mayfield, jak 1 po nim, musieli nadal polega¢ na
jednym ze swoich sasiadow. Kazdego wieczoru kto$ przychodzit na brydza i1 kazdego
wieczoru panna Mayfield czytata. W domu pani Mott-Tyler bylo kilka ksigzek, a poniewaz
praktycznie zadna nie przypadia jej do gustu, pewnego dnia zapytala, czy w miescie dziala
jakas biblioteka publiczna.

- Nie wiem, ale jest biblioteka cztonkowska. Na urodziny, w prezencie, Bég wie po
co, kto§ podarowat mi oplacong skladk¢ do tejze biblioteki. Sprawdze, czy dam rade ja
odnalez¢, a wtedy jutro si¢ tam wybierzemy 1 wypozyczymy dla pani najnowszg wersje
Przeminelo z wiatrem.

To bylo uprzejme z jej strony, ale zabrzmialo tak, jakby czytanie ksigzek bylo glupie.



Pani Mott-Tyler posiadata ciekawa zdolno$¢ okreslania jako ghipie wszystkiego, co
wykraczato poza pewne $cisle okreslone granice. W podobny sposob potrafita mowi¢ nawet o
kanoniku Thorbym.

- Hal wybrat kaplanstwo w protescie przeciwko temu, ze byt drugim synem. Miatl
brata o dwa czy trzy lata starszego, ktory byl prawdziwym diablem wcielonym: szalony,
ekstrawagancki, egoistyczny az do bolu, okropnie przystojny i pozbawiony jakichkolwiek
zasad etycznych. A wiec Hal podazyl w zupelie innym kierunku. Przyjal $wigcenia
kaplanskie 1 poszedt w $lady swojego religijnego przywddcy, a w praktykach religijnych
odznacza si¢ niezwyktla gorliwoscig. Glosuje na konserwatystow, ale ma liberalne podejscie i
dzieli si¢ posiadanymi pieniedzmi z innymi. Freddie wybrat si¢ na wojne 1 zginat pod Mons, a
wiec Hal odziedziczyt wigcej, niz si¢ spodziewatl, 1 wygodnie zyje.

Panna Mayfield, kiedy miata to powiedzie¢, poczuta pewne odretwienie w glosie:

- Kanonik Thorby byt dla mnie nieopisanie uprzejmy.

- I dla mnie réwniez, niech Bog go blogostawi. A takze dla Toma, Dicka, Harry’ego
starego wuja Toma Cobleigha 1 catej reszty. Ale taki ma przeciez zawod. Kominiarz czysci
kominy, a Hal Thorby robi dobre uczynki. To musiat by¢ jaki$§ specjalny dzien, kiedy wpadt
na pomyst, aby przysta¢ panig do mnie, zebySmy sobie pogawedzity. Dwie pieczenie przy
jednym ogniu.

*

Bylo oczywiste, ze kiedy panna Maytield wybierala si¢ do biblioteki po raz pierwszy,
pani Mott-Tyler zawiozta ja na miejsce. Jednak trzy dni pdzniej, kiedy skonczyla czytac
wypozyczong ksigzke, zasugerowala, ze przejdzie si¢ na wlasnych nogach 1 wezmie sobie
nng.

- To naprawdg nie jest tak daleko, a ja lubi¢ chodzi¢.

- Podrzuce panig tego popotudnia. Dzi$ rano kto$ przychodzi si¢ ze mng zobaczy¢, a
jedna z tych starszych biedaczek jest umowiona na wizyte z lekarzem, wigc Margery musi
zosta¢ na dyzurze.

- Nie ma potrzeby, aby ktokolwiek si¢ ze mng wybierat. Przyjrzalam si¢ drodze, kiedy
jechaty$§my tam ostatnio 1 zauwazytam, ze jest catkiem prosta. A jak by co, to zawsze moge
kogo$ zapytac.

- Proszg¢ postucha¢. Nie watpig, ze trafitaby pani do Timbuktu. Chodzi o to, ze
przyrzektam si¢ panig opiekowac, a jeszcze nie czas na to, aby walgsala si¢ pani sama po
ulicach.

- Dlaczego?



- Ach, te ich nonsensy. Margery to rozumie.

Pani Mott-Tyler podeszia do drzwi i zawotala, a kiedy do $rodka, cigzkim krokiem,
wmaszerowata panna Ellison, powiedziata:

- To twoja specjalnos¢, Margery Prostymi stowami wyjasnij pannie Mayfield,
dlaczego w tym stanie nie moze nigdzie sama si¢ wybierac.

- To nic trudnego - odpowiedziala panna Ellison, zerkajac za oddalajaca si¢ panig
Mott-Tyler. - Widzi pani, w takich przypadkach zawsze istnieje niebezpieczenstwo, ze kiedy
cztowiek przypomni sobie to, co zapomniat, moze nie pamigtac tego, co dziato si¢ po utracie
pamigci. Gdyby pani pamie¢ powrocita w miescie, to mozliwe, ze nie miataby pani pojecia, w
jaki sposob dotarta pani do tego miasta albo gdzie pani mieszka obecnie czy cokolwiek
innego.

Zatrwozona panna Mayfield zapytata:

- Czy to prawdopodobne? Myslalam, ze gdybym sobie przypomniata, to powinnam...
no, powinnam wszystko pamigta¢, znowu wszystko staloby si¢ jasne. Sadze, ze tak wlasnie
bedzie, jezeli w ogdle kiedykolwiek to nastapi.

- Naprawde? Ci, co si¢ na tym znaja, wcale tak nie uwazaja. To nie jest pani pierwszy
zanik pamigci, zgadza si¢?

- Czyzby? Czy chce pani powiedzie¢, ze kiedy bytam w Walwyk, to wszystko to, co
pamigtam teraz, czyli moje dziecinstwo, mlodos¢, lata spedzone w Afryce, byly dla mnie tak
samo zapomniane, jak teraz zapomniane jest Walwyk?

Panna Ellison wzigta do reki papierosa 1 zapalita go w charakterystyczny dla niej,
niezdarny, prostacki sposob.

- Nie mnie to ocenia¢. Jedyne, co wiemy, to to, ze wczes$niej miata pani zalamanie
nerwowe 1 nigdy pani o tym nie wspominala. Kanonik Thorby sam musial odkry¢ ten fakt.

Panna Mayfield na chwile zamkneta oczy.

- Tak - powiedziata - tak. Jedng z ostatnich rzeczy, ktéra pamigtam, jest moja
przyjaciotka mowiaca, ze grozi mi zalamanie nerwowe 1 dlatego musze wraca¢ do Anglii.

- A widzi pani. W Walwyk o tym pani nie pamigtala. A teraz nie pamigta pani
Walwyk. To taka hustawka. Nie chcemy, zeby walgsata si¢ pani po Hove jak zagubiony pies,
prawda?

Panna Mayfield szybko wybiegla z pokoju, poniewaz nie chciala, aby panna Ellison
widziata jej tzy. Kiedy byla juz u siebie 1 czula si¢ bezpieczna, zaczeta ptaka¢. Wszystko to
wydawalo si¢ bardziej skomplikowane i1 okropne, niz przypuszczata. Myslata, ze stracila

pami¢¢ na skutek uderzenia w glowe, ale najwidoczniej przyczyna byta inna, bylo to co$ w



rodzaju choroby umystowe;.

Gdy juz si¢ wyptakata, uklgkta przy t6zku 1 zacze¢ta modli¢ si¢ o odwage, wiarg 1
pomoc. Zastanawiata si¢, czy w tym Walwyk kiedykolwiek si¢ modlita. Jej obecna szczera
wiara, ktorg w sobie miata, taczyta jg z Rose i pracg w Entubie. Czy ta wiara, tak samo jak
fizyczne czynnosci jedzenia, oddychania i spania, powrocita przez te wszystkie zagubione
lata? Dusza nie powinna by¢ podatna na uderzenia w glowe, z rozpaczg krzyczala do samej
siebie.

Dni najcze¢sciej uptywatly jej w miltej atmosferze. Starannie dobierajac stowa, napisata
dtugi list do Rose Tilbury. Opisata w nim swoj ,,gtupi, drobny wypadek” 1 poinformowata ja,
ze w tej chwili spedza wakacje w Hove. W zasadzie pisanie tego listu rozpoczeta juz w
szpitalu, ale dzien po dniu zastanawiata si¢ nad wystaniem go, majac po czesci nadzieje, ze w
koncu dostanie list, z ktorego wywnioskuje, w jakich sg teraz stosunkach z przyjaciotka 1 jak
mocna jest ich przyjazn. Jednak zaden list nigdy nie przyszedl. Po stowach panny Ellison,
ktora powiedziata, ze jej zycie w Walwyk moglo by¢ catkowicie oderwane od reszty jej
przesziosci, zaczeta zastanawiacd sig, czy od kiedy wyjechata z Afryki, w ogole kiedykolwiek
napisata do Rose jaki$ list. A wiec nie mogla teraz pisa¢ tak, jakby chciala, czyli jakby
dopiero co jg opuscita. By¢ moze bedzie to pierwszy list do Rose po dlugim, niewyjasnionym
milczeniu. A wigc pisata bardzo ostroznie, zastanawiajac si¢, czy wspomnie¢ o zaniku
pamigci; zdecydowala, ze nie, poniewaz Rose moglaby si¢ zmartwi¢. Duzo czytala, a kiedy
nabrala wigcej sit, podjeta si¢ drobnych prac w ogrodzie. Pani Mott-Tyler sama pielegnowata
kwiaty 1 nie chciata, aby ktokolwiek jej w tym pomagal. Jednak w ogrodzie warzywnym,
ktorym dwa razy w tygodniu zajmowata si¢ starsza pani, bylo catkiem sporo dorywczej pracy,
a panna Mayfield bardzo lubita zbiera¢ warzywa.

Z czasem, gdy czula si¢ coraz lepiej, a nadzieja na odzyskanie pamigci zmalata,
bardziej zacz¢ta martwic si¢ nie o swoja przesztos¢, lecz o przysztos¢. Pewnego dnia zwrocita
si¢ do pani Mott-Tyler:

- Nie mogg zostac¢ tu na zawsze.

- Jezeli o mnie chodzi, to moze pani. Czemu nie?

- To nie byloby w porzadku. Jestem fizycznie zdrowa. Nie jestem nawet
zapominalska. Uczytam w szkole w Entubie 1 w Walwyk 1 wcigz wiem, jak to robi¢. Mysle,
ze powinnam skontaktowac si¢ z kuratorium os$wiaty.

- Z ktorym?

- Walwyk jest w hrabstwie Essex, tak? A zatem z kuratorium o$wiaty w Essex.

- Nie sadzeg, ze kiedykolwiek o pani styszeli. M6j Boze, prosze tak na mnie nie



patrze¢! Ciaggle zapominam, ze pani o tym nie wie. Nie pracowala pani dla nich, ale w
prywatnej szkole Hala Thorby’ego, ktora jest jego skarbem, jego hobby.

- Ach, rozumiem. To wyjas$nia... Zastanawiatam si¢, dlaczego nic nie méwiono, ani
nie robiono w sprawie mojej wyplaty. Wypadek miatam w czerwcu, a wigc powinnam byta
dosta¢ czek za tamten miesigc. I tak samo chyba za lipiec, poniewaz jestem na zwolnieniu
lekarskim. Ale teraz juz wiem, o co chodzi. Kanonik Thorby wykorzystywat te pienigdze, aby
pokry¢ wydatki na mnie. Wiedzac to, czuj¢ si¢ lepiej. Jezeli wrdce do pracy na poczatku
przysztego semestru, to przynajmniej bede wiedziata, ze nie bylam dla niego tak wielkim
cigzarem.

- Na pani miejscu nie martwitabym si¢ tym. Czy nie czulaby si¢ pani dziwnie,
wracajac do Walwyk, gdzie kazdy panig zna, a pani nikogo nie rozpoznaje? A gdyby chciata
pani wybra¢ si¢ gdzie$ indziej, to beda pani potrzebne referencje, a to postawitoby biednego
Hala w trudnej sytuacji.

- Musialby jedynie napisa¢, ze mnie zatrudnit 1 ze bylam kompetentnym
nauczycielem. Z drugiej strony, gdyby nie mial nic przeciwko mojemu powrotowi do
Walwyk, to jako$ zniostabym to zaklopotanie zwigzane z ponownym uczeniem si¢ imion 1
innych rzeczy. Zreszta, przeciez wypadek, ktory mi si¢ przytrafil, to nie zaden wstyd. Chyba
natychmiast powinnam skontaktowac si¢ z kanonikiem.

- Nie ma pos$piechu. Nie jestem pewna, czy juz wrocit. I zreszta, podczas naszej
dlugiej rozmowy na temat pani, powiedzial, ze jak tylko bedzie mogt, to przyjedzie tu, aby si¢
Z panig zobaczy¢. Na pani miejscu poczekatabym na niego.

- A kiedy z panig rozmawiat, pani Mott-Tyler, to czy mowil co$, co wskazywatoby na
jego podejscie do mnie 1 dalszg wspoiprace ze mng?

- Niech pomysle. Mowil, ze miata pani wypadek oraz stracita pamie¢ 1 obawiat sig, ze
minie sporo czasu, zanim wroci pani do zdrowia. Odniostam wrazenie, ze chcial, aby zostala
tu pani na czas nieokreslony. To wszystko. Nie rozumiem, czym si¢ pani martwi. Jest tu pani
szczesliwa, prawda? Ach tak, chodzi o pienigdze? Jacy jesteSmy niemadrzy, ze o tym nie
pomysleliSmy... Prosz¢ postucha¢, postaram si¢, aby miata pani wszystko, co zechce,
oczywiscie w granicach zdrowego rozsadku. A tu pie¢ funtéw na poczatek.

- O, nie. Dzigkuje bardzo. Nie chcg si¢ jeszcze bardziej zadtuza¢. Dam sobie rade.

Zwykty takt, a nie che¢ oszukania pani Mott-Tyler, sprawil, ze ukryla fakt, iz juz
wczesniej napisata list do kanonika Thorby’ego. Nie chciata sprawia¢ wrazenia osoby
niezadowolonej, zamartwiajacej si¢ lub nieskorej do wspotpracy. W liscie catym sercem

podzigkowata mu za zyczliwo$¢ 1 dodala, ze jest juz zdrowa, cho¢ wciaz nie pamigta pobytu



w Walwyk. Zapytata tez o plany kanonika wzgledem niej. Jezeli takie miatby Zyczenie, to
chetnie wrocitaby do jego szkoty. List zakonczyta stowami: ,,Mam nadzieje, ze byt pan
usatysfakcjonowany moja pracg i, jezeli zajdzie potrzeba zmiany szkoly, zarekomenduje mnie
pan przysztemu pracodawcy”.

Z bramy przy ogrodzeniu wokot Barnhurst wida¢ bylo skrzynke pocztows, znajdujaca
si¢ na koncu drogi. Panna Mayfield miata ze sobg trzy znaczki luzem oraz bloczek znaczkow
za pig¢ szylingow, ktory w polowie byt juz wykorzystany. Na kopercie przykleita jeden
znaczek za trzy pensy 1 jeden za dwa 1 pdt szylinga, napisala adres probostwa w Walwyk, a w
lewym gbérnym rogu dopisala: ,Jezeli adresata nie bedzie w domu, prosze przestac list dalej”.
Nastepnie, pewnego wieczoru tuz przed kolacja, bez jakiegokolwiek poczucia winy, ruszyta
w strong skrzynki pocztowej. Nawet nie przyszto jej na mysl, ze wybrata dobry moment. O tej
godzinie pani Mott-Tyler oraz generat Fordham zawsze razem pili wino, natomiast panna
Ellison byta na gorze 1 zajmowata si¢ starszymi biedaczkami.

Panna Mayfield juz prawie dotarta do skrzynki, gdy nagle za plecami ustyszata czyj$
cigzki, gltosny oddech oraz szybki tupot stop. Odwrocita si¢ 1 stangla twarza w twarz z panng
Ellison. Kobieta zauwazyla ja z okna w sypialni 1 natychmiast wybiegla na ulicg, nie
zawracajac sobie glowy zdejmowaniem fartucha, a nawet kawatka wykrochmalonego ptotna,
ktore - gdy nachodzita jg ochota - przypinala sobie do wlosow, gdy opiekowala si¢ swoimi
podopiecznymi jako pielegniarka. Panna Ellison chwycila jg za rgke, w ktorej trzymata list, 1
glosem przerywanym zadyszka, powiedziata:

- Co pani, u diabta, robi?

- Wysylam list - odpowiedziata panna Mayfield z wielkag powaga. - A co pani robi,
panno Ellison, zaczepiajac mnie w ten sposob?

- To mdj obowigzek. Mowitam pani, Ze nie powinna pani nigdzie sama wychodzi¢.

- Proszg¢ pusci¢ moja reke.

- Wraca pani ze mna.

- Najpierw wysle list.

Kiedy panna Ellison, nie wysilajac si¢ zbytnio, bolesnie szarpneta panne Mayfield za
reke, dostrzegla adres na kopercie.

- A wigc to tak! Wymykamy si¢... | patrzcie panstwo! - Mowigc to, szorstko si¢
zasmiata. - Dwa szylingi 1 osiem pensow na liScie do Essex, 1 pani mowi, ze nie jest stuknieta.

- Kanonik Thorby wcigz moze by¢ za granicg. Nie chce sprawia¢ klopotu osobie, ktora
bedzie musiata przestac ten list dalej do adresata.

- No c6z, mozemy juz wracac i jezeli pani Mott-Tyler chce, aby pisala pani listy, to



niech pani pisze, ale bez jej zgody niczego nie wolno pani wysyltac.

- Nie pozwole na traktowanie mnie jakbym byta oblgkana - oznajmita z wsciekloscig
panna Mayfield. - Prosze pusci¢ moja reke, panno Ellison. To boli.

- Jezeli spokojnie pani ze mng nie wrocli, to ja wykrece - odpowiedziata panna Ellison
przez zaci$nig¢te zeby. - I niech tylko wyda pani jeden dzwiek, tylko jeden dzwigk, aby
zwroci¢ czyja$ uwage, a wtedy wyladuje pani tam, gdzie powinna byla pani trafi¢ kilka
miesiecy temu, czyliw wariatko wie!-W tym momencie za plecami panny Mayfield
zauwazyla dwie osoby, idace w ich kierunku. Ze wzgledu na nie, akurat gdy je mijaty,
przemowita zupehie innym tonem: - To dla pani za daleko. Trzeba bylo mnie poprosic.

Stowa ,w wariatkowie” byly dla panny Mayfield niczym cios prosto w serce.
Wywolaly takie samo nieprzyjemne uczucie jak cichy strach, ktory czasami nachodzit ja, gdy
budzita si¢ w srodku nocy; strach, ktory wigzat si¢ z tym, ze po wyjezdzie z Afryki od czasu
do czasu myslata, iz jest psychicznie niezrdwnowazona, 1 ze teraz doznaje przeblyskow
swiadomosci. Jednak praktycznie zawsze potrafita wyzby¢€ si¢ tego strachu, przypominajac
sobie, ze przeciez miata wypadek, ze zanim on si¢ wydarzyl, pracowata jako nauczycielka,
czyli w zawodzie, w ktorym wariaci sg niemile widziani, 1 zreszta nie wygladata na wariatke...
Ale ten strach, Cho¢ na moment sttumiony, wcigz czait si¢ pod powierzchnig 1 gotow byt
uderzy¢ ponownie. I tak wiasnie stalo si¢ teraz, w jego uscisku pozwolita z powrotem
zaprowadzi¢ si¢ do Barnhurst.

W ten piekny, cieply wieczor pani Mott-Tyler 1 generat wyszli, popijajac swoje drinki,
na taras znajdujacy si¢ naprzeciw okien salonu. Panna Ellison, wcigz trzymajac panng
Mayfield za reke, podeszta do okna znajdujacego si¢ najblizej nich 1 powiedziata:

- Stella, czy mozesz tu przyj$¢ na chwile?

Pani Mott-Tyler, trzymajac kieliszek w jednej rgce, a papierosa w drugiej, wolnym
krokiem weszta do srodka. Wtedy panna Ellison puscita rek¢ panny Mayfield, podeszta do
okna 1 zamkneta je.

- Zobaczylam, jak szta wysla¢ list. Na nic si¢ zdaty moje proby wyjasnienia tej pani,
ze nie wolno jej nigdzie chodzi¢ samej. Stuchaj, nie mam nic przeciwko staruszkom albo
kalekom, ale glupkow, ktorzy nie stuchajg, co im mowie, znie$¢ nie mogg.

- Margery! Nie wolno ci uzywac stowa ,,glupek”. Powinna$ o tym wiedzie¢. Biedna
panna Mayfield, wyglada pani na zdruzgotang. Prosze spoczac.

- Mam amnezj¢ - odpowiedziala panna Mayfield. - A to nie daje nikomu prawa do
wykrecania mi reki lub nazywania mnie szurni¢ta 1 do powstrzymywania mnie przed

wystaniem listu, jezeli tego chcg.



- Sadze, ze panna Ellison po prostu nadmiernie si¢ zdenerwowala. Widzi pani,
jesteSmy za panig odpowiedzialne. PrzyrzeklySmy... dobrze si¢ panig opiekowac. Jestem
pewna, ze nie chciala by¢ niemita.

- Ani troszeczke. Ale, niech to szlag, podkladatam pannie Ferrers basen, az tu nagle
musiatam wszystko rzuci¢ i biec. Nie bylam w stanie dobiera¢ odpowiednich stow.

- A zatem najlepiej bedzie, jak wrdcisz teraz do panny Ferrers - powiedziata ze
spokojem pani Mott-Tyler.

- Wcigz uwazam, ze ulatwitaby$ wszystkim zycie, gdyby$ odbyta z ta panig szczera
rozmowg¢ - odezwala si¢ panna Ellison, idgc w kierunku drzwi.

- Co ona przez to rozumie?

Pani Mott-Tyler zgasita papierosa i1 zaraz potem, ze srebrnego pudelka, wyciagneta
nastepnego, po czym go zapalita.

- Ach, wie pani jacy sg ci profesjonalisci - powiedziata w typowy dla siebie,
lakoniczny sposob. - Na wszystko patrzg ponurym okiem. Wedtug nich, jedna potowa $wiata
powinna znajdowac si¢ w szpitalach, a druga w zaktadach dla obfgkanych.

- Powiedziata, ze powinnam byla trafi¢ do wariatkowa. Bardzo mi si¢ to nie
spodobato. Upadiam, miatam lekki wstrzas mozgu 1 cze¢$ciowo utracitam pamig¢, a ona sama
przyznaje, ze w kazdej chwili moge ja odzyskac. Nie jestem przez to obigkana.

- Jest jedna drobna rzecz, ktérej nie wzigla pani pod uwage. Sadze, ze wiasnie to miata
na mysli, méwigc o szczerej rozmowie. Nie wiem, czy uspokoi to pania, czy nie, ale powinna
pani wiedzie¢. Brakuje catkiem sporego kawatka z przesztosci, o nim tez pani zapomniata.

- Chodzi pani o Walwyk?

- Nie. Jeszcze wczesniej. Sama pani moéwita, ze wyjechala z Afryki w styczniu 1956
roku. W Walwyk zaczela pani uczy¢ w kwietniu tego roku. Rozumie pani? Nadmierna
nerwowos$¢ Margery moze by¢ w pewnym stopniu usprawiedliwiona. Z tego, co wiemy, caty
tamten czas, z drobnymi przerwami, mogla pani spedzi¢ w szpitalach psychiatrycznych.

Teraz panna Mayfield naprawde miata kompletny metlik w glowie.

- Jest pani tego pewna?

- Catkowicie.

- Rzeczywiscie, jest pewna luka. Ale nie moglam przebywa¢ w szpitalach
psychiatrycznych. Zreszta, kiedy ubiegasz si¢ o jaka$ posade, to musisz mie¢ referencje.

- Jezeli o to chodzi, to Hal Thorby ma upodobanie w kulawych psach. Zatrudni¢ ja, bo
nikt inny by tego nie zrobit - oto jego podejscie. O Boze, ale to spapratam, prawda? Kto$ inny

powinien byt... To w ogble nie moja specjalnos¢. Prosze si¢ tak nie zalamywac. To niewazne.



T eraz jest pani zdrowa. Musimy jedynie pilnowac... W kazdym razie, jak to si¢ w ogole
zaczeto? Ano tak, pani list.

- Napisatam go do kanonika Thorby’ego.

Trzymajac list w rece, wstata 1 podeszta do biurka, ktore znajdowato si¢ miedzy
dwoma oknami. Podniosta n6z do papieru i ostroznie przecigla koperte w taki sposob, aby
mozna byl ja ponownie zakleic.

- Prosze przeczyta¢ i szczerze powiedzie¢ mi, czy brzmi on, jakby napisat go kto$
oblagkany?

- Czytanie cudzych listow - powiedziata pani Mott-Tyler z gestem niecheci - nigdy nie
byto mojg branza.

- Proszg.

Cieszyta si¢, ze napisata, jak dobrze jest jej w Barnhurst i Ze jest tutaj szczgsliwa.

Pani Mott-Tyler spojrzata na list, wzruszyta ramionami i oddata go pannie Mayfield.

- Jest pani w dobrej kondycji. Jak juz mowitam, jest pani zdrowa 1 najlepiej, aby taka
pani pozostala. Ale szczerze mowigc, na pani miejscu nie wysylalabym tego listu. Hal si¢
zdenerwuje. Postawi go pani w trudnej sytuacji. Ma migkkie serce. Bedzie czul, ze powinien
powiedzie¢, aby wracata pani do Walwyk, albo zmusi go to do wystawienia pani wspaniatych
referencji, a wtedy jego sumienie na tym ucierpi. Niech pani napisze 1 powie mu, Ze czuje si¢
znacznie lepiej. Na pewno bedzie bardzo zadowolony z wyrazow wdzigczno$ci. Ale na pani
miejscu databym sobie spokodj ze wspominaniem o planach na przysztos$¢. Zreszta, on i1 tak ma
zamiar tu przyjechac i zobaczy¢ si¢ z panig.

- Mysle, ze powinnam go wysta¢ ten list taki, jaki jest. W koncu dotyczy on
m o je ] przyszlosci.

- Niech pani robi, jak chce. Jaka szkoda, Ze nie pije pani alkoholu. £yk dobrej whisky
zaraz poprawitby pani nastroj.

List zostal wystany nastepnego dnia. Kiedy do konca tygodnia nie otrzymata zadnej
odpowiedzi, doszta do wniosku, ze kanonik pewnie jeszcze nie wrécit z urlopu 1 postanowita
cierpliwie czekac.

*

Wygladato na to, ze panna Ellison zalowala pochopnych stéw, poniewaz kilka razy
bardzo starata si¢ przypodoba¢ pannie Mayfield, ale ta wszelkie jej zabiegi przyjeta chiodno.
Dziwita si¢ trochg¢ samej sobie, poniewaz pamigtala, ze w przesztosci obrazano ja bardziej, a
potrafila przebaczy¢ winowajcy. Jednak w tym przypadku to jedno stowo - ,,glupek” - utkwito

w jej umysle niczym zadra. Nawet gdybym kompletnie oszalata, powiedziata sama do siebie



panna Mayfield, to takich rzeczy moéwi¢ nie wypada. Ale jakis$ tydzien pdzniej po incydencie
z listem, kiedy panna Ellison powiedziala jej, ze po potudniu wybiera si¢ do miasta i moglaby
ja zabra¢, przyjeta zaproszenie z zamiarem wypozyczenia w bibliotece kolejnej ksigzki. Panna
Ellison prowadzila samochod bardziej ostroznie, lecz z mniejszg wprawg niz pani Mott-Tyler,
a do tego miala znacznie mniej szczescia w znajdywaniu wolnego miejsca na parkingu. Z tego
tez powodu, aby doj$¢ do sklepdéw, musialy pokona¢ catkiem spory kawalek na nogach, a
kiedy skonczyty robienie zakupow, popotudnie praktycznie dobieglo konica. Panna Mayfield,
trzymajac w rekach ksigzke 1 torebke, poszia prosto do ogrodu, gdzie pani Mott-Tyler 1
general zaczynali picie herbaty.

- Doszlismy do wniosku, ze zostalyScie w miescie na herbacie - odrzekta pani Mott-
Tyler, przelewajac troche wody z termosu do dzbanka.

- Gdzie Margery?

- Méwita, ze idzie na gorg. Miata ze sobg troche paczek.

Praktycznie natychmiast panna Ellison pojawita si¢ w drzwiach prowadzacych do
tylnego holu. Stala 1 skinieniem glowy przywotlywala panig Mott-Tyler, ktoéra po chwili
wstala 1 dolaczyla do niej. Przez kilka sekund rozmawiaty ze sobg po cichu. Nastepnie pani
Mott-Tyler wrocita do stotu 1, kiedy zwracata si¢ do panny Mayfield, ta zauwazyta, ze unika
jej wzroku. Powiedziala:

- Panno Mayfield, prosze na chwilg wejs¢ do srodka, dobrze? Prosze tez wzig¢ swoja
torbe.

Wszystkie trzy staty w tylnym holu, w ktérym, po wyjsciu ze stonecznego ogrodu,
panowat chtéd. Panna Mayfield byta zdziwiona, a one obie wygladaty tak, jakby czekaty, by
ta druga si¢ odezwata. W koncu, wypuszczajac powietrze z pluc w sposob, ktory wskazywat
na lekkie oburzenie 1 zniecierpliwienie, pani Mott-Tyler powiedziala:

- Czy zechcialaby pani otworzy¢ swoja torebke?

Bardziej zmieszana niz kiedykolwiek przedtem, panna Mayfield zrobita to, o co ja
proszono. Otworzyla torebke, ukazujac jej skapa zawartos¢. Byta tu portmonetka, w ktore;j,
gdy zagladata do niej w szpitalu, znajdowalo si¢ osiem szylingdw 1 cztery pensy. Suma ta
zostata pomniejszona o jednego szylinga sze$¢ pensoOw przy zakupie najmniejszej tubki pasty
do zgbow oraz o dwa szylingi, gdy upierata si¢ zwroci¢ pani Mott-Tyler ,,poczestunek™ w
postaci porannej kawy, ktora jej kupita podczas jednej z ich wspolnych wizyt w miescie.
Oprocz tego znajdowat si¢ tu jeszcze grzebien 1 kilka spinek do wlosow, a takze staromodna
puderniczka, pidro wieczne, bloczek ze znaczkami, pilnik do paznokci oraz kotko na klucze.

- Czy nosilta pani plaszcz tego popotudnia?



- Wziglam go ze soba, ale okazalo si¢, ze jest za cieplo i zostawilam go w
samochodzie. O co chodzi?

- Gdzie jest ten plaszcz?

Panna Maytield odwrocita si¢ w strong rzedu wieszakow, ktore staly wzdhuz $ciany
obok tylnych schodow.

- Przyniostam go do domu 1 w drodze do ogrodu powiesitam na wieszaku. Czy
mogtybyscie mi powiedziec...

- Czy moglaby pani pokaza¢ nam, co znajduje si¢ w kieszeniach tego plaszcza?

- Dlaczego?

Poszta wigc w kierunku wieszaka z uczuciem nadciagajacej katastrofy 1 wlozyta dlon
do najblizszej kieszeni - znajdowata si¢ w niej chusteczka. Kiedy odwracata plaszcz, aby
siegnag¢ do drugiej kieszeni, ustyszata cichy szelest celofanowego opakowania. Szybko wiec
wsunetla dion do kieszeni 1 wyciggneta z niej par¢ nylonowych ponczoch.

- Przysiegam, ja ich tu nie wlozytam. Skad wiedziatyscie, ze sg tuta;j?

Odezwata si¢ pani Mott-Tyler:

- Przeciez chcialam pozyczy¢ pani pienigdze.

Panna Ellison natomiast odpowiedziala na pytanie panny Mayfield:

- Dziewczyna w sklepie, kiedy tego popotudnia kupowatam ponczochy dla siebie,
widziala, jak je pani zabierala. Dzigki Bogu, ze byla zbyt zszokowana, aby robi¢ afere, ale
potem poszla i zawiadomita o tym pana Blundella, ktory przed chwilg dzwonit tutaj.

- Ktamstwa, to wszystko klamstwa! - odpowiedziata z wscieklos$cig panna Mayfield. -
Nigdy wczesniej nie dotykatam tych poficzoch. Oskarzacie mnie o kradziez? Tak si¢ sklada,
ze w ogole nie potrzebuje ponczoch. Mam kilka par. I poza tym nie noszg tego gatunku ani
koloru.

- Kleptomania nie zwaza na potrzeby osoby, ktora cierpi na t¢ przypadlos¢ - rzekta
panna Ellison.

- W tej chwili ide prosto do tego sklepu 1 stang twarzg w twarz z tg dziewczyng oraz
jej klamstwem. Nie mam pojecia, w jaki sposob ponczochy dostaty si¢ do kieszeni mojego
plaszcza, ale jedna rzecz jest pewna, ja ich tam nie wlozytam, a ona nie widziata, ze ja je w
ogole dotykatam.

- Sklep jest juz zamknigety.

- To pdjde rano.

- Margery! Znowu nie uwazasz na to, co méwisz - odezwala si¢ z zazenowaniem pani

Mott-Tyler. - Kleptomania nie jest odpowiednim stowem w tym wypadku. Biedna panno



Mayfield, po prostu wzieta je pani do r¢ki 1 zupelnie o nich zapomniata. Prosz¢ si¢ tak nie
denerwowac. Sama pdjde 1 porozmawiam z Blundellem, on zrozumie.

- Prosze tak nie moéwi¢. Wole raczej by¢ zlodziejka niz wariatka, ktéra nie wie, co
robi! Nie mam zadnych watpliwosci 1 jestem catkowicie p e w n a, ze nigdy nie dotykalam
tych ponczoch. Pamig¢tam kazde stowo, ktore panna Ellison wypowiedziata do sprzedawczyni.
Pokazata pani ponczochy takie jak: Riviera Tan, Golden Rose i Beech Blonde. I kupita pani
dwie pary Beech Blonde, rozmiar dziesi¢¢ 1 pol, ktére kosztowaty osiem szylingéw jedenascie
pensOw za parg. Sprzedawczyni zasugerowala, aby wzieta pani dwie identyczne pary,
poniewaz wtedy otrzyma pani szeSciotygodniowg gwarancje¢. Nastgpnie wypeita karte, ktorg
wilozyta pani do torby. Jezeli pamigtam te wszystkie rzeczy zwigzane z transakcja, ktéra nie
dotyczyta mnie, to z pewnos$cig pami¢tam tez, co robitam sama.

Wisciektym wzrokiem spogladata raz na jedna kobiete, raz na drugg. Jednak od zadnej
z nich nie mogta oczekiwac¢ ani pomocy, ani odrobiny wiary w to, co moOwi. Mina pani Mott-
Tyler przypominata mine osoby, ktorej uwaga zostala skierowana na co§ z lekka
nieprzyjemnego, ktora chcialaby, aby jak najszybciej zniklo jej to sprzed oczu. Natomiast na
twarzy panny Ellison malowaty si¢ triumf i samozadowolenie.

- Nie wiem, po co miatybyscie utrzymywac, ze jestem oblgkana - zaplakata - ale tak
robicie. To wszystko jest czescig jakiego$ spisku!

- Oni wszyscy gadaja tak samo! - odezwala si¢ panna Ellison.

- Wiele hatasu o nic - powiedziala pani Mott-Tyler. - Win¢ biore na siebie. Nigdy nie
powinnysmy byty jej o tym méwi¢. Chodzmy, panno Mayfield, prosze juz wigcej o tym nie
mysle¢. Nie mozna pani w zaden sposob za to wini¢. Kaze przygotowac swiezg herbate.

Panna Maytield byta §wiadoma, ze okropnie chce jej si¢ wrzeszcze¢. Co by to byla za
ulga, otworzy¢ usta i1 krzycze¢ na caty glos. Ale tak zachowuja si¢ wariaci! Opanowawszy
emocje, powiedziala:

- Nie chce zadnej herbaty. Chce zosta¢ sama.
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Stowa ,,czes$¢ jakiego$ spisku” wyrzucita z siebie bez premedytacji. Ale pdzniej, im
wiecej myslata o calej tej sprawie, tym jasniejszym si¢ dla niej stawato, ze dokladnie tak bylo.
Spisek. Tylko w jakim celu? Na czyja korzys¢? Nie byla w stanie tego odgadna¢, jednak
przepetiala jag pewnos¢, ze cala ta afera miala zwigzek z Walwyk.

W chwili jasno$ci umystu zrozumiata, ze skoro moze juz sta¢ mocno na nogach,
powinna wroci¢ tam, gdzie wszyscy ja znali, gdzie zyli ludzie, ktorych ona moglaby
rozpoznac 1 gdzie znajdowaty si¢ miejsca oraz rzeczy, ktore mogtyby pobudzi¢ jej pamig¢. Za
zly znak uwazala to, ze nikt nie przyszedt odwiedzi¢ jej, gdy byla w szpitalu, nikt nie
skorzystat z okazji, aby zosta¢ przez nig rozpoznanym. Niepokoit jg rowniez fakt, ze przez
caty ten czas, ktory uptynatl od wypadku, nie otrzymata ani jednego listu. Kobieta, ktéra w
torebce nosi pidro wieczne 1 bloczek znaczkéw, musiata przeciez z kim$ korespondowac.

Oproécz podejrzliwego zachowania ludzi w stosunku do niej, co$ innego niepokoito ja
jeszcze bardziej.

Jezeli pani Mott-Tyler - mowiac, ze panna Maytield w Walwyk mieszkata zaledwie od
kwietnia - celowo nie ktamata, to istnial dos¢ dtugi okres, podczas ktorego nie wiadomo byto,
co si¢ z nig dzialo. W ciggu tego czasu 1 jak najbardziej tez w trakcie swego pobytu w
Walwyk mogta zrobi¢ praktycznie wszystko. Cho¢ kolejna mys$l wydawala si¢ jej nierealna,
uznata, ze trzeba bylo stawic¢ jej czola. Przypusémy, ze spisek, ktory podejrzewata 1 ktérego
celem bylo sprawi¢, aby wygladata na osob¢ nie w peini wladz umystowych, zostat
mitosiernie obmys$lony tylko po to, aby ja chroni¢. Przypus¢my, ze uczynita co§ okropnego.

Przypomniata sobie, w jaki sposob tlumaczono jej wypadek. Pulpit biurka spadi,
uderzyl ja 1 upadla na podloge. Czy mozna bylo w to wierzy¢? Czy nie jest bardziej
prawdopodobne, ze kto§ ja uderzyl? Naszta ja okropna wizja. Ujrzata siebie, wariatke,
pracujaca w szkole, ze oto zaatakowala ucznia 1 zostata uderzona tak, ze stracita przytomnos¢.
Pani Mott-Tyler mowila jej, ze uczyta w prywatnej szkole kanonika Thorby’ego, a szkoty
prywatne byly szczegélnie narazone na rdéznego rodzaju skandale. Przypus¢my, ze te
opowiastki o kanoniku, ktory chciat pomagaé¢ kulawym psom oraz o tym, ze w przesztosci

siedziata w psychiatryku, byly prawdziwe. Wtedy catkiem mozliwe byto, ze kiedy wpadta w



szal, kto$ powalit ja ciosem na ziemi¢. Ta teoria pasowalaby do catej reszty, do tego, ze
przemycili j3 tutaj, a teraz obserwujg 1 traktujg jak obigkana.

Owa mys$l byla dla niej przerazajaca, ale poniewaz nie brakowalo jej odwagi,
postanowita spojrze¢ prawdzie w oczy. Mowila samej sobie, ze jezeli w napadzie szalenstwa
posuneta si¢ do zrobienia czego$ okropnego, to teraz, kiedy juz potrafi rozsadnie mysle¢, jest
gotowa ponies¢ za to karg.

Siggneta pamigcig do stow psychiatry, ktory moéwil o zapominaniu rzeczy, ktore
chcemy zapomnie¢. Teraz te stowa nabraly sensu.

Doszta do wniosku, ze musi wroci¢ do Walwyk, a zeby jej si¢ to udato, musi by¢
sprytna, zuchwata 1 zaradna.

Pienigdze - to byla pierwsza niezbedna rzecz, ktorej potrzebowata.

Posiadala - 1 na szczg$cie w tej chwili miata przy sobie - jedng rzecz, ktéra mogla mie¢
jakas wartos¢. Lata temu matka chrzestna Rose umarla, zostawiajac jej swoja bizuterie, ktora
po jakim$ czasie przystano do Entuby. Panna Mayfield 1 Rose przez caty wieczor otwieraty
mate skorzane pudetka 1 szkatulki wyScielane welwetem, przygladajac si¢ staromodnym
kosztownos$ciom. Na koniec Rose powiedziata:

- Niech kazda z nas wezmie sobie jedng rzecz, a reszte sprzedamy. Mamy tyle innych
potrzeb, zreszta jestem pewna, ze moja matka chrzestna nie miataby nic przeciwko temu. To
znaczy, gdyby zyta, to pewnie bylaby przeciwna, ale teraz juz wie, ze nie powinna. Co ci si¢
podoba, Deb?

Panna Mayfield wiedziata, Zze diamenty sg bezbarwne i1 mienig si¢ wszystkimi
kolorami tgczy. Rubiny natomiast sg czerwone, szmaragdy zielone, a szafiry niebieskie. Byt
tam pierscionek, ktorego z pewnoscig nie mozna bylo zaliczy¢ do Zzadnej z tych kosztownosci.
Na tle innych kamieni wygladat raczej jak sztuczna bizuteria lub co$, co mozna nosi¢ na
scenie. Byl wielki 1 kwadratowy, zrobiony z r6zowego szkla. Pomys$lata, Ze nie ma zadne;j
warto$ci, 1 powiedziata: ,,Wezmg to”. Wtedy Rose zasmiata si¢ i odrzekta: ,,Taki wybor
powinien zainteresowac psychologa. Muszg Sciera¢ si¢ w tobie sprzeczne uczucia, Deb. To
nie w twoim stylu. Nigdy nie bedziesz tego nosi¢. Wez sobie perly”. Na to panna Mayfield:
,Bede je widzie¢ tylko wtedy, gdy spojrze w lustro. Dlaczego chociaz raz nie mogtabym mie¢
czego$ krzykliwego? Podoba mi si¢ ten r6zowy pierscionek i bede go zaktada¢ kazdego dnia.
Zawsze”. Wtedy Rose powiedziala: ,,W porzadku. To ja teraz wezme drugg, najbardziej
krzykliwg rzecz, na przyktad t¢ granatowa broszke”.

Panna Mayfield, przygladajac si¢ swemu majatkowi, zastanawiata sie, czy za ten

rozowy pierscionek dostanie w lombardzie cho¢ funta.



Nastepnego ranka panna Mayfield porzucita wszelka mysl zwigzang z pojsciem do
sklepu pana Blundella i zakwestionowaniem stow sprzedawczyni. Teraz byla to dla niej
kwestia drugorzedna. Z potulnym, zarazem wyrazajacym skruche wyrazem twarzy
zaproponowala, ze pozbiera reszte groszku w ogrodzie warzywnym, w ktérym to kazdego
poranka Washbrook spacerowat ze swym grubym 1 starym foksterierem. Kiedy obaj
przechodzili blisko niej, zagadywata zaro6wno do niego, jak i do psa. Na poczatku pan
Washbrook byt opryskliwy, podejrzewajac prawdopodobnie, ze panna Mayfield czego$ od
niego chce. Nieco podzniej jego podejrzliwos¢ ostabta 1 kilka razy sam zatrzymywal si¢ i
wymieniat z nig uwagi na temat pogody.

Przy ktorej$ z kolei okazji, poklepujac psa, panna Mayfield zwrocita si¢ do niego:

- Panie Washbrook, chcialabym si¢ o co$ zapytac 1 zastanawiam si¢, czy moglby mi
pan pomoéc. Czy w Hove jest lombard?

Wtedy on zrobit wielkie oczy 1 odpowiedziak:

- Mniej wiecej cos takiego samego znajdzie pani w Brighton.

- Wie pan doktadnie gdzie?

- Chce pani co$ odda¢ w zastaw?

- Chyba tak, chociaz wiem, Ze nie jest to zbyt wiele warte. Ale funt by si¢ przydat.

Po tych stowach $ciggneta z palca pierscionek 1 wreczyla mu go.

- Nie wydaje mi si¢, zeby to bylo szklo - powiedzial, zatlozywszy pier§cionek na
czubek najmniejszego palca, na ktorym obracat go dookota.

- Jest zbyt dobrze osadzony. Nie chcg niepotrzebnie rozbudza¢ pani nadziei, ale to
moze by¢ rozowy szafir.

- Szafiry sg niebieskie, panie Washbrook - zwrocita mu lagodnie uwage.

- Sa tez r6zowe 1 biale. Nie wiedziata pani?

- Nie - odpowiedziata 1 wcigz nie byta tego pewna, poniewaz mu nie wierzyta. Skad
niby mial on to wiedzie¢?

- Roézowe sg bardzo rzadkie. A niech mnie! Gdyby si¢ okazalo, ze to rézowy szafir,
bedzie mozna za niego dostac setki funtow.

- Nie chce setek funtow, poniewaz bede chciata go pozniej odzyskaé. Tak naprawde
potrzebuje okoto czterech funtow, ale nawet jeden funt by mi pomogt. Myslalam, ze ztoto
bedzie warte funta. I nie chce, aby ktokolwiek w domu si¢ o tym dowiedzial, wigc prosz¢ nie
wspominac, ze o to pana pytatam.

W jej glosie mozna byto wyczu¢ skromnos$¢, a z twarzy wyczyta¢ bezradnos¢. Wtedy

gleboko ukryta, prawie niezauwazalna, resztka meskosci Washbrooka wyptyneta na



powierzchnig.

- Jak prosisz o funta, to dostajesz szes¢ penséw, wiem to z doswiadczenia - powiedziat
jej. - Zazadaj dychy, a dadzg ci pig¢ szylingdéw. Co$ pani powiem, jezeli pani chce, to dobije
targu za panig. Kogo$ takiego jak pani zrobig w konia. I lepiej, zeby nikt z domownikow si¢ o
tym nie dowiedzial. Gdyby odkryli, Ze co$ dla p a n 1 zalatwitem... Czy mam postarac si¢ o
pigtaka?

- Nie chce, zeby pan to sprzedawat.

- Zrozumiatem za pierwszym razem. Jutro, mniej wigecej o tej samej godzinie, bede
tutaj z kasa, jezeli w ogole jakas zdobedg.

Nastepnego ranka podszedt do niej spokojnym krokiem i wreczyt jej kwit z lombardu
oraz pie¢ najbrudniejszych banknotow jednofuntowych, jakie kiedykolwiek w zyciu widziata.

- Miatem racje, to byt rozowy szafir. Wlasciciel lombardu spojrzal na mnie bardzo
podejrzliwie, naprawde. Uspokoit si¢, gdy poprositem go tylko o pigtaka.

Panna Mayfield wzi¢la jeden z banknotow 1 chciata wreczy¢ go mezczyznie.

- Jestem panu niezmiernie wdzi¢czna. Bardzo utatwit mi pan zadanie. Prosze przyjac
te pienigdze.

- Nie ma takiej koniecznosci - powiedziat szorstko.

- Nie, naprawde potrzebuj¢ jedynie czterech funtow, zeby sobie poradzi¢, a samej nie
udatoby mi si¢ wydostac¢ stad niepostrzezenie. Proszg, panie Washbrook.

- W porzadku - odpowiedziat 1 wlozyt banknot do kieszeni. - Jezeli kiedykolwiek
bedzie miata pani jakas$ sprawe... Tylko prosze pamigtac, ze wszystko po cichu.

Zdawala sobie sprawe, ze musi - jak sama to okreslita - wykras¢ si¢ stad nocg niczym
zlodziej. Majac to na uwadze, wlasnie nocg, tego samego dnia, w ktérym Washbrook zabrat
jej pierscionek, musiala sprawdzi¢, czy uda si¢ jej bezszelestnie otworzy¢ drzwi od swojej
sypialni. Byta szczerze zdumiona, gdy odkryla, ze zamknigto je od zewnatrz.

Poniewaz byta jednym ze szczg$liwcow, ktorzy ze swojego pokoju mieli dostep do
fazienki, dlatego tez podczas pobytu w Barnhurst nigdy nie miata powodu, aby opuszczaé
pokdj po tym, jak juz udata si¢ na spoczynek. Nigdy przedtem, bez wzgledu na to, czy byta
noc, czy poranek, nie styszala, aby ktos$ przekrecat klucz w zamku. Kiedy wigc odkrylta, ze
drzwi zostaty zamknigte, zaniepokoita si¢, iz co§ w jej zachowaniu wzbudzito podejrzenia w
opiekunach. Jednak po chwili naszla ja spokojniejsza mysl, ze prawdopodobnie byt to jedynie
rutynowy $rodek ostroznosci. Wiedzialy, ze nie ma pieniedzy i, chociaz robienie z niej
wariatki sprawialo im przyjemnos$¢, zapewne domyslaty si¢, ze nie byla az tak glupia, by

uciec bez grosza przy duszy.



Po otrzymaniu pienigdzy za pierScionek, tak jak zwykle usiada wieczorem na krzesle
w niewielkiej odlegtosci od stotu do brydza i zaczeta czytaé ksigzke. O tej samej godzinie co
zazwycza] - czyli po zakonczeniu pierwszego rozdania, zaraz po wpdt do dziesiagtej - wstala,
powiedziata ,,dobranoc” i, trzymajac palec w zamknietej ksigzce, zwrdcita si¢ do pani Mott-
Tyler:

- Skonczg te ksigzke, zanim pojde spac¢. Czy wybiera si¢ pani jutro do miasta?

- Raczej na pewno - odpowiedziala zyczliwie pani Mott-Tyler, tasujac karty z duza
wprawa.

Oczy pani Mott-Tyler spotkaty si¢ z oczami panny Ellison, siedzacej po przeciwnej
stronie stotu. Wymienily spojrzenia, ktére wyraznie mowily, ze szczera rozmowa przyniosta
efekt, a epizod z kradzieza w sklepie zadzialal jeszcze lepiej. Panna Maytfield w koncu sig
uspokoita.

Panna Mayfield pokrecita si¢ troche po swojej sypialni, skorzystala z tazienki, zgasita
gldéwne Swiatlo 1 zapalita lampke stojaca przy t6zku. Nastepnie po cichu otworzyta drzwi od
sypialni, zamkneta je za sobg, przemkneta przez podest 1, idac wzdhiz korytarza, skierowala
si¢ w stron¢ tylnych schoddéw. Serce walilo jej nierownomiernie, ale caly czas zapewniata
samg siebie, ze gdyby nawet ja w tej chwili nakryto, to przeciez nie robifa nic zlego. Nie byta
ubrana wyjsciowo, a jedynie chciata sobie posta¢ przy drzwiach prowadzacych do ogrodu,
aby zaczerpng¢ Swiezego powietrza przed udaniem si¢ na spoczynek.

Przez nikogo nienakryta dotarta do tylnego holu i schowata si¢ pomigdzy ptaszczami
wiszacymi na wieszakach, ktore staty przy schodach. Stata tam przez zaledwie dziesi¢¢ minut,
ale zdawalo si¢ jej, ze bylo to bardzo dlugo. Nagle do jej uszu dotart dzwigk dzwonka,
wzywajacy Washbrooka, aby asystowat swemu panu w drodze do t6zka, a potem ustyszala
glosy dochodzace z frontowego holu, kiedy pani Mott-Tyler odprowadzata do drzwi sasiadke,
bedacag czwartym graczem tamtego wieczoru. Washbrook, wychodzac z ciemnego miejsca
znajdujacego si¢ za kuchnig, w ktorym przebywal wraz z psem, przeszedt blisko wieszakow,
gdzie - wstrzymujac oddech - stala panna Mayfield. Nastgpita kolejna dtuga przerwa, po
ktorej pan Washbrook zszedt tylnymi schodami i poszedt do siebie. Chwile potem, poruszajac
si¢ w swoich migkkich kapciach prawie bezszelestnie, tymi samymi schodami zeszla panna
Ellison 1 weszta do kuchni. Gdy ja opuszczata, najwyrazniej co$ jadia, poniewaz stychac bylo,
jak chrupie. Przekrecita klucz w drzwiach prowadzacych do ogrodu, poszta do frontowego
holu, po czym zamkneta 1 zaryglowata drzwi glowne, gaszac przy tym wszystkie §wiatta.

Teraz nie wolno bylo dziala¢ pospiesznie. Zanim przy pomocy zapatek

roz$wietlajacych droge zacznie porusza¢ si¢ po pograzonym w ciemnosciach domu, wszyscy



muszg spac. Naliczyla sze$¢dziesigt uderzen serca - wychodzitaby jaka$§ minuta. Jezeli
zastosuje tego rodzaju liczenie dla kazdego palca, to minie dziesie¢ minut. Kierujac si¢ tymi
obliczeniami, czekata godzing, zanim zapalita pierwsza zapaltke 1 spojrzala na zegarek. Byto
tuz przed pdinoca.

Wyciagneta reke 1 zdjeta z wieszaka swoj cieplejszy plaszcz, ktory wcezesniej sama
tam powiesita. Zatozywszy go, przy stabym i niepewnym $wietle zapalki, ruszyta w strone
frontowego holu. Gdy juz tam byla, zatrzymala si¢. Stata przez chwile bez ruchu 1
nashuchiwala. Nic si¢ nie dzialo. Zapalila kolejng zapatke 1 palcami, ktore nagle zrobily si¢
mokre 1 stabe, zaczela pracowac nad zamkami u drzwi, spodziewajac si¢, ze za sekunde zaleje
ja potok $wiatta 1 ustyszy glos panny Ellison: ,,Co ty, do cholery, wyprawiasz?”. Jednak
szczescie bylo po jej stronie. Otworzyta drzwi, a potem zamkneta je za soba. Wyszla na
podjazd. Byta juz prawie wolna. Cichcem udala si¢ w stron¢ krawedzi trawnika, ktory ciagnat
si¢ obok zwirowe] Sciezki. Kiedy juz znalazta si¢ na jego migkkiej, tlumigcej halas
powierzchni, poczuta si¢ bezpiecznie 1 zaczeta biec.

Gdy znalazta si¢ na drodze, skierowata si¢ w dot ulicy w kierunku miasta, gdzie wcigz
byto wida¢ blask $wiatel. Poniewaz do Barnhurst przywieziono ja samochodem, nie miata
pojecia, gdzie znajduje si¢ stacja, ale zawsze mogta zapytaé. Jednak, gdy byla w pot drogi,
zmarnowala dobrg okazje do zasiggniecia informacji. Dwoch ludzi, ktorym przygladala sie
gospodyni stojaca w oswietlonych drzwiach, wtasnie wychodzito z domu i1 wsiadato do
samochodu. Ale ona ciggle byta zbyt blisko Barnhurst, przeszta wigc na drugg strong 1 mingta
ich tak dyskretnie, jak tylko si¢ dato.

Po6zZniej, przez jakis czas nie natkneta si¢ na nikogo, lecz gdy zblizyla si¢ do centrum
miasta, zobaczyla tam kilka osob, ktore jeszcze nie spaly i chodzily ulicami. Postanowita
zapyta¢ o wskazowki przyzwoicie wygladajaca pare, ktora przybyla do miasta tego
popotudnia. Mg¢zczyzna powiedziatl, ze wedlug niego do stacji trzeba i1$¢ w tym kierunku,
ktory wskazywatl, kobieta byla przekonana, Zze jednak w przeciwnym. Panna Mayfield
podzigkowata im, przez chwile stala niezdecydowana. Wtedy zobaczyta zotnierza 1 podeszia
do niego. W Afryce jakikolwiek mundur oznaczal, Ze na osobie, ktora go nosi, mozna polegac
1 ze inteligencja tej osoby jest ponadprzecigtna. Kiedy jednak zblizyta si¢ do tego Zotnierza,
doznata szoku, gdyz zobaczyla, ze jest bardzo pijany, w gruncie rzeczy tak pijany, ze
dostrzegl w niej co$ niezwykle komicznego. Zasmiat si¢ 1 powiedzial co§ o byciu
spoznionym. Nastepnie napotykala ludzi bardzo pomocnych i poinformowanych, ktorzy
machali rekami 1 wykonywali gwattowne ruchy glowami, moéwigc: ,,W lewo, w prawo,

prosto, potem znowu w lewo, ale nie w pierwszg ulice w lewo, tylko w druga”. W koncu



dotarta do stacji kolejowej, gdzie dowiedziala si¢, ze nastgpny pociagg do Londynu odjezdza
dopiero o piatej czterdziesci.

Pohamowata emocje 1 postarata si¢ uspokoi¢. Jezeli kto§ w Barnhurst zbudzilby sie,
zaczal jej szuka¢ 1 nie znalazt, to na pewno najpierw wyruszylby na stacje, czyz nie? A
samochodem, do tego znajac droge, do tej pory juz by tu dotart.

Niemniej jednak, czekanie wydawalo si¢ jej dluzsze niz jakikolwiek tydzien w jej
zyciu. Dopiero gdy bezpiecznie siedziata w pociagu, wziela gleboki oddech, ktory wyrazat

zadowolenie.
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Uprzejmy 1 pomocny miodzieniec, pracujagcy w biurze informacyjnym na Liverpool
Street Station, powiedzial jej, ze najblizej Walwyk znajduje si¢ stacja Selbury Kiedy o
jedenastej dwadziescia pig¢ w ten duszny sierpniowy poranek na pierwszej wiszacej tabliczce
zobaczyla napis Selbury 1 poczula, ze pocigg zwalnia - jej serce znowu zaczgto mocno bié. Za
chwilg znajdzie si¢ w miejscu, ktore powinno byC jej znajome 1 przetestuje swoja
teorig, wedtug ktorej lekarstwem miat by¢ powrdt w dawne strony.

Czula tez lekki strach. Juz dawno temu mogli odkry¢, ze jej nie ma, mogli zadzwonié
do jakiej$ osoby 1 powiedzie¢ jej, aby rozgladata si¢ za nig na stacji. Przerazona, patrzyta to w
jedna, to w drugg strone peronu, az w koncu zeszla po schodach, trzymajac si¢ absurdalnie
blisko pewnego przysadzistego mezczyzny, ktory oprocz niej byl jedynym pasazerem
wysiadajacym na tej stacji.

Na podworzu stata takséwka, do ktorej podeszta szybkim krokiem.

- Zabierze mnie pan do Walwyk? - zapytala.

- To bedzie kosztowa panig trzydziesci szylingbw, moze wiecej, zalezy od
odlegtosci.

- W porzadku - odrzekla 1 usiadila na skraju siedzenia, spogladajac gorliwie raz w
lewo, raz w prawo, wypatrujac czego$, co poruszyloby wilasciwg strune w jej umysle. Ale
przeciez bylto catkiem prawdopodobne, ze nigdy wczesniej nie przebywata w tym miejscu.

Do skraju miasta jechat z duzg pewnoscig siebie, ale gdy dotart do rozwidlenia drog,
zwolnil, aby przyjrze¢ si¢ drogowskazowi.

- Nie zna pan tej okolicy? - zapytata.

- Nie. Zastepuje szwagra, kiedy jest na urlopie.

Na drogowskazie widnialy nazwy Walwyk, a takze Renham i Catermarsh. Sgsiednie
wsie, by¢ moze znata je. Ale nazwy wsi nie mialy znaczenia. Ciggle uwazata - odpedzajac od
siebie rozczarowanie - ze namalowane stowa, to nie to samo co ludzie. Kiedy zobaczy kogos,
kogo znala, ujrzy 16zko, w ktorym spata, 1 szkote, w ktorej uczyla, to z pewnoscig zdarzy si¢
cud.

Dopoki nie mingli wysokiego mostu, okolica byta ptaska 1 malo interesujgca. Potem



zrobilo si¢ picknie. Nastepna wie§ byta tak niezwykle malownicza, ze nawet taksdéwkarz,
zaskoczonym i niechetnym tonem, powiedziat:

- Nie spodziewalem si¢, ze zobacze tutaj tak pieckne miejsce. Zawsze uwazatem, ze to
brzydka okolica. Osobiscie pochodze z Wiltshire. To dokad teraz?

Nie wyobrazata sobie, ze to okropne pytanie bedzie musiato pas¢; byla przekonana, ze
zanim taksowkarz je zada, ona juz zorientuje si¢, gdzie jest, i wczesniej mu to powie.

- Musimy zapytac. Zapyta¢ kogos, gdzie mieszka panna Mayfield.

Po raz kolejny szczescie jej dopisato. Listonosz, ktory nigdy nie docierat do Walwyk
szybciej niz w okolicy potudnia, jechat akurat rowerem wzdtuz drogi. Taksowkarz zwolnit i
zawolal:

- Hej, kolego! Gdzie jest dom panny Maytield?

- Za bloniami, trzeba jecha¢ do konca. To ten z ogrodzeniem 1 ptakami wycigtymi z
krzewo6w. Nie da si¢ nie trafic.

- Dzigki - powiedziat 1, jadgc znowu naprzdd, dodat - zawsze mowig to samo.

Ten jeden raz przepowiednia si¢ spetnita. Latwo odnalezli dom, o ktéorym moéwit
listonosz; nie mozna bylo si¢ pomyli¢. Panna Mayfield przygladata mu si¢ gorliwie i znowu
doznala rozczarowania. Z niczym si¢ jej nic skojarzyt 1 nic nie przypomnial: Byl to pigkny,
maty domek, ktory sprawiatl wrazenie, ze zamieszkiwata go jaka$ pedantyczna dama, ktorej
kiedy$ si¢ wiodlo, a teraz, chcac uzupehic¢ swoje niewielkie dochody, przyjmowata do siebie
wiejskg nauczycielke.

Panna Mayfield zapytala me¢zczyzne, ile ma zaptaci¢. Ten, marszczac czoto, wzigt sig
za liczenie 1 po chwili powiedzial, ze nalezy si¢ trzydziesci trzy szylingi i szeS¢ pensow.
Kiedy na koncu $lepej uliczki zakrecit 1 odjechal, otworzyla brame 1 zaczeta 1§¢ w kierunku
drzwi. Na koétku od kluczy, znajdujacym sie w jej torebee, prawdopodobnie byt klucz, ktory
pasowatby do tego zamka. Jednak nie bylo jej tu dos¢ dhugo 1 nikt jej nie oczekiwal, a wige
grzeczniej bylo po prostu zadzwoni€. A wigc zadzwonila, przygotowujgc si¢ tym samym na
ujrzenie kogo$, kogo powinna zna¢. Byt to decydujacy test.

Nikt jednak nie otworzyl i kiedy przylozyla palec do dzwonka, aby przycisnagé¢ go
jeszcze raz, za plecami ustyszata mity, donos$ny gtos:

- Obawiam si¢, ze nie bgdzie zadnej odpowiedzi. Widzialam taksowke 1 szybko
wybiegtam, aby przed odjazdem samochodu zdazy¢ pani o tym powiedzie¢. Panna Maytield
jest na wakacjach.

Kobieta, ktorg ujrzata, byta mioda i urodziwa, nosita Iniane spodnie, bluzg bez

rekawow 1 sandaly na sznurkowej podeszwie, ktérych wyglad $§wiadczyl o zagranicznym



pochodzeniu.

Calkowicie obca.

Nie znam jej.

Ona nie zna mnie.

W kolejnej sekundzie catkowicie nowa 1 przerazajaca mysl wdarta si¢ do jej glowy.
By¢ moze cata ta gadanina o Walwyk to tylko cze$¢ spisku. By¢ moze nigdy tu nie mieszkata,
nigdy nie uczyla.

- To ja jestem panna Maytield - odpowiedziata.

- Mito mi panig poznaé. Jestem Barbara Grieve. Mieszkam z mama obok. Wlasnie
wrocitySmy z Jamajki. Czy oczekiwata pani, ze zastanie swoja stuzaca? Widziatam jg w
poblizu, ale nie dzi$ rano.

- Myslg... ze mam klucz. Ale poniewaz wrocitam niespodziewanie, nie chciatam jej
zaskakiwac.

- A, to w porzadku.

Poza jednym ostrym spojrzeniem, usprawiedliwionym faktem, ze kto§ wrocit z
wakacji bez zadnych bagazy, panna Grieve nie wykazywata zadnego zainteresowania.

- A wigc wrocita pani nagle... - powiedziala w uprzejmy, ale swobodny sposob. -
Jezeli chciataby pani troche chleba lub mleka, czy czegokolwiek innego, to my mamy tego
wystarczajaco duzo.

- Bardzo dzigkuje - odpowiedziata panna Mayfield.

Cieszyta sie, ze nikt nie przygladal si¢ jej, kiedy nie wiedziata, ktorego klucza uzy¢,
aby otworzy¢ drzwi. Gdy w koncu je otworzyla, weszta - jezeli wierzy¢ listonoszowi i pannie
Grieve - do swojego wlasnego domu.

Kiedy rozejrzala si¢ dookota, ogarneto ja zdumienie. Skad, u licha, wytrzasneta takie
sliczne meble? Posrodku holu stat brazowy kufer podrézny i1 drewniana skrzynka pozbijana
gwozdziami. Na obu rzeczach znajdowaly si¢ czyste, samoprzylepne nalepki. Zgigta si¢ 1
przeczytata stowa napisane drukowanymi, wytluszczonymi literami: PANNA D. MAYFIELD.
Nic innego tam nie byto. Zadnego adresu.

Kufer i skrzynka stanowily jedyny dowod, ze kiedykolwiek wczesniej przebywata w
tym domu. Oprocz tego dom byt pusty 1 bezosobowy niczym hotelowa sypialnia oczekujaca
na nastepnego goscia. Na dole krzesta i sofa, a na gorze t6zko 1 toaletka przykryte zostaty
plachtami chronigcymi je przed zakurzeniem. W szufladach 1 szafkach kuchennych nie byto
niczego, na polkach nie stata ani jedna ksigzka. Lodowka w kuchni byla oprdzniona, a

wtyczka zostata wyciagnigta z gniazdka. W spizarni réwniez §wiecito pustkami. Na kredensie



wisialty wyjatkowo piekne 1 delikatne porcelanowe filizanki. Panna Mayfield zdjeta jedng z
nich 1 stala, przygladajac si¢ jej. Musiatam kiedy$ z niej pi¢, potem ja umylam, wytartam 1
zawiesifam z powrotem na kotku. Pamig¢, ktéra nie reaguje na co$ tak wyjatkowego 1
wspanialego, rzeczywiscie musiata zosta¢ bezpowrotnie utracona.

Po stanie, w jakim zastata dom - czyli po doktadnym usuni¢ciu wszelkich sladow
$wiadczacych o tym, ze kiedy$ tu mieszkata - bylo dla niej jasne, iz nikt nie oczekiwal, ze
kiedys wprowadzi si¢ tu znowu.

Cala sytuacja przypominala powrdt zza grobu. A w zasadzie bylo nawet gorzej. Duch
przynajmniej rozpoznawatby dawne miejsca, w ktorych przebywat.

*

Zrozumiata, ze czasami nieszczescie jest tak wielkie, iz sam placz juz nie wystarcza.
W szpitalu czesto 1 otwarcie plakata, w Barnhurst kilka razy robifa to w tajemnicy. Teraz w
ogole nie chciata przelewaé lez. Dlugo siedziala na kuchennym taborecie w beznamigtnym
oszotomieniu wywolanym rozpaczg. W koncu zaczela nabiera¢ odwagi 1 godzi¢ si¢ ze swoja
sytuacjag. W porzadku. Pamigci wcigz nie odzyskala i bylo jasne jak stonce, a zarazem
przerazajace, ze kanonik Thorby nie mial zamiaru juz dtuzej zatrudnia¢ jej w swojej szkole.
Jednak ona wcigz zyla 1 dlatego musiata mys$le¢ rozsadnie 1 wzig¢ si¢ w garsc.
Prawdopodobnie poczulaby si¢ lepiej, gdyby co$ zjadla. Ostatni posilek spozyta zesziego
wieczoru 1 byta wtedy zbyt podekscytowana, aby jes¢ z prawdziwym apetytem. Po drugiej
stronie bloni, kiedy widzt jg tutaj taksOwkarz, mijali maty sklepik. Poniewaz zostato jej troche
pieni¢dzy, postanowita, ze pojdzie tam i kupi co$ dojedzenia.

Sprzedawczyni w sklepie na jej widok az podskoczyta.

- A niech mnie, panna Mayfield! Jak milo panig widzie¢! Nikt nie moéwit... I, o rety,
wcigz nie wyglada pani zbyt dobrze. Morskie powietrze zdaje si¢... Prosze siada¢, prosze!

Kobieta, wychodzac zza lady, wyciagneta krzesto, a potem z rekami opartymi na
biodrach stata i po raz kolejny przygladata si¢ pannie Mayftield.

- I te pani pickne wilosy. Zawsze je podziwialam. Wygladaly tak schludnie. Prawie
udato mi si¢ zapusci¢ swoje. Ale niewazne, fadnie odrastajg i tez si¢ kreca.

Panna Mayfield zdobyla si¢ na przyjazny usmiech, a przynajmniej miata nadzieje, ze
taki byt.

- W ten sposob jest mi troche chlodniej. Tak... potrzebuje kupi¢ kilka rzeczy. -
Wymienita, co chce, proszac o mate ilosci.

- Czy Berta wie, ze pani wrocita? Czy wziela dla pani mleko 1 chleb?

Mleko bylo niewazne, ale chleb tak. Do zamowienia dorzucita roéwniez paczke



suchych herbatnikow. Sprzedawczyni zaczeta wklada¢ wszystkie produkty do brazowe;j
papierowej torby.

- To, co si¢ pani przytrafito, bylo okropne. I to zaraz po $Smierci Wesleya Bainesa,
ktora wywolala przygnebienie w catej wiosce. Pani wypadek byl tak niesprawiedliwy, w
dodatku po tym, co pani zrobita, starajac si¢ ocali¢ te wszystkie owce. Pan Frisby méwit o
przyznaniu pani medalu, wie pani, jaki on jest. Nie ma watpliwosci, ze dzigki pani
zaoszczedzil sporo pieniedzy. Przejs¢ przez to wszystko, a potem niemalze umrze¢ we
wiasnej klasie. Wie pani, to stroiciel fortepianow panig odnalazt. Sadze, ze ocalit pani zycie.

- Tez tak sadze - odpowiedziata panna Mayfield z serdecznos$cig. Przez chwile kusito
ja, aby zaryzykowac, odrzuci¢ dume oraz powsciagliwos¢ 1 powiedzie¢: ,,Proszg postuchac,
stracitam pamig¢¢ 1 nic nie moge sobie przypomnie¢. Chcialabym ustysze¢ wszystko, co pani
wie”.

Jednak kobieta zaczela juz swoja opowies¢, nadajac jej wiele dramatyzmu, w ktorym
lubuja si¢ osoby takie jak ona.

- Dla niego to tez byt szok. Poszedt nastroi¢ pianino i nagle widzi, ze pani lezy na
podtodze. Wybiegt przerazony i blady niczym duch, krzyczac, ze kto$ panig zabit. Wie pani,
zobaczyl duzo krwi. Na swdj sposdb miata pani szczes$cie. Tamte] nocy wszyscy tu byli w
zwigzku z badaniem przyczyn zgonu. Rozumie pani? Lekarz i policja, 1 cata reszta. Zabrali
panig do Wandford w wozie policyjnym.

- Tak, miatam duzo szczg¢s$cia.

Po tych stowach wstata 1 otworzyta portfel. Sprzedawczyni na moment zamilkla,
poniewaz w mys$lach sumowata kwotg za zakupy, a potem zaje¢ta si¢ wydawaniem reszty.

- Musi pani dba¢ o siebie, bo wcigz, wedtug mnie, marnie pani wyglada. Czy na
pewno moze pani sama nie$¢ tyle rzeczy? Ella za niedlugo wroci od Frisby’ego 1 z checig
zaniesie te torbe do pani.

- Nie jest taka cigzka, a ja musze i1§¢ 1 napi€ si¢ herbaty.

- Mogla mi pani powiedzie¢, to zaraz przygotowatabym herbate. Woda w czajniku juz
si¢ gotuje, pozwoli pani...

- Nie, dzigkuje bardzo, ale sama zostawilam wigczony czajnik.

To byto ktamstwo, ale musiala si¢ stamtad wyrwac. Cala ta gadanina, to wspominanie
o ludziach, ktorych powinna zna¢. Irytujace. Doprawdy irytujace. Gdyby musiata znosi¢ to
choc¢by chwile dluzej, zatamataby si¢ 1 zdradzita.

Siedziala w kuchni, jadta herbatniki i1 ser, popijajac herbata bez mleka, kiedy nagle

wielki, czarny kot wskoczyt na murek otaczajacy podwoérze 1 wszedt do domu przez otwarte



drzwi. Biegt doktadnie w jej strone, bardziej jak pies anizeli kot. Zblizyt si¢ 1 otart o jej
kostki, po czym zaczat mrucze¢ coraz glosniej i gtosnie;.

- O, biedny kicius$ - powiedziala panna Mayfield, zginajac si¢, aby go poglaskac. -
Takie mite powitanie, a ja nie mam mleka.

Podata mu okruszek sera, na widok ktorego pogardliwie prychnat. Znowu zaczat si¢ o
nig ocierac¢, a po chwili oddalit si¢ 1, stojac w pewnej odleglosci od niej, patrzyt si¢ najpierw z
ufnoscig, a potem jakby czego$ od niej wymagal. Troche pomiauczat i ponownie zaczat
krazy¢ dokota niej. W koncu panna Mayfield powiedziata na glos:

- W porzadku, widze, ze nie dasz mi spokoju, dopdki nie dostaniesz tego, co chcesz.

Zdjeta maty dzbanek zawieszony na kredensie 1 poszta do domu obok.

Drzwi otworzyla kobieta, bedaca oczywiscie matka dziewczyny, z ktora panna
Mayfield rozmawiala nieco wczesniej tego dnia. Kobieta, mimo iz teraz byla watla, kiedys
wygladata tak samo dobrze jak cérka. Panna Mayfield najpierw si¢ przedstawila, a potem
odezwata tymi stowami:

- Pani corka byla bardzo uprzejma i powiedziata, ze mogtybys$cie pozyczy¢ mi trochg
mleka. Potrzebuje¢ tylko odrobing, nie dla mnie, dla kota. Wystarczytaby symboliczna ilo$¢.

Pani Grieve lekko si¢ wzdrygneta.

- Ach, ma pani kota? Nigdy wcze$niej go nie widzialam. Mowigc szczerze, nie bardzo
je lubie. Wiem, ze zabrzmi to bezsensownie, ale toleruj¢ weze. Proszg wejs¢ do srodka.

Wprowadzita panng Maytfield do dlugiego pokoju, pelnego roéznych przedmiotow
przywiezionych z zagranicy. Niektore z nich byly uzyteczne, inne stuzyly do ozdoby, a
jeszcze inne byly po prostu ciekawe.

- WrocitySmy dopiero tydzien temu, a juz tak wiele o pani styszaty§my, panno
Mayfield - méwiac to, kobieta lekko si¢ zaSmiala. - Wie pani, jest pani zupelnie inna, niz
sobie panig wyobrazatam. Stawienie czofa tym okropnym psom...

W badawczy sposob, wzrokiem przenikliwym, ale 1 serdecznym, przyjrzala si¢ twarzy
1 figurze panny Mayfield.

- Wia$nie miatam robi¢ sobie herbat¢ - kontynuowata. - Lubig¢ ja pi¢ wczesniej. Prosze
zosta¢ 1 napi¢ si¢ ze mng. Barbara - moja corka - poszia gra¢ w tenisa, a kiedy jestem sama,
mam sktonnosci do melancholii. Pani mieszka sama, prawda? Jak sobie pani radzi?

Panna Mayftield otworzyla usta, aby powiedzie¢: ,,Ale ja nigdy nie mieszkatam sama”,
jednak przypomniata sobie, ze przynajmniej od kwietnia, w domu obok, wiasnie w ten sposob
mieszkala.

- Nie jest zle - odpowiedziata. - Ale oczywiscie w trakcie roku szkolnego przebywam



caty dzien poza domem.

- Tak, 1 $miem twierdzi¢, ze kiedy wraca pani do domu, to spokoj i cisza sg mile
widziane. Prosze si¢ nie obrazié, ale ani troche nie wyglada pani na nauczycielke.

- To chyba komplement - odrzekta panna Mayfield, usmiechajac sig.

W pewnej chwili pojawila si¢ starsza kobieta niosgca tace z herbata. Postawila ja na
niskim, kunsztownie rzezbionym stole orientalnego pochodzenia, ustawionym pomig¢dzy
dwoma krzestami. Pani Grieve spojrzata na tacg.

- Dwie filizanki. Bystra Carrie! Ach, Carrie, prosz¢ wzig¢ ten maty dzbanek 1 nala¢ do
niego troche mleka, a potem zostawi¢ na stole w holu. No wigc, jak smakuje herbata, panno
Mayfield? Prosz¢ powiedzie¢ mi, co mysli pani o Walwyk?

- Mysle, ze jest bardzo tadne.

Pani Grieve krotko 1 gwattownie westchneta.

- Przypuszczam, ze tak, ale... - Zawahala si¢, ale zaraz potem kontynuowata: -
Przypuszczam, ze za duzo o nim styszatam, zanim si¢ tu zjawitam, a potem zylam u boku
wielkiego entuzjasty. Mdj maz, biedaczek, niezyjacy od prawie czterech lat, zawsze spedzat
wakacje na terenie probostwa. W szkole przyjaznit si¢ z Freddiem Thorbym, a jego rodzice
wiekszos$¢ czasu siedzieli za granica. Zachwycat si¢ Walwyk 1 zawsze powtarzal, ze gdy
przejdzie na emeryture, to zbuduje sobie tutaj dom. Podczas jednego urlopu wybraliSmy si¢
do Walwyk 1 od tamtej pory wiedziatam, ze nie bylo to dla mnie idealne miejsce, w ktorym
chcialabym spedzi¢ reszt¢ zycia. Jednak on bardzo pragnal tutaj mieszka¢, a ja nie mialam
serca... Potem, kiedy juz przeszliSmy na emeryturg, stara ciotka Hala Thorby’ego - ktora
mieszkala tam, gdzie pani teraz - umarta. Hal po jej $Smierci chcial zatrzyma¢ dom, ale nie
zalezalo mu na wielkim sadzie 1 ogrodzie. A zatem maz kupil ten kawalek ziemi i wybudowat
- jak nam si¢ zdawato - idealny dom. Odkad umarl, jestem w rozterce. Lubi¢ ten dom i trzeba
gdzie§ mieszkaé, wiem tez, ze nie sprzedatabym go za tyle, ile naprawde¢ kosztowal. W
dodatku Barbara zawsze $wietnie si¢ bawi, kiedy tutaj przyjezdzamy. Osobiscie jednak nie
Znosz¢ tego miejsca.

- Szkoda. Dlaczego?

- Nie mogtam tego moéwi¢. George zawsze uwazal, ze byt to zwykly kaprys, ale ja
mam inne zdanie. Po prostu ta wioska jest zbyt mata, wszyscy sag tutaj ze sobg spokrewnieni.
To jak zycie przy otwartej kurtynie. - Wzieta do r¢ki kanapke 1 w zamysleniu ja ugryzta. -
Zytam w miejscach, gdzie mieszkalo zaledwie pot tuzina europejskich rodzin. M6j maz byt
inzynierem gorniczym 1 w tych dziwnych miejscach bylo mi catkiem dobrze. Tutaj nigdy nie

jestem szczesliwa.



Panna Mayfield zaznaczyla, ze to wielka szkoda, poniewaz dom wygladat tak fadnie 1
przypominatl jej domy w Kenii.

- Ach, pani tez tam mieszkala? - zapytala z zaciekawieniem pani Grieve.

Przez jaki$ czas rozmawiaty o Afryce. Podczas tej rozmowy panna Maytield zapedzita
si¢ 1 wymkneto si¢ jej, co nie trzeba, powiedziala mianowicie: ,,Par¢ dni temu méwitam
Rose...”. Ale nic si¢ nie stato, pani Grieve nie mogla wiedzie¢, kim byla Rose, ani tego, ze
panna Mayfield rozmawiata z nig przynajmniej trzy lata temu.

W rzeczywistosci pani Grieve byla bardzo szcze¢sliwa, ze mogta z kim$ porozmawiac,
tak szczesliwa, ze stowa lub milczenie panny Mayfield praktycznie wcale si¢ nie liczyly. Dwa
razy panna Mayfield chciata juz wychodzi¢, ale za kazdym razem kobieta btagala ja, aby sie
tak nie spieszyta. Zjawita si¢ Carrie 1 zabrala tace. Zaraz potem pani Grieve zaproponowala
drinka pitego przy zachodzie stonca.

- Ja nie pije drinkow.

- A zatem wypije pani orzezwiajacy napdj bezalkoholowy. Nie wiem jak pani, ale
wedlug mnie robi si¢ coraz gorecej. Chyba bedzie burza.

- Jeszcze si¢ nie rozpakowatam.

Chociaz narzekata na zycie przy otwartej kurtynie, to jednak w pewnym stopniu pani
Grieve zachowywata si¢ tak jak ci, ktorym to odpowiadato. W pewnej chwili powiedziata:

- Barbara wspomniata, ze przyjechata pani bez bagazu.

- Wigkszo$¢ moich rzeczy znajduje si¢ w kufrze, ktory byt tutaj, gdy sie dzisiaj
zjawitam - odpowiedziata, nie ktamigc, panna Mayfield.

Pani Gricve, aby ja trochg dtuzej zatrzymac, podjeta si¢ ostatniego wysitku.

- Wie pani, nie wydaje mi si¢, ze jest pani juz na tyle zdrowa, aby mieszka¢ sama.
Moze wprowadzi si¢ pani do nas? Mamy tutaj wystarczajaco duzo miejsca. Z radoscig
przyjmiemy panig pod swoj dach.

- To niezwykle uprzejme z pani strony. Ale, prawde mowigc, mam w sobie znacznie
wiecej sil, niz na to wygladam. I z niecierpliwoscig czekam, aby znowu przespac si¢ w swoim
tozku.

- W takim razie prosze jutro wpas¢ 1 zje$¢ z nami lunch. Albo raczej ze mna, Barbary 1
tak prawdopodobnie nie bedzie w domu. Nie znosze jeS¢ w samotnosci. W dowolnej chwili
moge skorzysta¢ z zaproszenia do probostwa, ale - 1 wiem, ze nie powinnam tego mowic -
biedna Izabela jest dla mnie zbyt irytujaca. Po pdét godzinie mam ochot¢ nig potrzasnac.
Przypuszczam, ze ma pani znacznie lepsze serce od mojego 1 bardziej jej wspotczuje?

- W pewnym sensie, by¢ moze, tak - odpowiedziata ostroznie panna Maytield.



Uczucie, ktorego doswiadczyta w sklepie - ze oto musi si¢ przyzna¢ i btaga¢ o
oswiecenie jej lub uciec, bo inaczej oszaleje - naszto jg ponownie.

Ogromne otowiane chmury zebraly si¢ po zachodniej stronie nieba 1 nadciggaty teraz
w ciezkim milczeniu, ktore poprzedza pierwszy pomruk burzy. Po wyj$ciu z domu pani
Grieve jej wlasny dom wydawat si¢ prawie calkiem ciemny. Wchodzac do srodka, frontowe
drzwi zostawita szeroko otwarte. Skierowala si¢ prosto do kuchni, gdzie czekat na nig kot 1
tam nalala mu na spodek troche mleka. Kiedy zwierzak zaczal smakowicie chlipaé, poszta na
gore do sypialni 1 zwineta ptachty, ktore chronity meble przed kurzem. W tazience, w dobrze
zaopatrzonej szafce do przesuszania bielizny, znalazta posciel i postata sobie t6Zko.

Gdy z powrotem zeszla na dot, stata przez chwile 1 wpatrywata si¢ w kufer oraz
skrzynke. Po przebyciu tak dlugiej i trudnej drogi w celu odnalezienia §ladow z przesztosci,
wiedziala, ze jest teraz zbyt staba 1 stad niech¢tna do zrobienia ostatniego, decydujacego
kroku. Caty jej dzien skladat si¢ z serii zawodow 1 przez chwilg watpila, czy ma sily na to,
aby stawi¢ czoto kolejnemu. Niemniej jednak poszta do kuchni i znalazta ostry n6z, miotek
do gwozdzi oraz solidnie wygladajacy srubokret.

Z frontowych drzwi panna Mayfield widziata ogrod skapany w dziwnym oliwkowym
$wietle, natomiast ozdobne ptaki na zywoplocie wygladaty, jakby wycieto je z czarnego
kamienia.

Wilaczyta swiatlo 1 uklgkla przy kufrze, tnac solidny sznur, ktérym byt przewigzany.
Gdy podniosta wieko, zobaczyla kilka sfatygowanych zimowych ubran: szare 1 granatowe
pulowery oraz swetry, ciemng spodnice, wetlniang sukni¢ w tabakowym kolorze oraz bardzo
znoszony szlafrok zrobiony z welny wielbladziej. Bylo tu rowniez kilka par butow, dwa
zgniecione filcowe kapelusze, ponczochy 1 bielizna. Nie znalazta nic, co w jaki§ sposob
przyblizyloby jej osobe imieniem Deborah Mayfield. Wiedziata jedynie, ze kobieta ubierata
si¢ niemodnie 1 byla oszczedna, co wywnioskowatla, patrzagc na pocerowane ubrania i
naprawiane buty.

No c6z, moze skrzynka ujawni co$ wiecej. W ksigzkach czesto znajdowaly sie
inskrypcje lub nazwy ksiggarni, w ktorych dokonano zakupu. Ktokolwiek wkiladat rzeczy do
tej skrzynki, mogt rowniez uzna¢, ze jest to odpowiednie miejsce na stare listy 1 rdzne
papiery. Moglam nawet pisa¢ pamigtniki, pomyslala i przypomniata sobie, ze podczas pobytu
w Afryce, zawsze planowala prowadzi¢ dziennik, ale nigdy nie znalazla na to czasu.

Otworzenie skrzynki bylo nie lada zadaniem. Dhugie gwozdzie powbijano w wielu
miejscach 1 wida¢ bylo, ze wczesniej ktos probowat otworzy¢ klape, poniewaz niektore z

gwozdzi byty troche powyciagane. Wlozyta wigc pazur mlotka pomiedzy klape 1 bok skrzynki



1 zaczeta podwazac pojedyncze deski. Jedna w koncu puscita, wydajac przy tym trzeszczacy
dzwick. Panna Mayfield ujrzata ztozong gazete. Gdy odsungta ja na bok, zobaczyta grzbiety
kilku ksigzek. Tomiki byly jednak zbyt mocno Sci$nigte, aby dalo si¢ ktory§ wyciagnac.
Przetarla wigc reka spocone czoto 1 zabrata si¢ do dalszej pracy. Skrzypiac 1 pekajac, kolejna
deska ustgpita. Wtedy ustyszata glos dochodzacy od drzwi wejsciowych:

- Panno Mayfield!

Byla to jedna z tych oszalamiajacych, nieprzyjemnych podrézy w czasie, kiedy to
odnosimy wrazenie, ze juz tego doswiadczyliSmy, ze byliSmy tutaj wczesniej. Ten
roz$wietlony hol, ta rgka spoczywajaca na szorstkim kawatku drewna, to rozgladanie si¢
dookota i ten cztowiek stojacy w drzwiach...

Przypominato to naciskanie rozrusznika automatycznego, ktéry wprawia maszyng w
ruch.

Modlita si¢, aby cos$ takiego si¢ wydarzylo.

*

- Kanoniku Thorby! - powiedziata, po czym probowata si¢ podnies¢, ale nogi
zwiotczaly jej, niczym u szmacianej lalki, 1 odmowily postuszenstwa. Zamiast tego rozjechaty
si¢ na boki pod dziwnym katem, w sposob, w jaki sama nigdy by ich nie ustawita, sprawiajac,
ze usiadfa na podlodze 1 w niedbalej pozycji oparla si¢ o skrzynke.

- Pot6z glowe na kolanach - odezwat si¢ gtos dochodzacy z bardzo daleka.

Umyslnie trwata w tej pozycji. Nie mdleje, ogladam jedynie rozszalatg karuzele
wirujacg dokola zbyt szybko: Ethel, babcia Rigby, Emily Baines i Wesley, znowu Ethel,
Sydney...

- Czy juz pani lepiej? Pomoge pani.

Kiedy ja podniésl, zaczgta powldczy¢ migkkimi nogami, a on, podtrzymujac,
zaprowadzit jg do salonu.

- Tak strasznie mi przykro - moéwil w kotko. - Zobaczylem $wiatla... 1 ustyszatem
odgtosy pegkajacego drewna. Nie przypuszczatem. Pani byla ostatnig osobg... - Spod
plachty chronigcej przed kurzem wyciagnat poduszke, na ktorej panna Mayfield lezata i1
wilozyt jej pod glowe. - A teraz - powiedziat - pomimo protestow, napije si¢ pani brandy.

Cieszyta si¢, ze kanonik na moment si¢ oddalil. Cigzar wspomnien, ktory musiata
teraz unies¢, wydawat sie jej zbyt przytlaczajacy. Przypomniata sobie bardzo dobry wiersz,
ktory kiedy$ czytala. Mowit o bodlach towarzyszacych zmartwychwstaniu 1 ze powstali z
grobu ludzie, woleliby znowu by¢ martwi. Przez utamek sekundy zalowala, ze nie zostawita

w spokoju swojej okaleczonej pamigci, ze nie pozostata nie§wiadoma.



Przypomniata sobie ostatnig rozmowe, ktorg odbyta z kanonikiem w jego gabinecie, i
sposob w jaki si¢ pozegnali. Wiedziata, ze musi by¢ ostrozna.

- Prosz¢ bardzo - powiedzial, wreczajac jej kieliszek. - Nieszczgsna panno Mayfield,
co za powrdt! Dlaczego, na mitos¢ boska, nie data nam pani znac?

- Pani Mott-Tyler mowila, ze przebywa pan wcigz za granica.

- Ach, tak. Moja wina. Odkad wrocitem, zamierzalem si¢ z nig skontaktowac. Ale
nagromadzito si¢ tyle spraw. - Zrzucil ptacht¢ okrywajaca jedno z krzeset i usiadl -
Wydawalo mi si¢, ze nie bylo pospiechu. Ostatni raz, kiedy dzwonitem do Barnhurst,
powiedziano mi, ze jest pani szcze$liwa 1 spokojna, ale jeszcze nie w peini zdrowa. W
kazdym razie - pochylit si¢ do przodu i postat jej swdj uroczy u§miech - jestem zachwycony,
widzac panig z powrotem.

- Bardzo pragnetam wrocié, ale to byl problem. Pani Mott-Tyler i panna Ellison tak
strasznie si¢ 0 mnie troszczyly. Nie mogly poja¢, ze czuje si¢ juz dos¢ dobrze. W koncu - i
powiem to panu, zanim zrobig to one - uciektam. - Upita maly tyczek brandy 1 lekko zadrzata.

- Muszg je powiadomi¢. Beda si¢ martwic.

- Oczywiscie, powinnam napisa¢ 1 przeprosi¢, ze znikngtam w taki sposob. Ale wie
pan, jak to jest. Po kazdej chorobie przychodzi czas, kiedy nie mozesz juz znie$¢, ze ci¢
rozpieszczaja.

- Jak dawno temu odzyskata pani... catkowitg pamie¢?

- Raczej cigzko odpowiedzie¢ na to pytanie - odrzekta, uSmiechajac si¢ do niego. - I
kto w ogole moze twierdzi¢, ze odzyskal calkowita pamig¢? Byt czas, kiedy o Walwyk nie
moglam sobie przypomnie¢ kompletnie niczego. A potem przypomnialam sobie catkiem
sporo. Cho¢ prawdopodobnie nie wszystko. Jednak przypomniatam sobie o czyms, o czym
chciatabym natychmiast z panem porozmawiaé, poniewaz dotyczy to mojej przysztosci.

- Ach, przyszlosci.

- Chodzi o to, ze zdatam sobie sprawe, iz moj wypadek byt niczym dar od Boga.
Dzigki niemu nie zrobitam z siebie kompletnej idiotki. Gdybym poszlta na to dochodzenie
dotyczace przyczyny zgonu i upublicznita caty ten histeryczny nonsens, ktorym zawracatam
panu glowg... to naprawde nie wiem...

Przygladal si¢ jej uwaznie, a wtedy ona zmusita si¢, aby rowniez spojrze¢ mu w oczy
niewinnym, czystym wzrokiem. Poruszyt si¢, rozsiadl wygodnie na krzesle 1 do$¢ beztrosko
zwroctt si¢ do niej:

- Jestem panig zawiedziony, panno Mayfield. Sadzitem, Ze jest pani twardsza. Majac

niemal mgczenska koron¢ na glowie, teraz si¢ pani wycofuje 1 odwotuje wszystko. Naprawde



jestem rozczarowany.

W podobny sposob co on, chociaz w §rodku cala az drzata, odpowiedziata mu:

- Bardzo niewielu meczennikdw dostato takg szans¢ jak ja. Porzadne walnigcie w
glowe 1 duzo, bardzo duzo czasu na przemyslenie wszystkiego. I w koncu trzezwa ocena
sytuacji.

- Nie zamierzam teraz wchodzi¢ w szczegdty. Wyglada pani na zmeczong i chyba czas
juz by¢ w t6zku. Ale ciesze si¢, ze zmienita pani zdanie co do biednej staruszki Phoebe
Rigby.

- Nie wrdcitabym, gdyby bylo inacze;.

I tutaj zdobyta punkt.

- Nie - powiedzial, przeciggajac to stowo. - Na pewno by pani nie wrocita. W pani
obecnym stanie, porzadny atak polpasca... - Zamilkt i zasmiat si¢. - Tak czegsto myslatlem o
tamtej rozmowie 1 doszedlem do wniosku, ze mingta si¢ pani z powotaniem. Niedoszia
powiesciopisarka.

Ze smykatka do tworzenia takich sensacji z zupelnie przyziemnych rzeczy, zarobitaby
pani fortung. Problem w tym, ze taki talent, bez $cisle okreslonego celu, moze by¢ poniekad
niebezpieczny.

- Wiem. Doswiadczylam jego niebezpieczenstwa na wilasnej skorze. Przez to prawie
stracitam S$wietng prace, wspanialy dom 1 najbardziej zyczliwych przyjaciol, jakich
kiedykolwiek miatam.

Sama byta zdumiona sobg. Skad czerpala inspiracje? Postawita kanonika w bardzo
trudnej sytuacji. Jednak on sprytnie si¢ wymigal.

- W tym miejscu znowu poruszamy kwesti¢ przyszlosci, ale, szczerze moéwiac,
uwazam, ze dzisiaj nie nadaje si¢ pani do dalszej dyskusji. Prosze si¢ porzadnie wyspac i
kaza¢ Bercie przynies¢ sobie $niadanie do t6zka. By¢ moze chcialaby pani zjes¢ jutro lunch z
nami?

- Juz zostatam zaproszona przez panig Grieve.

Oczy kanonika rozblysty.

- Juz? Obawiam si¢, ze bedzie miala pani z nig maty problem. Pani Grieve jest
cudowng osobg, znamy ja od lat 1 bardzo kochamy, ale przez chwilg nie potrafi zosta¢ sama 1
nieustannie gada. Jestem zaskoczony, ze kiedy panig spotkata, to nie kazata si¢ pani od razu
wprowadzi¢ do jej pokoju goscinnego. - Wstat 1 dodat: - Cho¢ nie byltby to wcale zty pomyst.
Wyglada pani na bardzo ostabiong. I na mito$¢ boska, prosze nie mocowac si¢ ze skrzynkami

ani nie robi¢ zadnych innych rzeczy wymagajacych wysitku.



- Szukalam listow.

Stowa te wymknety si¢ jej, zanim zdazyla je przemysle¢. Szukanie listow wigzato si¢
z czasem, kiedy nie pamigtata swojej przeszlosci, a przeciez udawata przed kanonikiem, ze
pamig¢ wrdécita jej juz dos¢ dawno temu, wiec kiedy spostrzegla, ze popenita gafe, poczuta
si¢ zaktopotana. Aby jako$ naprawi¢ btad, powiedziata:

- Myslatam, wiasciwie mialam nadziejg, ze poczt¢ na nowy adres przystano mi wraz z
ksigzkami. Widzi pan, nie dostatam...

- Ach, to niedbalstwo z mojej strony! Od razu powinienem byt pani powiedziec... -
Siggnat po portfel, ale zaraz wyciagnal rgke z kieszeni.

- Nie, juz wiem, zostawitem go na biurku. Mowig o liscie od panny Rose Tilbury, ale
nie dla pani, lecz o pani. - Ton jego glosu stat si¢ lekki i przekorny. - Sadzg, iz nie powinna
pani narzeka¢ na to, ze nie otrzymuje listdw. Najwidoczniej po prostu ich pani nie pisze. Albo
przynajmniej nie robi pani tego wystarczajaco czesto. Panna Tilbury napisala do mnie,
poniewaz dostala od pani list ze szpitala wystany w lipcu, a potem nastapita ghicha cisza,
zadnych wiadomosci.

Prawda byta taka, ze skoro nie dostata odpowiedzi na list, w ktorym opisywata swoj
wypadek, to nie $miata pisa¢ nastepnego. Jedynie od ostatnich dziesigciu minut byta pewna,
ze Rose wcigz zyje albo przynajmniej zyta jeszcze w czerwcu tego roku.

- Czy wspominata co$ o tym, ze napisala do mnie?

- Tak. Chyba dwa razy.

- Nigdy nie otrzymatam od niej zadnego listu. Ani w szpitalu, ani w Barnhurst.

- Sadzg, ze to wina szpitala. Pewnie listy pokrywaja si¢ gdzie$s kurzem 1 czekaja, az
kto$ je zauwazy. Popytam. W kazdym razie napisalem do pani przyjaciotki krzepiagcy list.
Powiedziatem, ze wraca pani do zdrowia, a my si¢ panig dobrze opiekujemy.

Co jeszcze jej powiedzial? Pierwsza rzecza, ktdrg musi teraz zrobi¢, to napisa¢ do
Rose.

- No wiec - powiedziat - zajrze tutaj jutro, prawdopodobnie okolo osiemnastej, 1
sprawdze, co u pani stychac.

*

Kiedy kanonik poszedi, panna Mayfield schowala glowe w dloniach 1 prébowata
spokojnie mysle¢. Znalazla si¢ w niebezpiecznym polozeniu. Tak niebezpiecznym, ze jezeli w
chwili gdy przekrecata klucz w drzwiach, odzyskataby pamie¢, a wraz z nig wiedz¢ o calej
sytuacji, to poshuchataby swego impulsu, odwrocita si¢ i uciekta. Panna Maylield wiedziata,

ze bylo niemozliwym, aby pozwolili jej tutaj wroci¢ 1 zy¢é w spokoju. Z chwilg gdy



zaskoczenie kanonika na widok panny Mayfield minie, przemysli on sobie wszystko jeszcze
raz i przestanie wierzy¢, ze na serio wyrzekla sie¢ swoich przekonan. Wtedy ja dopadna, tak
samo jak dopadli Wesleya Bainesa.

Kiedy o nim pomyslata, przypomniaty si¢ jej jego stowa o Bogu, ktory dziala w
nieznany dla nas sposob. W tej samej chwili opuscit jg strach 1 zwatpienie, a wypehito ja
poczucie przeznaczenia. Momentalnie przypomniata sobie, ze sprowadzono jg z powrotem do
Walwyk, a ona zobowigzala si¢ tutaj pozosta¢, gdyz jej jedynym celem bylo ocalenie Ethel

Rigby, a poprzednim razem nie zdgzyta tego zrobi¢. Ot, cala filozofia.
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A wigc, czy zjadla pani smaczny lunch? - zapytal w nieco kpigcy sposdb kanonik
Thorby.

- Tak, byl to d tu gi smaczny lunch - odpowiedziata. - Jednak musi pan pamigtac,
ze wszystko, co pani Grieve ma do powiedzenia na temat swojej przesztosci, jest dla mnie
zupetnie nowe 1 tym samym interesujgce. A zatem spedzitam z nig czas naprawde mito.

- Wyglada dzi$ pani znacznie lepie;j.

- Powrét do domu zakonczyt mojg kuracje.

Wczesniej znalazta resztki Tio Pepe oraz znowu poszia na drugg stron¢ btoni, aby w
tamtejszym sklepie, za resztke posiadanych pieniedzy, kupi¢ troche wigcej sera, a takze masto
1 make. Wieksza czgs¢ dnia poswiecila na robienie paluszkow serowych - ofiara w domu
Rimmona’.

Kiedy kanonik wygodnie si¢ usadowil, panna Mayfield, z radosng pewnoscig siebie,
zwrocita si¢ do niego:

- MieliSmy porozmawia¢ o przysziosci, prawda? Niezrgczng czgs$¢ tej rozmowy juz
mielibySmy za soba, jeszcze przed naszym spotkaniem, gdyby tylko panna Ellison nie
traktowata instrukcji dotyczacych opieki nade mng tak powaznie. - Opowiedziata o
incydencie z listem w taki sposob, ze brzmial on trywialnie 1 nieco zabawnie. - Ale powiem
panu dokladnie, o czym napisatam w owym liscie. - Na koniec dodata: - Jezeli ma kanonik
najmniejsze watpliwosci co do mojego zdrowia psychicznego, to prosze si¢ na waha¢ i mi o
tym powiedzie¢. Styszalam juz gorsze rzeczy wypowiadane pod swoim adresem, i ktore nie
wyrzadzity mi zadnej krzywdy.

Cho¢ byt wielce zaabsorbowany gldwnym tematem rozmowy, niemniej jednak zdawat
sobie sprawe z niejasnej zmiany w jej zachowaniu, glosie, a nawet w sposobie, w jaki
spogladata na niego. Byta jakby mniej staropanienska, niezgrabna, nie tracila tak szybko
glowy, stata si¢ natomiast bardziej energiczna i $mielsza.

- Powiem tak, mogloby wydawac si¢ to proste, ale jest, niestety, pewien problem.

> W Starym Testamencie w Drugiej Ksiedze krolewskiej (5,18) stuga, wbrew sobie, oddaje pokton w

$wiatyni Rimmona.



Droga panno Mayfield, przykro mi to mowi¢, ale juz znalazlem kogo$ na pani miejsce.
Rozumie pani, po tym wypadu nie moglem pozwoli¢, aby panna Benson ze wszystkim
meczyla sie¢ sama az do konca semestru. Pomagalem jej, jak moglem, ale to bylo za malo.
Pewnego dnia ustyszatem o mtodej kobiecie, ktora akurat skonczyta studia w Girton College.
Mieszka w Selbury, a jej owdowiatej matce bardzo zalezato, aby corka znalazia takg posade,
by mogta nocowa¢ w domu. Codziennie, az do konca semestru, przyjezdzala na skuterze.
Zardbwno ona, jak 1 jej matka sg bardzo zadowolone z tego ukladu, a ja nie mam serca, aby
powiedziec teraz tej kobiecie, ze juz jej nie potrzebuje. Rozumie pani, prawda? Nie mieliSmy
pojecia kiedy, jezeli w ogdle, bylaby pani w stanie wroci¢ do pracy.

Przymuszata samg siebie do zachowania pogodnego nastroju.

- Doskonale to rozumiem. A zatem przejdzmy do innej kwestii, ktorg poruszalam w
liscie. Czy wystawi mi kanonik referencje?

- Oczywiscie. A dlaczegoz by nie? Ale, prawde mowiac, nie chcialbym tego robic.
Mam lepszg propozycje. Panna Halstead nie chce mieszka¢ w tym domu, a pani, o ile wiem,
nie ma domu. Dlatego sadz¢, ze powinna pani tu zosta¢. Gdy poczuje pani, ze jest juz w pehi
sil, to moze pani przychodzi¢ do szkoty, kiedy tylko zechce i trzy lub cztery razy w tygodniu -
oczywiscie jezeli panig by to interesowato 1 sprawialo jej przyjemnos¢ - bra¢ na siebie jakie$
mato wymagajace zajecia, ale pozwdlmy pannie Halstead zosta¢ w tej pracy przynajmniej do
$wiagt Bozego Narodzenia. Dzigki temu mielibySmy czas, aby przemysle¢ wiele rzeczy. Co
pani na to?

Bylta to propozycja, ktora znakomicie jej odpowiadala, ale co$ - 1 nie dalo si¢ nazwac
co - szeptato jej do ucha, ze zbyt szybkie przyjecie tej oferty byloby niemadre.

- Niezwykle doceniam ten szlachetny gest, ale chyba bede musiata odméwi¢. Bytabym
u kanonika tak zadluzona 1 zresztg czutabym si¢ bezuzyteczna.

- Proszg¢ nie zapomnie¢ - mowiac te stowa, ugryzt koncoéwke paluszka serowego 1
przez chwilg uwaznie przygladat si¢ pozostalej czesci - prosze nie zapomnie¢, ze do wypadku
doszto na terenie szkoly, przy uzyciu przedmiotu, ktéry nalezy do tejze szkotly, 1 w dodatku
podczas petnienia obowigzkow. Gdyby zdecydowala si¢ pani wytoczy¢ mi proces, to
prawdopodobnie mogtaby si¢ pani stara¢ o niewiarygodnie duze zados¢uczynienie, zwlaszcza
jezeli udowodnitaby pani, ze skutkiem tego wypadku byla utrata pamieci.

- I co jeszcze kanonik ma zamiar wymys$lic? Uwazam, ze byla to catkowicie moja
wina. Mialam problemy z tym klinem. Nie mogtam go odpowiednio ustawic.

- Klin byt bardzo zuzyty. To cud, ze nikomu wcze$niej nie przydarzyt si¢ ten

wypadek. Nie mowie tych rzeczy, aby przekonywac panig do tego czy tamtego. Fakt jest taki,



ze to ja jestem winny, to przeze mnie pani cierpiata i cho¢bym nie wiem, jak si¢ staral, nie
jestem w stanie pani tego wynagrodzic.

- Jest pan pewien, ze nie moéwi tego, aby mnie uspokoi¢, abym si¢ nie martwita, ze
zostang tutaj 1 nie bede nic konkretnego robic?

- Mysle, ze powinna pani zna¢ mnie lepiej. Zawsze uwazam, ze trzeba by¢
bezposrednim 1 sadzg... - Na chwile zamilkt. £yknat odrobing sherry 1 kontynuowat: - Prosze
postucha¢. Oboje jesteSmy rozsagdnymi dorostymi ludzmi i1 badzmy ze sobg szczerzy.
Poczuwam si¢ do odpowiedzialnosci za klin, ktory w kazdej chwili mogt puscié, ale to w
sumie najmniejszy problem. Mogla przeciez pani to zauwazy¢, zglosi¢ 1 kto§ na pewno by si¢
tym zajal. Moja prawdziwa wina lezy gdzie indziej. Po pierwsze nie zauwazylem calego...
catego tego niepokoju w pani glowie. Poszedtem z panig do domu Phoebe Rigby, kiedy
poskarzyta pani, ze staruszka bije Ethel. Uporatem si¢ z tym, co bylo na wierzchu, zupetnie
ignorujac pani glgbsze sugestie. A potem, kiedy popadla pani w histerig, zamartwiata si¢ do
granic zdrowego rozsadku, zostala przewrocona i podeptana, a w koncu zdecydowata
otworzy¢ si¢ przede mng, to ja - Boze, przebacz mi! - jedyne, co potrafilem wtedy
powiedzie¢, to: ,,1dz, powiedz o tym wszystkim podczas badania przyczyny zgonu, a bedziesz

',’

zwolniona!”. A wigc poszla pani dokonczy¢ ocenianie prac ucznidw 1 kiedy zabierata pani
swoje rzeczy... wtedy si¢ to stato. Cokolwiek pozwoli mi pani dla siebie zrobi¢, 1 tak moje
sumienie nigdy nie zazna spokoju. Ci¢zar winy bede nosit ze soba, az do dnia mojej $mierci.

- Ale widzi pan, mial pan racj¢, kanoniku. Duzo o tym mys$latam. Prosz¢ sobie
przypomnie¢, ile wagi przywigzywatam do $ladow nagich stop, ktore zauwazylam nad
stawem! Powiedzial pan, ze pewnie kto$ chcial si¢ wykapa¢. W ogole nie wziglam tego pod
uwage. Nie, Deborah Mayfield nie moze si¢ myli¢! Pojdzie na badanie przyczyn zgonu i zrobi
scen¢. Powiedziat kanonik, ze jezeli tak zrobig, to juz wigcej nie bed¢ mogla uczy¢ w
Walwyk. Prosze, wtedy Deborah Mayfield postanawia, ze dokladnie po sobie posprzata i
przytrafia si¢ jej wypadek. Jezeli potrzebuje kanonik rozgrzeszenia, to tutaj i teraz moge go
kanonikowi udzieli¢. Caty czas byl pan rozsadny 1 myslat trzezwo, podczas gdy ja
zachowywatam si¢ jak klown, 1 jak czesto si¢ to klownom zdarza, oberwatam po glowie.

- Mowi pani o szlachetnosci! Nikt nigdy nie wygtosit bardziej szlachetnej przemowy.
Prosze by¢ tak samo szlachetna w swoich czynach. Niech pani tutaj zostanie i pozwoli pannie
Halstead wykonywac najci¢zsza prace - ona jest mtoda, silna i pelna entuzjazmu. Pani bedzie
po prostu tutaj mieszkac¢ 1 dbac¢ o siebie, 1 pozwoli rOwniez nam troszczy¢ si¢ o nig.

- Niczego nie pragne bardziej, oczywiscie, poza powrotem do pracy. Ale rozumiem

pana decyzj¢ w sprawie panny Halstead. A zatem do Bozego Narodzenia.



- Do Bozego Narodzenia. A teraz prosz¢ powiedzie¢ mi wszystko o Stelli Mott-Tyler.
Dawno jej nie widziatem. Byta niegdy$ oszatamiajaco pigkna i spodziewano si¢, ze lada
chwila zareczy si¢ z moim bratem, jednak nigdy do tego nie doszto...

Panna Mayfield z wielka checig zaczeta opowiadal, przestrzegajac zalecenia starego
przystowia: Mow to, co przyjemne, ale nie nieprawdziwe - mow prawde, ale nie te
nieprzyjemna.

*

Pozostato dziesie¢ dni do rozpoczgcia nowego roku szkolnego. Dzieci, ktore przystaty
jej piekny odbiornik radiowy, podpisaty si¢ na kartce dotaczonej do prezentu, a wiec teraz
wypadalo, aby poszta 1 odwiedzita kazdego w jego domu, 1 ztozyla podzigkowania.

Ethel Rigby sprzatala klatki swoich krolikow. Pani Rigby natomiast otworzyla drzwi 1
powiedziata, ze milo jest ja znowu widzie¢, zapytata, czy juz czuje si¢ lepiej, 1 dodala, jaka to
byta wielka szkoda, ze jej si¢ to przytrafilo. Nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ bardziej
przyjaznej osoby. Poinformowata panne Mayfield, ze Ethel zajmuje si¢ krolikami.

- Prosze do niej 18¢ - powiedziata.

W ulamek sekundy, zanim Ethel zdazyla si¢ opanowa¢, panna Maylield wyczula, ze
dla Ethel Rigby nie byt to tylko zwyktly powrdt nauczycielki, ktora odzyskata zdrowie po
wypadku, ale co$ na zupetnie innej plaszczyznie. Profesor w laboratorium, pewny wyniku
swojego eksperymentu, kiedy nagle dowiedziatby sie, ze rezultat jest zupeinie inny, niz
zakladat, wygladatby doktadnie tak samo jak Ethel Rigby, kiedy, szorujac klatke, uniosta
glowe 1 spojrzata na panne Mayfield. To nie bylo zaskoczenie, rados¢ czy trwoga. Nic tak
ludzkiego. Przez krotka chwile pigkna, blada, krolicza twarz Ethel miala wyraz ciekawosci
wiasciwy catej ludzkiej rasie. I co si¢ teraz wydarzy?

Potem ta blada, pigkna 1 krélicza twarz wystuchata stow wdzigcznosci ptynacych z ust
panny Mayfield. Na koniec wyrecytowala swoja role, ze ma nadzieje, iz pannie Mayfield jest
lepiej, 1 ze przykro jej z powodu wypadku.

Sydney Baines siedzial sam w domu. Panna Maytfield dowiedziata si¢ wczesniej od
Berty, ze pan Tharkell zaoferowal pani Baines pracg. Najwyrazniej konie wyscigowe
wymagaty fachowej opieki na wysokim poziomie: ilo$¢ jedzenia wazona co do grama,
badanie temperatury, ocenianie reakcji migsni na wysitek fizyczny. A wiec, kiedy panna
Mayfield zaszta do domu Bainesow, pani Baines nie bylo, poniewaz poszta do swojej nowe;j
pracy, a Sydney wktadat §liwki do stoikdw, robigc to zresztg bardzo zrecznie.

- Przysztam ci podzigkowa¢, Sydney, za twoj udziat w przystaniu mi prezentu do

szpitala. Ten maty, cudowny odbiornik radiowy rozweselal mnie kazdego dnia.



- Chilopcy chcieli kupi¢ czerwony, ale dziewczyny powiedzialy, ze ma by¢ niebiesko-
bialy.

Glos Sydneya wyrazal niezadowolenie typowe dla cztonka kazdej mniejszosci. Przez
caly ten czas, kiedy jej nie bylto, chlopiec dorost 1 jakby stracit co§ ze swojej dawnej sily.
Pomyslata, jakie z niego biedne dziecko - zostat bez ojca - 1 poczula jeszcze wigksza
determinacje.

- Kolor nie ma znaczenia. Podoba mi si¢ jego rozmiar 1 to, ze jest poreczny. W
przysztym semestrze, ktoérego$ dnia, przynios¢ to radio do szkoty. Postuchamy wtedy
rozmow, muzyki, sztuki.

- Wraca pani do szkoty?

- O, tak. Oczywiscie.

- Cieszg si¢, bo mowili, ze nigdy juz pani nie wrdci. A my tgskniliSmy za panig.

- Czy wcigz pomagasz Ethel przy krolikach, Sydneyu?

- Nie tak czgsto jak kiedy$. Widzi pani, mamy nie ma w domu caty dzien, a moj...
Mam teraz wigcej obowigzkow.

- W rzeczy samej. Jestes$ teraz glowa rodziny.

Chtopak usmiechnat sig.

- Ale z Ethel wszystko w porzadku. Moja mama czgsto tam bywa. Stara si¢ miec
wszystko na oku.

- To dobrze - odpowiedziata panna Mayfield.

Chodzita po wszystkich domach, w ktérych mieszkaly dzieciaki, i oczywiscie czesto
spotykata si¢ z ich rodzicami. Po kilku takich spotkaniach zaczeta podejrzewac - a po jeszcze
kilku nastepnych juz byla pewna - Ze podejScie mieszkancow Walwyk w stosunku do niej
uleglo subtelnej zmianie. Byli bardzo Zzyczliwi, znacznie bardziej niz przedtem. Ale od czasu
do czasu zza ich u$miechu 1 przyjaznej maski, ktorg nosili na twarzach, wytaniato si¢ co$
innego, przez chwile si¢ jej przygladato i1 - zanim zdofata rozpozna¢, co to - znikalo. To
dziwne spojrzenie zawsze towarzyszylo wzmiance na temat Wesleya Bainesa.

Kiedy zdarzylo si¢ to po raz pierwszy i kto§ powiedziat: ,,To smutne, co przytrafito si¢
Wesleyowi Bainesowi”, a spojrzenie tej osoby nie bylo wcale smutne, a raczej
porozumiewawcze - jakby kryt si¢ za tym jaki§ spisek - ona zaczerpneta gwaltownie
powietrza 1 powigzata ten fakt ze spojrzeniem kanonika podczas ich rozmowy, domyslajac
sie, ze jej rozmdéwca w jakis sposob dowiedziat si¢, iz watpi ona w historyjke o samobojstwie.
Ale z pewnoS$cig kanonik nikomu nie wyjawilby tresci ich rozmowy. Kto$§ inny znowu

zwroctt si¢ do niej, moéwiac: ,,Zaraz, zaraz. Pani niefortunny wypadek zdarzyt si¢ niedtugo po



$mierci Wesleya, czy tak?”’. I wtedy rowniez pojawilo si¢ to spojrzenie, ktore po chwili
znikto. Moéwili: ,,Szkoda Wesleya, bedzie go nam brakowalto” albo ,,Wesley byl dobrym i
fajnym facetem, nigdy nie sadzitem, ze posunie si¢ do czego$ takiego”. Uzywali rdéznych
stow, ale kazdy z nich, predzej czy pozniej, wspominal Wesleya Bainesa 1 zawsze z tym
samym spojrzeniem.

Z panem Frisbym, ktéry pewnego poranka postanowit przyjs¢ i ja odwiedzi¢, byto
identycznie. Uscisngt jej dlon 1 wylewnie zaczat si¢ z nig witaé. Chwile pozniej, z
niepochlebnym wyrazem zaskoczenia, przyjat kieliszek Tio Pepe.

- Pomogla mi pani - powiedzial - bardziej niz jestem to sobie w stanie wyobrazic.
Gdyby je tak zostawi¢, to te cholerne psy pokiereszowalyby trzydziesci lub czterdziesci
owiec, a zywe idg po cztery szylingi za funt. Lassie dostalby wtedy w tylek. Niektorzy ludzie,
nawet teraz, nie wierza, ze byt jeszcze jeden pies. Nikt inny nigdy go nie widzial. Jestem pani
wielkim dtuznikiem.

- Widzialam drugiego psa, ale poza tym nie zrobitam nic. Zawotatam jedynie Lassie
po imieniu, ale to nie pomogto.

- Wilasnie, ze tak. Pomoglo. Dala im pani zna¢, ze tam jest. Psy, ktore atakujg owce w
ten sposob, wpadaja w kompletny szat. Nie konczg na jednej, rozszarpuja cate stado. Dzigki
temu, ze poszia tam pani i1 krzyczala, cho¢ moglo si¢ wydawaé, ze nie daje to zadnych
efektow, przywolala je pani do rozsadku. Zdaty sobie sprawe, ze sg psami, a nie dzikimi
wilkami. Chciatbym teraz wreczy¢ pani bardzo tadny prezent. Naprawde. Rozmawiatem o
tym z Edith. MysleliSmy o... - panna Mayfield nie wiedziala, czy zawahat si¢, poniewaz
brakowato mu pewnosci siebie, czy robil to na pokaz - picknym futrze.

- Alez, panie Frisby, to byloby niepowazne. To bardzo mily i... hojny gest, ale ja nic
nie zrobitam. A zreszta, caly czas, kiedy lezatam w szpitalu, przysytat mi pan przesliczne
kwiaty 1 smaczne owoce. Odplacit mi si¢ pan az nadto.

Wykrzywit si¢ 1 wydat dzwiek pogardy.

- Takie ghupstwa jak kwiaty mogtbym wysyta¢ do wszystkich chorych, bez wzgledu
na to, czy wyswiadczyli mi przystuge, czy nie. To futro to pomyst Edith. Powiedziata, ze
chyba nie ma pani zadnego. Oczywiscie, mogta si¢ myli¢. By¢ moze ma pani gdzies$
schowane futro z norek. Nie jest pani jedng z tych, ktéra ma wszystko na pokaz, prawda?

Wtedy to co$ wylonito si¢ 1 przygladato si¢ jej. By¢ moze dlatego, ze pan Frisby byt z
zasady mniej wstydliwy od reszty mieszkancoOw wioski, widoczne bylo na tyle dlugo, aby
mogla to - niemal - nazwa¢. Bylo to spojrzenie, ktére mowito: ,,No dalej, daj spokoj, nie

jestes wceale taka sztywna, jak myslelismy, jeste$ tylko cztowiekiem, tak jak my wszyscy”.



Miala wielkg ochote powiedzie¢: ,Panie Frisby, jezeli naprawd¢ chce mi pan
wyswiadczy¢ przystuge, to prosze zdradzi¢, dlaczego pan tak na mnie patrzy”. Jednak czego$
takiego zrobi¢ nie moglta.

- To mite z pana strony, ze pan o tym pomyslal, panie Frisby. I zapewniam pana, ze
nigdzie nie schowalam futra z norek. W gruncie rzeczy, nigdy nawet nie chcialam mie¢ futra.

- W takim razie musi by¢ pani wyjatkiem. Chodzi o to, ze czuje si¢ pani dtuznikiem.
Maverick 1 ja nigdy nie lubiliSmy si¢, gdyby miat okazj¢, to bez wahania by mnie oszukat. W
tej sytuacji, gdzie zabito tylko jedng owce, a reszta zostata nietknigta, 1 z pani sfowem, ze
zrobil to inny pies, wymigatem si¢ bez trudu. A zatem, czy si¢ to pani podoba, czy nie,
dostanie pani prezent od E. Frisby’ego. Moze to by¢ réwnie dobrze co$, na co ma pani ochote.
No dalej, prosze powiedzie¢, co to ma by¢.

Nagle zdala sobie sprawe, ze nadarzyla si¢ okazja, ktorej nie wolno przepusci¢. Nie
bylo sensu unosi¢ si¢ duma.

- Jezeli naprawde czuje pan, ze musi co$ dla mnie zrobi¢, a powtarzam, ze nie ma
absolutnie zadnego powodu, aby tak si¢ pan czul, to moze mi pan wyswiadczy¢ pewna
przyshuge. Moglby mi pan pozyczy¢

- moéwieg ,,pozyczyC”, poniewaz zrobi¢ wszystko, aby odda¢ zaciggniety dlug, chociaz
moge mie¢ z tym problemy - piecdziesigt funtow. Widzi pan, miatam kilka nieplanowanych
wydatkéw, a nie jestem pewna co do mojej przysztosci. Kanonik Thorby zatrudnit w szkole
inng nauczycielke, ktora bedzie pracowala przynajmniej do swigt Bozego Narodzenia. Bede
jej troche pomagata, ale na duzg pensj¢ liczy¢ nie moge. Pig¢dziesigt funtow na t¢ chwile
bardzo by mnie wspomogto.

- Rozumiem, te pienigdze juz sg pani. Niemniej jednak, chciatem pani co$ wreczyc.
No ¢6z, znajdzie to pani w swojej Swigtecznej skarpecie. - Wyjat z kieszeni portfel i z pliku
pieniedzy wyciggnal dziesig¢ banknotow pigciofuntowych. - Prosze bardzo. I niech pani o
tym zapomni.

- Na pewno nie zapomng¢. Pomdgt mi pan bardziej, niz zdaje pan sobie z tego sprawe.
Oddam je panu. By¢ moze troche to potrwa, ale postaram si¢ jak najszybcie;j.

Jeszcze przez jaka$ minute co nieco si¢ w tej kwestii spierali, a potem pan Frisby
zmienit temat:

- Czy slyszata pani, ze pan Tharkell dat prac¢ Emily Baines? Ja tez zlozylem jej oferte.
Wszyscy wspodtczuli tej kobiecie. Od samego poczatku byli dziwng parg. Ale w Wesley u
krylo si¢ co$ wigcej, niz byto to wida¢ gotym okiem, nieprawdaz?

I znowu to spojrzenie!



- Lubifam go na tyle, na ile go znatam.

- Ano tak - powiedziatl pan Frisby.

*

To pani Grieve jg oswiecita. Uprzejma, gadatliwa, troch¢ wymagajaca - z czasem taki
sasiad moglby sta¢ si¢ prawdziwym utrapieniem, pomyslata panna Mayfield, ale nie bylo na
to czasu. Za kilka dni mial si¢ rozpoczaé rok szkolny, a szkola stanowitaby dla niej
schronienie oraz bytaby jej alibi. Co wigcej, niepokodj pani Grieve wzrastal. Zaczynata méwic
o wyjezdzie w odwiedziny do swojego brata mieszkajacego w Prowincji Przyladkowe;.

- Po prostu nie mam ochoty spgdza¢ zimy w Walwyk. Nawet posiadanie tak cieptego
domu jak ten jest wada, bo kiedy wychodzisz na zewnatrz, przeszywa ci¢ okropne zimno. A z
Reggiem nie widziatam si¢ od szesciu lat.

A wiegc rozkwitla przyjazn podobna do tej, ktorg zawiera si¢ na statkach lub w
hotelach. Ostrozno$¢ byla zbedna, poniewaz czas sam ostatecznie wyznaczal granice tej
Znajomosci.

Pewnego dnia, siedzac przy stole i1 popijajac kawe, pani Grieve bez ogrodek
powiedziata:

- Chyba juz wczesnie] méwitam, prawda, ze to miejsce jest najwicksza wylegarnia
plotek, jaka kiedykolwiek znalam. Sadze, ze naj$wiezsza, o ktorej chciatabym powiedzied,
zawdzigczam wiasnie pani. A moze juz ja pani styszata i postanowita zignorowac?

- ,,Zawdzigczam”? Czy ma to co$ wspolnego ze mng?

- Zdecydowanie tak. I nie moge juz dluzej patrze¢, jak chodzi pani dokota niczym
naiwne dzieci¢. Ten, ktory zaczal, powinien zosta¢ odnaleziony, zdemaskowany i zmuszony
do przeproszenia.

- Czy... Przypuszczam, ze ma to co$ wspdlnego z moim stanem psychicznym?

- Dobry Boze, nie! Chodzi o panig 1 Wesleya Bainesa.

- Ach.

Przyjm¢ to ze spokojem, pomyslata. Nie wyrzadzi mi to wielkiej szkody. Dla
wilasnego dobra powinnam roéwniez skupi¢ uwage na czyms$ prostym oraz glupim, 1 po
ktopocie.

- Powiem pani, co dokladnie moéwig. Zna mnie pani wystarczajagco dobrze, aby
wiedzie¢, ze nie wierz¢ w ani jedno stowo, prawda? Pare¢ dni temu naskoczylam na Isabel
Thorby, kiedy o tym méwila, 1 miedzy innymi wlasnie ta rozmowa z nig nakfonita mnie, aby
poinformowac panig o tych plotkach.

Pani Grieve uniosta chude dlonie 1 na palcach zaczela wymienia¢ glowne punkty



swojej wypowiedzi. Praktycznie zaraz po tym, jak panna Mayfield przybyla na wies, pani
Baines chciala stad wyjecha¢. Kiedy tylko pani Baines pojechata z Sydneyem do szpitala,
panna Mayfield zapraszata Wesleya na kolacj¢. Pod pretekstem zwrotu naprawionych butow,
Wesley wybrat si¢ do domu panny Mayfield i1 dlugo tam siedziat. Wiadomos$¢ o jego $mierci
tak nig wstrzasneta, ze gdyby nie ztapata si¢ porgczy schoddéw, upadiaby. Bylo powszechnie
wiadomo, ze Wesley miat stabos$¢ do kobiet z wyzszych warstw spotecznych. Poslubit jedyna,
srednio wyksztatcong dziewczyne, ktora poznal, a kiedy spotkal kobiete nieco lepiej
wyedukowang, zaraz zakochal si¢ w niej po uszy. Gdy zona Wesleya odméwita mu rozwodu -
a byl metodystg 1 jego wiara nie pozwalata mu na zycie w grzechu - wpadl w przygnebienie 1
postanowit si¢ utopic.

Panna Mayfield czula ogromne oburzenie, az do szpiku kosci. Byla zszokowana,
zraniona, zawstydzona. Jednak ogarn¢lo ja przeczucie - by¢ moze irracjonalne, ale niezwykle
silne - ze wlasnie tak powinna si¢ czu¢. W tym miejscu za wszystkim czait si¢ jakis ukryty
motyw; by¢ moze nawet - tak, mysl ta byta okropna, ale trzeba bylo si¢ z nig zmierzy¢ -
nawet za stowami i1 pelnym wspoiczucia gniewem pani Grieve.

- Jestem pani wdzigczna za te informacje. Wyjasniajag one pewne rzeczy, ktore mnie
trapity.

- Przyjeta je pani bardzo spokojnie - powiedziata pani Grieve, podnoszac dzbanek z
herbata, ktorg ponownie zaczeta napetiac filizanki.

- A niby jak powinnam zareagowac? Zacza¢ si¢ pieni¢ i gania¢ w kotko?

Pani Grieve za$miala sie.

- Faktycznie, jest pani niezwykle zaskakujaca osobg. Zaiste, jestem przekonana, ze
bylam znacznie bardziej zdenerwowana, oczywiscie w pani imieniu.

- Denerwowanie si¢ nic tutaj nie pomoze. Takie rzeczy wydaja si¢ by¢ nieunikniong
czgscig zycia w odizolowanych miejscach. Ludzie nie zajmujg si¢ czytaniem ksigzek, dojazd
do kina to duzy klopot, a wiec wymyslaja sobie bajki ludowe, jak robili to od stuleci. Nie
podoba mi si¢ to, ale potrafie to znies¢. Jezeli dozyje osiemdziesiatki, to pewnie obejrze si¢
wstecz 1 bede napawac sie¢ mysla, ze - cho¢ bylo to mato prawdopodobne - ludzie sadzili, iz
romansowatam.

Jej szosty zmyst, ktory stal si¢ teraz osobliwie czujny, poinformowat ja, ze co nieco
zawiodla panig Grieve sposobem, w jaki przyjeta wies¢ o plotce.

Dlaczego?

Odpowiedz na to pytanie otrzymala nastgpnego dnia, kiedy wieczorem do jej domu

przyszedt kanonik Thorby 1 powiedziak:



- Chcialbym zlozy¢ pani propozycje. Sprawa jest raczej delikatna. Jak bardzo jest pani
bezinteresowna?

- Do$¢ bezinteresowna, jak sadze.

- A wigc sytuacja przedstawia si¢ tak. Chodzi o t¢ biedng Barbar¢ Grieve. Dziewczyna
jest niezwykle atrakcyjna i1 urocza, a matka, ktéra nie moze znalez¢ sobie miejsca, caly czas
ciggnie ja za sobg z jednego kraju do drugiego. Dwa lata temu byla tutaj w przerwie miedzy
jedna podréza a druga. Wtedy mlody Ralph Staples, ktorego raczej nie miata pani okazji
poznaé, bardzo si¢ nig zainteresowal. Dziewczyna jest w Walwyk od trzech tygodni, znowu
spotyka si¢ z Ralphem i1 wyglada to bardzo obiecujaco, ale niedtugo po raz kolejny bedzie
wyjezdza¢. Troch¢ o tym myslalem 1 zastanawialem si¢, czy czasem p a ni, zamiast
Barbary, nie moglaby towarzyszy¢ jej w najblizszej podrozy.

- Do Afryki Potudniowe;j?

- Tak.

Gorliwie zaczat wymienia¢ uroki swojego najnowszego planu.

- Widzi pani, kiedy pani Grieve przyjedzie do Kapsztadu, to tam bedzie miata swojego
brata 1 w mig grupke przyjaciol. Pani natomiast bedzie mogta pojecha¢ do Entuby 1 odwiedzi¢
swoich znajomych. Czy nie uwaza pani, ze to Swietny pomyst? No 1 przy okazji
wyswiadczylaby pani komus przystuge.

- Mysle, ze tylko pan tak to sobie probuje tlumaczy¢. Stara si¢ pan mnie rozpieszczac.
A perspektywa wyjazdu jest bardzo kuszaca. Niemniej jednak, z dwoch powodow nie moge
nigdzie jecha¢ z panig Grieve.

- Sadzg, ze pani Grieve jest jednym z nich. Tego si¢ wlasnie obawiatem.

- Wrecz przeciwnie. Swietnie sie razem dogadujemy. Mamy ze soba wiccej
wspolnego, niz mogloby si¢ to panu wydawac. A wiec nie. Pierwszy powod to pienigdze.

- Ach, panno Mayfield. Juz powinna pani wiedzie¢, ze kiedy sktadam tego rodzaju
propozycje, to jestem gotow zatroszczy¢ si¢ o wszystkie potrzeby. Proszg powiedzie¢ mi, jaki
jest ten drugi powdd 1 lepiej, zeby byt istotny, poniewaz naprawd¢ uwazam, ze porzadny
odpoczynek, wycieczka nad morze i1 spotkanie z przyjacidtmi bylyby najlepszymi rzeczami na
swiecie, ktore by si¢ pani teraz przydaty.

- Drugi powdd jest taki, ze gdybym w tej chwili opuscita Walwyk, to wygladatoby to
tak, jakby mnie wypedzono.

- Nie catkiem rozumiem.

- By¢ moze nie styszat kanonik tych wyjatkowo paskudnych plotek krazacych na moj

temat.



Przymruzyt oczy 1 wtedy rozpoznata, ze jednak styszat.

- Miatem nadziej¢, ze nie bede musiat tego mowic. Z pewnoscig jest to argument, i
zapewne pani tez to dostrzega, przemawiajacy za wyjazdem. Lepiej wyjechac 1 pozwoli¢ catej
tej okropnej sprawie ucichnac.

- Nie. To jest wlasnie powdd, aby zosta¢ na miejscu.

- Nie wyobrazalem sobie - powiedziat z nutg goryczy w glosie - ze bedzie pani tak
bardzo przeciwna. Czuje glgbokie niezadowolenie.

- Przykro mi. I zdaj¢ sobie sprawe, ze jezeli jest pan naprawde niezadowolony, to
moze pan zakaza¢ mi przychodzi¢ do szkoty 1 moze wypedzi¢ mnie z tego domu. Wtedy
znajde sobie prace w Selbury, kupi¢ skuter, taki jak ma panna Halstead, i kazdego wieczoru
bede tutaj przyjezdza¢ 1 krazy¢ po bloniach, aby udowodni¢, ze wcale nie wstydzg si¢
pokazywac twarzy w Walwyk.

Ku jej zdziwieniu kanonik wybuchnat gromkim $miechem. Smiat si¢ tak dtugo, az
zaczal kaszle¢ 1 musial wyciggnac¢ z kieszeni chusteczke, aby przetrzec¢ nig sobie oczy.

- Droga panno Mayfield! Kiedy wyobrazitem sobie panig na skuterze, probujaca
oczysci¢ swoje dobre imig... Naprawde, jeszcze wpedzi mnie pani do grobu! I mowienie o
zakazywaniu czy wypedzaniu... jak gdybym kiedykolwiek chciat to zrobi¢. Powiedzialem, ze
jestem niezadowolony, poniewaz poczutem si¢ rozczarowany Zdawalo mi si¢, ze to taki
dobry plan. Wszystkim wyszedtby na dobre. Ale jezeli jest pani zdecydowanie przeciwna, to
nie ma o czym mowi¢. Czy na pewno nie chce pani troche czasu na przemyslenie sprawy?

- Nie, juz postanowitam.

Przez chwile panowata cisza. W koncu odezwat si¢ kanonik:

- No dobrze, aby pokaza¢ pani, jaki ze mnie wielki altruista, to co§ pani powiem.
Weczoraj otrzymalem dtugi list od pani Halstead. Mowila, ze jej corka byla zbyt nieSmiala,
aby sama napisa¢. W liceum w Selbury pojawit si¢ etat. Panna Halstead chciataby starac si¢ o
te prace 1 pani Halstead rowniez by chciata, aby corka zlozyla tam podanie. W swoim liscie
pani Halstead zaznaczyla, ze dojezdzanie na skuterze jest przyjemne latem, ale w zimie to
zupehie co innego, a jej corka czesto si¢ przezigbia. List mial dwie strony, ale kiedy dotarlem
do jego glownego punktu - no c6z, moze si¢ pani domysli¢, co napisata pani Halstead.

Panna Mayfield, ktora z hartem ducha, ale bez przyjemnosci stangta przed
perspektywa grania drugich skrzypiec w swojej wlasnej szkole, rado$nie powiedziala:

- Panna Halstead nie chce tu wracac¢?

Kanonik skingl gtowg 1 odrzekt:

- Skoro krzywym okiem patrzy pani na moj plan zwigzany z wyjazdem, to z wielkg



przyjemnoscia ztapi¢ za stuchawke tego wieczoru 1 powiem pani Halstead, ze jezeli o mnie
chodzi, to panna Halstead moze i1§¢ do pracy do... liceum w Selbury Czy podczas tej rozmowy
mam ztozy¢ oferte na skuter?

Panna Mayfield - nie spontanicznie lecz celowo - zaczela Smiac¢ si¢ wraz z
kanonikiem. Ale kiedy juz go pozegnala i zamknela drzwi, oparta si¢ o nie plecami 1 przez
chwilg stala nieruchomo. Jej twarz byla powazna 1 ponura. Wygrata kolejng runde, ale ile

jeszcze bedzie musiata ich stoczy¢?
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Rok szkolny rozpoczat si¢ w zlocisty wrzesniowy poranek. Poniewaz panna Mayfield
wiedziala, co mowi si¢ o niej w wiosce, pierwszy kontakt z klasg byl dla niej swego rodzaju
meka 1 po cichu cieszyla si¢, ze Juliet Reeve nie byto juz w szkole. W zadowalajacy sposéb
pozdawata egzaminy, jednak tego osiggnigcia panna Mayfield w zaden sposdéb nie mogta
przypisa¢ sobie. Jezeli chodzi o dzieci, to one prawdopodobnie nie mialy pojecia o zadnych
plotkach. Panna Benson, odnoszac si¢ do tego, co trapito panng Mayfield, powiedziata:

- Nie ma si¢ czym martwi¢. Gdyby nie wymyslili tego, to stworzyliby sobie inne
glupoty. Stoimy na linii strzalu. Zawsze twierdzili, ze pani Westleton byla kochanka
kanonika, natomiast ja jestem nie tylko rozwigzta, ale rowniez czgsto pijana i niechlujna. -
Parskneta §miechem 1 dodata: - To zdumiewajace, ze takim jak my powierzaja pod opieke
swoje wspaniale potomstwo. Nie sagdzi pani?

Panna Benson podczas wakacyjnej przerwy obchodzita urodziny i teraz posiadata auto
- byt to nowy dwumiejscowy kabriolet, czerwony niczym woéz strazacki.

Po trzech tygodniach od rozpoczecia roku szkolnego, panna Benson, otwierajac
pianino, powiedziata:

- Zdaje mi si¢, ze na dzisiejszych zajeciach nie bedzie pani miata Sydneya Bainesa,
panno Mayfield. Nastepnym razem, kiedy zobacz¢ si¢ z jego mamg bede musiala z nig
pogadac.

Serce panny Maytield lekko podskoczylo.

- Dlaczego? - zapytala.

- W piatek pan Tharkell zawiozt ja 1 jej syna do Selbury. Pojechali na weekend do
Cambridge, do jej siostry. Obiecatl, ze zeszlej nocy odbierze ja o dwudziestej; w niedzielg o
tej godzinie przychodzi ostatni pocigg z Cambridge. Jednak w niedziele rano jeden z jego
koni zachorowal na kotowacizng, nosacizne, czy co$ takiego. A wiec zadzwonit do wuja Erica
1 zapytal go, czy ten moéglby ,,podskoczy¢” 1 ja odebra¢. Poniewaz wuj Erie mial inne
obowigzki na glowie, zrzucit ten obowigzek na mnie. W sumie 1 tak mialam by¢ w Selbury 1
nic by mi nie zaszkodzilo, gdybym, bedgc tam, raz zwineta si¢ nieco wczesniej 1 zrobita dobry

uczynek. A wigc posztam na stacj¢ 1 czekatam. Pociag przyjechal, ale Bainesow ani $ladu.



Troche popytatam 1 dowiedzialam si¢, ze jezeli kto§ byt na tyle szalony, to mogt jeszcze
wsi3$¢ do pociagu pozniejszego, ktory jechal dookota, przez Ely, 1 przyjezdzat do Selbury za
dziesi¢¢ jedenasta w nocy. Jak ghlupia czekatam dalej, myslac sobie, ze byta naprawde w
kropce, jezeli spoznita si¢ na pociagg pospieszny 1 musiata jecha¢ osobowym. Nie wzigtam
plaszcza, a zrobito si¢ cholernie zimno, 1 wypalitam wszystkie papierosy; wie pani, jakie jest
Selbury w niedziele. W koncu, za dziesi¢¢ jedenasta pojawil si¢ pociag, jednak Baineséw
wcigz nie bylo. Zmarnowatam caty wieczor.

Jezeli chodzi o Walwyk, to mozna to bylo uznac¢ za epitafium pani Baines 1 Sydneya.

Wiejskie plotkarki, niczym sepy zywiagce si¢ padling, ktorg w tym wypadku byt
zwigzek panny Mayfield z Wesleyem, teraz zaczely przezuwaé¢ nowy kes w postaci
tajemniczego zniknigcia pani Baines.

Jak mogta w taki sposéb opusci¢ pana Tharkella, ktory stworzyl dla niej stanowisko
pracy. No, ale nawet jezeli miata ztozy¢ wypowiedzenie z miesigcznym wyprzedzeniem, to w
tej sytuacji mogta odejs¢, nie zglaszajac tego, poniewaz pan Tharkell - jak sam méwit - miat
wypltaci¢ jej miesigczng pensje dopiero w poniedziatek. Byt niezle tg sytuacja zaklopotany.
Od zawsze miat do niej stabos$¢, a zwlaszcza od czasu, gdy pielegnowala go, kiedy chorowat
na z6ltaczkg. Zadzwonit na policje. No bez zartow, na policj¢? Tak, zglosit im, ze zagineta. A
co oni na to? Jezeli nie popetnita zadnego przestgpstwa, to nie jest ich problem. Jest dorosta 1
moze wychodzi¢ 1 wracaé, kiedy chce. Czy pan Tharkell miat powdd, aby mysleé¢, ze
przydarzylo si¢ jej co$ ztego, na przyklad zostala zamordowana, czy co$ takiego? Jezeli nie,
to sprawa ich nie dotyczy.

Jednak byl jeszcze dom pelen mebli 1 r6znych matych gadzetéw zrobionych przez
Wesleya Bainesa. No 1 ubrania! Pan Tharkell mowit, ze kiedy wiozt ja na stacj¢, miata przy
sobie tylko malg walizke, Sydney natomiast trzymatl torb¢ podreczna, taka, ktorg ludzie
zabierajg ze soba, gdy wyjezdzaja gdzie$s na weekend. Chlopak mial na sobie swoj najlepszy
garnitur 1 nidst ptaszcz przeciwdeszczowy. Pani Baines tymczasem ubrana byla w czarny
zakiet 1 spodnice, ktoére wdziata na siebie w dniu pogrzebu Wesleya, miata takze plaszcz.

A co z czynszem? Nalezy go zaptaci¢ do trzydziestego wrzesnia, tak jak robig to
wszyscy inni. Czy potem dom przejmie kanonik 1 podaruje go Dickowi Hayerowi i Clarze
Woodley? Czas, zeby w koncu wzieli §lub...

Domek BainesoOw praktycznie natychmiast przybrat ponury wyglad opuszczonego
budynku. Przez okno w pracowni Wesleya wpadt kamien i1 zapewne wleciatby jeszcze
niejeden, gdyby kanonik Thorby nast¢pnego dnia podczas lekcji religii nie zaczal mowic o

szacunku wzgledem wlasnosci nalezacej do innych ludzi, zaznaczajac, ze jesli jeszcze raz



kto$ wrzuci kamien przez to czy inne okno, to wycieczka do Londynu na final rozgrywek
pucharowych si¢ nie odbedzie. Juz wigcej nikt nie odwazyt si¢ rzuca¢ kamieniami.
*

Po tygodniu nieobecno$ci pani Baines, Ethel Rigby, kiedy wszyscy inni uczniowie
poszli juz do domu, zostata w szkole nieco dtuzej i zapytata:

- Prosze pani, czy moge z panig porozmawiac?

- O co chodzi, Ethel?

Czujny wzrok panny Mayfield dostrzegl, ze od wyjazdu Sydneya Ethel stala si¢
weselsza 1 nawet teraz, cho¢ to, co jej przekazala, nie bylo specjalnie pomys$lne w jej glosie 1
zachowaniu dato si¢ wyczu¢ pewng beztroske.

- Pomyslatam, ze lepiej powiem pani o tym jak najszybciej. Moja babcia méwi, ze nie
moge gra¢ Marii Stuart.

W wyniku choroby i1 nieobecno$ci panny Mayfield scenki historyczne nie zostaly
przedstawione na festynie letnim, ale zaplanowano ich odegranie podczas widowiska
bozonarodzeniowego.

- Ach, Ethel - zwrdcita si¢ do niej panna Maytfield z wyrazng konsternacja - przykro
mi to stysze¢. Swietnie si¢ przeciez nadajesz. Z twojej roli cieszytam si¢ bardziej niz ze
wszystkich innych. A jeszcze teraz, kiedy nie ma juz z nami Juliet ani Christine, brakuje mi
wysokich dziewczynek, takich jak ty. Czy nie mozesz przekona¢ babci, aby zmienita zdanie?

- Nie.

- Myslisz, ze ja mogtabym sprobowac?

- Nie. I wolalabym, aby pani nie prébowata.

- Czy babcia podata ci jaki$ powdd?

- Tak.

Panna Mayfield czekata, az Ethel odkryje przed nig ten powdd, ale dziewczynka
milczata.

- Czy nie sadzisz, ze powinnam zna¢ powdd, dla ktérego nie mozesz gra¢ Marii
Stuart? Stawiasz mnie w trudnej sytuacji.

- Moge przekaza¢ pani, co babcia powiedziata. - Ostatnie slowo nieznacznie
zaakcentowatla. - Powiedziata, ze jest przeciwna przebieraniu si¢ i udawaniu.

- Ale to wcale nie jest prawdziwy powod. Jest jeszcze inny.

Ethel skineta glowa.

- Tak, ale on musi pozosta¢ migdzy mng a nig.

- Naprawde nie mozesz powiedzie¢ mi, o co chodzi? Ethel, nie ujawni¢ niczego, co mi



przekazesz. Mozesz mi zaufa¢. Pomigdzy tobg a twojg babcig... co$ jest nie tak, prawda? Od
poczatku to podejrzewatam.

- Wiem to. I ona tez.

- Nie uwazasz, ze gdybySmy o tym porozmawiaty, to znalazlyby$my jakie$
rozwigzanie?

- Zadna rozmowa niczego tu nie zmieni, a moze nawet pogorszy sprawe. J a
powiedziata Ethel ze swego rodzaju dumg - nigdy niczego nie powiedziatam. Tylko Sydney
ciggle paplat. I wtedy dostatam lanie, sama pani widziala. Jedyne, co mogg teraz powiedziec,
to to, ze nie moge¢ gra¢ Marii [ Stuart.

- A ja jedynie powiedziatam, ze przykro mi z tego powodu. Ale to nie jest wazne.
Lubig ci¢ Ethel i chcg zebys byta szczgsliwa.

- T er az wszystko bedzie dobrze. Wcale mnie to nie martwi, Ze nie wezme¢ w tym
udziatu.

- Ale za to ja martwig¢ si¢ o ciebie.

- Nie musi si¢ pani martwi¢ z mojego powodu. Dam sobie rade.

Nagle drzwi od szatni otworzyty si¢ 1 pojawita si¢ pani Rigby. Na glowie miata
czarny, staromodny slomkowy kapelusz, przyozdobiony r6zowymi i niebieskimi chabrami.

- Przepraszam panig. Widzialam, ze wszyscy uczniowie wychodzili, ale nie
zauwazytam Ethel, wigc pozwolitam sobie tutaj przyjsc.

Zanim panna Mayfield otworzyta usta, marudnym glosem odezwata si¢ Ethel:

- To przez te rachunki musialam dluzej zostac.

Mowigc to, szybko odwrdcita glowe w kierunku tablicy, na ktoérej znajdowaly si¢
pewne matematyczne obliczenia.

Co za przytomnos$¢ umystu! Co za zdolno$¢ oceniania sytuacji!

- Czy moze pani przytrzymac ja dluzej jutro? JesteSmy umoéwione z panig Head,
krawcowg. Chodzi o zimowg sukienkg¢ dla Ethel.

- Pani Rigby, gdybym wiedziata, ze pani czeka...

- Sadzg, ze Ethel zapomniata.

- Te rachunki namieszaty mi w glowie.

- Wedlug mnie, moglaby pani trzymac ja tutaj do $wigt Bozego Narodzenia, a ona 1
tak nie nauczylaby si¢ liczy¢ - powiedziata mitym glosem pani Rigby. - Nawet wiasnych
krélikow nie potrafi policzy¢. Jednego dnia jest ich dziesi¢¢, a drugiego dwanascie.

Panna Mayfield zauwazyta, ze Ethel zesztywniata, gdy ustyszata, jak jej babcia mowi

o krolikach. Jednak z pewng opryskliwoscig odpowiedziata:



- Bylo dwanascie. Za duzo, zwlaszcza teraz, kiedy nikt mi przy nich nie pomaga.
Mysle, ze je wszystkie sprzedam.

Pani Rigby lekko si¢ zasmiata 1 powiedziala:

- Ale$ ty glupia. I co jeszcze powiesz? Przeciez poza tymi krdlikami $wiata nie
widzisz.

- Lepiej, zeby pani Head nie czekala na ciebie zbyt dlugo - odezwala si¢ panna
Mayfield.

*

Kiedy wrocita do domu, zauwazyta, ze przyszedt do niej list, ktoéry Berta zabrata z
wycieraczki 1 potozyla na stole z rozkltadanym blatem. Adres wpisano na maszynie, a w
lewym goérnym rogu dhugiej, szarej koperty znajdowal si¢ wydrukowany napis: ,,Firma
Ubezpieczeniowa - Pewna Przysztosc”.

Jak kazdy mieszkaniec Wysp Brytyjskich, tak i ona, od czasu do czasu otrzymywata
ostrzegawcze listy od roznych firm ubezpieczeniowych, ktore sugerowaty, ze powinna zadbac
0 swoja przysztos¢ na stare lata, namawialy do wykupienia ubezpieczenia na wypadek
pozaréw 1 powodzi oraz przypominaty o podjeciu dziatan, aby w wyniku naglego zgonu,
osoby pozostajace na utrzymaniu, nie musiaty umiera¢ z gltodu. Niewiele brakowalo, aby tego
wiasnie listu w ogble nie otworzyla. Wzigta go ze stotu, zaniosta do kuchni i tam potozyta.
Nastepnie zrobila sobie herbat¢ i poszta z nig do salonu. Kiedy juz miata i8¢ do 16zka,
przypomniala sobie, ze ostatnio wiele razy mys$lata o tym, aby zostawi¢ Bercie wiadomos¢, i
poprosi¢ j3, by poranna herbata nie byta taka mocna. Dziewczyna robila jg coraz mocniejszg i
coraz bardziej czarnag, a to zaczeto wplywac na jej trawienie. Podczas ostatniego semestru bez
probleméw mowita Bercie o takich rzeczach, ale teraz, kiedykolwiek miata z nig do
czynienia, zdawala sobie sprawe, ze dziewczyna - prawdopodobnie niechcacy - miata swoj
udzial w szerzeniu plotek na temat jej rzekomego zwigzku z Wesleyem, a to wplynelo na ich
wzajemne relacje; teraz pannie Mayfield fatwiej bylo zostawi¢ dla niej wiadomos¢, niz z nig
rozmawiac.

Wzigta wigc ndz 1 przecigla niedawno otrzymang koperte, zamierzajac wykorzystac jej
czyste wnetrze do wilasnych celéw. Jednak wiadomos$¢ do Berty nie zostala napisana tego
wieczoru, poniewaz z koperty wysliznela si¢ kartka papieru gesto zapisana pozbawionym
charakteru pismem pani Baines.

Nie byto zadnego adresu. Ani daty.

Droga Panno Mayfield,



Gdyby to bylo bezpieczne, to przed wyjazdem przysztabym do Pani osobiscie, ale po
namysle zadecydowatam, ze lepiej nie. Kiedy miatam kiopoty, Pani byla dla mnie uprzejma.
Przepraszam za to, jak si¢ wyrazatam, gdy przyniosta Pani papiery dotyczgce stypendium
Sydneya. Wtedy jeszcze wiele spraw bylo nieuporzgdkowanych. Teraz jest inaczej. Opisanie
wszystkiego trwaloby zbyt dlugo, a wiec jedyne, co chce Pani powiedzied, to: Proszg by¢
ostrozng. Nie wiem, ile Pani wie ani czy zdaje sobie Pani sprawe, co sie dzieje. Pani wypadek
powinien by¢ dla Pani ostrzezeniem. I dobrze Pani wie, co przytrafilo sie Wesleyowi.

Nie ocali Pani Ethel - jezeli to chodzi Pani po glowie. Jedyne, co moze Pani zrobié, to
uwazac na siebie, tak jak robitam to ja.

Mam nadzieje, ze nikomu nie bedzie Pani pokazywac tego listu. Dowiem sie, jezeli tak
si¢ stanie i nie wyjdzie to Pani na dobre. Zerwatam z nimi z powodu ich plugastwa i ztych
poglgdow, ale ja zawsze szybko sie uczylam i prosze mi wierzy¢, ze wiem wszystko. Wszyscy w
tym siedzq i nikomu nie mozZe Pani ufaé, a wiec niech wezmie sobie Pani do serca moje
ostrzezenie i pilnuje wlasnych spraw, a najlepiej niech Pani stamtqd ucieka.

Z powazaniem

Emily Frances Baines

Gdyby nie wiedziala od kogo byl ten list, to pomys$lataby, ze od kogo$ trocheg
oblakanego. Jednak, w tej sytuacji zrecznie sktadat si¢ on w jedng logiczng calo$¢ i stanowit
kolejny element zagadki. Z dos¢ absurdalnym poczuciem otuchy panna Mayfield pomyslata,
ze nie mylila si¢ co do pani Baines. Przeszta na drugg strone, aby ratowa¢ Sydneya. Te¢ samg
inteligencje 1 zdolno$¢ szybkiego uczenia, dzigki ktorym zdata egzaminy pielegniarskie,
wykorzystata teraz do zglgbienia tajnikow czarnej magii. Jednak brzydzila si¢ ich
»plugastwem” 1 wcale nie byta nawrocona, tak jak im si¢ wydawato.

Przeciwnie, Emily Baines przypominata niektorych Afrykanow, ktorych kiedy$ znata
panna Mayfield. Przybywali oni do palcowki misyjnej, poniewaz pragneli si¢ ksztalci¢ lub
potrzebowali opieki lekarskiej; uczyli si¢ hymnoéw, odmawiania modlitw, byli chrzczeni i
przyjmowali chrzescijanskie imiona. Ale potem, gdy stawali w obliczu suszy lub innego
nieszczescia, wracali do starych zwyczajow 1 biegli do czarownika. Ale przez to wcale nie
pozbywali si¢ wiedzy, ktorg nabyli.

Emily Baines, ktora od poczatku niezbyt chetnie nawrocita si¢ na czarng magig, potem
ja porzucita 1 uciekla, niemniej jednak, zabrata ze soba calg wiedze, ktorg posiadta: ,,Dowiem
sie, jezeli tak si¢ stanie 1 nie wyjdzie to pani na dobre”.

Trzymajac w rekach starannie napisany list, panna Mayfield doszukiwata si¢ w nim



kolejnych analogii. Byt to list napisany przez cztonka plemienia Kikuju - zmuszonego do
zlozenia przysiggi Mau-Mau, z potegi ktorej zdawat sobie sprawe - Swiadomego, ze mimo to
powinien wykazywa¢ si¢ pewng lojalnoscia w stosunku do niektorych uprzejmych
Europejczykow. ,,Kiedy miatam klopoty, pani byta dla mnie uprzejma”.

Spojrzala jeszcze raz na koperte. Imi¢ 1 adres zostaly napisane wyraznie, ale niezbyt
umiejetnie 1 troche krzywo. Musiata trzyma¢ dtugopis tylko w dwoch palcach.

Wesley Baines moégt mie¢ wykupiong polis¢ tej firmy ubezpieczeniowej, a pani
Baines mogta p6j$¢ do londynskiego biura owej firmy 1 powiedzie¢: ,,Czy moge pozyczy¢
koperte 1 skorzysta¢ na chwile z waszej maszyny do pisania?”. A moze pracowala w tej firmie
na jakim$ stanowisku.

Tak czy owak, dzieki temu adresowi mogla si¢ z nig skontaktowa¢. Panna Maytield

usiadia 1 starannie dobierajac stowa, napisata do niej list:

Ciesze sig, ze otrzymatam wiadomos¢ od Pani. Mam nadzieje, ze zarowno Pani, jak i
Sydney szybko odnajdziecie sie w nowym otoczeniu. Proszg¢ mi wierzy¢, bede bardzo ostrozna.
Bez Zadnej szkody dla siebie, mogtaby mi Pani pomoc w tym, co jestem zdecydowana zrobic.

Czy moglybysmy spotka¢ si¢ niedtugo w dowolnym, wybranym przez Panig miejscu?

List nadata na poczcie w Selbury. Po jakim$ czasie urzad pocztowy odestal go jej z

powrotem. Kto$ napisat na kopercie: ,,Adresat nieznany”.



19

Mijal dzien za dniem, a kazdy byt nieco krétszy od poprzedniego. Kiedy przychodzity
wieczory, panna Mayfield wybiegata w przyszitos¢ 1 drzac, myslala o tym, co musi zrobic.
Pewnego poranka w polowie pazdziernika, kiedy uczniowie zebrali si¢ w klasie, a tawka
Ethel stala pusta, panng Mayfield tkneto przeczucie jakiego$ nieszczescia, ktorego od dawna
si¢ spodziewala. Zapytata: ,,Czy kto§ wie, gdzie jest Ethel?”. Wtedy twarze uczniow
skierowaty si¢ w stron¢ drzwi od szatni, znajdujacej si¢ za jej plecami. Panna Mayfield
szybko si¢ odwrocita 1 zobaczyla panig Rigby. Staruszka stata dokladnie w tym samym
miejscu, gdzie wtedy, gdy przyszta, by zabra¢ Ethel do krawcowej. Jednak tym razem
wygladata zupetlie inaczej. Byta szczerze zrozpaczona, blada na twarzy, a wzrok miata
btedny. Kiedy zwrocita na siebie uwage panny Mayfield, zrobita krok w tyt do szatni, dajac
nauczycielce znak, ze chce, aby ta do niej przyszta. Gdy panna Mayfield do niej dotaczyta,
pani Rigby ochryptym glosem powiedziata:

- Niech pani zamknie drzwi. Nie chce, zeby si¢ to rozniosto. Mialam nadziejg, ze
moze przyjdzie do szkoly, ze bedzie tutaj. Ale teraz nie wiem, co robic.

Opartla si¢ plecami o $cian¢ 1 potozyta dlon na piersi. Zarowno sztywny glos, jak 1
maniery osoby bedacej niegdy$ na ,,powaznym stanowisku” - zniknely. Opuscito ja takze
opanowanie, ktore czynito z niej tak nieobliczalnego przeciwnika.

- Nie wie pani, gdzie jest Ethel? - zapytata panna Mayfield. - Kiedy$ juz spedzita noc
poza domem, ale potem przyszta do szkoty Wigec miatam nadzieje...

- Czy znowu byla pani nieuprzejma w stosunku do niej?

- Niech padng trupem, jezeli cho¢ podniostam na nig palec lub w surowy sposob
zwrocitam si¢ do niej. Gotowalam kietbaski - jej ulubione - ktore miata zje$¢ do herbaty. Ona
tymczasem poszta po jedzenie dla krolikow 1 juz nie wrocita.

- Czy szukala jej pani zeszlej nocy? Z pewnoscia...

- Prosze pani, wzigtam latarke 1 posztam. Wolatam j3 1 wolatam. Zagladatam w kazde
miejsce, gdzie moglaby by¢. Szukatam godzinami. Potem, jak juz méwitam, pomyslatam, ze
zrobila to samo co kiedys.

- Natychmiast musimy zorganizowac akcje poszukiwawczg. Musi pani pdj$¢ na poczte



- albo nie, do probostwa, jest blizej - 1 zadzwoni¢ na policje.

- Policja?! - Szara twarz pani Rigby jeszcze zbladla. - Ale prosz¢ pani, jezeli tak
zrobig, to dziewczynka znajdzie si¢ w rubryce osob zaginionych w gazecie News of the
World. Nie mozemy na to pozwoli¢! Sama w koncu wréci. - Co$ na nowo zaczelo umacniac
swoja pozycje. Pani Rigby powtarzata: - O tak, ona na pewno wréci. WyszlybySmy na ghupie,
gdyby$smy zawiadamiaty policje z powodu czyjegos$ ztego humoru.

- Wysztyby$my na jeszcze glupsze, gdyby jej si¢ cos stato, a my by$Smy ich o tym nie
poinformowaly. Ethel ma dopiero czternascie lat.

Szok, ktory przezyta pani Rigby, kiedy przyszia do szkoly i nie znalazta tu wnuczki,
zaczal powoli stabna¢. Bylo rowniez jasne, ze staruszka zatowata, iz poddala si¢ impulsowsi,
ktory ja w to miejsce sprowadzil.

- Pojde 1 zapytam kanonika o rad¢ - o$wiadczyla, wracajac do swojego powaznego
sposobu bycia.

- Madra decyzja - odpowiedziata panna Mayfield. - Prosz¢ da¢ mi zna¢, jak tylko si¢
pani czego$ dowie.

- Odezwe sig, prosze¢ pani. Odezwe sig.

Dziesig¢ minut pézniej z klasy, w ktorej uczyly si¢ maluchy, pod byle pretekstem
wyszta panna Benson. Zapytata:

- Czy to nie babci¢ Rigby widziatam na terenie szkoty?

Panna Mayfield skingta glowa 1 powiedziata:

- Przyszta sprawdzi€, czy Ethel jest w szkole. Znikneta zesztego wieczoru.

- Identycznie robita jej matka. Troche za wczesnie na Ethel, aby zaczynata si¢ w to
bawic.

- Moga by¢ inne przyczyny - odrzekta panna Mayfield spokojnym glosem.

- Na przyktad?

- Z tego, co méwita pani Rigby, na przyktad napad gniewu.

- Czy ta starsza dama byta bardzo zdenerwowana?

Panna Mayfield juz miata powiedzie¢: , Tak, zwlaszcza kiedy zasugerowatam, by
poprosita o pomoc policje”. Ale przypomniala sobie swoja nowa zasade, ktéra brzmiata: ,,Nie
ufaj nikomu”.

- Tak, wygladata na bardzo zdenerwowang.

- A mowilam pani, ze to kochajaca wnuczke staruszka, prawda?

- Zgadza si¢. Ale w Alchester, raz czy dwa razy, miatam do czynienia z rodzicami,

ktorzy nie byli za bardzo kochajacy. Dlatego tez bytam tak podejrzliwa. Ale teraz juz wiem.



Pomyslata, ze zamienia si¢ w taka samg, pozbawiong skruputow klamczuche jak
babcia Rigby.

*

O dwunastej w potudnie do szkotly przyszedt kanonik Thorby. W rece trzymat kilka
listow.

- Pomyslatem, ze moze niepokoi si¢ pani o Ethel - powiedzial. - Oczywiscie nie
wiemy, gdzie doktadnie jest, ale jej babcia domyslita sie, dokad mogla si¢ uda¢. Zeszlego lata
obie pojechaly do Great Yarmouth, aby tam spotka¢ si¢ z jakas$ daleka krewna, z pasierbica
dziadka stryjecznego czy kim$ takim, ktéora w tamtych stronach prowadzi matly pensjonat.
Ethel bardzo polubita si¢ z ta mloda kobietg 1 w tym roku chciata znowu do niej jecha¢. Pani
Rigby napisata juz list do owej damy, ktdra nazywa si¢ - moze mi pani wierzy¢ lub nie -
Bedfellow®. Poniewaz wybieram si¢ do Selbury, wezme ten list i stamtad go wysle.
Poprosilismy w liscie, aby panna Bedfellow, gdy tylko otrzyma nasza wiadomos¢,
natychmiast zadzwonila do probostwa. A zatem juz jutro rano powinnismy wiedzie¢, czy
Ethel tam jest.

Pannie Mayfield wydawalo si¢, ze istnieje inny, szybszy sposob na zebranie
informacji o Ethel, ale juz nigdy wigcej nie zamierzata krytykowac ich planow.

- Mam nadziej¢, ze tam si¢ znajdzie - powiedziala.

- Wszyscy mamy taka nadziej¢. Miala ze sobg trzydziesci szylingdw, ktore dostala za
kilka sprzedanych krolikow. Czy jest cos, co potrzebuje pani z Selbury? Jestem gotow przyjac
niewielkie zamowienia.

*

Nastepnego poranka, gdy w szkole zgromadzili si¢ juz uczniowie, przyszedt Baxter 1
przekazat pannie Mayfield wiadomos$¢ na pisSmie, ktora brzmiata: ,,Chciatbym Pani przekazac,
ze Ethel jest cala 1 zdrowa. Przebywa z panng Bedfellow. Dowiedzialem si¢ o tym pie¢ minut
temu”.

Jak wszystko inne, wiadomos$¢ ta byla wiarygodna 1 spojna. Ale w przeciwienstwie do
wielu innych rzeczy, jej prawdziwos$¢ akurat dalo si¢ udowodni¢. Tego samego dnia, podczas
obiadu, panna Mayfield zapytala pann¢ Benson:

- Przypuszczam, ze skoro ma pani samochdd, to nic pani nie wie o rozktadzie jazdy
autobusow z Renham do Selbury

- Tylko tyle, ze ,,starannie” go zaplanowano, tak aby autobusy przyjezdzaty w innych

% Bedfellow - towarzyszka loza.



godzinach niz pociagi. Co jaki$ czas w gazecie Free Press, sprzedawane] w Selbury, pojawia
si¢ zrzedliwy list na ten temat. Ale sadze, ze jezdza dwa razy dziennie. Dlaczego pani pyta?

- Na poczcie w Selbury czeka paczka, ktoéra, jak sadza pracownicy tejze instytucji,
nalezy do mnie. Opakowanie zostalo podarte, brakuje czesci adresu, a jej zawartos$C jest -
cytuje - ,,mokra i1 odstajaca”. Naczelnik urzedu pocztowego chce, abym przyjechala 1 ja
obejrzata. Jednak ja chyba wiem, co si¢ w niej znajduje. Kobieta, z ktorg kiedys mieszkatam, 1
ktora jest nauczycielka gospodarstwa domowego, sadzi, ze skoro teraz mieszkam sama, to
pewnie gloduje. Z tego powodu czesto przysyta mi paczki zawierajace to, co jej uczniowie
przyrzadzili na zajeciach. Zawsze wybiera najdziwniejsze rzeczy 1 nieostroznie je pakuje.
Pomyslatam, Ze jezeli do soboty jej nie odbiorg, to zawartosci paczki prawdopodobnie nie da
si¢ juz uratowac.

- Podrzuce panig - powiedziata gorliwie panna Benson. - Teraz do Selbury dojezdzam
w czternascie minut.

Panna Mayfield przesadnie zadrzata.

- To bardzo mito z pani strony, ale ja jestem niezwykle nerwowa pasazerka. Lepiej
poczekam do soboty.

- Przyrzekam - odezwala si¢ panna Benson - calg drogg bede jechala nie szybciej jak
szescdziesiagt kilometroéw na godzing.

- Powiem szczerze, ze nie mialam zamiaru nikogo prosi¢ o podwiezienie mnie do
Selbury. Nawet mi to nie przyszto do glowy.

- Ja tez o tym nie pomyslatam. Ale naprawde chce tam pojecha¢. Bylam w Selbury w
zeszlg sobote 1 zapomnialam o najwazniejszym. Nie kupitam sobie nowej szminki, a jutro
wieczorem mam randk¢. Szminka bardzo jest mi potrzebna.

Na koniec panna Benson blagala, aby panna Mayfield data si¢ jej podwiez¢ do
Selbury.

*

Panna Mayfield caty czas zerkatla na szybkos$ciomierz i kiedy kolyszaca sie
wskazowka przekraczala sze§¢dziesigt kilometrow na godzing, mowita: ,,Prosz¢”. Tylko raz
zaniechata odgrywania swojej roli nerwowego 1 odrobing niechetnego pasazera, a stalo sig to,
kiedy panna Benson powiedziala: - Wie pani, mam swoja teori¢ na temat Ethel Rigby. Nikt
wczesniej o tym nie pomys$lat, a gdybym wyjawila, co mysle, zaczeliby sie¢ §mia¢ 1 mowic:
»Ale to tylko dzieciaki”. Przecigtna osoba odznacza si¢ duzg ignorancja 1 sentymentem w
stosunku do mtodych. Ale ludzie wyedukowani mys$la inaczej. Ethel miata fiola na punkcie

Sydneya Bainesa, prawdziwego fiola.



- W takim razie po co jechataby do Varmouth? Przykro mi, ale nie rozumiem...

- Zaloze si¢ z panig, ze Sydney wiedziat, dokad wyjezdza z matka 1 jej o tym
powiedziat.

Boje si¢ mysle¢, bo jezeli telepatia, jak niektorzy twierdza, jest skuteczna, mogltabym
si¢ zdradzi¢, pomy$lata panna Mayfield. Ale przeciez pani Baines pisata do mnie z Londynu.

Na glos powiedziata:

- To mozliwe. Bardzo mozliwe. I nikt inny nigdy o tym nie pomyslal.

- Jestem troche¢ psychologiem. Ethel i Sydney robili co$ wigcej niz tylko zbieranie
razem jedzenia dla krolikow.

- Ale on miat tylko dwanascie lat - zaprotestowata panna Mayfield.

- Nigdy nie czytata pani Aldousa Huxleya?

- Jedziemy prawie sto dziesi¢¢ na godzing. Prosze! - odezwala si¢ panna Mayfield.

*

- Tam jest poczta. Ja zaparkuje w rynku i pojde do drogerii, potem zawrdce 1 przyjade
po pania.

- Zastanawiam si¢, czy bylby to wielki problem, gdyby 1 dla mnie co$ pani kupita?
Zrobitam listg, a tutaj - przez chwile szukata w torebce - a tutaj mam recepte 1 pienigdze.

Recepta byta stara. Byt to lek na niestrawnos$¢, ktorej nabawita sie, mieszkajac z Janet
Lovelace. Ostatnim razem, aby uzy¢ tego leku, musiata przygotowywac go przez pietnascie
minut. Cala reszta rzeczy na liscie byla tak staropanienska 1 ktopotliwa, jak tylko mozna sobie
wyobrazi¢, na przyktad pigtnascie gram sproszkowanego korzenia fiotkowego.

- Moze si¢ to wydac¢ staromodne - wyjasniala - ale lepiej odstrasza ¢my niz wszystkie
razem wzigte nowe produkty dostepne na rynku. Tak samo roztwor saletry. Wystarczy wlaé
pot tyzeczki do szklanki z goraca wodag i1 doda¢ dwie kostki cukru, a przezigbienie minie
szybciej niz po innych srodkach, ktore znam.

Stwierdza, ze zbzikowatam, pomyslata panna Benson.

Mamroczac co$ pod nosem, i1 sprawiajac wrazenie niewinigtka, panna Mayfield
ruszyta w strone poczty. Gdy weszta do srodka, nagle, jakby w przyptywie energii, zwawo
udala si¢ w kierunku rzedu budek telefonicznych. Zamknela si¢ w jednej z nich 1 poprosita o
kontakt z centralg telefoniczng w Varmouth.

Odezwat si¢ meski glos 1 natychmiast panna Mayfield znowu stala si¢ niewinng,
mamroczacg kobietg. Udawata gluipkowata, starszg panig, ktorej powiedziano, ze niejaka
panna Bedfellow prowadzi pensjonat w Varmouth, ale ona zapomniata adresu. Czy moga

pomoc? Czy maja ksigge adresowa? Przeprosita, ze sprawia klopot.



Meski glos w stuchawce dos$¢ uprzejmie poinformowat ja, ze w tej sprawie musi
skontaktowac si¢ z biurem numerow. W biurze numerow stuchawke podniosta kobieta, ktora
ozywionym glosem oznajmila, ze myslata, iz rozmawia z panng Bedfellow (kazdy zwraca
uwage na to nazwisko, czyz nie?). Tak, pani w biurze numeréw miata calkowitg racje. Jasno 1
wyraznie podata pannie Mayfield zaréwno adres panny Bedfellow, jak 1 jej numer telefonu.

Panna Mayfield pospiesznie podzickowata, znalazla troche pienigdzy, podata numer
panny Bedfellow 1 czekata, czujac, jak po szyi $Scieka jej pot.

Odezwat si¢ kolejny kobiecy glos, ktory spokojnie 1 wolno powiedziat:

- Tu pensjonat ,,Morska Mgta”. Panna Bedfellow przy telefonie.

- Czy moglabym rozmawia¢ z panng Ethel Rigby?

- Przepraszam, prosz¢ powtorzy¢ imig, nie dostyszalam.

Powtorzyta.

- Nie ma tu nikogo takiego, kto by si¢ tak nazywal... Ach, Ethel, Ethel Rigby! Juz
wiem. Znajdzie ja pani w Walwyk. W-a-l-w-y-k. To wie§ w hrabstwie Essex. Ethel mieszka
przy Curlew Lane w Walwyk. Dlaczego pani pomyslata, ze moze by¢ tutaj? Minety dwa lata
od jej wizyty.

Boze, prosze, Boze, pom6z mi dac jej jakas rozsagdng odpowiedz, inaczej napisze list
czy zrobi co$ innego 1 dowiedzg sig, ze to ja.

Nagle - facznie z imionami 1 calg reszta - przyszio jej do glowy, co powiedziec.

- Tak, dwa lata. Ale ten czas leci. Jestem pani Crawford z Gorleston. Moja corka
podczas tamtych wakacji poznala si¢ z Ethel, a poniewaz organizujemy przyjecie... No, ale
Essex jest dos¢ daleko, prawda? Znaczy, daleko, zeby jecha¢ na przyjecie... Dzigkuje. Do
widzenia.

Wyszta z budki, zachowujac si¢ tak, ze patrzac na nig, mozna bylo uzna¢ ja za
ekscentryczke. Wyjeta z torebki list 1 podeszia do okienka, aby zapyta¢ o optate za poczte
lotnicza do Barranquilli. Caly czas, kiedy urzednik konsultowal zasady wysytania listow
lotniczych, ona przykladata list do mokrej gabki, ktora byla udogodnieniem dla klientow
poczty niemajacych ochoty liza¢ swoich znaczkow. Kiedy pismo si¢ zamazalo, a papier stat
si¢ migkki 1 mokry, woéwczas roztargniona petentka ustyszala informacje, o ktorg wczesniej
prosita, po czym udata si¢ w kierunku drzwi wyjsciowych.

Mingtlo jeszcze troche czasu, zanim pojawita si¢ panna Benson.

- To pani wina, ze musiata pani czeka¢ - krzyknela, kiedy juz przyjechata. - Ta
recepta! Co w niej jest? Rog nosorozca? Tak czy owak, gdzie pani przesytka?

- W $mietniku. Byl w niej stoik, ktoéry sie zbil 1 wszystko przemokto. Ale udato mi si¢



ocali¢ list, chociaz nie wiem, czy dam rade¢ go przeczytac.

- Kiedy wyschnie, bedzie bardziej czytelny - powiedziala panna Benson, aby ja
pokrzepi¢. Biedna starsza kobieta, wygladala na zmartwiong, prawdopodobnie w jej
skromnym zyciu, paczka ta wiele dla niej znaczyta, pomyslata. - Skoro jestesmy juz w tej
oszalamiajgcej metropolii, to czy chcialaby pani p6j$¢ gdzie$ jeszcze?

Chcialabym - a przynajmniej powinnam - pdj$¢ na policje. Ciekawe, co powiedziataby
panna Benson, gdybym jej to oznajmita? Jak bym to wytlumaczyla? Nie jest ghupia.
Powigzalaby ze sobg moje pdjscie na poczte 1 na policj¢. Nie, musze odlozy¢ to do soboty.

- Nie, nigdzie. Dzigkuje.

- Zeby zrekompensowaé pani strate tej paczki, zabiore paniag do klubu i postawie
drinka.

- Ja nie pije.

- Prosze postucha¢ - powiedziata panna Benson - jesli wolno mi tak powiedziec, to to,
co pani mowi, jest glupie 1 naiwne. Na pewno chodzi pani o to, ze nie pije pani alkoholu, ale
jest wiele innych drinkow bezalkoholowych. Na przyktad znakomity sok pomidorowy. Ale
wtedy bedzie to wygladato, jakby dbata pani o tali¢. Chociaz wcale nie musi si¢ pani o nig
martwi¢, ma pani $wietng figure.

- Ja?

- Tak, pani. Ma pani rowniez cudowng cer¢. A teraz, kiedy pani wlosy sg krotkie i
kreca sig... - W tym miejscu zamilkta 1 za§miala si¢.

- Chyba gadam niezbyt stosowne rzeczy, ale gdyby zadala pani sobie troche¢ trudu,
mogtaby wyglada¢ znacznie lepie;.

Panna Mayfield wydata z siebie jeden z tych niewyraznych dzwiekow, ktory miat
oznaczac, ze uwaznie stucha, 1 na ktory ludzie pozwalajg sobie, gdy ich uwaga tak naprawde
jest skupiona na czym$ innym. Panna Benson potraktowala to jako zaproszenie do
kontynuowania wyktadu.

- Na przyklad ta szminka. Znam jg. Naturalny r6z Eve Eden. Malowaly$my si¢ nig w
szkole 1 niech sobie pani wyobrazi, jakimi diablicami czuly$Smy si¢ z tego powodu! Chodzi o
to, ze jezeli uzywa pani szminki, to rdwnie dobrze mogtaby pani uzywac¢ prawdziwe;j. | jezeli
nie ma pani zadnych moralnych oporéw przed naktadaniem pudru, to po co wzdrygaé si¢
przed plamka r6zu? Czy obrazilam panig? Szczerze, mowi¢ to, poniewaz jest pani urocza i
szkoda, ze nie uwypukla pani tego najlepiej, jak moze. Jezeli chodzi o panig Westleton, to dla
mnie moglaby rozciera¢ sobie na twarzy nawet proszek do szorowania. Moéwigc prawde,

zawsze zadreczata mnie pytaniami: gdzie mnie tak Scieli, jaki puder sobie natozytam i tak



dalej. Za kazdym razem $ciemniatam.

- Slucham? - zapytata panna Mayfield, czujac mimo roztargnienia, ze stowo, ktore jak
jej si¢ wydawalo, ustyszala, zabrzmiato dziwnie.

- Przepraszam. Chodzi mi o to, ze wprowadzatlam ja w blad, podawatam jej mylne
informacje. Mialam niezty ubaw, kiedy wygladata glupiej niz zwykle. Oczywiscie, wszystko
na uzytek kanonika. Ale pani to co innego... JesteSmy na miejscu.

Zrecznie wjechala na dziedziniec budynku, ktoéry stal w niewielkiej odleglosci od
drogi. Miescit si¢ tu Miejsko-Wiejski Klub Miasta Selbury. Zaparkowata obok trzech innych
pojazdow.

- Nikogo jeszcze nie ma. JesteSmy zbyt wczesnie.

W $rodku budynek wylozony byl ciemnymi panelami, na podlodze lezaty grube
dywany, a na $cianach wisiaty reprodukcje przedstawiajace rozrywki sportowe. Panna Benson
pchneta jakie$ drzwi, a panna Mayfield, podazajac za nia, nagle spostrzegla, ze znalazla si¢ w
damskiej toalecie.

- A teraz, tak dla zabawy - odezwala si¢ panna Benson - prosz¢ pozwoli¢ mi
poprobowa¢. Na wypadek, gdyby pani grymasita, niech pani spojrzy, wszystko jest
nowiutkie, prosto ze sklepu. Znacznie bardziej higieniczne, niz gdyby poszia pani na zabieg
oczyszczania cery, 1 niewazne do jak bardzo ekskluzywnego salonu. Proszg usigs¢, a ja sig
troche panig pobawig. Jak si¢ pani nie spodoba, to bedzie mogta pani wszystko zmy¢.

Bylo co$ niemal makabrycznego w tym siedzeniu przed lustrem 1 przygladaniu sie, jak
jej zewnetrzny wyglad ulega zmianie, podczas gdy za maska, ktorg przybrata, wcigz kiebity
si¢ te same mysli. Ethel Rigby nie bylo w Yarmouth z panng Bedfellow. A wigc gdzie byta?
Gdzie?

- Superczysty grzebien, proszg spojrze¢ - powiedziala panna Benson, ktéra musiata
dojs¢ do wniosku - cho¢ panna Mayfield nie wiedziala na jakiej podstawie - Ze jej dyrektorka
ma bzika na punkcie czystosci.

Zwilzyta go, a potem przejechata nim po wlosach, pamigtajac o bliznie, co ucieszyto
pann¢ Mayfield bardziej, niz zmiana jej zewng¢trznego wygladu.

- Musze uwazac, to byta ta strona, prawda? Otdz, wie pani, dwa razy przychodzitam,
zeby sie z panig zobaczy¢. Za pierwszym razem powiedzieli mi, ze nie wpuszczajg zadnych
odwiedzajacych, a za drugim, ze juz pani wyszta. Czesto zastanawialam si¢, czy aby nie
mys$lata pani, ze mi nie zalezato. Czy nie przyszlo to pani do glowy?

Caly czas swymi smuktymi, brazowymi palcami zakrgcata mate loczki, umieszczajac

j€ na swoim miejscu.



- O, nie. Pod tym wzgledem byli bardzo surowi. Podczas pobytu w szpitalu w
Wandford z nikim si¢ nie spotkatam.

- Ale kanonik Thorby powiedziat wujkowi Ericowi, ze... - Zamilkta, a wtedy w tafli
lustra spotkaty si¢ ich spojrzenia. Wpatrywaly si¢ w siebie przez niekonczaca si¢ chwile. -
No, moze Zle zrozumialam. Wuj Erie ma sklonnos$ci do gledzenia, a ja nie zawsze shucham.
Proszg. 1 jak? Nie chwalgc si¢, nawet sama Elizabeth Arden nie zrobilaby tego lepiej w tak
krétkim czasie.

Panna Mayfield zmusita si¢ do okazania entuzjazmu 1 zainteresowania.

- Zupehie nie jestem do siebie podobna - odrzekla, komplementujac dzielo panny
Benson tak bardzo, jak tylko mogta.

- A zatem chodZzmy - odezwata si¢ panna Benson.

Poruszajac si¢ ostroznie, ze wzgledu na nowg twarz, panna Mayfield poszta za panng
Benson do holu, a potem schodami na gore, gdzie znajdowat si¢ bar. Pierwszg osobg, ktorg
tam zauwazyly, byt pan Freeman, ktory zazwyczaj, pomigdzy wyjSciem z biura a powrotem
do samotnego domu, umilat sobie czas, wypijajac dwa kieliszki sherry 1 wystuchujac
najswiezszych plotek.

Kiedy je zobaczyl, natychmiast stangt na rdwne nogi, z zachwytem przywitat panne
Benson 1 ze swej strony skomplementowat jej dzielo, nie rozpoznajac panny Maytield. Kiedy
panna Benson w bezceremonialny sposob zaczela przedstawia¢ swoja towarzyszke, pan
Freeman byt tak zdziwiony 1 tak zszokowany swoim zdziwieniem, ze prawie betkotal.

- Oczywiscie, oczywiscie, ze znam pann¢ Mayfield. Dobry wieczor. Przez chwilg
bylem tak zaskoczony. Dano mi do zrozumienia, ze opuscita pani te strony. Co za mita
niespodzianka. Czego si¢ pani napije?

- Sok pomidorowy - powiedziata panna Mayfield postusznie.

- A, tak. Doskonale pamigtam. Razem pilismy kawe, nieprawdaz? A ty, moja droga?
Jak zwykle wytrawne martini? Taka szkoda. Nalezyte uznanie dla sherry zniknie wraz z
odejsciem mojego pokolenia 1 nikt nie bedzie zdawat sobie sprawy z tego, co $wiat utracit.

Miejsko-Wiejski Klub Miasta Selbury nie zatrudniat nikogo, kto donositby trunki do
klientow, 1 dlatego cztonkowie klubu sami przynosili sobie drinki. Kiedy wigc pan Freeman
dziarskim krokiem poszedl w stron¢ baru, panna Benson podtgebkiem zwrdcita si¢ do panny
Mayfield:

- Prosze na niego uwazaé. To idealny przykiad starego kobieciarza. I powiem jeszcze
na jego korzys¢, ze trzyma si¢ kobiet ze swojego rocznika, bo sg tacy w jego wieku, ktorzy

postepuja odwrotnie.



- Ztozylem pani moja obiecang wizyte - powiedziat pan Freeman, stawiajac na stot
kieliszki 1 zajmujac krzesto obok panny Mayfield. - Miatem powdd, aby jecha¢ do Renham,
chodzito o interesy, a poniewaz dzien byt tadny 1 byla sobota - tak, pierwsza sobota sierpnia,
jezeli pamig¢ mnie nie myli - to pojechalem jeszcze do Walwyk, aby upomnie¢ si¢ o swoja
kawe. Pakowali wtedy pani rzeczy. Czulem si¢ zawiedziony.

- Przykro mi - odpowiedziala. - Mam nadziej¢, ze jeszcze raz si¢ pan na to zdobedzie.

Spojrzal na nig lekko ostupiaty.

- Czy pani wcigz mieszka w Walwyk?

- Oczywiscie, ze mieszka - wtracita si¢ panna Benson. - Ach, juz wiem, co si¢ stalo.
Ustyszat pan t¢ idiotyczng historyjke, ktéra kragzyta dokota. Wszystkie bachory tez ja styszaty
1 zalewaly si¢ fzami.

- Mialam drobny wypadek, panie Freeman 1 chwilowo stracitam pamigc.
Przypuszczam, wiedzac, jak lubig wyolbrzymiaé, ze powiedzieli panu, iz reszte zycia spedze
w celi obitej materacami.

To, co mowila panna Maytield, byto tak bliskie temu, czego dowiedziat si¢ od mlodej
kobiety 1 szofera kanonika, ktory skrzynke petng ksigzek zabijat gwozdziami, ze pan Freeman
zarOwno czul si¢, jak 1 wygladat nieswojo. Wygladalo na to, ze jego konsternacja wywarta
rowniez wplyw na pann¢ Benson, ktora zaczela bawi¢ si¢ swoim kieliszkiem, a potem
zapalila papierosa, z wigksza silg 1 czynigc wigksze zamieszanie wokot siebie niz zwykle.

- Wypadek? - powtorzyt pan Freeman. - Przykro mi to stysze¢, moja droga. Wyglada
pani - jezeli wolno mi tak powiedzie¢ - duzo lepiej, niz kiedy widzialem panig ostatnim
razem. Mam nadziej¢, ze jest to oznaka catkowitego wyzdrowienia. Co si¢ wydarzyto?

Panna Mayfield zwiezle mu wszystko opowiedziata. Panna Benson dodata:

- To typowe. Najlepsze unowoczesnione modele s3 dla mlodych, dla nauczycieli
takich jak z ksigzek Dziwne losy Jane Eyre lub Nicholas Nickleby. Tak samo bylo z pianinem.
MegczyliSmy si¢ z pierwszym modelem, jaki kiedykolwiek wyprodukowano - przyrzekam.
Dopiero gdy trzy lata temu jaki$ maty kretyn o krotkich paluszkach wpadt na pomyst, ze chce
si¢ uczy¢ gra¢ na tym instrumencie, kupilismy pianino Broadwood.

- No ¢0z - powiedziat pan Freeman - mtodo$¢ musi si¢ wyszumiec.

Potem spojrzat czule na panng Mayfield, poniewaz ona rowniez utracifa t¢ hatasliwa,
niezdarng, wymagajacg 1 niezwykle cenng rzecz zwang miodoscia, i tak jak on sam, ona tez
zniosta t¢ utrate. Tego wieczoru wygladata naprawde atrakcyjnie, a on wiedziat, ze jak si¢
postara, tak wlasnie moze wyglada¢. Jedyne, czego teraz potrzebowata, to pickne ubrania.

Zaczal mysle¢ o delikatnym, srebrnoszarym, niefarbowanym futrze z wiewiorek. Czytal



gdzies$ lub kto§ mu mowit, ze futro z wiewidrek nie jest zbyt trwale, ale co tam, miat duzo
pieniedzy.

Dobry Boze, powiedzial sam do siebie, o czym ja mysle? W moim wieku! I
oczywiscie powinienem doktadnie zbadac t¢ plotke o zalamaniu nerwowym, nie ma dymu bez
ognia. Nie ma watpliwosci, ze pakowali jej rzeczy, jak gdyby miata juz nie wracac¢, i mogliby
nie poda¢ mi jej adresu. Podejrzane to wszystko.

Nastepnie przypomniat sobie ich wspdlng rozmowe w jego biurze, kierunek, w ktorym
zmierzata, 1 jej tre$¢ oraz wspomnienia, dotyczace odlegtej przesztosci, ktore owa rozmowa w
nim obudzila. Bylo w tym co$ tajemniczego. Jego ciekawo$¢, wyczulona niczym nos psa
gonczego, przeszkolonego specjalnie do szukania trufli, wzmagata sie. Gdyby tylko co$
zabralo stad t¢ pann¢ Benson...

Mial szczgscie. Gdy tylko owa mysl przeszia mu przez glowe, otworzyly sie drzwi i
do srodka weszlo trzech mlodych ludzi: dziewczyna 1 dwoch mezczyzn.

- Witajcie! - zawotata panna Benson.

Po czym wstala, powiedziala: ,,Przepraszam was na chwile” 1 dolgczyta do znajomych,
ktorzy zatrzymali si¢ przy barze.

- Jak stoja sprawy w Walwyk? - zapytat pan Freeman, rozsiadajac si¢ wygodnie. -
Jezeli dobrze pamigtam, w dniu naszego pierwszego spotkania, ktore jesli wolno mi tak
powiedzie¢, wspominam z wielkg przyjemnos$cia, byla pani zatroskana o jednego ze swych
uczniow.

Czula wtedy wielka pokuse, aby krzyczeé, 1 teraz rowniez. Co to by byla za ulga,
niewyobrazalna ulga, gdyby mogla podzieli¢ si¢ z kim$ catg prawda o wypadku, o Barnhurst,
o listach, ktore nigdy nie dotarty do adresatow, i1 o tym, ze kazdego dnia musiata wszystkich
zwodzi¢, 1 bala sig, iz kto$ ja w koncu nakryje. Ale pamigtata o swojej decyzji, aby juz w
nikim nie pokfada¢ zaufania. Pamigtala o slowach pani Baines, ktora w liscie napisala:
»Wszyscy w tym siedza i1 nikomu nie moze Pani ufa¢”. Pan Freeman miat porzadne maniery i
mieszkal w niewielkiej odleglosci od Walwyk, ale to wcale nie znaczylo, ze byt godny
zaufania. Poniewaz jej umyst sklanial si¢ ostatnio ku ponurym scenariuszom - takie 1 teraz
przyszty jej do glowy - panna Mayfield pomyslata, ze to wszystko mogto by¢ potajemnym i
gleboko przemyslanym spiskiem. Tak samo jak ona nie mogta ufa¢ nikomu, podobnie 1 inni z
pewnoscig watpili w jej wiarygodnos¢ 1 catkowita zmiange postawy. Mogli rownie dobrze
powiedzie¢ do panny Benson: ,,Pod jakimkolwiek pretekstem zabierz panng¢ Mayfield do
Selbury, zaprowadz ja do klubu, posadz koto pana Freemana, a potem zostaw ich samych. On

szybko wyciagnie z niej prawdg”.



- Z rado$cig moge panu powiedzie¢, ze dziewczynka odeszta od swojej babci, ktora
mnie niepokoila, 1 zamieszkala z kim$ innym. Myslg, ze jest w Yarmouth.

- Ciesze sie, jezeli dzigki temu lzej pani na duszy - powiedziat z takg uprzejmoscia, ze
- podejrzewajac go o nieszczeros¢ - poczuta gwaltowne bicie serca. Jeszcze przez jakis§ czas
muszg pozosta¢ podejrzliwa w stosunku do wszystkich. Aby ukry¢ t¢ mysl, usmiechnela sig
do niego, a on znowu zauwazyl t¢ uroczg niewielkg zmarszczke w ksztatcie potksiezyca, ktora
pojawiala si¢ na jej gornej wardze.

- Zastanawiam si¢ - powiedziat pan Freeman - czy pani, 1 panna Benson oczywiscie
tez, zechciatybysScie zjes¢ ze mng obiad. Podstawowe potrawy nie sg tutaj zbyt ekscytujace,
ale - spojrzal na zegarek - jesteSmy dos$¢ wczes$nie. MoglibySmy zaméwi¢ wszystko, co
lubimy.

- To milo z pana strony, ale tego wieczoru jestem w rgkach panny Benson. Ona mnie
tutaj przywiozla, poniewaz musiatam pdjs¢ na poczte w sprawie przesytki. By¢ moze zaraz
bedzie cheiata wracac.

- Mam nadziej¢ - powiedziat z doza rozgoryczenia w glosie - Zze pojedzie zaraz lub
zdecyduje si¢ zje$¢ obiad, zanim panig odwiezie. Obawiam si¢, Ze pije juz czwarte martini.

- Zapewne jest przyzwyczajona.

- Jak na kogos, kto nie pije, jest pani bardzo tolerancyjna.

- Kiedy widzg pedagogéw z alkoholem - powiedziata - to przypomina mi si¢ pewna
historyjka. Sadze, zZe ja pan styszat. To opowies¢ o nauczycielu, ktory ubiegat si¢ o posade.

- Raczej nie styszatem.

A wiec zapoznala go z historyjka, ktora kiedy$ opowiedziata jej Janet Lovelace.
Pewien miody mezczyzna, oczekujacy na rozmowe kwalifikacyjng, zostal przez kogo$
ostrzezony, ze jeden z czlonkéw komisji do spraw nominacji byl zagorzalym abstynentem.
Nagle, pomiedzy innymi pytaniami, 6w cztonek komisji wypalit: ,,Panie Smith, czy imi¢ Haig
co$ panu mowi?”. ,,O tak, podczas pierwszej wojny $Swiatowej byl on feldmarszatkiem”.
Potem padlo pytanie o Gordona. M¢zczyzna odpowiedzial, ze byt generatem, ktory zgingt w
Chartumie. Nastepnie pytano o Bootha, ten z kolei byt zalozycielem Armii Zbawienia. W
koncu cztonek komisji, poniewaz byl wielce zdeterminowany, aby oszuka¢ kandydata,
zapytat: ,,A co to jest Vat 697”. Mlodzieniec przez chwile pomyslat 1 odpowiedziat:
,Obawiam si¢, ze tego nie wiem. Czy to moze numer telefonu papieza?”

Pan Freeman, ktorego jakim$§ cudem ta opowies¢ do tej pory omijala, byl nig
zachwycony 1 $miat si¢ glo$no. Czesciowo 6w zachwyt brat si¢ stad, ze nie spodziewat sig, 1z

uslyszy ja z takiego zrodla. I ani na jot¢ zachwyt ten nie ostabl, gdy panna Maytield dodata:



- Oczywiscie, kiedy mi opowiedziano te¢ historie, w ogdle jej nie zrozumiatam,
poniewaz nie mialam pojecia, ze te nazwiska, to nazwy drinkow.

Jej stowa, z jakiego$§ powodu, wydaly mu si¢ jednymi z najbardziej urzekajacych,
jakie kiedykolwiek ustyszat od kobiety.

- Méwi pani, ze tego wieczoru jest w rekach panny Benson. Jezeli nie czuje si¢ pani w
jaki$ sposéb do tego zobowigzana, to nie rozumiem, dlaczego miataby pani wracaé¢ do
Walwyk z nig. Bytbym zaszczycony, gdybym mogt panig odwiez¢ do domu.

Bardzo pragneta by¢ juz w domu, sama, porzuci€ ten caty wysitek, ktory wigzat sie z
udawaniem, ze jest spokojna i radosna. Po raz kolejny powiedziata mu, ze jest niezwykle
uprzejmy 1 ze to docenia, oraz dodata:

- Prawd¢ mowigc, bardzo chce juz jecha¢. W domu zostawitam kilka
niedokonczonych rzeczy, ale oczywiscie, jezeli panna Benson nie chce jeszcze wracac, wtedy
bezwstydnie skorzystam z oferty dotyczacej zarowno obiadu, jak 1 przejazdzki do Walwyk w
pana towarzystwie.

- Znakomicie - powiedzial 1 wlasnie w tym momencie podeszta do nich panna Benson.

- Przepraszam - powiedziala - ale musze¢ juz i§¢. Ciotka Edith dzi§ wieczorem gra w
brydza.

- Panna Mayfield wlasnie zgodzita sig... - zaczal moéwi¢ pan Freeman.

- Niezupehie. - Panna Mayfield u$miechneta si¢ do niego. - Tak naprawde
wolatabym, zeby$my spotkali si¢ innego wieczoru, kiedy bede miata spokojng glowe, bo bede
wiedziala, ze dokonczylam wszystkie swoje obowigzki. Dopiero wtedy bede si¢ dobrze
bawic.

- Wigc, czy moze pani zaproponowac jakas datg?

- Najlepiej dla mnie byloby po przerwie semestralne;.

- A kiedy jest ta przerwa?

- W weekend, trzydziestego pierwszego.

Do tego czasu - pomyslata - zrobi¢ to, co zrobi¢ muszg. I jezeli wciaz jeszcze bede
zywa, to nie bede¢ juz musiata podejrzewaé tego starszego 1 milego dzentelmena o
szpiegostwo. W rzeczywistosci, jezeli przyjde na uméwione spotkanie, to opowiem mu catg
historig.

- W weekend... po Halloween - powiedziat wolno. - W tej samej chwili spojrzal na nig
Surowo, porzucajac swoje wytworne, samcze maniery. - To do$¢ odlegla data. Czy na pewno
nie moze pani poswieci¢ mi jednego wieczoru nieco wezesniej? - Ostrzege ja, pomyslat.

- Widzi pan, w czasie przerwy semestralnej wybieram si¢ do Londynu. Zamierzam...



zamierzam kupi¢ sobie nowg sukienke.

W Londynie, z dala, bytaby bezpieczna. I jakie to wzruszajace, ze chciala kupi¢ sobie
nowg sukni¢. Gdyby tylko wybrata cos delikatnego, w niebieskim kolorze...

- A zatem, tak wczesnie jak si¢ da, po przerwie semestralnej. Co powie pani na
wtorek?

- Swietnie.

- Przyjade 1 odbiore¢ panig. O osiemnastej trzydziesci, moze by¢?

Bardzo dziwnie ustala si¢ termin spotkania przypadajacy na dzien, ktéorego moze
nigdy si¢ nie zobaczy, dzien, ktory rdwnie dobrze moze by¢ - szybko pomyslata - dniem jej
pogrzebu. Po sekcji zwlok, po ktérej uprzejmie orzekliby, ze byla niespelna rozumu i
popeila samobdjstwo - tyle ze tym razem mieliby pewnie sporo dowoddéw na jej
niepoczytalnos¢. Uszto im na sucho z Wesleyem Bainesem, to ze mng tez moze im si¢ udac.
Czy nie pakuje¢ czasem tej mitej osoby w jaka$ klopotliwg sytuacje, ktora - by¢ moze -
wywola u niej mate uktucie zalu? A moze on tez w tym siedzi? To okropne. Jezeli potrwa to
jeszcze troche dluzej, zwariuje.

- Osiemnasta trzydziesci, we wtorek, trzeciego listopada. Bede czeka¢ =z
niecierpliwoscig - oznajmita mu.

Kiedy tak si¢ ze sobg umawiali, jeden z mtodych mezczyzn, stojacych przy barze,
odwrdcit si¢ w ich stron¢ 1 podat pannie Benson drinka.

- Tego masz na droge, kochana - powiedzial do nie;.

Ona przyjeta trunek, poklepata go po ramieniu i odrzekta:

- Dzigki, Davy.

Stojac, pita swojego drinka, gdy tymczasem pan Freeman i panna Mayfield umawiali
si¢ na spotkanie. Przygladata si¢ im rozbawionymi, lekko przymruzonymi oczami. Pan
Freeman, gdy osiagnat juz swoj gtoéwny cel, odwrocit si¢ do niej 1 z lekkim powatpiewaniem
w glosie, powiedziat:

- Jezeli rzeczywiscie musi pani juz i8€... to czy nie uwaza pani, ze moze kanapka... Nie
zajeloby to pani nawet minuty.

- Mysli pan, ze kanapka zadziala jak bibuta? Czy insynuuje pan, ze ja wraz z panng
Mayfield skonczymy w rowie? Serio! Urazil mnie pan do zywego. Gdyby byt pan krawcem, a
nie kupcem winnym, to pewnie miatby pan przy sobie trochg¢ kredy. Mogtby mi pan wtedy
narysowac¢ lini¢ na podlodze i1 kaza¢ si¢ po niej przespacerowac. A my, gdybySmy byty
prawdziwymi nauczycielkami, a nie jakimi$ amatorkami, to mialyby$my wystarczajacg ilo$¢

kredy do tego celu za paznokciami... O$wiadczam panu, ze w tej chwili wychodze wraz z



moja dyrektorka. Ona lubi, jak wiozg¢ ja dokladnie z predkoscig szes¢dziesieciu kilometréw na
godzing. | tak tez bedzie. Dlategow tej c hwili musimy wyjsc.

To byla typowa gadanina panny Benson, ale tym razem brzmiata ona nieco inaczej,
dato si¢ w niej wyczu¢ nutke zadziorno$ci. Uwaga o krawcach i1 kupcach winnych nie byta
specjalnie kulturalna 1 o co jej chodzilo z tymi amatorkami? Moze i panna Benson uczyta za
grosze, ale na pewno byla odpowiednio wyksztalcona, panna Mayfield natomiast nauczaniu
poswigecita cate swoje zycie. Byla trochg... troszeczke pijana.

Pan Freeman poszed! z nimi na parking. Kiedy panna Benson wsiadata do samochodu,
otworzyt jej drzwi, a potem je za nig zamknal.

- Pamietalam nawet o wlaczeniu swiatet! - krzykneta do niego panna Benson.

Nastepnie starannie 1 dokladnie wycofala, przejechata przez brame i skrecita na droge.
Po chwili zwrécita si¢ do panny Maytield, méwigc:

- Kompletnie pani zalamala tego staruszka! Ale prosze uwaza¢, okropny z niego
flirciarz 1 ma za pasem wigcej upolowanych kobiet niz jakikolwiek inny mezczyzna w
hrabstwie Essex, oczywiscie z wyjatkiem naszego drogiego kanonika.

- Kanonik Thorby nigdy nie wydawal mi si¢ flirciarzem.

- Nie - odpowiedziata panna Benson, zgadzajac si¢ z nig. - Jest miedzy nimi rdznica.
On w ogole si¢ nie stara. Kobiety same na niego lecg. A w jego zyciu tak naprawde liczy si¢
tylko jedna kobieta - jego siostra Izabel. Ach, nie mam na mysli nic bajronicznego. Chodzi o
to, ze odkad powstala z martwych...

- Odkad co? - zapytala ostro panna Mayfield.

- Powstata z martwych - powtoérzyla panna Benson, lekko rechoczac. - Oczywiscie
slyszalam o tym na dtugo przed tym, zanim zaczg¢tam tutaj uczy¢, 1 musz¢ przyznac, ze nigdy
nie poznalam catej historii, niechetnie o tym mowig. Nie sadze, ze byta naprawde martwa - z
klinicznego punktu widzenia, o to mi chodzi - ale prawie martwa. Ciotka Edith méwi, ze w
pewnym sensie wcigz j € s t, 1 ze stara Phoebe Rigby nie bardzo jej pomogta.

- Pani Rigby? Co ona miala z tym wspdlnego?

- Gdy Izabel Thorby, ze tak powiem, konata, pani Thorby, ktora wtedy jeszcze zyla i
przy okazji byla dziwaczka, upierata si¢, aby wezwaé Phoebe Rigby. Staruszka przyszla,
zaparzyla herbate z pokrzyw czy jakie$ inne obrzydlistwo 1 przywrocita ja do zycia.

- Co za fascynujgca historia. I raczej... raczej nieprawdopodobna, czyz nie? W pannie
Thorby jest co$ dziwnego, robi wrazenie nieobecnej, a przynajmniej tak sobie myslatam w
dniu, kiedy posztam tam na lunch.

- Ta kobieta przyprawia mnie o gesig skorke, ale on w sumie tez.



- Kanonik Thorby?

- A kt6zby inny?

- W jaki sposob? Dlaczego?

- Nie wiem. Dla takich rzeczy nie ma zadnego racjonalnego wytlumaczenia. Niech
pani pomysli o ludziach, ktérzy nie wiadomo dlaczego boja si¢ pajgkéw. Wiem jedynie, ze
nie lubi¢ nawet, jak przychodzi do mojej klasy. Kiedy pani Westleton odeszia, zaproponowat
mi stanowisko dyrektorki szkoty. Wtedy pomyslatam sobie, ze non stop bedzie przylazit do
mojej klasy 1 suszyl mi glowe swoim amo, amas, amat 1 rdbwnaniami kwadratowymi.
Stanowczo powiedzialam mu, Zze mam kwalifikacje do uczenia dzieci mlodszych, 1 tego wole
si¢ trzymac.

- Mnie to bylo na r¢gke.

- Powiem pani co$ jeszcze. Jest to tak ghlipie, ze nikomu wczes$niej tego nie
opowiadatam. Trzy lub cztery razy do roku - na Boze Narodzenie, Wielkanoc 1 jeszcze kiedy
indziej - muszg pojawiac si¢ w kosciele 1 za kazdym razem przyjmowac... od niego... Dlawie
si¢ wtedy, dostownie. Robitam, co moglam, aby jakos$ to przezwycigzy¢, ale nie daj¢ rady.

Uwazaj, panna Mayfield przestrzegla samg siebie. Ta poufata gadka lekko odurzonej
panny Benson tez moze by¢ putapka.

- Jaka szkoda. Jest taki mity 1 wielkoduszny.

- I jeszcze przystojny, inteligentny, prawy, czarujacy, nie brak mu poczucia humoru i
jest stynny ze swego wymuskanego wygladu. Wiem, wiem, ale nie ma na to rady. Kiedys,
gdy miatam jedenascie lat 1 na $wicta przyjechatam do domu, ciotka Edith urzadzita
bozonarodzeniowe przyjecie. Wszyscy si¢ wygtupiali i calowali pod jemiota, wie pani jaki
jest zwyczaj. O n pocalowal mnie. Zrobit to z czystej dobroci serca. Bylam taka
niezdarna 1 niezbyt tadna, 1 do tego jeszcze nositam aparat na z¢bach. W ogble nie bylam
kims$, kogo mozna chcie¢ calowaé, zapewniam panig. Nie zgadnie pani, co si¢ wtedy stato.
Zemdlatam 1 upadtam na podloge - jedyny raz w zyciu, jak do tej pory. Musieli poda¢ mi
brandy. - Ryczala ze $miechu, zbyt glosno i zbyt dlugo, a samochod zaczat pedzi¢ naprzdd z
zatrwazajacg predkoscia. - To panig zabije. Wszyscy mysleli, ze owtadnely mng e mo ¢ je.
Gdy po6zniej ciotka Edith zebrata si¢ w sobie, aby odby¢ ze mng nieudolng, mata pogawedke o
ptaszkach 1 pszczotkach, ostrzegla mnie, ze najwyrazniej mam bardz o silny poped
seksualny 1 musz¢ uwaza¢. J a muszg¢ uwazac!

- Nie miatam pojecia, Ze ma pani taki stosunek do kanonika.

- Ukrywam to tak dobrze, jak potrafic. Pobyt tutaj mi odpowiada. Zyje za darmo i do

tego jeszcze cholernie wygodnie. Jezdze na benzynie od wujka Erica, a wszystkie wydatki za



samochdd pokrywane s3 z jego dzialalnosci. Potem jaki$§ przekret na podatku dochodowym
czy na czym$ innym. Dlatego tez moge oszczedzaé jak szalona, a oszczgdzam po to, aby
wyj$¢ za maz. Tylko na mitos¢ boska, niech nikomu pani nie pisnie o tym ani slowa...

Reszte podrdézy poswiecita na opowiadanie pannie Mayfield o mezczyznie, ktdrego
sobie upatrzyta, o tym, jaki jest cudowny 1 jaki biedny, i ile jeszcze lat bedzie musiato
uptyngé, zanim zacznie zarabia¢ jakiekolwiek godziwe pienigdze. Kiedy o nim moéowita, jej
glos 1 zachowanie zmienity sig.

- Trzymam to w tajemnicy. Inaczej chcieliby, zebym go przyprowadzita, aby mogli
musi¢ doktadnie przyjrze ¢, atabiedaczyna nie bedzie im ani troche pasowac.
Zreszta, gdybym chodzita dokofa z nalepka ,,zarezerwowana” na czole, to nie byloby mi
lekko. Przeciez, jezeli nie wyszaleje si¢ teraz, to pewne jak w banku, ze juz nigdy nie bede
miafa na to okazji...

Wszystkie te zwierzenia sprawily, ze panna Mayfield czuta si¢ troche¢ zawstydzona.
Pomyslata, ze dziewczyna otworzyla przed nig serce, a ona nie data jej nic w zamian. W
rzeczywistosci byta tylko jedna rzecz, ktorg tego wieczoru mogtaby podzieli¢ si¢ z panng
Benson: byt to wiadomos$¢, ze Ethel Rigby wcale nie przebywa w Yarmouth. Jednak tego nie
odwazyta si¢ jej przekazac.

Kiedy wysiadala z samochodu, powiedziata:

- Bardzo dzi¢kuje¢ za przejazdzke 1 za mile spedzony czas.

- Zbyt duzo gadam - odezwala si¢ panna Benson. - Ale z drugiej strony, bardzo rzadko
mam okazje, aby z kim§ porozmawia¢. Prosze to wzig¢. Drobny prezent ode mnie. Przydadza
si¢ pani w przygotowaniach na randke. - W rgce panny Mayfield wcisngta rzeczy, ktore
poszia kupi¢ w aptece i te, ktore rozpakowata i uzywala w toalecie w klubie.

- Nie wiem, czy powinnam to przyja¢, jest pani dla mnie zbyt uprzejma. Ale
przyrzekam, ze bede z tego korzystala na specjalne okazje.

Widzisz, powiedziala sama do siebie - kiedy otworzyta drzwi od domu, weszta do
srodka, zamkneta je za soba 1 byta w koncu sama - cala ta sprawa jest jak trucizna. Wkrada si¢
wszedzie 1 zatruwa kazda przyjazn. Jestem prawie pewna, ze ta dziewczyna jest milg osoba,
ze pan Freeman jest mitym me¢zczyzng, ale nie mam odwagi, aby kierowaé si¢ tym
przeswiadczeniem. Do tego dochodzi jeszcze ten dreczacy niepokoj o Ethel. Cheiatabym, aby

najblizsze osiemnascie dni juz ming¢lo...
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- Naprawd¢ martwie si¢ o panig - powiedzial kanonik Thorby. - Nie wyglada pani
dobrze. Mam nadziej¢, ze w czasie przerwy semestralnej gdzies si¢ pani wybierze.

- O tak, istotnie. Jade do Londynu.

Zmusila si¢, aby na jej zmeczonej twarzy pojawit si¢ jakikolwiek wyraz ozywienia.
Miatl racje, co do jej kiepskiego wygladu. Ostatnie dni, podczas ktoérych martwita si¢ o Ethel 1
planowata najblizsza przyszlos¢, byly dla niej wyjatkowo cigzkie. Nocami, kiedy nie potrafita
utrzymaé w ryzach wyobrazni, a ta zdawala si¢ lubowa¢ w przedstawianiu okropnych scen,
robito si¢ nawet gorzej. Ulzylo jej dopiero, gdy uciekta si¢ do malych, rézowych pigulek,
bedacych spuscizng po przebytej chorobie. Dzigki nim mogta spac, za to kazdego ranka glowe
miata cigzkg jak kamien.

- To bedzie juz jakas zmiana, a zmiana - jak powiadajg - dziata tak samo dobrze jak
odpoczynek. Jezeli pani chce, to moge nawet zarekomendowaé pewne ladne i wygodne
miejsce, w ktorym mogtaby si¢ pani zatrzymac.

- Bardzo dzigkuje, ale moja przyjaciotka - ta, z ktora mieszkalam w Alchester -
dolaczy do mnie 1 obie zatrzymamy si¢ u jej ciotki w Chiswick.

- W czwartek po potudniu Baxter zawiezie panig na stacje kolejowa 1 odbierze z tego
samego miejsca w poniedzialek wieczorem. No, chyba ze zechce pani przedtuzy¢ sobie
przerwe o dzien lub dwa. Bez problemu da si¢ to zatatwi¢. Troszcze si¢ o panig, wyglada pani
na bardzo staba.

- Dobrze wiem, gdzie tkwi problem, kanoniku Thorby. Potrzebuje okularow. W zeszia
sobote bylam na badaniu oczu 1 dowiedziatam si¢, ze cierpi¢ na ostre przemeczenie wzroku 1
ze oczy w tak zlym stanie pobierajg sile z innych organow ciata. Wiedziat kanonik o tym? Ja
nie. Pan Saunders opowiedzial mi o przypadku osoby, ktora cierpiala na chroniczng
niestrawnos$¢ - wyleczenie nastgpito dzigki parze okularow.

- Szkoda, ze nie zapytata pani mnie! Saunders nie jest najlepszym lekarzem. Co za
pech!

Tak czy owak, pannie Mayfield udalo si¢ odwroci¢ jego uwage 1 wyjasni¢ swoj

zmeczony wyglad. Zadne inne porzekadlo nie bylo w tej sytuacji bardziej adekwatne niz to z



rymowanki o poplatanej sieci’. Niemniej jednak, jej sie¢ byla juz prawie skoficzona. Byt to
tydzien, kiedy rozpoczynata si¢ krotka przerwa semestralna; w tym roku trzydziesty pierwszy
pazdziernika wypadat w sobote. W pigtek bedzie miata czas, aby zrobi¢ wszystko, co zrobi¢
musi, by si¢ przygotowac. Sobota natomiast bedzie dniem akcji. Poza sobote starala si¢ juz
nie wybiega¢, myslata jedynie, ze jezeli sprawy pojda zle, to nie bedzie juz musiata
zaopatrywac si¢ w okulary korekcyjne, by uspi¢ czujnos¢ kanonika.

*

Znajdz Emily Baines, znajdz Emily Baines - stowa te przebiegaty przez jej gloweg w
rytm stukotu kot pociagu wyjezdzajacego ze stacji w Selbury. Potem, gdy pociag
przyspieszyl, rytm zmienil si¢ na: Znajdz Emily Baines, znajdz Emily Baines.

W  Liverpool Street Hotel, jak kazdemu nie§mialemu 1 wygladajacemu na
niedo$wiadczonego podroznika gosciowi, tak i jej dano pokoj od strony stacji. Potraktowata
to jak blogostawienstwo, poniewaz dzigki temu wierzyla, ze to halas, a nie wlasny niepokdj,
nie pozwalat jej w nocy zasna¢.

Biuro firmy ubezpieczeniowej Pewna Przysztos¢, ktére mozna bylo znalez¢ pod
adresem wybitym na ich kopertach, znajdowato si¢ na pierwszym pigtrze biurowca w
Holborn. Panna Mayfield, poniewaz nie mogta znalez¢ schodow, pojechata na gére winda.
Chwile potem wyszta na pokryty wyktadzing podest, wielkosci dywanika przed kominkiem.
Przed soba zobaczyta drzwi, na ktorych widnial napis: ,,Bivco - ustugi inzynieryjne”. Po
prawej stronie, na innych drzwiach, wisiala informacja, ze za nimi znajduje si¢ biuro A.
Schmidta, kusnierza, a po lewej stronie odczytata stowa, ktorych szukata. Otworzyla drzwi 1
weszta do klatki ze szkla 1 mahoniu, w ktorej za biurkiem siedziata atrakcyjna blondynka o
surowych rysach twarzy, w wieku okoto trzydziestu lat.

Pospiesznie si¢ przywitaty, po czym nadszed! czas, aby panna Mayfield oznajmita, w
jakiej sprawie przyszta, a ze wzgledu na kameralno$¢ tego miejsca, bylo to fatwiejsze, niz
sobie wyobrazala. Myslata, ze znajdzie si¢ w ogromnym, otwartym pokoju pelnym ludzi,
ktorzy po ustyszeniu jej stow podniesliby glowy 1 przystuchiwali si¢ wszystkiemu, co méwi.

Kiedy jechata winda, z torebki wyjela koperte, w ktorej przyszedt list od pani Baines.
Trzymata koperte tak, aby blondynka za biurkiem mogta ja widziec.

- Przepraszam, ze zawracam pani glowe - powiedziala z pokorg 1 zalem. - Moja siostra

przystata mi ten list i domys$lam si¢, ze musiata napisa¢ go w tym miejscu. Sadzg, ze zrobila

7 Aluzja do fragmentu poematu Marmion Waltera Scotta: ,, Jakze splatang sie¢, pleciemy, gdy pierwszy

raz oszukujemy!”.



to celowo, poniewaz, widzi pani, w 0 g 6 1 € nie powinna do mnie pisa¢. M0j ojciec jest na
nig bardzo zty 1 powiedzial, ze nie mozemy ze soba korespondowac. Ale nie bede pani
zadrecza¢ calg tg historig... Chodzi o to, ze ona napisala do mnie, a ja jej odpisatam na ten
adres. Jednak list do mnie wrocit 1 zacz¢tam si¢ o nig bardzo martwic.

- Jak si¢ nazywa?

- Moja siostra? Baines. Emily Baines.

- Nie ma tutaj nikogo o takim nazwisku.

- Tego si¢ wlasnie obawiatam, ale musiala tutaj by¢. Niedawno stracita meza 1 dlatego
ta sprawa jest tak bardzo smutna. Zastanawiatam si¢, czy nie przyszta tu czasem w sprawie
jego ubezpieczenia albo w poszukiwaniu pracy? Ten adres byt moja jedyng nadzieja. Moze
sobie pani tylko wyobrazi¢, jak si¢ czujg.

- O, tak!

W ciagu trzydziestu lat owa blondynka nawigzata wiele przyjazni z r6znymi ludZzmi,
ale nigdy nie miata siostry i nagle zdata sobie sprawe, ile stracila. Siostra bytaby z toba na
dobre 1 na zte, nie zwazajac nawet na gniew ojca, a jak okropny byt ojciec tej kobiety,
wskazywala jej wychudzona figura, wstydliwe zachowanie 1 przerywany sposéb mowienia.

- Jaka jest data na stemplu pocztowym? - zapytala, a gdy panna Mayfield ja
poinformowala, wskazata na obitg skora fawke, postawiong przy jednej ze Scian klatki, 1
powiedziata: - Prosz¢ tam usig$¢, niedtugo wroce. - Po tych stowach otworzyla inne drzwi
znajdujace si¢ po drugiej stronie 1 zniknela.

Panna Mayfield, czekajac, zaczela si¢ zastanawiac, jakie byly szanse na to, ze pani
Baines zmienita nazwisko. Doszta do wniosku, ze raczej niewielkie. Po pierwsze, nie miata
powodu, a po drugie, na pewno bedzie szuka¢ pracy zwigzanej z jej zawodem 1 wtedy bedzie
musiata przedstawi¢ kwalifikacje.

A zreszta, pomys$lata, dam sobie rad¢ bez jej pomocy, cho¢ odnalezienie jej znacznie
ulatwitoby mi zadanie.

W koncu blondynka wrécita. W rece trzymata Swistek papieru.

- Znalazlam - oglosita, z nutkg triumfu w glosie. - Rzeczywiscie, tamtego dnia szukata
tutaj pracy. Starata si¢ o stanowisko recepcjonistki-pielggniarki u jednego z naszych lekarzy.
Ale musiataby pracowa¢ w soboty rano, a ona ma dziecko, prawda?

- Zgadza si¢ - odpowiedziala panna Mayfield z zapartym tchem. - Matego chtopca.

- Powiedziala, ze przemysli t¢ oferte 1 da zna¢ panu Stegglesowi, kierownikowi kadr.
Nastepnego dnia tak zrobila. Méwita, ze znalazta pracg, ktora da jej wolne soboty. Pan

Steggles byt zaskoczony jej zachowaniem, poniewaz zadzwonita. W wiekszos$ci ludzie, ktorzy



mowig, ze tak zrobig, nigdy nie dzwonig. Mieszkata wtedy pod tym adresem, ale prosze
pamigtac, ze bylo to jaki$ czas temu.

Panna Mayfield przeczytala adres: ,,44 Macebury Street, SW4”.

- Bardzo dzigkuj¢ za pomoc. Nawet jezeli si¢ przeprowadzila, to moze beda znali jej
nowy adres. Byla pani dla mnie bardziej niz uprzejma.

Blondynka odpowiedziata - 1 méwita zupeinie serio - ze cala przyjemnos$¢ po jej
stronie 1 ze ma wielkg nadzieje, iz kobieta znajdzie swojg siostre.

*

Macebury Street wygladala znajomo. Przypominata ulicg, przy ktérej w Alchester
panna Mayfield i1 Janet miaty swoje mieszkanko. Byta to ulica, ktora zaciekle bronita sie, juz
nie przed sklepami sprzedajacymi rybe z frytkami, ale przed papierkami rzucanymi na ziemig;
ulica, ktora starala si¢ zachowa¢ chociaz resztki przyzwoitosci. Kiedy panna Mayfield
zatrzymata si¢ przy numerze 44, pomyslala, ze jest to wlasnie takie miejsce, ktorego - w
wyniku przymusowej emigracji, bez grosza przy duszy - szukataby Emily Baines 1 czulaby si¢
szczesliwa, gdyby je znalazta.

Budynek, tak samo jak te stojace obok, byt wysoki 1 waski; niegdys$ stluzyt zamoznej
wiktorianskiej rodzinie, ktorej stuzba zamieszkiwata piwnice¢ 1 strych. Blady tynk zluszczyt
si¢ 1 pociemnial, a drewniana konstrukcja od lat nie widziata farby. Niemniej jednak, kotatka 1
klamka u drzwi niedawno zostaty wypolerowane, a zastony - cho¢ wida¢, ze wiele razy
cerowane - byty czyste.

Gdy panna Mayfield zastukata do drzwi, otworzyla jej pograzona w melancholii
kobieta, odziana w wytarte czarne ubranie, ktore bylo oznakg wdowienstwa.

- Pani Baines. Jest u siebie. Prosz¢ wejs¢ na samg gore. Pierwsze drzwi na lewo.

Hol przez te wszystkie lata przesigkt zapachem kuchni, wilgotnych ptaszczy, ktore
zawieszano na gniewnie wygladajacych wieszakach, oraz setkami pelnych niepokoju
rozmow, ktore toczono przy stuchawce, w miejscu przypominajagcym budke telefoniczng. W
powietrzu unosit si¢ takze zapach pasty do podtogi.

Panna Mayfield pokonata rzad okazatlych schodow, potem troch¢ mniej okazatych, a
potem stromych 1 waskich. Zdyszana, cz¢Sciowo z wysitku, czgsciowo z podekscytowania,
zapukala do pierwszych drzwi po lewej stronie 1 ustyszala glos Emily Baines, ktora
krzykneta:

- Proszg wejsc!

Panna Mayfield otworzyta drzwi prowadzace do pokoju catkiem pokaznej wielkosci,

ktory byt rozsadnie, aczkolwiek nedznie umeblowany. Kolo okna znajdowat si¢ stot i dwa



krzesta z oparciem. Natomiast w poblizu piecyka gazowego stalo wiklinowe krzesto z
zapadnietym siedzeniem, ktére mimo to wygladato na wygodne, oraz sofa, jedna z tych, ktére
moga stuzy¢ za 10zko. Na niej lezala niebieska narzuta z czerwong podszewka. Po przeciwnej
stronie pokoju ustawiono parawan sktadajacy si¢ z trzech paneli, ktory w tej chwili byt
odwrdcony, tak ze kuchenka gazowa 1 szafka, ktore zazwyczaj za nim si¢ skrywaly, teraz byly
widoczne. Pani Baines, ubrana w niebieska suknig, ktora kolorem pasowala do narzuty,
przewigzana jaskrawym fartuchem, stala przy kuchence, mieszajac co$§ w rondlu. Nie
odwracajac si¢, powiedziata:

- Sg na stole, pani Morgan.

Na stole, obok matego niebieskiego dzbanka z trzema plowozottymi chryzantemami,
lezato pare zwinigtych banknotow o wartosci kilku funtow.

- To nie pani Morgan - odezwata si¢ panna Mayftield.

Pani Baines odwrocita si¢ raptownie, a z tyzki, ktorg trzymala w rece, skapngto na
podtoge kilka kropel sosu.

- Panna Mayfield!

Z szoku az ochrypt jej glos. Panna Mayfield zganila samg siebie za brak rozwagi.
Zanim zdazyla przeprosi¢, pani Baines odezwala si¢:

- Kto jeszcze z panig przyszedi?

- Nikt. Jestem sama. Przepraszam, ze panig przestraszytam. Nie zastanowitam si¢. Po
prostu wpadtam do Londynu - wie pani, jest przerwa semestralna - 1 pomyslalam, ze panig
poszukam.

- Jak, u licha, mnie pani odnalazta?

Panna Mayfield pokrétce wszystko jej opowiedziata.

- A myslatam, ze jestem taka sprytna. Sadzilam, ze zwykla koperte ze stemplem
pocztowym z Londynu kto§ moze otworzy¢. Ale okdlniki czy listy z firm ubezpieczeniowych
dostaje kazdy...

Po chwili odwrocita sie, wlozyta tyzke z powrotem do rondla i jednym matlym
ruchem, po ktorym nastgpit gluchy dzwiek, wylaczyta gaz. Nastgpnie, przesuwajac parawan
w odpowiednie miejsce, zastonita kuchenke. Gdy z powrotem zwrdécita si¢ twarzg do pokoju 1
panny Mayfield, byta juz opanowana.

- Prosze spoczaé - powiedziata, przesuwajac w jej strone fotel. - Przepraszam, ze
zastala mnie pani w takim balaganie. - Mowiac to, z dezaprobatg spojrzala na niebieska
narzute 1 kosz z artykutami spozywczymi, stojacy na podtodze obok sofy. - Godziny pracy

mam troche nietypowe. Rano pracuje od szdstej do jedenastej, w drodze do domu robig



zakupy 1 zanim wrdci Sydney, przygotowuje positek. Potem id¢ z powrotem na dyzur, ktory
trwa od czternastej do osiemnastej. W ten sposob wieczory 1 weekendy spedzam w domu,
pilnujac, by chiopak nie wtdczyt si¢ po ulicach.

- Zdaje sie, ze to znakomity uktad. Jak miewa si¢ Sydney?

- Ach, wszystko w porzadku. W tej chwili jest w szkole - to stad jakie$ pigtnascie
minut jazdy autobusem. To zwykta szkota $rednia, ale widziatam si¢ z dyrektorem 1 robit
wrazenie rozsadnego czlowieka. Mowil, ze bedzie przygladatl si¢ Sydneyowi 1 jezeli okaze
sig, ze jest tak dobry, jak mys$latam, to dopilnuje, aby mial lepszg opieke dydaktyczna.
Najprawdopodobniej pdjdzie na uczelni¢ techniczng, jest uzdolniony w tym kierunku.

Mowita to z pogodnym wyrazem twarzy, usmiechata si¢. I tylko jej ulotne, krotkie 1
nerwowe spojrzenia zdradzaly wewngtrzny niepoko;.

- Bardzo si¢ cieszg, ze wszystko si¢ pani utozylo. Czesto si¢ nad tym zastanawiatam.

- Mielismy szczescie. Cho¢by z tym mieszkaniem. Stad pieszo moge chodzi¢ do
pracy. Zatrudnitam si¢ w szpitalu $w. Filipa. Czy przechodzila pani obok parku? Szpital to
taki duzy, czerwony budynek na rogu. Oczywiscie maja tam spore niedobory kadrowe i
przyjeli mnie z otwartymi ramionami. A wigc przyjechata pani na weekend do Londynu?

- Przyjechalam panig odszuka¢. Potrzebuje pani pomocy, a przynajmniej - dodata
szybko, widzac, ze kobieta zaczeta mruga¢ oczami jak szalona - chee zada¢ pani kilka pytan.

W koncu twarz pani Baines przybrata kamienny wyraz 1 zastygta.

- Prosze¢ postucha¢. Jezeli chodzi pani o Walwyk, to traci pani czas. Nie chce o tym
rozmawia¢ ani mys$le¢, ani pamigtac. Wyniostam si¢ stamtagd. Dla mnie sprawa jest
zakonczona. I jezeli jest pani rozsadna, to powinna pani zrobi¢ to samo co ja.

- Nie mogg - odpowiedziala wprost panna Mayfield. - Widzi pani, chodzi o Ethel. Ona
znikneta. Bardzo si¢ o nig martwie. Mysle, ze gdzie$ ja ukryli. Zastanawiatam si¢, czy pani
bedzie mogta podsung¢ mi jaki$ pomysl, co mogli z nig zrobi€ 1 gdzie mam jej szukac.

- Nic o tym nie wiem - odpowiedziala pani Baines stanowczo. - A gdybym wiedziala,
to 1 tak nic bym nie powiedziala. Skonczylam z tym. Dokladnie: odcigtam od siebie ten
fragment Zycia.

- Domyslam si¢, ze musialo to by¢ dla pani okropne, skoro reaguje pani tak
gwattownie.

Pani Baines nie potkneta haczyka.

- Koniec z tym raz na zawsze - powtorzyla.

- To dla dobra Ethel, pani Baines. Dla biednego, bezbronnego dziecka. Gdyby pani
tylko...



Pani Baines zacz¢ta mowi¢ dziwnym, opanowanym glosem.

- Panno Mayfield, gdyby Ethel stala na drodze, a w jej stron¢ pedzitby autobus, to nie
ruszylabym nawet reka, aby zepchna¢ ja na chodnik. Od kiedy zaczelam si¢ o nig martwic,
wszystko w moim zyciu przestato si¢ uktadac. Przez nig stracitam meza 1 szacunek dla samej
siebie. Tego pierwszego nigdy nie odzyskam, a odzyskanie drugiego zajmie mi lata.

- Czy nie uwaza pani - zwrdcila si¢ do niej panna Mayfield nieSmialo - ze gdyby mi
pani pomogta, to moze taki gest walnie przyczynilby si¢ do odzyskania przez panig szacunku
do samej siebie - to znaczy, oczywiscie, jezeli naprawde pani czuje, ze go utracita.

- Probowalam pani pomdc, kiedy do pani napisatam. I na co si¢ to zdato? Tropi mnie
pani jak detektyw, nie wzigta sobie pani mojej rady do serca. Brnie pani w to dalej, jest coraz
bardziej ciekawska. Zobaczy pani, ze pewnego dnia powiedza: ,,Biedna panna Mayfield!
Musiata mie¢ stabe serce. Zbyt dtugo kleczala! Co za wspaniata Smier¢, w kosciele, podczas
modlitw”. No c0z, ostrzegalam panig.

I réwniez mi pomogtas, jezeli chcesz wiedzie¢. Nigdy nie mys$latam, ze o$mieliliby si¢
uzy¢ kosciofa...

Pani Baines ruszyta reka i spojrzala na zegarek.

- Nie powinnam juz dluzej zajmowac pani czasu - powiedziata panna Mayfield, po
czym niechetnie wstata i1 spojrzata z gory na ksztaltng glowe pani Baines, mys$lac o calej
wiedzy, ktorg tam przed nig skrywata.

Przez chwile znajdowala si¢ na krawedzi gniewu, ale zaraz przypomniala sobie o tych
mezczyznach, ktorzy kiedy$ byli jencami wojennymi 1 z ktorych nie dato si¢ wyciggna¢ opisu
tego, co naprawdeg przezyli. Jezeli kult babci Rigby reprezentowat typowa forme czarnej
magii, to panna Mayfield potrafita sobie wyobrazi¢, jak zetknigcie z czyms takim, dla kobiety
pokroju pani Baines, musiato by¢ obrzydliwe.

- Jeszcze jedna sprawa - powiedziala pani Baines, nieco innym glosem niz wcze$niej,
teraz blagalnym i niepewnym. - Nie zdradzi pani nikomu, gdzie jestem, prawda? Ci¢zko
znalez¢ przyzwoite miejsce do mieszkania. Nie chce si¢ znowu przeprowadzac.

- Wie pani, ze tego nie zrobig. Mam nadzieje, ze zawsze wszystko bedzie uktadato si¢
dobrze zar6wno pani, jak 1 Sydneyowi. Prosze¢ nie zapomnie¢ go ode mnie pozdrowic,
dobrze? Bardzo lubitam Sydneya. A skoro juz wiem, gdzie mieszkacie, to by¢ moze
nastepnym razem, kiedy zjawi¢ si¢ w Londynie, moglabym wpas¢ 1 was odwiedzi¢.

- Byloby mito - odezwata si¢ pani Baines bez wickszego entuzjazmu.

Obie staly 1 patrzyty na siebie, 1 cho¢ raz oczy pani Baines nie unikaty kontaktu. Ich

spojrzenia spotkaly si¢ i1 kobiety przygladaly si¢ sobie tak dlugo, ze praktycznie w kazdych



innych okolicznos$ciach wydawatoby si¢ to krepujace. I nagle, gdzie$ gieboko pod warstwami
uporu i niechgci pani Baines, co$ zadrzato, zaczelo si¢ szamotac i wyplyneto na powierzchnig.
- Prosze dac sobie z tym spokoj - powiedziala cichym glosem pani Baines. - Nie ma
pani pojecia, w co si¢ pakuje. To takie... - Zamilkta 1 wzdrygneta sie.
- Cieszg si¢, ze martwi si¢ pani o moj los - odpowiedziala jej panna Mayfield. - To

mite, ale prosze si¢ nie niepokoi¢. Mysle, Ze nic ztego mi si¢ nie przydarzy.



21

Sobotni dzien w Londynie byt zimny, ale pogodny. Jednak im dluzej pocigg wiozt
pann¢ Mayfield na wschod, tym robito si¢ coraz bardziej deszczowo. Ciemnoszare chmury
wisiaty na niebie prawie tak samo nisko jak kieby dymu wydobywajace si¢ z lokomotywy, a
krople deszczu zaczynaly uderza¢ o szyby. Panna Mayfield jechala zwyklym pociggiem
osobowym, takim, ktory zatrzymywat si¢ na kazdej stacji. Gdy przesiadia si¢ do kolejnego,
ktory dojezdzat do samego Selbury, bylo juz prawie ciemno. Wie§ byta catkiem pokazna,
wystarczajgco duza, aby znalez¢ w niej taksowke czekajaca na klienta.

- Chce dostac si¢ do Renham - powiedziata do kierowcy.

- Renham. Och, to Zle pani zrobita, ze wysiadta tutaj. Powinna pani jecha¢ pociagiem
az do samego Selbury. Ale co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Dobra, Renham jest za rzeka czy
po tej stronie? Mowigc szczerze, nie za bardzo lubi¢ jezdzi¢ w taki deszcz tg droga, poniewaz
moze zosta¢ zalana.

- Renham jest po tej stronie rzeki.

Dojechanie do Walwyk taksowka w taki dzien byloby prawie takim samym
wyczynem jak wmaszerowanie tam z orkiestrg detg 1 sztandarami.

Skrupulatnie wybrala swdj cel, zapamictala go podczas jednej ze swych podrozy z
Walwyk do Selbury. Byt to pusty dom, ktory stal tak juz od jakiego$ czasu, chociaz nie bylto
przy nim zadnej tabliczki wskazujacej na to, ze ktos chciatby go sprzeda¢. Dom znajdowat si¢
w niewielkiej odleglo$ci od drogi glownej 1 byl od niej oddzielony wysokim murem, w
ktorym znajdowata si¢ brama; zbyt waska jednak, aby mogt przejecha¢ przez nig jakikolwiek
pojazd. Miedzy domem a murem rosty dwie wysokie jodty. Zdawalo si¢ jej, ze wszystko to
zostalo przygotowane specjalnie dla niej; nawet najbardziej uprzejmy 1 rycerski kierowca
musiat wysadzi¢ jg przy bramie i pozwoli¢ doj$¢ do drzwi domu pieszo, oszczedzito jej to
skrepowania zwigzanego z tym, ze kto§ moglby si¢ jej przyglada¢, jak puka do drzwi
opuszczonego budynku.

W czasie gdy rozgladata si¢ za takim wlasnie miejscem 1 gdy znalazla juz
odpowiednie, naszto ja identycznie przeczucie jak wowczas, kiedy kanonik Thorby oglosit, ze

przerwa semestralna bedzie pod koniec pazdziernika. Przez chwile zdawato si¢ jej, ze co$ nig



kierowato, ze takie bylo jej przeznaczenie. Niemniej jednak, szybko t¢ mys$l od siebie
odepchnela, poniewaz doszukiwanie si¢ znaczenia w kazdej najmniejszej rzeczy bylo oznaka
dziwactwa, a by¢ moze nawet arogancji. Mimo to uczucie powrdcilo, a po wizycie u pani
Baines bylo jeszcze bardziej intensywne. Dzigki uprzejmosci dwoch kobiet zyskala dwie
rzeczy, a pierwszga z nich bylo przekonanie, ze Ethel Rigby zyje. To jej wystarczylto, aby by¢
pewna, ze gdy w ostatniej sekundzie ogarnie ja przerazenie i bedzie chciala zawrdci¢ - a
wiedziala, Ze tak si¢ stanie - wtedy poczucie obowigzku przyjdzie jej z pomoca.

- To Renham - powiedziata, pochylajac si¢ w stron¢ kierowcy. - Dom, do ktorego
zmierzam, jest po drugiej stronie, za pubem. Rosng przed nim takie wysokie drzewa.

Gdy dotarli juz na miejsce, m¢zczyzna odrzekt:

- Przemoknie pani. Nie ma tu jakiego$ wjazdu, abym mogt wysadzi¢ panig przy
drzwiach?

- Z boku jest wejscie na farme, ale stamtad wcale nie bedzie blizej, 1 jeszcze petno
blota. Tutaj mi pasuje. Dzigkuje bardzo.

Zaptacita, podzigkowata i pospiesznie udata si¢ w stron¢ bramy, ktéra - poniewaz od
miesi¢cy nikt jej nie otwierat - opierala si¢ jej naciskowi, az w koncu zaskrzypiala 1 uchylita
sie. Ale takséwkarz do tej pory zdazyt juz zawrdci€ 1 odjechad.

*

Gdy znalazta si¢ juz za murem 1 poczula si¢ bezpieczna, polozyla na ziemi walizke 1
otworzyta ja. Na wierzchu lezal jeden z jej nowych nabytkow, czyli latarka, ktora dziatata na
dwa sposoby. Wyposazona byla w przycisk. Kiedy go naciskala, latarka §wiecita, a gdy
puszczata, Swiatlo gasto. Byl jeszcze jeden przycisk, ktory mozna bylo wcisnaé, 1 latarka
$wiecita caty czas. Spod latarki byl ptaski 1 kwadratowy, a wigc mozna bylo postawi¢ ja
pionowo, nie martwigc si¢, ze upadnie. Reflektorkiem natomiast, podobnie jak w lampach
biurowych, mozna bylo kreci¢. Obok latarki lezata torba projektu Mackintosha®, ktora
miescita w sobie co$ kwadratowego 1 cigzkiego oraz - sadzgc po tym, w jaki sposob panna
Mayfield si¢ z tym obchodzita - delikatnego i1 cennego. Na goérze zapinana byta na zamek
btyskawiczny, ktory teraz zostat rozpigty. Panna Mayfield wlozyla do srodka swoja wytartg
torebke, ktadac ja na tym, co juz znajdowalo si¢ w torbie. Nastepnie, po chwili wahania,
wzieta do rgki welniany sweter, rzucita go na torebke i zapigta zamek.

A teraz kamuflaz. | znowu mozna byto pomysle¢, ze z pewnoscig co$ nig kierowato,

¥ Torba zaprojektowana przez Charlesa Renniego Mackintosha (1868-1928) - szkockiego architekta i

malarza tworzgcego w stylu seces;ji.



poniewaz w piagtkowe popotudnie, chodzac po suchych londynskich chodnikach, nawet przez
chwilg nie pomys$lata o deszczu. Tak naprawdg szukata wtedy ubrania, ktore ksztaltem 1
kolorem nie przypominalo niczego, co posiadata. Szukata czego$, dzigki czemu, gdyby miata
pecha 1 kto$ ja zauwazyl, nie rozpoznano by jej od razu jako panny Mayfield. W dodatku
rzecz ta musiata by¢ tania, poniewaz inny z jej nabytkéw byt naprawde bardzo drogi. Wydata
na ten zakup wszystkie pienigdze pozyczone jej przez pana Frisby’ego 1 wigkszo$¢ wiasnych.

Spacerowata wzdhuz (Mord Street 1, gdy wszystkie inne kobiety ogladaty wystawy
sklepowe, szukajac czego$, co pasowaloby do nich, ona szukala rzeczy, w ktorej
bytaby do siebie niepodobna. Nagle natkneta si¢ na wystawe peilng odziezy, pod nazwa
,Deszczowa piosenka”. Wszystkie ubrania zrobione byty z jakiego$ sztucznego materiatu,
plaszcze 1 czapki stanowily komplet. Plaszcze byly bardzo obszerne i1 mialy karczek
marszczony pod szyja, natomiast nakrycia glowy przypominaly czepki ze zwisajacymi
sznurkami, ktére pod broda mozna bylo zawigza¢ na kokardke. Niektére komplety miaty
pospolite kolory, byly zolte, jasnoczerwone, zielone i niebieskie, czg$¢ byta w szkocka krate,
ktora, oczywiscie, nie miata nic wspdlnego z zadnym z klanow. Najwazniejsze jednak bylo to,
ze caly taki str6j mozna bylo dosta¢ za jedyne trzydziesci szylingdw.

Po raz pierwszy w zyciu, jeden jedyny raz, panna Mayfield gotowa byta zakupi¢ cos,
co nie rokowalo, ze bedzie jej dtugo stuzy¢. Weszta do srodka i kupita jeden z kompletow
zwanych ,,Deszczowa piosenka”. Wzieta ten w zielong, jasnobrazowa i1 z61tg krate.

A zatem teraz, na swoj czarny plaszcz zarzucita drugi, ktory ksztattem przypominat
namiot. Z glowy S$ciggneta niemodny kapelusz 1 wcisnela go do walizki. Zamiast niego
wdziata czepek w krat¢ 1 mocno zawigzata sznurki pod broda. Nastepnie zamknegta walizke 1
wepchneta ja w przestrzen migdzy murem a pniem jodly. Czy przezyje, aby potem ja stad
odebrac¢? Tego rodzaju mysli nie w o ln o mido siebie dopuszczac!

Torbe Mackintosha wetkneta sobie pod lewe ramig, w prawa reke chwycita latarke,
otworzyta skrzypiaca brame 1 wyruszyta w kierunku Walwyk.

Juz po kilku minutach uswiadomila sobie, ze darzy szacunkiem 1 wdzigcznoscig
projektanta kosttumow ,,Deszczowa piosenka”. Krople, ktore spadaly jej na ramiona,
sptywaly wzdluz fald 1 marszczen, a potem $ciekaly na ziemi¢ po rabku plaszcza, ktory z
kazdej strony znajdowat si¢ w odleglosci przynajmniej dwudziestu centymetréw od jej nog.
W rzeczywistos$ci, kiedy mialo si¢ na sobie taki str6j, mozna bylo stang¢ w miejscu i1 ochronié
przed deszczem obszar wielkosci matego stolika. W ten sam sposob odstajacy brzeg czepka
powstrzymywal deszcz przed dostaniem si¢ do oczu osoby, ktéra go nosita. Panna Mayfield,

bioragc pod uwage zaistniate warunku atmosferyczne, czufa si¢ wzglednie komfortowo i



zmierzata w stron¢ mostu.

Taksowkarz miat racje, droga znajdowala si¢ pod brazowa, blotnistg 1 wirujagca woda.
Ciagneta si¢ tam, gdzie rzeka wdarla si¢ na suchy lad, a nad nig wida¢ bylo jedynie wysoko
wzniesiony, wystajacy most, ktory przypominat teraz wyspe. Posrodku drogi, czyli tej czgsci,
ktora nadawata si¢ do uzytku dla pojazdéw poziom wody musial by¢ powyzej osi kot.

Odkad wyruszyta z opuszczonego domu, co chwila naciskala przycisk latarki 1
oswietlata raz jedna, raz drugg strong¢ drogi, by oceni¢ sytuacje. Woda byta na wysokosci
kolan, a moze troche wyzej.

Jednak po obu stronach drogi znajdowaly si¢ niewielkie waty. Nad wirujagca woda o
bragzowym kolorze, dalo si¢ dostrzec koniuszki zwiedlych chwastow 1 mate krzaki, ktore
wyznaczaty granic¢ drogi. Trzymajac si¢ lewej strony, szla naprzod, a zimna woda obmywata
jej kostki. Dotarta do mostu. Kiedy przeszla przez niego, po przeciwnej stronie musiata
zacza¢ brna¢ w blocie, ktore bylo geste 1 lepkie niczym owsianka. Zapalita latarke, ale
okazalo si¢, ze tutaj granic drogi nie bylo wida¢, a zatem jedyne, co mogta teraz zrobic, to po
prostu z trudem posuwac si¢ dalej. Szla wiec przez geste, wsysajace bloto, ktore najpierw
siegalo jej do potowy tydek, potem do rabka nowego plaszcza przeciwdeszczowego, a potem
juz do kolan.

Panna Mayfield zaczeta stabng¢. Brakowalo jej tchu. Nie dam rady. Utkng tutaj, jak
patyk w blocie’. To oczerniajace okreslenie uzywane jest tak lekko, a ilu z tych, ktorzy
wymawiaja te stowa, kiedykolwiek wiedzialo, co ono naprawde oznacza. A oznacza, zZe z
wielkim wysitkiem 1 trudem, uzywajac wszystkich swoich sit i calego jestestwa, wyjmujesz
jedna noge z imadia 1 stawiasz jg kilka centymetréw dalej - jak dtugi jest normalny krok? -
czujac, ze znowu zanurza si¢ w biocie. Robisz to raz, a potem drugi, trzeci i czwarty...

Znajdujac si¢ w lepkim blocie az po same kolana, panna Mayfield wyginata si¢ w
przéd i z trudem oddychata. Zeby tylko mogla znalezé co$, na czym moglaby sie oprzeé,
cho¢by na chwile, po to, by uspokoi¢ oddech. Wystarczytaby jakas porecz, jaki§ patyk,
shupek, cokolwiek...

W koncu wsparcie, ktorego potrzebowata, nadeszlo, tyle ze w najdziwniejszej formie,
jaka mogta sobie w tej chwili wyobrazi¢. Uslyszata radosny i beztroski glos panny Benson,
ktora dawno temu - zanim to wszystko si¢ zaczelo, kiedy jeszcze mogla uwagi tego typu

przyjmowac za dobrag monete - moéwita jej: ,,Widzi pani, mamy tutaj pogode, ktora sprzyja

% Stick-in-the-mud - potocznie: konserwa, osoba o tradycyjnych pogladach, a w tlumaczeniu

dostownym: patyk w blocie.



wzrostowi traw. Bydlo potrzebuje pastwisk, a trawa deszczu. Wigksza czg$¢ Anglii
Wschodniej, w pordwnaniu z resztg kraju, jest sucha, ale tutaj, w tym zakatku, dostajemy tyle
deszczu, ile jak si¢ wydaje, jest potrzebne”.

Tyle deszczu, ile potrzeba, pomyslata panna Mayfield, wyjmujac noge z grzaskiego
bagna, ktorg z trudem postawita pietnascie centymetrow dalej, po raz kolejny zanurzajac ja w
blocie. I nagle zdata sobie sprawe, ze pogoda nalezy do arsenatu jej wroga, ktoremu trzeba
stawi€ czota, wzgardzi¢ nim 1 go podeptac. Ta mys$l sprawita, ze zaczeta posuwac si¢ naprzod
nieco zwawiej 1 po kilku nastepnych, z trudem zrobionych krokach, zar6wno bloto, jak i woda
staly si¢ plytsze. Znowu znalazta si¢ na drodze pomig¢dzy bukowymi drzewami, a deszcz
padat coraz stabiej 1 stabie;.

Na dhugo przed tym, zanim dotarla do pierwszego domu, zeszta z glownej drogi i
poszia przez pola Mavericka. Wczesniej juz trzy razy pokonywala ten polny odcinek, starajac
si¢ go jak najlepiej zapamietac: tutaj brama pomigdzy dwoma polami, tutaj przetaz, w innym
miejscu row, w poprzek ktorego lezala deska, a gdzie indziej kolejny row, przez ktory trzeba
byto przeskoczy¢. Pod koniec tej okrgznej drogi, ktorg wybrala, mingta, w dos$¢ bliskiej
odlegtosci, skraj lasu, gdzie znajdowat si¢ Puddler Pond. Gdy poszia jeszcze kawalek dalej,
znalazta si¢ wystarczajaco blisko, zeby zobaczy¢ - gdyby tylko byt dzien - tyt swojego domu.
Poniewaz bylo ciemno, widziata jedynie $wiatta w domach potozonych na bloniach i
zastanawiata si¢, w ilu z nich - 1 z jakimi uczuciami - mieszkancy z niecierpliwos$ciag
oczekiwali na wieczorne swigtowanie.

Posuwata si¢ dalej w kierunku wsi, az w koncu wyszta na drozke, przy ktorej staty
szkota 1 kosciol.

Wiytropita panig Baines specjalnie po to, aby dowiedzie¢ si¢, gdzie odbywa si¢ sabat
podczas Halloween, jednak kobieta odmowita udzielenia jej tej odpowiedzi. Potem jednak
powiedziata: ,,To bedzie pani koniec; wygladal bedzie gladko i1 prosto. Biedna panna
Mayfield, miala stabe serce, zbyt dlugo kleczata”. A tego rodzaju $mier¢ mogta dopas¢ kogo$
tylko w kosSciele. W zasadzie, podejrzenia wzglegdem kosciota pojawily si¢ na samym
poczatku, ale musiata si¢ upewnic.

Ostroznie zblizyla si¢ do $wiatyni. Zatrzymata si¢ w cieniu jednego z ogromnych
cisow 1 wstrzymujac oddech oraz wytezajac stuch, spokojnie tam stala. Podeszta blizej do
przedsionka i nastuchiwata. Gdy podniosta 1 przekrecita ciezka, zelazng klamke, ta wydata
dzwiek, ktory sprawit, ze serce zaczeto jej wali¢, a z kazdego poru na skorze zaczat wyciekac
pot. Potem, ciggle trzymajac reke na klamce, czekata przez chwile, ktora wydawata si¢ trwac

wiek. Jednak nic si¢ nie wydarzylo, nie ustyszata zadnego dzwigku. W koncu zebrala si¢ na



odwage 1 powoli, centymetr po centymetrze, zaczela otwiera¢ drzwi szerzej.

W tym momencie do glowy przyszta jej jedna z tych dziwnych mysli, ktéra moze nie
byta zupehlnie nieistotna, ale raczej zjawita si¢ nie w por¢ 1 w niewlasciwym miejscu.
Niepotrzebnie brata weliany sweter! Koscidot - w ktorym, nawet w sloneczne, wiosenne
popotudnie, czulo si¢ chlod jak w grobowcu, a w ostatnig niedziel¢ bylo przyjemnie cieplo -
tej nocy rozgrzany byt niczym cieplarnia. Gorace powietrze uderzylo jak z otwartego
piekarnika. W ciemnosciach i duchocie wypetiajacej kosciot, panna Maytield stala i czekata,
az w koncu, gdy zebrata si¢ na odwagg, nacisneta przycisk w latarce, kierujac promien §wiatla
na podtoge. Po chwili jednak wylaczyta latarke 1 w mroku przemierzyta odcinek, ktory przed
chwilag omiotta wzrokiem. Zatrzymala si¢, czekala 1 nasluchiwala, a nastepnie, w
ciemnos$ciach, jak poprzednim razem, powtdrzyla krotka wycieczke. Wreszcie dotarta do
celu, ktorym byto mate pomieszczenie znajdujace si¢ u podstawy wiezy.

Juz dawno temu, kiedy po raz pierwszy jej podejrzenia skupily si¢ na kosciele,
upewnita si¢, ze u podstawy wiezy, pod ciezkimi drewnianymi belkami, ktore tworzyty sufit
tego matego pomieszczenia, nie bylo zadnego z tych waskich, pdlokragltych okienek.
Ktokolwiek zbudowat t¢ wiez¢ w celach obronnych, miat zamiar strzela¢ do swoich wrogow
z gory. Z tego tez wzgledu, nie narazajac si¢ na nadmierne ryzyko, cho¢ tez nie bedac
bezpieczng, poniewaz w tych okolicznosciach nic nie byto dla niej bezpieczne, mogta mie¢
zapalone $wiatfo. Latarke postawita na podlodze za drzwiami, ktérych nie odwazyta sie
zamyka¢, poniewaz musiata uwaznie nastuchiwac, czy kto$§ si¢ czasami nie zbliza. Przy
stabym $wietle wypehiajagcym pomieszczenie, otworzyla swoja torbe Mackintosha 1
wyciagneta z niej kamere filmowa, ktora sporo ja kosztowata. Poprzedniego dnia, pewien
mity, pryszczaty, mtody me¢zczyzna nauczyt ja, jak nalezy ten sprzet obstugiwac. Wymaganie
panny Maytield, aby kamera pracowata ,,cicho”, rozbawito go. Nigdy wczesniej nie zdarzyt
mu si¢ klient, ktoéry zwracalby uwage na hatas tego typu urzadzenia, ale ta mata, zabawna
istota, ktora tak czy owak byla nietypowym klientem, zachowywata sie, jak gdyby kupowata
instrument muzyczny. Méwita: ,,Chce ja ustysze ¢ jeszcze raz”. Jej ostateczny wybor,
kamery najdrozszej ze wszystkich, ktore jej pokazywal, nie byl podyktowany profesjonalnymi
funkcjami sprzetu, lecz faktem, ze po kilku testach powiedziata: ,,Ta robi najmniej hatasu”. 1
trudno bylo si¢ z tym nie zgodzi¢, poniewaz ta sama regula obowigzywala w przypadku
drogich samochodow.

W obliczu wszechobecnego londynskiego halasu, dobiegajacego z kazdej strony,
roznica w glo$nosci pomiedzy jedng sekwencja cichych pstryknie¢ a drugg mogtaby wydawac

si¢ niezwykle malo wazna, jednak panna Mayfield wiedziala, ze w Walwyk, ta nieistotna z



pozoru cecha, stanowilaby o sukcesie lub porazce.

Gdy byla juz pewna, ze kamera dziata, jak nalezy, zwingta torbe, w ktorej ja
przyniosta, i niepotrzebny sweter, po czym wepchnela do przedniej czesci ptaszcza. Nastepnie
swiatlo latarki skierowala na wytarte kamienne schody przylegajace do $ciany, ktore konczyly
si¢ za otworem w suficie. Po chwili zgasita latarke 1 zaczeta wchodzi¢ na gore, a robigc to,
poruszata sie, jak jakie§ zdeformowane zwierzg - uzywala stop i tokci; w jednej rece trzymata
kamere, tak aby ta nie dotykata kamiennych stopni, a w drugiej miata latarke. Gdy dotarla na
miejsce, pokryte grubg warstwag kurzu, mieszanka odchoddéw nietoperzy i1 zbitych w mase
wymiocin wielu pokolen sow, usadowita si¢ 1 czekata. Zanim wecisneta przycisk, ktory
sprawil, ze ogarnely ja ciemnosci, zdazyla spojrze¢ na zegarek. Byta dwudziesta czterdziesci.

Nie zostalo juz zbyt wiele czasu.
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Rzecza, ktéra zadziwiata jg najbardziej, bylo jej wlasne zdziwienie. Przeciez w koncu
podejrzewala, a potem byta juz pewna, ze co$ takiego miato miejsce. Byta gotowa mowic i
rozgtasza¢ publicznie, ze Wesley Baines wcale nie popehit samobdjstwa. Co wigcej, sporo
naczytala si¢ na ten temat, a informacje z lektur czasami wywotywaty w niej przerazenie 1
obrzydzenie, a czasami ja rozbawialy, poniewaz pewne szczegdly w nich zawarte w swej
naiwnosci byly niedorzeczne. Niemniej jednak, najsilniejsze emocje, ktore zawtadngty nig
podczas pierwszych minut sabatu, wigzaty si¢ ze zdziwieniem. A wigc, to je st prawda,
pomyslata. 1 czy faktycznie widze to, co widze? Tak samo moégt poczu¢ si¢ ktos, kto
wczesniej czytat o Sfinksie albo Koloseum, a potem stangt twarzag w twarz z budowla
naturalnej wielkosci.

Zaczgli si¢ ukradkiem zbieraé, krzatali si¢ i szeptali; dato si¢ wyczu¢, ze w tym
opustoszatym koSciele byli czyms zajeci. Az tu nagle, poczuta przyjemny, domowy zapach
pieczonej wieprzowiny. Przez chwile panna Mayfield, ktéra czytala o ,,ucztowaniu”, byla
zaskoczona, a zaraz potem petlna zdumienia, ze w ogole to zaskoczenie odczuwa.

Na poczatku nie o$mielita si¢ wychyli¢ ze swojej kryjowki. W kazdym momencie
mogt przyby¢ ktos, kto miatby powod, aby zajrze¢ do tego maltego pomieszczenia u podstawy
wiezy. Wiedziata, ze musi czekaé, az zacznie si¢ hatas.

W koncu hatas si¢ zaczat 1 - jak na kazdym przyjeciu, kiedy pierwsza ostroznos$¢,
powsciagliwos¢ 1 wstyd stabng - stopniowo wzrastal.

W rzeczywistosci mogla przystuchiwac si¢ jakiemukolwiek innemu przyjeciu, tyle ze
podczas tego odglosy zebranych byly glosniejsze, a ich $miech odrobing mniej powsciagliwy
Nagle zdala sobie sprawg, ze pora juz opusci¢ to wzglednie bezpieczne miejsce. Czas
nadszedt.

W ciemnos$ciach zeszta po wytartych schodach w taki sposob, jak czasami robig to
mate dzieci, czyli w pozycji siedzacej, ostroznie zsuwajac si¢ stopien po stopniu. Gdy schody
zakrecity, dostrzegla oswietlony zarys na wpot uchylonych drzwi. Halas zrobit si¢ teraz
znacznie glos$niejszy, a zapach pieczonej wieprzowiny - silniejszy. Ucieszyla si¢, gdy ujrzata,

ze drzwi pozostaly w takiej samej pozycji, w jakiej je zostawita, a byly otwarte na tyle



szeroko, aby swobodnie mogta przez nie zerka¢, a jednoczesnie skrywac si¢ za nimi. Jezeli
ktokolwiek tutaj wchodzit, to nie pozostawit po sobie zadnego znaku. Skradajac si¢, podeszia
do drzwi 1 popatrzyta na to, co dziato si¢ w kosciele.

Wtedy gwaltownie ogarngto ja pierwsze zaskoczenie. Nie powinna by¢ tak zdziwiona,
tak zszokowana. Przeciez w Afryce widziata mnéstwo nagich ciat...

Przez jej glowe niemalze btyskawicznie potrafity przeptywaé dtugie mysli 1 w utamku
sekundy, kiedy podnosita kamerg, miata czas, aby pomysle¢, ze czarna skora - w jaki$ dziwny
sposob - sama w sobie jest pewnego rodzaju strojem. Zaden czarnoskory czlowiek nie mogt
wygladac¢ tak nago, jak ci mieszkancy Walwyk. Przez glowe przeleciata jej rowniez mysl, ze
w biblijnej opowiesci o nagos$ci 1 listkach figowych, ktora powszechnie traktowana byla
alegorycznie, kryje si¢ pewna gleboka prawda. Duzy krok naprzéd dokonany przez
cztowieka, dzigki ktoremu wyszedt on z krolestwa zwierzat, wcale nie nastapit wtedy, gdy
Homo sapiens stangl na dwoch tylnych nogach - malpy tez to potrafity. Nie, czlowiek
przekroczyt Rubikon, kiedy po raz pierwszy zakryl swa nagos$¢, prawdopodobnie lis¢mi, jak
podaje Biblia. Naszta jg takze mysl, ze istnieje pewna rdznica miedzy nagoscig osoby dla nas
obcej, a nagoscig kogo$, kogo znamy...

Ale po co w ogdle tym wszystkim zawraca¢ sobie glowg?, zapytata samg siebie,
wilaczajac kamerg. Przeciez sama temperatura panujgca w kosciele mogla ja o tym
poinformowac.

Niestety, okazato sig, ze zdjecia nie wyjda najlepiej. Koscidt rozs§wietlaty swiece, byto
ich mnostwo, ale dawaty prawie tyle samo dymu co $wiatta. A posrodku stotu rozstawionego
na kozlach, na ktérym znajdowato si¢ mi¢so i napoje, stata rOwniez miska, z ktorej dymito sie
niczym z wulkanu.

Byt to narkotyk. Ktokolwiek wdychat opary wystarczajaco dlugo, nie mégt juz potem
polegac na swoich zmystach.

Ale to - mocno zacisneta palce na kamerze - to jest maszyna, ktora nie czuje 1 nie
mysli, 1 zaden narkotyk nie ma na nig wptywu. Potrafi jedynie nagrywac. 1 teraz wlasnie
nagrywa! Jakim$ dziwnym trafem, kiedy patrzyta na grube, pelne posladki naczelniczki
urzedu pocztowego, ktora zwykle, gdy zakladata gorset, nabierata okraglosci solidnych
niczym pien drzewa - mysl ta wydala si¢ jej bardzo wstrgtna; tak samo, gdy patrzyla na
obwiste piersi Phoebe Rigby przypominajace puste papierowe torby lub kiedy zobaczyta...

Ale ja tak naprawde nie patrze. Jestem jedynie czgscig tej maszyny, ktora trzyma ja
prosto 1 kieruje w odpowiednig strong. Cata czastka mnie, ktora jest w stanie odczuwaé szok

lub rozbawienie, zostata w domu, w 16zku. I niech tak pozostanie.



Panna Mayfield szukala Ethel, ale nigdzie, pomiedzy rozbawionymi hulakami, nie
mogta jej dostrzec.

Troska o Ethel zaczela rosna¢ 1 rozprzestrzenia¢ si¢ w jej umysle, jak te mate rzeczy
zwane - jak to bylo? - japonskie kwiatki'®, ktére po wlozeniu do wody, otwieraly sic. Przez
caty czas tym kwiatkiem byta Ethel.

Nie mam nic przeciwko calej reszcie. Oni sg ochotnikami. Dotaczyli do pozostatych.
Sami wybrali to, co robig teraz. A zatem niech sobie baraszkuja, zra 1 chleja...

Ale gdzie jest Ethel?

Niebawem. Znowu odezwat si¢ glos w jej glowie. To dopiero poczatek. Rozgrzewka.
Chyba dtuzej nie bed¢ marnowac filmu na co$ takiego.

Odsungta si¢ za drzwi 1 po raz kolejny oddata si¢ szybkim glebszym rozmys$laniom.
Zachowanie przy stole. I znowu wystapil konflikt pomiedzy zwierzeciem a czlowiekiem. Aby
zy¢, trzeba jes$¢, a rzucanie si¢ na jedzenie, rozdzieranie go pazurami i z¢bami, a w koncu
pozeranie - to wszystko cechy instynktu prymitywnego. Przez wieki istota, ktorej celem bylo
sta¢ si¢ czlowiekiem, stworzonym na boskie podobienstwo, istota, ktéora miata byc
Shakespearem, Beethovenem i1 Einsteinem, mozolnie wdrapywata si¢ po dlugiej drabinie.
Wreszcie dotarta do punktu, gdy zaczeta siada¢ przy stole z talerzem pelnym jedzenia,
rozwijala papierowa serwetke, prowadzita rozmowy, podawata sol.

C1, zgromadzeni w kos$ciele, wzgardzili tymi wszystkimi konwenansami, zrzucajac z
siebie rOwniez ubranie. Mieso rozrywali regkami, wpychali je sobie do geby, $miali sie, gadali,
catowali ustami Swiecacymi od tluszczu, przezuwajac jeszcze jedzenie.

Po chwili halas stal si¢ jaki§ inny, powiadamiajac ja tym samym, aby z powrotem
zajela stanowisko. Znowu, pomimo tego wszystkiego, co czytata wczesniej, byla zdumiona,
zszokowana 1 oburzona. Ksigzki pisaty o ,,seksualnych orgiach”, ,rozpuscie” i1 ,,perwersji”,
ale dla niej byly to jedynie zbitki liter tworzace pewne stowa. Na to, co ujrzata, kiedy
skonczyto si¢ ucztowanie 1 picie podczas sabatu w Halloween w Walwyk, przygotowaly ja
one w tak samo niewielkim stopniu, jak slowa ,,czerwony” i ,jpachnacy” przygotowatyby
kogo$ do spogladania na pigkno rozy, ktorej nigdy wcezesniej w zyciu nie widzial. Samo
patrzenie na te sceny bylo gorszace i1 sprawialo, ze czula si¢ brudna. Nazywanie tego
zezwierzeceniem obrazaloby kazde zwierze na S$wiecie, to byla umySlnie czyniona
obrzydliwos¢.

Groteskowe, szalone, myS$lata, starajagc si¢ za wszelka cene trzyma¢ kamere

1 , . . . . , . P . .
% Japonskie papierowe kwiatki, ktore - po umieszczeniu ich w wodzie - ,,rozkwitaja”.



nieruchomo 1 stucha¢ jej delikatnych pstryknig¢.

Nie mys$l o tym, méwita sama do siebie. Niech kamera wykonuje swojg prace, a ty
oderwij od tego swoj umyst. Zauwaz, ze Harold Thorby nie bierze w tym udziatu, 1 zatuj, ze
od czasu swojego wypadku czynitas go jednym z podejrzanych. Zwr6¢ uwage, ze w zadnym
wypadku nie sg w to zaangazowani obaj malzonkowie. W noc §wigtojanskg nad Puddler Pond
Wesley Baines musiat ztamac¢ jedng z nienaruszalnych zasad. Erie Frisby jest tutaj, ale nie ma
Edith, Freda Tharkell przyszta, ale nie John. Panna Benson si¢ nie zjawila - mogta$ jej ufac.
Panstwo Maverick sg niewinni. Natomiast Berta Creek jest jedng z nich, i tak samo Baxter, i
Juliet Reeve - o0 Boze, taka mloda, pickna i bystra. Tego dramatu nie da si¢ wyrazi¢ stowami.
Jest gorzej, znacznie gorzej, niz sobie to wyobrazatam...

Jeszcze chwila 1 zaczetaby plakac¢. Muszg przyjac¢ bardziej akademicki punkt widzenia
- pomyslata. Czy to ten narkotyk sprawia, ze potrafig robi¢ to tak dlugo 1 w tak réznorodny
sposob? Od zawsze byto wiadomo, ze prostytutki... ale ich rola jest pasywna. Jaki afrodyzjak
dziata tak, ze mezczyzni... I gdyby kto$§ nie widziat tego na wilasne oczy, to czy uwierzyltby,
ze stara babcia Rigby...

Mam dos$¢, pomys$lata z odraza. Przeciez to moze by¢ dopiero wstep. Starata si¢
przypomnie¢ sobie liczby, ktore podawat jej mlody sprzedawca w sklepie: taka dlugos¢ filmu
to bedzie tyle minut. Ale czy wyswietlajac zdjecia, czy robigc je? Nie wiem, ale zeby nie bylo
zadnych niespodzianek, lepiej zachowac ostroznos¢.

Skierowata kamer¢ w dot, zastanawiajac sig¢, czy ci ludzie w rui, tam w koSciele,
mieliby co$ przeciwko 1 wstydziliby si¢, wiedzac, ze ich... figle zostaly nagrane. A moze
mieliby odwage glosi¢ swoje przekonania i powiedzieliby: ,,To nasz rytuat. My twoich nie
krytykujemy. Nikt nie kazat pani tego ogladac!”.

Po raz pierwszy, w dziwny, niemal komiczny sposob zdala sobie sprawg z
dwuznacznos$ci swojej sytuacji. Jak do tej pory nie wyrzadzili szkody nikomu innemu, tylko
sobie. Stali si¢ cudzotoznikami i1 cudzotoznicami, ale naprawde, najgorsze, co mozna byto o
nich powiedzie¢, to to, ze byli nudystami praktykujagcymi pewng forme¢ wolnej mitosci.
Natomiast ona byta podgladaczka, ktorej motywy mogly by¢ bardzo podejrzane. Ethel -
osoby, na ktorej najbardziej jej zalezato - nawet tutaj nie bylo. Ale zjawi sie - zapewniat ja
wewnetrzny glos. To tez jest tylko wstep.

Nagle uswiadomita sobie, ze jest fizycznie wyczerpana. Poruszajagc si¢ bardzo
delikatnie, podeszia do schodow 1 usiadia.

Uplyneto sporo minut, zanim charakter hatasu dobiegajacego z zewnatrz ponownie si¢

zmienit. W halasie tym mozna bylo migdzy innymi ustysze¢ wyrazny dzwigk butow



stapajacych po kamiennej podiodze. Zakradta si¢ z powrotem na swoja pozycje przy drzwiach
1 po raz kolejny ogarnelo ja zdziwienie. Wszelkie oznaki ucztowania zostaly usunigte, a
biesiadnicy z powrotem mieli na sobie ubrania. To, co robili, przypominalo zwykla scene,
ktéra mozna zobaczy¢ w niedzielny poranek w $wigtyni. Dokladnie w chwili gdy si¢ im
przygladata, wszyscy padli na kolana, chociaz inaczej niz robig to wierzacy podczas
nabozenstwa. Ich rgce 1 glowy spoczywaly na podlodze, a zadki uniesione byly do gory.
Szybko przypomniala sobie kolejne stowo, o ktorym czytata: ,,parodia”.

Drzwi od zakrystii, z ktorych co niedziela wytaniat si¢ kanonik Thorby, otworzyly si¢
1 do kosciota weszly dwie postaci. Jedng z nich byta Ethel Rigby, od szyi do stop odziana w
jasnoczerwong peleryn¢ z powyszywanymi na niej bialo-czarnymi symbolami
kabalistycznymi. Na glowie niosta wieniec zrobiony z czerwonych kwiatow, spod ktérego
delikatnie opadaly na ramiona jej plowe wlosy. Miata szeroko otwarte oczy, byta jakby w
transie. Czy lunatykowata? Czy byla na narkotykach lub zostala upojona alkoholem? A moze
doprowadzono ja do takiego stanu, w ktorym ostatni mozliwy opdr byt do osiagniecia tylko
poprzez odlaczenie si¢ od wiasnego ,,ja”’? Gdy tak nad tym rozmys$lata, w jej umysle pojawito
si¢ inne, znacznie bardziej istotne pytanie 1 nagle zaczeta si¢ trzasé, jak gdyby dopadly ja
drgawki, cata si¢ pocita.

Co ja teraz zrobig?

Ty glupia, glupia, nieudolna, niezdarna, stara wariatko! Nie masz dla siebie Zadne;j
wymowki. Wiedziatas. Czytata§ o tym. Jak mogtas by¢ tak calkowicie stuknieta, by myslec,
ze bedziesz w stanie ocali¢ t¢ dziewczynke? Na Boga, jak? Za pomoca kamery? Domyslatas
sie, podejrzewatas, wiedziala§. Zamierzala§ uratowac Ethel, ale nie podjetas w tym celu
zadnych rozsadnych, praktycznych krokow.

W tym momencie, w ktorym uswiadomila sobie swoje wilasne szalenstwo i
nieudolnos$¢, rozpoznata drugg posta¢. Miala ponad dwa metry wysokosci, ale byta to tylko
iluzja wywolana wysokim, srebrzystym przybraniem glowy 1 dluga, biatg szata, przepasang
srebrnym pasem. Posta¢ byla bardzo wysoka, bardzo dumna, dominowata nad innymi. A
przeciez zawsze do tej pory, kiedy widziala Izabel Thorby sprawiala ona wrazenie osoby
stabowitej, pozbawionej energii, zamknigtej w sobie 1 usposobionej negatywnie. Ale to byla
ona. Trzymata Ethel za r¢ke 1 prowadzita jg naprzod, az w koncu po lacinie powiedziala:

- Przyprowadzam oblubienice.

Na co oni - zepsuta, kuchenng facing, ktéra, od nie wiadomo ilu pokolen, byla im
ustnie przekazywana - odpowiedzieli:

- Niech znajdzie przychylnos¢ przed jego obliczem.



Wtedy odezwata si¢ panna Thorby:

- Oto oblubienica! Kiedy to powiedziata, szarpnigciem S$ciggneta z dziewczyny
peleryne. Nagos¢ Ethel miata klasyczne pigkno. Dziewczyna byta gladka, biata 1 smukta
niczym posag, 1 tak samo jak on nieswiadoma.

Caly czas trzymajac dziewczynke za r¢ke, panna Thorby zaprowadzita ja do oftarza.
Nastepnie Ethel, z dfonmi za glowg 1 jednym uniesionym kolanem, potozyla si¢ na nim.

- ZgromadziliSmy si¢ - odezwala si¢ panna Thorby.

- Zgromadzili$my si¢. Czekamy na jego przybycie.

Potem, uroczyscie parodiujac czynnosci, ktore w tym miejscu jej brat wykonywat co
niedziele, panna Thorby wzigta do reki oplatek 1 srebrny kielich komunijny. Oplatek polozyta
na ciele Ethel zaraz pod jej piersiami, a kielich wsungta w tuk, ktore tworzylo jej zgiete,
uniesione kolano.

Jezeli na tym si¢ skonczy, pomyslata panna Mayfield, to jeszcze tak wielkiej krzywdy
Ethel nie zazna. To bluzniercze, zte i ghupie, ale ona nie wie, zZe to si¢ dzieje, 1 jezeli to bedzie
wszystko...

Panna Thorby podniosta optatek.

- Oto cialo Uzurpatora. Niech stanie si¢ pokarmem dla psow!

Skad$§ pojawit si¢ pies pana Frisby’ego, Lassie, ktéry, jak méwit jego wilasciciel,
znakomicie radzil sobie z bydtem. Szedl przed siebie w sposob typowy dla zwierzgcia, ktore
musi robi¢ co§ wbrew woli, czyli z nisko pochylong glowa 1 podwinigtym ogonem. Powachat
hostie, zawahat si¢ 1 odszedk

- Nawet pies tym gardzi - zawolala z triumfem panna Thorby, a potem rzucita optatek
na podloge 1 przycisn¢la obcasem.

Nastepnie podniosta kielich, méwiac: ,,Oto krew”, 1 podala go babci Rigby, ktora
zrobila co$ tak hanbigcego, ze panna Mayfield zamknela oczy 1 zwolnita palec na przycisku
od kamery, majac nadziej¢, iz zdazyla na czas. Chciata mie¢ to zdjgcie nawet nie dla celow
dowodowych!

Teraz panna Thorby zaczeta si¢ modli¢ - jezeli w ogodle tak to mozna nazwac. Mowita,
ze wszystko jest gotowe, ze wszyscy zgromadzeni dali dowod swojej wiary 1 poswigcenia.
Znowu wspomniata oblubienice, szczegdtowo rozprawiajac o dziewictwie delikatnej Ethel, w
taki sposob, w jaki burdelmama kuszgco mowitaby do opornego klienta o swoim nowym
nabytku. Zakonczyla stowami: ,Wielki Mistrzu, czekamy na ciebie”. Zgromadzeni
powtdrzyli za nig.

Wszyscy wstali. Panna Thorby siegnela za lezace na wznak ciato Ethel 1 chwycila za



miske. Trzymajac miske w prawej rece, lewa zanurzyla w niej. Kazdy z czlonkow
zgromadzenia ustawit si¢ w szeregu 1 po kolei do niej podchodzit, a ona lewa r¢ka dotykata
ich obu dloni, czofa, policzkow, podbrodka i gardia. Byto to siedem niewielkich maznig¢
wykonywanych z predkoscig ukaszenia weza. Gdy wszyscy juz zostali namaszczeni 1 wrocili
na swoje miejsca, zaczeli pociera¢ jedng dton o druga, tarli sobie szyje 1 twarze, obracali si¢ i
przyktadali dtonie do dloni sagsiadow, a potem nawzajem znowu pocierali sobie twarze 1 szyje.
Od czasu do czasu, gdy $wiatto padato pod odpowiednim katem, panna Mayfield dostrzegata
thusty potysk mazidta. Przypomniata sobie, co czytala na temat zastosowania pokrzyku
wilczej jagody, rosliny ktora mogta doprowadza¢ do szatu i halucynacji.

Wszyscy ustawili si¢ teraz w koto, zaczeli porusza¢ si¢ w jednym kierunku 1 nucili,
najpierw wzglednie cicho, a potem, w coraz wigkszym podnieceniu, glo$niej i glo$nie;j.
Podskakiwali 1 krzyczeli. Panna Thorby wzigta Ethel za r¢ke, szarpnela nig, przywracajac
dziewczynk¢ do pozycji wyprostowanej, a potem pchngta w §rodek kota, ktore krecito sig
przeciwnie do ruchu wskazéwek zegara. Wtedy panna Mayfield przypomniata sobie kolejne
ze slow, ktore niewiele jej mowito, a mianowicie: widdershins''.

'9,

Znienacka panna Thorby krzykneta: ,,Stop!” 1 wszyscy, niczym roboty, zatrzymali si¢
W miejscu.

- Jest jaka$ przeszkoda. Czy wszyscy jestesmy jednej mysli? Czy kto§ z was byt
niewierny?

Te stlowa nie byly czescig rytuatu, poniewaz wymawiala je w ojczystym jezyku 1 z
widocznym wzburzeniem.

Panna Mayfield, ogarnigta przerazeniem, pomyslata: ,,Czy to moja obecnos¢ stanowi
przeszkode dla czegos, na co oni czekaja? Jesli mnie wywegsza, to znaczy, ze nie jest to
zwykty paskudny nonsens”. Znowu zaznala strachu, ktory odczuwala nad Puddler Pond;
strachu, ktory wigzat si¢ z manifestacja zta, a okazalo si¢ nim przerazone stado owiec.
Przypomniata sobie swoje odczucia wzglgdem kota.

,Drogi Boze - modlita si¢ z glebi serca - przebacz mi. Jestem bardzo stabej wiary.
Nieustannie przeceniam sit¢ wroga, co w pewnym sensie jest zdrada”.

- To chrzcielnica - powiedziata panna Thorby. - Wyczuwam jaki$ opor pochodzacy z

tamtego kierunku. Przypuszczam, ze woda w niej byla uzywana 1 poswiecona 1 od tamtej pory

" Widdershins - stare szkockie stowo withershins oznacza ,przeciwnie do ruchu wskazowek zegara/w
lewo”, prawdopodobnie wywodzi si¢ od wyrazu weddersinnes (,,w przeciwnym kierunku) z jezyka $rednio-

dolno-niemieckiego.



nikt jej z chrzcielnicy nie wylewat.

Mowita w sposob, w jaki gospodyni domowa mowitaby o rondlu, ktory kto§ odlozyt
na miejsce, nie umywszy go, a stowo ,,poswigcona” wypowiedziata tak, jak kazda inna,
normalna osoba powiedziataby ,,po trzykro¢ przekleta”.

Chrzcielnica znajdowala si¢ w poblizu wiezy, jakies dwa metry od drzwi, za ktérymi
skrywala si¢ panna Mayfield. Niewiele si¢ pomylili. Znowu zaczeta si¢ waha¢. Oni naprawde
mieli moc. Przypomniata sobie, ze Lucyfer, Ahriman, diabet - nazwij go, jak chcesz - przed
swoim upadkiem byt aniotem wystarczajagco potgznym, by zazdrosci¢ Bogu. I calkiem
mozliwe, a nawet logiczne, ze cala ta parodia, te zabiegi z optatkiem 1 winem sakramentalnym
to kontynuacja odwiecznego buntu. Przypominali rebeliantéw, ktorzy darli, deptali 1 pluli na
flage.

Teraz rzucili si¢ w kierunku chrzcielnicy.

Musze schowac¢ kamere. Zlapig mnie. Zachowalam si¢ jak idiotka, a za swoja ghipote
musz¢ teraz zaplaci¢. Ale najpierw sprobuje. Powiem im, ze chciatam do nich dofaczy¢. Moze
to zadziata. Mniejszosci zawsze chetnie przyjmuja do siebie nawroconych. Bede ktamag, ile
si¢ da, ale musze schowac t¢ kamere.

W gore pigty si¢ schody, obejmujac $ciang, do ktoérej przywieraty. Pod najnizszym
schodkiem, a takze za nim, znajdowala si¢ ciemna, wydrazona przestrzen. Panna Maytield
wepchneta w nig kamerg tak daleko, jak tylko zdotata, po czym wrocita i staneta za drzwiami,
czekajac, az ja zaatakuja 1 oskarzg.

Jednak na razie wszyscy byli zaabsorbowani chrzcielnica.

- Tak jak myslatam. Ona jest skazg, a on czeka. Szybko, zbezczescic ja.

Wokot chrzcielnicy utworzyli koto 1 zaczeli do niej plué, uzyli jej do tego samego, do
czego wczesniej stara pani Rigby uzyta komunijnego kielicha.

A kiedy juz skoncza, pomys$lata panna Mayfield, wtedy zorientuja si¢, gdzie znajduje
si¢ prawdziwe ognisko oporu; poczuja szpiega miedzy sobg.

Ethel krazyla dokola z calg reszta. Nie $piewala, nie podskakiwala 1 nie krzyczata. Jej
biate rece zwisaly bezwiadnie, a dlonie znajdowaly si¢ w goragcym uscisku jej sasiadow. Dwa
razy min¢la panne Mayfield 1 przy trzecim okrazeniu, gdy byla juz prawie naprzeciw drzwi od
wiezy, nagle co$ si¢ wydarzylo. Ustat wszelki ruch 1 halas. Nastepnie, tak nagle 1 tak cicho jak
zboze upadajace po uderzeniu kosy, wszyscy, z wyjatkiem Ethel, padli ptasko na posadzke.
Przez gorace powietrze wypehniajace kosciot przemknat chtdéd, zupehie tak, jak gdyby do
srodka wdart si¢ wiatr z pdl lodowych Arktyki.

W tej ogromnej konsternacji 1 $miertelnym przerazeniu, ze sterczgcymi jak szczecina



wilosami 1 z gesig skorkg na catym ciele panna Mayfield byla w stanie mysle¢ tylko o jedne;
rzeczy. Ocali¢ Ethel!

Wyszla na zewnatrz 1 ztapala Ethel za ramiona, a czerwony wieniec znajdujacy si¢ na
jej glowie przesunat si¢ 1 spadt. Zaciggneta dziewczynke do pomieszczenia pod wieza, a gdy
byty juz w §rodku, panna Mayfield zamkneta drzwi i podniosta zelazng sztabe zwisajaca z
pierscienia przytwierdzonego do $ciany po jednej stronie wejscia 1 umiescita ja w zelaznym
okuciu umocowanym po drugiej stronie. Jednak gdy to robita, doszta do wniosku, ze jezeli w
kosciele jest to, co przypuszcza, wtedy solidne drzwi 1 Zzelazna sztaba jej nie uchronia.

Potem zaczela odczuwaé niechgé¢ do mys$lenia o tym, czego si¢ bata. W pewnym
sensie stafa si¢ ofiarg wlasnej wiary. Uznawata prawdziwos¢ sity, ktora sprawila, ze rozstapito
si¢ Morze Czerwone, runely mury Jerycha, zastona Swiatyni rozdarla sie na dwoje, a kamien
u wejscia do Grobowca zostat odsunigty. Wiara w tego rodzaju rzeczy, w sposob niemal
nieunikniony, prowadzila do uznawania takze innej sily, tej odpowiedzialnej za wszelkie zlo,
za wszystkie klamstwa, okrucienstwa i1 niesprawiedliwos¢ na $wiecie; sity, ktora solidng
zelazng sztabg ztamalaby jak zgnity patyk.

Niczym mama kuropatwa bronigca swe piskle stala tam 1 czekata, kiedy si¢ to stanie.

Przez kilka nastepnych minut kompletnie nic si¢ nie dzialo. A gdy ci na zewnatrz w
koncu si¢ poruszyli, poczuta wielkg otuche. Wrzeszczac 1 krzyczac, rzucili si¢ na drzwi,
ludzie z krwi 1 kosci przeciwko zimnemu zelastwu 1 mocnemu drewnu. Wtedy przypomniata
sobie stowa Rose, bylo to jedno z jej powiedzonek: ,,Bog nie ma innych rak niz ludzkie”. Ta
sama prawda tyczyla si¢ diabta. Wszystko inne - czarna magia, biata magia, cuda, wystuchane
modlitwy - to jedynie pozostalosci, resztki, sladowe szczatki po cztowieku pierwotnym, ktory
z lgkiem patrzyl na zjawiska naturalne 1 probowat je kontrolowac.

Gdyby mieli jakakolwiek moc poza swojg wtasng, nie waliliby w drzwi, pomyslata
panna Mayfield 1 zwrdcifa si¢ w stron¢ Ethel.

- Juz jeste$ bezpieczna. Ethel, spojrz na mnie. Ethel, przeciez mnie znasz, to ja, pani
Mayfield.

Ethel nie odzywata sie, stala, na nic nie reagujac, niczym lalka, a w dotyku byta zimna
jak lod.

Panna Mayfield rozpieta spodnice 1 zsungta jg przez nogi. Nastepnie natozyta ja Ethel
przez glowe 1 zapieta wokot pasa. W rekawy zapasowego swetra, ktory miata ze sobg, zaczeta
wklada¢ zwiotczate rece Ethel. Wygladalo to doktadnie tak samo jak ubieranie manekina na
wystawie sklepowej. Gdy zapigta guziki swetra, narzucita na Ethel swdj plastikowy plaszcz

przeciwdeszczowy PomysSlata, ze jezeli zesztywniale cialo dziewczynki kiedykolwiek



wygeneruje troch¢ ciepta, to przynajmniej dzigki temu zaraz si¢ ono nie ulotni. Co pewien
czas odzywata si¢ do Ethel, kazac jej si¢ obudzié¢, btagajac, aby zaczgta méwic 1 patrze¢ na
nig. Raz nawet delikatnie nig potrzasnela. Jednak Ethel byla poza zasiegiem zwyktych
dzwiekow 1 normalnego dotyku.

Z zewnatrz dobiegaly wrzaski 1 niewyrazne odglosy gniewu 1 frustracji. Wreszcie
przez ten hatas przedart si¢ glos panny Thorby. Panna Mayfield nie ustyszata, co dokladnie
siostra kanonika powiedziata, ale zapewne kazala im si¢ uciszy¢. Co teraz? - zastanawiata si¢
panna Mayfield 1 znowu stan¢la pomig¢dzy Ethel a drzwiami.

Nic si¢ nie dzialo, a cisza w sposob przejmujacy tak si¢ wydluzala, ze nawet
oddychanie czy lomot bijacego serca zdawaty si¢ jg narusza¢. Nie poszli chyba do domu...

Nagle, w tym przeogromnym spokoju, do jej uszu dotarl dzwick tak staby, ze w
zadnym innym miejscu 1 w zadnej innej chwili nie ustyszataby go. A byl to delikatny szelest
wlosow Ethel, ktore muskaty powierzchni¢ plastikowego plaszcza. Panna Mayfield w pore
odwrodcila glowe, aby dostrzec ich ostatni ruch: lekko si¢ zakotysaty, gdy Ethel przechylita
glowe w strone drzwi, nastuchujac.

Nigdy wczesniej panna Mayfield nie widziala, aby kto§ byl tak catkowicie
skoncentrowany. Ethel sluchata calg sobg, czynnos¢ ta pochtaniata ja od stop do glow. Raz
wolno 1 ze zrozumieniem skingta glowa 1 usmiechneta sie. Panng Mayfield, ktora nie styszata
niczego, ponownie naszlo uczucie, ze opierala si¢ czemus, czego nie potrafita oceniC. |
ponownie przeciwstawila si¢ temu jedyng bronig, ktorg dysponowata.

- Masz nie stuchaé, Ethel! Cokolwiek by nie mowili, to jest zte. Masz stucha¢ mnie,
Ethel, a nie ich! Nie ich!

Ethel nie data zadnego znaku $wiadczacego o tym, ze ludzki glos, znajdujacy si¢ tak
blisko jej ucha, byt dla niej w ogole styszalny. Jej oczy nie drgnety, ani spojrzeniem, ani
gestem nie zdradzila, czy desperackie stowa panny Mayfield w jakikolwiek sposob przerwaty
jej nastluchiwanie. Kiedy si¢ poruszyla, zrobita to z precyzja doskonatej maszyny 1 tak nagle,
ze panna Mayfield, ktora caly czas na nig patrzyla, byla mimo to kompletnie zaskoczona.
Ethel chwycita latarke, ktérg, gdy mingta potrzeba ukrywania si¢, jej nauczycielka zapalita i
postawita na podlodze. Kiedy r¢ka Ethel zaciskata si¢ na niej, panna Mayfield pomyslata:
,Potrzebuja ciemnosci”’. Potem miata juz czas tylko na to, aby zrobi¢ unik glowa, kiedy
dziewczynka z catych sil, jakie mogta z siebie wykrzesa¢, machneta latarkg w jej kierunku.

Dostownie o centymetr latarka mineta glowe nauczycielki 1 trafila j3 w ramie,
sprawiajac, ze wzdtuz piersi 1 do koniuszkow palcow przedart si¢ paralizujacy bol.

I juz po mojej prawej rece! Teraz bedzie silniejsza ode mnie. Obezwladni mnie 1



otworzy drzwi. Ja zgwalcg, a mnie zabijg!

Sita, z ktorg wykonata zamach, wytracita Ethel z rownowagi 1 kiedy dziewczynka sie
chwiala, panna Mayfield, glupio i1 bez uzasadnienia, szybko wyciagnela lewg reke, zlapata za
latarke 1 zadata w plowa glowe swoj pierwszy w zyciu, gwaltowny cios. Ethel padla na
podloge, a ksztalt jej lezacego ciata przypominat malutka gorke.

O Boze, zabilam j3. Nie chciatam uderzy¢ tak mocno. Co we mnie wstapitlo? Musze
by¢ szalona. Boze, nie pozwol, aby umarta. Dla nich bytby to wielki triumf!

Kiedy postawita latarke na podlodze 1 skierowata promien S$wiatta na Ethel,
zauwazyla, ze dziewczynka ma rOwnomierny oddech, niczym osoba we $nie, a jej puls - cho¢
troche za wolny - jest dobrze wyczuwalny i regularny. Wtedy juz wiedziala, ze jej modlitwa
zostata wystuchana.

Ledwo upewnifa si¢, ze Ethel nie umarlta ani nawet nie krwawi, ustyszala glos panny
Thorby:

- Ethel!

W jaki$ niejasny dla panny Mayfield sposob tamta musiala zdaé sobie sprawe, ze
urwat si¢ migdzy nimi kontakt.

- Ethel! Styszysz mnie? Odezwij si¢!

Panna Mayfield spojrzata na Ethel, poniekad spodziewajac sie, ze dziewczynka zaraz
wstanie 1 da automatyczng odpowiedz, ale Ethel lezata jakby we $nie.

Kiedy panna Thorby zawotata znowu, w jej glosie dato si¢ wyczu¢ nutke histerii:

- Odpowiedz mi, odpowiedz mi. Boisz si¢ jej? Jezeli bedziesz robi¢, co ci kazg, nie
skrzywdzi ci¢. Ethel, Ethel, Ethel!

Jej cienki, niemal skomlgcy okrzyk wdart si¢ do matego, okraglego pomieszczenia,
odbit si¢ od jego Scian 1 ucichl. Przez chwile panowata cisza.

Wtedy, nadal ostrym, ale juz bardziej opanowanym glosem, panna Thorby zawotata:

- Panno Mayfield!

Nie bylo w tym nic niezwyklego. Panna Thorby mogta ja widzie¢, a na pewno mogta
si¢ domyslic.

- Nie obchodzi mnie, czy odpowie pani, czy nie, chce si¢ tylko upewnié, ze mnie pani
styszy.

- Stysze doskonale - odpowiedziata panna Mayfield.

- Wiemy, ze jest pani szalona. W glebi duszy pani tez musi to wiedzie¢. Prosz¢ wyjs¢ i
odda¢ si¢ w nasze rece, a przyrzekam, ze potraktujemy panig zyczliwie. Jezeli nie, to trafi

pani do panstwowego domu wariatow. Rozumie pani, co to znaczy?



Wida¢ byto, ze duza wiedza panny Thorby, ktorg najwidoczniej posiadata o zaktadach
dla psychicznie chorych, pochodzila z pierwszej reki. Uzywajac fraz, ktore robity si¢ coraz
mniej spojne, 1 mowiac glosem, ktory byl coraz bardziej piskliwy 1 wzburzony, panna Thorby
wyrzucata z siebie grozby i1 obietnice zawsze przeplatane oskarzeniami o szalenstwo. ,,Juz

b

wczesniej robila pani tego typu rzeczy. Byla pani zamknigta...”. W potoku stow
wyplywajacych z ust panny Thorby byla zar6wno prawda, jak i ktamstwa. Wspomniata nawet
nazwe¢ miejsca, w ktorym przebywala panna Mayfield w czasie zalamania nerwowego po
powrocie z Afryki. Przeprowadzili doktadne $ledztwo.

Krzykliwa tyrada siostry kanonika, sktadajaca si¢ troche z faktow, a troch¢ z fantazji -
polaczona z coraz silniejszym bdlem przeszywajacym jej rami¢ - tak silnie wdzierala si¢ do
umyshu panny Mayfield, ze praktycznie catkiem ja przytloczyla. Panna Mayfield podeszia do
schodow 1 usiadla na najnizszym stopniu. Lewa reka zakryla sobie lewe ucho, mySlac z
rozgoryczeniem, ze tego samego nie moze zrobi¢ z drugim uchem. Niemniej jednak, ciggle
slyszala stowa dobiegajace z zewnatrz 1 powoli zaczynata ja ogarnia¢ mysl, ze
rzeczywi$§cie moze by¢ niespelna rozumu. Czy wczesniej, tego samego wieczoru,
po zapytaniu samej siebie: ,,Co teraz zrobi¢?”, nie przyznata, ze jej zachowanie jest szalone.
Czy ktokolwiek, kto nie bytby stuknigty 1 wiedziatby tak duzo, zdecydowalby si¢ w
pojedynke wyrwa¢ ofiar¢ ze szponow stada wilkow? Nawet jej nieufnos¢ wzgledem
kanonika, panny Benson i pana Freemana przebudzita si¢ teraz, aby podda¢ w watpliwos¢ jej
zdrowy rozsadek. Brak zaufania do kogokolwiek - to symptom jakiej§ formy obledu. Tak
samo jak pomysl, ze samemu mozna odnie$¢ zwyciestwo; rozdmuchane poczucie wiasnej
waznosci 1 sity - paranoja...

- Jezeli nie wyjdzie pani z wlasnej woli, to zmusimy panig do wyjs$cia, zmusimy do
wyjscia. Styszy pani? Ma pani ostatnig szans¢. Niech pani wyjdzie, a zrobimy, co w naszej
mocy, aby nic si¢ pani nie stato. Jesli postanowi pani inaczej, to sitg zostanie pani stamtad
wyciagnigta 1 trafi prosto do domu wariatow. - Po tych stowach nastgpita chwila milczenia, a
zaraz potem panna Thorby dodata: - Samej sobie bedzie pani dzickowaé za to, co si¢
wydarzy. A krew Ethel bedzie na pani rekach.

Nastata cisza, ktora trwata tak dlugo, az Ethel nie zaczeta plakac.
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Ethel, zagubiona i nieszczgsna, ptakata niczym kto$, kto przebudzit si¢ z okropnego
koszmaru. Panna Mayfield uklekta przy niej i jedng reka, bardzo nieporadnie, podniosta jej
glowe 1 potozyla na swoich kolanach. Trzymata j3 w objeciach, stale poklepujac 1 pocieszajac,
ze wszystko bedzie dobrze.

Przez kilka minut Ethel szlochata i1 pociggata nosem, wtulajac si¢ w ciepte, mocne
cialo drugiego czlowieka, nie martwigc si¢ w ogole, czyje ono bylo. Po chwili podniosta
glowe, spojrzata na panne Mayfield 1 z ogromnym zdumieniem powiedziala:

- Pani Mayfield!

- Tak, to ja. Prosze. Wszystko jest juz dobrze.

- Jak mnie pani odnalazta?

- Troche si¢ domyslatam, a troche szczgsScie mi dopisato. Proszg... - Po omacku wyjeta
swoja chusteczke 1 podata jg Ethel w sposob, w jaki juz dziesiatki razy robifa to wczesnie;j.
Biedne dzieci, kiedy nadchodzit kryzys, ni1g d y nie mialy przy sobie chusteczki, a kiedy
im si¢ jg pozyczalo, to albo natychmiast, cale zaryczane i zalane 1zami, zwracaty ja albo nie
oddawaly jej w ogole. Ethel bez watpienia nalezata do tej drugiej grupy. Wytarfa sobie oczy,
wydmuchata nos, po czym wetkneta chusteczke w rekaw swetra. Nastepnie wstata, rozejrzata
si¢ dookota 1 zapytata:

- Jestesmy w wiezieniu?

Pytanie to w nieproporcjonalnym stopniu rozbawito panne Maytfield. Czegokolwiek
dziewczynka doswiadczyla, jej szybko$¢ rozumowania zostata nienaruszona. Istnial dos$¢
powszechny poglad, ze cele znajdowaty si¢ w pomieszczeniach z gotymi, kamiennymi
$cianami.

- Nie. Znajdujemy si¢ w koscielnej wiezy - odpowiedziala panna Mayfield z
usmiechem na twarzy. Drzwi sg zaryglowane, a wigc jestesmy dos$¢ bezpieczne. Musimy po
prostu poczekac tutaj az do rana.

- W kosciele - odrzekla Ethel. - Ale... przysieglam sobie, ze nigdy mnie tu nie
zaciggng. Jednak im si¢ udato. Po tym wszystkim, co przesztam, i Sydney, i jeszcze moje

stare, drogie, mate kroliczki! - powiedziata glosem petnym rozpaczy i znowu zaczeta ptakac.



Troche niepewna o co chodzi, panna Mayfield zwrdcila si¢ do niej:

- Nic si¢ nie wydarzyto, Ethel. Zupehie nic. Przyprowadzili ci¢ tutaj, ale ja czekatam.
Ztapatam ci¢ w odpowiedniej chwili 1 weiggnetam do tego pomieszczenia.

Ethel reka dotkneta glowy, a potem popatrzyla na siebie.

- To nie moje ubranie! I gdzie moje buty? Prosze pani! Mowi to pani tylko po to, aby
mnie pocieszy¢? Dopadli mnie. Dopadli! Dopadli! Mimo wszystko.

- Nikt ci¢ nie dopadt - powiedziala panna Mayfield stanowczo. - Musisz mi uwierzyc,
Ethel. Mowie prawde. Zdazytam cie tu wprowadzi¢. - Zdala sobie sprawe, ze nie moze
ktama¢ o ubraniu, bo inaczej dziewczynka nie uwierzy jej w calg reszte. - Zatozylam ci swoja
spodnice 1 swoj zapasowy sweter, poniewaz kiedy ci¢ od nich wyrwalam, miata$ na sobie
jedynie wieniec z kwiatow, ale nawet on spadl ci z glowy. Nie chciatam, zeby$ sie
przezigbita.

- Pale si¢ ze wstydu - odezwata si¢ Ethel. - Pale si¢ ze wstydu.

- Zupehie niepotrzebnie. - Postawila si¢ na miejscu Ethel i kontynuowata: - W
zasadzie miata§ na sobie dluga peleryn¢ 1 w takim ubraniu zostatas od nich wyrwana, ja ci¢
wyrwalam. Rozumiesz? Nie sadzg, ze ktokolwiek inny oprocz mnie widziat ci¢ naga, a mna
nie musisz si¢ przejmowac. Widziatam dziesigtki rozebranych dziewczyn. Najpierw podczas
zaje¢ praktyczno-technicznych w szkole, a potem w szpitalu, w ktorym pomagatam... Dla
mnie to nic nowego, Ethel. Zapomnij o tym.

- Pani zawsze tak mowi - powiedziala Ethel. - Od poczatku byta pani najbardziej
mita... wszyscy mowili, ze byta pani najbardziej milg nauczycielka...

Znowu powstato zagrozenie, ze zaraz pojawia si¢ tzy. Mruzac oczy 1 szukajac po
omacku swojej chusteczki, Ethel schylita glowg 1 wtulila ja w zranione rami¢ panny Mayfield.
Szybko jednak poczula wzdrygnigcie 1 pewien unik. Natychmiast wyprostowata sie,
przybierajac na nowo t¢ mato dziecinng postawe samokontroli, ktora - jak doszla do wniosku
panna Mayfield - byla typowa cechg jej charakteru.

- Jest pani ranna - odezwatla si¢. - Po raz kolejny co$ pani zrobili.

- Nie. Po prostu niezdarnie poruszalam si¢ w ciemnos$ciach i uderzylam si¢ w ramig.
Nie s3 w stanie nic mi zrobic.

- Niech pani nie bgdzie taka pewna! Moja babcia jednym spojrzeniem wyrzadzi pani
krzywdg. Rzeczy, ktore zrobita mi... zreszta, o niektorych dobrze pani wie, chociaz pozwolita
si¢ pani jej zwiesc.

- A ty jej w tym zwodzeniu pomagatas, Ethel. Gdybys tylko mi zaufala, mogltybysmy
tego wszystkiego unikna¢.



- Nie odwazylam si¢. Chodzito o Sydneya 1 o moje drogie, malte kroliczki... - Przeszyt
ja silny, konwulsyjny dreszcz. - 1 wtedy miarka si¢ przebrata. Powiedziatam jej: ,,Konczg z
tobg” 1 wysztam.

- Naprawde ci¢zko mi opisac, jak bardzo si¢ o ciebie martwitam. Gdzie bytas, Ethel?

- W probostwie. Najzabawniejsze jest to... Czy miala pani kiedy$ sen, z ktorego
zapami¢tata pani jedynie pewne fragmenty, a inne zapomniata? Wiasnie tak bylo ze mna.
Sztam wzdhiz Curlew Lane 1 rozmyS$latam. Przesztam przez posiadtos¢ pana Tharkella 1
wysztam z powrotem na droge, tam zobaczylam pann¢ Thorby. Oczywiscie, ryczalam
wnieboglosy, bo kochatam swoje kroliki, ale poniewaz nie chcialam, aby mnie zatrzymywata
1 pytala o powdd mojego placzu, schylitam si¢ 1 udawalam, ze zbieram dla nich pokarm.
Okazato si¢, ze postgpitam bardzo ghupio, poniewaz przez to zaczgtam ptakac tak mocno jak
nigdy dotad. A wigc podeszta do mnie 1 zapytala. Zanim si¢ zorientowatam, wszystko jej juz
wyspiewatam. Nie wiem, co si¢ stalo pdzniej, ten fragment mojego zycia jest catkowicie
zamazany. Nastepnie zauwazylam, ze jestem w probostwie. Powiedziala mi, ze babcia tu
mnie nie znajdzie. Ani, ze nigdy... no, przynajmniej nie znalazla mnie. - Zamilkla 1
spochmurniata. - Ja i pani Thorby spedzaty§my razem duzo czasu, bawigc si¢ w jakie$ ghupie
ary.

- Jakie gry?

- Na przyktad sprawdzanie, ktora z nas dtuzej bedzie wpatrywaé si¢ w lustro bez
mrugania oczami. Czasami zamiast w lustro wpatrywalySmy si¢ w kaluzg atramentu, a nawet
w siebie nawzajem. Czgsto mnie to mgczylo 1 sztam spaé, a potem znowu wszystko sie
rozmazywalo. Zawsze mialam metlik w glowie 1 nie wiedziatam, ktéra jest godzina.
Podwieczorek jadtam w godzinach rannych.

- Byla$ zahipnotyzowana. Panna Thorby jest hipnotyzerka.

- Co? Tak jak ten stary mg¢zczyzna, ktory potrafit sprawic¢, ze dziewczynka Spiewata?
Widziatam zdjecie. A wigc to tak! Teraz rozumiem. W ten sposob mnie tu zaciggneli 1 zdjeli
ze mnie ubranie. Widzi pani, ostatnie stowa, ktore powiedziatam do panny Thorby, to to, ze
nigdy im na to nie pozwolg. Tego samego dnia siostra kanonika sprawdzala, czy pas na nig
pasuje. W chwili gdy to zobaczytam, zdalam sobie sprawe, ze mnie oszukata, tak samo jak
zrobitaby to babcia, gdybym z nig zostala. Powiedzialam jej wtedy, ze nigdy mnie nie
dopadna... 1 nagle budzg si¢ tutaj z panig, a im niemal si¢ udato.

- O nie. Pamigtaj, co ci powiedzialam.

Stuchanie Ethel mialo podwdjng zalete. Nie tylko odwracato uwage od niebezpieczne;j

sytuacji, ale takze od bolu w ramieniu. Poza tym, opowie$¢ nie byla jeszcze kompletna.



- O co chodzi z tym pasem, Ethel? Czy juz wczesniej go widziatas?

- Raz. Wtedy zaczely si¢ wszystkie ktopoty. Chociaz, by¢ moze, nie powinnam o tym
mowic. Gdyby nie ta sprawa z pasem, moglabym teraz... Mialam jakie$ dziesi¢¢ lat. Tak, to
bylo cztery lata temu. Pewnego ranka obudzitam si¢ z bolem zgba. Zeszlam na dot i
zobaczylam, jak babcia robita wieniec ze swoich najlepszych bodziszkoéw - kwiatow, na ktore
nie powinno si¢ nawet chucha¢, nie mowiac o ich $cinaniu. Pomys$latam, ze oszalata, 1 mowie
do niej: ,,Babciu, co robisz?”. A ona na to, ze to wieniec dla pewnej dziewczynki, ze begdzie
go nosita podczas jakiej§ zabawy. I dodala, ze to sekret. Kazata mi nikomu o tym nie
wspominac 1 jezeli si¢ nie wygadam 1 bede grzeczna, to pewnego dnia i ja go zalozg. Potem, z
wacikiem nasgczonym olejkiem gozdzikowym przylozonym do ze¢ba oraz z wywarem
ziolowym, ktory pomaga zasng¢, odestata mnie z powrotem do 16zka. - Przez sekunde blade
usta Ethel wygiety si¢ w sposdb przypominajacy psotny usmiech. - Wie pani, jakie sg dzieci.
Ciekawskie niczym fretki! Tak naprawde wcale nie wypilam tych zidtek. Kiedy babcia
zajrzata do mojego pokoju, udawaltam, a gdy wyszla z domu, posztam za nig. Przy jednym z
okien na zewnatrz kosciola znajduje si¢ stary, wykrzywiony kamien nagrobny. Wesztam na
niego 1 zerknetam do $rodka. Tamtego roku ta dziewczyng byta Berta Creek... Berta Creek z
Frankiem Revattem. Widziatam wszystko, zachowalam si¢ jak diabet.

Panna Mayfield ledwo powstrzymata si¢ przed powiedzeniem: ,,Ach, ty moje biedne
dziecko!”. Wiedziala, Ze niektore rzeczy lepiej przemilczec¢ 1 nie ciagnaé dyskusji.

Ethel kontynuowata ze zdrowym rozsadkiem.

- Nie jestem ograniczona. Trzymatam kroliki 1 widzialam psy, to jak to robig, ale oni
to bylo zupehie co innego. Z miejsca postanowitam, ze nie chce mie¢ nic do czynienia z
takimi rzeczami. Najzabawniejsze, ze chociaz rozpoznatam pas od razu, jak go zobaczylam,
to nigdy nie przyszta mi do glowy panna Thorby...

- Jeste$ bardzo dzielng 1 bardzo zdeterminowang dziewczyna, Ethel.

- Nie miatam innego wyboru. Paradowanie tam bez ubrania, a potem jeszcze t o, z
kimkolwiek oni do tego wyznaczg. To jednak nie wszystko. Jak raz wezmie si¢ w tym udziat,
to juz si¢ do nich przynalezy. Nic nie mozna na to poradzi¢. Robisz to znowu 1 znowu. Na
przyktad moja babcia. Na swdj sposob lubi mnie. Jest znacznie bardziej wyrozumiata i
pozwala mi na duzo wigcej, niz powiedzmy mama Audrey. Ale jezeli chodzi o t¢ jedng
sprawe, to patrzylaby, jak tng mnie na kawalki. Ona zrobilaby... - Ethel zamilkla i, krecac
glowa raz w jedna, raz w drugg strone, szukala zrédta jakiego$ zapachu. - Pani Mayfield, czy
czuje pani, jakby co$ si¢ palito? Bo ja tak.

Panna Mayfield podniosta si¢, a poniewaz nie mogta odwroci¢ glowy, calym ciatem



zwrocita sie¢ w kierunku schodow. Kwadratowa dziura wycieta w poddaszu u szczytu
schodow byta lekko rozswietlona 1 kiedy tak na nig patrzyta, pojawit si¢ kigb szarego dymu,
ktory zaraz zostat wessany z powrotem.

Powinnam byla si¢ domysli¢, powiedziala sama do siebie. Nie poddaliby si¢ tak
predko. Panna Thorby przeciez powiedziala: ,,Samej sobie bedzie pani dzigkowac za to, co si¢
wydarzy. A krew Ethel bedzie na pani r¢kach”.

- Wejde na gore 1 sprawdze, jak duzy jest pozar. Moze uda mi si¢ zadepta¢ ten ogien.
Mozesz p6js¢ na sam szczyt schodow, Ethel, 1 poswieci¢ mi latarka.

- P6jde z panig. Jezeli trzeba bedzie zadeptywac... - W tym momencie Ethel uzyta
stowa, ktorego panna Mayfield nigdy przedtem nie styszata, i mogta si¢ jedynie domyslac, ze
bylo to przeklenstwo. - Nie mam butéw. A, wezme to 1 bede uderza¢! - Chwycila za torbe
Mackintosha, z ktorej panna Mayfield wyjeta zapasowy sweter.

Zaczelty wspinac si¢ po schodach. Panna Mayfield, ktora czuta si¢ stabo i chwiata si¢
na nogach, lewa reka podpierata si¢ o $ciang. Gdy prawie byly juz na gorze, Ethel
przepchneta si¢ obok niej 1 pierwsza wydata werdykt.

- Ogien jest zbyt duzy, aby go zadepta¢. Wiem, co zrobili. Powpychali patyki 1 inne
rzeczy przez t¢ szczeling, o tam, a potem rozniecili ogien. Nie zdziwitabym si¢, gdyby uzyli
szmaty zamoczonej w nafcie. Czuje jej zapach. I co teraz zrobimy?

- Nie mam pojecia, Ethel. Nie mam pojecia.

Dla niej byla to porazka. Rozpacz, przygnebienie 1 wyrzuty sumienia spigtrzyly si¢
niczym fala 1 zalaty j3. Boze, nie mozesz pozwoli¢, aby w ten sposéb si¢ to zakonczyto. Ona
zniosta tak wiele 1 byla taka dzielna. Wiem, ze jestem ghupia, ale... ale naprawde probowatam!
Prosz¢, Boze, pom6z mi w tej trudnej chwili. Jezeli moja Smier¢ ocalitaby Ethel, to z checig
umre.

- Musimy schodzi¢. Ty pierwsza - powiedziata.

Ethel zwinnie zeszta po schodach, a za nig, nieco wolniejszym krokiem, ruszyta panna
Mayfield. Poniewaz jej prawe rami¢ znajdowato si¢ od strony $ciany, nie mogla si¢ o nig
opiera¢. Miata mdtosci, krecito si¢ jej w glowie 1 bata sie, ze zaraz spadnie. Ethel, gdy dotarta
juz na sam dol, odwrdcita si¢ 1 Swiatlo latarki skierowata na schody. Kiedy wydluzony snop
swiatla na chwilg zmienit kierunek, o$wietlony zostat sznur dzwonu.

,Jedno szarpnigcie” - mowit kanonik Thorby - ,,i kazda fizycznie zdrowa, dorosta
osoba, przybiegnie tu, aby walczy¢ z pozarem czy powodzig”.

- Dzwon - powiedziala - musimy zadzwoni¢ dzwonem.

*



To ,,jedno szarpnigcie” bylo nieporozumieniem.

- Ztap za pompon obiema dlonmi, Ethel, a potem ja poloze na nich swojg sprawng
reke. Teraz razem, ciggniemy!

Cho¢ udalo im si¢ lekko pociagna¢ za sznur, dzwon nie wydat zadnego dzwicku.
Wysitek, na ktory zdobyta si¢ lewa, zdrowa reka, sprawil, ze bol w tej drugiej, rannej,
zwiekszyt si¢ dziesigciokrotnie. Na jej czole 1 wokot ust pojawil si¢ pot, aby nie krzyczec,
zacisnela zeby.

- Gdybym mogta zrobi¢ to sama - powiedziala Ethel - poradzilabym sobie lepie;j.
Wskoczg na ten sznur.

Panna Mayfield cofneta si¢, usiadla na schodku 1 prawy lokie¢ umiescita w swojej
lewej dtoni. Gdy reka zostala odcigzona, bol ztamanej kosci co nieco ostabt.

Ethel zawiesila si¢ na sznurze. Nie zwracajac uwagi na pompon, zlapata za sznur tak
wysoko, jak mogta, 1 podskoczyla. Przez sekunde sznur musial dzwigac catly cigzar jej ciata.

- Poruszytam nim - powiedziala i zaraz ponownie wskoczyta na sznur.

Nagle dzwon odezwal si¢ z takim hatasem, ze zdawalo si¢, iz kamienna posadzka w
tym zamknigtym pomieszczeniu cala si¢ zatrzesta.

- Jak si¢ go rozrusza, to idzie tatwo - krzyczala Ethel, ktorej glos gubit sie w
dudnigcym huku. Kiedy tak ciggneta za sznur, postata pannie Mayfield usmiech triumfu 1 -
tak - czystej przyjemnosci.

Wcigz jest dzieckiem, mys$lata panna Mayfield, a dzigcki Bogu dzieci sa bardzo
wytrzymate. Jezeli ujdzie stad zywa 1 wymknie si¢ z ich sidel, to nic jej nie bedzie.

Ethel juz dluzej nie musiata podskakiwac¢. Ogromny dzwon nabral pedu i wystarczylo,
ze regularnie pociggata za sznur, aby dalej si¢ kotysal. Jego halas - niczym sama dusza
zbezczeszczonego kosciola obdarzona glosem - przypominal gniew. Rozbrzmiewatl w mroku
listopadowej nocy 1 unosit si¢ nad moczarami, pedzac az do samego Renham 1 zakldcajac

mieszkancom spokojny sen.
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W Walwyk zacni matzonkowie, tacy jak panstwo Maverick, Hayward i1 Driver,
obudzili si¢, méwigc zgodnie:

- Dzwon! Znowu Curlew Lane.

Mezczyzni, wktadajac na siebie ubranie 1 siggajac po buty, narzekali oraz przeklinali
rad¢ hrabstwa za to, ze nie zrobiono nic z rzeka, ktéra tak tatwo wylewa, 1 ze musiato la¢
mocniej, niz im si¢ wydawato.

W sypialni panstwa Maverickow, pan Maverick, wciskajac na nogi kalosze, czut lekki
wstyd z powodu cichego uczucia przyjemnosci, ktore go naszto. Ostatnim razem, gdy domki
przy Curlew Lane znalazly si¢ w niebezpieczenstwie, zorganizowat akcje ratunkowa za
pomoca konia i dwukotowego wozu. W tym roku mial land rovera. Kupit go po udanych
zniwach 1 zawsze powtarzal, ze tam, gdzie moze wjecha¢ kon z dwukolowym wozem, tam tez
dostanie si¢ land rover. Dzi$§ nadarzyta si¢ okazja, aby to udowodnic.

- Jest tak samo dobry jak kon i dziesi¢¢ razy szybszy niz on - powiedzial do zony. -
Zanim zdazyltbym zaprzac starego Puncha, to samochodem dojade juz do kosSciota i begde
zbierat chlopakow.

- Nie wydaje mi si¢ - powiedziata pani Maverick - ze tym razem to powddz. By¢ moze
to pozar. Jezeli to pozar... Tom, przyrzeknij, ze bedziesz ostrozny.

- A czy kiedykolwiek nie jestem?

W pozostatych domach, kiedy niewinna druga potowka, po wypiciu jakiegos wywaru
babci Rigby, spata twardym snem, nie baczac na nic, druga po cichu wkradata si¢ na zimna
czesC 1ozka 1 lezata w bezruchu. Ale niedlugo niektorzy beda musieli na powrot wypetznac¢ z
t6zek, aby zachowac twarz, aby udawac.

*

Kanonik Thorby nie musial po omacku szuka¢ swoich spodni ani szarpaé si¢ ze
sznurOwkami, poniewaz w ogoble nie spat i mial na sobie ubranie. W takie noce jak ta nigdy
nie szedl do 16zka, dopoki Izabel nie wrocita bezpiecznie do domu. Nie byt ani pijany, ani
catkowicie trzezwy. Dawno temu przekonat si¢, ze brandy stanowi najskuteczniejszg ochrong

miedzy nim a resztkami jego sumienia.



Kiedy pierwszy dzwigk bijacego dzwonu przedarl si¢ przez cisz¢ nocy, kanonik
zerwal si¢ na rOwne nogi niczym wartownik. Tym razem, co$ si¢ wydarzylo. Co$, czego z
lekiem wyczekiwat przez trzydziesci siedem lat.

W ciggu tego czasu udowodnit ponad wszelka watpliwos¢, ze cztowiek jest w stanie
pogodzi¢ si¢ 1 wies¢ wzglednie szczgsliwe zycie, wiedzac o czyms, co z poczatku wydawato
mu si¢ nie do przyjecia. Mozna by powiedzie¢, iz znalazl si¢ w swego rodzaju sytuacji
humanitarnego antywiwisekcjonisty, ktory pewnego dnia dowiaduje si¢, ze jedyna osoba,
ktorg kocha, cierpi na cigzka chorobe wymagajaca ciggltego brania surowicy pozyskiwanej w
jaki$ niewyobrazalnie okrutny sposob. I on tak samo odczuwal wewnetrzny przymus, aby
ignorowa¢ wszystko inne 1 troszczy¢ si¢ jedynie o zdrowie bliskiej mu osoby.

Izabel byla jego ukochang. To niemal patologiczne przywigzanie do niej mialo
zwigzek z jego wczesnym dziecinstwem. Siostra, niczym nieustraszona tygrysica, zawsze
stawata pomiedzy nim a Freddiem, ktory uwielbial obmys$la¢ tortury dla wszystkich
mniejszych 1 stabszych od siebie. Cho¢ tylko dwa lata starsza od niego, Izabel byta jego
oredowniczka, jego matka. Jego prawdziwa matka catg swg opieke roztaczata nad Izabel i
Freddiem. Ojciec natomiast byt gleboko pochlonigty genealogicznymi badaniami
dotyczacymi kazdej rodziny mieszkajacej w Walwyk, ktoérej dane zostaly odnotowane w
ksiggach parafialnych. Dzien byt dla niego niezwykle udany, kiedy mogt powiedzie¢: ,,Czy
zdajesz sobie sprawe, ze kiedy Ralph Fletcher zenit si¢ z Matyldg Hayward, to tak naprawde
brat $lub z ciotka swojej babci? Ciezko w to dzi$ uwierzy¢, ale kiedy spojrzy si¢ na daty...”.

Tylko Izabel troszczyta si¢ o Harolda, a Harold za to troszczyt si¢ wylacznie o nig.
Takie to pickne, madre 1 mile.

W 1922 roku, gdy Harold stuzyt jako wikariusz w parafii w Stepney, Izabel,
wyjechata do Afryki Podlocnej, gdzie§ w okolice Kartaginy, by wzig¢ udziat w
wykopaliskach archeologicznych. Do domu wrdocita w  stanie, ktorego zZaden
dwudziestowieczny lekarz nie potrafit okresli¢, chociaz przyziemni ludzie z epoki
wiktorianskiej nazywali to dogorywaniem. Nie mowita, nie chciata jes¢, lezata w t6zku, z
utesknieniem czekajac na $§mier¢. Nawet on, ktory zawsze byl tak blisko siostry, 1 z parafii w
Stepney specjalnie dla niej wrécit do domu, nie dat rady nawigza¢ z nig zadnego kontaktu.
Dwa dni po jego przyjezdzie, Izabel wzigta nadmierng dawke tabletek nasennych 1 umarta.

Mysleli, ze tylko spala i1 przez caly dzieh nie podj¢li zadnych dziatan, a kiedy
wieczorem przyszedt lekarz, robit im wyrzuty, mowigc: ,,Gdybyscie tylko wezwali mnie
wczesniej... . Rodzice byli roztrzesieni, zwlaszcza matka, ale dla Harolda caty §wiat pograzyt

si¢ w ciemnosciach. Potem, gdy w gabinecie lekarz wraz z jego ojcem ostroznie i w okrezny



sposob dyskutowali o tym, jak sformutowac akt zgonu, matka powiedziata:

- Mowia, ze Phoebe Rigby... Zawiez mnie na Curlew Lane.

- Ale... - powiedzial.

- Nie sprzeczaj si¢. ZmarnowaliSmy juz za duzo czasu.

Poszli wigc do jego samochodu, matego, dwumiejscowego morrisa o zaokraglonym
przodzie. Gdy byli juz na Curlew Lane i zblizali si¢ do zwyczajnie wygladajacego domku,
matka powiedziala:

- Zatrzymaj si¢. Zawro¢ gdzie$ tutaj, najlepiej, jak potrafisz.

Zanim na tej waskiej 1 pochyltej drézce udato mu si¢ zawréci¢, czekala juz na niego
matka w towarzystwie schludnej, powaznej, drobnej kobiety.

- Zawiez panig Rigby do naszego domu 1 zaprowadz do pokoju Izabel. Ja pojde
pieszo.

Miatl jakie§ mgliste wrazenie, ze kobieta byta miejscowa osobg przygotowujaca zwioki
do pochowku, a pospiech dodawal jeszcze calej tej sprawie grozy. Zaprowadzit kobiete pod
drzwi pokoju, w ktérym lezata Izabel, 1 powiedziatl: ,,Jezeli bedzie pani czego$ potrzebowac,
to prosz¢ zadzwoni¢”. Dziwnie na niego spojrzala, weszta do $rodka 1 zamkneta za sobg
drzwi.

Harold wrécit do swojego pokoju, gdzie przez chwile stal, powstrzymujac tzy. Potem
wsiadl z powrotem do samochodu 1 pojechal po matke, ktora nigdy, odkad pamietat, nie
pokonywala na nogach odcinka dluzszego niz od drzwi ogrodowych do kosciota.

Gdy zajechali pod drzwi probostwa, matka poinstruowata go:

- Siedz tu przez chwile spokojnie. Nic nie moéw.

Ona roéwniez siedziala z nim, milczata 1 nie ruszata si¢, gapita si¢ ciggle przez przednig
szybe. Harold rozmyslat, jak bedzie wygladalo Zycie bez Izabel, 1 po raz pierwszy zdat sobie
w pelni sprawe, ze calg miloScig, ktérg mogl obdarowacé jakakolwiek kobiete, obdarowat
wiasng siostre. Jego zato$¢ byta ogromna.

Po chwili jego matka zaczeta wzdycha¢ 1 wierci¢ si¢, a wigc poszli do domu. Pani
Rigby, blada 1 wycienczona, schodzita po schodach.

- Juz wszystko z nig dobrze, prosz¢ pani. Id¢ do kuchni przygotowac jej troche
wywaru.

Lekarz oczywiscie zaprzeczyt, ze doszlo do jakiegokolwiek cudu, a raczej obwinial si¢
za zbyt pospiesznie wydany werdykt. Czcigodny Thorby takze uparcie twierdzil, ze to
wszystko bzdury, ale w rzeczywisto$ci to za sprawg jego kpin cala tajemnica wydostala si¢ na

zZewnatrz.



Pani Thorby, o czym wiedzial Harold, méwita o tym wszystkim tylko raz, kilka lat po
tych wydarzeniach, tuz przed wlasng $miercia.

Zwrocila sie do Harolda, mowiac: ,,Musisz byé tolerancyjny. Swiat jest starszy niz
chrzescijanstwo. Opiekuj si¢ Izabel, ale nie mieszaj si¢”.

*

I faktycznie, byt tolerancyjny i nigdy si¢ nie mieszal. Byly czasy, kiedy z powodu
napigcia wywolanego ambiwalentng postawa niemal si¢ nie zatamal. Ale nawet to napigcie z
uptywem lat ostablo. Mowit sobie, Ze hinduizm, buddyzm, mahometanizm i chrzescijanstwo
majg prawo wspolistnie¢, ze zadna wiara nie ma monopolu na moralnos¢. A jezeli chodzi o
szczeg6ty kultu Izabel, to caly czas - celowo - pozostawal w nie§wiadomosci. Nigdy o tym
nie dyskutowali, a on sam, w swoim umysle, szczelnie t¢ sprawe zamknat 1 odsunat od siebie;
w ogble go nie interesowalo, co skrywa komnata Sinobrodego'”. Jego jedyna troska bylo
utrzymanie wszystkiego w tajemnicy. Jednak drobna panna Mayfield - celowo wybrana ze
wzgledu na swoja nieszkodliwos¢ - otworzyta drzwi owej komnaty 1 zmusita go, aby zerknat
do srodka. Jego natychmiastowa reakcja wcale nie miala nic wspdlnego z jakimkolwiek
obrzydzeniem, ale z lgkiem, ze kto$§ inny moglby cokolwiek zobaczy¢. Bardzo zalezato mu na
jego wiosce. Troska o nig, upiekszanie jej, dbanie o dobro jej mieszkancow - wszystko to byto
jego podswiadoma proba odpokutowania. Jednak obawa o wybuch skandalu w Walwyk wcale
nie byta tak wielka, jak strach przed tym, ze Izabel mogtaby utraci¢ dobre imi¢. Wieczorem,
tego samego dnia, kiedy rozeszla si¢ wies¢ o Smierci Wesleya Bainesa, poszedt do Izabel 1
powiedziat jej:

- Sytuacja jest do$¢ beznadziejna. Staratem si¢ jg przekonywac i stosowalem grozby,
ale ona jest niezwykle zdeterminowana. Powiedzialem jej, ze wyjechatas, 1 musisz
wyjechaé. Za chwile zawioze ci¢ do Wandford, a stamtad udasz si¢ do Stelli Mott-Tyler. W
najgorszym wypadku, jezeli bedzie trzeba, to Stella bedzie przysiegac, ze przebywasz tam od
tygodnia.

Jednak Izabel nie wykazywala zadnego niepokoju 1 wecale si¢ nie martwila.
Powiedziala mu, ze ulegnie jego zadaniom, ale tylko wtedy, jezeli poinformuje on Phoebe
Rigby o planach panny Mayfield. ,,Tego rodzaju sprawami Phoebe Rigby zajmuje si¢
niezwykle skutecznie” - powiedziala mu.

Przypuszczalnie Phoebe wykonata robote, a on zajat si¢ kamuflazem. Potem, w ten

ciemny, burzowy wieczor, panna Mayfield, ktorej, jak przypuszczal, pozbyt si¢ na zawsze - 1
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z przyjemnoscig zadbat o to, aby stalo si¢ to w jak najbardziej komfortowy sposob - wrocita.
Jednak Izabel pozostata beztroska.

- Ona wie, co dla niej dobre. Juz wigcej nie popetni zadnych btedéw. Najlepiej, jak
zostanie tutaj, gdzie bedziemy mogli mie¢ jg na oku.

Mial przeczucie, ze woOwczas, pewien niewidzialny punkt zwrotny zostat juz
przekroczony. Niemniej jednak, obawe t¢ wetkngt pomiedzy wiele innych rzeczy, ktorych nie
zamierzat roztrzgsac.

Gdy zadzwonit dzwon, wcale nie pomyslat ani o pozarze, ani o powodzi, ale o Izabel 1
drobnej nauczycielce, ktora powinna byta spedza¢ przerweg semestralng w Londynie.

*

Kiedy biegt przez ogrod, zauwazyl, ze cho¢ w ko$ciele panowata ciemnosé, to wieza
byta roz§wietlona - otwory strzelnicze dla tucznikow, znajdujace si¢ w jej gbrnej czesci, 1$nity
na zo6tto. Gdy otworzyl drzwi, nacisngt przetacznik i cale miejsce wypetnito si¢ §wiatlem. Nie
miat pojecia, co ujrzy - byla to jedna z tych rzeczy, o ktorych nigdy nie myslat - ale nic nie
moglo zaskoczy¢ go bardziej niz widok pustego, uporzadkowanego kosciota, ktory wygladat
tak samo jak zwykle.

Panna Thorby pozwolita swoim towarzyszom na krotki atak gniewu 1 frustracji w
postaci wilczego zawodzenia 1 bezskutecznych szturmow na drzwi. Potem data znak, aby
sobie poszli. Podobnie jak wszystkie podziemne ruchy, tak 1 wiedzmy z Walwyk potrafily
szybko i skutecznie usuwaé¢ wszelkie $lady swojej obecnosci. Swieczniki, miska, przybranie
glowy panny Thorby 1 jej srebrny pas - kazda z tych rzeczy zostala zabrana przez wcze$niej
wyznaczone do tego rece. Thum si¢ rozszedl, a w kosciele pozostalo jedynie siedmioro
niezbednych cztonkoéw $cistego grona.

Im wiasnie panna Thorby wydata rozkazy, ktore poskutkowaty roznieceniem ognia.
Byla przekonana, iz pewnego dnia, dzigki wierze 1 poSwigceniu, osiggnie taka moc, Zze nie
bedzie juz musiala dluzej polega¢ na rzeczach materialnych, powie tylko: ,Niech zaplonie
ogien!” 1 tak si¢ stanie.

Gdy ogien juz si¢ palil, pigcioro cztonkoéw zostato odestanych do domu. Babcia Rigby
1 panna Thorby siedzialy same w kosciele.

Babcia Rigby z niepewnoscia w glosie zwrécita si¢ do panny Thorby:

- To ma ich tylko przestraszy¢. Nie chcesz s p ali ¢ Ethel!

- Ethel jest cenna dla ciebie, a dla mnie jeszcze bardziej - odpowiedziata jej tamta
zwiezle. - Kiedy wyjda, zabierz dziewczynke, a kobiete zostaw mnie.

- Myslisz, ze wyjda?



- Przed ogniem wszyscy uciekaja.

Kiedys, dawno temu, ich role byly odwrécone. Wtedy Phoebe Rigby, ktéra byla juz
wtajemniczona, wydawala rozkazy 1 w sposob lakoniczny zwracata si¢ do Izabel Thorby,
nowicjuszki. Jednak stopniowo uczen przescigngl nauczyciela. Na pewnym poziomie Phoebe
Rigby radzita sobie bardzo dobrze, ale brakowalo jej mistycznych cech i1 hipnotycznych
zdolnosci, ktore posiadata 1zabel. Czesto, kiedy szala mocy przechylata si¢ na jedng strone,
Phoebe Rigby patrzyla na Izabel i myslata: ,,Gdyby nie ja, juz dawno by ci¢ pogrzebali.
Szkoda, ze im na to nie pozwolitam!”.

- Ogien juz mocno si¢ rozprzestrzenit. Czuje dym.

Babcia Rigby nerwowo powiedziala:

- Dym tez potrafi zabi€. Ta Ethel jest uparta jak osiot...

Wstala, aby podej$¢ do drzwi. Chciata w nie wali¢ 1 wola¢ Ethel, wtedy panna Thorby
odezwata sig:

- Zaczeka.

I w tym momencie rozlegt si¢ dzwigk dzwonu.

- To Ethel! - staruszka krzyczala z komiczng mieszankg konsternacji i dumy. - Mozna
jej zaufa¢, nigdy nie traci glowy! - Potem ogarneta jg trwoga: - Ale co teraz? Za pig¢ minut
wszyscy tu beda.

- Musisz i8¢ do domu - oznajmila spokojnym glosem panna Thorby. - Nie masz
powodu, aby tutaj by¢. Ja zamkng¢ koscidtl. Zanim znajdg zapasowy klucz, wszelkie dowody
zostang usunig¢te. Powiem, ze to cieple powietrze wprawito dzwon w ruch. Bede czekaé tu w
koszuli nocnej, tak jakbym wybiegla prosto z t6zka.

Byt to plan, ktory w kazdych innych okolicznos$ciach babcia Rigby pochwalitaby,
biorac go za dowod opanowania 1 pomystowosci panny Thorby, ale przeciez Ethel byta
jednym z tych dowodow, ktére miaty by¢ zniszczone!

- Nie mozesz tego zrobi¢. Ethel sptonie!

- Chodz. Bedzie inna Ethel.

Pani Rigby rzucila si¢ na drzwi 1 mimo huku bijacego dzwonu - w tej samej chwili,
kiedy Ethel po drugiej stronie drzwi ze zwycigskim u§miechem i zadowolong ming spogladala
na pann¢ Mayfield - zawolala:

- Ethel, wyjdz! Sploniesz. Nie musisz robi¢ niczego, czego nie chcesz. Przyrzekam.
Ethel! Przyrzekam na Bibli¢. Panno Maytield! Styszy mnie pani? Niech pani ja wyprowadzi!
Spalicie sig¢... spalicie sig...

Panna Thorby zblizyta si¢ do pani Rigby 1 szepneta jej do ucha:



- Tracisz czas. Nawet ci¢ nie stysza. Chodz.

Zlapala reka nadgarstek staruszki. Dotyk ten sprawil, ze tlhumiona przez wiele lat
nienawis$¢ 1 zazdro$¢ zaczely wrze€ 1 przelewac sie. Zaledwie kilka dni temu ta bezduszna
jedza zabrafa jej Ethel i nawet nie zawracata sobie glowy, aby ja o tym poinformowaé. Przez
nig szukata Ethel calg noc, a potem, rankiem, poszta do szkoty i zrobila z siebie idiotke przed
nauczycielka. Ten czyn panny Thorby sam w sobie byt niewybaczalny, a teraz jeszcze chciala
zostawi¢ Ethel 1 pozwoli¢ jej splona¢.

Pani Rigby gwaltownie odsune¢ta od siebie panng Thorby, ktéra myslata tylko o
jednym: ,,Jezeli znajdg Phoebe w zamknigtym kosciele, na pewno powaznie skomplikuje to
pOzniejsze wyjasnienia”. Panna Thorby ponownie wyciggneta rece w kierunku staruszki,
chciata jag mocno zlapa¢ za ramiona 1, trzymajac przed soba, wyprowadzi¢ z kosciota. Jednak
pani Rigby opierata si¢ 1 w koncu ja uderzyta. Sekund¢ pdzniej kosciol, ktory byt swiadkiem
wielu dziwnych scen, miat okazje przygladac si¢ jeszcze jednej, a mianowicie walce dwoch
kobiet uprawiajacych wolng amerykanke.

Co do jej wyniku nie bylo watpliwosci. Panna Thorby byta mlodsza, znacznie wyzsza
1 nieco cigzsza, za to pani Rigby prowadzila aktywne zycie: szorowata podlogi, polerowata
meble, robila pranie, kopata w ogrodzie. Dysponowata ukryta sila niczym osiol, a takze
emanowala z niej nienawis¢, podczas gdy panna Thorby kierowala si¢ wylacznie dorazng
korzyscig. Na ulamek sekundy przed tym, zanim kanonik zapalit §wiatla, pani Rigby mocno
pchneta swojg przeciwniczke 1 odrzucita jg od siebie. Panna Thorby, idgc chwiejnym krokiem
do tytu, stracita rownowagg 1, upadajac, uderzyta glowa w chrzcielnice.

Nastata jasnos¢, a wtedy kanonik zawotat:

- [zabel!

Odezwata si¢ babcia Rigby:

- Ethel jest w $rodku z nauczycielka. Pali si¢ strych. Ethel, musisz wyjs¢!

By¢ moze kanonik w ogole jej nie ustyszal, poniewaz udat si¢ prosto w kierunku
chrzcielnicy, u stop ktorej lezata 1zabel. Gdy podnidst ciato, bezwladnie zwisajaca glowa
siostry, powiedziata mu wszystko, co chciat wiedzie€.

Nie czut zadnego smutku. Nikt nie cierpi dwa razy z powodu tej samej straty. Jego
gleboki Zzal wywotlany Smiercig siostry trwal juz trzydziesci siedem lat 1 zdgzyl porosnaé
zielong trawg. Ulga - tak! To byl koniec. Nie. Niezupelnie koniec. Po raz ostatni musi
postarac si¢, aby jej dobre imig¢ nie zostato zszargane. Ogien w wiezy kosciota, potkniecie sie
w ciemnos$ciach - tak, to wszystko daloby si¢ posktada¢ w jednag logiczng cato$¢, datoby sie

wytlumaczy¢, gdyby tylko...



Podbiegt do drzwi wiezy i1 bez ceremonii odepchnat babci¢ Rigby na bok.

- Musi pani natychmiast wyjs¢ - zawotal pewnym glosem, glosem kogos, kogo
autorytet nigdy w powazny sposob nie zostal nadszarpniety. - Panno Mayfield, nie wiem, co
si¢ tutaj dziato, ale jestem tu teraz. Moze pani bezpiecznie wyjs¢. - Po tych stowach nastgpita
zauwazalna przerwa, po czym dodal: - Czy chce by¢ pani odpowiedzialna za $mier¢ tego
dziecka?

- To kanonik - odezwata si¢ Ethel radosnie. - Jestesmy uratowane. On nigdy nie mial z
nimi nic wspdlnego.

- Zaczekaj - powiedziala panna Mayfield, walczac z gwaltownym przyplywem
zawrotow glowy, z bolem, ktory doprowadzat ja prawie do obledu, a takze z dymem 1
hatasem oraz konieczno$cig wyboru mniejszego zta. Gdy spojrzala w gore zobaczyla, ze
blisko szczytu schodow pojawily sie jezyki ognia 1 jedna z belek zaczeta si¢ uginaé. -
Zaczekaj - powtorzyta. - Jeszcze tylko minutke. Kto$§ inny moze... i... ach...

Z trudem utrzymujac si¢ na nogach, podeszta do kryjowki znajdujacej si¢ pod
schodami. Kiedy si¢ pochylita, aby wyciggna¢ stamtad kamere, dostala mocnych zawrotow
glowy.

Ja mogg zabi¢, ale nie zabijg Ethel, poniewaz dziewczynka jest dla nich zbyt cenna.

- Schowaj to, Ethel, pod swetrem. Sg tu zdjecia wszystkiego, co dzialo si¢ tutaj
wieczorem. To dowod. Jezeli przytrafi mi si¢ co$ zlego, zanies te kamere na policje. Tam si¢
tobg zaopiekuja. Cokolwiek bedziesz robita, nie oddawaj jej nikomu. I pamigtaj, nie wolno ci
si¢ poddac. Na zawsze pozostan tg samg odwazng 1 dobrg dziewczynka. A teraz otworz drzwi.

I oto, w ten sposdb wychodzimy w koncu z putapki wprost w rece naszych wrogdw.
No c6z, lepsi ludzie niz ja byli nieraz pokonywani. Chrze$cijanie szli na aren¢ ze Spiewem na
ustach, ale 1 tak pozeraty ich Iwy.

Probowata i8¢ z duma, ale zeby mogla utrzymac si¢ prosto i1 aby tatwiej jej si¢ szto,
Ethel podtrzymywata panng¢ Mayfield za zdrowa reke. Kiedy otworzyly si¢ drzwi,
wpuszczajac do srodka swieze powietrze, ogien nad ich glowami zaczat buzowaé niczym w
piecu. Z chwilg gdy wyszty na zewnatrz, spadia jedna z belek tworzacych sufit tego matego
pomieszczenia, dajac pokaz fajerwerkow z iskier 1 kigbéw $mierdzacego dymu. Wygladato to
tak, jakby Ethel i panna Mayfield zostaty wyplute z paszczy piekiet.

Potem, w tym samym czasie, wydarzylo si¢ kilka rzeczy. Babcia Rigby, niczym
zwykla staruszka, chcac przywita¢ si¢ z ukochang, od dawna niewidziang wnuczka, zaczeta

"9

biec w stron¢ dziewczynki, krzyczac: ,,Ethel!”. Wtedy Ethel puscita reke panny Mayfield,

przetozyla latarke do prawej reki 1 powiedziata:



- Trzymaj si¢ z dala ode mnie, bo pozatujesz.

W przedsionku stycha¢ byto stukot ¢wiekowanych butow. Przybyt Tom Hayward,
panna Mayfield go rozpoznata.

Pierwszy z uczciwych mezczyzn, ktorego ze snu wyrwal dzwigck dzwonu. Musze z
nim porozmawiac¢, poprosi¢ go o ochrone¢, pomyslata.

Zrobita krok w przod i wpadla w geste, wsysajace bloto. Zaczeta z nim walczy¢, tak
samo, jak robita to godziny temu, ale to bylo glgbsze, bardziej klejace. Wceiggato ja glebiej 1
glebie;...

Zanurzala si¢ coraz bardziej, topita si¢, nie mogla juz widzie¢ ani mowic, ale jeszcze
styszala. Bylo tak samo jak wtedy, gdy pod znieczuleniem wyrywano jej zab, nie czuta
zadnego bolu, ale wszystko dobrze styszata, nawet odglos tamanego 1 odrywanego si¢ od
szczgki korzenia.

Do jej uszu dotarl glos kanonika Thorby’ego, ktory mowik:

- Ha, Hayward. Pierwszy, jak zwykle. Obawiam si¢, ze niewiele da si¢ juz zrobic.
Musimy si¢ stad wszyscy wynosi¢. Zajme si¢ siostra, a ty pomoz pannie Mayfield.

Ostatnig rzecza, ktora zdotata ustyszec¢, zanim na jaki$§ czas przestaty dobiega¢ do niej
jakiekolwiek odglosy, byt dzwigk tracych o siebie zlamanych kosci w prawym ramieniu,
kiedy Tom Hayward ja podnosit. Bol przeszywat cialo, a Tom Hayward pomimo swej sily nie
potrafil wyciagnac jej z blota. Zanurzyla si¢ gigbie;... 1 utopita.
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W koncu kto$ musiat wyciggnac jej glowe, poniewaz znowu zaczela styszec. Jednak
to, co uslyszala, na poczatku nie miato wigkszego sensu.

- ..dam ci zna¢, a dziewczynke zostawie z tobg - powiedzial meski glos.

W odpowiedzi na to spokojnym, kojagcym tonem odezwata si¢ jakas kobieta:

- Powinni$my si¢ upewni¢, jakie odniosta obrazenia. Trzesac nig calg droge do
Selbury, mozesz tylko pogorszy¢ jej stan. Chociaz pierwszej pomocy juz jej udzielitam i nie
widzialam §ladow krwi.

W kolejnym glosie - ten, co rozpoznala, nalezat do Ethel - dato si¢ wyczu¢ pewna
makabryczng rados¢.

- To panna Thorby krwawita! A niech mnie, gdybyscie widzieli...

Wtedy odezwat si¢ megski glos:

- Zamknij si¢. Dos$¢ juz narobitas ktopotow jak na jedna noc.

Dobrze, muszg otworzy¢ oczy, zacza¢ mysle¢ 1 planowac.

Znajdowata si¢ w land roverze, o ktorym na poczatku jesiennego semestru Bobby
Maverick tak duzo mowil. Auto stalo pod jakim$ oS$lepiajacym $wiattem na otwartej
przestrzeni z budynkami - tak, to bylo podworze Mavericka.

- Wszystko w porzadku - powiedziala pani Maverick. - Juz wszystko dobrze.
Sprawdzam tylko, czy lepiej bedzie, jak Tom zawiezie panig do Selbury teraz czy rano.

- Moje ramig - powiedziata panna Mayfield - prawe ramie.

Delikatne 1 zrgczne rece zaczely bada¢ miejsce bolu. Po chwili pani Maverick
powiedziata:

- Dzigki Bogu. To tylko obojczyk, a na nich akurat si¢ znam. Kazdy z moich braci
miat je kiedy$ polamane, a Tom az dwa razy. Czy moze pani swoja zdrowg reka obja¢ mnie
za szyj¢ 1 wesprze¢ si¢ na mnie? Tak bedzie lepiej, niz gdybySmy mieli panig wnosi¢. To
tylko jeden schodek.

Ale nawet ten jeden schodek to juz bylo dla niej za duzo. Przestronna, ciepta kuchnia,
kiedy do niej weszli, zaczeta wirowaé w jej glowie niczym karuzela.

- Wszystko ze mng OK - poinformowala panna Mayfield. - Ale czuje si¢ lepiej... kiedy



mam zamknigte oczy.

Pani Maverick spokojnym glosem zaczgta wydawac polecenia.

- Podaj te nozyczki... Tom, przynie$s temu dziecku moje kapcie, sa koto 16zka. Ty,
Ethel, otworz tamten kredens. Znajdziesz w nim dwa termofory. Wypetnij je woda z czajnika,
ktory stoi na piecyku. Tom, pokaz dziecku, gdzie jest pokdj goscinny.

Jej rece caty czas byly zajete bandazowaniem obu ramion panny Mayfield. Dlaczego
obu? Nie, zeby to bylo wazne. Nagle ulzylo jej, tak jak wtedy, kiedy wlozyta tokie¢ prawe;j
reki w lewg dlon. Zdotata wynurzy¢ si¢ na powierzchni¢ na wystarczajaco dlugo, aby
powiedziec:

- Od razu czuje ulge. Dzickuje.

- Wystarczy do czasu, zanim zjawi si¢ lekarz. Tom, w szafce w tazience jest kodeina.
Przynie$ tez whisky. Dobry Boze, dziecko, co za ziewnigcie. Mozesz i8¢ 1 wskoczy¢ do
mojego t6zka. Stoi obok tego, do ktorego wkiadatas termofory. A moze jestes gltodna?

- Ja zawsze jestem glodna - odpowiedziata Ethel.

- Zajrzyj do spizarni, to te drzwi, o tam. Wiem, ze znajdziesz tam paszteciki z kietbasg
1... sprawdz sama, co w niej jeszcze jest. Dzieki, Tom. Pocukruj jeszcze. Po doznaniu szoku
zawsze nalezy wypi¢ stodkiego drinka i odrobine goracej wody. Teraz, panno Mayfield,
gdyby zechciala pani potkna¢ te tabletki 1 popi¢ woda... o, wlasnie tak. Bedzie pani po nich
dobrze spata. W porzadku, czy wejdzie pani po schodach, czy Tom powinien panig wnies¢?

Kiedy przypomniata sobie, ze tego wieczoru juz raz j3 nosili, zdecydowata si¢ wstac i
poOjs¢ na gore o wlasnych sitach. Na chwile przed tym, zanim ogarngto jg ciepto 1 migkkos¢
t6zka, pomyslata: ,,Kamera!”. Ale byta juz zbyt senna, aby ktokolwiek mégt ustysze¢ jej glos.

*

Kiedy si¢ zbudzila, bylo jasno, a slonce swiecito na bodziszki cyganskie 1 fuksje
stojace si¢ na szerokim parapecie, ktory pani Maverick podczas zimy wykorzystywata jako
cieplarni¢. Ethel siedziala na krzeSle stojacym pomiedzy skrajem t6zka a oknem. Z blada
twarzag 1 czerwonymi oczami, ktore byly rezultatem niewyspania, teraz bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej przypominata biatego krolika.

Kiedy panna Mayfield powiedziata: ,,Ethel!”, byla zaskoczona, ze jej glos zabrzmiat
tak mocno 1 wyraznie.

- Dzien dobry, pani. Juz myslalam, ze nigdy si¢ pani nie obudzi. Mingla dziesiata.
Cho¢ prawda jest taka, ze posztySmy spa¢ okoto szdstej rano. Pani Maverick od razu wzigta
si¢ za dojenie, pan Maverick powiedzial, ze nie bylo sensu, aby o tej godzinie wracata do

t6zka. Za to ja do niego wesztam, ale 1 tak nie zmruzytam oka. To byla pierwsza noc w moim



zyciu, ktorej w ogole nie przespatam.

- Ethel, masz kamere?

- Doktadnie tutaj, gdzie kazata mi jg pani trzymac - powiedziala, uderzajac si¢ w piers.
- Dostalam koszulg nocng od pani Maverick, ale byto mi troche zimno 1 zalozylam sweter, a
wiec kamera zostata na swoim miejscu.

- Bede jej teraz potrzebowala.

- Co doktadnie zamierza pani z nig zrobi¢?

- Jezeli pan Maverick ma sejf, to poprosz¢ go, aby przechowatl ja w nim do jutra.
Potem zanios¢ ja do skrytki bankowej 1 tam zamkne na klucz. Nastepnie napisze listy do kilku
zaufanych oséb, informujac ich, gdzie ona jest 1 co si¢ w niej znajduje, 1 ze jezeli mnie lub
tobie co$ zlego si¢ przydarzy, to maja ja stamtad wyciggna¢ 1 wywola¢ film. Kiedy juz to
zrobie, bede mogta zaja¢ si¢ twojg babcig, kanonikiem i panng Thorby.

- Nie, panng Thorby nie. Ona nie zyje.

Panna Mayfield lekko si¢ podniosta, a wtedy caly pokoj zaczat jej wirowaé przed
oczami. Polozyla si¢ z powrotem.

- Skad wiesz? Co si¢ stato?

- Wiem, bo ja widziatam. Miala rozwalony caly tyl glowy, a w ogole glowa jej
wisiata. O tak... - Ethel w okropnie realistyczny sposob pokazala jej, jak to wygladato. - Nie
pytatam, co si¢ wydarzyto. Bylam bardziej zajeta tym, zeby babcia nie ztapata mnie w swoje
szpony, 1 zeby wydosta¢ si¢ z probostwa. Juz bylo prawie po nas, kiedy nagle, z glosnym
rykiem, zajechat swoim samochodem pan Maverick, a ja zacz¢tam na niego wrzeszcze¢, zeby
zabral panig do lekarza. Wykazat si¢ zdrowym rozsadkiem - trzeba mu to przyzna¢. Zdaje mi
sie, ze wyczut pismo nosem. - Ethel wzieta gleboki oddech i dodata: - Zastanawiam sig, co
teraz. Wiem jedynie, ze na pewno nie wroce do babci, nie po tym, co zrobita moim krélikom.

- Oczywiscie, ze nie powinna$ wraca¢. Mozesz zamieszka¢ ze mna, jezeli chcesz. No
chyba, ze masz inne plany.

- Niczego bardziej nie pragne¢ niz mieszka¢ z panng Bedfellow w Yarmouth. Ach, ona
jest taka mita.

- Mogtabym to bez problemu zatatwi¢. - Méwiac, ze pokaze pani zdjecia? Znaczy, nie
pokazujac ich.

- To co$ wigcej niz zdjecia, to film, taki jaki ogladasz w kinie.

- Z tym wszystkim, co dzialo si¢ zeszltej nocy?

- Tak. Rozumiesz, teraz, gdy go mam, mogg¢ potozy¢ kres temu wszystkiemu. Niczego

nie bojg si¢ bardziej, niz tego, ze kto§ moglby ich zdemaskowac.



- Zgadza si¢ - odrzekta Ethel w zamysleniu, po czym kontynuowata:

- Ale jezeli nigdy nie zobacza, ze pani go ma... znaczy, czy od samego poczatku nie
mogta pani moéwic¢, ze go ma. Jaka jest r6znica?

- Bo teraz naprawde go mam i jezeli nie zaprzestang robi¢ tego, co robili do tej pory,
albo jezeli tobie lub mnie przydarzg si¢ jakies ,,wypadki”, wtedy wszyscy zobaczg ten film.

- Tak, rozumiem - odpowiedziala Ethel 1 wstala z krzesta. - Pani Maverick mowita, ze
kiedy si¢ pani zbudzi, to mam jg o tym poinformowac. A co chciataby pani na $niadanie?

- Napitabym si¢ troche herbaty, Ethel, i moze zjadta kromke chleba z mastem.

*

W polowie podestu znajdowata si¢ tazienka. Ethel weszta do srodka i zamkneta drzwi.
Podwineta sweter 1 wyjeta kamere z futeralu. Nigdy wczesniej nie obstugiwala takiego
urzadzenia, a wigc to, co chciala zrobi¢, zajeto jej troche czasu. Aby sie upewni¢, dwa razy
pociagneta za spluczke. Nie miata zadnych wyrzutow sumienia w zwigzku z tym, co uczynila.
Ufala pannie Mayfield 1 skoro ta mowita jej, ze to, co chce zrobié, zrobi z kamera znajdujaca
si¢ w skrytce bankowej, to co za ro6znica, czy bedzie w niej film, czy nie? Dlaczego miataby
zostawi¢ w niej tasme filmowa, aby ktos, pewnego dnia, ogladat j3 naga z wiencem kwiatow

na gtowie? Czy wilasnie nie temu od samego poczatku si¢ sprzeciwiata?



