Janusz Cyran

Zdrowaska Za Niesmiertelnego

Czerwcowe stonce stato wysoko. Tomek minat przydrozny drewniany koscidtek z cmentarzem i zanurzyt
sie w cieniu lasu. Na przemian szedt i biegt, poganiany radoscig dnia mienigcego sie obietnicami
nieskonczonego popotudnia. Wysokie, roztozyste deby o popekanej korze, posadzone tu co najmniej sto
lat temu, osypaty sie fioletowymi kisciami i pachniaty mdlgco, troche jak rozktadajgce sie zwtoki. Za ich
szpalerem ciggnat sie rdw wypetniony zastatg wodg, ktéra pordst zgnito-zielony kozuch; dalej wybujate
w wilgotnym upale poszycie le$ne skrywato mate tajemnice przycupniete w zielonych poétcieniach.

Gdzies$ z tytu we wsi szczekat schrypniety pies.

Tomek byt szczesliwy, poniewaz smakowat po raz pierwszy niedozwolonej wolnosci. Byt to juz jeden,

z ostatnich dni przed wakacjami; lekcje zaczynaty sie tego dnia w samo upalne potudnie i Tomek byt
sparalizowany strachem w obliczu zblizajgce;j sie lekcji $piewu. Jak zwykle mimo rozpaczliwych wysitkdow
nie zdotat nauczy¢ sie na pamieé kolejnego zestawu marsjaniskich piesni wojennych i mogt by¢ niemal
pewien, ze nauczycielka muzyki, surowa, koscista panna, ktéra znata wszystkie te piesni na wyrywki,
znéw odwota sie do kija, by wyrazi¢ swoje niezadowolenie. Dlatego w nagtym przyptywie desperacji
puscit sie biegiem w jedng z bocznych uliczek i czujgc ogromna ulge, pognat w strone lasu, wymachujac
ptéciennym workiem zwigzanym sznurkiem.

Wchodzit coraz gtebiej w las. Wyboista droga zwezata sie. Rosty teraz przy niej wysokie na péttora metra
$michoscie, z drobnymi jasnozielonymi listkami i czerwonymi, pozawijanymi fantazyjnie kwiatami.

Tomek zblizyt twarz do kwiatéw i delikatnie potracit ich twarde todygi. W tezejacym obtoku kwasnego
zapachu brzeczaty mozolnie pszczoty, Bezwiednie zaczat nuci¢ melodie jednej z tych gtupich piesni.

Wtracat czasami jakie$ zapamietane stowo czy utamek zdania, przerywajgc przeklenstwem rzucanym
pod adresem nauczycielki Spiewu. Gdyby nie ona, siedziatby teraz w dusznej klasie. To moze i dobrze, ze
ta nauczycielka i jej kij istniejg? Ale istniata jeszcze jego mama, drobna, smutna kobieta, krzatajaca sie
caty dzien przy gromadce jedenasciorga swoich dzieci. Jej maz, ojciec Tomka, byt kolejarzem. Wkrétce po
tym jak przyszli Marsjanie, sprawdzat pocigg wiozacy jeicédw. Szedt od wagonu do wagonu i stukat

w kazdg o$ stalowym mtotkiem. Stuk, stuk. Do kazdego wagonu podchodzili zotnierze marsjanscy,
otwierali drzwi i wypedzali jernicéw na peron. Potem oficer po kolei wywotywat nazwisko, przygladat sie
uwaznie jencowi, robit haczyk w swoim grubym notatniku, a zotnierze wpedzali jerica na powrdt do —
wagonu. Byt wtedy mrozny styczniowy poranek i oddechy ludzi i Marsjan zamieniaty sie w biate obtoczki.
Wszyscy jency byli jeszcze zywi, poniewaz byt to poczatek ich podrdzy.

Oficer wykrzykiwat $piewnie nazwiska; czasami ktdrys z jeicdw, uderzony kolbg dtugiego karabinu,
krzyknat.



Oficer wyspiewat kolejne nazwisko. Ojciec Tomka zblizat sie do niego. Stuk, stuk.

— Zarembski!

Oficer patrzyt z pogodng pobtazliwoscig na stadko wynedzniatych, skulonych mezczyzn.

— Zarembski! Nie ma?! — spojrzat zafrasowany do swojej listy. — Zarembski nie ma — mruknat do siebie.
Stuk, stuk. Oficer podnidst wzrok i jego spojrzenie spotkato sie ze spojrzeniem ojca Tomka.

— Zarembski! — wykrzyknat z rado$cig oficer.

Powiedziat co$ szybko i roze$miat sie. Zotnierze podbiegli do kolejarza i tapigc go za ramiona, przywlekli
do oficera. — Ty Zarembski! — wykrzyknat tryumfalnie oficer do ostupiatego ojca i zrobit kolejny haczyk

w notatniku. Jeden z zotnierzy odebrat ojcu mtotek i rzucit go na ziemie, po czym ojca wepchneli do
wagonu. Od tego dnia wiecej go nie widziano. Mimo tego kompromitujgcego wypadku matke Tomka nie
spotkato nic ztego, co wiecej, dostata nawet prace na kolei i zajmowata sie pieleniem toréw.

Tomek myslat przez chwile o matce. Ona nie uzywata kija, ale za to zawsze mogta powiedzie¢ co$
dziwnego, nie do korica zrozumiatego — niby nic przykrego, ale Tomek za kazdym razem dtugo musiat

z tym chodzi¢ jak z przywigzang do nogi otowiang kula. | tym razem z pewnoscia nie bedzie zadowolona,
jesli dowie sie, ze poszedt na wagary. Przysiadt na pniu zwalonego drzewa i rozwigzat worek. Wyciggnat
poobijang wojskowg manierke i napit sie z niej troche letniej, gorzkiej herbaty. Poczut nagle straszny
gtéd.

Wyciagnat chleb zapakowany w brunatny, zattuszczony papier i patrzyt przez chwile na zawiniatko,
jednak w koncu schowat je. Zje na miejscu, na swojej polanie, tam dokad zmierzat.

Polana nie byta juz daleko. Dotart do niej po pét godzinie. Kiedy zblizat sie do niej, zobaczyt pomiedzy
pniami drzew wysoki parkan. Przystanat i rozejrzat sie.

Niedaleko odmierzata czas kukutka.

Na polanie nigdy nie byto zadnego parkanu. Byto to najbardziej bezludne i opuszczone miejsce w lesie.
Po drugiej stronie do polany, na ktdrej sterczaty zgliszcza spalonej lesniczéwki, dochodzita zapuszczona
i zaros$nieta wysokg trawg droga. Tomek zszedt ze Sciezki. Wszedt pomiedzy wielkie paprocie i schylajac
sie podszedt do parkanu. Parkan byt wykonany ze swiezych desek przybitych wielkimi zardzewiatymi
gwozdziami do osadzonych w ziemi pniakow.

Pomiedzy nierownymi deskami przeswitywato swiatto.
Tomek potozyt sie na brzuchu i popatrzyt przez szpare.

Deski pachniaty ostro i nieprzyjemnie. Musiaty byé czyms$ nasgczone. Byt to jeden z tych dziwnych
zapachoéw, jakie przyniesli ze sobg Marsjanie.

Ruiny lesniczowki byty na swoim miejscu, po przeciwnej stronie. Catg polane otaczat parkan, tylko na



prawo od ruin uchylona do potowy brama odstaniata droge. Przy bramie stata drewniana wieza
obserwacyjna. Blizej, przed ruinami, byt wykopany gteboki na kilkg metréw réw. Na lewo od rowu, za
stertg z6ttego piachu, stata marsjanska maszyna ziemna, z btyszczgcym, lekko uniesionym lemieszem
i opuszczong potezng tyzka, ktdre wygladaty razem jak szczeki pokracznego, niezdarnego owada. Caty
teren polany przeorany byt ggsienicami maszyny. W powietrzu wisiat ciezki, duszacy zapach rozlanego
paliwa.

Tomek, nie zauwazywszy nikogo, westchnat ciezko.

Odszedt od parkanu w cien drzew. Wymoscit sobie miejsce lis¢mi paproci i usiadt na nich, po czym
wyciggnat ze swojego worka zeszyt, dwie ksigzki w twardych oktadkach, piérnik, manierke i chleb.

Zanotowat w tyle zeszytu date i napisat przy niej starannie —,,Zniszczyli polane” —a potem zabrat sie
tapczywie do jedzenia. Kiedy skonczyt, potozyt sie i zaraz zasnat. Spat juz moze godzine, kiedy obudzit go
warkot silnikéw. Hatas dochodzit od. strony polany.

Otworzyt oczy i przez chwile nastuchiwat w bezruchu.
Storice znizyto sie i musiata juz by¢ pewnie piata.

Warkot zblizat sie. Jakie$ pojazdy wjezdzaty na polane, zaraz tez rozlegty sie gtosne, spiewne krzyki.
Tomek podkradt sie ku parkanowi i chowajgc sie w paprociach spojrzat przez szpare.

Na polane wjechato pieé ciezardwek. Z dwdch wysypali sie zotnierze. Byli ubrani jak zotnierze
marsjanscy, ale wiekszos¢ miata miejscowe rysy. Tylko oficerowie, ktdrzy nimi dowodzili, wygladali na
typowych Marsjan. To oni wtasnie wykrzykiwali gtosno rozkazy. Przez row przerzucono kilka szerokich
desek, co dwa metry, po dwie potozone obok siebie.

Zotnierze $pieszyli sie. Wykonywali swoje czynnosci wprawnie, bez wahania, najwidoczniej nie po raz
pierwszy uczestniczyli w podobnej akcji. W trzech pozostatych ciezaréwkach, przykrytych plandekami,
byli bandyci. Zotnierze wyciagali ich pojedynczo.

Bandyci mieli na sobie poszarpane, brudne, zakrwawione ubrania, niektérzy czesci starego
umundurowania réznego pochodzenia, inni ubrani byli jak wiesniacy. Wszyscy byli bosi. Kiedy zrywano
im z oczu opaski, rozgladali sie wokdt nieprzytomnie i zaraz byli popedzani dtugimi marsjanskimi
bagnetami w strone rowu. Prawie wszyscy mieli opuchnie¢ te, poczerniate twarze i rece zwigzane z tytu
drutem kolczastym. Tomek zaraz po nadejsciu Marsjan widziat, jak dziata taka maszyna do wigzania rak
drutem. Byt to zimowy, bury, wietrzny dzien. Cata rodzina Tomka byta wtedy w miescie; ukrywali sie

u krewnych, bo z niewiadomych przyczyn rodzicom wydawato sie, ze nadejscie frontu bedzie mozna
przezy¢ bezpieczniej wtasnie tam. Zresztg moze byto jeszcze inaczej. Tomek, jego starsza siostra Kasia

i kuzyn Franek siedzieli na strychu budynku gimnazjum i patrzyli na przylegajacy do niego plac. Z piwnicy
wychodzili jeiicy i podchodzili do wysokiej zelaznej szafy, z ktérej wystawaty dwa teleskopowe ramiona
zakonczone pierscieniami. Dwaj marsjanscy zotnierze tapali jerica, wykrecali mu rece do tytu i wsuwali do
otworéw w stojaku umieszczonym przed szafg. Oficer stojgcy przy szafie pociggat wtedy za dzwignie,
teleskopowe ramiona z warkotem poruszaty sie i zaciskaty pierscienie na rekach schwytanego, tuz



ponizej tokci, jeniec krzyczat z bélu, ramiona cofaty sie do tytu, a na jego rekach zostawat wieniec

z nowego, I$nigcego drutu. Moze juz ze dwudziesty jeniec krzyknat duzo bardziej przerazliwie niz
poprzedni. Pierécienie cofnety sie, a przedramiona jerica upadty na ziemie. Jeniec krzyczat jeszcze chwileg,
wymachujac kikutami i bluzgajac krwig, a Marsjanie zataczali sie ze Smiechu.

Potem jeniec upadt i przestat sie ruszaé. Nastepny nie chciat podejs¢ do maszyny i musieli zbi¢ go niemal
do nieprzytomnosci, zeby wsungé mu rece do otwordw stojaka. Maszyna odcieta rece jeszcze oSmiu
nastepnym jeficom, zanim Marsjanie znudezili sie. Przerwali wtedy operacje, czekajgc na przyjazd nowej
maszyny.

Drut krepujacy rece, bandytow byt doktadnie taki sam. Kazdy kolejny bandyta byt wpychany na ktadke
przerzucong przez row. Przy kazdej ktadce stato dwdéch zotnierzy. Kiedy bandyta, odwrécony do nich
plecami, skulony, stawat na $rodku ktadki, oficer wydawat komende, a zotnierze mierzyli do bandyty

i strzelali.

Oficer patrzyt w dét, tam gdzie upadat bandyta, i niekiedy strzelat jeszcze ze swojego pistoletu. Nie
wszyscy bandyci umieli chodzi¢. Niektorzy byli nieprzytomni. Tych zotnierze przeciggali na brzeg rowu,
oficer strzelat im w gtowe, po czym zotnierze spychali bezwtadne ciato w dét. Tomek patrzyt przez szpare
i zastanawiat sie, co robi¢. Na wiezy przy bramie stat wartownik i patrzyt w strone drogi. Ale inni
wartownicy mogli krecié sie w poblizu. Wzdtuz parkanu mdgt rowniez pojawic sie patrol. Na mysl o tym
Tomek skulit sie pod przykryciem z gestych paproci. Gdyby go tu znalezli, bytoby po nim. Doszedt do
whniosku, ze jesli na zewnatrz sg jacys zotnierze, to pewnie w lesie, troche dalej od polany. W kazdym
razie bezpieczniej byto nie rusza¢ sie, pdki wojsko byto na miejscu.

Strzaty i krzyki rozlegaty sie bez przerwy i Tomek przestat wzdrygac sie na ich dzwiek. Znéw zblizyt oczy
do szpary miedzy deskami. Trzy oprdznione ciezaréwki wtasnie odjezdzaty z polany. Zotnierze zebrali
deski znad dotu i porzucili je na stos, po czym zebrali sie w grupy i zaczeli pali¢ papierosy. Nie rozmawiali
ze soba.

Maszyna ziemna rykneta i strzelita pioropuszem dymu z pionowej rury wydechowej. Wysiegnik z tyzka
ztozyt sie i powedrowat do tytu maszyny, a lemiesz wysunat sie do przodu. Po chwili odoér swiezych,
rozgrzanych spalin dotart do nozdrzy Tomka. Pierwsza porcja piachu zwalita sie do rowu. Maszyna
cofneta sie, a jeden z oficeréw podszedt do kabiny kierowcy i przekrzykiwat hatas silnika. Maszyna znéw
skoczyta do przodu, teraz razniej. Po kilku minutach réw byt zasypany. Kiedy ciezaréwki z zotnierzami
odjechaty, zapadta dzwonigca w uszach cisza. NieSmiato odezwata sie kukutka. Maszyna ziemna zostata
na miejscu.

Tomek obszedt ostroznie parkan i stangt przy bramie.
Nikogo nie spostrzegt. Podbiegt do maszyny;
wspierajgc stope o ramie lemiesza wskoczyt na ggsienice, a potem na schodek przy kabinie kierowcy.

Szarpnat za klamke drzwi. Byty zamkniete. Ale okienko byto uchylone. Nacisnat na nie. Opadto
z tatwoscig w dot. W kabinie Smierdziato ciggle spalinami jak w komorze gazowej. Tomek usadowit sie na



zelaznym krzesetku i ztapat za drazek sterowania.

Zamknat oczy i wyobrazit sobie, ze maszyna zaczyna zndw ryczec i miazdzgc ggsienicami grunt posuwac
sie do przodu. Cos przy bramie zaszelescito. Tomek zesztywniat ze strachu. Zobaczyt, jak jakie$ ptowe,
niskie zwierze staje w bramie, a potem schyla sie i ucieka gdzies w bok. Wylazt z kabiny i zeskoczyt na
ziemie. Tuz przy Swiezym piachu zasypanego rowu, wsrdd rozrzuconych tusek karabinowych zobaczyt na
ziemi jakis podtuzny przedmiot. Podszedt i podnidst go.

Byt to wojskowy pas, przedwojenny. Zwinat go starannie i schowat do swojego worka. Byfa juz moze
siédma, ale storice stato ciggle dos¢ wysoko. Wracat do domu z ocigganiem — mama musiata juz
wiedziec, ze nie poszedt do szkoty. Basia na pewno na niego doniosta.

Wieczorne storice ztocito gestwine smichosci. Ich kwiaty zaczynaty sie powoli zamykaé. To byt
najpiekniejszy kawatek drogi. Tomek potracit zndw todygi i poczut kwasny zapach wydzielany przez liscie.

| wtedy zobaczyt katem oka, jak z powietrza wynurza sie kawatek btekitu. Btekit przybrat ksztatt kartki

i sfrunat na ziemie u jego stép. Przykucnat. Na niebieskiej, gtadkiej, az btyszczacej kartce, wity sie czarne
robaczki zywych znaczkéw. Grupowaty sie, falowaty, mzyly, az wreszcie przybraty ksztatt znanych
Tomkowi liter i znieruchomiaty. Tomek dotknat kartki.

Byta sucha i chtodna. Podnidst jg i przeczytat na gtos:

,MO3j drogi nieznajomy czytelniku! Prosze, zechciej przeczytac to, co do Ciebie napisatem. Przestanie Ci
tej wiadomosci nie byto tatwe...”.

Tomek rozejrzat sie. Byt zadowolony, ze co$ tajemniczego i niespodziewanego odsuwato jego mysli od
tego, co zdarzy sie po powrocie do domu. Przysiadt na skraju Sciezki opartszy sie o pien drzewa.

,Przestanie Ci tej wiadomosci nie byto tatwe...

Prawde powiedziawszy dtugo nie wiedziatem, iz jest to w ogdle mozliwe — i rzeczywiscie, okazato sie by¢
blisko samej granicy mozliwosci. Musiatem jednak to zrobi¢; byta to jedna z niewielu rzeczy, jakie
nadawaty ostatnio sens memu tutaj istnieniu. Dlatego btagam Cie, jesli trzymasz teraz ten list w swoim
reku, nie odrzucaj go i wytrwaj do konca.

Bardzo dawno temu podjatem decyzje, ktdrej wagi nie potrafitem wtedy w petni doceni¢. Zdecydowatem
sie, aby po mojej $mierci zachowano moje ciato, tak aby kiedys, jesli okaze sie to mozliwe, zostato
przywrocone do zycia. Nie zywitem nadmiernych nadziei, jednak uwazatem, ze lepsze to niz zupetny ich
brak. Tak wiec podjgtem odpowiednie kroki i statem sie klientem jednej z organizacji zajmujgcych sie
opieka nad ludzmi takimi jak ja — pragngcymi przedtuzy¢ swe istnienie poza Smier¢. Po wielu latach
decyzja ta zaczeta stawac sie dla mnie coraz mniej istotna, tak jak wszystko, jednak nie wycofatem sie

z niej. By¢ moze uczynitbym to, gdybym musiat ponosic jakies dodatkowe koszty. Jednak poniewaz
catos¢ wydatkéw miata byé pokryta dzieki mojej polisie ubezpieczeniowej, to nie zerwatem kontraktu.

Wszystko rozegrato sie niespodziewanie i tak szybko, ze nie umiem nawet powiedzie¢, co byto przyczyng



mojej zapasci. BAl, hatas, wirujgce wokoét twarze i pomieszane gtosy, a potem aksamitna czern
wypetniona pulsujgcym, cieptym rytmem, od ktdérego byto mi niedobrze.

Miatem dobrg smier¢, takg, jaka zdarza sie bardzo rzadko, niemal bez cierpienia. Zrozumiatem to

w chwile pdzniej, kiedy zaczynatem sie budzi¢. Styszatem szum, jakie$ uspokajajace, kobiece gtosy,
niezrozumiate spiewy. Siedziatem na szezlongu posrodku ogrodu petnego kwiatédw. Przede mng stata
mtoda kobieta w zwiewnej, barwnej sukni. ,,Czy odpowiada ci mdj wyglad?” — zapytata. Bytem zbyt
oszotomiony, by cokolwiek odpowiedziec.

Usmiechneta sie ze zrozumieniem. , Jakie to piekne.

Znoéw zyjesz. Bedziesz mdgt spotykac sie ze swoimi dawnymi przyjaciétmi, a takze znajdowaé nowych. Ja
nie jestem cztowiekiem, jestem twoim stugg i przewodnikiem. Caty ten swiat wokoto jest twoim stugg”.
Przypuszczam, ze to prawda. Rzeczywiscie znalaztem sie w Swiecie, ktéry mogt spetnié kazdy maoj kaprys.
— Poznajgc go, zaczynatem powoli rozumie¢, ze najpewniej kazdy z nas, ludzi, ktérzy przebudzili sie po
najgtebszym ze snéw, otrzymat w podarunku nowe zycie i razem z nim nowy swiat, ulegajacy naszej woli
tak, jak miekka plastelina poddaje sie ugniatajgcym je palcom.

Ja sam nie zmienitem sie, bytem tym samym cztowiekiem, co przedtem. Zatesknitem do tego zycia, ktore
przeminetfo. Szybko okazato sie, ze nie przemineto tak zupetnie, bo mogtem przywotywaé do woli
przesztosé, taka, jaka byta, z ludzmi, ktédrzy mnie wonczas otaczali, miastami, krajobrazami, zapachami

i porami roku. Wszystko to przychodzito do mnie, a ja znajdowatem sie posrodku jak oniesmielony,
niewprawny aktor na scenie, na ktérej wystepowat dotychczas tylko raz. Powiedzenie, iz nic dwa razy sie
nie zdarza stracito zupetnie sens. Wszystko, co byto, a takze wszystko, co zdarzato sie tutaj, teraz, mogto
zdarzy¢ sie ponownie, w nieskonczonej liczbie wariantéw réznigcych sie nieznacznie albo bardzo
znacznie od siebie, tak jak w sztuce teatralnej rozgrywajacej sie na ogromnej scenie catego $wiata,
przyjmujacego dowolne, zalezne od mojej woli, ksztatty. Spotykatem ludzi, ktérych niegdys skrzywdzitem
i prébowatem naprawic to, co sie zdarzyto; kobiety, ktdre kochatem, a ktérym nie zdgzytem wyszeptac
wszystkich czutych stéw, jakie znatem. Odnajdywatem mezczyzn, ktérych podziwiatem i z ktdrymi zawsze
chciatem pogadad, a nie znalaztem dobrej sposobnosci, by to uczynic.

Stopniowo dowiedziatem sie i wiecej. Ten obecny moj $wiat byt najprostszym z mozliwych i znajdowat
sie na samym dnie ztozonej hierarchii Swiatow. Ponad nim byty inne, zamieszkane przez istoty
wywodzace sie z ludzi, ale tak odmienione, iz niemal niezrozumiate.

Zas ponad nimi byly jeszcze inne, jeszcze bardziej ztozone, takie, ze stanowity prawie jednosé

z Swiadomosciami w nich bytujgcymi. Dowiedziatem sie tez i tego, ze rowniez dla mnie droga ku
wyzszym pietrom jest otwarta. Wchodzitem na $ciezki tam prowadzace, jednak cofatem sie, zdjety
uczuciem niesmaku, budzonym obcoscig zbyt dla mnie wielka.

Mogtem porzucié krok za krokiem swojg tozsamosé i przemienié sie w jeden z tych bytéw nadrzednych,
lub tez zespolic¢ sie i oddac takiemu, ktéry by mnie przyjat w siebie i zachowat cze$¢ mojego jestestwa.
Nie zrobitem tego. Nie zdradzitem swojej stabosci i prostoty. Na pokuse: skomplikuj sie! — moje wnetrze
odpowiadato: nie chce przestac istniec i stac sie czyms zupetnie innym, czyms, co moze pogardzac tym,



czym bytem dotychczas. Pokusa szeptata: przeciez i tak w dawnym zyciu porzucates kolejne swoje
poczwarki, z dziecka stajgc sie chtopcem, potem mezczyzng i starcem, dlaczego wiec teraz wzdragasz sie
przed przemiang? Tamte przemiany, odpowiadatem sobie, byty czyms jednak innym, a réznica jest
trudna do wystowienia. Kiedy teraz zblizatem sie do owych gérnych pieter wieloswiata, odczuwatem lek,
a takze smutek, zal i tesknote za tymi kruchymi, stabymi i nieporadnymi istotami, jakie miatem zostawic
za sobg, jakie miatem zdradzi¢, bo zdrada siebie samego nie byta az tak znéw wazna. Wszyscy oni, cho¢
ich statusu obecnego do kornca nie pojmowatem, byli mi blizsi niz te nowotworowo naroste pietra coraz
bardziej ztozonej doskonatosci. Ta mi byta obca. Ich nature, cztowieczg, utomng, znatem i kochatem.
Przezywatem wiec po raz tysieczny pierwszg mitosé, narodziny mojego pierwszego dziecka, Smierc
bliskich i optakiwatem ich wcigz na nowo, jakby nigdy mi tego nie byto dosy¢, jakbym nie umiat
wyczerpaé dawno zda sie wygastego bélu i melancholii. Wybaczcie mi wszyscy, kochatem was tak
bardzo, krzyczatem do nich, a oni nie rozumieli mnie, biorgc to za wybuch szalenstwa albo dowdd
zdziecinnienia, w zaleznosci od wieku, w ktérym bytem. Zapragnatem w koricu Smierci, zwyktej, jaka
zdarza sie tylko raz i nieodwotalnie. Chciatem ciszy i ukojenia, jakie tylko nieistnienie moze nam dac.

Wszystko to okazato sie mozliwe i proste w swiecie, w ktorym sie znalaztem. Kazdy z tych ludzi byt
dostepny zawsze, kiedy miatem na to ochote.

Zapytatem wiec swojego zwiewnego przewodnika:

,,Czy ci wszyscy ludzie, ktdrzy tu mnie otaczajg, sq prawdziwi”? ,,Oczywiscie — kobieta usmiechneta sie. —
Sg doktfadnie tacy sami jak przed $miercig. Zostali odtworzeni i nie ma sposobu, by ich odrézni¢ od
poprzednich ich wcielen”. ,Ale przeciez sg tutaj na kazde moje zawotanie, tak jakby byli przymuszani do
odgrywania przygotowanych roél, nie mogac wybrac sobie ani czasu, ani tekstu odgrywanej sztuki”. ,Z
czasem poznasz lepiej zasady tego sSwiata — powiedziata kobieta. — Wszyscy ci ludzie powotywani sg do
istnienia wtedy, gdy sg potrzebni w twoim otoczeniu. Jednak kazdy z nich jako osoba posiada tez swoj
wiasny swiat, ktérym rozporzadza do woli”, ,,Czy to znaczy, ze ci ludzie, z ktérymi teraz sie tu znajduje” —
wskazatem szerokim gestem na przechodnidw $pieszacych chodnikiem miasta — ,,ze wszyscy ci ludzie sg
bezwolnymi kuktami? Ze nie posiadajg wtasnej woli?”.

,Oczywiscie nie. Sg doktadnie takimi samymi ludzmi jak ty. Ale ich prawa w tym wiasnie swiecie sg inne
niz twoje. Sg zwyktymi ludZmi. Natomiast ty jestes tu Gospodarzem. Podobnie inne twoje wcielenia
istniejg w innych swiatach, ktérych Gospodarzami sg inni ludzie”.

A zatem ci wszyscy ludzie zalezg od mojej taski i nietaski?”. , Nie, to nieprawda, nie mozesz robié
wszystkiego, co ci sie podoba. Mozesz wybiera¢ dowolng wersje twojego Swiata, ale po dokonaniu
wyboru musisz trzymac sie jego regut. Chyba ze kolejna wersja twojego swiata nuzy cie i zmieniasz jg na
inng. Zatem, cho¢ masz w swoim Swiecie inne prawa niz pozostali, to nie jestes tu absolutnym wtadcg”.
,Ale ja chce spotkac sie z tymi ludZzmi w tym samym Swiecie, chce by¢ z nimi doktadnie na tych samych
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prawach, co oni ze mng! Nie chce obcowac z marionetkamil!”. Kobieta pokrecita przeczacy gtows.

»,Nie rozumiesz tego jeszcze dos¢ dobrze. Ci ludzie sg doktadnie tak samo realni, albo tak samo nierealni
jak ty. Nie ma, nie moze w nich by¢ niczego wiecej niz to, co jest. Nie mozesz wspétistnieé z nimi inaczej.



Chciatbys wiekszej z nimi bliskosci i wiekszej autentycznosci, ale czy taka blisko$¢ udawato ci sie osiggac
w twoim dawnym swiecie? To ztudzenie.

Przypomnij sobie. To tylko ztudzenie wytwarzane przez aure obecnego $wiata. W twoim pierwszym
Swiecie byto przeciez tak samo. Ty istniates$ dla siebie inaczej niz wszyscy inni dla ciebie. Nieprawdaz?”.

Nie jest to jednak mozliwe. To jedyna rzecz tu niewykonalna, bo prawdziwg bezwyjgtkowa zasadg jest tu
zachowanie istnienia. Zawistem w niesmiertelnosci jak w klatce o stalowych pretach i bez wyjscia, majac
do wyboru tylko rozpacz, bez mozliwosci odkupienia, albo pochtaniajgcy, wszystkozerng i puchnaca
obcos¢, ktdra mnie odstreczata. Czy jest wiec cos dziwnego w tym, ze zapragnatem przynajmniej moc
odezwac sie do Ciebie, Ty, ktdrego imienia nie znam? Mdj Swiat jest tuz obok Twojego, wcisniety

W najciasniejsze jego szczeliny schowany i zwiniety w najdrobniejszych supetkach czasoprzestrzeni, tak
jak Twoj Swiat jest zatkniety pomiedzy supetki mojego. Dlatego wtasnie udato mi sie przestac ten list.
Jesli zdotates go przeczytaé do konca, dziekuje Ci. Pomysl o mnie czasem. Zmow za mnie modlitwe, jesli
umiesz sie modli¢. Myslatem czesto o tym, ze te dawne zwodnicze przesady byty takie Smieszne

i klamliwe. Jednak nie mozesz uczynic¢ dla mnie niczego wiecej. Ani tez pewnie dla siebie. Dlatego prosze
cie o to jedno. A teraz zegnaj”.

Tomek niewiele z tego zrozumiat. Wtasciwie ledwie zdotat przeczytaé list do korica. Wahat sie przez
chwile, czy zabraé go ze soba. Zdecydowat, ze zostawi go tutaj, na sciezce, obok zarosli. Nie miat
pewnosci, czy nie byto w nim czegos, co mogtoby zosta¢ uznane za wywrotowe. A miat juz przeciez
w swoim worku przedwojenny pas wojskowy, wystarczajgcy powdd do tego, by mie¢ ktopoty. Ale nie
chciat tez niszczy¢ listu, dlatego potozyt go na ziemi. Przykleknat jeszcze raz i dotknat go czubkami
palcow, jakby chcac sie upewnié, ze istnieje, a potem pobiegt w strone domu.

Byto to dziwne, ale mama nie powiedziata mu witasciwie nic takiego, co bytoby trudne do zniesienia.
Powiedziata tylko: ,,Co, miates cos ciekawszego do roboty niz spiewanie?”, i potarmosita jego czupryne.
Byta zamyslona i smutna.

Wiele lat potem Tomasz ciggle przypominat sobie 6w dzien. Wydawato mu sie, ze z kazdym rokiem
rozumie coraz lepiej tresc listu. Chociaz jako dziecko nie umiat nauczy¢ sie nigdy na pamie¢ zadnego
tekstu marsjanskiej piesni wojennej, to list zapamietat bardzo dobrze. Wychowano go na dobrego,
Swiattego obywatela i nie wierzyt juz w stare przesady. Czesto jednak, wspomniawszy list, zaczynat co$
szeptac pod nosem, bardzo cicho, tak aby nikt nie mégt ustyszed.



