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Gdyby wiez¢ potozy¢ na rowninie Szinar, przejscie od
je] podstawy do szczytu zajetoby dwa dni. Poki wieza
stoi, wejscie na jej szczyt trwa miesiac 1 jeszcze pol, jesh
Idzie si¢ bez obciazenia. Nieliczni jednak wchodza na
wieze¢ z pustymi rekami, kroki wiekszosci ludzi spowalnia
wozek z ceglami, ktory ciaggna za soba. Migdzy dniem,
kiedy cegla zostaje zatadowana na wozek, 1 dniem, kiedy
si¢ Ja z niego zdejmuje, by stala si¢ czescia wiezy, mijaja
cztery miesigce.

Hillalum spedzit cale zycie w Elam 1 znal Babilon
jedynie jako nabywce¢ elamickie; miedzi. Jej sztabki
tadowano na statki 1 sptawiano rzeka Karun do Nizszego
Morza, kierujac je nastepnie ku Eufratowi. Hillalum 1
pozostali gornicy podrozowali Iladem, idac obok
kupieckiej karawany objuczonych onagrow. Szl
zakurzong $ciezka, ktora schodzita z ptaskowyzu 1 wiodta
przez rowniny na zielone pola podzielone kanatami 1
groblami.

Zaden z nich nigdy nie widzial wiezy. Stata sie
widoczna, kiedy wciagz dzielito ich od niej wicle staj: linia
cienka niczym pasmo Inu, chwiejagca si¢ w drzacym
powietrzu, wznoszaca si¢ ze skorupy btota - Babilonu.
Gdy sie przyblizyli, skorupa zmienita si¢ w potezne mury
miejskie, ale oni widzieli tylko wiez¢. Gdy opuscili wzrok
do poziomu rzecznej rOwniny, zobaczyli Slady
pozostawione przez wiez¢ w otoczeniu miasta: Eufrat
ptynat teraz na dnie szerokiego koryta, ktore wyztobiono,
by zdoby¢ gling do wyrobu cegiet. Na potudniu byto



widac¢ niezliczone szeregi piecOw do wypalania cegly. Nie
ptonat juz w nich ogien.

Kiedy podeszli do bram miasta, wieza wydala si¢
potezniejsza od wszystkiego, co Hillalum potrafit sobie
wyobrazi¢: kolumna tak szeroka jak cata Swiatynia, lecz
wznoszaca si¢ tak wysoko, ze przestawata by¢ widoczna.

Cata grupa szta z zadartymi gtlowami, mruzac w stoncu
oczy.

Nanni, przyjaciel Hillaluma, tracit go tokciem. Nie
posiadal si¢ ze zdumienia.

- Mamy na to wej$¢? Na szczyt?

Gornicy doszli do srodkowej; bramy w zachodnim
murze, z ktorej wychodzita jakas karawana. Kiedy tltoczyli
si¢ w waskim pasku cienia padajacego od muru, ich
brygadzista, Beli, zawotat do straznikow stojacych na
szczycie baszty przy bramie.

- JesteSmy gornikami wezwanymi z krainy Elam.

Straznicy uradowali si¢. Jeden z nich odkrzyknat:

- To wy macie przekopac si¢ przez sklepienie niebios?

- My.

Cate miasto Sswigtowato. Uroczystosci zaczety sie przed
osmiu dniami, kiedy wystano w gor¢ ostatnie cegtly, 1
mialy trwac jeszcze dwa dni. Co dzien i co noc miasto
cieszylo si¢ 1 tanczyto, ucztowato.

Wraz z wypalaczami cegiet siedzieli ciagacze wozkow,
mezczyzni  z  nogami  oplecionymi  weztami  migsni
stwardnialych od wspinania si¢ na wiez¢. Co ranka
zaczynata droge¢ nowa grupa; wspinata si¢ przez cztery



dni, przekazywala tadunek nastepnej grupie ciagaczy I
piatego dnia wracala do miasta z pustymi wozkami.
Lancuch takich zespotow prowadzit az na szczyt wiezy,
ale tylko te najnizsze Swigtowaly z mieszkancami miasta.
Tym, ktorzy mieszkali na wiezy, wysytano wczesniej dos¢
wina 1 migsa, by uczta rozciagneta sie na cala wysokos¢
pylonu.

Wieczorem Hillalum oraz pozostali elamiccy gornicy
siedzieli na glinianych stolkach przy dlugim stole
uginajacym si¢ od jedzenia, jednym z wielu ustawionych
na miejskim rynku. Gornicy wypytywali ciagaczy o
wieze.

- Kto§ mi moéwil, ze murarze, ktoérzy pracuja na
szczyclie wiezy, lamentuja 1 wydzieraja sobie wlosy, kiedy
spada cegta, bo zastapienie jej nowa trwa cztery miesiace,
ale ze nikt nie zauwaza, kiedy spada cziowiek. Czy to
prawda? - zapytat Nanni.

Jeden =z rozmowniejszych ciggaczy, Lugatum,
potrzasnat gtowa.

- O, nie, to tylko taka opowiastka. Na wiez¢ wspina si¢
nieustajaca karawana cegiel; na szczyt docieraja ich
tysigce codziennie. Strata jednej z nich nic nie znaczy dla
murarzy. - Nachylit si¢ do stluchaczy. - Jednak jest cos, co
cenig bardziej niz ludzkie zycie: kielnia.

- Dlaczego?

- Jesli murarz upusci kielnig, nie moze pracowac,
dopoki nie przysla mu na gore nastgpnej. Catymi
miesigcami nie moze zarobi¢ na jedzenie, musi zaciggac



dhugi. Strata kielnit wywotuje wielki lament. Jesli jednak
spadnie czlowiek, a zostanie jego kielnia, Iludzie
przyyjmuja to ze skrywana ulga. Nastgpny, ktory upusci
swoja kielnie, moze sobie wzia¢ t¢ dodatkowa 1 dalej
pracowac, nie wpadajac w dlugi.

Hillalum byl przerazony 1 przez chwile staral si¢
goraczkowo przeliczy¢, ile kilofow przyniesli ze soba
gornicy. Po chwili zrozumiatl.

- To nie moze by¢ prawda. Dlaczego nie kazac
przynies¢ na gore zapasowych kielni? Ich waga bylaby
niczym w porownaniu z tymi wszystkimi cegtami. 1 z
pewnoscia utrata czlowieka oznacza powazne opdznienie,
chyba ze jest na szczycie dodatkowy murarz. Bez kogos
takiego trzeba czekac, az przyjdzie z dotu.

Wszyscy ciagacze rykneli Smiechem.

- Tego nie oszukamy - powiedzial rozbawiony
Lugatum. Zwrocit si¢ do Hillaluma. - Zaczniecie sig
wspina¢ zaraz po zakonczeniu swigta?

Hillalum napit si¢ piwa z miseczki.

- Tak. Styszatem, ze dotacza do nas gornicy z jakiejs
zachodniej krainy, ale ich nie widziatem. Wiecie cos o
nich?

- Tak, pochodza z kraju zwanego Egiptem, ale nie
wydobywaja rudy, tak jak wy. Dobywajq kamien.

- My tez wydobywamy kamien w Elam - odezwat si¢
Nanni z ustami pelnymi wieprzowiny.

- Nie tak jak oni. Oni tng granit.

- Granit? - W Elam dobywalo si¢ wapien i alabaster, ale



nie granit. - Jestes pewien?

- Kupcy podrozujacy do Egiptu powiadaja, ze maja tam
zigguraty 1 Swiatynie zbudowane z olbrzymich blokow
wapienia 1 granitu. Rzezbia tez w granicie ogromne
posagi.

- Ale obrébka granitu jest bardzo trudna.

Lugatum wzruszyt ramionami.

- Nie dla nich. Krolewscy architekci sadza, ze kiedy
dotrzecie do sklepienia niebios, tacy kamieniarze moga si¢
przydac.

Hillalum skinat glowa. To zapewne prawda. Kt6z mogt
wiedzie¢, czego beda potrzebowac?

- Widziales ich?

- Nie, jeszcze nie przybyli, ale sa spodziewani za kilka
dni. Moga jednak nie pojawi¢ si¢ przed zakonczeniem
swigta, wtedy wy, Elamici, wejdziecie na wiezg sami.

- Wy pojdziecie z nami, prawda?

- Tak, ale tylko przez pierwsze cztery dni. Potem
musimy zawrocic, a wy, szczesliwey, pojdziecie dale;.

- Dlaczego uwazasz nas za szczeSliwcow?

- Bardzo chcg wejs¢ na sam szczyt. Kiedys ciagnatem z
wyzszymi zespotami i1 dotarlem na wysokos¢ dwunastu
dni wspinaczki, ale nigdy nie zaszedtem wyzej. Wy
zajdziecie. - Lugatum uSmiechnat si¢ smutno. -
Zazdroszcz¢ wam, ze dotkniecie sklepienia niebios.

Dotkna¢ sklepienia niebios. Rozbi¢ je kilofami.
Hillalumows1 zrobito si¢ nieswojo na t¢ mysl.

- Nie ma powodu do zazdrosci... - zaczal.



- Wiasnie - wtracit Nanni. - Kiedy skonczymy, wszyscy
ludzie beda mogli dotkna¢ sklepienia niebios.

Nastepnego ranka Hillalum poszedl obejrze¢ wiezeg.
Stanat na wielkim placu, ktory ja otaczal. Z boku wznosita
si¢ $wiatynia; ogladana oddzielnie, wywierataby ogromne
wrazenie, ale obok wiezy stata niezauwazona.

Czul jej przemozna masywnos¢. Wedlug wszystkich
opowiescl wieza zostala zbudowana tak, aby byla mocna
jak zaden ziggurat; wzniesiono ja z doktadnie wypalonych
cegiet, podczas gdy zwykte zigguraty budowano z cegiel
suszonych na stoncu, a wypalane cegly stanowily tylko
warstwe zewnetrzng. Osadzano je w zaprawie ze smoly
ziemnej, ktora wsigkala w wypalong gling 1 twardniejac,
wigzata tak mocno, jakby sama byta cegla.

Podstawa wiezy przypominata pierwsze dwa poziomy
zwyklego zigguratu. Pierwszy - ogromna kwadratowa
platforma o boku jakichs dwudziestu tokci 1 wysoka na
czterdziesci - miat na potudniowe] Scianie potrojne
schody. Na nim znajdowata si¢ druga, mniejsza platforma,
na ktora mozna si¢ dosta¢ tylko srodkowymi schodami.
Sama wieza zaczynata si¢ wilasnie na tej drugiej
platformie.

Kazdy jej bok mial szes¢dziesiat tokci dlugosci.
Wznosita si¢ niczym kwadratowy stup dzwigajacy cigzar
niebios. Oplatata ja tagodnie wznoszaca sie, wcigta rampa,
niczym skorzany pas owini¢ty wokot rekojesci bicza. Nie:
spojrzawszy jeszcze raz, Hillalum spostrzegl, ze wieze
obiegaja dwie przeplatajace sie¢ rampy. Na zewngtrznej



krawedzi kazdej z nich staty stupy. Nie byly grube, lecz
szerokie, co sprawiato, ze dawaly cien. Kiedy patrzyt w
gor¢ wiezy, widzial przeplatajace si¢ pasy - rampa, cegly,
rampa, cegly - az na pewnej wysokosci zaczely sie one ze
soba zlewac. Wieza wznosila si¢ coraz wyzej, poza zasieg
wzroku; Hillalum zamrugal, zmruzyt oczy i1 poczul, ze
kreci mu si¢ w glowie. Cofnat si¢ chwiejnie par¢ krokow 1
odwrocil, przeszyty dreszczem.

Przypomniat sobie histori¢ o czasach po Potopie,
opowiadang mu w dziecinstwie. O tym, jak ludzie znow
zaludnili wszystkie zakatki Swiata, zamieszkujac wigce]
krain niz kiedykolwiek przedtem. Jak doptyneli do
krancow S$wiata 1 zobaczyli ocean spadajacy w mgle,
prosto w czarne wody Otchlani daleko w dole. Jak zdali
sobie spraw¢ z rozmiarOw ziemi, uznali, ze jest mata 1
zapragneli zobaczy¢, co lezy za jej granicami, zbadac calg
reszt¢ dziela Jahwe. Jak spojrzeli w niebo 1 zastanawiali
si¢ nad siedzibga Jahwe nad zbiornikami z wodami niebios.
| jak przed wieloma wiekami zaczgla si¢ budowa wiezy,
stupa siegajacego nieba, schodow, po ktorych mogliby
wejs¢ ludzie, by zobaczy¢ dzieta Jahwe, 1 po ktérych
mogtby zej$¢ Jahwe, by zobaczy¢ dzieta ludzi.

Opowies¢ o tysigcach ludzi trudzacych si¢ bez
odpoczynku, lecz z radoscia, pracowali bowiem, by lepiej
pozna¢ Jahwe, zawsze napawata Hillaluma otucha. Kiedy
Babilonczycy przybyli do Elam w poszukiwaniu
gornikow, przezywat wielkie emocje. Kiedy jednak stat
teraz u podnoza wiezy, jego zmysty zbuntowaly sig,



uparcie twierdzac, ze nic nie powinno wznosi¢ si¢ tak
wysoko. Kiedy patrzyt w gore wiezy, nie mial wrazenia,
ze znajduje si¢ na ziemi.

Czy powinien wspiac si¢ na cos takiego?

Rankiem, kiedy mieli wyruszy¢ na gorg, druga
platforma byla od krawedzi do krawedzi zastawiona
mocnymi, dwukotowymi wozkami ustawionymi w
rzedach.

Wiele z nich zatadowano wszelaka zywnoscia:
workami jeczmienia, pszenicy, soczewicy, cebuli, daktyli,
ogorkow, bochenkdéw chleba, suszonej ryby. Byly tam
niezliczone olbrzymie gliniane dzbany z woda, winem z
daktyli, piwem, kozim mlekiem, oliwa palmowa. Inne
wozki zostaly wyladowane towarami, ktére mozna by
sprzeda¢ na bazarze: naczyniami z brazu, koszykami z
trzciny, belami Inu, drewnianymi stotkami i stotami. Byty
tam tez utuczony wol 1 koza, ktorym kaplani naktadali
kaptury, zeby nie mogly patrze¢ na boki 1 nie baty si¢
wysokosci. Po dotarciu na szczyt mialy zosta¢ ztlozone w
ofierze.

Dalej staly wozki z kilofami 1 mlotami gornikéw oraz
wyposazeniem matej kuzni. Ich brygadzista zarzadzit tez,
by czes¢ wozkoéw zaladowano drewnem 1 wigzkami
trzciny.

Lugatum stat przy wozku 1 naciggal liny
przytrzymujace drewno. Podszedl do niego Hillalum.

- Skad jest to drewno? Po opuszczeniu Elam nie
widziatem zadnych lasow.



- Na potocy rosnie las, ktory zostat zasadzony, gdy
rozpoczeta si¢ budowa wiezy. Pocigte drewno jest
sptawiane Eufratem.

- Zasadziliscie caty las?

- Kiedy architekci zaczeli budowac wiezg, zdali sobie
sprawe, ze do wypalania cegly bedzie potrzeba o wiele
wigce] drewna, niz znajdowalo si¢ go na rOwninie, wigc
kazali zasadzi¢ las. Specjalne grupy ludzi dostarczaja
wodg¢ 1 sadza nowe drzewko za kazde wycigte.

Hillalum zdziwit sie.

- I to daje cale potrzebne drewno?

- Wigkszos¢. Wycigto tez wiele innych laséw na
potnocy, a drewno sprowadzono rzeka.

Przyjrzat si¢ kotom wozka, odkorkowal skorzany
buktak 1 nalat nieco oliwy miedzy koto 1 os.

Podszedt do nich Nanni, patrzac na rozposcierajace si¢
przed nimi ulice Babilonu.

- Nigdy jeszcze nie bylem tak wysoko, zeby moc
patrze¢ z gory na miasto.

- Ani ja - rzekl Hillalum, lecz Lugatum tylko si¢
rozesSmial. - Chodzcie. Wozki sa juz gotowe.

Wkrotce wszyscy mezczyzni poustawiali si¢ w parach
przy swoich wozkach. Stali miedzy ich dyszlami, do
ktorych byly przymocowane pe¢tle ze sznura. Wozki
ciagnigte przez goérnikow byly przemieszane z wodzkami
zwyklych ciagaczy, po to by nowicjusze utrzymywali
wlasciwe tempo. Lugatum 1 jego towarzysz mieli wozek
stojacy tuz za wozkiem Hillaluma 1 Nanniego.



- Pamigtajcie - powiedzial Lugatum - zeby trzymac si¢
jakies dziesie¢ tokci za wozkiem przed wami. Na
zakretach caty cigzar spoczywa na ciaggnacym z prawej,
wiec bedziecie si¢ zmienia¢ co godzing.

Ciggacze zaczeli juz si¢ posuwa¢ w gore rampy.
Hillalum 1 Nanni pochylili si¢ 1 zarzucili pe¢tle swojego
wozka na przeciwne ramiona. Wyprostowali si¢ razem,
unoszac przod wozka z ziemi.

- A teraz ciagnijcie! - zawotal Lugatum.

Naparli na liny 1 wozek ruszyt z miejsca. Gdy kota
zaczely si¢ juz obracac, ciagnigcie wydawato si¢ dosé
tatwe 1 gornicy szybko okrazyli platformg. Kiedy jednak
dotarli do rampy, musieli pochyli¢ si¢ mocniej.

- To ma by¢ lekki wozek? - mruknat Hillalum.

Rampa byla na tyle szeroka, ze pojedynczy cztowiek
miescit si¢ obok wozka, jezeli musiat go minac.
Powierzchni¢ miata wyltozona ceglami. Toczace si¢ po
niej od wiekow kota wyzlobity dwie glebokie koleiny.
Nad glowami ciagaczy wznosito si¢ sklepienie wsparte na
kroksztynach; szerokie, kwadratowe cegly zachodzity na
siebie, spotykajac si¢ posrodku. Stupy z prawej strony
byly tak szerokie, ze rampa nieco sprawiata wrazenie
tunelu. Jesli nie patrzyto sie¢ w bok, nie miato si¢ poczucia
przebywania na wiezy.

- Spiewacie przy pracy? - zapytal Lugatum.

- Kiedy kamien jest migkki.

- To zaspiewajcie ktoras z waszych gorniczych piesni.

Wotanie dotarto do pozostalych gdérnikow 1 po chwili



wszyscy spiewali.

W miarg jak skracaly si¢ cienie, wchodzili coraz wyze;.
Otaczalo ich tylko czyste powietrze 1 szli w cieniu
chronigcym od stonca, wigc bylo znacznie chtodniej niz w
waskich zautkach miasta na poziomie ziemi, gdzie
przemykajace na druga stron¢ ulicy jaszczurki padaly w
potudnie z goraca. Patrzac w bok, gornicy widzieli ciemny
Eufrat 1 zielone pola ciagnace si¢ calymi stajami,
poprzecinane ISniagcymi w stoncu kanatami. Babilon
stanowil zlozony wzor S$cisnigtych ulic 1 budynkow
razacych wzrok wybielonymi gipsem Scianami; bylo go
wida¢ coraz mniej, poniewaz wydawalo si¢, Ze coraz
bardziej przybliza si¢ do podstawy wiezy. Hillalum znow
ciagnal za ling po prawej stronie, blizej krawedzi, kiedy
ustyszal, jak na rampie poziom nizej ktos krzyczy.
Zapragnal zatrzymac si¢ 1 spojrze¢ w dot, ale nie chcial
zakldca¢ marszu, a i1 tak nie moglby wyraznie zobaczyc¢
nizej lezacej rampy.

- Co si¢ tam dzieje? - zawolat do idacego z tylu
Lugatuma.

- Jeden z twoich gornikow boi si¢ wysokosci. Czasami
zdarza si¢ ktos taki wsrdd tych, ktorzy wspinaja si¢ na
wieze pierwszy raz. Taki czlowiek przywiera do Sciany i
nie moze wejs¢ wyzej. Co prawda nieliczni odczuwaja to
tak szybko.

Hillalum zrozumiat.

- Znamy podobny Igk ogarniajacy tych, ktorzy chca
zosta¢ gornikami. Niektorzy nie moga wejs¢ do kopalni ze



strachu, ze zostang zasypani.

- Naprawdg? - zawolat Lugatum. - Nigdy o czyms$
takim nie styszatem. A jak ty si¢ czujesz na wysokosci?

- Nic nie czuje. - Zerknat jednak na Nanniego; obaj
znali prawdg.

- Drza ci dtonie, co? - szepnat Nanni.

Hillalum potart rekoma szorstka ling 1 skinat gtowa.

- Ja tez to czulem, przedtem, kiedy bylem blizej
krawedzi.

- Moze powinniSmy mie¢ na gtowach kaptury jak ten
wot 1 koza - mruknat zartobliwie Hillalum.

- Myslisz, ze my tez zaczniemy si¢ ba¢ wysokoscl,
kiedy wejdziemy wyzej?

Hillalum zastanowit si¢. To, ze jeden z ich towarzyszy
poczul strach tak szybko, nie wrozyto dobrze. Otrzasnat
si¢: tysiace ludzi wchodzito na wiez¢ bez strachu 1 ghupio
bytloby pozwoli¢, by lek jednego gornika zarazil ich
wszystkich.

- JesteSmy po prostu nieprzyzwyczajeni. Bedziemy
mieli kilka miesigcy, zeby oswoi¢ si¢ z wysokoscia.
Zanim dotrzemy na szczyt wiezy, bedziemy zatowali, ze
nie jest wyzsza.

- Nie - odparl Nanni. - Chyba nie bede chcial ciggnaé
tego wyzej.

Roze$miels sie.

Wieczorem zjedli kolacje ztozong z jeczmienia, cebuli 1
soczewicy, po czym utozyli si¢ do snu w jednym z
waskich korytarzy, przecinajacych wnetrze wiezy. Kiedy



gornicy obudzili si¢ nastepnego ranka, ledwo mogli
chodzié, tak bolaly ich nogi. Ciagacze Smiejac sig, dali im
mas¢ do nacierania migsni 1 przetadowali wozki, zeby
zmniejszy¢ obcigzenie gornikow.

Kiedy teraz Hillalum patrzyt w dol, drzaty mu kolana.
Na tej wysokosci wiat silny wiatr 1 gornik przewidywat,
ze w miar¢ wspinaczki bedzie si¢ wzmagat. Ciekawito go,
czy ktos zostal kiedyS zdmuchnigty z wiezy w chwili
nieuwagi. [ ten wupadek: czlowiek mialby czas na
odmowienie modlitwy, zanim uderzylby w ziemig.
Hillalum zadrzat na samg mysl.

Nastepny dzien ro6znit od poprzedniego tylko wigkszy
bol nog gornikow. Teraz widzieli znacznie dalej |
rozlegtos¢ widoku oszatamiata: byto wida¢ pustynie,
lezace za polami, a karawany wydawaly si¢ niewiele
wigksze od szeregu owadow. Juz zaden inny gornik nie
bal si¢ wysokosci tak bardzo, zeby nie mogt 1S¢ dalej, 1
przez caly dzien wspinali si¢ coraz wyzej bez zadnych
przeszkaod.

Trzeciego dnia nogom gornikOw nie poprawilo sig 1
Hillalum czul si¢ jak stary kaleki czlowiek. Dopiero
czwartego dnia poczuli si¢ lepiej 1 znow mogli ciggnac
poprzednie tadunki. Wspinaczka trwata az do wieczora,
kiedy spotkali druga grup¢ ciagaczy, ktorzy szybko
prowadzili puste wozki rampa wiodaca w dot. Obie rampy
wity sie wokot siebie, nie stykajac sig, lecz taczyly je
korytarze przecinajace wiezeg. Kiedy obie grupy zrownaly
si¢ ze soba, przeszly na sasiednia rampeg, by wymieni€ si¢



wozkami.

Gornicy zostali przedstawieni ciggaczom drugiej grupy
| wszyscy tego wieczora rozmawiali i1 jedli razem.
Nastepnego ranka pierwsza grupa przygotowala puste
wozki do drogi powrotnej do Babilonu, a Ligatum
pozegnat si¢ z Hillalumem 1 Nannim.

- Dbajcie o wasz wozek. Byt na samym szczycie wiezy
wigce] razy niz ktorykolwiek cztowiek.

- Czy temu wozkow1 tez zazdroscisz? - zapytat Nanni.

- Nie, bo za kazdym razem, kiedy dociera na szczyt,
musi wraca¢ na sam dot. Ja bym tego nie zniost.

Kiedy druga grupa zatrzymata si¢ pod koniec dnia, do
Hillaluma 1 Nanniego podszedt ciaggacz wozka jadacego
za nimi. Mial na imi¢ Kudda.

- Nigdy nie widzieliscie zachodu stonca na tej
wysokosci. Chodzcie popatrze¢. - Ciggacz podszedt do
krawedzi 1 usiadl, zwieszajac nogi nad przepascia.
Zobaczyl, ze gornicy zawahali si¢. - Podejdzcie blizej. Jak
chcecie, to mozecie polozy¢ sie 1 wyjrze¢ za krawedz. -
Hillalum nie chciat wydac si¢ strachliwym dzieckiem, ale
nie potrafit si¢ zmusi¢ do spuszczenia nog nad przepascia
liczaca tysiace tokci. Polozyt sie na brzuchu, przyblizajac
do krawedzi sama gltowe. Nanni zrobit tak samo.

- Kiedy stonce zacznie zachodzi¢, spojrzcie w dot na
sciang wiezy. - Hillalum zerknal na dol, po czym szybko
podniost wzrok na horyzont.

- Co jest innego w zachodzie stonca na wiezy?

- Zastanowcie si¢: kiedy stonce chowa si¢ za szczyty



gor na zachodzie, na roOwninie Szinar robi si¢ ciemno.
Tuta) jednak jestesmy nad szczytami gor, wigc nadal
widzimy slonce. Zeby$my zobaczyli noc, musi ono zej$é
nizej.

Hillalum zrozumiat i az otworzyt usta.

- Cienie gor oznaczaja poczatek nocy. Noc zapada na
ziemi wczesniej niz tu.

Kudda skinat gtowa.

- Wida¢, jak noc wznosi si¢ w gor¢ wiezy z ziemi do
nieba. Porusza si¢ szybko, ale powinniscie to zobaczyc.

Przez minute patrzyl na czerwona kule stonca, a potem
spojrzat w dot 1 pokazat palcem.

- Juz!

Hillalum 1 Nanni spojrzeli w dot. U podstawy
poteznego stupa malenki Babilon lezat w cieniu. Potem
ciemnos¢ wspigta si¢ na wiez¢ niczym rozwijajaca si¢ w
gore materia. Poruszala si¢ na tyle powoli, ze Hillalum
czul, 1z moze policzy¢ mijajace chwile, ale w miarg
przyblizania si¢ gwaltownie rosta, az mingta ich szybciej
niz mgnienie oka, a oni znalezli si¢ w mroku.

Hillalum przewrdcit sie na plecy 1 spojrzal w gore.
Zdazyt zobaczyc, jak ciemnos¢ szybko ogarngta reszte
wiezy. W miar¢ jak stonce opadato poza krawedz swiata,
niebo stopniowo ciemniato.

- Wspanialy widok, prawda?

Hillalum nie odpowiedzial. Po raz pierwszy zobaczyl,
czym jest noc: cieniem samej ziemi, rzucanym na niebo.

Po nastepnych dwoch dniach wspinaczki bardzie;



przyzwyczait si¢ do wysokosci. Chociaz przebyli w linii
prostej prawie stajg, potrafil stana¢ na krawedzi 1 spojrzec
w dot wiezy. Przytrzymal si¢ jednego ze znajdujacych sig
tam stupow 1 ostroznie wychylil, by spojrze¢ w gore.
Zauwazyt, ze wieza nie wyglada juz jak gladki shup.

Zapytal Kudde:

- Wieza wydaje si¢ rozszerzac u gory. Jak to mozliwe?

- Przyjrzyj si¢ lepiej. Ze scian wychodza drewniane
balkony. Sa zrobione z drewna cyprysowego 1 wisza na
Inianych linach.

Hillalum zmruzyt oczy.

- Balkony? A po co?

- Roztozono na nich ziemig, zeby ludzie mogh
uprawia¢ warzywa. Na tej] wysokosci trudno o wodg, wigc
najczescie] hoduje si¢ cebule. Wyzej, gdzie jest wigcej
deszczu, zobaczysz fasole.

Nanni zapytat:

- Jak to mozliwe, zeby wyzej byt deszcz, ktory nie
spada tutaj?

Kudda zdziwit sie¢.

- Spadajac, wysycha w powietrzu. To oczywiste.

- Tak, oczywiste. - Nanni wzruszy} ramionami.

Pod koniec nastepnego dnia doszli do poziomu
balkonéw. Byly to ptaskie platformy gegsto porosnigte
cebula, podtrzymywane grubymi linami przymocowanymi
do scian wiezy tuz pod nastepna kondygnacja balkonow.

Na kazdym poziomie we wngtrzu wiezy znajdowalo sie
kilka waskich pomieszczen, w ktorych mieszkaty rodziny



ciagaczy. Widziato si¢ kobiety siedzace na progach 1
szyjace tuniki lub wykopujace cebule w ogrodach. Dzieci
gonity si¢ po rampach, bez strachu biegajac migdzy
wozkami 1 wzdtuz krawedzi balkonow. Mieszkancy wiezy
z tatwoscig odrozniali gornikow, usmiechali si¢ do nich 1
machali im rekami.

Kiedy nadszedt czas wieczornego positku, zatrzymano
wszystkie wozki 1 zdjeto z nich zywnos¢ oraz inne towary
przywiezione dla mieszkajagcych tu ludzi. Ciagacze
przywitali si¢ z rodzinami 1 zaprosili gornikoOw na positek.
Hillalum 1 Nanni zjedli z rodzina Kuddy wspanialg
kolacje, na ktora zlozyly sie¢ suszone ryby, chleb, wino
daktylowe i owoce.

Hillalum zauwazyl, ze ta cze¢S¢ wiezy tworzy jakby
male miasteczko, ciagnace si¢ pomiedzy dwiema ulicami -
rampami prowadzacymi w gor¢ 1 w dot. Znajdowala si¢ tu
rOwniez Swiatynia, w ktorej odbywaly si¢ uroczystosci;
urzedowali sedziowie rozsadzajacy spory 1 funkcjonowaty
sklepy zaopatrywane przez karawang. Oczywiscie
miasteczko pozostawalo w Scistym zwigzku z karawana:
jedno nie mogto istnie¢ bez drugiego. A jednak kazda
karawana roOwnata si¢ podrdzy, zaczynajacej si¢ w jednym
miejscu 1 konczacej] w innym. To miasteczko nie bylo w
zamierzeniu trwate; stanowito zaledwie cze¢S¢ ciagnace]
si¢ cale stulecia podrozy.

Po kolacji Hillalum zapytat Kuddg 1 jego rodzing:

- Czy ktoéres z was byto kiedykolwiek w Babilonie?

Odpowiedziata zona Kuddy, Alitum:



- Nie, po co? To daleka droga, a wszystko, czego nam
trzeba, mamy tutaj.

- Nie chcecie pochodzi€ po ziemi?

Kudda wzruszyt ramionami.

- Mieszkamy na drodze do nieba; wszystko, co robimy,
prowadzi do jej przedtuzenia. Kiedy zechcemy opusci¢
wiezg, pojdziemy rampa prowadzaca w gore, nie w dot.

Gornicy wchodzili coraz wyzej. Nadszedt taki dzien, ze
czy patrzylo si¢ w gorg, czy w dot z krawedzi rampy,
wieza wydawala si¢ taka sama. Ponizej jej trzon kurczyt
si¢ w nicos¢ na dlugo przedtem, nim wydawato sig, ze
dotarta do lezacej ponizej rowniny. Podobnie gornicy
wciaz jeszcze nie mogli dostrzec szczytu. Widzieli jedynie
sciany wiezy. Patrzenie w gor¢ lub w dot budzito
przerazenie, bo nie byto ciagtosci; nie stanowili juz czgsci
ziemi. Wieza moglaby by¢ nitka zawieszona w powietrzu,
nieprzymocowana ani do ziemi, ani do nieba.

Podczas tej czesci wspinaczki nadchodzilty chwile,
kiedy Hillalum wpadal w rozpacz, czujac si¢ odciety od
Swiata; zupelnie jakby ziemia odrzucita go =za
niewiernos¢, a niebo nie raczyto go przyjac. Pragnat, zeby
Jahwe dat jakis znak, ze aprobuje dziatanie ludzi; inaczej
jak mogli zosta¢ w miejscu, ktore dawalo duchowi tak
mato pociechy?

Mieszkancy  wysokich  kondygnacji  wiezy nie
odczuwali niepokoju zwiazanego z ich potozeniem;
zawsze ciepto witali gornikéw 1 zyczyli im powodzenia
przy pracy na szczycie. Mieszkali wsrdd wilgotnych



chmur, widzieli burze od spodu 1 od gory, zbierali zniwo z
powietrza i1 nigdy nie bali si¢, ze to niewlasciwe miejsce
dla ludzi. Nie mieli zadnych boskich zapewnien, ale nigdy
nie zaznali chwili zwatpienia.

Wraz z uptywem kolejnych tygodni stonce i ksigzyc
zataczaly coraz nizsze tuki podczas swych codziennych
podrozy. Ksigzyc zalewal poludniowa strong¢ wiezy
srebrzystym blaskiem, ISniac niczym patrzace na nich oko
Jahwe. W krotkim czasie znalezli si¢ doktadnie na tym
samym poziomie co przeplywajacy po niebie ksigzyc:
dotarli na wysokos¢ pierwszego z ciat niebieskich.
Patrzyli zmruzonymi oczyma na jego dziobata twarz i1
dziwili si¢ majestatycznemu ruchowi, gardzacemu
jakimikolwiek podporami.

A potem zblizyli si¢ do stonca. Latem stonce pojawia
si¢ pionowo nad Babilonem 1 na tej wysokosci bardzo
blisko mija wieze. W tej czgsci nie mieszkata zadna
rodzina, nie bylo tu tez zadnych balkonow, poniewaz
goraco wystarczatlo do uprazenia jeczmienia. Zaprawa
migdzy ceglami wiezy nie byla juz ze stomy ziemnej,
ktora zmigklaby 1 rozptyneta sig, lecz z gliny dostownie
wypalone] przez upal. Dla ochrony przed dziennymi
temperaturami shupy zostaty poszerzone tak, ze tworzyly
niemal nieprzerwang sciang, zamykajac rampe¢ w tunelu z
jedynie waskimi szczelinami, przez ktore wpadat
Swiszczacy wiatr 1 strzaly ztocistego swiatla.

Az do tego miejsca grupy ciggaczy znajdowatly si¢ w
takich samych odleglosciach od siebie, ale tu trzeba byto



dokona¢ modyfikacji. Kazdego ranka wyruszali coraz
wczesnie], by zyska¢ wigcej ciemnosci w czasie, gdy
ciagngli wozki. Kiedy znalezli si¢ na poziomie stonca,
podrozowali wyltacznie noca. W ciagu dnia probowali
spac, nadzy 1 spoceni w gorgcym wietrze. Gornicy bali
si¢, ze jesli uda im si¢ zasnaC, to zanim si¢ obudza,
zostang zywcem upieczeni. Ciggacze odbyli jednak tg
podr6z wiele razy 1 nigdy nikogo nie stracili; w koncu
dotarli ponad poziom stonca, gdzie byto tak jak ponize;.

Teraz §wiatlo dnia padalo w gore, co wydawato si¢ w
najwyzszym stopniu nienaturalne. W balkonach usunigto
niektore deski, zeby moglo przez nie przeswiecac swiatlo,
a na pozostalych zostawiono ziemig; rosliny wyrastalty w
bok 1 w dot, by pochwyci¢ stoneczne promienie.

A potem przyblizyli si¢ do gwiazd, matych ognistych
kul rozciagajacych si¢ na wszystkie strony. Hillalum
spodziewat si¢, ze bedzie ich wigcej, lecz nawet z
malenkimi gwiazdami niewidocznymi z ziemi wydawatly
si¢ rozsiane bardzo rzadko. Nie wszystkie znajdowaty si¢
na tej samej wysokosci, lecz zaymowaty kilka staj w gore.
Trudno bylto powiedziec, jak sa daleko; nie mieli zadnych
wskazowek co do ich wielkosci, lecz czasami ktoras z
nich zblizala si¢ do wiezy, dajac dowod swej
zdumiewajacej predkosci. Hillalum zdal sobie sprawe, ze
wszystkie ciata niebieskie pedza z podobna szybkoscia, by
moc w jeden dzien przemierzy¢ caty swiat od kranca do
kranca.

W dzien niebo bylo o wiele jasniejsze, niz wydawato



si¢ z ziemi, co oznaczalo, ze zblizaja si¢ do sklepienia.
Przygladajac si¢ niebu, Hillalum ze zdumieniem zobaczyt
gwiazdy. Z ziemi nie bylto ich wida¢ poprzez blask stonca,
ale na tej wysokosci staty si¢ zupetnie wyrazne.

Pewnego dnia przybiegt do niego Nanni 1 powiedziat:

- Gwiazda uderzyta w wieze!

- Co!? - Hillalum rozejrzat si¢ w panice, czujac sig,
jakby otrzymat cios.

- Nie, nie teraz. Dawno temu, przed ponad stu laty.
Jeden z mieszkancéw wiezy wilasnie o tym opowiada; byt
przy tym jego dziad.

Weszli do korytarzy i zobaczyli kilku gornikow
siedzacych wokol pomarszczonego staruszka.

- ...wbila si¢ w cegly o jakie$ pot staja nad nimi. Wciaz
mozna zobaczyC blizng, ktora zostawila; jest jak wielki
slad po ospie.

- A co si¢ stato z gwiazda?

- Plongta, skwierczata 1 byla zbyt jasna, by na nia
patrze¢. Ludzie chcieli ja wydtubac, by wrdcita na swoj
szlak, ale byta zbyt goraca, zeby blisko do niej podejsé, a
nie Smieli ugasi¢ jej woda. Po kilku tygodniach ostygla w
pomarszczong mas¢ czarnego metalu tak duza, zZe
obejmowat ja ramionami jeden cztowiek.

- Taka duza? - powiedzial z naboznym zdumieniem
Nanni. Kiedy gwiazdy spadaly na ziemi¢ z wlasnej woli,
znajdowano czasami mate kawalki metalu z nieba,
twardszego niz najlepszy braz. Metalu tego nie mozna
byto przetopi¢, wi¢c po rozgrzaniu do czerwonosci



obrabiano go miotkami: robiono z niego amulety.

- Zaiste, nikt nigdy nie styszal o tak wielkiej masie
znalezionej na ziemi. Mozecie sobie wyobrazi€¢, jakie
narze¢dzia mozna by z niej zrobic?

- Chyba nie probowaliscie przerobi¢ jej na narzedzia? -
zapytat z przerazeniem Hillalum.

- O, nie. Ludzie bali si¢ jej dotknac. Wszyscy zeszli z
wiezy, czekajac na odwet Jahwe za zakldcenie dziela
stworzenia. Czekali kilka miesigcy, ale nie pojawit si¢
zaden znak. W koncu wrocili 1 wydtubali gwiazdg. Jest
teraz w Swiatyni w miescie na dole.

Zapadta cisza. Przerwat jq jeden z gornikow:

- Opowiesci o wiezy nigdy o tym nie mowity.

- To bylo wykroczenie, co$, o czym si¢ nie wspomina.

W miarg jak wspinali si¢ coraz wyzej, kolor nieba bladt,
az wreszcie pewnego ranka Hillalum obudzit sie, stanat na
krawedzi rampy 1 krzyknal zdziwiony: to, co przedtem
wydawato si¢ bladym niebem, teraz sprawialo wrazenie
biatego sufitu rozciagajacego si¢ wysoko nad ich
glowami. Znajdowali si¢ na tyle wysoko, by dostrzec
sklepienie niebios, by zobaczy¢ je jako mocny pancerz
okrywajacy cale niebo. Wszyscy gbérnicy mowili
sciszonymi glosami, patrzac jak idioci w gore, a
mieszkancy wiezy $miali si¢ z nich.

Kiedy znoéw ruszyli w gore, zdziwili sig, jak blisko juz
sqa nieba. Gtadz powierzchni sklepienia zwiodta ich,
czyniac je niewidzialnym, az pojawito si¢ nagle jakby tuz
nad glowami. Teraz zamiast wspina¢ si¢ do nieba,



wspinali si¢ ku pozbawionej jakichkolwiek cech rowninie,
ktora rozciggata si¢ w nieskonczonos¢ we wszystkich
kierunkach.

Jej widok zdezorientowat wszystkie zmysty Hillaluma.
Czasami, kiedy patrzyt na sklepienie, miat wrazenie,
jakby $wiat obrocit sie¢ do gory nogami 1 ze gdyby stracit
rownowage, spadiby w gore na sklepienie. Kiedy
natomiast sklepienie wydawato si¢ wznosi¢ nad jego
glowa, wyczuwat jego potezna wage. Bylo warstwa tak
cigzka jak reszta Swiata, a jednak pozbawione
jakiegokolwiek oparcia, 1 Hillalum po raz pierwszy w
zyciu bat sig, ze zawali si¢ na niego sufit.

Byty tez chwile, kiedy wydawalo si¢, ze sklepienie jest
wznoszaca si¢ przed nim pionowa Sciang urwiska o
niewyobrazalne; wysokosci, podobnie jak ledwie
widoczna w dole ziemia, 1 ze wieza to mocno naciagnigta
lina migdzy nimi. Albo, co bylto najgorsze ze wszystkiego,
Hillalumowi przez chwil¢ wydawato si¢, ze nie ma gory
ani dotu, a jego cialo nie wie, w ktora strong jest
przyciaggane. Uczucie, jakby bal si¢ wysokosci, tylko o
wiele gorsze. Czgsto budzit si¢ zlany potem 1 z
zacisnietymi palcami, starajac sie¢ chwyci¢ ceglanego
podtoza.

Nanni i wielu innych goérnikéw tez miato przekrwione
oczy, chociaz nikt nie méwil, co nie pozwala mu spac.
Wchodzili wolniej zamiast szybciej, jak spodziewal si¢
ich brygadzista Beli; widok sklepienia wywotywat raczej
niepokd; niz  entuzjazm. Ciagacze zaczeli  sie



niecierpliwi¢. Hillalum zastanawiat si¢, jakich ludzi
wykuwalo zycie w takich warunkach, czy udawalo im si¢
uciec szalenstwu?

Czy przyzwyczaili si¢ do tego? Czy dzieci urodzone
pod twardym niebem ptakalyby, gdyby zobaczyly pod
stopami ziemig?

Moze ludzie nie mieli zy¢ w takim miejscu. Jesl natura
powstrzymywata ich przed zbytnim zblizaniem si¢ do
nieba, to raczej powinni zostac¢ na ziemi.

Kiedy dotarli do wierzchotka wiezy, oszolomienie
znikneto, a moze to oni stali si¢ odporniejsi. Stojac na
kwadratowej platformie na szczycie, gornicy patrzyli na
najbardziej przerazajacy widok, jaki kiedykolwiek mogty
oglada¢ ludzkie oczy: daleko pod nimi lezal gobelin
utkany z ziemi 1 morza, przysltonigty mgla, rozciagajacy
si¢ we wszystkich kierunkach do granicy widocznosci.
Tuz nad nimi wisial dach swiata, ostateczna gorna granica
nieba, bedaca gwarancja, ze ich punkt widokowy jest
najwyzszy z mozliwych. Tu mozna bylto si¢ zetknac z
najwigksza masa dzieta stworzenia.

Kaptani modlili si¢ do Jahwe; ztozyli dzigkczynienie,
ze pozwolono 1m zobaczy¢ tak wiele, 1 prosili o
wybaczenie pragnienia ujrzenia jeszcze wigcej.

Na szczycie utozono cegly. W powietrzu czuto si¢ ostry
zapach, unoszacy si¢ z podgrzewanych kottow, w ktorych
topity si¢ kawalki smoty ziemnej. Byla to najbardziej
ziemska won, jaka gornicy czuli od kilku miesiecy, i ich
nozdrza chciwie wytapywaly kazdy jej powiew, zanim



porwatl go wiatr. Tu, na szczycie, gdzie ciecz, ktora
niegdy$ wyplywata ze szczelin w ziemi, teraz twardniala,
wigzac cegly, ziemia wyciagala ku niebu palec.

Tu pracowali murarze, mezczyzni wysmarowani smota,
ktorzy mieszali zaprawg 1 zrecznie, z niedoscigla precyzja,
uktadali cigezkie cegly. Jak nikt inny, nie mogli sobie
pozwoli¢ na zawroty glowy, gdy patrzyli na sklepienie,
poniewaz wieza nie mogta odbiec od pionu ani na palec.
Wreszcie zblizali si¢ do konca swego dzieta, a po czterech
miesigcach wspinaczki gornicy byli gotow1 zaczac swoje.

Egipcjanie przybyli wkrétce potem. Mieli ciemna
skore, drobna budowe ciata 1 rzadkie brody. Ciagngli
wozki wytadowane miotkami z dolerytu, narzedziami z
brazu 1 drewnianymi klinami. Ich brygadzista nazywat si¢
Senmut, rozmawiat z Belim, brygadzista Elamitow, o tym,
jak przebi¢ sklepienie. Z przywiezionych ze soba
clementow Egipcjanie zbudowali kuzZnie, podobnie jak
zrobili to Elamici do przekuwania narzedzi z brazu, ktore
stepig si¢ podczas kopania.

Samo sklepienie pozostawato tuz poza zasiggiem
wyciagnigtych  palcow  mezczyzny;  kiedy — sig
podskakiwato, by go dotkna¢, wydawato si¢ gladkie 1
chtodne. Bylo wykonane jakby =z drobnoziarnistego
bialego granitu pozbawionego skaz i jakichkolwiek cech. I
w tym tkwit problem. Dawno temu Jahwe spuscit Potop,
uwalniajac wody z dolu 1 z goéry; wody Otchtani
wytrysnety ze zrddel ziemi, a wody nieba przelaly sie
przez upusty w sklepieniu. Teraz ludzie przygladali mu



si¢ z bliska, lecz nie widzieli zadnych upustow.
Rozgladali si¢ we wszystkich kierunkach, mruzac oczy,
ale granitowe; rOwniny nie przerywaly zadne otwory,
zadne spojenia.

Wygladato na to, ze wieza styka si¢ ze sklepieniem w
miejscu znajdujacym si¢ mig¢dzy zbiornikami, co okazato
si¢ bardzo szcze¢sliwym trafem. Gdyby bylo widac jakis
upust, musieliby ryzykowac rozbicie go 1 oprdznienie
zbiornika. To oznaczaloby deszcz dla Szinar, deszcz nie w
pore, bardziej rzgsisty od deszczow zimowych, i
spowodowaloby powodzie wzdluz calego Eufratu.
Deszcze najprawdopodobnie; skonczylyby si¢ po
oproznieniu zbiornika, ale zawsze istniala mozliwos¢, ze
Jahwe ukarze ich 1 przedtuzy opady, az zawali si¢ wieza, a
Babilon rozpusci si¢ w bloto.

Mimo ze nie bylo wida¢ zadnych upustow, ryzyko
wciaz istnialo. Moze upusty nie mialy spoin widocznych
dla oczu smiertelnika, a zbiornik lezal wprost nad nimi. A
moze zbiorniki byly olbrzymie, tak ze nawet jesh
najblizszy upust znajdowatl si¢ w odleglosci wielu staj,
nad nimi wciaz lezal zbiornik.

Dhugo dyskutowano nad dalszym postepowaniem.

- Jahwe przeciez nie zmyje wiezy - twierdzil Qurdusa,
jeden z murarzy. - Gdyby wieza byla bluznierstwem,
Jahwe zniszczytby ja juz wczesniej. Przez te wszystkie
stulecia, kiedy ja wznosiliSmy, nie widzieliSmy
najmniejszej oznaki niezadowolenia Jahwe. Zanim
przebijemy si¢ do jakiego$ zbiornika, Jahwe go oprozni.



- Gdyby Jahwe patrzyl na to przedsigwzigcie z taka
aprobata, to wewnatrz sklepienia juz czekatyby na nas
gotowe schody - sprzeciwit si¢ Eluti, jeden z Elamitow. -
Jahwe ani nam nie pomoze, ani nie bedzie nas
powstrzymywat; jesli przebijemy zbiornik, spadna na nas
jego wody.

Hillalum nie mogt w takiej chwili zatrzymywac swoich
watpliwosci dla siebie.

- A jesli wody sa nicograniczone? Jahwe moze nas nie
ukara¢, ale moze pozwoli¢, ZebySmy sami na siebie
sprowadzili wyrok.

- Elamito - odparl Qurdusa - mimo ze przybyle$ na
wiez¢ dopiero niedawno, powiniene§s wiedzie¢ lepie;.
Pracujemy z mitosci do Jahwe, robimy to przez cate zycie,
podobnie jak nasi ojcowie w poprzednich pokoleniach.
Ludzie tak sprawiedliwi jak my nie moga by¢ osadzeni
pochopnie.

- To prawda, ze pracujemy w jak najczystszych
zamiarach, ale to nie znaczy, ze pracujemy madrze. Czy
ludzie rzeczywiscie obrali wiasciwa sciezke, wybierajac
zycie z dala od ziemi, z ktorej powstali? Jahwe nigdy nie
powiedzial, ze ten wybor jest wiasciwy. Teraz jesteSmy
gotow1 rozbi¢ niebo, mimo wiedzy, ze nad nami znajduje
si¢ woda. Jesli btadzimy, to jak mozemy by¢ pewni, ze
Jahwe uchroni nas przed naszymi wlasnymi pomytkami?

- Hillalum doradza ostroznos¢ 1 ja si¢ z nim zgadzam -
rzekl Beli. - Nie mozemy sprowadzi¢ na Swiat drugiego
Potopu ani nawet niebezpiecznych deszczéw na Szinar.



Rozmawiatem z Egipcjaninem Senmutem, ktory pokazat
mi projekty, na podstawie ktérych zapieczetowywano
grobowce tamtejszych krolow. Wierzg, ze kiedy
zaczniemy kopa¢, ich metody =zapewnia nam
bezpieczenstwo.

Po uroczystosci, podczas ktorej kaptani ztozyli ofiarg z
wotu 1 kozy, wypowiedzieli wiele swigtych stow 1 spalili
mnoéstwo kadzidta, gornicy przystapili do pracy.

Jeszcze zanim dotarli do sklepienia, byto oczywiste, ze
zwykle kopanie kilofami 1 mtotami bedzie niepraktyczne:
nawet gdyby kopali poziomo, posuwaliby si¢ przez granit
nie wigcej niz na szeroko$S¢ dwoch palcow dziennie, a
Kopanie w pionie bytoby o wiele wolniejsze. Postuzyli si¢
wigc ogniem.

Z przywiezionego drewna utozyli ognisko pod
wybranym punktem sklepienia 1 palili je przez caly dzien.
Kamien pgkat 1 kruszyt sie pod wplywem goraca
ptomieni. Kiedy ogien wygast, gornicy spryskali kamien
woda, zeby przyspieszy¢ pekanie. Wtedy mogli tupac go
na duze kawatki, ktore spadaly ciezko na wiezg. W ten
sposob kazdy dzien palenia ognia przynosit prawie tokiec
wybranego materiatu.

Tunel nie wznosit si¢ w gore pionowo, lecz pod katem,
jaki zwykle przyymuje si¢ dla schodow, zeby mozna bylto
zbudowac rampg ze stopniami sig¢gajaca do niego z wiezy
Ogien wygladzat sciany 1 podtoge; gornicy przygotowali
zabezpieczenie, zeby nie obsuwac si¢ w dot. Ognisko
rozpalane na koncu tunelu uktadali na platformie z



wypalonych cegiel.

Kiedy tunel wznosit si¢ juz na dziesig¢ tokci w glab
sklepienia, gornicy przestali kopa¢ w gore 1 rozszerzyli go
do rozmiarow komory. Kiedy usungli caty kamien
ostabiony przez ogien, do pracy przystapili Egipcjanie.
Nie uzywali ognia. Zaczgli budowac przesuwane drzwi z
granitu, postugujac si¢ tylko dilutami 1 miotkami z
dolerytu. Najpierw obrobili kamien tak, by z jednej sciany
wycig¢ olbrzymi blok granitu. Hillalum 1 inn1 goérnicy
probowali 1m pomagac, ale okazalo si¢ to trudne:
kamienia nie obrabialo si¢ przez kruszenie go, lecz
odlupywanie kawatkoéw. Trzeba bylo uderza¢ mtotkiem z
doktadnie okreslong sita - uderzenia slabsze lub
mocnie€jsze na nic by si¢ zdaty.

Po kilku tygodniach blok byl gotowy; wyzszy od
czlowieka 1 szerszy niz wyzszy. Aby odcia¢ go od
podtogi, Egipcjanie wyzlobili woko6t podstawy kamienia
szczeliny, w ktore wbili drewniane kliny. Nast¢pnie
rozszczepili je 1 wbilt w nie jeszcze ciensze kliny, a potem
wlali do szczelin wodg, zeby drewno napeczniato. Po
Kilku godzinach w kamieniu pojawila si¢ rysa i blok zostat
uwolniony.

Pod przeciwna S$ciang pomieszczenia z prawej strony
gornicy wypalili waski korytarz biegnacy w gore, a w
podtodze przed wejsciem do komory wyztobili biegnacy
w dot rowek dlugi na tokiec. W ten sposob powstala
gladka, nieprzerwana rampa przecinajaca podloge tuz
przed wejsciem 1 konczaca sie z jego lewej strony.



Na tej rampie Egipcjanie umiescili granitowy blok.
Ciagnac 1 pchajac, wprowadzili go do bocznego korytarza,
do ktorego ledwo si¢ zmiescit, 1 podparli sterta ptaskich
cegiet z blota, siegajacych lewej Sciany niczym shup
lezacy na rampie.

Majac ruchomy gtaz, ktory zatrzyma wode, goérnicy
mogli bezpiecznie drazy¢ tunel. Gdyby przebili zbiornik 1
wody niebios wylaty si¢ do tunelu, rozbiliby kolejno cegty
1 kamien zesliznalby si¢ do rowka w podtozu, catkowicie
blokujac wejscie. Jesli wody runetyby z taka sila, ze
porwalyby ze soba ludzi, cegly z blota stopniowo by si¢
rozpuscity 1 kamien tez zsunatby si¢ na dot. Wody
zostalyby zatrzymane, a gornicy mogliby rozpoczac
kopanie nowego tunelu w innym kierunku, omijajac
zbiornik.

Gornicy zndéw rozpalili ogien, by dalej drazy¢ tunel,
rozZpoczynajac go w scianie pomieszczenia naprzeciwko
wejscia. Aby wspomoOc krazenie powietrza w sklepieniu,
na wysokich drewnianych ramach rozpigto wotowe skory
1 ustawiono je ukosnie po obu stronach wejscia do tunelu
na szczycie wiezy. W ten sposob staly wiatr wiejacy pod
sklepieniem niebios byl kierowany w gore do tunelu;
podtrzymywal on ogien 1 oczyszczal powietrze po
wygaszeniu go, tak ze goérnicy mogli pracowaé, nie
wdychajac dymu.

Po ustawieniu ruchomego kamienia Egipcjanie nie
przerwali pracy. Podczas gdy gornicy wymachiwali
kilofami na koncu tunelu, oni wycinali w litej skale



schody, majace zastapi€ te z drewna. Robili to za pomoca
drewnianych klinow, a kamienne bloki, ktore usuwali z
pochylej podtogi, zastepowaly stopnie.

Gornicy pracowali, wciaz wydluzajac tunel. Wznosit
si¢ on caly czas w gore, cho¢ regularnie zmienial kierunek
niczym nitka w olbrzymim S$ciegu. Zbudowali nastgpne
komory z przesuwanymi drzwiami, tak ze gdyby przebili
zbiornik, zostatby zalany tylko najwyzszy odcinek tunelu.
Na powierzchni sklepienia wykuli kanaliki, z ktorych
zwiesili pomosty 1 platformy; zaczynajac od tych
platform, dos¢ odlegltych od wiezy, wydrazyli boczne
tunele, ktore taczyly sie z gldwnym tunelem gleboko w
sklepieniu. Dzigki nim mieli wentylacje, poniewaz
kierowany do nich wiatr wyciagat dym z glebi tunelu.

Praca trwata catlymi latami. Grupy ciagaczy nie
wciagaly juz cegiel, lecz drewno 1 wode do ognisk. W
tunelach tuz pod powierzchnig sklepienia zamieszkali
ludzie, a na wiszacych platformach zaczegli uprawiac
zwieszajace si¢ w dot warzywa. Gornicy mieszkali tam,
na granicy nieba; niektorzy z nich ozenili si¢ 1 mieli
dzieci. Tylko nieliczni znéw stangli na ziemi.

7 twarza owini¢ta wilgotng szmata, Hillalum zszedt z
drewnianych stopni na kamien, 1 dotozyt drewna do
ogniska na koncu tunelu. Ogien bedzie si¢ palil przez
wiele godzin, a on zaczeka w nizszych tunelach, gdzie
powietrze nie bylo geste od dymu.

Na chwil¢ zamart z przerazenia. Lodowato zimna woda
uderzyta o jego nogi 1 przewrocita go. Wstat, starajac si¢



ztapa¢ oddech, napierajac ciatlem na pedzaca wodg,
chwytajac si¢ stopni.

Przebili zbiornik.

Musiat zej$¢ ponizej najwyzszych przesuwanych drzwi,
zanim  zablokuja przejScie. Jego nogi  chcialy
przeskakiwac stopnie, ale Hillalum wiedzial, ze jesh tak
zrobl, to upadnie. A wtedy wsciekly prad na pewno
roztrzaska go o skale. Idac tak szybko, jak tylko miat
odwage, schodzit po jednym stopniu.

Kilka razy posliznal si¢, za kazdym razem zsuwajac si¢
o kilkanascie stopni; plecami ocieral si¢ o kamienne
stopnie, ale nie czut bolu. Przez caly czas byt pewien, ze
tunel zawali si¢ | go przygniecie albo ze pgknie cale
sklepienie, pod jego stopami otworzy si¢ niebo, a on
spadnie na ziemi¢ wsrdd kropli niebieskiego deszczu.
Nadeszta kara Jahwe, drugi Potop.

Jak daleko jeszcze do ruchomego kamienia? Tunel
wydawat si¢ ciagna¢ bez konca, a wody pedzity coraz
szybciej. Hillalum zbiegal po schodach.

Potknat si¢ 1 upadt w plytka wodg. Skonczyly si¢
schody 1 znalazt si¢ w komorze ruchomego kamienia.
Woda siggata mu powyzej kolan.

Wstat 1 zobaczylt Damaqiye 1 Ahuniego, dwoch
gornikow, ktorzy wilasnie go zauwazyli. Stali przed
kamieniem, ktory juz zablokowat wejscie.

- Nie! - Zawotat Hillalum.

- Zamkngeli nas! - wrzasnat Damgqiya. - Nie zaczekali!

- Czy ida 1nni? - krzyknatl Ahuni bez nadziei w glosie. -



Moze uda nam si¢ poruszy¢ ten kamien.

- Nie ma nikogo - odpowiedziat Hillalum. - Czy moga
go pchna¢ z drugiej strony?

- Nie slysza nas. - Ahuni uderzyt w kamien mlotkiem.
Huk pedzacej wody zagluszal wszystkie dzwigki.

Hillalum rozejrzat si¢ po matej komorze, dopiero teraz
zauwazajac ktoregos z Egipcjan, unoszacego si¢ na
powierzchni wody twarza w dot.

- Spadt ze schodow 1 zabit si¢ - krzyknal Damquya.

- Czy nic nie mozemy zrobic?

Ahuni spojrzat w gore.

- Oszczedz nas, Jahwe.

Cata trojka stala w podnoszacej si¢ wodzie,
rozpaczliwie si¢ modlac, ale Hillalum wiedzial, ze na
prozno: Jahwe nie prosit ludzi, by wzniesli wiezg lub
przebili sklepienie; decyzja o tym nalezata wytacznie do
nich 1 ludzie poniosa $mier¢ w tym przedsigwzieciu, tak
jak zdarzalo si¢ to na ziemi. Prawos¢ nie ocali ich przed
konsekwencjami ich czynow.

Woda dosiggta im piersi.

- Wejdzmy wyzej - krzyknat Hillalum.

Mozolnie ruszyli w gor¢ tunelu przeciwko pradowi, a
woda wznosita si¢ za nimi. Nieliczne pochodnie
oswietlajace tunel zgasty, wigec szli w ciemnosci,
mamroczac modlitwy, ktorych nie styszeli. Drewniane
stopnie zamocowane u szczytu tunelu zostaly zmyte 1
zaklinowaly si¢ ponizej. Przeszli po nich i1 dotarli do
gladkiego kamiennego zbocza; tam czekali, az woda



poniesie ich wyze;.

Czekali w milczeniu, wyczerpawszy modlitwy.
Hillalum wyobrazit sobie, ze stoi w czarnym przetyku
Jahwe, a Przepotezny pije wode niebios, gotdow potknac
grzesznikow.

Woda poniosta ich w gore, az Hillalum mogl
wyclagnigtymi  rekami  dotkna¢ sufitu. Olbrzymia
szczelina, z ktorej tryskata woda, znajdowata si¢ tuz obok.
Pozostato juz niewiele powietrza. Hillalum zawotat:

- Kiedy ta komora si¢ napelni, mozemy poplynaé w
Kierunku nieba.

Nie wiedzial, czy go ustyszeli. Kiedy woda siggneta
sufitu, po raz ostatni zaczerpnal powietrza 1 wptynat do
szczeliny. Umrze blizej nieba niz ktokolwiek przed nim.

Szczelina ciagneta si¢ przez wiele tokci. Gdy tylko
Hillalum ja przeplynal, kamienna warstwa umknela mu
spod plecoéw 1 jego machajace konczyny niczego juz nie
dotykaty. Przez chwilg czul, jak niesie go prad, ale po
chwili nie byl tego taki pewien. Otaczala go tylko
ciemnosS¢ 1 znOw poczul ten straszny zawrot glowy,
ktorego doswiadczyt, kiedy po raz pierwszy zblizyt sie¢ do
sklepienia. Nie mogl rozr6zni¢ zadnego kierunku, nie
wiedzial nawet, gdzie jest gora ani dol. Wykonywal
ptywackie ruchy, ale nie wiedzial, czy ptynie.

Moze unosilt si¢ bezradnie w spokojnej wodzie, a moze
porwat go wsciekty prad; czul jedynie paralizujace zimno.
Nie widziat zadnego Swiatta. Czy w tym zbiorniku nie ma
powierzchni, do ktore; moglby si¢ wznies¢?



Wtedy znow uderzyt w kamien. Jego dlonie wyczuty
szczeling. Czy wrocit do miejsca, z ktorego wyruszyt?
Woda wpychata go do szczeliny, a on nie miat sity si¢
opierac. Zostal wciagniety do tunelu 1 obijal sie¢ o jego
sciany. Byl niewiarygodnie gleboki, jak najdtuzszy
kopalniany szyb. Hillalum czul, ze zaraz p¢kna mu ptuca,
ale tunel zdawat si¢ nie mie¢ konca. W koncu gérnik nie
mogt juz dluzej wstrzymywa¢ oddechu 1 wypuscit
powietrze z ust. Tonat 1 otaczajaca go ciemno$¢ zalata mu
ptuca.

Nagle Sciany rozbiegly si¢. Hillaluma nidst pedzacy
strumien wody, poczul powietrze nad jego powierzchnia!
A potem nie czul juz nic.

Obudzil si¢ z twarza przycisnigta do wilgotnego
kamienia. Nic nie widziat, ale czut przy dioniach wodg.
Przetoczyt si¢ na plecy 1 jeknat: bolaty go rece 1 nogi, byt
nagi, skor¢ miat poobcierang do krwi 1 pomarszczong od
wody, ale oddychat.

Po pewnym czasie Hillalum w koncu wstal. Wokot jego
kostek kigbita si¢ woda. Kiedy postapit krok, zrobita si¢
glebsza. W przeciwnym kierunku byt suchy kamien -
dotyk podpowiadat, ze to tupek.

Bylo zupehlie ciemno, jak w kopalni bez pochodni.
Pokaleczonymi palcami macal przed soba podioze, ktore
w koncu wzniosto si¢ 1 zmienito w sciane. Petzal tam 1 z
powrotem powoli, niczym jakies Slepe stworzenie. Znalazt
zrodto wody, duzy otwor w podtozu. Przypomniat sobie!
Zostal wyrzucony ze zbiornika w gor¢ przez ten otwor.



Petzt przed siebie, jak mu si¢ wydawato, catymi
godzinami; jeshi to jaskinia, to byla olbrzymia. Znalazt
miejsce, w ktorym podtoze wznosito sig. Czy jest jakies
przejscie prowadzace w gore? Moze uda mu si¢ trafi¢ do
nieba.

Czolgat si¢, nie majac pojgcia, ile minglo czasu, nie
przeymujac sig, ze nie bedzie potrafit wroci¢, poniewaz nie
mogt wroci¢ tam, skad przybyl. Szedt korytarzami
prowadzacymi w gorg, ilekro¢ je znajdowal, a
prowadzacymi w dol, kiedy musial. Chociaz potknat
wiece] wody, niz sadzil, ze to mozliwe, zaczal odczuwac
pragnienie 1 gtod.

W koncu zobaczyt swiatto 1 wybiegt na zewnatrz.

Swiatlo byto tak jasne, ze Hillalum zamknat oczy i padt
na kolana z zaciSnigtymi pigSciami uniesionymi na
wysokos¢ twarzy. Czy to blask Jahwe? Czy jego oczy
zniosa ten widok? Po kilku minutach otworzyt je 1
zobaczyt pustynig¢. Zostawil za soba jaskini¢ u podnoza
jakichs gor. Po horyzont ciagngly si¢ skaly 1 piasek.

Czy niebo jest jak ziemia? Czy Jahwe mieszka w takim
miejscu? A moze to tylko jeszcze jedno krolestwo w
dziele stworzenia Jahwe, jeszcze jedna ziemia znajdujaca
si¢ nad ziemig Hillaluma, a Jahwe mieszka wyzej?

Stonce znajdowato si¢ przy szczytach gor za jego
plecami. Wznosi si¢ czy opada? Czy sa tu dnie 1 noce?

Hillalum popatrzyt na piaszczysta okolicg zmruzonymi
oczyma. Wzdhuz horyzontu przesuwala si¢ jakas linia.
Czy to karawana?



Pobiegt do niej, wotajac z gleb1 wyschnigtego gardla, az
zabraklo mu tchu. Zobaczyla go jakas posta¢ z konca
karawany 1 zatrzymata ja.

Posta¢ wydawala si¢ cztowiekiem, nie duchem, 1 byta
ubrana jak podrozujacy po pustyni. Trzymata bukiak.
Hillalum napit si¢, z trudem tapigc oddech.

W koncu oddal mezczyznie buktak 1 wydyszat:

- Co to za miejsce?

- Zaatakowali ci¢ bandyci? Zdazamy do Erech.

Hillalum wytrzeszczyt oczy.

- Chcesz mnie oszukac¢ - zawotal. M¢zczyzna cofnat si¢
1 patrzyt na Hillaluma, jakby ten oszalat od stonca. Gornik
zobaczyt zblizajacego si¢ jeszcze jednego podrdznika. -
Erech jest w Szinar!

- Owszem. Nie podazate§ do Szinar? - Drugi
mezczyzna trzymat laske w pogotowiu.
- Przybywam z... bylem w... - Hillalum zamilk}. -

Znacie Babilon?

- O, to jest zatem cel twojej podrozy? Lezy na poinoc
od Erech. Droga mi¢dzy nimi jest tatwa.

- Wieza... styszeliscie o niej?

- Oczywiscie, to shup wznoszacy si¢ do nieba. Podobno
ludzie na szczycie draza tunel przez sklepienie niebios.

Hillalum upadt na piasek.

- Zle si¢ czujesz? - Dwaj poganiacze wiclbladow
pomruczeli miedzy soba i1 odeszli, by naradzi¢ si¢ z
pozostatymi. Hillalum nie patrzyt na nich.

Jest w Szinar. Wrdécit na ziemie. Wspial si¢ ponad



niebieskie zbiorniki 1 wrocit na ziemig. Czy Jahwe
sprowadzil go do tego miejsca, by nie dotart wyzej? A
jednak Hillalum wciaz nie widzial zadnych znakow,
zadnej wskazowki, ze Jahwe go zauwazyl. Nie spodziewat
si¢ ze strony Jahwe zadnego cudu, w ktorego wyniku
znalaztby si¢ tutaj. O ile potrafil si¢ zorientowac, po
prostu wyptynat ze sklepienia 1 znalazt si¢ w lezace]
ponizej jaskini.

Jakims sposobem sklepienie niebios znajdowato si¢ pod
ziemia. Zupelnie jakby lezaty obok siebie, chociaz dzielito
je wiele staj. Jak to mozliwe? Jak takie odlegte miejsca
moga si¢ ze soba stykac¢? Hillaluma rozbolata gtowa od
tych rozmyslan.

[ wtedy zrozumial: cylindryczna pieczec. Potoczony po
tabliczce migkkiej gliny rzezbiony walec zostawit odcisk
tworzacy jakis obraz. Dwie postacie mogly pojawi¢ si¢ na
przeciwnych koncach tabliczki, cho¢ na powierzchni
walca znajdowaly si¢ obok siebie. Caly Swiat jest takim
walcem. Ludzie wyobrazaja sobie, ze niebiosa 1 ziemia
znajduja si¢ po przeciwnych koncach tabliczki, a migdzy
nimi rozcigga si¢ niebo 1 gwiazdy; a mimo to Swiat jest
zawini¢ty w jakis§ fantastyczny sposob, tak ze niebiosa 1
ziemia stykaja si¢ ze soba.

Teraz bylto jasne, dlaczego Jahwe nie zburzyl wiezy, nie
ukarat ludzi za pragnienie dotarcia poza Wyznaczone im
granice - najdluzsza bowiem podroz zakonczy si¢ w
miejscu, w ktorym si¢ zaczeta. Cale wieki pracy nie
yjawnig ludziom ani troche wigcej dzieta stworzenia, niz



juz je znaja. Jednak dzigki swemu wysitkow1, widzac, jak
pomyslowo zostal skonstruowany $wiat, ludzie dostrzega
niewyobrazalny artyzm dzieta Jahwe. Dzigki tej
konstrukcji dzieto Jahwe zostalo ujawnione 1 ukryte
Zarazem.

W ten sposob ludzie beda znali swoje miejsce.

Hillalum stangl na nogach migkkich z naboznego
podziwu 1 odszukal przewodnika karawany. Wréci do
Babilonu. Moze zndéw zobaczy Lugatuma. Posle
wiadomos¢ ludziom na wiezy. Powie im o ksztalcie
Swiata.

Humaczyta Agnieszka Sylwanowicz



Zrozum

(Understand)



Warstwa lodu; czuje na twarzy, ze jest chropowata, ale
nie zimna. Nie mam si¢ czego ztapac; rekawice Slizgaja
si¢. Widz¢ w gorze jakichs ludzi, biegaja dookota, ale nie
sq w stanie nic zrobi¢. Probuje uderza¢ w 16d pigsciami,
ale moje rece poruszaja si¢ jak w zwolnionym tempie, a
moje phluca chyba pekly; glowa tez mui peka, mam
wrazenie, jakbym si¢ rozptywat...

Budzg si¢ z krzykiem. Serce wali mi jak mtotem. Jezu.
Zsuwam koc 1 siadam na brzegu tozka.

Przedtem tego nie pamigtalem. Przedtem byt tylko
upadek przez 16d. Lekarz powiedzial, ze m6j) mozg musiat
wyprzec reszte wspomnien. Teraz sobie przypomniatem 1
byt to najgorszy koszmar senny, jaki miatlem w zyciu.

Zaciskam piesct na przescieradle 1 czujg, jak dygocze.
Probuje si¢ uspokoi¢, oddycha¢ powoli, ale nie moge
powstrzymac szlochu. To bylo tak realistyczne, ze prawie
to czutem; czutem, jak si¢ umiera.

Bylem w tej wodzie przez blisko godzing. Kiedy mnie
wyciagneli, bylem prawie jak warzywo. Czy jestem juz
zdrowy? Witedy, w szpitalu, po raz pierwszy wyprobowali
nowy lek na kims, kogo mozg zostal uszkodzony w az
takim stopniu. Czy okazat si¢ skuteczny?

Ten sam koszmar. Jeszcze raz. | jeszcze raz. Po trzecim
razie juz wiem, ze nie chce zndw zasypia¢. Godziny, jakie
pozostaty do Switu, spgdzam na martwieniu si¢. Czy to
jest skutek? Czy zaczynam wariowac?

Jutro mam cotygodniowa wizyt¢ u specjalisty w



szpitalu. Moze on bgdzie znal odpowiedz.

Jade do centrum Bostonu 1 po poélgodzinie przyjmuje
mnie doktor Hooper. Siedz¢ na 16zku w pokoju do badan,
za 70Mta zastonka. Na $cianie wisi ptaski monitor. Obraz
na nim mozna oglada¢ tylko pod pewnym katem, wigc z
tej strony wyglada, jakby byl ciemny. Lekarz stuka w
klawiature, pewnie szukajagc mojej kartoteki, a potem
zaczyna mnie badac. Oglada mi Zrenice, Swiecac latarka, a
ja opowiadam mu o moich koszmarach.

- Zdarzalo si¢ panu cos takiego przed wypadkiem?

Wymuje maty miloteczek 1 uderza w moje tokcie,
kolana i kostki.

- Nie, nigdy. Czy to jaki$ skutek uboczny leku?

- To nie jest skutek uboczny. Leczenie hormonem K
spowodowalo regeneracj¢ wielu uszkodzonych neuronow
| to jest wielka zmiana, do ktérej pana moézg musi si¢
przyzwyczai¢. Koszmary sa prawdopodobnie oznaka tego,
Ze s1¢ przystosowuje.

- Czy to moze si¢ utrzymac?

- To mato prawdopodobne - odpowiada. - Kiedy juz
panski mozg przyzwyczai si¢ do tych sladow
pamig¢ciowych, wszystko bedzie dobrze. A teraz prosze
dotkna¢ palcem wskazujacym konca nosa, a potem
mojego palca, tutaj.

Robig, co mi kaze. Po6zniej moéwi, zebym szybko
dotknat kciuka kazdym z palcow. Nastgpnie mam przej$¢
po namalowanej linii, jakby podczas testu trzezwosci. A



potem robi cos$, co zaczyna mnie zdumiewac.

- Prosz¢ wymienic¢ czesci zwyktego buta.

- Podeszwa, obcas, sznurowki. Hm, sznurdwki
przewleka si¢ przez oczka, jest tez jezyk, pod
sznuréwkami...

- Dobrze. Prosze¢ powtdrzyC te liczbe: trzy dziewigc
jeden siedem cztery...

- ...5zesS¢ dwa.

Doktor Hooper tego si¢ nie spodziewat.

- Stucham?

- Trzy dziewie¢ jeden siedem cztery szes¢ dwa. Podal
pan t¢ liczbe, kiedy badat mnie pan po raz pierwszy,
jeszcze w szpitalu. Chyba czgsto uzywa jej pan przy
badaniu pacjentow.

- Nie mial jej pan zapamig¢tywac. To mial byC test
pamigci chwilowe;.

- Nie zapamigtalem jej celowo. Po prostu tak si¢
zdarzyto, ze ja pamigtam.

- Czy pamigta pan liczbe, jakiej uzytem, kiedy badatem
pana po raz drugi?

Zastanawiam si¢ przez chwilg.

- Cztery zero osiem jeden pig¢ dziewi¢¢ dwa.

Jest zaskoczony.

- Wigkszos¢ ludzi nie potrafi zapamigtac tylu cyfr, jesh
ustyszy je tylko raz. Korzysta pan z jakichs technik
mnemotechnicznych?

Potrzasam gtowa.

- Nie. Zawsze musze zapisywac¢ numery w telefonie.



Siada przy terminalu i dotyka klawiatury numerycznej.

- A proszg sprobowac z ta.

Odczytuje czternastocyfrowa liczbe, a ja ja powtarzam.

- A potrafi pan wymienic je wspak?

Recytuje cyfry w odwrotnej kolejnosci. Marszczy brwi,
po czym zaczyna co$ pisa¢ w mojej kartotece.

* * %

Siedze¢ przed terminalem w jednym z pokojow do badan
na oddziale psychiatrycznym - to najblizej potozone
miejsce, w ktorym doktor Hooper mogt znalez¢ testy na
inteligencj¢. W jedna ze scian wbudowano mate lusterko;
pewnie jest za nim kamera. Na wypadek gdyby byta
wilaczona, uSmiecham si¢ 1 macham w tym kierunku.
Zawsze to robi¢ do ukrytych kamer przy bankomatach.

Doktor Hooper wkracza z wydrukiem moich wynikow.

- Coz, panie Leonie... poradzit pan sobie doskonale. W
obu testach zmiescit si¢ pan w dziewig¢cdziesigtym
dziewiatym percentylu.

Szczeka mi opada.

- Zartuje pan.

- Nie, nie zartuj¢ - widac, ze sam z trudem w to wierzy.

- Ta liczba nie wskazuje, na ile pytan odpowiedziat pan
poprawnie, to panski wynik w porOwnaniu z resztg
populaciji.

- Wiem, co to oznacza - odpowiadam z roztargnieniem.

- Podczas testow w liceum znalazlem sie¢ w



siedemdziesiatym.

Dziewigcdziesiaty dziewiaty percentyl. Probuje w
duchu znalez¢ jakies oznaki tego stanu. Coz takiego
powinienem czuc?

Siedzi na stole i patrzy na wydruk.

- Pan nie studiowat, prawda?

Zwracam si¢ znow do lekarza.

- Studiowatem, ale zrezygnowalem przed dyplomem.
Moje pomysty jakos nie podchodzilty profesorom.

- Rozumiem. - Pewnie sadzi, ze mnie wylali. - Coéz,
zrobit pan olbrzymie postepy. Czg$¢ to pewnie naturalny
efekt uptywu lat, ale w wigkszosci jest to skutek dziatania
hormonu K.

- Niezty skutek uboczny.

- Coz, ja bym si¢ tym za bardzo nie przeymowal. Wynik
testu nie dostarcza zadnych informacji o tym, jak bedzie
pan sobie radzit w codziennym zyciu.

Kiedy nie patrzy, przewracam oczami. Oto dzicje si¢
cos niezwyklego, a on potrafi tylko podsuna¢ mi taki
truizm.

- Chcialbym jeszcze przeprowadzi¢ pare innych testow.
Moze pan przyjsc¢ jutro?

Retuszuje¢ wiasnie hologram, kiedy dzwoni telefon.
Miotam si¢ mig¢dzy telefonem a klawiatura, az w koncu
wybieram telefon. Zwykle korzystam z automatycznej



sekretarki, ktora odbiera rozmowy, gdy pracuje, ale musze
pomnformowac ludzi, ze wrocitem do pracy. Stracitem
wielu klientow w czasie pobytu w szpitalu: c6z, ryzyko
bycia wolnym strzelcem. Dotykam telefonu 1 méwig:

- Greco Holographies, przy telefonie Leon Greco.

- Czesc, Leon, tu Jerry.

- Czes¢, Jerry. Co stychac? - Nadal przygladam si¢
obrazow1 na ekranie: kota zg¢bate skosne. Wyswiechtana
metafora wspolpracy, ale tego wilasnie zazyczyl sobie
klient do reklamy.

- Nie chcesz 18¢ do kina? Ja, Sue 1 Tori chcemy
obejrzec ,,Metalowe oczy".

- Dzis wieczorem? Och, nie moge¢. Dzis ostatni raz
graja monodram kobiecy w Hanning Playhouse.

Powierzchnie z¢bow kot sa porysowane 1 wygladaja na
pokryte smarem. Podswietlam kazda z nich, uzywajac
kursora, 1 wpisuje odpowiednie parametry, zeby je
zmienic.

- Co to jest?

- Nosi tytut ,,Sympleks". To monolog wierszem. - Teraz
poprawiam S$wiatto, usuwam cienie w miejscach, gdzie
kota si¢ zazgbiaja. - Chcecle si¢ wybrac?

- To jakis Szekspirowski monolog?

Za duzo: przy takim oSwietleniu zewngtrzne krawedzie
bylyby za jasne. Podaj¢ gorna granice jaskrawosci
odbitego Swiatla.

- Nie, to taki utwor z gatunku strumienia §wiadomosci,
wykorzystuje cztery rozne rodzaje metrum: jamb to tylko



jedno z nich. Wszyscy krytycy twierdza, ze to arcydzieto.

- Nie wiedziatem, ze jestes takim wielbicielem poez;ji.

Sprawdzam wszystkie liczby jeszcze raz 1 wydajg
komputerowi polecenie przeliczenia wzorca interferencji.

- Nie jestem, ale to wydalo mi si¢ naprawde cickawe.
To jak, jestescie zainteresowani?

- Dzigki, ale chyba wolimy film.

- Swietnie, w takim razie bawcie sie dobrze. Moze w
przysztym tygodniu gdzies si¢ razem wybierzemy.

Zegnamy sie, Jerry rozlacza sie, a ja czekam, az
komputer skonczy przeliczanie.

I nagle dociera do mnie, co si¢ stalo. Nigdy dotad nie
bytem w stanie edytowac niczego waznego, rozmawiajac
jednoczesnie przez telefon. A teraz nie miatem zadnego
problemu z robieniem dwaoch rzeczy naraz.

Czy te niespodzianki nigdy si¢ nie skoncza? Koszmary
przestaly mnie nawiedzac¢ 1 udato mi si¢ troche odprezyc;
dostrzegltem wtedy, ze szybciej czytam 1 lepiej rozumiem.
Bylem w stanie przeczyta¢c pewne ksiazki, dotad
zalegajace na polkach, a ktore zawsze chcialem
przeczyta¢, tylko nigdy nie miatem czasu: nawet
trudniejsze, specjalistyczne. Kiedys, na studiach,
pogodzitem si¢ z tym, ze nie jestem w stanie uczy¢ si¢
wszystkiego, co mnie interesuje. To niesamowite, kiedy
si¢ odkrywa, ze to jednak mozliwe: promieniowalem
radoscia, kiedy pewnego dnia kupitem stos ksigzek.

A teraz odkrylem, ze potrafi¢ si¢ skupi¢ na dwoch
rzeczach naraz; nigdy bym nie przypuszczal, ze coS



takiego bedzie mozliwe. Stoj¢ przy biurku 1 krzyczg z
radosci, jakby moja ulubiona druzyna bejsbolowa zdobyta
potrojna liczbe punktow. To wiasnie takie uczucie.

Gloéwny specjalista neurolog, doktor Shea, przejal moj
przypadek; pewnie chce sobie przypisa¢ wszelkie zastugi.
Prawie go nie znam, a on tymczasem zachowuje sig,
jakbym byl jego pacjentem od lat.

Zaprasza mnie na rozmow¢ do swojego gabinetu.
Zaplata palce 1 opiera lokcie na biurku.

- Jak si¢ pan czuje z tym przyrostem inteligencji?

Co za niedorzeczne pytanie.

- To bardzo przyjemne.

- Swietnie - moéwi doktor Shea. - Jak dotad nie
wykryliSmy zadnych ujemnych skutkéw ubocznych
leczenia hormonem K. Leczenie powypadkowego urazu
mozgu u pana juz si¢ zakonczyto. - Potakuj¢ glowa. -
Prowadzimy jeszcze badania, bo chcielibysmy si¢
dowiedzie¢ czegos wigce] o wplywie hormonu na
inteligencj¢. Gdyby pan chcial, moglibysmy wstrzyknac
panu jeszcze kilka dawek 1 obserwowac skutki.

Wreszcie udaje mu si¢ przyciagnag¢ moja uwage: to
mnie zainteresowato.

- Tak, chetnie.

- Rozumie pan, ze zrobimy to wylacznie dla celow
badawczych, nie terapeutycznych. Moze pan odniesc
korzys$ci dzigki wzrostowi inteligencji, ale z medycznego
punktu widzenia nie jest to niezbedne dla panskiego



zdrowia.

- Rozumiem. Pewnie mam podpisa¢ jakis formularz
zgody?

- Tak. Zaproponujemy tez panu wynagrodzenie za
udziat w badaniu. - Wymienia jaka$ liczbeg, ale nie
zwracam na to uwagi.

- W porzadku.

Zaczynam sobie wyobraza¢, do czego to moze
doprowadzi¢, co to dla mnie znaczy, 1 czuj¢ dreszcz.

- ChcielibySmy takze zawrze¢ z panem umoweg o
zachowaniu poufnosci. Ten lek to wielka sensacja, ale nie
chcemy niczego ogtasza¢ przedwczesnie.

- Oczywiscie, panie doktorze. Czy ktos juz dostawal
dodatkowe zastrzyki?

- Oczywiscie, nie bedzie pan pierwszym krolikiem
doswiadczalnym. Moge pana zapewni¢, ze nie bylo
zadnych niepozadanych skutkéw ubocznych.

- A jakie uzyskano efekty?

- Wolalbym niczego panu nie sugerowaé. Moze pan
zaczaC sobie wyobrazac, ze rzeczywiscie doswiadcza pan
objawow, o ktorych panu opowiem.

Shea czuje si¢ jak ryba w wodzie z tymi standardowymi
lekarskimi formutkami. Ja jednak naciskam.

- A moze mi pan przynajmniej powiedzie¢, czy ich
Inteligencja wzrosta?

- Kazdy pacjent jest inny. Nie powinien pan opierac
swoich oczekiwan na tym, co przydarzyto si¢ innym.

Thumi¢ w sobie frustracje.



- C6z, dobrze, panie doktorze.

Skoro Shea nie chce mi nic opowiedzie¢ o hormonie K,
musz¢ poszuka¢ sam. Z mojego terminala domowego
loguje sie do datanetu. Wchodze do publiczne; bazy
danych FDA i zaczynam przeszukiwanie wnioskow o
zezwolenie na rozpoczecie badan nowych lekéw. Musza
one zosta¢ zaakceptowane, zanim rozpoczng si¢ badania
na ludziach.

Whiosek dotyczacy hormonu K zostal ztozony przez
Sorensen Pharmaceutical, firme¢ zajmujaca si¢ badaniami
nad hormonami syntetycznymi, ktore stymuluja
regeneracje neurondw centralnego uktadu nerwowego.
Przegladam wyniki badan na psach, ktorych mozgi
pozbawiono tlenu, a potem na pawianach. Wszystkie
zwierzeta catkowicie odzyskaly zdrowie. Toksycznos¢
byta niska, a dlugofalowe obserwacje nie ujawnity
zadnych skutkow ubocznych.

Wyniki  badan  probek  kory modzgowe] sa
zastanawiajace. U zwierzat z uszkodzeniami modzgu
wyksztatcity si¢ neurony zast¢pcze ze znacznie wigksza
liczba dendrytow, ale u zdrowych zwierzat, ktoérym
podawano lek, nic takiego nie nastapito. Konkluzja
badaczy: hormon K powoduje wylacznie zastapienie
uszkodzonych neurondw, a nie zdrowych. W przypadku
zwierzat z uszkodzonymi mozgami nowe dendryty
wygladaly na nieszkodliwe: pozytonowa tomografia
emisyjna nie wykazala zadnych zmian w metabolizmie



mozgu, a wyniki zwierzat w testach na inteligencje nie
zmienity sig.

We wniosku o zgodg¢ na rozpoczecie prob klinicznych
na ludziach badacze Sorensena przedstawili protokoty
uwzgledniajace badanie leku najpierw na zdrowych
ochotnikach, a potem na pacjentach 2z r6znymi
schorzeniami: ofiarach udarow, cierpiagcych na chorobg
Alzheimera oraz takich jak ja - oséb w stanie gi¢bokiej
spiaczki. Nie udaje mi si¢ dotrze¢ do raportow postepow z
tych badan: pacjenci byli anonimowi, tylko lekarzom
wolno byto uzyska¢ dostep do tych zapisow.

Badania na zwierz¢tach nie wyjasnilty w zaden sposob
wzrostu inteligencji u ludzi. Rozsadnie bytoby zatozy¢, ze
wzrost inteligencji jest proporcjonalny do liczby
neuronow zastgpionych pod wptywem hormonu, a to z
kolei zalezy od rozmiaréw pierwotnych szkoéd. Oznacza
to, ze najlepsze efekty datoby sie zaobserwowac u
pacjentow w glebokiej S$piaczce. Oczywiscie, zeby
potwierdzi¢ te teorig, musiatbym przyjrze¢ si¢ postgpom
innych pacjentow, a to bedzie musiato poczekac.

Nastepne pytanie: czy nastapit okres stabilizacji, czy tez
dodatkowe dawki hormonu spowoduja dalszy wzrost?
Odpowiedz na to pytanie bede znatl szybciej niz lekarze.

Nie jestem ani troch¢ zdenerwowany; wregcz
przeciwnie, jestem raczej rozluzniony. Lez¢ na brzuchu 1
oddycham spokojnie. Nie czuj¢ plecow; podano mi
znieczulenie miejscowe, a potem wstrzykni¢to hormon K



do rdzenia kr¢gowego. Zastrzyk dozylny nie zadziatalby,
bo hormon nie przenika przez barier¢ moézg-krew. To
pierwszy zastrzyk, ktory pamigtam, cho¢ powiedziano mi,
ze juz dwa dostatem: pierwszy jeszcze w $piaczce, drugi -
po odzyskaniu przytomnosci, ale nie bylem w stanie
niczego rozpoznac.

Znow koszmary. Nie sa gwaltowne, ale to dziwaczne,
najbardziej zdumiewajace sny, jakie miatem w zyciu;
czgsto nie ma w nich niczego, co bylbym w stanie
rozpoznac¢. Nierzadko budze sie z krzykiem, rzucajac si¢
na tozku. Ale tym razem wiem, ze mina.

W szpitalu jest teraz kilku psychologow, ktérzy zajmuja
si¢ badaniami nade mna. Ciekawe, jak maja zamiar
zbada¢ moja inteligencj¢. Jeden z lekarzy bada moje
umiejetnosci  skladowe, takie  jak = nabywanie,
zapamig¢tywanie, realizacja 1 przekazywanie. Inny bada
mniec pod katem wnioskowania matematycznego |
logicznego, komunikacji jezykowe; 1  wizualizacji
przestrzennej.

Kiedy patrzg na tych specjalistow, z ktorych kazdy ma
swoja ulubiong teori¢ i probuje nagina¢ dowody, zeby do
niej pasowaty, przypominaja mi si¢ studia. Sa dla mnie
jeszcze mniej przekonujacy niz wtedy; niczego nie
mogliby mnie nauczyé. Zadna z ich kategoryzacji nie jest
skuteczna w analizowaniu moich wynikow, gdyz - nie ma
sensu udawac, ze tak nie jest - jestem rownie dobry we



wszystkim.

Moglbym zapisac si¢ na kurs algebry, gramatyki j¢zyka
obcego, zasad dziatania silnika - w kazdym wypadku
wszystko do siebie pasuje, wszystkie elementy picknie ze
soba wspotpracuja. W kazdym razie nie musz¢ Swiadomie
zapamigtywac zasad ani stosowac¢ ich mechanicznie. Po
prostu postrzegam dziatanie systemu jako calosci, jako
jednosci.  Oczywiscie, jestem Sswiadom wszystkich
szczegolow 1 poszczegolnych etapow, ale one wymagaja
tak niewiele skupienia, ze sa prawie intuicyjne.

Penetrowanie systemow zabezpieczen komputerowych
jest dos¢ nudne; rozumiem, ze moze by¢ atrakcyjne dla
tych, ktorzy nie moga si¢ oprze¢ wyzwaniom stawianym
swojemu sprytowi, ale nie jest ani troche estetyczne
intelektualnie. Nie r6zni si¢ od szarpania drzwiami
zamknietego domu, az znajdzie si¢ zle zamontowany
zamek. Przydatna czynnos¢, ale niespecjalnie fascynujaca.

Wdarcie si¢ do prywatnej bazy FDA bylo latwe.
Zabawialem si¢ jednym ze szpitalnych terminali
sciennych, na ktorych pojawiaja si¢ informacje dla gosci:
mapy, ksigzka telefoniczna pracownikow. Wyszediem z
tego programu na poziom systemu 1 napisatem program-
przynete, ktory udawal ekran startowy stuzacy do
logowania. Potem po prostu zostawitem terminal w
spokoju; w koncu jedna z lekarek podeszta, by sprawdzic¢
jakis swoj plik. Putapka odrzucita jej hasto, ale



uruchomita prawdziwy ekran startowy. Lekarka
probowala si¢ zalogowac jeszcze raz 1 tym razem jej si¢
udalo, ale moja pulapka przechwycita jej hasto.

Korzystajac z konta lekarki, moglem przeglada¢ baze
danych pacjentow FDA. Podczas badan fazy pierwszej, na
zdrowych ochotnikach, nie odnotowano zadnego dziatania
hormonu. Badania kliniczne fazy drugiej to jednak co
innego. Znalaztem cotygodniowe raporty dotyczace
osiemdziesigciu dwoch pacjentow, kazdego oznaczonego
numerem, wszyscy leczeni hormonem K, przewaznie
ofiary udaru albo Alzheimera, kilka przypadkow spiaczki.
Najnowsze raporty potwierdzily moje przypuszczenia:
osoby 0 najpowazniejszych uszkodzeniach mozgu
wykazywaly najwigkszy wzrost inteligencji. Pozytonowa
tomografia emisyjna wykazala zwickszony metabolizm
mozgu.

Dlaczego badania nad zwierzg¢tami nic takiego nie
wykazaly? Sadze, ze dobra analogia bedzie tu koncepcja
masy krytycznej. Liczba synaps u zwierzat ksztattuje si¢
ponize] masy krytycznej; ich moézgi maja minimalne
zdolno$ci abstrakcyjnego myslenia I dodatkowe synapsy
nic im nie daja. Ludzie przekroczyli mase krytyczna. Ich
mozgli maja petna samoswiadomos¢ 1 - jak wskazujg
wyniki badan - wykorzystuja te nowe synapsy w
najwigkszym mozliwym stopniu.

Najbardziej fascynujace okazaly si¢ zapisy na temat
nowo rozpocze¢tych badan naukowych, w ktorych
uczestniczyli pacjenci ochotnicy. Dodatkowe zastrzykKi



hormonu powoduja dalszy wzrost inteligencji, ale to
zalezy z kole1 od rozmiarOw pierwotnego uszkodzenia.
Pacjenci po niewielkich udarach nie osiagneli poziomu
geniuszu. Ci, u ktorych uszkodzenia byly wigksze,
posungli si¢ znacznie dale;.

Sposrdd pacjentow, ktorzy przezyli stan glebokiej
Spiaczki, jestem jak dotad jedynym, ktory otrzymat trzeci
zastrzyk. Wytworzylem wigksza liczbe synaps niz
ktokolwiek z dotad badanych; nadal pozostaje kwestia
otwarta, jaki poziom osiggnie moja inteligencja. Kiedy o
tym mysle, czuje, jak mocno bije mi serce.

* k *

Mijaja tygodnie, a zabawa z lekarzami staje si¢ coraz
bardziej wuciazliwa. Traktuja mnie, jakbym byl
oSwieconym idiota: pacjentem, ktéry wykazuje oznaki
wysokiej inteligencji, ale nadal pozostaje pacjentem. Dla
neurologow jestem jedynie zrodtem obrazow z tomografu
komputerowego, a czasem fiolki z plynem mozgowo-
rdzeniowym. Psychologowie maja sposobnos¢, by zdoby¢
pewna wiedz¢ o moim sposobie myslenia dzigki
rozmowom, ale nie moga si¢ wyzby¢ uprzedzen - uwazajq
mnie za kogo$, kto nie rozumie sytuacji, w jakiej si¢
znalazt, zwyktego czlowieka, ktory otrzymat dar, jakiego
nie umie docenic.

Jest dokladnie odwrotnie - to lekarze nie wiedza, co sie
dzieje. Sa pewni, ze lek nie poprawi niczyjego



funkcjonowania w codziennym zyciu, a mo) talent
uwidacznia si¢ tylko dzigki dodatkowym instrumentom,
jakimi sg testy na inteligencje, wigc traca na nie czas. Ale
ten Instrument pomiarowy jest nie tylko czyms$
sztucznym, jest takze za krotki: moje nieustajaco
doskonate wyniki nie dostarczaja zadnych informacji, bo
nie maja podstaw do poroOwnan z czyms, co lezy daleko
poza krzywa dzwonowa.

Rzecz jasna, wyniki testow to tylko cien rzeczywistych
Zmian, jakic maja miejsce. Gdyby tylko lekarze byli w
stanie poczud, co si¢ dzieje w mojej glowie: o ile wigcej
rzeczy niz dawniej rozpoznajg, o ile wigcej zastosowan
dla informacji znajduje. Moja inteligencja nie jest tylko
zjawiskiem laboratoryjnym, jest praktyczna i skuteczna.
Mam prawie fotograficzng pamiec 1 talent do kojarzenia,
potrafie oceni¢ sytuacje blyskawicznie 1 podja¢ dziatania
najlepsze dla moich celdéw; nigdy nie mam problemu z
podeymowaniem decyzji. Wyzwanie stanowia tylko
problemy teoretyczne.

We wszystkim, czego si¢ uczeg, dostrzegam wzorce.
Dostrzegam forme¢, melodi¢ kryjaca sie¢ w nutach, we
wszystkim: w matematyce i naukach przyrodniczych, w
sztuce 1 muzyce, w psychologii i socjologii. Gdy czytam
jakikolwiek tekst, mysle tylko o tym, jak autorzy z
ociaganiem przechodza od jednego punktu do drugiego, 1
towie powiazania, ktorych oni nie dostrzegli. Sa jak thum
ludzi niezdolnych do czytania nut, gapiacych si¢ na zapis



sonaty Bacha, probujacych objasnic, jak przejs¢ od jedne;j
nuty do drugiej.

Te wzorce sa wspaniate 1 zaostrzajgq apetyty na kolejne.
Na odkrycie czekaja tez inne wzorce, formy calkowicie
innej skali. W ich przypadku sam jestem Slepy: wszystkie
moje sonaty sa w poroéwnaniu jedynie izolowanymi
punktami danych. Nie mam pomystu, jak moga si¢
ksztaltowac takie formy, ale to przyjdzie z czasem. Chcg
je znalez¢ 1 zrozumie¢. Pragn¢ tego najbardzie; na
swiecie.

Lekarz wizytujacy nazywa si¢ Clausen 1 zachowuje si¢
inaczej niz inmi lekarze. Patrzac na jego zachowanie,
mozna by sadzi¢, ze przywykl do noszenia maski
obojetnosci przy pacjentach, ale dzis czuje si¢ troche
nieswojo. Probuje stworzy¢ przyjazng atmosfere, jest to
znacznie mniej skuteczne niz zdawkowe uwagi
wyglaszane przez innych lekarzy.

- Ten test dziala tak: czyta pan opis jakiejs sytuacji,
kazdy z nich przedstawia pewien problem. Po kazdym
opisie mowi pan, jak by rozwigzal ten problem.

Kiwam glowa.

- Juz robitem takie testy.

- Doskonale.

Wstukuje jakie§ polecenie 1 na ekranie przede mna
pojawia si¢ tekst. Czytam scenariusz: problem dotyczy
planowania 1 okreslania priorytetow. Jest realistyczny, co
jest niezwykte: przypisanie punktow do takiego testu jest



dla wigkszosci badaczy zbyt arbitralne. Czekam chwilg z
podaniem odpowiedzi, ale Clausen 1 tak jest zaskoczony
moja szybkoscia.

- Bardzo dobrze. - Naciska jakis klawisz. - A teraz ten.

Pracujemy nad kolejnymi scenariuszami. Kiedy czytam
czwarty, Clausen bardzo si¢ pilnuje, zeby demonstrowac
wylacznie swo0j profesjonalny obiektywizm. Moje
rozwigzanie tego problemu szczegdlnie go interesuje, ale
nie chce, zebym o tym wiedzial. Scenariusz dotyczy
polityki gabinetowej 1 zarliwej walki o awans.

Nagle poymuje, kim jest Clausen: to psycholog
pracujacy dla rzadu, moze dla wojska, pewnie w ramach
Biura Badawczo-Rozwojowego CIA. Celem tego testu
jest okreslenie potencjalnych mozliwosci hormonu K przy
produkcji strategdw. Dlatego wtasnie czuje si¢ przy mnie
nieswojo: przyzwyczait si¢ do zolierzy 1 pracownikow
organizacji rzadowych, ktorzy nawykli do wykonywania
rozkazow.

Prawdopodobnie CIA chce mnie podda¢ innym testom:
moze beda tez bada¢ innych pacjentow, w zaleznosci od
wynikow. Potem wybiora z szeregdw jakichs ochotnikow,
pozbawia ich moézgi tlenu 1 podadza im hormon K. Nie
chcialbym, oczywiscie, sta¢ si¢ pracownikiem CIA, ale
wykazalem wystarczajace zdolnosci, zeby wzbudzi¢ ich
zainteresowanie. Teraz moge tylko odpowiadac
nieprawidlowo 1 udawac, ze nie jestem az tak dobry.

Podsuwam dos$¢ kiepskie rozwigzanie 1 Clausen jest
rozczarowany. Kontynuujemy jednak test. Podanie



odpowiedzi zajmuje m1 wigcej czasu 1 staram sig, by byty
gorsze. Pomigdzy niewinne pytania wpleciono te
krytyczne: o unikaniu wrogich przeje¢ firm, o
mobilizowaniu ludzi do protestow przeciwko budowie
elektrowni weglowych. Na kazde z tych pytan udzielam
btednych odpowiedzi.

Clausen odprawia mnie, gdy test si¢ konczy; juz
probuje sformutowac jakies zalecenia. Gdybym pokazal
moje prawdziwe mozliwosci, CIA natychmiast by mnie
zrekrutowata. Moje nierdwne wyniki ostudza ich zapal,
ale zdania nie zmienig: potencjalne zyski sa zbyt duze,
zeby zignorowali hormon K.

Moja sytuacja znaczaco si¢ zmienila; jesli CIA chce
mnie nadal bada¢, moja zgoda bedzie czysto opcjonalna.
Musz¢ cos zaplanowac.

Mingty cztery dni. Doktor Shea jest zaskoczony.

- Chce pan wycofac si¢ z badania?

- Tak, ze skutkiem natychmiastowym. Wracam do
pracy.

- Jesli chodzi o wynagrodzenie, to na pewno
moglibySmy...

- Nie, nie chodzi o pienigdze. Po prostu mam juz dos$¢
tych testow.

- Wiem, ze testy po jakims$ czasie staja si¢ meczace, ale
wiele si¢ nauczyliSmy 1 bardzo cenimy sobie pana udziat.
To nie jest jedynie...

- Wiem, ze cenicie sobie te testy, ale to nie ma wpltywu



na mojq decyzje. Nie chce dalej bra¢ w tym udziatu.

Shea chce cos jeszcze powiedziec, ale przerywam mu.

- Wiem, ze nadal jestem zwiazany umowa o
zachowaniu poufnosci. Jesli chce pan, zebym podpisat
jakies potwierdzenie, prosz¢ mi to przystac. - Wstaje 1
ruszam do drzwi. - Do widzenia, doktorze.

Shea dzwoni po dwaoch dniach.

- Musi pan przyjs¢ na badanie. Wtasnie dostatem
informacj¢, ze u pacjentow leczonych hormonem K w
innym szpitalu wystapity niepozadane objawy.

Ktamie, nigdy nie powiedziatby mi tego przez telefon.

- Jakie niepozadane objawy?

- Utrata wzroku. Przerost nerwu wzrokowego, a
nastgpnie pogorszenie jego stanu.

Na pewno CIA to wymyslito, kiedy ustyszeli, ze
wycofatem si¢ z badania. Kiedy wrdce do szpitala, Shea
oglosi, ze jestem chory psychicznie i zamkna mnie w
czterech Scianach. A potem przeniosg do jakiejs rzadowe]
placowki badawczej.

Udaj¢ przerazenie.

- Zaraz przyjadg.

- Doskonale. - Shea cieszy sig, ze jego przedstawienie
okazato si¢ przekonujace. - Zbadam pana, jak tylko pan
przyjedzie.

Roztaczam si¢ 1 wilaczam terminal, by sprawdzic
najnowsze informacje w bazie danych FDA. Ani $ladu
informacji o niepozadanych objawach c¢zy nerwie



wzrokowym. Nie odrzucam mozliwosci zaistnienia takich
skutkOw w przysziosci, ale odkryje je sam.

Trzeba rusza¢ do Bostonu. Zaczynam si¢ pakowac. Po
drodze oprozni¢ konta. Sprzedaz sprzetu ze studia
zapewnitaby dalszy strumien gotowki, ale wigkszos¢
clementow jest za duza, by je przewozic; zabior¢ tylko
najmniejsze. Po paru godzinach pracy telefon zndéw
dzwoni; Shea zastanawia si¢, gdzie jestem. Tym razem
odbiera automatyczna sekretarka.

- Panie Leonie, jest pan tam? Mowi doktor Shea.
Czekamy na pana od jakiego$ czasu.

Sprébuje zadzwoni¢ jeszcze raz, a potem wysle
sanitariuszy w bialych fartuchach albo policje, zeby mnie
zabrali.

O dziewigtnaste) trzydziesci Shea jest nadal w szpitalu 1
czeka na wiesci o mnie. Przekr¢cam kluczyk 1 wyjezdzam
z parkingu naprzeciwko szpitala. Za chwile¢ zauwazy
koperte, ktora wsunatem pod drzwi jego gabinetu. Kiedy
tylko ja otworzy, zobaczy, ze to ode mnie.

Witam, doktorze!

Podobno mnie pan szuka.

Chwila zaskoczenia, ale zaledwie sekunda; bardzo
szybko odzyska panowanie nad sobg i zawiadomi ochrong¢
budynku, zeby zaczeta mnie szukaé¢ i1 zatrzymywala
wszystkie wyjezdzajace samochody. A potem zacznie
czytac dale;j.

Moze pan odwotac tych krzepkich sanitariuszy, ktorzy



czekajq pod moimi drzwiami, nie chce tracic¢ ich cennego
czasu. Pewnie zwrocit sie pan do policji 0 wystawienie
listu gonczego. Pozwolitem wiec sobie wprowadzi¢ do
bazy danych pojazdow wirusa, ktory podmieni
odpowiedniq informacje za kazdym razem, gdy zostanie
zarejestrowany moj samochod. Oczywiscie mogtby pan po
prostu podac opis, ale nie wie pan, jak on wyglqda,
prawda?

Leon

Zadzwoni na policj¢ 1 przekaze ich programistom, zeby
zaczeli szuka¢ wirusa. Dojdzie do wniosku, ze mam
kompleks wyzszosci, sadzac z tonu tego listu 1 faktu, ze
podjatem zbe¢dne ryzyko zwiazane z dostarczeniem listu
do szpitala, oraz z ujawnienia faktu istnienia wirusa, ktory
W przeciwnym razie pozostatby niezauwazony.

Shea popelni jednak btad. Wszystko zaplanowatem tak,
zeby policja 1 CIA mnie nie docenity, wigc nie podejma
odpowiednich srodkdéw ostroznosci. Po usunigciu mojego
wirusa z bazy danych pojazdoéw policyjni programisci
dojda do wniosku, ze moje umiejgtnosci sa przyzwoite,
ale nie oszatamiajace, 1 odtworza system z Kkopii
zapasowej, zeby przywroci¢ moj prawdziwy numer
rejestracyjny. To aktywuje drugiego wirusa, tym razem o
wiele bardziej wyrafinowanego. Zmodyfikuje on zaréwno
kopie¢ zapasowa, jak 1 aktualnie uruchomiona bazg
danych. Policja bedzie zadowolona, ze maja wilasciwy
numer rejestracyjny 1 zacznie podgzac falszywym tropem.

Moim nastgpnym celem bedzie zdobycie kolejnej



amputki hormonu K. Niestety, to przedsigwzigcie da CIA
rzeczywisty obraz moich mozliwosci. Gdybym nie wystat
tego listu, policja odkrytaby mojego wirusa pozniej, kiedy
wiedzieliby juz, ze powinni zachowac¢ wszelkie mozliwe
srodki ostroznosci przy jego usuwaniu. W takim wypadku
nie zdotatbym usung¢ mojego numeru rejestracyjnego z
ich bazy danych.

A tymczasem zameldowalem si¢ w hotelu 1 pracuj¢ na
hotelowym terminalu datanetu.

Wiamalem si¢ do prywatne; bazy danych FDA.
Znalaztem adresy pacjentow leczonych hormonem K |
wewnetrzng korespondencje FDA. Wstrzymano badania
klinicznie: nie wolno prowadzi¢ zadnych badan, dopodki
zakaz nie zostanie uchylony. CIA nalega na schwytanie
mnie i ocenienie, jak bardzo jestem niebezpieczny, zanim
FDA podejmie dalsze kroki.

FDA zwrdcita si¢ do wszystkich szpitali o odestanie
pozostatych amputek przesytka kurierska. Musze zdoby¢
hormon, zanim to si¢ stanie. Najblizszy pacjent jest w
Pittsburghu; rezerwuj¢ bilet na samolot odlatujacy jutro
wczesnym rankiem. Potem ogladam mape Pittsburgha |
zamawiam kuriera z firmy Pennsylvania Courier do firmy
inwestycyjnej w centrum. Wreszcie rezerwuje kilka
godzin czasu pracy superkomputera.

Zaparkowalem wynajety samochdd za rogiem drapacza
chmur w Pittsburghu. W kieszeni marynarki mam mata



ptytke drukowana z klawiaturg. Rozgladam si¢ po ulicy,
zastanawiajac sig, z ktorej strony nadjedzie kurier; polowa
przechodniow ma na twarzy biate maski z filtrami,
widocznos¢ jest dobra.

Dostrzegam go dwie przecznice ode mnie: nowy model
krajowe] furgonetki, z napisem ,,Pennsylvania Courier" na
burcie. To nie kurier z najwyzszym poziomem
zabezpieczen, FDA az tak si¢ mna nie przejmuje.
Wysiadam z samochodu 1 1d¢ w strong wiezowca.
Furgonetka podjezdza, parkuje, kierowca wysiada. Gdy
tylko znika w §rodku, wchodze do furgonetki.

Wiasnie jechal ze szpitala. Kierowca jest w drodze na
czterdzieste pigtro, myslac, ze ma tam odebrac¢ paczke od
firmy inwestycyjnej. Nie bedzie go co najmniej cztery
minuty.

Do podlogi furgonetki przyspawano duza skrzynig, o
$ciankach i drzwiach z podwojnej stali; skrzynka otwiera
si¢g, gdy kierowca przytozy dlon do jej powierzchni.
Ptytka ma takze z boku zlacze, uzywane do jej
programowania.

Poprzedniej nocy spenetrowalem robocza baz¢ danych
Lucas Security Systems, firmy, ktéra sprzedaje
Pennsylvania Courier zamki otwierane dotykiem dtoni.
Tam znalaztem zaszyfrowany plik zawierajacy kody do
awaryjnego otwierania ich zamkow.

Musze¢ przyzna¢, ze choC penetrowanie zabezpieczen
komputerowych zwykle nie jest zbyt estetyczne, niektore
aspekty, jakie si¢ z tym tacza, sa bezposrednio powigzane



z ciekawymi problemami matematycznymi. Na przyktad
ztamanie powszechnie stosowane] metody szyfrowania
wymaga paru lat pracy superkomputera. Jednak podczas
jednej z moich wycieczek w Swiat teorii liczb znalaztem
urocza metode rozktadania bardzo duzych liczb. Dzigki tej
technice superkomputer mogt ztamac zabezpieczenie w
clagu paru godzin.

Wyciagam ptytke z kieszeni 1 podtaczam ja kablem do
ztacza. Wstukuje dwunastocyfrowa liczbe 1 drzwi
skrzynki staja przede mna otworem.

Kiedy wracam do Bostonu z ampuitka, FDA zdotala juz
zareagowac na kradziez zgodnie z moimi oczekiwaniami:
usungli wszystkie pliki z komputera dostgpnego za
posrednictwem datanetu.

Majac amputke, jade do Nowego Jorku.

Dziwne, ale najszybszym sposobem zarabiania
pieniedzy jest dla mnie hazard. Granie na wyscigach
konnych jest proste. Nie zwracajac na siebie uwagi, mogeg
wygra¢ umiarkowana kwotg, a potem utrzymywac si¢ z
inwestycji na gietdzie.

Mieszkam w najtanszym apartamencie, jaki tylko
bytem w stanie znalez¢ w poblizu Nowego Jorku, byle
mial tacze datanetu. Stworzylem kilka falszywych
tozsamosci, pod ktorymi dokonuje inwestycji, 1 bede je
regularnie zmienial. Bede spedzat troche czasu na Wall
Street, zeby zidentyfikowa¢ okazje krotkoterminowych



Inwestycji o duzych zyskach, na podstawie j¢zyka ciata
maklerow. Nie bed¢ tam chodzil czgscie) niz raz w
tygodniu; jest tyle wazniejszych spraw, ktorymi musze sig
zaja¢, form domagajacych si¢ mojej uwagi.

W trakcie rozwoju mojego umyshu poprawia si¢ takze
kontrola nad moim ciatem. Bledem byloby przypuszczac,
ze lata ewolucji pozbawily ludzkos¢ umiejetnosci
fizycznych, wymieniajac je na inteligencje: postugiwanie
si¢ clalem to czynno$¢ umystowa. Moja sita nie
zwiekszyla si¢, ale koordynacja jest znacznie powyze]
sredniej; nawet stalem si¢ obur¢czny. Poza tym dzigki
mojej niezwyklej koncentracji, techniki biologicznego
sprzgzenia zwrotnego staly si¢ niezmiernie skuteczne. Po
niewielkim treningu potrafi¢ nawet spowalnia¢ lub
przyspieszac tetno 1 zwigksza¢ lub zmniejszaC cisnienie
Krwi.

Napisalem program, ktoéry wyszukuje zdjecia mojej
twarzy 1 przypadki uzycia mojego nazwiska; potem
wlaczam go do wirusa, ktory ma przeszukiwac pliki
dostgpne publicznie w datanecie. CIA zamiesci w
krajowych serwisach moje zdjecie, opisujac mnie jako
niebezpiecznego, zbieglego pacjenta, moze morderce.
Wirus zastagpi moje zdjecie rozmazanym obrazem.
Wprowadze¢ podobny wirus do sieci FDA 1 CIA; bedzie
wyszukiwal  kopie moich zdj¢¢ w  materiatach
przesylanych miejscowej policji. Te wirusy beda odporne



na wszystko, co tylko zdotaja wymysli¢ ich programisci.

Shea 1 1nni lekarze niewatpliwie konsultuja si¢ z
psychologami CIA 1 probuja odgadna¢, dokad tez mogtem
si¢ uda¢. Moi rodzice nie zyja, wigc CIA interesuje si¢
moimi przyjaciotmi, wypytujac, czy si¢ zZ nimi
kontaktowatem; beda ich sledzi¢ na wypadek, gdybym to
zrobit. Pozalowania godne naruszenie mojej prywatnosci,
ale to nic istotnego.

Jest malo prawdopodobne, by CIA poddata swoich
agentow terapii hormonem K, aby mmnie znalez¢. Jestem
doskonalym dowodem na to, ze superinteligentng osobg
zbyt trudno kontrolowac. Bede¢ jednak sledzit losy innych
pacjentow, w razie gdyby rzad zdecydowal si¢ ich
zwerbowac.

Wzorce wspotczynnikéw, wedlug ktorych dziata
spoteczenstwo, objawiaja mi si¢ bez zadnego wysitku. Id¢
ulica, obserwuj¢ ludzi zaymujacych si¢ swoimi sprawami i
cho¢ nie pada ani jedno stowo, podtekst rzuca si¢ w oczy.
Przechodzi mtoda para, a uwielbienie jednego z nich
odbija si¢ od tolerancji drugiego. Strach migocze 1 staje
si¢ spokojny, gdy biznesmen, obawiajacy si¢ swojego
szefa, zaczyna mie¢ watpliwosci co do podjetej dzien
wczesniej decyzji. Kobieta ma na sobie plaszcez
udawanego wyrafinowania, ale opada z niej, Kkiedy
przechodzi koto prawdziwego towaru.

Jak zwykle, odgrywane przez ludzi role staja si¢
rozpoznawalne dopiero przy wickszej dojrzatosci. Na
mnie ci ludzie robia wrazenie dzieci na placu zabaw:



jestem rozbawiony ich szczeroscia, zazenowany, gdy
sobie przypominam, ze¢ kiedy$ robitem to samo. Ich
czynnosci sa dla nich wlasciwe, ale nie mogtbym znies¢
wykonywania ich w tej chwili; teraz statlem si¢ mezczyzna
1 porzucitem dzieciece zabawki. Bede si¢ stykal ze
swiatem normalnych ludzi wylacznie w stopniu, jaki jest
mi1 niezbedny do przetrwania.

Z kazdym tygodniem nabywam cale lata edukacji,
tworzac jeszcze wigksze wzorce. Postrzegam gobelin
ludzkiej wiedzy z perspektywy szerszej niz ktokolwiek
dotad; potrafic wypeia¢ luki w projektach, gdzie
naukowcy nigdy dotad nie dostrzegli braku, oraz
wzbogaca¢ tekstur¢ w miejscach, ktore uwazali za
skonczone.

Nauki przyrodnicze maja najczystsze wzorce. Fizyka
przyznaje si¢ do cudownej unifikacji, nie tylko na
poziomie oddziatywan elementarnych, ale jesli rozpatrzy¢
jej zakres i implikacje. Takie klasyfikacje, jak ,,optyka"
albo ,,termodynamika", to tylko kaftany bezpieczenstwa,
ktore uniemozliwiaja fizykom dostrzeganie niezliczonych
korelacji. Gdyby nawet zapomnie¢ o estetyce,
zastosowania praktyczne, ktorych nie dostrzezono, sa
bardzo liczne; wiele lat temu inzynierowie generowali
sztucznie sferycznie symetryczne pola grawitacyjne.

Kiedy to sobie uswiadomitem, doszedtem jednak do
wniosku, ze nie bed¢ budowat takiego urzadzenia, ani
zadnego innego. Wymagatoby ono wielu zbudowanych na



zamoOwienie komponentdow, co byloby trudne 1
czasochtonne. Poza tym zbudowanie takiego urzadzenia
nie datoby mi zadnej szczegolnej satysfakcji, skoro 1 tak
wiem, ze bedzie ono dziata¢, 1 nie rzucitloby zadnego
nowego Swiatta na moje formy.

Pisze¢ fragment rozbudowanego poematu, w ramach
cksperymentu; kiedy skoncze jedna piesn, bede mogh
wybra¢ metod¢ integracji wzorcow ze wszystkimi innymi
rodzajami  sztuki.  Uzywam = szeSciu  jezykow
nowoczesnych 1 czterech starozytnych; obejmuja
wickszos¢ znaczacych pogladow na ludzka cywilizacje.
Kazdy z nich zawiera r6zne odcienie znaczeniowe 1 Srodki
poetyckie; niektore zestawienia sa cudowne. Kazdy
wiersz poematu zawiera neologizmy, stworzone przez
doklejanie do stow koncowek deklinacyjnych z innego
jezyka. Jesli kiedy$S ukoncze ten utwor, bedzie to
,,Przebudzenie Finnegana" pomnozone przez ,,Piesni"
Pounda.

CIA przeszkadza mi w pracy. Zastawiaja na mnie
putapkeg. Po dwoch miesiacach prob pogodzili sig z tym,
ze nie zdotaja mnie namierzy¢ konwencjonalnymi
metodami, wigc siggneli po bardziej drastyczne srodki. W
wiadomosciach podano, ze dziewczyna niepoczytalnego
mordercy zostata oskarzona o pomaganie mu i ulatwianie
ucieczki. Nazywa si¢ Connie Perrit 1 spotykatem si¢ z nia
w zeszlym roku. Jesli dojdzie do rozprawy,



prawdopodobnie  zostanie skazana na dlugoletnie
wigzienie; CIA ma nadziejg, ze do tego nie dopuszczeg.
Spodziewaja sig, ze wykonam jaki§ manewr, ktory
pozwoli im mnie ujac.

Jutro przestuchanie wstgpne Connie. Dopilnuja, zeby
zwolnili ja za kaucja, moze bedzie potrzebny porgczyciel,
zebym tylko si¢ z nia skontaktowal. Wtedy wysla cala
armi¢ tajnych agentéw, ktorzy beda krazy¢ kolo jej
mieszkania 1 czekac¢ na mnie.

Zaczynam edycje pierwszego obrazu na ekranie. Te
cyfrowe obrazy sa strasznie ubogie w pordéwnaniu z
hologramami, ale spelnia swoje zadanie. Fotografie,
zrobione wczoraj, pokazuja z zewnatrz budynek, w
Ktorym mieszka Connie, fasad¢ od ulicy i1 pobliskie
skrzyzowania. Przesuwam kursor po ekranie, rysujac
siatke nitek w $cisle okreslonych miejscach obrazu. Okno,
w ktorym jest ciemno, ale zastony sa odslonigte, w
budynku po drugie; stronie po przekatnej. Uliczny
sprzedawca o dwie przecznice od tytow budynku.

Zaznaczam w sumie szes¢ miejsc. Wskazuja one, gdzie
agenci CIA czekali zesztej nocy, kiedy Connie wrocita do
domu. Agentom pokazano tasmy nakrecone w szpitalu,
wiec wiedza, ze majq si¢ rozglada¢ za mezczyznami lub
dziwnie wygladajacymi ludzmi: pewnymi siebie, o
rownym kroku. Ich wiedza obrocita si¢ przeciwko nim;
wydluzam krok, kiwam gltowa, ograniczam ruchy ramion.
To oraz nietypowe ubranie wystarczyly: zignorowali



mnie, kiedy tamtedy przechodzitem.

Na dole zdjecia wypisuje czestotliwo$¢ radiowa, z
ktorej] korzystaja agenci, 1 rOwnanie opisujace algorytm
szyfrowania. Koncze¢ i wysylam obrazy dyrektorowi CIA.
Implikacja jest prosta: moge zabi¢ jego tajnych agentow w
kazdej chwili, jesli si¢ nie wycofaja.

Zeby wycofali oskarzenia wobec Connie i zeby
zastosowac jakies bardziej skuteczne srodki przeciwko ich
podstepom, bed¢ musiat si¢ bardziej napracowac.

ZnOw rozpoznawanie wzorca, ale tym razem jakas
prozaiczna odmiana. Tysigce stron raportdw, notatek,
korespondencji; kazda jak kolorowa kropka na
pointylistycznym obrazie. Cofam si¢ krok od tej
panoramy, szukam jakich§ linii 1 brzegdw, ktore
wylonityby sig, tworzac wzor. Przegladane przeze mnie
megabajty to zaledwie ulamek pelnego archiwum
badanego okresu, ale to chyba wystarczy.

To, co znalazlem, jest dos¢ zwyczajne, o wiele prostsze
niz fabula powiesci szpiegowskiej. Dyrektor CIA wiedzial
o grupie terrorystow, ktora chciata podlozy¢ bombe w
waszyngtonskim metrze. Nie zapobiegt zamachom, zeby
uzyska¢ zgode Kongresu na uzycie nadzwyczajnych
srodkéw przeciwko tej grupie. Posrdd ofiar byl syn
kongresmana, wigc dyrektor CIA otrzymal wolng reke dla
dziatan przeciwko terrorystom. Jego plany nie zostaly
yjete w archiwum CIA, ale sugestie byly dos¢ wyrazne.
Wzmianki we wspomnianych notatkach byly nieco



zawoalowane 1 tong¢ty w morzu niewinnych dokumentow;
gdyby komisja dochodzeniowa czytala je wszystkie,
zostalyby zagluszone przez szum. Ale odpowiedni wyciag
z notatek na pewno przekonatby prase.

Wysytam notatki dyrektorowi CIA z listem: Dajcie
spokoj mnie, to ja dam spokdj wam. Zrozumie, ze nie ma
wyboru.

Ten maly epizod utwierdzit mnie w przekonaniu, jak
dziala ten Swiat: tajne spiski mozna wykry¢ wszedzie,
jesli tylko sledzi sie biezace wydarzenia, ale nikogo to nie
obchodzi. Wracam do moich badan.

Zyskuje coraz wigksza kontrole nad moim ciatem.
Teraz moglbym chodzi¢ po rozzarzonych weglach albo
wbija¢ sobie igly w ramig, gdybym tylko miat ochote.
Moje zainteresowanie wschodnia medytacja ogranicza si¢
jednak do stosowania kontroli fizycznej; zaden trans
medytacyjny nie jest ani troch¢ tak cudowny jak stan
umystu, w ktorym skladam formy =z danych
podstawowych.

Projektuje nowy jezyk. Dotarlem juz do granic
konwencjonalnych jezykow 1 sa przeszkoda w moich
postepach. Nie maja mozliwosci wyrazania koncepcji,
jakie sa mi potrzebne, a nawet w obrgbie samych siebie sg
nieprecyzyjne 1 niepor¢czne. Trudno z nich korzystac,
mowiac, a co dopiero myslac.

Istniejaca teoria lingwistyczna jest bezuzyteczna;



dokonatem ponowne; oceny logiki, aby okresli¢
odpowiednie komponenty podstawowe mojego jezyka.
Ten jezyk bedzie zawieral dialekt umozliwiajacy
wyrazenie calej matematyki, wigc kazde zapisane
rOwnanie bedzie miato swoj lingwistyczny odpowiednik.
Matematyka bedzie jednak stanowita tylko drobng czes¢
tego jezyka, nie jego calos¢; w przeciwienstwie do
Leibniza dostrzegam ograniczenia logiki symbolicznej.
Inne dialekty, jakie =zaplanowatem, begda mogly
wspotwyraza¢ moje koncepcje estetyczne 1 poznawcze.
To czasochtonne przedsigwziecie, ale efekt koncowy
bedzie nieoceniong pomoca w objasnieniu moich mysli.
Kiedy juz przethumacze na ten jezyk wszystko, co wiem,
poszukiwane przeze mnie wzorce stang si¢ oczywiste.

Przerywam pracg. Zanim stworze notacj¢ dla estetyki,
musze stworzy¢ stownictwo dotyczace wszystkich emoci,
jakie potrafie sobie wyobrazi€.

Jestem swiadom wielu emocji, ktore wykraczaja poza
ludzkie; widzg, jak ograniczone jest ich pasmo afektywne.
Nie twierdzg, ze mitos¢ 1 wscieklos¢, jakich kiedys
doswiadczatem, sa nieistotne, ale postrzegam je juz
inaczej niz dawniej: jak dziecigce smutki 1 fascynacje,
ktore byly zaledwie forpoczta tego, czego obecnie
doswiadczam. Moje pasje sg teraz wielowymiarowe; wraz
z rozwojem samoswiadomosci, zlozono$¢ moich emociji
wzrosta wykladniczo. Musze by¢ w stanie je opisa¢ w
pelni, skoro w przysziosci mam podejmowaé zadania



kompozytorskie.

Rzecz jasna, w tej chwili doS§wiadczam o wiele mniej
emocji, niz bym mogl; moj rozw0j jest ograniczony
inteligencja tych, ktorzy mnie otaczaja, 1 niewielkimi z
nimi  interakcjami, na jakie sobie  pozwalam.
Przypominam sobie konfucjanska koncepcje ren: jej
kiepskim przyblizeniem jest dobrotliwos¢, cecha, ktora
jest zasadniczo ludzka, 1 ktora mozna kultywowac
wylacznie w kontaktach z innymi; osoba samotna nie
moze jej wykaza¢. To tylko jedna z wielu takich cech. |
oto jestem, otoczony ludzmi, wsze¢dzie ludzie, a zarazem
nikogo, z kim mozna si¢ kontaktowac. Jestem jedynie
utamkiem tego, czym moglby si¢ sta¢ spelniony osobnik o
mojej inteligencii.

Nie pozwalam sobie na uzalanie si¢ nad soba czy
zarozumiatos¢. Potrafi¢ oceni¢ moéj stan psychiczny z
calkowitg obiektywnoscig i spojnoscia. Doskonale wiem,
jakimi zasobami emocjonalnymi dysponujg, a jakich mi
brak, 1 w jakim stopniu ceni¢ kazdy z nich. Nie zatluje
niczego.

Moj nowy jezyk przybiera ksztalt. Jest zorientowany na
forme¢, oddaje ja doskonale; jest swietny do wyrazania
mysli, ale calkowicie niepraktyczny, jesli chodzi o pisanie
czy mowe. Nie da si¢ go zapisa¢c w formie liniowo
uszeregowanych stow, ale jest jak gigantyczny ideogram;
musi zosta¢ wchtonigty w catosci. Ideogram taki miesci w
sobie, w sposOb bardziej celowy niz obraz, znaczenie,



ktorego nie mogloby opisa¢ tysiac stow. Zawitos¢
kazdego 1deogramu rekompensowalaby 1los¢ informaci,
jaka zawiera; bawi mnie pomyst gigantycznego
Ideogramu, ktéry opisywatby caty wszech§wiat.

Strona wydruku jest zbyt nieporadna 1 statyczna dla
tego jezyka, jedynymi nosnikami, ktoére moglyby go
obstuzy¢, sa hologram lub film, wyswietlajace ewoluujace
w czasle obrazy graficzne. Mowienie tym jezykiem nie
wchodzi w gre, przy ograniczonym pasmie ludzkich strun
glosowych.

M¢O; umyst wrze od nieprzyzwoitych wyrazow ze
starozytnych 1 nowoczesnych jezykow; szkaluja mnie
swolim prymitywizmem, przypominajac mi, ze mo]j
idealny jezyk bedzie zawieral okreslenia wystarczajaco
jadowite, by wyrazi¢ moja obecna frustracje.

Nie moge skonczy¢ mojego sztucznego jezyka; to zbyt
duze przedsigwzigcie, jesli wzig¢ pod uwage narzedzia,
jakimi dysponuj¢. Tygodnie wzmozonego wysitku nie
zaowocowaly niczym uzytecznym. Probowalem w
minimalnym stopniu korzysta¢ z pomocy zewngtrznej i
zastosowatem jezyk szczatkowy, ktory juz zdefiniowatem,
do jego przepisania i skutecznego tworzenia pelniejszych
wersji. Niestety, nowa wersja tylko podkresla jego
niedoskonatosci, zmuszajac mnie do rozbudowy mojego
ostatecznego celu, skazujac go na status swigtego Graala u
kresu rozbieznego nieskonczonego regresu. Nie rozni si¢
to wcale in plus od tworzenia go ex nihilo.



Co z moja czwarta amputka? Nie moge przestac o niej
mysle¢: kazde niepowodzenie, jakiego doswiadczam w
moim obecnym stanie stabilizacji, przypomina mi o tym,
ze mogtbym wznies¢ si¢ na wyzyny.

Oczywiscie, ryzyko jest znaczne. Czwarty zastrzyk
moze okaza¢ si¢ tym, ktory spowoduje uszkodzenie
mozgu lub szalenstwo. Diabelska pokusa, by¢ moze, ale 1
tak pokusa. Nie znajduj¢ zadnego powodu, zeby si¢ jej
oprzec.

Dysponowatbym pewnym marginesem bezpieczenstwa,
gdybym zrobit ten zastrzyk w szpitalu albo gdyby ktos w
tym czasie byt obecny w moim mieszkaniu. Sadze¢ jednak,
ze zastrzyk zakonczy si¢ albo pelnym powodzeniem, albo
stratami, ktorych nie da si¢ naprawiC, wigc rezygnuje z
tych srodkow ostroznosci.

Zamawiam sprz¢t z firmy dostarczajacej wyposazenie
medyczne 1 montuje aparat, za pomocg ktorego bede mogt
zrobi¢ sobie sam zastrzyk w kregostup. Moze mina¢ wiele
dni, zanim efekty stang si¢ calkowicie widoczne, wigc
zamykam si¢ w sypialni. Nie da si¢ wykluczy¢, ze reakcja
bedzie gwattowna. Usuwam z pokoju wszystkie delikatne
przedmioty 1 mocuj¢ do t6zka luzne pasy. Jesli sasiedzi
co$ uslysza, zapewne zinterpretuja to jako wycie
narkomana.

Robig zastrzyk 1 czekam.

M¢&; mobzg plonie, rdzen kregowy przepala mi plecy,
czuje, jakbym byt bliski apopleksji. Jestem slepy, ghuchy,



pozbawiony czucia.

Doznaje halucynacji. Postrzegane zZ taka
ponadnaturalng wyrazistoscia 1 kontrastem, ze musza byc¢
iluzja, niewypowiedziane koszmary tltocza si¢ wokot
mnie, sceny zwiazane nie z fizycznym gwaltem, ale
psychicznym okaleczeniem.

Agonia mentalna 1 orgazm. Zgroza i histeryczny
sSmiech.

Postrzeganie wraca na krotka chwilg. Leze na podiodze,
z dlonmi we wlosach, dookola mmnie powyrywane
kosmyki. Ubranie mam mokre od potu. Pogryziem sobie
jezyk 1 boli mnie gardlo. Zapewne od krzyku. Pewnie
witem si¢ w konwulsjach, bo jestem caly posiniaczony,
mam tez ran¢ z tytu glowy, ale nie czuje bolu. Czy to trwa
chwilg, czy wiele godzin?

Mgtla zastania mi oczy 1 powraca krzyk.

Masa krytyczna.

Objawienie.

Pojatem mechanizm mojego wlasnego myslenia. Teraz
doktadnie wiem, jak wiem, a mdj proces zrozumienia jest
rekursywny. Pojmuje nieskonczony regres samowiedzy,
nie podazajac nieskonczenie krok za krokiem, ale
osiggajac Swiadomos$¢ granicy. Natura rekursywnego
poznania przestala by¢ dla mnie tajemnica. Nowe
znaczenie okreslenia ,,samoswiadomosc".



Fiat logos. Poznatem moéj umyst za pomoca jezyka o
wiele bardziej ekspresyjnego niz jakikolwiek jezyk, jaki
sobie uprzednio wyobrazatem. Jak Bog tworzacy
porzadek z chaosu jednym stowem, tak ja stwarzam siebie
na nowo tym jezykiem. Jest metasamoopisowy |
samoedytujacy, moze nie tylko opisywac mysli, ale takze
opisywa¢ i modyfikowa¢ wiasne operacje, na wszystkich
poziomach. Co oddatby Godel, zeby tylko moc zobaczyc
ten jezyk, w ktorym modyfikacja zdania powoduje
dostosowanie catej gramatyka.

Dzigki temu jezykowi widze, jak dziata moj umyst. Nie
udaj¢, ze dostrzegam btyski miedzy neuronami,
pozostawiam takie stwierdzenia Johnowi Lilly’emu, ktory
w latach 60. eksperymentowal z LSD. Ale moge
dostrzega¢ formy, widze, jak struktury mentalne tworza
si¢, wspoldziatlaja ze soba. Widze, jak mysle, 1 widze
rOwnania opisujace moje myslenie, 1 widz¢ siebie,
rozumiejacego te roOwnania, 1 widze, jak rOwnania opisujq
to, Ze s rozumiane.

Wiem, jak tworza moje mysli.

Te mysli.

Na  poczatku  bylem  oszotomiony  efektem,
sparalizowany s$swiadomoscia samego siebie. Mingty
godziny, zanim opanowalem strumien samoopisujacych
informacji. Nie odfiltrowatem go jednak ani nie
odsunalem z pierwszego planu. Zostat zintegrowany z
moimi procesami myslowymi 1 korzystam z niego



podczas wykonywania codziennych czynnosci. Minie
jeszcze nieco czasu, zanim bede w stanie w petlni go
wykorzysta¢, bez wysitku 1 skutecznie, jak tancerka
korzysta ze swego zmyshu kinestetycznego.

Dostrzegam teraz wyraznie wszystko, co kiedys
wiedziatem o umysle teoretycznie. Podteksty zwigzane z
secksem, agresja, instynktem samozachowawczym,
przettumaczone przez warunkowanie mojego dziecinstwa,
scierajag si¢ z racjonalnym mysleniem, a czasem
podstepnie przybieraja jego forme. Rozpoznaje przyczyny
wszystkich moich nastrojow, motywow lezacych u
podstaw kazdej mojej decyzji.

Co moge zrobi¢ z ta wiedza? Wigkszos¢ tego, co jest
konwencjonalnie okreslane mianem ,,0sobowosci", zalezy
teraz ode mnie; definiuja mnie wyzsze poziomy moje]
psyche. Moge wywolywa¢ w moim umysle réznorodne
stany mentalne lub emocjonalne, pozostajac przy tym
swiadom tego stanu 1 mogac powrocic do stanu
pierwotnego. Skoro pojmuj¢ mechanizmy, ktore dziataty,
gdy zajmowatlem si¢ dwoma zadaniami naraz, mogg
podzieli¢ moja $wiadomos¢, rownoczesnie koncentrujac
si¢ w pemli 1 stosujac petne rozpoznanie formy w
przypadku dwoch osobnych probleméw, metaswiadom
ich wszystkich. Czy jest cos, czego nie potrafi¢ zrobic?

Poznatlem moje cialo na nowo, jakby na kikucie
amputowanej re¢ki wyrosta nagle dlon zegarmistrza.
Kontrolowanie moich migsni podlegltych woli jest



trywialne; moja koordynacja jest nieludzka. Umiejetnosci,
ktorych nabycie zwykle wymaga tysiecy powtdrzen,
opanowuj¢, wykonujac te czynnosci dwa albo trzy razy.
Znalaztem film, na ktorym mozna zobaczyC¢ dlonie
pianisty podczas koncertu, 1 zaraz potem potrafitem
odtworzy¢ ruchy jego palcoOw, nie majac nawet przez soba
klawiatury. Wybidrcze kurczenie 1 rozkurczanie migsni
poprawia moja sit¢ 1 elastycznos¢. Czas reakcji migsni
wynos1 trzydziesci pie¢ miliseskund przy reakcjach
swiadomych badZz odruchowych. Uczenie si¢ akrobacji
lub sztuk walki nie wymagatoby powaznego treningu.

Mam somatyczng swiadomos¢ funkcjonowania moich
nerek, wchlaniania sktadnikow pokarmowych, czynnosci
wydzielniczych gruczotow. Jestem nawet Swiadom roli,
jaka odgrywaja w moich myslach neuroprzekazniki. Ten
stan Swiadomosci wiaze si¢ z aktywnoscia mentalng
bardziej intensywna niz sytuacja stresowa z wyrzutem
adrenaliny; cz¢s¢ mego umystu znajduje si¢ w stanie,
ktory zabilby normalny umyst 1 ciato. Dostosowujac
programowanie mojego umystu, doswiadczam
przypltywow 1 odptywow wszystkich substancji, ktore
wyzwalaja moje reakcje emocjonalne, wyostrzaja mojaq
uwage czy subtelnie ksztattujg moje opinie.

A potem rozgladam sig.

Otacza mnie oS$lepiajaca, radosna, przerazajaca
symetria. Wzorce sg teraz tak bogate, ze caty wszechswiat
jest bliski przeksztalcenia si¢ w obraz. Zblizam si¢ do



ostateczne] formy: takiej, w kontekscie ktorej cata wiedza
pasuje do siebie 1 doznaje oSwiecenia; mandali, muzyki
sfer, kosmosu.

Poszukuje  oswiecenia, nie  duchowego, lecz
racjonalnego. Musze¢ siegna¢ dalej, by do niego dotrzec,
ale tym razem cel nie bedzie nieustannie wyslizgiwal mi
si¢ z rak. Dzigki jezykowi mego umystu dystans miedzy
mna a oswieceniem mozna dokladnie obliczycC.
Dostrzegtem cel mojej podrozy.

Teraz musze zaplanowa¢ nastgpne dziatania. Po
pierwsze, musz¢ zaczaé od prostych ulepszen zwigzanych
z przetrwaniem, na przyklad od treningu sztuk walki.
Bede ogladal jakies pojedynki, zeby analizowa¢ mozliwe
formy ataku, cho¢ zamierzam podeymowac jedynie
dzialania obronne. Potrafi¢ poruszac si¢ tak szybko, ze
moge unikng¢ kontaktu nawet przy zastosowaniu
najszybszych metod ataku. Dzigki temu bede mogt si¢
broni¢ 1 rozbraja¢ ewentualnych bandytow ulicznych,
gdybym zostal zaatakowany. A tymczasem musze zaczac
spozywaC znaczne 1losci jedzenia, zeby zaspokoic
potrzeby zywieniowe mojego mozgu przy zwickszonym
metabolizmie. Musz¢ tez ogoli¢ glowe, zeby zapewnic
lepsze  chtodzenie, skoro krew w naczyniach
krwionosnych mojej glowy krazy szybcie;.

I jest jeszcze cel glowny: rozszyfrowanie tych
wzorcoOw. Jedyna mozliwoscia dalszego usprawnienia
mojego mozgu wydaja si¢ sztuczne ulepszenia. Potrzebne



mi bezposrednie lacze komputer-mozg, z mozliwoscia
skopiowania umystu do komputera, ale musz¢ najpierw
stworzy¢ technologie, ktora to umozliwi. Cos, co opiera
si¢ na obliczeniach cyfrowych, nie bedzie odpowiednie;
to, co chodzi mi po glowie, wymaga struktur w nanoskali,
opartych na sieciach neuronowych.

Kiedy juz mam okreSlone podstawowe 1dee,
uruchamiam moj mozg w trybie wielozadaniowym: jedna
cz¢$¢ mojego umyshu tworzy aparat matematyczny, ktory
opisze zachowanie si¢ sieci, druga pracuje nad procesem
replikacji formowania si¢ $ciezek neuronowych w skali
molekularnej w samonaprawiajacym si¢ bioceramicznym
medium, trzecia opracowuje taktyke sklonienia jakiejs$
prywatnej placowki naukowo-badawczej, by
wyprodukowata to, co jest mi potrzebne. Nie mogg traci¢
czasu: przetom teoretyczny i technologiczny pojawia si¢
jednoczes$nie, a moja nowa branza ruszy z kopyta.

Wyszedtem na zewnatrz, zeby dokona¢ ponownych
obserwacji spoteczenstwa. Emocjonalny j¢zyk znakow,
ktory kiedys znalem, =zostat zastapiony macierza
powigzanych réwnan. Wokot tych ludzi, przedmiotow,
instytucji 1 idei wija si¢ 1 rozciggajg linie sit. Jednostki w
tragicznym stopniu przypominaja marionetki, poruszane
niezaleznie, ale spe¢tane siecig, ktorej nie dostrzegaja;
mogtyby stawi¢ opor, gdyby chciaty, ale tak niewiele z
nich podejmuje taka decyzje.

Siedze¢ teraz w barze. Trzy stotki dalej siedzi



mezczyzna, najwyrazniej czujacy sie¢ w tym lokalu jak u
siebie w domu, ktory rozglada si¢ dookota i zauwaza pare
siedzaca w ciemnym kacie. Usmiecha si¢, przywoluje
gestem barmana, pochyla si¢ 1 poufalym tonem mowi cos
o tych ludziach. Nie musz¢ stuchac tego, co mowi.

Klamie. Tak tatwo, tze jak z nut. To nalogowy klamca,
ktory klamie nie dlatego, ze pragnie bardziej
ekscytujacego zycia, ale po to by napawac si¢ swoja
umiej¢tnoscia oszukiwania innych. Wie, ze barmanowi
jest to obojetne, ze ledwo wykazuje zainteresowanie - tak
jest w istocie - ale wie réwniez, ze barman potknat haczyk
- 1 to takze jest prawda.

Moja wrazliwos¢ na mowe ciala innych ludzi wzrosta
do tego stopnia, ze mog¢ dokonywal obserwacji, nie
patrzac ani nie stuchajac: wystarczy, ze poczuje zapach
feromondw wydzielanych przez skore. W pewnym
stopniu potrafi¢ nawet wyczuwac jakies napigcie, moze to
pole elektryczne. Te kanaly nie przekazuja precyzyjnych
informacji, ale wrazenia, jakie odbieram, stanowia dos¢
solidng podstawe do ekstrapolacji; naktadaja teksture na
siatke.

Zwykli ludzie moga odbiera¢ takie emanacje
podswiadomie. Bede pracowat nad tym, zeby si¢ do nich
dostroi¢, wtedy moze sprobuje Swiadomie kontrolowac
moje zachowanie.

Rozwinglem umiejetnosci przypominajagce metody
kontroli umyshu opisywane przez pras¢ brukowa. Moja



kontrola nad emanacjami somatycznymi pozwala mi teraz
prowokowaC doktadnie przewidziane reakcje innych.
Dzigki feromonom 1 napigciu migSniowemu potrafi¢
zmusi¢ 1nng osobg, by zareagowala ztoscia, strachem,
wspotczuciem czy podnieceniem seksualnym. To na
pewno wystarczy, zeby zyskac przyjaciol 1 wptywac¢ na
ludzi.

Potrafi nawet wywotywac u innych samopodtrzymujaca
reakcje. Kojarzac odpowiednia reakcje¢ z uczuciem
zadowolenia, potrafi¢ stworzy¢ pozytywna petle
wzmacniajaca, jak w przypadku biologicznego sprze¢zenia
zwrotnego, a ciato danej osoby samo wzmocni reakcjeg.
Wykorzystam to w kontaktach z prezesami firm, ktore sa
mi potrzebne przy tworzeniu moich technologii.

Nie umiem juz s$ni¢ w normalnym znaczeniu tego
stowa. Nie wystepuje juz u mnie nic, co datoby si¢
zaklasyfikowac jako podswiadome, 1 potrafi¢ kontrolowac
wszystkie funkcje regeneracyjne mozgu, zatem normalne
zadania wykonywanie w fazie REM nie sa mi juz
potrzebne. Sa momenty, kiedy na sekunde¢ trac¢ kontrolg
nad umystem, ale trudno to nazwa¢ snem. Raczej
metahalucynacja. Prawdziwa tortura. Bywaja chwile, gdy
czuj¢ si¢, jakbym byt odlaczony: rozumiem, czemu moj
umyst generuyje dziwne wizje, ale jestem jak
sparalizowany 1 niezdolny do jakiejkolwiek reakcji. Z
trudem moge zidentyfikowa¢ to, co widzg, obrazy
dziwacznych  pozaskonczonych  autoreferenc;i 1



modyfikacje, ktore nawet ja uznaj¢ za nonsensowne.

M¢; umyst oszacowuje zasoby mozgu. Struktura
biologiczna o takich rozmiarach 1 ztozonosci z trudem
moze zawrze¢ samoswiadoma psychike. Samoswiadoma
psychika jest wszakze w pewnym stopniu samoregulujaca.
Pozwalam mojemu umystowi1 korzysta¢ w petni z tego, co
jest dostepne, 1 powstrzymywac si¢ od przekraczania tych
granic. To jednak trudne. Jestem zwinigty w bambusowe;
klatce, w ktorej nie moge¢ ani siedzie¢, ani stac. Gdy
probuje sie odprezy¢ albo wyciagna¢ na cala dlugosc,
przychodzi potworny bol 1 szalenstwo.

Doznaj¢ halucynacji. Postrzegam wilasny umyst, jak
wyobraza sobie wszelkie mozliwe konfiguracje, jakie
moze przyjac, a nastgpnie rozpada si¢. Jestem swiadkiem
moich wilasnych ztudzen, wizji, w ktorych obserwuje
ksztalty, jakie moze przyja¢ moj umyst, kiedy pojmeg
ostateczne formy.

Czy kiedy$ osiagng ostateczng samoswiadomosc¢? Czy
odkryje komponenty, ktore sktadaja si¢ na moje wilasne
formy mentalne? Czy uzyskam dost¢p do pamigci rasy?
Czy zdobede¢ wrodzona wiedze dotyczaca moralnosci?
Moglbym okresli¢c, czy umyst moze spontanicznie
powsta¢ z materii, 1 zrozumie¢, co taczy Swiadomos¢ z
reszta kosmosu. Mogtbym zrozumie¢, jak polaczyc
podmiot 1 dopetnienie: doswiadczenie zerowe.

Czy moze odkryje, ze formy umystu nie da si¢
wygenerowac 1 niezbedny jest jaki§ rodzaj interwencji?



Moze uda mi si¢ dostrzec dusze, sktadnik $wiadomosci,
ktory wznosi si¢ ponad fizycznos¢? Dowod na istnienie
Boga? Poznalbym znaczenie, prawdziwa natur¢ istnienia.

Doznatbym oswiecenia. To musi by¢ radosne
doswiadczenie...

Méj umyst znéw odzyskuje rOwnowage. Musze lepiej
panowac nad soba. Kiedy sprawuj¢ kontrol¢ na poziomie
metaprogramowania, moj umyst posiada doskonate
funkcje samonaprawcze. Potrafi¢ odbudowac siebie ze
stanOw przypominajacych chorobg¢ psychiczng lub
amnezj¢. Kiedy jednak oddale si¢ zanadto od poziomu
metaprogramowania, moj umyst moze sta¢ si¢ niestabilng
struktura, a wtedy pograzylbym si¢ w stanie
wykraczajacym poza zwykle szalenstwo. Zaprogramuj¢
moOj umyst tak, by nie mogl przemieszcza si¢ poza
wlasny zakres przeprogramowania.

Halucynacje umacniajag moje postanowienie stworzenia
sztucznego mozgu. Tylko taka struktura bedzie w stanie
rzeczywiscie postrzega¢ te formy, a nie tylko o nich
marzy¢. Aby osiagna¢ oswiecenie, musz¢ przekroczy¢
jeszcze jednag mase krytyczng, wychodzac poza
neuronowe analogi.

Otwieram oczy: mingty dwie godziny, dwadziescia
osiem minut 1 dziesie¢ sekund, odkad zamknalem oczy, by
odpoczac, cho¢ nie spalem. Wstaje z 16zka.

Wywotuje list¢ moich akcji na terminalu. Patrze na
ekran 1 zamieram.



Ekran krzyczy do mnie. MOw1 mi, ze gdzies jest inna
osoba o ulepszonym umysle.

Pig¢ z moich inwestycji wykazalo straty, niezbyt
wysokie, ale na tyle znaczne, ze powinienem byl je
wykry¢, obserwujac moweg ciala maklerow. Kiedy
przeczytatem nazwy tych korporacji w kolejnosci
alfabetycznej, dostrzegtem, ze pierwsze litery to: C, E, G,
O 1 R. Przestawitem je 1 otrzymalem: GRECO.

Ktos chce przesta¢ mi1 wiadomosc.

Gdzies tam jest ktos taki jak ja. Prawdopodobnie byt
jeszcze jeden pacjent w $piaczce, ktory otrzymat trzecig
dawke hormonu K. Usunat swoja kartoteke z bazy danych
FDA, zanim ja miatem do niej dostep, 1 podtozyt fatszywe
dane dostgpne dla kont lekarzy, wigc niczego nie
zauwazyli. On tez ukradt kolejna amputk¢ hormonu K,
czym przyczynil si¢ do zamknigcia bazy danych przez
FDA, 1 osiagnat md; poziom, nie zdradzajac wladzom
swojego miejsca pobytu.

Pewnie rozpoznal mnie, obserwujac  wzorce
inwestowania moich falszywych tozsamosci; musiat by¢
nadkrytyczny, zeby mu si¢ to udato. Jako ulepszona
jednostka, mogt wprowadzi¢ naglte 1 gwaltowne zmiany,
zeby spowodowac¢ spadki moich akcji 1 przyciagna¢ moja
uwage.

Sprawdzilem notowania gietldowe w roznych serwisach
informacyjnych; zapisy na mojej liScie sa poprawne, wigc
moj odpowiednik nie dokonat prostej edycji wartosci na
moim rachunku. Zmienit wzorce sprzedazy akcji pigciu



niepowiazanych ze soba korporacji tylko po to, zeby
przekaza¢ mi wiadomos¢. Niezta demonstracja. To wcale
nie byto proste.

Niewykluczone, ze jego leczenie zaczglo si¢ wezesnie)
niz moje, co oznacza, ze¢ mnie wyprzedzil, ale w jakim
stopniu? Zaczynam ekstrapolowac jego przypuszczalne
postepy 1 uwzgledni¢ wszelkie nowe informacje, jakie uda
mi si¢ zdobyc.

Podstawowe pytanie: czy to przyjaciel, czy wrog? Czy
byta to jedynie dobrotliwa demonstracja jego sity, czy tez
sugestia, ze chce mnie doprowadzi¢ do ruiny? Kwoty,
jakie stracitem, nie byly powazne: czy to oznacza troske o
mnie, czy tez o korporacje, ktorych kursami akcji tak
manipulowal? Majac na uwadze wszelkie mozliwe
sposoby, jakimi mogt przyciagna¢ moja uwage, musze
zalozy¢, ze w pewnym stopniu jest mi nieprzychylny.

W takim przypadku jestem zagrozony, narazony na
rozne akcje, od kolejnego dowcipu do morderczego ataku.
Zastosuj¢ podstawowe Srodki ostroznosci 1 bezzwlocznie
wyjade. To oczywiste, ze gdyby naprawde byt moim
wrogiem, juz bym nie zyt. Wystal mi wiadomos¢, a to
oznacza, ze chce troche¢ ze mng pograc¢. Musze wyrownac
szanse: ukry¢ miejsce pobytu, ustali¢ jego tozsamos¢ i1
podjac probe kontaktu.

Wybieram miasto na chybit trafit: Memphis. Wylaczam
terminal, ubieram si¢, pakuj¢ torb¢ podrdzng 1 zabieram
cala podrecznag gotowke, jaka mam w mieszkaniu.



W hotelu w Memphis zaczynam pracowaC na
znajdujacym si¢ w apartamencie terminalu datanetu.
Przede wszystkim ustawiam przekierowanie, by wszystko,
co robig, przechodzito przez kilka falszywych terminali;
przy zwyklym przeszukiwaniu, do jakiego ma dostep
policja, wygladatoby to na zapytania wysylane z r6znych
terminali w stanie Utah. System wojskowy mogitby
wysledzi¢ terminal w Houston 1 dalej, az do Memphis,
trafiajac do mnie. Ustawiam alarm na terminalu w
Houston, ktory powiadomi mnie, jesli kto§ wysledzi mnie
az tam.

[le detali na temat swojej tozsamosci ukryt moj
blizniak? Nie majac dostgpu do archiwum FDA,
zaczynam przeszukiwa¢ dane firm kurierskich w réznych
miastach, szukajac przesylek z FDA do szpitali w okresie,
gdy prowadzono badania nad hormonem K. Potem
szukam w  szpitalnych  archiwach  przypadkow
uszkodzenia mozgu. To niezly punkt wyjscia.

Jesli nawet cos z tych informacji zostato, nie maja
wielkiej wartosci. Najwazniejsze beda zachowania
inwestycyjne, to najlepszy sposéb na wykrycie
ulepszonego umyshu. Ale to wymaga czasu.

Nazywa si¢ Reynolds. Pochodzi z Phoenix, a jego
wczesne postepy byly bardzo zblizone do moich.
Otrzymat trzecia dawke szes¢ miesigcy 1 cztery dni temu,
co daje mu przewage pi¢tnastu dni. Nie usunat zadnych
podstawowych  danych. Czeka, az go znajde.



Podejrzewam, ze jest w stanie nadkrytycznym od
dwunastu dni, dwa razy dluzej niz ja.

Teraz dostrzegam jego reke w  zachowaniach
Inwestycyjnych, ale zadanie namierzenia go to praca dla
Herkulesa. Badam rejestry wykorzystania w datanecie, by
zidentyfikowa¢ konta, ktore spenetrowal. Otwieram
dwanascie linii na moim terminalu. Uzywam dwoch
klawiatur dla osob jednor¢cznych 1 laryngofonu, wigc
pracuj¢ nad trzema zapytaniami rOwnoczesnie. Prawie
cale moje ciato zostalo unieruchomione, by zapobiegac
zmeczeniu, zapewniam wilasciwe krazenie krwi, regularne
skurcze 1 rozkurcz¢ migs$ni, usuwanie kwasu mlekowego.
Podczas absorbowania danych patrze, badajac melodi¢
kryjaca si¢ za nutami, szukajac epicentrum drzenia, ktore
przebieglo przez siec.

Mijaja godziny. Obaj przegladamy gigabajty danych,
okrazajac si¢ nawzajem.

Jest w Filadelfii. Czeka na mojej przybycie.

Jade schlapang blotem taksowka do mieszkania
Reynoldsa.

Oceniajac na podstawie baz danych 1 agencji, w ktérych
Reynolds szperat w ciggu ostatnich kilku miesiecy, jego
prywatne badania obejmuja modyfikowane genetycznie
mikroorganizmy do likwidacji toksycznych odpadow,
bezwladnosciowo utrzymywanag synteze jadrowa 1
podprogowe rozpowszechnianie informacji W



spoteczenstwach o roznych strukturach. On chce zbawic
swiat, ochroni¢ go przed samym soba. A zatem jego
opinia na moj temat bg¢dzie niekorzystna.

Nie wykazywalem zadnego zainteresowania sprawami
normalnego S$wiata, nie prowadzilem zadnych badan,
ktére mialyby pomdc normalnym. Zaden z nas nie bedzie
w stanie przekonac drugiego do swoich racji. Postrzegam
swiat jako cos przypadkowego w stosunku do moich
celow, a on nie moze pozwoli¢, by kto§ obdarzony
superinteligencja dziatat wylacznie we wlasnym interesie.
Moje plany stworzenia laczy umyst-komputer miatyby
bardzo powazne konsekwencje dla swiata, wywotujac
reakcje rzadow lub spoleczenstw, ktore moglyby
zaszkodzi¢ jego planom. Poniewaz nie jestem czgscia
rozwiazania, stanowi¢ cz¢S¢ problemu.

GdybySmy byli czlonkami spoteczenstwa ludzi o
ulepszonych umystach, natura mi¢dzyludzkich interakcji
miataby zupelnie inna formg. W tym spoteczenstwie
jednak musimy sta¢ si¢ sitami niszczacymi, W 0cenie
ktorych dzialaniom normalnych brak konsekwencii.
Gdybysmy nawet byli dwanascie tysiecy mil od siebie, nie
moglibySmy si¢ nawzajem ignorowac¢. Koniecznie
musimy cos$ postanowic.

Obaj zrezygnowaliSmy juz z paru rund tej rozgrywki.
Istnieja tysiace sposobow, na ktore moglismy probowac
si¢ pozabyja¢: od pomalowania klamki DMSO
neurotoksyna do  zorganizowania  btyskawicznego,
precyzyjnego ataku z  wykorzystaniem  satelity



wojskowego. Obaj moglibysmy przeszukac teren fizyczny
1 datanet pod katem miriad dostgpnych mozliwosct 1
ustawi¢  jeszcze  wigcej putapek dla  drugiego
przeszukujacego. Ale zaden z nas tego nie zrobit, zaden z
nas nie odczut potrzeby sprawdzania takich rzeczy. Prosta
nieskonczona regresja wielostopniowego zgadywania i
podwdjnego myslenia spowodowala, ze odrzucilismy te
pomysty. Decydujace  znaczenie  beda  miaty
przygotowania, ktorych nie byliSmy w stanie przewidziec.

Taksowka zatrzymuje sie. Ptace kierowcy 1 wchodze do
budynku. Elektryczny zamek w drzwiach brzeczy i1 drzwi
staja otworem. Zdejmuj¢ plaszcz 1 wspinam si¢ po
czterech zabiegach schodow.

Drzwi do mieszkania Reynoldsa sa otwarte. Id¢ przez
przedpokd; do salonu, stysze hiperprzyspieszong
polifoniczng muzyke, dobiega z cyfrowego syntezatora.
To zdecydowanie jego wilasne dzieto, dzwigki sa
modulowane w sposdéb niewykrywalny dla zwyklego
ucha, a nawet ja nie potrafi¢ przypisaC im zadnego
wzorca. To jakis eksperyment w dziedzinie muzyki o
duzej gestosci informacji.

W pomieszczeniu stoi duzy bujany fotel, odwrocony
oparciem w moja strong. Reynoldsa nie wida¢; ogranicza
swoje emanacje somatyczne do poziomu zblizonego do
spiaczki. Implikuj¢ moja obecno$¢ 1 rozpoznanie jego
tozsamosci.

Reynolds.

Potwierdzenie. Greco.



Fotel obraca sig, powoli, jednostajnie. USmiecha si¢ 1
wylacza stojacy obok syntezator. Zadowolenie. Mito pana
poznac.

Aby si¢ porozumiewac¢, wymieniamy elementy j¢zyka
somatycznego normalnych:  stenograficzna  wersja
miejscowego dialektu. Kazda fraza trwa dziesigta czes¢
sekundy. Przekazuje sugesti¢ zalu. Co za wstyd, ze
musimy by¢ wrogami.

Przepetniona smutkiem zgoda, po czym przypuszczenie.
W istocie. Prosze sobie wyobrazi¢, jak moglibysmy
zmienic swiat, dziatajqc wspolnie. Dwa ulepszone umysty,
Cco za niepowtarzalna okazja.

To prawda, dziatajac wspolnie, moglibySmy osiaggnac
rzeczy znacznie przekraczajace to, co mozemy zdziataé
osobno. Wszelkie interakcje byly nieopisanie owocne:
jakiez to satysfakcjonujace, po prostu moc podyskutowac
z kims, kto jest w stanie dotrzymac¢ mi kroku, kto moze
podsunac¢ nowy pomyst, kto jest w stanie ustyszec¢ te same
melodie co ja. On pragnie tego samego co ja. Mysl, ze
jeden z nas moze nie wyjs¢ z tego pokoju zywy, sprawia
nam nieopisany bol.

Propozycja. Chce pan sie podzielic tym, co
osiqgnelismy w ciqgu ostatnich szesciu miesiecy?

Wie, jaka bedzie odpowiedz.

Bedziemy rozmawiali gtosno, gdyz mowie ciata brak
technicznego stownictwa. Reynolds wypowiada, szybko 1
cicho, pig¢ stow. Sa bardziej brzemienne znaczeniem niz
jakakolwiek strofa poezji: kazde stowo to kolejny



szczebel, na ktéry mogg si¢ wspiac, ekstrahujac wszystko,
co zawieraly poprzednie. Razem stanowia rewolucyjne
podsumowanie socjologiczne; uzywajac mowy ciala,
sugeruje, ze odkrycie to nalezato do pierwszych, jakich
dokonat. Doszedlem do podobnych wnioskow, ale inacze;
je sformutowatem. Natychmiast odpowiadam siedmioma
stowami, z ktorych cztery podsumowuja rozrdznienie
migdzy jego wygladem a moim, a trzy opisuja
nieoczywisty wynik jego rozrdéznien. Odpowiada.

Kontynuujemy. Jestesmy jak dwoch bardow, z ktorych
kazdy podrzuca drugiemu kolejna zwrotke, do ktorej ten
musi nawigza¢, razem komponujacych epicki poemat
wiedzy. Po chwili przyspieszamy, przekrzykujemy sig, ale
nie gubimy zadnego niuansu, az absorbujemy, wyciggamy
wnioski, odpowiadamy, nieprzerwanie, rownolegle,
synergicznie.

Mija wiele minut. Ucze si¢ od niego rownie duzo co on
ode mnie. Jakie to ozywcze, nagle plawi¢ si¢ w
pomystach, o ktorych 1mplikacjach bede rozmyslal
jeszcze wiele dni. Zbieramy takze informacje strategiczne.
Wysnuwam whnioskKi 0 rozmiarach jego
niewypowiedziane] wiedzy, porownuj¢ ja z wlasng i
symuluj¢ odpowiednie wnioski. Caly czas mam
swiadomos¢, ze to musi si¢ kiedys skonczyc;
formulowanie naszych zdobyczy wydobywa wyraznie
roznice 1deologiczne.

Reynolds nie doswiadczyt takiego pickna, jakie byto mi



dane; pozostal nieSwiadom w obliczu pigknych
wnioskow, jakie byly mi dane. Forma, ktora go
zainspirowata, to ta sama, ktora ja zignorowatem: forma
planetarnego  spoteczenstwa, biosfery. Ja jestem
wielbicielem pigkna, on - ludzkosci. Kazdy z nas odnosi
wrazenie, ze ten drugi zignorowal wspaniate mozliwosci.

Ma plan, o ktorym nie wspomniat: stworzenia globalne;j
siect wplywoOw, zapewnienia dobrobytu calemu S$wiatu.
Aby tego dokonac, bgdzie musial zatrudni¢ mndstwo
ludzi; niektorym bedzie musiat zwigkszy¢ inteligencie,
niektérym zaoferowa¢ metasamoswiadomos¢; ¢zeS¢ moze
sta¢ si¢ dla niego zagrozeniem. Po co podejmowac takie
ryzyko dla dobra normalnych?

Panska  obojetnos¢  wobec  normalnych  bytaby
uzasadniona, gdyby byt pan oswiecony, wowczas panska
sfera nie przenikataby sie z ich sferq. Dopoki jednak pan |
ja jestesmy w Sstanie pojqc ich sprawy, nie mozZemy ich
zignorowac.

Potrafi¢ dokltadnie zmierzy¢ dystans mig¢dzy naszymi
stanowiskami moralnymi; widz¢ naprg¢zenia miedzy ich
niezgodnymi liniami  promieniowania. To, co0 Qo
motywuje, to nie tylko wspotczucie czy altruizm, ale cos,
co obejmuje oba te pojecia. Z drugiej strony, potrafi¢ si¢
skoncentrowa¢ wylacznie na zrozumieniu rzeczy
wzniostych. A piekno widzialne z oswiecenia? Czy to
pana nie pociqga?

Wiem, jaka  struktura  bylaby  niezbedna do
przechowania oswieconej Swiadomosci. Nie musze czekac,



az powstanq odpowiednie technologie.

Uwaza, ze inteligencja jest srodkiem, ja zas postrzegam
ja jako cel. Wigksza inteligencja nie bylaby dla niego
przydatna. Na obecnym poziomie potrafi znalez¢
najlepsze mozliwe rozwiazanie kazdego problemu w
sferze ludzkiego doswiadczenia 1 wielu problemow
przekraczajacych je. Potrzebuje tylko wystarczajacego
czasu, by wprowadzi¢ swoje rozwigzania.

Dalsza dyskusja nie ma sensu. Obaj wyrazamy zgodg 1
zaczynamy.

Mowienie o0 elemencie zaskoczenia przy stopniu
planowania naszych atakdbw nie ma sensu; nasza
swiadomos$¢ nie moglaby by¢ bardziej wyostrzona od
wyczekiwania. Kiedy obaj wyrazamy zgod¢ na stoczenie
bitwy, nie jest to uprzejmos¢, ale urzeczywistnienie
nieuniknionego.

W modelach, ktére skonstruowaliSmy na podstawie
naszych wnioskow, sa luki, rozziewy: wewngtrzne
osiagnigcia psychologiczne 1 odkrycia, jakich kazdy z nas
dokonal. Z tych przestrzeni nie dobieglo zadne echo,
zadne pasma nie zwiazaty ich ze Swiatowa paj¢czyna, az
do teraz.

Zaczynam.

Skupiam si¢ na zainicjowaniu w nim dwoch petli
wzmacniajacych. Jedna jest bardzo prosta: gwattownie i
znaczaco zwigksza cisnienie krwi. Gdyby nie skontrowat
przez jakas sekundg, spowodowataby wzrost ci$nienia
krwi, jaki wystepuje przy udarze - moze 400 na 300 - co



rozerwatoby mu naczynia wtoskowate w mozgu.

Reynolds wykrywa to natychmiast. Cho¢ z naszej
rozmowy jasno wynikato, ze nigdy dotad nie zaymowat si¢
wywotywaniem pe¢tli biologicznego sprze¢zenia zwrotnego
u innych, rozumie, co si¢ dzieje. A gdy juz zrozumial,
obniza tetno 1 rozszerza naczynia krwionosne w catym
ciele.

M) prawdziwy atak to jednak inna, subtelniejsza petla
wzmacniajaca. To bron, ktora tworzylem od chwili, gdy
rozpoczalem  poszukiwanie Reynoldsa. Ta petla
powoduje, ze neurony nagle podeymuja nadprodukcije
substancji bedacych antagonistami neuroprzekaznikow,
uniemozliwiajac impulsom pokonywanie synaps, co
spowoduje zanik aktywnosci mozgu. Te¢ petle aktywuje z
o wiele wigksza intensywnoscia niz poprzednia.

Gdy Reynolds odparowuje pozorny atak, doswiadcza
lekkiego  ostabienia  koncentracji, zamaskowanego
skutkami podwyzszonego cisnienia krwi. Sekunde poznie;j
jego cilalo rozpoczyna samo wzmacnia¢ ten efekt.
Reynolds przezywa szok, widzac, ze nie mysh juz tak
jasno. Poszukuje, jaki doktadnie mechanizm za to
odpowiada: zaraz znajdzie, ale nie bedzie w stanie dlugo
go analizowac.

Kiedy aktywnos¢ jego mozgu spadnie do poziomu
normalnego cztowieka, powinienem by¢ w stanie tatwo
manipulowa¢ jego umystem. Techniki hipnotyczne
sprawia, ze wyrzuci wigkszos¢ informacji, ktore posiada
jego ulepszony umyst.



Badam jego wrazenia somatyczne, wypatrujac oznak
malejacej inteligencji. Regresja jest wyrazna.

| nagle wszystko ustaje.

Reynolds znajduje si¢ w stanie rownowagi. Nie moge
wyjs¢ ze zdziwienia. Byl w stanie przerwaé petle
wzmacniajaca. Powstrzymatl najbardziej wyrafinowana
ofensywe, jaka zdotatem zaplanowac.

Nastepnie usuwa szkody, ktore juz powstaty. Cho¢
zaczyna to robi¢, majac obnizone zdolnosci, jest w stanie
poprawi¢ rownowage neuroprzekaznikow. W ciaggu paru
sekund Reynolds w peini przywraca stan pierwotny.

Bylem dla niego zbyt przejrzysty. Podczas naszych
rozmow wydedukowal, ze zayjmowatem si¢ problemem
petlh wzmacniajacych, a kiedy rozmawialiSmy, poczynit
kroki zaradcze, ja za$ tego nie wykrylem. Nastepnie
obserwowatl specyficzne cechy mojego ataku, gdy
wszystko sie¢ rozgrywato, 1 nauczyt sig, jak zniwelowac
jego skutki. Jestem zdumiony jego wnikliwoscia,
szybkoscig 1 0stroznoscia.

Docenia moje umiej¢tnosci. Bardzo interesujqca
technika, bardzo odpowiednia, jesli uwzgledni¢ panskie
zamkniecie w sobie. Nie dostrzeglem zadnych oznak, gdy...
Nagle ukazuje zupemhie inng sygnatur¢ somatyczna, taka,
ktora rozpoznaj¢. Uzyt jej, gdy trzy dni temu szedt za mna
w sklepie spozywczym. Nawa byla zatloczona, koto mnie
stala starsza kobieta, charczaca pod swoim filtrem
powietrza, 1 chudy nastolatek na kwasie, w koszulce z
cieklego krysztatu, na ktorej wyswietlaly si¢ jakies$



zmieniajace si¢  psychodeliczne wzory. Reynolds
przesliznal si¢ za mna, skupiony na stoisku z
pornograficznymi czasopismami. Jego inwigilacja nie
dostarczyta mu  informacji o moich petlach
wzmacniajacych, ale zapewnita mu bardziej szczegotowy
obraz mojego umystu.

Przewidziatem taka mozliwos¢. Przeksztalcam mojq
psychike, wlaczajac losowo clementy
nieprzewidywalno$ci. Rownania mojego umystu teraz nie
przypominaja mojego normalnego stanu sSwiadomosci,
stawiajac pod znakiem zapytania wszystkie zalozenia,
jakich mogt dokona¢ Reynolds, i czyniac nieskutecznymi
wszelkie specyficzne dla psychiki rodzaje broni, jakimi
dysponuije.

Przesytam mu odpowiednik usmiechu.

Reynolds odwzajemnia go. Czy kiedykolwiek rozwazat
pan... Nagle przesyla mi tylko ciszg. Chce co$
powiedzie¢, ale nie jestem w stanie przewidzie¢, co. Po
chwili méwi szeptem:

- ...polecenie samozniszczenia, panie Greco?

Gdy wypowiada te slowa, rozziew w moje]
rekonstrukcji wypelnia si¢ 1 przelewa, a implikacje
naktadaja si¢ na wszystko, co o nim wiem. Ma na mysli
Stowo: zdanie, ktoére - wymoOwione - zniszczy umyst
stuchacza. Reynolds twierdzi, ze ten mit jest prawda, ze
kazdy umyst posiada taki wbudowany mechanizm
samowyzwalajacy, ze dla kazdej osoby istnieje zdanie,
ktore moze obroci¢ ja w idiote, wariata, katatonika. I on



twierdzi, ze zna takie zdanie dla mnie.

Natychmiast odcinam calo$¢ sensorycznych danych
wejsciowych, przekierowujac je do 1zolowanego bufora
krotkoterminowej pamigci. Nastepnie tworze¢ symulator
wlasne] Swiadomosci, ktory odbiera dane wejsciowe 1
absorbuje je ze zmniejszona predkoscia.  Jako
metaprogramista, bede monitorowat posrednio réwnania
symulacji. Begd¢ naprawd¢ odbieral  informacje
sensoryczne dopiero wtedy, gdy si¢ upewnig, ze sa
bezpieczne. Jesli symulator zostanie zniszczony, moja
swiadomos¢ bedzie odizolowana, a ja przesledze
poszczegdlne kroki prowadzace do katastrofy 1 stworze
wytyczne dla przeprogramowania mojej psyche.

Zanim Reynolds skonczy wypowiada¢ moje nazwisko,
wszystko jest gotowe; nastgpnym zdaniem mogla byc¢
niszczaca komenda. Teraz odbieram sensoryczne dane
wejsciowe z opoOznieniem stu dwudziestu milisekund.
Ponownie badam moja analize ludzkiego umystu,
szukajac dowodow pozwalajacych zweryfikowac jego
teze.

Tymczasem odpowiadam lekkim, beztroskim tonem.
Czekam na panski najlepszy cios.

Prosze sie nie martwic, nie mam go na koncu jezyka.

Moje poszukiwania daja rezultat. Przeklinam samego
siebie: istnieje bardzo subtelna tylna furtka do struktury
psychicznej, a mnie zabrakto odpowiedniego nastawienia,
zeby ja dostrzec. Moja bron zrodzita si¢ z introspekcji, a
jego bron mogt stworzy¢ jedynie manipulator.



Reynolds wie, ze zbudowalem zapory; czy jego impuls
zostat tak zaprojektowany, zeby je pokonac? Nadal badam
charakter dziatan polecenia impulsu.

Na co pan czeka? Jest pewien, ze czas, jaki zyskuje, nie
pozwoli mi na zbudowanie umocnien.

Prosze zgadngc. Jaki zadowolony z siebie. Czy on
naprawde¢ moze si¢ tak tatwo mna bawic?

Docieram do teoretycznego opisu wpltywu impulsu na
normalnych. Pojedyncze polecenie moze zredukowac
kazdy podkrytyczny umyst do tabula rasa, ale w
przypadku umystow ulepszonych konieczny jest pewien,
nieokreslony, stopien dostosowania. Usuni¢cic ma
wyrazne objawy, przed ktorymi ostrzeze mnie moj
symulator, ale to sa objawy procesu, ktory moge obliczyc.
Polecenie niszczace jest z definicji  specyficznym
rOwnaniem, ktorego nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢; czy moj
metaprogramista  rozpadnie si¢ diagnozujac  stan
symulatora?

Czy wuzywal pan polecenia samozniszczenia na
normalnych? Zaczynam obliczaé, co jest potrzebne do
wygenerowania dostosowanego polecenia
samozniszczenia.

Tak, kiedys przeprowadzitem taki eksperyment na
dealerze narkotykow. A potem zniszczytem dowody ciosem
w czaszke.

Staje si¢ oczywiste, ze wygenerowanie impulsu to
gigantyczne zadanie. Taka czynno$¢ wymaga gruntownej
znajomos$ci mojego umystu. Ekstrapoluje, czego mogt si¢



o mnie dowiedzie¢. Wyglada na to, ze jego wiedza jest
niewystarczajaca, gdyby uwzglednic moje
przeprogramowanie, ale moze dysponowac nieznanymi
mi technikami obserwacji. Jestem bolesnie Swiadom
przewagi, jaka zdobyl, badajac swiat zewngtrzny.

Bedzie pan musiat zrobic¢ to jeszcze wiele razy.

Jego zal jest widoczny. Jego planu nie mozna wcieli¢ w
zycie bez usmiercenia jeszcze wielu ludzi: normalnych
ludzi, ze strategicznej koniecznos$ci, oraz ulepszonych
asystentow, w przypadku ktoérych w parade weszlaby
pokusa wzniesienia si¢ na wyzyny. Po uzyciu polecenia
Reynolds moze ich - albo mnie - przeprogramowac,
czyniac z nas stugi, o skoncentrowanych intencjach 1
ograniczonych mozliwosciach metaprogramistoOw. Takie
smierci to nieuniknione koszty jego planu.

Nie mam pretensji do bycia swietym.

Tylko zbawicielem.

Normalnt moga uwaza¢ go za tyrana, gdyz blednie
wezma go za takiego, a nigdy nie ufaja wlasnym osadom.
Nie domysla sie, ze Reynolds postepuje wilasciwie dla
zadania. Jego ocena sytuacji jest optymalna w przypadku
ich spraw, a takie kwestie, jak chciwos¢ czy ambicja
ulepszonego umystu, nie dotycza go.

Reynolds wunosi regke w teatralnym gescie, z
wyclagnictym palcem wskazujacym, jakby chciat cos
podkreslic. Nie mam wystarczajacych informacji, zeby
wygenerowac jego polecenie samozniszczenia, wWigc przez
chwile koncentruje¢ si¢ tylko na obronie. Jesli zdotam



przezyc¢ jego atak, moze sam go zaatakuje.

Unoszac palec, mowi:

- Zrozum.

Na poczatku nie rozumiem. A potem, z przerazeniem -
zaczynam rozumiec.

Nie zaprojektowat polecenia tak, by trzeba bylo je
wypowiedziec; to wcale nie jest impuls sensoryczny. To
impuls pamigciowy: polecenie sklada si¢ z ciagu
wyobrazen, z ktorych kazde z osobna jest nieszkodliwe;
tkwia w moim moézgu jak bomby zegarowe. Struktury
mentalne, ktore powstaty wskutek tych wspomnien, teraz
tworza wzor, ktory okresla moj rozpad. Przeczuwam samo
Stowo.

M) umyst natychmiast zaczyna pracowac szybko jak
nigdy dotad. Smiertelne u§wiadomienie narzuca si¢ memu
umystowi wbrew mojej woli. Probuj¢ powstrzymac te
skojarzenia, ale wspomnien nie mozna sttumi¢. Proces
zachodzi niepowstrzymanie, jako konsekwencja mojej
swiadomosci, a ja musz¢ na to patrzec, jak ktos, kto spada
Z wysoka.

Mijaja milisekundy. Wiasna Smier¢ staje mi przed
oczami.

Obraz sklepu spozywczego z  przechodzacym
Reynoldsem. Psychodeliczna koszulka, ktorag miatl na
sobie chlopiec. Reynolds zaprogramowatl ja, zeby
wyswietlata wzorce, ktore zaszczepia mi sugestig, przez
co moja ,,losowo" przeprogramowana psychika pozostanie
wrazliwa na bodzce. Juz wtedy.



Nie mam czasu. Moge tylko przeprogramowac si¢
losowo, z duza predkoscia. W akcie desperacji, by¢ moze
okaleczajac sig.

Te dziwne modulowane dzwigki, ktore styszatem,
wchodzac do apartamentu Reynoldsa. Wchtongtem
smiertelne wyobrazenia, zanim zbudowalem bariery
ochronne.

Rozdzieram moja psyche na strzegpy, ale konkluzja staje
si¢ coraz wyrazniejsza, a rozwiazanie blizsze.

Ja sam, konstruujacy symulator. Zaprojektowanie tych
wszystkich struktur obronnych dalo mi perspektywe
niezbedna do rozpoznania formy.

Uznajg, ze jest wigkszym geniuszem ode mnie. TO
dobrze wrdzy jego przedsigwzigciu. Pragmatyzm przyda
si¢ zbawicielowi w stopniu o wiele wigkszym niz zmyst
estetyczny.

Ciekawe, co zrobi, jak juz zbawi1 §wiat.

Pojmuj¢ Stowo, pojmujg, jak ono dziata. I rozpadam

si€.

Ttumaczyla Jolanta Pers



Dzielenie przez zero

(Divison by Zero)



Wynikiem dzielenia danej liczby przez zero nie jest
liczba nieskonczenie duza. Zgodnie z definicja, dzielenie
to odwrotno$¢ mnozenia: dzielac przez zero 1 nastgpnie
mnozac przez zero, powinnisSmy otrzymac liczbg
wyjsciowa. Jednakze mnozac nieskonczonos$¢ przez zero,
otrzymujemy wyltacznie zero, nie zas jakakolwiek liczbe.
Nie mozna niczego pomnozy¢ przez zero, zeby otrzymac
co$ innego niz zero. Wobec tego wynik dzielenia przez
zero jest dostownie niedefiniowalny.

la

Renee patrzyla przez okno, kiedy podeszta do niej pani
Rivas.

- Wychodzisz po tygodniu? Tos sobie nie pomieszkala.
Bog mi1 swiadkiem, ze ja stad szybko nie wyjdg.

Renee zmusita si¢ do mitego usmiechu.

- Na pewno nie zabawisz tu dlugo.

Pania Rivas wszyscy na oddziale uwazali za
symulantke. Wiedzieli, ze jej wyskoki sa zwyczajna
zgrywa, lecz salowi chcac nie chcac mieli na nig oko,
zeby przez przypadek nie zrobita sobie krzywdy.

- Ha! Chcieliby si¢ mnie pozby¢! Wiesz, jaka spadtaby
na nich odpowiedzialnos¢, gdybys umarta ze statusem



pacjenta?

- Wiem.
- Wida¢, ze tylko o to im chodzi. Boja si¢
odpowiedzialnosci...

Renee przestata zwraca¢ uwage na jej gadanie 1 zajela
si¢ widokami za oknem. Patrzyla, jak na niebie tworzy si¢
smuga kondensacyjna.

- Pani Norwood! - zawotala pielegniarka. - Maz czeka.

Renee pozegnala si¢ z pania Rivas kolejnym milym
usmiechem i1 wyszta.

1b

Carl kolejny raz podpisal si¢ imieniem 1 nazwiskiem,
teraz jednak pielegniarki  zabraty formularz do
rozpatrzenia.

Pamigtatl, jak przyprowadzit Renee na obserwacjg.
Przypominaly mu si¢ wszystkie typowe pytania, na ktore
musial odpowiedzie¢ podczas pierwsze] rozmowy.
Odpowiedzi udzielat ze stoickim spokojem.

,lak, jest profesorem matematyki. Mozna o nigj
przeczyta¢ w Who's who".

,,Nie, ja si¢ zajmuj¢ biologia".

Oraz:

,,Zostawitem pudetko przezroczy, ktorych
potrzebowatem".

,,Nie, nie mogta o tym wiedziec".



A takze, czego nalezato si¢ spodziewac:

,Owszem. To bylo mniej wigcej dwadziescia lat temu,
zaraz po studiach".

,,Nie, probowatem skoczyc".

,,Nie, nie znaliSmy si¢ wtedy z Renee".

| tak dalej, 1 dalej.

Carl przekonat ich, ze jest pomocny 1 kompetentny,
wigc byli sklonni skierowa¢ Renee na leczenie
ambulatoryjne.

Patrzac wstecz, Carl dziwil siec samemu sobie. Podczas
tej catej przeprawy tylko jeden jedyny raz mial wrazenie
deja vu. Mimo ciaglego widoku szpitala, lekarzy i
pielegniarek towarzyszyto mu wylacznie uczucie
obojetnosci. Zwyklej, meczacej rutyny.

Istnieje pewien powszechnie znany ,,dowod" na to, ze
dwa rowna si¢ jeden. Jesli wstepnie zalozymy, zea=11b
= |, w efekcie otrzymamy rownanie a = 2a, wobec czego 1
= 2. Po drodze jednak wkrada si¢ dzielenie przez zero,
ktore nie tylko dyskwalifikuje sam dowdd, ale tez
podwaza 1 obala wszelkie inne reguty. Dopuszczajac
mozliwo$¢ dzielenia przez zero, fatwo wykazemy, ze dwa
rOwna si¢ jeden, malo tego, ze dowolne dwie liczby,
rzeczywiste 1 urojone, wymierne 1 niewymierne, s3 sobie
rowne.



2a

Wrociwszy z Carlem do domu, Renee usiadla za
biurkiem w swoim gabinecie. Zaczg¢ta odwraca¢ wszystkie
kartki 1 machinalnie zgarnia¢ je na stos. Krzywita sig,
ilekro¢ w czasie tego przerzucania dostrzegta rabek kartki
odwroconej wierzchem do gory. Nawet si¢ zastanawiatla,
czy nie zniszczyC papieroOw, lecz mialoby to wylacznie
symboliczne znaczenie. Rownie dobrze mogla juz nigdy
do nich nie zagladac.

Lekarze zapewne doszukaliby si¢ u niej obsesyjnych
zachowan. Zmarszczyla czoto na wspomnienie ponizenia,
jakie ja spotkato, kiedy zostala pacjentka tych
potgtowkow. Pamigtata, jak wsadzili ja do 1zolatki, zeby
nie popelnita samobdjstwa. Podobno pielegniarze
pilnowali jej dwadziescia cztery godziny na dobg. I te
rozmowy z lekarzami, ktorzy byli tacy protekcjonalni i
tatwi do rozgryzienia. Nie nalezala do symulantek jak
pani Rivas, ale nie musiata si¢ specjalnie wysilac.
Wystarczyto powiedzie¢: ,,Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie
wyzdrowialam do konca, ale czuj¢ si¢ znacznie lepiej" - |
juz mysleli o wypisywaniu.

2b

Przez chwilg Carl przygladat si¢ Renee, stojac w progu,
potem odszedl korytarzem. Pamigtal tamten dzien - bite



dwadziescia lat temu - Kiedy sam zostal wypuszczony.
Zabrali go rodzice. W drodze powrotnej matka bez sensu
palng¢ta, ze wszyscy si¢ za nim stgsknili, on tymczasem
miat wielka ochote strzasnac¢ z siebie jej reke.

Zrobil dla Renee to, co jemu samemu przyniostoby
ulge, kiedy przebywatl pod obserwacja. Odwiedzat ja
dzien w dzien, nawet jesli poczatkowo nie chciata si¢ z
nim widywac¢; wolal by¢ na miejscu, gdyby nagle
zapragnela spotkania. Czasem rozmawiali, czasem po
prostu spacerowali po btoniach. Nie mogt sobie niczego
zarzuci¢ 1 wiedzial, ze jest mu wdzigczna za jego
poswigcenie.

A jednak mimo tych wszystkich wysitkow czul, ze
spelnia tylko zmudny obowiazek.

W swoim dziele Principia mathematica Bertrand
Russell 1 Alfred Whitehead podjeli si¢ opisania
matematyki za  pomoca regul rygorystycznego
wnioskowania. Wychodzac z obranego przez siebie
uktadu aksjomatéw, wyprowadzali coraz to bardziej
ztozone twierdzenia. Do strony 362 ustalili tyle, ze mogli
wreszcie napisac: 1 +1 =2,

3a



Pewnego razu, gdy w wieku siedmiu lat myszkowata po
domu kogos z dalszej rodziny, zachwycila si¢ odkryciem
idealnych kwadratow na gladkiej, marmurowej posadzce.
Najpierw jeden, potem dwa rzedy po dwa, trzy po trzy,
cztery po cztery. Plytki razem tez tworzyly kwadrat.
Oczywiscie. Z ktorejkolwiek strony patrze¢, zawsze
wygladat tak samo. Co wigcej: kazdy kwadrat byt wigkszy
od poprzedniego o nieparzysta liczb¢ plytek. Odczuta to
jak objawienie. Predko doszta do wniosku, ze jest w tym
uktadzie wewngetrzna harmonia. Chtod ptytek 1 ich gltadka
powierzchnia zdawaty si¢ to potwierdzac. I jak rowno do
siebie przylegaly, rozdzielone delikatnymi rysami w
miejscu styku! Zadrzala, podziwiajac precyzje ich
wykonania.

Z czasem przyszty nowe ol$nienia, nowe osiggnigcia.
Imponujaca praca doktorska w wieku dwudziestu trzech
lat, szereg cenionych artykutéw. Ludzie przyréwnywali ja
do von Neumanna, wdzigczyly si¢ do niej uniwersytety.
Ona jednak nie zwracala na to uwagl. Bardziej
interesowalo ja wrazenie harmonii obecne; w kazdym
poznanym  twierdzeniu, rownie namacalnej jak
powierzchnia plytek 1 rownie eleganckiej jak ich
wzajemne utozenie.

3b

Carl podejrzewal, ze jego dzisiejsza o0sobowos¢



narodzita si¢ po probie samobojczej, kiedy poznat Laurg.
Wypuszczony ze szpitala, odwracat si¢ do wszystkich
plecami, lecz miat kolegg, ktoremu udato si¢ poznac¢ go z
Laura. Poczatkowo nie dopuszczat jej do siebie, ale si¢ nie
zrazala. Kochata go, kiedy cierpial, i odsuwala sie, kiedy
byto mu lzej. Ta znajomos$¢ nauczyta Carla empatii, a
przez to odmienito si¢ jego zycie.

Po obronie pracy magisterskiej Laura wyjechata, on zas
zostatl na uniwersytecie, zeby zrobi¢ doktorat z biologii.
Od tamtej pory przezyt niejeden kryzys 1 mitosny zawdd,
lecz nigdy juz nie zaznat rozpaczy.

Probowal sobie wyobrazié, jaka sie¢ stala osoba. Nie
rozmawiali ze soba od czasu studidw. Jak uktadalo jej si¢
w zyciu? Kogo jeszcze pokochata? Dos¢ wczesnie
zorientowat si¢, czym byla ich mitos¢ 1 czym nie byla.
Dlatego tak bardzo ja cenil.

4

W poczatkach XIX wieku matematycy zaczeli badac
geometrie réznigce si¢ od geometrii euklidesowej. W
efekcie stosowania alternatywnych geometrii
otrzymywano wyniki, ktore wydawaly si¢ paradoksalne,
mimo ze nie prowadzity do wewngtrznych sprzecznosci.
Pozniej wykazano, ze nieeuklidesowe geometrie sa
logicznie niesprzeczne, jezeli przyjac, ze logicznie
niesprzeczna jest geometria euklidesowa.



Dow6d na niesprzecznos¢ geometrii euklidesowej
wymykal si¢ matematykom. Do konca XIX wieku udato
im si¢ tylko udowodni¢, ze geometria euklidesowa jest
niesprzeczna przy zatozeniu, ze niesprzeczna jest
arytmetyka.

4a

Zanim koszmar Renee rozkrecit sie na dobre,
odczuwala pewne rozdraznienie. Przeszta korytarzem do
gabinetu Petera Fabrisiego 1 zapukata w otwarte drzwi.

- Masz chwilke, Pete?

Odepchnat si¢ z fotelem od biurka.

- Jasne, Renee, co jest?

Juz wchodzac, wiedziata, jaka bedzie jego reakcja. Nie
zdarzyl si¢ jeszcze taki problem, ze musialaby w
instytucie pyta¢ kogos o radg. Zawsze bylo odwrotnie.
Coz, trudno.

- Wiesz co, nie wyswiadczytbys mi przystugi? Ze dwa
tygodnie temu, pamigtasz, dyskutowalismy o systemie
formalnym, nad ktéorym pracujg.

Pokiwat gltowa.

- Dzigki niemu przebudowujesz uktady aksjomatow,
tak?

- Wiasnie. Bo widzisz, kilka dni temu zaczetam
dochodzi¢ do absurdalnych wnioskow 1 teraz moj system
formalny zawiera wewngtrzne sprzecznosci. Mogtbys$ na



to rzuci¢ okiem?

Fabrisi, jak przewidziata, ming miatl niewyrazna.

- Chcesz, zeby... Jasne, z przyjemnoscia.

- Super. Przyklady na pierwszych stronach ilustruja
problem, reszta to wlasciwie adnotacje. - Wreczyta mu
cienki plik kartek. - Pomyslatam sobie, ze gdybysmy o
tym tylko rozmawiali, przejatbys moj punkt widzenia.

- Pewnie masz racj¢. - Fabrisi przejrzat pierwsze strony.
- Nie wiem, ile czasu mi to zajmie.

- Nie Spiesz sie. Po prostu sprawdz w wolnej chwili, a
jesli ktores z moich zalozen wydadza ci si¢ troche
niepewne, poszukaj niescistosci. Sama tez nad tym
posiedze, wigc dam ci znac, jesli co§ mi wpadnie do
glowy.

Usmiechnat sig.

- Na pewno wpadniesz po potudniu 1 powiesz, ze
wszystko si¢ wyjasnito.

- Watpig. Do tego trzeba podejs¢ ze Swiezym
spojrzeniem.

Roztozyl rece.

- Dobra, wezme si¢ za to.

- Dzigki. - Nie tudzita sie, ze Fabrisi pojmie jej system
formalny, lecz szukata kogos, kto przyjrzy mu si¢ chocby
od strony techniczne;j.

4b



Carl poznal Renee na imprezie u kolegi. Urzekta go jej
twarz, na pierwszy rzut oka nijaka, do tego czgsto
zasgpiona. Jednak w czasie przyjecia Renee ze dwa razy
si¢ usmiechneta, a raz zmarszczyla czoto. W tych
chwilach cate oblicze promieniato wyrazanymi emocjami,
jakby nie znalo zadnego innego uczucia. Carl nie posiadat
si¢ ze zdziwienia; umial rozpoznawac twarze regularnie
rozeSmiane badz regularnie stroskane, chocCby nie
pokrywaty ich zmarszczki. Zastanawial sig¢, jak to si¢
dzieje, ze jej twarz, cho¢ zazwyczaj bywala obojetna,
wykazuje tak doglebna znajomos¢ tylu uczuc.

Dhlugo to trwato, nim zrozumial Renee 1 nauczyt si¢
czytac z jej twarzy. Nie byl to oczywiscie stracony czas.

Teraz Carl siedzial w wygodnym fotelu u siebie w
gabinecie, z najnowszym numerem ,,Marine Biology" na
kolanach, stuchajac, jak Renee rwie papier w swoim
gabinecie. Pracowala przez caly wieczér - sadzac po
odgtosach, coraz bardziej zdenerwowana. Choc¢ ostatnio,
kiedy do niej zajrzal, popatrzyta na niego z pokerowa
ming.

Odtozyt czasopismo, wstat z fotela 1 podszedt do
otwartych drzwi jej gabinetu. Akurat sleczata nad opastym
tomiskiem; strony zapisane bytly, jak zwykle, kolumnami
enigmatycznych réwnan, opatrzonych komentarzami w
jezyku rosyjskim.

Przyjrzata si¢ wywodom, oderwata od nich wzrok z
ledwie dostrzegalnym wyrazem dezaprobaty i hatasliwie
zamkneta ksigge.



- Bzdury - mrukneta 1 odstawita ksiazke na swoje
miejsce w biblioteczce.

- Zwolnij trochg, bo cisnienie ci1 skoczy - zazartowal
Carl.

- Nie traktuj mnie jak ghupka.

Poczut si¢ urazony.

- No cos ty.

Renee odwrocita si¢ do niego z jadowitym wzrokiem.

- Chyba wiem lepiej, kiedy mdj; umyst efektywnie
pracuje.

- W takim razie nie przeszkadzam - odpart,
zniechecony, 1 odszedt.

- Dzigkuje. - Zaj¢ta si¢ szperaniem na regatach.

Wracajac do siebie, Carl zastanawiat si¢, co wyrazalo
jej spojrzenie.

Na II Swiatowym Kongresie Matematykow w 1900
roku David Hilbert sformutowal dwadziescia trzy jego
zdaniem najwazniejsze nierozwigzane zagadnienia
owczesne] matematyki. Na drugim miejscu postawil
udowodnienie niesprzecznosci arytmetyki. Komu udataby
si¢ ta sztuka, ten automatycznie udowodnilby
niesprzeczno$¢ wielu aksjomatow matematyki wyzsze;.
Dzigki takiemu dowodowi nikt by juz nie wykazywat, ze
1 = 2. Jednakze wsrod matematykdéw mato kto dostrzegat



range problemu.
oa

Nim Fabrisi otworzyt usta, Renee wiedziala juz, co
ustyszy.

- To najpaskudniejsza rzecz, jaka widziatem. Znasz t¢
zabawke dla matych dzieci, polegajaca na tworzeniu
uktadanki z klockéw o réznym ksztalcie? Czytajac twoj
system formalny, czutem sig, jakby kto$s bral klocek,
probowat go wilozy¢ gdzie popadnie 1 zawsze mu si¢
udawato.

- A wiec nie znalaztes bltedow?

Pokrecit glowa.

- Jakos nie. Zaczatem mysle¢ tym samym torem co ty,
nic na to nie poradze.

Renee wypadta juz jednak z tego toru. Wypracowala
zupelnie nowe podejscie do sprawy, ktore okazato sig
potwierdzeniem pierwotnej sprzecznosci.

- Dobra, dzigki za checi.

- Dasz to jeszcze komus do przejrzenia?

- Tak, chyba wysle to Callahanowi z Berkeley.
Korespondujemy ze soba od wiosennej konferenci.

Fabrisi pokiwat glowa.

- Jego ostatni artykut zrobit na mnie duze wrazenie. Daj
znac, jesli cos znajdzie. Jestem bardzo ciekawy.

Jesli chodzi o siebie, to Renee uzylaby znacznie



mocniejszego okreslenia niz ,,cickawa".
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Czy Renee zaczynala si¢ martwi¢ trudnosciami w
pracy? Carl znatl jej zdanie: matematyka nie jest trudna,
tylko wymaga intelektualnego wysitku. Czyzby po raz
pierwszy napotkata problem, ktorego nie potrafi
przezwycigzyC¢? A moze matematyka tak wilasnie
wptywata na  czlowieka? Carl miat  naturg
eksperymentatora, wig¢c nie wyobrazal sobie, w jaki
sposob Renee chce tworzy¢ nowa matematyke. Co prawda
brzmiato to glupio, ale... moze skonczyly jej si¢ pomysty?

Renee, dojrzata kobieta, nie mogla odczuwac stresow
cudownego dziecka, ktore nagle wyrasta na przeci¢tnego
cztowieka. 7 drugiej strony, wielu matematykow
dokonato najwigkszych odkry¢ przed trzydziestka. A nuz
Renee obawiata sig, ze tez wliczy si¢ w te statystyke, choc
z kilkuletnim op6znieniem?

Jakos trudno byto w to wierzy¢. Carl pokrotce rozwazyt
inne mozliwosci. Czy denerwowata ja niemrawosc
srodowiska akademickiego? Bala si¢, ze zabrnie w Slepa
uliczke waskiej specjalizacji? A moze zwyczajnie si¢
przepracowywata?

Carl nie sadzil, by przyczyna zachowania Renee byly
tego rodzaju zmartwienia. Wyobrazat sobie, jakie w takim
przypadku dawataby mu sygnaly - z pewnoscia



niekorespondujace z tymi, jakie teraz od niej odbierat. Nie
umiat rozgryz¢ tego, co gnegbito Renee, sam wigc chodzit
przygnebiony.

W 1931 roku Kurt Godet przedstawil dwa twierdzenia.
W pierwszym wykazal, ze teorie matematyczne zawierajq
zdania, ktorych w ramach tychze teorii nie da si¢ ani
udowodni¢, ani tez obali¢. Nawet tak prosty system
formalny, jakim jest arytmetyka, dopuszcza zdania, ktore
sq precyzyjnie sformutowane, konkretne i wydaja si¢
absolutnie prawdziwe, a jednak zaden system dedukcyjny
nie pozwala udowodni¢ ich prawdziwosci.

W swoim drugim twierdzeniu wykazal, ze takim
wlasnie zdaniem jest zalozenie o0 niesprzecznosci
arytmetyki. Nie mozna udowodni¢ prawdziwosci tego
zdania na podstawie zadnego ukladu aksjomatow
arytmetyki. Innymi stowy, arytmetyka jako system
formalny nie wyklucza wynikéw typu 1= 2. Tego rodzaju
sprzecznosci moga nigdy nie zaistnie¢, lecz nie moze byc
dowiedzione, zZe nie zaistnieja.
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Ponownie przyszedl do jej gabinetu. Gdy spojrzata na
niego, wypalit rezolutnie:



- Renee, nie ulega watpliwosci, ze...

- Chcesz wiedzie¢, co mi dolega? - wpadta mu w stowo.
- Dobrze, powiem ci. - Wyciagngla czysta kartke papieru i
usiadta za biurkiem. - Poczekaj, zaraz skoncze.

Otworzyl usta, lecz uciszyla go machnigciem reki.
Odetchneta gleboko 1 zabrata si¢ do pisania. Pionowa
kreska podzielita strong¢ na dwie rowne czesci. W
nagtowku pierwsze; kolumny wpisata cyfr¢ ,,1", w
naglowku drugie; - ,,2". Pod spodem nabazgrata par¢
symboli matematycznych, a nizej, w paru linijkach,
rozwingla je w dluzsze rzedy symboli. Przez catly czas
zaciskala zegby, jakby zapisanie kazdego znaku wydawato
jej si¢ zgrzytaniem paznokciem po tablicy.

Mniej wigcej] na jednej trzeciej wysokosci kolumny
Renee zaczgta stopniowo skracac rz¢dy symboli. A teraz
cios decydujacy, pomyslata. Uswiadomita sobie, ze z cate;
sity skrobie po kartce. Wysitkiem woli odprezyta sie 1
przestata napiera¢ na otldwek. W nastepnym wierszu rzedy
w dwodch kolumnach wygladaty identycznie. Na dole
strony przeci¢ta pionowa kresk¢ ekspresywnym znakiem
rOWNosci.

Podata kartke Carlowi. Popatrzyl na nia z ming
wyrazajacq niezrozumienie.

- Zobacz, co napisalam u gory.

Zobaczyt.

- A teraz zobacz, co mi wyszlo na dole.

Zmarszczyt czoto.

- Nie rozumiem.



- Odkrytam system formalny, ktory pozwala zréwnac
dowolna liczbe z 1nng dowolna liczba. Udowodnitam ci1
wlasnie, ze 1 = 2. Wybierz sobie dwie liczby, jakie tylko
chcesz. Udowodnie ci1, ze sq sobie rowne.

Carl nad czyms si¢ usilnie zastanawiat.

- Chodzi o dzielenie przez zero, co?

- Cos$ ty. Nie znajdziesz tu niedozwolonych operacji,
btednych zalozen, niewtasciwie przyjetych niezaleznych
aksjomatdow, po prostu nic. W dowodzie nie skorzystatam
Z niczego, co jest zabronione.

Carl pokrecit gtowa.

- Zaraz, zaraz. Przeciez jeden nie rowna si¢ dwa.

- Formalnie rowna si¢. Dowod masz przed soba.
Wszystkie zatozenia, ktorymi si¢ posluzytam, sa
absolutnie niepodwazalne.

- Ale dosztas do sprzecznosci.

- W tym rzecz. Arytmetyka jako system formalny jest
wewngetrznie sprzeczna.
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- Nie mozesz znalez¢ biedu, o to chodzi?

- Ty mnie wcale nie stuchasz. Mys$lisz, ze denerwuj¢ si¢
z tak blahe; przyczyny? W moim dowodzie nie ma
bledow.

- A wigc podwazasz cos, co jest ogolnie przyjete?

- Doktadnie.



- Jestes...? - Za p6zno ugryzl si¢ w jgzyk. Zmierzyta go
surowym spojrzeniem. Zastanowit si¢ nad tym, co
sugerowata.

- Nie rozumiesz? - niecierpliwila si¢ Renee. - Obalitam
tu wlasnie prawie calg matematyke. Przestala miec sens!

Coraz bardziej si¢ goraczkowata, wrgcz popadata w
roZpacz.

Carl wolat starannie dobierac stowa:

- Nie za mocno powiedziane? Matematyka ciagle robi
swoje. Przez twoje odkrycie Swiat nauki si¢ nie zawali,
Swiat ekonomii tez nie.

- Poniewaz matematyka, ktorej ludzie uzywaja, jest
dobra atrapa. Mnemotechniczng sztuczka, jak liczenie na
knykciach, zeby sprawdzi¢, czy miesiac ma trzydziesci
jeden dni.

- To nie to samo.

- Niby czemu? Okazuje si¢, ze matematyka nie ma
absolutnie nic wspdlnego z rzeczywistoscia. | wcale mi
nie chodzi o liczby urojone czy wartosci nieskonczenie
mate. Teraz nawet dodawanie cholernych liczb
catkowitych rézni si¢ od liczenia na palcach. Na palcach
jeden dodac jeden zawsze roOwna si¢ dwa, ale na papierze
otrzymam miliony wynikow, tak samo poprawnych, a
zatem tak samo niepoprawnych. Moge zapisac
najpickniejsze twierdzenie, jakie tylko pamigtasz, 1
sprowadzi¢ je do postaci absurdalnego rdéwnania. -
Zasmiala si¢ z gorycza. - Pozytywisci mawiali, ze
matematyka jest tautologia. Mylili sie: jest zaprzeczeniem



same]j siebie.

Carl postanowit sprobowac z innej strony:

- Poczekaj. Przed chwila wspomnialas o liczbach
urojonych. Czemu akurat one mialyby by¢
uprzywilejowane? Kiedy$ matematycy twierdzili, ze sa
bezsensowne, dzisiaj maja fundamentalne znaczenie.
Widocznie matematyka jest w tej samej sytuacji.

- Nie jest. W tamtym przypadku po prostu poszerzono
kontekst, tutaj nie wchodzi to w gr¢. Liczby urojone
wniosly cos nowego do matematyki, gdy tymczasem moj
system formalny w calosci jg kwestionuje.

- Ale gdybys zmienita kontekst, spojrzata z boku...

Przewrocita oczami.

- Nie! To wynika z aksjomatow jak samo dodawanie.
Uwierz mi na stowo, nie da si¢ tego obejsc.

W 1936 roku Gerhard Gentzen wyprowadzit dowod na
niesprzecznos¢ aksjomatow arytmetyki, ale zeby to
zrobi¢, postuzyt si¢ kontrowersyjna metoda, zwana
indukcja  pozaskonczona. Nie nalezy ona do
zwyczajowych metod dowodzenia, wigc W istocie rzeczy
nie moze potwierdzi¢ niesprzecznosci arytmetyki.
Gentzenowi udato si¢ dowies¢ tego, co zdaje si¢
oczywiste, zaktadajac, co zdaje si¢ watpliwe.



fa

Callahan zadzwonil do niej z Berkeley, ale nie miat
specjalnie dobrych wiadomosci. Obiecat raz jeszcze
przeanalizowac jej prace, aczkolwiek odnosit wrazenie, ze
trafita na co$ niebywale waznego i1 niepokojacego. Chciat
wiedzie¢, czy Renee planuje opublikowaé swoj system
formalny, bo jesliby zawieral niedostrzegalny dla nich
btad, inni naukowcy w $rodowisku matematycznym
znalezliby go z calg pewnoscia.

Renee, niezdolna skupi¢ si¢ na jego slowach,
wymamrotata tylko, ze oddzwoni. Ostatnio rozmowy z
ludzmi, zwtaszcza po sprzeczce z Carlem, sprawialy jej
ktopot. Stronili od niej pracownicy instytutu. Nie potrafita
skupi¢ si¢ na niczym, a zeszlej] nocy przysnil jej si¢
koszmar: odkryla system formalny, pozwalajacy opisac
dowolna koncepcje rOwnaniem matematycznym, a pdzniej
dowiodla, ze zycie 1 Smier¢ sa sobie rowne.

Tego najbardziej si¢ obawiata: utraty zmystow.
Bezsprzecznie tracila trzezwos¢ myslenia, wigc dzielit ja
tylko krok od szalenstwa.

Nie badz idiotka, rugata sama siebie. Czy Godel
popehil samobodjstwo po sformutowaniu twierdzenia o
niezupetnosci? Notabene jednego z najpigkniejszych,
najznamienitszych i najelegantszych twierdzen, z jakimi
si¢ spotkata.

Jej wlasny dowod nabijat si¢ z niej, szydzit. Niczym



tamigtowka w ksiazeczce z rozrywkami umyslowymi
wolal: Mam ci¢! Nie zauwazytas btedu. Zobacz, w ktérym
miejscu nawalitas. Ha, ha, mam ci¢ znowu!

Wyobrazata sobie, ze Callahan teraz glowkuje, jakie
konsekwencje bedzie miato jej odkrycie dla matematyki.
Tyle matematycznych regul stracilo  praktyczne
zastosowanie; i1stnialy wyltacznie w postaci teoretycznych
ciekawostek, badane dla swojej intelektualnej urody. Ale
taka sytuacja nie utrzyma si¢ dlugo. Wewngtrznie
sprzeczna teoria byla czym$§ tak zwariowanym, zZe
wickszo$¢ matematykow odrzuci ja z obrzydzeniem.

Co naprawde doprowadzalo do furii Renee, to fakt, ze
intuicja sptatata jej figla. Podpowiadata, ze to przeklete
twierdzenie ma sens. Na swoOj wilasny, perfidny sposob
wydawato si¢ stuszne. Rozumiala je, wierzyla w nie,
wiedziata, czemu jest prawdziwe.
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Carl z usmiechem wspominat jej urodziny.

- Nie wierz¢ wlasnym oczom! Skad wiedziates? -
Zbiegta po schodach ze swetrem w reku.

Zesztego lata byli razem w Szkocji na wakacjach. W
sklepie w Edynburgu spodobal jej si¢ pewien sweter,
ktorego jednak nie kupita. Carl zamoéwit go 1 schowal w
jej komodzie, zeby znalazta go rano.

- Tak tatwo ci¢ przejrze¢ - zazartowat. Oboje wiedzieli,



ze to nieprawda, lecz lubit jej to mowic.

Tak byto przed dwoma miesigcami. Zaledwie dwoma
miesigcami.

Obecnie sytuacja wymagata radykalnych posuni¢c. Carl
wszedt do gabinetu Renee 1 zastat ja w fotelu, tepo
wpatrzong w okno.

- Zgadnij, co mam dla nas.

Spojrzata na niego.

- Co?

- Rezerwacj¢ na weekend. Apartament w Biltmore.
Odpre¢zymy sie, poleniuchujemy...

- Prosze cig, przestan - usadzita go. - Wiem, do czego
zmierzasz. Chcesz, zebySmy si¢ troch¢ rozerwali, zrobili
cos$ przyjemnego, bo dzigki temu mogltabym zapomnie¢ o
moim twierdzeniu. Wszystko na nic. Nie masz pojecia,
jak to glteboko we mnie siedzi.

- Daj spokoj. - Chwycit ja za rece i sprobowat dzwignaé
z fotela, ale mu si¢ wyrwala. Przez chwilg stal
zaklopotany, az nagle wbita w niego wzrok.

- Wiesz, ze miatam ochote bra¢ prochy? Troche¢ zatuje,
ze nie jestem 1diotka, ktora nie mysli o skutkach.

Carl stuchal tego, wstrzasnigty. Niepewny reakcji,
powiedzial z wahaniem:

- Czemu przynajmniej nie sprobujesz oderwac si¢ na
chwil¢ od tego wszystkiego? To ci na pewno nie
zaszkodzi, moze nawet pozwoli zapomnie¢ o problemach.

- To nie jest problem, od ktdrego mozna si¢ uwolnié. Po
prostu tego nie rozumiesz.



- No wigc mi to wyjasnij.

Odetchneta 1 odwrdcita sig, zeby zebra¢ mysli.

- Mam wrazenie, ze gdziekolwiek spojrze, widze
mnostwo sprzecznosci. W kotko poréwnuje liczby.

Carl milczat. Az raptem go ol$nito:

- To jak klasyczna fizyka w konfrontacji z mechanika
kwantowa. Okazuje sig, ze obowiazujace teorie nalezy
zastapi¢ nowymi, ktore wydaja si¢ bezsensowne, choc
wszelkie przestanki za nimi przemawiaja.

- Nie, to dwie rozne rzeczy - Odrzucata jego argumenty
niemalze z pogarda. - Tu nie ma mowy o przestankach, tu
jest wszystko czarno na bialtym.

- Gdzie widzisz réznicg? Czy to nie jest przestanka
wynikajaca z twojego rozumowania?

- Boze, ty chyba zartujesz. Tu chodzi o zbieznos¢
mig¢dzy obliczeniem, ze jeden réwna si¢ dwa, a moim
intuicyjnym postrzeganiem tego. Nie potrafi¢ juz
rozroznia¢ odmiennych wartosci, wszystkie wydaja mi si¢
Identyczne.

- Chyba nie méwisz powaznie. Takie mys$lenie byloby
wbrew ludzkiej naturze. To jakby uwierzy¢ w szes¢
niemozliwych rzeczy jeszcze przed sniadaniem.

- A skad ty mozesz wiedziec¢, co ja odczuwam?

- Probuje¢ cig zrozumiec.

- Nie trudz sie.

Carl stracit cierpliwosc.

- Jak sobie chcesz. - Wyszedl z gabinetu i odwotat
rezerwacjeg.



Od tamtej pory rzadko si¢ do siebie odzywali - jedynie
wtedy, gdy to bylo konieczne. Az trzy dni poOzniej,
zapomniawszy pudetka z przezroczami, Carl wrocit do
domu 1 znalazt na stole list.

W chwilach, ktore nastapily, uprzytomnit sobie dwie
sprawy. Pierwsza, kiedy biegal po domu, zastanawiajac
si¢, czy na stoisku z chemia nie kupita jakiegos Swinstwa
z cyjankiem. Zrozumial wowczas, ze poniewaz nie
rozumie, co ja pchnegto do takiego czynu, nie umie jej
wspotczud.

Druga rzecz uswiadomit sobie, gdy wrzeszczat 1 walit
piesciami w drzwi jej sypialni. Doswiadczyt uczucia deja
vu. Dopiero w tym momencie sytuacja wydata mu si¢
znajoma, mimo ze groteskowo odwrocona. Kiedy$ sam
odgrodzit si¢ od $wiata zamknigtymi drzwiami 1 stuchat z
dachu przyjaciela, ktory zaklinat go, zeby tego nie robit.
Stojac pod drzwiami sypialni, styszat, jak Renee szlocha
na podlodze, spalona ze wstydu, doktadnie jak on, kiedy
byt po drugiej stronie.

Hilbert powiedziat: ,,Jesli w matematycznym mysleniu
jest utomno$¢, to gdzie mamy szukaé rzeczy pewnych 1

prawdziwych?".
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Renee zastanawiala si¢, czy proba samobojstwa
naznaczy ja na cate zycie. Wyrownywata rogi kartek w
pliku na biurku. Czy od tej pory ludzie beda ja uwazac,
chocby 1 podswiadomie, za osobe stabg 1
niezrOwnowazona? Nigdy nie pytata Carla, czy dawniej 1
jego nurtowaly te same obawy - moze dlatego, ze nic nie
tracit w jej oczach z powodu swej chwili stabosci.
Przydarzylo mu si¢ to przed wielu laty, dzi§ natomiast
kazdy, kto go znat, mowit o nim jako o zdrowym, silnym
cztowieku.

Niestety, Renee nie mogta tak mowic¢ o sobie. Zatracita
umiejetnos¢ konstruktywnego rozmawiania o matematyce
1 nie wiedziata, czy ja kiedykolwiek odzyska. Gdyby si¢
teraz spotkata z kolegami, powiedzieliby: wszystko jej si¢
miesza.

Zmeczona siedzeniem przy biurku, wyszta z gabinetu 1
udata si¢ do salonu. Kiedy jej system formalny obiegnie
srodowisko akademickie, zdobedzie silniejsze oparcie w
powszechnie przyjetych twierdzeniach matematycznych,
lecz mato kto przejmie si¢ nim w tym samym stopniu co
ona. W wigkszosci - jak Fabrisi - matematycy machinalnie
przejrza dowdd, dadza si¢ przekonac 1 tyle. Jego wage
dotkliwie odczuja jedynie ci, ktérzy w peini zdaja sobie
sprawe, czym jest wewnetrzna sprzecznosc, ktorzy umieja
si¢ w nig weczuc. Do tych drugich zaliczat si¢ Callahan.
Zastanawiala sig, jak on sobie z tym wszystkim radzi.

Nakreslita zawilg lini¢ na przykurzonym blacie stolika.
Dawniej probowalaby ja pokrotce opisa¢ parametrami,



ustali¢ niektore wilasnosci. Dzi§ nie widziata w tym
zadnego sensu. Wszystkie obrazy w jej wyobrazni
raptownie si¢ rozmyty.

Dotad podzielata dos¢ czeste mniemanie, ze
matematyka nie wywodzi si¢ z praw rzadzacych
wszechswiatem, ale raczej sama do tych praw sig
dopisuje. Przedmioty rzeczywiste nie sa od siebie wigksze
lub mniejsze, podobne lub niepodobne. One po prostu sa,
1stnieja. Matematyka jest od nich zupehie niezalezna, lecz
nadaje Im semantyczne znaczenie, nazywa kategorie |
zwiazki. Nie opisuje zadnej naturalnej cechy, jedynie
podaje prawdopodobng interpretacje.

[ nic wigce). Wyrwana z fizycznego Kkontekstu,
matematyka byta wewnetrznie sprzeczna, a wewngtrznie
sprzeczna teoria formalna nic nie znaczyta. Matematyka
zachowata swoj sens tylko w wymiarze empirycznym,
wiec przestala mie¢ dla Renee jakikolwiek urok.

Czym si¢ bedzie zaymowac? Znata kogos, kto zerwal ze
srodowiskiem akademickim, zeby sprzedawac regcznie
wykonane wyroby ze skory. Potrzebowata czasu, zeby
dojs¢ do siebie, odnalez¢ si¢ w nowej sytuacji. Wiasnie do
tego bezskutecznie prébowat zacheci¢ ja Carl.

8b

Wsrod znajomych Carla byty dwie kobiety, serdeczne
przyjaciotki, Marlene 1 Anne. Wiele lat temu, kiedy



Marlene rozwazala popeinienie samobodjstwa, nie zwrdcita
si¢ 0 pomoc do Anne. Zwrdcita si¢ do Carla. Kilkakrotnie
we dwojke przesiadywali noce, rozmawiali ze soba lub po
prostu milczeli. Carl wiedzial, ze Anne z odrobing zawisci
mysli o tym, co taczytlo go z Marlene, ze zawsze si¢
zastanawia, jakim jego przymiotom przypisac to, i1z dotart
tak blisko Marlene. A odpowiedz byla prosta. Chodzito o
roznic¢ migdzy empatia a wspolczuciem.

Carl wiele razy w zyciu dodawat otuchy ludziom w
podobnych sytuacjach. Oczywiscie cieszyt si¢, ze moze
im pomoc, z drugiej strony jednak przyjemnie byto
przesiasc¢ si¢ na inne miejsce 1 odegrac inna rolg.

Miat wiele okazji, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze
nieodlagczna czastka jego charakteru jest litos¢. Cenil w
sobie t¢ wartos¢, czul, ze dzigki niej wiele moze zdziatac.
Dzi$ byt w rozterce. Stanal twarza w twarz z czyms, czego
nigdy wczesniej nie napotkat 1 co ostabito, wrecz zdusito
jego zwykte instynkty.

Gdyby w dzien urodzin Renee kto§ mu powiedzial, ze
tak wlasnie bedzie si¢ czul za dwa miesiace, w nos by mu
si¢ rozesmiat. Mogloby dojs¢ do tego co najwyzej po
latach; wiedzial, czym jest zab czasu. Ale dwa miesiace?

Po szesciu latach malzenstwa nagle si¢ odkochat. Juz
sama ta mysl go mierzila, lecz fakt faktem, Renee si¢
zmienita. Nie rozumial jej 1 nie wiedziat, jakim uczuciem
ja obdarzy¢. Bo u niej zycie umystowe nierozerwalnie
laczylo si¢ z emocjonalnym, dlatego to drugie
pozostawalo poza jego zasiegiem.



W pierwszym odruchu szukat dla siebie wymowek.
Wmawiat sobie, ze nie mozna od nikogo wymagac, by
udzielat komus wsparcia w dostownie kazdej sytuacji
kryzysowej. Jesli zona zachoruje na chorobg psychiczna,
to opuszczajac ja, popetni grzech, owszem, ale grzech
wybaczalny. Zostajac, musiatby zaakceptowac¢ zwigzek na
nowych zasadach, czyli zrobi¢ cos, do czego nie kazdy
zostat powotany. Carl nie pigtnowat ludzi za podobne
przewinienia. Zawsze jednak stawial sobie pytanie: Co ja
bym zrobil? I zawsze sobie odpowiadal: Zostalbym.
Hipokryta!

Najgorsze, ze sam kiedys byt w jej potozeniu. Tonal w
otchlani cierpienia, wystawiat cierpliwos¢ ludzi na cigzka
probe... 1 kto§ go wyciagnal z tego bagna. Pogodzit si¢ z
mysla, ze opusci Renee, ale zarazem miat Swiadomos¢, ze
bedzie to grzech, ktorego sobie nie wybaczy.

Albert Einstein powiedzial: ,, O 1le twierdzenia
matematyczne odnosza si¢ do rzeczywistosci, o tyle nie sg
pewne. O ile sa pewne, o tyle nie odnosza si¢ do
rzeczywistosci".

9a=9b

Carl w kuchni tuskat groszek na obiad, kiedy weszta



Renee.

- Mozemy chwilg pogadac?

- Jasne.

Usiedli przy stole. W skupieniu popatrzyta przez okno,
jak zwykta zaczyna¢ kazda wazna rozmoweg. Nagle
wystraszyl si¢ tego, co ustyszy. O swoim odejsciu
planowat powiadomi¢ ja dopiero pédzniej, za pare
miesi¢cy, kiedy juz bedzie catkowicie zdrowa. Na razie
byto na to za wczesnie.

- C6z, migdzy nami uktadato si¢ roznie...

Nie, btagat ja w duchu, nic nie mow. Tylko nie to.

- ..ale jestem ci naprawde wdzi¢czna, ze mnie
wspierasz - dokonczyla.

Carl zamknal oczy, przerazony. Na szczgscie Renee
wciaz wpatrywala si¢ w okno. Wiedzial, ze bedzie mu
ciezko, bardzo ciezko.

- W glowie mi si¢ dziwnie porobito... - Urwala. -
Czegos takiego nawet sobie nie wyobrazatam. Gdyby to
byta zwyczajna depresja, zrozumialby$s mnie 1 na pewno
bysmy sobie poradzili.

Carl pokiwat glowa.

- W rzeczywistosci czulam sie jak teolog, ktory
udowadnia, ze Bog nie istnieje. Ktory nie obawia sig, ze
tak moze by¢, ale jest o tym Swigcie przekonany. Czy to
nie absurdalne?

- Nie.

- Trudno mi opisa¢, jak si¢ czuje. Wierzylam w co$
gleboko, z calej duszy, 1 nagle si¢ okazalo, ze to



nieprawda. W dodatku sama to udowodnitam.

Otworzyl usta, chcac powiedzie¢, ze doskonale ja
rozumie, ze sam witasnie przez to przeszedl. Powstrzymat
si¢ jednak. Ta analogia bardziej ich dzielila, niz taczyta,
wi¢c wotal nic nie moéwic.

Ttumaczyl Dariusz Kopocinski



Historia twojego zycia

(Story of Your Life)



Two) ojciec ma zamiar zada¢ mi pytanie. To
najwazniejszy moment w zyciu nas obojga i staram si¢
zwraca¢ uwage na wszystko, by nie umknal mi zaden
szczegot. Twoj tata 1 ja wrdcilisSmy wilasnie do domu.
ByliSmy na kolacji 1 na przedstawieniu. Przed chwila
mingta pdtnoc. WyszliSmy na patio, by popatrze¢ na
ksiezyc w pelni, a potem powiedzialam twojemu tacie, ze
mam ochote potanczy¢. Chciat mi sprawi¢ przyjemnosc,
tanczymy wigc teraz powoli, para trzydziestoparolatkow
kotyszacych si¢ w blasku ksi¢zyca jak dzieciaki. W ogole
nie czuje nocnego chlodu. I wtedy twoj tata pyta:

- Czy chcesz zrobi¢ dziecko?

W owej chwili twdj tata 1 ja jesteSmy matzenstwem juz
od prawie dwach lat i mieszkamy na Ellis Avenue. Kiedy
si¢ przeprowadzimy, bedziesz jeszcze za mala, zebys
mogta pamigta¢ ten dom, ale bedziemy ci o nim
opowiada¢ 1 pokazemy ci zdje¢cia. Bardzo bym chciata
opowiedzieC ci tez o tej nocy, gdy zostalas poczeta, ale
najlepszy moment bylby wtedy, gdy be¢dziesz gotowa
sama mie¢ dziecli, nie bed¢ wigc miata okaz;ji.

Gdybym probowala zrobi¢ to wczesniej, nie
przyniostoby to rezultatu, gdyz przez wigksza czes¢
swego zycia nie chcialas stucha¢ takich romantycznych -
czy, jak moéwitas, ckliwych - historii. Pamigtam
przypuszczenia na temat twego poczatku, ktore bedziesz
snuta, majac dwanascie lat.

- Urodzitas mnie tylko po to, zeby mie¢ darmowa
sprzataczke - stwierdzisz z gorycza, wyciggajac odkurzacz



Z szafki.

- No jasne - odpowiem. - Przed trzynastu laty
wiedziatam juz, ze trzeba bedzie odkurzy¢ tu dywany, a
urodzenie dziecka wydawalo si¢ najtanszym 1
najprostszym sposobem, by uporaé¢ si¢ z tym zadaniem.
Bierz si¢ wreszcie do roboty.

- Gdybys$ nie byla moja matka, to byloby nielegalne -
powiesz rozwscieczona, rozwijajac przewod 1 wtykajac go
do gniazdka.

To bgdzie w domu na Belmont Street. Dozyj¢ chwili,
gdy w obu naszych domach zamieszkaja nieznajomi. W
tym, w ktory bytas poczeta, 1 w tym, w ktorym dorastatas.
Twoj tata i ja sprzedamy ten pierwszy dwa lata po twoim
przybyciu. Drugi podzieli jego los krotko po twoim
odejsciu. Nelson 1 ja przeniesiemy si¢ wtedy do domu na
wsl, a twoj tata bedzie mieszkat z ta, jak ja tam zwat.

Wiem, jak konczy sie ta historia. Mys$le o tym bardzo
czgsto, podobnie jak o tym, jak si¢ zaczeta, przed kilku
laty, gdy na orbit¢ weszty statki, a na takach pojawily si¢
artefakty. Rzad nie mowit na ich temat prawie nic, za to
brukowce wszystko, co tylko slina na jezyk przyniesie.

Potem byt telefon. Wezwano mnie na spotkanie.

Zauwazytam ich w korytarzu, pod moim gabinetem.
Tworzyli dziwnie dobrang parg¢. Jeden z nich miat
mundur, krotko ostrzyzone wtosy 1 aluminiowa teczke.
Sprawial wrazenie, ze caly czas przyglada si¢ krytycznie
otoczeniu. W drugim latwo bylo rozpozna¢ uczonego.



Miat brodg 1 wasy, a ubrany byl w sztruks. Przygladal sig
naktadajacym si¢ na siebie kartkom przypigtym do tablicy
ogloszen.

- Pulkownik Weber, jak sadze¢? - Uscisngtam dton
zonierza. - Louise Banks.

- Doktor Banks, dzigkuje¢, ze zgodzita si¢ pani z nami
porozmawiac.

- Nie ma za co. Zrobitabym wszystko, zeby si¢ urwac z
rady wydziatu.

Putkownik Weber wskazal na swego towarzysza.

- To jest doktor Gary Donnelly, fizyk, o ktorym
wspominalem pani przez telefon.

- Mow mi Gary - rzucil, Sciskajac moja dton. - Bardzo
bym chcial ustysze¢, co masz na ten temat do
powiedzenia.

PoszliSmy do mojego gabinetu. Zdjetam z drugiego
krzesta przeznaczonego dla gosci par¢ stert ksigzek i
wszyscy usiedliSmy wygodnie.

- Moéwit pan, ze chce, bym wystuchata nagrania.
Przypuszczam, ze ma to co$ wspolnego z obcymi?

- Moge pani zaoferowal jedynie nagranie - odpart
putkownik Weber.

- Dobra. Wystluchajmy go.

Putkownik Weber wyjal z teczki magnetofon 1 nacisnal
START. Nagranie przypominato nieco odgltos wydawany
przez otrzepujacego si¢ z wody mokrego psa.

- Co pani o tym sadzi? - zapytat putkownik.

Skojarzenie z mokrym psem zachowatam dla siebie.



- W jakim konteks$cie dokonano tego nagrania?

- Nie jestem upowazniony do odpowiedzi na to pytanie.

- To by mi1 pomogto w interpretacji tych dzwigkow.
Czy widziat pan obcego, gdy to mowit? Czy robit cos w
tym czasie?

- Nagranie to wszystko, co moge pani zaoferowac.

- Jesli powie mi pan, ze widziat obcych, nie zdradzi pan
zadnej tajemnicy. Wszyscy si¢ tego domyslaja.

Putkownik Weber nie zamierzat ustapic.

- Czy moze pani nam cos$ powiedzie¢ o lingwistycznych
wlasciwosciach nagrania? - zapytat.

- No ¢0z, nie ulega watpliwosci, ze ich narzady glosowe
znacznie si¢ réznig budowa od ludzkich. Przypuszczam,
ze obcy nie przypominaja wygladem ludzi?

Putkownik miat zamiar ponownie udzieli¢ mi jakiej$
wymijajacej odpowiedzi, lecz nagle odezwal sie¢ Gary
Donnelly.

- Czy mozesz si¢ czego$ domysli¢ na podstawie tego
nagrania?

- Nie za bardzo. Nie wydaje si¢, by te dzwieki
pochodzily z krtani, ale to mi nic nie mowi o wygladzie
obcych.

- Ale czy moze nam pani w ogole cokolwiek
powiedzie¢? - zapytal putkownik Weber.

Widziatam, Ze nie jest przyzwyczajony do konsultacji z
cywilami.

- Tylko tyle, ze nawiazanie kontaktu bedzie trudne z
uwagi na roznice anatomiczne. Obcy niemal z pewnoscig



uzywaja dzwigkow, ktorych ludzki uktad gtosowy nie jest
w stanie powtdrzy¢. By¢ moze nie rozroznia ich tez
ludzkie ucho.

- Chodzi ci o infra- i1 ultradzwigki? - zapytat Gary
Donnelly.

- Niekoniecznie. Rzecz w tym, ze ludzki ukiad
stuchowy nie jest absolutnym instrumentem akustycznym,
lecz jest przystosowany do rozpoznawania dzwigkOw
produkowanych przez ludzka krtan. Gdy w gr¢ wchodzi
obcy uktad glosowy, trudno jest cokolwiek przewidziec. -
Wzruszylam ramionami. - Moze przy pewnej wprawie
nauczymy si¢ rozrdoznia¢ obce fonemy, niewykluczone
jednak, ze nasze uszy po prostu nie sa w stanie
wychwyci¢ roéznic, ktore oni uwazaja za istotne. W takim
przypadku, by zrozumie¢, co méwi obcy, bedzie nam
potrzebny spektrograf akustyczny.

- Przypus¢my, ze dalbym pani godzinne nagranie. Ile
czasu potrzebowataby pani, zeby okresli¢, czy ten
spektrograf akustyczny bedzie potrzebny? - zapytat
putkownik Weber.

- Samo nagranie nie wystarczy, bez wzgledu na to, ile
czasu bede miata. Musiatabym porozmawia¢ z obcymi
bezposrednio.

Potrzasnal glowa.

- To niemozliwe.

- To juz oczywiscie panska decyzja - odpartam, starajac
si¢ posuwaé naprzod stopniowo. - Ale nieznanego jezyka
mozna si¢ nauczy¢ tylko przez kontakt z jego rodzimym



uzytkownikiem, to znaczy przez zadawanie pytan,
nawigzanie rozmowy 1 tak dalej. Bez tego po prostu nie
mozna si¢ obejsS¢. Jesli chce pan poznac jezyk obcych, to
jezykoznawca nauczony pracy W terenie, czy to ja, czy
ktos inny, bedzie musial porozmawia¢ z jednym z nich.
Same nagrania nie wystarcza.

Putkownik Weber zmarszczyt brwi.

- Sugeruje pani, ze obcy nie byliby w stanie nauczy¢ si¢
naszych jezykow z radia 1 telewizj1?

- Raczej w to watpig. Potrzebowaliby specjalnych
materiatow szkoleniowych przeznaczonych dla obcych
istot pragnacych poznac¢ ziemskie j¢zyki. Albo interakcji z
cztowiekiem. Gdyby dysponowali jedna z tych dwoch
rzeczy, mogliby si¢ nauczy¢ z telewizji bardzo wiele, ale
W przeciwnym razie brakowatoby im punktu zaczepienia.

Putkownika bardzo to zainteresowato. Najwyrazniej byt
zdania, ze im mniej wiedza obcy, tym lepiej. Gary
Donnelly rowniez wyczytal to z jego twarzy 1 zatoczyt
oczyma. Sthumitam usmiech.

- Czy gdyby poznawala pani nowy j¢zyk, rozmawiajac
z jego rodzimymi uzytkownikami, to moglaby pani tego
dokonac, nie uczac ich przy tym angielskiego? - zapytat
putkownik Weber.

- To zalezy od tego, czy byliby skorzy do wspotpracy.
Niemal z pewnoscia czego$ by si¢ dowiedzieli, ale gdyby
byli sklonni uczy¢ mnie swego je¢zyka, nie musiatoby to
by¢ duzo. Z drugiej strony, gdyby woleli sami opanowac
angielski, zamiast zapozna¢ nas ze swoim jezykiem, to



znacznie skomplikowaloby nam zadanie.
Pulkownik skinat gtowa.
- Skontaktuje¢ si¢ jeszcze z panig w tej sprawie.

Telefon z prosba o to spotkanie byt zapewne drugim z
najwazniejszych w moim zyciu. Najwazniejszy bedzie
rzecz jasna ten z Gorskiego Pogotowia Ratunkowego. W
tym czasie twoj tata 1 ja bedziemy ze soba rozmawiac
najwyzej raz na rok. Kiedy jednak odbiore ten telefon,
natychmiast zadzwoni¢ do niego.

Razem pojedziemy zidentyfikowa¢ zwloki. Dluga
podroz przebiegnie bez stowa. Pamigtam kostnice: ptytki i
nierdzewna stal, szum lodowek 1 won Srodkow
odkazajacych. Sanitariusz uniesie przescieradto, by
odstoni¢ twoja twarz. Bedzie wygladata jakos dziwnie, ale
bede¢ wiedziata, ze to ty.

- Tak, to ona - powiem. - Moje dziecko.

Bedziesz miata dwadziescia piec lat.

Zandarm sprawdzit moja odznake, zapisal co§ w
notatniku i otworzyt brame¢. Wjechatam terenowym pick-
upem na obszar obozu, matej wioski ztozonej z namiotow
rozbitych przez wojsko na wypalonym stoncem
pastwisku. Posrodku stata jedna z maszyn obcych, ktore
przezwano ,,zwierciadetkami".

Zgodnie z tym, czego dowiedziatam si¢ na odprawach,
w  ktdrych uczestniczylam, w samych Stanach
Zjednoczonych byto ich dziewig¢, a na catym swiecie sto



dwanascie. Zwierciadetka dziataty jak dwukierunkowe
komunikatory. Zapewne umozliwiaty tacznos¢ z
przebywajacymi na orbicie statkami. Nikt nie wiedzial,
dlaczego obcy nie chca rozmawia¢ z nami osobiscie.
Moze bali si¢ wszy. Do kazdego zwierciadetka
przydzielono ekip¢ uczonych, w sktad ktore; wchodzili
fizyk 1 jezykoznawca. W tym przypadku byltam to ja 1
Gary Donnelly.

Gary czekat na mnie na parkingu. Przedostalismy si¢
przez Kkolisty labirynt betonowych barykad 1 wreszcie
dotarlismy do wielkiego namiotu, w ktorym krylo si¢
samo zwierciadetko. Przed namiotem stat wozek
wyladowany  sprz¢tem = pozyczonym z  naszego
laboratortum fonologicznego. Wyslalam ten tadunek
przodem, zeby wojsko mialo czas poddaé¢ wszystko
Inspekcji.

W sasiedztwie namiotu staty tez trzy ustawione na
trojnogach kamery, ktore zagladaly do srodka przez okna
w tkaninie. Wszystkiemu, co robilismy z Garym, miato
si¢ przyglada¢ mnoéstwo ludzi, w tym rowniez wywiad
wojskowy. Na dodatek kazano nam codziennie pisac
raporty. Ja w swoim miatam zamieszczac¢ oceng tego, jak
dobrze moim zdaniem obcy opanowali angielski.

Gary uniost pote namiotu 1 gestem zaprosit mnie do
srodka.

- Wejdz - zawotal tonem naganiacza wabigcego
publicznos¢ do cyrku - 1 ujrzyj stworzenia, jakich nigdy
nie widziano na zielonej Bozej Ziemi.



- I to za jedne dziesie¢ centow - wyszeptatam,
wchodzac do namiotu. Wylaczone zwierciadetko
przypominalo potokragle lustro wysokosci ponad
dziesieciu stép 1 Srednicy dwudziestu. Przed nim na
brazowej trawie namalowano bialym sprayem tuk
oznaczajacy obszar aktywacji. W tej chwili znajdowaty
si¢ na nim tylko stot, dwa sktadane krzesta 1 listwa
zasilajaca polaczona przewodem ze znajdujaca si¢ na
zewnatrz pradnica. Brzgczenie swietlowek, zawieszonych
na stojacych pod Scianami namiotu tyczkach, mieszato si¢
z bzyczeniem wywabionych z ukrycia przez parny upal
much.

PopatrzyliSmy na siebie z Garym, po czym zaczg¢liSmy
pcha¢ wozek ze sprzetem w strong stolu. Gdy
przekroczylismy namalowang lini¢, zwierciadetko zrobito
si¢ nagle przezroczyste, jakby za barwionym szktem kto$
zapalat powoli swiatto. Iluzja glebi robila niesamowite
wrazenie. Wydawato mi si¢, ze moglabym wejs¢ do
srodka. Catkowicie  rozswietlone  zwierciadetko
przypominato diorame naturalne; wielkosci,
przedstawiajaca potokragly pokoj. Znajdowato si¢ w nim
kilka duzych przedmiotow, ktoére mogly by¢ meblami,
obcych jednak nie bylo. W lukowatej tylne; Scianie
umieszczono drzwi.

ZaczeliSmy wiacza¢ wszystko do kontaktu: mikrofon,
spektrograf akustyczny, przenosny komputer i1 glosnik.
Przy pracy cze¢sto spogladalismy w zwierciadetko,
czekajac na przybycie obcych. Mimo to, gdy jeden z nich



wszedt do pokoju, podskoczytam w gore z wrazenia.

Wygladal jak beczka podtrzymywana w potowie
wysokosci przez siedem konczyn. Mial symetrig
promienista 1 kazdy z owych cztonkow mogt petnic
funkcje r¢ki albo nogi. Osobnik, ktorego miatam przed
soba, kroczyl na czterech nogach, a trzy niesasiadujace ze
soba ramiona zwinat u bokéw. Gary nazywat obcych
,,sledmionogami".

Cho¢ widziatam ich juz wczesniej na wideo, 1 tak
gapitam si¢ na niego jak glupia. Konczyny nie miaty
widocznych stawow. Anatomowie domyslali si¢, ze kazda
z nich ma wlasny kregostup. Bez wzgledu na ich
wewngetrzng budowe, wszystkie poruszaty si¢ niepokojaco
ptynnie. ,, Tutow" obcego wunosit si¢ na falujacych
konczynach gtadko niczym poduszkowiec.

Szczytowy punkt ciala otaczato siedem pozbawionych
powiek oczu. Siedmionog cofnat si¢ do drzwi, przez ktore
wszedl, wydat z siebie krotkie parsknigcie 1 wrocit na
srodek pokoju w towarzystwie drugiego obcego, ani razu
si¢ nie odwracajac. Byto to dziwne, lecz logiczne. Jesl
mialo si¢ oczy ze wszystkich stron, kazdy kierunek mogt
by¢ ,,przodem".

Gary obserwowat moja reakcje.

- Gotowa? - zapytal.

Zaczerpnetam gleboko tchu.

- Chyba tak.

Nieraz juz pracowatam w terenie, w dzungli
amazonskiej, zawsze jednak byla to procedura



dwujezyczna. Albo mo1 informatorzy znali trochg
portugalskiego, albo miejscowi misjonarze zapoznali mnie
juz z grubsza z ich jezykiem. Po raz pierwszy w zyciu
miatam przystagpi¢ do calkowicie jednojezycznej
procedury badawczej. W teorii wygladato to prosto.

Podesztam do zwierciadetka. Znajdujacy si¢ po drugiej
stronie siedmiondg uczynit to samo. Obraz wygladat tak
realistycznie, ze po skorze przebiegly mi ciarki.
Widziatam tekstur¢ jego szarej skory, przypominajaca
uktadajacy si¢ w spirale 1 petle sztruks. Zwierciadetko nie
przekazywato zapachu, co z jakiegos powodu czynito
sytuacj¢ jeszcze bardziej niezwykla.

- Czlowiek - powiedziatlam powoli, wskazujac na
siebie. Potem wyciagnetam palec w stron¢ Gary’ego. -
Cztowiek. Nastgpnie wskazalam po koler na oba
siedmionogi. - A wy?

Nie zareagowaly. Sprobowatam po raz drugi, a potem
trzeci.

Jeden z siedmionogoéw wskazal na siebie jednag
konczyna, Sciskajac razem cztery koncowe palce. Miatam
szczescie. W niektorych kulturach wskazywalo sie
podbrodkiem. Gdyby istota nie uzyla konczyny, nie
wiedziatabym, na jaki gest zwraca¢ uwage. Ustyszatam
krotki, furkoczacy odglos 1 zobaczylam, ze ukryty wsrod
zmarszczek otwor na szczycie ciala obcego zawibrowatl
przez chwile. To byta mowa. Potem siedmionog wskazat
na swego towarzysza 1 zafurkotal po raz drugi.

Podesztam do komputera. Na jego ekranie pojawity si¢



dwa praktycznie identyczne zapisy spektrografu,
odpowiadajace furkoczacym dzwickom. Zaznaczylam
probke, by ja odegrac. Wskazalam na siebie 1
powiedzialam: - Czlowiek - a nastgpnie powtorzytam do
samo z Garym. Potem wskazalam na siedmionoga 1
odtworzytam furkot.

Obcy zafurkotal znowu. Druga potowa zapisu
wygladata na powtorzenie; jesli nazwac ja [furkot 1], obcy
powiedzial: [furkot2furkotl].

Wskazatam na cos, co moglto by¢ siedmionogowym
krzestem.

- Co to jest?

Obcy zawahat si¢ przez chwilg, po czym wskazat na
,.krzesto" 1 powiedziat cos jeszcze. Spektrogram wygladal
inaczej niz w przypadku poprzednich dzwigkow:
[furkot3].

Tak jak poprzednio, wskazalam na ,krzesto" 1
odtworzytam [furkot3].

Siedmiondg mi odpowiedzial. Wedlug spektrografu
bylo to [furkot3furkot2]. Optymistyczna interpretacja:
obcy potwierdzal trafnos¢ moich domystow, co
znaczytoby, ze ludzie i siedmionogi podobnie wyobrazaja
sobie dialog. Pesymistyczna interpretacja: dreczyt go
uporczywy kaszel.

Zaznaczylam wybrane fragmenty zapisu 1 przypisatam
Im hipotetyczne znaczenia: ,,siedmionog" dla [furkotl],
otak" dla [furkot2] 1 ,krzesto" dla [furkot3]. Potem
umiesScitam na gorze naglowek: ,,Jezyk: siedmionogowy



A"

Gary przygladal si¢ moim poczynaniom.

- Co znaczy ,,A"? - zapytal.

- Ma odréznia¢ ten j¢zyk od innych, jakimi moga si¢
postugiwac siedmionogi - Wwyjasnitam.

Skinal glowa.

- A teraz sprobujmy czego$ dla Smiechu.

Wskazatam po kole1 na obu obcych, probujac wydac z
siecbie dzwiek [furkotl], ,,siedmionog". Po dlugiej
przerwie pierwszy z przybyszow co$ powiedzial, a drugi
dodal cos innego. Spektrogramy nie przypominaty
niczego, co mowili wczesniej. Nie miatam pojecia, czy
rozmawiaja ze soba, czy tez zwracaja si¢ do mnie, nie
mielt bowiem twarzy, ktora mogliby odwroci¢. Raz
jeszcze sprobowalam wymowic [furkotl], lecz obcy nie
zareagowali.

- Nic z tego - poskarzytam sig.

- Jestem pod wrazeniem, ze w ogole potrafisz wydawac
takie dzwigki - odezwat si¢ Gary.

- Szkoda, ze nie styszales, jak nasladuje tosia. Zlatuja
si¢ do mnie jak szalone.

Probowatam jeszcze kilka razy, lecz zaden z
siedmionogdw nie odpowiedzial mi niczym, co mogltabym
rozpoznac. Dopiero gdy odtworzytam nagranie ich glosu,
otrzymatam potwierdzenie. Istota wydata 2z siebie
[furkot2], ,,tak".

- A wigc jestesSmy skazani na nagrania? - zapytal Gary.

Skingtam glowa.



- Przynajmniej na razie.

- | co teraz?

- Teraz musimy si¢ upewniC, czy przypadkiem nie
moéwit: ,ale sprytne stworzonka" albo ,,popatrz, co oni
wyprawiaja". Potem sprawdzimy, czy potrafimy
zidentyfikowa¢ te stowa, gdy wypowiada je drugi
siedmionog. - Wskazalam na krzesto. - Usiadz sobic
wygodnie. To troch¢ potrwa.

W 1770 roku statek kapitana Cooka, Endeavour, osiadt
na mieliznie u brzegdéw Queensland. Marynarze zajeli si¢
naprawami, a sam Cook zorganizowat grupe¢ zwiadowcza
1 spotkal si¢ z tubylcami. Jeden z jego ludzi wskazal na
noszace miode w torbach zwierzgta, ktore skakaly
nieopodal, 1 zapytal tubylca, jak si¢ nazywaja. Ten
odpowiedzial: ,kanguru". Od tej pory Cook 1 jego
marynarze tak wtasnie nazywali owe stworzenia. Dopiero
znacznie pozniej dowiedzieli sig, ze stowo to znaczy: ,,co
mowisz?".

Rokrocznie opowiadam t¢ anegdote studentom
pierwszego roku. Niemal na pewno nie jest prawdziwa, |
potem im to wyjasniam, to jednak klasyczny przykiad.
Rzecz jasna, przez cala reszt¢ mojej kariery studenci tak
naprawde beda chcieli  ustysze¢  anegdoty o
siedmionogach i po to wtasnie tak wielu z nich bedzie si¢
zapisywato na moje kursy. Dlatego bede im pokazywata
stare nagrania rozmow, ktore prowadzitam przez
zwierciadetko, a takze sesji, ktore odbyli inni



jezykoznawcy. Te nagrania sa pouczajace 1 okaza sig
uzyteczne, jesli obcy jeszcze nas kiedys odwiedza, ale nie
moga byc¢ zrodtem zbyt wielu dobrych anegdot.

Moimi ulubionymi anegdotami o nauce j¢zyka sa te,
ktore mowia o dzieciach. Pamigtam pewne popotudnie,
gdy bedziesz miata pie¢ lat. Wlasnie wrdcisz z
przedszkola i bedziesz kolorowata obrazki, podczas gdy ja
zajmg si¢ sprawdzaniem prac.

- Mamo - odezwiesz si¢, udajac obojetnosc, tak jak
robisz to zawsze, gdy czego$ ode mmie chcesz. - Czy
moge ci¢ o cos prosic?

- Oczywiscie, kochanie? Stucham.

- Czy mogg, hm, nies¢ ztota rybke?

Podnosz¢ wzrok znad pracy.

- Nie rozumiem.

- W szkole Sharon powiedziata, ze niosta ztota rybke.

- Naprawdg? A czy wyjasnita ci, co to znaczy?

- No bo jej starsza siostra wychodzita za maz 1 Sharon
powiedziata, ze tylko jedna osoba moze, hm, nies¢ zlota
rybke 1 to byta wlasnie ona.

- Aha, rozumiem. Chodzi ci o to, ze Sharon niosta
welon.

- Ehe. Czy ja tez moge nies¢ welona?

Weszlismy z Garym do wzniesionego z prefabrykatow
budynku, w ktorym znajdowato si¢ centrum operacyjne.
Wygladato to tak, jakby przygotowywano tam inwazj¢
albo moze ewakuacje: ostrzyzeni na jeza zolnierze



pochylali si¢ nad wielka mapa okolicy albo siedzieli przy
masywnym elektronicznym sprzecie ze stuchawkami na
uszach. Zaprowadzono nas do gabinetu putkownika
Webera, pokoiku na zapleczu, ktéry wyposazono w
klimatyzacje, dzigki czemu panowal w nim przyjemny
chtod.

Zapoznalam putkownika z wynikami pierwszego dnia
swej pracy.

- Nie osiagngla pani zbyt wiele - stwierdzit.

- Wiem juz, co trzeba zrobic¢, by posuwac si¢ szybciej -
odpowiedzialam. - Ale musi pan wyrazi¢ zgodg na uzycie
wigkszej 1losci sprzetu.

- Czego konkretnie pani potrzebuje?

- Kamery cyfrowej i wielkiego monitora. - Pokazatam
mu rysunek uktadu, ktory sobie wyobrazitam. - Chce
poprowadzi¢ procedure nauki przy uzyciu pisma. Bede
wyswietlala stowa na ekranie, a kamera zarejestruje to, co
napisza siedmionogi. Mam nadzieje, ze odpowiedza mi w
analogiczny sposob.

Weber popatrzyt z niedowierzaniem na rysunek.

- A co to nam da?

- Dotad postgpowatam z nimi tak jak z uzytkownikami
jezyka pozbawionego postaci pisemnej. Potem jednak
przyszto mi do glowy, ze siedmionogi z pewnoscia znaja
pisMo.

- | co z tego?

- Jesli maja jaki§ mechaniczny sposdb zapisywania
wyrazow, ich pismo powinno zawsze mie¢ taka sama



posta¢. Grafemy beda tatwiejsze do zidentyfikowania od
fonemow. To tak, jak rozroznia¢ litery drukowanego
zdania, zamiast stara¢ si¢ ustysze¢ gloski.

- Rozumiem, w czym rzecz - przyznat. - A w jaki
sposob chce im pani odpowiada¢? Pokazywac im stowa,
ktore napisza?

- Zasadniczo tak. A jesli robia odstepy miedzy
wyrazami, zapisane zdania bg¢da znacznie tatwiejsze do
Zrozumienia od tego, co mozemy wystuchac z nagran.

Odchylit si¢ do tytu na krzesle.

- Wie pani, ze wolelibySmy, zeby dowiedzieli si¢ jak
najmniej o mozliwosciach naszej techniki.

- Rozumiem to, ale 1 tak korzystamy juz z posrednictwa
maszyn. Jestem przekonana, ze jesli uda si¢ nam sktonié
obcych do pisemnej; komunikacji, postgpy okaza sig
znacznie szybsze niz osiggane za pomocq spektrografow.

Putkownik spojrzat na Gary’ego.

- A co pan o tym sadzi?

- Wydaje mi sig, ze to dobry pomyst. Zastanawiam si¢
tylko, czy siedmionogi nie beda mialy trudnosci z
odczytaniem naszych monitorow. Ich zwierciadetka sa
oparte na zupetie innej technologii niz stosowane przez
nas ekrany. Jesli si¢ nie mylimy, siedmionogi nie uzywaja
pikseli i linii wybierania ani nie od$§wiezaja nieustannie
obrazu.

- Sadzi pan, ze linie wybierania w naszych monitorach
moga uniemozliwi¢ obcym odczytanie obrazu?

- To niewykluczone - odparl Gary. - Bedziemy musieli



to sprawdzicC.

Weber zaczal si¢ zastanawia¢ nad tg kwestig. Dla mnie
nie byl to zaden problem, ale on stanal przed trudnym
dylematem. Byl jednak zolnierzem 1 szybko podjat
decyzje.

- Zgoda. Powiedzcie sierzantowi, zeby na jutro
sprowadzit wam wszystko, czego potrzebujecie.

Pamig¢tam pewien letni dzien, gdy bedziesz miata
szesnascie lat. Tym razem to ja si¢ umowig 1 bede czekata
na jego przybycie. Rzecz jasna, ty tez bedziesz siedziala w
domu, ciekawa, jak on wyglada. Bedzie z toba kolezanka,
rozchichotana blondynka o nieprawdopodobnym imieniu
Roxie.

- Moze ci¢ najs¢ ochota, by wygtasza¢ komentarze na
jego temat - powiem, przegladajac si¢ w lustrze w
korytarzu. - Lepiej zaczekaj z tym, az wyjdzie.

- Nie martw si¢, mamo - USPokoisz mnie. - Zrobimy to
tak, ze niczego si¢ nie domysli. Roxie, zapytasz mnie,
jaka w nocy bedzie pogoda. Wtedy c1 powiem, co mysl¢ o
nowym chtopaku mamy.

- Jasne - zgodzi si¢ Roxie.

- Nie ma mowy - zaprotestuje.

- Spoko, mamo. Niczego si¢ nie domysli. Zawsze tak
robimy.

- Bardzo mnie to cieszy.

Po chwili przyjedzie po mnie Nelson. Przedstawig¢ was
sobie 1 zatrzymamy si¢ na chwilke na werandzie, zeby



pogadac. Nelson jest na szorstki sposob przystojny, co
wyraznie wzbudzi twoja aprobatg. Gdy juz bedziemy
chcieli i8¢, Roxie zapyta ci¢ od niechcenia:

- Jak myslisz, jaka bedzie dzi§ w nocy pogoda?

- Chyba bedzie bardzo goraco - odpowiesz.

Roxie skinie gtowa na znak potwierdzenia.

- Naprawdg? - zdziwi si¢ Nelson. - Zapowiadali, ze
bedzie raczej chtodno.

- Mam w takich sprawach szosty zmyst - 0znajmisz mu.
Twoja twarz niczego nie zdradzi. - Co$ mi si¢ zdaje, ze
szykuje si¢ piekielny upal. Cale szczescie, ze
odpowiednio si¢ ubratas, mamo.

Przeszyje ci¢ wsciekltym spojrzeniem 1 powiem
,,dobranoc”.

- Chyba co$ mi umknglo, prawda? - zapyta mnie
Nelson, gdy bedziemy szli w strong jego samochodu.

- To nasz prywatny zart - mrukn¢ pod nosem. - Nie pro$
mnie, zebym c1 go wytlumaczyta.

Podczas nastgpnej sesji  przed zwierciadetkiem
powtorzyliSmy poprzednia procedure, lecz modwiac
,cztowiek", wyswietlalismy na monitorze stowo
CZLOWIEK 1 tak dalej. Po pewnym czasie siedmionogi
zrozumialy, o co nam chodzi, 1 ustawily na niskim
postumencie ptaski, okragly ekran. Jeden 2z nich
wypowiadatl dany wyraz, a potem wsuwal konczyng w
wielkie gniazdko umieszczone na postumencie | na
ckranie pojawialy sie przypominajace nieco r¢czne pismo



gryzmoty.

Wkrotce wpadliSmy w rutyne 1 kompilowatam dwa
rownolegle stowniki: jeden zawierajacy wypowiadane
wyrazy, a drugi - probki pisma. Sadzac po pierwszym
wrazeniu, ich pismo wygladalo na logograficzne.
Rozczarowato mnie to. Liczytam na alfabet, ktory pomoze
nam nauczyC si¢ mowy siedmionogow. Ich logogramy
mogly zawieraC jakas fonetyczna informacjg, ale
odczytanie jej bedzie znacznie trudniejsze niz w
przypadku alfabetycznego pisma.

Zblizywszy si¢ do zwierciadetka, mogtam wskazywac
rozne czgsci ciat siedmionogdw, takie jak konczyny, palce
czy oczy, 1 dopytywac si¢ o ich nazwy. Okazato sig, ze
obcy maja pod spodem otoczony wyposazonymi w stawy
kostnymi wyroslami otwor, ktory prawdopodobnie stuzyt
Im do jedzenia, podczas gdy ten na szczycie
wykorzystywali do oddychania 1 mowy. Nie
dostrzeglismy zadnych innych otworow. By¢ moze ich
usta byly jednoczesnie odbytem. Takie pytania begda
musiaty zaczekac.

Probowatam tez dowiedzie¢ si¢ od naszych
informatorow tego, jak zwraca¢ si¢ do kazdego z nich z
osobna. Jak maja na imig, jesli w ogole uzywali czegos
takiego. Ich odpowiedzi oczywiscie nie potrafiliSmy
wymoOwi¢, nazwaliSmy ich wiec z Garym Klaskacz 1
Prychacz. Mialam nadziej¢, ze potrafie ich od siebie
odroznic.



Nastepnego dnia przed wejsciem do namiotu
naradzitam si¢ z Garym.

- Dzisiaj bedziesz musial mi pomdc - powiedziatam mu.

- Dobra. A co mam robic?

- Musimy pozna¢ troche czasownikow, a najlatwiejsze
do przedstawienia sa formy trzeciej osoby. Zgodzisz si¢
odegra¢ kilka czasownikéw, podczas gdy ja bede
przekazywata ich pisang postac? Jesli nam si¢ poszczesci,
siedmionogi zorientuja si¢, o co nam chodzi, 1 odpowiedza
tym samym. Przyniostam rekwizyty dla ciebie.

- Nie ma sprawy - stwierdzit Gary, strzelajac palcami. -
Mozemy startowac.

Zaczelismy od prostych czasownikow nieprzechodnich:
chodzi¢, skaka¢, moéwic, pisa¢. Gary demonstrowal kazdy
z nich z czarujacym brakiem zazenowania. Obecnos¢
kamer w ogole go nie kr¢powata. Po kazdej z odegranych
przez niego scenek pytatam siedmionogi: ,jak to
nazywacie?". Po chwili pojety, o co nam chodzi, 1
Prychacz zaczal nasladowac¢ Gary’ego albo przynajmnie;j
wykonywa¢ analogiczne siedmionogowe dziatania.
Klaskacz pracowat przy ich komputerze, wypisujac nazwe
kazdej czynnos$ci 1 wypowiadajac ja gltosno.

W spektrogramach jego wypowiedzi rozpoznawatam
stowo, ktore  przedtem  zidentyfikowalam  jako
,,sledmiondg". Reszte zapewne stanowit czasownik. Na
szczescie wygladalo na to, ze w ich jezyku wystepuja
odpowiedniki rzeczownikow i czasownikow.

Z pismem sprawy byly jednak bardziej skomplikowane.



Kazdej czynnosci odpowiadat jeden logogram, a nie dwa
oddzielne. Poczatkowo sadzitam, ze pisza cos takiego jak
,1dzie" z podmiotem domyslnym. Dlaczego jednak
Klaskacz miatby mowic ,,siedmiondg 1dzie", a pisac tylko
,1dzie", zamiast postegpowa¢ w obu przypadkach
analogicznie? Potem zauwazylam, ze niektore =z
logogramoéw  przypominaja ten, ktory  znaczyt
,siedmionog", z kilkoma dodatkowymi kreskami po
jednej albo drugiej stronie. By¢ moze ich czasowniki
mozna byto zapisywac jako przedrostki do rzeczownika.
Ale w takim razie dlaczego Klaskacz w jednych
przypadkach zapisywat rzeczownik, a w innych nie?

Postanowitam przejS¢ na czasowniki przechodnie.
Wprowadzenie stOw oznaczajacych przedmiot czynnosci
mogto wyjasni¢ sprawe. Wsrod przyniesionych przeze
mnie rekwizytéw znajdowato si¢ jabtko 1 kromka chleba.

- No dobra - powiedziatam Gary’emu. - Pokaz im to, a
potem zjedz kawatek. Najpierw jablko, a po nim chleb.

Gary wskazal na Golden Delicious, a potem odgryzt
kes, podczas gdy ja wyswietlitam zapytanie: ,jak to
nazywacie?". Potem powtorzyliSmy to samo z kromka
pszennego chleba.

Prychacz wyszedt z pokoju 1 po chwili wrécit z jakims
olbrzymim orzechem albo tykwa oraz galaretowata
clipsoida. Potem wskazal na tykwe, a Klaskacz
wypowiedziat jakies stowo 1 wyswietlit logogram.
Nastepnie Prychacz wsadzit sobie tykwe miedzy nogi,
rozlegt si¢ chrzgst 1 tykwa wynurzyla si¢ na zewnatrz



nadgryziona. Pod skorupa kryly si¢ ziarna przypominajace
kukurydz¢. Klaskacz co$ powiedziat 1 wyswietlit na
ekranie wielki logogram. Spektrogram akustyczny o
znaczeniu ,,tykwa" przybrat w zdaniu nieco inna postac.
By¢ moze byt to wyznacznik przypadka. Logogram
wygladal dziwnie. Po dluzszej analizie udato mi si¢
zidentyfikowa¢ symbole o znaczeniu ,siedmionog" 1
wtykwa". Wygladaly na polaczone w calos¢ z dodatkiem
kilku kresek, ktore zapewne znaczyty ,,jes¢". Czyzby byla
to wielostowna ligatura?

Potem poznaliSmy moOwiong 1 pisang nazwe
zelatynowego jaja oraz opis czynnosci spozywania go.
Akustyczny Spektrogram zdania ,,siedmiondg je
zelatynowe jajo" dawato si¢ zanalizowac. Zgodnie z
oczekiwaniami ,,zelatynowe jajo" mialo wyznacznik
przypadka, cho¢ szyk wyrazéw w zdaniu byl inny niz
poprzednim razem. Forma pisana, kolejny wielki
logogram, nastreczyta jednak powaznych trudnosci. Tym
razem potrzebowalam znacznie wigcej] czasu, by
cokolwiek w niej rozpoznaC. Nie tylko poszczegodlne
logogramy znowu byty ze sobg stopione, lecz wygladato
na to, ze ten, ktory znaczy ,,siedmionog", lezy na plecach,
a na Jego szczycie postawiono na glowie logogram
0znaczajacy ,,zelatynowe jajo".

- O, kurczg. - Przyjrzalam si¢ uwazniej symbolom
oznaczajacym proste przyklady potaczen rzeczownika z
czasownikiem, ktore przedtem wydawaly mi sie
niespojne. Teraz do mnie dotarto, ze wszystkie zawieraja



logogram znaczacy ,.siedmionog", lecz w niektorych
przypadkach obrocony wokot osi 1 znieksztatcony przez
potaczenie z rozmaitymi czasownikami, co poczatkowo
nic pozwolilo mi go rozpozna¢. - Nie robcie mnie w
balona - wymamrotatam.

- Co si¢ stato? - zapytal Gary.

- Ich pismo nie dzieli si¢ na stowa. Zdanie tworzy si¢
przez polaczenie logogramow oznaczajacych sktadowe
wyrazy. Robia to przez rotacj¢ 1 zmiang ksztaltu. Zobacz
Sam.

Pokazatam mu obrocone wokot osi logogramy.

- To znaczy, ze moga przeczyta¢ dane stowo rownie
fatwo bez wzgledu na jego pozycj¢ - zastanawiat si¢ Gary.
Spojrzatl z uznaniem na siedmionogi. - Ciekawe, czy to
konsekwencja symetrii promienistej. Ich ciata nie maja
,,przodu", to moze ich pismo rowniez go nie ma. Wysoce
sprytne.

Nie potrafitam uwierzy¢, ze wspotpracuje z kims, kto
taczy przymiotnik ,,sprytne" z przystowkiem ,,wysoce".

- To z pewnoscia interesujace - zgodzitam sig. - Ale
wynika z tego, ze trudno nam be¢dzie zapisa¢ nasze zdania
w ich jezyku. Nie mozemy po prostu pocia¢ ich zdan na
pojedyncze slowa 1 polaczy¢ w nowa catos¢. Nim
zdotamy napisa¢ co$S sensownego, bedziemy musieli
nauczyC si¢ zasad. Stoi1 przed nami ten sam problem z
ciagloscia, na ktory natkneliSmy si¢ przy probie taczenia
fragmentow mowy, tyle ze tym razem dotyczy pisma.

Popatrzytam na Klaskacza 1 Prychacza, ktorzy czekali



po drugiej stronie zwierciadetka, az zaczniemy znowu.
- Nie macie zamiaru utatwia¢ nam zadania, co? -
zapytatam z westchnieniem.

Trzeba przyznac, ze siedmionogi wspotpracowaly z
nami bardzo chetnie. W nastgpnych dniach bez oporéw
uczytly nas swego jezyka, nie domagajac si¢, bySmy w
zamian zapoznali je z angielskim. Putkownik Weber 1
jego banda gryzli si¢ implikacjami tego faktu, ja natomiast
uczestniczytam w telekonferencjach z jezykoznawcami
pracujacymi przy innych zwierciadetkach. DzieliliSmy si¢
ze soba tym, czego si¢ dowiedzieliSmy o jezyku
siedmionogdéw.  Telekonferencje robity  dziwaczne
wrazenie. W  porOwnaniu ze  zwierciadetkami
siedmionogow nasze ekrany byly prymitywne 1 moi
koledzy wydawali mi si¢ bardziej odlegli od obcych. To,
co znane, bylo daleko, a to, co niezwykle, tuz pod reka.

Brakowalo nam jeszcze wiele do tego, bySmy potrafili
zapyta¢ siedmionogi, dlaczego nas odwiedzily, albo
rozmawia¢ z nimi o fizyce na tyle plynnie, by modc
zadawa¢ pytania dotyczace i1ch techniki. Na razie
pracowaliSmy nad podstawami: fonemika 1 grafemika,
stownictwem, skladnia. Siedmionogi we wszystkich
zwierciadetkach uzywaty tego samego j¢zyka, moglismy
wigc wymieniac¢ si¢ danymi 1 koordynowac nasze wysiiki.

Najbardziej zbijalo nas z tropu ,,pismo" obcych. W
ogbdle nie przypominato zapisanych stow, lecz raczej
skomplikowane graficzne wzory. Logogramy nie byly



ustawione w rzedy, spirale ani w jakikolwiek inny liniowy
sposob. Klaskacz 1 Prychacz zapisywali zdanie, taczac
wszystkie potrzebne logogramy w jeden wielki
konglomerat.

Ta posta¢ pisma przypominala prymitywny jezyk
znakow, w ktorym czytajacy musial zna¢ kontekst tekstu,
aby go zrozumie¢. Uwazano, ze podobny system ma zbyt
ograniczone  mozliwosci, by mogt stuzy¢ do
systematycznego gromadzenia informacji. Byto jednak
mato prawdopodobne, by siedmionogi osiagnely wysoki
poziom techniki, positkujac si¢ jedynie tradycja ustna.
Sugerowato to trzy nast¢pujace mozliwosci: po pierwsze,
obcy mieli prawdziwe pismo, ale nie chcieli uzywaé go w
nasze] obecnosci. Pulkownik Weber potrafitby si¢
zidentyfikowac z taka mysla. Po drugie, mozliwe, ze nie
stworzyli techniki, ktérej uzywali, 1 sa analfabetami
korzystajacymi z maszyn skonstruowanych przez kogos
Innego. Trzecia, najbardziej dla mnie interesujaca
mozliwos¢ wygladata tak, ze siedmionogi uzywajq
nielinlowego systemu ortografii, ktory mozna byto uznac
za prawdziwe pismo.

Pami¢tam rozmowe, ktorg odbedziemy, gdy bedziesz w
pierwszej klasie szkoty $redniej. Bedzie niedziela rano 1
bede¢ smazyla jajecznice, a ty nakryjesz stol do drugiego
sniadania. Ze Smiechem opowiesz mi o imprezie, na ktorej
bytas poprzedniego dnia.

- O, kurde - powiesz. - Maja racj¢, kiedy mowia, ze



waga duzo znaczy. Nie wypilam wigcej niz chlopaki, ale
bytam znacznie bardziej pijana.

Bedg si¢ starata przybrac neutralny, milty wyraz twarzy.
Naprawde bedg si¢ starata.

- Daj spokoj, mamo - powiesz wtedy.

- Stucham?

- Przeciez wiesz, ze w moim wieku robitas to samo.

Nie robitam nic w tym rodzaju, bede jednak wiedziala,
ze gdybym si¢ do tego przyznala, catkowicie stracitabys
do mnie szacunek.

- Pamigtasz, zeby nie prowadzi¢ ani nie wsiada¢ do
samochodu, jesli...

- Boze, pewnie, ze pamigtam. Masz mnie za 1diotke?

- Oczywiscie, Ze nie.

Pomysle wtedy z irytacja, ze z cala pewnoscia jestes
inna ode mnie. To po raz kolejny uzmystowi mi, ze nie
bedziesz moim  klonem. Bedziesz cudowna i
zachwycajaca, ale nie bedziesz kims, kogo moglabym
stworzy¢ sama.

Wojsko ustawito w poblizu zwierciadetka przyczepe, w
ktorej znajdowaly si¢ nasze gabinety. Zobaczylam, ze
Gary idzie w jej strong 1 podbiegtam do niego.

- To jest semazjograficzny system pisma -
powiedziatam mu.

- Stucham?

- Chodz, pokazg ci. - Zaprowadzitam Gary’ego do
swego gabinetu. Kiedy =znalezliSmy sie¢ w $rodku,



podesztam do tablicy 1 narysowalam na niej okrag
przeciety skosng linig. - Co to znaczy?

- Zabrania sie?

- Tak jest. - Potem napisalam na tablicy stowa
ZABRANIA SIE. - I to tez. Ale tylko jeden z tych
ZapisOw reprezentuje mowe.

Gary skinat gtowa.

- Zgadza sig.

- Jezykoznawcy nazywaja to - wskazalam na
drukowane slowa - pismem glotograficznym, poniewaz
jest ono reprezentacja mowy. Do tej kategorii naleza
wszystkie ludzkie systemy pisma. Natomiast ten symbol -
wskazatam na przekreslony okrag - jest przyktadem pisma
semazjograficznego. To znaczy, ze wyraza znaczenie bez
odniesienia do mowy. Zaden z jego sktadnikéw nie
odpowiada konkretnym dzwigkom.

- Sadzisz, ze takie wlasnie jest pismo siedmionogow?

- Wnioskujac z tego, co widzialam do tej pory, to tak.
To nie jest pismo obrazkowe. Ich system jest znacznie
bardziej skomplikowany. Ma wlasne zasady budowania
zdan, wzrokowa sktadnig, ktorej nic nie taczy ze sktadnia
ich méwionego jezyka.

- Wzrokowa skladnie? Moglaby§ pokaza¢ mi jakis
przyktad?

- Juz si¢ robi. - Usiadtam za biurkiem 1 wyswietlitam
obraz z wczorajszej sesji z Prychaczem. Obrocitam
monitor, by Gary widzial ekran. - W ich mdwionym
jezyku  rzeczownik ma  wyznacznik  przypadka,



okreslajacy, czy mamy do czynienia z mianownikiem, czy
z biernikiem. Natomiast w pisanym jezyku rzeczownik
identyfikuje si¢ jako podmiot lub przedmiot zaleznie od
potozenia logogramu w stosunku do czasownika. Zobacz
sam. - Wskazatam na jeden ze znakdéw. - Na przykiad
kiedy stowo ,,stedmionog" taczy si¢ ze stowem ,,styszy" w
ten sposob 1 te kreski sa rownolegle, znaczy to, ze
siedmiondg styszy. - Pokazalam mu inny symbol. - A
kiedy znaki sa potaczone w ten sposob 1 kreski sa
prostopadte do siebie, znaczy to, ze siedmionog jest
styszany. Podobna morfologia wystepuje w przypadku
Kilku innych czasownikow. Kolejny przyklad to system
fleksyjny. - Wyswietlitam na ekranie nast¢pny obraz. - W
ich pisanym j¢zyku ten logogram znaczy w przyblizeniu
,,styszy bez trudu" albo ,slyszy wyraznie". Widzisz
clementy wspolne z logogramem znaczacym ,,styszy"?
Nadal mozna go potaczy¢ z logogramem ,,siedmiondg",
by napisaé, ze siedmiondg styszy cos wyraznie albo
siedmionog jest wyraznie sltyszany. Najciekawsze jest
jednak to, ze modulacja ,,styszy" w ,,slyszy wyraznie" nie
jest szczegolnym przypadkiem. Widzisz, jakiego
przeksztatcenia uzywaja?

Gary skinat gtlowa, wskazujac palcem.

- Wydaje sie, ze oddaja pojecie ,,wyraznie", zmieniajac
krzywizng tych kresek.

- Zgadza si¢. Ta sama modulacja ma zastosowanie do
bardzo wielu czasownikow. W ten sam sposob logogram
,widz1" mozna przeksztatci¢ w ,widzi wyraznie". To



samo dotyczy logogramu ,,czyta" 1 wielu innych. Zmiana
krzywizny tych kresek nie ma zadnego odpowiednika w
ich mowie. W mowionym j¢zyku, by wyrazi¢, ze co$ si¢
robi wyraznie, dodaja do czasownika przedrostek, a
czasowniki ,,widzie¢" 1 ,slysze¢" wymagaja roznych
przedrostkow. Jest tez wiele innych przyktadow, ale
rozumiesz juz, o co mi chodzi. Krotko moéwiac, to jest
dwuwymiarowa gramatyka.

Zaczal spacerowac po gabinecie, pograzony w myslach.

- Czy w ludzkich systemach pisma spotyka si¢ cos w
tym rodzaju?

- Rownania matematyczne, notacja muzyczna i
taneczna.  Wszystko to  jednak sa  bardzo
wyspecjalizowane systemy. Nie moglibySmy przy ich
uzyciu zapisa¢ tej rozmowy. Z drugiej strony,
podejrzewam, ze gdybySmy dobrze poznali pismo
siedmionogow, potrafilibyS§my odda¢é w nim nasza
konwersacj¢. Jestem przekonana, ze to pelnowartosciowy,
uniwersalny jezyk graficzny.

Gary zmarszczyl brwi.

- To znaczy, ze ich pismo 1 ich mowa to dwa zupelnie
odrebne jezyki. Zgadza sie?

- Zgadza. Wlasciwie dla precyzji powinniSmy nazywac
ich pismo ,siedmionogowym B" 1 uzywa¢ nazwy
,sledmionogowy A" tylko na okreslenie jezyka
mOowionego.

- Zaczekaj chwilke. Po co im dwa jezyki, skoro
wystarczytby jeden? To niepotrzebnie utrudnia naukg.



- Jak angielska ortografia? - zapytalam. - Latwos$¢ nauki
nie jest podstawowym czynnikiem ewolucji jezyka.
Niewykluczone, ze w spoleczenstwie siedmionogdéw
pismo 1 mowa pelnig tak r6zne funkcje kulturowe badz
poznawcze, ze wigce] sensu ma dla nich uzywanie dwoch
odrebnych jezykdéw niz r6znych form tego samego.

Zastanowit si¢ nad tym.

- Rozumiem, o co ci chodzi. Moga uwazac, ze nasza
postaC pisma jest nadmiarowa, zupelnie jakbySmy
marnowali drugi kanal informacyjny.

- To catkiem mozliwe. Kiedy dowiemy si¢, dlaczego
uzywaja w pismie innego j¢zyka, to powie nam to o nich
bardzo wiele.

- To znaczy, ze ich pismo nie pomoze nam w nauce
j€zyka mowionego.

- Tak, to narzucajaca si¢ implikacja - przyznatam z
westchnieniem. - Sadze jednak, Zze nie mozemy
zignorowac ani siedmionogowego A, ani
siedmionogowego B. Konieczne jest podejscie
dwutorowe. - Wskazalam na ekran. - Zaloze sig, ze
znajomos¢ ich dwuwymiarowej gramatyki pomoze ci
pOzniej] w opanowaniu ich notacji matematyczne;.

- Masz troche racji. To znaczy, ze jesteSmy juz gotowi
pytac ich o matematyke?

- Jeszcze nie. Nim przejdziemy do innych spraw,
najpierw musimy lepiej opanowac ich pismo - odpartam.
Usmiechnetam si¢ na widok jego sfrustrowanej miny. -
Cierpliwosci, méj panie. Cierpliwos¢ jest cnota.



Gdy bedziesz miata szes¢ lat, twojego ojca zaprosza na
konferencje na Hawajach i polecimy tam razem z nim.
Bedziesz tak podekscytowana, ze zaczniesz @ sig
przygotowywa¢ na cate tygodnie przedtem. Zasypiesz
mnie pytaniami o kokosy, wulkany 1 surfing. Bedziesz
¢wiczyla przed lustrem taniec hula. Wypetnisz walizke
ubraniami 1 zabawkami, ktore bedziesz chciata zabraé, a
potem bedziesz ja taszczyla po mieszkaniu, by si¢
przekonac, jak dtugo mozesz ja nies¢. Zapytasz mnie, czy
mogtabym wlozy¢ twoj blok rysunkowy do swojej torby,
bo w twoim bagazu juz si¢ nie zmiesci, a nie mozesz si¢
nigdzie bez niego ruszyc.

- Nic z tego ci si¢ nie przyda - powiem. - Bedziesz tam
miala tak wiele zajec, ze zabraknie ci1 czasu na zabawki.

Zastanowisz si¢ nad moimi stowami. Kiedy bedziesz
intensywnie myslata, nad twoimi brwiami zawsze beda si¢
pojawialy kreseczki. W koncu zgodzisz si¢ zapakowac
mniej zabawek, ale twoje oczekiwania jeszcze wzrosna.

- Chce juz by¢ na Hawajach - bedziesz zawodzita.

- Czasem lepiej jest zaczeka¢ - odpowiem. -
Oczekiwanie zwigksza pdzniejsza przyjemnosc.

Wydmiesz tylko usta.

W nastepnym napisanym przeze mnie raporcie
zasugerowalam, ze termin ,,logogram" jest bledny, gdyz
sugeruje, ze¢ kazdy symbol reprezentuje stowo, podczas
gdy w rzeczywistosci pisanych symboli nic nie taczy z
naszym poj¢ciem mowionych wyrazéw. Nie chcialam tez



uzywac nazwy ,,ideogram" jako obciazonej skojarzeniami
z  przesztosci.  Dlatego  zasugerowalam  termin
,,Semagram".

Wygladalo na to, ze semagramy w przyblizeniu
odpowiadaja pisanym wyrazom ludzkich jezykow:
posiadaja niezalezne znaczenie 1 w potaczeniu z Innymi
semagramami moga tworzy¢ wypowiedzi dowolnej
dhugosci. Nie potrafiliSmy stworzy¢ precyzyjnej definicji
semagramu, ale tez nikt do tej pory nie zdefiniowat
wyczerpujaco ,,wyrazu" ludzkich jezykow. Jesli jednak
chodzi o zdania siedmionogowego B, sprawy byty
bardziej skomplikowane. Jezyk ten nie mial Zadnej
interpunkcji. Skladni¢ determinowat sposob, w jaki
faczono ze soba semagramy, a wyznaczanie rytmu mowy
nie byto konieczne. Nie mieliSmy poj¢cia, w jaki sposob
podzieli¢ pary przedmiot-przydawka, by stworzy¢ zdania.
,Zdaniem" byla dowolna liczba semagramow, ktore
siedmionog postanowil potaczy¢ w catos¢. Jedyna roznica
mig¢dzy zdaniem a akapitem czy strong byt rozmiar.

Gdy zdanie siedmionogowego B przybieralo wigksze
rozmiary jego widok robit spore wrazenie. Kiedy nie
probowatam go odczytac¢, kojarzyto mi si¢ z wyszukanym
obrazem narysowanych pochyta kreska modliszek, ktore
czepiaty si¢ siebie, tworzac kratownice¢ w stylu Eschera, a
kazda z nich rdznila si¢ nieco postawa od pozostatych.
Najwigksze zdania dzialaly na mnie zupetlnie jak
psychodeliczne plakaty. Czasem wywolywaly tzy, a
czasem hipnotyzowaly.



Pamigtam twoje zdjecie z uroczystosci ukonczenia
college’u. Stoisz na nim upozowana przed aparatem, biret
masz lekko przekrzywiony, jedna r¢ka dotykasz ciemnych
okularow, a druga wspierasz na biodrze. Rozchylasz toge,
by pokaza¢ koszulke treningowa 1 szorty, ktore masz pod
spodem.

Pamigtam t¢ uroczystos¢. Trochg zatruje mi zycie fakt,
ze Nelson, tw0j ojciec 1 ta jak ja tam zwat beda obecni, ale
to bedzie drobiazg. Przez caly weekend bedziesz mnie
przedstawiala swoim kolegom z klasy 1 ciagle bedziesz
kogos sciskata. Zaniemoéwi¢ ze zdumienia. Nie bede
mogta uwierzy¢, ze ta dorosta kobieta, wyzsza ode mnie i
tak piekna, ze serce mnie boli, gdy na nig patrze, bedzie ta
samg dziewczynka, ktora bralam na regce, by mogta
dosiggna¢ fontanny wody pitnej, ta sama, ktora wypadata
kiedy$ z mojej sypialni ubrana w suknig, kapelusz 1 cztery
chusty z mojej szafki.

Po ukonczeniu college’nu podeymiesz prace jako
analityk finansowy. Nie bg¢de rozumiata tego, co robisz,
ani nawet twojej fascynacji pieniedzmi, tego, ze szukajac
pracy, bedziesz si¢ kierowala przede wszystkim
wysokoscia pensji. Wolatabym, zeby$ zajela si¢ czyms,
nie myslac o zarobkach, nie bede si¢ jednak mogla
skarzy¢. Moja matka nigdy nie potrafita pojac, dlaczego
nie moge¢ po prostu uczy¢ angielskiego w szkole Srednie;.
Bedziesz robita to, co ci¢ uszczesliwi. Nie prosze o nic
wiece;j.



Z biegiem czasu ekipy pracujace przy poszczegdlnych
zwierciadetkach na powaznie zajely si¢ nauka podstaw
siedmionogowej terminologii matematycznej i fizycznej.
Podczas prezentacji wspoOlpracowalismy ze soba.
Jezykoznawcy skupiali si¢ na procedurze, a fizycy na
poruszanych kwestiach. Ci ostatni zapoznali nas tez ze
stworzonymi  przedtem, opartymi na matematyce
systemami porozumiewania si¢ z obcymi. Opracowano je
jednak z mysla o rozmowie przez radioteleskop,
musieliSmy je wigc przerobi¢, by nadawaly si¢ do
bezposredniej komunikacji.

Nasze ekipy odniosty pewne sukcesy z podstawowa
arytmetyka; gdy jednak doszly do geometrii 1 algebry,
natrafity na blok. Probowalismy uzywac sferycznych
wspotrzednych zamiast prostokatnych, w nadziei, ze ten
system wyda si¢ siedmionogom bardziej naturalny z
uwagi na ich anatomig, nic to jednak nie dalo. Obcy w
0gole nie rozumieli, 0 co nam chodzi.

Rozmowy o fizyce rowniez szty kiepsko. Odnieslismy
sukces tylko w przypadku najbardziej konkretnych
termindw, takich jak nazwy pierwiastkow. Gdy
kilkakrotnie pokazalismy im uktad okresowy, w koncu
zrozumieli, w czym rzecz. Jesli jednak chodzi o sprawy
cho¢ w najmniejszym stopniu abstrakcyjne, rownie dobrze
moglibySmy wydawa¢ z siebie kompletny belkot.
Probowalismy przedstawi¢ 1m podstawowe fizyczne
pojecia, takie jak masa 1 przyspieszenie, by poznaé
okreslajace je terminy, lecz siedmionogi po prostu



domagaly si¢ usciSlenia. Chcac unikna¢ problemow z
postrzeganiem, jakie mogt powodowa¢ dany Srodek
przekazu, uciekliSmy si¢ do czynnych demonstracji, a
takze rysunkow kreskowych, fotografii 1 animacji. Nic z
tego nie okazalo si¢ skuteczne. Dni bezowocnej pracy
przeradzaly si¢ w tygodnie, a fizycy stopniowo tracili
zhudzenia.

W przeciwienstwie do nich, jezykoznawcy odnosili
coraz to nowe sukcesy. UczyniliSmy znaczne postepy w
odkodowaniu gramatyki mowionego jezyka,
siedmionogowego A. Zgodnie z przewidywaniami, nie
zachowywal on norm wspolnych dla wszystkich
ziemskich jezykow, lecz jak dotad mozna go bylo
zrozumie¢. Szyk wyrazow byl swobodny, 1 to do tego
stopnia, ze wbrew zasadom ludzkiego jezyka
,cuniwersalnego" nie bylo preferowanego szyku zdan
sktadowych w zdaniu warunkowym. Wygladato tez na to,
ze siedmionogi nie maja nic przeciwko centralnemu
zanurzaniu zdan sktadowych, co szybko zmusito ludzi do
kapitulacji. Jezyk byl osobliwy, ale dawalo si¢ go
rozgryzc.

Znacznie bardziej frapujace byly nowo odkryte
morfologiczne 1 gramatyczne procesy siedmionogowego
B. Mialy one niepowtarzalny, dwuwymiarowy charakter.
Zaleznie od deklinacji semagramu, jego formy mogta
wskazywac zmiana krzywizny pewnej kreski, jej grubosci
albo postaci falowania badz tez zmiana wzglednych
rozmiarOw dwoch symboli, ich odleglo$¢ od trzeciego,



orientacja czy wiele 1innych operacji. Byty to
niesegmentowe grafemy. Nie mozna ich byto oddziela¢ od
reszty semagramu. Ponadto wbrew temu, jak podobne
cechy zachowywaty sie¢ w ludzkim piSmie, nie miaty one
nic wspolnego z kaligraficznym stylem. Ich znaczenie
okreslata spdjna 1 jednoznaczna gramatyka.

Czesto pytaliSmy siedmionogi, dlaczego do nas
przylecialy. Za kazdym razem odpowiadaly nam ,,zeby
obejrzec" albo ,,zeby obserwowac". Rzeczywiscie czgsto
wolaly przyglada¢ si¢ nam bezglosnie, zamiast
odpowiada¢ na nasze pytania. Moze byly uczonymi, a
moze turystami. Departament Stanu polecit nam moéowic
im jak najmniej o ludzkosci, liczac na to, ze owe
informacje bedzie mozna oferowa¢ na wymian¢ podczas
pozniejszych negocjacji. Wykonalismy ten rozkaz,
aczkolwiek nie wymagato to wiele wysitku. Siedmionogi
nigdy nas o nic nie pytaty. Jak na uczonych albo turystow,
okazywaly niewiarygodnie mato ciekawosci.

Pamig¢tam pewien dzien, gdy pojedziemy do
supermarketu kupi¢ ci nowe ubranie. Be¢dziesz miata
trzynascie lat. W jednej chwili bedziesz siedziata
rozwalona na siedzeniu, niczym dziecko kompletnie nie
przejmujac si¢ wywieranym wrazeniem, a w nastepnej
odgarniesz wlosy wprawnym, niedbalym ruchem, jak
praktykujaca modelka.

Gdy bede parkowata, wydasz mi catg seri¢ instrukcji.

- No dobra, mamo, daj mi jedna kart¢ kredytowa 1



spotkamy si¢ przy wyjsciu za dwie godziny.

Rozesmiej¢ sig.

- Nie ma mowy. Karty kredytowe zostang przy mnie.

- Chyba zartujesz.

Staniesz si¢ zywym wcieleniem irytacji. Wyjdziemy z
samochodu 1 rusz¢ w stron¢ wejscia. Przekonawszy si¢, ze
w tej sprawie nie ustapig, szybko zmienisz plany.

- Juz dobrze, mamo. Mozesz 1$¢ ze mna, tylko trzymaj
si¢ trochg z tylu, zeby nie wygladato na to, ze jestesSmy
razem. Jesli zobaczeg jakich§ kolegow, zatrzymam sig,
zeby z nimi pogadac, a ty idz przed siebie, dobra? Znajdg
ci¢ potem.

Stang jak wryta.

- Slucham? Nie jestem wynajeta pomoca ani jakas
krewna mutantka, ktorej musisz si¢ wstydzic.

- Ale, mamo, nie mogg pozwoli¢, zeby kto$ mnie z toba
zobaczyt.

- Co ty pleciesz? Znam twoich kolegow. Wszyscy byli
u nas w domu.

- To co Innego - odpowiesz, nie dowierzajac, ze musisz
mi to thumaczy¢. - To sa zakupy.

- Masz pecha.

I wtedy nastapi wybuch:

- Nigdy nie robisz nic, zeby mnie uszczesliwi¢! Weale
cl na mnie nie zalezy.

Jeszcze niedlugo przedtem bedziesz lubita chodzi¢ ze
mna na zakupy. Nigdy nie przestanie mnie zdumiewac,
jak szybko wychodzisz z jednej fazy 1 wkraczasz w



nastepna. Zycie z toba bedzie przypominalo strzelanie do
ruchomego celu. Zawsze bedziesz dalej, niz mi si¢
zdawato.

Spojrzalam na zdanie w siedmionogowym B, ktore
przed chwila napisatam zwyktym piorem na papierze. Jak
wszystkie stworzone przeze mnie zdania, wygladato
pokracznie, zupetnie jakby napisane przez siedmionoga
zdanie ktos rozbit mlotkiem, a potem skleit niewprawnie
w calos¢. Na moim biurku walato si¢ mnostwo kartek z
takimi nieeleganckimi semagramami. Od czasu do czasu
unosit je podmuch wentylatora.

Czulam si¢ dziwnie, uczac si¢ j¢zyka, ktory nie miat
postaci mowionej. Zamiast ¢wiczy¢ wymowg, zaciskatam
oczy 1 proObowalam malowa¢ semagramy na wewngtrzne]
stronie powiek.

Ustyszatam pukanie do drzwi 1, nim zdazylam
odpowiedziec, do srodka wpadl uradowany Gary.

- [llinois uzyskato powtorzenie w fizyce.

- Naprawdg? To swietnie. Kiedy to si¢ stato?

- Przed kilkoma godzinami. Wtasnie skonczylismy
telekonferencje. Pokazeg ci, o co chodzi.

Zaczal wycierac tablice.

- Nie przejmuj sie, to nie jest mi potrzebne.

- Swietnie.

Wziat w reke kawalek kredy 1 narysowat diagram:



powietrze

woda

B

- No dobra, to jest trasa, ktora pokonuje promien
$wiatta, gdy przechodzi z powietrza do wody. Swiatlo
wedruje po prostej, dopdki nie trafi na granice wody.
Woda ma inny wspoétczynnik zatamania 1 dlatego Swiatlo
zmienia kierunek. Styszatas o tym, prawda?

Skingtam glowa.

- Jasne.

- Trasa, po ktorej biegnie S$wiatlo, ma pewna
interesujagca wilasciwos¢. To droga pokonywana w
najkrotszym czasie.

- Stucham?

- Wyobraz sobie dla zartu, ze swiatto wedruje ta trasa.
Dodat do diagramu kropkowana linig:



powietrze

- Ta hipotetyczna Sciezka jest krotsza od trasy, ktorg
naprawde zmierza Swiatlo, ale w wodzie porusza si¢ ono
wolniej niz w powietrzu, a w tym przypadku dluzszy
odcinek przebiega pod woda. Dlatego Swiatto
potrzebowatoby na pokonanie tej drogi wigcej czasu niz w
przypadku tej, ktora zmierza naprawde.

- Aha. Rozumiem.

- A teraz wyobraz sobie, co by si¢ stato, gdyby swiatlo
zmierzato taka trasa.

Narysowat drugg kropkowana linig:



powietrze

woda

- Ta trasa skraca odcinek pokonywany pod woda, ale
catkowita dtugosc¢ jest wigksza. W tym przypadku Sswiatto
rowniez wedrowatoby dtuze;.

Gary odtozyl krede 1 wskazal na diagram pobielonymi
palcami.

- Kazda hipotetyczna trasa wymagalyby wigcej czasu
niz ta, ktorg Swiatlo zmierza rzeczywiscie. Innymi stowy,
swiatlo zawsze podaza droga pokonywana w najkrotszym
mozliwym czasie. To jest zasada najkrotszego czasu
Fermata.

- Hmm, to ciekawe. I na to wlasnie zareagowaly
siedmionogi?

- Zgadza si¢. Moorehead zademonstrowal przed
zwierciadetkiem z Illinois animowang ilustracje zasady
najkrotszego czasu Fermata 1 siedmionogi ja powtorzyty.
Teraz probuje uzyska¢ od nich symboliczny opis. - Gary
wyszczerzyl zeby w uSmiechu. - Czy to nie jest wysoce
sprytne?



- Faktycznie jest sprytne, ale jak to si¢ stato, ze nigdy w
zyciu nie styszalam o zasadzie Fermata? - Zlapatam
skoroszyt 1 wskazatam nim na Gary’ego. Byl to zestaw
tematow z zakresu fizyki, ktore radzono nam poruszaé¢ w
rozmowach z siedmionogami. - Pisza tu mnodstwo o
masach Plancka 1 o zmianie orientacji spinu wodoru
atomowego, ale o zalamaniu Swiatta nie ma ani stowa.

- Blednie odgadlismy, jakie wiadomosci bg¢da dla ciebie
najbardziej uzyteczne - wyjasnit Gary bez cienia wstydu. -
W gruncie rzeczy to dziwne, ze przetomem okazata si¢
wlasnie zasada Fermata. Choc¢ latwo jest ja wytlumaczy¢,
do jeJ matematycznego opisu potrzebny jest rachunek
warlacyjny. Spodziewalismy si¢, ze przetomem okaze si¢
jakies$ proste twierdzenie geometryczne albo algebraiczne.

- To rzeczywiscie dziwne. Myslisz, ze dla
siedmionogow proste jest co innego niz dla nas?

- Doktadnie. Dlatego tak bardzo chcialbym zobaczyc¢
ich matematyczny opis zasady Fermata. - Mowiac,
spacerowal po gabinecie. - Jesli ich wersja rachunku
wariacyjnego jest dla nich prostsza niz ich odpowiednik
algebry, to mogloby to tlumaczy¢, dlaczego tak trudno
bytlo nam rozmawia¢ z nimi o fizyce. Caty ich system
matematyczny moze byC¢ postawiony na glowie w
stosunku do naszego. - Wskazat na skoroszyt. - Mozesz
by¢ pewna, ze to zmienimy.

- Zeby moc przej$¢ od zasady Fermata do innych
dziatow fizyki?

- Zapewne. Istnieje mnostwo zasad przypominajacych



zasad¢ Fermata.

- Na przyklad zasada najmniejszej przestrzeni
szufladowe] Louise? Odkad to fizycy zostali takimi
minimalistami?

- Wihasciwie to stowo ,,najkrotszy" wprowadza w blad.
Rozumiesz, zasada najkrotszego czasu Fermata jest
nickompletna. W pewnych sytuacjach s$wiatlo podaza
trasa, ktora wymaga wigcej czasu niz wszelkie inne
mozliwosci. Lepiej byloby powiedzie¢, ze Swiatlo zawsze
wybiera ekstremalng trase, taka, ktora wymaga albo
najmniej, albo najwigcej czasu. Minimum I maksimum
maja pewne wspolne wlasnosci matematyczne, wigc obie
te sytuacje mozna opisa¢ jednym réwnaniem. Scisle
mowiac, zasada Fermata nie jest zasada minimalna, lecz
czyms, co nazywa si¢ ,,zasada wariacyjng".

- I takich zasad wariacyjnych jest wigcej?

Skinal glowa.

- Wystepuja we wszystkich gale¢ziach fizyki. Niemal
kazde prawo fizyki mozna sformutowac jako zasadeg
wariacyjna. Jedyna roznica migdzy nimi polega na tym,
ktora wartos¢ jest minimalizowana albo
maksymalizowana. - Wskazal na stél, jakby utozono na
nim rézne dzialy fizyki. - W optyce, ktorej dotyczy zasada
Fermata, tg ekstremalng wartoscig jest czas. W mechanice
jest to co innego, a w elektromagnetyzmie co$ jeszcze
innego, ale wszystkie te zasady sa matematycznie do
siebie podobne.

- To znaczy, ze gdy dostaniecie od nich matematyczny



opis zasady Fermata, powinno wam si¢ udac rozgryz¢ cata
reszte.

- Boze, chcialbym, zeby tak byto. Sadze, ze to jest
klucz, ktoérego szukalismy. Ten, ktory otworzy nam droge
do ich fizyki. Trzeba to uczcic. - Zatrzymat si¢ 1 zwrocit w
moja stron¢. - Hej, Louise, a moze bysSmy wybrali si¢ na
kolacje? Ja stawiam.

- Jasne - odpartam z niejakim zaskoczeniem.

Kiedy nauczysz si¢ chodzi¢, zaczniesz mi nieustannie
demonstrowac¢ asymetri¢ laczacego nas zwiazku. Ciagle
bedziesz biegata jak szalona 1 za kazdym razem, gdy
wpadniesz na drzwi albo rozbijesz sobie kolano, sama
bed¢ czuta twoj) bol. To bedzie tak, jakby wyrosta mi
zbuntowana konczyna, przedtuzenie mnie, ktorego nerwy
czuciowe znakomicie przewodza bol, lecz nerwy ruchowe
w ogole nie potrafia przekazywa¢ moich rozkazéw. To
strasznie niesprawiedliwe. Urodze ozywionag laleczke
voodoo wyobrazajagca mnie sama. Tego nie bylo w
kontrakcie, gdy go podpisywalam. Czy na pewno tak si¢
umawiatySmy?

Beda tez jednak chwile, gdy bedziesz si¢ smiata. Tak
jak wtedy, kiedy bedziesz si¢ bawila ze szczeniakiem
sasiadow, wsuwajac dlonie w dziury w drucianej siatce
dzielacej nasze podworka. Zaniesiesz si¢ Smiechem tak
glosnym, ze az zlapie ci¢ czkawka. Szczeniak ucieknie do
domu sasiadéw, a ty powoli si¢ uspokoisz 1 wreszcie
ztapiesz oddech. Potem piesek wroci 1 ponownie zacznie



ci¢ liza¢ po palcach, a ty zakrzykniesz glosno 1 znowu
bedziesz si¢ Smiata. To bedzie najcudowniejszy dzwigk,
jaki potrafi¢ sobie wyobrazi¢. Bede si¢ od niego czula jak
Krynica radosci.

Gdybym tylko moglta go sobie przypomnie¢ wtedy, gdy
beztroskim lekcewazeniem wilasnego bezpieczenstwa
bedziesz mnie przyprawiala o atak serca.

Po przetomie, jakim okazala si¢ zasada Fermata,
dyskusje na tematy naukowe staly si¢ bardziej owocne.
Nie mozna powiedzie¢, bySmy od razu zrozumieli calg
fizyke siedmionogow, czyniliSmy jednak state postepy.
Wedlug Gary’ego, ich fizyka faktycznie byta postawiona
na glowie w stosunku do naszej. Fizyczne pojgcia, ktore
ludzie definiowali przy uzyciu rachunku catkowego,
siedmionogi uwazaly za podstawowe. Jako przyktad Gary
podal mi pojecie, ktore w zargonie fizykdéw nosito
zwodniczo prosta nazwe ,,dziatania". Reprezentowato on
,calke roznicy energii kinetycznej 1 potencjalnej
podzielona przez czas", cokolwiek mogto to znaczy¢. Dla
nas byt to rachunek catkowy, dla nich co$ elementarnego.

I na odwrot, by opisac kategorie uwazane przez ludzi za
podstawowe, mna przyklad predkos¢, siedmionogi
korzystaly z matematyki, ktora byta, jak ujal to Gary,
,,bardzo dziwaczna". Fizykom udato si¢ w koncu dowiesc¢,
ze siedmionogowa 1 ludzka matematyka sa rownowazne.
Cho¢ ich podejscie byto niemal catkowicie odwrotne, obie
byly systemami opisujacymi ten sam fizyczny



wszechswiat.

Probowatam zrozumie¢ niektore z ukladanych przez
fizykow rownan, lecz moje wysitki spetzty na niczym. Nie
bylam w stanie zrozumie¢ znaczenia takich fizycznych
pojec jak ,,dziatanie" 1 w zwiazku z tym nie moglam snuc
rozwazan o tym, co to wlasciwie znaczy, jesli uwaza si¢
owa ceche za podstawowa. Szukatam jednak odpowiedzi
na pytania sformulowane w bardziej dla mnie zrozumiaty
sposob: jak wyglada Swiatopoglad siedmionogdw, jesl
uwazaja zasad¢ Fermata za najprostsze wytlumaczenie
zalamania swiatta? Jaki rodzaj postrzegania sprawia, ze
minimum albo maksimum jest dla nich czyms
najwazniejszym?

Bedziesz miata niebieskie oczy, tak jak twoj tata, nie
brudno-brazowe, jak ja. Chlopaki beda si¢ w nie
wpatrywac tak samo jak ja w oczy twojego taty, zdumieni
1 oczarowanti, tak samo jak ja, ich polaczeniem z czarnymi
wlosami. Nie zabraknie ci wielbicieli.

Pamigtam dzien, kiedy bedziesz miala pigtnascie lat 1
wrocisz do domu po weekendzie spgdzonym z tata, nie
mogac pogodzi¢ si¢ z mysla, ze poddat ci¢
szczegdlowemu przestuchaniu, chcac si¢ jak najwigcej
dowiedzie¢ o chlopaku, z ktorym aktualnie chodzisz.
Uwalisz si¢ na kanapie, opowiadajac o tym najnowszym
pogwalceniu zdrowego rozsadku, jakiego dopuscit si¢
twoj tata.

- Wiesz, co powiedzial? Powiedziat: ,,Wiesz, jacy sa



nastoletni chlopcy?" - Zatoczysz oczyma. - Ze niby ja nie
wiem?

- Nie miej mu tego za zle - odpowiem. - Jest twoim
ojcem I nie moze nic na to poradzic.

Widziatam, jak sobie radzisz ze swymi kolegami, 1 nie
boj¢ sie zbytnio o to, ze jaki§ chtopak ci¢ wykorzysta. Juz
predzej na odwrot. Ta druga mysl bedzie mnie niepokoita.

- Chciatby, zebym wciaz byta dzieckiem. Odkad urosty
mi piersi, nie wie, jak mnie traktowac.

- No ¢0z, to byt dla niego szok. Daj mu trochg czasu.

- Mingly juz lata, mamo. Jak dlugo moze to trwac?

- Kiedy twoj ojciec si¢ z tym pogodzi, natychmiast ci 0
tym powiem.

Podczas jedne; z telekonferencji jezykoznawcow
Cisneros, ktory pracowat przy zwierciadetku w
Massachusetts, zadat interesujace pytanie: czy kolejnosc¢
pisania semagramow w zdaniu siedmionogowego B jest
ustalona?  Nie  ulegalo  watpliwosci, ze w
siedmionogowym A szyk wyrazow nie ma wlasciwie
znaczenia. Gdy domagaliSmy si¢, by powtdrzyty to, co
przed chwila powiedziaty, siedmionogi czgsto uzywaty
innego szyku, chyba zeby$Smy specjalnie poprosili je o to,
by tego nie robily. Czy w siedmionogowym B szyk
wyrazow byl rOwnie mato istotny?

Do tej pory koncentrowaliSmy uwage¢ na tym, jak
wyglada zdanie siedmionogowego B, gdy jest juz
ukonczone. O 1ile si¢ nie myliliSmy, nie istniala



preferowana kolejnos¢ czytania sktadajacych si¢ na zdanie
semagramoOw. Mozna bylo zacza¢ w dowolnym miejscu 1
podaza¢ za gal¢ziami poszczegolnych zdan sktadowych,
az wreszcie odczytalo si¢ catlos¢. To jednak bylo czytanie,
a co z pisaniem?

Podczas ostatniej sesji z Klaskaczem 1 Prychaczem
zapytalam ich, czy zamiast pokazywa¢ nam gotowe
semagramy, mogliby zademonstrowac, jak je pisza.
Zgodzili si¢. Wlozylam tasmg¢ z nagraniem sesji do
odtwarzacza, a na monitorze wyswietlitam sporzadzony w
jej trakcie transkrypt.

Wybratam jedno z najdluzszych zdan w rozmowie.
Klaskacz powiedziat w nim, Ze planeta siedmionogéw ma
dwa ksigzyce, jeden znaczaco wigkszy od drugiego, ze
trzema podstawowymi skladnikami atmosfery sa azot,
argon 1 tlen 1 ze pietnascie dwudziestych 6smych
powierzchni  planety pokrywa woda. Dostowne
tlhumaczenie pierwszych stéw mowionego zdania
brzmiato: ,nieréwno$é-rozmiarow skalny-orbiter skalne-
orbitery gtdwny-w-stosunku-do-podrzednych'".

Potem przewing¢tam tasme¢ do miejsca, w ktorym czas
zgadzal si¢ z czasem w transkrypcie. Wilaczytam
odtwarzacz 1 przygladalam si¢, jak z atramentowej nicli
powstaje pajeczyna semagramow. Odtwarzalam ten
moment kilka razy. Potem zatrzymatam wideo doktadnie
w chwili ukonczenia pierwszej kreski 1 przed zacze¢ciem
drugiej. Na ekranie wida¢ byto tylko jedna, kreta linig.

Porownujac ja z ukonczonym zdaniem, zdatam sobie



sprawe, ze wchodzi ona w skitad kilku r6znych zdan
sktadowych. Zaczynala si¢ w semagramie znaczacym
»tlen" jako determinanta odrdzniajaca go od niektorych
innych pierwiastkow, potem przechodzita w morfem
porownawczy w opisie wielkosci obu ksiezycOw, a na
koniec rozszerzata sie, tworzac tukowaty kregostup
semagramu znaczacego ,,ocean". Byla jednak jedna ciagla
linig, 1 to ja napisat Klaskacz jako pierwsza. Znaczyto to,
ze siedmionog musi wiedzie¢, jak bedzie wygladato cate
zdanie, nim postawi jego pierwsza kreske.

Inne kreski roéwniez przechodzity przez kilka zdan
sktadowych, tworzac scisle ze soba powiazang plataning,
z ktorej nic nie mozna byto usunac, nie przebudowujac
catego zdania. Siedmionogi nie pisaly zdania semagram
za semagramem, lecz tworzyly je z pojedynczych kresek,
nie zwazajac na semagramy. Widzialam juz podobnie
wysoki stopien integracji w kaligrafii, zwlaszcza w
alfabecie arabskim, tamte wzory musialty byC¢ jednak
starannie zaplanowane przez bieglych kaligrafow. Nikt
nie potrafitby stworzy¢ tak skomplikowanego rysunku w
tempie  potrzebnym do prowadzenia rozmowy.
Przynajmniej nie potrafilby tego zaden cztowiek.

Jest taki dowcip, ktory styszalam z ust pewnej
komiczki.

- Nie jestem przekonana, czy czuj¢ si¢ na sitach miec
dzieci. Raz zapytalam moja przyjaciotke, ktora je ma:
,,Przypus¢my, ze urodz¢ dzieci. Co bedzie, jesli, gdy



dorosna, obciaza mnie wing za wszystko, co poszio zle w
ich zyciu?". Rozesmiata si¢ 1 odpowiedziala: ,,Jak to,
jeshi?"

To moj ulubiony dowcip.

Poszlismy z Garym do matej chinskiej restauracji,
jednego z okolicznych lokali, ktore odwiedzalismy, zeby
wyrwacC si¢ z obozu. SiedzieliSmy przy przekaskach:
pachnacych wieprzowing 1 olejem sezamowym klopsikach
maczanych w sosie. To byt mdj ulubiony rodza;.

Zanurzytam jeden w sosie sOjowym I occie.

- Jak ci 1dzie nauka siedmionogowego B? - zapytatam.

Gary zerknal z ukosa na sufit. Probowatam spojrze¢ mu
w oczy, lecz ciagle odwracat wzrok.

- Date$ za wygrana, prawda? - zapytatam. - Juz nawet
nie probujesz.

Zrobil wspaniata zawstydzona ming.

- Po prostu nie mam talentu do j¢zykoéw - wyznal. -
Zdawato mi sig, ze nauka siedmionogowego B bedzie
bardziej przypominata nauke matematyki niz proby
mowienia w obcym je¢zyku, ale nic z tego. Jest dla mnie
PO prostu zbyt obcy.

- Byloby ci tatwiej mowic z nimi o fizyce.

- Pewnie to prawda, ale dokonaliSmy juz przelomu,
wigc wystarczy mi kilka zdan.

- To pewnie si¢ wyroOwnuje - stwierdzitam z
westchnieniem. - Musze przyznaé, ze dalam juz sobie
spokoj z naukq matematyki.



- A wigc jestesmy kwita?

- JesteSmy kwita. - Pociagnetam tyk herbaty. - Chociaz
chciatam ci zada¢ jedno pytanie o zasade Fermata. Cos w
niej wydaje mi si¢ dziwne, ale nie potrafi¢ wskazac tego
palcem. Ona po prostu nie brzmi jak prawo fizyki.

W oczach Gary’ego pojawil si¢ btysk.

- Zalozg si¢, ze wiem, o czym mowisz. - Ujal klopsik w
paleczki. - Jestes przyzwyczajona mysle¢ o zatamaniu
swiatta w kategoriach przyczyny 1 skutku. Dotarcie do
powierzchni wody to przyczyna, a zmiana kierunku to
skutek. Zasada Fermata brzmi dziwacznie, poniewaz
opisuje zachowanie §wiatla w kategoriach celu, jakby bylta
wydanym mu przykazaniem: ,,Bedziesz minimalizowato
albo maksymalizowato czas potrzebny, by dotrze¢ do
miejsca przeznaczenia".

Zastanowitam si¢ nad jego stowami.

- Mow dalej.

- To bardzo stary problem w filozofii fizyki. Dyskutuje
si¢ 0 nim juz od poczatku siedemnastego wieku, kiedy to
Fermat sformutlowal swa zasadg. Planck napisal na ten
temat cate tomy. Rzecz w tym, ze gdy zwykle prawa
fizyki sa przyczynowo-skutkowe, zasady wariacyjne,
takie jak zasada Fermata, sa celowe, prawie teleologiczne.

- Hmm, ciekawie to wujales. Daj mi si¢ chwile
zastanowiC. - Wyjetam mazak 1 nakreslitam na serwetce
kopi¢ diagramu narysowanego przez Gary’ego na tablicy.
- No dobra - powiedzialam, myslac na glos - powiedzmy,
ze celem promienia Swiatla jest zmierzanie trasa



wymagajaca najkrotszego czasu. Jak Swiatlo to robi?

- No ¢6z, jesli moge to uja¢ antropomorficznie, promien
swiatla bada wszystkie mozliwe drogi 1 oblicza czas
potrzebny do ich pokonania.

Porwat z pétmiska ostatni klopsik.

- Ale zeby to zrobi¢ - dodatam - musi wiedzie¢, dokad
zmierza. Gdyby udawal si¢ gdzie 1indziej, droga
pokonywana w najkrotszym czasie wygladalaby
odmiennie.

Gary ponownie skinal gtowa.

- Zgadza si¢. Pojecie ,drogi pokonywane; w
najkrotszym czasie" nie ma sensu, je$li niec okresli si¢
miejsca przeznaczenia. A zeby obliczyc¢, ile czasu bedzie
potrzebowato, Swiatlo musi tez wiedzie¢, co lezy po
drodze. Na przyktad gdzie znajduje si¢ powierzchnia
wody.

Wciaz gapitam si¢ na diagram na serwetce.

- | promien swiatta musi wiedzie¢ to wszystko z gory,
zanim wyruszy w drog¢. Mam racjg?

- Mozna by to tak ujaé - zgodzit si¢ Gary. - Swiatlo nie
moze po prostu ruszy¢ sobie w dowolnym kierunku i
dokonywac¢ korekt kursu po drodze, bo trasa, ktora by w
ten sposéb powstata, nie bytaby trasa pokonywana w
najkrotszym mozliwym czasie. Musi dokonac¢ tych
wszystkich obliczen na samym poczatku.

Promien S$wiatta musi wiedzie¢, gdzie dotrze, nim
wybierze kierunek, w ktorym ruszy - pomyslatam.
Wiedziatam, co mi to przypomina. Spojrzalam na



Gary’ego.
- To wlasnie caty czas mnie gryzio.

Pamigtam pewien dzien, gdy bedziesz miata czternascie
lat. Wypadniesz z sypialni, trzymajac w dtoni pokryty
graffiti notebook, na ktorym bedziesz pisala prace
domowa.

- Mamo, jak to si¢ nazywa, kiedy obie strony moga
wygrac?

Podnios¢ wzrok znad komputera, na ktorym bede
pracowala.

- Obustronne zwycigstwo?

- Jest na to jakies fachowe okreslenie. Takie
matematyczne. Pamigtasz, kiedy byl u nas tata 1 mowit o
gieldzie? Tak wtasnie wtedy powiedziat.

- Hmm, co$ mu si¢ kojarzy, ale nie pamigtam, jak to
nazwal.

- Musze to wiedzie¢. Cheeg uzy¢ tego sformutowania w
mojej pracy o naukach spotecznych. Nie moge nawet
poszukac¢ informacji na ten temat, jesli nie znam nazwy.

- Przykro mi. Ja tez jej nie znam. Czemu nie
zadzwonisz do taty?

Sadzac z twojej miny, zazadatam od ciebie stanowczo
zbyt wiele. W tej chwili nie bedzie si¢ wam z tata
uktadato.

- A czy ty nie mogtabys tego zrobi¢? Tylko nie mow
mu, ze to dla mnie.

- Potrafisz zadzwoni¢ sama.



Wpadniesz w ztos¢.

- Jezu, mamo, odkad rozwiodtas si¢ z tata, nigdy nie
pomagasz mi w lekcjach.

To zdumiewajace, w jak réznych sytuacjach bedziesz
umiata wspomnie¢ o rozwodzie.

- Nieraz ci pomagatam.

- Chyba milion lat temu, mamo.

Zignoruj¢ te uwagg.

- Pomogtabym ci, gdybym umiata. Nie pamig¢tam, jak
to si¢ nazywa.

Wrdcisz oburzona do sypialni.

Przy kazdej sposobnosci wprawialam sie¢ w
siedmionogowym B, sama 1 z innymi j¢zykoznawcami.
Nowe  wrazenia, jakich  dostarczalo  czytanie
semazjograficznego j¢zyka, czynity go atrakcyjniejszym
od siedmionogowego A. Ekscytowaly mnie postgpy, ktore
czynitam. Pisane przeze mnie zdania z czasem stawaty si¢
coraz bardziej ksztaltne 1 spojne. Dotartam juz do punktu,
w ktorym lepiej mi szlo, gdy nie myslatam zbyt wiele o
tym, co robig. Zamiast starannie planowac¢ zdanie przed
jego napisaniem, moglam natychmiast przystapi¢ do
stawiania kresek 1 niemal zawsze okazywalo si¢, ze moje
pilerwsze pociagnigecia sa zgodne z eleganckim
przedstawieniem tego, co chcialam wyrazi¢. Rozwijata si¢
we mnie umiejetnos¢ podobna do opanowanej przez
siedmionogi.

Ciekawszy byt fakt, ze siedmionogowy B zmienial moj



sposob myslenia. W moim przypadku myslenie z reguty
oznacza mowienie wewngtrznym gltosem. Jak brzmi
fachowe okreslenie, moje mysli sa kodowane
fonologicznie. M6j wewnetrzny glos na ogol przemawia
po angielsku, nie jest to jednak konieczne. Latem po
skonczeniu szkoty sSredniej bratam udzial w kursie
rosyjskiego przewidujacym catkowite zanurzenie. Pod
jego koniec myslatam, a nawet S$nitam po rosyjsku.
Zawsze jednak byl to méwiony rosyjski. Inny jezyk, ale ta
sama metoda: przemawiajacy po cichu glos.

Od niepamigtnych czasow intrygowata mnie mozliwos¢
myslenia w niefonologicznym jezyku. Pewien moj
znajomy miat gluchoniemych rodzicow 1 wychowat si¢ na
Amerykanskim Jezyku Znakow. Dowiedziatam si¢ od
niego, ze czg¢sto myslh w tym jezyku. Nieraz
zastanawiatam si¢, jak to wlasciwie wyglada. Jego mysli
byty kodowane manualnie, a zamiast wewngtrznego gtosu
miat par¢ wewnetrznych rak.

Siedmionogowy B dostarczyt mi rownie egzotycznych
wrazen. Moje mysli zaczely by¢ kodowane graficznie. Za
dnia zdarzaly mi si¢ przypominajace trans chwile, gdy
moich mysli nie wyrazal wewng¢trzny glos, lecz ogladane
okiem umystu semagramy, rozrastajace si¢ niczym
pokrywajacy szybeg szron.

Gdy opanowatam ten jezyk bieglej, semagramy
pojawiaty si¢ juz gotowe. Mogly w jednej chwili wyrazic
nawet skomplikowane mysli. Nie przyspieszyto to jednak
moich proceséw mys$lowych. Zamiast gna¢ naprzod jak



op¢tany, moj umyst balansowat na symetrii semagramow.
Odnositam wrazenie, ze sa one czyms$ wigce] niz jezyk.
Przypominaty niemal mandale. Pograzalam si¢ w
medytacji,  kontemplujac ~ wzajemna  wymiennos¢
przestanek 1 wnioskoéw. Nie byto okreslonego kierunku, w
ktorym poszczegolne zdania laczyly si¢ ze soba, ,,toku
myshi" zmierzajacych wytyczona trasa. Wszystkie
elementy aktu rozumowania byly rOwnie potgzne 1
jednakowo wazne.

Zadanie zapoznania amerykanskich uczonych z nasza
polityka w stosunku do siedmionogéow przypadto
przedstawicielowi Departamentu Stanu  nazwiskiem
Hossner. Siedzielismy w sali telekonferencyjnej, stuchajac
jego wykladu. Nasz mikrofon byl wylaczony, moglismy
wiec rozmawia¢ z Garym, nie przerywajac Hossnerowi.
Gary wywracal oczyma tak cze¢sto, ze balam si¢ o jego
wzrok.

- Musieli mie¢ jakis powdd, by pokona¢ tak dluga
droge - dobiegat z glosnikow blaszany dzwigk stow
dyplomaty. - Dzigki Bogu, nie wyglada na to, by ich
motywem byt podbdj. Co jednak nim jest? Czy sa
poszukiwaczami z16z? Antropologami? Misjonarzami?
Bez wzgledu na ich motywy, musi istnie¢ co$, co
moglibySmy 1m zaoferowa¢. Moga to by¢ prawa do
cksploatacji  bogactw  Ukladu Stonecznego. Albo
informacje o nas samych. Albo prawo wyglaszania kazan
do mieszkancoOw Ziemi. Nie ulega watpliwosci, ze cos



takiego istnieje. Zmierzam do tego, ze cho¢ ich motywem
nie musial by¢ handel, nie znaczy to, ze nie mozemy
dokona¢ z nimi wymiany. Musimy jedynie dowiedzie¢
si¢, po co tu przybyli i czego od nas chca. Gdy tylko
uzyskamy t¢ informacj¢, bedziemy mogli rozpoczac
negocjacje handlowe. Podkreslam tez, ze nasze stosunki z
siedmionogami nie musza by¢ oparte na konkurencji. To
nie jest sytuacja, w ktorej ich zysk zawsze oznacza nasza
strat¢ 1 na odwrodt. Jesli dobrze to rozegramy, korzysci
moga odniesC obie strony.

- Gra 0 sumie niezerowej? - zapytal Gary, symulujac
niedowierzanie. - Nie gadaj.

- Gra 0 sumie niezerowej.

- Co?

Zawrdcisz nagle, wychodzac z sypialni.

- Kiedy obie strony moga wygrac. To si¢ nazywa gra o
sumie niezerowej.

- Tak jest! - zawolasz, zapisujac to w notebooku. -
Dzigkuj¢, mamo!

- Chyba jednak to wiedziatam - powiem. - Spedzitam z
twoim ojcem tyle lat 1 cos mi po tym zostato.

- Bylam pewna, ze to wiesz - odpowiesz. USciskasz
mnie spontanicznie. Twoje wlosy beda pachnialy
jabtkami. - Jestes najlepsza.

- Louise?
- Hmm? Przepraszam, zamyslitam si¢. Co mowites?



- Pytalem cig, co myslisz o tym catym panu Hossnerze.

- Wolg o nim nie myslec.

- Tez tego probowatem. Ignorowac rzad w nadziei, ze
zniknie. Nie zniknatl.

Hossner nie przestawat gledzic, jakby chciat
potwierdzi¢ prawdziwos¢ stow Gary’ego.

- Waszym pierwszym zadaniem bedzie dokonanie
przegladu wszystkiego, czego si¢ dowiedzielisScie, w
poszukiwaniu czego$, co mogloby nam pomoc. Z
pewnoscia znajdziecie jakies wskazowki, ktore wyjasnig
nam, czego chca siedmionogi. Co cenia.

- Kurcze, nigdy by nam to nie przyszio do glowy -
mruknetam pod nosem. - Natychmiast zabieramy si¢ do
roboty, sir.

- Najsmutniejsze jest to, ze rzeczywiscie bedziemy
musieli to zrobi¢ - wtracit Gary.

- Sg jakies pytania? - zapytal Hossner.

- MéowiliSmy o tym z siedmionogami juz wiele razy -
odezwat si¢ Burghart, j¢zykoznawca ze zwierciadetka w
Fort Worth. - Utrzymuja, ze przybyly tu po to, by
obserwowac, a informacji nie da si¢ wymieniac.

- Chca nas o tym przekona¢ - odpart Hossner. - Ale
niech si¢ pan zastanowi. Jak to moze by¢ prawda? Wiem,
ze siedmionogi niekiedy przestawaty na jaki$ czas z nami
rozmawiac¢. To moze byC z ich strony manewr taktyczny.
GdybySmy jutro my zaprzestali rozmow...

- Obudz mnie, kiedy powie co$ ciekawego - powiedzial
Gary.



- Wlasnie mialam zamiar prosic¢ ci¢ o to samo.

W dniu, gdy Gary po raz pierwszy mowil mi o zasadzie
Fermata, wspomniat, ze prawie wszystkie prawa fizyki
mozna sformutowac jako zasady wariacyjne. Mimo to gdy
ludzie opracowywali te prawa, woleli sformutowania
przyczynowo-skutkowe. Potrafi¢ to zrozumiec. Fizyczne
pojecia, ktore dla ludzi sa intuicyjne, jak energia
kinetyczna 1 przysSpieszenie, sa  wilasciwosciami
przedmiotu w danym momencie czasu. To sktanialo do
chronologicznej, przyczynowej interpretacji wydarzen:
jedno wynika z drugiego, tworzac tancuchowa reakcje
przyczyn 1 skutkow, biegnaca z przesziosci do
przysztosci.

W przeciwienstwie do tego, fizyczne pojecia, ktore
wydajq si¢ intuicyjne siedmionogom, takie jak ,,dziatanie"
1 inne kategorie definiowane przez rachunek catkowy,
maja znaczenie tylko wtedy, gdy rozpatrywaé je w
dhuzszym czasie. To sklaniatlo do teleologicznej
interpretacji wydarzen: rozpatrujac diuzsze przedzialy
czasowe, mozna zauwazy¢, ze wydarzenia muszg spetniac
cel minimalizacji badz maksymalizacji, a by tego
dokona¢, potrzebna jest wiedza o stanie poczatkowym 1
koncowym. Trzeba zna¢ skutki, nim mozna spowodowac
przyczyny.

To réwniez zaczynatam rozumiec.

- Dlaczego? - zapytasz po raz kolejny. Bedziesz miala



trzy lata.

- Dlatego, ze pora juz spa¢ - odpowiem ponownie.
Bedziesz juz wykapana 1 przebrana w pizame, ale nie
bedziesz chciala posunac si¢ dale;.

- Ale nie chce mi si¢ spa¢ - poskarzysz si¢. Staniesz
przy regale 1 Sciagniesz z niego kaset¢ wideo. Ogladanie
filmoéw bedzie twoja nowa taktyka, majaca opoOznic
potozenie si¢ do 10zka.

- Nic nie szkodzi. I tak musisz si¢ juz ktas¢.

- Ale dlaczego?

- Dlatego, ze mama ci tak mowi.

Czy naprawde to powiem? Boze, niech kto§ mnie
zastrzeli.

Podzwigng ci¢ 1 zanios¢ pod pacha do t6zka. Caly czas
bedziesz rozpaczliwie zawodzita, ale ja bed¢ myslata
tylko o wlasnym strapieniu. Szlag trafit wszystkie
sktadane w dziecinstwie przysiegi, ze gdy sama bedg
miata dziecko, zawsze bede mu udzielata rozsadnych
odpowiedzi 1 traktowala je jak inteligentna, myslaca
osobg. Zamieniam si¢ we wilasng matke. Moge z tym
walczy¢ do upadtego, ale nie zdotam powstrzymac zjazdu
z tej dtugiej, okropnej rowni pochyte;.

Czy to znaczylo, ze mozna naprawde znac przyszios¢?
Nie tylko domysla¢ si¢ jej, lecz wiedzie¢ z absolutng
pewnoscia 1 we wszystkich szczegotach, co si¢ wydarzy?
Gary powiedzial mi kiedyS, ze fundamentalne prawa
fizyki zachowuja symetri¢ czasowa, ze dla tej nauki nie



ma roéznicy migdzy przesztoscia a przysztoscig. Niektorzy
mogliby na to rzec: ,,teoretycznie tak", lecz gdyby przejs¢
do konkretow, odpowiedzieliby ,nie" ze wzgledu na
wolna wole.

Lubi¢ przedstawia¢ sobie to zastrzezenie Jako
borgesowska fabulacje. Wyobrazcie sobie kogos, kto stoi
nad Ksiegq wiekow, kronika, ktéra opisuje wszystkie
wydarzenia, minione 1 przyszte. Mimo ze to wydanie w
zmniejszonym formacie, tom jest gigantyczny. Czytelnik
przerzuca z lupa w reku cieniutkie kartki, az wreszcie
odnajduje histori¢ swego zycia. Wyszukuje fragment, w
ktorym jest opisane, jak przerzuca Ksiege wiekow |
przechodzi do nastepnej kolumny, zawierajacej opis tego,
co zrobi pdzniej tego samego dnia. Kierujac si¢
wyczytanymi w ksigdze informacjami, postawi sto
dolaro6w na konia o imieniu Ryzykant 1 wygra dwadziescia
razy wigcej.

Przed chwila przyszto mu do gltowy, by tak postapic,
lecz jest z natury przekorny 1 postanawia, ze w ogdle nie
bedzie grat na wyscigach.

Na tym polega hak. Ksiega wiekow nie moze si¢ mylic.
Caly scenariusz opiera si¢ na zatozeniu, ze czytelnik
pozna prawdziwg przysztos¢, a nie jeden z jej mozliwych
wariantow. Gdyby byt to grecki mit, kolejne zbiegi
okolicznosci zmusityby czytelnika, by mimo wszelkich
wysitkOw uczynil to, co mu nakazuje los, ale
przepowiednie w mitach sa straszliwie niejasne, a Ksiega
wiekOw zawiera doktadne informacje. Nic nie moze



zmusi¢ czytelnika do postawienia na wskazanego konia.
Dochodzi do sprzecznosci: Ksiega wiekow z definicji
musi mie¢ racje, lecz bez wzgledu na to, jak bedzie
brzmiata jej przepowiednia, czytelnik moze postanowic,
ze postapl inaczej. Jak mozna ze soba pogodzi¢ te dwa
fakty?

Najpospolitsza odpowiedz brzmi tak, ze nie mozna.
Ksiega wiekow jest logiczna niemozliwoscia doktadnie z
tego powodu, ze jej istnienie doprowadzitoby do
powyzsze] sprzecznosci. Niektorzy byliby  sktonni
wspaniatomys$lnie przyznaé, ze moglaby ona istnie¢ pod
warunkiem, ze nikt nie bedzie w stanie do niej zajrzec.
Ten tom jest przechowywany w specjalnym,
niedostgpnym dla nikogo ksiggozbiorze.

Istnienie wolne; woli oznacza, ze nie mozemy znac
przysziosci. A wiemy, ze wolna wola istnieje, gdyz sami
doswiadczamy jej dzialania. Jest ona nieodtaczng czescig
swiadomosci.

Czy jednak na pewno? Co, jesli znajomos¢ przysztosci
zmienia tego, kto ja zna? Zobowiazuje go do tego, by
postepowat doktadnie tak, jak wie, ze postapi?

Przed wyjsciem z pracy zajrzalam do gabinetu
Gary’ego.

- Mam dos¢ na dzisiaj. Pojdziesz cos zjesc?

- Jasne. Zaczeka) sekundke - odpowiedzial. Wyltaczyl
komputer 1 zgarnal z biurka troche¢ papieréw. Potem
spojrzal na mnie. - Hej, a moze przysztaby$ do mnie?



Bede gotowal.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem.

- A umiesz?

- Tylko jedno danie - przyznat. - Ale dobre.

- Swietnie - rzucitam. - Zgoda.

- Znakomicie. B¢dziemy musieli kupi¢ sktadniki.

- Nie rob sobie klopotu...

- Sklep jest po drodze. To potrwa tylko moment.

PojechaliSmy dwoma samochodami, ja za nim. Mato
brakowato, zebym go zgubita, kiedy nagle skrecit na
parking. To byt specjalistyczny sklep, nieduzy, ale peten
bajerow: wysokie, szklane stoje pelne importowanych
produktow sasiadowaty z wyspecjalizowanymi sztu¢cami
wystawionymi na poélkach z artykulami gospodarstwa
domowego.

Towarzyszylam Gary’emu, gdy wybieral swieza
bazylig, pomidory, czosnek 1 linguine.

- Tuz obok sa ryby - powiedziat. - Kupimy tam Swieze
malze.

- To brzmi niezle.

Gdy mijalismy stoisko z przyborami kuchennymi,
omiotltam spojrzeniem potki - mtynki do pieprzu, praski
do czosnku, szczypce do sataty - i zatrzymalam si¢ na
drewnianej salaterce.

Kiedy bedziesz miata trzy lata, Sciagniesz ze stotu w
kuchni serwete 1 zwalisz sobie na glowe¢ te¢ salaterke.
Sprobuje ja zlapaé, ale bedzie juz za po6zno. Skaleczysz
si¢ brzegiem naczynia w czoto 1 trzeba bedzie zatozy¢



jeden szew. Bedziemy z twoim ojcem godzinami czekac
w 1zbie przyjec, tulac do siebie zaptakane dziecko, cate w
salatce Cezara.

Wyciggnetam reke 1 zdjelam salaterke z polki. Nie
miatam wrazenia, by co$ mnie do tego zmusito. To byt
odruch, jakbym zlapata naczynie, ktore spadato mi na
glowg, 1instynkt, ktorego glosu ustuchatam =z
zadowoleniem.

- Przydalaby mi si¢ taka salaterka.

Gary spojrzat na nia 1 skinat gtowa z aprobata.

- Sama zobacz, czy to nie dobrze, zZe tu zajrzeliSmy?

- Dobrze.

Ustawilismy si¢ w kolejce do kasy.

Rozwazmy zdanie ,,Krolik jest gotowy do jedzenia'.
Jesli zinterpretowac stowo ,krolik" jako przedmiot zdania,
bedzie ono znaczyto, ze niedtugo kolacja. Jesli natomiast
zinterpretowac je jako podmiot, to zdanie bedzie czyms,
co mogtaby powiedzie¢ mata dziewczynka mamie, by ja
sktoni¢ do otworzenia torby z karma dla krolikow. To dwa
bardzo ro6zne sensy, ktore zapewne nie moga ze soba
wspotistniec w tym samym domu. Mimo to obie
interpretacje sa prawidlowe 1 o znaczeniu zdania moze
rozstrzygnac jedynie kontekst.

A teraz rozwazmy zjawisko polegajace na tym, ze
swiatto dociera do wody pod jednym katem, a wedruje
przez nia pod innym. Jesli wytlumaczy¢ je w ten sposob,
ze 1inny wspoOtczynnik zalamania powoduje zmiang



kierunku Swiatla, otrzymuje si¢ ludzki poglad na swiat.
Jesli natomiast powie sig¢, ze swiatto minimalizuje czas
potrzebny, by dotrze¢ do miejsca przeznaczenia, patrzy
si¢ na swiat tak jak siedmionogi. To dwie bardzo r6zne
Interpretacje.

Fizyczny wszechswiat jest jezykiem o w pelni
dwuznacznej gramatyce. Kazde fizyczne zjawisko jest
zdaniem, ktore mozna zanalizowa¢ na dwa catkowicie
odmienne sposoby, przyczynowy i teleologiczny. Obydwa
sg stuszne 1 zadnego z nich nie mozna obali¢, bez wzgledu
na wielos¢ zgromadzonych dowodow.

Gdy u przodkow ludzi i siedmionogdw po raz pierwszy
zaptongla iskierka $wiadomosci, oba gatunki postrzegaly
ten sam fizyczny S$wiat, lecz interpretowaly swe
spostrzezenia na roézne sposoby. Swiatopoglady, ktore w
efekcie powstaly, sa ostatecznym rezultatem tej
rozbieznosci. U ludzi rozwinela sie Swiadomosé
sekwencyjna, natomiast u siedmionogow jednoczesna. My
doswiadczalismy wydarzen po kolei 1 postrzegaliSmy
zwiazki migdzy nimi w kategoriach przyczyny 1 skutku,
one zas doswiadczaty wszystkich wydarzen jednoczesnie i
dostrzegaly kryjacy si¢ za nimi cel. Cel minimalizacji
badz maksymalizacji.

Ciggle sn1i mi si¢ twoja smierc. W tym Snie to ja
wspinam si¢ na gor¢ - wyobrazasz to sobie? - a ty nadal
masz trzy lata 1 nios¢ ci¢ w plecaku. Jestesmy tylko kilka
stop ponizej potki, na ktorej bedziemy mogly odpoczac,



ale ty nie chcesz czekac, az tam wejde. Zaczynasz wytazi¢
z plecaka. Kaze ci1 przestac, ale ty oczywiscie mnie nie
stuchasz. Gdy wychodzisz na zewnatrz, czuj¢ jak twoj
cigzar przesuwa si¢ z jednej strony plecaka na druga.
Potem stawiasz na moim barku lewa noge, a po niej
prawa. Krzycze na ciebie, ale nie mam wolnej r¢ki 1 nie
moge ci¢ ztapaC. Kiedy si¢ wspinasz, widze¢ falisty wzor
na podeszwach twoich tenisowek. Potem pod jedna z nich
zalamuje si¢ kamienny ptatek. Przelatujesz tuz obok mnie,
a ja nie moge¢ ruszy¢ zadnym migsniem. Spogladam w dot
1 widze, jak nikniesz w oddali.

| potem, nagle, jestem w Kkostnicy. Sanitariusz unosi
przescieradto z twoje; twarzy 1 widzg, ze masz
dwadziescia pig€ lat.

- Nic ci nie jest?

Siadam w t6zku. Obudzitam Gary’ego swoimi ruchami.

- Nic. To tylko zaskoczenie. Z poczatku nie
wiedziatam, gdzie jestem.

- Nastgpnym razem mozemy spa¢ u ciebie - rzekl
sennym glosem.

Pocatowatam go.

- Nie przeymuj sie. U ciebie jest w porzadku.

Przytulit si¢ piersia do moich plecow 1 zasngliSmy
ZNOWU.

Kiedy bedziesz miala trzy lata 1 bedziemy si¢ wspinaty
po stromych spiralnych schodach, bed¢ ci¢ trzymala za
raczke wyjatkowo mocno. Wyrwiesz mi sig.



- Umiem wejs¢ sama - oznajmisz 1 oddalisz si¢ ode
mnie, by tego dowie$¢. Wtedy przypomng sobie ten sen.
Przez cale twoje dziecinstwo bedziemy powtarzaty tg
scen¢ niezliczong 1los¢ razy. Bioragc pod uwage twa
przekorna naturg, jestem niemal sktonna uwierzyc€, ze to
moje proby chronienia ciebie obudza w tobie mitos¢ do
wspinaczki, najpierw w matpim gaju na podworku, potem
na drzewa w otaczajacym nasza okolicg pasie zieleni, na
skalne Sciany w klubie wspinaczy 1 wreszcie na urwiska w
parkach narodowych.

Postawitam ostatni znak, odlozytam kredg¢ 1 usiadtam za
biurkiem. Odchylitam si¢ do tylu na krzesle, by obejrze¢
olbrzymie zdanie siedmionogowego B, ktore napisatam.
Zajmowato calg tablice w moim gabinecie. W jego skiad
wchodzito catkiem sporo bogatych w tresci zdan
sktadowych 1 udato mi si¢ bardzo zgrabnie zintegrowac je

wszystkie.
Gdy patrzylam na tego typu zdania, tatwo mi byto
zrozumiec, dlaczego siedmionogi stworzyly

semazjograficzny system pisma. Byt on bardziej
odpowiedni dla gatunku o jednoczesnym typie
swiadomosci. Mowa stanowita dla nich waskie gardto,
jako ze wymagala, by jedno stowo podazatlo za drugim.
Za to w przypadku pisma wszystkie znaki na stronie byty
widoczne jednoczesnie. Po co ogranicza¢ pismo
glotograficznym pancerzem, domagajac si¢, by miato
charakter sekwencyjny, tak samo jak mowa?



Siedmionogom nigdy by co$ takiego nie przyszio do
glowy. Semazjograficzne pismo w naturalny sposob
wykorzystywalo fakt, ze powierzchnia strony ma dwa
wymiary. Zamiast cedzi¢ morfemy jeden po drugim,
pozwalato za jednym zamachem pokry¢ nimi calg karte.

Poniewaz siedmionogowy B zaznajomil mnie z
jednoczesnym typem swiadomosci, pojetam mechanizm
ukryty za gramatyka siedmionogowego A. W tym, co moj
sekwencyjny umysl uwazal za zbyteczne komplikacje,
dostrzegtam teraz probe¢ zapewnienia gigtkosci w ramach
sekwencyjnej mowy. W rezultacie latwiej mi bylo
postugiwaé si¢ siedmionogowym A, cho¢ nadal byt on
tylko marng namiastka siedmionogowego B.

Ustyszatam pukanie do drzwi 1 Gary wetknat glowg do
srodka.

- Zaraz bedzie tu putkownik Weber.

Skrzywitam sie.

- Dobra.

Weber chciat wzia¢ udziat w sesji z Klaskaczem 1
Prychaczem. Ja mialam by¢ tlumaczka. Nie uczytam si¢
tej pracy 1 szczerze jej nie znositam.

Gary wszedt do srodka 1 zamknat za sobg drzwi. Potem
pomogt mi wstac z krzesta 1 pocatowat mnie.

Podzickowatam mu usmiechem.

- Chcesz mi poprawi¢ humor przed spotkaniem z
putkownikiem Weberem?

- Nie. To sobie chce poprawi¢ humor.

- Wecale ci¢ nie interesuja rozmowy z siedmionogami,



prawda? Zgodzites si¢ wzia¢ udziat w tym projekcie tylko
po to, zeby zaciagna¢ mnie do 16zka.

- Ach, przejrzatas mnie na wylot.

Spojrzatam mu prosto w oczy.

- Lepiej w to uwierz - powiedziatam.

Pami¢tam, jak bedziesz miata miesiac 1 zwloke sie z
t6zka o drugiej na nocne karmienie. W twoim pokoiku
bedzie panowal charakterystyczny ,,niemowlecy zapach"
kremu na wysypke i talku, potaczony ze staba wonig
amoniaku, dolatujaca ze stojacego w kacie wiadra na
pieluchy. Nachyle si¢ nad kotyska, wyciagng z niej
rozwrzeszczane niemowle 1 usigde w bujanym fotelu, by
ci¢ nakarmic.

Stowo ,,niemowl¢" pochodzi od ,,nic mowi¢", ty jednak
bedziesz S$wietnie umiata powiedzie¢ jedno stowo:
,cierpie". Bedziesz je powtarzala niestrudzenie 1 bez
wahania. Bede zmuszona podziwia¢ twe peilne oddanie
temu stowu. Kiedy bedziesz krzyczata, staniesz sig
zywym wcieleniem oburzenia. Begdziesz wyrazata to
uczucie kazda czasteczka swego ciata. To Smieszne.
Kiedy bedziesz spokojna, bedzie si¢ wydawato, ze
promieniejesz. Gdyby kto$ mial namalowa¢ twoj portret w
takich chwilach, domagalabym si¢, zeby uwzglednit
aureole. Za to kiedy bedziesz nieszczesliwa, bedziesz si¢
zamieniata w klakson zaprojektowany z mysla o
produkowaniu hatasu. Portret przedstawiajacy ciebie w
takiej chwili moglby stuzy¢ jako alarm przeciwpozarowy.



W tym stadium twojego zycia nie begdzie dla ciebie
istniala przeszto$¢ ani przyszios¢. Dopoki nie podam ci
piersi, nie bgdziesz pamigtala o przesztym zadowoleniu
ani oczekiwata przysztej ulgi. Kiedy zaczniesz ssac,
wszystko nagle si¢ zmieni 1 $wiat znowu bedzie dobry.
Bedziesz postrzegala jedynie TERAZ. Zyla w czasie
terazniejszym. Pod wieloma wzgledami bedzie c1 czego
zazdroscicC.

Siedmionogi nie sa ani wolne, ani zniewolone w
naszym rozumieniu tych stow. Nie dziataja w zgodzie ze
swag wola ani nie sa bezwolnymi automatami.
Charakterystyczne dla ich rodzaju swiadomosci jest nie
tylko to, ze ich uczynki wspotgraja w wydarzeniami
historycznymi, lecz rowniez fakt, ze ich motywy sa
zgodne z celami historii. Dziataja po to, by stworzyc
przysztos¢, nada¢ moc chronologii.

Wolnos¢ nie jest ztludzeniem. W  kontekscie
swiadomosci sekwencyjnej jest w peini rzeczywista. W
kontekscie swiadomosci jednoczesne] to pojecie nie ma
znaczenia, lecz przymus nie ma go rowniez. To po prostu
inny kontekst, nie bardziej 1 nie mniej uprawniony niz ten
pierwszy. To tak jak z tym slawnym zludzeniem
optycznym, rysunkiem, Kktory moze przedstawiac
clegancka, mitoda kobiete¢ odwrdécona twarza od
patrzacego albo staruch¢ z brodawkami na nosie 1 broda
przycisnigta do piersi. Nie istnieje ,,poprawna’
interpretacja tego rysunku. Obie sa rownie dobre. Ale nie



mozna zobaczy¢ jednoczesnie obu tych obrazow.

Podobnie znajomos¢ przysztosci nie da si¢ pogodzi¢ z
wolng wola. To, co pozwalalo mi na swobodny wybor,
jednoczesnie uniemozliwialo poznanie przysztosci. I na
odwrot, teraz, kiedy juz znam przysztos¢, nigdy nie
uczyni¢ niczego, co byloby z nig sprzeczne, a rOwniez nie
zdradz¢ nikomu tego, co wiem. Ci, ktorzy znaja
przyszios¢, nigdy o niej nie mowig. Ci, ktorzy czytali
Ksiege wiekow, nikomu si¢ do tego nie przyznaja.

Wiaczytam magnetowid 1 wlozytam do niego kasete z
nagraniem sesji ze zwierciadetka w Fort Worth.
Wyznaczony do negocjacji dyplomata dyskutowat z
siedmionogami, a za ttumacza stuzyt im Burghart.

Negocjator opisywat obcym ludzkie poglady na
moralnos¢, starajac si¢ jako$ przyblizy¢ im pojecie
altruizmu. Wiedzialam, ze siedmionogi znaja zakonczenie
rozmowy, lecz mimo to uczestniczyly w niej z
entuzjazmem.

Gdybym opisala to komu$ niewtajemniczonemu,
mogtby mnie zapyta¢, po co siedmionogi w ogole
uzywaja jezyka, jesli z goéry wiedza, co powiedza albo
ustysza? To rozsadne pytanie. Jezyk nie shuzy jednak
tylko do porozumiewania si¢ z innymi. Jest rowniez forma
dziatania. Zgodnie z teorig aktow jezykowych, takie
zdania, jak ,Jest pan aresztowany", ,Nadaj¢ temu
statkowi 1mig..." albo ,,Obiecuje”, maja charakter
performatywny. Méowiacy mogt dokona¢ danej czynnosci,



tylko wypowiadajac te stowa. W takich przypadkach fakt,
ze stuchacze z gory wiedza, co bedzie powiedziane,
niczego nie zmienia. Kazdy, kto jest obecny na Slubie,
spodziewa si¢ ustysze¢ stowa ,,Oglaszam was me¢zem 1
zong", lecz dopoki duchowny ich nie wypowie, ceremonia
jest niewazna. W performatywnym j¢zyku stowa rownaja
1€ cZynom.

Dla siedmionogoéw wszystko, co moéwia, ma charakter
performatywny. Jezyk nie sluzy im do przekazywania
Informacji, lecz do urzeczywistniania. Faktycznie
wiedziaty, co bedzie powiedziane w kazdej rozmowie,
ktora kiedykolwiek przeprowadza, lecz by ich wiedza
okazala si¢ prawdziwa, rozmowa musi si¢ odbyc¢.

- Najpierw Ztotowtoska sprobowala owsianki z talerza
taty niedzwiedzia, ale pelno w niej bylo brukselki, ktore;j
nie znosita.

Wybuchniesz Smiechem.

- Nie, to nie tak!

Bedziemy siedzialy obok siebie na kanapie, a na
naszych kolanach bedzie spoczywata cienka, stanowczo
zbyt droga ksigzeczka w twardej oprawie.

Bede czytata dale;.

- Potem Zlotowloska sprobowala owsianki z talerza
mamy niedzwiedzicy, ale pelno w niej bylo szpinaku,
ktorego tez nie znosita.

Polozysz dlon na stronie ksiazki, zeby mnie
powstrzymac.



- Musisz to czytac tak, jak trzeba!

- Czytam to, co jest tu napisane - zapewni¢ z niewinng
mina.

- Nieprawda. W bajce jest inaczej.

- Jesli znasz juz t¢ bajke, to po co prosisz mnie, zebym
C1 jq przeczytata?

- Bo chce ja ustyszec!

Klimatyzacja dzialajaca w gabinecie Webera niemal
wynagradzata mi fakt, ze musialam z nim rozmawiac.

- Sa sktonne zgodzi¢ si¢ na swego rodzaju wymiang -
oznajmitam mu - ale to nie jest handel. Po prostu co$ im
damy, a one w zamian dadza nam co$ innego. Zadna ze
stron nie zdradzi z gory, co zamierza ofiarowac drugie;.

Putkownik Weber zmarszczyt leciutko czoto.

- Chce pani powiedziec, ze pragna wymienic dary?

Wiedziatam, co musz¢ odpowiedzied.

- Nie powinnisSmy nazywac tego ,,darami". Nie wiemy,
czy dla siedmionogow ta transakcja ma takie samo
znaczenie jak dla nas.

- A czy mozemy... - przerwal na chwilg, szukajac
odpowiedniego sformutowania - ...da¢ im do zrozumienia,
jakiego rodzaju dar chcieliby$my otrzymac?

- One tego nie robig w tego typu transakcjach. Pytatam
je, czy mozemy o co$ prosi¢, 1 odpowiedzialy, ze
mozemy, ale 1 tak nie powiedza, co maja zamiar nam dac.

Uzmystowilam  sobie  nagle, ze  przymiotnik
,,performatywny" wigze si¢ etymologicznie ze slowem



opisujacym wystepujacego na scenie aktora.

- Ale czy to zwigkszyloby szanse, ze dostaniemy to, o
Co prosimy? - zapytat putkownik Weber. Cho¢ nie zdawat
sobie sprawy z istnienia scenariusza, jego stowa
catkowicie zgadzaly si¢ z przydzielonym mu tekstem.

- Nie wiadomo - odpowiedzialam. - Watpi¢ w to
jednak, biorac pod uwage fakt, ze nie lezy to w ich
ZWYycCzaju.

- A gdybysmy my obdarowali ich pierwsi, to czy
warto$S¢ naszego daru wplynetaby na wartos¢ tego, co
zamierzaja nam dac?

On 1improwizowal, podczas gdy ja starannie si¢
przygotowalam do tego jedynego, niepowtarzalnego
wystepu.

- Nie - wyjasnitam. - O ile dobrze to rozumiemy,
warto$¢ podarunkOw nie ma znaczenia.

- Gdyby tylko moja rodzina byla tego samego zdania -
wyszeptat z ironig w glosie Gary.

Pultkownik Weber zwrocil si¢ w jego strone.

- Czy podczas dyskusji o fizyce dowiedzial si¢ pan
czegos nowego?

- Jesli ma pan na mysli informacje dotad nieznane
ludzkosci, to nie - odpart Gary. - Siedmionogi caty czas
trzymayja si¢ tej samej rutyny. Jesli cos im demonstrujemy,
pokazuja nam, jak to nazywaja, ale nic nie zdradzaja z
wlasnej woli 1 nie odpowiadaja na pytania dotyczace ich
wiedzy.

Wypowiedz, ktéra z ludzkiego punktu widzenia byta



spontaniczna 1 stuzyla komunikacji, w kontekscie
siedmionogowego B stawata si¢ rytualna recytacja.

Weber skrzywit sig.

- No dobra. Zobaczymy, co o tej sprawie sadzi
Departament Stanu. Moze uda si¢ nam zorganizowac
jakas$ ceremoni¢ wymiany darow.

Podobnie jak wydarzenia fizyczne, ktore mialy
interpretacj¢  przyczynowa 1 teleologiczna, kazde
wydarzenie j¢zykowe mozna bylo interpretowac jako
przekaz informacji albo jako realizacje planu.

- Mysle, ze to dobry pomyst, putkowniku.

Byl to dwuznacznik niezrozumiaty dla wigkszosci. Moj
prywatny zart. Nie proscie mnie, bym go wam
wytlumaczyia.

Mimo ze biegle wladam siedmionogowym B, wiem, ze
nie postrzegam rzeczywistosci tak jak siedmiondg. Moj
umyst uksztattowaty ludzkie, sekwencyjne jezyki 1 nawet
najglebsze zanurzenie w obcym jezyku nie moze zmienic
go catkowicie. M¢@; poglad na S$wiat stanowi ludzko-
siedmionogowy amalgamat.

Nim nauczytam si¢ mysle¢ w siedmionogowym B,
moje wspomnienia narastaly jak popidt z papierosa,
podazajacy za nieskonczenie cienka linig spalania, ktérg
byla moja S$wiadomos$¢, wyznaczajaca sekwencyjnag
terazniejszos¢. Kiedy nauczylam si¢ tego j¢zyka, nowe
wspomnienia spadly na miejsce niczym gigantyczne
bloki, z ktorych kazdy zajmowat wiele lat. Mimo ze nie



zjawialy si¢ w porzadku zgodnym z uplywem czasu ani
nie ladowaty obok siebie, wkrotce zajety pigcdziesiat lat -
okres, gdy bede znala siedmionogowy B wystarczajaco
dobrze, zeby w nim mysle¢, poczynajac od rozmow z
Klaskaczem 1 Prychaczem, a konczac na mojej Smierci.

Na ogo6t siedmionogowy B wpltywa tylko na moja
pami¢¢. Moja swiadomoS¢ nadal petznie naprzdd, tak
samo jak przedtem. Plonaca kreseczka wciaz posuwa si¢
ku przysztosci, a jedyna roznica polega na tym, ze popiol
wspomnien ciagnie si¢ teraz nie tylko z tytu, lecz rowniez
z przodu. Nic si¢ nie spala. Zdarzaja mi si¢ jednak chwile,
gdy siedmionogowy B wiada niepodzielnie. Doswiadczam
wtedy przesztosct 1 przysziosci jednoczesnie. Moja
swiadomos¢ staje si¢ dlugim na poét stulecia wegielkiem
ptonacym poza czasem. W owych rzadkich momentach
postrzegam jednoczesnie caly ten okres, obejmujacy
reszt¢ mojego zycia i cale twoje.

Napisalam  semagramy  symbolizujace  ,,proces
stworzy¢-punkt - zakonczenia inkluzywne-my", coO
znaczylo ,,zaczynajmy". Prychacz udzielil potwierdzajacej
odpowiedzi i1 zaczat si¢ pokaz. Na drugim przyniesionym
przez siedmionogi ekranie pojawita si¢ seria zlozonych z
semagramow 1 rownan obrazow. Jeden z naszych ekranow
roOwniez si¢ wiaczyt.

To byta juz druga ,,wymiana darow", przy ktorej bytam
obecna, a 0sma w ogodle. Wiedzialam tez, Zze bedzie
ostatnia. W namiocie zwierciadetka bylo petno ludzi.



Zjawil si¢ Burghart z Fort Worth, a takze Gary, jakis fizyk
jadrowy oraz biolodzy, antropolodzy, wysocy ranga
wojskow1 1 dyplomaci. Cale szczgscie, ze wilaczyli
klimatyzacje, zeby troch¢ zmniejszy¢ temperaturg.
P6zniej mieliSmy obejrze¢ nagrania, by si¢ przekonac, co
byto ,darem" siedmionogow. Naszym ,darem" byla
prezentacja malarstwa jaskiniowego z Lascaux.

Wszyscy tloczylismy si¢ wokol drugiego ekranu
siedmionogow, starajac si¢ zorientowac, co nam pokazuja.

- Wstepna ocena? - zapytal putkownik Weber.

- To nie jest powtdrzenie - odpart Burghart. Podczas
poprzedniej wymiany siedmionogi odegraty nam
informacje na temat ludzkosci, ktore dopiero co 1m
przekazalismy. Ludzie z Departamentu Stanu byli
wsciekli, nie mielismy jednak powodu sadzi¢, by miata to
by¢ zniewaga. Zapewne miato to wskazywac, ze wartos¢
handlowa nie ma w takich wymianach zadnego znaczenia.
Nie wykluczalo to mozliwosci, ze nastgpnym razem
siedmionogi ofiaruja nam naped kosmiczny, zimng fuzje
albo jaki$ inny wymarzony przez nas cud.

- To wyglada na chemig nieorganiczna - zauwazyt fizyk
jadrowy, wskazujac na jedno z réwnan, nim znikne¢to z
ekranu.

Gary skinat gtowa.

- To mogtaby by¢ inzynieria materiatowa - stwierdzit.

- Moze wreszcie cos osiggnelismy - odezwal sig
putkownik Weber.

- Chce zobaczy¢ zwierzeta - wyszeptatam tak cicho, ze



ustyszal mnie jedynie Gary. Wydetam usta jak dziecko.
Usmiechnal si¢ 1 dat mi kuksanca. Rzeczywiscie
chciatam, by obcy udzielili nam kolejnego wyktadu z
ksenobiologii, jak to zrobili juz podczas dwodch sesji.
Sadzac po tym, co nam pokazali, ludzie byli bardziej
podobni do siedmionogow niz jakikolwiek inny
napotkany przez nie gatunek. Chetnie tez ustyszalabym
nastgpny wyktad o siedmionogowej historii. Cho¢ petno w
nich byto wnioskéw, ktore nie wynikalty z przestanek,
wydaly mi si¢ bardzo interesujace. Nie chciatam, by
siedmionogi podarowaly nam jaka$s nowa technologie,
poniewaz balam si¢ tego, co moga z nig uczyni¢ nasze
rzady.

Podczas wymiany informacji przygladatam si¢
Prychaczowi w poszukiwaniu jakich§ przejawow
niezwyklego zachowania. Obcy jak zwykle stal niemal
bez ruchu 1 nic nie zapowiadato tego, co mialo si¢ za
chwile wydarzy¢.

Po jakiej§ minucie ekran siedmionogow zgast, a po
nastegpnej to samo stato si¢ z naszym. Gary 1 wigkszos¢
pozostalych uczonych tloczyli si¢ wokol malenkiego
ekraniku, na ktérym odtwarzano przekaz obcych.
Styszatam, jak mowia, ze trzeba wezwac specjaliste¢ od
fizyki ciata stalego.

Putkownik Weber odwrocit sie naszg strong.

- Wyznaczcie czas 1 migjsce nast¢pnego spotkania -
rozkazal mi 1 Burghartowi, po czym podszedt do ekranu
razem z pozostatymi.



- Juz si¢ robi - odpartam. - Czy ten zaszczyt ma
przypas¢ panu, czy mnie? - zapytalam Burgharta.
Wiedziatam, ze wlada siedmionogowym B roéwnie biegle
jak ja.

- To pani zwierciadetko - odpart. - Pani prowadzi.

Znowu usiadtam za komputerem transmisyjnym.

- Zaloze si¢, ze na studiach nie spodziewat si¢ pan, ze
przyjdzie panu pracowac jako ttumacz dla wojska.

- Ma pani cholerna racj¢ - przyznal. - Nawet w tej
chwili trudno mi w to uwierzy¢.

Wszystko, co do siebie mowiliSmy, przypominato
starannie wyprane ze€ znaczen rozmowy szpiegow, ktorzy
spotykaja si¢ w miejscu publicznym, ani na chwilg nie
wypadajac ze swej roli.

Napisalam semagramy oznaczajace ,,umiejscowienie
wymiana-transakcja inkluzywne-my" z projektywna
modulacja aspektu.

Prychacz napisal odpowiedz. To bylo dla mnie
sygnalem, by zmarszczy¢ brwi, a dla Burgharta, zeby
zapytac:

- Co on mowi?

Jego aktorstwo bylo bez zarzutu.

Napisatam prosb¢ o wyjasnienie. Odpowiedz Prychacza
wygladata tak samo jak poprzednio. Potem siedmionog
wyszedl z pomieszczenia. Zblizal si¢ koniec aktu. Pora
opusci¢ kurtyne.

Putkownik Weber podszedt blize;j.

- Co sig stalo? Dokad poszedt?



- Powiedzial, ze siedmionogi odlatuja - wyjasnitam. -
Nie tylko on, ale wszystkie.

- Niech go pani zawotla 1 zapyta, o co chodzi.

- Hm, nie sadzg, by Prychacz nosit pager -
odpowiedziatam.

Obraz w zwierciadetku zniknat tak nagle, Ze mingta
chwila, nim moje oczy zarejestrowaly to, co widzialam w
nim teraz: druga stron¢ namiotu. Zwierciadetko stato si¢
zupelnie przezroczyste. Rozmowy wokot ekranu umilkty.

- Co tu si¢ dzieje, do diabla? - zapytat putkownik
Weber.

Gary podszedt do zwierciadetka, a potem spojrzat na
nie od tylu. Dotknat dtonia tylnej powierzchni. Tam, gdzie
zetkngly si¢ z nig opuszki jego palcow, zobaczytam blade
owale.

- Chyba wilasnie zobaczylismy demonstracje
transmutacji na odlegtos¢ - mruknat.

Ustyszalam odglos cigzkich krokow, zblizajacych sig
do nas po suchej trawie. Do namiotu wpadt zdyszany od
biegu zotnierz, trzymajacy w rekach przesadnie wielka
radiostacje.

- Panie putkowniku, wiadomos¢ z...

Weber wyrwal mu radiostacj¢ z dioni.

Pamigtam, jak bede si¢ czula, patrzac na ciebie, gdy
bedziesz miala tylko dzien. TwQj ojciec wyjdzie na chwile
do szpitalnego bufetu, ty bedziesz lezala w swojej
kotysce, a ja pochyl¢ si¢ nad toba.



Tak krotko po porodzie nadal bedg si€ czula jak wyzety
recznik. Wydasz mi si¢ nieprawdopodobnie malenka.
Podczas ci1gzy bede odnosita wrazenie, ze jestem ogromna
1 z pewnoscia powinien si¢ we mnie zmieSci¢ ktos
wickszy 1 bardziej krzepki od ciebie. Raczki 1 ndzki
bedziesz miata chudziutkie, wolne jeszcze od
niemowlgcego thuszczyku, buzie czerwong 1
pomarszczong, a powieki zacisnigte. To bedzie faza
gnoma, poprzedzajaca faz¢ cherubinka.

Przebiegne palcem po twoim brzuszku, zdumiewajac
si¢ niesamowita migkkoscia skory 1 zastanawiajac sig, czy
jedwab wywota na niej otarcia, jak tkanina workowa.
Potem zaczniesz si¢ wi¢, wyginac ciato 1 prostowac nozki.
Poznam ten gest, ktory czutam tak wiele razy, gdy bytas w
srodku. A wigc tak to wyglada.

Niepowtarzalna wi¢z matki z dzieckiem, pewnos¢, ze to
wlasnie ciebie nositam, wprawi mnie w uniesienie. Nawet
gdybym nigdy przedtem nie widziala ci¢ na oczy,
poznatabym ci¢ w calym morzu noworodkoéw. Nie ten.
Nie, ten tez nie. Chwileczke, tamten.

Tak, to ona. Moje dziecko.

Po tej ostatniej ,,wymianie darow" nie ujrzeliSmy juz
wigce] siedmionogdw. Wszystkie ich zwierciadetka, na
calym Swiecie, w jednej chwili staty si¢ przezroczyste, a
ich statki opuscily orbite. Analiza chemiczna
zwierciadetek wykazata, ze sa one tylko plytami
stopionej, calkowicie obojetnej krzemionki. Informacja,



ktora otrzymalismy podczas ostatniej sesji, opisywala
nowa klas¢ nadprzewodnikow, pdzniej jednak okazalo sig,
ze to tylko powtorzenie wynikow badan, ktore niedawno
ukonczono w Japonii. Nie uzyskaliSmy nic, czego
ludzkos¢ juz by nie wiedziata.

Nigdy si¢ nie dowiedzieliSmy, dlaczego siedmionogi
odleciaty, tak samo jak nie wiemy, co je tu sprowadzito
ani dlaczego zachowywaly si¢ w taki wlasnie sposob.
Moja nowa swiadomos¢ nie mogla mi da¢ tego typu
wiedzy. Zachowanie siedmionogéw zapewne mozna byto
wytlumaczy¢ z sekwencyjnego punktu widzenia, my
jednak nie znalezliSmy tego wyjasnienia.

Z, checia zapoznatabym si¢ blizej z siedmionogowym
pogladem na $wiat, by moc czu¢ to samo co one. Wtedy
moze zdotalabym si¢ catkowicie zanurzy¢ w koniecznosci
wydarzen, jak z pewnoscig czynig one, zamiast tylko
brodzi¢ w niej przez reszt¢ zycia. Tak si¢ jednak nie
stanie. Nadal bede si¢ wprawiata w siedmionogowych
jezykach, tak samo jak 1nni jezykoznawcy, ktorzy
pracowali przy zwierciadetkach, lecz nikt z nas nie
posunie si¢ dalej niz wtedy, gdy obcy byli z nami.

Praca z nimi zmienila moje zycie. Poznatam twojego
ojca 1 nauczytam si¢ siedmionogowego B, a dzigki obu
tym faktom mog¢ znac ci¢ teraz, na skapanym w blasku
ksigzyca patio. Po wielu latach utracg¢ 1 twojego ojca, 1
ciebie. Z tej chwili zostanie mi tylko jezyk siedmionogow.
Dlatego zwracam baczna uwage na wszystkie szczegoty.

Juz od poczatku znatam punkt swego przeznaczenia i



wybralam wiodaca do niego trasg. Czy jednak jest to trasa
najwigksze) radosci, czy najwigkszego bolu? Minimum
czy maksimum?

O tym wilasnie mysle, gdy twoj ojciec mnie pyta: ,,Czy
chcesz zrobi¢ dziecko?". Usmiecham si¢ 1 odpowiadam:
,Tak". Wypuszcza mnie z objeC 1 trzymajac si¢ za rece,
wchodzimy do $rodka, zeby si¢ kochac 1 sptodzi€ ciebie.

tiumaczyt Michat Jakuszewski



Siedemdziesiat dwie litery

(Seventy-Two Letters)



Robert w dziecinstwie miat prymitywna zabawkeg:
gliniang lalke, ktora potrafila tylko drepta¢ przed siebie.
Kiedy rodzice, zabawiajac gosci w ogrodzie, dyskutowali
o wstapieniu na tron Wiktorii lub reformach czartystow,
on wtoczyt si¢ za lalka po korytarzach rodzinnego domu,
aby przestawiaC ja na zakretach lub obracac¢ 1 posyta¢ w
powrotna droge. Malenka gliniana lalka nie stuchata
polecen, zreszta nie miata ani krzty inteligencji. Po
zderzeniu si¢ ze Sciang nadal probowala maszerowac,
mimo ze rozpackane, zdeformowane r¢ce 1 nogi zaczynaty
przypominac rybie ptetwy. Czasami Robert dopuszczal do
tego z czystej przyjemnosci, lecz zwykle na widok
zmaltretowanych konczyn podnosit zabawke 1 zabierat
imi¢, co paralizowato jej ruchy. Potem ugniatat ja jak
ciasto, rozptaszczal na desce 1 wycinal nowa figurke,
przykltadowo stwora z wykoslawionymi lub nierownymi
nogami. Gdy dawal mu imig, ten natychmiast si¢
wywracat lub niezgrabnie czlapal w kotko.

Samo lepienie nie sprawialo Robertow1 az tak wielkiej
uciechy, za to uwielbiat badac, ile mozna wydusi¢ z
danego imienia. Sprawdzal, w ktérym momencie imi¢
przestanie napedza¢ zdefasonowana lalke. Aby proces
lepienia ograniczy¢ do minimum, rzadko zaprzatal sobie
glowe¢ zbednymi detalami. Ciata miaty tylko z grubsza
nakreslone ksztalty, na ile tego wymagato testowane imie.

Inna lalka %tazila na czterech nogach. Porcelanowy
konik pysznil si¢ zgrabna budowa, nie zbywalo mu na
szczegodlach, lecz 1 tym razem Robert rzucit si¢ w wir



eksperymentowania. Imi¢ reagowato na polecenia ,,1dz" 1
,,5t01", a takze pozwalato omija¢ przeszkody. Robert
probowat przenosi¢ je na stworzenia wlasnej roboty, ono
jednak stawiato przed cialem wysokie wymagania, a jemu
ani razu nie udato si¢ ulepi¢ z gliny istoty, ktora mogloby
animowac. Osobno tworzyl nogi 1 potem taczyt je z
korpusem, lecz nie potrafit skutecznie usuna¢ szwow na
taczeniach. Dlatego 1mi¢ nie traktowato figurki jako
jednolity organizm.

Z tego powodu wnikliwie badat imiona, doszukujac si¢
clementow wiasciwych dla istot dwunoznych badz
czworonoznych, lub tez umozliwiajacych wykonywanie
okreslonych ruchow. Tymczasem one wciaz go
zaskakiwaly. Na kazdej pergaminowej Kkarteczce -
siedemdziesigt dwie hebrajskie literki, utozone w
dwunastu kolumnach po sze$S¢ znakow. Na pierwszy rzut
oka ich uporzadkowaniem rzadzit przypadek.

* * %

Robert Stratton, tak jak reszta dzieciakow z czwartej
klasy, siedziat cicho, kiedy pan Trevelyan przechadzat si¢
mi¢dzy tawkami.

- Langdale, co mowi nam doktryna liter?

- Kazda rzecz jest obrazem Boga, no i... ee... kazda...

- Siadaj 1 nie betkocz! Thorburn, moze ty nam powiesz,
czym jest doktryna liter?

- Jak kazda rzecz jest obrazem Boga, tak kazde imig jest



obrazem boskiego imienia.

- A prawdziwe imi¢ przedmiotu?

- Obrazuje boskie imi¢ w ten sam sposob, w jaki sam
przedmiot jest obrazem Boga.

- A czym si¢ charakteryzuje prawdziwe imig?

- Obdarza przedmiot czastka Bozej mocy.

- Bardzo dobrze. Halliwell, co nam mowi doktryna
podpisu?

Lekcja filozofii naturalnej skonczyta si¢ w potudnie, ale
poniewaz byla sobota 1 uczniowie nie mieli juz zadnych
zaje¢, pan Trevelyan puscit ich do domu. Chiopcy ze
szkoty w Cheltenham szybko si¢ rozproszyli.

Robert na chwile wstapit do dormitorium, a potem,
opuszczajac teren szkoty, spotkat swojego kumpla
Lionela.

- To jak, doczekam si¢ wreszcie? - spytal. - Dzisiaj
bedzie ten wielki dzien?

- Przeciez styszates, co mowitem.

- Dobra, chodzmy. - Ruszyli w stron¢ oddalonego o
pottorej mili domu Lionela.

W ciggu swojego pierwszego roku w Cheltenham
Robert znat tylko z widzenia Lionela - jednego z
chtopakow, ktérzy nocowali w domu, a z takimi ci z
internatu raczej nie trzymali. Az pewnego razu na
wakacjach wpadli na siebie, zupetnie przez przypadek, w
British Museum. Robertowi muzeum strasznie si¢
spodobato: kruche mumie, masywne sarkofagi, wypchany
dziobak 1 syrenka w sloju, Sciana najezona klami stoni,



porozami tosi 1 rogami jednorozcow. Tamtego pamigtnego
dnia zwiedzal wystawe poswigcona duchom zywiolow 1
akurat czytal tabliczk¢ z wyjasnieniem zniknigcia
salamandry, gdy nagle obok siebie dostrzegl Lionela,
ktory podpatrywat undyng w stoiku. W rozmowie okazato
si¢, ze obu fascynuje nauka. Predko zostali serdecznymi
przyjaciotmi.

Idac droga, kopali na zmian¢ duzy kamyk. Lionel
kopnat go tak udanie, ze smyknat Robertowi migdzy
nogami. Buchnat Smiechem.

- Nie moglem si¢ doczekac¢, kiedy to si¢ skonczy -
powiedzial. - Myslalem, ze jeszcze jedna doktryna |
Zwarlujeg.

- Z jakiej paki nazywaja to filozofia naturalng?
Przyznaliby sig, ze to jeszcze jedna lekcja teologii 1
bytoby po krzyku.

Niedawno kupili na spotke Dzieciecy przewodnik po
nomenklaturze, skad dowiedzieli si¢, ze dzisiejsi
nomenklatorzy nie postuguja si¢ terminami ,,Bog" i
,,boskie 1mi¢". Wedlug najnowszych opracowan, obok
fizycznego wszechswiata istniat rownolegty, leksykalny, a
potaczenie przedmiotu z odpowiednim imieniem budzito
w jednym i drugim uspiony potencjal. Jednoczesnie zaden
przedmiot nie posiadat tak zwanego prawdziwego
imienia; w zaleznosci od ksztattu cialo mogto reagowac
podobnie na kilka imion (zwanych eunimami) i na
odwrot, jedno 1mi¢ moglo tolerowa¢ pewne odchyty
ksztattu ciata, o czym w dziecinstwie przekonata Roberta



chodzaca lalka.

W domu Lionela obiecali kucharce, ze zaraz wrdca na
obiad, po czym wyszli do ogrodu. Lionel zaadaptowat
szop¢ z narz¢dziami na laboratorium 1 przeprowadzal tam
swoje eksperymenty. Robert zwykt odwiedzaé¢ go
regularnie, lecz ostatnio Lionel pracowal w tajemnicy.
Dzi$s przyszta pora na rezultaty. Kazat Robertowi
poczeka¢ w ogrodzie, a sam wszedt do srodka, by po
krotkiej chwili przywotac€ kolege.

Na kazdej Scianie wisiala dluga potka, zastawiona
bateriami flakonikow 1 zakorkowanych buteleczek z
zielonego szkta tudziez przer6znymi kamieniami 1
mineratami. W ciasnym pomieszczeniu dominowat
zaplamiony 1 osmolony stot, na ktorym teraz stal aparat
potrzebny do wykonania najnowszego eksperymentu
Lionela. Szklana kolba byla osadzona na stojaku w ten
sposob, ze jej dolna czgs¢ zanurzala si¢ w miednicy z
woda. Miednica z kolei stala na trojmogu nad lampa
naftowa. Wystawatl z niej termometr rt¢ciowy.

- Popatrz sobie - powiedzial Lionel.

Robert pochylit si¢ nad kolba, aby sprawdzi¢ jej
zawartos¢. Z poczatku widzial jak gdyby mydliny albo
kozuch piany strzasnicty z kufla piwa. Gdy si¢ jednak
przyjrzat, uswiadomil sobie, ze babelki w istocie rzeczy sa
szczelinami potyskliwej siateczki, wypakowanej gromada
homunkuluso6w, mikroskopijnych zarodkéw. Kazde ciato
Z osobna bylto przezroczyste, lecz baniaste glowki 1
nitkowate konczyny, $cisnigte w grupie, tworzyty gesta,



megtng piang.

- Spuscites si¢ do stoja 1 podgrzewates spermg? -
zazartowal Robert, za co dostal kuksanca. Rozesmiat si¢ 1
uniost rece w gescie pojednania. - Nie, no, rewelacja,
mowi¢ powaznie. Jak to zrobiles?

- Kwestia rownowagi - odparl Lionel, udobruchany. -
Musisz utrzymywac wilasciwa temperaturg, to jasne, ale
trzeba tez odpowiednio podawacl skladniki odzywcze.
Dasz za malo zarcia, beda glodne. Przesadzisz,
rozzuchwalg si¢ 1 zaczng walczy¢ ze soba.

- Teraz to juz kitujesz...

- Cos ty, nie cygani¢. Sam sprawdz, jesli nie wierzysz.
One si¢ grzmoca 1 potem rodzi si¢ monstrum. Wystarczy,
ze ranny zarodek dotrze do komorki jajowej, a urodzi sig
kaleka.

- Myslalem, ze dzieje si¢ tak, jesli kobieta w ciazy
mocno si¢ czego$ przestraszy. - Robert dostrzegt
niepozorne przepychanki mi¢dzy zarodkami 1 zrozumiatl,
ze powolne kotysanie si¢ piany wynika wilasnie z tych
ruchow.

- Owszem, w niektorych przypadkach, gdy rodzi si¢
dzieciak caly owtlosiony lub w plamach. Ale dzieci bez
rak 1 nég, ze zdeformowanym ciatem, to sa wlasnie
tobuzy, ktore bity si¢, kiedy byly sperma. Dlatego nie
wolno przesadza¢ z karma, tym bardziej ze sa tu
uwigzione. Moglyby powariowa¢. Szybko by si¢
pozabijaly.

- Jak dlugo moga rosnac?



- Te juz chyba nie za dlugo. Trudno je utrzymac przy
zyciu, jesli nie dochodza do komorki jajowe). Czytatem o
takim jednym, ktore urosto we Francji do rozmiarow
piesci, a mieli tam najlepszy sprzet. Cheialem si¢ tylko
przekonac, czy moge¢ cos wyhodowac.

Robert gapil si¢ na piang, przypominajac sobie
doktryng preformacji, ktora watkowali na lekcjach pana
Trevelyana. Wszystkie istoty zywe zostaly stworzone
jednoczesnie przed wieloma wiekami, a co si¢ dzisiaj
rodzito, byto tylko powigkszonym potomstwem tego, co
do tej pory nie ukazywato si¢ ludzkim oczom. Chociaz
homunkulusy wydawaty si¢ nowo powotane do zycia,
liczyly sobie niezliczone tysiace lat. Od zarania ludzkosci
chowaly si¢ w ciele przodkoéw, pokolenie za pokoleniem,
czekajac na swoja kolej, zeby si¢ urodzic.

Prawd¢ mowiac, nie tylko one czekaty. On sam musial
robi¢ to samo, zanim si¢ urodzitl. Gdyby jego ojciec
przeprowadzat ten eksperyment, to malenstwa, ktorym si¢
teraz przygladat, bylyby jego nienarodzonymi braé¢mi I
siostrami. Wiedzial, ze do czasu wnikni¢cia do komorki
jajowej sa pozbawione swiadomosci, ale zastanawiat sig,
o czym by myslaty, gdyby bylo inaczej. Wyobrazit sobie
doznania swego ciata: kosci 1 narzady migkkie 1 szkliste
jak galareta, wcisnigte w cialtka miriadow i1dentycznych
pobratymcow. Jak by to bylo? Zerka¢ spod
przezroczystych powiek 1 uswiadomi¢ sobie, ze gora w
oddali jest de facto cztowiekiem... I rozpozna¢ w nim
brata... A gdyby wiedzial, ze jesli dotrze do komorki



jajowej, bedzie miat szans¢ dorownac potega 1 wielkoscig
owemu kolosow1? Nie dziwota, ze ze soba walczyty.

* * %

Uplyngto troche czasu. Robert Stratton studiowat
nomenklature w Kolegium Trojcy Swietej uniwersytetu w
Cambridge. Zglebiat teksty kabalistyczne, spisane przed
wiekami, kiedy nomenklatorow zwano jeszcze ba'alei
szem, a automaty golemami - teksty bedace fundamentem
nauki o imionach: Sefer jecira, Sodej razaja Eleazara z
Wormacji, Hajjei ha-Olam ha - Ba Abrahama Abulafii.
Czytat rOwniez traktaty alchemiczne, ktore umieszczaty
techniki  alfabetycznych  manipulacji w  szerszym
filozoficzno-matematycznym kontekscie: Ars magne Rai -
mundusa Lullusa, De Occulta Philosophia Corneliusa
Agrippy, Monas Hieroglyphica Johna Dee.

Dowiedziat si¢, ze kazde imie¢ jest kombinacja kilku
epitetow, z ktorych kazdy odnosi si¢ do konkretnej
zdolnosci lub wlasciwosci. Epitety sa generowane w
procesie kompilacji wszystkich wyrazow opisujacych
wybrang ceche, zrodlowych 1 pokrewnych, istniejacych
we wszystkich jezykach zywych 1 martwych. Poprzez
selektywne podmienianie i1 przestawianie liter mozna
wyodrebni¢ ze stow ich prawdziwa esencje, czyli
poszukiwany epitet. Pewne okolicznosci uzasadniaty
uzycie epitetow w charakterze materiatu odniesienia, co w
efekcie dawato epitety definiujace wiasciwosci nieopisane



W zadnym j¢zyku. Metoda opierata si¢ w roOwnej mierze
na 1ntuicji, co na utartych procedurach. Kto chcial
optymalnie uktadac¢ litery, musial mie¢ do tego wrodzone
zdolnosci.

Poznawal nowoczesne techniki stowotworczej syntezy 1
rozktadu. Ta pierwsza okreslata sposoby zespalania grupy
trafnych 1 sugestywnych epitetow, aby powstal pozornie
przypadkowy ciag liter tworzacych imig. Rozklad byl
dekompozycja imienia na elementarne epitety. Nie kazda
syntez¢ dalo si¢ analogicznie odwrdci¢: czasem imig
rozktadato si¢ do postaci zbioru epitetdw innych niz te,
ktore postuzyly do jego budowy, co miato swoje dobre
strony. Pewne 1miona nie podlegaty jednak rozkiadowr,
totez nomenklatorzy, aby przeniknac ich tajemnice, pilnie
pracowali nad nowymi technikami.

W samej nomenklaturze dokonywala si¢ ostatnio
swoista rewolucja. Imiona zawsze dzielono na dwie
kategorie: jedne ozywialy materig, drugie sluzyly jako
talizmany. Talizman zdrowia chronit przed choroba 1
skaleczeniami, inny mogt zabezpieczy¢ dom przed
pozarem lub statek przed zatonigciem. Wszelako od
niedawna granica mig¢dzy obiema kategoriami imion
wolno si¢ zacierata, co dawato obiecujace rezultaty.

Termodynamika, nowa pr¢zna nauka, badajaca
zjawiska zwiazane z zamiang pracy w ciepto 1 na odwrot,
pozwolita ustali¢, w jaki sposdb automaty pobierajg
energi¢ do dziatania przez absorpcj¢ ciepla z otoczenia.
Korzystajac z pelniejszego zrozumienia istoty ciepta,



pewien namenmeister w Berlinie stworzyl nowa rodzing
talizmanow, ktore sprawiaja, ze odlane cialo pobiera
ciepfo w jednym miejscu 1 wyzwala je w drugim.
Zamrazanie za pomoca tego rodzaju talizmanow bylo
prostsze 1 skuteczniejsze niz to oparte na parowaniu
lotnych cieczy, a zatem cieszylo si¢ ogromna
popularnoscia na rynku. Talizmany ponadto przyspieszyty
rozw0j automatow: w Edynburgu nomenklator badajacy
metody ochrony przedmiotow przed zgubieniem
opatentowal automat gospodarczy, umiejacy odnosic¢
przedmioty na wlasciwe miejsce.

Po ukonczeniu studiow Stratton zamieszkal na stale w
Londynie, gdzie znalazl prace na stanowisku
nomenklatora w Coade Manufactory, u czolowego
angielskiego producenta automatow.

* k *

Kiedy Stratton wchodzil do fabryki, jego najnowszy
automat z gipsu modelarskiego szedt za nim w odlegtosci
kilku krokow. Fabryka byla olbrzymim ceglanym
gmaszyskiem z  przeszklonym dachem. Polowe
powierzchni przeznaczono pod odlewnie metalu, potowe
pod produkcje wyrobow z tworzyw ceramicznych. Na obu
oddziatach kre¢te korytarze taczyly poszczegoélne hale, w
ktorych odbywaly si¢ kolejne etapy przetwarzania
surowca w gotowe automaty.

Stratton ze swoim sztucznym kompanem wszedt na



oddzial tworzyw ceramicznych. Mingli rzad niskich kadzi,
stuzacych do mieszania gliny. Zawieraly rozne rodzaje
gliny - poczawszy od pospolitej czerwonej, a
skonczywszy na szlachetnym, bialym kaolinie -
przypominaty za§ ogromne kubki z goraca czekolada lub
gesta  Smietana; jedynie ostry chemiczny zapach
rozwiewal 1luzje. Mieszadta do gliny potaczone byty za
posrednictwem przektadnt z walem napedowym, ktory
biegl przez cala dlugos¢ hali tuz ponize; dachowych
swietlikow. Pod $ciang stal automat silnikowy: zeliwny
olbrzym, ktory niestrudzenie krecit korba. Przechodzac
koto niego, Stratton odczul niewielki spadek temperatury,
jako ze silnik pobierat ciepto z otoczenia.

W sasiedniej hali znajdowaty si¢ formy odlewnicze.
Pod Scianami uktadano kredowobiate skorupy o ksztaltach
rozmaitych automatow, a na Srodku, pojedynczo lub
dwaojkami, ubrani w fartuchy czeladnicy pracowali przy
kokonach, w ktorych lggty si¢ automaty.

Stojacy najblizej rzezbiarz skladat wlasnie forme
czlapaka, szerokoglowego czworonoga przeznaczonego
do pracy w kopalni, a Scislej do ciagniecia wozkoéw z
urobkiem.

Mtodzieniec skierowal wzrok na niego.

- Pan kogos$ szuka? - zapytal.

- Umowitem si¢ tu z panem Willoughbym.

- Przepraszam, nie wiedziatem. Na pewno zaraz tu
przyjdzie.

Czeladnik wrécit do swego zajecia.



Harold Willoughby byt mistrzem rzezbiarskim
pierwszego stopnia. Stratton chcial si¢ z nim
skonsultowa¢ w  sprawie  projektowania  formy
wielokrotnego uzytku dla swego automatu. Aby skroci¢
sobie czas oczekiwania, przechadzal si¢ wolno migdzy
formami. Jego automat stat nieruchomo, czekajac na
polecenie.

Willoughby wszedt na halg z odlewni, caty rumiany od
buchajacego tam zaru.

- Przepraszam za spOznienie, panie Stratton -
powiedzial. - Od kilku tygodni pracujemy nad szczegolnie
duza figura ze spizu 1 wlasnie dzis ja odlewamy. W takiej
chwili nie chciatbym zostawia¢ chtopakow samym sobie.

- Doskonale rozumiem.

Aby nie marnowac czasu, Willoughby podszedt do
nowego automatu.

- To nad tym kazal pan mgczy¢ si¢ Mooreowi przez tyle
miesiecy?

Moore byl czeladnikiem, ktoéry pomagat Strattonowi
przy jego projekcie.

Stratton pokiwat glowa.

- Chlopak naprawdg si¢ stara.

Stosownie do wskazowek, Moore ulepil niezliczona
liczbe cial, r6znorakich wariacji na jeden podstawowy
temat. Kladl na szkielet gling modelarska, a pozniej
tworzyt gipsowe odlewy, na ktorych Stratton testowat
Imiona.

Willoughby z uwaga przygladat si¢ ciatu.



- Ladne wykonczenie. Porzadna robota... ale zaraz,
zaraz, co my tutaj mamy? - Wskazat na dlonie automatu,
ktore w odroznieniu od tradycyjnych zakonczen w
ksztatcie wiosel lub jednopalczastych ztobionych rekawic
mialy oprocz kciukdbw po cztery osobne, mocno
wyodrebnione palce. - Pan mi chyba nie powie, ze one sg
w pelni sprawne?

- Sa, jak najbardzie;.

Willoughby nie dowierzat.

- Niech pan zademonstruje.

- Zegnij palce! - zwrocit si¢ Stratton do automatu, ktory
zaraz wyciagnat przed siebie rece, zgiat 1 wyprostowat po
kole1 kazda pare palcow, a na koniec opuscit ramiona
wzdtuz ciata.

- W takim razie gratuluje, panie Stratton - rzekl
rzezbiarz. Kucnal, aby z bliska przyjrze¢ si¢ palcom
automatu. - Musza si¢ zgina¢ we wszystkich stawach,
zeby 1mi¢ dziatato?

- To prawda. Jest pan w stanie wykona¢ pod taki ksztatt
forme dzielona?

Willoughby cmoknat kilka razy.

- Coz, trzeba pokombinowac. Kto wie, czy kazdy odlew
nie be¢dzie wymagatl formy przejsciowej. W przypadku
ceramiki nawet forma dzielona nie uchroni nas od
wysokich kosztow.

- Mysle, ze koszty sie¢ zwroca. To moze maty pokaz,
jesli pan pozwoli. - Stratton odwrdcit si¢ do automatu. -
Odlej korpus. Uzyj tamtej formy.



Automat podreptat pod Sciang 1 podniost wskazane
elementy formy, wykorzystywanej do tworzenia matych
porcelanowych postancow. Kilku czeladnikow przerwato
prace 1 Sledzilo poczynania automatu, ktory przeniost
form¢ na warsztat. Tam polaczyl elementy 1 zwiazat je
mocno szpagatem. Rzezbiarze nie posiadali sie ze
zdziwienia na widok ruchliwych palcow automatu, dla
ktorego  przetozenie  sznurka  przez petelke 1
zadzierzgnigcie wezla nie stanowilo problemu. Automat
postawit ztozong form¢ w wyprostowanej pozycji 1 ruszyl
po dzban z angoba.

- Wystarczy - powiedziat Willoughby.

Automat przerwat prace, wrocil na poprzednie miejsce 1
znieruchomiat.

- Pan go sam szkolil? - zapytal Willoughby po
obejrzeniu formy.

- Owszem. Mam nadzieje, ze Moore nauczy go odlewac
metal.

- Zna pan imiona, ktore mozna przyuczy¢ do innych
czynnosci?

- Na razie nie. Aczkolwiek wszystko wskazuje na to, ze
istnieje cata grupa podobnych imion, po jednym na kazde
zajecie wymagajace zdolnosci manualnych.

- Co pan powie... - Willoughby zauwazyt bezczynnos¢
czeladnikow 1 natychmiast ich zrugat: - A wam juz sig
nudzi? Jak chcecie, zaraz wam znajde robote! - Kiedy
czeladnicy rzucili si¢ do pracy, zwroécit si¢ do Strattona: -
Przejdzmy do gabinetu, o tym trzeba jeszcze



porozmawiac.

- Prosze¢ bardzo. - Stratton polecit automatow1 1$¢ z tyhu,
a sam udal si¢ z rzezbiarzem do budynku na skraju
kompleksu potaczonych zabudowan, ktore wchodzilty w
sktad Coade Manufactory. Najpierw weszli do pracowni
Strattona, usytuowanej obok jego gabinetu. Tam zwrdcit
si¢ do swego towarzysza: - Czy panu cos si¢ nie podoba w
moim automacie?

Willoughby spojrzat na dwie gliniane dionie, lezace na
warsztacie. Na Scianie za stotem wisialy przypigte
szpilkami szkice rak w r6znych utozeniach.

- Jestem peten uznania dla panskie; symulacji ludzkie;
dtoni. Zafrapowato mnie jednak to, ze automat juz na
samym wstepie nauczyt si¢ rzezbic.

- Niepotrzebnie pan si¢ martwi, ze probuje zastapic
rzezbiarzy. Moim zadaniem jest co$ zupetnie innego.

- No to kamien z serca. Ale w takim razie dlaczego pan
wybral rzezbienie?

- To pierwszy krok, lecz na mojej drodze jeszcze wiele
zakretow. Ostatecznie chciatbym uruchomi¢ produkcje
tanich automatycznych silnikow, takich na kieszen
przecietnej rodziny.

Willoughby nie kryt zdziwienia.

- Niechze mi pan z taski swojej powie, na co rodzinie
silnik?

- A chociazby do nap¢dzania krosien.

- [ ¢6z pan dalej zrobi?

- Widzial pan dzieci zatrudnione w zakladzie



wiokienniczym? Zyly tam z siebie wypruwaja. Dusza sie
bawelianym puchem i s tak chorowite, ze malo ktore
dozywaja wieku dojrzalego. Mamy tansze tkaniny za ceng
zdrowia robotnikow. Tkaczom powodzito si¢ lepiej, kiedy
byli chatupnikami.

- Ale to wlasnie maszyny tkackie oduczyly tkaczy
chalupnictwa. Pan chcialby odwrocic ten proces?

Stratton na ten temat jeszcze z nikim nie rozmawial,
wigc teraz tym gorliwie] wyjasnial:

- Cena automatycznych silnikow zawsze byta wysoka,
zatem mamy zaklady, w ktorych ogromne goliaty opalane
weglem napedzaja dziesiatki  krosien. Jednakze mo;
automat mogiby odlewaé silniki za darmoche. Jezeli
rodzing tkacza sta¢ bedzie na zakup matego
automatycznego silnika, zdatnego do napgdzania kilku
maszyn, to on zacznie wyrabia¢ tkaniny u siebie w domu,
jak to si¢ dawniej odbywalo. Ludzie zarabialiby godziwie,
nienarazeni na podte warunki w zaktadzie.

- Zapomina pan o kosztach samego krosna - rzekl
spokojnie Willoughby, jakby naciagal go na zwierzenia. -
Napedzane krosna sa o wiele drozsze od tych starych,
recznych.

- Moje automaty pomagalyby w produkcji zeliwnych
czgsci, co pozwolitoby obnizy¢ ceng zardwno krosien, jak
1 innych urzadzen. Wiem, ze nie jest to panaceum na
wszelkie bolaczki, ale wiem z cala pewnoscia, ze dla
zwyktego rzemieslnika niedrogie silniki sa nadzieja na
lepsze zycie.



- Reformatorskie zamysty chwala si¢ panu, nie przecze,
sq jednak prostsze sposoby na wspomniane przez pana
spoteczne dolegliwosci: zmniejszenie liczby godzin pracy,
poprawa warunkow pracy. Nie musi pan wywraca¢ do
gOry nogami catego systemu produkc;ji.

- Nie wywracam do gory nogami, ale przywracam do
dawnego stanu.

Willoughby zaczat si¢ wreszcie denerwowac.

- To cate ozywianie rodzinnych interesow niechby
sobie 1 bylo, ale co bedzie z rzezbiarzami? Niezaleznie od
intencji, panskie automaty pozbawia ich pracy. To ludzie,
ktorzy przez lata szkolili si¢ 1 dochodzili do wprawy.
Czym wykarmia rodziny?

Stratton nie spodziewal si¢ pytan zadawanych tonem
tak opryskliwym.

- Nie jestem znowu wszechmocnym nomenklatorem. -
Silit si¢ na spokoj, gdy rzezbiarz miat wciaz kwasng mine.
- Automaty maja niezwykle ograniczone zdolnosci
uczenia si¢ - ciagnat. - Moga manipulowac¢ formami, ale
nie moga ich projektowac. Prawdziwa sztuke rzezbiarska
beda zna¢ tylko rzezbiarze. Zanim si¢ spotkaliSmy,
konczyl pan instruowaé czeladnikow pracujacych nad
duzym spizowym odlewem. Automaty nie moga ze soba
wspotpracowac. Wykonuja jedynie wyuczone czynnosci.

- A jakichze si¢ dochowamy rzeZbiarzy, jesli zamiast
harowac¢ u nauczyciela, beda patrzy¢ na pracg¢ automatow?
Nie zgodze si¢, zeby w tak szacownym zawodzie wybijaty
si¢ na czoto bezmdzgie marionetki.



- Wszak do tego nie dojdzie! - Stratton tez si¢ juz
zdenerwowal. - Ale prosze si¢ zastanowiC¢ nad tym, co
sam pan mowl. Pragnie pan w swoim zawodzie zachowac
to, z czym tkaczom kazano si¢ pozegnac. Uwazam, ze
automaty przywroca godno$s¢ rzemieslnikom bez
wielkiego uszczerbku dla pana.

Willoughby jakby go nie stuchal.

- Kto to styszal, zeby automaty robity automaty! Jest to
pomyst nie tylko obrazliwy, ale mogacy miec
katastrofalne nastepstwa! Zna pan ballade, w ktorej miotty
nosza wod¢ w wiadrach 1 chcg zatopi¢ zamek?

- Ma pan na mysli ,,Der Zauberlehrling"? Alez to
absurdalne poroéwnanie! Tym automatom tak wiele
brakuje do tego, by si¢ mogly rozmnaza¢ bez pomocy
cztowieka, ze az trudno wymieni¢ ich wszystkie
niedostatki. Predzej tanczacy niedzwiedz odegra role
baleriny na londynskiej scenie.

- Jesli uda si¢ panu stworzy¢ automat zdatny do tanca,
sam chetnie zostang jego menadzerem. W zasadzie jednak
nie powinien pan wymyslac¢ tak zr¢gcznych automatow.

- Prosz¢ mi1 wybaczy¢, ale nie muszg si¢ kierowac
panskim zdaniem.

- Trudno bedzie panu pracowac bez pomocy rzezbiarzy.
Odwolam Moore'a, a pozostalym czeladnikom zabronig
asystowac panu w doswiadczeniach.

Stratton na moment zostat zbity z tropu.

- Panska reakcja jest... nieuzasadniona...

- W moim przekonaniu, jak najbardziej konieczna.



- W takim razie nawiaz¢ wspolpracg z rzezbiarzami w
innej fabryce.

Willoughby zmarszczyt czoto.

- Porozmawiam z przewodniczacym zwiazku
rzezbiarzy. Sprobuje¢ go nakloni¢, zeby zakazal
zwigzkowcom pomagania panu w odlewie automatow.

Stratton czut, jak krew si¢ w nim gotuje.

- Nie dam si¢ zastraszy¢ - zapowiedziat. - Niech pan
robi, co chce, ja swoje dzieto dokoncze!

- Mysle, ze z tej rozmowy nic juz nie wyniknie. -
Willoughby dziarsko podszedt do drzwi. - Mitego dnia
panu zycze.

- Mitego dnia! - odpowiedziat Stratton, zdenerwowany.

* * %

Nazajutrz koto potudnia Stratton, jak to miat w
zwyczaju, spacerowal ulicami dzielnicy Lambeth, na
ktore; terenie miescito si¢ Coade Manufactory. Po
przejsciu kilku skrzyzowan zatrzymal si¢ na miejscowym
bazarze. Wsrdd koszow z wijacymi si¢ wegorzami 1 tanich
zegarkdw na kocach wypatrzyl automatyczne lalki. Wciaz
zywit zamitowanie wyniesione z dziecinstwa, totez z
cickawos$cig patrzyl na najnowsze modele. Tego dnia
zobaczyl nieznana mu par¢ bokserow, pomalowanych na
kolory dzikusa 1 eksploratora. Przygladajac im si¢ z
bliska, styszat, jak handlarze eliksirami zabiegaja o uwage
zakatarzonego przechodnia.



- Widzg, ze panski amulet zdrowia nie za dobrze juz
dziala - odezwat si¢ me¢zczyzna, u ktorego na stole lezaty
kwadratowe blaszki. - Ulecza pana uzdrowicielskie moce
magnetyzmu, skupione w polaryzujacych tabliczkach
doktora Sedgewicka!

- Bzdura! - wtracila starsza kobieta. - Panu potrzebny
jest wyciag z mandragory, srodek pewny i sprawdzony! -
Podsun¢ta mu buteleczke z bezbarwnym ptynem. - MOj
pies jeszcze ani razu si¢ nie przezigbil, odkad mu to
podaje. Tym wszystko mozna uleczy¢!

Nie widzac innych ciekawych lalek, Stratton opuscit
targowisko 1 kontynuowal przechadzke¢ =z glowa
zaprzatni¢ta wczorajszymi stowami Willoughby’ego. Bez
wsparcia ze strony zwiazku rzezbiarzy musial mysle¢ o
zatrudnieniu niezaleznych rzemieslnikow. Dotad jeszcze
nie pracowal z takimi typami, postanowil wigc nie dziatac¢
pochopnie. Teoretycznie, odlewane przez nich ciata
korzystaly wylacznie z 1mion bedacych wilasnoscia
publiczna, jednakze w praktyce niektorzy pod
ptaszczykiem legalnych zlecen wykonywali odlewy
naruszajace prawa patentowe. Gdyby wdat si¢ w uklady z
takimi szubrawcami, mogiby sobie na zawsze zszargac
reputacje.

- Pan Stratton?

Uniost wzrok. Przed nim stat niski, szczupty mezczyzna
W prostym ubraniu.

- Owszem, prosze pana. My si¢ znamy?

- Nie. Nazywam si¢ Davies, pracuje dla lorda



Fieldhursta.

- Wreczyt  Strattonowi  wizytowke 2z  herbem
Fieldhurstow.

Edward Maitland, trzeci earl Fieldhurst tudziez ceniony
zoolog 1 znawca anatomii poréwnawczej, byl prezesem
Towarzystwa Krolewskiego. Stratton stuchal jego
przemowien podczas spotkan Towarzystwa, lecz nigdy
nie zostali sobie przedstawieni.

- Czym mogg stuzy¢?

- Lord Fieldhurst pragnie z panem porozmawia¢ w
mozliwie najblizszym terminie. W sprawie panskich
ostatnich dokonan.

Rodzito si¢ pytanie, skad earl o nich wiedziat.

- Dlaczego nie przyszedt pan zwyczajnie do biura?

- W tej materii lord Fieldhurst wolatby zachowaé
dyskrecje. - Stratton unidst brwi, lecz Davies nie wglgbial
si¢ w szczegOty. - Ma pan czas dzi§ wieczorem?

Zaproszenie byto dos¢ niezwykte, ale tez przynosito
ZasSzCzyt.

- Naturalnie. Prosz¢ przekaza¢ lordowi Fieldhurstowi,
ze zgadzam si¢ Z przyjemnoscia.

- O 6smej przed panskim domem zjawi si¢ kareta. -
Davies dotknal kapelusza 1 odszedt.

O ustalonej godzinie podjechat powozem. Byt to
luksusowy pojazd; wewnatrz cieszyl oczy lakierowany
mahon, polerowany mosiadz i wyszczotkowany aksamit.
Ciagnik takze nie nalezat do tanich: odlany z brazu rumak
nie wymagat woznicy, gdy udawat si¢ w znajome miejsca.



W czasie jazdy Davies umiej¢tnie wymigiwal si¢ od
wyjasnien. Z pewnoscia nie byt zwyklym stuzacym ani
nawet sekretarzem, lecz jaka doktadnie funkcje peinil,
tego Stratton nie wiedzial. Powoz wywidzt ich poza
Londyn 1 niebawem dotarli do Darrington Hall, jednej z
rezydencji rodu Fieldhurstow.

Davies przeprowadzil goscia przez foyer 1 zaprosit go
do elegancko urzadzonego gabinetu. Zamknat za nim
drzwi, ale sam nie wszed!.

Przy biurku siedzial mezczyzna z wydatnym torsem,
ubrany w jedwabny garnitur 1 fular. Na szerokie,
pomarszczone policzki nachodzity siwe, krzaczaste
bokobrody. Stratton od razu go poznat.

- To zaszczyt spotkac si¢ z panem, lordzie Fieldhurst.

- Mito mi pana poznaé, panie Stratton. Dokonal pan
niezwyktych rzeczy.

- Dzigkuje, ale to za duzo powiedziane. Nie sadzitem,
Z€ 0 mojej pracy juz glosno.

- Staram si¢ nadaza¢ za nowinkami. Prosz¢ mi
powiedziec, skad ta chec¢, by unowoczesnia¢ automaty?

Stratton opowiedziat o swoich planach dotyczacych
produkcji ogolnie dostepnych silnikow.

Fieldhurst stuchal z zainteresowaniem, od czasu do
czasu wtracajac rzeczowe uwagi.

- Przyswieca panu szczytny cel - przyznat, kiwajac
glowa z aprobata. - Cieszy mnie to, ze urzeczywistnia pan
tak wznioste 1idealy, albowiem chcialbym panu
zaproponowa¢ udziat w kierowanym przeze mnie



przedsigwzigciu.,

- Bylbym szcze¢sliwy, mogac panu pomoc.

- Dzigkuje. - Earl patrzyt na niego z powaga. - To
sprawa niezwyklej wagl. Zanim wyraze si¢ jasniej, musze
dosta¢ obietnice, ze wszystko, co panu wyjawig, bedzie
pan trzymal w najglebszej tajemnicy.

Stratton przewiercal go wzrokiem.

- Klne¢ si¢ na honor dzentelmena, ze czegokolwiek si¢
dowiem, zachowam to dla siebie.

- Dzickuje, panie Stratton. Prosze tedy.

Fieldhurst otworzyt drzwi w Scianie gabinetu 1 przeszli
przez krotki korytarz. Dotarli do laboratorium, gdzie na
dhugim, pieczotowicie wysprzatanym stole znajdowaty si¢
stanowiska pracy; na kazdym stal mikroskop z laczona
przegubowo mosi¢zna ramka zaciskowa, wyposazona w
trzy prostopadte wzgledem siebie, karbowane gatki do
precyzyjnej regulacji. Na najdalszym stanowisku starszy
jegomos¢ badal co$s pod mikroskopem. Kiedy weszli,
podniost wzrok.

- Panie Stratton, zna pan zapewne pana Ashbourne'a.

7/ zaskoczenia az mowe mu odebratlo. Nicholas
Ashbourne byl jego wykladowca w Kolegium Trojcy
Swietej, lecz przed laty porzucit profesje, zeby sie zajaé,
jak podowczas mowiono, badaniami do$¢ osobliwej
natury. We wspomnieniach Strattona zapisal si¢ jako
nauczyciel obdarzony nietuzinkowa charyzma. Wiek
wydluzyl mu oblicze, przez co wynioste czoto zdawalo si¢
jeszcze wynioslejsze, lecz oczy nadal zywo blyszczaty.



Podchodzac, wspieral si¢ na rzezbionej lasce z kosci
stoniowe;.

- Stratton, mito pana znowu spotkac.

- Tez si¢ cieszg. Zaiste, nie spodziewatem si¢ tu pana
zobaczyc.

- Bedzie to wieczér niespodzianek, mitodziencze.
Przygotuj si¢. - Odwrocit si¢ do Fieldhursta. - Zechce pan
zaczac?

Ruszyli na drugi koniec laboratorium, gdzie Fieldhurst
otworzyt kolejne drzwi. Zeszli po schodach na doét.

- Tylko pare osob jest wtajemniczonych w te sprawe,
kolegdbw z Towarzystwa Krolewskiego lub czionkdéw
parlamentu. Pig¢ lat temu skontaktowaly si¢ ze mna bez
rozgtosu wiladze paryskiej Akademii Nauk. Proszono 0
pomoc angielskich naukowcoéw celem potwierdzenia
wynikow pewnych doswiadczen.

- Naprawdg?

- Wyobrazam sobie, jak dlugo si¢ wahali. Wszelako
doszli do przekonania, ze sprawa wymaga wzniesienia si¢
ponad narodowe interesy. Po zapoznaniu si¢ z sytuacja
wyrazitem zgodg.

W trojke weszli do piwnicy. Blask zamontowanych na
scianach kinkietow gazowych ukazywat cale przestronne
wnetrze, w ktorym rzedy kamiennych stupow wspieraty
krzyzowe sklepienia. Staly tu rzad za rzedem solidne,
drewniane stoly, na ktorych poustawiano kadzie wielkosci
sredniej balii. Cynkowe kadzie miaty z kazdej strony
okienko, przez ktore wida¢ bylo zawartos¢: przejrzysta



ciecz o lekko zottawym zabarwieniu.

Stratton zajrzal do najblizszej kadzi. Posrodku dato si¢
zauwazyC pewne znieksztatcenie, jakby plyn czesciowo
zamienil si¢ w galarete. Niepodobna bylo odroznic¢
zgestniate] masy wsrdd chybotliwych cieni, padajacych na
dno zbiornika, totez zblizyt si¢ do okienka z drugiej strony
1 nisko si¢ pochylit, aby przyjrze¢ si¢ zjawisku w swietle
lampy gazowej. Dopiero wtedy koagulat przeistoczyt sie
w upiorng postac cztowieka zwinigtego w pozycji
embrionalnej.

- Niewiarygodne - wyszeptat Stratton.

- Megaptod, tak to nazywamy - wyjasnil Fieldhurst.

- Wyrést z plemnika? To musiato trwac kilkadziesiat
lat.

- Otdéz nie, co dziwniejsze. Pare lat temu dwodch
paryskich przyrodnikow, Dubuisson 1 Gille, opracowato
metode pobudzania ptodu nasiennego do hipertroficznego
rozwoju. Intensywne podawanie sktadnikow odzywczych
zmusza ptdd do osiagnigcia tej wielkosci w ciggu dwaoch
tygodni.

Ruszajac glowa w przod 1 tyl, Stratton dostrzegat
drobne roznice w grze Swiatel 1 cieni, dajace wyobrazenie
0 umiejscowieniu narzadow wewnetrznych megaptodu.

- Czy to stworzenie... jest zywe?

- Owszem, lecz pozbawione §wiadomosci jak plemnik.
Zadna sztuczna metoda nie zastapi naturalnej ciazy. W
komorce jajowej znajduje sie pryncypium zycia, ktore
zmusza zarodek do dojrzewania, natomiast wptyw matki



przeistacza go w myslaca osobg. Dzigki nam jedynie
urasta do wigkszych rozmiaréw. - Fieldhurst wskazat
kadz. - Pod wplywem matki pldd uzyskuje tez
charakterystyczne cechy fizyczne. Nasze megaptody nie
roznig si¢ od siebie niczym szczegdlnym procz pici.
Kazdy meski osobnik ma wyglad identyczny jak ten tutaj,
podobnie jak osobniki zenskie s