Ceglarski Wojciech
Brama

Z ,Fahrenheit”

Rodzicom
Ta brama zawsze go przeaia.

Pierwszy raz zobaczya g ramion Ojca, z ulicy zalangjviattem. Nagle znalazt siw ciemnej przestrzeni
petnej nieznanych mu zapachow i dziwnyclkpgkich dwickow. Nawet gltos Ojca byt dudigdy, obcy.

— To tu, na pierwszym glirze.

Drzwi za nim zamykaly giz przenikliwym zgrzytem, zmniejszaj smug swiatta. Gdy znikla, mocnigj
przytulit si¢ do Ojca.

| pozniej, gdy sam, wspinag sk na palcachsciagat w dét dua, chropavg w dotyku klamlk i weiskat s¢
w szpae drzwi, te kilka schodéw do pierwszego podestu pgkat jak najszybciej, ze strachem patrna
ponure plamycian.

— Widzisz, Synku, tu terazbizie nasz dom. To miasto nazywa 8iroctaw, mieszkamy na ulicy
Mierniczej, ledziesz pangtat?

Ale w pierwszych dniach bardziej pagtat tamten dom nadkami, z rozlegt ptaszczyza pél, éciam lasu,
a za nimi wybuchy i tuny ognia, kiedy — jak méwiNama — "przechodzit front".

Zapominat stopniowo dhugpodr@ w wagonach, wypetnionych przez ludzi i zwigleg, strachze Ojciec
nie zdizy wskoczy do ruszajcego pocigu, i wstyd —ze na postoju nie adyt zrobi¢ siusiu.

W tym domu wszystko byto inne. Za przyzwoleniem Ma(rez Jej ramion) naciskat pstryczek s@anie

i mruzyt oczy, patrac nazaréwlke, zawieszoa wysoko pod sufitem. Jépiatto nie przypominato
migotliwego, niespokojnego blaskwiec czy naftowej lampy. W pokoju staty szafy zd#gzcymi
klamkami, ktérych z trudem degjat... | byto due t&zko, ze spgzynami i materacem, po ktérym mogt, za
zgodh Rodzicow, skakai robi¢ fikotki.

Z okna na podworze rozgjat sk widok na ogromny ogréd z jesiennymi drzewami, zaigtly sciam
czerwonych budynkow i przysadzistieza kosciota. Mama méwitaze to jest szpital i Kéciot Ojcdw
Bonifratréw,ze tam lga chorzy ludzie.

Wieczorami, kiedy patrzyli razem deviecace dtugo w noc okna, ¢miej opowiadata mu bajki, i
odpowiadata na pytania, c@$am dzieje.

Bardzo lubit siadaz Mam na balkonie od ulicy. Przeelazne, wygite pkty patrzyt na maty ptomyczek
schowany w kloszu lampy gazowej, ktérej wierzchatekjdowat sj blisko balustrady. Czekali na chwil
gdy do cokotu podchodzit cztowiek w granatowym gitell i haczykiem na diugim kiju pagiat za

koteczko u podstawy klosza. Mateiatetko zmieniato si w blyszcaca, z6Ha kulg, wypedzagc z balkonu



wieczorne cienie. A Mama pokazywata kolejne lampygh ulicy, zapalajc je dotykiem palca — wierzyt
w to, zapominaijc o "panu z haczykiem".

Nadchodzita zima.

Rano czsto uczestniczyt w rozpalaniu pieca wzgn pokoju. Mama pozwalata mu zwéjgazet w kulke.
Wktadata § do paleniska w zielonym, kaflowym piecu, przykryavazczapami drewna i brytkamkugla,

a potem podpalata. A gdy bytjubrany w sweterek i rajtuzy, przez zimny korytarzechodzit do cieptej
kuchni.

Na goncej, zelaznej ptycie grzato stam mleko i woda. Jadt potem owsiankhleb z mastem
i marmolad. A w soboty ju od rana pachniato kakao i ddzdéwka z kruszonk

W ciagu dnia ogldat niemieckie ksizki, ktére znalazt w mieszkaniu. Najbardziej podetal st
kolorowe zdgcia ptakdw i zwierat, ale lubit tez zdjecia i rysunkizotnierzy w innych mundurach z dziwn
broni.

Ojciec wieczorami ttumaczyt mu podpisy i opowiadadtesci rysunkow. Wtedy dowiedzialegize Tata
nosit kiedy taki mundur, spiczagstzapk i hetm. Mama wyjénita mu,ze to byto bardzo dawnae kiedy
nie byto Polski ize Tato musiat giuczy¢ po niemiecku i walczyz Francuzami. Ojciec nie¢tmie
rozmawiat z nim na ten temat.

— Jeszcze jestea maly, kiedy ci opowiem. To byta inna wojna.
Ale z panem Wolfem Tata rozmawiaksto i chyba mowili té o tamtej wojnie.
Pan Wolf byt Niemcem i mieszkat na czwartymtpze kamienicy.

Pewnego wieczoru Ojciec zaprowadzit go nag8eli z Ojcem po schodach, pierwszy raz tak wysoko
stopnie tu byly bardziej zniszczone i skrzga, nie miaty btyszegych okié. Na pétpetrze zatrzymali si
na chwik. Z okien widziat ogréd, patrzyt z wysoka na berésdrzewa, dachy szklanych domkéw i maty
budynek, ktory Ojciec nazwat "kostalc

Na ostatnim gitrze stagli przed niskimi drzwiami, z dyktzamiast szyby. Ojciec pozwolit mu peki¢
zelaznym kétkiem, rozlegt sizgrzytliwy terkot dzwonka, drzwi otworzytyspo chwili.

| wtedy spotkat swojego pierwszego kaleg

W kamienicy mieszkato dwdch starszych chtopcowcheach sk bat, bo straszyli go na schodach,
i mowili, ze w piwnicach chowajsic Niemcy, a w hocy po ogrodzie szpitala chottzpy.

Lutz byt wnuczkiem pastwa Wolféw. Niewiele od niego starszy, chudy ("dhienki taki" — jak mowita
Mama), z jasnymi wtosami i oczami, patrzyt na nibga $miechu. Niémiato podat mugke. Ale juz

W czasie pierwszej zabawy, mime mowili r&znymi jezykami, zrozumieli si bez trudu. Lucek miat
zabawki — armi cynowychzotnierzykow i duty, blaszany czotg z kdtkami. | konia na biegunacganem
oraz grzyw z prawdziwego witosia. Pomimo zimna w mieszkanairgfili dokazywa catymi godzinami,
porozumiewajc sk bez stow lub ucx sk obcych wyrazéw jeden od drugiego. Byly to stowayé
najcz;sciej styszeli: krieg, tott, gtdd, a tak: tap, masz, daj.

Tata nauczyt go ktéregavieczoru wyliczanki, kt@r pazniej z duma wyrecytowat koledze:

— Mucha — fliige, koza — zige a stonina — speck.



Czesto powtarzali te stowa jak rémnieszajce zakécie. A pani Wolf, stysac tesmiechy, przynosita im
herbat z lipy lub chleb posypany cukrem. Przerywali wtégsdli ze smakiem przytulag sk do cieptych
kafli pieca. Lucek czasem pokazywat mueggih — $miechat s smutno, méwgc:

— Mein Vater, meine Mutter.

Od Taty dowiedziat gi ze ojciec Lutza zagil w Rosji, a mama umarta w czasie @tania.

— Co to jest olizenie? — zapytat wtedy.

— To tak, jak przdgie frontu, tylko jeszcze straszniejsze, synku.

* * %

Przysztyswigta.

W kosciele, ktorego wiga stata za oknem, eglat z Rodzicamitobek z mad Bozia. A przedtem byta
wigilia z zapachem ciasta, kutii, barszczu i uszekzybami. Byly spacery nad rzglpierwszysnieg
i jazda na matych saneczkach z metalowymi ptozami.

Pierwsza zima we Wroctawiu mijata mu na spotkan@atlickiem, poznawaniu okolicznych ulic

i sklepdw. Najczsciej jednak przesiadywat w pokoju. W oknach pokejtynrozem wyciskat, ogrzarmprzy
piecu monet, okragte otwory. Jak przez zaczarowane lodowe okulatszplena ogrod, obserwowat stada
gawronow i szpitalny dziedziniec. dwtedy wiedziatze na wdzkach z biatymi pakunkami (ktore znikaj
w matym budynku) wiog umartych. Mama nie lubita, gdy mowit "trupy”. Aldita sk tez, gdy z przejciem
opowiadat:

— Jak wézek gizatrzymat, to taki pan w biatej koszuli zeskoczytiego i uciekt do bramy — napragvd
widziatem. Widziatlem to!!!

Wieczorem Mama mowita Ojcae maty za dizo zmyéla, bo opowiada o czarnym psie na péize,

o glosach w starym piecu i o pani w czarnym ptagzkiora stala na parapecie i zastaniata okno.e©jci
smiat sk z tego i powtarzat:

— Chlopiec z tego wyknie.

Az ktérega dnia ustyszat od Mamy:

— Bedziesz musiat rozstssie z Luckiem, bo on wyjedza.

Tego popotudnia Lutz przyszedt do niego z dziadkdodczas zabawy byt smutny, prébowat méi co
powiedzi€, powtarzat:

— Tante Rita — Bochum.

Ojciec wieczorem ttumaczyt mue tak, jak on z Mammusieli wyjecha z Wilna do Wroctawia, tak Lucek
tez pojedzie do nowego domu, do cioci Rity, ktora roi@sw migcie Bochum.

Nastpnego dnia Mama ubrata go i kazataseeja ulie;. Powoli schodzit po schodach, serce bito mu
mocno, dioniglizgaty sk po porczy. Na szcgcie, brama byta uchylona, przez szczghio srodka
wdzierato st wiosenne sifice.

Na chodniku przy starym dziecym wdozku wypetnionym tobotkami stat Lutz. Patrayé siebie bez
stowa. Lucek podszedt do niego, dorostym gesteersmt mu reke i po polsku powiedziat:



— Do widzenia.
A on zrozumiat nagleze juz nigdy sk nie zobaca
Po schodach zszedt pan Wolf w grubym, czarnym piasiczapce, z dym plecakiem weku. Tuz za

nim Mama z pani Wolf. Nie pamétat dalszego paegnania, tylko gkénie skrzypienie két wbzka, gdy cata
trojka wolno ruszyta w kierunku ulicy Traugutta.

Lucek pomachat mu jeszczgks, on odpowiedziat na ten gest i mocno przytutitcsd Mamy.
Tata, gdy wrécit z pracy, powiedziat:
— Lutz zostawit dla ciebie prezent.

Byl to blaszany czotg i tekturowe pudetko z cynoviyminierzykami.

* * %

Potem przyszta wiosna.

Ogrod i podworko przed domem staty gielone. Codzienne odkrywanie nowych rzeczy zatigpaméc
0 koledze, ale czasem, gdy bawid Bdtnierzykami, brakowato mu Lucka. Wybierat wtedgne figurke,

wyliczajac:
Mu-cha fli-ge ko-za ci-ge a sto-ni-na szpek!

Pewnego dnia Tato przyniost z pracy pitilie "szmacian', jaka grali starsi chtopcy na podwérku, ale
prawdzivng — ze skory.

Pitka byta stara. Mama dlugo grubiratwa taczyta jej podarte ptaty. Ojciec zakleit dziury wtce,
nadmuchalg i zasznurowat mocno rzemykiem. Mama pozwalata mana wychodZi na podworko —
bawit sk najcz:sciej sam. Gdy ktoryze starszych chtopcéw probowat z nimdgnaodnosit krzyk.

Tego dnia byto chtodno. Matka nieghie pozwolita mu wyj¢. Szedt po schodach, trzymajsk porczy

i mocno do piersi przyciskag pitke. Na ostatnim podeie wypadta mu z dioni. Ze strachem patrzyt, jak
odbijajac sk po stopniach, znika w ciemnym préj prowadzcym do piwnicy. To byto jedno z tych
strasznych miejsc, o ktérych opowiadali mu stanédgcy.

Nigdy nie wchodzit tam sam, zawsze z Ojcem. Z nkepem patrzyt wtedy na cienie porusz st na
scianach, gdy przywieczce pomagat wktadarytki wegla do wiadra.

Pitka wolno toczyta & po nierownej, ceglanej podtodze. Znieruchomiadgy gcianie. Schodzit do niej po
chybotliwych stopniach. Gdy podnosit7 podtogi, zobaczyt Niemca. Wygglat jak na zdjciach,

w dlugich butach, w ptaszczu do kolan, w czapcgapi". Znatl & twarz.... Lutz pokazywat mu zgjia.
Vater! Ojciec Lucka?!

— Lutz pojechat do Bochum, do ciotki Rity — wydus# strachem. Ztapat pik wspiat si¢ po schodach.
Calty czas wykrzykiwat:

— Tante Rita, Bochum! Tante Rita, Bochum!
Mama zastata go na podfrize, ptacacego i powtarzagego: "Lutz, Bochum". Pogtaskata i wis na ece.

Uspokoit sk dopiero w domu. Nie powiedziat nic o spotkaniuiwrmicy. | zapomniat o tym, jak o pani na
parapecie i 0 czarnym psie...



Wychodzc z mam pewnego dnia zobaczye brama jest inna. Zglp deski, zatleone podczas obtenia,
w ich miejsce wstawiono szyby z drucigkratky przepuszczaga swiatto. Sciany potyskiwaty zieloa
farba — cienie znikaty. Klamka byta niej.

Wieczorem Ojciec pakowat zgijia, ktére zostaty w mieszkaniu Wolféw. Na jednymich zobaczyt znan
mu posta.

— Ten pan byt w piwnicy.

— Oj, synku, znowu zn$jasz. Tata Lutza zagihi nie mogt by tu, w naszej piwnicy.
Ale on wierzyt,ze ojciec Lutza pojechat doBochum i odnalazt roglzin

— Kazdy synek powinien mieswojego tatusia, prawda, Tato?

— Tak, synu.

Zbigniew Ceglarski —

lekarz, doktor nauk medycznych, czynnie praktykujacy gastrolog.

Lubi: dobre cygara i wina, dobra literature, podroze.

Ostatnio odwiedzone miejsca: Synaj i Jerozolima.

Absolutnym uwielbieniem darzy swojego wnuczka Kubusia (14 miesiecy - to nie czas uwielbienia, lecz wiek wnuczka).
Natogi: dobre cygara i wina, dobra literatura, podréze

Wady: przez 35 lat stucha tej samej Zony. Stosunek do stuzby wojskowej: putkownik w stanie spoczynku.

Ciagle zywy.



