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Dla Aleca Guinessa z wyrazami sympatii i wdzigcznos$ci



Od razu muszg si¢ do czego$ przyzna¢. Gdybym pod wpltywem naglego impulsu nie
wzial do reki pidra 1 nie skreslit krotkiego listu do George’a Smileya, proszac go o
wystapienie przed moimi absolwentami na zakonczenie wyktadow - i gdyby Smiley wbrew
moim oczekiwaniom nie wyrazit zgody - nie otworzylbym przed wami tak szczodrze swego
serca.

Co najwyzej uraczylbym was nieco ubarwionymi wspomnieniami, ktérymi - jesli
mam by¢ szczery - do$¢ czgsto karmitem studentdw: petlnymi dramatycznego napigcia
opowiesciami o wyczynach wspofczesnych rycerzy, me¢znych i1 przebiegltych, a takze
oczywiScie niezmiernie pozytecznych. Oczarowywatbym was gawedami o nocnych zrzutach
na Kaukazie, niebezpiecznych przeprawach szybkimi fodziami, desantach, sygnatach
$wietlnych 1 urywanych w potowie zakodowanych przekazach radiowych. O nieznanych
bohaterach zimnej wojny, ktorzy odstuzywszy swoje, skromnie powracali do przecigtnej
egzystencji w spoteczenstwie, ktore chronili. O uchodzcach wyrwanych w ostatniej chwili z
paszczy wroga.

I do pewnego stopnia takie bylo nasze zycie. Robili$my to wszystko, a niektorzy z nas
nawet dobrze konczyli. Wysytaliémy dobrych ludzi do imperium zta, gdzie narazali dla nas
zycie. | zwykle wierzono im, a czasem madrze wykorzystywano owoce ich pracy. Wierzg, ze
tak byto, bo c6z wart jest nawet najlepszy szpieg, jesli tak nie jest?

Zeby rozweseli¢ towarzystwo, przy drugiej whisky w studenckim barze,
opowiedziatbym o akcji trzyosobowej grupy odbiorczej z Cyrku, ktéra pracowala we
Wschodnich Niemczech pod moim btyskotliwym dowddztwem. Lezeli$my przemarznigci do
szpiku kosci na zboczu w Gorach Harcu, wyczekujac nieoznaczonego samolotu z
wylaczonymi silnikami, z ktérego

rozwinie si¢ czarny spadochron. I co znalezli§my, gdy nasze modlitwy zostaly w
konicu wystuchane 1 zes$lizgnglismy si¢ po lodowcu po nasz skarb? Kamienie,
odpowiedzialbym zaciekawionym do najwyzszego stopnia studentom. Bryly prawdziwego
szkockiego granitu, ktoére w treningowym pojemniku wystali przez pomyltke ekspedytorzy z
naszej szkockiej bazy lotnicze;.

Ta historia wywotywala przynajmniej jaki$§ oddzwigk ws$rdd stuchaczy. Nie mozna
bylo tego powiedzie¢ o innych opowiesciach, ktorymi zwykle juz w potowie moje audytorium
okazywato znudzenie.

Podejrzewam, Ze chg¢ napisania do Smileya tlila si¢ we mnie dluzej, niz zdawalem
sobie z tego sprawg. Sam pomyst zrodzil si¢ podczas jednej z regularnych wizyt w

kierownictwie wyszkolenia, gdzie omawiatem postgpy moich studentow. Wpadltem wowczas



na chwilg do baru dla oficeréw na kanapke i piwo 1 przypadkowo natknalem si¢ na Petera
Guillama. Podczas dlugich poszukiwan przecieku w Cyrku Peter byt dla George’a tym, kim
byt Watson dla Sherlocka Holmesa. Ostatecznie zdrajca okazal si¢ nasz dyrektor operacyjny
Bili Haydon. Peter nie mial wiadomos$ci od George’a od... jakiego$ roku, moze wigcej.
George kupit wiejski domek gdzie§ w potnocnej Kornwalii 1 dawat upust swej awersji do
telefonow. Dostat synekur¢ na uniwersytecie w Exeter, gdzie pozwolono mu korzysta¢ ze
zbioréw biblioteki. Smutng resztg wyobrazitem sobie sam: George, pustelnik na odludziu
podczas samotnych spaceréw 1 filozoficznych rozmoéw z samym soba. George podczas
krotkich wizyt w Exeter, gdzie szukat odrc jmy ludzkiego ciepta, George oczekujacy na
staro$¢ na miejsce w szpiegowskiej Walhalli.

A co z Ann, jego zona? Pytajac o nia, $ciszylem glos, jak zawsze, gdy mowa o Ann.
Bylo bowiem tajemnica poliszynela, i to bardzo bolesna, ze Bili Haydon znalazt si¢ na dlugiej
liscie jej kochankow.

Ann to Ann, stwierdzil Peter po walijsku wzruszajac ramionami. Ma bogatych
krewnych z wielkimi rezydencjami w Helford, mieszka trochg u nich, trochg u George’a.

Zapytalem o adres Smileya.

- Tylko mu nie méw, ze ci go dalem - zaznaczyt Peter, kiedy mi zapisywal adres. W
stosunku do George’a zawsze odczuwalo si¢ wyrzuty sumienia, zdradzajac jego miejsce
pobytu. Wciaz wlasciwie nie wiem, dlaczego.

Trzy tygodnie pdzniej do Sarratt przybyt Toby Esterhase, Zeby wyglosi¢ swoj glo$ny
referat o sztuce tajnej inwigilacji na terenie wroga. I oczywiscie zostat na obiedzie, ktory
szalenie umilita mu obecno$¢ naszych trzech pierwszych studentek. Po bitwie trwajacej
niemal rownie dtugo jak moja

kariera pedagogiczna w Sarratt kierownictwo uznalo wreszcie, ze mozemy szkoli¢
takze dziewczyny.

Sam zaczatem rozmowg o Smileyu.

Byly czasy, kiedy wolalbym trzyma¢ Toby’ego poza domem, ale byly tez i takie,
kiedy dzigkowalem Bogu, Zze mam go przy sobie. Z uplywem lat, co zauwazam z
przyjemnoscia, cztowiek robi si¢ coraz mniej wybredny.

- Mo6j Boze, Ned! - zawotal Toby ze swym nieuleczalnym weggierskim akcentem,
odrzucajac do tylu starannie napomadowana grzywe siwych wlosow. - Chcesz powiedzie¢, ze
nic nie styszates?

- Niby o czym? - zapytatem cierpliwie.



- Moj drogi, George przewodniczy Komitetowi Praw Rybakéw. Czy do tej waszej
dziury nie docieraja zadne wiadomosci? Wiasciwie musz¢ o tym pogadaé z szefem w cztery
oczy. Szepng mu stowko w klubie.

- Moze zechcialby§ mi najpierw wyjasni¢, czym jest Komitet Praw Rybakow -
zaproponowaltem.

- Ned, wiesz co? Chyba robig si¢ nerwowy. Moze juz cig skreslili z listy?

- Moze - odpartem.

Ale i tak mi powiedziat - zreszta wiedziatem, ze to zrobi - a poniewaz w odpowiednim
momencie okazatem zdziwienie, poczut si¢ jeszcze wazniejszy. W pewnym sensie jestem
zdziwiony po dzi§ dzien. Komitet Praw Rybakow, wyjasnit dumnie Toby swemu mniej
uprzywilejowanemu koledze, to nieformalna grupa, w ktorej sklad wchodza oficerowie
rosyjskiego 1 brytyjskiego wywiadu. Zadaniem komitetu, méwit dalej Toby - ktory wedhug
mnie stracit zdolno$¢ dziwienia si¢ czemukolwiek - jest okreslenie celow dla obydwu stuzb
wywiadowczych i wypracowanie systemu wspotpracy.

- Chodzi o to, Ned, zeby zlokalizowa¢ miejsca zapalne na $wiecie - oznajmit z
doprowadzajaca mnie do szalu wyzszoscia. - Myslg, ze najpierw skoncentruja si¢ na Bliskim
Wschodzie. Tylko nie powotuj si¢ na mnie, dobrze?

- I Smiley jest przewodniczacym tego komitetu? - zapytalem z niedowierzaniem,
starajac si¢ przetrawi¢ ustyszana wiadomosc¢.

- No, chyba nie na dtugo. Latka leca, wiesz, co mam na mysli. Ale Rosjanom tak
bardzo zalezalo na spotkaniu z nim, ze wystaliémy go, zeby przeciat wstggg. Trzeba dac
staruszkowi satysfakcje. Pogtaska¢ go trochg. Kilka banknotow w kopercie.

Nie wiedziatem, co dziwilo mnie bardziej: zaloty Toby’ego Esterhase’a z centrala
moskiewska czy to, ze George Smiley patronuje temu malzenstwu. Kilka dni p6zniej, za
przyzwoleniem kierownictwa, napisatem pod kornwalijski adres podany mi przez Guillama.
Zapewnilem przy tym szefa, ze jesli George nie lubi publicznych wystapien cho¢ w polowie
tak

jak ja, absolutnie nie przyjmie zaproszenia. Do czasu otrzymania odpowiedzi czulem
si¢ trochg przygngbiony, lecz kiedy w eleganckim liSciku poinformowat mnie, ze bardzo
uradowalo go moje zaproszenie, poczulem si¢ jak nowicjusz, ktérego zjada trema.

Dwa tygodnie pdzniej, ubrany specjalnie na t¢ okazj¢ w nowiutki garnitur, statem przy
barierce na dworcu Paddington, obserwujac, jak z wiekowych pociagdw wysypuja si¢
podstarzali pasazerowie. Chyba nigdy tak bardzo nie zdawatem sobie sprawy z anonimowos$ci

Smileya. Gdzie tylko spojrzatem, widziatem jego sobowtorow: pgkatych okularnikéw w



$rednim wieku, z ktorych kazdy tak jak George sprawiat wrazenie, ze jest trochg spdzniony na
cos$, czego wolalby nie robi¢. Nagle uscisnat mi dlon i chwilg p6zniej siedziat obok mnie w
shuizbowym roverze, grubszy niz w moich wspomnieniach i siwowlosy, trudno zaprzeczy¢, ale
peten wigoru i w doskonalym humorze. Tak wesolego nie widziatem go od nieszczgsnego
romansu jego zony z Haydonem.

- No to, Ned, powiedz, jak si¢ czujesz w roli profesora?

- A ty jak si¢ czujesz na emeryturze? - odparlem wybuchajac $§miechem. - Niedtugo
tez si¢ na nig wybieram!

Zapewnil mnie, ze na emeryturze jest cudownie. Upaja si¢ nia, powiedzial cierpko i
dodal, Ze nie powinienem si¢ niczego obawia¢. Tutaj wyklad, tam odczyt. Spacery, kupit
nawet psa.

- Slyszalem, ze zmusili ci¢ do objgcia przewodnictwa nad jakim$§ niezwyklym
komitetem - powiedzialem. - Podobno spiskujecie z rosyjskim niedzwiedziem przeciw
zlodziejowi z Bagdadu.

George nie lubi plotek, ale zauwazylem, ze uSmiechnat sig.

- Tak méwia? - zatozg sig, ze to Toby - oznajmit i spogladajac z zadowolona ming na
rozciagajacy si¢ za oknem ponury krajobraz, rozpoczat jakas opowies¢ o dwoch staruszkach z
jego wsi, ktore straszliwie si¢ nienawidza. Jedna z nich jest wiascicielka sklepu z antykami,
druga dziedziczka wielkiego majatku. Rover toczyt si¢ wérod niegdys sielskiego krajobrazu
hrabstwa Hetford, a ja coraz mniej mys$lalem o staruszkach ze wsi George’a, a coraz bardziej
o nim samym. Miatem do czynienia ze Smileyem odrodzonym, ktéry opowiada dykteryjki o
staruszkach, przewodniczy komitetom z rosyjskimi agentami i1 spoglada na $wiat z taka sama
luboscia jak kto$, kto wlasnie wyszedt ze szpitala.

Tego wieczora, wcisnigty w stary garnitur, siedziat obok mnie na honorowym miejscu
w jadami Sarratt, spogladajac dobrotliwie na wypolerowane lichtarze i stare zdjgcia grupowe,
z Bog wie ktorego roku. A po kolacji spojrzal na zaciekawione twarze mlodego audytorium,
czekajacego na stowa mistrza.

- Panie i panowie, pan George Smiley - zaanonsowalem uroczyscie, wstajac. -
Legenda wywiadu. Dzigkuje.

- Co ze mnie za legenda - zaprotestowal Smiley, wolno dzwigajac si¢ z krzesla. -
Jestem raczej starym ttusciochem wepchnigtym migdzy deser a porto.

Wreszcie legenda przemoéwila. Zdatem sobie sprawg, ze nigdy dotad nie bytem
swiadkiem wystapienia Smileya przed szerszym gronem. Przypuszczatem, ze nie sprawdzi si¢

jako moéwca; znatem jego wstret do narzucania swych opinii innym i uzywania prawdziwych



nazwisk agentow. Tak wigc pewnos¢ siebie w jego glosie zaskoczyla mnie, zanim jeszcze
pojalem tre§¢ wypowiadanych stow. Przy pierwszych zdaniach obserwowalem twarze
studentow, ktore nie zawsze byly zyczliwe. Teraz patrzyli na niego z entuzjazmem,
zainteresowani i ufni. A ja pomyslalem, $miejac si¢ w duchu, ze spéznionym podziwem: tak,
tak, oczywiscie, oto druga natura George’a. Oto aktor, ktory zawsze w nim drzemal, ukryty
Grajek, Szczurotap, ktory wyprowadzit dzieci z miasta. Oto czlowiek, ktorego kochata Ann
Smiley, oszukal Bili Haydon, i ktéremu my wszyscy okazywali§my $lepe poshiszenstwo ku
zdziwieniu 0s6b z zewnatrz.

W Sarratt istnieje madry zwyczaj, aby nie nagrywac i nie zapisywaé wystapien
podczas uroczystych kolacji. P6zniej nie mozna oficjalnie nawiaza¢ do tego, co si¢ wowczas
mowi. Go$¢ honorowy cieszyt si¢ ,,wolnoscia ghipca”, jak to z niemiecka okreslit Smiley,
cho¢ znam wielu ludzi, ktoérzy bardziej zastuzyli sobie na ten tytul. A poniewaz jestem
zawodowcem nauczonym stucha¢ i pamigta¢, nie musial powiedzie¢ wiele stow, kiedy
zorientowatem si¢ - co moi studenci szybko wychwycili - ze Smiley zwraca si¢ prosto do
mego heretyckiego serca. Mam na mysli t¢ druga, rogata osobg, ktora mieszka we mnie i
ktora, jesli mam by¢ szczery, staralem sig¢ ignorowac, odkad zaczat si¢ ostatni etap mojej
kariery. Mam na mysli ukrytego sceptyka, ktéry ku memu niezadowoleniu towarzyszyt mi,
zanim jeszcze niechgtny agent nazwiskiem Barley Blair przeszedt przez walaca si¢ zelazna
kurtyng 1 kierujac si¢ glosem serca oraz swoistym poczuciem przyzwoitosci, spokojnie
odszedt, ku zdumieniu Piatego Pigtra.

Im lepsza restauracja, tym gorsza wiadomos$¢: tak mowimy o Szefie.

- Pora, Zebys$ przekazal wiedz¢ kolejnym pokoleniom chlopcow, Ned - oznajmil przy
podejrzanie dobrym lunchu w Connaught. - Oraz dziewczat. Niedtugo chyba pozwola im
zaklada¢ sutanny - dodal z obmierztym ironicznym u$mieszkiem, ale zaraz wrécit do
przyjemniejszego tematu. - Znasz wszystkie chwyty. Grasz w tej druzynie od dawna. Twoja
ostatnia runda w Sekretariacie byta naprawde imponujaca. Najwyzszy czas, zeby z tego
skorzysta¢. Uwazamy, ze powiniene$ przeja¢é Wylggarni¢ 1 przekaza¢ kaganek wiedzy

przysztym szpiegom.

jak ja, absolutnie nie przyjmie zaproszenia. Do czasu otrzymania odpowiedzi czulem
si¢ trochg przygngbiony, lecz kiedy w eleganckim liSciku poinformowat mnie, ze bardzo

uradowalo go moje zaproszenie, poczulem si¢ jak nowicjusz, ktérego zjada trema.



Dwa tygodnie pdzniej, ubrany specjalnie na t¢ okazj¢ w nowiutki garnitur, stalem przy
barierce na dworcu Paddington, obserwujac, jak z wiekowych pociagow wysypuja si¢
podstarzali pasazerowie. Chyba nigdy tak bardzo nie zdawatem sobie sprawy z anonimowosci
Smileya. Gdzie tylko spojrzatem, widzialem jego sobowtorow: pgkatych okularnikéw w
srednim wieku, z ktorych kazdy tak jak George sprawiat wrazenie, ze jest trochg spdzniony na
co$, czego wolatby nie robi¢. Nagle u$cisnal mi dlon i chwilg pdzniej siedziat obok mnie w
shuizbowym roverze, grubszy niz w moich wspomnieniach i siwowlosy, trudno zaprzeczy¢, ale
peten wigoru i w doskonalym humorze. Tak wesolego nie widziatem go od nieszczgsnego
romansu jego zony z Haydonem.

- No to, Ned, powiedz, jak si¢ czujesz w roli profesora?

- A ty jak si¢ czujesz na emeryturze? - odparlem wybuchajac §miechem. - Niedtugo
tez si¢ na nig wybieram!

Zapewnil mnie, ze na emeryturze jest cudownie. Upaja si¢ nia, powiedzial cierpko i
dodal, Ze nie powinienem si¢ niczego obawia¢. Tutaj wyklad, tam odczyt. Spacery, kupit
nawet psa.

- Slyszalem, ze zmusili ci¢ do objgcia przewodnictwa nad jakim$§ niezwyklym
komitetem - powiedzialem. - Podobno spiskujecie z rosyjskim niedzwiedziem przeciw
zlodziejowi z Bagdadu.

George nie lubi plotek, ale zauwazylem, ze uSmiechnat sig.

- Tak moéwia? - zatozg sig, ze to Toby - oznajmit i spogladajac z zadowolona ming na
rozciagajacy si¢ za oknem ponury krajobraz, rozpoczat jakas opowies¢ o dwoch staruszkach z
jego wsi, ktore straszliwie si¢ nienawidza. Jedna z nich jest wiascicielka sklepu z antykami,
druga dziedziczka wielkiego majatku. Rover toczyt si¢ wérod niegdys sielskiego krajobrazu
hrabstwa Hetford, a ja coraz mniej myS$lalem o staruszkach ze wsi George’a, a coraz bardziej
o nim samym. Miatem do czynienia ze Smileyem odrodzonym, ktéry opowiada dykteryjki o
staruszkach, przewodniczy komitetom z rosyjskimi agentami i1 spoglada na $wiat z taka sama
luboscia jak kto$, kto wlasnie wyszedt ze szpitala.

Tego wieczora, wcisnigty w stary garnitur, siedziat obok mnie na honorowym miejscu
w jadalni Sarratt, spogladajac dobrotliwie na wypolerowane lichtarze i stare zdjgcia grupowe,
z Bog wie ktorego roku. A po kolacji spojrzal na zaciekawione twarze miodego audytorium,
czekajacego na stowa mistrza.

- Panie i panowie, pan George Smiley - zaanonsowalem uroczyscie, wstajac. -

Legenda wywiadu. Dzigkuje.



- Co ze mnie za legenda - zaprotestowal Smiley, wolno dzwigajac si¢ z krzesla. -
Jestem raczej starym ttusciocbem wepchnigtym migdzy deser a porto.

Wreszcie legenda przeméwila. Zdatem sobie sprawg, ze nigdy dotad nie bytem
swiadkiem wystapienia Smileya przed szerszym gronem. Przypuszczalem, ze nie sprawdzi
sigjako moweca; znatem jego wstr¢t do narzucania swych opinii innym 1 uzywania
prawdziwych nazwisk agentow. Tak wigc pewnos$¢ siebie w jego glosie zaskoczyla mnie,
zanim jeszcze pojalem tres¢ wypowiadanych stow. Przy pierwszych zdaniach obserwowatem
twarze studentow, ktore nie zawsze byly zyczliwe. Teraz patrzyli na niego z entuzjazmem,
zainteresowani i ufni. A ja pomyslalem, $miejac si¢ w duchu, ze spéznionym podziwem: tak,
tak, oczywiscie, oto druga natura George’a. Oto aktor, ktory zawsze w nim drzemal, ukryty
Grajek, Szczurotap, ktory wyprowadzit dzieci z miasta. Oto czlowiek, ktorego kochata Ann
Smiley, oszukal Bili Haydon, i ktéremu my wszyscy okazywali§my $lepe poshiszenstwo ku
zdziwieniu 0s6b z zewnatrz.

W Sarratt istnieje madry zwyczaj, aby nie nagrywac i nie zapisywaé wystapien
podczas uroczystych kolacji. P6zniej nie mozna oficjalnie nawiaza¢ do tego, co si¢ wowczas
mowi. Go$¢ honorowy cieszyt si¢ ,,wolno$cia ghipca”, jak to z niemiecka okreslit Smiley,
cho¢ znam wielu ludzi, ktoérzy bardziej zastuzyli sobie na ten tytul. A poniewaz jestem
zawodowcem nauczonym stucha¢ i pamigta¢, nie musial powiedzie¢ wiele stow, kiedy
zorientowatem si¢ - co moi studenci szybko wychwycili - ze Smiley zwraca si¢ prosto do
mego heretyckiego serca. Mam na mysli t¢ druga, rogata osobg, ktora mieszka we mnie i
ktora, jesli mam by¢ szczery, staralem sig¢ ignorowac, odkad zaczat si¢ ostatni etap mojej
kariery. Mam na mysli ukrytego sceptyka, ktory ku memu niezadowoleniu towarzyszyt mi,
zanim jeszcze niechgtny agent nazwiskiem Barley Blair przeszedt przez walaca si¢ zelazna
kurtyng 1 kierujac si¢ glosem serca oraz swoistym poczuciem przyzwoitosci, spokojnie
odszedt, ku zdumieniu Piatego Pigtra.

Im lepsza restauracja, tym gorsza wiadomos$¢: tak mowimy o Szefie.

- Pora, Zebys$ przekazal wiedz¢ kolejnym pokoleniom chlopcow, Ned - oznajmil przy
podejrzanie dobrym lunchu w Connaught. - Oraz dziewczat. Niedtugo chyba pozwola im
zaklada¢ sutanny - dodal z obmierztym ironicznym u$mieszkiem, ale zaraz wrécit do
przyjemniejszego tematu. - Znasz wszystkie chwyty. Grasz w tej druzynie od dawna. Twoja
ostatnia runda w Sekretariacie byla naprawde imponujaca. Najwyzszy czas, zeby z tego
skorzysta¢. Uwazamy, ze powiniene$ przeja¢é Wylggarni¢ i1 przekaza¢ kaganek wiedzy

przysztym szpiegom.



Jesli mnie pamig¢ nie myli, ostatnio zastosowat podobny zestaw metafor, kiedy po
dezercji Barleya Blaira usunal mnie ze stanowiska szefa Naszej Rosji i przydzielit do
Inkwizycji, tego wysypiska odpadow.

Zamowit kolejne dwa kieliszki armaniaku.

- A co u twojej Mabel? - kontynuowat, jakby wtasnie sobie o niej przypomniat. - Kto$
mi mowit, ze coraz lepiej gra w golfa. M6j Boze! Mam nadziejg, ze bgdziesz ja trzymat z dala
ode mnie! No i jak? Sarratt w dni robocze, weekendy w domu w Tunbridge Wells. Dla mnie
wyglada to jak triumfalne ukoronowanie kariery. Co ty na to?

Co ja na to? Powtdrzg za innymi: kto potrafi, ten dziala, kto nie potrafi, uczy. A uczy
tego, czego nie moze juz robi¢, poniewaz albo dusza, albo cialo stracily motywacjg; poniewaz
widziat za duzo, thumit w sobie za duzo, ulegal za czgsto, ale Zycia posmakowat za mato. I tak
zabiera si¢ do zasiewania starych marzeh w nowych umystach i ogrzewa si¢ przy ogniu
miodosci.

Co sprowadza mnie z powrotem do pierwszych zdan przeméwienia Smileya tamtego
wieczoru, bo nagle jego stowa poruszyly mnie do glgbi. Zaprositem go, poniewaz byt legenda
przesztosci. Lecz ku radosci wszystkich zebranych okazal si¢ ikonoklastycznym prorokiem
przysztosci.

Nie bed¢ was zanudzal szczegoétami werbalnej podrdézy Smileya po kuli ziemskie;.
Bladzil po Bliskim Wschodzie, ktory oczywiscie absorbowat woéwczas jego mysli, a takze
docierat do granic wladzy kolonialnej w czasach rzekomo postkolonialnych. Wspomniat o
krajach trzeciego i1 czwartego $wiata oraz zasugerowal stworzenie terminu ,kraje piatego
$wiata”. Zastanawiatl si¢ glosno, czy jakiekolwiek zamozne panstwo powaznie przejmuje si¢
ludzkimi nieszczesciami i ngdza. Uwazal, ze nie. Wysmial pomysl, jakoby szpiegostwo
stawalo si¢ zanikajaca profesja teraz, kiedy zimna wojna dobieglta V>nca - Kazde kolejne
panstwo, ktore wyzwala si¢ z pgt komunizmu, méWit, kazdy nowy sojusz, kazdy powrdt do
starych ideatow, upadek status quo sprawia, ze szpiedzy bgda mie¢ pracg dwadziescia cztery
godziny na dobg. Przemawial, z czego zdatem sobie sprawg dopiero pdzniej, dwukrotnie
dhuzej niz miat w zwyczaju, ale nie styszatem, aby zaskrzypialo jakies krzesto czy zadzwonito
szklo - nawet wtedy, kiedy zaciagneli go do biblioteki i usadzili na honorowym miejscu przed
kominkiem, Zadni dalszych opowiesci o kolejnych herezjach i przewrotach. Moje dzieci, z
ktorych kazde tak trudno bylo zadowoli¢, zakochane w George’u! Nie styszatem zadnego
dzwigku oprocz wartkiego strumienia stow Smileya 1 wybuchéw $miechu, gdy
niespodziewanie objawit autoironi¢ lub przyznat si¢ do porazki. Starym jest si¢ tylko raz,

myslatem, stuchajac razem z nimi i tak jak oni podekscytowany.



Opowiadal im o przypadkach, o ktorych nie wiedziatem, i dam sobie gloweg uciac, ze
nikt z Centrali nie upowaznit go do ich rozpowszechniania, a juz na pewno nie nasz radca
prawny Palfrey, ktory w odpowiedzi na otwarto$¢ naszych bytych wrogéw skrzgtnie ukrywat
kazda bezuzyteczna tajemnicg, jesli zdotat potozy¢ na niej swe ustuzne fapy.

Smiley rozwodzit si¢ nad przyszla rola oficerow prowadzacych siatki wywiadowcze.
Dopasowujac si¢ do zmienionej rzeczywistosci, powinni mie¢ cechy mentora, pasterza,
rodzica 1 przyjaciela. Widzial w nich doradcoéw, sprzedawcoéw odpustdéw, showmanow i
protektorow, ludzi, ktorzy posiadaja dar traktowania szalonej rzeczywistosci jako czegos
zwyczajnego i tym samym staja si¢ partnerami swych wspodlpracownikow w $wiecie zhudzen.
W tej kwestii nic si¢ nie zmienito, powiedzial. I nie zmieni si¢. Sparafrazowal Burnsa:
,»Szpieg pozostanie szpiegiem, cho¢by nie wiem co”.

Ale ledwie ukoit ich tymi stodkimi sfowami, a juz ostrzegt przed $miercia duszy, ktora
grozi tym, co manipuluja ludZzmi i thumia spontaniczne uczucia.

- Kiedy probujemy by¢ wszystkim dla wszystkich szpiegow, ryzykujemy, ze w koncu
staniemy si¢ nikim dla samych siebie - wyznat ze smutkiem. - Nie myslcie, Zze stosowane
przez was metody nie pozostawia zadnego $ladu. Cel moze uswigcaé srodki. Gdyby tak nie
bylto, $mialbym twierdzi¢, ze i was nie byloby tutaj. Ale jest cena, ktora trzeba zaptaci¢, a ta
ceng czgsto bywamy my sami. W waszym wieku sprzedanie duszy przychodzi tatwo. Potem
jest trudnie;.

Mieszal sprawy $miertelnie powazne z frywolnymi i nikogo nie razit taki kontrast. A
mnie zdawalo sig, Ze stawia pytania, ktore ja zadawalem sobie niemal od poczatku kariery, ale
nigdy nie zdotatem ich wyartykutowa¢: ,,Czy warto byto?”, ,,Co zyskatem?”, ,,Co si¢ z nami
teraz stanie?”. Czasem pytania byty odpowiedziami: zwykle mowilismy, ze George nie pyta,
jesli nie zna odpowiedzi.

Roz$mieszyl nas 1 wzruszyl, budzil niejasny szacunek, a zarazem szokowat
kontrastami. 1 co wazniejsze, naruszyt tkwiace w nas uprzedzenia. Uwolnit mnie od
samoakceptacji 1 rozbudzil drzemiacego buntownika, uspionego wygnaniem do Sarratt.
George Smiley jak grom z jasnego nieba od$wiezyt moja ciekawos$¢ §wiata i zamieszal mi w
glowie.

Czytalem kiedys, ze sparalizowani strachem ludzie nigdy si¢ nie ucza. Jesli jest tak w
istocie, nie maja rowniez prawa uczy¢ innych. Ja nie boj¢ si¢ bardziej od innych ludzi, ktérzy
widzieli $mier¢ 1 wiedza, Ze jest ona przeznaczona takze im. Myslg jednak, ze do§wiadczenie i
odrobina cierpienia sprawily, ze trochg za bardzo obawiam si¢ prawdy, nawet przed samym

soba. George Smiley zajat si¢ tym. George byl dla mnie kim§ wigcej, niz tylko mentorem i



przyjacielem. Cho¢ nie zawsze obecny w moim Zyciu, sprawowal nad nim pieczg. Czasami
myslatem o nim jak o ojcu, ktory zastapit mi tego nieznanego. Wizyta George’a w Sarratt
przywrocila mej pamigci niebezpieczna przejrzystosé. A teraz, kiedy mogg juz delektowac sig
wspomnieniami, chcialbym, zebyscie wybrali sig¢ ze mna w podrdz w przeszios¢ i zadali sobie
te same pytania.

Niektoérzy ludzie - o$wiadczyl lekko Smiley, posylajac zalotny usmiech §licznotce z
Trinity College, ktora sprytnie usadzitem tuz przed nim - obawiaja si¢, ze gdy zagrozona jest
ich przeszto$¢, straca wszystko, co mieli, a moze nawet wszystko, kim byli. Ja nie mam takich
obaw. Pracowalem, aby zmieni¢ oblicze czasow, w ktorych zylem. Gdyby wigc przeszios¢
wcigz byla wokoét mnie, oznaczaloby to, Ze poniostem porazkg. Ale tak nie jest.
Zwycigzylismy. Nie chodzi zreszta o zwycigstwo. Moze to nie my zwycig¢zylismy, tylko nasi
przeciwnicy przegrali. A moze uwolnieni od konfliktu ideologicznego, ktory nas kiedy$
przygniatal, dopiero teraz staniemy wobec prawdziwych probleméw. Mniejsza z tym.
Najwazniejsze, ze dluga wojna dobiegta konca. Najwazniejsza jest nadzieja.

Zdjat okulary i1 z roztargnieniem poruszat palcami przy gorsie koszuli, szukajac, co
uswiadomitem sobie dopiero po jakim$ czasie, szerokiego konica krawata, ktorym zwykt
czys$ci¢ szklta. Niezdarnie zawigzana czarna mucha nie dawata si¢ do tego wykorzysta¢, uzyt
wigc w zastepstwie jedwabnej chusteczki z kieszonki.

- Jesli w ogdle czego$ zahujg, to zmarnowanego czasu i umiejgtnosci: drog, ktorymi
nie powinni$my pojs$¢, przyjaciol, z ktérymi nie powinnis$my si¢ wiazaé, energii, ktora zle
spozytkowali$my, zludzen, ktéorymi si¢ mamili$my. - Znoéw natozyl na nos okulary i, jak mi
si¢ wydawalo, uSmiechnat si¢ do mnie. Nagle poczulem ja jak jeden z moich studentow.
Wrocitem do lat sze$édziesiatych. Bytem wtedy $wiezo opierzonym agentem, a George
Smiley - tolerancyjny, cierpliwy i madry George - obserwowat pierwsze proby mojego lotu.

W tamtych czasach byliSmy S$wietnymi facetami, a dni wydawaty si¢ dluzsze.
Prawdopodobnie moi obecni studenci w niczym nam nie ustgpuja, lecz naszego patriotyzmu
nie macito wowczas nic. Gdy kurs dobiegt konca, bylem gotow ocali¢ $wiat, nawet gdybym
mial w tym celu przeszpera¢ cata kulg ziemska. Na moim roku studiowato nas dziesigciu. Po
paru latach szkolenia w Wylggarni w Sarratt, w szkockich dolinach i na obozach w Wiltshire
rwali$my si¢ do pierwszych zadan operacyjnych jak konie czystej krwi do wyscigu.

My tez dojrzewaliSmy w waznym dla historii okresie, cho¢ panowaly wowczas
odwrotne tendencje polityczne. Stagnacja i wrogos¢ wyzieraly na nas z kazdego zakatka
globu. Wszedzie czailo si¢ czerwone niebezpieczenstwo, nie wylaczajac naszej rodzinnej

ziemi. Mur berlinski stat od dwoch lat 1 wszystko wskazywalo na to, ze bedzie stat przez



kolejnych dwiescie. Bliski Wschod byt wulkanem, tak jak teraz, tyle tylko, ze w tamtych
czasach ulubionym obiektem nienawisci Brytyjczykéw byl Naser, cho¢by dlatego, ze
przywrocil Arabom godno$¢, a na dodatek kumat si¢ z Rosjanami. Na Cyprze, w Afryce i w
Azji Poludniowo-Wschodniej nieznane zniewolone narody buntowaly si¢ przeciw
kolonialnym wladcom. I je$li nawet nieliczni odwazni Brytyjczycy od czasu do czasu odnosili
wrazenie, ze przez to wszystko nasza wiladza kurczy sig, zawsze mogliSmy liczy¢ na bratni
narod amerykanski, ktory znow wciagnalby nas do gry.

Jako przyszli bohaterowie tajnych shuzb mieliSmy wszystko, co trzeba: stuszna
sprawg, okrutnego wroga, pobtazliwego sojusznika, rozdarty konfliktami §wiat, podnoszace
nas na duchu kobiety - cho¢ tylko na odleglo$¢ - oraz dziedzictwo wielkiej tradycji, bowiem
Cyrk w tamtych latach wciaz plawit si¢ w blasku wojennej chwaty. Niemal wszyscy nasi
dowodcy zdobyli ostrogi szpiegujac Niemcow. I wszyscy, kiedy na seminariach z przejgciem
zadawali$my im pytania, zgodnie twierdzili, Ze je$li chodzi o ochrong $wiata przed jego
wiasnymi okrucienstwami, komunizm stanowi wigksze zagrozenie niz Hitler.

- Dostaliscie w spadku niebezpieczna planetg - lubit powtarza¢ legendarny Jack Arthur
Lumley, szef szkolenia w Sarratt. - A jesli chcecie zna¢ moja prywatna opini¢, macie cholerne
szczescie.

Och, jak bardzo pragngliSmy zna¢ jego opini¢! Jack Arthur byl prawdziwym
bohaterem. Przez trzy lata regularnie jezdzit do okupowanej przez Niemcoéw Europy, zupetnie
jakby wpadal tam na herbatkg. Samodzielnie wysadzal mosty. Nikt nie wie, ile razy
schwytano go i ile razy uciekal. Zabijal golymi regkami, stracit nawet kilka palcow w walce. A
kiedy zimna wojna zaj¢ta miejsce goracej, Jack prawie nie zauwazyt roznicy. W wieku
piec¢dziesigciu pigciu lat nadal potrafit ozdobi¢ usmiechem makiete czlowieka naturalnych
rozmiaréw, strzelajac z odleglosci dwudziestu krokow z dziewigciomilimetrowego
browninga, otworzy¢ spinaczem zamek w drzwiach, w ciagu p6t minuty podtaczy¢ ukryta
bombg do tancuszka przy muszli klozetowej, czy jednym rzutem przyszpili¢ ci¢ do maty. Jack
Arthur wyrzucal nas na spadochronach z bombowcoéw, posylal na plaze Kornwalii w
pontonach i upijat podczas nocnych pijatyk w knajpach. Jesli Jack Arthur twierdzil, ze Zyjemy

na niebezpiecznej planecie, wierzyliémy mu bezgranicznie!

zastapil mi tego nieznanego. Wizyta George’a w Sarratt przywrocila mej pamigei
niebezpieczna przejrzysto$€. A teraz, kiedy mogeg juz delektowaé si¢ wspomnieniami,

chcialbym, zebyscie wybrali si¢ ze mna w podrdz w przesztos¢ i zadali sobie te same pytania.



Niektoérzy ludzie - o$wiadczyl lekko Smiley, posylajac zalotny u$smiech §licznotce z
Trinity College, ktora sprytnie usadzitem tuz przed nim - obawiaja sig, ze gdy zagrozona jest
ich przeszto$¢, straca wszystko, co mieli, a moze nawet wszystko, kim byli. Ja nie mam takich
obaw. Pracowalem, aby zmieni¢ oblicze czasow, w ktorych zylem. Gdyby wigc przeszios¢
wciaz byla wokoét mnie, oznaczaloby to, Ze poniostem porazkg. Ale tak nie jest.
Zwycigzylismy. Nie chodzi zreszta o zwycigstwo. Moze to nie my zwycigzylismy, tylko nasi
przeciwnicy przegrali. A moze uwolnieni od konfliktu ideologicznego, ktory nas kiedy$
przygniatal, dopiero teraz staniemy wobec prawdziwych probleméw. Mniejsza z tym.
Najwazniejsze, ze dluga wojna dobiegta konca. Najwazniejsza jest nadzieja.

Zdjat okulary i1 z roztargnieniem poruszat palcami przy gorsie koszuli, szukajac, co
uswiadomitem sobie dopiero po jakim$ czasie, szerokiego konica krawata, ktorym zwykt
czys$ci¢ szklta. Niezdarnie zawigzana czarna mucha nie dawata si¢ do tego wykorzysta¢, uzyt
wigc w zastgpstwie jedwabnej chusteczki z kieszonki.

- Jesli w ogdle czego$ zahujg, to zmarnowanego czasu i umiejgtnosci: drog, ktorymi
nie powinni§my pojs$¢, przyjaciol, z ktérymi nie powinnis$my si¢ wiazaé, energii, ktora zle
spozytkowali$my, zludzen, ktorymi si¢ mamili$my. - Znoéw natozyl na nos okulary i, jak mi
si¢ wydawalo, u$miechnat si¢ do mnie. Nagle poczulem ja jak jeden z moich studentow.
Wrocitem do lat sze$édziesiatych. Bytem wtedy $wiezo opierzonym agentem, a George
Smiley - tolerancyjny, cierpliwy i madry George - obserwowat pierwsze proby mojego lotu.

W tamtych czasach byliSmy S$wietnymi facetami, a dni wydawaty si¢ dluzsze.
Prawdopodobnie moi obecni studenci w niczym nam nie ustgpuja, lecz naszego patriotyzmu
nie macito wowczas nic. Gdy kurs dobiegt konca, bylem gotow ocali¢ $wiat, nawet gdybym
mial w tym celu przeszpera¢ cata kulg ziemska. Na moim roku studiowato nas dziesigciu. Po
paru latach szkolenia w Wylggarni w Sarratt, w szkockich dolinach i na obozach w Wiltshire
rwali$my si¢ do pierwszych zadan operacyjnych jak konie czystej krwi do wyscigu.

My tez dojrzewaliSmy w waznym dla historii okresie, cho¢ panowaly wowczas
odwrotne tendencje polityczne. Stagnacja i wrogos¢ wyzieraly na nas z kazdego zakatka
globu. Wszedzie czailo si¢ czerwone niebezpieczenstwo, nie wylaczajac naszej rodzinnej
ziemi. Mur berlinski stat od dwoch lat 1 wszystko wskazywalo na to, ze bedzie stat przez
kolejnych dwiescie. Bliski Wschod byt wulkanem, tak jak teraz, tyle tylko, ze w tamtych
czasach ulubionym obiektem nienawisci Brytyjczykow byl Naser, chocby dlatego, ze
przywrécit Arabom godnos¢, a na dodatek kumat si¢ z Rosjanami. Na Cyprze, w Afryce i w
Azji Poludniowo-Wschodniej nieznane zniewolone narody buntowaly si¢ przeciw

kolonialnym wiadcom. I jesli nawet nieliczni odwazni Brytyjczycy od czasu do czasu odnosili



wrazenie, ze przez to wszystko nasza wiladza kurczy sig, zawsze mogliSmy liczy¢ na bratni
narod amerykanski, ktory znow wciagnalby nas do gry.

Jako przyszli bohaterowie tajnych shuzb mieliSmy wszystko, co trzeba: stuszna
sprawg, okrutnego wroga, pobtazliwego sojusznika, rozdarty konfliktami §wiat, podnoszace
nas na duchu kobiety - cho¢ tylko na odleglo$¢ - oraz dziedzictwo wielkiej tradycji, bowiem
Cyrk w tamtych latach wciaz plawit si¢ w blasku wojennej chwaty. Niemal wszyscy nasi
dowodcy zdobyli ostrogi szpiegujac Niemcow. I wszyscy, kiedy na seminariach z przejgciem
zadawali$my im pytania, zgodnie twierdzili, Ze jesli chodzi o ochrong $wiata przed jego
wiasnymi okrucienstwami, komunizm stanowi wigksze zagrozenie niz Hitler.

- Dostaliscie w spadku niebezpieczna planetg - lubit powtarza¢ legendarny Jack Arthur
Lumley, szef szkolenia w Sarratt. - A jesli chcecie zna¢ moja prywatna opinig, macie cholerne
szczescie.

Och, jak bardzo pragngliSmy zna¢ jego opinig! Jack Arthur byl prawdziwym
bohaterem. Przez trzy lata regularnie jezdzit do okupowanej przez Niemcoéw Europy, zupetnie
jakby wpadal tam na herbatkg. Samodzielnie wysadzal mosty. Nikt nie wie, ile razy
schwytano go i ile razy uciekal. Zabijal golymi rgkami, stracit nawet kilka palcow w walce. A
kiedy zimna wojna zaj¢ta miejsce goracej, Jack prawie nie zauwazyt roznicy. W wieku
piecdziesigciu pigciu lat nadal potrafit ozdobi¢ usmiechem makiete czlowieka naturalnych
rozmiaréw, strzelajac z odleglosci dwudziestu krokow z dziewigciomilimetrowego
browninga, otworzy¢ spinaczem zamek w drzwiach, w ciagu pol minuty podlaczy¢ ukryta
bombg do tancuszka przy muszli klozetowej, czy jednym rzutem przyszpili¢ ci¢ do maty. Jack
Arthur wyrzucal nas na spadochronach z bombowcoéw, posylal na plaze Kornwalii w
pontonach i upijat podczas nocnych pijatyk w knajpach. Jesli Jack Arthur twierdzil, ze Zyjemy

na niebezpiecznej planecie, wierzyliémy mu bezgranicznie!

Ale tym trudniejsze wydawalo si¢ czekanie. Gdybym nie dzielit tych megczarni z
Benem Arno Cavendishem, byloby mi jeszcze cigzej. Przy niezliczonych zadaniach
zwiazanych z Centrala entuzjazm powoli zamienial siew gorycz.

Ben i ja urodziliSmy si¢ pod ta sama gwiazda. ByliSmy w tym samym wieku,
mieliSmy podobne wyksztalcenie, taka sama budowg ciala i niemal co do centymetra ten sam
wzrost. MogliSmy si¢ spodziewaé, ze spotkamy sig w Cyrku, powtarzaliSmy sobie z
przejeciem. Pewnie caly czas o tym wiedzieli! Nasze matki byly cudzoziemkami, ale jego
matka nie zyta. Imi¢ Arno odziedziczyt po jej niemieckich krewnych. Obydwaj tez, by¢ moze

tytutem rekompensaty za czgsciowo obce pochodzenie, zdecydowanie identyfikowali§my sig



z angielskimi warstwami wyzszymi - atletyczni, hedonistyczni, wyksztalceni w szkolach
prywatnych, urodzeni, zeby dowodzi¢, jesli nie rzadzi¢. Kiedy patrz¢ na zdjgcie grupowe
naszego roku, widzg¢, ze Ben odgrywat te rolg lepiej ode mnie, jego wyglad tchnat bowiem
dojrzato$cia, ktéra mnie jeszcze umykata, miat dotek w brodzie, silnie zarysowana szczeke i
wida¢ bylo, ze mgzczyzna pokonal juz w nim mlodzienca.

I dlatego, o ile wiem, to Ben dostat wymarzona posadg w Berlinie, kierujac agentami z
krwi 1 kos$ci wewnatrz Niemiec Wschodnich, a ja raz jeszcze zostalem w rezerwie.

- Oddajemy cig¢ na parg¢ tygodni do grupy obserwacyjnej, Ned - oznajmit Szef,
przybierajac ton dobrego wujaszka, ktory zaczynat gra¢ mi na nerwach. - Zdobegdziesz trochg
doswiadczenia, a im przyda si¢ dodatkowa para rak. Mndstwo przebieranek. Zobaczysz,
spodoba ci sig.

Zmiana dobrze mi zrobi, pomyslalem, przyjmujac ten rozkaz z podniesionym czotem.
Przez ostatni miesiac przy ciemnym biurku na Trzecim Pigtrze famatem sobie glowg nad
planami sabotazu Swiatowej Konferencji Pokojowej, powiedzmy ze w Belgradzie. Pod
nadzorem flegmarycznego przetozonego, ktdry godzinami przesiadywat w barze dla oficerow,
z entuzjazmem zmienialem trasy pociagéw, ktorymi jechali delegaci, blokowatem hotelowe
przewody kanalizacyjne 1 anonimowymi sygnatami o podlozeniu bomby opréznialem salg
konferencyjna. Miesiac przedtem codziennie o szdstej rano przyczajalem si¢ odwaznie w
$mierdzacej piwnicy niedaleko ambasady egipskiej, czekajac na przekupiona sprzataczke,
ktéra za pig¢ funtéw przynosita mi zawarto$¢ kosza na $mieci ambasadora z poprzedniego
dnia. W poréwnaniu z tak skromnymi dokonaniami kilka tygodni w towarzystwie najlepszych
na $wiecie obserwatoréw brzmialo jak darmowa wycieczka.

- Przydzielili ci¢ do operacji ,,Ttuscioch” - poinformowal mnie Szef, podajac
bezpieczny adres niedaleko Green Street na West Endzie. Kiedy wchodzitem do $rodka,
ustyszatem stukot piteczki pingpongowej oraz zdarta ptyte gramofonowaz piosenkami Gracie
Fields. Zalamalem si¢ i znéw moje modlitwy ulecialy ku Benowi Cavendishowi i jego
heroicznym agentom w Berlinie, wiecznym miesécie szpiegow. Monty Arbuck, dowddca
naszej grupy, zapoznat nas ze sprawg tego samego wieczora.

Musze z gory za siebie przeprosi¢. W tamtych latach niewiele wiedziatem o
spoteczenstwie. Nalezatem do kasty oficerskiej, stuzylem bowiem w Royal Navy i uwazatem
za calkowicie naturalne, Zze nalezy mi si¢ odpowiednio wysokie miejsce na drabinie
spolecznej. Cyrk jest jedynie lustrzanym odbiciem Anglii, ktorej shuzy, wigc wydawato mi si¢
rébwnie shuszne, Ze nasi obserwatorzy 1 przedstawiciele pokrewnych fachow, czyli

wlamywacze i eksperci od podstuchu, powinni rekrutowac si¢ z klasy robotniczej. Nie mozna



przeciez $ledzi¢ kogo$ w eleganckim meloniku. A akcent lektora BBC nie daje gwarancji
zachowania anonimowosci poza londynskimi salonami, tym bardziej, gdy kto$ chce podszy¢
si¢ pod ulicznego sprzedawce, sprzatacza lub pracownika poczty. Powinniscie wige
wyobrazi¢ sobie mnie jako nieopierzonego bosmana migdzy bardziej doswiadczonymi, a
mniej uprzywilejowanymi majtkami. I powinni$cie sobie wyobrazi¢ Monty’ego nie takiego,
jaki byl, ale takiego, jakim ja widziatem go tego wieczora - surowego i wscieklego gajowego.
Bylo nas dziesigcioro, wliczajac Monty’ego: trzy zespoly po trzy osoby, w kazdym jedna
kobieta, zeby mozna bylo obserwowaé damskie ubikacje. Taka byla zasada. A Monty byt
naszym kontrolerem.

- Dobry wieczor, College - powiedzial, stajac przy tablicy i1 zwracajac si¢
bezposrednio do mnie. - Obecno$¢ kogos z wyzszych sfer przyda nam troche klasy.

Smiech na sali, a najglo$niej $mieje sieja. Wszyscy dobrze si¢ bawia.

- Cel na jutro, College, to jego krolewska wysokos¢ Ttuscioch, zwany inaczej...

Odwrociwszy si¢ do tablicy, Monty wziat do regki kawalek kredy i1 mozolnie
wykaligrafowal dtugie arabskie nazwisko.

- A charakter naszej misji, College, to PR - podsumowal. - Mam nadziejg, Ze wiesz, co
to jest PR, co? Bez watpienia ucza was tego na tym waszym uniwersytecie dla szpiegdw?

- Public relations - odpowiedziatlem, zdziwiony, ze wzbudzam tak wielka wesotos¢.
Okazalo si¢ niestety, ze w zargonie obserwatorow skrét PR oznacza ,pilnowaé i
relacjonowaé”, a naszym zadaniem na jutro i na caly okres obserwacji naszego krdlewskiego
goscia bylo pilnowanie, aby nie stata mu si¢ zadna krzywda, i zdawanie Centrali relacji z jego
poczynan - towarzyskich i handlowych.

- College, zostate$ przydzielony do grupy Paula i Nancy - oznajmit Monty, kiedy juz
przekazal nam wszystkie szczegoty operacyjne. - Bedziesz numerem trzy w tej sekcji 1 masz
taskawie robi¢ to, co ci kaza, cho¢by nie wiem co.

Teraz natomiast zamierzam zaznajomi¢ was z osoba Thisciocha, ale nie slowami
Monty’ego, lecz moimi, i to z dwudziestopigcioletniej perspektywy. Nawet dzi§ ze wstydem
mysle o tym, za kogo si¢ wowczas uwazatem, i jak musieli mnie postrzega¢ Paul i Nancy.

Musicie najpierw zrozumie¢, ze handlarze bronia w Wielkiej Brytanii uwazaja si¢ za
swoista elitg - tak bylo w przeszto$ci i tak jest teraz - i ciesza sig¢ niewspdimiernymi do zastug
przywilejami ze strony policji, urzednikow panstwowych i wywiadu. Z powodoéw, ktérych
nigdy w pehi nie pojatem, ich potworna profesja zapewnia im zaufanie tych stuzb. By¢ moze
zawdzigczaja to kreowanej przez siebie iluzji, jakoby bron stanowita prawdg o zyciu i1 $§mierci.

By¢ moze w zblakanych umystach naszych urzgdnikow towar, ktérym handluja, utozsamiany



jest z wladza, jaka maja nad innymi uzytkownicy broni. Nie wiem. Ale przez wszystkie te lata
poznalem zycie na tyle, by wiedzie¢, ze wielu m¢zczyzn kocha wojng, ale niewielu ma szans¢
wzia¢ w niej udzial, i ze wigcej broni kupuje si¢ dla zaspokojenia tej mitosci niz dla bardziej
usprawiedliwionych celéw.

Musicie tez zrozumie¢, ze Thuscioch byl szczegodlnie cenionym klientem na tym
rynku. A nasza misja PR stanowifa jedynie mata czastk¢ duzo wigkszego przedsigwzigcia,
mianowicie prob utrzymania dobrych stosunkow z tak zwanym bratnim krajem arabskim.
Przez co do dzi§ dnia rozumie si¢ nadskakiwanie, przekupywanie i przypochlebianie si¢
arabskim ksigz¢tom, wyludzanie korzystnych kontraktow dla zaspokojenia naszego glodu
paliwowego, a przy okazji sprzedawanie produktow brytyjskiego przemystu zbrojeniowego,
aby diabelskie mtyny w Birmingham krecity si¢ dzien i noc. To wszystko by¢ moze
thumaczyto glgboko zakorzeniona niech¢¢ Monty’ego do naszej misji. W kazdym razie lubig
tak o tym mysle¢. Starzy obserwatorzy znani sa z moralizatorskich zapedow i nie brakuje ku
temu powodow. Najpierw obserwuja, pdzniej mysla. Monty osiagnal juz faze myslenia.

Co do Ttusciocha, miat wszelkie prawa do takiego traktowania. Byl nicponiowatym i
kapry$nym bratem wiadcy bogatego w ropg¢ szejkatu. Zdarzato mu si¢ zapomina¢, co kupit
poprzednim razem. Przyleciat zgodnie z planem odrzutowcem szejka i wyladowat na lotnisku
wojskowym pod Londynem, specjalnie zamknigtym z tej okazji. Chciat trochg si¢ zabawié i
zrobi¢ zakupy, do ktorych zaliczaly si¢ takie drobiazgi, jak kilka opancerzonych rolls-
royce’6w dla niego i polowa blyskotek od Cartiera dla jego przyjacidlek z calego $wiata,
okoto stu niezbyt nowoczesnych wyrzutni rakietowych ziemia - powietrze i eskadra lekko
przestarzatych mys$liwcow bojowych dla jego krolewskiego brata. Nie mowiac juz o
korzystnych rzadowych kontraktach na czg$ci zamienne, ustugi i szkolenie, ktore miaty
zapewni¢ kilka tlustych lat Royal Air Force i producentom sprzgtu zbrojeniowego. Ach, no i
ropa. Mieli$my dosta¢ ropg. Na paliwo, oczywiscie.

Jego S$wita poza prywatnymi sekretarzami, astrologami, pochlebcami, niankami,
dzie¢mi i dwoma nauczycielami sktadala si¢ z osobistego lekarza i trzech ochroniarzy.

Towarzyszyta mu rowniez zona, ktora od pierwszego dnia obserwatorzy Monty’ego
nazywali Panda, ze wzgledu na ciemne kota wokot oczu, widoczne, kiedy podnosita zastong, i
petne zadumy i smutku zachowanie przedstawiciela zagrozonego gatunku. Thuscioch miat
kilka zZon, lecz faworyzowal Pandg, cho¢ byta najstarsza, ale zapewne najbardziej
tolerancyjna wobec wybrykoéw meza, ktory lubit wizyty w nocnych klubach i kasynach. Za te

stabosci moi koledzy szczerze go nienawidzili, poniewaz Thuscioch znany byt z tego, ze



rzadko kifadl si¢ spa¢ przed szosta rano, przepusciwszy przedtem sumg dwudziestokrotnie
wigksza od tej, na ktdra oni wszyscy razem musieli pracowaé przez rok.

Swita Thisciocha zajmowata pokoje w wielkim hotelu na West Endzie na dwoch
pigtrach potaczonych specjalnie zainstalowana winda. Thiscioch, jak wielu innych
czterdziestoletnich lubieznikéw, martwit si¢ o swoje serce. Spokoju nie dawal mu tez
podshuch i uwazat winde za miejsce, gdzie moze swobodnie rozmawiaé. Lecz technicy z
Cyrku zmys$lnie zainstalowali tam mikrofony. Zamierzali dzigki nim zdoby¢ najsmaczniejsze
kaski o najnowszych intrygach dworskich i nieprzewidzianych przeszkodach w realizacji listy
wojskowych zakupow Tlusciocha.

Wszystko szto jak po masle az do trzeciego dnia, kiedy nagle na horyzoncie pojawit
si¢ pewien nieznany drobny Arab w czarnym plaszczu z aksamitnym kotnierzem. Bylo to w
dziale z damska bielizna w jednym z wielkich doméw towarowych przy Knightsbridge, gdzie
Panda ze swym orszakiem przegladata stert¢ bialej falbaniastej bielizny roztozonej na ladzie.
Panda réwniez miala swoich szpiegow. I dowiedziata sig, ze dzien wczesniej sam Thuscioch
szperat czule w tych samych artykutach, a nawet polecit, aby kilkanascie sztuk przestano do
Paryza, gdzie w subwencjonowanym luksusie usychata z tgsknoty jego ulubiona przyjacidtka.

W dniu trzecim, jak méwilem, morale naszej trzyosobowej sekcji zostalo powaznie
nadwergzone. Paul Skordeno byt milczkowatym facetem o dziobatej cerze i niewyparzonym
jezyku. Nancy oznajmita mi, ze Paul jest nie w sosie, ale nie chciala powiedzie¢, dlaczego.

- Uderzyl dziewczyng, Ned - powiedziata, ale teraz myslg, ze miata na mysli co$
znacznie powazniejszego.

Sama Nancy mierzyta ledwie pottora metra wzrostu i wygladala jak kloszard. Dla
wilasnej wygody, jak to nazywata, nosita fildekosowe rajstopy i solidne buty z gumowymi
podeszwami, ktore rzadko zmieniala. Pozostale potrzebne jej insygnia: szaliki, plaszcze,
welniane czapki w réznych kolorach, nosita w plastikowej torbie.

Podczas obserwacji nasza sekcja pracowala po osiem godzin zawsze w tym samym
szyku: Nancy 1 Paul grali z przodu boiska, a mtody Ned dreptal im po pigtach w obronie.
Kiedy zapytatem Skordeno, czy mozna wprowadzi¢ zmiany w naszym rozstawieniu, kazat mi
przyzwyczai¢ si¢ do tego, co mam. Pierwszego dnia pojechali$my za Thusciochem do
Sandhurst, gdzie wydano lunch na jego czes¢. Nasza trojka jadla jaja z frytkami w barze
niedaleko gldwnej bramy, gdy nagle Skordeno zaczat najpierw pomstowa¢ na Arabéw, potem
na Zachod, ktory ich wykorzystuje, a nastgpnie - ku mej konsternacji - na Piate Pigtro, ktore
nazwat banda faszystowskich snobow.

- Jeste$ masonem, College? Zapewnilem go, ze nie.



- Wigce si¢ pospiesz 1 wstap do lozy. Nie zauwazyles$, z jakim lekcewazeniem Szef
$ciska ci dfon? Nigdy nie trafisz do Berlina, jesli nie zostaniesz masonem.

Drugiego dnia akcji walgsaliSmy si¢ po Mount Street, gdzie Ttu$cioch przymierzal si¢
do kupna pary dubeltowek firmy Purdy. Najpierw niebezpiecznie wymachiwal jedna ze
strzelb, a potem wpadt w szatl, kiedy okazalo sig, ze bgdzie musiat na nie czekaé¢ dwa lata.
Paul dwukrotnie postal mnie do sklepu, zeby zorientowaé si¢ w rozwoju sytuacji, i1 z
zadowoleniem wystuchat wiadomos$ci, ze sprzedawcy z coraz wigksza podejrzliwoscia
traktuja moje zdawkowe pytania.

- Wydawalo mi sig, ze bgdziesz tam si¢ czut jak ryba w wodzie - powiedzial,
szczerzac zgby jak trupia czaszka. - Polowania, strzelanie, wedki. Ci z Piatego Pigtra
uwielbiaja takie rozrywki, College.

Tej samej nocy nasza trojka czuwata w furgonetce zaparkowanej przed burdelem na
South Audley Street, natomiast w Centrali niemal doszlo do wybuchu paniki. Ttuscioch byt
tam ledwie dwie godziny, kiedy zadzwonit do hotelu i1 kazal natychmiast przyjecha¢ swemu
osobistemu lekarzowi. PrzeraziliSmy sig, ze to serce. Wkroczy¢, czy nie wkroczy¢? 1 gdy
Centrala wciaz si¢ wahata, my wyobrazaliémy juz sobie $mier¢ Tlusciocha w ramionach
jakiej$ nadmiernie gorliwej kurwy, i to przed podpisaniem czeku za nasze przestarzate
mysliwce. Dopiero o czwartej nad ranem koledzy z podshichu rozproszyli nasze obawy.
Wyjasnili, ze Thisciocha dotkngla tylko meska niemoc, 1 wezwal lekarza, zeby wstrzyknat w
krolewski zadek afrodyzjak. Wrocilismy do domu o piatej, Skordeno byt siny ze zlosci, lecz
wszystkich pocieszala mys$l, ze w poludnie ThiScioch uczestniczy w Luton w uroczystym
pokazie jeszcze niedawno najnowszego brytyjskiego czolgu i mogliSmy liczy¢ na dzien
odpoczynku. Ale nasza rado$¢ okazata si¢ przedwczesna.

- Panda chce sobie kupi¢ troch¢ drobiazgow - o$§wiadczyt dobrotliwie Monty, kiedy
przyjechali$my na Green Street. - Teraz wasza kolej. Przykro mi, College.

I tak znalezliémy si¢ w dziale z bielizna damska w jednym z wielkich domow
towarowych przy Knightsbridge, gdzie miatem przezy¢ swoje pig¢ minut chwaly. Ciagle
myslatlem o Benie: Ben, zamienitbym pig¢ moich dni na jeden twoj. Lecz nagle Ben
wyparowal mi z glowy 1 przestalem mu zazdro$ci¢. Wycofalem si¢ na korytarz i
przemowitem do mikrofonu nieporgcznego zestawu radiowego, w tamtych czasach ostatniego
krzyku techniki. Wybratem czgstotliwos¢, pozwalajaca mi na bezposredni kontakt z baza. T¢
sama, ktorej Skordeno zabronit mi uzywac.

- Pandzie depcze po pigtach malpiszon - poinformowalem Monty’ego moim

najspokojniejszym glosem, opisujac tajemniczego osobnika zargonowym okre§leniem



obserwatorow. - Okoto stu sze$c¢dziesigciu pigciu centymetrow wzrostu, czarne krecone
wlosy, geste wasy, wiek okoto czterdziestu lat, czarny plaszcz, czarne buty z gumowymi
podeszwami, arabska fizjonomia. Widzialem go na lotnisku, kiedy przyleciat Thuscioch.
Pamigtam go. To ten sam facet.

- Miej na niego oko - brzmiala lakoniczna odpowiedz Monty’ego. - Paul i Nancy niech
pilnuja Pandy, a ty pilnuj malpiszona. Ktore pigtro?

- Pierwsze.

- Depcz mu po pigtach i zostan w kontakcie ze mna.

- Niewykluczone, ze jest uzbrojony - odrzeklem, a moje oczy znow ukradkiem
powedrowaly w strong osobnika bedacego tematem naszej rozmowy.

- W cierpliwos¢?

Nie uwazatem tego za $mieszne.

Pozwolcie mi dokladnie opisaé tg sceng, gdyz sytuacja byta bardziej skomplikowana,
niz mozna przypuszczacé. Nie tylko nasza trojka $ledzila poruszajacy si¢ w $limaczym tempie
orszak Pandy. Bogate arabskie ksigzniczki nie zjawiaja si¢ w wielkich domach towarowych
przy Knightsbridge bez zapowiedzi. Poza para sklepowych ochroniarzy w czarnych kurtkach i
pasiastych spodniach dwaj niezwykle widoczni detektywi usytuowali si¢ przy obu wyjsciach,
rozstawiajac szeroko nogi i trzymajac rece przy biodrach, gotowi w kazdej chwili wziac sig za
bary z wirujacymi derwiszami. Na domiar wszystkiego, tego ranka Scotland Yard przystat
wlasna ochrong w postaci mg¢zczyzny o kamiennej twarzy w przepasanym plaszczu, ktory
zajal miejsce tuz przy Pandzie i groznym wzrokiem mierzyt kazdego, kto si¢ do niej zblizal.
Nie zapominajcie tez o Paulu i Nancy w najlepszych niedzielnych ubraniach, ktérzy odwrocili
si¢ plecami do wszystkich i przegladajac zestawy bielizny, obserwowali nasza podopieczna w
lustrach.

Wszystko to, musicie pamigta¢, mialo miejsce w spokojnym i naperfumowanym
zaciszu haremu, w §wiecie delikatnych koronek, grubych dywanéw i omdlatych pdtagich
manekindw, nie wspominajac o zyczliwych, siwiejacych sprzedawczyniach w ubraniach z
czarnej krepy, ktore wypracowaly umiej¢tnos¢ zajmowania si¢ szczegodlami kobiecej
intymnosci z wlasciwa sobie delikatnos$cia.

Zauwazyltem, Ze inni mgzczyzni w ogole nie wchodza do dzialu z damska bielizna lub
przechodza pospiesznie, odwracajac wzrok. Ja zachowalbym si¢ tak samo, gdybym nie
zobaczyt tego ponurego drobnego mezczyzny z czarnym wasem i plomiennymi brazowymi
oczami, ktory uparcie podazat za orszakiem Pandy w odleglosci pigtnastu krokow. Gdyby

Monty nie przydzielil mnie na tyly, by¢ moze w ogole bym go nie zauwazyl, albo nie tak



szybko. Niebawem stato si¢ jasne, ze i ja, i on z racji naszych zadan musimy utrzymywac t¢
sama odleglos¢ od celu, przy czym ja zachowywalem si¢ nonszalancko, a on z pewnego
rodzaju intensywnym i mistycznym napigciem. Nie spuszczal z niej wzroku. Nawet kiedy
kolumna lub jaki$ klient zastaniaty mu widok, wyciagat szyje w jedna i druga strong i znéw
wbijal w nig gorace i - bylem juz catkiem pewien - fanatyczne spojrzenie.

Dostrzeglem w nim ten zar juz wtedy, gdy zobaczylem go na lotnisku, gdzie stat na
palcach przy szklanej $cianie i rozpychal sig, zeby jak najlepiej widzie¢ krolewska parg.
Wtedy nie zrobit na mnie szczegdlnego wrazenia. Wszystkich poddawalem temu samemu
krytycznemu badaniu. Nie wyrdézniat si¢ w tlumie tworzacych komitet powitalny
dyplomatow, cztonkoéw $wity 1 gapiow. A jednak uderzyta mnie w nim jaka$ intensywnos¢. A
wigc to jest Bliski Wschod, dumalem, patrzac, jak przyciska zapadnigta twarz do szyby.
Wiasnie takie prymitywne namigtnosci musimy okietznaé, je§li chcemy jezdzi¢
samochodami, ogrzewa¢ domy i spokojnie handlowa¢ bronia.

Malpiszon zrobit kilka krokow do przodu i zainteresowat si¢ gablota ze wstazkami.
Poruszat siejaknamatpiszonaprzystato, stawiajac nogi szeroko, acz dyskretnie; wydawalo sig,
ze skradajace kroki stawia dopiero od kolan. Wybralem ekspozycje podwiazek obok niego i
udawatem, Ze ja ogladam, jednocze$nie starajac si¢ potajemnie ustali¢, czy w okolicach pasa i
pach nie wida¢ podejrzanych wybrzuszen. Mial na sobie klasyczny plaszcz mordercy:
obszerny, bez paska, bez trudu maskujacy obecno$¢ broni z dhuga lufa i thumikiem lub
pistoletu samopowtarzalnego podczepionego pod ramig.

Obserwowalem jego dlonie; w moich czulem nerwowe mrowienie. Lewa zwisata
luZzno przy boku, ale prawa, ktora wygladata na silniejsza, bez przerwy wedrowala w strong
klatki piersiowej i zastygala w bezruchu, jak gdyby zbierat si¢ na odwagg 1 szykowat do
rozstrzygajacego posunigcia.

Krzyzowy chwyt prawa reka, pomyslatem; prawdopodobnie pod pachg. Nasi trenerzy
nauczyli nas wszystkich mozliwych kombinacji.

I jego oczy: ciemne, plonace, pelne namigtnosci oczy zeloty nawet z profilu zdawaty
si¢ koncentrowaé na posmiertnej egzystencji. Moze zaprzysiagt jej zemstg? Lub jej rodzinie.
Czyzby fanatyczni mutowie obiecali mu miejsce w niebie, jesli dokona tego czynu? Moja
wiedza o islamie pozostawiata duzo do Zyczenia i pochodzita gldownie z kilku szkolnych
lektur 1 powiesci P.C.Wrena. Wiedziatlem jednak wystarczajaco duzo, zeby mie¢ si¢ na

bacznosci w obecnos$ci zdesperowanego fanatyka, ktéry mial wlasne zycie za nic.



Niestety sam bylem nieuzbrojony. Bardzo mnie to zlo$cito. Obserwatorzy podczas
normalnej shuzby nie majaco marzy¢ o broni, ale tajna ochrona ma inny charakter i Paul
Skordeno otrzymat z sejfu Monty’ego bron boczna.

- Jedna wystarczy, College - powiedzial mi Monty ze swym u§miechem starca. - Nie
chcemy, zebys rozpgtat trzecia wojng §wiatowa, prawda?

Zatem kiedy znow ruszylem za Arabem, pozostato mi tylko zdecydowac¢ si¢ na jeden
ze sposobow, ktore opanowaliSmy podczas zaje¢ z dyskretnego usmiercania. Powinienem
zaatakowaé go od tylu ciosem w kark czy podwojnym uderzeniem nad uszami? Kazda z tych
metod zabitaby go w jednej chwili, lecz zywego mozna bylo jeszcze przestuchaé. Moze wigc
lepiej ztama¢ mu najpierw prawa re¢ke 1 odebra¢ bron? Ale jesli pozwole mu wyciagnaé bron,
sam mogg zgina¢ pod ostrzatem kilku ochroniarzy znajdujacych sig na pigtrze.

Zauwazyta go!

Panda spojrzata matpiszonowi prosto w oczy, a matpiszon odwzajemnil spojrzenie!

Czyzby go poznala? Bylem pewien, ze tak. Ale czy odgadla rowniez jego zamiary? |
czy w jakim$§ dziwnym paroksyzmie orientalnego fatalizmu przygotowywala si¢ na $mier¢?
Kiedy obserwowalem t¢ milczaca wymiang spojrzen, przez glowg przelecialy mi najgorsze z
mozliwych wersje tego, co mialo nastapi¢. Ich spojrzenia spotkaly sig¢, a Panda w jedne;j
chwili zastygla w bezruchu. Jej pokryte klejnotami krabowate male dlonie, ktore grzebaty w
wylozonych na ladzie materiatach, znieruchomialy, po czym jak gdyby na jego rozkaz opadty
bezwolnie. Stata tak bez ruchu, bez woli, nie usilujac nawet oderwaé si¢ od jego
przenikliwego wzroku.

I wreszcie z rezygnacja 1 dziwna pokora na twarzy odwrdcita si¢ od niego, szepczac
co$ do swych towarzyszek i wypuszczajac ostatnia falbaniasta rzecz, ktéra Sciskata w dloni.
Tego dnia nosifa si¢ na brazowo i gdyby byla mezczyzna, zaryzykowalbym stwierdzenie, Ze
miala na sobie franciszkanski habit z szerokimi i dluzszymi od ramion r¢kawami oraz
brazowa opaske, ktéra ciasno opinala glowg.

Zauwazylem, ze westchngta, po czym powoli i - czego bytem pewien - z rezygnacja
poprowadzita swa $witg¢ do wyjScia. Za nia ruszyt jej osobisty ochroniarz, za nim policjant ze
Scotland Yardu. Za policjantem kobiety z orszaku, a za nimi sklepowi ochroniarze. Wreszcie
przyszta kolej na Paula i Nancy, ktoérzy okazujac niezdecydowanie, oderwali si¢ od
ogladanych szlafrokow i jak inni klienci odmaszerowali w §lad za orszakiem Pandy. Paul,
ktéry z pewnoscia podstuchiwat moje rozmowy z Montym, nie raczyt na mnie spojrze¢ ani

razu. Nancy, dumna ze swoich zdolno$ci aktorskich, odgrywata wtasnie kldtnig matzenska.



Prébowatem zobaczy¢, czy Paul rozpial marynarkg. On rowniez przedktadal nad inne chwyt
krzyzowy. Ale widziatem tylko jego szerokie plecy.

- No dobrze, College, pokaz mi - ustyszatem w lewym uchu pogodny gtos Monty’ego,
ktoéry wyrdst przy mnie jakby za sprawa czaroOw. Nie mialem pojgcia, jak dlugo tam stal.
Mingto potudnie i nasza zmiana dobiegla konca, ale nie byla to najlepsza pora na zmiang
warty. Malpiszon znajdowal si¢ niespelna pig¢ metréw od nas, kroczac lekko, lecz
zdecydowanie za Panda.

- Mozemy zdja¢ go na schodach - zaproponowalem potglosem.

- Mow glosniej - poradzil mi Monty tym samym radosnym tonem. - MOéw normalnie,
nikt ci¢ nie stlucha. Jak bedziesz tak mamrotat pod nosem, pomysla, ze przyszedtes obrabowac
kase.

Poniewaz znajdowali$my si¢ na pierwszym pigtrze, Panda ze swym orszakiem miata
oczywiScie skorzysta¢ z windy, bez wzgledu na to, czy zamierzata pojecha¢ do gory, czy na
dot. Obok windy znajdowaly si¢ wahadlowe drzwi prowadzace na kamienna klatke
schodowa, ktora w tamtych czasach byta wilgotna i niezbyt czysta, wylozona linoleum. Mgj
plan, ktory nakreslitem Monty’emu w kilku urywanych zdaniach, kiedy szliSmy za
matpiszonem w strong wyjscia, cechowat si¢ wielka prostota. Gdy grupa Pandy zblizy si¢ do
windy, ja i Monty podejdziemy do niego z obu stron, chwycimy go pod rece i zaciagniemy na
klatke schodowa. Oslabimy go kopniakiem w krocze, odbierzemy bron i odeslemy na Green
Street, gdzie sklonimy do zlozenia dobrowolnych zeznan. W trakcie szkolenia
wykonywali$my podobne manewry dziesiatki razy. Raz, ku naszemu zaklopotaniu,
porwali$my w ten sposob niewinnego urzednika bankowego $pieszacego do zony i rodziny,
ktérego przez pomyltke wzigliSmy za czlonka naszej grupy szkoleniowe;.

Ale nawet jesli Monty mnie styszal, nie dat tego po sobie poznaé¢, doprowadzajac mnie
do glgbokiej frustracji. Obserwowal ochroniarzy sklepowych, ktoérzy torowali drogg przez
thum, Zeby Panda i jej entourage mogli skorzysta¢ z windy. Usmiechat si¢ jak zwykty klient,
ktéry przypadkowo ma szansg zerknaé na cztonka rodziny krélewskie;.

- Zjezdza na dot - oswiadcezyl z satysfakcja. - Zalozg sig, ze ma ochotg na tanie
btyskotki. Wydawatoby sig, ze ci z Zatoki Perskiej nie zawracaja sobie glowy sztuczna
bizuteria, ale jest wrecz przeciwnie, nigdy nie maja jej dosy¢; pewnie mysla, Ze robia
doskonaty interes. Chodz, synu. Czeka nas niezta zabawa. Rozejrzymy sig.

Pomimo ogromnego zdenerwowania docenitem mistrzowska sztuke kamuflazu
Monty’ego. Egzotyczna $wita Pandy w arabskich strojach wzbudzata zywe zainteresowanie

wsrdd klientéw. Monty zamienit si¢ w jednego z nich i cieszyt si¢ z widowiska. I znow miat



racjg, rzeczywiscie orszak Pandy podazyt do dzialu ze sztuczna bizuteria, co roéwniez
przewidziat matpiszon, bo gdy wyszlismy z windy, wyprzedzit cala grupe, zeby zajacé
dogodne miejsce przy blyszczacych gablotach, ustawiajac si¢ lewym barkiem do $ciany,
doktadnie tak, jak powinien si¢ ustawi¢ praworgczny strzelec przy chwycie krzyzowym.

A mimo to Monty, nie mys$lac o zajeciu strategicznej pozycji do oddania strzatu, po
prostu ruszyt za nim i ustawiwszy si¢ w poblizu, dal mi znak, Zzebym do niego dotaczyt. W
koncu kazat mi stanaé w ten sposéb, ze nie malpiszon, lecz Monty zajmowat $rodkowa
pozycje.

- Dlatego wilasnie zawsze przyjezdzam na Knightsbridge, synu - wyjasniat na tyle
glosno, ze slyszala go potowa klientow na pigtrze. - Nigdy nie wiadomo, kogo si¢ spotka.
Ostatnio przyprowadzilem tu twoja matke, pamigtasz, i poszlismy do delikatesow Harrodsa.
Pomyslatem: ,,Halo, znam cig, jeste§ Rex Harrison”. Mogltem wyciagna¢ r¢ke 1 dotknaé go,
ale nie zrobitem tego. W Knightsbridge krzyzuja si¢ drogi calego §wiata, zgodzi si¢ pan ze
mna? - uklonit si¢ matpiszonowi, ktory odwzajemnit pozdrowienie bladym u$miechem. - A
cickawe, skad tych tutaj przyniosto. Wygladaja na Arabow i pewnie sa bogaci jak Krezus. |
nawet nie placa podatkéw, $miem twierdzi¢. Czlonkowie rodziny krdlewskiej nie placa
podatkéw. Nigdzie na §wiecie krolowie nie ptaca sobie podatkow, to byloby wbrew logice.
Widzisz tego wielkiego policjanta, synu? Pewnie ze stuzb specjalnych, mozna to pozna¢ po
jego glupawej minie.

Tymczasem orszak Pandy rozproszyt si¢ migdzy podswietlanymi szklanymi ladami, a
on z trudem skrywajac niepokdj, prosita o wyjmowanie pudet z btyskotkami. Tak samo jak w
dziale z bielizna, brata do rak kolejne przedmioty, badajac uwaznie kazdy z nich przy $wietle,
ale zawsze odkladala je i przechodzita do nastgpnych. I tym razem, kiedy podziwiata i
rezygnowala z kolejnych $wiecidelek, jej zmartwiony wzrok powgdrowal w nasza strong.
Najpierw spojrzala na matpiszona, a pdzniej na mnie, jak gdyby dostrzegajac we mnie jedyna
szansg ratunku.

Lecz Monty, kiedy zerknalem na niego, szukajac potwierdzenia swoich przypuszczen,
wcigz si¢ usmiechatl.

- W dziale z bieliznag bylo dokladnie tak samo - szepnatem, zapominajac o jego
poleceniu, zeby moéwi¢ normalnie.

Ale Monty kontynuowal swoj hatasliwy monolog.

- Ale w s$rodku, synu, zawsze to powtarzam, w $rodku wszyscy jestesmy tacy sami,
krolowie czy nie krolowie. Absolutnie. Wszyscy rodzimy si¢ nadzy, wszyscy zamienimy si¢

w proch. Zdrowie jest najwigkszym bogactwem, lepiej mie¢ duzo przyjacidt niz pienigdzy,



pamigtaj. Wszyscy mamy te same pragnienia, te same stabostki i grzeszki. - I dalej perorowat,
jakby na zto§¢ mojej wyostrzonej czujnosci.

Panda poprosifa o kolejne pudetka. Lada pokryla si¢ okazatymi tiarami, bransoletami i
pierScionkami ze strasow. Panda wybrata potrojny naszyjnik ze sztucznymi rubinami,
przylozyla go do szyi i wzigta lusterko, zeby si¢ przejrzec.

Czyzbym sobie to wyobrazal? Nie! Za pomoca lustra obserwowata matpiszona i nas!
Whbita w nas spojrzenie najpierw jednego, a potem obu ciemnych oczu. Jej wzrok zdawatl si¢
ostrzega¢ nas i blaga¢. W koncu odlozyla lusterko, odwrécita si¢ od nas i ruszyla jakby
rozgniewana w strong kolejnej lady, sunac majestatycznie wzdtuz szklanej gabloty.

W tym samym momencie matpiszon zrobit krok do przodu. Zauwazytem, jak podnosi
reke do zapigcia plaszcza. Zapominajac o ostroznosci, ja tez zrobilem krok do przodu i
zamachnalem si¢ prawa reka, napinajac palce i uktadajac dlon tak, jak uczono mnie w Sarratt.
Zdecydowalem sig¢ na cios tokciem w serce, a nastgpnie na uderzenie kantem dloni w gorna
warge, w miejsce, gdzie chrzastka nosowa styka si¢ z goérng szczgka. Znajduje si¢ tam
skupisko nerwéw i dobrze wymierzony cios moze na jaki$ czas unieruchomi¢ przeciwnika.
Malpiszon otworzyl usta i nabrat powietrza. Spodziewalem si¢ okrzyku skierowanego do
Allaha albo sloganu jakiej$ sekty fundamentalistow - cho¢ nie jestem pewien, ile w tamtych
czasach wiedzieli§my i czy w ogdle zawracaliémy sobie glowe arabskimi fundamentalistami.
Natychmiast podjatem decyzjg, zeby tez wyda¢ z siebie okrzyk nie tylko po to, zeby go
skonfundowa¢. Wdech mial dostarczy¢ wigcej tlenu do krwiobiegu i1 zwigkszy¢ site
uderzenia. Wilasnie gleboko wciagalem powietrze, kiedy poczutem dlon Monty’ego.
Zacisngta mi si¢ jak zelazny pierscien wokot nadgarstka i z nieoczekiwang sila unieruchomita
reke. Przyciagnat mnie do siebie.

- Nie rob tego, synu, ten dzentelmen byt przed toba - powiedziat glosem nie
znoszacym sprzeciwu. - Pan ma do zalatwienia pewna delikatng sprawe, prawda?

Rzeczywiscie. Monty nie zwalnial uscisku, dopoki nie przekonatem sig, o czym
mowa. Malpiszon odezwat si¢. Nie do Pandy, nie do cztonkéw jej orszaku, lecz do dwoch
sklepowych ochroniarzy w pasiastych spodniach, ktérzy pochylili ku niemu glowy,
poczatkowo protekcjonalnie, a pdZniej z pelnym zdziwienia zainteresowaniem, gdy ich wzrok
skierowat si¢ na Pandg.

- Panowie, jej krolewska mos$¢ pragnie dokona¢ zakupow w sposob dyskretny -
thumaczyt. - Bez niedogodnos$ci zwiazanych z pakowaniem, wypisywaniem rachunkow i tak
dalej. Takie ma zyczenie. Jeszcze trzy, cztery lata temu byta mistrzynia w targowaniu sig. O,

tak. Jesli cos$ jej si¢ spodobatlo, potrafita wynegocjowac najkorzystniejsza ceng. Ale dzisiaj, w



jej wieku, bierze sprawy jak najbardziej dostownie w swoje rece. Jestem w zwiazku z tym
upowazniony przez jego krolewska mos¢, aby uisci¢ hojna zaplatg za wszystkie zakupione
tutaj towary, z zastrzezeniem jednak, Ze nic nie przedostanie si¢ do opinii publicznej w formie
pisanej czy moéwionej. Mam nadziejg, ze wyrazilem si¢ jasno, panowie.

I z kieszeni wyjat nie $miertelnie niebezpiecznego walthera, nie pélautomatycznego
hecklera&kocha czy choéby naszego ulubionego zwyklego dziewigciomilimetrowego
browninga, tylko skoérzany marokanski portfel wypchany banknotami o najrdézniejszych
nominatach.

- Doliczytem sig trzech pierscionkow, jednego ze sztucznym szmaragdem, dwoch z
diamentowymi strasami. Do tego dochodzi potrojny naszyjnik ze sztucznymi rubinami.
Zyczeniem jego krolewskiej mosci jest, aby hojnie wynagrodzono wszelkie niedogodnosci,
ktére w zwiazku z nasza wizyta musial znosi¢ wasz profesjonalny personel. Doliczamy tez
prowizj¢ dla faskawych pandéw ze wspomnianym juz zastrzezeniem dotyczacym dyskrecji.

Monty rozluznit uscisk. Kiedy sungliSmy w stron¢ wyjscia, o$mielilem sig¢ spojrze¢ na
niego. Z ulga przekonatem sig, Zze jego twarz, cho¢ zamys$lona, ma zaskakujaco lagodny
wyraz.

- Na tym polega trudno$¢ w naszym fachu, Ned - wyjasnit mi spokojnie, po raz
pierwszy zwracajac si¢ do mnie po imieniu. - Zycie wyglada inaczej, niz sadzimy. Sam
przyznajg, ze czasem brakuje mi wroga z prawdziwego zdarzenia. Trzeba si¢ dobrze
naszukac, zeby go znalez¢. Otacza nas zbyt wielu dobrych ludzi.

Zapamigtajcie koniecznie - Smiley napominal mtode audytorium takim tonem, jakby
namawial ich do zlozenia datkow przy wyjsciu - ze wyksztalceni w ekskluzywnych
prywatnych szkotach Anglicy lub Angielki, panie mi wybacza, sa najwigkszymi obludnikami
na §wiecie. - Poczekal, az umilknie $miech. - Tak bylo, tak jest i tak bedzie, dopdoki nie
zmienimy skandalicznego systemu szkolnictwa w tym kraju. Nikt nie oczaruje was z taka
tatwos$cia, nikt lepiej nie ukryje uczué, nikt sprawniej nie zatrze za soba $ladow, nikt nie
begdzie mial wigkszych probleméw z wyznaniem, ze jest skoficzonym durniem. Nikt nie
wykaze si¢ wigksza odwaga, gdy jest $miertelnie przerazony, nikt nie zrobi réwnie
szczgsliwszej] miny, gdy jest w depresji, nikt nie bedzie komu$ bardziej pochlebiat,
nienawidzac go jednoczes$nie - tylko Anglicy z rzekomo uprzywilejowanych klas. Taki kto$
bedzie przezywat glebokie zatamanie nerwowe, ale stojac w kolejce do autobusu, potraktuje
ci¢ jak najlepszego przyjaciela, a ty w ogole nie zorientujesz si¢ w jego myslach. Dlatego nasi
najlepsi oficerowie okazuja si¢ najgorszymi, a najgorsi najlepszymi. I dlatego kazdemu z was

najtrudniej bedzie prowadzi¢ jednego agenta: samego siebie.



Nie miatem zadnych watpliwosci, ze Smiley myslat o najwigkszym oszuscie z nas
wszystkich, o Billu Haydonie. Ale dla mnie Smiley méwil o Benie, a takze, cho¢ trudniej mi
to przyzna¢, o mtodym Nedzie, a by¢ moze rdwniez o tym starszym.

Stato si¢ to po potudniu tego samego dnia, kiedy o maly wlos nie unicestwitem przez
pomytke¢ ochroniarza Pandy. Zmegczony i przygngbiony wrocitem do mieszkania w Battersea.
Okazalo sig, ze drzwi sa zamknigte tylko na klamke, a w mieszkaniu dwaj mezczyzni w
szarych garniturach pladruja w moim biurku.

Kiedy wpadtem do $rodka, ledwie raczyli na mnie spojrze¢. Blizej mnie stat Szef, a
dalej pgkaty megzczyzna w niesprecyzowanym wieku o wygladzie sowy, ktory przygladat mi
si¢ zza okraglych okularow z niewypowiedzianym wspotczuciem.

- Kiedy ostatnio odezwat si¢ twdj przyjaciel Cavendish? - zapytat Szef. Zerknat na
mnie przelotnie, lecz zaraz wrdcit do papierow.

- Jest chyba twoim przyjacielem, prawda? - zapytat z Zaloscia w glosie pgkaty
mezczyzna, kiedy ja probowalem sig opanowac. - Ben? Arno? Jak go nazywasz?

- Oczywiscie, ze jest. Ben jest moim przyjacielem. Ale o co chodzi?

- Kiedy ostatnio si¢ do ciebie odezwal? - powtorzyt Szef, odsuwajac na bok sterte
listow od mojej 6wczesnej dziewczyny. - Dzwoni do ciebie? Jak sig¢ kontaktujecie?

- Tydzien temu dostatem od niego pocztéwke. I co z tego? - Gdzie ona jest?

- Nie wiem. Zniszczylem ja, jesli nie ma jej w biurku. Czy faskawie zechcecie mi
wyjasnié, o co tu chodzi?

- Zniszczyles$ ja?

- Wyrzucitem.

- Zniszczenie jest dzialaniem rozmyslnym. Jak wygladata? - dopytywat si¢ Szef,
wyciagajac nastgpna szufladg. - Nie ruszaj sig.

- Zdjecie dziewczyny, a na odwrocie par¢ stow od Bena. Czy to wazne, jak
wygladata? Prosze stad wyjs¢.

- Co pisat?

- Nic. Ze to jego ostatnia zdobycz. ,,Drogi Nedzie! To moje najnowsze trofeum.
Dobrze, ze ciebie tutaj nie ma. Pozdrowienia, Ben”. A teraz wynoscie sig!

- Co przez to rozumial? - Szef wyciagal nastgpna szufladg.

- Cieszyt sig chyba, ze mu jej nie odbijg. Taki Zart.

- Zwykle odbijale§ mu dziewczyny?

- Nie mamy wspolnych kobiet. Nigdy nie mielismy.

- A co macie wspdlnego?



- Przyjaznimy si¢ po prostu - odparfem ze zloscia. - Czego do diabta szukacie? Bedzie
lepiej, jak zaraz stad wyjdziecie. Obydwa;.

- Nigdzie nie ma - Szef poskarzyt si¢ tlustemu towarzyszowi, odrzucajac na bok
kolejna sterte moich prywatnych listow. - Zadnych pocztéwek. Nie klamiesz przypadkiem,
Ned?

Pekaty m¢zczyzna nie spuszczal ze mnie oczu. Caly czas przygladatl mi si¢ z zalosna
empatia, jak gdyby chcial powiedzie¢, ze wszyscy musimy przez to przejs¢ i nic na to nie
mozna poradzi¢. - W jaki sposob przestat ci t¢ pocztowke, Ned? - zapytal. Jego glos, tak jak
zachowanie, byt ostrozny i skruszony.

- Jak to jak? Poczta - rzucilem niegrzecznie.

- Zwykla poczta? - dopytywat si¢ ze smutkiem pgkaty mezczyzna. - A nie w specjalnej
przesytce stuzbowej?

- Poczta wojskowa - odpartem. - Zostata nadana w Berlinie. Miata brytyjski znaczek.
Dorgczyt ja miejscowy listonosz.

- Pamigtasz moze numer poczty terenowej, Ned? - zapytat ogromnie nieSmiato pgkaty
mezezyzna. - Ze stempla pocztowego.

- Wydaje mi sig, ze byt to zwykty berlinski numer - odciatem si¢. Trudno bylo oburzaé
si¢ na kogo$ tak nieskonczenie uprzejmego. - Chyba czterdziesci. Czemu to takie wazne?
Mam tego dos¢.

- Ale na pewno zostala wystana w Berlinie? Moze tak ci si¢ tylko zdawato? Zastanow
si¢ dobrze. To byt na pewno berlinski numer?

- Wygladata tak samo jak wszystkie poprzednie. Nie ogladatem jej pod mikroskopem -
powiedzialem a gniew zndw mnie ogarnat na widok kolejnej szuflady opréznianej przcz
Szefa.

- Pocztowka z seksowna dziewczyna, Ned? - zapytat pgkaty mezczyzna z uSmiechem
winowajcy, ktory mial zapewne przeprasza¢ za zachowanie jego i Szefa.

- Tak, z rozebrana dziewczyna: jaka$ dziwka, jak sadzg, ktora spoglada do tytu,
eksponujac nagie plecy. Dlatego to wyrzucitem. Ze wzgledu na sprzataczke.

- A wigc przypominasz sobie! - zawolal Szef, odwracajac si¢ nagle do mnie. -
,»Wyrzucitem ja”. Szkoda, Ze$ od razu tego nie powiedziat!

- No, nie wiem, Rex - przekonywat Szefa pojednawczym tonem pgkaty mgzczyzna. -
Ned byt bardzo zaskoczony, kiedy tu wszedl 1 czy mozna mu si¢ dziwi¢? - Znoéw skierowat
na mnie strapione spojrzenie. - Przydzielono ci¢ tymczasowo do obserwatorow, prawda?

Monty twierdzi, ze jeste$ niezly. Nawiasem mowiac, kolorowe bylo? Zdjecie na pocztowce?



- Tak.

- Zawsze przysyltal pocztowki, czy czasem tez listy?

- Tylko pocztowki. - Ile?

- Trzy albo cztery, odkad tam wyjechat.

- Zawsze kolorowe?

- Nie pamigtam. Mozliwe. Tak. - I zawsze z dziewczynami na zdjgciu?

- Chyba tak.

- Pamigtasz bardzo dobrze. Oczywiscie, ze pamigtasz. Pewnie tez zawsze rozebrane?

- Tak.

- Gdzie sa stare kartki?

- Musialem je wyrzucic.

- Ze wzgledu na sprzataczke? - Tak.

- Zeby uchroni¢ ja przed zgorszeniem? - Tak!

Pe¢katy mgzczyzna powoli przetrawial ustyszane informacje.

- A wigc te nieprzyzwoite pocztowki... wybacz, nie chcg cig urazic... to byt tylko taki
zart.

- Z jego strony, owszem.

- Ale ty nie wysylale§ mu zadnych pocztowek? Przyznaj sig, proszg. Nie wstydz sig,
nie mamy na to czasu.

- Nie wstydzg¢ sig¢! Nie wysylalem mu zZadnych pocztowek. Tak, to byl taki Zart.
Zreszta dla mnie coraz bardziej uciazliwy. Jesli chcecie wiedzie¢, ich widok na stoliku w holu
troche mnie juz irytowal. Pana Simpsona réwniez. Jest tu gospodarzem. Zasugerowal, zebym
napisat do Bena i poprosit go, zeby nie przysytat takich pocztowek. Mowil, ze przez nie dom
zyskuje zla reputacjg. A teraz, czy ktory$ z was moze mi wreszcie wyjasnic, co si¢ dzieje!

Tym razem odpowiedzial Szef.

- MysleliSmy, ze ty nam pomozesz zrozumie¢ - rzekt grobowym glosem. - Ben
Cavendish zniknal. Jego agenci w pewnym sensie tez. Kilku z nich mozna zobaczy¢ w
porannym wydaniu ,,Neues Deutschland”. Banda brytyjskich szpiegow ujgta na goracym
uczynku. Wieczorne gazety w Londynie opisuja t¢ histori¢. Nie widziano go od trzech dni. To
jest pan Smiley. Chce z toba porozmawia¢. Masz mu powiedzie¢ wszystko, co wiesz.
Naprawdg wszystko. Zobaczymy si¢ pdzniej.

Musialo mnie na chwilg zamroczy¢, bo kiedy zndw ujrzalem Smileya, stal na srodku
dywanu, przygladajac si¢ ponuro spustoszeniom, ktére narobil w moim mieszkaniu wespot z

Szefem.



- Mam dom po drugiej stronie rzeki na Baywater Street - wyznal, jakby byt to dla
niego wielki cigzar. - Moze powinni$my tam zajrze¢, jesli nie masz nic przeciwko temu. Nie
jest tam bardzo czysto, ale trochg lepiej niz tutaj.

Pojechali$my tam skromnym austinem Smileya. George prowadzil tak wolno, ze
mozna by pomysle¢, iz wiezie inwalidg, ale by¢ moze tak wlasnie mnie wowczas widziat.
Zapadatl zmierzch. W wodzie odbijaty si¢ biale $wiatlta latarni z mostu Alberta. Ben,
pomyslatem z rozpacza, co si¢ stalo? Ben, co oni ci zrobili?

Baywater Street byla zakorkowana, wigc zaparkowaliSmy w bocznej uliczce.
Parkowanie dla Smileya okazalo si¢ czyms$ tak skomplikowanym, jak wprowadzenie do portu
wielkiego liniowca, ale w koncu manewry zostaty uwienczone sukcesem. Pamigtam, z jakim
trudem dotrzymywatem mu kroku. Jego rozkotysane ramiona zdawaly si¢ na swdj sposob
ignorowa¢ moja obecno$¢. Pamigtam, z jakim skupieniem przekrecat klucz w drzwiach 1 jego
czujno$¢, kiedy wchodzit do przedpokoju. Jak gdyby nie czut si¢ bezpiecznie we wlasnym
domu - i tak bylo, o czym dowiedzialem si¢ pozniej. Przed drzwiami staly butelki mleka z
kilku dni, a w salonie talerz z nadjedzong pieczenia z groszkiem. Talerz gramofonu obracat
si¢ bezglosnie. Nie trzeba bylo geniusza, zeby stwierdzi¢, ze opuscit mieszkanie w pos$piechu,
prawdopodobnie wezwany wczoraj wieczorem przez Szefa, kiedy palaszowat kolacj¢ przy
dzwigkach muzyki.

Oddalit si¢ do kuchni w poszukiwaniu wody do whisky. Ruszytem za nim. Co§ w
postaci Smileya sprawiato, ze czutem si¢ odpowiedzialny za jego samotnos$¢. Otwarte puszki
lezaly porzucone w roéznych miejscach, a w zlewie pigtrzylty si¢ brudne talerze. Kiedy
przygotowywat nam drinki, wzialem si¢ za zmywanie, wigc Smiley wylowit zza drzwi $cierk¢
1 zaczat wyciera¢ 1 odktada¢ naczynia do szafek.

- Tworzyliscie z Benem wspaniatv tandem, prawda? - zapytal.

- Zamieszkali§my w Sarratt w tej L.nej kwaterze.

- Czyli co: kuchnia, dwie sypialnie, tazienka?

- Bez kuchni.

- Podczas szkolenia tez dobierali was razem?

- Przez ostatni rok. Wybieralo sig partnera iz nim si¢ ¢wiczylo.

- Wybieralo si¢? Czy o wyborze decydowali inni?

- Najpierw my dobieraliémy si¢ w pary, a wybor ten mogt by¢ zaakceptowany lub nie.

- ZostaliScie ze soba na dobre i na zle? - Mniej wigce;.

- Przez caly ostatni rok? Wlasciwie przez potowg kursu? Dzien i noc? Jak prawdziwe

malzenstwo?



Nie rozumiatem, dlaczego wyciaga ze mnie rzeczy, ktére powinny by¢ mu znane.

- I wszystko robiliscie razem? - kontynuowatl. - Wybacz, ale mingto tyle czasu od
mojego szkolenia. Wspolne zajecia, wspdlne positki, wspolna kwatera: wiasciwie cate zycie.

- Razem chodzilimy na zajg¢cia w grupach, treningi. Nie ma w tym nic dziwnego,
skoro jesteSmy mniej wigcej takiej samej budowy ciala. - Pomimo niepokojacej
tendencyjnos$ci pytan, zaczatem odczuwac wielka potrzebg rozmowy z nim. - Cata reszta byta
jakby naturalna tego konsekwencja.

- Ach tak.

- Czasem nas rozdzielali, powiedzmy do jakiego$ specjalnego zadania lub jesli
uwazali, ze jeden partner za bardzo polega na drugim. Ale dopdki podziat obowiazkow byt w
miarg rowny, trzymali nas razem.

- Nikt nie mogt was pokona¢ - przypomniat z aprobata Smiley, biorac do rak nastgpny
mokry talerz. - Byliscie najlepsza para. Ty i Ben.

- Po prostu Ben byt najlepszym studentem - powiedzialem. - Kazdemu partnerowi
zapewnitby wygrana.

- Tak, oczywiscie. Wszyscy znamy takich ludzi. Znali$cie si¢ przed wstapieniem do
shizby?

- Nie, ale mieli§my podobne doswiadczenia. ChodziliSmy do tej samej szkoty, lecz do
réznych klas. Obaj studiowalismy w Oksfordzie, cho¢ na réznych wydziatach. Obydwaj
specjalizowaliSmy si¢ w jezykach, ale mimo to nigdy si¢ nie poznali§my. Krotko stuzyt w
piechocie. Ja tez, tyle ze w marynarce wojennej. I gdyby nie Cyrk, pewnie bySmy si¢ nie
poznali.

Biorac do reki delikatng porcelanowa filizanke, zajrzal do niej niepewnie, jakby
czego$ w niej szukat.

- Wystatbys$ Bena do Berlina?

- No jasne. Czemu miatbym tego nie zrobi¢?

- No wlasnie, czemu?

- Dzigki matce mowi doskonale po niemiecku. Jest inteligentny, pomystowy. Ma
wplyw na ludzi. Jego ojciec zastuzyt si¢ podczas wojny.

- Tak jak twoja matka, jesli sobie dobrze przypominam. - Miat na mysli jej dzialalno$¢
na rzecz holenderskiego ruchu oporu. - A co on robil? Znaczy sig, jego ojciec? - kontynuowal,
jakby naprawdg nie wiedziat.

- Lamat szyfry - odpowiedzialem dumnie, jakbym to ja byt jego synem. - Byl

doskonalym matematykiem. Geniuszem. Pomoégt zorganizowa¢ system podwojnych agentow



przeciw Niemcom, rekrutowal wsrod nich agentéw i odsylal ich do Niemiec. W poréwnaniu z
nim moja matka byla mala plotka.

- Benowi to imponowato?

- Trudno si¢ dziwic.

- Chodzi mi o to, czy méwil o tym - nalegat Smiley. - Czgsto? Odnioste§ wrazenie, ze
bylo to dla niego co$ waznego?

- Méwit tylko, ze chciatby mu dorownaé. Mowilt, ze taki ojciec rekompensuje fakt, ze
matka Bena byla Niemka.

- Moj Boze - powiedziat Smiley ze zbolala mina. - Biedak. To byty jego stowa? Nie
koloryzujesz?

- Oczywiscie, ze nie! Mowil, ze z takim pochodzeniem w Anglii trzeba biec dwa razy
szybciej, zeby dogoni¢ innych.

Smiley wydawat si¢ szczerze poruszony.

- M6j Boze - powtorzyt. - Co za niesprawiedliwo$¢. I my$lisz, ze on ma tyle sit?

I znd6w mnie zaskoczyt. W naszym wieku wydaje sig, Ze mamy nieograniczony zapas
sit.

- Do czego? - zapytatem.

- No, nie wiem. lle sit trzeba, zeby biec dwa razy szybciej niz wszyscy inni w
Berlinie? Podwdjnie mocne nerwy? Wieczny stres. Dwa razy mocniejsza glowa do alkoholu,
a co do kobiet, trzeba by¢ twardym.

- Jestem pewien, ze Ben spetnia wszystkie te wymagania - o$wiadczylem lojalnie.

Smiley powiesit $cierkg na zagigtym gwozdziu, ktéry wygladat na jego wlasny wktad
w upigkszenie kuchni.

- Prowadzili§cie rozmowy o polityce? - zapytal, kiedy przeszliémy z drinkami do
salonu.

- Nigdy.

- W takim razie mozemy by¢ go pewni - oznajmit, wydajac z siebie cichy smutny
smiech. Ja tez si¢ zaSmiatem.

Przy pierwszej wizycie domy zawsze robia na mnie wrazenie mgskich lub kobiecych,
a mieszkanie Smileya miato niewatpliwie kobiecy charakter z tymi wszystkimi stodkimi
zastonami, lustrami o rzezbionych ramach i1 innymi elementami kobiecej wrazliwosci.
Zastanawiatem sig, z kim mieszka, a moze nie mieszkat z nikim. Usiedlis$my.

- Czy znasz jaki§ powdd, zeby nie posyla¢ Bena do Berlina? - u$miechnat sig

dobrotliwie znad okularow.



- Coz, tylko taki, ze sam chciatbym tam po ,,cha¢. Wszyscy marza o przydziale do
Berlina, to jak linia frontu.

- Ben wyparowatl - wyjasnit Smiley, rozsiadajac si¢ wygodnie i przymykajac oczy. -
Nie chcg przed toba nic ukrywaé. Powiem ci wszystko, co wiemy. W ostatni czwartek
pojechat do Berlina Wschodniego na spotkanie ze swym gldwnym agentem, Hansem
Seidlem, mozesz zobaczy¢ jego zdjecie w ,Neues Deutschland”. Bylo to pierwsze
samodzielne spotkanie Seidla z Benem. Wielkie wydarzenie. Przetozonym Bena w berlinskie;j
placowce jest Haggarty. Znasz go? - Nie.

- Slyszate$ o nim? - Nie.

- Ben nigdy ci o nim nie wspominat?

- Nie. Juz méwilem. Nigdy nie styszatem tego nazwiska.

- Wybacz. Czasem, w zalezno$ci od kontekstu, odpowiedZ moze si¢ rdzni¢, jesli
wiesz, co mam na mysli.

Nie wiedziatem.

- Haggarty podlega w placowce berlinskiej tylko szefowi placowki. O tym tez nie
wiedziate$?

- Nie.

- Czy Ben ma stala dziewczyng?

- Nic o tym nie wiem.

- A dorywczo?

- Wystarczylo, ze poszedl na zabawg, a zaraz Igngly do niego jak pszczoty do miodu.

- A po zabawie?

- Nie chwalit si¢. Nigdy tego nie robil. Nawet jesli z nimi sypiat, nie mowit o tym. To
nie jest tego typu mezczyzna.

- Podobno spedzaliscie razem urlopy. Gdzie jezdziliscie?

- Do Twickenham. Do Lord’s. Trochg towilismy. Zwykle wyjezdzaliémy réwniez z
innymi ludzmi.

- Ach tak.

Nie moglem zrozumie¢, dlaczego przerazaty mnie stowa Smileya. Moze tak bardzo
balem si¢ o Bena, Ze przerazato mnie wszystko. Odnositem coraz silniejsze wrazenie, ze w
oczach Smileya jestem czemu$ winny, cho¢ jeszcze nie ustaliliémy, co to takiego. Wymieniat
kolejne fakty, jakby dokonywal podsumowania zebranych dowodéw w sprawie.

- Willis jest na gorze - powiedzial, jakby tlumaczyl niezwykle zawila spraweg. - Willis

jest szefem placowki berlinskiej, nadzoruje cato$¢. Podlega mu Haggarty, bezposredni



przelozony Bena. Haggarty jest odpowiedzialny za codzienng obstugg siatki Seidla. Siatke tg
tworzy, a raczej tworzylo, dwunastu agentow, dziewigciu mezczyzn i trzy kobiety. Obecnie
wszyscy sa aresztowani. Nielegalna siatka tych rozmiaréw, komunikujaca si¢ czg§ciowo
droga radiowa, a czgSciowo droga tajnej korespondencji, wymaga co najmniej réwnie
licznego zespotu bazowego, ktéry by ja utrzymatl. Nie méwiac juz o ocenie czy dystrybucji
produktu.

- Wiem.

- Na pewno, ale pozw6l mi dokonczy¢ - nadal moéwil w tym samym zo6twim tempie. -
Potem pomozesz mi wypehi¢ luki. Haggarty to silna osobowos$¢. Pochodzi z Ulsteru. Kiedy
nie jest na shuzbie, pije, bywa hatasliwy i nieprzyjemny. Ale gdy pracuje, nic takiego nie ma
miejsca. Jest sumiennym oficerem o fantastycznej pamigci. Na pewno Ben nigdy ci o nim nie
wspominat?

- Powiedzialem juz. Nie.

Nie chciatem, zeby zabrzmialo to az tak dobitnie. Nigdy nie wiadomo, ile razy mozesz
zaprzeczaé, zanim twoje zaprzeczenia zabrzmia falszywie, nawet w twoich wlasnych uszach.
I oczywiscie wiasnie t¢ technike stosowat Smiley, zeby wydoby¢ ze mnie ukryte informacje.

- Tak, rzeczywiscie juz mowite§ - zgodzil si¢ z charakterystyczna dla niego
uprzejmoscia. - A ja styszalem, ze powiedziale$ ,,nie”. Bylem tylko ciekaw, czy odswiezylem
ci pamigC.

- Nie.

- Haggarty 1 Seidl byli przyjaciétmi - ciagnal dalej, jeszcze wolniej wypowiadajac
sfowa, o ile to mozliwe. - Na tyle, na ile pozwalato im zajgcie, ktorym si¢ parali, przyjaznili
si¢. Seidl byl kiedy$ jencem wojennym w Anglii, a Haggarty w Niemczech. Kiedy Seidl
pracowat w tysiac dziewigéset czterdziestym czwartym jako robotnik rolny pod Cirencester w
zlagodzonych warunkach dla niemieckich jencow, zakochat si¢ w angielskiej dziewczynie z
okolicy. Straznicy w obozie zostawiali mu nawet rower przy gldéwnej bramie z wojskowym
plaszczem przewieszonym przez kierownicg, pod ktorym ukrywat jeniecki strdj, i przymykali
oko pod warunkiem, ze wracat przed pobudka. Seidl nigdy nie zapomnial o swojej
wdzigcznosci wobec Anglikow. Kiedy urodzito si¢ dziecko, na chrzest przyszli straznicy
Seidla i inni jency. Wzruszajace, co? W najwyzszym stopniu brytyjskie. Ta historia niczego ci
nie przypomina?

- Jakim cudem? Przeciez mowi pan o niemieckim agencie!

- I to spalonym. Jednym z agentow Bena. Losy Haggarty’ego w niemieckiej niewoli

nie byly tak radosne. Mniejsza o to. W tysiac dziewigéset czterdziestym 6smym, kiedy



Haggarty nominalnie pracowat w Komendanturze Sojuszniczej, kiedy$ zagadnat Seidla w
barze w Hanowerze, zwerbowat go i wystat z powrotem do Niemiec Wschodnich, do Lipska,
jego rodzinnego miasta. Od tamtej pory go prowadzi. Przyjazn Haggarty’ego 1 Seidla przez
ostatnich pigtnascie lat stanowila podstawe funkcjonowania placéwki berlinskiej. W chwili
aresztowania w zesztym tygodniu, Seidl zajmowat czwarte co do waznosci stanowisko we
wschodnioniemieckim Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Kiedy$ byt ich ambasadorem w
Hawanie. Ale ty nigdy o nim nie styszate§? Nikt ci o nim nie wsoomniat? Ani Ben, ani nikt
inny?

- Nie - odpartem najbardziej znuzonym glosem, na jaki mnie bylo stac.

- Raz na miesiac Haggarty robit wypad do Berlina Wschodniego i przestuchiwat
Seidla. W samochodzie, w bezpiecznym mieszkaniu, na tawce w parku, gdziekolwiek.
Zwyczajna procedura. Po wzniesieniu muru przez jaki§ czas zawiesit kontakty, ale pdzniej
ostroznie je wznowil. Musiat przekroczy¢ granice w pojezdzie wiladz okupacyjnych,
powiedzmy w wojskowym jeepie, wprowadzi¢ dublera, wyskoczy¢ w odpowiednim
momencie i w ustalonym miejscu przesias¢ si¢ do samochodu. Wyglada to niebezpiecznie, ale
w praktyce plan sprawdzat si¢. Gdy Haggarty byl na urlopie lub chorowatl, spotkania nie
odbywaly sig. Par¢ miesigcy temu w Centrali zadecydowano, ze Haggarty powinien
przedstawi¢ Seidlowi swego nastgpcg. Haggarty jest juz w wieku emerytalnym, a Willis
siedzi w Berlinie tak dlugo, ze zapuscil korzenie, poza tym zna za duzo sekretow, zeby
walgsa¢ si¢ po tamtej stronie zelaznej kurtyny. Dlatego Ben znalazt si¢ w Berlinie. Ben byt
swiezy. CzySciusienki. Haggarty osobiscie zapoznawal go ze sprawa, przypuszczam, ze
gruntownie. Jestem pewien, ze nie byl pobtazliwy. Haggarty nie jest poblazliwym
czlowiekiem, a dwunastoosobowa siatka to skomplikowana sprawa. Kto pracuje dla kogo i
dlaczego. Kto zna czyja tozsamos$¢. Kontakty, szyfry, kurierzy, pseudonimy, symbole,
tacznos$¢ radiowa, skrytki na listy, atramenty, samochody, place, dzieci, urodziny, Zony,
kochanki. Niemato, zeby wcisna¢ na raz w jedna glowe.

- Wiem.

- Ben ci powiedziat, tak?

Tym razem nie wybuchnatem. Staralem si¢ trzymac¢ nerwy na wodzy.

- Uczylis$my si¢ o tym na kursie. Ad infinitum - powiedziatem.

- Tak. No myslg. Problem polega na tym, Ze teoria nie zawsze pokrywa si¢ z
rzeczywistoscia, prawda? Kto jest jego najlepszym przyjacielem oprocz ciebie?

- Nie wiem. - Zaskoczyl mnie nagla zmiang tematu. - Chyba Jeremy.

- Jaki Jeremy?



- Galt. Z naszego kursu. - A kobiety?

- Mowitem juz. Nie miat nikogo szczego6lnego.

- Haggarty chciat zabra¢ Bena do Berlina Wschodniego i osobiscie dokonad
prezentacji - ciagnat dalej Smiley. - Ale Piate Pigtro nie zgodzilo si¢. Probowali odzwyczai¢
Haggarty’ego od spotkan z agentem, a poza tym wotanie wysyta¢ do czerwonych dwoéch
ludzi, skoro wystarczy jeden. Tak wigc Haggarty zapoznat Bena z cala procedura wypadu
najpierw na mapie 1 Ben wyjechat do Berlina Wschodniego sam. W $rodg zrobit probg
generalng 1 przeprowadzit rekonesans. W czwartek znéw si¢ tam wybral, tym razem na
spotkanie. Wjechat legalnie w samochodzie komendantury. O trzeciej po potludniu
przekroczyt punkt kontrolny ,,Charlie” i w umowionym miejscu wyskoczyt z gazika. Jego
dubler krecil si¢ po ulicach przez trzy godziny, wszystko zgodnie z planem. Ben wskoczyt do
samochodu dziesig¢ po széstej, a za dziesig¢ siddma wjechal z powrotem do Berlina
Zachodniego. Jego powr6t odnotowano w punkcie kontrolnym. Odwieziono go do
mieszkania. Akcja przebiegla bez zarzutu. Willis 1 Haggarty czekali na niego w kwaterze
placéwki, ale on zadzwonit do nich z domu. Powiedziat, ze spotkanie odbylto si¢ zgodnie z
planem, ale ze ma wysoka temperaturg i bole brzucha. Zapytal, czy mozna odlozy¢ odprawe
do rana. Bardzo niechgtnie, ale zgodzili si¢. Od tamtej pory $lad po nim zaginat. Pomimo
niedyspozycji mial pogodny glos, co przypisali nerwom. Czy widziate§ kiedys, jak Ben
choruje? - Nie.

- Powiedzial, Zze ich wspdlny przyjaciel jest w $Swietnej formie, Zze to prawdziwa
osobowo$¢ 1 tak dalej. Nic wigcej nie mogt powiedzie¢ przez zewngtrzny telefon. Jego t6zko
bylo nietknigte, nie wziat ze soba zadnych ubran. Nie ma dowodéw, ze dzwonil z mieszkania,
nie ma dowodow, ze go porwano, i niec ma dowodow, ze nie porwano. Jesli miat zamiar
zdezerterowaé, czemu nie zostat w Berlinie Wschodnim? Nie mogli go zwerbowac i wysta¢ z
powrotem do nas, bo w takim przypadku nie aresztowaliby jego siatki. A je$li chcieli go
porwac, dlaczego nie zrobili tego, kiedy przebywal po tamtej stronie muru? Nie ma zadnych
konkretnych dowodow, ze wyjechat z Berlina Zachodniego ktoryms$ z otwartych kanatow:
pociagiem, autostrada, droga powietrzna. Kontrola nie jest wystarczajaco skuteczna, a on, jak
mowisz, jest $wietnie wyszkolony. Réwnie dobrze mogt zosta¢ w Berlinie. Z drugiej strony
myslelismy, ze przyjdzie do ciebie. Nie rob takiej przerazonej miny. W koncu jeste$ jego
przyjacielem. Najlepszym przyjacielem. Najblizsza mu osoba. Mlody Galt nie moze si¢ z toba
réwnaé. Sam nam to powiedzial. ,,Najlepszym kumplem Bena byt Ned. Jesli Ben zwroci si¢
do ktorego§ z nas, to na pewno begdzie to Ned”. Obawiam sig¢, ze dowody raczej

potwierdzajajego stowa.



- Jakie dowody?

Bez wymownego milczenia, bez dramatycznej zmiany tonu, bez Zadnego ostrzezenia:
niesmialy George Smiley byt po prostu soba.

- W jego mieszkaniu znaleziono list zaadresowany do ciebie - powiedziat. - Bez daty,
wrzucony do szuflady. Wlasciwie raczej napisany w pospiechu bilecik niz list.
Prawdopodobnie byt pijany. Obawiam sig, ze to list milosny. - Wrgczyt mi fotokopi¢ do
przeczytania, a sam zajal si¢ przygotowaniem dla nas nastgpnej porcji whisky.

By¢ moze robig to, zeby odwroci¢ uwage od skrgpowania, jakie wowczas czutem. Ale
zawsze kiedy odgrzebuj¢ z pamigci t¢ sceng, wchodzg w polozenie Smileya i1 zastanawiam
si¢, jak musialo mu by¢ cigzko w tej sytuacji.

Latwo wyobrazi¢ sobie, kogo mial przed soba: ambitnego, wyszkolonego agenta,
ktéry usituje wyglada¢ na starszego, pali fajkg, marynarza, sprytnego potakiwacza, chtopaka,
ktéry nie moze si¢ doczeka¢ wieku Sredniego, czyli mlodego Neda z poczatku lat
sze$c¢dziesiatych.

Ale z drugiej strony istniaty sprawy, ktore mogly drastycznie zmieni¢ sposob, w jaki
mnie postrzegal. Cyrk, cho¢ nie wiedziatem o tym wtedy, znajdowal si¢ w cigzkiej sytuacji,
przesladowany przez tajemnicze fatum. Aresztowanie agentoéw Bena, cho¢ samo w sobie
tragiczne, bylo jedynie ostatnim ogniwem w fancuchu katastrof, ktére dotykaly nas na calym
$wiecie. W pomocnej Japonii rozplyngla si¢ w powietrzu cata stacja podstuchowa Cyrku z
trzyosobowym personelem. Na Kaukazie w ciagu jednej nocy zlikwidowano nasze szlaki
ewakuacji uchodzcéw. StraciliSmy szpiegowskie siatki na Wegrzech, w Czechoslowacji i w
Bulgarii: wszystko w ciagu trzech miesigcy. A w Waszyngtonie amerykanscy ,.kuzyni” coraz
glosniej wyrazali niezadowolenie z naszej dziatalnosci i grozili, Ze na dobre zerwa faczace nas
specjalne stosunki.

W takim klimacie absurdalne teorie staja si¢ chlebem powszednim. Poglgbia si¢
bunkrowa mentalno$¢. Niczego nie mozna zrzuci¢ na karb przypadku, zbiegi okoliczno$ci sa
wykluczone. Jesli Cyrk odnosit sukcesy, to tylko dlatego, ze pozwalali nam na nie nasi
przeciwnicy. Powszechnie rzucano oskarzenia. Wedlug Amerykanow w Cyrku dziatat
niejeden ,kret”, ale cata gromada , kretow”, ktérzy wzajemnie sobie pomagali. I taczyta ich
nie tylko szkodliwa wiara w Marksa, co i tak bylo juz czyms$ wystarczajaco potwornym, lecz
ohydny angielski homoseksualizm.

Przeczytatem list Bena. Dwadziesécia linijek na jednej stronie, bez podpisu, na biatym
papierze shuzbowym bez znakéw wodnych. Charakter pisma Bena, ale litery krzywe, Zzadnych

wykreslen. Wige tak, pewnie byt pijany.



W liscie nazwat mnie ,najdrozszym Nedem”. Rg¢ce Bena dotykaty mojej twarzy,
przyciskat swoje usta do moich. Catlowat mnie w powieki, szyj¢ i1 dzigki Bogu tam si¢
zatrzymat.

List, pozbawiony przymiotnikow i jakiejkolwiek poetycznosci, wydawat si¢ tym
bardziej szokujacy. Tekst nie byt ani wystylizowany, ani afektowany. Nie nawiazywat do
stylu starozytnego, greckiego czy z okresu migdzywojennego. Byl to niczym nie skrgpowany
wyraz homoseksualnych pragnien czlowieka, ktorego znatem jedynie jako dobrego kumpla.

Ale kiedy skonczylem lekturg, nie mialem watpliwosci, ze list napisal Ben. Cierpiacy
Ben, wyznajacy uczucia, o ktorych nigdy nie wiedziatem, ale ktore, kiedy czytatem o nich,
uznatem za prawdziwe. Moze ten fakt sprawit, Ze poczulem si¢ winny: sam fakt, ze stalem si¢
przedmiotem pozadania innego me¢zczyzny, mimo iz nigdy $wiadomie go nie zachgcatem i
nie odwzajemniatem tych pragnien. Na koniec napisat ,przepraszam” i to wszystko. Nie
uwazatem, zeby list byt niedokonczony. Ben po prostu nie miat juz nic do dodania.

- Nie wiedzialem - tylko to miatem do powiedzenia.

Oddatem list Smileyowi, a on schowat go do kieszeni. Nie spuszczal wzroku z mojej
twarzy.

- A moze nie wiedziates, ze wiesz - zasugerowat.

- Nie wiedzialem - odpartem zapalczywie. - Co pan chce mi wmowic?

Musicie wiedzie¢, jaka reputacje miatl Smiley, jaki szacunek jego nazwisko
wywotywato u ludzi z mojego pokolenia. Czekat. Przez cale zycie bgdg pamigtat sil¢ jego
cierpliwos$ci. Spadl nagly deszcz, hatasliwie bgbniac w waskich uliczkach. Nie zdziwitbym
si¢, gdyby Smiley powiedzial mi, ze ma wladz¢ nad zywiotami.

- W Anglii nigdy nic nie wiadomo - stwierdzitem posg¢pnie, zeby pozbiera¢ mysli. Bog
raczy wiedzie¢, co chcialem przez to powiedzie¢. - Jack Arthur jest kawalerem, prawda? Nie
ma gdzie si¢ podzia¢ wieczorami, wigc pije z chtopakami az do zamknigcia baréw. Pozniej
pije jeszcze trochg. Nikt nie twierdzi, ze Jack Arthur jest pedalem. Ale gdyby jutro
aresztowali go w 16zku z dwoma kucharzami, powiedzielibyS§my, ze od dawna go
podejrzewamy. W kazdym razie ja bym tak powiedziat. Niepojgte. - Zatrzymalem sig,
szukajac po omacku drogi i nie znalazlem jej. Wiedzialem, Ze jesli bedg si¢ wypierat, moze to
by¢ opacznie zrozumiane, ale i tak si¢ wypieratem.

- A gdzie znaleziono list? - zapytalem ostro, probujac przejaé inicjatywe.

- W szufladzie biurka. Chyba juz méwilem.

- W pustej szufladzie?

- Co to za r6znica?



- Ogromna! Co innego, jesli zostat wcisnigty migdzy inne papiery, a co innego, jesli
wlozono go tam specjalnie, zebyscie mogli go znalez¢. Moze napisat ten list pod przymusem.

- Na pewno pod przymusem - zgodzit si¢ Smiley. - Tylko czego? Wiedzialte$, ze czut
si¢ az tak samotny? W jego zyciu nie bylo chyba nikogo oprocz ciebie.

- W takim razie dlaczego nie bylo to tak oczywiste dla Szefa? - zapytalem, podnoszac
dumnie glowg. - M@j Boze, zanim nas przyjgto, zostaliémy niezle przemaglowani. Weszyli
wsrod przyjaciol, rodziny, nauczycieli i wyktadowcow. Wiedza o Benie duzo wigcej niz ja.

- Moze po prostu przyjmiemy, ze Szef tym razem pokpit sprawg. Jest tylko
cztowiekiem, zyjemy w Anglii, kazdy moze si¢ pomyli¢. Wr6¢my do Bena, ktory zniknat.
Bena, ktéry do ciebie napisal. Oprdocz ciebie nie miat nikogo bliskiego. W kazdym razie o
nikim takim nie styszates. Mogle$ nie wiedzie¢ o innych, ale to nie twoja wina. Z tego, co ci
wiadomo, nikogo takiego nie byto. To ustalili§my, prawda? - Tak!

- Doskonale, poméwmy wigc o tym, co ci wiadomo. Co ty na to? Udalo mu si¢ jako$
sprowadzi¢ mnie na ziemig i rozmawialiSmy az do

szarego $witu. Nasza rozmowa trwala jeszcze dlugo po tym, jak przestalo padac i
odezwaly si¢ szpaki. Wiasciwie to ja méwilem, a Smiley stuchal: tak jak tylko on potrafi, z na
wpol przymknigtymi powiekami i cofnigta broda. Wydawato mi sig, ze moéwig mu wszystko.
Moze on tez tak myslat, chociaz watpig, bo duzo lepiej ode mnie rozumial mechanizmy
samoobrony, ktore sklaniaja cztowieka do oklamywania samego siebie. Zadzwonit telefon.
Wystuchal wiadomosci, wymamrotat ,,dzigkuje” i odtozyt shuchawke.

- Bena jeszcze nie znaleziono i nie ma zadnych nowych §ladéow - powiedzial. - Nadal
jestes dla nas jedynym tropem. - O ile pamigtam, nie robit Zzadnych notatek i do dzi§ nie
wiem, czy nie nagrywat naszej rozmowy. Watpig. Nie cierpiat urzadzef mechanicznych, a
poza tym mial duzo lepsza od nich pamig¢.

Moéwitem o Benie, ale jednoczesnie mowitem o sobie, i na to wiasnie liczyt Smiley: ze
mowiac o sobie, wytlumacze¢ postgpowanie Bena. Znéw nawigzatem do podobienstw naszych
doswiadczen zyciowych. Wyznatem, jak bardzo zazdro$citem mu ojca bohatera - ja, ktéry nie
pamigtalem wlasnego ojca. Nie robitem tajemnicy z podekscytowania, jakie odczuwali$my z
Benem, odkrywajac, jak wiele nas aczy. Znow podkreslitem, Ze nie wiem nic o kobietach w
zyciu Bena, nie liczac jego niezyjacej matki. I wierzylem w to, tego jestem pewien.

Wyznatem Smileyowi, ze w dziecinstwie zastanawiatem si¢ czasem, czy gdzie$ na
$wiecie nie zyje jaka$ inna wersja mnie, jaki$ tajemniczy blizniak, ktéry ma takie same
zabawki, ubrania i mysli, a nawet takich samych rodzicow. Moze przeczytalem o tym jakas

ksiazke. Bylem jedynakiem. Tak jak Ben. Powiedzialem Smileyowi o tym wszystkim,



poniewaz pragnatem przekazywa¢ mu mysli i wspomnienia bezposrednio - od razu, gdy
przychodzity mi do glowy, nawet je§li miaty mnie zdyskredytowaé w jego oczach. Wiem
tylko, ze $wiadomie nic przed nim nie ukrywatem, choéby co§ moglo mnie w jego oczach
skompromitowaé. Smiley w jaki§ sposob przekonat mnie, Ze jestem winien Benowi te
szczero$¢. Ale co zrobitem pod$§wiadomie - tego nie wiem. Kto moze wiedzie¢, co ukrywa
czlowiek, nawet przed samym soba, kiedy méwi prawdg, od ktorej zalezy jego przysztosc?

Opowiedzialem mu o pierwszym spotkaniu z Benem w osrodku szkoleniowym Cyrku
w Lambeth, gdzie wezwano $wiezo wyselekcjonowanych kandydatow. Do tego czasu zaden z
nas nie spotkal innych nowicjuszy. Nie znaliSmy tez wlasciwie Cyrku, nie liczac oficera
rekrutujacego, selekcjonerow i zespotu lekarskiego. Niektorzy z nas mieli bardzo niejasne
pojgcie o organizacji, do ktérej wstepowalismy. Wreszcie mieli§my zostaé¢ o$wieceni, poznaé
kolegow oraz czekajace nas zadania i zbieraliSmy si¢ w poczekalni jak postaci z powiesci o
Legii Cudzoziemskiej. Kazdy z nas miat ukryte oczekiwania i powody, dla ktérych tam si¢
znalazl. Kazdy miat ze soba torbg z ta sama liczba koszul i bielizny, z wypisanym na nich
indyjskim atramentem numerem osobistym, zgodnie z otrzymanymi listownie poleceniami. Ja
numer dziewig¢, a Ben dziesi¢¢. Kiedy wkroczylem do poczekalni, zastalem tam dwoch
nowicjuszy: Bena i krgpego niskiego Szkota imieniem Jimmy. Uklonitem si¢ Jimmy’emu,
natomiast z Benem natychmiast si¢ rozpoznali$my - nie tyle ze szkoty czy z uniwersytetu, ale
jako ludzie, ktorzy zauwazaja migdzy soba podobienstwo wygladu lub charakteru.

- Wchodzi trzeci morderca - powiedziat, §ciskajac mi dlon. Byta to naprawdg najmniej
odpowiednia chwila na cytaty z Szekspira. - Ja jestem Ben, a to Jimmy. Podobno nie mamy
juz nazwisk. Jimmy zostawil swoje w Aberdeen.

Wigc uscisnatem tez dlon Jimmy’ego i usiadlem na tawce obok Bena, czekajac na
nastgpnego delikwenta.

- Dwadzie$cia procent szans, ze bedzie miat wasy, dziesig¢ procent, ze brodg i trzy
procent, ze zielone skarpetki - zgadywat Ben.

- I pig¢dziesiat procent szans, ze plaszcz - dodatem.

Opowiedzialem Smileyowi o szkoleniach w nieznanych miasteczkach, kiedy
musieliémy wymysli¢ alibi, spotka¢ si¢ z tacznikiem i uniknaé aresztowania i przestuchania.
Usilowatem mu wyjasni¢, jak te wyprawy poglebiaty nasza przyjazn, podobnie jak pierwszy
wspolny skok ze spadochronem, nocne wedrowki z kompasem przez szkockie gory,
poszukiwania skrytek na listy w zapomnianych przez Boga i ludzi dziurach czy rejs todzia

podwodna i desant na plazy.



Wspomnialem tez, Ze nasi przetozeni czasem robili zawoalowana uwagg na temat ojca
Bena, zeby podkresli¢, jak bardzo sa dumni, ze szkola jego syna. Opowiedziatem o naszych
wspolnych weekendach, o wizytach w domu mojej matki w Gloucester i w domu jego ojca w
Shropshire. I o tym, jak Zartowaliémy sobie z pomyshi, Ze moglibySmy ich wyswata¢, gdyz
oboje owdowieli. Ale szans¢ na to byly znikome, bowiem moja matka, w ktorej zylach
ptyngla krew angielska 1 holenderska, miala cala masg wesolych siostr, siostrzencow i
siostrzenic, wygladajacych jak postaci z plocien Breughela, natomiast ojciec Bena byt
uczonym samotnikiem, ktérego pasjonowata tylko muzyka Bacha.

- I Ben ubdstwia go - powiedziat Smiley, drazac ten sam temat.

- Tak. Uwielbiat tez swoja matke, ale ona nie zyje. Ojciec stat si¢ dla niego kim§ w
rodzaju idola.

Zauwazytem ze wstydem, ze celowo unikam stowa ,.kocha¢”, poniewaz Ben uzyt go,
opisujac swe uczucia do mnie.

Powiedzialem mu o problemach Bena z alkoholem, cho¢ wydaje mi sig, ze Smiley o
nich wiedzial. Ben normalnie pit mato, a czgsto w ogole nic, pdoki nie nadchodzit taki wieczor,
powiedzmy w czwartek, kiedy w perspektywie pojawial si¢ weekend, ze pit bez umiaru:
whisky, wodke, cokolwiek, raz za zdrowie Bena, raz za zdrowie Arno. PdZniej chwiejnym
krokiem szedl do t6zka, niemy i nieszkodliwy. A nastgpnego dnia wygladal, jakby wrocit
wlasnie z dwutygodniowego urlopu.

- I naprawdg nie bylo nikogo oprdcz ciebie? - zadumat si¢ Smiley. - Biedaku, na ciebie
spadt caty cigzar uczucia.

Wspominalem, zastanawialem si¢, mowilem mu wszystko, co przychodzito mi do
glowy, ale wiedzialem jedno: nadal czekal, Ze powiem mu co$, co przed nim zatajam.
Gdybysmy tylko mogli ustali¢, co to jest. Czy zdawalem sobie spraweg, ze co$ przed nim
ukrywam? Moge wam powiedzie¢ to samo, co pozniej powiedzialem sobie: nie wiedziatem,
ze wiedzialem. Musialy jeszcze uplyna¢ dwadziescia cztery godziny szperania w pokladach
pamigci, zeby wydoby¢ ten sekret z ciemnego zakamarka. O czwartej nad ranem kazat mi
jecha¢ do domu i przespa¢ sig. Miatem by¢ osiagalny pod telefonem i kazdorazowo
meldowaé Szefowi, gdzie si¢ wybieram.

- Rzecz jasna bgda obserwowaé twoje mieszkanie - ostrzegl mnie, kiedy czekaliSmy
na taksoOwke. - Nie bierz tego do siebie, dobrze? Jesli wyobrazisz sobie, ze si¢ ukrywasz,
zrozumiesz, ze nie ma zbyt wielu portow, do ktorych moglby§ zawina¢ podczas sztormu.

Twoje mieszkanie moze zajmowa¢ wysoka pozycj¢ na liscie kryjowek Bena. Zakladajac, ze



oprdcz ojca nie ma nikogo. Ale do niego by nie wrocil, prawda? Wstydzitby sig. Wybralby
ciebie. Dlatego obserwuja twoje mieszkanie. To naturalne.

- Rozumiem - powiedziatem i ogarngla mnie kolejna fala obrzydzenia.

- W koncu wérdd rowiesnikoOw nie ma blizszej osoby.

- W porzadku. Rozumiem - powtorzylem.

- Z drugiej strony oczywiscie nie jest glhupcem i wie, ze tak mys$limy. Pewnie nie
bedzie na tyle naiwny, by wyobraza¢ sobie, ze go u siebie ukryjesz i nie zawiadomisz nas. Nie
zrobitbys tego, prawda?

- Nie mogtbym.

- I jesli ma trochg oleju w glowie, bedzie o tym pamigtat i wykresli cig ze swojej listy.
Ale przypuszczam, ze moglby wpas¢ na chwilg po radg albo pomoc. Albo na drinka. Do$¢
nieprawdopodobne, ale nie mozemy wykluczy¢ takiej ewentualno$ci. Jestes jego najlepszym
przyjacielem. Nikt nie moze si¢ z toba rownac.

Bardzo chciatem, Zeby przestat tak mowi¢. Do tej pory z najwigksza delikatno$cia
unikal uwag na temat mito$ci Bena. Nagle zaczat sprawia¢ wrazenie, jakby zalezalo mu na
otwarciu rany.

- Oczywiscie mogt napisa¢ do innych oséb - spekulowal. - Mgzczyzn lub kobiet.
Niewykluczone. Czasem ludzie sa tak zdesperowani, ze wyznaja mito§¢ komu popadnie. Na
przyktad w sytuacji, gdy kto$§ umiera lub planuje jaki$ rozpaczliwy krok. Réznica migdzy
nimi a toba polegataby na tym, Zze do nich listy wystal. Nie mozemy jednak pyta¢ wszystkich
znajomych Bena, czy dostali od niego ostatnio mitosny list: to nie byloby rozsadne. Poza tym,
od kogo nalezatoby zaczac¢? Oto pytanie. Trzeba postawi¢ si¢ w potozeniu Bena.

Czy celowo zasial we mnie ziarno? P6zniej bylem przekonany, ze tak. Pamigtam jego
zmartwione, przenikliwe spojrzenie, kiedy odprowadzal mnie do taksowki. Pamigtam, jak
obejrzatem si¢ za siebie, gdy samochdd zakrgcit: zobaczylem jego przysadzista sylwetke na
srodku ulicy. Patrzyt za mna, jakby chciat mi wbi¢ do glowy ostatnie stowa: ,,Trzeba postawié
si¢ w polozeniu Bena”.

Bylem jak dotknigty amokiem. Dzief rozpoczat si¢ wcze$nie rano na South Audley
Street i trwat nieprzerwanie z krdotka przerwa na sen do incydentu z malpiszonem Pandy i
listem Bena az do teraz. Kawa u Smileya i prze$wiadczenie, Ze statlem si¢ ofiara jakiego$
straszliwego zbiegu okolicznos$ci, zrobily swoje. Przysiggam, ze imi¢ Stefanie jeszcze nie
pojawilo si¢ w mojej glowie, w Zadnej jej czgsci. Stefanie poki co nie istniala. Jestem

przekonany, ze nigdy nie zapomniatem o nikim tak zupetnie.



Po powrocie do mieszkania napady obrzydzenia na wspomnienie o sklonno$ciach
Bena ustapily miejsca trosce o jego bezpieczenstwo. W salonie wpatrywaltem si¢
dramatycznie w sofg, na ktora Ben tyle razy padat po calodniowych ¢wiczeniach w Lambeth:
,,Chyba tu klapng, jesli nie masz nic przeciwko temu, staruszku. Weselej niz w domu. Arno
moze spa¢ w domu. Ben $pi tutaj”. W kuchni polozylem dlof na starym zelaznym piecu,
gdzie kiedy$ smazylem mu o pdiocy jajecznicg: ,,Boze Wszechmogacy, Ned, czy to piec?
Wyglada jak armata z czasoéw wojny krymskiej!”.

Pamigtalem jego glos, ktorym dlugo po zgaszeniu $wiatla przez cienka szpar¢ w
drzwiach raczyl mnie jednym zwariowanym pomystem za drugim: nasze rozmowy, nasz
prywatny zargon.

- Wiesz, co powinni$my zrobi¢ z bratem Naserem?

- Nie, Ben.

- Da¢ mu Izrael. Wiesz, co powinni§my zrobi¢ z Zydami?

- Nie, Ben.

- Da¢ im Egipt.

- Dlaczego?

- Ludzi czesto zadowala tylko to, co do nich nie nalezy. Znasz histori¢ o skorpionie i
zabie, ktore przeprawiaty si¢ przez Nil?

Zauwazytem ze wstydem, ze celowo unikam stowa ,.kocha¢”, poniewaz Ben uzyt go,
opisujac swe uczucia do mnie.

Powiedzialem mu o problemach Bena z alkoholem, cho¢ wydaje mi sig, ze Smiley o
nich wiedzial. Ben normalnie pit mato, a czgsto w ogole nic, pdoki nie nadchodzit taki wieczor,
powiedzmy w czwartek, kiedy w perspektywie pojawial si¢ weekend, ze pit bez umiaru:
whisky, wodke, cokolwiek, raz za zdrowie Bena, raz za zdrowie Arno. PdZniej chwiejnym
krokiem szedl do 16zka, niemy i nieszkodliwy. A nastgpnego dnia wygladal, jakby wrocit
wlasnie z dwutygodniowego urlopu.

- I naprawdg nie bylo nikogo oprdcz ciebie? - zadumat si¢ Smiley. - Biedaku, na ciebie
spadt caty cigzar uczucia.

Wspominalem, zastanawialem si¢, mowilem mu wszystko, co przychodzito mi do
glowy, ale wiedzialem jedno: nadal czekal, Ze powiem mu co$, co przed nim zatajam.
Gdybysmy tylko mogli ustali¢, co to jest. Czy zdawalem sobie spraweg, ze co$ przed nim
ukrywam? Moge wam powiedzie¢ to samo, co pozniej powiedzialem sobie: nie wiedziatem,
ze wiedzialem. Musialy jeszcze uplyna¢ dwadziescia cztery godziny szperania w pokladach

pamigci, zeby wydoby¢ ten sekret z ciemnego zakamarka. O czwartej nad ranem kazat mi



jecha¢ do domu 1 przespa¢ si¢. Mialem by¢ osiagalny pod telefonem i kazdorazowo
meldowaé Szefowi, gdzie si¢ wybieram.

- Rzecz jasna bgda obserwowaé twoje mieszkanie - ostrzegl mnie, kiedy czekaliSmy
na taksoOwke. - Nie bierz tego do siebie, dobrze? Jesli wyobrazisz sobie, ze si¢ ukrywasz,
zrozumiesz, ze nie ma zbyt wielu portow, do ktorych moglby$ zawina¢ podczas sztormu.
Twoje mieszkanie moze zajmowa¢ wysoka pozycj¢ na liscie kryjowek Bena. Zakladajac, ze
oprdcz ojca nie ma nikogo. Ale do niego by nie wrocil, prawda? Wstydzitby sig. Wybralby
ciebie. Dlatego obserwuja twoje mieszkanie. To naturalne.

- Rozumiem - powiedziatem i ogarngla mnie kolejna fala obrzydzenia.

- W koncu wsrdd rowiesnikow nie ma blizszej osoby.

- W porzadku. Rozumiem - powtorzylem.

- Z drugiej strony oczywiscie nie jest glhupcem i wie, ze tak mys$limy. Pewnie nie
bedzie na tyle naiwny, by wyobraza¢ sobie, ze go u siebie ukryjesz i nie zawiadomisz nas. Nie
zrobitbys tego, prawda?

- Nie mogtbym.

- I jesli ma trochg oleju w glowie, bedzie o tym pamigtat i wykresli cig ze swojej listy.
Ale przypuszczam, ze moglby wpas¢ na chwilg po radg albo pomoc. Albo na drinka. Do$¢
nieprawdopodobne, ale nie mozemy wykluczy¢ takiej ewentualno$ci. Jestes jego najlepszym
przyjacielem. Nikt nie moze si¢ z toba rownac.

Bardzo chciatem, zeby przestat tak mowi¢. Do tej pory z najwigksza delikatno$cia
unikal uwag na temat mito$ci Bena. Nagle zaczat sprawia¢ wrazenie, jakby zalezalo mu na

otwarciu rany.

- Oczywiscie mogt napisa¢ do innych oséb - spekulowal. - Mgzczyzn lub kobiet.
Niewykluczone. Czasem ludzie sa tak zdesperowani, ze wyznaja mito§¢ komu popadnie. Na
przyktad w sytuacji, gdy kto$ umiera lub planuje jaki$ rozpaczliwy krok. Réznica migdzy
nimi a toba polegataby na tym, Zze do nich listy wystal. Nie mozemy jednak pyta¢ wszystkich
znajomych Bena, czy dostali od niego ostatnio mitosny list: to nie byloby rozsadne. Poza tym,
od kogo nalezatoby zaczac¢? Oto pytanie. Trzeba postawi¢ si¢ w potozeniu Bena.

Czy celowo zasial we mnie ziarno? P6zniej bylem przekonany, ze tak. Pamigtam jego
zmartwione, przenikliwe spojrzenie, kiedy odprowadzal mnie do taksowki. Pamigtam, jak
obejrzatem si¢ za siebie, gdy samochdd zakrgcit: zobaczylem jego przysadzista sylwetke na
srodku ulicy. Patrzyt za mna, jakby chciat mi wbi¢ do glowy ostatnie stowa: ,,Trzeba postawi¢

si¢ w polozeniu Bena”.



Bylem jak dotknigty amokiem. Dzief rozpoczat si¢ wcze$nie rano na South Audley
Street i trwat nieprzerwanie z krdotka przerwa na sen do incydentu z malpiszonem Pandy i
listem Bena az do teraz. Kawa u Smileya i przeswiadczenie, Ze statlem si¢ ofiara jakiego$
straszliwego zbiegu okolicznos$ci, zrobily swoje. Przysiggam, ze imi¢ Stefanie jeszcze nie
pojawilo si¢ w mojej glowie, w Zzadnej jej czgsci. Stefanie poki co nie istniala. Jestem
przekonany, ze nigdy nie zapomniatem o nikim tak zupetnie.

Po powrocie do mieszkania napady obrzydzenia na wspomnienie o sklonno$ciach
Bena ustapily miejsca trosce o jego bezpieczenstwo. W salonie wpatrywaltem sig
dramatycznie w sofg, na ktora Ben tyle razy padat po calodniowych ¢wiczeniach w Lambeth:
,,Chyba tu klapng, jesli nie masz nic przeciwko temu, staruszku. Weselej niz w domu. Arno
moze spa¢ w domu. Ben $pi tutaj”. W kuchni polozylem dlof na starym zelaznym piecu,
gdzie kiedy$ smazylem mu o pdiocy jajecznicg: ,,Boze Wszechmogacy, Ned, czy to piec?
Wyglada jak armata z czasoéw wojny krymskiej!”.

Pamigtalem jego glos, ktorym dlugo po zgaszeniu $wiatla przez cienka szpar¢ w
drzwiach raczyl mnie jednym zwariowanym pomystem za drugim: nasze rozmowy, nasz
prywatny zargon.

- Wiesz, co powinni$my zrobi¢ z bratem Naserem?

- Nie, Ben.

- Daé mu Izrael. Wiesz, co powinni$my zrobi¢ z Zydami?

- Nie, Ben.

- Da¢ im Egipt.

- Dlaczego?

- Ludzi czgsto zadowala tylko to, co do nich nie nalezy. Znasz histori¢ o skorpionie i
zabie, ktore przeprawiaty si¢ przez Nil?

- Znam. A teraz zamknij si¢ i $pimy.

Ale 1tak opowiadat mi tg historig, jakby relacjonowat zadanie z Sarratt. Skorpion jako
agent penetrujacy musial skontaktowa¢ si¢ ze swoim zespotem na drugim brzegu Nilu. Zaba
jako podwoéjna agentka udata, ze kupuje spreparowane alibi skorpiona i wydaje go swym
przelozonym.

A rano juz go nie bylo, zostawiat tylko parg stéw: ,,Do zobaczenia w poprawczaku” -
tak nazywat Sarratt. - ,,Pozdrowienia, Ben”.

Czy rozmawialiSmy wowczas o Stefanie? Nie. O Stefanie rozmawiali$my bgdac w
ruchu, przelotnie, nie przez odgradzajaca nas $ciang. Stefanie byla zjawa, ktéra nawiedzata

nas w biegu, tajemnica zbyt rozkoszna, zeby ja rozwikta¢. Dlatego by¢ moze o niej nie



pomys$latem. Nie od razu. Nie $wiadomie. Nie nastapita dramatyczna chwila, kiedy
roz$wietlito mi si¢ w glowie 1 wyskoczylem z wanny z okrzykiem: ,,Stefanie!” Nie stalo si¢ w
ten sposob z przyczyn, ktore postaram si¢ wyjasni¢: gdzie§ na ziemi niczyjej migdzy
wyznaniem a instynktem samozachowawczym Stefanie unosifa si¢ niczym mityczny stwor,
ktory istnieje tylko wtedy, kiedy si¢ go wywola. O ile mnie pamig¢ nie myli, jej wspomnienie
po raz pierwszy wrocito, kiedy sprzatalem batagan zostawiony przez Szefa. Natknatem si¢ na
zesztoroczny dziennik i zaczalem go kartkowac, dziwiac sig, ile wydarzen z naszego Zycia
umyka pamigci. Przy czerwcu znalazlem lini¢ przekatna, ktéra wiodta przez dwa srodkowe
tygodnie, a przy niej starannie wykaligrafowana cyfrg osiem. Oznaczata ob6z numer osiem w
Szkocji, gdzie przechodziliSmy szkolenie paramilitarne. I zaczalem mysleé¢, a raczej tylko
wyczuwac - tak, oczywiscie, Stefanie.

I wtedy, nadal bez zadnych archimedesowskich ol$nien, przezylem na nowo nasza
nocng podrdz przez skapane w blasku ksigzyca gory: Ben siedziat za kierownica sportowego
kabrioletu, a ja obok niego paplatem bez umiaru, Zeby nie zasnat, poniewaz obydwa;j bylismy
skonani, cho¢ szczgs§liwi po tygodniu udawania, ze organizujemy w albanskich goérach armig
partyzancka. Czerwcowy wiatr owiewal nam twarze.

Pozostali studenci wracali do Londynu autokarem z Sarratt. Ale my z Benem
mieliSmy sportowy wo6z Stefanie, poniewaz Stefi byla $wietnym kompanem, Steff byla
bezinteresowna, Steff przejechala az z Oban do Glasgow, zeby tylko Ben mogl od niej na
tydzien pozyczy¢ samochod i odesta¢ go po powrocie do Sarratt. I w ten oto sposob Stefanie
wrocita do mnie doktadnie tak samo, jak pojawita si¢ w samochodzie: amorficznie, niczym
przyjemnie drazniaca zmysty chimera, wsp6lna kobieta, kobieta Bena.

- Wige kim lub czym jest Stefanie, a moze jak zwykle ustysze tylko wymowne
milczenie? - zapytalem go, otwierajac schowek na rgkawiczki, na prézno poszukujac jej
sladow.

Przez chwilg panowato wymowne milczenie.

- Stefanie jest §wiatlem dla grzesznikow i wzorem dla cnotliwych - odpowiedziat
powaznie. I dodat z dezaprobata: - Steff pochodzi ze strony niemieckiej mojej rodziny. - Sam
z niej pochodzit, co lubit podkreslaé, kiedy byt w wyjatkowo zgryzliwym humorze. Steff
pochodzita ze strony Arno, mowit.

- Ladna jest? - zapytatem.

- Nie badZ wulgarny. - Pigkna?

- Juz lepiej, ale jeszcze nie trafifes.

- No wigc jaka jest?



- Jest doskonatos$cia. Jest $wietlista. Jest niezrownana. - Az tak pigkna?

- Nie, ty prostaku. Cudowna. Sans pareil. Inteligencja, o ktorej Szef moglby tylko
marzy¢.

- A poza tym, kim jest dla ciebie? Oprdcz tego, ze jest Niemka i wilascicielka tego
samochodu?

- Jest osiemnasta kuzynka mojej matki. Przeprowadzala si¢ z miejsca na miejsce
kilkanascie razy. Po wojnie zamieszkata u nas w Shropshire, razem si¢ wychowywalis$my.

- Jest w twoim wieku?

- Jesli mozna zmierzy¢ wieczno$é, tak.

- Jakby twoja przyszywana siostra?

- Byla. Przez kilka lat. Razem szaleliSmy po polach, o §wicie zbieraliSmy grzyby,
razem robiliSmy siusiu. P6Zniej wystano mnie do szkoty z internatem, a ona wrocita do
Monachium, zeby zndéw sta¢ si¢ Niemka. Koniec dziecigcej idylli i z powrotem do taty i
Anglii.

Nigdy tak bezposrednio nie méwit o Zadnej kobiecie ani o sobie.

- A teraz?

Myslatem, ze znow si¢ wylaczyl, ale wreszcie odpowiedzial:

- Teraz juz nie jest tak wesoto. Studiowala w Akademii Sztuk Pigknych, zwiazala si¢ z
szalonym malarzem i zamieszkata w jego domu na jednej z wysp Hebrydéw u wybrzezy
Szkocji.

- Dlaczego teraz nie jest juz tak wesoto? Czyzby jej malarz ci¢ nie lubit?

- Nikogo nie lubi. Zastrzelit sig. Nie wiadomo dlaczego. Zostawit liscik wladzom
gminy, przepraszajac za zamieszanie. Do Steff nie napisal. Zyli bez $lubu, co jeszcze
pogorszylo sprawe.

- A teraz? - ponowilem pytanie.

- Wcigz tam mieszka.

- Na wyspie? - Tak.

- W domu malarza? - Tak.

- Sama?

- Zazwyczaj.

- To znaczy, ze si¢ z nia spotykasz?

- Owszem, spotykam sig. Wigc takze do niej jezdzeg. Tak, jezdz¢ si¢ z nia spotykac.

- To co$ powaznego?

- Wszystko, co ma zwiazek ze Steff, jest niezmiernie powazne.



- Co robi, kiedy ciebie nie ma?

- Przypuszczam, ze to samo, co robi, kiedy jestem. Maluje, rozmawia z ptaszkami,
czyta, gra, czyta, gra, maluje, mysli, czyta, pozycza mi samochdd. Chcesz jeszcze co$ o niej
wiedzie¢?

Przez chwilg bylismy dla siebie obcy, az wreszcie Ben ulegt.

- Wiesz co, Ned? Ozen si¢ z nia.

- Ze Stefanie?

- A z kim, ty idioto? To cholernie dobry pomyst, jesli si¢ nad tym zastanowisz.
Proponuje, zebyscie to razem omowili. Ty pos$lubisz Steff, Steff wyjdzie za ciebie, a ja
zamieszkam razem z wami 1 bedg towit ryby w jeziorze.

Moje nastgpne pytanie wynikalo z potwornej, karygodnej niewiedzy.

- Czemu sam si¢ z nig nie ozenisz? - zapytatem.

Czy dopiero teraz, siedzac w swoim mieszkaniu i patrzac na wschod slonica powoli
odbijajacy si¢ na tapecie, poznalem odpowiedz? Wpatrujac si¢ w strony dziennika z czerwca
ubieglego roku i wspominajac z przerazeniem jego straszny list?

A moze milczenie Bena, kiedy pgdzilismy przez szkocka noc, dato mi odpowiedz juz
wtedy? Czy wowczas wiedziatem, Ze w ten sposdb Ben oznajmia mi, Ze nigdy nie ozeni si¢ z
zadna kobieta?

I czy z tego powodu wyrzucitem Stefanie ze §wiadomosci, zakopujac ja tak gigboko,
ze nawet zrgczne zabiegi Smileya nie zdotaty jej ekshumowac?

Czy patrzytem na Bena, kiedy zadawalem mu to nieszczgsne pytanie? Czy patrzytem
na niego, kiedy odmawiat mi odpowiedzi? A moze celowo w ogole na niego nie patrzylem?
Tak przyzwyczailem si¢ do jego milczenia, ze moglem nie§wiadomie ukara¢ go, zaglgbiajac
si¢ we wlasne mysli.

Wiedzialem jedno: Ben nigdy nie odpowiedziat na pytanie i zaden z nas juz nigdy nie
wspomniat o Stefanie.

Stefanie, jego wymarzona kobieta, myS$latem, przegladajac dziennik. Na wyspie.
Kochala go. Lecz powinna wyj$¢ za mnie.

Byla naznaczona przez $mieré, czym ulubieni bohaterowie Bena zawsze si¢
charakteryzowali.

Wieczna Stefanie, $wiatlo dla grzesznikoéw, niezrownana, niemiecka Stefanie, jego
wzOr 1 przyszywana siostra - a by¢ moze rowniez matka - ktdéra macha do niego z wiezy,
proponujac schronienie przed ojcem.

Trzeba postawi¢ si¢ w potozeniu Bena, powiedziat Smiley.



Ale nawet wtedy, z otwartym dziennikiem w rgkach, nie pozwolitem sobie na
nieuchwytny moment ol$nienia. Kielkowat we mnie pomyst. Powoli stawal si¢ mozliwoscia. |
znoéw bardzo powoli, kiedy borykalem si¢ ze stanem fizycznego i umystowego osaczenia,
zamienil si¢ w przekonanie i wreszcie w cel.

W koncu nadszedt ranek. Odkurzytem mieszkanie, posprzatalem, wyfroterowalem
podioge. Myslalem o swoim gniewie. Beznamigtnie. Otworzylem biurko, wyciagnalem
zbezczeszczone prywatne papiery i spalitem wszystko, co zostalo nieodwracalnie zbrukane
rekami Smileya i1 Szefa: listy od Mabel, namowy bylego nauczyciela, zebym zajat si¢ ,,czyms$
trochg ciekawszym” od pracy badawczej w Ministerstwie Obrony.

Robitem to wszystko machinalnie, gdy tymczasem moje mys$li mocowaty si¢ z
poprawnym, moralnym i porzadnym trybem postgpowania.

Moj przyjaciel Ben.

Zaszczuty Ben.

Ben znoszacy katusze i Boég wie co jeszcze.

Stefanie.

Wykapalem sig i potozylem na t6zku, obserwujac lustro nad komoda, w ktérym wida¢
byto ulicg. Zauwazylem paru me¢zczyzn, pewnie ludzi Monty’ego. Ubrani w kombinezony
szperali przy skrzynce odgaleznej. Smiley powiedzial, Zzebym nie bral tego do siebie. W
koncu chodzito im tylko o to, zeby schwyta¢ Bena.

O dziesiatej tego samego dhlugiego ranka stanatem przy oknie wychodzacym na
zasmiecone podworze z impregnowang kreozotem budka, ktéra kiedys stuzyta za wychodek, i
z drewniang furtka prowadzaca na brudng ulicg. Ulica byla pusta. A wigc Monty nie jest
doskonaty.

Hebrydy, powiedzial Ben. Domek malarza na wyspie.

Ale ktorej wyspie? I jak nazywa si¢ Stefanie? Moglem tylko zgadywaé, ze skoro
pochodzi z niemieckiego pnia rodziny Bena i mieszkata w Monachium, a niemieccy krewni
Bena nalezeli do arystokracji, prawdopodobnie miata jaki$ tytut.

Zadzwonilem do Szefa. Moglem zadzwoni¢ do Smileya, ale czutem si¢ bezpieczniej,
oktamujac Szefa. Rozpoznal moj glos, zanim jeszcze wyhuszczytem mu sprawg.

- Odezwat sig? - zapytal.

- Nie. Chciatbym wyj$¢ na godzing. Mogg?

- Dokad?

- Potrzebujg paru rzeczy. Trochg jedzenia. Co$ do czytania. Chciatem wyskoczy¢ do

biblioteki.



Szef stynat z tego, ze czgsto zapadat w petne dezaprobaty milczenie.

- Przed jedenasta masz by¢ z powrotem. Od razu do mnie zadzwon. Zadowolony, ze
zachowalem zimna krew, wyszedlem frontowymi

drzwiami. Kupilem gazetg i chleb. Korzystajac z wystawowych szyb, sprawdzatem, co
si¢ dzieje za mna. Nikt mnie nie $ledzil, bytem tego pewien. Udalem si¢ do biblioteki
publicznej i z ksiggozbioru podr¢cznego wyciagnatem stary egzemplarz ,,Who’s Who” oraz
wystrzgpiony tom Almanachu Gotajskiego. Nie mialem czasu, Zzeby zastanawiaé sig, kto u
diabta w Battersea tak bardzo zuzyt Almanach Gotajski. Najpierw zajrzatem do ,,Who’s
Who” i znalazlem ojca Bena, ktéry zdobyt tytul szlachecki i cala kolekcj¢ odznaczen: ,,W
1936 poslubil hrabing Ilse Arno zu Lothringen, jedyny syn Benjamin Arno”. Otworzyltem
Almanach i odnalaztem hasto Amo Lothringen. Byto diugie na trzy strony, ale bardzo szybko
zlokalizowatem daleka kuzynke, ktorej na imi¢ Stefanie. Zapytatem bibliotekarke, czy maja
ksiazke telefoniczna Hebrydow. Nie mieli, ale pozwolita mi skorzystaé z telefonu i zadzwonié
do informacji - szczg¢$liwie si¢ ztozylo, bo bylem pewien, ze mdéj telefon jest na podstuchu. Za
kwadrans jedenasta znalazlem si¢ z powrotem w mieszkaniu i rozmawiatem z Szefem tym
samym swobodnym tonem co przedtem.

- Gdzie byles? - zapytat.

- W kiosku i w piekarni.

- A co z biblioteka?

- Z biblioteka? Ach tak, tez tam bylem. - I co ze§ na Boga wypozyczyt?

- Wlasciwie to nic. Jako$ nie mogg si¢ na niczym skupi¢. Co mam teraz robi¢?

Czekajac na odpowiedz, zastanawialem sig¢, czy nie powiedzialem za duzo, ale
uznatem, ze jednak nie.

- Czeka¢. Tak jak my wszyscy.

- Mogg pojecha¢ do Centrali?

- Mozesz réwnie dobrze czeka¢ w domu.

- Wigc wroce do Monty’ego.

Pewnie byl to owoc mej przewrazliwionej wyobrazni, ale ujrzalem w myslach
Smileya, ktory stoi obok niego i podpowiada, co ma mowic.

- Po prostu czekaj tam, gdzie jeste$ - rozkazat krotko.

I czekalem, Bog mi $wiadkiem. Udawalem, ze czytam. W dramatycznym uniesieniu
napisatem do Szefa list z rezygnacja, ale podartem go, a strzgpy spalitem. Ogladatem
telewizjg, wieczorem polozylem si¢ na 16zku, obserwujac w lustrze zmiang warty ludzi

Monty’ego i mys$lalem o Stefanie, o Benie, znéw o Stefanie, ktora teraz zadomowita si¢ juz



na dobre w mojej wyobrazni: nieosiagalna, ubrana na bialo, nieskazitelna Stefanie,
obronczyni Bena. Nie zapominajcie, ze bytem jeszcze mlody, a w sprawach damsko-meskich
mniej doswiadczony, niz mogloby si¢ wydawa¢ z moich wypowiedzi na ten temat. Adam we
mnie byl jeszcze dzieckiem, a nie wojownikiem.

Odczekatem do dziesiatej, po czym wymknatem si¢ na dot z butelka wina dla pana
Simpsona 1 jego zony. WypiliSmy ja razem, ogladajac telewizjg, po czym wzialem pana
Simpsona na strong.

- Chris - zwrocilem si¢ do niego. - Wiem, ze to idiotyczne, ale pewna zazdrosna dama
nie spuszcza mnie z oka i chciatbym wyj$¢ tylnymi drzwiami. Wypuscisz mnie przez
kuchnig?

Godzing podzniej jechalem juz nocnym pociagiem do Glasgow. Przestrzegalem
wszystkich wyuczonych zasad i bylem pewien, Ze nikt mnie nie $ledzi. Na dworcu w
Glasgow mimo wszystko zastosowalem odpowiednie $rodki ostrozno$ci: spedzitlem troche
czasu w bufecie nad kubkiem herbaty, rozgladajac si¢ za potencjalnymi obserwatorami i
wynajalem taksowke do Helensburgha na drugim brzegu rzeki Clyde, zanim wsiadlem do
autokaru jadacego do West Loch Tarbert. Wtedy prom na Hebrydy poza krétkim sezonem
wakacyjnym kursowal tylko trzy razy w tygodniu. Ale szczg$cie mnie nie opuszczato: prom
czekat juz i odptynal zaraz po moim wejsciu na poklad. I tak wczesnym popotudniem
mingli$my wyspg Jura, zawingliémy do Port Askaig i pod ciemniejacym poinocnym niebem
znOw wyptyngliSmy na petne morze. Na tym etapie zostalo juz tylko trzech pasazeréw: para
starszych ludzi i ja. Kiedy wyszedlem na poklad, uciekajac przed rozmowa z nimi, pierwszy
oficer wesoto zasypal mnie swoimi pytaniami: czy jestem na urlopie? czy w takim razie
jestem lekarzem? czy jestem zonaty? Mimo to bytem w swoim zywiole. W chwili gdy
wyplywam w morze, wszyscy staja si¢ dla mnie zrozumiali, wszystko staje si¢ mozliwe. Tak,
pomyslatem podekscytowany, spogladajac na zblizajace sig¢ wielkie skaty i usmiechajac si¢ do
rozkrzyczanych mew, tak, tutaj ukrytby si¢ Ben! Tutaj wagnerowskie demony znalaztyby dla
siebie miejsce!

Musicie zrozumie¢ i wybaczy¢ mi t¢ mlodziencza podatno$¢ na wszelkie formy
nordyckiej abstrakcji. Szedlem §ladem fascynacji Bena. Mityczna wyspa, ktdra nie
pogardzitby Osjan, pedzace chmury i wzburzone morze, kaptanka w samotnym zamku -
uwielbiatem te klimaty. Okres romantyczny w moim zyciu osiagal wtasnie apogeum, a moja
dusza nalezata do Stefanie, zanim jeszcze ja ujrzatem.

Dom malarza stat po drugiej stronie wyspy, o czym dowiedziatem si¢ w sklepie.

Poradzono mi tam rowniez, zebym poprosit Fergusa juniora o podwozke. Fergus junior, jak



si¢ okazalo, miat okoto siedemdziesigciu lat. PrzejechaliSmy jego jeepem przez rozpadajaca
si¢ zelazna brame, zaplacilem mu i nacisnalem dzwonek. Drzwi otworzyty sig, ukazujac
pickna kobiete, ktora przygladata mi sig bacznie.

Byla wysoka 1 szczupta. Jesli rzeczywiscie byta w moim wieku - a byla - bita od niej
wladczo$¢, na ktoéra ja musiatbym pracowac latami. Nie byta spowita w biel, miala na sobie
ciemnoniebieski kitel poplamiony farbami. W jednym rgku trzymala szpachlg. Stuchajac
mnie, podniosta t¢ reke do czola, odrzucajac nadgarstkiem zablakany kosmyk wilosow.
Nastegpnie opuscita szpachle i1 stata w milczeniu dlugo po tym, kiedy przestalem mowié,
zastanawiajac si¢ nad sensem moich stdw i1 nad mezczyzng czy chlopakiem, ktory stat przed
nia. To, co najbardziej uderzylo mnie w tej chwili, jest rOwniez najtrudniejsze do
zrelacjonowania. Chodzi o to, ze Stefanie bardziej niz mogtem si¢ spodziewac - przypominata
postac, ktora sobie wyobrazatem. Jej blado$¢, wrazenie krysztalowej uczciwos$ci, wewngtrznej
sity polaczonej z rozczulajaca delikatnoscia tak bardzo odpowiadaly moim oczekiwaniom, ze
gdybym natknal si¢ na nia przypadkowo gdzie indziej, wiedziatbym, Ze to Stefanie.

- Mam na imi¢ Ned - przedstawilem sig¢, patrzac jej prosto w oczy. - Jestem
przyjacielem Bena i jego kolega z pracy. Jestem sam. Nikt nie wie, Ze tu przyjechatem.

Chcialem mowi¢ dalej. Przygotowatem juz sobie pompatycznamowg, co§ w rodzaju:
,,Prosz¢ mu powiedzie¢, ze cokolwiek zrobit, dla mnie wszystko pozostaje jak dawniej”. Lecz
intensywnos¢ jej spojrzenia powstrzymata mnie.

- Jakie to ma znaczenie, kto wie, ze pan tu jest, a kto nie wie? - zapytala. Mowita bez
akcentu, lecz z niemiecka intonacja, robiac drobne przerwy przed dtugimi samogloskami. -
Ben si¢ nie ukrywa. Czy kto$ oprocz pana go szuka? Dlaczego miatby si¢ ukrywac?

- Wiem, ze narobit sobie trochg ktopotow - oznajmitem, wchodzac za nia do domu.

Hol przechodzil w pracownig i prowizoryczny salon. Wigkszo$¢ mebli przykrywaty
plotna. Na stole znajdowaty sig resztki positku: dwa kubki, dwa talerze. Uzywane.

- Jakie ktopoty? - chciata wiedzie¢.

- Zwiazane z jego praca w Berlinie. Myslatem, Ze pani powiedziat.

- Nic mi nie powiedziat. Nigdy nie rozmawiali$my o jego pracy. Zapewne wyczul, ze
mnie to nie interesuje.

- Czy mogg zapytac, o czym w takim razie rozmawiali$cie? Zastanowita sig.

- Nie. - Ale po chwili jakby zmigkla. - Teraz w ogdle ze mna nie rozmawia. Chyba
zostat trapista. Czemu nie? Czasem przyglada mi sig, jak malujg, czasem towi ryby, czasem
jemy razem lub wypijamy trochg wina. Do$¢ duzo $pi.

- Jak dhugo tu jest? Wzruszyta ramionami.



- Trzy dni?

- Przyjechat prosto z Berlina?

- Przyptynal fodzia. Poniewaz nie odzywa sig, nie wiem nic ponadto.

- Ben zniknat - wyjasnilem. - Rozpgtala si¢ prawdziwa burza. Mysleli, ze zjawi sig¢ u
mnie. Chyba nie wiedza o pani.

Zno6w stuchata najpierw moich stow, a potem mojego milczenia. Sprawiata wrazenie
kogo$ zupetie swobodnego, jak nadstawiajace uszu zwierzg. To stygmat cierpienia,
pomyslatem, przypominajac sobie jej kochanka-samobojcg; nie przejmuje si¢ drobnymi
zmartwieniami.

- Kim s3 ci ,,oni”? Co we mnie jest takiego szczegolnego, zeby mieli o mnie wiedziec¢?

- Ben pracuje dla wywiadu - oznajmiltem. - Ben?

- Jak jego ojciec - powiedziatem. - Byt szalenie dumny, Ze idzie w §lady ojca.

Byla zaszokowana i wstrzasnigta.

- Dlaczego? Dla kogo? Wywiad? Co za ghipota!

- Dla wywiadu brytyjskiego. W Berlinie pracowat w urzedzie doradcy wojskowego,
ale naprawdg zajmowat si¢ dzialalnos$cia szpiegowska.

- Ben? - powtorzyla, a na jej twarzy pojawil si¢ wyraz obrzydzenia i niedowierzania. -
Przeciez to wszystko opiera si¢ na klamstwie. Ben?

- Tak. Niestety. Ale to byt jego obowiazek.

- Co$ strasznego.

Sztalugi staly tylem do mnie. Podeszta do nich i zaczg¢la mieszaé farby.

- Gdybym tylko mégt z nim porozmawia¢ - powiedziatem, ale udata, Ze jest zbyt
zaabsorbowana malowaniem, zeby mnie ustyszec.

Tyly domu wychodzity na porosnigty trawa teren z linig sosen, ktére pochylaty si¢ na
wietrze. Za sosnami rozciagato sig¢ jezioro otoczone niskimi fiotkowo-ré6zowymi wzgorzami.
Na brzegu na zapadnigtym pomoscie wypatrzylem wedkarza. Nie zarzucal, stat tylko
nieruchomo nad zanurzona wedka. Nie wiem, jak dlugo mu si¢ przygladalem, ale
wystarczajaco dlugo, zeby stwierdzi¢, ze to Ben i ze nie zalezy mu na zlowieniu ryby.
Otworzytem przeszklone drzwi i wyszedlem do ogrodu. Zimny wiatr marszczyt taflg jeziora,
a ja skradatem si¢ wzdhiz pomostu. Mial na sobie tweedowa kurtke, troche zbyt obszerna.
Pomyslatlem, Zze pewnie nalezala do niezyjacego kochanka Stefanie. I kapelusz, zielony
filcowy kapelusz, ktory, jak zawsze w przypadku Bena, wygladat, jakby byl robiony dla
niego. Nie odwrocit sig, cho¢ musiat wyczu¢ moje kroki. Stanatem obok niego.

- W takie zimno ztapiesz najwyzej zapalenie phuc, ty niemiecki osle - powiedziatem.



Nie odwroécil si¢ do mnie, a ja stalem obok niego i obydwaj wpatrywaliSmy si¢ w
wodg. Kiedy pomost zakotysal sig, poczulem, jak tracit mnie ramieniem. Patrzytem, jak woda
mgtnieje, a niebo za gérami robi si¢ szare. Kilka razy czerwony plywak zniknat pod oleista
powierzchnia wody. Ale jesli ryba potkngla haczyk, Ben nie staral si¢ jej wyciagac.
Zauwazylem, ze w domu zapalily si¢ Swiatla i1 ujrzatlem sylwetkg Stefanie, ktora stala przy
sztalugach, dotykata plétna pedzlem, cofajac nadgarstek do czota. Powietrze zrobilo sig
zimne, zapadata noc, ale Ben nie ruszal si¢. ZmagaliSmy si¢ ze soba, tak jak podczas
treningéw. Ja napieratem, Ben opieral si¢. Tylko jeden z nas mogl postawi¢ na swoim. Nie
zamierzalem ustapi¢, nawet jesli mialbym spedzi¢ tu cala noc i caly nastgpny dzief, nawet
jesli mialbym umrze¢ z glodu.

Na niebie pojawit si¢ polksigzyc 1 gwiazdy. Wiatr zelzal, a przy ziemi na
pociemniatych wrzosowiskach rozsnufa si¢ srebrna mgietka. Stalimy na pomoscie, czekajac,
az ktory§ z nas ulegnie. Niemal juz zasypialem na stojaco, kiedy ustyszatem grzechot
kotowrotka 1 zobaczytem, ze plywak unosi si¢ nad wodg, a za nim gota linka, potyskujac w
swietle ksigzyca. Nie poruszylem si¢ i nie powiedziatem ani stowa. Pozwolilem mu, Zeby
zwinat linkg 1 zaczepit haczyk. Pozwolitem mu, Zeby si¢ odwrocit do mnie - musiat to zrobic,
jesli checiat mnie mina¢ na pomoscie.

StangliSmy twarza w twarz w ksigzycowej poswiacie. Ben miat spuszczone oczy,
najwidoczniej spogladat na moje buty, zeby je wymina¢. Jego wzrok powedrowat ku mojej
twarzy, lecz rysy nadal byty nieruchome. Jesli cos$ zdradzaty, to tylko gniew.

- Wchodzi trzeci morderca - powiedzial.

Tym razem Zaden z nas si¢ nie roze$miat.

Najwyrazniej wyczula, ze nadchodzimy i wycofata si¢. Styszalem muzyke w dalszej
czesci domu. Kiedy dotarlismy do holu, Ben chciat wejs¢ na schody, lecz chwycitem go za
ramie.

- Musisz mi powiedzie¢ - zazadalem. - Komu innemu mogltbys si¢ zwierzy¢, jesli nie
mnie? Ztamatem regulamin, przyjezdzajac tutaj. Musisz mi powiedzie¢, co sig stalo z siatka.

Za holem znajdowal si¢ dlugi pokdj z zaciemnionymi oknami i kolejnymi ptachtami
na sofach. Bylo zimno, ale Ben wciaz miat na sobie kurtke, a ja plaszcz. Otworzylem
okiennice, zeby wpusci¢ $wiatlo ksigzyca. Przeczuwalem, ze jasniejsze o$wietlenie
przeszkadzaloby mu. Gdzie$ obok stycha¢ byto muzyke. Wydawato mi sig, Zze to Grieg. Nie
bylem pewien. Ben méwit bez wyrzutdw sumienia i bez catharsis. Wiedzialem, ze cate dnie i
noce spowiadat si¢ juz przed samym soba. Mowil martwym glosem kogo$, kto opisuje

katastrof¢ 1 wie, ze nie zrozumiejajej ci, ktdrzy nie przezyli tego samego. W tle nadal



brzmiata muzyka. Byt dla siebie surowy. Nie pozostalo w nim nic z nieustraszonego bohatera.
By¢ moze byt juz trochg zmgczony poczuciem winy. Mowit zwigzle. Myslg, ze chcial, Zebym
jak najszybciej odjechat.

- Haggarty to dran - rozpoczat. - Swiatowej klasy. Ztodziej, pijak, a nawet gwalciciel.
Tylko siatka Seidla usprawiedliwiata utrzymanie go w stuzbie. Centrala chciata si¢ go pozby¢
1 przekaza¢ Seidla nowym ludziom. Bylem pierwsza nowa osoba i Haggarty postanowit, ze
ukarze mnie za odebranie mu siatki.

Opisat wystudiowane obelgi, dyzury w nocy i w czasie weekendow, krytyczne raporty
przesytane do klubu sympatykow Haggarty’ego w Centrali.

- Poczatkowo Haggarty nie chciat mi nic powiedzie¢ o siatce, az dostal reprymendg z
Centrali i wtedy opowiedziat mi wszystko. Cale pigtnascie lat. Kazdy najdrobniejszy szczegot
z ich zycia, nawet tych, ktorzy juz zmarli. Przysytat mi sterty papierdw, wszystkie opatrzone
uwagami 1 komentarzami. Przeczytaj to, zapamigtaj tamto. Kim jest ona? Kim jest on?
Zanotuj ten adres, to nazwisko, te pseudonimy, tamte symbole. Procedura ewakuacji. Plany
awaryjne. Hasta rozpoznawcze i $rodki bezpieczenstwa do przekazow radiowych. A pdzniej
odpytywatl mnie. Zabieral do mieszkania kontaktowego, usadzat po drugiej stronie stotu i
maglowat. ,,Jeszcze nie jeste$ gotow. Nie mozemy ci¢ wysta¢, dopdki nie bgdziesz wiedziat
wszystkiego. Lepiej zostanh w domu podczas weekendu i wkuwaj. W poniedziatek znéw cie
przepytam”. Siatka byta jego zyciem. Chciat mi wmowic, ze si¢ nie nadajg. A ja rzeczywiscie
czulem, ze tak jest.

Ale ani Centrala, ani Ben nie poddali si¢ terrorowi Haggarty’ego.

- Wyobrazitem sobie, Ze to sesja egzaminacyjna - powiedziat.

Kiedy zblizal si¢ dzien pierwszego spotkania z Seidlem, Ben zastosowal metody
mnemotechniczne 1 akronimiczne, ktore pozwolity mu ogarnaé wszystkie pigtnascie lat
dziatalnosci siatki. Siedzac dzien i noc w swym gabinecie w kwaterze placowki berlinskiej,
rysowat wykresy 1 opracowywal sposoby zapamigtywania pseudoniméw, kryptoniméw,
adresow, miejsc zatrudnienia agentéw, podagentow, kurierow 1 wspdlpracownikow.
Nastepnie przenosit wszystkie dane na zwykle karty pocztowe, piszac tylko po jednej stronie.
Z drugiej strony w jednej linijce pisat temat: ,,skrytki”, ,pensje”, ,,bezpieczne adresy”. Co
noc, zanim wrécit do domu lub zasnat na kozetce w placowce, sam sprawdzat, ile zapamigtal,
ktadac na biurku karty z zapisana strona do dotu, a nastgpnie poréwnywal, czy dane sig
zgadzaja.

- Nie spatem duzo, ale to nic - mowit dalej. - Przed krytycznym dniem w ogole nie

spalem. Przez cala noc wkuwaltem informacje, a potem lezatem na kanapie, gapiac si¢ w sufit.



Kiedy wstatem, nie pamigtalem niczego. Co§ w rodzaju paralizu. Poszedlem do pokoju,
usiadlem przy biurku, schowatem twarz w dloniach i zaczatem zadawac sobie pytania. - Jesli
agent o pseudonimie takim a takim mysli, ze jest inwigilowany, z kim si¢ kontaktuje, w jaki
sposob, i co robi jego tacznik? - W glowie miatem pustke.

- Do pokoju wmaszerowat Haggarty i zapytal, jak si¢ czuj¢. Odpowiedziatem, ze
$wietnie. Zeby odda¢ mu sprawiedliwo$é, zyczyt mi powodzenia i mysle, ze zyczenia byty
szczere. Sadzilem, Ze rzuci jakie§ podchwytliwe pytanie 1 zamierzalem mu odpowiedziec,
zeby poszedt do diabla. Ale powiedziat tylko: ,,Komm gut heim”, i poklepat mnie po plecach.
Wiozytem karty do kieszeni. Nie pytaj mnie dlaczego. Balem si¢ porazki. Strach przed
porazka motywuje chyba nas wszystkich. Batem si¢ porazki i nienawidzilem Haggarty’ego,
ktory tak bardzo mnie drgczyl. Moge podaé jeszcze jakie§ dwiescie powodow, z ktorych
zabralem ze sobg te karty, ale Zaden z nich nie jest usprawiedliwieniem. By¢ moze byt to moj
sposob na popetnienie samobdjstwa. Podoba mi si¢ ta koncepcja. Wziatem je i pojechalem na
druga strong¢ muru. MieliSmy do dyspozycji specjalnie przystosowany do akcji woz. Ja
siedziatem z tyhu, a pod fotelem lezat moj dubler. Straznicy oczywiscie nie mieli prawa nas
przeszukiwa¢. Manewr podstawienia dublera na moje miejsce przy ostrym zakrecie jest
jednak cholernie niebezpieczny. Trzeba jakby wytoczy¢ si¢ z jadacego samochodu. Seidl
podstawit mi rower. Wierzy w rowery. Kiedy byt jenicem w Anglii, straznicy pozyczali mu
TOWEr.

Smiley opowiedzial mi juz t¢ historig, ale pozwolitem Benowi opowiedzie¢ mi ja raz
jeszcze.

- Mialem te karty w kieszeni marynarki - ciagnal dalej. - W wewngtrznej kieszeni. To
byl jeden z tych potwornie upalnych berlinskich dni. Jadac na rowerze, chyba rozpialem
marynarke. Nie wiem. Kiedy usilujg¢ sobie przypomnie¢, czasem wydaje mi sig, ze rozpiatem,
innym razem, ze nie. Tak jest z pamigcia, kiedy si¢ ja maltretuje. Przedstawia ci wtedy
najroézniejsze wersje wydarzen. Na spotkanie przybytem wczesnie, sprawdzitem samochody,
zwykla procedura, wsiadlem. Do tej pory przypomnialem sobie wszystkie wiadomosci.
Zabranie kart poskutkowalo. Nie potrzebowalem ich. Seidl byt zadowolony, ja bylem
zadowolony. Zrobili§my, co mieli$my zrobi¢, wystuchatem go, datlem mu troche¢ pieniedzy:
wszystko jak na ¢wiczeniach w Sarratt. Dojechatem w umoéwione miejsce, porzucitem rower,
wskoczytem do samochodu i kiedy znalezli$my si¢ juz w Berlinie Zachodnim, zdatem sobie
sprawe, ze nie mam kart. Brakowalo mi ich cigzaru, naporu czy czego§ w tym rodzaju.
Wpadlem w panike, ale wlasciwie caly czas ja odczuwam. Glgboko w $rodku towarzyszy mi

ona zawsze. Taki juz jestem. Tym razem jednak panika byla intensywniejsza. Kazatem im



podrzuci¢ si¢ do domu i zadzwonitlem pod awaryjny numer Seidla. Nikt nie odpowiadat.
Sprobowatem numeru rezerwowego. Nikt nie odbieral. Chcialem skontaktowaé si¢ z jego
zastgpczynia, Lotte. Nikt nie odbierat. Wziatem taksowke do Tempelhofu, dyskretnie sig
ulotnitem i przyjechatem tutaj.

Nagle zapadta cisza, w ktorej stycha¢ bylo tylko muzyke Stefanie. Ben zakonczyt
opowies¢. Poczatkowo nie zdawatem sobie sprawy, ze to juz wszystko. Patrzylem na niego,
czekajac na ciag dalszy. Chcialem ustysze¢ o jakim§ porwaniu - o tym, jak okrutni
funkcjonariusze Stasi wylaniaja si¢ na tylnym siedzeniu samochodu, ogluszaja go, przyciskaja
mu do twarzy szmatke nasaczona chloroformem i opr6zniaja kieszenie. Stopniowo zaczeta do
mnie dociera¢ potworna banalno$¢ tego, co mi opowiedziat: zrozumiatem, ze mozna zgubi¢
cala siatke tak, jak si¢ gubi klucze, ksiazeczke czekowa czy chusteczke do nosa. Chciatem
doszukac¢ si¢ w tej historii wigkszej wagi, ale Ben nie mial mi juz nic wigcej do powiedzenia.

- Wigc gdzie je ostatnio miates? - zapytalem glupio, jakbym rozmawiat z dzieckiem,
ktoére zgubilo ksiazki. Ale Ben nie zauwazyt tego, nie mial juz dumy.

- Karty? - zapytal. - Moze na rowerze. Moze kiedy wyskakiwatem z samochodu.
Moze kiedy do niego znow wsiadatem. Rower mial tancuch, ktéry okrgcalo si¢ wokot kota
jako zabezpieczenie przed zlodziejami. Musialem si¢ pochyli¢, kiedy go zakladalem i
zdejmowatem. Moze wtedy. Nigdy nie wiadomo, gdzie si¢ co$ zgubilo, poki si¢ tego nie
znajdzie. Wtedy wszystko staje si¢ jasne. Ale tym razem nie ma zadnego wtedy.

- Myslisz, ze cig $§ledzono?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem.

Chcialem zapyta¢ go, kiedy napisat do mnie list mitosny, ale nie moglem si¢ na to
zdoby¢. Poza tym chyba wiedziatem. Pewnie podczas ktérego$ z napadow pijanstwa, kiedy
Haggarty przyciskatl go najmocniej, a on wpadl w rozpacz. Wiasciwie chcialem od niego
ustysze¢, ze nigdy go nie napisal. Cheialem cofnac czas i sprawié, zeby wszystko bylo tak jak
przed zesztym tygodniem. Ale proste pytania umarly razem z prostymi odpowiedziami. Nasze
dziecinstwo skonczyto si¢ na dobre.

Musieli otoczy¢ dom, a na pewno nie zadzwonili do drzwi. Monty prawdopodobnie
stal przy oknie, kiedy otwieratem okiennice, zeby wpusci¢ $wiatlo ksigzyca, poniewaz w
odpowiedniej chwili po prostu wkroczyt do pokoju, nieco zaklopotany, lecz zdecydowany.

- Dobrze ci szto, Ned - pocieszyt mnie. - Wydata cig¢ bibliotekarka. Wpadte$ jej w oko.
Gdyby mogta, przyjechalaby tu z nami.

Za nim do pokoju wszedl Skordeno, a na koncu w innych drzwiach pojawit si¢ Smiley

z przepraszajaca ming, ktora czgsto towarzyszyta jego najbardziej bezlitosnym czynom. Bez



specjalnego zaskoczenia uswiadomitem sobie, ze zrobitem wszystko, czego ode mnie
oczekiwal. Postawilem si¢ w polozeniu Bena i zaprowadzilem ich do przyjaciela. Ben tez nie
wygladat na szczeg6lnie zaskoczonego. By¢ moze odczuwat ulge. Monty i Skordeno podeszli
do niego, lecz Ben nadal siedziat wsérdd placht przykrywajacych meble, owinigty w tweedowa
marynarke¢ jak w pled. Skordeno poklepal go po ramieniu, po czym razem z Montym
pochylili si¢ 1 jak doswiadczeni tragarze podniesli go delikatnie. Kiedy zapewnitem Bena, ze
nie zdradzilem go, pokrecit glowa, jakby chcial powiedzie¢, Zze nie ma to i myslg, ze Zyczenia
byly szczere. Sadzitem, zZe rzuci jakie§ podchwytliwe pytanie i zamierzalem mu
odpowiedzie¢, zeby poszedt do diabla. Ale powiedziat tylko: ,,Komm gut heim”, i poklepat
mnie po plecach. Wlozylem karty do kieszeni. Nie pytaj mnie dlaczego. Batem si¢ porazki.
Strach przed porazka motywuje chyba nas wszystkich. Batem si¢ porazki i nienawidzitem
Haggarty’ego, ktory tak bardzo mnie drgczyt. Moge podac jeszcze jakies dwiescie powodow,
z ktorych zabralem ze soba te karty, ale zaden z nich nie jest usprawiedliwieniem. By¢ moze
byl to mdj sposdb na popehienie samobdjstwa. Podoba mi si¢ ta koncepcja. Wziatem je i
pojechatem na druga strong muru. Mieli$my do dyspozycji specjalnie przystosowany do akcji
woz. Ja siedzialem z tyhlu, a pod fotelem lezal moj dubler. Straznicy oczywiscie nie mieli
prawa nas przeszukiwaé. Manewr podstawienia dublera na moje miejsce przy ostrym zakrecie
jest jednak cholernie niebezpieczny. Trzeba jakby wytoczy¢ si¢ z jadacego samochodu. Seidl
podstawit mi rower. Wierzy w rowery. Kiedy byt jenicem w Anglii, straznicy pozyczali mu
TOWEr.

Smiley opowiedzial mi juz t¢ historig, ale pozwolitem Benowi opowiedzie¢ mi ja raz
jeszcze.

- Mialem te karty w kieszeni marynarki - ciagnal dalej. - W wewngtrznej kieszeni. To
byl jeden z tych potwornie upalnych berlinskich dni. Jadac na rowerze, chyba rozpialem
marynarke. Nie wiem. Kiedy usituje sobie przypomnieé, czasem wydaje mi sig, ze rozpialem,
innym razem, ze nie. Tak jest z pamigcia, kiedy si¢ ja maltretuje. Przedstawia ci wtedy
najroézniejsze wersje wydarzen. Na spotkanie przybytem wczesnie, sprawdzitem samochody,
zwykla procedura, wsiadlem. Do tej pory przypomnialem sobie wszystkie wiadomosci.
Zabranie kart poskutkowalo. Nie potrzebowalem ich. Seidl byt zadowolony, ja bylem
zadowolony. Zrobili§my, co mieli$my zrobi¢, wystuchatem go, datem mu troche¢ pieniedzy:
wszystko jak na ¢wiczeniach w Sarratt. Dojechatem w umowione miejsce, porzucitem rower,
wskoczylem do samochodu i kiedy znalezli$my si¢ juz w Berlinie Zachodnim, zdatem sobie
sprawe, ze nie mam kart. Brakowalo mi ich cigzaru, naporu czy czego§ w tym rodzaju.

Wpadlem w panike, ale wlasciwie caty czas ja odczuwam. Gleboko w srodku towarzyszy mi



ona zawsze. Taki juz jestem. Tym razem jednak panika byla intensywniejsza. Kazatem im
podrzuci¢ si¢ do domu i zadzwonitlem pod awaryjny numer Seidla. Nikt nie odpowiadat.
Sprébowatem numeru rezerwowego. Nikt nie odbieral. Chcialem skontaktowac si¢ z jego
zastgpczynia, Lotte. Nikt nie odbierat. Wziatem taksowke do Tempelhofu, dyskretnie sig¢
ulotnitem i przyjechatem tutaj.

Nagle zapadta cisza, w ktorej stycha¢ bylo tylko muzyke Stefanie. Ben zakonczyt
opowies¢. Poczatkowo nie zdawatem sobie sprawy, ze to juz wszystko. Patrzylem na niego,
czekajac na ciag dalszy. Chcialem ustysze¢ o jakim§ porwaniu - o tym, jak okrutni
funkcjonariusze Stasi wylaniaja si¢ na tylnym siedzeniu samochodu, ogluszaja go, przyciskaja
mu do twarzy szmatke nasaczona chloroformem i opr6zniaja kieszenie. Stopniowo zaczeta do
mnie dociera¢ potworna banalno$¢ tego, co mi opowiedziat: zrozumiatem, ze mozna zgubi¢
cala siatke tak, jak si¢ gubi klucze, ksiazeczke czekowa czy chusteczke do nosa. Chciatem
doszukac¢ si¢ w tej historii wigkszej wagi, ale Ben nie mial mi juz nic wigcej do powiedzenia.

- Wigc gdzie je ostatnio miate$? - zapytalem glupio, jakbym rozmawiat z dzieckiem,
ktore zgubilo ksiazki. Ale Ben nie zauwazyl tego, nie miat juz dumy.

- Karty? - zapytal. - Moze na rowerze. Moze kiedy wyskakiwatem z samochodu.
Moze kiedy do niego znow wsiadatem. Rower mial tancuch, ktéry okrgcalo si¢ wokot kota
jako zabezpieczenie przed zlodziejami. Musialem si¢ pochyli¢, kiedy go zakladalem i
zdejmowatem. Moze wtedy. Nigdy nie wiadomo, gdzie si¢ co$ zgubilo, poki si¢ tego nie
znajdzie. Wtedy wszystko staje si¢ jasne. Ale tym razem nie ma zadnego wtedy.

- Myslisz, ze cig $§ledzono?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem.

Chcialem zapyta¢ go, kiedy napisat do mnie list mitosny, ale nie moglem si¢ na to
zdoby¢. Poza tym chyba wiedziatem. Pewnie podczas ktérego$ z napadow pijanstwa, kiedy
Haggarty przyciskat go najmocniej, a on wpadl w rozpacz. Wiasciwie chcialem od niego
ustysze¢, ze nigdy go nie napisal. Cheialem cofnac czas i sprawié, zeby wszystko bylo tak jak
przed zesztym tygodniem. Ale proste pytania umarly razem z prostymi odpowiedziami. Nasze
dziecinstwo skonczyto si¢ na dobre.

Musieli otoczy¢ dom, a na pewno nie zadzwonili do drzwi. Monty prawdopodobnie
stal przy oknie, kiedy otwieratem okiennice, zeby wpusci¢ $wiatlo ksigzyca, poniewaz w
odpowiedniej chwili po prostu wkroczyt do pokoju, nieco zaklopotany, lecz zdecydowany.

- Dobrze ci szto, Ned - pocieszyt mnie. - Wydata cig¢ bibliotekarka. Wpadte$ jej w oko.
Gdyby mogta, przyjechalaby tu z nami.



Za nim do pokoju wszedl Skordeno, a na koncu w innych drzwiach pojawit si¢ Smiley
z przepraszajaca ming, ktora czgsto towarzyszyta jego najbardziej bezlitosnym czynom. Bez
specjalnego zaskoczenia uswiadomitem sobie, ze zrobitem wszystko, czego ode mnie
oczekiwal. Postawilem si¢ w polozeniu Bena i zaprowadzilem ich do przyjaciela. Ben tez nie
wygladat na szczeg6lnie zaskoczonego. By¢ moze odczuwat ulge. Monty i Skordeno podeszli
do niego, lecz Ben nadal siedziat wséréd placht przykrywajacych meble, owinigty w tweedowa
marynark¢ jak w pled. Skordeno poklepal go po ramieniu, po czym razem z Montym
pochylili si¢ 1 jak doswiadczeni tragarze podniesli go delikatnie. Kiedy zapewnitem Bena, ze
nie zdradzitem go, pokrecit glowa, jakby cheial powiedzieé, Ze nie ma to zadnego znaczenia.
Smiley odsunat si¢ na bok, zeby ich przepusci¢. Wbijat we mnie pytajaco krotkowzroczne
oczy.

- Zaméwilismy dodatkowy rejs - powiedziat.

- Nie ptyng - odpartem.

Odwrdécitem od niego wzrok i kiedy znéw spojrzalem w jego strong, juz go nie bylo.
Uslyszatem, jak jeep oddala sig. Przeszedtem pusty hol i idac za odglosami muzyki,
znalaztem si¢ w gabinecie zawalonym ksiazkami, gazetami i czym$, co wygladalo jak
rozlozony na podlodze manuskrypt powiesci. Stefanie siedziata bokiem w glebokim fotelu.
Przebrala si¢ w podomke, a jej jasne zlociste wlosy opadaty luzno na ramiona. Miala bose
stopy. Nie podniosta glowy, kiedy wszedtem. Przeméwila do mnie, jakby znata mnie przez
cate zycie. W pewnym sensie tak bylo dzigki temu, Ze przyjaznitem si¢ z Benem. Wytaczyta
gramofon.

- Byles jego kochankiem? - zapytata.

- Nie. Chciatl, zebym nim zostat. Teraz to wiem. USmiechneta sig.

- A ja chcialam, zeby zostat moim kochankiem, ale to tez nie bylo mozliwe, prawda?

- Chyba tak.

- Byltes juz z kobieta, Ned? - Nie.

- ABen?

- Nie wiem. Myslg, ze probowal, ale nic z tego nie wyszlo. Oddychata gigboko, a po
policzkach i szyi sptywaly jej tzy. Wstala,

zaciskajac mocno powieki, i jak niewidoma wyciagneta rgce w moja strong. Stojac tak
blisko, wtulata glow¢ w moje ramig, a jej cialem wstrzasaly spazmy placzu. Objalem ja
ramieniem, ale odsungla si¢ i poprowadzita mnie do sofy.

- Kto go zmusit, Zeby stat si¢ jednym z was? - zapytata.

- Nikt. Sam dokonat wyboru. Chciat pdjs¢ w $lady ojca.



- Czy mozna to nazwa¢ wyborem?

- W pewnym sensie.

- Ty tez jeste$ ochotnikiem?

- Tak.

- A w czyje $lady poszedtes?

- Niczyje.

- Ben nie mial predyspozycji do takiego zycia. Nie powinni da¢ mu si¢ zwie$¢. Miat
zbyt wielki dar przekonywania.

- Wiem.

- A ty? Tez potrzebujesz ich, zeby stac si¢ mgzczyzna?

- To cos$, co trzeba zrobic.

- Sta¢ si¢ mezczyzna?

- Chodzi mi o pracg. To jak wyrzucanie $mieci lub sprzatanie po pacjentach w
szpitalu. Kto$ musi to robi¢. Nie mozemy udawac, Ze nie ma problemu.

- Alez mozemy. - Wzigla mnie za r¢k¢ i wplotla palce sztywno migdzy moje. -
Udajemy, ze wiele rzeczy nie istnieje. Albo udajemy, Ze inne rzeczy sa wazniejsze. Tylko tak
mozna przetrwac. Nie pokonamy ktamcow, oktamujac ich. Zostaniesz na noc?

- Muszg wracaé. Nie jestem Benem, tylko soba. Jego przyjacielem.

- Chciatabym co$ ci powiedzie¢. Mogg? Igranie z rzeczywistoscia jest bardzo
niebezpieczne. Zapamigtasz to?

Nie pamigtam pozegnania, bylo pewnie zbyt bolesne i dlatego wymazatem je z
pamigci. Wiem tylko, ze musiatem zdazy¢ na prom. Nie czekal na mnie jeep, wigc wybratem
si¢ na piechotg. Pamigtam stony smak jej tez i zapach wlosow, kiedy spieszylem przez nocny
wiatr. Pamigtam czarne chmury klgbiace si¢ wokot ksigzyca i uderzenia morskich fal o
skaliste brzegi zatoki. Pamigtam cypel i1 niski o$wietlony parowiec, ktory wiasnie
odcumowywano. Wiem tez, ze przez caty rejs statem na poktadzie dziobowym, a pod koniec
stat obok mnie Smiley. Zdazyl juz pewnie pozna¢ histori¢ Bena i wyszedt na poklad, oferujac
mi na pocieszenie swe milczace towarzystwo.

Nigdy juz nie zobaczylem Bena - trzymali go z dala ode mnie, kiedy wychodzilismy
na brzeg - ale kiedy uslyszatem, ze zostal zwolniony, napisatem do Stefanie z zapytaniem,
gdzie go mogg znalez¢. MJj list zostal zwrdcony z adnotacja ,,adresat wyjechat”.

Chcialbym moéc wam powiedzie¢, ze Ben nie spowodowal zniszczenia siatki,
poniewaz Bili Haydon zdradzil ja duzo wcze$niej. Albo ze siatke t¢ stworzyli komunisci

niemieccy lub Rosjanie, zeby czym$ nas zaja¢ i podtyka¢ nam falszywe informacje. Ale



obawiam sig, ze prawda byla inna, poniewaz w tym czasie Haydon mial do$¢ ograniczone
wplywy 1 nie trafit jeszcze stuzbowo do Berlina. Po zdemaskowaniu Billa Smiley zapytatl go
nawet, czy maczal w tej sprawie palce. Bili roze$miat sig.

- Od lat marzylem, zeby potozy¢ tapy na tej siatce - odpowiedziat. - Kiedy ustyszatem,
co si¢ stato, miatem cholerna ochote, zeby posta¢ mtodemu Cavendishowi bukiet kwiatow,
ale nie bytoby to zbyt rozsadne.

Gdybym spotkatl dzisiaj Bena, mégtbym go najwyzej pocieszy¢, ze jesli wtedy nie
rozwalitby tej siatki, kilka lat pdZniej zrobilby to za niego Haydon. Stefanie moglbym
natomiast powiedzie¢, ze na swoj sposdb miata racj¢ - chociaz i ja ja mialem - i ze jej stowa
na zawsze pozostaly w mej pamigci, nawet wtedy, gdy przestalem uwazaé ja za zrodio
wszelkiej madro$ci. Moze nigdy jej nie zrozumialem, moze nalezata bardziej do tajemnicy
Bena niz do mojej, byla jednak pierwszym z syrenich glosow, ostrzegajacych o
dwuznaczno$ci mojej misji. Czasem zastanawiam sig¢, kim dla niej bylem, ale obawiam sig, ze
wiem az nadto dobrze: nieopierzonym, nie znajacym zycia zottodziobem, drugim Benem,
ktoéry ukrywal stabo$¢ pod maska sity i znajdowat schronienie w zamknigtym S$wiecie
konspiracji.

Niedawno bytem znéw w Berlinie. Kilka tygodni po ogloszeniu, ze mur nalezy juz do
przesztosci. Miatem do zalatwienia stara sprawg i Szef z zadowoleniem zafundowal mi
podroz. Tak sig¢ zlozylo, ze nigdy formalnie nie stacjonowatem w Berlinie, ale bylem tam
czgstym gosciem, a dla nas, rycerzy zimnej wojny, wizyta w Berlinie jest jak powrdt do
zrédel. I pewnego wilgotnego popotudnia znalaztem si¢ przy matym brudnym fragmencie
ogrodzenia, zwanym pompatycznie Murem Nieznanych. Byl to pomnik ku czci tych, ktorzy
zgingli, probujac uciec na Zachdod w latach szesédziesiatych, ale nie pomysleli, zeby przedtem
podaé swe dane. Stalem w niewielkiej gromadce Niemcoéw, glownie kobiet, i zauwazylem, ze
przygladaja si¢ napisom na krzyzach: nieznany me¢zczyzna, zastrzelony tego i tego dnia w
tysiac dziewigéset szescdziesiatym piatym. Szukali wskazowek, dopasowywali daty do
strzgpkow znanych im informacji.

Przyszedl mi do glowy szokujacy pomysl, Ze moga szukaé tutaj jednego z agentow
Bena, ktéry w ostatniej chwili podjat nieudana probeg odzyskania wolnosci. Pomyst ten wydat
mi si¢ jeszcze bardziej niesamowity, kiedy pomyslatem, ze to juz nie mocarstwa zachodnie,
tylko NRD zabiega o likwidacj¢ muru.

Pomnik juz nie istnieje. By¢ moze przygarnie go jakie§ muzeum, ale watpig. Kiedy
mur berlinski padl pod kilofami, a jego kawatki zostaly rozprzedane, razem z nim upadt

pomnik, co, jak sadzg, w sposob dobitny dowodzi, ze ludzka stato$¢ nie istnieje.



Kto$ znow zapytal Smileya o przeshuichania. Pytanie to wyplywalo tego wieczora
wielokrotnie, glownie dlatego, ze stuchacze chcieli wycisna¢ z niego jak najwigcej
szczegotow operacyjnych. Dzieci sa okrutne.

- Przylapanie oszusta na klamstwie jest istotnie jaka$ tam sztuka - przyznat z
powatpiewaniem Smiley, pociagajac tyk ze szklanki. - Ale prawdziwa sztuka polega na
rozpoznaniu prawdy, a to o wiele trudniejsze. Podczas przeshuchania nikt nie zachowuje si¢
normalnie. Glupcy sprawiaja wrazenie inteligentnych. Inteligentni glupich. Winni wygladaja
niewinnie, a niewinni jakby byli potwornie winni. Od czasu do czasu niektdrzy zachowuja si¢
naturalnie i mowia prawdg i1 oczywiscie ci biedacy niezastuzenie dostaja w ko$¢. Nie ma
nikogo mniej przekonujacego w naszym przekletym fachu jak niewinny czlowiek, ktory nie
ma nic do ukrycia.

- Moze poza niewinng kobieta - mruknatem pod nosem.

George przypomniat mi o Belli i nieprzeniknionym kapitanie Brandcie.

Byl potgznym, nieokrzesanym facetem o plowej czuprynie, przypominajacym na
pierwszy rzut oka Stowianina lub Skandynawa. Miat kolyszacy chod marynarza, ktéry zszedt
na lad, i zapatrzone w dal oczy poszukiwacza przygod. Poznatem go w Zurychu, gdzie popadt
w tarapaty z policja. Inspektor policji zadzwonit do mnie w $rodku nocy i1 powiedzial: ,,Herr
Konsul, mamy tu kogo$, kto twierdzi, ze posiada informacje dla Brytyjczykéw. Dostali§my
rozkaz, zeby rano wydali¢ go za granicg”.

Nie zapytalem, za ktora granicg. Szwajcarzy maja ich cztery, ale kiedy wyrzucaja
kogo$ z kraju, nie wdaja si¢ w szczegdly. Podjechalem do wigzienia okrggowego i w
zakratowanej sali widzen spotkalem si¢ z uwigzionym wielkoludem w golfie, ktory nazywatl
siebie kapitanem morskim Brandtem, co bylo chyba jego wlasng wersja niemieckiego zwrotu
Kapitan zur See.

- Do morza daleko - powiedziatem, $ciskajac wielka migkka dlon.

Z punktu widzenia Szwajcaréw wszystko z nim bylo nie tak. Nie zaptacit za hotel, co
w Szwajcarii jest tak ohydna zbrodnia, ze w kodeksie karnym istnieje dla niej osobny
paragraf. Wywotal burdg, byl bez grosza przy duszy, a jego zachodnioniemiecki paszport nie
wytrzymat proby ogledzin, cho¢ Szwajcarzy nie przyznawali si¢ do tego glosno, bowiem
falszywy paszport moglt zaprzepasci¢ szans¢ na wydalenie go z ich kraju. Kiedy go
aresztowano, byl pijany i widczyl si¢ po ulicach, przeklinajac pewna dziewczyng. Ztamat
komus$ szczeke. Nalegal na rozmowe ze mna w cztery oczy.

- Ty Brytyjczyk? - zapytal po angielsku, prawdopodobnie po to, zeby ukry¢ tres¢

naszej rozmowy przed Szwajcarami, cho¢ méwili po angielsku lepiej od niego.



- Tak.

- Prosze¢ udowodnic.

Pokazalem mu oficjalne dokumenty wicekonsula do spraw gospodarczych.

- Pracujesz dla brytyjskiego wywiadu? - zapytat.

- Pracuj¢ dla rzadu brytyjskiego.

- No, dobra, dobra - powiedziat i okazujac nagle znuzenie, opart glowe na rgkach, a
dhugie jasne wlosy opadly mu na twarz. Zamaszystym gestem odgarnal je do tytlu. Miat twarz
boksera, poryta bliznami i szramami.

- Siedziale$ kiedy w pace? - zapytal, wbijajac wzrok w wyszorowany bialy stot.

- Nie, dzigki Bogu.

- Jezu - on na to i famana angielszczyzna opowiedzial mi swa histori¢. Byl Lotyszem,
urodzit si¢ w Rydze jako dziecko polsko-totewskiego

matzenstwa. Mowil po totewsku, rosyjsku, polsku i niemiecku. Byl urodzonym
marynarzem, co wyczulem natychmiast, gdyz i ja nim bytem. Jego ojciec i dziadek ptywali po
morzach, a on odshizyt sze$¢ lat w radzieckiej marynarce wojennej, wyptywajac na Morze
Arktyczne z Archangielska i na Morze Japonskie z Wladywostoku. Rok temu wrocit do Rygi,
kupit mala t60dzZ i przy pomocy skandynawskich rybakéow zaczal szmuglowaé przez Baltyk
tania rosyjska wodke do Finlandii. Zostat schwytany i1 osadzony w wigzieniu pod
Leningradem, skad uciekt i przedostat si¢ do Polski. Zamieszkat nielegalnie w Krakowie,
gdzie zyt z polska studentka. Opowiadam dokladnie to, co mi zrelacjonowat, jak gdyby
przedostanie si¢ z Rosji do Polski bylo tak proste jak przejazd autobusem lub wyjscie do pubu
na piwo. Lecz cho¢ moja wiedza na temat przeszkod, jakie moglt napotkaé, byla dos¢
ograniczona, wiedziatem, ze dokonat niezwyktego wyczynu, tym bardziej ze na jednym razie
si¢ nie skonczylo. Bowiem kiedy dziewczyna zostawila go i poslubita szwajcarskiego
handlowca, wrocit na wybrzeze, przedostat si¢ do Malmo, a stamtad do Hamburga, gdzie
mieszkat jego daleki kuzyn. Ale kuzyn byl rzeczywiscie daleki i kazal mu i§¢ do diabta.
Brandt ukradl mu paszport i ruszyt na poludnie do Szwajcarii z zamiarem odzyskania Polki.
Poniewaz maz nie chciat jej pusci¢, Brandt ztamatl biedakowi szczeke i tak znalazt sie w
szwajcarskim wigzieniu.

Mowit po angielsku, wigc zapytatem go, skad zna ten jezyk. Odparl, ze uczyt si¢ z
radia BBC, kiedy zajmowat si¢ przemytem, i od polskiej dziewczyny, ktéra studiowata
lingwistyke. Datem mu paczke papieroséw. Odpalal jeden od drugiego, az zrobit z niewielkiej

sali widzen komore gazowa. No wigc, jakie masz dla nas informacje? - zapytatem w koncu.



Jako Lotysza, powiedzial na wstepie, nie wiaze go obowiazek lojalnosci wobec
Moskwy. Dorastat pod tyranskimi rzadami parszywych Rosjan, stuzyt parszywym rosyjskim
oficerom w marynarce, zostat wystany do wigzienia przez parszywych Rosjan i byt $cigany
przez parszywych Rosjan, nie ma wigc wyrzutow sumienia, ze ich zdradza. Nienawidzit
Rosjan. Zapytatem go o nazwy statkow, na ktorych shuzyt, i wymienitje. Zapytatem go, w
jaka bron byly wyposazone, i opisal niektdre z najnowocze$niejszych maszyn, jakimi
wowczas dysponowali. Dalem mu kartke i otowek, a on wykonal zadziwiajaco dokladne
rysunki. Zapytatlem go, co wie o facznosci. Wiedzial bardzo duzo. Byt wykwalifikowanym
sygnalista 1 mial do czynienia z najnowszymi rosyjskimi zabawkami z tej dziedziny, cho¢
minat juz rok, odkad opuscit marynarkg. Zapytatem go, dlaczego chce rozmawiaé z
Brytyjczykami, a on odparl, Zze poznat ,w Leningradzie paru waszych” - brytyjskich
marynarzy podczas wizyty dobrej woli. Zapisalem nazwiska marynarzy i nazwy ich okrgtow,
wrocitem do siebie i natychmiast wystalem telegram do Londynu, poniewaz mieli$my tylko
kilka godzin przed planowanym wydaleniem Brandta ze Szwajcarii. Nastgpnego wieczora
kapitan morski Brandt byt juz przestuchiwany w Surrey. Czekata go nowa niebezpieczna
kariera. Znat kazda zatoczk¢ na poludniowym wybrzezu Baltyku; miat dobrych przyjaciot
wérod uczciwych lotewskich rybakéw, przemytnikow, zlodziei i1 niezadowolonych
wyrzutkéw spolecznych. Dawal nam co$, na co Londyn po ostatnich porazkach bardzo
czekal: szans¢ utworzenia nowej linii zaopatrzeniowej biegnacej przez pdéinocna Rosjg i1
Polske do Niemiec.

Muszg w tym miejscu zapozna¢ was z pewnymi faktami dotyczacymi Cyrku i moich
wysitkow wybicia si¢ w nim.

Po aferze z Benem nie wiadomo bylo, czy mnie awansuja, czy wyrzuca. Dzisiaj
wydaje mi si¢, ze zawdzigczalem zakulisowym interwencjom Smileya wigcej, niz mogltem
woweczas przypuszczaé. Zdany tylko na wlasna opini¢ Szef nie zatrzymatby mnie nawet na
pi¢¢ minut. Zbieglem z aresztu domowego, zatailem informacj¢ o zwiazku Bena ze Stefanie i
nawet jesli nie bylem wdzigcznym adresatem mitosnych deklaracji Bena, to przeciez wiazano
mnie z ta sprawa, wigc do diabla ze mna.

- Pomyslelismy, ze moze chcialby$ pracowa¢ w British Council - zaproponowat
wrednie podczas spotkania, nie cz¢stujac mnie nawet filizanka herbaty.

Ale Smiley wstawit si¢ za mna. Prawdopodobnie jako dowddca swej skromnej
prywatnej armii tajnych informatordw rozsianych po catej Europie przejrzal moja
miodziencza impulsywno$¢. Innym powodem, dla ktéorego mnie oszczedzono, byla zdrada

Billa Haydona - cho¢ wtedy nawet Smiley o niej nie wiedziat - ktorego londynska placowka



zdobywala monopol na dzialania Cyrku na catym $wiecie. Ale jesli baczne oko Smileya nie
spoczelo jeszeze na Billu, juz wowczas wiedzial, Zze na Piatym Pigtrze grasuje ,.kret”, szpieg
Moskwy, i pragnatl zebra¢ grupg oficerow, ktorych wiek i dotychczasowa dzialalno$¢ stawiaty
poza podejrzeniami. Na szczg¢$cie jednym z nich bylem ja.

Na kilka miesi¢gcy odstawiono mnie do lamusa, gdzie harowalem, oceniajac i
rozprowadzajac mato znaczace raporty wsrod klientow z Whitehall. Pozbawiony przyjaciot i
$miertelnie znudzony, juz zaczatlem si¢ powaznie zastanawiaC, czy Szef zyczy sobie mojej
$mierci, kiedy ku mej wielkiej radosci zostalem wezwany do jego biura. W obecnosci
Smileya zaproponowal mi posad¢ w Zurychu, gdzie mialem podlega¢ tylko staremu
kawalerzy$cie Eddowsowi, ktoéry wyznawat zasadg rzucania nowicjuszy na glgboka wodg.

W niespelna miesiac zainstalowatem si¢ w malym mieszkanku w Altstadt, pracujac
dwadziescia cztery godziny na dobg osiem dni w tygodniu. Mialem pod soba radzieckiego
attache morskiego w Genewie, ktory kochat Lenina, ale jeszcze bardziej pewna francuska
stewardessg; czeskiego handlarza bronia w Lozannie, ktory przechodzit kryzys sumienia w
zwiazku z dostarczaniem terrorystom na catym $wiecie broni i materialdw wybuchowych;
milionera z Albanii z willa w St Moritz, ktory nadstawial glowe, wracajac do ojczyzny i
rekrutujac swych ziomkow, oraz znerwicowanego fizyka z Niemiec Wschodnich zwiazanego
z Instytutem Maxa Plancka w Essen, ktory potajemnie nawrdcit si¢ na katolicyzm.
Zainstalowalem mikrofonik w polskiej ambasadzie w Bernie i prowadzitem podstuch rozméw
telefonicznych dwoch wegierskich szpiegdéw w Bazylei. Zaczatem tez powaznie angazowac
si¢ w zwiazek z Mabel. Niedawno przeniesiono ja do sekcji ,,dlubaczy” i w barze mlodszych
oficeréw czgsto wznoszono jej zdrowie.

Nie zawiodlem zaufania, ktérym obdarzyt mnie Smiley. Dzigki moim wysitkom w
terenie i jego pieczotowitemu strzezeniu informacji w kraju udawalo nam si¢ zebra¢ wazne
materiaty, a nawet przekazac je we wlasciwe rgce, a bylibysScie zdziwieni, jak rzadko te dwie
rzeczy ida w parze.

Kiedy po dwoch latach pojawita si¢ dla mnie mozliwo$¢ przeniesienia do Hamburga
na samodzielne stanowisko podporzadkowane bezposrednio placowce londynskiej, ktora sita
rzeczy stanowifa o$rodek brytyjskiego wywiadu, Smiley pozwolit mi si¢ stara¢ o t¢ posadg,
mimo zastrzezen co do powigkszajacych si¢ wplywow Haydona. Odpowiednio si¢
zareklamowatem, delikatnie przypominajac Szefowi o moim marynarskim do$wiadczeniu.
Dopilnowalem, zeby samodzielnie doszedt do wniosku, ktérego nie wyrazitem tymi stowami,

7e meczy mnie nadmierna ostrozno$¢ Smileya. Poskutkowalo. Objalem placoéwke hamburska



z polecenia Haydona i tej samej nocy po romantycznej kolacji u Bianchiego Mabel i ja
stracili§my wspdlnie dziewictwo.

Poczucie, ze wszystko zmierza ku lepszemu, nasililo si¢, gdy na liscie nowych
wspOtpracownikow zauwazytem z rozbawieniem, ze gldéwnym aktorem w mojej nowej trupie
jest niejaki Wolf Dittrich, alias kapitan morski Brandt. Byly p6zne lata szes¢dziesiate. Billowi
Haydonowi zostaty jeszcze trzy.

Hamburg byt zawsze doskonalym miejscem dla Anglika, a jeszcze lepszym dla
szpiega. Po spokojnym i malowniczym Zurychu miasto zdawatlo si¢ kipie¢ energia i iskrzy¢
morskim powietrzem. Stare hanzeatyckie wigzy z Polska, pdtnocna Rosja 1 krajami
nadbattyckimi wciaz pozostawaty zywe. Byt tu handel, banki, tak samo jak w Zurychu, ale tez
transport morski, imigranci i awanturnicy. Wulgarny i zuchwaty Hamburg stanowil niemiecka
stolice prostytucji i prasy. A niedaleko rozciagaty si¢ tajemnicze rowniny Szlezwika-
Holsztynu z ich ulewami, czerwonymi farmami, zielonymi polami i skigbionymi chmurami.
Kazdy czlowiek ma swoja ceng. Do dzi§ sprzedatbym dusze za butelke piwa z Lubeki,
marynowanego $ledzia i szklaneczkg¢ sznapsa po meczacym spacerze wzdhuz grobli.

Nowa praca podobata mi si¢ pod kazdym wzgledem. Bytem Nedem, wicekonsulem do
spraw transportu morskiego; moje skromne biuro miescilo si¢ w $licznym ceglanym domku z
mosi¢zng tabliczka, wystarczajaco blisko siedziby konsula generalnego 1 przezornie
odpowiednio daleko. Miatem dwodch pomocnikéw z Admiralicji, ktorzy odwalali za mnie
robot¢ konsularng i trzymali geby na kldodke. Radio i szyfrant byli z Cyrku. I cho¢ nie
zargezytem sig jeszcze, podcezas kazdej wizyty w Londynie, gdzie jezdzitem na konsultacje z
Billem lub ktorym$ z jego pomocnikéw, Mabel zawsze znajdowala czas, zeby si¢ ze mna
spotkac.

Spotkania z agentami odbywaty si¢ w mieszkaniu w Wellingsbuttel, z widokiem na
cmentarz. Miescilo si¢ ono nad kwiaciarnia prowadzona przez par¢ emerytowanych
Niemcow, ktorzy podczas wojny pracowali dla nas. Najwigkszy ruch w kwiaciarni panowal w
niedziele, a w poniedziatek rano kolejka dzieciakow z okolicznych ruder odsprzedawata
kwiaty, zakupione poprzedniego dnia. Nigdy nie widziatem bezpieczniejszego miejsca. Przez
caly bozy dzien mijaty nas karawany, furgonetki i kondukty pogrzebowe. Ale w nocy w
mieszkaniu bylo spokojnie doslownie jak w grobie. Nawet egzotyczna posta¢ kapitana
morskiego nie rzucata si¢ w oczy, kiedy w czarnym kapeluszu i ciemnym garniturze
kotyszacym si¢ krokiem niknal w bramie, wymachujac teczka komiwojazera, i wspinal si¢

cigzko po schodach do naszych niewinnie wygladajacych drzwi z tabliczka ,,Buro”.



Bede nazywal go Brandtem. Niektorzy ludzie, cho¢ moga czgsto zmienia¢ nazwiska,
maja tylko jedno.

Ale perla w mojej koronie byla ,Margerite” lub jak janazywaliSmy po angielsku
,Daisy”. Byfa to pigtnastometrowa, poszyta nakladkami 16dZ rybacka zamieniona w jacht, z
mostkiem, kabing i czterema kojami na forkasztelu. Wyposazona w bezanmaszt, chroniacy
przed kotysaniem, miata ciemnozielony kadlub z jasnozielona okraznica i bialy dach kabiny.
Zbudowana zostala do kamuflazu, a nie predkosci. Przy kiepskim $wietle i lekko
wzburzonym morzu nie dalo si¢ jej dostrzec gotym okiem. Na ekranach radarow
prezentowala si¢ niegroznie, zwlaszcza podczas zlej pogody. Baltyk to zlo§liwe morze,
plytkie i bezptywowe. Nawet przy lekkim wietrze fale robia si¢ wysokie i1 grozne. Juz przy
dziesigciu wezlach ,,Daisy” osiagata maksymalna predkos¢, sunac jak zotw. Jedyna szybka
rzecza, jaka posiadata, bylta szalupa z silnikiem o mocy pigédziesigciu koni mechanicznych,
przytwierdzona do dachu kabiny jako t6dZz ratunkowa. Na niej mieli przyptywaé i odptywaé
nasi agenci.

,Daisy” stala w starej wiosce rybackiej Blankenese nad Laba, kilkanascie kilometrow
za Hamburgiem. Czekata tam spokojnie wérdd jej podobnych todzi, wygladajac tak skromnie,
jak tylko mozna byto sobie zyczy¢. W razie potrzeby odptywata z Blankenese w gore rzeki do
Kanatu Kilonskiego i przy pigciu weztach pokonywata mozolnie sto dwadziescia kilometrow
dzielacych ja od otwartego morza.

Nawigator firmy Decca odbierat sygnaly komunistycznych baz na wybrzezu, ale to
robity wszystkie tego typu urzadzenia. Kazda rzecz wewnatrz i zewnatrz todzi byla przecigtna
1 kazda z jej trzyosobowych zatdg mogta dokonywaé napraw we wlasnym zakresie. Nie byli
specjalistami, cho¢ kazdy z nich pasjonowat si¢ czym innym. Kiedy potrzebowalismy
fachowcow, otrzymywali§my pomoc od Royal Navy.

Widzicie wige, ze z nowym dynamicznym zespotem, ktoéry wspierat mnie z placowki
londynskiej, pelna garscia zrodel, ktére wystawiaty na probe moja wszechstronno$¢, oraz z
,Daisy” 1 jej zatloga miatem wszystko, co szef placowki z domieszka stonej wody we krwi
moze sobie wymarzy¢.

Oczywiscie miatem tez Brandta.

Dwa lata pracy w Cyrku zmienily Brandta, cho¢ poczatkowo trudno mi bylo ustali¢, w
jaki sposob. Nie chodzilo o to, ze - jak zauwazylem - trochg si¢ postarzat i okrzept, lecz o
bezustanna czujnos$¢, wieczne skupienie, ktore kraina wywiadu odbija jak pigtno nawet na
swych najbardziej beztroskich mieszkancach. Spotkaliémy si¢ w mieszkaniu przy cmentarzu.

Wszedt. Stanat jak wryty 1 wytrzeszczyl oczy. Szczgka mu opadla i wydat z siebie wielki



okrzyk rozpoznania. Chwycit mnie w objgcia, niemal tamiac kosci. Roze$miat sig, az do oczu
naptynely mu tzy, odsunat sig, Zeby mi si¢ przyjrze¢ i zndw przycisnat mocno do czarnego
plaszcza. Ale nawet jego spontaniczno$¢ byla naznaczona czujno$cia. Widziatem to juz u
innych agentow.

- Do licha, czemu mi nic nie powiedzieli, Herr Konsul? - zawofal, znéw chwytajac
mnie w objgcia. - Co to za cholerna maskarada? Shuchaj, mamy do zrobienia wielkie rzeczy,
rozumiesz? Mamy dobrych ludzi i damy porzadnego tupnia cholernym Rosjanom, styszysz?

- Wiem - powiedzialem, $§miejac si¢. - Stysze.

A kiedy zapadta noc, uparl sig, zeby usadzi¢ mnie migdzy zwojami lin w furgonetce i
zawiez¢ z samobojcza predkoscia do odlegltego wiejskiego domu, ktory kupili mu Anglicy.
Pragnal przedstawi¢ mnie swojej grupie, a ja cieszylem si¢ na to spotkanie. Jeszcze bardziej
cieszytem si¢ z mozliwos$ci ujrzenia jego dziewczyny, Belli, poniewaz placowka londynska z
niepokojem $ledzita jej niedawne pojawienie si¢. Bella miata dwadzie$cia dwa

lata 1 byta z nim od trzech miesigcy. Brandt wygladal na pigcdziesiatkg. Pamigtam, ze
byt $rodek lata, a w furgonetce pachnialo frezjami, ktére Brandt kupit dla niej na targu.

- To pierwszorzedna dziewczyna - oswiadczyt dumnie, kiedy wchodzili§my do domu.
- Dobrze gotuje, $wietnie si¢ kocha, uczy si¢ angielskiego, wszystko. Hej, Bella, przywioztem
ci nowego chlopaka!

Domy malarzy i marynarzy wygladaja podobnie, dom Brandta nie byl wyjatkiem.
Urzadzony skromnie, lecz swojsko, miat ceglane podiogi i niskie sufity z biatymi krokwiami.
Nawet w ciemnosci zdawat si¢ wpuszczac §wiatlo z zewnatrz. Z drzwi frontowych weszli§my
prosto do duzego pokoju. W kominku pality si¢ szczapy, a okrgtowa lampa o$wietlata nagi
bok dziewczyny, ktora czytata cos, lezac na stercie poduszek. Zaintrygowana podniosta si¢
styszac nasze wejscie. Ma dwadziesScia dwa lata, lecz wyglada na osiemnascie, pomyslatem,
kiedy mocno usdcisngla dlon. Byla w meskiej koszuli 1 szortach. Na szyi 1$nit zloty amulet,
obwieszczajacy jej przynalezno$¢ do Brandta: oto moja kobieta, nosi mdj znak wlasnosci. Ale
wszystko: twarz wesolej stowianskiej wiesniaczki z przejrzystymi szeroko rozstawionymi
oczami, wydatnymi ko$¢mi policzkowymi, ustami, ktére nawet gdy byly nieruchome,
zdawatly si¢ usmiecha¢, dlugie gote nogi, ktorych skora miata ten sam odcien, co zlociste
wlosy, cienka talia, wysokie piersi i pelne biodra, calte to pigkne, mtode cialo §wiadczylo, ze
cokolwiek myslat o tym Brandt, nie mogta naleze¢ do nikogo z jego pokolenia, czy choéby z
mojego.

Wstawila frezje do wazonu i1 przyniosta czarny chleb, pikle i butelkg sznapsa.

Poruszala si¢ z niedbala kokieteria. Zapewne zdawata sobie sprawe, cho¢ nie jestem tego



pewien, jakie wrazenie robi kazdy jej gest. Usiadta obok Brandta przy stole, u§miechngla si¢
do mnie 1 objgta go, pozwalajac, aby koszula otworzylta si¢ nieco szerzej. Zawladngta jego
reka. Kontrast pozwolit mi stwierdzi¢, jak bardzo delikatne sa jej dlonie. Brandt rozgadat si¢
na temat siatki, wymieniajac nazwiska i adresy agentow, a Bella obserwowata mnie swymi
szczerymi oczyma.

- Ned - powiedziat Brandt - musimy zdoby¢ dla Aleksa nowe radio. Rozebrali je,
wymienili czgsci, baterie, ale jest do kitu. Do niczego.

Zadzwonit telefon, Brandt przybrat wladczy ton.

- Jestem zajety, OK?... Zostaw paczke u Stefana. Stuchaj, odezwat si¢ Leonids?

Pok6j z wolna zapehliat si¢ ludzmi. Najpierw wszedl energiczny, krzywonogi
mezczyzna z obwistym wasem. Pocatlowal Bellg entuzjastycznie, lecz niewinnie w usta,
klepnat Brandta w ramig i przypiat si¢ do jedzenia.

- To Kazimirs - wyjasnit Brandt, szturchajac mnie kciukiem. - To fajdak, ale go
kocham. W porzadku?

- Jak najbardziej - przytaknatem ochoczo.

Pamigtalem, ze trzy lata wczesniej Kazimirs uciekt przez finska granicg, zabijajac po
drodze dwoch radzieckich straznikow granicznych. Mial bzika na punkcie silnikow i byl
najszczgsliwszy dtubiac w maszynach. Ceniono go réwniez jako kuka.

Potem nadeszli bracia Durba, Antons i Alfreds, krgpi i zuchwali jak Walijczycy i
niebieskoocy jak Brandt. Bracia Durba przyrzekli matce, Zze nigdy razem nie wyptyna w
morze, wigc robili to na zmiang. Na ,,Daisy” najlepiej ptywalo si¢ we trojke, lubiliSmy
zostawia¢ miejsce na tadunek i niespodziewanych pasazerow. Po jakim§ czasie wszyscy
mowili na raz, zasypywali mnie pytaniami, nie czekajac na odpowiedzi, $miali sig, pili moje
zdrowie, palili, wspominali i knuli. Kazimirs przyznal, ze ostatni rejs przed trzema
tygodniami byl szczegdlnie nieudany. ,Daisy” trafita na niespodziewany sztorm w Zatoce
Gdanskiej 1 stracila bezan. Antons Durba powiedzial, ze pod Ujava na wybrzezu totewskim
zgubili we mgle sygnal $Swietlny. Wystrzelili rakiet¢ i przywitata ich grupa szalonych
Lotyszy, ktorzy czekali na plazy jak delegacja ojcow miasta! Po dzikim $miechu i toastach
zapadlo glebokie nordyckie milczenie, kiedy wszyscy oprocz mnie pograzyli si¢ w tych
samych ponurych wspomnieniach.

- Za Valdemarsa - wzniost toast Kazimirs i wypilismy za Valdemarsa, cztonka grupy,
ktéry zginal przed pigcioma laty. Bella wzigla kieliszek Brandta i tez wypita, odprawiajac
oddzielna ceremoni¢ i jednoczes$nie przygladajac mi si¢ znad kieliszka. - Za Valdemarsa -

powtdrzyla cicho, a jej powaga byla roéwnie czarujaca jak u$miech. Czyzby znala



Valdemarsa? Czyzby byl jednym z jej kochankéw? A moze po prostu pita za jednego z
odwaznych rodakow, ktory umart za sprawe?

Muszg wam trochg opowiedzie¢ o Valdemarsie - nie o tym, czy przespat si¢ z Bella,
ani w jakich okoliczno$ciach zginal, bo nikt tego nie wie na pewno. Wiadomo tylko, ze
wysadzono go na brzeg i stuch o nim zaginat. Wedtug jednej wersji udato mu si¢ potknaé
kapsulke z trucizna, wedhig innej wydat rozkaz swemu ochroniarzowi, zeby go zastrzelit, jesli
wpadnie w pulapke. Ale ochroniarz tez zniknat Poza tym Valdemars nie byt jedynym
agentem, ktory zniknat podczas, jesieni zdrady”, jak obecnie nazywali ten okres cztonkowie
grupy. W ciagu nastgpnych kilku miesigcy, w kolejne rocznice $§mierci, wznosilismy toasty za
czterech innych totewskich bohaterow, ktorzy zagingli w niewyjasnionych okoliczno$ciach w
tym samym nieszczg$liwym czasie. Obecnie uwazano, ze nie trafili ani do partyzantow, ani
do lojalnych grup odbiorczych na brzegu, lecz prosto w rece szefa sekcji totewskiej w centrali
moskiewskiej. Tworzono ostroznie nowe siatki, ale nadal po pigciu latach pigtno tych
wydarzen wciaz przesladowato tych, ktorzy przetrwali, o czym Haydon raczyt mnie
powiadomic.

- To bezmyslna banda tajdakow - powiedzial z typowa dla niego pogarda dla ludzi - a
ci, co nie sa bezmyslni, sa dwulicowi. Nie daj si¢ zwie$¢ ich nordyckiej flegmie i
serdecznosci.

Myslatem o jego stowach, wciaz dyskretnie obserwujac Belle. Czasem stuchata,
wspierajac policzek na zaci$nigtej pigsci, czasem kladta glowg na ramieniu Brandta, oddajac
si¢ marzeniom, gdy on snut plany i pil. Ale jej wielkie jasne oczy nie przestawaty spogladac
na mnie, badaly mnie, Anglika, ktorego przystano, zeby kierowal ich zyciem. Od czasu do
czasu jak cieply kot odrywata si¢ od Brandta i niespiesznie poprawiata co§ w swoim
wygladzie: zaktadata nogg na nogg, podciagata szorty, splatata kosmyk wlosow lub wyciagata
z dekoltu ztoty amulet i przygladata si¢ obu jego stronom. Czekalem na $lad porozumienia
migdzy nia a reszta grupy, lecz stalo si¢ jasne, Zze dziewczyna Brandta stanowi $wigto$c.
Nawet pobudliwy Kazimirs rozmawiat z nig z kamienna twarza. Poszta po nastgpna butelke, a
potem usiadla obok mnie, wzigla mnie za rgke¢ i otworzyla moja dion na stole. Zbadata ja i
powiedziata co$ do Brandta, ktory wybuchnat §miechem. Reszta poszta w jego $lady.

- Wiesz, co powiedziala?

- Niestety nie.

- Moéwi, ze Anglicy to cholernie dobry material na megzéw. Je§li umrg, na moje

miejsce wezmie ciebie!



Podeszia do niego i $miejac si¢, wtulita mu si¢ w ramiona. Nie patrzyla juz na mnie. Ja
tez unikatlem spojrzen w jej kierunku i mys$lalem o jej przeszlosci, ktéra zrelacjonowat
placowce londynskiej kapitan morski Brandt.

Bella urodzita si¢ w chlopskiej rodzinie ze wsi pod Mitawa. Jej ojciec zostat
zastrzelony podczas nalotu bezpieki na tajne zebranie lotewskich patriotow. Byt zalozycielem
grupy. Agenci chceieli tez zabi¢ dziewczyng, ale uciekla do lasu i przylaczyla si¢ do oddziatu
partyzantow 1 wloczggdw, ktorzy przekazywali ja sobie kolejno jeden drugiemu przez cate
lato, co chyba jej nie przeszkadzalo. Powoli posuwala si¢ w strong wybrzeza i w jaki$ sposob,
ktory nadal pozostawal dla nas tajemnica, skontaktowala si¢ z Brandtem. Kapitan, nie raczac
powiadomi¢ o tym Londynu, odebral ja z plazy, kiedy wysadzal na lad nowego
radiooperatora. Poprzedni padl ofiara zalamania nerwowego. Radiooperatorzy sa
primadonnami kazdej siatki. Dopada ich albo zatamanie nerwowe, albo potpasiec.

- Wspaniale chlopaki - entuzjastycznie powiedzial Brandt, gdy wi6zt mnie do miasta. -
Podobaja ci sig?

- Sa wspaniali - przyznatem i méwilem szczerze, gdyz nie ma lepszego towarzystwa
od ludzi, ktorzy kochaja morze.

- Bella chce z nami pracowaé. Chee zabi¢ tych, co zastrzelili jej ojca. Ja si¢ na to nie
zgadzam. Jest za mloda. Kocham ja.

Nieznos$nie blady ksigzyc o$wietlat plaskie taki. W jego $wietle widziatem kanciasty
profil Brandta, jakby przygotowany na nadchodzaca burzg.

- Znale$ go - zasugerowalem, udajac, ze probuje sobie co$ przypomniec. - Jej ojca.
Feliksa. Byt twoim przyjacielem.

- Pewnie, ze znalem Feliksa! Uwielbialem go! Fantastyczny facet! A ci dranie go
zastrzelili.

- Zginat na miejscu?

- Podziurawili go z kalasznikowa. Tak jak wszystkich. Siedmiu m¢zczyzn. Wszystkich
rozstrzelali.

- Sa jacy$ swiadkowie?

- Jeden. Uciekt po tym, co zobaczyt.

- Co sig stato z ciatami?

- Zabrala je bezpieka. Boja si¢. Wola unika¢ problemow. Rozstrzelali partyzantow,
zatadowali ich na cigzaroéwke 1 odjechali w diabty.

- Dobrze znate$ jej ojca?

Brandt wykonat zamaszysty ruch ramieniem.



- Feliksa? Byl moim przyjacielem. Walczyl pod Leningradem, a potem trafit do
niemieckiej niewoli. Stalin tego nie lubit. Kiedy jency wracali do domu, wysylal ich na
Syberig, rozstrzeliwat, nie dawat zy¢. Ale o co chodzi?

Lecz do placowki londynskiej dotarla inna historia, cho¢ na razie méwiono o tym
tylko szeptem. Szeptano mianowicie, ze ojciec Belli byl informatorem, zwerbowanym w
niewoli na Syberii i wystanym z powrotem na Lotwe, zeby penetrowac grupy partyzantow.
Zwolat spotkanie, dat zna¢ swym mocodawcom i kiedy mordowano partyzantow, wymknal
si¢ przez okno. W nagrod¢ pod zmienionym nazwiskiem zarzadzat teraz jednym z kotchozow
pod Kijowem. Kto$ go rozpoznal, powiedziat o tym komus innemu, a ten kto$ jeszcze komus.
Zrodlo bylo niepewne, a sprawdzenie wszystkiego trwatoby bardzo diugo.

Wigc ostrzezono mnie. Uwazaj na Bellg.

Ostrzezenie podziatalo na mnie deprymujaco. W nastgpnym tygodniu widziatem Bellg
kilkakrotnie i za kazdym razem musiatlem spisa¢ swe spostrzezenia w specjalnym formularzu,
ktéry na wyrazne zyczenie Londynu wypetniatem po kazdym spotkaniu z nig. Umoéwitem sig
z Brandtem w mieszkaniu przy cmentarzu i ku memu przerazeniu przyprowadzit jaze soba.
Powiedzial, Ze tego dnia byla w mie$cie. Wracali teraz do domu na wie$, wigc czemu nie?

- Wyluzuj si¢. Ona nie mowi po angielsku - przypomnial mi, $miejac sig, kiedy
zauwazyt moj niepokoj.

Staralem si¢ wigc streszczac, a ona, lezac na sofie, uSmiechata si¢ i shuchala nas, cho¢
glownie stuchata mnie.

- Moja dziewczyna si¢ uczy - oznajmit z duma Brandt, glaszczac ja po plecach, kiedy
przygotowywali si¢ do wyjscia. - Kiedy$ zostanie profesorem. Nicht wahr, Bella? Du wirst
ein ganz grosser Prefessor, du!

Tydzien pdzniej, kiedy przeprowadzatem dyskretna inspekcje ,,Daisy” w Blankenese,
znoOw zastalem tam Belle. Ubrana w szorty spacerowala boso po pokladzie, jakby$my
planowali rejs po Morzu Srédziemnym.

- Na litos$¢ boska, nie mozemy zabiera¢ dziewczyn na poklad. Londyn si¢ wscieknie -
powiedziatem Brandtowi wieczorem. - Zaloga tez si¢ wscieknie. Wiesz, jacy sa przesadni,
kiedy chodzi o obecnos¢ kobiet na statku. Ty zreszta tez.

Wzial mnie na strong. O$wiadczyl, Ze moj poprzednik nie zglaszat zadnych obiekc;ji.
Wigc dlaczego ja mialbym to robi¢?

- Bella rozwesela chlopakow - twierdzit. - To Lotyszka, Ned, i taki jeszcze dzieciak.

Jest dla nich jak siostra, no nie badz taki!



Kiedy zajrzatem do akt, okazalo sig¢, ze mial trochg racji. M6j poprzednik, oficer
marynarki wojennej, donosil, ze Bella jest ,,zaznajomiona” z ,Daisy” i dodat nawet, Ze
,wywiera uspokajajacy wplyw na zaloge jako jej maskotka”. Migdzy wierszami jego raportu
o ostatniej misji operacyjnej ,,Daisy” wyczytatem, ze Bella machata im z brzegu na
pozegnanie i bez watpienia w ten sam sposob ich przywitata.

Bezpieczenstwo operacyjne jest zawsze sprawa wzgledna. Nigdy nie sadzitem, ze
wszystko w organizacji Brandta odbywa si¢ wedtug regut ustalonych w Sarratt. Zdawalem
sobie sprawe, ze w klaustrofobicznej atmosferze Centrali tatwo pomyli¢ plataning kodow,
symboli i pseudoniméw z zyciem. Cambridge Circus to jedno. Grupa wolnych totewskich
patriotow, ktorzy nadstawiaja karku, to drugie.

A jednak obecno$¢ niesprawdzonej, niezwerbowanej osoby w samym sercu
organizacji, wtajemniczanej w plany i obecnej przy rozmowach, przekraczata wszelkie
wyobrazalne granice: i to po zdradzie sprzed pigciu lat. I im bardziej martwitem sig ta sprawa,
tym bardziej - jak mi si¢ wydawalo - roslo przywiazanie Brandta do dziewczyny. Jego
czulo$ci stawaly sig coraz bardziej obfite, a pieszczoty coraz bardziej demonstracyjne w mojej
obecnos$ci. Typowe zauroczenie starzejacego si¢ mgzczyzny mioda dziewczyna - pisalem do
Londynu, jak gdybym miat do czynienia z tuzinami takich spraw.

Tymczasem planowano dla ,,Daisy” nowa misjg, ktorej cel mial nam by¢ wyjawiony
pézniej. Dwa, trzy razy w tygodniu musiatem wyjezdza¢ do domu Brandta, gdzie docieralem
po zmroku, i przez kilka godzin siedzieliSmy przy stole, studiujac wykresy, mapy
meteorologiczne i ostatnie komunikaty obserwacji wybrzeza. Czasem zjawiata si¢ cala
zaloga, czasem siedzieliSmy tylko we troje. Brandtowi bylo wszystko jedno. Obejmowat i
raz zapomnial si¢ do tego stopnia, ze podczas dlugiego pocatunku wsunat jej rek¢ pod koszulg
i polozyl na nagiej piersi. Odwracalem wzrok od tych gorszacych scen, a w pamigci
zostawalo spojrzenie Belli. Zdawalo si¢ moéwié, ze chcialaby, abym to ja ja piescil, nie
Brandt.

- Znale$ go - zasugerowalem, udajac, ze probuje sobie co$§ przypomniec. - Jej ojca.
Feliksa. Byt twoim przyjacielem.

- Pewnie, ze znalem Feliksa! Uwielbialem go! Fantastyczny facet! A ci dranie go
zastrzelili.

- Zginat na miejscu?

- Podziurawili go z kalasznikowa. Tak jak wszystkich. Siedmiu m¢zczyzn. Wszystkich

rozstrzelali.



- Sajacys swiadkowie?

- Jeden. Uciekt po tym, co zobaczyt.

- Co sig stato z ciatami?

- Zabrala je bezpieka. Boja sig. Wola unika¢ problemoéw. Rozstrzelali partyzantow,
zatadowali ich na cigzaroéwke 1 odjechali w diabty.

- Dobrze znate$ jej ojca?

Brandt wykonat zamaszysty ruch ramieniem.

- Feliksa? Byl moim przyjacielem. Walczyl pod Leningradem, a potem trafit do
niemieckiej niewoli. Stalin tego nie lubit. Kiedy jency wracali do domu, wysylal ich na
Syberig, rozstrzeliwat, nie dawat zy¢. Ale o co chodzi?

Lecz do placowki londynskiej dotarla inna historia, cho¢ na razie méwiono o tym
tylko szeptem. Szeptano mianowicie, ze ojciec Belli byl informatorem, zwerbowanym w
niewoli na Syberii i wystanym z powrotem na Lotwe, zeby penetrowac grupy partyzantow.
Zwolat spotkanie, dat zna¢ swym mocodawcom i kiedy mordowano partyzantow, wymknal
si¢ przez okno. W nagrodg pod zmienionym nazwiskiem zarzadzat teraz jednym z kotchozow
pod Kijowem. Kto$§ go rozpoznal, powiedziat o tym komus innemu, a ten kto$ jeszcze komus.
Zroédlo bylo niepewne, a sprawdzenie wszystkiego trwatoby bardzo diugo.

Wigc ostrzezono mnie. Uwazaj na Bellg.

Ostrzezenie podziatalo na mnie deprymujaco. W nast¢pnym tygodniu widziatem Bellg
kilkakrotnie i za kazdym razem musiatem spisa¢ swe spostrzezenia w specjalnym formularzu,
ktéry na wyrazne zyczenie Londynu wypetniatem po kazdym spotkaniu z nig. Umoéwitem sig
z Brandtem w mieszkaniu przy cmentarzu i ku memu przerazeniu przyprowadzil ja ze soba.
Powiedzial, Ze tego dnia byla w mie$cie. Wracali teraz do domu na wie$, wigc czemu nie?

- Wyluzuj si¢. Ona nie mowi po angielsku - przypomnial mi, $miejac sig, kiedy
zauwazyt moj niepokoj.

Staralem si¢ wigc streszczaé, a ona, lezac na sofie, uSmiechala si¢ i shuchata nas, cho¢
glownie stuchata mnie.

- Moja dziewczyna si¢ uczy - oznajmil z duma Brandt, glaszczac ja po plecach, kiedy
przygotowywali si¢ do wyjscia. - Kiedy$ zostanie profesorem. Nicht wahr, Bel 1a? Du wirst

ein ganz grosser Prefessor, du!

Tydzien pozniej, kiedy przeprowadzalem dyskretna inspekcje ,,Daisy” w Blankenese,
znOw zastalem tam Bellg. Ubrana w szorty spacerowata boso po pokladzie, jakby$Smy

planowali rejs po Morzu Srédziemnym.



- Na litos¢ boska, nie mozemy zabiera¢ dziewczyn na poklad. Londyn si¢ wscieknie -
powiedziatem Brandtowi wieczorem. - Zaloga tez si¢ wscieknie. Wiesz, jacy sa przesadni,
kiedy chodzi o obecnos¢ kobiet na statku. Ty zreszta tez.

Wzial mnie na strong. O$wiadczyl, Ze moj poprzednik nie zglaszat zadnych obiekc;ji.
Wigc dlaczego ja mialbym to robi¢?

- Bella rozwesela chlopakow - twierdzit. - To Lotyszka, Ned, i taki jeszcze dzieciak.
Jest dla nich jak siostra, no nie badz taki!

Kiedy zajrzatem do akt, okazalo sig¢, ze mial trochg racji. M6j poprzednik, oficer

b

marynarki wojennej, donosil, ze Bella jest ,,zaznajomiona” z ,Daisy” i dodat nawet, Ze
,wywiera uspokajajacy wplyw na zaloge jako jej maskotka”. Migdzy wierszami jego raportu
o ostatniej misji operacyjnej ,,Daisy” wyczytatem, ze Bella machata im z brzegu na
pozegnanie i bez watpienia w ten sam sposob ich przywitata.

Bezpieczenstwo operacyjne jest zawsze sprawa wzgledna. Nigdy nie sadzilem, ze
wszystko w organizacji Brandta odbywa si¢ wedtug regut ustalonych w Sarratt. Zdawalem
sobie sprawg, ze w klaustrofobicznej atmosferze Centrali tatwo pomyli¢ plataning kodow,
symboli i pseudoniméw z zyciem. Cambridge Circus to jedno. Grupa wolnych totewskich
patriotow, ktorzy nadstawiaja karku, to drugie.

A jednak obecno$¢ niesprawdzonej, niezwerbowanej osoby w samym sercu
organizacji, wtajemniczanej w plany i obecnej przy rozmowach, przekraczata wszelkie
wyobrazalne granice: i to po zdradzie sprzed pigciu lat. I im bardziej martwitem sig ta sprawa,
tym bardziej - jak mi si¢ wydawalo - roslo przywiazanie Brandta do dziewczyny. Jego
czulo$ci stawaly sig coraz bardziej obfite, a pieszczoty coraz bardziej demonstracyjne w mojej
obecnos$ci. Typowe zauroczenie starzejacego si¢ mezczyzny mioda dziewczyna - pisalem do
Londynu, jak gdybym miat do czynienia z tuzinami takich spraw.

Tymczasem planowano dla ,,Daisy” nowa misjg, ktorej cel mial nam by¢ wyjawiony
p6zniej. Dwa, trzy razy w tygodniu musialem wyjezdza¢ do domu Brandta, gdzie docieratem
po zmroku, i przez kilka godzin siedzieliSmy przy stole, studiujac wykresy, mapy
meteorologiczne i ostatnie komunikaty obserwacji wybrzeza. Czasem zjawiata si¢ cala
zaloga, czasem siedzieliSmy tylko we troje. Brandtowi bylo wszystko jedno. Obejmowatl i
raz zapomniat si¢ do tego stopnia, ze podczas dlugiego pocatunku wsunat jej reke pod koszule
i polozyl na nagiej piersi. Odwracalem wzrok od tych gorszacych scen, a w pamigci
zostawalo spojrzenie Belli. Zdawalo si¢ moéwié, ze chcialaby, abym to ja ja piescil, nie

Brandt.



,Swobodne pieszczoty staja si¢ norma”, pisalem pdézno w nocy w moim biurze w
raporcie dla placowki londynskiej. A w dzienniku: ,,Szlak, warunki pogodowe 1 morskie do
zaakceptowania. Czekamy na konkretne rozkazy z Centrali. Morale zatogi wysokie”.

Moje wiasne morale walczylo o przetrwanie, bo jedna katastrofa gonifa nastgpna.

Najpierw wypltyngta nieszczgsna sprawa mego poprzednika, emerytowanego
komandora podporucznika Royal Navy de Mornay Liptona, odznaczonego Orderem za
Wybitng Stuzbeg, bohatera nieregularnych formacji Jacka Arthura Lumleya z czasOw wojny.
Przez dziesig¢ lat, az do mojego przybycia, Lipton gral podwodjna rolg: za dnia udawat
angielskiego idiot¢ w monoklu, ktoéry krazy po klubach ekspatriantow rzekomo w
poszukiwaniu darmowych porad inwestycyjnych. Po zapadnigciu nocy zakladat kapelusz
tajniaka 1 szedt do pracy, odbywajac rozmowy ze swa pot¢zna armia agentow. Taka
przynajmniej legenda krazyla w Centrali.

Zastanawialo mnie jedno: kiedy przejmowalem po nim stanowisko, nie
zorganizowano formalnego spotkania. Szef wyjasnit tylko lapidarnie, Ze Liptona wyslano z
misja gdzie indziej. Teraz wyjawiono mi prawdg. Lipton wyjechal, ale nie z brawurowa misja
w glab Rosji, lecz na potudnie Hiszpanii, gdzie z bylym kapralem kawalerii Kennethem
zbudowal sobie dom za $rodki Cyrku: dwa tysiace funtow glownie w zlotych sztabkach i
frankach szwajcarskich, ktore rzekomo wyptacat przez kilka lat swym dzielnym agentom.

To smutne odkrycie rzucato cien na kazda operacje majaca jakikolwiek zwiazek z
Liptonem, w tym nieuchronnie na grupg Brandta. Czy Brandt tez nalezat do fikcyjnych
agentow Liptona, czerpiac korzy$ci w zamian za sprytnie sfabrykowane materialy? A
wspolpracownicy, ktorymi si¢ tak chelpil, przyjaciele, z ktérych wielu pobieralo stone
pensyjki?

A Bella - czy i Bella nalezata do tej mistyfikacji? Czy Bella zawracata mu w glowie i
ostabiata wolg? Czy i1 Brandt przed emerytura moscit sobie gniazdko z ukochana na poludniu
Hiszpanii?

Przez drzwi mojego skromnego biura przeszedl caty korowdd ekspertow z Cyrku.
Pierwszym byl nieprawdopodobny cztowiek, kapitan Plum. Slgczelismy z nim w mieszkaniu
przy cmentarzu nad starymi rachunkami za paliwo i rejestrami przebytych kilometrow,
poréwnujac je z niebezpiecznymi szlakami, ktore Brandt i jego zaloga pono¢ przemierzyli
podczas swych baltyckich misji. Dzienniki pokladowe byly skrotowe, jak wigkszos¢
dziennikow pokladowych, ale przeczytaliSmy je wszystkie, lacznie z materiatami Pluma na
temat przechwyconych sygnalow, stacji radarowych, boi nawigacyjnych i dostrzezonych

radzieckich todzi patrolowych.



Plum wrocil tydzien pdzniej, tym razem w towarzystwie Rose’a, bylego malajskiego
policjanta o niewyparzonej gebie, ktory pochodzit z Manchesteru i zyskat sobie reputacjg
najbardziej zajadlego tropiciela shuzb wywiadowczych. Rosg¢ przestuchiwat mnie tak, jakbym
to ja nalezal do spisku. Ale kiedy juz mialem wybuchnaé, rozbroit mnie moéwiac, ze na
podstawie dostgpnych dowodow organizacji Brandta nie mozna nic zarzucic.

Lecz w umystach tego typu ludzi raz zaistniale podejrzenia rodza nastgpne, 1 znak
zapytania nad ojcem Belli nie zniknal. Rozumowano, ze skoro ojciec byl zdrajca, corka
musiata o tym wiedzie¢. A jes$li wiedziata 1 milczata, w takim razie sama byla zdrajczynia.
Centrala moskiewska tak jak Cyrk znana jest z rekrutowania calych rodzin. Zespodt ojciec-
corka byt jak najbardziej prawdopodobny. Wkrotce bez zadnych solidnych podstaw placowka
londynska zaczela wysuwacé teze, ze to Feliks byt odpowiedzialny za wpadke sprzed pigciu
lat.

W sposob nieunikniony rzucilo to jeszcze bardziej ponure §wiatlo na osobg Belli.
Zaczgto mowi¢ o sprowadzeniu jej do Londynu i przestuchaniu, lecz wodwczas
zainterweniowatem ja jako przelozony Brandta. Niemozliwe, przekonywalem placowke
londynska. Brandt nigdy na to nie przystanie. Doskonale, nadeszta odpowiedZ - typowa dla
wojowniczej postawy Haydona - wigc sprowadz ich razem i Brandt bgdzie mogt by¢ obecny
przy przestuchaniu. Tym razem uznatem za stosowne osobiscie uda¢ si¢ do Londynu i
przedstawi¢ sprawe Billowi w cztery oczy. Kiedy wszedlem do jego gabinetu, lezal
rozciagnigty na kanapie: pozwalat sobie na dziwactwo niesiadywania przy biurku. W starym
stoiku z brazowego szkla palito si¢ kadzidetko.

- Moze brat Brandt nie jest tak choleryczny, jak myslisz, panie Ned - powiedziat
oskarzycielskim tonem, patrzac na mnie zza okularow. - Moze to ty jeste$ taki?

- Zadurzyl si¢ w niej - oznajmitem. - A ty?

- Jesli zaczniemy w jego obecnosci oskarza¢ t¢ dziewczyng, wpadnie w furig. On zyje
dla niej. Powie nam, zeby$Smy poszli do diabta i rozwiazali siatke, a watpig, czy kto$ inny
moglby ja poprowadzié.

Haydon zamyslit sig.

- Baltycki Garibaldi. No proszg. Ale przeciez Garibaldi nie byl znowu tak cholernie
dobry? - Czekal na moja odpowiedz, aleja wolatem przyjaé, ze postawit pytanie retoryczne. -
Ci faceci, z ktorymi zyla w lesie - wycedzit w koncu. - Méwi o nich czasem?

- W ogole nie wraca do tego okresu. Brandt tak, ale ona nie.

- Wigc o czym mowi?



- Wiasciwie o niczym. Wazne rzeczy mowi zwykle po fotewsku, a Brandt thimaczy na
angielski, jesli uzna to za stosowne. Poza tym tylko u$miecha si¢ i patrzy.

- Na ciebie?

- Na niego.

- Ladna z niej babka, co?

- Jest atrakcyjna. Tak. Znéw si¢ zamyslit.

- Wynika z tego, ze jest idealem - o§wiadczyt. - USmiecha sig, tylko patrzy, nie moéwi
duzo i pieprzy si¢. Czego jeszcze mozna chcie¢? - Zndéw spojrzal na mnie figlarnie znad
okularow. - Chcesz powiedzie¢, ze nie moéwi nawet po niemiecku? Musi mowi¢, skoro
stamtad pochodzi. Nie badz ghupi.

- Kiedy nie ma innego wyjscia, niechgtnie uzywa niemieckiego. Mowienie po
fotewsku jest wyrazem patriotyzmu. Z niemieckim sprawa ma si¢ inacze;j.

- Ladne cycki?

- Niezte.

- Nie moglbys si¢ do niej trochg bardziej zblizy¢? Oczywiscie bez burzenia mitosnej
sielanki. Zalezy nam tylko na odpowiedziach na kilka podstawowych pytan. Zadnych
dramatow. Czy nie jest podstawiona, czy to brat Brandt podrzucit ja do gniazda jak kukutcze
jajo, czy moze centrala moskiewska? Zobacz, co ci si¢ uda z niej wyciagna¢. On nie jest jej
prawdziwym ojcem, chyba o tym wiesz? Nie mogtby nim by¢.

- Kto? - Przez chwilg wydawato mi si¢, ze Haydon nadal méwi o Brandcie.

- Jej ojciec. Feliks. Ten, ktorego podobno rozstrzelano. Rolnik. Wedtug dokumentow
urodzita si¢ w styczniu czterdziestego piatego roku, prawda?

- Tak.

- Ergo zostala poczgta gdzie$ koto kwietnia czterdziestego czwartego. A wtedy - jesli
mamy wierzy¢ bratu Brandtowi - jej ojciec marnial w obozie jenieckim w Niemczech. Nie
powinnismy by¢ w tej sprawie zbyt pruderyjni. Bez wielkiego trudu mozna zaj$¢ w ciaze,
kiedy maz przebywa w niewoli. Tak czy owak, kazdy najmniejszy szczegdl pomoze nam w
podjeciu decyzji, czy zlikwidowac siatke, ktorej czas prawdopodobnie juz sig skonczyt.

Tej nocy bylem wdzigczny Mabel za towarzystwo, cho¢ jeszcze nie dotarliSmy si¢
jako kochankowie, na czym tak bardzo nam zalezalo. Ale oczywi$cie nie powiedziatem jej nic
o sprawie, a juz na pewno nic na temat Belli. Jako dziewczyna z sekcji ,,dlubaczy” Mabel
reprezentowata analityczng strong Cyrku. Byloby chyba niewlasciwe, gdybym podzielit si¢ z
niag moimi problemami. Co innego, gdybySmy byli po §lubie. Tymczasem jednak Bella

musiala pozosta¢ moja tajemnica.



I pozostata. Kiedy wrécitem do samotnego 16zka w Hamburgu, myslatem o Belli i
glownie o niej. Stanowita podwdjna tajemnicg: jako kobieta i potencjalna zdrajczyni, przez co
stawala si¢ dla mnie zrédlem niemal nieograniczonego niebezpieczenstwa. To nie byla juz
marginalna posta¢ naszej organizacji, lecz jej przeznaczenie. Jej los byt naszym losem. Jesli
Bella byta czysta, taka tez byla siatka. Ale jesli zaprzedala si¢ innej stuzbie wywiadowczej,
byla podwdjna agentka, ktora miala na celu kusi¢, ostabi¢ i wreszcie zdradzi¢ nas, wtedy my
wszyscy wokot niej bylismy zbrukani, a czas grupy, jak to ujat Haydon, juz si¢ skonczyt.

Zaniknatem oczy i ujrzalem jej wzrok skierowany na mnie, stoneczny i kuszacy.
Poczulem migkkos$¢ jej powitalnych pocatunkow, ktére zawsze, jak mi si¢ wydawalo, trwaty
o utamek sekundy dhuzej, niz wymagata tego grzeczno$¢. Wyobrazatem sobie jej gibkie ciato
w roznych pozach i obracalem je raz za razem w myslach, a jednocze$nie rozwazatem
mozliwo$¢ podwdjnej gry. Przypomniatem sobie sugesti¢ Haydona, zeby ,,si¢ do niej zblizy¢”
i odkrylem, Ze nie jestem w stanie rozdzieli¢ poczucia obowiazku od zadzy.

Powtorzytem w myslach histori¢ jej ucieczki, kwestionujac kazdy jej etap. Czy
wynikneta si¢ przed strzelanina, czy w trakcie? W jaki sposob? Czy kochanek z bezpieki
ostrzegl ja na czas? Czy w ogodle kogo$ rozstrzelano? I czemu nie oplakiwata ojca diuzej,
tylko wskoczyta do 16zka Brandta? Nawet jej szczg$cie $wiadczylo przeciw niej.
Wyobrazatem ja sobie w lesie z banda rzezimieszkow. Czy kazdy z nich brat ja, gdy przyszla
mu ochota, czy moze wspotzyla trochg z jednym, trochg z drugim? Wyobrazalem ja sobie
naga w lesie 1 siebie nagiego obok niej. Obudzilem si¢ zawstydzony i zamoéwitlem poranna
rozmow¢ z Mabel.

Czy rozumialem siebie? Watpig. Niewiele wiedziatem o kobietach, zwlaszcza o
picknych kobietach. Jestem pewien, ze nie przyszto mi do glowy, iz szukanie wad Belli
moglo by¢ proba oslabienia jej erotycznego wplywu. Zalezalo mi, zeby nie robi¢ skokow w
bok, i codziennie pisalem do Mabel. Tymczasem skoncentrowalem si¢ na nadchodzacej misji
,Daisy”. Uwazatem to zadanie za doskonala okazj¢ gruntownego przestuchania Belli. Pogoda
pogarszala sig, co ,,Daisy” lubita najbardziej. Jesienia noce byly coraz dluzsze, a ,Daisy”
lubila tez ciemnosc¢.

»Zaloga ma by¢ przygotowana do odptynigcia w poniedziatek”, brzmiat pierwszy
sygnat placowki londynskiej. Drugi nadszedt dopiero w piatek wieczorem i podat cel rejsu:
Zatoka Narewska w poOtnocnej Estonii, niespelna dwiescie kilometrow na zachod od
Leningradu. Jeszcze nigdy ,,Daisy” nie zapuszczata si¢ tak daleko w glab rosyjskich wad;
bardzo rzadko wykorzystywano ja do wsparcia dysydentow spoza Lotwy.

- Datbym duzo, zeby z wami poptyna¢ - wyznatem Brandtowi.



- To zbyt niebezpieczne, Ned - odparl, klepiac mnie po plecach. - Przez cztery dni by$
chorowal, lezal na koi, zawadzal nam, nie ma mowy!

Obydwaj wiedzieliSmy, Ze to niemozliwe. Centrala zafundowata mi raz nocny rejs
wokot Bornholmu, ale nawet wtedy czutem sig, jakby mi rwano zgby.

W nocy z soboty na niedzielg zebrali§my si¢ w domu Brandta. Kazimirs i Antons
Durba przyjechali razem furgonetka. Tym razem to Antons mial wyplynaé¢ w morze. Przy tak
malenkiej zalodze kazdy musiat wiedzie¢ wszystko, aby kazdego mozna bylo zastapi¢. Nie
bylo juz mowy o piciu. Od tej pory pelna abstynencja. Kazimirs przywiézt homary.
Przyrzadzal jaka§ wyszukana potrawg w sosie, z ktorego stynal, pomagata mu Bella:
przynosita, wynosila i stanowita dekoracjg. Kiedy zjedliSmy positek, sprzatngta ze stotu, a ja
rozlozytlem mapy pod wiszaca lampa.

Brandt dostal sze§¢ dni. W wersji optymistycznej. Z Kieler Forde ,,Daisy” miata
wyptyna¢ w pelne morze, mijajac Bornholm od szwedzkiej strony. Po dotarciu do Gotlandii
16dZz powinna zawina¢ do Sundre na jej potudniowym krancu, uzupeti¢ paliwo i prowiant.
Kiedy beda to robi¢, podejdzie do nich dwoch megzczyzn, a jeden z nich zapyta, czy maja
$ledzie. Odpowiedza: ,,Tylko w puszkach. W tych wodach od lat nie ma $ledzi”. Tego typu
rozmowy brzmia idiotycznie, a ta przyprawita Antonsa i Kazimirsa o atak nerwowego
$miechu. Z kuchni wrécita Bella i dolaczyta do towarzystwa.

Jeden z tych megzczyzn zapyta, czy wezma go na poklad, mowitem dalej. Byt
ekspertem - nie dodatem, ze w dziedzinie sabotazu, poniewaz zaloga miata mieszane uczucia
na ten temat. Podczas rejsu maja zwracac si¢ do niego Wotodia. Wotodia bedzie miatl ze soba
skorzana walizkg, a w kieszeni ptaszcza dwa guziki - brazowy i bialy - jako dowod
tozsamos$ci. Gdyby nie reagowal na imi¢ Wotodia, nie miat ze soba walizki ani guzikow, maja
wysadzi¢ go zywego na ladzie i natychmiast wroci¢ do Kilonii, a takze przesta¢ radiogram o
uzgodnionej tresci. W przeciwnym razie w ogéle nie powinni nadawac¢ zadnych sygnatéw. Na
chwilg zapadlo milczenie. Ustyszalem bose stopy Belli na ceglanej podlodze: poszia po
drewno do kominka.

Z Gotlandii rusza na pétnocny wschod przez wody migdzynarodowe, trzymajac sig
srodka Zatoki Finskiej. Potem stana na redzie przy wyspie Gogland, gdzie przeczekaja do
zmierzchu, a nastgpnie rusza na potudnie do Zatoki Narewskiej 1 postaraja si¢ przed potnoca
dotrze¢ na miejsce.

Przywioztem ze soba mapy zatoki w duzej skali 1 fotografie piaszczystego wybrzeza.

Roztozytem je na stole. Mgzczyzni stangli obok mnie, Zzeby si¢ im przyjrze¢. Tymczasem co$



kazato mi podnies¢ wzrok 1 ujrzatem Bellg zwinigta w klebek w kacie pokoju. Wpatrywata sie
we mnie rozpalonymi w blasku ognia oczami.

Pokazatem im punkt na plazy, gdzie doptynie szalupa, oraz punkt na nabrzezu, gdzie
powinni wypatrywaé sygnatow $wietlnych. Grupa ptynaca do brzegu ma zalozy¢ okulary
ultrafioletowe, bo estofiska grupa odbiorcza bgdzie nadawa¢ sygnaly lampa ultrafioletowa.
Golym okiem nic nie bedzie wida¢, powiedziatem. Po wysadzeniu na lad pasazera z walizka,
szalupa musi zaczeka¢ najwyzej dwie minuty na ewentualng wymiang, po czym na petnych
obrotach wroci¢ do ,,Daisy”. Szalupg powinien obstugiwac tylko jeden z cztonkéw zalogi, na
wypadek, gdyby w drodze powrotnej trzeba byto zabra¢ pasazera. Wyrecytowatem hasta
rozpoznawcze, ktore miaty by¢ wypowiedziane podczas spotkania z grupa odbiorcza, ale tym
razem nikt si¢ nie $miat. Podatem im stopiefi nachylenia plazy docelowej. Poinformowalem,
ze noc bedzie bezksigzycowa. LiczyliSmy tez na przewidywany sztorm. Bella przyniosta
herbatg. Ocierata si¢ o nas bezwiednie, rozstawiajac kubki. Zupetnie jakby zaprzggata swoj
seksapil do naszej sprawy. Kiedy podeszla do Brandta, ktory nadal $lgczat nad mapa plazy,
pomasowala jego szerokie plecy obydwoma rgkami, jak gdyby napeliata go swa
milodziencza sila.

Wrécitem do domu o piatej rano, lecz nie mys$latem o $nie. Po poludniu pojechatem z
Brandtem i Bella do Blankenese jego furgonetka. Antons i Kazimirs spgdzili na fodzi caty
dzief. Byli ubrani w czapki z pomponami i nieprzemakalne spodnie. Na poktadzie wietrzyty
si¢ pomaraficzowe kapoki. Sciskajac kazdemu po kolei dlon, rozdatem wszystkim kapsutki z
czystym cyjankiem. Padat drobny kapus$niaczek; na nabrzezu nie bylo zywej duszy. Brandt
podszedt do schodni, lecz kiedy Bella chciata pdj$¢ za nim, zatrzymat ja.

- Nie - rozkazat. - Zostan z Nedem.

Byla ubrana w jego stary plaszcz i weliana czapk¢ z nausznikami, ktora zapewne
miala na sobie w dniu, gdy si¢ poznali. Pocalowal ja, a ona go objeta. Potem wszedl na
poktad, zostawiwszy ja obok mnie. Antons zszedt pod poklad, silnik zakastat i ozyl. Brandt i
Kazimirs odcumowali 16dz. Nikt juz na nas nie patrzyl. ,Daisy” odplyngta z nabrzeza i
spokojnie sungta w kierunku $rodka rzeki. Wszyscy trzej stali do nas plecami. UslyszeliSmy
buczek i patrzyliSmy za niknaca za zastong szarej mgty todzia.

Jak porzucone dzieci poszliSmy, trzymajac si¢ za rece, do zaparkowanej furgonetki
Brandta. Milczeli$my. Nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia. Obejrzatem sig, zeby po raz
ostatni spojrze¢ na ,,Daisy”, ale mgta juz ja pochlongta. Zerknatem na Bellg i zauwazylem, ze

jej oczy sa wyjatkowo btyszczace i1 ze szybko oddycha.



- Nic mu nie bedzie - zapewnilem ja. Puscitem jej dlon, gdy otwieralem samochod. -
Sa bardzo doswiadczeni. To wspaniaty czlowiek. - Nawet po niemiecku brzmiato to dos¢
ghupio.

Wsiadta do furgonetki i znow wzigta mnie za rgke. Jej palce zdawaty si¢ zy¢ wiasnym
zyciem w mojej dloni. Zbliz si¢ do niej, namawial mnie Haydon. W ostatnim telegramie
obiecatem mu, Ze si¢ postaram.

Poczatkowo jechaliémy w zgodnym milczeniu, potaczeni i rozdzieleni wspdlnymi
doswiadczeniami. Prowadzilem ostroznie, poniewaz bylem spigty, lecz nadal trzymalem ja
pocieszajaco za r¢ke. Kiedy musialem pewniej chwyci¢ kierowniceg, zauwazylem, ze nie
cofngla reki, lecz czekala na moja dlon. Nagle ogarngla mnie panika: dokad ja zabrac?
Odczuwatem absurdalny Igk. Pomys$latem o eleganckiej restauracji z wylozonymi boazeria
wnekami, gdzie zabieralem niektérych moich agentow. Starsi wiekiem kelnerzy daliby jej
poczucie bezpieczenstwa, ktorego potrzebowala. Ale przypomniatem sobie, ze Bella ubrana
jest w plaszcz Brandta z bai, dzinsy i kalosze, a ja sam nie lepiej. Wigc dokad? - myslatem z
przerazeniem. Robilo si¢ p6zno. Przez mglg widaé bylo zapalajace si¢ w domach $wiatta.

- Jestes glodna? - zapytalem. Potozyla mi dlon na udzie.

- Poszukamy jakiej$ restauracji? Wzruszyta ramionami.

- Chcesz wraca¢ do domu Brandta?

- Po co?

- Chodzi mi o to, jak zamierzasz spgdzi¢ nastgpne kilka dni. Co robifa$, kiedy
wyjechat poprzednio?

- Odpoczywatam od niego - odpowiedziata ze $miechem, ktérego si¢ po niej nie
spodziewatem.

- No to powiedz mi, jak chciataby$ spedzi¢ ten czas - zapytalem z odrobing
zniecierpliwienia. - Wolisz zosta¢ sama, czy spotyka¢ si¢ z innymi emigrantami? Co ci
najbardziej odpowiada?

- Niewazne - odparta, odsuwajac si¢ ode mnie.

- Powiedz. Pom6z mi.

- Bede chodzi¢ do kina, po sklepach, czyta¢ gazety, slucha¢ muzyki. Bede probowata
si¢ uczy¢. Bedg sig¢ nudzic.

Zdecydowalem si¢ na mieszkanie przy cmentarzu. Przypomnialem sobie, Zze w
lodéwece jest jedzenie. Nakarmig ja, napojg i sktoni¢ do rozmowy. Potem albo sam odwiozg ja

do domu Brandta, albo zamowig taksowke.



Wijechali$my do miasta. Zaparkowatem dwie przecznice wcze$niej 1 wziatem ja pod
rgke. Szlismy chodnikiem wysadzanym drzewami. Zrobitbym to samo, prowadzac kazda
kobiet¢ ciemna ulica, ale wyczuwajac jej nagie rami¢ pod r¢gkawem, poczulem lekkie
zaniepokojenie. Nie znalem tej dzielnicy. W o$wietlonych oknach doméw ludzie rozmawiali i
$miali sig, jakbySmy w ogoéle nie istnieli. Chwycita mnie za rgke 1 przyciagnegta ja do piersi.
Wyczuwatem jej ksztalt pod warstwa ubrania. Przypomniatem sobie dowcipy z Cyrkowych
baro6w o pewnych oficerach, ktorzy zdobyli najlepsze informacje w t6zku. Haydon pytal mnie,
czy Bella ma tadne cycki. Odsunatem rgke¢ zawstydzony.

Doszli$my do bramy przy cmentarnym murze. Otworzytem ja i wpuscitem Bellg przed
soba, a ona odwrocita si¢ 1 pocalowala mnie - najpierw w jedno, potem w drugie oko -
trzymajac moja glowg w dloniach. Objatem ja w talii i odniostem wrazenie, ze jest lekka jak
piodrko. Byta bardzo szczg$liwa. Zauwazytem, ze usmiecha si¢ w zotym cmentarnym $wietle.

- Oprocz nas - szepngla podekscytowana - nikt nie Zyje.

Wyprzedzitem ja na schodach. W polowie drogi spojrzalem za siebie, zeby upewnic¢
sig, czy idzie za mna. Balem sig, ze si¢ rozmys$li. Balem si¢ - nie dlatego, ze nie mialem
dos$wiadczenia, bo zdobylem je dzigki Mabel - ale dlatego, Ze nigdy nie znalem takiej kobiety.
Stata tuz za mna, trzymajac w r¢kach buty. Usmiechata sig.

Otworzytem przed nig drzwi. Wkroczyla do $rodka i znow mnie pocalowala, §miejac
si¢ rado$nie, zupehie jakbym przeniost japrzez prog w dniu $lubu. Przypomnialem sobie, ze
Rosjanie nigdy nie witaja si¢ przez prog i Lotysze zapewne tez, zatem by¢ moze jej pocatunki
byly pewnego rodzaju uroczystym odczynianiem urokéw. Zapytatbym ja o to, ale nie mogtem
wydoby¢ glosu. Zaniknatem drzwi. Przeszedlem przez pokdj, zeby wilaczy¢ grzejnik, stary
elektryczny konwektor. Mial on to do siebie, ze gdy w pokoju bylo zimno, wydmuchiwat
ciepte powietrze z ogromnym wigorem, lecz pdzniej robit to nierdwnomiernie, jak drzemiacy
stary pies.

Wyszedtem do kuchni po wino. Kiedy wrécitem, nie bylo jej w pokoju. Spod drzwi do
tazienki wydobywato si¢ $wiatlo. Ulozylem na stole starannie noze, widelce, tyzki, ser,
wedling, szklanki, papierowe serwetki i wszystkie rzeczy, ktore wpadly mi do glowy.
Chowatem sig za stwarzajacym dystans rytuatem goscinnosci.

Drzwi do tazienki otworzyty si¢ i pojawita si¢ w plaszczu Brandta, ktory pehil rolg
szlafroka. Sadzac po gotlych nogach, pod spodem miala niewiele wigcej. Uczesata sobie
wlosy. W bezpiecznych mieszkaniach zawsze trzymamy szczotkg i grzebien dla gosci.

Pamigtam, co sobie wtedy pomyslatem: jesli jest tak zla, jak sadzi Haydon, postepuje

naprawdg nikczemnie, zdradzajac Brandta w jego wlasnym plaszczu. A dla mnie bylo



straszne, ze wybrata wlasnie mnie, i to wtedy, gdy moi agenci odbywali niebezpieczna misj¢ z
kapsutkami trucizny w kieszeniach. Nie mialem jednak poczucia winy. Wspominam o tym,
aby wyjasni¢, ze chcac ostudzi¢ pozadanie, mys$lalem o r6znych sprawach.

Pocalowalem ja i zdjalem z niej plaszcz. Nigdy przedtem, ani nigdy potem nie
widziatem kogo$ rownie pigknego. Prawda jest taka, Zze nie umialem jeszcze rozrdzniaé
prawdy od pigkna. Byly dla mnie jednym i tym samym, wigc odczuwatem wobec niej tylko
podziw. Jesli podejrzewatem ja o co$, to widok tego nagiego ciata przekonat mnie o jej
niewinnosci.

O tym, co si¢ stalo pozniej, niech méwia obrazy, ktére zachowatem w pamigci. Nawet
teraz, wspominajac tamte chwile, widz¢ dwoje innych ludzi, a nie nas.

Naga Bella przy stabym $wietle ognia lezy na boku jak wtedy, kiedy po raz pierwszy
zobaczytem ja w domu Brandta. Przynoszg z sypialni kotdrg.

- Jestes taki pigkny - szepcze.

Nie przyszto mi do glowy, Ze ja takze budzg jej podziw.

Bella przy oknie. Swiatlo z cmentarza zamienia jej cialo w doskonaly posag, zabarwia
skorg na zloto 1 pokrywa jej piersi delikatnym wzorem.

Bella catuje twarz Neda, setki drobnych pocatlunkow, ktére pobudzaja go do zycia.
Bella $mieje si¢ ze swego nieskoficzonego pigkna i naszych splatanych cial. Zamienia §miech
w milo$¢, czego nigdy jeszcze nie zaznalem, az kazda czastka naszych ciat staje sig
przedmiotem celebracji, ktory trzeba osobno wycatowaé, wypiescic¢ i podziwiac.

Bella odsuwa si¢ od Neda, zeby odda¢ mu siebie, odchyla glowe, przyj - muje go i
nieprzerwanie co$ szepcze. Rozpoczyna szczytowanie, wygina si¢ lukiem do tylu i nagle
wydaje z siebie okrzyk, ktory kieruje do mnie i do umartych. Jest w tej chwili najbardziej
Zywa z istot na ziemi.

Ned i Bella wreszcie spokojni, stoja przy oknie i spogladaja na cmentarz.

Mowig jej o Mabel i ze, moim zdaniem, jestem jeszcze za mlody, zeby si¢ zenic.

- Zawsze jest za wcze$nie - odpowiada 1 zndw zaczynamy si¢ kochaé. Bella w wannie
ze mna. Opieram si¢ o kran naprzeciw niej, a ona piesci mnie delikatnie pod woda i opowiada
o swym dziecinstwie.

Bella na koldrze, wsuwa moja glowg¢ miedzy nogi.

Bella nade mna, ujezdza mnie.

Bella klgczy nade mna, jej tajemniczy ogrod znajduje si¢ wprost przed moja twarza, a

ona zabiera mnie w miejsca, ktérych nigdy sobie nie wyobrazatem, nawet wtedy, gdy lezatem



na swym nieszczgsnym pojedynczym 16zku, marzac wielokrotnie o tej chwili i probujac w
swej niewiedzy odpedzi¢ nieznane.

W przerwach wida¢ Neda drzemiacego na piersiach Belli, nietknigte jedzenie na stole,
ktéry nakrylem, by ukry¢ si¢ za zaslona goscinno$ci. Z rozjasnionym od mitosci umystem
pytam ja o wszystko, co ma zaspokoi¢ ciekawos$¢ Billa Haydona i moja wlasna.

Odwioztem ja do domu i dotartem do siebie okoto si6dmej rano. Juz druga dobg nie
mialem ochoty na sen, usiadtem wigc i spisatem raport ze spotkania. Wciaz czutem sig jak w
raju, 1 dlugopis tylko $migat po papierze. Nie bylo wiadomosci z ,,Daisy”, ale tez zadnych nie
oczekiwatem. Wieczorem dostalem wstgpny raport o rejsie. £.0dz mingta Kiloni¢ i zmierzata
do Kieler Férde. Za par¢ godzin miata wplynaé¢ na petlne morze. Tego wieczora bylem
umoOwiony na spotkanie z niemieckim dziennikarzem, a rano na spotkanie w konsulacie.
Udato mi si¢ jednak w zawoalowanej formie przekaza¢ Belli nowiny przez telefon i
obiecatem, ze wkrotce do niej przyjadg. Bardzo jej zalezalo na tym, zebym odwiedzit ja w
domu Brandta.

Chciala, Zzeby wszystkie miejsca, w ktorych begdziemy si¢ kochaé, przypominaty jej o
mnie, kiedy wréci Brandt. Przypuszczam, ze fakt, iz nie znalaztem w tym nic niestosownego
ani paradoksalnego, jest dowodem otumanienia miloscia. Razem tworzylismy nowy $wiat, w
ktérym chciata zosta¢, kiedy juz zostang jej odebrany. To wszystko. Byla dziewczyna
Brandta. Nie oczekiwata ode mnie niczego procz mitosci.

Kiedy przyjechatem, od razu poszliémy do podtuznego salonu, gdzie tym razem ona
nakryla do stolu. UsiedliSmy przy nim nadzy, bo tak chciata. Chciata oglada¢ mnie wsrod
znajomych mebli. Pozniej kochalismy si¢ w ich 16zku. Powinienem byt si¢ wstydzi¢, ale
czutem tylko podniecenie, ze wpuscita mnie do naj intymniej szych miejsc ich zycia.

- To sa jego szczotki - powiedziata. - To sa jego ubrania, lezysz po jego stronie f6zka.
- Ktérego$ dnia zrozumiem, co to wszystko znaczy, pomys$latlem. Przyszta mi do glowy
ponura mysl: a moze jest to przyjemnos¢, ktora czerpie ze zdrady?

Nazajutrz wieczorem mialem odwiedzi¢ w Lubece starego Polaka, ktory nawiazal
potajemna korespondencj¢ ze swym siostrzencem z Warszawy. Chlopaka szkolono do pracy
szyfranta w polskich shuzbach dyplomatycznych, a chciat szpiegowaé dla nas w zamian za
paszport do Australii. Placowka londynska zastanawiala si¢ nad bezpos$rednim kontaktem z
nim. Wrécitem do Hamburga i spalem jak kamien. Nastgpnego ranka, kiedy pisatem jeszcze
raport, nadszedl sygnal z Londynu z wiadomoscia, ze ,,Daisy” uzupehita paliwo w Sundre i
ptyngla teraz do Zatoki Finskiej z Wotodia na pokladzie. Zadzwonitem do Belli i

powiadomilem ja, Zze misja nadal przebiega pomyslnie. - Przyjedz do mnie - poprosita.



Spedzitem caty ranek na posterunku policji na Reeperbahn, wyciagajac z tarapatow
parg pijanych brytyjskich marynarzy, ktorzy zdemolowali burdel, a popotudnie na potwornie
nudnej herbatce zorganizowanej przez zony konsuldw na rzecz Tygodnia WigZnia
Politycznego. Zalowalem, Ze marynarze nie zdemolowali rowniez tego burdelu. Do domu
Brandta dotarlem o 6smej wieczorem i poszliSmy prosto do 16zka. O drugiej nad ranem
zadzwonit telefon, ktory odebrata Bella. Z biura wzywat mnie moj kryptolog: bardzo pilna
depesza z ostatniej chwili. Musialem natychmiast wraca¢. Pgdzilem jak szalony i dotartem do
biura w ciagu czterdziestu minut. Kiedy usiadlem nad ksiggami szyfrow, zdalem sobie
sprawg, ze zapach Belli wciaz pozostaje na moich regkach i twarzy.

Szyfrogram przestal Haydon do rak szefa placowki w Hamburgu. Szalupa z ,,Daisy”
zostata ostrzelana z wcze$niej przygotowanych pozycji. Nie wiadomo, co si¢ stalo z jej
zaloga, czyli z Antonsem Durba i jego pasazerem oraz tymi, ktorzy czekali na plazy. Ani
sfowa o estonskich patriotach. Zatoga ,,Daisy” dostrzegla ultrafioletowe sygnaty $wietlne z
brzegu, lecz tylko jedna pelna seri¢ uzgodnionego kodu. Przyjeto, Ze grupg estonska
aresztowano, gdy tylko zwabita szalupe do brzegu. Historia znana sprzed pigciu lat. Radio
awaryjne w Tallinie nie odpowiadato.

Nie wolno mi bylo nikomu przekaza¢ tych informacji. Mialem wréci¢ do Londynu
pierwszym porannym samolotem. Juz zarezerwowano dla mnie miejsce. Na Heathrow miat na
mnie czeka¢ Toby Esterhase. Napisalem odpowiedZ i wrgezylem szyfrantowi, ktory przyjat
jabez stowa. Wie o nas, pomys$latem. To jasne. Zadzwonil do domu Brandta. Odebrata Bella.
Resztg mogl wyczyta¢ z mojej twarzy, albo rownie dobrze wszystko z niej wywachac.

Tym razem w gabinecie Haydona nie palito si¢ kadzidetko. Bili siedziat przy biurku.
Roy Bland, szef sekcji wschodnioeuropejskiej siedziat obok niego po jednej stronie, a Toby
Esterhase po drugiej. Funkcja Toby’ego nigdy nie byta dokfadnie sprecyzowana. Wolat, zeby
tak pozostalo, w nadziei, ze w ten sposob zyska w oczach niedoinformowanych. W
rzeczywisto$ci jednak byt klakierem Haydona i za tg rolg przyszto mu pdzniej stono zaplacic.
Ze zdziwieniem ujrzatem tam rowniez George’a Smileya, ktory siedzial z nieszczg§liwa minag
na krawedzi kanapy Haydona, cho¢ symbolik¢ tej pozycji zrozumialem dopiero trzy lata
pdzniej.

- To robota kogo$ z wewnatrz - oznajmit Haydon bez zbgednych wstgpow. - Cata misja
z gory bylta skazana na niepowodzenie. Jesli Durba nie poszedl na dno z todzia, to pewnie juz
wszystko z niego wycisngli. Wolodia nie wie zbyt wiele, ale mu to nie pomoze, bo
przeshuchujacy nie uwierza mu, a bedzie musial wyjasni¢, skad miat koszyk pelen materiatow

wybuchowych. Moze potknat trucizng, chociaz watpig - to ciamajda.



- Gdzie jest Brandt? - zapytatem.

- Pod lupa w Sarratt i ryczy jak byk. Gdzie$ kto$ musiat sypnaé. Pytamy Brandta, czy
to przypadkiem nie on. A jesli nie on, to kto? Przeciez to dokladna kalka katastrofy sprzed
pigciu lat. Kazdego czlonka zatogi maglujemy osobno.

- Gdzie jest ,,Daisy”?

- W Helsinkach. WystaliSmy tam marynarzy. Dostali rozkazy, zeby wyptyna¢ dzi$
wieczorem. Finowie nie chca, zeby si¢ wydalo, ze udzielaja schronienia ludziom, ktorzy
draznig rekina. To bedzie cholerny cud, jesli nie dowie si¢ o tym wszystkim prasa.

- Rozumiem - powiedziatem bezmysInie.

- Swietnie, boja nie. Co mamy teraz zrobi¢? Powiedz nam. Trzydziestu baltyckich
agentow czeka na kazde twoje stowo. Co masz im do powiedzenia? Pozegnasz? Przeprosisz?
Zachowasz si¢ naturalnie 1 bedziesz udawac, ze jestes bardzo zajety? Wszystkie propozycje
zostang z wdzigczno$cia rozpatrzone.

- Bracia Durba nie wiedzieli o estonskiej siatce - zaprotestowatem. - Antons nie moze
zdradzi¢ czego$, o czym nie wie.

- Wigc kto zdradzit Antonsa, na lito§¢ boska? Kto zdradzit misjg, termin, miejsce,
wspoipracownikéw? Kto nas wrobil? Zadali§my Brandtowi to samo pytanie. Myslelismy, Ze
wspomni o Belli, tej battyckiej zdzirze. A on na to, ze zdrajca musi by¢ jeden z nas, bezczelny
cham.

Haydon byt wsciekly, a swojafuri¢ wymierzyt we mnie. Nie zdawatem sobie sprawy,
ze letarg moze zamieni¢ si¢ w tak gwaltowny gniew. Mimo to nadal mowit spokojnie swym
nosowym, arystokratycznym akcentem. Potrafil si¢ opanowaé¢ nawet w chwili zlosci, co
czynito go jeszcze bardziej przerazajacym.

- Wigc co masz nam do powiedzenia? - nalegat.

- O czym?

- O niej, ztotko. O seksownej Miss Lotwy. - Trzymat w reku raport ze spotkania, ktory
sporzadzilem po naszej pierwszej wspolnej nocy. - Chryste, prositem o zwykla opinig, a nie o
cholerny hymn pochwalny.

- Myslg, ze jest niewinna - powiedzialem. - To zwykla wiejska dziewczyna. Oto moja
opinia. Sadzg, ze Brandt si¢ z nig zgodzi. Odpowiedziala na moje pytania, przedstawila mi
wiarygodny zyciorys.

Haydon odzyskal humor. Potrafit to zrobi¢ w jednej chwili. Byl pociagajacy, a
jednocze$nie odpychajacy. Pamigtam to doskonale. Krygowat si¢ na wszystkie sposoby,

grajac na emocjach innych, poniewaz sam ich nie mial.



- Wigkszo$¢ szpiegdw przedstawia wiarygodne zyciorysy - odparl, przerzucajac strony
mojego raportu. - W kazdym razie ci lepsi. Nie uwazasz, Tobe? - zwrocil si¢ do Esterhase’a.

- Oczywiscie, Bili. Masz calkowita racjg - odpart Esterhase pochlebca.

Pozostali tez dostali kopie raportu. Zapoznawali si¢ z nim w ciszy, zatrzymujac si¢
dluizej na fragmentach zaznaczonych przez Haydona. Roy Bland podniost glowe i wbit we
mnie wzrok. Kiedy$ Bland byl jednym z moich wyktadowcow w Sarratt. Pochodzil z poinocy
Anglii, byt profesorem i wiele lat spedzit za Zelazna kurtyna, prowadzac przykrywkowa
dziatalno$¢ akademicka. Mowil z charakterystycznym akcentem swoich stron.

- Bella przyznaje, Ze jej ojciec nie byt prawdziwym ojcem, zgadza sig, Ned? Jej matke
zgwalcili Niemcy i zaszla w ciazg, wigc Bella jest pot-Niemka z pochodzenia. Czy tak?

- Tak, Roy. Tak mi powiedziata.

- Wigce kiedy jej ojciec, jak go nazywa, kiedy Feliks wrocit z obozu jenieckiego i
ustyszal, co sig stato, zaadoptowat dziecko, Bellg. To ladnie z jego strony. Powiedziata ci to z
wiasnej woli. Nie robita z tego tajemnicy. Zgadza sig, Ned?

- Zgadza sig, Roy.

- Wige czemu, kurwa, nie opowiedziata tej samej historyjki Brandtowi?

Sam zadatem jej to pytanie, wigc moglem od razu odpowiedzie€.

- Kiedy sprowadzit ja na Zachdd, obawiata sig, ze nie wezmie jej, gdy si¢ dowie, ze
nie jest prawdziwa corka jego najlepszego przyjaciela. Wtedy jeszcze nie byli kochankami.
Proponowat jej opieke i utrzymanie. Bata si¢. Przedtem zyta w lesie. Po raz pierwszy trafita
na Zachdd. Jej ojciec nie zyl, wigc potrzebowata kogos, kto jej go zastapi.

- Czyli Brandta? - zapytatl chytrze Bland.

- Oczywiscie.

- A nie uwazasz za cholernie dziwne, Ned, ze Brandt nie znat prawdy o niej? - zapytat
triumfalnie. - Skoro Brandt byl bliskim przyjacielem jej ojca, jak sam twierdzi, musiat o tym
wiedzie¢. To pewne, Ned!

Wtracit si¢ Smiley. Zeby mi pomdc, jak sadzitem.

- Bardzo mozliwe, ze Brandt wie, Roy. Czy powiedzialby§ corce najlepszego
przyjaciela, ze jest bgkartem sptodzonym przez niemieckiego zohierza, gdybys sadzil, ze ona
o tym nie wie? Ja bym tego nie zrobil. Staratbym si¢ ja uchroni¢ przed prawda. Zwlaszcza
gdyby ojciec nie zyl, a ja kochalbym sig¢ w jego corce.

- Akurat si¢ w niej kocha - zachnat si¢ Haydon, przewracajac kolejna strong raportu. -
Brandt to stary lubieznik. A kim jest ten Tadeo, o ktorym ciagle mowi? ,,Tadeo widzial ciata

tadowane na cigzaro6wke. Tadeo mowi, ze ciato ojca wrzucili jako ostatnie. Strzelano im



glownie w glowg, lecz ojcu podziurawili klatkg piersiowa i brzuch, ogien maszynowy niemal
przeciat go na pot’. Chryste Panie, jak na delikatne dziewczg¢ doprawdy nie szczedzi
szczegotow, jesli moze sobie pomoc.

- Tadeo byt jej pierwszym kochankiem - wyjasnitem.

- JesteSmy zazdro$ni, co? - zapytal Haydon, pobudzajac do $miechu obydwu
siedzacych obok niego satrapow.

Ale nie Smileya. I nie mnie.

- Poznala Tadeo w szkole - mowitem dalej. - Kazano mu trzyma¢ straz przed domem,
kiedy trwato spotkanie, lecz on kochal si¢ z Bella na pobliskim polu. Dlatego zdotala uciec.
Tadeo kazat jej uciekac 1 powiedzial, o kogo ma pytaé, kiedy dotrze do partyzantow. Zanim
do niej dotaczyl, ukryt si¢ w domu obok i widzial, co si¢ dzieje. To wszystko jest w moim
raporcie.

- I oczywiscie Tadeo, co jest jej bardzo na rgke, nie zyje - wtracil Toby Esterhase z
charakterystycznym szyderczym u$miechem. - Powiedziatbym, Zze z rola $§wiadka w historii
Belhi wiaze si¢ spore ryzyko.

- Zostal zastrzelony przez straznika granicznego - powiedziatem. - Nie mial nawet
zamiaru przekracza¢ granicy. Prowadzit rekonesans. Bella odnosi wrazenie, ze wszyscy,
ktorych sig¢ dotknie, umieraja - dodalem, bezwiednie wspominajac Bena.

- W tej kwestii moze mie¢ racjg - stwierdzil Haydon.

Wydawato mi si¢, ze Roy Bland stanat teraz po mojej stronie, a ja odnositem coraz
silniejsze wrazenie, ze znajdujg si¢ na tawie oskarzonych.

- Pamigtajmy, ze Tadeo mégt mowi¢ prawdg, lecz myli¢ si¢ co do $mierci Feliksa.
Moze agenci sfingowali jego $mier¢. W koncu wrzucili go na cigzarowke na koncu. W tej
rzezni bez trudu mogt si¢ zakrwawi¢. Nie musieli wylewa¢ na niego ketchupu. Krew mieli na
miejscu.

Smiley popart argumenty Blanda. Zaczatem zatlowac, ze tak bardzo staralem sig, by
nie trafi¢ pod jego skrzydta.

- Czy posta¢ ojca jest naprawdg az tak wazna, Bili? - zapytal. - Feliks moze by¢
najwigkszym Judaszem w historii 1 jednoczes$nie mie¢ najbardziej niewinna corke, prawda?

- Tez tak mys$lg - wtracilem. - Bella podziwia swego ojca. Chgtnie o nim mowi.
Szanuje go. Wciaz optakuje jego $mier€.

Pamigtalem, jak wygladata przez okno na cmentarz i z jaka determinacja celebrowata

dar zycia. Nie chcialem wierzy¢, ze przez caty czas udawala.



- W porzadku - rzucit niecierpliwie Haydon, podsuwajac mi duza fotografig. - Nie
powinni$my ci tego pokazywac, ale zaufamy ci. Co u diabta mamy o tym sadzi¢?

Bylo to nieostre zdjgcie, duze powigkszenie. Chyba fotografia fotografii. W gérnym
lewym rogu przystemplowano na czerwono jedno stowo ,,Czarnoksi¢znik”, najtajniejsze
zrédlo placowki londynskiej, o czym skadinad byto mi wiadomo.

Przestroga Toby’ego Esterhase’a potwierdzila moje przypuszczenia.

- Nigdy nie widziate§ tego zdjecia - powiedzial nad ramieniem Haydona, z
protekcjonalnos$cia, z jaka traktuje si¢ mlodych. - Nigdy nie widziale§ stowa
,Czarnoksieznik”. Kiedy wyjdziesz z tego pokoju, twdj umyst catkowicie si¢ oczysci.
Catkowicie.

Zdjecie przedstawialo grupg mtodych mezczyzn i kobiet ustawionych na tle czegos, co
wygladato jak koszary lub uniwersytecki campus. Jakie§ sze$¢dziesiat osob. Byli ubrani po
cywilnemu: me¢zczyzni w garnitury i krawaty, a kobiety w biale bluzki z wysokimi
kohierzykami i dtugie spodnice. Po jednej stronie stata grupa starszych m¢zczyzn i kobieta o
wygladzie wiedzmy. Nastrdj, podobnie jak ubrania, budynki i tto, byt ponury.

- Drugi rzad w chorze, trzecia z prawej - naprowadzil mnie Haydon, podajac szklo
powigkszajace. - Ladne cycki, jak mowites.

To byla Bella, nie mialem Zadnych watpliwosci. Bella o trzy lub cztery lata mlodsza, z
wlosami zaczesanymi do tylu - w koczek, jak si¢ domyslatem. Szeroko rozstawione jasne
oczy, szeroki usmiech i wydatne kosci policzkowe, ktore tak uwielbiatem.

- Czy Bella wspominata ci kiedy§ w waszym gniazdku, ze studiowata w szkole
jezykowej w Kijowie? - zapytat mnie Haydon.

- Nie.

- Czy w ogole podawala ci jakie$ informacje, gdzie si¢ uczyla, poza lekcjami, ktorych
Tadeo udzielit jej w sianie?

- Nie.

- Ta kijowska uczelnia to raczej szkdtka wakacyjna. Nie ma si¢ czym chwali¢. Chyba
ze podczas przeshuchania. Teoretycznie jest to szkota dla przyszlych tlumaczy, lecz obawiam
sig, ze w praktyce stuzy jako wylggarnia przysztych wspolpracownikéw centrali
moskiewskiej. Szkola nalezy do centrali, centrala zapewnia jej kadr¢ i centrala zbiera
$mietanke. Ci gorsi trafiaja do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, tak samo jak u nas.

- Brandt widziat to zdjgcie? - zapytatem. Zrobit powazna ming.

- Chyba zartujesz? Brandt nienawidzi nas, jak oni wszyscy.

- Czy mogg zobaczy¢ si¢ z Brandtem?



- Nie liczytbym na to.

- Czyli nie? - Nie.

- ,,Czarnoksigznik” byl rowniez autorem raportu na temat ojca Belli?

- Pilnuj swego nosa, do cholery - odpowiedzial, lecz zauwazylem zdziwienie w oczach
Toby’ego 1 wyczutem, ze ide dobrym tropem.

- Centrala moskiewska zawsze robi zdjgcia grupowe swych przysztych agentéw? -
zapytatlem o$mielony, a Smiley podniost glowe i1 spojrzal w moja strong, co odebratem jako
gest poparcia.

- My robimy zdjecia w Sarratt - odparl Haydon. - Wigc czemu oni mieliby ich nie
robi¢?

Poczulem, jak pot sptywa mi po plecach i wiedzialem, Zze glos mi si¢ tamie. Ale
brnatem dale;j.

- Zidentyfikowano kogo$ na tym zdjeciu?

- A tak, w rzeczy same;.

- Kogo?

- Niewazne.

- Jakich jezykow sig uczyta?

Haydon miat mnie juz dos$¢. Wznidst oczy ku niebu, jak gdyby btagal o dar
cierpliwosci.

- Oni wszyscy ucza si¢ angielskiego, zfotko, jesli o to pytasz - wycedzit i opierajac
brode na dloni, postal Smiley owi dlugie spojrzenie.

Nie jestem jasnowidzem i nie moglem wiedzie¢, co dzialo si¢ migdzy tymi dwoma
mezczyznami lub co juz zaszlo. Ale nawet z perspektywy czasu jestem pewien, ze i woOwczas
odniostem wrazenie, jakbym stanal migdzy dwoma wrogimi obozami. Nawet do kogo$ tak
oddalonego od polityki Centrali jak ja dochodzity odglosy toczacej si¢ bitwy: styszatem, jak
wielki X minat na korytarzu wielkiego Y, rzucajac tylko ,,dzien dobry”; o tym, jak A nie
chciat usia$¢ przy tym samym stole co B w stolowce. I o tym, jak placowka londynska
Haydona stawala si¢ panstwem w panstwie, pochtaniajac regionalne oddziaty, przejmujac
sekcje specjalne, obserwatorow, specjalistow od podshichu, az po tak skromne istoty jak
listonosze, ktorzy przesiadywali w zaparowanych sortowniach, lojalnie otwierajac listy nad
wrzatkiem gotowanym bez przerwy w garnkach. Sugerowano nawet, ze prawdziwa walka
tytanéw trwa migdzy Billem Haydonem i Szefem, ktory sam nazywat si¢ Nadzorca, a Smiley,

jako podczaszy Nadzorcy, reprezentowat bardziej strong swego pana niz Haydona.



Ale sugerowano réwniez, ze Smileyowi grozi banicja, czy - zeby ujaé to bardziej
delikatnie - mysli o pracy na uniwersytecie, zeby moc poswigci¢ wigcej czasu zonie.

Haydon spojrzat na Smileya beztrosko, lecz to beztroskie spojrzenie wkrotce zmienito
si¢ w lodowate. Czekal na reakcjg. Cala reszta tez czekata. Sytuacja robila si¢ krepujaca, gdyz
Smiley nie odwzajemniat jego spojrzenia. Zachowywal si¢ jak kto$, kto nie odpowiada na
pozdrowienie. Siedzial na kanapie z uniesionymi brwiami, przymknigtymi powiekami i
przechylong glowa. Sprawial wrazenie, jakby przygladatl si¢ perskiej macie, ktora stanowita
kolejna dziwaczna ozdobg gabinetu Billa. I po prostu nie przestawal si¢ w nig wpatrywac, jak
gdyby nie wiedzial, ze Haydon czeka, my za$ - nawet ja - wiedzieliSmy, Zze makatka wcale go
nie interesuje. W koncu wydal policzki i zmarszczyt brwi z dezaprobata. Wreszcie wstal, ale
nie gwaltownie, George nigdy nie musiat posuwac sig tak daleko - 1 zebrat swoje papiery.

- No c6z, myslg, ze na tym skonczymy, prawda, Bili? - powiedziat. - Za godzing
Nadzorca ma spotkanie z indoktrynowanymi oficerami, jesli pozwolisz. Sprobujemy wyrobi¢
sobie jaki$ poglad. Ned, mam do ciebie jedna sprawg¢ w zwiazku z Zurychem. Moze
wpadniesz do mnie, kiedy Bili

z toba skonczy.

Dwadzie$cia minut p6zniej siedzialem w biurze Smileya.

- Wierzysz w tg fotografig? - zapytatl, nie udajac nawet, ze chodzi mu o Zurych.

- Chyba muszg.

- Dlaczego? Zdjgcia mozna falszowac. Istnieje co$ takiego jak dezinformacja. Wiemy,
ze centrala moskiewska para si¢ tym od czasu do czasu. Znizaja si¢ nawet podobno do
kompromitowania niewinnych ludzi. Maja caty wydziat, ktory zajmuje si¢ tylko tym. Liczy
okolo pigciuset oficerow.

- Ale dlaczego chca wrobi¢ Bellg? Dlaczego nie wybrali Brandta lub kogo$ z jego
zalogi?

- Co Bili kazat ci zrobi¢?

- Nic. Powiedzial, Zze w swoim czasie otrzymam rozkazy.

- Nie odpowiedziale$ na jego pytanie. Sadzisz, ze powinni$my rozwiazac siatk¢?

- Trudno powiedzie¢. Jestem tylko lokalnym ogniwem. Siatka jest prowadzona
bezposrednio przez placowke londynska.

- Mimo to.

- Nie mozemy eksfiltrowac trzydziestu agentéw. Rozpetalibysmy wojng. Skoro linie
zaopatrzeniowe sa spalone, a szlaki ewakuacyjne zamknigte, nie wiem, co w ogdle mozemy

dla nich zrobic.



- No to po nich - raczej stwierdzil, niz zapytal. Na biurku dzwonit telefon, ale nie
odbieral go. Nie przestawat patrze¢ na mnie z petna wspodtczucia troska. - A jesli rzeczywiscie
jest juz po nich, Ned, musisz pamigtaé, ze to nie przez ciebie - dodat zyczliwie. - Nikt si¢ nie
spodziewa, ze samotnie pokonasz central¢ moskiewska. Moze to wina Piatego Pigtra, a moze
moja. Ale na pewno nie twoja.

Odprowadzit mnie do drzwi. Zamykajac je za soba, ustyszatem, jak telefon przestat
dzwonic.

Tej samej nocy wrocitem do Hamburga. Bella sprawiala wrazenie uradowane;j, kiedy
do niej zadzwonitem, i zmartwita sig, Ze nie przyjadg do niej natychmiast.

- Gdzie jest Brandt? - zapytala. Nie miala pojecia o mozliwosci podstuchu
telefonicznego. Powiedziatem, ze z Brandtem wszystko w porzadku, -catkowicie.
Rozmawiajac z nia miatem wyrzuty sumienia, ze wiem tak duzo, a ona tak niewiele.
Musialem zachowywac si¢ wobec niej naturalnie. Haydon przykazat mi: ,,R6b wszystko tak
jak przedtem, a nawet lepiej. Nie chcg, Zeby si¢ czego$ domyslita”. Miatem jej tez przekazac,
ze Brandt ja kocha, podobno na to nalegat. Domys$latem sig, Ze prosit tez o spotkanie ze mna,
a przynajmniej miatem taka nadziejg, przeciez mu ufalem i odpowiadatem za niego.

Prébowatem nie uzala¢ si¢ nad soba, gdy wokot mnie rozgrywalo si¢ tyle o wiele
wigkszych tragedii. Jeszcze kilka dni temu sprawowalem pieczg¢ nad Brandtem i jego zatoga.
Bylem ich rzecznikiem i mistrzem. Teraz jeden z nich nie zyl, albo jeszcze gorzej, a resztg mi
odebrano. Siatka, cho¢ pracowata dla Londynu, stanowila moja druga rodzing. Teraz
sprawiata wrazenie niedobitkow armii duchow, niemozliwych do ulowienia i unoszacych si¢
migdzy zyciem a $miercia.

Najgorsze ze wszystkiego bylo poczucie nietadu. W glowie kigbit si¢ tuzin
sprzecznych teorii i po kolei sklaniatem si¢ ku kazdej z nich. Zapewnialem siebie, ze Bella
jest niewinna, o czym przekonywatem Haydona, chwil¢ potem zastanawialem sig, w jaki
sposob kontaktowata si¢ ze swoimi mocodawcami. OdpowiedzZ na to byta bardzo prosta. Bella
robita zakupy, chodzita do kina, do szkoty. Mogta spotyka¢ si¢ z kurierami, odwiedza¢
skrytki korespondencyjne, kiedy tylko chciata.

Ale gdy tylko doszedlem tak daleko, natychmiast stanalem w jej obronie. Bella nie
mogla by¢ zdrajczynia. Fotografia byta falszywa, a historia o jej ojcu o niczym nie
$wiadczyla. Tak twierdzil Smiley. Misja mogta by¢ spalona na sto sposoboéw, bez udziatu
Belli. Zastosowali§my surowe $rodki ostroznos$ci, cho¢ nie tak surowe, jak bym sobie tego

zyczyl. M6j poprzednik okazat si¢ oszustem. Moze nie tylko wymyslat agentow, ale tez kilku



sprzedal? A nawet jesli nie, czy sugestia Brandta, ze przeciek byl po naszej stronie, a nie jego,
stanowita az taka niedorzecznos¢?

Nie mam zamiaru wam wmawia¢, ze mtody Ned, lezac noca w t6zku, samodzielnie
rozwiklal zagadke zdrady, ktora pdzniej zdemaskowat George Smiley, wykorzystujac caty
swoj spryt. Zrodlo informacji moze byé treme, mozna je zignorowaé, do$wiadczony oficer
wywiadu moze podja¢ niewlasciwa decyzj¢: wszystko to bez pomocy zdrajcy z Piatego
Pigtra. Wiedzialem o tym. Nie bylem dzieckiem ani jednym z bladolicych zwolennikow teorii
spisku.

Zastanawiatem si¢ jak kazdy, kiedy jego lojalno$¢ wobec stuzby wywiadowczej
zostaje wystawiona na probg. Dopasowywalem do siebie kawatki ukladanki: wszystkie
pogloski, ktore nieformalng droga docieraly do moich nieupowaznionych uszu. Historie o
niewyttumaczalnych klgskach i notorycznych skandalach, o rosnacej irytacji ,.kuzynow”. O
bezsensownych reorganizacjach, bezmyS$lnej rywalizacji ludzi, ktérzy dzisiaj sa
wszechwiadni, a jutro ida w odstawke. Przerazajace wiadomosci o niekompetencji uwazane;j
za dowod zdrady - i zastraszajace dowody zdrady uwazanej za brak kompetencji.

Jesli istnieje co$ takiego jak dojrzewanie, mozna powiedzie¢, ze w ktérym$ momencie
tej nocy zrobitem skok w glab dojrzalosci. Zdatem sobie sprawe, ze Cyrk w znacznej mierze
przypomina kazda brytyjska instytucjg, tym bardziej ze gra toczy si¢ tam za zamknig¢tymi
drzwiami, a pionkami sg ludzie. Bytem jednak zadowolony z wniosku, do ktérego doszedem.
Oddawat mi odpowiedzialno$¢ za moje czyny, ktora do tej pory zbyt ch¢tnie zrzucalem na
barki innych. Do tej pory moja kariera byla wieczna bitwa migdzy postuszenstwem i wlasna
tozsamos$cia. Mozna powiedzie¢, ze poshiszenstwo utrzymalo przewagg. Lecz tej nocy
przekroczylem rowniez pewna granicg. Postanowitem, ze od tej pory bede zwracal wigcej
uwagi na wlasne odczucia i pragnienia, a mniej na pgta, ktérych nie bylem w stanie si¢
pozby¢.

Spotkaliémy si¢ w mieszkaniu przy cmentarzu. Jesli istniat gdzie$ neutralny grunt, to
wiasnie tam. Nadal nie wiedziata nic o katastrofie. Powiedzialem jej tylko, Zze Brandta
wezwano do Anglii. Natychmiast zaczgliSmy si¢ kochaé, $lepo i tapczywie. Czekatem na
rozjasnienie umystu po mitosnych rozkoszach i gdy nadeszlo, rozpoczatem przestuchanie.

Zaczatem glaska¢ japo wlosach, wygladzilem je i1 skrecitem z tylu prowizoryczny
koczek.

- W ten sposéb wygladasz bardzo powaznie - powiedzialem i pocatlowalem ja, nadal
przytrzymujac wlosy zaczesane w kok. - Nosila$ kiedys taka fryzurg? - Znéw ja pocalowatem.

- Kiedy bylam mlodsza.



- To znaczy kiedy? - zapytalem migdzy naszymi ztaczonymi wargami. - Jeszcze przed
Tadeo? Kiedy?

- Zanim znalaztam si¢ w lesie. Tam $cigto mi wiosy. Jedna kobieta zrobita to nozem.

- Masz zdjgcie z taka fryzura?

- W lesie nie robiliSmy sobie zdjec.

- Przedtem. Kiedy nositas kok. Usiadta. - Czemu pytasz?

- Powiedz, proszg.

Przygladata mi si¢ swymi niemal bezbarwnymi oczami.

- W szkole robili nam zdjgcia. I co z tego?

- Grupowe? Klasowe? Jakie zdjecia? - A co?

- Odpowiedz, Bello. Muszg to wiedzie¢.

- Robili nam zdjgcia w klasie i do dokumentow.

- Jakich dokumentow?

- Tozsamosci. Do paszportow.

Nie mowita o paszportach w naszym rozumieniu tego stowa. Chodzito jej o dokument
uprawniajacy do podrézy po Zwiazku Radzieckim. Zaden obywatel nie mogt sie bez niego
ruszyc.

- Zdjecie twarzy? Nie usmiechatas sig¢?

- Tak.

- Co zrobita$ ze swoim paszportem, Bello? Nie pamigtala.

- W co ubratas si¢ do fotografii? - Pocalowatem jej piersi. - Nie chodzi mi o nie. Jakie
miala$ na sobie ubranie?

- Bluzke, krawat. Co za bzdury wygadujesz?

- Postuchaj mnie, Betlo. Czy jest kto$, sasiad, szkolny kolega, dawny chlopak,
krewny, kto miatby twoja fotografi¢ z zaczesanymi do tytlu wlosami? Kto$, do kogo mogtabys$
napisa¢, z kim mozna by si¢ ewentualnie skontaktowac¢?

Zastanowila si¢ przez chwilg, patrzac na mnie.

- Ciotka - odparta cierpko.

- Jak si¢ nazywa? Powiedziata.

- Gdzie mieszka?

- W Rydze, z wujkiem Jankiem. - Chwycitem kopertg, posadzilem naga Bellg przy
stole i kazatem jej napisa¢ dokladny adres. Potem podatem jej czysta kartkg¢ papieru i

podyktowalem list, ktory thumaczyta, piszac.



- Bello - podniostem ja z krzesta i pocalowatem czule - powiedz mi jeszcze cos.
Chodzita$ kiedys$ do jakiej$ szkoly poza ta na wsi?

Pokrecita glowa.

- Do Zadnych wakacyjnych szk6t? Specjalnych? Jezykowych? - Nie.

- Uczylas$ si¢ w szkole angielskiego?

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez méwilabym po angielsku. Co ci jest, Ned? Czemu
zadajesz mi te glupie pytania?

- ,,Daisy” wpadla w tarapaty - wyznalem, odwracajac si¢ do niej. - Ostrzelano ich.
Brandtowi nic si¢ nie stalo, ale inni nie uszli calo. Nie moge powiedzie¢ ci nic wigcej. Jutro
razem polecimy do Londynu. Musza zada¢ nam jeszcze trochg pytan i dowiedzie¢ sig, co
nawalito.

Zamkneta oczy i zaczgta dygotaé. Otworzyla usta 1 wydata z siebie bezglo$ny krzyk.

- Wierzg w ciebie - powiedzialem. - Chcg ci pomoc. I Brandtowi. Mowig prawdg.

Powoli podeszta do mnie i tkajac, polozyla glowg na moim torsie. Znow byla
dzieckiem. By¢ moze zawsze nim byta. By¢ moze pomagajac mi w dojrzewaniu, zwigkszyta
dystans migdzy nami. Datem jej brytyjski paszport. Nie miata wlasnej narodowosci.
Poprosilem, Zeby zostata na noc i kiedy lezeliSmy, trzymata si¢ mnie kurczowo, jakby tongta.
Zadne z nas nie spato.

W samolocie trzymata mnie za rgke, ale dzielity nas juz cale kontynenty. Nagle
przemoéwita tonem, ktorego nigdy wczes$niej nie styszatem. Byl to stanowczy, dojrzaty glos
smutku 1 rozczarowania, ktory przypomnial mi glos Stefanie, kiedy wypowiadata swa
sybilinska przestrogg na wyspie.

- Es ist ein reiner Unsinn - powiedziala. To czyste szalenstwo.

- Co takiego?

Zabrata reke. Nie ze zlo$cia, lecz z pewnego rodzaju rezygnacja osoby do$wiadczone;.

- Kazecie im nadstawia¢ karku i czekacie na to, co si¢ wydarzy. Jesli ujda z zyciem,
zostaja bohaterami. Jesli nie, zostaja mgczennikami. Nie zyskujecie niczego wartosciowego, a
namawiacie moich rodakow do samobdjstwa. Co wedlug was mamy zrobi¢? Powstanie
przeciw rosyjskim ciemigzcom? Czy przyjdziecie nam z pomoca, jesli sprobujemy? Nie
sadzg¢. Robicie cos, bo nie mozecie znie$¢ bezczynnosci. Mysle, ze w ogole mogliby$Smy sig
bez was obejs¢.

Nie zapomniatlem tego, co powiedziala Bella, gdyz jednocze$nie odrzucata moja

mito$¢. Teraz myslg o niej codziennie, gdy slucham wiadomosci przed wyprowadzeniem psa.



Zastanawiam sig, co obiecywaliSmy wowczas tym dzielnym Baltom i czy t¢ sama obietnice
teraz tak skrupulatnie tamiemy?

Tym razem na lotnisku czekat Peter Guillam, co przyjatem z ulga, gdyz jego
atrakcyjna powierzchowno$¢ i serdecznos¢ zdawaly si¢ ja uspokajac. Jako przyzwoitke wziat
Nancy z grupy obserwatorow. Na t¢ okazje Nancy przybrata matczyny wyglad. Poprowadzili
Bellg migdzy soba przez kontrolg paszportowa do szarej furgonetki inkwizytorow z Sarratt.
Zalowalem, Ze nikt nie pomyslat i nie przystat pojazdu o mniej groznym wygladzie. Kiedy
zobaczyta furgonetke, zatrzymala si¢ i postala mi przez ramig oskarzycielskie spojrzenie, lecz
Nancy chwycita ja za ramig i wepchngta do $rodka.

W ten sposdb uczylem sig, ze w burzliwym zyciu oficera wywiadu nie zawsze mozna
sobie pozwoli¢ na eleganckie pozegnanie.

Mogg wam tylko powiedzie¢, co zrobilem nastgpnie i czego dowiedzialem sig poznie;.
Poszedfem do gabinetu Smileya i przez wigkszo$¢ dnia probowalem zlapa¢ go migdzy
spotkaniami. Protokot wywiadowczy wymagal, bym najpierw zameldowat si¢ u Haydona, ale
przeciez i tak z nawiazka wypehilem jego polecenia, przepytujac Bellg, a poza tym
podejrzewalem, ze w Smileyu znajd¢ bardziej zyczliwego stuchacza. Wyshuchat mnie;
zazadat listu Belli i1 przyjrzal mu sig.

- Jesli wyslemy go w Moskwie i podamy im bezpieczny finski adres, zeby odpisali,
moze nam si¢ uda¢ - namawialem go.

Ale jak to czgsto ze Smileyem bywalo, odnioslem wrazenie, Ze jego mys$li wznosza sig¢
na wyzyny, do ktorych ja nie miatem dostepu. Wrzucit list do szuflady i zamknat ja.

- Myslg, ze to nie bedzie konieczne - stwierdzil. - Miejmy w kazdym razie taka
nadzieje.

Zapytalem go, co zrobia z Bella.

- Mniej wigcej to samo, co z Brandtem - odparl, otrzasajac si¢ z zadumy na tyle, by
posta¢ mi smutny us$miech. - Kaza jej opowiedzie¢ o kazdym szczegéle zycia. Beda
probowali przytapac ja na klamstwie, zmgczy¢ pytaniami. Nie skrzywdza jej, w kazdym razie
nie ciele$nie. Nie powiedza, jakie sa zarzuty. Po prostu maja nadziejg, ze ja zdemaskuja.
Wigkszos$¢ mezczyzn, ktorzy opiekowali si¢ nig w lesie, niedawno zostala zatrzymana. To jej
oczywiscie nie pomoze.

- A co z nig zrobia pdzniej?

- Mysle, ze jeszcze mozemy zapobiec najgorszemu, cho¢ obecnie trudno zapobiec
czemukolwiek - odparl, wracajac do swych papieréw. - Pora, zeby$ stawit si¢ u Billa,

prawda? Bedzie si¢ zastanawiatl, co cig zatrzymalo.



Pamigtam wyraz jego twarzy, kiedy mnie odsylal: malowaty si¢ na niej bol i
frustracja, potaczone ze zto$cia.

Czy Smiley wystat list, jak proponowaltem? Czy otrzymat zdjgcie, ktore fatszerze z
centrali moskiewskiej wkomponowali do zdjgcia grupowego? Tak byloby najprosciej, lecz w
rzeczywistosci nic nie jest proste. W kazdym razie wolg trwa¢ w przekonaniu, ze mialem
swoj udziat w uwolnieniu i wystaniu Belli do Kanady, co stalo si¢ kilka miesigcy poézniej w
okolicznosciach, ktére do dzi§ stanowia dla mnie zagadke.

Brandt bowiem juz jej nie chcial, nie méwiac nawet o wspdlnym wyjezdzie. Moze
Bella powiedziata mu o naszym romansie? A moze zrobil to kto§ inny? Nie sadzg, zeby tak
bylo, chyba ze Haydon uczynit to z czystej ztosliwosci. Bili nienawidzit wszystkich kobiet
oraz wigkszo$ci mezczyzn, a najbardziej lubil manipulowaé ludzkimi uczuciami.

Brandt tez zostal w koncu oczyszczony i - cho¢ spotkalo si¢ to z pewnym oporem
Piatego Pigtra - wyptacono mu wynagrodzenie, zeby mogt rozpocza¢ normalne zycie. Kupit
16dz i poptynal w rejon Bahaméw. Znéw wrdcit do przemytu, tyle ze tym razem szmuglowat
bron na Kube.

A zdrada? Siatka Brandta po prostu byta zbyt skuteczna, jak na gust Haydona, o czym
pézniej powiedzial mi Smiley. Bili zdradzil ja tak, jak poprzednia siatkg, a wing usitlowat
obciazy¢ Bellg. Za jego namowa centrala moskiewska sfatlszowata dowody przeciw niej, a on
twierdzil, ze dostarczyt mu ich Merlin, fikcyjny informator stojacy rzekomo za materiatami
,,Czarnoksigznika”. Smiley deptat juz wtedy zdrajcy po pigtach i opowiedzial o swoich
podejrzeniach kierownictwu. Przez to zostat zestany na wygnanie - tylko dlatego, ze miat
racj¢. Musiaty mina¢ dwa lata, zanim zostat sprowadzony z powrotem, Zeby oczysci¢ stajnig.

I na tym cata sprawa by si¢ skonczyta, gdyby zima osiemdziesiatego dziewiatego nie
rozpoczela si¢ nasza wewngtrzna pierestrojka. Wtedy to Toby Esterhase, ktory z kazdej
katastrofy cudem wychodzi calo, zawiozt delegacje naszych agentéw sredniego szczebla do
centrali moskiewskiej, stawiajac pierwszy krok na drodze do ,,normalizacji stosunkéw migdzy
obu shuzbami”, jak to z uporem nazywato nasze piekielne Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Grupe Toby’ ego powitano na placu Dzierzynskiego i1 oprowadzono po wielu
miejscach, cho¢ zapewne nie pokazano im sal tortur starej Lubianki czy dachu, na ktorym
nieostrozni wigzniowie od czasu do czasu tracili rownowagg. Toby’ego i jego zespot pojono
winem 1 czgstowano smakotykami. Ugoszczono ich iScie po stowiansku. Pokupowali sobie
futrzane czapy i przypinali do nich znaczki ze $§miesznymi napisami, robili zdjgcia na placu

Dzierzynskiego.



A ostatniego dnia w specjalnym gescie dobrej woli zaprowadzono ich pod eskorta do
poteznego centrum tacznosciowego radzieckiego wywiadu, gdzie odbiera si¢ i przetwarza
raporty wszystkich informatorow. I wlasnie tam Toby i Peter Guillam jednocze$nie zauwazyli
w dalszej czg$ci korytarza wysokiego, jasnowlosego, potgznego me¢zczyzng, ktory wychodzit
prawdopodobnie z mgskiej toalety - w tamtej czgsci korytarza byty jeszcze tylko jedne drzwi,
ktére prowadzity do damskiej toalety.

Byt to cztowiek juz niemtody, lecz wymaszerowal z toalety jak byk. Zatrzymat sig i
przez dluzsza chwilg patrzyl prosto na nich, jakby nie mogl si¢ zdecydowaé, czy ich
pozdrowi¢, czy odejs¢. Wreszcie pochylit glowe 1 - jak im si¢ zdawalo - z u$miechem
odwrocit si¢ od nich, znikajac w nastgpnym korytarzu. Zdazyli jednak zauwazy¢ jego
marynarski chod i ramiona zapas$nika.

W $wiecie wywiadu nic nie ginie: zupehlie jak w przyrodzie. Jesli Toby i Peter nie
myla si¢ - a sa tacy, ktorzy nadal twierdza, ze zwiodla ich rosyjska goscinnos$¢ - Haydon miat
bardzo wazny powod, zeby skierowaé podejrzenia na Bellg, a nie na kapitana morskiego
Brandta.

Czyzby Brandt byt trefny od samego poczatku? Jesli tak, nie§wiadomie przyczynitem
si¢ do zwerbowania go i1 $mierci naszych agentéw. Ta okropna mys$l ngka mnie czasem w
zimne ranki, kiedy lezg przy Mabel.

A Bella? Mysle o niej jak o ostatniej mitosci, jak o zakrgcie, ktorego nigdy nie
wzialem. Stefanie otworzyla we mnie drzwi zwatpienia, Bella ukazala wolny $wiat, kiedy nie
bylo jeszcze za pdzno. Moje pdzniejsze kobiety sa juz tylko cieniem. Mabel, jak mysle,
zwabita mnie czarem domowego ciepta, jak zolnierza, ktéory wraca z frontu. Lecz
wspomnienie o Belli zostalo w mej pamigci §wieze jak podczas naszej pierwszej nocy w
mieszkaniu przy cmentarzu. Chociaz w snach zawsze odchodzi ode mnie, a jej plecy zdaja si¢
wyraza¢ niemy wyrzut.

Chce pan powiedzie¢, ze teraz migdzy nami moze si¢ ukrywa¢ kolejny Haydon? - z
wrzawy rozlegt si¢ glos studenta nazwiskiem Maggs. - Ale jaka bytaby jego motywacja, panie
Smiley? Kto miatby mu ptaci¢? I o co by mu chodzito?

Ten Maggs nie podobat mi si¢ od samego poczatku. Mial pracowa¢ pod przykrywka
dziennikarza, ale juz posiadal wszystkie najgorsze cechy pismaka. Lecz Smiley byt
niewzruszony.

- No c6z, patrzac z perspektywy czasu, jestem pewien, ze mamy wobec Billa ogromny
dlug wdzigcznosci - odpowiedziat spokojnie. - Zaaplikowatl zastrzyk organizacji, ktora zbyt

dhlugo znajdowata si¢ w stanie agonalnym. - Jego twarz zmarszczyt grymas namystu. - Co do



nowych zdrajcéw, jestem pewien, ze obecna pani premier zrobila z wielu z nas
malkontentow, prawda? By¢ moze jestem jednym z nich. Czgsto zauwazam, ze z wiekiem
stajg si¢ coraz wigkszym radykatem.

Ale wierzcie mi, wtedy nikt nie myslal o tym, zeby dzigkowac Billowi.

Dziatalno§¢ Cyrku dzielimy na okres przed ,jupadkiem” i okres po ,upadku”, a
upadkiem nazywali$my zdemaskowanie Haydona. W catym Cyrku nie byto ani jednej osoby,
ktoéra nie potrafitaby powiedzie¢, gdzie byta i co robita w chwili, gdy ustyszata t¢ potworna
nowing. Do dzi§ dnia najstarsi agenci opowiadaja o ciszy na korytarzach, zmartwiatych
twarzach w stotowce, nie odebranych telefonach.

Najbardziej ucierpialo poczucie zaufania. Stopniowo, jak oszolomione ofiary ataku
bombowego, wychylali§my si¢ nieSmiato z ruin domoéw 1 przystgpowali§my do odbudowy
twierdzy. Uznano za konieczna gruntowna reformg, wigc Cyrk porzucit swa stara nazweg i
labirynt dickensowskich korytarzy oraz krzywych schodow przy Cambridge Circus, ktore
widziaty jego hanbg. Wybudowano obrzydliwa stalowo-szklana siedzibg niedaleko Dworca
Victoria, ktorej okna dzi§ wylatuja przy silnym wietrze, a na korytarzach $mierdzi stara
kapusta ze stolowki i korektorem do maszyn do pisania. Tylko Anglicy potrafia ukaraé si¢
sami tak potwornym wigzieniem. Z dnia na dzien staliSmy si¢ w jezyku oficjalnym stuzba
wywiadowcza, cho¢ nazwa Cyrk wciaz od czasu do czasu wymyka nam si¢ z ust, podobnie
jak mowimy o funtach, szylingach i pensach dtugo po decymalizacji.

Nasze zaufanie zostato podkopane, poniewaz Haydon stanowil jego czgs$¢. Bili nie byt
hatasliwym parweniuszem z pistoletem w kieszeni. Byl tym, za kogo zawsze si¢ podawak:
cztonkiem establishmentu, z wujami zasiadajacymi w komitetach Partii Konserwatywnej, z
zaniedbang posiadtoscia w Norfolk i dzierzawcami, ktorzy nazywali go ,,panem Williamem”.
Byt nitka precyzyjnie utkanej sieci angielskich wptywow i1 uwazat sig za jej Srodek. W tg sie¢
nas zfapal.

W moim przypadku - wciaz domagam si¢ za to wyrdznienia - o aresztowaniu Billa
udalo mi sig¢ ustysze¢ dwadziescia cztery godziny po dotarciu tej wiadomos$ci do reszty
Cyrku, siedzialem bowiem w celi bez okien za szeregiem wielkich komnat w Watykanie.
Dowodzitem zespolem szpicli, a naszym przewodnikiem byl mnich z zapadnigtymi oczami,
podestany nam przez tajne stuzby Watykanu, ktore wolatyby p6j$¢ do samych Rosjan, niz
szuka¢ pomocy u swych $wieckich kolegbw z Rzymu. Nasza misja polegala na
zainstalowaniu mikrofonu w sali audiencyjnej skorumpowanego katolickiego biskupa, ktory
zaangazowal si¢ w wymiang narkotykéw za bron z jedna z naszych niepostusznych kolonii.

No i czemu jestem taki tajemniczy? Chodzi o Maltg.



Z Montym i jego chlopcami, ktorych specjalnie przystano samolotem, przeszlismy na
paluszkach przez ciemne lochy, wspinaliSmy si¢ po podziemnych schodach, az wreszcie
dotarliSmy do miejsca, skad zamierzaliSmy wywierci¢ malenka dziurkg przez warstwe starej
zaprawy mi¢dzy kamieniami muru grubego na dziewigédziesiat centymetrow. Uzgodnilismy,
ze dziura bedzie miala $rednicg nie wigksza niz dwa centymetry: na tyle duza, zeby wsunaé
dhluga plastikowa rurke, ktora dzwigk z docelowego pokoju przedostanie si¢ do naszego
mikrofonu, 1 na tyle matla, Zzeby oszczedzi¢ §wigte mury papieskiego patacu. Dzisiaj
skorzystalibySmy z bardziej zaawansowanego technicznie sprzgtu, lecz lata siedemdziesiate
byty ostatnia dekada wieku pary i sondy nie wyszly jeszcze z mody. Poza tym nawet przy
najlepszych uktadach nie pokazaliby$Smy najnowszych gadzetow oficjalnemu watykanskiemu
facznikowi, nie mowiac juz o mnichu w czarnym habicie, ktory wygladal, jakby wyszed}
prosto z posiedzenia Swigtej Inkwizycji.

Wiercili$my: Monty wiercit, a mnich si¢ przygladat. Polewaliémy woda rozgrzane do
czerwono$ci wiertla, a takze nasze spocone r¢ce 1 twarze. TlumiliSmy warkot wiertarki ptynna
pianka i co kilka minut dokonywali$émy pomiaréw, zeby si¢ upewnié, czy przez pomyltke nie
przewiercilismy si¢ do apartamentu Jego Swiatobliwosci. Zamierzaliémy zatrzymaé sig w
odleglo$ci centymetra od powierzchni $ciany i prowadzi¢ nastluch od wewngtrznej strony
tapety lub tynku.

Ale przewierciliSmy si¢ na wylot, a nawet gorzej. Pospiesznie pobrana probka
wykazala jedynie obecnos$¢ egzotycznych wiokien jedwabiu. Milczeli$my zdezorientowani.
Moze trafilismy na jakie§ meble? Draperie? Lo6zko? Albo rabek szaty nic nie
podejrzewajacego pralata? Moze w sali audiencyjnej dokonano przemeblowania, odkad
zrobili$my tam zdjgcia.

W tej krgpujacej chwili na mnicha spadto natchnienie i przypomniat sobie, szepczac z
przerazeniem, ze kochany biskup kolekcjonowat bezcenne gobeliny. Zdali$my sobie sprawg,
ze strzgpy materialu, na ktore patrzymy, nie sa kawatkami sofy czy zastony, ani biskupiego
stroju, lecz fragmentami zabytkowych gobelindw. Mnich baknatl co§ na przeproszenie i
uciekl.

Teraz przenosimy si¢ do starego miasteczka Rye w hrabstwie Kent, gdzie dwie siostry
Quayle prowadza zaklad zajmujacy si¢ naprawa gobelindw. Szczg§liwym zbiegiem
okolicznosci - albo dzigki angielskim koneksjom towarzyskim, przed ktorymi nie ma ucieczki
- ich brat Henry byl emerytowanym agentem sthuzb wywiadowczych. Odnaleziono go, siostry
wyrwano ze snu i odrzutowiec RAF-u przetransportowat je na lotnisko wojskowe w Rzymie,

skad samochdd migiem sprowadzit je do nas. Wtedy Monty spokojnie wrocit do frontowe;j



czg¢Sci budynku 1 wypalit rakiet¢ dymna, ktéra oczyscita poét Watykanu i dala naszej
wzmocnionej druzynie cztery rozpaczliwe godziny. Wczesnym popotudniem tego samego
dnia gobelin zostal zatatany, a nasz mikrofon bezpiecznie zainstalowany.

Przenosimy si¢ znowu, tym razem na uroczysty obiad wydany przez naszych
watykanskich gospodarzy. Przy drzwiach stoi grozna warta szwajcarskich gwardzistow.
Monty z biala serwetka przy szyi siedzi migdzy statecznymi pannami Quayle i kawalkiem
chleba zbiera z talerza resztki cannelloni, raczac wspolbiesiadniczki opowiesciami o
sukcesach swojej corki w szkotce jezdzieckie;j.

- Na pewno tego nie wiesz, Rosie, bo i1 skad miataby$§ wiedzie¢, ze moja Beckie ma
najsilniejsze rgce jak na swoj wiek w catym South Croydon...

Wtem Monty milknie. Czyta notatke, ktora mu podatem, dostarczona mi przez gofica z
naszej placowki rzymskiej: Szef tajnych operacji Cyrku Bili Haydon zeznat, Ze jest szpiegiem
centrali moskiewskie;j.

Czasem zastanawiam sig, czy nie byla to najwigksza zbrodnia Billa: odebrat nam na
dobre nasza niefrasobliwos¢.

Wrocitem do Londynu, gdzie powiedziano mi, ze wszystkiego dowiem si¢ w swoim
czasie. Kilka dni p6zniej Szef poinformowat mnie, ze od tej pory mozna mnie wysylta¢ tylko
do krajow sojuszniczych. Zupehie jakby mi oznajmiono, ze reszt¢ zycia spedz¢ w wdzku
inwalidzkim. Nie zrobitem nic ztego, nie popadlem w nielaskg, wrgcz przeciwnie. Ale w
naszym fachu cnota jest kamuflaz, a moj diabli wzigli.

Zebratem swoje rzeczy z biurka i zrobitem sobie wolne na reszt¢ dnia. Pojechalem na
wie$, cho¢ dotad nie pamigtam podrézy, i spacerowalem po plaskowyzu Sussex, po
kredowych wzgdrzach o $cianach wysokich na sto, pigcdziesiat metrow.

Na wyrok musialem poczekac jeszcze miesiac.

- Obawiam sig, ze zndéw trafisz migdzy emigrantow - oznajmit Szef z
charakterystycznym dla niego niesmakiem. - I znow w Niemczech. Pensja niezta. Warunki
narciarskie tez niezte, jesli si¢ zajdzie odpowiednio wysoko.

Zblizata si¢ pétnoc, lecz kazda kolejna herezja wprawiata Smileya w coraz lepszy
humor. Pomyslatem, Ze jest niczym jowialny Swiety Mikotaj, ktory razem z prezentami
rozdaje wywrotowe ulotki.

- Czasem wydaje mi si¢, ze najbardziej wstydliwa rzecza zwiazana z zimna wojna
byta tatwos$¢, z jaka nauczyliémy si¢ chlona¢ wlasna propagande - powiedziat z
najlagodniejszym ze swych u$miechow. - Nie chciatbym wpada¢ w ton dydaktyczny i

oczywiscie w pewnym sensie nie zdarzylo si¢ to po raz pierwszy w naszej historii. Ale



podczas zimnej wojny nasi wrogowie klamali, bo starali si¢ ukry¢ potwornosci swego
systemu. Tymczasem my ktamaliSmy, by ukrywaé nasze zalety. Nawet przed samymi soba.
UkrywaliSmy to wszystko, co czynilo nasza sprawg stuszna. Szacunek dla jednostki,
umifowanie réznorodnosci i demokratycznych sporow, wiarg, ze mozna rzadzi¢ tylko za
przyzwoleniem obywateli, nasza zdolno$¢ tolerowania innych opinii - szczegdlnie w krajach,
ktore eksploatowaliSmy niemal na $mieré dla wilasnych celow. W poczuciu rzekomej
ideologicznej wyzszosci zlozylismy litos¢ 1 milosierdzie na ofltarzu wielkiego boga
obojetnosci. Chronili$my silnych przed stabymi i uprawialiS$my sztuk¢ ktamstwa publicznego.
Zrobilismy sobie wrogéw z przyzwoitych reformatorow i przyjaciét z najobrzydliwszych
despotow. 1 rzadko zastanawialiSmy sig, jak dlugo mozna broni¢ spoleczenstwa tymi
metodami, by pozosta¢ spoteczenstwem, ktoérego warto bronié. - Znéw zerknat na mnie. - Nic
wigc dziwnego, Ned, ze w antykomunistycznym szale otworzyliSmy bramy przed wszystkimi
mozliwymi oszustami 1 szarlatanami. Mieli$my takich zloczyncéw, na jakich zastuzyliSmy.
Ned wie o tym. Zapytajcie Neda.

W tym momencie Smiley ku rozbawieniu zebranych wybuchnal $miechem, a ja - po
chwili wahania - tez si¢ rozesSmiatem 1 zapewnitem studentow, ze kiedy$ im o tym opowiem.

By¢ moze zalapali$cie si¢ na ich przedstawienie. By¢ moze znalezliScie si¢ wsrdd
zyczliwej publicznos$ci podczas jednego z wielu porywajacych wystepdéw organizowanych w
ramach forsownego tournee po amerykanskim §rodkowym wschodzie, kiedy $ciskali dlonie
lokalnych notabli i uczestniczyli w uroczystych kolacjach. Zaproszenie na takie przyjgcie
kosztowato sto dolarow, ale wszystkie wykupywano na pniu. Ich wystgp nazywaliSmy
Teodor-Latzi Show. Profesor miat na imi¢ Teodor.

By¢ moze brali$cie udziat w jednej z niezliczonych owacji na stojaco, gdy nasi dwaj
bohaterowie skromnie zajmowali miejsce na $rodku sceny - wysoki i rozpromieniony profesor
w jednym ze swych drogich nowych garnituréw zakupionych specjalnie na tournee oraz
drobny Latzi, jego pucolowaty milczacy towarzysz o plytkich fanatycznych oczach.
Przyjmowano ich owacjami, zanim otworzyli usta i kiedy juz je na dobre zamkneli. Zaden
aplauz nie byl wystarczajaco glosny ,dla tych dwodch amerykanskich Wegrow, ktérzy
samotnie przebili si¢ przez zelazna kurtyng”. Cytat z ,,Heralda” z Tulsy.

By¢ moze twoja na wskro§ amerykanska corka zalozyla twarzowy wegierski kostium
ludowy 1 wpigta kwiaty we wlosy na tg okazjg: takie rzeczy tez si¢ zdarzaty. By¢ moze
wystale§ darowizng na konto Ligi Wyzwolenia, numer taki a taki w Wilmington. A moze

przeczytate$ o naszych bohaterach w poczekalni u dentysty, kartkujac ,,Reader’s Digest”?



A moze tak jak Peter Guillam, ktéry stacjonowal wowczas w Waszyngtonie, miates
zaszczyt uczestniczy¢ w wielkiej swiatowej premierze wystawianej wspdlnie przez naszych
amerykanskich braci, waszyngtonska policj¢ stoleczna oraz FBI w tak stynnej $wiatyni
prawomys$lnosci jaka jest godny, wylozony boazeria Hay-Adams Hotel po drugiej stronie
placu przed Bialym Domem. Jesli tak, zapewne nalezysz do grona oséb wplywowych.
Musiale§ by¢ przynajmniej dziennikarzem z pierwszej ligi lub lobbysta, inaczej nie
wpuszczono by ci¢ do dzwigkoszczelnej sali konferencyjnej, gdzie kazde baknigcie miato
wage przykazan z tablic mojzeszowych, a me¢zczyzni w obszernych bluzach czuwali nad
twym bezpieczenstwem i wygoda. Nie wiadomo bylo bowiem, kiedy Kreml znéw uderzy.
Takie to byly czasy.

A moze przeczytale§ ksiazke podsunigta przez ,.kuzyndéw” postusznemu wydawcy na
Madison Avenue i wydana przy entuzjastycznych fanfarach zachwyconej krytyki, aby przez
dwa spektakularne tygodnie okupowaé miejsce w dolnych partiach listy bestsellerow w
kategorii ,,Literatura Faktu”. Mam nadziej¢, ze ja przeczytate$, bo cho¢ ukazata si¢ pod
dwoma nazwiskami, ja tez dotozytem do niej swoja cegielk¢, mimo iz Amerykanie nie
zgodzili si¢ na modj tytul. Ukazala si¢ ostatecznie pod tytutem ,,Kremlowski zabojca”. Moj
wyjawi¢ wam poznie;j.

Jak zwykle Szef Zle si¢ wyrazil. Dla kogo$, kto mieszkal w Hamburgu, Monachium w
ogble nie ma charakteru niemieckiego miasta, lecz tworzy zupelie samodzielna enklawg.
Nigdy nie widzialem nawet cienia pokrewienstwa migdzy tymi miastami, cho¢ Monachium,
tak jak Hamburg, jest jedna z nieoficjalnych szpiegowskich stolic Europy. Nawet Berlin nie
moze si¢ z nim rownac¢ pod wzgledem liczebnosci 1 aktywnosci tajnych agentow. Najwigksza
1 najsurowsza z naszych organizacji bylo cialo nazywane tak samo jak budynek, w ktorym si¢
mieécito: Pullach. Tam wiasnie o wiele za wczesnie po zakonczeniu wojny w Europie
Amerykanie umiedcili nie budzaca sympatii grupg starych nazistowskich oficerow,
podlegltych bylemu generalowi wojskowego wywiadu Hitlera. Mieli oni za zadanie zblizy¢ si¢
do innych dawnych nazistéw w Niemczech Wschodnich i przekabaci¢ ich na strong Zachodu
- lapowka, szantazem albo odwotywaniem si¢ do kolezenskiej solidarnos$ci. Amerykanom
nigdy nie przyszto do glowy, ze Niemcy ze Wschodu robia doktadnie to samo, tyle ze dzialali
na wigksza skalg 1 z wigksza skutecznoscia.

- Czasem wydaje mi si¢, ze najbardziej wstydliwa rzecza zwiazana z zimna wojna
byta tatwos$¢, z jaka nauczyliémy si¢ chlona¢ wlasna propagande - powiedziat z
najlagodniejszym ze swych u$miechow. - Nie chciatbym wpada¢ w ton dydaktyczny i

oczywiscie w pewnym sensie nie zdarzylo si¢ to po raz pierwszy w naszej historii. Ale



podczas zimnej wojny nasi wrogowie klamali, bo starali si¢ ukry¢ potwornosci swego
systemu. Tymczasem my ktamaliSmy, by ukrywaé nasze zalety. Nawet przed samymi soba.
UkrywaliSmy to wszystko, co czynilo nasza sprawg stuszna. Szacunek dla jednostki,
umifowanie réznorodnosci i demokratycznych sporow, wiarg, ze mozna rzadzi¢ tylko za
przyzwoleniem obywateli, nasza zdolno$¢ tolerowania innych opinii - szczegdlnie w krajach,
ktore eksploatowaliSmy niemal na $mieré dla wilasnych celow. W poczuciu rzekomej
ideologicznej wyzszosci zlozylismy litos¢ 1 milosierdzie na ofltarzu wielkiego boga
obojetnosci. Chronili$my silnych przed stabymi i uprawialiS$my sztuk¢ ktamstwa publicznego.
Zrobilismy sobie wrogéw z przyzwoitych reformatorow i przyjaciét z najobrzydliwszych
despotow. 1 rzadko zastanawialiSmy sig, jak dlugo mozna broni¢ spoleczenstwa tymi
metodami, by pozosta¢ spoteczenstwem, ktoérego warto bronié. - Znéw zerknat na mnie. - Nic
wigc dziwnego, Ned, ze w antykomunistycznym szale otworzyliSmy bramy przed wszystkimi
mozliwymi oszustami 1 szarlatanami. Mieli$my takich zloczyncéw, na jakich zastuzyliSmy.
Ned wie o tym. Zapytajcie Neda.

W tym momencie Smiley ku rozbawieniu zebranych wybuchnal $miechem, a ja - po
chwili wahania - tez si¢ rozesSmiatem 1 zapewnitem studentow, ze kiedy$ im o tym opowiem.

By¢ moze zalapali$cie si¢ na ich przedstawienie. By¢ moze znalezliScie si¢ wsrdd
zyczliwej publicznos$ci podczas jednego z wielu porywajacych wystepdéw organizowanych w
ramach forsownego tournee po amerykanskim §rodkowym wschodzie, kiedy $ciskali dlonie
lokalnych notabli i uczestniczyli w uroczystych kolacjach. Zaproszenie na takie przyjgcie
kosztowato sto dolarow, ale wszystkie wykupywano na pniu. Ich wystgp nazywaliSmy
Teodor-Latzi Show. Profesor miat na imi¢ Teodor.

By¢ moze brali$cie udziat w jednej z niezliczonych owacji na stojaco, gdy nasi dwaj
bohaterowie skromnie zajmowali miejsce na $rodku sceny - wysoki i rozpromieniony profesor
w jednym ze swych drogich nowych garnituréw zakupionych specjalnie na tournee oraz
drobny Latzi, jego pucolowaty milczacy towarzysz o plytkich fanatycznych oczach.
Przyjmowano ich owacjami, zanim otworzyli usta i kiedy juz je na dobre zamkneli. Zaden
aplauz nie byl wystarczajaco glosny ,dla tych dwodch amerykanskich Wegrow, ktérzy

samotnie przebili si¢ przez zelazna kurtyng”. Cytat z ,,Heralda” z Tulsy.

By¢ moze twoja na wskro$ amerykanska corka zalozyla twarzowy wegierski kostium
ludowy 1 wpigta kwiaty we wlosy na t¢ okazjg: takie rzeczy tez si¢ zdarzaty. By¢ moze
wystale§ darowizng na konto Ligi Wyzwolenia, numer taki a taki w Wilmington. A moze

przeczytate$ o naszych bohaterach w poczekalni u dentysty, kartkujac ,,Reader’s Di gest”?



A moze tak jak Peter Guillam, ktéry stacjonowal wowczas w Waszyngtonie, miates
zaszczyt uczestniczy¢ w wielkiej swiatowej premierze wystawianej wspdlnie przez naszych
amerykanskich braci, waszyngtonska policj¢ stoleczna oraz FBI w tak stynnej $wiatyni
prawomys$lnosci jaka jest godny, wylozony boazeria Hay-Adams Hotel po drugiej stronie
placu przed Bialym Domem. Jesli tak, zapewne nalezysz do grona oséb wplywowych.
Musiale§ by¢ przynajmniej dziennikarzem z pierwszej ligi lub lobbysta, inaczej nie
wpuszczono by ci¢ do dzwigkoszczelnej sali konferencyjnej, gdzie kazde baknigcie miato
wage przykazan z tablic mojzeszowych, a mgzczyzni w obszernych bluzach czuwali nad
twym bezpieczenstwem i wygoda. Nie wiadomo bylo bowiem, kiedy Kreml znéw uderzy.
Takie to byly czasy.

A moze przeczytale§ ksiazke podsunigta przez ,.kuzyndéw” postusznemu wydawcy na
Madison Avenue i wydana przy entuzjastycznych fanfarach zachwyconej krytyki, aby przez
dwa spektakularne tygodnie okupowaé miejsce w dolnych partiach listy bestsellerow w
kategorii ,,Literatura Faktu”. Mam nadziej¢, ze ja przeczytate$, bo cho¢ ukazata si¢ pod
dwoma nazwiskami, ja tez dotozytem do niej swoja cegielk¢, mimo iz Amerykanie nie
zgodzili si¢ na modj tytul. Ukazala si¢ ostatecznie pod tytutem ,,Kremlowski zabojca”. Moj
wyjawi¢ wam poznie;j.

Jak zwykle Szef Zle si¢ wyrazitl. Dla kogo$, kto mieszkat w Hamburgu, Monachium w
ogble nie ma charakteru niemieckiego miasta, lecz tworzy zupelie samodzielna enklawg.
Nigdy nie widzialem nawet cienia pokrewienstwa migdzy tymi miastami, cho¢ Monachium,
tak jak Hamburg, jest jedna z nieoficjalnych szpiegowskich stolic Europy. Nawet Berlin nie
moze si¢ z nim réwna¢ pod wzgledem liczebno$ci 1 aktywnosci tajnych agentéw. Najwigksza
1 najsurowsza z naszych organizacji bylo cialo nazywane tak samo jak budynek, w ktorym si¢
mieécito: Pullach. Tam wiasnie o wiele za wczesnie po zakonczeniu wojny w Europie
Amerykanie umiedcili nie budzaca sympatii grupg starych nazistowskich oficerow,
podlegltych bylemu generalowi wojskowego wywiadu Hitlera. Mieli oni za zadanie zblizy¢ si¢
do innych dawnych nazistéw w Niemczech Wschodnich i przekabaci¢ ich na strong Zachodu
- lapowka, szantazem albo odwotywaniem si¢ do kolezenskiej solidarnos$ci. Amerykanom
nigdy nie przyszto do glowy, ze Niemcy ze Wschodu robia doktadnie to samo, tyle ze dzialali

na wigksza skalg 1 z wigksza skutecznoscia.

Tak wigc stuzba niemiecka miata swa siedzib¢ w Pullach, a Amerykanie towarzyszyli
im, najpierw naklaniajac ich do dzialania, a pdzniej odwolujac, gdy si¢ przerazili.

Amerykanie nie grzeszyli ostroznoscia i co pewien czas wybuchatl potworny skandal. Coraz to



ktérys z ich klaunéw zapominal, dla kogo w koncu pracuje, albo pijany w sztok dokonywat
lzawej spowiedzi, albo zastrzelil kochankg, kochanka lub samego siebie, albo tez pojawial si¢
podpity po drugiej stronie zelaznej kurtyny, deklarujac lojalno$¢ tym, ktérym do tej pory nie
byt lojalny. W Zyciu nie widziatem takiego burdelu.

Po Pullach przyszli kryptolodzy i arty$ci shuzb bezpieczenstwa, a po nich Radio
Wolnos$¢, Radio Wolna Europa i Radio Wolne Wszystko Inne - byli to wilasciwie ci sami
ludzie, emigracyjni konspiratorzy, ktorzy juz czuli, ze opuszcza ich szczgscie, lecz nie $§mieli
wypowiada¢ tego na glos. Te wygnancze instytucje poswigcaly mnostwo czasu dysputom, kto
obejmie posadg naczelnika krélewskich stajni po przywrdceniu monarchii, komu zostanie
przyznany Order Swigtego Piotra i Jeza, komu przypadnie zarzad letniego palacu Wielkiego
Ksigcia, kiedy wyploszy si¢ z jego salonéw komunistycznych tachmytéw. Albo kto
wydobegdzie garnek zlota zatopiony w jakim$ tam jeziorze. Nie pamigtali, Ze bolszewiccy
uzurpatorzy trzydziesci lat temu osuszyli rzeczone jezioro i na sze$ciu hektarach wybudowali
elektrowni¢ wodna, zanim skonczyla si¢ woda.

Jak gdyby tego bylo mato, Monachium udzielato gosciny najdzikszym niemieckim
rewindykatorom, ktérzy nawet granice z trzydziestego dziewiatego roku uwazali jedynie za
preludium dla ambitniejszych niemieckich celow. Niemcy z Prus Wschodnich, Saksonii,
Pomorza, Slaska, krajow nadbattyckich i z Sudetow skarzyli si¢ na straszliwa krzywde, ktora
im wyrzadzono, i za swe zale pobierali niezte sumki z Bonn. Czasem, kiedy w nocy wracatem
do Mabel ulica pelna piwiarni, wydawato mi sig, ze styszg, jak $piewaja swe piesni idac za
maszerujacym duchem Hitlera.

Czy kiedy piszg t¢ ksiazke, nadal si¢ tam zbieraja? Obawiam sig, ze tak i ze wygladaja
na o wiele mniej szalonych, niz wtedy, gdy do moich obowiazkéw nalezalo przebywanie
wsrdd nich. Smiley zacytowat kiedy$S Horacego Walpole’a, a nie jest to nazwisko, ktore
przysztoby mi w sposob naturalny do glowy. Ten $wiat jest komedia dla tych, ktorzy mysla,
powiedziat Walpole, a tragedia dla tych, ktérzy czuja. C6z, Monachium ma do $miechu
Bawarczykow, a do ptaczu swoja przeszios¢.

Po uptywie dwudziestu lat nie bardzo mogg sobie przypomnie¢ politycznych korzeni
profesora. Wtedy wydawalo mi sig, ze je znam - musialo tak by¢, skoro przez wiele
wieczorow przystuchiwatem si¢ jego opowiesciom o migdzywojennej historii Wegier. 1
jestem pewien, ze w ksiazce znalazt si¢ co najmniej jeden rozdzial na ten temat. Gdybym
tylko mogt zdoby¢ jej egzemplarz.

Problem polegal na tym, Zze profesor duzo chgtniej wypowiadal si¢ o przeszlosci

Wegier, niz o ich terazniejszosci. By¢ moze zycie pelne ciaglych zmian nauczylo go, ze



roztropnie jest ogranicza¢ zainteresowania do spraw, ktére odeszly juz bezpowrotnie w
otchtan historii. Pamigtam opowie$¢ o legitymistach popierajacych krola Karola, ktoéry w
dwudziestym pierwszym nagle wrocit na Wegry ku konsternacji panstw Ententy i zostat przez
nie rychlo wysadzony z tronu. Kiedy nastapit ten wzruszajacy moment, profesor mogt mie¢
najwyzej pig¢ lat, ale mowit o nim ze tzami w roziskrzonych oczach, a co§ w jego sposobie
bycia podpowiadato, ze na krétko mial do czynienia z monarchia. Kiedy wspominat o
traktacie z Trianon, jego delikatna biata dlon trzymajaca kieliszek wina drzata od
powstrzymywanego gniewu.

- To byl Diktat, Herr Ned - skarzyt mi si¢ z wytworna nagana w glosie. - Narzucony
nam przez was, zwycigzcow. Ograbili$cie nas z dwoch trzecich koronnych ziem! I rozdaliscie
je Czechoslowacji, Rumunii, Jugostawii. Oddalicie je takim prostakom, Herr Ned! A my,
Wegrzy, bylismy cywilizowanym narodem! Dlaczego nam to zrobiliscie? Za co?

Mogtem tylko przeprosi¢ za zle zachowanie mojego kraju, tak jak moglem tylko
przeprosi¢ za Ligg Narodow, ktoéra w trzydziestym pierwszym roku zrujnowala wegierska
gospodarke. Jakim sposobem Liga dokonala tego haniebnego czynu, nigdy nie pojalem, ale
pamigtam, ze mialo to co$ wspdlnego z rynkiem zboza i z zastosowana przez Ligg surowa
polityka klasycznej deflacji.

Kiedy dotykaliSmy spraw bardziej wspotczesnych, opinie profesora stawaly sig
dziwnie powsciagliwe.

- Kolejna katastrofa - mowit tylko. - Wszystko przez Trianon i Zydow.

Promienie popotudniowego stonca wpadaty przez okno od strony ogrodu, o§wietlajac
wspaniata siwizng Teodora. Wierzcie, to byl prawdziwy lew z szerokim czotem i sokratyczna
mina, wygladal jak wielki dyrygent, niemal geniusz. Miat ksztattne dlonie, faliste loki oraz
postawe pelng intelektualnej glebi. Zaden czlowiek o tak czcigodnym wygladzie nie mogh by¢
prostakiem, nawet jesli jego madre oczy wydawaty si¢ odrobing za male w swych oczodolach
lub zerkaty ukradkiem w bok, jak klient w restauracji zerka na mijajace go lepsze danie.

Nie, nie, byl wspanialym, dobrym czlowiekiem, ktéry pracowat dla nas przez
pietnascie lat. Jesli kto$ jest wysoki, bije od niego autorytet. Jesli ma zloty glos, jego stowa
tez sa zfote. Jesli wyglada jak Schiller, musi czu¢ tak samo jak Schiller. Jesli czyj$ usmiech
jest tajemniczy i uduchowiony, taka sama jest jego dusza. JesteSmy spoleczenstwem
wzrokowym.

Ale wiem juz teraz, ze od czasu do czasu Bog robi nam psikusa, podsylajac cztowieka,
ktorego skorupa zupelnie nie pasuje do wnetrza. Niektorym nie udaje si¢ 1 zostaja

zdemaskowani. Inni probuja dopasowaé si¢ do swej cielesnej powloki. Nieliczni za§ nie



wybieraja zadnej z tych drog, lecz traktuja swa niecodzienng powierzchowno$¢ jak dar
niebios i taskawie przyjmuja hotd, na ktory sobie nie zastuzyli.

Histori¢ operacyjna profesora mozna opowiedzie¢ szybko. Zbyt szybko, gdyz traci
nieco banatem. Urodzit si¢ w Debreczynie, blisko granicy z Rumunia, jako jedyny syn
pobtazliwych rodzicow pochodzacych z drobnej szlachty, ktorzy modyfikowali swoje
poglady zaleznie od zmian zachodzacych w kraju. Odziedziczyl po nich pieniadze i koneksje,
co zdarzalo si¢ w tak zwanych krajach socjalistycznych czgsciej niz mozna sobie wyobrazic,
nawet w tamtym okresie. Byl literatem, pisywat artykuly do naukowych pism, trochg tez
poeta i kochankiem majacym na koncie kilka malzefstw. Marynarki zarzucal na plecy jak
peleryny. Sta¢ go bylo na te luksusy dzigki przywilejom i niewielkiej fortunie.

W Budapeszcie, gdzie bez entuzjazmu wykladat filozofig, zdobyl sobie wsrod
studentow skromne grono wielbicieli, ktorzy dostrzegali w jego stowach wigcej ognia, niz on
sam zamierzal w nich zawrze¢. Nigdy nie miat oratorskich ciagot, uwazal, Zze retoryka dobra
jest dla motlochu. Mimo to zmobilizowatl si¢ dla nich. Zauwazyl ich zainteresowanie i jako
urodzony ugodowiec wyrazit to swym glosem - skromnym, trzeba przyzna¢, ale mimo
wszystko - glosem, ktory szanowali na rowni z jego wykwintnymi manierami i wygladem
reprezentanta starego i lepszego porzadku. Osiagnal juz wtedy wiek, w ktorym cztowiek
grzeje si¢ przy ogniu mlodzieficzych pochwal, a on zawsze byt prozny. I przez tg préznos¢ dat
si¢ ponies¢ fali kontrrewolucji. Kiedy wigc radzieckie czolgi zawrocity znad granicy i
otoczyly Budapeszt owej strasznej nocy trzeciego listopada piecdziesiatego szostego roku, nie
mial innego wyboru, jak ucieka¢ przed niechybna $miercia, co tez uczynit i trafit prosto w
ramiona brytyjskiego wywiadu.

Po przybyciu do Wiednia od razu zadzwonil do swego wegierskiego przyjaciela w
Oksfordzie, zadajac od niego apodyktycznym tonem pienigdzy, kontaktow 1 listow
$wiadczacych o jego wielkosci. Tak sig¢ ztozylo, ze 6w przyjaciel przyjaznit si¢ rowniez z
Cyrkiem, a byt to szczegdlnie sprzyjajacy czas na werbunek nowych agentow.

Po kilku miesiacach profesor znajdowat si¢ juz na naszej liscie plac. Zaloty nie trwatly
dhugo, nie bylo podstepnych podchodéw, zadnych akrobacji. Ztozono oferte, ktora zostata
przyjeta jako co$, co si¢ stusznie nalezy. Nie minal rok, a przy szczodrej pomocy
Amerykanow ulokowano profesora Teodora w Monachium w wygodnym domu nad rzeka, z
samochodem. Towarzyszyla mu jego wierna, lecz pograzona w nieustajacej rozpaczy zona
Helena, ktora podobno chciatl zostawi¢ w kraju. Od tej pory przez niezwykle dtugi okres
profesor Teodor trwal na czele naszego wegierskiego frontu i nawet Haydon nie zdotat go

usunad.



Dziatalno$¢ szpiegowska kamuflowal, pracujac w Radiu Wolna Europa jako ekspert
od historii 1 kultury Wegier, co bardzo mu odpowiadalo. Nigdy witasciwie nie byt nikim
wigcej. Trochg tez wykladal i udzielal prywatnych lekcji - gléwnie, jak zauwazytem,
dziewczgtom. Jego tajna dziatalno$¢, za ktoéra dzigki Amerykanom byl sowicie optacany,
polegala na zacie$nianiu stosunkéw z przyjaciotmi i bylymi studentami, ktérzy zostali w
kraju. Miat stanowi¢ dla nich ogniskowa i1 punkt zborny i uksztaltowa¢ z nich siatkg
operacyjna, cho¢ z tego, co wiem, nigdy nie udato si¢ jej stworzy¢. Byla to wizjonerska misja,
ktéra wygladata lepiej na papierze niz w praktyce. Trwala jednak i trwata. Trwala przez pigé
lat i nastgpne pig¢, a w okresie, kiedy zajatem sigjego przypadkiem, jej historia siggala az
pigtnastu lat. Niektore operacje takie juz sa, przesladuje je stagnacja. Nie sa kosztowne, nie sa
owocne i niekoniecznie dokad$ prowadza - tak jak pat w polityce. Nie imaja si¢ ich skandale.
Za kazdym razem, kiedy odbywa si¢ coroczny audyt, macha si¢ na nie r¢gka bez glosowania,
do czasu, gdy dlugowiecznos¢ staje si¢ ich usprawiedliwieniem.

Nie zamierzam twierdzi¢, ze przez ten czas profesor niczego nie osiagnal. Takie
oskarzenie nie tylko byloby niesprawiedliwe, ale takze przyniostoby ujmg¢ Toby’emu
Esterhase’owi, ktéry rowniez pochodzit z Wegier, a ,,po upadku” zostat przywrocony do
shizby jako zwierzchnik profesora. Toby zaptacit wysoka ceng za §lepe oddanie Haydonowi i
kiedy przyznano mu sekcj¢ wegierska - a nigdy nie bylo to stanowisko najbardziej pozadane
ze wschodnioeuropejskich posad - profesor szybko stal si¢ najwazniejszym punktem w
programie osobistej rehabilitacji Toby’ego.

- Powiedzialbym, Ned, Zze Teodor jest nasza najwigksza gwiazda - przekonywal mnie
przed moim wyjazdem z Londynu podczas lunchu, za ktory o maty wilos nie zaplacit. - Stara
szkota, catkowita dyskrecja, lata doswiadczenia, wierny jak pies. Teodor jest naszym asem,
naprawdg.

Z pewnoscia jednym z najbardziej zaskakujacych osiagnig¢ profesora byla ucieczka
spod topora Haydona: udato mu si¢ albo dlatego, ze miat szczgscie, albo dlatego - co juz
gorzej o nim $§wiadczy - ze wyniki dzialalno$ci szpiegowskiej profesora nie zashugiwaty na
uwagg zapracowanego zdrajcy. Kiedy bowiem czynilem przygotowania do zajgcia nowego
stanowiska - moj poprzednik zmart na wylew podczas urlopu na Ibizie - nie mogtem oprzeé
si¢ wrazeniu, ze cho¢ akta osobowe Teodora miescity si¢ w kilku tomach, efekty jego
dziatalnosci byly do§¢ mizerne. Fakt ten mozna bylo czeSciowo wytlumaczy¢ tym, ze jego
glownym zadaniem bylo wylawianie talentow, a nie ich eksploatacja, a czgSciowo tym, ze
nieliczni wspolpracownicy, ktorych wciagnat do naszej siatki w ciagu wszystkich tych lat,

gdy dla nas pracowat, okazywali si¢ stosunkowo mato ptodni.



- Powiedziatbym, Ned, ze Wegry sa piekielnie trudnym terytorium - przekonywat
mnie Toby, kiedy delikatnie napomknatem mu o tym. - Sa za bardzo otwarte. W takim
przypadku dostajesz mnostwo nieprzydatnych materialdw, ktére sa juz znane. Je$li nie
zdobedziesz czego$ na miarg klejnotéw krolewskich, to masz do czynienia z powszechnie
znanymi informacjami - a kto ich potrzebuje? Natomiast materialy, ktére Teodor zdobywa dla
Amerykanow, sg fantastyczne.

I tu prawdopodobnie lezat pies pogrzebany.

- Co masz konkretnie na mysli? - zapytalem. - Nie liczac poparcia, ktore zdobywa
przez radio, 1 artykutow, ktorych nikt nie czyta.

Toby usmiechnat si¢ z irytujaca wyzszos$cia.

- Przykro mi, stary, ale to poufne. Bojg¢ sig, Zze nie jestem upowazniony. Kilka dni
pdzniej zgodnie z protokotem spotkalem si¢ z Russellem She-

ritonem na Grosvenor Sauare, zeby si¢ pozegnac. Sheriton byl amerykanskim szefem
placowki londynskiej, ale odpowiadat tez za operacje Amerykanéw w Europie Zachodnie;.
Odczekatem trochg i w stosownej chwili wspomniatem o Teodorze.

- W tej sprawie trzeba zapyta¢ Monachium, Ned - odpowiedziat szybko Sheriton. -
Znasz mnie. Nigdy nie wlaz¢ na cudze terytorium.

- Ale macie z niego jaki$ pozytek? Tyle tylko chcg wiedzie¢. W koncu agenci
wypalaja si¢ z czasem, prawda? Mingto pigtnascie lat.

- No c6z, mysleliSmy, ze to wy macie z niego jaki§ pozytek. Kiedy stucha sig
Toby’ego, mozna by pomysle¢, Zze bez Teodora wolny $wiat zalamalby sig.

Nie, pomys$latem. Kiedy stucha si¢ Toby’ego, mozna pomysle¢, ze bez Teodora
zatamatby si¢ Toby. Ale nie chcialem by¢ cyniczny. W naszym fachu, tak jak w ogdle w
zyciu, zawsze tatwiej jest powiedzie¢ ,,nie” niz ,tak”. Przybylem do Monachium gotow
uwierzy¢, ze Teodor jest gwiazda, ktdora robit z niego Toby. Chciatem tylko si¢ upewnic.

I upewnitem si¢. Przynajmniej na poczatku. Byt wspaniaty. Myslalem, ze matzenstwo
z Mabel pozbawilo mnie umiejetnosci wpadania w entuzjazm, i w pewnym sensie
rzeczywiscie tak bylo: do wieczora, kiedy otworzyt mi drzwi, a ja zrozumialem, ze mam do
czynienia z doskonale zachowanym reliktem $rodkowoeuropejskiej historii. Moglem tylko
sias¢ u jego stop jak pozostali zgromadzeni wokot niego uczniowie i czerpac z poktadoéw jego
madrosci. Po to istnieje stuzba wywiadowcza, pomys$lalem. Takiego czlowieka warto ratowaé

dla niego samego! Co za kultura, dziwitem si¢. Co za szeroko$¢ pogladéw. Lata, cale lata
shizby.



Przyjal mnie ciepto, cho¢ z pewnym dystansem, co licowalo z jego wiekiem i pozycja.
Poczgstowatl mnie kieliszkiem wybornego tokaj a, a nast¢pnie wyglosit wyklad na temat jego
pochodzenia. Wyznatem, ze niewiele wiem o wegierskich winach, ale chgtnie si¢ dowiem.
Mowit o muzyce, ale niestety i w tej dziedzinie jestem ignorantem. Zagral nawet kilka taktow
na ukochanych skrzypcach, ktore zabral ze soba, uciekajac z Wegier. Nie byly wykonane
przez Stradivariusa, lecz przez kogo$ nieskonczenie lepszego, ktérego nazwisko juz dawno
wylecialo mi z glowy. Pomyslalem, Ze prowadzenie agenta, ktory zbiegt z kraju ze
skrzypcami, to cudowny przywilej. Mowit o teatrze. W Monachium wystgpowala wlasnie
wegierska trupa teatralna z nadzwyczajnym ,,Otellem”, i cho¢ nie widzieliSmy jeszcze z
Mabel tej inscenizacji, jego opinie niezmiernie mnie zachgcity. Byl ubrany w to, co Niemcy
nazywaja Hausjacke, czarne spodnie 1 par¢ rewelacyjnie wypastowanych butow.
Rozmawiali$my o Bogu i $§wiecie, zjedliSmy najlepszy gulyds w moim zyciu, podany przez
posgpna Heleng, ktoéra wyszeptala przeprosiny i opuscita nas. Byta wysoka kobieta i kiedy$
musiata by¢ pigkna, wolata jednak obnosi¢ $lady zaniedbania. Posilek zakonczylismy
morelowg palinka.

- Herr Ned, jesli mogg si¢ tak do pana zwraca¢ - powiedzial profesor - jest pewna
sprawa, ktora nie daje mi spokoju. Chciatbym, jesli pan pozwoli, poruszy¢ ja od razu na
poczatku naszej zawodowej wspdipracy.

- Proszg - odparlem wspanialomyslnie.

- Niestety, panski poprzednik, dobry czlowiek, oczywiscie - przerwat, najwidoczniej
nie chcac méwié zle o nieboszczyku - i jak pan kulturalny...

- Proszg - powtorzylem.

- Chodzi o moj brytyjski paszport.

- Nie wiedzialem, Zze go pan ma! - zawolatem ze zdziwieniem.

- No wlasnie. Nie mam. Podobno sa jakie$ przeszkody. Tak bywa we wszystkich
biurokracjach. Biurokracja to najpotworniejsza ze wszystkich instytucji, Herr Ned. Stawia na
oltarzu najgorszych ludzi, a najlepszych upokarza. Uchodzca z Wegier, ktéry mieszka w
Monachium, zatrudniony przez amerykanska stuzbe nie jest oczywiscie uprawniony do
obywatelstwa brytyjskiego. Rozumiem to. Jednak po tylu latach wspolpracy z waszymi
stuzbami nalezy mi si¢ ten paszport. Tymczasowa wiza podrdzna nie jest godna alternatywa.

- Wydawalo mi sig, ze dostanie pan paszport od Amerykanow! Czy nie taka byla
umowa od samego poczatku? Amerykanie maja panu zapewni¢ obywatelstwo i1 przeniesienie.

W to wchodzi réwniez paszport, na pewno. Musi!



Zdenerwowalem sig, ze czlowiekowi, ktory poswigcit tyle lat stuzbie, odmawia sig tak
drobnego przywileju. Profesor jednak nauczyt si¢ podchodzi¢ do sprawy ze stoickim
spokojem.

- Amerykanie, Herr Ned, to mtody, wyrachowany nar6d. Wykorzystali najlepsze lata
mego zycia 1 teraz nie jestem juz dla nich czlowiekiem z przyszloscia. W oczach
Amerykandéw powinienem spocza¢ na $mietniku staroci.

- Ale przeciez obiecali, jesli wyniki beda zadowalajace? Na pewno obiecali!

Wtedy wykonat gest, ktorego nigdy nie zapomng. Podnidst rece ze stotu, jakby
dzwigal ogromny cigzki glaz. Trzymatl je niemal na poziomie barkdéw, po czym z cala sita
opuscil z powrotem na blat stotu nadal z niewidzialnym gltazem migdzy nimi. I pamigtam jego
oczy, oburzone, milczaco oskarzycielskie. Tyle warte sa wasze obietnice, zdawal si¢ mowic.
Wasze i Amerykanow.

- Niech pan po prostu zdobgdzie dla mnie ten paszport, Herr Ned.

Jako lojalny oficer prowadzacy, ktéry chce wytacznie dobra swego agenta, bardzo
przejalem si¢ ta sprawa. Znajac Toby’ego od wiekow, postanowitem przyja¢ od poczatku ton
oficjalny: Zadnych obiecanek cacanek, zadnych mglistych zapewnien. Poinformowalem
Toby’ego o prosbie Teodora i poprositem o rade. Byt w koncu moim bezposrednim
przelozonym, moja londynska kotwica. Jesli rzeczywiscie Amerykanie wycofywali si¢ z
danej profesorowi obietnicy i nie chcg przyzna¢ mu amerykanskiego obywatelstwa, pisatem,
sprawa nalezalo si¢ zaja¢c w Londynie lub Waszyngtonie, a nie w Monachium. I jesli z nie
znanych mi powodoéw miat mu by¢ przyznany paszport brytyjski, wtedy tez nie mogto si¢
oby¢ bez energicznego poparcia Piatego Pigtra. Mingly juz czasy, kiedy Ministerstwo Spraw
Wewngtrznych przyznawalo brytyjskie obywatelstwo kazdemu bylemu wspdtpracownikowi
Cyrku. Przyczynita si¢ do tego sprawa Haydona.

Mojej prosby nie przestatem telegraficznie, lecz specjalna przesytka stuzbowa, co w
krggach Cyrku nadaje sprawie bardziej oficjalny charakter. Napisatem bojowy list i kilka
tygodni pdzniej przypomniatem si¢ nastgpnym. Kiedy profesor zapytal mnie o postepy,
odpowiedzialem niezobowiazujaco. Sprawa jest w toku, zapewnilem go; Londyn nie lubi,
kiedy si¢ go popgdza. Zastanawiatem si¢ jednak, dlaczego Toby zwleka z odpowiedzia.

Tymczasem podczas spotkan z Teodorem staralem si¢ dociec, czym konkretnie
zastuzyt sobie na miano gwiazdy na rzadko zaludnionym firmamencie Toby’ego. Staran tych
nie ulatwiala niechg¢ profesora i poczatkowo zastanawiatem sig, czy nie wstrzymuje si¢ od
wyjasnien do czasu, gdy sprawa paszportu zostanie zalatwiona. Ale stopniowo zaczatem

rozumie¢, ze jesli chodzi o nasza tajna dzialalno$¢, tajemniczos¢ jest u profesora norma.



Jednym z bardziej nudnych obowiazkoéw profesora bylo utrzymywanie kawalerki w
dzielnicy Schwabing. Stuzyta mu ona jako adres do przyjmowania poczty od niektorych
wegierskich wspolpracownikow. Naméwilem go, zeby mnie tam zabrat. Otworzyt drzwi. Na
podlodze lezalo kilkanascie kopert, wszystkie z wegierskimi znaczkami.

- Boze jedyny, profesorze, kiedy pan tu byl ostatnio? - zapytalem, patrzac, jak
mozolnie zbiera z podlogi listy.

Wzruszyt ramionami niezgrabnie, jak mi si¢ wydawalo.

- lle listow dostaje pan zwykle w ciagu tygodnia, profesorze? Wzialem od niego
koperty i przejrzatem stemple. Najstarszy wystano

trzy tygodnie temu, a najnowszy przed tygodniem. Przeszliimy do malenkiego
zakurzonego biurka. Wzdychajac, zasiadl na krzes$le, otworzyt szufladg i wyjat z niej kilka
buteleczek z chemikaliami. Ze skrytki wydobyt pedzel. Wziat do rgki pierwsza koperte,
przyjrzat jej si¢ ponuro i otworzyl scyzorykiem.

- Od kogo? - zapytalem z zainteresowaniem, ktére wedlug niego bylo zupeie
nieuzasadnione.

- Od Paliego - odparl posgpnie.

- Paliego z Ministerstwa Rolnictwa?

- Od Paliego z Debreczyna. Byl w Rumunii.

- Po co? Chyba nie na konferencji na temat broni toksycznej? To bytaby bomba!

- Zobaczymy. Na jakiej$ konferencji naukowej. Jego dziedzina to cybernetyka. Nic
nadzwyczajnego.

Obserwowalem, jak zanurza pgdzel w pierwszej buteleczce i pociaga nim po nie
zapisanej stronie listu. Optukal pedzel w wodzie i nalozyt druga substancjg. Wydawato mi sig,
ze przez caly czas probuje wyrazi¢ swa pogarde dla tego manualnego zajgcia. Powtorzyl tg
procedurg przy kazdym liscie, czasem tylko dokonujac pewnych zmian: nakfadat substancje
wewnatrz kopert lub migdzy widocznymi linijkami pisma. W réwnie powolnym tempie
zasiadl przed maszyna do pisania i anemicznie wystukat thumaczenie uzyskanych tekstow:
przewidywane niedobory surowcoéw i energii... wydobycie boksytu w kopalniach w gorach
Bakony... niska zawarto$¢ metalu w rudzie zelaza wydobytej ostatnio w rejonie Miskolca...
oczekiwane zbiory kukurydzy i buraka cukrowego w jakim$ innym rejonie... plotki o reformie
panstwowej sieci kolejowej w ramach planu pigcioletniego... akcja protestacyjna przeciw
urz¢dnikom partyjnym w Sopranie... Juz widziatem ziewnigcia analitykéw z Trzeciego Pigtra,
kiedy przedzierali si¢ przez tak usypiajacy material. Przypomniatem sobie slowa Toby’ego,

ktéry przechwalal sig, ze Teodora interesuja tylko materiaty najwyzszej jakosci. Jesli tak, to



jak na Boga wygladaty materialy najnizszej jakosci? Cierpliwos$ci, nakazatem sobie. Wobec
wielkich agentow nalezy by¢ wyrozumiatym.

Nazajutrz otrzymalem odpowiedZ na mdj list w sprawie paszportu. Problem polegat na
tym, wyjasniat Toby, ze w ostatnich latach nastapito wiele zmian w placowce wegierskiej
,kuzynéw”. Czyniono teraz starania - przekonywal, stosujac podejrzanie strong bierna - aby
ustali¢ warunki wszelkich zobowigzan ztozonych przez Amerykanow lub przez nas. Dodat
jeszcze, ze na razie nie powinienem porusza¢ tego tematu podczas rozméw z Teodorem,
zupetnie jakby to mnie, a nie profesorowi, na tym zalezato.

Trzy tygodnie pozniej, kiedy jadlem lunch z Miltonem Wagnerem w Cosmo, sprawa
wciaz jeszcze pozostawala nie rozwiazana. Wagner byt doswiadczonym agentem, moim
odpowiednikiem po stronie amerykanskiej. Teraz awansowat na szefa operacji wschodnich w
Monachium. Cosmo bylo typowo amerykanskim klubem, gdzie podawano ziemniaki w
plasterkach na chrupko i sos czosnkowy, a kanapki nadziewano na wielkie plastikowe
patyczki.

- Jak ci si¢ uklada z naszym wybitnym uczonym przyjacielem? - zabulgotat z mocnym
poludniowym akcentem, kiedy oméwili$my inne sprawy.

- Doskonale.

- U nas niektérzy uwazaja, ze Teodor od wielu lat obija si¢ - leniwie wycedzit
Wagner.

Tym razem nie powiedzialem nic.

- Chlopcy w kraju przyjrzeli si¢ dokladnie jego pracy. Nie jest dobrze, Ned. Jest
bardzo niedobrze. Na przyktad te audycje w ,,Halo Wegry”. Okazalo sig, ze fragment jednej z
nich stowo w stowo §ciagnat z artykutu opublikowanego w ,,.Der Monat” w czterdziestym
6smym. Autor ustyszal swoje stowa na antenie 1 wkurzyt si¢. - Wagner wycisnat spora ilos$¢
ketchupu. - Lada dzien mozemy go wezwac na powazng i SzZCzera rozmowg.

- Moze przechodzi teraz zty okres - zasugerowatem.

- Rzeczywiscie, tylko ze ten okres trwa od pigtnastu lat.

- Wie, ze go sprawdzacie?

- W Radiu Wolna Europa? Wsrod Wegrow? Plotki? Chyba zartujesz. Nie bylem w
stanie si¢ pohamowac.

- Ale dlaczego nikt nie ostrzegt Londynu? Dlaczego ty tego nie zrobites?

- Wydaje mi sig, ze ostrzegalismy. Tyle tylko, ze wiadomo$¢ nie padta chyba na

podatny grunt. Niedobrze z wami, chlopcy. Wszyscy o tym wiemy.



Donioste znaczenie jego stéw juz do mnie dotarlo. Skoro profesor oszukiwat przy
nagrywaniu swoich audycji, mégt oszukiwac tez innych.

- Milt, mogg zadac¢ ci ghupie pytanie?

- Nie krepuj sig, Ned.

- Czy kiedykolwiek mieliscie jaki$ pozytek z Teodora? Przez caly ten czas? Ma na
swoim koncie jakie$ tajne osiagnigcia?

Wagner zamyslit sig, nie chcac pochopnie skrzywdzi¢ profesora.

- Niestety nie. Chcieli$my kiedys zrobi¢ z niego lacznika dla jednej z naszych grubych
ryb, ale nie podobaty nam si¢ jego maniery.

- To prawda?

- Myslisz, ze bym ci¢ oktamywat?

To takie sa jego fantastyczne zastugi dla Amerykanow, pomys$latem. I lata wiernej
shizby, ktorej nikt nie moze sobie przypomniec.

Natychmiast wyslalem telegram do Toby’ego. Zmarnowalem mndstwo czasu,
zmieniajac ciagle tres¢ depeszy, gdyz caly czas wrzata we mnie zto§¢. Rozumiatem az nadto
dobrze, dlaczego Amerykanie nie chcieli da¢ profesorowi paszportu i dlaczego do nas zwrdcit
si¢ z ta sprawa. Teraz rozumialem jego wisielczy nastrdj, apatig, brak pospiechu: czekat na
zwolnienie. Powtorzylem stowa Wagnera 1 zapytalem, czy Centrala wie o tym. Jesli nie,
,kuzyni” nie wywiazywali si¢ ze swych zobowiazan. Jesli natomiast ,.kuzyni” nas ostrzegli,
dlaczego mnie o tym nie poinformowano?

Nazajutrz rano otrzymatem wykrgtna odpowiedz Toby’ego. Przybrat krolewski ton.
Podejrzewatem, ze kto$ pisal za niego, gdyz nie zauwazylem zadnych biedow. ,,Kuzyni”
wystosowali do Londynu ,,nieskonkretyzowane ostrzezenie”, ze profesora moze czekaé ,,w
przysztosci dyscyplinarne przestuchanie w sprawie jego audycji”. Centrala - czyli on sam, jak
rozumiatem - ,,zajeta stanowisko”, Ze stosunki profesora z jego amerykanskimi pracodawcami
nie powinny bezposrednio interesowac Cyrku. Centrala ,,podkreslita” tez - kt6z jesli nie Toby
mogt to wymys$lic? - ze mozna profesorowi wybaczy¢ ,male potknigcia” w jego
przykrywkowej pracy, gdyz dziatalno$¢ operacyjna bardzo go absorbuje. Jesli trzeba bedzie
znalez¢ dla profesora inny kamuflaz, Centrala ,podejmie kroki w odpowiednim czasie”.
Mozliwym rozwiazaniem byto umieszczenie go w jednej z branzowych gazet, do ktorych od
czasu do czasu pisywal. Ale to byla sprawa przyszlosci. Profesor juz wczes$niej narazat si¢
swoim przefozonym, przypominat mi Toby, a jednak wychodzit z burzy calo. To prawda.
Pewna sekretarka skarzyla si¢ na jego zaloty, a czg§¢ wegierskiej spolecznosci czula sig

dotknigta jego antysemickimi pogladami.



Co do reszty, Toby radzil mi, zebym si¢ uspokoit, uzbroit w cierpliwos¢ i - co zawsze
byto maksyma Toby’ego - zachowywal si¢ jak gdyby nigdy nic. I tak miaty si¢ sprawy
tydzien i dwanascie godzin pdzniej, kiedy profesor zatelefonowat do mnie o dziesiatej w
nocy, korzystajac z hasta awaryjnego. Poprosit mnie zduszonym, lecz wladczym glosem,
zebym natychmiast do niego przyjechat i wszedt drzwiami od ogrodu.

Najpierw pomyslatem, Ze kogo$ zabit, by¢ moze Zong. Nie moglem si¢ bardziej mylic.

Profesor otworzyt drzwi od ogrodu i predko zamknat je za mna. Swiatta w domu byty
przygaszone. Gdzie§ w mroku stojacy zegar biedermeier tykal jak wielka stara bomba. Przy
wejsciu do salonu stata Helena, zakrywajac usta rgkami, jakby tlumila krzyk. Od telefonu
Teodora minglo dwadzie$cia minut, a wydawalo sig, ze krzyk wciaz nie moze jej si¢ wyrwac
Z piersi.

Przed dopalajacym si¢ ogniem w kominku staly dwa fotele. Jeden z nich byt pusty.
Wywnioskowatem, Ze byt to fotel profesora. W drugim, zastonigty nieco przede mna, siedziat
czterdziestoletni zazywny megzczyzna z czapa migkkich czarnych wloséw i blyszczacymi
okraglymi oczami, ktore zdawaly si¢ mowic: przeciez wszyscy jestesmy przyjaciolmi. Na
fotelu z wysokim oparciem usadowil si¢ jak pasazer samolotu, ktory przygotowuje si¢ do
ladowania. Jego buty z zaokraglonymi czubkami nie dosiggaly podtogi i odniostem wrazenie,
ze zostaly wyprodukowane w Europie Wschodniej: marmurkowe, ze skory watpliwego
pochodzenia, z wytlaczana, mocno starta podeszwa. Mial na sobie gruby brazowy garnitur
przypominajacy przerobiony wojskowy mundur. Przed nim stat stolik z wazonem fioletowych
hiacyntéw, a obok hiacyntéw lezata ekspozycja instrumentéw cichego zabijania: dwie garoty
z drewnianych dzwigni kolankowych 1 struny; $rubokret tak zaostrzony, ze moglby stuzy¢ za
sztylet; rewolwer kaliber trzydziesci osiem z pigcionabojowym bgbnem oraz dwa rodzaje
nabojow, w tym sze$¢ gwintowanych ze zmrozonym proszkiem wcisnigtym do rowkow.

- Cyjanek - wyjasnit profesor w odpowiedzi na moje zaciekawione spojrzenie. -
Wynalazek diabla. Wystarczy, zeby naboj drasnat ofiarg, a $mier¢ pewna.

Zastanawiatem si¢ tylko, w jaki sposob trujacy proszek reaguje na wysoka
temperatur¢ w lufie rewolweru.

- Ten dzentelmen nazywa si¢ Ladislaus Kaldor - ciagnat dalej profesor. - Zostat
wystany przez wegierskie tajne stuzby, zeby nas zgladzi¢. To przyjaciel. Pan taskawie
spocznie, Herr Ned.

Ladislaus Kaldor podnidst si¢ ceremonialnie i u$cisnal mi dlon, jakbySmy wilasnie

zawarli korzystna umowg.



- Sir! - zawolat rado$nie po angielsku. - Latzi. Przepraszam, sir. Nie martwi sig.
Wszyscy nazywaja mnie Latzi. Herr Doktor. Mj przyjaciel. Proszg usias$¢. Tak.

Pamigtam, jak bardzo aromat hiacyntow zdawat si¢ harmonizowac z jego usmiechem.
Powoli zaczatem zdawac sobie sprawg, ze nie wyczuwam zagrozenia. Niektorzy ludzie caty
czas emanujaz siebie niebezpieczenstwo; inni sprawiaja wrazenie niebezpiecznych tylko
wtedy, gdy sa rozgniewani lub co$ im grozi. Ale moj instynkt mowit, ze Latzi sprawia jedynie
wrazenie kogo$, kto za wszelka ceng chce wszystkich zadowoli¢. Wida¢ tylko tego trzeba,
zeby zosta¢ zawodowym zabojca.

Nie usiadtfem. W mojej glowie zawodzil chor sprzecznych impulséw, ale zmgczenie
nie bylo Zadnym z nich. Puste filizanki po kawie, zastanawialem si¢. Puste talerze z
okruchami ciasta. Kto jada ciasto i popija kawe, kiedy zagrozone jest jego zycie? Latzi znow
usiadl, u$miechajac si¢ niczym iluzjonista. Profesor z Zonabacznie studiowali mojatwarz z
réznych punktéw pokoju. Musieli si¢ pokloci¢, pomyslatem; konflikt rozstawil ich w
odleglych od siebie zakatkach. Amerykanski rewolwer, pomys$latem, ale bez zapasowego
bebna, ktory nosili zwykle przy sobie powazni gracze. Wschodnioeuropejskie buty o
podeszwach, ktére zostawiaja idealny $lad na kazdym dywanie i wypolerowanej podiodze.
Naboje z cyjankiem, ktory wypalitby siew lufie.

- Jak dlugo tu jest? - zapytatem profesora. Wzruszyt ramionami, czego nienawidzitem.
- Godzing. Mnie;.

- Ponad godzing - skorygowata Helena. Wbijata we mnie wzrok pelen oburzenia. Do
tego dnia uwazala za konieczne ignorowanie mojej osoby: przeslizgiwata si¢ obok jak duch,
usmiechajac si¢ lub spuszczajac wzrok, zeby zademonstrowaé dezaprobatg. Teraz nagle
potrzebowala mojego wsparcia. - Zadzwonit do drzwi doktadnie o dwudziestej czterdziesci
pig¢. Stuchalam wtedy radia. Zmienit si¢ program.

Zerknatem na Latziego.

- Mowisz po niemiecku?

- Jawohl, Herr Doktor! Znéw pytanie do Heleny.

- Czego pani stuchata?

- BBC World Service - odpartla.

Podszedlem do radia i wilaczylem je. Piskliwy glos z oksfordzkim akcentem o
nieokreslonej pici rozwodzit si¢ na temat Keatsa. Dzigkuje ci, BBC. Wylaczylem radio.

- Zadzwonit do drzwi i kto je otworzyl? - zapytatem.

- Ja - powiedziat profesor.

- On - potwierdzita Helena.



- Proszg - powiedziat Latzi. - A potem?

- Stal na progu w plaszczu - oznajmit profesor.

- Przeciwdeszczowym - dodala Helena.

- Zapytal, czy profesor Teodor to ja. Powiedziatem, Ze tak. Przedstawil si¢ i rzekk:
,Prosz¢ mi wybaczy¢ profesorze, przyszedtem pana zabi¢ za pomoca garoty lub kuli z
cyjankiem, ale nie chcg tego robi¢. Jestem pana uczniem i wielbicielem. Chcg odda¢ si¢ w
panskie rgce 1 zosta¢ na Zachodzie”.

- Mowil po wegiersku? - zapytatem.

- Naturalnie.

- Wigc wpuscit go pan do $rodka?

- Naturalnie. Helena nie zgodzita sig.

- Nie! Najpierw Teodor poprosit mnie - zaznaczyla. Do tego wieczora nigdy nie
styszalem, zeby zaprzeczala mgzowi. Teraz w ciagu paru minut zrobila to dwukrotnie. -
Zawotat mnie i méwi: ,,Heleno, mamy gos$cia”.

A ja na to: ,,Swietnie”. Dopiero wtedy wpuscit Latziego do domu. Wziglam od niego
plaszcz przeciwdeszczowy, ktory powiesitam w przedpokoju, i zrobitam kawe. Tak to bylo
dokladnie.

- I ciasto - dodatem. - Przyniosta pani ciasto.

- Ciasto juz tu bylo.

- Batla si¢ pani? - zapytalem. Gdyz strach, tak jak niebezpieczefnstwo, byl czyms,
czego mi tu brakowato.

- Bylam oburzona, wstrzasnigta - odparfa. - Teraz si¢ boj¢. Tak, bardzo si¢ bojeg.
Wszyscy si¢ boimy.

- A pan? - zwrécitem si¢ do profesora.

Zn6w wzruszyl ramionami, jak gdyby chcial powiedzie¢, Ze jestem ostatnim
czlowiekiem na ziemi, ktéremu zwierzylby si¢ ze swoich obaw.

- Zechce pan odprowadzi¢ zong do gabinetu? - zaproponowalem. Zauwazylem, ze
chciat mi si¢ sprzeciwié, ale zmienit zdanie. Odma-

szerowali rami¢ w ramig jak obce sobie osoby.

Zostalem sam z Latzim. Stalem, a on siedzial. Monachium moze by¢ bardzo cichym
miastem. Caty czas usmiechat si¢ do mnie przymilnie. Jego mate oczka wciaz btyszczaly, ale
nie potrafilem z nich nic wyczytaé. Poruszyl glowa w gescie zachety 1 uSmiechnal sig jeszcze
szerzej. Powiedziat ,proszg” 1 rozsiadl si¢ wygodniej w fotelu. Wykonatem gest, ktory

rozumie kazdy mieszkaniec Europy Wschodniej. Wyciagnatem regkg wewnetrzna strong dloni



do gory i przesunalem kilka razy kciukiem po koniuszku palca wskazujacego. Z nieustajacym
usmiechem poszperat w wewngtrznej kieszeni marynarki i podal mi papiery. Byly
wystawione na nazwisko Egona Braubacha z Passau, urodzonego w trzydziestym trzecim
roku, zawdd: artysta. Nigdy nie widzialem kogo$, kto mniej przypominatby bawarskiego
artyste. Dokumenty sktadaty si¢ z zachodnioniemieckiego paszportu, prawa jazdy i polisy
ubezpieczeniowej. Zaden z nich nie wydawat mi sie przekonujacy. Jak jego buty.

- Kiedy wjechale$ do Niemiec?

- Dzi$ po potudniu, Herr Doktor, o piatej po potudniu. Proszg.

- Skad?

- Wieden, proszg. Wieden - powtdrzyt na szybkim wydechu, jak gdyby sktadat mi w
darze cale miasto, po czym znoéw poruszat w fotelu zadkiem, najwidoczniej pragnac w ten
sposob wywota¢ wrazenie wigkszej stuzalczo$ci. - Rano wsiadlem w pierwszy pociag do
Monachium, Herr Doktor.

- O ktore;j?

- O 6smej, sir. Pociag odchodzit o 6sme;j.

- Kiedy przyjechate$ do Austrii?

- Wczoraj, Herr Doktor. Padalo. Proszg.

- Ktore dokumenty okazate$ na granicy austriackiej?

- Moj wegierski paszport, Ekscelencjo. Niemieckie papiery dostalem w Wiedniu.

Nad goérna warga Latziego zbierat si¢ pot. Méwit niezle po niemiecku, lecz z
wyraznym batkanskim akcentem. Powiedzial, ze podréz odbylt pociagiem: Budapeszt, Gyor,
Wieden, Herr Doktor. Jego pracodawcy dali mu na droge zimnego kurczaka i butelke wina.
Oraz najlepsze pikle, Ekscelencjo, i paprykeg. Kolejne usmiechy. Po przyjezdzie do Wiednia
zatrzymat si¢ w hotelu Altes Kaiserreich niedaleko dworca kolejowego, gdzie zarezerwowano
dla niego pokdj. Skromniutki pokdj, skromniutki hotel, Ekscelencjo, ale jestem tez skromnym
czlowiekiem. Wilasnie w tym hotelu p6zno w nocy odwiedzit go pewien Wegier, ktorego
nigdy wczedniej nie widziat.

- Ale podejrzewam, ze jest dyplomata, Herr Doktor. Byl dystyngowany tak jak pan! -
Ow dzentelmen dostarczyt mu pieniadze i dokumenty oraz arsenal, ktory lezat przed nami na
stoliku.

- Gdzie si¢ pan zatrzymal w Monachium?

- W skromnym pensjonacie na skraju miasta, Herr Doktor - odpowiedziat z

przepraszajacym u$miechem. - To raczej burdel. Tak, burdel. Bez przerwy widzi sig



mezczyzn, ktorzy wchodza 1 wychodza. - Podat mi nazwg pensjonatu i miatem wrazenie, ze
zaraz poleci mi tez jaka$ dziewczyng.

- Kazali ci si¢ tam zatrzymac?

- Dla dyskrecji, Herr Doktor. Dla anonimowosci. Prosze.

- Masz tam bagaz?

Wzruszyt Zalo$nie ramionami, zupehie inaczej niz profesor.

- Szczoteczke do zgbow - powiedzial. - Trochg ubran. Torbg, sir. Skromne rzeczy.

Na Wegrzech pracowal jako dziennikarz rolniczy, ale dorabiat sobie jako
wspOtpracownik tajnych shizb, poczatkowo informator, a od niedawna platny morderca.
Wykonat juz kilka zadafh w kraju, ale wolat - prosz¢ mi wybaczy¢, Ekscelencjo - nie podawac
zadnych szczeg6low, az otrzyma gwarancj¢ nietykalnos$ci na Zachodzie. Profesor byt jego
pierwszym ,zagranicznym zleceniem”, ale mys$l o zabdjstwie profesora obrazata jego
poczucie przyzwoitosci.

- Profesor jest czlowiekiem wielkiego formatu, Herr Doktor! Wielkiej reputacji! Nie
jest jakim$ tam Zydem czy ksiedzem! Dlaczego miatbym go zabija¢? Na litoé¢ boska, jestem
uczciwym czlowiekiem! Mam swdj honor! Proszg!

- Jakie dostate$ rozkazy?

Nie byly skomplikowane. Miat zadzwoni¢ do drzwi Herr Professora, co tez zrobil.
Profesor miat by¢ na pewno w domu, gdyz w $rody do dziewiatej udzielat prywatnych lekcji i
rzeczywiscie zastat go w domu. Miat przedstawi¢ si¢ jako przyjaciel Paliego z Debreczyna,
ale pozwolit sobie nie robi¢ tego. Po wejsciu do srodka mial zabi¢ profesora, uzywajac do
tego odpowiedniego do sytuacji narz¢dzia, cho¢ najlepiej za pomoca garoty, byla bowiem
pewna 1 cicha, cho¢ zawsze istnialo niebezpieczenstwo dekapitacji. Powinien rowniez
zamordowa¢ Heleng, by¢ moze nawet ja pierwsza, w zalezno$ci od tego, kto otworzy drzwi.
W tej kwestii nie byli wybredni. Na t¢ ewentualno$¢ wziat ze soba druga garote. Jesli chodzi
o garotg, Herr Doktor, wyjasnil uczynnig, nigdy nie mozna by¢ pewnym, czy uda si¢
odzyska¢ instrument po uzyciu. Nastgpnie miat zatelefonowa¢ pod numer w Bonn, poprosi¢
Petera i zameldowac, ze ,,Susi zostanie na noc u przyjaciol”. Susi to kryptonim profesora w
tej operacji, Ekscelencjo. W ten sposob mial zawiadomi¢ o udanym zakonczeniu misji, cho¢
w obecnych okoliczno$ciach, Herr Doktor, trzeba przyzna¢, ze misja nie zakonczyla si¢
sukcesem. Zachichotal.

- Masz zatelefonowac stad? - zapytatem.



- Z tego domu. Do Petera. Proszg. To sa niebezpieczni ludzie, Herr Doktor. Moga
zagrozi¢ mojej rodzinie. Nie mam oczywiscie wyj$cia. Mam corkg. Dali mi Sciste instrukcje:
zatelefonujesz do Petera z domu profesora.

To tez mnie zdziwilo. Skoro wegierskie tajne stuzby wiedziaty, ze profesor jest
zachodnim szpiegiem, i to od pigtnastu lat, mozna by przypuszczaé, ze beda obawiac si¢
podstuchu.

- Co masz zrobi¢, jesli ci si¢ nie uda? - zapytatem.

- Jesli zadanie nie moze by¢ wykonane, jesli Herr Professor ma gosci lub z jakich$
powodow jest nieosiagalny, mam zadzwoni¢ z budki telefonicznej i powiedzie¢, ze Susi jest
w drodze do domu.

- Z jakiej$ konkretnej budki?

- Wszystko jedno z ktorej, Herr Doktor, na wypadek fiaska. Peter moze przekaza¢ mi
dalsze instrukcje, cho¢ niekoniecznie. Jes$li nie, mam natychmiast wraca¢ do Budapesztu.
Peter moze jednak powiedzie¢: ,,Sprobuj znowu jutro” albo ,,Sprobuj za dwa dni”. W tym
przypadku wszystko jest w rgkach Petera.

- Jaki jest numer telefonu w Bonn? Wyrecytowat go.

- Pokaz, co masz w kieszeniach.

Chusteczka w kolorze khaki, kilka rodzinnych fotek kiepskiej jako$ci, wérdd nich
zdjecie mlodej dziewczyny, przypuszczalnie corki, trzy wschodnioeuropejskie prezerwatywy,
otwarta paczka radzieckich papieroséw, rozklekotany scyzoryk do konserw bez watpienia
wschodniej produkcji, resztka szarego oldowka, dziewigéset sze$édziesiat marek
zachodnioniemieckich, jakie$ drobne. Bilet powrotny drugiej klasy na pociag relacji Wieden-
Monachium-Wieden. Nigdy w zyciu nie widziatem tak Zalo$nie pocerowanych kieszeni. Czy
wegierskie stuzby wywiadowcze nie maja mordercoOw z prawdziwego zdarzenia? Co u diabta
sobie mysleli?

- I w plaszczu - poprositem, obserwujac, jak przynosi go z przedpokoju. Byt
nowiusienki. Kieszenie okazaty si¢ puste. Uszyty w Austrii, dobra jako$¢. Musial kosztowaé
spora sumk¢ zachodnich pienigdzy.

- Kupite$ go w Wiedniu?

- Jawohl, Herr Doktor. Lalo jak z cebra, a ja nie miatem nic od deszczu.

- Kiedy?

- Prosz¢?

- Za co?

- Prosz¢?



Stwierdzitem, ze mégt doprowadzi¢ mnie do furii bardzo szybko.

- Wsiadle§ do pierwszego pociagu rano, tak? Odjechat z Wiednia przed otwarciem
sklepow, tak? Pieniadze dostale§ dopiero pdézno w nocy wczoraj, kiedy odwiedzit cig
wegierski dyplomata. No wigc, kiedy kupite$ plaszcz i na co wydale$ pieniadze? A moze
ukradle$ go? Czy tak brzmi odpowiedz?

Najpierw zmarszczyt brwi, ale zaraz roze$mial si¢ pobtazliwie z pogwalcenia przeze
mnie dobrych manier. Najwyrazniej wybaczyt mi. Rozlozyt r¢ce w wielkodusznym gescie.

- Alez kupitem go wczoraj wieczorem, Herr Doktor! Kiedy pociag przyjechal na
stacj¢! Za osobiste oszczg¢dnosci, ktore przywioztem ze soba z Wegier na zakupy, naturalnie!
Nie jestem ktamca! Prosz¢!

- Zatrzymate$ paragon? Pokrgcit glowa z ming medrcea.

- Mialem zatrzymaé paragon, Herr Doktor? Dam panu jedna radg. Paragony
sktaniajado pytan o pochodzenie pienigdzy. Paragon jest jak szpieg we wiasnej kieszeni.
Prosze.

Zbyt wiele wymoéwek, pomys$latem, nie dajac si¢ zwie$¢ jego czarujacemu
usmiechowi. Zbyt wiele odpowiedzi. Instynkt podpowiadal mi, zebym nie ufat nikomu i
niczemu, co ma zwiazek z przedstawiona mi wersja wydarzen. Podejrzenia wzbudzita we
mnie nie tyle niestaranno$¢ planu zabdjstwa profesora: watpliwe dokumenty, zawarto$¢ jego
kieszeni, buty czy nawet sama niewiarygodno$¢ catej misji. Widzialem juz tyle operacji
radzieckich sojusznikow, ze moglem taka amatorszczyzng uzna¢ za normg. Najbardziej
jednak niepokoila mnie w tych ludziach nienaturalno$¢ ich zachowania w mojej obecnosci,
wrazenie, ze dla mnie maja jedna wersjg, a dla siebie druga; ze zostalem tu §ciagnicty, zeby
odegra¢ pewna role, a wola wigkszosci kaze mi trzymac¢ gebe na ktoédke i zachowywac sig jak
gdyby nigdy nic.

Jednocze$nie znajdowalem siew sytuacji bez wyjscia. Nie mialem wyboru i nie
mialem czasu - musiatem przyjaé ich wersje za dobra monetg. Znajdowalem si¢ w sytuacji
lekarza, ktory podejrzewa wprawdzie, ze pacjent symuluje, ale nie ma wyjscia i musi leczy¢
symptomy. Tutaj gra toczyla si¢ o Latziego. W koncu nie kazdego dnia wegierski zabdjca
oddaje si¢ w r¢ce zachodnich stuzb, niewazne jak mato jest kompetentny. Tym samym grozito
mu spore niebezpieczenstwo, bylo bowiem nie do pomys$lenia, Zeby tak powazna misj¢

przeprowadzi¢ bez oddzielnego nadzoru.

Kiedy masz watpliwosci, moéwi podrecznik, trzymaj si¢ wytycznych operacyjnych.

Czy obserwuja dom? Musiatem przyjac takie zatozenie, cho¢ dom profesora nie byl tfatwym



obiektem do obserwacji i dlatego spodobat si¢ pracodawcom Teodora pigtnascie lat temu. Stat
na koncu poros$nigtej drzewami $lepej uliczki, tylem do rzeki. Do ogrodu wchodzilo si¢
opuszczong nadrzeczna $ciezka. Lecz drzwi frontowe byly widoczne dla kazdego, kto
tamtedy przechodzit 1 wejscie Latziego do domu moglo zosta¢ zauwazone.

Poszedlem po schodach na gore i z okna na podescie rozejrzalem si¢ po ulicy. W
sasiednich domach bylo ciemno. Nie zauwazylem zadnych podejrzanych samochodéw ani
ludzi. Wlasny samochdd zaparkowatem w nastgpnej bocznej uliczce blisko rzeki. Wrocitem
do salonu. Na biblioteczce stat telefon. Podatem Latziemu stuchawkg i patrzytem, jak wybiera
numer do Bonn. Miat dziewczgce, wilgotne rgce. Uprzejmie przechylit stuchawke w moim
kierunku i sam przysunat si¢ do mnie. Smierdziat starym kocem i rosyjskim tytoniem. Ktos
odebrat i uslyszatem bardzo niezadowolony mgski glos, ktéry méwit po niemiecku. Jak na
kogo$, kto czekal na wiadomo$¢ o zabdjstwie, pomyslatem, doskonale symulowat
zaskoczenie.

Silny akcent, przypuszczalnie wegierski.

- Halo? Stucham? Kto méwi?

Ruchem glowy dalem Latziemu znak, zeby przemowit.

- Dobry wieczor panu. Cheiatbym rozmawia¢ z panem Peterem.

- W jakiej sprawie?

- Czy to pan Peter, proszg? To sprawa prywatna.

- Czego pan chce?

- Czy to Peter?

- Nazywam si¢ Peter!

- Chodzi o Susi, panie Peter - wyjasnit Latzi, mrugajac do mnie okiem z ukosa. - Susi
nie wroci dzisiaj do domu, panie Peter. Obawiam si¢, Ze zostanie na noc u przyjaciot.
Dobrych przyjaciét. Bedzie pod dobra opieka. Dobranoc, panie Peter.

Miat juz odklada¢ stuchawke, lecz przytrzymalem jego reke na tyle dlugo, zeby
ustysze¢ w stluchawce pomruk lekcewazenia lub konsternacji, zanim polaczenie zostalo
zerwane.

Latzi uSmiechnat si¢ do mnie, szalenie z siebie zadowolony.

- Dobrze gra, Herr Doktor. Powiedziatbym: prawdziwy zawodowiec. Doskonaly aktor,
zgodzi si¢ pan?

- Rozpoznates jego glos?

- Nie, Herr Doktor. Niestety, nie znam tego glosu.



Otworzylem drzwi prowadzace do gabinetu. Profesor siedziatl przy swoim biurku,
trzymajac na nim rgce zacisnigte w pigsci. Helena siedziata na sofie dla uczniéw. Poczulem
potrzebe powiadomienia profesora o moim niedowierzaniu. Wkroczylem do pokoju i
zamknatem za soba drzwi.

- Ten cztowiek, Latzi, jak go nazywacie, jest przestgpca - oznajmilem. - Albo jakims$
oszustem albo, do czego si¢ przyznaje, morderca, ktdry przyjechat do Niemiec z fatszywymi
dokumentami, Zeby zabi¢ pana i panska zong. W kazdym razie ma pan prawo przekaza¢ go
zachodnioniemieckiej policji i pozby¢ si¢ go. Chce pan to zrobi¢? Czy chce pan nam zostawi¢
decyzje? Stucham?

Ku memu zdumieniu po raz pierwszy tego wieczoru profesor wydawat si¢ szczerze
poruszony. By¢ moze nie spodziewal si¢ moich podejrzen, albo wreszcie zdat sobie sprawg,
jak blisko otart si¢ o $mieré. W kazdym razie odniostem wrazenie, ze przywiazywat wigksza
wage¢ do mego pytania, niz si¢ spodziewatem. Helena odwrocila ode mnie oczy i tez mu si¢
przygladata. Krytycznie. Kobieta czekajaca na zapftate.

- Rob pan, co trzeba - wymamrotal.

- Wigc musi pan postapi¢ wedtug moich wskazowek. Panska Zzona tez.

- JesteSmy gotowi do wspolpracy. Tak, bedziemy panu poshiszni. Bylismy...
postuszni... przez pigtnascie lat. Za dlugo.

Zerknatem na Heleng.

- M6j maz wezmie na siebie odpowiedzialno$¢ - powiedziata.

Nie mialem czasu =zastanawia¢ si¢ nad dwuznacznoscia tego zlowrogiego
o$wiadczenia.

- Proszg wigc spakowac troche ubran i za pie¢ minut stawi¢ si¢ przy drzwiach do
ogrodu - nakazatem. Wrdcitem do salonu i do Latziego.

Wydaje mi sig, ze stal przy drzwiach, bo gdy wychodzilem, cofnat si¢ nagle i
przytknal rgce do brody, rozpromieniony. Jego oczy pytaty mnie, czym moze mi stuzy¢.

- Widziale$ juz kiedys$ profesora?

- Nie. Tylko na zdjeciach. Zawsze budzi podziw. Prawdziwy arystokrata. - Ajego
zong?

- Znam ja, sir. Naturalnie. - Niby skad?

- Byla kiedy$ aktorka, Herr Doktor, jedna z najlepszych w Budapeszcie. - | widziate$
ja na scenie?

Kolejna przerwa.

- Nie, prosze pana.



- Wigc gdzie ja widziates?

Probowat mnie przejrze¢. Odnositem wrazenie, ze zastanawia sig, czy Helena co§ mi
powiedziata, i chciat odpowiednio dobra¢ stowa.

- Na afiszach teatralnych, Ekscelencjo. Kiedy byla mtoda, mozna bylo obejrze¢ jej
stynna twarz na kazdej ulicy. Wszyscy mtodzi mgzczyzni si¢ w niej kochali, a ja nie bylem
wyjatkiem.

- Gdzie jeszcze?

Zauwazyl, Ze nic na niego nie mam. A ja zauwazylem, ze on zauwazyl.

- To takie smutne, co si¢ dzieje z kobieca uroda, Herr Doktor. Mgzczyzna moze
pozosta¢ atrakcyjny do osiemdziesiatki. A kobieta... - Westchnat.

Pozwolilem mu zebra¢ $mierciono$ne przedmioty i odebralem je. Natadowalem
rewolwer. Kiedy skonczytem, przyszta mi do glowy pewna mysl.

- Kiedy tu wszedlem, bgben byt pusty, a naboje lezaly na stole.

- Zgadza sig, Ekscelencjo.

- Kiedy wyjates naboje z bgbna? - zapytatem.

- Przed wejsciem do domu. Zeby moc zademonstrowa¢ pokojowe zamiary. Naturalnie.

- Naturalnie.

Ruszyt do przedpokoju, wsunalem rewolwer za pas.

- Jesli zachce ci sig uciekal, strzelg ci w plecy - ostrzeglem go i1 z satysfakcja
zauwazylem, ze przewrocit swymi malymi oczkami z niepokojem. Wygladalo na to, zZe
zawodowi mordercy nie lubig lekarstwa, ktore sami aplikuja innym.

Rzucitem mu plaszcz i rozejrzatem si¢ po pokoju, sprawdzajac, czy nie zostawit
zadnych $ladéw. Nie zostawil. Zarzadzilem ciszg i wyprowadzitem cata trojkg¢ do ogrodu, a
nastgpnie $ciezka poprowadzitem ich do mojego samochodu. Stynna aktorka, pomys$latem, i
ani stowa o tym w aktach. Usadowitem profesora i Heleng z tylu, a Latziego na przednim
siedzeniu obok siebie. SiedzieliSmy nieruchomo przez pig¢ minut, czekajac na reakcje
ewentualnych obserwatoréw. Nic. Mingta juz pdoc, migdzy gwiazdami $wiecit miody
ksiezyc. Krazylem po miescie, obserwujac w lusterku, co si¢ dzieje za nami, a nastgpnie
wjechatem na autostrad¢ w kierunku Starnbergersee, gdzie utrzymywaliémy bezpieczny dom
do przeshuchiwania agentow. Lezat blisko jeziora i byl obsadzony przez dwoch morderczych
dlugowtosych cudakéw z sekcji ,Jampiarzy”. Nazywali si¢ Jeffrey i Arnold. Kiedy
pojawilismy si¢ przed domem, w progu stanal Arnold. Jedna reke trzymat w kieszeni kaftana,
a druga wisiata groZnie przy boku.

- To ja, ty bufonie - powiedziatem cicho.



Jeffrey pokazat profesorowi i Helenie ich sypialni¢, Arnold pilnowal Latziego w
salonie. Przeszedtem przez ogrod do przystani wioslarskiej, gdzie wreszcie moglem
porozmawia¢ z Tobym Esterhase’em, korzystajac z wewngtrznej linii. Byt zaskakujaco
opanowany. Zupetnie jakby spodziewat si¢ mojego telefonu.

Toby przybyt do Monachium pierwszym samolotem z Londynu nazajutrz rano. Miat
na sobie futro bobrowe i filcowy kapelusz i wygladat bardziej jak impresario niz szpieg w
opatach.

- Nedzik, mdj Boze! - zawolal, obejmujac mnie jak ojciec marnotrawny. - Stuchaj,
moge powiedzie¢, ze wygladasz wspaniale. Przyjmiesz komplement? Nic ci¢ tak nie
odmiadza jak odrobina emocji. A co tam u Mabel? Matzenstwo jest jak kwiat, ktory trzeba
podlewac.

Jechatem powoli i staralem si¢ w ramach mozliwosci mowi¢ beznamigtnie,
przekazujac mu owoce catonocnej pracy. Chcialem, zeby wiedziatl wszystko, zanim dotrzemy
do domu nad jeziorem.

Powiedzialem, ze ani Amerykanie, ani Niemcy zachodni nie wiedza nic o Latzim. Od
Toby’ego dowiedziatem sig, ze Londyn tez.

- Latzi to tabula rasa, Ned. Absolutnie - zgodzit si¢ Toby, spogladajac na mijany
pejzaz oczami pelnymi aprobaty.

Powiedzialem tez, ze nie jest nam znany bawarski kryptonim Latziego, ani zaden z
podanych przez niego kryptonimoéw, z ktérych rzekomo korzystat do ,,zadan” na terenie
Wegier.

Toby opuscit szybg, zeby rozkoszowac si¢ zapachem pol.

Zachodnioniemiecki paszport Latziego byt podrobka, ciagnatem dalej z determinacja,
i pochodzil z partii wykonanej przez lichego falszerza w Wiedniu i rozprowadzonej na
czarnym rynku.

Toby okazat tagodne oburzenie.

- M9j Boze, kt6z kupuje taki chlam? - zdziwil sig, kiedy mijalismy parg zlocistych
koni o biatych grzywach, ktore pasly si¢ na padoku. - Z paszportami teraz jest tak, ze im
wyzsza cena, tym lepsze. A za taki chtam dostaje si¢ sze$¢ miesigcy w $mierdzacej pace. - |
pokrecit posgpnie glowa jak ktos, czyje ostrzezenia nie znajduja postuchu, az w koncu jest juz
za pozno.

Brnatem dalej. Numer telefonu w Bonn nalezat do wegierskiego attache wojskowego,
ktory rzeczywiscie ma na imig Peter. Zostal zidentyfikowany jako oficer wegierskiego

wywiadu. Pozwolitem sobie na delikatna ironig.



- To dla nas co$ nowego, prawda, Toby? Szpieg uzywa wilasnego imienia jako
kryptonimu. Po co si¢ wysila¢? Masz na imi¢ Toby, wigc cicho sza, nadamy ci kryptonim
Toby. Wspaniale.

Ale Toby byt za bardzo nastawiony na rozkoszowanie si¢ jednodniowym pobytem w
Bawarii, zeby zamartwia¢ si¢ wymowa moich stow.

- Nedziku, wierz mi, ci wojskowi to prawdziwi idioci. Wegierski wywiad wojskowy
jest taki sam jak wegierska muzyka wojskowa. Zupeknie do niczego.

Kontynuowatem swodj wywdd. Zachodnioniemiecka stuzba bezpieczenstwa
prowadzita staly podstuch rozmow wegierskiego attache wojskowego. Kaseta z rozmowa
Latziego z Peterem byta juz w drodze do mojego biura. Z tego, co wiedzialem, wynikato, ze
nie ma na niej zadnych rewelacji, podkresla tylko fakt, ze Peter wydaje si¢ szczerze
zaskoczony tym telefonem. Tej nocy nigdzie juz nie dzwonil, ani tez nie przyjmowat zadnych
rozmow, nie nastapita tez nagla erupcja dyplomatycznych sygnatow z dachu ambasady
wegierskiej] w Bonn. Peter zlozyl natomiast zazalenie w zachodnioniemieckim Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, ze w domu ngkaja go dziwne telefony. Nie jest to, zauwazylem, czyn
spiskowca. Toby nie byl tego taki pewien.

- Nic nie wiadomo, Ned - oznajmil, rozsiadajac si¢ wygodnie w fotelu i leniwie
obracajac dlon. - Facet mysli, ze jest skompromitowany. Wigc moze nie postgpuje ghupio,
sktadajac formalne zazalenie. W ten sposdb zamazuje §lady. Czemu nie?

Podatem mu reszt¢ wiadomosci. Zalezalo mi na tym. Dokonany przez Latziego opis
domniemanego dyplomaty w Wiedniu zgadzat si¢ z charakterystyka niejakiego Leo Bakocsa,
sekretarza handlowego 1 - tak jak Peter - rozpoznanego oficera wywiadu wegierskiego.
,Kuzyn” Wagner miat zdoby¢ dla nas jego fotografig, zebySmy mogli ja p6zniej pokazaé
Latziemu.

Nazwisko Bakocs przywotalo na twarz Toby’ego czuly u§miech.

- Wigc chca w to wceiagna¢ Leo? Shichaj, Leo jest tak prozny, ze szpieguje tylko
ksigzne. - Roze$miatl si¢ z niedowierzaniem. - Leo w jakim$ podrzednym hoteliku przekazuje
garoty $§mierdzacemu zabojcy? Chyba nie méwisz powaznie, Ned. No wiesz.

- To nie ja - oswiadczytem - tylko Latzi.

Na koniec powiedzialem mu, ze wystatem Jeffreya do burdelu w Monachium, Zeby
zaplacit rachunek Latziego i zabrat jego rzeczy. W jego bagazu znalazl tylko jedna
interesujaca rzecz: plik pornograficznych zdjec.

- Byt spigty, Ned - wyjasnil wspanialomy$lnie Toby. - W obcym kraju, przed zabiciem

kogos$, kogo si¢ nie zna, potrzeba trochg prywatno$ci, rozumiesz?



W zamian Toby zupelnie nic dla mnie nie miat. Myslatem, ze cata noc wisial na
telefonie i pewnie tak bylo. Tyle Ze nie w poszukiwaniu odpowiedzi na moje pytania.

- Moze wyprawimy dzisiaj przyjgcie - zaproponowal. - Przyjezdza Harry Palfrey z
sekcji prawnej 1 paru kolesiow z MSZ. Fajny gos$¢ z tego Harry’ego. Anglik w kazdym calu.

Bylem oszotomiony.

- Z ktorego oddzialu MSZ? - zapytalem. - Kto? Dlaczego Palfrey? Ale jak
powiedziatby Toby, pytania staja si¢ grozne dopiero wtedy, gdy

si¢ na nie odpowiada. Kiedy dojechaliémy do domu nad jeziorem, Arnold smazyt jaja
na bekonie. Profesor i Latzi siedzieli na jednym koncu stotu. Helena, wegetarianka, na drugim
koncu skubata wyciagnigty z torebki batonik orzechowy.

Arnold miat jasne, proste wlosy spigte z tylu w kucyk.

- Trochg si¢ poprztykali, Ned - wyznal mi tonem pelnym dezaprobaty, kiedy Toby
rzucil si¢ profesorowi na szyj¢. - Profesor z zona, prawdziwa jatka. Nie wiem, kto zaczat i o
co im poszto, wolatem nie pytac.

- Latzi tez w tym uczestniczyl?

- Chcial, ale kazalem mu si¢ zamknaé. Nie cierpig, kiedy kto§ wtraca si¢ do
matzenskich sporow. Ja nigdy tego nie robig.

Z perspektywy czasu wydaje mi si¢, Ze nasze rozmowy tego dnia przypominaty
misterny menuet, ktory rozpoczat si¢ w naszej skromnej kuchni, a zakonczyl na dworze
Wszechmogacego, czyli méwiac konkretniej, w przyozdobionej flagami sali konferencyjnej w
amerykanskim konsulacie generalnym, gdzie natchnione twarze prezydenta Nixona i
wiceprezydenta Agnew przygladaly si¢ taskawie naszym poczynaniom.

Szybko zdalem sobie sprawg, ze Toby, daleki od bezczynnos$ci, wyznaczyt sobie
program, ktory realizowal krok po kroku ze zwinnoscia cyrkowego akrobaty. W kuchni
wystuchal raz jeszcze calej historii z ust profesora i Latziego. Helena przezuwata swoj
orzechowy batonik. Nigdy jeszcze nie widziatem Toby ‘ego w wegierskim wydaniu i
dziwitem si¢ tak wielkiej transformacji. Jednym zdaniem odrzucit nienaturalny gorset
anglosaksonskiej powsciagliwosci 1 przeobrazit si¢ w jednego z nich. W jego oczach pojawil
si¢ ogien. Mizdrzyt si¢ 1 prezyt, jak gdyby jechal na koniu podczas parady.

- Ned, oni méwia, ze byle§ naprawdg super - zawolat w przerwie przez stol -
Prawdziwa ostoja, méwia, absolutnie. Chyba zarekomenduja ci¢ do Nagrody Nobla!

- Powiedz im, zeby zamienili ja na Oskara, a wtedy przyjme¢ - odparlem cierpko i

postanowitem zrobi¢ sobie spacer nad jezioro, zeby ukoi¢ nerwy.



Kiedy wrocitem do domu, Toby i profesor prowadzili ozywiona rozmowg w
zamknigtym salonie. Ogromny szacunek Toby’ego do profesora zdawal si¢ jeszcze
powigksza¢. Latzi pomagal Arnoldowi przy zmywaniu naczyn i obydwaj chichotali. Latzi
najwidoczniej mowit jaki$ sprosny dowcip. Nigdzie nie widzialem Heleny. PdzZniej przyszia
kolej na Latziego, zeby posiedzie¢ sam na sam z Tobym, w tym czasie profesor z Zona
spacerowali nerwowo nad jeziorem, przystajac co kilka krokéw i czyniac sobie wymowki.
Wreszcie profesor odwrdcit si¢ na pigcie 1 pomaszerowal szybkim krokiem do domu.

Korzystajac z okazji, wymknatem si¢ i dotaczylem do Heleny. Miala zacisnigte usta, a
jej twarz powlekala niezdrowa blados$¢ - nie wiedziatem, czy wywotana strachem, zlo$cia czy
zmecezeniem. Kiedy przemdéwila, musiata przerwaé i1 zacza¢ od nowa, gdyz stowa uwigzty jej
w gardle.

- Klamca z niego - powiedziata. - To wszystko klamstwa! Klamstwa, klamstwal!
Ktamca z niego!

- Z kogo?

- Obydwaj ktamia. Ktamia od dnia, w ktorym si¢ urodzili. Na tfozu $mierci tez beda
ktamac¢.

- A wigc jaka jest prawda? - zapytatem. - Trzeba czekac!

- Czekac na co?

- Ostrzegtam go: ,,Jesli to zrobisz, powiem Anglikom”. Wigc czekamy. Jesli to zrobi,
powiem wam. Jesli si¢ opamigta, oszczedzg go. Jestem jego Zona.

Odeszta w strong domu majestatycznym krokiem. Kiedy znikngta w drzwiach, przed
domem zatrzymata si¢ czarna limuzyna, z ktérej wylonil si¢ Harry Palfrey, radca prawny
Cyrku, w towarzystwie dwoch innych czlonkdéw angielskich sfer rzadzacych. W wyzszym
mezczyznie rozpoznatem Alana Barnaby’ego, luminarza eufemistycznie nazwanego
Departamentu Informacji i Badan z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ktore paralo si¢
antykomunistyczna propaganda w najpodlejszym wydaniu. Toby $ciskat mu serdecznie dlon,
a druga reka skinat na mnie, zebym podszedt. Weszlismy do domu i usiedli$my.

Poczatkowo siedziatem w milczeniu, cho¢ az co$ si¢ we mnie gotowalo. Aktorow
odestano na gorg. Mowit Toby, a reszta stuchala go ze specjalna rewerencja, ktora faceci tego
typu rezerwuja dla biedakow 1 czarnoskorych. Nawet we mnie obudzily si¢ uczucia
opiekuncze wobec niego. Boze jedyny, wobec Toby’ego Esterhase’a, ktory zawsze mysli
tylko o sobie!

- Alan, mamy tu do czynienia, bez Zadnej przesady, z absolutnie rewelacyjnym

informatorem, ktory jest spalony - wyjasnit Toby. - Wspanialy agent, ale bez przysztosci.



- Masz na mysli profesora - podpowiedziat uczynni¢ Barnaby.

- Poluja na niego. Zbyt dobrze znaja jego warto$¢. Z pewnych informacji, ktore
uzyskalem od Latziego, niezbicie wynika, ze Wegrzy zgromadzili gruba teczkg na temat
dziatalnosci profesora. Zreszta po co probowaliby zabi¢ kogo$, kto bytby dla nas zupehie
nieprzydatny? Powiedziatbym, Zze wegierska proba zabojstwa to dla ofiary ,,dyplom za dobre
wyniki”.

- Nie mozemy w nieskonczono$¢ odpowiada¢ za bezpieczenstwo profesora - ostrzegt
nas Palfrey z us§miechem przegranego. - Na jaki$§ czas mozemy zapewni¢ mu ochrong, ale nie
jestesmy w stanie strzec go do konca zycia. Trzeba mu o tym powiedzie¢. By¢ moze bedzie
musial co$ podpisac.

Drugi cztowiek z ministerstwa byl pulchny i czy$ciutki, z tancuszkiem na kamizelce.
Czutem dziecigca cheé pociagnigcia za tancuszek, zeby zobaczyé, czy krzyknie.

- Ja z kolei uwazam, ze by¢ moze niepotrzebnie si¢ rozgadujemy - rzekt aksamitnym
glosem. - Je$li Amerykanie zgodza si¢ odebra¢ od nas t¢ parg, czyli profesora i jego
malzonkg, bedziemy mieli klopot z glowy, prawda? Najlepiej sienie wychyla¢ i oszczgdzaé
proch.

Palfrey zasepit sig.

- Mimo wszystko powinien podpisa¢ zgod¢ na rozwiazanie wspoipracy, Norman. W
ciagu ostatnich kilku lat raczej wygrywal nas przeciw ,.kuzynom”.

Jak zawsze czujny na interesy swoich ludzi Toby uraczyl nas wszystkowiedzacym
usmiechem.

- Harry, tak robia najlepsi agenci. Raczka raczke myje, nawet na poziomie Teodora.
Pytanie tylko, czy w sytuacji, kiedy jest dla nas bezuzyteczny, mamy co$ do stracenia oprocz
klopotéw? Nie twierdzg, ze jestem tutaj ekspertem - dodal, usmiechajac si¢ przymilnie do
Barnaby’ego.

- A co z tym morderca? - zapytal czlowiek o imieniu Norman. - Tez bgdzie
wspotpracowal? To cholernie niebezpieczne, siedzie¢ tam na gorze jak kaczka na odstrzat.

- Latzi jest elastyczny - oznajmit Toby. - Boi sig i jest patriota. - Polemizowatbym z
kazdym z tych twierdzen, ale bytem zbyt zdegustowany, zeby mu przerwaé. - Zwykle
aparatczycy, kiedy porzucaja system, sa w szoku. Latzi jako$ sobie radzi. Martwi sig¢ o
rodzing, ale jest pogodzony z losem. Je$li Teodor si¢ zgodzi, bedzie wspolpracowal. Z
gwarancjami, naturalnie.

- Jakiego rodzaju gwarancjami? - zapytal czySciutki przedstawiciel MSZ tak szybko,

ze nawet Harry Palfrey nie zdazyt go ubiec.



Toby nie zawahat si¢ ani przez chwilg.

- To co zwykle. Latzi i Teodor me chca by¢ wyrzuceni na $mietnik, kiedy wszystko
si$ skonczy. Helena tez. Amerykanskie paszporty, spora odprawa, pomoc i ochrona: czyli, ze
tak powiem, podstawy.

- To jest jedno wielkie oszustwo - wybuchnatem. Miatem juz tego dos¢.

Wszyscy u$miechali si¢ do mnie. Usmiechaliby sig, cokolwiek bym powiedzial. To
bylo tego typu towarzystwo. Gdybym oznajmil, ze jestem wegierskim agentem, tez by si¢
u$miechali. Gdybym powiedzial, ze jestem nowym wecieleniem Adolfa Hitlera, dalej by si¢
usmiechali. Wszyscy, oprocz Toby’ego, ktdrego twarz przybrata nieodgadniony wyraz kogos,
kto wie, ze w tej chwili najbezpieczniej jest udawac niezywego.

- Co o tym wiesz? - zapytat Barnaby, zaciekawiony do najwyzszego stopnia.

- Latzi nie jest wyszkolonym zabdjca - powiedzialem. - Nie mam pojgcia, kim jest, ale
na pewno nie zabojca. Mial przy sobie roztadowana bron. Zaden zawodowiec o zdrowych
zmystach tego nie robi. Kamufluje si¢ jako bawarski artysta, ale nosi wegierskie ubrania, a
polowa $mieci w jego kieszeniach pochodzi z Wegier. Statem nad nim, kiedy telefonowal do
Bonn. Wspaniale, attache faktycznie ma na imi¢ Peter. Imi¢ to widnieje na liScie
dyplomatycznej. Peter wcale nie spodziewal si¢ tego telefonu. Latzi narzucit mu sig.
Przeshichajcie niemiecka tasmg z ich rozmowa.

- A wigce jaka jest prawda? - zapytalem.

- Trzeba czekac!

- Czekac na co?

- Ostrzegtam go: ,,Jesli to zrobisz, powiem Anglikom”. Wigc czekamy. Jesli to zrobi,
powiem wam. Jesli si¢ opamigta, oszczgdzg go. Jestem jego Zona.

Odeszta w strong domu majestatycznym krokiem. Kiedy znikngta w drzwiach, przed
domem zatrzymata si¢ czarna limuzyna, z ktérej wylonil si¢ Harry Palfrey, radca prawny
Cyrku, w towarzystwie dwoch innych czlonkdéw angielskich sfer rzadzacych. W wyzszym
mezczyznie rozpoznatem Alana Barnaby’ego, luminarza eufemistycznie nazwanego
Departamentu Informacji i Badan z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ktore paralo si¢
antykomunistyczna propaganda w najpodlejszym wydaniu. Toby $ciskat mu serdecznie dlon,
a druga reka skinat na mnie, zebym podszedt. Weszlismy do domu i usiedli§my.

Poczatkowo siedziatem w milczeniu, cho¢ az co$ si¢ we mnie gotowalo. Aktorow
odestano na gorg. Mowit Toby, a reszta stuchata go ze specjalna rewerencja, ktora faceci tego

typu rezerwuja dla biedakow 1 czarnoskorych. Nawet we mnie obudzily si¢ uczucia



opiekuncze wobec niego. Boze jedyny, wobec Toby’ego Esterhase’a, ktory zawsze mysli
tylko o sobie!

- Alan, mamy tu do czynienia, bez Zadnej przesady, z absolutnie rewelacyjnym
informatorem, ktory jest spalony - wyjasnit Toby. - Wspanialy agent, ale bez przysztosci.

- Masz na mysli profesora - podpowiedziat uczynni¢ Barnaby.

- Poluja na niego. Zbyt dobrze znaja jego warto$¢. Z pewnych informacji, ktore
uzyskalem od Latziego, niezbicie wynika, ze Wegrzy zgromadzili gruba teczke na temat
dziatalnosci profesora. Zreszta po co probowaliby zabi¢ kogo$, kto bytby dla nas zupeinie
nieprzydatny? Powiedziatbym, Zze wegierska proba zabojstwa to dla ofiary ,,dyplom za dobre
wyniki”.

- Nie mozemy w nieskonczono$¢ odpowiada¢ za bezpieczenstwo profesora - ostrzegt
nas Palfrey z u§miechem przegranego. - Na jaki$§ czas mozemy zapewni¢ mu ochrong, ale nie
jestesmy w stanie strzec go do konca zycia. Trzeba mu o tym powiedzie¢. By¢ moze bedzie
musial co$ podpisac.

Drugi cztowiek z ministerstwa byl pulchny i czy$ciutki, z tancuszkiem na kamizelce.
Czutem dziecigca cheé pociagnigcia za tancuszek, zeby zobaczy¢, czy krzyknie.

- Ja z kolei uwazam, ze by¢ moze niepotrzebnie si¢ rozgadujemy - rzekt aksamitnym
glosem. - Je$li Amerykanie zgodza si¢ odebra¢ od nas t¢ parg, czyli profesora i jego
malzonkg, bedziemy mieli klopot z glowy, prawda? Najlepiej si¢ nie wychyla¢ i1 oszczgdzaé
proch.

Palfrey zasepit sig.

- Mimo wszystko powinien podpisa¢ zgodg na rozwiazanie wspoipracy, Norman. W
ciagu ostatnich kilku lat raczej wygrywal nas przeciw ,.kuzynom”.

Jak zawsze czujny na interesy swoich ludzi Toby uraczyl nas wszystkowiedzacym
usmiechem.

- Harry, tak robia najlepsi agenci. Raczka raczke myje, nawet na poziomie Teodora.
Pytanie tylko, czy w sytuacji, kiedy jest dla nas bezuzyteczny, mamy co$ do stracenia oprocz
klopotow? Nie twierdzg, ze jestem tutaj ekspertem - dodal, u§miechajac si¢ przymilnie do
Barnaby’ego.

- A co z tym morderca? - zapytal czlowiek o imieniu Norman. - Tez bgdzie
wspotpracowal? To cholernie niebezpieczne, siedzie¢ tam na gorze jak kaczka na odstrzat.

- Latzi jest elastyczny - oznajmit Toby. - Boi sig i jest patriota. - Polemizowatbym z
kazdym z tych twierdzen, ale bytem zbyt zdegustowany, zeby mu przerwaé. - Zwykle

aparatczycy, kiedy porzucaja system, sa w szoku. Latzi jako$ sobie radzi. Martwi sig¢ o



rodzing, ale jest pogodzony z losem. Je$li Teodor si¢ zgodzi, bedzie wspolpracowal. Z
gwarancjami, naturalnie.

- Jakiego rodzaju gwarancjami? - zapytal czySciutki przedstawiciel MSZ tak szybko,
ze nawet Harry Palfrey nie zdazyt go ubiec.

Toby nie zawahat si¢ ani przez chwilg.

- To co zwykle. Latzi i Teodor nie chca by¢ wyrzuceni na $mietnik, kiedy wszystko
si¢ skonczy. Helena tez. Amerykanskie paszporty, spora odprawa, pomoc i ochrona: czyli, ze
tak powiem, podstawy.

- To jest jedno wielkie oszustwo - wybuchnatem. Miatem juz tego dos¢.

Wszyscy u$miechali si¢ do mnie. Usmiechaliby sig, cokolwiek bym powiedzial. To
bylo tego typu towarzystwo. Gdybym oznajmil, ze jestem wegierskim agentem, tez by si¢
u$miechali. Gdybym powiedzial, ze jestem nowym wecieleniem Adolfa Hitlera, dalej by si¢
usmiechali. Wszyscy, oprocz Toby’ego, ktdrego twarz przybrata nieodgadniony wyraz kogos,
kto wie, ze w tej chwili najbezpieczniej jest udawac niezywego.

- Co o tym wiesz? - zapytat Barnaby, zaciekawiony do najwyzszego stopnia.

- Latzi nie jest wyszkolonym zabdjca - powiedzialem. - Nie mam pojgcia, kim jest, ale
na pewno nie zabojca. Mial przy sobie roztadowana bron. Zaden zawodowiec o zdrowych
zmystach tego nie robi. Kamufluje si¢ jako bawarski artysta, ale nosi wegierskie ubrania, a
polowa $mieci w jego kieszeniach pochodzi z Wegier. Statem nad nim, kiedy telefonowal do
Bonn. Wspaniale, attache faktycznie ma na imi¢ Peter. Imi¢ to widnieje na liScie
dyplomatycznej. Peter wcale nie spodziewal si¢ tego telefonu. Latzi narzucit mu sig.

Przeshichajcie niemiecka tasmg z ich rozmowa.

- W takim razie, co z tym gosciem w Wiedniu, Ned? - zapytat Barnaby, caly czas z
uporem traktujac mnie protekcjonalnie. - Z gosciem, ktory zaopatrzyt go w pieniadze i sprzgt?
Co?

- Wcale sig nie spotkali. Pokazali$my Latziemu zdjgcie i z rozkosza oswiadczyt: ,,Tak,
to on”. Na pewno gdzie$ juz widziat to zdjgcie. Zapytajcie Heleng, ona wszystko wie. Na
razie nic nie mowi, ale jesli ja przyci$niemy, powie na pewno.

Toby ozywit si¢ na chwilg.

- Przyci$niemy? Heleng? Nic z niej nie wyciagniemy. Ta kobieta szaleje na punkcie

meza. Bedzie go broni¢ do grobowej deski.



- Profesor popadl w nietaske u Amerykandw - powiedziatem. - Zwijaja przed nim
czerwony dywanik. Jest zdesperowany. Jesli sam nie upozorowat proby zabodjstwa, zrobit to
Latzi. Cala intryga ma na celu zminimalizowanie strat i rozpoczgcie nowego zycia.

Czekali na dalszy ciag, wszyscy. Zupehie jak na puent¢ dowcipu. Wreszcie odezwat
si¢ Toby. Odzyskat animusz.

- Neddy, jak dlugo nie spates? - zapytat z pobtazliwym usmieszkiem. - Powiedz.

- A co to ma do rzeczy?

Toby ostentacyjnie zerknat na zegarek.

- Zdaje sig, ze spedzites trzydziesci godzin bez snu. W tym czasie podjates cholernie
wazne decyzje. I to dobre, powiedzialbym. Nie mozemy ci¢ chyba wini¢, ze troche
odreagowates.

Zupehie jakbym nie powiedzial ani stowa. Wszystkie glowy zwrocity si¢ ku
Toby’emu.

- No c6z, powinni$my teraz chyba przyjrze¢ si¢ naszym gwiazdom - méwit Barnaby,
kiedy kierowalem si¢ do drzwi. - Mozesz ich sprowadzi¢, Toby? Ciekawe, jak si¢
zaprezentuja w Swiattach reflektorow.

- Nie warto traci¢ czasu. Trzeba od razu przystapi¢ do dziatania - mowit do
Barnaby’ego Palfrey, a ja wyszedtem do ogrodu, zeby nie zwariowaé. - Ku¢ zelazo poki
gorace. Rozumiesz mnie?

- Calkowicie, Harry. Na sto procent.

Nie chciatem by¢ obecny podczas pierwszego przestuchania. Siedzialem nadasany w
kuchni i pozwalalem si¢ obstugiwa¢ Arnoldowi, udajac, ze go shucham. Opowiadat mi, ze
jego matka odeszta od mgzczyzny, z ktérym zyla przez dwadziescia lat, i zwiazala si¢ ze swa
mitodcia z lat dziecinnych. Patrzylem, jak Toby poleciat na gérg¢ po swych czempionow i
zerkatlem spode Iba, kiedy kilka minut pozniej cala trdjka zeszta na dol. Latzi uczesal si¢ z
przedziatkiem, a profesor z narzucong na ramiona marynarkapochylat w zamysleniu glowg
wieszcza. Siwa grzywa opadata mu twarzowo na czoto.

Nastegpnie do kuchni weszla Helena z zalana tzami twarza, wigc Arnold przytulit ja i
przynidst jej koc, poniewaz wiosenny poranek byl chiodny, a ona drzala z zimna. PdzZniej
zaparzyt jej herbatg rumiankowa 1 siedzial, objawszy ja ramieniem, poki do kuchni nie wpadt
Toby z wiadomoscia, Ze za dwie godziny mamy si¢ stawi¢ w konsulacie amerykanskim.

- Z Londynu przylatuje Russell Sheriton, a z Bonn Pete de May. Bardzo im na tym

zalezy, Ned. Bardzo. Waszyngton reaguje entuzjastycznie. Absolutnie. - Juz sobie nie



przypominam, kto byl wigksza szycha: Sheriton czy Pete de May. - Ned, ten Teodor jest
fantastyczny - zapewnil mnie na stronie Toby.

- Naprawdg? Dlaczego?

- Wiesz, co mu powiedzieli? ,,To cholernie ryzykowne, profesorze. Poradzi pan
sobie?” Wiesz, co im odpowiedziat? ,,Panie ambasadorze, ryzyko ponosza wszyscy, ktorzy
staja w obronie cywilizowanego spofeczenstwa”. Jest spokojny, dystyngowany. Latzi tez.
Ned, po tym wszystkim musisz si¢ przespac, zgoda? Zadzwoni¢ do Mabel.

Pojechali$my dwoma samochodami. Toby z Wegrami, a ja z Palfrey’em 1 facetami z
ministerstwa. Otwierajac przede mna drzwi samochodu, Palfrey dotknat mego ramienia i dat
mi rade:

- Od tej pory wszyscy razem ciagniemy ling, Ned. Zmgczenie to jedno. Ale mowienie
o oszustwie to zupehie co innego. Tak? Umowa stoi?

Musialo nas by¢ ze dwudziestu. Przewodniczyt konsul generalny. Byl to blady
Amerykanin ze $rodkowego wschodu, byly prawnik, podobnie jak Palfrey. Bez przerwy
niespokojnie powtarzat stowo ,reperkusje”. Migdzy Sheritonem i de Mayem siedziat Milton
Wagner. Bylo dla mnie jasne, ze Sheriton i Wagner, cokolwiek mysleli prywatnie, otrzymali
rozkazy, zeby zatrzymac sceptycyzm dla siebie. By¢ moze i oni uznali, Ze sa gorsze sposoby
pozbywania si¢ nieprzydatnych agentow niz podrzucenie ich amerykanskim stuzbom
wywiadowczym, reprezentowanym przez czterech frajerow o zmartwionych minach, ktérych
imion nigdy nie zapamigtatem.

Naturalnie reprezentanta mieli rowniez agenci z Pullach. Cho¢ nie byli zamieszani w
sprawg, przyslali swego przedstawiciela, zebysSmy wiedzieli, ze nasze dywagacje jeszcze
przed poludniem stang si¢ tematem plotek w Poczdamie. Nalegali rowniez, by zlozy¢ ostra
skarge na Wieden. Zdaje sig, ze Pullach toczylo wojne z austriacka policja o falszywe
paszporty, podejrzewajac Austriakow, ze sprzedaja je Wegrom. Spora cze$¢ spotkania
uplyngta zatem na narzekaniach na austriacka dwulicowos¢.

Nasi trzej bohaterowie oczywiscie nie uczestniczyli w rozmowach. Siedzieli w
poczekalni. Kiedy podano kanapki, im rowniez wystano kopiasty talerz. I gdy wreszcie ich
wezwano, kilku uczestnikdw spotkania wyrwato si¢ z oklaskami, co dla naszej trdjki
stanowilo przedsmak p6zniejszych sukcesow estradowych.

Lecz gwiazda wieczoru byta Helena. Profesor powiedziat kilka stow, a jego niesmiata
godno$¢ oczarowala wszystkich zgodnie z przewidywaniami. Po nim wystapit Latzi i
zebranych przeszywaty dreszcze, gdy thumaczyt, dlaczego wzial ze soba dwie garoty, ktore w

tym czasie wraz z innymi eksponatami przekazywano sobie ostroznie z rak do rak wokot



stotu. Ale kiedy Helena wysuneta si¢ do przodu, wsparta na ramieniu profesora, poczultem,
jak wzruszenie $ciska mi gardlo, i wiedziatem, Ze nie jestem w tym odczuciu odosobniony.

- Popieram mgza - tyle tylko byla w stanie wyznac.

Wystarczylo jednak, zeby poderwac cala salg na nogi.

P6Zzno w nocy udato mi si¢ porozmawia¢ z nig na osobnosci. ByliSmy juz wyczerpani,
nawet niezmordowany Latzi okazywatl oznaki zmgczenia. Jasnie panowie wyjechali, wyjechat
Toby. Siedzialem z Arnoldem w salonie w domu nad jeziorem. Na podjezdzie czekata
amerykanska furgonetka z przyciemnianymi szybami i z dwoma Zotnierzami piechoty
morskiej w cywilu, ale nasi bohaterowie nabierali juz gwiazdorskich nawykow i spdzniali sig.
Caly dzief przygotowywali o$wiadczenia dla prasy i podpisywali dokumenty Palfreya, ktore
przywiozt ze soba w neseserze.

Helena weszla do salonu niesmialo, jak gdyby spodziewata sig, ze ja uderzg, ale gniew
juz ze mnie wyparowat.

- Dostaniemy paszporty - powiedziala, siadajac. - Czeka nas nowe zycie. Arnold
taktownie wyszedt z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

- Kim jest Latzi? - zapytalem.

- Przyjacielem Teodora.

- A ponadto?

- Aktorem. Kiepskim, bardzo kiepskim aktorem z Debreczyna.

- Pracowat kiedys dla tajnych stuzb? Machneta r¢ka z dezaprobata.

- Miat jakie$ powiazania. Kiedy Teodor musiat porozumiewac si¢ z wltadzami, Latzi
byl posrednikiem.

- Chce pani powiedzie¢, ze Teodor donosit na swoich studentow? - Tak.

- Czy Latzi dostarczat Teodorowi informacji, gdy zamieszkali§cie w Monachium?

- Na poczatku tylko trochg. Ale skoro nic nie przychodzito z innych Zrodet, pisat coraz
wigcej. Preparowatl materialy dla Teodora, a Teodor sprzedawal je Brytyjczykom i
Amerykanom. Inaczej nie mieliby$Smy pienigdzy.

- Czy Latzi korzystat przy tym z pomocy tajnych stuzb?

- Nie. Na Wegrzech sytuacja si¢ zmienia. Wspolpraca z wladzami nie jest juz mile
widziana.

Otworzytem drzwi i patrzylem, jak wychodzi z glowa podniesiona do gory.

Kilka tygodni p6zniej w Londynie powtorzylem Toby’emu, co mi mowita. Nie
wygladat ani na zdziwionego, ani na skruszonego.

- Kobiety, Ned, to kryminogenna ple¢. Lepiej zjes¢ zupg, niz w niej mieszac.



Mingto kolejnych kilka tygodni. Teodor-Latzi Show cieszyt si¢ wielkim
powodzeniem. Toby tez doskonale prosperowal. Jak dalece byl w to zamieszany? Co
wiedzial? Cala prawde? Czy zorganizowat cala tg farse, zeby pomoc zagrozonemu agentowi,
a jednocze$nie uwolni¢ si¢ od niego? Czgsto podejrzewatem, ze byla to sztuka z obsada co
najmniej trzech aktoréw, w ktorej Helena grywala tylko rolg niechgtnego widza.

- Wiesz co, Neddy? - powiedzial Toby, obejmujac mnie czule ramieniem. - Jesli nie
potrafisz jecha¢ na dwoch koniach jednocze$nie, lepiej trzymaj si¢ z dala od Cyrku.

Pamigtacie pulkownika Weatherby? Mistrza maskarady, ktory miat w matym palcu
siedem europejskich jezykow? Przywddce wschodnioeuropejskiego ruchu oporu? Cztowieka,
ktéry ,,przemykat si¢ przez zelazna kurtyng, jakby tworzyla ja najciensza pajgczyna”? To
bytem ja. Ned. Dzigki Bogu nie napisatem tej czg$ci ksiazki. Jej autorem byt jakis sprzedajny
dziennikarz sportowy z Baltimore, zwerbowany przez ,kuzynéw”. Ja, ulegajac naciskom
Toby’ego i1 Piatego Pigtra, splodzitem wstgpny szkic, ktory ukazat si¢ pod tytutem Prawdziwy
profesor Teodor, jakiego znatem. Jako tytut ksiazki zaproponowalem Zawodowe chwyty, ale
ci z Piatego Pigtra stwierdzili, Ze moze to by¢ opacznie zrozumiane. W zamian zaproponowali
mi awans.

Ale najpierw wyrazilem George’owi Smileyowi swe oburzenie. Wlasnie zrezygnowat
z funkcji zastgpcy szefa i mial juz ostatecznie usunac si¢ w cien pracy uniwersyteckiej. Bylem
akurat przelotnie w Londynie. W piatek wieczorem przydybalem go na Baywater Street,
gdzie pakowal si¢ przed wyjazdem na weekend. Wyshuichat mnie, po czym zachichotat:
najpierw cicho, potem glosniej, i wymamrotat czule pod nosem: ,,Ech, Toby”.

- Ale oni jednak czasem zabijaja, prawda, Ned? - rzucit, mozolnie sktadajac garnitur. -
Mam na mys$li Wegrow. Wsrdod narodéw wschodnioeuropejskich naleza chyba do
najokrutniej szych.

Przyznatem, zZe tak, Wegrzy zabijaja 1 torturuja bez opamigtania. Co nie zmienia faktu,

ze Latzi byl podstawiony, a Teodor korzystat z jego ushug. Co do Toby’ego...

talerz. 1 gdy wreszcie ich wezwano, kilku uczestnikow spotkania wyrwalo si¢ z
oklaskami, co dla naszej trojki stanowito przedsmak pdzniejszych sukcesow estradowych.

Lecz gwiazda wieczoru byta Helena. Profesor powiedziat kilka stow, a jego niesmiata
godno$¢ oczarowala wszystkich zgodnie z przewidywaniami. Po nim wystapit Latzi i
zebranych przeszywaty dreszcze, gdy thumaczyt, dlaczego wzial ze soba dwie garoty, ktore w

tym czasie wraz z innymi eksponatami przekazywano sobie ostroznie z rak do rak wokot



stotu. Ale kiedy Helena wysuneta si¢ do przodu, wsparta na ramieniu profesora, poczultem,
jak wzruszenie $ciska mi gardlo, i wiedziatem, Ze nie jestem w tym odczuciu odosobniony.

- Popieram mgza - tyle tylko byla w stanie wyznac.

Wystarczylo jednak, zeby poderwac cala salg na nogi.

P6Zzno w nocy udato mi si¢ porozmawia¢ z nig na osobnosci. ByliSmy juz wyczerpani,
nawet niezmordowany Latzi okazywatl oznaki zmgczenia. Jasnie panowie wyjechali, wyjechat
Toby. Siedzialem z Arnoldem w salonie w domu nad jeziorem. Na podjezdzie czekata
amerykanska furgonetka z przyciemnianymi szybami i z dwoma Zotnierzami piechoty
morskiej w cywilu, ale nasi bohaterowie nabierali juz gwiazdorskich nawykow i spdzniali sig.
Caly dzief przygotowywali o$wiadczenia dla prasy i podpisywali dokumenty Palfreya, ktore
przywiozt ze soba w neseserze.

Helena weszla do salonu niesmialo, jak gdyby spodziewata sig, ze ja uderzg, ale gniew
juz ze mnie wyparowat.

- Dostaniemy paszporty - powiedziala, siadajac. - Czeka nas nowe zycie. Arnold
taktownie wyszedt z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

- Kim jest Latzi? - zapytalem.

- Przyjacielem Teodora.

- A ponadto?

- Aktorem. Kiepskim, bardzo kiepskim aktorem z Debreczyna.

- Pracowat kiedys dla tajnych stuzb? Machneta r¢ka z dezaprobata.

- Miat jakie$ powiazania. Kiedy Teodor musiat porozumiewac si¢ z wltadzami, Latzi
byl posrednikiem.

- Chce pani powiedzie¢, ze Teodor donosit na swoich studentow?

- Tak.

- Czy Latzi dostarczat Teodorowi informacji, gdy zamieszkali§cie w Monachium?

- Na poczatku tylko trochg. Ale skoro nic nie przychodzito z innych Zrodet, pisat coraz
wigcej. Preparowal materialy dla Teodora, a Teodor sprzedawal je Brytyjczykom i

Amerykanom. Inaczej nie mielibySmy pienigdzy.

- Czy Latzi korzystat przy tym z pomocy tajnych stuzb?
- Nie. Na Wegrzech sytuacja si¢ zmienia. Wspolpraca z wladzami nie jest juz mile
widziana.

Otworzytem drzwi i patrzylem, jak wychodzi z glowa podniesiona do gory.



Kilka tygodni p6zniej w Londynie powtorzylem Toby’emu, co mi mowita. Nie
wygladat ani na zdziwionego, ani na skruszonego.

- Kobiety, Ned, to kryminogenna pte¢. Lepiej zjes¢ zupg, niz w niej mieszac.

Mingto kolejnych kilka tygodni. Teodor-Latzi Show cieszyt si¢ wielkim
powodzeniem. Toby tez doskonale prosperowal. Jak dalece byl w to zamieszany? Co
wiedzial? Cala prawde? Czy zorganizowat cala tg farse, zeby pomoc zagrozonemu agentowi,
a jednocze$nie uwolni¢ si¢ od niego? Czgsto podejrzewatem, ze byla to sztuka z obsada co
najmniej trzech aktoréw, w ktorej Helena grywala tylko rolg niechgtnego widza.

- Wiesz co, Neddy? - powiedzial Toby, obejmujac mnie czule ramieniem. - Jesli nie
potrafisz jecha¢ na dwoch koniach jednocze$nie, lepiej trzymaj si¢ z dala od Cyrku.

Pamigtacie pulkownika Weatherby? Mistrza maskarady, ktory miat w matym palcu
siedem europejskich jezykow? Przywddce wschodnioeuropejskiego ruchu oporu? Cztowieka,
ktéry ,,przemykat si¢ przez zelazna kurtyng, jakby tworzyla ja najciensza pajgczyna”? To
bytem ja. Ned. Dzigki Bogu nie napisatem tej czg$ci ksiazki. Jej autorem byl jakis sprzedajny
dziennikarz sportowy z Baltimore, zwerbowany przez ,kuzynéw”. Ja, ulegajac naciskom
Toby’ego i1 Piatego Pigtra, splodzitem wstgpny szkic, ktory ukazat si¢ pod tytutem Prawdziwy
profesor Teodor, jakiego znatem. Jako tytut ksiazki zaproponowalem Zawodowe chwyty, ale
ci z Piatego Pigtra stwierdzili, Ze moze to by¢ opacznie zrozumiane. W zamian zaproponowali
mi awans.

Ale najpierw wyrazilem George’owi Smileyowi swe oburzenie. Wlasnie zrezygnowat
z funkcji zastgpcy szefa i mial juz ostatecznie usunac si¢ w cien pracy uniwersyteckiej. Bylem
akurat przelotnie w Londynie. W piatek wieczorem przydybatem go na Baywater Street,
gdzie pakowal si¢ przed wyjazdem na weekend. Wyshuichat mnie, po czym zachichotat:
najpierw cicho, potem glosniej, i wymamrotat czule pod nosem: ,,Ech, Toby”.

- Ale oni jednak czasem zabijaja, prawda, Ned? - rzucit, mozolnie sktadajac garnitur. -
Mam na mys$li Wegrow. Wsrdod narodéw wschodnioeuropejskich naleza chyba do
najokrutniejszych.

Przyznatem, zZe tak, Wegrzy zabijaja 1 torturuja bez opamigtania. Co nie zmienia faktu,

ze Latzi byl podstawiony, a Teodor korzystat z jego ushug. Co do Toby’ego...

Smiley przerwat mi w potowie zdania.
- Stuchaj, Ned, chyba trochg przesadzasz. Kazdy kosciot potrzebuje swigtych. Kosciot

antykomunistyczny nie jest wyjatkiem. Wszyscy $wigci to zgraja oszustow, jesli si¢ nad tym



zastanowi¢. Ale nikt nie twierdzi, ze sa bezuzyteczni, jesli juz si¢ zalapia. Myslisz, Ze ta
koszula jest dobra, czy jeszcze ja przeprasowac?

SiedzieliSmy w salonie, popijajac szkocka i1 przystuchujac si¢ odglosom nocnych
przechodniow z Baywater Street.

- Duch Stefanie nawiedzit ulice Monachium? - zapytal Smiley delikatnie. Juz
zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie zasnal.

Od dawna przestatem si¢ dziwi¢ jego umiejgtnosci wezuwania si¢ w moja sytuacje.

- Raz na jaki$ czas - odpowiedziatem.

- Ale nie zmaterializowala si¢? Smutne.

- Kiedy$ zadzwonilem do jednej z jej ciotek - wyznatem. - Bylem wlasnie po jakiej$
ghupiej klotni z Mabel i zatrzymalem si¢ w hotelu. Bylo p6zno. Trochg tez mialem w czubie. -
Zastanawiatem sig, czy Smiley juz wie, ale doszedlem do wniosku, Ze fantazjujg. - Wiasciwie
nie jestem pewien, czy to byta ciotka. Moglem rozmawia¢ ze stuzaca. Nie, to chyba byla
ciotka.

- Co powiedziata?

- ,,Fraulein Stefanie nie ma w domu”.

Dtuga cisza, ale tym razem nie dalem sig¢ nabra¢ i nie pomyslatem, ze zasnat.

- Mlody glos? - zapytal, pograzony w zadumie. - Tak.

- Wigc moze odebrata Stefanie.

- Moze.

Znow wstuchaliSmy si¢ w podniesione glosy na ulicy. Jaka$ dziewczyna roze$miata
si¢. Jaki§ mezczyzna byt wyraznie zdenerwowany. Ktos nacisnat klakson i odjechat. Dzwigki
ucichly. Stefanie jest moja Ann, pomys$latem, kiedy wracalem mostem do Battersea, gdzie
nadal mieszkatem. Roéznica polega na tym, ze ja nigdy nie bylem na tyle odwazny, zeby
pozwoli¢ jej mnie zawiesc.

tego czlowieka dzigki rzadkiemu modelowi lokomotywy, ktéra z londynskiego
muzeum zabawek wykradt zespot Monty’ego Arbucka. Wszyscy si¢ $miali, az w koncu
zapadla cisza, a smutne spojrzenie Smileya utkwito w jakims$ punkcie gdzie$ poza sala.

- I tylko raz na jaki$ czas ocieramy si¢ o rzeczywisto$¢, z ktéra do tej pory igraliSmy -
powiedziat cicho. - Zanim do tego dojdzie, jesteSmy widzami. Agenci w terenie przezywaja
za nas nasze marzenia, a my, ich przelozeni, tkwimy bezpiecznie za weneckimi lustrami,
wmawiajac sobie, ze patrzac, czujemy. Lecz kiedy nadchodzi chwila prawdy - jesli w ogdle

nadejdzie - wtedy z trochg wigksza pokora podchodzimy do zadan, ktore zlecamy innym.



Mowiac to, nie spojrzatl na mnie ani razu. W zaden sposob nie zdradzil, co ma na
mysli. Ale ja wiedziatem 1 on wiedzial, ze ja wiem. Obydwaj wiedzieliSmy, ze chodzi o
pulkownika Jerzego.

Zobaczylem go i nic nie powiedzialem Mabel. By¢ moze zaskoczenie bylo zbyt duze.
A moze tak trudno pozby¢ sig¢ starych nawykow, ze nawet dzisiaj moja pierwsza reakcja na
niespodziewane wydarzenie jest che¢ stlumienia spontanicznych uczué. Ogladalismy w
telewizji wieczorne wiadomosci, co dla mnie i Mabel stalo si¢ ostatnio substytutem
wieczornej modlitwy, nie pytajcie, dlaczego. Nagle go zobaczylem. Putkownika Jerzego. I
zamiast podskoczy¢ w fotelu i1 krzyknaé: ,,O Jezu! Mabel! Spojrz na tego faceta z tylu! To
Jerzy!” - co byloby zdrowa reakcja normalnego mezczyzny - ja nadal gapitem si¢ w ekran i
saczylem whisky z woda. Gdy tylko zostalem sam, wsunalem do magnetowidu czysta kasete,
zeby nagra¢ powtorke podczas nocnego wydania wiadomosci. Od tamtej pory - a minglo juz
sze$¢ tygodni - obejrzatem ja chyba ze dwadziescia razy i zawsze wylapujg jaki§ szczegol,
ktoérym si¢ delektuje.

Ale te czg$¢ historii zostawig na koniec, gdyz tam jest jej miejsce. Wolg przedstawic
wam wydarzenia w chronologicznej kolejno$ci. Monachium to nie tylko profesor Teodor, a
praca w wywiadzie po skandalu Billa Haydona to nie tylko bierne wyczekiwanie na

zabliznienie si¢ ran.

Smiley przerwal zabawna anegdote o pewnym dyplomacie z Ameryki Srodkowej,
ktéry pasjonowat si¢ modelami brytyjskich pociagéw okreslonej generacji, 1 o tym, jak Cyrk
zapewnil sobie dozywotnia lojalno$¢ tego czlowieka dzigki rzadkiemu modelowi
lokomotywy, ktéra z londynskiego muzeum zabawek wykradt zesp6t Monty’ego Arbucka.
Wszyscy si¢ $miali, az w koncu zapadta cisza, a smutne spojrzenie Smileya utkwito w jakim$
punkcie gdzie$ poza sala.

- I tylko raz na jaki$§ czas ocieramy si¢ o rzeczywistos¢, z ktora do tej pory igraliSmy -
powiedziat cicho. - Zanim do tego dojdzie, jesteSmy widzami. Agenci w terenie przezywaja
za nas nasze marzenia, a my, ich przelozeni, tkwimy bezpiecznie za weneckimi lustrami,
wmawiajac sobie, ze patrzac, czujemy. Lecz kiedy nadchodzi chwila prawdy - jesli w ogdle
nadejdzie - wtedy z trochg wigksza pokora podchodzimy do zadan, ktore zlecamy innym.

Mowiac to, nie spojrzatl na mnie ani razu. W zaden sposob nie zdradzil, co ma na
mysli. Ale ja wiedziatem 1 on wiedzial, ze ja wiem. Obydwaj wiedzieliSmy, ze chodzi o

pulkownika Jerzego.



Zobaczylem go i nic nie powiedzialem Mabel. By¢ moze zaskoczenie bylo zbyt duze.
A moze tak trudno pozby¢ sig starych nawykow, ze nawet dzisiaj moja pierwsza reakcja na
niespodziewane wydarzenie jest che¢ stlumienia spontanicznych uczué. Ogladalismy w
telewizji wieczorne wiadomosci, co dla mnie i Mabel stalo si¢ ostatnio substytutem
wieczornej modlitwy, nie pytajcie, dlaczego. Nagle go zobaczylem. Putkownika Jerzego. I
zamiast podskoczy¢ w fotelu i1 krzyknaé: ,,O Jezu! Mabel! Spojrz na tego faceta z tylu! To
Jerzy!” - co byloby zdrowa reakcja normalnego mezczyzny - ja nadal gapitem si¢ w ekran i
saczylem whisky z woda. Gdy tylko zostalem sam, wsunalem do magnetowidu czysta kasete,
zeby nagra¢ powtorke podczas nocnego wydania wiadomosci; Od tamtej pory - a minglo juz
sze$¢ tygodni - obejrzatem ja chyba ze dwadziescia razy i zawsze wylapujg jaki§ szczegol,
ktoérym sig delektuje.

Ale te czg$¢ historii zostawig na koniec, gdyz tam jest jej miejsce. Wolg przedstawic
wam wydarzenia w chronologicznej kolejnosci. Monachium to nie tylko profesor Teodor, a
praca w wywiadzie po skandalu Billa Haydona to nie tylko bierne wyczekiwanie na
zabliznienie si¢ ran.

Putkownik Jerzy byl Polakiem, a ja nigdy nie rozumialem, dlaczego tylu Polakéw ma
do nas stabos¢. ZdradziliSmy ich kraj w sposob haniebny tyle razy, ze gdybym byt Polakiem,
spluwatbym za kazdym przechodzacym Brytyjczykiem, niewazne, czy cierpialbym pod
jarzmem hitlerowcéw czy sowietdw. Brytyjczycy w swoim czasie zostawili biednych
Polakow na pastwe jednych i drugich. A juz na pewno kusitoby mnie, zeby podtozy¢ bombe
pod tak zwanym ,kompetentnym oddziatem” brytyjskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. Dobry Boze, co za wyrazenie! Kiedy pisz¢ te slowa, Polacy znoéw sa
wcisnigei miedzy nieprzewidywalnego rosyjskiego niedzwiedzia i bardziej przewidywalnego
niemieckiego woli. Mozecie by¢ jednak catkiem pewni, ze jesli kiedykolwiek beda
potrzebowali pomocy dobrego przyjaciela, ten sam , kompetentny oddzial” brytyjskiego MSZ
bedzie stal przestodzone wyrazy zalu, roztaczajac przed nimi ngcaca wizjg przysztosci.

W kazdym razie moja stuzba szczycita si¢ nieprawdopodobnymi wrgcz sukcesami w
Polsce, gdzie niemal Zenujaca liczba Polakow i Polek ze stynna polska brawura narazata zycie
swoje 1 swych najblizszych, zeby szpiegowac dla ,,Anglii”.

Nic wigc dziwnego, ze po zdemaskowaniu Haydona odnotowaliémy odpowiednio
wysoki poziom strat wsrod naszych siatek agenturalnych w Polsce. Dzigki Haydonowi
Brytyjczycy dodali jeszcze jedna zdrade do 1 tak dlugiej listy. Kiedy kolejna katastrofa
nastgpowala z przerazajaca nieuchronno$cia, atmosfera zaloby w placowce monachijskiej

stata si¢ niemal namacalna, a poczucie wstydu poglgbiala jeszcze nasza bezradno$¢. Nikt nie



miat watpliwosci, co si¢ stalo. Przed ,,upadkiem” polskie stuzby bezpieczenstwa, sprawnie
kierowane przez pulkownika Jerzego, szefa operacyjnego SB, skwapliwie korzystaty z
pomocy Haydona, zadowalajac si¢ penetrowaniem istniejacych siatek i wykorzystywaniem
ich do rozsiewania dezinformacji, a gdy udawalo im si¢ przeciagna¢ je na swoja strong,
sprawnie nakierowywaty je przeciw nam.

Ale po ,,upadku” putkownik nie musiat juz dba¢ o pozory i w ciagu kilku dni brutalnie
uciszyt tych agentow, ktorym do tej pory pozwalal funkcjonowac. ,,Czarna lista Jerzego”, jak
janazwali$my, wydtuzata si¢ niemal kazdego dnia i w naszej bezradno$ci znienawidziliSmy
cztowieka, ktory wymordowat naszych kochanych wspdipracownikow. Czasem nawet nie
zawracat sobie glowy sadowymi formalnosciami, tylko pozwalal swym zbirom bawi¢ si¢ do
konca.

Moze komu$ wydaé si¢ dziwne, ze Monachium stanowi odskoczni¢ do Polski. Przez
cate dekady w Monachium znajdowalo si¢ centrum dowddcze szeregu polskich operacji. Z
dachu konsularnego aneksu na zielonym przedmie$ciu nasza antena dzien i noc wylapywata
sygnaly polskich agentow, ktore czgsto byly tylko piknigciem migdzy slowami
wypowiedzianymi w zwyktym programie radiowym. A w odpowiedzi o wczesniej ustalonych
porach transmitowaliémy slowa pociechy i §wieze rozkazy. Z Monachium przesylaliSmy listy
do Polski z przemycanymi zaszyfrowanymi wiadomos$ciami. A je$li naszym informatorom
udawalo si¢ wyjechac z Polski, wyruszali§my z Monachium, zeby ich ugosci¢ 1 wystucha¢, co
lezy im na sercu.

Takze z Monachium, jesli zaszta taka potrzeba, nasi oficerowie jechali do Polski,
zawsze pojedynczo, zwykle pod przykrywka wizyty w interesach, na targi lub wystawe. I na
jakim$ przydroznym postoju lub w matej kawiarni na bocznej uliczce nasi emisariusze
spotykali si¢ twarza w twarz z cennymi agentami, zalatwiali spraw¢ i wyjezdzali ze
swiadomoscia, ze dolali nafty do lampy. Gdyz nikt, kto nie byt w skoérze agenta terenowego,
nie potrafi sobie wyobrazi¢, jak samotne jest takie zycie. Filizanka kiepskiej kawy wypita w
towarzystwie oficera prowadzacego moze na cale miesiace podnie$¢ morale agenta
terenowego.

I tak oto pewnego zimowego dnia wkrotce po rozpoczgciu mojej drugiej kadencji w
Monachium (i przyjetym z ulga wyjezdzie profesora Teodora razem z jego §wita do Ameryki)
znalazlem si¢ w samolocie linii LOT na trasie Warszawa - Gdansk z holenderskim
paszportem w kieszeni, wedhug ktorego bylem urodzonym czterdziesci lat wezesniej Franzem
Joostem z Nijmegen. Moja podr6z, jak napisalem w podaniu o wizg, miata na celu obejrzenie

budynkéw gospodarczych z prefabrykatow w imieniu zachodnio-niemieckiego konsorcjum



rolniczego. Zdobytem bowiem podstawy wyksztatcenia jako inzynier, ktore wystarczaty, zeby
wymienia¢ si¢ wizytowkami z urzednikami z polskiego Ministerstwa Rolnictwa.

Miatem tez do wykonania inng misj¢, bardziej skomplikowana. Szukalem agenta o
pseudonimie Oskar, ktéry zmartwychwstat po sze$ciu miesiacach, odkad uznaliSmy go za
zmartego. Niespodziewanie Oskar przystat nam list pod stary adres i korzystajac z tajnego
szyfru opisatl wszystko, co zrobit i czego nie zrobil od dnia, kiedy po raz pierwszy ustyszal o
aresztowaniach. Zachowal zimna krew. Dalej wykonywal swoja prace. Zeby odwrécié od
siebie uwagg, anonimowo zadenuncjowal jakiego§ niewinnego aparatczyka z Sekcji
Archiwalnej, w ktorej pracowat. Czekat i po kilku tygodniach aparatczyk zniknal. Dotarty do
niego plotki, ze aparatczyk si¢ przyznat. Biorac pod uwage delikatne metody putkownika
Jerzego, nie bylo to dziwne. Mingly kolejne tygodnie i zndw poczul si¢ bezpiecznie. Teraz
gotow jest wznowi¢ dziatalno$§¢ wywiadowcza, jesli kto§ mu powie, co ma dalej robi¢. W
dowod dobrych intencji na trzeciej, piatej 1 siddmej kropce listu, czyli we wczesniej
uzgodnionych miejscach, umiescil mikropunkty. Po ich powigkszeniu otrzymali§my
szesnascie stron $cisle tajnych rozkazéw z polskiego Ministerstwa Obrony do departamentu
pulkownika Jerzego. Analitycy z Cyrku uznali, Zze sa ,,prawdopodobne i przypuszczalnie
autentyczne”, co w ich ustach brzmiatlo jak ekstatyczna deklaracja zaufania.

Musicie sobie teraz wyobrazi€, jakie poruszenie list Oskara wzbudzit w placéwcee, a
nawet we mnie, cho¢ nigdy go nie spotkalem. Oskar! krzyczeli przekonani. Stary diabel!
Przezyt pod gruzami! Tylko Oskar mogt tak im utrze¢ nosa! Oskar, nasz wierny urzednik z
polskiej Admiralicji, bazujacy w gdanskiej kwaterze obrony wybrzeza, jeden z naszych
najlepszych agentow!

Tylko najbardziej nieufni i ci, ktorzy zblizali si¢ do emerytury, uznali list za podstgp.
Powiedzenie ,,nie” w takich przypadkach jest tatwe. Powiedzenie ,tak” wymaga odwagi. W
kazdym razie sceptykow zawsze stycha¢ najlepiej, szczegdlnie po aferze z Haydonem. Na
jaki$ czas sprawa utkneta w martwym punkcie, gdyz nikt nie odwazyt si¢ podja¢ ostatecznej
decyzji. Aby zyska¢ na czasie, napisaliSmy do Oskara list z prosba o dalsze gwarancje.
Odpisat domagajac si¢ gniewnie deklaracji zaufania i tym razem postawil warunek: spotkanie.
,Spotkanie albo nic”, napisal. I to w Polsce. Wkrotce albo nigdy.

Centrala nadal si¢ wahata. Poprositem, Zzeby pozwolono mi si¢ z nim spotkac.
Sceptycy z mojej placowki oswiadczyli, ze zwariowalem, natomiast ich przeciwnicy
twierdzili, Ze to jedyna rozsadna rzecz, jaka mozemy zrobi¢. Nie przekonywata mnie zadna ze
stron, ale chcialem jasnos$ci. By¢ moze pragnalem jej tez w zyciu prywatnym, gdyz Mabet od

niedawna zdradzata chg¢é wycofywania si¢ z naszego zwiazku, co nie sklanialo mnie do



wysokiej samooceny. Centrala sprzyjala sceptykom. Przypomniatem im o mojej stuzbie w
marynarce. Centrala wahata si¢ i moéwita: ,,na razie nie, ale moze wkrotce...”. Przypomnialem
im, ze jestem dwujgzyczny 1 mam potwierdzona holenderska tozsamos¢, ktora nasz
holenderski tacznik spreparowat w zamian za przystugi na innym polu. Centrala oszacowala
ryzyko 1 rézne alternatywy i wreszcie uslyszatem: ,,Tak, ale tylko na dwa dni”. By¢ moze
doszli do wniosku, ze po aferze z Haydonem i tak nie mialem zbyt wielu tajemnic do
zdradzenia. Po$piesznie przygotowalem kamuflaz i wyruszylem, zanim zdazyli zmieni¢
zdanie. Kiedy samolot wyladowal w Gdansku, byto sze$¢ stopni ponizej zera; na ulicach lezat
gruby $nieg, caly czas sypato. Panujacy tu spokdj dawat mi zludne poczucie bezpieczenstwa.
Mimo to wierzcie, zachowywatem ostrozno$¢. By¢ moze szukatem jasnosci, ale nie bytem juz
tak naiwny jak kiedys.

Gdanskie hotele reprezentowatly jednolicie koszmarny poziom, a moj nie nalezal do
wyjatkbw. W holu $mierdzialo zdezynfekowanym pisuarem, a zameldowanie si¢
dorownywalo stopniem skomplikowania adopcji dziecka i trwato dluzej. Okazalo sig, ze moj
pokdj jest juz zajgty, a recepcjonistka nie méwi zadnym cywilizowanym je¢zykiem. Kiedy
udalo mi si¢ znalez¢ wolny pokdj i pokojowka usungta co obrzydliwsze $lady mojego
poprzednika, zapadt zmierzch i nadeszta pora, zeby zawiadomi¢ o moim przyjezdzie Oskara.

Kazdy agent ma swoje charakterystyczne upodobania. Latem, przeczytalem w aktach,
Oskar lubi wedkowaé. Moj poprzednik prowadzit z nim owocne rozmowy nad rzeka. Ztowili
nawet razem kilka ryb, cho¢ byly niejadalne przez zanieczyszczenie. Teraz jednak srozyla si¢
mrozna zima i tylko dzieci oraz masochi$ci wybierali si¢ na ryby. Zima zwyczaje Oskara
ulegaty zmianie. Grywat w bilard w klubie dla urzednikoéw niedaleko portu. W klubie byt
telefon. Zeby uméwi¢ sie na spotkanie, moj poprzednik, ktory mowit po polsku, musiat tylko
zadzwoni¢ do niego 1 przeprowadzi¢ wesola rozmowg, przedstawiajac si¢ jako stary
przyjaciel z marynarki o imieniu Lech. Oskar miat powiedzie¢: ,,W porzadku, spotkamy si¢
jutro u mojej siostry na drinka”, co oznaczato: ,,Za godzing przyjedZ po mnie samochodem na
rog takiej a takiej ulicy”.

Aleja nie méwitem po polsku. Poza tym po ,,upadku” Haydona regulamin wykluczat
reaktywowanie agenta wedtug starej procedury.

W swoim liScie Oskar zamie$cit numery telefondw trzech kawiarni i godziny, w
ktérych postara si¢ w nich by¢: trzy, poniewaz zawsze istnialo prawdopodobienistwo, ze
ktorys z telefonow popsuje si¢ lub bedzie zajety. Jesli zaden z telefondw nie umozliwi

kontaktu, mieliémy zastosowa¢ wariant z samochodem. Oskar wskazatl przystanek



tramwajowy, gdzie powinienem czeka¢ o wyznaczonej godzinie. Podal numer rejestracyjny
swego nowego niebieskiego trabanta.

Moja rola wydaje si¢ wam zapewne pasywna. To dlatego, ze wedlug Zelaznej reguty
stosowanej przy tego typu spotkaniach, agent terenowy jest najwazniejszy i on decyduje, jaki
wariant jest najbezpieczniejszy dla niego i najbardziej zgodny z jego trybem zycia. Ja sam nie
zaproponowatbym tego, co Oskar, nie rozumiatem tez, dlaczego przed spotkaniem mieliSmy
odby¢ rozmowg telefoniczna. Ale by¢ moze Oskar rozumial. By¢ moze obawial si¢ putapki.
By¢ moze chciat ustysze¢ pewnos¢ w moim glosie, zanim podejmie decydujacy krok.

A by¢ moze istniata jaka$ okoliczno$¢, o ktorej miatem si¢ dopiero dowiedzie¢: chciat
zabra¢ ze soba przyjaciela; pragnat by¢ natychmiast ewakuowany; rozmyslit sig. Istnieje
bowiem druga regufa, rOwnie surowa co pierwsza: nalezy zawsze przyjmowac najgorszy
scenariusz. Dobry oficer prowadzacy spodziewa sig, ze caly system telefoniczny w Gdansku
ulegnie awarii w chwili, gdy begdzie chcial zatelefonowaé, uzgodniony przystanek
tramwajowy znajdzie si¢ w samym centrumTobdt drogowych lub Zze Oskar tego dnia wjedzie
w ship, dostanie czterdziestu stopni goraczki albo ulegnie namowom zony i zazada miliona
dolarow w zfocie przed wznowieniem wspolpracy z nami, albo ich dziecko uzna, Ze nalezy
juz przedwczesnie dojrzeé. Cata sztuka - powtarzalem do znudzenia swoim studentom -
polega na tym, zeby postgpowaé zgodnie z prawem Murphy’ego.

Z ta maksyma w glowie po godzinie bezowocnych prob polaczenia si¢ z trzema
kawiarniami, stanalem na uzgodnionym przystanku o dwudziestej pierwszej dziesig¢ i
czekalem, az trabant Oskara dobrnie na miejsce. Snieg przestal wprawdzie sypaé, lecz ulica
wciaz ograniczata si¢ do dwoch czarnych kolein wzdhiz toréw tramwajowych, a nieliczne
mijajace mnie samochody wygladaty jak wracajace z frontu niedobitki.

Gdansk to z jednej strony majestatyczny hanzeatycki port, z drugiej polskie
przemystowe slumsy. Wiasnie w tej czesci miescit si¢ moj przystanek tramwajowy. Po obu
stronach zimne, stabo o$wietlone betonowe bloki garbily si¢ pod pomaranczowym niebem.
Nigdzie nie widziatem najmniejszego $ladu ludzkiej milosci czy przyjemnosci. Ani kawiarni,
ani kina, ani neondw. Nawet para pijakéw, lezacych w bramie po drugiej stronie ulicy,
wygladata, jakby bata si¢ odezwaé. Wybuch $miechu, zyczliwe stowo byloby zbrodnia
przeciw bezbarwnosci tego wigzienia pod golym niebem. Przejechal samochdd, ale nie
trabant i nie niebieski. Boczne szyby pokrywata warstwa $niegu i nawet kiedy mnie mijat, nie
potrafilem stwierdzi¢, ilu wiezie pasazerdw. Zatrzymat si¢. Nie na poboczu, nie na chodniku,

nie w zatoczce autobusowej, gdyz $niezne zaspy wszedzie blokowaty dostep. Zatrzymat sig



po prostu na blizniaczych czarnych §ladach na jezdni i wylaczyl najpierw silnik, a pdzniej
Swiatla.

Kochankowie, pomyslalem. Jesli tak, byli kochankami §lepymi na niebezpieczenstwo,
gdyz byla to jezdnia dwukierunkowa. Pojawit si¢ drugi samochdd, jadacy w tym samym
kierunku co pierwszy. On tez si¢ zatrzymal, ale tuz przed moim przystankiem. Nastgpna
zakochana para? A moze jaki§ ostrozny kierowca, ktory postanowit wyhamowaé w
odpowiedniej odleglosci przed stojacym samochodem? Rezultat byt nastepujacy: stalem
mig¢dzy dwoma samochodami i zauwazylem, ze dwaj milczacy pijacy nie lezeli juz w bramie i
wygladali catkiem trzezwo. Ustyszalem za soba kroki, ciche jak stapnigcie migkkiego
pantofelka w $niegu, bardzo blisko. Wiedzialem, Zze nie moge robi¢ zadnych gwattownych
ruchow: to nie byloby rozsadne z mojej strony. Zadnego rzucania sie do ucieczki, zadnych
btyskawicznych ciosdOw, poniewaz to, czego zaczalem si¢ obawia¢, byto albo niczym, albo
wszystkim. A jesli bylo wszystkim, nic nie moglem zrobic.

Z lewej strony stanal obok mnie mgzczyzna - na tyle blisko, Zze mégt mnie dotknac.
Miat na sobie futro i skérzana czapke. Trzymat w reku zlozona parasolke, cho¢ réwnie dobrze
mogla to by¢ olowiana rura wepchnigta w nylonowy futeral. No dobrze, podobnie jak ja
czekat na tramwaj. Drugi mgzczyzna stat po prawej. Zalatywalo od niego kofimi. Doskonale,
tak jak jego towarzysz i ja, tez czekal na tramwaj, nawet jesli przyjechat tu konno. Wtem
ustyszatem ponury glos méwiacy po angielsku z polskim akcentem. Nie dochodzil ani z
lewej, ani z prawej, lecz bezposrednio zza moich plecow, gdzie ustyszatem ciche kroki.

- Obawiam sig, ze Oskar dzi$ si¢ nie zjawi. Nie zyje od szeSciu miesigcy.

Ale wtedy juz zdazytem si¢ zastanowi¢. Mialem na to cale wieki. Nie znalem Zzadnego
Oskara. Jakiego Oskara? Gdzie ma si¢ zjawi¢? Bytem przeciez Holendrem, ktory mowil
tamana angielszczyzna z mocnym holenderskim akcentem jak moi wujowie 1 ciotki z
Nijmegen. Poczekalem, az minie trochg¢ czasu, zanim zareagowalem na jego stowa.
Odwrécitem si¢ w koncu, ale powoli 1 bez zainteresowania.

- Chyba mnie pan z kim$ pomylil - zaprotestowatem z leniwym $piewnym akcentem,
ktorego nauczytem si¢ od matki. - Nazywam si¢ Franz Joost, z Holandii, i nie czekam na
nikogo, poza tramwajem.

W tym momencie mgzczyzni chwycili mnie fachowo z obu stron, wykrecili mi rece,
jednoczes$nie przewracajac na ziemig, a nastgpnie zaciagngli do drugiego samochodu. Zanim
tam jednak dotarli§my, udato mi si¢ zerkna¢ na grubego mezczyzng, ktory si¢ do mnie
odezwal. Mial szare policzki i zaczerwienione oczy nocnego stréza. To byl nasz putkownik

Jerzy, bohater stuzb broniacych Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, ktorego marne zdjgcie



goscito na pierwszych stronach kilku najwigkszych polskich dziennikow w czasie, kiedy
dzielnie zatrzymywal i torturowat naszych agentow.

Kazdy z nas pod$wiadomie przygotowuje si¢ na upadek i klgske, w zaleznosci od
zawodu, ktéry uprawia. Przedsigbiorca pogrzebowy wyobraza sobie swoj pogrzeb, bogacz
nedzg, straznik wigzienie, a rozpustnik impotencjg. Aktora podobno najbardziej przeraza
perspektywa pustej widowni, przed ktora na proézno probuje przypomnie¢ sobie tekst -
wszystko to sa wizje $mierci. Dla urzednika panstwowego jest nig chwila, gdy zapadaja si¢
wokol niego ochronne mury przywileju, a on staje si¢ zwyklym obywatelem, wystawionym
na oceng opinii, odpowiadajac jak niewierny maz za zaniedbania i oszustwa. Prawdg mowiac
wigkszos$¢ mych kolegéw po fachu zalicza si¢ do tej wlasnie kategorii: najbardziej przeraza
ich mysl, ze obudza si¢ ktorego$ dnia i1 ujrza swe prawdziwe nazwisko w gazetach, ustysza,
jak mowi si¢ o nich w radiu i w telewizji, stana si¢ poSmiewiskiem, a co gorsze, obiektem
krytyki spoleczenstwa, ktoremu stuzyli. Takie publiczne zdemaskowanie byloby dla nich
wigksza katastrofa niz przegrana w walce z konkurencja lub wykrycie przez jakakolwiek inna
shuzbg. Oznaczatoby $mier¢.

Dla mnie najgorszym rodzajem $mierci, a tym samym najcigzsza proba, do ktorej si¢
przygotowywatem, odkad wstapitem do tajnych stuzb, bylo to, co czekalo mnie teraz:
wyprébowanie mej niepewnej odwagi na kole tortur; zredukowanie do ostatniej czastki
wytrzymatos$ci, ze §wiadomoscia, Ze moge powstrzymac agoni¢ jednym stowem i ze to, co si¢
we mnie dzieje, jest $miertelng walka miedzy duchem i ciatem, ci za$, ktorzy zadaja mi bol,
sa jedynie najemnikami w wojnie toczacej si¢ we mnie.

Od pierwszej oslepiajacej eksplozji bolu rozpoznatem go: witaj, jeste$s wreszcie. Ja
nazywam si¢ Joost, a ty?

Obytlo si¢ bez ceremonii. Nie posadzil mnie za biurkiem, czego domaga si¢ uswigcona
filmowa tradycja, i nie powiedziat: ,,Albo zaczniesz sypaé, albo nie wyjdziesz stad zywy. Oto
twoje zeznanie. Podpisz”. Nie kazal im zamyka¢ mnie w celi i zostawi¢ na kilka godzin,
zebym skruszal i doszedt do wniosku, ze podpisanie zeznania jest jednak lepszym wyjSciem.
Po prostu wyciagngli mnie z samochodu i przez brame¢ budynku, ktéry mogt by¢ czyjas
prywatna willa, zagonili na podworko, gdzie na $niegu wida¢ bylo tylko nasze $lady.
Przewro6cili mnie w zaspg i cata trojka zaczgla bi¢, walili w twarz, w krocze, w brzuch i znow
w twarz, tym razem tokciem lub kolanem. Wciaz zgigtego w p6t kopniakami pedzili jak lekko
ogluszona $§wini¢ po $liskim asfalcie, jakby nie mogli si¢ doczeka¢, zeby zagna¢ mnie do

srodka 1 tam zatluc.



Kiedy znalezliSmy si¢ w $rodku, ich uderzenia staly si¢ mniej chaotyczne. Elegancja
starodawnego pustego pokoju rozbudzita w nich umitowanie porzadku. Zngcali si¢ nade mna
na zmiang, jak ludzie cywilizowani: dwoch trzymato, a jeden bil - prawdziwie demokratyczna
rotacja, tyle ze gdy nadeszta piata lub pigtnasta kolejka putkownika Jerzego, huknat mnie z
takim zalem i z taka sita, Ze umartem na chwilg, a kiedy oprzytomnialem, bytem z nim sam na
sam. Siedziatl za biurkiem, opierajac si¢ o nie lokciami i trzymat swa nieszczesliwa glowe
migdzy poobijanymi dionimi, jakby mial kaca. Z rozczarowaniem przegladal odpowiedzi,
ktérych udzielitem na pytania zadawane mi migdzy ciosami. Podnidst oczy, zeby spojrze¢ z
dezaprobata na moja zdeformowana twarz, po czym pokrgcit z bolem glowa 1 westchnat,
jakby chciat powiedzie¢, ze zycie jest dla niego niesprawiedliwe 1 Ze nie wie, co jeszcze ma
zrobi¢, zeby otworzy¢ mi oczy. Uswiadomilem sobie, ze mingto wigcej czasu, niz mys$latem,
moze nawet par¢ godzin.

W tej wlasnie chwili scena zaczgta nabiera¢ podobienistwa do tej, ktora zawsze sobie
wyobrazatlem: modj gnegbiciel siedzi za biurkiem, patrzac na mnie z zawodowym
zainteresowaniem, a ja siedz¢ przytwierdzony do goracego grzejnika z rekoma
przywiazanymi po obu stronach do czarnego, przypominajacego akordeon kaloryfera, ktérego
zeberka wbijaja si¢ w moje plecy jak rozgrzane do czerwonosci zgby. Krwawitem z ust, z
nosa, jak mi si¢ wydawalo, oraz z jednego ucha, moja koszula wygladata jak fartuch rzeznika.
Ale krew juz zaschla, a ja przestalem krwawi¢, dzigki czemu moglem si¢ zorientowad, ile
minglo czasu. Jak dlugo krzepnie krew w wielkim pustym pokoju w Gdansku, gdy jest si¢
przywiazanym tancuchami do goracego grzejnika i patrzy si¢ w psia mord¢ putkownika
Jerzego?

Nienawi$¢ do niego przychodzita mi z ogromnym trudem, a pieczenie w plecach
sprawialo, ze z kazda chwila robito si¢ to coraz trudniejsze. Byl moim jedynym wybawca.
Teraz juz nie spuszczat ze mnie oczu. Nawet wtedy, gdy pochylat si¢ nad biurkiem zapadajac
w swoje rozmyslania, kiedy wstat, Zeby zapali¢ wstrgtnego polskiego papierosa i przeszedt si¢
dla rozprostowania ko$ci po pokoju, jego zatobne spojrzenie tkwito we mnie, gdziekolwiek
przebywal myslami. Odwrdécit si¢ do mnie szerokimi plecami. Pokazal wielka gruba tysa
glowe i dziobaty kark. Ale ani na sekundg nie spuscit ze mnie oczu - negocjujac, spierajac sig,
a czasem, jak mi si¢ wydawalo, blagajac mnie, zebym ulzyl jego cierpieniu. Czastka mojej
osoby naprawde pragngta mu pomoc, a jej glos stawat si¢ tym donos$niejszy, im bardziej
dokuczalo mi pieczenie. Bo tez nie bylo to juz pieczenie, tylko czysty bol, bol niepodzielny i

absolutny, rosnacy jak temperatura w termometrze bez gornego putapu. I oddatbym wszystko,



zeby poprawi¢ mu samopoczucie - wszystko oprocz siebie. Oprocz tej czastki mej osoby,
ktéra oddzielala mnie od niego i dlatego stanowita 0 moim przetrwaniu.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytal mnie po angielsku z polskim akcentem.

- Joost. - Musiat si¢ nade mna pochyli¢, zeby mnie ustysze€. - Franz Joost.

- Z Monachium - podpowiedzial, wykorzystujac moj bark jako podporke, gdy zblizat
ucho do moich ust.

- Urodzilem si¢ w Nijmegen. Pracuj¢ dla rolnikow w goérach Taunus, niedaleko
Frankfurtu.

- Zapomniale$ o holenderskim akcencie. - Potrzasnat mna lekko, zeby mnie obudzi¢.

- Po prostu go nie styszysz. Jeste§ Polakiem. Chcg si¢ zobaczy¢ z holenderskim
konsulem.

- Chciale$ powiedzie¢ z brytyjskim konsulem.

- Z holenderskim. - Jak mi si¢ zdaje, powtdrzytem ,,z holenderskim” jeszcze kilka razy
i tak w kotko, az oblat mnie zimna woda. Troche wody wlal mi w usta, zebym mogt je
przeptukaé. Stwierdzilem, ze nie mam zgba. Dolna szczgka, z przodu z lewej strony. Moze
dwoch. Trudno powiedzie¢.

- Wierzysz w Boga? - zapytal.

Kiedy tak patrzyl na mnie, pochylony, policzki wypenily mu si¢ jak u niemowlaka, a
wargi ulozyly do pocalunku, totez wygladat jak zaintrygowany cherubinek.

- Nie teraz - odpartem.

- Czemu?

- Cheg si¢ widzie¢ z holenderskim konsulem. Pomylili§cie mnie z kims.

Zauwazytem, ze niecierpliwi sig, kiedy tak mowig. Nie byt przyzwyczajony do
rozkazéw ani do sprzeciwu. Przesunat grzbietem prawej dioni po wargach, co czasem robit
przed uderzeniem. Czekatem na cios. Zaczatl poklepywaé kieszenie, przypuszczalnie w
poszukiwaniu jakiego$ narz¢dzia.

- Nie - pokrecit glowa, wzdychajac. - Jeste§ w blgdzie. Z nikim cig nie pomylitem.

Przyklgknat obok mnie. Myslalem, Ze chce mnie zabi¢, poniewaz zauwazytem, ze
kiedy wydawat si¢ najbardziej nieszczg¢sliwy, zachowywat si¢ najbardziej brutalnie. Ale tylko
rozpial mi kajdanki. Potem chwycil mnie pod pachy i zaciagnal - prawie pomyslatem, ze mi
pomaga - do przestronnej fazienki ze starag wanna wypetniona ciepta woda.

- Rozbieraj si¢ - rozkazal i przygladat si¢ ze strapiona mina, jak Sciagatem z siebie
strzgpy ubrania, zbyt wyczerpany, by martwi¢ si¢, co ze mna zrobi, kiedy znajdg si¢ w

wodzie: utopi, ugotuje, zamrozi, a moze wrzuci do wody przewdd elektryczny.



Miat moja walizke z hotelu. Kiedy lezatem w wannie, wyjal czyste ubrania i rzucit je
na krzesto.

- Wylatujesz jutro do Frankfurtu przez Warszawg. Zaistniata pomytka - powiedzial. -
Przepraszamy. Odwolaliémy twoje handlowe spotkania. Powiedzieli$émy, ze miate§ wypadek
samochodowy. Kierowca zbiegl.

- Przeprosiny nie wystarcza - powiedziatem.

Kapiel nie przyniosta mi ulgi. Balem sig, ze jesli dtuzej polez¢ w wodzie, znow umrg.
Dzwignalem si¢ z trudem i przykucnatem. Jerzy wyciagnat do mnie rami¢. Chwycitem je i
wstalem, kotyszac si¢ niebezpiecznie. Pomogt mi wyjs¢ z wanny, podat r¢cznik 1 przygladat
si¢ ponuro, gdy wycieralem si¢ 1 wktadatem czyste ubranie, ktore przygotowat wczesénie;.

Wyprowadzil mnie z domu i poprowadzit dalej przez podworze, z walizka w jednym
reku, druga podtrzymujac mnie, gdyz kapiel miala dzialanie zarowno kojace, jak ostabiajace.
Rozgladalem si¢ za jego zbirami, ale nikogo nie zauwazylem.

- Zimne powietrze dobrze ci zrobi - oznajmit pewnym siebie tonem znawcy.

Podprowadzit mnie do zaparkowanego samochodu, ktory nie przypominat zadnego z
dwoch aut, uczestniczacych w moim aresztowaniu. Na tylnym siedzeniu lezala dziecinna
kierownica do zabawy. JechaliSmy pustymi ulicami. Co chwila zapadalem w sen.
Dojechali$my do bialej bramy strzezonej przez milicje.

- Nie patrz na nich - rozkazal i pokazal im papiery, a ja znéw odptynalem.
Wysiedli$my z samochodu i stangliSmy na trawiastym urwisku. Wiatr

od morza mrozil nam twarze. Czulem, ze moja ma wielkos¢ dwodch pitek. Usta
przesunglty mi si¢ w strong lewego policzka, jedno oko bylo zamknigte. Nie bylo widac¢
ksigzyca, styszelismy tylko pomruk morza za stona mgietka. Jedyne $wiatto ptynglo z miasta
za nami. Z nieba lecialty w porywach iskrzace platki $niegu, kigby biatej piany rozptywaty si¢
w ciemnosci przed nami. A wigc tutaj mam umrzeé, pomyslatem, stojac tak obok niego;
najpierw mnie pobil, poézniej zafundowal ciepta kapiel, a teraz zastrzeli i straci do morza.
Lecz jego rece zwisaly apatycznie i nie bylo w nich broni, natomiast oczy - o ile moglem
zauwazy¢ - wpatrzone byly w bezgwiezdna ciemno$¢, a nie we mnie. Wigc moze kto$ inny
ma mnie zastrzeli¢, kto$, kto czai si¢ juz w mroku. Gdybym mial wigcej energii, mégtbym
przedtem zabi¢ Jerzego: Ale nie mialem energii i nie czutem takiej potrzeby. Myslalem o
Mabel, cho¢ bez zalu i1 bez radosci. Zastanawialem sig, jak sobie poradzi, zyjac z renty po
mnie, kogo sobie znajdzie. Frdulein Stefanie nie ma w domu, przypomniatem sobie... Wigc
moze odebrala Stefanie, sugerowat Smiley... Tyle proznych modlitw, pomys$latem. A wielu

nie zmowitem. Bylem bardzo zmgczony.



Jerzy odezwat si¢ wreszcie glosem rownie ponurym jak poprzednio.

- Przywiozlem cig tutaj, bo tu nikt nas nie podstucha. Chcg pracowac¢ dla twojego
kraju. Potrzebuj¢ profesjonalisty, ktory odegra rolg posrednika. Wybratem ciebie.

Zn6w stracitem poczucie czasu i przestrzeni. Ale on tez. Odwroécit si¢ od morza i
przytrzymujac reka skorzany kapelusz, wpatrzyt si¢ surowo w $wiatta miasta, rzucajac grozne
spojrzenia i od czasu do czasu ocierajac wielkimi pigSciami z policzka tzy, ktére wyciskat mu
wiatr.

- Chcesz pracowac dla Holandii? - zapytatem.

- No dobrze, mam zamiar szpiegowa¢ na rzecz Holandii - odpart znuzonym glosem,
ustgpujac mojej skrupulatnosci. - Dlatego potrzebuje profesjonalnego Holendra, ktory potrafi
trzymacé gebg na klodkeg. Wiem, jakich glupcow wy, Holendrzy, zatrudniali$cie przeciwko
nam w przeszito$ci, wigc nic dziwnego, ze jestem wybredny. Ty przeszedle$ probe. Gratuluje.
Wybieram ciebie.

Pomyslatem, Ze lepiej nic nie moéwi¢. Chyba mu nie wierzylem.

- W skrytce na dnie walizki znajdziesz plik polskich tajnych dokumentéw - mowit
dalej zrezygnowanym tonem. - Na gdanskim lotnisku nie bgdziesz miat oczywiscie zadnych
problemow przy odprawie. Otrzymali ode mnie rozkaz, zeby nie przeszukiwaé twojego
bagazu. Mysla, ze zrobilem z ciebie swego agenta. We Frankfurcie poczujesz si¢ juz jak w
domu. Bedg si¢ kontaktowal z toba i tylko z toba. Nasze nastepne spotkanie odbgdzie si¢ w
Berlinie piatego maja. Bedg brat udzial w uroczystosciach pierwszomajowych dla uczczenia
chwalebnego zwycigstwa proletariatu.

Prébowat zapali¢ nowego papierosa, ale wiatr uparcie zdmuchiwat zapatki. Zdjat wigc
kapelusz i1 zapalil papierosa pod jego oslona, pochylajac tlusta twarz, jakby pit wodg z
fontanny.

- Twoi ludzie bedg chcieli zna¢ moje motywy - méwil dalej, zaciagajac si¢ dymem. -
Powiedz im... - Nie znajdujac stéw, schowat glow¢ w ramiona i spojrzat na mnie, jakby prosit
o radg, jak postgpowac z idiotami. - Powiedz im, Ze si¢ nudz¢. Powiedz im, ze mam do$¢ tej
pracy. Powiedz im, Ze partia to zgraja oszustow. Wiedza o tym, ale i tak powiedz. Ze jestem
katolikiem. Ze jestem Zydem. Ze jestem Tatarem. Powiedz do cholery to, co chca ustyszeé.

- Moze zechca zapytaé, dlaczego zwrécite$ si¢ do Holendréw - powiedziatem. - A nie
do Amerykandw, Francuzéw, czy kogo tam jeszcze.

Myslal, zaciagajac si¢ w ciemnos$ci papierosem.

- Wy, Holendrzy, mieliscie kilku $wietnych agentéw - odparl w zamysleniu. -

Niektorych do$¢ dobrze poznatem. Doskonale si¢ sprawowali, dopoki nie pojawit si¢ ten dran



Haydon. - Przyszedt mu do glowy jaki§ pomyst. - Powiedz, ze moj ojciec byt pilotem w
bitwie o Angli¢ - podsunal. - Datl si¢ zestrzeli¢ nad Kent. To powinno ich zadowoli¢. Znasz
Kent?

Mogltem mu powiedzie¢, ze przed nasza tak zwana ,przyjacielska” separacja
kupili$my z Mabel dom w Tunbridge Wells. Ale nie zrobitem tego, i bardzo dobrze, bo gdy
Centrala sprawdzita te historig, okazalo sig, ze ojciec Jerzego mogt najwyzej puszczaé
latawce, a nie lata¢ samolotem. I kiedy kilka lat pdzniej zapytatem o to Jerzego - kiedy juz
jego lojalno$¢ wobec perfidnych Brytyjczykéw zostala udowodniona ponad wszelka
watpliwo$¢ - po prostu roze$§miat si¢ i oznajmit, ze jego ojciec byt starym glupcem, ktéremu
zalezalo tylko na wddzie i kartoflach.

Zatem dlaczego?

Przez pig¢ lat Jerzy byl dla mnie tajnym uniwersytetem szpiegostwa, lecz jego
pogardliwy stosunek do motywoéw - zwlaszcza wlasnych - nie zmienil si¢. Najpierw my,
idioci, robimy to, co chcemy, powiedzial, a pdzniej szukamy usprawiedliwienia dla naszych
czynow. Wszyscy byli dla niego idiotami, a najwigkszymi ze wszystkich - szpiedzy.

Poczatkowo podejrzewalem, ze chodzi mu o zemst¢ i probowalem wyciagnaé z niego,
czy kto$ stojacy wyzej w hierarchii kiedy$ mu si¢ narazil. Ale nienawidzit ich wszystkich, a
siebie najbardzie;.

P6zniej doszedlem do wniosku, ze robi to z powodow ideologicznych, a za jego
cynizmem kryja si¢ subtelniejsze tesknoty, ktore odkryt w sobie w §rednim wieku. Ale kiedy
podstepnie usitowatem przebi¢ si¢ przez mur cynizmu: ,,Twoja rodzina, Jerzy, twoja matka.
Przyznaj, ze jestes dumny z wnuka”, trafialem na kolejne poktady tego cynizmu. Nie czuje do
nich nic, odpart tak lodowatym tonem, ze uwierzylem w jego nienawi$¢ do catej rasy ludzkiej
1w to, ze jego brutalno$¢, a by¢ moze takze zdrada, sa naturalnym wyrazem tej nienawisci.

Co do Zachodu, rzadza nim tacy sami idioci, jak wszedzie na $wiecie, wigc co za
r6znica? 1 kiedy przekonywatem go, ze tak nie jest, zaczat tak fanatycznie broni¢ swego
nihilistycznego credo, ze musiatem ustapic, aby go nie rozwscieczy¢.

Wigc dlaczego? Po co nadstawia¢ glowe, naraza¢ zycie, karier¢ 1 rodzing, ktorej
nienawidzit, zeby zrobi¢ co$ dla §wiata, ktorym gardzit?

Kosciot? O to tez go zapytalem i zachnat si¢ znaczaco, tak teraz o tym mysle.
Chrystus cierpial na depresj¢ maniakalng, odparl. Chrystus chcial popetni¢ samobdjstwo w
miejscu publicznym, wigc sprowokowat wiladze, az wyswiadczyty mu te przyshuige. - Ci

wszyscy w sutannach sa tacy sami - o$wiadczyt z pogarda. - Torturowatem ich, wigc wiem.



Jak wigkszo$¢ cynikow byt rowniez purytaninem i paradoks ten objawit si¢ w nim
kilkakrotnie. Kiedy chcieliémy da¢ mu pieniadze lub otworzy¢ konto w szwajcarskim banku,
wpadt w furi¢ i o§wiadczyt, Ze nie jest jakim$ ,,tanim informatorem”. Wybralem odpowiednia
chwilg i zgodnie z wytycznymi Centrali zapewnitem go, ze jesli kiedykolwiek cos si¢ stanie,
nie bedziemy szczedzi¢ wysitkow, zeby wydosta¢ go z tarapatow i zapewni¢ mu nowe zycie
na Zachodzie. Okazal niezmierna pogardg. - Jestem polska gnida, ale wolg stanaé przed
plutonem egzekucyjnym innych gnid, niz umrze¢ jako zdrajca w kapitalistycznym chlewie.

Co do innych przyjemnosci zycia, nie moglismy zaoferowa¢ mu niczego, czego juz
nie mial. Jego Zona byla sekutnicai z niechgcia myslal o powrocie do domu po cigzkim dniu
pracy. Za kochankg mial mloda kretynkg. Po godzinie spgdzonej w jej towarzystwie wolat
bilard niz rozmowg¢ z nia.

Wigc dlaczego? Nie przestawalem zadawac sobie tego pytania, kiedy wyczerpatem
wszystkie mozliwosci z agenturalnej listy standardowych motywow.

Tymczasem Jerzy nie przestawatl zapelia¢ naszych szuflad. Rozkladat polskie stuzby
na czynniki pierwsze z taka sama precyzja, z jaka Haydon rozlozyt nasze. Kiedy otrzymywat
rozkazy z centrali moskiewskiej, wiedzieliémy o nich, zanim przekazal je swym podwladnym.
Obfotografowat wszystko, co tylko mogh narazat si¢ bardziej, niz od niego wymagali$my.
Zachowywal sig¢ tak brawurowo, ze czasami zastanawiatem sig, czy jak Chrystus, ktérym tak
gardzit, nie szuka publicznej $mierci. Jedynie niestabnaca skuteczno$¢ jego - jak to
nazywali$my - przykrywkowej pracy chronita go przed podejrzeniami. Byfa to ciemna strona
jego podwdjnej dziatalnosci: niech Bog ma w opiece zachodnich agentéw, prawdziwych lub
falszywych, ktorzy wpadali w rece Jerzego, zmuszani przez niego do zeznan.

Tylko raz w ciagu pigciu lat, kiedy go prowadzilem, wymskngta mu si¢ wskazoéwka,
ktérej szukatem. Byl $miertelnie zmgczony. Uczestniczyl w konferencji szeféw stuzb
wywiadowczych Uktadu Warszawskiego w Bukareszcie. W tym czasie w kraju odpierat
oskarzenia o brutalno$¢ i korupcj¢ jego shuzby. SpotkaliSmy si¢ w Berlinie Zachodnim, w
do$¢ eleganckim pensjonacie na Kurfurstendamm. Byl naprawdg zmegczony brutalnymi
przestuchaniami. Siedzial na moim 16zku, palac i odpowiadajac na pytania, dotyczace
ostatniej partii materiatu. Miat zaczerwienione oczy. Kiedy skonczyliémy, poprosit o whisky,
a pozniej o jeszcze jedna.

- Bez zagrozenia nie ma zycia - rzekl, ciskajac kolejne trzy rolki filmu na kapg. - Bez
zagrozenia jeste$ trupem. - Wyciagnat odrazajaca brazowa chusteczke i starannie wytarl nia

swa nalang twarz. - Bez zagrozenia lepiej zosta¢ w domu i nianczy¢ dzieci.



Wolatem nie wierzy¢, ze moéwi o zagrozeniu. Naprawdg ma na mysli obawg, ze jesli
przestanie czué, przestanie tez istnie¢. By¢ moze dlatego wlasnie tak bardzo pociagalo go
wzbudzanie r6znych uczu¢ u innych. Wydawalo mi sig, ze przelotnie zrozumialem, dlaczego
siedzi ze mna w pokoju, famiac wszystkie zasady, ktére mu kiedy$ wpajano. Kiedy zaczglo
mu si¢ wydawac, ze jego dusza umiera, usitowat podtrzymywac ja przy zyciu.

Tego samego wieczora bylem uméwiony na kolacj¢ ze Stefanie w amerykanskiej
restauracji potozonej o dziesig¢ minut od pensjonatu, w ktérym spotkatem si¢ z Jerzym.
Numer telefonu Stefanie wytudzitem od jej siostry mieszkajacej w Monachium. Stefanie byta
wysoka 1 pigkna - taka, jaka zapamigtatem. Bardzo zalezalo jej na przekonaniu mnie, Ze jest
szczeSliwa. Ach, zycie ulozylo mi si¢ fantastycznie, Ned, o$wiadczyla. Zyla z pewnym
szalenie uzdolnionym uczonym, niezwykle milym i madrym czlowiekiem, wprawdzie nie
pierwszej miodosci, ale przeciez i ona nie byla juz najmiodsza. Wymienila jego nazwisko.
Nic mi nie méwito. Powiedziala, Ze jest z nim w ciazy. Nie zauwazylem.

- A tobie, Ned, jak tobie si¢ utozylo? - zapytata, jakby$my byli dwoma generatami,
ktérzy zdaja sobie relacj¢ z udanych, lecz niezaleznych od siebie kampanii.

Poslatem jej najbardziej uspokajajacy z mych u$miechow, ten sam, ktéorym
zdobywalem zaufanie moich agentow i1 kolegéw przez wszystkie te lata od naszego
pierwszego spotkania.

- Chyba calkiem niezle, dzigkuje - odpowiedzialem z udawana brytyjska skromnoscia.
- W koncu nie mozna oczekiwaé, ze jedna osoba spelni wszystkie nasze oczekiwania,
prawda? Powiedziatbym, ze stworzyliSmy solidny zwiazek oparty na partnerstwie.
Dogadujemy sig.

- I nadal wykonujesz tg pracg? - zapytala. - Pracg Bena?

- Tak.

Po raz pierwszy padlo jego imig. Powiedziala mi, ze Ben mieszka w Irlandii, gdzie
jego kuzyn kupit podupadia posiadto§¢ w hrabstwie Cork. Ben petnit rolg gospodarza, kiedy
kuzyn wyjezdzat, zarybial rzekg, opickowat sig¢ farma i tak dale;.

Zapytalem, czy go jeszcze kiedys spotkata.

- Nie - odparfa. - On sobie tego nie zyczy.

Odwiézibym ja do domu, ale wolata wezwac¢ taksowke. CzekaliSmy na nig na ulicy i
zanim nadjechata, czas potwornie mi si¢ dtuzyl. Kiedy zamknatem za nia drzwi, pochylila
glowg, jak gdyby upuscila co$ na podlogg.

Pomachatem jej, ale nie odpowiedziata tym samym z oddalajacego si¢ samochodu.



Wieczorne wiadomos$ci pokazywaly wiec Solidarnosci w Gdansku. Polski kardynat
nawotywat thumy do opamigtania si¢. Znudziwszy si¢, Mabel rozlozyla na kolanach ,,Daily
Telegraph” 1 wrécila do rozwiazywania krzyzoéwki. Poczatkowo tlhum reagowat na stowa
kardynata wrzawa, ale po chwili ucichli z oddaniem, z ktérego styna Polacy. Po kazaniu
kardynal wszedl migdzy swe owieczki, rozdajac blogostawienstwa i przyjmujac wyrazy
hotdu. Wsrdd kolejnych dygnitarzy zobaczytem w tle Jerzego. Wygladat jak brzydki chlopiec,
ktorego nie dopuszczono do uczty. Od czasu przejscia na emeryturg stracil sporo na wadze.
Domyslilem sig, ze zmiany spofeczne nie shuza mu. Marynarka wisiata na nim, jakby zdjgta z
kogo$ innego; jego niegdy$ imponujace pigsci nikngty w regkawach.

Nagle dostrzegl go kardynat, tak jak ja przed chwila.

Kardynatl zastygl w bezruchu, jak gdyby zwatpit w $§wiadectwo swoich oczu, i na
chwilg zmienil postawg na bardziej uroczysta, przyciskajac do siebie tokcie i prostujac
ramiona. Zndw podnidst powoli rece i wydat polecenie jednemu z towarzyszacych mu
mlodych ksigzy, ktory przyjat je z wyrazna niechgcia. Kardynat powtorzyt polecenie i ksiadz
utorowat mu droge do Jerzego; dwaj mezczyzni stangli twarza w twarz. Jerzy krzywil sig,
jakby rozbolat go brzuch. Kardynat pochylil si¢ i szepnat mu co§ do ucha. Jerzy uklakt
niezdarnie i przyjat blogostawienstwo.

Za kazdym razem, kiedy odtwarzam ten fragment, widzg, jak oczy Jerzego zamykaja
si¢ w cierpieniu. Ale czego zatuje? Brutalno$ci? Wiernosci przegranej sprawie? Zdrady? A
moze zaci$nigcie powiek jest jedynie instynktowna reakcja oprawcy, ktory otrzymuje
przebaczenie od swej ofiary.

Wedkuje. Wpadam w okresy zadumy. Moja mito$¢ do angielskich pejzazy nasilila sig,
jesli to mozliwe. Wracam myslami do Stefanie, Belli 1 innych kobiet, ktorych nie posiadtem w
petni. Ngkam posta z mojego okrggu w sprawie zanieczyszczonej rzeki. Jest konserwatysta,
ale co takiego, do diabta, probuje konserwowac? Przytaczytem si¢ do jednej z aktywniejszych
grup ekologicznych. Zbieram podpisy pod petycjami. Petycje sa ignorowane. Nie chce gra¢ w
golfa, nigdy nie chcialem, lecz w §rodowe popotudnia towarzysz¢ Mabel, pod warunkiem, ze
gra sama. Zachgcam ja. Pies moze si¢ wtedy wyhasa¢. Emerytura to nie pora na blakanie si¢

bez celu i rozmyslanie, jak zbawi¢ ludzkos$¢.

chusteczke i starannie wytarl nia swa nalang twarz. - Bez zagrozenia lepiej zosta¢ w
domu i nianczy¢ dzieci.
Wolatem nie wierzy¢, ze moéwi o zagrozeniu. Naprawdg ma na mysli obawg, ze jesli

przestanie czué, przestanie tez istnie¢. By¢ moze dlatego wlasnie tak bardzo pociagato go



wzbudzanie r6znych uczu¢ u innych. Wydawalo mi sig, ze przelotnie zrozumialem, dlaczego
siedzi ze mna w pokoju, lamiac wszystkie zasady, ktére mu kiedy$ wpajano. Kiedy zaczglo
mu si¢ wydawac, ze jego dusza umiera, usitowat podtrzymywac ja przy zyciu.

Tego samego wieczora bylem uméwiony na kolacj¢ ze Stefanie w amerykanskiej
restauracji potozonej o dziesig¢ minut od pensjonatu, w ktérym spotkatem si¢ z Jerzym.
Numer telefonu Stefanie wytudzitem od jej siostry mieszkajacej w Monachium. Stefanie byta
wysoka 1 pigkna - taka, jaka zapamigtatem. Bardzo zalezalo jej na przekonaniu mnie, Ze jest
szcze$liwa. Ach, Zycie ulozylo mi sie fantastycznie, Ned, o$wiadczyta. Zyla z pewnym
szalenie uzdolnionym uczonym, niezwykle milym i madrym czlowiekiem, wprawdzie nie
pierwszej miodosci, ale przeciez i ona nie byla juz najmiodsza. Wymienila jego nazwisko.
Nic mi nie méwito. Powiedziala, Ze jest z nim w ciazy. Nie zauwazylem.

- A tobie, Ned, jak tobie si¢ utozylo? - zapytata, jakby$Smy byli dwoma generatami,
ktérzy zdaja sobie relacj¢ z udanych, lecz niezaleznych od siebie kampanii.

Poslatem jej najbardziej uspokajajacy z mych u$miechow, ten sam, ktéorym
zdobywalem zaufanie moich agentow i1 kolegéw przez wszystkie te lata od naszego
pierwszego spotkania.

- Chyba calkiem niezle, dzigkuje - odpowiedzialem z udawana brytyjska skromnoscia.
- W koncu nie mozna oczekiwaé, ze jedna osoba spelni wszystkie nasze oczekiwania,
prawda? Powiedziatbym, ze stworzyliSmy solidny zwiazek oparty na partnerstwie.
Dogadujemy sig.

- I nadal wykonujesz tg pracg? - zapytala. - Pracg Bena?

- Tak.

Po raz pierwszy padlo jego imig. Powiedziala mi, ze Ben mieszka w Irlandii, gdzie
jego kuzyn kupil podupadia posiadtos¢ w hrabstwie Cork. Ben pehit role gospodarza,
kiedy’kuzyn wyjezdzal, zarybial rzeke, opickowat sig¢ farma i tak dalej.

Zapytalem, czy go jeszcze kiedys spotkata.

- Nie - odparta. - On sobie tego nie zyczy.

Odwidzibym ja do domu, ale wolata wezwac¢ taksowke. CzekaliSmy na nig na ulicy i
zanim nadjechata, czas potwornie mi si¢ dtuzyt. Kiedy zamknatem za nia drzwi, pochylita

glowg, jak gdyby upuscila co$ na podlogg.

Pomachatem jej, ale nie odpowiedziata tym samym z oddalajacego si¢ samochodu.
Wieczorne wiadomosci pokazywaly wiec Solidarnosci w Gdansku. Polski kardynat

nawotywat thumy do opamigtania si¢. Znudziwszy sig¢, Mabel rozlozyla na kolanach ,,Daily



Telegraph” 1 wrécila do rozwiazywania krzyzowki. Poczatkowo tlhum reagowat na stowa
kardynata wrzawa, ale po chwili ucichli z oddaniem, z ktérego styna Polacy. Po kazaniu
kardynat wszedt miedzy swe owieczki, rozdajac blogostawienstwa i1 przyjmujac wyrazy
hotdu. Wsrdd kolejnych dygnitarzy zobaczytem w tle Jerzego. Wygladat jak brzydki chlopiec,
ktorego nie dopuszczono do uczty. Od czasu przejscia na emeryturg stracil sporo na wadze.
Domyslilem sig, ze zmiany spofeczne nie shuza mu. Marynarka wisiata na nim, jakby zdjgta z
kogo$ innego; jego niegdy$ imponujace pigsci nikngty w regkawach.

Nagle dostrzegl go kardynat, tak jak ja przed chwila.

Kardynatl zastygl w bezruchu, jak gdyby zwatpit w $wiadectwo swoich oczu, i na
chwilg zmienil postawg na bardziej uroczysta, przyciskajac do siebie tokcie i prostujac
ramiona. Zndw podnidst powoli rece i wydat polecenie jednemu z towarzyszacych mu
mlodych ksigzy, ktory przyjat je z wyrazna niechgcia. Kardynal powtorzyt polecenie i ksiadz
utorowatl mu droge do Jerzego; dwaj mezczyzni stangli twarzaw twarz. Jerzy krzywil sig,
jakby rozbolat go brzuch. Kardynat pochylil si¢ i szepnat mu co$ do ucha. Jerzy uklakt
niezdarnie i przyjal blogostawienstwo.

Za kazdym razem, kiedy odtwarzam ten fragment, widzg, jak oczy Jerzego zamykaja
si¢ w cierpieniu. Ale czego zatuje? Brutalno$ci? Wiernosci przegranej sprawie? Zdrady? A
moze zaci$nigcie powiek jest jedynie instynktowna reakcja oprawcy, ktory otrzymuje
przebaczenie od swej ofiary.

Wedkuje. Wpadam w okresy zadumy. Moja mito$¢ do angielskich pejzazy nasilila sig,
jesli to mozliwe. Wracam myslami do Stefanie, Belli i innych kobiet, ktorych nie posiadlem w
petni. Ngkam posta z mojego okrggu w sprawie zanieczyszczonej rzeki. Jest konserwatysta,
ale co takiego, do diabta, probuje konserwowac? Przytaczytem si¢ do jednej z aktywniejszych
grup ekologicznych. Zbieram podpisy pod petycjami. Petycje sa ignorowane. Nie chce gra¢ w
golfa, nigdy nie chcialem, lecz w §rodowe popotudnia towarzysz¢ Mabel, pod warunkiem, ze
gra sama. Zachgcam ja. Pies moze si¢ wtedy wyhasa¢. Emerytura to nie pora na blakanie si¢

bez celu i rozmyslanie, jak zbawi¢ ludzkos$¢.



Moi studenci postanowili wzia¢ Smileya w obroty, co od czasu do czasu fundowali
roOwniez mnie. Zazwyczaj w trakcie sprawnie prowadzonych popotudniowych zajec,
powiedzmy z kamuflazu terenowego, jeden z nich zaczynat wierci¢ mi dziur¢ w brzuchu,
przyjmujac anarchiczna postawe, ktorej nie zajalby nikt o zdrowych zmystach. Wtedy
dofaczat do niego kto$ inny, a pdzniej cata reszta, wigc gdybym nie dysponowat bronia w
postaci poczucia humoru, a jestem przeciez tylko czlowiekiem, do zakofczenia zajgé
zatratowaliby mnie. Nastgpnego dnia nikt o niczym nie pamigtat: demon, ktéry w nich
wstapil, juz si¢ nasycil, i chcieli wréci¢ do nauki. Na czym to skonczyliSmy? Poczatkowo
tego typu incydenty nie dawaly mi spokoju, podejrzewatem jaki§ spisek, szukalem
prowodyrow. Pdzniej poszedtem po rozum do glowy i zaczalem traktowac te wyskoki jak
spontaniczne odruchy sprzeciwu wobec nienaturalnej uprzgzy, ktora te dzieci postanowity na
siebie natozy¢.

Ale kiedy przyczepili si¢ do Smileya, naszego honorowego goscia, kwestionujac
niemal dokonania catego jego Zycia, nie wytrzymatem. Tym razem winowajca nie byt Maggs,
lecz powazna Clare, jego dziewczyna: ta sama, ktora podczas kolacji siedziala naprzeciw
Smileya i wpatrywata si¢ w niego jak w obraz.

- Zaraz, zaraz, Ned - zaoponowal Smiley, gdy ja ze zlo$cia zerwatem si¢ z fotela. -
Clare poruszyla wazna kwestig. W dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢ sprawny dziennikarz
moze zrelacjonowaé sytuacje rownie dobrze jak szpieg. Czgsto zreszta korzystaja z tych
samych informatorow. Wigc czemu nie zwolni¢ szpiegdw i dofinansowaé pras¢? W naszych
burzliwych czasach powinni$my odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Czemu nie?

Niechetnie wrocitem na swoje miejsce, natomiast Clare, wtulajac si¢ w Maggsa, nie
spuszczata anielskich oczu ze swej ofiary. Jej koledzy z trudem thumili $miech.

Ja szukatbym pomocy w dowcipie, Smiley postanowil potraktowacé jej wypowiedz
powaznie.

- To prawda - zgodzit si¢ - Ze nasza praca zwykle jest albo nieprzydatna, albo
dublowana przez innych. Problem polega na tym” ze zadanie informowania spoleczenstwa
nie nalezy do shuzb specjalnych, tylko do rzadu.

Czutem, jak powoli studenci znow ulegaja jego czarowi. Ustawili krzesta w nierowne
potkole. Niektore dziewczeta rozsiadly si¢ wdzigcznie na podiodze.

- Jak wszyscy, rzady wierza tylko w to, za co zaplacily. Inne Zrdédla traktuja

podejrzliwie - powiedzial. Tym samym delikatnie ominal prowokacyjne pytanie Clare i zajat



si¢ glebszym problemem. - Szpiegostwo jest wieczne. Nawet gdyby rzady mogty obej$¢ sie
bez wywiadu, nie zrobityby tego, gdyz jesteSmy ich oczkiem w glowie. Jesli nadejdzie dzien,
kiedy z powierzchni ziemi zniknie ostatni wrog, rzady wynajda dla nas nowych, nie martwcie
si¢. Poza tym nie szpiegujemy tylko wrogow! Historia uczy, ze dzisiejsi sojusznicy sa
jutrzejszymi rywalami. Przelotne trendy polityczne moga dyktowac priorytety, ale nalezy by¢
przezornym. Poki na czele panstw stoja hultaje, poty my bedziemy pracowa¢. Poki mamy na
$wiecie terrorystow, oszustow i szalencow, poty bgdziemy szpiegowaé. Poki narody beda
wspotzawodniczy¢ ze soba, politycy oszukiwaé, tyrani podbija¢, konsumenci potrzebowaé
surowcoOw, bezdomni ziemi, glodni pozywienia, a bogaci bogactw, poty moge was zapewnic,
ze wybranemu przez was zawodowi nic nie grozi.

Sprytnie nawiazawszy do ich przyszlosci, jeszcze raz ostrzegt studentoéw przed
czyhajacymi niebezpieczenstwami.

- Nie ma na $wiecie bardziej zwariowanego zawodu - stwierdzil z satysfakcja. -
Najwigcej pracy czeka niedoswiadczonych. Kiedy juz poznacie tajniki gry, nie bgdzie mozna
nigdzie was wysla¢, bo charakter pracy bedziecie mieli wypisany na twarzach. Starzy
sportowcy wiedza, ze najlepsze mecze rozegrali u szczytu formy. Szpiedzy u szczytu formy
trafiaja na potke i dlatego tak niechgtnie mysla o wieku §rednim, kiedy zaczna obliczaé koszty
wybranego stylu zycia.

Cho¢ wszystkim wydawalo si¢, ze Smiley utkwit wzrok w kieliszku brandy, ja
zauwazylem, Ze rzucit spojrzenie w moja strong.

- I wtedy, w pewnym wieku, zaczynacie szuka¢ odpowiedzi - podjal. - Zaczynacie
szuka¢ zwoju pergaminu w tajemnej komnacie, ktéry powie wam, kto kieruje waszym zyciem
i dlaczego. Ale nalezycie juz do grona osob, ktore wiedza, ze owa tajemna komnata jest pusta.
Ned, czemu nic nie pijesz? Nie wymiguyj si¢. Niech kto$ doleje mu brandy.

Przykra prawda o tym okresie mojego zycia jest fakt, ze byl to czas poszukiwan
niesprecyzowanego obiektu. I Ze obiektem tym, kiedy juz go odnalazlem, okazat si¢ zblakany
szpieg Hansen.

I cho¢ poza moja podrdza na Wschod glowe zaprzataty mi réwniez inne cele i osoby,
z perspektywy czasu wydaja mi si¢ one jedynie etapami drogi, ktora zaprowadzita mnie do
niego. Mogg to wyrazi¢ inaczej. Hansen w kambodzanskiej dzungli byl moim Kurtzem w
jadrze ciemnosci. I wszystko, co wydarzylo si¢ po drodze, bylo przygotowaniem do naszego
spotkania. Hansen byl glosem, na ktory czekalem. Hansen znat odpowiedzi na pytania, z
ktérych nie zdawalem sobie sprawy. Na zewnatrz bylem nadal flegmatycznym,

umiarkowanym, palacym fajke, porzadnym soba - ramieniem, na ktérym moga si¢ wesprze¢



stabsi. Ale w $rodku doskwierato mi szalejace poczucie nieprzydatnosci; czulem, ze mimo
wszelkich staran nie udalo mi si¢ zrozumie¢ zycia; ze w walce o wolno$¢ dla innych
zatracilem wlasna. W kryzysowych momentach postrzegatem siebie jako kogo$ $miesznego,
bohatera nie w stylu Buchana, lecz Cervantesa.

Zabralem si¢ za spisywanie ironicznej wersji mojej biografii, totez kiedy na przyklad
wracalem do epizodow, ktoére juz wam opisalem, dawatem im zdawkowe tytuly,
podkreslajace ich daremnos$¢: Panda - bronig naszych intereséw na Bliskim Wschodzie! Ben -
chwytam brytyjskiego dezertera! Bella - skladam najwigksza ofiar¢! Teodor - biorg udziat w
wielkiej mistyfikacji! Jerzy - gram do samego konca! Cho¢ muszg przyznaé, ze incydent z
Jerzym przyniost pozytywne efekty, nawet jesli byly one krotkotrwate, jak to zwykle bywa w
naszym fachu, i nieprzydatne dla nowych sit, ktore teraz rzadza jego panstwem.

Niczym Don Kichot przyrzektem sobie walczy¢ ze zlem. Tymczasem w momentach
najwigkszego przygngbienia zaczatem si¢ zastanawiac, czy sam nie przyczyniatem si¢ do jego
krzewienia. Wciaz jednak liczylem na to, Ze otrzymam od Zycia szans¢ udzialu w tej walce,
cho¢ winitem $wiat, Ze nie potrafi wykorzysta¢ moich mozliwosci.

Zeby mnie zrozumie¢, musicie dowiedzie¢ sig, co wydarzylo sie po Monachium.
Jerzy, bez wzgledu na inne zastugi, przyniost mi pewnego rodzaju prestiz i Piate Pigtro
postanowilo wymysli¢ dla mnie funkcje wedrownego specjalisty, wysylanego z krotkimi
misjami w celu ,,zbadania i wykorzystania mozliwosci wykraczajacych poza kompetencje
miejscowych placowek”. Tyle zakres moich obowiazkdéw, podpisany i odeslany do
przetozonych.

Patrzac w przeszitos¢, zdaje sobie sprawe, ze bezustanne podréze zwiazane z nowa
funkcja - dzisiaj Ameryka Srodkowa, jutro Irlandia Potnocna, pézniej Afryka, Bliski Wschod
1 znéw Afryka - zlagodzily ngkajace mnie watpliwosci 1 ze najprawdopodobniej Szef wiedziat
o tym, gdyz niedawno wdatem siew szalony romans z dziewczyna o imieniu Monica, ktéra
pracowata w sekcji tacznos$ci. Uznatem, ze skok w bok jest mi niezbedny. Zobaczylem ja w
stotowce 1 obsadzitem w roli kochanki. To bylo az tak banalne. Pewnej nocy rozpadalo sig 1
kiedy odjezdzalem samochodem do domu, zauwazylem ja na przystanku autobusowym.
Banalno$¢, ktéra przechodzi ludzkie pojgcie. Pojechalimy do niej, zabratem ja do 16zka, a
p6zniej na kolacje. Probowalismy ustali¢, co si¢ wydarzyto, i doszli§my do wygodnego
wniosku, ze to mito$¢. Przez kilka miesi¢cy uktad ten dobrze nam shuzyl, az wreszcie pewna
tragedia gwaltownie przywrdcita mi rozsadek. Na szczg$cie przebywatem w Londynie,
przygotowujac si¢ do kolejnej misji, kiedy nadeszta wiadomo$¢, ze umiera moja matka. O

ztym smaku Opatrznosci moze §wiadczy¢ fakt, ze gdy odebratem telefon, bytem w t6zku z



Monica. I tak zaczatem uczestniczy¢ w wydarzeniu, ktore okazalo si¢ dlugotrwatle, lecz
zaskakujaco spokojne.

Bylem jednak na nie zupetnie nieprzygotowany. Przyjalem zatozenie, ze podobnie jak
w przeszto$ci udawato mi si¢ pokonywaé kolejne przeszkody, zdotam poradzi¢ sobie ze
$miercig matki. Nie moglem bardziej si¢ myli¢. Smiley powiedziat kiedys, ze niewiele planow
wytrzymuje kontakt z rzeczywisto$cia. Tak samo stato si¢ z planem, ktory sobie ulozytem: ze
przyjmeg $mier¢ matki jako konieczne przerwanie jej cierpien. Nie wzialem pod uwage faktu,
Ze to ja bedg cierpial.

Zostalem osierocony i jednocze$nie odczuwatem pewne podniecenie. Nie moge tego
inaczej nazwac. Ojciec nie zyl od dawna. Cho¢ nie zdawalem sobie z tego sprawy, matka
wypetniata obowiazki obojga rodzicow. W jej $mierci dostrzegalem utrat¢ nie tylko
dziecinstwa, lecz rowniez wigkszej czgsci mego dorostego zycia. Wreszcie stanalem sam
wobec zyciowych szans, cho¢ wiele z nich mialem juz za soba: albo je stracitem, albo
zmarnowalem. Wreszcie mogltem swobodnie kochaé, ale kogo? Niestety nie Monice, cho¢
wmawiatem sobie, ze jest inaczej, i oczekiwatem, ze rzeczywistos¢ dostosuje si¢ do tego. Ani
Monica, ani malzenstwo nie dawaty mi szczgscia, ktorego poszukiwanie stalo si¢ teraz moim
obowiazkiem. I kiedy po catonocnym czuwaniu przy zwlokach spojrzatem na swoje odbicie
w lustrze w wylozonej rozowymi kafelkami tazience domu pogrzebowego, przerazitem sig.
Zobaczylem twarz szpiega naznaczong jego wlasnym ktamstwem.

Czy i wy widzieliscie kiedy$ taka twarz? Swoja? W moim przypadku stata si¢ do tego
stopnia czym$ powszednim, ze przestalem ja zauwaza¢ do chwili, gdy szok §mierci otworzyt
mi oczy. UsSmiechamy sig, lecz nasze opanowanie sprawia, ze u$miech staje si¢ falszywy.
Kiedy jesteSmy rozbawieni lub pijani - a nawet podobno, kiedy si¢ kochamy - dystans nie
znika, zyroskop pozostaje w pozycji pionowej, ostrzegawczy glos przypomina nam o zadaniu.
Stopniowo opanowanie zaczyna rzuca¢ si¢ W oczy 1 staje si¢ zagrozeniem. Dzisiaj - jesli,
powiedzmy, uczestnicz¢ w zlocie absolwentow Sarratt - rozgladam si¢ bacznie i1 stwierdzam,
ze pigtno tajemnicy odcisngto si¢ na kazdym z nas. Widzg jasno lub stabo oswietlone twarze,
ale pod maska dostrzegam oznaki nieustajacej kontroli. Stysze dzwigk pozornie swobodnego
$miechu i nie muszg si¢ ogladaé, zeby wiedzie¢, ze nie ma mowy o swobodzie, ani
$miejacego sig, ani jego wewngtrznych ograniczen. Kiedy bylem mlodszy, sadzilem, ze tacy
staja si¢ tylko pelni zahamowan cztonkowie brytyjskich klas rzadzacych. ,,Urodzili si¢ w
niewoli i od tej pory nie maja wyboru”, wmawialem sobie, stuchajac ich nieprzekonujacych

grzecznos$ci i odwzajemniajac ich zyczliwe usmiechy. Ale jako Brytyjczyk tylko po mieczu



odzegnywalem si¢ od ich nieszczgsnego losu do dnia, kiedy w rozowej tazience domu
pogrzebowego ujrzatem w lustrze, ze ten sam cien padt rowniez na mnie.

Od tego dnia, jak teraz sadzg, dostrzegalem tylko horyzont. Zaczynam tak pdzno,
myslatem. I z tak dalekiej pozycji! Zycie jest albo poszukiwaniem, albo niczym! Do przodu
pchat mnie strach, Ze jest niczym. Tak to teraz widza. I tak tez we fragmentarycznych
wspomnieniach, ktére naleza do tego surrealistycznego okresu mojego Zycia, zobaczycie to
wy. W oczach cztowieka, ktérym sig stalem, kazde spotkanie bylo spotkaniem z samym soba.
Kazde wyznanie nieznajomego byto moim wyznaniem, a najbardziej oskarzycielska spowiedz
Hansena stala si¢ w ostatecznym rozrachunku najbardziej pocieszajaca. Pogrzebatem matke,
pozegnatem si¢ z Monica i Mabel. Nazajutrz wyjechalem do Bejrutu. Ale nawet samemu
wyjazdowi towarzyszyt niepokojacy incydent.

W trakcie przygotowan do nowej misji dzielitem biuro z do$¢ niegltupim czlowiekiem,
ktéry nazywal si¢ Giles Latimer 1 wybit si¢ w tak zwanym departamencie szalonego mutly,
badajac misterna i podobno niezglgbiong sie¢ ugrupowan muzutmanskich fundamentalistow
dziatajacych w Libanie. Mita wszystkim ignorantom idea, ze ciata te tworza jeden wielki
spisek, jest absurdem. Obyz tylko tak bylo! Wtedy istnialby jaki§ sposob, zeby si¢ do nich
dobra¢. Prawda jest taka, ze grupy te podlegaja ciaglym zmianom, przypominajac krople
wody na wilgotnej $cianie. Roéwnie latwo je przyszpili€.

Ale Giles, arabista 1 $wietny gracz w brydza, najbardziej zblizyt si¢ do nieosiagalnego
celu, a moim zadaniem bylo przycupnigcie u jego stop, zeby zebra¢ wiadomosci do czekajace;j
mnie misji. Byl wysokim, niezgrabnym, tg¢gim megzczyzna. Razem studiowaliémy w Sarratt.
Jego chlopigce maniery zyskiwaty na mlodzienczosci dzigki rumiencom na policzkach, cho¢
w rzeczywistosci byly to wykwity popekanych naczynek krwiono$nych. Usitowat nieztomnie
zachowywac¢ si¢ jak dzentelmen, zawsze otwierat drzwi i ustgpowal miejsca kobietom. Na
wiosng dwukrotnie widziatlem go przemoczonego do suchej nitki, poniewaz miat zwyczaj
pozycza¢ parasol kazdemu, kto chciat wyj$¢ na deszcz bez ostony. Bogaty, lecz oszczedny,
byl na wskro$ dobrym czlowiekiem z na wskro$ dobra zona. Organizowal turnieje brydzowe,
pamigtat nazwiska czlonkéw nizszego personelu i ich rodzin. Kiedy zatem zaczglty znikad
jego akta, zdziwienie bylo tym wigksze.

Przypadkowo jako pierwszy zauwazylem to zjawisko. Sledzitem wiasnie odyseje
pewnej Niemki, imieniem Britta, przez terrorystyczne obozy szkoleniowe w goérach Shuf i
poprositem o teczk¢ z przechwyconymi materialami na jej temat. Materialy byly
amerykanskie i1 trzeba bylo uzyska¢ zgode na dostgp do nich. Kiedy przebrnatem przez

wszystkie formalno$ci, okazalo sig, ze nikt nie moze znalez¢ teczki. Oficjalnie zostata



wypozyczona Gilesowi, tak zreszta, jak niemal wszystkie inne dokumenty, poniewaz Giles
byl Gilesem i jego nazwisko widniato na wszystkich listach.

Ale Giles nie miat pojgcia, gdzie jest teczka. Pamigtal, Zze czytal te materiaty i1 pamigtat
niektore ich fragmenty. Wydawato mu sig, Zze przekazal je mnie. Musialy trafi¢ na Piate Pigtro
albo z powrotem do archiwum. Albo jeszcze gdzie indzie;j.

Teczka sklasyfikowano wigc jako zaginiona, zawiadomiono psy goncze z archiwum i
przez kilka dni nic si¢ nie dzialo, dopdki nie wydarzyt si¢ kolejny podobny incydent. Tym
razem polowanie rozpoczgta sekretarka Gilesa, kiedy archiwum upomniato si¢ o trzy tomy akt
na temat pewnej tajemniczej grupy, zwanej Braémi Proroka, kwaterujacej podobno w
Damour.

I znéw Giles nic nie wiedzial: ani nie widziat, ani nie dotykat akt. Psy goncze
pokazaly mu podpis na pokwitowaniu. Kategorycznie zaprzeczyl, jakoby byt to jego podpis.
A kiedy Giles czemu$ zaprzeczal, nikt nie $mial mu si¢ sprzeciwi¢. Jak mowig, byt
czlowiekiem o krysztalowej uczciwosci.

Tymczasem polowanie rozgorzato na dobre i wszgdzie sporzadzano inwentaryzacje.
W archiwum czasy komputeryzacji jeszcze nie nastaty i nadal wszystko mozna bylo tam
znalez¢ lub stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze co$ zginglo. Dzisiaj kto$ pokreciltby tylko glowa i
wezwal informatyka.

Odkryto, ze zagingly trzydziesci dwie teczki, wypozyczone na nazwisko Gilesa.
Dwadziescia jeden spos$rdd nich nalezatlo do standardowej kategorii ,$cisle tajnych”, pigc
mialo wyzsze stopnie utajnienia, a sze$¢ zaliczono do kategorii ,,zatrzymane”, co oznaczalo,
obawiam si¢, ze nie nalezy ich udostgpnia¢ osobom o silnych sympatiach prosemickich.
Mozecie to rozumie¢, jak chcecie. Bylo to paskudne ograniczenie, ktére wielu osobom
wydawalo si¢ zenujace. Ale taki juz jest Bliski Wschod.

Pierwszy sygnat o skali problemu dotarl do mnie za sprawa Szefa. Byl piatek rano.
Szef zawsze lubit obnaza¢ miecz podczas weekendu.

- Z Gilesem wszystko w porzadku, Ned? - zapytal z kumpelska poufatoscia.

- Jak najbardziej - odpartem.

- Jest chrze$cijaninem, prawda? Pobozny z niego gos¢.

- Chyba tak.

- Tak jak my wszyscy w pewnym sensie, ale on jest wojujacym chrzescijaninem.
Prawda, Ned? Jakie jest twoje zdanie?

- Nigdy o tym nie rozmawiali$my.

- A ty jeste$ wojujacy? - Nie.



- Powiedzialby$ na przyklad, ze mogtby sympatyzowaé, powiedzmy, z jaka$ sekta
brytyjsko-izraelicka, czy czym$ w tym rodzaju? Nie zebym mial co$ przeciwko nim. Kazdy
ma prawo do swoich przekonan.

- Giles jest bardzo ortodoksyjny, bardzo religijny, na pewno. Musi by¢ jakims$
$wieckim dygnitarzem w swojej parafii. Pewnie od czasu do czasu wystepuje z wielkopostna
mowa i tyle.

- Tutaj mam to samo - poskarzyt si¢ Szef, stukajac w zamknigta teczkg. - Dokladnie
taki sam jego obraz. Wigc co si¢ dzieje? Moja praca nie zawsze jest tatwa. Nie zawsze
przyjemna.

- Czemu sam go nie zapytasz?

- Ach, wiem, wiem, muszg. Chyba ze ty mnie wyrgczysz. Mogltby$ wyciagnaé go na
obiad - na mdj koszt, oczywiscie. Wybada¢ go. Co ty na to?

- Nie - odpartem.

Jego kumpelska poufalo$¢ ustapita miejsca czemus$ znacznie powazniejszemu.

- Tak myslatem. Czasem martwig si¢ o ciebie, Ned. Uganiasz si¢ za spddniczkami i
jestes troche za bardzo uparty, zeby ci to wyszto na zdrowie. Wszystko przez t¢ holenderska
krew. W kazdym razie trzymaj gebg na ktodke. To rozkaz.

W koncu to Giles wyciagnal mnie na obiad. Prawdopodobnie Szef grat na dwa fronty i
Gilesowi tez opowiedziat jaka$ historyjkg. W kazdym razie o wpodl do pierwszej Giles
poderwat si¢ i powiedziat:

- Do diabta z tym, Ned. Jest piatek. Chodz, postawig ci obiad. Od lat nie bylem na
eleganckim obiedzie.

Poszlismy wigc do Travellers, usiedliémy przy oknie i bardzo szybko oprézniliSmy
butelkg¢ sancerre. Nagle Giles rozgadat si¢ o ostatniej podrézy do centrali FBI w Nowym
Jorku. Zaczal catkiem normalnie, ale po jakim$ czasie jego glos jakby zawist na jednej nucie,
a oczy utkwil w punkcie widocznym tylko dla niego. Najpierw pomyslatem, Ze to alkohol.
Giles nie wygladat na alkoholika i nie pit jak alkoholik. Lecz jego slowa tchngly wielkim
przekonaniem i - w miar¢ uptywu czasu - wizjonerska intensywnoscia.

- Dziwni ludzie z tych Amerykanow, méwig ci, Ned, trzeba na nich uwaza¢. Na
poczatku wydaja si¢ calkiem niewinni. W hotelu na przyktad. Juz zaczynasz co$ podejrzewac.
Za duzo usmiechéw w recepcji. Za bardzo interesuja si¢ twoim bagazem. Obserwuja cig. Jak
w cholernie wielkiej cieplarni. Na dachu basen. Mozna patrze¢ z géry na helikoptery latajace
nad rzeka. ,,Witamy, panie Lambert, Zyczymy panu milego dnia”. W Ameryce zawsze

uzywam tego nazwiska. Umie$cili mnie na czternastym pigtrze. Jestem pedantem. Zawsze



bylem. Prawidta do butow, te rzeczy. Nic na to nie poradzg¢. Ojciec byt taki sam. Buty osobno,
koszule osobno, skarpety osobno. Garnitury powieszone w odpowiednim porzadku. Tutaj w
Anglii nie mamy prawdziwie lekkich tkanin. Tylko tak nam si¢ wydaje. Wybierasz lekki
garnitur, krawiec wmawia ci: ,,To najlzejszy materiat na rynku, 1zejszego nie ma”. Mozna by
pomysle¢, ze przy takiej wymianie handlowej z Amerykanami, mogliby si¢ czego$ nauczyc¢.
Ale nic z tego. Zdrowie.

Wypil, a ja napitem si¢ z nim. Nalatem mu troch¢ wody mineralnej. Pocit sig.

- Nastgpnego dnia wracam do hotelu. Caty dzien spotkania. Probujemy sig¢ polubi¢. Ja
si¢ naprawdg staram, bo to mili ludzie. Tylko inni. Inaczej mys$la. Nosza bron. Oczekuja
rezultatow. Cho¢ to niemozliwe, prawda? Wszyscy o tym wiemy. Im wigcej zabije si¢
fanatykow, tym wigcej si¢ pojawi. Ja to wiem, ale oni nie. M6j ojciec tez byt arabista, wiesz o
tym?

Powiedziatem, ze nie.

- Opowiedz mi o nim - chciatem zaja¢ go czym innym. Czutem, ze bedzie duzo lepiej,
jesli przestanie moéwi¢ o hotelu.

- Wigc wracam do hotelu, a oni daja mi klucz. ,,Zaraz, zaraz”, méwig. ,,DaliScie mi
dwudzieste pierwsze pigtro, a nie czternaste. Pomytka”. Usmiecham si¢ oczywiscie. Kazdy
moze popetni¢ blad. Tym razem mam do czynienia z kobieta. Wyglada na twarda. ,,Nie ma
mowy o pomyice, panie Lambert. Panski pokdj jest na dwudziestym pierwszym pigtrze.
Numer 2109”. ,,Alez skad - odpowiadam -1409. Proszg spojrze¢”. Mialem gdzie$ t¢ karte
hotelowa, ktora si¢ dostaje. Przeszukatem na jej oczach kieszenie, ale nie znalaztem je;.
,,Prosz¢ mi uwierzy¢. Mam doskonala pamigé. Moj pokoj mial numer 1409”. A ona wyciaga
liste gosci 1 pokazuje mi. Lambert, 2109. Jad¢ winda, otwieram drzwi i zastaj¢ wszystko na
swoim miejscu. Buty osobno. Koszule osobno. Skarpety osobno. Garnitury w tym samym
porzadku. Wszystko tak, jak w pokoju na czternastym pigtrze. Wiesz, co zrobili?

Zn6w przyznatem, ze nie.

- Zdjecia. Polaroidem.

- Po co mieliby to robic¢?

- Chcieli mnie podshuchiwaé. W pokoju 2109 byla pluskwa, a 1409 byt czysty. Nie
odpowiadato im, wigc mnie przeniesli. Mysleli, Ze jestem arabskim szpiegiem.

- Czemu mieliby tak mysle¢?

- Ze wzgledu na ojca. Byt czlowiekiem Lawrence’a. Wiedzieli o tym. Podjeli decyzje.

Tak robia. Fotografuja ci pokdj.



Ledwie pamigtam resztg¢ obiadu. Nie wiem, co jedliSmy i co jeszcze zamowilismy do
picia, zupeknie nic. Przypominam sobie, ze Giles wychwalal Mabel jako idealna Zong agenta,
ale moze byt to glos mego sumienia. Pamigtam tylko, jak pdzniej staliSmy obok siebie w
gabinecie Gilesa w Centrali. Szef stal przed stalowa szafa Gilesa z usunigtymi drzwiami, a
trzydziesci dwie teczki lezaly wcisnigte beztadnie w szufladach: wszysciutkie akta, z ktorymi
Giles nie mogl sobie poradzi¢, cierpiac na - jak to nazwat Smiley - ,glgbokie zatamanie
nerwowe”.

A przyczyna, o ktorej dowiedziatem si¢ p6zniej? Giles rowniez znalazt swoja Monicg.
Podobno rozstroita go namigtno$¢ do dwudziestojednoletniej dziewczyny z sasiedztwa.
Mito$¢, a takze poczucie winy i rozpacz sprawity, ze nie mogt dalej normalnie funkcjonowac.
Nadal machinalnie wykonywal codzienne rutynowe czynnosci, byt w koncu zoierzem, ale
jego umyst odmowit postuszefistwa. Znalazt sobie nowe zadania, cho¢ nie przyznawat si¢ do
tego.

Co go jeszcze rozstroito? Odpowiedz zostawiam wam 1 naszym stuzbowym
psychiatrom, ktorych pozycja z dnia na dzien ro$nie. Moze mialo to zwiazek z przepascia
miedzy marzeniami a rzeczywisto$cia. Moze mialo to zwiazek z przepascia migdzy
mlodzienczymi tgsknotami Gilesa i tym, co osiagnat u progu staro$ci. Prawda byta taka, ze
Giles przestraszyt mnie. Czutem, ze wyprzedzit mnie na drodze, ktdraja tez kroczylem. Z tym
uczuciem pojechatem na lotnisko; nie opuszczalo mnie w samolocie, kiedy myslatlem o
matce. | Zeby je zagluszy¢, wypitem kilka szklaneczek whisky podczas lotu.

Ale czulem to samo, rozpakowujac swdj mizerny bagaz w pokoju 607 w hotelu
Commodore w Bejrucie, a kilka centymetréw od mojej glowy rozdzwonil si¢ telefon.
Podniostem stuchawkg z dziwnym przeswiadczeniem, ze zaraz ustyszg od Ahmeda z recepcji
wiadomos$¢ o przenosinach na dwudzieste pierwsze pigtro. Mylitem sig. Surrealistyczny
epizod numer dwa wiasnie dal zna¢ o sobie.

Rozpoczeta si¢ strzelanina, bron pdtautomatyczna w ruchu. Najprawdopodobniej
grupa dzieciakow ostrzeliwata okolicg z japonskiego pikapa karabinkami AK 47. To byl jeden
z tych okresow w Bejrucie, kiedy mozna bylo nastawia¢ zegarki wedluig pierwszych
wieczornych wystrzatow. W strzelaniu tkwi pewna logika, cho¢ malo przewidywalna: bron
albo jest wymierzona w ciebie, albo nie. Najbardziej batem si¢ bomb podkladanych w
samochodach. Kiedy idziesz chodnikiem lub utknates w korku, nigdy nie wiadomo, czy
zaparkowany obok samochdd nie wyleci nagle w powietrze razem z cala ulica, rozdzierajac
ci¢ na strzgpy, ktdrych nie da si¢ zebra¢ do torebki, nie méwiac juz o trumnie. Po eksplozji w

oczy rzucaja si¢ buty. Ludzie wylatuja z nich, a one pozostaja na swoim miejscu. Wigc nawet



po zebraniu i wywiezieniu ludzkich szczatkéw, wsrdéd kawatkéw potluczonego szkta,
zniszczonych protez dentystycznych i strzgpoOw ubran mozna znalez¢ pary butdow w zno$nym
stanie. Natomiast ogien z broni maszynowej, ktory teraz styszatem, czy sporadyczny wybuch
rgcznego granatu, nie przeszkadzat mi tak bardzo jak innym.

Podniostem stuchawkeg i kiedy ustyszalem kobiecy glos, zdrgtwialem, nie tylko ze
wzgledu na moja pogmatwana sytuacje uczuciowa, lecz takze dlatego, ze moim zadaniem
byto odszukanie pewnej Niemki - tej samej, ktora w gorach Shuf pobierata lekcje terroryzmu.

Ale to nie byta Britta ani Monica, ani Mabel. Mowila z amerykanskim akcentem i byta
wyraznie przestraszona. Pamigtajcie, Ze miatlem na imig

Peter. Peter Carter z waznej brytyjskiej gazety, cho¢ jej miejscowy korespondent
nigdy o mnie nie styszal. Przypominatem sobie o tym, kiedy jej stuchatem.

- Peter, na lito$¢ boska, potrzebuje ci¢ - wyrzucila z siebie na jednym wydechu. -
Peter, do cholery jasnej, gdzie$ ty si¢ podziewat?

Rozlegta sig seria z cigzkiej broni maszynowej, zagluszona hukiem granatu z napedem
rakietowym. Glos w stuchawce odezwat si¢ znowu, jeszcze bardziej zaniepokojony.

- Chryste, Peter, czemu do mnie nie dzwonisz? Przyznajg, powiedziatam trochg
niepotrzebnych rzeczy. Wszystko popsulam. Przepraszam. Boze, przeciez nie jesteSmy
dzie¢mi? Wiesz, jak tego nie cierpig.

Orgia strzalow. Czasem dzieciaki strzelaty w niebo, Zeby zrobi¢ wrazenie.

Podniosta gwattownie glos.

- Powiedz co$, Peter! Powiedz co§ zabawnego, prosz¢! Gdzie$ na swiecie musi dziaé
si¢ co$ zabawnego! Peter, odezwiesz si¢ wreszcie? Chyba nie jeste$§ martwy? Nie lezysz na
podiodze z dziura w glowie? Wystarczy, ze przytakniesz. Nie chcg umiera¢ sama, Peter.
Jestem towarzyska. Kocham towarzysko, umieram towarzysko. Peter, odpowiedz mi. Proszg.

- Do ktoérego pokoju pani dzwoni? - zapytatem.

Smiertelna cisza. Prawdziwie $miertelna cisza, ktora zbiera si¢ migdzy seriami
strzalow.

- Kim pan jest? - zazadala wyjasnienia.

- Mam na imi¢ Peter, ale chyba nie o mnie pani chodzi. Do ktérego pokoju pani
dzwoni?

- Do tego.

- Numer?

- Pokdj 607.



- Obawiam sig, ze musial si¢ wymeldowac. Przylecialem do Bejrutu dzi§ po potudniu.
Dali mi ten pokdj.

Eksplodowat granat, po nim nastgpny. Gdzie$ na ulicy, jakie$ trzy przecznice dale;j,
kto$ krzyknal rozdzierajaco. Krzyk urwat sig.

- Chyba nie zyje? - szepngta. Nie odpowiedziatem.

- To mogta by¢ kobieta - powiedziala.

- Mogta - zgodzitem sig.

- Kim pan jest? Brytyjczykiem?

- Tak. - Tak samo jak Peter, pomy$lalem, nie wiem dlaczego.

- Co pan robi?

- Dla pienigdzy?

- Niech pan co$ mowi. Niech pan mowi.

- Jestem dziennikarzem - powiedziatem.

- TakjakPeter?

- Nie wiem, jakim on jest dziennikarzem.

- Twardym. Wojenna szkola. A pan jest twardy?

- Niektorych rzeczy sig bojg, innych nie.

- Myszy?

- Myszy bojg si¢ potwornie. - Dobry pan jest?

- To chyba zalezy od wiadomosci. Nie pisuj¢ teraz duzo. Bardziej zajmujg si¢
redakcja.

- Zonaty?

- Zamgzna? - Tak.

- Z Peterem?

- Nie, nie z Peterem.

- Jak dtugo zna go pani?

- Megza?

- Nie, Petera - odpartem. Nie zastanawialem si¢, dlaczego bardziej interesowal mnie
jej cudzotozny zwiazek niz malzenstwo.

- Tutaj wszystko liczy si¢ inaczej - odpartfa. - Rok, dwa lata: tutaj nie ma takich pojg¢.
Nie w Bejrucie. A pan jest zonaty, prawda? Nie chcial mi pan powiedzie¢ o tym pierwszy.

- Jestem.

- Niech mi pan o niej opowie.

- O zonie?



- Jasne. Kocha ja pan? Jest wysoka? Wspaniata cera? Typowa Brytyjka, nie okazuje
uczuc?

Opowiedzialem jej par¢ niewinnych historyjek o Mabel, trochg¢ pozmyslatem,
nienawidzac siebie za to.

- Kto u licha wierzy w seks z ta sama osoba po pigtnastu latach? - powiedziata.

Rozesmiatem sig, ale nie odpowiedziatem.

- Jest pan jej wierny?

- Niestrudzenie - odpartem po chwili wahania.

- Dobra, teraz praca. Wr6¢my do pracy. Co pan tu robi? Cos$ specjalnego? Proszg mi
opowiedzie¢.

Szpieg, ktory tkwi we mnie, wymigal si¢ od odpowiedzi.

- Teraz niech pani mi powie, czym si¢ zajmuje. Tez jest pani dziennikarka?

Niebo rozdart pocisk smugowy. Po nim znoéw rozlegla si¢ strzelanina. W jej glosie
wyczulem znuzenie, tak jakby strach ja megczyt.

- Pracujg jako kopistka.

- Gdzie?

- W jednej parszywej agencji informacyjnej, gdziezby indziej? Pigédziesiat centow za
linijkg, chyba Ze pojawia sig jaki$ dran i zgarnia dwa tysiace w jeden wieczor. Nic nowego.

- Jak pani na imig? - zapytatem.

- Nie wiem. Moze Annie. Prosz¢ méwi¢ mi Annie. Jest pan naprawdg bardzo mity,
wie pan o tym? Co trzeba zrobi¢, kiedy doberman chwyci za nogg?

- Zaszczekac?

- Zasymulowa¢ orgazm. Bojg si¢. Moze nie wyrazitam si¢ dostatecznie jasno. Musz¢
si¢ napic.

- Gdzie pani jest? - Tutaj.

- Czyli gdzie?

- W hotelu, na lito$¢ boska. Commodore. Stoj¢ w holu, od Ahmeda czu¢ czosnkiem i
obserwuje mnie Grek.

- Jaki Grek?

- Stavros. Handluje twardymi narkotykami i przysiega wszystkim, ze sa migkkie.
Niezla szuja.

Wstuchatem si¢ 1 po raz pierwszy wychwycitem szmer rozméw w tle. Strzelanina
umilkta.

- Peter? - Tak.



- Niech pan wylaczy to $wiatlo.

Musiala wiedzie¢, ze w pokoju pali si¢ tylko jedno $wiatlo, rozklekotana lampka
nocna z krzywym pergaminowym abazurem. Stata na szafce migedzy dwoma I6zkami.
Wylaczytem ja. Pojawily si¢ gwiazdy.

- Niech pan uchyli drzwi. Kilka centymetrow. Ma pan flaszkg?

- Butelkg whisky - odparlem. - A wodkg?

- Nie.

- Lod?

- Nie.

- Przyniosg. Peter? - Tak?

- Dobry z pana czlowiek. Kto$ juz to panu mowit?

- Ostatnio nikt.

- Zaraz bedg - powiedziala 1 odlozyla stuchawkg.

Ale nie przyszta.

Mozecie sobie to wytlumaczy¢, jak chcecie. Ja tez probowalem sobie to wytlumaczyc¢,
na wszystkie sposoby, kiedy siedzialem na 16zku, nastuchujac

- Tak jak Peter?

- Nie wiem, jakim on jest dziennikarzem.

- Twardym. Wojenna szkola. A pan jest twardy?

- Niektorych rzeczy sig bojg, innych nie.

- Myszy?

- Myszy bojg si¢ potwornie. - Dobry pan jest?

- To chyba zalezy od wiadomosci. Nie pisuj¢ teraz duzo. Bardziej zajmujg si¢
redakcja.

- Zonaty?

- Zamezna? - Tak. - Z Peterem?

- Nie, nie z Peterem.

- Jak dtugo zna go pani?

- Megza?

- Nie, Petera - odpartem. Nie zastanawialem si¢, dlaczego bardziej interesowal mnie
jej cudzotozny zwiazek niz malzenstwo.

- Tutaj wszystko liczy si¢ inaczej - odpartfa. - Rok, dwa lata: tutaj nie ma takich pojg¢.
Nie w Bejrucie. A pan jest zonaty, prawda? Nie chcial mi pan powiedzie¢ o tym pierwszy.

- Jestem.



- Niech mi pan o niej opowie.

- O Zonie?

- Jasne. Kocha ja pan? Jest wysoka? Wspaniata cera? Typowa Brytyjka, nie okazuje
uczuc?

Opowiedzialem jej par¢ niewinnych historyjek o Mabel, trochg¢ pozmyslatem,
nienawidzac siebie za to.

- Kto u licha wierzy w seks z ta sama osoba po pigtnastu latach? - powiedziata.

Rozesmiatem sig, ale nie odpowiedziatem.

- Jest pan jej wierny?

- Niestrudzenie - odpartem po chwili wahania.

- Dobra, teraz praca. Wr6¢my do pracy. Co pan tu robi? Cos$ specjalnego? Prosze mi
opowiedzie¢.

Szpieg, ktory tkwi we mnie, wymigal si¢ od odpowiedzi.

- Teraz niech pani mi powie, czym si¢ zajmuje. Tez jest pani dziennikarka?

Niebo rozdart pocisk smugowy. Po nim znoéw rozlegla si¢ strzelanina. W jej glosie
wyczulem znuzenie, tak jakby strach ja megczyl.

- Pracujg jako kopistka.

- Gdzie?

- W jednej parszywej agencji informacyjnej, gdziezby indziej? Pigédziesiat centow za
linijkg, chyba Ze pojawia sig jaki$ dran i zgarnia dwa tysiace w jeden wieczor. Nic nowego.

- Jak pani na imig? - zapytatem.

- Nie wiem. Moze Annie. Prosz¢ méwi¢ mi Annie. Jest pan naprawdg bardzo mity,
wie pan o tym? Co trzeba zrobi¢, kiedy doberman chwyci za nogg?

- Zaszczekac?

- Zasymulowa¢ orgazm. Bojg si¢. Moze nie wyrazitam si¢ dostatecznie jasno. Musz¢
si¢ napic.

- Gdzie pani jest?

- Tutaj.

- Czyli gdzie?

- W hotelu, na lito$¢ boska. Commodore. Stoj¢ w holu, od Ahmeda czu¢ czosnkiem i
obserwuje mnie Grek.

- Jaki Grek?



- Stavros. Handluje twardymi narkotykami i przysiega wszystkim, ze sa migkkie.
Niezla szuja.

Wstuchatem si¢ 1 po raz pierwszy wychwycitem szmer rozméw w tle. Strzelanina
umilkta. - Peter? - Tak.

- Niech pan wylaczy to $wiatlo.

Musiala wiedzie¢, ze w pokoju pali si¢ tylko jedno $wiatlo, rozklekotana lampka
nocna z krzywym pergaminowym abazurem. Stala na szafce migdzy dwoma 16zkami.
Wylaczytem ja. Pojawily si¢ gwiazdy.

- Niech pan uchyli drzwi. Kilka centymetrow. Ma pan flaszkg?

- Butelkg whisky - odparlem. - A wodkg?

- Nie.

- Lod?

- Nie.

- Przyniosg. Peter? - Tak?

- Dobry z pana czlowiek. Kto$ juz to panu mowit?

- Ostatnio nikt.

- Zaraz bedg - powiedziala i odlozyta shuchawke.

Ale nie przyszta.

Mozecie sobie to wytlumaczy¢, jak chcecie. Ja tez probowalem sobie to wytlumaczyc¢,
na wszystkie sposoby, kiedy siedzialem na 16zku, nastuchujac jej krokow, wpatrujac sig¢ po
ciemku w drzwi i czujac, ze zycie przecieka mi migdzy palcami.

Po godzinie zszedlem na do6t. Usiadlem w barze i wshuchiwatem si¢ w kazdy kobiecy
glos. Zaden nie pasowat. Rozgladatem sig za kobieta, ktora mogta sie nazwaé¢ Annie i umowié
z facetem poznanym przez telefon. Zaptacitem Ahmedowi, Zeby powiedziat mi, kto korzystat
z telefonu w holu o dziewiatej] wieczorem, ale z jakiego§ powodu jego pamigé nie
obejmowata rozhisteryzowanej Amerykanki.

Probowalem nawet ustali¢ tozsamo$¢ mojego poprzednika z pokoju hotelowego i czy
mial na imig Peter, ale Ahmed zrobit si¢ dziwnie tajemniczy i powiedzial, ze wrdcit wlasnie z
Trypolisu od starej matki, a hotel nie przechowuje list gosci.

Czy prawdziwy Peter wrocil w ostatniej chwili 1 zabrat jaze soba? Moze zrobil to Grek
Stavros? Moze byla kurwa? Moze ja nig bylem? A Ahmed byt jej alfonsem? Moze rozmowa
telefoniczna byla podstepna sztuczka, dzigki ktoérej zwabiata nowych gosci podczas ich

pierwszej samotnej nocy?



Wole jednak mysle¢, ze byla po prostu przerazona kobieta, ktora tgsknila za swym
chiopakiem 1 pragneta przytuli¢ si¢ do kogo$, kiedy nocna strzelanina doprowadzata ja do
szalenstwa.

Dzigki ukrywajacej ja tajemnicy dowiedzialem si¢ czego$ o sobie, cho¢ byla to
niepokojaca prawda. Dowiedziatlem sig, jak grozna jest moja samotnos$¢, jak bardzo chcg
dawac 1 otrzymywa¢ mitos$¢ i jak stabo troszczg si¢ o tak zwane osobiste bezpieczenstwo w
poréwnaniu z rosnacem glodem kontaktu. Pomy$lalem o Monice 1 moich pustych
deklaracjach mito$ci: nie zdotaty poruszy¢ bogdow, ktorym byly przeznaczone. Pomyslatem o
Gilesie Latimerze i1 jego beznadziejnej namigtnosci. Kobieta, ktora kazala nazywac siebie
Annie, zdawata si¢ naleze¢ do tego samego grona udrgczonych postancéw, ktorzy przemowili
glosem z mego wngtrza.

Po tajemniczej dziewczynie przyszedt tajemniczy chlopak. Wydarzylo si¢ to nazajutrz
wieczorem.

Skonany usadowitem si¢ w hotelowym holu i samotnie popijatem whisky. Caty dzien
jezdzitem po obozach woko6t Sydonu i reka wciaz mi drzata po prostu od kolejnego dnia
spedzonego w poludniowym Libanie. Nastata magiczna godzina zmierzchu, kiedy ludzkie
krolestwo zwierzat w Bejrucie zgodnie odkiada na bok wasnie i zbiera si¢ przy wspdlnym
wodopoju. Widziatem to samo w dzungli. Moze wy tez. Jak na komendg stonie, guzce,
gazele, Iwy 1 zyrafy opuszczaja schronienie w cieniu drzew 1 zwykle w ciszy ustawiajq si¢ na
blotnistych brzegach. O tej samej godzinie mozna obserwowaé hol hotelu Commodore, do
ktérego wracaja po calodziennych zajgciach dziennikarze. Automatyczne szklane drzwi
otwieraja si¢ zawsze

troche za wolno, wzdychajac i chrzakajac z wysitku, a z ciemnos$ci wczesnej
bejruckiej nocy wylania si¢ réznorodne towarzystwo: zespot szwedzkiej telewizji z blondyna
o szarej cerze i w markowych dzinsach na czele, fotograf i korespondent amerykanskiego
tygodnika; spece od podstuchu zawsze w parach; starszy i szalenie tajemniczy Niemiec z
NRD ze swa japonska kochanka. Wszyscy wchodza tak samo - nieSmiato i spokojnie - tak
samo przystaja i tak samo zrzucaja z siebie catodzienne brzemig.

Dzien pracy nie dobiegt konca. Prawdziwy dziennikarz ma filmy do wystania, historie
do spisania, przestania teleksem lub opowiedzenia przez telefon. Kto§ zaginal i trzeba zazadaé
wyjasnien. Kogos$ innego trafita kula i nie wiadomo, czy powiadomiono juz zong. W kazdym
razie z chwila, gdy szklane drzwi zamykaty si¢ za nimi, wyrywali kolejny dzien z rak wroga.

Pora, zeby uszczelni¢ nor¢ na noc.



Obserwowalem ich i czekalem na cztowieka, ktory znat kogos, kto znat kogo$ innego,
kto mogtby zna¢ poszukiwana przeze mnie kobiete. Przez caly dzien nic nie zdziatatem,
zaliczytem tylko kolejna wycieczke wsrdd nieszezgsnikow tego Swiata.

W holu zbieraly si¢ tez inne gatunki, mniej efektowne, lecz czgsto bardziej
interesujace dla obserwatora: polityczni agitatorzy, handlarze bronia, handlarze narkotykow i
drobni dyplomaci w ciemnych garniturach, frymarczacy wplywami i informacjami.
Przebierali w palcach paciorki, a ich niespokojne oczy czujnie obserwowaty twarze. I agenci -
agenci wszystkich - pracujacy otwarcie, poniewaz w Bejrucie kazdy uprawial ten zawod. Nie
byto tam mgzczyzny ani kobiety, ktorzy nie mieliby wlasnego Zrédta informacji, choéby byt
nim Ahmed z recepcji, ktory za kilka dolaréw i u$Smiech zdradzilby chgtnie tajemnice
wszech$wiata.

Lecz posta¢, ktora przykuta moj wzrok, wydawata si¢ egzotyczna nawet na tle
menazerii z Commodore. Nie zauwazylem, jak wchodzit. Musiat dosta¢ si¢ do $rodka z jakas
grupa. Ujrzalem go w holu na tle ciemnych szklanych drzwi, ubranego w pasiasta pitkarska
bluzg. Na glowie miat zawiazang czysta biala pielggniarska chuste. Gdyby nie byt drobnej
budowy i nie miat ptaskiej klatki piersiowej, nie bytbym pewien na pierwszy rzut oka, czy jest
kobieta udajaca mezczyzne, czy mezczyzna udajacym kobietg.

Ochroniarz tez go zauwazyt. I Ahmed z recepcji za pot¢znym kontuarem. Za nim staty
oparte o $ciang¢ dwa kalasznikowy, tuz pod przegrédkami, w ktorych wisiaty klucze.
Zauwazyltem, ze Ahmed cofa si¢ o pot kroku, zeby ewentualnie siggna¢ po bron. Maly r¢czny
granat o tej porze potozylby kres potowie nielegalnych interesow w miescie.

Ale chlopak szedt dalej przed siebie, nieSwiadomy lub obojgtny wobec ciekawosci.
Byt wysoki, mlody, sprawny, cho¢ poruszal si¢ sztywno. Zachowywal si¢ jak osoba
pozbawiona woli, popychana naprzod glosem swego pana. Teraz moglem mu si¢ lepiej
przyjrze¢. Nosit ciemne okulary, miat czarny kilkudniowy zarost i wasy. Dlatego jego twarz
wydawala si¢ tak czarna. Na glowie biata pielggniarska przepaska. Lecz to jego mechaniczna
sztywno$¢ przyprawiala mnie o dreszcze i sklaniala do zastanowienia, z jakiego rodzaju
fanatykiem mamy do czynienia.

Stanat na $rodku holu. Kilka 0séb ustapito mu z drogi. Niektorzy spogladali na niego i
szybko odwracali wzrok, inni odsuwali si¢ od niego, jak by go znali, ale nie lubili. Nagle
odniostem wrazenie, ze wznosi si¢ pod jasnym $wiattem z gory. Z oslonigta glowa pochylona
do przodu i ledwo poruszajacymi si¢ ramionami wstgpowal na swoj wlasny szafot, postuszny
rozkazom z gory. Zauwazylem teraz, ze jest Amerykaninem. Powiedzialy mi to jego przygigte

kolana, luzne nadgarstki i nieco dziewczgce biodra. Amerykanin w kazdym calu. Ciemne



szkta nie dawaly widocznie wystarczajacej ochrony, gdyz z jednej rgki zwisat daszek
przeciwstoneczny, taki jaki rzekomo nosza karciarze i1 dziennikarze, przynajmniej w filmach z
lat czterdziestych. Miat co najmniej metr osiemdziesiat wzrostu. Nosit sportowe buty na
migkkiej podeszwie o nieskazitelnej bieli, tak jak przepaska na glowie.

Arabski fanatyk? Zastanawialem sig.

Szalony syjonista? Bylo ich niemalo.

Nawalony?

Hipisowski turysta na wojennym szlaku, szukajacy mocnych wrazen w miescie
potepionych?

Odwrocit sig 1 zaczal rozmawia¢ z recepcjonista, lecz katem oka zerkat na hol,
wypatrujac osoby, ktorej szukat. Wtedy wlasnie zauwazytem czerwone krosty na policzkach i
czole, jak od pokrzywki lub ospy wietrznej, lecz bardziej wyrazne. Doszedlem do wniosku, ze
w jakim$ $mierdzacym hotelu pokasaty go pluskwy. A moze wystawit glowg przez przednia
szybg rozklekotanego samochodu. Zaczatl i§¢ w moim kierunku. Znéw sztywno, bezwolnie.
Zdecydowanie, jak kto§ przyzwyczajony do tego, ze si¢ go obserwuje. Gniewnie, z
dyndajacym w re¢ku daszkiem. Patrzyl na mnie groznie zza ciemnych okularow, a ja
popijalem drinka. Jaka$ kobieta wzigla go pod r¢kg. Byla ubrana w spddnicg i mogla by¢
pielggniarka, ktora oddata mu przepaskg. Stangli przede mna. Wtasnie przede mna.

- To jest Soi, prosz¢ pana - powiedziata. Rownie dobrze mogt si¢ nazywa¢ Mort albo
Syd, albo jeszcze inaczej. - Chece wiedzie¢, czy jest pan dziennikarzem.

Przyznatem, Ze jestem.

- Z Londynu, z wizyta? Jest pan redaktorem? Ma pan wptywy? Odpowiedziatem z
krzywym u$mieszkiem, ze watpi¢. Zajmuj¢ stanowisko kierownicze, ale jestem tu z krotka
wizyta.

- I wkrotce wraca pan do Londynu?

W Bejrucie lepiej nie zdradza¢ planowanych ruchow.

- Niedhugo - przyznalem, cho¢ zamierzatem wyjecha¢ nazajutrz.

- Czy Soi moze z panem przez chwilg¢ porozmawiaé, tylko porozmawia¢? Soi chce
porozmawia¢ z kim$, kto ma wptywy w powaznych zachodnich gazetach. Uwaza, Ze tutejsi
dziennikarze, ktorzy wszystko juz widzieli, sa calkiem zobojgtniali. Soi potrzebuje kogo$ z
Zewnatrz.

Przesunatem si¢. Usiadla obok mnie, natomiast Soi - tajemniczy, milczacy, bardzo

czysty, w diugich rekawach i z przepaska - powoli osunat si¢ na krzesto. Kiedy wreszcie



usiadl, opart nadgarstki o kolana, trzymajac daszek w obu dloniach. Nastgpnie wydat z siebie
dhugie westchnienie i zaczal do mnie mamrotac.

- Chodzi o cos$, co napisatem, proszg pana. Chcialbym, zeby wydrukowat pan to w
swojej gazecie.

Mowil cichym glosem osoby wyksztatlconej i dobrze wychowanej. Ale byt to glos
apatyczny 1 oszczedny jak ruchy chlopaka, jak gdyby odczuwal bol przy wypowiadaniu
kazdego slowa. Za szklami bardzo ciemnych okularow zauwazytem, ze lewe oko jest
mniejsze od prawego. Wezsze. Nie spuchnigte po ciosie, po prostu mniejsze od drugiego,
jakby pochodzito z innej twarzy. A krosty nie byly ukaszeniami, ani wysypka, ani nakluciami.
Byly to kratery jak wyrwy po kulach na bejruckim murze, $lady po amfetaminie i upale.
Skora wokot dziobéw byta podniesiona, lecz nie zamykata sig.

Nie pytany zaczat snu¢ swa histori¢. Byl wolontariuszem niosacym pomoc, studentem
trzeciego roku medycyny z Omaha. Wierzyt w pokdj. Byl w restauracji, w ktorej wybuchta
bomba, prawie zmiotlo jaz powierzchni ziemi. Powinienem tam p6j$¢ 1 zobaczy¢. Restauracja
o nazwie Akh-bar’s. Chodzilo do niej duzo Amerykanéw, bombg podtozono w samochodzie,
a takie sa najgorsze. Nie ma gorszej niespodzianki od bomby podtozonej w samochodzie.

Powiedzialem, ze wiem.

Oprécz niego zgingli prawie wszyscy klienci, ludzi najblizej $ciany po prostu
rozerwalo na strzgpy, ciagnal dalej, nie zdajac sobie sprawy, zZe opisuje modj najgorszy
koszmar. A teraz splodzit tg rzecz. Czul, ze musi si¢ wypowiedzie¢. Lagodny glos na rzecz
pokoju. Chciatby to wydrukowa¢ w mojej gazecie, moze na co$ si¢ przyda. Myslal o
weekendowym lub poniedzialkowym wydaniu. Honorarium pragnie przekaza¢ na cele
charytatywne. Przypuszczat, ze zarobi jakie§ dwiescie dolarow, moze wigcej. W bejruckich
szpitalach nawet taka suma dawata ludziom trochg nadziei.

- Potrzebujemy przerwy - wyjasnial martwym glosem, podczas gdy dziewczyna
wylowila z jego kieszeni maszynopis. - Zeby si¢ opamietaé. Przerwy miedzy wojnami, zeby
znalez¢ kompromis.

Tylko w hotelu Commodore w Bejrucie moglto wydawaé si¢ naturalne, ze jaki$
pacyfista w szoku pourazowym wyniszcza beznadziejna sprawe fatszywemu dziennikarzowi.
W kazdym razie obiecalem, ze zrobig, co w mojej mocy. Kiedy rozmowitem sig¢ z
cztowiekiem, na ktorego czekalem - ktdry oczywiscie nic nie wiedzial, nic nie styszal, ale
zasugerowat spotkanie z putkownikiem Asme w Tyrze - zaszylem si¢ w swoim pokoju i z

kieliszkiem przy fokciu zaczatem czyta¢ przekazany mi tekst. Gdyby okazalo sig, ze ma



realng szansg¢ na publikacj¢, bytem gotow po powrocie do Londynu wykrgci¢ ramig jednego z
naszych niezliczonych sympatykow z Fleet Street i dopilnowac, Zeby tak sig stato.

Tekst byl tragiczny i nie nadawat si¢ do druku: chaotyczny, emocjonalny apel do
zydow, chrzescijan i muzutmandw, aby pamigtali o swych matkach i dzieciach i zyli razem w
mito$ci. Nawotywat do kompromisu i podawat niesciste przyktady z historii. Proponowat
nowa religig, ,.ktora dalaby nam Joanna d’Arc, ale Anglicy jej nie pozwolili. Spalili ja na
stosie, nie zwazajac na jej krzyki i wolg prostych ludzi”. Ten wielki nowy ruch, twierdzit,
,potaczy rasy semickie w duchowym braterstwie milosci i tolerancji”. Pdzniej calkowicie si¢
pogubil, uciekajac si¢ do wielkich liter, podkreslen i1 rzedow wykrzyknikdw. Zanim
dobrnatem do konca, tekst przestal by¢ tym, czym mial by¢ w zamierzeniu, i czytalem o
,calej rodzinie, z dziadkami i wnuczkami, ktora siedziala przy $cianie najblizej epicentrum”. I
o tym, jak wszystkich rozerwalo na kawalki, nie raz, ale wielokrotnie - za kazdym razem, gdy
Soi zagladat do swej udrgczonej pamigcei.

Nagle zaczatem pisa¢ za niego. Do niej. Do Annie. Najpierw w myslach, p6zniej na
marginesach jego tekstu, wreszcie na czystym papierze podaniowym z mojej teczki, a kiedy
zostat zapisany, na nastgpnym. Pocitem sig, pot sptywat po mnie jak deszcz; taka to byta noc,
cicha do tej pory. Z gor sptywat wilgotny, gryzacy zar, a posgpny szary smog jak armatni dym
ktadt si¢ na morzu. Pisalem i zastanawialem sig, czy ona znéw zadzwoni. Pisatem jak chlopak
do dziewczyny, ktérej nie znatem. Wypisywalem - o czym przekonatem si¢ ku mej
konsternacji dopiero rano, po przebudzeniu - pretensjonalne bzdury. Wyznawalem
nonkonformistyczne uczucia, dawalem upust wielkim sentymentom, uzalalem si¢ nad
odwieczna potega zta, nad niekonczacym si¢ poszukiwaniem powodow usprawiedliwiajacych
czynienie zla.

Potrzebujemy przerwy, powiedzial chlopak. Zeby sie opamigtaé, przerwy miedzy
wojnami. Zgodzilem si¢ z nim w tej kwestii. Zgodzitem si¢ tez w tej kwestii z Annie.
Powiedzialem im, ze jedynymi przerwami w historii ludzkich konfliktow byly przerwy nie na
opamigtanie si¢, lecz na okrucienstwa, zeby S$wiat znéw moégt si¢ podzieli¢, zeby
ciemigzyciele odnalezli swe ofiary, zeby chciwo$¢ 1 deprawacja odrodzily sig. Pisatem jak
mlodzieniec z krwawiacym sercem i gdy rano ujrzalem zapisane przeze mnie stronice
rozsypane na podtodze wokot pustej butelki whisky, nie moglem uwierzy¢, ze bylo to dzieto
kogos, kogo znatem.

Zrobilem wigc jedyna rzecz, ktéra przyszta mi do glowy. Zebratem kartki do miednicy

1 spalilem je, popidt pomieszalem i spuscitem z woda do zakrwawionych bejruckich kanatow.



I kiedy to zrobilem, pobiegtem nad morze, narzucajac sobie morderczy wysilek i uciekajac
jak najszybciej przed tym, co mnie gonifo.

Bieglem w strong Hansena, jak najdalej od samego siebie, ale po drodze mialem
jeszcze jeden przystanek.

Okazato sig, ze moja niemiecka dziewczyna, Britta, przebywa w Izraelu, w $rodku
pustyni Negew, w kompleksie solidnych ciemnych barakoéw niedaleko wioski Rewiwim.
Wokot barakow ciagnat si¢ pas zaoranej ziemi i podwojne ogrodzenie z drutu kolczastego, z
wieza straznicza na kazdym rogu. Nie wiem, czy w kompleksie znajdowali si¢ inni
wigzniowie z Europy, nie przedstawiono mi ich. Widzialem tylko mlode Arabki, gléwnie z
biednych wiosek na Zachodnim Brzegu lub z Gazy, ktore zostaly namoéwione lub
sterroryzowane przez swych palestynskich kamratow i dopuscily si¢ aktow przemocy wobec
znienawidzonych syjonistycznych okupantow, najczesciej podkladajac bomby na targach lub
wrzucajac je do autobusow.

Dotarfem tam z Birszeby jeepem prowadzonym przez krzepkiego miodego
pulkownika wywiadu, ktérego ojca jeszcze za czaséw brytyjskich rzadow mandatowych
szkolono do nocnych oddziatéw milicji Zydowskiej pod dowoddztwem generata Wingate’a.
Ojciec pulkownika pamigtat Wingate’a, jak kucat nago w swym namiocie i przy $wiecach
rysowat na piasku plan bitwy. Kazdy izraelski Zotierz opowiada o swym ojcu, lecz niewielu
z nich wspomina Brytyjczykéw. Po zakonczeniu rzadow mandatowych wydaje im sig, ze
dobrze nas znajai chyba majaracj¢: postrzegajanas jako antysemitow, ignorantow i
imperialistow, cho¢ liczba wyjatkoéw pozwala wybaczy¢ nam te wady. Przed nami lezata
Dimona, gdzie miesci si¢ nuklearny arsenat Izraelczykow.

Poczucie oderwania od rzeczywistosci nie opuszczalo mnie. Wrgcz przeciwnie,
nasilito si¢. Zupetnie jakbym stracit dystans tak potrzebny w naszym fachu. Uczucia moje i
innych ludzi zdawaty si¢ liczy¢ bardziej niz obserwacje. Jesli kto$ nie ma si¢ na bacznosci,
bardzo tatwo moze si¢ nabawi¢ w Libanie nienawisci do panstwa Izrael. Ja tez przeszedlem tg
chorobg. Brnac przez bloto i odoér zniszczonych obozdéw, kucajac w okrytych workami z
piaskiem ruderach, doszedlem do przekonania, ze izraelska Zzadza zemsty nie zostanie
nasycona, dopdki oczy ostatniego palestynskiego dziecka nie zamkna si¢ na zawsze.

By¢ moze mdj miody putkownik zauwazyt to, bo cho¢ przyleciatem z Cypru, od
opuszczenia Bejrutu minglo ledwie kilka godzin i prawdopodobnie uczucia te wciaz
malowaly si¢ na mojej twarzy.

- Widziate$§ Arafata? - zapytat z melancholijnym u$miechem, gdy jechali§my prosta

droga.



- Nie.

- Czemu? To mity facet.

Nie wypowiedziatem si¢ na ten temat.

- Dlaczego chcesz zobaczy¢ si¢ z Britta?

Powiedzialem mu. Nie bylo sensu ukrywaé tego. Londyn musial wykorzysta¢ caty
swoj dar perswazji, zeby w ogole doszlo do spotkania, a moi gospodarze na pewno nie
zamierzali pozwoli¢ mi rozmawia¢ z nig na osobnosci.

- Mamy nadziej¢, ze zechce nam co$§ powiedzie¢ o swym bylym chiopaku -
wyjasnitem.

- Czemu miataby si¢ zgodzi¢? - Rzucit ja. Byla na niego zla.

- Kim byt? - zapytat, jakby nie wiedziat.

- Irlandczykiem. Adiutantem w IRA. Odprawia zamachowcow, bada cele, dostarcza
sprzet. Zyla z nim w podziemiu w Amsterdamie i Paryzu.

- Jak w Na dnie Orwella? - Tak.

- Kiedy ja rzucit?

- Szeé¢ miesigey temu.

- Moze juz nie jest na niego zla. Moze kaze ci si¢ wypcha¢. Dla dziewczyny takiej jak
Britta sze$¢ miesigcy to cholernie dlugi czas.

Zapytatem, czy duzo méwi. Bylo to drazliwe pytanie, poniewaz Zydzi nie przyznawali
sig, jak dhlugo ja przetrzymuja i w jakich okoliczno$ciach ja schwytali. Putkownik miat
szeroka twarz i brazowa skore. Jego rodzina pochodzita z Rosji. Na koszulce khaki z krotkimi
rekawami nosit skrzydetka spadochroniarza. Miat dwadziescia osiem lat, urodzil si¢ juz w
Izraelu, w Tel-Awiwie, i byt zareczony z Zydéwka z Maroka. Jego ojciec, dawny cztonek
milicji ,,Night Raiders”, teraz byt dentysta. Wszystko to opowiedziat mi w ciagu kilku
pierwszych minut naszej znajomos$ci gardlowym angielskim, ktérego sam si¢ nauczyt.

- Czy méwi? - powtorzyt z ponurym u$miechem w odpowiedzi na pytanie. - Britta?
Tej kobiecie, odkad zostata uwigziona, nie zamykaja si¢

usta.

Wiedzac co nieco o izraelskich metodach, nie bylem zdziwiony i w duchu
wzdrygnatem si¢ na mysl o spotkaniu z osoba, ktéra zostata im poddana. To samo przezylem
w Irlandii: mgzczyzna zapigty pod sama szyje patrzyl na mnie trupimi oczami i do
wszystkiego si¢ przyznawat.

- Sam ja przestuchujesz? - zapytalem, zauwazajac na nowo jego grube brazowe

przedramiona i twardy zarys szczgki. Mys$lalem by¢ moze o putkowniku Jerzym.



Pokrecit glowa.

- To niemozliwe.

- Dlaczego?

Miat mi co$ powiedzie¢, ale si¢ rozmyslit.

- Mamy specjalistow - odpart. - Chlopcy z Shin Bet, sprytni jak Britta. Nie spiesza sig.
Rodzina.

Styszatem o tej kochajacej si¢ rodzince, cho¢ nie przyznatem si¢ do tego. Syjonisci
zwabili ja w pulapkg, o czym poinformowal mnie w Tyrze pewien informator z
zaczerwienionymi oczami. Wyjechata z obozu i z nowym chlopakiem imieniem Said i jego
trzema przyjaciotmi udata si¢ do Aten. Dobrzy chlopcy. Bardzo zdolni. Mieli w planie
zestrzelenie samolotu linii E1 Al, gdy begdzie podchodzit do ladowania na atenskim lotnisku.
Chlopcy zaopatrzyli siew reczna wyrzutnig rakietowa i wynajeli dom niedaleko lotniska.
Britta jako niewinnie wygladajaca Europejka miata zamkna¢ si¢ w budce telefonicznej na
lotnisku z krotkofalowym odbiornikiem za trzydziesci dolaréw i przekazywac instrukcje z
wiezy kontrolnej chlopcom na dachu. Wszystko zostalo zapigte na ostatni guzik, jak
zapewnial moj informator. Proby poszly jak po masle. Lecz krytycznego dnia operacja wzigla
w leb.

Stuchajac go, sam probowatem przewidzie¢ dalszy ciag tej historii, wyobrazajac sobie,
jak zareagowalyby nasze shizby wywiadowcze, gdyby dostalty cynk: dwa zespoty
jednoczes$nie atakuja dach i budke telefoniczna; wczesniej ostrzezony i pusty samolot laduje
bezpiecznie na atenskim lotnisku; lot do Tel-Awiwu z terrorystami przykutymi do foteli.
Zastanawiatem sig, co z nig zrobia. Czy wytocza jej proces, czy wymieniag w zamian za jakie$
przystugi?

- Co sig stalo z chlopakami, z ktorymi byta w Atenach? - zapytalem pulkownika,
ignorujac polecenie Londynu, Zeby nie wykazywac¢ zainteresowania tymi sprawami.

- Z chlopakami? Ona nic o nich nie wie. Ateny? Gdzie sa Ateny? Jest niewinna
niemiecka turystka na wakacjach w Ejlacie. PorwaliSmy ja, nafaszerowali narkotykami,
uwigzili, a teraz wrabiamy w co$ dla celéw propagandowych. Nie mozemy jej nic udowodnié,
a ona o tym wie. Chcesz jeszcze co$ wiedzie¢? Zapytaj Britte, nie krgpuj sig.

Jego zachowanie intrygowalo mnie, tym bardziej ze gdy wysiedliSmy z jeepa, potozyt
mi r¢gke na ramieniu i zyczyl mi szczg$cia.

- Jest twoja - powiedzial. - Mazal tov. Zaczynalem obawia¢ si¢ tego, co mnie czekalo.

Tegawa niska kobieta w wojskowym mundurze przyjela nas w czystym gabinecie.

Wsrod personelu wigziennego nigdy nie brakuje sprzataczek, pomys$lalem. Kapitan Levi byta



strazniczka Britty. Mowila po angielsku jak dyrektorka szkoty z amerykanskiej prowincji,
lecz wolniej, starannie;j.

Miata btyszczace oczy, krotkie siwe wlosy, emanowata z niej tagodnos¢ i rezygnacja.
Ziemista cera wskazywata na pracownika wigziennego, lecz kiedy skladala dlonie, wydawato
si¢, ze powinna robi¢ na drutach sweterki dla wnuczkow.

- Britta jest bardzo inteligentna - poinformowata mnie przepraszajacym tonem. - Dla
inteligentnego mezczyzny przestuchiwanie inteligentnej kobiety jest czasem trudne. Czy ma
pan corke?

Nie zamierzalem wyrgcza¢ jej w sporzadzaniu mej charakterystyki, wigc
powiedziatem tylko, Ze nie, co zreszta byto zgodne z prawda.

- Szkoda. Ale to nic. Moze jeszcze nic straconego. Taki mgzczyzna jak pan ma jeszcze
czas. Mowi pan po niemiecku?

- Tak.

- To doskonale. Moze si¢ pan z nig porozumie¢ w jej ojczystym jezyku. W ten sposob
lepiej ja pan pozna. Ja mogg z Britta rozmawia¢ tylko po angielsku. M6j zmarly maz byt
Amerykaninem, nauczyl mnie angielskiego. Britt¢ nauczyt jej dawny kochanek, ktory byt
Irlandczykiem. Z Tel-Awiwu nadeszta wiadomo$¢, ze mamy panu da¢ dwie godziny.
Wystarcza panu dwie godziny? Jesli potrzebuje pan wigcej, poprosimy ich, moze si¢ zgodza.
A moze dwie godziny to za duzo? Zobaczymy.

- Jest pani bardzo mita - powiedziatem.

- Mila, no nie wiem. Moze nie powinniSmy by¢ mili. Moze jesteSmy zbyt mili.
Zobaczy pan.

I postala po kawg i po Brittg, a ja z putkownikiem zajatem miejsce po jednej stronie
prostego drewnianego stohu.

Ale kapitan Levi nie usiadla przy stole, poniewaz, jak przypuszczatem, nie zamierzata
bra¢ udzialu w przestuchaniu. Usiadla przy drzwiach na zwyklym kuchennym krzesle,
spuszczajac wzrok, jak gdyby w oczekiwaniu na rozpoczecie koncertu. Nawet kiedy Britta
wkroczyla do pomieszczenia w eskorcie dwoch mlodych strazniczek, podniosta wzrok tylko
na tyle, zeby widzie¢ ich stopy, gdy przeszly na $rodek pokoju i zatrzymaty sig. Jedna ze
strazniczek odsungta krzesto dla Britty, druga zdjeta jej kajdanki. Strazniczki wyszly, a my
przysungli$my sig do stotu.

Chciatbym odmalowa¢ tg sceng dokladnie tak, jak ja widzialem z mojego miejsca:
pulkownik siedzial po mojej prawicy, Britta naprzeciw nas po drugiej stronie stolu, kapitan

Levi z pochylona siwa glowa niemal bezposrednio za nia, cho¢ troche bardziej na lewo z



wyrazem zadumy, ktory przybral forme¢ potusmiechu. Przez caly czas trwania rozmowy
pozostata w tej pozycji, nieruchoma jak figura woskowa, a jej pelen zrozumienia pétusmiech
ani na chwile nie zniknat. Postawa ta wyrazala koncentracjg i pewnego rodzaju wysitek, totez
zastanawiatem sig, czy probuje wylapywaé wyrazenia i stowa, ktore wydaja jej si¢ znajome
dzigki potaczonej znajomosci jidysz i angielskiego. Britta bowiem jako dziewczyna z Bremy
mowita wyraznie i czysto, tak ze jej zrozumienie nie sprawiato trudnosci.

Niewatpliwie byta dorodnym okazem swej rasy. Miafa, jasne jak len” wlosy, jak to
okreslaja jej ziomkowie, byla wysoka, wyprostowana i rosta. Szeroko rozstawione niebieskie
oczy patrzyly dos¢ zuchwale, co podkreslata silnie zarysowana szczgka. Jej mtodo$¢ i wzrost
przypominaly mi Monice; nie moglem tez odpgdzi¢ mysli, ze cechowata ja podobna
zmyslowo$¢. Kiedy tylko weszta, natychmiast wyparowaly moje podejrzenia o
maltretowaniu. Poruszala si¢ jak baletnica, lecz z wigksza inteligencja 1 poczuciem
rzeczywistosci niz tancerze. Wygladalaby dobrze w stroju tenisistki lub w sukni dirndl 1
przypuszczatem, ze w swoim czasie miala na sobie obydwa te stroje. Nie szpecila jej nawet
wigzienna koszula, zrobita sobie bowiem z czego$ szmaciany pasek, ktory zawiazata w talii i
zaczesala jasne wlosy do tytu, tak Zze opadaly na ramiona. Gdy tylko oswobodzono jej rgce,
pierwszym gestem bylo wyciagnigcie jednej reki do mnie. Jednoczes$nie dygnela jak
uczennica, lecz nie mogtem jeszcze ustali¢, czy byl to przejaw ironii czy szacunku. UScisngta
mi dlon po megsku, ale tez przytrzymata ja nieco. Nie miata makijazu, ani go nie
potrzebowala.

- Und mit wem hab’ ich die Ehre? - zapytata przez grzeczno$¢ albo dla zartu. Z kim
mam zaszczyt rozmawiac?

- Jestem brytyjskim urz¢dnikiem - odparlem.

- Panskie nazwisko?

- Jest niewazne.

- Ale pan jest bardzo wazny!

Wigzniowie zaraz po wyprowadzeniu z celi czgsto w pierwszym odruchu wygaduja
ghipstwa, wigc odpowiedziatem jej ostroznie.

- Pracujg z Izraelczykami nad pewnymi aspektami pani sprawy. Wigcej nie musi pani
wiedzie.

- Mojej sprawy? A wigc jestem teraz sprawa? Zabawne. MyS$latam, ze jestem
cztowiekiem. Proszg, niech pan usiadzie panie Nikt - powiedziala i sama usiadta.

Siedzielismy wigc tak, jak opisatem, z zadumana twarza kapitan Levi w tle za glowa

Britty. Putkownik nie wstal, zeby przywita¢ si¢ z wigzniarka i teraz, gdy siedziata przed nim,



prawie na nig nie patrzyl. Sprawial wrazenie, jakby nie mial Zadnych nadziei. Zerknat na
zegarek z matowej stali, ktéry wygladat na jego brazowym nadgarstku jak bron. Nadgarstki
Britty byty biate i gladkie jak nadgarstki Moniki, poza czerwonymi pr¢gami od kajdanek.

Nagle zaczg¢la mnie pouczac.

Przystapita do tego natychmiast, jakby wznawiata przerwany wyklad i w pewnym
sensie tak bylo, gdyz szybko zdalem sobie sprawg, ze Britta pouczala w ten sposob
wszystkich, a raczej tych, w ktorych dostrzegata burzujow. Oznajmila, ze musi zlozy¢
o$wiadczenie 1 wyrazita zyczenie, abym przekazal je ,kolegom”, jak ich nazwala, odnosi
bowiem wrazenie, ze wladze nie zdaja sobie w petni sprawy z jej potozenia. Byla jencem
wojennym, tak jak kazdy izraelski Zzotnierz w rgkach Palestynczykow, i miata prawo do
traktowania 1 przywilejow okreslonych w konwencjach genewskich. Przyjechata tu jako
turystka i nie popetita w Izraelu Zadnego przestgpstwa; zostala aresztowana jedynie z
powodu rzekomo fatalnej reputacji w innych krajach. Byla to celowa prowokacja wymierzona
przeciw §wiatowemu proletariatowi.

Roze$miatem si¢ nagle, a ona umilkta. Nie spodziewala si¢ takiej reakcji.

- Chwileczkg - zaoponowalem. - Albo jest pani jencem wojennym, albo niewinna
turystka. Nie mozna by¢ i jednym, i drugim.

- Wojna toczy si¢ migdzy niewinnymi i winnymi - odci¢ta si¢ bez wahania i wrécita
do swego wykladu. Walczy nie tylko z syjonizmem, lecz rodwniez, jak to okreslita, z
dynamikaburzuazyjnej dominacji, z tlumieniem naturalnych instynktow i z utrzymaniem
despotycznej wiadzy, kryjacej si¢ pod plaszczykiem ,,demokracji”.

Znow usitowatem wejs¢ jej w slowo, lecz ona jakby tego nie zauwazata. Cytowata
Marcuse’a 1 Freuda. Wspomniata o buncie dojrzewajacych syndw przeciw ojcom i o
odstapieniu od tego buntu w latach p6zniejszych, kiedy synowie sami staja si¢ ojcami.

Zerknatem na pulkownika, ale on zdawat si¢ drzemac.

Celem dzialan jej towarzyszy oraz jej samej bylo zatrzymanie instynktualnego cyklu
represji we wszystkich formach - w podporzadkowaniu pracy materializmowi, w represyjnej
naturze samego ,,postgpu” - i pozwolenie prawdziwym sitom spoleczefistwa, takim jak
energia erotyczna, na tworzenie nowych nieskrgpowanych form kulturowej tworczosci.

- Zadna z tych rzeczy nie interesuje mnie nawet w najmniejszym stopniu -
zaprotestowalem. - Prosze przesta¢ i postucha¢ moich pytan.

Akty tak zwanego terroryzmu, kontynuowata, jakbym si¢ w ogole nie odezwal, maja
zatem dwa wyrazne cele: popsucie szykéw armiom burzuazyjno-materialistycznego spisku

oraz u$wiadamianie ciemnych mas wyrobnikow, ktorzy zupelie zapomnieli o istnieniu



$wiatta. Innymi slowy, wprowadzenie fermentu i rozbudzenie $wiadomosci najbardziej
represjonowanych warstw ludzkosci.

Pragnie tez doda¢, ze nie jest zwolenniczka komunizmu, cho¢ woli ten system od
kapitalizmu, poniewaz komunizm zdecydowanie neguje egocentryczny ideal, ktory prowadzi
do ubezwlasnowolnienia czlowieka wobec wlasnosci.

Popiera wolno$¢ seksualng oraz - dla chgtnych - korzystanie z narkotykow jako $rodka
do odkrycia wolnego,ja”, przeciwstawionego zniewolonemu ,ja”, okaleczonemu przez
agresywna tolerancjg.

Odwrécitem si¢ do pulkownika. Przestuchaniami jak wszystkim innym rzadza prawa
etykiety.

- Czy musimy dalej wyshuchiwa¢ tych andronoéw? Jest twoim wig¢zniem, nie moim -
powiedziatem, gdyz sam nie moglem jej do niczego zmusic.

Putkownik podniost glowe na tyle, zeby rzuci¢ jej obojetne spojrzenie.

- Chcesz wroci¢ do celi, Britta? - zapytal. - Chcesz zosta¢ o chlebie i wodzie przez
kilka tygodni? - Mowil po niemiecku z rownie dziwacznym akcentem jak po angielsku. Nagle
wydat mi si¢ duzo starszy niz w rzeczywistosci. I madrzejszy.

- Dzigkuj¢ bardzo, mam jeszcze trochg¢ do powiedzenia.

- Jesli chcesz tu zosta¢, masz si¢ zamkna¢ i odpowiada¢ na pytania - oznajmil
putkownik. - Wybor nalezy do ciebie. Jesli chcesz nas opuscié, proszg bardzo. - Powiedzial
co$ jeszcze po hebrajsku do kapitan Levi, ktora kiwngta glowa w zamys$leniu. Do pokoju
wszedl arabski wigzien z kawa: na tacy mial cztery filizanki i talerz herbatnikow. Rozdat
wszystkim ustuznie po filizance, a herbatniki postawit na $rodku stotu. Ogarnglo nas
rozleniwienie. Britta wyciagngla reke¢ po ciastko, leniwie, jakby byla we wiasnym domu.
Reka pulkownika znalazta si¢ jednak szybciej przy herbatnikach. Odsunat talerz.

- Proszg, o co chce mnie pan zapytac? - zwrocita si¢ do mnie Britta, jakby nic sig¢ nie
stalo. - Chce pan, zebym wydata mu Irlandczykow? Jakie jeszcze aspekty mojej sprawy
interesuja Anglikow, panie Nikt?

- Wystarczy, ze wyda nam pani jednego Irlandczyka - odpartem. - Zyta pani przez rok
Z mgzczyzna o imieniu Seamus.

Wydawata si¢ rozbawiona. Podsunatem jej kolejny temat. Przygladata mi si¢ i chyba
zauwazyla co$ znajomego w mojej twarzy.

- Zylam z nim? To przesada. Spatam z nim. Seamus nadawat si¢ tylko do seksu -
wyjasnita z figlarnym us$mieszkiem. - Byt blisko, stuzyl jako instrument. Dobry instrument,

powiedziatabym. Ja bylam tym samym dla niego. Lubi pan seks? Czasem dotaczal do nas



jaki$ chlopak, czasem dziewczyna. RobiliSmy r6zne uktady. To bez znaczenia, ale bawiliSmy
si¢ dobrze.

- Bez znaczenia? - zapytalem.

- Dla naszej pracy.

- Jakiej pracy?

- Juz ja opisatam, panie Nikt. Opowiedziatam o jej celach, o naszej motywacji. Nie
mozna stawia¢ znaku rownosci migdzy humanitaryzmem i unikaniem przemocy. Musimy
walczy¢ o nasza wolno$¢. Czasem nawet najwyzsze cele mozna osiagnaé jedynie metodami
sitowymi. Wie pan o tym? W seksie tez mozna stosowaé przemoc.

- W jakiego rodzaju dziatania zamieszany byt Seamus? - zapytatem.

- Mowimy nie o aktach przemocy, lecz o prawie cztowieka do oporu przeciw czynom
popetnionym przez sity represji. Nalezy pan do tych sit,

czy tez popiera pan spontanicznos¢, panie Nikt? Moze powinien pan uwolni¢ sig i
zosta¢ jednym z nas.

- To zamachowiec - powiedzialem. - Wysadza w powietrze niewinnych ludzi. Jego
ostatnim celem byl pub w poludniowej Anglii. Zabil parg staruszkow, barmana i pianistg.
Dajg pani stowo, ze nie wyzwolil przez to ani jednego zahukanego robotnika.

- To pytanie, czy stwierdzenie, panie Nikt?

- To zaproszenie do opisania jego dziatalnosci.

- Pub znajdowat si¢ w poblizu brytyjskiego obozu wojskowego - odparta. - Zapewniat
rozrywke faszystowskim sitom ucisku.

Zno6w figlarne spojrzenie zimnych oczu zatrzymato si¢ na mnie. Mowitem juz, ze byta
atrakcyjna? Na czym polega atrakcyjnos¢ w takich okoliczno$ciach? Miala na sobie
perkalowa wigzienna koszulg. Byla penitentka wbrew woli 1 nie Zalowala popemlionych
grzechow. Kazda jej czastka wyrazata czujno$¢. Wyczuwatem ja, a ona wiedziata o tym i1
przepas¢ migdzy nami kusita ja.

- M¢j wydziat proponuje pani pewna sumg pienigdzy, ktoéra mozemy wyptlaci¢
wskazanej osobie - powiedziatlem. - W zamian prosimy o informacje, ktore doprowadza do
aresztowania 1 skazania pani przyjaciela Seamusa. Interesuja nas jego dawne i planowane
zbrodnie, kryjowki, kontakty, zwyczaje i stabos¢. - Czekata na ciag dalszy, wigc by¢ moze
niemadrze ciagnatem dalej. - Seamus nie jest bohaterem. To bydlak. Naprawde. Kiedy byt
mlody, nikt go nie skrzywdzil; jego rodzice sa porzadnymi ludzmi, prowadza sklep tytoniowy

w County Down. Jego dziadek byt policjantem, dobrym policjantem. Seamus wysadza ludzi



w powietrze, zeby przezy¢ co$ mocnego, poniewaz jest utomny. Dlatego Zle ci¢ potraktowal.
Jest szczesliwy tylko wtedy, kiedy zadaje bol. Poza tym jest rozpieszczonym bachorem.

Nawet nie zadrasnatem lodowej tafli pewnego spojrzenia.

- Pan tez jest ulomny, panie Nikt? Tak mi si¢ wydaje. W panskim zawodzie to
normalne. Powinien pan dofaczy¢ do nas, panie Nikt. Powinien si¢ pan od nas uczy¢, a
przekonamy pana do naszej sprawy. Nie bgdzie pan juz utomny.

Musicie zrozumie¢, ze wypowiadajac te stowa, nie podniosta glosu, ani tez nie
pozwolila sobie na zadne dramatyczne gesty. Zachowywata protekcjonalna i opanowana, a
nawet serdeczna postawg. Szyderstwo tkwilo w niej gleboko, dobrze zamaskowane. Miata
zdrowy naturalny us$miech, ktory ani na chwilg¢ nie opuszczat jej twarzy, kiedy moéwila.
Kapitan Levi wciaz pozostawala zapatrzona w swe wspomnienia, by¢ moze dlatego, ze nie
rozumiala, o czym si¢ mowi.

Putkownik zerknal na mnie pytajaco. Nie chcac mowi¢, podniostem tylko regce ze stolu
w gescie, ktory oznaczat bezradno$¢! Pulkownik powiedziat co§ do kapitan Levi, a ona z
rozczarowang ming osoby, ktdra przygotowala positek, a teraz widzi, ze wynosi si¢ nietknigte
jedzenie, wezwala eskortg. Britta wstata, wygladzila wigzienna koszulg¢ na piersiach i
biodrach i wyciagnela rece do zalozenia kajdanek.

- Jaka sumg chcieli mi zaproponowac, panie Nikt? - zapytala.

- Zadna - odpartem.

Znow dygneta na pozegnanie i1 ruszylta w asyScie strazniczek do drzwi, kolyszac
biodrami pod koszula, co przypomnialo mi Monice w szlafroku. Obawialem sig, ze znow
zacznie przemawiaé, ale nie zrobila tego. By¢ moze wiedziata, Zze jest triumfatorka i nie
chciata robi¢ niczego, co mogloby zepsu¢ efekt. Putkownik wyszedt za nia. Zostalem sam z
kapitan Levi. P6lusmiech wciaz gos$cil na jej twarzy.

- Proszg - odezwala sig. - Teraz trochg pan zna $piewke Britty. - Chyba tak.

- Czasem za bardzo si¢ rozumiemy. Moze powinien pan rozmawia¢ z nia po
angielsku. Moge si¢ nia zajmowac, dopdki mowi po angielsku. Jest tylko czlowiekiem,
kobieta, wigzniarka. I moze by¢ pan pewien, ze cierpi. Jest odwazna 1 poki moéwi po
angielsku, mogg wykonywac przy niej swe obowiazki.

- A kiedy méwi po niemiecku?

- Po co miataby to robi¢, skoro wie, ze jej nie zrozumiem?

- Ale przyjmijmy ze rozumiataby pani. Co wtedy? Jej u$miech stat si¢ lekko

zawstydzony.



- Chyba bym si¢ bata - odpowiedziata powoli ze swym amerykanskim akcentem. -
Mysle, ze gdyby kazata mi co$ zrobi¢, korcitoby mnie, Zeby jej postucha¢. Ale nie pozwalam
jej rozkazywac. Z jakiej racji? Nie daj¢ jej takiej wladzy nad soba. Mowig po angielsku i
jestem jej szefem. Widzi pan, spedzilam dwa lata w obozie koncentracyjnym w
Buchenwaldzie. - Nadal u$miechajac sig¢, wypowiedziala reszt¢ po niemiecku, cichym
szeptem dawnej wigzniarki. - Man hort so scheussliche Echos in ihrer Stimme, wissen Sie.
Widzi pan, w jej glosie pobrzmiewaja straszne echa.

Putkownik stal w progu, czekajac na mnie. Kiedy zeszlismy po schodach, znow
polozyt mi r¢gkg na ramieniu. Tym razem wiedziatem dlaczego.

- Traktuje tak wszystkich chlopakow? - zapytatem go.

- Kapitan Levi?

- Britta.

- Jasne. Moze ciebie troche gorzej. Chyba dlatego, ze jestes Anglikiem.

Moze, pomyslalem, a moze dlatego, ze dojrzala we mnie co$§ wigcej, niz tylko moja
angielsko$¢. Moze odczytata nie§wiadome sygnaly stabosci. Cokolwiek zobaczyla, stanowita
podsumowanie stanu zagubienia, w ktorym si¢ znalaztem. Wyrazita moje proby zatrzymania
si¢ w $§wiecie, ktory wymykat mi sig z rak, podatno$¢ na kazdy przypadkowy argument.

Wezwanie do odnalezienia Hansena nadeszlo tej samej nocy podczas wesolego
przyjecia dyplomatycznego, ktore wyprawil moj gospodarz z ambasady brytyjskiej w
Herzliyya.

Earnest Perigrew zamgczal Smileya pytaniami o kolonializm. Predzej czy pdzniej
Perigrew zamgczat pytaniami o kolonializm wszystkich gosci przybywajacych do Sarratt, a
jego pytania zawsze przypominaty zniewagi. Byl to nerwowy chiopak, syn brytyjskich
misjonarzy z Afryki Zachodniej i jeden z tych, ktoérych wywiad po prostu musi zatrudnié ze
wzgledu na nadzwyczajna wiedzg i kwalifikacje jezykowe. Jak zwykle siedziat sam w glgbi
biblioteki. Schylit mizerna twarz 1 podnidst jedna reke, jakby bronit si¢ przed $miesznoscia.
Zaczat do$¢ rozsadnie, ale szybko jego wypowiedZ zamienila si¢ w tyradg przeciw brytyjskiej
obojetnosci wobec jej bytych zniewolonych poddanych.

- No c6z, wlasciwie zgadzam sig z toba - odpowiedziat grzecznie Smiley ku ogdlnemu
zdziwieniu, kiedy wystuchal go do konca. - Obawiam si¢ jednak, Zze odpowiedz jest
pesymistyczna: zimna wojna obudzila w nas co§ w rodzaju kolonializmu zastepczego. Z
jednej strony zrezygnowaliSmy z praktycznie kazdego punktu narodowej tozsamosci na rzecz

amerykanskiej polityki zagranicznej. Z drugiej strony wykupiliSmy sobie odroczenie



egzekucji naszej kolonialnej wizji. Co gorsza, zachgcaliSmy do tego samego Amerykandw.
Nie potrzebowali naszej zachgty, ale oczywiscie z zadowoleniem ja przyjeli.

Hansen mowit podobnie. Bardzo podobnym j¢zykiem. Lecz Smiley nie stracit przy
tym opanowania, Hansen za§ wbil we mnie wzrok rozpalony ptomieniami piekta, z ktérego
wrocil.

Wylecialem z Izraela do Bangkoku, poniewaz Smiley napisal w zaszyfrowangj
depeszy dla szefa placowki w Tel-Awiwie, ze Hansen zwariowal i zna zbyt wiele tajemnic.
Smiley kierowal w tym czasie bezpieczenstwem stuzby wywiadowczej na honorowym
stanowisku zastepcy szefa. Zawsze, kiedy o nim styszalem, zatykal kolejny przeciek,
zapobiegal kolejnemu skandalowi. Przez caly upalny weekend przedzieralem si¢ przez stertg
dostarczonych mi akt i spedzitem godzing przy telefonie uspokajajac Mabel, ktéra potkngla
si¢ na ostatniej przeszkodzie podczas corocznego wyscigu o tytut kapitana sekcji zenskiej
miejscowego klubu golfowego i1 podejrzewata jakis$ spisek.

Nie wiem, dlaczego sa tak surowi dla Mabel. By¢ moze odstrecza ich jej bezposredni
sposoéb wypowiadania si¢. Zrobilem, co w mojej mocy. Powiedzialem jej, ze w shizbach
bezpieczenstwa nigdy nie spotkatem si¢ z perfidia podobna do tej, ktora wykazaty si¢ damy z
Kentu. Obiecatem jej wspaniaty urlop po powrocie. Nie pamigtam gdzie, bo i tak nigdzie nie
pojechali$my.

Z akt Hansena wylonit si¢ portret osoby nalezacej do typu, ktéry czesto znajdowat
zatrudnienie w stuzbach wywiadowczych. Ten sam typ reprezentowalem ja i Ben: Anglik z
mieszanego malzenstwa, dla ktérego ojczyzna staje si¢ shuzba, obdarzana zreszta
wyimaginowanymi cechami.

Podobnie jak ja Hansen byl pot-Holendrem. By¢ moze dlatego Smiley wybrat mnie.
Urodzit si¢ w Holandii podczas dtugiej niemieckiej okupacji i wychowat w cieniu katedry w
Delft. Jego matka, pracownica Cooka, byla Angielka. Po wybuchu wojny rodzice namawiali
ja do powrotu wraz z nimi do Londynu. Odmoéwita i1 postanowita poslubi¢ wikarego z Delft,
ktéry rok pdzniej dal sig rozstrzela¢ przez niemiecki pluton egzekucyjny i zostawil cigzarng
zong na pastwg losu. Niezrazona wstapila do brytyj skiego podziemia i zanim wojna si¢
skonczyta, kierowala w pelni rozwinigta siatka z wlasna laczno$cia, informatorami,
kryjowkami i spotkaniami. Wojenna dzialalno$¢ mojej matki wygladata podobnie.

W jaki spos6b mtody Hansen znalazt si¢ u jezuitow, o rym akta milczaty. Moze matka
nawrdcifa si¢ na katolicyzm. Lata powojenne byly nadal cigzkie i skoro wymagala tego
sytuacja, moze stlumita protestanckie przekonania, zeby zapewni¢ synowi porzadne

wyksztalcenie. Mogla mysle¢, ze jesli odda im jego duszg, oni obdarza go sprawnym



rozumem. A moze od najwczes$niejszych lat dostrzegata w synu t¢ awanturnicza zylke, ktora
pézniej miata decydujacy wpltyw na jego zycie. Postanowita zatem poddaé go silniejszej
dyscyplinie religijnej, niz stosowali tagodni protestanci. Jesli tak, byta madra kobieta. Hansen
przyjal wiarg jak wszystko inne - z pasja. Zajgly si¢ nim zakonnice, braciszkowie, ksigza i
uczeni. W wieku dwudziestu jeden lat, jako wyksztalconego i poboznego nowicjusza,
wystano go do seminarium w Indonezji, Zeby poznal zycie pogan: na Sumatrze, Molukach i
na Jawie.

Wschdd stal si¢ przedmiotem instynktownej mito$ci Hansena, jak w przypadku wielu
Holendrow. Dobry Holender, jak sosna z przystowia Heinego, stoi na wybrzezu swego
malego plaskiego kraju i wdycha z chlodnym morskim powietrzem azjatyckie aromaty
cytrynowej trawy i gotujacych si¢ potraw. Hansen przybyl, zobaczyt i ulegt. Buddyzm, islam,
obrzadki i przesady najbardziej egzotycznych dzikuséw - rzucit si¢ na to wszystko z zapalem,
ktoéry wzmagal si¢, im dalej zapuszczat si¢ w glab dzungli.

Nauka jezykéw przychodzita mu z latwoscia. Do ojczystego holenderskiego i
angielskiego bez trudu dodat francuski i niemiecki. Teraz opanowywat tamilski, khmerski,
tajski, sanskryt i1 zdobyhie tylko powierzchowna znajomos$¢ kantonskiego, czgsto
przebywajac setki mil w poszukiwaniu jakiego§ zaginionego dialektu lub rytualnego
zwyczaju. Pisal prace filologiczne, rozprawy o obrz¢dach matzenskich, iluminacji i matpach.
W najdalszych zakatkach dzungli odnajdywal zaginione $wiatynie i zdobywal nagrody,
ktérych zakon zabranial mu przyjmowaé. Po sze$ciu latach nieustraszonych podrdzy i badan
stat si¢ nie tylko jednym z uczonych m¢zow, z ktérych styna jezuici, ale takze pelnoprawnym
zakonnikiem.

Lecz niewiele sekretow mozna ukry¢ przez sze$¢ lat. Stopniowo zaczgly krazy¢ na
jego temat rézne historie. Hansen erotoman. Zadze Hansena. Nie ogladaj sie, zbliza si¢ jedna
z dziewczat Hansena.

Wykonczyta go zarowno skala jego grzesznych poczynan, jak i czas ich trwania: gdy
zaczgto badac sprawg, nie znaleziono zadnego obszaru w jego zyciu, ktdry nie bytby skazony,
zadnej podrozy, wolnej od erotycznych eksceséw. Kobieta tu, kobieta tam - z dzieckiem lub
dwdjka. Musze powiedzie¢, ze z moich obserwacji duchowienstwa na calym §wiecie wynika,
iz takie grzeszki sa raczej norma niz wyjatkiem.

Lecz rozpusta Hansena - na taka skale, w kazdej wiosce, na kazdej ulicy,
niezmordowana rozwiaztos$¢, ktorej, co odkryto, oddawat si¢ przez ponad dziesig¢ lat z
dziewczynkami, wedlug zachodnich norm nie dorosltymi nawet do przyjecia komunii §wigtej,

nie mowiac juz o sakramencie matzenstwa, bedacymi w wigkszosci pod opieka Kosciota -



nagle i w sposob dramatyczny sprawila, ze postanowiono go natychmiast odwota¢. Majac do
czynienia z tak zatwardzialym grzesznikiem, jego przetozony nie zareagowat oburzeniem,
lecz smutkiem. Rozkazat Hansenowi, zeby wrocit do Rzymu i wystal list do generata
Towarzystwa. Powiadomit ze smutkiem Hansena, ze z Rzymu prawdopodobnie trafi do
Hiszpanii, gdzie wykwalifikowani jezuiccy psychoterapeuci pomoga mu poradzi¢ sobie z jego
godna pozalowania stabo$cia. Potem czekat go nowy poczatek, nowa dekada - by¢ moze na
innej potkuli.

Ale Hansen, tak jak jego matka, z uporem odmawial wyjazdu z przybranej ojczyzny.

Nie wiedzac, co poczaé, ojciec gwardian wyslal go do odleglej placowki misyjnej w
gorach, prowadzonej przez tradycjonaliste¢ surowej szkoty. Tam Hansen zostatl zamknigty w
areszcie domowym. Pilnowano go jak szalenca. Nie wolno mu bylo opusci¢ domu,
odmawiano mu ksiazek, papieru, towarzystwa i §miechu. Ludzie r6znie znosza wigzienie, tak
jak rdéznie znosza duze wysokos$ci, mroz lub $mier¢. Hansen czut si¢ strasznie i po trzech
miesigcach miat do$¢. Kiedy zakonnicy eskortowali go na mszg, stracil jednego z nich ze
schodow, drugi uciekl. Wrocil do Dzakarty, gdzie bez pienigdzy i bez paszportu znalazl
schronienie w dobrze sobie znanych burdelach. Dziewczyny zaopiekowaty si¢ nim, a on z
wdzigcznosci pracowal jako alfons i ochroniarz. Wydawal piwo, myl szklanki, wyrzucat
niesfornych gosci, wystuchiwat zwierzen, udzielat pomocy, bawit si¢ z dzie¢cmi w pokoju od
tylu. Teraz, kiedy go znam, mogg sobie wyobrazi¢, jak robit to wszystko bez ceremonii i
komplikacji. Mial zaledwie trzydziesci lat 1 dzikie zadze jeszcze si¢ w nim nie wypalily.
Pewnego dnia, dzialajac, jak mu si¢ czgsto zdarzalo, pod wptywem impulsu, ogolit sig,
zalozyl czysta koszulg i pojawit si¢ w brytyjskim konsulacie, by upomnie¢ si¢ o swa brytyjska
dusze.

A konsul, ktory nie byt ani ghichy, ani $lepy i od dluzszego czasu wspolpracowat z
wywiadem, wystuchat historii Hansena, zadal mu par¢ banalnych pytan i zastaniajac si¢
maska obojetnosci przystapit chyzo do dzialania. Cale lata szukal czlowieka z zaletami
Hansena. Jego nieobliczalno$¢ nawet w najmniejszym stopniu nie odstraszyla konsula.
Podobata mu sig. Poprosit Londyn o informacje na jego temat; pozyczyl Hansenowi drobna
sumg pienigdzy z potréjnym pokwitowaniem, nie chcial bowiem okazywa¢ nadmiernego
entuzjazmu. Kiedy Londyn odpisat, ze matka Hansena byla agentka brytyjskiego wywiadu,
konsul nie posiadat si¢ z radosci.

Minat kolejny miesiac i Hansen podejrzewal, a wlasciwie wiedziat, cho¢ nie do konca,
ze moze mie¢ jaki$ luzny zwiazek z czyms$, co mozna okresli¢ mianem brytyjskiego wywiadu.

Po kolejnych dwoch miesiacach, niespokojny jak zawsze, znalazt si¢ na potudniowej Jawie,



gdzie rzekomo prowadzit poszukiwania starych papiruséw, a w rzeczywistosci informowat
konsula o sile komunistycznej partyzantki, ktéra stala si¢ teraz jego nowym wrogiem. Zanim
minat rok, Hansen zmierzat do Londynu z nowiutkim brytyjskim paszportem w kieszeni, cho¢
nie wydanym na jego nazwisko.

Zapoznalem si¢ z przebiegiem jego szkolenia, ktore trwalo zaledwie sze$¢ miesigey.
Szefem Sarratt byt wowczas tyczkowaty, ztosliwy absolwent Eton. - Doskonaly we wszelkich
zajgciach praktycznych - napisal po ukonczeniu przez Hansena kursu. - Ma pierwszorz¢dna
pamig¢, szybko reaguje i jest samowystarczalny. Trzeba mocno trzymac¢ go w garsci. Gdyby
na moim statku wybucht kiedy$§ bunt, w pierwszej kolejnosci wychlostalbym Hansena.
Potrzebuje duzo swobody i silnej reki.

Zapoznalem si¢ z jego historia operacyjna. Tam tez nie natknatem si¢ na $lady
szalenstwa. Poniewaz Hansen nadal byt Holendrem, Centrala postanowita utrzymac ten stan
rzeczy, ignorujac plynaca w nim angielska krew. Hansen buntowat sig, lecz na prézno. W
czasie, kiedy Brytyjczykéw za granica wszyscy oprocz nich samych postrzegali jako
Amerykanow bez politycznych wplywow, Centrala databy wszystko za Szweda lub Niemca z
RFN. Z otwartymi rekami przyjmowano nawet Kanadyjczykéw, cho¢ ich tatwiej bylo
zwerbowac. Po powrocie do Holandii Hansen dopehit formalnosci i ostatecznie zerwat z
jezuitami. Rozpoczat poszukiwania pracy na Wschodzie. W Europie Zachodniej bylo
wowczas sporo uniwersyteckich zakladow orientalistyki. Hansen odwiedzil je, zdobywajac
gdzieniegdzie obietnice i zobowiazania. Zatrudnita go w koncu francuska agencja prasowa
jako dorywczego korespondenta. Londynski tygodnik pod wptywem naciskow z Centrali
stworzyt dla niego posadeg, pod warunkiem, ze nie bgdzie go optacal. Kawatek po kawatku
kamuflaz Hansena stat si¢ kompletny: byt na tyle pojemny i roznorodny, ze mégt pojechacd
gdziekolwiek i zadawac¢ jakiekolwiek pytania, nie mozna bylo sprawdzi¢ jego finanséw, gdyz
nikt nie bytby w stanie okresli¢, ktory z jego licznych pracodawcéw ptaci mu ile i za co.
Hansen byl gotow do dziatania. Brytyjskie interesy w Azji Poludniowo-Wschodniej zanikngty
wraz z upadkiem imperium, lecz Amerykanie utkngli tam na dobre, prowadzac oficjalna
wojng z Wietnamem, nieoficjalng w Kambodzy i tajna w Laosie. Odgrywajac niewdzigczna
rolg biernych obserwatorow, z rozkosza zaoferowali$my im cenne zdolno$ci Hansena.

Szpiegowska technologia moze bardzo wiele. Dzigki niej mozna sfotografowac plony
1 okopy, zbiorniki i wyrzutnie rakietowe, $lady opon i migrujacych jeleni. Mozna nagraé
dzwigki wydawane przez rosyjskiego pilota mysliwskiego, ktory na wysokosci dwunastu
tysigcy metrow puszcza wiatry, lub chinskiego generata, ktory beka przez sen. Ale nie moze

zastapi¢ ludzkiego umystu. Nie zdradzi ci, co kryje si¢ w sercu kambodzanskiego chiopa,



ktérego plony zostaly zniszczone przez nieoznakowane bombowce doktora Kissingera,
ktérego corki sprzedano do burdeli i ktdrego synowie zostali namowieni do rzucenia pracy w
polu i walki w amerykanskiej marionetkowej armii lub - Zeby ocali¢ rodzing przed §miercig -
w szeregach Czerwonych Khmer6ow. Nie potrafi czyta¢ z ust wojownikoéw z dzungli, ktérych
najpot¢zniejszabronigjest wypaczony marksizm zadnego krwi kambodzanskiego psychopaty
wyksztalconego na Sorbonie. Nie potrafi wyczu¢ spalin nie zmechanizowanej armii, zlamac
szyfrow armii pozbawionej tacznos$ci radiowej, oszacowaé zapasow ludzi, ktdrzy moga zywic
si¢ larwami 1 kora z drzew, oceni¢ morale tych, co straciwszy wszystko, maja tylko przysztos¢
do wygrania.

Ale Hansen potrafit. Hansen, adoptowany Azjata, potrafil przedziera¢ sig¢ przez
dzungle bez jedzenia przez caly tydzien, sypia¢ w wioskach 1 nastuchiwaé szeptow
wiesniakow. Potrafit dostrzec nasilajacy si¢ opor, zanim jego podmuch zalopotat
amerykanska flaga na dachach ambasad w Phnom Penh i w Sajgonie. Potrafit tez wskazaé
bombowcom - i robit to, cho¢ podzniej dreczyly go wyrzuty sumienia - ktore wioski
przyjmowaly Zohierzy Vietcongu. Potrafit rowniez wylowi¢ odpowiednich ludzi. Rekrutowat
przedstawicieli roznych zawodow i pouczat ich, jak patrze¢, jak shucha¢, jak zapamigtywac i
jak meldowa¢. Wiedzial, co ma im powiedzie¢, kiedy nagradza¢, a kiedy nie.

Przez miesiace, a pdzniej lata Hansen funkcjonowal w tak zwanych wyzwolonych
rejonach potnocnej Kambodzy, gdzie nominalnie sprawowali wladzg Czerwoni Khmerzy, az
nadszedt dzien, kiedy to zniknal z wioski, ktdra uczynit swym domem. Zniknat bezszelestnie,
zabierajac mieszkancow ze soba. Wkroétce uznano, ze nie zyje - kolejna ofiara dzungli.

I pozostawat w krainie umartych do niedawna, kiedy to zmaterializowal si¢ w jednym
z burdeli w Bangkoku.

- Nie spiesz sig, Ned - prosit mnie przez telefon Smiley. - Jesli chcesz kilka dni, zeby
odpoczaé po podrézy, prosze¢ bardzo.

Przez co chciat mi powiedzie¢: ,,Skontaktuj si¢ z nim jak najszybciej i daj mi znac,
czy nie mam na glowie kolejnego skandalu na wielka skalg”.

Szef naszej placowki w Bangkoku byt tysym, grubianskim, wasatym tyranem
nazwiskiem Rumbelow. Nigdy nie zdotalem si¢ do niego przekonaé. Mgzczyznom po
piec¢dziesiatce wywiad oferuje niewiele. Z reguly sa spaleni, a wigkszos$¢ jest zbyt zmgczona i
rozczarowana, zeby si¢ tym przejmowac. Niektorzy przechodza do bankowosci lub wielkiego
biznesu, lecz taki mariaz rzadko si¢ udaje. W ich sposobie mys$lenia nastapila zmiana, ktora
dyskwalifikuje ich w zwyktym $wiecie. Nielicznej grupie, do ktorej nalezeli Toby Esterhase i

Rumbelow, udalo si¢ omami¢ wywiad swymi rzekomymi zaletami.



Jakie =zalety reprezentowal Rumbelow, nigdy si¢ nie dowiedzialem. Jestem
przekonany, ze jesli juz w czyms$ si¢ specjalizowal, to w podiosci. Wedtug jednej plotki
kierowatl grupa skorumpowanych tajskich generatow, ktorzy upierali sig, ze beda
wspoOtpracowaé tylko z nim. Wedlug innej wyswiadczyt jaka$ podejrzana przystuge
cztonkowi rodziny krélewskiej. Czymkolwiek si¢ zastuzyl, baronowie z Piatego Pigtra nie
chcieli stysze¢ o nim zlego slowa.

- I na lito$¢ boska, Ned, nie draznij Rumbelowa - btagal mnie Smiley. - Jest jak wrzod
na tytku, ale potrzebujemy go.

Spotkaliémy si¢ w moim pokoju hotelowym. Dla §wiata nazywalem si¢ Mark
Seymour, trudnitem si¢ ksiggowoscia 1 nie zamierzalem wkracza¢ do ambasady ani do jego
domu. Lot trwal dwadzie$cia godzin. Bylo pdzne popotudnie. Rumbelow mowit po angielsku
jak bukmacher z Eton. Wlasciwie, jesli si¢ nad tym zastanowic, tez tak wygladat.

- To kurewsko diabelny zbieg okoliczno$ci, ze w ogdle si¢ na niego natkngliSmy -
oznajmit mi z irytacja. - Oczywiscie wystawiam czutki. Przytykam ucho do przystlowiowe;j
ziemi. Wiadomo, jak jest. Styszalem o réznych przypadkach. Nie jestem pozbawiony
wrazliwos$ci. Nieprzyjemnie si¢ robi, gdy Czerwoni Khmerzy przywiazuja twojego agenta do
pala, tygodniami przewoza przez dzunglg i torturuja. Nie jestem ghuchy. Wiadomo, jak jest.
Nasz brazowy przyjaciel nie przestrzega regulfair play - zapewnil mnie, jakbym sugerowat
co$ przeciwnego. | wyskubawszy z rekawa przepoconego garnituru chusteczke, wytarl nia
swoje beznadziejne wasy. - Przecigtny agent po jednej takiej nocy blagalby o kulg w teb.

- Jest pan pewien, ze przez to przeszedi?

- Niczego nie jestem pewien, mdj drogi. Plotki, to wszystko. Jak moge by¢ pewien,
skoro ten dran nie chce z nami rozmawia¢? Grozi rozroba, jesli bedziemy probowacd! Z tego,
co mi wiadomo, Czerwoni Khmerzy ani go nie widzieli, ani o nim nie styszeli. Nigdy nie
ufalem Holendrom, zwlaszcza tutaj; wydaje im sig, ze sa u siebie. Hansen nie jest pierwszym
agentem, ktory znika, gdy robi si¢ za goraco, a kiedy jest juz po wszystkim, wyskakuje z
kryjowki, domagajac si¢ medali i pienigdzy. Niedoczekanie. Zdaje sig, ze nie stracit zadnego
palca, ani innych anatomicznych klejnotow, sadzac po miejscu, w ktérym go znaleziono.
Zauwazyt go Duffy Marchbanks. Pamigta pan Duffy’ego? Dobry chlopak.

Z zamierajacym sercem odpowiedziatem, ze owszem, pamigtam Duffy’ego.
Przypomniatem sobie o nim, kiedy ujrzalem jego imi¢ w aktach. Byl kanciarzem osiadtym w
Hongkongu, lubujacym si¢ w szybkich transakcjach handlowych: od opium do amunicji.

Przez kilka nierozwaznych lat finansowaliSmy jego biuro.



- Czysty przypadek, jesli chodzi o Duffy’ego. Przyleciat tutaj w interesach. Na jeden
dzief, to wszystko. Jeden dziefi, jedna noc i z powrotem do zonki i kieratu. Zagraniczne
konsorcjum zlecito mu kupno stu hektaréw w dobrym punkcie na wybrzezu. Zatatwil sprawg
1 wybrat si¢ ze swymi kontrahentami do restauracyjki z dziewczynami. Duffy lubi sobie
czasem pofolgowaé, zawsze tak bylo. Lokal nazywa si¢ Morze Szczgscia i lezy w samym
srodku rézowej dzielnicy. Podobno zbiera si¢ tam do$¢ eleganckie towarzystwo. Prywatne
pokoje, porzadne jedzenie, je$li kto$ gustuje w kuchni hunanskiej, 1 wszystko jasne:
dziewczyny zostaja do towarzystwa, jesli wyrazi si¢ takie zyczenie.

W restauracjach tego typu, wyjasnial, usitujac jednoczesnie da¢ mi do zrozumienia, ze
nie opowiada wiasnych doswiadczen, mlode hostessy, ubrane lub nie, siedza migdzy
klientami, podajac im jedzenie i napoje, a mgzczyzni omawiaja wazne sprawy handlowe.
Morze Szczgsécia oferowalo dodatkowo salon masazu, dyskoteke i wystgpy na parterze.

- Duffy zakonczyt transakcjg¢ z konsorcjum, zainkasowat czek i miat ochotg pobrykac.
Postanowil wigc zabawi¢ si¢ z jedna z dziewczyn. Po uzgodnieniu warunkow udali si¢ do
kabiny. Dziewczyna powiedziata, Zze chce jej si¢ pi¢ 1 zaproponowala butelk¢ szampana na
poczatek. OczywiScie ma z tego prowizje, tak jak one wszystkie. Mniejsza z tym. Duffy
uznat, Zze moze zaszale¢ i zgodzil si¢. Dziewczyna przycisngta dzwonek i zaswiergolita cos$ do
stuchawki. Za chwil¢ do kabiny wkroczyl wielki Europejczyk, niosac tacg i pojemnik z
lodem. Duffy dat mu dwadziescia baht napiwku, a on powiada ,,dzigckuje” po angielsku.
Grzecznie, ale bez usmiechow. Wyszedt. To Hansen. Hansen z dzungli. We wlasnej osobie,
zZywy!

- Skad Dufty wie, ze to on?

- Przeciez widziat jego zdjecie. - Tak?

- Pokazali$my Duffy’emu to cholerne zdjecie na lito$¢ boska, kiedy Hansen zniknat!
PokazaliSmy je wszystkim na calej tej pieprzonej pdlkuli! Nie mowiliSmy, dlaczego -
powiedzielismy tylko, ze je$li zauwaza tego czlowieka, maja podnies¢ alarm. Rozkaz z
Centrali, to nie byl mdj pomyst. Cholernie nierozwazny, moim zdaniem.

Zeby sie uspokoi¢, Rumbelow polat nam jeszcze raz po szklaneczce whisky.

- Duffy pedem wrocit do hotelu i1 od razu zadzwonit do mnie. O trzeciej rano. ,,To
wasz cztowiek”, powiada. ,Jaki czlowiek?”, pytam. , Ten ze §licznej fotografii, ktora mi
przystaliscie jaki§ rok temu lub wigcej. Jest bufetowym w lupanarze o nazwie Morze
Szczescia”. Wiesz, jak staromodnie wyraza si¢ Duffy. Nastgpnego dnia postalem tam
Henry’ego. Cholerny glupiec narobit bigosu. Mam nadziejg, Ze o tym styszate$? Typowe.

- Duffy rozmawiat z Hansenem? Zapytat go, kim jest? Czy o co$ innego?



- Nie. Udawatl, ze nie zwraca na niego uwagi. Duffy to szczwany lis. S61 ziemi.
Zawsze taki byl.

- Gdzie jest Henry?

- Siedzi na dole w holu.

- Wezwij go.

Henry byl Chinczykiem, synem dygnitarza Kuomintangu w prowincjach Shan i
naszym glownym agentem terenowym, cho¢ podejrzewam, ze juz dawno w ramach asekuracji
nawiazal wspolpracg z tajska policja 1 zarabiat spokojnie na zycie, trzymajac dwie sroki za
ogon.

Przysadzisty, nadgorliwy, wypucowany czlowieczek u$miechat si¢ zbyt czgsto. Na
szyi nosil zloty lancuszek, a przy sobie elegancki skérzany notes ze zloconym pidrem.
Oficjalnie byt thumaczem. Nie spotkalem jeszcze thumacza, ktory paradowatby z notesem od
Gucciego, ale Henry byl wyjatkowy.

- Opowiedz Markowi, jak zrobite§ z siebie idiote¢ w Morzu Szczg$cia w zeszly
czwartek - rozkazat mu Rumbelow z pogr6zka w glosie.

- Jasne, Mike.

- Mark - poprawitem go.

- Jasne, Mark.

- Dostat polecenie, zeby sig¢ rozejrze¢. Tylko tyle - wtracit Rumbelow, zanim Henry
zdazyt cokolwiek powiedzie¢. - Rozejrze¢ sig, poweszy¢, wyjs¢ i zadzwoni¢ do mnie.
Prawda, Henry? Miat wcisna¢ im jaki$ kit, powgszy¢, zobaczy¢, czy Hansen gdzie$ si¢ nie
kreci, 1 zda¢ mi relacjg, miat si¢ do niego nie zbliza¢. Dyskretny, bezkontaktowy rekonesans.
Rozejrze¢ si¢ i meldowac. A teraz powiedz Markowi, co narobites.

Henry najpierw wypil drinka przy barze i obejrzat wystgp. P6zniej postal po Mame
San, ktora zjawita si¢ pospiesznie, przypuszczajac, ze ma jakie$ specjalne zyczenie. Mama
San byta Chinka z tej samej prowincji co ojciec Henry’ego, wigc natychmiast nawiazala si¢
migdzy nimi ni¢ porozumienia.

Pokazal Mamie San wizytowke tlumacza i oznajmil, Zze pisze artykut o jej lokalu:
doskonale jedzenie, romantyczne dziewczgta, wysoki poziom estetyki i higieny, szczegodlnie
higieny. Dodal, Ze jest reprezentantem niemieckiego pisma podrdézniczego, w ktéorym
polecano tylko najlepsze miejsca.

Mama San polkneta przyngte i zaproponowata mu obchdd po przybytku. Oprowadzita
go po prywatnych apartamentach, kuchniach, kabinach 1 toaletach. Przedstawila go

dziewczgtom, a jedna zaproponowata mu na rachunek firmy, ale odméwil. Przedstawita go



tez szefowi kuchni, odzwiernemu i bramkarzom, ale nie wielkiemu Europejczykowi, ktoérego
Henry zauwazyl juz trzykrotnie: kiedy wynosit tacg z kieliszkami z apartamentéw do kuchni,
kiedy przechodzit przez korytarz, popychajac wozek z butelkami, i kiedy wylonit si¢ zza
otwartych stalowych drzwi, ktére najwyrazniej prowadzity do magazynu z napojami.

- A kim jest tmfarang, ktoéry roznosi napoje? - zwrécit si¢ Henry do Mamy San z
rozbawieniem. - Odpracowuje jakie$ rachunki, ktérych nie mogt zaptacic?

Mama San tez si¢ rozesmiata. Wszystkich Azjatéw laczy naturalna niechg¢¢ do ludzi z
Zachodu.

- Ten farang zyje z jedna z naszych kambodzanskich dziewczat - odparta pogardliwie,
gdyz w tajskiej hierarchii Kambodzanie plasuja si¢ jeszcze nizej od farangdow i
Wietnamczykow. - Poznat ja tutaj, zakochat si¢, probowat wykupi¢ i zrobi¢ z niej damg. Ale
ona nie chciata si¢ z nami rozstawac. Codziennie przywozi ja tutaj i zostaje dotad, az skonczy
prace.

- Skad jest ten farang? Z Niemiec, z Anglii, z Holandii?

Mama San wzruszyta ramionami. Co za roznica? Henry ciagnal ja jednak dalej za
jezyk. Co to za farang, ktory przywozi swa kobiet¢ do burdelu, serwuje drinki, gdy
tymczasem ona oddaje si¢ innym mg¢zczyznom, a potem zabieraja do t6zka w swoim domu?
Jaka to musi by¢ dziewczyna!

- Numer dziewigtnascie - poinformowata go Mama San, zndw wzruszajac ramionami.
- Pseudonim Amanda. Chce ja pan?

Ale Henry byt zbyt podekscytowany dziennikarska sensacja, zeby si¢ rozpraszac. - Jak
si¢ nazywa ten farang? Skad si¢ tu znalaz}l? - zawotat z rozbawieniem.

- Nazywamy go Ham Sin. Rozmawia z nami po tajsku, a z dziewczyna po khmersku,
ale nie moze pan napisa¢ o nim w artykule, bo przebywa tu nielegalnie.

- Mogg to zatuszowaé. Wszystko da si¢ zatuszowaé. Dziewczyna tez go kocha?

- Woli przebywa¢ tutaj w Morzu Szczg$cia z przyjaciolmi - odparta sztywno Mama
San.

Henry nie mogt si¢ powstrzymac, zeby nie popatrze¢ na Amandg. Dziewczgta, na
ktére nie bylo chetnych, wylegiwaty si¢ na pluszowych tawkach za szklang przegroda, majac
na sobie tylko numery zawieszone na szyjach. Gawedzity, robily sobie manicure albo gapity
si¢ bezmys$lnie w Zle dostrojony telewizor. Dziewczyna z numerem dziewigtnascie wstata w
odpowiedzi na wezwanie, podniosta malenka torebke i peleryng, po czym wyszla z pokoju.

Byta bardzo mtoda. Wiele dziewczat ukrywalo swoj wiek, zeby obej$¢ przepisy, zwlaszcza



Kambodzanki bez grosza przy duszy. Ale ta, powiedziat Henry, nie wygladata na wigcej niz
pigtnascie lat.

I od tego momentu nadgorliwo$¢ Henry’ego zaczgta sprowadza¢ go na manowce.
Pozegnat si¢ z Mama San, wjechat samochodem w uliczkg przy tylnym wyjsciu i przyczait
si¢. Niedlugo po pierwszej w nocy personel zaczal opuszczaé lokal, wsréd nich Hansen, ktory
byl dwa razy wyzszy od pozostalych i prowadzit pod rami¢ dziewczyng numer
dziewigtnascie. Na ulicy Hansen z dziewczyna rozejrzeli si¢ za taksowka i Henry odwazyt si¢
podjecha¢ do nich. O tej porze najlepiej prosperuja streczyciele i nielegalni takséwkarze, a
Henry w swoim czasie uprawiatl obydwa te zawody, wigc by¢ moze postuchal tylko
naturalnego impulsu.

- Gdzie faskawy pan sobie zyczy? - zawolat po angielsku. - Mam pana podwiez¢?

Hansen podal adres w biednej dzielnicy, lezacej kilka kilometrow na pdhnoc.
Uzgodnili ceng. Hansen z dziewczyna usadowili si¢ z tyhu; ruszyli.

Teraz juz Henry po prostu stracit glowg. Oszotomiony sukcesem, postanowit - cho¢
po6zniej nie potrafit wyjasni¢, dlaczego - ze najlepiej bedzie, jesli odwiezie swe trofeum i
dziewczyng do domu Rumbelowa, potozonego nie na pétnocy, lecz na zachodzie. Oczywiscie
nie przygotowal Rumbelowa na tak $miale posunigcie; sam nie byt na to przygotowany. Nie
miat pewnosci, czy zastanie go w domu i czy Rumbelow o wpoét do drugiej w nocy bedzie w
stanie przeprowadzi¢ rozmowg z bylym szpiegiem, ktory zniknal z powierzchni na
osiemnascie miesigcy. Ale rozsadek, szczegdlnie w tym momencie, nie nalezal do
najwigkszych atutow Henry’ego. Byl ,terenowcem”, a kazdy terenowiec w ktéryms
momencie zycia musi zrobi¢ co$ absolutnie ghupiego.

- Podoba si¢ panu Bangkok? - zapytal wesolo Hansena, majac nadziejg, ze odwroci
uwagg pasazerow od trasy.

Zadnej odpowiedzi.

- Dawno pan przyjechal? Cisza.

- Ladna dziewczyna. Bardzo mioda. Sliczna. Jesteicie para?

Glowa dziewczyny spoczywata na ramieniu Hansena. Z tego, co Henry widziat w
lusterku, wynikalo, Zze zasngla. Z jakiego§ powodu fakt ten jeszcze bardziej podekscytowal
Henry’ego.

- Mam krawca, taskawy panie. Catonocnego. Jest bardzo dobry. Chce pan? Zawiozg
pana. Swietny krawiec.

I skrecit gwaltownie w boczna uliczke, jadac rzekomo do swego nieszczgsnego

krawca, a w rzeczywistosci w kierunku domu Rumbelowa.



- Czemu jedziesz na zachdd? - zapytat Hansen, odzywajac si¢ wreszcie. - Nie chcg
tam jecha¢. Daj mi spokdj z krawcem. Wracaj do gloéwnej ulicy.

Henry’ego opuscity resztki rozsadku. Nagle przerazit si¢ rozmiarami Hansena i jego
taktyczna przewaga, poniewaz siedzial za nim. A jesli jest uzbrojony? Henry wdepnal w pedat
hamulca i zatrzymatl samochod.

- Panie Hansen, jestem panskim przyjacielem! - zawotal po tajsku tonem, ktory
przypominal btaganie o litos¢. - Pan Rumbelow tez jest panskim przyjacielem. Jest z pana
dumny! Chce panu daé duzo pieniedzy. Prosze pojecha¢ ze mna. Zaden problem. Pan
Rumbelow bedzie zachwycony!

Byly to ostatnie stowa, ktore wypowiedziat tej nocy, bo zanim si¢ zorientowal, Hansen
pchnat jego fotel tak mocno, ze Henry niemal przebit glowaprzednia szybg. Hansen
wyskoczyt z samochodu 1 wywlekt Henry’ego na ulicg. Podnidst go i cisnat na chodnik po
drugiej stronie ku irytacji grupy $piacych zebrakow, ktorzy zaczgli ztorzeczy¢ 1 pokrzykiwac.
Hansen podszedt do lezacego Henry’ego i wbit w niego wsciekle spojrzenie.

- Powiedz Rumbelowowi, ze jesli przyjdzie po mnie, zabij¢ go - powiedzial po tajsku.

Nastgpnie poprowadzit dziewczyng ulica w poszukiwaniu innej taksowki. Obejmowat
ja w talii ramieniem, a ona prawie drzemata.

Zanim opowiedzieli mi t¢ histori¢ do konca, poczutem nagle potworne zmgczenie.

Odestatem ich i1 poprositem, zeby Rumbelow zadzwonit do mnie nazajutrz rano.
Oswiadczytem, ze zanim cokolwiek zrobig, muszg odespa¢ podroz. Polozylem sig, ale nie
bylo mowy o $nie. Godzing pdzniej stawilem si¢ w Morzu Szcze$cia 1 kupilem bilet za
pig¢dziesiat dolarow. Zdjalem buty, jak nakazywat zwyczaj, 1 stanatem w skarpetkach w
kabinie os$wietlonej jarzenidwka, wpatrujac si¢ w obojetne i grubo pomalowane rysy
dziewczyny numer dziewigtnascie.

Miata na sobie tanigjedwabnapeleryne w tygrysy, rozpigta od szyi w dol. A pod
spodem nic. Jej twarz pokrywal ostry makijaz w stylu japonskim. Usmiechngla sig i szybkim
ruchem wyciagneta reke w strong mojego krocza, ale nie pozwolilem si¢ dotkna¢. Byla tak
drobna, ze wprost nie mogtem si¢ nadziwi¢, ze uprawia ten zawod. Jej nogi byty dluzsze od
nog wigkszosci azjatyckich dziewczat, a skora nadzwyczaj blada. Zrzucita z siebie peleryng i
zanim zdazytem japowstrzymac, wskoczyla na wytarty szezlong, na ktorym przybrata poz¢ w
jej mniemaniu erotyczna, pieszczac si¢ 1 wydajac z siebie odglosy pelne rozkoszy.
Przewrdcita si¢ na bok, wypinajac posladki i ulozyla czarne wlosy tak, zeby przeswitywaly

przez nie drobne piersi. Poniewaz nie podchodzilem, potozyla si¢ na plecach i rozwarta uda,



unoszac biodra. Mowita do mnie ,kochanie” i zachgcala mhie stowem ,proszg”. Odwroécita
si¢, zebym mogl podziwiac jej plecy, i nadal zapraszajaco rozktadata szeroko nogi.

- Usiadz - powiedzialem, wigc usiadla, czekajac, az do niej podejdg.

- Zaloz peleryng.

Poniewaz zdawalo mi sig, ze nie zrozumiala, pomoglem jej natozy¢ okrycie. Henry
napisat mi wiadomo$¢ po khmersku. ,,Chcg si¢ widzie¢ z Hansenem. Jestem w stanie zdoby¢
dla ciebie i twojej rodziny tajskie papiery”. Wreczylem jej kartke i patrzytem, jak czyta. A
moze byla analfabetka? Nie bylem w stanie tego stwierdzi¢. Podatem jej zwykla biata kopertg
zaadresowana do Hansena. Wzigla ja i otworzyla. Napisany na maszynie list byl do$¢ ostry w
tonie. Do listu zataczono dwa tysiace baht.

,Jako stary przyjaciel ojca Vernona - napisalem, korzystajac ze znanego mu hasta -
muszg ci¢ powiadomié, ze nie wywiazale$ si¢ z umowy z nasza firma. Napadtes$ na tajskiego
obywatela, a twoja dziewczyna jest nielegalna imigrantka z Kambodzy. By¢ moze zajdzie
konieczno$¢ przekazania tych informacji wladzom. M¢j samochdd stoi zaparkowany po
drugiej stronie ulicy. Zalaczone pieniadze przekaz Mamie San jako rekompensat¢ za wolny
dzien. Przyjdz za dziesi¢¢ minut”.

Dziewczyna wyszta z kabiny, zabierajac ze soba list. Do tej pory nie zdawatem sobie
sprawy, ile hatasu byto na korytarzu: pobrzgkujaca muzyka, sthumiony $miech, jeki rozkoszy i
szum wody w zdezelowanych rurach kanalizacyjnych.

Nie zamknatem samochodu. Siedzial z tylu z dziewczyna przy boku. Nie zdziwilem
sig, ze ja przyprowadzil. Byl potgzny i silny, o czym wiedzialem juz przedtem, ale tez
wymizerowany. W pélmroku, z czarng broda, zapadtymi oczami i dlonmi zaci$nigtymi
kurczowo na oparciu fotela, przypominat bardziej jednego ze $wigtych, ktorych kiedys czcit,
niz samego siebie na fotografiach z akt. Dziewczyna siedziala przytulona do niego.
ZdazyliSmy przejecha¢ ledwie sto metrow, kiedy spadla na nas obfita ulewa. Zjechatem na
chodnik i wszyscy gapiliSmy sig przez zalang deszczem szybg w strumienie wody pieniace si¢
nad studzienkami i dziurami w nawierzchni.

- Jak dostates si¢ do Tajlandii? - zawolatem po holendersku. Deszcz dudnit po dachu.

- Na piechotg - odpart po angielsku Hansen.

- Dokad dotarle$? - wrzasnatem réwniez po angielsku.

Wymienil nazwg¢ miejscowosci. Co$ jak ,,Orania Prathet”. Kiedy ulewa przeszia,
jezdzitem przez trzy godziny po mies$cie. W tym czasie dziewczyna spala, a Hansen trzymat
nad nig straz, czujny jak kot i po kociemu milczacy. Wybralem nadmorski hotel,

reklamowany w miejscowej edycji ,,Nation”. Chciatem wyrwaé¢ go z otoczenia, do ktérego



przywykl, i narzuci¢ mu takie, nad ktérym ja sprawowalem kontrolg. Odebratem w recepcji
klucz 1 zaptacitem za noc z goéry. Hansen i1 jego dziewczyna szli za mna betonowym
chodnikiem prowadzacym do plazy. Domki staly w polkolu frontem do morza. Nasz
znajdowat si¢ na samym koncu. Otworzytem drzwi i wszedtem do $rodka pierwszy. Za mna
Hansen, a za nim dziewczyna. Wlaczylem §wiatlo i klimatyzacj¢. Dziewczyna krecila sig koto
drzwi, lecz Hansen zrzucil buty i stanat na $rodku pokoju, rozgladajac si¢ wokot zapadtymi
oczami.

- Siadaj - powiedziatem. Otworzytem lodowkeg. - Ona chce si¢ czego$ napic? -
zapytatem.

- Daj jej coca-colg - powiedziat Hansen. - Masz tam limony? - Nie.

Patrzyt, jak klgkam przed lodowka.

-Aty?

- Woda.

Wznowitem poszukiwania: szklanki, woda mineralna, 16d. W tym czasie Hansen
powiedziat co$ czule po khmersku do dziewczyny. Zaprotestowala, lecz w koncu ustapita.
Styszatem, jak Hansen wchodzi i wychodzi z sypialni. Wstajac z klgczek, ujrzatem
dziewczyng zwinigta w kigbek na tapczanie, ktéry stal pod jedna ze $cian. Hansen pochylat
si¢ nad nig. Otulal ja kocem. Kiedy skonczyl, zgasit lampke nad tapczanem i1 koniuszkami
palcow dotknat jej policzka, po czym szybko podszedt do okna, Zeby wyjrze¢ na morze. Nad
horyzontem wisiat czerwony ksigzyc w pelni. Chmury tworzyly czarne gory na niebie.

- Jak masz na imig? - zapytat.

- Mark - odpartem.

- To twoje prawdziwe imig¢? Mark?

Najbardziej] niezawodna wiedz¢ o drugim czlowieku czerpiemy z instynktu.
Obserwujac posta¢ Hansena na tle okna, kiedy wpatrywatl si¢ w morze, a $wiatto ksigzyca
wydzierato ciemnos$ci rysy i kontur jego zniszczonej twarzy, wiedziatem, ze upadty ksiadz
wybral mnie na swego spowiednika.

- Nazywaj mnie, jak chcesz - powiedziatem.

Musicie wyobrazi¢ sobie silny, lecz niespokojny angielski glos o bogatej barwie z nuta
zdziwienia, jak gdyby jego wiasciciel byt zaskoczony wilasnymi stowami, ktérych nie
spodziewat si¢ powiedzie¢. Lekki akcent z holenderskich Indii Wschodnich. Bungalow byt
ciemny, przeznaczony dla cudzoloznikow. Wychodzilo si¢ z niego na niewielki basen i

betonowy ogrod skalny. Za tymi dziwactwami rozpoS$cieralo si¢ wspaniale, spokojne



azjatyckie morze z szerokim ksigzycowym szlakiem i gwiazdami polyskujacymi w wodzie
jak piegi. Paru rybakéw w sampanach zarzucalo okragle sieci i powoli je wyciagato.

Na pierwszym planie musicie umiesci¢ surowa, imponujaca sylwetk¢ Hansena, ktory
przemierza boso pokoj, to przystajac przy oknie, to przysiadajac na porgczy fotela, i znow
bezszelestnie przeslizguje si¢ do innego kata. I ten glos, raz dziki, raz zadumany, to znowu
wstrzasnigty albo apatyczny - jak cialo Hansena przez wiele minut zbierajacego sity do
kolejnego wysitku.

Mloda Kambodzanka lezata na tapczanie owinigta w koc, z przedramieniem
podiozonym po azjatycku pod glowg. Czy spata? Czy rozumiala jego stowa? Czy obchodzit
ja? Ona obchodzila Hansena. Za kazdym razem, kiedy ja mijal, przystawal, zeby na nia
popatrze¢ lub poprawi¢ okrycie. Raz klgknal przy niej, spojrzat ptomiennie na jej zamknigte
oczy i potozyl dlon na jej czole, jak gdyby chciat zmierzy¢ temperaturg.

- Potrzebuje limonéw - wymamrotat. - Coca-cola to dla niej za mato. Limony.

Juz po nie postalem. Dostarczyt je chlopak z recepcji. Kiedy uiszczalem naleznose,
Hansen wycisnal owoce i pomdgt jej si¢ podnies¢, zeby wypita sok.

Na poczatku zadawat pytania, majace na celu wybadanie mojej pozycji w organizacji.
Chcial wiedzie¢, z jakimi pelnomocnictwami mnie przystano i z jakimi poleceniami.

- Nie chcg zadnych podzigkowan za to, co zrobitem - ostrzegl. - Nie mozna dzigkowac
za bombardowanie wiosek.

- Ale mozesz potrzebowaé pomocy - powiedzialem.

W odpowiedzi o$§wiadczyl, ze nigdy w zadnych okolicznos$ciach nie bedzie pracowat
dla wywiadu. Tez moglem mu to powiedzie¢, ale si¢ powstrzymatem. Myslal, ze pracuje dla
Brytyjczykow, ale tak naprawdg pracowat dla mordercow. Nie byl soba, kiedy robit to
wszystko. Miat nadziejg, ze amerykanscy piloci tez nie byli wtedy soba.

Dopytywat si¢ o podlegtych mu agentow: farmeréw, handlarzy ryzem. Pytat o siatke,
ktéra tworzyt z takim trudem, na wypadek, gdyby ktoregos$ dnia Czerwoni Khmerzy wyszli z
dzungli i zajgli miasta, w co ani my, ani Amerykanie nie wierzyliSmy, mimo ostrzezen. Ale
Hansen wierzyl. Hansen byt jednym z tych, ktoérzy ostrzegali. Hansen powtarzat nam do
znudzenia, Ze bomby Kissingera sa zgbami smoka, mimo iz to wlasnie on pomogt nakierowaé
je na cele.

- Mogg ci wierzy¢? - zapytat mnie, kiedy zapewnitem go, ze w$rod jego informatorow
nie doszlo do aresztowan.

- To prawda - odpartem, odpowiadajac na blaganie pobrzmiewajace w jego glosie.



- Zatem nie zdradzilem ich - wyszeptat z zachwytem. Przez jaki$ czas siedziat z glowa
w dioniach, jakby chciat zapobiec rozpadnigciu si¢ jej na kawalki.

- Zreszta jesli wpadles w rece Czerwonych Khmerdw, nikt nie oczekiwat od ciebie, ze
bedziesz milczat - stwierdzitem.

- Milczal! M¢j Boze. - O malo si¢ nie rozesmial. - Milczat! - Podniost si¢ raptownie i
znow podszedt chwiejnym krokiem do okna.

W $wietle ksigzyca dostrzeglem krople potu skapujace z jego brodatej twarzy.
Zaczalem mowi¢ co$ o naszej checi wyjscia z honorem z sytuacji, lecz w polowie moje;j
wypowiedzi rozpostarl szeroko ramiona, jakby sprawdzal $ciany swego wigzienia. Nie
znajdujac zadnej przeszkody, opuscil rece.

- Do diabta ze stuzba - powiedziat cicho. - Do diabta z Zachodem. Nie wolno nam
rozgrywaé tutaj naszych wojen, frymarczy¢ religijnymi przekonaniami. ZgrzeszyliSmy
przeciw Azji: Francuzi, Brytyjczycy, Holendrzy, a teraz Amerykanie. ZgrzeszyliSmy przeciw
dzieciom edenu. Niech B6g nam wybaczy.

Na stole lezat magnetofon.

BylisSmy w Azji. W Azji Hansena. Azji, przeciw ktorej zgrzeszono. Poshichajcie
frenetycznego jazgotu owadow. Tajowie i Kambodzanie podobno stawiaja spore sumy,
zakladajac sig, ile razy zaskrzeczy ropucha. Pokodj zalewalo szarzejace $wiatlo, zapomniana
pora, zapomniane miejsce; ksi¢zyc zniknat z pola widzenia. Wrécila wojna wietnamska i
znalezli$my si¢ razem z Hansenem w kambodzanskiej dzungli, gdzie raczej nie mozna si¢
spodziewa¢ nowoczesnych wygod. Chyba ze zaliczymy do nich amerykanskie bombowce,

ktére kraza nad nami jak cierpliwe jastrzgbie, czekajac na polecenia komputera: co
teraz zniszczy¢. Na przyklad zaprzgg woldw, ktoérych mocz zostal mylnie rozpoznany przez
tajne czujniki jako spaliny konwoju wojskowego; albo dzieci, ktdorych paplaning mylnie
wzigto za wojskowe rozkazy. Czujniki zostaly ukryte przez amerykanskich komandosow
wzdhuz szlakow zaopatrzeniowych, wskazanych przez Hansena. Ale, niestety, czujniki nie sa
tak precyzyjne jak Hansen.

Znalezlismy si¢ na ,,ztej ziemi”, jak to okreslaja amerykanscy piloci, cho¢ w dzungli
pojecia dobra i zta sa plynne, na ,terenach wyzwolonych” przez Czerwonych Khmerow.
Znalazty tu schronienie wojska Vietcongu, ktore wola atakowa¢ Amerykandéw od flanki, a nie
czotowo z potnocy. Pomimo zewngtrznych oznak wojny bylisSmy wsérdd ludzi, ktérzy nie
uwazali si¢ za czyich§ wrogéw, w rejonie, gdzie nie dotart nikt, jesli nie liczy¢ mysliwcow.
Zdaniem Hansena ten rejon przypomina raj, niewazne, czy mowil to jako zakonnik,

grzesznik, uczony czy szpieg.



Kilka kilometréw dalej wzdtuz szlaku lezy prastara buddyjska $wiatynia. Z pomoca
wiesniakow Hansen odebral ja dzungli i odtad stanowita oficjalne usprawiedliwienie jego
obecno$ci, notatek, wysylanych sygnalow radiowych. Odwiedzat go tancuszek nieznajomych,
ktérzy przybywali tuz przed zapadnigciem nocy, a odjezdzali o $wicie. Wioska, w ktorej
mieszkal, zbudowana byla na palach, nad rzeka wérdd zyznych pol, stopniowo wznoszacych
si¢ do lasow deszczowych. Czgsto zapada tam bigkitna mgta. Dom Hansena stal wysoko na
zboczu, co umozliwiato dobry odbiér radiowy i obserwacje wszystkiego, co dzieje si¢ w
dolinie. Podczas pory deszczowej zwykle zostawiatl jeepa w wiosce i brnat do domu na
piechotg. Podczas pory suchej dojezdzal do swej chaty, czgsto zabierajac ze soba potowe
dzieciakow z wioski. Kilkanascioro czekalo zawsze na okazje, zeby wspiac si¢ na zatylnik
wozu i1 odby¢ pigciominutowa przejazdzk¢ z wioski.

- Czasem byla wsrdd nich moja corka - powiedzial Hansen.

O tym, ze miat corke, nie wspominat Rumbelow ani akta. Jesli ukrywat ja przed nami,
powaznie naruszat regulamin stuzby, cho¢ Bog $wiadkiem, ze regulamin byt ostatnia rzecza,
na ktoérej nam zalezato, W kazdym razie przestal mowi¢ i rzucat mi ponure spojrzenia w
ciemnosci, jak gdyby czekat na slowa nagany. Aleja zachowatem milczenie, pragnac by¢ dla
niego uchem, na ktére by¢ moze czekat od lat.

- Kiedy bylem jeszcze zakonnikiem, odwiedzalem s$wiatynie w Kambodzy -
powiedziat. - Wtedy zakochatem si¢ w jednej wiesniaczce, ktora zaszta ze mna w ciazg. Dla
Kambodzy to byl dobry czas. Rzadzil Sihanouk. Zostalem z nia do narodzin dziecka.
Dziewczynki. Na chrzcie nadalem jej imi¢ Marie. Ofiarowalem matce trochg pienigdzy i
wrocitem do Dzakarty, ale strasznie tgsknitem za dzieckiem. Postalem wigcej pienigdzy.
Poslatem pieniadze wodzowi, zeby si¢ nimi opiekowal. Posylalem listy.

Modlitem si¢ za corke i za jej matke i przysiagtem sobie, ze kiedy$ porzadnie si¢ nimi
zaopiekuje. Gdy wrécitem do Kambodzy, umiescitem matke dziewczynki w domu, cho¢ z
czasem stracita urodg. Corka miata khmerskie imig, lecz od pierwszego dnia nazywatem ja
Marie. Podobato jej si¢. Byta dumna, Ze jestem jej ojcem.

Zdawalo mi sig, ze zalezy mu na tym, zebym wiedzial, iz Marie czula si¢ swobodnie
ze swym europejskim imieniem. To nie amerykanskie imig, podkreslit, tylko europejskie.

- W mojej zagrodzie mieszkaty inne kobiety, ale Marie byla moim jedynym dzieckiem
i kochatem ja. Byla pigkniejsza, niz moglem sobie wyobrazi¢. Ale nawet gdyby byta brzydka
1 pozbawiona wdzigku, kochalbym ja rownie mocno. - Jego glos nabrat nagle sity i
ustyszalem w nim grozniejsze tony. - Zadna kobieta, zaden mezczyzna, zadne dziecko nigdy

tak bardzo nie zaskarbilo sobie mojej mitosci. Mozna powiedzie¢, ze Marie byla jedyna



kobieta oprocz mej matki, ktora obdarzylem tak czystym uczuciem. - Wpatrywat si¢ we mnie
w ciemnosci, gotow stawi¢ czoto moim watpliwosciom. Ale pod wplywem uroku Hansena w
nic nie watpitem. Zapomnialem o wszystkim, nie pamigtalem nawet o $mierci matki.
Owladnat mna catkowicie.

- Kiedy zaczynasz zaglebia¢ si¢ w niezbadane pojecie Boga, wiesz, ze nie mozna
odrzuci¢ prawdziwej mitosci. By¢ moze tylko grzesznik jest w stanie wlasciwie to zrozumiec.
Tylko grzesznik zna zasigg boskiego milosierdzia.

Chyba pokiwatem madrze glowa. Pomys$lalem o putkowniku Jerzym. Zastanawiatem
si¢, dlaczego Hansen probuje mi wyjasni¢, ze nie mogt odrzuci¢ swej corki. I dlaczego
mowiac o niej, wspominal o grzechu.

- Tego wieczora, kiedy wrocitem ze $§wiatyni do domu, w wiosce nie czekaty na mnie
dzieci, cho¢ trwatla jeszcze pora sucha. Bylem zawiedziony, poniewaz tego dnia dokonalismy
wspaniatego odkrycia i1 chcialem podzieli¢ si¢ z Marie nowinami. Pomyslatem, Ze pewnie
maja w szkole jaka$ uroczysto$¢, cho¢ nie wiedziatem, z jakiej okazji. Podjechatem do mojej
chaty i zawotalem ja. Chata byla pusta. Pod palami lezaly puste garnki. Znéw zawolatem
Marie, pdzniej zong. Wotalem wszystkich pozostatych mieszkancoéw. Nikt si¢ nie pojawil.
Wrocitem do wioski. Wszedlem do domu jednej z przyjacidtek Marie, p6zniej do nastgpnego
1 jeszcze jednego, wolajac ja. Znikngly nawet $winie i kurczaki. Szukatem krwi, $ladow
walki. Nic nie znalaztem. Zobaczylem za to $lady stop, prowadzace do dzungli. Wrécitem do
chaty. Zabralem lopatg, ukrylem radio w lesie migdzy dwoma wysokimi drzewami, ktore
tworzyly lini¢ prosto na zachod, blisko starej termitiery, przypominajacej sylwetke cztowieka.
Nienawidzitem pracy, ktora dla was wykonywalem, klamstw. Dla was i dla Amerykanow.
Dotad ich nienawidz¢. Wrécitem do domu, wyjalem ze skrytki ksiegi kodéw, sprzet i
wszystko spalitem. Zrobilem to z radoscia. Ich tez nienawidzilem. Zalozylem buty i
zapakowalem do plecaka prowiant na tydzien. Przestrzelitem rewolwerem silnik jeepa trzy
razy, zeby go unieruchomi¢, a nastgpnie ruszylem po $ladach w glab dzungli. Jeep byt dla
mnie zniewaga, poniewaz to wy mi go kupiliscie.

Hansen wyruszyt samotnie w $lad za Czerwonymi Khmerami. Kto$§ inny,
niekoniecznie zachodni szpieg, dobrze by si¢ zastanowil, nawet gdyby uprowadzono jego
zong i corke. Ale nie Hansen. On miat tylko jedna mysl, a poniewaz byl absolutysta, dziatat
za jej podszeptem.

- Nie moglem sobie pozwoli¢ na rezygnacj¢ z boskiej taski - wyjasnial mi na
wypadek, gdybym nie wiedzial, Zze od losu dziewczynki uzalezniony byl los jego

niesmiertelnej duszy.



Zapytalem go, jak dlugo maszerowal. Nie wiedziat. Najpierw szedt tylko noca, a w
dzien odpoczywal. Lecz dzienne $wiatlo nie dawato mu spa¢. Wbrew zdrowemu rozsadkowi
brnat dalej. Idac, przypominat sobie wszystkie wydarzenia z zycia Marie od dnia, w ktoérym
wydobyt ja z tona matki i zgodnie z rytuatem przeciat pgpowing bambusowym nozem. Kazat
kobietom przynies¢ wodg, zeby ja obmy¢, 1 ta sama woda jako ksiadz i ojciec ochrzcit ja
imieniem Marie, ktére nosila jego matka i matka Chrystusa.

Przypomniat sobie noce, gdy spata w jego ramionach lub w kotysce z sitowia u jego
stop. Widzial ja przy piersi matki w $wietle ognia. Ganit si¢ za straszne lata roziaki, kiedy
mieszkat w Dzakarcie 1 odbywat szkolenie w Anglii. Ganit si¢ za prac¢ dla shuzb
wywiadowczych, za swa stabo$¢, jak to okre$lat, za zdrade¢ Azji. Mial na mysli wskazywanie
celow amerykanskim bombowcom.

Na nowo przezywat godziny, kiedy opowiadal Marie bajki i §piewal do snu angielskie
1 holenderskie piosenki. Zalezato mu tylko na niej, potrzebowat jej, a onajego.

Szedt po $ladach, bo nie miat innego celu. Juz wiedzial, co si¢ stato. Doswiadczyty
tego inne wioski, cho¢ nigdy dotad w rejonie Hansena. Bojownicy otoczyli chaty w nocy i
poczekali do $witu, az sprawni mieszkancy wyjda w pole. Schwytali najpierw ich, a pdzniej
podkradli si¢ do wioski i1 zabrali dzieci, starcow, a takze inwentarz. Uzupehiali zaopatrzenie,
lecz zasilali rbwniez swoje szeregi. Spieszylo im sig¢, w przeciwnym razie spladrowaliby
domy. Chcieli jednak wroci¢ do dzungli, zanim zostana odkryci. Wkrétce przy $wietle
ksigzyca Hansen trafil na pierwszy makabryczny dowod tej hipotezy: nagie ciata starego
magazyniera i jego zony ze zwiazanymi z tylu rgkoma. Moze nie nadazali. Moze byli zbyt
brzydcy. Moze stawiali opoOr.

Hansen przyspieszyt. Dzigkowat Bogu, ze Marie wyglada jak Azjatka. U wigkszo$ci
dzieci mieszanej krwi europejska krew jest zauwazalna dla kazdego Azjaty. Ale Hansen, cho¢
byt olbrzymem, mial ciemna skorg i szczupta budowg i1 ze swa azjatycka dusza udato mu sig
jakos$ sptodzi¢ azjatycka dziewczynkg.

Nastgpnej nocy przy szlaku znalazt kolejne ciato. Zblizyl si¢ do niego z obawa w
sercu. Byla to Ong Sai, kidtliwa nauczycielka. Miala szeroko otwarte usta. Zostala
zastrzelona, gdyz buntowala sig, zdecydowatl Hansen i ruszyt niecierpliwie dalej. W
poszukiwaniu Marie, swej czystej mito§ci, matki ziemi, ktoéra byla jego corka, jedyna
strazniczka jego laski.

Zastanawiat sig, jakiego rodzaju oddziat $ciga. Czy niesmiatych chlopcow, ktorzy w
nocy pukaja do drzwi, proszac o trochg ryzu? Czy posgpnych wojownikow, ktorzy azjatycki

usmiech uwazaja za symbol zachodniej dekadencji? Czy potwory, lupiezcze bandy



bezdomnych, ktorzy z konieczno$ci trzymaja sig¢ razem, bardziej jako zbiry niz partyzanci? Ta
grupa, za ktora szedl, wykazywala jednak oznaki dyscypliny. Dziki gang zostatby diuzej,
zeby spladrowaé wioske. Rozlozyliby obdz, zjedli posilek i cieszyli si¢ zwycigstwem.
Nastgpnego wieczora po znalezieniu ciata Ong Sai Hansen ukryl si¢ do snu ze szczegdlna
troska.

- Miatem zle przeczucia - wyznal.

W dzungli lekcewazy si¢ zte przeczucia na wlasna odpowiedzialno$¢. Zagrzebat si¢
gleboko wsrdd lisci 1 wysmarowat blotem. Spat z rewolwerem w dloni. Noca obudzil go
zapach dymu 1 piskliwe krzyki, a kiedy otworzyl oczy, patrzyt prosto w lufy kilku karabinow
maszynowych.

Mowil o tancuchach. Jak to si¢ stalo, ze partyzanci z dzungli, ktérym wpajano, zeby
przemieszczali si¢ bez zbgdnych obciazen, dzwigali przez setki kilometrow tuzin kajdan?
Weciaz nie potrafit tego zrozumie¢. Lecz kto$ je nidst, kto§ wykarczowat drzewa, na srodku
powstalej polany whbit stup i do dwunastu Zelaznych pierécieni przymocowat dwanascie par
kajdanow, aby spgta¢ dwunastu specjalnych wigzniow 1 wystawic ich na deszcz, upat, zimno i
ciemno$¢. Hansen opisal uktad tancuchow. W tym celu przeszedt na francuski. Doszedtem do
wniosku, ze potrzebowal ochrony innego jezyka. - ... une tringle collective sur laguelle etaient
enflles des etriers... nous etions thces par unpied...j’avais ete mis au bout de la chame parce
que ma cheville trop grosse ne passait pas...

Spojrzatem na dziewczyng. Lezala jeszcze bardziej bezwladnie niz przedtem, o ile to
w ogble bylo mozliwe. Jakby umarla lub byta w transie. Zdatem sobie sprawe, ze Hansen
oszczedzat ja przed czyms, czego nie chceial jej powiedzied.

Za dnia, mowit dalej po francusku, uwalniali nam nogi, wigc moglis§my klecze¢ lub
nawet czolga¢ sig, cho¢ niedaleko, poniewaz nadal byliSmy przywiazani do stupa. Tylko
noca, kiedy zelazne okowy na nogi przytwierdzano

do cigzkich pali tworzacych ogrodzenie, mogliémy rozciagnaé si¢ catkowicie. Liczba
tancuchow okreslata liczbg specjalnych wigzniow, ktorzy rekrutowali si¢ wytacznie sposrod
wiejskiej burzuazji. Hansen rozpoznat dwoch czlonkéw starszyzny oraz chuda
czterdziestoletnia wdowg imieniem Ra, ktora cieszyta si¢ reputacja wieszczki. I trzech braci
Liu, trudnigcych si¢ handlem ryzem, znanych ze skapstwa. Jeden z nich wygladat juz na
martwego, lezal bowiem skulony wokot tancuchow jak jez bez igiet. Jedynie jego tkania
dowodzity, ze jeszcze zyje.

A Hansen, ze swoja awersja do niewoli? Jak znosit tancuchy?



- Je les aiportees pour Marie - odpart ptynnym i ostrzegawczym francuskim, ktory
nauczylem si¢ szanowac.

Wigzniowie nie zaliczeni do kategorii specjalnych zostali umieszczeni wewnatrz
palisady na skraju polany, skad od czasu do czasu wyprowadzano lub wywlekano jednego z
nich do kwatery, ukrytej za pagorkiem. Przestuchania byty krotkie. Po kilku godzinach
krzykéw rozbrzmiewal pojedynczy strzat z pistoletu i znéw zapadata niespokojna cisza
dzungli. Nikt nie wracat z przestuchania. Dzieciom, wlaczajac Marie, pozwalano chodzi¢
wolno, pod warunkiem, ze nie zblizaty si¢ do wi¢znidw 1 nie wdrapywaly na pagorek, za
ktérym miescita si¢ kwatera. NajSmielsze z nich nawiazaly juz znajomo$¢ z mlodymi
partyzantami podczas marszu i biegaty wokot nich, wykonujac ich polecenia i probujac
dotkna¢ broni.

Ale Marie trzymata si¢ na uboczu. Siedziata na polanie naprzeciw pali i od $witu do
nocy obserwowala ojca. Nawet gdy wywlekli jej matk¢ i zza pagorka rozlegly sig¢ krzyki,
wolajace imi¢ Hansena, a potem bfagania o lito$¢, zakonczone jak zwykle strzalem z
pistoletu, Marie nie oderwata oczu od jego twarzy.

- Wiedziata? - zapytatem po francusku.

- Caly oboz wiedzial - odpartl.

- Byla przywiazana do matki?

Nie wiem, czy podziatala moja wyobraznia, ale zdawalo mi sig, ze Hansen zamknat
oczy.

- Bylem ojcem Marie - odpowiedzial. - Nie panowatem nad tym, co do siebie czuly.

Domyslitlem sig, ze matka i corka nienawidzity si¢. Moze milo$¢ Hansena do Marie
byla uczuciem wymagajacym i zaborczym - absolutnym, jak wszystkie jego milosci,
eliminujacym rywali?

- Nie wolno mi bylo odezwac si¢ do niej, a jej do mnie - ciagnat dalej. - WigZniom
zabroniono rozmawia¢ pod grozba $mierci.

Wystarczylo nawet jeknigcie, o czym przekonat si¢ jeden z pechowych braci Liu,
ktérego straznicy zmusili do milczenia za pomoca kolb karabindéw i nazajutrz zastapili
kurczacym si¢ ze strachu wigzniem zza palisady. Ale Marie i jej ojciec nie potrzebowali stow.
Updr, ktory Hansen dostrzegt w twarzy corki, byl beznamigtnym odbiciem jego wlasnego
serca, kiedy tak lezal zwiazany i bezradny w lancuchach. Ze wsparciem Marie mogt znies¢
wszystko. Kazde z nich stanowilo zbawienie dla drugiego. Jej mito$¢ do niego byta gieboka i
szczera, tak jak jego mito$¢. Nie watpil w to. Cho¢ nienawidzit niewoli, dzigkowal Bogu, ze

postanowit ruszy¢ w $lad za corka.



Mijaly kolejne dni, a Hansen tkwil przywiazany tancuchami do stupa, smazac si¢ na
stoficu, trzgsac w nocy z zimna, przechodzac smrodem wtasnych odchodow, lecz jego wzrok i
dusza skupiaty si¢ na Marie.

Tymczasem obmyslat taktyke dalszego postepowania.

Od samego poczatku nie ulegalo zadnej watpliwosci, ze byl gwiazda. Gdyby
planowali schwyta¢ Europejczyka, zaatakowaliby przed wyjazdem Hansena, a pozniej
przeszukaliby dom. Stanowit dla nich niespodziewany skarb i czekali na wiadomo$¢, co maja
z nim zrobi¢. Jego towarzyszy spod stupa odprowadzano i juz nie wracali - wszyscy oprocz
jednego z braci Liu i wdowy-wro6zki, ktérzy po kilku dniach przestuchania pojawili si¢ na
nowo w charakterze wzorowych wigzniow. Lzyli swych bylych towarzyszy i probowali za
wszelka ceng wkupi¢ si¢ w laski zotnierzy.

Rozpoczeto indoktrynacje. Co wieczér dzieci 1 wigzniowie sthuchali przemowien
mlodego komisarza z czerwona opaska na glowie. Hansen piekt si¢ i marzl, styszal tez
przenikliwy skrzek komisarza, ktéory przez kilka godzin krytykowal z patosem
znienawidzonych imperialistow. Poczatkowo nie w smak mu byty te lekcje, poniewaz
odbieraly mu Marie. Ale przy odrobinie wysitku mégt wyciagnaé szyje na tyle, zeby dojrzeé
jej wyprostowana posta¢ usadowiongna samym koncu. Wpatrywata si¢ w niego przez polang.
Bede dla ciebie matka, ojcem i przyjacielem, méwit jej. Bede dla ciebie zyciem, jesli okaze
sig, ze musz¢ zrezygnowac ze swojego.

Czasem martwit sigjej uroda, uwazajac, ze jest ona kara za jego nieposkromiona
rozpustg. Marie w wieku dwunastu lat byla bez watpienia najpigkniejsza dziewczyna w
obozie, i cho¢ seks byl niedozwolony dla Zonierzy, jako Ze stanowit burzuazyjne zagrozenie
dla rewolucyjnego zapalu, Hansen nie mégt nie zauwazy¢ wrazenia, jakie jej skapo odziana
posta¢ robi na mtodych bojownikach. Ich zmatowiale oczy pozeraly jej kietkujace piersi i
rozkotysane biodra pod podarta bawekiana sukienka, a ponure spojrzenia ciemniaty, kiedy
wolali co$ za nia. Co gorsza, wiedzial, ze Marie zdaje sobie sprawg z ich pragnien, a jej
budzaca si¢ kobieco$¢ nie pozostaje im obojgtna.

Nadszedt wreszcie ranek, kiedy warunki niewoli Hansena w sposéb niewyttumaczalny
ulegly poprawie. Jego niepokoj poglebit sig, gdyz dobroczynca okazat si¢ mtody komisarz w
czerwonej opasce. Przybyl w eskorcie dwoch zohierzy i nakazat Hansenowi wsta¢. Hansen
byt za staby, wigc zotierze pomogli mu si¢ podnie$¢ i wziawszy go pod pachy, doprowadzili
do miejsca nad rzeka, gdzie z matej zatoczki powstato rozlewisko.

- Umyj si¢ - rozkazat mtody komisarz.



Od wielu dni - odkad go zwiazano - Hansen na prézno domagat si¢ tego przywileju.
Pierwszego wieczora ryknal: ,,Zabierzcie mnie nad rzekg¢!” Pobili go. Nazajutrz rano rzucat
si¢. w lancuchach 1 ryzykujac kolejne pobicie, zadal spotkania z odpowiedzialnym
towarzyszem: wszystko po to, zeby zapewni¢ sobie status osoby, ktora ciemigzyciele beda
szanowac¢ 1 w konsekwencji pozostawia przy zyciu.

Na oczach zohierzy Hansen zdotat zebra¢ sity do kapieli i - cho¢ czul sig jak zdjgty z
krzyza - natart swe wymeczone cialo mutem rzecznym, zanim odprowadzono go do stupa. Za
kazdym razem mijat w odleglo$ci paru metroéw ukochang Marie, ktéra czekata w tym samym
miejscu poza pierscieniem pali. Cho¢ cieszyl si¢ z bliskosci corki i odwagi w jej oczach, nie
mogt sthumi¢ podejrzen, ze to jego wilasne dziecko zapewnito mu luksus, z ktérego korzystat.
I kiedy komisarz rzucil jej powitanie, a Marie podniosta glowg i odwzajemnita mu si¢
pélusmiechem, katusze zazdro$ci poglgbily jeszcze cierpienia Hansena.

Po kapieli przyniesli mu ryz - wigcej niz dostat od pierwszego dnia niewoli. I zamiast
zmusi¢ go do jedzenia z miski jak pies, rozwiazali mu rece 1 pozwolili je§¢ palcami, mogt
wigc potajemnie schowaé troche¢ ryzu w dloni i wrzuci¢ za koszulg, kiedy znow go
przywiazywali do stupa.

Przez caty dzien nie myslat o niczym innym, tylko o kulce ryzu schowanej w koszuli.
Staral sig, zeby nieuwaznym ruchem nie zmiazdzy¢ jej. Odzyskam Marie, myslat. Wypre
komisarza z jej serca. Kiedy nadszedl wieczdr i znow poprowadzili go do rzeki, dokonat
cudu, ktdry sobie zaplanowal. Zataczajac si¢ bardziej dramatycznie, niz to bylo konieczne,
udato mu si¢ niepostrzezenie rzuci¢ kulke ryzu do stop Marie. Kiedy mijat ja znowu w drodze
powrotnej, zauwazyl, przezywajac w duchu ekstazg, ze kulka znikngla.

Ale twarz Marie byla nieodgadniona. Tylko oczy, szczere i czasem otgpiate w swym
oddaniu, méwity mu, ze odwzajemnia jego absolutna mito$¢. Kiedy zakuwali go w tancuchy,
doszedl do wniosku, ze mylit si¢. Marie uczy si¢ wigziennych sztuczek. Jest czysta i przezyje.
Tego wieczora shuchat z wigksza wyrozumiato$cia indoktrynacji komisarza. Zbatamu¢ go,
namawial ja w telepatycznym dialogu, ktory bez przerwy z nia prowadzil; uspij jego czujnos¢,
oczaruj go, zdobadz jego zaufanie, ale nic mu nie dawaj. I Marie musiala go slyszec,
poniewaz gdy zajgcia si¢ skonczyly, zauwazyl, ze komisarz przywotuje ja do siebie i strofuje,
a ona zachowuje skruszona postawg i milczy. Zobaczyl, jak opuszcza glowg. Widzial, jak
odchodzi z pochylona glowa.

Nastgpnego dnia i przez caly tydzien Hansen powtarzal swa sztuczke, przekonany, ze
tylko Marie o niej wie. Kulka ryzu, turlajaca si¢ lekko po brzuchu za kazdym razem, gdy robit

jaki$ ruch, stala si¢ dla niego waznym Zzrédlem pocieszenia. Karmig ja piersia. Jestem jej



obronca, stoje na strazy jej czystosci. Jestem jej ksiedzem, udzielajacym chrystusowego
sakramentu.

Teraz liczyl si¢ dla niego tylko ryz. Wymys$lal nowe sposoby dostarczania jej
pozywienia. Czekal, az ja minie i przesuwat kulkg¢ do tylu, az wypadata przez nogawke
postrzgpionych spodni.

- Zgrzeszylem brakiem skromnosci - stwierdzil cicho tonem pokutnika. I dlatego Bog
odebrat mu Marie. Pewnego dnia, kiedy uwolniono go

z wigzoéw 1 poprowadzono do rozlewiska, Marie nie czekala na przyjgcie sakramentu.
Podczas wieczornej indoktrynacji zauwazyl, ze pozwolono jej stana¢ u boku komisarza i
wydawalto mu sig, ze styszy jej glos pewnie intonujacy liturgiczne odpowiedzi. Kiedy zapadta
noc, dojrzat jej sylwetke przy ogniskach zolierzy - zostata przyjeta do ich grona i jadla z
nimi ryz. Nazajutrz ani nast¢pnego dnia w ogole jej nie widziat.

- Chciatem umrze¢ - wyznal.

Wieczorem, kiedy zrozpaczony czekal nieruchomo, az straznicy spegtaja mu nogi,
podszedl do niego mlody komisarz, a obok niego przydreptata ubrana w czarny mundur
Marie.

- Czy to twoj ojciec? - zapytat komisarz, gdy stangli przy Hansenie. Marie nawet nie
mrugngla okiem, ale sprawiata wrazenie, jakby szperala w pamigci w poszukiwaniu
odpowiedzi.

- Moim ojcem jest Angka - powiedziala wreszcie. - Angka jest ojcem wszystkich
uci$nionych.

- Angka to partia - wyjasnit mi Hansen, cho¢ o nic nie pytalem. - Angka to
organizacja, do ktorej modlili si¢ Khmerowie. W systemie warto$ci Czerwonych Khmerow
Angka byta Bogiem.

- A kim jest twoja matka? - zapytal komisarz.

- Moja matka jest Angka. Nie mam innej matki.

- Kim jest ten cztowiek?

- Tajnym amerykanskim agentem - odparta Marie. - Zrzuca bomby na nasze wioski.
Zabija naszych braci.

- Dlaczego udaje, Ze jest twoim ojcem?

- Chce nas oszukaé, podajac si¢ za naszego towarzysza.

- Sprawdz fancuchy szpiega. Zobacz, czy sa dobrze zawiazane - polecit komisarz.



Marie uklgkta przy Hansenie doktadnie tak samo, jak ja uczyl podczas modlitwy.
Przez chwilg jak uzdrawiajacy dotyk Chrystusa poczul na swych owrzodzonych nogach jej
dlon.

- Mozesz wlozy¢ palec migdzy tancuch i nogg? - zapytat komisarz. W panice Hansen
zrobil to samo, co zawsze, gdy zwigzywano mu nogi.

Napial mig$nie, majac nadziejg, ze kiedy je rozluzni, zyska trochg¢ swobody. Poczul,
jak Marie bada palcem lancuch.

- Moge wlozy¢ maty palec - odpowiedziata, podnoszac go do gory i jednocze$nie
zastaniajac stopy Hansena przed oczami komisarza.

- Wchodzi lekko czy cigzko?

- Bardzo cigzko - sktamata.

Odprowadzajac ich wzrokiem, zauwazyl co$ niepokojacego. W czarnym mundurze
Marie przejeta koci chdd zZolierzy z dzungli. Mimo to po raz pierwszy, odkad zostat
schwytany, spat glgboko. Przylaczyta si¢ do nich, zeby ich oszukaé, zapewniat sam siebie.
Bog nad nami czuwa. Wkrétce uciekniemy.

Czlowiek majacy przeprowadzi¢ oficjalne przeshuchanie przyptynal todzia. Byl to
student o gladkich policzkach i powaznym, surowym usposobieniu. Student: tak Hansen
nazywal go w mys$lach. Komitet powitalny pod przewodnictwem komisarza wyszedt nad
rzeke 1 odprowadzil go przez pagorek do kwatery. Hansen wiedzial, Ze to on begdzie go
przestuchiwa¢, poniewaz jako jedyny nie odwrdcit glowy, zeby spojrze¢ na ostatniego
wigznia, ktory gnit w upale. Spojrzat za to na Marie. Zatrzymat si¢ przed nia, zmuszajac
wszystkich innych do postoju. Pochylit ku niej twarz intelektualisty, zadajac pytania, ktorych
Hansen nie styszal. Nie odsunat twarzy, stuchajac machinalnych odpowiedzi. Moja corka jest
obozowa dziwka, pomyslat zrozpaczony Hansen. Ale czy naprawde? Z tego, co wiedziat o
Czerwonych Khmerach, nie tolerowali prostytutek w swych szeregach. Wszystko
wskazywalo na to, ze tak nie jest. - Angka hait le sexuel - powiedzial mu kiedy$ francuski
antropolog.

Doszedt do wniosku, ze zniewolili ja swoim purytanizmem. Skusili ja namigtnoscia,
ktéra jest gorsza od rozpusty. Lezal twarza do ziemi, modlac sig, Zzeby go obarczono
popetionymi przez nia grzechami niewinno$ci.

Nie mam spojnego obrazu przestuchania Hansena z tego powodu, Ze on sam niewiele
pamigtal. Przypomnialem sobie doznania, ktére zapewnit mi putkownik Jerzy. Byla to
dziecinna igraszka w pordwnaniu z tym, co wycierpial Hansen. Lecz jego wspomnienia

réwniez charakteryzowal ten sam brak precyzji. Jest rzecza bezsprzeczna, ze poddano go



torturom. W tym celu zbudowano drewniany ruszt. Jednocze$nie zalezalo im na tym, zeby
utrzymaé go przy zyciu, poniewaz migdzy sesjami karmili go, a nawet, jesli dobrze pamigta,
zezwalali mu na wizyty nad rzeka, cho¢ mogta to by¢ jedna wizyta, gdy chwilowo odzyskat
przytomnosc.

W praktycznym umysle studenta zadne zeznanie nie bylo prawdziwe, dopoki nie
zostato spisane. A pisanie szlo mu coraz cigzej 1 stato si¢ kara sama w sobie, cho¢ na ten czas
odwiazywano go od zerdzi.

Prowadzac przestuchanie, student zdawal si¢ posuwa¢ réwnocze$nie na dwodch
frontach. Kiedy nie robil postgpéw na jednym, przerzucat si¢ na drugi.

Jeste$ amerykanskim szpiegiem, mowil, i agentem kontrrewolucyjnej marionetki Lon
Nola, rowniez wroga rewolucji. Hansen zaprzeczat.

Ale jestes tez katolikiem, ktory podszywa si¢ pod buddystg, promotorem
antypartyjnych przesadow i sabotazysta powszechnego o$wiecenia, wrzeszczat student.

Ogolnie rzecz biorac, student przedkiadat stwierdzenia nad pytania.

- Podasz teraz wszystkie daty i miejsca konspiracyjnych spotkan z kontrrewolucyjna
marionetka 1 amerykanskim szpiegiem Lon Nolem, wymieniajac nazwiska wszystkich
obecnych Amerykanéw.

Hansen upieral si¢, ze do takich spotkan nigdy nie doszto. Ale taka odpowiedZ nie
satysfakcjonowata studenta. Kiedy nasilat si¢ bol, Hansen przypomnial sobie nazwiska
postaci z angielskiej piosenki ludowej, ktora kiedy$ $piewata mu matka: Tom Pearse... Bili
Brewer... Jan Stewer... Peter Gurney... Peter Davney... Dan’l Whiddon... Harry Hawk.

- Napiszesz teraz nazwisko herszta tej bandy - powiedziat student, przewracajac kartkg
w notatniku. Oczy studenta, mowit Hansen, czgsto byly zmruzone. Pamigtam, ze to samo
robit Jerzy.

- Cobbleigh - wyszeptat Hansen, podnoszac glowe ze stotu, przy ktéorym go posadzili.
Tomas Cobbleigh, napisat. W skrocie Tom. Pseudonim Wuj.

Daty byly wazne. Hansen martwit si¢, Zze je pozapomina niedlugo po wymysleniu i
zostanie oskarzony o niekonsekwencje. Wybral urodziny Marie, urodziny swej matki i datg
egzekucji ojca. Zmienil rok, zeby dopasowaé je do okresu rzadow Lon Nola. Na miejsce
konspiracyjnych spotkan wybral ogrody palacu Lon Nola w Phnom Penh, ktére czgsto
podziwiat po drodze do ulubionej fumerie.

Kiedy przyznawat si¢ do tych bzdur, bat si¢ tylko, Zze przez pomytke poda prawdziwa

informacjg¢, poniewaz zorientowal si¢ juz, ze student nie wie nic o jego prawdziwej



szpiegowskiej dziatalnosci i1 ze podstawa oskarzen przeciw niemu jest jedynie to, ze pochodzi
z Zachodu.

- Zapisz nazwiska wszystkich szpiegoéw oplacanych przez ciebie w ciagu ostatnich
pigciu lat oraz wszystkie akty sabotazu przeprowadzone przez ciebie na szkodg ludu.

W ciagu wszystkich dni 1 nocy, ktére uptyngly na oczekiwaniu dalszych tortur, nie
dopuszczal mysli, ze zawiedzie go wyobraznia. Recytowal nazwiska mgczennikow, ktorych
megki pozwalaly mu przygotowaé si¢ do wilasnych cierpien; niezyjacych wschodnich
uczonych; autoréw dziet filologicznych i lingwistycznych. To szpiedzy, twierdzil. Wszyscy
byli szpiegami. I zapisywat je reka drzaca na papierze, w konwulsjach bolu, ktory nie
przestawat nim targa¢ dlugo po zejsciu z machiny tortur.

W rozpaczy spisat list¢ pustynnych oficerow T.E. Lawrence’a, ktorych pamigtat z
licznych lektur Siedmiu filarow madrosci. Opisat, jak na osobisty rozkaz Lon Nola
zorganizowatl zatrucie bydta i zbioro6w rolnych przez buddyjskich mnichow. Student wystal
go z powrotem na ruszt i spotegowat bol.

Opisal potajemne komplety, ktoére prowadzil na temat imperializmu, i to, jak zachgcat
do szerzenia burzuazyjnych pogladow i wartos$ci prorodzinnych. Student otworzyt oczy,
wyglosit stowa politowania i spotggowat bol.

Powiedzial im prawie wszystko. Opisal, jak rozpalal ogniska, Zeby naprowadzi¢
amerykanskie bombowce, i rozsiewatl plotki, ze samoloty naleza do Chinczykéw. Niewiele
brakowalo, a powiedzialby, kto pomoégt mu poprowadzi¢ amerykanskich komandosow do
szlakow zaopatrzeniowych, ale na szczg¢scie zemdlat.

Przez caly czas tej gehenny Marie wciaz mieszkata w jego sercu, do niej krzyczat z
bolu, jej rece zatrzymywaly go przy zyciu, gdy cialo blagalo, zeby zrezygnowaé z walki, jej
oczy spogladaty na niego z mitoscia i litoscia. To jej skladal w ofierze cierpienie i dla niej
przyrzekl sobie przetrwaé. Kiedy lezat na granicy Zycia i $mierci, doznat halucynacji: ujrzat
siebie rozciagnigtego na dnie todzi studenta i Marie, ktora siedziata nad nim w czarnym
mundurze 1 wiostowata w gorg rzeki do nieba. Ale jeszcze nie umart.

- Nie zabili mnie. Przyznatem si¢ do wszystkiego, a oni mnie nie zabili. Ale do
wszystkiego si¢ nie przyznat. Nie zdradzit swych agentow i nie

powiedziat im o radiu. I kiedy nazajutrz zndw przywiazali go do rusztu, zobaczyt, ze
przy studencie siedzi Marie, a przed nia na stole lezy kopia jego zeznan. Miata przycigte
krotko wlosy 1 nieprzenikniony wyraz twarzy.

- Zapoznata$ si¢ z’zeznaniami tego szpiega? - zapytat ja student.

- Zapoznatam sig - odparta.



- Czy zeznania szpiega precyzyjnie opisuja styl zycia, ktory mogtas zaobserwowaé w
jego towarzystwie?

- Nie.

- Dlaczego? - zapytat student, otwierajac notes.

- Nie sa wyczerpujace.

- Wyjasnij, dlaczego zeznania szpiega Hansena nie sa wyczerpujace.

- Szpieg Hansen trzymal w domu radio, za pomoca ktorego przesytat wiadomosci do
imperialistycznych bombowcoéw. Takze nazwiska podane w jego zeznaniach sa zmyS$lone.
Pochodza z burzuazyjnej piosenki, ktéra mi $piewal, kiedy podawat si¢ za mojego ojca.
Ponadto w nocy przyjmowal w domu imperialistycznych zohierzy, a p6zniej prowadzit ich
do dzungli. Nie raczyl tez wspomnie¢, ze jego matka byla Angielka.

Student sprawial wrazenie rozczarowanego.

- O czym jeszcze nie raczyl wspomnie¢? - zapytal, kantem dloni wygladzajac nowa
stron¢ w notatniku.

- Kiedy przebywat w niewoli, wielokrotnie famal przepisy. Gromadzit jedzenie i
probowatl zdoby¢ w ten sposéb pomoc towarzyszy w planowanej ucieczce.

Student westchnat 1 dalej notowat.

- O czym jeszcze nie raczyt wspomnie¢? - zapytat cierpliwie.

- Ma luzno zawiazane tancuchy na nogach. Kiedy sa mocowane, napina migénie, zeby
moc je potem zsunaé w razie ucieczki.

Do tego momentu Hansen przekonywat siebie, ze Marie prowadzi sprytna grg. Ale
nie. Gra okazala si¢ rzeczywistoscia.

- To dziwkarz! - krzykneta przez tzy. - Deprawuje nasze kobiety, sprowadzajac je do
domu i odurzajac narkotykami! Urzadza na niby burzuazyjny $lub, a potem zmusza Zong,
zeby tolerowala jego dekadenckie praktyki! Sypia z dziewczgtami w moim wieku! Udaje, ze
jest ojcem naszych dzieci i ze nasza krew nie jest krwia Khmeréw! Czyta nam burzuazyjne
ksiazki w zachodnich jezykach, Zzeby nas skorumpowaé! Uwodzi nas przejazdzkami jeepem i
imperialistycznymi piosenkami!

Nigdy wczesniej nie styszat jej krzyku. Student najwyrazniej tez nie, bo sprawiat
wrazenie zazenowanego. Ale ona nie dawata si¢ powstrzymac¢. Wciaz wypierala si¢ Hansena.
Powiedziala im, Zze zakazal matce kocha¢ ja. Okazywata mu nienawis¢, ktorej nie udawata,
byfa to nienawi$¢ tak absolutna i nieokielznana, jak jego milo$¢ do niej. Trzgsta sig z

thumionej nienawisci sponiewieranej kobiety, jej rysy wykrzywita nienawi$¢ i poczucie winy.



Wyciagngla rekg 1 wymierzyta w niego palec w klasycznym oskarzycielskim gescie. Jej gtos
nalezat do kogo$, kogo nie znal.

- Zabijcie go! - krzyczata. - Zabijcie krzywdziciela naszych ludzi! Zabijcie truciciela
naszej krwi! Zabijcie zachodniego klamcg, ktory wmawia nam, ze kazdy jest inny! Pomscijcie
naszych ludzi!

Student zapisat ostatnie stowo i rozkazat, by odprowadzono Marie.

- Modlitem sig o jej przebaczenie - powiedzial Hansen.

Zobaczylem, ze zaczglo Swita¢. Hansen stal przy oknie, wpatrujac si¢ w zamglona
powierzchni¢ morza. Dziewczyna lezata na tapczanie, na ktorym przespata cala noc. Miata
zamknigte oczy, pusta puszka po coca-coli stala obok jej glowy nadal podpartej ramieniem.
Wiszaca w powietrzu rgka wygladata na zniszczona i stara. Stowa Hansena staly si¢ lapidarne
1 przez chwilg obawialem sig, Ze z nastaniem nowego dnia przestanie mnie tolerowac. Ale
zdatem sobie sprawg, ze to nie do mnie ma zal, lecz do samego siebie. Pamigtal swoj gniew,
kiedy zanie$li go zwiazanego, cho¢ nie skutego fancuchami, za palisadg, zeby tam zasnatl.
Jesli mozna mowi¢ o $nie, kiedy ciato kona z bdlu, a krew zalewa uszy i1 nos. Byt zly na
siebie, ze zasiat w dziecku az tyle nienawi$ci.

- Nadal bylem jej ojcem - powiedzial po francusku. - Za nic jej nie winilem, za
wszystko winitem siebie. Gdybym tylko wcze$niej podjat probg ucieczki, a nie liczyt na jej
pomoc. Gdybym tylko sprobowat si¢ wyrwaé, kiedy bylem jeszcze silny, zamiast zdawacé si¢
na dziecko. Nigdy nie powinienem nawiazywaé¢ z wami wspOlpracy. Moja tajna dzialalno$¢
narazita jana niebezpieczenstwo. Przeklinalem was wszystkich. Caly czas was przeklinam.

Czy odezwalem sig? Nie chciatem niczym tamowaé potoku jego stow.

- Pociagali ja - mowit dalej, probujac ja usprawiedliwi¢. - To byli jej rodacy,
partyzanci, gotowi umrze¢ za sprawg. Dlaczego miataby ich odrzuca¢? Bylem ostatnia
przeszkoda na drodze do zaakceptowania jej przez pozostalych - tlumaczyl. - Bylem
intruzem, trucicielem. Dlaczego miata wierzy¢, ze jestem jej ojcem, skoro méwili jej co
innego?

Lezac za palisada, Hansen przypomniat sobie dzien, kiedy mlody komisarz ubrat ja w
czarny $lubny mundurek. Pamigtal wstrgt malujacy si¢ na jej twarzy, gdy patrzyla na niego,
cuchnacego 1 skatowanego, skulonego zachodniego szpiega. A obok niej stal przystojny
komisarz w czerwonej opasce.

- Angka jest moim m¢zem - powiedziala. - Angka jest odpowiedzia na wszystkie moje
pytania.

- Zostalem sam.



Zapadla ciemnos$¢ 1 pomyslal, ze jesli chca go rozstrzelaé, poczekaja do rana. Ale
przerazala go mys$l, ze Marie przejdzie przez zycie ze $wiadomoscia, iz doprowadzita do
$mierci ojca. Wyobrazil ja sobie w $rednim wieku. Kto jej pomoze? Kto wystucha jej
spowiedzi? Kto udzieli jej rozgrzeszenia? Coraz bardziej buntowat si¢ na mysl o wilasnej
$mierci, gdyz oznaczala réwniez $mier¢ Marie.

Przez chwile musial si¢ zdrzemnaé, bo gdy nadszedt $wit, zauwazyl miske ryzu
stojaca na ziemi. Wiedzial, Ze w nocy jej tam nie bylo. Wyczulby zapach ryzu nawet w
mgkach. Tym razem ryz nie byl uformowany w kulki, nie turlat si¢ po nagiej skorze, lecz
tworzyl biaty kopczyk, ktory mogt starczy¢ na pigé¢ dni. Poczatkowo byl zbyt zmeczony, zeby
si¢ zdziwi€. Przewrdcit si¢ na brzuch, chcac zabrac si¢ do jedzenia i wtedy zdziwila go cisza.
O tej porze polana powinna rozbrzmiewa¢ odglosami budzacych si¢ Zotnierzy: $piewnymi
glosami i1 pluskaniem wody w rzece, szczgkiem garnkoé6w 1 broni, sloganami skandowanymi
przez komisarza. Gdy zaczat nastuchiwa¢, wydalo mu sig, ze zamilkly nawet ptaki i malpy.
Nie styszat tez zadnych odgloséw ludzkich.

- Odeszli - odezwatl si¢ za moimi plecami. - W nocy zwingli obdz i zabrali ze soba
Marie.

Zjadt jeszcze trochg ryzu i zndw zasnat. Dlaczego mnie nie zabili? Marie wstawila si¢
za mna. Marie wykupila moje Zycie. Hansen zaczal trze¢ wigzy o $ciang palisady. Przed
zapadnigciem zmroku, pokryty wrzodami i muchami, dotarl do rzeki i obmyt rany. Dobrnat
do palisady i tam przenocowal, a nazajutrz rano ruszyt w drogg z resztkami ryzu. Tym razem
- bez wigznidw i1 inwentarza - partyzanci nie zostawili §ladow.

Ale on rozpoczat poszukiwania.

Hansen pozostat w dzungli jakie$ pig¢ lub sze$¢ miesigcy, przenoszac si¢ z wioski do
wioski. Nigdzie nie zagrzewal miejsca, nikomu nie ufat. Podejrzewam, ze byt w lekkim
amoku. Przy kazdej okazji pytal o oddziat Marie, ale nie wyrdzniat si¢ on niczym
szczegdlnym i poszukiwania Hansena utknglty w miejscu. Styszal o oddziatach, w ktorych
walczyly dziewczgta. Slyszat o oddziatach sktadajacych si¢ wytacznie z dziewczat. Styszal o
dziewczgtach wysylanych do miast, gdzie jako prostytutki zbieraly informacje. Wyobrazal
sobie Marie we wszystkich tych sytuacjach. Pewnej nocy podkradl si¢ do swego starego
domu, majac nadziejg, ze si¢ tam schronita. Wioska zostata spalona.

Zapytalem, czy ruszono ukryte radio.

- Nie sprawdzatem - odparl. - Nie zalezato mi. Nienawidzitem was wszystkich.

Pewnej nocy odwiedzil ciotke Marie, ktora mieszkata w odleglej wiosce, ale na jego

widok zaczeta ciska¢ garnkami i musial si¢ oddali¢. Lecz chgé ocalenia corki byta w nim



silniejsza niz przedtem, wiedziat juz bowiem, ze musi ocali¢ ja przed nia sama. Zarazila si¢
moim absolutyzmem, myslat. Jest gwaltowna i uparta, a wing ponoszg ja. Zamknatem ja w
wigzieniu moich impulséw. Tylko ojcowska mito$¢ mogla mu zamknaé¢ oczy na ten fakt.
Teraz miat otwarte oczy. Zauwazyl, ze pociagaja okrucienstwo, za pomoca ktoérego chce
udowodnié, jak bardzo jest oddana sprawie. Zauwazyl, ze probuje nasladowac jego zyciowe
poszukiwania, lecz jest pozbawiona jego intelektualnej i religijnej dyscypliny. Wierzyta tylko,
tak jak on, ze oddanie si¢ wielkiej sprawie zapewni jej spetnienie.

O przedarciu sig¢ do tajskiej granicy powiedziat niewiele. Szedt na poludniowy zachod
w kierunku Pailin. Styszal, ze zalozono tam obdz dla khmerskich uchodzcow. Pokonat gory i
malaryczne bagna. Kiedy dotarl na miejsce, znalazt osrodki zajmujace si¢ poszukiwaniem
zaginionych i rozwiesil opis corki na obozowych tablicach ogloszen. Nadal stanowi dla mnie
zagadke, jak to wszystko osiagnal bez papierow, bez pienigdzy i bez znajomosci, utrzymujac
w tajemnicy swa obecno$¢ w Tajlandii. Ale Hansen byt dobrze wyszkolonym, twardym
agentem, nawet jesli si¢ od nas odzegnywal. Niewiele moglo go powstrzymac. Zapytatem,
dlaczego nie zwrdcit si¢ do Rumbelowa o pomoc, ale pogardliwie wzruszyt ramionami.

- Nie bylem juz imperialistycznym agentem. Wierzytem tylko w moja corke.

Ktorego$ dnia w siedzibie jednej z organizacji charytatywnych poznat Amerykanke,
ktorej wydawalo sig, ze pamigta Marie.

- Wyjechata - powiedziata ostroznie.

Hansen przycisnat ja. Marie nalezala do szeScioosobowej grupy dziewczat,
powiedziata. Byly prostytutkami, ale miaty w sobie zuchwalo$¢ zoinierzy. Kiedy nie
zabawialy mezczyzn, trzymatly si¢ na uboczu i trudno bylo do nich dotrze¢. Pewnego dnia
wyjechaly. Styszala, ze zostaly zatrzymane przez tajska policje. Nigdy wigcej ich nie
widziata.

Wydawato mu sig, ze Amerykanka co$ przed nim ukrywa. Hansen nie dat jej wyboru.

- Bali$my si¢ jej - wyznala w koncu. - Zmieniata sobie imiona. Na pytanie, jak do nas
dotarla, podawala sprzeczne opisy. Lekarze zastanawiali sig, czy nie jest oblakana. Gdzies w
dzungli zatracila swoja tozsamos¢.

Hansen udat si¢ na policj¢ i grozbami lub uporem wytudzit od nich wiadomos¢, ze
Marie mieszka w policyjnym schronisku, domu uciech dla oficeréw. Nigdy nie zapytali go,
kim jest i jakie ma dokumenty. Byl biatym, farangietn, ktory mowit po khmersku i tajsku.
Poinformowali go, Ze po trzech miesiacach pobytu Marie znikngta. Byla dziwna, stwierdzit
pewien zyczliwy sierzant.

- Co znaczy dziwna? - zapytat Hansen.



- Mowila tylko po angielsku - odpart sierzant.

Hansen dowiedzial sig¢, ze przyjaciotka Marie zostata dluzej i posSlubita jednego z
kaprali. Zdobyt jej nazwisko.

Przestat mowic.

- I znalazle$ ja? - zapytatem, przerywajac dluga ciszg.

Ale juz znatem odpowiedz. Znatem ja od polowy przestuchania, cho¢ nie zdawatem
sobie z tego sprawy. Siedziat przy dziewczynie 1 delikatnie glaskat jej glowg. Usiadla powoli i
swymi chudymi starymi dlonmi przetarta oczy, udajac, ze si¢ budzi. Sadzg, ze przez cala noc
nas stuchata.

- To bylo wszystko, co rozumiata - wyjasniat Hansen po angielsku, nie przestajac
glaska¢ ja po glowie. Mowit o burdelu, w ktéorym ja znalazl - Nie chciala podejmowaé
decyzji, prawda, Marie? Zadnych wielkich stow, zadnych obietnic. - Przyciagnat ja do siebie.
- Pragnie tylko by¢ podziwiana. Przez swych rodakéw. Przez nas. Wszyscy musimy kochaé
Marie. W tym znajduje pocieszenie.

Chyba wzial moje milczenie za nagang, bo podniost glos.

- Nie chce nikogo krzywdzi¢. Czy to zle? Pragnie, zeby zostawiono ja w spokoju.
Byloby dobrze, gdyby wigcej ludzi tego pragngto. Wasze bombowce, wasi szpiedzy i wasze
wielkie sfowa nie sg dla niej. Nie jest dzieckiem doktora Kissingera. Prosi tylko o skromna
egzystencjg, chce tylko dawa¢ przyjemnos$¢, nikogo nie krzywdzac. Co jest gorsze? Wasz
burdel, czyjej? Zostawcie Azje w spokoju. Nie powinniscie tu nigdy przyjezdza¢. Wstyd mi,
ze wam pomagatem. Zostawcie nas.

- Niewiele powtdrzg Rumbelowowi - obiecatem, szykujac si¢ do wyjscia.

- Powiedz mu, co chcesz.

W progu spojrzatem na nich po raz ostatni. Dziewczyna przygladata mi si¢ zapewne
tak samo, jak przygladata si¢ zakutemu w fancuchy Hansenowi: niewzruszenie, glgboko,
nieruchomo. Chyba wiedzialem, o czym mysli. Zaptacilem za nia, ale nie posiadlem je;.
Zastanawiata sig, czy zazadam zwrotu pienigdzy.

Rumbelow odwiézl mnie na lotnisko. Tak jak Hansen wolatem si¢ bez niego obejsc,
ale mieli$my parg¢ spraw do omowienia.

- Ile mu obiecale$? - zawotal z przerazeniem.

- Powiedziatem, Ze przystuguje mu odprawa i najlepsza ochrona, jaka mozemy
zapewnié. Przyrzeklem, Ze przesle mu pan czek na pigédziesiat tysigcy dolarow.

Rumbelow wsciekt sig.



- Ja mam mu przesta¢ pigédziesiat tysigcy? Czlowieku, bedzie pit przez pot roku i w
catym Bangkoku rozpowie histori¢ swego zycia. A co z ta jego kambodzanska dziwka?
Zalozg sig, ze wszystko wie.

- Proszg si¢ nie martwi¢ - powiedzialem. - Mnie nie chciat nic powiedzie¢.

Wiadomo$¢ ta zdumiata Rumbelowa tak bardzo, ze catkowicie wyzbyt si¢ oburzenia,
zachowujac w zamian urazone milczenie, ktorego nie przerwal do konca podrozy.

W samolocie wypitem za duzo i spatem za krétko. Kiedy wybudzitem si¢ z koszmaru,
naszty mnie buntownicze mysli o Rumbelowie i Piatym Pigtrze. Pragnalem wysta¢ calg te
hatastre do dzungli, tacznie ze Smileyem. Chciatem, zeby zrezygnowali ze wszystkiego dla
jednego kalekiego, nieprawdopodobnego uczucia i przekonali sig, ze jego przedmiot zwraca
si¢ przeciw nim, dowodzac, ze nie ma nagrody za mito$¢ poza doswiadczeniem mitosci i1 ze
uczy ona tylko pokory.

Cieszytem si¢ jednak i ciesz¢ si¢ do dzi$, kiedy mysle o Hansenie. Odnalaztem to,
czego szukalem: czlowieka takiego jak ja, ktory w poszukiwaniu sensu zycia znalazt dla
niego warto$ciowy cel. Zaptacit wielka ceng i nie uwazat tego za ofiarg. Bedzie tg ceng placit
az do $mierci. Czlowiek

ten za nic miat kompromis, dume, nas i opini¢ innych. Ograniczyt zycie do jedynej
rzeczy, ktora miata dla niego znaczenie, i byt wolny. Drzemiacy we mnie buntownik spotkat
swego mistrza. Niedoszly kochanek we mnie odnalazt skalg, wedlug ktorej mogt zmierzy¢
swe wlasne trywialne troski.

Zatem kiedy kilka lat pdzniej mianowano mnie szefem Naszej Rosji 1 moj
najcenniejszy agent zdradzil swoj kraj dla milo$ci, nie potrafilem wykrzesa¢ z siebie
oburzenia, ktérego domagali si¢ moi przetozeni. Szef nie byt taki glupi, przenoszac mnie do

sekcji Inkwizycji.
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Maggs, moéj niesympatyczny kryptozurnalista, usitowal skloni¢ Smileya do
wypowiedzi na temat amoralnego charakteru naszej pracy. Chciat od niego ustysze¢, ze
wszystko jest dozwolone, dopdki udaje nam si¢ zachowaé bezkarnos$¢. Chciat to ustyszeé,
gdyz byt nie tylko Zle wychowany, lecz rdwniez bezwzgledny i zZyczylby sobie znalezé w
naszej pracy co$ w rodzaju licencji na odrzucenie niewielu skruputow, ktére mu pozostaty.

Ale Smiley nie dal mu tej satysfakcji. Poczatkowo sprawial wrazenie, ze zaraz sig
zdenerwuje, na co po cichu liczylem. Jesli nawet tak bylo, zdolal si¢ opanowaé. Zaczat
mowié, ale przerwat i zawahat sig, co dalo mi do mys$lenia. Czyzby nadeszla pora, zeby
zakonczy¢ spotkanie? Lecz odetchnatem z ulga, gdyz Smiley szybko wziat si¢ w gars¢ -
wiedzialem, ze rozproszylo go jedynie jakie§ wspomnienie, jedno z tysiaca, ktore tworzyty
jego ,,ja” szpiega.

- Widzicie - zaczal, odpowiadajac jak mial w zwyczaju bardziej ogdlnikowo niz
szczegblowo - w wolnym spoleczenstwie jest bardzo wazne, aby ludzie wykonujacy nasza
pracg pozostali buntownikami. To prawda, ze musimy je$¢ z jednej miski z diabltem i nie
zawsze mozemy si¢ od niego uwolnié. I jak wszyscy wiemy - kpiace spojrzenie w strong
Maggsa wywolalo falg pelnego wdzigcznosci $miechu - diabet czgsto stanowi lepsze
towarzystwo od poboznych, prawda? Mimo to nasza obsesja na punkcie dobra nie opuszcza
nas. Egoizm jest ograniczajacy. Tak jak oportunizm. - Zndéw przerwal, zatopiony gleboko w
myslach. - Chcg tylko powiedzie¢, ze jesli od czasu do czasu staniecie przed pokusa
humanitarnego czynu, mam nadziej¢, Ze ulegniecie jej. Nie stwierdzicie, ze jest ona
przejawem stabosci.

Spinki do mankietow, pomys$lalem w przeblysku natchnienia. George przypomina
sobie staruszka.

Bardzo dlugo nie moglem poja¢, dlaczego historia ta przesladuje mnie. Wreszcie
zrozumialem, ze wydarzyta si¢ w okresie, kiedy moje stosunki z synem Adrianem siggngly
dna. Mowil, Zze nie zamierza zawraca¢ sobie glowy studiami, tylko znajdzie dobrze ptatna
pracg. Jego niepokoj odczytatem jako materializm, a dazenie do niezalezno$ci jako lenistwo.
Ktorego$ wieczora wpadlem w zlo$¢ 1 zwymyslatem go, po czym przez kilka tygodni stusznie
wstydzitem sig za siebie. Wlasnie wtedy trafilem na t¢ historig.

Przypomniatem sobie réwniez, ze Smiley nie ma dzieci, co by¢ moze thumaczylo jego
dwuznaczna role w catej sprawie. Nieco zmrozita mnie mysl, ze wypetnial w sobie jakas

pustke, probujac naprawi¢ zwiazek, ktorego nigdy nie zaznal.



Zaledwie kilka dni po odkryciu starych dokumentéw otrzymalem anonim
denuncjujacy biednego Frewina jako radzieckiego szpiega. 1 ze migdzy Frewinem i
staruszkiem istniaty jakie§ tajemnicze koligacje, majace zwiazek z dozgonnym
przywiazaniem i zaginionymi $wiatami. O wszystkim tym wspominam dla nakreslenia
kontekstu, gdyz jeszcze nigdy nie spotkatem si¢ z przypadkiem, ktory nie wiazatby si¢ z setka
innych.

Nie mogg tez przeoczy¢ faktu, ze i tym razem - jak wielokrotnie w moim zyciu -
Smiley okazal si¢ moim prekursorem. Bowiem gdy tylko zasiadlem za nieprzyjaznym
biurkiem w sekcji Inkwizycji, wszedzie natykalem si¢ na jego $lady: w naszych zakurzonych
archiwach, w zdezaktualizowanych dziennikach oficerow dyzurnych i w rozrzewnionych
usmiechach starszych sekretarek, ktére moéwily o nim z przestodzonym podziwem leciwych
westalek, trochg jak o Bogu, trochg jak o pluszowym misiu i trochg - cho¢ zawsze szybko
przeslizgiwaly si¢ nad tym aspektem jego natury - jak o rekinie. Pokazywaly nawet
porcelanowa filizanke ze spodeczkiem zakupiona na South Audley Street - gdziezby indziej?
- prezent dla George’a od Ann, wyjasnialy tkliwie, przekazany podzniej Inkwizycji po
zrehabilitowaniu go w Centrali. I oczywiscie z filizanki Smileya - jak ze $wigtego Graala - nie
mogl pi¢ zwykty $miertelnik.

Inkwizycja, jesli jeszcze si¢ nie domysliliScie, byta Syberia stuzb wywiadowczych, a
Smiley, co odkrylem z ulga, przezyt nie jedno zestanie, a dwa. Najpierw dlatego, ze miat
czelno$¢ zasugerowaé Pigtemu Pigtru, ze karmi na swym lonie moskiewskiego ,kreta”, a
drugi raz kilka lat pdzniej, kiedy okazalo sig, ze mial racjq¢. Inkwizycja charakteryzowata
sienie tylko syberyjska monotonia, lecz réwniez miata co$ z jej pustki. Byla bowiem
usytuowana nie w gtdéwnym budynku, lecz w szeregu przestronnych biur parteru gmachu na
Northumberland Avenue, na pétnocnym krancu Whitehall.

I tak jak wiele innych okolicznych budynkow, siedziba sekcji Inkwizycji miata juz
czasy S$wietno$ci za soba. Zostala zalozona w czasie drugiej wojny S$wiatowej, zeby
przyjmowaé dary obcych, wystuchiwa¢ ich podejrzen, uspakaja¢ ich obawy i - jesli
rzeczywiscie natkngli si¢ na co§ powaznego - zbatamuci¢ ich lub zastraszy¢, zeby milczeli.

Jesli wydawalo ci sig, ze pézno w nocy zauwazyle§ sasiada S$lgczacego nad
nadajnikiem radiowym; jesli widziate§ dziwne §wiatta migajace z okna i wstydziles si¢ lub nie
ufale§ miejscowemu posterunkowi policji; jesli tajemniczy obcokrajowiec z autobusu, ktory
wypytywal ci¢ o pracg, pojawil si¢ nagle przy tobie w miejscowym pubie; jesli twoja
kochanka wyznata ci - przez samotnos$¢, brawure lub desperacka potrzebe przekonania cig, ze

jest bardziej interesujaca - ze pracuje dla niemieckiego wywiadu, wowczas po korespondencji



z pewnym fikcyjnym asystentem jakiego§ nieznanego podsekretarza w Whitehall,
niewykluczone, ze zostalby§ wezwany i nie baczac na naloty, znalazlby$ si¢ na obtozonym
workami z piaskiem korytarzu z odlazaca farba na $cianach i zostat doprowadzony do pokoju
909, gdzie jaki$ tam major lub kapitan, obydwaj autentyczni jak trzydolarowe banknoty,
uprzejmie poprosiliby cig, zebys$ zrelacjonowal swoja sprawe szczerze, nie obawiajac si¢
niczego.

I od czasu do czasu, co rejestruje tajna historia Inkwizycji, z tak nijakich poczatkow
rodzity si¢ wielkie rzeczy i rodza sporadycznie do dzisiaj, cho¢ ruch w interesie nie da si¢
poréwna¢ z tym, co bylo kiedys. Sekcja Inkwizycji zajmuje si¢ obecnie glownie takimi
sprawami, jak dobrowolne oferty wspdtpracy, anonimowe denuncjacje, jak ta wymierzona
przeciw biednemu Frewinowi, a nawet - zeby wspomoc pogardzane shuzby bezpieczenstwa -
prosby o przeprowadzenie kolaudacji, ktére stanowia najgorsza z mozliwych Syberii,
najwicksze oddalenie od ekscytujacych operacji Naszej Rosji, jakie mozna sobie wyobrazic,
bez calkowitego opuszczenia stuzby.

Mimo to pobyt na tym wygnaniu uczy czego$ wigcej niz tylko pokory. Oficer
wywiadu jest niczym, je$li stracit chgé stuchania, a George Smiley, pulchny, posepny,
zdradzony przez zong, skromny, niezmordowany George, ktory wiecznie czysci krawatem
szkla okularo6w, mruczy pod nosem i wzdycha w niezmiennym roztargnieniu, byt najlepszym
stuchaczem ze wszystkich.

Smiley stuchat przymruzonymi, zaspanymi oczami, postawa swego misiowatego ciata,
bezruchem i1 pelnym zrozumienia u$miechem. Potrafil stucha¢, poniewaz z jednym
wyjatkiem, ktorym byla jego zona Ann, niczego nie oczekiwal od drugiego czlowieka,
niczego nie krytykowatl, przebaczal, zanim jeszcze kto§ zdazyt wyzna¢ mu swoj grzech.
Potrafit stucha¢ lepiej niz mikrofon, poniewaz jego umyst natychmiast wychwytywat rzeczy
najbardziej istotne; zdawalo sig, ze zauwazat je, nie wiedzac jeszcze, dokad go zaprowadza.

Cate lata przed moim zestaniem do Inkwizycji George stat si¢ stuchaczem niejakiego
Arthura Wilfreda Hawthorne’a, zamieszkatego przy The Dene 12 w Ruislip. Stato si¢ to w
tym samym pokoju 909, w ktéorym siedzialem teraz ja, z zaciekawieniem przewracajac
pozotkte strony dokumentu oznaczonego napisem ,,Do zniszczenia”. Wydobylem go z pdlek
skarbca Inkwizycji.

Swoje zadanie rozpoczalem leniwie - zeby nie powiedzie¢ lekcewazaco - tak jak kto$
zabiera si¢ w czytelni za stary numer ,,Tatlera”. Lecz nagle uzmystowilem sobie, Ze mam do
czynienia z catymi stronicami znanego mi drobnego pisma Smileya z charakterystycznymi

spiczastymi matymi ,,t” i zakrgconymi ,,e”, podpisanymi jego legendarnym symbolem. Kiedy



musial osobi$cie pojawi¢ si¢ na scenie - a zawsze robit wszystko, co w jego mocy, zeby
unikna¢ tych katuszy - korzystat ze skrotu ,,OD” - oficer dyzurny, cho¢ nie cierpial uzywac
inicjaléw. I tym razem dawala o sobie zna¢ jego natura samotnika, zeby nie powiedzie¢
uciekiniera. Gdybym odnalazt nieznany manuskrypt Szekspira, nie bylbym tak bardzo
podniecony. Bylto tam wszystko: oryginalny list Hawthorne’a, teksty nagranych przestuchan,
parafowane przez samego Smileya, nawet podpisane przez Hawthorne’a pokwitowania
odbioru pieniedzy na podréz i nieprzewidziane wydatki.

Otrzasnalem si¢ z marazmu. Nie przeszkadzalo mi juz zestanie ani cisza wielkiego
pustego gmachu, na ktéry zostalem skazany. Towarzyszyt mi George. Czekalem tylko na
stukot obcasow lojalnego Arthura Hawthorne’a, ktoéry maszerowal korytarzem na spotkanie
ze Smileyem.

»Szanowny Panie”, napisal do Oficera kierujacego Wywiadem w Ministerstwie
Obrony. I od razu, poniewaz jesteSmy Brytyjczykami, jego klasa odbijala si¢ w charakterze
pisma - choéby tylko poprzez wielkopanskie uzycie wielkich liter, tak uwielbianych przez
ludzi niedoksztalconych. Wyobrazitem sobie, ze wiele wysitku wlozyl w kaligrafi¢ 1 ze
zapewne pod rgka lezat stownik. ,.Szanowny Panie, taskawie prosz¢ o spotkanie z
przedstawicielem Waszego Personelu w sprawie osoby, ktora wykonywala Specjalne Zadania
dla Brytyjskiego Wywiadu na najwyzszym szczeblu, a ktérej imig jest tak wazne dla mnie 1
mej Matzonki, jak moze okaza¢ si¢ dla Laskawych Panstwa, w zwiazku z czym nie wolno mi
wymieni¢ Go w tym liScie”.

To wszystko. Podpisano ,,Hawthorne, A.W, oficer w stanie spoczynku”. Innymi stowy
Arthur Wilfred Hawthorne, jak wykazaly poszukiwania Smileya, kiedy zajrzat do list
wyborczych, a nastgpnie do dokumentow Ministerstwa Wojny. Urodzony w tysiac
dziewigéset pigtnastym, zapisal mozolnie Smiley na arkuszu danych osobowych
Hawthorne’a. Wstapit do wojska w tysiac dziewigéset trzydziestym dziewiatym, stuzyt w
Osmej Armii, z ktora przeszedt od Egiptu do Wioch. Byly starszy sierzant Arthur Wilfred
Hawthorne, dwukrotnie ranny na polu bitwy, trzy pochwaty i jeden medal za odwagg,
zdemobilizowany bez plamy na opinii, ,,najwspanialszy przyktad najlepszego Zomierza na
$wiecie”, napisat jego dowodca w entuzjastycznej, cho¢ nieco egzaltowanej pochwale.

I wiedziatem, ze Smiley, prawdziwy zawodowiec, dlugo przed nadejSciem swego
klienta zajat miejsce - tak jak ja przez ostatnie miesiace - przy tym samym wytartym z6itym
stole z sosny pamigtajacym czasy wojny, z przypalona na brazowo krawegdzia - wedhg
legendy przez Niemca; z tym samym starym telefonem z literami oprdcz cyfr na tarczy; z tym

samym r¢cznie kolorowanym zdjgciem dwudziestoletniej krolowej na koniu. Widzg, jak



George marszczy brwi w zamysleniu, spoglada na zegarek, robi skwaszona ming, rozgladajac
si¢ po pokoju, gdzie jak zwykle panowat batagan, gdyz odkad siggna¢ pamigcia zawsze trwata
wojna migdzy Ministerstwem i nami, kto ma tam sprzata¢. Widzg, jak wyciaga z rgkawa
chusteczke - zndw mozolnie, gdyz zaden gest nie przychodzit George’owi bez wysitku - i
wyciera kurz z siedziska swego drewnianego krzesla, po czym robi to samo dla Hawthorne’a
po drugiej stronie biurka. Podobna przystuge oddaje krolowej, ustawiajac prosto ramke i
przywracajac blask jej mtodym, niewinnym oczom, co i mnie zdarzyto sig¢ kilkakrotnie.

Wydaje mi sig, ze George juz wtedy - jak kazdy dobry oficer wywiadu - liczyt sig z
opinia swego goscia. W koncu byly starszy sierzant bgdzie oczekiwat jakiego$ porzadku.
Widze tez samego Hawthorne’a, punktualnego co do minuty, wprowadzonego do pokoju
przez woznego. Ma na sobie najlepszy garnitur zapigty jak mundur, wypastowane czubki
butow $wieca si¢ jak kasztany w mroku. Sporzadzony przez Smileya opis jego osoby byt
zdawkowy, lecz konkretny: wzrost metr siedemdziesiat, krotko przystrzyzone siwe wiosy,
gladko ogolony, staranny w ubiorze, wojskowa postawa. Inne cechy: tuszowane utykanie na
lewa nogg, wojskowe buty.

- Hawthorne, sir - szczeknat i stanat na baczno$¢, a Smiley z trudnos$cia namowit go,
zeby usiadl.

Smiley byt tego dnia majorem Nottingham i na potwierdzenie tego mial imponujaca
wizytowke ze zdjeciem. Czytajac jego raport z tej sprawy, trzymam w kieszeni podobna
wizytowke na nazwisko putkownika Neda Ascota. Nie pytajcie, dlaczego akurat Ascot. Moge
tylko powiedzie¢, ze wybierajac nazwg geograficzna, zndw nie§wiadomie skopiowalem jeden
z niewinnych nawykow Smileya.

- Z ktorego jest pan putku, jesli moge zapytac? - zapytal Hawthorne Smileya, kiedy
usiadl.

- Z poboru powszechnego, obawiam si¢ - odparl Smiley, gdyz tylko w ten sposdb
mogli$my odpowiadac.

Ale jestem pewien, ze Smileyowi z trudem przyszto opisywanie siebie jako Zotnierza
gorszej kategorii. Mnie tez byloby cigzko.

Na dowod swej lojalnosci Hawthorne przyniost woreczek z medalami. Smiley
uprzejmie obejrzal je wszystkie.

- Chodzi o naszego syna - wyznal staruszek. - Musze was zapyta¢. Zona... ona nie
chce juz o tym stysze¢ i mowi, ze to stek bzdur. Ale powiedziatem jej, ze muszg was zapytac.
Nawet jesli odmowicie mi odpowiedzi, powiedzialem, gdybym o niego nie zapytal, nie

wypehitbym swego ojcowskiego obowiazku.



Smiley nic nie mowit, ale jestem pewien, ze milczat Zyczliwie.

- Ken to nasz jedyny syn, wigc, panie majorze, to chyba normalne - dodat Hawthorne
przepraszajaco.

Smiley nadal pozwalal mu mowi¢ bez przeszkod. Czyz nie mowitem, ze jest dobrym
stuchaczem? Smiley potrafit wyciagna¢ odpowiedzi na pytania, ktorych nie zadal, tylko
dzigki szczero$ci swego skupienia.

- Nie prosimy o wydanie zadnych tajemnic, panie majorze. Nie prosimy o rzeczy
niemozliwe. Ale pani Hawthorne niedomaga i przed $miercia chce wiedzieé, czy to prawda. -
Przygotowal sobie dokladnie pytanie. Teraz je zadal - Czy nasz chlopak, Ken, podczas swej
rzekomo kryminalnej dziatalno$ci pracowat dla was na terenie wroga w Ros;ji?

I w tym miejscu mozna powiedzie¢, ze znajdowalem si¢ na lepszej pozycji od
Smileya, gdyz po pigciu latach w Naszej Rosji miatem niezle pojecie o operacjach
prowadzonych przez nas w przesztosci. Poczutem, jak na twarz wyptywa mi u$miech, a moje
zainteresowanie tym przypadkiem wzrosto jeszcze bardzie;j.

Ale na twarz Smileya, jestem tego pewien, nie wyplyngto zupehie nic. Wyobrazam
sobie jego rysy, zastygle w mandarynskim bezruchu. By¢ moze bawit si¢ okularami, ktore
zawsze sprawialy wrazenie, ze naleza do znacznie postawniejszego mezczyzny. Wreszcie
zapytal Hawthorne’a - ale powaznie, bez cienia sceptycyzmu - skad ma takie informacje.

- Ken mi powiedzial, proszg pana, oto cala tajemnica. - Po stronie Smileya ciagle nic,
tylko niezmienna zyczliwos¢. - Widzi pan, Zona nie chciata odwiedza¢ Kena w wigzieniu. Ja
to robitem. Co miesiac. Odsiadywat pig¢ lat za powazne uszkodzenie ciala i trzy za recydywg.
MieliSmy w tamtych czasach AP, areszt prewencyjny. Wigc siedz¢ sobie w wigziennej
stotowce, ja 1 Ken, siedzimy razem przy stole. Nagle Ken przysuwa do mnie blisko glowg 1
moOwi mi tym swoim niskim glosem: ,Nie przychodz tu wigcej, tato. Trudno mi to
powiedzie¢. Widzisz, tak naprawdg nie trzymaja mnie w wigzieniu. Jestem w Rosji. Musieli
mnie specjalnie sprowadzi¢ z powrotem, zeby$ mogl mnie zobaczy¢. Dziatam na ich terenie,
ale nie moOw mamie. Pisz do mnie: to zaden problem, bo listy przekazuja. Bedg pisal, jakbym
nadal tu siedzial. Udajg, ze jestem w wigzieniu, bo nie ma lepszego kamuflazu. Ale prawda
jest taka, tato, ze stuzg naszej ojczyznie tak jak ty, kiedy walczyle$ z pustynnymi szczurami, a
najlepsi sposrod nas sa wysylani na ziemi¢ wroga”. Pozniej nie prosilem o wizyty u syna.
Czulem, Zze muszg wypehi¢ rozkazy. Napisalem do niego oczywiscie. Do wigzienia.
Hawthorne i jego numer. Trzy miesiace pdzniej odpisal na wigziennym papierze. Za kazdym
razem zmienial charakter pisma. A to sadzil wielkie, cigzkie litery, jak gdyby si¢ zloscil,

innym znéw razem litery byty drobne i niestaranne, jak gdyby nie mial czasu. Czasem w



liscie pojawiato si¢ parg obcych stow, ktorych nie rozumiatem. Zwykle skreslat je, jak gdyby
mial problemy z ojczystym jezykiem. Czasem przemycal mi zawoalowana wiadomos¢.
,Jestem zmarznigty, ale bezpieczny”, pisal. Albo: ,,W zeszlym tygodniu ¢wiczylem wigcej,
niz byto trzeba”. Nie moéwitem nic Zonie, bo mi zabronit. Poza tym i tak by mu nie uwierzyla.
Kiedy podawalem jej listy, odtracala je - za bardzo cierpiata. Ale kiedy Ken zginal, poszlismy
obejrze¢ jego zmasakrowane cialo w wigziennej kostnicy. Dwadziescia ran klutych,
winowajca nieznany. Nie plakala, nigdy nie placze, ale na pewno czula sig, jakby to ja
zasztyletowano. 1 kiedy wracaliSmy autobusem do domu, nie wytrzymatem. ,Ken jest
bohaterem”, powiedzialem jej. Probowalem ja obudzi¢, bo zachowywata sig, jakby byta z
drewna. Chwycitem ja za rgkaw i trochg potrzasnatem, zeby mnie wystuchata. ,Nie byl
zadnym $mierdzacym kryminalista - powiedziatem. - Nie nasz Ken. Nigdy. A zginat tez nie z
rak kryminalistow. Tylko radzieckich komunistoéw”. Powiedziatem jej tez o spinkach do
mankietow. ,.,Ken fantazjowal - odparla. - Zawsze to robit. Nigdy nie potrafil odr6zni¢
rzeczywistosci od fantazji i to byt jego problem”.

Osoby przestuchujace, tak jak ksigza i lekarze, moga skorzysta¢ ze szczegdlnego
wybiegu, kiedy chca ukry¢ swe uczucia. Moga zada¢ nastgpne pytanie, co ja sam bym w tej
sytuacji zrobit.

- Jakie spinki, starszy sierzancie? - zapytat Smiley i widzg, jak opuszcza cigzkie
powieki i chowa w ramionach gloweg, przygotowujac si¢ do wystuchania dalszej czesci
opowiesci starego zokierza.

- ,,Tato, my nie dostajemy medali - moéwi mi Ken. - Medale bylyby niebezpieczne.
Zeby dostaé¢ medal, trzeba oglosi¢ nominacje w prasie, zbyt wielu by sie dowiedzialo. Inaczej
dostatbym medal tak jak ty. Jesli mam by¢ szczery, moze nawet lepszy, co$ w rodzaju Krzyza
Wiktorii, poniewaz niezle nas wykorzystuja, czasem pracujemy ponad sity. Ale jesli dobrze
wykonujesz zadania, zdobywasz spinki do mankietow, ktore trzymaja w specjalnym sejfie. |
raz do roku wyprawiaja uroczysta kolacj¢, nie moge ci powiedzie¢ gdzie, z szampanem,
kelnerami, nie uwierzytbys, i zapraszaja nas wszystkich, chlopcow z Rosji. Zakladamy wige
zamiast munduréw smokingi i spinki do mankietow. No 1 jest przyjecie, nie moge ci
powiedzie¢ gdzie: przemdOwienia, powitania, jak podczas specjalnej inwestytury, chyba to
samo, co ty miates, kiedy przyznawano ci medal. A po przyjeciu oddajemy spinki. Musimy,
ze wzgledoéw bezpieczenstwa. Wigc jesli kiedys zaging lub jesli co§ mi sig stanie, po prostu
napisz do tajnych stuzb i zapytaj o rosyjskie spinki dla twojego Kena. Moze powiedza, ze
nigdy o mnie nie styszeli, moze powiedza: jakie spinki? Ale moze zrobia wyjatek i oddadza ci

je, bo czasem to robia. A jesli tak si¢ stanie, wtedy bedziecie wiedzie¢, ze wszystko, co



zrobitem zlego, bylo tak naprawde dobre - lepsze, niz moglibyscie sobie kiedykolwiek
wyobrazi¢. Bo jestem synem takiego ojca, absolutnie, a dowodem tego bgda spinki. Nic
wigcej nie mowig, bo i tak powiedziatlem za duzo”.

Smiley zapytal najpierw o pelne nazwisko chlopaka. Nastgpnie o dat¢ urodzenia,
wyksztalcenie i1 kwalifikacje, jak si¢ okazalo, bardzo mizerne. Widzg, jak spokojnie i
metodycznie zapisuje szczeg6ly: Kenneth Branham Hawthorne - Branham, informowal go
stary zohierz, to paniefiskie nazwisko jego zony. Czasem korzystal z niego w domniemane;j
dziatalnos$ci przestepczej - urodzony w Folkestone czternastego lipca tysiac dziewigéset
czterdziestego szostego, dwanascie miesigcy, proszg¢ pana, po moim powrocie z wojny. Nie
chciatem dziecka wcze$niej, chociaz zona chciala. Uwazalem, ze to nie byloby w porzadku.
Chciatem, zeby chlopak dorastal w czasach pokoju i zeby miat oboje rodzicow, majorze.
Kazde dziecko ma do tego prawo, cho¢ teraz nie jest to tak powszechne, jak by¢ powinno.

Kolejne zadanie Smileya nie bylo wcale takie tatwe, cho¢ historia Kennetha
Hawthorne’a wydawata si¢ nieprawdopodobna. Smiley nigdy nie odmawiat dobremu
cztowiekowi, a czasem nawet ztemu, szansy zweryfikowania cho¢by najbardziej watpliwych
zeznah. Cyrk w tamtym okresie nie mial centralnego indeksu wspotpracownikdw, a namiastka
takiego spisu byta haniebnie i czgsto celowo niekompletna, gdyz rywalizujace ze soba grupy
zazdro$nie strzegly swych Zrddet informacji i gdy tylko nadarzata si¢ okazja, pasozytowaty na
zdobyczach innych.

To prawda, ze historia starego wiarusa az roita si¢ od nieprawdopodobienstw.
Groteskowy byt pomyst, Ze grupa tajnych agentéw spotyka si¢ na dorocznej kolacji, famiac w
ten sposob najbardziej elementarna zasadg dyskrecji. Ale w anarchicznym $wiecie jednostek
nieregularnych zdarzaty si¢ gorsze rzeczy, z czego Smiley zdawatl sobie sprawg. Wykorzystat
cala swoja pomystowos¢ i dar perswazji, zeby zdoby¢ pewno$¢, iz nazwisko Hawthorne’a nie
figuruje nigdzie: nie byl ani ,biegaczem”, ani ,lampiarzem”, ani ,towca skalpéw”, ani
,»sygnalista” i nie nalezal do zadnej innej grupy, ktorych sfrustrowani cztonkowie wyobrazaja
sobie, ze takimi nazwami przydadza sobie szyku.

Kiedy wyczerpat zrodla dotyczace jednostek nieregularnych, zabral si¢ za shizby
zbrojne, stuzby bezpieczenstwa i krolewska policje ulsterska, gdzie brutalny przestgpca
pokroju Kena Hawthorne’a mogt znalez¢ zatrudnienie - cho¢ na duzo skromniejszych
warunkach, niz to opisywat.

Przynajmniej jedna rzecz wydawala si¢ pewna: przeszto$¢ kryminalna chlopaka byta
koszmarna. Trudno byloby sobie wyobrazi¢ bardziej ponury zapis notorycznego i czgsto

bestialskiego zachowania. Studiujac doktadnie histori¢ mlodzienca: od dziecinstwa do wieku



dojrzewania, od poprawczaka do wigzienia, wydawalo sig, ze nie ma takiego wykroczenia -
od kradziezy po sadystyczne ataki - do ktérego nie znizylby si¢ Kenneth Branham
Hawthorne, urodzony w Folkestone w tysiac dziewigéset czterdziestym szostym. Po catym
tygodniu badan Smiley niechgtnie przyznat si¢ przed samym soba do czegos, o czym gdzie§ w
glebi duszy musial wiedzie¢ od poczatku. Kenneth Hawthorne, z jakich§ smutnych przyczyn,
byt zatwardziatym, notorycznym przestgpca. Na $mieré, ktéra dosiggla go z rak
wspotwigznidw, na pewno sobie zastuzyl. Jego historia byla spisana i1 zakonczona, a
opowiastki o bohaterskich wyczynach w jakiej§ mitycznej stuzbie wywiadowczej stanowity
jedynie ostatni rozdziat w trwajacych cate zycie probach zdyskredytowania wojennej chwaty
ojca.

Byl $rodek zimy. Tego paskudnego stotnego wieczora $ciagnigto starego wiarusa z
drugiego konca Londynu do surowej sali przestuchan w Whitehall. A Whitehall w skapym
o$wietleniu tamtych dni nadal przypominal wojenna cytadelg, mimo iz jej dziata znajdowaty
sigjuz gdzie indziej. Bylo to miejsce po wojskowemu surowe, bezlitosne i przygniatajace.
Miejsce cichych glosow, zaciemnionych okien, rzadkich i pospiesznych krokow i
spuszczonych oczu. Smiley rowniez uczestniczyt w wojnie, jak pamigtacie, nawet jesli dzialal
na niemieckich tylach. Mogg sobie wyobrazi¢ odglosy parafinowego piecyka, ktorym Cyrk z
niechecia zgodzit si¢ uzupetni¢ niesprawne ministerialne kaloryfery. Przypominaja odglosy
nadajnika radiowego obstugiwanego zmarznigta reka.

Hawthorne nie przybyl sam, Zzeby wystucha¢ odpowiedzi majora Nottinghama. Stary
zotnierz zabral ze soba zong i moge wam nawet opisaé, jak wygladata, gdyz Smiley nie
pominat jej w swym dzienniku, a moja wyobraznia domalowala resztg.

Miata zgarbione, schorowane ciato, odziane w najlepsze niedzielne ubrania. Nosita
broszkg ze wzorem skopiowanym z pulkowej odznaki mgza. Smiley zaproponowal, zeby
usiadta, ale wolata wesprze¢ si¢ na ramieniu m¢za. Smiley stat po drugiej stronie biurka, tego
samego przypalonego, pozotklego biurka, przy ktéorym przez ostatnie miesiace wiodtem
zywot zestanca. Widzg, jak stoi niemal na baczno$¢, nienaturalnie prostujac zaokraglone
ramiona, z serdelkowatymi palcami zakrzywionymi na szwach spodni w tradycyjny
wojskowy sposob.

Ignorujac pania Hawthorne, zwrocil si¢ do starego zotnierza, jak me¢zczyzna do
mezezyzny.

- Rozumie pan, Ze nie mam panu zupeinie nic do powiedzenia, starszy sierzancie?

207

- Rozumiem, majorze.



- Nigdy nie slyszatlem o panskim synu, rozumie pan? Kenneth Hawthorne nie jest
znany ani mnie, ani zadnemu z moich kolegéw.

- Tak jest, majorze. - Jak podczas apelu wzrok staruszka utkwit w jednym punkcie nad
glowa Smileya. Lecz jego zona przez caly czas badawczo przygladata si¢ oczom George’a,
cho¢ nie bylo to tatwe, zwazywszy na grube szkta jego okularow.

- Nigdy nie pracowatl dla Zzadnej z brytyjskich organizacji rzadowych, tajnych czy
jawnych. Przez cale zycie byl tylko przestgpca. Nikim wigcej. Zupetnie nikim.

- Tak jest, majorze.

- Z cala moca zaprzeczam, jakoby kiedykolwiek byl tajnym agentem w shuzbie Jej
Krolewskiej Mosci.

- Tak jest, majorze.

- Rozumie pan tez, ze nie mogg¢ odpowiedzie¢ na zadne pytanie, ani udzieli¢
jakichkolwiek wyjasnien i ze juz nigdy nie zostanie pan przyjety w tym budynku?

- Tak jest, majorze.

- Wreszcie musi pan zrozumie¢, ze nikomu nie wolno wspomina¢ panu o naszej
rozmowie. Jakkolwiek bylby pan dumny z syna. Rozumie pan, ze zyja inni, ktorych nalezy
chroni¢?

- Tak jest, majorze. Rozumiem.

Otwierajac szuflad¢ biurka, Smiley wyjal male pudetko od Cartiera i wrgczyt je
staruszkowi.

- Znalaztem to w sejfie - powiedzial.

Staruszek podat pudetko Zonie, nie patrzac na nie. Wprawnym ruchem otworzyla je.
W $rodku lezala para wspanialych zlotych spinek do mankietow z wprawiona dyskretnie w
rogu malenka angielska r6za - r¢czna robota, prawdziwe cacuszko. Staruszek wciaz odwracat
wzrok. By¢ moze nie musiat patrze¢; moze nie ufat sobie. Pani Hawthorne zamkngta pudetko
1 wsungta je do wytartej torebki. Zatrzasngla ja tak glosno, ze mozna by pomysle¢, iz zamyka
wieko nad trumna syna. Przestuchatem tasmeg; ja tez czeka zniszczenie.

Staruszek nie odezwat si¢ juz ani slowem. Kiedy wychodzili, byli zbyt szczgsliwi,
zeby zwraca¢ uwagg na Smileya.

A spinki? - zapytacie. Skad Smiley wytrzasnal te spinki? Odpowiedzi nie znalazlem
wsérdd zotknacych akt z pokoju 909. Uzyskatem ja od samej Ann Smiley - calkiem
przypadkowo pewnego wieczoru we wspanialym komwalijskim zamku niedaleko Saltash,
gdzie oboje akurat gosciliSmy. Ann byfa sama, sprawiata wrazenie nawrdconej grzesznicy.

Mabel pojechata na turniej golfowy. Mingto duzo czasu od romansu Ann z Billem Haydonem,



ale Smiley wciaz nie mogt znies¢ jej towarzystwa. Kiedy kolacja dobiegla konca, goscie zbili
si¢ w grupki, lecz Ann krazyla blisko mnie. Przypuszczalem, ze w ten sposdb probowala
sobie zrekompensowaé brak George’a. Zapytalem jana wpdl odruchowo, czy kiedy$
podarowata George’owi spinki do mankietow. Ann zawsze wygladata najpigkniej, kiedy byta
sama.

- Ach, tamte - powiedziata, jakby z trudem co$ sobie przypominajac. - Chodzi ci o
spinki, ktore dat temu staruszkowi.

Ann wyjasnita mi, ze podarowala je George’owi w pierwsza rocznic¢ matzenstwa.
Kiedy zdradzita go z Billem, postanowil, Ze zrobi z nich lepszy uzytek.

Ale wlasciwie dlaczego George podjat taka decyzje, zastanawiatem sig.

Poczatkowo wszystko wydawato mi si¢ jasne. Smiley mial swoj czuly punkt. Stary
wojownik zimnej wojny odkryt przed nami szlachetne serce.

Jak zwykle w przypadku George’a - by¢ moze.

Albo moze byl to akt zemsty na Ann? Albo na Cyrku, jego drugiej zawiedzionej
mito$ci, za to, ze Piate Pigtro trzymalo go na zestaniu?

Stopniowo wypracowalem jednak nieco inna teorig, ktora wilasciwie moge wam
zdradzi¢, gdyz jedno wiem na pewno: sam George nigdy nas nie o$wieci.

Stuchajac starego wiarusa, Smiley zrozumial, Zze oto nadarza si¢ jedna z tych rzadkich
okazji, kiedy stuzba wywiadowcza moze naprawdg da¢ co$ zwyktym ludziom. Cho¢ raz mogt
skorzysta¢ ze szpiegowskiej mitologii nie po to, zeby zakamuflowa¢ kolejny przypadek
niekompetencji czy zdrady, lecz zeby nie odbiera¢ marzen parze starych ludzi. Cho¢ raz mogt

spojrze¢ na operacj¢ wywiadowcza i stwierdzi¢ z pelnym przekonaniem, ze si¢ powiodla.
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- Niektore przestuchania - powiedziat Smiley, wpatrzony w roztanczone ptomienie w
kominku - nie sa wcale przestuchaniem, lecz porozumieniem zranionych dusz.

Weczesniej] mowit o spotkaniu z moskiewskim arcyszpiegiem o pseudonimie Karla,
ktérego zmusit do zdrady. Ale dla mnie moéwit tylko o biednym Frewinie, o ktérym, o ile
wiem, nigdy nie styszat.

List denuncjujacy Frewina jako radzieckiego szpiega wyladowat na moim biurku w
poniedziatek wieczorem: wystany w piatek pierwsza klasa z potudniowo-zachodniego
Londynu, otwarty w Archiwum Centrali w poniedzialek rano i oznaczony przez dyzurnego
asystenta notka ,do wgladu przez SSI”. Ten dziwaczny skrot oznaczat Szefa Sekcji
Inkwizycji, czyli mnie, a zdaniem niektorych powinno si¢ go odczytywacé jako Syberyjska
Sekcje Inkwizycji. Zanim zielona furgonetka z Centrali wytadowata t¢ skromna przesytk¢ na
Northumberland Avenue, mingta siedemnasta, a w Inkwizycji panowal zwyczaj, ze tak
péznymi dostawami zajmowano si¢ nastgpnego dnia. Ja jednak probowatem wprowadzié
radykalne zmiany, a zreszta nie miatem nic lepszego do roboty, wigc natychmiast otworzytem
koperte.

Do listu dotaczono dwie rozowe karteczki z zapisanymi otdwkiem uwagami. Uwagi
Centrali dla personelu Inkwizycji zawsze miaty charakter polecen skierowanych do idioty.

Pierwsza z nich informowata: ,,FREWIN C, prawdopodobnie FREWIN Cyril Arthur,
szyfrant z MSZ” i odnotowywala pozytywne przejScie przez niego kolaudacji oraz czyste
konto. W ten subtelny sposob dawano mi do zrozumienia, ze do tej pory niczego mu nie
zarzucano. W drugiej notatce zapisano: ,MODRIAN S, prawdopodobnie MODRIAN
Siergiej”, po czym zamieszczono calg list¢ adnotacji, ktérymi nie zawracalem sobie glowy.
Po pigciu latach w Naszej Rosji Siergiej Modrian byt dla mnie jak i dla catej reszty po prostu
Siergiejem, starym Siergiejem, sprytnym Ormianinem, szefem az nadto licznego grona
radzieckich szpiegdéw, rezydujacych w radzieckiej ambasadzie w Londynie.

Jesli nawet miatbym che¢ przetozenia lektury listu na jutro, stracilbym ja natychmiast
widzac nazwisko Siergieja. List mogl by¢ stekiem bzdur, ale znajdowalem si¢ na znanym
terytorium.

Do szefa Departamentu Bezpieczenstwa Ministerstwo Spraw Zagranicznych Downing
Street, SW.

Szanowny Panie



Pragng¢ Pana poinformowa¢, Ze niejaki C. Frewin, szyfrant w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych, ktory posiada staty i regularny dostgp do $cisle tajnych informacji, od
czterech lat potajemnie spotyka si¢ z S. Modrianem, pierwszym sekretarzem radzieckiej
ambasady w Londynie, czego nie ujawnia w corocznym raporcie kolaudacyjnym. Doszlo do
przekazania tajnych materialdw. Miejsce pobytu pana Modriana nie jest obecnie znane, z
uwagi na fakt, ze niedawno zostat wezwany do Zwiazku Radzieckiego. Wspomniany Frewin
nadal zamieszkuje w Chestnuts, BeavorDrive, Sutton, gdzie przynajmniej jeden raz odwiedzit
go Modrian. C. Frewin prowadzi obecnie szalenie samotniczy tryb zycia.

Z powazaniem C. Patriota

Napisany na maszynie elektrycznej. Zwyktly biaty papier formatu A4 bez znakow
wodnych. Opatrzony data, z nadmiarem znakow interpunkcyjnych i bezbledna ortografia,
starannie ztozony. Bez adresu nadawcy. Jak zwykle.

Nie majac nic innego do roboty tego wieczora, wypitem kilka drinkéw w pubie, po
czym przespacerowatem si¢ do Centrali, zapisalem do czytelni Archiwum i wypozyczylem
akta. Nazajutrz o dziesiatej rano w godzinach przyj¢¢ zasiadlem w poczekalni Burra, ale
najpierw przeliterowatem swe nazwisko wymuskanej asystentce, ktéra najwyrazniej nigdy o
mnie nie styszata. Przede mna w kolejce byt Brock z placéwki moskiewskiej. Do momentu,
az wywolano jego nazwisko, rozmawialiSmy z przejeciem o krykiecie i udato nam si¢ jako$
nie nawiaza¢ do faktu, ze Brock pracowal dla mnie w Naszej Rosji, ostatnio przy sprawie
Blaira. Kilka minut pdzniej przywiato Petera Guillama, ktory $ciskal pod pacha plik akt i
wygladat na skacowanego. Niedawno zostat szefem sekretariatu Burra.

- Pozwolisz, stary, ze wcisng si¢ przed toba? To pilne. Ten cholerny czltowiek chce
chyba, Zebym pracowatl tez we $nie. Jaki masz problem?

- Trad - odpartem.

Tylko w naszej stuzbie - moze poza Moskwa - czlowiek moze sta¢ si¢ nikim w ciagu
jednej nocy. W burzliwym okresie, ktory nastapil po zdradzie Barleya Blaira, na $liskim
pokiadzie Piatego Pigtra nie utrzymat si¢ nawet poprzednik Burra, bystry Clive. Ostatnio
styszano o nim, kiedy wyjezdzatl z kraju, zeby objaé zaszczytne stanowisko szefa placowki w
Gujanie. Tylko nasz tchorzliwy doradca prawny, Harry Palfrey, jak zwykle przetrwal burzg i
kiedy wchodzitem do 1$nigcego biura Burra, Palfrey ukradkiem wymykat si¢ z pokoju innymi
drzwiami - ale nie zdazyl, wigc postal mi promienny u§miech. Niedawno zapuscit sobie wasy,
zeby moc wzbudza¢ wigksze zaufanie.

- Ned! Cudownie! Musimy w koncu pdj$¢ na ten lunch - wydyszal konspiracyjnym

szeptem i zniknat z pola widzenia.



Burr byt cztowiekiem nowoczesnym, co znalazlo odzwierciedlenie w wystroju jego
biura. Pozostawato dla mnie tajemnica, skad si¢ wzial, ale w koncu przebywatem na zestaniu.
Kto$ mi powiedzial, Zze z reklamy, kto$ inny, Ze ze srodowiska bankowego, kto$ jeszcze, ze z
sadownictwa. Pewien madrala z naszego pokoju pocztowego twierdzit, ze wziat si¢ zupehie z
nikad. Ze taki juz sie urodzit: pachnacy woda po goleniu, emanujacy sita, w dwuczesciowym
niebieskim garniturze i lakierkach z klamrami po bokach. Byt duzy, ruchliwy i zaskakujaco
mlody. Scisnatem miekka dton i natychmiast puscitem w obawie, ze ja zmiazdze. Na biurku
lezata teczka Frewina z moja notatka - napisana wczoraj pézno w nocy - przypigta do oktadki.

- Od kogo jest ten list? - zapytal swym suchym akcentem z p6inocy, zanim zdazytem
usiase.

- Nie wiem. Jest dobrze poinformowany. Ten, kto to napisat, dobrze si¢ przygotowal.

- Pewnie najlepszy przyjaciel Frewina - stwierdzit Burr, jak gdyby najlepsi przyjaciele
znani byli z pisania donosow.

- Dane dotyczace Modriana zgadzaja si¢, wie o dostgpie Frewina do informacji -
powiedziatem. - Wie o rutynowych przestuchaniach kolaudacyjnych.

- Ale to nic nadzwyczajnego. Nie - jesli jest si¢ wtajemniczonym. Pewnie kolega.
Albo dziewczyna. O co chce mnie pan zapytac?

Nie spodziewatem si¢ tak szybkiego tempa. Po sze$ciu miesiacach w Inkwizycji
odzwyczailem si¢ od pospiechu.

- Musze wiedzie¢, czy moge zajac si¢ ta sprawa - powiedziatem.

- A dlaczego nie?

- Bo wykracza poza kompetencje Inkwizycji. Frewin jest w bardzo uprzywilejowanej
sytuacji. Jego sekcja zajmuje si¢ najdelikatniejszymi sygnatami przychodzacymi do
Whitehall. Myslatem, ze bgdzie pan wolat przekaza¢ sprawe stuzbie bezpieczenstwa.

- Czemu?

- To ich podworko. Typowa sprawa dla nich.

- Ale my dostali$my cynk, list jest u nas - odpart Burr, nie owijajac sprawy w baweing,
co skrycie ogrzato mi serce. - Do diabta z nimi. Kiedy zorientujemy sig, co tu mamy, sami
zdecydujemy, co z tym zrobi¢. Te nadgte bufony mysla tylko o procesach i medalach. Ja
zbieram informacje, zeby je maksymalnie wykorzysta¢. Jesli Frewin jest trefny, moze uda
nam si¢ przekabaci¢ go na nasza strong. Moze nawet doprowadzi nas do towarzysza
Modriana w Moskwie. Kto to wie? Na pewno nie ci artysci z bezpieki.

- Zatem przypuszczalnie zechce pan przekaza¢ sprawe Naszej Rosji - nie dawatem sig

przekonac.



- A dlaczego miatbym to robi¢?

Wydawato mi sig, ze jestem dla niego malo atrakcyjna figura, w jego wieku bowiem
kojarzy si¢ porazk¢ z czym$ niemoralnym. Tymczasem on zdawal si¢ mnie pytaé, dlaczego
mialby mi nie zaufac.

- Inkwizycja nie jest upowazniona do dzialan operacyjnych - wyjasnitem. -
Prowadzimy biuro dla ludnos$ci i wyshuchujemy samotnych serc. Nie mamy uprawnien, zeby
prowadzi¢ tajne dochodzenia, kierowa¢ agentami lub zajmowaé si¢ podejrzanymi pokroju
Frewina.

- Mozecie zatozy¢ podshuch telefoniczny, prawda?

- Jesli zdobegdzie mi pan nakaz, owszem.

- Mozecie przestuchiwa¢ obserwatorow, prawda? O ile wiem, robil pan to
kilkakrotnie.

- Chyba Ze otrzymam panskie osobiste upowaznienie.

- Przypusémy, ze to zrobig. Inkwizycja moze réwniez prowadzi¢ przestuchania
kolaudacyjne. Moze pan odegra¢ rolg protokolanta. Jest pan podobno w tym dobry. To
przeciez sprawa kolaudacyjna. A Frewina czeka aktualizacja danych, zgadza si¢? Wigc niech
go pan skolauduje.

- Do przeprowadzenia kolaudacji Inkwizycja musi zdoby¢ pozwolenie stuzby
bezpieczenstwa.

- Przypus$émy, ze maje pan w kieszeni.

- Nie mogg nic zrobi¢ bez pisemnego potwierdzenia.

- Alez moze pan. Nie jest pan byle agencing. Jest pan wielkim Nedem. Ztamatl pan juz
tyle przepisow. Czytatem. Zna pan tez Modriana.

- Niezbyt dobrze.

- Jak dobrze?

- Raz bylem z nim na kolacji i raz gralem z nim w sauasha. Trudno moéwi¢ o
Znajomosci.

- Gdzie graliscie?

- W Lansdowne.

- Jak do tego doszto?

- Modrian byt oficjalnym lacznikiem migdzy Centrala Moskiewska a ambasada.
Prébowatem doprowadzi¢ do transakcji w sprawie Barleya Blaira. Zamiang.

- Czemu sig¢ nie udato?



- Barley si¢ nie zgodzit. Zawart juz transakcj¢ z samym soba. Wybrat dziewczyng, nie

nas.

- Jak si¢ z nim gra?

- Cigzko.

- Pokonat go pan? - Tak.

Przerwat lawing pytan, zeby mi si¢ przyjrze¢. Czulem sig, jakby ogladalo mnie
dziecko.

- I poradzi sobie pan, prawda? Nie zyje pan w zbyt duzym stresie? W swoim czasie
wiele pan dokonal. Ma pan tez szlachetne serce, czego nie mogg powiedzie¢ o niektorych
polgtowkach, ktdrzy tu pracuja.

- Dlaczego mialbym zy¢ w stresie?

Nie odpowiedziat. Na razie. Wygladal, jakby co$ zut za tlustymi wargami.

- Kto w tych czasach wierzy w malzenstwo, na litos¢ boska? - zapytal. Jego
regionalny akcent nasilil si¢. Zupetnie jakby przestat nad soba panowac. - Jesli chce pan zy¢ z
ta dziewczyna, proszg bardzo. Taka jest moja rada. Sprawdziliémy ja, nie ma si¢ czym
martwi¢, nie jest terrorystka, fanatyczka czy narkomanka, wigc o co chodzi? Jest mila
dziewczyna, prowadzi mile Zycie, a pan jest szczg$ciarzem. Chce pan tg sprawg, czy nie?

Przez chwilg nie bylem w stanie wydusi¢ z siebie odpowiedzi. Nie bylo nic dziwnego
w tym, ze Burr wiedzial o moim romansie z Sally. W naszym $§wiecie sami wpisujemy taka
informacj¢ do akt, zanim kto$§ zrobi to za nas, i zaliczytem juz obowiazkowa spowiedz z
Szefem w konfesjonale. Co mnie ucieszylo, to umiej¢tnos¢ tworzenia przez Burra atmosfery
intymnosci, szybko$¢, z jaka wczul si¢ w moja sytuacje.

- Jesli bedzie mnie pan kryt i udostgpni $rodki, wezmg ja - powiedziatem.

- No to jazda. Prosz¢ mnie informowa¢, ale bez przesady: nie chrzani¢, od razu
przekazywaé zte wiadomosci. Ten nasz Cyril jest nijakim cztowiekiem. Czytal pan chyba
Roberta Musila, prawda?

- Obawiam sig, ze nie.

Otworzyt teczke Frewina szarpnigciem. Piszg ,,szarpnigciem”, poniewaz jego rgce
wygladaty jak z ciasta i sprawialy wrazenie, ze robia wszystko po raz pierwszy: teraz
przekonamy sig, jak otwiera si¢ teczkg; teraz zabierzemy si¢ za ten dziwny przedmiot
nazywany otowkiem.

- Nie ma hobby, zadnych deklarowanych zainteresowan oprocz muzyki, nie ma zony,
dziewczyny, rodzicéw, problemoéw finansowych, a nawet nienaturalnych sklonnosci

seksualnych, biedaczek - skarzyl si¢ Burr, przewracajac hatasliwie kartki. Zdziwitem sig.



Kiedy na mito$¢ boska znalazt czas, Zeby to wszystko przeczyta¢? Doszedtem do wniosku, ze
pézno w nocy. - Jak do diabla cztowiek z panskim do$wiadczeniem, ktory w pracy ma do
czynienia ze wspolczesna cywilizacja i1 jej wadami, radzi sobie bez madros$ci Roberta Musila?
W spokojniejszej chwili zazadam od pana odpowiedzi na to pytanie. - Polizal palec i
przelozyt nastepna kartke. - Jest jednym z pigciu - powiedziat.

- Myslalem, Ze jest jedynakiem.

- Nie méwig o rodzenstwie, tylko o wspotpracownikach. W tym ponurym gabinecie
pracuje ich pigciu. Wszyscy zajmuja si¢ tym samym. Wszyscy maja takie same stanowiska,
pracuja w tych samych godzinach, przychodza im do glow te same spro$ne mysli. - Spojrzat
prosto na mnie, co zrobit po raz pierwszy. - Jesli zdradzil, jaki mégt mie¢ motyw? Autor listu
nie wyjasnia tego. Zabawne. Zwykle to robia. Moze z nudy? Z nudy i chciwosci, to jedyne
motywy, ktore zostaty w dzisiejszych czasach. A takze zemsta, wieczna zemsta. - Wrécit do
akt. - Zauwazyl pan, ze tylko Cyril jest kawalerem? Zniewie$ciala §lamazara. Tak jak ja. Tak
jak pan. Wszyscy

jeste$my $lamazarami. Kwestia tylko, kto to lepiej ukryje. Nie ma wloséw, widzi pan?
- zdjecie Frewina migngto mi przed oczami: Burr pomachat nim i mowit dalej. Byt
niezmordowany. - No, ale to zadna zbrodnia: tysina. Nie wigksza niz matzefistwo. Dobrze o
tym wiem, mam na swoim koncie trzy i jeszcze mi malo. To nie byt zwykly donos, prawda?
Dlatego jest pan tutaj. Autor wie, o czym pisze. Nie napisal go chyba Modrian, jak pan sadzi?

- Dlaczego mialby to zrobi¢?

- To ja pytam, Ned, nie mydl mi oczu. Niegrzeczne mysli to co$, co mnie napgdza.
Moze Modrian pomyslat, Ze zanim wrdci do Moskwy, narobi tu trochg balaganu. Umie by¢
bardzo przebiegly ten Modrian, kiedy si¢ postara. O nim tez czytalem.

Kiedy? Znow si¢ zdziwilem. Kiedy na lito$¢ boska znalazt na to czas?

Przez nastgpne dwadzie$cia minut chodzit tam 1 z powrotem po gabinecie,
podrzucajac mi rézne pomysty, i obserwowal, jak na nie reagujg. I kiedy wreszcie
wyczerpany wyszedtem do poczekalni, znow wpadlem prosto na Petera Guillama.

- Kim do diabta jest ten Burr? - zapytalem go, wciaz oszolomiony. Peter byt
zdumiony, Ze nie wiem.

- Burr? M9j kochany. Leonard od lat byl nastgpca tronu Smileya. George ocalil go
przed czym$ gorszym od $mierci w dzien Wszystkich Swietych.

Co6z moge wam powiedzie¢ o Sally, mojej 6wczesnej kochance? Byta osoba wolna,
ktéra przeméwila do tkwiacego we mnie niewolnika. Monica dzielita ze mna niewolg, jako

kobieta z wywiadu, zwigzana tymi samymi przepisami. Sally widziala we mnie jedynie



urzednika panstwowego w $rednim wieku, ktory zapomniat, Ze mozna si¢ dobrze bawi¢. Byta
projektantka, dawna tancerka, fascynowata si¢ teatrem i wszystko inne wydawalo jej si¢
nierealne. Wysoka, tadna i do$¢ madra, czasem przypominata mi Stefanie.

- Mamy si¢ spotkaé, kapitanie? - Gorst krzyczal przez telefon. - W sprawie naszego
Cyrila? Z przyjemnoscia!

Spotkaliémy si¢ nazajutrz w sali przestucnan Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Bylem tym razem kapitanem Yorkiem, kolejnym urz¢dnikiem kolaudacyjnym bez
entuzjazmu wykonujacym swoja pracg. Gorst byt szefem sekcji szyfrowej Frewina, znanej
lepiej pod nazwa Tank: rozpustnik w przebraniu koscielnego, czlowieczek z cynicznym
usmieszkiem, o kotyszacym chodzie, wystajacych lokciach i malych usteczkach, ktore
poruszaly si¢ jak dzdzownica. Kiedy usiedli$my, podwinal poty marynarki, jak gdyby chciat
wyeksponowac tylek, nastgpnie zadarl tlusta nézk¢ jak fordanserka, po czym zalozyt ja
sugestywnie na udo drugiej nogi.

- Swiety Cyril, tak nazywamy pana Frewina - o§wiadczyt wesotkowato. - Nie pije, nie
pali, nie przeklina, autentyczny prawiczek. Koniec przestuchania. - Wydtubujac papierosa z
paczki, popukal nim w paznokie¢ kciuka, a nastgpnie zwilzyl koniuszek swym ruchliwym
jezykiem. - Muzyka jest jego jedyna staboscia. Uwielbia operg. Chodzi do opery regularnie
jak w zegarku. Osobiscie nie przepadam. Nigdy nie wiem, czy to aktorzy $piewaja, czy
$piewacy graja. - Zapalit papierosa. W jego oddechu wyczuwalo si¢ zapach piwa. - Mowiac
szczerze, nie przepadam tez za grubymi kobietami. Zwlaszcza, kiedy na mnie wrzeszcza. -
Odrzucit glowg do tylu i wypuscil kilka kot z dymu, delektujac si¢ nimi, jakby byly
insygniami jego wladzy.

- Moge zapytaé, jak uktadaja si¢ stosunki Frewina z reszta personelu? - odwrocitem
kartke, odgrywajac rolg sumiennego czeladnika.

- Znakomicie, wasza taskawo$¢. I-de-al-nie. - Archiwisci, sekretarki: zadnych
problemow?

- Nawet najmniejszych. Nawet mikroskopijnych.

- Pracujecie razem?

- W wielkim pokoju, ktérego ja jestem tytularnym szefem. Bardzo tytularnym, w
rzeczy samej.

- Zasugerowano mi, ze jest mizoginista - rzucitem na o$lep. Gorst wydat z siebie
$widrujacy $miech.

- Cyril? Mizoginista? Za mato powiedziane. On nienawidzi kobiet. Nie rozmawia z

nimi, nie mowi nawet dzien dobry. Jesli tylko moze, unika shuzbowych wigilii, na wypadek,



gdyby musial pocatowaé ktora$ pod jemiota. - Rozprostowat nogi, zaznaczajac w ten sposob,
ze zamierza ztozy¢ oswiadczenie. - Cyril Arthur Frewin, swigty Cyril, jest wysoce solidnym,
szalenie sumiennym, zupeie tysym i niesamowicie nudnym urzednikiem starej daty. Swiety
Cyril, cho¢ pedantyczny az do bolu, moim zdaniem osiagnal juz w swym zawodzie wszystko.
Ma tez swoje przyzwyczajenia. Swiety Cyril jest $§wietnym pracownikiem, na sto procent.
Amen.

- Polityka?

- Nie w moim domu, dzigkuje bardzo. - I nie jest obibokiem?

- A powiedziatem, Ze jest, szanowny panie?

- Nie, wregcz przeciwnie, to rutynowe pytanie. Jesli musi by¢ wykonana dodatkowa
praca, Cyril zawija zawsze regkawy, rezygnuje z przerwy na lunch, z wolnych wieczoréw i tak
dalej. Nadal tak jest, prawda? Jego entuzjazm nie ostabt?

- Nasz Cyril jest do dyspozycji o kazdej porze ku rados$ci tych, ktorzy maja rodziny,
zony czy inne bratnie dusze. Przyjdzie rano, przyjdzie po poludniu, przyjdzie na wieczorna
zmiang, oczywiscie z wyjatkiem dni, kiedy wychodzi do opery. Cyril nigdy nie zwaza na
koszta. Chociaz muszg przyznaé, ze ostatnio jest trochg mniej sklonny do poswigcen, ale to
niewatpliwie tylko chwilowe zawieszenie ushug. Nasz Cyril tez ma swoje humorki. A kto ich
nie ma, wasza eminencjo?

- Wigc twierdzi pan, ze ostatnio opuscit sig.

- Nie w pracy, nigdy w zyciu. Cyril jest niewolnikiem pracy, zawsze tak bylo. Cho¢by
z checi bycia wykorzystywanym przez normalniej szych kolegéw. Teraz wybija piata
trzydziesci, $wigty Cyril sprzata biurko i idzie do domu ze wszystkimi. Nie proponuje na
przyktad, Zze zastapi kogos$ na nocnej zmianie i zamknie si¢ sam na posterunku do dziewiatej,
co kiedys robit.

- Moze pan zlokalizowaé w czasie t¢ odmiang? - zapytalem, starajac si¢ przybrac¢ jak
najbardziej znudzony ton i sumiennie przewrocitem kolejna kartkg w notesie.

O dziwo, Gorst byt w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie. Zasznurowal usta.
Zmarszczyt czoto. Podniost dziewczece brwi 1 weisnat podbrédki w brudny kotnierz koszuli.
Zrobil prawdziwe przedstawienie. Wreszcie przypomniat sobie.

- Cyril Frewin po raz ostatni zastapit mlodego Burtona na nocnym dyzurze w dniu
$wigtego Jana. Widzi pan, prowadz¢ dziennik. Dla bezpieczenstwa. Mam tez imponujaca
pamig¢, co nie zawsze chce mi si¢ ujawniac.

W glebi duszy bytem pod wrazeniem, ale nie Gorst przyczynit si¢ do tego. Trzy dni po
wyjezdzie Modriana z Londynu do Moskwy Cyril Frewin przestat si¢ przepracowywac. Po



glowie chodzily mi rézne pytania domagajace si¢ odpowiedzi. Czy sekcja Frewina
dysponowata elektrycznymi maszynami do pisania? Czy szyfranci maja do nich dostgp? Na
przyktad Gorst? Nie chcialem jednak wzbudza¢ w nim podejrzen.

- Wspomniat pan o jego mitosci do opery - powiedziatem. - Moglby pan rozwinaé¢ ten
temat?

- Nie moglbym, poniewaz on nie zdaje nam szczegdtowych relacji, a my si¢ ich nie
domagamy. W kazdym razie w dni operowe przychodzi w wyprasowanym ciemnym
garniturze, chyba ze przynosi go w walizce 1 rzeczywiscie wtedy emanuje z niego cos, co ja
nazywam stanem wysokiej, lecz kontrolowanej ekscytacji, podobnym do innych form
podniecenia, ktérych nie wymienig.

- Czy ma na przyklad swoje stale miejsce? Wykupiony karnet? To zostanie w aktach.
Jak pan mowi, raczej nie gustuje w innego typu rozrywkach.

- Chyba juz powiedziatem, szanowny panie, Ze, niestety, ja i opera nie zostaliSmy
stworzeni dla siebie. Niech pan wpisze ,,operowy maniak”, a rubryka ,rozrywki” zostanie
wyczerpana. Taka jest moja rada.

- Dzigkujg. Tak zrobig. - Przewrocitem kartke. - I naprawdg nie przychodza panu do
glowy zadni wrogowie? - dopytywatem sig, zawieszajac otdwek nad notatnikem.

Gorst zrobit si¢ powazny. Piwo przestalo dziatac.

- Przyznajg, ze ludzie $mieja si¢ z Cyrila, kapitanie. Ale on si¢ nie obraza. Nie jest
nielubiany.

- Nikt nie méwi o nim zle?

- Nie przychodzi mi do glowy ani jeden powdd, dla ktorego kto$ miatby mowi¢ Zle o
Cyrilu Arthurze Frewinie. Brytyjscy urzednicy panstwowi moga by¢ ponurzy, ale nie sa
zlosliwi. Cyril wykonuje swe obowiazki, tak jak wszyscy. Stanowimy szczgsliwa zatogg. Nie
mialbym nic przeciwko temu, zeby to tez pan zapisal.

- Rozumiem, ze w tym roku, tak jak w latach poprzednich, pojechal na Boze
Narodzenie do Salzburga?

- Owszem. Cyril zawsze bierze sobie wolne na Boze Narodzenie. Jezdzi do Salzburga
na koncerty. W tej jednej sprawie nigdy nie pdjdzie na ustgpstwa. Niektorzy mlodzi probuja
si¢ buntowa¢, ale nie pozwalam im. ,,Cyril odptaca wam w inny sposob - moéwig im. - Cyril
ma juz swoje lata, uwielbia jezdzi¢ do Salzburga, zeby postucha¢ muzyki, ma swoje
dziwactwa i niech tak juz zostanie”.

- Czy kiedy wyjezdza, informuje, gdzie si¢ zatrzyma?



Gorst nie wiedzial, ale na moja prosbg zatelefonowat do pracy i dowiedziat si¢. Przez
cztery ostatnie lata zatrzymywal si¢ w tym samym hotelu. Pomyslatem o donosie i
przypomnialem sobie, ze od czterech lat spotyka si¢ tez z Modrianem. Cztery lata Salzburga,
cztery lata Modriana, a na koniec ,,szalenie samotniczy tryb zycia”.

- Zabiera ze sobajakiegos$ przyjaciela, wie pan co$ o tym?

- Cyril nigdy w zyciu nie mial przyjaciela, kapitanie. - Gorst ziewnat. - Nie takiego,
ktérego zabieratby na urlop, dam sobie glowg ucia¢. Moze nastgpnym razem spotkamy si¢ na
obiedzie? Podobno dostajecie, chlopcy, spore sumki na swoje wydatki?

- Czy po powrocie opowiada o podrézach do Salzburga? Jak si¢ bawil, jakiej shuchat
muzyki, co§ w tym rodzaju? - Przypuszczam, ze to Sally nauczyla mnie, Ze od ludzi oczekuje
si¢, by dobrze sig bawili.

Po krotkim, acz pelnym dramatyzmu namysle Gorst pokrecit glowa.

- Jesli Cyril dobrze si¢ bawi, szanowny panie, to zachowuje to w glgbokiej tajemnicy -
o$wiadczyt z ostatnim cynicznym u$mieszkiem.

W takim razie nie byla to dobra zabawa w rozumieniu Sally.

Ze swego biura w sekcji Inkwizycji zamowitem wewngtrzng rozmowe z Wiedniem i
porozmawiatem z Tobym Esterhase’em. Dzigki swemu genialnemu opanowaniu sztuki
przetrwania otrzymat niedawno stanowisko szefa tamtejszej placowki.

- Chciatbym, zeby$ troszke powegszyt w Salzburgu, Toby. Chodzi o Cyrila Frewina,
obywatela brytyjskiego. Zatrzymuje si¢ tam od czterech lat na Boze Narodzenie. Chceg
wiedzie¢, kiedy przyjezdza, na jak dlugo zostaje, czy juz kiedy§ tam bywal, z kim, jak
wysokie rachunki ptaci i jak spedza czas. Koncerty, wycieczki, posilki, kobiety, chlopcy,
uroczystosci - wszystko, co zdobedziesz. Ale cokolwiek bedziesz robi¢, zachowaj dyskrecje.
Podaj si¢ za agenta rozwodowego czy kogos$ takiego.

Jak mozna byto przewidzie¢, Toby byt oburzony.

- Ned, postuchaj, to jest absolutnie niemozliwe. Jestem w Wiedniu, Salzburg to dla
mnie drugi koniec $§wiata. W tym miescie huczy jak w ulu. Potrzebuje¢ ludzi, Ned. Musisz to
powiedzie¢ Burrowi. Chyba nie zdaje sobie sprawy, ile tu jest pracy. ZdobadZz mi dwoéch
chlopakéw, zrobimy wtedy, co zechcesz. Bez problemu. Przepraszam.

Poprosil o tydzien. Ja mu datem trzy dni. Powiedzial, Ze zrobi wszystko, co w jego
mocy, i uwierzylem mu. Styszal plotke, Ze rozeszliSmy si¢ z Mabel. Zaprzeczylem.

Odkad pamigtam, obserwatorzy najlepiej si¢ czuli w ruderach blisko linii
autobusowych 1 lotniska. Natomiast Monty wybrat na swa kwaterg patacyk z poczatku wieku

w Baron’s Court. Z wylozonego ptytkami holu kamienne schody zakrgcaly majestatycznie



przez pig¢ ciasnych pigter do $wietlika wypetionego witrazem. Kiedy wspinatem si¢ po
schodach, drzwi otwieraly si¢ i zamykaly jak we francuskiej farsie, a czlonkowie jego
dziwacznego zespolu w réznych stadiach neglizu przemieszczali si¢ migdzy przebieralnia,
barkiem 1 sala instruktazowa, odwracajac oczy od nieznajomego. Dotarlem na poddasze,
gdzie kiedy$ miescita sie pracownia malarska. Zefiska czworka grala gdzie§ hatadliwie w
ping-ponga. Blizej dwa mgskie glosy pod prysznicem $piewaly Jerusalem Blake’a.

Nie widzialem Monty’ego od dawna, ale ani lata, ktére uptyngly, ani awans na
stanowisko glownego obserwatora, nie postarzyly go. Kilka siwych wlosow 1 ostrzejszy zarys
zapadnigtych policzkéw to wszystko. Z natury byl maloméwny, wigc przez jaki§ czas
siedzieliSmy tylko, popijajac herbate.

- A wigc Frewin - odezwal si¢ wreszcie.

- Frewin - przytaknatem.

Niczym wytrawny mysliwy Monty potrafil stworzy¢ wokot siebie wilasng strefg ciszy.

- Frewin to dziwak. Nie zachowuje si¢ normalnie. Oczywiscie, nie wiemy tak
naprawdg, co jest normalne, przynajmniej nie w przypadku Cyrila. Tyle, ze ustyszy sig co
nieco tu 1 6wdzie. Od listonosza, mleczarza, sasiadéw, jak zwykle. Wszyscy rozmawiaja z
czyScicielami okien, bylby§ zdumiony. Albo z przygodnym specem od telefonow.
Obserwujemy go ledwie od dwoch dni, ale wszystko jedno.

Kiedy Monty zaczynal méwié, po prostu nadstawialo si¢ uszu i1 uzbrajalo w
cierpliwos¢.

- No 1 oczywiscie noce - dodat. - Jesli cig interesuja. Cyril nie sypia, jestem tego
pewien. Raczej snuje si¢ po domu, sadzac z okien i filizanek po herbacie rano. I muzyka.
Jedna z jego sasiadek zastanawia sig, czy nie poj$¢ do niego ze skarga. Nigdy si¢ nie skarzyla,
ale tym razem moze to zrobi¢. ,,Co go naszlo? - méwi. - Handel przy $niadaniu, to jeszcze
rozumiem, ale Handel o trzeciej nad ranem?” Sasiadka sadzi, ze Frewin przechodzi
menopauzg. Twierdzi, ze mgzczyzni w tym wieku tez to maja, tak samo jak kobiety. Tylko
skad mamy o tym wiedzie¢, prawda?

Us$miechnat si¢ szeroko. A ja znow uzbroitem si¢ w cierpliwosc.

- Ona w kazdym razie wie - dodat refleksyjnie Monty. - Jej stary odszedl z
nauczycielka z podstawowki. Wcale nie jest pewna, czy kiedy$ do niej wroci. Niemal
zgwalcita naszego przystojniaka, kiedy przyszedl odczyta¢ licznik. Wiasnie, a jak si¢ ma
Mabel? - zapytal.

Ciekawe, czy i on styszal jakie$§ plotki, pomyslatem. Ale doszedtem do wniosku, ze

gdyby styszal, to by mnie nie pytal.



- Swietnie - odparfem.

- Kiedy$ Cyril czytywal w metrze gazetg. ,,Telegraph”, gdybys chciat wiedzie¢ ktora.
Cyril nie aprobuje laburzystow. Twierdzi, ze sa prostakami. Ale juz nie kupuje gazet. Tylko
siedzi i si¢ gapi. To wszystko. Wczoraj nasz chlopak musiat go szturchna¢, gdy zatrzymali si¢
na Victorii. Zatopit si¢ w myslach. Kiedy wczoraj wieczorem wracal do domu, wystukat na
teczce calg partyture opery. Nancy twierdzi, ze Vivaldiego. Ona powinna wiedzie¢. Pamigtasz
Paula Skordeno?

Odparfem, ze pamigtam. Odwracanie uwagi rozmowcy od gldwnego tematu, na
przyktad: ,,Ja si¢ ma Mabel?”, nalezato do specjalno$ci Monty’ego.

- Paul odsiaduje siedem lat na Barbados za wlamanie do banku. Co w nich wstepuje,
Ned? Kiedy pracowat dla nas, nigdy nie powingta mu si¢ noga. Nigdy si¢ nie spdzniat, nigdy
nie przesadzal z wydatkami, wspaniala pamig¢, Swietne oko, dobry nos. Gdzie my$Smy sienie
wlamywali? W Londynie, w Home Counties, w Midlands, do obroncéw praw obywatelskich,
do rozbrojeniowcow, do partii, do niegrzecznych dyplomatéw - wszedzie. Czy kiedykolwiek
zlapano Paula? Ani razu. Ale gdy tylko odchodzi od nas, nagle zamienia si¢ w $lamazarg i
wygaduje wszystko sasiadowi z baru. Wydaje mi sig, ze oni chca, aby ich zlapano. Takie jest
moje zdanie. Chyba pragna by¢ zauwazeni po tylu latach bycia nikim.

Saczyt herbateg.

- Oprécz muzyki Cyril ma jeszcze jednego bzika: radio. Uwielbia swoje radio. Z tego
co wiemy, tylko odbiera. Ale kupit sobie jeden z tych nowoczesnych niemieckich zestawow z
wielkimi kolumnami, zeby moc stucha¢ koncertow. Nie kupit sprzgtu tutaj, bo kiedy mial
jaka$ usterkg, miejscowy punkt naprawczy wystal go az do Wiesbaden. Trwalo to trzy
miesiace i1 kosztowalo fortung. Nie ma samochodu, nie lubi ich. Zakupy robi w niedzielne
ranki, jezdzi autobusem. Jest domatorem, nie liczac §wiatecznych wyjazdow do Austrii.
Zadnych zwierzat domowych, nie udziela si¢ towarzysko. Zapomnij o go$ciach. Zadnych
domownikow, lokatorow, poza rachunkami nie dostaje korespondencji, za wszystko ptaci
regularnie, nie glosuje, nie chodzi do kosciota, nie ma telewizora. Jego sprzataczka mowi, ze
duzo czyta, gldwnie grube ksiazki. Przychodzi do niego tylko raz w tygodniu, zwykle kiedy
nie ma go w domu, ale nie odwazyliSmy si¢ do niej zblizy¢. Gruba ksiazka to dla niej
wszystko, co jest grubsze od biblijnej broszury. Placi skromne rachunki telefoniczne, ma
sze$¢ tysiecy w oszczednosciowej kasie budowlanej, jest wilascicielem swego domu, a na
koncie bankowym gromadzi oszczednosci, ktore wahaja si¢ od szesciuset do tysiaca czterystu
funtéw, nie liczac okresu $wiatecznego, kiedy spadaja do okoto dwustu funtéw z powodu

wyjazdu za granicg.



Poczucie przyzwoitosci znéw kazalo Monty’emu zrobi¢ dygresj¢, tym razem na temat
naszych dzieci. M@j syn Adrian wilasnie zdobyt stypendium na wydziale jezykow
nowozytnych w Cambridge. Monty byt pod ogromnym wrazeniem. Jedynak Monty’ego zdat
egzamin na prawo z rewelacyjnymi wynikami. Zgodzili$my sig, ze dla dzieci warto zy¢.

- Modrian - rzucitem, kiedy skonczyli$émy z grzeczno$ciami. - Siergiej.

- Dobrze pamigtam tego dzentelmena, Ned. Wszyscy go pamigtamy. Zdarzaty si¢ dni,
kiedy $ledziliSmy go dwadziescia cztery godziny na dobg. Oczywiscie poza Bozym
Narodzeniem, kiedy brat urlop... Ale, ale! Czy i ty myslisz o tym, co ja? Wszyscy biora urlop
na Boze Narodzenie?

- Rzeczywiscie, pomyslalem o tym - przyznatem.

- Po jakims$ czasie przestaliSmy si¢ przed nim kry¢, ile czasu mozna? Ale byt z niego
szczwany lis. Ile razy korcito mnie, zeby wygarbowa¢ mu skorg. Paul Skordeno kiedys tak sig
na niego wsciekt, ze spuscit mu powietrze z opon przed Muzeum Wiktorii i Alberta, kiedy
wszedl do $rodka, Zeby zajrze¢ do skrytki. Nigdy o tym nie zameldowalem, nie mialem serca.

- Modrian tez jest operowym maniakiem, mam racj¢, Monty?

Oczy Monty’ego zrobily si¢ okragle i miatem przyjemnos$¢ ujrze¢ zaskoczenie na jego
twarzy, co nalezato do rzadkosci.

- O moj Boze, Ned - zawotal. - Ojej, ojej. Masz racjg. Siergiej regularnie bywal w
Covent Garden, alez oczywiscie, tak jak Cyril. Odprowadzali§my go tam i z powrotem jakie$
kilkanascie razy. Mogt zaméwi¢ taksowke, gdyby miat nad nami troche litosci, ale nie. Lubit
bawi¢ si¢ z nami w kotka i myszk¢ na ulicach.

- Gdybysmy dowiedzieli si¢, na ktérych koncertach bywat i gdzie siedziat, gdybys$
mogl zdoby¢ te informacje, mogliby$Smy je porowna¢ z wyjsciami Frewina.

Monty pograzyt si¢ w dramatycznym milczeniu. Zmarszczyl czolo, podrapal si¢ w
glowe.

- Nie sadzisz, ze to troch¢ za tatwe dla nas, Ned? - zapytal. - Robi¢ si¢ podejrzliwy,
kiedy wszystko tak $licznie si¢ uklada, a ty?

- Nie bede czgscia twojego uktadu - zesztej nocy oznajmita mi Sally. - Uktady sa po
to, Zeby je zmieniac.

- On $piewa, Ned - wyszeptala Mary Lasselles, wkladajac do stoika po ogoérkach
otrzymane ode mnie biate tulipany. - Spiewa nieustajaco, w dzief i w nocy, bez roznicy.

Chyba minat si¢ z powolaniem.



Mary byta blada jak nocna pielggniarka i rownie oddana swej pracy. Nieskazitelna
szlachetno$¢ roz§wietlata jej nieupudrowane policzki i przejrzyste oczy. Siggajace do ramion
wlosy byly przyprészone siwizng, niczym emblematem wczesnego wdowienstwa.

Wsréd wielu zawodéw wykonywanych w stuzbach wywiadowczych zaden nie
wymaga takiego oddania jak wspdlnota pracownic podstuchu. Mgzczyzni si¢ nie nadaja do
tego. Tylko kobiety zdobig sa tak wiernie zwiaza¢ si¢ z losem innych. Skazane na egzystencj¢
w pozbawionych okien piwnicach, wsrod zwojow szarych kabli i magnetofonow w
radzieckim stylu, zajmuja teren zaludniony przez nieobecne istoty, ktorych Zycie znane jest
im lepiej od zycia najblizszych przyjaciot i cztonkéw rodziny. Nigdy nie widza swych
podopiecznych, nie spotykaja si¢ z nimi, nie dotykaja ich, nie $§pia z nimi. A mimo to poznaja
kazdy szczegdl osobowosci swych sekretnych kochankéw. Przez mikrofony stysza ich
pochlebstwa, placz, stysza, jak pala, jedza, kldca siei spotkuja. Stysza, jak gotuja, bekaja,
chrapiai martwia si¢. Bez stowa skargi znosza ich dzieci, tesciow, opiekunki do dzieci, a takze
ich ulubione programy telewizyjne. Teraz nawet jezdza z nimi samochodami, chodza na
zakupy, siedza z nimi w kawiarniach i salonach bingo. Sa cichymi towarzyszkami ich Zycia.

Mary podata mi stuchawki, zalozyta swoje i splatajac dlonie pod broda, zamkngta
oczy, zeby nic nie uroni¢. I tak po raz pierwszy ustyszatem glos Cyrila Frewina, ktory §piewatl
sobie ari¢ z Turandota, gdy tymczasem Mary Lasselles z zamknigtymi oczami u$§miechata si¢
oczarowana. Miat aksamitny glos, ktory dla mego niewyrobionego ucha wydawat sig
przyjemny. To samo chyba sadzita Mary.

Usiadtem prosto. Spiew urwat sig. W tle ustyszalem najpierw kobiecy, a pozniej meski
glos. Ludzie ci méwili po rosyjsku.

- Mary, kto to do diabta jest?

- Jego nauczyciele, ztotko. Olga i Borys z Radia Moskwa: pig¢ razy tygodniowo,
poczatek punktualnie o szostej rano. To nagranie z wczoraj.

- Chcesz powiedzie¢, ze uczy sig rosyjskiego?

- Przynajmniej shucha lekcji, zlotko. Ile z tego wchodzi do jego matej tepetynki,
trudno zgadna¢. Codziennie rano punkt szdsta Cyril shucha Olgi i Borysa. Dzisiaj odwiedzaja
Kreml. Wczoraj robili zakupy w GUM-ie.

Styszatem niewyrazny mamrot Frewina w wannie, styszatem, jak w nocy krzyknal
»2Mama”, rzucajac si¢ niespokojnie w 16zku. Przypomnialem sobie: FREWIN Ella, nie zyje,
zob. Syn FREWIN Cyril Arthur. Nigdy nie rozumiatem, dlaczego archiwum upiera si¢ przy

otwieraniu osobistych teczek zmartych krewnych podejrzanych szpiegow.



Wystuchatem jego kidtni z biurem napraw telefonicznych po odczekaniu
obowiazkowych dwudziestu minut na polaczenie. Jego glos przybrat ostry ton, a wypowiedz
byla petna nieoczekiwanych emfaz.

- Nastgpnym razem, kiedy stwierdzicie usterk¢ na mojej linii, bylbym szalenie
wdzigczny, gdybyscie faskawie poinformowali mnie jako swego abonenta, zanim wpakujecie
si¢ do mnie, akurat wtedy, kiedy w domu jest tylko sprzataczka i zostawicie kawatki kabla na
dywanie i §lady butow na kuchennej podfodze...

Wystuchatem jego rozmowy z opera Covent Garden, ktéra zawiadomit, ze w
najblizszy piatek nie skorzysta ze swego karnetu. Tym razem przybrat cierpigtniczy ton.
Wyjasnil, Ze jest chory. Uprzejma pani po drugiej stronie odparla, ze musi krazy¢ jaki$ wirus.

Wystuchalem jego rozmowy z rzeznikiem. Czekat na moja wizyte, ktora Ministerstwo
Spraw Zagranicznych umowito na nastgpny dzien rano w jego domu.

- Panie Steel, méwi Cyril Frewin. Dzien dobry. Nie bed¢ mogt wstapi¢ do pana w
sobotg ze wzgledu na fakt, ze mam wazne spotkanie w domu. Dlatego bytbym wdzigczny,
gdyby zechcial mi pan dostarczy¢ w piatek wieczorem po drodze do domu cztery chude
kotlety jagnigce. Nie bedzie to za duzy klopot, panie Steel? I jeszcze stoik gotowego sosu
migtowego. Nie, konfitury z boréwek jeszcze mam, dzigkuje bardzo. Prosze dotaczy¢
rachunek, dobrze?

Moje wyczulone ucho wychwycilo, ze mowil jak cztowiek, ktory szykuje si¢ do
opuszczenia poktadu.

- Jeszcze raz poshluicham rozmowy z dzialem napraw, Mary - poprosilem.
Wyshuchawszy jeszcze dwa razy dogmatycznego zazalenia, ktére zlozyl w biurze napraw,
cmoknalem z roztargnieniem Mary i wyszedlem na wieczorne powietrze. Wprawdzie Sally
zaprosita mnie, ale nie bylem w odpowiednim nastroju, zeby spedzi¢ caty wieczor wyznajac
jej mitos¢ 1 stuchajac muzyki, ktorej skrycie nie cierpiatem.

Wrécitem do Inkwizycji. W laboratorium przeprowadzono juz analiz¢ anonimu.
Maszyna elektryczna firmy Markus, model numer taki i taki, prawdopodobnie
wyprodukowana w Belgii, nowa lub malo uzywana. Nic wigce;.

Sadzili tez, ze beda w stanie zidentyfikowa¢ inny dokument pochodzacy z tej samej
maszyny. Czy mégtbym go zdoby¢? Koniec raportu. Laboratoria w tym czasie wciaz jeszcze
borykatly si¢ z nowymi generacjami maszyn.

Zadzwonitem do Monty’ego do jego zbdjeckiej jaskini w Baron’s Court. W uszach

wciaz dzwigczata mi skarga Frewina na specow z telekomunikacji: jego pauzy niczym



nienaturalne przecinki, uzycie stowa szalenie, zwyczaj wypowiadania z naciskiem stow,
ktérych raczej si¢ nie akcentuje, dla osiagnigcia groznego efektu.

- Monty, czy twoi ludzie przypadkiem nie zauwazyli maszyny do pisania w domu
Cyrila? Kiedy taskawie naprawiali mu telefon? - zapytatem.

- Nie, Ned. Nie bylo maszyny do pisania, a raczej jej nie widzieli.

- Mogli ja przeoczy¢?

- Z tatwoscia. Nie wgryzali$my sie zbytnio. Zadnego otwierania biurek i szaf, Zadnych
zdje¢. Nie negkaliSmy tez zbyt nachalnie sprzataczki, zeby jej nie martwi¢. KierowaliSmy si¢
zasada: ,,Rozejrzyj sig, szybko wyjdz i nie zapomnij zostawi¢ balaganu, bo wyczuje pismo
nosem’.

Pomyslatlem, zeby zatelefonowa¢ do Burra, ale zrezygnowatem. Do glosu zaczgta
dochodzi¢ moja dawna zaborczo$¢. Wolatem pas¢, niz podzieli¢ si¢ z kim$ Frewinem, nawet
z czfowiekiem, ktory mi go powierzyl. W mojej glowie kotataly si¢ setki poplatanych mysli:
Modrian, Gorst, Borys i Olga, Boze Narodzenie, Salzburg, Sally. W koncu napisalem do
Burra notatke, podsumowujac dotychczasowe odkrycia i potwierdzajac, ze jutro rano
,dokonam pierwszego rozpoznania” Frewina podczas rutynowego przestuchania
kolaudacyjnego.

I8¢ do domu czy do Sally? Domem bylo znienawidzone mieszkanko stuzbowe w St
James’s, gdzie mialem niby doprowadza¢ si¢ do porzadku - ale to ostatnia rzecz, ktora robi
mezcezyzna, siedzac samotnie z butelka whisky i reprodukcja Roze$smianego jezdzca, miotajac
si¢ miedzy marzeniami o wolno$ci a uzaleznieniem od tego, co trzyma go w niewoli. Sally
byfa moim ,.alternatywnym Zzyciem”, ale wiedzialem juz, ze jestem zbyt mato elastyczny,
zeby przeskoczy¢ przez mur i siggnac po nie.

Wybratem zatem miejsce przy biurku, przyniostem sobie z sejfu whisky i przejrzalem
teczke Modriana. Nie przeczytalem niczego, o czym juz bym nie wiedzial, ale chcialem mie¢
te dane $wiezo w pamigci. Siergiej Modrian, wyprobowany i1 sprawdzony szpieg Moskwy.
Uwodziciel, niezly tancerz, fatwo nawiazujacy przyjaznie, u$miechnigty Ormianin o ostrym
jezyku. Lubilem go. On lubil mnie. W naszym zawodzie, skoro musimy trzymaé¢ na wodzy
nasze sympatie, potrafimy wiele wybaczy¢ za odrobing uroku.

Zadzwonit telefon. Linia bezpos$rednia. Przez chwil¢ mys$lalem, ze to Sally, gdyz
wbrew przepisom datem jej bezposredni numer. Ale to byl Toby. Sprawiat wrazenie
zadowolonego z siebie. Zazwyczaj sprawiat takie wrazenie. Nie wymienil nazwiska Frewina.
Nie wymienit Salzburga. Domyslatem si¢, ze dzwoni ze swego mieszkania i pomys$lalem,

zapewne nie bez racji, ze jest w 10zku, i to nie sam.



- Ned? Ale numer z tego twojego kolesia. Rezerwuje jednoosobowy pokdj na dwa
tygodnie, melduje sig¢, placi za dwa tygodnie z gory, rozdaje personelowi $§wiateczne
podarunki, klepie dzieci po gtéwkach i jest dla wszystkich stodki. Nazajutrz rano znika, rok w
rok. Ned, styszysz? Shuchaj, to jaki$ wariat. Zadnych telefonow, jeden positek, dwa Apfelsaft,
zadnych wyjasnien, taksowka na dworzec. Zatrzymajcie mi pokoj, nie wynajmujcie go, moze
wroce jutro, moze za kilka dni, nie wiem. Wraca po dwunastu dniach bez wyjasnien, daje
nowe napiwki personelowi, wszyscy sa w siddmym niebie. Nazywaja go duchem. Ned,
musisz dla mnie odby¢ mita rozmowe z Burrem. Jeste§ mi to teraz winien. Powiedz mu, ze
Toby urabia sobie rece po fokcie. Mlodziak taki jak Burr na pewno cig postucha, nic cig to nie
kosztuje. Muszg tu mie¢ jeszcze jednego cziowieka, moze dwoch. Powiedz mu, Ned,
styszysz? Czes¢.

Gapitem sig przed siebie: w mur, ktorego nie bylem w stanie przeskoczy¢. Gapitem sig
w teczkg Modriana i przypomniatem sobie stowa Monty’ego, ze wszystko uklada si¢ zbyt
fatwo. Nagle potwornie zapragnatem Sally i miatlem niejasne przeswiadczenie, Ze rozwiazujac
zagadke Frewina, zamieni¢ moje liczne zrywy do wolnosci w jeden $miaty skok. Ale kiedy
wyciagnatem reke po shuchawke, zeby z nia porozmawiac, telefon znéw zadzwonit.

- Zgadza si¢ - oznajmit Monty matowym glosem. Udalo mu si¢ sprawdzi¢ wyjscia
Frewina do opery. - Kiedy Siergiej wybiera si¢ do opery, Cyril tez. Jesli Siergiej nie idzie,
Cyril tez nie. Moze dlatego Cyril juz nie chodzi do opery. Rozumiesz?

- A siedzenia? - zapytalem.

- Obok siebie, ztociutki. A co myslates? Ze przodem do tytu?

- Dzigki, Monty.

Musze¢ wam mowié, jak spedzilem te nie konczaca si¢ noc? Nigdy nie dzwoniliscie do
wlasnego syna, nie wyshichiwaliScie jego nieszczg$liwych narzekan i nie musieliscie co
chwila sobie przypomina¢, ze to wasz syn? Nigdy nie rozmawiali§cie szczerze z wyrozumiala
zong o swych niedoskonato$ciach, nie wiedzac, do licha, na czym one polegaja? Nigdy nie
mieliScie kochanki, nie wyznawali$cie jej milo§ci 1 nie pozostawaliscie zdziwionym
swiadkiem jej niezmaconego spetnienia, zeby zndw ja zostawi¢ i wtdczy¢ si¢ po londynskich
ulicach, jak gdyby bylo to obce miasto? Nigdy ze wszystkich odgloséw $witu nie
wylowiliscie skrzeku sroki, ktory nie opuszczat was caly czas, kiedy lezeliscie na swym
potwornym pojedynczym t6zku?

Do domu Frewina przybylem o dziewiatej trzydziesci, ubrawszy si¢ jak najbardziej
nijako. I rzeczywiscie musiatem wyglada¢ bardzo nijako, gdyz i tak nie jestem elegantem,

cho¢ Sally ma pewne przerazajace pomysty na poprawg mego stylu. Umowilem sig¢ z



Frewinem na dziesiata, ale wmowitem sobie, ze potrzebuje elementu zaskoczenia. By¢ moze
prawda byla taka, Ze potrzebowatem jego towarzystwa. Na ulicy stala furgonetka pocztowa, a
za nig cigzaroOwka budowlancéw z antena, co podpowiedzialo mi, ze ludzie Monty’ego zajeli
juz stanowiska.

Zapomnialem, jaki to byl miesiac, ale wiem, ze byla jesien, zarbwno w moim zyciu,
jak 1 w tym wymuskanym zaulku wysokich doméw z ceglty. Widzg bowiem biaty stoneczny
dysk wiszacy za przycigtymi kasztanowcami, od ktorych wzigta si¢ nazwa ulicy; do dzi$ dnia
pamigtam zapach ognisk i jesiennego powietrza, ktory naktaniat mnie do opuszczenia
Londynu, opuszczenia stuzby i przeniesienia si¢ do Sally i na prawdziwa wie§ $wiata.
Pamigtam tez furkot matych ptakéw, ktore sfrungty z linii telefonicznych Frewina w drodze
do lepszego miejsca. I kota z sasiedniego ogrodu, ktory podnidst si¢ na tylnych tapach, zeby
schwyta¢ sennego motyla.

Nacisnatem klamke furtki i chrzg¢szczac podeszwami, przeszedlem zadbang zwirowa
sciezka do domu z butelkowym szkltem w oknach i krytym strzecha gankiem. Wyciagnatem
reke do dzwonka, lecz drzwi wejsciowe - Zebrowane, z podrabianymi karetowymi sworzniami
- nagle odlecialty ode mnie. Cofngly si¢ jak zdmuchnigte podmuchem ulicznej eksplozji,
niemal wsysajac mnie za soba do ciemnego, wylozonego ptytkami przedpokoju. Kiedy
znieruchomialy, stat w nich Frewin, niczym tysy centurion w zagrozonym domu.

Byt o gloweg wyzszy, niz sobie wyobrazalem. Jego grube ramiona gotowe byty do
odparcia ataku, oczy mierzyly mnie z petna obaw wrogoscia. Ale nawet w tej pierwszej
chwili spotkania wyczulem w nim brak rywalizacji, jedynie pewien rodzaj heroicznej
bezbronnos$ci, ktora jego rozmiary czynily jeszcze bardziej dramatyczna. Wszedlem do
srodka, wiedzac, ze wkraczam do krainy szalenstwa. Wiedzialem o tym przez cala noc. W
chwilach rozpaczy znajdujemy naturalng wiez z oblakanymi. O tym wiedzialem znacznie
dhuze;j.

- Kapitan York? Ach, bardzo proszg. Zapraszam. Jest mi doprawdy bardzo mito. Dzial
kadr raczyl mnie taskawie uprzedzi¢ o panskiej wizycie. Nie zawsze to robia. Ale tym razem
tak. Proszg¢ bardzo, tgdy. Pan ma swdj obowiazek do wypetnienia, kapitanie, a ja mam swoj. -
Chcac pomoc mi zdjaé plaszez, podnidst szerokie, wilgotne dlonie, lecz te najwidoczniej
zaniemogly. Zawisty tylko nad moja szyja, jak gdyby zamierzat mnie udusi¢ lub objac i nie
przestawal mowic. - JesteSmy po tej samej stronie barykady, nie mam wigc do pana zadnych
pretensji, naprawdg. Osobiscie przyrownuj¢ panska pracg do dziatan ochrony na lotnisku,
podobne zadania. Jesli nie przeszukaja mnie, nie przeszukaja tez bandytow, prawda? Moim

zdaniem jest to logiczne podejscie do sprawy.



Bog jeden wie, kogo probowat nasladowaé, wypowiadajac te zbyt starannie
przygotowane stowa, lecz przynajmniej pomogly mu one pokonaé paraliz. Jego r¢ce opadly
wreszcie do plaszcza 1 wydobyly mnie z niego i teraz przypominam sobie, z jakim
namaszczeniem wykonywat wszystkie ruchy, jak gdyby odslanial przed nami co$
ekscytujacego.

- A wige duzo pan lata, panie Frewin? - zapytatem.

Powiesil plaszcz na wieszaku. Czekatlem na odpowiedz, ale na prézno. Myslalem o
jego podrozach lotniczych do Salzburga i zastanawialem sig, czyjego mysli krazyly wokot
tego samego, 1 czy W napigciu towarzyszacym mojej wizycie nie przemoOwito do niego
sumienie. Wszedt przede mna do salonu, gdzie w $Swietle wykuszowego okna moglem go
spokojnie obserwowacé, zajal si¢ bowiem nastgpnym aktem natarczywej goscinnosci: tym
razem elektryczna maszynka do kawy, ktéra nie byta jeszcze wilaczona. Chee pan kawg z
mlekiem, z cukrem, czy z mlekiem i cukrem, kapitanie? A mleko gorace czy zimne? Skusi si¢
pan na ciasteczka domowej roboty, kapitanie?

- Naprawdg sam je pan upiekl? - zapytatem, wylawiajac jedno ze stoika.

- Kazdy ghupi, kto potrafi czyta¢, umie tez gotowal - oswiadczyt Frewin z
roztargnionym u$miechem wyzszo$ci 1 natychmiast zrozumialem, dlaczego Gorst mogt go
nienawidzi€.

- Aleja umiem czytaé, a z pewnos$cia nie umiem gotowac - odpartem, ponuro krecac
glowa.

- Jak ma pan na imig, kapitanie? - Ned.

- To pewnie dlatego, Ned, ze sie oZenile$. Zona pozbawita cie samowystarczalno$ci.
Widzialem to juz tyle razy. Pojawia si¢ Zona, znika niezaleznos¢. Jestem Cyril.

I robisz unik przed moim pytaniem o podréze lotnicze, pomyslatem, udaremniajac mu
probg wstepu na moje prywatne terytorium.

- Gdybym ja rzadzit tym krajem - o$wiadczyt Frewin przez ramig, nalewajac kawg -
czego ku mojej radosci nigdy nie bedg¢ mial okazji robi¢ - jego glos zaczynal przybieraé
dydaktyczny ton rozmowy z biurem napraw - uczynitlbym gotowanie - obowiazkowym
przedmiotem w szkole absolutnie dla wszystkich, bez wzgledu na kolor skory, pte¢ i
wyznanie.

- Swietny pomyst - przyznalem, odbierajac kubek kawy - bardzo rozsadny - i
poczegstowalem si¢ cukrem z zottego pojemniczka w ksztalcie ula, ktory tkwil w jego

wilgotnej dtoni niczym pocisk. Odwrocit si¢ do mnie catym soba: ramionami, torsem i glowa,



wszystkim razem. Jego niczym nie oslonigte, nagie oczy spogladaly na mnie z gory z
promieniejaca, dziecigca niewinnoscia.

- Uprawiasz jakie$ sporty, Ned? - zapytat cicho, przekrecajac glowe w jedna strong,
zeby zdoby¢ moje zaufanie.

- Gram trochg w golfa - sktamalem. - A ty?

- Masz jakies$ hobby, Ned?

- Od czasu do czasu, kiedy jestem na urlopie, lubi¢ splodzi¢ jaka$ akwarelg -
odpowiedzialem, zndw pozyczajac sobie zainteresowania Mabel.

- Prowadzisz samochod, Ned? Podejrzewam, ze wy wszyscy musicie to mie¢ w
malym palcu, prawda?

- Jezdzg starym roverem.

- Z ktorego roku? Ile ma lat? Mowi sig, ze na starych skrzypcach mozna wygra¢ duzo
tadnych melodii.

Kiedy podalem mu pierwsza lepsza datg, zdatlem sobie sprawg, ze jego energia nie
miesci si¢ jedynie w samej postaci, lecz zdaje si¢ przelewa¢ w kazdy przedmiot, ktory go
otacza. W mosigzne konskie ozdoby, ktore 1$nity niczym wojskowe odznaki od energicznego
polerowania. W wypolerowana krat¢ kominka, drewniana podloge 1 wyszorowana
powierzchnig¢ stolu. A nawet w fotel, w ktorym siedziatlem, pijac grzecznie kawg: porgcze
ukryte byly pod Inianymi pokrowcami, wyprasowanymi i tak nieskazitelnymi, ze obawialem
si¢ oprze¢ na nich rece. Wiedziatem tez bez jakichkolwiek wyjasnien z jego strony, ze cho¢
ma dochodzaca sprzataczkg, sam dba o wszystkie te przedmioty, ze jest ich stuga i
dyktatorem w krolestwie nieograniczonej zmarnowanej energii.

- Gdzie mieszkasz, Ned?

- Ja? W Londynie.

- W ktorej czgs$ci? W ktorej dzielnicy? W tadnej okolicy, a moze musisz zachowad
anonimowo$¢ ze wzgledoéw stuzbowych?

- Obawiam sig, ze nie wolno mi powiedziec.

- Urodzile$ si¢ w Londynie? Ja pochodzg z Hastings. - A ja z przedmie$¢. No wiesz. Z
okolic Pinner.

- Musisz zachowa¢ dyskrecje, Ned. Zawsze. Dyskrecja jest twoja godno$cia. Niech
nikt ci jej nie odbierze. Dyskrecja jest twoim zawodowym atutem. Pamigtaj o tym. Moze ci
si¢ przydac.

- Dzigki - wymusitem glupawy us$miech. - Bed¢ pamigtaé. Pozeral mnie oczami.

Przypomniat mi Lizzie, mojego psa, kiedy czeka



na sygnal: nieruchoma, gotowa do biegu.

- A wigc zaczynamy? - zaproponowal. - Przechodzimy do oficjalnej czgsci? Jak sig
zacznie, powiedz tylko: ,,Cyril. Pali si¢ czerwone $wiatelko”. To wszystko, co masz
powiedzie¢.

Rozesmiatem sig, znow krgcac glowa, jak gdybym chceiat powiedzie¢, ze zabawny z
niego jegomos¢.

- To tylko rutynowa kontrola, Cyril - powiedzialem. - Boze, pewnie znasz wszystkie
pytania na pamig¢¢ po tylu latach. Pozwolisz, Zze zapalg? - Mozolnie zapalilem fajk¢ i
wrzucitem zapalkg¢ do popielniczki, ktéra mi podetknat. Znéw podjatem lustracje pokoju. Na
$cianach zrobione samodzielnie potki, a na nich ksiazki z tytutami o globalnym wydzwigku:
Sto najwybitniejszych postaci §wiata, Perty $wiatowej literatury, Swiatowa klasyka muzyki w
trzech tomach. Obok nich ptyty gramofonowe w oktadkach, wylacznie muzyka powazna. A w
kacie gramofon, wspaniata maszyna z drzewa tekowego z tyloma przyciskami, ze taki prostak
jak ja nie umiatby ich ogarna¢ umystem.

- Skoro lubisz malowaé, Ned, powiniene$ tez sprobowaé muzyki - zasugerowal, idac
za moim spojrzeniem. - Jest najcudowniejsza pocieszycielka na tym §wiecie. Dobra muzyka.
Jesli cheesz, mogtbym toba pokierowac.

Przez chwilg pykatem z fajki. Fajka jest wspaniala bronia przeciw pospiechowi
przeciwnika.

- Wilasciwie jestem zupetnie niemuzykalny, Cyril. Czynilem wiele prob, ale nie wiem,
chyba stracitem juz nadziejg...

Herezja, ktorej zrodlo stanowily moje nierozstrzygnigte debaty z Sally, przebrata
miarg. Skoczyl na réwne nogi z twarza wyrazajaca przerazenie i troske i chwycit stoik z
ciasteczkami, ktory mi podetknal, jakby tylko jedzenie mogto mnie wybawic.

- Alez Ned, nie masz racji, jesli mogg tak powiedzie¢! Nie ma czego$ takiego jak
niemuzykalna osoba! Wez dwa, nie krgpuj si¢, w kuchni mam ich wigce;j.

- Zostang przy fajce, jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Niemuzykalnos$¢, Ned, jest jedynie terminem, wyrazeniem. Posunatbym si¢ nawet do
stwierdzenia, ze jest wymoéwka, ktéra ma na celu ukrycie jedynie chwilowej, narzuconej
samemu sobie psychologicznej odpornosci na pewien $wiat, do ktorego umyst §wiadomie
odmawia wstepu! Powstrzymuje ci¢ jedynie strach przed nieznanym. Za przyklad podam
moich znajomych...

Ciagnat dalej, a ja mu nie przerywalem, kiedy dziobal mnie palcem, a druga r¢ka

przyciskat do piersi sloik z ciasteczkami. Stuchatem i obserwowalem go, a w odpowiednich



momentach wyrazatem podziw. Siggnalem po swoj czarny notes i zdjalem z niego czarny
futeral, dajac mu do zrozumienia, Ze jestem gotow zacza¢. Ale on ignorowat mnie i perorowat
dalej. Wyobrazilem sobie Mary Lasselles, jak u$miecha si¢ z rozmarzeniem na swym
stanowisku, sltyszac, jak jej podopieczny mnie poucza. Wyobrazilem sobie tez chlopcow i
dziewczgta Monty’ego w wozach obserwacyjnych na ulicy, jak przeklinaja go i1 ziewaja,
czekajac na zmiang warty. Shuchat tez Burr. Wszyscy byli zaktadnikami niekonczacej sig
anegdoty Frewina o parze sasiadow z Surbiton, malzenstwie, ktoére nauczyl rozumienia
muzyki.

- Mogg zatem powiedzie¢ moim przefozonym z DK, Zze muzyka jest nadal panska
wielka mitoscia - zasugerowatem z u§miechem, kiedy wreszcie skonczyt.

DK oznaczato dyrekcje kolaudacyjna. Rola tyranizowanego konia pociagowego
wymagata obecno$ci wyzszego autorytetu. Otworzywszy na kolanie notes, splaszczylem
strony i zwyktym stuzbowym olowkiem napisatem FREWIN na gorze lewej strony.

- Jesli juz mowisz o mitosci, Ned, owszem, mozna powiedzie¢, ze muzyka jest moja
wielka miloscia. Poeta za$ twierdzi, ze muzyka jest pozywieniem milos$ci. Ja jednak
powiedziatbym, ze wszystko zalezy od tego, jak si¢ rozumie mito$¢é. Czym jest mito§¢? Oto
prawdziwe pytanie, Ned. Zdefiniuj mitos¢.

Czasem trudno jest znie$¢ zbiegi okoliczno$ci, ktore funduje nam Bog. Sa zbyt
wulgarne.

- Coz, ja widz¢ w niej dos¢ szerokie pojgcie - odparfem z powatpiewaniem z
zawieszonym nad kartka otowkiem. - A jak ty ja rozumiesz?

Pokrgcil glowa i1 zaczat energicznie miesza¢ kawg. Jego grube palce zacisngly sig
wokot cienkiej raczki tyzeczki.

- To pdjdzie do raportu?

- Moze. Jak chcesz.

- Ja rozumiem mito$¢ jako oddanie. Wielu ludzi méwi o mitosci, jakby to bylo co§ w
rodzaju nirwany. Ale tak nie jest. Tak si¢ sklada, ze wiem o tym. Milo$¢ nie istnieje w
oddzieleniu od zycia. Nie znajduje si¢ poza nim, ani nad nim. Milo$¢ tkwi w zyciu. Milo$é
jest integralng czgdcia zycia 1 co si¢ od niej otrzymuje, zalezy od tego, w jaki sposob
inwestujemy nasze wysitki i lojalno$¢. Nasz Pan uczyt nas tego bardzo wyraznie. Nie jestem
szczegblnie religijny, jestem raczej racjonalista. Milo$¢ jest ofiarg i cigzka praca. Mito$¢ to
tez pot i Izy; taka wlasnie musi by¢ wartoSciowa muzyka. W tym rozumieniu zatem, Ned,

muzyka rzeczywiscie jest moja najwigksza mitoscia, jesli wiesz, co mam na mysli.



Wiedziatem az nadto dobrze. Podobne wymuszone deklaracje wyglaszatem przed
Sally, po to tylko, zeby zostaly zlekcewazone. Wiedziatem tez, ze w stanie tak wysokiego
napigcia nie ma dla niego przypadkowego pytania, ani tym bardziej zdawkowej odpowiedzi -
tak jak nie byto ich dla mnie, cho¢ moje metody kamuflazu byly doskonalsze.

- Chyba jednak tego nie zapiszg - rzeklem. - Uznam t¢ wypowiedz jako tak zwane
dalekie tlo. - Na potwierdzenie tego zapisalem w notesie kilka stow jako notatke dla siebie i
znak dla niego, ze przechodzimy do czg$ci oficjalnej. - No dobrze, najpierw przerébmy
elementarz - zasugerowalem - albo dyrekcja stwierdzi, ze znow si¢ ociagam. Cyril, czy
wstapite$ do partii komunistycznej od ostatniej rozmowy z jednym z naszych przedstawicieli,
czy moze udalo ci si¢ oprze¢ pokusie?

- Nie - odpart z uémiechem samozadowolenia.

- Nie wstapite$, czy nie oparle$ si¢ pokusie? Szerszy usmiech.

- To pierwsze. Podobasz mi sig, Ned. Doceniam blyskotliwo$¢ u ludzi, zawsze
doceniatem. Nie powiedziatlbym, Ze mamy jej w nadmiarze w moim miejscu pracy. Jesli
chodzi o btyskotliwos¢, sklanialbym si¢ ku poréwnaniu mojego zespotu do calkowitej
pustyni.

- Zadnych przyjazni, grup pacyfistycznych? - kontynuowalem, udajac rozczarowanie.
- Organizacji podrézniczych? Nie stales si¢ czlonkiem jakiego$ klubu dla homoseksualistow
lub 0s6b o innych dewiacyjnych sklonnos$ciach, nie zapalate§ sekretnym uczuciem do
nieletniego chorzysty?

- Nie, na wszystkie pytania, dzigkuj¢ bardzo - odpart Frewin, u§miechajac sig¢ szeroko.

- Nie narobite$ sobie olbrzymich dlugéw, co sprawia, ze zyjesz ponad stan? Nie
utrzymujesz jakiej$ apetycznej rudowlosej dziewczyny na poziomie, do ktorego nie jest
przyzwyczajona? Nie kupile$ sobie ferrari na raty?

- Moje potrzeby pozostaja skromne jak zawsze, dzigkuj¢ bardzo. Nie mam
materialistycznej ani hedonistycznej natury, jak mozesz sam si¢ przekona¢. Szczerze moéwiac,
wilasciwie nie znosz¢ materializmu. W dzisiejszych czasach jest go za duzo. O wiele za duzo.

- Do pozostatych pytan tez ,,nie”?

- Zgadza sig.

Caly czas notowatem, robiac adnotacje przy nieistniejacej liscie.

- W takim razie nie bgdziesz sprzedawaé tajemnic za pieniadze - skomentowalem,
przewracajac strong i dodajac parg ptaszkéw. - Rozumiem, ze nie rozpoczate$ kursu jezyka
obcego bez uprzedniej pisemnej zgody pracodawcy? - Moj oldowek zndéw zawist nad

papierem. - Sanskryt? Hebrajski? Urdu? Serbsko-chorwacki? - sugerowalem. - Rosyjski?



Stat zupetnie nieruchomo, wpatrujac si¢ we mnie, ale udatem, ze tego nie zauwazam.

- Hotentocki? - ciagnatem dalej zartobliwie. - Estonski?

- Od kiedy ta pozycja jest na liscie? - zapytat agresywnie Frewin.

- Hotentocki? Czekatem.

- Jezyki. Jezyk obcy, to nie wada, tylko zaleta. Osiagnigcie! Nie trzeba spisywacé w
raporcie wszystkich swoich osiagnig¢!

Odchylitem glowg do tylu w zamysleniu.

- Dodatek do procedury kolaudacyjnej, piaty listopada tysiac dziewigéset szesédziesiat
siedem - wyrecytowalem. - Zawsze pamigtam te date. Swigto Guya Fawkesa. Specjalny
okolnik do wszystkich departamentow z twoim wlacznie, wymagajacy pisemnego
zawiadomienia o zamiarze uczestnictwa we wszelkiego rodzaju kursach jezykowych.
Rekomendacja komitetu sadowniczego, zaaprobowana przez gabinet. Odwrécit si¢ do mnie
plecami.

- Uwazam to pytanie za calkowicie nie na miejscu i odmawiam odpowiedzi na nie w
jakiejkolwiek formie. Zapisz to.

Westchnatem przez dym z fajki.

- Powiedziatem, zapisz to!

- Na twoim miejscu, Cyril, nie méwilbym tego. Rozzloscisz ich tylko.

- Nie zalezy mi.

Znoéw zaciagnatem si¢ fajka.

- Powiem ci doktadnie, co ustyszalem od przetozonych, dobrze? ,,Co to za bzdura z
Borysem i1 Olga, w ktdra si¢ bawi Cyril? Zapytaj go o to i zobacz, co ci odpowie”.

Nadal odwrocony do mnie plecami, przenosit petne oburzenia spojrzenia z miejsca na
miejsce, zwracajac si¢ do swych wypolerowanych przyjaciol, aby byli $wiadkami tej
bezczelnosci. Czekatem na wybuch, ktory miat z pewnos$cia nastapi¢. Ale on tylko patrzyt na
mnie z wyrzutem. JestesSmy przyjaciotmi - zdawat si¢ mowic - a ty robisz mi co$ takiego. I
dzigki temu, Zze umysl w stresie moze jednocze$nie postugiwaé si¢ wieloma obrazami,
ujrzatem przed soba nie Frewina, lecz maszynistke, ktora kiedy$ przestuchiwatem w naszej
ambasadzie w Ankarze: podwingla wtedy rekaw i1 wyciagneta do mnie reke, pokazujac
ropiejace rany od oparzen papierosowych, ktore zadata sobie w nocy przed przestuchaniem.
,Nie sadzisz, ze wystarczajaco si¢ przez was nacierpialam?” - zapytala. Ale to nie przeze
mnie cierpiata, tylko przez dwudziestopigcioletniego polskiego dyplomatg, ktoremu
powierzylta wszystkie znane jej tajemnice.

Wyjatem fajk¢ z ust i roze$Smialem si¢ uspokajajaco.



- Alez Cyril. Przeciez Borys i1 Olga to tylko dwie postacie z radiowego kursu, ktoérego
stuchasz w tajemnicy. Razem tapetujamieszkanie. Wyjezdzaja na daczg cioci Tani. Stuchasz
zwyktego kursu jezykowego w Radiu Moskwa, pi¢¢ razy w tygodniu, punktualnie od szostej
rano, tyle wiem od nich. ,,Zapytaj go o Borysa i Olge. Zapytaj go, dlaczego po cichu uczy si¢
rosyjskiego”. Wigc pytam cig. To wszystko.

- To nie ich sprawa, ze stucham tych audycji - wymamrotal, wciaz zastanawiajac si¢
nad implikacjami mojego pytania. - Cholerne psy goncze. Uczytem si¢ prywatnie. Wybratem
kurs 1 stuchalem go prywatnie. Niech si¢ odczepia. Ty tez.

Rozes$miatem sig, cho¢ czulem si¢ nieco urazony.

- Nie zachowuj si¢ tak, Cyril. Znasz przepisy tak jak ja. Ignorowanie przepiséw nie
jest w twoim stylu. Ani w moim. Rosyjski to rosyjski, a raport to raport. Kwestia tylko
przelania tego na papier. Ja nie stworzylem tych przepisow. Bytem na odprawie, jak wszyscy.
- Zno6w moéwilem do jego plecéw. Znalazl schronienie przy oknie, przez ktore patrzyt na
prostokat swojego ogrodu.

- Jak si¢ nazywaja? - zapytatl.

- Olga i Borys - powtdrzylem cierpliwie. To go rozwscieczylo.

- Ludzie, ktorzy przeprowadzili odprawg, idioto! Zamierzam ztozy¢ na nich skargg!
Wilazaz buciorami w czyjes$ zycie. Co za chamstwo. Szczerze mowiac, ty tez nie jeste$ bez
winy. Jak si¢ nazywaja?

Nie odpowiadatem. Chciatem, zeby wscieklo$¢ w nim zakipiata.

- Po pierwsze - oswiadczyt glosniej, wciaz wygladajac przez okno. - Zapisujesz? Po
pierwsze, nie uczestnicz¢ w kursie w normalnym rozumieniu tego stowa. Kurs jezykowy to
chodzenie do szkoty, siedzenie w tawce, narazenie si¢ na kpiny nieokrzesanego lektora. Po
drugie, owszem, stucham radia, podréze po falach radiowych w poszukiwaniu czego$
niezwyktego lub tajemniczego sa jedna z moich stalych rozrywek. Zapisz to, a ja si¢ pod tym
podpiszg. Koniec, dobrze? Zabieraj si¢ stad. Skonczylem z toba, dzigkuje bardzo, mam tego
dosy¢. Bez urazy. Chodzi mi o nich.

- I w ten sposob trafites na Borysa i Olgg - podpowiedziatlem zyczliwie, nie przestajac
pisa¢. - Rozumiem. Skakate$ po falach eteru i oto trafile§ na nich. Na Borysa i Olgg. Nie ma
w tym nic zlego, Cyril. Zostan przy tej wersji, a moze nawet zalapiesz si¢ na stypendium, jesli
zdasz test. To chyba tylko parg funtow, ale lepiej, jesli znajda si¢ w twojej kieszeni niz w ich,
zawsze to powtarzam. - Pisalem dalej, lecz powoli, zeby styszat irytujace skrzypienie

stuzbowego oldowka. - Najbardziej razi ich niezglaszanie czego$ - wyznatem, przepraszajac za



kaprysy przetozonych. - ,Jesli nie powiedzial nam o Oldze i Borysie, o czym$ jeszcze tez
mogt nam nie powiedzie¢”. Chyba nie mozna ich wini¢. Moga straci¢ prace tak jak my.

Przewrdcitem nastgpna strong. Polizatem koniuszek olowka. Zrobitem kolejna
adnotacjg¢. Zaczalem odczuwa¢ podniecenie jak podczas poscigu. Milo§¢ jako oddanie,
powiedziat, mito$¢ jako czg$¢ zycia, mito§¢ jako wysilek, mito$¢ jako ofiara. Ale mitos¢ do
kogo? Narysowalem otowkiem gruba lini¢ i przewrocitem strong.

- Mozemy teraz przejs¢ do kontaktéw z osobami zza zelaznej kurtyny, Cyril? -
zapytatem najbardziej znuzonym tonem, na jaki potrafilem si¢ zdoby¢. - To oczko w glowie
dyrekcji. Ciekawe, czy mozesz doda¢ jakies nowe nazwiska do listy osob, ktore wymienite§ w
minionych latach. Ostatnio - przekartkowalem strony do konca notesu - moj Boze, to bylo
cate wieki temu. Jaki§ dzentelmen z Niemiec Wschodnich, cztonek lokalnego towarzystwa
choralnego, do ktorego wstapiles. Od tamtej pory nikt nie przychodzi ci do glowy? Przyznajg,
ze trochg si¢ na ciebie uwzigli, Cyril, kiedy przylapali ci¢ na ukryciu kursu jezykowego w
raporcie.

Jego rozczarowanie moja osoba ponownie przeszto w gniew. [ zndéw zaczat
akcentowa¢ najmniej prawdopodobne wyrazy, jakby walil w beben. Lecz tym razem
wydawalo mi sig, ze wali we mnie.

- Wszystkie kontakty z osobami zza Zelaznej kurtyny, przeszte i biezace, zostaly
przeze mnie nalezycie spisane i przedstawione moim przelozonym zgodnie z regulaminem.
Gdybys tylko zadat sobie trochg¢ trudu i uzyskat te dane w dziale kadr Ministerstwa Spraw
Zagranicznych przed tym przestuchaniem - doprawdy, dlaczego przystali takiego niedojdg jak
ty...

Postanowilem mu przerwac. Uznatem, Ze nie powinien mnie catkowicie zmiesza¢ z
blotem. Trochg tak, ale nie calkowicie, bylem bowiem przedstawicielem wyzszej instancji.
Wyciagnatem kartke z kofica notesu.

- Popatrz tylko, mam. Wszystkie twoje kontakty na jednej stronie. Przez cate
dwadziescia lat bylo ich ledwie pigciu. Wszyscy sprawdzeni. Sprawdzaja wszystkich, ktorych
si¢ zgtasza. - Wlozylem kartk¢ z powrotem na miejsce. - A wigc dodajemy kogos? Kogo mam
dopisa¢? Pomysl, Cyril. Bez pos$piechu. Moi ludzie wiedza bardzo duzo. Czasem az mnie
szokuja. Nie spiesz sig.

Nie spieszyt si¢. Minglo sporo czasu. Postanowit rozczuli¢ si¢ nad soba.

- Nie jestem dyplomata, Ned - poskarzyt si¢ cienkim glosem. - Nie wychodzg co
wieczOr na przyjecia w Belgravii, Knightsbridge, Kensington, St John’s Wood. Medale, stroje



wieczorowe, obracanie si¢ wsrod wielkich tego $wiata, to nie dla mnie. Jestem tylko
urz¢dnikiem. Nie jestem takim czlowiekiem ani troche.

- Jakim czlowiekiem, Cyril?

- Lubig inne rozrywki. Najbardziej towarzystwo przyjaciela. Wiem, Cyril. Przetozeni
tez wiedza.

Kolejny wybuch gniewu, zeby ukry¢ wzbierajaca panikg. Wyrazisty jezyk ciala:
zaciska wielkie pig$ci i podnosi fokcie.

- Na tej licie nie ma ani jednej osoby, ktora stangtaby na mojej drodze od czasu, gdy
o niej donioslem. Nazwiska na tej liscie dotyczyly wylacznie jak najbardziej przypadkowych
spotkan, ktore nie miaty absolutnie Zadnych konsekwencji.

- A jacy$ nowi ludzie od tamtej pory? - dopytywalem si¢ cierpliwie. - Nie mozna ich
pomina¢, Cyril. Nie wolno tego ani mnie, ani tobie.

- Gdyby byt kto$ taki, jaki§ nowy kontakt, cho¢by kartka §wiateczna od kogo$, mozesz
by¢ spokojny, ze od razu bym o nim zameldowal. Koniec. Skoficzylem. Nastgpne pytanie,
dzigkuje.

Dyplomata, zanotowatem. O nim, zanotowalem. Swiateczna, zanotowatem. Salzburg.
Jesli juz, stalem sig jeszcze bardziej flegmatyczny.

- Nie takiej odpowiedzi oczekuja, Cyril - powiedzialem, robiac notatki. - Szczerze
mowiac, to troche wymijajaca odpowiedz. Chca, zeby$ powiedzial ,tak” albo ,nie”, a jesli
»tak”, to ,.kto”? Chca prostej odpowiedzi i nie zadowola si¢ ogdlnikami. ,,Nie przyznat si¢ do
kursu, wigc czemu mialby przyznawac si¢ do nowych kontaktow?” Tak rozumuja. Ja tez od
nich to uslyszg. Wszystko ostatecznie skrupi si¢ na mnie - ostrzegltem go, nie przestajac pisac.

I znéw poczutem, ze moja flegmatyczno$¢ doprowadza go do szatu. Chodzit po
pokoju, pstrykajac palcami. Mamrotal, groZznie wykrzywial twarz i pomstowal. Ale bylem
zbyt zajety pisaniem, zeby to wszystko zauwazy¢. Bylem starym Nedem, protokolantem
Burra, wykonujacym obowiazki z polecenia przetozonych.

- No wigc jak bedzie, Cyril? - powiedzialem wreszcie. 1 podnoszac notes,
przeczytatlem na glos, co zapisalem: ,Ja, Cyril Frewin, uroczy$cie o$wiadczam, Ze nie
poznalem, choc¢by przelotnie, zadnego obywatela Zwiazku Radzieckiego lub bloku
wschodniego, poza tymi, ktorych juz wymienilem w ciagu ostatnich dwunastu miesigcy. Data
i podpis”.

Ponownie zapalitem fajke 1 obserwowalem jej gtowke, zeby upewnic sig, czy dobrze
ciagnie. Wlozylem wypalong zapatke do pudetka, a pudetko z zapatkami do kieszeni. M9j

glos, ktory wezesniej zwolnit do tempa marszowego, teraz pelzat.



- Chyba ze jest kto$ taki w twoim zyciu. A w takim razie, dobrze ci radz¢, masz teraz
szansg, zeby mi o tym powiedzie¢. Mnie i im. Wszystko, co powiesz, potraktuj¢ poufnie. Oni
tez, w zalezno$ci od tego, co im powiem. A nie zawsze mowi¢ im wszystko, w zadnym
wypadku. W koncu nikt nie jest $wigty. A przelozeni pewnie znalezliby co$ nawet na
swigtego.

Celowo lub nieumyslnie dotknatem czutego punktu. Czekat na pretekst i teraz mu go
dostarczylem.

- Swiety? Kto méwi o $wietym? Nie nazywaj mnie do cholery $wietym, nie zniose
tego! Swiety Cyril, tak mnie nazywaja, wiedziales o tym? No jasne, ze wiedziates, kpisz sobie
ze mnie!

Skrzywiony i grubianski. Okfada mnie pig$ciami stow. Przyparty do muru odparowuje
wszystkie ciosy.

- Gdyby istniala taka osoba - a nie istnieje - nie powiedziatbym o niej ani tobie, ani
nikomu z was. Sprawg zrelacjonowalbym pisemnie, zgodnie z regulaminem, do dzialu kadr
W...

Po raz drugi pozwolilem sobie na przerwanie mu. Nie podobato mi sig, gdy narzucat
rytm naszemu pojedynkowi.

- Ale naprawdg nie ma nikogo takiego, tak? - powiedzialem z najwigkszym naciskiem,
na jaki pozwalata mi moja pasywna rola. - Nie ma nikogo? Nie byle$§ na zadnej uroczystosci -
przyjeciu, balu, spotkaniu - oficjalnej lub nie, w Londynie, poza Londynem, nawet za granica,
podczas ktdrej obecny bylby obywatel panstwa zza zelaznej kurtyny?

- Muszg wciaz powtarzaé ,,nie”?

- Chyba ze odpowiedZz brzmi ,tak” - odpartem z u$miechem, ktéry mu si¢ nie
spodobat.

- Odpowiedz brzmi ,,nie”. Nie, nie i jeszcze raz nie. Powtarzam: nie. Zrozumiates?

- Dzigkuje. Moge wigc zapisa¢ ,,nikt”, tak? Co oznacza, ze nie spotkale§ nikogo,
nawet Rosjanina. I mozesz si¢ pod tym podpisaé. Tak?

- Tak.

- Czyli nie? - zasugerowalem, silac si¢ na kolejny kiepski dowcip. - Przepraszam,
Cyril, ale musimy mie¢ absolutna jasnos¢, w przeciwnym razie dyrekcja spadnie na nas jak
sep. Popatrz, wszystko za ciebie napisatem. Podpisz tylko.

Podatem mu oléwek i zlozyt podpis. Checiatem wpoi¢ w niego ten nawyk. Oddat mi
notes, usmiechajac si¢ dramatycznie. Oklamatl mnie i potrzebowal pocieszenia w swojej

niedoli. Wige datem mu je - po to tylko, obawiam sig, zeby wkrotce odebra¢. Schowatem



notes w wewngtrznej kieszeni, wstalem i przeciagnatem si¢ porzadnie, jak gdybym chciat
oglosi¢ przerwg w naszych obradach teraz, gdy krytyczny moment mieliSmy juz za soba.
Pomasowatem sobie plecy jak staruszek.

- Co tam robisz za wykopaliska, Cyril? - zapytalem. - Budujesz sobie schron, czy co?
Myslatem, ze w dzisiejszych czasach sajuz niepotrzebne.

Mo¢j wzrok minal go i spoczal na stercie nowych cegiel przykrytych brezentem.
Niedokonczony réw o glgbokosci okoto p6t metra przecinat trawnik i biegt w strong domu.

- Budujg oczko wodne - odpart Frewin, z wdzigczno$cia podchwytujac nowy temat,
zapoczatkowany mojakrotochwilnguwaga. - Tak si¢ skfada, ze przepadam za woda.

- Dla zlotych rybek?

- Nie, ozdobne. - Wrocit mu dobry humor. Rozluznit sig, u§miechnal, a jego usmiech
byt tak ciepty i naturalny, Ze i ja odpowiedzialem mu u$miechem. - Zamierzam zbudowac
trzy poziomy - wyjasnil mi, przysuwajac si¢ poufale - poczawszy od stu trzydziestu
centymetrow nad ziemia, schodzac co p6t metra w kierunku tego rowu. Nastgpnie o$wietle
kazdy zbiornik od spodu ukryta lampa. Wodg bedzie pompowa¢ pompa elektryczna. I noca,
zamiast zaslania¢ okno, bed¢ mogt podziwia¢ wlasne o$wietlone oczko wodne z
wodospadami!

- I stucha¢ muzyki! - zawotatem, zarazajac si¢ w peti jego entuzjazmem. - Sadzg, ze
pomyst jest cudowny, Cyril. Genialny. Jestem pod wrazeniem, naprawdg. Chcialbym, Zeby
moja zona to zobaczyla. A propos, jak byto w Salzburgu?

Zatoczyt sig, pomyslatem, patrzac, jak jego glowa odwraca si¢ ode mnie. Zadalem mu
cios 1 teraz si¢ zatacza, a ja poczekam, az odzyska przytomnos$¢, i zadam mu kolejny.

- Podobno jezdzisz do Salzburga na koncerty. To prawdziwa Mekka dla fanow
muzyki. W Boze Narodzenie wystawiaja operg, czy $piewaja tylko koledy i hymny?

Musieli zamkna¢ ulicg, pomys$latem, wstuchujac si¢ w niesamowicie gleboka cisze.
Zastanawiatem sig, czy zapatrzony w ogrod Frewin mysli o tym samym.

- Interesuje ci¢ to? - odpowiedzial. - Jeste§ muzycznym ignorantem, sam przyznales.
Umiesz tylko wécibia¢ nos w nie swoje sprawy.

- Verdi? Styszatem o Verdim. Mozart? Byt Austriakiem, prawda? Widziatem film.
Zalozg sig, ze na Swigta graja Mozarta. Musza. Jakie utwory?

Znow cisza. Usiadlem 1 przygotowalem si¢ do spisania jego dyktanda.

- Jezdzisz sam?

- Oczywiscie.

- Ostatnim razem tez? - Tak!



- Mieszkasz tam sam? - zapytatem. Roze$miat si¢ glosno.

- Ja? Ani minuty. Ani przez chwilg. W pokoju czekaja na mnie tancerki. Codziennie
inne.

- A muzyka kazdego wieczoru jest taka, jaka lubisz?

- Kto wie, co ja lubig?

- Czternascie wieczorow z muzyka. Wihasciwie dwanascie, jesli odliczy sig¢ podroz.

- Moze dwanascie, moze czternascie, moze trzynascie. Co za réznica? - Byl wciaz
oszotomiony. Méwil z bardzo daleka.

- Po to jezdzisz do Salzburga. Za to placisz. Tak? Tak, Cyril? Proszg, daj mi jakis$
znak. Wciaz mi si¢ wydaje, ze cig tracg. W ostatnie §wigta Bozego Narodzenia pojechate$ tam
po to samo?

Kiwnat glowa.

- Koncerty co wieczor? Opera? Koledy? - Tak.

- Widzisz, problem polega na tym, ze wedtug moich przetoZzonych zatrzymates si¢ w
Salzburgu tylko na jeden dzien. Mowia, ze przyjechales pierwszego dnia wedtug rezerwacji, a
nazajutrz rano juz ci¢ nie bylo. Zaptacite§ za pokdj z gory za dwa tygodnie, ale od drugiego
dnia pobytu do twojego powrotu w hotelu ci¢ nie widziano. Wigc przetozeni nie bez kozery
pytaja, gdzie do diabta si¢ podziewale$. - Wykonatem naj$mielszy jak do tej pory skok. - 1 z
kim. Pytaja, czy nie masz tam kogo na boku. Kogo$ takiego, jak Borys i1 Olga, tylko
prawdziwego.

Przetozytem jeszcze kilka stron w notesie. W glebokiej ciszy szelest papieru brzmiat
jak huk spadajacych cegiet. Zarazat mnie swym strachem. Jakbym dzielit z kim$ nieszczgscie.
Od prawdy odgradzata nas cienka $cianka, lecz strach przed nia wydawal si¢ rownie
potworny czlowiekowi, ktory usitowal nie wpuszczaé prawdy do srodka, jak i mnie, cho¢
usitowatem ja wpuscié.

- Musimy tylko przela¢ wszystko na papier - powiedziatem. - A wtedy mozemy o tym
zapomnie¢. Zawsze powtarzam, ze jesli co§ nam przeszkadza, najlepiej chwyci¢ za pioro.
Posiadanie przyjaciela nie jest zbrodnia. Nawet obcokrajowca, trzeba tylko o tym napisac.
Rozumiem, Ze on jest obcokrajowcem? Zauwazam w tobie pewne wahanie. To musi by¢
wspaniaty przyjaciel, skoro zrezygnowale$ dla niego z tych wszystkich koncertow.

- Nie ma go. Nie istnieje. Odszedt. Stalem mu na drodze.

- Ale nie odszedt podczas $wiat, prawda? Przeciez spedziliScie je razem. To Austriak?

Frewin sprawiat wrazenie martwego. Trup z otwartymi oczami. Uderzylem go o jeden

raz za duzo.



- No dobrze, w takim razie moze jest Francuzem - zasugerowalem glo$niej, usitujac
wyrwac go z zadumy. - Ten twdj kumpel byt Zzabojadem?... Nie przeszkadzatoby im, cho¢ nie
lubigFrancuzikow. No, a jankes, Cyril? Nie moga gniewac si¢ za jankesa! - Nie odpowiadal. -
Chyba nie byt Irlandczykiem? Mam nadziejg, Ze nie, bo dobrze ci zyczg!

Rozesmiatem sig za niego, ale nic nie zdotalo go ocucié. Stat przy oknie, zgiat keciuk 1
wciskal staw palca w czolo, jak gdyby probowal w nim zrobi¢ dziurg po kuli. Czyzby co$
szeptal?

- Nie dostyszatem, Cyril!

- On jest ponad tym wszystkim.

- Ponad narodowoscia?

- Jest ponad nia.

- Chcesz powiedzie¢, ze jest dyplomata?

- Nie przyjechat do Salzburga, nie umiesz do cholery stucha¢? - Odwrocil si¢ do mnie
1 zaczal wrzeszcze€. - Jeste$ niedorajda, wiesz o tym? Mniejsza o odpowiedzi, ty nawet nie
umiesz zadawa¢ wlasciwych pytan! Nic dziwnego, ze kraj jest w takim stanie! Gdzie si¢
podziat two6j rozum? Gdzie sig podzialo twoje ludzkie wspdlczucie?

Znoéw wstalem. Powoli. Niech mnie obserwuje. Pomasowalem si¢ po plecach.
Przeszedltem przez pokdj. Pokrgcitem glowa, jakbym chceiat powiedzie¢, Zze to po prostu nie
wystarczy.

- Probuje ci pomde. Gdybys pojechat do Salzburga i zostal tam, to bytaby inna sprawa.
Skoro pojechate$ gdzie indziej - no c6z, to zupehie co innego. Powiedzmy, ze twéj kumpel
jest Wlochem. I jesli rzekomo

wyjezdzale$ do Salzburga, ale naprawdg jezdzites do Rzymu, Mediolanu lub Wenecji
- to naprawdg zupetnie co$ innego. Nie mogg robi¢ wszystkiego za ciebie. To nie w porzadku,
a moi przetozeni nie podzigkuja mi za to.

Miat szeroko otwarte oczy. Przenosit swe szalenstwo na mnie, a sam przyznawat sobie
status zdrowego na umysle. Napehitem fajke tytoniem, skupiajac na niej cala uwagg, choé
nie przestawatem mowic.

- Trudno cig zadowoli¢, Cyril - ubijalem tyton palcem - jesli chcesz wiedzie¢, jeste$
maruda. ,,Nie dotykaj mnie tutaj, zabieraj rgke¢ stamtad, mozesz to zrobi¢, ale tylko raz”. No
wigc 0 czym wolno mi mowic?

Potarlem zapalkg i przysunalem ja do glowki, widzac, ze przeniost zgigte kciuki do

oczu, pragnac si¢ zdematerializowa¢. Ale udalem, Ze nic nie widzg.



- No dobrze, zapomnijmy o Salzburgu. Jesli Salzburg jest bolesny, odt6zmy Salzburg
na bok i wro¢my do nowych kontaktow. Dobrze? Zgoda?

Powoli opuscit rgce. Brak odpowiedzi, nie nastapita tez kategoryczna odmowa.
Mowitem dalej. Chciat tego. Wyczulem, ze traktuje moje slowa jak most migdzy
prawdziwym §wiatem a wewngtrznym piektem, w ktorym mieszkat. Chcial, Zzebym méwit za
nas dwoéch. Czutem, ze muszg uczyni¢ wyznanie za niego i dlatego postanowilem wylozy¢
moja najgrozniejsza karte.

- Przypus¢my wigc, dla dobra naszej dyskusji, ze dodamy do tej listy Siergieja
Modriana i skonczymy na dzi§ - zasugerowalem niedbale, niemal potykajac slowa, zeby
zabrzmiaty jak najmniej groznie. - Tak na wszelki wypadek - dodatem pogodnie. - Co ty na
to? - Wciaz mial opuszczona glowe. Nie widzialem jego twarzy. Paplajac radosénie,
wyniszczytem mu najnowsza propozycjg. ,,No dobrze - powiemy im - bierzcie sobie tego
nieszczgsnego Modriana. Nie zawracajcie juz nam glowy, nie mamy nic innego do ukrycia.
Zabierajcie go i idzcie do domu. Ned i Cyril maja duzo pracy”.

Kiwat si¢ i uSmiechat jak wisielec. W niczym nie zmaconej ciszy, ktora zapanowata w
okolicy, zdawato mi sig, ze slyszg, jak moje stowa odbijaja si¢ od dachow. Ale Frewin
wygladat, jakby ich nie styszat.

- Modrian jest tym, do ktérego powinienes$ si¢ przyzna¢ - tlumaczylem. - Tak mi
powiedzieli. Jesli przyznasz si¢ do Modriana, jesli zapisz¢ jego nazwisko, co zaraz zrobig z
twoim pozwoleniem, widzg przeciez, ze mnie nie powstrzymujesz, wowczas nikt nie bedzie
mogl nas oskarzy¢ o to, Ze nie jesteSmy szczerzy. ,,Tak, jestem kumplem Siergieja Modriana i
niech was wszystkich diabli” - co powiesz na to? ,,I chodzilem z nim, tam gdzie chodzilem,
robili$my to i tamto, zgodziliSmy sig, Zeby robi¢ inne rzeczy i dobrze si¢ bawili$my, albo nie.
A zreszta, po co jest »glasnost’«, skoro wcigz zabrania mi si¢ kontaktow z szalenie
kulturalnym Rosjaninem?”” Jak ci si¢ podoba? Mniejsza teraz o luki, p6zniej sieje zapetni. A
wtedy, tak ja to widzg, odloza teczkg na nastgpny rok, a my bedziemy mogli spokojnie
spedzi¢ weekend.

- Dlaczego?

Udalem, ze nie rozumiem.

- Dlaczego maja odlozy¢ teczke? - zapytal, drgczony podejrzeniami. - Skora sa tacy,
jacy sa? Nie odwroca si¢ i nie powiedza: ,,Nie ma sprawy”. Nigdy. Nie oni. Tacy juz sa. Nie
zmieniaja si¢. Nie potrafia.

- Przestan, Cyril! - Zatopit si¢ w myslach i coraz trudniej byto mi do niego dotrze¢. -

Cyril!



- Co znowu? O co ci chodzi? Nie krzycz.

- W dzisiejszych czasach nie ma nic ztego w byciu Rosjaninem. Gora o wiele bardziej
by si¢ martwita, gdyby Siergiej okazat si¢ zabojadem! Zasugerowalem Francuza jako
pulapke. Teraz tego zalujg, przepraszam. Ale Rosjanie, na lito§¢ boska, to juz nie tylko
zyczliwy nar6d, lecz partner! Znasz dyrekcjg. Zawsze sanie na czasie. Tak jak Gorst. Naszym
zadaniem jest wyznaczanie trendow. Styszysz mnie, Cyril?

I wlasnie wtedy przez chwilg pomys$latem, ze przegratem, stracilem jego wspotprace,
jego zalezno$¢, zyczliwe zaufanie. Przeszedt obok mnie jak lunatyk. Znow stanal przy oknie,
gdzie juz pozostal, myslac o swym niedokonczonym oczku wodnym i wszystkich innych
niedokonczonych sprawach swego zycia. Musiat wiedzie¢, ze tak juz zostanie.

Ale nagle zaczal mowi¢ i odetchnatem z ulga. Mowit nie o tym, co i z kim zrobit, ale
dlaczego.

- Nie wiesz, co to znaczy by¢ zamknigtym przez caly dzien z banda kretynow?

Poczatkowo myslatem, ze wyraza obawe co do swej przysztosci, ale zrozumiatem, ze
mowi o wspotpracownikach.

- Stucha¢ przez caly dzien wulgarnych dowcipow, dusi¢ si¢ w dymie papierosowym i
ich smrodzie? Na pewno nie. Cho¢ probujesz prezentowac si¢ jak najskromniej i tak widac, ze
jestes uprzywilejowany. Dzien po dniu: kawaly o cyckach, majtkach, miesiaczkach i matych
numerkach na boku. ,,Swigty, moze ty dla odmiany opowiesz nam jaki$ pieprzny dowcip?
Zaloze sie, ze niezly z ciebie perwert, Swiety! Co cig kreci, pepegi? Lubisz seks na ostro? Jak
si¢ bawi nasz Cyril w sobotniag noc?” - Energia zndw w niego wstapifa, a razem z nia, ku
memu zdumieniu, nieoczekiwane zdolno$ci mimiczne. Mizdrzyt si¢ do mnie, odgrywat
krolowa music-hallu, jego gladka twarz wykrzywil upiorny u$miech. - ,Styszate$ ten o
harcerzach, Swiety? Najwicksze namioty stawiaja rano. Rozumiesz?” Niby skad masz
wiedzie¢? ,Bawisz si¢ swoim matym od czasu do czasu, Swiety? Troche przy nim
manipulujesz, zeby si¢ upewni¢, czy wciaz tam jest? Oslepniesz od tego, albo ci odpadnie.
Zalozg sig, ze masz wielkiego, co? Prawdziwa konska lacha az do kolan, wciskasz ja w
podwiazke”... Nigdy nie miate§ z czym$ takim do czynienia przez caly dzien w biurze, w
stotldwce? Jestes dzentelmenem. Wiesz, co zrobili w prima aprilis? Scisle tajny szyfrogram z
Paryza do rak wlasnych Frewina. Sprawa najwyzszej wagi, rozumiesz? Ja nie zrozumiatem.
Zaszywam si¢ wigc w kabinie, wyciagam ksiggi szyfrowe i zaczynam pracg. Rgcznie.
Wszyscy siedza cicho. Nikt sienie $mieje, nikt nie psuje zabawy. Robig pierwsze sze$¢ grup i
wychodza same §winstwa, jaki§ swinski dowcip o prezerwatywie. Sprawka Gorsta. Namowit

chlopakéw z ambasady w Paryzu, zeby wystali szyfrogram dla kawatu. ,,Spokojnie, Swiety,



nie denerwuj sig, usmiechnij sie. To byt tylko zart, Swiety, nie znasz si¢ na zartach?” To samo
powiedzieli mi w kadrach, kiedy si¢ poskarzylem. Wyglupy, powiedzieli. Figle dzialaja
dobrze na morale. Poradzili mi, zebym przyjat to jako komplement. Pokaz, Ze rdéwny z ciebie
go$¢. Gdyby nie muzyka, juz dawno bym si¢ zabil. Zastanawiatlem si¢ nad tym, tobie mogg
powiedzie¢. Problem w tym, Ze nie zobaczylbym ich twarzy, kiedy dowiedzieliby sig, co
zrobili.

Zdrajca potrzebuje dwoch rzeczy, wyznat mi gorzko Smiley w okresie, kiedy na jaw
wyszla zdrada Haydona: musi kogo$ nienawidzi¢ i kogo$ kocha¢. Frewin powiedziat mi, kogo
nienawidzit. Teraz zaczal mowic¢ o swej mitosci.

- Tej nocy bylem wszedzie: Puerto Rico, Zielony Przyladek, Jo’burg, i nic nie
zwrécitlo mej uwagi. Z reguly najbardziej lubi¢ amatorow. Sa bardziej btyskotliwi, co jak
wiesz lubig. Nie zorientowatem si¢ nawet, ze byto juz rano. Mam tam te grube zastony, za
ktoére zaptacitem trzysta funtdw. Po pracy spokdj jest dla mnie prawdziwa rozkosza.

Na jego twarzy zago$cil inny usmiech, usmiech chtopca w dniu urodzin.

- ,,Dzien dobry, Borys, przyjacielu - méwi Olga. - Jak si¢ dzisiaj czujesz?” Powtarza
to samo po rosyjsku, a Borys odpowiada, ze jest troche przygnebiony. Borys czgsto jest
smutny. Zapada na stowianska depresje. Ale Olga opiekuje si¢ nim. Zazartuje sobie, ale nigdy
w okrutny sposéb. Od czasu do czasu dochodzi tez migdzy nimi do sprzeczek. Nic dziwnego,
skoro wszystko robig razem. Ale zawsze godza si¢ w tym samym programie. Nie zachowuja
urazy do nastgpnego dnia. Olga nie potrafilaby, méwiac szczerze. Nie potrafi si¢ dlugo
gniewaé. Pozniej oboje sie z tego $mieja. Tacy juz sa. Pozytywni. Zyczliwi. Pieknie mowia i
naturalnie sa muzykalni: w koncu sa Rosjanami. Nie zachwycatem si¢ zbytnio Czajkowskim,
dopoki nie ustyszatem, jak o nim dyskutuja. I od razu si¢ do niego przekonatem. Borys ma
bardzo wysublimowany gust. Olge tatwiej jest zadowoli¢. No, ale sa tylko aktorami, sadze, ze
czytaja z kartki. A jednak zapominasz o tym, kiedy ich stuchasz, probujac nauczy¢ sig jgzyka.
Wierzysz im.

I przesyta si¢ im prace pisemne, mowil.

Do poprawy i komentarza, méwit.

P6Zniej nawet nie trzeba pisa¢ do Moskwy. Maja numer skrytki pocztowej w
Luksemburgu.

Pograzyt si¢ w milczeniu, ale nie bylo ono grozne. Zaczalem si¢ jednak obawia¢, ze
jego trans moglby przedwczesnie sig¢ skonczyé¢. Zszedlem mu z oczu i zaszylem si¢ w kacie
pokoju.

- Jaki podate$ im adres?



- Ten, rzecz jasna. Nic innego nie mam. Ani domu w Shropshire, ani willi na Capri.

- Podales$ im tez prawdziwe nazwisko?

- Oczywiscie, ze nie. Tylko Cyril. W koncu kazdy moze mie¢ na imi¢ Cyril.

- Doskonale - powiedziatem z aprobata. - Cyril jaki?

- Nemo - o$wiadczyt z duma. - Pan C. Nemo. ,,Nemo” po tacinie oznacza ,,nikt”, na
wypadek, gdyby$ nie wiedzial.

Pan C. Nemo. Trochg jak pan C. Patriota.

- Podate$§ zawod?

- Falszywy. Znow zadajesz glupie pytania.

- Wigc jaki napisates?

- Muzyk.

- Pytali o wiek?

- Oczywiscie. Musieli. Musieli wiedzie¢, czy moga wylosowac dla ciebie nagrodg. Nie
moga przyznawac nagrod matoletnim, prawda? Jak wszedzie.

- A stan cywilny - kawaler czy Zonaty - tez im podales?

- Musiatem poda¢ im stan cywilny, poniewaz niektére nagrody przeznaczone byly dla
dwoch osob! Czasem nie mozna nagrodzi¢ jednej osoby i nie wzia¢ pod uwage zony, to
bytoby nieeleganckie.

- Pamigtasz temat pracy, ktéra przeslate§ im na poczatku? Zndéw postanowit
przymknaé¢ oko na moja gtupote.

- Tepak. A myslisz, ze co im wystalem? Cholerne logarytmy? Najpierw wysyta si¢
zgloszenie, otrzymuje si¢ formularze, zapisuje, dostaje si¢ numer skrytki w Luksemburgu,
ksiazke. Stajesz si¢ jednym z nich. Pdézniej tylko robisz to, co kaza ci Olga i Borys w
programie. ,,Zrébcie ¢wiczenie na stronie 9. Odpowiedzcie na pytania na stronie 12”. Nie
uczytes$ si¢ w szkole?

- 1 byles dobry. Szefowie twierdza, ze masz encyklopedyczny umyst. Tak mi
powiedzieli. - Zauwazylem, ze bardzo cieszyly go pochlebstwa.

- Nie bylem tylko dobry, dzigkuj¢ wam, szefowie. Jesli chcesz wiedzie¢, nalezalem do
Scistej czotowki. Pewni lektorzy przysytali mi listy, a niektore napisane byly w szalenie
pochwalnym tonie - dodat z ukradkowym us$miechem, ktory pojawiat si¢ wtedy, kiedy go
chwalono. - Jesli chcesz wiedzie¢, sprawialo mi ogromna przyjemnos¢, gdy moglem pdjsé do
pracy w poniedzialek rano z jednym z ich liscikow w kieszeni i nic nikomu nie mowic.

Myslalem sobie: gdybym chcial, dopiero mégtbym wam opowiedzie¢ historie. Ale nie



robitem tego. Cenitem sobie prywatnos¢. Cenitem sobie moje przyjaznie. Nie chcialem, zeby
te bydlaki robily oblesne komentarze o Oldze i Borysie, o nie, dzigkuj¢ bardzo.

- I odpisywale$ tym lektorom?

- Tylko jako Nemo.

- Ale w innych sprawach nie oszukiwates ich? - zapytalem, probujac sobie wyobrazié,
jakie ograniczenia, jesli w ogodle jakie$ istniaty, mogl bra¢ pod uwagg, kiedy wdawat si¢ w
swoj pierwszy nielegalny romans. - Je§li zadawali ci proste pytanie, dawate$ im prosta
odpowiedz. Nic nie ukrywates?

- Nie! Nie miatem zadnego powodu! Dokladatem wszelkich staran, zeby by¢
uprzejmy. Tak jak moi lektorzy. Niektorzy z nich byli wybitnymi profesorami, akademikami.
Bylem wdzigczny i pilny. Musiatem taki by¢, przeciez kurs byl bezptatny, dla ochotnikow i
mial shuzy¢ ogéInoludzkiemu porozumieniu.

Znoéw obudzil si¢ we mnie mysliwy. Zastanawiatem sig, jakie ruchy musieli wykonac,
zeby go pozyska¢. Zastanawiatem sig, co ja zrobitbym na ich miejscu, gdyby Cyrk wymyslit
co$ rownie doskonalego.

- Przypuszczam, ze wraz z postgpami zwykle pisemne ¢wiczenia zastgpowali bardziej
ambitnymi zadaniami: wypracowaniami, esejami?

- Kiedy Rada Lektorow uznata, ze jestem gotow, zostalem rzucony na glebsza wodg.

- Pamigtasz tematy wypracowan, ktore ci zadawali? Roze$miat si¢ z wyzszoscia.

- Myslisz, ze mogtbym o nich zapomnie¢? Po pigciu nocach ze stownikiem? Po dwoch
godzinach snu, jesli mi si¢ udato? Obudz sig, Ned!

Wydalem z siebie cichy chichot, piszac pod jego dyktando.

- Pierwszy temat: ,Moje zycie”. Opowiedzialem im o Tanku, nie wymieniajac
oczywiScie ani nazwisk, ani charakteru naszej pracy. W wypracowaniu, nie ukrywam tego,
zawarfem elementy komentarza spotecznego. Sadzitem, ze Rada ma prawo to wiedzie¢,
zwlaszcza wobec ,,glasnosti” 1 globalnej odwilzy dla dobra catej ludzko$ci.

- A nastgpny temat?

- ,,M0j dom”. Napisatem im o planach wybudowania oczka wodnego. Spodobato im
si¢. I o gotowaniu. Jeden z nich jest nieztym kucharzem. P6zniej zadali mi temat: ,,Moja
ulubiona rozrywka”, co moglo by¢ bez znaczenia, ale nie byto.

- Podejrzewam, ze napisale$ o swej mitosci do muzyki?

- Pudlo.



Do dzi$ dzwigczy mi w uszach jego odpowiedz: oskarzenie, wolanie o pomoc do
drugiego cierpigtnika, modlitwa rzucona na $lepo w przestrzen przez czlowieka, ktéry tak jak
ja desperacko potrzebowal mito$ci, zanim bgdzie za p6zno.

- Jako ulubiong rozrywke¢ wybralem ,,dobre towarzystwo” - powiedziat, a ukradkowy
usmiech znéw wyptynat na jego twarz. - W moim zyciu dotychczas czgsto brakowalo
dobrego towarzystwa, ale umiem cieszy¢ si¢ tymi nielicznymi okazjami, kiedy miatem szansg
si¢ nim delektowaé. - Zamilkl, jakby zapomnial, ze moéwi, zndw zaczal, stowami, ktérych
moglem uzy¢ ja, méwiac o Sally. - Odnositem wrazenie, ze wyrzeklem si¢ w Zyciu czego$, co
pragng teraz odzyskac - powiedziat.

- Rozumiem, Ze dobrze przyjgli twoje zaawansowane prace? I tym razem tez byli pod
wrazeniem? - zapytalem, skrobiac pilnie w notatniku.

Zndw si¢ usmiechnat szelmowsko.

- Trochg. Wspominali o tym migdzy wierszami. Raz na jaki$ czas. OczywiScie nie bez
zastrzezen.

- Czemu tak sadzisz?

- Poniewaz w przeciwienstwie do innych byli na tyle przyzwoici i szczerzy, ze okazali
mi swe uznanie. Dlatego.

Okazali uznanie, powiedziat Frewin - a ja wlasciwie nie musiatem juz go naciskac, bo
okazali je w osobie niejakiego Siergieja Modriana, pierwszego sekretarza do spraw kultury w
ambasadzie radzieckiej w Londynie, ktérego wystano jako emisariusza Radia Moskwa w
odpowiedzi na modlitwy Frewina.

Modrian jak wszyscy dobrzy aniolowie zjawil si¢ bez zapowiedzi przed drzwiami
Frewina w pewna deszczowa listopadowa sobotg, przynoszac ze soba dary: butelke
moskiewskiej wodki, puszke kawioru z jesiotra i podle wydana ksiazke¢ o balecie teatru
Bolszoj. A takze uroczy$cie napisany na maszynie list, w ktérym przyznano panu C. Nemo
tytut Honorowego Studenta Panstwowego Uniwersytetu Moskiewskiego w uznaniu jego
niezwyktych postgpéw w nauce jgzyka rosyjskiego.

Lecz najwspanialszym podarunkiem byla czarujaca osoba samego Modriana,
wyszkolonego do tego, zeby zapewnia¢ dobre towarzystwo, za ktorym Frewin tak glo$no
tesknit w swym nagrodzonym eseju dla Rady.

Dotarli$my do celu. Frewin byt spokojny, Frewin triumfowat; Frewin, niewazne na jak
dhlugo, byt speliony. Jego glos uwolnil si¢ z pgt, bezbarwna twarz rozswietlit usmiech

cztowieka, ktory zaznal prawdziwej mitosci 1 pragnat podzieli¢ si¢ swym szczgsciem. Gdyby



znalazt si¢ na $wiecie ktos, kto wywolalby taki sam u$miech na mojej twarzy, bytbym innym
czlowiekiem.

- Modrian, Ned? Siergi¢j Modrian? To absolutnie najwyzsza klasa. Wystarczylo jedno
spojrzenie, zebym sie o tym przekonal. Zadnych polrodkéw, pomyslatem, ten cztowiek idzie
na calego. Mieli§my identyczne poczucie humoru, ironiczne, z miejsca to zauwazylem. Nic
si¢ przede mna nie ukrylo. Te same zainteresowania, nawet ci sami ulubieni kompozytorzy. -
Probowat przybra¢ bardziej pows$ciagliwy ton, ale bez powodzenia. - Moje doswiadczenie
moOwi mi, ze w zyciu bardzo rzadko zdarza sig, aby dwie istoty ludzkie w sposdb naturalny
byly tak do siebie dopasowane pod kazdym wzgledem. Tylko jesli chodzi o kobiety,
doswiadczenia Siergieja znacznie przewyzszaja moje. Stosunek Siergieja do kobiet -
probowat przybrac ton peten nagany. - Tak to uymeg: gdyby kto$ inny zachowywat si¢

‘w ten sposob, trudno byloby mu uzyska¢ moja aprobatg.

- Przedstawiat cig jakim$ kobietom, Cyril?

Jego twarz natychmiast przybrala oburzony wyraz.

- Zapewniam cig, ze nigdy, o nie. Nie dopuscitbym do tego. A on wiedzial, Ze to nie
wchodzi w zakres naszej przyjazni.

- Nawet podczas waszych wspolnych wyjazdéw do Rosji? - zaryzykowatem,
wykonujac za niego kolejny skok.

- Nigdzie. To by wszystko zepsulo. Zabito na amen.

- Wigc to plotki, co mowia o jego kobietach?

- Wcale nie. Siergi¢j sam mi o tym opowiadal. Siergi¢j Modrian mial catkowicie
bezwzgledny stosunek do kobiet. Jego znajomi potwierdzili t¢ opinig. Bezwzgledny.

Nie moglem si¢ nadziwi¢ psychologicznemu sprytowi Modriana, a moze to jego
przelozeni byli sprytni? Migdzy Modrianem, bezwzglednym kobieciarzem, i Frewinem,
bezwzglednym wrogiem kobiet, rzeczywiscie istniata naturalna wigz.

- A wigc poznale$ tez jego znajomych - powiedzialem. - Przypuszczalnie w Moskwie.
W Boze Narodzenie.

- Tylko tych, ktorym ufat. Szacunek, jakim go darzyli, byl niewiarygodny. Bylem tez
w Leningradzie. Nie grymasilem, nie miatem prawa. Bylem go$ciem. Zgadzalem si¢ na
wszystko, co dla mnie zorganizowali.

Nie odwracatem oczu od notesu. Bég jeden wie, co w nim wypisywalem. Totalny
belkot. PdZniej nie moglem odczytaé catych fragmentow. Wybralem najbardziej obojgtny ton

glosu.



- A wszystko po to, zeby uhonorowac¢ twoje nadzwyczajne zdolnosci lingwistyczne?
A moze juz wtedy $wiadczyles Modrianowi nieoficjalnie ustugi? Na przyktad dostarczates mu
informacji? Tlumaczenia i tak dalej. Podobno wielu to robi. Oczywiscie nie powinni. Ale czy
mozna wini¢ za to ludzi? Ze chca pomoc ,,glasnosti”, skoro juz zaistniata? Czekali$émy na to
wystarczajaco dlugo. Musze tylko odpowiednio to opisa¢. W przeciwnym razie obedra mnie
ze skory.

Nie $mialem na niego spojrze¢. Po prostu nie przestawalem pisaé. Przewrocitem
strong i napisatem: ,,méw dalej, méw dalej, mow dalej”. I weiaz nie podnositem wzroku.

Uslyszatem, ze co$ szepcze. Nie zrozumiatem.

- Nieprawda - wymamrotal. - Nie robitem tego. Nigdy, do jasnej cholery. - Zaczal
mowi¢ glosniej. - Nie mow tak, dobrze? Juz nigdy tak nie mow, ani ty, ani twoi przetozeni.
,Dostarczanie informacji”. Co to za sformutowanie? To zte stowa. Méwig do ciebie, Ned!

Podniostem wzrok, wciagnatem dym z fajki i uSmiechnatem sig.

- Alez oczywiscie, Cyril, stysz¢. Przepraszam. Jeste§ szosty w tym tygodniu. Wszyscy
teraz mowia o glasnosti. Taka moda. Zaczynam czu¢ swoje lata.

Postanowil mnie pocieszy¢. Usiadl. Nie w fotelu, lecz na poreczy. Przyjal sposob
bycia wujaszka, przyjaciela, ktory przywiodt mi na mysl mojego szkolnego dyrektora.

- Jeste$ materialem na liberata, Ned, prawda? Masz to wypisane na twarzy, choc¢ jest
tez z ciebie maly lizus.

- Na swoj sposob jestem chyba liberatem, tak - przyznalem. - Chociaz naturalnie
muszg tez mysle¢ o emeryturze.

- Oczywiscie, ze jeste$! Przeciez popierasz gospodarke mieszang, prawda? Ciebie tez
razi rozdzwigk miedzy n¢dza i bogactwem w spoteczenstwie. Humanitaryzm ponad ideologia,
wierzysz w to? Zatrzyma¢ wykolejony pociag kapitalizmu, ktory niszczy wszystko na swojej
drodze? OczywisScie, ze wierzysz! Przypuszczam, ze w granicach rozsadku troszczysz si¢ o
srodowisko. Borsuki, wieloryby, futra, elektrownie. Ngci cig nawet wizja wspdlnoty, jesli
tylko nie gwatci praw innych. Bracia i siostry maszeruja razem ku wspolnym celom. Kultura i
muzyka dla wszystkich! Swoboda poruszania si¢ i wolno$¢ wyboru! Pokéj! No i co?

- Calkiem mi si¢ to podoba - przyznatem.

- Jestes$ za mlody, Zeby pamigtac lata trzydzieste; ja tez. Ale nawet gdybym miat swoje
lata, nie przystatlbym do faszystow. JesteSmy dobrymi ludZzmi, to wszystko. Rozsadnymi
ludzmi. Taki byt tez Siergiej. Ty 1 Siergiej - widzg to w twojej twarzy, Ned, nie ma sensu
ukrywaé, jesteScie ulepieni z tej samej gliny. Wigc nie opisuj mnie na czarno, a siebie na

bialo, poniewaz jesteSmy pokrewnymi duszami, tak jak ja i1 Siergiej. Po tej samej stronie



barykady w walce z podloscia, brakiem kultury, chamstwem. ,Jeste§my nie uznana
arystokracja” - tak nazywat nas Siergiej. Miat racj¢. Ty tez do niej nalezysz, bez dwoch zdan.
Bo jaki mamy wybor? Co jest alternatywa tego, co obserwujemy kazdego dnia, degradacji,
marnotrawstwa, braku szacunku? Kogo mamy stucha¢ w nocy na poddaszu, krgecac gatka
radia? Na pewno nie yuppies. Ani opltywajacych w bogactwa $win - c6z nam maja do
powiedzenia? Ani tych, ktérzy wyznaja zasade ,,produkowac wigcej, wydawac wigcej, zy¢
szybciej”, oni tez sa do niczego. Ani brygady spod znaku majtek i cyckow. W pospiechu nie
przejdziemy tez na islam, nie wtedy, gdy wyrywaja sobie z rak panstwa i uzywaja trujacych
gazoéw. Wige jaka alternatywg ma wrazliwy czlowiek, czlowiek z sumieniem, teraz, gdy
Rosjanie zakladaja wlosiennice? Kto nam zostal? Gdzie jest jakas wizja? Gdzie pomoc?
Przyjazn? Kto$ musi wypehic¢ tg luke. Nie moga mnie zostawi¢ na pastwg losu. Nie poradz¢
sobie. Nie po znajomosci z Siergiejem, Ned. Umartbym. Siergiej byl dla mnie
najwazniejszym czlowiekiem na §wiecie. Byt dla mnie jedzeniem, piciem i radoscia. Byl dla
mnie sensem. Chce wiedzie¢, co teraz bedzie. Pewnie potoczy si¢ parg glow. Siergiej miat
swoja ideologie. W tobie jej nie widze¢, tak mi si¢ w kazdym razie wydaje. Mnie czasem
mignie ona przed oczami, odzywa si¢ jakas$ tesknota, ale zaraz przychodza watpliwosci. Nie
wiem, czy si¢ nadajesz.

- Wyprébuj mnie - zaproponowatem.

- Nie masz chyba odpowiedniej blyskotliwosci. Czaru. Pomyslatem o tym, kiedy tu
wszedle$. Porownywatem cig¢ w mys$lach z Siergiejem i obawiam sig, Zze znalazlem spore
braki. Siergiej nie poruszat si¢ ocigzale jak ston w skladzie porcelany. Ol$nil mnie
btyskawicznie. Dzwoni do drzwi, wkracza do $rodka, jakby wiasnie kupit ten dom, siada w
tym samym fotelu co ty, ale jest bardziej czujny - nie usiedzial w jednym miejscu zbyt dlugo.
Byl niesamowitym wiercipigta, nawet w operze. P6zZniej u§miechnat si¢ jak chochlik i wznidst
toast kieliszkiem wodki. ,,Gratulacje, panie Nemo - powiedziat. - Moge zwraca¢ si¢ do ciebie
C? Wygrate$ konkurs, a nagroda jestem ja”.

Przesunal wierzchem dfoni po ustach i zdatem sobie sprawg, Ze w ten sposob start z
nich usmiech.

- Siergiej nie zasypiat gruszek w popiele.

Roze$miat si¢, a ja mu zawtérowatem. Modrian byt dla niego zludna wolnoscia, tak
jak Sally dla mnie.

- Nie zdjat nawet plaszcza - ciagnat dalej. - Przeszed! od razu do meritum. ,,Najpierw
musimy omowi¢ ceremoni¢. Bez zadnego zadgcia, panie Nemo, tylko moi przyjaciele, wsrod

ktérych sa Borys, Olga i kilku wysokich dygnitarzy z Rady. I mate przyjecie dla grupy pana



wielbicieli w Moskwie”. ,,W ambasadzie? - zapytatlem. - W takim razie odmawiam. Moi
przetozeni by mnie zabili, nie zna pan Gorsta”. ,Nie, nie, panie Nemo. Nie mowi¢ o
ambasadzie, kogo obchodzi ambasada? Mowig o szkole jezykow obcych przy Panstwowym
Uniwersytecie Moskiewskim i o oficjalnym przyznaniu panu tytulu honorowego studenta”.
Myslalem najpierw, ze umarlem. Serce przestalo mi bi¢. Czulem to. Nigdy w Zyciu nie
wyjechatem poza Dover, nie méwiac juz o Rosji, cho¢ bylem pracownikiem Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. ,,Mam pojecha¢ do Moskwy? - pytam. - Postradat pan zmysty. Jestem
szyfrantem, a nie przywddca ruchu zwiazkowego. Nie moge tak po prostu przyjecha¢ do
Moskwy. Dostalem nagrodg, tytul honorowego studenta, a Olga i Borys chca u$cisna¢ mi
dlon. Chyba pan nie rozumie mojej sytuacji. Wykonuj¢ pracg o szczegdlnym charakterze.
Koledzy nie sa szczeg6lni, ale praca tak. Mam staly i regularny dostgp do $cisle tajnych
materialdow. Nie jestem pierwsza lepsza osoba z ulicy, ktora poleci sobie do Moskwy bez
niczyjej zgody. Chyba pisatem o tym w moich esejach, przynajmniej w niektorych”. ,,Wige
niech pan pojedzie do Salzburga. Kto si¢ zorientuje? Niech pan poleci do Salzburga, powie,
ze na koncerty, a p6zniej wyslizgnie si¢ do Wiednia. Bedg mial przygotowane bilety lotnicze
- wprawdzie Aeroftotu, ale to przeciez tylko dwie godziny - zZadnych nonsenséw z
paszportami po wyladowaniu, ceremonia bedzie cicha, nikt si¢ nie dowie”. I wrgczyt mi ten
zwinigty w rulon dokument z podpalanymi krawgdziami, formalne zaproszenie, podpisane
przez cala Radg, z jednej strony po angielsku, z drugiej po rosyjsku. Nie ukrywam,
przeczytatlem wersj¢ angielska. Nie chcialem siedzie¢ przed nim ze stownikiem przez
godzing, prawda? Wygladatbym jak skonczony idiota, a nie najlepszy student. - Przerwal.
Wydawato mi sig, ze byt trochg zawstydzony. - Wtedy powiedziatem mu, jak si¢ nazywam -
wyznal. - Nie powinienem tego robi¢, ale miatem juz dosy¢ Nemo. Chcialem by¢ soba.

Teraz musze si¢ wam wymknaé¢ na chwilg, tak jak Cyril wymknatl si¢ mnie. Do tej
pory nadazalem jako$§ za biegiem jego mysli. Czasem nawet o$mielalem si¢ wskazywaé im
droge. Ale nagle wyrwat do przodu, a ja miatem ktopoty z dotrzymaniem mu kroku. Kiedy on
byt juz w Rosji, ja pozostawatem jeszcze w Anglii. Przenidst si¢ tam bez zadnego ostrzezenia.
Mowit o Borysie 1 Oldze, ale nie o ich audycjach, lecz wygladzie. O tym, jak Borys zarzucit
mu r¢ee na szyjg, a Olga uraczyla skromnym, lecz plynacym z glebi serca rosyjskim
pocalunkiem - z reguty nie pochwalat pocalunkéw, ale u Rosjan pocatunki sa czym$ innym
niz u Gorsta, wigc nie mial nic przeciwko temu. Z czasem zaczal ich nawet oczekiwac,
poniewaz stanowily element rosyjskiej zyczliwosci. Frewin wygladal na mlodszego o
dwadziescia lat, kiedy opowiadat, jak wszyscy skakali wokot niego, czut sig, jakby obchodzit

wszystkie urodziny, o ktérych nikt nigdy nie pamigtal.



- Olga z Borysem we wlasnej osobie, Ned, siedzialem obok nich, a oni zachowywali
si¢ naturalnie, tak samo jak w radiu. ,,Gratuluj¢ ci, Cyril - moéwila Olga - fenomenalnych
postepdw w nauce jezyka rosyjskiego”.

Naturalnie przez ttumaczy, az tak fenomenalny nie bylem. A pdzniej Borys: ,JesteSmy
dumni, Zze mozemy ci pomoc, Cyril. Prawd¢ moéwiac, wielu naszych shuchaczy rezygnuje z
nauki, ale nie wszyscy sa tak mato wytrwali”.

Wtedy juz poskladatem sobie z kawalkow sceng, ktéra odmalowywal mi tak
zamaszystymi 1 nieprzewidywalnymi pociagnigciami pgdzla: pierwsze $wigta Bozego
Narodzenia w Rosji, a dla Frewina, nie miatem watpliwos$ci, pierwsze wspaniate §wigta w
ogble, z Siergiejem Modrianem w roli gldownej. W wielkiej sali gdzie§ w Moskwie, z
zyrandolami, przemdéwieniami i honorami oraz z pigédziesigcioma starannie dobranymi
statystami z Centrali Moskiewskiej. Frewin byl w raju, zgodnie z Zyczeniem Modriana.

Nagle urwal wspomnienia rownie raptownie, jak mnie nimi uraczyt. W jego oczach
zgaslo S$wiatlo, glowa przechylita si¢ na bok. Podnidst brwi, jakby osadzal wlasne
zachowanie.

Nawiazalem ostroznie do terazniejszos$ci.

- Gdzie on jest? - zapytatem. - Ten dokument, ktory ci wrgczyt Modrian? Ten zwoj,
Cyril. Zaproszenie. Gdzie?

Spojrzat na mnie, budzac si¢ powoli.

- Musiatem odda¢ Siergiejowi. ,,Kiedy juz bedziemy w Moskwie - obiecat - powiesisz
go sobie na $cianie w zlotej ramce. Ale nie tutaj. Nie chciatbym cig naraza¢”. Myslat o
wszystkim 1 miat racjg, skoro ty i twoi przetozeni $ledza mnie dzien i noc.

Nie pozwolilem sobie na przerwe, zmiang glosu, nawet na przybranie obojgtnego
tonu. Zno6w spuscitem wzrok i siggnatem do wewngtrznej kieszeni marynarki. Bylem dla
niego kandydatem na miejsce Siergieja i zabiegat o moje wzgledy. Pokazywat mi swoje
sztuczki 1 prosit, zebym go zaakceptowal. Instynkt podpowiadat mi, zebym go jeszcze
przycisnal. Znoéw zajrzatem do notesu i przeméwilem zupeinie tak, jakbym go pytat o
nazwisko dziadka ze strony matki.

- Wigce kiedy zaczate$ przekazywac Siergiejowi brytyjskie tajemnice? - zapytatem. - A
w kazdym razie to, co nazywamy tajemnicami. Rzecz jasna, co$, co bylo tajemnica kilka lat
temu, dzisiaj przestaje niaby¢, prawda? Przeciez nie wygraliSmy zimnej wojny

tajemniczos$cia? WygraliSmy ja otwartoscia. Glasnostia.



Po raz drugi wspominatem o przekazywaniu tajnych informacji, lecz tym razem, kiedy
przekroczylem za niego Rubikon, poszedt za mna. Chyba nie zauwazyl, ze jest na drugim
brzegu.

- No wiasnie. W ten sposob ja wygraliSmy. A Siergiej poczatkowo nawet nie domagat
si¢ zadnych tajemnic. ,,One nie sa dla mnie wazne - powiedzial. - Z rado$cia zauwazam, ze w
naszym zmiennym $§wiecie tajemnice sa mato chodliwym towarem. Wolatbym utrzymac
nasza przyjazn na stopie nieoficjalnej. W kazdym razie, jesli bed¢ potrzebowal czegos z tej
beczki, nie omieszkam ci powiedzie¢”. Na razie miatlem tylko napisa¢ dla niego kilka
nieoficjalnych raportow na temat programow Radia Moskwa, zeby zadowoli¢ szefow. Na
przyktad, czy odbidr jest dobry. Myslatem, ze to akurat wiedza, ale nie. MOwiac szczerze,
nigdy nie wiadomo, czego Rosjanie nie wiedza. To nie krytyka, tylko fakt. Pragnat tez poznaé
moja opini¢ o kursie, ogdlnie o poziomie nauczania, czy mam jakie$ sugestie dla Borysa i
Olgi na przyszto$¢, poniewaz uwazali mnie za wyjatkowego ucznia.

- Wigc co wywotalo zmiang?

- Jaka zmiang? Wyrazaj sigjasniej, Ned. Nie jestem nikim. Nie jestem panem Nemo.
Jestem Cyrilem.

- Co sprawito, ze niechg¢ Siergieja do przyjmowania tajnych informacji od ciebie
ulegta zmianie?

- Ambasada. Twardoglowi. Barbarzyncy. Oni sienie zmieniaja. Wymusili to na nim.
Nie chcieli uzna¢ biegu historii; woleli pozosta¢ troglodytami i ciagna¢ dalej t¢ swoja
groteskowa zimna wojng.

Powiedzialem, ze nie rozumiem, ze moj umyst tego nie obejmuje.

- Cb6z, mnie to wcale nie dziwi. Powiem tak. W ambasadzie wielu osobom nie
podobalo sig, ze zbyt wiele czasu poswigca si¢ kulturze. Migdzy dwoma wrogimi obozami
toczyla si¢ wojna. Ja bylem tylko jej bezsilnym obserwatorem. Obdz golgbi popierat
oczywiscie kulturg, a nade wszystko glasnost’. Przewidywali, Zze kultura wypelni proéznig
pozostawiona po zaprzestaniu wrogich dziatan. Siergiej i to mi wytlumaczyl. Ale oboz
jastrzebi, do ktorego nalezat sam ambasador, chcial, stwierdzam z przykroscia, zeby Siergiej
koncentrowat si¢ na kontynuacji starych idei, a raczej tego, co po nich zostalo, zeby zbieral
informacje 1 w ogdle zachowywat si¢ w agresywny i konspiracyjny sposob, nie baczac na
zmian¢ klimatu politycznego na $wiecie. Twardoglowych z ambasady ani trochg nie
obchodzilo, ze Siergiej jest idealista. Gorst tez by tego u nas nie tolerowal. Siergiej musiat
wigc prowadzi¢ szalenie ryzykowna gre, zadowalajac po trochu obydwa obozy. Ja tez, to byt

moj obowiazek. Zajmowalismy si¢ razem kultura, trochg jezykiem, troche¢ sztuka i muzyka; a



pdzniej zajmowali§my si¢ tajemnicami, zeby dogodzi¢ jastrzgbiom. Musieli§my tltumaczy¢ si¢
przed wszystkimi stronami, tak jak ty przed swoimi szefami, a ja przed Tankiem.

Odptywat, wymykat mi si¢. Musialem uderzy¢ mocnie;j.

- Wigce kiedy? - zapytalem niecierpliwie.

- Co kiedy?

- Nie probuj mnie przechytrzy¢, Cyril, dobrze? Muszg to spisaé. Spdjrz na zegarek.
Kiedy zaczate$ przekazywaé Siergiejowi Modrianowi informacje, co mu przekazywates, za
co, za ile, kiedy przestates i dlaczego, skoro réwnie dobrze moglo to trwac nadal. Jesli
pozwolisz, Cyril, nie chciatbym traci¢ weekendu. Moja zona tez. Chcialbym rozwali¢ si¢ na
kanapie przed telewizorem. Nie ptacami za nadgodziny, wiesz o tym? Pracujemy na akord.
Kazdy kandydat liczony jest tak samo, kiedy przychodzi do wyplaty. Zyjemy w czasach
oszczednos$ci, moéwie na wypadek, gdyby$ tego nie zauwazyt. Podobno jesli nie bedziemy si¢
mieli na baczno$ci, to nas sprywatyzuja.

Nie styszal mnie. Nie chcial. Bladzit cialem i duchem, szukajac wytchnienia,
kryjowki. Mo6j gniew nie byt w cato$ci symulowany. Zaczatem nienawidzi¢ Modriana.
Zloscilo mnie, ze nasze przetrwanie w tak wielkim stopniu zalezy od latwowiernosci
niewinnych. Brzydzilo mnie, Ze oszust pokroju Modriana zdotat zamieni¢ samotno$¢ Frewina
w zdradg. Czulem sig zagrozony mysla, Zze mito$¢ moze stanowi¢ antytezg obowiazku.

Wstatem szybko, wciaz majac za sojusznika gniew. Frewin siedzial nieruchomo na
krawedzi rzezbionego stotka z przyszytym do siedliska emblematem Royal Navy.

- Pokaz mi zabawki - rozkazalem.

- Jakie zabawki? Jestem dorostym m¢zczyzna, za pozwoleniem, nie matynvdzieckiem.
To m6j dom. Nie méw mi, co mam robic.

Znatem metody Modriana, urzadzenia, ktorych uzywal, w co zaopatrywal swoich
agentow. Znatem tez swoje metody od czasu, kiedy prowadzitem odpowiednikéw Frewina
przeciw radzieckim celom, cho¢ moze nie byli tak oblakani jak on. Wyobrazalem sobie, jak
potraktowatbym tak cenna zdobycz jak Frewin, czlowieka, ktory zyje na pograniczu
szalenstwa.

- Chcg zobaczy¢ twdj aparat fotograficzny, moge? - powiedzialem rozdrazniony. -
Nadajnik? Plan transmisyjny. Ksiggi szyfrow. Krysztaly. Bialy wegiel do tajnej
korespondencji. Urzadzenia maskujace. Chcg je zobaczy¢, Cyril, wlozy¢ do teczki na
poniedziatek 1 wroci¢ do domu, zeby obejrze¢ mecz Arsenatu z United. Moze nie jest to
rozrywka w twoim guscie, ale w moim owszem. Blagam wigc, pospiesz si¢ troche 1 oszcz¢dz

mi tych dupereli.



Czulem, ze jego szalenstwo wyczerpuje si¢. Byl wypalony, ja zreszta tez. Siedziat ze
spuszczong glowa i rozkraczonymi nogami, gapiac si¢ tgpo w swoje dlonie. Wyczuwalem w
nim poczatek konca, moment, kiedy pokutnika zaczyna megczy¢ spowiedz oraz emocje, ktore
go do niej sklonity.

- Cyril, moja cierpliwos¢ si¢ wyczerpuje - ostrzeglem.

I poniewaz wciaz nie odpowiadat, podszedtem do telefonu, tego samego, w ktorym
falszywy technik Monty ‘ego zainstalowatl staly podstuch. Wykrgcitlem bezposredni numer do
Burra i ustyszalem w sluchawce glos jego wytwornej sekretarki, tej, ktora nie znata mojego
nazwiska.

- Kochanie? - odezwalem si¢. - Jesli dopisze mi szczg$cie, to jeszcze potrwa jakas
godzing. Mam tutaj cigzki przypadek. Dobrze, w porzadku, wiem, przepraszam.
Powiedzialem przepraszam. Tak, oczywiscie.

Odlozytem stuchawke¢ i wbitem w niego oskarzycielskie spojrzenie. Wstal powoli i
poprowadzit mnie po schodach na goérg. Na poddaszu miat niego kilka nieoficjalnych
raportOw na temat programéw Radia Moskwa, zeby zadowoli¢ szefow. Na przyklad, czy
odbior jest dobry. Myslatem, ze to akurat wiedza, ale nie. Mowiac szczerze, nigdy nie
wiadomo, czego Rosjanie nie wiedza. To nie krytyka, tylko fakt. Pragnat tez pozna¢ moja
opini¢ o kursie, ogoélnie o poziomie nauczania, czy mam jakies$ sugestie dla Borysa i Olgi na
przysztos¢, poniewaz uwazali mnie za wyjatkowego ucznia.

- Wigc co wywotalo zmiang?

- Jaka zmiang? Wyrazaj sigjasniej, Ned. Nie jestem nikim. Nie jestem panem Nemo.
Jestem Cyrilem.

- Co sprawito, ze niechg¢ Siergieja do przyjmowania tajnych informacji od ciebie
ulegta zmianie?

- Ambasada. Twardoglowi. Barbarzyncy. Oni sienie zmieniaja. Wymusili to na nim.
Nie chcieli uzna¢ biegu historii; woleli pozosta¢ troglodytami i ciagna¢ dalej t¢ swoja
groteskowa zimna wojng.

Powiedzialem, ze nie rozumiem, ze moj umyst tego nie obejmuje.

- Co6z, mnie to wcale nie dziwi. Powiem tak. W ambasadzie wielu osobom nie
podobalo sig, ze zbyt wiele czasu poswigca si¢ kulturze. Migdzy dwoma wrogimi obozami
toczyta si¢ wojna. Ja bytem tylko jej bezsilnym obserwatorem. Obdz golebi popieral
oczywiscie kulturg, a nade wszystko glasnost’. Przewidywali, Zze kultura wypelni préznig
pozostawiona po zaprzestaniu wrogich dziatan. Siergiej i to mi wytlumaczyl. Ale oboz

jastrzebi, do ktorego nalezat sam ambasador, chcial, stwierdzam z przykroscia, zeby Siergiej



koncentrowat si¢ na kontynuacji starych idei, a raczej tego, co po nich zostato, zeby zbierat
informacje 1 w ogdle zachowywat si¢ w agresywny i konspiracyjny sposob, nie baczac na
zmian¢ klimatu politycznego na $wiecie. Twardoglowych z ambasady ani trochg nie
obchodzilo, ze Siergiej jest idealista. Gorst tez by tego u nas nie tolerowal. Siergiej musiat
wigc prowadzi¢ szalenie ryzykowna gre, zadowalajac po trochu obydwa obozy. Ja tez, to byt
moj obowiazek. Zajmowalismy si¢ razem kultura, trochg jezykiem, troche sztuka i muzyka; a
pdzniej zajmowali§my si¢ tajemnicami, zeby dogodzi¢ jastrzgbiom. Musieli§my tltumaczy¢ si¢
przed wszystkimi stronami, tak jak ty przed swoimi szefami, a ja przed Tankiem.

Odptywat, wymykat mi si¢. Musialem uderzy¢ mocnie;j.

- Wigce kiedy? - zapytalem niecierpliwie.

- Co kiedy?

- Nie probuj mnie przechytrzy¢, Cyril, dobrze? Muszg to spisa¢. Spdjrz na zegarek.
Kiedy zaczate$ przekazywaé Siergiejowi Modrianowi informacje, co mu przekazywates, za
co, za ile, kiedy przestates i dlaczego, skoro réwnie dobrze moglo to trwaé nadal. Jesli
pozwolisz, Cyril, nie chciatbym traci¢ weekendu. Moja zona tez. Chcialbym rozwali¢ si¢ na
kanapie przed telewizorem. Nie ptacami za nadgodziny, wiesz o tym? Pracujemy na akord.
Kazdy kandydat liczony jest tak samo, kiedy przychodzi do wyplaty. Zyjemy w czasach
oszczednos$ci, moéwie na wypadek, gdyby$ tego nie zauwazyt. Podobno jesli nie bedziemy sig
mieli na baczno$ci, to nas sprywatyzuja.

Nie styszal mnie. Nie chcial. Bladzit cialem i duchem, szukajac wytchnienia,
kryjowki. Mo6j gniew nie byt w cato$ci symulowany. Zaczatem nienawidzi¢ Modriana.
Zloscilo mnie, Zze nasze przetrwanie w tak wielkim stopniu zalezy od tatwowierno$ci
niewinnych. Brzydzilo mnie, Ze oszust pokroju Modriana zdotat zamieni¢ samotno$¢ Frewina
w zdradg. Czulem sig zagrozony mysla, Zze mito$¢ moze stanowi¢ antytezg obowiazku.

Wstatem szybko, wciaz majac za sojusznika gniew. Frewin siedzial nieruchomo na
krawedzi rzezbionego stotka z przyszytym do siedliska emblematem Royal Navy.

- Pokaz mi zabawki - rozkazalem.

- Jakie zabawki? Jestem dorostym m¢zczyzna, za pozwoleniem, nie matynydzieckiem.
To m6j dom. Nie méw mi, co mam robic.

Znatem metody Modriana, urzadzenia, ktorych uzywal, w co zaopatrywal swoich
agentow. Znatem tez swoje metody od czasu, kiedy prowadzitem odpowiednikéw Frewina
przeciw radzieckim celom, cho¢ moze nie byli tak oblakani jak on. Wyobrazalem sobie, jak
potraktowatbym tak cenna zdobycz jak Frewin, czlowieka, ktory zyje na pograniczu

szalenstwa.



- Chcg zobaczy¢ twdj aparat fotograficzny, moge? - powiedzialem rozdrazniony. -
Nadajnik? Plan transmisyjny. Ksiggi szyfrow. Krysztaly. Bialy wegiel do tajnej
korespondencji. Urzadzenia maskujace. Chce je zobaczy¢, Cyril, wlozy¢ do teczki na
poniedziatek 1 wroci¢ do domu, zeby obejrze¢ mecz Arsenatu z United. Moze nie jest to
rozrywka w twoim guscie, ale w moim owszem. Blagam wigc, pospiesz si¢ troche 1 oszczedz
mi tych dupereli.

Czulem, ze jego szalenstwo wyczerpuje si¢. Byl wypalony, ja zreszta tez. Siedziat ze
spuszczong glowa i rozkraczonymi nogami, gapiac si¢ tgpo w swoje dlonie. Wyczuwalem w
nim poczatek konca, moment, kiedy pokutnika zaczyna megczy¢ spowiedz oraz emocje, ktore
go do niej sklonity.

- Cyril, moja cierpliwos¢ sig wyczerpuje - ostrzeglem.

I poniewaz wciaz nie odpowiadat, podszedlem do telefonu, tego samego, w ktérym
falszywy technik Monty ‘ego zainstalowatl staly podstuch. Wykrgcitlem bezposredni numer do
Burra i ustyszalem w sluchawce glos jego wytwornej sekretarki, tej, ktora nie znata mojego
nazwiska.

- Kochanie? - odezwalem sig. - Jesli dopisze mi szczg$cie, to jeszcze potrwa jakas
godzing. Mam tutaj cigzki przypadek. Dobrze, w porzadku, wiem, przepraszam.
Powiedzialem przepraszam. Tak, oczywiscie.

Odlozytem stuchawke¢ i wbitem w niego oskarzycielskie spojrzenie. Wstal powoli i
poprowadzit mnie po schodach na goérg. Na poddaszu miat dodatkowa sypialni¢. Odbiornik
radiowy stat na stole w kacie - niemiecki, jak moéwil Monty. Na jego oczach wlaczylem go.
Odezwat si¢ kobiecy glos z rosyjskim akcentem moéwiacy z oburzeniem o moskiewskiej
mafii.

- Dlaczego oni to robia? - zwrocit si¢ do mnie, jakbym to ja byl odpowiedzialny. - Ci
Rosjanie. Dlaczego caty czas oczerniaja swoje panstwo? Kiedys tego nie bylo. Byli dumni. Ja
tez bytem dumny. Kolchozy, rowno$¢ klasowa, szachy, kosmonauci, balet, sportowcy. To byt
raj, zanim zaczgli go oczernia¢. Zapomnieli o wszystkim, co mieli dobrego. Co za hanba.
Powiedzialem o tym Siergiejowi.

- Wigc po co wciaz ich stuchasz? - zapytatem. Niemal szlochat, ale udatem, Ze nic nie
widze.

- Przeciez czekam na wiadomos¢.

- Pospiesz sig, Cyril!

- Ze jestem reaktywowany. Ze zndéw jestem potrzebny. , Wroé Cyril. Wszystko ci

wybaczytem. Serdecznosci, Siergigj”. Tylko na to czekam.



- W jaki spos6b o tym poinformuja?

- Biata farba.

- Stucham?

- ,,0lgo, pies ma biata farb¢ na sier§ci”... ,,Trzeba pomalowaé poélki biata farba,
Borysie”... ,,O Boze, Olgo, spojrz na kota, kto§ zamoczyl mu ogon w bialej farbie. Nie znosze
okrucienstwa”. Dlaczego tego nie mowia?

- Skoncentrujmy si¢ na samej metodzie, dobrze? Styszysz wiadomos$¢ w radiu. Olga
lub Borys méwia ,,biata farba”. Albo oboje to robia. Co wtedy?

- Sprawdzam plan transmisyjny.

Wyciagnalem regke, poganiajac go pstrykaniem palcami.

- Pospiesz sig!

Pospieszyl si¢. Znalazt drewniana szczotk¢ do wloséw. Wyciagnatl szczecing z
oprawki, wepchnat grube palce do $rodka i wylowit kawatek migkkiego papieru z godzinami i
zakresami fal wydrukowanymi réwnolegle. Podat mi go, majac nadziejg, ze mnie tym
zaspokoi. Nie okazujac zadowolenia, wlozylem kartke do notesu i jednocze$nie spojrzatem na
zegarek.

- Dzigki - rzucitem krotko. - Dalej, Cyril. Jeszcze ksigga kodoéw i nadajnik. Tylko mi
nie méw, ze ich nie masz, nie jestem w nastroju.

Mocowal si¢ z puszka talku, szarpiac za denko w desperackiej probie zadowolenia
mnie. Kiedy wysypywal puder do miednicy, méwil nerwowo.

- Widzisz, Ned, szanowali mnie, nieczgsto mi si¢ to zdarza. Mam ich trzy. Olga i
Borys mowia, ktoérego mam uzy¢, tak jak z biala farba, tyle Ze sa to kompozytorzy.
Czajkowski ma numer trzy, Beethoven dwa, Bach jeden.

Ulozyli ich alfabetycznie, zeby latwiej mi bylo zapamigtaé. Przyjaciot spotyka sig
rzadko. Chyba Ze poznaje si¢ Siergieja lub kogo$§ w jego typie.

Wysypal caty talk. W jego dioni lezaly trzy krysztaly radiowe wraz z malenkim
notesem szyfrowym i szklem powigkszajacym.

- Wszystko, co miatem, oddatem Siergiejowi. Aon wzbogacat moje zycie. Jesli bylem
w ztym nastroju, rozweselat mnie. Rozumiat mnie. Potrafil czyta¢ w moich myslach. Dawato
mi to przyjemne poczucie, ze kto§ mnie zna. To juz przesztos¢. Wrocit do Moskwy.

Przerazata mnie chaotyczno$¢ jego wypowiedzi. A takze goraczkowe pragnienie
dogodzenia mi. Gdybym byt jego katem, z wdzigcznoscia nalozylby sobie petle.

- Nadajnik - warknatem. - Na co ci krysztat i notes szyfrowy, jesli nie mozesz

nadawac!



W tynysamym tempie pochylit swoje nalane ciato i odwinat rog dywanu z fredzlami.

- Nie mam przy sobie noza, Ned - wyznat.

Ja tez nie miatem, ale wolatem nie zostawia¢ go samego, wolalem nie zwalnia¢
uscisku, w ktorym go trzymatem. Przykucnalem obok. Wpatrywat si¢ blednie w luzna klepke
podlogowa, probujac podnies¢ ja grubymi palcami. Zacisnatlem pigs¢, uderzylem w klepke z
jednej strony 1 z satysfakcja stwierdzitem, ze podniosta si¢ z drugie;.

- Proszg bardzo - powiedziatem.

Byt to stary sprzet, co moglem przewidzie¢, nic nadzwyczajnego: instalacja z szarych
pudetek, nadajnik starego typu, urzadzenie do zamontowania w stuchawce. Podat mi jednak
cala t¢ plataning z nieukrywana duma.

W jego oczach pojawita si¢ trwoga.

- Sam widzisz, Ned, ze teraz jestem tylko dziura - wyjasnit. - Nie chc¢ wpada¢ w
grobowy ton, ale ja juz nie istniej¢. Ten dom tez juz jest niczym. Kiedy$ go kochatem.
Opiekowat si¢ mna, a ja opickowalem si¢ nim. Byliby§my dla siebie wszystkim, méj dom i ja.
Trudno ci, skoro masz zong, zrozumie¢, czym jest dom. Stangla migdzy wami. Migdzy toba i
twoim domem. Twoja Zzona. Migdzy toba a nim. Modrian. Uwielbialem go, Ned. Bytem
oczarowany. ,,Przesadzasz, Cyril - zwyklt mowié. - Uspokoéj sig. WyjedZ na wczasy. Masz
halucynacje”. Nie moglem. Siergi¢j byl moimi wczasami.

- Aparat - zazadatem.

Nie od razu mnie zrozumial. Przesladowaly go mysli o Modrianie. Spojrzat na mnie i
zobaczyl Modriana.

- Nie badz taki - powiedzial, nic nie rozumiejac.

- Aparat! - wrzasnalem. - Na lito$¢ boska, czy ty nigdy nie korzystasz z weekendow?

Stanat przy szafie z mieczami wyrzezbionymi na dgbowych drzwiach.

- Aparat! - krzyknatem jeszcze glo$niej, poniewaz si¢ wahat. - Jak mozna przekazaé
film dobremu przyjacielowi w operze, jesli najpierw nie sfotografowato si¢ dokumentow?

- Nie denerwuj si¢, Ned. Spokojnie, proszg. - Usmiechajac si¢ z wyzszos$cia, siggnat
reka do szafy. Lecz nie spuszczal ze mnie oczu, ktore zdawaly si¢ mowi¢: ,Ned, popatrz
tylko”. Szperat po omacku w szafie, usmiechajac si¢ do mnie tajemniczo. Wyciagnat teatralna
lornetkg 1 nakierowat ja na mnie, najpierw prawidlowo, a pdzniej odwrotnie. Podal mija,
zebym mogt zrobi¢ to samo. Kiedy wziatem ja do reki, poczulem od razu nienaturalny cigzar.
Przekrgcitem $rodkowa tarcze, az klikneta. Kiwat glowa w gescie zachety, jakby mowil:
»lak, Ned, wlasnie tak”. Siggnat po ksiazke z potki i otworzyt ja w polowie: ilustrowane
wydanie Wszystkich tancerzy $wiata. Mloda baletnica wykonywata pas de chat. Sally tez



chodzita do szkoly baletowej. Odczepit rzemyk. Zauwazylem, ze z jednej strony stuzy on jako
tancuch mierniczy. Wziat ode mnie lornetke i nakierowat ja na ksiazke, odmierzyt odleglosc¢ i
przekrecit tarczg, az klikneto.

- Widzisz? - powiedzial z duma. - Comprenez? Zrobili ja specjalnie dla mnie. Do
opery. Siergiej osobiscie ja zaprojektowal. W Rosji jest duzo bumelanctwa, ale Siergiej
musial mie¢ wszystko, co najlepsze. Zostawatem do pézna w pracy. Jesli bylem w nastroju,
fotografowalem dla niego korespondencjg z catego tygodnia i przekazywalem mu film, kiedy
siedzieliSmy obok siebie w operze. Zwykle podczas jednej z arii, to taki nasz prywatny zart. -
Oddat mi lornetke i przeszedl na drugi koniec pokoju, drapiac sig po tysej glowie, jakby miat
na niej ggsta czupryng. Wyciagnat rece jak ktos, kto bada, czy pada deszcz.

- Oddatem Siergigjowi wszystko, co we mnie najlepsze, Ned, a on odszedt. Cest la vie,
jak mowia. Teraz wszystko zalezy od ciebie. Wystarczy ci odwagi? Wystarczy ci
btyskotliwosci? Dlatego do ciebie napisalem. Musialem. Bylem pusty. Nie znatem cig, ale
potrzebowalem cig. Potrzebowalem dobrego czlowieka, ktory by mnie zrozumiat. Czlowieka,
ktoremu moglem znow zaufaé. Wszystko zalezy od ciebie, Ned. Teraz masz szansg. Zrzué z
siebie stara skore i obudz si¢ do zycia, poki jeszcze jest czas. Z tego, co moOwisz, twoja zona
to kawal megiery. Dobrze ci radzg: powiedz jej, zeby nie przezywala za ciebie twojego zycia.
Ma swoje. Powinienem zamie$ci¢ ogloszenie, co? - Zwrdcit ku mnie swoj okropny usmiech w
catej okazato$ci. - Kawaler, niepalacy, lubi muzyke i btyskotliwos¢. Czasem przegladam te
ogloszenia, kt6z tego nie robi? Czasem nawet mam ochote odpisa¢, tyle ze nie wiedziatbym,
jak zerwac taka znajomos¢, jesli si¢ rozczaruj¢. Wige napisalem list do ciebie. W pewnym
sensie jakbym pisat do Boga, az zjawites$ si¢ w swoim wyswiechtanym plaszczu i zadale§ mi
cala masg pytan, podsunigtych zapewne przez przelozonych. Czas, Zeby$ sam stanat na nogi,
Ned, tak jak ja. Problem w tym, Ze jeste$ zahukany. Moim zdaniem czg$¢ winy ponosi twoja
zona. Shichalem twojego glosu, kiedy przepraszales, i nie zrobil na mnie wrazenia. W ten
sposob niczego nie zdobedziesz. Sadzg jednak, ze mégtbym zrobi¢ z ciebie ludzi, a ty ze
mnie. Moglbys pomdéc mi wykopaé¢ oczko wodne, a ja méglbym nauczy¢ cig muzyki.
Byliby$my kwita, prawda? Nikt nie jest odporny na muzykg. Zrobilem to przez Gorsta. - W
jego glosie zabrzmialo nagle przerazenie. - Ned! Zostaw to z faski swojej! Zabieraj swoje
zlodziejskie tapska z mojej wlasnosci, Ned. W tej chwili!

Przesuwatem palcami po maszynie do pisania firmy Markus. Trzymat ja pod stosem
koszul w tej samej szafie, w ktorej mial lornetkg. Podpisat si¢ ,,C. Patriota”, pomyslatem. ,,.C”
jak ,,czyjkolwiek”. Tego, ktory go kochat. Juz wczedniej si¢ domyslitem, a on mi powiedzial,

ale widok maszyny wyzwolil w nas poczucie konca.



- Wige dlaczego =zerwale§ =z Siergiejem? - zapytalem, nie zdejmujac
palcowzklawiatury.

Ale tym razem pochlebstwo nie zadzialalo.

- To nie ja zerwaltem, tylko on. Zreszta ja niczego nie skonczylem, skoro ty masz zajacé
jego miejsce. Odt6z to. Przykryj tak jak byto, dzigkuje.

Wykonatem jego polecenia. Ukrytem dowdd obecnosci maszyny.

- Co powiedzial? - zapytatem niedbale. - Jak ci to oznajmil? A moze napisat list i
zniknat? - Zné6w myslatem o Sally.

- Niewiele. Nie potrzeba wielu stow, kiedy kto§ tkwi w Londynie, a ty jestes w
Moskwie. Milczenie moéwi samo za siebie.

Podszedl do radia i usiadt przed nim. Ja towarzyszylem mu jak cien, gotow go
obezwladnic.

- Wiaczmy je, dobrze, postuchajmy sobie. Nigdy nie wiadomo, moze jeszcze ustysze:
»Wr6oe, Cyril”.

Obserwowalem, jak ustawia nadajnik, otwiera okno i wyrzuca cienka anteng, ktora
przypominala zytke wedkarska z olowiowym cigzarkiem, ale bez haczyka. Obserwowatem,
jak przeglada plan transmisyjny, wystukuje SOS i1 swoj sygnat rozpoznawczy na rejestratorze.
Polaczyl rejestrator z nadajnikiem i wiadomo$¢ ze $wistem poleciata w eter. Czynno$ci
powtdrzyt jeszcze kilka razy i przetaczyt urzadzenie na odbior, ale - tak jak oczekiwatl - nie
otrzymat zadnej odpowiedzi. Pokazywat mi, Ze juz nigdy jej nie otrzyma.

- Powiedziat mi, ze to juz koniec - rzekt, wpatrujac si¢ w pokretia. - Nie winie go -
powiedziat.

- Koniec czego? Szpiegostwa?

- Alez nie, nie szpiegostwa, ono bedzie trwalo wiecznie, prawda? Mowit o
komunizmie. Powiedzial, ze teraz komunizm stat si¢ jedynie kolejna religia mniejszosci, ale
faktu tego jeszcze w petni sobie nie uswiadomiliSmy.

,Czas odwiesi¢ kapelusz, Cyril. Lepiej nie przyjezdza¢ do Rosji, jesli zostale$
zdemaskowany. Sprawilby$ tylko kfopot w nowym klimacie. By¢ moze byliby§Smy zmuszeni
ci¢ wyda¢. Widzisz, jesteSmy dinozaurami, ty i ja. Decyzja Centrali Moskiewskiej. Dla
Moskwy liczy si¢ teraz tylko twarda waluta. Potrzebuja kazdego funta i kazdego dolara.
Obawiam si¢ wigc, ze trafiliSmy na potke, ty i ja, jesteSmy de trop i lekko deja vu, nie
wspominajac o tym, ze stanowimy spory klopot dla wszystkich zainteresowanych. Moskwa
nie moze sobie pozwoli¢ na zatrudnianie urz¢dnika Ministerstwa Spraw Zagranicznych z

dostgpem do $cisle tajnych materialow i uwaza nas bardziej za cigzar niz za pomoc. Dlatego



wzywaja mnie z powrotem do kraju. Radzg ci zatem, Cyril, Zzeby$ wybrat si¢ na dlugie
wakacje, zobaczyt si¢ z lekarzem, skorzystat ze stonca i odpoczynku, bo tak migdzy nami,
wydaje mi si¢, ze zaczynasz trochg $wirowaé. ChcielibySmy postapi¢ wobec ciebie
sprawiedliwie, ale mowiac szczerze, jesteSmy splukani i potrzebujemy pienigdzy. Jesli chcesz
jakie$ skromne dwa tysiace, jestem pewien, ze mozemy ci wysta¢ co nieco do szwajcarskiego
banku, ale wigksze sumy sa raczej nieosiagalne, do odwolania”. Zupeie jakby mowit do
mnie inny czlowiek, naprawdg, Ned - ciagnat dalej, z bezbrzeznym zdziwieniem. - ByliSmy
tak wspaniatymi przyjaciotmi i nagle przestat si¢ mna interesowac. ,,Nie podchodz do Zycia
tak powaznie, Cyril”, powiedzial. Mowil ciagle, ze zyjg w stresie 1 ze w mojej glowie pgta sig¢
zbyt wielu ludzi. Chyba mial racje. Zylem zle, to wszystko. Chociaz tego czasem nie
wiadomo, dopdki nie jest za pdzno, prawda? Myslisz, ze jestes kim$, a tu okazuje sig, ze
jeste$ kim$ zupehie innym, jak w operze. Mimo to twierdzg, Ze nie nalezy si¢ przejmowac.
Trzeba walczy¢. Walka przyniesie w koncu owoce. Wszystko przynosi z czasem korzysci.
Tak.

Odciagnat do tylu pulchne ramiona i1 nadat sig, jakby sadzil, Ze stoi ponad
rzeczywistoscia.

- No dobrze - zakonczyt, po czym wrocilismy zwawo do salonu.

Skonczylismy. Pozostalo nam tylko zebranie brakujacych odpowiedzi i sporzadzenie
inwentarza informacji, ktére zdradzit.

Skonczylismy, ale to ja, nie Frewin, wzdrygatem si¢ przed postawieniem kropki nad
1. Siedzac na oparciu sofy, odwrocit ode mnie glowe, uSmiechajac si¢ zbyt promiennie i
nadstawiajac dtuga szyje pod topor. Czekal na cios, ktérego nie chcialem zadaé. Jego okragla
tysa glowa sterczata sztywno do gory, a on odchylat si¢ ode mnie, jak gdyby moéwit: ,,Zréb to
teraz, uderz tutaj”. Ale nie moglem tego zrobi¢. Nie zrobilem w jego kierunku Zzadnego ruchu.
W reku trzymalem notes: zeby si¢ zniszczy¢, musial tylko podpisa¢ jego zawartos$¢. Ale nie
ruszatem si¢ z miejsca. Trzymatem jego ghupia strong, a nie ich. Ale jaka strong? Czy mito$¢
jest ideologia? Czy lojalnos$¢ jest partigpolityczna? Czy w pospiesznym dzieleniu §wiata nie
popetili$my biedu, nie zauwazajac, ze prawdziwa bitwa toczy si¢ migdzy tymi, ktorzy wciaz
szukaja, 1 tymi, ktorzy zeby przetrwaé, sprowadzili swa wrazliwos¢ do wspodlnego
mianownika obojgtnosci? Bylem bliski zniszczenia czlowieka za mito$¢. Przywiodlem go do
stopni szafotu, udajac, ze odbywamy razem niedzielny spacer.

- Cyril?

Musiatem powtorzy¢ jego imig.

- O co chodzi?



- Powinienem odebra¢ od ciebie podpisane o§wiadczenie.

- Mozesz powiedzie¢ przetozonym, ze poglgbiatem porozumienie migdzy dwoma
wielkimi narodami - podpowiedziat mi. Wydawalo mi sig, ze gdyby mogt, zrobitby to za
mnie. - Powiedz im, ze ktadlem kres bezmyslnej i bezsensownej wrogosci, ktora przez wiele
lat obserwowalem w pracy. To powinno zamkna¢ im usta.

- Domyslali sig, ze to bedzie co§ w tym rodzaju - powiedziatem. - Chodzi tylko o to,
ze sprawa jest trochg bardziej skomplikowana.

- Napisz tez, ze jestem gotdw na przeniesienie. Cheialbym opusci¢ Tank i zarobi¢ na
emeryturg na jawnym stanowisku. Zgodzg si¢ na degradacjg, juz postanowilem. Nie narzekam
na brak pienigdzy. Nie jestem dumny. Uwazam, Ze zmiana pracy jest lepsza od urlopu. Gdzie
idziesz, Ned? Lazienka jest gdzie indzie;.

Zmierzatem do drzwi. Szukalem normalnosci i ucieczki. Zupehie jakby caty $wiat
zmiescit si¢ w tym potwornym pokoju.

- Wracam do biura, Cyril. Na jakas$ godzinkg. Wiesz, ze nie wyczaruje ci o§wiadczenia
jak krolika z kapelusza. Musi by¢ spisany na odpowiednich formularzach i tak dalej. Mniejsza
o weekend. I tak nie lubi¢ weekendéw, prawde mowiac. Uwazam, ze weekendy sa dziurami
we wszechswiecie. - Dlaczego imitowatem jego sposéb méwienia? - Nie przeszkadzaj sobie,
Cyril. Sam znajdg¢ drzwi. Odpocznij sobie.

Chcialem uciec przed ich przybyciem. Wygladajac przez okno zza glowy Frewina,
zauwazylem Monty’ego i paru jego chlopcow wyskakujacych z furgonetki oraz czarny
policyjny samochdd, ktory zatrzymat si¢ przed domem. Stuzby wywiadowcze dzigki Bogu nie
maja prawa dokonywac aresztowan.

Ale Frewin zndéw zaczat mowic, tak jak umierajacy odzywa si¢ nagle dlugo po tym,
jak uznano go za martwego.

- Widzisz, Ned, nie mozesz zostawi¢ mnie samego. Nigdy wigcej. Nie moge wyjasnié
komus obcemu tego, co zrobitem. Jeszcze raz od poczatku. Nikt by nie mogt.

Uslyszatem chrzgst krokow na zwirze, a nastgpnie dzwonek do drzwi. Frewin podniost
glowe, jego oczy odnalazly moje i patrzytem, jak budzi si¢ w nich §wiadomos$¢, jak gasna z
niedowierzaniem i znow si¢ budza. Nie spuszczalem z niego wzroku, kiedy otwieralem
frontowe drzwi. U boku Monty’ego stat Palfrey. Za nimi dwaj umundurowani policjanci oraz
Redman, znany lepiej jako Bedlam z zespotu stuzbowych psychiatrow.

- Cudownie, Ned - wymamrotal Palfrey, biorac mnie szybko na strong, kiedy pozostali
mingli nas 1 wkroczyli do salonu. - Prawdziwy wyczyn. Dostaniesz medal, juz ja si¢ o to

postaram.



Zatozyli mu kajdanki. Nie przyszto mi do glowy, Ze to zrobia. Skuli mu rgce z tyhu, co
sprawilo, ze podnidst wyzej glowg. Towarzyszylem mu w drodze do furgonetki i pomoglem
do niej wejs¢, ale wtedy znalazt juz w sobie pewien rodzaj godnos$ci i nie zawracat sobie
glowy, czyja rgka spoczywa na jego tokciu.

- Nie kazdy potrafitby zlama¢ wyszkolonego przez Modriana ducha migdzy
$niadaniem a lunchem - stwierdzit Burr z zimna satysfakcja. Jedliémy kolacje u Cecconiego.
Upart sig, zeby mnie tam zabra¢ jeszcze tego samego wieczora. - Nasi kochani bracia z
drugiej strony parku nie posiadaja si¢ ze wscieklosci, ztosci, oburzenia i zazdro$ci, co tez jest
nieztym wyczynem. - Ale méwil do mnie ze $wiata, ktory chwilowo opuscitem.

- Sam si¢ ztamat - powiedziatem. Burr spojrzat na mnie surowo.

- Co to, to nie, Ned. Nigdy nie widziatem lepszej rozgrywki. Byle§ kurwa. Musiales.
Wszyscy jeste§my kurwami. Kurwami, ktore ptaca. Miatem juz dos¢ tej twojej melancholii,
siedziate$ tylko na Northumberland Avenue, posgpny jak chmura gradowa, i miotales si¢
miedzy swoimi kobietami. Jesli nie mozesz podja¢ decyzji, to wiasnie jest twoja decyzja.
Zostaw t¢ swojamilostke 1 wr6¢ do Mabel, jesli chcesz ustysze¢ mojarade, ale pewnie nie
chcesz. Wrocitem do mojej w zesztym tygodniu i mam krwawa jatke.

RozeSmiatem si¢ wbrew sobie.

- Oto, co postanowilem - ciagnal dalej Burr. Zamoéwit drugi potezny talerz makaronu.
- Musisz odsuna¢ dasy na bok i opusci¢ Inkwizycje, w ktorej] moim skromnym zdaniem
troche zbyt dlugo przygladates si¢ swemu narcystycznemu odbiciu. Masz rozgo$ci¢ si¢ na
Piatym Pigtrze i zastapi¢ Petera Guillama na stanowisku szefa mojego sekretariatu, co bgdzie
odpowiada¢ twoim heretycznym sktonno$ciom i uwolni mnie od tego skonczonego prézniaka.

Zrobitem, co zasugerowal - wszystko. Nie dlatego, ze to zasugerowal, ale poniewaz
przemowit mi do rozumu. Nazajutrz w nocy powiadomilem Sally o swojej decyzji i
dramatyczne emocje towarzyszace temu wydarzeniu uwolnity mnie od wspomnien
zwiazanych z Frewinem. Przez kilka miesigcy na jej prosbg utrzymywatem z nig kontakt
listowny, piszac z Tunbridge Wells, ale korespondencja ta stala si¢ tak trudna, jak pisanie ze
szkoly do domu. Sally byla ostatnia z moich - jak to okreslit Burr - milostek. By¢ moze

miatem nadzieje, ze wszystkie zebrane razem stworza wielka mito$¢.
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Wigc to juz koniec - powiedzial Smiley. Dogasajacy ogieh w kominku os$wietlat
wylozona boazeria bibliotekg, pozlacajac potki petne zakurzonych ksiazek o podrézach i
przygodach, stara i popgkana skorg foteli, pozotkle fotografie umundurowanych oficerow
wspartych na laskach, i wreszcie galeri¢ naszych twarzy zwrdconych ku zajmujacemu
honorowe miejsce Smileyowi. W bibliotece mitrezyly czas cztery pokolenia pracownikoéw
stuzb wywiadowczych, lecz spokojny glos Smileya 1 mgietka dymu z cygara czynity z nas
jedna rodzing.

Nie pamigtalem, zeby zapraszano do nas Toby’ego, ale personel z pewnos$cia go
oczekiwal. Kelnerzy z mesy wybiegli na dwor, zeby go przywita¢. Z szerokimi morowymi
klapami i w kamizelce z szamerunkiem prezentowat si¢ jak rycerz w kazdym calu.

Burr przyj echal bezposrednio z Heathrow 1 z szacunku dla Smileya przebral si¢ w
strdj wieczorowy na tylnym siedzeniu prowadzonego przez szofera rovera. Wszedl prawie nie
zauwazony tym swoim bezdZzwigcznym tanecznym krokiem, ktory postawni mezczyzni
przyswajaja w sposob naturalny. Zauwazyl go Monty Arbuck i natychmiast ustapit mu
miejsca. Burr niedawno zostatl pierwszym Koordynatorem, ktory zajat to stanowisko, nie
skonczywszy trzydziestu pigciu lat.

A u stop Smileya siedzial ostatni nabor studentow, dziewczgta niczym Scigte kwiaty w
wieczorowych sukniach i chlopcy o $wiezych twarzach, peli zapalu po koncowych
¢wiczeniach w gorach.

- To juz koniec - powtorzyl Smiley.

Czy nasza czujnos$¢ obudzit jego nagly bezruch? A moze zmieniony glos? Albo jakis$
nieco kaptanski gest, ktory uczynil, wyprostowanie barytkowatego ciata w gescie poboznos$ci
czy zdecydowania? Nie wiedzialem ani wtedy, ani nie wiem teraz. Wiem tylko, ze cho¢ si¢
nie rozgladalem, jego slowa sprawity, ze wyczutem natychmiast wérdd nas pewnego rodzaju
napigcie, jak gdyby Smiley wzywat nas do broni. Cho¢ to, o czym moéwil, dotyczylo w
réwnym stopniu ztoZenia broni, jak i si¢ggnigcia po nia.

- To juz koniec. Ja tez si¢ skonczylem. Catkowicie. Czas, Zebyscie spuscili kurtyng za
wojownikiem zimnej wojny dnia wczorajszego. 1 blagam, juz nigdy wigcej mnie nie
wzywajcie. Nowe czasy potrzebuja nowych ludzi. Najgorsze, co mozecie zrobi¢, to proébowac
nas nasladowac.

Sadzg, ze chciat na tym skonczy¢, cho¢ z Georgem nigdy nic nie wiadomo. Wiem

tylko, ze przed przyjazdem nauczyl si¢ na pami¢¢ mowy pozegnalnej, pracowat nad nig i



¢wiczyt ja stowo po stowie. W kazdym razie sprowokowalo go nasze milczenie i potrzeba
ceremonii. ByliSmy od niego w tym momencie tak uzaleznieni, ze gdyby odwrocit sig i
wyszedt z sali bez stowa, rozczarowanie zamienitloby mito$¢ w gorycz.

- Zawsze zalezalo mi tylko na czlowieku - o§wiadczyt. Jak zwykle zaczat od zagadki i
odczekat chwilg, zanim ja wyjasnil. - Nigdy nie obchodzily mnie ideologie, chyba ze byly
szalone lub okrutne, nigdy nie uwazatem, aby instytucje byly warte swych pracownikow, a w
polityce nie widzialem niczego innego poza usprawiedliwieniem braku wrazliwosci.
Czlowiek, nie masy, jest sensem naszego powolania. To czlowiek doprowadzit do konca
zimna wojng, na wypadek gdybyscie tego nie zauwazyli. Ani bron, ani technologia, ani armie,
ani kampanie. Po prostu czlowiek. I tak si¢ zlozylo, ze nawet nie cztowiek z Zachodu, lecz
nasz zaprzysi¢zony wrog ze Wschodu - wyszedl na ulice, stawil czoto kulom i patkom i
powiedzial: mamy tego dos$¢. I to ich cesarz, nie nasz, miat odwage wejS¢ na méwnice i
o$wiadczy¢, ze jest nagi. A ideologie powedrowaly za tymi niewyobrazalnymi wydarzeniami
jak skazani wigzniowie, jak zawsze, kiedy ich czas si¢ konczy. Ideologie bowiem nie maja
wilasnego serca. Saq dziwkami i aniotami naszych miotajacych si¢ dusz. Pewnego dnia historia
by¢ moze powie nam, kto naprawde zwycigzyl. Jesli powstanie demokratyczna Rosja, wtedy
Rosja bedzie zwycigzca. A jesli Zachod zadlawi sig¢ materializmem, wtedy okaze sig, ze zostat
pokonany. Historia dotrzymuje tajemnic dtuzej niz wigkszos$¢ z nas. Ale jedna z jej tajemnic
wyjawi¢ wam dzisiaj w sekrecie. Czasem nie ma w ogdle zwycigzcoOw. A czasem nikt nie
musi przegrywac. Pytacie, co powinni$my dzisiaj sadzi¢ o Rosji?

Czy rzeczywiscie pytalismy go o to? Co jeszcze tlumaczylo t¢ zmiang kierunku?
Rozmawiali$my luzno o walacym si¢ radzieckim imperium, to prawda; zastanawialiSmy si¢
nad potega Japonii i historycznymi zmianami gospodarczymi na $wiecie. A podczas
pogawedki po kolacji, owszem, padio kilka wypowiedzianych mimochodem uwag o mojej
stuzbie w Naszej Rosji 1 kilka pytan dotyczacych Bliskiego Wschodu i pracy Smileya w
Komitecie Praw Rybakow, co dzigki Toby’emu stalo si¢ juz tajemnica poliszynela. Ale nie
sadzg, zeby na to pytanie George chciat teraz odpowiadac.

- Pytacie - ciagnat dalej - czy mozemy kiedy$ zaufa¢ rosyjskiemu niedzwiedziowi?
Sprawiacie wrazenie rozbawionych, lecz takze trochg zdezorientowanych faktem, ze mozemy
rozmawia¢ z Rosjanami jak z ludZmi i znajdujemy wspolne zainteresowania w wielu
dziedzinach. Dam wam jednocze$nie kilka odpowiedzi. Pierwsza brzmi: nie, nigdy nie mozna
ufa¢ niedzwiedziowi. Chocby dlatego, ze niedzwiedz nie ufa sobie. Niedzwiedz czuje si¢
zagrozony, jest przerazony 1 rozpada si¢. Brzydzi si¢ swoja przeszlo$cia, ma dos¢

terazniejszos$ci 1 $miertelnie boi sig przysztosci. Czgsto tak bywalo. Niedzwiedz jest sptukany,



leniwy, zmienny, niekompetentny, nierzetelny, niebezpiecznie dumny, niebezpiecznie
uzbrojony, czasem genialny, czgsto dyletancki. Bez swoich pazuréw bytby kolejnym
pograzonym w chaosie pafistwem Trzeciego Swiata. Ale tak nie jest, bo ma te swoje pazury. I
nie moze w ciagu jednego dnia odwola¢ Zohierzy z obcych ziem, poniewaz nie miatby dla
nich mieszkan, zywnos$ci 1 pracy, a poza tym nie ufa im. A skoro wywiad jest platnym
straznikiem naszej narodowej nieufnosci, zaniedbywaliby§my obowiazki, gdyby$my chociaz
przez sekunde spuscili oko z niedzwiedzia lub ktérego$§ z jego niesfornych niedzwiadkéw.
Tak brzmi moja pierwsza odpowiedz. Druga odpowiedZ brzmi: tak, mozemy catkowicie
zaufa¢ niedzwiedziowi. NiedzwiedZ nigdy dotad nie byt az tak godny zaufania. Niedzwiedz
pragnie sta¢ si¢ jednym z nas, chce zrzuci¢ na nas swe problemy, chce mie¢ u nas wiasne
konto, chce u nas robi¢ zakupy i chce by¢ przyjety jako dostojny mieszkaniec naszego lasu,
ktory nalezy réwniez do niego: tym bardziej ze jego spoleczenstwo i gospodarka cierpia
ngdzg, zasoby naturalne zostaly wyczerpane, a niekompetencja kadry rzadzacej jest
niewyobrazalna. NiedzwiedZz potrzebuje nas tak rozpaczliwie, Zze mozemy mu spokojnie
zaufa¢. Pragnie zapomnie¢ o swej potwornej przesziosci 1 wyloni¢ si¢ z ciemnos$ci ostatnich
siedemdziesigciu lub siedmiuset lat. JesteSmy dla niego $wiattem. Problem w tym, Zze my,
ludzie Zachodu, nie znajdujemy w sobie naturalnej sklonnosci do obdarzania niedzwiedzia
zaufaniem, niewazne, czy chodzi o biatlego niedZzwiedzia, czerwonego niedzwiedzia, czy
mieszanca, a takim wlasdnie stara si¢ by¢ w tej chwili. Bez naszej pomocy niedzwiedZz moze
popas¢ w tarapaty, ale wielu z nas uwaza, ze na to wlasnie sobie zastuzyl. W tysiac
dziewigéset czterdziestym piatym byli tacy, ktorzy twierdzili, Ze pokonane Niemcy powinny
pozosta¢ na zawsze pustynig ruin.

Smiley przerwal. Chyba zastanawiat si¢, czy powiedziat juz wystarczajaco duzo.
Spojrzat w moja strong, lecz ja nie chciatem, zeby nasze oczy si¢ spotkalty. Wyczekujace
milczenie musiato zdopingowa¢ go do kontynuacji.

- Niedzwiedz przyszlosci bedzie taki, jakim go uczynimy. Jest kilka powodow, zeby
poda¢ mu dlon. Pierwszy to zwykla przyzwoito$¢. Kiedy niesprawiedliwie uwigzionemu
pomaga si¢ uciec, nalezy mu cho¢by poda¢ miske zupy i zapewni¢ §rodki, zeby urzadzil siew
wolnym $wiecie. Drugi powod jest tak oczywisty, ze chyba nie powinienem go wymieniac.
Rosja, nawet pozbawiona wszystkich zdobyczy terytorialnych, jest wielkim krajem o
ogromnej populacji w newralgicznym miejscu na kuli ziemskiej. Mamy zostawié
niedzwiedzia, zeby sczezl? Zacheci¢ go, zeby stal si¢ rozgoryczonym, zacofanym i
nadmiernie uzbrojonym narodem poza naszym obozem? Czy mamy uczyni¢ z niego partnera

w $wiecie, ktory zmienia si¢ z kazdym dniem?



Podniost kieliszek 1 zajrzal do niego w zamysleniu, mieszajac resztki brandy.
Wyczutem, ze jest mu trudniej nas opuscié, niz si¢ spodziewat.

- Tak. No c6z - wymamrotal, jak gdyby bronit si¢ przed wlasnymi wnioskami. - Czeka
nas rekonstrukcja nie tylko naszej $wiadomosci, lecz takze nowoczesnego, nadmiernie
uzbrojonego panstwa, ktére wybudowalis$my jako bastion przeciw czemus, co juz nie istnieje.
Dla wolnosci zrezygnowali$my ze zbyt wielu swobod. Teraz musimy je odzyskac.

Us$miechnat si¢ nieSmiato i wiedziatem juz, ze probowat zdja¢ z nas urok.

- Wigc gdy bedziecie stuzy¢ lojalnie panstwu, zrobeie co$ dla mnie i wesprzyjcie si¢
od czasu do czasu na jego filarach. Ostatnio nieco wyroslo ze swych butéw. Byloby mito,
gdybyscie przywrocili mu odpowiednie rozmiary. Ned, jestem nudziarzem. Czas, zeby$
odestat mnie do domu.

Wstat raptownie, jak gdyby chcial wyrwaé si¢ czemus, co probowato zatrzymac go na
miejscu. Potem bardzo powoli rozejrzat si¢ po bibliotece - nie patrzyt juz na studentow, lecz
na stare fotografie i trofea z jego czasdw, najwyrazniej pragnac zachowa¢ je w pamigci.
Opuszczat dom, ktory zapisal spadkobiercom. Z wielkim przejgciem rozpoczat poszukiwania
okularow, ale zorientowal si¢, ze ma je na nosie. Wreszcie wypiat pier§ do przodu i
pomaszerowal zdecydowanym krokiem w stron¢ drzwi, ktore dwaj studenci pospieszyli mu
otworzyc¢.

- Tak. No c6z. Dobranoc. I dzigkuje. Ach, Ned, powiedz im, zeby szpiegowali
warstwg ozonowa, dobrze? Jak na te pore roku w St Agnes jest potwornie goraco.

Wyszedl, nie ogladajac si¢ za siebie.
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Rytual przechodzenia szpiega na emerytur¢ prawdopodobnie nie jest bardziej
stresujacy niz w przypadku innego zawodu, ale ma szczeg6lnie cierpki smak. Odbywaja si¢
ceremonie pamigci: spotkania z dawnymi kontaktami, przyjgcia shuzbowe, pozegnania z
tkajacymi starszymi sekretarkami, grzecznosciowe wizyty w sojuszniczych shuzbach.
Odbywaja si¢ tez ceremonie zapomnienia, podczas ktorych skrawek po skrawku odcinasz sig¢
od tajnej wiedzy danej tylko wybrancom. Dla kogo$, kto spedzit cale zycie w wywiadzie, w
tym trzy lata w sekretariacie Burra, sa to dlugotrwale i monotonne rytualy, mimo iz same
tajemnice zdazyry si¢ zestarze¢ dtugo przed toba. Zamknigty w stgchlym biurze prawniczym
Palfreya, na szczg$cie rozgrzany czgsto dobrym obiadem, rozstawatem si¢ kawatek po
kawalku ze swoja przeszloscia, postusznie wypowiadajac za nim te same wstydliwe przysiggi
i shuchajac za kazdym razem jego nieszczerych ostrzezen, na wypadek, gdyby préznos¢ lub
chciwo$¢ miaty skusi¢ mnie do ztamania stowa.

Oszukiwalbym nas obu, gdybym udawal, Ze kumulujacy si¢ cigzar tych ceremonii nie
przygniata mnie powoli i nie budzi we mnie chgci przyspieszenia egzekucji, czy - jeszcze
lepiej - uznania jej za dokonana. Gdyz z dnia na dzien coraz bardziej czulem sig jak czlowiek,
ktéry pogodzil si¢ ze $miercia, ale ostatnie sity musi przeznaczy¢ na pocieszanie tych, ktorzy
go prze-

Dlatego tez, siedzac znow w parszywym gniezdzie Palfreya trzy dni przed
ostatecznym odzyskaniem wolno$ci lub jej utrata, z wielka ulga przyjatem pilne wezwanie do
gabinetu Burra.

- Mam dla ciebie robotg. Nie spodoba ci si¢ - zapewnit mnie, odkladajac glo$no
shuchawke.

Nie ochlonal jeszcze, kiedy przybytem do jego nowoczesnego, luksusowego gabinetu.

- Masz przeczyta¢ jego akta, pojecha¢ na wies$ i przemowi¢ mu do rozumu. Nie wolno
ci go obrazi¢, ale gdyby$ przypadkiem ztamat mu kark, nie bede ci mial tego za zle.

- Kto to jest?

- Jaki$ relikt Percy’ego Alleline’a. Jeden z tych brzuchatych potentatow z City, z
ktérymi Percy lubit gra¢ w golfa.

Zerknatem na oktadke teczki lezacej na wierzchu. ,,BRADSHAW - przeczytatem. - Sir
Anthony Joyston”. I matymi literami pod spodem: ,wykaz aktywow”, co oznaczalo, Ze

delikwent jest uwazany za przyjaciela stuzb wywiadowczych.



- Masz wkras¢ si¢ w jego taski, to rozkaz. Przemow do jego szlachetno$ci - ciagnat
dalej tym samym kwasnym tonem Burr. - Uderz w dyplomatyczng strung. Zagon go z
powrotem do zagrody.

- Czyj to rozkaz?

- Ministerstwa Spraw Zagranicznych. A myslales, ze czyj?

- Czemu sami nie chca si¢ przed nim plaszczy¢? - zapytalem, zagladajac z
zainteresowaniem do zyciorysu na pierwszej stronie. - Mys$latem, ze

za to im placa.

- Prébowali. Wystali jednego pokornego ministra. Ale sir Anthony jest twardy. I wie
za duzo. Moze wymieni¢ nazwiska, wskazywa¢ palcem. Sir Anthony Bradshaw - o$wiadczyt
Burr, podnoszac glos w pelnej oburzenia frazie charakterystycznej dla dialektu z North
Country - Sir Anthony Joyston Bradshaw - poprawit si¢ - jest jednym ze szlachetnie
urodzonych angielskich kanalii. W trakcie swej rzekomej shuzby dla kraju zdobyt wigcej
informacji o wstydliwych poczynaniach rzadu Jej Krolewskiej Mosci, niz rzad Jej
Krolewskiej Mosci kiedykolwiek uzyskat od sir Anthony’ego odnosnie do jego adwersarzy.
Skutkiem tego sir Anthony trzyma rzad za jaja. Masz za zadanie poprosi¢ go, bardzo
uprzejmie, aby rozluznil nieco uscisk. Twoja bronia bgda siwe wlosy i wyczuwalna
szlachetnos$¢, ktorej, jak zauwazytem, nie wahasz si¢ czasem wykorzysta¢ do perfidnych
celow. Spodziewa sig¢ ciebie dzisiaj o siedemnastej i lubi punktualnos$¢. Kitty sprzatngta dla
ciebie biurko w poczekalni.

Niedlugo poznatem przyczyny irytacji Burra. Niewiele rzeczy w naszym fachu zlosci
bardziej, niz konieczno$¢ zajmowania si¢ nieapetycznymi resztkami po poprzedniku, a sir
Anthony Joyston Bradshaw, samozwanczy spekulant i magnat gieldowy, byl makabrycznym
tego przyktadem. Alleline zaprzyjaznit si¢ z nim w swoim klubie, gdziezby indziej? Alleline
zwerbowat go. Alleline sponsorowat ciag podejrzanych transakcji watpliwej dla wszystkich,
oprocz sir Anthony’ego, warto$ci. Sugerowano nawet, ze Alleline mogl czerpa¢ z tego
korzysci. Kiedy tylko grozil wybuch skandalu, Alleline ukrywat sir Anthony’ego pod kusym
parasolem Cyrku. Co gorsza, liczne drzwi, ktore Alleline otworzyl przed Bradshawem,
podobno pozostawaly otwarte z takiego powodu, ze nikt nie pomyslatl o ich zamknigciu. 1
wlasnie przez jedne z tych drzwi przechodzil teraz Bradshaw ku dzikiej ws$cieklosci
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i polowy Whitehallu.

Pozyczytem mapg sztabu generalnego z biblioteki oraz forda granadg z parkingu. O
czternastej trzydzie$ci, majac z grubsza w glowie tre§¢ akt, ruszylem w drogg. Czgsto

zapominamy, jak pigkna jest Anglia. Mijalem Newbury i wjezdzatem na wzgorza kreta szosa



wysadzang bukami, ktorych dlugie cienie wcinaty si¢ w zlociste $ciernisko jak okopy. Zapach
po6l do gry w krykieta wypehil samochdd. Wjechatem na szczyt, gdzie czekaly na mnie zamki
z biatych chmur. Musiatem pewnie przypomnie¢ sobie dziecigce lata, gdyz poczulem nagla
che¢ zaglebienia si¢ w obloki, o czym czgsto marzytem jako chlopiec. Samochdd znow dat
nura i zaczal staczat si¢ w dot Przede mna rozposcierala si¢ dolina usiana domami,
ko$ciotami, pofatldowanymi polami i lasami.

Minatem pub i wkrotce wyrosta przede mna wielka pozlacana brama migdzy
kamiennymi shupami, ktorych zwienczeniem byly rzezbione Iwy. Przy bramie stata schludna
biata strozowka, niedawno pokryta strzecha. Wysportowany mtody mezczyzna pochylit si¢ do
otwartego okna w moim samochodzie i zlustrowat mnie oczami snajpera.

- Jestem umowiony na spotkanie z sir Anthonym - o$§wiadczylem.

- Pana godnos¢?

- Carlisle - odparfem, po raz ostatni uzywajac pseudonimu. Chlopak zniknat w
str6zOwce, brama otworzyta si¢ i zamkngta, gdy

tylko zostawilem ja za soba. Park graniczyt z wysokim ceglanym murem, ktéry musiat
ciagnac si¢ kilka kilometréw. W cieniu kasztanowca wylegiwal si¢ daniel. Droga wznosita
sig, moim oczom ukazal si¢ dom. Zlocisty, nieskazitelny i bardzo duzy. Czg$¢ srodkowa
pochodzita z okresu panowania Wilhelma Oranskiego i krélowej Mary. Skrzydla wygladaty
na mlodsze, cho¢ niewiele. Przed budynkiem rozposcierato si¢ jezioro, a za domem ogrod
warzywny 1 cieplarnie. Stare stajnie zostaly przebudowane na biura z pomystowymi
zewngtrznymi schodami i oszklonymi pasazami. Ogrodnik podlewat rosliny w oranzerii.

Podjazd okrazal jezioro i prowadzil przed drzwi frontowe. Znad ogrodzenia zagrody
dla zwierzat przygladaly mi si¢ dwie arabskie klacze i lama. Po schodach zszedl mlody lokaj
ubrany w czarne spodnie i Iniang marynarkg.

- Czy po zameldowaniu moge¢ zaparkowaé panski samochdéd za domem, panie
Carlisle? - zapytat. - Sir Anthony nie lubi, kiedy co$ zastania fasadg domu.

Oddatem mu kluczyki i ruszytem za nim po szerokich schodach. Stopni byto dziewig¢,
cho¢ nie mam pojecia, dlaczego je policzylem, moze dlatego, ze uczyliSmy tego na kursie w
Sarratt, a w ciagu ostatnich tygodni moje zycie stalo si¢ nie tyle kontynuacja, ile mozaika
dawnych lat i dos§wiadczen. Gdyby podszedt teraz do mnie Ben i uscisnat mi reke, nie bytbym
szczegoOlnie zaskoczony. Gdyby pojawily si¢ Monica i Sally z wymoéwkami, miatbym juz
gotowe odpowiedzi.

Wszedlem do olbrzymiego holu. Imponujace schody zbiegaty si¢ z dwoch stron na

otwartym podescie. Z géry wpatrywali si¢ we mnie szlachetni przodkowie z portretow, sami



mezczyzni, ale jako$ nie moglem uwierzy¢, ze tworzyli jedna rodzing i ze mogli wytrzymacé
tutaj dlugo bez swych kobiet. Przeszedlem przez salg bilardowa i zauwazylem, ze stot i kije
do gry sa nowe. Przypuszczam, ze wszystko widziatem tak wyrazi§cie, poniewaz traktowatem
kazde dos$wiadczenie jako ostatnie. Idac za lokajem, minatem salon, drugi pokdj, ktory
urzadzono jako salg lustrzana, wreszcie trzeci, o mniej oficjalnym charakterze. Stal tam
telewizor wielkosci budki z lodami, ktéra czgsto pojawia si¢ w stoneczne popotudnia przed
szkota. Stanalem przed majestatycznymi drzwiami i poczekalem, az lokaj zapuka. Czekatem
na odpowiedz. Gdyby Bradshaw byt Arabem, trzymatby mnie pod drzwiami kilka godzin,
pomyslatem, przypominajac sobie Bejrut.

Ustyszalem wreszcie meski glos wypowiadajacy stowo ,,wej$¢”, po czym lokaj zrobit
jeden krok do $rodka i zaanonsowat mnie.

- Sir Anthony, pan Carlisle z Londynu.

Nie powiedziatem mu, Ze przyjechatem z Londynu.

Lokaj usunat si¢ na bok, umozliwiajac mi pierwszy rzut oka na gospodarza, cho¢
minglo trochg czasu, zanim gospodarz rzucil okiem na pana Carlisle.

Siedzial przy biurku dtugosci ponad trzech metrow z mosigzna inkrustacja i kozlimi
ndzkami. Za nim wisialy wspolczesne olejne portrety rozpieszczonych dzieci.
Korespondencja lezalta w stertach na tackach pokrytych gruba zwierz¢ca skora. Byl
postawnym, dobrze odzywionym mgzczyzna, najwyrazniej bardzo pracowitym, poniewaz
rozebrat si¢ do koszuli - niebieskiej z biatym pielegniarskim koinierzem - i pracowal w
czerwonych szelkach. Byl tez zbyt zajety, zeby zauwazy¢ moje nadej$cie. Czytal, uzywajac
zlotego pidra, ktorym podkres§lal sobie czytany tekst. Podpisal si¢ tym zlotym pidrem.
Zamyslil sig, wciaz pochylony, a koniuszek ztotego pidra skupit jego mysli. Ziote spinki przy
mankietach byly wielkie jak stare monety. Wreszcie odlozyt pioro i z cierpigtnicza, a nawet
oskarzycielska mina podnidst glowg, zeby mnie zlokalizowa¢, a nastgpnie otaksowaé wedlug
kryteriow, o ktorych miatem si¢ dowiedzie¢ pdznie;.

W tym samym momencie szczg$liwym zbiegiem okolicznosci na twarz Bradshawa
padt przez okno snop $wiatla i teraz ja mogtem go otaksowac: smutek podkrazonych oczu, jak
gdyby nalezalo mu wspotczu¢ bogactwa, proste cienkie wargi zaci$nigte sztywno nad
pofaldowanymi podbrédkami, zdecydowanie wynikajace ze stabosci, chlopigca podejrzliwosé¢
w $wiecie dorostych. W wieku czterdziestu pigciu lat ten thusty dzieciak byt niezaspokojony,
winigc nieobecnych rodzicoOw za swe wygody.

Nagle Bradshaw ruszyl w moja strong. Majestatycznym, a moze tylko cigzkim

krokiem? W dzisiejszych czasach w Anglii niektorych wptywowych mgzczyzn charakteryzuje



szczegdlny chdd, ktory jest potaczeniem kilku rzeczy na raz: pewnosci siebie, leniwej
frywolnosci, grozby, zniecierpliwienia i proznej arogancji. Towarzyszy mu rozstawienie tokci
jak u kraba, nie pozwalajace nikomu si¢ zblizy¢, przygarbienie jak u boksera oraz zabawna
sprezystos$¢ kolan. Zanim u$cisnatem mu reke¢, widziatlem juz, ze pewne aspekty zycia sa mu
obce, poczawszy od sztuki, a skofnczywszy na transporcie publicznym. Wysytal ciche
ostrzezenie, zeby trzymac si¢ od niego na dystans.

- Jest pan jednym z chlopakéw Percy’ego - stwierdzit na wypadek, gdybym tego nie
wiedzial, badajac jednoczesnie moja dlon, ktéra rzecz jasna go rozczarowala. - Tak, tak.
Mingto duzo czasu. Jakie§ dziesi¢¢ lat. Wigcej. Napijmy si¢. Szampana. Co tylko pan sobie
zyczy. Summers - zawolal. - Przyniesiesz nam butelkg szampana, kubetek lodu, dwa kieliszki
1 zmyjesz sig. I orzeszki! - zawotat za nim. - Nerkowce. Brazylijskie. Cala masg pieprzonych
orzechoéw. Lubi je pan? - zapytat z nagla i rozbrajajaca poufatoscia.

Powiedziatem, ze lubie.

- Swietnie. Ja tez. Uwielbiam je. Przyszedt pan, zeby zagrozié mi zastosowaniem
ustawowych §rodkéw przeciw buntownikom. Zgadza si¢? Proszg bardzo. Nie jestem ze szkla.

Otworzyt balkon, zebym miat lepszy widok na jego posiadios$¢. Do tego manewru
wybral inny chdd, bardziej przypominajacy marsz z wymachem ramion do taktu niestyszalnej
muzyki. Kiedy otworzyt okna, umozliwit mi obejrzenie swych plecow, trzymat r¢gce w gorze,
oparte o okienne ramy, niczym mgczennik oczekujacy na salwg. Fryzura modna wsérod
finansistow, pomyslatem: ggsciej przy kotnierzu i mate r6zki nad uszami. Dolina mienita si¢
odcieniami zlota, brazu i zieleni, niknagc w oddali. Wsréd jeleni spacerowala niania z maltym
dzieckiem. Byla ubrana w brazowy kapelusz z podniesionym rondem i brazowy strdj jak
harcerski mundurek. Trawnik przygotowany byt do gry w krokieta.

- Zwracamy sig tylko z prosba do pana, sir Anthony - oznajmilem. - Prosimy o kolejna
przystugg, jak wtedy, gdy oddawat je pan Percy’emu. W koncu to Percy zdobyt dla pana tytut
szlachecki, prawda?

- Pieprzy¢ Percy’ego. Przeciez on nie zyje? Nikt mi nic nie daje, dzigkuj¢ bardzo. Sam
wszystko zdobywam. Czego pan chce? Niech pan to z siebie wydusi, jednego kazania juz
wystuchatem. Byt tu ten thuscioch Savoury z MSZ. W szkole dawatem mu baty. Byt oferma i
oferma pozostat.

Nie opuszczat ramion, pr¢zac agresywnie migénie grzbietu. Moglem co$ powiedziec,
ale czutem si¢ jako$ dziwnie. Trzy dni przed emerytura zaczatem zdawac¢ sobie sprawg, ze
prawie w ogole nie znam prawdziwego S$wiata. Summers przyniost szampana, otworzyt

butelkg 1 podat nam na srebrnej tacy dwa peine kieliszki. Bradshaw chwycit jeden z nich i



wyszedt do ogrodu. Ruszylem za nim $rodkiem trawiastej alejki. Po obu stronach rosty
wysoko azalie i rododendrony. W oddali w kamiennym kregu pluskata fontanna.

- Kupil pan ten dom z okolicznymi ziemiami? - zapytalem, uwazajac, ze chwila
kurtuazyjnej rozmowy pozwoli mi pozbierac sig.

- A jesli tak? - odpart Bradshaw i1 zrozumialem, Ze nie chce, aby przypominano mu, ze
kupit ten dom, a nie odziedziczyt.

- Sir Anthony - odezwalem sig.

- Stucham?

- Chodzi o panska wspotpracg z belgijska firma o nazwie Astrasteel.

- Nigdy o niej nie styszatem.

- Ale tacza pana z nig pewne zwiazki, prawda? - nalegalem z u§miechem.

- Ani teraz, ani nigdy. Savoury’emu powiedzialem to samo.

- Ale ma pan udziaty w Astrasteel, sir Anthony - drazylem cierpliwie.

- Bzdura. Nic nie mam. Pomylil mnie pan z kim§, zly adres. Powiedzialem mu.

- Alez ma pan stuprocentowy pakiet akcji firmy Allmetal of Birmingham Limited, sir
Anthony. A Allmetal of Birmingham jest wlascicielem firmy o nazwie Eurotech
Funding&Imports Limited of Bermuda, prawda? A Eurotech of Bermuda jest wlascicielem
Astrasteel of Belgium, sir Anthony. Mozemy wigc przyjaé, ze istnieje pewien luzny zwiazek
migdzy panem z jednej strony a firma, ktorej wiascicielem jest panska firma z drugiej. -
Weciaz si¢ usmiechatem, wciaz go przekonywalem, udajac, ze to $wietna zabawa.

- Zadnych udzialéw, zadnych dywidend, zadnego zwiazku z dziatalno$cia Astrasteel
nie mam. Nie zajmujg si¢ tym, to wszystko. MOwig to samo, co powiedziatem Savoury’emu.

- W kazdym razie, kiedy Alleline naklonit pana - stare dzieje, wiem, ale moze nie az
tak stare? - zeby dostarczyl pan pewne towary do pewnych panstw, ktore nie znajdowaly si¢
na oficjalnej liscie dostaw tychze towardéw, Astrasteel byla firma, z ktorej pan skorzystat. 1
Astrasteel wykonata panskie polecenia. W przeciwnym razie Percy nie skontaktowatby si¢ z
panem, prawda? Bylby pan dla niego bezuzyteczny. - Czutem, ze u$miech zastygl mi na
twarzy. - Nie jesteSmy policjantami, sir Anthony, nie jesteSmy z Urzedu Skarbowego.
Wskazuje panu jedynie pewne zwiazki, ktore istnieja - jak pan twierdzi - poza zasiggiem
prawa i w tej formie, z wydatng pomoca Percy’ego, zostaty uaktywnione.

Moja wypowiedz wydawata mi si¢ tak kiepsko pomyslana, tak mato przekonujaca, ze
poczatkowo sadzitem, iz Bradshaw w ogodle jazignoruje.

I w pewnym sensie miatem racjg¢, gdyz wzruszyt tylko ramionami i powiedzial:

- Kurwa, co to ma do rzeczy?



- Wilasciwie bardzo duzo. - Czulem, jak krew zaczyna si¢ we mnie burzy¢ i nie bytem
w stanie tego powstrzymaé. - Prosimy pana, zeby dal sobie spokdj. Zeby pan przestal. Ma pan
tytul szlachecki, fortung, ma pan pewne obowiazki wobec ojczyzny tak jak dwanascie lat
temu. Wigc niech pan wyniesie si¢ z Batkandw, przestanie maci¢ wsrod Serbow, przestanie
maci¢ w Afryce Srodkowej, przestanie sprzedawa¢ im na kredyt caly asortyment broni i
dorabia¢ si¢ na wojnach, ktore moga nie wybuchnaé, jesli pan i panu podobni nie beda si¢
mieszac. Jest pan Brytyjczykiem. Ma pan w kieszeni wigcej pienigdzy, niz wigkszo$¢ z nas
zobaczy przez cate swoje zycie. Niech pan po prostu przestanie. Tylko o to prosimy. Czasy
si¢ zmienily. W tg gre¢ przestaliSmy juz si¢ bawic.

Przez chwilg¢ wydawalo mi sig, Ze zrobilem na nim wrazenie, gdyz zwr6cil na mnie
swe zgaszone spojrzenie, jakbym byl kim$, kogo ostatecznie warto kupi¢. Ale iskra
zainteresowania szybko zgasta i zndw ogarngto go zwatpienie.

- Zwraca si¢ do ciebie twdj kraj, Bradshaw - powiedziatlem, naprawdg rozgniewany. -
Na lito$¢ boska, cztowieku, czego jeszcze potrzebujesz? Nie masz nawet odrobiny sumienia?

Podam wam odpowiedZ Bradshawa tak, jak ja przepisatem, gdyz na prosbg Burra
miatem w kieszeni marynarki magnetofon, a §wiszczacy, nosowy glos sir Anthony’ego
zapewnil doskonata jako$¢ nagrania. Postaram si¢ tez jak najwierniej opisa¢ wam ten glos.
Mowit po angielsku, jakby byl to wyuczony jezyk, cho¢ nie znat Zadnego innego.
Produkowat, jak to okresla mdj syn Adrian, ,,betkot”, czyli niewyrazny londynski zargon z
okolic Belgravii, ktory zamienia ,,myszy” w ,,mysi” i niemal catkowicie nie zawraca sobie
glowy formalnos$cia uzywania zaimkow. Charakteryzuje si¢ tez swoistym stownictwem: nic
si¢ nie podnosi, tylko ,,wzlata”, z kazdej sytuacji jest jakie$ ,,zejScie”, a kazdy niewazny
incydent okres$la sigjako ,,sensacyjny”. Charakteryzuje si¢ tez pedantycznaniepoprawnoscia,
ktoéra ma odrézni¢ go od mowy mottochu i thumaczy klejnociki typu, jesli si¢ o to rozchodzi”.
Ale nawet bez magnetofonu zapamigtatbym kazde stowo, gdyz ta wypowiedZ byla niczym
wieczorny okrzyk wojenny ze $wiata, ktory zostawiatem za soba.

- Przepraszam - zaczal i bylo to klamstwo na dobry poczatek. - Czyja dobrze
rozumiem, apelujecie do mojego sumienia? Swietnie. Dobra. Chciatbym wiec ztozyé oficjalne
o$wiadczenie. Ma pan co$ przeciwko? Os$wiadczenie zaczyna si¢ tutaj. Punkt pierwszy.
Wiasciwie jest tylko jeden punkt. Gowno mnie to obchodzi. R6znica migdzy mna a innymi
ghipcami polega na tym, ze ja méwig, co myslg. Jesli horda czarnuchow - tak, powiedziatem
czarnuchow, nie przejgzyczylem si¢ - jesli te czarnuchy powystrzelaja si¢ jutro moimi
zabawkami, a ja na tym zarobig, dla mnie bomba. Bo jesli ja nie sprzedam im towaru, zrobi to

jaki$ inny cwaniak. Rzad kiedy$ to rozumiat. Jesli zmigkli, ich problem. Punkt drugi. Pytanie:



styszal pan, co wyprawiaja ci od papierosow? Opylaja toksyczny tyton biedakom i wmawiaja
im, ze poprawia potencj¢ i leczy przezigbienie. Czy oni si¢ przejmuja? Siedzaw domu i
przezywajazatamanie nerwowe, poniewaz szerza wsrod biedoty raka ptuc? Akurat. Dokonuja
tylko sprzedazy, koniec kropka. Wezmy narkotyki. Sam ich nie zazywam. Nie potrzebujg.
Mniejsza z tym. Je$li sprzedawca dokonuje bez przymusu transakcji z klientem, radz¢
zostawi¢ ich w spokoju, niech ja sfinalizuja i Bog z nimi. Jesli nie zabija ich narkotyki, to
zatruje ich powietrze, albo usmaza si¢ pod wptywem efektu cieplarnianego. Moéwit pan, ze
jestem Brytyjczykiem. Jestem nawet z tego dumny. Jestem tez dumny ze szkoty, ktora
skonczytem. Dziecko imperium. Odziedziczytem tradycj¢. Kiedy kto§ wchodzi mi w drogg,
tami¢ mu kark. W przeciwnym razie on mi ztamie kark. Raczej dbam tez o dyscypling. |
porzadek. Trzeba pamigta¢ o obowiazkach zwiazanych z klasa spoteczna i wyksztatceniem i
pobi¢ obcokrajowcoOw ich wlasna bronia. Mys$lalem, ze wy tez jesteScie przywiazani do
tradycji. Najwyrazniej gdzie$ nastapit btad. Nieporozumienie. Zalezy mi na jakosci zycia.
Tego zycia. Na standardzie. Stare stowo, ale mniejsza z tym. Chodzi mi o standard tego zycia.
Myslisz, Zze jestem megalomanem. Dobrze, moze, kurwa, jestem. Jestem faraonem, no nie?
Jesli kilka tysigcy niewolnikow musi zginaé, zebym moégt wybudowa¢ piramidg, taki jest
$wiat. A jesli oni potrafia zmusi¢ mnie, zebym zginat, budujac piramidg dla nich, niech im tak
bedzie, do cholery jasnej. Wiesz, co mam w piwnicach? Zelazne obrecze. Zardzewiale
zelazne obrgcze wbite w mur, kiedy budowano ten dom. Wiesz po co? Dla niewolnikow. Taki
jest $wiat. Pierwotny wilasciciel tego domu - czlowiek, ktéry go wybudowat - czlowiek, ktory
za niego zapfacil, czlowiek, ktory wystal swego architekta do Italii, Zeby nauczyt si¢ fachu -
mial niewolnikéw 1 niewolnicza zagrodg w piwnicy. Myslisz, ze dzisiaj nie ma niewolnikow?
Myslisz, ze kapitat nie jest uzalezniony od niewolnikow? Jezu Chryste, w jakim ty §wiecie
zyjesz? Normalnie nie filozofujeg, ale tez nie lubi¢ wystuchiwa¢ kazan. Nie znoszg tego,
rozumiesz? Nie we wlasnym domu, dzigkuj¢ bardzo. To mnie wkurza. Nie wpadam tatwo w
zlos$¢, jestem raczej znany z powsciagliwosci. Ale mam swoj poglad na $wiat; daj¢ ludziom
prace i zarabiam na zycie.

Nie powiedziatem nic, co tez jest na tasmie.

C6z mozna powiedzie¢ w obliczu absolutu? Przez cale zycie walczylem ze
zinstytucjonalizowanym zlem. Mialo swoja nazwg, a najczgsciej tez i miejsce. Miato wspdlny
cel 1 spotkatl je wspdlny koniec. Ale zlo, z ktérym teraz stanalem twarza w twarz, bylo
niszczycielskim dzieckiem wykarmionym na naszym fonie. I ja tez stalem si¢ dzieckiem,
bezbronnym, milczacym i zdradzonym. Przez chwilge czulem sig, jakbym przez cate zycie

walczyl z nie tym wrogiem, co trzeba. Zupehie jakby Bradshaw skradt owoce mojego



zwycigstwa. Przypomnialem sobie powiedzonko Smileya o tym, ze wiasciwi ludzie
przegrywaja zimna wojng, a niewlasciwi wygrywaja. Pomys$latem, Ze powtdrzg sir
Anthony’emu te slowa jako pewnego rodzaju zniewagg, ale walczylbym z wiatrakami.
Chcialem mu powiedzie¢, ze teraz, kiedy pokonali$my komunizm, musimy wzia¢ si¢ za
pokonanie kapitalizmu, ale nie o to mi chodzito: zto tkwilo nie w systemie, tylko w ludziach.
A poza tym zapytal mnie juz, czy chce zosta¢ na kolacji, na co ja grzecznie odmowitem i
wyszedlem.

W koncu to Burr zabrat mnie na kolacj¢ i z zadowoleniem stwierdzam, Ze niewiele z
niej pamigtam. Dwa dni p6zniej oddatem stuzbowa przepustke.

Patrzysz na swoja twarz. Nie nalezy do kogo$, kogo pamigtasz. Zastanawiasz sig,
gdzie ulokowale$ mito$¢, co odnalaztes, na czym ci zalezalo. Chciatby$ powiedzie¢: ,,Zabilem
smoka, dzigki mnie $wiat jest bezpieczniejszym miejscem”. Ale nie mozesz, nie W
dzisiejszych czasach. Zreszta chyba nigdy nie byto to mozliwe.

Mabel i ja prowadzimy szczesliwe zycie. Nie rozmawiamy o rzeczach, na ktére nie
mamy wptywu. Nie wchodzimy sobie w drogg. Jestesmy kulturalni. Kupilismy domek nad
morzem. Jest tam duzy ogrod, ktorym chciatbym sig zajaé, zasadzi¢ kilka drzew, zrobi¢ alejk¢
do morza. Zaangazowatem si¢ w organizacj¢ klubu zeglarskiego dla biednych dzieciakow;
sprowadzamy ich z Hackney, podoba im si¢. Powstal pomysl, zeby wciagna¢ mnie do
samorzadu. Mabel zajmuje si¢ kosciotem. Ja odwiedzam czasem Holandig. Wciaz mam tam
paru krewnych.

Od czasu do czasu wpada do nas Burr. Lubig go za to. Swietnie dogaduje si¢ z Mabel,
czego mozna si¢ bylo spodziewaé. Nie probuje si¢ wymadrza¢. Rozmawiaja o jej akwarelach.
Nie wydaje sadéw. Otwieramy sobie butelk¢ wina, przyrzadzamy kurczaka. Przekazuje mi
wszystkie nowiny i odjezdza do Londynu. O Smileyu nie wiem nic, ale tak chcial. Nie cierpi
nostalgii, nawet jesli stanowi element nostalgii innych ludzi.

Tak naprawdg nie ma czego$ takiego jak emerytura. Czasem tylko wiemy za duzo i
nie mozemy na to nic poradzi¢, ale to po prostu wiek, jestem tego pewien. Czg¢sto rozmyslam.
Nadrabiam zaleglo$ci czytelnicze. Rozmawiam z ludZmi, jezdzg autobusami. Jestem

nowicjuszem w zwyczajnym s§wiecie, ale szybko si¢ uczg.



