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Prolog

Profiler i ksigdz

Hudson, stan Wisconsin, grudzien 2004 roku

Profiler* nie zamierzat podawac ksiedzu reki. Nie mdgt tego
zrobic, jezeli

chciat go dopasc. A w takich sytuacjach zawsze szedt na
spotkanie, zeby

dopasc¢ rozmoéwce. Nic nie sprawiato mu wiekszej satysfakcji —
nawet po

przejsciu na emeryture.

Ksiadz wparowat do pokoju, powiewajgc sutanng. Z usmiechem
na

ustach uscisnat dtonie kilku znajomym. Przed nim truchtat
asystent, kto-

rego obecnos¢, jak odnotowat w myslach profiler, miata sprawié
wraze-

nie, ze ksigdz jest wazng postacia. Byt to postawny mezczyzna, a
czarny

ubior nadawat mu wiadczy wyglad. Brodata, mtodzienczg twarz
rozja-

Sniat serdeczny srodziemnomorski usmiech. Trupioblady profiler
wygla-

dat przy nim jak cien cztowieka. Po kazdym papierosie — a palit
trzy na

godzine — zanosit sie straszliwym kaszlem. Byt rowniez ateistg o
dosc¢

szyderczym i cynicznym stosunku do wiary. Ale to akurat nie
miato w tej

chwili znaczenia.

Chtodny stosunek do ksiedza wynikat przede wszystkim z
przekona-

nia, ze postepowanie zgodne z ogolnie przyjetymi normami
moralnymi

jest sprawg honoru, obowigzkiem kazdego porzadnego
cztowieka. Istniat



* Specjalista od tworzenia profili psychologicznych przestepcow
(wszystkie przypi-

sy pochodzg od ttumacza).
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jeszcze bardziej przyziemny powdd tego dystansu: profiler nie
zamierzat

pozwoli¢ psychopacie na przejecie kontroli nad spotkaniem.
Uwazat, ze

zycie sktada sie z nieustannych wyboréw: miedzy dobrem i ztem,
domina-

cja i podporzgdkowaniem sie, prawdg i fatszem — a on rozwigzan
posred-

nich nie uznawat. Nie tolerowat ludzi, ktérzy przekraczali granice
zwyktej

przyzwoitosci. Przysporzyto mu to wielu wrogow, ale to akurat
napawato

go duma. ,,Cztowiek nie powinien przepraszac za to, ze ma racje",
mOowit.

Stuga bozy wyciggnat do chudego mezczyznyduzg, pulchng dton.
Ko-

mendant policji i dwdch oficeréw sledczych czekali z
zainteresowaniem

na reakcje profilera. Ten zmarszczyt z odrazg orli nos, zupetnie
jakby ktos

chciat mu wreczyc¢ psig kupe. Szybko cofnat reke i odwrocit sie. Z
zado-

woleniem dostrzegt na twarzy ksiedza przelotny niepokdj, jednak
niemal

natychmiast powrdcita na nig maska opanowania, ktérg ten
bezduszny

cztowiek nosit niczym eleganckie ubranie.

Wszystko sprowadzato sie do zdobycia przewagi nad
przeciwnikiem.

Profiler pouczyt wczesniej komendanta, w jaki sposob powinien
go przed-



stawi¢ ksiedzu. Nie miat wymieni¢ nazwiska ani stopnia
stuzbowego, tyl-

ko powiedziec: ,a to jest ekspert od morderstw z innego miasta".
Dopiero

kiedy przedstawiono go w ten sposaob, profiler uscisnat dton
ksiedza z wik-

torianskg kurtuazjg, jak na dzentelmena starej daty przystato.
Nastep-

nie usiadt w kacie, skrzyzowat nogi, wykrzywit usta w lekkim
usmiechu

I w milczeniu przystuchiwat sie pytaniom, ktore sledczy zadawali
ksiedzu.

Policja ani troche nie zblizyta sie do rozwigzania zagadki od
owego po-

potudnia, kiedy miastem — gdzie od stulecia nie zdarzyto sie nic
rownie

makabrycznego — wstrzgsneta wies¢ o dokonanym w biaty dzien
mor-

derstwie, ktorego ofiarami padto dwéch szanowanych obywateli.
Na liscie

podejrzanych umieszczono jedenascie 0sob, ale przez nastepne
dwa lata ni-

kogo nie aresztowano. Profiler zapoznat sie z aktami Sledztwa i
po trzech

godzinach konsultacji z policjantami zawezit liste podejrzanych do
jednej

osoby. ,Morderca jest ksigdz", oswiadczyt. ,Zdaje sobie
oczywiscie sprawe,

ze wolelibyscie innego kandydata, nie zmienia to jednak faktu, ze
to on".

Zdjecie chudego profilera wydrukowano na pierwszej stronie
lokalnej ga-

zety. W artykule zacytowano jego wypowiedz, ze ,w zasadzie nie
ma wat-

pliwosci" co do rychtego zakonczenia sledztwa w sprawie



tajemniczego
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morderstwa. ,Na miejscu sprawcy nie kupowatbym zielonych
bananow",

zazartowat.

Policjanci nie wiedzieli, czego sie spodziewac, kiedy przystapili do
prezentacji tej sprawy w filadelfijskim klubie towarzyskim
skupiajgcym

najstynniejszych zyjacych detektywow. Nie czuli sie pewnie w
otoczeniu

francuskich flag, boazerii z orzechowca i zyrandoli. Ich
wystapieniu przy-

stuchiwali sie miedzy innymi: korpulentny, brodaty mezczyzna z
wiel-

kg gtowa, sypigcy zartami jak z rekawa, zwany Wielkim
Inkwizytorem,

szczupty, przysadzisty, tysiejgcy rzezbiarz z siwg brodka, ktory
nosit sie

wytgcznie na czarno i rozmawiat z umartymi, oraz wymizerowany
profi-

ler o twarzy Edgara Allana Poego. A takze blisko setka wybitnych
detek-

tywow, w tym agent FBI, ktory byt pierwowzorem filmowego
adwersarza

Hannibala Lectera, ludzie odpowiedzialni za sledztwa w sprawie
zaboj-

stwa Roberta Kennedy'ego i Martina Luthera Kinga oraz wielu
innych.

Detektywi wykazali wstepne zainteresowanie sprawg i — byc¢
moze —

stworzeniem zespotu, ktory miatby sie jej doktadniej przyjrzec.
Koniec

koncow z samolotu wysiadta tylko jedna osoba: wymizerowany
profiler.

Obserwowat teraz, jak ksigdz z godnoscig i spokojem odpowiada



na
pytania policjantéw. Kaptan siedziat wyprostowany z tokciami
opartymi

na stole i ztgczonymi na wysokosci brody palcami. W pewnym
momen-

cie policjanci zapytali o jego kontakty z chtopcami. Ksigdz odchylit
sie do

tytu, jakby urazita go sama sugestia, ze mogtby dopuscic sie tego
rodzaju

czynow. Sledczy naciskali. Wypytywali o nazwiska, daty. W koncu
przy-

znat, ze uprawiat seks z nastolatkami, ale natychmiast zapewnit
rozmow-

cow, ze niewtasciwie interpretujg catg sytuacje. Nie napastowat
chtopcoéw,

a jedynie zajmowat sie ich wychowaniem seksualnym.

Zapadta cisza. Policjant zerknat na siedzgcego w kacie profilera i
za-

pytat, czy ma jakies pytania. Szczupty mezczyzna nachylit sie,
zdjat oku-

lary i wbit wzrok w ksiedza.

— Chciatbym przede wszystkim powiedzie¢, ze gdybym to ja
prowa-

dzit sledztwo, nie miatbys na sobie tego kostiumu.

Stowo ,kostium" wypowiedziat takim tonem, jakby méwit o czyms
odrazajgcym.
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— Jestem ksiedzem dwadziescia cztery godziny na dobe —
zaprote-

stowat kaptfan.

Profiler postat mu lodowate spojrzenie i skrzywit sie z jeszcze
wiek-

szym obrzydzeniem.

— W tej chwili nie reprezentujesz Kosciota
rzymskokatolickiego. Jezeli



cokolwiek sobg reprezentujesz, to wytgcznie upadek cztowieka.
Ksigdz zbladt i zamilkt. Policjanci wrdcili do pytan o chtopcow.
Mez-

czyzna obstawat przy edukacyjnej naturze kontaktéw. Owszem,
najpierw

podawat im alkohol, poniewaz wstydzili sie nagosci. Pézniegj ich
pobu-

dzat — ale nie doprowadzat do orgazmu. Uczyt ich
odpowiedzialnego

korzystania z seksualnosci. Nie jest grzechem mie¢ wzwod,
grzechem jest

posungc sie dalej.

— Bzdura! Jestes zboczencem! — krzyknat chudy mezczyzna.
Policjanci nakazali ksiedzu zdjecie sutanny. Pomyst ten podsunat
im

wczesnigj profiler: ,postepujac z tego rodzaju psychopatg, nalezy
za wszel-

kg cene wyprowadzi¢ go z rownowagi". | rzeczywiscie — ksigdz,
pozba-

wiony sutanny oraz znajdujgcego sie pod nig podkoszulka, jakby
zmalat.

Policjanci poréwnali tatuaz na jego ramieniu z tym, ktéry opisat
jeden ze

Swiadkow. Byly identyczne.

Kiedy ksigdz witozyt z powrotem bielizne, a nastepnie sutanne,
pro-

filer podniost sie z krzesta. Podszedt do ksiedza, nie odrywajgc od
nie-

go lodowatego, swidrujgcego spojrzenia. W koncu kaptan spuscit
wzrok

i odwrocit gtowe. Chwile pdzniej serce drgneto profilerowi z
radosci, cho¢

przez caty czas zachowywat kamienng twarz. Ksigdz ptakat! ,tza
niena-

wisci sptywata mu powoli po policzku", opowiadat pdzniej.



,2Doprawdy

piekny widok".

Stali oddaleni od siebie o niecate pot metra: przedstawiciel prawa
| przedstawiciel Boga. Kiedy fza znikneta w gestej brodzie, ksigdz
prze-

tart policzek dtonig, po czym podnidst peten odrazy wzrok na
profilera.

— Niech... to... diabli! — wysyczat.

Szczupty mezczyzna nie potrafit sie dtuzej powstrzymac i
usmiechnat

sie szeroko. ,Czy miatem satysfakcje, kiedy ten duchowny
bluznit? Oczy-

wiscie. Wiedziatem, ze przyskrzynitem skurwiela".
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Gtos krwi

U zarania swiata ludzkosc¢ utracita catg nadzieje. Zawsze jednak
mogta

oprzec sie na trojcy:

Waodz, Wojownik, Szaman.

Krol, Rycerz, Mag.

Opowiesci o takich postaciach pozwalajg nam przetrwac.
Powtarzamy je

sobie przy ogniskach, wplatamy w tkaniny i zaklinamy w muzyke.
Wzbi-

jaja sie unoszone oddechem bogow i wirujg w spirali DNA.
Edward O.

Wilson, biolog z Uniwersytetu Harvarda, nazywa takie opowiesci
,gto-

sem gatunkow", fundamentalnymi historiami ksztattowanymi
przez ,re-

guty epigenetyczne natury ludzkiej (...), wrodzone prawidtowosci
rozwoju

umystu"*.

Nie istnieje — poza Biblig — mocniej zakorzeniony w kulturze Za-
chodu tekst niz, spisana po raz pierwszy ponad osiem wiekow



temu, opo-

wiesC o krolu Arturze i rycerzach Okragtego Stotu. Gdzies miedzy
rokiem

1129 a 1151 benedyktynski mnich z Oksfordu na polecenie
swojego bi-

skupa przettumaczyt na tacine cykl starozytnych celtyckich
przepowiedni

zatytutowanych ProphetiaeMerlini (,Przepowiednie Merlina").
Kolejnym

jego dzietem byta Historia Regum Britanniae (,Historia krélow
Brytanii"),

ktorej fragmenty zaczerpnat z najstarszych walijskich tekstow:
Czerwo-

nej ksiegi z Hergest i Biatej ksiegi z Rhydderch. Wtasnie w nich
pojawiajg

sie pierwsze historyczne wzmianki o krélu Arturze i rycerzach
Okragte-

go Stotu.

Na poczatku tej powtarzanej przez stulecia opowiesci swiat lezy w
gru-

zach. Zboza usychajg, martwe sg nawet drzewa, ,udreczone
kosci wy-

martej rasy, nieznanych cztowiekowi monstrow", jak wota poeta
Madison

Cawein. Ranny krdl lezy ztozony niemocg w zamku. Zeby
odmienic losy

panstwa, potrzebuje pomocy dwoch mezoéw obdarzonych
wielkimi, nie-

zwyktymi zdolnosciami, jakich sam nie posiada.

* E.O. Wilson, Jednosc¢ wiedzy, ttum. J. Mikos, Poznan 2002, s.
309, 339.
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Naukowcy nie potrafig wyjasnic¢, skad u Homo sapiens bierze sie
po-

trzeba, by zaczerpna¢ kolejny oddech i po raz kolejny



opowiedziec te hi-

storie.

Filozofowie powiadajg, ze pierwotnym zrodtem tej opowiesci jest
od-

wieczna ludzka potrzeba szukania istoty — by przywota¢ stowa
Jose-

pha Campbella — ,obietnicy od zarania dziejow obleczonej
Tajemnicq”.

W ujeciu prorokéw sprowadzatoby sie to do stwierdzenia, ze
droga do ta-

ski Bozej wiedzie przez liczne proby. Z kolei cztowiek czynu
doszedtby

zapewne do wniosku, ze z tysiecy lat nieustannych prob, btedow i
naby-

wania madrosci mozna wyciggnac jeden praktyczny wniosek:
kiedy Swiat

sie wali i wymaga odnowy, nalezy znalez¢ trzech odpowiednich
ludzi.

Czes¢ pierwsza

Sala morderstw

Rozdziat |

Koneserzy zbrodni

W wielkiej sali unosit sie przyjemny aromat kietbasy z
wieprzowiny

| kaczki. Ubrani na czarno kelnerzy wnosili tace z deserem
waniliowym.

Biesiadnicy siedzieli przy stotach rozstawionych miedzy
kominkami i pro-

wadzili uprzejme rozmowy w Kkilku jezykach. Nad ich gtowami
potyskiwa-

ty osiemnastowieczne zyrandole. Kiedy postawiono przed nimi
dymigce

dzbanki wybornej kolumbijskiej kawy, na srodku pomieszczenia
Zmate-

rializowat sie obraz przedstawiajgcy zwtoki mtodego, niezwykle



przystoj-

nego mezczyzny.

Szare, zimowe swiatto wpadato ukosem do sali. Mineto potudnie,
stonce odptyneto za miasto i wszystkie detale zdjecia rzuconego
na duzy

ekran byty znakomicie widoczne. Zaschnieta krew zlepita kosmyki
|a-

snych wtosow lezgcego na plecach mezczyzny w cos w rodzaju
korony,

a odarte ze skory kosci policzkowe zostaty zgniecione na miazge.
Policyj-

ny fotograf zrobit to zdjecie nocg w mrocznym zautku na tytach
restauraciji,

niemniej btysk flesza wydobyt z ciemnosci mtodzienczg twarz. Z
mroku

odlegtej w czasie nocy, ktéra zapadta gdzie$ na potudniu Standw
Zjedno-

czonych, spogladaty na zebranych puste, szeroko otwarte oczy.
Byto tuz po pierwszej, a cztonkom Towarzystwa Vidocqa podano
aku-

rat piate i ostatnie danie.

— O Boze — szepneta mtoda, krotko ostrzyzona kobieta w
czerwo-

nej sukience. Otarta usta serwetka, przeprosita sgsiadow i z
dtonig przyci-

Snietg do ust wybiegta z sali. William Fleisher, rosty, brodaty
mezczyzna
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we wspaniatym niebieskim garniturze i uszytej na zamowienie
koszuli

z wyhaftowanymi inicjatami WLF pokrecit z niesmakiem wielkg
gtowa.

— Musimy uwazniej selekcjonowac gosci — stwierdzit.
Richard Walter, ktorego zapadniete policzki ginety w cieniu,
spojrzat



gniewnie za oddalajacy sie postacia.

— Niezte nogi — wyszeptat do niego Frank Bender, jedyny
mezczy-

zna na sali, ktory zamiast garnituru miat na sobie obcisty czarny
T-shirt

i dzinsy.

Fleisher pokrecit ze zdumieniem gtowa. Jak to sie stato, ze los
ztgczyt

go z parg rownie ekscentrycznych, humorzastych geniuszy? Jego
koledzy

byli znakomitymi kryminologami. Bili na gtowe wszystkich, z
Ktorymi

zetknat sie podczas trzydziestoletniej stuzby w FBI.

Nikt nie potrafit przestudiowa¢ morderstwa w réwnie chtodny,
ana-

lityczny sposob, jak wysoki, zgryzliwy Richard Walter. W
srodowiskach

przestepczych nadano mu przezwisko Anglik, ktore zawdzieczat
nieco

szczekliwemu akcentowi. Walter miat za sobg dwadziescia lat
badan nad

najbardziej agresywnymi psychopatami osadzonymi w
najwiekszym za-

ktadzie karnym na swiecie, w Jackson w stanie Michigan, oraz w
jed-

nym z najciezszych amerykanskich wiezien, znajdujagcym sie w
starym,

neoromanskim zamku w miejscowosci Marquette nad Jeziorem
Gornym.

Groze wsrdod skazancow budzit jego przeszywajacy, zwany
,Spojrzeniem

z Marquette", wzrok, ktérym znad okragtych okularéw w czarnej
opra-

wie zdawat sie wwiercac prosto w ich dusze. Walter zagladat pod
maski



przywdziewane przez zbrodniarzy i z nieosiggalng dla innych
swobodg

poruszat sie po mrocznych zakagtkach ich umystéw. W wolnym
czasie

dorabiat jako konsultant detektywistyczny. Nalezat do waskiego
gro-

na amerykanskich kryminologow, ktorzy w latach
siedemdziesigtych

I osiemdziesigtych XX wieku opracowali nowoczesne metody
tworzenia

profili psychologicznych przestepcéw, pozwalajgce na podjecie
walki z se-

ryjnymi mordercami.

W Scotland Yardzie, gdzie pomagat wyjasniaC najbardziej
brutalne za-

bojstwa, ku jego przerazeniu zwano go ,inkarnacjg Sherlocka
Holmesa".

,Richard wyglada jak Basil Rathbone z Psa Baskerville'ow z
1939", stwierdzit

Fleisher. ,Méwi tak, jak on i mysli tak, jak on". ,Kiedy ludzie
wyjezdzajg
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z Sherlockiem", skomentowat Walter, ,zachowuje sie tak, jakby
ktos przy

mnie pierdnat: odwracam wzrok i udaje, ze nie styszatem”.
Frank Bender byt najstynniejszym zyjgcym plastykiem sgdowym,
moze nawet najlepszym w historii. Jako byty bokser miat
wysportowane,

muskularne ciato, poza tym rzedngce wtosy, niewielkg brodke i
wasy oraz

przenikliwe orzechowe oczy. Na spotkanie Towarzystwa
przyszedt w ko-

szuli z dlugim rekawem zakrywajgcej tatuaze bedgce pamiatkg z
czasow

stuzby w marynarce wojennej. Bender dorastat w



niebezpiecznych pot-

nocnych dzielnicach Filadelfii, gdzie sciany domdéw byty usiane
dziurami

po kulach. Skonhczyt tylko szkote srednig. Byt bezposrednim,
wiodgcym

szczesliwe zycie seksoholikiem i jasnowidzem, cho¢ akurat tym
ostatnim

darem nie zamierzat sie chwali¢ na sali petnej policjantow. Oni
podziwiali

go za umiejetnosc uszczesliwiania jednoczesnie zony i szesciu,
siedmiu ko-

chanek oraz identyfikowania najbardziej poszukiwanych seryjnych
mor-

dercow za pomocg szkicownika i skalpela.

.Frank, w XVIl wieku spaliliby cie na stosie. Teraz jakis facet
moze cie

co najwyzej zastrzelic w ciemnym zautku", lubit go drazni¢ Walter.
Wysoki, melancholijnie usposobiony Walter, cztowiek o
dedukcyjnym

umysle, oraz nerwowy, Kierujgcy sie intuicjg Bender tworzyli
nieroztgcz-

ng pare detektywow i wspolnie rozwigzywali najpowazniejsze
Ssprawy. Ten

catkowicie unikalny duet — profiler i artysta — nie miat sobie
rownych

w odkrywaniu najwiekszych sekretow zywych i umartych. Pod
warun-

kiem, ze potrafili dostatecznie dtugo wytrzymac¢ w swoim
towarzystwie.

Bender rozmawiat z umartymi, Walter gardzit spirytualizmem.
Arty-

sta miat na koncie setki mitosnych podbojéw, profiler byt
rozwiedziony

| wzdrygat sie na najmniejszy dotyk mezczyzny, kobiety, dziecka,
psa lub



kota. Bender byt najbardziej chaotycznym detektywem na
Swiecie, Wal-

ter najbardziej zdyscyplinowanym.

Ich znajomos¢ trwata przede wszystkim dzieki Williamowi Lynno-
wi Fleisherowi. Przyjaciele twierdzili, ze to on ,jest sternikiem catej
troj-

ki". Elegancko ubrany, postawny mezczyzna, w przesztosci
filadelfijski

policjant i agent FBI, zastepca szefa Urzedu Celnego
obejmujgcego ju-

rysdykcjg trzy stany, a takze swiatowej klasy specjalista w
prowadzeniu

przestuchan oraz badan wykrywaczem ktamstw. Miat obsesje na
punkcie
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prawdy i na wtasng reke zgtebit historie metod wykrywania
ktamstw. Za

pomoca wariografu probowat zaglagdac¢ w ludzkie umysty. W
istocie kie-

rowato nim wytgcznie pragnienie dania ludziom szansy na
odkupienie —

zarowno przestepcom, ktdrych psychofizjologiczne reakcje
pobudzaty igte

wariografu, jak i nieszczesnym ofiarom, ktére cierpiaty w
zapomnieniu.

Podwtadni Fleishera twierdzili, ze ich szef przytyt pie¢dziesiat
kilogramow,

aby zrobi¢ w klatce piersiowej miejsce dla ogromnego serca.
Bender i Walter tworzyli najbardziej zadziwiajgca pare
detektywow,

z jakg Fleisher kiedykolwiek sie spotkat. Kiedy tylko swoje
niezwykte

umiejetnosci i wybuchowe temperamenty potrafili zaprzegna¢ do
walki

z mordercami, a nie ze sobg nawzajem (wtedy przypominali ludzi



walcza-

cych z wlkasnymi cieniami), tworzyli jedng perfekcyjng istote,
zespolenie

rozumu z objawieniem. Korpulentny agent Urzedu Celnego grat
role nad-

zorcy. Pilnowat, aby ich wspotpraca uktadata sie mozliwie
najlepiej i przy-

nosita jak najwiecej korzysci.

Tamtego dnia rano spotkali sie w pracowni Bendera, gdzie przed
laty poznali sie podczas rozwigzywania sprawy ostawionego,
wyjatkowo

okrutnego ptatnego mordercy pracujgcego dla mafii. Potgczyta ich
WOW-

czas osobliwa zazytos¢, ktora miata doprowadzi¢ do powstania
klubu to-

warzyskiego dla detektywow.

Fleisher z Benderem popijali akurat w kuchni kawe, kiedy do
pracow-

ni wszedt Walter. Miat takg mine, jakby czut smrod ,kocich sikow
albo

czegos rownie paskudnego".

— Richard! — krzyknat Bender, potrzgsajgc energicznie dtonig
Wal-

tera. Musiat sie pilnowac, aby go nie wysciskac. Profiler tego nie
lubit. —

Chodz, pokaze ci moj nowy obraz.

Byt to ogromny, utrzymany w jasnej tonacji portret olejny jednej z
licz-

nych przyjaciotek Bendera. Namalowany gesta jak lukier farba,
miat dwa

I pot metra wysokosci i przedstawiat nagg kobiete widziang od
przodu.

Z jej lewego sutka zwisato przyczepione do ptétna mosiezne
kotko.

—  Chrissie ma sliczng dupcie — dopowiedziat cicho Bender.



Usmiech-

nat sie, jakby na widok aktu odzyto jakies mite wspomnienie.
Walter stat przed obrazem i przygladat mu sie przez diuzszg
chwile

z zadartym nosem i wykrzywiong twarzg
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— To jest bezwstydne, Frank — stwierdzit w koncu. — Po
prostu bez-

wstydne.

Bender zawyt z uciechy, jakby ustyszat najwspanialszy
komplement.

Walter przygladat mu sie z niesmakiem.

— Frank, na litos¢ boska, dobiegasz szesc¢dziesiatki, a
zachowujesz sie

jak pietnastoletni boliwijski niewolnik seksualny! Uzywasz seksu
jako

leku na depresje. Probowatem ci juz to kiedys wyttumaczyc¢: w
tym wie-

ku nie mozna prowadzi¢ zycia rockmana. Organizm tego nie
wytrzyma.

Pewnego dnia Swiatta rampy zgasng i zapadnie ciemnosc.

— Napitbym sie kawy, najlepiej czarnej — zmienit temat Walter.
Nie jestem wybredny, pije kazdg, byle nie odgrzewana.
Pozniej tego dnia, po przyjsciu na spotkanie Towarzystwa,
przywitali

sie serdecznie z Fleisherem. Catg tréjke wyraznie rozpierata
energia, ktora

zdawata sie udziela¢ pozostatym. Smutne zazwyczaj oczy
Fleishera rozbty-

sty, gdy z duma przebiegt wzrokiem po twarzach zebranych na
sali. Specja-

lisci w zakresie nauk sgdowych z catego swiata przybywali od
rana do Sali

Kawowej i Pokoju Zapisow na pierwszym pietrze budynku na rogu



Se-

cond Street i Walnut Street w Filadelfii. Przed laty miescita sie
tam Karcz-

ma Miejska, w ktorej kolonisci rozprawiali o polityce, handlu i
zegludze

oraz czytali gazety, miedzy innymi ,Pennsylvania Gazette"
Benjamina

Franklina. Do uszu Fleishera docierat ozywczy szum rozmow
witajgcych

sie po dtuzszej przerwie przyjaciot, kolegow i rywali. Przygladajac
sie de-

tektywom z siedemnastu stanow Ameryki Pétnocnej oraz
jedenastu in-

nych panstw, miat poczucie, ze uczestniczy w wyjgtkowym
zdarzeniu. Na

sali siedzieli wylacznie eksperci w swoich dziedzinach.
Nalezat do nich agent FBI Robert Ressler, wysoki, siwowtosy
mezczy-

zna, ktory w swojej dtugiej karierze miat do czynienia z Charlesem
Man-

sonem, Johnem Wayneem Gacym i wiekszg liczbg ,seryjnych
mordercow"

(to on wymyslit ten termin) niz ktokolwiek inny w historii.
Przyjmowat

wiasnie gratulacje, oraz sporg ilos¢ docinkéw, w zwigzku z
premierg Mil-

czenia owiec, nowego filmu o Hannibalu ,Kanibalu" Lecterze.
Pojawiajgcg

sie w filmie posta¢ agenta FBI Jacka Crawforda wzorowano
czesciowo wia-

Snie na nim. Ressler trzymat sie caty czas blisko Richarda
Waltera. W spo-

rzadzaniu profili psychologicznych byli najlepsi na swiecie.
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WSszyscy obecni na sali patologowie byli mistrzami w swoim



fachu.

Doktor Hal Fillinger z Filadelfii dowiodt na przyktad, ze zbiegty z
wiezie-

nia Ira Einhorn — zwany Jednorozcem — zamordowat swojg
dziewczyne

Holly Maddux. Fillinger przyjechat na spotkanie wielkim biatym
cadil-

lakiem z tablicami rejestracyjnymi, na ktérych kazat umiescic
napis: Za-

bojczy Hal. Obok niego siedziat doktor Richard Froede z Arizony,
ktory

przeprowadzit sekcje zwitok agenta CIA Williama Buckleya,
porwanego

przez islamskich dzihadystow, a nastepnie torturowanego,
zamordowane-

go i porzuconego na poboczu drogi w Bejrucie. W grupie
filadelfijskich po-

licjantow znajdowat sie Frank Friel, byty kapitan wydziatu
zabojstw, ktory

schwytat morderce mafijnego bossa Philipa ,Cztowieka Kurczaka
Testy.

(Bruce Springsteen uniesmiertelnit go w piosence Atlantic City:
.kropneli

Cztowieka Kurczaka wczoraj wieczorem w Filadelfii"). Fleisher
dostrzegt

stynnych oficeréw sledczych, ktérzy rozpracowywali zabdjstwa
Johna

Kennedyego i Martina Luthera Kinga, oraz swojego znajomego z
CIA,

kierujgcego tajnymi operacjami w Afganistanie. Obok siedziata
jego ko-

lezanka, mtoda jasnowtosa agentka, ktdéra nawet na tej sali nie
odwazyta

sie odstoni¢ twarzy. Przy ,stole francuskim" zajeli miejsca agenci
Interpolu



z Lyonu oraz szef paryskiej Brigade de la Sareté, francuskiego
odpowied-

nika FBI. Sareté, zatozona w 1811 roku przez Vidocga, byta
pierwszg pan-

stwowg agencjg sledczg, na ktérej pozniej wzorowano FBI |
Scotland Yard.

Na pierwszym pietrze Karczmy Miejskiej znajdowata sie historycz-
na Dtuga Sala, waskie pomieszczenie o dtugosci trzynastu
metrow i wy-

soko zawieszonym suficie. Byfa to pierwsza sala balowa, jakg
zbudowano

w Nowym Swiecie. Generat George Washington $wietowat na niej
wy-

bor na urzad prezydenta, czemu towarzyszyt huk armat i brzek
roztrza-

skiwanych kieliszkdbw z maderg. Jak na wspoétczesne standardy
skromnie

urzadzona, zostata pomalowana na bladozielono, na scianach
umieszczo-

no ochronne listwy oraz kinkiety ze swiecami. Tego dnia wystrgj
miat

odtwarzaé atmosfere paryskiego mieszkania przy Rue
Cloche-Perce 12,

gdzie w roku 1833 Eugéene Francois Vidocq zatozyt pierwszg w
historii

agencje detektywistyczng — Le Bureau des Renseignements
(Biuro In-

formaciji). Dopiero siedemnascie lat pézniej powstata Agencja
Pinkerto-

na w Stanach Zjednoczonych. Mieszkanie przy Rue Cloche-Perce
byto
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pierwszym w historii pomieszczeniem zaprojektowanym
specjalnie w ten

sposob, aby grupa ludzi mogta w nim prowadzi¢ systematyczng



analize

morderstw.

Wykonane z brgzu popiersie Eugene'a Francois Vidocqga stato na
debo-

wym cokole w pétnocnym kacie Diugiej Sali, tuz przy oknie
wychodza-

cym na rzeke Delaware. Szeroka, zuchwata twarz skrywata sie w
cieniu

rzucanym przez grube zielone kotary. Powyzej wisiaty
skrzyzowane flagi

francuska i amerykanska. W pokoju przy Rue Cloche-Perce 12, w
migo-

czacym swietle syczacych lamp gazowych, Vidocq i jego
pracownicy two-

rzyli drobiazgowe archiwa umozliwiajgce identyfikowanie
zbrodniarzy

na podstawie Sladow zostawionych na miejscu przestepstwa. Nikt
przed

nimi nie przyktadat tak wielkiej wagi do analizy potencjalnych
moty-

wow zbrodni oraz modus operandi sprawcéw. Sporzadzali
gipsowe odlewy

Sladow butow i probowali wykonywac pierwsze analizy
balistyczne. Na

Scianach zawiesili obrazy przedstawiajgce ¢wiartowanie
Roberta-Francois

Damiensa, sciecie Jana Chrzciciela i torturowanie Francois
Ravaillaca.

Vidocq dobrat sobie pracownikow sposrod ludzi podobnych do
niego,

czyli bytych kryminalistow. Wychodzit z zatozenia, ze nikt lepiej od
nich

nie zrozumie umystu przestepcy. Vidocq i jego ludzie zostali
pierwszymi

nowoczesnymi kryminologami.



Wszyscy uczestnicy lunchu siedzacy przy dtugich stotach mieli
wpie-

te w klapy czerwono-niebiesko-biate odznaki. Les Couleurs,
barwy na-

rodowe Francji, stanowity Swiadectwo przynaleznosci do
Towarzystwa

Vidocga. Maksymalna liczba cztonkow wynosita osiemdziesiat
dwa, tyle

bowiem lat zyt francuski detektyw. Ograniczenie to czynito
Towarzy-

stwo Vidocqa najbardziej ekskluzywnym klubem na swiecie. Mogli
do

niego naleze¢ — niezaleznie od rasy, ptci, wieku lub narodowosci
_— ty|_

ko najlepsi detektywi i specjalisci od medycyny sgdowe;j.
Mowiono, ze ni-

gdy wczesniej w jednym pomieszczeniu nie przebywato tylu
znakomitych

Sledczych. ,Policja zadnego panstwa nie dysponuje takimi
zasobami talen-

tow", twierdzit Fleisher. ,New York Times" okreslit Towarzystwo
Vido-

cga mianem spadkobiercow Holmesa. ,Klub nie jest gromadag
niedosztych

Sherlockow Holmesow nasladujgcych sumiennie mistrza z Baker
Stre-

et", napisano w gazecie, ,ani dobrodusznych pomagierow
gromadzacych
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dane i przygotowujacych wstepne analizy dla innych detektywow.
Czton-

kowie tej grupy dysponujg tgcznie kilkusetletnim doswiadczeniem
w wal-

ce z przestepczoscia".

Misja Towarzystwa Vidocqa byta prosta. Jak wynika ze statystyk,



co
trzecie morderstwo popetniane w Stanach Zjednoczonych
pozostaje nie-

wyjasnione. Sytuacja ta jest zrodtem cierpien dla ogromnej liczby
ludzi,

Z czego nie zdajg sobie sprawy ani dziennikarze, skupiajgcy sie
na sensa-

cyjnych aspektach zbrodni, ani zwykli Amerykanie, ktorzy wiedze
naten

temat czerpig wytgcznie z telewizji. Tymczasem morderstwo jest
plaga,

ktdra zabita juz ponad milion os6b — wiecej niz wojny, w ktorych
Stany

Zjednoczone uczestniczyty w XX wieku. Policjanci sg
przepracowani, wy-

dziaty kryminalistyki niedofinansowane, a system sprawiedliwosci
zdaje

sie dbac¢ bardziej o prawa przestepcoéw niz o prawa ofiar. W
Swiecie, kto-

ry zapomniat o swoich bohaterach, cztonkowie Towarzystwa
Vidocga zo-

bowigzali sie — sktadajgc dwunastowieczng przysiege rycerskag
— scigac

mordercow, kara¢ winnych oraz otaczac opiekg rodziny ofiar,
wspierac je

I mscic¢ sie za ich krzywdy. Woleli pracowac pro bono, niz odbija¢
piteczki

golfowe na Florydzie czy w Arizonie. Spotykali sie w trzeci
czwartek kaz-

dego miesigca. Osiemdziesigt dwie osoby Slubowaty sprawowaé
te misje

do konca zycia, a po Smierci ich czerwono-niebiesko-biatg
odznake prze-

kazywano kolejnemu detektywowi.

Do siedziby Towarzystwa Vidocqa, mieszgcej sie w starej



wiktorian-

skiej kamienicy na Locust Street w Filadelfii, sptywata z catego
Swiata

rzeka prosb od policjantoéw i ofiar liczacych na audiencje w
niedostep-

nej dla postronnych sali w dawnej Karczmie Miejskie;.
Kongresmen pra-

gnacy rozwigzac¢ zagadke morderstwa, do ktérego doszto w jego
rodzinie.

Agent federalny z Waszyngtonu potrzebujacy wsparcia w
poszukiwaniach

mordercy kolezanki zastrzelonej w biaty dzien podczas joggingu.
Mtody

policjant z matego miasteczka w stanie Tennessee, bezsilny w
starciu z se-

ryjnym zabadjca, milionerem w podesztym wieku, ktory
przeprowadzat sie

ze stanu do stanu, mordujgc kolejne zony.

Towarzystwo Vidocga zajmowato sie tylko tymi morderstwami,
kto-

rych ofiarami padaty osoby praworzadne, a od momentu
popetnienia

zbrodni minety co najmniej dwa lata — wtedy bowiem sprawa
oficjalnie
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uzyskiwata status ,nierozwigzanej*. ,Pomagamy policji tylko
wtedy, gdy

zostaniemy o to poproszeni. Dziatamy zakulisowo, unikajgc
rozgtosu. Na-

szym celem jest przywracanie sprawiedliwosci", wyjasniat
Fleisher. Pod-

czas prezentacji sprawy wymagano obecnosci funkcjonariuszy
lokalnej

policji, agentow stanowych lub federalnych albo prokuratorow
prowadza-



cych sprawe, gdyz rodziny ofiar, pragngce pomsci¢ swoich
bliskich, zacho-

wywaty sie niekiedy zbyt emocjonalnie. W rzadkich przypadkach
— gdy

w gre wchodzity podejrzenia o korupcje organéw scigania —
audiencje

u Towarzystwa mogt uzyskac zwykty obywatel. Wtasnie taka
sytuacja

zdarzyta sie tamtego popotudnia: zwykty obywatel stanat przed
ludzmi,

ktérzy byli dla niego ostatnig deskg ratunku.

O pierwszej po potudniu Fleisher podszedt do mdéwnicy i przywi-
tat zebranych. Jeszcze przed lunchem wszyscy powtorzyli za nim
przy-

siege, trzymajac dtonie na sercach. Nastepnie przedstawit
pastora, ktory

zwrocit sie do Boga o btogostawienstwo. Po modlitwie Fleisher
rozluznit

atmosfere, stwierdzajgc zartobliwie, ze dzieki comiesiecznym
spotkaniom

,moze oddawac sie swojemu najwiekszemu hobby, czyli jedzeniu
lunchu".

Zaraz potem powazniejszym tonem przypomniat zebranym, ze ich
zada-

niem jest reprezentowanie umartych, ktorzy nie majq juz gtosu.
Spetniali

Swiete postannictwo.

Metoda dziatania, ktorg Fleisher, Bender i Walter przejeli od
swoich

dziewietnastowiecznych mistrzow, wydawata sie wrecz banalna:
zapet-

nia sie sale detektywami i kaze im rozwigzywac zagadki
niewyjasnionych

morderstw. Od zatrudnionych przez Vidocga kryminalistow
cztonkowie



Towarzystwa réznili sie jedynie poziomem wyrafinowania i
dostepem do

najnowoczesniejszych narzedzi medycyny sgdowe;.

Z kuchni wybiegli kelnerzy; zebrali reszte sztuccow i talerzy,
zgarneli

okruchy z biatych obrusow, a kiedy nalano kawe, w Dtugiej Sali
odzyt

duch dziewietnastowiecznej Sali Morderstw.

Dziesiec po pierwszej Fleisher przedstawit Antoinea LeHavre'az
Luiz-

jany. Na méwnicy stanagt pulchny mezczyzna po czterdziestce o
ciemnych

* Tzw. co |d case, czyli nierozwigzana sprawa, w ktorej nie
prowadzi sie juz oficjalnego

Sledztwa. Moze ono zosta¢ wznowione, jesli np. pojawig sie nowe
dowody.
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wtosach i manierach dzentelmena, ubrany w sportowg
marynarke. Z jego

oczu bit smutek. Na ekranie wyswietlit zdjecie swojego
przyjaciela, kto-

ry padt ofiarg brutalnego morderstwa. Na sali wyczuwato sie
napiecie —

po raz pierwszy zwykty cztowiek przedstawiat samodzielnie
sprawe przed

Towarzystwem Vidocqa.

LeHavre podziekowat zebranym za zaproszenie.

— Wiem, ze lepiej niz ktokolwiek zrozumiecie, przez co
przeszedtem —

powiedziat. — Nie mogtem dtuzej tego znies¢. Zostatem z tym
proble-

mem zupetnie sam.

Cztonkowie Towarzystwa zdawali sobie doskonale sprawe, ze
Sala

Morderstw byta miejscem, ktére zwykty cztowiek powinien omijac



szero-
kim tukiem, do ktérego nie powinien przychodzi¢ bez wyraznej
potrzeby.

Ludzie wiodacy szczesliwe zycie nie wiedzieli nawet o jej
istnieniu. Tylko

ci pograzeni w cierpieniu potrafili znalez¢ do niej droge. Zebrani
widzieli

juz wczesniej ludzi podobnych do LeHavre'a — zywe trupy
pograzone

w letargu z powodu nierozwigzanej sprawy zamordowanego
przyjacie-

la lub ukochanego, ludzi gotowych doczotgac sie na koniec
Swiata, aby

tylko naprawic¢ straszliwg niesprawiedliwos¢. Zebrani dostrzegali
wszak-

ze cosS jeszcze, z czym rowniez mieli wczesniej do czynienia. Po
spozyciu

czterech cieptych dan Antoine LeHavre byt gotow na deser —
zemste po-

dang na zimno.

Rozdziat 2

Cztowiek, ktoremu morderstwo uszto na sucho

Morderca pozostat bezkarny — z tym wtasnie LeHavre nie potrafit
sie

pogodzicC. Nie zaprzatat juz sobie nawet gtowy skorumpowanymi
poli-

cjantami, cho¢ oczywiscie miat nadzieje, ze rowniez ich dosiegnie
w kon-

cu kara. Nie denerwowat go $lepy lekarz sadowy. Swiadek, ktory
niczego

nie widziat. Obojetny i gtupi prokurator okregowy. Przebaczyt
wszystkim,

nawet ptathemu zabojcy, ktory znat jego adres, a na samym
koncu nie-

opierzonemu prawnikowi, ktory radzit: daj sobie spokgj, nie



wygrasz z tak

poteznymi graczami. Odpusc¢, Antoine. Wiesz przeciez, jak to
wszyst-

ko dziata. Na litos¢ boskg, naprawde sadzisz, ze zdotasz pokonac
mafie?

Prawnik miat oczywiscie racje, niemniej Antoine nie mogt zawiesc¢
Pau-

la Bernarda Allaina.

Wizja zakrwawionej twarzy Allaina wcigz nawiedzata go w snach.
Naj-

lepszy przyjaciel LeHavre'a zostat zakatowany na jego oczach.
Nie za-

mierzat pozwoli¢, aby Paul odszedt w zapomnienie. Cztowiek,
ktoremu

morderstwo uszto na sucho, musi w koncu poniesc kare.

Mimo osobistego stosunku do sprawy, Antoineem LeHavre'em
nie

kierowata zgdza zemsty, a jedynie pragnienie postawienia
mordercy przed

sgdem. Prezentacji sprawy zamierzat dokonac¢ w sposéb
rzeczowy i bez-

posredni. Zaczat od podziekowan za mozliwos¢ wystgpienia
przed tak

szacownym gronem detektywow, szczegolnie ze byt zwyktym
obywate-

lem. ,Prosze sie nie przejmowac, rozwigzemy te sprawe”,
zareagowat na

te stowa Fleisher.
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Obecni na sali taktownie umilkli, kiedy LeHavre zajat miejsce na
mownicy. Wysokie okna ttumity odgtosy miasta do poziomu
ledwie sty-

szalnego szumu. Turysci zmierzajacy do Independence Hall,
miejsca pod-

pisania Deklaracji Niepodlegtosci, mijali obojetnie starg karczme z



cegty

na rogu Second Street i Walnut Street. Karczma Miejska, niegdys
najoka-

zalsza budowla Nowego Swiata, byta teraz reliktem zamierzchtej,
oswie-

ceniowej przesztosci. Kiedy Fleisher po raz pierwszy stanat na
podtodze

z szerokich desek, natychmiast wyczut magiczng atmosfere tego
miejsca.

Jako mitosnik historii wiedziat, ze Thomas Jefferson, John
Adams, George

Washington i Benjamin Franklin jadali tu co wieczoér positki
podczas

konwencji konstytucyjnej w 1787 roku, smakujac ,pokarm dla
Rozumu

i duszy". Pierwszy sekretny rytuat masonski w Ameryce Pétnocne;
odpra-

wiono wtasnie w tej sali.

Kiedy LeHavre zaczat przedstawiac¢ sprawe, mysli Fleishera
popty-

nety ku ozdobionemu okragtym zwienczeniem oknu, z ktorego
dawnie]

roztaczat sie, dzis$ przystoniety przez wyzszy budynek, widok na

Nowy

Swiat. Nad oknem umieszczono masonskie oko opatrznosci oraz
btogo-

stawienstwo dla nowych kolonii, ktorym byta sentencja Annuit
coeptis-.

,B0Og spojrzat zyczliwie na nasze przedsiewziecie". Fleisher
zaczat sie modli¢

w myslach, aby Bog nadal patrzyt na nich przychylnym okiem.
LeHavre byt meblarzem z Luizjany, jednym z lideréw lokalnej spo-
lecznos$ci. Siedem lat wczesniej, w potowie czerwca, zabrat
dziesiecioro

pracownikéw — w tym Allaina, kierownika biura, a zarazem



przyjacie-

la — na wieczorny mecz drugiej ligi bejsbolu. Po zakonczeniu
WSZzZyscy

udali sie do baru. Allain sie upit i, co do niego niepodobne,
wszczat burde.

LeHavre widziat, jak ochroniarz wyprowadza Allaina przez boczne
drzwi

na dwor. Pozniej wydarzenia potoczyty sie z surrealistyczng
predkoscia.

Kiedy LeHavre odnalazt wreszcie Allaina, byt Swiadkiem samego
kon-

ca szarpaniny; dwoch ochroniarzy pobito chtopaka do
nieprzytomnosci.

LeHavre nie mogt uwierzy¢ w to, co zobaczyt. Allain nie miat
wrogow. Byt

miodym, zonatym mezczyzng, ojcem dwojki dzieci. Chodzit do
kosciota.

Ani policja, ani kilku prywatnych detektywow nie potrafili wyjasnic
bru-

talnosci zajscia. LeHavre podejrzewat, ze doszto po prostu do
tragicznego

w skutkach nieporozumienia: Allain nie miat zbyt duzego
doswiadczenia
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z alkoholem i zapewne zrobit cos gtupiego. Bramkarzy poniosto i
go za-

bili. Podejrzewat, ze policja i prokuratura torpedujg dochodzenie
na pros-

be witascicieli barow, ktorych zwigzki z mafig byty tajemnicg
poliszynela.

LeHavre przedstawit sprawe w ten sam sposob, w jaki zrobit to
sie-

dem lat wczesniej przed policjantami, ktoérzy stuchali go wtedy z
udawa-

nym zainteresowaniem. Drugie zdjecie byto jeszcze bardziej



makabryczne:

przedstawiato zmasakrowany bok gtowy Allaina, z ktorej
wyptywat, jak

sie zdawato, ptyn mézgowo-rdzeniowy. Na sali rozlegty sie
szepty. Flei-

sher wstrzymat oddech i poczut, jak ogarnia go znajome uczucie.
Patrzac

na zwtoki mtodych ludzi, zawsze mimo woli przypominat sobie o
marze-

niach i zawiedzionych nadziejach wtasnej mtodosci.
Towarzystwo Vidocqa zdobyto stawe dzieki tworczemu podejsciu
do

metod Sledczych. Na sygnat Fleishera z sali posypaty sie pytania.
—  Czy przeprowadzono testy DNA? — zaczat Fleisher.

— Nie — odpart LeHavre. — Probki krwi i wtosow zaginety,
zanim

ktokolwiek zdgzyt poddac je analizie.

— Co pan rozumie przez ,zaginety"? — spytat oficer wywiadu
ma-

rynarki.

— W magazynie znajduje sie potwierdzenie przyjecia probek,
ale nie

ma po nich sladu. Prokurator okregowy nie chciat zbadac tej
sprawy.

— A zastanawialiscie sie nad ekshumacjg zwtok? — wtracit
Bender.

— Tak — skinagt gtowg LeHavre. Oczekiwat wiasnie na zgode
odpo-

wiednich organow.

Z sali dobiegt szelest przewracanych kartek. Detektywi
przegladali

akta policyjne i raport lekarza sgdowego. Agent FBI Ressler
nachylit sie

| wyszeptat cos do ucha Zabojczemu Halowi, siwowtosemu
pryncypato-



wi filadelfijskich patologéw. Zabdjczy Hal skingt gtowa. Walter i
Bender

naradzali sie miedzy soba.

Walter wspominat pozniej, ze na sali zapanowata cisza jak
makiem

zasiat. Kiedy rozlano reszte kawy, ku LeHavre'owi poptyneta
druga fala

pytan od odontologow i lekarzy sadowych, ekspertéw od
materiatow wy-

buchowych i broni palnej, agentéw FBI, Rzadowej Agenciji do
Walki

z Narkotykami, urzedu podatkowego, antropologéw sgdowych,
specja-

listbw od morderstw rytualnych i psychiatrow.
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— Czy bramkarze i Allain znali sie wczesniej? — dociekat
detektyw

z wydziatu zabojstw nowojorskiej policji.

— Nie — pokrecit gtowg LeHavre.

Podczas bajki ciato Allaina uderzyto o drzwi baru, obryzgujac je
krwig.

—  Czy te drzwi nadal istniejg? Czy pobrano z nich probki do
analizy?

— Nie — odpart LeHavre. Drzwi przemalowano, a prébek, o ile
mu

wiadomo, nie pobrano.

— Czy ma pan jakikolwiek dowdd na zwigzki baru z mafig?
Nie miat, ale w srodowisku lokalnych przedsiebiorcow wszyscy o
nich

wiedzieli.

— Jak dtugo znat pan ofiare?

— Odkad przyjatem go do pracy dziewiec lat temu.

—  Czy tamtej nocy pit pan z nim alkohol?

— Nie. Siedziatem przy stoliku z innymi znajomymi i
pracownikami.



— Jak dobrze sie znaliscie?

— Byt jednym z najlepszych pracownikow. Ubiegat sie o prace
W mo-

jej firmie, mimo ze nie miat wyzszego wyksztatcenia. Normalnie
zatrud-

niamy ludzi, ktorzy skonczyli zarzgdzanie na uniwersytetach
Vanderhbilt

I Tulane, niemniej Paul okazat sie jednym z najbardzie;
kompetentnych

kierownikow, jacy u mnie pracowali. Niezwykle bystry i oddany
pracy.

Urodzony przywaodca.

Detektywi maglowali LeHavre'a przez nastepne pét godziny.
Mimo

gradu pytan mezczyzna nie przejawiat zmeczenia, wrecz ozyt.
Bez wat-

pienia dostrzegat szczerosc¢ zainteresowania cztonkéw
Towarzystwa. Za-

pewne miat wrazenie, jakby wielki ciezar spadat mu z serca. W
ciggu

kilkudziesieciu minut zmienit sie nie do poznania: znikneta
apatyczna

rezygnacja, twarz sie rozjasnita, odpowiadat coraz bardziej
szczegotowo

| z energig. Przez wiele lat prowadzit sledztwo zupetnie sam,
wbrew poli-

cji najwidoczniej pragnacej ukrecic¢ sprawie teb. W pewnej chwili
przerwat

udzielanie odpowiedzi i ponownie podziekowat detektywom.

— Musze przyznac, ze po tylu latach samotnych zmagan
jestem poru-

szony panstwa zainteresowaniem i wsparciem.

Podobne odczucia miato wiele osob, ktérym pomogto
Towarzystwo

Vidocqa, tyle ze przedstawiciele organéw porzadku publicznego



rzadko

27

sie nimi dzielili. Siedzacy doktadnie naprzeciwko LeHavre'a
Fleisher caty

sie rozpromienit.

Okoto drugiej z sali zaczeto dobiegacC szuranie krzeset. Fleisher
zerk-

nat znaczaco na zegarek, podnidst wzrok i dat znak LeHavre'owi,
Ze spo-

tkanie dobiegto konca.

Cztonkowie Towarzystwa kierowali roznymi agencjami, prowadzili
witasne dochodzenia albo musieli zdgzy¢ na samoloty. Jezeli
okreslona

sprawa ich szczegolnie zafrapowata i chcieli stworzy¢ ,,grupe
roboczg", aby

przeprowadzi¢ doktadniejsze sledztwo, kontaktowali sie z
zainteresowany-

mi stronami poznie;j.

Fleisher podszedt do moéwnicy.

— Dziekuje wam za przybycie — zwrdcit sie do zebranych. —
Mam

nadzieje, ze podsunelismy panu LeHavre'owi kilka nowych tropow
| zbli-

zyliSmy go do rozwigzania, ktore pozwoli zatriumfowac
sprawiedliwosci.

Jak wiecie, pan LeHavre nie otrzymuje zadnej oficjalnej pomocy
ze stro-

ny stuzb porzadku publicznego, wiec gdyby ktokolwiek miat
ochote za-

angazowac sie w te sprawe, prosze o kontakt.

Usmiechnat sie szeroko.

— Tymczasem — zwrécit sie do LeHavre'a — w dowod
uznania za od-

wage wystgpienia przed naszym gronem chcielibysmy podarowac
panu to



najbardziej podstawowe narzedzie dedukc;ji.

Fleisher otworzyt mate drewniane pudetko i wyjat z niego szkto
PO-

wiekszajgce z drewniang rgczkg. Soczewka migneta na utamek
sekundy,

oswietlona wpadajgacymi przez okno promieniami stonca. Fleisher
wiozyt

lupe z powrotem do etui.

Wszyscy zaczeli podnosic sie z miejsc.

— Zaczekajcie! — powstrzymat ich. — Frank chciatby jeszcze
cos$ po-

wiedzieC.

Bender podnidst sie z miejsca. Czern koszuli uwydatniata tysine i
siwg

brodke. Wszyscy usiedli z lekkim zniecierpliwieniem, cho¢ dobrze
wie-

dzieli, ze wystgpienie Franka nie potrwa dtugo. O ile jego partner,
Ri-

chard Walter, lubit przemawia¢ rozwlektym, naukowym stylem, o
tyle

Bender raczej nie przebierat w stowach, wierny obyczajom
filadelfij-

skich przedmiesc¢. Muskularny artysta opuscit glowe; jego oczy
zniknety
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W cieniu rzucanym przez masywne czoto. Uniost reke i wycelowat
palec

prosto w LeHavre'a.

—  Wiem, kto zabit Allaina —- oswiadczyt spokojnie. — Ty. Na
moj ro-

zum to ty jestes morderca.

Na sali podniosta sie wrzawa. Fleisher wstat i poprosit 0 spokd;.
Le-

Havre zbladt, ale nie odezwat sie ani stowem. Oczy wszystkich
zwrocity



sie na Waltera, tyczkowatego mezczyzne w niebieskim
garniturze, ktory

wyszedt na srodek sali i poprosit o cisze.

— Panie i panowie — powiedziat. — Moge sie co prawda mylic,
nie-

mniej jednak ostatni raz przydarzyto mi sie to w 1949 roku.

Na sali rozlegty sie chichoty. Walter odwrocit sie i spojrzat na
LeHa-

vre'a.

— Mojemu porywczemu przyjacielowi zdarza sie wyciggac
pochopne,

niepoparte faktami wnioski, ale tym razem Frank Bender ma
absolutng

racje. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze jestes pan psychopata.
Profiler zdjat okulary, odstaniajac mate niebieskie oczy,
wpatrujgce sie

ztowrogo w LeHavre'a.

Walter spokojnie scharakteryzowat mezczyzne jako klasyczny
przy-

ktad cztowieka, ktory najpierw utrzymywat kontakty seksualne z
pracow-

nikiem, a nastepnie go zamordowat. LeHavre stat za mownica z
kamienng

twarza. Milczat.

— Pierwsze, co zwrocito mojg uwage — ciggnat Walter — to
nieco roz-

dete ego naszego goscia. W jego gtosie wychwycitem skrywang
pod ptasz-

czykiem meskosci zniewiesciatos¢, a ten drobiazg sktonit mnie od
razu do

spojrzenia na niego z innej strony i dostrzezenia jego prawdziwej
natury.

Na podkreslenie tych stow Walter uniost lewg brew.

— Przygladajac sie zdjeciom ofiary, mtodego, bardzo
przystojnego mez-



czyzny, zrozumiatem nature przyjazni, jaka ich faczyta,
przynajmniej przez

jakis czas. Mielismy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem
Zwigz-

ku mtodego, urodziwego mezczyzny i starszego, ale mniej
atrakcyjnego

szefa. Zwigzku, w ktéry wkradta sie zazdros¢. Nie zapominajmy
wszakze,

ze szef ma nad pracownikiem wiadze, jako ze decyduje o jego
zarobkach.

Walter unidst gtowe i spojrzat na zyrandol, jakby szukat tam na-
tchnienia.
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— Jezeli przeanalizujemy takie relacje — podjat — napotkamy
wiele

sytuacji, w ktoérych osoba stojgca nizej w hierarchii nie ma odwagi
prze-

ciwstawic sie partnerowi. Rzadko sie zdarza, aby mogt z tego
powstac

trwaty zwigzek, zwtaszcza w swiecie homoseksualnym. Niemal
zawsze

predzej czy pozniej mtodszy z partnerow dopuszcza sie zdrady,
oszukuje

lub zaczyna szuka¢ nowego towarzysza. Spotyka go za to kara
oparta na

nastepujgcym rozumowaniu: ,Skoro nie moze by¢ moj, nie
pozwole, aby

zwigzat sie z innym".

— To jakie$ bzdury — stwierdzit cicho LeHavre, nie zwracajgc
sie do

nikogo w szczegolnosci. Podnidst notatki, z ktorych korzystat
podczas

prezentaciji, i zaczat sie wycofywac w kierunku drzwi.

— Trudno przede wszystkim zrozumiec¢, dlaczego bramkarze
mieliby



zabi¢ Allaina — kontynuowat Walter. — Po co? Bramkarze nie
zabija-

ja ludzi, tylko wyrzucajg ich na ulice. Pan LeHavre chciat
zaspokoic pra-

gnienie wiadzy i kontroli, dlatego od lat podsuwa policji fatszywe
tropy.

Uwaza sie za przebieglejszego od wszystkich.

Walter usmiechnat sie.

— Ryzykowna gra ,ztap mnie, jesli potrafisz" sprawiata mu
przyjem-

nosc. Bylismy dzis swiadkami aroganckiej i proznej proby
zabtysniecia

przed salg petng policjantow.

— Pierwsza zasada mowi, ze morderstwo trwa, dopoki
morderca nie

postanowi inaczej... a pan probuje przedtuzy¢ przyjemnosc z
zabicia tego

cztowieka, wykorzystujgc nasz czas. A jednak ponidst pan kleske.
Mor-

derstwo doskonate miato zrekompensowac porazki w innych
dziedzinach.

Jest pan moze przebiegty, ale na pewno nie madrzejszy od nas.
LeHavre odwrdcit sie w drzwiach.

— Nie ma pan zadnych dowodow — powiedziat. — Absolutnie
zad-

nych. Skontaktuje sie z panem moj prawnik.

Walter spojrzat na niego znad okularéw.

— Musiato to by¢ dla pana zrodtem satysfakcji przez te
wszystkie lata.

— Biedak nie zabrat nawet szkta powiekszajgcego — zauwazyt
pozniej

Fleisher, kiedy opuszczat sale w towarzystwie kolegdw. — No |
co? Mo-

witem wam przeciez, ze sprawa zastuguje na uwage — dodat,
wykrzywia-
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jac brodatg twarz w usmiechu. Bender wyszczerzyt zeby, a Walter
zerk-

nat gniewnie na kolegow.

— Kaolejny lunch i jeszcze jeden wykryty morderca — stwierdzit
Bender.

Fleisher przyznat, ze czut sie nieswojo, stuchajgc zarzutow
stawianych

przez Waltera LeHavre'owi.

— Trudno bytoby udowodni¢ twojg teze — powiedziat.

— Nie bytbym tego pewien, Bill — odpart Walter. —
Pozbawilismy

go przyjemnosci, jakg obiecywat sobie po dzisiejszym
wystapieniu. Pra-

gnienie dominacji nie zostato zaspokojone, a jesli nie potrafi
zrekompen-

sowac¢ go wspomnieniami, zamorduje ponownie.

Rozdziat 3

Rycerze barowego stolika

Po lunchu cztonkowie Towarzystwa Vidocqga opuscili
osiemnastowieczng

karczme i rozbiegli sie waskimi, brukowanymi uliczkami, aby
zdazyC na

samoloty do Arizony, Anglii, Egiptu, Francji i jeszcze bardziej
odlegtych

zakatkow Swiata. Fleisher, Bender i Walter udali sie z kolei do
pobliskie-

go baru. ,Zostanie wykryta zbrodnia, oto moje zdanie", pisat
Chaucer

w Opowiesciach kanterberyjskich*. ,W rzeczywistosci Swiat jest
bardziej

skomplikowany", zwykt mawia¢ Walter.

— Bzdury opowiadasz! -— gorgczkowat sie Fleisher. Ludzie
siedzacy

przy sgsiednich stolikach odwrdcili glowy. — LeHavre jest



niewinny, do-

poki nie udowodnimy mu morderstwa. A samymi przeczuciami
policji

nie przekonasz.

Brodata twarz poteznie zbudowanego mezczyzny poczerwieniata
z emocji. W potyczkach stownych, na przyktad podczas
przestuchan, gore

brat jego wybuchowy, zmienny temperament. Fleisher przerazat,
rozczulat,

bawit. Bywat lojalnym przyjacielem, draznigcym sceptykiem,
oszustem,

prowokatorem — w poszukiwaniu prawdy byt gotéw na
wykorzystanie

kazdej dostepnej taktyki.

O tym, ktora sprawa ostatecznie trafi na forum Towarzystwa Vido-
cqa, decydowali zatozyciele po konsultacjach z zarzgdem. W
sktad tego

* G. Chaucer, Opowiesci kanterberyjskie, ttum. H. Preczkowska,
Wroctaw 1963,

s. 278.

32

ostatniego wchodzili: zastepca prokuratora okregowego, oficer
wywiadu

marynarki, dyrektor ds. bezpieczenstwa Sun Oil Company, agent
Biura

ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiatow
Wybuchowych, ofi-

cer sledczy z filadelfijskiego wydziatu zabdjstw oraz profesor
anglistyki,

szekspirolog i specjalista od literackiej analizy alarmow

bombowych i lis-
téw pozostawianych przez samobojcéw. Fleisher petnit podwdjng
funkcje

przewodniczgcego i prezesa zarzadu. Z ogromng wprawg od
cwieréwie-



cza prowadzit Towarzystwo przez meandry stanowej biurokracji.
Bez jego

aprobaty zadna sprawa nie mogta zosta¢ zaprezentowana na
comiesiecz-

nym lunchu.

tysiejgca gtowa Bendera poczerwieniata, zupetnie jak wtedy, gdy
sta-

rzy policyjni wyjadacze kwestionowali prawomocnos¢ wnioskow,
do kto-

rych dochodzit na podstawie wizji.

— Bill, ja po prostu wiem, ze LeHavre jest zabdjcg —
przekonywat. —

Po prostu to wiem. Pamietasz nasze pierwsze spotkanie? W
starej stoczni?

Jakis facet wstat i zaczat przemawiag, a ja powiedziatem: ,Gos$¢
jest rosyj-

skim szpiegiem. Czuje to". | miatem racje!

Fleisher przewrdcit oczami. Walter przygladat sie rzezbiarzowi
przez

okulary w rogowej oprawie, jakby zobaczyt osobnika nieznanego
gatunku.

— Mozesz miec€ akurat racje, Frank, ale nie powinienes
wypowiadac sie

0 czyms, na czym sie do konca nie znasz. Rozumujesz w sposob
nieustruk-

turyzowany. Przypominasz bgka puszczonego w wannie!
Szczupty mezczyzna parsknat, widzgc purpurowiejgcego Bende-
ra. Fleisher zasmiat sie i pokrecit gtowa. ,Zdumiewajgce, ze
pozostaje-

my przyjaciotmi, mimo wszystkich roznic, ktére w innych
warunkach

w kazdej chwili mogtyby doprowadzi¢ do rozpadu znajomosci",
pomysilat.

Z potaczenia dedukcji Waltera oraz intuicji Bendera z jego
zdolnosciami



przywodczymi i sledczymi zrodzit sie triumwirat Wielkich
Detektywow.

Razem dysponowali zdolnosciami niedostepnymi w zasadzie dla
zadne-

go cztowieka.

,Richard to nasz Sherlock Holmes", opowiadat Fleisher glosem
wyra-

zajacym autentyczny podziw. ,Nie znam nikogo, kto
doréwnywatby mu

zdolnoscig dedukcyjnego myslenia. Jesli chodzi o Franka, to Bog
jeden

wie, w jaki sposéb dochodzi do swoich wnioskow. Ja z kolei
jestem grubym
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zydowskim dzieciakiem, ktory za mtodu naczytat sie obrazkowych
Krymi-

natow i wymarzyt sobie, ze pewnego dnia zostanie detektywem".
Fleisher uwazat za catkowicie naturalny fakt, ze postacé
pierwszego

wielkiego amerykanskiego detektywa narodzita sie w Filadelfii,
zaledwie

kilka mil od miejsca, w ktorym wiasnie siedzieli — w kamienicy

przy

Spring Garden Street, gdzie w 1841 roku Edgar Allan Poe napisat
pierwsze

w historii opowiadanie detektywistyczne — Zabojstwo przy rue
Morgue —

z pierwszym fikcyjnym detektywem C. Augustem Dupinem.

Poe stworzyt nowy typ bohatera. Twierdzit, ze wzorowat sie na
zyciu

Vidocqa, ktorego pamietniki (napisane rzekomo we wspotpracy z
zaprzy-

jaznionym z nim Balzakiem) uzyskaty w 1829 roku status
bestsellera po

obu stronach Atlantyku. C. August Dupin byt mrocznym



ekscentrykiem

I mistrzem dedukcji potrafigcym przechytrzy¢ policje. Dupina
charakte-

ryzowata ,0sobliwsza zdolnos¢ analityczna (...). Zdawato sie, iz
wykazy-

wanie jej (...) sprawiato mu jakas zywa rozkosz (...). Chetpit sie
przede

mng gtosem, w ktorym odzywat sie poszmer radosnego smiechu,
iz wiek-

szos¢ ludzi miewa dla niego w swych piersiach okienka, i miat
ZWycCzaj

stwierdzac prawdziwos¢ swoich stow bezposrednimi
zdumiewajgcymi do-

wodami"*. Byta to literacka charakterystyka Vidocga, a postacé
Dupina

stata sie inspiracjg do stworzenia Sherlocka Holmesa i wszystkich
pozniej-

szych literackich detektywow.

Dupin byt archetypem, ktéry znalazt ucielesnienie w osobie
Richar-

da Waltera.

., 1 YIko najwyzszej klasy morderca mogtby przechytrzy¢ mnie,
Franka

i Billa", twierdzit Walter. ,Jezeli sprowadzi nas do parteru,
bedziemy wal-

czy¢ na kolanach. Jezeli przycisnie nas do ziemi, okrecimy sie na
jajach —

a jaja mamy ze stali".

Tym razem Fleisher spojrzat gniewnie na przyjaciot.

— Dochodzenie w sprawie tego morderstwa nieprzypadkowo juz
wie-

le lat temu utkneto w martwym punkcie. Z goérki to majg
bohaterowie se-

riali telewizyjnych. W realnym swiecie potrzebna jest wspotpraca
rodziny



* E.A. Poe, Opowiesci mitosne, Smiertelne i tajemnicze, ttum. S.
Wyrzykowski, Po-

znan 2010, s. 346.
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ofiary, zaangazowanie policji i korzystna sytuacja polityczna —
wyliczat

na palcach kolejne czynniki. — Poza tym jeszcze btyskotliwy
detektyw.

No i szczescie. W tym wypadku spetniony zostat jeden warunek z
pieciu.

Walter spojrzat niechetnie na Fleishera. Profiler i agent federalny
da-

rzyli sie wielkim szacunkiem, dzielity ich jednak zasadnicze
réznice filo-

zoficzne. Walter uwazat Fleishera za znakomitego
funkcjonariusza agencji

federalnej, ale cztowieka o naiwnym pogladzie na nature zta.
Fleisher po-

dziwiat u Waltera analityczne podejscie do zta, niemniej jego
makia-

weliczny stosunek do ludzkiej natury ktocit sie z wtasciwg
Fleisherowi

wielkodusznoscig i nadziejg na odkupienie dla wszystkich ludzi.
,Caty Fleisher", pomyslat Walter, styszgc analize przyjaciela.
,otereo-

typowy do bolu".

Walter zerkngt na Bendera. Artysta wygladat, jakby zdgzyt juz
zapo-

mnieC o sprawie LeHavre'a i odptyngt myslami gdzie indziej.
Trzymajac

w dtoni filizanke espresso, skierowat orzechowe oczy w kat sali, z
ktdrego

dobiegat smiech mtodych kobiet. Fleisher zerkngt w tamtg strone.
— Gdyby kiedykolwiek przestato mnie to podniecac, zastrzel
mnie,



prosze — zazartowat.

Wyrwany z zadumy Bender zachichotat.

Walter kierowat sie w zyciu rygorystycznym, przestarzatym
kodeksem

honorowym, a Bendera uwazat za swoje przeciwienstwo —
cztowieka nie-

specjalnie przejmujgcego sie zdaniem innych i obdarzonego
przebiegtoscig

graniczacg z socjopatia. Razem dostrzegali aspekty spraw, ktore
uchodzity

uwagi innych detektywow, rowniez Fleishera. Cho¢ przyjazn
miedzy catg

trojkg narodzita sie dzieki szalonemu Benderowi — czarodziejowi
obda-

rzonemu zdolnoscig widzenia przesztosci i przysztosci — Walter
miat nie-

ustannie poczucie, ze artysta robi wszystko, aby ich porézni€.
Bender byt

narcyzem i manipulatorem, nawet jego nazwisko pasowato do
charakte-

ru* — naginat reguty i czas, granice smierci i matzenskiego toza.
,Frank

to intrygant”, ttumaczyt Walter. ,Wedtug niego nasze motto brzmi:
«Je-

den za wszystkich, wszyscy za jednego — czyli za mnie!»".
Bender — od ang. czasownika to bend— przechyla¢, naginac.
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Mimo to we trzech wspoétdecydowali o dziatalnosci Towarzystwa
Vi-

docqa. Zadna sprawa nie trafita na klubowag wokande bez zgody
Bendera,

Waltera lub Fleishera. Nie mogli jednak zapominac, ze nie sg w
stanie roz-

wigzac¢ kazdego przypadku. Nie dysponowali formalnymi
mozliwosciami



przestuchiwania swiadkow i podejrzanych, aresztowania lub
prowadzenia

Sledztwa. Towarzystwo Vidocga miato jedynie stuzyC radg policji i
ofia-

rom przestepstw, jezeli tego rodzaju wsparcie byto potrzebne.
,Odnosimy

sukces, jesli pomozemy posungc sprawe do przodu", powtarzat
Fleisher.

Na poczatku chcieli po prostu stworzy¢ klub dla detektywow i
miec z tego

frajde