TOMASZ BOCHINSKI

Cudowny wynalazek pana Bella

No dobra, opowiem...

Tego dnia, szanowna publiko, nie bylem w najlepsmasiroju. No wiecie, jak to jest, gdy was
ukochana kopnie w dgpNie, mite panie, ja niczego nie sugeruj

Opowiad&? Sk robi. Wiaciwie standardowo po takim zdarzeniu powinienegrugic w trupa, a
potem powtarz&zabieg a do catkowitego zaniku sieci neuronéw odpowiedsielnza uczucia wsze.
Zyskatbym na dzielnicy wierne grono przyjaciot, étwalkoholizm i wszystko bytoby git, czyli
normalnie.

Ja jednak postanowitem &wryginalny. Taak... Kategorycznie odmowitem chéartiudzac
niepomierne zdumienie kolesiow; tacy byli wspétaeyj ze chcieli stawié, sadzac, ze groszem nie
sSmierdz, i ze zgroz przyjeli odmowe. Ostatnio jeden kumpel zaniechat picia, a randezhianieboraka
wiszacego nazyrandolu. Abkowska i nawet ¢&¢ Brzeskiej przypuszczatye zmierzam vélady
wisielca. Ca, ludzie na Szmulkachasv porzdku, czasem jednak zbyt konserwatywnie podchaidz
Swiata.

Jesté nieszczsliwy — napij sk wodki. Szczscie cie rozpiera — stawiaj gokd Nie wiesz, czy jest tak,
czy siak — walnij set rzecz st wyjasni.

A Maryjka zamienita mnie na jednego palanta w garae: ,Bo on nie pije tak jak ty”. Pewnie nie, a
oprocz tego miat bryki prowadzit prywatny biznes. Jak mogtem z nim rim@vac? Powiedzcie.

Ale postanowitem zmieficos w zyciu. Pierwsze, co mi przyszio do gtowy, to wyrernmmat chatuge.
Umecze sig, mysli zajme, a efekt pozytywny dilzie. | posipitem jak w starym dowcipie o kupowaniu
samochodow; pardiacie: facet nabyt dziurkowanekawiczki i do nich dobierat limuzyn Tak i ja,
zwiedziwszy targ staroci na Kole, powrdcitem z topddzwigatem dumny i prawie szediwy aparat
telefoniczny, gdzietak na oko z lat dwudziestych.

Zdziwko widz w oczach przegknych.Ze telefon? Mita, jak go odcggitem i ustawitem w
przedpokoju, to cate pomieszczenigbdasku nabrato. Wysoki, srebrny, ze stuchawlykladary
szlachetnym drewnem — jedyny sgirz klas w catym zapuszczonym mieszkaniu. Komérki? No nie,
bracie — wtedy, w potowie lat dziegédziesatych, wystpowaly rzadziej i snieg w maju. A drogie tak,
ze nawet nowy men Maryjki — Tadek w Garniturze, nmsih w feb pusty drapat, czy zabagkaby¢.

Napatrzywszy sina telefon, ruszytem do przesuwania gratéw. Kommdgpchaé¢ nie mogtem,
trzeba byto wybebes#ycigzkiego grzmota. Skeczyto sk na tym,ze zasiadtem na podtodzespadku
pokoju, obtaony skarbami i pamtkami rodzinnymi. A w lodéwce znalaztem dwa browdPywo do
szeciu sztuk to przecienie alkohol. Nieprawd# | tak jak@ zrobito mi sé troche lepiej. Z zapalem
wertowatem albumy ze zgljiami, coraz bardziej zagiajac sk w przeszié¢. Nie rozpoznawatem
twarzy, ale szegciem fotografie opisano, i to doskrupulatnie. Jedna fotka zaciekawita mnie
niezmiernie, awyjalem sepiowy kartonik, by obejrégjo doktadnie. Przodek w#urku i sztuczkowych
spodniach, gtadko uczesany z przedziatkiem, siedai&rzdle z powag wpatrzony w obiektyw.
Zdjecie solidne, podklejone grubym kartonem, na plecaigio wyra&na piecatke: nazwisko fotografa,
adres i numer telefonu. A nawetenie wypisan dat. Obracatem zdiko w palcach, nadstuchug.
Niestety, ptkny aparat telefoniczny milczat przez caly wieczdja, nie ukrywam, czekalem w napiu.
Moze Maryjka zadzwoni? Nie maaarych w takiej sytuacji. Nic jednak poza wrzaskalzieci na
podwdrku nie przerywato ciszy. Szacaa gowniarzy ryta trawnik przed kaplieglskad catkiem
niedawno ekshumowano satid pozostale po powstazym cmentarzyku. Kaly znaleziony guzik czy
drobna moneta wywotywaty nowy przyptyw entuzjazmu.

Skoro tak, ja zadzwogj pomylatem. Jednak gdy zimna stuchawka detlrucha, stchorzytem. Ale
zeby ukry to przed sofpsamym, wykecitem pig¢ cyfr zapisanych na zgljiu. | czekalem na gtos
panienki kwitupcy wybranie dawno nieistnigjej centrali detwym tekstem: ,Nie ma takiego numeru,
nie ma takiego...”.



— Allo? —$wiezy dziewczcy sopran przyprawit mnie o opadoie szcezki i wytrzeszcz oczu. Lustro
przy wieszaku ukazato obraz zdumionego kretyna.

—A... allo? — sopranik mimo znieksztaide,blaszanego” przygvigku wyraznie oddat niepewrid
dziewczcia.

Odchraknatem i wykrztusitem:

— Czy to zakiad fotograficzny?

— Taak... -Spiewnie przecigreta dziewczyna. — Niestety, Funieczynne. Nikogo nie ma.

— Z duchem rozmawiam? Panno stodka! — zyskatlenomagewnéci, wchodac w rok klienta.

— Ach nie — gtos rozjait usmiech. — Z krwi i kdci jestem. Jednak — dodata rzeczowo — zaktad pracu;j
do si6bdmej wieczoér. A terazju.

— P&no — wpadtem w stowo. — Przepraszam...

— Taak. Ale nie tak bardzo... <$tdiech cagle trwal.

— C&. Zadzwong innym razem.

— Prosg. Bo ja tu tylko mieszkam.

— Dobrej nocyzycze.

—Jate.

Statem ze stuchavakprzy uchu, urywany sygnat zzat bez kaca. Zaciekawita mnie ,fotograficzna”
panienka. Rozmawiag, czekata na odpowiedskupiona, nie deait jej natrt; nie spogidata jednym
okiem w telewizor czy gazetTakie rzeczy wyczuwaeprzecie. A ja przez cale dwie minuty nie
myslatem o Maryjce.

Wykrecitem ponownie numer fotografa.

— Allo?

— Mita panno... Przepraszam... To znowu ja.

— Tak? — gtos zabrzmiat tagodnym zdziwieniem.

— Chcialem zapyta.. Czy mog kiedys zadzwoné?

Zdziwienie urosto.

— Przecie...

— Do pani, madame — wyjaitem szybko. Cisza zupetna zalegta w stuchawce.

— Prosg, btagam, do stépek przeginych upadam — rzucitem rymem gstochowskim”.

— A skad wie, ze przeptkne...? -Smiech czait si tuz pod powierzchni stow.

— Wie, wie. Inaczej bynie mae, milady.

— Ale pansmiesznie mowi...

— Wigc zgoda?

— Doobrze. Bywam tu wieczorami...

— Pieknych snowzycze — powiedziatem.

— Dzigkuj¢ — gtosik zabrzmiat cienko, dziewczynkowato. 1 jaj nie byto.

Spatem jak dziecko. Kava, rano..Ze co, kochantgka? Mam sj nie wyraa¢ jak zul z Pragi? Ale ja
jestenmzulem z Pragi. Tam urodzony, tam wypitem pierwszéedmanny wodki. Zresat swieta
naiwnaci spod Moaga, zebys ty styszata, jak nawijajkolesie z Brzeskiej czy Stalowej... Nie, wcale nie
cha; nikogo obraa¢. W kazdym razie nie za bardzo. A teraz zeonr@my do naszych baranow.
Wiasnie. Ter tak sidze.

Rano, jak mowitem, humor jakmiatem lepszy. Do potudnia rile szarpatem robot. Meble stasty
w ordynku parodku pokoi. Nawet zag®em zmywa $ciany. Wreszcie uznateme czas na obiad. Jak
statlem, tak i wypadtem na dwoér w poplamionym podlatial i porwanych sztanach. Kogo to obchodzito
na Zabkowskiej. Wracatem z zakupami przez podworko, wggdiem na Desanta. To kumpel jeszcze z
podstawowki. Wojo odgkat w ,,Czerwonych Beretach”, &t ksywa. Obaj miedmy kiepsko u
dzielnicowego. Niejedpwspodlry partanig zrobilismy. A obalonych razem flaszek nie podejesig
policzy¢. Przybit phatke, ale widz, gasciu cas niewyrany. W oczy nie patrzy, z nogi na nog
przestpuje.

— Co jest, Desant? — zagaitem, bo pgdny nami tajemnic nie byto.

— Trouble Dej Dzej — wyangielszczyt gj miat ten zwycza,j.

Jeden temat wirowat mi we thie, girzucitem:

— Kobita?

Westchaat cigzko i przytakmt. Glupio zabrzmi, ale lepiej misirobito. Desant byt twardy, skoro jego
wzigto, i ja nie miatlem powodu do wstydu.



— Stuchaj — powiedziatem. — Wczoraj miatem takiypeedek. Nakgcitem numer 401-81 i... Wyohta
sobie, uzyskatem patzenie. Kumasz ¢ tego?

Przez chwi¢ milczat, jakby nie rozumiat, co méwipatrzyt gdzié w bok, a potem nagle wydart
jadaczk na petny regulator:

— Spierdalaj, gbéwniarzu!

Zdumiatem.

— Sorry, chiopie — powiedziat. — Musiatem pogdoobsraca. — Wskazat umykagego matego
rudzielca.

— Miody Duda... — mrukgem.

— No wianie. Braciak kupit mu pragcna bazarze i géwniarz morduje koty. Zgnitizzod oknami
zajezdza niemaebnie... A co do telefonu... Centrale reagua numery szgiocyfrowe...

— Ale naprawd!

— Cd musiato przeskoczyi pofaczyto ck z zupetnie innym numerem. Te centrale &hy. Dobra,
musz leciet. Jak sprawwyjasnie, wieksza wodke zrobimy — rzucit, ju odchodzc.

Nie kupitem teorii Desanta. Dwa razy centralkamimylita? No i przeciedziewczyna méwitaze to
zaktad fotograficzny. Ale niepewddpozostata. Totew domu natychmiast wybratem numer fotografa.
W stuchawce trwata gtucha cisza, a potem rozbrabatkotliwe: ,Nie ma takiego numeru”. Przestatem
kreci¢ dopiero, gdy rozbolat mnie palec.

Przez resztdnia mimo intensywnego arbajtu czuter sieswojo. Jakbym gowvartasciowego stracit...
| wiecie co? Wcale nie chodzito o Margjk

Mato razy rozmawiakez kims omytkowo, frajerze? — méwitem do siebie, szpacidwjziury w
scianach, ale nie pomagato. Durne uczucie. Udalsigyprzestd o tym myle¢, ale wtedy przed oczyma
ujrzatem jakzywa Maryjke — na@g w objeciach Tadka, ktéry nawet przy tej okazji nieatdparnituru.
Tobie odpierdala, koke pomylatem i 0 zmierzchu pobiegtem po flagzk

Nie ma co si krzywi¢. Tak byto.

Nie ze wszystkim jeszcze ulegtem pokusie. Postawitach; na szafce. Obok musztardGywkV
koncu ma st klas; — nie pijam z gwinta. Jednak zanim zerwalem gty wziatem metalowy kosz i
wrzucitem do niego wszystkie padtki po mojej kobicie: zdjcia, pluszowego misia, jakidisty, a nawet
zaphtany w pdcieli biustonosz. Potem cdtopolatem benzygi rzucitem zapatk. Flacha blysea
zaclecajaco, odbijajc ptomienie. By odwlec chwilupadku, wykgcitem znany mi ju na pamt¢ numer.
Po ostatniej cyfrze — rozbrzmiala szmerem zaldd@isza. Butelka wyszczerzytaeglo mnie ironicznie.

Nagle rozbrzmiat normalny sygnat, a potem ustysmadecbrzysty sopran:

— Allo?

Flaszka typrta ztowrogo niebiesketykiet,. Ja z&, peten ulgi, przycissiem stuchawk ramieniem i
postatem ,Baltyckiej” gest Kozakiewicza.

— Witam i do néek upadam, przepraszamzgé glupstwa gadam — rzucitem z marszu.

.LPomyika” nie rozchichotala i jakby to uczynita moja byta.

— Aaa, to pan... — rzekla jakimieobecnym tonem.

— Przeszkadzam?

— Tak. To znaczy nie! Bytam zgg, lecz ju skaxczytam.

— Dzwonitem w dzié...

— Siedziatam na wyktadach, potem w kawiarni... Bywa zaktadzie dopiero po zamkniu... Ale —
dodata — pan Janowski nic nie wspominat...

— Nie mogtem si dodzwoné.

— To woda na miyn pana Bronka, zawsze méaeimechaniczne centralg marnym wynalazkiem.

— Pae lat mireto od ich wprowadzenia — stwierdzitem, étyc: Dziadek Janowski musi ndie
dziewie¢dziesitke na karku. Ciekawe, jak znosi centrale elektrorgczn

— A mimo to pan Bronek sinie przyzwyczait — rzekla z leciutkingmiechem.

Opanowany nieco wisielczym humorem, opowiadatemdilpasy i dykteryjki, przesadnie akcernitlj
praski akcent.

— Aaa... \we lag; i chodz na Prag” — usmiata s¢ panna. — Dlatego tak pan dziwnie mowi...
Miatem na kacu jezyka, ze raczej ona gada dziwaczripiewnie, jakby zza Buga byta, a do tego
jezykiem jaking takim przykurzonym, eleganckim. Ani chybi panierzkdobrego domu, doszedtem do

wniosku. Ma@e za granig rodzona?

— A co pan tak naprawderaz robi? — strzelita pytaniem, jaszamylony odpartem:



— Niewiele. Nic w zasadzie... — A po ulotnej chwilyrwato mi st z jekiem: — Niszcz pamatki,
dziewczyna mnie wkaie rzucita...

Stowo dag, nie mam w zwyczaju wyptakiwesic znajomym, a ja tym bardziej nieznajomym vgkaw.
Jednak bywa przecidak, ze cztowiek poczuje do kogmbcego niczym nieuzasadnione zaufanie. Bywa.
Prawda? No wkmnie. Zaraz te zawstydzitem i okropnie, zwlaszczze rozmédwczyni weigreta gleboko
powietrze i zamilkla. Cisza zapadta tak wielkalgalo drugiej stronie nikogo nie byto.

Wreszcie po chwili, trwagej bardzo, bardzo dtugo, panna rzekta cicho crapéziecgcym gtosem:

— Caly wieczor pisatam wiersz. Slezytam. Chciatby pan postuatia

Zdurniatem. Zgbiatem. Wymgkiem.

Wtedy mylatem,ze ,pomytka” chce po prostu zmigniemat, zaenowana wyznaniami obcegosgia.
Teraz wiem — zapragla odwzajemni zaufanie, bo wyczula, jak bardzo wbrew sobie uteymte
spowied.

Zaskoczony wyrazitem zgedcha — wicie, rozumicie — z poezji znatem: ,\wpttem na dziato,
dwiescie harmat grzmiato” i ,,zwierz alpuhary brong$eszcze Almanzor z garstkycerzy”. A wianie,
wie kta, o co chodzito z tym ,zwierzem”? Niewae zreszt. No, w skrécie mowdic, cata poezjdwiata
wisiata mi luznym kalafiorem. | przywyklemze to ja zarywam panieny na produkowane na poczekani
wierszyki. Niemniej skoro dama solvigczyla...

— Jeszcze musnad nim popracowa.. — Zaszel&it papier, potem dziewczyna zaéz recytowd, nie
silac sk na aktorskie zagrywki:

Gdy bkdzitam, szukajc szcescia,
powtarzalg, zapraw@ marng¢.
Nikt nie zajmie twojego miejsca.
Nie wyklinaj mnie, odrzbizazdrg¢.

Gonit wiatr za samotnym cieniem,
ja niedbale rzucitam, bywaj.

| umkreto gdzig stow znaczenie.
Odrzu zazdrgé, mnie nie wyklinaj.

Czy zostalo of kt& to wspomnie...
A i to czy ma jakys wartasé?

Tylko echem wracato do mnie:
nie wyklinaj i odrzd zazdrg¢.

Matq leciutkg szron zasnut przesztg
Chaé méwite: nie zapomina.
Stowa blakgp, odchodz w ciemné¢é.
Odrzut zazdrgé i nie wyklinaj.

Wiosna przyszta wraz z wierzby ptaczem.
Miales racje, to jednak marngx.
Prosz, wybacz mi, ja wybaez
Nie wyklinaj i odrzd zazdrgé.'

Umilkta. A ja... ja czutem sitak jak wtedy, gdyredni Duda trafit mnie picha prosto w dotek.
Kompletny bezdech, oszotomienie. Nic nie mogtem mziksic. To jakby o mnie byto i o Maryjce, ale
takie skgajace sedna sprawy, pozbawiareosnej i ptaskiej codziensa... Uwzniglone i prawdziwe
zarazem. No, nie umiem o tym gadhnawet nie che

Panna wida biednie odczytata milczenie, bo rzekta spiesznie:

— Bedg jeszcze pracowanad nim, chyba rymy szwank.

— Nie! Baze brai, prosz nic nie zmienid — wykrzyknalem, zaskakujc tym nas oboje. — To
cudowne...

— Nnaprawg?

" wiersze autorstwa Mariny Makarewskiej



— Tak — rzeklem zdecydowanie. — Czy... mogliby sk spotka?

— Hm?

— Chciatbym podzikowec...

— Ale za co?

— Pomogta mi pani. Bardzo. Sianowna paniusiu — idcdozartobliwego tonu, musiatem. W kou
gdybym sg, kuzwa, rozbeczat w stuchawkgtupio by byto. — Spotkajmy &ikrolowo.

— Dobrze. Wyktady kfczg o drugiej... Mam ,wzi¢ lagg i jecha na Prag’?

— Ach nie. Przed bragruniwersytetu bdzie dobrze.

— Nie wiem. Nie wiem, czy to rozdne...

— A niby dlaczego? Zaraz! Przezi@ nawet nie wiem, jak pani ma na ¢?i

— | wzajemnie.
— O skur... przepraszam. Jan Jastski ktania s¢ unizenie.
— Tania.

— Ania? — nie dostyszatem.

— Tania — powtoérzyta — Tatiana. Ale nazywajnie Tania.

—Jak o¢ poznam, Taniu?

— Jestem wysoka, ciemnowtosa. — Roziata si. — MOwia, ze tadna... A jak ja pana rozpoznam?

Zerkmtem w lustro. Nie byto co baja

— Szatyngredniego wzrostu. O takich méyi,Malty, ale byk”. Urody, rzekibym, amatorskiej.

Jejsmiech ponownie raavietlit mroczny przedpoko;.

— A wiec ,sianowanie”, panie Janku. Do jutra.

— ,Panie Janku™?

— Ja nie przechodzak tatwo na ,ty” — rzekfa tonem serio, w ktoreniwierzytem.

— Wigc zegnaj, jestem ugany do gtbi...

— Do jutra, bo jaképanu nie wierg..

Stuchawka rozbrzmiata sygnatem. Flaszka gorzatggiata kusi. Pokonatem starego diabta.
Przynajmniej tym razem.

*k%k

Rdézne glupie pomysty przychodzity mi do gtowy, najpiechcialem zatoy¢ gajerek, potem za du
marynae i kraciasy czapk. Wreszcie odpicitem sobie. Wdziatem spraneidy, czyst koszuk i — po
zlustrowaniu nieba — skorzakurtke. IdentycznezeSmy sobie sprawili z Desantem na#géu.

,Dwadzieicia pk¢” zawiozto mnie do miasta, po naéhy nabytem rég na metrowej chyba todydze.
Ptatki miata ciemnoczerwone, prawie czarnegaiste i lekko mechate. Napragvddjazdowe.

Przed bramuniwerku dotartem tuprzed drug. Niezte laski kecity tam zadkami. Panieny
popatrywaty ciekawie, ale mijatem je obtrjie. Szukatem ,ciemnowitosej i fadnej”. Tani. J&kak po
pot godzinie przestato misto podoba, po czterdziestu minutach poszedtem do automatu
telefonicznego. Zeart dwazetony, po czym wybetkotat: ,Nie ma takiego numeru”.

Ze zicicia trzasmtem stuchawl. Zachmurzylo i, powiat zimny wiatr. | luat deszcz. Trwatem pod
bramy jak kompletny idiota jeszcze z p6t godziny. Wrészuiatem dé¢ lodowatego prysznicu. Kwiat
zamiarowalem wypieprzydo smietnika, kiedy zobaczytlem grupkasenciji stajicych pod parasolami na
przystankuSmiaty sk najwyraniej ze mnie, pokazag palcami.

Bardzo powoli, acz zdecydowanie podszediem do Sictiechy umilkly. Zmierzytem sikorki
wzrokiem. Wybratlem takszan myszle w okularach i podatem jej #8. Nie wzita, wiec ujatem
delikatnie mad dton, nie baczc na kolce, zamkglem zimne palce na todydze. Myszka, patraa kwiat
jak zaczarowana, nawet nie sykan

Zrobitem w tyt zwrot. Napawag sk trwajaca za plecami cisg poszedtem do tramwaju. Wnerwiony
bylem maksymailnie, jednak nurtowat mnie niepokdj.rBaze ca si¢ stalo? Tania nie wygtlata na
durm chichotk; robiaca z koga frajera dla uciechy.

Moze by tak na Chiodppodskoczy? Po nam$le zrezygnowatem. Gadka szmatka ze stuletnim
dziadyg, nie miataby sensu, a dziewczyny i tak tam nieazast

Deszcz ustat. Z tramwaju wysiadiem przy bazarzee Akurat pora byta éavrzucié na ruszt, kazatem
sobie da pyzy. Do chatupy dotartemiuwv nieco lepszym humorze. Scenkaajakbaczytem na
Brzeskiej, rozbawitaby kalego. Niejaki Kulawy Bolo, kadlubekjdzacy na desce z kdteczkami,
postanowit przebyjezdnk. Myknat z chodnika wprost pod elegancliablot. Pisk opon, zgrzyt



hamulcéw. Bolo ley, kotka kieca sic w powietrzu. Na Brzeskiej wrzask: ,Zabit katgk Z bram

wybiegta czereda kolesiéw. Dopadli auta i zdidauja¢ z wyraznym zamiarem przewrocenia samochodu.
Ciekawa¢ brata, czy im si uda. Ale kierowca nie stracit zimnej krwi. Uchydieyle | wysurat przez

szpat banknot. Kolesie ocenili nominat. Byt odpowiediKizyki umilkly. Bolo ze zeczndcia papka
pozbierat si, ktos go wtoczyt do bramy... Koniec przedstawienia. Bdgam, chichoc, zlekcewaylem
zackecajace gesty kumpli zaprasaaych na wod. Kulawy Bolo kiedy po pijaku probowat tego numeru

z tramwajem. Wignie od tamtej porgmigat na safianie.

Na schodach oficyny spotkatem st#ornacky, podworkove wariatke. Wbrew zwyczajom, zamiast
zala mnie potokiem beztadnej gadaniny, popatrzyta maégvanym wspotczuciem i poszta kaérkoty.
Gtlupie gisiadki gadatyze ma ,zte oko”. Wzruszytem ramionami. | pognatemcti@awiry. Robota
czekata.

Zreszh robota...

O zmierzchu zadzwonitem. | z ulgistyszalem znajomy gtos.

— Panno stodka! — wykrzylkfem na powitanie. — Nic cishie stalo?

— Nic — odparta lakonicznie i chtodno. — Chacmogto, statam, znositam zaczepki... To nie bytemi

— Zaraz! Czekakapod uniwersytetem?

— Tak. A z moy urodh... st& pod bram... — w gtosie brzmiata nietajona uraza.

No tak, dziewczyna tadna, a tam multum frajerow, @@z przesady, krzywdy jej nikt nie zrobit... ¥y
uciekta.

— Moment, czekatem na ciebie dobrze ponad gedzisktamatem, bo przedistatem prawie dwie.

— Przysztam punktualnie...

— Niemazliwe, czekatem pod braamzmoktem jak suczeniec.

— Nie rozumiem tychartow. Upat jak w lecie... Skazmy rozmow. Jestem zaja.

Nic nie pojmowatem poza tyme jest szczerze obrana.

— Czy nie mégtbym przy§... teraz?

— Nie. To niemaliwe. Mam spotkanie — w gtosie zabrzmialoywienie — z Tuwimem i Wierzskim...
A poza tym ucg si¢ do egzamindw i przygotowgifomik wierszy... Nie kde miata czasu.

—Ale...

— Dobranoc — ueta.

— Zaraz, poczekaj... — rzektem niesélgpiesznie, ji brzgczat sygnat.

Ze zldicia upuscitem stuchawk na widetki. Usiadtem w kuchni przy stole. Skotatéepetyre
podpartem ¢koma. Nic nie rozumiatem. Tania na pewno nie klanadh stalem w deszczu, ona piekéa si
w upale. Mae godziny pomylitem? No nie, na t‘zeo nie ma takiej opcji. A o co chodzito z tym
Tuwimem? Jako prosty technik budowlany nie miateiekiego pogcia o poetach, aledzitem,ze facet
nie zyje. Pewnie to takie zadcone gadanie, nie kedzie zdawa egzamin ze znajondoi tworczaci
gostka i tego drugiego... Jak nic jest na poloosty

Whioski te nieco mnie uspokoity. Zwtaszczarano pogoda byta da lepsza. Mimo wszystko... Upat?
Céz, panna mogta nieco przesaézA jednak pomylitem godziny. Niedobrze z tplfacet, podrapatem
sie frasobliwie w czerep i ruszylem demolatudbel.

Rankiem, jeszcze nieco obiomy, zadecydowatenie dzwoné nie lxdg. Za to postanowitem trogh
poweszye co nieco w temacie: panna. Znatememiiedziatem, gdzie nocuje. | gdzie siczy. Takie
prywatnesledztwo. Zagty ,pomyika”, mniej myslalem o Maryjce, apetyt wrdcit, zasypiatem tatwiej.
Kuracja ,remontowo-telefoniczna” doktora Jana dawakzte rezultaty. Postanowitem kontynuéwa
tak st zapalitem do tej m§li, ze gdy koto potudnia w drzwiach stda Maryjka, poczutem tylko
zniecierpliwienie.

— Przysztam po rzeczy — powiedziata zamiast jdgiebry”, mire miata zdziwiom: remont powoli
wychodzit ze stadium chaosu, widjaz byto pierwsze pozytywne efekty.

— Sory, bejbi — rzucitem w najlepszym stylu DesantslVszystko spicitem do klopa. Porlki
robitem. — Zatoczytem kotceka.

— Wszystko wyrzucit€? Maze ca znajdt? — Nawet nie zagia mi wymyslac, tak byta zaskoczona.

— Moze. Musz lecig, jak skaiczysz szuk§, trzanij drzwiami. — Miratem ja i wyszedtem na schody.
Dopiero na podwérku paliem, co zrobitem. Chciatlem pobiec na gdnaze... rzeczy to takie gadanie,
moze chciata wrod? Potrasmtem gtowa. Pazegnalne spojrzenie Maryjki wyrato niedowierzanie,
rozczarowanie i wzbieraga ztos¢. Przyszta pobawisic ze mn, jak kot z mysz, podeczy¢, sprawdz,
dlaczego nie skoralu jej stép, by wrdcita.

Przypadek pomdégt mi zachowaie tak jak trzeba.



Spadaj, mata, pondlatem i pobiegtem do Desanta. On jeden mdogt mi ppmd@sledztwie”. Jaks
nieprzytomny byl, lecz wreszcie zatapat, o co chdd@azat sobie spisawszystko. Tak zrobitem.
Zanotowatem nawet fragment wiersza i zaznaczytevatia, prawdopodobnie publikowata. Prpez
wszelkie informacje: nazwisko, i jest, kierunek studiéw. Me zdgcie?

Desant rzucit okiem na kartk

— Dobra. Sprzedam to mojej bytej. Patasz Profesaf?

— Jake! Niezla zaraza!

— No. Ale niegtupia. Ustali ci ten drobiazg. Byaze nie za darmo...

— Co tam. Trocl ciackdbw mam. Najwyej cas opylg.

— Masz zatatwione. A teraz dymajdt Musz, lecigt... Rozumiesz, panienka...

— Zgubi nas te baby — rzucitem, wypychany wépiechu na korytarz.

Co? Dlaczego nie szukatem w Sieci? Kojaki Internet! To rok dziewidziesaty piaty! Tego nawet
na uniwerkach nie mieli. Dziwne? Jednakavpoawdziwe.

No i tak...

Flaszka stala nieruszona na szafce w przedpokKusita jak diabli, ale, jak powiada Beaka,
kumpela z podworka, postanowiteméhywardy, a nie mitki”.

Jeszcze pardni i chata bdzie jak nowa. Widzisz, mata... — w glgch rozmawiatem z Maryik Nie z
ta obecmn suky, a tam4, stodla i kochapca, sprzed wielu miesty — ...nie pi.

Wrécit bél i ktopoty ze snem. Zeazenie fizyczne nie wystarczato, by odeéwaysli od blondyneczki,
ktora tak na maksa zamieszata miygiorysie.

Zacisrtem zby. Nie tkratem ani flaszki, ani telefonu. Dla odpoczynku iikigy umystowej
postanowitem sprawdziw dyrekcji telefondw, z jakim naprawehumeremdczylem sg¢, wydzwaniajc
do fotografa. Daleko nie miatem — na BrzgdRanienka z okienka nawet uprzejma byta, w wykazac
stato jak bykze z mojego numeru nie wykonano wgti ostatnich dwdéch tygodni ani jednego
pofaczenia...

Nie probowatem prowad&isporow z urgdolniczka. Burdel w telekomunikaciji nawet mnie nieco
ucieszyt, skoro maggad& przez telefon darmo...

A trzeciego dnia po obiedzie zadzwonita Profesora:

— Jastrzb? Mam te dane. Mesz odebranawet dzisiaj.

— Drogo?

— Dogadamy si Ciekawe... Od kiedy siinteresujesz takimi sprawami?

Wzruszytem ramionami, jakby mogta to wid&ie

— Dziewczynami? Od zawsze.

Zachichotata niepewnie i bez przekonania.

— Czekam. — Odigyta stuchawk.

Saska Kpa to nie Praga, alezénie lewy brzeg, zamieszkaty przez wiochmendéamidsow. Nie
pomyslatem nawet o zmianie ciuchéw. Niezawodnym ,dwastzee pi¢” dojechatem do Waszyngtona.
Park Skaryszewski stat w zieleni, w rosarium kwittgre magnolie...

Kuzwa, kiedy ostatni raz zwracatem uwata takie dupersznyty? Ano takztpo tym, jak poznalem
Maryjke... Wymiottem myli z mdzgu. Przeszedtem Saskrzebylem wiadukt nad Trad juz bytem u
celu. Teraz tylko dwaraie piter winds.

Dzwonek nie dziatat. Zapukatem energicznie i pasthej chwili drzwi st uchylity. Przez szpar
zabezpieczaptancuchem spojrzato szaroniebieskie oko.

— Jastrgbski od Desanta — rzucitem, zaajzwyczaje Profesory, jej obsesje na punkcie bezpistwa.

— Wiaz — saprta i z brzkiem zdgta tancuch. Przygta mnie w kuchni i na stago. Cata Profesora,
zolza wstetna. Na matym stoliku wypatrzytem wypcheszan kopert.

— Sporo tego — mrukglem zdziwiony, waac kopert na dtoni. — Bogatyyciorys ma ta moja
dziewczyna...

— Twoja dziewczyna? — Byta kobieta Desanta wyddtgtas, jakby si zakrztusita. Oczy za szktami
miata okagte i lekko wytrzeszczone.

— No, przesadzitem — rzeklem. — Znagnirpche, fajna laska...

— Ach, znaszjg... — przecigneta. — Laska, mowisz... Wiesz co, Jagitrz A idz ty sobie ju, mam
robot.

Mita jak zawsze, zaraza. Wygnatem z kieszeni zwitek banknotow i ujmitem na stét. Bez stowa, z
paskudn mina znacaca: , Twdj geld, najmito”.

Nie przegta sk. Zaczta liczy¢ fors:.



— Sianowanie, paniusiu — rzucitem, wigdzze tego nie znosi, i raz-dwa zabratem zwloki nagul©o,
u licha, widziat Desant w tej bfaiastej, okigtej wredocie?

Koperta palita dta. A jednak postanowitem obejizeawartd¢ w spokojnym miejscu. Po drodze na
Francuskiej wparowatem do lokaliku — ,,Sax” t@ sazywa. Wieczorami bywato w nim gwarno, panieny
zawodowo wesote wyruszatyagtna towy. Teraz krélowata cisza i pustka. W ciasngiemnym
wngetrzu, przy samym wegiu, siedziata samotna kobitka. Starsza, o znisejawarzy. Chyba nie tylko
alkoholem, ale i chorab Na chwik podniosta na mnie zdumievgap niebieskie oczy, po czym ojmita
spojrzenie na rozkmne na stoliku karteluszki. Zeridiem na nie, pokrdone, nieréwne linijki, jak nic —
wiersze.

Same poetessy, parskem w duchu. Zaméwitem piwo i kayposadzitem tytek blisko baru. Gruba
barmanka nalatdywca, whczyta czajnik. A potem niespodziewanie postawitzege ma talerzyk z
czymé, co przypominato mocno wysuszony pasztecik.

Spojrzatem zdumiony.

— Pan wybaczy, dzielnicowyestzepiaze bez zakski; prawa nie ma, ale krwi nagsmaze.
Oczywiécie nic pan nie pfaci.

Kiwnatem gtowa, psom czasami odwala. Lykeam piwa i wreszcie dobralencgio koperty.
Szarpngta niecierpliwie gkia, sypac zawartdcia po stoliku, jedno zdgie poszybowatozapod nogi
starszej damy. Nim adytem podnié¢, siwowlosa zebrata je z podiogi. Obejrzata fotfigraoddata z
usmiechem.

— Tania — powiedziata cieptym gtosem i wrdcita aaatek. Zamurowato mnie. Co jest grane?
Chciatem zapytanieznajomej, skd zna pang, ale spojrzatem na zdjie i wszystko przestatoesiiczy¢.

Fotograft wystylizowano na stato Zdjecie w kolorze sepii przedstawiato geulpidzi w letnich
strojach. Na pierwszym planigriechata si do obiektywu... do mnie, szczupta, wysoka dziewezy
Ciemne wiosy, owalna twarz. Ogromne, sarnie oczigotne, kniace... Orli nos. Smagta skéra. Diuga
szyja, fascynujce piersi unosge cienlg bluzeczk, smukia talia i nogi modelki...

Zapomniatem oddycléaLudzie nazywgj to ,piorunem”. Nie wiem, nie magpowiedzi€, zebym s¢
zakochat. Tyle tylkoze dziewczyna ze z¢ljia stata si najwazniejsza na catyrdwiecie. A Maryjka? Nie,
moje uczucie nie znik#o... Tylko miatem wraenie,ze dotyczy kog®innego. Chociazaraz, chrzagi
Mnie, ale sprzed wielu lat. Spadta zastona czagodaca bdl i pozostawiaga tylko przyjemne, w
sumie obajtne wspomnienia.

Z trudem wrdcitem do rzeczywistai. Usiadtem przy stoliku, odstawitem nagsgdni talerzyk ze
zwiedtym pasztecikiem. 8gnatem po leacy na wierzchu papiegyciorys.

Tatiana Polina Axelberg, urodzona w Réwnem w rdkLi7L.

Czeski bhd, pomylatem. 1971, to by gizgadzato, pewnie jest na ostatnim roku... Rowne®Ca
miasto? Zaraz, to chyba u Ruskich.adenspiewny akcent. Czytatem dale;j.

Mieszkata u babki... Ojciec porzucit rodzin Matka w Portugalii. Tatiana przyjechata do Wzasry w
1934...Co oni z tymi datami?.na zaproszenigUwIMA... Najmtodsza zeKAMANDRA.. Pierwszy tomik
wierszy 1936. Wojna... Rbwne, Lwéw, Krakéw. Ztagamdonosie...

ZAMORDOWANAW 1944...

Nie jestem dziewig nawet w przenimi. Skopany po pijaku przez starszegeedniego Dud, nie
miatem chadby w przyblizeniu takich objawéw. Pociemniato w oczach, zasztomauszach. Zrobito mi
sie mdilo. Czutemze lec... Gdzig z ogromnej odlegkei dochodzity gtosy:

— Lalka! Klient ci schodzi!

— Pani Agnieszko... Chybazzet pasztecik, bo go nie wigz.

— Jezusie! Przecido ma z miesic. Lalka, dawaj wodk ratujmy cziowieka.

O zhy zadzwonita mi szklanka.

— Pij pan!

Lyknatem siwuchy. Zapiekto, wywrocito wtrznasci.

— Pij pan!!!

Przyjalem drug dawle, przed trzeai uchronit mnie gtos starej damy:

— Daj spokdj, Lalka! O, zobacz, pasztecik jestjtuta

— O Matko Bosko, ale mnie ten cholernik nastraszyt!

Jak s¢ wydostatem z ,Saxa”, nie pagiam. Nastpny kadr z porwanego filmu to widok Chtodne.
Biegatem, szukap numeru 46. Nie znalaztem, wokot staty same noarayd..

Potprzytomny wracatem do domu. Na zaad dziecka ulie patrzytem, jakbym szedtgipo raz
pierwszy. Kamienice obite z tynkéw soianach poznaczonyshadami kul. Brukowana jezdnia z



rdzewiepcymi szynami tramwajowymi. Chodniki wytone sgkanymi ptytami, petne dziur i
nierowngaci.

Taka byta 4bkowska, taka byta Praga. JedynaséaVarszawy, ktéra przetrwakmier¢ w lecie
czterdziestego czwartego.

I ludzie... Grupki kolesiow stegych po bramach, patieych, skd by tu skotowé szmal na wodk
Gotowi dla zabawy i rozrywki spra&vtomot obcemu, frajerowi, ktory z musu lub przypiak trafit na
Szmulki. Ich ojcowie tak stali, a pewnie i dziadkew,

Ze $wiata Tani ocalato tylko tyle, po drugiej stroniésly pozostat cmentarz i martwe dekoracje
udapce miasto, petne ludzi udaych warszawiakow.

Komentarze wystuchane po drodze brzmighgzliwie. Oto, chwiejc sk na nogach, z okiemdadnym,
wracalem na tono dzielnicowych pijaczkéw. Ludziendi ulg, ot, odbito kolesiowi, ale tylko na
chwile. Pi chciat przestg ha, ha. Tecds...

W chatupie wsadzitem teb pod zimwodk, potem zaparzytem ,szatana”. Stot w kuchni pokiaytki
maszynopisu, zdgia, kserokopie kgiek.

Duzo, dwo pracy wiayta Profesora w zgromadzenie tego wszystkiego. Kaszalta jej st jak psu
zupa.

Zdjecia odiarytem, nie mogtem patrzev oczy Tani. A propos oczy... Pierwsza kartka zsata
odreczm notatle:

We wspomnieniach ludzi, ktérzyznali, przewija si zdumiewajcy szczeg6t wybitnej urody poetki:
ot& jedno oko miafa zielone, drugie pomacaowe...

Prébowalem to sobie wyobrézizapewne nie sposob byto zaponértikiego spojrzenia. Potigratem
glowa, czytatem dalej.

Urodzita sk w rodzinie litvakéw, czyli zasymilowanych rosyjekiydow. Ojciec wczgie porzucit
rodzirg i wyemigrowat. Matka pozostawita Taw Rownem pod opigldziadkow. Sama zavyjechata
do Portugalii, gdzie wyszta ponownie zazimlania od wczesnej miofio przejawita talent poetycki...

Zapadt zmierzch, pstrylslem $wiatto. Duchota wisiata w powietrzu, otworzytem akiZ podworka
dobiegat choralny pijackipiew.

Przebiegatlem wzrokiem linijki tekstu, wylania¢ g niego obraz nad wiek dojrzatej, vitiavej
dziewczyny. Zamknritej, wyrazajacej emocje i uczucia w poezji. Ale jednoézie swiadomej wtasnej
urody i bardzo zmystowej...

Dalej byto gorzej. Przetkhem jaka aluzje do licznych adoratorow. Dowcipy pandw bt
napetnity mnie niesmakiem. Wyrokowcy na Pradze imiedkszy szacunek dla swoich kobiet.ZTrai
elita, dumatem, czytag, jak w ,Matej Ziemiaskiej” przyblizano zapalomzapatk do ust Tani, by
sprawdz¢, czy nie ma ,przeggu”. A juz szczyt chamstwa egjnigto, gdy jeden z tych pieprzonych
skamandrytow chciat zatg¢ dziewczyniesmietnik na gtovg.

Zacisrtem pksci, az chrupreto.

Dalej byto jeszcze gorzej.

Ze zdumieniem dowiedziatemesize prawicowe bojowki ONR — cokolwiek to znaczy — atenie
uniemaliwity jej studiéw. Dlatego nie chciata spotkaniezp uniwerku, wspomniatem, i czekata
bezskutecznie...

Wyjechata w potowie czerwca na wakacje do babkijn&oTania trafia do Lwowa pod okupacj
sowiecky. A potem ju tylko ciagta ucieczka. Zaszczuta, sponiewierana, zostaggenzinie
zadenuncjowana przez gospodydomu, w ktérym znalazta ostatnie schronienie.

Szklanka z wystygtkawa pckta mi w dtoni. Byle jak owiatem krwawaca reke chustl i czytatem, nie
mogac oderwa wzroku od opiséw katowania Tani w krakowskich kaasach gestapo.

Ostatni wiersz przemycita w grypsie — to on zbudgeyatawe, spychajc w cie: poprzednie
dokonania. Do kaca zachowata hart ducha, ligz na wysytk do obozu koncentracyjnego.
Zamordowanoq w lecie czterdziestego czwartego roku.

Siedziatem agpialy, zszokowany. Oczy miatem suche. A potem, Wgiyzyzna, to chyba byta
histeria... Przez dobre pét godzingteim w szalonej pasiji, ,pierdolone niemieckie skusyiyy” byty
jednym z delikatniejszych okilen. Chodzitem po kuchni, zachlapatem kavpiodtog; i papiery na stole.
Sprawiato mi dziwacznulge, ze poenieta diaa pieruisko boli, i umilklem, ywiadomiwszy sobieze od
dobrej chwili powtarzam w kétko: ,Ja wam dam jebaogednanie, kurwa, kurwa, ja wam dam...”.

Usiadtem. Zamkagtem oczy. Z najwyszym wysitkiem sprobowatem riig¢. Widziatem tylko dwie
opcje. Albo zwariowatem i tak naprawteze w wariatkowie przywizany do tgka, a wszystko jest
majakiem, albo... Albo co wdaiwie? Rozmawiam z duchem? Wspomniatem srebrzysty/ Tani i omal



nie wybuchntem histerycznymdmiechem. Té mi duch! | wiersz? Przeciavyrecytowata wiersz, ktory
znalaztem w kserokopii jakiepowojennej antologii. Skl bym go znat? Nadzieja na wariackie zwidy
przepadia. Postanowitem dziéfak, jakby kontakt z Taaibyt rzeczywisty. Tak mi dyktowat rozdek.
Ocak ja, przekonamze powinna wyjechg pomylatem, popadag z rozpaczy w eufogi

Spokojnie ju powychgatem szklo z dioni. Ziytem caly zapas bangai przylepca, zanim opatrunek
przestat przeciekka Usiadlem przy telefonie, odetcitiem gkboko i niezecznie, levd reka wykrecitem
numer fotografa.

— Allo?

Przez chwi¢ nie mogtem wydoby gtosu. | nagle sphet na mnie wielki, nieudawany spokdj. |
kamienna pewrig tego, co natey zrobi.

— Witaj, Taniu.

— Och, to pan. Ciessic ogromnie... Brakowato mi naszych wieczornych roemo

— | znajdziesz dla mnie czas?

— Tak, ché naprawd jestem zajta.

— Wiec dlaczego?

— Pan jest zagadk. Bo tak naprawgto nie méwi pan jak cwaniak z Pragi, a w pana sidwjest cg,
co budzi niepokg;... i ciekavio.

—Ja zagadi? Cé&... Ale naprawe mieszkam na abkowskiej haprzeciw Monopolu. Nievae.
Powiedz, skd ten dobry humor?

— Och, czekam na wiele mitych rzeczy. Moj drogiaebk ma si ukaza&, maze juz w pazdzierniku.
Tuwim bardzo chwalit... Nawet Gombrowicz. A pozanthlisko koniec sesji letniej, zdam egzaminy i
tyle mnie lzdzie Warszawa widzée Jad do babki. I... pan zadzwonit, czyo nie dosy?

Scisrafem stuchawl z talq sita, az mi dion zbielata.

— Taniu... Nie jed do Réwnego, koniecznie wybierz sio matki. | nie wracaj przed pdziernikiem —
powiedziatem z naciskiem.

W stuchawce zapadta cisza.

— Matka... Skd pan wie? To junieaktualne. Babka czeka.

—Ja duo wiem. Widzialem @i, jesté piekna... Takich oczu sinie zapomina... Tym gorzej. Wiete
masz narzeczonego, a mmawet dwoch? | wiem z ciekawostek,chciano ci podczas jednej z
Jliterackich” biesiad zalgy¢ kosz na glow...

— Obrzydliwa plotka! — przerwata ostro. — Wymystyaijakow. Ale i tak... Skd te wiadoméci?
Przecie ledwiesmy pae razy rozmawiali. | tylko przez telefon. To jakidedztwo?

—Sledztwo? Nie. Jednak wiem o tobie bardzaalBo... ja znam przysz6. Bo sam jestem z
przyszigci.

Wreszcie to powiedziatem, oczekiwatem okrzykow typwariowaté! gtupie dowcipy! Lecz Tania nie
byla osola pospolit ani banala. Przez chwid milczala, a potem westclia gkboko i rzekla rzeczowo:

— Interesujce. | cG& mi pan wywra@ysz? — w gtosie dziewczyny brzmiata niektamanaaekc.

Mato nie rzucitem bluzgiem. Tania uznata moje stdienie za wgp do jakief intelektualnej zabawy.
Moze przywykta do podobnych w towarzystwie, w jakira @bracata, ja — prosty technik budowlany
zyjacy z partanin i lewych intereséw — nie potrafiteroywadzt gierek. Walitem prosto z mostu, efec
przetama niewiae.

—Ja nie wrée, ja wiem. Jed do Portugalii, nie wracaj do babki — prawie blaga

Nie uzyskatem nic.

— Hm... Dlaczego? — wgi to samo rzeczowe zainteresowanie ¢ddBmiata wypadek? Gosie stanie?

— Cata Rzeczpospolita:thizie miata wypadek, wojna...

— Ach, wojna! — przerwata rozczarowana. — Wszysgystrasz. Tak jakby Hitler mogt si odwazyé...

Opadty mi ptetwy, ale jednocgeie przebiegta przez gtaywpewna myl.

— Taniu, jest pgno... Zadzword jutro... Dobrze?

— Dobrze. Chétroche szkoda, m§latam,ze opowie pan mnéstwo ciekawych rzeczy...

— Opowiem. Jutro — obiecatem i odigem stuchawk.

— No przecie jasne, durniu — powiedziatem na gtos w pustym mkiasiu. Trzebagj przekona, musz
przekaza wiadomda¢ o zdarzeniu, ktore dla niegtizie przysztécia. Wydato mi s¢ to fatwe. Niestety,
rankiem stwierdzitemze w gtowie poza datpierwszego wrzaia nic mi nie pozostato. Z rozpacz
patrzytem na zwalone w stosy &#ki. Miatem grobova pewndg¢ — nie znajd w nich niczego, same
kryminaly i fantastyka. No co? Historia zawsze nmmiglzita. Aaaze kshzki? Moze izul jestem, ale nie
analfabeta, sianowni zgromadzeni.



Pobieglem do Desanta. | odbitem sd drzwi, wrocitem, wygrzebatlem encyklopednic w niej nie
znalaztem. Przez p6t dnia wertowalem kolejne toyrsowatlem midzy chag Krystiana i swaj jak
jakis zepsuty bumerang.

Wreszcie odszukatem telefon do Profesory, postaeawiagai bez pérednika, bo Desant ewidentnie
gdzies przepadt. Bywaly jatakie przypadki. Co prawda zotza mogta mnie obspfga co tam, pilnie
potrzebowatem jakieggounktu zaczepienia. | tu kolejne rozczarowaniét Nie podnosit stuchawki. No,
kuzwa, co mam rolé? — myilatem wéciekty. Wreszcie doznatemdoiienia. Biblioteka Naukowa przy
placu Hallera! Kiedy tam chodzitem, w technikum jeszcze.

Gdy juz przebytem procedumejestracji, stastlem bezradny naprzeciw tgsy tomdéw zgromadzonych
w bibliotece. Szagciem starsza kobitka, ktéra wpisywata dane w foargjlod razu wyczuta
nowicjusza. Zapytany, czego szukam, wydukalenrzieba mi jakiegbwaznego wydarzenia mgego
miejsce w maju 1939 roku.

Bibliotekarka znikrta pomidzy regatami i wnet wrdcita z niepozarksiazeczlk: ,Polska w latach
1918-1939". Uczynna kobitka poratowata mnie jesattmgopisem i kartk, a na koniec rzekta:

— Niech pan zwroci uwagna przemoéwienie Becka z dnia 5 maja 1939 roku.

Po dziesiciu minutach kiusowatem judo domu. Szegliwy, miatem, czego chciatem. | wiecie, jako
nabratem szacunku dla ludzi, ktérych obdarzatlemdigterdecznym powaniem”. Ta kobitka z
biblioteki to niezta géciéwa, a teb ma jak sklep!

Siedziatem w chatupie, czekatem na zmierzch. Zazdwmdstaice odbijato s w szybach, stada
jaskotek, przenikliwie piszezr, zataczaly kigi wokot podworka, przelatag na wysokéci mego okna.
Nadchodzito lato, picdziesht sze¢ lat temu na Chtodnej Tania zapewnez&aktuchata jaskétek i
cieszyla st na bliskie ju wakacje. Jej ostatnie wakacje.

Ja to zmiery, pomyslatem z satysfakaj Zadzwonitem. Odebrata, a ja rzeczowo zapytalem:

— Masz tam codo pisania?

— | owszem! Poetka bez piéra? — parsdimieco ¢gdzowato.

— Notuj, prosz: Pokdj jest rzeazcenrny i pazgdarng. Nasza generacja, skrwawiona w wojnach, na
pewno ngokdj zastuguje. Ale pokdj, jak prawie wszystkiawy tegoswiata, ma swaj cerg, wysok,
ale wymierg. My w Polsce nie znamy poja pokoju za wszelkcere. Jest tylko jedna rzeczAyciu
ludzi, narodéw i pastw, ktéra jest bezceanTq rzecz jest honorMasz?

— Tak, co...

— Jutro kdzie przemawiat w sejmie minister Beck. Poroéwnaj taoimi ,przepowiedniami”, a potem
porozmawiamy. A teraz opowiedz o babci — poprosileynodsuné pytania. Temat byt obegny.
Chciatem tylko stuchagtosu Tani... Jedno mnie w opoddeporuszyto, hm... wzruszyto nawetgddc
kilkuletnia dziewczyneczk, wyskpowata jakazywa reklama nawigta w witrynie sklepu babki.
Przystrojonasliczna, po prostu maty aniotek.

Mingta potnoc, Tania nieginie sk pazegnata, a ja probowatem ugn Ciagle gdzié catkiem ptytko
krazyta my&l, ze to wszystko bajka, wymyst — i@ nawet sen lub majak chorego umystu. Niezateod
opcji Tani nie zabijeaden skurwysyski szkop. O nie.

Desant dalej gdzéebujat. Spdzitem wiec dzien na malowaniugcian w pokojach. Jeszcze tylko kuchnia
i chatupka kdzie odpicowanazamito. Probowatem ogta® telewizg, ale brazylijskie telenowele,
okraszone reklamami podpasek, papieru kiblow&galkéw na tatwe sranie, szybko mnie znigiily.
Czekatem. Ledwie jaskétki ruszyly na wieczorne toyuy statem przy telefonie.

Tania byta jak& powazna, w gtosie brakowato zwyktego péhiechu.

— Rzeczywicie. Minister przemawiat. | stowagstgadzaj. Nikt zwyczajny nie mogt ich ziga
wczesniej...

Poczutem gigantycazrulge.

— Wigc mi wierzysz?

— Wierz, ze jest pan kifnadzwyczajnym. Musi pan ndie@gromne koligacje w strefachadowych,
zeby zna tak wazne dokumenta przed ich publikac

Ztapalem gbami za oband@wary diton. | tylko dlatego solenne kurwy nie poleciaty wrete

— Co pan powiedziat?

— Nic. — Ckzko jest méwt z zacénietymi zebami, udata mi sijednak ta sztuka.

— | jeszcze jedno. Bytam nalzkowskiej. Mowit pan: naprzeciw Monopolu? Sprawdmi, ci€, niejaki
Ptaza, stwierdzilze zaden Jan nie mieszka. Co prawdavsoficynie bracia J6zef i Aleksander
Jastrzbscy, lecz nie pasugo opisu.



Zastygtem. Plagpamktatem. Ganiat mnie z miatt kiedy jeszcze krotkie majtki nositem. Ostatnie
watpliwosci zwiazane z Tarnj zniknety.

— | co pan na to? — przerwala @sA ze nadal milczatem, nie wieglz, co powiedzié mowita dalej: —
Naprawa@ jestem zaciekawiona. Spotkajmy,ginam dé¢ zagadek.

— Mysl, co checesz, Taniu, ale ja naprawdkwonk z roku 1995.

— Chce pan kontynuowaabaw? — podniosta gtos troglzagniewana. — Dobrze. Do trzech razy
sztuka. Prosgmnie przekon& Lecz jeeli pan przegra, czyli z pewfma, czy powie pan praved

— Tak. Przekonam ¢i- stwierdzitem, kaczac rozmowe peten rozpaczy. Tania nie uwierzyta w ani
jedno stowo. Co mogtoby przetataiewiak?

Niewiele spatem tej nocy. Wyszto na #®, musz poradzé si¢ bibliotekarki. Sprzedam jakbatach...

Ranek jednak sizitem, chodzc po kamienicy. Odpytywalem wszystkie staruszky, we pamétaja
mitodej, peknej kobiety szukajcej Jastrgbskich w lecie trzydziestego dziemggo. Niestety, migto
prawie sz&cdziesat lat. Skleroza byta bezlitosna. Zrezygnowany, @oeswitem §¢ do biblioteki, w
bramie wpadtem na KornagkOdwrécitem wzrok, najgorzej wdaie z nia w gadle. Bedzie gkdzi¢ do
upadu.

— Janku, rozpytujesz q §liczna pana? — powiedziata zupetnie normalnym gtosem.

Spojrzatem zdumiony. W pomarszczonej twarzy wyldaddzy btyszczaty inteligengjUsta wyginat
usmiech.

— Tak.

Staruszka pokiwata gtay

— Miatam pké lat. Ta pani data mi cukierka... Miata takie dzevoczy.Smiata st, jak o to pytatam.
Szukata Janka Jasttiskiego... A potem zaprowadzitaiiczna pani do Zimnego, robit wtedy zelgia na
ulicy.

— Zdjecia? Zrobit jej zdicie?

Kornacka pokiwata gtow

— Pani potem poszia. A ja znalaztam w bramie, cliustecz& Musiata wyp&c, jak szukata drobnych
dla Zimnego. Mamg do tej pory.

— Mégtbym zobacz§?

— Dam ci t szmatk, jezeli chcesz. Ale zmartych trzeba zostawi spokoju. — Kornacka zatrgta
glowa, oczy zndéw staly gipuste i szkliste. — Biedny ten Zimny, spdbm cah pracowni w czterdziestym
czwartym — mamrotata.

Odszedlem spiesznie.

Pomykatem rano Targovd, cha nie byto mi lekko na duszy. Dochodzitem do skiayania przy
CzterechSpiacych, gdy wydato mi si ze ktcs mnie wota. | rzeczywicie, po przeciwnej stronie, z bramy
tuz obok poczty, machatka zwalisty facet. Nazywali go czegtVegier, ch@ z Madziarami nie miat nic
wspolnego. Mieszkat na lewym brzegu Wisty, jegozind od trzech pokofeprowadzita na Targowej
zaktad naprawy maszyn do szycia. Dziwngd@aha nie mieszat g do naszych spraw, moa byto na
niego liczy¢. Z ulga odwlektiem wizy¢ w bibliotece, nie miatem pomystu, jak zagdPrzebiegtem
slalomem midzy samochodami i przybitemabke Wegrowi.

— Styszatemze ca nieklawo u ciebie? — zapytat, gaigy juz usiedli w warsztacie, niemitosiernie
zagraconej klitce. Nie wiem dlaczego, ale starcoyipojrzé w okragla, szczeg twarz, by gknaé. Nie
ukrywam,ze nalana do plastykowego kubka seta miata w tynj edziat. To, z czego nie zwierzytengsi
dotad nikomu, wyipiewatem gostkowi, z ktorym nie trzy razy wzyciu wodlk; pitem.

— No i tak. A teraz jim mozesz wzywa karetk; z psychiatryka.

— No cé&, Jastrab. Zadziwe cie. Wcale nie uwzam,ze zwariowaté.

Szczka mi opadia.

— Uwierzytg?

— To nie kwestia wiary. Na Pradzezn@ rzeczy i dziej. Dla ciebie ta historia jest prawdziwa. A ja
mam sposébzeby ci pomaoc...

Az wstalem z rozchybotanego stotka, jednak w tym muneeszarprite energicznie drzwi kanciapy
starety otworem. Wparowali dwaj krotko ostrzgni mtodzigicy w czystych dresach. Jak nic ludzie z
miasta.

— Panie Wgier... — zac#t mtodszy, drugi szturchgh go w bok i méwca spiesznie dorzucit: — Dzie
dobry!

—...bry —wymamrotat gospodarz.

— Panie Wgier, beemka przed oknem tong&a?



— Nie.

— Aha, znaczyze mazemy j ukras¢ — stwierdzit z zadowoleniem starszy zzy&dw” i dodat: —
Bryzot, robimy gablag.

— Do widzenia — rzucili grzecznie zgodnym chorenyszli.

Wegier stant przy okienku i patrzyt na zegarek. W chwili gdgmzarczat uruchamiany silnik,
stwierdzit:

— Osiemnécie sekund. Catkiem sprawne chtopaki.

— Co to ma niby b§? — Popatrzytem zdziwiony.

— Biznes, cztowieku. Interesgskreci. Ja z nimizyj¢ w zgodzie, a oni mnie szaguj

— Jasne, ale talziwne troch...

— Taki styl. Wotomin rzdzi.

— Méwites, ze maesz mi poméc.

— No tak. Widzisz, mam nieodparte weaie,ze spotykamy sidzisiaj nieprzypadkowo.
Porzdkowatem graty i wignie mialem wywali barachto namietnik, a tu wpada Lisu i nawija: ,Jastitz
zwariowat. Przepytuje babcie o jakigydowki sprzed wojny”. No a potem wychagadcedz
kartofelki, a ty akurat szpulujesz.

— No i? — popdzitem go.

— Chlopie,zadne polityczne kawaiki nie przekoa#jobity. Ale zobacz, co znalaziem.

Wstalt z paki gazet zwkanych sznurkiem i powiedziat:

— To rocznik llustrowanego Kuriera Codziennego 39 PDziadek nie wyrzucit, ojcieciaie, dopiero
ja chciatem. Wyszukamy jaléavygrane numerki, totka chyba nie byto, alezmtoteria. Dziewczyna
trafi kag, a ty wreszciegj przekonasz.

Uskrzydlony nadziej, rzucitem s¢ na zakurzone, potkte gazety; Wgier dzielnie pomagat. Wreszcie
wykrzyknat z tryumfem:

— O! Mam tripk na wycigach na Polach Mokotowskich. Powinno wystaécGolt przed Jutueni
Lauda. Czternasty maja.

Wyrwatem gazet z reki Wegra. | chciatem gdzi¢c do domu.

— Czekaj, przeciebedziesz dzwonit wieczorem?

— No tak — wyhamowatem.

— To walniemy na drugnd&zke. | powiedz mi, czy ktdoprdocz ciebie rozmawiat z panierk

— Nie.

— A dalé jej swoj telefon?

— Nie. Nie datem.

— A dlaczego?

Zastanowitem gi, chyba najuczciwszodpowiedzi bytoby, ze nie przyszto mi to do glowy. A me...
jednak nie? Mge batem si majdrowa przy temacie, by nie ryzykowaerwania kontaktu?

— Nie wiem — powiedziatem.

Wegier pokiwat gtov.

— Pomyl o tym. A, i jeszcze jedno. U niej tam zarazlbie wojna. A gdyby tak pogaéla Rydzem
Smiglym? Mapc nasz wiedz o poruszeniach szkopow we w§mel, nawet nasza bidna armia zlataby
im tylek.

Rany! Miat racg facet.

Mysl byta kosmiczna. I... Tania nie musiataby ucieka matki.

Entuzjazm jednak szybko wygast. Miatbym przekoWéodza Naczelnego i 4d? Ja jednej dziewczyny
nie potrafitem...

— Te szkopy — zagiem blwni¢ z nieklaman nienawécia.

Wegier stuchat z pewnym zainteresowaniem, bo radzejie powtarzatem. Po czym rzekk:

— Ale ta kurwa gospodyni... Ca yvydata...Ze tez cos takiego w Polsce przyszto gaiat.

Stowo dag... Zamknt mi twarz.

— Id¢, Wegier — powiedziatlem. — Jak wyjaie. ..

— Dobra. A wieszze Desant kupowat katacha na#géu?

Zamartem w drzwiach.

—Zeby czegé gtupiego nie narobit...

Z powrotem wybratem dregprzegciem podziemnym pod TargawMimo potudniowej godziny pod
ziemig bylo pusto i ciemno. Beton znaczyly kadéumoczu, podcianami lgaty stosysmieci, pozostakri
po handlarzach.



Pewnie psy zrobity nalot, porétatem. | wtedy z naprzeciwka ruszyt ku mnie nagtgrDuda. Oczy
miat kocie, a usta skrzywione jak zawsze wslahoym usmieszku.

Gwattownie zapragem zmiené powietrze na niecéwiezsze. Duda, podchoge, zanucit:

— Bum tara, id Zydki na wojr...

Trach. Cé mi sig¢ zwarto pod koput. Trwajacy latami strach przed sitmbudéw, wéciektos¢ na
donosicielk, ktéra zgubita Tamri i obrzydliwa piosenka, wszystko to razem podisper doz wodki
sprawito,ze ogargta mnie furia. Dziwna, zimna i wyrachowana. A jg, akurwysynu, zahij
pomyslatem, ze szakiem otwierajc spezynowca. Pocitem sobie przy tym kurtk

Dudy nie przerazit znajomyzaiigk, jednak gdy stagem w plamieswiatta padajcej z jedynej czynnej
lampy, nagle z ws¢tnej gzby znikmt usmieszek, kose oczka wypetnit strach i... Duda 2nefttiyt zwrot.

— St6j, cwelu! — rykatem i z rozmachem uderzytemzeom. Tyleze Duda akurat przyspieszat do
nadwietlnej i ledwo go zawadzitem. Ch@amierzatem widi kos: po rekojes¢ w nery.

Co? Czy chciatem zabcztowieka? No nie, laluniu, panienka jest niepepra. Przecig méwitem,ze
nie cztowieka, a Dugd No tak, przez chwgl chciatem. Ale szybko mi przeszio. Sigdav pierdlu, nie
miatbym szansy na uratowanie Tani.

Wracatem ostrinie, a na Duda ustawit ju rodzink:? Jednak nie, przechagzpod oknami
Majewskich z parteru, podstuchatem cielka@wzmowe:

— Slyszalé? Jastrab oszalat, bez dania racji chciat zaciéilstarszego Dud

— E tam, oszalat. Desant kupit katacha i zatkn

— Ho, ho. Co uwzasz?

— Chlopaki zamiaruajskasowé Dudéw. Jak nic. Musieli im ni#e namieszaw interesach, skoro ad
na catgc.

— A, to dlatego Dudowie siedzv chatupie. | tylko gnoja posykapo wodk.

— Fajnie. Dobrze im tak...

Odszedtem po cichusmiechajic sk wrednie pod nosem. Dudéw chwilowo mialem z baglkd co z
Desantem?

Zapach wgtrobki smaonej z cebulk, jaki naptywat z mieszkania Majewskich, przyponhmi o
obiedzie.

Odwiedzitem Wietnamczyka, stasajsi nie myle¢ o sktadnikach dania, jakie zaserwowat uprzejmy
z0kek.

W chalupie ostro ruszytem z rolaptak dobrze szlaze dopiero mrok za oknami oderwat mnie od tego
zajcia.

Tania odebrata jpo pierwszym sygnale, zupelnie jakby czekata nigtoa stuchawce.

— Wiesz, dzisiaj uczynici¢ bogat kobiet — rzeklem, poprositem, by zanotowata poiek gonitwy. —
To chyba tadnych partysiecy ztotych kedzie. Tylko pamitaj obstawd.

— Och, jaki pan taskawy... Nie omieszkam. — Bytaantobliwym nastroju. — Kugisobie fiata i peret
sznur...

— Ejze, panna, c&yty przypadkiem nie pita? — rzucitem podejrzliwie.

— No nie, czy kieliszek szampana, no,zm0wa, to zaraz picie?

| nagle czysto zanucita:

Dzieweczka na balu szaleje,
wypita kieliszkow ze sto.

Za oknem jadawno dnieje,
a ona s Ciegle smigje...

Zdretwiatem. Moja babcia uwielbialg piosenk. Zawsze puszczala re starej, trzeszeaezej piyty.
Jako knypel dozorowany przez babkusiatem wystuchautworu niezliczon ilos¢ razy.
— Ale myle, ze bardziej przypadnie panu do gustu inna zwrotka:

Wiem, czego pan pragnie ode mnie.
Podobam g panu, no tak!

Catowa’ sie jest tak przyjemnie,

wieC pocatowd pan chce mnie.

" Piosenka z repertuaru Miry Zinskiej. Autor stéw: Andrzej Whast



— Gdy zobaczysz ciotkma, to jej sk ktaniaj — zawtorowalem chropawo i refrergpiwalismy razem,
by potem wybuchagt serdecznyndmiechem.

— A jak tam Zimhska w tym dziewi¢dzieshtym piatym? — zapytata nieco kjgo.

— Ai owszem, zdrowa, tylee teraz prowadzi zespét ludowy — odpowiedziatenmiadamym tonem i
znowu s¢ rozeémielismy. Cha kazde, jak gdzg, z czego innego.

Potem Tania zadata,zebym opowiedziat éwiecie przysztéci: ,No skoro dzwoni pan z
dziewie¢dziesitego patego”. Nie chciatem tréio wojnie, nieszagciach, zagtadzie. Opisywatem agi
stroje, lokale. Mowitem o magnoliach w parku i pbdgch sprawach, mocno gkujac w duchu
Maryjce. Bo to ona nauczyta mnie dostrzetgkie rzeczy. Na koniec, przy fEgnaniu, Tania
powiedziata:

— Koniecznie muszpozn& Prag, skoro tacy ludzie jak pan to zwykte praskie cvaini

— A czy ja mowitemze jestem zwykty?

— Alez ma pan wyobraie. Zupetnie niczym Grahski czy Bruno Winawer. Fantasta! Jutro pkpez
opowies¢ o tych, jak to pan nazwat, Love Paradach. Taképnmzyzwoite... i ekscytage. No i loty na
Ksigzyc, jest pan lepszy od Verne'a.

Zgastem jakwieca. Dla niej to wszystko byty bajki!

— Dobranoc — powiedziata i szeptem telan— Catug!

Nie, nie przestyszalemesiJedno stowo sprawitae nie mogtem zaa do rana. Przez ponad tydzie
wieczor w wieczor opowiadatem Tani o nasz§umiecie. Zeby unikmé blamau, biegatem do biblioteki,
kupowatem gazety i katki, zwiedzalem EMPIK-i. No, wyciu tyle nie przeczytalem w tak krotkim
czasie. Zrozumiatem, jak niewiele wiem. Pewnegal igadczas rozmowy opisatem rozbabrane
remontem mieszkanie. Spty. W tym telefon.

— Mam taki sam — rzekla ucieszona.

-0?

— A tak. Pan Bronek kupit, klienci zaktadu korzysta

W ustach mi zaschto. Bytem pewien: to ten sam apdeanak nawet podanie numeru seryjnego nie
przekonatoby Tani. Ot, pordhataby,ze bytem w zakladzie i obejrzatem sobie szczyt tdétmakupiony
przez widciciela... Ale od tej pory, trzymag stuchawk, miatem wraenie, jakbym dotykat cieptej i
migkkiej dtoni dziewczyny...

Kolesie, ktérzy mnie obserwowali, doszli do wnioskel specjalnie wystawiamesDudom. A gdzié za
plecami czyha Desant. Wszyscy czekali gizanke. Mialem to gdzié — nadszedt wreszcie czternasty
maja, moment, gdy Tania uzyska ostateczny dowdd.

Zadzwonitem.

— Wie pan... — zae.

Przerwalem niecierpliwie:

— Obstawita gonitwe?

— Nie... ale — dodata szybko — zrobit to znajonligkb znajomy...
—1?

— Bawi st w Adrii. Jestem zaproszona... Nie wiem, czy pojd
Czekatem.

— Kim pan jest, panie Janku?! — wykrzyka — Nikt nie mogt ustawiwyscigu na poéttora tygodnia
wczesniej. Czy sfery radowe manipulyj takze wynikami wycigbw? A mae jest pan autentycznie
obdarzony darem prekognicji? Panie Janku...

— Tanieczko... A gdyhbyjednak uwierzylaze dzwoni do ciebie czlowiek z przysgéb..

— Daé¢ tej bujdy! To niemaliwe. Tak nie bywa...

Ztos¢ odebrata mi gtos, a potem i radek. Trzasatem stuchawl o widetki. Tylko po tozeby
natychmiast podné i wykreci¢ whasciwy numer. Wciekly wygarratem:

— Stuchaj, glupia dziewczyno. Ciebie zabijozumiesz? Bdziesz uciekaz miasta do miastagtziesz
kryta twarz. Bo twojaliczna buzia to wyrokmierci! Zaszczuta i wyniszczona, wpadniesz w tapy
Niemcéw. A oni s z toln zabawa, bedziesz bita, kopana, gwatconad ci¢ ciagna¢ po korytarzu za te
pieckne wiosy... | zabij cie wreszcie...

Tania wydata odgtos, jakbyesttawita.

A ja wrzeszczatem:

— Zobaczysz, jakdulzie fajnie, katownie gestapo to jestca tylu adoratorow to ho, hocy sie do
ciebie zgtaszaplutonami. Wyjesz, oj, uyjesz. A dlaczego? Bami wierzy¢ nie chciata — krzyczatem do



gluchego telefonu. Przetana Tania rzucita stuchawkzZnowu wykecitem numer fotografa. Ale
najpierw ustyszatem sygnat ,z#¢”, a potem ,nie ma takiego numeru”.

Zagryziem wargi do krwi.

Stracitem §. Zerwatem kontakt, zahijTanie, huczato w glowie.

Flacha z niebieskkartka usmiechrefa sk tryumfujaco. Zerwatem naktke, przechylitem do ust.
Napakowana chemiciecz splyrta strug dozotadka. Nie czekajc, a podniesie bunt, pogjnatem
jeszcze razCwiartka wodki wypita na gtodnego sprawii&, usiadtem na podtodze, kiviajsk jak w
napadzie choroby sierocej.

Przegratem, stracitem.jAch, gtupia, a jeszcze bardziej ja jestem dudeglyne, co magzrobki, to
zapomnié...

W metalowym koszu lealy wciaz jeszcze niedopalone sati po ,pozegnhaniu” Maryjki. Przydatny
smietnik, pomylatem. Zebralem materialty wyszukane przez Profeisswoje notatki. Bezminie
oczyscitem schlapane krwizdjecia Tani i wszystko razem wrzucitem do kosza. Z syvabm doaczytem
chustle wycyganiomn od Kornackiej.

Siedziatem obokmietnika i... Do licha, facet w rozpaczy to nietjesty widok. Powoli te znowu
poczta ogarnig mnie wiciektos¢. Zupetnie ju bezsensowna, nie skierowana na konkret. Obiegtem
wzrokiem odnowione mieszkanie i dostrzegtem obtéfdau zdgcie stryjecznego dziadka. Fotka, od
ktorej wszystko i zaczlo.

Az mnie poderwato. Spdlzdjecie to byto nie dé&c. Uchwycitem stag fotografie w obie dtonie, byg
podrzé... Karton byt zbyt sztywny. Nie ugiit. Szarpnéty za powtornie rozwarstwit 8i rozpadt na dwa
ciensze kartoniki. Wytrzawiatem w utamku sekundy. Oto trzymatem gku dwa zdgcia. Podobizna
przodka upadta na poditegZ drugiego, poznaczoneglmdami kleju, patrzytadmiechngta Tania.
Wysoka, smagta, w biatym kostiumie, z elegantkeblq w lewej dtoni. Na glowie miata przmieszny
kapelusik z piorkiem... Stata na tle znanych madéghiz nieistniejcych odrzwi bramy. Zdgie wcihz
jeszcze byto zbyt grube. &jnatem po na. Delikatnie zdartem grzbiet. Na odwrocie fotografidniaty
strofy wiersza pisane w... cyrylicy. | jakilopisek, té po rosyjsku.

Zgtupiatem nieco. Co ja gadam — zgtupialem catkasviBo w moich czasach rosyjskiegogzyjka
okupanta — uczono przymusowo. W szkole nosgimie Powstacow 1863 Roku sprawhonoru byto go
nie umi&. Konczac podstawowk, nie znatem nawet alfabetu. Dopiero w technikustaem wzity w
obroty. Dukagc, odczytatem pierwazzwrotke:

Cpe&u 000icos mebs Uy

B mywannuvix cympaunvix mupax
3akpuig enaza, s npespauyy

B naoeorcdy 6016 u muxuii cmpax.

Z bijacym sercem ggmatem po stownik. Trzy godziny biedzitemgsiad czterema zwrotkami,
btogostawic nauczycielk. Whita mi stdwka do tba brutalnie, ale skuteczhi&iaz po latach
pamktatem. Wreszcie ska@zytem, podpis brzmialViersz napisatam dla Ciebie, wybage po rosyjsku,
ale to pzyk mego dziegstwa. Myle w nim na granicy jawy i snu. Tania.

Nie umiem nazwastanu umystu, w jakim siznalaztem. Bylem wstaznicty. Do gkbi.

Podniostem kartonik, na ktérym wyttoczono naivmy. Dopisano tamecznie da¢. JUTRZEJISZ.

Rumtem do telefonu. Palce automatycznie vegidly znany numer. Bize — odezwat giczysty sygnat.
Hura! Ale nikt nie odbieral, zaglem tracé nadzieg. Az wreszcie...!

— Allo? — gtos byt trocl schrypnéty, jakby spata lub... dlugo ptakata.

— Taniu! Kochanie, stuchaj, przeczytam ci wierslagdm, nie roziczaj s¢. Wiersz ttumaczytem w
paspiechu, wegc wybacz form... Ale stuchaj... Dobrze?

— Tttak — powiedziata cichutko.

Wsrdd deszczu szukanegi

w mglistych i mrocznycfwiatach.
Zamkrg oczy i zmieRwi

w nadzie¢ bal i cichy strach.

Pasréd sniegow i pgrod kwiatdw,
w cieniu brzozy naite



czekaj na mnie. Ze starych snéw
przyjce, gdy nadejdzie dzie

Przyjde przez chtod dni,

przez oszalatywiat peten strat.
Marzenie jest silniejsze nszaleistwo.
Tylko czekaj, i wierz, jak wierza.

W tym ostatnimdnie jestémy razem.
| znajck droge przez cienie.
Pameietaj, czekaj, hdz wierny.

| deszcz siskaiczy, przyjd.

Cisza w stuchawce byta przejmag, podkrélat ja rwany, na granicy szlochu oddech Tani.

—Ja... whanie myélatam... Tworzytam ten wiersz. Nie zapisatam... Ripisatam ostatniej zwrotki.

— Taniu...

— Wiec to wszystko prawda? Wojn&mierc?

Nie widziatem jej, ale wiedziatlenie posniadych policzkach plynlzy, kaphc na kartk z
niedokaczonym wierszem.

— Taniu, kochanie...

Przerwata mi, gtos stracit srebrzy$tarwe, cag w nim pekto:

—Ja@ do Portugalii. Jeszcze w tym tygodniu.

— Taniu. Jutro przyjdzie do zakltadu moj stryjecemjadek. Odbierze zelfia. Wiesz, co powinria
zrobic?

— Taak.

— Mita, zyj i badz szczsliwa.

—Janku...

— Dobrzeze uczyniono dla nas ten cud. Ale... — dodatem pulch zakochd sie w tobie to byt gtupi
pomyst.

Ustyszalem jeszcze niewyay szmer, mge ocierata tzy? Odlytem stuchawk. Lekko, leciutko, tak
by nawet nie brgneta.

Za oknem szumiat ulewny deszcz.

No i tak... W wyremontowanej chatupie mieszkataegrehwik Maryjka, dé¢ szybko porzucona przez
Tadka w Garniturze. Ale niedtugo. Jdkaka pospolita mi giwydata, ptytka.

Lubie przywolywa te wspomnienia,asstodkie i gorzkie zarazem. Stodkie, bo ocalitedowieka,
pickna, utalentowaa kobiet, moj najwicksz — co z tegoze telefonicza — mitosé. A gorzkie? Ratujc
Tanizycie, zabitem w niej poetk Nie napisata tego stynnego, waBapcego ,Non omnis...”, bo i
powodu nie miata. Chyba niczunie napisata. Nie, nie mamatpliwosci. Mysle, ze przeyta petne i
ciekawezycie, mae z odrobin melancholii. Mae z mego powodu...

Dlaczego nie pojechatem do Portugalii? Kochaniutka,czym bym rozmawiat z prawie
osiemdziesicioletnia staruszk? Nie, czas nas rozdzielit i na to nie ma rady.

Co prawda gdy nadchogimajowe deszcze, zdarza,sie czekam... Sam nie wiem na co. Al Rok
p&zniej przystano mi z Lizbony ztetszpilke do krawata. | zaatem nosé te cholerne krawaty! Tania
odwzajemnita & stukrotnie. Tamtej wiosny naprawddmienitem swoj los. Nie, kolego, dzisiaj, przy
tym stole, wszyscy jestmy rowni i ,panie doktorze” jest catkiem altne. Watpliwosci masz stuszne.
Specjalnie méwitem tak, a nie inaczejsbig odczuli inné¢ Pragi, inné¢ tamtegadwiata. A z drugiej
strony opowiadanie historii zyciem w kadym zdaniu stéw powszechnie uznawanych zaayied
osydzitem jako niesmaczne.

Desant? Nie, to zupelnie inna historia. Calkienwdzizna... Zresatmaze juz dos¢. | tak nie
uwierzyliscie w ani jedno stowo. Nieprawgla Co? Pani, urocza istoto, uwierzyta? Serio? Aatfak
przyczyra? Pani bytad... szaf myszk, ktora obdarzytem réa? Niemaliwe! Ach, naprawd? | pani te
zostata ménieta przez czar Tani... Hm, ma pani wolny wieczérprdazam na kolagj porozmawiamy o
zmienndci $wiata tego...

Telefon? Ca, stoi nadal w przedpokoju, ale... acitony. Nie ma dnia, bym nie walczyt z pokus
wykrecenia znajomego numeru fotografa. ¢arty mnie pytanie: kto odebratby po drugiej strofiania?
A jezeli tak, to czy historia powtérzytabyesiaz jeszcze? | czy tym razem takzdotatbym przekoria



ukochan? Rozwaania o maliwych konsekwencjach sprawigjze odktadam stuchawk czupc

narastajcy az do obedu zangt mysli.
Odktadam stuchawk bo pogodzitem giz faktem ze i ta opowigc jak wszystkie inne musi mie

wreszcie swoj koniec.

Pierwowzorem Tani jest niestusznie zapomniana walpbetka Zuzanna Ginczanka (1917-1944). Jej
zycie, tworczeé¢, barwne i tragiczne losy wgi jeszcze czekapa rzetelg biografie.



